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A Ç IL I Ş  

GÖRÜNTÜNÜNSALTANATI 

S inema ve Tarih: bu iki terimin yakınlığı ve kapsadıklan 
iki alem arasındaki ilişki öylesine belirgin bir hale geldi 

ki, kendi başına alındıkta, bu başlık artık şaşırtmıyor. 
Bununla birlikte, bin dokuz yüz altmışlı yılların başlarında, 
filmleri birer belge olarak incelemek ve böylece toplumun 
bir tür karşı-çözümlemesine yönelmek düşüncesi öne 
sürüJ�üğü zaman, üniversite çevreleri ayağa kalktılar. O 
sıralarda tarih, özellikle nicel olanın dışındaki alanlarla 
ilgilenmiyordu: "Yap bu işi, ama sözünü etme" diye öğütlü­
yordu bana Fernand Braudel; ·Pierre Renouvin de, "Önce 
tezinizi kabul ettirin" diye eklerneyi yararlı görüyordu. 
Bugün ise film, arşivlerde de araştırmalarda da yurttaşlık 
hakkını eld_e etmiştir. 

Yine de gerçekten yeni olan olgu hanidir daha ötelerde, 
şu son birkaç on yıl boyunca yazı ile görüntü arasındaki iliş­
kinin yeniden tersyüz oluşunda yatmaktadır. Yüzyılın orta­
larında, görüntünün yalnızca yadsınan bir meşruiyeti vardı; 
bir tek, görüntünün yüksek aristokrasisi -resim, müzeler, 
koleksiyonlar- eğitilmişlerin ya da iktidarın evreninin kapı­
larından içeriye girebiliyordu. Hiç şüphesiz, bu yüzyılın 
30'lu yılları boyunca, Sovyet Cumhuriyetleri gibi kimi "aca­
yip" devletler, yedinci sanatı (özellikle de Eisen�tein'ın kişi­
liğinde) tanımışlar, ya da Çapaev'in tarihsel önemini kabul et­
mişlerdi; ama öteki ülkelerde, ne Chaplin, ne Renoir, ne de 
Rossellini gerçek anlamda birer usta olarak kabul edilmişler­
di; hele birer düşün ür olarak hiç kabul görmüyorlardı. İmdi, 
60'lı yıllar boyunca Yeni Dalga çetesi, kalem ve kamera 
marifetiyle, bütün ötekilerin eşiti olacak ve dolayısıyla 
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kendisi de Tarih üzerine bir söylem tutturacak bu yeni sanatı 
dayatmayı başarmıştır. Elbette sinema bu işi çoktan beri ya­
pıyordu, ancak bu tanıma, bu meşruiyet kazandırma, 
gerçekte yalnızca o dönemde başlar. Cannes ya da Venedik 
festivalleri, Cir/liers dıı ciııeııın gibi yayınlar buna katkıda bu­
lunmuşlardır. 

Otuz yıl sonra, yeni bir dönemeç -görüntünün utkusu­
ve bir yer değiştirme -görün tü kuşku çağına girmiştir- göz­
lenmektedir. Görüntü -özellikle de televizyondaki görüntü 
her yerdedir, fikirlerin değilse de, örElerin ve kanaatierin 
efendisidir. Salonlarda ve küçük ekranlardadır. Siyasal söy­
lemden farklı bir şekilde, kendisini doğru söylem olarak 
-"görüntü yalan söylemez"- dayatmak istemiştir; ama salta­
natı, yazının bıraktığı yeri aldığı ölçüde, hemen yadsınır ol­
muştur. Aslında televizyon belli bir ölçüde sinemayı kişili­
ğinden etmiştir. Gelgelelim bu Siyamlı ikizlerin, birinden bi­
ri olmaksızın yaşamaları da artık mümkün değildir: sinema, 
bundan böyle televizyonun yardımı olmaksızın yaşayama­
yacaktır; televizyon da aynı şekilde, filmler olmadığı takdir­
de seyircisini yitirecektir. 

60'lı yılların eşiğinde, seçkinler ve yöneticiler, tıpkı bir 
önceki kuşağın sinemayı hor gördüğü gibi, televizyondaki 
görüntüyü k�ile almak istemiyorlardı. Dün, siyasal düzen 
onu sahiplenmek amacındaydı; bugün ise, önceki günün 
haber filmlerinden de fazla olarak, televizyondaki görüntü, 
aynı zamanda hem siyasal hem de kültürel birnedef haline 
gelmiştir. 

Belge olarak film ,maçı kazanmıştır, ama tarihten çok 
antropolojide ve Fransa'da, İ talya'da ya da Rusya'dan çok 
Angiasakson ülkelerde kazanmıştır. En yeni olgu da 
videonun belgesel amaçlı. bir aygıt haline gelmesi, yani 
zamanımızın Tarihi'ni yazmak için kullanılmasıdır: belleğe, 
sözlü tanıklığa çağrı çıkaran filme alınmış anketler, elinde 
tuttuğu güçlerdir. Film böylece, çoğu zaman kurumlanmızın 
korunmuş belleğinden başka bir şey olmayan o yazılı 
arşivlerden bir ölçüde kurtulmuş olarak, gayrı resmi bir 
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karşı-tarihin oluşturulmasına hizmet etmektedir. Böylece 
film, Resmi Tarih' in karşısında etkin bir denge rolü 
oynayarak, bir bilinçlenme faaliyetine yardımcı olduğu 
ölçüde Tarih'in de bir edirneisi haline gelmektedir. 

Bu devinim böylece yenilmişlerin belleğini, o Kayalık­
dağların kızılderilileri gibi (örneğin, Osawa'nın The Black 
Hill s A re Not To Seli' i) boyun eğdirilmiş halkların olduğu ka­
dar, ezilen Yahudilerin de (Lanzmann'ın Shonh'sı, Claudine 
Drame'ın Tiıııoignnge poıır memoire'ı, ya da J. C. Ka bakiyan'ın 
M emoi re nmıeniemıe'i gibi) belleğini dile getirmiştir. Senbem e 
Ousmane'ın, İslam'ın siyah Afrika'daki egemenliğini ku­
rumlaştırmak üzere giriştiği baskıları betimleyen Ceddo'su, 
ya da yine Abuladze'in Stalinci zorbalığın mekanizmalarını 
ortaya çıkaran Le Repentir'i {Pişmanlık} türünden bu karşı-ta­
rih filmleri, tıpkı I..mırtli/rr'nin nazizm konusunda gösterme­
yi başarmış olduğu gibi, benzer kunnacalar da olabilirler. 

Öte yandan film de -ister sinema dan, isterse televizyon-· 
dan gelsin- bir belge kadar olay yaratmaktadır. Daha 1962 
yılında, Leiser'in Mein Kmnpfı {Kııvgmıı] Almanya'da ana­
babaların ergenlik çağındaki çocuklan tarafından suçlanma­
Ianna neden olmuştu. 1973'te, Fransa'da Le Chagrin et In pitie, 
{Acı ve Acıma] ulusal vicdanda aynı şekilde infiale yol 
açmıştır. Film, Amerikalı tarihçi Robert Paxton'ın kitabı gibi, 
Vichy hükümetince yürütülen gönüllü devlet işbirlikçiliğini 
konu alan yapıtların etkisini alabildiğine çağaltmıştır -oysa 
ki, bir on yıl önce, Henri Michel, o günden bu yana 
öğrendikterimizin büyük bir kısmını elbette yazmıştı, ama 
siyaset bilimleri gibi tarih de kendisine karşı soğuk davran­
mış ve öne sürdüğü savlar kendilerini dayatamamışlardı. 

Bu, boğucu Vichy dönemi yalnızca bir örnektir. Bugün, 
televizyon görüntüsü sinernatografik haber filmlerinin yeri­
ni almıştır ve bu görüntü yalnızca Tarih belgesi de değildir 
-örneğin, gizli bir karnera, 1989'da Bükreş'te iktidarı ele ge­
çiren ihtilalci grubun tartışmalarını filme aldığında; dahası, 
olay yarattığında, statüsüyle, işleyiş kipi yle, hattii güvenilir­
liğiyle birlikte enformasyon sorununu, yurttaşın olduğu 
kadar tarihçinin de önüne getirip koyduğunda! 

( Gerçekten de, gerek 1 989 kışının Romanyası'nda, Temeş-
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var halkının diktatör Çavuşesku'nun polisi tarafından katle­
dildiği yolunda çıkartılan yalan haber alayında, gerek, daha 
da belirgin biçimde Körfez savaşında, güdümlü olsun ya da 
olmasın, görüntünün çoğu kez gösterdiği şeyden çok onu 
saptayıp yayıniayan hakkında bilgi verdiğinin bilincine var­
mak mümkün olmuştur; tıpkı Aleksmıdr Nevski'nin Ortaçağ 
Rusyası kadar Stalin Rusyası hakkında da bizi bilgilendir­
diği gibi.\ 

Bugün, televizyonda, en başta da Amerikan sürekli ha­
ber kanalı CNN'in neredeyse tekel oluşturmasıyla, enforınas­
yonun bütün dünyada ne kadar tekdüzeleştiği ortaya 
çıkmıştır; şu bağlamda Id, hemen hemen bütün televizyon­
lar, yayıniayan ülkelerin hükümetlerince benimsenmiş olan 
resmi tavırlardan bağımsız olarak ve yalnızca yorumları ve 
kesintileri farklı olmak üzere, aynı savaş görüntülerini 
gös teriyorlardı : böylece bütün kanallarda, Bağdat'taki 
bombardımaniann etkisine ilişkin olarak, üstelik de Saddam 
H üseyin tarafından sağlanan aynı görüntüler veriliyord1f. 
Savaşan taraflardan her birinin kendi savaş görüsünü 
[vizyon) ortaya koyduğu İkinci Dünya Savaşı'yla kıyaslan­
dıkta ne büyük bir fark! . . .  Aynı şekilde, Ortadoğu'ya 
gönderilmiş olan kameramanların, elbette sansürün izin 
verdiği görüntüleri filme aldıkları, ama bunların yanı sıra 
daha başkalarını da görüntüleyerek, olayların akışını 
anla tmaları, hatta açımlamaları beklenirken, ülkelere ve bu 
ülkeleri sarsan dinsel ya da başka türden çatışmalara ilişkin 
mutlak bilgisizliklerini kanıtlayan daha başka ve siviilere 
ilişkin görüntüleri filme aldıkları farkedilebilmiştir. Demek 
oluyor ki, bilgilendirmeme kadar kötü-bilgilendirme de 
vardı. Ayrıca, televizyonun düzentenişi de, "canlı yayın" 
denilen enformasyon türünün eşzamanlılığını ve her yerde­
liğini sağlamak üzere! sunucuyu, Riyad, Tel-Aviv ve Am­
man' daki çeşitli muhabirierin katkılarıyla ve bu katkılar 
üzerinde oynamak suretiyle, bir sfra tejici konumuna 
yerleştirmeyi hedefliyordu.  Öyle ki, bir başkentten ötekine 
sürüp giden bu dramatik oyun, sürekli mizansen olduğu için 
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"olay" ka tına yükseltilmiş yeni bir enformasyonun kadük 
kıldığı enformasyon çözümlemesi oluyordu; Serge Daney'in 
deyimiyle, "ekran", durumun her türlü anlaşılabilirliğini 
"perdeliyordu" Beri yanda, bu savaşa ilişkin röportajlar, 
"canlı yayında Tarih" kavramının nafileliğini de göstermiş­
tir: zira, bir sportif karşılaşmadan farklı olarak, olay, bizatihi 
gösteriye dönüş türülmesi durumu dışında, hiçbir oyun 
kuralına boyun eğmemektedir. Tarih, akşam sekizde başla­
maz. Televizyon haberleri, bir bakıma, sınırlarını da ortaya 
koymuştur, bu da elbette televizyon Hnberi'nin eksikleri 
karşısında yetkin bir tamamlayıcı oluşturan, ama ondan da 
kopartılmış bulunan nitelikli magazin haberleri sayesinde 
başka bir düzeneğin konuşlandırılmadığı anlamına gelme­
mektedir. 

Öyle ki, odiyovizüel düzen -her şeye rağmen dünya 
üzerine yeri doldurulmaz bir bakış sunan bu düzen­
kendisine değer kaybettiren ve işleyişine özgü engeller 
banndırmakUıdır. 

Bununla beraber, yazılı basının gazetecilik düzenine 
ister ortak olsun is terse rakip, odiyovizüel düzen de hpkı 
Tarih'in anlamı üzerinde söyleyecek sözleri olduğu iddiasın­
daki o sinemacıların -Visconti, Godard, Renoir, Kazan, Clair, 
Tarkovski, Ousmane ve Chaplin'lerin- yap tıkları gibi, 
kendini toplum üzerine söylemlerin tekeline sahip olan 
merciierden özerk kılmak peşindedir: ve elbette, her şeyi 
bilen bütün o partileriyle siyasal düzenden, yöntemlerinin 
gizini açıklamaksızın yasallığı geçerli kılma yı düşünen yargı 
düzeninden, yerleşik kesinlikleriyle bilim ya da üniversite 
düzeninden. 

Yazılı basın, özellikle de Avrupa'da, uzun bir dönem 
boyunca, siyasetin çeşitli söylemlerini yineleyen bir fikir 
basınıydı; imdi, bu durum değişmiştir ve Wa terga te olayı 
sırasında Amerika Birleşik Devletleri'nde olduğu gibi, 
iktidarı ele geçirmeyi hedeflememekle birlikte bu oyunu 
kcızcınmak üzeredir. Odiyovizüel düzen de, otuz yıldan beri 



14 S i ıı e ııı n v e  T tı r i /ı 

maruz kaldığı haskılara rağmen, aynı şekilde özgürleşme 
yolundadır. Yazılı basınla ya da radyoyla işbirliği halinde, 
kendine özgü olan kurallara uyarak, düpedüz bir dördüncü 
erk haline gelmiştir. Şu da var ki, görüntünün bu yeni ve 
ötekileri yargılamakta bunca çabuk davranan erki, bundan 
böyle kendi düzeninin de çözümlenebileceğini ve çözümlen­
rnek zorunda olduğunu kabul etmek zorundadır. Mesleğini 
yerine getirme özgürlüğü bu yüzden zarar görmeksizin 
elbette. . .  Bu bağlamda, televizyon görüntüsü gelip film 
görüntüsüyle buluşmaktadır: bu kez de o, kendisiı:ıi buyur 
eden, ama unutmayalım ki, aynı zamanda da üreten bir 
toplumda, Tarih'in edirneisidir ve tarihsel belgedir. 

Bu, tarihçiterin otuz yıldan beri, yurttaşlarına görüntüle­
ri okımuısıı11 ve dinlemesini öğretmek istemekle hatalı 
davranmadıklarını doğrulamanın bir tür yoludur. 

Ağustos 1 993 



BİR ARAŞTIRMA İÇİN EKSENLER 

S inema ve Tarih arasında iç içe geçmeler pek çoktur: 
örneğin, kendi kendisini yapan Tarih'in kavuşma yerin­

deki, zamanımızla olan ilişki ve toplumlann haline-gelişini­
nin açıklaması olarak anlaşılan Tarih'in k!ivuşma yerindeki 
iç içe geçmeler. Bütün bu noktalarda sinema devreye girer. 

1 .  Ve öncelikle de Tarih'in edimcisi olarak. Kronolojik 
yönden sinema, en başta bilimsel gelişmenin bir araa olarak 
ortaya çlkmıştır: Edward Muybridge'in, Marey'nin çalışma­
lan Bilimler Akademisi'ne sunulmuşlardı. Bugün sinema bu 
birincil işlevini korumuş ve onu hbba doğru yayrnıştır. 
Başlangıçtan itibaren, aynı şekilde askeri kurum da, örneğin 
düşmanın silahlarını belirlemek için onu kullanmıştır. 

Bununla koşutluk içinde, sinema bir sanat haline geldiği 
zaman, öncüleri de, ister- belgesel olsunlar isterse kurmaca, 
başlangıçlarından itibaren betimlemelerin örtüsü altında 
öğreti aşılayan.ve ululayan filmlerle Tarih' e müdahil olurlar. 
İngiltere' de, başatlıkla Kraliçe' yi, İmparatorluğunu, armada­
sını gösterirler; Fransa' da, yükselen burjuvazinin yaratılarını 
filmleştirmeyi yeğlerler: bir tren, bir sergi, cumhuriyetçi 
kurumlar. Propaganda filmi, kurmaca film alanında da 
başlangıçtan itibaren aynı şekilde boy gösterir: Dreyfus' ten 
yana ya da karşı olan, Boxer'ları kınayan filmler gibi. 

Eşzamanlı olarak, bir toplumu yönetenler sinemanın Üst­
lenebileceği işlevi kavradıkları anda, onu sahiplenmeye, onu 
kendi hizmetlerine sokmaya çalışmışlardır; burada farklılık-
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lar ideolojiler düzeyinde değil, bilincine varma düzeyinde 
konumlanmaktadırlar: zira Bah'da ve Doğu' da, yöneticilerin 
tavrı aynı olmuştur. Birbirine karışmış bir halde. İster Serma-
yeyi, is terse Sovyetleri ya da Bürokrasiyi temsil etsinler, yet­
ke sahipleri sinemaya boyun eğdirme dileğindedirler; oysa 
ki, sinema, kendisini özerk kılmak, bir bakıma Amerika Bir­
leşik Devletleri ve Kanada'da basının işlediği tarzda ve gel­
miş geçmiş bütün zamanların yazarlarının yaptıkları gibi, bir 
karşı-iktidarmışcasına davranmak niyetindedir. Hiç şüphe­
siz bu sinemacılar da, bilinçli olsun ya da olmasınlar, herkes 
gibi bir davanın, bir ideolojinin hizmetindedirler; açıkça ya 
da kendi kendilerine birtakım sorular sormaksızın ... Bunun­
la birlikte bu durum, onların arasında da direnişler, kendi fi­
kirleri nin savunusu uğruna sert kavgalar olmasını dışlama­
maktadır. Zero de condııite'in Jean Vigo'su, A noııs In l iber­
tcf'nin Rene Clair'i, Lncombe Lııcien'in Louis Malle'i ya da Stn­
visky'deki Alain Resnais ve Gadard'ın neredeyse bütün film­
leri, her biri kendi tarzlarında, egemen ideolojik akımlar kar­
şısında bir bağımsızlık sergilemektedirler; bunlar kendileri­
ne özgü ve yeni bir bilince, üstelik büyük bir şiddetle yol 
açan ve o güne kadar söylenmemiş öylesine bir dünya görü­
şü yaratıp önermektedirler ki, yerleşik ideolojik kurumlar 
(siyasal partiler, Kiliseler, vb.), sanki Tanrı, ulus ya da prole­
tarya adına söz söyleme hakkına yalnızca kendileri sahip­
mişler gibi, sanki yalnızca onlar, bizatihi kendilerini dona t­
mış oldukları meşruiyetten farklı bir başka meşruiyete 
sahipmişler gibi, bu yapıtları tartışmakta ve dışlamaktadır­
lar. 

Sinemanın bu yeğinliği, sonuç olarak çoğunlukla alaşağı 
edil miş bil meler [savoirs) üstünde temellenen kendi dogma­
tik kesinlikleri içine en mükemmel bir ş"ekilde yerleşmiş 
Kil iseleri bile şaşırtmaktan geri durmamaktadır: örneğin, 
anlamını ve yapımını görsel kültürden nasipsiz ve bir 
yapıtın içerdiği ideolojiyi hala diyaloglarına, senaryosuna, 
yazıya geçirilmiş izlerine bakarak yargılayan bürokra t apa­
raçikterin ıskaladığı fil mler yapabilen Sovyet sinemacıların-
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dan bir bölümünün olağanüstü serüveni böyle açıklanabilir. 
Bugün, siiper 8 kameralann çoğalmasıyla birlikte yeni bir 

aşama yaşanmaktadır: toplum arhk yalnızca bir çözümleme 
nesnesi; yeni bir sömürgecinin, kameraman-militanın çıkarı­
na uygun olarak, kendince iyi yabanılı oynar k en filme alınan 
nesne olmadığı ölçüde, sinema da daha etkin bir şekilde bir 
toplumsal ya da kültürel bilinçlenmenin edirneisi haline 
gelebilir. Bir zamanlar bir "avangard" için "nesne"yken, 
toplum bundan böyle kendi kendisinin sorumluluğunu 
üstlenebilit: Militanların filmlerinden militan filmiere 
geçişin anlamı bu olabilirdi. 

Sinemanın yapmış olduğu etkiyi ölçmek ya da değerlen­
dirmek güçtür. Ama en azından kimi etkiler ayrıştinlabilir. 
Örneğin, Yahudi Siiss'ün Almanya'da, Goebbels'in vermiş 
olduğu gösterim emirlerinden bağımsız olarak büyük bir 
başa n sağladığı bilinmektedir; aynı şekilde, Marsil ya' daki 
gösteriminden hemen sonra, Yahudilerin saldınlara hedef 
oldukları da bilinmektedir. Bir başka örnek: Amerika Birle­
şik Devletleri'nde Nazizm karşıtı filmler ile yurtsever 
dayanışma yı yücelten filmlerin, ülke içinde ancak iki koşulla 
başanya ulaşhklan gözlemlenebilmektedir: işgal alhnda bu­
lunan ülkelerdeki Direnişi, ya da Almanya' daki yasal ku­
rumlara karşı mücadeleyi ululamamak; Roosevelt'in üretime 
çağrısını daha iyi uyumlulaşhrmak bahanesiyle işletmeler­
deki serbest girişimi sorgulamamak. 

Bu tipten karşılıklı bağınhlar ve göstergeler seyrek 
görülmektedir. Bununla birlikte, yakınlarda cereyan etmiş 
bir şey, sinema olgusunun etkinliğine tarukbk eder: 1975 
yılında, SSCB'deki toplama kamplarına ilişkin bir Letonya 
filminin eski ORTF'teki [Fransız Radyo Televizyon Kurumu) 
gösterimi Fransız Komünist Partisi'nin anında müdahalesine 
yol açmışhr, ki bu, partinin o güne kadar özenle kaçmabilmiş 
olduğu bir tavırdı. 

2. Sinemanın bu müdahalesi, filmi etkin ve işlemsel kılan 
bir dizi eylem kipi aracılığıyla olur. Hiç şüphesiz bu yeğin-
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lik, daha ileride görüleceği gibi, filmleri üreten topluma, on­
lan alan, buyur eden topluma bağlıdır. Yine de, sinemada, 
sinernatografik olmayan mecburiyetlerin (yapım koşullan, 
pazarlama biçimleri, türün seçimi, kültürel anlamlılıklara 
gönderim, vb.) ayarlanmasının ötesinde, sinema, edebi yazı­
nın basitçe kopye edilmesinden ibaret olmayan, ama bir öz­
günlük taşıyan bir dizi ifade kiplerine sahiptir: Jean 
Mitry'den Bruce Morissette ve Christian Metz'e, sinernatog­
rafik yazının kuramcılan, bunu incelemektedirler. 

Bununla birlikte bu sinema dilinin, bilinçsizce bile olsa, 
masum bir şekilde kullanıldığını sanmak alda h cı olurdu. 
Elbette, örneğin Godard gibi bir sinema kuramcısının, bir 
başkasına kıyasla yazısına ve "üslup"una daha egemen 
olduğu kolayca düşünülür: Week-End' deki uzun kaydırma, 
filmde bir "etki" yaratmak, yaratıcının tasadamış olduğu 
konumlanışı dayanılmaz kılmak için mizansenleştirilmiş 
farklı zamansallıklann ortasında gerçek zamanı geri getir­
mektedir. Aynı şekilde, süreyi ifade etmek üzere kullanıldığı 
besbelli bir yöntemin, ya da mekandaki bir yer değiştirmeyi 
sinema diline çeviren herhangi bir başka (üslupsal) figürün, 
vb., sinemaaya rağmen ve onun ille de bilincinde olmadığı 
ya da gizlemiş olduğunu sandığı ideolojik ve toplumsal 
bölgeleri açığa çıkartması da mümkündür. Örneğin, Yahudi 
Siiss'te, daha ileride çözümlenen zincirleme-geçişler böyle­
dir. Kuleçov'un, Eisenstein'ın, vb. daha önce yaptıklan gibi, 
kurgu oyunlan, ses kaydının çeşitli öğelerinin işleyişi 
ve daha böyle bir çok şey de aynı şekilde incelenebilir. Bir 
zamanJar Chris Marker, Sibirya Mektubu ile bir yol açmışb; 
başkalan, bugün bu yolu, film içindeki birleştirici işieve 
sahip olgulan çözümlernek suretiyle sistemleştirmekteler. 

3. Özgün sinernatografik yazı kiplerinin kullanımı ve 
uygulanması böylece, söylemek bile gereksiz ki, filmi üreten 
topluma, onu alan topluma bağlı savaş silahlan olmaktadır. 
Alan toplum önce sansür marifetiyle, sansür ve ona eklenen 
otosansür de da hil olmak üzere her türlü sansür marifetiyle, 
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kendisine ihanet eder. Murnau'nun Oernier des lıommes'unun 
(İ ıısmılnrııı Sommcıısu} sondeyişi [ epilogue) örneğin, düpe­
düz bu bağlamda filme eklenmiştir: yapımcı, Atimıtic 
otelinin zavallı kapıcısının hayahnı düşkünlük ve yalnızlık 
içinde tamamlamasını istemiyordu, böylesi bir son, bunu 
hoşgören rejimin, yani Weimar Cumhuriyeti'nin saygınlığı­
na gölge düşürmüş olacakh. Daha başka lmppy-eııd'ler, bu 
örnekte olduğu gibi yapımcının ukalalığından kaynaklan­
mamıştır, ama yine de sonradan eklenmekten geri kalmaz­
lar; zira ahlak, yani belli bir tür ahlak, utku kazanmak 
zorundadır. Belgesel olma ereği taşıyan başka bir film 
ka tegorisinde, tanıklıkların görünür nesnelliği, eğilimlerin 
dengelenmesi yoluyla bir çeşit tersine etkili sansüre, aynı 
biçimde ödün vermektedir: Harris ve Sedouy, yapımcıya ve 
seyircinin varsayılmış ve uyandırılmış ihtiyaçlarına ödün 
olarak, sözü her zaman bir Mendes France' a ya da bir 
komüniste verirler; ancak son sözü her zaman sağdaki bir 
kişiye bırakırlar ki, "bakın, gördünüz mü?" diyebilsin. 

Düşünebileceğimiz gibi, bir filmin gerçekleşmesi reka­
betler, çahşmalar ve etki mücadeleleri salgılar: Korkunç 
İvnıı' dan beri bu bilinmektedir; ama eğer bu önceleri doğru 
idiyse, o gün bu gün de doğru olarak kalmışhr. Gizli ya da 
açık bir şekilde, bu çatışmalar, söz konusu topluma göre 
sanatçı ile Devleti, yapımcı ile dağıhmcıları, yarahcı ile ya­
pımcıyı; ve aynı şekilde ekibin farklı üyelerini, kendi 
aralarında ekipleri, vb., her yapımda, her yapıt için değişik­
likler gösteren ve bir çekimin, bir yapımın "havasına" buhar 
olup karışan bir gönderme dışında nadiren kendilerini 
gösteren sistemler uyarınca, birbirleriyle mücadeleye 
sokarlar. Daha ileride, Troisieme lıomme'un {Üçiiııcii Adam} 
çekimi sırasında ortaya çıkan görünür ya da gizlenmiş 
çatışmalar, bu bağlamda incelenmektedir. 

Böylece, her kültürel ürün gibi, her siyasal eylem gibi, 
her sanayi gibi, her bir filmin de kişisel ilişkiler ağıyla, ayrı­
calıkların ve angaryaların, aşamalı-düzenıerin [hiyerarşi) ve 
onurların ayarlanmış olduğu nesneler ve insanlar sta tüsüyle 
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bir öyküsü vardır ve bu, Tarih' tir; burada utkusal karlar, pa­
rasal karlar hassasiyetle ve bir feodal akdin ayinselliğini iz­
lercesine d üzenlenmiştir: oyuncular, yömitmenler, teknis­
yenler, yapımcılar arasındaki bu .savaş ya da gerilla savaşı, 
Sanatın ya da Özgürlüğün bayrağı altında ve bir ortak serü­
venin çekilmez birlikteliği içinde öylesine acımasızdır ki, sı­
nai, askeri, siyasal ya da dinsel, hiçbir toplulukta bazı kişile­
rin serveti ve debdebesi ile yapıtın öteki zanaatkarlarının 
koyu sefaleti arasında, burada olduğu kadar hoşgörülebil­
mez bir uçuruma rastlanmaz. 

Eisenstein, her toplumun, görüntüleri kendi öz kültürü 
doğrultusunda kabul ettiğini çok daha önceden gözlemle­
mişti; Grev'deki kasap alegorisi kentlerde gerçekten de arzu 
edilen etkiyi doğuruyor idiyse bile, kırsal kesimde bunun 
tam tersine, kanı n böyle akıp d urmasına alışık olan köylüle­
re hiçbir şey söylemiyordu. Eisenstein'ın bu gözlemine, 
köylülerin alegori gibi bir figürü kavramaya imkan verecek 
"eğitim" e de sahip olmadıklarını ekleyelim. Bu bes bellidir. 

Ayrıca, bu tipten bir olgu yalnızca farklı uygarlıklar 
(kent/kır, Batı/Doğu, siyahların dünyası/ beyazların dünya­
sı, vb.) boyunca ve zaman içindeki dilsel gelişmeleriyle 
değil, a

_
ma aynı zamanda tek bir kültürün içinde de 

çözümtenrnek zorundadır. Bir anlatım figürünün ya da bir 
üslfıbun etkin olarak kalmasında ya da demade olmasında, 
kendisi de değişen şu ya da bu seyirci kitlesinin beğenisini 
korumasında da böyle olmaktadır. Bir yapıtın içerik ve 
anlamı için de bu böyledir. Bu yapıt, tarihinin iki ay n anında 
farklı, hatta ters bir tarzda okunabilir. Birinci örnek Abel 
Gance'ın Napoleoıı'u ve, daha yakınlarda da, La grn ııde 
illıısioıı'dur {Biiyiik Ynmlgı}. Burada, bu açıdan çözümlendik­
te, barışçı, solcu, Entarnasyonalist mesajlar vermek isteyen 
ve 1 938'de gerçekten de böyle kabul gören bu film, 1946'da 
(ve daha sonra) yeniden gösterildiği zaman, derinlemesine 
bir biçimde çift anlamlı, tam olmasa da belli bir tarzda Vichy 
yanlısı ve her türlü şıkta solun sürekli değerlerine her türlü 
aidiyetten uzak bir yapıt olarak görünür. 
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Anlam değişikliği filmin ana öğelerinden yalnızca biri 
düzeyinde de çalışabilmektedir. Lenin Lenin'i Anlatıyor'da 
örneğin, P. Samson, fina! sahnesinde Ernst Busch'un bir 
koral orkestrasyonuna yer vermişti: parça yalvaçsal bir 
tarzda evrensel devrimin gelecek utkusunu haber veriyordu. 
Eski ORTF, televizyon yayını sırasında bu müziğin yerine 
görünüşte daha anlamlı olan bir Rus ihtilal şarkısını koyarak 
bir tür sansür uygulamışhr. 20'li yılların başında, bu şarkı 
elbette olanca canlılığa sahipti; 1970' d ey se ihtilalci' görüntü­
lere fon oluştururken daha değişik bir işlev üstlenmişti, 
yalnızca seyirciye filmin sona erdiğini haber veriyordu. 

Filmin enerji yaratıcı ve toplumsal yeğinliğine, hareke­
tindeki biçimlere, değişken okumalara gelince: bu sorunlar 
birbirleriyle buluşturulabilirler; 1940 sonundan kalma bir 
Alman filmi olan ve İngilizlerin İrlandalılara uyguladıkları 
soykırımı lanetleyen1 Glennrvon Tilkisi 'nin 1976' daki 
gösterimi buna tanıklık e tm ektedir. 1976 yılındaki seyirci, 
eğer nazizm karşıtıysa bir rahatsızlık hissetmektedir: filrnin 
apaçık ideolojisi karşısında eleştirel olmaya çalışmakta, 
ancak yine de İrlandalıların celladıymış gibi görünmek 
istememektedir. Böylece tuzağa düşürülmüş olarak, 1 940'da 
bu filmin nasıl olup da şeytan taşlayıcı bir işlev üstlendiğini 
gözlemektedir. 1 940'ın Almanları, suçladıkları, mahkum 
ettikleri ve savaştıkları cürümlerden suçlu olduklarına ina­
na bilemezlerdi. 

4. Filmin tarihsel okunuşu, Tarih'in sinernatografik oku­
nuşu; sinema ve Tarih arasındaki i lişkileri sorgulayan herke­
sin izleyeceği son iki eksen de bunlardır. Tarih'in sinema­
tografik okunuşu, tarihçiyi, kendisinin geçmişi nasıl okudu­
ğu sorunuyla karşı karşıya bırakmaktadır. Birçok çağdaş si­
nemacının deneyimleri, kurmaca yaratılarda olduğu kadar 
olmayanlarında da, örneğin Allio ile birlikte göstermektedir 
ki, halkların belleği ve sözel gelenek sayesinde, tarihçi-sine­
macı, kurumun elinden almış olduğu bir Tarih' i topluma ge­
ri verebilmektedir; Michel Foucaul t, Cnlıicrs du cinemn 'da , bir 
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zamanlar haklı olarak bu noktaya değinmiştir. Ancak bir ya 
da iki yüzyılın ötesinde, mesafe çok fazla, sorun bambaşka­
dır: Potemkin Zırhlısı ve Aleksnııdr Nevski tümüyle farklı bir 
tarihsel töze sahip filmlerdir. 

Bizim açımızdan, 1967'de başlatmış olduğumuz, filmin 
tarihsel ve toplumsal okunma girişimi; örneğin, bir toplu­
mun, bir sanatsal yarahnın (bkz. Dıtrn Lex' e ilişkin çözümle­
memiz) otosansürlerini ve sı"irçme/eri11i· [lapsus], ya da yine 
Stalin dönemindeki bürokratik uygulamaların toplumsal 
içeriğini (bkz. Çapnev üzerine inceleme) ortaya koymak sure­
tiyle, toplumların geçmişinde görülür olmayan bölgelere 
ulaşma imkanı vermiştir1• 

1 976 

1 .  Aıınlyse de film, mınlyse de societe /Film Çöziimlcmcsi. Toplıırıı Çöziimlemesi 
adlı kitabımızın (Hachette, 1976) sonundil, toplumların incelenmesinde 
en fazla işlemci olabilecek filmierin bir kataloğunu bulmak mümkündür. 
Başatlıkla kiralama ya da satın alma yoluyla erişilebaecek filmleri içeren 
bu dökümde, filmler temasal olarak sınıfland ırılmıştır: Devrim ve 
sosyalist toplumlar, Birinci Dünya savaşı ve anılan, ai!� �· oıunl;ırı ve 
kadının statüsü,vb. 
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Tarihsel belge olarak film 





Il 

FİLM, TOPLUMUN BİR TÜR 
KARŞI-ÇÖZÜMLEMESi MİDİR? 

Tarihçiler ve sinema 

F ilm, tarihçi için istenilmeyen bir belge olabilir mi? Nere­
deyse yüz yaşındadır, ama bilmezden gelinir ve kendi 

haline bırakılmış kaynaklar arasına bile alınmaz. Tarihçinin 
düşünce evrenine girmemektedir. 

Gerçekten de, Tarih kendi alışkanlıklarını kazandığı, 
yöntemini geliştirdiği, açıklamak amacıyla anlatmaktan 
vazgeçtiği zaman, sinema henüz doğmamışh. Sinemanın 
"dili" anlaşılmaz görünmektedir; hpkı rüyaların dili gibi 
yorumu belirsizdir. Ama yeni alanlar keşfetmeye iştahlı 
tarihçilerin yanılmak bilmez çabasını, onların ağaç gövdele­
rini, eskimiş iskeletleri konuşturma yeteneklerini ve o 
güne kadar ilginç bulmadıkları şeyi en temel şeymiş gibi 
düşünmeye olan yatkınlıklarını bilenler, bu açıklamadan 
tatmin olmayacaklardır. 

Film için ve yazılı olmayan öteki kaynaklar için de aynı 
şekilde, yeteneksizlik ya da gecikmenin değil, am;:ı çok daha 
kanşık nedenlerden kaynaklanan bir körlüğün, bilinçsizce 
bir reddedişin söz konusu olduğunu sanıyoruz. Tarihçinin 
"geçmişin anıtlarından" hangilerini belgeye dönüştürdüğü­
nü, ardından da günümüzde "Tarih'in hangi belgeleri anıta 
dönüştürdüğünü" incelemek, filmin neden bunlar arasında 
yer almadığını görüp aulamanın bir ilk yolu olacaktır' 

Şu, yeterince yazılmış mıdır') Taı jJıçi, mesleği üzerinde 
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kendi kendisini sorgulamaktan, Tarih'inasıl yazdığım kendi 
kendisine sormaktan, kendi öz işlevini çözümlerneyi 
unutmuştur. İmdi, Tarih'in tarihçileri okundukta, tarihçinin 
ideolojisinin değiştiği, birçok türden tarihçilerin bir arada 
yaşadıkları ve, kendi aralarında birbirlerini asla tanımayan 
ama tarihçi olmayanların yine de söylemlerindeki özgün 
imler sayesinde kimliklerini belirledikleri çevreler oluştur­
dukları farkediliyorsa da, aynı şekilde işievin asla değişme­
diği de farkedilmektedir. Otto de Freising'ten Voltaire'e, 
Polybe'den Ernest Lavisse'e, Tacitus' tan Mommsen'e, pek az 
tarihçi vardır ki, bilgi ya da bilim adına Hükümdarın, 
Devletin, bir sınıfın, ulusun, kısacası varolan ya da olmayan 
bir düzenin ya da bir sistemin hizmetine girmiş olmasın ve, 
bilinçli olarak ya da değil, rahip ya da savaşçı haline gelmiş 
olmasın2• 

Hükümdan ve yönetici çevreleri iyi yönetim konusunda 
eğitmek, halka i taat etmesini öğretmek; onunla ya da onsuz, 
Tarih'i daha iyi anlamak için onun anlamını ve yasalarını 
araştınnak; bütün şıklarda etkili olma kaygısı ortaya çık­
maktadır. En başından beri tarihçiler, kendilerini kullanan 
Devlet hesabına çalışırlar; Floransa' da Leonarda Bruni, 
Paris'te Etienne Pasquier tarihçiye, Latinceyi bırakarak halk 
diliyle yazmasını tavsiye ederler: "Böylelikle daha etkin ola­
caklardır." XX. yüzyılın şafağında tarihçi, her zamanki gibi 
Devlet hesabına olmak üzere, ulusu ulularken, bakanlık tali­
matlarında eğer Tarih eğitimi bir sonuç vermezse "öğretme­
nin zamanını kaybetmiş olacağıı" bildirilmektedir. 

Tarih'in tarihlerinde, bir başka olgu daha doğrulanmak­
tadır. Tarihçi, misyonunun türüne göre, döneme göre falan­
ca kaynaklar bütününü yeğlemiş, filanca yöntemi benimse­
miştir; bir savaşçının o güne kadar kullanılanlar etkili olmak­
tan çıkbklarında silah ve taktik değiştirmesi gibi, bunları 
değiştirmiştir . . .  Bu saptama, yok olmuş, kaybolmuş ya da 
yabancı işgalciler tarafından bilerek tahrip edilmiş yazılı 
kaynakların bulunmayışı yüzünden, maddi uygarlığın 
ürünlerinde yasaklanmış bir belgesel maddesi keşfeden 
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çağdaş Polanya tarihyazımı serüveninde nihai bir doğrulan­
ma bulur. Bu "madde" Polanya ulusunun kimliğini, talep 
ettiği sınırlar içindeki köklenmişliğini kanıtlamaya imkan 
veriyordu. 

Tarih' i  hiç kimsenin masumane bir şekilde yazmadığı 
elbette biliniyordu, ama bu yargı XX. yüzyılın kıyısında, 
sinema makinesi belirmeye başladığı zaman, asla olmadığı 
ölçüde doğrulanmışa benzemektedir. Birinci Dünya Savaşı 
arifesinde, tıpkı arkadaşları gibi, yani avukat, memur, 
filozof, hekim gibi, tarihçi de çoktan çizmesini, miğferini 
çekmiş, dövüşmeye hazır durumdadır. O dönemde, aynı 
tarihçi hem büyükler hem de çocuklar için yazıyordu. Bir 
Fransız tarihçinin, Ernest Lavisse'in şu açıklamalarını 
anımsamak ilginçtir: "Vatanı, ( . .. ) söylenceye sarmalanmış 
bile olsalar geçmişteki bütün kahramanlarımızı anlatmanın, 
sevdirmenin onurlu ödevi tarih eğitimine düşmektedir . . .  
Eğer öğrenci, ulusal utkularımızın canlı anısını beraberinde 
taşımazsa, atalarımızın soylu davalar uğruna bin bir savaş 
alanında çarpışmış olduğunu bilmezse, vatanın birliğini 
gerçekleştirmenin (. . .) ve sonra da eskimiş kunımlarımızın 
kaosundan bizleri özgür kılan kutsal yasaları yükseltmenin 
ne kadar kan ve çabaya malolduğunu hiçbir şekilde 
öğrenmemişse, ödevlerine bağlı- bir yurttaş ve bayrağını 
seven bir asker haline gelmezse, öğretmen zamanını 
kaybetmiş olacakhr�. "Onıırlıı ödev, söylence ye samıninnmış bile 
olsnlnr knlırnmnnlnr, Satjltı dnvnlnr, vntnmn birliği, bi zleri özgür 
kılnn kııtsnl ynsnlnr, nsker; bu terimlerle, bu ilkelerle, birkaç 
ufak farkla bütün Avrupa' da, Kovalevski' de, Treitshke ya da 
Seeley'de karşılaşılmaktadır: "üç renkW bir çağa giren" bir 
tek Fransa değildir. Adanmış tarihçinin kullandığı kaynak­
lar, o tarihte, kitabını gönderdiği toplum gibi özenle aşama­
landırılmış bir derleme oluşturmaktadır. Tıpkı o toplum 
gibi, belgeler de kategorilere ayrılmışhr ve ayrıcalıklılar, 
sınıflandırma dışı �utulanlar, orta sınıftan olanlar, bir 
Lumpen, hiç zahmet çekilmeksizin farkedilmektedir. Bene­
detto Croce'nin yazdığı gibi, "Tarih her zaman için 
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çağdaştır" İmdi, XX. yüzyılın başında bu aşamalı-düzen 
iktidar ilişkilerini yansıtır: kortejin en başında, olanca say­
gınlıklarıyla işte Devlet Arşivleri, elyazması ya da basılmış 
benzersiz belgeler, devletin, kurumların, parlamentoların, 
maliye dairelerinin gücünün simgesi; onları, gizliliği 
bulunmayan basılı kağıtların kalabalığı izler: önce İktidar'ın 
ifadesi olarak yargısal ve yasal metinler, sonra da yalnızca 
İktidar' dan değil, ama eğitilmiş toplumun bütününden 
kaynaklanan gazeteler ve yayınlar. Yaşamöyküleri, yerel 
Tarih kaynakları, gezginlerin anlatılan, kortejin sonunu 
oluştururlar; bu tanıklıklara güven de duyulsa, bunlar tezin 
hazırlanmasında daha alçakgönüllü bir konum işgal ederler, 
Tarih, toplumun yönetimini üstlenmiş olanların bakışları 
açısından kavranmaktadır: devlet adamlan, diplomatlar, 
yargıçlar, girişimciler ve yöneticiler. V atanın birliğine, bizleri 
özgiir kı/mı kıı tsa/ yasalarm kaleme al m masma, vb. özellikle 
onlar katkıda bulunmuşlardır. Merkeziyetçiliğin, Devlet'in, 
sermayeyi yönetenlerin erkini güçlendirdiği, kapitalizmin 
etkisini artırdığı, Ren nehrinin bir yakasında halkı Berlin'in 
Roma kadar büyük, nehrin öte yakasındaysa Paris'in yeni 
bir Atina olduğuna inandumanın söz konusu olduğu bir 
tarihte; Avrupa'daki çatışmanın yükseldiği, savaş ya da 
barış sayıklamalarırun ideolojiyi fethettiği, filozofun, hukuk­
çunun, tarihçinin çoktan seferber edilmiş oldukları bu 
tarihte, bizatihi varkalmış olmasıyla ülkenin kültürel 
birliğinin tümüyle tamamlanmamış olduğuna tanıklık eden 
folklorun Tarih' e ne gibi yararı olabilirdi, l..Jı Ciatat garıııa 
giren bir tre ni gdstereıı o ilk küçümen film parçasının Tarih' e 
ne gibi yararı olabilirdi? 

Sonuçta, XX. vüzyılın başında, aklı başında kimseler için, 
ıyı yetişmiş insanlar için sinema makinesi nedir ki? "Bir 
ahmaklaştırma ve gevşetme makinesi, cühela için, aylaklık­
larının iğfal et tiği sefil yaratıklar için bir zaman öldürme 
aracı." Georges Duhamel'in bu yargısın ı piskopos, milletve­
kili, general, noter, profesör ve yargıç paylaşmaktadırlar . 
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"Bu sefalet görüntüsüne" ortak olmamaktadırlar. Yargının 
aldığı ilk kararlar, filmin yönetici sınıflar tarafından nasıl 
karşıianmış olduğunu açıkça göstermektedir. Film, bir tür 
panayır gösterisi gibi düşünülür, Hukuk orm yaratan kişiyi 
bile tanımaz. Bu kımıldayan görüntüler "onun vasıtasıyla 
bunların elde edildiği özel makineden" kaynaklanmıştır. 
Hukuk, uzun bir süre, filmin yaratıcısının senaryoyu yazan 
kişi olduğunu kabul eder'·. Doğalmışcasına, filmi çekenin 
telif hakkı tanınmamıştır. Eğitim görmüş bir kişi s tatüsünde 
değildi o. Onu, görüntü "avcısı" diye nitelendirdiler. Bugün 
bile, haber filmlerinde, kameranın arkasındaki adam ano­
nimdir; görüntüler, onları üreten firmanın imzasını taşırlar: 
Pntlıe, Fox, vb.7 Böylece, hukukçular için, eğitim görmüş 
kimseler için, yöneticiler topluluğu için, devlet için; yazılı 
olmayan şeyin, görüntünün, kimliği yoktur: tarihçiler 
görüntüye nasıl göndermede bulunabilirler, hatta onu nasıl 
anabilirlerdi?,.ı\imansız ve yasasız, yetim ve halka fahişelik 
eden görüntü, tarihçinin toplumunu oluşturan o yüce 
kahrarhanlara; yasa maddelerine, tecimsel antlaşmalara, 
bakanlık bildirilerine, uygulama emirlerine, söylevlere 
yarenlik edemezdi.(Aynca, denetlenemeyen bir kurguyla, 
bir hileyle, bir sinema hilesiyle bir araya getirilen o 
görüntülerin, gerçeğin bu sözümona sahnelenişinin seçilmiş 
şeyler oldukları, değiştirilebilir oldukları herkes tarafından 
bilinip durulurken, haber filmine bile nasıl güvenilebilirdi? 
Tarihçi bu türden belgelere dayanarak iş görebilemezdi. 
Herkesin bildiği gibi, o, camdan bir kafeste çalışmaktadır; 
"işte gönderimlerim, işte kanıtlarım" Hiç kimsenin de 
aklına gelmiyordu ki,  bu belgelerin seçimi, bir araya 
getirilmeleri, butün o kanıtların yerli yerince kullanılması da 
aynı şekilde bir kurgudur, bir hiledir, bir film hilesidir. Aynı 
kaynaklara başvurma olanağına sahip oldukları halde, 
tarihçilerin hepsi de Devrim'in aynı tarihini mi yazdılar?) 

Elli yıl geçti. Tarih kendi kendini değiştirdi ve film hep 
laboratuvann kapısında duruyor. Elbette 1 970' de, "seçkin-
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ler", "kültürlü" kişiler sinemaya gidiyorlar; tarihçi de 
gidiyor, ama bilinçsizcesine mi bilinmez, sinemaya herkes 
gibi, yalnızca seyirci olarak gidiyor. Bu arada, Marksizmin, 
Tarih'in kavramiaştırma biçimlerini dönüştüren devrimi 
geçmiştir. Onunla birlikte bir başka yöntem, bir başka sistem 
ve kaynaklar için de aynı şekilde bir başka aşamalı-düzen 
üstün gelmektedir. Siyasal iktidarın ötesinde, Marksis t 
tarihçi, tarihsel sürecin temelini, üretim biçimlerinin ve sınıf 
mücadelesinin çözümlenişinde arar. Buna koşut olarak, her 
biri kendi yöntemiyle övünen toplum bilimleri doğarlar. 
Bununla birlikte Marksist olmayanlardak(gibi Marksistlerde 
de, eskinin tarihçilik mesleğinden kalma kimi alışkanlıklar 
durmaktadır: ayrıcalıklı bir göz Önünde bulundurma 
tarzının benimsenmesi, tarihsel kaynakların seçilebilirliğine 
ilişkin bir ilke. Kısa bir süre sonra, Tarih, çeşitli insan 
bilimlerinin katkısını yeniden kendisiyle bütünleştirmezden 
önce parçalanır, "Tarih'in zamanı" nosyonu bile değişime 
uğrar, meslek değişir. 1 968' de François Furet şöyle yazar: 
"Günümüz tarihçisi, sahip olduğu bilmenin, yani tarihin 
belirsizliğinin ve evrenselliğinin üstüne çıkıp, her vesileyle 
her şeyden söz eden orkestra adam kimliğini bırakmıştır. 
Olup bitmiş olan şeyi anlatmayı, yani olup bitmiş olanlar 
içinden an la tısına, beğenisine ya da yorumuna uygun 
görünen şeyi seçmeyi bırakmıştır. Öteki insan bilimlerinde 
çalışan meslektaşları gibi, aradığı şeyi söylemek, sorusuna 
ilişkin malzemeleri bileştirmek, varsayımları, vardığı 
sonuçları, kanıtlarını, kuşkularını sergilemek zorundadır"." 
Tarihçi, olaylardan çok yapılan çözümleyerek, görünmez 
süreklilikler ve sıçramalarla [mutations) ve uzun süreyle, 
sonuçta bir ölçüde süreklilik ve değişimi gölgeleyen süreyle 
ilgilenir. Böylece uzun eğriler oluşturmaya imkan veren 
malzemeler, ister fiyatlar, isterse demografik diziler, vb. söz 
konusu olsun, tarihçinin yeğlediği avlar olurlar. Bilgisayar 
kartonları, kendisine ait kodu vardır tarihçinin: elektronik 
hesaplamanın kral olduğu, bilgisayarın tahta çıktığı bu 
evrende, Şarlo'nun yolunu şaşırıp durduğu bir küçümen 
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fotoğrafın ne işi olacaktır? 
Esasen bir film, bir olaydan, bir anekdottan, bir kurmaca 

anlahdan, sansürden geçmiş enformasyonlardan, bu kışın 
modası ile bu yazın ölülerini aynı düzeye yerleştiren bir 
güncellikten başkaca nedir ki; yeni tarih bunlarla ne 
yapabilirdi ki? Sağ korkmakta, sol çekinmektedir: egemen 
ideoloji sinemayı bir "rüya fabrikası" haline getirmemiş 
midir? Bizzat bir sinemacı, Jean-Luc Godard, "sinema, 
gerçeği kitlelerden gizlemek için icat edilmemiş miydi.?" 
diye sormamış mıdır? Batı'da o devasa sanayi, Doğu'daysa 
her şeyi denetleyen o Devlet, gerçeğin hangi sözde-görüntü­
sünü sunmaktadır? Sinema, gerçekten de, hangi gerçeklerin 
görüntüsüdür? 

Bu kuşkular, bu sorular meşrı1dur, ama tarihçinin 
kendisini savunmasına da yaramıyorlar mı? Zira, yazıdan 
filme ve filmin içinde de metinden görüntüye doğru yer 
değiştirmiş olan sansür, olanca dikkatiyle hep ortadadır? 
Sinemanın büyülediğini, tedirgin ettiğini saptamak yetmez: 
kamusal erkler, özel girişimin gücü, onun kemirici bir etkiye 
sahip olabildiğini hissederler; bir filmin, gözetim alhnda 
tutulduğunda bile tanıklık ettiğini farkederler. İster haber 
filmi olsun isterse kurmaca film, sinemanın görüntüsünü 
sunduğu gerçek, korkunç bir şekilde doğruymuş gibi görü­
nür; bu gerçeğin ille de yöneticilı:rin açıklamalarına, kuram­
cıların şemalanna, muhaliflerin çozümJemesine uymadığı 
görülür. Sinemanın, onların söylemlerini yüceltecek yerde 
bu söylemlerin gülünçlüğünü suçladığı olur. Kiliselerin 
gözetlemeleri, her inançtan rahiplerin, her meslekten 
eğiticilerin, bu kımıldayıp duran görüntülerin karşısına, 
çözümlemesini de, denetlemesini de, söylevleri boyunca 
telafi etmesini de öğrenemedikleri bu görüntülerin karşısına, 
çahk kaşlı ve manyakça bir taleple çıkmaları anlaşılabiliyor. 
Film, kuşaklar boyunca devlet adamlarının, düşünürlerin, 
mükemmel bir dengede tutmayı başarmış olduklan şeyin 
yapısını bozma etkisine sahiptir. Her kurumun, her bireyin, 
toplum karşısında kendisinde oluşturmuş olduğu "ikiz"inin 
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görüntüsünü tahrip eder. Kamera bunların gerçek işleyişini 
ortaya sermekte, her biri hakkında göstermek istediklerin­
den de fazlasını söylemektedir. Gizi faş etmekte, bir toplu­
mun tersini, sürçmelerini göstermektedir1" Toplumun yapı­
larına yönelmektedir. Küçümsemenin peşi sıra kuşku ve 
çekinme vaktinin gelmesi için bundan daha fazlası da gerek­
miyor. Görüntünün, sesli görüntülerin� bu doğa ürününün, 
tıpkı Yabanıl gibi, dili de, konuşması da olabilemezdi. Bir 
jestin bir türnce olabileceği, şu bakışın uzun bir söylev yerine 
geçebileceği düşüncesi, baştan sona dayanılmaz bir 
düşüncedir: görüntünün, sesli görüntülerin, şu kız çocuğu­
nun attığı çığlığın, şu korkmuş kalabalığın, Tarih'ten başka 
türlü bir tarihin konusunu, toplumun bir karşı-çözümleme­
sini oluşturdukları anlamına mı gelmektedir acaba? 

Görüntüden 11, görüntülerden yola çıkmak. Bunlarda 
yalnızca bir başka bilmeye, yazılı geleneğin bilmesine 
yönelik bir yüceltme, doğrulama ya da yalanlama arama­
mak. Görüntüleri nasılsalar öylece, ama gerekirse daha iyi 
kavranmaları için başka bilmelere de çağn çıkartmaya hazır 
bir şekilde düşünmek. Tarihçiler; önce yazılılar sonra da 
folklor, popüler sanat ve gelenekler, vb . gibi yazılı olmayan­
lar olmak üzere, popüler kökenli kaynaklan şimdiden meşrü 
yerlerine yerleştirmişlerdir. Geriye filmi incelemek, onu, 
kendini üreten dünyaya ortak etmek kalıyor. Varsayımımız 
şudur: film, gerçeğin görüntüsü olsun ya da olmasın, ister 
belge ya da kurmaca, isterse gerçek ya da tümden düşsel 
entrika olsun, Tarih'tir; postulatımız da şu: cereyan etmemiş 
olan şey (ve neden olmasın, aynı şekilde cereyan etmiş olan 
şey de), insanın inançları, niyetleri, imgeseli, en az Tarih 
kadar Tarih'tir. 

Görülür olan ve olmayan12 

Film burad<l göstergebilimsel fserniologique) açıdan 
düşünülmemiştir. Aynı şekilde estetik ya da sinema tarihi de 
söz konusu değildir. Film bir sanat yapıtı olarak değil, ama 



T o  p 1 ıı 111 11 11 k a r ş ı - çöz li m 1 e m e s i m i ? 33 

bir ürün, taşıdığı anlamlar yalnızca sinernatografik nitelik 
taşımayan bir görüntü-nesne olarak gözlemlerimiştir . Yal­
nızca tanıklık ettiği şeyle değil, ama izin verdiği toplumsal­
tarihsel yaklaşımla da geçerlidir. Aynı şekilde çözümleme, 
ille de bütünlüğü içindeki yapıta yönelmemektedir; seçilmiş 
parçalara dayanabilir, "diziler" arayabilir, kümeler kura bilir. 
Eleştiri de filmle sınırlı değildir, onu, kendisini çevreleyen ve 
zorunlu olarak iletişime girdiği dünyayla bütünleştirir. 

Bu koşullarda, ihtiyaca göre, farklı insan bilimlerinin 
yaklaşım kipini ve bilmesini dikkate alarak, filmlerin, film 
parçalarının, çekimlerin, temaların çözümlemesine girişrnek 
yeterli olmayacakhr. Bu yöntemleri filmin bütün içeriklerine 
(görüntüler, sesli görüntüler, sessizleştirilmiş görüntüler), 
bu içeriklerin bileştiricileri arasındaki ilişkilere uyarlamak; 
filmin içinde hem anlahyı hem de dekoru, yazımı, filmin 
film olmayan şeyle, yani yarahcısıyla, çekimle, seyirciyle, 
eleştiriyle, rejimle olan ilişkilerini çözümlernek gerekir. 
Yalnız yapıh değil, ama aynı zamanda da gösterdiği gerçeği 
anlamayı ummak böylece mümkündür. 

Sonuçta, bu gerçeklik doğrudan ilet:ilmemektedir. Yazar­
Iann kendileri de sözcüklere, dile, tümüyle egemen olabili­
yorlar mı? Kamerayı kullanan ve ayrıca, istemeden gerçeğin 
birçok yönünü filme alan insan için neden başka türlü 
olacakhr ki? Bu ana çizgi haber filmi görüntüleri için 
bes bellidir: ka mera Kral Aleksandr' ın gelişini filme almak 
zorundadır; suikas tçılar halkın arasındadırlar ve kamera 
ayrıca onların hareketlerini, polisin ve hallan davranışlarını 
da kaydeder; belge aynı zamanda, olay anında farkına 
varılmamış anlamlar ve bir zenginlik taşır. "Belgeler" için, 
haber filmi için geçerli olan, kurmaca anlah için de doğru­
dur. Onda da beklenmeyenin, istenmeyenin payı büyük 
olabilir. 1 925 tarihli şu filmde, Bir Bodn11n Kntmdaki Ya­
şam' da, bir karı-koca beklemekte oldukları çocuklarının 
hangi tarihte doğacağını hesaplamak üzere bir duvar takvi­
mine bakarlar. Çok sı_radan olan takvim 1 924 yılını göster­
mektedir; imdi, daha o zamaııdan, büyük bir Stalin portresiyle 



Siııemn ve Tnr i lt 

süslenmiştir. .. Bir yaratıcıya, bir ideolojiye, bir topluma ait 
bu sürçmeler, ayrıcalıklı açıklayıcılardır. Filmin, tıpkı top­
lumla olan ilişkisinde görüleceği gibi, bütün aşamalarında 
ortaya çıka bilirler. Bunların saptanması, ideolojiyle olan 
uyumlulukları ya da uyumsuzluklarının saptanması, görü­
nürün arkasındaki gizlenmişi, görünür boyunca görünmez 
olanı keşfetmeye yardım eder. Burada bir başka tarihe, 
elbette Tarih gibi iyi ve düzenli bir bütün oluşturma 
iddiasında olmayan bir tarihe konu olacak bir şeyler vardır; 
bu tarih, daha çok o bütünü arıtmaya ya da onu yok etmeye 
yardım edecektir. 

Bundan sonra gelen değinmeler, hiç şüphesiz keyfi 
olarak, geleneğin farklı türlerde sınıflandırdığı örneklere 
ilişkindir: kurmaca filmler, haber filmleri ve belgeseller, 
siyasal ya da propaganda filmleri gibi. Kolaylık olsun diye, 
bunların hepsi de görece türdeş, SSCB'nin doğuşuyla çağdaş 
(191 7-1926) olan bir derlemenin içinden seçilmişlerdir. Bu ilk 
yaklaşım, sinernatogra fik türlerin özgünlüğü sorununa 
eğilebilmek için zorunluydu. Bu amaç dikkate ahndıkta, bu 
yaklaşımın, sinemanın belli bir alanını kapsamadığı 
anlaşılacaktır; dahası, bu makalede, sessiz filmierin 
incelenmesiyle sınırlandırmaktadır kendini. 

Gerçekten uzaklarda olduğu varsayılan bir kurmaca 
filmi ri, Kuleçov'un Dıcm Li?x'inin { Knmm Ad mn] çözümlen­
mesi, bir yöntem tasarımı önermemizc olanak verecektir1) 

"İdeolojik lıedef tnşımnyn 11" bir film: Kanun Adına (1925). 

Eisenstein ve Pudovkin'in büyük filmleri, Kulcçov'un 
Bny B nt ı' sı, hayal gücü ve yaratının yapıtları olarak, SSCB' nin, 
Bolşevik rejimin doğuşuna sıkı sıkıya bağlı olan temaları ele 
alırlar. Bu rejimi kendi açılarından meşrulaştırırlar. Aynı 
Kulcçov'un, açıkça "örnek bir kurgu ile (. .. ) güçlü ve anlamlı 
bir konu ilc bir sanat yapıtı olacak bir film yapmak; Sovyet 
sineması için çok büyük önem taşıdığı üzere, asgari masrafla 
konulu bir film yapmak" amacıyla gerçekleştirdiği Po 
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Zek o mı (Ka mm Ad ma) adlı yapıtında işler başka türlü olur. 
Lebedev'in anlattığı ve kendi sözlerinin tanıklık ettiği gibi, 
Sovyet sinemasının bu saygın ustası, "sahici bir dünyaya 
ilişkin gerçeği açıklamaktan endişe duymuyor ve seyircileri 
ideolojik yönden eğitmek gibi bir amaç taşımıyordu" 
Gazetelerin bildirdiğine göre, senaryo, bir bölüm dışında 
malzemesini Jack London'ın Kanada' da geçen bir öyküsün­
den, Bekleımıe yen' den almıştı. 

"Al tın arayıcısı küçük bir grup Klondyke'de zengin bir 
damar bulur. Madenin işletilmesi bütün bir kış sürer. İşler 
iyi gitmektedir. Bol miktarda altın vardır. Şarap, uzun 
geceleri kısaltmaya yardımcı olmaktadır. Ancak madencile­
rin hayatlannın gayet iyi düzenlenmiş akışı, birdenbire 
korkunç bir olayla bozulur: altın avcılarından biri, iriandalı 
Michael Deinin, grubun iki üyesini yakın mesafeden vurup 
öldürür. Açgözlülüğe kapılmıştır ve madenin tek sahibi 
olmak istemektedir. Karı-koca Nielsen'lar katilin üstüne 
atılıp onu bağlayacak fırsatı bulurlar. Bundan sonra, uzun 
günler boyunca kadın ve erkek sırayla bağlı adamın başında 
nöbet tutmaya başlarlar. İlkbahar gelir. Altın arayıcılarının 
kulübesi, karların erimesiyle birlikte dış dünyadan tümüyle 
kopmuştur. Uykusuz geçen uzun gecelerin gerilimi, katille 
yanyana yaşaır.a zorunluluğu, Nielsen'ları isteri krizlerine 
sürükler. Ancak yasa saygısı, Michael ' ı  öldürmelerine 
engeldir. Ve Nielsen'lar, Deinin'ı resmen yargılamak üzere 
yargıcı da, jürisi de, tanıkları da kendileri olan bir mahkeme 
kurarlar. Michael asılmaya mahkum edilmiştir. Ceza, bu kez 
cellat rolünü üstlenen koca Nielsen tarafından infaz edilir. 
Ancak, yorgunluktan perişan, çıldırma noktasına gelmiş bir 
durumda kulübeye döndüklerinde, Michael' i kapının önün­
de, boynundaki kopmuş iple yaşar bulurlar. Dehşet içindeki 
Nielsen'lar Michael Deinin'ın yağmurun ve rüzgarın altında 
uzaklaşmasını izlerler11" 

Jack London'ın"  öyküsü ile Kuleçov'un yapıtı arasında 
yapılacak bir kıyaslama, bir ilk farkı ortaya koymaktadır: 
BeklemHeyen'de, katil açgözlü, dengesiz, oysa ki Oıım !_ex'te, 
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hiç şüphesiz asabi, ama sempatik ve acınasıdır. Altın 
saptahtısı içindeki arkadaşları gerilim içinde yaşarlarken, 
doğanın getirdiği sevinçleri tadan, çevrede köpeğiyle birlikte 
dolaşan bir o vardır; çavlanlarda yıkanır, hayallere daldığı 
anlarda flüt çalar'5 Film, özellikle de onun, toplumsal 
yönden daha yukarı konumda olan arkadaşları tarafından 
aşağı bir düzeyde tutulduğunu gösterir; sofrada hizmet 
etmekte, bulaşıkları yıkamakta, besbelli ki, ötekilerin 
kendilerine yakıştıramadıkları ev işlerini yapmaktadır. 
Dahası, filmde damarı bulan da odur: bununla birlikte grup 
içindekistatüsü değişmez. Michael Deinin, ne teşekkür ne de 
takdir alır. Beklenmeyen' de, onu açgözlülük suça sürüklüyor­
du; durmadan alaya alman, aşağılanan bir adamın isyanının 
gösterildiği Dımı Lex'te, açgözlülük hiçbir şekilde devreye 
girmez. Onuru yüzünden katil olan Deinin, cinayetten sonra 
artık hep çökmüş bir durumdadır. Yüzü bir tek, muhafızla­
rının "bir yıldönümünü kutlamak üzere" onu masalarına 
çağırdıkları gün aydınlanır. O zaman, sanki bir rüyadaymış­
casına, düşlediği şeyin ne olduğunu anlatır: bir kez zengin 
olunca, gidip annesini görmek, ona, sevgisine layık bir evlat 
olduğunu göstermek. Bu minnet dramı, Dıım Lex'te, bir 
yandan da aşağı statüden bir yurttaşın dramıdır. Yargıçları, 
onu mahkum edebilmek için, İngiliz yasasının (o İrlandalı­
dır), Protestan ineili'nin (o Ka tol ik tir), tüfek tehdidinin 
(onun eli kolu bağlıdır) üçlü koruması arkasına saklanırlar. 
Yasal biçimselliğe gösterilen sözümona saygı, böylece bir 
adalet paradisinden başkaca bir şey değildir; infazı da aynı 
uydumculuk [konformizm) kaygısı geciktirir (pazar günleri 
infaz yapılmaz) ve bir ortamın, bir ahlakın, bir toplumun iki­
yüzlülüğünü ortaya serer. Yasal biçimselliğe duyulan saygı­
nın Nielsen'lar için olumlu gösterildiği Jack London'ın öykü­
sünde bütün bu dokundurmalar yer almamaktadır; Dııra 
Lex'teyse bunun tersine, Nielsen'ların tepkileri, dostlarının 
öcünü almak amacıyla, ya da korkuya kapılmış bir halde 
Deinin'ı ortadan kaldırmayı düşündüklerinde, adalet dağıtı­
cılı ğına soyunduklarındakinden çok daha insani görünmek-
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tedir. Ondan sonra, artık onlar kendileri olmaktan çıkarlar; 
yargıçlan taklit ederler, mekanik bir şekilde yasa maddeleri­
ni okurlar, yasayı körlemesine uygularlar ve böylece biçim 
ve yapı değiştirirler, insanlıktan çıkar, siluet haline 
indirgenirler'". Yasa, bir suçu meşrulaştırmıştır. Film ile 
kitap arasındaki başka farklılıklar da Kuleçov'un girişimini 
anlamaya yardımcı olmaktadır. Bek/emneyeıı'de, Deinin'ın 
işlediği suç kısa sürede komşu yerli kabilesi tarafından öğre­
nilmiştir. Kabile üyelerinden biri, Negook, tesadüfen 
kulübeye girmiştir; cesetleri ve kanı görmüştür. Görüntüler 
Nielsen'ların aleyhinedir, çünkü Deinin bağlanmış durum­
dadır. Yanlış aniaşılma olmaması için, Dienin'nin hakkani­
yete uygun biçimde yargılandığı iyice görülebilsin diye, 
mahkemesi izleyiciler önünde gerçekleşir: yerliler duruşma­
yı izlerler, yargılama usulünü anlamasalar bile dava açıktır, 
zira Deinin suçunu anlatıp kabullenir. Bunların hiçbiri Dıırn 
Lex'te yoktur. Dava gizli oturumda görülür ve Deinin 
kendisini savunabilemez bile. Böylece, Jack London, Deinin'ı 
yargılamak, yasaya saygılı kalmak isteyen Edith N ielsen' ı  
yüceltirken; Kuleçov, baştan sona paradisel olan sözümona 
yasa saygısının şiddetten de beter olduğunu göstermektedir. 
Kimi yöntemleri öylesine isyan ettiricidir ki, yargıçların 
kendileri de çılgınlığa kapılmışlardır: infazdan sonra, hpkı 
bir karabasan gibi, Nielsen'lar Deinin'ı yaşarken göriirler, bu 
da Jack London'da olmayan bir sahnedir. 

Eklemeler, çıkartmalar, değiştirmeler, çevirmeler yalnız­
ca sanatçının "deha"sına mı atfedilebilir� başkaca hiçbir 
anlam taşımaz mı? Bu anlam, yapımcının bir sürçmesiyle 
ortaya çıkmıştır. En ufak ayrıntılarda bile, filmincieki devini­
mi İngiliz topraklarında konumlandırmaya dikkat ederken, 
büyük yıldönümü yemeğini Rııs tnrzmda'7 düzenler. Öylelik­
le de, Kuleçov'un başvurduğu eksiksiz bağlam dönüştürme­
sinin nedensiz olmadığı açıkça görülür: Kanada görüntüsü­
nün altında, Rusya, SSCB ve ilk duruşmalar'" gizlenmektedir. 

O zaman, filmin "eleştirmenler"ce neden onca coşkusuz 
bir şekilde karşılandığı anlaşılmaktadır. Prnvdn, her ne kadar 
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Kanıt ıı Ad m a '  da burjuva adaletine yönelik bir saldırı 
gördüğünü açıklamışsa da, kanı tlamayı "pek az inandırıcı" 
bulan .basın, ihtiyatı elden bırakmaz. Bununla birlikte, 
"yapıtın psikolojik nedenlere fazlasıyla boyun eğdiği" 
dışında, hiçbir açıklayıcı neden de ileri sürmemiştir. Bu 
tutumun, eğer Jack London' ın aniatısına dayamyorsa bir 
anlamı vardır. London'ın öyküsünün kahramanı Edith'tir 
ve hedefi de, genç bir burjuva kadınının hayatın beklenme­
yenleri, umulmadık rastlantıları karşısındaki tutumunu 
çözümlemektir; ama açıklama, eğer filme yönelikse yanlış 
yerdedir. Pnwda, aynı zamanda da Dıım Lex'in "yararsız 
bir yöne doğru fırlatılmış bir mermi" olduğu görüşündeydi. 
Eleştirmenin, "burjuva adaletine ve dinsel pratiğine yönelik 
bir duruşma"nın söz konusu olduğunu söylediğine 
bakılırsa, vardığı yargı şaşırtıcı gelebilir; 1926, d in karşıtı 
kampanyanın özellikle doruğa ulaştığı bir kesitte yer 
almaktadır. Eğer bu filmde, hangisi olursa olsun yasaya, 
hangisi olursa olsun yargılama usulüne, halkınki bile olsa, 
Sovyetlerinki bile olsa hangisi olursa olsun adalete karşı bir 
saldırı görülüyorsa, eleştiri daha anlaşılır olmaktadır. Niel­
sen'ların yineleyip durdukları yasa maddeleri ve Yasa, yar­
gıçlara benzerneye çalışan davranışları, İngiliz adaletinin 
apaçık bir paradisini oluşturmaktadır; Sovyet yetkilileri, 
"Kanada'daki bir serüven" boyunca bu yapıtın kendi adli 
uygulamalarına yönelik bir eleştiri getirdiğini hissetmişler­
dir. 

Yara tıcı, bu durumun tümüyle bilincinde miydi, böyle 
bir şeyi ileri sürebilir miydi? Resmi eleştiri, kendisine göste­
rilmiş olan şey boyunca, seyretmiş olduğu şeyi açıkça gör­
mek ve kabul etmek istiyor muydu, bunu yapabilir miydi? 
Filmin, yazılı metinlerin, tanıklıkların düzeyinde görünmez 
olarak kalmış bir gerçekliği kaydeden ikili sansür. Bununla 
birlikte, görüntülerin, keşfetmeye, tanımlamaya, sınırlarını 
çizmeye yardımcı oldukları, gerçeğin bölgesi. 

Böylece görünür bir içerikten, bu wester n' den kalkıldıkta, 
görün tülerin çözümlemesi, kaynakların eleştirisi filmin gizli 
içeriğini saptamaya imkan verdi: Kııı ıada'ııın ardında, Rusya 
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gizlidir, Deinin'ın duruşmasının ardında, baskı kurbanları­
nın duruşmaları vardır. Çözümleme, aynı şekilde, görlinlir 
olmayan bir gerçek Migesini keşfetmeye de imkan verdi. O 
Sovyet toplumunda, eleştirmen, film karşısındaki tavrının 
(uzlaşma/uzlaşmama) gerçek nedenlerini kendisinden 
gizlemektedir. Yapımcı, tezini (bunu söylemeden, kimse ona 
bunu söylemeden, kimse bunu görmek istemeden) tümüyle 
başka yöne çevirdiği bir anlatıya (bilinçle/bilinçsizce) 
taşımaktadır. Jack London'ın imzası Kuleçov için nihai bir 
güvence yerini de tutmaktadır: bir yıl önce, Bolşevikler 
yazarın 1906'da yazdığı kitaplarından birinin çevirisini geniş 
kitlelere ulaştırmışlardı: Neden bir Sosyalistim'Y 

· ·++ · · · ·  

kurmaca 

görünür 

içerik 

gerçegin 

görüntüsü 

· · ·J ·l · · ·  

uygulama 
ytintemi 

. 
toplum + ideoloji 

açımlayıcıların . · · · ·!· ·  ·l · ·  . .  · · · · ·l· ·  · ·1· ·  . . .  
araştı rı lması 

görünmeyen 

gizli (toplumsal) - .. 
içerik gerçeklik 

bölgesi 

· · ·l · ·l · . . . . . . .  · -!- . .  ·i· ·  . . . .  

toplum + ideoloji 

ı l l  1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1  çeşilli insanbilimlerindeki 
yöntemler 
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Bu yöntemi, yukarıda, bir çizimle gösterdik. Ufak düzen­
lemelerle, bu çizim haber filmlerine ya da siyasal filmiere uy­
maktadır. 

Bir kıyaslmna: ilk Sovı1et ve Sovı1et karşıtı propaganda filmleri 

Birbiri ardısıra her film (1,2), senaryo (a), mizansen 
özelliği (b) gösterilecek; sonra da bunlar kıyaslanacakhr (3). 

1.a. - Elele VemıeP (Uplotnenie), Sovyet rejiminin ilk 
filmlerinden biridir; 1 9 1 8'de Panteleev tarafından gerçekleş­
tirilen filmin s enaryosunu Kültür Bakanı Anatol Lunaçarski 
bizzat yazmıştı. Bakanın niyetlerine ve dönemin eleştirisine 
bakılırsa, bu film "proletarya ile en te le ktüel sınıf arasındaki 
kaynaşmanın zorunluluğunu dile getiriyordu" İşte filmin 
sinop sisi. 

"Büyük Ekim devriminin gerçekleştirilmesinden bir yıl 
sonra, Petrograd' da, emekli bir profesör kimya dersleri 
vermektedir. ilerici fikirler taşıyan birçok entelektüel gibi, ilk 
günden itibaren devrimin yanında yer almıştır, ama bütün 
meslektaşlarının onun görüşlerine katılmalan için daha 
yapılacak çok şey vardır; tıpkı "bilim siyasetin dışında 
kalmak zorundadır" diyen bir öğrencisi için olduğu gibi. 
Gerçekten de bu öğrenci, Bolşeviklere karşı yürütülen ajitas­
yonun içinde yer almaktadır. Profesörün büyük oğlu da bir 
devrim düşmanıdır. Lise öğrencisi olan en küçük oğul, yol 
aynmmda kalır. Badrum katındaki konutlarının rutubeti ne­
deniyle bir işçi ile kızı, profesörün d airesine yerleştirilirler. 
Profesöıiin aile fertleri, yeni kiracılara karşı farklı farklı dav­
ranmaktadır lar. Ama çok geçmeden, profesörün kansı ile 
küçük oğlundaki öfke kaybolur. Fabrikanın işçileri, bir 
emekçi klübünde halka açık dersler vermeye koyulan profe­
sörün dairesini sık sık ziyaret etmeye başlarlar. Profesörün 
oğlu işçinin kızına aşık olur ve yazgılarını birleştirirler." 

l .b. - Filmin başka özellikleri o dönem akıllarda kalmadı. 
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Mahalle delegesi, işçiye iyi haberi muşhılamaya gelmiştir: 
cebinde, profesörün birinci kattaki dairesi için bir el koyma 
müzekkeresi vardır. İşçi, rahatsız hisseder kendisini. 
Girişteki zemini kaplayan gösterişli halıyı kirletmeye cesaret 
edemez. Delege onu arkasınd an iteler: "buna hakkın var'11'. 
Eşiğe adım athğmda, işçi yeniden duraksar. Delege onun 
yerine kapıyı çalar, işçiyi aşağılar, çekinmeksizin merdiven 
boşluğuna tükürür. İşçi, elinde tuttuğu müzekkereyle, 
daireye girmeye bir türlü karar veremezken, d elege onu 
aşağılar, sanki onun efendisiymişcesine konuşur. "Ezilip 
büzülmek zorunda değilsin, buna hakkın var." .Karısı el 
koyma kararı karşısında fenalık geçirirken, profesör olanca 
nezaketiyle kiracıları karşılar. Onlara bir tür birlikte yaşama 
önerir. Delege, "birlikte yaşama değil, paylaşma" diye 
diretir. Bununla birlikte, işçi ve kızı yavaş yavaş birer 
pansiyoner gibi kabul görmeye başlarlar. Ancak, ağır başlı 
.g�nç kız odasından çıkmazken, babası artık kendisine 
verilmiş olan ve ilk gün beceriksiz hareketlerle nevalesini 
yedigi odada kalmamaktadır. Yemeklerini ailenin sofrasında 
yemektedir ve sonunda kızı da ona kahlır. Her ikisi birden, 
profesörün iki oğlunu devrim ve Bolşeviklik konusunda 
karşı karşıya getiren şiddetli kavgalara tanık olurlar. Açıkça 
görüldüğü üzere, işçi de, kızı da bundan hiçbir şey 
anlamamaktadırlar. Bir kavga sonunda, bir polis memuru 
gelip, Bolşeviklere düşman olan büyük oğlanı tutuklar ve 
müfettişler de onu genç subay üniformasından teşhis 
ederler; onu sorguya bile çekmezler. Küçük oğlan genç kıza 
aşık olur, yaşlı işçi profesörü kendi klübüne, Karl Liebknecht 
klübüne götürür. Orada dostça karşılanmıştır, bütün o 
eğitim görmemiş emekçiler için gerçek büyü seansları gibi 
geçen kimya dersleri verir. İşçiler, danışmanları ve kardeşle­
ri haline gelen profesöre duydukları minneti nasıl dile 
getireceklerini bilememektedirler. Ama iç savaş sürmekte­
dir; savaşmak gerekmektedir. Profesör ve küçük oğlu Kızıl­
lada beraberdirler; kısa bir süre önce serbest bırakılmış olan 
büyük oğlan Beyazların tarafına geçmiştir; bir çatışmada 
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vurulup ölür. 

2. - İlk Sovyet karşıh film olan Kiev'deki Dehşet 
G ii11/eri'nin yaratıcısı bilinmemektedir. 1 9 1 8'de Kiev'de, 
Skoropaski'yi savunan Alman yetkililerinin koruması 
alhnda gerçekleştirilmiştir. Altyazıları iki dildedir: Almanca 
ve Fransızca; Bolşevik karşıtı kavgada ulusal düşman bir 
müttefik haline gelmiştir, Fransızlar oradan pek de uzakta 
olmayan Odesa'ya asker çıkarmışlardı; bu film aynı şekilde 
onlara da seslenmektedir. 

n) Kızıllar Kiev' de iktidarı ele geçirmişlerdir. Şiddetin ve 
cinayetin yasası yürürlüktedir. Saygın hemşehrilerin varlan 
yokları ellerinden alınmışhr. Evleri işgal edilmiştir. Die 
Bo/c/ıewiste11 Greue/, küçük burjuvazi ye mensup bu ailelerden 
birinin trajedisini dile getirir. Baba işini kaybetmiş, 
"Bolşevikler arasında önemli işlevler üstlenen" eski uşakları 
tarafından, karısıyla birlikte oturdukları daireden kovul-. 
muşlardır. "Onlarla [ Bolşevikler] çalışan" kızlan, anne ve 
babasına yardım etmek ve korumak ister. Ama ana-baba, 
"alçaklıklar içinde kazanılmış bu parayı" reddederler. Bir 
süre sonra, baba "kürek cezasına" mahkum edilmiştir. Kızı, 
kendisi gibi Bolşeviklere katılmış olan bir arkadaşının yardı­
mıyla onun Rusya dışına kaçırılmasını örgütlerneye çalışır. 
Ancak baba, anne ve bu arkadaş, eski uşağın hazırladığı kış­
kırtmanın kurbanı olurlar; girişimleri öğrenilir, yakalanırlar, 
kurşuna dizilirler. 

b) Senaryonun ayrıntıları, mizansen, bu sinopsisin 
özelliklerini vurgulamaktadır. Bolşevikler arasında açgözlü­
lük, soysuzluk hüküm sürer: "ve yönetenler işte bu insanlar­
dır" Bir özel araç şoförünü yere atarlar, tekmelerle yuvarlar, 
eşyalarını alır onu soyar, otomobilini de s ahiplenirler. 
Gerçek bir tekke olan polis komiserliğinde, içki su gibi 
akmaktadır; polis müfettişleri yurttaşiara karşı saldırgan, 
üstlerinin yanında sürüngendirler; her taraftan buram 
buram korku yükselmektedir. Çalışma kampındaki sorumlu 
yönetici, Bolşeviklere katılmış bir burjuvadır, kurbaniarına 
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karşı daha da insafsızdır; bu saclist yaratığın "ak düşmüş 
saçiara da, yurtseverlere de hiçbir saygısı yoktur" Bolşevik 
yanlısı öteki genç burjuva, bir ispiyondur; onlara dostlarının 
hazırlıklarını haber verir. Bolşevikler le ilişkiye geçer geçmez 
yazlaştığı görülür. 

Bunun tersine, burjuvaların arasında düzen, onur ve 
dürüstlük egemendir. Serseriler gelip evine yerleştiklerinde, 
sofrasına ortak olup yemeğini tükettiklerinde, yaşlı adam 
sayiuluğunu yitirmez. Bu dramdan etkilenen eşi bayılır. 
Kadın, kızını lanetlemiş olduğu halde, ana-babasına yardım. 
etmek istediğinde onu bağrına basar: sonuna kadar iyi bir 
anne olduğunu gösterecektir. 

3 . - Birkaç ay arayla, biri Beyazların, öteki Kızıliann tara­
fında gerçekleştirilmiş olan bu iki siyasal içerikli film kıyas­
landıkta, birbirinin karşıtı hedefler taşımakla birlikte, ikisi­
nin de hemen hemen aynı tematiğe sahip olduğu farkedil­
mektedir. 

- Her ikisi de Ekim'in galipleri ile küçük burjuvazi 
arasındaki ilişkiler sorununu gündeme getirmektedir ler. 

- Amaçları, sınıfların bir arada yaşamasının ya da 
kaynaşmasının mümkün olmadığını/mümkün olduğunu 
kanıtlamaktır. 

- Başa t temadaki sarsıcı bölüm, bir burjuva evinin 
paylaşılması ya da buradan kovulmadır. Anne, bu olaya 
ailenin öteki fertlerinden daha duyarlıdır. Alegorik açıdan, 
kurbanlar yerin altında yaşarlar: bazıları Ekim öncesinde 
(Bolşevik filminde), bazılan Ekim'den sonra (Bolşevik karşıtı 
filmde). 

- Devrim olgusuyla birlikte, aile hücresinin içinde 
siyasal yaşam baş gösterir ve bu hücreyi çözer. 

- Fina! sahnesi trajiktir, ama bu, iki tane anlamlı ihmali 
de içerir: Elele Vennek'te, (Bolşeviklere düşman olan) büyük 
oğlun öldüğünü görmeyiz, Dehşet Gii11leri'nde de genç kızın 
yeni rejime uyum sağladığını görmeyiz. 

Bundan başkaca eşdeğerlilikler, başkaca andırışımlar 
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senaristlerin bilinçli ya da bilinçsiz arzularının ötesindedir: 
...,. İki filmde de sınıfların yakınlaşmasının kökeninde bir 

idil yer alır. Bununla birlikte, bir farklılık vardır: Dehşet 
Glinleri 'nde girişim, evinden "gitmiş olan" genç kızdan gelir, 
bu da uygun düşmemektedir. Elele Vermek'te, "aşık olan" 
küçük oğuldur; fazlasıyla çekingen bir tavrı korumuş olan 
işçi, eğitimindeki mükemmelliği sergilemektedir. Böylece, 
ereklilikleri birbirinin tersi olan, ama her ikisi de iyiyi ya da 
kötüyü aynı imden, genç kızın tutumundan kalkarak 
tanımlayan iki film söz konusudur. Geleneksel ahiakın 
ilkelerini savunan bir filmde hiç şaşırhcı gelmeyen bir şey, 
Lunaçarski'nin kadının özgürleşmesi üzerine söylemiş 
oldukları bilindikte, daha şaşırtıcı olmaktadır. Ona göre 
gelenek, halk için "iyi ahlak" olarak kalırken, bu tezler ancak 
entelijansiyaya mensup kadınlar için mi geçerliydi? 

- İki film de de aşırılık yanlıları, işçiler değildir. 
- Elele Vennek'te, deri ceket giyen mahalle delegesi bütün 

kararları almaktadır; işçi i taat eder; Oelışet Giinleri'nde, 
Bolşevikler asker, denizci, bir uşak ve küçük-burjuvadır, 
ama işçi değildir. Yapımcı "rejim"i aşağılamak istediği 
zaman, "ayak takımı"nı gösterir ve altyazıyı yerleştirir: "ve 
onu onlar yönetiyor", ardından da güncel olayları veren bir 
plan koyar: imdi bu plan, işçileri değil de içtima halindeki 
askerleri göstermektedir. 

Barış kararı, vb. gibi, geleneksel olarak Bolşevik rejime 
atfedilen büyük önlemlerin bu filmlerde tümüyle dışianmış 
olduğu görülür. O yıllardan kalma birçok başka filmde de 
bu böyledir; Beyazlarınkilerde değilse bile en azından 
Sovyetlerin filmlerinde, zira yapımcılar göç etmektedirler; 
Ekim Devrimi'nin getirdiği büyük önlemlerin yüceltilmesi, 
ancak yıllar sonra beyaz perdeyi işgal edecektir. 

Bunun açıklaması, öncelikle 1 9 1 8' de çıkarılan o kararna­
rnelerin gerçek kapsamıyla ilgilidir. Barış kararnamesi mi? 
"Emperyl;'list" savaşın ardından iç savaş, buna ek olarak da 
Yabancı Müdahale'ye karşı verilen kavga başlamıştır. 
Toprak kararnamesi mi? 19 18' de, köylülerin çoğunun, Ekim 
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Devrimi kamulaştınna önlemlerini meşrulaşhnp yaygınlaş­
tırmazdan önce, toprağa tek bnşlnrmn kendilerinin sahiplen­
miş oldukları henüz unutulmamıştı. Beyazlar bir başka 
sorunu, fabrikalardaki özyönetimi de gündeme getirebile­
mezlerdi, zira onların işçi denetimi diye vaftiz ettikleri şey, 
fabrika komitelerinin sonunu haber veriyordu. Bütün bu 
sansürlerin, siyasal filmin alanını garip bir biçimde sınıriadı­
ğı anlaşılmaktadırlJ. Genel zafiyet içinde, Bolşevik partisinin, 
eğer ekonomiyi yeniden canlandırmak istiyorsa burjuvaziye 
muhtaç olduğu açıktır. Hasım taraflar bu yüzden propagan­
dalarını küçük-burjuvalann yüzer gezer kitlesini gerçekten 
de en fazla sarsmış olan sorunlara yöneltirler: aile ocağının 
yitimi, tüketim maddelerine el konulması, toplumsal melez­
leştirme. Oyunun galibinin henüz belli olmadığı o tarihte, 
Beyazlar, devrimden uzaklaşhrmak için bu küçük burjuvazi­
yi sarsalamak isterler. Kızıllarsa, kendi açılarından, onu ka­
zanmak için baştan çıkarmaya uğraşırlar. 

Bunun dışında, iki film de aşağı sınıfların toplumun 
yönetiminde birdenbire söz sahibi oluşunu gözler önüne 
sermektedir. İşçi ya da değil, kararlan alan kadın ya da 
erkekler, eski yönetici katınanlara mensup değildir: giysi, 
yemek yeme ve davranış tarzı, farklılığa işaret etmektedir. 
Görünür, ölçülebilir bir uzaklık söz konusudur. Bu durum 
dönüşecektir; 1920 yıl ından itibaren, eski entelijansiya 
üyelerinin nöbeti devraldıkları ve bürokratlara dönüştükleri 
belgeler ve filmler görülür baştan sona. 

Bir dizi: hnber filmi belgeleri11i11 çöziimlemesi: Şııbnt-Ekim 191 7, 
Petrogrnd, soknklnrdnki gösterici k ort e jleri 

Her gün karŞılaşılandan çok, olay arayışı içindeki 
görüntü avcısı, yaliuzca yeniden oluşturulmamış gerçeği 
filme alır. Buna karşın yine de sorunların temeline inebile­
mez, zira kendisini çalıştıran firmanın buyrukları karşısında, 
bir toplumu harekete geçiren güçler, adetler faaliyetlerinin 
alanını daraltmaktadır. 
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Bununla birlikte, sınırlandırılmış bile olsa, seçilmiş, 
özetlenmiş, kesilmiş, kurgulanmış haber filmi belgesinin 
zenginliği, yeri doldurulmaz bir şekilde durma�tadır. Bunu 
çok sıradan bir örnekle, bir sokak gösterisiyleN ölçeceğiz. 

Belgeler görece boldur; ayrıca, devrimci hareket aylarca 
sürdüğü ve yürüyüşçülerin izledikleri güzergah -Liteinij ve 
Nevskij Prospekt ya da Tauride Sarayı doğrultusunda­
çoğunlukla hep aynı olduğu için, Rus, İngiliz ve Fransız 
kameramanlar, çekimlerinde gerekli olan en iyi açıları 
saptayabilmişlerdir Bu rastlanh, sokak gösterileri üzerine 
gerçek bir belge "dizisi"nin varlığına işaret etmektedir. 
Bütün bu planlar, çoğunlukla karşıdan ya da verevlemesine 
filme alınmış pankartlarda yer alan ibareler sayesinde, 
kronolojik açıdan kolaylıkla belirlenebilmektedir. Böylece şu 
ibareler okunur: "Kahrolsun eski rejim", "Yaşasın demokra­
tik cumhuriyet", "Yaşasın kurucu meclis", "Kadınlara eşit 
haklar verilmeden demokrasi olmaz", "Herkese eşit ve 
doğrudan oy hakkı". Bu sloganlar bir araya getirildiklerinde, 
gösterinin açıkça devrimin başlangıç günlerinde yer aldığı 
anlaşılmaktadır. Göstericilere ait daha başka görüntüler 
besbelli nisan bunalımına aittir; gerçekten de pankartlarda 
şunlar okunur: "İlhaksız tazminatsız barış", "Kahrolsun 
saldırgan siyaset", karşı göstericilerin pankartlarında da 
"Zafere kadar savaş" yazmaktadır. 18 Haziran'daki yürüyüş 
çok iyi filme alınmıştır: "Kahrolsun kapitalist hükümet 
üyeleri", "Yaşasın halkların barışı", "Varolsun üretimin 
işçilerce denetimi", "Toprak ve özgürlük", "Kahrolsun 
Duma" Aynı sloganları taşıyan göstericilerle daha sonraları 
da karşılaşılmaktadır; bu sloganların en sık görülenleriyse 
şunlardır: "Barışa kadar savaş", "Genel barış", "İlhaksız, 
tazminatsız barış'' 

Bu görüntüleri seyrederken, birtakım saptamalar yap­
mak mümkündür. Mart ayında, kortejin başı ilerlerkeri, kent 
merkezindeki küçük-burjuva mahallelerde; dükkan sahiple­
ri ve işsiz güçsüz takımı alkışlamakta ve çok geçmeden de 
gös tericilerden cıyırt edilmez olmaktadır, korteje kcırışnıışlcır-



T o p 1 11 111 rı  n k a r ş ı - ç ö z ii 111 1 e m e s i m i ? 47 

dır. Yürüyüşçüler arasında çok sayıda kadın vardır. Nisan 
ve m2yısta, kortejler daha disiplinli bir şekilde, bayrak ve 
pankartlarla ilerlerler. işsiz takımı, esnaf ve yoldan geçenler 
göstericilere bakar ya da eşlik eder, ama yaya kaldırımını 
terk etmezler; onlara kahlmazlar. Haziranda ve yaz boyun­
ca, gösterici kitlesi daha az yoğundur, halk kendi işiyle 
ilgilenmektedir, barışçı gösteri yürüşlerine pek kulak asmaz; 
askeri birliklerin oluşturduğu çemberle birlikte çift yönlü bir 
düzenleme, gösterinin güvenliğini sağlamaktadır. 

Böylece, görüntüler, göstericiler ile başkentin merkezin­
deki küçük-burjuvalar arasındaki ilişkilerin bir tür dönemsel 
belgesini sağlamaktadır: başlangıçta birlik, ardından sempa­
ti ya da ilgisizlik, en sonunda da kaygı ya da düşmanlık. 
Görüldüğü gibi, şubat günlerinin olağandışı kaynaşmasın­
dan, şen şa k rak gösterilere, daha sonra gelen ayların dingin, 
gerilmiş, düş kınklığı içindeki gösterilerine kadar, devrimin 
deviniminin doğrudan iletilmesiyle değilse bile ona ilişkin 
geleneksel bilmeyle kıyaslandıkta, bunlarda çok yeni olan 
hiç bir şey yoktur. Bununla birlikte ikinci bir okuma, yeni bir 
olguyu yüze çıkarhr: bütün bu göstericilerin arasında asla 
işçiler görülmez. Ezici çoğunluk askerlerden oluşmaktadır; 
siviller arasında çoğunlukta olaniarsa kadınlardır ve onların 
arasında da kadın işçilerin delegasyonlarından çok feminist 
kortejler vardır; çeşitli milletierin delegasyonları da (Bund, 
Taşnak, vb.) çoktur. Kurmaca aniatı bunu doğrular: 
Eisenstein'ın Ekim'inde (1 926), şubatta heykelin tepesine 
bayrak çeken gösterici bir kadındır; peşinden giden kitle 
oraklar ve tüfekler sallar, çekiçler değil. Bu orak ve tüfekler 
iki ayrı kez görülür. işçilere gelince, onlar Temmuz gösteri­
lerinden önce ortaya çıkmazlar ve Ekim ayaklanmasını 
hazırlamuk üzere devreye girerler. Gerçekten de, şubat ve 
ekim arasında, 1 Mayıs ve 3 Temmuz günleri bir yana bıra­
kılacak olursa, gösteri ve kortejlerdeki işçi katılımının çok az 
olduğunu ikonografya da doğrulamaktadır. 

İşte "işçi ve askerlerin kitlesel gösterileri" nden başka bir 
şey tanımayan, sağlarnca kök salmış bir geleneği şüpheli 
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duruma düşüren şey! Görüntüler bir doğrulama yapmaya 
ittiğinde, şubat ve ekim aylan arasında; Nisan, Haziran ve 
Temmuz gösterilerini üstlenmeye zorlamak üzere Bolşevik 
partisi merkezine doluşan şiddet yanlılarının asla işçiler 
değil, ama gerçekten de askerler olduğunu fark etmek 
mümkündür. İşin doğrusu, işçilerin kent merkezinde gösteri 
yapmamalarının basit nedeni, çoğunun fabrikaları işgal edip 
yönetmeleridir. Pudovkin'in Sen-Petersbıırg'ıı n Sonu adlı 
filmi, sorunun bu ters yönünü gösterir: sanılır ki, şubat 
öncesinde işçiler evlerinde toplanmaktadırlar; fabrika, 
çalışmak için gidilen, akşama eve dönülen düşman bir 
kaledir; günün ya da gecenin öteki saatlerinde çevresi 
bomboştur; şubat ile ekim arasında, asıl evler bomboştur, 
zira yaşam, çevresindeki sokaklarla birlikte emekçilerin 
uğuldayan sitesi ve yaşadıkları mekan haline gelmiş olan 
fa brikaya taşınmıştır. 

Geleneğin, devrimci hareketin bu görünümü üzerinde 
suskun kalması anlaşılıyor. Bolşevik tarihyazıcılığı için, 
işçilerin sokak gösterilerine pek az sayılarda kahldıklanna 
işaret etmek, bunu da fabrikaların işgaliyle açıklamak, daha 
sonralan işçi yönetimine son vermek üzere alınmış olan 
önlemlerin halkın genel düşüncesiyle bağdaşmadığını kabul 
etmek olacakhr. Ayrıca, Marksist geleneğin, nisanda ki, hazi­
randaki, vb. büyük sokak gösterilerinin başansını Dogmanın 
ve Yasanın "üniformalı köylüler"2" olarak tanımladığı o 
askerlere bağlaması da mümkün değildi. Kısmen bile olsa, 
işçilerin değil de "köylü-askerlerin" öncü rolünü tanımak, 
bu kez, Bolşeviklerin daha sonraki eylemlerini küçük düşür­
menin de ötesinde, üstünde meşruiyetini temellendirdikleri 
dogmayı sorgulamak olurdu. 

Bu belgeler şubatta başlamış olan ayaklanmanın olağan­
dışı popülaritesini, ona eşlik eden bilinçlenmeyi, aristokrasİ­
den kurtulmuş olmanın gıllıgışsız sevincini de ortaya 
serer ler. 1 9 1 7  öncesinin belge leri yle kı yaslandıklarında, 
gösterileri konu alan çekimler, bu siyasal nümayişlerin 
açıkça temel olduğu toplumsal çöküşün işareti olarak, somut 
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bir şekilde, kentin nasıl yavaş yavaş el d eğiştirdiğini 
göstermektedirler. Halk kitleleri iktidan almışhr ve böylece 
Ekim, bir hükümet darbesi ya da bir tarihsel kaza gibi değil, 
bir meşrulaşhrma olarak belirir. 

Rusya'dan seçilmiş bu üç örnek, hangisi olursa olsun bir 
filmin her zaman için içeriğinden taşhğını göstermektedir. 
Betimlenmiş olan gerçekliğin ötesinde, bunlar her kezinde, o 
güne kadar gizli, yakalanmaz, görünmez olarak kalnuş bir 
tarih bölgesine ulaşmaya imkan vermişlerdir. Kımtın Adına 
ile birlikte, sanatçılann, resmi eleştirinin başarısız eylemleri 
saptanmaktadır: bu eylemler terörün başlangıçlannın açık 
olmayan yasaklarını ortaya çıkarıyorlardı. Haber filmleri 
hem Ekim'in popülaritesini ortaya koymuş, hem de,  üstelik 
bunların kendileri de, varsaydıkları olayın aniaşılmasını 
sağlarken siyasal ve toplumsal gerçeğin bir bölümünü 
maskeledikleri halde, tarihsel geleneğin sahteci yanlarını 
gözler önüne sermişlerdir. İki propaganda filmi arasındaki 
kıyaslama, yaşanmışlık düzeyinde kavranan tarihsel gerçek 
ile bu gerçeğin perspektife alınması arasında varolabilecek 
açıklığı göstermiştir. Bu kıyaslama, bir yönetici sınıfın 
Tarih'ten nasıl kovulduğunu da göstermektedir. 

Bir araya getirildiklerinde, bu örnekler, bu filmler, akılcı 
tarihin mekanizmasını bir miktar bozdular. Çözümlenmele­
ri, yönetenler ile toplum arasındaki ilişkiyi daha iyi kavra­
maya yardım etti. Bu, Tarih'e akılcı bakışın işlemsel 
olmadığını söylemek değildir; ama yalnızca şunu habrlat­
makhr ki, hiç bir şeyin kaçıp gitmesineizin vermemek için, 
çözümleme, tek bir yaklaşıma tanınmış olan ayrıcalığa 
dayanarak bütünlükçü ! totaliter) olabilemez. 

1971 
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Ağustos 1967, s. 65-77. 

' 

3. Tarihbilimin başlangıçları ve E tienne Pasquier konusunda G. Huppert'e 
başvurulabilir: "Naissance de l'Histoire en France: les Recherches 
d'Etiennc Pasquicr" (fransa' da Tarih'in Doğuşu: Etiennc Pasquicr'nin 
Araştırmaları), Amıa/cs (ESC), I, 1968, s. 69-106. 

4. Picrre Nora'dan alıntı: "Emest Lavisse, son röle dans la formatian du 
sentimcntnational" [Emcst Lıvissc ve Ulusal Duygunun Oluşumundaki 
Rolü). Rcrmc lıistoriquc, 1962, s. 73-102. 

S. Fransız bayrağı kastediliyor. [ç.n). 
6 .  B. Edelman, "De la naturc des l:l"UVres d'art d'apres la jurisprudence" 

[Yasalara Göre Sanat Yapıtlarının Niteliği Üzerine). Rccucil Dallaz Sircy, 
1969, s. 61-70. 

7. Yalnızca iki karşı-toplum, naziler ve 'Sovyetler haber filmlerinin 
jeneriğinde görüntü operatörlerinin adını belirtirler. 

8. François Furet, "Sur quelqucs problemcs poscs par le dcvcloppement de 
l'Histoire quantitative" [Nice! Tarih'in Gelişimiyle Ortaya çıkan Bazı 
Sorunlara Dair), in. Sociııl Scicııcc. Information sur /es scicnccs soçiales, 1968, 
s. 71 -83; ve aynı şekilde, "Histoirc quantitativc et fait historiquc" [Nice! 
Tarih ve Tarihsel Olgu). in. Amıalcs (ESC), 1971, t s. 63-76. 

9. Bu sorunlarla ilgili olarak bkz. J.-P. le bel, Ciııema ct ideologic, la Nouvelle 
Critique yay. Editions sodales, 1 971, s. 230. 

10. Edgar Morin'in çözümlemelerini anımsayalım, Le Ci11cma ct 1'/ıommc 
imagi,airc/Sillcma ve imgesel İıısaıı, Minuit yay., Paris, 1956, s. 250. 

1 1 .  Burada "image" sözcüğünün Fransızcada, görüntü dı.şındaki imge, imnj 
anlamlanna bir gönderme, bir sözcük oyunu yapılıyor. [ç.n.) 

12. Sovyetsineması konuswıda, ]ay Le yda'nın kitabına ve bibliyografyasına 
b;ışvurulabilir. Ki no, a history of t/ıc rııssiaıı m ıd sııvict film, londra, 1960, s. 
490. Aynı şekilde G. Sadoul, M. Bardechc, J Miıry'nin çalışmalarından 
yararlandık ve Christian Metz'in önerilerini dikkate aldık: "les 
propositions mcthodologique pour l'analyse du film" [Filmi 
Çözümlernek İçin Yöntembilimsel Öneriler). in. Sacfal Scicııcc. Tııformatioıı 
sur /es Scicııccs Socialcs. Ağustos 1968, s. 107-121 

Bu metni gözden gcçrmcyi kabul ederek daha yeterli hale getirmemize 
yardımcı olan A Akoun, M.-F. Briselance. A Goldmann, A. Margarido, 
Grigoriadou-Cabagnols. H, B. Rolland, G. Fihman ve C. Ezyckman'a 
teşekkür ederiz. 

1 3. Kuleçev ve Po Zekonu h;ıkkında, bkz. "Russie, annces 20" [20'li Yıllar 
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RusyasıJ, in Crılıiers du CiııeHIII, Mayıs-Haziran 1970. 
14. Daha sonrakiler gibi, Lebedev'den alınma sinopsis metni, Sovyet Sessiz 

Siııeıı111sı, Briiksel Siııeıı111lek K11111loğu 'nda yayımlanan çeviri. 
15. M.-F. Briselance'ın gözlemi. 
16 .  Işığın arkadan alındığı planlarda. (L. Grigoriadou-Cabagnols'un 

gözlemL) 
17 Bkz. ]ay Leyda, a.g.y., b. 213. 
1B .  Beyazlara ve yandaşlarına karşı alınmış olan önlemler bir yana 

bırakıl ırsa, iht i l5 lci-sosyalistlerin duruşmaları 1 922 Mayıs'ında 
gerçekleşmişti; Ekim'in yapımcıları olan sol ihtili\lci-sosyalistlerinki de, 
Menşeviklerinki gibi, 1 921'de.  Yazılı itiraf eşliğinde yapılan ilk duruşma 
1924 sonundadır. O zamana kadar, yine de gerçek bir yargılama usulü 
i7.leniyordu. Bununla birlikte bu usul de sık sık mahkeme heyetince ihlal 
ed ilmekteydi. Bu ihHii llerin en sık görüleni, savunmanın tanık 
göstermesinin kabul edilmemesiydi. (Bkz. Leonard Schapiro, Les 
Bolciıeviks et l'oppositioıı/Bolşrvikler ve Muiılllefet, Paris, 1957, s. 15, 19, 137, 
16B, 326.) 

19. Pocemıı j11 soci11listom? Leningrad, 1925. 
20. Bazen Birlikte YilŞiliilli diye de adlandırılır. 
2 1 .  Tırnak işaretleri içindeki ifadeler a l tyazılardan alınmadır. 
22. Kiev'de, 1919'da Rus oyuncularla çevrilmiş olan Alman propaganda 

filmi. Filmin başında, Bolşevik V11lı�eti başlığını taşıyan ve belgelerden 
kurgulanmış bir bölüm vardır. Süre 10 dakika. N111ioır111 Filııı Arclıiıoe 
C11l11logue (Londra), s. d.,  bölüm ll, no. 163. 

23. Bkz.jay Le yda, a.g.y., böl. VI!. 
24. Çekimiere ilişkin bir döküm hazırlanmaktadır. SSCB'de bulunan ve 

çekimierin yer aldığı bir kataloğa erişilebilir: Kioııo i Foto dokımıeııty po 
istoı·ii velikoııo oki j11brj11, I 9 1 7-1920, Moskova, 1958, s. 354. Kehanet 
koşullan ]ay Le yda'da gösterilmiştir, a.g.y. 

25. 1 Mayıs gösterisi bir yana bırakılır sa. Esasen, gösteriler o gün Liteiniej \'e 
Nevskij prospeckt'ler üstünde değil ama Champs-de-Mars alanında 
gerçekleştirilmişti. 

26. "Rus Askeri"nde gösterildiği gibi, haksız bir şekilde, Aıııı11les, 1971 .  



III 

TARİHİ YAZMANIN 
ÜÇ ŞEKLİ ÜZERİNE 

Cahier dıı cinima'nın Marc Ferro ile yaptığı söyleşi. 

Y iizyılm bnşmdm1 beri filme çekilell şeylerill olııştıırdıığıı 
biitiill (makro ya da mikro tarih, olaysal ya da değil, belge ya 

da kıırmncn nlllntı), bııgiill kelldiliğilldell, sillemnteklerill, televiz­
yolllnrm, özel koleksiyolllnrm korımnklnrmn, illSnlllnrm bellekleri­
lle yerleşmiş devnsa bir arşiv olııştıırııyor. 

Uzııll znmnlldnll beri, toplumlarm geçmişleriyle bnğlnlltısı 
-bellek/eri- artık bıı arşiv/e (olllnrm bir tiir "filmsel bellek/eri") 
olnll bnğlnlltılnrmdnll ayırt edi/emiyor. Doğallık/n da bir tiir 
kitlesel sillemasever/ik ortaya çıkıyor. Bııgiill, ayrıcalıklı bir şekilde 
nrşivimize ıı lnşnbilell aygıtlar aynı anda da bıı bağiniltı içiilde 
geçmişe miidnlwle etme, Ollll biçimlelldinlle imkfi1111111 sahipler. 
Hnchette-Pntlu� g rııbımım Tnrih'i odioviziiel kesitler halillde 
sımmak iizere tasarladığı okıı/ aygıtlarımil yaptığı da bu. 

Bu-dıırımı, önıeğill şimdilik, Sinema ve Tarih başlığı altmda 
toplmmıış olnlllnr d11 dahil olmak iizere, birtakım sorull/ar ortaya 
ntmaktnll geri dllrmuyor: 

- Filme nlıllmış (yazılı olmak yerille) belgeye başvuru, hallgi 
bağlamda tarihsel nmştın111111ı11 gelelleksel nlnmm pnrçnlnmaktn­
dır? Hallgi bağlamda öğretilell Tnrih'ill egemell tasarım mm eleşti­
risille katkıda b11lımmnktndır? (ya da Ollll giiçlelldinllektedir?) 

- Filme nlmmış belgeleri "tnrihselleştirmek", bımlnm tarihsel 
belge ciddiyetilli kaznlldırmnk amacım tnşıynll her tiirhi işlem, diill 
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göriintiilerin yakalanmasına, bugiinse bunların tiiketimsel­
sımuluşlanna ön ayak alımış olan, siyasal bakış açısının bir tiir 
gizlenmesi pahasıııa, dolayısıyla bir tiir siyasetdışılaşhrma 
[depolitisation] pahasına yapılınıyor ınıı? 

Bu sanıların yanıtiarım bulmak için, onları sonıııt bir şekilde 
kendisine sormuş olan ender kişilerden birini sorgulamak gereki­
yordu.  Hachette-Pathe tarafından iiretilen Tarih'in Görüntüleri 
filmlerinin sorımılıısu, sinemacılıkta karar kılan tarihçi Marc 
Ferro' dan başlmnak gerekiyordu. 

Serge Daney 
lgnacio Ramanet 

Calıiers - 1 .  İnsanlar ne zamandan itibaren dünyadaki olayla­
n kameralarla "canlı olarak" filme almaya başladılar? 
2. Ne zamandan itibaren böylece elde edilmiş olan görüntü­
ler bir stok oluşturmaya başladı? Bu stokların oluşumu ile 
çeşitli siyasal erkler arasında ne tür ilişkiler var? 
3. Ne zamandan itibaren bu görüntüler "belge", "kanıt" 
hatta "silah" olarak düşünülmeye başlandı? 

Marc Ferro - Bü tün bu sorunlar eşzamanlı olarak ortaya çık­
mışlar, ama aynı tarhm içinde gelişmemişlerdir. 

Büyük ahhm, 1914-1918 savaşında konumlanır. Hiç 
şüphesiz, daha XIX. yüzyılın sonlarından itibaren kişileri ve 
olayları, özellikle de hükümdar ailelerini ilgilendiren şeyleri 
fi lme alan kameralar bulunmaktadır. Uzunca bir "konu", 
1897' de kraliçe Victoria'nın jübilesini ele almaktadır; bir 
başkası genç Il. Wilhelm'in çeşitli etkinliklerine hasredilmiş­
tir. Kameranın yakaladığı ilk siyasal eylemlerd(•n biri, bir 
sııfmjet'in', yanılmıyorsam 1907'de, Ascot yarışları sırasında 
kendisini kralın atının ayakları altına atarak intiharıydı. 
Kamera, acaba orada bir rastlantı sonucu mu bulunuyordu? 
Filmin siyasal amaçlarla kullanılmasına gelince, bunun 
başlangıç tarihi bellidir: 1 90 1 '  de, Şangay' daki İngilizler, 
Boxer'ların bir terör eylemini kamera karşısında yeniden 
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canlandırırlar. Burada açık seçik anlahlan şey, Ma jestelerinin 
tebasından olan saygın bir kişinin bu insanlara güvenınesi­
nin mümkün olmadığıdır. 

Bu türden propaganda filmleri, 1 9 1 4-1 918  savaşıyla 
beraber, ordularda görevli film çekme birimlerinin itkisiyle 
çoğalırlar. Buna, özel firmalar da yardımcı olurlar. Bununla 
birlikte, kameranın başat işlevi, gerçeği, özellikle de düşma­
nın silah gücünü saptamaktır. Bu amaçla, örneğin Almanlar 
siperlere otomatik kameralar yerleştirmişlerdi.  Bunlardan 
bazıları, mitralyöz ateşi altında taranan Fransız ya da İngiliz 
askerlerine ilişkin bazı unutulmaz görüntüler kaydetmişler­
dir. 

Yine de, 1 9 1 4-1918'den sonra röportaj ve haber filmleri, 
sanayileşmiş ülkelerde eşzamanlı olarak gelişmiş bile 
olsalar, sinemanın işlevi, çabaların dağınıklığı ve faaliyetle­
rin görece özerkliğinden de anlaşılacağı gibi, henüz ciddi bir 
biçimde çözümlenmiş değildir. 

Bu, bir yandan da XX. yüzyılın başl.,nnda sinemanın 
toplum içindeki statüsünden kaynaklanmaktadır. Kökenieri­
nin bıraktığı mirasın sonucu olarak, bir yandan ·bilim ve 
teknik adaniları tarafından bir avangard aygıt gibi değerlen­
d irilir. Devinimi ve gözün saptayam ayacağı her şeyi 
kaydeden bir araç olarak görülür. Bir yandan da, kültür 
nesnesi olarak film, tümüyle yok sayılır. Tıpkı fotoğraf gibi 
bir makinenin ürünü olan film, bir sanat yapıtı ya da bir 
belge olabilemezdi. Güncel haber filmlerinin, bunları üreten 
firma dışında kabul gören bir yaratıcının imzasını taşımama­
ları anlamlıdır. Kamerayı tutan adam, yönetici topluma, ule­
manın evrenine ait değildir. O yalnızca bir "avcı", bir 
görüntü avcısıdır. Böylece üretilmiş olan yetim görüntü, 
halka fahişelik etmekten başkaca bir şeye yaramaz; eğitilmiş 
toplum ve kodamanlar için sinema, leşkeri cühelaya yaraşan 
bir seyirliktir. 

Yönetici sınıfların uzunca bir süre görüntüye karşı besle­
dikleri küçümsemenin, daha önce çözümlerneye çalıştığı­
m ı z '  belli nedenleri vardır. Şunu gözlemleme.kle yetinelim 
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ki, görüntünün üstün statüsü, metne, yazılı olana eklenmesi 
de onu uzun süre hukukun dışında tutmuştur. Yetim ve 
dinsiz imansız olan görüntü, ister istemez yabandı: kanaat 
sahibi olamazdı, siyasal olarak tarafsızdı. Aslında, bilindiği 
gibi örfleri temel alan sansür, uzunca bir süre filmde 
metinden çok görüntüyü denetlemişse de, siyasal sansür 
bunun tersi yönde işlemiştir. ; Daha 1 940'ta bile, İsveç 
hükümeti, Almanların haber filmleriyle İngilizlerinkileri 
eşzamanlı olarak, ama ses olmnksızm, vermekle tarafsızlığını 
koruduğunu ileri sürmektedir. \ 

Sinemayı bütün boyutlanyı'a üstlenen, işlevini çözümle­
yen, bilmenin, propagandanın, kültürün evreninde ona 
ayncalıklı bir statü kazandıranlar, ilkin Sovyetler ve naziler 
oldu. İkisi de birer karşı-toplum inşa ediyorlardı ve nöbeti 
devraldıklan yöneticilerin kültürel davranışiarına karşı 
kür;ümseme ve nefretten başkaca bir d uygu beslemiyorlardı. 
Bir tek onlar, haber filmlerinin jeneriğinde kamera yönetme­
ninin adını kullandılar. Görüntü avcısının yazıyla anılmaya 
hakkı vardı artık; yaptığı şey bir belge, sanat yapıtı, her türlü 
şıkta yapıt haline geliyordu. 

Troçki ve Lunaçarski s inemanın propaganda silahı 
olarak üstlenebileceği rolü iyi saptadılar. "Buna sarılmamız 
gerekir" diye yazmıştır Troçki. 1918'de, bizzat Lunaçarski, 
aydın burjuva ile işçi sınıfı arasındaki yakınlaşmanın 
zorunluluğunu gösteren bir film yaptı. Bununla birlikte, 
kendileri de entelektüel kişiler olan Bolşevikler, görüntüden 
çok konuşma ve metin çözümleyicileri olarak, birer papaz 
gibi davrandılar; sinema gerçek anlamıyla onların uğraş 
alanı içine girmiyordu. Lenin "eğitici" filmler yapılmasından 
yanaydı, bu da sinemanın onun kafasında işgal ettiği son 
derece sınırlı yeri gayet iyi göstermektedir. Aslında film 
üretimini gerçek anlamında ancak 1 927-1928'e doğru, 
Stalin'in Troçki tarafından dile getirilen temenniyi gerçekleş­
tirmesiyle sömürgeleştirdiler. Pravdn'nın sinemayı ele alan 
ilk başyazısı, 1 934'te, Çn1ıaev'in gösterime girmesi üzerinedir; 
film bir propaganda aracı olduğu kadar da bir saygınlık 
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nesnesi haline geliyordu. Sovyet sisteminin işleyişi içinde, 
yine de metnin, yazılı olanın, fazlasıyla berisinde kalmaktay­
dı; seçkin bir kültür nesnesi statüsüne yükseltilmişti, ama 
ayncalıklı bir kültür nesnesi durumunda değildi. Bir tek 
naziler filmi ayrıcalıklı kıldılar. Acaba kültüriin başkaca 
alanlarına erişememiş avam takımından oldukları için mi? 
Her ne olursa olsun, sinema, iktidarı ele geçirmelerinden 
sonra naziler için yalnızca bir propaganda aracı olmadı. Bir 
enformasyon aracı rolünü de oynadı ve nazileri koşut bir 
kültürle donath. ;. Goebbels ve Hitler'in, bütün günlerini 
sinemada geçirdikleri oluyordu. Ve Goebbels, örneğin 
Yahudi Süss gibi bir filmin yapımını yönlendirdiğinde, 
Lunaçarski gibi senaryoculukla yetinmemiş, filmin yöneti­
minin bütün evrelerine etkin bir şekilde katılmıştır.') 

xx. yüzyılda, imgelemlerini görüntünün evreninde 
tüketen yegane yöneticiler naziler olmuşlardır. 

Cahiers - Bize biraz Hachele-Pathe için yaphğınız filmlerden 
söz edebilir misiniz? 

Marc Ferro - Bu filmierin yapımı, Tarih'in işlevi, kullanılan 
türlerin niteliği, ele alınan temaların seçimi ile bunların 
öngördüğü uygulama arasındaki bağla ilişkili bir düşünüm­
lerneyi gerektiriyor. Bir kitap yazarken her zaman besbelli 
olmayan şey, bir filmin yapımı sırasında birdenbire belirive­
rir; örneğin, tarihçilerin Tarih'i ile bir toplumun kalıh ve 
korudukları olarak düşünülen Tarih arasındaki aşikar 
karşıtlık gibi . . . Biz, bunlardan birinin ötekinden daha meşru 
olduğunu düşünmüyoruz, her birinin kendi işlevi vardır; 
yalnız, bir filmin yapımı, benimsenecek tür, şu ya da ·bu 
sorunu işlernek üzere seçilmesi gereken yer sorununu da 
buyurgan bir tarzda ortaya atar. 

· 

Pa the ve Hachette için, Taıih' in Göriiııt iileri d
'
izisinde 

yapılan üç filmi ele alalım. 
Cezayir sorununaJ ilişkin bir film yapılacağından, 

sözümona bir nesnelliğe, "bilimsel" bir yaklaşıma öykün-
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rnek imkansız göründü. Sorunun bir yönünü, bir sömürge 
insanının isyanını çözümlerneyi yeğlemekle, sömürge 
rejimini tanımlamak, çatışmanın nedenlerini, kaçınılmazlık 
vasfını tanımlamak, kısacası, bir isyancının söylemini ve 
davranışını tümlüğü içinde ortaya çıkarmak mümkün oldu. 
Bu davranışın ya da bu söylemin haklılığı ya da meşruluğu­
nu sorgulamak başka bir çalışmadır. Ama ortaya koyma işi 
öncelikliydi; Cezayir (ya da Fransız) devlet mekanizması, bu 
geçmişin kimi parçalannı ortadan kaldırmazdan; tarihçi 
kurum, bu söylemi bilgisayara alıp varoluŞuna kadar yok 
etmezden önce bu iş yapılmalıydı. 

Görüntülerin seçimini söylenenlerin tutarlılığı yönetir: 
film, Cezayir'i, yollan ve okullarıyla Fransızlann gördüğü 
şekliyle değil, bolluk içindeki Fransız Cezayiri 'ni kışla ve 
gamizonlardan oluşan iç sınırlarla Araplann sefil ve lanetli 
Cezayiri'nden ayıran şekliyle, Arapların fark ettikleri gibi 
göstermektedir. Seslendirme de bu yaklaşıma uymaktadır: 
gürültüler ve bando mızıka sesleri sömürgeci sistemi maske­
ler; başlangıçta çekingen, sonunda, pike yapan uçakların 
sesini bile bastıran flüt ise, ulusal bilinçlenmeyle eşleşir. 

Hitler Almanyası üzerine bir film yapmak için', yalnızca 
bir tek soru sormanın yerinde olacağı düşünüldü: Almanya 
nasıl nazi olmuştu? Sorunun seçimi, benimsenen ve burada 
aynı zamanda hem sosyolojik hem de tarihsel olan yaklaşımı 
göstermektedir. Böylece, bir dizi tanıklıktan yola çıkarak, 
yapım, 1933'den önce nazizmle, sonra da Hi tler rejimiyle 
bütünleşme sürecini duyulur kılmaya çalışmaktadır. Tıpkı 
Cezayir konusundaki filmde olduğu gibi, bu yapım da aynı 
şekilde bir "ortaya çıkarma"dır: Almanları, geçmişlerinin bu 
dönemi hakkında konuşturmak çok güç oldu; tümüyle yitip 
gitmezden önce tanıklıklarının · izini korumak zorunluydu. 
Tcırih'in Göriintiileri filmlerinden bazıları bu yaklaşımı 
benimsemektedirler; daha başkalarıysa, bir sömürge insanı­
nın isyanını konu eden filmde, ya da yalnızca Siyahların söz 
aldıkları Amerika' daki zenci sorunu üzerindeki filmde 
olduğu gibP, bir bakış açısını, bir yorumu öne çıkartmakta-
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dırlar. 1914-1918 savaşıyla ilgili film çok daha farklıdır; bir 
bakıma, esas itibariyle A 1111nles okulu tarihçilerinin, görüntü­
leri n diliyle m etinlerin dilini birbiriyle çatıştıracak bir 
tarihçinin filmidir. Burada, Tarih'in gerilere doğru gidişi, bu 
çatışmanın biçimini almaktadır. Metinler, siyaset adamlan­
nın öne sürdükleri görüşler ve strateji kıyaslamalarıdır. 
Görüntüler efsunlanan toplumun trajik karşı-ağırlığını 
göstermektedir. Yine de bu imgeler, hiçbir şekilde Tarih'in 
anlamını taşır görünmesinler ve görüntüden daha da öteye 
gitmeye imkan versinler diye, Pierre Gauge ile birlikte 
kurgulandılar. Marx'ın ve Bloch'tan Braudel'e A1111nles oku­
lunun metinler konusunda uğraşmış oldukları gibi, burada 
da benimsenen söylem görüntünün düzeyini, yaşanmış 
olanın deneyimini aşmaya çalışmaktadır. 

Cahiers - Geriye dönüş modası. Tarih' e dönük bu genel ilgi 
nereden kaynaklanıyor? 

Mnrc Ferro - Geriye dönüş modasının zamanımızın alameti­
farikası olan, fikirlerin ve kesin-inançların topluca sorgulan­
ması olgusuna bağlı olduğunu sanıyorum. Varsayım olarak 
diyelim ki, bunun dönemeç noktası Kruşçev'in komünist 
partilerin işleyişi, toplumların resmi Marksist çözümlenişi 
üzerine raporudur. Odiovizüelln gelişimiyle birlikte, çok 
geçmeden koşut kültür de geleneksel bilmelerin ve davranış­
ların haklılığını ve meşruluğunu sorgulamaya başladı. 
Enformasyonların iletişimini sağladı ve çatışma da bireysel 
ya da kolektif tavırların tutarsızlığını ve sonuçsuzluğunu 
gözler önüne serdi: "solda"ki falanca kişi, kendi ülkesinde 
tastamam bir zorba olabiliyordu. Yöneticilerin ve sansürcü­
lerin ahlakının, a hlaksızlıklarını gizlerneye yönelik bir 
maske olduğu giderek daha belirgin hale geliyordu. Bizim 
ülkemizde, Devlet dininin Büyük Rahip'i ve Tartuffe'ü olan 
Michel Debre, Hint okyanusundaki hileli bir seçim çevresi­
nin sahte-seçilmişi değil midir?'' 

Bu genelleştirilmiş sorgulama içinde, bir kesin-inanç 
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sağlarnca duruyordu: faşizm, bizatihi kötülüktür. Bazıları 
buna da yakından bakmaya yöneldiler, çünkü onlara göre 
faşizmin kötülük olduğu hiç şüphesiz doğruydu, ama her 
şey belki de sanıldığı kadar basit değildi. Faşizmin aramızda 
yaşamakta olduğunun açıkça görüldüğü bir dünyada, yalnız 
ve yalnız olmaktan da öte, tehlikeli bir girişim. 

Genelde kendisiyle tamamiyle aynı görüşte olduğum 
Pascal Bonitzer'in Cnhiers' de çıkan eleştirisinin tersine, ben 
Louis Malle'in Lncombe Lı tcieıı 'deki girişimini fevkalade 
takdir ettim. Bana, Visconti'ninkinden daha az çelişkili 
göründü. Malle, bir toplumun, bizimki gibi işlediği sürece 
Lncombes Lucie11 'Ier üreteceğini harikülade bir şekilde 
gösteriyor. Faşizm üzerine bütün bir söylemi sorgulayan, 
derinlemesine bir eleştiri; ardına düşmek gereken bir 
çözümleme; ama kim uğraşacak? 

Bu türden kalkışmalar canlı bir yankıyla karşılaşıyorlar 
çünkü toplumumuz nasıl işiernekte olduğunu kesinlikle 
bilmek isterken, geleneksel bilme de, ona engel olmak üzere 
olanca dikkatiyle orada, yerinde duruyor. imdi, Tarih'in 
buna bir yanıt getirmesi gerekir; ne ki, çoğu zaman, kurum­
ların hizmetinde olan tarih, bilimcilik maskesi altında bile 
düş dağıtınakla yetiniyor. Ş imdiki zamanı açıklamaktan 
fazlasıyla kaçınıyor, sosyolojinin kaç ak olduğu doğruysa da, 
yükselişi buradan kaynaklanmaktadır. Tarih'in de en 
sonunda, ivedilikle işlemsel bir bilim haline gelmesi gerek­
mektedir. 

Cnlıiers - Bu belgeler ve onları kendi çıkarlarına kullanan ya 
da saklayan mekanizmalarla (siyasal partiler) karşı karşıya 
kalan tarihçinin yeri ne olabilir? 

Mnrc Ferro - Tarihçinin birincil görevi, kurumsal mekaniz­
maların toplumu yoksun bırakhğı Tarih'i topluma geri 
vermektir. Toplumu sorgulamak, ona kulak vermek; benim 
görüşüınce tarihçinin ilk ödevi bunlardır. Arşivleri kullan­
makla yetinecek yerde, onları aynı şekilde de yaratabilmek, 
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oluşturulmalarına katkıda bulunmak zorundadır: hiçbir 
zaman söz hakkı verilmeyenleri, tanıklık edemeyenleri 
sorgulamak, filme almak zorundadır. Tarihçinin ödevi, tekel 
aygıtlarını, Tarih'in yegane kaynağı olmak üzere kendi 
kendilerini yerleştirdikleri konumdan aşağı indirmektir. Bu 
aygıtlar (hükümetler, siyasal partiler, Kiliseler ya da 
sendikalar), topluma egemen olmakla yetinmeyip, bir de 
onun vicdanı olmak iddiasındalar. Tarihçi bu efsunlamanın 
bilincine varmada topluma yardımcı olmak zorundadır. 

İkinci görev, Tarih'in farklı söylemlerini karşı karşıya 
getirmektir; bu karşılaşma sayesinde, görünür olmayan bir 
gerçekliği keşfetmektir. Bereket versin Annnles tarihçileri ve 
Michel Foucault bu işe soyundular. Kendi hesabıma ben, 
geriden bakma imkanı olmad ığından incelenmesi daha güç 
olan çağdaş Tarih' e uygulanabilecek çözümleme yöntemleri 
keşfetmeye çabalıyorum. Filmi n, haber filmi denilen belgesel 
filmler kadar kurmaca filmierin de, şimdilik büyük yardımı 
oldu. Gerçekten de, farklı türden filmler arasında birtakım 
sınırlar b ulunduğuna inanmıyorum, en azından imgeselin 
de Tarih kadar tarih olduğunu düşünen tarihçinin gözünde. 

1975 

1 .  Kadınlara oy hakkını savunan ilk Ingiliz "feminist" leri. 
2. In, An11ııles (Ekonomi ler-Toplumlar·Uygarlıklar), 1 973-1 
3. Algt!rie 1 954, la rı!vo/te d'u11 eo/oııisı! /Ceznyir 1954, Bir Söırıiirge lıısanm11ı 
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ortakyapım M.-L. Derrien; söyleşiler Rebecca Lewrenz, 16 dakika. 
5. Du Kıı Klııx K/mı mtx Pmıllıeres Noires /Ku Klux K/aıı 'dmı Knm Pauterleri!), 

kurgu Michel Brasier, belgeler M.F. Brisclance, 15 dakika. 
6 Fransa'nın eski başbakanlarından Michel Debre. ülkenin denizaşırı 

topraklarından olan, Hint Okyanusu'ndaki Rcımivıı adası milletvekilidir. 
(ç.nl 



IV 

SİNEMADA KURMACA VE GERÇEK: 
ESKi RUSYA'DA BİR GREV 

S i nemanın genellikle geçmişin gerçekliğini canlandırmaya 
elverişli olmadığı; en iyi şıkta, tanıklığının güncel olan 

için geçerli olduğu; ayrıca da, belgeler ve güncel olaylar bir 
yana bırakıldıkta, önerdiği gerçeğin bir romandaki gerçek­
ten daha fazla gerçeklik taşımadığı sanılır. 

Biz bunun hiç de böyle olmadığını ve aykırı bir şekilde, 
yalnızca geçmiş üzerine yapıJan filmJerin, tarihsel yeniden 
yapılandırmaların şimdiki zamana ilişkin tanıklığı aşaroaclı­
ğını düşünüyoruz. Alekscmdr Nevski ya da Rublev'i, bu başya­
pıtları yeniden seyredelim. Geçmişin okunuşu örnek bir 
nitelik taşımaktadır; bu yeniden yapılandırmaların akıldan 
çıkmayan görüntülerini yakalamaksızın Ortaçağ Rusyası'nı 
anlamak mümkün olabilir mi? Bu bağlamda, Rublev de 
Nevski de iki olağanüstü nesne-filmdir. Bununla birlikte, bir 
bakıma Kovalevski ve Kljusevski'nin "Tarihleri"nin birer 
nesne-kitap olması gibi, ondan fazlası da değildir: yeniden 
canlandırdıkları geçmiş, yalnızca medyalaştınlmış bir geç­
miştir, yöneticilerinin istedikleri haliyle 1 938'in SSCB'si, 
muhaliflerinin gördükleri haliyle 1 970'in SSCB'si. Tema 
seçimlerinin, dönemin beğenilerinin, yapımın getirdiği 
zorunlulukların, kayıt yeğinliklerinin, yaratıcının sürçmele­
rinin arasından... Bu filmierin asıl tarihsel gerçeği burada 
konumlanır, yoksa geçmişi canlandırmalarında değil. Bu, 
apaçıktır. 

Bunun tersine, aksiyonu çekirole çağdaş olan filmler 
yapılmış oldukları dönemin imgeseline ilişkin bir tanıklık 
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oluşturmakla kalmazlar; geçmişin gerçek görüntüsünü bize 
kadar aktarmak suretiyle, daha uzun bir erime sahip olan 
öğeler taşırlar. Güncel olaylara ait bazı belgelerde bu çizgi 
besbellidir: Tiflis'in 1 908'de filme alınmış o caddeleri, 
1 912'de çekilmiş o buğday harmanı sahnesi gibi; nedir 
bunların yaşı? Aykırılık, bu saptamanın kurmaca filmler için 
daha da geçerli olmasıdır. Gerçeğin görüntüsü bunlarda da 
bir belgedeki kadar doğru olabilir. Eğer film aracılığıyla 
Rusya'nın geçmişiyle ilgili bir imgesel Müze oluştUrmak 
düşünülseydi, Ukrayna'daki Rus postalının imalat tekniği, 
Asya' da Fırtma' daki bir dericiler çarşısında görülen hareket­
lilik gibi örnekler,

' 
kolayca çoğalhlabilirlerdi. Özellikle de 

kurmaca filmler, ekonomik işleyişin çözümü ve geçmiş 
zamanların anlayışının incelenmesi işinde daha da ileriye 
gidebilirler. Eski Rusya'daki evlenmeler konusunda, Olga 
Preobrajenskaia'nın filmi Riazan' ın Kocakarıları'nın ilk 
bölümlerinden daha hakiki bir tanıklık var mıdır? Damadın 
seçimi, karşılıklı sözleşmeler, drahomanın hesaplanması, 
genç kızın hazırlanması, evlenme töreni; hepsi de toplumsal 
Tarih'in olağanüstü bir parçasını oluşturmaktadır. Aynca, 
bu sahnelerdeki her plan, tarihsel eleştirinin sabırla çözüm­
Ieyebileceği bir tablodur; tarihsel eleştiri çok uzun bir za­
mandan beri bu patikaya boş vermiştir. 

Sorun yöntembilimseldir; kurmacanın ve imgelemin ara­
sından, gerçeğin öğelerini saptamaktır söz konusu olan. 
Film, toplıımwı bir tiir karşı-çöziimlemesi midir? başlıklı maka­
lede, biz bunu denedik; güncel olayın da, kurmaca filmin de, 
propaganda filminin de, tarihçi için aynı türden malzemeler 
olduğunu gösterdik. Grev'e ve Ana'daki bir grev olayına 
ilişkin aşağıdaki gözlemlerin amacı, çağdaşlarının imgesel 
grevierininin betimlenişi içinden, Pudovkin ve Eisenstein'ın 
Tarih'e Tarih kadar katkıda bulunduklarını göstermektir. 
Grev, Pudovkin'in filminin bir bölümünü oluşturmaktadır, 
Eisenstein'ın yapıtındaysa konunun kendisidir. Bu altı 
perdelik "sine-piyes"in senaryosunu anımsayalım. 



E s k i R ı ı s y n ' d n b i r g r e  v 63 

"Çarlık Rusyası'nın en büyük fabrikalarından birinde, 
dışarıdan bakı1dıkta her şey sakindir: işçiler yorulurlar, 
burjuvazi yaşamın tadını çıkartır. Ama fabrikanın ustabaşı, 
işçiler arasinda gizliden gizliye bir heyecanın hüküm 
sürdüğünü farkeder. Bu durumu idareye bildirir, idare de 
Güvenlik'e haber verir. Fabrikanın ve işçi mahallesinin 
bütün deliklerinden içeriye ispiyonlar doluşurlar. Bu arada 
Rus Sosyal Demokrat İşçi Partisi'ne bağlı komite, işçileri 
mücadeleye çağıran duyurular yayınlamaktadır. Haksız 
yere suçlanan bir işçinin intihan greve yol açar. İşçiler 
fabrikayı terk ederler. Makineler durur. Civardaki koruda 
bir miting düzenlenir. Atlı polisler beyhude yere işçileri da­
ğıtma ya çalışırlar. Patronların işçilerin taleplerini karşılama­
yı reddettiklerini öğrenen komite, grevi sürdürmeye karar 
verir. Güvenlik, işçilerin yağmaya yöneleceğini, bununsa 
birtakım baskıları tahrik edeceğini düşünerek şarap deposu­
nu kundaklamaya kalkışır. Ancak bu tasarı suya düşer. Polis 
komiserinin emri üzerine, itfaiyeciler su sıkarak işçileri 
dağıtırlar. Sorumlular tutuklanır. Ama grev sona ermez. 
İşçiler bir kez daha sokağa dökülürler. Ve o zaman kanlı bir 
katliam başlar. Onlarca proleter, hpkı Lenski'deki madenci­
lerin, İaroslav ve Rusya'nın ö teki sanayi kentlerindeki 
işçilerinin binlereesi gibi katledilirler." 

Burada, görünür bir gerçekliği, filmin dekor ve dış 
me kanlarını; eski Rusya'nın iz belerini ve binalarını, atölyele­
rin örgütlenişini, fabrikanın yapısını bir yana bırakalım. 
Yalnızca toplumsal işleyişi gözlemleyelim. 

Emekçiler dayanışmacı değildir. Bölünmüşlükleri ide­
olojik (Bolşevik/Menşevik, Marksist/popülist) nitelik taşı­
mayan, fabrikada üstlenilmiş işieve ve yaşa bağlı antagoniz­
maları yansıtmaktadır. İşçi sınıfının birliğinin üç emekçi 
kuşağın bir arada bulunduğu bir sabit planla gösterilmesi 
anlamlıdır. Bölünme, her zaman en yaşlıların marifetidir; 
Pudovkin'in A11a'sında onlar grev kırıcılığı yaparlar, 
Grev'de, iki tarafa birden çalışan casus ve provokatörler 
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onlardır. Emekçilerin taleplerini dillendiren, hareketi yürü­
tenlerinse hepsi de. gençtir; çocukları en fazla alh, yedi 
yaşlarındadır. Besbelli ki, bu genç emekçiler kırsal kesimden 
henüz yeni gelmişlerdir; kendilerini kırsal alanda şen ve 
rahat hissetmekte, orada kendi kendilerini tamamlamakta­
dırlar; orada doğmuşlardır, orada mutludurlar, orada oynar, 
sever ve ölürler. Tersine, kentin insanları muhbir ve 
"sarı" dırlar; onların krallığı içki li eğlence yerleriyle kaldı­
rımlardır, kendilerini buralarda rahat hisseder, kavgalarını 
buralarda kazanırlar. 

Greveilere karşı olan ikinci grup emekçiler arasında 
ustabaşılar vardır ve bunların duraksamaları da, kimi 
zaman, fabrika içindeki çelişkili konumlarına tanıklık eder. 
Fabrikanın içinde ve dışında, greveilere hasım olan halktan 
öteki öğeler şunlardır: kapıcı, şoförler (canavar düdüklerini 
çalışhrırlar), itfaiyeciler ("alçaklar, hortumları kardeşlerine 
çeviriyorlar"), hizmetçiler. Böylece bunlar, emekçiler 
arasında; kapıları açıp kapatmak, işçileri d enetlemek, 
herkesi işe koşmak, patrona yaklaşabilmek, istenen kişinin 
güvenliğini sağlamak gibi, bir ayrıcalıkla olmasa da bir er kle 
donatılmış olanlardır. 

Bir başka çizgi, işçi sınıfının bir gettoda yaşamakta 
oluşudur. Bu sınıf, yerleşim alanı olarak, toplumsal olarak 
yalıtılmıştır ve h atta, bu gettonun içindeki komşular bile, 
emekçilerin özlemlerine düşman olmasalar da ilgisizdirler. 
Grev yapmak, nafaka kesileceği için ebeveynler çocuklarını 
beslemeyeceklerinden ötürü kötü değil ("oturup çalışsın­
lar"), çalışmayı reddetmek bir ayaklanmayla aynılaşhnldığı 
için kötüdür: çalışmamak, ödevini yerine getirmemek, 
i taatsizlik etmektir. Fabrika, bir yandan da "rahat durulması 
gereken" kışla ve hapishaneyle aynılaşhnlmışhr, çünkü hiç 
kimse durduk yerde oralarda bulunmaz. Sonuçta, ücret 
artışı talep etmek, birtakım hakları dile getirmek "siyaset 
yapmak" demektir; patronların bu bakış açısı halk arasında­
ki en yaşlı kesimlerin de bakış açısıdır. Boyun eğmişlikle 
geçen hayatları, yasaya uyduğu ölçüde anlam taşımaktadır. 
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Yaşlı kişiler ve A1111, resmi görevlilerin, yargıçların, Devlet'in 
hakkaniyetliliğine güvenmektedirler. Ana, oğul mahkum 
edildiğinde olayın bilincine vanr: aldanagelmiştir o, gde 
prnvda? diye haykırır, ki bu, aynı zamanda hem "adalet 
nerede?" hem de "hakikat nerede?" anlamındadır. 

Aralarındaki toplumsal uzaklık, emekçilerle yönetici sı­
nıfların her türlü doğrudan temasını dışlar: patronlar, eğer 
bürokratların anonimliğini taşımıyorlarsa, aşağı sınıfla 
ancak astiarı -personel şefi, polis komiseri, jandarma subayı, 
vb.- aracılığıyla iletişim kurarlar, emekçilerin yazgısına 
mutlak bir ilgisizlik gösterirler. Yargıan yeni kısrağı (Amı), 
hissedarların otomatik meşrubat dağıhcısı (Greu), bu eğitim 
görmüş, ince ve duyarlı kişiler için grevcilerin taleplerini 
içeren kağıtlardan, ya da onların tutuklanmalarından, 
Sibirya'ya sürülmelerinden çok daha ilginçtir. Tutuklulan 
ölüm cezasından kurtarmak için tutulmuş olan baş avukahn 
kendisi bile mahkemeye gelemez, "işleri yüzünden duruş­
mada hazır bulunamamıştır" Sonuçta, bütün bu "iyi 
yetişmiş" insanlar birbirleriyle, avukat yargıçla, müdür 
generalle ve, Potemki11 Zırhlısı'nda olduğu gibi, hekim 
subayla, suç ortaklığı içindedirler. 

Kadıniann her zaman en son kertedeki d urumlarda 
ortaya çıkhkları gözlemlenmektedir: 'grev kararını iletirler, 
hareketin sürdürülmesini desteklerler (ya da desteklemez­
ler), şiddete başvurulmasına neden olurlar. (Ekim ve Grev'de 
"Bat s le", Gr ev' deki Ana' nın rolü, "imdat, yoldaş lar") .  
Oynadıklan rol her zaman için merkezidir, belirleyicidir, 
ölümün ya da akacak lGinın habercisidir. 

Grevin başlaması, bastırılması, neden/ sonuç süreci 
içindeki hak talebine göre seyretmemektedir. Grev'de, işçiler 
hoşnutsuzdur, bildiriler dağıhlmışhr; bununla birlikte hiçbir 
şey olma;z. Grev, haksız yere bir milcrametre çalmakla suç­
landığı için umutsuzluğa kapılarak intihar eden bir işçi 
yüzünden, genel, kendiliğinden ve iıni bir şekilde patlak 
verir. Suçlamayı yapan işçibaşı tartaklanır, dövülür, sonra da 
kendisiyle alay edilir. Alçaklığından ötürü sorumlu tutulma-
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mışhr. Sorumlu olan, baştan sona sistemdir ve grev bu 
yüzden geneldir. Suçlama, sistemin iyi bir şekilde çalışhrıl­
ması için zorunlu değildir, ama sistemin insaniliğini ortaya 
koyar. Potemkin'deki etierde kaynaşan ve hekimin bilmez­
den gelir göründüğü kurtlar gibi, suçlama da kurbanları 
yaralar, böylece onların içinde tutuldukları horlanmanın ne 
ölçüye vardığını kavrarnalarına neden olur. 

Tıpkı grev gibi, baskı da aynı şekilde akılcılıktan uzak bir 
şekilde, sistemin zorunluluğuyla, baskıcıların dayatmaları 
ya da ihtiyaçlarıyla hiçbir görünür bağlanhsı olmaksızın 
ortaya çıkar. Ha k talepleri reddedilmiş olan emekçiler 
polisin provokasyonlarını boşa çıkarmışlar, yine de gösteri­
ler yapmışlar ve sonuçta polis tarafından dağıhlmışlardır; 
olay orada sona erebilecektir. Ama küçük bir çocuk 
polislerden birinin ahnın ayaklan alhnda kalır, ana yavrusu­
nu kurtarmaya koşar, polis memuru onu kırbaçlar; kadın 
"imdat, yoldaşlar" diye haykırır; kavga bir anda patlak verir 
ve emekçilerin tümden katledilmesiyle sonuçlaıur. Şiddet 
gereksinimleri, Devlet'e hizmet edenlerin acımasızlığı, iyi 
yetişmiş insanların ilgisizliği de aynı şekilde, sistemin 
getirdiği bir zorunluluktur ve sistem bu apaçık akıl dışı 
süreçle ortaya konmuş olur. 

Pudovkin'i n Ana'sında da grevin patlak verme süreci 
ücret talebinin şemasına uygun değildir. Grev buyruğu 
dışarıdan gelir, değerlendirilmeksizin de yerine getirilir. 
Yetkesi, aldığı karar tartışılamayacak ölçüde kabul görmüş 
olan, uzaktaki ve gizemli bir genel kurmaydan kaynaklan­
maktadır. Gr ev' de de olduğu gibi, yalnızca her bir işçinin 
görece katılımı, hareketi izlemesi ya da aksatması, kendi 
özgür karanna bırakılmışhr. Ana' da, grev buyruğu, elbette 
entelijansiya mensubu olan genç bir kız tarafından ulaşhrılır; 
yönetmenin düştüğü sürçme sonucu, kız sosyal demokrat 
değil popülisttir, zira emekçilere silah da getirir. Böylece 
Pudovkin, hareketi, doğru yeri olan canlandırıcı konumuna 
yerleştirir. Beri yanda, Eisenstein da filmlerine hiçbir zaman 
Bolşevik liderleri buyur etmez; bunlar, filmin başına ve 



E s k i  R u s y a ' d a  b i r  g r e v  67 

sonuna yerleştirilmiş, bir bakıma onun dışında bulunan ve 
partinin söz ve eylemlerini anımsatan, filmleştirilmez öğeler­
dir (arayazılar) . Aynı eksik tavırla Ekim'de de karşılaşılmak­
tadır. Böylece Eisenstein, kendiliğindenliği, her düzeydeki 
örgütlenme karşısında ayrıcalıklı kılar. 

Eisenstein'ın Grev'i bir özetleme, Rusya'da proletaryanın 
1 9 1 7  öncesindeki mücadelesini gösteren o büyük grevierin 
bir "özeti" dir. Yalnızca bu kadar mı? Bu filmde genellikle bir 
"model"i, gelişiminin belli bir evresindeki sanayi toplumu­
nun bir modelini de görebiliriz: hak talebi, bunalım, grev, 
provokasyon ve baskı, bir yandan da toplumsal işleyişe, 
devrimci sürecin gelişimi içinde zorunluluğun ve akıldışı 
olanın örgütlenişine ve kendiliğindenliğine ilişkin sorunları 
ortaya koyan bu modelin öğelerini oluşturmaktadırlar. 

1 972 



V 

BİR FİLMİN İÇİNDEN 
ST ALİNCİ İDEOLOJİ : 

"ÇAPAEV" 

O nce yönetmenlerinin niyetleriyle kıyaslandıkta filmi n 
nasıl karşılandığı incelenecektir; sonra, dekupajdan ve 

yönetime ilişkin birkaç belirleyici çizgideri kalkılarak, 
metinde ve görüntülerde gizli olan ideoloji ile filmi n belirgin 
içeriği karşılaştınlacaktır. 

Çapnev ender bir tikellik sunmaktadır: film, gösterime 
girdiğinde, Pmvdn'nın birinci sayfasında yer alan bir başya­
zıyla selamlandı; bu film bir örnekti, Sovyet sinemacıları 
ondan esinlenmeliydiler. Birkaç hafta sonra, başka bir 
yönetici, "Her gün ille de yeni bir Çapnev beklemiyoruz" diye 
yazıyordu alçakgönüllülükle. Çok geçmeden ve 1917'den 
beri ilk kez, Prnvdn bir tam sayfasını Sovyet sinemasına 
ayırıyordu; Çapnev'in yaratıcıları olan S. ve G. Vasiliev'e en 
geniş bir şekilde yer veriliyordu. Bu coşkunun nedenleri 21 
Kasım 1934 tarihli başyazıda açık bir şekilde açıklanmıştır: 
bu film "partinin örgütleyici rolünün ne olduğunu, bunun 
parti ile kitleler arasındaki bir bağ aracılığıyla nasıl 
kurulduğunu, partinin kendiliğindenliği nasıl örgütlemiş ve 
disiplin altına almış olduğunu gösteriyordu" 

Dış ülkelerde de komünist partiler koroya katıldılar. 
Madrid' de, cumhuriyetçi hükümetin iç savaşın tam ortasın­
da filmin gösterimini sağlaması anlamlıdır. Haber filmleri, 
Vasiliev'lerin yapıtı için afişler aracılığıyla yapılan tanıtıma 
tanıklık etmektedirler . Bunun nedenleri anlaşılmaktadır. 
Ç11pnev, 1 9 1 8 - 1 9 1 9  yıllarındaki içsavaşı sahneye koyar. 
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Kızıllar örnek gösterilmişlerdir, ama film, sorun İspanya'da 
komünistler ile anarşistler arasındaki anlaşmazlığın odak 
noktasını oluşturduğu bir sırada, özellikle merkeziyetçiliğin 
zorunluluğunu ortaya koymaktadır. İmdi Çııpnev, kahra­
manların yanılgı içinde bulunduklarını, kendiliğindenliğin 
hatalara sürüklediğini, bireylerin öldüklerini, oysa ki, 
Parti'nin doğru düşündüğünü, asla yanılmadığını ve de 
ölmediğini göstermektedir. ' 

Filmin özetini ve 1 934'de bir Sovyet eleştirmenin getirdi­
ği yorumu anımsayalım. 

Filmin özeti 
Olay 1919'da, içsavaş sırasında geçer. Çapaev, Beyazlara 

karşı utkulu ama bir parça düzensiz bir kavga vermektedir. 
Onu gemiemek ve siyasal yönden eğitmek üzere, parti, 
onunla birlikte tümenin komutasını paylaşacak olan bir 
siyasal komiseri, Furmanov'u gönderir. Film, iki adam 
arasındaki ilişkileri ve bir yandan da Beyazlara karşı 
sürdürülen mücadelenin genel koşullarını anlatmaktadır. 

1934'deki yarımı 
"Film, Çapaev'in, 1 91 8'de Volga üstünden harekete ge­

çen Beyaz muhafıziarın baskıları karşısında geri çekilişini 
gösteren bir bölümle başlar. Ayrışık öğelerden oluşan 
Çapaev'in birlikleri fazla direnişçi değildir: söz konusu 
kuvvetin henüz Kızıl Ordu değil, ama sadece kendiliğinden 
toplanan ve daha sonra Kızılordu'ya pek çok asker sağlayan 
o partizan birliklerinden biri olduğu açıkça anlaşılmaktadır. 
Ama işte bu bozgunun ortasında, birdenbire Çapaev belirir. 
Kaçanları durdurur ve yeniden saldırıya sevk eder. Çarpış­
mayı yöneten ve mitralyözü düşmana yöneiten bizzat 
kendisidir. Ve seyirci, köylülüğün yoksul katmanlarından 
çıkıp gelmiş bu efsanevi önderin ateşli mizacına bir anda 
kapılır. Askerleri onu görür görmez dururlar ve kahraman­
ca geriye dönüp düşmanı ezer ler. Çekiliş zafere dönüşmüş­
tür. Çapaev, cesaret ve yılmazlıkları nedeniyle yoldaşlarına 
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teşekkür eder. Ama çok geçmeden her gerçek halk önderin­
de olması gereken o sert, eğitici haline döner. Geri çekilme 
sırasında tüfeğini kaybeden ya da atanları, onu bulup 
kendisine göstermeye zorlar. Bunun üzerine hepsi birden 
tüfeklerini aramaya koyulurlar, bazıları nehire bile dalar lar. 
Bu sırada, İvanovo-Voznessensk işçilerinden oluşan bir 
müfreze Çapaev'in tümenini desteklemek üzere çıkagelir, 
müfrezeye komuta eden Furmanov, bundan böyle siyasal 
komiser görevini de yerine getirecektir. O andan i ti baren iki 
adam arasında karmaşık bir ilişki başlar. 

"Furmanov yüklendiği görevin güçlüğünü anlar: 
partizanları bilinçli Kızılordu askerleri yapmak üzere yeni 
baştan eğitecek, doğaçtan ve yetenekli önderlerine, düzenli 
Kızılordu'nun komutanlarından biri haline gelmesi için 
yardım edecektir. Bu hedefe ulaşabilmek için ne kadar 
büyük bir Bolşevik dayanıklılığı, sabır, yerindelik ve 
kararlılık göstermesi gerekecektir! Film, okul sıralarında 
değil, ama bir tümen karargahının yakıcı ve gergin atmosferi 
içinde yürütülen bu siyasal yeniden-eğitim sürecini hayret 
verici bir derinlikle göstermektedir. Furmanov, Bolşevik 
ideolojik yönetime yavaş yavaş utku kazandırırken, aynı 
zamanda yetkesi de savaşçılann gözünde artar. 

"Ancak, Furmanov'un görevinin en çetin yanı bizzat 
Çapaev'in yeniden-eğitiminde odaklanmakta değil midir? 
İlk karşılaşmalarında, Çapaev, tümenine yeni atanmış olan 
komiserin müdahalelerini kabul etmek istemez. Kimseye 
boyun eğmek niyetinde değildir. Bir muharebeöncesinde bir 
araya geldikleri ilk askeri toplantıdan yararlanan Çapaev, 
komiserin bilgilerini ve kişiliğini sınamak için ona harekat 
planına ilişkin görüşünü sorar. Beriki, askerlik sanatı 
konusundaki bilgisizliğini gös terecek olursa, belki de 
komiserle eğlenmekten kötücül bir haz duyacaktır. Ama 
Furmanov, bu sanatı Çapaev'in yanıbaşında öğrenmekten 
başkaca bir şey istemediğini saklamaz ve sakin bir şekilde 
komutanı, askerleri ve onları çevreleyen ortamı incelerneyi 
sürdürür. 
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"Çok geçmeden Çapaev'in kişiliğinin bazı yeni çizgileri­
ni ortaya koyan bir sahneyle karşılaşırız. Elinden yaralanmış 
olan tugay komutanı Yelan'ı, Çapaev şu kıncı sözlerle 
karşılar: 'Yaralanmış! İşte bir budala!' Şaşıran Ye lan yanıtlar: 
'Mermiler seçim yapmıyorlar. - Seçmek zorunda olan 
sensin!' diye bağırır Çapaev, 'beyin gerekiyor!' Ve komiserin 
önünde, bir somut hayat bilgisi dersinin esprili biçimiyle, 
tugay komutanına muharebeyi nasıl yönetmesi gerektiğini 
gösterir. Çapaev burada bize bir bak1ma beklenmedik bir 
açıdan görünmektedir. 

"Kendiliğinden olma askeri yeteneğine rağmen, rastlan­
tı yı tümüyle stratejisinden dışlamaktadır. Muharebenin bi­
linçle yönehimesini ister: 'Beyin gerekiyor!' Ve Ç apaev'in 
kişiliğinde temel olan bir ikinci çizgi böylece kendini 
gösterir: akıl, örgütlenme, disiplin gereksinimi (. .. ) . 

"Furmanov ve Çapaev'in Büyük İskender'den söz 
ettikleri o sahneden daha djkkate değer bir şey olamaz. Bu 
sahne, Çapaev'i tanımada bir adım daha atmamızı sağlar. O 
kendisini Askeri Tarih konusunda çok bilgili sanmaktadır: 
imdi, Büyük İskender'in sözünün edildiğini bile duymadığı 
ortaya çıkar. Furmanov, Büyük İskender'in çok zaman önce 
ölmüş olduğunu ve pek çok kişinin, hakkında hiçbir şey 
bilmediğini söyleyerek beyhude yere teselli etmeye çalışır 
onu; Çapaev bu yanıtla yetinmez. Ezilmişliğin zincirlerini 
kırmış olan emekçinin taşıdığı o onur duygusuna had 
safhada sahiptir. 'Sen bunu biliyorsun,' diye karşılık verir, 
'öyleyse ben de bilmek zorundayım.' Bilme açlığı da askeri 
faaliyeti ölçüsünde yakıcıdır. Yüzüne bir an bakmak bile, o 
geniş alnın gerisinde çalışmakta olan aklı, olanca coşkusu ve 
olanca atılımı içinde duyurnsamak için yeterlidir. Orada, 
düşünce, eylemin ayrılmaz parçasıdır. 

"Furmanov'la ilk karşılaştıkları andan itibaren, içinin 
derinlikleiinde, tümeninde ve askerlerinin partizan zihniyet­
ierinde eksik olan pek çok şeyin bulunduğunu açıkça farke­
der. Bilgilerinin yetersiz kaldığı sonucuna varır ve bunları 
Furmanov'dan öğrenmek istediğini dile getirir. 
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"Böylece Çapaev' de, kendi kendilerini bizatihi sosya­
lizm uğruna mücadelenin süreci içinde yeniden yaratan o 
insanların belirgin nitelikleri ortaya çıkmaktadır. 

"İç savaş döneminin çarpıcı çizgilerle resmedilmiş bu iki 
kahramanının, Çapaev ve Furmanov'un yanında, onları ta­
mamlayan ve daha bir öne çıkartan daha başka kişiliklerin 
de belirdiğini görürüz: devrime derinlemesine bir şekilde 
bağlanmış, kararlılık, cesaret ve enerjiyle dolu basit ve katı 
insanlar, Çapaev tümeninin birçok komutanları. Hele Çapa­
ev'in emir subayı olan Petka, derin bir duyarlılıkla dolu, 
gençliğin bütün sevinçlerine açık ve devrim kahramanı ola­
rak savaş alanında can veren o kabına sığmayan, gözlemci 
köylü genç, ne kadar unutulmaz bir figürdür! 

"Gözlerimizin önünden birçok köylü tipleri de geçer. 
Bunlar, kah asker olarak Çapaev'in tümenine dahildirler, 
kah kendi halinde köylülerdir. İç savaş sırasındaki ortalama 
köylülüğün genel eğilimlerini ortaya koyan tipik bir örneği, 
Çapaev'in birlikleri tarafından işgal edilmiş olan bir köyün, 
sanatçı Çirkov tarafından canlandırılan bir sakininde karşı­
mıza çıkar. Korkusuz, ama i htiyatlı ve ikircikliği hep ayakta 
olan bu köylü, durmadan ve peşpeşe Beyazlarla Kızılları 
gözler ve sonuçta proleter devrimin savunucularının safları­
na katılmak suretiyle seçimini yapar. 

"Beyazlar bile ilginç ve nesnel bir şekilde gösterilmişler­
dir. Çapaev'in karşısında, yaşamın ve savaşın eğitiminden 
geçmiş bir albayın dikildiğini görürüz; kendisi için en büyük 
tehlikenin geri saflarında bulunduğunu gayet iyi anlamak ta­
dır. Bu yüzden de subaylarının askerlere karşı tavırlarını de­
ğiştirmeyi arzu edecektir. Onlar için yalnızca katı bir komu­
tan değil, ama aynı zamanda da "ataerkil" bir önder olmak 
isteyecektir. Ama bütün hesapları, sımf mücadelesinin man­
tığı karşısında sonuçsuz kalır. Beyazların, esasen,baştan so­
na gerçek olan "psikolojik saldırıları", çarpıcı bir Şekilde et­
kilidir. İşte, kusursuz bir düzen ve özentili bir yiğitlikle, sıkı­
şık saflar halinde ve ağızlanndaki sigaralada yürüyerek, Ça­
paev'in mevzilerine saldırmak üzere ilerlemekteler. Kızıl sa-



B i r  f i l m i ıı i ç i ıı d e ıı S t n l i ıı c i  i d e o l o j i  73 

vaşçılardan bir kısmı esasen ürküye kapılarak kaçarlar. Ama 
Furmanov kaçakların muharebeye dönmelerini sağlar ve Ça­
paev de, atlılarının başında, düşmana nihai darbeyi indirir. 

"Film, içsavaşın bu efsanevi kahramanının utkulu sonu­
nu büyük bir tarihsel doğrulukla veren bölümle, Çapaev'in 
ölümüyle sona erer." 

Aslında, 1934'de yazılmış olan bu "yorum", filmin, 
sonuçta en gösterişli birkaç sahnesinin özetinden başkaca 
bir şey getirmemektedir. Bu, bizim önerdiğimiz ve bu 
"yorum"un seçmiş olduğu sahneleri' ele aldıkta özellikle kı­
salhlmış olan kurgulamayla kıyaslanabilir. 

1 .  Sahne. 
Çapaev kaçan askerlerinin ortasında belirir. Durumu 

düzeltir. 
2. Sahne. 
Eğitmen Çapaev, kayıp tüfekler sahnesi. 
3. Sahne. 
Komiser Furmanov ve gönüllü işçilerin gelişi. 
4. Sahne. 
Gönüllü işçilerle Çapaev'in askerlerinin gürültülü karşı­

laşmaları. Çapaev'in emir subayı Petka, onlardan sessiz ol­
malarını ister: "Çapaev düşünüyor." 

5. Sahne. 
Harita başında: Çapaev Furmanov'u sınavdan geçırır: 

"Komiser ne düşünüyor?" Furmanov, Çapaev'le aynı görüş­
te olmadığını söyleyenin değil, önderin görüşünün izlenme­
si gerektiği yanıtını verir. 

'J. Sahne. 
Patates sahnesi denen, yaralıya taktik dersi. 
7. Sahne. 
Petka, gönüllü kadın asker Anna'ya mitralyöz kullanma­

sını öğretir. Beyhude yere onu o kşamaya ve baştan çıkartma­
ya çalışır. 

8. Sahne. 
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Beyazların cephesinde. Albay Borozdin, daha gelenekçi 
olan bir başka subaya, astiara daha insani bir şekilde davran­
masını bilmek ve onlarla "ataerkil" ilişkiler kurmak gerekti­
ğini anlatır. 

9. Sah11e. 
Çapaev ile Furmanov arasında ilk anlaşmazlık. Bir vete­

riner Furmanov'a gelip Çapaev'in kendisini, yetkisi bulun­
madığı halde hekimlik belgesi vermeye zorladığından yakı­
nır. Furmanov veterinere hak verir. Çapaev, "Bu kokuşmuş 
entelijansiyayı savunuyorsun," der, "bir mujiğin hekim ol­
masını istemiyorsun." - " Bunu yapamaz, h akkı yok" diye 
açıklar Furmanov. 

10. Sah11e. 
Furmanov Çapaev'i eğitir; ona geçmişin Tarihi'ni ve 

büyük komutanları öğretir. 
1 1 .  Sah11e. 
Beyazların cephesinde. Albayın uşağı, cepheden kaçtığı 

için kurşuna dizilecek olan kardeşinin bağışlanmasını diler. 
Albay bu dileği kabul eder. Potapov'un kardeşi "Jarbaçlana­
caktır" 

12 .  Sah11e. 
Çapaev ve Furmanov arasında ikinci anlaşmazlık. Çapa­

ev'in adamları köylerde yaptıklan soygunlara hız verirler. 
Furmanov, yüzbaşılarını oda hapsiyle cezalandırır. Çapa­
ev'in hiddeti: "Büro k rat, b aşkasının zaferinimi sahipleniyor­
sun, tümeni kim yönetiyor?" diye sorar Çapaev. "Sen ve 
ben" karşılığını verir Furmanov. Çapaev'in adamlarıyla Fur­
manov'unkiler neredeyse birbirlerine girecek olurlar. Fur­
manov köylülerden çalınanları geri verdirmiştir. Köylüler 
bir heyet halinde gelip Çapaev'e teşekkür ederler. "Kimin 
Beyaz kimin Kızıl olduğu artık belli olmuyordu." Furma­
nov'un alçakgönüllü utkusu. 

13 .  Sah11e. 
Petka, Çapaev'e Furmanov'a olan hayranlığını belirtir. 

"Çcıpaev' e kötü bir komiser gönderemezlerdi" karşılığını 
verir Çapaev. 
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14. Sa/me. 
Miting: Çapaev köylülere ve askerlere hakkaniyet ve 

komuta anlayışını anlahr. 
15. Sa/me. 
Son ders. Anna, mitralyözü söküp takmasını öğrenmiş­

tir. Petka keşfe çıkar, bir esirle birlikte döner. Veda sahnesin­
de Pet ka kızı öpmeye cesaret edemez. Kız duygulanmışhr ve 
uzaklaşan Petka'nın ardından bakar. 

16 .  Sa/me. 
Pet ka, albayın uşağım esir alır, adam, kırbaç la nan ve can 

çekişmekte olan kardeşi için balık avlamaktadır. Duygula­
nan Pet ka onu serbest bırakır ve tüfeği ni alakoyar. 

1 7  Sa/me. 
Çapaev'in karargahında, Petka, tutsağı getirmediği için 

kınamalara maruz kalır. 
18 .  Sa/me. 
Beyaziann cephesinde. Hizmetçisi yerleri silerken albay 

piyano çalmaktadır. Potapov'un, öfke, nefret ve albayı 
oracıkta öldürme arzusu okunan yüzüne yakın çekim. Bunu 
yapacak gücü yoktur ve albaya, kardeşinin kırbaç yaraları 
yüzünden öldüğünü söyler. Al bay üzüntüsünü dile getirir. 

19. Sah11e. 
Kızılların nöbetçileri. Çapaev'in niteliklerini tartışırlar. 

Furmanov gelir ve nöbetçileri denetler, onlarla şakalaşır. Be­
yazlardan bir asker hatları aşıp KızıUa·ra kahlır: Potapov'dur 
bu. 

20. Sahne. 
Potapov, Çapaev ve, Furmanov'a Beyazların ertesi gün 

saldırıya geçeceklerini anlatır. "Psikolojik bir saldırı hazırlı­
yorlar." 

2 1 .  Sa/me. ı; 
.-· ····-� · 

Muh�_ı:eden önceki gece. Koğuşta, Çapaev ve Petka 
gevezelik edip Siyah Karga şarkısını söylerler. 

22.  Sa/me. 
Muharebe sabahı. Potapov Kızılların saflarında. "Bu 

adamlar niçin ölüme gidiyorlar?" diye sorar bii çocuk. "Ya-
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şamak için" diye yanıtlar Potapov. 
23. Sah11e. 
Savaştan önce. Çapaev bir ayaklanmayı bastırmak üzere 

m aharebe alanını terk etmek zorundadır. Askerler, "Biz 
evimize dönmek istiyoruz" derler. Ayaklanmacıları idam 
ettirir. Düzen yeniden sağlanmıştır. 

24. Sah11e. 
Beyazların "psikolojik" saldınsı; banda eşliğinde, beyaz 

eldivenler ve düzenli adımlarla. 
Anna onları mitralyözle biçrnek için yaklaşmalarına izin 

verir. Çapaev'in süvarileri Kazakları kovalarlar. 
25. Sah11e. 
Zaferden sonra. Kızıllar tarafından işgal edilen Beyazla­

rın karargahında Çapaev Anna'yı kutlar. 
26. Sah11e. 
Başka görevler için çağrılan ve yerine başka bir komise­

rin, Sedov'un atandığı Furmanov'un ayrılışı. Çapaev'in 
duygulu vedalaşması. 

27. Sah11e. 
Çapaev'in kampı gece Beyazların saldırısına uğrar. 

Şaşıran Kızıllar kaçmak zorunda kalırlar. Çapaev yaralan­
mıştır. 

28. Sah11e. 
Beyazlar tarafından kavalanan Çapaev, Petka'nın yardı­

mıyla Ural nehrine ulaşmaya çabalar. Nehre bakan yalıyar­
lar üstündeki çatışmalarda Potapov eski albayını öldürür. 

29. Salme. 
Çapaev yüzerek Ural'ı geçmek ister. Bir kurşun yer, ölür. 
30. Sah11e. 
Devrimcilerin zaferini sağlayan Kızıl Ordu süvarilerin 

gelişi. 

Bu sonucun verdiği ders, bütün filmden çıkartılacak 
dersler açıktır. Kahramanlar ölür, ama zaferin kalıcılığını 
sağlayan parti ölmez. Bu ders, filmin beliettiği bir başka şeye 
eklenmektedir; iyi niyetli kahramanlar karşısında parti 
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mensuplarının dingin ve düşüneeli üstünlükleri, nihayet ve 
özellikle de, bunların Beyazlar karşısında savundukları 
davanın haklılığı. Tarih'in başkaca tanıklıklarıyla karşılaştı­
rıldıklarında, özellikle de Furmanov'un filme dayanak 
oluşturan konuşmalarıyla kıyaslandıkta, bu dersler, en başta 
da ana tema, bir parça arzu edilmiş gibi görünmektedir. 

Örgütlenmenin kendiliğindenlik karşısındaki, anarşi 
karşısındaki üstünlüğü, durm adan kendini gösteren bir 
temadır ve her ne kadar anarşi terimi asla telaffuz edilmese 
de, en azından 1936'nın seyircisi için, Rusya'nın çok yakın 
geçmişinden haberli olan seyirci için yine de mevcuttur. 
Miting sahnesinde (14.  sahne), bir köylü Çapaev'e "Bolşevik­
lerden yana m ı,' yoksa komünistlerden yana mı" olduğunu 
sorar. Çapaev nasıl karşılık vereceğini bilemez; mtijiğin 
israrı üzerine, neşeli bir tavırla piposunu içip mera l<la 
Çapaev'in yanıtını bekleyen Furmanov'a bakar. Bir süre 
durakladıktan sonra da "Lenin'den yana" olduğunu söyler. 
Gerilmiş durumda bekleşenler ra ha tlamışlardır. İ m di, 
1 936'da, bir parti üyesi, partinin 1917'de adını değiştirmiş 
olduğunu, sosyal-demokrat partinin ( Bolşevik) komünist 
partisi (Bolşevik) haline geldiğini iyi bilmekteyse de, 
komünist teriminin anarşist terimine yapıştırıldığını aynı 
şekilde hatırlayan bir kişi için, yine de belli bir ikirciklilik 
kalmaktadır. Filmde, Çapaev siyasal sözcük dağarcığının 
incelikleri konusundaki bilgisizliğini elbette ortaya koymak­
tadır; bununla birlikte sahnenin vurgulamak istediği, Çapa­
ev'i, bundan böyle devrimle tek başına özdeş olan Leninist 
akımın dışındaki bir akımla her türlü olası bağlantıdan 
ayırmaktır. Aynı yıl bir başka sinemacı, Dzigan da, Kronstndt 
Denizcileri'nde anarşistlerin eylemini aynı şekilde yok etmiş, 
yalnızca bu devrimcilerin siyasal yönden anonim taşkınlığı 
üzerinde durmuştur. 

Ancak, Vassiliev'ler başka yok etmelere de girişirler. 
Kızıl Ordu 'nun komutanı olarak asla anılmayan Troçki'yi 
de ortadan kaldırırlar, oysa ki, filmdeki olaylar tam da onun 
ordunun başında bulunduğu bir dönemde geçmektedir. 
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Troçki'nin ardılı olan ve o sırada yalnızca bir tek cepheye 
komuta eden Frunze ise, onun yerine, yukarıdan gelen 
kararların tek hakimi olarak anılmaktadır; adı, yeri geldiğin­
den de fazla olarak, sanki seyircilerin belleğinden Troçki'nin 
her türlü anısını geriye yürür bir tarzda silmek için, birçok 
kez geçmektedir. 

Lenin' e, ancak eski militanların anlayabilecekleri şekilde 
bir başka göz kırpma daha vardır: 1 8. sahnede, albay Ay Işığı 
So11ntı'nı çalarken . . .  Bunun, Lenin'in en çok sevdiği parça 
olduğunu, güzelliğin doruklarını dinlerken, başka yelerde 
dehşetengiz dramlar cereyan ettiğini düşünmenin korkunç 
olduğunu söylediğini herkes bilmektedir. imdi, filmde, tam 
da albay So11nt'ı çalarken, uşağının kardeşi ölmektedir. 

1 9 1 9'da başat olan ve Furmanov'un metninin kıyısında 
dolaştığı bir sorun; eski ordunun yeni rejime katılmış olan 
subaylan ile saflardan ya da partiden gelme yeni komutanlar 
arasındaki ilişkiler, bu filmde hiçbir şekilde ele alınmamıştır. 
Çnpnev'de, buna bir tek atıf vardır, sınama sahnesinde (5. 
sahne), tasarlanan taktiğe katılmadığını bildiren subay 
gerçekten de eski ordunun subaylarından biridir. Bunu 
sırtındaki üniformadan anlamak mümkündür. imdi planın 
kadrajı, neredeyse zor görünür bir şekilde, profildendir. 
Böylece sorun gizlenmiştir, oysa ki, bunun tersine, Furma­
nov güncesinde, geldiği günden ayrıldığı güne kadar geçen 
zaman içinde Çapaev'in bu subaylarla her türlü işbirliğine, 
giderek daha fazla düşman olduğunu anlatmaktadır; bu 
sorunun önemli olduğunu eklemektedir; bu yok edişin 
nedenleri vardır: açıktan yapılacak her atıf, Troçki ile Stalin 
arasında cereyan eden ve sonuçta Stalin'in Eski Rejim 
subaylarından bir çoğunu kullanmak suret!yle rakibinin 
tezlerini benimsediği tartışmalara gönderme olacaktı. 

Tarih' e bu açık başvuru, masum bir amaç taşımamakta­
dır çünkü sistemlidir ve karşı görüşe yer vermez. Şimdiki 
zamana, yani filmin gerçekleştirildiği döneme bile uzanır: 
örneğin, Furmanov ile Çapaev arasındaki yakınlaşmanın 
köylü sorunu dolayısıyla gerçekleşmesi belirleyicidir; 
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kolektifleştirmenin parti ile köylü kitleler arasındaki bir 
yakıniaşmayı zorunlu kıldığı bir dönemde, köylülükle 
ilişkilerin altı çiziJmektedir. Böylece, bir yandan partinin 
yönetici olarak meşrulaştırılması, öte yandan proletarya 
diktatörlüğünün meşrulaştırılrnası, filmin tam da arzulanan 
amacını oluşturmaktadır. Çekim bu amaçlara ulaşır, zira 
söylediğimiz gibi, yetkililer filme alkış tutarlar ve onu örnek 
göster ir ler. 

Buradan itibaren, başkaca hangi iletileri yaydığım sapta­
mak üzere, filmin başka türlü bir çözümlemesine girişrnek 
yararlı olabilir; bunlar, filmin görünür olmayan içeriği 
yönetmenlerinin istencinden ya da çağdaşların çözümleme­
sinden doğrudan kurtulsa bile, rejimin görüşlerini aynı 
şekilde temsil ettikleri kabul edilen bölümlerdir. 

Filmi n görünür olmayan kuruluşunun şeması 

Filmin kuruluşuna ilişkin bir inceleme, iki sahne türü 
arasındaki karşıtlığı göstermektedir: grupları, kitleleri per­
cleye getiren ve genel planların egemen olduğu sahneler; iki 

13, 17, 21, 
28 

25 

20 

1 6  

1 6  
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önemli kahramanı perdeye getiren ve yakın planiann galebe 
çaldığı sahneler. Birinciler, başatlıkla oyuncuların kolektif 
devinimlerini canlandırmaktadır; lirik bir canlılıkları vardır; 
daha çözümsel olan ikincileriyse, aşağıdaki tablodan yola 
çıkarak birçok bütün halinde bir araya getirmek 
mümkündür. Numaralar, kahramanların buluştukları 
sahneleri göstermektedir. 

Böylece 1 6, 20 ve 25. sahneler bir yana bırakıldıkta, en 
sıklıkla görülen bileştirmeler dört çift kahramanı perdeye 
getirir: 

- Çapaev-Furmanov: altı sahne (3, 5, 9, 1 0, 12, 26); 
- Anna-Petka: üç uzun sahne (7, 15, 25); 
- Petka-Çapaev: dört sahne (çoğunlukla kısa: 1 3, 1 7, 21 ,  

28); 
- Borozdin-Potapov: dört sahne (8, 1 1 ,  1 8, 28). 
Bu çiftlerle başka sahnelerde de karşılaşılabilmektedir, 

ama bu sahneleri artık onlar canlandırmazlar, bu rolü 
üstlenmiş olan başka kişiler vardır: 25. sahnede örneğin, 
Furmanov bulunmaktadır, ama sahneye doğrudan müdaha­
lesi yoktur, yalnızca tanıktır. 

Bu çiftler, kendinde düğümler olarak çözümlenmek 
üzere, filmin ilerleyişinden ve başat çizgisinden bağımsız 
olarak ayrı bir şekilde ele alınabilecek dört anlatıyı 
canlandırırlar. 

1 .  Başat "çift" olarak Çapaev ve Furmanov arasındaki 
ilişkilerin evrimini bu şekilde inceleyelim. 

Filmde, bunlar en baştan itibaren zor ve öfkeli ilişkiler 
içindedirler, oysa ki, metninde, Furmanov, ünlü Çapaev'i 
görme fikriyle "aydınlanmış" olduğunu açıklar; filmde, 
Furmanov mesafeli ve naziktir, baş aniatıdaki ideolojinin 
zorladığı çizgi içinde görünür. Çapaev' e gelince, o saldırgan­
dır; Furmanov kendisini tanıttığında, ona doğrudürüst 
bakmaz bile. Bu, gerçek bir düellonun, bir iktidar kavgasının 
başlangıcıdır. Bu kavga önce birtakım kuralları izler, 
usullere uyar, ama bunlar, veteriner olayı sırasında Çapaev 
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Funnanov'un makamına daldığı zaman ve bundan da fazla 
olarak yüzbaşısının tutuklanması sırasında kavga tehditleri 
savurarak simgelerinden soyunan bir gladyatörün hareket­
lerini taklit ettiğinde, çiğnenirler. Derken, köylü heyeti 
Çapaev'e şükranlarını sunmaya geldiğinde, iki adamın 
ilişkilerinde ani bir dönemeç belirir. Ondan sonra da bu 
ilişkiler d urmadan daha iyi ye gider. Silah arkadaşları 
arasındaki ilişkilere dönüşür. Böylece, rekabet bağlan 
kardeşlik bağlan halini almışhr. 

2. Anna ve Petka arasındaki ilişkiler de aynı şekilde eksi 
kutuptan arh kutupa doğru seyrederler. Genç bir işçi kızla 
bu askerin kent ile kırsal kesim arasındaki ilişkilerinsimgesi 
olan karşılaşmalannın başlangıcında, Petka Anna ile cinsel 
ilişki kurmak ister. imdi, Anna bilinçli devrimi temsil 
etmektedir. Erdemli davranmak zorundadır ve Petka ile bu 
türlü ilişkileri reddeder. Onu iter. Petka, ona mitralyöz 
kullanmasını öğrettiği için ilgisini çekmektedir; bilgisini ona 
aktardığı için Petka'ya m üteşekkirdir, ama bu onun 
görevidir. Bununla birlikte, ona karşı bir eğilimi olduğu da 
açıkhr. M itralyözün namlusunu uzun uzun akşaması (15. 
sahne) elbette Petka'ya yönelik akşamalardır ve oyuncudan 
ya da sahneye koyanın talimatlarından kaynaklanmasının, 
anlamlarının bilinçli ya da bilinçsiz olmasının fazla önemi 
yoktur. Sonuçta, Petka göreve giderken, hayahru tehlikeye 
atarken ve böylece, bir bakıma, ayinsel bir sınavdan 
geçerken, yola çıkmadan önce onu öpmek isteyecektir, ama 
cesaret edemez: onun karşısında kendisine hakim olur; biraz 
uzaklaşmışhr ki, onu gözleriyle izlemek için pencereye 
koşar. Müzik, içinden geçen d uygulann al h nı çizmektedir. 
Zaferden sonra (25. sahne), Anna da, Petka da geçiş 
sınavından başarıyla çıkrnışlardır: Petka bir tutsak almaktan 
daha iyisini yapmış, onu kendi safianna kazanmıştır; Anna, 
düşmanı mitralyözle dağıtmışhr. Çapaev tarafından kutlan­
mak üzere Anna ilk kez savaşçıların koğuşuna girdiğinde, 
Petka ile olan ilişkisi arhk meşn1dur; onun beline sarılması-
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na izin verir. Çapaev orada baba rolünü üstlenmiştir ve bir 
bakıma ikisinin birlikteliklerini, Anna ile konuşurken 
Petka'ya bakmak suretiyle meşrulaştırmaktadır. Bu tanıma 
eyleminden sonra Petka'nın ilk daVTanışı şu olur: Anna'nın 
içeceği yumurtanın tepesini açar. Simgesel anlam bes bellidir. 
Böylece bu sahnelerin oluşturduğu dizi, gayrı meşrü 
ilişkinin mahküm edilişinden evliliğin yüceltilmesine doğru 
il erler. 

3.-4. Öteki sahne "dizileri" baba/ oğul bağlantılarını 
perdeye getirirler. Bunlar, Çapaev ve Petka ile al bay ve uşağı 
arasındaki bağlantılardır. Birinci durumda, bu bağlantılar iyi 
bir şekilde sürmektedir. Baba, gençliğin a hhmma ihtiyaç 
duyduğu bir anda koruma ilişkisini tersine çevirmiş olan 
oğlun gözleri önünde ölür. Bunun tersine, Borozdin ve 
Potapov arasındaki bağlar, açıkça "ataerkil" olarak tanım­
lanmış olmalarına rağmen, iyi d eği ldir. ''Tarih tarafından 
mahkum edilmiş" bir toplumda, babanın koruyucu işlevi 
etkili olabilemez. Bütün çabalarına karşın, albay, Potapov'un 
kardeşinin hayatını kurtarınayı başaramaz. Dolayısıyla 
Potapov düşman safiara katılır ve kendisini korumamış olan 
bu babayı öldüı;i.ir. 

Böylece, içsel düzeyde, bireyler a rasındaki bağıntısal 
sistemlerin hepsi de ailenin işleyişi düzleminde konumlanıp 
gelişirler; yoksa örneğin, ynlmzca Beyazlara karşı verilen 
mücadelenin ge11el çerçevesi içi11de yer nlmı sınıf mücadelesi 
düzleminde değil. Belki de 1936'daki durum nedeniyle, 
örneğin kırsal alandaki sınıfsal ilişkiler hiçbir zaman 
anıştınlmamışlardır, oysa ki, 1 91 9' da, bunlar alabildiğine 
canlıydılar ... 

Bu filmde, "olumlu", "normal" aile bağlantılan, yalnızca 
Tarih tarafından meşru1aştınlmış olan toplumda, Sovyet 
toplumunda işler. Önerme tersine de çevrilebi1ir: rejimin 
onayladığı Vassiliev'ler, bir toplumsal sistemin yapısını, 
İyi'yi ve Kötü'yü, ataerkil ailenin geleneksel işleyişinden 
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kalkarak yargılamaktadırlar. Bu işleyiş, bir rejimin ilke ve 
kıstasını oluşturmaktadır. 

Gözlem aykırı gibi gelebilir; en nzıııdnn, Aleksandr 
Kollontai'nin tasarımlarının yenilgisini göstermektedir. Ama 
gerçekte, anlamı daha yoğundur, zira filmde; Stalin 
döneminde rejim tarafından savunulmuş değerler modelini 
tamamlayan başka çizgilerle desteklenmiştir; bu model, 
1917'nin devrimci toplumundaki değerler sisteminden, en 
azından kısmi bir dönüşü oluşturmaktadır. Bu, örneğin, 
bilme ve askeri disiplin kurumu karşısında benimsenmiş 
olan tavır için de böyledir. 

Diplomaların meşruiyeti sorunu, gerçekten de Devlet 
(Furmanov) ve toplum (Çapaev) arasındaki ilk anlaşmazlık 
konusudur. Çapaev sanır ki, devrimin başanya ulaşmasıyla 
birlikte bilmeye erişim de, içerdiği şeylerle birlikte -rütbe 
vermek- bundan böyle herkese açılmıştır. Çapaev gibi bir 
halk adamı için, veteriner ve hekim aynı evrenin, bilmenin 
evreninin insanlarıdır. Bu evrende rollerin ve uzmanlıkların 
değişebilirliği geçerlidir. Örneğin, bu değişebilirlik ilkesi 
Lenin' e, Troçki'ye (ya da Stalin' e) bilim, sanat ya da dilbilim 
sorunları hakkında yargıya varma hakkını vermektedir. 
Ama Furmanov onu şaşırhr; hak herkes için eşit değildir; bir 
veteriner" bir hekimlik sanını verebilemez: "Buna hakkı 
yoktur." Bürokrasinin erkini temellendirdiği meşruiyetİn 
ikircikliliği böylece ortaya serilmiştir: bu meşruiyet, parti 
üyesi olduğu için bürokrat Furmanov'un aynı zamanda 
tümen komutanı da olmasına imkan vermektedir, bir 
veterinerin hekimlik yapmasına ise imkan vermemektedir. 
Devrim, Parti'ye katılındığı ölçiide işlevsel ve toplumsal 
oynaklığı geliştirmiştir. Bunun ö tesinde, bu aynaklığın önü 
kesilmiştir. Yeni bölünme böyledir. Yeni erk, biitı"in güciinii 
eski bilmeden devşinnektedir. Onun biçimlerini yeniden can­
landırmaktadır: Çapaev'i güldüren bir duvar yazısı için, Fur­
manov'un "uyaklandırılışının kötü olduğu" dışında söyle­
yebilecek bir şeyi yoktur (25. sahne)'. 

Askeri kuruma ilişkin sahnelerde, devrimci ülkülerden 
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gerileyiş daha çok belirgindir. Vassiliev'lerin filminde, 
Furmanov, komutan olarak farklı görünmesi için Çapa­
ev'den "kılık kıyafetine özen göstermesini" ister: o, " Sovyet 
ordusunun bir tümenine komuta etmektedir" Daha sonra, 
Çapaev kılığını düzeltir: köylüler onu tanıyamamışlardır 
(12 .  sahne). Biraz daha ilerideki gülünç sahne: bu kez 
Çapaev Petka'ya üstüne başına dikkat etmesini buyurur, vb. 
Furmanov'un anlatısında, bu görüntü kaygısı yer almaz, tam 
tersine: "Önderleri fark edecek kişinin pek, dikkatli olması 
gerekirdi", diye yazmaktadır. Bundan başka, miting 
sahnesinde, Çapaev disiplin konusundaki anlayışını açıklar: 
eğer kurallara itaat etmezse komutan da ötekiler gibi 
kurşuna dizilmelidir, sofrası herkese açıktır, vb. Ama filmin 
görüntüleri bu iman tazelerneyi yalanlamaktadır: komutan­
ların masası ayrıdır ve askerler başka bir yerde yemek yerler. 
Özellikle de, komutanın ayaklanma sahnesindeki (23. sahne) 
tavrı çok daha anlamlı görünmektedir. Dövüşrnek istemeyen 
savaşçılar, Rus askerlerinin 1 9 1 7' de Almanları kardeş sayar 
Lenin de onları bu yolda·  yüreklendirirken söyledikleri 
şeyleri tastamam yinelemektedirler. Burada anlamı tersine 
çevirme, silme işlemiyle birlikte, tastamam durmaktadır: 
Vassiliev'lerin filminde ayaklanmacılar, seyircinin onayını 
da toplayarak, idam edilirler. Çapaev, Furmanov'un anlatı­
sında yer almayan ve geleneksel ahiakın derinliklerinden 
kaynaklanan şu tümceyi ekler: "Vatanın en mükemmel 
evlatlarının kanı, sizlerin suçunuzu bağışlatacaktır." 

Kırsal alanların sorumluluğunun kent tarafından yükle­
nilmesinin de dikkat çekici bir tersine çevirmeyle temsil 
edildiğini ekleyelim: filmin başında, gönüllü işçiler 
müfrezesi hiçbir şey değildir, Çapaev'in tümeniyse her 
şeydir. Bu işçilerin arasında Anna, kentin bu yetersizliğini 
simgelemektedir: komutan Çapaev taktik ve strateji öğretir­
ken, o bir tek silahı kullanmasını öğrenir. Filmin sonunda, 
Çapaev'in genel karargahı sabahın erken saatlerinde baskına 
uğradığında, şaşkınlık geneldir; bizzat Çapaev bile kalakal­
ınıştır. İşievlerin ve rollerin tastamam tersine çevrilmesiyle, 
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artık emirleri veren, filmin b aşında hiçbir şey olmayan, bir 
yandan da Parti'yi temsil eden kadın işçi Anna'dır. Kırsal 
alanın, merkezi iktidarı temsil eden kentin buyruklarına 
itaat etmekten başkaca yapacağı şey yoktur. 

Böylece, içsel olanın düzeyinde, Beyazların değerler sis­
temiyle oldukça tutarlı bir aynılaştırma gözlenmektedir: gü­
nahların bedelini kanla ödeme ve kendini feda etme mitosu, 
ordunun disiplini, rütbelerin gösterilmesi, kurumlaştırılmış 
bilmenin meşruluğu, ataerkil ve meşru ailenin yüceltilmesi, 
merkezi iktidara i taat. Aynı şekilde, "Kokuşmuş entelijansi­
ya"ya yönelik saldırıların ve subayların entelijansiyaya 
maledilmelerinin (24. sahne) de toplumun başka bir çizgisi­
ni, yönetici kurumların halklaşhnlmasını dile getirdiğine, 
bununsa Stalin döneminin belirgin çizgilerinden biri olduğu­
na işaret edilmelidir. 

1973-1974 

1. Burada "sahne", seqııerıcc karşılığı olarak kullanılmıştır. Hem tek 
mekandaki planlar bütününü, hem de, yer yer, birkaç mekanda geçen, 
aralarında anlam bağı olan olay ve olgular bütününü kapsar. [ç.n.) 

2. Geleneksel değerlerden yapılan devşirme, filmin her düzeyinde 
belirgindir: örneğin, müzik; senfonik müzik kayıtları onlara ayrılmışhr; 
bunlar ayrılığı, zaferi, meşrü aşkı, ölümü terennüm ederler. 

3. Stalin dönemi, kökenieri ve özgüllüğü üzerinde, bkz. Rerıo/ııtio11 de 1 9 17  
[ 1 9 17  Devrimil adlı kitabımız. C. I I ,  bölümler 7 ve B ile sonuçlar. 
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EFSANE VE T AFjH: 
"POTEMKİN ZlRHLlSI" 

E fsane ve Tarih: Paternkin'in durumu ele alındlkta, 
efsanenin doğruya uygunluğun çizgilerini alabildiği 

görülür. Yinelediği aniatı parçası kimi zaman hakikidir: 
mürettebat için ayrılmış etin üstünde kaynaşan kurtlardan 
büyük ayaklanmaya, Odesa halkının kurbanlarla dayanış­
masına, bastırma eylemine, cereyan ettiği yer aslında 
Richelieu merdivenleri olmayan katliama, Konstanza'ya 
doğru harekete, nihayet "hükümet yanlısı" savaş gemileri­
nin ablukası arasından gerçekleştirilen "yarma" hareketinin 
doruk noktasında, o gemilerin Potemki11 ' i  bir "hurra" 
avazesiyle selamlayışına kadar. Efsanenin korumuş olduğu 
ayrıntı da, zihniyet de, aynı şekilde hakikidir: aşağılanan 
insanların isyanı olan ayaklanma, Tarih'in zamanları içinde 
pek ender rastlanmış olan devrimci bir bilinçlenmeyle, 
bireysel sürünmeden kolektif coşkuya geçişi gayet iyi 
işaretler1• 

Bununla birlikte, bu kadar güzel bir uyurnun içinde bir 
tanıklık, aykırı bir ses vermektedir: Eisenstein'ın kendi 
tanıklığı. "1925'de," diye yazar, "bu dö11em ımııtulmnyn terk 
edilmişti (. . .  ). Nerede Knmde11iz'deki nynklnnmndn11 söz edecek 
o/sak ( . . .  ), bize heme11 teğme11 Sclmıidt'i ve Oçakov'ıt 
n11/ntıyorlnrdı. Paternkin'deki nynklnmıın mıılnrdn11 giderek dnlın 
fnzln sili11mişti. Pek nmmsnıımıyor, hnkkmdn nz komışuluyordu.  
"Kolektif belleğin bu ihmali sorun yaratmaktadır. Ve bu 
ayaklanmanın tarihinden bazı görünümleri yeniden ele 
almaya, bunları efsaneyle karşılaştırmaya çağrıda bulun­
maktadır. 
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Karadeniz filosunda "hükümete bağlılığı"nın en fazla 
olduğu düşünülen gemide ortaya çıknuş olan ayaklanma, 
sosyal-demokrat partinin eylemine hiçbir zaman gerçekten 
eklemlenmedi. Parti, gerçekten de Odesa'da çok geniş bir 
başkaldırı hareketi geliştirmekteydi ve hareket, Potemkin 
ayaklanmasının arifesinde, başarıh bir genel grev aşamasına 
bile gelmişti. Elbette Potemkin'de de devrimci militanlar 
bulunuyordu; bunlar hareketi yönlendirdiler. Bununla 
birlikte, ne onların çabalan, ne de gemiye çıkmış olan sosyal­
demokrat parti Odesa bölgesi temsilcilerinin onlannkine 
eklenen çabaları, mürettebah, bütün bir filoyu kendi 
davasına kazanmak olan taktik hedeflerinden vazgeçirmeye 
yetmiştir. Böylece, kentteki d evrimci hareket ile denizcilerin 
hareketi arasında, çok sınırlı operasyonlar için yapılanlar 
dışında, eşgüdümlü bir eylem gerçekleşmemiştir; denizcile­
rin, devrimci örgütlenmeler ya da parti denelimi alhnda 
gerçekleştirdikleri eylem çok daha az olmuştur. 

Sonuç olarak, daha sonra 1917'deki askerler gibi, çoğun­
lukla köylü kökenli olan Potemkin'in denizcileri de elbette 
devrimci değerleri savunmak üzere dövüştüler, ama bunlar, 
zorunlu bir şekilde örgütlerin savunduklan değerlerle aynı 
değildi. "Kendi" gemileriyle gurur duyan, teknede düzenin 
en iyi bir şekilde sürmesine (en azında başlangıçta) özen 
gösteren mürettebat, manevra ve yüklemeleri sektirmeksizin 
ve sanki tören geçitindeymişcesine gerçekleştirdi. Bu deniz­
ciler, tıpkı 1917' deki asker ler gibi, görev lerini yerine getir­
mek ya da ölmek için disiplin yönetmeliklerine gereksinim 
duymadıklarını göstermek istiyorlardı. 

Yenilmez Potemkin'in acınası sonu, gelenekte ve efsanede 
hiçbir şekilde anımsablmamışbr: mürettebahn bir..kısmı, bir 
avuç asker tarafından (Teodsya'da) bozguna uğrahldı, 
kalanlar ikinci bir kez Konstanza'ya geldiler; gemi düştü, 
denizciler tehcir edildiler ya da küreğe gönderildiler, çoğu 
da Arjantin'e göç etti . .. Görünüşe göre, içlerinden hiçbiri 
"devrimin partisi"nin yeraltı örgütlerine katılmadı; ya da, en 
azından, simgesel bile olsa orada bir rol oynamadı ... 
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Bu bölümü, efsane de, resmi belgeler de budarlar < . ..). 
Bu koşullar alhnda, düşünülebileceği gibi, efsane ve 

resmi tarih, Potl!lnkin'in ancak başlangıç evresini alakoyabi-
1irlerdi. Ve eğer Eisenstein'ın başyapıh onu yeniden can]an­
dırmış olmasaydı, bu budanmış versiyon bi]e belki de 
insanıann beBeğinden yitip gitmiş olacakh -tarihin, çoğu 
zaman, Tarih'ten ancak ve yalnızca yönetenlerin iktidannın 

meşrulaşhrdığı şeyi ahp sakladığı bu kadar doğrudur işte. 

1976 

1. Bkz. Rene Girault'nun Sur 190S'de (1905 Üzeriııd aktardığı tanıklıklar, 
"Champ libre" yay. ve Richard Hough'un anlahsı, l.a muıinerie decuiriiSSe 
Potemicine /Polemkiıı Zırhlısındaki Ayaklanma, Le Uvre de poche. James 
Morison "Potemkiıı Zır/ılısı'ndaki doğrular ve karşı-doğrular" üzerine bir 
metin hazırlamaktadır. 



İ K İ N Cİ B Ö L Ü M  

Tarih' in edirneisi olarak film 





VII 

HABER FiLMLERİNİN ELEŞTiRjsi, 
"KOŞUT TARİH" 

l . HABER FİLMİ BELGELERİNİN ELEŞTİRİSİ 

S inema belgelerinin tarihsel ve toplumsal eleştirisine pek 
çok bakış açısından yaklaşmak ve özellikle de başka 

türden kaynaklar için kullanılmış olan yöntemleri yeniden 
üretmek mümkündür. Örneğin, haber filmleri üzerinde, 
1 934 yılının konularırün dökümü yapılabilir, haber filmleri 
ve öteki enformasyon kaynakları tarafından sunulan toplum 
görüntüsü kıyaslanabilir. Aynı şekilde, nazizm'i konu alan 
Fransız haber filmleriyle İngiliz haber filmleri kıyaslanabilir; 
İngilizlerin, Hitler rejimine ilişkin imgelerinin Fransızların 
edindikleri imgeden farklı old uğu görülür: İngilizlerde, 
çocuklara verilen askeri eğitime, polisin şiddetine ve 
toplama kamplarına ilişkin konular daha çokken, Fransa'da­
ki haber filmleri, daha çok Hitler rejiminin askeri görünümü 
ve Alman silahianmasının getirdiği tehlikeyi ortaya koyu­
yordu. Bu durumun, her iki ülkenin kamuoylarındaki 
tepkinin niteliği üzerinde birtakım sonuçlar yaratmış olması 
mümkündür ve bu gösterme biçimi, W. Churchill gibi 
kendilerini nazizmin yeminli düşmanı olarak ilan eden 
kimselerin sağladıkları desteği daha iyi anlamaya da yardım 
etmektedir. 

Bütün bu bakış açılarının hepsi de geçerli ve meşrudur, 
ancak, bizatihi görüntülere ilişkin bir çözümlemeyle eşleştik­
leri ölçüde geçerli ve meşru görünseler gerektir. 

Bu çözümleme, üç görünüm altında incelenecektir: 
doğruluk eleştirisi, özdeşleştirme eleştirisi ve özellikle de 
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çözümleyici eleştiri. 

Doğntlıtk eleştirisi 
Doğruluk nosyonu sonuçta ikirciklidir. Bunu, Georges 

Rouquier'nin iki filminin, Loıtrdes ve Harikaları ile 
Farrebiqııe'in örneğinde anlarız. Birinci durumda, Georges 
Rouquier bir törenin filmini çeker, filme alınan kişiler filme 
alındıklarını bilmemektedirler; fark etseler bile bu onların 
tavırlarını hiçbir şekilde değiştirmez, olsa olsa bir jest ya da 
bir bakış söz konusu olabilir ki, bu da kurguda kesilmiştir. 
Kamera törenin ortasında beliriverdiği ölçüde, meşru bir 
küçültmedir bu. Ama eğer kasabalıların kendilerini kayde­
den balaş karşısındaki tepkileri de aynı şekilde bilinmek 
isteniyorsa, gayrımeşru bir küçültmedir. O zaman gerçek 
nerede? Kesintisiz sahne-planda mı, yoksa töreni nasılsa o 
şekilde canlandıran kurgulu planda mı? Ortada bir sorun 
var. 

İkinci durumda, Georges Rouquier ya da Les Maitres­
foııs'da (Baş Deli/er] Jean Rouch, kahlanlan filme alınacakları 
kousunda uyardılar: Farrebiqıte ya da Les Maitres-foıts' daki 
jestler sırf bu yüzden, doğru olmayan, yeniden canlandırıl­
mış jestler midir? Öyle görünmüyor. Katılımın bilinci 
kişilerin tavrını değiştirecek bile olsa, görüntülerin fazladan 
bir ruhu, seyircinin, çekim koşullarının ne olduğunu bildiği 
için farkında olduğu, bir içselliği vardır. 

Böylece, sahne-planlarm ya da en azmdaıı çok ıtzım plmılarm 
mevcıtdiyeti, doğruluk nosyonuna kazandırılan içeriğe zarar 
vermeksizin, belgenin yapısına ilişkin bir yargı oluşhırmaya 
im kan veren bir ilk gösterge sunmaktadır. 

Özellikle de haber filmleri için, bir belgenin yeniden mi 
oluşturulduğunu, yoksa bilerek mi değiştirildiğini anlamaya 
imkan veren daha başka belirleyiciler de bulunmaktadır. 

Kameranın açısı bir ilk kıstastır. Haber filmi yapan firma­
lar çoğu zaman bir tek kamerayla iş gören bir tek çekimci 
kullandıklarından, açı, bir belgenin bütünlüğü içinde doğru 
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ve sürekliliği içinde de el değmemiş olduğunu anlamaya 
imkan verir. Gerçekten de, tek bir kamerayla filme alınmış 
bir sahnede (muharebe, nümayiş, vb.), görüntü alanı ile karşı 
alanı birlikte kavramak, örneğin saldırıya geçen askerleri 
aynı zamanda hem önden hem de arkadan görmek mümkün 
değildir. Bir belgeselin, Batı Cephesi11deki Bir Savaş Gii11ii'nün 
(Coblence ve S.C.E. arşivleri), birçok yönden doğruluğun 
bütün görünümlerini sunduğu halde, Büyük Savaş ertesinde 
bizatihi muharebe alanında gerçekleştirilmiş bir yeniden­
canlandırma olduğu, bu özelliğinden anlaşılır. 1 914-1918, 
Savaşm Ocim"işiimii filminin tanıtma yazıları öncesine 
yerleştirilmiş olan bir parça, aynı filmin, İngiliz ve Fransız 
askerlerinin m itralyözle biçilclikleri sondan bir önceki 
sahnesinde yer alan belge-görüntülerle kıyaslanabilir. Bu 
belge-görüntülerin açısı değişmemekte ve bu muharebe 
sahnelerinde karşı açı bulunmamaktadır. 

Başka bir gösterge: bir plam11 farklı görii11tiileri11i11 mesafesi. 
40-50 yıllarının teknik yetkinleşmeleri öncesinde, uzak 

bir plandan yakın plana geçişi, alan derinliğinin dı;ğiştiril­
mesini, bir zum marifetiyle kesintisiz bir biçimde gerçekleş­
tirmek mümkün alamıyordu. 1950 öncesinin bir haber belge­
selinde bu şekilde bir yanyana getirme, ancak kurguyla elde 
edilmektedir. Ünlü bir belge bu tanıma karşılık oluşturmak­
tadır; Amerikan kaynaklıdır ve Japo11 Savaş Suçları adını 
taşımaktadır. Bu belgede, Japon subayları, aralarından 
bazılarını süngüledikleri Çiniileri kendi mezarlarını kazma­
ya mecbur etmektedirler. Bir kadının kucağındaki bebeğini 
kaparlar, havaya fırlatırlar ve canlı canlı şişlerler. Çocuğun 
havaya fırlatıldığı an ile düştüğü an arasında, annenin deh­
şet içindeki yüzü yakın planda görünür. Besbelli ki, bu belge 
yeniden canlandırılmışhr, bu yakın planın varlığı buna ta­
nıklık etmektedir. Ağırlaştırılmış gösterimde yapılan doğru­
lamada, şişlenen nesnenin bir bebek değil bir torba olduğu 
anlaşılmaktadır, ki bu, normal gösterim hızında görünür 
değildi. 
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Üçüncü kıstas, görii 11 fiilerili ve ışıklmıdırmmım belirgiıılik 
derecesi de aynı şekilde, çekim koşulları için açıklayıcı bir 
göstergedir. Baştan başa mükemmel bir şekilde çerçevelen­
miş, netliği hep kusursuz ve ışıklandırması tekdüze olan bir 
haber belgeselinin, eğer yeniden-canlandırma değilse, kur­
gulanmış olma şansı pek büyüktür; gerçekten, çekim 
koşulları da ışıklandırma da, saydam yaprakların kullanımı 
genelleşmezden önce tekdüze olabilemezdi. 

Dördüncü kıstas, görüntülerin temsil ettiği nksiyomm 
yoğıııılıık derecesi de ötekiler kadar önemli bir göstergedir. 
Tarih'in akışı öngörülebilmezdir ve dosdoğru, eksiksiz bir 
belge, kurgulanmamış bir sahne-plan, zorunlu olarak tempo 
boşlukları içerir; hızlı ve ağır tempolar arasında düzenli bir 
yer değiştirme tartırnma sahip olabilemez. Tartımlı bir 
belgenin el deymemiş.bir belge olması mümkün değildir. 

Beşinci kıstas: pelikii/deki greııler. Bir belgedeki kontrast­
lar ne kadar açık ve seçikse, o belgenin doğru olma şansı da 
o kadar fazladır; bu kontrastlar ne kadar az seçikse, bu 
karanlıklaştırmanın çağaltıma uğramış bir belgeye, bir film 
fotoğrafına, hilelere izin veren şeye işaret etme olasılığı da 
o kadar fazladır. Örneğin, Lenin'i  Komintern'in ikinci 
kongresi sırasında gösteren belgelerde çoğaltı ma uğrarnam ış 
(Le11 i11 Leıı iıı'i Aıılntıyor'da), doğru evirmeler ile çağaltıma 
uğramış ve hileli evirmeleri (Stalin döneminde gerçekleştiril­
miş kısa metrajlı Sovyet filmleri) ayırmak mümkündür. Bu 
sonuncularda, çoğaltım işlemleri�e sıklıkla başvurulması, 
Lenin'in yanında bulunan Radek ve Zinoviev'in giderek 
silinmelerine imkan vermiştir; onların yerini, böylece tek 
başına görünen Lenin'i çevresinden yalıtan karanlıklaştırıl­
mış lekeler almıştır. 

Karanlıklaştırılmış ve kötü kontrastlı her belgenin ille de 
hileli bir belge olması gerekmez; yalnızca negatif kaybolmuş 
ve birçok kez çağaltıma tabi tutulmuş da olabilir. Örneğin, 
Maa Ze-fung Yennan'da konulu Japon kökenli bir belgede, bu 
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böyledir. Karanlık olmasına rağmen, doğru bir belge gibi 
görünmektedir; Yennan' a ilişkin belgelerin iki kez yeniden 
bir araya getirildiği Çi11 Oevrimi11i11 Üç Aşaması filminde, 
birçok kez çoğalhma uğramış belgeler ile ötekiler arasındaki 
kontrast açıkça görülmektedir. 

İster haber filmleri isterse kurmaca filmler söz konusu 
olsun, sinemanın arşivlerini yakından tanımak, bir belgenin 
kaynağını doğru bir şekilde saptamak için yararsız değildir. 
Le11i 11 Leııi 11 ' i  A 11latıyor'da, 1 91 0  sıralarındaki bir gemi 
değişikliğini gösteren plan bizi yanılgıya sürükledi. Nasıldır 
bilinmez, Danskoi'nin 1 955'te renkli olarak çevrilmiş bir 
filminden kurtulmuş, ama siyah-beyaz çağaltıma tabi 
tutulmuş ve Moskova arşivlerinden derlenen bir kurguya 
eklenmişti; böylece yanılgıya düştük ve onu belirleyemedik 

Bu örnek, filme alınmış belgeler üzerindeki kaynağa 
ilişkin eleştiri ile özdeşleştirme eleştirisi arasındaki sınırı 
çizmektedir. 

Özdeşleştin11e eleştirisi 
Bu eleştiri biçimi tarihçilere, iktisatçılara, vb. en yakın ve 

en kolay görünen eleştiri biçimidir. Bir belgenin kaynağını 
araştırmak, onu tarihlemek, kişileri ve mekanları belirlemek, 
içeriği yorumlamak; bunlar bilinen ama uygulaması sanıldı­
ğından daha incelikli olan ve doğruluk eleştirisinin 
öncesinde yapılamayacak işlemlerdir: şu askerin başındaki 
kasket onun 1 9 1 4  ya da 1915'deki bir savaşçıyı gösterdiğine 
tanıklık etmektedir, yoksa 1 9 1 7' dekini değil; zira bu tarih te, 
bütün Fransız askerleri miğfer giymektedirler; ama eğer 
çekim daha sonra yeniden-canlandırılmış ve özgün belgeler 
yardımıyla kurgulanmışsa bu gözlemin değeri nedir? 

Gerçek bir özdeşleştirme eleştirisine girişmeye imkan 
veren malzemeler enderdir. Örneğin, Albert Kahn arşiv leri, 
çekim yapanların seyahat notlarını ve görev emirlerini 
saklamıştır; oldukça sıradışı ve sınırlı bir derlemeyi içeren bir 
örnektir bu. Çoğu zaman, sinemateklerd e kataloglar, 
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kartoteksler, açındırılmış fişler bulunur. Arşivlerde buluna­
bilecek enformasyon öğelerinin bazı örnekleri çoğalhlır 
burada. Bazılarının ille de ötekilerden daha özel olması 
gerekmez; bununla birlikte, böylesi bir çalışmanın maliyeti 
belli olduğundan, bir sinematekin bütün kaynağı içinde ka­
talogların, kartotekslerin ve açındınlmış fişlerin bir arada 
bulunması enderdir. Bu sorunla ilk kez karşılaşılmıyor; 
ki taplıkların m üdavimlerinin yakından bildikleri bir 
sorundur bu. 

Özdeşleştirme eleştirisi, örneğin 1 926 tarihinde, Verdun 
muharebesinin onuncu yıldönümü üzerine bir belgeyle 
karşılaşıldıkta, gerçek bir bilmece haline gelebilir. Bir 
kurgunun söz konusu olduğu açıkhr, ama bütün bu öğeler 
gerçekten de Verdun bölgesini mi gösteriyorlar? Eğer, 1 926 
ve 1 936 arasında, Verdun üzerine hiç bilinmedik şeyler 
bulunur ve bunlar 1 926'daki kurguya karışhnlırsa, durum 
daha da çetrefilleşir. Washington arşivlerinde bulunmuş ve 
1 937' deki Japon donanmasını gösteren Japon kaynaklı bir 
belge, gerçekten de kurgulanmış bir belgedir. Kurgucu bir 
geçiş planına gereksiniyordu. Filonun genel planından 
sonra, boy planında bir gemi yerleştirdi. Kurgucu 
bandıraların göründüğü bir p lanı seçmeyecek kadar 
becerikli olduğundan, yalnızca bir uzman, tarihçi Jean 
Mathieu, söz konusu geminin kimliğini saptayabildi, bir 
Amerikan gemisi olduğunu fark edebildi, böylece yanhşlığı 
önleyebildi. Coıııpilntio11 Films' de, Jay Leyda, kaynak belgeyi 
ve belgenin kaynağını bulma imkansızlığının neden olduğu 
bir çok özdeşleştirme hatalannın örneklerini vermektedir. 

Çöziimleyici eleştiri 
Bir belgenin çözümlenişi verici kaynağı, yapım koşulla­

rını, belgenin işlevini, hangi sıklıkla kullanıldığını (tek ya da 
yinelenen belge), muh temel seyirciler tarafından nasıl 
karşılanacağını, vb. bilmezden gelemez. Siyasal yönden 
tarafsız ya da nesnel belge yoktur: zorunlu olarak bilinçli 
olmasalar da, ne kamera-yönetmenini çalışhran firmanın 
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almış olduğu kararlar, ne de bizzat kamera-yönetmeninin 
seçimleri tümüyle masumdur. Tıpkı bir metin gibi, bir 
söylem gibi, bir çekim de yönlendirilmiştir. Bununla birlikte, 
fark şuradadır ki, filmde istenmemiş'in, fark edilmemiş'in, 
öngörülmemiş'in bir payı vardır. 

1 914: Kameraman-yönetmen, Alınan kökenli olduklan 
varsayılan Maggi gibi mağazaların vitrinierini kıran Parisiiie­
rin yurtsever nümayişlerini filme almak ister. Kamera bu 
göstericileri vitrine taşlar savurduklan anda yakalamışbr. 
Ama aynı şekilde, taş atan elleri, vitrinin kınlmasıyla raflar­
dan dökülen birkaç konserve kutusunu, hiç fark ettirmeden, 
aşırırken de yakalamışbr. 

Bir münferit belgeyi çözümlerneye imkan verecek bütün 
verilerin bir araya toplanmış olması, ya da tek bir belgenin 
çözümünün zorunlu olarak işlemsel olması enderdir. Yine 
de bu belgelerden bazıları, başka türden kaynaklardan gelen 
bilme ile karşılaştınlmayı hak etmektedirler. 

Burada seçilmiş olan örneklerden ilk ikisi için, elde hiçbir 
kesin bilgi bulunmamaktadır: 

- Berlin, Kasım 191 8, Birliklerin Cepheden Döniişii, Otuz 
Yıllık Tarih'te yer alan, Bi iyi ik Savaş, 1914-1 918'in son sahnesi. 
Cablence arşiv leri, kaynak belirlenebiimiş değil. 

Bu belge kendi başına küçük bir tarihyazımsal devrim 
oluşturmaktadır. 18 Kasım tarihini taşımakta ve neşe içinde­
ki Berlin halkını göstermektedir. Varoşlardan kent merkezi­
ne kadar, askerler çiçeklerle karşılanmaktadırlar. Şarkı söyle­
yen ve genç askerlerden kurulu bir koroyu yöneten genç kız, 
ister istemez 1914 Temmuzu'nu, savaşçılar tüfeklerinin nam­
lulanndaki çiçeklerle cepheye giderken yaşanan atmosferi 
anımsatmaktadır. İşin doğrusu odur ki, sivil ve askeri yetke­
lerin komuta kademesinden gelen enformasyonlarla zehir­
lenmiş olan halk, ateşkesin anlamından habersizdir: Alman­
ya'nın savaşı kaybettiğini bilmemektedir. Ulusal topraklar 
çiğnenmemiş olarak kalmıştır, Almanlar yenilmişlik duy­
gusunu taşımamaktadırlar, sevinç hepsini aydınlatmaktadır; 
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savaş bitmiştir. 
Bu belge, Almanlar ateşkesin anlamını kavradıklannda, 

yabancı işgal bu bozguna elle tutulur bir nitelik kazandıraca­
ğı zaman eaşkuyu izieyecek olan hayal kırıklığını bir 
kalemde ölçmeye imkan vermektedir. Ulusun hiddeti, 
gerçeğin, bu görüntüler tarafından gösterilen Yi=!nılsaması ile 
metinlerde yer alan, ama bihaber olunan gerçek arasındaki o 
mesafe ölçüsündedir. Hiçbir yazılı belgenin yakalamaya 
imkan veremeyeceği kadar benzersiz bir açımlayıcı olarak 
görüntü, böylece geleneksel kaynaklardan yayılan gerçekten 
daha başka bir gerçeğe tanıklık etmektedir. Farklı türden 
kaynakların tanıklıkları arasındaki kıyaslama sonradan 
gelen ve nasyonalist ideolojiyi besleyen tepkilerin kökenini 
aydınlatmaya katkıda bulunmaktadır. 

- Nazilerin Tören Alayı, 1 927, Cablence arşivleri, Almanya 
Nasıl Nazi Oldu, 1 933'deki 4 dakjkanın 1 dakika 1 0  saniyesi. 

Bilinmeyen amaçlarla ve muhtemelen naziler tarafından 
çevrilmiş olan bu belge, haber filmleri arasında yer alma­
maktadır. 

G enel bir coşku ve sevinç, neşeli çocuk atmosferi, 1931 
ya da daha sonrasının ayıu türden törenleriyle zıtlık gösterir. 
Her yaştan katılımcılar vardır, ama gençlik büyük ölçüde 
egemendir. Tören alayı Nuremberg'in merkezine girer, 
bütün sokaklar bayraklarla donatılmıştır, bir bayram yaşan­
maktadır. Hitler bir arabada ayakta durmaktadır, ama onu 
katılımcılardan yalıtan protokol de, engellemeler de yoktur; 
katılımcılar ona, o da katılımcılara, çiçekler atmaktadır. 
Geçerken, beyaz tuvaletler giymiş olan genç kızlar bir buket 
sunarak onu selamlamaktadırlar; geleneksel bir şekilde diz 
kırmaktadırlar, ama hiçbir şey yapay değildir. Geçit töreni 
siyasal bir gösteriden çok bir kermese benzemektedir. Ne 
sloganlar vardır ne de söylevler, yalnızca şarkılar ve jestler 
görülmektedir. Katılımcı olmayanlar da gösteride yer 
almaktadırlar. 

Bu sahneler, 1 Mayıs 1 929' da, komünistlerin Berlin'de 
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yapılan gösterileriyle (aynı filmde yer alan) kıyaslanmalıdır. 

- Le ni Riefenstahl, İ stencin Zaferi, 1 935, "Arkadaş, 
nereden geliyorsun?" sahnesi. 

Çekim için kısmen sahneye konmuş ve oyuncular mari­
fetiyle (soruları yanıtlayanlar onlardır) yeniden-canlandırıl­
mış propaganda röportajı olan bu film, Alman ve yabancı 
yetkililer ile nazi partisinin üyelerine gösterilecekti. 
Gösterime girmesi, örneğin 1 940'da Yahudi Siiss için olduğu 
gibi, zorunlu kılınm adı. Filmin hedefi iki y_önlüydü: 
"nazilere parti içi dayanışmayı göstermek ki, R!:Fhm olayı 
ertesinde bu zorunluydu; filmde önderiere yer vermek; 
bunlar bir şeyler söyleyecekler ve Almanlar da böylece 
gerçek önderlerinin kim olduğunu görebileceklerdi." İkinci 
hedef de dış ülkeleri etkilemekti. 

Filmin başında, gökten hpkı Yaradan gibi inen Hitler'in 
uçağı Kongre hazırlıklarını bashrmaktadır. Yaradan düşün­
cesi filmin sonunda, başka bir biçim alt ında yeniden 
kullanılmaktadır: Hitler ancak gün sona ererken, güneş 
batarken konuşur; konuşması biterken, meşaleler yanmaya 
başlar; bu ışıkların gecenin içindeki yansıması gökyüzünden 
inişiyle birlikte filmin başından itibaren yaratılan ve onun 
her şeye egemen olduğu yolundaki izlenimi güçlendirir. 

Bu sahnede, genç naziler yekpare kare ve dikdörtgen 
bloklar halinde dizilmişlerdir, öyle ki, Weimar Cumhuriye­
ti'nin ters çevrilmiş görüntüsünü temsil ederler: kuvvet, 
birlik, toplaşma. 

- Kuvvet, zira gösterim bir ordu görüntüsü sunar. 
- Siyasal partiler halinde bölünmüşlük değil, ama toplaş-

ma: bütün gruplar birbirinin eşidir. 
- Birlik; yoldaşlardan her biri, sırayla, doğdukları yeri 

söylerler, ancak çoğunlukla, sınır vilayetler ya da kaybedil­
miş olan vilayetler kayda alınmıştır: Slesvig, Silezya, Sarre, 
vb. Bunda Büyük Almanya'yı yeniden birleştirme istencinin 
belirtisi vardır. 
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Kurgulanmamış, kendinde belgelerin çözümlenmesi, 
eğer kıyaslamalara başvurulursa, eğer "diziler" bir araya 
getirilirse, daha da fazla işlemseldir. Az önceki iki belge 
arasındaki kıyaslama esasen nazi yöneticilerin adamlarıyla 
ilişkilerindeki değişimi görünür kılan bir lasa dizi örneğidir. 
Aynı şekilde, Fransız askerlerinin 1 91 4  ve 1 939'da savaşa 
gidişlerini kıyaslamak mümkündür; bu, vatanseverlik ve 
barışseverlik üzerinde, ve yalnızca iki savaş arifesindeki dile 
getiriliş biçimleriyle de değil, ama gerçeklikleri içinde, derin­
lemesine bir düşünüme davet etmektedir1• 

1976 

1 .  Geleneksel bilmeyi sorgulayan daha karmaşık bir çözümleme için. bkz 
daha önceki bölüm: Film, toplıtırıım bir tıir knrşı-çözı imlemesi midir? 
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2 .  "KOŞUT T ARİH"E DAİR 

Vivi Perraki, Claude Rabant ve Hector Yankelevich 
tarafından gerçekleştirilen söyleşi. 

Hector Ymıkeleviclı - Hem içerikleri, hem yöntembilimsel 
yaklaşımlarıyla programlarınız bana çok şey öğretiyor. 
Savaşın dönüm noktasının Stalingrad'da değil, ama daha 
önce Moskova'da belli olduğunu söylüyorsunuz. Bu, Tarih 
yönünden son derece önemli bir sav. Aynı şekilde, Alman 
bom bardımanları İngiltere' de önce havaalanlarını hedef 
almıştır. Bir an gelir, Hitler bundan vazgeçer, İngilizlerin 
morallerini sarsmak için ve prestij uğruna Londra'yı 
bom balamaya başlar. Orada da kaybeder. Bu gözlem, 
Tarih'te öznelliğin oynadığı rol ve olayiann kararlaşhrılma 
biçimi düşünüldükte, çok büyük bir önem taşıyor. 
Programlarınız sırasında gösterilen haber filmlerinin 
metnine yerleştirdiğiniz kesme noktaları ek-yorumsal bir 
gerçeği varsayıyorlar. Ama bu ek-yorumsallık durumu 
aklına geleni söylemeye de imkan vermiyor. Tarihçi ile 
çözümleyici arasında, orada bir buluşma noktası var ve en 
uygun kesim sorunu çözümleyici için de geçerli. 

Mnrc Fen·o - Görüntüler bir tür enformasyon enerjisi ıçın 
kaynak sağlarlar ki, bunu bir hayvanı terbiye eder gibi 
terbiye etmek uygun olur. İnsan, görüntülerin, söylemlerin 
ya da müziğin gücüne kapılmışhr, dolayısıyla doğrudan 
belirleyici bir söyleme gitmek mümkün değildir, zira bu 
türden söylem etkili olmayacaktır. Görüntülerden yola 
çıkmak, söylenmemiş olandan, inanılmaz görünen şeyden 
yola çıkmak gerekir. Bu birinci nokta. Örnek: son program­
lardan birini belki anımsıyorsunuz; Alman-Rus cephesi ve 
ateş eden Rus topları görülür. Böylesi sahneler, her hafta 
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görülüyor, ama onlar anonimdirler. Orada, şöyle demek ge­
rekir: "Bakın, sekiz yüz metreyi kapsayan bir planda, altı 
tane top var; şu halde üç bin kilometre uzunluğundaki bir 
cephe boyunca, her yüz metrede bir top bulunuyor. Beş 
dakika sonra, Alman cephesinde daha az sayıda top olduğu­
nu göreceksiniz." Bu, bir istatistikten çok daha iyidir. Eğer 
size Rusların Almanlardan iki ya da üç katı fazla sayıda 
uçak, top ve tank ürettiklerini söylesem, bana inanmazsınız. 
Buradaysa söylediğim şeye iman ediyorsunuz. Güvenilir 
olmayan bir istatistik enformasyon, birdenbire güvenilir hale 
geliyor. Eğer size, bunların Rusya'nın kazanmasına yardım 
eden Angiasakson silahları olduğunu öne sürmenin, 
savaştan sonra -soğuk savaş sırasında- ortaya çıkan bir 
Amerikan aldatmacası olduğunu söylersem, bana inanmaz­
sınız. Ama eğer şöyle dersem: şu görüntüye ve topların 
yerleştiği alana bakın, bir tek jeep'in bile olmadığını, tek bir 
İngiliz aracının, bir İngiliz uçağının bulunmadığını, en 
azından 1 942 Eylülü'ne kadar (burada henüz 1 942 Nisanı'n­
dayız), her şeyin Rus olduğunu gözlemleyebilirsiniz; Rus 
sanayiinin gücünü ve, örneğin fabri kaların yerlerinin 
değiştirilebileceğine inanmamış olan Hi tler'in stratejik 
hatalarını anlayacaksınız. 

Demek ki, tarihsel bir ifadenin kıtrm11sal g iivenilirliğini 
desteklemek için bir görii1 1 t iide11 yola çıkmak gerekiyor. Eğer 
başlangıçta size şöyle demiş olsaydım: bugün Stalingrad 
muharebesini göreceğiz, Almanların daha çok silahı varmış 
gibi görünmektedir, ama Rusların silahları sizlerin sandığı­
nızdan da çok daha fazladır; bu konuşma havaya gitmiş 
olurdu. Her zaman görüntülerden yola çıkmak gerekir, ya 
da bir izlenimden . . .  Yakın bir zamanda, gelecek programla­
rın birinde şöyle diyeceğim: "Anımsayın, Almanlar artık ha­
vaalanlarını değil de Londra'yı bom balamaya karar vermiş­
lerdi, şimdi de İngilizler fabrikalar yerine Köln'ü bombala­
mayı kararlaştırıyorlar. Neden? Çünkü, yenilginin eğrisi 
şimdi Almanya'da belirmeye başlıyor ve halkın moralini 
bozmak için siviilere saldırıla bilir." Dolayısıyla her kezinde, 
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enformasyonlan konumlarına yerleştirmeye çalışıyorum: 
kurarnsat daha doğrusu çözümsel geriye dönüşler, görüntü­
lerden gelmektedir. 

İkinci nokta. Güçlük, haber filmlerinin ve görüntülerin, 
doğallıkla, her şeyi söylememeleridir. Propagandadır 
bunlar. Pe k çok türden propaganda vardır. Almanlar şeytan 
taşlama yöntemine başvururlar. Almanlar, demiryollarında 
bir sorun -örneğin, bunların direnişçiler tarafından sabote 
edilmesi- olduğu zaman, her bir şeyin yolunda gittiği 
Brötanya' daki demiryollarını konu alan bir röportajı 
gösterirler. Bunun anlamı bir sorun olduğudur. Bir Direniş 
öyküsünü yeniden okuyarak denetlerim ve farkederim ki, o 
ay, Brötanya'da trenler havaya uçurulmuştur. Nazi tekniği, 
her zaman şeytan taşlamadır. Sorundan kaçmacak yerde, 
sorun boğulur, saklanır, ezilir. Bir tarihçi için, haber 
filmlerinden yola çıkarak Almanların nerede güçlüklerle 
karşılaşhklarını bulmak, neredeyse bir çocuk oyunudur. 
Ruslar farklıdırlar, İngilizler de öyle ... Bütün bunların 
"moral vermeyi", güven vermeyi, zaferleri yüceltmeyi ya da 
zaferlerle ilgili yanlış bilgiler vem1eyi hedefleyen bir 
enformasyon olduğu bilinen bir şey olduğundan, onları 
kendi aralarında karşılaşhrıyorsam da, haber filmleri her 
şeyi söylemezler. Bazı sorunlara hiç değinilmemiştir: Yahudi 
sorununa her iki taraf da d eğinmemiştir. Güç olan, 
boşlukları ortaya çıkartmak ve göslernıekt ir, "görüyorsunuz ya 
bütün bunlardan hiçbir şekilde söz etmiyorlar" demektir. 
Trenler havaya uçtuğu zaman, yürüyen trenleri gösterirler, 
bu kolaydır. Ama toplama kampına gönderilen Yahudiler­
den s"öz etmezler. Ne İngilizler söz ederler ne de Amerikalı­
lar. Burada, tanıklıkları buluşturmaktan geçen bir görünür 
kılma çalışması vardır. Eğer her kezinde, ben kalkıp dersem 
ki; Yunanistan' daki katliamlardan söz edilmiyor, Yugoslav­
ya'daki katliamlardan söz edilmiyor, Yahudilerin katledil­
melerinden söz edilmiyor, vb., dördüncü söyleyişimde artik 
güvenilirliğimi yitiririm. Benim "taktiğim", dilerseniz, 
tepkisini olanca canlılığıyla koruyan muhattabımın bunu 
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dile getirmesidir. Onun ve benim aramızdaki bir konuşma 
oyunudur bu. 

Üçüncü önemli nokta: her program için, giderek daha 
ağırlıklı bir şekilde, gii11 ışığma çıkmmmş e11{ormasyo11lar 
getire11 muhattaplar bulmaya çalışıyoruz. Kimin için gün 
ışığına çıkmamış? Seyircilerin yüzde SO' sinin devamlı 
izleyiciler olduğunu ve bunlar arasından yandan çoğununsa 
o dönemi yaşadığını biliyoruz..  Dönemi yaşamış olanlar 
neler olup bittiğini kabaca bilmektedirler. Genel olanı 
bilmektedirler. Neyi bilmediklerini de bilmektedirler, neyin 
cereyan etmiş olduğunu anlamadıklarını da bilmektedirler, 
ama bilmektedirler. Bu kişilere herkes tarafından bilineni 
yinelemernek gerekir. Oysa ki, programı seyreden genç, 
1942'de Cezayir'de neyin olup bittiğini bilmemektedir. Şu 
halde, genç için temel olan açıklamamı, haberli olan kişiyi de 
bıkhrmaksızın ayarlamak zorundayım. Haberli seyirciye 
yeni bir enformasyon verecek, ama hiçbir şey bilmeyen ve  
bu yeni enformasyonu fazla önemli bulmayacak kişiyi de  
ilgilendirecek oliın muhattabı bulmak gerekiyor. Örnek: 
sekiz giih önce, amiral Darlan'ın infazını gerçekleştiren 
adamın, Bonnier de la Chapelle'in yanında bulunan kişiyi, 
d' Astier de La Vigerie'yi bulduk -Emmanuel'in oğlu, Jean 
Bemard. Amcası François'nın, de Gaulle ile görüştükten 
sonra Londra' dan nasıl döndüğünü ve Cezayir' de, kardeşine 
neler söylediğini anlahyor; tastamam ne dediğini bilmiyor, 
zira duymamış, ama odadan çıkarken, amcasıyla birlikte 
olan Paris kontu demiş ki: "Şimdi Darlan'ı öldüreceğiz." Bu, 
esasen fırhna koparmaya yeterli, zira de Gaulle'.cüler 
generalin bu işte hiçbir rolü olmadığını ileri sürmekteler, de 
Gaulle  karşıtlarıysa bunun bir monarşist komplo olduğunu 
söylüyorlar, vs. Ancak, Darlan'ı öldürmeyi gerçekten 
François'nın mı Henri'ye, yoksa Henri'nin mi François'ya 
söylediğini, vs. bilmenin, bu öyküden habersiz kişi için hiç 
önemi yoktur; bu, onun için bir anlam taşımaz. İmdi, bu 
önemlidir. Bunu nasıl hissettirme li? İ md i, d' Astier bu 
ayrınhyı bana anlath: "Tabancası tutukluk yapıyordu, 
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bunun üzerine ona benimkini verdim!" Ona şöyle dedim: 
"Bunu hemen en başta söyleyin! O zaman insanlar sizi 
dinleyeceklerdir." Programda şunları da ekliyor: "Tenis oy­
namaya gidiyorduk, Cezayir' e [Cezayir kentine] varmazdan 
önce, ormanda tabancasını denedi, tutukluk yaptı. Bana da 
tabanca vermişlerdi. Bu beni rahatsız ediyordu, neyse, 
benimkini ona verdim." Ben soruyorum: "Tabancaların 
neden verildiğini biliyor muydunuz? - Evet, Darlan'ı 
öldürmek içindi!" Ancak bundan sonradır ki, François'dan 
ve öteki şeylerden söz etti. Mülakat sırasında, seyircinin 
çeşitlilik gösterdiğini hesaba katmak gereKir. Bu program 
epey ses getirecek, emin olabilirsiniz! 

Çok ilginç bir başka mülakat da Salomon adaları 
muharebesindeki fotoğrafçıyla yapılandır. Fotoğrafçı ne  
gazeteciydi, ne d e  çözümlemeci, bana neler olduğunu 
anlatamazdı, ne ki, makinesiyle birlikte ilk safta bulunuyor­
du ve bütün Pasifik savaşının fotoğraflarını çekmişti. Pasifik 
çatışmasının niteliğini ortaya koyacak şeyleri söyletmek 
gerekiyordu ona.  Pasifik muharebesinin niteliği basit 
değildir. Tek sözcükle söylemek gerekirse, Amerikalılar, 
1914-1918' deki gibi bir malzeme ve donatım savaşı olacağını 
düşünüyorlardı, ama Verdun türünden bir muharebenin 
içine düştüler. Bunu hiçbir şekilde beklemiyorlardı. Sonuçta 
süngüyle dövüştüler. Bunu ona söyletmek gerekti. Ben 
tanıklıkları uydurmuyorum. Dolayısıyla, bir yaşanb ve 
enformasyon katkısının söz konusu olduğunun hissedilmesi 
için, konuşulan kişiyle ayn bir çalışma yapmak zorunludur. 

Hector Ymıkeler.ıich - Bize bir "görüntü-işlem" dersi veriyor­
sunuz! Hakikatİn görüntüden fişkırmasına imkan veren 
mizansen koşullarını gösteren bir diyalog icat ettiniz . . .  

Mnrc Ferro - Size başka bir örnek vereyim. Çok tazebir örnek 
-ne de olsa bütün programlan anımsayamıyorum ... Rusya 
seferi sırasında, Alman haber filmleri bir İ talyan saldırısını 
gösterirler. Ben biliyorum ki, eğer İtalyanları gösteriyorlarsa, 
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İtalyanlar yenilmiş oldukları içindir -şeytan taşlama bu! 
Hemen, doğrulamaya başvuruyorum -elimin altında 
gereken bütün kitaplar, özellikle de İtalyanların savaşa 
katılmalarıyla ilgili olarak, Kırık Mihver var. Ve bir çırpıda, 
iki hafta süren o zorlu seferi buluyorum. Bu durumda ne 
yapacağım? Almanlar İtalyanları gösterdikleri sırada, doğa 
el değmemiş durumdadır, çiçekler vardır, ağaçlar vardır, her 
şey sağlarnca yerindedir! Şunu söylerim: "Görüyorsunuz, 
bunlar askeri manevralardır, bu haber filmleriyle, 
savaştıklarını vurgulamak suretiyle İtalyanlara bir iyi niyet 
gösterisinde bulunuyorlar, ancak gösterilen sahneler cephe 
gerisinde çekilmiştir." Ve görüntüyü sabitlerim. El 
değmemiş ağaçlar görünmektedir, demek ki, bu bölgede 
çarpışılmamıştır. Bu, İtalyanların hiç şüphesiz Rusya'da, 
ama cephenin elli kilometre gerisinde yaptıkları askeri 
manevralar sırasında, başka bir anda çekilmiş bir belgedir. 
Belgenin bir karşı-kullanımıdır. Temeldeki bir soruna 
yaklaşmak üzere, görüntülerden böyle yola çıkarım işte. 

Hector Ya11kelevich - Televizyonda, televizyonu nasıl kullan­
mak gerektiğini öğretiyorsunuz. Televizyonda televizyon 
pedagojisi yapıyorsunuz: görüntüyü hemen vermemek, 
üzerinde çalışmak, çözmek, kıyaslamak -görüntüleri 
birbirlerinin karşısına getirmek- ama özellikle de bunları bir 
metinle çerçevelemek. Uyııştıınnmı ın  listline yiiriiyor bu çaba. 

Marc Ferro - Tastamam öyle! Ancak başlangıçta, bir sürü 
sövgü mektubu aldım. 1 990'da, çok sıklıkla Alman haber 
filmleri gösterdiğimiz için -zira, çoğu kez bunlar en eksiksiz 
ve en mükemmel filmler- bana şöyle dendi: "Alçakça bir iş 
yapıyorsunuz, nazi propagandasını yeniden üretİyorsunuz 
ve bıı görii11tiiler sizde11 daha giiçlii olduğıı11da11, insanları nazi 
yapacaksınız!" Bu, yabancısı olmadığım bir tartışma, zira 
bundan on beş yıl kadar önce, Sinema ve Tarih konulu 
serninerime başladığı m sırada, Yahudi Si i ss' e ilişkin bir 
çözümleme yapmış ve Yahudi Siiss'ü gösterdiğim için 
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-yalnızca göstermiş olmak yüzünden- Nantes' da, insanla­
rın sövgü ve saldırılarıyla karşılaşmıştım. Burada, psikana­
lizcilerin araştırmaları gereken bir olgu var: yalnızca 
göstermek ve söylemek edimi bile bir meşrulaştırma ve bir 
doğrulama olarak algılanıyor. Petain hakkındaki kitabım 
çıktığı zaman, Petain'ciler kaygılı, çekingen ve saldırgandı­
lar; kitabı okuyunca bana, "Nisbeten dürüstsünüz, ancak 
şunu iyi anlayin ki, sizinle aynı görüşte değiliz, vb ." gibi 
şeyler yazdılar. Kitabı satın aldılar. Buna karşılık direnişçiler 
almak istemediler. Ben direnişçiyim, dağa çıkanlar arasın­
daydım ve bunu da önsözümde söylüyorum, ama Sol, 
duymazdan geldi. Kitap, işgal altında kalmış olan bölgede, 
konuyla daha fazla ilgili olduğumuz özgür bölgeye oranla 
daha çok sattı . . .  Neyse, geçelim !  . .. Vichy'de, Petain hakkında 
bir konferans vermem istendi: belediye, kitapçıya salon 
tahsis etmeyi reddetti. Vichy'deki direnişçiler birliği demiş 
ki: "Petain'den söz etmek, Petain'i yeniden canlandırmak 
demektir. Biz Petain hakkında konferans istemiyoruz." 
Böylece belediye başkanı Malhuret, bir konferans salonu 
kiralamaya yanaşmadı. Koşııt Tarih programındaki filmler 
için.de aynı şey oldu; insanlar, Alman haber filmlerini gös­
terdiğim için, benim alçak olduğumu söylediler ve yazdılar. 

Clmıde Rabant - "Görüntüler sizden çok daha güçlüdür" for­
mülü tam olarak ne anlama geliyor? 

Marc Ferro - Bana söven ya da s aldırıda bulunan insanların 
düşüncesinde, "Görüntüler benden daha güçlüdür" şu 
anlama geliyordu: "nazi propagandası öylesine büyüleyici 
imkanlara sahiptir ki, sen, ey zavallı küçümen profesör, 
işaret ettiğin hususlarla görüntüleri dengeleyemezsin." 
Bunlar benim güçsüz olduğumu ve nazi karşıtı söylemi ya 
da naziliğin eleştirisini gülünç kıldığımı düşünüyorlardı. Bu, 
söz konusu kişilerin nazi belgeleri karşısında büyülendikleri 
anlamına da geliyordu aynı zamanda! 
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Vivi Perraki - Yani bu insanlar görüntünün ehlileştirilebilece­
ğine inanmıyorlardı! 

M are Ferro - Tastamam öyle! 

H ector Yankelevich - Çok önemli şeyler kanıtladınız. En başta 
da Stalin'in savaşa hazırlandığını. Öyle olmasaydı, nazilerin 
Sovyetler Birliği'ne karşı giriştikleri "kalleşçe saldırı"ya 
karşılık vermek üzere, bir buçuk yıl sonra bütün fabrikaları­
nı Sibirya' da çalışır bir halde bulamazdı. Burada, bütün bir 
tarihyazımsal kurmacayı yerle bir ettiniz. 

Marc Ferro - Daha bile karmaşık olduğunu söyleyebilirim. 
Almanlar, ''Sovyetler tarafından saldırıya uğramamak için 
saldırıyoruz" diyerek, belli bir şekilde, SSCB'ye yönelik 
saldırılarını doğrulamaya çalıştılar. Ancak, bunu söylerken, 
Goebbels hakikati bilmiyordu. Bunu gerçeği gizlemek için 
söylüyordu. Ama gizlediği gerçek hakikatin ta kendisiydi! 
Ve o bunu bilmiyordu! Yalnız, Stalin 1 943 ya da 1 942'de 
saldırmayı düşünüyordu, 1 941 '  de deği1. Bilindiği halde 
çözümlenmemiş olan bu Stalin' ci "taammüd"ün işaretlerin­
d en bir tanesi, 1941 'de Fransa'daki yabancı grupların 
direnişidir. SSCB istila edildiğinde, Fransa'daki birtakım 
grupların bir ya da iki ay içinde ve hemen hemen her yerde, 
eşgüdümlü bir eylem içine girebilmeleri, bu eylem eğer bir 
parçacık "taammüd" taşımamış olsaydı düşünülebilemezdi. 
Böylesi kendiliğinden eylemler, bu kadar kısa bir süre içinde 
hazırlanmazlar -Cezayir'de örneğin, kasım 1954 olayları 
olduğunda, FLN [Front de la Liberation Nationale/Ulusal 
K urtuluş Cephesi), eylemlerini çoktan beri hazırlıyordu. 
Komintern'in, bizim "Avrupa'nın Ekimi" adını verdiğimiz 
şeyi hazırladığının kanıtı olarak saptanamamış olan işaret 
böyledir işte. Avrııpa'nm Ekimi nosyonu, buradaki yeni v� 
önemli sözcük. Birinci Dünya Savaşı'nın Rus Ekimi'ni 
getirmiş olması gibi, İkinci Dünya Savaşı da Avrupa'nın 
Ekimi'ni getirecekti. Yayın programı sırasında yaphğımız 
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keşiflerden biridir bu. Ve yankısı da oldu. 

Hector Y mıkeleviclı - Tarih'in yeniden yazılmasındaki bir nok­
ta, XX. yüzyılın tarihinde esaslı bir tersine çevirme. 

Mnrc Ferro - Kesinlikle. Jan Zamaiski'nin müdahalesi saye­
sinde oldu. 

Hector Ymıkeleviclı - Alman, Fransız, İngiliz, Japon ve Ameri­
kan haber filmlerinin üsh1pları, içeriklerinin de bir parçasını 
oluşturuyor. 

Mnrc Ferro - Evet, Japonlardan söz ederken Amerikalıların 
ırkçılığı, İtalyanlardan söz ederken de İngilizlerin ırkçılığı, 
oldukça rahatsız bir şekilde, gözleniyor; Almanların ise hiç 
kimseyi, Hitler'i bile hiçbir zaman konuşturmadıkları olgusu 
dikkat çekiyor. Naziler, söylemlerine baştan sona egemen­
dirler. Yanılgı, en azından söylernde mümkün değildir. En­
formasyon konus�nda düşünmüş olanlar, bir tek Almanlar­
dır. Ötekiler, ampirik bir tarzda iş görürler. Almaniarsa 
enformasyonları filme, gerçek filme dönüştürürler: eğer 
demem yanlış kaçmazsa, başından sonuna kadar belli bir 
tartımı olan bir nazi westerni gibidir ve film, hep aynı olan 
lirik bir müzik eşliğinde, İngiliz karşıh ya da Rus karşıtı bir 
sahneyle son bulur. Baştan aşağı inşa edilmiştir. İngiliz ve 
Amerikan haber filmleri, hiçbir şekilde böyle değildir. 
Amerikalıların hatta, daha da beter olduklarını söyleyece­
ğim: bir yandan bunlar son derece demokratik, hükümetin 
açıkça eleştirildiği yegane yapımlardır; örneğin, savaşın 
arifesinde bir grev çağrısı vardır; ve aynı zamanda da, 
bunlar en fazla sansüre uğramış olan yapımlardır: hiçbir 
şekilde savaşa ilişkin faaliyet görülmez bunlarda, deniz, 
hava ve kara kuvvetleri enformasyonların sızmasına izin 
vermezler. Görüntülerini kendilerine saklarlar ve News­
week'te, Pnrnmoı ı ıı t'ta, Universn/'da vb. hiçbir şey görülmez. 
Hatta sinema habereiliklerinin kötü niteliği yüzünden, 
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Paramount, Fox, Universal şirketleri aleyhine basın kampan­
yaları bile olmuştur. Tanığırnın söyledikleri bu yüzden 
önemli: "Çektiğiniz fotoğraflar Paramount için miydi? -
Hayır! Deniz Kuvvetleri içindi ! "  Oysa ki, Almanlar, cephe 
gerisini zehirlernek üzere deniz ve kara kuvvetlerinden 
yararlanırlar. Ruslar ise, cephe gerisindeki yaşamı, madalya 
takma törenlerini falan gösterirler, her şey yolundadır, 
sakindir, elbette savaş sahneleri de vardır. . .  Savaş sırasında, 
Sovyetler Birliği'nde karşılaşılan tipik çizgi, stüdyoların 
parçalanması yüzünden, sinemacıların savaş öncesi ve 
sonrasına göre çok daha özgür olduklarıdır. Beklenmedik 
sahneler gösterirler. Almanların merresi olan kadıniann 
görüldüğü kurmaca filmler bile vardır. Amerikalılar asla bu 
tür çağrışımlara izin vermezlerdi: fazlasıyla püritendirler! 
Almanlarla işbirliği yapan Ukraynalı ya da Rutenyalıları 
gösteren filmleri (iki ya da üç) saymıyorum. 1943, 1 944 ve 
ha t ta 1 945 yıllarının Rus s ineması, sonuçta, fazlasıyla 
uydumcu [konformist) ve fazlasıyla denetim altında olan 
Amerikan sinemasından daha özgür bir sinemadır. 1 946' da, 
her şey değişiverir. Romanlar için de, aşağı yukarı aynı şey 
söz konusu. 1 943'den itibaren, Simonov'un romanlarında, 
"dahi Stalin'e" artık inanmamaya, bu türden bilgelikli 
tanrısallığı tartışmaya ve savaşın yönetiliş biçimini 
eleştirmeye başlayan savaşçılar görülür. 1 946' da, bir kez 
daha her şey değişir, iktidar toplumu avucuna alır. 

H ector Y mıkelevich � Vichy, ötekiler karşısında varlık göstere­
miyor. 

M are Fen·o - Doğru. Hintli bir kadın tarihçi buna dikkat çek­
mişti. Amerikan haber filmlerinin arasında, Gandi'nin tutuk­
lanması ardından Hindistan'daki ayaklanmaya ilişkin bir 
belge bulunduğu için kendisini davet etmiştim. İngilizler, 
Hindistan' dan söz etmiyorlardı elbette; amcı Amerikalılar 
söz ediyorlardı .  Aynı zamanda, Vichy'nin haber filmleri de 
vardı. Hintli tarihçi şu gözlemi yaptı: "Tuhat bu· Fransız 
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haber filmleri, sanki Fransız değiller. Herhangi bir yerde 
geçebilecek olan anonim sahneler bunlar - halkın iaşesi 
konusunda gösterilenler Viyana ya da Roma' da da olabilir. 
Bunlann kimlikleri yok." Doğrudur. En başta, teknik açıdan, 
malzeme açısından, konuların üçte biri Alman haber 
filmlerinden alınmışhr. Yayın programındaki sorunlardan 
biridir bu: örneğin, falanca hafta Wochenschau 634 
gösterilirse, ertesi hafta INA'nın Fransız haber filmlerini 
göstermernek gerekir, çünkü belki de aynı konularla yeniden 
karşılaşılacakhr. Önceleri, bunu yine de yapıyor ve şöyle 
açıklıyorlardı: "Bu durum Fransız haber filmlerinin Alman­
lara ne derece bağımlı olduğunu gösteriyor." Ama bunu her 
kezinde yapmak da mümkün değildir. İkinci olarak da, 
Fransız haber filmleri, bisiklet, boks vb. gibi, tarafsız 
konulan seçmektedirler. Sinemaya ilişkin belgeler söz 
konusu olduğunda, bunlara hafifçe öncelik verilmektedir, 
çünkü Viviane Romance'ı, Jean Gabin'i görmek, bizlerin 
hoşumuza gitmektedir. Örneğin, eğer o hafta, Berlin'e giden 
bütün Fransız oyuncular görünüyorsa, Fransız haber 
filmlerine Japonlarinkine göre öncelik verilmektedir. 

Vivi Peraki - Bu programın başlangıcında, hangi nedenler, 
sizi, belgeler ve arşivler üzerindeki çalışmanızı medyada 
göstermeye itti? 

Marc Ferro - İşin başında, bundan dört yıl önce, Louisette 
Neil, Tarih Akşam Sekizde Başlar adında ve 2. Kanal'da 
gösterilen bir program yapmayı düşünmüştü. Bu program­
dan amacı, televizyon aracılığıyla verilen enformasyonun, 
enformasyonu açımlamadığını göstermekti. Düşünülen şey, 
1973'ten 1987'ye kadarki Ermeni terorizmi üzerine bütün 
haber filmlerini göstermekti ve ben de bunları dışarıdmı 
yorumluyordum, Ermenistan'ın ve Ermenilerin tarihini, her 
zaman güncel terorizme ilişkin olan çeşitli röportajlardan 
yola çıkarak yeniden kuruyordum. Örneğin: Lozan' daki 
Türk temsilcisine saldırıldı. Diyordum ki: "Neden Lozan? 
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Çünkü ortada Lozan antiaşması var, Sevr antlaşmasının 
hükümlerini dikkate almayan Lozan antlaşması, vb." Her bir 
değil-enformasyon için enformasyonu, açıklamayı yeniden 
kuruyordum.  Böylece bir ilk program gerçekleştirildi. 
Ermeniler bunu izlediler. İkincisi asla yapılamadı, çünkü 
kanalların yöneticileri değişti. 

Ardından, İkinci Dünya Savaşı'nın Koşut Tarih 'ini yapma 
düşüncesi de Louisette N ei!' den geldi. Başlangıçtaki 
düşünce, Fransız ve Alman propagandasının, sonra da, eğer 
program devam ederse İngilizlerinkinin kıyaslanmasıydı. 
Ancak bizim tahminimize göre program sekiz ay sürecekti. 
Louisette Neil, benim, görüntülerin dili ile öteki bilmeleri 
birbiriyle karşılaşhrma alışkanlığında olduğumu bildiği için 
bana başvurmuştu. Bu programı, savaşın 1939 Eylülü'nde 
başlaması dolayısıyla 1 989 Eylülü için tasarlamışh. Ln Sept 
televizyonu, anlaşıldığı kadarıyla öneriyi fazla da heyecan 
duymaksızın kabul etti. Sinema estetiği açısından, program 
bir avangard yapım değildi: haber filmleri gösteriliyor, öteki 
haber filmleriyle koşutluk kuruluyor, ben devreye giriyo­
rum ve bir de konuğum oluyor. Sinernatografik yarahcılıkta­
ki estetik yönünden sıfır. Başlangıçta, onlar da, biz de, 
programın tarihsel anlamlılık yönünden hiç de boş 
olmadığını anlamadık -görüntünün işlenmesi yönünden de 
aynı şekilde ... Bir yönetmen ya da bir televizyon kanalı 
yöneticisi için, yaratım açısından bakıldıkta bu programın 
hiçbir çekici yanı yoktu. Ln Sept'i11 Kiilkedisi'ydi diyebilirim. 
Başlangıçta, ona tepeden bakıyor ve küçümsüyorlardı. 
Hiçbir şekilde duyurusu yapılmadı, bir buçuk yıl boyunca 
kimse onun hakkında konuşmadı. Şimdiyse durum farklı, 
gazeteler söz etmeye başladılar, tiryakilerinin sayısı artıyor. 
Ancak, program yöneticileri henüz, nitelin kaynağındaki 
şeyin estetik değil de anlaşılırlık, bilme, dünyanın anlaşılma­
sı olduğunu kabul etme noktasına gelmiş değiller. Onlar 
güzel bir röportajı, güzel bir soruşturmayı, çeşitli etkileriyle 
güzel kurgulanmış bir filmi tercih ederlerdi. Bundan sekiz 
yıl önce, Jean-Paul Aran'la birlikte hekimlik tarihini yaptı-
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ğımda, filmin kuruluşunda, berikine kıyasla düşünülmesi 
bin kez daha karmaşık, bin kez daha incelikli bir yarahalık 
söz konusuydu. Ama Koşııt Tari/ı türünden yayınların, 
tümüyle farklı erdemleri vardır. 

H ector Yankelevich - Hiç görülmemişlik var. 

M are Ferro - Hiç görülmemiş olan, aynı zamanda ve özellik­
le, hiç hissedilmemiş alandır. Şimdiye kadar, tarih filmleri 
kurgusal filmler, ya da, filmierin türüne göre, yeniden­
canlandırma ya da yeniden-kurma şeklinde hazırlanmış 
filmlerdi. Böylesi filmlerde savaş iki saat sürer. İki saat 
içinde, bir kadın kocasını kaybetmiştir, sevgilisini kaybeder, 
Almanlar gelirler, Almanlar giderler, iki saat içinde her şey 
tamamlanır. Oysa ki, burada, bir haftadan ötekine, yaşamın 
tarhmı boyunca Ta� söz konusu, gerçek zaınan ölçeğinde 
Tarih söz konusu. İnsanlar Tarih'i yeni baştan yaşıyorlar. 
Sokakta benimle karşılaşhklannda sanlan insanlar oldu, 
çünkü yeniyetmelik gunlerini yeniden yaşıyorlardı. Burada 
arhk anlaşılırlık yok, bir kahlım, bir yeniden doğuş var. Ve 
sonra geçmiş ile bugün arasında bir koşutluk kurmaya da 
girişile biliyor. 

Vivi Perraki - Son olarak, Koşııt Tarih'in ana filcrinin ne oldu­
ğunu en kısa bir şekilde okurlara aktarmak zorunda olsaydı­
nız bunu nasıl tanımlardınız? 

Marc Ferro - Tarih'in eleştirel bir çözümlemesi. Tarih'in ve 
yaşanmışlığının ... Arşivler gözden geÇiriliyor, ama nelerin 
olup bittiği açıklanarak. Belgeler uç uca getiriliyor, ama 
tanıkiann huzurunda. Bellek, çözümleme ve yaşanmışlık bu. 
Geçmişin belleği, çözümlenmesi ve yaşanmışlığı. Ve şimdiki 
zamanla da bağlanhsı: zamanımızın kökenleri. 

1992 



V III 

SSCB'DEKi KAMPLAR, 
ENFORMASYONDA AÇILAN BİR DE LİK 

Fransız televizyonunda, SSCB'deki zorunlu çalışma 
üzerine gizlice çekilmiş bir belgenin gösterilmesi, en az 

belgenin kendisi kadar anlamlı tepkilere yol açh. Fransız 
Komünist Partisi, Sovyetlerin "kaba sahtecilik" şeklindeki 
görüşüne kahlmadı; çalışma kamplarının varlığını mahküm 
etti, tanıklığın doğruluğunu sorun yapmadı. 

Böylece, bir kez daha, filme a lınmış bir belge geleneksel 
enformasyonun sımsıkı kapalı sisteminde bir delik açıyor. 
Yönetici sınıflar tarafından denetim alhnda tutulan resmi 
kültür ve enformasyon karşısında, FKP de, kuramlardan, 
inançlardan, kesinliklerden oluşan avadanlıklanyla kendi 
karşı-kültürünü kurmuştu. Görüntü bu sistemi sarsh. 

Ancak, eğer televizyon bu denli uzaktan kumanda 
edilmemiş olsaydı ve "Fransız" toplumuna' ilişkin olarak, 
mikroptan daha az anndmlmış, yerleşik çıkaTlara daha az 
bağımlı bir görüntü verseydi -kısacası, özgür olsaydı- her 
gün, her türlü enformasyon sisteminde yeni yeni delikler 
açacak h. 

Her çalışma kampı insanlığa karşı işlenmiş bir suçtur. 
Bununla birlikte, Sovyet mahkümların bir araya toplandığı 
bu kampı görünce, insan hiç şüphesiz Riga dolaylarındaki 
bu "ceza sömürgesi"ni�, Şili'de, Almanya'da, İspanya'da 
görülenlerden bin kez daha az korkunç olduğuna yemin 
edebilird i. Bu belge, eğer bu şekilde yorumlanmadıysa, 
bunun nedeni, Sovyet yöneticilerinin, SSCB'de siyasal 
mahküm bulunmadığını yineledikleri, kendilerini kavram­
sal ve sözel bir kodlamanın içine hapsettikleri ölçüde amaç-
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ladıklannın tam karşısında yer alan bir hedefe ulaşmış 
olmalarıdır: belgede yalnızca yalan söylediklerinin kanıtı 
seyredildi. 

Ve Fransız komünistleri de, görselin çağında, kurumlar 
için de, muhalifler için de artık yalan söylemenin mümkün 
olmadığını dosdoğru bir şekilde anladılar. Asıl önemlisi de, 
bir enformasyonu n doğru bir enformasyon olması için ille de 
onların merciierinden kaynaklanmak zorunda olmadığını, 
böylece kabul etmeleridir. Zorunluk mecbur eder, derler. 
Belki. FKP, tekel olduğu sürece enformasyon un olamayaca­
ğını da kabul etmez değildir içten içe. Göründüğü kadarıyla, 
olay da bu noktada anlam kazanmaktadır. 

Dikenli tellerle korunan bir eski yapı, tepesindeki 
gözetierne yerinde de bir gözcü. Ne o gözetierne kulesi ne de 
koruyucu duvarlar özellikle sağlam, hatta yüksektir; bütün 
bunlar pek sıradanmış izlenimi verir. Kırmızı apoletli yeşil 
üniformalarıyla, milisler ya da askerler nöbet tutuyorlar, 
bekçi köpekleri onlara eşlik ediyor. Birdenbire, milisler 
tarafından sıkıca çembere alınmış olan mahkümlar beliriyor­
lar; sayıları altmış, belki de yüz kadar var ve sırayla, normal 
adımlarla, özellikle de katı bir disiplin altında tutuldukları 
izlenimini vermeksizin yürüyorlar. Ancak, kampın içinde, 
sıklıkla karşılaşılan köpeklerin varlığı, sıkı ve sürekli bir 
gözetimi kanıtlıyor. 

Mahkümlar yeniden görünüyorlar; acaba bir şantiyeden 
mi dönülüyor? Sonra onları taşıyan cezaevi kamyonları 
görülüyor. Şöförler, karşılaştıkları zaman birbirleriyle 
şakalaşıyorlar; bir kamyon d uruyor ve sanki biri daha 
duruyor, tıpkı bir konvoyun durması gibi; sürücüler ve 
muhafızlar laflıyorlar, biri gidip işiyor, gülerek, kameranın 
görüş alanı içinde kalan birini selamlıyor. Yeniden bir bekçi 
köpeği beliriyor. 

Film, yaklaşık on dakika sürmektedir; sessizdir ve 
renklidir. Belgenin ortalanna doğru, birkaç ''beyaz", çekim 
sırasındaki bir duraklamanın işaretidir. Bu filmde hiçbir 
canlandırma, hiçbir kurgu, kısaltma, ya da altyazı gibi, ara 
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görüntü gibi, film dışı belgelerle yapılmış ekleme yokhır. 
Dolayısıyla, elden geçmiş, üzerinde çalışılmış, yeniden 
canlandırılmış ya da kısaltılmış bir film değil, ama gerçekten 
de kesintisiz (duraklamalar dışında), kameranın yakaladığı 
şekliyle bir belge söz konusudur. Kah "boş", kah gösteren, 
ardından hemen yakındaki sahneler, filmin, çekimden sonra 
yeniden ele alınmadığını ve gözden geçirilmediğini ortaya 
koyan fazladan bir kanıttır. 

Dolayısıyla ham, hakiki, zumlamalardan önce ve sonraki 
titrernelerin de tanıklık ettiği gibi elverişsiz koşullarda 
gerçekleştirilmiş bir belgedir. Çekim alanının pek az 
değiştiği ve geri plandaki dekorun birçok kez görüntüye 
geldiği göz önünde tutulursa, filmin bir ya da iki sabit 
noktadan, kah bir yol dönemecindeki bir ağaçlıktan, kah 
duran sonra harekete geçen bir arabanın içinden ve filme 
alınan bölgeden uzaklığı da on ila seksen metre arasında 
değişen bir yerden çekildiğini varsaymak mümkündür. 
Bütün bu verilerin, kamerayı kullanan kişinin gizlendiği, 
ancak, filme alınan yareye de görece özgür bir şekilde 
girebildiği anlamına gelmesi mümkündür. Bunun tersini 
düşündüren tek işaret, muhafıziardan birinin samimi el 
hareketidir; ama belki de, çekimi yapan kişiyi değil de, 
çekim alanı içindeki bir arkadaşını hedef alıyordu. 

Ham, ama ne rastgele ne de masum bir belge olan bu 
film; tanıklık etmek amacıyla gerçekleştirilmiştir. bunun iki 
kanıtı bulunmaktadır: zumlamalar ve yakın çekimler yalnız­
ca konumlandırıcı işaretiere yöneltilmiştir ve belgeyi doğru­
lama işlevi taşımaktadırlar: kamyonların plaka numaraları, 
latin ya da kiril harflerle yazılı yol ve yer tabelaları, vb. 
Kamerayı kullanan kişinin niyetlerinin öteki göstergesi de, 
en uzun çekimierin hapishane düzenini ortaya koyan 
işaretlerde yoğunlaştıfılmasıdır: dikenli teller, gözetierne 
kulesi, koruyucu duvarlar. Öteki uzun çekimler, muhafızia­
rın malasında olduğu gibi, yalnızca "canlı" sahneleri 
göstermektdir. 

Tüm bu sahneler ve sahne dışı görüntüler, dendiğine 
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göre Riga dolaylarında, kentle kır arasında kalan bir varoşun 
kıyısında yer almaktadırlar. Yapının yanındaki bir çayırlıkta 
iki inek, yapı boyunca ilerleyen sokakta bir araba ve birkaç 
yaya görülmektedir. 

Görüldüğü gibi, bir toplama kampı ortamı, ya d a  
nazilerinki türünden bir kamp, hatta Fransa y a  da Amerika 
Birleşik Devletleri'ndeki büyük ve "modern" bir hapishane 
söz konusu değildir. Köhne yapı, daha çok, örneğin büyük 
bir kentin yakınlarında konumlanmış bir askeri kampa 
komşu bir "yasak bölgeyi" anışhrsa gerektir. Kent sakinleri 
oradan geçecek olsalar, bu duvarların arkasında mahkümla­
rın bulunduğunu pekala anlayabilirlerdi, ancak, yasak 
levhaları içeriye girişi ve görmeyi sınırlamaktadır. 

Toplama kamplarının yanı sıra, böyle daha sıradan 
hapsetme yöntemleri de vardır. Burada, her türlü olası.lık 
uyarınca, bir kamp (Lııger) değil, ama üç yıldan daha az 
süreli zorunlu çalışmaya hüküm giymiş mahkümların 
kapatıldıkları bir ceza "sömürgesi" söz konusu olmak 
gerekir. Üç yıldan çok hüküm giymiş olanlar, büyük 
kentlerin uzağındaki daha yalıhlmış kamplarda toplansalar 
gerektir. Şun'a da işaret edelim ki, kamyonlardan birinin 
üzerinde görülen Lag harfleri herhangi özel l:ıir anlam 
taşımamaktadır: daha başka araçlarda Lat, Las, vb. ibareler 
okunabilmektedir. 

Sovyet resmi merciierince öne sürülen "kaba sahtecilik" 
suçlaması , gösterimi sırasında, bu röportajın "siyasal 
tutuk lular"ın kapatıldıkları toplama "kampları" üzerine bir 
film olarak duyurulmasından kaynaklanıyor. İmdi, söz 
konusu olan tam anlamıyla bir "kamp" değil, ama ceza 
sisteminin, ücret ve "normlar" aşıldığında uygulanan ceza 
indirimiyle daha yumuşak kılındığı bir "sömürge"dit. 
Mahkümların, kamu hukukunu ilgil�ndiren suçlardan 
tutuklu olduklan olgusuna gelince, bu savlamayı kanıtla­
mak mümkün değildir, zira, yasa açısından; SSCB'de siyasal 
hıtuklu yoktur. Rejimden memnun olmayan herkes bir 
toplum düşmanı olarak görülmekte, dolayısıyla da bir adi 
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suçlu olarak tanımlanmaktadır; ya da anormal bir kişi 
sayılmaktadır. Ve de buna göre muamele görmektedir. 

1 976 

1 .  "Türk toplumuna," diye de okunabilir. [ç .n. ] 



IX 

SOVYET İKTİDARI VE SiNEMA 

(parçalar) 

L eon Troçki, 1 923'te şunları yazıyordu: "Şimdiye kadar 
sinemaya el koymamış olmaklığunız, ahmak demeyelim 

ama, ne ölçüde beceriksiz ve aymaz olduğumuzu kanıtla­
maktadır. Sinema kendisini kendiliğinden dayatan bir 
araçtır, en iyi propaganda aracıdır." "Sinemayı sahiplen­
mek", onu "denetlemek", "sinemaya el koymak"; Troçki'de, 
Lenin'de, Lunaçarski'de, bu deyimlerle sürekli bir şekilde 
karşılaşılmaktadır. Bunlar, bu yöneticilerin sinema ile, henüz 
statüsü tam ol_arak tanımlanmamış olan bu yeni pratikle 
kurmak istedikleri ilişkiyi açımlayıcı deyimlerdir. Bu karar­
lılığın anlamı açık olduğu ölçüde, içeriği de aynı şekilde 
alanını ve hedefini belirler: "Sinema, alkolün ve dinin çekici­
liğine karşı bir denge oluşturmak zorundadır (. .. ) sinema 
salonu meyhane ve kilisenin yerini almak, kitlelerin eğiti­
minde bir dayanak olmak zorundadır." 

İşin başında, söz konusu olan gerçekten de budur: dev­
letleştirme işleminin hemen sonrasında uygulamaya konan 
kültür programı içinde, eğitsel sinema, bilimsel sinema ve 
canlandırma sineması seçkin bir yer işgal ederler. Bundan 
başka, belgesel sinema, "köylüler için" sinema, sinema-bel­
gesi de aynı şekilde başat olarak düşünülür; fazladan ve do­
ğallıkla, rejim de haber filmleri aracılığıyla kendini dile getir­
meyi amaçlar. 1918'den itibaren, haber filmleri, resm1 Sovyet 
gerçeğinin fevkalade eksiksiz bir görünümünü sunarlar. 

Elbette, ilk yıllar içinde, yeni yöneticiler de "sanatsal" 
sinemanın önemini kavramakta gecikmemişlerdir. Luna-
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çarski, proletarya ile ileri burjuvazi arasındaki bir uzlaşma­
nın zorunluluğuna değinen bir kurmaca film senaryosunu 
bizzat kaleme almıştır; yeni rejime yakınlık duyan yazarlar 
da aynı şekilde "toplumsal" senaryolar yazmışlar ve hatta, 
Mayakovski gibi, filmlerde rol bile almışlardır; Gorki, 
yardımcı olmayı önermiş ve İnsanlık Tarihi konulu devasa 
bir proje göndermiştir. Bununla birlikte, bu ilk dönem 
boyunca, kuJIDaca film, yeni rejimden çok sinemacıların 
(Eisenstein, Pudovkin, Kuleçov, Vertov, vb.) ifade biçimi 
oldu. Sonuçta, geçmiş dönemin "yozlaşmış" komtlarıyla 
bağlannı koparmak, sinemacıların onaylanmalan, çekmeleri 
ve yapmalan için yetiyordu. Sinemacılar da öyle yapmaktan 
geri durmadılar, ama, zihniyet olarak bu sinema, ifadesinde 
ve aynı şekilde de gizli anlamı içinde, özerk kaldı. Bu çizgi, 
temennileri 1 927-1928'den itibaren Stalin ve Jdanov tarafın­
dan yerine getirilen Troçki'nin sızianmasını açıklamaktadır. 

Yine de, daha sonraki otuz yıl boyunca bile, sinemada 
dile getirilen gerçeğin bir bölümü sansürcülerden kurtulabil­
d i. Her zaman kurtuldu ve bugün bile kurtuluyor, bütün 
denetimlere, Rııblev' den ulusal sinemalara kadar, film 
kendisini yöneten kurum karşısında giderek daha fazla 
özgürleşiyor: 1 6  milimetrelik film ile siiper B'in herkesin 
elinin albnda bulunduğu günümüzde, kamera sahşlannın 
yasaklanmasına kalkışılmadığı sürece, hiçbir sansür müm­
kün değildir. Zira, har.gi türden olursa olsun, bir filmin 
içeriği her zaman için filmi aşmakta ve, sansüreülerinden 
olduğu kadar, çekimi yapandan da kaçabilmektedir. Bu 
elbette metinler için de geçerlidir,_ ama bütün bir kurumun 
yazılı kültürii miras aldığı ve görüntünün karşısında en 
allame olanların bile alfabeden habersiz kişilere döndüğü bu 
yanm yüzyıl boyunca, görüntüler için daha çok doğrudur. 
Bir tür gizli sınır, onlan durdurur, hareketsiz bırakır. 

Troçki, propaganda "aracı" diye yazıyordu, sözcük bir 
kez ağızdan çıkmışh; sorunun anahtarı aslında buradadır. 
Tıpkı bahlı benzerleri gibi, Sovyet yöneticileri de sinema 
deyince hala bir "makine" görürler. Geldikleri sınıftan, bur­
juvaziden miras aldıklan aynı önyargılarla, sinema karşısın­
da, "kültürlü" insanların aynı zamanda hem "teknik" hem 
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de popüler bir eğlenceye karşı gösterdikleri tepeden bakar 
tavra sahiptirler. Esasen Lenin sinemayla pek az ilişki kurar 
ve, Krupskaya'nın anlattığı gibi, filmin yarısında çıkıp gider, 
sevgili araştırmalatının başına döner. 

Bir film çalışmasına katılan Lunaçarski, kendisini filmin 
yarabcısı olarak görmektedir çünkü sinopsisini, senaryosu­
nu yazmıştır. Daha sonraları, filmierin denetimiyle görevli 
komisyon bunların yalnızca konularını, temasını, senaryosu­
nu inceler; çekimi denetlemeyi, kurguda hazır bulunmayı 
düşünmez bile. Film, kültürlerinin yüzeyinde yaşayan ve 
Marx'ı ya da Stalin'i okumuş oldukları için, bir film aracılı­
ğıyla bütün gerçeğin denettendiğini sanan kişilerden büyük 
ölçüde böyle kurtulur. Böylece, daha önce anlatıldığı üzere, 
Kuleçov Kanıııı Adına'da ve sansürün bumunun dibinde, 
olaym Kanada' da geçtiği varsayılan bir western boyunca 
20'li yılların yargılamalarını suçlamıştır. Yirmi yıl sonra, 
aynı oyun bir daha, bu kez de Korkunç İvan'la yinelenir. 

Ama film, aynı şekilde, resmettikleri gerçekliğin bütün 
anlamlılıklarını mutlaka kavramak zorunda olmayan karne­
ra yönetmeninin ve sinemacının da ellerinden kurtulmakta­
dır. Örneğin, rejimin hoşuna gidecek bir film yapma maskesi 
altında (nitekim Çapaev, 1 934'te, gerçekten de Sovyet 
yöneticilerini keyiflere garketmiştir), yönetmen Stalinci 
ideolojinin derinlemesine bir şekilde gelenekçi olan 
çizgilerini açığa çıkartmıştır. Bir filmin, her zaman için 
içeriği tarafından aşıldığını kanıtlayan daha başka örnekler 
de olacaktır. 

1 974 
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AMERİKALILARIN 
NAZİ-KARŞITLIGI ÜZERİNE ( 1939-1 943) 

(parçalar) 

Frmısn-ABD 1 939, diişmn11111 seçimi 
ll E ğer beni nazi karşıtı olmakla suçlarsanız, haklı olur-

sunuz . . .  Ve eğer beni ulusal savunmayı güçlendir­
menin zorunluluğu üzerinde duran filmler yapmakla 
suçlarsanız, yine haklı olursunuz." 1 940' da, J.-P. Kennedy, B. 
K.  Wheeler ve G.  T. Nye tarafından, "savaş suçlulannı" 
araştırmak ve onlarla mücadele etmek üzere görevlendiril­
miş olan D. Worth Clark alt-komitesinin karşısında Darryl F. 
Zanuck'un bu sözlerini, İkinci Dünya Savaşı arifesinde 
bilemiyorum hangi Fransız yapımcı söyleyebilirdi. Kaldı ki, 
Zanuck'un avukatı, F. D. Roosevelt karşısındaki ''barışçı" 
aday W. Wilkie de şunları ekliyordu: "Soruşturma açmaya 
gerek yoktur, burada hepimiz nazilerden nefret ediyoruz." 

Gerçekten, 1 939' da Paris'te gösterilen Alman ya da nazi 
karşıtı filmierin dökümü yapılacak olsa, sayım çabucak biter. 
Almanların art niyetleri konusund a genel bir kuşku uyandır­
maya yönelik, Entente cordinle (Sevgi Pnktı], Ooııble erime s11r In 
lig11e Mnginot (Mnjiııo Hnttmdn Çifte Ci11nyetl, Les dispnrııs de 
Saiııt-Agil ( Aziz-Agila 'dn Kaybolmı/ar 1 bir yana bırakılacak 
olursa, aslında bir Amerikan filmi olan Collfession of a Nnzi 
Spy (Bir Nnzi Cnsıısıııııı11 İtimflnrı} dışında, açıkça nazi karşıtı 
tek bir film bile yoktur. 

Do11ble erime s11r la lig11e Mngi ııot ve öteki Fransız 
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filmleriyle ilgili olarak New York Times şunları yazıyordu: 
"Wamer'ın, Amerika'daki nazi faaliyetlerine dikkat çeken 
yapımlarıyla kıyaslandıklarında, kaygılarını ortaya koymak 
için fazladan birtakım nedenlerinin de olması gereken 
Fransızların, aslında hepimizi birden tehdit eden bu tehlike 
karşısında en basmakalıp sözlerden başka bir şey telaffuz 
etmediklerini fark etmek şaşırtıcıdır. Bize önerilen bu 
filmler, sadece yavan bir çorbadan ibaret." (8 Mayıs 1939) . 
Aynı yıl, ABD'de, açıkça nazi karşıtı olan 18 film (Benst of 
Berlin, U-Bant 29, vb.) gösteriliyordu ki, bunlara New York'ta 
oynatılan on altı Sovyet filmi arasında yer alan üç nazi 
karşıtı filmi de eklemek gerekir: The Oppeııheim Family, 
Coııceııtmtioıı Cmııp, The Grent Citizeıı. Buna karşılık, Ameri­
kalılar iki Sovyet karşıtı film üretiyor ya da gösteriyorlardı: 
Paris'te de gösterilmiş olan Niııoşkn ve Sovyetlerin Finlandi­
ya'ya müdahalesini kınayan Sky Pntrol. 

Bu bilanço, gizli bir iç savaş atmosferinde yaşayan ve 
askeri ve kültürel yöneticilerinin, komünizm ile nazizmden 
hangisinin düşman olduğunu tastamam tanımlayamadıkları 
Fransa' dan farklı olarak, ABD' de, tam tersine, 1 939 öncesin­
den itibaren bu seçimin yapıldığını ve de sağlarnca y_apıldı­
ğını gayet iyi göstermektedir: bkz. 1938'de gösterilmiş şu 
filmler: Mndrit'teıı Knlkmı Son Tren, Üç Arkadaş, vb. Sonuç 
olarak yazılı evrende, gazetecilik ya da araşhrmacılıkta rast­
lanandan daha açık bir olgu. Nirengi yılı olan 1939' da, E. 
Hambloch'un Gemımıy Rnmpmıts'ı ve 1933'ten sonraki 
Alman siyasetini doğrulayan daha başkaları gibi, nazi 
yandaşı birçok yapıt görülmektedir; bunun tersine SSCB 
üzerine çıkan bütün yazılı ürünler Sovyet karşıtıdır: P A. 
Sloan'ın, C. Clark'ın, Krivitsky'nin, vb. çalışmaları. 

Amerika Birleşik Devletleri'ndeki sinemacı ve yapımcı­
ların tavrını açıklamak için, esas itibariyle, Almanya'dan 
kaçıp sığınmış sinemacıların, ya da Alman ya da Amerikan 
kökenli Yahudilerin çokluğunun söz konusu olduğu pekala 
düşünülebilirdi. Hiç şüphesiz aralarından bazıları öyleydi­
Jer; anlaşıldığı kadanyla da hareketi canlandırdılar: ancak 
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çoğunluğun durumu bu değildir. Ayrıca, Almanya'dan kaç­
mış aynı sinemacıların, Fransa'ya sığınmış olanlarının 
burada aynı etkinliği gösteremediklerini gözlemlemek de 
mümkündür. 

DÜŞMANlN SEÇİMİ 

Fransa ve ABD'de 1939'da gösterilen filmierin kaynağı ve içeriği 

-- -- --- -- -- -- --
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FRANSA ı·' o 2 I 1 o 1 
(250 filmden 100 tanesi 
geniş ölçüde dağıtılmıştır.) 

ABD 2 ı •  ı sn 1 6" 2C 9' 4' 
(SOO filmden 1 50 tanesi 
geniş ölçüde dağıtılmıştır) 

-- --- -- -- -- --
a. Bu Alman filmlerinden hiçbiri üzerinde, Nı:w York Times ya da başka bü­

yük gazetelerde önemli bir eleştiri yazısı çıkmamıştır; bunlardan hiçbiri 
Broadway' deki büyük sinemalarda gösterilmemiştir. Bunlar arasında yer 
alanlar: Drci Uııt.croffizicrc, Dcr Florcııliııcr, Dcr Gouvcmour, vb. 

b. Afrika/ı Scipioıı, Biiyiik Çnğrı, Kocmııı Kııybc!!im, Ailegri Nnsnndicri 
A. Bntı Ccplıcsiııdc Ycııi Bir ŞcıJ Yok (yeniden gösterim) ve Sevgi Pnktı 
B. Fliglıt Aııgcls 
C. Niııoşkn, Sl.:y Patrol 
D. Bcnst of Bcrliıı, U-Bon/ 29, Coııspirncy, TlıCIJ M nde Her n Spy, vb. 
E .  Tlıc Oppcıılıcim Family, Coııccııtration Cnmp, Tlıc Grcnt Citizcıı, vb. 

Savaş ilan edildikten sonra, Roosevelt, haklı davayı ve 
Amerikan değerlerini yüceltecek bir sinemanın geliştirilmesi 
amacıyla kesin talimatlar verdi. Eylül 1 939 ile Haziran 1 940 
arasında, dolayısıyla savaş halinde, Fransa hala nazi karşıtı 
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filmler yapmazken, ABD'de hareket durmadan genişledi. 
Belirleyici ahlımma, İkinci Dünya Savaşı başlarında (hatta, 
Bir N azi Casusıınwı itirafları Nisan 1 939 tarihlidir), Foıır Sons, 
Escape, The Great Dictator, Foreign Correspondent ve özellikle 
de Frank Borzage'in yapımı olan ve Almanları Hitler'i 
devirmeye çağırmasıyla bir diplomatik olaya da yol açan The 
Marta/ Storm'la kavuşmuştu. 

Savaş yılları sineması boyunca kendini gösteren Amerikan 
ideolojisinin incelenmesi, belgeseller ve new-ree/s dışıııda, bir gnıp 
film iizerinde daha özel bir şekilde durmak zorundadır: 

a) The Man I married, The Confession of a N  azi Spy, vb. gibi 
büyük başan kazanan nazi karşıtı filmleri; aynı şekilde, iyi 
bir eleştiri almalarına rağmen hiç seyirci çekemeyen, örneğin 
Irving Pichel'in "tam bir tecimsel yenilgi" olan The Moon is 
Dawıı'ı, J. Renoir'ın Tlıis Land is Mine' ı, vb. 

b) Edward Dmytryk'in Be hi nd the Rising Sım 'ı gibi, pek az 
sayıda olan ama beğeqi toplayan Japon karşıtı filmler. 

c) Büyük gişe hasılatı sağlayanlar. Variety'nin 269 numa­
ralı sayısında yer alan belirlemeye göre, gösterime girişi 
üzerinden iki yıl geçmesine rağmen en ön sırayı elinde 
tutmayı sürdüren Riizgar Gibi Geçti'den sonra, başta gelenler 
şunlardır: Irving Berlin ve Michel Curtiz'in Tlıis is the 
Army'si, Sam Wood'un Çanlar Kimin İçin Çalıyor'u, H 
Hawks'ın Çavuş York'u, W. Wyler'ın Mrs. Mimıiver'ı, D. O. 
Selznick'in Since Yoıı Went Away'i, Michael Curtiz'in Ymıkee 
Daadie Stonfsi, M. le Ray'nın Tlıirty Seconds Over Tokyo' su, V. 
Fleming'in A G11y Named Joe'su, Edmund Goulding'in 
Claı ıd i a' sı. 

d) Sovyetlerle yapılan ittifakı doğrulamaya yönelik ve 
Sovyet karşıtı filmlerle kıyaslanmaları gereken, Mission to 
Moscow, The N orthem Star gibi filmler. 

e) Hollywood'un eski "komünistleri" tarafından gerçek­
leştirilmiş olan ve McCarty komisyonu, ya da örneğin 
Knights of Colombus gibi barışçı-izolasyonist örgütler 
tarafından suçlanan, 1 939-.1944 yapımı filmler: W. Dieterle'ın 
Blockade'i, M. le Ray'nın Escape'i, Ö.-L. Mankiewicz'in Three 
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Comrades'ı, Irwing Pichel'ın Tlıe Mn11 I mnrried'ı, A. Litvak'in 
Co11fession of 11 Nnz.i Spy'ı, ]. H. Lawson'ın . Four Soııs'ı, Frank 
Borzage'in Morlaf Stonı{u, vb. 

Nazizmi konu alan Amerikan filmleri' birkaç ortak 
çizgiye sahiptirler: 

- Alman halkı her zaman rejimden ayrı tutulmuştur; 
rejim yalnızca yeniyetmelerle deneyimsiz kişileri avucunda 
tutabilmektedir. 

- Alman halkının nazizme direnme istenci ve bu 
konudaki yeğinliği, olduğundan da fazla gösterilir. 

- Olaylar her zaman küçük ve orta büyüklükteki 
kentlerde geçer. 

- Terörün işleyiş biçimi, sistemle olan bağlantısı, pek az 
romanın erişebildiği gibi, içeriden betimlenmiştir. Siyasal 
yaşamın dış biçimsellikleri, bizatihi nazi hareketinin öyküsü, 
yalnızca belgesellerde önemli bir yer işgal etmektedir. 

- Kurmaca filmlerde, nazizmin utkusu aile bağlarının ve 
iyi komşuluk ilişkilerinin kopmasıyla sonuçlanmaktadır. 

İmdi, Amerikan toplumu ve savaşı konu alan filmierin 
büyük çoğunluğunda, aile yaşamı özellikle Tire Uııconquered 
Fortress'tir {Fetlıedilmez Kale}, hiçbir zaman olmadığı kadar 
sağlamlık kazanır: bağlılık içinde, kocasının dönüşünü 
bekleyen bir eşin öyküsü filmierin neredeyse tamamının 
ikincil temasını, büyük bir kısmının da ana temasını oluştur­
makta dır. İyi komşuluk ilişkilerinin korunması grubun 
manevi sağlığının işaretini oluşturur. Jeffrey Richards'ın 
yerinde bir şekilde işaret ettiği gibi, Visio11s of Yesterdny'de, 
küçük bir kentteki yaşam, Amerikan ülküsünün sunuluşun­
da, öncünün, yeoHlllıı 'ların yaşamının yerini. almıştır. Onun, 
çağdaş döneme aktarılmasıdır. Big business'ın, örgütlenme­
nin, partiler "makinesi"nin, Devletin ülküsünün karşısında 
yer alan ülküdür. Sel f-lıelp' e [başının çaresine bak] tek 
modern seçenek olarak iyi komşuluk ilişkisi, Amerika 
Birleşik Devletleri'ndeki özgürlüklerin temeli ve işaretidir. 
İmdi, Alı'nanya'da, nazizm bu güven ilişkilerini ve aynı 
şekilde de Amerikan toplumunun öteki temeli olan aileyi 
tahrip etmiştir. 
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Japon karşıtı filmierin ana teması basittir: Amerikan 
demokrasinin savunduklarından başkaca değer yoktur. 
Düşmanın yegane kurtuluş şansı bu değerleri paylaştığı 
sürece vardır; ve bunları paylaştığı andan itibaren de, o artık 
bir düşman değildir. 

Örneğin, Belıiııd tlıe Risiııg Sım' da, bu örnek filmde, olan 
budur. ABD'de öğrenimini tamamladıktan sonra, 1937'de 
ülkesine dönen genç Japon tümüyle Amerikanlaşmıştır. 
Açılmış gözlerle, şaşkınlık içinde Amerikan özgürlüklerinin 
gerçek anlamını keşfeder. Liberal ve antimilitarist bir millet­
vekili olan babası, yine de ona kendi seçtiği bir mesleği 
dayatmak ister, oysa ki, ABD'de herkes kendi mesleğini 
özgürce seçmektedir; aynı şekilde, ailesi onun için "iyi-.... 
aileden" bir eş de seçmek ister, oysa ki, o, babasının genç 
sekreterini sevmektedir, vb. 

Çin-Japon savaşı, kendi içinde hiç şüphesiz bölünmüş, 
ama genelde insancıl ve barışçı olan bu aileyi umutsuzluk 
içinde bırakarak patlak verir. Japon ordusuna katılmış olan 
genç kahraman bozulur ve yıpranır. "Mikado'nun gerçek bir 
askeri" haline gelmiştir ve Çin' de işlenen dehşet verici suçla­
n görmek istememektedir. Doğruluk sevgisini, yargı özgür­
lüğünü ve hatta evlilik sözü vermiş olduğu genç kıza karşı 
bağlılık duygularını bile peşpeşe yi tirir. İşte artık bir 
işkenceci, gerçek bir canavar haline gelmiştir. Gelenekçi ama 
liberal ve hoşgörülü olarak kalmış olan babası umutsuzluk 
içinde intihar ederken, genç Japon kızı, özgürlük getirmek 
üzere ülkesinin semalarında uçan ilk Amerikan bombardı­
man uçaklarının sesini duyduğunda, tannya şükretmekte­
dir. 

ABD'deki Sovyet düşmanlığı Büyük Britanya ya da 
Fransa'daki kadar kökleşmiş olmamakla beraber, Arnerikalı­
lara uygun gelecek bir SSCB imajı önerebiirnek için kocaman 
bir adım atmak gerekiyordu. Warner'ın yöneticileri ilk iki 
yapımlarında büyük olanakları devreye soktular. 

Missioıı lo Moscow'da önemli olan, büyükelçi Davies'in 
Amlnr'ından esinlenmiş bu röportajın tumturaklılığı ve 
anlatımdaki alayiş değildir pek: SSCB'nin gösterilişi, tarımın 
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makineleştirilmesine, traktörlerin göz alıcı bir şekilde savaş 
tankiarına dönüştürülmesine ve, üzerinde en çok durulan 
temalardan biri olan, kadının toplumsal özgürleşmesine 
yönelik birkaç aydınlatıcı sahneyle sınırlıdır. İki saatten az 
bir süre içinde, Stalin rejiminden duyulan her türlü kuşkuyu 
etkisiz kılmaya çalışan bu filmin bütün iskeletini iyi 
duygular oluşturmaktadır. "Bizim yönetim biçimimiz 
yeryüzünde olabilecek en iyi yöntim biçimidir," diye açıklar 
büyükelçi Davies, "ama Sovyet liderlerinin dürüstlüğüne 
saygı duyuyorum." Bu lezzetli "ama" bağlacı, yargılarnalara 
ilişkin uzun bir doğrulayıcı bölümü buyur eder ve esasen 
bunlar, J. Davies'in, Troçkistlerin, doğruluğunu beyhfıde 
yere yalanladıkları Anılar'ında da filmde sunuld ukları 
haliyle yer almamaktadır. Gerçekten de, bu yargılamaların 
sunuluş biçimindeki mnde in USA damgası, Troçkistleri , eli 
kolu bağlı hiddetleri içinde bağulacak hale getirecek 
türdendir: bir kokteylde, Litvinov, bir Amerikalıya esraren­
giz bir şekilde ülkedeki hainlerden söz eder; böylece, 
birbirini izleyen planlar halinde, Karkov'daki bir sabotaja 
tanık olunur, yanan petrol kuyuları görülür; kısa sürede 
Krestinski, Radek ve Bukarin tutuklanmışlardır ve buna 
koŞut olarak, aynı sabotajlara New York'ta girişen naziler 
görülür. Duruşma sırasında Yagoda, "programlarının Troç­
ki'nin programı olduğunu" itiraf eder: "tek başarı şansımız 
Rusya'nın Almanya karşısında bozguna uğramasıydı", 
Bukarin, "ve Japonya karşısında" diye eklerken, Tuhaçevski 
de özetler: "Almanya ile işbirliği halinde bir askeri 
diktatörlük kurmayı düşünüyorduk: başanya ulaşabilmek 
için, önce Stalin'i öldürmek gerekiyordu." Duruşma biter 
bitmez, Sovyet uçakları da nihayet havalanabilir. 

Fazlasıyla " tarihsel" olan bu filmin tersine Ann Bax ter'in 
rol aldığı The Northern Stnr, eğlendirmeyi, Sovyet yaşamına 
ilişkin hoş bir anı bırakmaya yöneliktir. Nitekim, Ukray­
na' daki o küçük kasaba gerçek bir cennettir ve eğer semaver 
ve örgülü saçlar olmasa, insan kendisini Orta Batı'da 
sanacaktır. Burada, Moskova' daki bütün pazarlarda oldu­
ğundan daha fazla ördek, domuzcuk ve başkaca nevale 
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bulunmaktadır, kısacası gerçek bir pic11ic vardır. Evde, koca 
öylesine müşfik, kansı yuvasına o kadar bağlı, çocuklar öyle 
sevimli ve gençler de o kadar terbiyelidir ki, Sovyet 
vatandaşlarının Amerikalıların nesine gıpta edebildiklerini 
anlamak zordur. McCarty komisyonunun, savaştan sonra 
The Norther11 Stnr'ı zararlı bir film olarak değerlendirebilme­
sinin nedeni kolayca anlaşılmaktadır. Aslında, Lewis 
Milestone'un, bize, kendilerini şenlik ortasında bastıran 
Alman saldırısı karşısında bütün Sovyet yurttaşlarını aynı 
şekilde cesur, vatansever, dürüst ve kararlı gösteren bu 
oldukça yapmacıklı yapıtı, Almanlann, ve filmdeki Nazi 
hekim Erich von Stroheim'ın, daha fazla eğitim görmüş 
oldukları ölçüde işledikleri suçlardan ötürü de daha çok 
sorumlu olduklarını göstermenin dışında hiçbir açık ders 
içermjyordu. 

1974 

l .Bkz. E. Dmytryk'in Hitler' s C/ıildrcıı'ı, F. Zinnemann'ın Tlıc Scvmtlı Cross'u, 
lrwing Pichel'ın The M arı 1 Maricd'ı, P .  Godfrey'in Hotel Bcrliıı'i, H. 
Hathaway'inHouscon t/ıc92tlı Strcct'i, H. Shumlin'ın Watc/ı on 1/ıc Rlıiııc'ı, 
A. Litvak'in Coııfessiorı of a N azi Spy'ı, vb. 
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ANTİMİLİT ARİ ST SiNEMA V AR Ml? 

M elies'nin L'Affairf Oreyfııs'ünden Gardarem lo Lıırzac'a 
kadar, çok fazla sayıda antimilitarist film bulunduğu 

pekala düşünülebilir. Gerçekte, çoğu kez yansılamalı 
[parodique), ya da hatta marjinal olan bu filmler, daha çok 
militarizmin, militer zihniyetin aksaklıklarını, dogmalarının 
gülünç ve çocuksu yanlannı ele alırlar: örneğin, temel 
kurallarının uygulanmasının ne türlü trajik durumlara 
sürükleyebileceğini gösterirler: . intihar, ölüm, bozgun. Max 
Ophuls'ın Ü11ijormalı Ge11ç Kızl.1r'ırun, Libelli'sinin ve daha 
neşeli bir tarzda 20'li yılların Amerikan komedilerinin, ya da 
Kwai Köprlisii'nün verdikleri ders böyledir. Fransız sineması 
ise, kendi yönünden Courtelinevari yergilerle doludur. 

Askeri disiplinin aşınlıklarını eleştiren, bir başka gele­
nek; Batı Cephesi11de Ye11i Bir Şey Yok'dan Attack'a [Saldın) ve 
İ11sa11lar Yaşadıkça'ya kadar askeri kurumu ve işleyişini daha 
doğrudan bir şekilde çözümler. Gösterild ikieri dönemde, bu 
filmler seyircide çarpıcı bir etki yarathlar. Birbiri ardmca 
karşı-devrimci jandarma rolünü üstlenmiş olan ülkelerde; 
yani 30'lu yıllarda Almanya ile İkinci Dünya Savaşı 
sonrasındaki ABD'de tabulara saldırıyorlardı. Askeri disipli­
nin izin verdiği aşırılıkları, imkan sağladığı uygulamaları 
gayet iyi ortaya koyuyorlardı. Bununla birlikte bu filmierin 
oluşturduğu familya, militarizmin temel sorununu sergile­
ınediği gibi, askeri kurumun temel so rununu da sergileme­
mektedir, çünkü bunlarda, bireysel angaryaların, yetkenin 
vasıfsal yönlerine özgü serbestinin nasıl işlediği incelenmek-
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teyse de, temel soruna; askeri kurumun toplumsal işlevi, 
siyasal çatışmalar ve kolektif kavgalar düzeyindeki toplum­
sal işlevi sorununa yaklaşılmamaktadır. 

ithımı Ediyorımı'un çizgisini izleyen, Dört Arkadaş, 
Okmiııa, Les lıommes co11tre, Zafer Yolları, İbret İçi11 ve bir kaç 
başka film gibi, bir dizi ünlü film için de aynı durum söz 
konusudur; bu filmlerde, bu kez, antimilitarizm teması ile 
pasifizııı teması bulanık bir şekilde birbirini!! içine girer. En 
yenileri olan son iki filmden Losey' inki, kurumsal 
çözümleme yönünden, Kubrick'in filminden bir adım daha 
öne çıkmaktadır. Nedenini söyleyelim. Besbelli ki, Zafer 
Yolları, 1914-1919' da ve sonrasındaki militan antimilitariz­
min bütün temalannın farkındadır. 191 6'nın, ne pahasına 
olursa olsun saldırı zihniyetinin nedenleri, açık bir şekilde 
anlatılmıştır; askeri aşamalı-düzen, yukarıdan aşağıya doğru 
parça parça sökülmüştür; komuta kademesinin aşırılıklarını 
ve hatalarını kapatmak üzere kurşuna dizilen üç askerin 
ölüm cezasına çarptırılmaları vesilesiyle askeri adaletin 
keyfiliği de açığa çıkartılmıştır. Askeri' kuruma karşı 
tükenmez bir yergi olarak bu film, demokratların, soldaki 
insanların "hoşuna gitmektedir" Bununla birlikte, uç 
durumların (her biri hakiki olmakla beraber) çokluğu, 
birbirine karışmaları yüzünden genel görünümün sahiliğini 
etkisizleştirmekte ve savaştan sonra ve de uzunca bir. süre, 
askerlerin ve subayların dayanışmalarını sürdürdükleri eski 
muharip hareketlerinin doğuşunu ve sürekliliğini 
anlaşılmaz kılmaktadır. 

İbret İçi11 
Daha az şaşırtıcı olmakla birlikte, Joseph Losey'in 

çözümlemesi daha ilerilere u zanmakta ve temel soruna 
yaklaşmaktadır. Olay 191 7'de, Flandres siperlerinde geçer. 
"Kaynanasının ağzının payını vermek üzere" gönüllü olarak 
orduya katılmış olan er Hamp üç yıldan beri korkusuzca 
savaşmaktadır. Cepheye birlikte geldiği arkadaşlarının hepsi 
de ülmüştür. Topların karşılıklı olarak gürlediği bir gün 
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"tükenir" ve bu seslerden kurtulmak için yuruyup gider, 
mevzileri terk eder ve sahiden de farkına varmaksızın, 
"k açak" d urumuna düşer. Askeri mahkeme önünde kendisi­
ni savunurken "bu i lk kez başıma geliyordu" det ve 
mahkeme de, kuralların inceliklerini ve d erinde yatan 
anlamını bilmeyen basit bir adamla karşı karşıya olduğunu 
görerek ona inanır. Yine de, askeri yasaya ita::ıt, hakkaniyete 
baskın çıkar, mahkeme onu mahkum eder; ve ertesi gün 
saldırıya geçileceğinden, komutan "ibret için" cezanın 
hemen infaz edilmesini emreder. 

Bu filmi ilginç kılan şey, savaşın kendisinden çok, 
yeterince haberli olmayan, yeterince eğitilmemiş, yeterince 
öğrenim görmemiş, kurumların -ve filmde, askeri kuru­
mun- karşısında savunmasız durumdaki h<dktan kişileri, 
yasadan, yasanın bilgisinden ayıran mesafenin üzerinde 
durmasıdır. Yasayı bilmernek hiç kimse için özür değildir, 
ama her şey, halkın onu anlamamasına ve cehaletini sürdür­
mesine göre düzenlenmiştir. Eğer bilseydi, yasanın kökenini, 
nedenini, işleyişini de kavrardı. 

Savaşın, savaş durumunun askeri kuruma, ikti'darın 
yerini daha iyi bir şekilde alma ve tutkulannı açığa çıkarma; 
çözümlerneye ise, kurumu suç üstünde yakalama imkanını 
verdiği doğruysa bile, ordunun siirekli işlevi, eğer savaş bir 
vatan savunması değil de bir iç savaşsa, da,ha anlamlı bir 
şekilde ortaya çıkmaktadır. R. Vauthier'nin filmlerinin 
ilginçliği de buradadır. Özellikle de asker ve subaylar 
arasındaki topluluk dayanışması sorununun irdelendiği 
Avoir viııgt m ıs dans /es Aııres { Aııres'lerde Yirmi Y aşıııda 
Olmak}. Askeri kurumun içsel işleyişinin incelenmesi burada 
daha bir derinlik kazanmaktadır, çünkü antimilatirizm, 
pasifizm ile iç içe girecek yerde, siyasal mücadeleyle, 
çağımızın siyasal mücadelesiyle iç içe girmektedir. Rosa 
Luxemburg, "Erler, subayları tarafından istismar edilmeye 
razı oldukları sürece, bu durum kitlelerin olgunlaşmamışlık­
larının göstergesidir diye yazıyordu. Böylece, antimilitarist­
Jeri bugün bile ikiye bölen bir sorunu ortaya koyuyordu. 
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Eğer ordunun, yurtsever ve  baskıcı olarak iki işlevi olduğu 
kesinse, subayların tanıklıklarından ve bildiklerinden 
yoksun olarak, erin, askeri disiplini kökensel işlevinden 
-savaşçı yeğinliğin daha iyi bir duruma getirilrnesi­
saphrrnak ve toplumsal baskı amaçları için kullanmak üzere 
kururnun nasıl davrandığını anlayarnacağı da aynı şekilde 
kesindir. Günümüzün militan filmleri buna tanıktırlar' 
Ancak hiçbiri henüz bunun mekanizmalarını 
11 yrıştırnmnmıştırl. 

1976 

1 .  Iskra tarafınd;m gösterilen Gnrdnrem lo Lnrcnz gibi, UPCB, Copra films vb. 
tarilfından gösterilen, L' E11lmilltıııe111 des CRS, Le Clınmıe iııdiscrcl de la 
deırıocrntie bourgeoise, L'Horizo11, vb. gibi, güncel antimilitarist filmlerden 
bir çoğu. Bunlann listesini Guy Heunebclle'in Le Cirıeınn rni/ilıırıt'ında 
bulmak mümkündür, Film editions, 1 rue de Metz, Paris. 

2. 1 917  ihtilali sırasındaki Rus erleriyle subayları dışında; bkz. 1 91 7  İlıtilıi/i 
adlı kitabımız, cilt Il, Aubicr-Monlaigne, III . böl. Askeri kurumun 
yurtsever işlevi ile baskıcı işlevinin a yrıştırılması. 
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XII 

"Y AHUDİ SÜSS"ÜN 
ZİNCİRLEME GEÇİŞLERİ 

Ynlııtdi Siiss'ün başarısı, Goebbels'in filmin gerçekleştiril­
mesindeki payı ve filme katkıda bulunanlann .sonradan 

karşılaşhkları trajik yazgı bilinmektedir. Yönetmen Veit Har­
lan'ın, Yahudi aleyhtarı bir filmin yapmış olma suçlamaları­
na karşı kendisini her zaman savunduğu, çekim için çağrıl­
dığında sorumluluğu almamak için Wehrmacht'a [Alman 
Ordusu) kahldığı da aynı şekilde bilinir. Söylediğine göre, 
olsa olsa, sonradan Yahudi sorununa ilişki11 tarihsel bir film 
yapmayı kabul etmiştir; Goebbels'in hiddetine rağmen, 
bakan tarafından istenilmiş ve anıştınnanın fazlasıyla belli 
olduğu kimi sahneleri ortadan ka ldırmayı başarmıştır. 
1945'te yargılanırken, iyi niyetini öne sürdü, kanıtlannı 
gösterdi ve Amerikan adaleti de onu hafif bir cezaya 
çarptırdı. 

Filmi gören herkes, bu kanıtlamanın çözümleme karşı­
sında ayakta duramaclığını iyi bilir. François Garçon, yakın­
da yayımlanacak olan güzel bir makalede, D. J. Jay ve Michel 
Pierre'in işbirliğiyle, Ynhııdi Sı"iss'ün gerçekten de birden 
fazla şekilde okunabileceğini göstermiştir; her türlü şıkta, 
film aynı zamanda feminizm karşıb, küçük burjuva ve ala­
bildiğine esaslı olarak Hitlerci eğilimler taşımakla beraber, 
Yahudi aleyhtarı çizgisi de bunlardan daha az tutarlı değil­
dir: filmin, Yahudi aleyhtan birçok katmanı birleştirdiğini 
söyleyebiliriz ve bunlardan en sık rastlananı filmde en az 
karşılaşılan katmandır ki, bu da Veit Harlan'ın yargıçların-
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dan bazılarını ikna etmesine imkan vermiştir. 
O güzel inceleme yalnızca apaçık olan düzeyinde 

kalmakla yetiniyor. Biz burada, filmin gerçekleştrilmesine 
lişkin bir tek yönü, bir sinernatografik yazılım sorununu 
çözümlernek suretiyle, somut bir örnekle, ortada düpedüz 
bir yazılım idolojisi olduğunu göstererek bu yargıyı 
doğrulamak isteriz: burada, bir plandan ötekine geçmekte 
kullanılan oldukça incelikli bir uygulama olan ve zincirleme 
geçiş olarak adlandırılan yöntem söz konusudur ve bu 
yöntem kurgu ile baskı aşaması arasında özel bir işlem ge­
rektirdiğinden, yarathğı etki de rastlanhsal değil_ arzulanan 
bir etkidir. 

Y ahııdi Siiss'te, hepi topu dört tane zincirleme geçiş 
vardır. 

- Birincisi, kamera şatonun duvarındaki dükalık amble­
minden ayrılıp, gettodaki bir mağazaya asılmış olan İbrani 
a mblemine yöneldiğinde ortaya çıkar. Zincirleme geçiş, 
burada, şatodan Yahudi mahallesine geçişi sağlamaktadır. 

- İkincisi, Süss'ün dükü ziyarete gitmek için sakalım 
kestiğinde görülür; zincirleme geçiş, yüzünün değişimini ve 
gülünçlüğünü göstermektedir. 

- Üçüncüsü, Süss'ün dükün yazı masasının üstüne dök­
tüğü alhn paralar zarif baleriniere dönüştüğünde ortaya 
çıkar. 

- Dördüncüsü de, mahküm edildikten sonra, Süss'ün 
hapishanede uzayan sakallarıyla eski yüzünü yeniden ka­
zanmasında görülür. 

Bu dört etkinin üstü kapalı olarak aktardığı şey, bilinmez 
değildir. Yahudinin iki yüzü vardır; insandan aşağı olan 
naturasını saklamayan gettodaki yüzü ile, görünürde 
aldatan, ama hiç de daha az zararlı olmayan kentteki yüzü. 
Aynca, para işlerindeki ustalığı bilinip duran Yahudi, alhnın 
kullanımıyla, şatoya, ahlaksızlığa sıkı sıkıya bağlı olan 
kazanç hırsını sokmaktadır; sağlıklı bir toplumu yozlaşhr­
makta ve böylece ırkın sağlığına zarar vermektedir. Bir 
armadan ö tekine geçiş, Aryenlerden Yahudilere doğru 
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böylece gerçekleşmiş olan iktidar değişimini simgelemekte­
dir. 

Böylelikle, bir dizi biçiminde incelendikte, zincirleme 
geçişlerin kullanımındaki seçim, ideolojik bir anlam kazan­
maktadır; zira bu dört etki, bir araya getiriirlikte bir yapı, 
nazi doktrininin yoğunlaşmış bir özetini oluşturmaktadır. 

Yönetmen, bilinçli olarak ya da değil, nazi doktrininin 
özünü tanımlayan öğeleri belirlemiş ve filmin yegane özel 
efektlerini bunlar için kullanmıştır. 

Veit Harlan, böylece bir bakıma, sanahnın ihanetine 
uğramış olmaktadır. 

1976 



X III 

OPHULS, HARRİS VE SEDOUY'DA 
MÜLAKA TlN KULLANIMI ÜZERİNE 

B elge film tarihinde, Le chngri11 et In pitie [Acı ve Acımal bir 
tür Ekim devrimi niteliği taşır. Hiç şüphesiz filmin 

temasından kaynaklanan yankılarıyla, yönelimleriyle, 
Ophuls, Harris ve Sedouy'nun yapıh, anlamı seyircilerin 
ideolojilerine göre değişebilen, ama bir sinernatografik 
yapıhn doğuşuna bağlı tepkilerin alışılmış ölçüsünü her 
zaman için aşan bir heyecana neden olmuştür. 

Bize göre bu başarı bir yandan da filmin olağanüstü 
yapımsal niteliklerden gelmektedir. Acaba yeterince göz­
lemlendi mi? Filmi gerçekleştirenler, daha eski bir yöntemi, 
mülakatların kullanımını yepyeni bir şekilde deniyorlardı. 
Le clmgriıı et In pitie' de, tıpkı daha sonra Frmıçnis, si voııs 

snviez'de fFrn11sızlnr, Bir Bilseydi11iz] olduğu gibi, mülakatla­
rın çift yönlü bir rolü ve yeni bir işlevi vardır. 

Öncelikle, mülakat, günümüzden bir kişiyi kendi geçmi­
şiyle karşı karşıya getirme rolünü üstlenmiştir; · örneğin 
Clermont-Ferrand'lı tacirin mülakah. Bu mülakatta, tanık, 
mahallesindeki Yahudi tüccar konusunda sorgulanmakta­
dır: kendisini, sanki bu acılı anılarla pek ilgili değilmiş gibi, 
sanki o dönemde bunu bilmiyormuş gibi, sanki bu dram 
savaşın yol açhğı felaketierin bir parçasıymış gibi göster­
mektedir. imdi bu tanık, birtakım karışıklıklara neden 
olabilecek bir soyadına sahiptir. Mülakatçı 1941 yılında 
gazetelere verdiği ve Yahudi olmadığını belirten bir ilanı 
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gösterdiğinde şaşınr ve söyleyebildiği tek şey; " Ah! Demek 
bunu biliyordunuz ... " olur. Seyirci, 1941'in havasını yeniden 
buyur eden kişinin korkaklığını ve zayıflığını bir kalemde 
ölçmektedir. 

İkinci olarak, mülakat, tanığın geçmişe ilişkin görüşünü, 
bu geçmişin gerçekliğiyle karşı karşıya getirmektedir. 
Örneğin, sonradan barmen olan eski bisikletçi Geminiani, 
Clermont-Ferrand'da Almanların olmadığını söylediğinde, 
görüntü onu gösterir, sonra, tanığın knfn sesi'nin üstüne, 
yönetmen, Almanları Clermont-Ferrand'da geçit töreni 
yapar ya da gezinirken gösteren planlan bindirir. 

Nihayet ve özellikle de, tanıklığın bu filmdeki işlevi, 
yorumun ikamesidir; bunu da, yorumun yerine kah 
tanıklara yöneltilen sorulan, kah o dönemin haber 
filmlerinin senkron yorumunu koyarak yapar. Ophuls ve 
Sedouy, hiçbir zaman geleneksel türden bir yoruma çağrıda 
bulunmazlar; Böylece tarihçi, görünürde, tanıklann, toplu­
mun ve geçmişin tanıklığının karşısında silinmektedir. Bu 
aracılığın yokluğunda, tarihsel açıklama müthiş bir şekilde 
aslına uygun, sanki bir hakikat fazlalığıyla donatılmış olarak 
belirmektedir. 

Bu yazılım yöntemi, seyirci yönelimle ister uyuşsun 
isterse uyuşmasın, filme gücünü vermektedir: bir filmde, ge­
leneksel olarak görüntülerin gücü metinden ön ce gelirken, 
metin, sözel söylem ve görüntünün söylemi arasında 
kurulan yeni bir ilişkiler sistemi sayesinde, bu kez bunun 
tersi olmaktadır. Müziğin hemen hemen bulunmayışı bile 
fark edilmemektedir. 

Aslında filmin yaratıcılarının farklı ideolojileri, tanıkla­
rın, bir araya geldiklerinde bir tür ulusal örneklem oluştur­
ması gereken belli bir seçimine ulaşmıştır. Bu seçimin 
eleştirisi, etkili olabilmek için, farklı tanık kategorilerinin 
(soru yöneltilmiş işçi yoktur, aslan payı işbirlikçiye ayrılmış­
tır, vb.) yalnızca temsiliyeti ya da ideolojisine değil, ama 
farklı tanıklıklar aracılığıyla ortaya çıkan erkeye ve bu 
tanıkhkların filmdeki işlevlerine de yönelmek zorundadır. 



1 42 S i 11 e 111 n v e  T a r i /ı 

imdi görünen odur ki, "işbirlikçi" geniş bir uzam, güçlü bir 
kişilik, kültür, kendine güven gibi tüm olumlu niteliklerden 
yararlanırken, direnişçiler için hiç de böyle değildi; bunlar 
kavramları eğip hükmesini becererneyen tarımcılardan, 
eşcinsel paraşütçülerden, vb. seçilmişlerdir ki, bu nitelikler 
de halkın ahlak yargılarıyla uyuşmamaktadır. Bununla bir­
likte, karşı-dengeler eksik olmadığından (Mendes France'ın, 
uzun ama baştan aşağı anısal nitelik taşıyan tanıklığı; 
Duclos'nun güçlü varlığı ve Laval konusundaki son derece 
"olumsuz" tanıklığı, vb.), filmin çarpıcılığı yapıtın derinler­
d eki ideolojisini gizlemektedir. Bu ikirciklilik, çekimin 
mükemmelliğiyle birleştiğinde, yapıtın amacını ve esas 
olarak da mülakatları sömürme ilkesini oldukça iyi bir 
şekilde gözlerden gizlerneyi başarıyordu; oysa ki, mülakatla­
rın sömürülmesi, Harris ve Sedouy'nun (Ophuls olmaksızın) 
gerçekleştirdikleri ikinci filmde, Frımsızlnr, Bir Bilseıjdi11iz'de, 
göze batacak ölçüde belirgindir. 

Bu filmde, tanıkların seçimini, ne tür sorular sorulduğu­
n u, alınan yanıtlar arasından yapılan seçimi ve bu mülakat­
ların kurgulanışını inceleyelim: 

- Tanıkların seçimi. Filmin varsayılmış ve açık ideolojisi­
nin en belirgin kısmı olarak tanıkların seçimi, görünürde 
ulusal örnekleme ve "nesnelliğe" uygundur: aşırı sağ adına 
P. Boutang, sol adına Mendes France, Komünistler için 
Duclos ve Tillon, vb. 

- Kurgu, bu dengeyi etkisizleştirmektedir. Mendes 
France, yapıya elbette belirleyici katkıyı getirmektedir, ama 
kurgu sayesinde, yapı, mimarlarının arzuladıkları biçimi 
almakta ve tarihyazımcı rolüne indirgenen Mendes Fran­
ce'ın dile getirdiği olgulardan ders çıkaran kişi, Pierre 
Boutang olmaktadır. Her kezinde, "son sözü" söyleyen 
sağ dır. 

- Filme arzu edilen anlamını, hiç şüphesiz yöneltilen 
soruların ni teliği kazandırmaktadır. Bu film, de Gaulle'le 
hesaplaşmaktadır; yaratıcıları, etkili olabilmek için, karşı de 
Cm tl/e' ciilii,�iiıı biitiiıı katmmılnrmı belirlemişlcrdir: Kurtuluş'un 
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kurbanları, hayal kırıklığına uğramış direnişçiler, Ceza­
yir' den dönmek zorunda kalanlar, vb. Belli yanıtların talep 
edildiği öylesine açıkhr ki, de Gaulle' e karşı sevecen duygu­
lar beslediği söylenemeyecek olan Soustelle bile, sonuçta 
onu savunmak zorunda kalmaktadır. 

- Yanıtların nasıl bir ayrıma uğradığını çöziimlemek 
daha zordur, çünkü mülakatların bütünü içinden hangileri­
nin atıldığı, hangilerinin kullanılmadığı bilinmemektedir. 
Bununla birlikte, çarpıcı olan iki anormallik vardır. Birincisi, 
Daladier'ye ayrılan bölümdür ki, kurgu, onun Münih 
zirvesine ilişkin tanıklığından yalnızca Mussolini ve Hit­
ler'in giyiniş biçimlerine ilişkin anılarını korumaktadır. 
Burada, eski hükümet başkanını biraz daha itibarsız kılma 
arzusu açıkhr, zira Daladier Münih konusunda belki on kez 
ve düpedüz siyasal bağlamlı açıklamalarda bulunmuştur. 
Onun tanıklığı içinden yalnızca Mihver yöneticilerinin kılık 
kıyafetleriyle ilgili bölümleri bırakmak, III. Cumhuriyet'in 
bütün siyasetçilerini topluca i tibarsız kılma girişimine 
kahlmaktadır. 

İkinci örnek: Argoud ile yapılan mülakahn, örneğin, 
Frımsızlnr, Bir Bilseıjdil1iz'in yarahcılarının "sağcı kişiler" 
oldukları sonucuna varacak insanları şaşırtabilecek ölçüdeki 
uzunluğu: gerçekten de bu mülakat, izleyeni, Argoud'nun 
dar görüşlülüğü ve onun gibi bir paranayağa pnca ağır 
sorumlulukları emanet eden siyasal ve toplumsal sistemin 
yapısı üzerine sorular sormaya yöneltmektedir. Bu tanıklık, 
aynı zamanda, askeri kurumu da incitebilecek türdedir. 
Ama böylece kendilerinin ne sağda ne de solda olduklarını 
göstermcyi başaran çekiınciler için bunun önemi yoktur. 
Açık ya da gizli, onların hedefi başkadır. Argoud'nun uzun 
uzadı ya konuşturulması suretiyle, seyirci ister istemez böyle 
bir adamın yalan söyleyemeyeceği yargısına varmaktadır; 
dolayısıyla da yalan söyleyen, her zaman yalan söylemiş 
olan, de Gaulle' dür, bütün fi lm boyunca yürüyüp giden üstü 
kapalı sonuç budur; o da bütün siyasetçiler gibi yalan 
söylemektedir (ve bu filmde Mendes'le siyasal eylemiyle 
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ilgili olarak d eğil, ama bir birey, bir tanık olarak müHikat 
yapılmıştır) zira Doğru, yapılarda, süreklilikte yatmaktadır: 
filmin başında Lorraine gibi geleneksel bir taşra vilayetinin 
seçilmiş olması da, filmin "siyaset-karşıtı" ya da "siyasetçi­
karşıh" girişimini açıkça göstermektedir. 

1973 



XIV 

GÖSTERİ OLARAK TARİH: 
ABEL GANCE'IN "NAPOLE:ON"U 

S ahi, bu yüzyılın başında, sinemanın mimarlıkla birlikte 
geleceğin büyük sanah olacağını ilan eden kişi kimdi? 

Aslında kehaneti, onun sandığından da daha derinlere 
iniyordu. Ne ki, o sıralarda, Abel Gance'ın sinemasının, 
bugün hpkı bir katedral gibi -ya da cüretkar bir piramidin 
gözlerimizin önünde yenilediği Louvre gibi-, müzik 
sayesinde her kuşağın gereksinimlerine uyum sağlamak 
suretiyle, burada da aynı şekilde iş göreceğini düşlemek 
mümkün değildi. 

Bu devasa yapıda üç töz bir arada yaşamaktadır: ara 
yazılar biçiminde ya da başka yoldan hakiki gerçekliği 
içinde Fransız ihtilalini geri getire11 türnceler ve sözcükler; 
sinematografın görüsüne uygun bir şekilde, çağdaş gravür­
lere dayanarak ya da dayanmayarak, onlara yer ya da 
görünüm değiştirterek ihtilali ye11ide11 kurn11 görüntüler; 
nihayet, durmadan (kurgudaki gibi) yenilenen ve yapıhn 
1 932'de, 1 9SS'te, 1 981 'de, 1 983'te ye11ide11 doğuş'unun 
kaynağını oluşturan eşlik müziği. 

Sözcüklerin ve tümeelerin seçimi üzerinde, Abel Can­
ce'ın Devrim ve Bonaparte konusunda önerdiği yorum 
üzerinde, yarım yüzyıldan beridir neler yazılmadı ki? Daha 
1927' de, Leon Moussinac, bu filmi n "Fnşizmi11 çırakları içi11 
Bo11npnrte öğretisi" olduğu yargısına varıyordu. Şüphesiz bu 
film b ideolojinin çekirdeğini oluşturan fikirlerden bazılarını 
dile getirmektedir: öndere tapınma, kalabalıkların hem 
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horlanıp hem sevilmesi, siyasal örgütlenmelere ve özellikle 
de Montanyar'lara karşı beslenen düşmanlık gibi... Napo/e­

on'un bu uyarlamasında, Robespierre ile Danton arasındaki 
anlamlı bir olay, Danton'un kürsüden halka sesienirken "Ben 

dlişliniiyorımı ki . . .  " diye söze başlaması ve Robespierre'in 
fark ettirmeden omuzuna vurarak "Hayır, 'ben' düşüniiyorıım 
değil . . . "  diyerek onun konuşmasını düzeltmesi, yer alma­
maktadır. Sonuçta, daha başka siyasal oluşumları da hedef 
alan bu türden iğnelerneler eksik değildir . . .  Bonaparte 
"Fransız/am karşı" savaşmak üzere Vendee'ye gitmek iste­
mez, ama Vendee'ci general, gösteri yapan kraliyet yandaş­
ları üzerine a teş açmaktan da çekinmez ... 

Öndere tapınma, önderiri Fransa ve Devrim'le aynılaşh­
nlması, yirmili yıllar boyunca, Rusya'daki Ekim devriminde 
Terör'ün yaratmış olduğu dehşetin yinelenmesini gören, bu 
yüzden de bir öndere çağn çıkartan (ve de bu önderlerin çok 
daha sistemli cinayetlere yöneleceklerini düşünemeyen), 
savaşın değiştirdiği eski sosyalistleri de içinde barındıran bir 
dizi insanın ülküsü olmuştur. Fransa' da bu akımı, otuz lu 
yıllarda Petain'e çağrıda bulunan Gustave Herve temsil 
etmektedir. İmdi, Mitry'nin bize bildirdiğine göre, film 
başlangıçta, Alman sanayisinin kodamanlanndan biri olan 
Hugo Stinnes tarafından denetlenen Westi firmasınca 
finanse edilmişti. 'N apoleon, diizeni ve adaleti knpitali zmi n 
çıkarları doğrııllı ısımda egemen kılmaya muktedir olan ve 
Hugenberg ile St i ımes'in gelmesini diledikleri o diktatörii temsil 
etmiyor mııydu?"  Abel Gance'a her türlü özgürlük tanınmıştı, 
ondan tek istenen Bonaparte'ın enerjisini, istencini, manye­
tizmasını, Jean Mitry'nin dediği gibi, filmin yaratıcısının 
niyetleri içinde içtenlikle yer alan şeyleri yüceltmesiydL 

Daha başk a .  karşılıklı bağıntılar da vardır: Lt Fin dtt 
monde'da [Oiinyamn Sonıt) meslektaşını "üç kağıda getiren" 
bankacının adı Schonburg'tur ve Knmelyalı Kndın' ın tefecisi 
bir Musevinin profiline sahiptir ... Sol eleştirinin, on yıllar 
boyunca Abel Gance'a kuşkuyla bakmasının nedenlerinden 
birL daha iyi anlaşılmaktadır, zira o, 1 935'te çevirdiğ ]&ôme 
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Perreaıı'nun sonunda da, aynı şekilde, düpedüz bir öndere 
sesienişin yaratıcısıdır. Abel Gance'ın, kim olurlarsa olsun­
lar, büyük adamlardan etkilendiği doğrudur: onlarla özdeş­
leşir; Napoleon' dan sonra, destanını yeniden yaşatmak 
istediği Kristof Kolomb, örneğin. İsa'yı ya da Marx'ı da ele 
alabilirdi, ne ki, Kör Veniis'ü [ Vem ıs aveugle], her ne kadar 
1940'ta dile getirilmişse de, tutup Petain'e ithaf etmiştir . . .  
Bundan sonra, dehşete düşen büyücü inine çekilir, susar ya 
da hemen hemen susar, ta ki, harikfılade Yitik Ceıınet'e 
[Paradis perdtt) kadar. Gösterinin bu devi, bir Tarih görüsüne 
sahip miydi? 

Bu düş gezgininin dahi yara tıcılığı üzerinde her şey 
söylendi. 

Pratik ve teknik buluşlarındaki deha da bilinmektedir: 
Bonaparte Korsika'da Paoli'nin jandarmalarından kaçarken, 
dört nala giden bir atın sırtına yerleştirilen bir kamera, 
böylece, arkasına baktığı zaman Boneparte'ın gördüklerini 
filme alıyordu. 

İşte Abel Gance'ta başat olan şey; zira onun görüntüleri, 
çoğu kez üsluplanyla Eisenstein'a onca yakın olan görüntü­
leri -özellikle de suratların seçimini yöneten o alegoriler ve 
vahşilik- hiç de aynı bütünlük ilkesi uyarınca düzenlenmiş 
değildir, çünkü burada anlah, anlatırnın merkez! biçimidir; 
imdi, anlah, ulusun anılar ından birinin, fikirleri göz önüne 
alındıkta, ayrıcalıklaştırmayı yeğlediği anının zorladığı 
biçimde kurulmuştur, oysa ki, Eisenstein, görülür olan i le  
görülür-olmayan araşındaki ilişkileri araştırarak kumıakta­
dır. 

Eisenstein, Tarih üzerinde, onun işleyişi, temsiliyet kip­
leri üzerinde sorgularken, Abel her şeyden önce bir gösteri 
adamıdır. Onun hacası ne Marx, ne de Sorel ya da Auguste 
Comte' tur; Jean Tulard'ın çok iyi saptadığı gibi, tersine, 
onun ülküsü Edmond Ronstand'dır. Avangard'a dayanıl­
maz gelen bu debdebeli akademicilik, kurumların her zaman 
hoşuna gitmiştir, zira onları rahatlatmakta, onlara güvence 
vermektedir. 
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Bu Tarih'in doğruluğu nerededir? Eisenstein'da olduğu 
gibi, burada söylence, gerçekten cereyan etmiş olan şeyden 
nöbeti devralmaktadır. Zira Brienne' de asla kartopu muha­
rebeleri yapılmamıştır, tıpkı Odesa'nın merdivenlerinde de 
asla ateş açılmadığı gibi. 

Çelişki şu olguda yatmaktadır ki, geriye doğru gidildikte 
bir tarihsel edim bir başkasını kovar, sanat yapıtıysa kalır . . .  
Öyle ki, geçen zamanla birlikte, belleğimiz Eisenstein' ın ya 
da Gance'ın bu imgesel yapıtını sonunda cereyan etmiş 
olduğu haliyle Tarih'le aynılaştırır, oysa Eisenstein tarihi 
anlaşılır kılma yı Gance ise bizi tarihe katma yı hedefliyordu . . .  

Bu sonuncu neden, Gance'ın, filmine sonradan eklenmiş 
olan farklı müzikal partisyonlarla pek az ilgilenmiş olmasını 
açıklamaktadır. Bu da, eğer o partisyanlar filmi, gelecekteki 
seyircilerin peşpeşe ortaya çıkan gereksinimlerine uyariaya­
cak ve yeniden canlı kılacaksa, çok daha yeğlenesidir. 

Son müzikal uyarlamanın hoşa gitmeyi amaçlamadığı 
söylenemez: repertuvardan ödünç alınma -Offenbach'tan Ça 
im'ya, Strauss'a ya da Wiener'e kadar- her türlü tema ve 
nakaratın bu kitch potpurisi bir bayram neşesi içinde 
çalışıyor. 

Ve bunu bize keyif vermek için yapıyor. 

1985 

\ 



DÖRDÜNCÜ BÖLÜM 

Üreten toplum, 
alan toplum 
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"ÜÇÜNCÜ ADAM" FİLMİNDE BİR KAVGA 

1 949' da piyasaya çıktığında Üçlincli Adam buz gibi bir 
eleştiriyle karşılandı. Georges Sadoul, "cafcaflı ve 

tantanalı bir sahneleme" diyordu yazısında, ABD' de ise, New 
York Times'ın pek ünlü eleştirmen i Bosley Crowter şu yargıyı 
getiriyordu: "Toplumsal gerçekliği ve anlamı olmayan bir 
film; karaborsa çevrelerinde geçen bu entrikanın en ufak bir 
ilginçliği yok; bu film olsa olsa bir sürü yapaylıkla dolu bir 
melodram". Venedik Festivali'nde aldığı büyük ödül kısa 
zamanda bu yorumları yalanladı, ardından da yirmi beş 
yıllık bir başarı geldi. Bununla birlikte eleştirinin i lk 
yargısıyla halkın sevgisi arasındaki bu aykırılık, hele de, 
buna koşut olarak aynı eleştiri çevresinin filmin çıkışını 
büyük bir alayişle karşıladığı düşünüldükte, sorun yarat­
maktadır. Carol Reed'in Viyana sokaklarında mekan bakar­
ken rastlanh sonucu duyduğu, bilinmeyen tanınmayan 
Anton Kardas'ın kitarası, düşman işgalinden henüz 
"kurtulmuş" ve yan-harabe halindeki Avusturya başkenti­
nin sokaklarındaki "dış" çekimler, coııdottieri'nin İtalya'sı, 
İsviçre ve eski model uçağına ilişkin repliklerini doğaçlama 
veren Orson Welles'in müdahalesi, eleştiri çevrelerinde ilgi 
yaratmıştı. Hatta bu çevre, ciddi bir biçimde, Orson Wel­
les'in Viyana'nın kanalizasyonlarındaki çekimlerde bronşite 
yakalanmaktan korktuğunu, ancak sonra bu fikrin gözünü 
kamaştırdığını ve bu nedenle de kavalamaca sahnesini uzat­
tığını belirtti. Kısa zamanda tüm bu sayıp dökülen şeyler 
içinde, eleştiri çevresinin çoğunlukla büyük bütçeli filmierin 
yapımında kullanmayı sevdiği reklam amaçlı anekdotlar da 
yer aldı. 
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Ancak, ne Welles'in repliği, n e kitara, ne kanalizasyonlar 
ya da Viyana'nın harabeleri Üçı'incii Adam'ın ölçüsüdür. Bu 
film, sqğuk savaş ruhu içinde yazılmış siyasal bir tragedya­
dır ve gösterileceği gibi, şiddetle komünizm karşıtıdır; bu­
nunla birlikte, tavır'almalarındaki şiddet her zaman açık bir 
biçimde ortaya çıkmaz çünkü daha derin bir mi tos örgüsü­
nün ardında gizlenir; o mitos da, yalnızca Bardeche'in gör­
müş olduğu gibi, Antigone mitosudur; aynca, Koestler, Ca­
mus ve Hıristiyan hümanizmasının fikirlerinin kesiştiği yer­
de konumlanan bu yapıt, senaryoyu yazan Graham Green 
ile Orson Welles'i ve filmin yönetmeni Carol Reed'i birbirin­
den ayıran ideolojik antagonizmaları da dile getirir. Bizim 
incelemek istediğimiz, işte bu film içi çatışmadır. 

Senaryonun yazan filmi bu biçimde algılamamıştı. O, bir 
"eğlencelik" yazmış ve öyle yazmak istemişti. Carol Reed'in 
yönetimi onu "derin bir düş kınklığı"na uğrattı. Bu yöneti­
me ancak çok sonralan, Üçiincıi Adam dünya çapında bir 
sükse kazanınca katıldı. 

Filmin en dramatik özelliklerinden biri, Lena Grigori­
adu'nun belirtmiş olduğu gibi, seyircilerin filmin kahraman­
larıyla özdeşleşme ilişkilerinin sürekli değişmesine neden 
olan, kesintisiz anlam değişimidir. Başlangıçta, kahraman 
belirlenmemiştir, derken anlatıcının (Carol Reed'in kendisi) 
kafa sesi Viyana'yı sunduktan sonra "aman dikkat" 
uyarısında bulunmaksızın kaybolur. Bundan sonra seyirci, o 
sesin tanıttığı ve arkadaşının beklenmedik ölümüyle ilgili 
soruşturma yapan kahramanın, Rollo Martins'in izini sürer. 
Bu, filmin başında tanıtıldıkları biçimiyle öteki anakişilerle 
çok belirgin bir farkı olan, dobra ve hemen sempatik bulu­
nan bir kahramandır. Öteki kişiler ise, sırasıyla, önce küstah, 
sonra anlayışlı, sonra da kaba ve hamhalat biri olan İngiliz 
askeri polis sorumlusu Calloway; işi başından aşkın ve kül­
türsüz Kültür Topluluğu örgütçüsü; kameranın şüpheli, 
adaletsiz biri gibi sunmaya çalıştığı Baron Kuntz, önceleri 
uçan, arkadaşının ölümüne duyarsız, sürekli gündelik kü­
çük ayrıntılarla, başanlarıyla ilgilenen küçük bir oyuncu kız 
olarak sunulan Anna' dır. Dolayısıyla, burada, bu çizgilerin 
belli belirsiz olduğu senaryodan bir sapma söz konusudur. 
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Sonra, birbirini izleyen ayarlarla, Holly'nin kişiliği oturaklı­
lığını yitirir, saflığı, temizliği bozulur. En iyi arkadaşının kız 
arkadaşı karşısında kendini tutamaz olur; onu Sovyet poli­
sinden korumak için, yeniden kavuştuğu o en iyi arkadaşını 
ihbar eder; bu, Green'in metninde bulunmayan bir pazarlık­
br. Çünkü Harry Lime'ın, o en iyi arkadaşının, çocukluk ar­
kadaşının, penisilin kaçakçılığı yapan bir suçlu olduğunu 
öğrenmiştir; toplumun yasalannı doğanın yasalanna tercih 
ederek, onu, güzel sevgilisinin özgürlüğüne karşılık polisle 
takas eder. Ama, modern bir Antigone olan Anna� bunu red­
deder ve sarsılmaz bir dürüstlük sergiler; bir suçlu bile olsa 
sevgilisi onda yaşamaktadır ve peşinden koşan adama karşı 
ancak tiksinti duymaktadır. Bu ilk tersine dönmeye bir ikin­
cisi eklenir: polis memuru, filmin sonunda belli bir tutarlılık 
kazanmışhr; bir suçluyu takip eder ve ona karşı yalnızca 
inatçı bir kl.n duyar: yapman gerekeni yap. Şüphesiz, Holly 
ile Anna'nın özgürlüğüne karşı üçüncü adamın ele geçiril­
mesinin pazarlığını yapar, ancak kadının karakterindeki ka­
rarlılığa hayranlık duyarken Holly'ye karşı yalnızca küçüm­
seyici bir ilgisizlik hissetmektedir. Filmin sonunda, Lime, ka­
nalizasyonlarda, arkadaşı tarafından öldürüldüğünde, elleri 
kirlenen kişi polis olmayacakhr. 

Bu psikolojik tersine dönüşler senaryoda yer a lınıyordu, 
öyle ki Reed'in yaphğı biçimiyle, Graham Greene'in istediği 
"eğlencelik"ten çok uzakta kalındı. Şüphesiz Hıristiyan 
ahliikçısı tüm yapıhnda varolan bir sorunu ortaya koymak 
istiyordu: "Olumlu kahraman" yoktur, iyilikle kötülük her 
birimizde birbirine karışır. Holly, Harry ne iyi ne de kötü­
dürler; üstelik, Üçı"iııcı"i Adımı'da kendi kendimize şu soruyu 
sormamız gerekir: "Holly'nin Harry'ye duyduğu gibi, bir in­
sana ömrü boyunca hayranlık duyan bir başka insan onu po­
lise teslim etmeli midir?" Bunlar, senaryonun pek hafif de­
ğindiği sorunlardır. "Benim niyetim yalnızca eğlendirmek, 
güldürmekti; siyasal d uyguları coşturma niyetim yoktu" 
Ama Carol Reed bu coşkulan harekete geçirmek ister ve fil­
mi siyasallaştınr; filmin belgesel ağırlığı ve anlamını, kaçak 
penisilinin zararları üzerine iki sahne ekleyerek ve bımlnra 
filmi k bir röportnj biçimi vererek arttı m. Özellikle de, filmin so-
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nundaki ahlak dersini tersine çevirir ve yönetmeniyle tüm 
bağlarını koparacak olan Greene'in öfkesine neden olur. 
Gerçekten de, senaryoda, Harry'nin defnedildiği mezarlık­
tan dönen Anna'yı gösteren uzun kaydırma süresince, Holly 
kızı bekler, kız onun yanına vanr ve birlikte giderler. "Ya­
şamda bu böyledir. Erkeklerle kadınlar, sonunda birlikte gi­
derler" diye yorumlar G. Greene. "Her zaman değil" diye 
karşılık verir Reed ve kendi kafasına göre davranır: Alida 
Valli, Holly'nin önünden dimdik, hiç bakmadan geçip 
gidecektir; bu, sahneye, sonradan güzelliğini Greene'in de 
kabul ettiği bir yücelik verir. Reed, böylece Antigone'nin ka­
tı portresini tamamlamaktadır. Ama müdahalesi bu önemli 
değişiklikle sınırlı kalmıyordu. Aynı zamanda da pusunun 
kurulduğu kahvedeki sahne yi değiştiriyordu; senaryoda, ar­
kadaşına pusu kurmuş olmaktan dolayı vicdan azabı duyan 
Holly, son anda onun bu fare kapanında ele geçirilmesi ko­
nusunda tereddüt etmektedir; filmde tuzağın kokusunu 
alan, randevu yerine gelen Anna olur, Holly'nin çevresinde 
dolanır, ha ine küfür eder ve Harry görünür görünmez imdat 
çığlığını atar. Harry, böylece kanalizasyonlara kadar kaçabi­
lir. Bu şekilde değiştirilen bölümde, Holly ar d uygusunu bi­
le yitirmiştir. Greene, Holly'nin kişiliğinin karmaşık olması­
nı istiyordu; Re ed, onu zayıf, tutarlılığı, kararlılığı olmayan 
bir varlığa dönüştürmüştür. 

Böyle bir araya getirildiğinde, Reed'in yaphğı tüm bu 
değişiklikler Anna'yı filmin güçlü kişiliği haline getirmiş, 
gerçek bir olumlu kahramana dönüştürmüştür. Halbuki, se­
naryoda Anna, Macar bir nazi çocuğuyken, Reed, kızın mil­
liyetini değiştirir ve onu komünist rejimden kaçan bir Çek 
vatandaşı yapar. Ancak, film tam da 1948'de, "Prag darbe­
si"nden sonra çekilmiştir. Aynca, Sovyet polisi burada zo­
runlu olarak suç etkinliklerini ört-bas etmektedir ve bu ko­
nuda görüldüğü gibi, Reed, biraz daha gerçek havası ver­
mek için filmik belge türünü seçmiştir. Buna ek olarak, bu 
polis, kendi görevlisi olan Harry Lime'a karşı da görevlerini 
yerine getirmez; onu korumaz. Böylece, Sovyet insanlarıyla 
işbirliğine giren her kim olursa olsun, ancak onursuzluğu, ya 
da ölümü yaşayacaktır. 
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Özgürlüğü, dürüstlüğü simgeleyen Macar kahraman 
Çek olmuşhı; (özellikle de Carol Reed'den dolayı) arkadaşı­
na ihanet eden ve karakter zayıflığı sergileyen kişi de bir 
Atnerikalıdır. Halbuki senaryoda İngilizdi. Bu, o kadar da 
masum bir biçimde oyuncunun seçimine bağlı olmayan (baş­
langıçta oynayacak olan Joseph ·cotten değildi) bir değişik­
liktir. Değişiklik Harry açısından da çarpıcıdır; çünkü olum­
suz niteliklerinin hiçbiri senaryoda yer almıyordu. Ama 
filmde, sakar, beceriksiz, dikkatsizdir, Calloway'le Callag­
ham'ı, Winckel'le Vinkel'i karıştım ve böylece bir ingilizle 
bir İrlandalının, bir Avushıryalıyla Prusyalının birbirinden 
ayırt edilemediği bir ülkeden geldiğini ortaya çıkaran, bir 
sürü pot kıran ve beceriksizlik yapan biridir; kısacası, bir 
İngiliz olmasına karşın, İkinci Dünya Savaşı'ndaki bir Ame­
rikalı gibi davranır: sinirlidir, saftır, güdülmeye gereksinir, 
polisle askeri polisi, "özgür" dünyayla "komünist" dünyayı 
birbirine karşıhrır; sanki "özgür" dünyanın polisi, suçun, o 
zoraki müttefikler ola� ve dikkati elden bırakmaksızın, 
Amerikalıların Yalta'da olduğundan da daha dikkatli olmak 
kaydıyla uzlaşılması gereken Sovyet insanlarının işledikleri 
suçun peşinden koşmuyormuş gibi. 

Böylece, ileriki sayfada yar alan iki tablonun ortaya 
koyduğu üzere, Reed'in Graham Greene'in- istencine karşın 
gerçekleştirdiği romanesk dönüştürme, İkinci Oiirıya Sava­
şı' 1 1 1 11 simgesel ve gizli sahrıesirıde bir İngilizin anlayış ve değer­
leriyle, kendisini bu kargaşanın üstünde görmek is teyen bir 
yurttaşınkiler arasındaki çatışmayı dile getirir. Gerçekten de, 
Reed'in yaptığı değişikliklerin bilançosu şudur: yalnızca İn­
gilizler ve Çek vatandaşı olumlu kahramanlardır; Amerika­
lılar is tikrarsız, ciddiyetsiz ve sorumsuz, Ruslar zorunlu ama 
suçun nesnel temsilcisi olan müttefikler, Rumenler ve öteki 
Orta Avrupa halkları da karmaşık ve tehlikelidir. 

Tüm bunlar, tam da, Alman-Sovyet antlaşmasını', İkinci 
Dünya Savaşı'nı, komünist sistem karşısında Amerikalıların 
"anlaşılmaz zaafı"nı ( 1941-1944 yılları) yaşamış bir İngilizin 
görüş açısını dile getirmektedir. Reed'e göre buradaki tek 
masum kurbanlar, çocuklar ve bir ingiliz polisidir. 
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Carol Reed'iıı uyguladığı milliyet göriiştiinııeleri 

Graham Greene Carol Reed 

ANNA Macar Çek 
HOLLY İngiliz Amerikalı 
PUPESCU Amerikalı Rumen 

(Cooler) 

0/ıımlıı Knypak 0/ıımsıız 
kıılıraıııaıılar kal ı raıııaııl ar kişilikler 

ANNA, Çek, ROLLO KURZ, 
anti-komünist. MARTINS Avusturyalı. 

açıkça ABD VINKEL, 
yanlısı. Avusturyalı. 

Film CALLOWAY, PUPESCU, 
sahneleri İngiliz, Rumen. 

suçlulara karşı 
mücadele ediyor. 

Sovyet subayı. 

�anevi güç Sorumsuz İkili oynama 
Ikili ya da gözü 
Sorumluluk kapalı Berlin-
duygusu müttefik Moskova-

Bükreş 
İkinci Dünya So\'yetleri Avrupa mi h veri 
Savaşı'nın aldatmak sahnesine anı sı 
simgesel yalan fırlamak 
sahneleri söylemek Avusturyalılar 

değildir Fizik = Almanlar 
sağlamlık 

Münih 
aldatmaca mı? 
(Ruslar = 
Almanlar. 
Çekleri 
kurtarmak 
istiyorlar, 
yapamıyor lar. 
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İngiliz Cingo'su Carol Reed'in bir ikirciklilik nhlfikmm ye­
ril1e İyilik ve Kötiiliik nhlıikmı koymak suretiyle Graham Gre­
ene'in istencine karşı yaptığı film, İngiliz yanlısı, Sovyet 
karşıtı, Amerikalılara karşı da yer yer eleştireldir. Bu şekilde 
bakılınca, bu iki kişinin çatışmasının kökeni, komünist olan 
Georges Sadoul ile Amerikalı eleştirmen B. Crowther'ın sus­
kunlukları anlaşılmaktadır. 

Ancak film de bir başka çatışma daha vardır ve bu, Carol 
Reed'in zararına sonuçlanmıştır; galibi ise, üçüncü adam, ya­
ni daha kesin biçimde söylemek gerekirse, Orson Wellh'tir. 
Filmi alıp götürmüş ve onda Graham Greene'in arzuladığı 
yönde bir tersi11e çevirı11eye neden olmuş, ancak bundan yal­
nızca kendisi yararlanmıştır, çünkü seyircilerin bir bölümü­
nün kolektif belleğinde, Üçii11cii Adam bir Orson Welles yapı­
tıdır. 

Oyuncunun güçlü kişi li ği sayesinde, doğaçlamaları, 
yönlendirmeleri nedeniyle Harry Lime, onun yalnızca şöyle 
bir görünmesini planlamış olan yönetmenin istencine karşı, 
filmin öteki trajik kahramanı haline gelir, anca_k bu kahra­
man, Graham Greene'in tanımladığı gibi, ahiakın ve ikircik­
liliğin yansımasını temsil etmektedir. Hem alaycı hem du­
yarlı, umutsuz ve kibirli, davranışı toplumun normları na uy­
mayan modern bir kahramandır bu; Vonnie Ferro'nun anış­
tırdığı gibi, vatansız serüvenseverin yeni çehresini oluştur­
maktadır, ni tekim film de bu kişinin milliyetini tam olarak 
belirlemez. Bir dost, bir kadın, bir kedi. "Her halükarda sana 
kötülük etmeyeceğim" der Holly'ye; onunla ince ince alay 
edermiş gibi görünmesine, Anna'nın başına geleceklerden 
endişe duymamasını söylemesine rağmen, kızın o sevgili 
adını kulübenin buğulanmış camiarına yazmak için saklana­
caktır. Gecenin adamı, kedinin sırlarını açtığı tek kişidir o, ve 
ancak yeraltındayken, canlıların bakışlarından uzaktayken 
hareketlerinde özgürdür: Anna'yı orada bekler, orada özgür 
yaşar, orada sever ve orada ölür. 

Orson Welles, Carol Reed'i kanalizasyon sahnesini uzat­
maya zorlamıştı. Ressam Carol Reed, kendisini, filmin so­
nundaki o koca kara lekenin etkisini azaltmak, önceden ha­
ber vermek zorunda hissetmiştir. Polisiye örgüye, iki gece 
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kavalamacasını ve o kısa kedi bölümünü ekler: bunların tü­
mü de, tıpkı Harry Lime'ın izlediği yol gibi, tıpkı bir barak 
dekor gibi, dolmııbnçlı çekilmiş sahnelerdir. 

Tüm gücüyle varliğını koruyan ve artık inancın yitirildi­
ği bir toplumun kaygı verici karmaşıklığını, ancak ışık ve 
gölgelerin, yer yer majör yer yer de minör müziklerin kont­
rastı düzeyinde hortlatan, çifte bir izdir bu3 

1976 

1 .  "İşgalciler" arasında yalnızca Sovyet yurttaşının Almanca 
konuşmasını bildiğine ve onlarla doğrudan iletişim kurduğuna 
işaret edilmektedir. 

2.  Aynı şekilde seyircilerin büyük çoğunluğu için, O. Welles'in 
yer aldığı sahneler, en fazla akılda kalan sahnelerdir. Yine de bu 
durum, o sahnelerin hazırlanış biçiminden fazla ayrı tutulabilemez. 

3.Filmde, Anna rolünü Alida Valli, Calloway rolünü de Trevar 
Howard canlandırmıştır. (Üçr"iııcli Adımı'la ilgili olarak, Literature 
Film Qımrfer/y'nin, Graham Green'in filmlerine ayrılmış II, 1974 
tarih ve numaralı sayısına, özellikle de Gene D. Philips ve J. A. 
Gomez'in katkılarına bakılabilir.) 



XVJ 

"LA GRANDE lLLUS/O N" A 
İKİ FARKLI YAKLAŞlM 

La Grn11de illıısio11'a [Biiyiik ynmlgı] ilişkin yaklaşım, savaş 
öncesi ve sonrası toplumunu açımlayıcı bir nitelik taşır. 

Film çıkhğında, 1937' de sol basın Biiyiik Y nmlgı'yı halklar 
arasındaki yakınlaşma için mücadele eden barışçı bir film 
olarak selamladı1• Film, tarihin asıl gerçeğinin uluslararası 
çahşmalarda değil sınıf mücadelesinde olduğunu, dolayısıy­
la da savaşın varlık nedeninin bulunmadığını gösteriyordu. 
Hitlerci yetke sahiplerinin tepkisi bu fikri pekiştirir; film ulu­
sal ahiımı engellediği, Yahudileri sevimli bir görünümde 
sunduğu ve kendisini bir Fransız tutuklu ya veren bir Alman 
kadınını gösterdiği için yasaklanır. Hatta daha sonra oyuncu 
Dita Parlo, bu rolü kabul etmesinden ötürü rahatsız edilmiş­
tir. Ancak aynı film karşısındaki birtakım başka tepkiler; içe­
riğinin karmaşık olduğunu ortaya koymaktadır: Goebbels'in 
filmdeki Yahudi'nin sempatik göründüğü tüm sahneleri 
kesmesinden önce, Goering filmi alkışlamışhr; buna karşılık 
Belçika' da, sosyalist bakan Spaak, Wamer Bros'un ABD'deki 
gösterimi reddetmesiyle aynı nedenle, filmi yasaklar, film 
"fazlasıyla şoven" bulunmuştur. On yıl sonra, Direnişçi ba­
sında, özellikle de Frm1c-Tireıır' de Georges Altman tarafın­
dan keskin bir eleştiriye maruz kalan 'Biiyiik Ynmlgı, birçok 
sahnesi kesilmiş olarak gösterime girer; ama buna karşılık 
1 937'de kesilen bölümler, yeniden filme eklenmiştir. Alıcı 
toplumla bu ilişkileri daha iyi kavrayabilmek için filmin ba­
zı yönlerini ele alalım. 

Filmi n bizatih i adı, 1937' de sol basının filme getirdiği yo­
ruma uygun biçimde, yönetmeninin niyetlerini dile getiri-
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yordu. Çarpışmalardaki kardeşliğin toplumsal karşıtlıkların 
sonunu getireceğini düşünen, ya da Claude Beylie'nin dedi­
ği gibi "ancak ortak acı çekerken mutlu ve özgür olan" 1 91 4-
1918 savaşı muhariplerinin yanılgısı büyüktür. Senaryonun 
ilk versiyonunda, aristokrat yüzbaşı ölmüyordu: proleter 
teğmene, savaş sonrası için Maxim's'deı randevu veriyordu 
ama birbirlerini bir daha hiç göremeyecekleri gayet açıkh; 
barış geldiğinde, sınıf engelleri yeniden doğacak ve her 
zamankinden de yüksek olarak aralarına girecekti. 

Sinema tarihlerine göre, senaryonun değiştirilmesinin 
nedeni Jean Renoir'ın Erich von Stroheim'la karşılaşmasıdır. 
Onun kişiliği karşısında gözleri kamaşan Renoir, rolünü 
genişletir ve Fransız subayı ile Alman subayı arasındaki iliş­
ki daha çok önem kazanır. Fresnay-Stroheim ikilisi bundan 
sonra Fresnay-Gabin ikilisini dengeleyecektir; baştaki 
düşüncede yapılan ilk değişiklik Fransız yüzbaşının ölmesi­
dir, iki subay arasındaki ilişkinin yüksek düzeyiyle uyum 
içinde olabilecek tek çözüm budur. imdi bu değişiklik filmin 
ideolojisini de çok derinden değiştirir, onu iyice kapalı kılar. 
Bundan sonra vatanseverlik ve ölümün de enternasyonalizm 
ve sınıf mücadelesi kadar ağırhğı olacakhr; bireysel kahra­
manın jesti, ortak acı çekmeden doğan tutumların önüne ge­
çer. Spaak'ın başlangıçtaki senaryosundan Renoir'ın filmine 
doğru bir kayma oluşur. Şüphesiz Renoir bir sol düşünce 
adamı olmak istemekte ve bunu söylemektedir, edimleri bu­
na tanıklık etmektedir. Ancak, yine de geleneksel değerlere 
bağlı.kalır: kaldı ki, Birinci Dünya Savaşı'nda hayranlık duy­
duğu kişi, sinmiş ve ezik Kıllı' değil_ bireysel kahramandır, 
Gökyüzü Şiivalyesi'dir, As'tır. Renoir'ın aristokrat kahra­
manlarıyla kurduğu mutlu suç ortaklığı boşuna değildir, sa­
natçının kendi duygularından kaynaklanmaktadır: "Ben pi­
yade subayıydım, ve piyade subaylarının çoğu aristokrasİ­
den gelmeydi"; filmin karmaşıklıklannın ve yarattığı farklı 
tepkilerin birinin altında yatan budur. Pierre Sorlin'in belirt­
tiği gibi, filmin gerçek kahramanı, bir dizi badireyi başarıyla 
atiatan ve hem bir kadını hem de özgürlüğü kazanan prole­
ter subaysa da, bu geçiş tören inin, anlahnın dramatik k1lıfını 
oluşturabi lecek proletaryacı ve barış yanlısı jestle hiçbir ilgi-
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si bulunmayan geleneksel bir ayinden kaynaklandığını da 
onunla birlikte gözlemlemek uygun düşecektir . .  Gerçekten 
de, Sorlin'in işaret ettiği gibi, filmin y.apısı, senaryoda yapı­
lan değişiklikler kadar yapıbn gizli içeriğinin akılcı bir çö­
zümlemesini de gerektirmektedir. 

Yapıtın bazı yönlerini ele alalım. 
Yahudilerin temsil edilmesi. 1937'de Leon Blum ve 

Halk Cephesi'ne karşı yürütülen Yahudi düşmanı kampan­
ya döneminde, film, Gri11goire ve Maurras'cı yayınlardaki if­
tiralara bir yanıt olarak belirir: Yahudi Rosenthal tüm Fran­
sızlar gibi savaşa gitmiş, kaçmaya çalışmamıştır; kendisine 
gönderilen paketlerde ne varsa, bunları tutsak arkadaşlarıy­
la paylaşır; onların cesaretini de paylaşır. Gabin'le dalaşma 
bölümü bir şeytan çıkarma sahnesi gibi algılanır; içgüdüsel 
olarak Yahudi düşmanı olan Fransız, itkilerinin doğasının 
bilincine varır; onlara hakim olur ve Yahudi düşmanlığının 
hiçbir dayanağı olmadığını anlar. 1 937'deki genel hava 
içinde, bu film ırkçılık kurbanı olanları bütünüyle tatmin 
etmektedir. Özellikle Yahudilere ilişkin sahneleri kesen 
Yahudi düşmanı Goebbels, bu konuda yanılmamıştır. 

Aradan geçen zaman içinde, Yahudi'nin temsil edilişi de 
farklı bir biçimde belirir. Rosenthal'e atfedilen tüm özellikler 
onu bambaşka bir insan yapmaktadır: yalnızca ona paketler 
ve mektuplar gelmekte, yalnızca o çevresine sigara 
dağıtabilmektedir; vatanı, malını mülkünü kurtarmak için 
savunduğunu ilan eder; bir kuşak içinde zenginliğini art1ran 
bir ailesi olmakla övünür, kısacası, vatanseverliği hiç de çı­
kar gütmemeye dayalı bir duygu d�ğildir. Diyaloglarda ya­
pılan de-ğişiklikler Yahudi düşmanlığı ödülünü paylaşamaz­
lar: bir ilk versiyonda, "O mu sporcu?", der bir kıllı, "Ku­
düs' te doğmuş"; bir başkasındaysa şöyle söyler: "Senin vata­
nın yok, sen Kudüs'te doğdun." Bir tutsak bunu yorumlar: 
"De sene, köklü Bröton aristokrasisinden"; bu, 1 936' daki bir 
polemiği canlandıran bir sarakadır: "Bir Yahudi bir Bröton 
eder mi?" Nihayet, savaştan sonra kesilen bir sahnede, Ro­
senthal bir Alman nöbetçiye çikolata verir: "Her şey kokuş­
muş", diye yorumlar bir başka tutsak. Ona göre, tıpkı seyir­
ci için olduğu gibi, Almanlada işbirliği yapan Yahudi'dir, 
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halbuki her zaman vakur olan aristokrat yüzbaşı, von Rauf­
fenstein'ın yakınlığını reddeder. Son bir cümle Fransa'daki 
Yahudi düşmanlığının derinliğini iyice açımlar: diyalogla 
onu üreten toplum arasındaki o şaşırho suç ortaklığı içinde, 
öğretmen, "Rosenthal'in iyiliklerine a lışmaya başladım" di­
ye yorum yapar. 

- Almanlara ve İngilizlere ilişkin gözlemler de filmin giz­
li ideolojisini ele vericidir. A lma nlar, gerçek bir insanlık la 
hareket eden varlıklar olarak gösterilmişlerdir: nöbetçi, 
tutsaklara "iyi akşamlar" der, gardiyan ağız armonikasını 
astsubaya hediye eder; Alman kadınlar cepheye gitmezden 
önce idrnan yapan o delikanhlara acırlar; von Rauffenstein 
nüktedanlığını ve sayiuluğunu sergiler. "Gard i yanlar dü­
rüst" biçiminde gözlernde bulunur öğretmen ve böylece, 
daha 1940 öncesinden, Fransızların işgalin ilk aylarında Al­
manlar için. söylediklerini yine ler. 

İngilizlerin yer aldığı sahnelerden yalnızca bir tanesi 
bunlar açısından avantajlıdır: kostürnlü gösterilerini kesip, 
perukalarını çıkardıktan sonra, l..n Mcırseillnise'i söylemek ve 
Verdun zaferini anmak üzere hazırola geçtiklerinde. Tüm 
ö teki değİnmeler, olumsuzdur; İngiliz esirlerinin, ellerinde 
raketlerle gelişi (onlar için savaş bir spordur; onlar gerçek 
"asker" değildir): Ruslarla iletişim kurulabilirken İngilizlerle 
hiçbir iletişim yoktur. Eşcinsellikleri anışhrılır, halbuki "er­
kek" Fransız, filmin başında ve sonunda "yatar" 
Karakteristik bir olgu: Von Rauffenstein'la konuşmak için 
İngiliz dilini aristokratlara özgü bir kodlama olarak kullan­
masını bilen Aristokrat de Boeldieu, kendisi gibi esir olan 
yoldaşlarına ve müttefiklerine, konaklama yerinde bir tünel 
açıldığmı söylemesi gerektiğinde, İngilizce bildiğini "unu­
tur". İ m di Fransızlar düşünürler: bu sırrı İngil izlere versinler 
mi, vermesinler mi, sanki İngiliz bir müttefik, emin bir müt­
tefik değilmiş gibi. Bu, Vichy hükümetinden üç yıl önce, an­
lamlı ve ele verici bir ikirciktir. 

Bu filmde, yönetmenin bilmemesine, yönetmenin iste­
memesine rağmen, Vichy'ye sanal bir övgüyü tamamlayan 
başka yönler de ortaya çıkar: entelektücllere d uyulan ve hem 
fransızlarda hem de Almanlarda gözlenen düşmanlık ve k ii-
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çümseme; aile değerlerine saygı göstermeyen, uçan ve 
safiyetten uzak kadına duyulan hınç gibi. 

1 946'da oldukça olağanüstü bir an lam değişikliğiyle, 
film, tüm kalıplarını üstlendiği işbirlikçiliğe bir çağrı olarak 
kabul görür. Jean Renoir, Goebbels'in de başka nedenlerle 
kesrnek istediği, Dita Parlo'yla olan aşk sahnesini keser. 
1946'da, bu sahne "iyi" Almanya imajını vermektedir; aynı 
zamanda da kadın düşkünü Fransız imajını tamamlamakta­
dır ve bunlar, İşgal ve Direniş'in ertesinde tahammül edile­
meyen imgelerdir. Daha önce 1 937'de, Jean Renoir, A lman 
askerlerin geçit törenini duyan ve " Adım sesleri, dünyanın 
bütün ordularında aynıdır" diyen Boeldieu'nün repliğinin 
bir bölümünü kesmişti. Bu sözlerdeki nihai enternasyonalist 
yakınma, Fransız çizmesiyle nazi çizmesinin özdeşleştiril­
mesinin düşünülemeyeceği 1946' da, kabul edilemezdir. 
1937'de, Fransızların, bu film in haber verdiği bozgun dolayı­
mıyla (Fransa yenilmiş, yalnızca işini bilen Fransız galiptir) 
Alman çizmesinin, o tarihte esasen bir ordudan daha başka 
bir şeyi temsil ettiğini duyumsadıklarında da kabul edilmez­
di. Filmde, Renoir'ın enternasyonalist iyi niyetlerinin artık 
hiçbi r gerçekliği ve tözü yoktur. 

Bı"iyı"ik Ynmlgı'ya ilişkin bu gözlemler kısmidir: filmin 
kendisini üreten ve alan toplumla ilişkilerinden yalnızca bi­
rine değinmektedirler. Birinci Dünya Savaşı'nın temsili, til­
min yapılandırılması, oyuncuların hıtumu, dekorların seçi­
mi, planlar arasındaki ilişkiler, vb. gibi bir dizi sorun, ince­
lenmemiştir. Bu gözlemleriiı tek amacı, bir filmin iki farklı 
dönemde algılanışına ilişkin bir enformasyonun sunabiiece­
ği yararı göstermek ve yalnızca bunu göstermektir. 

1 974-1975 

1. S;;ığl;;ıdığı belgeler için Jacques Cl('yııcn' e teşekkür ederiz. 
2. Paris ' in  en köklü lüks luk;;ıııt;;ısı. l ç . ıı . l  
3 K ı l l ı  IPo i l u l ,  Birinci Dünya S;;ıv,ı�ı  s ı r;ısınd;;ı, Fr;;ııısız ;;ıskerleriııc verikıı 

a d .  lç.ıı.l 
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SSCB: SiTE'DEKi SiNEMACI 

f 1 G eri kalmış" Rusya'da da, tıpkı "ilerlemiş" Avru-
pa'da olduğu gibi, sinema, doğduğu andan itibaren 

kurulu düzeni bozacak sapkın bir icat olarak görülmüştür. 
K üçük bir söylenti ye göre, Rjabusinskij, kendisini 1 91 4 önce­
sinin ilk haber filmleril1de gördüğünde öylesine kaba ve gü­
lünç bulmuş ki, dehşetten çığlık atmış, halbuki yaptığı, yal­
nızca, Sanayi Topluluğu üyeleri karşısında bir konuşmay­
mış. Bunun üzerine hemen Çar'ın hükümetine başvurarak, 
filme çekilen kişiler tarafından denetlenmeyen çekimierin 
yasaklanmasım istemiş. Bu buluşun, ahiakın ve dinin sonu­
nu dile getirdiği kehanetinde bulunarak her ne pahasına 
olursa olsun gelişmesinin yasaklanması gerektiğini söylü­
yordu. İş adamı, böylece, profesyonel devrimcilerin asla sa­
hip olmadıkları pratik bir deneyime sahipti ve bunun nedeni 
de belliydi. Sinemanın sahnenin önünde ortaya çıkıvermesi, 
devrimcileri, üzerinde elbette düşünmüş oldukları, ama bi­
raz soyut bir biçimde ve gelecekteki devrime ilişkin topye­
kun yaklaşımlarıyla bütünleştirerek düşünmüş oldukları her 
türden sorunla karşı karşıya getirdi. Lenin, l 9 J 7' de sinema­
nın gelecekte sahip olacağı role değinirken, "ki tlelerin ve 
sosyalist bir kültürün gerçek sözcülerinin eline geçtiği gün, 
onun Aydınlanma'nın en güçlü aracını oluşturacağı" 
görüşündeydi. Onbeş yıl sonra -yani devrim olduktan son­
ra- Troçki bir yazısında, "Bolşevikler, kilisenin, karanlık 
güçlerin, meyhanenin yerini alacak bu araca, sinemaya, hala 
el koymamakla büyük aptallık etmişlerdir" diyordu. Ayrıca, 
Stalin de, 1 923'te benzeri şeyler söylüyordu. Bu değerlendir­
melerin bazı ortak noktaları vardır: kültürü bilmeyle özdeş-
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leştirir, sinemanın eğitsel bir işlev görmesi gerektiğini, onun 
bir araç, bir mekanik olduğunu, kısacası ona el koyulması 
gerektiğini belirtirler. 

imdi, sinema seyirci tarafından bir eğlence, sinemacılar 
tarafındansa bir Sanat olarak değerlendiriliyordu. Öyle ki, 
iktidar, halk ve sinemacılar arasında bu şekilde kurulabiimiş 
olan ilişki, bir yanlış anlaşmaya dayanmaktadır. 1917 sonra­
sında bu ilişkiyi çözümlemek, kültürle devrim arasındaki 
bağlantılar açısından açıklayıcı olacaktır. 

Bolşevikler de dahil olmak üzere devrimci yöneticiler, 
kendilerini, toplumsal ve ekonomik gelişmeyi üstlenme 
işlevini doğuştan gelen haklara ya da rastlantıya değil de, 
akılcı bir çözümlerneye -Marx'ın "bilimsel" sosyalizmi, Kro­
potkin'in "bilimsel:' anarşizmi, vb.- dayanarak sahiplenmiş 
birer düşünce ustası olarak görüyorlardı. Lenin, "Devlet ge­
misini deliler yönettiği sürece, devrimler olacakhr" diye yi­
neliyordu; sorun:ısuz ve beceriksiz yöneticilerin yerine, çö­
zümlemesini, toplumsal olayları açıklamasını, halk sınıfları­
nı eğitmesini bilen, ruh mühendisi, profesyonel devrimcileri 
koymayı d üşünüyordu. Devrim tamamlandığında, Serma­
ye'nin egemenliğini ve başkalarını sömürenler ile sömürü­
lenlerarasındaki sınırı yıkmaya niyetliydiler. Ama, gizli bir 
biçimde ve her zaman bunun bilincinde de olmaksızın, o sı­
nırın yerine, gerçekte kendilerinin güçlendirdiği ya da ken­
dilerinin kurduğu yeni bir sınırı, "bilen insanlar", yani yeni 
iktidar merciieri ile toplumun geri kalan kesimleri arasında­
ki sınırı ikame ettiler. 

Bu çerçevede, eğitmek, öğretmek için en etkili yöntemler 
üzerinde kafa yoruyorlardı. Doğal olarak, akılları na ·d ersler 
ve kamuya açık konferanslar ve sosyalist kurarncılar kadar, 
Gorki'den Zola ya da Campanella'ya uzanan bir çizgi 
dahilinde, kendini kanıtlamış yazarları, "doğru" gören "iyi" 
yazarları içerecek bir tür temel "sosyalist kitaplık" deriemek 
suretiyle, siyasal olsun ya da olmasın edebiyat geliyordu. 

Sosyalistlerin, okumanın ve afişlerin yanı sıra düşün­
dükleri bir başka araç da, kumpanyaların turneye çıkışı, pro­
valar, repertuar ruhu, vb. dolayısıyla yaygınlaştırılması zor 
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olmakla birlikte tiyatroydu. Sinema ise, tiyatronun tersine, 
amaçlarıyla çakışır gibiydi: salon ve gösterici sayısını artır­
mak yeterliydi ve bti da, kolayca üstesinden gelebilecekleri 
bir işti -tabii sinema sanayii devletleştirilir devletleştirilmez 
böyle olacaktı; nitekim bu devletleştirme çok kısa zamanda 
yapıldı. 

Şüphesiz, entelijansiyadan gelme birçok Bolşevik yöneti­
ci, sinemayı en iyi olasılıkla halk için bir eğlence olarak de­
ğerlendiriyordu; Lunaçarski dışındakiler, sinemanın işleyişi, 
doğası, seyircilerin duyguları üzerindeki etkileri konusunda 
hiçbir şey bilmiyorlardı. Bizzat kendileri hiç sinemaya gitmi­
yorlar, daha çok kitaplıklara itibar ediyorlardı. Temel olarak 
haber programlarıyla ilgileniyorlardı -bu biraz da, elli yıl 
sonra, siyaset adamlarının televizyoncia yalnızca siyaset ko­
nulu yayın ya da haberlere ilgi duymaları gibiydi. 1920'de, 
kendisi bir haber programı geliştiren Lenin, bu programların 
üç şeyi işlemesi gerektiğini belirtiyordu: sosyal güvenceler, 
Wrangel'e karşı çarpışan orduların kurdukları cepheler ve 
eski sarayların çocuk bahçesine dönüştürülmesi. Tabii ki, 
Bolşevik yöneticiler devrimin başarısına övgüler yağdıran 
fi lmierin yapımını özendiriyorlardı; bunu, temaları okuya­
rak, senaryodaki "kokuşmamış" konulara bakarak değerlen­
di riyorlardı. Ancak, kendisi de bir senaryo yazan Lunaçars­
ki dışındakilerin büyük çoğunluğu, bir filmin gerçekleştiril­
mesi konusunda kör cahildiler ve özellikle de bir çekimin, 
hele de bir kurgunun bir senaryoyu nasıl dönüştürebileceği­
ni bilmiyorlardı. 

Öyle ki, Sovyet iktidarının uyguladığı denetime karşın, 
sinemanın küçük dünyası -yönetmenleri, teknisyenleri, 
oyuncuları, vb. ile- görece özerk kaldı; işte bu özellik, yirmi­
li yıllara ait filmierin yeni rejimden çok sinemacıların kendi 
kendilerinin ifadesi olmalarını açıklamaktadır. Kuleçov'un 
Oıtm Lex'inin oluşturduğu örnek, kadraj, yönetim ve ışık sa­
yesinde, senaryonun açıklanmış anlamının tamamen yolun­
dan çıkarılabileceğini kanıtlar. Gerçekten de, okunduğunda, 
burada söz konusu olan, Jack London'un Kanada'da bir a l tın 
arayıcısı tarafından işlenen cinayeti konu alan bir romanının 
uyarlanmasıdır -halbuki sinemaya uyarlandığında, içerdiği 
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gizli anlam, bunu Sovyet ülkesindeki halk mahkemelerinin 
sorgulanmasına dönüştürür-, ancak film ekibi açısından bu 
gizli anlam gayet açık olsa da, basın, gözünü kapatmakta di­
retmiştir. Şüphesiz, bu biraz uç bir örnektir, ama, Gorki'nin 
Pudovkin tarafından perdeye uyarlanmış Ana'sı gibi, görü­
nürde en angaje filmler de, Eski Rejim dönemindeki topluma 
ilişkin olarak, örneğin terorizm ile devrimci hareket arasın­
daki ilişki türünden kimi kesitleri, Bolşevik iktidarının 
kurmak istediği tasanma tam da denk düşmeyen bir biçimde 
sunuyorlardı. 

Halbuki sinema dünyası -bir bölümü ülkeyi terk etmiş 
ya da Beyazlardan yana geçmiş olmakla beraber-, bütünü 
içinde, devrimci harekete olumlu bakıyordu. Sinemacılar ve 
Bolşevik iktidarı arasında bir "aşk öyküsü" yaşanmamış olsa 
da, kısa zaman sonra bu iki kesimin dayanışması güçlü bir 
biçimde kendini gösterecekti, çünkü Sovyet yöneticileri -her 
ne kadar Pudovkin, Eisenstein ve Kuleçov'un filmlerine çok 
eleştirel yaklaşsalar da- Potemki11 Zırhlısı'nın, Se11-Peters­
bıırg 'ım So11ıı'nun dış ülkelerde, özellikle de Almanya'da, 
kendilerince sosyalist devrimin geleceğini oluşturan o işçiler 
arasında yarathğı heyecandan etkilendiler; bu Sovyet yöne­
ticileri, kendi şanları uğruna, dünyanın en güzel sinemasını 
gehştirebilmiş, yüceltebiimiş olmanın itibarını kabullendiler. 
Öyle ki, Sovyet iktidan, giderek, bir Sanat olarak sinemanın 
yüceliğini alkışlayan, kısacası bu mesleği öteki yazar ve 
sanatçı gruplarıyla eşit olarak meşrü kılan ilk rejimi oldu 
tarihin. 

Böylece, dile gelmeyen bir tür "dea]" aracılığıyla film, 
Ekim devrimini meşrulaştırmaya yardım etti; Ekim devrimi 
de sinemanın meşrulaştırılmasına katkıda bulundu. 

Şüphesiz, iktldar açısından eski hedefler -eğitim, propa­
ganda- yine mevcuttu, ama artık başka bir bağlamda ko­
numlanıyorlardı. Sinema, yeni rejimin temsil etme arzusun­
da olduğu teknoloJi çağının en mükemmel sanah olarak ken­
dini kanıtlamıştı. Unlülüğün doruğuna yeni yükselmiş sine­
macılar, sanatlannın üstünlüğünü; araştırmalarının hiç du­
yulmamışlığını talep ediyorlardı: onlar da kendilerinin ger­
çeği kavramaya, çözümlerneye yatkın olduklannı düşünü-
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yorlardı; o gerçeği yalnızca haber filmleri ya da belgesellerle 
yeniden üretmekle kalmayıp, önce yapısını bozmak sonra da 
yeniden kurmak iddiasını taşıyorlardı. 

Özellikle Eisenstein, Dziga Vertav, ama onların yanı sıra, 
kendileriyle çalışmış olan bazı başka sanatçılar da -mimar­
lar, şair ler, dilbilimciler, vb.-, hareket sayesinde, soyut sana­
tın başvurduğu yöntemlerin çehresini değiştiren bu yeni bi­
çimlerin kuramını geliştirdiler. Dziga Vertav bu biçimleri 
be !ge se 1 film de kullandı -örneğin Kmnernlı Ad 11111' da ki, bura­
da ayrıca, sinemacı, tümüyle estetik yöntemler aracılığıyla 
üslup yönünden seyirciye göz kırpıyordu. Bu yapılandırma­
lar, bu araştırmalar, amatör leri, tiyatroda, mimaride ya da şi­
irde olduğu gibi sinemada da yeni deneyiere açlık duyan 
avangardı müthiş hoşnut ediyordu. 

Gerçekte bir sanat olarak sinemanın işlevi konusunda bir 
yanlış anlama vardı. En sonunda yeni bir kültürün öncülü­
ğüne yükseltilen sinemacılar, çoğu zaman kuramla uygula­
mayı birleştirerek, kendilerini tümüyle ortaya koyarak, sine­
manın doğası ve kullandığı dil üzerindeki tartışmaları 
çeşitlendiriyorlardı: Eisenstein, bilindiği gibi pek çok kuram­
sal yazı bırakmıştır; ama Kuleçov da, Pudovkin de, birçok 
başka sinemacı da aynı şeyi yapmıştır. Kimi ekoller, resim ya 
da edebiyatta olduğu gibi, rekabet içindeydiler ve bunlar, 
ancak Mareel L'Herbier, Clair ya da Renoir gibi en büyük 
birkaç sinemacının düşünce hareketlerine katıldığı Batı'da 
sahip olmadıkları bir yetkeye sahiptiler. Bu ekallerden her 
biri, bir sinema tasarımı öneriyordu: bu, ille de popüler, ge­
niş kitleye yönelik bir sinemaya doğru giden bir ön-kabul ol­
muyor ve rejimin kurumlarıyla bir çatışma yaratıyordu. 

Eisenstein, sinemanın yalnızca bütün öteki sanatların ka­
zanımlarını kendi yararına benimsemesini değil, bunun öte­
sinde, bunlara kendi öz dilinin etkilerini eklemesini istiyor­
du. Şunu da ekliyordu: "Bizim sanatımız eşit bir biçimde, 
hem komünizmin hem de sanatsal yaratırnın bilimsel çö­
zümlemesinin üstünde temellenmelidir." Etkilemenin, heye­
canlandırmanın, öğretmekten daha önemli olduğunu ve sa­
nat dilinin kendine özgü yollarını araştırmak gerektiğini dü-
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şünüyordu, sinemada kurguya; ve -komünist bir bakış açı­
sından da- kolektif kahramanlara duyduğu ilgi bundan kay­
naklanıyordu. 

Pudovkin, her ne kadar Eisenstein'ın 1 numaralı düşma­
nı olsa da (köpeğinin adını Eisenstein koymuştu; Eisenstein 
da aynını yapıp kendi köpeğine Pudovkin adını verdi) te­
melde onunla aynı ekole mensuptu, ancak sanatsal aktarım 
ilkeleri tam tersti. Çok sayıda gerçek işçinin, köylünün, vb. 
oyunculuğunu üstlendiği kolektif, anonim kahramanın yeri­
ne o, eski bir oyuncu olarak, subayın cüretini, öğretmenin 
yeterliliğini, yargıcın kayıtsızlığını, mutsuzların acısını sim­
geleyebilecek oyuncuyu tercih ediyordu. Bilinçlenme, ona 
göre, bir toplumsal grupta olduğu gibi, bir birey için de te­
mel olguydu: kahramanları hep, kurumların (AI1a), ırkçılık 
ve emperyalist sömürünün (Asya' da Fırtına), vb. uyguladığı 
baskının bilincine varan kişilerdir. 

Sovyet sinemasının üçüncü ''büyüğü" olan Dziga Vertav 
ise, kurmacanın hiçbir zaman belgenin gerçekliğine ulaşa­
mayacağını savlıyordu. Oyuncu kullanmayı bu nedenle red­
deder ve hem duyguları, hem de söylemi yaratmada kendi­
liğindenlikle birlikte kurguya güvenir. 1 924'te, Vertov, ger­
çek sinemanın, Lenin'e göre kurmaca olmayıp, belgeler ve 
·haber filmleri olduğunu ileri sürerek siyasal çevrelerde bir 
polemik başlahr. Lenin, filmin işlevinin eğlendirmek değil, 
kimi siyasal fikirleri savurunak (o dönemde "propaganda" 
sözcüğünün anlamı budur) olduğunu ilan etmiş olduğun­
dan, Vertav buradan kalkarak, bu işlevi en mükemmel bi­
çimde ancak belgesel filmierin yerine getirebileceği sonucu­
nu çıkarsadı: bütün bir meslek er babını da karşısına aldı . . .  

Bu  "devrimci" sinemacıların karşısında bir başka ekol, 
daha geleneksel, eğlendirici ve -gerekiyorsa- sosyalist ya da 
başka türden birkaç küçük mesajla bezenmiş bir sinema yı sa­
vunuyordu. Doğal olarak her şey bu biçimde ifade edilme­
mişti ve bu sinemacılar ille de ideolojiye yabancı, ya da hat­
ta rejime dü�man değillerdi: olsa olsa rejimin aşırılıkianna 
karşıydılar. Orneğin, Bay Batı'11m Bolşevikler Diyarmdaki Ola­
ğm1iistii Macernları'nda, Bah'nın, Amerika'nın, Bolşevik "ce­
hennemi"ni tasariama biçimini mükemmel bir biçimde hic-
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veden Kuleçov bunlardan biridir. Kuleçov kendini ifade et­
mek için "geleneksel" türleri kullanır: polisiye, westem, vb. 
SSCB'deki davalara ilişkin ilk eleştiriyi, Oıım Lex'te bir wes­
tern biçimine soktuğunu gördük: burada gizli olan, açık 
olandan daha önemli bir hale gelir. 

Protazanov da eski ekoldendi: ne istenirse onu çekerdi, 
ama kendi istediği gibi çekerdi. Özellikle de, Metropolis'ten 
çok önce ve yine Sovyet yaşamını hicveden ilk bilim-kurgu 
filmini, Aelitn'yı yaptı; genç bir Kızıl milis kızla yakışıklı bir 
Beyaz subay arasındaki olanaksız aşkın patetik öyküsü olan 
Kırk Biri11ci'yi de yapan odur. Kuramsal iddialan bulunma­
yan bu ekole mensup olanlar arasında, unutulmuş küçük 
başyapıtların yaratıcıları da vardır: F. E rm ler, A. Room, vb. 

İmdi, rejim, özellikle de Lunaçarski'nin örgütü aracılı­
ğıyla, çelişkili bir biçimde bu ekolü tercih eder; başlangıçta 
"devrimciler" e hiçbir iltimasta bulunmaz, hele de Kozinçev, 
Trauberg, Jutkeviç, Barnet gibi, geçmişin törelerini gülünç 
düşürmek için maske ve sirk geleneğinden yararlananlara 
(FEKS ekolü) hiç yüz vermez. Bunun nedeni basittir: gelenek­
sellerin filmleri, halk nezdinde, halka göre fazlaca ileri olan 
"büyük"lerin başyapıtlarından ve n fortiori FEJ<S ekolü men­
suplarınınkilerden daha çok sükse yapmaktadır. Amerikan 
sinemasının SSCB' de hala geniş çapta gösterildiği bir dönem­
de (20'li yıllar), halk, komedyen Il' inskij (Protazanov'un 
Sni11t-Georges Bnyrnmı, Torzok Terzisi) ya da Batalov (Üç/ii Aşk, 
Ae/itn ve Pudovkin'in Ann'sında Pavel) gibi ünlülerin oyna­
dığı eğlenceli filmleri görmeye gitmektedir. 

Gerçekten de, bu halk nasıl tepki vermektedir? 
Aslında kültürlü burjuvazi, iç savaşın ya da devrimin 

kurbanı olarak, buharlaşmış ya da yok olmuştur. Öyle ki, 
dünyanın en avangardcı sineması artık proleter ve köylü bir 
kitleye hitap etmektedir. Bu kitle, sinemada Douglas Fair­
banks'ın serüvenlerini, westernleri, Charlie Chaplin'in film­
lerini, hatta tarz sinemasının iyi komedilerini ve önceki yıl­
lardan miras kalan farslan sever. Rejim, büyük filmin önce­
sinde, makinelerin işleyişi, elektrik, vb. üzerine vasat bir bi­
çimde didaktik, eğitsel belgeselierin gösterilmesini kararlaş-
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tırır. Bunun üzerine, halk, sinema salonuna yalnızca progra­
mın ikinci bölümünü seyretmek için girebileceğinin çabucak 
farkına varır; ve Pudovkin'in Bey11i11 Mekn11izmnsı adlı filmi 
gibi bilimsel başyapıtların yaratımı özendirildiğinde, bu kez 
programın her iki bölümünden de kaçar. 

Ama sorun daha derinlerdedir. Eisenstein, Petrograd'da 
-Rus kentlerinin en eğitimiisidir Petrograd- alkışlar topla­
yan Grev'in son sahnesinin, taşra kentlerinde tuhaf tepkiler 
doğurduğunu gözlemlemişti; bu filmde ardışık planlar ha­
linde askerler greveileri kurşuna dizerken kasabın biri de 
hayvan kesmekte ve bunların kanları, yerde birbirine karış­
maktadır: bu kasap-Çar a legorisi, bir hayvanı kesmeyi suç 
olarak görmeyen mu jikler açısından anlaşılır değildir . . .  Ardı­
şık planlar yeniden geçerken, kasabı ikinci kez görünce, bir 
sonraki seansın başladığını düşünüp salonu terk etmişler­
dir. .. Ekim 'de filmin sonunu beklememişlerdir. Knmemlı 
Adnm'a gelince, afişlemedeki üst üste binmiş baskı, sinema 
salonuna bile girmeden, filme sırt çevirl!lelerine neden ol­
muştur. Dovçenko'nın Zveııigorn'sı da tam bir fiyasko yaşa­
mıştır: seyirciyle devrimci sinemacılar arasında büyük bir 
kültür farkı vardı. 

"Biz sinemacılardan birer sanatçı, birer estet olmalarını 
beklemiyoruz" diye yineliyordu Ziza lskusstva; onlardan 
"otuz yıl sonra anlaşılacak" filmler değil "(kitleleri) bugün 
eğitecek" filmler yapmaları istenmektedir. 

Ortada gerçek bir sorun vardı: SSCB'de sinemanın özel­
liklerinden biri, bundan böyle, ille de çelişkili olmayan ama 
bağdaştırılması gereken üç buyruğu uzlaştırmak zorunda ol­
masıydı. Bunlar; Devletin, temelde ideolojik ve eğitbilimsel, 
talepleri, kaliteli bir sanat yapmak isteyen sinemacıların ta­
lepleri ve nihayet, dilerse sinema salonlarına gitmeyen, böy­
lelikle de sinema sanayisinin ve mesleğin yıkımına neden 
olan seyircinin talepleriydi. 

Dolayısıyla, Stalin tarafından tanımlanan yeni bir husus 
ortaya çıkmaktadır: yapımlar gerçekleştirmek isteniyorsa, si­
nema sanayisinin kasalarını doldurmak gerekir; elbette film­
ler yapılmalıdır, ama halkın hoşuna giden filmler yapılmalı­
dır. Stalin rejimi, Sovyet halk kitlesine hem popüler, hem de 
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ideolojik olarak onaylanmış bir sinema vermek ister; J da­
nov'un koruyuculuğu alhnda, Sovyet sinemasının 2 numa­
ralı dönemi, sosyalist gerçekçilik dönemi başlar. Stalinci ide­
oloji ve mutlakçılığın bunda mutlaka bir payı vardır, ama bu 
her şeyi açıklamamaktadır. 

Zira toplumun derinliklerinde daha başka -ve başka bir 
önemde- bir dönüşüm cereyan etmektedir: bu da, halk kö­
kenli kadroların devlet aygıtında yükselmeleridir. Sovyet ça­
ğının başlarında pek de hissedilmeyen bu yükseliş fark 
edilmez, çünkü siyaset ve sanat alanındaki büyük kararlar 
Bolşevik kökenli olan ve çoğunluğu gerek lisede, gerek Rus­
ya ve yabancı ülkelerin üniversitelerinde, ya da devrimci ör­
gütler tarafından Capri ya da başka yerlerde kurulmuş olan 
üniversitelerde, iyi bir eğitim görmüş entelektüeller tarafın­
dan alınmaktadır. Birbirleriyle mücadele etseler de, Lenin, 
Lunaçarski, Bogdanov, Meyerhold ve Eisenstein arasında 
süreksizlik yoktur: söz konusu olan aynı dünyadır. Bu dö­
nem boyunca, aparaçikler ancak emir kulu küçuk komiser­
lerdir; dörtte üçü halk kökenlidir, ait oldukları örgüt, ille de  
Komünist partiye mensup olması gerekmeyen, tabandan 
gelme militanlardan oluşmakta ve içlerinde hiçbir proleter, 
hiçbir halk adamı bulunmayan -Stalin ve Frunze gibi birkaç 
"alojen" hariç- yöneticiler dünyasına eklenmektedir. İmdi 
Sovyet devleti, eski bürokratların idari lokavtına karşı, 
komitelere ve taban Sovyetlerine üye, kentsel eğitimi pek 
yeni, şöyle böyle Bolşevikleşmiş ama köktenci-ve köylü zih­
niyetini korumuş- olan ve sayıları giderek artan katmanlara 
başvurmak zorundadır. Stalin döneminde, devletin orta ve 
üst kademelerine gelenler onlardır; ve, kendi aralarında 
boğuşan çekirdekten Bolşeviklerin geri planda kalmaları 
pahasına bu katmanların yükselişini kolaylaştıran da, ente­
lektüellerin hasmı ve partideki terfilerin denetçisi olan Sta­
lin' dir. iktidarın toplumsal yapısı, böylece 1917  ile 1 927 ara­
sında radikal bir biçimde değişmiştir: artık her yerde sayısal 
olarak egemen olanlar, toplumsal açıdan elbette devrimci 
olan, ancak aile, Yahudi düşmanlığı, ırkçılık, disiplin ve öğ­
retim konusunda gelenekçi kalan, köy kökenli yurttaşlardır. 
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Gelenekçi oldukları bir başka konu da Sanat'hr. 
Bu çevreler, başka alanlarda olduğu üzere sinema 

alanında da, tıpkı halk kesimleri gibi bir Vertov'un, bir 
Eisenstein'ın ya da FEKS'in "deneyleri" nin zevkine varama­
maktadırlar. Buna karşılık, Jdanov'un kendilerine gösterdiği 
üzere, sanatçılar, iyi niyet ya da varkalma endişesi yle, senar­
yolarını kabul ettirebilmek için bunlara asgari ideoloji dozu­
nu yerleştirmiş olsalar bile, Room'un ya da Protazanov'un 
filmlerinin esin kaynaklan ve konuları itibariyle "burjuva" 
kaldığını hissederler. 

'Troçki edebiyat ve avangardcılık düşkünü olduğu için, 
Jdanov ve Stalin'in gösterdikleri tepkinin Troçki karşıh oldu­
ğu kabul görmektedir. Ancak bu, tarihsel olayların yorumu­
nun çoğunlukla s iyaset ad amlarına bırakılmasından 
kaynaklanan bir bakış açısı hatasıdır. Gerçekte, bu kültürel 
kavşak, iktidarın toplumsal yapısında gerçekleşen değişikli­
ğin bir sonucudur. Halk kökenli olan ve Stravinski'yi de, Pi­
casso ya da Dziga Vertav gibi reddeden bu yeni kesimlerin, 
akademicilikle,avangardla özdeşleştirdikleri Güzellik görü­
lerinin ifadesidir. 

Bu yeni yöneticiler, dekndan olarak tanımlanan soyut sa­
nah damgalamakta ve herkes için anlaşılır olan bir sinema; 
basit, etkili, kahramanları dünün değil ama bugünün halkın­
dan insanlar olan bir sinema arzulamaktadırlar. Sosyalist 
gerçekçilik işte bu hedef içinde yer alır ve, fazladan, rejimi, 
özellikle de beş yıllık planları ve sosyalizmin kuruluşunu 
ululama işlevini üstlenir. Doğrusunu söylemek gerekirse, 
Ge11el Çizgi'de kentlerle köylerin birlikteliğini överken reji­
min hedeflerini gayet iyi anladıysa da, Eisenstein'ın en bü­
yük kaygısı bu değildi. Komünist partisi'ne kaydalmakla 
beraber, Pudovkin de rejimin gizli sırrına vakıf değildi: Asker 
Kaçağı'nı 1933' te, Almanya'da devrimi övmenin hiç de göz­
de olmadığı bir dönemde g�rçekleştirir. 

Sovyet sinemasının "büyükler"i böylece yavaş yavaş saf 
dışı bırakıldılar; bovçenko'nun, daha sonraları, Eisenstein'ı 
yeterince üretken olmamakla, sosyalizmin kuruluşunun ge­
reklerini anlamarnakla ve halkı yeterince düşünmemekle 
suçlamasına rağmen, projeleri geciktirildi ya da sansüre uğ-
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radı .  Ne Eisenstein, ne Pudovkin, ne de Kuleçov açıkça ya­
saklanmıştır; yine de rahatsız edilirler. Bürokrasi, Ekim 
devrimiyle doğan rejimi gözden düşürdüğü gerekçesiyle, 
Eisenstein'ın Bejin Çayın 'nın çekimini tamamlamasını bile 
yasaklamıştır. Hava giderek dayanılmaz bir hal alır ve bir 
süre sonra, Pudovkin arhk filmlerini tek başına imzalaya­
maz olur. "Yalnızca birtakım filmler değil, aynı zamanda da 
Sovyet sinemasını yapan" Kuleçov'a gelince, onun çilesi de 
uzun yıllar sürer. Son bir film olan Biiyiik AvııtiiC/1 dışında, 
yalnızca belgeseller çeker. O alhn çağdan, Okrnina ile, cephe 
gerisindeki bir köyde genç bir Rus kızıyla bir Alman esiri 
arasındaki saf aşkın öyküsünü filmleştirirken Birinci Dünya 
Savaşı üzerine en güzel filmlerden de birini yapan bir tek si­
nemacı -Barnet- hala özgürce üretebilme imkanına sahiptir. 

Sovyet sinemasımn "Biiyiikler"i  sitenin yabancılan haline 
gelmiş/erdi. 

Sovyet sinemasının yeni çağına, yani bu sinemanın hal­
kın beğenileriyle rejimin isteklerini ve yeni bir estetiği bağ­
daştırmaya çalışhğı ve toplumla kurduğu ilişkinin yeniden 
değer kazandığı dönemin başlangıcına bir tarih koymak ge­
rekirse, bence bunun habercisi olan film Jutkeviç'in Dmıtel­
leridir (Krıızeva). Bu filmde, boşgezerler ve holiganlar köşe­
başındaki meyhanede işçileri ve militanları sarakaya alırlar­
ken bir taşra fabrikasındaki küçük bir komünist parti hücre­
sinin bürokratik yaşamı betimlenir. Serserilerden biriyle bir 
işçi kız arasında bir aşk doğar, boşgezer hücreye· ka tıldığı an­
dan itibaren hücre yeniden canlanır -ve haydut da sonunda 
mazbu t bir yaşamda karar kılar. Basın, "kayda değer önem­
deki", "geniş alanlara hitap eden" bu ahlakçı ama seyirci de 
çeken filmi, oybirliği içinde övgüye,boğar. 

Yeni "akış"ın büyük süksesi, sesli filmin ortaya çıkışıyla 
çakışmasından da kaynaklanmaktadır; sanki teknik yenil ik­
lerin tüm işlevi, toplumsal değişimierin kendi başlarına dile­
getiremedikleri mesajları aktarmaktır. 

İşte bu dönemde, Medvedkin, Kozinçev ve Trauberg gi­
bi, rejimle barışan eski-egzantrikler, Dovçenko gibi bir eski­
klasik ve, resmi olarak en gözde ve sey ircinin en iyi bildiği 
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Sovyet filmi nin, gişe birincisi ve J. Rimberg'in 1 958' de yap tı­
ğı ankete göre Sovyet vatandaşlarının belleğinde en çok yer 
tutan film olan Çapnev'in ortak gerçekleştiricileri, Vasiliev 
kardeşler gibi kişilerden oluşan yeni bir sinemacı kuşağı or­
taya çıkar. 

Bundan sonraki yirmi yılın filmleri basit bir model üze­
rine kurulmuştur. Kolektif ya da muamma kişilikli bir kah­
raman, yerini yavaş yavaş kahramanlığa yükselen sıradan 
adama bırakarak yok olur. Tıpkı İtalya' daki "herhangi bir 
adam" gibi, traktörcü ya da işçi olan bu sıradan adamın 
yüceltilmesi, kendisini ekranda görerek şaşıran ve mutlu 
olan seyircinin hoşuna gider. Bu filmlerde tür sahnelerine 
bol bol yer verilir, ama bunlarda Ermler, Room ya . da 
Barnet'de görülen alaycı ya da eleştirel mesafe yoktur. Sine­
ma, iktidarın görmek istediği ve kendisi de öyle görünmeyi 
arzulayan bir toplumun yansıması olma iddiasındadır. Bu 
"olanaksız estetik"in sinemasıdır. Para getirir. 

İkinci Dünya Savaşı' ndan sonra, toplumun derinliklerin­
den, sistemin bir ürünü olan, ama varlığının, etkinliğinin be­
lirtisi olarak eleştirel talepleri bulunan yeni bir entelijansiya 
çıkar. Bu entelijansiya, bakış ve çözümleme özgürlüğüne eş­
lik eden mesafe koyma edimini yeniden diriltmiştir. Yeni ku­
şakların yavaş yavaş bilme' den uzaklaşmala rı, onların Rus 
geçmişlerine ait kültür mirasıyla yakınhkları, estetik ve eleş­
tirel talepleriyle sanatçılara bir karşılık oluşturan bir seyirci 
kitlesinin yeniden doğuşuna ve yeniden ortaya çıkışına yar­
dım etmiştir. Şüphesiz yeni entelijansiya geleneksel bürokra­
sinin yoluna koyduğu engelleri aşmak için rizikolara girmek 
zorunda kalmıştır: bu bürokrasi, kanaatleriyle olduğu kadar 
zihniyetiyle de, her türden değişime, Sovyet karşıtı olarak ta­
nımlanan her türden eleştiriye karşı çıkıyordu. 

1962. Tarkovski'nin İvaı ı ' ı ı ı  Çocııklıığıı adl ı  filmi yeni bir 
çağın habercisidir. Sava�ın gerçeği, resmi gerçek olmayan bir 
biçimde belirir. Bununla birlikte, bu gerçeği, ken d i  gerçeğini 
söyleyebilmek için, Tarkovski, tıpkı aynı anda Klimov'un da 
yap tığı gibi, bir çocuğun bakışından yararlanmak zorunda­
dır. 
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SSCB' de yazardan önce varolan sinemacının tümüyle 
özerk olabilmesi, "söz istemek" durumunda kalmaması için 
bir yirmi yıl daha, hatta daha da fazla beklemek gerekecek­
tir. 

Siteyle yeniden bütünleşmesi için. 
imdi, bu yirmi yıl süresince, tanıklık etmek isteyen sine­

macıların çevresindeki çember daralır: sistemin işlemesinde­
ki bozukluklardan yararlanmasını bildikleri için, elbette film 
çekmeyi, gerçekleştirmeyi, üretmeyi başarırlar'. Ancak, ku­
tularından dışan çıkamayan filmleri de pek çoktur; ve ta­
mamlanmış ancak yasaklanmış yüz filmin ortaya çıkması 
için perestroyka'yı beklemek gerekir. Stalin sonrası dönem­
deki zulmün zararianna ilişkin en trajik hicvi oluşturan Piş­
manlık adlı filmin yönetmeni Abuladze, bunun üzerine, "ta­
nıklık etmek de yaymak kadar önemliydi" yorumunu yapar. 
Hem gerçeküstü, hem grotesk ve kaba olan bu film, özgür­
lük isteyen insanların yaşadığı karabasanı anlatır. Sinemanın 
başyapıtlan kategorisine aittir. 

Bunlarla eşzamanlı olarak, büyük bütçeli ve düşük rizi­
kolu, ama derinlerde Sovyet toplumunun da Elbe nehrinin 
bahsındaki orta düzeyli memurlarınkini andıran taleplere 
sahip olduğunu haber veren bir dizi ticari film yapılmışhr. 
Menchov'un Moskova Gözyaşianna İnamıııyor'u (1979), Sautet 
filmlerinin Rus karşılıklarıdır. 

Perestroyka, sinemacıları, maruz kaldıkları zorlamalar­
dan kurtardı; Caskino'nun tekelinin sonu yepyeni �ir çığır 
açtı. Tıpkı Fransa' da, 1968'de olduğu gibi, bitmez tükenmez 
oturumlar boyunca yeni sinema yasası hazırlanıyor; yirmili 
yılların tartışmalarını hortlatan eğilimler çahşıyor: ticari si­
nema, yönetmen sineması, bunlann tümünün öncüleri var. 
imdi, çözülme halindeki bir sistemin düzensizliği içinde, ne­
reden geldiği bilinmeyen filmler bomba gibi patlıyorlar: Pi­
cul'un Kı"içı"ik Vera'sı (1988); Lungin'in Taxi Bllles'u ( 1990). 

Avangard yapımında da büyük iddiaları olan ve Tar­
kovski geleneğini dirilten yapıtlar ortaya çıkıyor. Bunlar, 
belli belirsiz de olsa, Yeni Düşünce'yle ilgisi olmayan ve her 
şeyin yıkılmış olduğu, harabe halindeki bir dünyada, ekolo­
jinin, ortodoks köktendinciliğinin ve insana dönüşün yeni-
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den ortaya çıktığı yeni ideoloji akımlarını içeriyorlar. 
Bu yeni bir başlangıcın belirtisi midir? Örneğin, Şahna­

zarov'un Sıfır Kenti adlı muammalı tür filmi (1990) raflarda 
kalmadı; ancak boşalan salonlar oldu2• 

1989-1993 

1. Ustaca tutulup sonradan "salıver ilen" birkaç büyük film, döviz getirmek 
üzere yabancı ülkelere geçebildi: Tarkovski'nin Rublcv'i (1966); 
Paradjanov'un Aıcş Al/nrı (1 965) gibi. 

2. Bu metnin ilk halini ok uyarak bana önemli değişiklikler öneren Martine 
Godet'ye teşekkür ediyorum. 
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BEŞİNCi BÖLÜM 

Sinemada tarih 





XVIII 

"POTEMKİN ZIRHLISJ"NIN ÇELİŞKİSİ 

Ç elişki şudur: Filmde verilen bilgilerin büyük bir kısmı, 
D. ]. Wenden'in1 pek güzel göstermiş olduğu gibi, 

di.ıpedüz Eisenstein tarafından uydurulmuş olduğu halde, 
nasıl oluyor da bu film, bir devrim durumunu uzmanca ya 
da eleştirel bir biçimde yazılmış herhangi bir tarihsel yapıt­
tan çok daha iyi, hayranlık verici bir biçimde yansıtabiliyor? 

Böylece, sanatçı, hayali olgulardan hareketle gerçeği ye­
niden aktarıyor, tarihi anlaşılır kılıyor; bu da, tarihsel, bilim­
sel irdeleme yöntemi olarak, kurmaca sorununu, imgesel so­
rununu ortaya çıkarıyor. 

Fronde'u Alexandre Dumas'nın da Michelet kadar iyi 
çözümiediği ve tarihsel kurmacanın entrikaya bir çerçeve 
oluşturmak suretiyle durumları ve karakterleri anlattığı 
uzun zamandır bilindiği için, sorunun kendisi yeni değildi, 
ama sinemanın varoluşu bu sorunu canlandırdı. 

Bununla birlikte, Potemkiıı Zırlılısı örneği, örneğin Pu­
dovkin'in Aıın'sına -bu da bir başka başyapıttır- kıyasla çok 
daha simgeseldir, çün.kü hiç kimse A11n'yı tarihsel bir film 
olarak değerlendirmez: onun üzerinde kurmaca bayrağı dal­
gaMınmaktadır, oysa Potemki11 Zırhlısı'nın üzerinde dalgala­
nan yeniden canlandırılmış ya da yeniden kurulmuş olan 
Tarih'in ba.yrağıdır. 

Her iki durumda da sorun, yine de, tarihsel çözümleme� 
nin temeli olan kaynaklarla -belgeler, arşivler, vb.- tarihçi­
lerin ve sanatçılann, geçmişi, geçmişin bugünle bağlarını an­
lata bilmek ya da bu bağıntıyı anlaşılır kılmak için benimse­
dikleri söyleri.1 arasındaki iliŞkidir. 

Gerçekte tarihsel çözümleme birkaç yöntem arasında gi-
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dip gelir: bunlar, toplumların evrimine bir anlam vermeye 
çalışan siyaset felsefesi, bilgiyi arşivlerde köklendiren uz­
manlık; geçmişi yeniden canlandırmaktan çok çözümlemeyi, 
birtakım yasalar ve değişmezler aramayı, zamanımızın so­
runlarının kökenini araştırrnayı hedefleyen bilimsel kanıtla­
madır. Çoğunlukla bu yöntemler, her türden yazı biçimine 
bürünerek ve tarihçinin "giz"ini, sanannın gizini ya da yolu­
nun yardamının gizini oluşturan farklı dozlara göre, karşı­
lıklı göndermelerde bulunurlar. Her ne kadar uzmanca ol­
maya hevesiense ve anlamdan yoksun bulunmasa da, yal­
nızca kurmaca bu yöntemlerden ayrılır. 

imdi, bir ya da iki yüzyıldan bu yana, birçok Tarih felse­
fesi ve yorumu birbiriyle yarıştı ve yanyana konumlandı, ve 
öteki yöntemlerin etkilerini kısmen nötralize ederek sahne­
nin en önünde yer alanlar da onlar oldu. Devletin ya da tek 
partinin hizmetinde olan bu yorumlar, birleştirici olma iddi­
asındaydılar ve evrensel Tarih'i, kendi yardamlarına göre, 
yeniden oluşturdular. XX. yüzyılın ikinci yarısında, ideoloji­
lerin iflası ve başka nedenlerin yanı sıra, eski sömürge ulus­
ların yeniden doğuşu sayesinde oluşmakta olan Tarih'in o 
harikfılade atılımı, bu modelleri parçaladı. O andan itibaren 
her halk, her toplumsal grup kendi Tarih'ine, kendi belleği­
nin araştırılmasına hakim olmayı talep etmekte, kendisine 
yeniden bir geçmiş yaratmaktadır. 

Öyle ki, bugün birçok Tarih biçimi yaşamını sürdürmek­
tedir; toplulukların ya da grupların Tarih'i, genel Tarih, de­
neysel Tarih ve nihayet kurmaca (biz burada kurmacanın 
yalnızca sinernatografik biçimini ele alıyoruz). 

Bu farklı söylemlerin işlev ve işlerliğini şematik olarak 
karşılaştırmaya çalışarak bu metnin başında ortaya koydu­
ğumuz soruna bir girizgah oluşturmak istiyoruz. 

Bilgilerin seçimi, ya da daha doğrusu bu seçimin dayandı­
ğı ilke, bir söylemden ö tekine, farklılık gösterir. Birinci ör­
nekle -ki, bu örneği burada, kolaylık olması açısından bel­
lek-Tarih olarak adlandıracağız-, birikme, ilke yerine geçer 
ve her buluş, eğer deyimi kullanma cesaretini gösterecek 
olursak, geçnıişın yeniden canlandırılması-üretilmesi'nde 
yenı bir taş sağlcır. Köyümün, mahallemin, vb. tarihi, işte 
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böyle, toplama işlemiyle kurulur. Buna karşılık, genel 
Tarih'te gerçekten de bir bilgi seçimi vardır; bu seçim aşama­
düzenli bir i lkeye göre yapılır, kimi kaynaklar başkalanna 
göre daha çok değer kazanmışlardır; devlet arşivleri özel 
arşivlerden daha değerlidirler, Churchill'in elyazması bir 
mekhıbu, tanınmamış birisinin tanıklığından daha çok dik­
kate alınır. Tarih giderek yöneticilerin, muhaliflerin -kısaca­
sı, kendisini süri..ikleyenlerin- söyleminin yeniden üretimi 
olma yolundadır. Bu resmi Tarih'tir, hatta kurumsal demek 
daha da uygun olacakhr, çünkü tüm kurumlann, yani mu­
haliflerin kurumlarının da Tarihi' dir. 

Deneysel Tarih örneğinde, bilgilerin seçimi açıklanır: şu 
sorunu çözmek için şu belgeleri şu ötekilerle karşı karşıya 
getireceğim. Yalnızca kaynak göstermekle kalınmaz, yapıJan 
seçimin ilkesi de açıklanır. Ve nihayet, sinernatografik kur­
macada, yapıtın gerçekleştiği anda anlamlı bulunan bilgiler 
seçilir. Kumanda, bellek-Tarih'te olduğu gibi geçmişin değil, 
bugünün elindedir. 

Oiizeııleme ilkesi dört yapıt türünde de farklılık gösterir. 
İlk ikisinde kronolojiktir; tarih verme, bilimseilikle özdeşleş-, 
tirilen gerçeğe uygunluğun ölçütlerinden birini oluşturur. 
Deneysel Tarih'te düzenleme ilkesi manhktır, metnin kalite­
si tanıHamanın kesinliğine bağlıdır. Kurmaca ömeğindeyse 
ilke estetik ve bir de dramatik düzlemde yer alır. Bu durum­
da Tarih, yazı olduğu kadar da güzellik ve dramatik gerilim­
dir. imdi, yaşandığı ya da oluştuğu biçimiyle Tarih, bir este­
tik kurala uymaz -meloçlramın ya da tragedyanın yasalarına 
da uymaz. 

Yapıtların işlevi de doğalanna göre değişir; ve kendileri­
ni üretenlere aynı avantajları sunmaz. Bellek-Tarih (Yahudi­
lerin, köyümün, vb. tarihi) bir kimliklendirme/özdeşleştir­
me işlevine sahiptir; grup, Tarih'i sayesinde kendini bulur, 
o tarihi över ve kendi saygınlığını, kendini kabul etme ve 
ettirme kaygısıyla hareket eder. Bu Tarih çoğu zaman ano­
nim ve kolektiftir. Genel Tarih'in işlevi, yöneten kurumlan 
meşrulaştırmaktır ve bunu en iyi başaranlar yaphkları 
etkinlikle ilişkili ünvan, nişan ya da rütbeleri pek ender 
olarak reddederler -bu, kiliselerini onurlandıran rahiplerin 



1 84 S i 11 e m n v e T n r i lı 

etkinliğini andırır. Deneysel Tarih'in işlevi, bilimi egemen 
bir merci olarak yerleştirmektir ve bunu yapanlar entelektü­
el iktidarı hedeflerler. Sinemacı zevk ilkesini tatmin eder; ve 
rahatlıkla narsisik olarak tanımlanabilecek saygınlık arayışı 
onun yaratırnlarının doğasını tanımlar (geniş kitleye yönelik 
yapıt ya da avangard yapıt). 

Bu farklı türden yapıtlarda yaratıcılık nerededir? ilke 
olarak, tümüyle bir yürekten bağlanma ve bir alçak gönül­
lülük olan bir bellek-Tarih yapıtında yaratıcılık yoktur. izle­
rini bulan ve biriktiren birey ortadan silinir. Genel Tarih'te 
yaratma işlemi, olguların, en azından kullanılmak üzere elde 
tutulan olguların sınıflandırılması ve düzenlenmesindedir. 
Deneysel Tarih'te yaratıcılık, ortaya koyulan sorunların seçi­
minde, bu sorunların temsil ettikleri hedefte ifade bulur. Bu, 
sinema�ı (ya da romancı) tarafından imgelenen durum ve 
konumların seçiminin karşılığıdır. 

Tarilı-Bellek 
(gruplar, 
cemaatler) 

Örgü tlenme Kronolojik 
iıkesi 

Enfonnas- Birikirnci 
yonların 
seçimi 

Açık işlev Kimiikierne 

Yarahcıla- Saygınlık 
rın gizli 
hedefleri 

Yaratıcılık, Hiçbiri 
icatcılık 

Genel Tari/ı 
(devletler, 
partiler, 
uluslar) 

Kronolojik 

Aşamalı-
düzensel 

Meşru 
kılma 

Onurlar 
ve 
rütbeler 

Sınıf ve 
örgütleme 
içinde 

Deneysel 
Tn ri/ı 

Mantıksal 

Açıklık 

Çözümsel 

Entelektüel 
iktidar 

Sorun 
seçimi, 
ihtimal 
tanımı 

Çizel se: tnrifrsrl lıir ynprtnı o/ıı�lıınılııuısı 

Kıırmncn 
Tm·i/ı 

Dramatik 
estetik 

Bugüne 
bağlı 

Zevk 
ilkesi 

Kendine 
dönük 
saygınlık 

Konum 
'seçimleri, 
hedefleri­
nin önemi 
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Durumların, konumların, sahneye koydukları hedefe 
bağlı olarak seçilmesi; işte kimi sinemacıların çözümlemesel 
dehası burada kendini gösterir. 

Bu deneysel Tarih'in sımntsnl biçimidir. 
Her şeyi imgesele, hayal gücüne borçludur, ancak bu im­

geseli ortaya çıkartan enformasyondur. 
Potemki11 Zırhlısı'nın çelişkisi işte burada doğar. 

1989 

1. D. J. Wenden, "Batıleship Potemkin", in Fenturc Filıns aııd History, Londra, 
Croomhelm, 1981, s. 27-62. 



XIX 

TARİH'İN 
FiLMSEL BİR GÖRÜSÜ 

VAR MIDIR? 

Tarih'in konusu/nesnesi yalnızca geçmişteki olayların 
bilinmesi değil, aynı zamanda da geçmişi bugünle birleş­

tiren bağların çözümlemesi, sürekliliklerin, kopmaların araş­
tırılması olduğuna göre, sorun, kendi kendimize sinema ve 
televizyonun bizim tarih görümüzü [ vizyon) dönüştürüp 
dönüştürmediğini sormaktır. 

Hiç şüphesiz, bu sorun, son birkaç on yılda yepyeni bir 
önem kazandı. Bah toplumlarında televizyon izleyerek geçi­
rilen zaman sürekli artıyor ve bu toplumlarda televizyon bir 
"koşut okul" haline geliyor; ayrıca, eski sömürge halklarda, 
özellikle de yazılı tarih geleneğine sahip olmayanlarda, güç­
lü bir sözlü gelenek varlığını sürdürse bile, tarihsel bilgi, 
başka yerlerde olduğundan çok daha fazla medyaya bağım­
lı. Görüldüğü gibi, burada ciddi bir hedef söz konusu. 

Oysa bu sorun pek de yeni değildir. Bilme ya da bilgi 
olarak tarih bilimi, aynı türden sorunlarla daha önce de kar­
şılaşmıştır: roman v e  tiyatro sık sık tarihsel bilmenin rakibi 
rolünü üstlenmiştir, en azından bizim yaygın belieğimizde 
bu böyledir. Richelieu ya da Mazarin'i düşündüğümüzde 
aklımıza gelen ilk anılar hangileridir? Tabii ki Alexandre Du­
mas'nın Üç Silalışiir/cr'i. İngiltere' de de durum aynıdır; Peter 
Saccia'nun işaret ettiği gibi, Shakespeare'in Jeanne d' Are ko­
nusunda söylediği her şey uydurulmuştur, yine de, tarihçiie­
rin çabalarına rağmen İngilizlerin belleğinde yer etmiş olan, 
Shakespeare'in Jeanne d' Are' ıdır ve zaman ilerledikçe tarih­
çiler bu durumu büsbütün önleyemez hale gelirler. 
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Çünkü, zamanda geri gidildikçe ve çözümlemelerin iler­
lemesiyle zorunlu olarak değişen bir Tarih yapıtma karşın, 
sanat yapıtı değişmez, kendini ölümsüzleştirir. Bu yapıtlar 
çoğalsa da sorun a ynı kalır; Rusya' daki Napoleon örneği bu­
na tanıklık etmektedir. Napoleon'un kimliğinin başka yerle­
re oranla daha büyük bir hayranlık uyandırdığı bu ülkede, 
şu birbirinden onca farklı portreler içinde hangi Napoleon 
görüntüsü üstün gelir: deccal, barbar, zorba, Prometheus, şe­
hit ya da dahi, gizemli hayalet; Puşkin için epik kahraman, 
Dostoyevski ya da Tolstoy için bir felsefe verisi, Marksistler 
için kanıt; hangisi üstün gelir? Bunlardan biri ya da öteki 
olabilir, ama tarihçilerin çalışması olamaz. 

Bugün sinema ve tel�vizyonla, Tarih yeni bir ifade biçi­
miyle tanışmaktadır; bundan, anlaşılırlığı için nasıl bir pay 
çıkartabiliyor? 

Potemkin Zırhlısı örneği bundan önceki soruna katkıda 
bulunmaktadır: 1905 devrimine ilişkin belieğimizde egemen 
olan imgeler, görüntüler, pek tabii olarak, Eisenstein'ın yapı­
tındakilerden başkaları değildir; imdi, tıpkı Abel Gance'ın 
Nnpo/eoıı'undaki kartopu muharebesi gibi, bu filmlerdeki 
sahnelerin de pek çoğu yaratıcılarının hayal gücünden 
kaynaklanmaktadır. Bu başyapıtların etkisi o ölçüdedir ki, 
ve yine bu filmierin sunduğu hedef öyle şeyleri temsil edi­
yordu ki, kutsal bir terör uzun süre bunların çözümlenmesi­
ne gidilmesini yasakladı; bu, sinemanın yeni bir Vahiy' i tem­
sil ettiğini düşünen herkese karşı bir günah olacaktı. 

Gerçekte tarihsel bir filmi değerlendirmenin birçok biçi­
mi vardır. 

Bunlardan en yaygını ve uzmanlık geleneğinden miras 
kalmış olanı, yeniden canlandırmanın kesin olup olmadığı­
nın doğrulanmasıdır; örneğin 1914'te askerlerin başlarında 
yanlışlıkla miğfer olup olmadığının (ancak 1916' dan sonra 
miğfer giyilmiştir), dekorların ve dış mekanların aslına sadık 
olup olmadıklarının, diyalogların özgünlüğünün denetlen­
mesidir. Sinemacıların pek çoğu, bu uzmanca kesinliğe dik­
kat ederler; bunu güvence altına almak için, göstermelik ta­
rihçileri yardımiarına çağırır ve adlarını da jeneriğin yitip 
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gitmiş bir küçük köşesinde geçirirler. Doğal olarak daha 
yüksek talepleri olan sinemacılar da vardır: Bizzat arşivlere 
girer, tarihçiliğe soyunurlar; diyaloğa o eski tadını vermeye 
çalışır, bunun için de Fleischmann'la Silesya ağzını kullan­
maya, Allio'yla Oksitanya Kalvinistlerinin lehçesine, vb. yer 
vermeye çabalarlar. Tavernier ya da başka yönetmenlere, 
Öriiıııcek Stratejisi 'nde yaptığı gibi, basit bir kırmızı eşarp ya 
da belli belirsiz bir ışık değişikliğiyle uzak geçmişe ya da im­
gesel bir dünyaya geçişi temsil etmesini bilen Bertolucci'ye 
ün kazandıran, bu türden zorunluluklardır. 

Uzmanca, pozitivist bakış daha başka ölçütlere başvur­
mayı da dışlamaz. Örneğin Nevski ve Rublev'in gerçekleştiril­
mesi, bu türden zorunluluklara karşı birbirinden dikkatli iki 
sanatçı ya aittir: ancak bu, o iki sanatçının, tarihin aynı (ya da 
neredeyse aynı) anlarını ortaya çıkartırken birbirinin tam 
tersi anlamlara sahip filmler yapmalarını da engellememiş­
tir: Nevski'de ölümcül düşman Almandır, Rııblev'de ise Ta­
tardır, Çinlidir. Bu filmde, Rusya'yı kurtaran şey kutsallı­
ğıdır,. Hıristiyanlığıdır; Nevski'de ise, kahraman özellikle la­
ikleştirilmiştir. Şurası anlaşılmıştır; filmin ideolojisi sinema­
cının meslek bilgisinden bilerek ayrıştırılır. 

Çoğu zaman bu öteki görüş biçimi, ilkinin yerini alır: 
film, hem anlamıyla hem de özüyle takdir edilir. ideolojiie­
rin egemen olduğu bir toplumda, bu bakışın üstün geleceği 
yollu bir yargıya kolaylıkla gidilebilecektir. Şurası açıktır ki, 
Abel Gance ve Jean Renoir, Fransız Devrimi'ne ilişkin iki 
karşıt görüş önerirler: Bonapartist ve ön-faşist olan birincisi, 
yazgı adamını ulular; Marksizme yakın olan ikincisi ise, bü­
yük adamların varolduğunu bile bilmezden gelir. imdi, her 
iki durumda da, sinemacı tarihin içinden kendi kanıtlaması­
nı besleyen olgu ve çizgileri derler ve seçimini doğrulamak 
ve meşrulaştırmak gereğini görmeksizin, öteki olguları bir 
yana bırakır. Böylece kendi hoşuna gideni, kendisiyle aynı 
inancı paylaşan ve kendi "seyirci kitlesi"ni oluşturanların 
hoşuna gideni yapar. Bu şekilde savunulan dava, eğer geniş 
çapta paylaşılırsa, hem business, hem de sinemacının prestiji 
bundan karlı çıkar. Ama tarihsel çözümlemenin, yani olayla­
rın anlaşılırlığının ille de karlı çıktığı söylenemez. 
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Bu açıdan Kubrick'in Znfer Yollan bir örnek, hem de 
epeyce sorun taşıyan bir örnek oluşturmaktadır. Hepsi de 
gerçek olan durumların seçimiyle, askeri aşamab-düzenin 
yukarıdan aşağıya doğru her kadernede içerdiği pespayelik­
leri sergilemesiyle, "her ne pahasına olursa olsun saldırı" gö­
rüşünü didiklemesiyle, film öyle bir düzeydedir ki, askerlik 
karşıtlarının, demokratların, sol görüşlülerin hoşuna gider. 
Bununla birlikte, bu aşırılıkların üst üste yığılması, sonuçta 
genel tablonun inandırıcılığını nötralize eder ve, 1 9 1 8'den 
sonra, asker ve subayların kardeşçe bir dayanışma halinde 
içinde barındıkları Eski Muharip hareketlerinin doğuşunu 
ve sürekliliğini anlaşılmaz kılar. 

Öyle ki, bu şekilde kavranan tarihsel film, ya da daha ge­
nel olarak Tarih, yalnızca, Tarih'in başkaları tarafından 
tasarlanmış olan görüsünün filme aktanmını oluşturur. 

Şüphesiz, özel bir entrikanın yenilikçi seçimi aracılığıyla 
kimi tarihsel olayları, üstelik de yaratıcı bir biçimde anlaşılır 
kılan sinemacılar da vardır. Örneğin Visconti, Lımetliler'de, 
nazizmin Alman büyük burjuvazisine nasıl sızmış olduğunu 
anlamak isteyenlerin önünde muhteşem bir yol açmıştır. Ay­
nca, bu örnekte, seçilen biçim ve temalar, film in gizli ideolo­
jisini görünmez kılma yönünde bir etki yaratular; bu ideolo­
ji Visconti'ye aittir ve Tarih'in yönünü bir çöküşle özdeşleş­
tirmektedir; Ishaghpour'un saptadığı gibi, onun yapıtlannın 
her biri, yeninin ortaya çıkışıyla birlikte bir daha geri gelme­
rnek üzere yok olan şeylere yönelik bir övgüdür. 

Toplumsal ve siyasal işlerliği ele veren bir olgu olarak 
sıradan olayı kullanan filmlerde durum daha başkadır; ger­
çekte, Renoir, Rossellini, Gadard ya da Chabrol, Zola ya da 
Sartre gibi yazarların yolunu sürdürmüşlerdir; ancak, sine­
macılar bu yöntemi bir tek şimdiki zamana değil, geçmişe de 
uygularlar ve tarihçilere oranla ciddi biçimde ileridedirler. 

Öyle ki, ana ayrım, Biiyiik Yamlgı ya da Riizgar Gibi Geçti 
gibi, çerçevesini Tarih'in oluşturduğu filmler ile, örneğin 
Dn11to11 gibi, konusu/nesnesi Tarih olan filmleri karşı karşıya 
getirmez; çünkü manipülasyon, seçilen tüm temalarla bir 
arada işleyebilir. Ana ayrım, asıl, egemen ya da azınlığa ait 
düşünce akımlarının aktanmı bağlamında konumlanan film-
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lerle, bunun tersine, toplurnlara ilişkin olarak bağımsız ya da 
yenilikçi bir bakış öneren filmler arasındadır. 

Böylece, sinemanın çözümleme ya da karşı-çözümleme 
işlevi tam olarak ancak iki koşulda yerine getirilir. Birinci ko­
şul, sinemacıların kendi kendilerini ideolojik güçler ve mev­
cut kurumlardan özerk kılmalarıdır (propaganda filmlerini 
gerçekleştirenler bu durumda değildir), aksi takdirde eylem­
leri, egemen ya da muhalif ideolojik akımların eylemini yeni 
bir biçime büründürerek tamamlamaktan başkaca bir şey 
yapmaz. 

Bir ikinci koşul da, elbette yazının sinemayla bağlanhsı, 
yani, örneğin, filme çekilmiş tiyatro olmaması, sinemanın 
kendine özgü yöntemleri kullanmasıdır. 

Sinemanın, tarihsel fenomenlerin anlaşılabilirliğine olan 
getirisi, böylece, özerklik derecesi ve estetik katkısına göre 
farklılık gösterir. 

İster büyük adamların (Nevski, Napoleon, General Cus­
ter, vb.) öyküsünü anlatsın, ister kitlelerin eylemine ayrıcalık 
tanısın (Pudovkin'in Ana'sı, Renoir'ın Uı Marseillaise'i, vb.), 
bu filmler, egemen düşünce akımlarını ya da muhaliflerin 
düşünce akımlarını yeniden üretirler, güzelliklerinin verdiği 
haz, yalnızca toplum ve Tarih üzerindeki eyleme yeğinlikle­
rinin bir göstergesidir. Bunu bilerek ya da bilmeden yapar­
lar: örneğin, Renoir Bı"iyı"ik Yan ılgı'yı gerçekleştirirken Tarih'i 
barış yönünde et kilemek yaratmak istiyordu. Bu tür yapıtla­
rın bulunduğu kategoride, sanatçı bir fenarneni yeniden can­
landırmakla kalmayıp onu "yeniden kurduğunda" bir adım 
daha atılmış olur: Eisenstein'ın, 1 905 öncesi Rusyası'ndaki 
bir fabrika örneğinden yararlanarak Marksist çözümlemenin 
filme aktanmını yaptığı Grev'i böyledir. 

Akıntıya karşı kürek çektiklerinden ters yönde yer alan, 
ama kolektif bir mücadeleye angaje olmuş tüm filmierin iş­
levi, egemen sistemle mücadele etmektir; Toprağm T!l­
zıı 'ndan tüm tarihsel Polonya filmlerine, Rııblev ya da Ced­
do'lara kadar, bu filmierin getirisi muhteşem olmuştur, bu 
getiri 'bir tanıklık olduğu kadar da bir mücadeledir. 

Hem, her tür aidiyetten bağımsız bir toplumsal ve tarih­
sel çözümlemeden hareket eden, hem de, eşzamanlı olarak, 
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kendilerini ifade etmek için tamamen filme özgü yöntemler 
kullanan filmleri ayn bir yere koymak uygun olacaktır. Bu 
açıdan, bizce, Fritz Lang'ın umetli M.'si tipiktir. Bir dengesi­
zin öyküsü boyunca Weimar Cumhuriyeti'nin işleyişini gös­
terir; koşut kurgunun kullanılması, ses bandıyla görüntünün 
eşlenmesi, anlatıya, sinema dışında hiçbir sanattan geleme­
yecek bir biçim kazandırır; düşünce de tıpkı çözümleme 
yöntemleri gibi hem yenilikçi, hem de özerktir. 

Lımet/i M. bir örnektir. Ama toplumların aniağına kendi 
katkılarını getiren başka filmler de vardır: Kazan'ın ya da 
Renoir'ın yapıtına; sıradan olay sayesinde şimdiki zamanın, 
ama geçmişten kalan mirasına kök salmış bir şimdiki zama­
nın toplumsal çözümlemesini yapmayı b-:ışaran Yeni Dalga 
filmlerine de değinmek gerekir. 

Şimdiki zamanın görüntüsünü, geçmişten bugüne 
kalmış olanları koruyan, ya da Jean Rouch'un Bnbntoıı ve Oç 
Öğiit'ü gibi toplumların belleğini kullanan belgesel filmler­
den bağımsız olarak, Tarih'in bütünsel bir yorumunu öneren 
sinemacılan ayn bir yere koyabiliriz; bu yorum sadece ken­
di çözümlemelerinden kaynaklanan ve yalnızca bir yeniden 
canlandırma ya da yeniden kurma değil, aynı zamanda da 
geçmiş olayların ya da bu olayların şimdiki zamanla ilişkisi­
nin anlaşılırlığına bir katkıdır: burada aklımıza gelen, çö­
zümlemelerinin geçerliliği konusundaki yargıdan bağımsız 
olarak, Syberberg'in, Tarkovski'nin, Visconti'nin _yapıtlan­
dır. 

"" 
Filmleri11 Tarih'le ol mı ilişkileri komısımdn ge11el bir s mı J1n11dm1111 
içiu Ölleıiler 

Toplum üzerine söylemlerin dört odaktan kaynaklandı­
ğı ortaya çıkmıştır: 

- Aynı biçimde, devletin de, bir dinin, bir partinin ya da 
kendinde bir dünya görüsü taşıyan herhangi bir örgütün de 
bakış açısını ifade eden, egemen kurum ya da ideolojiler. 

- Güçleri ve araçları yettiğince bir karşı-tarih ya da kar­
şı-çözümleme oluşturan ve bu görüye muhalefet edenler. 

- Sözlü gelenek ya da meşrulaşmış sanat yapıtları aracı­
lığıyla varlığını koruy;ın toplumsal bellek 
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- Bilimsel olsun ya da olmasın, kendi çözümlemelerine 
başvuran bağımsız yorumlar. 

Filmierin ve öteki kültür yapıtlarının sınıflandırılmasına 
yönelik ikinci bir yöntem de, bunların yaklaşım kipleri, yani 
toplumsal ve tarihsel sorunları ele alış biçimleri üzerinde 
durur: 

- tepeden (from nbove), yani iktidarı ve iktidar merciieri­
ni gözlemleyerek; 

- aşağıdan (from below), eğer sorunlar kitlelerden, işçi­
lerden ya da köylülerden, balıkçılardan, vb.'den hareketle 
çözümlenmişse; 

Üretim Kururnlar Karşı-
merkezleri kurumlar 

Çözümlemeler 

From 
above 

From 
below 

From 
within 

Napoleoıı* Ceddo 
Aleksıırıdr 71ıe Black 
Nevski H ilis are 
Çııpaev not to ı;ıı/e 

Km nem/ı 
Adam 

Feminist 
filmler 
Ivens 

Anılar 

Babatou 
ve Üç 
Öğiit 

Femmes 
dıı Moııt 
C/ıeııoııva� 

Özerk 
Çözümlemeler 

Visconti; 
Syberberg� 

Bisiklet 
Hırsız/arı, 
Asri Zammı/ar, 
A ııous fa 
liberte 

---------------- Toprağııı Tıızıt -----

Gr ev• Tarihsel 
From Westenı Polanya 
without and filmleri 

Meute 

• Sincmatogr.ıf ik yazının özel bir rol oynadığı filmler 

Lımet/i M. 
Ziyaretçi/er 
Yeni Dalga, 
Renoir 



T a r i lı ' i ıı f i i m  s e 1 b i r g ö r ı' i s ı' i v a r m ı d ı r ? 1 93 

- üçüncü yaklaşım kipi fenomenleri içeriden doğru açık­
lar (from withi11); anlatıcı, inceleme konusuyla arasında kur­
duğu bir gel-git hareketiyle kendini tümüyle çözümlemesine 
verdiğinde, yani örneğin yönetmen yöntemini kafa sesiyle 
açıklıyor ya da kamerasıyla konuşuyarsa (Kımıeralı Adam'da 
Dziga Vertav gibi) böyle bir yöntem söz konusudur. 

- dördüncü yaklaşım kipi sorunlara, dışarıdan modeller 
kurarak yaklaşır (from witlıoııt); bunu da, yeniden canlandır­
ma hedefi gütrneksizin, biçimsel bir çalışma aracılığıyla top­
lumsal ya da siyasal bir nesneyi/konuyu yeniden kurarak 
yapar. 

Bu dört kip ve bu yaklaşımlar genel bir sınıflandırma 
tablosu önermemize olanak sağlar. Ancak öncelikle şunu be­
lirtmek gerekir: film olsun ya da olmasın, bir yapıt bu aşama 
ların birkaçma birden katılabilir. Bu durumda yalnızca araç­
sal bir rol yüklenen sınıflandırma özelliklerini belirlemek, 
çözümle�eye aittir. Örneğin Biberman'ın Toprağm Tuzu ad­
lı filmi, hem resm1 Tarih görüsünü sorgulayan, yerli maden 
işçileri ve kanlannın davranışlarını çözümleyerek, topluma 
aşağıdan yaklaşan bir filmdir; tanıklara ve bu tanıkların bel­
leğine başvuran bir filmdir; ama aynı zamanda da, erkekler 
kanlan tarafından başlatılan bir harekete karşı çıkarlarken, 
işçilerin büyük şirketlerle, yeriiierin Amerikalı patronlarıyla 
mücadele halinde oldukları örnek bir grev durumunu yeni­
den kurar. 

1987 



xx 

ABD'DE SiNEMA 
VE T ARİH BiLİNCi 

A merika Birleşik Devletleri'nde sinema hangi Tarih bilin­
cini dile getirmektedir? Soru, özellikle de bu ülkede 

filmi n toplumsal ve kültürel yaşamda temel bir rol oynadığı, 
dört bir yandan gelmiş göçmenlerin henüz İngilizceyi iyi 
konuşamadıkları uzun bi r dönem boyunca, sessiz sinemanın 
herkese, her türden kitlenin ulaşabileceği gösteriler ve tasa­
nınlar sunmuş olduğu düşünüldüğünde, daha da önem ka­
zanmaktadır. 

Sorun, yazılı tarih söyleminde; anlatılarda, okul kitapla­
rında, romanlarda karşımıza çıkan geçmişe ilişkin tasarımla­
ra, sinemada da rastlanıp rastlanmadığıdır; çünkü bu yazı 
türlerinde, Amerikan yaşamına ardışık biçimde egemen ol­
muş büyük görüşler yansıtılır. Gerçekte bu tasanınlar tam 
cınlcımıyla birbirini i zlememiştir; söz konusu olan, belki de 
daha çok, yüze çıkışları bugüne kadar ulaşabilen şu ya da bu 
ülçüde eski katmanlaşmalardır. 

Birinci kntmmılnşma. ABD' de, sinerncının ortcıycı çıkıncısın­
dan önce \.'cırolcın ilk Tcırih görüleri, HırisLiycın ideolojisinin 
dcımgcısını tcışır, cımcı tcıbii bu, tahmin edileceği gibi, Protestan 
Hıristiyan ideolojisinin dcı mgcısıdır. ABD'de yazılmış ilk Ta­
rih kitcıplcınndcı, örneğin, 1823'te John Prentisse Ycıyınl_cın tcı­
rcıfindcın ycıyımlcıncın Mcısscıchussets A ııo11imi'nkinde, Ispcın­
yol Amerikcısı'ylcı kcırşılcıştmldığındcı Protestan Amerika'nın 
üstünlüğü vurgulanmcıktcıdır. İspanyol Ameribsı'nın gecik­
mesi, kitcıbcı göre, "ruhbcın sınıfının batı] incınçlcırı ve ccıhilli­
ği"ndcn kaynaklanmaktadır. Protestan Kuzey'in Katolik Pe-
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ru üzerindeki üstünlüğünün kanıtı, "Philadelphia'nın, ken­
disinden 1 50 yıl önce kurulmuş olan Lima'nın iki katı nüfu­
sa sahip olması" dır. Kitabın yaz<m, daha o zamandan, 
ABD'nin 1 960'ta 462 milyon 752 bin 896 kişilik bir nüfusa sa­
hip olacağını hesaplar. ABD'nin, pek yakında, Yankee'lerin 
alınlarının teriyle kurdukları bir cennet olacağını açıklar. Gö­
rüldüğü gibi, Tarih ve mitos o zamanlar bile bağdaştırılmak­
tadır; İspanya ve Katciliklik ilkelliği ve kötülüğü temsil et­
mektedir. 

Bu, İspanyol karşıtı gelenek, bir dizi filmde karşımıza çı­
kar; bunlar, tıpkı Oistmıt Drenms gibi, olayların Florida' da 
geçtiği korsan filmleridir. Bunların ilk örnekleri sinemanın 
ilk yıllarına dayanır ve içlerinden en ünlüsü de, hiç şüphesiz, 
Errol Flynn'ın oynadığı Michael Curtiz'in Tlıe Sen Hmvk'idir. 
50' li yıllarda gerçekleştirilen Tlıe Sen Hmvk, Kraliçe Elisabeth 
döneminde geçer ve Angiasaksonları sevimli ve açık göste­
rirken, İspanyolları gaddar, yobaz ve beceriksiz olarak su­
nar. Film bir yönüyle, bir tür sürçme oluşturmaktadır: kap­
tan Thorpe rolündeki Errol F lynn, İspanya prensesine gurur­
la şöyle der: "Tüm bu mücevherleri Yerlilerden çaldınız . . .  " 
Bu geçmiş tasarımının bir başka belirtisi de, özgürlüğü elin­
den alınmış olmasına karşın Amerikalının ingilizle özdeşleş­
tirilmesidir; gerçekte, Bağımsızlık mücadelesine değinen 
filmler pek azdır, halbuki iç savaşı konu alan filmler sayısız­
dır. 

İç savaş ideolojisi, gerçekten de geçmişe ilişkin görünün 
ikiııci kn tmruılnşnırıs ını  oluşturur. XIX. yüzyılın sonunda do­
ğan bu ideoloji, kısa zamanda ve kalıcı bir biçimde bir önce­
kinin önüne geçer. XIX. yüzyılla XX. yüzyılın o buluşma nok­
tasında, iki Tarih ve siyaset görüşü şiddetle birbirine karşı 
çıkmaktadır. Bu kuşaktan olan Griffith'in, hoşgörü taraftarı 
ya da karşı tı yüzlerce filmin bulunduğu bir dönemde 
çevirdiği Hnşgöritsı izliik adlı filminde, (dinsel) hoşgörüyü 
doğruladığını görürüz; bu filmlerden bazıları Küba'yla sa­
vaştan yana, ötekileri ise barı� taraftarıdır; bazısı Kuzeyci, 
bazısı da, tersine Güneyci'dir. Bu açıdan, 1 903'de yapılan bir 
film, Edison'un Tnm A ı11m1 ıın Kuliilwsi, ;ınlcımlıct ır. Aynı adı 
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taşıyan ünlü romanın temalarını ele alan filmde, ihtiyar hiz­
metkarın, ardı sua onca gözyaşı döktüğü küçük efendisi 
Eva'yla cennette buluştuğunu görürüz. Eva bir meleğe dö­
nüşmüştür ve Amerikalıları böhimııeye götüren bütün önemli 
anlar onun önünde cereyan etmektedir: Hamilton'a karşı Jef­
ferson, 1812  savaşı, Lincoln'un öldürülmesi, vb. Iu old Ke11-
tııcky (191 1),  Barbara Fritchie ( 191 1 ), The Coward ( 1914), vb. 
başka filmlerde de ABD tarihindeki çatışmalar filmin konu­
sunu oluşturmaktadır. Bunlar kimi zaman bir tarafı, kimi za­
man öteki tarafı tutan, suçlayıcı filmlerdir. 

Birinci Dünya Savaşı'ndan sonra geçmiş tarihe ilişkin bu 
suçlayıcı filmierin artık hiç yapılmadığı gözlemlenecektir; 
artık, bir sorgulama söz konusu olduğunda, bu yalnızca şim­
diki zamanı bağlayacaktır. 

İç savaş ideolojisinden melti11g-pot ideolojisine (bu da 
iiçii11cii kntma11laşmayı oluşturu'r) geçiş, tam da Kuzey-Güney 
savaşını konu alan film ve yazılarda ortaya çıkar. O zamana 
kadar, bu savaşın nedenleri üzerinde duruluyor, bu da bel­
li bir anlaşmazlık doğuruyordu; bundan sonra, daha çok iç 
savaşın etkileri gözlemlenir ve bunların topyekıi11 ülke için fe­
lakete yol açtığı düşünülür. İşte bu anlamda, iç savaş bir açı­
dan ABD tarihinin kurucu edimine dönüşür ve kendisinden 
önce yer alan şeyleri, özellikle de Bağımsızlık Savaşı'nı sil­
roeye yönelir. Böylece, sinemada, Siyahlar büyük Tarih'ten 
silinirler; varlıklarını ancak m lizikaller ya da romanlarda sür­
dürürler. Bunun tersine, kızıld erililerin -tarihyazıcılığın 
bilmezden geldiği kızılderililerin-, filmlerde kitle halinde 
görünmeye başladıkianna işaret edilmelidir. 

Bu geçiş dönemi boyunca, gerçek çelişkilere açıktan açı­
ğa değinen filmler birer tecimsel fiyasko oluşturmuşlardır: 
örneğin Se lig ve Churchill'in Tlıe Crisis'i; aslında bir King Vi­
dar filmi olmasına rağmen, Beyazların Lincoln'e duyduğu 
hıncı dile getiren So red t/ıe Rose da aynı başarısızlığa uğra­
mıştır. Bir başka sorgulayıcı film, Red Badge of Coımıge de 
SO'li yılların tecimsel bir başarısızlığıdır. 

Tarihsel açıdan hassas konulara değinip de başarılı olan 
tek film, Riizgiir Gibi Geçfi'dir. Yine de bu filmin iç savaşın 
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büyük taraflarından lıiçbirini sahneye getirmediğini gözleriz: 
ne Lincoln, ne Lee, vb; hiçbir gerçek muharebe yeniden 
canlandırılmamıştır; gerçi, Atlanta yangını gibi savaşın ya­
rattığı dramiara değinilmiştir, ama bunun amacı, i ttifaklar­
dan biri ya da ötekine karşı cephe almaktan çok, bizatihi 
savaşı karalamaktır. Bu, tüm siyasal köşelerin, hiçbiri (ne 
Scarlett, ne Rhett Butler) özel bir siyasal ideali simgelemeyen 
bireysel kahramanlar yararına silindiği bir ulusal uzlaşma 
yapı tıdır. 

Geçmişin bu şekilde tasarianmasının bir başka yönü de, 
göçmenlerin uyumlu bir biçimde bütünleşmesi, fetih ve Ku­
zey Ba tı'yla Batı'nın buna eşlik eden bir biçimde gelişmesine 
ilişkindir; bu yüceitici filmierin en tipik örneği King Vi­
dor'un An American Romance'ıdır. Bu üçüncü katmanlaştır­
ma, böylece hem melting-pot ideolojisinin, hem de ulusal uz­
laşmanın olu_şturduğu katmanlaştırmadır: Rüzgar Gibi Geçti 
ve An American Romance bu ruhun yansımasıdır. ABD'nin 
19 17'  de savaşa girmesiyle birlikte doğan bu dönem boyunca, 
şimdiki zamandan çok geçmişe yöneltilen her türlü �leştiri, 
her türlü sorgulama "ımmııericnn" bir davranış halini alır. 
Tüm Amerikan kurumlarının yüceltildiği bu uydumca [kon­
formist] Tarih görüşünü mükemmel bir şekilde temsil eden 
kişi, John Ford' dur: Fort-Apaclıe Kat/imm 'nda ki silahlı kuv­
vetler, Vadim O Kadar Yeşildi Ki'deki geleneksel aile, Liberty 
V a/ence'ı Öldı"iren Adam' da kanun kaçaklarına karşı kanunun 
zaferi, hep, kurumların yüceltilmesinin birer örneğidir. Ku­
rucu kahramana bir övgü ni teliğindeki Linco/n'ı"in Gençliği, 
görünürde tamamen siyasetdışı bir filmdir; bu da, her şeye 
rağmen çelişkili bir durumdur. Ford'un yapıtında, yalnızca 
Gazap Üzı"imleri Amerikan toplumuna ilişkin sorunları 
sergiler, ama onda da, sorumluluk Amerikalı yöneticilere 
değil, 1929 krizine yüklenir. Gangsterler ve bunların ortaya 
çıkmasıyla birlikte beliren filmiere gelince, bunlar da varlık­
larını yasaklama uygulamasına ve krize borçludurlar. Bu 
uydumcu zihniyet, sahneye koyulduğunda dış ülkelere ka­
dar uzanır: örneğin İspanya savaşına ilişkin olarak Sam Wo­
od'un yaptığı Çmılar Kimin İçin Çalıyor, He�ingway' den 
alınmış olmasına karşın, hem Franco'cuların, hem de Cum-
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huriyetçilerin hoşuna gitmeyi başanr. Hatta nazizm ya da 
komünizmi konu alan bazı filmler bile, anlatıya mizah dolu 
bir güldürü biçimi vererek, mahkum ettikleri rejimlerle iyi 
geçinmeyi başarırlar: Lubitch'in Ninoşkn ve To be or not to 
be' si gibi. Amerikan toplumu geçmişin büyük tarihsel dram­
larını bile kendine yontabilmektedir, çünkü yapımcılar bun­
ları Amerikalıları bölebilecek her tür çağrışımdan arındırırlar: 
Cecil B. de Mille'in O!! Emir'i Yahudilerin kurtuluşunu över; 
Ben Hıır ve Qııo Vndis Hıristiyanlığın doğuşunu ulularlar. 

Şüphesiz, Tarih'i yazan ya da toplum üzerine filmler 
yapanlar arasında birkaç yadsıyıcı da vardır. Bunların hepsi 
de Tarih'i tarihsellikten arındırmazlar; hepsi de Tarih'siz bir 
Tarih yazmazlar. Aralarından bazıları, düşmanı parmağıyla 
işaret etmektedir. Örneğin Amerika'yı tehdit edenleri, yani 
Sarıları, sarı tehlikeyi gösterenler: bu, Çin'in demokratik 
devrimi ve düzensizliği (aynı andaJapon insanı düzeni sim­
gelemektedir) temsil ettiği bir dönemde (1929'a doğru), Çin 
karşıtı filmlerle başlayan uzun bir gelenektir. Bu gelenek 
Dmytryk'e, Behind the Sını Rising'e kadar uzanır -ama bu 
film, Japon emperyalizmini, onun kökeninde varolan ve 
Amerikan değerlerini tehdit eden yetkeci uygarlığı karşısına 
alır. 

Naziler de, şiddetli bir biçimde damgalanan bir başka 
tehlike oluştururlar; ama yalnızca İkinci Dünya Savaşı'nın 
başlamasından sonra . . .  Çevrilen filmler çoğunlukla Alman 
ya da Avusturya göçmenlerinin eseridir; bu arada şunu da 
belirtelim ki, nazizmin tehdidi altındaki Fransa ve İngil tere, 
bu kişilere o filmleri yapma olanağı vermemişlerdir: Ameri­
ka ise vermiştir. 

1 929-l932'daki büyük kriz, her ne kadar 30'lu yıllarda 
film senaryolarını besleınişse de, ister "popülist" zihni yet, is­
ter "New Dea]" zihniyeti taşısınlar, Amerikan toplumunun 
işleyişini temelinden eleştİren tarihçi ve sinemacılar, 19 17  ile 
1 940 yılları arasında uzanan bu dönemde pek azdır. Bununla 
birlikte, alaycı ya da sapkın, eleştiri, Chaplin'den Marx Brot­
hers'a, Amerikan sinemasının büyük komedi yapıtlarında 
ortaya çıkar. Aynı eleştiri, pek küçük çapta da olsa, kimi 
komedilerde, özellikle de Preston Stourges'unkilerde ken-
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dini hissettirir; buna karşılık Frank Capra'run filmleri, ken­
dine fazlasıyla pay çıkancıdırlar ve hep meşrulaştırılan ve 
sonuçta da yüceltilen Amerikan sistemiyle tümüyle özdeş­
leşirler (Bkz. Bay Smitlı Srııato'da). Savaş patlak verdiğinde 
Roosevelt'in, Ncdeıı Sava�ıyoruz ve bunu izleyenler türünden, 
kendi d enetiediği yurtsever filmlerinin yapımını gerçekleş� 
til1llek üzere doğrudan Capra'ya başvurmuş olması şaşırhcı 
değildir. 

1 91 7'den İkinci Dünya Savaşı'na ıızanan bu dönem, bir­
kaç yıl daha sürer; savaşın galibi olan Amerikalıların, kendi 
sistemleri ve dünya görüşleri adına bu başarıdan pay çıkar­
mak için haklı nedenleri vardır. McCa�thy döneminde, ön­
celeri Amerika'nın müttefiklerini de, örneğin Sovyetler Bir­
liği'ni de övmüş olan filmler şüpheli bulunur. Amerika'yı, 
nazizme duyulan nefretten çok komünizmle d ayanışma 
adına savaşa itmiş olmakla suçlanan sinemacılar da rahatsız 
edilirler. Savaşın hemen ardından gelen ve soğuk savaşın 
başlangıcıyl� çakışan bu dönem, resmi, zorunlu bir ideoloji­
nin bulunduğu dönemdir. Amerikan sineması tarihinde, her 
sorgulamanın bir ihanetle özdeşleştirildiği tek andır. Bu 
koşullarda, sinemacıların "korunaklı" alanlara kaçmak 
zorunda kalmış olmalarıanlaşılabihıektedir: müzikal kome­
dilere, westemlere yöneldiler, sonra "suçlan cezasını bul­
mayan" gangster filmlerine ya da Kutsal Kitap'a, Antik 
Çağ'a ilişkin filmlere, ya da -"Amerikan İmparatorluğu için 
bir ilk örnek oluşturan- Roma İmparatorluğu'nun şanını iş­
leyen filmiere döndüler. Başkaldırının, devrimin yüceltil­
mesi için Kubrick'in Spartaws'ünü (1 960) beklemek gereke­
cekti 

Dördiiııcii kntmaııla�ma. Yine de, meltiııg pot ideolojisi ve 
Amerikan demokrasisinin yüceltilmesi herkesi t atmin 
edemezdi. Amerikan sisteminin bu çözümlemesi, şüphesiz, 
W ASP, yani White, A ııglo-Saxon aııd Protestant (Beyaz, Angio­
Sakson ve Protestan) olarak adlandınlan o yönetici çevreler 
ve egemen sektörlerin taleplerine tekabül ediyordu. Bundan 
dolayı da, nou-wlıite'lar {beyaz olmayanlari, İ talyanlar ve 
Slavlar, Ka talikler ve Yahudiler Amerikan establislmıeııt'ının 
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lkurulu düzeninin] dışianmışları durumundaydılar. Mel­
til1g-pot ideolojisini ve yönetici sistemin öz-tatminini ilk sor­
gulayanlar bunlar oldular. Charlie Chaplin, bu toplumun 
gaddar lığını, vicdanını rahatlatmak için sunduğu derme-çat­
ma imajı burukluk ve mizahla gösterir. Kendileri de Yahudi 
olan Marx Brothers, daha sonra da Jerry Lewis ve Woddy Al­
Ien da kendi yöntemleriyle, estnblislııııeı ıt'ı eleştirmenin göz 
yumulan tek yöntemi olan kahkaha ve mizahtan yararlanır­
lar. 

Bununla birlikte, toplumsal ya da etnik bir grup olarak 
ilk harekete geçenler, Amerikan demokrasisi söylemini bir 
derme-çatmalığın ö tesinde, bir karşı-gerçek olarak yaşayan 
Siyahlar olmuştur. Esasen, Amerikan sinemasında hizmet­
kar ve şarkıcı rollerini hep kendilerinin üstlendiklerini ve 
bunun çoğunluk böyle sürüp gittiğini gözlemlernekte gecik­
memişlerdi. 1920'lerden i tibaren, Amerikan toplumuna 
"siyah" bir bakış getirmeye çalışan bir siyah yadsıma 
sineması işte böyle doğmuştur: 1920'de ç ıkan Tlıe Birtlı of 11 

race, bir anlamda, Amerikan sinema tarihinin ilk kıırşı-filıııi 
olmuştur. Onu birçok başka film izleyecekti: Tlıe riglıt of 
Birtlı, Wlıile tlıoıtsmıds clıeer, vb.; ama bu ilk karşı-film dalgası, 
siyahlar arasında bile hiçbir başan elde edemedi, çünkü on­
ları öylesine dürüst, doğru ve erdemli olarak sunuyordu ki, 
filmler buram buram sıkınh ve ahlak kokuyor, seyirciye hiç 
de cazip gelmiyordu. 

Siyahlar tarafından yapılan filmierin ancak ikinci dal­
gasıdır ki, 1970'lerde başan kazanacakh, çünkü gösteriyi, 
şiddeti ve ırksal intikamı birleştiriyordu: kendilerini siyah 
erkeklere teslim eden ve onları beyazlara tercih eden kadın­
lar; mu tluluklarını ancak siyah kadın kahramaniann yanın­
da bulan beyaz erkekler, vb. Böylece siyahlar, ıııelti11g-pot 
ideolojisinin karşıtı olan ve snlncl-bowl ideolojisi olarak adlan­
dmlan yeni bir Tarih görüşünü ilk temsil edenler oldular. 

Bu andan itibaren, her etnik ve kültürel grup kendi kim­
liğini över ve varlık nedenini meşrulaşhnr. Siyahların ardın­
dan, ya da onlara koşut olarak, başka azınlıklar, özellikle de 
Yidiş filmleri aracılığıyla Yahudiler:, aynı yolu izlediler; an­
cak bunlarda, daha çok etnografik bir bakış vardır, bugün 
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Sandra Osawa'nın Tlıe Binek Hi/ls nre 1101 for sn/e'i gibi 
kızılderili ya da c/ıicnııo direniş filmlerinde olduğu üzere bir 
yadsıma ruhu hüküm sürmez. Nihayet, bu snlnd-bmvl 
ideolojisinin son etkisi de, yalnızca kültürel değil, aynı 
zamanda da her toplumsal grubun, artık ke11di filmlerini, kel1-
di cemaati için ve yalnızca onun için yapmasıdır. Böylece, 
filmlerinin hem öznesi hem de nesnesine dönüştükleri Self 
Henlt!ı türünden filmlerle kadınlar başı çekerler: bu  filmde, 
tıbbi düzen aracılığıyla kendini gösteren erkek egemenliğine 
karşı mücadele ederler; aynı zamanda da toplumsal eşitlik, 
vb. için mücadelelerini sürdürürler. Başka toplumsal-kül­
türel gruplar da sırayla onları izlemişlerdir. 

Özellikle de, İkinci Dünya Savaşı ertesinde yaşanmış 
olan dayatmalar, ge11çler gibi yeni toplumsal grupların 
geleneksel tasarımlan yadsımalarıyla birlikte, uygulanamaz 
görünmeye başlar; bunlar, özellikle de Amerikan ailesinin, 
lıome'un ve, Sam Wood'un Oıır tow11 'ından, ]. Jones'un yer al­
d ığı Si11ce you we11t awny'e ve büyük bir sükse yapan 
Clnudin'ya kadar, yüceltilmesi savaş yıllarının -sonra da 
hemen savaş ertesinin- neredeyse zorunlu nakaratını oluş­
turmuş olan küçük kasabanın ikiyüzlülüğünü şiddetle 
yadsırlar. 

Ordunun hemen hemen dokunulmaz addedildiği bir dö­
nemde, işleyiş biçiminin, o pek ünlü demokratik ruhunun 
ciddi bir biçimde sorgulandığı savaş filmlerinde, eleştirel 
bir görüşe geri dönüşün birkaç belirtisi ortaya çıkmıştı. Fr. 
Zinnemann'ın onbeş ödülle taçlandırılan İ11sanlar Yaşadık­
ça 'sı (1 953), her ne kadar sonunda iyinin hakkı galip gelse de, 
dönemi açısından büyük bir cesaretle Amerikan ordusunda 
insanların başına gelebilecek eziyetlere değiniyordu. Bunun­
la birlikte, belirtmiş olduğumuz gibi, gençlik dünyasının sal­
dırılarının ayrıcalıklı konusu ordu kurumundan çok ailedir 
ve sinema bunların ifadesi olmuştur: 1952'de Vniışi Kaçış, 
Yaşama Hırsı ve öteki James Dean'li filmler; Boı ıı ıie i.•e Clyde 
gibi, gençlerin isyanını, evlilikteki ikiyüzlülüğün mahkum 
edilmesini, vb. dile getiren filmler sayınakla bitmez. Rılıtmı­
lnr Üstii11de'den Ziynretçiler'e kadar, Amerikan toplumu ve 
onun mitaslannın en sistema tik karşı-Tarihi'ni, tek başına 
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yazan sinemacı, hiç şüphesiz Elia Kazan'dır. 
Askerlerin, a ilenin ve basının eleştirisinden sonra, bir 

dizi başkaldırı filminin konusunu, Kızılderililerin maruz kal­
dığı ırkçılık ve kadınların yaşadığı toplumsal aynmcılık 
oluşturmuştur: Losey'in Kiııler'inden, yapıhnda hem sınıf 
mücadelesini, hem yeriiierin özgürlük mücadelesini ve hem 
de kadınların kurtuluş mücadelesini bütünleştiren Biber­
man'ın Toprrığm Tı ı z ı ı 'na kadar birçok örnek bunu gösterir. 
Hatta, özellikle Vietnam savaşı sırasında, ideolojik mesajı 
artık tersine dönen ve Kızılderilinin, yurttaşın vicdanındaki 
yarayı, Amerikalınınsa, ne iman ne de yasa tanıyan emper­
yalist fi;ltihi temsil ettiği westernler bile görülür. 

İrridi, eğitimde, romanda, tiyatroda WASP-olmayanlatın 
-bu eleştirel sinemanın da aynı şekilde serimlediği- kültürel 
ve tarihsel kimliği dile gelirken, tastamam WASP toplumun 
karşı-Tarihi'nin başat çizgilerini güçlü biçimde çizen tek 
sanat sinemadır. Felaket filmi ya da bilim-kurgu filmine (bu 
türe roman da eşlik eder) geri dönmeye yönelen ikili bir dal­
gayla, 1 929 krizinde olduğu gibi 1 973 krizi sonrasında da, 
geleceğin biçimlendirdiği şekliyle yeni bir Tarih görüsü'nün 
ortaya çıkışını i lk  haber veren yine sinemadır. 

Böylece, Tarih görüsü'nün bir tersine dönüşü ve tam an­
lamıyla parçalanışına tanık olunur ve bu yükseliş 70'li yıl­
ların sonuna denk düşer. Film, edebiyatta, Tarih eğitiminde 
ya da siyasal yaşamda aynı düzeyde rastlanmayan bu 
hareketi, hayranlık verici bir biçimde dile getirir. Amerika 
Vietnam savaşı ve kriz somasında, kendi kendisini her 
zamankinden daha çok sorgulamaktadır. Bu sorgulama bir 
özgürlük belirtisi, XX. yüzyılın ortalarındaki kendinden hoş­
nut uydumculuk ve tekbiçimlihğe d önüşe karşı bir korun­
madır. 

1984 



XXI 

DEVRİMİN 
SiNEMAYA AKT ARILMASI ÜZERİNE 

DOKUZ GÖZLEM 

S inemada, devrimin ve başkaldırının işlenişi ve çözüm­
lenişi birtakım gözlemler telkin etmektedir. 

1 .  İlk olarak Sovyet sinemasmm Fransız Dezırimi iizeri11e hiç­
bir film gerçekleştirmediği gözlenmektedir; bu da oldukça 
şaşırtıcıdır, zira Fransız Devrimi tarihi, hiç durmadan ona 
atıfta bulunan Ruslar'ın aşinası olduklan bir tarihti. Aslında, 
bu tarih onlar için bir ders olmaktan çok bir karşı-örnekti ve 
bunun birçok nedenleri vardı. En başta, Bonaparte'ın başarı­
sı ve ardından da Napoleon'cu fetihlerle bu devrimin "kötü 
bitmiş" olması yüzünden; sonra da, Robespierre'e rağmen, 
Gracchus Babeuf'e rağmen, tamamlanamadan kalmış ol­
duğu için. Bazılarına göre, aşağıdan kaynaklanmış olan terör 
hareketini, Pııgncetısiıw 'yı daha bir iyi önleyebilmek için ona 
başvurmak gerekiyordu. Bir Sovyet filminde bu başkal­
dırının yüceltilmesi için 1 978'e kadar beklenmiş olması an­
lamlıdır (Aleksei Saltikov'un Pııgnçev'i ) .  

Öte yandan, Devrim'in � Termidor darbesiyle birlikte 
yön değiştirdiği de açıktır. Dolayısıyla, 1917-1 920 dönemin­
de yapıldığı gibi, eğer Menşevikler ile Sosyal Devrimciler 
Jirnndenler'le ve Bolşevikler d e  Jakobenler'Je özdeşleştirilir­
sc, eğer Danton ılımlılarla ve Lenin de Robespierre'le özdeş­
leştirilirse, Bonaparte'ların rolünü kime vermek gerekecek­
tir? Troçki ya da Stalin'i Napoleon'un benzeri yapabilecek 
olan bu beklemedik koşutluk,. anıştırmanın tehlikelerini ve 
Sovyet sinemasının sessizliklerini de açıklayan nahoş bir 



204 S i rı e m a  v e  T a r i /ı 

şeyler barındırmaktadır. Sovyet sineması, Tarih'in Marksist 
(ya da öyle olduğu söylenen) görüsünden yola çıkarak, Rus 
Devrimi'nin kökenlerini, üç filmin ve öncelikle de Kozinçev 
ile Trauberg'in Yeııi Babi/'inin (1929) konusunu oluşturan 
Paris Komünü'nde bulmayı yeğler. 

Bunun tersine, Andrzej Wajda Dmıtoıı'unu gerçekleştirir­
ken (1982), "hoşgörülü olanlara" reva görülen talihsiz akıbet 
boyunca, aynı zamanda hem J a ruzelski rejimin i, hem de Bol­
şevikliği ve onların özgürlüklere indirdikleri darbeyi hedef 
alır. 

2. Fransız Devrimi'ne ilişkin ikinci bir gözlem -Jean 
Renoir'ın La Marseillaise'i dışında-, bütünüyle devrimden 
yana olan filmierin kesinlikle olmayışıdır. Almanya, bir Rus 
göçmeni olan Buşovetski'nin Dmıtoıı'u ( 1921) gibi, Devrim'in 
kendi öz çocuklarını boğduğu olgusunda direten filmlerle 
bunun örneğini verir; ya da, Dieterle ve onun Madmııe dıı 
Barry'sinden ( 1934) de önce, Behrendt ya da Lubitsch ile, 
devrimin aşırılıklarını gösterir. Bu kişilerin, XV. Louis'nin 
sarayında cereyan eden bayağılıklar üzerinde duran ender 
sinemacılar arasında yer aldıkları doğrudur. Sylvie Dallet, 
Fransız Devrimi ve Sinema ( 1988) adlı  yapıtında, Amerikalıla­
rın da aynı şekilde, Eski Rejim boyunca halkın çektiği sefaleti 
\'e uğradığı felaketleri göstermekte duraksamadıklarını an­
latmaktadır. Ama Amerika Birleşik Devletleri'nde, Grif­
fith' ten sonra, Jakobenlerin ve özellikle de "anarşi ve Bol­
şevikliğin çizmeli kedisi" Robespierre'in acımasızlıkları vur­
gulanmaktadır. W. S. Van Dyke'ın Marie-Aııtoiııette'inden 
( 1938) Antony Mann'ın (1 949'da soğuk savaşın tam göbeğin­
de gerçekleştirilmiş olan) Kara Kitap'ına, Fr;ınsız Devrimi 
üzerindeki filmler, temelde tepkici bir hnı taşırlar. 

Bir kez daha Renoir ve daha sonra da Stellio Lorenzi bir 
yana bırakılacak olursa, sinemacıların, Terör'ün aşırılıklarını 
eleştirrnek adına, faşizan çevrelerin görüşleri olmasa bile 
(Abel Ca nce'ın zaman zaman yaptığı gibi), Actio11 frmıçaise'in 
görüşlerini kıyısından köşesinden ele aldıkl;ırı (Sacha Guitry 
böyle yapar) Fransa'da da durum böyledir. XX. yüzyılın 
yarısında, Sovyet rejiminin açığa çıkan aşırılıkları ve bun-
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ların Polonya'ya, Macaristan'a, Çekoslovakya'ya, vb. yayıl­
ması, kınama hareketini güçlendirir ve bu hareket geriye 
doğru yürüyüp Stalin' e ve sonra da Lenin'e, Bolşevikliğe ve 
Marksizme ulaşarak Devrim'in "sorumlusu" olan Aydınlan­
ma'ya kadar çıkar. 

Öyle ki, Fransız Devrimi'ni mahkum eden bu çelişkiye, 
bu devrimin hiç şüphesiz herkesçe bilinen aşırılıkları yüzün­
den ulaşılmakla kalınmaz; devrim, insan hakları adına, yani 
kendi öz ilkeleri adına da mahkum edilir. Bu yan tutmaların 
kökenieri siyasal ve ideolojiktir. Demokrasinin ülkesi sayılan 
A BD' de, sinemanın başlangıcından itibaren, Fransız Devrimi 
üzerine, Eski Rejim'in hoppalıklarını ekrana getirmek 
suretiyle güç ve erdem taslayıcı Amerika'yı yücelten filmler 
sunulur. Bu filmierin talihsiz kahramanları çoğu zaman 
kadınlardır -Marie-Antoinette, Madame du Barry- ve bun­
lar kalabalıkların, plebin kurbrinlarıdır. Rus Devrimi ve 
komünizmle birlikte iki devrim arasındaki aynılaştırma, 
Amerikan demokrasisinin temsil ettiği özgürlük değerleri 
adına genel bir mahkum edişe ulaştığında, bu çizgi daha da 
güçlenir. 

Tabiatıyla, Amerikan filmlerinin hiçbirinde Fransız Dev­
rimi'nin köleliğe -Amerikan İç savaşından yaklaşık bir yüz­
yıl önce- nasıl son vermiş olduğu gösterilmez. 

Fransa' da, XX. yüzyılın ilk yansı boyunca Devrim 
üzerine çevrilen filmleri esinlendirmiş olan tarihçilerin 
çoğunluğu krallık yanlısı çevrelere ya da Actio11 fraııçaise'e 
mensupturlar (Gaston Lenôtre, Louis Madelin, F. Funck­
Brentano, P. Gaxotte) ve cumhuriyetçi efsaneye, yerine ken­
dilerininkini koymak üzere saldırırlar (bu da, şu son yirmi 
yıl içinde Sovyet rejiminin suçlanması şeklinde ortaya çıkan 
karşı darbeyle birlikte yeniden canlanmış bir gelenektir); oy­
sa ki, Amerika Birleşik Devletleri' nde, temaların seçimini ve 
bunların yönlendirilişini açıklayan şeyler, aynı zamanda da 
sinemasal türden nedenlerdir. 

Saray çevresinin debdebeli yaşamı, yapımcıların düş fab­
rik<ıları için harikulade bir çerçeve sunmaktadır. Şüphe yok 
ki, köylülerin sefaleti ya da tuz vergisinin toplanması böyle 
bir çerçeve sunamaz. Özellikle de, siyasal fenomen olarak 
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Devrim bağımsızlıktan beri Amerikan toplumunca dışian­
mış olduğundan, onun, reklamcıların, tefrika roman yazarla­
rının ve sinemacıların en sevdikleri tür olan melodramı 
hareketlendirrnek üzere felaket rolünü üstlenmesi mümkün­
dür. 

3. Sessiz film zamanında, melodramın hegemonyası, 
ötekilerin yanı sıra tarihsel filmiere de uzanmaktadır. Bu 
filmlerde her zaman kurban rolünü oynayan bir kişiliğe -bu 
kişiliği bir kadının ve eğer mümkünse güzel bir aktrisin 
canlandırması yeğlenir- ve seyircinin kurbanın bakış açısını 
benimsemesine yol açan pa tetik bir çabaya rastlanır; nihayet 
düğümün çözümü, yalnızca rastlantılara bağlı olmayan, 
şiddetli, yazgısal ya da felaket]i olaylan gerektirir. Aynı yapı 
sesli film dönminde de karşımıza çıkar. J.-L. Bourget, tarihsel 
filmlerde Devrim'in felaket işlevini yerine getirdiğini, bunun 
da derinlemesine bir şekilde bu filmiere tepkici bir a nlam 
yüklediğini gayet iyi göstermiştir. Kendilerini aşan felaket­
lerle özdeşleşmiş tarihsel olaylar karşısında, bireylerin 
(Ma ri e-Antoinette, Danton, vb.) çaresizliğinin al h çizilir. 
Dickens'ın İki Şelırin Hikayesi'nin çeşitli uyarlamaları, 
Mervyn Le Ray'nın A 11tlıo11y Adverse'i (1 936), W. S. Van 
Dyke'ın Marie-AHtoi11ette'i ( 1938), Tarih'in bu melodramlaşh­
rılmasının sıradan örneklerini oluştururlar. Sovyet karşıtlığı­
nın bunalımlı ortamında (1949), Fransız Devrimi üzerine 
Kara Kitap adlı filmi gerçekleştiren Anthony Mann'la birlikte, 
1793'ün ihtilalcileri de, birbirlerinin boğazına sarılmak olan 
yazgılarından kurtulmaları mümkün olmayan gangsterlerle 
özdeşleştirilmişlerdir. 

Ancak, belli bir türün kurallarına itaatin ya da dramatik 
bir gelişimin zorunluluklarının, Tarih'in, "olmuş olanın ... " 
aynen kayda geçirilmesinden ibaret olması için hiçbir neden 
�k�� 

. 

Olayların ve kişilerin seçimi, sana tçının çalışması, 
böylece masumiyet de taşım az, nedensiz de değildir. 
Sinemacının bütün becerisi, öncelikle bu kurallara itaa t 
etmekten, sonra da olabildiğince az hata yapmaktan, örgüyü 
arzulanan melodramatik anlam ve yapımcıya, seyirciye 
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uygun gelen ideoloji doğrultusunda besieyebilecek olan şeyi 
seçmek üzere en iyi şekilde bilgilenmekten ibarettir. Ayrınh­
Iann kesinkes doğruluğu konusundaki bu incelikli kaygı, 
filmin gizli ideolojisini, başka türlü gösterilmesi de mümkün 
olabilecek bir geçmişin maruz bırakıldığı esaslı bozulmayı 
belirsiz kılma işlevini taşıyan bir ayıp-örtücü rolünü oynar. 

Elbette tarihçi de seçim yapar: ama onun düzenlemesi, 
duyulardan ya da duygulardan çok aklın gereksinimlerini 
tatmin etmeye yöneliktir. Tastamam bilimsel bir çözümle­
rneye bir sinema yapıhnda kılık değiştirtebilmek pek ender 
rastlanan bir şeydir. 

4. Marie-Antoinette'i konu alan bir filmde, aşığı Fersen, 
Amerika' ya, Rochambeau'nun yanına gidip sürgünü seçerek 
Fransız Devrimi'nden kurtuluyordu. Ancak Fransa'ya dön­
me hatasını işliyor ve orada ölüyordu. 

Görüldüğü gibi, King Vidor'un Amerikan Romansı (1944) 
ya da Elia Kazan'ın Amerika, Amerikn'sı (1963) gibi farklı 
destanlarda, Amerika, Tarih'inin bütün dönemlerinde -ve 
yalnızca şu XX. yüzyılın başında da değil- sığınılacak bir 
toprak olarak belirmektedir. Fransızlar, Sırplar, Yunanlılar, 
Ermeniler, Ruslar -kısacası, tarih teki bütün felaketierin 
kurbanları- birbiri ardınca buraya sığınır lar. 

Rus Devrimi, Niııoçkn ve Doktor fivnso'dan John Reed'in 
yapıtının [Dünyayı Sarsan On Gün) Warren Beatty tarafın­
dan gerçekleştirilen uyarlamasına (Kızıl/ar, 1 982) kadar, 
böylece son derece olumsuz bir tarzda gösterilmiştir; ama 
nazizme karşı SSCB ile yapılan ittifakın getirdiği zorunluluk­
lar, aşağılanan rejime karşı gösterilen düşmanlıkları da 
yahştıracaktır: Amerikan sineması, 1 941  ve 1 944 yılları 
arasında, müttefike hoş görünmek için Ekim devrimine 
yandaş birkaç film bile yapmıştır ve bunların en anlamiısı 
olan Missio11 to Moscow (Michael Curt iz, 1 943), hoş görünme 
çabasını Troçki'ye karşı Stalinci tezleri benimsemeye kadar 
vard ırmaktadır. Ekim devrimine yandaş bir başka filn1 olan 
Lewis Milestone'un çektiği Kuzey Yıldızı (1 943), Sovyetler' in 
ülkesinde sefaletin nasıl ortadan kalkıp bolluğun saltanat 
si.irdi.iği.ini.i göstermektedir: i nsan ken d isini ABD' de.  sansa 
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yeridir. Böylece Amerika her zaman bir gönderim işlevi 
görür ve apaçık çelişkili bir nokta da hiç şüphesiz bizatilıi 
Amerikan Devrimi'ne ayrılmış film sayısıımı pek az olıış ııdur' .  

Elbette ve  söylenegeldiği gibi, b ir  devrim kadar bir bağım­
sızlık savaşının da söz konusu olduğunu düşünmek müm­
kündür, ama çağdaşları, bu savaşı bir devrim olarak yaşa­
mışlardır ve bugün bile olay böyle yargılanmaktadır. 

Sinemanın bu olaya itibar etmemesinin nedeni yalnızca 
bu noktadan kaynaklanmıyor: 1 783 Devrimi üzerine bir film, 
İngiltere'ye karşı verilen savaşı da anıştırmak zorunda 
kalacakhr. imdi, bu doğuş eylemi Amerikalıların hoşuna 
gitmemektedir -onlar Kuzey-Güney savaşını, kendi iç 
savaşlarını işlerneyi yeğlemekteler. Bilinç al tındaki neden, 
WASP denilen Amerikan yönetici sınıfının İngiltere'yle olan 
göbek bağlarını koparmak isterneyişi de olabilir: bunu 
yapsaydı, WASP olmayanlar (İtalyanlar, Yahudiler, Slavlar, 
Siyahlar, vb.), i kinci sınıf cemaatler olarak düşünülmeme 
haklarını daha bir güçle öne süreceklerdi. Böylece, 1 920-1950 
yılları sineması, İngiltere'yle yaşanan o kopuşun üzerinde 
durmaz. Simgesel olarak, çağdaş Amerika'yı kurduğu kabul 
edilen İç savaş üzerine yüzlerce film varken Devrim'i ele 
alanlar enderdir. 

5. Daha önce belirtildiği gibi, Sovyet sineması Fransız 
Devrimi'ni ihmal ederken Komün�ü de, Roman Karmen 
tarafından filme çekilen İspanyol Devrimi'ni (İspanya, 1939) 
de, Eişenstein'ın tamamlanmamış ve Meksika tarihini konu 
alan filmi Que viva Mexico' n un ( 1 932) örgüsünü ya da en 
azından ayrıcalıklı bir bölümünü oluşturan 1 9 1 0- 1916  
Meksika Devrimi'ni de işlemektedir. Beri yanda Pudovkin, 
yabancı müdahale karşısında Moğolların bağımsızlıkları için 
giriştikleri mücadele ile genç bir Moğol çobanın devrimci 
bilince erişmesinin içiçe geçtiği Asya' d n Fı rtma 'yı (1929) 
gerçekleştiriyordu. Bilinçlenme teması daha önce sinemanın 
başyapıtlarından biri olan ve Maksim Gorki'den uyarlanan 
Ann'da ortaya çıkmış ve bu film, Rusya'da bile, Devrim'i 
işleyen bütün filmler arasında hiç şüphesiz en fazla beğeni­
leni olmuştu. Melodram burada, Amerikan sinemasındaki-
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nin tersine bir anlamla işlemektedir: yazgıyı temsil edenler, 
mahkemeleri ve baskı güçleriyle Çarlık otokrasisidir; ama 
kahramanlar ölseler bile, geçmişin güçleri karşısında nasıl 
utkuya erişilebileceğini anlamışiardır ve mesajlarını ardılla­
rına devretmektedirler. 

Devrimi konu alan Sovyet filmlerinden çoğu, onun 
kökenierine yönelir ve Ekim'le birlikte doğmuş olan iktidarı 
meşrulaştırma işlevini üstlenirler. Grev ve Potemki11 Zırlılı­
sı'yla birlikte, S. M. Eisenstein da başyapıtlar ortaya koyar, 
ama rakibi Pudovkin'in filmlerinin tersine, kahraman olarak 
seyircinin özdeşleştiği bireyleri değil, kitleleri temsil eden 
kolektif kahramanlar olan işçileri ya da gemicileri alır; 
Devrim'in kökenierini anlaşılabilir kılar ve tarihçi gibi, ya da 
daha doğrusu, geçmişi yalnızca yeniden canlandırmak 
peşinde (Mark Donskoj'un daha sonra Gorki üzerine 
üçİemesinde yapacağı gibi, 1 938-1940) koşacak yerde, onu 
yeniden kurmaya çabalayan avangard bir tarihçi gibi çalışır. 
Kurguya, sahnelerin düzenlenişine, aynı zamanda da kah­
lımcılar tarafından hissedilen duyusal şoklara görsel bir bi­
çim kazandırmak üzere çeşitli sahneler düşlemekte de du­
raksamayan yarahcılığa bağlı bir çalışma. Wenden, Potemki11 
Zırlı/ısı'nda Eisenstein tarafından aktarılan olgu ve olayların, 
çoğunlukla onun kendi hayal gücünden çıkmış olduklarını 
tastamam göstermiştir; bununla birlikte onun Potemki11 
Zırlılısı, 190S'teki olayiann en mükemmel çözümlen.işidir. 
Özellikle Legosin'in Uzııkta Bir Yelkeıli ( 1937) gibi, Devrim'in 
bir çocuğun gözleriyle seyredildiği daha başkalan da vardır. 

Aleksandre Pan teleev'in Birlikte Yaşam'ından ( 1918) 
Vasilev'lerin Çapnev'ine ( 1934) ve oradan Elem Klimov'un 
Çarlığm So11ıı'na (1986) kadar, Devrim'in, nedenlerinin ve 
hedeflerinin meşrulaşhnlması, Sovyet sinemasının belli bir 
yönelimini oluşturmaktadır -yine de, Komintem aracılığıyla 
sürdürülen devrimci yayılmacılık, ancak pek az filme konu 
olmuştur (örneğin, Pudovkin'in Asker Knçağı, 1932). 

Bununla birlikte ilk büyük Sovyet sineması ile onun 
Devrim'e ilişkin görüsü arasında belli bir yanlış anlama 
hüküm sürmüştür: zira bu görü, kurulmakta olan Resmi 
Tarih'e tam olarak uygun d eğildi. Sinemacılar elbette 



210 S i rı e m a  ve T a r i /ı 

içtenlikle devrime kahlmışlardı, ama yaphklan filmlerde 
Tarih'in bütün belirleyici devinimlerinin kökenine Bolşevik 
partisini yerleştirmek gibi bir düşünce de akıllanna gelmi­
yordu. Örneğin, Ana'nın kahramanı evinde silah saklar, oysa 
ki, terarizmin mahküm edilmesi sosyal-demokratlarda ku­
raldı; Grev'de, önderler Bolşevi k olarak tanımlanmamışlar­
dır, vb. Kısacası, sinemacılar kendi çözümlemelerinden 
çıkan hakikati aktarmaktadırlar ve bu hakikat, filmleri 
gösterildiğinde artık geçer1i değildir. Bunun dışında, 
Eisenstein'ın, Dziga Vertav'un avangardcı buluşculuklan, 
kurşuna diziimiş ya da sürgüne gönderilmiş olan seçkinle­
rinden boşalmış büyük kentlerin seyircisiy!e uyumsuzluk 
içindeydi. Dolayısıyla her yerde rastlanan ve köylü kökenli 
olan proletarya, kültürel yönden eğitilmediğinden sinema 
salonlannı boşluyor, örneğin Lenin Üzerine Üç Şarkı'daki 
Dziga Vertav gibi, dünyanın en modemleri olma iddiasında­
ki sanatçıların estetikçiliğinde:ı ve simgeselliğinden hiçbir 
şey anlamıyordu. Daha sonralan, sosyalist gerçekçiliğin 
başansı da buradan geldi, yoksa yukarıdan verilen talimat­
lardan değil: devrim gerçeğinin yeniden canlandırılması ile 
yeniden kurulması arasındaki açıkhk azaldı, ama özellikle 
resmi doğru, Lenin'in namevcut (Çapaeu 'de, 1934) ya da 
mevcut (Mihail Romm'un çektiği Lenin Ekim'de, Lenin 
1918 'de, 1937-38; Jutkeviç'in filmi Lenin Polanya' da, 1 966, vb.) 
olarak baş kahraman haline geldiği bir dizi filmde öne çıkh. 
Öteki kahraman, Sovyet halkıdır, ama Dovçenko'da hala 
Devrim'den mi söz edilir yoksa yalnızca rejim mi ululanır? 

6. SSCB, ihtilallerin -�n azından 1 871, 1 905, 1917  ihtilalle­
rinin- nedenlerini açıklayan filmierin sayısını çoğaltır ve so­
nuç lan üzerinde pek az dururken, Amerikalılar ya da Avru­
palılar, özellikle Fransız ya da Rus devrimlerinin "zararlı" 
sapmalannda diretip eski mutlu zamanlan terennüm eder­
lerken, başknldın konusunda roller değişmektedir: Sovyet 
sinemasında başkaldırıya hiç rastlanmazken, ötede bir sürü 
film bu konuyu işler. 

Bunun nedeni anlaşılmaktadır: başkaldın kurulu düzeni 
sorgulamaz, onun aşınlıklannı, istismarcı yanlarını, adalet-
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sizlikleri sorgular. Bunun dışında, başkaldırmış olan kahra­
man, sevgili haydut, fukaranın koruyucusu, çoğu zaman 
doğuştan aristokrattır ya da en azından soyluluğun değerler 
yasasını uygulayan bir şövalyedir. İster Zorro (Fred Niblo ve 
Douglas Fairbanks'ın Zorro'mm işareti, 1920; Zorro'mın Oğlıı 
Don X, vb.) ister Amerika Birleşik Devletleri'nde, İngilte­
re' de; İtalya' da çekilen ve prototipi Alla n Dwan'ın 1922' de 
gerçekleştirdiği Robin Hood olan çok sayıdaki filmin kahra­
manı Robin Hood söz konusu olsun; ya da isterse Jesse 
James; bu filmlerde monarşik sistemin o haliyle herhangi bir 
şekilde sorgulandığı gözlenmemektedir. Fransa' da, Mand­
rin 'in ya da Mmırin des Mmıres 'un, ya da yine Belmanda 
tarafından canlandırılan Cartoııclıe'un, ha tta Cadet-Roııssel­
le'in (1 954) temsil ettikleri başkaldırılar için de bu böyledir. 
Tümüyle eğlendirici nitelikteki bu filmler, çok daha fazla 
düşünülmüş olan ve köylülerinki gibi (Asi, Michael Kolhaas, 
1 969, ya da Volker Schlöndorff'un 1 970 tarihli Kombaclı'lı 
Yoksul İnsa11larııı Beklenmedik Varsıllığı) kolektif başkaldırıla­
rı; ya da yine Rene ABio'nun Les Cm11isards'ı ( 1972) gibi, 
dinsel başkaidırıyı dile getiren yapıtların çözümsel niteliğine 
sahip değillerdir. Miklos Jancs6'nun Kızıl Mezmııir'i (1972) 
dışında. 

Oysa ki, bunlar, geçmişe değil de, tıpkı De Seta'nın 
Orgosolo'daki Haydııtlar'ı, Francesco Rosi'nin Salvatore Giııli­
ano'su, ya da yine Tavİani kardeşlerin Aziz Mil111il'in Bir 
Horozıı Vard ı'sı gibi, modernliğin kurbanı olan toplumlarda­
ki başkaldırı zihniyetinin sürekliliğini en iyi dile getiren, 
halihazırdaki duruma en fazla dönük olan filmlerdir. 

7. Joris lvens'in 1 937'de çektiği ve Cumhuriyetçilerin 
Franco' cu la ra karşı verdikleri mücadeleyle baştan sona 
özdeşleşen İspanya Topnığı, hiç şüphe yok ki, demokrasinin 
totaliter rejimlerle sürdürdüğü kavgada F. D. Roosevelt'i 
bizzat taraf olmaya ikna eden Amerikan yönetim çevreleri 
üzerinde en fazla etkili olan filmlerden biridir. 

Yahudi olsu .. n olmasın, nazizmden kaçan Alman 
sanatçılar -Billy Wilder, Otto Preminger, Fritz Lang, William 
Dieterle, aynı şekilde de Luise Rainer, Peter Lorre, vb. gibi 
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oyuncular- elb�tte Hollywood'un küçük dünyasını -ve 
özellikle de Melvyn Douglas'ı, Gary Cooper'ı, Darryl F. 
Zanuck'ı, vb.- Avrupa 'daki karşı-devrimin yarattığı tehlike­
ler ve nazizmin genel olarak özgürlük için olduğu kadar 
Amerikan özgürlükleri için de oluşturduğu tehdit konusun­
da uyarmakta gecikmemişlerdi. 1 939 yılı nisanıyla birlikte, 
Anatale Litvak'in Edward G. Robinson'la birlikte yaptığı Bir 
Nazi Casusı1 11 1 1n  itirafları, Amerikan demokrasisinin Ber­
lin' deki totaliter rejim karşısındaki kararlılığını hiçbir yanlış 
anlamaya imkan vermeyecek şekilde ortaya kayacaktı. 

Ama arada, ve Hollywood yapımcıları "özgürlüğün fa­
şizme karşı" mücadelesine başkoymuş yapıtların sayısını ço­
ğaltmazdan bile önce, İspanyol Devrimi ve iç savaşı, Ameri­
ka Franco' cu İspanya'nın tarafsız kalmasını temenni ettiği ve 
eşzamanlı olarak da nazizme karşı mücadelesini d aha 
kararlı hale getirdiği ölçüde giderek daha bir kaypak hale 
gelmiş olan tavır alışlar için, birer nirengi noktası işlevini 
görmüştür. 

İspanya Toprağı, Joris Ivens'ın başlangıçta düşünmüş 
olduğu tarihsel kurmaca filme ikame ettiği bir belge-filmdi. 
Amerika Birleşik Devletleri'nde bile, Madrit'ten Gelen Son 
Tren 'in (James Hogan, 1 937) ardından, kendi yönünden bir 
operet ve macera filmi olan, ama demokratik bir seçimle 
işbaşma gelmiş bir hükümete karşı savaşa girişenierin Fran­
co' cu lar olmasından dolayı esasen Cumhuriyet-yanlısı ol­
maktan çok barış-yanlısı görünen Blocked (William Dieterle, 
1 938), İspanyol Devrimi v� iç savaşı üzerine ilk büyük başarı 
oldu. Tuhaflık Hemingway'in Çmılar Kimin İçin Çalıyar'un­
dan yapılan uyarlamad a daha da fazla belirgindi: tarafsız 
kalacağı umulan Franco'yu raha tsız etmemek için, yapımcısı 
Adolf Zukor taraflardmı ı ıe birinden ne de ötekinden yana oldu­
ğıii i i i söylediğinde, film romanın anlayışına ihanet eder. 
Franco rejimi, Sam Wood'un 1943' de gerçekleştirdiği filmi 
yine de bir saldırı eylemi olarak değerlendirdi. 

Buna karşılık, nazizme karşı tavır alışlar giderek daha 
fazla açık hale gelmektedirler: bu filmler arasından en fazla 
ses getireni, hiç şüphesiz Frank Borzage'nin 1940 hazira­
nında gösterime giren ve Hitler'e direnmeleri için Almanla-
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ra yöneltilmiş bir çağrı olan The Mortat Stonn 'udur {Öiiimciil 
Kasırga}. Bu fi lm Almanya' da yasaklandı ve diplomatik bir 
soruna da neden oldu. Ama Amerika Birleşik Devletleri'nde 
yapılan daha başka filmler, Borzage ve Anatale Litvak'in 
mesajını çerçevelediler: Amerika'nın savaşa girmesinden 
önce çevrilmiş yaklaşık yirmi kadar nazi-karşıtı film 
sayılabilir -Hitchcock'un Correspoııdnı ı t  1 7'sinden ( 1940) 
Charlie Chaplin'in Diktatör'üne ( 1940) ya da Irving Pichel'in 
Tlıe Mmı I Married'ına kadar. 

Önemli olan nokta, hiç şüphesiz, aynı dönem boyunca 
İngiltere'nin de, Fransa'nın da, nazi-karşıtı ya da İspanyol 
Cumhuriyetçilerine yandaş ve geniş seyirci kitlesine dönük 
bir tek film gerçekleştirmemiş olduklarıdır. Elbette böyle 
filmler vardır, ama bunlar militan sinemanın kendi çevresiyle 
smırlı olarak kaldılar: İspanya Toprağı, birçokları arasından 
tıpkı Jean-Paul Le Chanois'nın İspanya 39'u ve özellikle de 
Andre Malraux'nun, Fransa'da Daladier hükümeti tarafın­
dan yasaklanan Umııt'u gibi, böyle bir filmdi. Bunun 
dışında, İspanyol Devrimi, Avrupa'da belgesel çeken 
sinemacılann bu ölçüde katı lımına yol açan ilk bunalım 
oldu: Ruslar hesabına Roman Karmen, İngilizler için Ivan 
Montagu ve Marc Laren, Fransa adına Porchet ve Marquet, 
Ester Sub'ın İspanya'sında ve daha sonra da (1962) Rossif'in 
Madrit'te Ölmek' inde kullanacakları o görüntüleri olay 
yerinde kaydettiler. Böylece İspanya iç savaşı XX. yüzyılın, 
bütün zihinsel akrabalıkları, kurmaca ya da röportaj türünde 
sinemada bir araya getiren tek büyük devrimci olayı oldu; 
bunlar faşizm-karşıtı akrabalıklardı elbette, ve de, demokra­
sinin uğradığı bu bozgunu n birbiri ardı . s ıra Ham pe 
Faustman'a Yabancı Limmı'ı (1 948) ve Vilgot Sjöman'a Ben 
memklıyıın'ı ( 1967) esinlendirdiği İsveç'e kadar, Atiantik'in 
her iki yakasında da geçerliydi. 

8. İspanyol iç savaşı, açıkça devrimci olan, tecim sellik 
gütmeyen, çoğu kez sın ırlı olanaklarla vapılmış mi l itan bir 
sinema doğurmuştu. 

A merika Birleşik Devlctleri'ndc, bu akım McCırthy'cili­
ğin ardından imkan bulduğu ölçüde yaşad ı ,  yine de iki 
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başyapıt vermeyi başardı; bunlardan biri, Dalton Trum­
bo'nun, akımın barış-yanlısı kökeninin devamı olan folmny 
Savaşa Gidiyor'u ( 197 1 ); öteki de, Herbert Biberman'ın aynı 
zamanda hem toplumsal, hem ırkçılık-karşıtı ve feminist 
olan, ABD'de boykot edilen ve bu bağlamda militan filmi 
Topmğm Tuzu'dur ( 1954). 

Avrupa'da, savaştan sonra bu militan sinema Dziga 
Vertav'la özdeşleşti, bu da militan sinemayı ideolojik olarak 
konumlandırıyor ve tözünü tanımlıyordu: kurmaca .değil 
belge. İkinci Dünya Savaşı'nın ardından, emperyalizmle 
mücadele şu ya da bu ölçüde burjuvaziyle mücadeleye 
ikame oldukta, militan sinema da kameralarını sömürgeleş­
tirilmiş halkiara doğru çevirdi ve onların kurtulmasına 
yardım etti, keşke bu kurtuluşun bir sonucu da "egemen 
burjuvaziyi" aynı şekilde yerleştirmek olmasaydı. Böylece, 
Joris 1 vens'ı 1 946' da ·Endonezya' da buluruz (Endonezya 
Seslen iyor), bu arada Rene Vautier ve Lakhar-Hamina 
Cezayir sinemasının doğuşuna el vermekte, Yan n Le Masson 
Reunion ada larında Sııcre amer'i {Acı Şeker] ( 1964) ya da 
Lionel Rogosin Güney Afrika'da Come back Africa'yı {Geri Gel 
Afrika] ( 1959) çevirmektedir. Heiny Srour'un Ümman üzeri­
ne yaptığı Deurimiıı Vakti Geldi ve, belli bir devrimci sol için 
Çin ile birlikte yeni nirengi noktasını oluşturan Filistin 
üzerine bir dizi filmlerle birlikte, Arap dünyası da açıkça 
devrimci nitelik taşıyan ulusal bir sinema geliştirir . . .  

1 968 Mayısı'ndan sonra o devrimci sol, a rtık kamerayı 
nereye çevireceğini pek bilemiyor ... Bu bağlamda Chris 
Milrker'ın Le Fond de /'air est ro11ge'u [Gökyiizı'i Derinlr?nu?sine 
Kızıl] (1 977) bir icmal filmi olarak, en azından Avrupa'daki 
kaynağından fışkırabildiği şekliyle devrimci düşüncenin 
sonunu hab�r veren çanı çalmaktadır. Oysa ki, devrimci 
sineman.ı[l .militan seyircisi h515 var: bu filmiere hayranlık 
duyduğunu söylüyor, gazetelerde bunları yazıyor� ama 
salonlar boşalmaktalar ve bu seyirci -tecimselin ve televiz­
yonun dışında kalan- bir üçüncü devre dolayımıyla 
yaşamakta: çeş i tl i festivaller d olayımıyla. 

Şu halde militan ve devrimci sinema, Latin Amerika'da 
gelişmekte olan militan ve devrimci sinema,_ ister Tricont i-
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nentnle döneminde, Vietnam'ın devrimci mücadelesini 
yüceltmek için olsun (örneğin, Kübalı Santiago Alvarez'in 
1 967 tarihli Hnnoi, Sn/ı 13'ü). ister, hep militan bir tavırla, 
Arjantinli Femando Solanas'ın Y nnınn V nkti ( 1966-1968) 
olsun, Eisenstein tarzında kurulmuş ve çok geniş b�r ulusla­
rarası başanya koşulu imgesel bir devrimi düşlemektedir 
açık gözlerle. Siyah ya da yerli, Latin Amerika bu devrimin 
gelecekteki kaynağı mıdır? Bugün And dağlarının yamaçla­
rında doğmuş olan sinemacıların, Akbnbnnın Kanı'nın ( 1969) 
yarahcısı Sanjines'ten Federico Garcia'nın Tııpnc Amnm 'suna 
(1938) kadar, kendi kendilerine sordukları sorudur bu. 

9. Sinemn ve devrim: bir filmdeki temanın sonuç olarak o 
temanın işlenmesinden daha az önem taşıdığı görülüyor. 
Bundan kuşkulanılabilirdi, ama doğrulama işlemini yapmak 
gerekiyordu. Devrimci bir olguyu açıkça işlerken, onu suçla­
yacak yerde yücelten sinemaolar, bir elin parmaklarıyla 
sayılacak kadardır: Ruslar, Renoir, Kubrick (Spnrkatııs'ta, 
1960) ve birkaç kişi daha; Ivens, Solanas, Marker ve bazı 
başkaları gibi, belgesel çeken yönetmenleri de bunların 
arasına yerleştirmek uygun olur. Ama sinemacıların devrim­
ci faaliyetinin başka yerde ve başka türlü işlediği açıktır. Jean 
Renoir'ın yapıhnın açıkça tanıklık ettiği gibi, zamanımız 
üzerinde eleştirel bir düşünümün yıprahcı etkisini 
uygulam ış olan filmler, geçmişi değil bugünü işleyen, o 1940 
öncesi filmleridir. Vivn Znpntn'da Meksika Devrimi'ne elbette 
yandaş görünmek isteyen, ama tarihsel yönü daha az açık 
olan filmlerde hiç şüphesiz çok daha etkili bir toplumsal ve 
siyasal eleştiriye girişen Elia Kazan'la da aynı şey geçerlidir. 
Gadard'ın en devrimci filmi de Çin/i Kız (1967) deği!_ Yeni 
Dalga'nın öteki sinemacılarının (Chabrot Truffaut, Resnais) 
filmleriyle birlikte, Mayıs 1 968 iklimini hazırlamış olan 
bütün filmleridir. 

Romantizm, XIX. yüzyılda bir ilk ders vermişti: düşünce­
ye yol veren üsluptur, ya da daha iyisi, estetik değer taşıdık­
ta, üslupta oluşan kınlmadır. Sonuç olarak sinemanın büyük 
dehalan devrimcidirler. Ama Tarih'in sinemasal yazılışının, 
onun ö teki ifade biçimleriyle olan ilişkisini ·nasıl 
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değerlendirmeli? Her tarz, soru nlara aynı yaklaşım uyarınca 
yanaşmamaktadır. 

Nitekim, tarihsel filme yönelen sinemacılardan çoğunun 
Tarih'i yöntemlerinden biriyle, bir tekiyle; çözümleme ya da 
geçmişin ya d a  bugünle olan bağlantısının ortaya getirdiği 
sorunlann sorgulanmasıyla değil, yeniden bir araya getirici 
anlahyla özdeşleştirdikleri ortaya çıkmaktadır. O zaman, 
Tarih'in bu yazılışlanndan birinin bir başkasına uyarlanması 
bütün sapmalara imkan vermektedir, zira yeniden canlan­
dırma amaçlı anlah, tarihsel tarz içinde, çözümlemenin sıfır 
noktasını, en iyi şıkta öncüllerini temsil etmektedir. Bu 
koşullarda, sinema, o noktadan itibaren ve olanca özgürlük­
le aklına geleni söyleyebilir: sanatçının yarahcılığı adına, bu 
sapmayı meşrulaşhrmak üzere her zaman bir kilise (eleştiri 
kurumu) olacakhr. Hiç şüphesiz, bir anlatıda, tarihçi de aynı 
şekilde kendisi için gerekli bilgileri seçebilir, herhangi bir 
şekilde birleştirebilir, ama onun kilisesi ona bu hakkı tanı­
mamaktadır. 

Başka türlü dendikte, bir s anat yapıhnın pozitivist 
eleştirisini yapmak günahhr, oysa ki, bir tarihçi, hatalar 
yaparsa artık bir tarihçi olarak kabul edilmez. 

imdi bu akıl  yürütme Potemkin Zırhlısı karşısında 
çökmektedir; 1 905 Devrimi'ni anlaşılır ve duyulur kılmak 
konusunda hiçbir şey, hakikatdışılıklann kaynaşhğı bu 
yapıtla boy ölçüşemez ... Aslında da, bu film bir yeniden 
canlandırma değil ama bir yeniden kurma olduğu içindir ki, 
üstün bir tarihsel çözümleme biçimine ulaşmaktadır. 

Ceddo ya da Ynnmn Vnkti, Lmet!iler ya da Nnpolion, hep 
aynı ırktan filmlerdendir. Şüphesiz başkaları da. 

Onlar, Tarih'i anlamak ve anlaşılır kılmuk üzere, imgesel 
aracılığıyla bir kral yolu keşfetmeyi başardılar. 

1989 

1 D. W. Griff i th'in lJa.�wısızlık İçiıı'i ( 1924) hiç şüphesiz Amcribn 
[)cnimi'ni açıkça ele al;;ın tck filmdir. Bu dönemi işleyen endcr birkaç 
filmdc, Bağımsızl ık  sav<�şı sadece ccreyan eden ol;;ıylar için bir çcrçe\'l' işlevi 
görür (Bkz. Molınwk'lıımı İzi11rle, )ohn Ford, 1939) 
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SIRADAN OLAY VE 
TARİH'İN Y AZILIŞI: 

FRİTZ LANG'IN 
LANETLİ M. ADLI FiLMİNİN 

SUNDUGU ÖRNEK 

S inemanın kullanmasını bildiği ve toplumun kimi meka­
nizmalarını anlaşılır kılmada başkaca çözümleme 

alanlarının hepsinden daha çok yardımcı olan bir çözümle­
me alanı varsa, o da gerçekten sıradan olayın' alanıdır. Bu 
sahada, sinema romandan daha fazla değilse bile, roman 
kadar etkili olduğunu göstermiştir. 

Tarihçiler ve öteki siyasal-bilimciler, genelde siyasal 
örgütlenmelere, kurumlara bağlı sorunlara, iktidarı ve karşı­
iktidan ele alan sorunlara eğilirler, ya da yine ekonomik ve 
başka türden kararların nasıl alındıklarını, toplumun bir 
parti ya da devlet, vb. tarafından alınmış olan önlemlere 
tepkilerini incelerler. Bireysel olaylarla pek az ilgilidirler, 
meğer ki, öznelliğe yol verdiği ve dolayısıyla fazla güvenilir 
bulunmadığı için uzun zamandır değer kaybetmiş bir tür 
olan yaşamöykücülüğüne heves etmiş olmasınlar. Sosyolog­
lara, demograflara gelince, onlar da daha çok grupları, bü­
tünlükleri, sistemleri, bir toplumun işleyiş kiplerini konu 
ederler. İyi de, bir ya da iki kişiyi ilgilendiren ve Tarih'in 
akışını değiştirmeyen, ekonomik ya da toplumsal yapılarda 
da değişikliğe yol açmayan küçük sıradan olay ne oluyor, 
-işte araştırma eklplerini sefcber etmeyen şey. Belki d e  
yalnızca psikanalistler sıradan olayla daha fazla ilgilidirler. 
Ama toplum bilimleri, topu birden, onu bilmezden geliyor: 
sıradan olay Tarih' in bıraktığı bir yetimdir. 
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Şüphesiz, özellikle X[X. yüzyılın ikinci yarısında roman, 
sonra da, XX. yüzyıl başında büyük günlük gazetelerin 
tefrikaları -hpkı bugün televizyonun yaphğı gibi- sıradan 
olaydan bol bol yararlanmışlardır. Ancak sinema, bu enfor­
masyon damarını sistemli bir şekilde kullanmışhr, zira 
seyirciyi röntgenciye dönüştürebilmektedir ve böylelikle 
de yeri doldurulmaz hale gelmektedir. Fazladan, sıradan 
olaya önemli kişiler de -siyaset adamları, ekranın yıldızlan, 
yüksek devlet memur ları- karıştıkları zaman, sinema onları 
insani boyutlarına indirgemekte ve seyirciye, arzuladığı 
rövanşı sunmaktadır; böylece ve basından da daha iyi bir 
şekilde, her türden tatminsizleri tatmin eder, zira kiminin 
savcıyla, kiminin kurbanla özdeşleşmesine imkan verir. 

Sinema çoğu kez yalnızca bir yeniden canlandırma 
yara tma k suretiyle, Karındeşen J ack, Violette Noziere 
türünde sansasyonel bir sıradan olayı yeniden üretmekle 
yetinir. Ama sıradan olayı, bir toplumun sorunlarını 
anlamaya yardım eden bir belirti gibi kullandığı da olur. 
1 939'dan önce Jean Renoir, Le Crime de Monsiwr Lımge [Bay 
Lange'm Suçu}, La Regle du jeu [Oyımım Kuralı} gibi filmlerle 
bu alanda bir ustaydı; ama savaş sonrasının, Sciuscia gibi, 
İtalyan yenigerçekçi filmleri, aynı şekilde çok sayıda 
Yeni Dalga filmi, özellikle Chabrol ve  Godard'ınkiler de bu 
kategoriye ai ttirler. Örnekler çoğalhlabilir; ancak bu tip 
filmierin öncüsü, LaHet/i M .  (1931 )  ile, itiraz edilemeyecek 
bir şekilde Fritz Lang' dır. 

M. 'nin, Almanya'da ünlenmiş bir sıradan olaydan 
esinieniimiş olan öyküsü herkesçe bilinir: 20'li yılların 
sonu nda Düsseldorf kentini dehşete boğan bir saclist 
tarafından öldürülen çocuklar. Polis acizdir ve bu durum 
hırsızları bile kaygılandırmaktadır, zira arama çabaları ve bu 
kaynaşma, serserileri n "çalışmasını" engellemektedir. Dilen­
ciler örgütünün de yardımıyla, kentin ayak takımı caniyi 
bulur, yakalar, yargılar ve ölüme mahkum eder. Kendisi de 
suçlunun izini bulmuş olan polis, kararın infazını engelle­
mek ve caniyi adalete teslim etmek üzere tam zamanında 
müdahale eder. 

S. Kracauer'in peşisıra, sinema tarihçileri filmde toplu-
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mun bir  tür yansımasını, içinde, serserilerin nazileri temsil 
ettikleri ve önderleri Schrenke'nin de Führer olduğu 
yansımasını gördüler. Gerçekten de, büyük bir sinema tut­
kunu olan Hitler, Schrenke'nin görünüşünden çok etkilen­
miştir ve 1 931-1934 yıllarındaki Alman haber filmlerini 
izleyen dikkatli bir göz, onun Schrenke'nin kimi duruşlarını 
ve hatta, örneğin dirseğiyle yaptığı jestlerini, ya da konuşur­
ken aniden susma tarzını benimsediğine tanıklık eder. Fritz 
Lang, nazilere bir ölçüde sözünü de dinletti ve, bilindiği gibi, 
Yahudi olduğu halde Goebbels 1 933'te ona Alman sineması­
nın başına geçmesini önerdi. Ama Fritz Lang reddetti ve 
Almanya' dan göçmen in daha akıllıca olduğuna karar verdi. 

Weimar Cumhuriyeti'nin ortasındaki bu (nazi) karşı­
toplum, aynı cumhuriyet toplumunun bağrındaki (serseri­
lerden oluşan) bir karşı-toplum biçiminde aktarılmaktadır 
-Fritz Lang'ın filminde olumsuz bir anlam la yüklenmiş olan 
şey de işte budur. Bir n azi marşının kahramanı haline gelmiş 
olan serseri Horst Wessel bir cani miydi? Filmde, çete, sıkı 
bir şekilde aşamalı-dü�en [hiyerarşi] içinde örgütlenmiştir, 
üyeleri uzgörüşlü ve etkin�ir. Bunun tersine, devleti temsil 
edenler çok zeki olabi lirler, ama ötekiler kadar açık 
davranmazlar, mutlak bir güven telkin etmezler. Biiinciler 
ikincilerin yerini alabilirlerdi, çünkü birbirlerine benziyor­
lardı, seyirciden de herhangi· bir protesto gelmezdi . . .  İşte her 
iki grubu da -polis ve suçlular- eşzamanlı olarak ve rekabet 
halinde -ama bunu bilmeden- caniyi bulmaya çalışırken 
göstergn koşut kurgunun taşıdığı anlam böyledir. 

Film bireysel sorumluluk ve kolektif adalet sorununu da 
ortaya atmaktadır. M., kendisi ni denetleyemeyen bir canidir; 
bir hastadır, acaba yaptıklarından sorumlu mudur? Bütün 
suçlular, kendi tarzlarında, aynı şekilde birer hastadır. imdi, 
caniyi yargılayacak olan Serseriler Mahkemesi bu görüşte 
değildir. Eğer serbest bırakılacak olursa, onun yeniden 
küçük kızları öldürmeye başiayacağını düşünmektedir. 
Serseriler böylece ölüm cezasına yandaş olan halkın 
duygularını dile getirmektedirler, zira ele geçirmiş oldukları 
suçlunun cezasını hemen infaz etmek istemektedirler. 
Nitekim, 1 933' ten sonra, emekçiler için konutlar inşa 



220 S i ı ı e ın n  v e  T a r i /ı 

etmenin bu parayı tedavi edilemez kişilerin bakımı için 
harcamaktan daha iyi olduğunu öne sürerek, özürlüleri ve 
tedavisi imkansız hastaları ortadan kaldıracak olan nazi 
rejimi de böyle davranacakhr. imdi, filmin sonunda, Fritz 
Lang -ya da bir nazi olan kadın "arkadaşı Thea -von Harbow­
polisin, caniyi, onu yargılayan serserilerin elinden kurtarma­
sını gösteren son planın a rdından şöyle bir al tyazı 
gösterirler: "Ve şimdi çocuk1arımıza göz kulak olmamız 
gerekecek"; bu da filmi gerçekleştirenlerin Weimar demok­
rasisine karşı besledikleri kuşkuyu ortaya koymakta ve 
ideolojilerini gözler önüne sermektedir. 1 933'ten sonra 
iktidara gelen halkçılar, 1 789'un insan haklarını, yargı 
önünde kendini savunma hakkını uyguladıklarını iddia 
etmediler. 

İlgi çekici bir başka çizgi de Fritz Lang'ın yaptığı 
çözümlemede ortaya çıkmaktadır. Koşut kurgu, her biri 
kendi yasa ve yöntemleriyle, aynı zamanda hem benzerlikler 
hem de farklılıklar gösteren iki toplumu açıkça ortaya 
koyarsa d a, bunların aynı biçimde işlemediklerini de 
görürüz. 

Caniyi bulabilmek için, devlet ve polis ayrınhlı teknikler 
kullanır, bilimden, geometriden, kimyadan yardım alırlar. 
K urum, bilme'den güç almaktadır. B unun tersine, serseriler 
ve onlardan da daha fazla olarak ortakları olan dilenciler, 
caninin izini sürmek için daha çok duyularını, içgüdülerini 
kullanırlar. Nitekim caniyi bulan da, onun ıslık çalma tarzını 
tanımış olan bir kör dilencidir. 

Dolayısıyla filmin, karşı-kültürü, kıyıda kalmış olanların 
özgür ve doğal, canlılık dolu kültürünü böylece yüceltirken, 
devletin ve demokrasinin kültürünü güçsüz ve pek az 
güvenilir göstermek suretiyle getirdiği bu çözümleme, içgü­
düler ile kurumlar arasında, gizli, görünmez bir karşıtlığı 
ortcıya koymaktadır. 

Böylece, Lanelli M.'dc sıradan olay, isteyerek ya da 
istemeden, bir toplumu ve o toplumun her zaman çözmeyi 
ba�a ramadığı sorunlarından birini çözümlemenin bahanesi 
haline gelmektedir: canileri güdüleyen ned enleri ve bunların 
nasıl farklı biçimde algılandıklarım 
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Fritz Lang, ilk karısının ölümünden sonra, kendisini 
Thea von Harbow'un kollarında bulduklarını. ve bu yüzden 
de eşinin ölümüne karışmış olabileceğinden kuşkulandıkla­
rını anlatmışhr. "Herkes bunun benzeri bir duruma d üşebi­
lirdi, ben bu yüzden cinayetlere ilgi d uyarım." Gerçekten de, 
Lang'ın yapıhnın önemli bir bölümü bu sorunun çevresinde 
döner. Tıpkı, önce ihbar edilen, sonra da ihbar eden kimli­
ğiyle, ihbar sorununun, kişisel deneyimine de bağlı olarak 
Kazan için önem taşıması gibi. 

Fritz Lang, hiç şüphesiz, sıradan olay sayesinde bir 
toplum durumunun blimsel bir çözümlemesini yapmış olan 
ilk sinemacıdır. Böylece o, tarihçi-sinemacıların en büyüğü­
dür. 

1 993 

1 .  Bu terim, Fransızcada "fait divers", Ingilizcı�de "feature" terimleriyle 
karşılanan ve bizde, genellikle gazetelerin 3. sayfalarında yer alan polis/ ad­
liye haberlerine konu olan toplum olaylarını belirtmek üzere kullanılmıştır. 
[ç .n. l  
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PETAİN: 
JEAN MARBG:UF'ÜN YARA TICILI Gr 

B ir siyasal biyografi denemesine girişrnek üzere Petain'i 
seçtiğimde, onun bir gün filminin de yapılacağı hiç 

aklıma gelmemişti. 
Ama yine de, bu ki ta bı sanki söz konusu olan bir filmmiş 

gibi yazdım, bir yandan tasarının kendisini korurken ona 
dramatik bir biçim vermeye çalıştım; yani, Vichy'nin izlediği 
siyasette devlet başkanının payını anlaşılır kılarken, aynı 
zamanda Fransızların Mareşal ile olan bağlarını duyulur 
kı lmaya çalıştım. Öyle ki, anlatının kronolojik gelişimi 
Petain'in ve Fransızların davranışlarını açıklama ve anlama 
zorunluluğuyla birleşti, geçmişlerini, Tarih'e bakışlarını 
dikkate a ldı. Bu açıklayıcı geriye dönüşlerin [Jlnslı-bnck) 
hedefinin, an la tıya bel l i  bir derinlik getirmek olduğu 
söylene bil irdi. 

Böylece, bu kitap sanki bir filmmiş gibi tasarlanmıştı. 
Ancak, ondan film yapmak ayrı bir hikayeydi .  . .  

Zira kitapta geçen bir dizi sahnenin, elbette bir film için 
yeniden canlandırılmaları mümkündü, ama yeniden canlan­
dırmak yetmiyordu: yeniden kurmak gerekiyordu. 

Benimsenen bakış açısı konusunda hiçbir anlaşmazlık 
yoktu: kitap gibi, film de Petain üzerine, Petain' c ilik üzerine 
bir yargılama değil, bir tanı olmak zorundaydı_ 

Ancak insanı ve uyguladığı siyaseti, aynı şekilde de 
Fransızların tavrını canlandırmak için, hangi sinerna tografik 
biçim benimsenecekti? 

Sinemacıların siyasal sorunlara cepheden yaklaşmaktan 
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her zaman özenle kaçınmış olduklarını saptama cesaretini 
hiç kimse göstermemiştir. Onlar bu tür sorunlara hep 
dolambaçlı yoldan yanaşırlar. 

İster faşizm, ister nazizm ya da Stalinci komünizm söz 
konusu olsun, en çarpıcı başarıları her zaman tikel bir 
deneyimin sahneye kanmasına dayanır: bir çiftin, bir ailenin, 
vb. tikel deneyimleri ... Bizi bu dolambaçlı yoldan geçirmek 
suretiyle bir trajediye katılmamızı ve dehşetin nasıl bir şey 
olabileceğini hissetmemizi sağlarlar. Ama ne Lizzani'nin 
Fakir Aşıkların Giirıliiğii'nde, ne Visconti'nin Lmıetliler'inde, 
ne de Abouladze'nin Pişmaı ılık'ında, asıl sorumluları 
sahneye çıkarır lar. 

Şüphesiz, Charlie Chaplin Diktatör' de bunu yapmış, ama 
yaparken çılgınlığı bahane olarak kullanmıştır. Ancak film 
1 940'da, nazizmin cinayetlerinin henüz o ölçüsüz boyutları­
na ulaşmamış oldukları bir tarihte çevrilmiştir. 

1 993' te, Petain' ci liğin bilançosu ortadadır ve çılgınlık da 
Petain konusunda geçerli olabilemez. 

Jacques Kirsner'in tasarısı -bizim tasarımız-, gerçekten 
de, bu film boyunca, Petaiıı filmi boyunca, siyasal sorunları 
cepheden ele almaktı. 

Alain Riou'nun yardımıyla, Jean Marbceuf buna cüret 
etti. Aferin! 

Fransa'nın Petain ile evliliği, kurulan rejimin sapkınlığı, 
iktidarın izlediği yol -ve aynı şekilde de Fransızlarınki- nasıl 
aktarılacaktı? 

Alain Corneau'nun filmi çekeceği sıralarda girişilen bir 
ilk deneme sırasında aklıma gelen fikir, Yurttaş Ivme' deki 
ilke üzerine kurulu diyebileceğimiz, anket tarzında bir 
senaryoydu ve burada, kaygı içindeki Petain'in hapishanede 
bile içini kemirip duran bilmece, "bir hain olduğu yargısına 
mı varmak gerekir?" bilmecesi, yavaş yavaş çözülecekti. 

Sinemada zaman zaman karşılaşıldığı gibi, bu tasarıdan, 
sonra da bir ikincisinden vazgeçildi; ama, enerjisi durmaksı­
zın yenid�n doğan j acques Kirsner sayesinde, j . -P.  
Marchand'la birlikte bir  üçüncü denemeye, derken bir 
dördüncüsüne girişildi. En iyi görüneni beşinci deneme 
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oldu: Alain Riou ve Jean Marbreuf çözümü buldular. 
Fikir neydi? Siyasal çözümlerneyi iktidarın söylemi ve 

eylemlerinde sınırlamamak, ama bunları, bozgundan miras 
aldıkları bir konurola kapışma halinde ve sorumluluk içinde 
eylemek, seçişlerde bulunmak zorunda olan kahramanlar 
tasarlamak suretiyle, toplumun tepkileriyle karşı karşıya ge­
tirmek. Tarih' e elbette öncelikle yukarıdan, ama bir yandan 
da aşağıdan bakılan bu filmin özgünlüğü, sıradan insanların 
davranışları ile ulusu yöneten kişilerin davranışları arasın­
daki bu gidiş gelişlerdir işte. 

Si nemada bunun daha önceki bir benzerini ben bilmiyo­
rum. 

Bu türden bir film in çekim zorluklarının birçok özveriyi 
zorunlu kıldığını eklemek gerekir mi? Seyirciye karşı göste­
rilecek tarihsel dürüstlüğün dayattığı mecburiyetlerden 
fazla olarak, yapıt bir üsluba da sahip olmak, bizi heyecan­
landırmak zorundadır. Aynı şekilde bir ımiımı da taşımak 
zorundadır. 

İnsanlar nasıl oldu da insanlık dışı bir rejim salgılayabil­
diler: bu filmin siyasal dersi budur ve böylece de iki yönden 
yenidir: çözümsel olarak ve sinemasal olarak. İyi de, bunu 
gözlemle!l"iş olan eleştirmenler hani? 

1 993 
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