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ACILIS

GORUNTUNUN SALTANATI

Sinema ve Tarh: bu iki terimin yakinhig: ve kapsadiklan
iki dlem arasindaki iligki Oylesine belirgin bir hale geldi
ki, kendi bagmna alindikta, bu baghk arttk sasirtmiyor.
Bununla birlikte, bin dokuz yiiz altmigh yillarin baglaninda,
filmleri birer belge olarak incelemek ve boylece toplumun
bir tir kargi-¢oziimlemesine yonelmek diiglincesi One
sirildigli zaman, Ulniversite gevreleri ayaga kalktlar. O
siralarda tarih, ©zellikle nicel olanin digindaki alanlarla
ilgilenmiyordu: “Yap bu igi, ama soziini etme” diye &gutlii-
yordu bana Fernand Braudel; Pierre Renouvin de, “Once
tezinizi kabul ettirin” diye eklemeyi yararh goriiyordu.
Bugiin ise film, argivlerde de aragtirmalarda da yurttaghk
hakkin elde etmistir.

Yine de gercekten yeni olan olgu hanidir daha otelerde,
su son birkag on y1l boyunca yaz: ile goriintii arasindaki ilig-
kinin yeniden tersyiiz olugunda yatmaktadir. Yiizyilin orta-
larinda, goriintiinlin yalnizca yadsinan bir megruiyeti vardy;
bir tek, gorlintiiniin yiliksek aristokrasisi —resim, miizeler,
koleksiyonlar- egitilmiglerin ya da iktidarnn evreninin kap:-
lanindan igeriye girebiliyordu. Hig giphesiz, bu yuzyilin
30’lu yillan boyunca, Sovyet Cumhuriyetleri gibi kimi “aca-
yip” devletler, yedinci sanat1 (6zellikle de Eisenstein’in kigi-
liginde) tanimuglar, ya da Capaev’in tarihsel 6nemini kabul et-
miglerdi; ama 6teki lilkelerde, ne Chaplin, ne Renoir, ne de
Rossellini gergek anlamda birer usta olarak kabul edilmigler-
di; hele birer diigliniir olarak hig kabul gormiiyorlarda. Imdi,
60'lr yillar boyunca Yeni Dalga cetesi, kalem ve kamera
marifetiyle, biitin oOtekilerin egiti olacak ve dolayistyla
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kendisi de Tarih tizerine bir soylem tutturacak bu yeni sanat1
dayatmay1 basarmistir. Elbette sinema bu isi ¢oktan beri ya-
pryordu, ancak bu tamima, bu mesruiyet kazandirma,
gercekte yalnizca o donemde baslar. Cannes ya da Venedik
festivalleri, Cahiers dut cinéin gibi yayinlar buna katkida bu-
lunmuslardir.

Otuz yil sonra, yeni bir donemeg —-goriinhinin utkusu-
ve bir yer degistirme —goriinti kugku ¢agina girmistir— goz-
lenmektedir. Goriintii -6zellikle de televizyondaki goriintii
her yerdedir, fikirlerin degilse de, orflerin ve kanaatlerin
efendisidir. Salonlarda ve kiiglik ekranlardadir. Siyasal soy-
lemden farkh bir sekilde, kendisini dogru soylem olarak
—“gorinti yalan soylemez”— dayatmak istemigtir; ama salta-
nat1, yazimin biraktig: yeri aldig: olglide, hemen yadsinir ol-
mustur. Aslinda televizyon belli bir olgiide sinemay1 kisili-
ginden etmistir. Gelgelelim bu Siyaml ikizlerin, birinden bi-
ri olmaksizin yagamalar1 da artik miimkiin degildir: sinema,
bundan boyle televizyonun yardim olmaksizin yasayama-
yacaktir; televizyon da ayn sekilde, filmler olmadig: takdir-
de seyircisini yitirecektir.

60'h yillarin esiginde, seckinler ve yoneticiler, hpki bir
onceki kusagin sinemayi hor gordigi gibi, televizyondaki
goruntiiyi kale almak istemiyorlardl. Dhin, siyasal diizen
onu sahiplenmek amacindayd:; bugin ise, 6nceki giiniin
haber filmlerinden de fazla olarak, televizyondaki goriinti,
ayn1 zamanda hem siyasal hem de kiiltiirel bir hedef haline
gelmistir.

Belge olarak film mag kazanmustir, ama tarihten ok
antropolojide ve Fransa’da, Italya’da ya da Rusya’dan gok
Anglosakson liilkelerde kazanmistir. En yeni olgu da
videonun belgesel amagh bir aygit haline gelmesi, yani
zamanimizin Tarihi'ni yazmak igin kullanilmasidir: bellege,
sozli tanikhiga ¢agr cikaran filme alinmig anketler, elinde
tuttugu giiglerdir. Film boylece, ¢ogu zaman kurumlanmizin
korunmus belleginden bagka bir sey olmayan o yazih
argivlerden bir ol¢iide kurtulmus olarak, gayri resmi bir
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karsi-tarihin olusturulmasina hizmet etmektedir. Boylece
film, Resmi Tarih’in kargisinda etkin bir denge roli
oynayarak, bir bilinglenme faaliyetine yardimci oldugu
Olgiide Tarih’in de bir edimcisi haline gelmektedir.

Bu devinim boylece yenilmislerin bellegini, o Kayalik-
daglarin kizilderilileri gibi (6rnegin, Osawa’nin The Black
Hills Are Not To Sell'i) boyun egdirilmis halklarin oldugu ka-
dar, ezilen Yahudilerin de (Lanzmann’in Shoah’s1, Claudine
Drame’in Témoignage pour mémoire™, ya da J. C. Kabalciyanin
Meémoire arménienne’i gibi) bellegini dile getirmistir. Senbéene
Ousmane’in, Islam’in siyah Afrika'daki egemenligini ku-
rumlagtirmak lizere giristigi baskilar1 betimleyen Ceddo’su,
ya da yine Abuladze’in Stalinci zorbaligin mekanizmalarim
ortaya gikaran Le Repentir'i [Pigmanhk] tiriinden bu karsi-ta-
rih filmleri, tipki Lanetliler'nin nazizm konusunda gosterme-
yi bagsarmis oldugu gibi, benzer kurmacalar da olabilirler.

Ote yandan film de -ister sinemadan, isterse televizyon-
dan gelsin— bir belge kadar olay yaratmaktadir. Daha 1962
yilinda, Leiserin Mein Kampf [Kavgam] Almanya’da ana-
babalarin ergenlik ¢agindaki ¢ocuklan tarafindan suglanma-
larina neden olmustu. 1973’te, Fransa’da Le Chagrin et ln pilié,
[Aa ve Acma] ulusal vicdanda aym sekilde infiale yol
agmustir. Film, Amerikal tarihgi Robert Paxton’in kitab gibi,
Vichy hiikiimetince ytritiilen gonilli devlet isbirlikgiligini
konu alan yapitlarin etkisini alabildigine ¢ogaltmigtir —oysa
ki, bir on yil 6nce, Henri Michel, o giinden bu yana
ogrendiklerimizin biiyiik bir kismin elbette yazmist:, ama
siyaset bilimleri gibi tarih de kendisine kars: soguk davran-
mis ve One suirdiigi savlar kendilerini dayatamamislarda.

Bu, bogucu Vichy donemi yalnizca bir 6rmektir. Bugiin,
televizyon goriintiisii sinematografik haber filmlerinin yeri-
ni almigtir ve bu gortintii yalnizca Tarih belgesi de degildir
-ornegin, gizli bir kamera, 1989’da Biikreg'te iktidari ele ge-
giren ihtildlci grubun tartigmalarini filme aldiginda; dahas,
olay yarathiginda, statiisiiyle, igleyis kipiyle, hattd giivenilir-
ligiyle birlikte enformasyon sorununu, yurttagin oldugu
kadar tarihginin de Oniine getirip koydugunda!

{ Gergekten de, gerek 1989 kisinin Romanyasi’nda, Temes-
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var halkinin diktator Cavugesku’nun polisi tarafindan katle-
dildigi yolunda ¢ikartilan yalan haber olayinda, gerek, daha
da belirgin bigimde Korfez savasinda, giidiimlii olsunya da
olmasin, goriintiiniin ¢ogu kez gosterdifi seyden ¢ok onu
saptayip yayinlayan hakkinda bilgi verdiginin bilincine var-
mak mimkiin olmustur; tipki Aleksandr Ncvski’nin Ortagag
Rusyas1 kadar Stalin Rusyasi hakkinda da bizi bilgilendir-
digi gibi.

Bugiin, televizyonda, en basta da Amerikan siirekli ha-
ber kanal1 CNN’'in neredeyse tekel olugturmasiyla, enforinas-
yonun biitiin diinyada ne kadar tekdiizelestigi ortaya
¢ikmustir; su baglamda ki, hemen hemen biitiin televizyon-
lar, yayinlayan iilkelerin hiikiimetlerince benimsenmis olan
resmi tavirlardan bagimsiz olarak ve yalnizca yorumlar: ve
kesintileri farkli olmak ilizere, aym savas gorintiilerini
gosteriyorlardi: boylece biitiin kanallarda, Bagdat'taki
bombardimanlann etkisine iligkin olarak, tistelik de Saddam
Hiseyin tarafindan saglanan ayn1 goriintiiler veriliyordu.
Savasan taraflardan her birinin kendi savas goriisiini
[vizyon] ortaya koydugu Ikinci Diinya Savasi’yla kiyaslan-
dikta ne biiyik bir fark!.. Aym sekilde, Ortadogu’ya
gonderilmis olan kameramanlarin, elbette sansiiriin izin
verdigi gorintiileri filme aldiklari, ama bunlarin yan: sira
daha baskalarin1 da goriintiileyerek, olaylarin akigini
anlatmalari, hattd agamlamalar: beklenirken, iilkelere ve bu
iilkeleri sarsan dinsel ya da baska tiirden ¢atigmalara iligkin
mutlak bilgisizliklerini kanitlayan daha baska ve sivillere
iliskin goruntileri filme aldiklar1 farkedilebilmistir. Demek
oluyor ki, bilgilendirmeme kadar kotii-bilgilendirme de
vardl. Ayrica, televizyonun diizenlenisi de, “canli yaymn”
denilen enformasyon tiirtiniin egzamanliligini ve her yerde-
ligini saglamak lizere, sunucuyu, Riyad, Tel-Aviv ve Am-
man’daki cesitli muhabirlerin katkilariyla ve bu katkilar
lizerinde oynamak suretiyle, bir siratejici konumuna
yerlestirmeyi hedefliyordu. Oyle ki, bir bagkentten otekine
siriip giden bu dramatik oyun, siirekli mizansen oldugu igin
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“olay” katina yikseltilmis yeni bir enformasyonun kadiik
kildig1 enformasyon ¢6ziimlemesi oluyordu; Serge Daney’in
deyimiyle, “ekran”, durumun her tiirli anlagilabilirligini
“perdeliyordu” Beri yanda, bu savasa iliskin roportajlar,
“canll yayinda Tarih” kavraminin nafileligini de gostermis-
tir: zira, bir sportif karsilasmadan farkl olarak, olay, bizatihi
gosteriye doniistiirilmesi durumu diginda, higbir oyun
kuralina boyun egmemektedir. Tarih, aksam sekizde basla-
maz. Televizyon haberleri, bir bakima, sinirlarim da ortaya
koymustur, bu da elbette televizyon Haberi'nin eksikleri
karsisinda yetkin bir tamamlayic1 olusturan, ama ondan da
kopartilmig bulunan nitelikli magazin haberleri sayesinde
baska bir diizenegin konuslandirilmadig: anlamina gelme-
mektedir.

Oyle ki, odiyoviziiel diizen -her seye ragmen diinya
uzerine yeri doldurulmaz bir bakig sunan bu diizen-
kendisine deger kaybettiren ve isleyisine 6zgii engeller
banndirmaktadir.

Bununla beraber, yazili basimin gazetecilik diizenine
ister ortak olsun isterse rakip, odiyoviziiel diizen de tipki
Tarih’in anlami izerinde soyleyecek sozleri oldugu iddiasin-
daki o sinemacilarin-Visconti, Godard, Renoir, Kazan, Clair,
Tarkovski, Ousmane ve Chaplin’lerin—- yaptiklar1 gibi,
kendini toplum iizerine soylemlerin tekeline sahip olan
mercilerden 6zerk kilmak pesindedir: ve elbette, her seyi
bilen biitiin o partileriyle siyasal diizenden, yontemlerinin
gizini agiklamaksizin yasallig1 gegerli kilmay1 diigiinen yargi
diizeninden, yerlesik kesinlikleriyle bilim ya da iiniversite
diizeninden.

Yazili basin, 6zellikle de Avrupa’da, uzun bir donem
boyunca, siyasetin cesitli soylemlerini yineleyen bir fikir
basiniyd1; imdi, bu durum degismistir ve Watergate olay:
sirasinda Amerika Birlesik Devletleri'nde oldugu gibi,
iktidar1 ele gegirmeyi hedeflememekle birlikte bu oyunu
kazanmak tizeredir. Odiyoviziiel diizen de, otuz yildan beri
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maruz. kaldig: baskilara ragmen, ayni sekilde 6zgiirlesme
yolundadir. Yazih basinla ya da radyoyla igbirligi halinde,
kendine 6zgi olan kurallara uyarak, diipediiz bir dordiinci
erk haline gelmistir. $u da var ki, gorintiiniin bu yeni ve
otekileri yargilamakta bunca gabuk davranan erki, bundan
boyle kendi diizeninin de ¢oziimlenebilecegini ve ¢ozliimlen-
mek zorunda oldugunu kabul etmek zorundadir. Meslegini
yerine getirme Ozgirligi bu yilizden zarar gormeksizin
elbette... Bu baglamda, televizyon goriintiisi gelip film
gorintiisiyle bulugsmaktadir: bu kez de o, kendisini buyur
eden, ama unutmayalim ki, ayn: zamanda da iireten bir
toplumda, Tarih’in edimcisidir ve tarihsel belgedir.

Bu, tarihgilerin otuz yildan beri, yurttaglarina goriintiile-
ri okimasun ve dinlemesini 6gretmek istemekle hatal
davranmadiklarin1 dogrulamanin bir tiir yoludur.

Agustos 1993



1

BIR ARASTIRMA ICIN EKSENLER

Sinema ve Tarih arasinda i¢ ice gecmeler pek coktur:
ornegin, kendi kendisini yapan Tarih’in kavusma yerin-
deki, zamanimizla olan iligki ve toplumlann haline-gelisini-
nin agiklamasi olarak anlagilan Tarih’in kavugma yerindeki
i¢ ice gegmeler. Biitiin bu noktalarda sinema devreye girer.

1. Ve oncelikle de Tarih’in edimcisi olarak. Kronolojik
yonden sinema, en bagta bilimsel gelismenin bir arac olarak
ortaya ¢udarustir: Edward Muybridge’in, Marey nin ¢alisma-
lan Bilimler Akademmisi'ne sunulmuslardi. Bugiin sinema bu
birincil iglevini korumus ve onu tbba dogru yaymsgtir.
Baglangictan itibaren, ayni sekilde askeri kurum da, 6rmegin
diismanin silahlarin belirlemek igin onu kullanmistir.

Bununla kosutluk i¢inde, sinema bir sanat haline geldigi
zaman, onclleri de, ister-belgesel olsunlar isterse kurmaca,
baslangiclarindan itibaren betimlemelerin Ortiisii altinda
Ogreti asilayan veululayanfilmlerle Tarih’e miidahil olurlar.
Ingiltere’de, basatlikla Kralice'yi, mparatorlugunu, armada-
s gosterirler; Fransa’da, yiikselen burjuvazinin yaratilarim
filmlestirmeyi yeglerler: bir tren, bir sergi, cumhuriyetgi
kurumlar. Propaganda filmi, kurmaca film alaninda da
basglangigtan itibaren aym gekilde boy gosterir: Dreyfus’ten
yana ya da kars: olan, Boxer’lar1 kinayan filmler gibi.

Eszamanl olarak, bir toplumu yo6netenler sinemanin tist-
lenebilecegi islevi kavradiklar: anda, onu sahiplenmeye, onu
kendi hizmetlerine sokmaya ¢alismislardir; burada farklihik-
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lar ideolojiler dizeyinde degil, bilincine varma diizeyinde
konumlanmaktadirlar: zira Bat’da ve Dogu’da, yoneticilerin
tavri ayni olmustur. Birbirine karigmis bir halde. Ister Serma-
_yeyi, isterse Sovyetleri ya da Biirokrasiyi temsil etsinler, yet-
ke sahipleri sinemaya boyun egdirme dilegindedirler; oysa
ki, sinema, kendisini 6zerk kilmak, bir bakima Amerika Bir-
lesik Devletleri ve Kanada’da basinin isledigi tarzda ve gel-
mis gecmis butiin zamanlarin yazarlarinin yaptiklari gibi, bir
karsi-iktidarmigcasina davranmak niyetindedir. Hig siiphe-
siz bu sinemacilar da, bilingli olsun ya da olmasinlar, herkes
gibi bir davanin, bir ideolojinin hizmetindedirler; agik¢a ya
da kendi kendilerine birtakim sorular sormaksizin.. Bunun-
la birlikte’bu durum, onlarin arasinda da direnisler, kendi fi-
kirlerinin savunusu ugruna sert kavgalar olmasinm diglama-
maktadir. Zéro de conduite’in Jean Vigo'su, A nous la liber-
té’nin René Clair’i, Lacombe Lucien’in Louis Malle’i ya da Sta-
visky’deki Alain Resnais ve Godard’in neredeyse biitiin film-
leri, her biri kendi tarzlarinda, egemen ideolojik akimlar kar-
sisinda bir bagimsizlik sergilemektedirler; bunlar kendileri-
ne Ozgli ve yeni bir bilince, tistelik biyiik bir siddetle yol
agan ve o giine kadar s6ylenmemis Oylesine bir diinya gori-
sui yaratip onermektedirler ki, yerlesik ideolojik kurumlar
(siyasal partiler, Kiliseler, vb.), sanki Tanr1, ulus ya da prole-
tarya adina s6z sOyleme hakkina yalmzca kendileri sahip-
migler gibi, sanki yalmzca onlar, bizatihi kendilerini donat-
mig olduklari mesruiyetten farkh bir baska mesruiyete
sahipmisler gibi, bu yapitlar tartismakta ve diglamaktadir-
lar.

Sinemanin bu yeginligi, sonug olarak ¢ogunlukla alasag:
edilmig bilmeler [savoirs] tstiinde temellenen kendi dogma-
tik kesinlikleri i¢ine en mikemmel bir sekilde yerlesmis
Kiliseleri bile sasirtmaktan geri durmamaktadir: 6rmegin,
anlamini ve yapimimi gorsel kiiltiirden nasipsiz ve bir
yapitin icerdigi ideolojiyi hala diyaloglarina, senaryosuna,
yaziya gegirilmis izlerine bakarak yargilayan biirokrat apa-
raciklerin 1skaladig1 filmler yapabilen Sovyet sinemacilarin-
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dan bir boliimiiniin olaganisti seriiveni boyle agiklanabilir.

Bugiin, siiper 8 kameralann ¢ogalmasiyla birlikte yeni bir
agama yasanmaktadir: toplum artik yalnizca bir ¢6ziimleme
nesnesi; yeni bir somirgecinin, kameraman-militanin gikari-
na uygun olarak, kendince iyi yabanili oynarken filme alinan
nesne olmadig: 6lgiide, sinema da daha etkin bir sekilde bir
toplumsal ya da kiiltiirel bilinglenmenin edimcisi haline
gelebilir. Bir zamanlar bir “avangard” igin “nesne”yken,
toplum bundan boyle kendi kendisinin sorumlulugunu
ustlenebilit: Militanlarin filmlerinden militan fllmlere',
gecisin anlami bu olabilirdi. V

Sinemanin yapmus oldugu etkiyi 6lgmek ya da degerlen-
dirmek giictir. Ama en azindan kimi etkiler ayristinlabilir.
Omegin, Yahudi Siiss"in Almanya’da, Goebbels’in vermis
oldugu gosterim emirlerinden bagimsiz olarak biiyiik bir
bagan sagladig1 bilinmektedir; ayn: sekilde, Marsilya’daki
gosteriminden hemen sonra, Yahudilerin saldinlara hedef
olduklar da bilinmektedir. Bir baska 6rnek: Amerika Birle-
sik Devletleri'nde Nazizm karsiti filmler ile yurtsever
dayanigmayi yticelten filmlerin, iilke iginde ancak iki kosulla
bagariya ulagtiklan gozlemlenebilmektedir: isgal alinda bu-
lunan iilkelerdeki Direnisi, ya da Almanya’daki yasal ku-
rumlara karsi miicadeleyi ululamamak; Roosevelt’in iiretime
¢agrisim daha iyi uyumlulastrmak bahanesiyle isletmeler-
deki serbest girigimi sorgulamamak.

Bu tipten kargihkhi bagintilar ve gostergeler seyrek
gorilmektedir. Bununla birlikte, yakinlarda cereyan etmis
bir sey, sinema olgusunun etkinligine tamikhk eder: 1975
yilinda, SSCB'deki toplama kamplarina iliskin bir Letonya
filminin eski ORTF'teki [Fransiz Radyo Televizyon Kurumul]
gosterimi Fransiz Komiinist Partisi'nin aninda miidahalesine
yol agmustir, kibu, partinin o giine kadar 6zenle kaginabilmis
oldugu bir tavird.

2. Sinemanin bu miidahalesi, filmi etkin ve islemsel kilan
bir dizi eylem kipti araciligiyla olur. Hig siiphesiz bu yegin-
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lik, daha ileride goriilecegi gibi, filmleri tireten topluma, on-
lan alan, buyur eden topluma baghdir. Yine de, sinemada,
sinematografik olmayan mecburiyetlerin (yapim kosullan,
pazarlama bigimleri, tiiriin segimi, kiiltiirel anlamhhklara
gonderim, vb.) ayarlanmasinin 6tesinde, sinema, edebi yazi-
nin basitce kopye edilmesinden ibaret olmayan, ama bir 6z-
gunlik tasiyan bir dizi ifade kiplerine sahiptir: Jean
Mitry’den Bruce Morissette ve Christian Metz’e, sinematog-
rafik yazinin kuramcilan, bunu incelemektedirler.

Bununla birlikte bu sinema dilinin, bilingsizce bile olsa,
masum bir sekilde kullanildigin1 sanmak aldatci olurdu
Elbette, 6rnegin Godard gibi bir sinema kuramcisinin, bir
bagkasina kiyasla yazisina ve “islup”una daha egemen
oldugu kolayca diigtiniilir: Week-End’deki uzun kaydirma,
filmde bir “etki” yaratmak, yaraticinin tasarlamis oldugu
konumlanis1 dayanilmaz kilmak igin mizansenlestirilmig
farkhh zamansalhiklann ortasinda gercek zaman geri getir-
mektedir. Aym sekilde, siireyi ifade etmek tizere kullamldig:
besbelli bir yontemin, ya da mekandaki bir yer degistirmeyi
sinema diline geviren herhangi bir baska (lislupsal) figiirin,
vb., sinemactya ragmen ve onun ille de bilincinde olmadig:
ya da gizlemis oldugunu sandigt ideolojik ve toplumsal
bolgeleri agiga ikartmasi da miimkiindiir. Omegin, Yahudi
Siiss’te, daha ileride ¢6ziimlenen zincirleme-gegisler boyle-
dir. Kulegov'un, Eisenstein’in, vb. daha 6nce yaptiklan gibi,
kurgu oyunlan, ses kaydinin gesitli 0gelerinin isleyisi
ve daha boyle bir ¢ok sey de aym sekilde incelenebilir. Bir
zamanlar Chris Marker, Sibirya Mektubu ile bir yol agrmish;
bagkalan, bugiin bu yolu, film igindeki birlestirici isleve
sahip olgulan ¢6ziimlemek suretiyle sistemlestirmekteler.

3. Ozgiin sinematografik yazi kiplerinin kullanim ve
uygulanmasi boylece, sdylemek bile gereksiz ki, filmi tireten
topluma, onu alan topluma bagl savas silahlan olmaktadir.
Alan toplum 6nce sansiir marifetiyle, sansiir ve ona eklenen
otosansiir de dahil olmak iizere her tiirli sansiir marifetiyle,
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kendisine ihanet eder. Murnau'nun Dernier des Jonimes unun
[Mmsanlarnr Sommcusu] sondeyigi [épilogue] drnegin, diipe-
diiz bu baglamda filme eklenmistir: yapimci, Atlantic
otelinin zavalli kapicisinin hayatimi diiskiinliik ve yalmzlik
icinde tamamlamasini istemiyordu, boylesi bir son, bunu
hosgoren rejimin, yani Weimar Cumhuriyeti'nin sayginhgi-
na golge diigiirmiis olacakt. Daha baska /mappy-end’ler, bu
ornekte oldugu gibi yapimcinin ukalahigindan kaynaklan-
mamustir, ama yine de sonradan eklenmekten geri kalmaz-
lar; zira ahlak, yani belli bir tir ahlak, utku kazanmak
zorundadir. Belgesel olma eregi tagiyan baska bir film
kategorisinde, tamikhklarin goriiniir nesnelligi, egilimlerin
dengelenmesi yoluyla bir gesit tersine etkili sansiire, aym
bigimde 6diin vermektedir: Harris ve Sédouy, yapimciya ve
seyircinin varsayillmig ve uyandirilmig ihtiyaglarina 6diin
olarak, sozii her zaman bir Mendés France’a ya da bir
komiiniste verirler; ancak son sozii her zaman sagdaki bir
kigiye birakirlar ki, “bakin, gérdiiniiz mi?” diyebilsin.

Diisiinebilecegimiz gibi, bir filmin gergeklesmesi reka-
betler, ¢atismalar ve etki miicadeleleri salgilar: Korkung
fvai’dan beri bu bilinmektedir; ama eger bu 6nceleri dogru
idiyse, o giin bu giin de dogru olarak kalmistir. Gizli ya da
agik bir sekilde, bu ¢atigmalar, s6z konusu topluma gore
sanatg1 ile Devleti, yapima ile dagibimacilari, yaratici ile ya-
pimcily1; ve ayn sekilde ekibin farkhi iiyelerini, kendi
aralarinda ekipleri, vb, her yapimda, her yapit igin degisik-
likler gosteren ve bir gekimin, bir yapimin “havasina” buhar
olup kangan bir gonderme disinda nadiren kendilerini
gosteren sistemler uyarinca, birbirleriyle miicadeleye
sokarlar. Daha ileride, Troisiéme lionmmeun [{I¢tincii Adam]
¢ekimi sirasinda ortaya ¢ikan goriinir ya da gizlenmis
¢atigmalar, bu baglamda incelenmektedir.

Boylece, her kiiltiirel iirtin gibi, her siyasal eylem gibi,
her sanayi gibi, her bir filmin de kisisel iligkiler agiyla, ayr-
cahklarin ve angaryalarin, asamali-diizenlerin [hiyerargi] ve
onurlarin ayarlanmig oldugu nesneler ve insanlar statiisiiyle
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bir 6ykiisii vardir ve bu, Tarih'tir; burada utkusal karlar, pa-
rasal karlar hassasiyetle ve bir feodal akdin ayinselligini iz-
lercesine dizenlenmistir: oyuncular, yonetmenler, teknis-
yenler, yapimcilar arasindaki bu savas ya da gerilla savasgi,
Sanatin ya da Ozgiirliigiin bayrag altinda ve bir ortak serti-
venin ¢ekilmez birlikteligi iginde Oylesine acimasizdir ki, s1-
nai, askeri, siyasal ya da dinsel, hicbir toplulukta baz kisile-
rin serveti ve debdebesi ile yapitin Gteki zanaatkarlarinin
koyu sefaleti arasinda, burada oldugu kadar hosgoriilebil-
mez bir uguruma rastlanmaz.

Eisenstein, her toplumun, gorintiileri kendi 6z kiltiiri
dogrultusunda kabul ettigini ok daha onceden gozlemle-
misti; Grev'deki kasap alegorisi kentlerde gercekten de arzu
edilen etkiyi doguruyor idiyse bile, kirsal kesimde bunun
tam tersine, kanin boyle akip durmasina alisik olan koyliile-
re hicbir sey soylemiyordu. Eisensteinin bu gozlemine,
koyliilerin alegori gibi bir figiirii kavramaya imkan verecek
“egitim”e de sahip olmadiklarini ekleyelim. Bu besbellidir.

Ayrica, bu tipten bir olgu yalmizca farklh uygarliklar
(kent/kir, Bat1/Dogu, siyahlarin diinyasi/beyazlarin diinya-
s1, vb.) boyunca ve zaman igindeki dilsel gelismeleriyle
degil, ama aymi zamanda tek bir kiltirin iginde de
¢oziimlenmek zorundadir. Bir anlatim figiiriiniin ya da bir
usldbun etkin olarak kalmasinda ya da demode olmasinda,
kendisi de degisen su ya da bu seyirci kitlesinin begenisini
korumasinda da boyle olmaktadir. Bir yapitin igerik ve
anlami igin de bu boyledir. Bu yaput, tarihinin iki ay n aninda
farkli, hatti ters bir tarzda okunabilir. Birinci 6rnek Abel
Gancein Napoléon'u ve, daha yakinlarda da, La grande
illusion’dur [Briyiik Yamlgi). Burada, bu agidan ¢6ziimlendik-
te, barigcl, solcu, Entarnasyonalist mesajlar vermek isteyen
ve 1938’de gergekten de boyle kabul goren bu film, 1946’'da
(ve daha sonra) yeniden gosterildigi zaman, derinlemesine
bir bigimde gift anlamli, tam olmasa da belli bir tarzda Vichy
yanls: ve her tiirli sikta solun siirekli degerlerine her turli
aidiyetten uzak bir yapit olarak gorinur.
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Anlam degisikligi filmin ana ogelerinden yalmzca biri
diizeyinde de ¢ahgsabilmektedir. Lenin Lenin’i Anlatiyor'da
ornegin, P. Samson, final sahnesinde Ernst Busch’un bir
koral orkestrasyonuna yer vermisti: par¢a yalvagsal bir
tarzda evrensel devrimin gelecek utkusunu haber veriyordu.
Eski ORTF, televizyon yaymm sirasinda bu miizigin yerine
goriniiste daha anlamh olan bir Rus ihtilal sarkisim1 koyarak
bir tiir sansir uygulamigtir. 20'li yillanin baginda, bu sark
elbette olanca canhlga sahipti; 1970’deyse ihtilalci goriintii-
lere fon olustururken daha degisik bir islev tistlenmisti,
yalnizca seyirciye filmin sona erdigini haber veriyordu.

Filmin enerji yaratica ve toplumsal yeginligine, hareke-
tindeki bigimlere, degisken okumalara gelince: bu sorunlar
birbirleriyle bulusturulabilirler; 1940 sonundan kalma bir
Alman filmi olan ve Ingilizlerin Irlandahlara uyguladiklari
soykinnmi lanetleyen’ Glenarvon Tilkisi'nin 1976’ daki
gosterimi buna tamklik etmektedir. 1976 yilindaki seyirci,
eger nazizm kargitiysa bir rahatsizhk hissetmektedir: filmin
apacgik ideolojisi kargisinda elestirel olmaya ¢aligmakta,
ancak yine de Irlandahlarin celladiymis gibi goriinmek
istememnektedir. Boylece tuzaga diigiiriilmiis olarak, 1940’da
bu filmin nasil olup da seytan taglayic: bir islev iistlendigini
gozlemektedir. 1940 Almanlan, sugladiklari, mahkim
ettikleri ve savagtiklari ciiriimlerden suglu olduklarina ina-
nabilemezlerdi.

4. Filmin tarihsel okunusu, Tarih’in sinematografik oku-
nusu; sinema ve Tarih arasindaki iligkileri sorgulayan herke-
sin izleyecegi son iki eksen de bunlardir. Tarih’in sinema-
tografik okunusu, tarihgiyi, kendisinin ge¢misi nasil okudu-
gu sorunuyla kars: karsiya birakmaktadir. Bir¢ok ¢agdas si-
nemacinin deneyimleri, kurmaca yaratilarda oldugu kadar
olmayanlarinda da, 6rnegin Allio ile birlikte gostermektedir
ki, halklarin bellegi ve sozel gelenek sayesinde, tarihgi-sine-
macl, kurumun elinden almis oldugu bir Tarih’i topluma ge-
ri verebilmektedir; Michel Foucault, Caliiers dit cinéma’da, bir
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zamanlar hakl olarak bu noktaya deginmistir. Ancak bir ya
da iki yilizyilin 6tesinde, mesafe gok fazla, sorun bambaska-
dir: Potemkin Zirhlist ve Aleksandr Nevski tiimuyle farkh bir
tarihsel toze sahip filmlerdir.

Bizim agimizdan, 1967’de baslatmis oldugumuz, filmin
tarihsel ve toplumsal okunma girisimi; 6rnegin, bir toplu-
mun, bir sanatsal yaratinin (bkz. Dura Lex’e iliskin ¢oziimle-
memiz) otosansiirlerini ve siirginelerini [lapsus], ya da yine
Stalin donemindeki biirokratik uygulamalarin toplumsal
icerigini (bkz. Capaev lizerine inceleme) ortaya koymak sure-
tiyle, toplumlanin ge¢misinde goriilir olmayan bolgelere
ulagma imkam vermigtir'.

1976

1. Analyse de film, analyse de société [Film Coziimlemesi, Toplum Coziimlemesi
adll kitabimizin (Hachette, 1976) sonunda, toplumlarin incelenmesinde
on fazla islemci olabilecek filmlerin bir katalogunu bulmak mimkiindiir.
Bagatlikla kiralama ya da satin alma yoluyla erigilebiecek filmleri igeren
bu dokimde, filmler temasal olarak simiflandirilmigtir: Devrim ve
sosyalist to plumlar, Birinci Dinya savag ve anilan, aile sirunlart ve
Lkadmnin statisi,vb.



BIRINCI BOLUM

Tarihsel belge olarak film






Il

FILM, TOPLUMUN BiR TUR
KARSI-COZUMLEMESI MIDIR?

Tarihgiler ve sinema

ilm, tarihgi igin istenilmeyen bir belge olabilir mi? Nere-

deyse yiiz yasindadir, ama bilmezden gelinir ve kendi
haline birakilmis kaynaklar arasina bile alinmaz. Tarihginin
diisiince evrenine girmemektedir.

Gergekten de, Tarih kendi aliskanhklarim kazandig,
yontemnini gelistirdigi, agiklamak amaciyla anlatmaktan
vazgectigi zaman, sinema heniiz dogmamigt. Sinemanin
”dili” anlagilmaz goriinmektedir; tipki riiyalarnin dili gibi
yorumu belirsizdir. Ama yeni alanlar kegfetmeye igtahl
tarihgilerin yorulmak bilmez ¢abasini, onlarin agag govdele-
rini, eskimis iskeletleri konusturma yeteneklerini ve o
gune kadar ilging bulmadiklan seyi en temel seymis gibi
diistinmeye olan yatkinhklarim bilenler, bu agiklamadan
tatmin olmayacaklardir.

Film igin ve yazilh olmayan oteki kaynaklar i¢in de aym
sekilde, yeteneksizlik ya da gecikmenin degil, ama ok daha
kangik nedenlerden kaynaklanan bir koérhigiin, bilingsizce
bir reddedisin s6z konusu oldugunu saniyoruz. Tarihginin
“ge¢migin amitlarindan” hangilerini belgeye doniistiirdigii-
ni, ardindan da giiniimiizde “Tarih‘in hangi belgeleri anita
doniistiirdiigiini” incelemek, filmin neden bunlar arasinda
yer almadigin gorip aulamanin bir ilk yolu olacaktir'

Su, yeterince yazilmis midir? Tasihgi, meslegi tizerinde
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kendi kendisini sorgulamaktan, Tarih’i nas:l yazdigini kendi
kendisine sormaktan, kendi 6z islevini ¢oziimlemeyi
unutmugtur. Imdi, Taril'in tarihgileri okundukta, tarihginin
ideolojisinin degistigi, birgok tiirden tarihgilerin bir arada
yasadiklan ve, kendi aralarinda birbirlerini asla tanimayan
ama tarih¢i olmayanlarin yine de sOylemlerindeki 6zgiin
imler sayesinde kimliklerini belirledikleri gevreler olustur-
duklan farkediliyorsa da, aym sekilde islevin asla degisme-
digi de farkedilmektedir. Otto de Freising’ten Voltaire’e,
Polybe’den Ernest Lavisse’e, Tacitus’tan Mommsen’e, pek az
tarihgi vardir ki, bilgi ya da bilim adina Hiikiimdarin,
Devletin, bir simifin, ulusun, kisacas: varolan ya da olmayan
bir diizenin ya da bir sistemnin hizmetine girmis olmasin ve,
bilingli olarak ya da degil, rahip ya da savas¢i haline gelmis
olmasin’.

Hikiimdar ve yonetici gevreleri iyi yonetim konusunda
egitmek, halka itaat etmesini 6gretmek; onunla ya da onsuz,
Tarih’i daha iyi anlamak i¢in onun anlamini ve yasalarim
aragtirmak; bitiin siklarda etkili olma kaygis: ortaya k-
maktadir. En basindan beri tarihgiler, kendilerini kullanan
Devlet hesabina ¢ahsgirlar; Floransa’da Leonardo Bruni,
Paris’te Etienne Pasquier tarihgiye, Latinceyi birakarak halk
diliyle yazmasin tavsiye ederler: “Boylelikle daha etkin ola-
caklardir.” XX. yiizyilin safaginda tarihgi, her zamanki gibi
Devlet hesabina olmak tizere, ulusu ulularken, bakanhk tali-
matlarinda eger Tarih egitimi bir sonug vermezse “Ogretme-
nin zamanin kaybetmis olacag)’” bildirilmektedir.

Tarih’in tarihlerinde, bir baska olgu daha dogrulanmak-
tadir. Tarihgi, misyonunun tiiriine gore, doneme gore falan-
ca kaynaklar biitiiniinii yeglemis, filanca yontemi benimse-
mistir; bir savaggimn o giine kadar kullanilanlar etkili olmak-
tan giktklarinda silah ve taktik degistirmesi gibi, bunlan
degistirmistir... Bu saptama, yok olmus, kaybolmus ya da
yabana iggalciler tarafindan bilerek tahrip edilmis yazli
kaynaklarin bulunmayis: yiiziinden, maddi uygarhgin
iirinlerinde yasaklanmig bir belgesel maddesi kesfeden
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cagdas Polonya tarihyazim seriiveninde nihai bir dogrulan-
ma bulur. Bu “madde” Polonya ulusunun kimligini, talep
ettigi sinirlar igindeki koklenmisligini kanitlamaya imkan
veriyordu.

Tarih’i hi¢ kimsenin masumane bir gekilde yazmadig
elbette biliniyordu, ama bu yarg: XX. yiizyihn kiyisinda,
sinema makinesi belirmeye basladig: zaman, asla olmadigt
Olglide dogrulanmisa benzemektedir. Birinci Diinya Savas:
arifesinde, tipki arkadaslan gibi, yani avukat, memur,
filozof, hekim gibi, tarih¢i de ¢oktan g¢izmesini, migferini
cekmis, doviismeye hazir durumdadir. O donemde, aymn
tarihgi hem biiyiikler hem de ¢ocuklar igin yaziyordu. Bir
Fransiz tarihginin, Ernest Lavisse’in su agiklamalarim
animsamak ilgingtir: “Vatan, (...) sdylenceye sarmalanmis
bile olsalar ge¢misteki biitiin kahramanlarnimizi anlatmanin,
sevdirmenin onurlu odevi tarih egitimine diigmektedir...
Eger 6grenci, ulusal utkularimizin canh anisim1 beraberinde
tagimazsa, atalarimizin soylu davalar ugruna bin bir savas
alaninda garpismig oldugunu bilmezse, vatamin birligini
gerceklestirmenin (...) ve sonra da eskimis kurumlarimizin
kaosundan bizleri 6zgiir kilan kutsal yasalan yiikseltmenin
ne kadar kan ve ¢abaya maloldugunu hig¢bir sekilde
ogrenmemigse, Odevlerine bagh-bir yurttas ve bayragim
seven bir asker haline gelmezse, ogretmen zamanim
kaybetmis olacaktr'. “Onurlu ddew, soylenceye sarmalannug bile
olsalar kahramanlar, soylu davalar, vatamn birligi, bizlert 6zgiir
kilan kutsal yasalar, asker; bu terimlerle, bu ilkelerle, birkag
ufak farkla biitiin Avrupa’da, Kovalevski’'de, Treitshke ya da
Seeley’de karsilasilmaktadir: “li¢ renkli® bir ¢aga giren” bir
tek Fransa degildir. Adanms tarihginin kullandig) kaynak-
lar, o tarihte, kitabim1 gonderdigi toplum gibi 6zenle asama-
landinlmig bir derleme olugturmaktadir. Tipki o toplum
gibi, belgeler de kategorilere aynlmishr ve ayncahkhlar,
siniflandirma dis1 tutulanlar, orta siniftan olanlar, bir
Lumpen, hi¢ zahmet ¢ekilmeksizin farkedilmektedir. Bene-
detto Croce'nin yazdigy gibi, “Tarih her zaman igin
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cagdastir” Imdi, XX. yiizyiln baginda bu agamali-diizen
iktidar iliskilerini yansitir: kortejin en baginda, olanca say-
gmmhklanyla iste Devlet Arsivleri, elyazmas: ya da basilmis
benzersiz belgeler, devletin, kurumlarin, parlamentolarin,
maliye dairelerinin giiciinin simgesi; onlan, gizliligi
bulunmayan basili kagitlarin kalabalig1 izler: 6nce Iktidar’in
ifadesi olarak yargisal ve yasal metinler, sonra da yalmzca
Iktidar'dan degil, ama egitilmis toplumun biitiiniinden
kaynaklanan gazeteler ve yaymnlar. Yasamoykiileri, yerel
Tarih kaynaklari, gezginlerin anlatilar, kortejin sonunu
olustururlar; bu tarukhklara giiven de duyulsa, bunlar tezin
hazirlanmasinda daha algakgoniillii bir konum iggal ederler,
Tarih, toplumun yonetimini istlenmis olanlarin bakiglan
agisindan kavranmaktadir: devlet adamlan, diplomatlar,
yargiclar, girisimciler ve yoneticiler. Vatanm birligine, bizleri
ozgiir kilan kutsal yasalarm kaleme albimasna, vb. ozellikle
onlar katkida bulunmuslardir. Merkeziyetgiligin, Devlet’in,
sermayeyi yonetenlerin erkini giiglendirdigi, kapitalizmin
etkisini artirdig), Ren nehrinin bir yakasinda halk: Berlin’in
Roma kadar biiyiik, nehrin 6te yakasindaysa Paris’in yeni
bir Atina olduguna inandirmanin s6z konusu oldugu bir
tarihte; Avrupa’daki ¢atigmanin yiikseldigi, savas ya da
barng sayiklamalarirun ideolojiyi fethettigi, filozofun, hukuk-
cunun, tarihginin ¢oktan seferber edilmis olduklar bu
tarihte, bizatihi varkalmis olmasiyla iilkenin kiiltirel
birliginin tiimiiyle tamamlanmamis olduguna tarukhk eden
folklorun Tarih’e ne gibi yaran olabilirdi, La Ciotat garma
giren bir treni gosteren o ilk kiigiimen film pargasimn Tarih’e
ne gibi yarar olabilirdi?

Sonugta, XX. viizyilin basinda, akh baginda kimseler igin,
iyi yetismis insanlar igin sinema makinesi nedir ki? “Bir
ahmaklastirma ve gevsetme makinesi, clihela igin, aylaklik-
larimin igfal ettigi sefil yaratiklar icin bir zaman oldiirme
arac1.” Georges Duhamel’in bu yargisimi piskopos, milletve-
kili, general, noter, profesér ve yargic paylagmaktadirlar.
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“Bu sefalet goriintiistine” ortak olmamaktadirlar. Yargmm
aldigy ilk kararlar, filmin yonetici siniflar tarafindan nasil
karsillanmis oldugunu agikga gostermektedir. Film, bir tiir
panayr gosterisi gibi dustintilir, Hukuk onu yaratan kisiyi
bile tanimaz. Bu kimildayan goriintiiler “onun vasitastyla
bunlarin elde edildigi 6zel makineden” kaynaklanmigtir.
Hukuk, uzun bir stire, filmin yaraticisinin senaryoyu yazan
kisi oldugunu kabul eder’. Dogalmiscasina, filmi g¢ekenin
telif hakk: taminmamuigtir. Egitim gormiis bir kigi statiisiinde
degildi 0. Onu, goriinti “avcst” diye nitelendirdiler. Bugiin
bile, haber filmlerinde, kameranin arkasindaki adam ano-
nimdir; goriintiiler, onlar tireten firmanin imzasmu tagirlar:
Pathé, Fox, vb’ Boylece, hukukgular igin, egitim gormiis
kimseler igin, yoneticiler toplulugu igin, devlet igin; yazil
olmayan seyin, goriintiinin, kimligi yoktur: tarihgiler
goruntiiye nasil gondermede bulunabilirler, hatta onu nasil
anabilirlerdi?}Imansiz ve yasasiz, yetim ve halka fahigelik
eden gorunti, tarihginin toplumunu olusturan o yiice
kahrarhanlara; yasa maddelerine, tecimsel antlagmalara,
bakanlik bildirilerine, uygulama emirlerine, soylevlere
yarenlik edemezdi.{Aynca, denetlenemeyen bir kurguyla,
bir hileyle, bir sinema hilesiyle bir araya getirilen o
goriintiilerin, gercegin bu sdziimona sahneleniginin segilmis
seyler olduklari, degistirilebilir olduklan herkes tarafindan
bilinip durulurken, haber filmine bile nasil giivenilebilirdi?
Tarih¢i bu tiirden belgelere dayanarak is gorebilemezdi.
Herkesin bildigi gibi, o, camdan bir kafeste ¢aligmaktadur;
“iste gonderimlerim, iste kanitlarim” Hi¢ kimsenin de
aklina gelmiyordu ki, bu belgelerin segimi, bir araya
getirilmeleri, biitiin o kantlarm yerli yerince kullanilmas: da
aynisekilde bir kurgudur, bir hiledir, bir film hilesidir. Ayn:
kaynaklara bagvurma olanagina sahip olduklant halde,
tarihgilerin hepsi de Devrim'’in ayni tarihini mi yazdilar? }

Elli y1l gecti. Tarih kendi kendini degistirdi ve film hep
laboratuvann kapisinda duruyor. Elbette 1970’de, “segkin-



30 Sinema ve Tarih

”

ler”, “kiltirli” kisiler sinemaya gidiyorlar; tarihgi de
gidiyor, ama bilingsizcesine mi bilinmez, sinemaya herkes
gibi, yalmzca seyirci olarak gidiyor. Bu arada, Marksizmin,
Tarih'in kavramlagtirma bigimlerini donigtiiren devrimi
gecmistir. Onunla birlikte bir bagka yontem, bir bagka sistem
ve kaynaklar igin de aym gekilde bir bagka asamali-diizen
ustin gelmektedir. Siyasal iktidarin otesinde, Marksist
tarihgi, tarihsel siirecin temelini, tiretim bicimlerinin ve sinif
miicadelesinin ¢ozimlenisinde arar. Buna kosut olarak, her
biri kendi yontemiyle oviinen toplum bilimleri dogarlar.
Bununla birlikte Marksist olmayanlardaki gibi Marksistlerde
de, eskinin tarihgilik mesleginden kalma kimi alhigkanhklar
durmaktadir: ayricahklh bir goz oniinde bulundurma
tarzinun benimsenmesi, tarihsel kaynaklarin segilebilirligine
iligkin bir ilke. Kisa bir siire sonra, Tarih, ¢esitli insan
bilimlerinin katkisim1 yeniden kendisiyle biitiinlestirmezden
6nce parcalanir, “Tarih’in zaman1” nosyonu bile degisime
ugrar, meslek degisir. 1968’de Frangois Furet $0yle yazar:
“Glnimiiz tarihgisi, sahip oldugu bilmenin, yani tarihin
belirsizliginin ve evrenselliginin- tistiine qikip, her vesileyle
her seyden s6z eden .orkestra adam kimligini birakmghtr.
Olup bitmis olan geyi anlatmay), yani olup bitmis olanlar
icinden anlatisina, begenisine ya da yorumuna uygun
goriinen seyi segmeyi birakmigtir. Oteki insan bilimlerinde
cahisan meslektaslan gibi, aradig) seyi soylemek, sorusuna
ilisgkin malzemeleri bilestirmek, varsayimlan, vardig
sonuglari, kanitlarini, kugkularini sergilemek zorundadir®”
Tarihgi, olaylardan ¢ok yapilan ¢oziimleyerek, goriinmez
siireklilikler ve sigramalarla [mutations] ve uzun siireyle,
sonugta bir olgiide siireklilik ve degisimi golgeleyen siireyle
ilgilenir. Boylece uzun egriler olusturmaya imkan veren
malzemeler, ister fiyatlar, isterse demografik diziler, vb. soz
konusu olsun, tarihginin yegledigi avlar olurlar. Bilgisayar
kartonlari, kendisine ait kodu vardir tarihginin: elektronik
hesaplamanin kral oldugu, bilgisayarin tahta giktig1 bu
evrende, Sarlo’'nun yolunu sasinp durdugu bir kiiglimen
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fotografin ne igi olacaktir?

Esasen bir film, bir olaydan, bir anekdottan, bir kurmaca
anlatidan, sansiirden ge¢mis enformasyonlardan, bu kisin
modasi ile bu yazin oOliilerini ayn1 diizeye yerlestiren bir
guncellikten bagkaca nedir ki; yeni tarih bunlarla ne
yapabilirdi ki? Sag korkmakta, sol gekinmektedir: egemen
ideoloji sinemay1 bir “niya fabrikas1” haline getirmemis
midir? Bizzat bir sinemaci, Jean-Luc Godard, “sinema,
gercegi kitlelerden gizlemek igin icat edilmemis miydi®?”
diye sormamis midir? Bati'da o devasa sanayi, Dogu’daysa
her seyi denetleyen o Devlet, gercegin hangi sozde-gonintii-
siini sunmaktadir? Sinema, gergekten de, hangi gergeklerin
gornintisidur?

Bu kuskular, bu sorular mesrddur, ama tarihginin
kendisini savunmasina da yaramiyorlar mi1? Zira, yazidan
filme ve filmin icinde de metinden goriintiiye dogru yer
degistirmis olan sansiir, olanca dikkatiyle hep ortadadir?
Sinemanin biiytiledigini, tedirgin ettigini saptamak yetmez:
kamusal erkler, 6zel girisimin giicii, onun kemirici bir etkiye
sahip olabildigini hissederler; bir filmin, gézetim altinda
tutuldugunda bile taniklik ettigini farkederler. Ister haber
filmi olsun isterse kurmaca film, sinemanin gorintiisiinii
sundugu gergek, korkung bir sekilde dogruymus gibi goni-
nur; bu gercegin ille de yoneticilerin agiklamalarina, kuram-
alarn semalanna, muhaliflerin ¢éziimlemesine uymadig1
goriliir. Sinemanin, onlarin soylemlerini yiiceltecek yerde
bu soylemlerin giiliingliigiinii sugladigi olur. Kiliselerin
gozetlemeleri, her inangtan rahiplerin, her meslekten
egiticilerin, bu kimildayip duran goruntiilerin karsisina,
¢oziimlemesini de, denetlemesini de, sOylevleri boyunca
telafi etmesini de 6grenemedikleri bu goriintiilerin kargisina,
catik kagh ve manyakga bir taleple ¢tkmalarn anlasilabiliyor.
Film, kusaklar boyunca devlet adamlarinin, diistintirlerin,
miikemnmel bir dengede tutmay:1 basarmis olduklan seyin
yapisini1 bozma etkisine sahiptir. Her kurumun, her bireyin,
toplum kargisinda kendisinde olugturmus oldugu “ikiz”inin



32 Sinema ve Tarih

goruntiisiinii tahrip eder. Kamera bunlarin gergek isleyisini
ortaya sermekte, her biri hakkinda gostermek istediklerin-
den de fazlasimi soylemektedir. Gizi fas etmekte, bir toplu-
mun tersini, siirgmelerini gostermektedir Toplumun yapi-
larina yonelmektedir. Kiigiimsemenin pesi siwra kusku ve
cekinme vaktinin gelmesi igin bundan daha fazlas1 da gerek-
miyor. Gortintiiniin, sesli goriintiilerin, bu doga tiriininiin,
tipki Yabanul gibi, dili de, konugsmas1 da olabilemezdi. Bir
jestinbir tiimce olabilecegi, su bakisinuzunbirsoylev yerine
gecebilecegi diigiincesi, bastan sona dayanilmaz bir
diisiincedir: gorintiiniin, sesli goriintiilerin, su kiz gocugu-
nun athgr aghgin, su korkmus kalabaligin, Tarih’ten bagka
tirli bir tarihin konusunu, toplumun bir karsi-¢6ziimleme-
sini olugturduklar1 anlamina m1 gelmektedir acaba?

Gortntiiden", gorintillerden yola ¢ikmak. Bunlarda
yalnizca bir bagka bilmeye, yazih gelenegin bilmesine
yonelik bir ytceltme, dogrulama ya da yalanlama arama-
mak. Goriintiileri nasilsalar 6ylece, ama gerekirse daha iyi
kavranmalari i¢in bagka bilmelere de ¢cagn ¢ikartmaya hazir
bir sekilde diisiinmek. Tarihgiler; 6nce yazihlar sonra da
folklor, poptiler sanat ve gelenekler, vb. gibi yazih olmayan-
lar olmak iizere, popiiler kokenli kaynaklan simdiden megri
yerlerine yerlestirmislerdir. Geriye filmi incelemek, onu,
kendini iireten diinyaya ortak etmek kahyor. Varsayimimiz
sudur: film, gercegin goriintiisi olsun ya da olmasin, ister
belge ya da kurmaca, isterse gercek ya da tiimden diigsel
entrika olsun, Tarih'tir; postulatimiz da su: cereyan etmemis
olan sey (ve neden olmasin, ayn1 sekilde cereyan etmis olan
sey de), insanin inanglari, niyetleri, imgeseli, en az Tarih
kadar Tarih’tir.

Goriiliir olan ve olmayan"
Film burada gostergebilimsel [sémiologique] agidan

diistintilmemistir. Aynisekilde estetik ya da sinematarihi de
s07 konusu degildir. Film bir sanat yapit1 olarak degil, ama
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bir iiriin, tagidigr anlamlar yalnizca sinematografik nitelik
tasimayan bir goriintii-nesne olarak gozlemlerimistir. Yal-
nizca tantklik ettigi seyle degil, ama izin verdigi toplumsal-
tarihsel yaklasimla da gegerlidir. Ayni sekilde g¢oziimleme,
ille de biittinligii igindeki yapita yonelmemektedir; secilmis
parcalara dayanabilir, “diziler” arayabilir, kiimeler kurabilir.
Elestiri de filmle sinirl degildir, onu, kendisini ¢cevreleyen ve
zorunlu olarak iletisime girdigi diinyayla buitiinlegtirir.

Bu kosullarda, ihtiyaca gore, farkhi insan bilimlerinin
yaklasim kipini ve bilmesini dikkate alarak, filmlerin, film
pargalarinin, ¢ekimlerin, temalarin ¢6ziimlemesine girismek
yeterli olmayacaktir. Bu yontemleri filmin biitiin igeriklerine
(goriintiiler, sesli goriintiiler, sessizlestirilmis goriintiiler),
bu iceriklerin bilegtiricileri arasindaki iligkilere uyarlamak;
filmin i¢inde hem anlatiyr hem de dekoru, yazimi, filmin
film olmayan seyle, yani yaratiasiyla, cekimle, seyirciyle,
elestiriyle, rejimle olan iligkilerini ¢oziimlemek gerekir.
Yalniz yapit1 degil, ama ayni1 zamanda da gosterdigi gergegi
anlamay1 ummak boylece miimkiindir.

Sonugta, bugerceklik dogrudan ileilmemektedir. Yazar-
lann kendileri de sozciiklere, dile, tiimiiyle egemen olabili-
yorlar m1? Kameray1 kullanan ve aynca, istemeden gergegin
birgok yonunii filme alan insan i¢in neden bagka Hirli
olacaktir ki? Bu ana ¢izgi haber filmi goriintileri igin
besbellidir: kamera Kral Aleksandr’in gelisini filme almak
zorundadir; suikastgilar halkan arasindadirlar ve kamera
aynca onlarm hareketlerini, polisin ve hallan davraniglarine
da kaydeder; belge ayn: zamanda, olay aninda farkma
varilmamis anlamlar ve bir zenginlik tagir. “Belgeler” igin,
haber filmi igin gegerli olan, kurmaca anlati i¢in de dogru-
dur. Onda da beklenmeyenin, istenmeyenin pay: biiyiik
olabilir. 1925 tarihli su filmde, Bir Bodrian Katmdaki Ya-
sam’da, bir kari-koca beklemekte olduklart ¢ocuklarinmn
hangi tarihte dogacagint hesaplamak iizere bir duvar takvi-
mine bakarlar. Cok siradan olan takvim 1924 yihin1 goster-
mektedir; imdi, daha o zamandan, biiyiik bir Stalin portresiyle
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suslenmigtir... Bir yaraticiya, bir ideolojiye, bir topluma ait
bu siirgmeler, ayricahkh agiklayicilardir. Filmin, tipk: top-
lumla olan iliskisinde gorilecegi gibi, biitiin agamalarinda
ortaya ¢ikabilirler. Bunlarin saptanmas), ideolojiyle olan
uyumluluklan ya da uyumsuzluklarinin saptanmas, gorii-
niiriin arkasindaki gizlenmisi, goriintr boyunca goriinmez
olam: kegfetmeye yardim eder. Burada bir bagka tarihe,
elbette Tarih gibi iyi ve diizenli bir biitiin olugturma
iddiasinda olmayan bir tarihe konu olacak bir seyler vardir;
bu tarih, daha ¢ok o biitiinii antmaya ya da onu yok etmeye
yardim edecektir.

Bundan sonra gelen deginmeler, hi¢ siiphesiz keyfi
olarak, gelenegin farkh tirlerde siniflandirdig: Grneklere
iligkindir: kurmaca filmler, haber filmleri ve belgeseller,
siyasal ya da propaganda filmleri gibi. Kolayhk olsun diye,
bunlann hepsi de gérece tirdes, SSCB'nin dogusuyla ¢agdas
(1917-1926) olan bir derlemenin iginden secilmiglerdir. Bu ilk
yaklasim, sinematografik tiirlerin Ozgiinligi sorununa
egilebilmek i¢in zorunluydu. Bu amag dikkate alindikta, bu
yaklasimin, sinemanmin belli bir alamimi kapsamadig:
anlasilacaktir; dahasi, bu makalede, sessiz filmlerin
incelenmesiyle simirlandirmaktadir kendini.

Gergekten uzaklarda oldugu varsayilan bir kurmaca
filmin, Kulegov'un Dt Lex’inin [Kamun Adwna] ¢dziimlen-
mesi, bir yontemn tasarimi onermemize olanak verecektir"

“Ideolojik hedef tagmmayan” bir film: Kanun Adna (1925).

Eisenstein ve Pudovkin’in biiytik filmleri, Kulegov'un
Bay Bati’s), hayal giicii ve yaratinin yapitlari olarak, SSCB'nin,
Bolsevik rejimin dogusuna siki sikiya bagii olan temalarn ele
alirlar. Bu rejimi kendi agilarindan megrulastirirlar. Aym
Kulegov’un, agik¢a “6rnek bir kurgu ile (...) giiglii ve anlaml
bir konu ile bir sanat yapiti olacak bir film yapmak; Sovyect
sinernas igin ok biilyiik 6nem tagidig: lizere, asgari masrafla
konulu bir film yapmak” amaayla gergeklestirdigi Po
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Zekonu (Kanun Adina) adli yapitinda isler bagka tiirli olur.
Lebedev’in anlattig:r ve kendi sozlerinin taniklik ettigi gibi,
Sovyet sinemasinin bu saygmn ustasi, “sahici bir diinyaya
iliskin gercegi aciklamaktan endise duymuyor ve seyircileri
ideolojik yonden egitmek gibi bir ama¢ tagimiyordu”
Cazetelerin bildirdigine gore, senaryo, bir boliim disinda
malzemesini Jack London'in Kanada'da gegen bir oykusiin-
den, Beklemme yen’den almust.

“Altin arayicis: kiigiik bir grup Klondyke’'de zengin bir
damar bulur. Madenin isletilmesi biitiin bir kis siirer. Isler
iyi gitmektedir. Bol miktarda altin vardir. Sarap, uzun
geceleri kisaltmaya yardimct olmaktadir. Ancak madencile-
rin hayatlannin gayet iyi dizenlenmis akisi, birdenbire
korkung bir olayla bozulur: altin avcilarindan biri, Irlandali
Michael Deinin, grubun iki iiyesini yakin mesafeden vurup
olduriir. Aggozliiliige kapilmigtir ve madenin tek sahibi
olmak istemektedir. Kari-koca Nielsen’lar katilin iistiine
atilip onu baglayacak firsati bulurlar. Bundan sonra, uzun
gunler boyunca kadin ve erkek sirayla bagli adamin baginda
nobet tutmaya baglarlar. Ilkbahar gelir. Altin arayicilarinin
kuliibesi, karlarin erimesiyle birlikte dig diinyadan tiimiiyle
kopmustur. Uykusuz gegen uzun gecelerin gerilimi, katille
yanyana yagama zorunlulugu, Nielsen’lar: isteri krizlerine
suriikler. Ancak yasa saygisi, Michaelt 6ldiirmelerine
engeldir. Ve Nielsen’lar, Deinin’1 resmen yargilamak tizere
yargicida, jiirisi de, taniklar: da kendileri olan bir mahkeme
kurarlar. Michael asilmaya mahkdm edilmistir. Ceza, bu kez
cellat rolunii iistlenen koca Nielsen tarafindan infaz edilir.
Ancak, yorgunluktan perigan, ¢ildirma noktasma gelmis bir
durumda kuliibeye dondiiklerinde, Michael’i kapinin 6niin-
de, boynundaki kopmus iple yasar bulurlar. Dehset i¢indeki
Nielsen’lar Michael Deinin'in yagmurun ve riizgarin altinda
uzaklasmasini izlerler"”

Jack London’in’ Oykiisii ile Kulegov'un yapiti arasinda
yapilacak bir kiyaslama, bir ilk farki ortaya koymaktadir:
Bektemneyen’de, katil agg6z]ii, dengesiz, oysa ki Dira Lex'te,



36 Sinema ve Tarih

hi¢ siiphesiz asabi, ama sempatik ve acinasidir. Aln
saplantisi igindeki arkadaslari gerilim iginde yagarlarken,
doganin getirdigi sevingleri tadan, gevrede kopegiyle birlikte
dolasan bir o vardir; gavlanlarda yikanir, hayallere daldig)
anlarda flit galar® Film, 6zellikle de onun, toplumsal
yonden daha yukari konumda olan arkadaslar: tarafindan
asag) bir diizeyde tutuldugunu gosterir; sofrada hizmet
etmekte, bulastklar1 yikamakta, besbelli ki, otekilerin
kendilerine yakistiramadiklar1 ev islerini yapmaktadir.
Dahas, filmde damari1bulan da odur: bununla birlikte grup
igindeki'statiisii degismez. Michael Deinin, ne tesekkiir ne de
takdir alir. Beklenmeyen'de, onu a¢gozliiliik suga stirtikliiyor-
du; durmadan alaya alman, asagilanan bir adamin isyaninin
gosterildigi Dura Lex’te, aggozliiliik hicbir sekilde devreye
girmez. Onuru yiiziinden katil olan Deinin, cinayetten sonra
artik hep ¢6kmiis bir durumdadir. Yiizii bir tek, muhafizla-
rninin “bir yildonimiini kutlamak tlizere” onu masalarina
cagirdiklan giin aydinlanur. O zaman, sanki bir rilyadaymis-
casina, diisledigi seyin ne oldugunu anlatir: bir kez zengin
olunca, gidip annesini gormek, ona, sevgisine layik bir evlat
oldugunu gostermek. Bu minnet drami, Dura Lex’te, bir
yandan da agag: statiiden bir yurttasin dramidir. Yargiglan,
onu mahkim edebilmek icin, Ingiliz yasasinin (o [rlandal-
dir), Protestan Incili'nin (o Katoliktir), tiifek tehdidinin
(onun eli kolu baghdir) iiglii korumas: arkasina. saklanirlar.
Yasal bigimsellige gosterilen so6ziimona saygi, boylece bir
adalet parodisinden baskaca bir sey degildir; infazi da aym
uydumculuk [konformizm] kaygis: geciktirir (pazar gtinleri
infaz yapilmaz) ve bir ortamin, bir ahlakin, bir toplumun iki-
yuzliiliigiini ortaya serer. Yasal bigimsellige duyulan sayg-
nin Nielsen’lar i¢in olumlu gosterildigi Jack London’in 6ykii-
siinde biittin bu dokundurmalar yer almamaktadir; Dura
Lex’teyse bunun tersine, Nielsen’larin tepkileri, dostlarinin
Ociini almak amaciyla, ya da korkuya kapilmig bir halde
Deinin’1 ortadan kaldirmay diigiindiiklerinde, adalet dagiti-
cihigina soyunduklarindakinden ok daha insani goriinmek-
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tedir. Ondan sonra, artik onlar kendileri olmaktan ¢ikarlar;
yargiclan taklit ederler, mekanik bir sekilde yasa maddeleri-
ni okurlar, yasay: korlemesine uygularlar ve boylece bigim
ve yap1 degistirirler, insanliktan ¢ikar, siluet haline
indirgenirler®. Yasa, bir sugu mesrulastrmigtir. Film ile
kitap arasindaki baska farklihklar da Kuleg¢ov’'un girisimini
anlamaya yardimc: olmaktadir. Beklenmeyeir’de, Deinin’in
isledigi sug kisa stirede komgu yerli kabilesi tarafindan ogre-
nilmigtir. Kabile iiyelerinden biri, Negook, tesadiifen
kullibeye girmistir; cesetleri ve kan1 gormuigtiir. Gortintiiler
Nielsen’larin aleyhinedir, giinkii Deinin baglanmis durum-
dadir. Yanls anlagilma olmamasi i¢in, Dienin’nin hakkani-
yete uygun bi¢imde yargilandig: iyice gorilebilsin diye,
mahkemesi izleyiciler 6niinde gerceklesir: yerliler durusma-
yi1 izlerler, yargilama usuliinii anlamasalar bile dava agiktir,
zira Deinin sugunu anlatip kabullenir. Bunlarin hi¢biri Dura
Lex'te yoktur. Dava gizli oturumda goriiliir ve Deinin
kendisinisavunabilemez bile. Boylece, Jack London, Deinin”1
yargilamak, yasaya saygili kalmak isteyen Edith Nielsen’y
yiceltirken; Kulegov, bastan sona parodisel olan s6ziimona
yasa saygisinin siddetten de beter oldugunu gostermektedir.
Kimi yontemleri Oylesine isyan ettiricidir ki, yargiclarin
kendileri de gilginliga kapilmiglardir: infazdan sonra, tipki
bir karabasan gibi, Nielsen’lar Deinin’1 yasarken gortirler, bu
da Jack London’da olmayan bir sahnedir.

Eklemeler, ¢ikartmalar, degistirmeler, gevirmeler yalniz-
ca sanat¢inin “deha”sina mi atfedilebilir, bagkaca higbir
anlam tagimaz mi1? Bu anlam, yapimcinin bir siirgmesiyle
ortaya qikmugtir. En ufak ayrintilarda bile, filmindeki devini-
mi Ingiliz topraklarinda konumlandirmaya dikkat ederken,
biiyiik yildoniimii yemegini Rus tarzinda” diizenler. Oylelik-
le de, Kulegov'un bagvurdugu eksiksiz baglam doniigtiirme-
sinin nedensiz olmadig) agikga goriiliir: Kanada goriintiisii-
niin altinda, Rusya, SSCB ve ilk durugmalar” gizlenmektedir.

O zaman, filmin “elestirmenler”ce neden onca coskusuz
bir sekilde karsilandig) anlasilmaktadir. Pravda, her ne kadar
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Kamn Adma’da burjuva adaletine yonelik bir saldin
gordiiginii agiklamigsa da, kanitlamay: “pek az inandina”
bulan .basin, ihtiyati elden birakmaz. Bununla birlikte,
“yapitin psikolojik nedenlere fazlasiyla boyun egdigi”
disinda, higbir agiklayici neden de ileri siirmemigtir. Bu
tutumun, eger Jack London’in anlatisina dayaniyorsa bir
anlami vardir. Londonin Oykiistiniin kahraman: Edith’tir
ve hedefi de, geng bir burjuva kadininin hayatin beklenme-
yenleri, umulmadik rastlantilar1 kargisindaki tutumunu
¢oziumlemektir; ama agiklama, eger filme yonelikse yanls
yerdedir. Pravda, ayn1 zamanda da Dura Lex’in “yararsiz
bir yone dogru firlatilmis bir mermi” oldugu goriigtindeydi.
Elestirmenin, “burjuva adaletine ve dinsel pratigine yonelik
bir durugsma”nin s6z konusu oldugunu soyledigine
bakilirsa, vardigy yarg) sagirtici gelebilir; 1926, din karsith
kampanyanin ozellikle doruga ulagtigi bir kesitte yer
almaktadir. Eger bu filmde, hangisi olursa olsun yasaya,
hangisi olursa olsun yargilama usuliine, halkinki bile olsa,
Sovyetlerinki bile olsa hangisi olursa olsun adalete kars bir
saldin goriiliiyorsa, elestiri daha anlagilir olmaktadir. Niel-
sen’larin yineleyip durduklar yasa maddeleri ve Yasa, yar-
giglara benzemeye calisan davranislari, Ingiliz adaletinin
apagik bir parodisini olusturmaktadir; Sovyet yetkilileri,
“Kanada’daki bir seriiven” boyunca bu yapitin kendi adli
uygulamalarina yonelik bir elestiri getirdigini hissetmigler-
dir.

Yaratici, bu durumun tiimiiyle bilincinde miydi, boyle
bir seyi ileri siirebilir miydi? Resmi elestiri, kendisine goste-
rilmis olan sey boyunca, seyretmis oldugu seyi agitk¢a gor-
mek ve kabul etmek istiyor muydu, bunu yapabilir miydi?
Filmin, yazih metinlerin, tanikhklarin diizeyinde goriinmez
olarak kalmis bir gergekligi kaydeden ikili sansiir. Bununla
birlikte, goriintiilerin, kesfetmeye, tanimlamaya, siirlarin
¢izmeye yardimci olduklari, gercegin bolgesi.

Boylece goriinir birigerikten, bu western’den kalkildikta,
gorintiilerin ¢oziimlemesi, kaynaklarin elestirisi filmin gizli
icerigini saptamaya imkan verdi: Kanada'run ardmda, Rusya
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gizlidir, Deinin’in durugmasinin ardinda, baski kurbanlan-
nin durugsmalan vardir. C6ziimlemne, ayni sekilde, gorriniir
olmayan bir gergek bilgesini kesfetmeye de imkan verdi. O
Sovyet toplumunda, elestirmen, film karsisindaki tavrinin
(uzlagma/uzlagmama) gercek nedenlerini kendisinden
gizlemektedir. Yapimcy, tezini (bunu soylemeden, kimse ona
bunu soylemeden, kimse bunu gormek istemeden) tiimiiyle
bagka yone cevirdigi bir anlatiya (bilingle/bilingsizce)
tasimaktadir. Jack Londonin imzas: Kulegov i¢in nihai bir
guvence yerini de tutmaktadir: bir yil once, Bolsevikler
yazarnin 1906°da yazdig: kitaplarindan birinin gevirisini genis
kitlelere ulagtirmiglardy: Neden bir Sosyalistim™
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Bu yontemi, yukarida, bir gizimle gosterdik. Ufak diizen-
lemelerle, bu ¢izim haber filmlerine ya da siyasal filmlere uy-
maktadir.

Bir kiyaslana: itk Sovyet ve Sovyet kargit: propaganda filmleri

Birbiri ardisira her film (1,2), senaryo (a), mizansen
ozelligi (b) gosterilecek; sonra da bunlar kiyaslanacaktr (3).

la. — Elele Vermek™ (Uplotnenie), Sovyet rejiminin ilk
filmlerinden biridir; 1918’de Panteleev tarafindan gergekles-
tirilen filmin senaryosunu Kiilttir Bakan1 Anatol Lunagarski
bizzat yazmigsti. Bakanin niyetlerine ve donemin elegtirisine
bakilirsa, bu film “proletarya ile entelektiiel sinif arasindaki
kaynagmanin zorunlulugunu dile getiriyordu” Iste filmin
sinopsisi.

“Biiyiik Ekim devriminin gergeklestiriimesinden bir yil
sonra, Petrograd'da, emekli bir profesér kdmya dersleri
vermektedir. Ilerici fikirler tagiyan birgok entelektiiel gibi, ilk
ginden itibaren devrimin yaninda yer almigtir, ama biitiin
meslektaglarinin onun gorislerine katilmalan igin daha
yapilacak ¢ok sey vardir; tipkn1 “bilim siyasetin diginda
kalmak zorundadir” diyen bir 6grencisi i¢in oldugu gibi.
Gergekten de bu ogrenci, Bolseviklere kars: yiirtitiilen ajitas-
yonun iginde yer almaktadir. Profesoriin biiyiik oglu da bir
devrim diismanidir. Lise 6grencisi olan en kiigiik ogul, yol
aynminda kalir. Bodrum katindaki konutlarinin rutubeti ne-
deniyle bir is¢i ile kiz1, profesoriin dairesine yerlestirilirler.
Profesoriin aile fertleri, yeni kiracilara karsi farkl farkh dav-
ranmaktadirlar. Ama ¢ok ge¢meden, profesoriin kansi ile
kiigiik oglundaki ofke kaybolur. Fabrikanin isgileri, bir
emekgi kliibiinde halka agik dersler vermeyekoyulan profe-
soriin dairesini sik sik ziyaret etmeye baslarlar. Profesorin
oglu iscinin kizina asik olur ve yazgilarin birlestirirler.”

1.b. — Filmin bagka 6zellikleri o donem akillarda kalmadi.
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Mahalle delegesi, iggiye iyi haberi mustulamaya gelmistir:
cebinde, profesoriin birinci kattaki dairesi i¢in bir el koyma
miizekkeresi vardir. Isci, rahatsiz hisseder kendisini.
Girigteki zemnini kaplayan gosterisli haly: kirletmeye cesaret
edemez. Delege onu arkasindan iteler: “buna hakkin var’*.
Esige adim attiginda, is¢i yeniden duraksar. Delege onun
yerine kapiyi galar, isgiyi asagilar, cekinmeksizin merdiven
bosluguna tiikiiriir. Isci, elinde tuttugu miizekkereyle,
daireye girmeye bir tiirlii karar veremezken, delege onu
agagilar, sanki onun efendisiymiscesine konusur. “Ezilip
biiziilmek zorunda degilsin, buna hakkin var.” Kans: el
koyma karar1 karsisinda fenahk gecirirken, profesor olanca
nezaketiyle kiracilari kargilar. Onlara bir tiir birlikte yagama
onerir. Delege, “‘birlikte yasama degil, paylagma” diye
diretir. Bununla birlikte, ig¢i ve kizi1 yavas yavas birer
pansiyoner gibi kabul gérmeye baslarlar. Ancak, agir bash
gen¢ kiz odasindan gikmazken, babasi artik kendisine
verilmis olan ve ilk giin beceriksiz hareketlerle nevalesini
yedigi odada kalmamaktadir. Yemeklerini ailenin sofrasinda
yemektedir ve sonunda kiz1 da ona katilir. Her ikisi birden,
profesonin iki oglunu devrim ve Bolseviklik konusunda
kars1 kargiya getiren giddetli kavgalara tanik olurlar. Agikga
gorildigii tzere, is¢ci de, kizi da bundan higbir sey
anlamamaktadirlar. Bir kavga sonunda, bir polis memuru
gelip, Bolseviklere diigman olan biiyiik oglam tutuklar ve
miifettisler de onu geng subay tuniformasindan teshis
ederler; onu sorguya bile cekmezler. Kiigiik oglan geng kiza
asik olur, yashisgi profesorii kendi kliibtine, Karl Liebknecht
klibiine gotiirir. Orada dost¢a karsilanmigtir, biitiin o
egitim gormemis emekgiler icin gergek biiyl seanslar1 gibi
gecen kimya dersleri verir. Isciler, danigmanlar ve kardegle-
ri haline gelen profesére duyduklar1 minneti nasil dile
getireceklerini bilememektedirler. Ama i¢ savas siirmekte-
dir; savagmak gerekmektedir. Profesor ve kiigiik oglu Kizil-
larla beraberdirler; kisa bir siire nce serbest birakilmis olan
biiyiik oglan Beyazlarin tarafina gegmistir; bir ¢atismada
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vurulup olur.

2. — Ik Sovyet karsiti film olan Kiev'deki Dehget
Giinleri'nin yaraticisy bilinmemektedir®. 1918'de Kiev’de,
Skoropaski’yi savunan Alman yetkililerinin korumas:
altinda gergeklestirilmistir. Altyazilan iki dildedir: Almanca
ve Fransizca; Bolgevik karsiti kavgada ulusal diigman bir
miittefik haline gelmistir, Fransizlar oradan pek de uzakta
olmayan Odesa’ya asker ¢ikarmiglards; bu film ayni sekilde
onlara da seslenmektedir.

a) Kizillar Kiev’de iktidar ele gegirmislerdir. Siddetin ve
cinayetin yasasi yirurliiktedir. Saygin hemsehrilerin varlan
yoklan: ellerinden alinmigtir. Evleri isgal edilmigtir. Die
Bolchewisten Greuel, kiiglik burjuvaziye mensup bu ailelerden
birinin trajedisini dile getirir. Baba isini kaybetmis,
“Bolsevikler arasinda 6nemli iglevler iistlenen” eskiusaklan
tarafindan, karisiyla birlikte oturduklan daireden kovul-
muslardir. “Onlarla [Bolsevikler] ¢ahsan” kizlan, anne ve
babasina yardim etmek ve korumak ister. Ama ana-baba,
“al¢akhklar iginde kazanilmig bu paray)” reddederler. Bir
siire sonra, baba “kiirek cezasina” mahkam edilmistir. K1z,
kendisi gibi Bolseviklere katilmis olan bir arkadasinin yardi-
miyla onun Rusya disina kagirilmasini orgiitlemeye ¢ahgir.
Ancak baba, anne ve bu arkadas, eski usagin hazirladig) kis-
kirtmanin kurbani olurlar; girisimleri 6grenilir, yakalanirlar,
kursuna dizilirler.

b) Senaryonun ayrintilar, mizansen, bu sinopsisin
6zelliklerini vurgulamaktadir. Bolsevikler arasinda aggozli-
liik, soysuzluk hiikiim siirer: “ve yonetenler iste bu insanlar-
dir” Bir 6zel arag soforiinii yere atarlar, tekmelerle yuvarlar,
esyalarim alir onu soyar, otomobilini de sahiplenirler.
Gergek bir tekke olan polis komiserliginde, icki su gibi
akmaktadir; polis miifettisleri yurttaglara kars: saldirgan,
ustlerinin yaninda siriingendirler; her taraftan buram
buram korku yiikselmektedir. Calisma kampindaki sorumlu
yonetici, Bolgeviklere katilmis bir burjuvadir, kurbanlarina
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kars1 daha da insafsizdir; bu sadist yarahgin “ak dismiis
saglara da, yurtseverlere de higbir saygis1 yoktur” Bolsevik
yanhs oteki geng burjuva, bir ispiyondur; onlara dostlarinin
hazirhklarini haber verir. Bolseviklerle iliskiye gecer gegmez
yozlagtig goriiliir.

Bunun tersine, burjuvalarin arasinda diizen, onur ve
diiriistliik egemendir. Serseriler gelip evine yerlestiklerinde,
sofrasina ortak olup yemegini tiikettiklerinde, yash adam
soylulugunu yitirmez. Bu dramdan etkilenen esi bayilr.
Kadin, kizin1 lanetlemis oldugu halde, ana-babasina yardim.
etmek istediginde onu bagrina basar: sonuna kadar iyi bir
anne oldugunu gosterecektir.

3. - Birkag ay arayla, biri Beyazlarn, 6teki Kizillann tara-
finda gergeklestirilmis olan bu iki siyasal icerikli film layas-
landikta, birbirinin karsiti hedefler tagimakla birlikte, ikisi-
nin de hemen hemen ayn tematige sahip oldugu farkedil-
mektedir.

- Her ikisi de Ekim’'in galipleri ile kiigiik burjuvazi
arasindaki iliskiler sorununu giindeme getirmektedirler.

- Amaglari, simflann bir arada yasamasimin ya da
kaynagmasimin mimkiin olmadigim/miimkiin oldugunu
kanitlamaktir.

— Basat temadaki sarsici bolim, bir burjuva evinin
paylasilmas) ya da buradan kovulmadir. Anne, bu olaya
ailenin oteki fertlerinden daha duyarhdir. Alegorik agidan,
kurbanlar yerin altinda yasarlar: bazilar1 Ekim oncesinde
(Bolsevik filminde), bazilan Ekim’den sonra (Bolsevik karsita
filmde).

— Devrim olgusuyla birlikte, aile hiicresinin iginde
siyasal yagsam bas gosterir ve bu hiicreyi ¢ozer.

- Final sahnesi trajiktir, ama bu, iki tane anlaml ihmali
de igerir: Elele Vermek'te, (Bolseviklere diisman olan) biiytik
oglun oldiigiini gormeyiz, Dehget Giinleri'nde de geng kizin
yeni rejime uyum sagladigin gérmeyiz.

Bundan bagkaca esdegerlilikler, baskaca andirigimlar
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senaristlerin bilingli ya da bilingsiz arzularinin 6tesindedir:

- Iki filmde de siniflarin yakinlagmasinin kokeninde bir
idil yer alir. Bununla birlikte, bir farkhhk vardir: Deliget
Grinleri'nde girisim, evinden “gitmis olan” geng kizdan gelir,
bu da uygun diismemektedir. Elele Vermek'te, “asik olan”
kiigiik oguldur; fazlasiyla ¢ekingen bir tavr1 korumus olan
isci, egitimindeki miikemmelligi sergilemektedir. Boylece,
ereklilikleri birbirinin tersi olan, ama her ikisi de iyiyi ya da
kotiiyd aym imden, gen¢ kizin tutumundan kalkarak
tanimlayan iki film s6z konusudur. Geleneksel ahlakin
ilkelerini savunan bir filmde hig sasirtic1 gelmeyen bir sey,
Lunagarski’nin kadinin ozglirlesmesi lizerine soylemis
olduklan bilindikte, daha sasirtica olmaktadir. Ona gore
gelenek, halk igin “iyi ahlak” olarak kalirken, bu tezler ancak
entelijansiyaya mensup kadinlar igin mi gegerliydi?

— Iki filmde de aginhk yanhlan, isgiler degildir.

~ Elele Vennek'te, deri ceket giyen mahalle delegesi biitiin
kararlar almaktadir; isgi itaat eder; Dehget Giinleri'nde,
Bolsevikler asker, denizci, bir usak ve kiigilik-burjuvadir,
ama is¢i degildir. Yapimc1 “rejim”i asagilamak istedigi
zaman, “ayak takimi”“n1 gosterir ve altyaziy yerlestirir: “ve
onu onlar yonetiyor”, ardindan da giincel olaylan veren bir
plan koyar: imdi bu plan, iscileri degil de igtima halindeki
askerleri gostermektedir.

Bans karan, vb. gibi, geleneksel olarak Bolsevik rejime
atfedilen biiyiik onlemlerin bu filmlerde tiimiiyle dislanmis
oldugu gorilir. O yillardan kalma birgok bagka filmde de
bu boyledir; Beyazlarinkilerde degilse bile en azindan
Sovyetlerin filmlerinde, zira yapimcilar gog¢ etmektedirler;
Ekim Devrimi'nin getirdigi biiyiik onlemlerin yticeltilmesi,
ancak yillar sonra beyaz perdeyi isgal edecektir.

Bunun agiklamasi, oncelikle 1918 de gikarlan o kararna-
melerin gergek kapsamyla ilgilidir. Barig kararnamesi mi?
“Emperyalist” savasin ardindan i¢ savas, buna ek olarak da
Yabanci Miidahale’ye kars: verilen kavga baslamistir.
Toprakkararnamesimi? 1918 de, koyliilerin gogunun, Ekim
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Devrimi kamulagtirma onlemlerini mesrulastinp yayginlas-
tirmazdan once, topraga tek baglarua kendilerinin sahiplen-
mis olduklann henliz unutulmamigtr. Beyazlar bir bagka
sorunu, fabrikalardaki 6zyonetimi de gilindeme getirebile-
mezlerdi, zira onlann iggi denetimi diye vaftiz ettikleri sey,
fabrika komitelerinin sonunu haber veriyordu. Biitiin bu
sansiirlerin, siyasal filmin alanini garip bir bigimde simirladi-
g1 anlagilmaktadir®. Genel zafiyetiginde, Bolsevik partisinin,
eger ekonomiyi yeniden canlandirmak istiyorsa burjuvaziye
mubhtag oldugu agiktir. Hasim taraflar bu ytizden propagan-
dalarin kiigtik-burjuvalann yiizer gezer kitlesini gergekten
de en fazla sarsmis olan sorunlara yoneltirler: aile ocaginin
yitimi, tiiketim maddelerine el konulmasi, toplumsal melez-
lestirme. Oyunun galibinin heniiz belli olmadig) o tarihte,
Beyazlar, devrimden uzaklagtirmak i¢in bu kiigiik burjuvazi-
yi sarsalamak isterler. Kizillarsa, kendi agilarindan, onu ka-
zanmak igin bagtan gikarmaya ugragirlar.

Bunun disinda, iki film de asagi siniflarin toplumun
yonetiminde birdenbire soz sahibi olusunu gozler Oniine
sermektedir. Is¢i ya da degil, kararlan alan kadin ya da
erkekler, eski yonetici katinanlara mensup degildir: giysi,
yemek yeme ve davrams tarz), farkhiliga isaret etmektedir.
Goruniir, olgiilebilir bir uzakhk s6z konusudur. Bu durum
doniigecektir; 1920 yilindan itibaren, eski entelijansiya
iyelerinin nobeti devraldiklan ve biirokratlara dontistiikleri
belgeler ve filmler goruiliir bastan sona.

Bir dizi: haber filnui belgelerinin ¢oziimlemesi: Subat-Ekim 1917,
Petrograd, sokaklardaki gosterici kortejleri

Her giin karsilagilandan ¢ok, olay arayis: igindeki
gorintii avcasy, yalinzca yeniden olusturulmamis gergegi
filme ahr. Buna karsin yine de sorunlarin temeline inebile-
mez, zira kendisini ¢ahighiran firmanin buyruklari karsisinda,
bir toplumu harekete gegiren giigler, adetler faaliyetlerinin
alanim daraltimaktadr.



46 Sinema ve Tarih

Bununla birlikte, sinirlandinilmig bile olsa, segilmis,
Ozetlenmis, kesilmis, kurgulanmig haber filmi belgesinin
zenginligi, yeri doldurulmaz bir sekilde durmaktadir. Bunu
cok siradan bir 6rnekle, bir sokak gosterisiyle™ 6lgecegiz.

Belgeler gorece boldur; ayrica, devrimci hareket aylarca
sirdiigii ve yiriiytigcilerin izledikleri giizergah —Liteinij ve
Neuvskij Prospekt ya da Tauride Saray: dogrultusunda-
cogunlukla hep aym oldugu igin, Rus, Ingiliz ve Fransiz
kameramanlar, ¢ekimlerinde gerekli olan en iyi agilan
saptayabilmislerdir™ Bu rastlanti, sokak gosterileri tizerine
gercek bir belge “dizisi“nin varhgmna isaret etmektedir.
Biitiin bu planlar, ¢gogunlukla kargidan ya da verevlemesine
tilme alinmig pankartlarda yer alan ibareler sayesinde,
kronolojik agidan kolayhkla belirlenebilmektedir. Boylece su
ibareler okunur: “Kahrolsun eski rejim”, “Yasasin demokra-
tik cumhuriyet”, “Yasasin kurucu meclis”, “Kadinlara esit
haklar verilmeden demokrasi olmaz”, “Herkese esit ve
dogrudan oy hakki”. Bu sloganlar biraraya getirildiklerinde,
gosterinin agik¢a devrimin baslangi¢ giinlerinde yer aldig)
anlagilmaktadir. Gostericilere ait daha bagka goriintiiler
besbelli nisan bunalimina aittir; gercekten de pankartlarda
sunlar okunur: “ilhaksiz tazminatsiz baris”, “Kahrolsun
saldirgan siyaset”, kars1 gostericilerin pankartlarinda da
“Zafere kadar savas” yazmaktadir. 18 Haziran’daki ytirtiyiis
cok iyi filme alinmstir: “Kahrolsun kapitalist hiikiimet
uyeleri”, “Yasasin halklarin bans1”, “Varolsun tiretimin
iscilerce denetimi”, “Toprak ve oOzgiirhik”, “Kahrolsun
Duma” Aynisloganlan tagiyan gostericilerle daha sonralan
da karsilagilmaktadir; bu sloganlarin en sik goriilenleriyse
sunlardir: “Banisa kadar savas”, “Genel bans”, “ilhaksiz,
tazminatsiz bang”

Bu goriintiileri seyrederken, birtakim saptamalar yap-
mak miimkiindiir. Mart ayinda, kortejin bas: ilerlerken, kent
merkezindeki kiigiik-burjuva mahallelerde; diikkan sahiple-
i ve igsiz gligsiiz takimi alkiglamakta ve ¢ok gegcmeden de
gastericilerden ayirt edilmez olmaktadir, korteje karignuslar-
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dir. Yiiriiyiisciiler arasinda ok sayida kadin vardir. Nisan
ve mayista, kortejler daha disiplinli bir sekilde, bayrak ve
pankartlarla ilerlerler. Issiz takimi, esnaf ve yoldan gecenler
gostericilere bakar ya da eslik eder, ama yaya kaldinmimn
terk etmezler; onlara katilmazlar. Haziranda ve yaz boyun-
ca, gosterici kitlesi daha az yogundur, halk kendi isiyle
ilgilenmektedir, barigq1 gosteri yiiriislerine pek kulak asmaz;
askeri birliklerin olusturdugu gemberle birlikte ¢ift yonli bir
diizenlemne, gosterinin gilivenligini saglamaktadr.

Boylece, goriintiiler, gostericiler ile bagkentin merkezin-
deki kiigiik-burjuvalar arasindaki iligkilerin bir tiir donemsel
belgesini saglamaktadir: baglangcta birlik, ardindan sempa-
ti ya da ilgisizlik, en sonunda da kayg) ya da diismanhk.
Gonildiigii gibi, subat giinlerinin olagandisi1 kaynagmasin-
dan, sen sakrak gosterilere, daha sonra gelen aylarin dingin,
gerilmis, dis kinkhg igindeki gosterilerine kadar, devrimin
deviniminin dogrudan iletilmesiyle degilse bile ona iligkin
geleneksel bilmeyle kiyaslandikta, bunlarda ok yeni olan
hi¢ bir sey yoktur. Bununla birlikte ikinci bir okuma, yeni bir
olguyu yiize gikartir: biitiin bu gostericilerin arasinda asla
igciler goriilmez. Ezici ¢ogunluk askerlerden olusmaktadir;
siviller arasinda ¢ogunlukta olanlarsa kadinlardir ve onlarin
arasinda da kadin isgilerin delegasyonlarindan gok feminist
kortejler vardir; gesitli milletlerin delegasyonlan da (Bund,
Tagnak, vb.) ¢oktur. Kurmaca anlati bunu dogrular:
Eisensteinin Ekim’inde (1926), subatta heykelin tepesine
bayrak geken gosterici bir kadindir; pesinden giden kitle
oraklar ve tiifekler sallar, ¢ekigler degil. Bu orak ve tiifekler
iki ayn kez goriiliir. Iscilere gelince, onlar Temmuz gosteri-
lerinden oOnce ortaya ¢ikmazlar ve Ekim ayaklanmasin
hazirlamak tizere devreye girerler. Gergekten de, subat ve
ekim arasinda, 1 Mayis ve 3 Temmuz giinleri bir yana bira-
kilacak olursa, gosteri ve kortejlerdeki isgi katihminin ok az
oldugunu ikonografya da dogrulamaktadur.

Iste “igci ve askerlerin kitlesel gosterileri’nden bagka bir
sey tanimayan, saglamca kok salmis bir gelenegi stipheli
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duruma diigiiren gey! Gortintiiler bir dogrulama yapmaya
ittiginde, subat ve ekim aylan arasinda; Nisan, Haziran ve
Temmuz gosterilerini iistlenmeye zorlamak iizere Bolsevik
partisi merkezine dolusan siddet yanhlanimin asla isgiler
degil, ama gercekten de askerler oldugunu fark etmek
miimkiindiir. Isin dogrusu,iscilerin kent merkezinde gosteri
yapmamalarinin basit nedeni, gogunun fabrikalar isgal edip
yonetmeleridir. Pudovkin‘in Sen-Petersburg’un Sonu adh
filmi, sorunun bu ters yoniinii gosterir: samilir ki, subat
oncesinde isgiler evlerinde toplanmaktadirlar; fabrika,
caligmak icin gidilen, aksama eve doniilen diigman bir
kaledir; giiniin ya da gecenin Oteki saatlerinde gevresi
bombostur; subat ile ekim arasinda, asil evler bombostur,
zira yasam, gevresindeki sokaklarla birlikte emekgilerin
uguldayan sitesi ve yasadiklar1 mekan haline gelmis olan
fabrikaya taginmstir.

Gelenegin, devrimci hareketin bu goriiniimii iizerinde
suskun kalmas: anlagihyor. Bolsevik tarihyazicihg igin,
iscilerin sokak gosterilerine pek az sayilarda katildiklanna
isaret etmek, bunu da fabrikalarin igsgaliyle agiklamak, daha
sonralan is¢i yonetimine son vermek tizere alinms olan
onlemlerin halkin genel diisiincesiyle bagdasmadigin kabul
etmek olacaktir. Ayrica, Marksist gelenegin, nisandaki, hazi-
randaki, vb. biiyiik sokak gosterilerinin bagansimi Dogmanin
ve Yasarun “uniformah koyliler”* olarak tammladig) o
askerlere baglamas: da miimkiin degildi. Kismen bile olsa,
iscilerin degil de “koylii-askerlerin” oncii roliinii tanimak,
bu kez, Bolseviklerin daha sonraki eylemlerini kiigiik diigiir-
menin de Otesinde, iistiinde megruiyetini temellendirdikleri
dogmay1 sorgulamak olurdu.

Bu belgeler subatta baglamis olan ayaklanmanin olagan-
dis1 popiilaritesini, ona eslik eden bilinglenmeyi, aristokrasi-
den kurtulmus olmanin gilhgissiz sevincini de ortaya
sererler. 1917 oOncesinin belgeleriyle kiyaslandiklarinda,
gosterileri konu alan g¢ekimler, bu siyasal niimayislerin
acikca temel oldugu toplumsal ¢okiisiin isareti olarak, somut
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bir sekilde, kentin nasil yavas yavas el degistirdigini
gostermektedirler. Halk kitleleri iktidan almistir ve boylece
Ekim, bir hiikiimet darbesi ya da bir tarihsel kaza gibi degil,
bir mesrulaghrma olarak belirir.

Rusya’dan segilmis bu ii¢ 6rnek, hangisi olursa olsun bir
filmin her zaman igin igeriginden tashgim gostermektedir.
Betimlenmis olan gergekligin otesinde, bunlar her kezinde, o
gune kadar gizli, yakalanmaz, goriinmez olarak kalous bir
tarih bolgesine ulagmaya imkan vermislerdir. Kanun Adma
ile birlikte, sanatgilann, resmi elestirinin basarisiz eylemleri
saptanmaktadir: bu eylemler teroriin baslangiglannin agik
olmayan yasaklarim ortaya ¢gikanyorlardi. Haber filmleri
hem Ekim’in popiilaritesini ortaya koymus, hem de, tistelik
bunlarin kendileri de, varsaydiklan olayin anlagilmasim
saglarken siyasal ve toplumsal gercegin bir bolimiini
maskeledikleri halde, tarihsel gelenegin sahteci yanlarini
gozler oniine sermislerdir. Iki propaganda filmi arasindakd
kiyaslama, yagsanmghk diizeyinde kavranan tarihsel gergek
ile bu gercegin perspektife alinmas) arasinda varolabilecek
agikhgr gostermistir. Bu kiyaslama, bir yonetici simifin
Tarih’ten nasil kovuldugunu da gostermektedir.

Bir araya getirildiklerinde, bu 6mekler, bu filmler, akilci
tarihin mekanizmasini bir miktar bozdular. Coziimlenmele-
ri, yonetenler ile toplum arasindaki iligkiyi daha iyi kavra-
maya yardim etti. Bu, Tarih’e akila bakisin islemsel
olmadigimi soylemek degildir; ama yalmzca sunu hatrlat-
maktir ki, hi¢ bir seyin kagip gitmesineizin vermemek igin,
¢oziimleme, tek bir yaklasima taminmis olan ayricahga
dayanarak biitiinlikgii [totaliter] olabilemez.

1971
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TARIHI YAZMANIN
UG SEKLI UZERINE

Cahier du cinéma’min Marc Ferroile yaptig: soylesi.

iizyidn basmdan beri filme gekilen gseylerin olugturdugu

biittin (makro ya da mikro tarih,olaysalya da degil, belge ya
da kurmaca anlati), bugiin kendiliginden, sinemateklerin, televiz-
yonlarm, ozel koleksiyorlarm korunaklarma, insmlarmn bellekleri-
ne yerlesmis devasa bir argiv olugtiriyor.

Uzun zamandan beri, toplumlarm gegmisleriyle baglantist
—bellekleri— artik bu argivle (onlarm bir tir “filmsel bellekleri”)
olan baglantarmdan aywt edilemiyor. Dogallikla da bir tiir
kitlesel sinemaseverlik ortaya gikryor. Bugiin, ayricaltklt bir sekilde
argivimize ulagabilen aygitlar ayni1 anda da bu baglant: iginde
gegmise niiidahale etme, on bigimlendinme imkdmna sahipler.
Hachette-Pathé grubunun Tarih'i odioviziiel kesitler halinde
sunmak tizere tasarladigt okul aygtlarvun yaptigrda bu.

Bu-durum, ornegin simdilik, Sinema ve Tarih baghgr altinda
toplannmg olanlar da dahil olmak tizere, birtakim sorunlar ortaya
atmaktan gert durmuyor:

- Filme alinnug (yazit olmak yerine) belgeye basvuru, hangi
baglamda tarihsel aragttrmanm geleneksel alammi par¢alamnakta-
dir? Hangi baglamda ogretilen Tarih'in egemen tasartnnm elegti-
risine katkida bulunmaktadw? (ya da oru giiglendirmektedir?)

- Filme almnug belgeleri “tarihsellegtirmek”, bunlara tarihsel
belge ciddiyetini kazandwmak amacuu tagryan her tiirlii iglem, diin
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goriintiilerin  yakalanmasina, bugiinse bunlarm tiiketimsel-
sunuluglanna 6n ayak olmug olan, siyasal bakis agisimin bir tiir
gizlenmesi pahasina, dolayisiyla bir Hir siyasetdisilaghrma
[dépolitisation] pahasma yapilnuyor mmu?

Bu sorularm yamtlaruu bulmak igin, onlart somut bir sekilde
kendisine sormug olan ender kigilerden birini sorgulamak gereki-
yordu. Hachette-Pathé tarafindan tiretilen Tarih’in Goriintiileri
filbmlerinin  sorumlusu, sinemacilikta karar kilan tarihgi Marc
Ferro’dan baglamak gerekiyordu.

Serge Daney
Ignacio Ramonet

Cahiers - 1. Insanlar ne zamandan itibaren diinyadaki olayla-
n kameralarla “canl olarak” filme almaya bagladilar?

2. Ne zamandan itibaren boylece elde edilmis olan goriintii-
ler bir stok olusturmaya basladi? Bu stoklarin olusumu ile
cesitli siyasal erkler arasinda ne tiir iligkiler var?

3. Ne zamandan itibaren bu goriintiiler “belge”, “kamit”
hatta “silah” olarak diigtiniilmeye bagland?

Marc Ferro — Biitiin bu sorunlar eszamanh olarak ortaya ¢ik-
miglar, ama aym tartim iginde gelismemislerdir.

Biiyiik atihm, 1914-1918 savasinda konumlamir. Hig
suphesiz, daha XIX. yiizyihn sonlarindan itibaren kisileri ve
olaylan, 6zellikle de hiikiimdar ailelerini ilgilendiren seyleri
filme alan kameralar bulunmaktadir. Uzunca bir “konu”,
1897°de kralice Victoria’min jiibilesini ele almaktadir; bir
bagkas: geng Il. Wilhelm‘in gesitli etkinliklerine hasredilmis-
tir. Kameranin yakaladig: ilk siyasal eylemlerden biri, bir
sufrajet’in’, yanuilmiyorsam 1907°de, Ascot yarnislan sirasinda
kendisini kralin atinin ayaklar altina atarak intihanyd.
Kamera, acaba orada bir rastlant1 sonucu mu bulunuyordu?
Filmin siyasal amaglarla kullamilmasina gelince, bunun
baslangig tarihi bellidir: 1901'de, Sangay’daki Ingilizler,
Boxer‘larin bir teror eylemini kamera kargisinda yeniden
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canlandirirlar. Burada agik segik anlatilan sey, Majestelerinin
tebasindan olan saygin bir kisinin bu insanlara giivenmesi-
nin miimkin olmadigidur.

Bu tirden propaganda filmleri, 1914-1918 savasiyla
beraber, ordularda gorevli film ¢ekme birimlerinin itkisiyle
cogalirlar. Buna, 6zel firmalar da yardimc: olurlar. Bununla
birlikte, kameranin basat islevi, gercegi, 6zellikle de diigma-
nin silah giiciini saptamaktir. Bu amagla, 6rnegin Almanlar
siperlere otomatik kameralar yerlestirmiglerdi. Bunlardan
bazilari, mitralyoz atesi altinda taranan Fransiz ya da Ingiliz
askerlerine iligskin bazi1 unutulmaz gorintiiler kaydetmigler-
dir.

Yine de, 1914-1918’den sonra roportaj ve haber filmleri,
sanayilesmis iilkelerde eszamanli olarak gelismis bile
olsalar, sinemanin iglevi, ¢abalarin dagmiklig: ve faaliyetle-
rin gorece 6zerkliginden de anlasilacag: gibi, heniiz ciddi bir
bigimde ¢6ziimlenmis degildir.

Bu, bir yandan da XX. yizyilin baslarinda sinemanin
toplum igindeki statiisiinden kaynaklanmaktadir. Kékenleri-
nin biraktigl mirasin sonucu olarak, bir yandan ‘bilim ve
teknik adamilar tarafindan bir avangard aygit gibi degerlen-
dirilir. Devinimi ve go6zin saptayamayacagi her seyi
kaydeden bir arag olarak goriilir. Bir yandan da, kiiltir
nesnesi olarak film, tiimiyle yok sayilir. Tipki fotograf gibi
bir makinenin iirini olan film, bir sanat yapit1 ya da bir
belge olabilemezdi. Giincel haber filmlerinin, bunlar tireten
firma diginda kabul goren bir yaraticinin imzasini tasimama-
lar: anlamhdir. Kamerayi tutan adam, yonetici topluma, ule-
manin evrenine ait degildir. O yalmzca bir “ava”, bir
goriunti avcisidir. Boylece tiretilmis olan yetim goriintii,
halka fahigelik etmekten baskaca bir seye yaramaz; egitilmis
toplum ve kodamanlar igin sinema, legkericiihelaya yaragan
bir seyirliktir.

Yonetici siniflarin uzunca bir siire gortintiiye karsi besle-
dikleri kiigiimsemenin, daha Once ¢o6ziimlemeye ¢alistigi-
miz? belli nedenleri vardir. Sunu gozlemlemekle yetinelim
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ki, gorintinin tistiin statiisii, metne, yazilh olana eklenmesi
de onu uzun siire hukukun digsinda tutmusgtur. Yetim ve
dinsiz imansiz olan gorinti, ister istemez yaband:: kanaat
sahibi olamazds, siyasal olarak tarafsizdi. Aslinda, bilindigi
gibi orfleri temel alan sansiir, uzunca bir siire filmde
metinden ¢ok goriintiiylii denetlemigse de, siyasal sansir
bunun tersi yonde islemigtir.; Daha 1940°ta bile, Isveg
hiikiimeti, Almanlarin haber filmleriyle Ingilizlerinkileri
eszamanli olarak, ama ses olmaksizin, vermekle tarafsizhginm
korudugunu ileri siirmektedir. |

Sinemay biitiin boyutlanyla iistlenen, iglevini ¢6ziimle-
yen, bilmenin, propagandanin, kiltiirin evreninde ona
ayncahkh bir statii kazandiranlar, ilkin Sovyetler ve naziler
oldu. Ikisi de birer karsi-toplum insa ediyorlardi ve nobeti
devraldiklan yoneticilerin kiiltiirel davramislarina karsi
kii¢ciimseme ve nefretten bagkaca bir duygu beslemiyorlard.
Bir tek onlar, haber filmlerinin jeneriginde kamera yonetme-
ninin adin kullandilar. Goriintii aveaisinin yaziyla anilmaya
hakki vardrartik; yaptigisey bir belge, sanat yapiti, her tiirli
sikta yapit haline geliyordu.

Trogki ve Lunagarski sinemanin propaganda silahi
olarak iistlenebilecegi roli iyi saptadilar. “Buna sarilmamz
gerekir” diye yazmgtir Trogki. 1918'de, bizzat Lunagarski,
aydin burjuva ile is¢i simfi arasindaki yakinlasmanin
zorunlulugunu gosteren bir film yapti. Bununla birlikte,
kendileri de entelektiiel kisiler olan Bolsevikler, goriintiiden
¢ok konugma ve metin ¢6ziimleyicileri olarak, birer papaz
gibi davrandilar; sinema gercek anlamiyla onlarin ugras
alan i¢ine girmiyordu. Lenin “egitici” filmler yapilmasindan
yanaydi, bu da sinemanin onun kafasinda iggal ettigi son
derece simirh yeri gayet iyi gostermektedir. Aslinda film
uretimini gergek anlaminda ancak 1927-1928’e dogru,
Stalin’in Trogki tarafindan dile getirilen temenniyi gercekles-
tirmesiyle somiirgelegtirdiler. Pravda’min sinemay: ele alan
ilk bagyazisi, 1934'te, Caprev'in gosterime girmesi Gizerinedir;
film bir propaganda araci1 oldugu kadar da bir sayginhk
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nesnesi haline geliyordu. Sovyet sisteminin isleyisi iginde,
yine de metnin, yazih olanin, fazlasiylaberisinde kalmaktay-
dy; seckin bir kiltir nesnesi statistine ylikseltilmisti, ama
ayncahkh bir kiiltiir nesnesi durumunda degildi. Bir tek
naziler filmi ayricahkh kildilar. Acaba kiiltiiniin baskaca
alanlarina erisememis avam takimindan olduklar: igin mi?
Her ne olursa olsun, sinema, iktidar: ele gegirmelerinden
sonra naziler igin yalmzca bir propaganda araci olmad. Bir
enformasyon araci roliinii de oynadi ve nazileri kosut bir
kiltirle donatt.: Goebbels ve Hitler'in, biitiin ginlerini
sinemada gegirdikleri oluyordu. Ve Goebbels, drnegin
Yahudi Siiss gibi bir filmin yapimini yoénlendirdiginde,
TLunacarski gibi senaryoculukla yetinmemis, filmin yoneti-
minin biitiin evrelerine etkin bir sekilde katilmigtir.”)

XX. yiizyilda, imgelemlerini goriintiiniin evreninde
tilkketen yegane yoneticiler naziler olmuslardir.

Cahiers — Bize biraz Hachete-Pathé i¢in yaptigimiz filmlerden
s0z edebilir misiniz?

Marc Ferro — Bu filmlerin yapim, Tarih‘in islevi, kullanulan
tirlerin niteligi, ele alinan temalarin segimi ile bunlarin
ongordiigii uygulama arasindaki bagla iliskili bir diiginiim-
lemeyi gerektiriyor. Bir kitap yazarken her zaman besbelli
olmayan sey, bir filmin yapimi sirasinda birdenbire belirive-
rir; ormegin, tarihgilerin Tarih’i ile bir toplumun kalti ve
koruduklar1 olarak diigiiniilen Tarih arasindaki asikar
kargithk gibi... Biz,bunlardan birinin 6tekinden daha megra
oldugunu diigiinmiiyoruz, her birinin kendi iglevi vardir;
yalnuz, bir filmin yapimi, benimsenecek tir, su ya da bu
sorunu islemek uzere segilmesi gereken yer sorununu da
buyurgan birtarzda ortaya atar.

Pathé ve Hachette igin, Tarth'in Gorrinttileri dizisinde
yapilan i filmi ele alalim.

Cezayir sorununa' iligkin bir film yapilacagindan,
sozimona bir nesnellige, “bilimsel” bir yaklasima Oykiin-
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mek imkansiz goriindd. Sorunun bir yoniini, bir somiirge
insaninin isyanin1 ¢oézumlemeyi yeglemekle, somiirge
rejimini tanimlamak, ¢atismanin nedenlerini, kaginilmazhk
vasfini tamimlamak, kisacasi, bir isyancinin sdylemini ve
davranisini timliigii iginde ortaya gikarmak miimkiin oldu.
Bu davranisin ya da bu sdyleminhakliligi1ya da megrulugu-
nu sorgulamak bagka bir ¢alismadir. Ama ortaya koyma isi
oncelikliydi; Cezayir (ya da Fransiz) devlet mekanizmasi, bu
gecmigin kimi pargalanni ortadan kaldirmazdan; tarihgi
kurum, bu soylemi bilgisayara alip varolusuna kadar yok
etmezden once bu ig yapilmaliydi.

Gorintilerin segimini soylenenlerin tutarliigl yonetir:
film, Cezayir’i, yollan ve okullanyla Fransizlann gordiigi
sekliyle degil, bolluk igindeki Fransiz Cezayiri'ni kisla ve
garnizonlardan olusan i¢ sinirlarla Araplann sefil ve lanetli
Cezayiri'nden ayiran sekliyle, Araplarin fark ettikleri gibi
gostermektedir. Seslendirme de bu yaklasima uymaktadir:
guriiltiller ve bando mizika sesleri somiirgeci sistemi maske-
ler; baslangigta ¢ekingen, sonunda, pike yapan ugaklarin
sesini bile bastiran fliit ise, ulusal bilinglenmeyle eglesir.

Hitler Almanyasi iizerine bir film yapmak igin’, yalnizca
bir tek soru sormanin yerinde olacag1 diisiiniildi: Almanya
nasil nazi olmustu? Sorunun segimi, benimsenen ve burada
ayni zamanda hem sosyolojik hem de tarihsel olan yaklagimi
gostermektedir. Boylece, bir dizi tamikliktan yola gikarak,
yapium, 1933’den 6nce nazizmle, sonra da Hitler rejimiyle
biitiinlesme siirecini duyulur kilmaya ¢alismaktadir. Tipki
Cezayir konusundaki filmde oldugu gibi, bu yapim da aym
sekilde bir “ortaya ¢ikarma”dir: Almanlari, gegmislerinin bu
doénemi hakkinda konugturmak ¢ok gii¢ oldu; tiimiiyle yitip
gitmezden once tanikhiklarinin’izini korumak zorunluydu.
Tarih’in Gériintiileri filmlerinden bazilar1 bu yaklasimi
benimsemektedirler; daha baskalariysa, bir somiirge insani-
nin isyanini konu eden filmde, ya da yalmzca Siyahlarin s6z
aldiklar1 Amerika’daki zenci sorunu uzerindeki filmde
oldugu gib#’, bir bakis agisini, bir yorumu 6ne ¢ikartmakta-
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dirlar. 1914-1918 savasiyla ilgili film ¢ok daha farkhdir; bir
bakima, esas itibariyle Anmnales okulu tarihgilerinin, gorintii-
lerin diliyle metinlerin dilini birbiriyle ¢atigtiracak bir
tarihginin filmidir. Burada, Tarih’in gerilere dogru gidisi, bu
¢atigmanin bigimini almaktadir. Metinler, siyaset adamlan-
nin one siurdiikleri gorisler ve strateji kiyaslamalardir.
Gorintiiller efsunlanan toplumun trajik kargi-agirhigin
gostermektedir. Yine de bu imgeler, higbir sekilde Tarih’in
anlamin tagir goriinmesinler ve goriintiiden daha da Gteye
gitmeye imkan versinler diye, Pierre Gauge ile birlikte
kurgulandilar. Marx'in ve Bloch’tan Braudel’e Anmnales oku-
lunun metinler konusunda ugrasms olduklar: gibi, burada
da benimsenen sOylem goruntiiniin diizeyini, yaganmg
olanin deneyimini asmaya ¢alismaktadir.

Cahters — Geriye doniis modasi. Tarih’e doniik bu genel ilgi
nereden kaynaklanuyor?

Marc Ferro — Geriye donlis modasinin zamanimizin alameti-
farikasi olan, fikirlerin ve kesin-inanglarin topluca sorgulan-
masi olgusuna bagh oldugunu saniyorum. Varsayim olarak
diyelim ki, bunun doneme¢ noktas1 Krusgev’in komiinist
partilerin isleyisi, toplumlarin resmi Marksist ¢oziimlenigi
lizerine raporudur. Odioviziielin gelisimiyle birlikte, gok
gecmeden kosut kiiltiir de geleneksel bilmelerin ve davranis-
larin hakhligini ve mesrulugunu sorgulamaya baslad:.
Enformasyonlanin iletigimini saglad: ve ¢atigma da bireysel
ya da kolektif tavirlarin tutarsizhgim ve sonugsuzlugunu
gozler oniine serdi: “solda”ki falanca kisi, kendi iilkesinde
tastamam bir zorba olabiliyordu. Yoneticilerin ve sanstirci-
lerin ahlakimin, ahldksizliklarin1 gizlemeye yonelik bir
maske oldugu giderek daha belirgin hale geliyordu. Bizim
ilkemizde, Devlet dininin Biiy ik Rahip’i ve Tartuffe’li olan
Michel Debré, Hint. okyanusundaki hileli bir segim gevresi-
nin sahte-segilmisi degil midir?"

Bu genellestirilmis sorgulama iginde, bir kesin-inang
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saglamca duruyordu: fasizm, bizatihi kotiliktir. Bazilar
buna da yakindan bakmaya yoneldiler, ¢iinkii onlara gore
fasizmin kotilik oldugu hi¢ siiphesiz dogruydu, ama her
sey belki de sanuldig: kadar basit degildi. Fagizmin aramizda
yasamakta oldugunun agikga goriildiigii bir diinyada, yalniz
ve yalniz olmaktan da o6te, tehlikeli bir girigim.

Cenelde kendisiyle tamamiyle ayni1 goriiste oldugum
Pascal Bonitzer’in Cahiers’de ¢ikan elesgtirisinin tersine, ben
Louis Malle’in Lacombe Lucien’deki girisimini fevkalade
takdir ettim. Bana, Visconti'ninkinden daha az celiskili
goriindi. Malle, bir toplumun, bizimki gibi isledigi siirece
Lacombes Lucien’ler iiretecegini harikdlade bir sekilde
gosteriyor. Fasizm iizerine biitiin bir sdylemi sorgulayan,
derinlemesine bir elestiri; ardina diismek gereken bir
¢oziimleme; ama kim ugrasacak?

Bu tiirden kalkismalar canh bir yankiyla kargilasiyorlar
¢liinki toplumumuz nasil islemekte oldugunu kesinlikle
bilmek isterken, geleneksel bilme de, ona engel olmak tizere
olanca dikkatiyle orada, yerinde duruyor. Imdi, Tarih’in
buna bir yanit getirmesi gerekir; ne ki, gogu zaman, kurum-
larin hizmetinde olan tarih, bilimcilik maskesi altinda bile
diis dagitmakla yetiniyor. $imdiki zaman1 agiklamaktan
fazlasiyla kaginiyor, sosyolojinin kagak oldugu dogruysa da,
yiikselisi buradan kaynaklanmaktadir. Tarih’in de en
sonunda, ivedilikle islemsel bir bilim haline gelmesi gerek-
mektedir.

Cahiers — Bu belgeler ve onlar1 kendi gikarlarina kullanan ya
da saklayan mekanizmalarla (siyasal partiler) kars: karsiya
kalan tarihginin yeri ne olabilir?

Marc Ferro — Tarihginin birincil gérevi, kurumsal mekaniz-
malarin toplumu yoksun biraktigr Tarih'i topluma geri
vermektir. Toplumu sorgulamak, ona kulak vermek; benim
goriigiimce tarihginin ilk 6devi bunlardir. Argivleri kullan-
makla yetinecek yerde, onlar1 ayni sekilde de yaratabilmek,
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olusturulmalarina katkida bulunmak zorundadir: higbir
zaman so6z hakk:i verilmeyenleri, taniklik edemeyenleri
sorgulamak, filme almak zorundadir. Tarihginin 6devi, tekel
aygitlarimi, Tarih'in yegane kaynagi olmak izere kendi
kendilerini yerlestirdikleri konumdan asagi indirmektir. Bu
aygitlar (hiikimetler, siyasal partiler, Kiliseler ya da
sendikalar), topluma egemen olmakla yetinmeyip, bir de
onun vicdani olmak iddiasindalar. Tarihgi bu efsunlamanin
bilincine varmada topluma yardimci olmak zorundadir.
Ikinci gorev, Tarih'in farkll sdylemlerini kars: kargiya
getirmektir; bu karsilagma sayesinde, goriiniir olmayan bir
gercekligi kesfetmektir. Bereket versin Annales tarihgileri ve
Michel Foucault bu ise soyundular. Kendi hesabima ben,
geriden bakma imkan1 olmadigindan incelenmesi daha giig
olan ¢agdas Tarih’e uygulanabilecek ¢oziimleme yontemleri
kesfetmeye ¢abaliyorum. Filmin, haber filmidenilen belgesel
filmler kadar kurmaca filmlerin de, simdilik biiyiik yardim:
oldu. Gergekten de, farkl tiirden filmler arasinda birtakim
sinirlar bulunduguna inanmiyorum, en azindan imgeselin
de Tarih kadar tarih oldugunu diigtinen tarihginin goziinde.

1975

1. Kadinlara oy hakkini savunan ilk Ingiliz “feminist” leri.

2. In, Annales (Ekonomiler-Toplumlar-Uygarliklar), 1973-1
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SINEMADA KURMACA VE GERGEK:
ESKI RUSYA'DA BIR GREV

S inemanin genellikle ge¢misin gercekligini canlandirmaya
elverisli olmadigy; en iyi sikta, tamkhiginin giincel olan
igin gegerli oldugu; ayrica da, belgeler ve giincel olaylar bir
yana birakildikta, 6nerdigi gercegin bir romandaki gercek-
ten daha fazla gergeklik tagimadig sanihir.

Biz bunun hig de boyle olmadigini ve aykir bir gekilde,
yalnizca ge¢mis tizerine yapian filmlerin, tarihsel yeniden
yapilandirmalarin gimdiki zamana iligkin tamiklig1 asamadi-
g1 diigtiniiyoruz. Aleksandr Nevski ya da Rublev’i, bu bagya-
pitlar1 yeniden seyredelim. Ge¢misin okunusu 6mek bir
nitelik tasimaktadir; bu yeniden yapilandirmalarin akildan
¢ikmayan goriintiilerini yakalamaksizin Ortagag Rusyasi’ni
anlamak mimkiin olabilir mi? Bu baglamda, Rublev de
Neuski de iki olaganiistii nesne-filmdir. Bununla birlikte, bir
bakima Kovalevski ve Kljusevski'nin “Tarihleri”nin birer
nesne-kitap olmasi gibi, ondan fazlas: da degildir: yeniden
canlandirdiklar1 ge¢mis, yalnizca medyalagtinlmis bir geg-
migtir, yoneticilerinin istedikleri haliyle 1938'in' SSCB'si,
mubhaliflerinin gordiikleri haliyle 1970’in SSCB’si. Tema
secimlerinin, donemin begenilerinin, yapimin getirdigi
zorunluluklarin, kayit yeginliklerinin, yaraticinin siirgmele-
rinin arasindan.. Bu filmlerin asil tarihsel gercegi burada
konumlanir, yoksa ge¢misi canlandirmalarinda degil. Bu,
apagiktir.

Bunun tersine, aksiyonu ¢ekimle ¢agdas olan filmler
yapilmis olduklar1 donemin imgeseline iligkin bir taniklik
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olugturmakla kalmazlar; ge¢misin gergek goriintiistinii bize
kadar aktarmak suretiyle, daha uzun bir erime sahip olan
Ogeler tasirlar. Giincel olaylara ait baz1 belgelerde bu ¢izgi
besbellidir: Tiflis’in 1908’de filme alinmis o caddeleri,
1912'de ¢ekilmis o bugday harmami sahnesi gibi; nedir
bunlarin yas1? Aykirilik, bu saptamanin kurmaca filmler igin
daha da gecerli olmasidir. Gergegin goriintiisii bunlarda da
bir belgedeki kadar dogru olabilir. Eger film aracihgiyla
Rusya’nin ge¢migiyle ilgili bir imgesel Miize olugturmak
diigtinilseydi, Ukrayna’daki Rus postalinin imalat teknigi,
Asya’da Firtma’daki bir dericiler garsisinda goriilen hareket-
lilik gibi ornekler, kolayca cogaltlabilirlerdi. Ozellikle de
kurmaca filmler, ekonomik isleyisin ¢6ziimii ve ge¢mis
zamanlarin anlayisinin incelenmesi isinde daha da ileriye
gidebilirler. Eski Rusya’daki evlenmeler konusunda, Olga
Preobrajenskaia’nin filmi Riazanin Kocakaridarymn ilk
boliimlerinden daha hakiki bir taruklik var midir? Damadin
secimi, karsilikli s6zlesmeler, drahomanin hesaplanmasi,
geng kizin hazirlanmasi, evlenme toreni; hepsi de toplumsal
Tarih’in olaganiisti bir pargasimi olusturmaktadir. Aynca,
bu sahnelerdeki her plan, tarihsel elestirinin sabirla ¢oziim-
leyebilecegi bir tablodur; tarihsel elestiri ok uzun bir za-
mandan beri bu patikaya bos vermigtir.

Sorun yontembilimseldir; kurmacanin ve imgelemin ara-
sindan, gercegin Ogelerini saptamaktir s6z konusu olan.
Film, toplumun bir tir kargi-goziimlemesi midir? bashkh maka-
lede, biz bunu denedik; giincel olayinda, kurmaca filmin de,
propaganda filminin de, tarihgi i¢in ayn tirden malzemeler
oldugunu gosterdik. Grev'e ve Ana’daki bir grev olayina
iligkin asagidaki gozlemlerin amaci, ¢agdaglarinin imgesel
grevlerininin betimlenisi icinden, Pudovkin ve Eisenstein’in
Tarih’e Tarih kadar katkida bulunduklarimi gostermektir.
Grev, Pudovkin’in filminin bir boliimiini olugturmaktadir,
Eisensteinin yapitindaysa konunun kendisidir. Bu alt
perdelik “sine-piyes”in senaryosunu animsayalim.
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“Garhk Rusyasi'min en biiyiik fabrikalarindan birinde,
digsaridan bakildikta her gey sakindir: isgiler yorulurlar,
burjuvazi yasamin tadini gikartir. Ama fabrikanin ustabasi,
igciler arasinda gizliden gizliye bir heyecanin hiikiim
stirdiigiini farkeder. Bu durumu idareye bildirir, idare de
Giivenlik’e haber verir. Fabrikanin ve ig¢i mahallesinin
biitiin deliklerinden igeriye ispiyonlar dolusurlar. Bu arada
Rus Sosyal Demokrat lIg¢i Partisime bagh komite, iggileri
miicadeleye ¢agiran duyurular yayinlamaktadir. Haksiz
yere suglanan bir is¢inin intihan greve yol agar. Isciler
fabrikay: terk ederler. Makineler durur. Civardaki koruda
bir miting diizenlenir. Ath polisler beyhude yere iscileri da-
gitmaya gahsirlar. Patronlarin iggilerin taleplerini karsilama-
y1 reddettiklerini 6grenen komite, grevi stirdiirmeye karar
verir. Giivenlik, isgilerin yagmaya yonelecegini, bununsa
birtakim baskilar: tahrik edecegini diistinerek sarap deposu-
nu kundaklamaya kalkisir. Ancak bu tasari suya duser. Polis
komiserinin emri iizerine, itfaiyeciler su sikarak isgileri
dagitirlar. Sorumlular tutuklanir. Ama grev sona ermez.
Isgiler bir kez daha sokaga dokiiliirler. Ve o zaman kanh bir
katliam baglar. Onlarca proleter, tipki Lenski’deki madenci-
lerin, laroslav ve Rusya’nin Oteki sanayi kentlerindeki
igcilerinin binlercesi gibi katledilirler.”

Burada, goriiniir bir gergekligi, filmin dekor ve dis
mekanlariny; eski Rusya’nin izbelerini ve binalarini, atolyele-
rin Orgiitlenigini, fabrikanin yapisini bir yana birakalim.
Yalnizca toplumsal isleyisi gozlemleyelim.

Emekgiler dayamismac: degildir. Boliinmiiglikleri ide-
olojik (Bolsevik/Mensevik, Marksist/popiilist) nitelik tasi-
mayan, fabrikada tistlenilmis isleve ve yasa bagh antagoniz-
malari yansitmaktadir. Isgi smifimin birliginin ii¢ emekgi
kusagin bir arada bulundugu bir sabit planla gosterilmesi
anlamhidir. Bolinme, her zaman en yaghlarin marifetidir;
Pudovkin‘in Ana’sinda onlar grev kiricihg yaparlar,
Grev'de, iki tarafa birden galisan casus ve provokatorler
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onlardir. Emekgilerin taleplerini dillendiren, hareketi ytiri-
tenlerinse hepsi de genctir; ¢ocuklar1 en fazla alti, yedi
yaslarindadir. Besbelli ki, bu geng emekgiler kirsalkesimden
heniiz yeni gelmislerdir; kendilerini kirsal alanda sen ve
rahat hissetmekte, orada kendi kendilerini tamamlamakta-
dirlar; orada dogmuslardir, orada mutludurlar, orada oynar,
sever ve oOlurler. Tersine, kentin insanlari muhbir ve
“sar1”dirlar; onlarin krallig: ickili eglence yerleriyle kaldi-
rimlardir, kendilerini buralarda rahat hisseder, kavgalarim
buralarda kazanirlar.

Grevcilere kars:1 olan ikinci grup emekgiler arasinda
ustabasilar vardir ve bunlarin duraksamalan da, kimi
zaman, fabrika igindeki geliskili konumlarina taniklik eder.
Fabrikanin icinde ve disinda, grevcilere hasim olan halktan
oteki 6geler sunlardir: kapici, soforler (canavar diidiiklerini
calistirirlar), itfaiyeciler (“algaklar, hortumlar1 kardeglerine
geviriyorlar”), hizmetgiler. BoOylece bunlar, emekgiler
arasinda; kapilar1 aqip kapatmak, iscileri denetlemek,
herkesi ise kogmak, patrona yaklasabilmek, istenen kisinin
guvenligini saglamak gibi, bir ayricalikla olmasa da bir erkle
donatilmis olanlardir.

Bir baska ¢izgi, is¢i simifinin bir gettoda yagamakta
olusudur. Bu sinif, yerlesim alani olarak, toplumsal olarak
yahtilmistir ve hatta, bu gettonun igindeki komsular bile,
emekgilerin 6zlemlerine diigman olmasalar da ilgisizdirler.
Grev yapmak, nafaka kesilecegi icin ebeveynler ¢ocuklarini
beslemeyeceklerinden otiirii kot degil (“oturup ¢aligsin-
lar”), calismay1 reddetmek bir ayaklanmayla aynilashnldig:
icin kotidir: ¢aligmamak, odevini yerine getirmemek,
itaatsizlik etmektir. Fabrika, bir yandan da “rahat durulmas
gereken” kigla ve hapishaneyle aynilagtinlmigtir, ¢iinkii hig
kimse durduk yerde oralarda bulunmaz. Sonugta, ticret
artis1 talep etmek, birtakim haklar1 dile getirmek “siyaset
yapmak” demektir; patronlarin bu bakis agis1 halk arasinda-
ki en yash kesimlerin de bakis agisidir. Boyun egmislikle
gecen hayatlari, yasaya uydugu Olgiide anlam tagimaktadir.
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Yash kisiler ve Ana, resmi gorevlilerin, yargiclarin, Devlet’in
hakkaniyetliligine giivenmektedirler. Ana, ogul mahkim
edildiginde olayin bilincine vanr: aldanagelmistir o, gde
pravda? diye haykirir, ki bu, aym1 zamanda hem “adalet
nerede?” hem de “hakikat nerede?” anlamindadur.

Aralarindaki toplumsal uzakhk, emekgilerle yonetici si-
niflarin her tiirlii dogrudan temasini diglar: patronlar, eger
biirokratlarin anonimligini tagimiyorlarsa, asagi sinifla
ancak astlar1 —personel sefi, polis komiseri, jandarma subay,
vb.— aracihigiyla iletisim kurarlar, emekgilerin yazgisina
mutlak bir ilgisizlik gosterirler. Yargian yeni kisrag: (Ana),
hissedarlarin otomatik mesrubat dagiticis1 (Greo), bu egitim
gormis, ince ve duyarh kisiler icin grevcilerin taleplerini
iceren kagitlardan, ya da onlarin tutuklanmalarindan,
Sibirya’ya siiriilmelerinden ¢ok daha ilgingtir. Tutuklulan
Olim cezasindan kurtarmak i¢in tutulmus olan bas avukatin
kendisi bile mahkemeye gelemez, “isleri yuziinden durusg-
mada hazir bulunamamistir” Sonugta, biitiin bu “iyi
yetismis” insanlar birbirleriyle, avukat yargigla, midiir
generalle ve, Potemkin Zirhlis'nda oldugu gibi, hekim
subayla, su¢ ortakhig1 igindedirler.

Kadinlann her zaman en son kertedeki durumlarda
ortaya ciktiklar1 gozlemlenmektedir: ‘grev kararin iletirler,
hareketin siirdiiriilmesini desteklerler (ya da desteklemez-
ler), siddete bagvurulmasina neden olurlar. (Ekim ve Grev'de
“Batsle”, Grev'deki Ana’min roli, “imdat, yoldaslar”).
Oynadiklan rol her zaman igin merkezidir, belirleyicidir,
o6limiin ya da akacak karun habercisidir.

Grevin baglamasi, bastirilmasi, neden/sonug siireci
icindeki hak talebine gore seyretmemektedir. Grev'de, isciler
hosnutsuzdur, bildiriler dagitilmistir; bununla birlikte higbir
sey olmaz. Grev, haksiz yere bir mikrometre ¢almakla sug-
landigxr igin umutsuzluga kapilarak intihar eden bir is¢i
yuziinden, genel, kendiliginden ve ani bir sekilde patlak
verir.Suglamay1 yapan isgibagi tartaklanur, doviiliir, sonra da
kendisiyle alay edilir. Algakhgindan 6tiirii sorumlu tutulma-
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mistr. Sorumlu olan, bastan sona sistemdir ve grev bu
yiizden geneldir. Suglama, sistemin iyi bir sekilde ¢ahstiril-
masl i¢in zorunlu degildir, ama sistemin insaniligini ortaya
koyar. Potemkin’deki etlerde kaynasan ve hekimin bilmez-
den gelir goriindigii kurtlar gibi, suglama da kurbanlan
yaralar, boylece onlarin iginde tutulduklar1 horlanmanin ne
Olgiiye vardigini kavramalarina neden olur.

Tipki grev gibi, baski da ayni sekilde akilciliktan uzak bir
sekilde, sistemin zorunluluguyla, baskicilarin dayatmalan
ya da ihtiyaglariyla higbir gorinir baglantsi olmaksizin
ortaya ¢ikar. Hak talepleri reddedilmis olan emekgiler
polisin provokasyonlarini boga ¢ikarmiglar, yine de gosteri-
ler yapmuslar ve sonugta polis tarafindan dagitlmiglardir;
olay orada sona erebilecektir. Ama kigiik bir gocuk
polislerden birinin atinin ayaklan altinda kalir, ana yavrusu-
nu kurtarmaya kogar, polis memuru onu kirbaglar; kadin
“imdat, yoldaglar” diye haykirir; kavga bir anda patlak verir
ve emekgilerin tiimden katledilmesiyle sonuglarur. Siddet
gereksinimleri, Devlet’e hizmet edenlerin acimasizhg), iyi
yetismig insanlarin ilgisizligi de ayn sekilde, sistemin
getirdigi bir zorunluluktur ve sistem bu apagik akil disi
stire¢le ortaya konmus olur.

Pudovkin’in Ana’sinda da grevin patlak verme siireci
ucret talebinin semasina uygun degildir. Grev buyrugu
disaridan gelir, degerlendirilmeksizin de yerine getirilir.
Yetkesi, aldig1 karar tartisilamayacak olgiide kabul gérmiis
olan, uzaktaki ve gizemli bir genel kurmaydan kaynaklan-
maktadir. Grev'de de oldugu gibi, yalmzca her bir igginin
gorece katihmi, hareketi izlemesi ya da aksatmasi, kendi
Ozgur karanna birakilmigtir. Ana’da, grev buyrugu, elbette
entelijansiya mensubu olan geng bir kiz tarafindan ulagtirilir;
yonetmenin diigtigi siir¢gme sonucu, kiz sosyal demokrat
degil popiilisttir, zira emekgilere silah da getirir. Boylece
Pudovkin, hareketi, dogru yeri olan canlandirict konumuna
yerlestirir. Beri yanda, Eisenstein da filmlerine higbir zaman
Bolsevik liderleri buyur etmez; bunlar, filmin basina ve
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sonuna yerlestirilmig, bir bakima onun disinda bulunan ve
partinin s6z ve eylemlerini animsatan, filmlestirilmez 6geler-
dir (arayazilar). Ayn eksik tavirla Ekinm’de de karsilasilmak-
tadir. Boylece Eisenstein, kendiligindenligi, her dizeydeki
orgltlenme karsisindaayricalikl kilar.

Eisenstein'in Grev'i bir 6zetleme, Rusya’da proletaryanin
1917 oncesindeki miicadelesini gosteren o biiyiik grevlerin
bir “6zeti”dir. Yalnizca bu kadar m1? Bu filmde genellikle bir
“model”i, gelisiminin belli bir evresindeki sanayi toplumu-
nun bir modelini de gorebiliriz: hak talebi, bunalim, grev,
provokasyon ve baski, bir yandan da toplumsal isleyise,
devrimci siirecin gelisimi iginde zorunlulugun ve akildisi
olanin oOrgiitlenisine ve kendiligindenligine iliskin sorunlar:
ortaya koyan bu modelin 6gelerini olusturmaktadirlar.

1972



Vv

BIR FILMIN IGINDEN
STALINCI IDEOLOJI:
"GAPAEV”

Once yonetmenlerinin niyetleriyle kiyaslandikta filmin
nasil karsilandig: incelenecektir; sonra, dekupajdan ve
yonetime iliskin birkag¢ belirleyici ¢izgiden kalkilarak,
metinde ve goriintiilerde gizli olan ideoloji ile filmin belirgin
icerigi kargilastinlacaktir.

Gapaev ender bir tikellik sunmaktadir: film, gosterime
girdiginde, Pravda’nin birinci sayfasinda yer alan bir bagya-
ziyla selamlandy; bu film bir ornekti, Sovyet sinemacilari
ondan esinlenmeliydiler. Birka¢ hafta sonra, baska bir
yOnetici, “Her giin ille de yeni bir Capaevbeklemiyoruz” diye
yaziyordu algakgoniilliliikle. Cok ge¢meden ve 1917°den
beri ilk kez, Pravdan bir tam sayfasini Sovyet sinemasina
aymyordu; Capaev’in yaraticilar1 olan S. ve G. Vasiliev’e en
genis bir gekilde yer veriliyordu. Bu cogkunun nedenleri 21
Kasim 1934 tarihli bagyazida agik bir sekilde agiklanmistir:
bu film “partinin orgiitleyici roliiniin ne oldugunu, bunun
parti ile kitleler arasindaki bir bag aracihigiyla nasil
kuruldugunu, partinin kendiligindenligi nasil 6rgiitlemis ve
disiplin altina almis oldugunu gosteriyordu”

Dis iilkelerde de komiinist partiler koroya katildilar.
Madrid’de, cumhuriyetgi hiikiimetin i¢ savagin tam ortasin-
da filmin gosterimini saglamas1 anlamhdir. Haber filmleri,
Vasiliev'lerin yapit1 icin afisler aracihgiyla yapilan tanitima
tanuklik etmektedirler. Bunun nedenleri anlagilmaktadir.
Gapaev, 1918-1919 yillarindaki igsavasi sahneye koyar.
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Kizillar 6mek gosterilmiglerdir, ama film, sorun Ispanya’da
komiinistler ile anarsistler arasindaki anlagmazligin odak
noktasini olugturdugu bir sirada, 6zellikle merkeziyetciligin
zorunlulugunu ortaya koymaktadir. Imdi Capaev, kahra-
manlarin yanilg: iginde bulunduklarini, kendiligindenligin
hatalara sirikledigini, bireylerin oldiiklerini, oysa ki,
Parti'nin dogru diisiindiigiini, asla yam]madlgml ve de
6lmedigini gostermektedir.

Filmin 6zetini ve 1934'de bir Sovyet elestirmenin getirdi-
g1 yorumu animsayalim.

Filmin ozeti

Olay 1919'da, igsavas sirasinda gecer. Capaev, Beyazlara
karsi utkulu ama bir parga diizensiz bir kavga vermektedir.
Onu gemlemek ve siyasal yonden egitmek tizere, parti,
onunla birlikte timenin komutasin1 paylasacak olan bir
siyasal komiseri, Furmanov’u gonderir. Film, iki adam
arasindaki iligkileri ve bir yandan da Beyazlara karsi
siirdiiriilen miicadelenin genel kogullarini anlatmaktadur.

1934'deki yorum

“Film, Capaev’in, 1918’de. Volga tstiinden harekete ge-
cen Beyaz muhafizlarin baskilan kargisinda geri ¢ekilisini
gosteren bir bolimle baslar. Ayrisik Ogelerden olusan
Capaev’in birlikleri fazla direnisgi degildir: s6z konusu
kuvvetin heniiz Kizil Ordu degil, ama sadece kendiliginden
toplanan ve daha sonra Kizilordu’ya pek ok asker saglayan
o partizan birliklerinden biri oldugu agik¢a anlasilmaktadir.
Ama iste bu bozgunun ortasinda, birdenbire Capaev belirir.
Kaganlar1 durdurur ve yeniden saldiriya sevk eder. Carpig-
may1 yoneten ve mitraly6zii diigmana yonelten bizzat
kendisidir. Ve seyirci, koyliliigiin yoksul katmanlarindan
cikip gelmis bu efsanevi onderin atesli mizacina bir anda
kapilir. Askerleri onu goriir gormez dururlar ve kahraman-
ca geriye doniip diismani ezerler. Cekilis zafere doniigsmiig-
tiir. Capaev, cesaret ve y1lmazliklar1 nedeniyle yoldaslarina
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tesekkir eder. Ama ¢ok gecmeden her gercek halk 6nderin-
de olmasi gereken o sert, egitici haline doner. Geri ¢ekilme
sirasinda tifegini kaybeden ya da atanlari, onu bulup
kendisine gostermeye zorlar. Bunun iizerine hepsi birden
tifeklerini aramaya koyulurlar, bazilari nehire bile dalarlar.
Bu sirada, Ivanovo-Voznessensk iscilerinden olusan bir
miifreze Capaev’'in timenini desteklemek iizere cikagelir,
miifrezeye komuta eden Furmanov, bundan boyle siyasal
komiser gorevini de yerine getirecektir. O andan itibaren iki
adam arasinda karmas:ik bir iligki baglar.

“Furmanov yitklendigi gorevin giligliigiinii anlar:
partizanlar: bilingli Kizilordu askerleri yapmak tizere yeni
bastan egitecek, dogactan ve yetenekli onderlerine, diizenli
Kizilordu'nun komutanlarindan biri haline gelmesi igin
yardim edecektir. Bu hedefe ulasabilmek i¢in ne kadar
biyik bir Bolsevik dayaniklihgi, sabir, yerindelik ve
kararlihk gostermesi gerekecektir! Film, okul siralarinda
degil, ama bir tiimen karargahinin yakici ve gergin atmosferi
icinde yiiritilen bu siyasal yeniden-egitim stirecini hayret
verici bir derinlikle gostermektedir. Furmanov, Bolsevik
ideolojik yonetime yavag yavag utku kazandirirken, ayni
zamanda yetkesi de savaggilann go6ziinde artar.

“Ancak, Furmanov'un gorevinin en ¢etin yan1 bizzat
Capaev’in yeniden-egitiminde odaklanmakta degil midir?
11k karsilasmalarinda, Capaev, timenine yeni atannug olan
komiserin miidahalelerini kabul etmek istemez. Kimseye
boyun egmek niyetinde degildir. Bir muharebedncesinde bir
araya geldikleri ilk askeri toplantidan yararlanan Capaev,
komiserin bilgilerini ve kisiligini sinamak igin ona harekat
planina iliskin gorisini sorar. Beriki, askerlik sanat
konusundaki bilgisizligini gosterecek olursa, belki de
komiserle eglenmekten kotiiciil bir haz duyacaktir. Ama
Furmanov, bu sanati Capaev’in yanibaginda 6grenmekten
bagkaca bir gey istemedigini saklamaz ve sakin bir gekilde
komutani, askerleri ve onlar1 ¢evreleyen ortami incelemeyi
stirdiirdr.
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“Cok ge¢meden Capaev’in kisiliginin baz1 yeni gizgileri-
ni ortaya koyan bir sahneyle karsilagiriz. Elinden yaralanmsg
olan tugay komutami Yelan, Capaev su kinci sozlerle
karsilar: “Yaralanmug! Iste bir budala!’ Sagiran Yelan yanitlar:
‘Mermiler segim yapmiyorlar. — Se¢mek zorunda olan
sensin! diye bagirir Capaev, ‘beyin gerekiyor! Ve komiserin
oniinde, bir somut hayat bilgisi dersinin esprili bigimiyle,
tugay komutanina muharebeyi nasil yonetmesi gerektigini
gosterir. Capaev burada bize bir bakima beklenmedik bir
acidan goriunmektedir.

“Kendiliginden olma askeri yetenegine ragmen, rastlan-
tiy1 tiimiiyle stratejisinden diglamaktadir. Muharebenin bi-
lingle yonetilmesini ister: ‘Beyin gerekiyor! Ve Capaev’in
kisiliginde temel olan bir ikinci ¢izgi boylece kendini
gosterir: akil, 6rglitlenme, disiplin gereksinimi (...).

“Furmanov ve Gapaev’in Biiyiik Iskender’den soz
ettikleri o sahneden daha dikkate deger bir sey olamaz. Bu
sahne, Capaev’i tanimada bir adim daha atmamizi saglar. O
kendisini Askeri Tarih konusunda ¢ok bilgili sanmakbadir:
imdi, Biiyiik Iskender’in s6ziiniin edildigini bile duymadig1
ortaya gikar. Furmanov, Biiyiik Iskender’in ok zaman 6nce
6lmiis oldugunu ve pek ¢ok kiginin, hakkinda hicbir sey
bilmedigini soyleyerek beyhude yere teselli etmeye gahsir
onu; Capaev bu yanitla yetinmez. Ezilmigligin zincirlerini
kirmis olan emekginin tasidigi o onur duygusuna had
safhada sahiptir. ‘Sen bunu biliyorsun,” diye karsilik verir,
‘Oyleyse ben de bilmek zorundayim.” Bilme aglig: da askeri
faaliyeti 6lgistinde yakicidir. Yiiziine bir an bakmak bile, o
genis alnin gerisinde galigmakta olan akh, olanca coskusu ve
olanca atilim iginde duyumsamak igin yeterlidir. Orada,
diigtince, eylemin ayrilmaz pargasidir.

“Furmanov’la ilk karsilagtiklar1 andan itibaren, iginin
derinliklerinde, timeninde ve askerlerinin partizan zihniyet-
lerinde eksik olan pek ¢ok seyin bulundugunu agikga farke-
der. Bilgilerinin yetersiz kaldig: sonucuna varir ve bunlarn
Furmanov’dan 6grenmek istedigini dile getirir.
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“Boylece Capaev’de, kendi kendilerini bizatihi sosya-
lizm ugruna miicadelenin siireci iginde yeniden yaratan o
insanlarin belirgin nitelikleri ortaya gikmaktadir.

“I¢ savas doneminin carpiai gizgilerle resmedilmis bu iki
kahramanminin, Capaev ve Furmanov’un yaninda, onlar ta-
mamlayan ve daha bir 6ne ¢ikartan daha bagka kisiliklerin
de belirdigini goririizz devrime derinlemesine bir sekilde
baglanmus, kararhlhk, cesaret ve enerjiyle dolu basit ve kat
insanlar, Capaev tiimeninin bir¢ok komutanlari. Hele Capa-
ev’in emir subay: olan Petka, derin bir duyarllkla dolu,
gengligin biitiin sevinglerine agik ve devrim kahramani ola-
rak savas alaninda can veren o kabina sigmayan, gozlemci
koylii geng, ne kadar unutulmaz bir figiirdiir!

“Gozlerimizin oniinden birgok koyli tipleri de geger.
Bunlar, kdh asker olarak Capaev’in tiimenine dahildirler,
kah kendi halinde kéylillerdir. i¢ savas sirasindaki ortalama
koyliliigiin genel egilimlerini ortaya koyan tipik bir 6rnegi,
Capaev’in birlikleri tarafindan isgal edilmig olan bir koyiin,
sanatq1 Cirkov tarafindan canlandirilan bir sakininde kargi-
muza ¢ikar. Korkusuz, ama ihtiyath ve ikircikligi hep ayakta
olan bu koyhi, durmadan ve pegpese Beyazlarla Kizillan
gozler ve sonugta proleter devrimin savunucularinin saflari-
na katilmak suretiyle se¢imini yapar.

“Beyazlar bile ilging ve nesnel bir seldlde gosterilmisler-
dir. Capaev’in karsisinda, yasamin ve savagin egitiminden
gecmis bir albayin dikildigini goriiriiz; kendisi i¢in en biiyiik
tehlikenin geri saflarinda bulundugunu gayet iyi anlamakta-
dir. Bu yiizden de subaylarinin askerlere karsitavirlarini de-
gistirmeyi arzu edecektir. Onlar igin yalnizca kati bir komu-
tan degil, ama ayn: zamanda da “ataerkil” bir 6nder olmak
isteyecektir. Ama biitiin hesaplar, sinif miicadelesinin man-
tigr karsisinda sonugsuz kalir. Beyazlarin, esasen bastan so-
na gercek olan “psikolojik saldirilan”, garpic1 bir sekilde et-
kilidir. iste, kusursuz bir diizen ve 6zentili bir yigitlikle, siki-
sik saflar halinde ve agizlanndaki sigaralarla yiiruyerek, Ca-
paev’in mevzilerine saldirmak iizere ilerlemekteler. Kizil sa-
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vagcilardanbir kismi esasen tirkiiye kapilarak kagarlar. Ama
Furmanov kagaklarin muharebeye donmelerini saglar ve Ca-
paev de, athlarinin baginda, diismana nihaidarbeyi indirir.

“Film, i¢savagin bu efsanevi kahramaninin utkulu sonu-
nu biiyiik bir tarihsel dogrulukla veren boliimle, Capaev’in
6liimiiyle sona erer.”

Aslinda, 1934'de yazilmis olan bu “yorum”, filmin,
sonugta en gosterisli birkag sahnesinin 6zetinden baskaca
bir sey getirmemektedir. Bu, bizim Onerdigimiz ve bu
“yorum”un se¢mis oldugu sahneleri' ele aldikta 6zellikle ki-
salilmis olan kurgulamayla kiyaslanabilir.

1. Sahne.

Capaev kacan askerlerinin ortasinda belirir. Durumu
diizeltir.

2. Sahne.

Egitmen Capaev, kayp tiifekler sahnesi.

3. Sahne.

Komiser Furmanov ve goniillii isgilerin gelisi.

4. Sahne.

Goniillii iggilerle Capaev’in askerlerinin guriiltiili kargi-
lagmalar1. Capaev’in emir subay1 Petka, onlardan sessiz ol-
malarini ister: “Capaev diigtiniiyor.”

5. Sahne.

Harita basinda: Capaev Furmanov’u sinavdan gegirir:
“Komiser ne diisiniyor?” Furmanov, Capaev’le aym goriis-
te olmadigin soyleyenin degil, 6nderin gorisiinin izlenme-
si gerektigi yanitini verir.

2. Sahne.

Patates sahnesi denen, yaraliya taktik dersi.

7. Sahne.

Petka, goniilli kadin asker Anna’ya mitraly6z kullanma-
s Ogretir. Beyhude yere onu oksamaya ve bastan ¢ikartma-
ya caligir.

8. Sahne.
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Beyazlarin cephesinde. Albay Borozdin, daha gelenekgi
olan bir bagka subaya, astlara daha insani bir sekilde davran-
masini bilmek ve onlarla “ataerkil” iliskiler kurmak gerekti-
gini anlatir.

9. Sahne.

Capaev ile Furmanov arasinda ilk anlagmazhk. Bir vete-
riner Furmanov’a gelip GCapaev’in kendisini, yetkisi bulun-
madig1 halde hekimlik belgesi vermeye zorladigindan yaki-
nir. Furmanov veterinere hak verir. Capaev, “Bu kokusmus
entelijansiyay1 savunuyorsun,” der, “bir mujigin hekim ol-
masini istemiyorsun.” — “Bunu yapamaz, hakki yok” diye
agiklar Furmanov.

10. Sahne.

Furmanov Capaev’i egitir; ona ge¢misin Tarihi'ni ve
biiyiik komutanlar: 6gretir.

11. Sahne.

Beyazlarin cephesinde. Albayin usag), cepheden kagtigi
icin kursuna dizilecek olan kardesinin bagiglanmasin diler.
Albay bu dilegi kabul eder. Potapov’un kardesi “kirbaglana-
caktir”

12. Sahne.

Capaev ve Furmanov arasinda ikinci anlagsmazhk. Capa-
ev’in adamlar1 koylerde yaptiklan soygunlara hiz verirler.
Furmanov, yizbagilarin1 oda hapsiyle cezalandirir. Capa-
ev’in hiddeti: “Biirokrat, bagkasinin zaferinimi sahipleniyor-
sun, tiimeni kim yonetiyor?” diye sorar Capaev. “Sen ve
ben” karsiigini verir Furmanov. Capaev’in adamlariyla Fur-
manov’unkiler neredeyse birbirlerine girecek olurlar. Fur-
manov koylilerden ¢alinanlar1 geri verdirmistir. Koyliler
bir heyet halinde gelip Capaev’e tesekkiir ederler. “Kimin
Beyaz kimin Kizil oldugu artik belli olmuyordu.” Furma-
nov’un al¢akgonillii utkusu.

13. Sahne.

Petka, Capaev’'e Furmanov’a olan hayranhgin belirtir.
“Capaev’e kotii bir komiser gonderemezlerdi” karsiigim
verir Capaev.
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14. Salmne.

Miting: Capaev koyliilere ve askerlere hakkaniyet ve
komuta anlayisin1 anlatir.

15. Salme.

Son ders. Anna, mitralyozi sokiip takmasini 6grenmis-
tir. Petka kesfe ¢ikar, bir esirle birlikte doner. Veda sahnesin-
de Petka kiz1 6pmeye cesaret edemez. Kiz duygulanmistir ve
uzaklagan Petka’nin ardindan bakar.

16. Salmne.

Petka, albayin usagini esir alir, adam, kirbaglanan ve can
cekigsmekte olan kardesi icin balik avlamaktadir. Duygula-
nan Petka onu serbest birakir ve tiifegini alakoyar.

17 Sahme.

Capaev’in karargahinda, Petka, tutsag: getirmedigi igin
kinamalara maruz kalr.

18. Salme.

Beyazlann cephesinde. Hizmetgisi yerleri silerken albay
piyano calmaktadir. Potapov’un, 6fke, nefret ve albayi
oracikta 6ldiirme arzusu okunan yiiziine yakin ¢ekim. Bunu
yapacak giicii yoktur ve albaya, kardesinin kirbag yaralar
yiiziinden 6ldiigiinii soyler. Albay iiziintiistini dile getirir.

19. Sahre.

Kizillarin nobetgileri. Capaev’in niteliklerini tartigirlar.
Furmanov gelir ve nobetgileri denetler, onlarla sakalasir. Be-
yazlardan bir asker hatlar1 as1p Kizillara katilir: Potapov’dur
bu.

20. Sahne.

Potapov, Capaev ve Furmanov’a Beyazlarin ertesi gin
saldiriya gececeklerini anlatir. “Psikolojik bir saldir1 hazirh-
yorlar.”

21. S“hf??:\ .

Muhzj\}:fgl;eden onceki gece. Kogusta, Capaev ve Petka
gevezelik edip Siyah Kar ga sarkisini soylerler.

22. Sahne.

Muharebe sabahi. Potapov Kizillarin saflarinda. “Bu
adamlar nigin 6liime gidiyorlar?” diye sorar bir ¢ocuk. “Ya-
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samak i¢in” diye yanitlar Potapov.

23. Sahne.

Savastan once. Capaev bir ayaklanmay1 bastirmak tizere
maharebe alanini terk etmek zorundadir. Askerler, “Biz
evimize donmek istiyoruz” derler. Ayaklanmacilar1 idam
ettirir. Diizen yeniden saglanmistir.

24. Sahne.

Beyazlarin “psikolojik” saldinsi; bando esliginde, beyaz
eldivenler ve diizenli adimlarla.

Anna onlar1 mitralyozle bigmek igin yaklagmalarina izin
verir. Capaev’in siivarileri Kazaklar: kovalarlar.

25. Sahne.

Zaferden sonra. Kizillar tarafindan isgal edilen Beyazla-
rin karargahinda GCapaev Anna’y: kutlar.

26. Sahne.

Bagka gorevler igin ¢agrilan ve yerine baska bir komise-
rin, Sedov'un atandigi Furmanov’un ayrihsi. Capaev’in
duygulu vedalasmas.

27. Sahne.

Capaev’in kamp1 gece Beyazlarin saldirisina ugrar.
Sagiran Kizillar kagmak zorunda kalirlar. Capaev yaralan-
miasgtir.

28. Sahne.

Beyazlar tarafindan kovalanan Capaev, Petka’nin yard-
miyla Ural nehrine ulagmaya ¢abalar. Nehre bakan yaliyar-
lar ustiindeki gatismalarda Potapov eski albayini 6ldiriir.

29. Sahne.

Capaev yitizerek Ural'1 gegmek ister. Bir kursun yer, oliir.

30. Sahne.

Devrimcilerin zaferini saglayan Kizil Ordu siivarilerin

gelisi.

Bu sonucun verdigi ders, biitiin filmden gikartilacak
dersler agiktir. Kahramanlar oliir, ama zaferin kahcihgin
saglayan parti 6lmez. Bu ders, filmin bellettigi bir baska seye
eklenmektedir; iyi niyetli kahramanlar karsisinda parti
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mensuplarinin dingin ve dustinceli tstiinliikleri, nihayet ve
6zellikle de, bunlarin Beyazlar karsisinda savunduklar
davanin hakhlg. Tarih’in baskaca tanikliklariyla karsilagti-
rildiklarinda, ozellikle de Furmanov'un filme dayanak
olugturan konugsmalariyla kiyaslandikta, bu dersler, en basta
da ana tema, bir parga arzu edilmis gibi goriinmektedir.

Orgiitlenmenin kendiligindenlik kargisindaki, anarsi
kargisindaki iistiinliigii, durmadan kendini gosteren bir
temadir ve her ne kadar anarsi terimi asla telaffuz edilmese
de, en azindan 1936’n1n seyircisi iin, Rusya’nin ¢ok yakin
gecmisinden haberli olan seyirci igin yine de mevcuttur.
Miting sahnesinde (14.-sahne), bir koylii Capaev’e “Bolsevik-
lerden yana mi, yoksa komiinistlerden yana m1” oldugunu
sorar. Capaev nasil kargilik verecegini bilemez; muijigin
israr1 iizerine, negeli bir tavirla piposunu igip merakla
Capaev’in yanitim bekleyen Furmanov’a bakar. Bir siire
durakladiktan sonra da “Lenin’den yana” oldugunu soyler.
Gerilmis durumda beklesenler rahatlamislardir. Imdi,
1936’da, bir parti tiyesi, partinin 1917'de adin1 degistirmis
oldugunu, sosyal-demokrat partinin (Bolsevik) komiinist
partisi (Bolsevik) haline geldigini iyi bilmekteyse de,
komiinist teriminin anargist terimine yapistirildigini ayn
sekilde hatirlayan bir kisi igin, yine de belli bir ikirciklilik
kalmaktadir. Filmde, Capaev siyasal sozciik dagarciginin
incelikleri konusundaki bilgisizligini elbette ortaya koymak-
tadir; bununla birlikte sahnenin vurgulamak istedigi, Capa-
ev’i, bundan boyle devrimle tek basina 6zdes olan Leninist
akimin disindaki bir akimla her tiirli olast baglantidan
ayirmaktir. Ayni y1l bir bagka sinemaci, Dzigan da, Kronstadt
Denizcileri’nde anarsistlerin eylemini ayn sekilde yok etmis,
yalnizca bu devrimcilerin siyasal yonden anonim tagkinlig:
uzerinde durmustur.

Ancak, Vassiliev'ler bagka yok etmelere de girisirler.
Kiz1l Ordu ‘nun komutani olarak asla anilmayan Trogki'yi
de ortadan kaldirirlar, oysa ki, filmdeki olaylar tam da onun
ordunun baginda bulundugu bir donemde gegmektedir.
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Trogki'nin ardili olan ve o sirada yalmzca bir tek cepheye
komuta eden Frunze ise, onun yerine, yukaridan gelen
kararlarin tek hakimi olarak anilmaktadir; ads, yeri geldigin-
den de fazla olarak, sanki seyircilerin belleginden Trocki'nin
her tirlii anisiu geriye yurir bir tarzda silmek igin, birgok
kez ge¢mektedir.

Lenin’e, ancak eski militanlarin anlayabilecekleri sekilde
bir bagka goz kirpma daha vardir: 18. sahnede, albay Ay Isig
Sonati'ni galarken... Bunun, Lenin’in en ¢ok sevdigi parca
oldugunu, giizelligin doruklarini dinlerken, bagka yelerde
dehsetengiz dramlar cereyan ettigini diisiinmenin korkung
oldugunu séyledigini herkes bilmektedir. Imdi, filmde, tam
da albay Sonat’1 gcalarken, usaginin kardesi 6lmektedir.

1919'da basat olan ve Furmanov’'un metninin kiyisinda
dolastig: bir sorun; eski ordunun yeni rejime katilmig olan
subaylan ile saflardan ya da partiden gelme yeni komutanlar
arasindakiiligkiler, bu filmde higbir sekilde ele alinmamisgtir.
Gapaev'de, buna bir tek atif vardir, sinama sahnesinde (5.
sahne), tasarlanan taktige katilmadigimi bildiren subay
gercekten de eski ordunun subaylarindan biridir. Bunu
sirtindaki iiniformadan anlamak miimkiindiir. imdi planin
kadraji, neredeyse zor gorinir bir sekilde, profildendir.
Boylece sorun gizlenmistir, oysa ki, bunun tersine, Furma-
nov giincesinde, geldigi giinden ayrildig: giine kadar gegen
zaman icinde Capaev’in bu subaylarla her tiirhi isbirligine,
giderek daha fazla diigman oldugunu anlatmaktadir; bu
sorunun oOnemli oldugunu eklemektedir; bu yok edisin
nedenleri vardir: agiktan yapilacak her atif, Trogki ile Stalin
arasinda cereyan eden ve sonucta Stalin’in Eski Rejim
subaylarindan bir ¢ogunu kullanmak suretiyle rakibinin
tezlerini benimsedigi tartismalara gonderme olacakt.

Tarih’e bu agik bagvuru, masum bir amag tagimamakta-
dir ¢iinkid sistemlidir ve karg1 goriige yer vermez. Simdiki
zamana, yani filmin gergeklestirildigi doneme bile uzanir:
ornegin, Furmanov ile Capaev arasindaki yakinlagmanin
koyli sorunu dolayisiyla gerceklesmesi belirleyicidir;
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kolektiflestirmenin parti ile koyli kitleler arasindaki bir
yakinlasmay1 zorunlu kildigi bir donemde, koyliliikle
iliskilerin alti ¢izilmektedir. Boylece, bir yandan partinin
yoOnetici olarak mesrulastirilmasi, 6te yandan proletarya
diktatorligiiniin mesrulastirilmasi, filmin tam da arzulanan
amacini olusturmaktadir. Cekim bu amaglara ulasir, zira
soyledigimiz gibi, yetkililer filme alkis tutarlar ve onu 6rnek
gosterirler.

Buradan itibaren, bagkaca hangi iletileri yaydigini sapta-
mak tizere, filmin bagka tiirli bir ¢6ziimlemesine girismek
yararh olabilir; bunlar, filmin goriinir olmayan igerigi
yonetmenlerinin istencinden ya da ¢agdaslarin ¢oziimleme-
sinden dogrudan kurtulsa bile, rejimin goriiglerini aym
sekilde temsil ettikleri kabul edilen boliimlerdir.

Filmin gérviniir ohnayan kurulugunun semasi
Filmin kurulusuna iliskin bir inceleme, iki sahne tiird

arasindaki karsithgr gostermektedir: gruplar, kitleleri per-
deye getiren ve genel planlarin egemen oldugu sahneler; iki

Capaev lFurmanov Petka Anna | Borozdin |Potapov
13,17,
Capaev 21,28 25 20
Furmanov 12 26
13,17, 21,
Petka 28
Anna 25
Borozdin
Polapov 20
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6nemli kahramani perdeye getiren ve yakin planlann galebe
caldig1 sahneler. Birinciler, basatlikla oyuncularin kolektif
devinimlerini canlandirmaktadir; lirik bir canlhiliklar1 vardir;
daha ¢6ziimsel olan ikincileriyse, asagidaki tablodan yola
¢ikarak birgok biitiin halinde bir araya getirmek
mumkindir. Numaralar, kahramanlarin bulustuklan
sahneleri gostermektedir.

Boylece 16, 20 ve 25. sahneler bir yana birakildikta, en
siklikla goriilen bilestirmeler dort cift kahramani perdeye
getirir:

- Capaev-Furmanov: alt1 sahne (3, 5, 9, 10, 12, 26);

— Anna-Petka: 1i¢ uzun sahne (7, 15, 25);

- Petka-Capaev: dort sahne (¢ogunlukla kisa: 13, 17, 21,
28);

- Borozdin-Potapov: dort sahne (8, 11, 18, 28).

Bu ciftlerle baska sahnelerde de karsilagilabilmektedir,
ama bu sahneleri artik onlar canlandirmazlar, bu rolu
ustlenmis olan bagka kigiler vardir: 25. sahnede oOrnegin,
Furmanov bulunmaktadir, ama sahneye dogrudan miidaha-
lesi yoktur, yalnizca taniktir.

Bu ciftler, kendinde digiimler olarak ¢oziimlenmek
uzere, filmin ilerleyisinden ve basat gizgisinden bagimsiz
olarak ayrn bir sekilde ele alinabilecek dort anlatiy:
canlandirirlar.

1. Basat “gift” olarak Capaev ve Furmanov arasindaki
iligkilerin evrimini bu gekilde inceleyelim.

Filmde, bunlar en bastan itibaren zor ve ofkeli iliskiler
icindedirler, oysa ki, metninde, Furmanov, iinli Capaev’'i
gorme fikriyle “aydinlanmis” oldugunu agiklar; filmde,
Furmanov mesafeli ve naziktir, bag anlatidaki ideolojinin
zorladig ¢izgi iginde goriiniir. Capaev’e gelince, o saldirgan-
dir; Furmanov kendisini tanittiginda, ona dogrudiiriist
bakmaz bile. Bu, gercek bir diiellonun, bir iktidar kavgasinin
baslangicidir. Bu kavga oOnce birtakim kurallan1 izler,
usullere uyar, ama bunlar, veteriner olayi sirasinda Capaev
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Funnanov’un makamina daldig1 zaman ve bundan da fazla
olarak ytizbasisinin tutuklanmasi sirasinda kavga tehditleri
savurarak simgelerinden soyunan bir gladyatoriin hareket-
lerini taklit ettiginde, ¢ignenirler. Derken, koyli heyet
Capaev’e siikranlarim1 sunmaya geldiginde, iki adamin
iligkilerinde ani bir donemeg belirir. Ondan sonra da bu
iligkiler durmadan daha iyiye gider. Silah arkadaslan
arasindaki iliskilere doniisiir. Boylece, rekabet baglan
kardeslik baglan halini almigtir.

2. Anna ve Petka arasindaki iligkiler de ayni sekilde eksi
kutuptan arti kutupa dogru seyrederler. Geng bir iggi kizla
bu askerin kent ile kirsal kesim arasindaki iliskilerinsimgesi
olan karsilasmalannin baslangicinda, Petka Anna ile cinsel
iliski kurmak ister. Imdi, Anna bilincli devrimi temsil
etmektedir. Erdemli davranmak zorundadir ve Petka ile bu
tirli iligkileri reddeder. Onu iter. Petka, ona mitralyoz
kullanmasini 6grettigi igin ilgisini cekmektedir; bilgisini ona
aktardigr icin Petka’ya miitegekkirdir, ama bu onun
gorevidir. Bununla birlikte, ona kars1 bir egilimi oldugu da
aciktir. Mitraly6ziin namlusunu uzun uzun oksamasi (15.
sahne) elbette Petka’ya yonelik oksamalardir ve oyuncudan
ya da sahneye koyarun talimatlarindan kaynaklanmasinin,
anlamlarinin bilingli ya da bilingsiz olmasinin fazla 6nemi
yoktur. Sonugta, Petka goreve giderken, hayatim tehlikeye
atarken ve bdylece, bir bakima, ayinse] bir sinavdan
gecerken, yola gikmadan 6nce onu 6pmek isteyecektir, ama
cesaret edemez: onun karsisinda kendisine hakim olur; biraz
uzaklagmigtir ki, onu gozleriyle izlemek igin pencereye
kosar. Miizik, iginden gegen d uygulann altini ¢izmektedir.
Zaferden sonra (25. sahne), Anna da, Petka da gecis
sinavindan basariyla gikmiglardir: Petka bir tutsak almaktan
daha iyisini yapmis, onu kendi saflanna kazanmigtir; Anna,
diismani mitraly6zle dagitmighr. Capaev tarafindan kutlan-
mak tizere Anna ilk kez savasgilarin kogusuna girdiginde,
Petka ile olan iliskisi artik mesridur; onun beline sarilmasi-
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na izin verir. Capaev orada baba roliinii iistlenmistir ve bir
bakima ikisinin birlikteliklerini, Anna ile konusurken
Petka’ya bakmak suretiyle megrulagtirmaktadir. Bu tanima
eyleminden sonra Petka’nin ilk davranigi su olur: Anna’nin
icecegi yumurtanin tepesini agar. Simgesel anlam besbellidir.
Boylece bu sahnelerin olusturdugu dizi, gayr1 mesra
iligkinin mahkam edilisinden evliligin yticeltilmesine dogru
ilerler.

3.4. Oteki sahne “dizileri” baba/ogul baglantilarini
perdeye getirirler. Bunlar, Capaev ve Petka ile albay ve usagi
arasindaki baglantilardir. Birinci durumda, bu baglantilar iyi
bir sekilde siirmektedir. Baba, gengligin atllimma ikitiyag
duydugu bir anda koruma iligkisini tersine gevirmis olan
oglun gozleri oniinde oOlir. Bunun tersine, Borozdin ve
Potapov arasindaki baglar, agik¢a “ataerkil” olarak tanim-
lanmis olmalarina ragmen, iyi degildir. “Tariki tarafindan
mahkdm edilmis” bir toplumda, babanin koruyucu islevi
etkili olabilemez. Biitlin ¢abalarina karsin, albay, Potapov'un
kardesinin hayatin1 kurtarmayi bagaramaz. Dolayisiyla
Potapov diisman saflara katilir ve kendisini korumarmis olan
bu babay1 6ldiiriir.

Boylece, igsel diizeyde, bireyler arasindaki bagintisal
sistemlerin hepsi de ailenin isleyisi dizleminde konumlanip
gelisirler; yoksa omegin, yalimzca Beyazlara karsi verilen
micadelenin genel cercevesi iginde yer alan simf miicadelesi
diizleminde degil. Belki de 1936’daki durum nedeniyle,
ornegin kirsal alandaki sinifsal iligkiler hi¢bir zaman
anigtinlmamuglardir, oysa ki, 1919°da, bunlar alabildigine
canhydilar...

Bu filmde, “olumlu”, “normal” aile baglantilan, yalnizca
Tarih tarafindan mesrulastinlmis olan toplumda, Sovyet
toplumunda isler. Onerme tersine de gevrilebilir: rejimin
onayladig1 Vassiliev’ler, bir toplumsal sistemin yapisini,
lyi'yi ve Kotii'yi, ataerkil ailenin geleneksel isleyisinden

77
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kalkarak yargilamaktadirlar. Bu isleyis, bir rejimin ilke ve
kistasini olusturmaktadar.

Gozlem aykin gibi gelebilir; en azmdan, Aleksandr
Kollontai'nin tasarimlarinin yenilgisini gostermektedir. Ama
gercekte, anlami daha yogundur, zira filmde; Stalin
doneminde rejim tarafindan savunulmus degerler modelini
tamamlayan baska gizgilerle desteklenmistir; bu model,
1917'nin devrimci toplumundaki degerler sisteminden, en
azindan kismi bir donisi olusturmaktadir. Bu, ornegin,
bilme ve askeri disiplin kurumu kargisinda benimsenmis
olan tavir igin de boyledir.

Diplomalarin mesruiyeti sorunu, gercekten de Devlet
(Furmanov) ve toplum (Capaev) arasindaki ilk anlagmazhk
konusudur. Capaev sanir ki, devrimin basanya ulagmasiyla
birlikte bilmeye erisim de, icerdigi seylerle birlikte —ritbe
vermek— bundan boyle herkese agilmigtir. Capaev gibi bir
halk adami igin, veteriner ve hekim ayni evrenin, bilmenin
evreninin insanlaridir. Bu evrende rollerin ve uzmanhklarin
degisebilirligi gegerlidir. Ornegin, bu degisebilirlik ilkesi
Lenin’e, Trogki’'ye (ya da Stalin’e) bilim, sanat ya da dilbilim
sorunlan hakkinda yargiya varma hakkimi vermektedir.
Ama Furmanov onusagirtir; hak herkes igin esit degildir; bir
veteriner’ bir hekimlik sanim1 verebilemez: “Buna hakk
yoktur.” Biirokrasinin erkini temellendirdigi mesruiyetin
ikircikliligi boylece ortaya serilmigtir: bu mesruiyet, parti
uyesi oldugu igin burokrat Furmanov’'un aynm1 zamanda
timen komutani da olmasina imkan vermektedir, bir
veterinerin hekimlik yapmasina ise imkan vermemektedir.
Devrim, Parti'ye katihndigy olgride islevsel ve toplumsal
oynaklig: gelistirmistir. Bunun 6tesinde, bu oynakhgin 6ni
kesilmigtir. Yeni bolinme boyledir. Yeni erk, biitrin giiciinii
eski bilmeden devgirmektedir. Onun bigimlerini yeniden can-
landirmaktadir: Capaev’i gilduren bir duvar yazisi igin, Fur-
manov’un “uyaklandinhsinin kéti oldugu” diginda soyle-
yebilecek bir seyi yoktur (25. sahne)’.

Askeri kuruma iliskin sahnelerde, devrimci tlkilerden
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gerileyis daha ¢ok belirgindir. Vassiliev’lerin filminde,
Furmanov, komutan olarak farkli goriinmesi i¢in Capa-
ev’den “kilik kiyafetine 6zen gostermesini” ister: o, ” Sovyet
ordusunun bir timenine komuta etmektedir” Daha sonra,
Capaev kihigimi diizeltir: koyliller onu tamiyamamglardir
(12. sahne). Biraz daha ilerideki giiliing sahne: bu kez
Capaev Petka’ya tistiine basina dikkat etmesini buyurur, vb.
Furmanov’un anlatisinda, bu goriintii kaygisi yer almaz, tam
tersine: “Onderleri fark edecek kiginin pek dikkatli olmas1
gerekirdi”, diye yazmaktadir. Bundan baska, miting
sahnesinde, Capaev disiplin konusundaki anlayisiniagiklar:
eger kurallara itaat etmezse komutan da otekiler gibi
kursuna dizilmelidir, sofras: herkese agiktir, vb. Ama filmin
goriintiileri bu iman tazelemeyi yalanlamaktadir: komutan-
larin masasi ayridir ve askerler bagka bir yerde yemek yerler.
Ozellikle de, komutanin ayaklanma sahnesindeki (23. sahne)
tavri cok daha anlamh gorinmektedir. Doviismek istemeyen
savascilar, Rus askerlerinin 1917'de Almanlar1 kardes sayar
Lenin de onlar bu yolda- yiireklendirirken soyledikleri
seyleri tastamam yinelemektedirler. Burada anlam tersine
cevirme, silme islemiyle birlikte, tastamam durmaktadir:
Vassiliev’lerin filminde ayaklanmacilar, seyircinin onayini
da toplayarak, idam edilirler. Capaev, Furmanov’un anlati-
sinda yer almayan ve geleneksel ahlakin derinliklerinden
kaynaklanan su timceyi ekler: “Vatanin en miikemmel
evlatlarinin kany, sizlerin sugunuzu bagislatacaktir.”

Kirsal alanlarin sorumlulugunun kent tarafindan yiikle-
nilmesinin de dikkat gekici bir tersine ¢evirmeyle temsil
edildigini ekleyelim: filmin baginda, gonilli iggiler
mifrezesi higbir sey degildir, Capaev’in tiimeniyse her
seydir. Bu iscilerin arasinda Anna, kentin bu yetersizligini
simgelemektedir: komutan Capaev taktik ve strateji 6gretir-
ken, o bir tek silahi kullanmasini 6grenir. Filmin sonunda,
Capaev'in genel karargahi sabahin erken saatlerinde baskina
ugradiginda, saskinlik geneldir; bizzat Capaev bile kalakal-
mugtir. Islevlerin ve rollerin tastamam tersine gevrilmesiyle,



Bir filmin ig¢inden Stalinci ideoloji 85

artik emirleri veren, filmin basinda higbir sey olmayan, bir
yandan da Parti’yi temsil eden kadin is¢i Anna’dir. Kirsal
alanin, merkezi iktidar1 temsil eden kentin buyruklarina
itaat etmekten bagkaca yapacag: sey yoktur.

Boylece, i¢sel olanin dizeyinde, Beyazlarin degerler sis-
temiyle oldukga tutarli bir aynilagtirma gozlenmektedir: gu-
nahlarin bedelini kanla 6deme ve kendini feda etme mitosu,
ordunun disiplini, riitbelerin gosterilmesi, kurumlagtirilmis
bilmenin mesrulugu, ataerkil ve mesrd ailenin ytceltilmesi,
merkezi iktidara itaat. Aym sekilde, “Kokusmus entelijansi-
ya“ya yonelik saldirilarin ve subaylarin entelijansiyaya
maledilmelerinin (24. sahne) de toplumun baska bir ¢izgisi-
ni, yonetici kurumlanin halklagtinlmasim dile getirdigine,
bununsa Stalin doneminin belirgin ¢izgilerinden biri oldugu-

na isaret edilmelidir’.
1973-1974

1. Burada “sahne”, séquence karsiligi olarak kullanilmigtir. Hem tek
mekandaki planlar bitinind, hem de, yer yer, birkag mekanda gegen,
aralarinda anlam bag: olan olay ve olgular biitiinini kapsar. [¢.n.)

2. Gelenekse! degerlerden yapilan devgirme, filmin her dizeyinde
belirgindir: 6rmegin, mizik; senfonik mizik kayitlari onlara ayrilmighr;
bunlar ayriligi, zaferi, mesri agki, 6lUmd terennim ederler.

3. Stalin donemi, kokenleri ve 62giilligl tzerinde, bkz. Révolution de 1917
[1917 Devrimil adli kitabirmuz. C. 11, béliimler 7 ve 8 ile sonuglar.
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EFSANE VE TARIH:
“POTEMKIN ZIRHLISI”

fsane ve Tarih: Potemkin’in durumu ele alindikta,

‘efsanenin dogruya uygunlugun g¢izgilerini alabildigi
gorulir, Yineledigi anlati pargasi kimi zaman hakikidir:
murettebat igin ayrilmis etin tstiinde kaynasan kurtlardan
biiylik ayaklanmaya, Odesa halkinin kurbanlarla dayanis-
masina, bastirma eylemine, cereyan ettigi yer aslinda
Richelieu merdivenleri olmayan katliama, Konstanza’ya
dogru harekete, nihayet “hiikiimet yanhs1” savag gemileri-
nin ablukasi arasindan gergeklestirilen “yarma” hareketinin
doruk noktasinda, o gemilerin Potemkin’i bir “hurra”
avazesiyle selamlayisina kadar. Efsanenin korumus oldugu
ayrint1 da, zihniyet de, ayn sekilde hakikidir: asagilanan
insanlarin isyamn olan ayaklanma, Tarih’in zamanlar: iginde
pek ender rastlanmis olan devrimci bir bilinglenmeyle,
bireysel siiriinmeden kolektif coskuya gecisi gayet iyi
igaretler'.

Bununla birlikte, bu kadar giizel bir uyumun iginde bir
taniklik, aykiri1 bir ses vermektedir: Eisenstein’in kendi
tarukhgr “1925'de,” diye yazar, “bu donem unutulmaya terk
edilmigti (...). Nerede Karadeniz'deki ayaklanmadan soz edecek
olsak (...), bize hemen tegmen Schmidt'i ve Ogakov'n
anlatiyorlardi. Potemkin’deki ayaklanma anmilardan giderek daha
fazla silimmigti. Pek annmsammiyor, hakkmda az konugiduyord.
‘Kolektif bellegin bu ihmali sorun yaratmaktadir. Ve bu
ayaklanmanin tarihinden bazi1 goriniimleri yeniden ele
almaya, bunlan efsaneyle karsilastirmaya c¢agrida bulun-
maktadir.
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Karadeniz filosunda “hiikiimete baghhgi”nin en fazla
oldugu disiiniilen gemide ortaya ¢iknug olan ayaklanma,
sosyal-demokrat partinin eylemine hi¢bir zaman gergekten
eklemlenmedi. Parti, gergekten de Odesa’da ¢ok genis bir
bagkaldir1 hareketi gelistirmekteydi ve hareket, Potemkin
ayaklanmasinin arifesinde, basarili bir genel grev agamasina
bile gelmisti. Elbette Potemkin’de de devrimci militanlar
bulunuyordu; bunlar hareketi yénlendirdiler. Bununla
birlikte, neonlaringabalan, ne de gemiye ¢atkmis olan sosyal-
demokrat parti Odesa bdlgesi temsilcilerinin onlannkine
eklenen c¢abalari, miirettebah, bitiin bir filoyu kendi
davasina kazanmak olan taktik hedeflerinden vazgecirmeye
yetmistir. Boylece, kentteki devrimci hareket ile denizcilerin
hareketi arasinda, ¢ok simirh operasyonlar igin yapilanlar
disinda, esgiidiimli bir eylem gergeklesmemistir; denizcile-
rin, devrimci orgiitlenmeler ya da parti denetimi altinda
gerceklestirdikleri eylem ok daha az olmustur.

Sonug olarak, daha sonra 1917’deki askerler gibi, cogun-
lukla kéyli kokenli olan Potemkin’in denizcileri de elbette
devrimci degerleri savunmak tizere d6viigtiiler, ama bunlar,
zorunlu bir gekilde érgiitlerin savunduklan degerlerle aym
degildi. “Kendi” gemileriyle gurur duyan, telmede diizenin
en iyi bir gekilde siirmesine (en azinda baslangigta) 6zen
gosteren miirettebat, manevra ve ytliklemeleri sektirmeksizin
ve sanki toren gegitindeymiscesine gerceklestirdi. Bu deniz-
ciler, tipk1 1917'deki askerler gibi, gorevlerini yerine gebr-
mek ya da 6lmek igin disiplin yonetmeliklerine gereksinim
duymadiklarini gdstermek istiyorlarda.

Yenilmez Potemkin’in acinasi sonu, gelenekte ve efsanede
higbir sekilde animsahlmamistir: miirettebatin bir.kismi, bir
avug asker tarafindan (Teodsya’da) bozguna ugratlds,
kalanlar ikinci bir kez Konstanza’ya geldiler; gemi diisti,
denizciler tehcir edildiler ya da kiirege gonderildiler, ¢ogu
da Arjantin’e gdg etti.. Goriiniise gore, iglerinden higbiri
“devrimin partisi”nin yeralt1 6rgiitlerine katilmads; ya da, en
azindan, simgesel bile olsa orada bir rol oynamadiu...



88 Sinema ve Tarih

Bu bolimii, efsane de, resmi belgeler de budarlar (...).

Bu kosullar alhinda, diiglinitilebilecegi gibi, efsane ve
resmi tarih, Potemkin’in ancak baslangig evresini alakoyabi-
lirlerdi. Ve eger Eisenstein’in basyapit onu yeniden canlan-
dirmis olmasaydi, bu budanmis versiyon bile belki de
insanlann belleginden yitip gitmis olacakh -tarihin, ¢ogu
zaman, Tarih’ten ancak ve yalmzca yonetenlerin iktidanmn
mesrulaghrdigl seyi alip sakladigi bu kadar dogrudur iste.

1976

1. Bkz. René Girault'nun Sur 1905'de [1905 Uzerine) aktardig: tamkhklar,
“Champ libre” yay. ve Richard Hough'un anlatisi, La inutinerie deciirassé
Potemtane [Potemkin Zirhlisindaki Ayaklanmma, Le Livre de poche. James
Morison “Potemkin Zirhhisy' ndaki dogrular ve karsi-dogrular” iizerine bir
metin hazirlamaktadir.
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Tarih’in edimcisi olarak film






VIl

HABER FILMLERININ ELESTIRISI,
"KO$UT TARIH”

1.HABER FiLMI BELGELERININ ELESTIRISI

Sinema belgelerinin tarihsel ve toplumsal elestirisine pek
¢ok bakis agisindan yaklasmak ve Ozellikle de baska
tirden kaynaklar i¢in kullanilmis olan yontemleri yeniden
uretmek mumkundur. Omegin, haber filmleri uizerinde,
1934 yilimin konularinin dokiimi yapilabilir, haber filmleri
ve Oteki enformasyon kaynaklar: tarafindan sunulan toplum
goriintiisi kiyaslanabilir. Aym sekilde, nazizm’i konu alan
Fransiz haber filmleriyle Ingiliz haber filmleri kiyaslanabilir;
Ingilizlerin, Hitler rejimine iliskin imgelerinin Fransizlarin
edindikleri imgeden farkl oldugu goriiliir: Ingilizlerde,
¢ocuklara verilen askeri egitime, polisin giddetine ve
toplama kamplarina iliskin konular daha ¢okken, Fransa’da-
ki haber filmleri, daha gok Hitler rejiminin askeri goriintiimii
ve Alman silahlanmasinin getirdigi tehlikeyi ortaya koyu-
yordu. Bu durumun, her iki ilkenin kamuoylarindaki
tepkinin niteligi lizerinde birtakim sonuglar yaratmis olmasi
mumkiindiir ve bu gosterme bigimi, W. Churchill gibi
kendilerini nazizmin yeminli diigmani olarak ilan eden
kimselerin sagladiklar destegi daha iyi anlamaya da yardim
etmektedir.

Biitiin bu bakis agilarinin hepsi de gegerli ve megrudur,
ancak, bizatihi goruntiilere iligkin bir ¢6ztimlemeyle eslegtik-
leri Slgiide gegerli ve mesra goriinseler gerektir.

Bu ¢oziimleme, ii¢ gorinim altinda incelenecektir:
dogruluk elestirisi, 6zdeslestirme elegtirisi ve Ozellikle de
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¢oziimleyici elegtiri.

Dogruluk elegtirisi

Dogruluk nosyonu sonugta ikirciklidir. Bunu, Georges
Rouquier'nin iki filminin, Lourdes wve Harikalar: ile
Farrebique’in orneginde anlariz. Birinci durumda, Georges
Rouquier bir torenin filmini ¢eker, filme alinan kisiler filme
alindiklarin1 bilmemektedirler; fark etseler bile bu onlarin
tavirlarini hicbir sekilde degistirmez, olsa olsa bir jest ya da
bir bakis s6z konusu olabilir ki, bu da kurguda kesilmisgtir.
Kamera torenin ortasinda beliriverdigi ol¢iide, mesra bir
kiigtiltmedir bu. Ama eger kasabalilarin kendilerini kayde-
den bakis kargisindaki tepkileri de aym sekilde bilinmek
isteniyorsa, gayrimesri bir kiigiiltmedir. O zaman gergek
nerede? Kesintisiz sahne-planda mi, yoksa toreni nasilsa o
sekilde canlandiran kurgulu planda mi? Ortada bir sorun
var.

Ikinci durumda, Georges Rouquier ya da Les Maitres-
fous'da [Bag Deliler] Jean Rouch, katilanlan filme alinacaklar:
kousunda uyardilar: Farrebique ya da Les Maitres-fous’daki
jestler sirf bu yilizden, dogru olmayan, yeniden canlandiril-
mis jestler midir? Oyle goriinmiiyor. Katilimin bilinci
kigilerin tavrini degistirecek bile olsa, gériintiilerin fazladan
bir ruhu, seyircinin, gekim kosullarinin ne oldugunu bildigi
icin farkinda oldugu, bir igselligi vardur.

Boylece, sahne-planlarin ya da en azindan ¢ok uzun planlarin
mevcudiyeti, dogruluk nosyonuna kazandirilan igerige zarar
vermeksizin, belgenin yapisina iliskin bir yargi olusturmaya
imkan veren bir ilk gosterge sunmaktadir.

Ozellikle de haber filmleri igin, bir belgenin yeniden mi
olusturuldugunu, yoksabilerek mi degistirildigini anlamaya
imkan veren daha bagka belirleyiciler de bulunmaktadir.

Kameramn agist bir ilk kistastir. Haber filmi yapan firma-
lar ¢ogu zaman bir tek kamerayla is goren bir tek ¢ekimci
kullandiklarindan, agi, bir belgenin biitiinligi iginde dogru
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ve siirekliligi icinde de el degmemis oldugunu anlamaya
imkan verir. Gergekten de, tek bir kamerayla filme alinmis
bir sahnede (muharebe, niimayis, vb.), goriintiialani ile karg:
alanm birlikte kavramak, ornegin saldiriya gegen askerleri
ayn1 zamanda hem 6nden hem de arkadan gormek miimkiin
degildir. Bir belgeselin, Bat: Cephesindeki Bir Savag Grinfi'niin
(Coblence ve S.CE. arsivleri), bircok yonden dogrulugun
biitlin gorinimlerini sundugu halde, Biiyiik Savas ertesinde
bizatihi muharebe alaminda gerceklestirilmis bir yeniden-
canlandirma oldugu, bu 6zelliginden anlagilir. 1914-1918,
Savagm Doniigiimii  filminin tanitma yazilar1 Oncesine
yerlestirilmis olan bir parca, ayni filmin, Ingiliz ve Fransiz
askerlerinin mitralyozle bigildikleri sondan bir onceki
sahnesinde yer alan belge-gorintiilerle kiyaslanabilir. Bu
belge-gornintiilerin agis1 degismemekte ve bu muharebe
sahnelerinde karsi a¢1 bulunmamaktadir.

Baska bir gosterge: bir plammn farkh goriintiilerinin mesafesi.

40-50 yillarinun teknik yetkinlesmeleri oncesinde, uzak
bir plandan yakin plana gegisi, alan derinliginin degistiril-
mesini, bir zum marifetiyle kesintisiz bir bigimde gergekles-
tirmek miimkiin olamiyordu. 1950 6ncesinin bir haber belge-
selinde bu sekilde bir yanyana getirme, ancak kurguyla elde
edilmektedir. Unlii bir belge bu tanima karsilik olugturmak-
tadir; Amerikan kaynakhdir ve Japon Savas Suglari adin
tasimaktadir. Bu belgede, Japon subaylari, aralarindan
bazilarin siingtiledikleri Cinlileri kendi mezarlarini kazma-
ya mecbur etmektedirler. Bir kadinin kucagindaki bebegini
kaparlar, havaya firlatirlar ve canli canh sislerler. Cocugun
havaya firlatildig: an ile diistiigii an arasinda, annenin deh-
set icindeki yiizi yakin planda goriiniir. Besbelliki, bu belge
yeniden canlandirilmigtir, bu yakin planin varhigi buna ta-
niklik etmektedir. Agirlastirilmis gosterimde yapilan dogru-
lamada, sislenen nesnenin bir bebek degil bir torba oldugu
anlagilmaktadir, ki bu, normal gosterim hizinda gorinur
degildi.
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Ugtincii kistas, gariintiilerin ve igiklandirmanm belirginlik
derecesi de aymn1 sekilde, ¢ekim kosullan igin agiklayic1 bir
gostergedir. Bagtan basa milkkemmel bir gekilde gercevelen-
mis, netligi hep kusursuz ve 1s1klandirmas: tekdiize olan bir
haber belgeselinin, eger yeniden-canlandirma degilse, kur-
gulanmis olma sansi pek biiyiiktir; gercekten, ¢ekim
kosullar1 da 1siklandirma da, saydam yapraklarin kullanimi
genellesmezden once tekdiize olabilemezdi.

Dordiinci kistas, gorintiilerin temsil ettigi aksiyomm
yogunluk derecesi de otekiler kadar 6nemli bir gostergedir.
Tarih'in akis1 ongoriilebilmezdir ve dosdogru, eksiksiz bir
belge, kurgulanmams bir sahne-plan, zorunlu olarak tempo
bosluklar: igerir; hizh ve agir tempolar arasinda diizenli bir
yer degistirme tartimina sahip olabilemez. Tartimh bir
belgenin el deymemisbir belge olmas1 miimkiin degildir.

Besinci kistas: pelikiildeki grenler. Bir belgedeki kontrast-
lar ne kadar agik ve segikse, o belgenin dogru olma sans1 da
o kadar fazladir; bu kontrastlar ne kadar az segikse, bu
karanliklastirmanin ¢ogaltima ugramis bir belgeye, bir film
fotografina, hilelere izin veren geye isaret etme olasihgi da
o kadar fazladir. Ornegin, Lenin’i Komintern'in ikinci
kongresi sirasinda gosteren belgelerde gogaltimaugramamis
(Lenin Lenin'i Anlatiyor’da), dogru evirmeler ile ¢ogaltima
ugramisg ve hileli evirmeleri (Stalin doneminde gergeklestiril-
mis kisa metrajl Sovyet filmleri) ayirmak miimkiindiir. Bu
sonuncularda, ¢ogaltim islemlerige siklikla bagvurulmas;,
Lenin'in yaninda bulunan Radek ve Zinoviev'in giderek
silinmelerine imkan vermistir; onlarin yerini, boylece tek
bagina goriinen Lenin’i cevresinden yalitan karanhklastiril-
mig lekeler almigtir.

Karanliklastirilmis ve kot kontrasth her belgenin ille de
hileli bir belge olmas: gerekmez; yalnizca negatif kaybolmus
ve bircok kez ¢ogaltima tabi tutulmus da olabilir. Ornegin,
Mao Ze-tung Yennan'da konulu Japon kokenli bir belgede, bu
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boyledir. Karanlik olmasina ragmen, dogru bir belge gibi
gorinmektedir; Yennan’a iliskin belgelerin iki kez yeniden
bir araya getirildigi Cin Devriminin Ug Asamast filminde,
bir¢ok kez ¢ogaltima ugrams belgeler ile 6tekiler arasindaki
kontrast agik¢a goriilmektedir.

Ister haber filmleri isterse kurmaca filmler s6z konusu
olsun, sinemanin argivlerini yakindan tamimak, bir belgenin
kaynagini dogru bir sekilde saptamak igin yararsiz degildir.
Lenin Lenin’i Anlatiyor’da, 1910 siralarindaki bir gemi
degisikligini gosteren plan bizi yanilgiya suriikledi. Nasildir
bilinmez, Donskoi'nin 1955°te renkli olarak c¢evrilmis bir
filminden kurtulmug, ama siyah-beyaz c¢ogaltima tabi
tutulmus ve Moskova arsivlerinden derlenen bir kurguya
eklenmisti; boylece yanilgiya diigtiik ve onu belirleyemedik.

Bu 6mek, filme alinmis belgeler iizerindeki kaynaga
iligkin elestiri ile 6zdegslestirme elegtirisi arasindaki siniri
gizmektedir.

Ozdeslestirme elegtirisi

Bu elestiri bigimi tarihgilere, iktisatgilara, vb. en yakin ve
en kolay goriinen elestiri bigimidir. Bir belgenin kaynagim
aragtirmak, onu tarihlemek, kisileri ve mekanlar: belirlemek,
icerigi yorumlamak; bunlar bilinen ama uygulamas: sanldi-
gindan daha incelikli olan ve dogruluk elestirisinin
oncesinde yapilamayacak igslemlerdir: su askerin bagindaki
kasket onun 1914 ya da 1915’deki bir savaggiy1 gosterdigine
taruklik etmektedir, yoksa 1917 dekini degil; zira bu tarihte,
biitiin Fransiz askerleri migfer giymektedirler; ama eger
¢ekim daha sonra yeniden-canlandirilmig ve 6zgiin belgeler
yardimiyla kurgulanmissa bu gozlemin degeri nedir?

Gergek bir 6zdeslestirme elestirisine girismeye imkan
veren malzemeler enderdir. Ornegin, Albert Kahn arsivleri,
¢cekim yapanlarin seyahat notlarin1 ve gorev emirlerini
saklamgtir; oldukga siradis1 ve siurh bir derlemeyi iceren bir
ornektir bu. Cogu zaman, sinemateklerde kataloglar,
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kartoteksler, acindirilmis figler bulunur. Arsivlerde buluna-
bilecek enformasyon Ogelerinin bazi ornekleri ¢ogaltihir
burada. Bazilarinin ille de otekilerden daha 6zel olmasi
gerekmez; bununla birlikte, boylesi bir caligmanin maliyeti
belli oldugundan, bir sinematekin biitiin kaynagi iginde ka-
taloglarin, kartotekslerin ve agindinlmis fislerin bir arada
bulunmas: enderdir. Bu sorunla ilk kez kargilasilmiyor;
kitapliklarin miidavimlerinin yakindan bildikleri bir
sorundur bu.

Ozdeslestirme elestirisi, megin 1926 tarihinde, Verdun
muharebesinin onuncu yildonimi iizerine bir belgeyle
karsilasildikta, gergek bir bilmece haline gelebilir. Bir
kurgunun s6z konusu oldugu agiktir, ama biitiin bu 6geler
gercekten de Verdun bolgesini mi gosteriyorlar? Eger, 1926
ve 1936 arasinda, Verdun iizerine hi¢ bilinmedik seyler
bulunur ve bunlar 1926'daki kurguya karistinlirsa, durum
daha da getrefillesir. Washington arsivlerinde bulunmus ve
1937’deki Japon donanmasini gosteren Japon kaynakli bir
belge, gercekten de kurgulanmis bir belgedir. Kurgucu bir
gecis planina gereksiniyordu. Filonun genel planindan
sonra, boy planinda bir gemi yerlestirdi. Kurgucu
bandiralarin gorindigi bir plan1 se¢cmeyecek kadar
becerikli oldugundan, yalnizca bir uzman, tarihgi Jean
Mathieu, s6z koniuisu geminin kimligini saptayabildi, bir
Amerikan gemisi oldugunu fark edebildi, boylece yanhshg:
onleyebildi. Compilation Films'de, Jay Leyda, kaynak belgeyi
ve belgenin kaynagini bulma imkansizhiginin neden oldugu
bir cok 6zdeslestirme hatalannin 6rneklerini vermektedir.

Goziimleyici elegtiri

Bir belgenin ¢6ziimlenisi verici kaynagi, yapim kosulla-
rin, belgenin islevini, hangi sikhikla kullanildigini (tek ya da
yinelenen belge), muhtemel seyirciler tarafindan nasil
kargilanacagini, vb. bilmezden gelemez. Siyasal yonden
tarafsiz ya da nesnel belge yoktur: zorunlu olarak bilingli
olmasalar da, ne kamera-yonetmenini ¢alighran firmanin
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almis oldugu kararlar, ne de bizzat kamera-yonetmeninin
secimleri tiimiyle masumdur. Tipki bir metin gibi, bir
soylem gibi, bir gekim de yonlendirilmigtir. Bununla birlikte,
fark suradadir ki, filmde istenmemis’in, fark edilmemis’in,
6ngorilmemis’in bir pay: vardir.

1914: Kameraman-yonetmen, Almnan kokenli olduklan
varsayllan Maggi gibi magazalann vitrinlerinikaran Parislile-
rin yurtsever niimayislerini filme almak ister. Kamera bu
gostericileri vitrine taglar savurduklan anda yakalamigtr.
Ama ayni gekilde, tas atan elleri, vitrinin kinlmasiyla raflar-
dan dokiilen birkag konserve kutusunu, hig fark ettirmeden,
agirirken de yakalamistr.

Bir miinferit belgeyi ¢oziimlemeye imkan verecek biitiin
verilerin bir araya toplanmis olmasi, ya da tek bir belgenin
¢O6zumiinin zorunlu olarak islemsel olmasi enderdir. Yine
de bu belgelerden bazilar, bagka tiirden kaynaklardan gelen
bilme ile kargilagtimlmayt hak etmektedirler.

Burada secilmis olan 6rmeklerden ilk ikdsi igin, elde hi¢bir
kesin bilgi bulunmamaktadir:

— Berlin, Kasnn 1918, Birliklerin Cepheden Doniigii, Otuz
Yillik Tanikh’te yer alan, Biiyiik Savag, 1914-1918’in son sahnesi.
Coblence arsivleri, kaynak belirlenebilmis degil.

Bu belge kendi basina kiigiik bir tarihyazimsal devrim
olusturmaktadir. 18 Kasim tarihini tasimakta ve nese iginde-
ki Berlin halkin1 gostermektedir. Varoslardan kent merkezi-
ne kadar, askerlercigeklerle kargilanmaktadirlar. $arkisoyle-
yen ve geng askerlerden kurulu bir koroyuyoneten geng kiz,
ister istemez 1914 Temmuzu’nu, savasgilar tiifeklerinin nam-
lulanndaki ¢igeklerle cepheye giderken yasanan atmosferi
animsatmaktadir. Isin dogrusu odur ki, sivil ve askeri yetke-
lerin komuta kademesinden gelen enformasyonlarla zehir-
lenmis olan halk, ateskesin anlamindan habersizdir: Alman-
ya’nun savasi kaybettigini bilmemektedir. Ulusal topraklar
¢ignenmemis olarak kalmistr, Almanlar yenilmiglik duy-
gusunu tasimamaktadirlar, seving hepsini aydinlatmaktadir;
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savas bitmisgtir.

Bu belge, Almanlar ategkesin anlamim1 kavradiklannda,
yabanci iggal bu bozguna elle tutulur bir nitelik kazandiraca-
g1 zaman cogkuyu izleyecek olan hayal kirikhgini bir
kalemde oOlgmeye imkan vermektedir. Ulusun hiddeti,
gercegin, bu goruntiiler tarafindan gosterilen yanilsamasu ile
metinlerde yer alan, ama bihaber olunan gergek arasindaki o
mesafe Olgusiindedir. Higbir yazihi belgenin yakalamaya
imkan veremeyecegi kadar benzersiz bir agimlayici olarak
gorintii, boylece geleneksel kaynaklardan yayilan gercekten
daha bagka bir gercege tamiklik etmektedir. Farkll tiirden
kaynaklarin tamikliklar1 arasindaki kiyaslama sonradan
gelen ve nasyonalist ideolojiyi besleyen tepkilerin kokenini
aydinlatmaya katkida bulunmaktadir.

— Nazilerin Toren Alayi, 1927, Coblence arsivleri, Almanya
Nasil Nazi Oldu, 1933’deki 4 dakikanin 1 dakika 10 saniyesi.

Bilinmeyen amaglarla ve muhtemelen naziler tarafindan
cevrilmis olan bu belge, haber filmleri arasinda yer alma-
maktadir.

Genel bir cosku ve seving, neseli ¢ocuk atmosferi, 1931
ya da daha sonrasinin aym tiirden torenleriyle zithk gosterir.
Her yastan katihmcilar vardir, ama genglik biiytik oOlgiide
egemendir. Toren alayr Nuremberg’in merkezine girer,
biitiin sokaklar bayraklarla donatilmistir, bir bayram yasan-
maktadir. Hitler bir arabada ayakta durmaktadir, ama onu
katilimcilardan yalitan protokol de, engellemeler de yoktur;
katilmcilar ona, o da katilimcilara, ¢igekler atmaktadir.
Gegerken, beyaz tuvaletler giymis olan geng kizlar bir buket
sunarak onu selamlamaktadirlar; geleneksel bir sekilde diz
kirmaktadirlar, ama higbir sey yapay degildir. Gegit toreni
siyasal bir gosteriden gok bir kermese benzemektedir. Ne
sloganlar vardir ne de soylevler, yalnizca sarkilar ve jestler
gorilmektedir. Katilimc1 olmayanlar da gosteride yer
almaktadirlar.

Bu sahneler, 1 Mayis 1929°da, komiinistlerin Berlin’de
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yapilan gosterileriyle (ayn filmde yer alan) kiyaslanmalidir.

- Leni Riefenstahl, [stencin Zaferi, 1935, ”Arkadas,
nereden geliyorsun?” sahnesi.

Cekim igin kismen sahneye konmus ve oyuncular mari-
fetiyle (sorular1 yanitlayanlar onlardir) yeniden-canlandiril-
mis propaganda roportaji olan bu film, Alman ve yabanci
yetkililer ile nazi partisinin tyelerine gosterilecekti.
Gosterime girmesi, 6rnegin 1940°da Yahudi Siiss igin oldugu
gibi, zorunlu kilinmadi. Filmin hedefi iki yonliydi:
“nazilere parti i¢i dayanismay1 gostermek ki, Reehm olay:
ertesinde bu zorunluydu; filmde onderlere yer vermek;
bunlar bir seyler soyleyecekler ve Almanlar da boylece
gercek onderlerinin kim oldugunu gorebileceklerdi.” Ikinci
hedef de dis iilkeleri etkilemekti.

Filmin basinda, gokten tipki Yaradan gibi inen Hitler’in
ugag1 Kongre hazirhiklarin1 bastirmaktadir. Yaradan diistin-
cesi filmin sonunda, bagka bir bigim altinda yeniden
kullanilmaktadir: Hitler ancak giin sona ererken, giines
batarken konusur; konugmas: biterken, mesaleler yanmaya
baslar; bu 1s1klarin gecenin igindeki yansimasi gokytiziinden
inigiyle birlikte filmin basindan itibaren yaratilan ve onun
lher seye egemen oldugu yolundaki izlenimi giiglendirir.

Bu sahnede, gen¢ naziler yekpare kare ve dikdortgen
bloklar halinde dizilmislerdir, 6yle ki, Weimar Cumhuriye-
ti'nin ters g¢evrilmis goriintisiinii temsil ederler: kuvvet,
birlik, toplasma.

- Kuvvet, zira gosterim bir ordu goriintiisii sunar.

- Siyasal partiler halinde boliinmiigliik degil, ama toplag-
ma: biitiin gruplar birbirinin esidir.

- Birlik; yoldaglardan her biri, sirayla, dogduklar: yeri
soylerler, ancak ¢ogunlukla, sinir vilayetler ya da kaybedil-
mis olan vilayetler kayda alinmistir: Slesvig, Silezya, Sarre,
vb. Bunda Biiyiik Almanya’y1 yeniden birlegtirme istencinin
belirtisi vardir.
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Kurgulanmamis, kendinde belgelerin ¢oziimlenmesi,
eger kiyaslamalara basvurulursa, eger “diziler” bir araya
getirilirse, daha da fazla iglemseldir. Az onceki iki belge
arasindaki kiyaslama esasen nazi yoneticilerin adamlariyla
iliskilerindeki degisimi goriinir kilan bir kisa dizi 6rnegidir.
Ayn sekilde, Fransiz askerlerinin 1914 ve 1939'da savasa
gidiglerini kiyaslamak miimkiindiir; bu, vatanseverlik ve
barigseverlik lizerinde, ve yalnizca iki savas arifesindeki dile
getirilig bicimleriyle de degil, ama gerceklikleri iginde, derin-
lemesine bir diistiniime davet etmektedir'.

1976

1. Gelenekse! bilmeyi sorgulayan daha karmagik bir ¢6ziimleme igin. bkz
daha onceki bolim: Film, toplumun bir tiir kargr-goziinlemesi midir?
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2. "KOSUT TARIH”E DAIR

Vivi Perraki, Claude Rabant ve Hector Yankelevich
tarafindan gergeklestirilen soylesi.

Hector Yankelevich — Hem igerikleri, hem yontembilimsel
yaklagimlariyla programlariniz bana ¢ok sey Ogretiyor.
Savasin donim noktasinin Stalingrad’da degil, ama daha
6nce Moskova’da belli oldugunu soyliyorsunuz. Bu, Tarih
yoniinden son derece 6nemli bir sav. Aym sekilde, Alman
bombardimanlan Ingiltere’de 6nce havaalanlarini hedef
almistir. Bir an gelir, Hitler bundan vazgeger, Ingilizlerin
morallerini sarsmak igin ve prestij ugruna Londra’y:
bombalamaya baslar. Orada da kaybeder. Bu gozlem,
Tarih’te 6znelligin oynadig: rol ve olaylann kararlagtirilma
bigimi diisiiniildiikte, ¢ok biyiikk bir 6nem tasiyor.
Programlariniz sirasinda gosterilen haber filmlerinin
metnine yerlestirdiginiz kesme noktalar1 ek-yorumsal bir
gercegi varsayiyorlar. Ama bu ek-yorumsallik durumu
aklina geleni soylemeye de imkan vermiyor. Tarihgi ile
¢oziimleyici arasinda, orada bir bulugma noktas: var ve en
uygun kesim sorunu ¢éziimleyici iin de gegerli.

Marc Ferro — Gortntiiler bir tiir enformasyon enerjisi igin
kaynak saglarlar ki, bunu bir hayvam terbiye eder gibi
terbiye etmek uygun olur. Insan, goriintiilerin, sdylemlerin
ya da mizigin glcilne kapilmigtr, dolayisiyla dogrudan
belirleyici bir soyleme gitmek miimkiin degildir, zira bu
tirden soylem etkili olmayacaktir. Goriintiillerden yola
¢ikmak, soylenmemis olandan, inanilmaz goriinen seyden
yola gikmak gerekir. Bu birinci nokta. Ornek: son program-
lardan birini belki animsiyorsunuz; Alman-Rus cephesi ve
ates eden Rus toplar1 goriiliir. Boylesi sahneler, her hafta
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goriiliilyor, ama onlar anonimdirler. Orada, s6yle demek ge-
rekir: “Bakin, sekiz yiiz metreyi kapsayan bir planda, alt
tane top var; su halde ii¢ bin kilometre uzunlugundaki bir
cephe boyunca, her yiiz metrede bir top bulunuyor. Bes
dakika sonra, Alman cephesinde daha az sayida top oldugu-
nu goreceksiniz.” Bu, bir istatistikten ¢ok daha iyidir. Eger
size Ruslarin Almanlardan iki ya da ii¢ kat1 fazla sayida
ugak, top ve tank iirettiklerini soylesem, bana inanmazsiniz.
Buradaysa soyledigim seye iman ediyorsunuz. Giivenilir
olmayan bir istatistik enformasyon, birdenbire giivenilir hale
geliyor. Eger size, bunlarin Rusya’min kazanmasina yardim
eden Anglosakson silahlar1 oldugunu oOne siirmenin,
savastan sonra —soguk savas sirasinda— ortaya ¢ikan bir
Amerikan aldatmacasi oldugunu soylersem, bana inanmaz-
siniz. Ama eger soyle dersem: su gorintiiye ve toplarin
yerlestigi alana bakin, bir tek jeep’in bile olmadigini, tek bir
Ingiliz aracinin, bir Ingiliz ugagimin bulunmadigini, en
azindan 1942 Eylilii'ne kadar (burada heniiz 1942 Nisani'n-
day1z), her seyin Rus oldugunu goézlemleyebilirsiniz; Rus
sanayiinin gicini ve, ornegin fabrikalarin yerlerinin
degistirilebilecegine inanmamis olan Hitler’in stratejik
hatalarini anlayacaksiniz.

Demek ki, tarihsel bir ifadenin kuramsal giivenilirligini
desteklemek igin bir goriimtiiden yola ¢ikmak gerekiyor. Eger
baslangigta size syle demis olsaydim: bugiin Stalingrad
muharebesini gorecegiz, Almanlarin daha ¢ok silah1 varmig
gibi goriinmektedir, ama Ruslarin silahlan sizlerin sandig-
nizdan da ¢ok daha fazladir; bu konugsma havaya gitmis
olurdu. Her zaman goriintiilerden yola ¢gikmak gerekir, ya
da bir izlenimden... Yakin bir zamanda, gelecek programla-
rin birinde soyle diyecegim: “Animsayin, Almanlar artik ha-
vaalanlarini degil de Londra’y: bombalamaya karar vermis-
lerdi, simdi de Ingilizler fabrikalar yerine KéIn'ii bombala-
may1 kararlastinyorlar. Neden? Ciinki, yenilginin egrisi
simdi Almanya’da belirmeye bashyor ve halkin moralini
bozmak igin sivillere saldirilabilir.” Dolayisiyla her kezinde,
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enformasyonlarl konumlarina yerlestirmeye ¢alisiyorum:
kuramsal, daha dogrusu ¢6ziimsel geriye doniisler, gorintii-
lerden gelmektedir.

Ikinci nokta. Gigliik, haber filmlerinin ve goriintiilerin,
dogallikla, her seyi soylememeleridir. Propagandadir
bunlar. Pek ¢ok tiirden propaganda vardir. Almanlar seytan
taglama yontemine bagvururlar. Almanlar, demiryollarinda
bir sorun -Omegin, bunlarin direniggiler tarafindan sabote
edilmesi— oldugu zaman, her bir seyin yolunda gittigi
Brotanya’daki demiryollarini konu alan bir roportaji
gosterirler. Bunun anlami bir sorun oldugudur. Bir Direnis
Oykiisiinii yeniden okuyarak denetlerim ve farkederim ki, o
ay, Brotanya“da trenler havaya ugurulmusgtur. Nazi teknigi,
her zaman seytan taglamadir. Sorundan kaginacak yerde,
sorun bogulur, saklanir, ezilir. Bir tarihg¢i igin, haber
filmlerinden yola ¢ikarak Almanlarin nerede giigliklerle
kargilagtiklarini bulmak, neredeyse bir ¢ocuk oyunudur.
Ruslar farkhdirlar, Ingilizler de oyle.. Biitiin bunlarin
“moral vermeyi”, gliven vermeyi, zaferleri yiiceltmeyiya da
zaferlerle ilgili yanhs bilgiler vermieyi hedefleyen bir
enformasyon oldugu bilinen bir sey oldugundan, onlan
kendi aralarinda karsilagtriyorsam da, haber filmleri her
seyi sOylemezler. Baz1 sorunlara hi¢ deginilmemistir: Yahudi
sorununa her iki taraf da deginmemigtir. Gii¢ olan,
bosluklari ortaya ¢ikartmak ve gosfermektir, “goériyorsunuz ya
biitiin bunlardan higbir sekilde s6z etmiyorlar” demektir.
Trenler havaya ugtugu zaman, yiiriiyen trenleri gosterirler,
bu kolaydir. Ama toplama kampina gonderilen Yahudiler-
den s6z etmezler. Ne Ingilizler s6z ederler ne de Amerikal-
lar. Burada, tanikliklar1 bulusturmaktan gegen bir gorinir
kilma ¢alismasi vardir. Eger her kezinde, ben kalkip dersem
ki; Yunanistan’daki katliamlardan s6z edilmiyor, Yugoslav-
ya’daki katliamlardan s6z edilmiyor, Yahudilerin katledil-
melerinden s6z edilmiyor, vb., dérdiincii soyleyisimde artik
guvenilirligimi yitiririm. Benim “taktigim”, dilerseniz,
tepkisini olanca canhhgiyla koruyan muhattabimin bunu
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dile getirmesidir. Onun ve benim aramizdala bir konugma
oyunudur bu.

Uglincii 6nemli nokta: her program igin, giderek daha
agirhkh bir sekilde, giin tsigina gkianug enformasyonlar
getiren muhattaplar bulmaya c¢alisiyoruz. Kimin igin gin
151g1na cikmamig? Seyircilerin ytizde 50'sinin devamh
izleyiciler oldugunuvebunlararasindanyandan ogununsa
o donemi yasadigimi biliyoruz.. Doénemi yasamis olanlar
neler olup bittigini kabaca bilmektedirler. Genel olamn
bilmektedirler. Neyi bilmediklerini de bilmektedirler, neyin
cereyan etmis oldugunu anlamadiklarin1 da bilmektedirler,
ama bilmektedirler. Bu kisilere herkes tarafindan bilineni
yinelememek gereldr. Oysa ki, programi seyreden geng,
1942’de Cezayir'de neyin olup bittigini bilmemektedir. Su
halde, geng i¢in temel olan agiklamami, haberli olan kisiyi de
biktirmaksizin ayarlamak zorundayim. Haberli seyirciye
yeni bir enformasyon verecek, ama hicbir sey bilmeyen ve
bu yeni enformasyonu fazla 6nemli bulmayacak kisiyi de
ilgilendirecek olan muhattab1 bulmak gerekiyor. Omek:
sekiz giin once, amiral Darlan’in infazini gerceklestiren
adamin, Bonnier de la Chapelle’in yarunda bulunan kisiyi,
d’Astier de La Vigerie’yi bulduk —-Emmanuel’in oglu, Jean
Bernard. Amcas: Frangois'min, de Gaulle ile gorisgtiikten
sonra Londra’dan nasil dondigini ve Cezayir'de, kardesine
neler soyledigini anlatiyor; tastamam ne dedigini bilmiyor,
zira duymamig, ama odadan ¢ikarken, amcasiyla birlikte
olan Paris kontu demis ki: “Simdi Darlan”1 6ldurecegiz.” Bu,
esasen firina koparmaya yeterli, zira de Gaulle'ciiler
generalin bu iste hi¢bir roli olmadigini ileri siirmekteler, de
Gaulle karsitlanysa bunun bir monarsist komplo oldugunu
soyliyorlar, vs. Ancak, Darlan1t oldirmeyi gercekten
Frangois'nin m1 Henri’ye, yoksa Henri'nin mi Frangois’ya
soyledigini, vs. bilmenin, bu dykiden habersiz kisi igin hig
6nemi yoktur; bu, onun igin bir anlam tagimaz. Imdi, bu
onemlidir. Bunu nasil hissettirmeli? imdi, d’Astier bu
ayrintiyr bana anlatt: “Tabancas1 tutukluk yapiyordu,
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bunun iizerine ona benimkini verdim!” Ona $6yle dedim:
“Bunu hemen en basta soyleyin! O zaman insanlar sizi
dinleyeceklerdir.” Programda sunlar da ekliyor: “Tenis oy-
namaya gidiyorduk, Cezayir’e [Cezayir kentine] varmazdan
6nce, ormanda tabancasin: denedi, tutukluk yapt. Bana da
tabanca vermislerdi. Bu beni rahatsiz ediyordu, neyse,
benimkini ona verdim.” Ben soruyorum: “Tabancalarin
neden verildigini biliyor muydunuz? - Evet, Darlan
oldirmek i¢indi'” Ancak bundan sonradir ki, Francois’dan
ve Oteki seylerden s6z etti. Miilakat sirasinda, seyircinin
cesitlilik gosterdigini hesaba katmak gerekir. Bu program
epey ses getirecek, emin olabilirsiniz!

Cok ilging bir bagka miilakat da Salomon adalan
muharebesindeki fotografqiyla yapilandir. Fotografc1 ne
gazeteciydi, ne de ¢6ziimlemeci, bana neler oldugunu
anlatamazd, ne ki, makinesiyle birlikte ilk safta bulunuyor-
du ve butin Pasifik savaginin fotograflarim gekmisgti. Pasifik
cahigmasimin niteligini ortaya koyacak seyleri soyletmek
gerekiyordu ona. Pasifik muharebesinin niteligi basit
degildir. Tek sozciikle sOylemek gerekirse, Amerikallar,
1914-1918’deki gibi bir malzeme ve donatim savasi olacagin
diginuyorlardi, ama Verdun tirinden bir muharebenin
icine distiler. Bunu higbir sekilde beklemiyorlardi. Sonugta
singlyle dovistiler. Bunu ona soyletmek gerekti. Ben
tarukhklar1 uydurmuyorum. Dolayisiyla, bir yasant ve
enformasyon katkisimin s6z konusu oldugunun hissedilmesi
i¢in, konusulan kigiyle ayn bir caisma yapmak zorunludur.

Hector Yankelevich — Bize bir “goriinti-islem” dersi veriyor-
sunuz! Hakikatin goriintiden fiskirmasina imkan veren
mizansen kogullarimi gosteren bir diyalog icat ettiniz...

Marc Ferro — Size bagka bir 6rnek vereyim. Cok tazebir 6rnek
-ne de olsa biitiin programlan animsayamiyorum... Rusya
seferi sirasinda, Alman haber filmleri bir italyan saldinisim
gosterirler. Ben biliyorum ki, eger Italyanlan gosteriyorlarsa,
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Italyanlar yenilmis olduklar igindir —seytan taglama bu!
Hemen, dogrulamaya basvuruyorum -elimin altinda
gereken biitiin kitaplar, ozellikle de Italyanlarin savasa
katilmalanyla ilgili olarak, Kirtk Mihver var. Ve bir gqirpida,
iki hafta siiren o zorlu seferi buluyorum. Bu durumda ne
yapacagim? Almanlar Italyanlan gosterdikleri sirada, doga
el degmemis durumdadir, gigekler vardir, agaglar vardir, her
sey saglamca yerindedir! Sunu soylerim: “Goriiyorsunuz,
bunlar askeri manevralardir, bu haber filmleriyle,
savagtiklarimi vurgulamak suretiyle Italyanlara bir iyi niyet
gosterisinde bulunuyorlar, ancak gosterilen sahneler cephe
gerisinde g¢ekilmigtir.” Ve gorintiyd sabitlerim. El
degmemis agaclar gorinmektedir, demek ki, bu bolgede
carpisilmamighir. Bu, Italyanlarnin hig giiphesiz Rusya’da,
ama cephenin elli kilometre gerisinde yaptiklar1 askeri
manevralar sirasinda, bagka bir anda ¢ekilmis bir belgedir.
Belgenin bir karsi-kullanimidir. Temeldeki bir soruna
yaklagmak iizere, goriintillerden boyle yola gikarim iste.

Hector Yankelevich — Televizyonda, televizyonu nasil kullan-
mak gerektigini ogretiyorsunuz. Televizyonda televizyon
pedagojisi yapiyorsunuz: gornintiyi hemen vermemek,
uizerinde c¢alhigmak, ¢6zmek, kiyaslamak -gorintileri
birbirlerinin karsisina getirmek— ama ozellikle de bunlan bir
metinle gercevelemek. Uyugturmann tistiine yrirtiyor bu ¢aba.

Marc Ferro — Tastamam Oyle! Ancak baslangigta, bir siri
sovgli mektubu aldim. 1990'da, ¢ok sikhikla Alman haber
filmleri gosterdigimiz igin —zira, ¢ogu kez bunlar en eksiksiz
ve en miikemnmel filmler— bana soyle dendi: “Algakga bir is
yapiyorsunuz, nazi propagandasin yeniden iretiyorsunuz
ve bu goriintiiler sizden daha giiglii oldugundan, insanlan nazi
yapacaksiniz!” Bu, yabancisi olmadigim bir tartisma, zira
bundan on bes yil kadar once, Sinema ve Tarih konulu
seminerime basladigim sirada, Yahudi Siiss’e iligkin bir
¢ozumleme yapmis ve Yahudi Siiss'G gosterdigim igin
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—yalnizca gostermis olmak yiziinden— Nantes’da, insanla-
rin sovgi ve saldirnillaniyla karsilasmigtim. Burada, psikana-
lizcilerin aragtirmalar1 gereken bir olgu var: yalnizca
gostermek ve soylemek edimi bile bir mesrulagtirma ve bir
dogrulama olarak algilaniyor. Pétain hakkindaki kitabim
ciktig1 zaman, Pétain’ciler kaygil, ¢ekingen ve saldirgand:-
lar; kitab1 okuyunca bana, “Nisbeten diirustsiiniiz, ancak
sunu iyi anlayin ki, sizinle ayni goruste degiliz, vb." gibi
seyler yazdilar. Kitabi satin aldilar. Buna karsilik direnisgiler
almak istemediler. Ben direnisciyim, daga cikanlar arasin-
daydim ve bunu da onsozimde sOyliyorum, ama Sol,
duymazdan geldi. Kitap, isgal altinda kalmis olan bolgede,
konuyla daha fazla ilgili oldugumuz 6zgir bolgeye oranla
daha gok satt1... Neyse, gecelim!... Vichy’de, Pétain hakkinda
bir konferans vermem istendi: belediye, kitapgiya salon
tahsis etmeyi reddetti. Vichy’deki direnisgiler birligi demis
ki: “Pétain’den s6z etmek, Pétain’i yeniden canlandirmak
demektir. Biz Pétain hakkinda konferans istemiyoruz.”
Boylece belediye baskan: Malhuret, bir konferans salonu
kiralamaya yanagmadi. Kogut Tarih programindaki filmler
icin.de ayn1 sey oldu; insanlar, Alman haber filmlerini gos-
terdigim icin, benim al¢ak oldugumu séylediler ve yazdlar.

Claude Rabant — “Gorintiiler sizden ¢ok daha gig¢ludur” for-
muli tam olarak ne anlama geliyor?

Marc Ferro — Bana soven ya da saldirida bulunan insanlarin
diisiincesinde, “Goruntiler benden daha giglidir” su
anlama geliyordu: “nazi propagandasi Oylesine biiyuleyici
imkanlara sahiptir ki, sen, ey zavalll kiigimen profesor,
igsaret ettigin hususlarla gorintileri dengeleyemezsin.”
Bunlar benim giigsiiz oldugumu ve nazi karsit1 soylemi ya
da naziligin elestirisini giiliing kildigimi diigiiniiyorlard. Bu,
soz konusu kigilerin nazi belgeleri karsisinda biiyilendikleri
anlamina da geliyordu ayn: zamanda!
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Vivi Perraki — Yani bu insanlar goruntiniin ehlilestirilebilece-
gine inanmiyorlard:!

Marc Ferro — Tastamam Oyle!

Hector Yankelevich — Cok onemli seyler kanitladiniz. En bagta
da Stalin’in savaga hazirlandigini. Oyle olmasayd, nazilerin
Sovyetler Birligi'ne karsi giristikleri “kallesce saldiri”ya
karsilik vermek tzere, bir buguk y1l sonra butin fabrikalari-
n1 Sibirya’da caligir bir halde bulamazdi. Burada, bitin bir
tarihyazimsal kurmacay1 yerle bir ettiniz.

Marc Ferro — Daha bile karmasik oldugunu soyleyebilirim.
Almanlar, “Sovyetler tarafindan saldiriya ugramamak igin
saldinyoruz” diyerek, belli bir sekilde, SSCB’ye yonelik
saldinlarini dogrulamaya galigtilar. Ancak, bunu soylerken,
Goebbels hakikati bilmiyordu. Bunu gercegi gizlemek igin
soyliyordu. Ama gizledigi gercek hakikatin ta kendisiydi!
Ve o bunu bilmiyordu! Yalniz, Stalin 1943 ya da 1942’de
saldirmay: disiniyordu, 1941'de degil. Bilindigi halde
¢6zimlenmemis olan bu Stalin’ci “taammud”in isaretlerin-
den bir tanesi, 1941’de Fransa’daki yabanc gruplarin
direnigidir. SSCB istila edildiginde, Fransa’daki birtakim
gruplarin bir ya da iki ay iginde ve hemen hemen her yerde,
esgidumli bir eylem igine girebilmeleri, bu eylem eger bir
parcacik “taammiid” tagimamis olsayd: digiinilebilemezdi.
Boylesi kendiliginden eylemler, bu kadar kisa bir siire iginde
hazirlanmazlar —Cezayir'de ornegin, kasim 1954 olaylar:
oldugunda, FLN [Front de la Libération Nationale/Ulusal
Kurtulug Cephesil, eylemlerini ¢oktan beri hazirhyordu.
Komintern’in, bizim “Avrupa’min Ekimi” adim verdigimiz
seyi hazirladiginin kanit1 olarak saptanamamig olan igaret
boyledir iste. Avrupa’iun Ekimi nosyonu, buradaki yeni ve
onemli sozcik. Birinci Dinya Savagi’min Rus Ekimi’'ni
getirmis olmas: gibi, Ikinci Diinya Savag1 da Avrupa’min
Ekimi'ni getirecekti. Yayin programi sirasinda yaphgimiz
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kesiflerden biridir bu. Ve yankis: da oldu.

Hector Yankelevich — Tarih’in yeniden yazilmasindaki bir nok-
ta, XX. yizyihn tarihinde esash bir tersine gevirme.

Marc Ferro — Kesinlikle. Jan Zamoiski’'nin miidahalesi saye-
sinde oldu.

Hector Yankelevicli — Alman, Fransiz, Ingiliz, Japon ve Ameri-
kan haber filmlerinin isliplarn, igeriklerinin de bir pargasin
olusturuyor.

Marc Ferro — Evet, Japonlardan s6z ederken Amerikahlarin
irkqihg), Italyanlardan séz ederken de Ingilizlerin irkqihg),
oldukga rahatsiz bir sekilde, gozleniyor; Almanlarin ise hig
kimseyi, Hitler’i bile hi¢bir zaman konusturmadiklar olgusu
dikkat ¢ekiyor. Naziler, soylemlerine bastan sona egemen-
dirler. Yanilg), en azindan s6ylemde miimkin degildir. En-
formasyon konusunda digsinmis olanlar, bir tek Almanlar-
dir. Otekiler, ampirik bir tarzda is goriirler. Almanlarsa
enformasyonlan filme, gergek filme donusgtirirler: eger
demem yanhs kagmazsa, basindan sonuna kadar belli bir
tartimi olan bir nazi westerni gibidir ve film, hep ayni olan
lirik bir miizik egliginde, Ingiliz karsith ya da Rus karsiti bir
sahneyle son bulur. Bastan asag1 inga edilmistir. Ingiliz ve
Amerikan haber filmleri, higbir sekilde boyle degildir.
Amerikahlann hatta, daha da beter olduklarini sdyleyece-
gim: bir yandan bunlar son derece demokratik, hiikiimetin
acikga elestirildigi yegane yapimlardir; ornegin, savasin
arifesinde bir grev gagnis1 vardir; ve aym zamanda da,
bunlar en fazla sansiire ugrams olan yapimlardir: higbir
sekilde savasa iligkin faaliyet gérilmez bunlarda, deniz,
hava ve kara kuvvetleri enformasyonlarin sizmasina izin
vermezler. Goriuntiilerini kendilerine saklarlar ve News-
week'te, Parammount’ta, Universal’da vb. hicbir sey gorillmez.
Hatta sinema haberciliklerinin koti niteligi yuzinden,
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Paramount, Fox, Universal sirketleri aleyhine basin kampan-
yalan1 bile olmugtur. Tamgimin soyledikleri bu yiizden
o6nemli: “Cektiginiz fotograflar Paramount ‘igin miydi? -
Hayir! Deniz Kuvvetleri i¢indi!” Oysa ki, Almanlar, cephe
gerisini zehirlemek tizere deniz ve kara kuvvetlerinden
yararlanirlar. Ruslar ise, cephe gerisindeki yagami, madalya
takma torenlerini falan gosterirler, her sey yolundadir,
sakindir, elbette savas sahneleri de vardir... Savas sirasinda,
Sovyetler Birligi'nde kargilagilan tipik ¢izgi, stidyolarin
parcalanmas) yizinden, ‘sinemacilarin savas Oncesi ve
sonrasina gore ¢ok daha ozgir olduklanidir. Beklenmedik
sahneler gosterirler. Almanlarin metresi olan kadinlann
goruldigi kurmaca filmler bile vardir. Amerikahlar asla bu
tir ¢agnisimlara izin vermezlerdi: fazlasiyla puritendirler!
Almanlarla isbirligi yapan Ukraynali ya da Rutenyahlan
gosteren filmleri (iki ya da i¢) saymiyorum. 1943, 1944 ve
hatta 1945 yillarimin Rus sinemas), sonugta, fazlasiyla
uydumcu [konformist] ve fazlasiyla denetim altinda olan
Amerikan sinemasindan daha 6zgiir bir sinemadir. 1946’da,
her sey degisiverir. Romanlar icin de, asag) yukan aym sey
sO0z konusu. 1943'den itibaren, Simonov’un romanlarinda,
“dahi Stalin’e” artik inanmamaya, bu tirden bilgelikli
tanrisallg) tartismaya ve savasin yonetilis bigimini
elestirmeye baslayan savagqilar gorilir. 1946’da, bir kez
daha her sey degisir, iktidar toplumu avucuna alr.

Hector Yankelevicl1 — Vichy, 6tekiler karsisinda varlik gostere-
miyor.

Marc Ferro— Dogru. Hintli bir kadin tarihgi buna dikkat ¢ek-
misti. Amerikan haber filmlerinin arasinda, Gandi'nin tutuk-
lanmas: ardindan Hindistan’daki ayaklanmaya iligkin bir
belge bulundugu icin kendisini davet etmigtim. Ingilizler,
Hindistan’dan s6z etmiyorlard: elbette; ania Amerikahlar
soz ediyorlardi. Aymi1 zamanda, Vichy’'nin haber filmleri de
vardl. Hintli tarihci su gozlemi yapt: “Tuhaf, bu Fransiz
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haber filmleri, sanki Fransiz degiller. Herhangi bir yerde
gecebilecek olan anonim sahneler bunlar - halkin iagesi
konusunda gosterilenler Viyana ya da Roma’da da olabilir.
Bunlann kimlikleri yok.” Dogrudur. En basta, teknik agidan,
malzeme agisindan, konularin ugte biri Alman haber
filmlerinden alinmistr. Yayin programindaki sorunlardan
biridir bu: ornegin, falanca hafta Wochenschau 634
gosterilirse, ertesi hafta INA'min Fransiz haber filmlerini
gostermemek gerekir, ¢linkii belki de ayni konularla yeniden
kargilagilacaktir. Onceleri, bunu yine de yapiyor ve soyle
acikhyorlardr: “Bu durum Fransiz haber filmlerinin Alman-
lara ne derece bagiml: oldugunu gosteriyor.” Ama bunu her
kezinde yapmak da miimkiin degildir. Ikinci olarak da,
Fransiz haber filmleri, bisiklet, boks vb. gibi, tarafsiz
konulan seg¢mektedirler. Sinemaya iligkin belgeler soz
konusu oldugunda, bunlara hafif¢e oncelik verilmektedir,
cinkii Viviane Romance’, Jean Gabin’i gormek, bizlerin
hosumuza gitmektedir. Ornegin, eger o hafta, Berlin’e giden
biitiin Fransiz oyuncular goriiniiyorsa, Fransiz haber
filmlerine Japonlarinkine gore oncelik verilmektedir.

Vivi Peraki — Bu programin baslangicinda, hangi nedenler,
sizi, belgeler ve arsivler ilizerindeki ¢aligmamizi medyada
gostermeye itti?

Marc Ferro — Isin basinda, bundan dort yil once, Louisette
Neil, Tarih Aksam Sekizde Baglar adinda ve 2. Kanal'da
gosterilen bir program yapmay diigtinmiigtii. Bu program-
dan amacy, televizyon araciigiyla verilen enformasyonun,
enformasyonu agimlamadigini gostermekti. Diigiintilen sey,
1973’ten 1987’ye kadarki Ermeni terorizmi iizerine biitiin
haber filmlerini gostermekti ve ben de bunlan digaridan
yorumluyordum, Ermenistan’in ve Ermenilerin tarihini, her
zaman giincel terorizme iliskin olan gesitli roportajlardan
yola qikarak yeniden kuruyordum. Ornegin: Lozan’daki
Tark temsilcisine saldirildi. Diyordum ki: “Neden Lozan?
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Cunkd ortada Lozan antlasmasi var, Sevr antlagmasinin
hiikiimlerini dikkate almayan Lozan antlagmasi, vb.” Her bir
degil-enformasyon icin enformasyonu, agiklamay: yeniden
kuruyordum. Boylece bir ilk program gerceklestirildi.
Ermeniler bunu izlediler. ikincisi asla yapilamad, gtinkii
kanallarin yoneticileri degisti.

Ardindan, Ikinci Diinya Savagi’min Kogut Tarih'ini yapma
diisiincesi de Louisette Neil’den geldi. Baslangigtaki
diistince, Fransiz ve Alman propagandasinin, sonra da, eger
program devam ederse Ingilizlerinkinin kiyaslanmasiyd.
Ancak bizim tahminimize gore program sekiz ay stirecekti.
Louisette Neil, benim, goriintilerin dili ile oteki bilmeleri
birbiriyle karsilaghrma aligkanhginda oldugumu bildigi igin
bana bagvurmustu. Bu programi, savasin 1939 Eyliili'nde
baslamasi dolayisiyla 1989 Eylilii igin tasarlamish. La Sept
televizyonu, anlagildig) kadariyla oneriyi fazla da heyecan
duymaksizin kabul etti. Sinema estetigi agisindan, program
bir avangard yapim degildi: haber filmleri gosteriliyor, 6teki
haber filmleriyle kosutluk kuruluyor, ben devreye giriyo-
rum ve bir de konugum oluyor. Sinematografik yaraticihkta-
ki estetik yoniinden sifir. Baglangigta, onlar da, biz de,
programin tarihsel anlamlhilhik yoniinden hi¢ de bos
olmadigini anlamadik —goriintiiniin iglenmesi yoniinden de
ayn sekilde.. Bir yonetmen ya da bir televizyon kanah
higbir gekici yan1 yoktu. La Sept'in Kiilkedisi’ydi diyebilirim.
Baslangigta, ona tepeden bakiyor ve kiiglimsiiyorlardi.
Higbir sekilde duyurusu yapilmadi, bir buguk y1l boyunca
kimse onun hakkinda konusmadi. Simdiyse durum farkh,
gazeteler sz etmeye basladilar, tiryakilerinin sayis1 artiyor.
Ancak, program yoneticileri heniiz, nitelin kaynagindaki
seyin estetik degil de anlasihirlik, bilme, diinyanin anlagilma-
s1 oldugunu kabul etme noktasina gelmis degiller. Onlar
guzel bir roportaj, giizel bir sorugturmay, gesitli etkileriyle
guzel kurgulanmig bir filmi tercih ederlerdi. Bundan sekiz
y1l once, Jean-Paul Aron’la birlikte hekimlik tarihini yapt-
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gimda, filmin kurulusunda, berikine kiyasla diigiintilmesi
bin kez daha karmasik, bin kez daha incelikli bir yaraticihk
soz konusuydu. Ama Kosut Tarilt tiriinden yayinlarin,
tiimiiyle farkli erdemleri vardir.

Hector Yankelevich — Hig goriilmemiglik var.

Marc Ferro — Hig goriilmemis olan, ayn1 zamanda ve 6zellik-
le, hig hissedilmemis olandir. Simdiye kadar, tarih filmleri
kurgusal filmler, ya da, filmlerin tiiriine gore, yeniden-
canlandirma ya da yeniden-kurma seklinde hazirlanmis
filmlerdi. Boylesi filmlerde savas iki saat siirer. Iki saat
icinde, bir kadin kocasin1 kaybetmistir, sevgilisini kaybeder,
Almanlar gelirler, Almanlar giderler, iki saat iginde her sey
tamamlanir. Oysa ki, burada, bir haftadan 6tekine, yagamin
tartimi1 boyunca Tarih s6z konusu, gergek zamman olgceginde
Tarih s6z konusu. Insanlar Tarih’i yeni bastan yagiyorlar.
Sokakta benimle karsilagshiklannda sanlan insanlar oldu,
ciinkii yeniyetmelik giinlerini yeniden yasiyorlardi. Burada
artik anlasilirhk yok, bir katilim, bir yeniden dogus var. Ve
sonra gecmis ile bugiin arasinda bir kosutluk kurmaya da
girigilebiliyor.

Vivi Perraki — Son olarak, Kogut Tarith’in ana fikrinin ne oldu-
gunu en kisa birgekilde okurlara aktarmak zorunda olsaydi-
niz bunu nasil tanimlardimiz?

Marc Ferro — Tarih’in elestirel bir ¢oziimlemesi. Tarih’in ve
yasanmighginin... Arsivler gozden gegiriliyor, ama nelerin
olup bittigi agiklanarak. Belgeler u¢ uca getiriliyor, ama
taniklann huzurunda. Bellek, ¢oziimleme ve yasanmighk bu.
Gegmisinbellegi, ¢ozliimlenmesi ve yasanmishgi. Ve simdiki
zamanla da baglantis1: zamanimizin kokenleri.

1992



VIII

SSCB'DEKI KAMPLAR, ,
ENFORMASYONDA AGILAN BIR DELIK

Fran51z televizyonunda, SSCB’deki zorunlu g¢alhigma
uzerine gizlice ¢ekilmis bir belgenin gosterilmesi, en az
belgenin kendisi kadar anlaml tepkilere yol a¢t. Franswz
Komiinist Partisi, Sovyetlerin “kaba sahtecilik” seklindeki
goriigine katilmad; gahsma kamplarinin varhgini mahkam
etti, tanukhgin dogrulugunu sorun yapmada.

Boylece, bir kez daha, filme ahnmis bir belge geleneksel
enformasyonun simsiki kapah sisteminde bir delik agqiyor.
Yonetici siniflar tarafindan denetim altinda tutulan resmi
kiiltiir ve enformasyon karsisinda, FKP de, kuramlardan,
inanglardan, kesinliklerden olusan avadanhklanyla kendi
karsi1-kiiltininid kurmugtu. Gonintii bu sistemi sarst.

Ancak, eger televizyon bu denli uzaktan kumanda
edilmemis olsayd: ve “Fransiz” toplumuna’ iligkin olarak,
mikroptan daha az anndinlms, yerlesik ¢ikarlara daha az
bagimh bir goriinti verseydi —kisacas), ozglr olsaydi— her
gun, her tirhi enformasyon sisteminde yeni yeni delikler
acacakt.

Her ¢ahsma kampi insanhga kars: islenmis bir sugtur.
Bununla birlikte, Sovyet mahkamlarin bir araya toplandig
bu kampi goriince, insan hig siiphesiz Riga dolaylarindaki
bu “ceza somiirgesi”nin, Sili'de, Almanya’da, Ispanya’da
gonilenlerden bin kez daha az korkung¢ olduguna yemin
edebilirdi. Bu belge, eger bu sekilde yorumlanmadiysa,
bunun nedeni, Sovyet yoéneticilerinin, SSCB’de siyasal
mahkdm bulunmadigim yineledikleri, kendilerini kavram-
sal ve sozel bir kodlamanin igine hapsettikleri 6l¢iide amag-
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ladiklannin tam karsisinda yer alan bir hedefe ulagms
olmalanidir: belgede yalmzca yalan sdylediklerinin kamt
seyredildi.

Ve Fransiz komiinistleri de, gorselin ¢aginda, kurumlar
icin de, muhalifler i¢in de artik yalan soylemenin miimkiin
olmad:gin1 dosdogru bir gekilde anladilar. Asil 6nemlisi de,
bir enformasyonun dogru bir enformasyon olmast igin ille de
onlarin mercilerinden kaynaklanmak zorunda olmadigin,
boylece kabul etmeleridir. Zorunluk mecbur eder, derler.
Belki. FKP, tekel oldugu siirece enformasyonun olamayaca-
g da kabul etmez degildir icten ige. Goriindiigii kadarnyla,
olay da bu noktada anlam kazanmaktadir.

Dikenli tellerle korunan bir eski yapi, tepesindeki
gozetlemeyerinde de bir gozcii. Ne o gozetleme kulesi ne de
koruyucu duvarlar ozellikle saglam, hatta yiiksektir; biitiin
bunlar pek siradanmis izlenimi verir. Kirmiz: apoletli yesil
uniformalanyla, milisler ya da askerler nobet tutuyorlar,
bekgi kopekleri onlara eslik ediyor. Birdenbire, milisler
tarafindan sikica gembere alinmig olan mahkamlar beliriyor-
lar; sayilan altmig, belki de yiiz kadar var ve sirayla, normal
adimlarla, ozellikle de kati bir disiplin altinda tutulduklan
izlenimini vermeksizin yiiriiyorlar. Ancak, kampin iginde,
siklikla kargilagilan kopeklerin varhgi, siki ve siirekli bir
gozetimi kanithyor.

Mahktmlar yeniden goriiniiyorlar; acaba bir gsantiyeden
mi doniililyor? Sonra onlan tasiyan cezaevi kamyonlan
goriilliyor. Soforler, karsilastiklar1 zaman birbirleriyle
sakalasiyorlar; bir kamyon duruyor ve sanki biri daha
duruyor, tipki bir konvoyun durmas: gibi; siiriciiler ve
mubhafizlar lafhyorlar, biri gidip isiyor, giilerek, kameranin
gorus alani i¢inde kalan birini selamhyor. Yeniden bir bekgi
kopegi beliriyor.

Film, yaklasik on dakika siirmektedir; sessizdir ve
renklidir. Belgenin ortalanna dogru, birkag “beyaz”, ¢cekim
sirasindaki bir duraklamanin isaretidir. Bu filmde higbir
canlandirma, higbir kurgu, kisaltma, ya da altyazi gibi, ara
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gorintii gibi, film dis1 belgelerle yapilmis ekleme yoktur.
Dolayisiyla, elden geg¢mis, tzerinde ¢ahgilmig, yeniden
canlandinlmis ya da kisaltilmis bir film degil, ama gercekten
de kesintisiz (duraklamalar disinda), kameranin yakaladig:
sekliyle bir belge soz konusudur. Kah “bos”, kdh gosteren,
ardindan hemen yakindaki sahneler, filmin, cekimden sonra
yeniden ele ahinmadigin1 ve gézden gegirilmedigini ortaya
koyan fazladan bir kanittir.

Dolayisiyla ham, hakiki, zumlamalardan 6nce ve sonraki
titremelerin de tamiklik ettigi gibi elverigsiz kogullarda
gergeklestirilmis bir belgedir. Cekim alaninin pek az
degistigi ve geri plandaki dekorun birgok kez goriintiye
geldigi goz oniinde tutulursa, filmin bir ya da iki sabit
noktadan, kdh bir yol donemecindeki bir agaghktan, kah
duran sonra harekete gecen bir arabanin iginden ve filme
alinan bolgeden uzakhg! da on ila seksen metre arasinda
degisen bir yerden gekildigini varsaymak mumkiindur.
Biitiin bu verilerin, kameray: kullanan kiginin gizlendigi,
ancak, filme alinan yoreye de gorece oOzgur bir sekilde
girebildigi anlamina gelmesi miimkiindiir. Bunun tersini
diisiindiiren tek isaret, muhafizlardan birinin samimi el
hareketidir; ama belki de, ¢ekimi yapan kisiyi degil de,
cekim alani i¢indeki bir arkadasini hedef ahiyordu.

Ham, ama ne rastgele ne de masum bir belge olan bu
film, taruklik etmek amaciyla gergeklestirilmistir. bunun iki
kamiti bulunmaktadir: zumlamalar ve yakin ¢ekimler yalmz-
ca konumlandirici igaretlere yoneltilmistir ve belgeyi dogru-
lama islevi tagimaktadirlar: kamyonlarin plaka numaralan,
latin ya da kiril harflerle yazih yol ve yer tabelalan, vb.
Kameray: kullanan kiginin niyetlerinin oteki gostergesi de,
en uzun ¢ekimlerin hapishane diizenini ortaya koyan
isaretlerde yogunlastinlmasidir: dikenli teller, gozetleme
kulesi, koruyucu duvarlar. Oteki uzun ¢ekimler, muhafizla-
rin molasinda oldugu gibi, yalmizca “canh” sahneleri
gostermektdir.

Tum bu sahneler ve sahne dis1 goriintiiler, dendigine
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gore Riga dolaylarinda, kentle kir arasinda kalan bir varosun
kiyisinda yer almaktadirlar. Yapinin yanindaki bir ¢ayirhkta
iki inek, yap: boyunca ilerleyen sokakta bir araba ve birkag
yaya goriilmektedir.

Gorildigi gibi, bir toplama kamp: ortam, ya da
nazilerinki tiiriinden bir kamp, hatta Fransa ya da Amerika
Birlesik Devletleri’'ndeki biiyiik ve “modern” bir hapishane
soz konusu degildir. Kéhne yapi, daha ok, ornegin biiyiik
bir kentin yakinlarinda konumlanmis bir askeri kampa
komsu bir “yasak bolgeyi” anigtirsa gerektir. Kent sakinleri
oradan gegecek olsalar, bu duvarlarin arkasinda mahktmla-
rin bulundugunu pekala anlayabilirlerdi, ancak, yasak
levhalan igeriye girisi ve gérmeyi simirlamaktadir.

Toplama kamplarinin yam sira, boyle daha siradan
hapsetme yontemleri de vardir. Burada, her tiirli olasihk
uyarinca, bir kamp (Lager) degil, ama ig yildan daha az
sireli zorunlu ¢ahsmaya hiikiim giymis mahkdmlarin
kapatildiklar1 bir ceza “somiirgesi” soz konusu olmak
gerekir. Ug yildan ¢ok hiikiim giymis olanlar, biiyiik
kentlerin uzagindaki daha yaliillmis kamplarda toplansalar
gerektir. Suna da isaret edelim ki, kamyonlardan birinin
uzerinde goriilen Lag harfleri herhangi o6zel bir anlam
tasimamaktadir: daha baska araglarda Lat, Las, vb. ibareler
okunabilmektedir.

Sovyet resmi mercilerince one siirtilen “kaba sahtecilik”
suglamasi, gosterimi sirasinda, bu roportajin “siyasal
tutuklular“in kapatildiklar: toplama “kamplan” tizerine bir
film olarak duyurulmasindan kaynaklaniyor. Imdi, s6z
konusu olan tam anlamiyla bir “kamp” degil, ama ceza
sistemninin, tcret ve “normlar” asildiginda uygulanan ceza
indirimiyle daha yumusak kilindigy bir “somiirge”dir.
Mahkiamlarin, kamu hukukunu ilgilendiren suglardan
tutuklu olduklan olgusuna gelince, bu savlamay: kanitla-
mak mimkiin degildir, zira, yasa agisindan; SSCB’de siyasal
tutuklu yoktur. Rejimden memnun olmayan herkes bir
toplum diigman olarak gorilmekte, dolayisiyla da bir adi
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suclu olarak tamimlanmaktadir; ya da anormal bir kisi
sayilmaktadir. Ve de buna gore muamele gérmektedir.

1976

1. “Turk toplumuna,” diye de okunabilir. [¢.n.)



X
SOVYET IKTIDARI VE SINEMA

(pargalar)

Leon Trogki, 1923’te sunlan yaziyordu: “Simdiye kadar
sinemaya el koymams olmakliguniz, ahmak demeyelim
ama, ne oOlgiide beceriksiz ve aymaz oldugumuzu kanitla-
maktadir. Sinema kendisini kendiliginden dayatan bir
araghr, en iyi propaganda aracidir.” “Sinemay: sahiplen-
mek”, onu “denetlemek”, “sinemaya el koymak”; Trogki'de,
Lenin’de, Lunacarski’de, bu deyimlerle siirekli bir gsekilde
karsilagilmaktadir. Bunlar, bu yoneticilerin sinemna ile, heniiz
statiisii tam olarak tamimlanmamis olan bu yeni pratikle
kurmak istedikleri iligkiyi agimlayic1 deyimlerdir. Bu karar-
hhgin anlam agik oldugu o6lgude, igerigi de aym sekilde
alanuni ve hedefini belirler: “Sinema, alkolin ve dinin geldci-
ligine kars1 bir denge olusturmak zorundadir (...) sinema
salonu meyhane ve kilisenin yerini almak, kitlelerin egiti-
minde bir dayanak olmak zorundadir.”

Isin basinda, s6z konusu olan gergekten de budur: dev-
letlestirme isleminin hemen sonrasinda uygulamaya konan
kiltir program iginde, egitsel sinema, bilimsel sinema ve
canlandirma sinemas seckin bir yer isgal ederler. Bundan
bagka, belgesel sinema, “koyliiler igin” sinema, sinema-bel-
gesi de ayn sekilde basat olarak diigtiniiliir; fazladan ve do-
gallikla, rejim de haber filmleri araciligiyla kendini dile getir-
meyi amaglar. 1918’den itibaren, haber filmleri, resmiSovyet
gerceginin fevkalade eksiksiz bir gorinimiinii sunarlar.

Elbette, ilk yillar iginde, yeni yoneticiler de “sanatsal”
sinemanin onemini kavramakta gecikmemislerdir. Luna-
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carski, proletarya ile ileri burjuvazi arasindaki bir uzlagma-
nin zorunluluguna deginen bir kurmaca film senaryosunu
bizzat kaleme almistir; yeni rejime yakinhk duyan yazarlar
da aym sekilde “toplumsal” senaryolar yazmglar ve hatta,
Mayakovski gibi, filmlerde rol bile almiglardir; Gorki,
yardimcr olmay: 6nermis ve Insanhk Tarihi konulu devasa
bir proje gondermigtir. Bununla birlikte, bu ilk dénem
boyunca, kurmaca film, yeni rejimden ¢ok sinemacilarin
(Eisenstein, Pudovkin, Kulegov, Vertov, vb.) ifade bigimi
oldu. Sonugta, ge¢mis donemin “yozlasmis” konulariyla
baglann1 koparmak, sinemacilarin onaylanmalan, ¢ekmeleri
ve yapmalan igin yetiyordu. Sinemacilar da oyle yapmaktan
geri durmadilar, ama, zihniyet olarak bu sinema, ifadesinde
ve ayn sekdlde de gizli anlami iginde, 6zerk kald. Bu gizgi,
temennileri 1927-1928'den itibaren Stalin ve Jdanov tarafin-
dan yerine getirilen Trocki’nin s1zlanmasin agiklamaktadir.
Yine de, daha sonraki otuz y1l boyunca bile, sinemada
dile getirilengergegin bir boliimii sansiircilerden kurtulabil-
di. Her zaman kurtuldu ve bugiin bile kurtuluyor, biitiin
denetimlere, Rublev'den ulusal sinemalara kadar, film
kendisini yoneten kurum karsisinda giderek daha fazla
Ozgurlesiyor: 16 milimetrelik film ile siiper 8in herkesin
elinin alanda bulundugu giiniimizde, kamera satislanmn
yasaklanmasina kalkisilmadig) sirece, higbir sansir mim-
kin degildir. Zira, hargi tirden olursa olsun, bir filmin
icerigi her zaman igin filmi agmakta ve, sansiircillerinden
oldugu kadar, ¢ekimi yapandan da kagabilmektedir. Bu
elbette metinler igin de gegerlidir, ama bitin bir kurumun
yazil kiiltirii miras aldi1 ve. goriintiinin karsisinda en
allame olanlarin bile alfabeden habersiz kisilere dondigi bu
yanm yiuzyil boyunca, goriintiiler i¢in daha ok dogrudur.
Bir tiir gizli simir, onlan durdurur, hareketsiz birakr.
Trogki, propaganda “araci” diye yaziyordu, sozcuik bir
kez agizdan qikmigh; sorunun anahtar: ashnda buradadir.
Tipk: batih benzerleri gibi, Sovyet yoneticileri de sinema
deyince hald bir “makine” goriirler. Geldikleri simftan, bur-
juvaziden miras aldiklan aym 6nyarglarla, sinema karsisin-
da, “kultirli” insanlarin ayru zamanda hem “teknik” hem
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de popuiler bir eglenceye kars1 gosterdikleri tepeden bakar
tavra sahiptirler. Esasen Lenin sinemayla pek az iligki kurar
ve, Krupskaya'nin anlattigs gibi, filmin yarisinda gikip gider,
sevgili aragtirmalarinin basina doner.

Bir film ¢aligmasina katilan Lunagarski, kendisini filmin
yaraticisi olarak gormektedir giinki sinopsisini, senaryosu-
nu yazmgtir. Daha sonralari, filmlerin denetimiyle goérevli
komisyon bunlarin yalruzca konularini, temasini, senaryosu-
nu inceler; ¢ekimi denetlemeyi, kurguda hazir bulunmay:
diginmez bile. Film, kiltirlerinin yiizeyinde yasayan ve
Marx"1 ya da Stalin’i okumug olduklar igin, bir film aracih-
giyla biitiin gergegin denetlendigini sanan kisilerden buiyiik
6lcude boyle kurtulur. Boylece, daha dnce anlatildiga tzere,
Kulegov Kamm Adma’da ve sansirin burnunun dibinde,
olayin Kanada’'da gectigi varsayilan bir western boyunca
20'li yillarin yargilamalarim1 suglamigtir. Yirmi yil sonra,
ayni oyun bir daha, bu kez de Korkung [van’la yinelenir.

Ama film, ayn1 sekilde, resmettikleri gergekligin butin
anlamliliklarin1 mutlaka kavramak zorunda olmayan kame-
ra yonetmeninin ve sinemacinin da ellerinden kurtulmakta-
dir. Omegin, rejimin hosuna gidecek bir film yapma maskesi
altinda (nitekim Capaev, 1934’te, gercekten de Sovyet
yoneticilerini keyiflere garketmistir), yonetmen Stalinci
ideolojinin derinlemesine bir sgsekilde gelenek¢i olan
cizgilerini -agiga ¢ikartmigtir. Bir filmin, her zaman igin
icerigi tarafindan agildigim kanitlayan daha baska omekler
de olacaktir.

1974
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AMERIKALILARIN
NAZI-KARSITLIGI UZERINE (1939-1943)

(pargalar)

Fransa-ABD 1939, diisimammn segimi
4/ ger beni nazi karsit olmakla suglarsaniz, hakh olur-
sunuz... Ve eger beni ulusal savunmayi giglendir-

menin zorunlulugu iizerinde duran filmler yapmakla
suglarsaniz, yine hakh olursunuz.” 1940’da, J.-P. Kennedy, B.
K. Wheeler ve G. T. Nye tarafindan, “savag suglulannm”
arastirmak ve onlarla miicadele etmek lizere gorevlendiril-
mis olan D. Worth Clark alt-komitesinin karsisinda Darryl F.
Zanuck’un bu sozlerini, ikinci Diinya Savas: arifesinde
bilemiyorum hangi Fransiz yapima: soyleyebilirdi. Kald: ki,
Zanuck'un avukah, F. D. Roosevelt kargisindaki “barig¢1”
aday W. Wilkie de sunlan ekliyordu: “Sorusturma agmaya
gerek yoktur, burada hepimiz nazilerdennefret ediyoruz.”

Gergekten, 1939'da Paris’te gosterilen Alman ya da nazi
karsiti filmlerin dokiimii yapilacak olsa, sayim gabucak biter.
Almanlarin art niyetleri konusunda genel bir kusku uyandir-
maya yonelik, Entente cordiale [Sevgi Pakti]; Double crime sur la
ligne Maginot [Majino Hattmida Cifte Cinayet], Les disparus de
Saint-Agil [Aziz-Agila’da Kaybolanlar] bir yana birakilacak
olursa, ashinda bir Amerikan filmi olan Confession of a Nazi
Spy [Bir Nazi Casustnun Itiraflar] diginda, agik¢a nazi kargit
tek bir film bile yoktur.

Double crime sur la ligne Maginot ve Oteki Fransiz
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filmleriyle ilgili olarak New York Times sunlan yaziyordu:
“Warmnerin, Amerika’daki nazi faaliyetlerine dikkat ¢eken
yapimlariyla kiyaslandiklarinda, kaygilarim ortaya koymak
icin fazladan birtakim nedenlerinin de olmas: gereken
Fransizlarin, ashinda hepimizi birden tehdit eden bu tehlike
karsisinda en basmakalip sozlerden bagka bir sey telaffuz
etmediklerini fark etmek sasirticidir. Bize Onerilen bu
filmler, sadece yavan bir ¢orbadan ibaret.” (8 Mayis 1939).
Ayn yil, ABD'de, agik¢a nazi karsiti olan 18 film (Beast of
Berlin, U-Boat 29, vb.) gosteriliyordu ki, bunlara New York’ta
oynatilan on alti Sovyet filmi arasinda yer alan ¢ nazi
karsih filmi de eklemek gerekir: The Oppenheim Family,
Concentration Camp, The Great Citizen. Buna karsihk, Ameri-
kallar iki Sovyet karsiti film tretiyor ya da gosteriyorlard:
Paris’te de gosterilmis olan Ninogka ve Sovyetlerin Finlandi-
ya’ya mudahalesini kinayan Sky Patrol.

Bu bilango, gizli bir i¢ savas atmosferinde yasayan ve
askeri ve kiltiire] yoneticilerinin, kominizm ile nazizmden
hangisinin digman oldugunu tastamam tanimlayamadiklar
Fransa’dan farkh olarak, ABD’de, tam tersine, 1939 oncesin-
den itibaren bu se¢imin yapildigini ve de saglamca yapildi-
g gayet iyi gostermektedir: bkz. 1938’de gosterilmis su
filmler: Madrit'ten Kalkan Son Tren, g Arkadas, vb. Sonug
olarak yazih evrende, gazetecilik ya da aragtirmacihkta rast-
lanandan daha acik bir olgu. Nirengi yih olan 1939°da, E.
Hambloch’un Germany Rampants’s ve 1933'ten sonraki
Alman siyasetini dogrulayan daha bagkalar1 gibi, nazi
yandas: birgok yapit gorilmektedir; bunun tersine SSCB
uzerine ¢itkan biitin yazih urinler Sovyet karsihdir: P A.
Sloan’in, C. Clark’in, Krivitsky’nin, vb. galigmalar.

Amerika Birlesik Devletleri'ndeki sinemaci ve yapimci-
larin tavrim agiklamak igin, esas itibariyle, Almanya’dan
kagip siginmis sinemacilarin, ya da Alman ya da Amerikan
kokenli Yahudilerin goklugunun s6z konusu oldugu pekala
digunilebilirdi. Hig¢ siphesiz aralarindan bazilan oyleydi-
ler; anlasildig) kadanyla da hareketi canlandirdilar: ancak
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¢ogunlugun durumu bu degildir. Ayrica, Almanya’dan kag-
mig ayn1 sinemacilarin, Fransa’ya siginmis olanlarinin
burada aymn etkinligi gosteremediklerini gézlemlemek de

mumkundiir.

DUSMANIN SECiMI

Fransa ve ABD’de 1939°'da gosterilen filmlerin kaynagt ve igerigi

518 | 5
ELE |5 El | <
S|l |ss| E|=E| &2
2|2 |ZE| E| B| E| E
€ I >"..E = = = =)
1= |gz| &|=| | ¢
Sl 5 |EE| B|Q|E|2
m = | <X \ ) < | =
FRANSA 2* 0 2 1 1 0 1
(250 filmden 100 tanesi
genig olgide dagitilmugtir.)
ABD 2 1° 18" | 16 |2C 9 4"
(500 filmden 150 tanesi
genis olglide dagitilmusgtir)

a. Bu Alman filmlerinden higbiri tizerinde, New York Times ya da bagka bii-
yik gazetelerde onemli bir elestiri yazisi gtkmarmugtir; bunlardan higbiri
Broadway’ deki biyik sinemalarda gosterilmemistir. Bunlar arasinda yer
alanlar: Drei Unteroffiziere, Der Florentiner, Der Gowvernour, vb.

b. Afrikalt Scipion, Biiyiik Cagri, Kocamut Knybettim, Allegri Nasnadicri

A. Bati Cephesinde Yeni Bir 5cy Yok (yeniden gosterim) ve Scvgi Pakt

B. Flight Angels

C. Ninogka, Sky Patrol

D. Beast of Berlin, U-Boat 29, Conspiracy, They Made Her a Spy, vb.

E. The Oppenheim Faily, Concentration Camp, The Great Citizen, vb.

Savas ilan edildikten sonra, Roosevelt, hakh davay: ve
Amerikan degerlerini yiiceltecek bir sinemanin gelistirilmesi
amaciyla kesin talimatlar verdi. Eyhil 1939 ile Haziran 1940
arasinda, dolayisiyla savas halinde, Fransa hala nazi karsit



Amerikalilarin nazi-kargitligr tizerine 125

filmler yapmazken, ABD’de hareket durmadan genisledi.
Belirleyici ahlimma, Ikinci Diinya Savag: baslarinda (hatta,
Bir Nazi Casusimm itimﬂan Nisan 1939 tarihlidir), Four Sons,
Escape, The Great Dictator, Foreign Correspondent ve ozellikle
de Frank Borzage’in yapimi olan ve Almanlan Hitler’i
devirmeye cagirmasiyla bir diplomatik olaya da yol agan The
Mortal Stornr’la kavusmustu.

Savag yilart sinemasi boyunca kendini gosteren Amerikan
ideolojisinin incelenmesi, belgeseller ve new-reels diginda, bir grup
film iizerinde daha 6zel bir sekilde durmak zorundadur:

a) The Man I married, The Confessionofa Nazi Spy, vb. gibi
biyiik bagan kazanan nazi karsiti filmleri; ayni sekilde, iyi
bir elestiri almalarina ragmen hig seyirci cekemeyen, ornegin
Irving Pichel'in “tam bir tecimsel yenilgi” olan The Moon is
Dawn’y, J. Renoirin Tlus Land is Mine"1, vb.

b) Edward Dmytryk’in Behind the Rising Sun’1gibi, pek az
sayida olan ama begeni toplayan Japon kargit filmler.

c) Biyik gise hasilat saglayanlar. Variety’'nin 269 numa-
rall sayisinda yer alan belirlemeye gore, gosterime girisi
izerinden iki yi1l ge¢mesine ragmen en on siray1 elinde
tutmay sirdiiren Riizgdr Gibi Gegti’den sonra, basta gelenler
sunlardir: Irving Berlin ve Michel Curtiz’in This is the
Army’si, Sam Wood'un Canlar Kimin Igin Calyor'n, H
Hawksin Cavus York'u, W. Wyler'in Mrs. Minniver1, D. O.
Selznick’in Since You Went Away’i, Michael Curtiz’in Yankee
Doodle Story’si, M. le Roy’run Thirty Seconds Over Tokyo'su, V.
Fleming'in A Guy Named Joe’su, Edmund Goulding’in
Claudia’s).

d) Sovyetlerle yapilan ittifaki dogrulamaya yonelik ve
Sovyet karsit filmlerle kiyaslanmalar1 gereken, Mission to
Moscow, The Northern Star gibi filmler.

e) Hollywood'un eski “komunistleri” tarafindan gercek-
lestirilmis olan ve McCarty komisyonu, ya da ornegin
Knights of Colombus gibi baris¢i-izolasyonist Orguitler
tarafindan suglanan, 1939-1944 yapimi filmler: W. Dieterle’in

Blockadei, M. le Roy’nin Escape’i, O.-L. Mankiewicz’in Three
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Comrades’, Irwing Pichel'in The Man I married, A. Litvak’in
Confession of a Nazi Spy, J. H. Lawson’in. Four Sons", Frank
Borzage’'in Mortal Stormt’u, vb.

Nazizmi konu alan Amerikan filmleri' birka¢ ortak
cizgiye sahiptirler:

~ Alman halki her zaman rejimden ayrn tutulmustur;
rejim yalnizca yeniyetmelerle deneyimsiz kisileri avucunda
tutabilmektedir.

~ Alman halkinin nazizme direnme istenci ve bu
konudaki yeginligi, oldugundan da fazla gosterilir.

~ Olaylar her zaman kigik ve orta biuytklikteki
kentlerde geger.

~ Terorin isleyis bigimi, sistemle olan baglantisi, pek az
romanin erigebildigi gibi, iceriden betimlenmistir. Siyasal
yasamin dis bigimsellikleri, bizatihi nazi hareketinin oykiisu,
yalnizca belgesellerde onemli bir yer igsgal etmektedir.

~ Kurmaca filmlerde, nazizmin utkusu aile baglarinin ve
iyi komguluk iligkilerinin kopmasiyla sonuglanmaktadur.

Imdi, Amerikan toplumu ve savas: konu alan filmlerin
biiyiik ¢ogunlugunda, aile yagsami 6zellikle Tle Unconquered
Fortress'tir [Fetliedilmez Kale], hicbir zaman olmadig kadar
saglamhk kazamir: baghhk iginde, kocasimin doéniguni
bekleyen bir egin Oykisi filmlerin neredeyse tamaminin
ikincil temasin, biyiik bir kisminin da ana temasin olustur-
maktadir. Ivi komguluk iligkilerinin korunmasi grubun
manevi saghgimin isaretini olusturur. Jeffrey Richardsin
yerinde bir sekilde isaret ettigi gibi, Visions of Yesterday’de,
kiguk bir kentteki yagsam, Amerikan iilkistinin sunulusun-
da, oncuniin, yeoman’larin yasaminin yerini. almigtir. Onun,
cagdas doneme aktarilmasidir. Big business’in, orgitlenme-
nin, partiler “makinesi”nin, Devletin ulkisiinin karsisinda
yer alan ulkudur. Self-help’e [basimin caresine bak] tek
modern secenek olarak iyi komsuluk iligkisi, Amerika
Birlesik Devletleri'ndeki ozgiirliiklerin temeli ve isaretidir.
Imdi, Almanya’da, nazizm bu giiven iligkilerini ve aym
sekilde de Amerikan toplumunun 6teki temeli olan aileyi
tahrip etmistir.
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Japon karsih filmlerin ana temas: basittir: Amerikan
demokrasinin savunduklarindan bagskaca deger yoktur.
Dismanin yegane kurtulug sans1 bu degerleri paylashg
siirece vardir; ve bunlar paylastig1 andan itibaren de, o artik
bir digman degildir.

Ornegin, Behind the Rising Sun’da, bu 6rnek filmde, olan
budur. ABD’de Ogrenimini tamamladiktan sonra, 1937’de
ilkesine donen gen¢ Japon timiyle Amerikanlagsmistir.
Aqilmig gozlerle, saskinhk iginde Amerikan 6zgiirliklerinin
gercek anlamini kesfeder. Liberal ve antimilitarist bir millet-
vekili olan babas), yine de ona kendi segtigi bir meslegi
dayatmak ister, oysa ki, ABD’de herkes kendi meslegini
Ozglurce se¢cmektedir; aym sekilde, ailesi onun igin “iyi~
aileden” bir es de segmek ister, oysa ki, o, babasinin geng
sekreterini sevmektedir, vb.

Cin-Japon savasi, kendi iginde hi¢ giiphesiz bélinmiig,
ama genelde insancil ve barigg1 olan bu aileyi umutsuzluk
icinde birakarak patlak verir. Japon ordusuna katilmis olan
geng kahraman bozulur ve yipranir. “Mikado’nun gergek bir
askeri” haline gelmistir ve Cin’de islenen dehset verici sugla-
n gormek istememektedir. Dogruluk sevgisini, yarg) 6zgir-
ligini ve hatta evlilik s6zi vermis oldugu geng kiza kars
baghhk duygularini bile pespese yitirir. Iste artik bir
iskenceci, gercek bir canavar haline gelmistir. Gelenek¢i ama
liberal ve hosgoriili olarak kalmis olan babasi umutsuzluk
icinde intihar ederken, geng Japon kizi, 6zgiirlik getirmek
uzere ilkesinin semalarinda ugan ilk Amerikan bombardi-
man ucaklarinin sesini duydugunda, tannya sikretmekte-
dir.

ABD’deki Sovyet dismanhg) Biyik Britanya ya da
Fransa’daki kadar koklesmis olmamakla beraber, Amerikal-
lara uygun gelecek bir SSCB imaji onerebilmek i¢in kocaman
bir adim atmak gerekiyordu. Warnerin yoneticileri ilk iki
yapimlarinda biiyik olanaklar: devreye soktular.

Mission to Moscow’da 6nemli olan, biiyikelgi Davies’in
Amlarindan esinlenmis bu roportajin tumturakhhg: ve
anlatimdaki alayis degildir pek: SSCB'nin gosterilisi, tarimin



128 Sinema ve Tarih

makinelestirilmesine, traktorlerin goz alic1 bir sekilde savas
tanklarina donistirilmesine ve, Uzerinde en ¢ok durulan
temalardan biri olan, kadimin toplumsal ozgirlesmesine
yonelik birkag aydinlatici sahneyle simirhdir. Iki saatten az
bir sire icinde, Stalin rejiminden duyulan her tirli kugkuyu
etkisiz kilmaya c¢alisan bu filmin bitin iskeletini iyi
duygular olugturmaktadir. “Bizim yonetim bigimimiz
yeryuziinde olabilecek en iyi yontim bigimidir,” diye agiklar
biyikelgi Davies, “ama Sovyet liderlerinin duristligine
saygl duyuyorum.” Bu lezzetli “ama” baglaci, yargilamalara
iliskin uzun bir dogrulayici bolimi buyur eder ve esasen
bunlar, J. Davies’in, Trogkistlerin, dogrulugunu beyhide
yere yalanladiklari Amlarinda da filmde sunulduklarn
haliyle yer almamaktadir. Gergekten de, bu yargilamalarin
sunulug bicimindeki made in USA damgas), Trogkistleri , eli
kolu bagh hiddetleri icinde bogulacak hale getirecek
tirdendir: bir kokteylde, Litvinov, bir Amerikaliya esraren-
giz bir sekilde iilkedeki hainlerden so6z eder; boylece,
birbirini izleyen planlar halinde, Karkov’daki bir sabotaja
tanik olunur, yanan petrol kuyulan gorilir; kisa siirede
Krestinski, Radek ve Bukarin tutuklanmislardir ve buna
kosut olarak, ayn: sabotajlara New York'a girisen naziler
gorulir. Durusma sirasinda Yagoda, “programlarinin Trog-
ki'nin programi oldugunu” itiraf eder: “tek basar1 sansimiz
Rusya’nin Almanya karsisinda bozguna ugramasiydi”,
Bukarin, “ve Japonya karsisinda” diye eklerken, Tuhagevski
de Ozetler: “Almanya ile igbirligi halinde bir askeri
diktatorlik kurmay: disuniyorduk: basariya ulagabilmek
icin, once Stalin’i oldirmek gerekiyordu.” Durusma biter
bitmez, Sovyet ugaklar: da nihayet havalanabilir.

Fazlasiyla “tarihsel” olan bu filmin tersine Ann Baxter’in
rol aldigy The Northern Star, eglendirmeyi, Sovyet yasamina
iliskin hos bir am1 birakmaya yoneliktir. Nitekim, Ukray-
na’daki o kigiik kasaba gergek bir cennettir ve eger semaver
ve Orguli saglar olmasa, insan kendisini Orta Bati'da
sanacaktir. Burada, Moskova’daki bitin pazarlarda oldu-
gundan daha fazla 6rdek, domuzcuk ve baskaca nevale
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bulunmaktadir, kisacas: gergek bir piciic vardir. Evde, koca
Oylesine miigfik, kansi yuvasina o kadar bagh, ¢ocuklar oyle
sevimli ve gengler de o kadar terbiyelidir ki, Sovyet
vatandaglarinin Amerikalilarin nesine gipta edebildiklerini
anlamak zordur. McCarty komisyonunun, savastan sonra
The Northern Star’y zararh bir film olarak degerlendirebilme-
sinin nedeni kolayca anlasilmaktadir. Ashinda, Lewis
Milestone’un, bize, kendilerini senlik ortasinda bastiran
Alman saldins: karsisinda biitiin Sovyet yurttaglarin aym
sekilde cesur, vatansever, diriist ve kararh gosteren bu
oldukg¢a yapmacikh yapiti, Almanlann, ve filmdeki Nazi
hekim Erich von Stroheim’in, daha fazla egitim gormis
olduklan olgide isledikleri suglardan otinmi de daha ¢ok
sorumlu olduklarim1 gostermenin disinda hicbir acik ders
icermiyordu.

1974

1.Bkz. E. Dmytryk’in Hitler’s Children’y, F. Zinnemann’in The Seventh Cross'u,
Irwing Pichel''n The Man I Marieds, P. Godfrey’in Hotel Berlin’i, H.
Hathaway’inHouscon the92th Street’i, H. Shumlin’in Watclion the Rhine’y,
A. Litvak'in Confession of a Nazi Spy's, vb.
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élies’'nin L'Affaire Dreyfus'inden Gardarem lo Larzac’a
kadar, ¢ok fazla sayida antimilitarist film bulundugu
pekala disuniilebilir. Gergekte, gogu kez yansilamah
[parodique], ya da hatta marjinal olan bu filmler, daha ¢ok
militarizmin, militer zihniyetin aksakhklarini, dogmalarinin
guling ve ¢ocuksu yanlanm ele alrlar: ornegin, temel
kurallarinin uygulanmasinin ne tirli trajik durumlara
sunikleyebilecegini gosterirler:.intihar, 6lim, bozgun. Max
Ophulsin Uni[ormah Geng Kizlar'iun, Libelli’sinin ve daha
neseli bir tarzda 20'li y1llarin Amerikan komedilerinin, ya da
Kwai Kdpriisii’'nin verdikleri ders boyledir. Fransiz sinemasi
ise, kendi yoniinden Courtelinevari yergilerle doludur.
Askeri disiplinin aginliklarini elestiren, bir bagka gele-
nek; Bat: Cephesinde Yent Bir Sey Yok’dan Attack’a [Saldin] ve
Insanlar Yagadik¢a’ya kadar askeri kurumu ve igleyisini daha
dogrudan bir sekilde goziimler. Gosterildikleri donemde, bu
filmler seyircide garpic1 bir etki yarathlar. Birbiri ardmca
karsi1-devrimci jandarma rolini tstlenmis olan tlkelerde;
yani 30’lu yillarda Almanya ile Ikinci Diinya Savag
sonrasindaki ABD’de tabulara saldinyorlardi. Askeri disipli-
nin izin verdigi aginhklan, imkan sagladigy uygulamalan
gayet iyi ortaya koyuyorlardi. Bununla birlikte bu filmlerin
olusturdugu familya, militarizmin temel sorununu sergile-
medigi gibi, askeri kurumun temel sorununu da sergileme-
mektedir, ¢inki bunlarda, bireysel angaryalarn, yetkenin
vasifsal yonlerine 6zgi serbestinin nasil isledigi incelenmek-
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teyse de, temel soruna; askeri kurumun toplumsal islevi,
siyasal catigmalar ve kolektif kavgalar diizeyindeki toplum-
sal iglevi sorununa yaklagilmamaktadur.

ftham Ediyorum’un gizgisini izleyen, Dért Arkadas,
Okraina, Les lonumes contre, Zafer Yollar, Ibret I¢in ve bir kag
bagka film gibi, bir dizi tinli film igin de ayni durum soz
konusudur; bu filmlerde, bu kez, antimilitarizm temasi ile
pasifizin temasi bulanik bir sekilde birbirinin igine girer. En
yenileri olan son iki filmden Losey’inki, kurumsal
¢oziimleme yoniinden, Kubrick’in filminden bir adim daha
6ne gikmaktadir. Nedenini sOyleyelim. Besbelli ki, Zafer
Yollar:, 1914-1919°da ve sonrasindaki militan antimilitariz-
min biitiin temalannin farkindadir. 1916'nin, ne pahasina
olursa olsun saldin zihniyetinin nedenleri, agik bir gekilde
anlahlmistir; askeriasamal-diizen, yukaridan asagiya dogru
parga par¢a sokiilmiistiir; komuta kademesinin agirihklarin
ve hatalarin1 kapatmak' tizere kursuna dizilen ii¢ askerin
o6lim cezasina garptirilmalar: vesilesiyle askeri adaletin
keyfiligi de agqiga cikartilmistir. AskerD kuruma kars:
tiikenmez bir yergi olarak bu film, demokratlarin, soldaki
insanlarin “hoguna gitmektedir” Bununla birlikte, ug
durumlarin (her biri hakiki olmakla beraber) goklugu,
birbirine karismalar: yiiziinden genel goriiniimiin sahiligini
etkisizlestirmekte ve savastan sonra ve de uzunca bir siire,
askerlerin ve subaylarin dayanigmalarin siirdiirdiikleri eski
muharip hareketlerinin dogusunu ve siirekliligini
anlagilmaz kilmaktadur.

Ibret fgin

Daha az sagirticn olmakla birlikte, Joseph Losey’in
¢ozuimlemesi daha ilerilere uzanmakta ve temel soruna
yaklagmaktadir. Olay 1917°de, Flandres siperlerinde geger.
“Kaynanasinin agzinin payim vermek tizere” goniillii olarak
orduya katilmig olan er Hamp 1i¢ yildan beri korkusuzca
savasmaktadir. Cepheye birlikte geldigi arkadaslarinin hepsi
de dlmiigtiir. Toplarin karsihkli olarak giirledigi bir giin
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“tikenir” ve bu seslerden kurtulmak igin yiriyip gider,
mevzileri terk eder ve sahiden de farkina varmaksizin,
“kagak” d urumuna diuser. Askeri mahkeme 6niinde kendisi-
ni savunurken “bu ilk kez basima geliyordu” der ve
mahkeme de, kurallarin inceliklerini ve derinde yatan
anlamini bilmeyen basit bir adamla kars: karsiya oldugunu
gorerek ona inamir. Yine de, askeri yasaya itaat, hakkaniyete
baskin ¢ikar, mahkeme onu mahkdm eder; ve ertesi gin
saldinya gegileceginden, komutan “ibret igin” cezanin
hemen infaz edilmesini emreder.

Bu filmi ilging kilan sey, savasin kendisinden g¢ok,
yeterince haberli olmayan, yeterince egitilmemis, yeterince
o6grenim gormemis, kurumlarin -ve filmde, askeri kuru-
mun- karsisinda savunmasiz durumdaki halktan kisileri,
yasadan, yasanmin bilgisinden ayiran mesafenin iizerinde
durmasidir. Yasay: bilmemek hi¢ kimse igin 6zir degildir,
ama her sey, halkin onu anlamamasina ve cehaletini siirdiir-
mesine gore dizenlenmistir. Eger bilseydi, yasanin kékenini,
nedenini, isleyisini de kavrard.

Savasin, savas durumunun askeri kuruma, iktidarin
yerini daha iyi bir sekilde alma ve tutkulanm agiga ¢ikarma;
¢ozimlemeye ise, kurumu sug tstiinde yakalama imkanim
verdigi dogruysa bile, ordunun siirekli islevi, eger savas bir
vatan savunmas: degil de bir i¢ savagsa, daha anlamh bir
sekilde ortaya gikmaktadir. R. Vauthier'nin filmlerinin
ilgingligi de buradadir. Ozellikle de asker ve subaylar
arasindaki topluluk dayanigmas: sorununun irdelendigi
Avoir vingt ans dans les Aurés [Aurés’lerde Yirmi Yagmnda
Olmak]. Askeri kurumun igsel isleyisinin incelenmesi burada
daha bir derinlik kazanmaktadir, ¢inki antimilatirizm,
pasifizm ile i¢ ige girecek yerde, siyasal miicadeleyle,
cagimizin siyasal micadelesiyle i ice girmektedir. Rosa
Luxemburg, “Erler, subaylar: tarafindan istismar edilmeye
razi olduklan strece, bu durum kitlelerin olgunlasmamighk-
larinin gostergesidir diye yaziyordu. Boylece, antimilitarist-
leri bugin bile ikiye bolen bir sorunu ortaya koyuyordu.
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Eger ordunun, yurtsever ve baskici olarak iki iglevi oldugu
kesinse, subaylarin tamikliklarindan ve bildiklerinden
yoksun olarak, erin, askeri disiplini kokensel islevinden
-savaggl yeginligin daha iyi bir duruma getirilmesi-
saptirmak ve toplumsal baski1 amaglan i¢in kullanmak tizere
kurumun nasil davrandigini anlayamacag: da ayn sekilde
kesindir. Giinlimiiziin militan filmleri buna taniktirlar'
Ancak hi¢cbiri  heniiz  bunun mekanizmalarini
ayngtramanugtir’.

1976

1. Iskra tarafindan gosterilen Gardarem lo Larcaz gibi, UPCB, Copra films vb.
tarafindan gosterilen, L'Entrainement des CRS, Le Charme indiscret de In
démocratie bourgeoise, L'Horizon, vb. gibi, giincel antimilitarist filmlerden
bir gogu. Bunlann listesini Guy Heunebelle’in Le Cinéma inilitant’inda
bulmak mumkindur, Film éditions, 1 rue de Metz, Paris.

2. 1917 ihtilali sirasindaki Rus erleriyle subaylar: diginda; bkz. 1917 Ihtilili
adli kitabimiz, cilt I, Aubier-Monlaigne, III. bol. Askeri kurumun
yurtsever iglevi ile baskici islevinin ayrigtinlmasi.
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Sinematografik dilin
eylem kipleri






XII

“YAHUDI SUSS"UN
ZINCIRLEME GECISLERI

Yﬂhudi Siiss"in bagarisi, Goebbels’in filmin gerceklestiril-
mesindeki payi ve filme katkida bulunanlann.sonradan
karsilagtiklarn trajik yazgi bilinmektedir. Yonetmen Veit Har-
lan’in, Yahudi aleyhtar bir filmin yapmis olma suglamalan-
na kars: kendisini her zaman savundugu, ¢ekim igin gagnl-
diginda sorumlulugu almamak igin Wehrmacht’a [Alman
Ordusu) katildigr da aym sekilde bilinir. Soyledigine gore,
olsa olsa, sonradan Yahudi sorununa iliskin tarihsel bir film
yapmay: kabul etmistir; Goebbels’in hiddetine ragmen,
bakan tarafindan istenilmis ve amishirnanin fazlasiyla belli
oldugu kimi sahneleri ortadan kaldirmay: basarmstir.
1945’te yargilamirken, iyi niyetini one sirdd, kamitlanm
gosterdi ve Amerikan adaleti de onu hafif bir cezaya
carptirdi

Filmi goren herkes, bu kanmitlamanin ¢o6ziimleme karsi-
sinda ayakta duramadigin iyi bilir. Frangois Gargon, yakun-
da yayimlanacak olan giizel bir makalede, D. ]. Jay ve Michel
Pierre’in igbirligiyle, Yahudi Srissin gergekten de birden
fazla sekilde okunabilecegini gostermistir; her tirli sikta,
film ayn1 zamanda feminizm karsiti, kiigiik burjuva ve ala-
bildigine esash olarak Hitlerci egilimler tasimakla beraber,
Yahudi aleyhtan: ¢izgisi de bunlardan daha az tutarh degil-
dir: filmin, Yahudi aleyhtan bir¢cok katman birlestirdigini
soyleyebiliriz ve bunlardan en sik rastlanan filmde en az
karsilagilan katmandir ki, bu da Veit Harlanin yargiclarin-
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dan bazilarini ikna etmesine imkan vermistir.

O guzel inceleme yalnizca apagik olan duzeyinde
kalmakla yetiniyor. Biz burada, filmin gergeklestrilmesine
liskin bir tek yoni, bir sinematografik yazilim sorununu
¢ozimlemek suretiyle, somut bir 6rmekle, ortada diipediiz
bir yazilim idolojisi oldugunu gostererek bu yargiy
dogrulamak isteriz: burada, bir plandan otekine ge¢mekte
kullanilan oldukga incelikli bir uygulama olan ve zincirleme
gecis olarak adlandirilan yontem soz konusudur ve bu
yontem kurgu ile baski asamas: arasinda ozel bir iglem ge-
rektirdiginden, yarattig: etki-de rastlantisal degil, arzulanan
bir etkidir.

Yahudi Siiss'te, hepi topu dort tane zincirleme gegis
vardir.

— Birincisi, kamera satonun duvarindaki diikalik amble-
minden aynlip, gettodaki bir magazaya asilmis olan Ibrani
amblemine yoneldiginde ortaya cikar. Zincirleme gegis,
burada, satodan Yahudi mahallesine gegisi saglamaktadir.

- Ikincisi, Stiss"in diikii ziyarete gitmek igin sakalini
kestiginde goriilir; zincirleme gegis, yuzinin degisimini ve
gulingligini gostermektedir.

- Uglinciisti, Stiss'tin diikiin yaz1 masasinin tstiine dok-
tigld altin paralar zarif balerinlere donistiigiinde ortaya
¢ikar.

— Doérduncisi de, mahkim edildikten sonra, Siiss’in
hapishanede uzayan sakallariyla eski yiiziini yeniden ka-
zanmasinda gorulir.

Bu dort etkinin iisti kapal olarak aktardig: sey, bilinmez
degildir. Yahudinin iki yuzi vardir; insandan asag: olan
naturasini saklamayan gettodaki yuzi ile, gorunirde
aldatan, ama hi¢ de daha az zararli olmayan kentteki ytizu.
Aynca, para iglerindeki ustalig1 bilinip duran Yahudi, altinin
kullanimiyla, satoya, ahlaksizhga siki sikiya bagl olan
kazang hirsimi sokmaktadir; saglkl bir toplumu yozlastir-
makta ve boylece irkin saghgina zarar vermektedir. Bir
armadan Otekine gecis, Aryenlerden Yahudilere dogru
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boylece gerceklesmis olan iktidar degisimini simgelemekte-
dir.

Boylelikle, bir dizi bigiminde incelendikte, zincirleme
gecislerin kullanimindaki segim, ideolojik bir anlam kazan-
maktadir; zira bu dort etki, bir araya getirildikte bir yapy,
nazi doktrininin yogunlagms bir 6zetini olusturmaktadir.

Yonetmen, bilingli olarak ya da degil, nazi doktrininin
6zinu tamimlayan ogeleri belirlemis ve filmin yegane ozel
efektlerini bunlar igin kullanmigtir.

Veit Harlan, boylece bir bakima, sanatinin ihanetine
ugramig olmaktadr.

1976



X1I

OPHULS, HARRIS VE SEDOUY'DA
MULAKATIN KULLANIMI UZERINE

B elge film tarihinde, Le chagrin et la pitié [Ac1 ve Acimal bir
tir Ekim devrimi niteligi tasir. Hi¢ siphesiz filmin
temasindan kaynaklanan yankilanyla, yonelimleriyle,
Ophuls, Harris ve Sédouy’nun yapiti, anlami seyircilerin
ideolojilerine gore degisebilen, ama bir sinematografik
yapitin dogusuna bagh tepkilerin ahgilmis oOlglisini her
zaman i¢in agan bir heyecana neden olmustur.

Bize gore bu basan bir yandan da filmin olaganisti
yapimsal niteliklerden gelmektedir. Acaba yeterince goz-
lemlendi mi? Filmi gerceklestirenler, daha eski bir yontemi,
mulakatlarin kullanimini yepyeni bir sekilde deniyorlard.
Le chagrin et la pitié’de, tipki daha sonra Frangais, si vous
saviez’de [Fransizlar, Bir Bilseydiniz) oldugu gibi, miilakatla-
rin ¢ift yonli bir roli ve yeni bir islevi vardir.

Oncelikle, miilakat, giiniimiizden bir kisiyi kendi gecmi-
siyle kars1 karsiya getirme roliini istlenmigtir;- ornegin
Clermont-Ferrand’li tacirin milakati. Bu miilakatta, tank,
mahallesindeki Yahudi ticcar konusunda sorgulanmakta-
dir: kendisini, sanki bu acih anilarla pek ilgili degilmis gibi,
sanki o donemde bunu bilmiyormus gibi, sanki bu dram
savasin yol agtig1 felaketlerin bir parcasiymis gibi goster-
mektedir. Imdi bu tanik, birtakim karigikliklara neden
olabilecek bir soyadina sahiptir. Mulakatg1 1941 yilinda
gazetelere verdigi ve Yahudi olmadigim belirten bir ilam
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gosterdiginde saginr ve soyleyebildigi tek sey; “Ah! Demek
bunu biliyordunuz...” olur. Seyirci, 1941’in havasini yeniden
buyur eden kisinin korkakhgini ve zayifhigin bir kalemde
Ol¢mektedir.

Ikinci olarak, miilakat, taigin gegmise iligkin goriigtinii,
bu gecmisin gergekligiyle karsi karsiya getirmektedir.
Ornegin, sonradan barmen olan eski bisiklet¢i Geminiani,
Clermont-Ferrand’da Almanlarin olmadigini soylediginde,
gorintii onu gosterir, sonra, tanigin kafa sesi‘nin ustiine,
yonetmen, Almanlarnn Clermont-Ferrand’da gegit toreni
yapar ya da gezinirken gosteren planlan bindirir.

Nihayet ve ozellikle de, tamikhgin bu filmdeki islevi,
yorumun ikamesidir; bunu da, yorumun yerine kah
taniklara yoneltilen sorulan, kah o donemin haber
filmlerinin senkron yorumunu koyarak yapar. Ophuls ve
Sédouy, hicbir zaman geleneksel tiirden bir yoruma gagrida
bulunmazlar. Boylece tarihgi, goriiniirde, taniklann, toplu-
mun ve ge¢misin tanikhgimin karsisinda silinmektedir. Bu
aracihgin yoklugunda, tarihsel agiklama miithis bir sekilde
aslina uygun, sanki bir hakikat fazlahgiyla donatilmis olarak
belirmektedir.

Bu yazihm yontemi, seyirci yonelimle ister uyussun
isterse uyusmasin, filme giiciinii vermektedir: bir filmde, ge-
leneksel olarak gorintiilerin giicli metinden once gelirken,
metin, sozel sOylem ve goriintiiniin soylemi arasinda
kurulan yeni bir iligkiler sistemi sayesinde, bu kez bunun
tersi olmaktadir. Miizigin hemen hemen bulunmayis bile
fark edilmemektedir.

Ashnda filmin yaraticilarimin farkh ideolojileri, tanikla-
rin, bir araya geldiklerinde bir tiir ulusal 6rneklem olustur-
mas1 gereken belli bir secimine ulagmigtir. Bu segimin
elestirisi, etkili olabilmek igin, farkh tamik kategorilerinin
(soru yoneltilmis isci yoktur, aslan payi isbirlik¢iye ayrilmis-
tir, vb.) yalmizca temsiliyeti ya da ideolojisine degil, ama
farklh tamikhklar aracihgiyla ortaya cikan erkeye ve bu
tarikhiklarin filmdeki islevlerine de yonelmek zorundadir.
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Imdi goriinen odur ki, “igbirlik¢i” genis bir uzam, giiglii bir
kisilik, kiiltiir, kendine giiven gibi tiim olumlu niteliklerden
yararlanirken, direnisgiler igin hi¢ de boyle degildi; bunlar
kavramlan egip biikmesini beceremeyen tarimcilardan,
escinsel parasiitciilerden, vb. segilmislerdir ki, bu nitelikler
de halkin ahlak yargilariyla uyusmamaktadir. Bununla bir-
likte, karsi-dengeler eksik olmadigindan (Mendés Francein,
uzun ama bagtan asag) arnusal nitelik tasiyan tamkhgy;
Duclos’nun giigli varhig) ve Laval konusundaki son derece
“olumsuz” tanikhgy, vb.), filmin ¢arpicihg) yapitin derinler-
deki ideolojisini gizlemektedir. Bu ikirciklilik, ¢ekimin
miikemmelligiyle birlestiginde, yapitin amacini1 ve esas
olarak da miilakatlann somiirme ilkesini oldukg¢a iyi bir
sekilde gozlerden gizlemeyi basariyordu; oysa ki, miilakatla-
rin somurilmesi, Harris ve Sédouy’nun (Ophuls olmaksizin)
gerceklestirdikleri ikinci filmde, Fransizlar, Bir Bilseydiniz'de,
goze batacak olgiide belirgindir.

Bu filmde, tamiklarin segimini, ne tiir sorular soruldugu-
nu, alinan yanitlar arasindan yapilan segimi ve bu muiilakat-
larin kurgulamsin inceleyelim:

- Taniklarin secimi. Filmin varsayilmis ve agik ideolojisi-
nin en belirgin kism olarak tamiklarin segimi, goriiniirde
ulusal ornekleme ve “nesnellige” uygundur: agir1 sag adina
P. Boutang, sol adina Mendes France, Komiinistler igin
Duclos ve Tillon, vb.

- Kurgu, bu dengeyi etkisizlestirmektedir. Mendes
France, yapiya elbette belirleyici katkiy1 getirmektedir, ama
kurgu sayesinde, yap:, mimarlarinin arzuladiklan bigimi
almakta ve tarihyazimc: roliine indirgenen Mendeés Fran-
cein dile getirdigi olgulardan ders ¢ikaran kisi, Pierre
Boutang olmaktadir. Her kezinde, “son sozii” soyleyen
sagdir.

- Filme arzu edilen anlamin, hi¢ siphesiz yoneltilen
sorularin niteligi kazandirmaktadir. Bu film, de Gaulle'le
hesaplagmaktadir; yaraticilan, etkili olabilmek igin, karg: de
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kurbanlan, hayal kirikligina ugramis direnisgiler, Ceza-
yir'den donmek zorunda kalanlar, vb. Belli yanitlarin talep
edildigi oylesine agiktir ki, de Gaulle’e kars: sevecen duygu-
lar besledigi soylenemeyecek olan Soustelle bile, sonugta
onu savunmak zorunda kalmaktadur.

— Yanitlarin nasil bir ayrima ugradigim ¢oziimlemek
daha zordur, ¢linkii miilakatlarin biitiinii iginden hangileri-
nin atildig), hangilerinin kullanilmadig) bilinmemektedir.
Bununla birlikte, ¢carpici olan iki anormallik vardir. Birincisi,
Daladier’ye ayrilan boliumdiir ki, kurgu, onun Miinih
zirvesine iliskin tamikhgindan yalmizca Mussolini ve Hit-
ler'in giyinis bigimlerine iliskin amilarim1 korumaktadur.
Burada, eski hiikiimet bagkanini biraz daha itibarsiz kilma
arzusu agiktr, zira Daladier Miinih konusunda belki on kez
ve diipediiz siyasal baglamh agiklamalarda bulunmustur.
Onun tamikhg) iginden yalnizca Mihver yoneticilerinin kihk
kiyafetleriyle ilgili boliimleri birakmak, IlI. Cumhuriyet’in
biitin siyasetgilerini topluca itibarsiz kilma girisimine
katilmaktadhr.

Ikinci 6rmek: Argoud ile yapilan miilakatin, érnegin,
Fransizlar, Bir Bilseydiniz’in yaraticilarimin “sager kigiler”
olduklari sonucuna varacak insanlari sagirtabilecek Ol¢tlideki
uzunlugu: gergekten de bu miilakat, izleyeni, Argoud’nun
dar gorigsliligii ve onun gibi bir paranoyaga onca agir
sorumluluklari emanet eden siyasal ve toplumsal sistemin
yapis! lizerine sorular sormaya yoneltmektedir. Bu taniklik,
ayni zamanda, askeri kurumu da incitebilecek tiirdedir.
Ama boylece kendilerinin ne sagda ne de solda olduklarim
gostermeyi basaran gekimciler i¢in bunun 6nemi yoktur.
Acik ya da gizli, onlarin hedefi bagkadir. Argoud’nun uzun
uzadiya konusturulmasi suretiyle, seyirci ister istemez boyle
bir adamin yalan soyleyemeyecegi yargisina varmaktadir;
dolayisiyla da yalan soyleyen, her zaman yalan sOylemis
olan, de Gaulle’diir, biitiin filmboyunca yliriiyiip giden iistti
kapali sonug budur; o da biitiin siyasetgiler gibi yalan
soylemektedir (ve bu filmde Mendes’le siyasal evlemiyle
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ilgili olarak degil, ama bir birey, bir tanik olarak miildkat
yapilmistir) zira Dogru, yapilarda, stireklilikte yatmaktadir:
filmin basinda Lorraine gibi geleneksel bir tasra vilayetinin
segilmis olmasi da, filmin “siyaset-karsiti” ya da “siyasetgi-
karsih” girisimini- agikga gostermektedir.

1973



xav

GOSTERI OLARAK TARIH:
ABEL GANCE'IN “NAPOLEON"U

Sahi, bu yiizyihn basinda, sinemanin mimarhkla birlikte
gelecegin biiyiik sanati olacagim ilan eden kisi kimdi?
Ashnda kehaneti, onun sandigindan da daha derinlere
iniyordu. Ne ki, o siralarda, Abel Gance’in sinemasinn,
bugtin tipk: bir katedral gibi —~ya da ciiretkar bir piramidin
gozlerimizin oniinde yeniledigi Louvre gibi—, miizik
sayesinde her kusagin gereksinimlerine uyum saglamak
suretiyle, burada da ayni sekilde ig gorecegini diislemek
miimkiin degildi.

Bu devasa yapida ii¢ toz bir arada yasamaktadir: ara
yazilar biciminde ya da bagska yoldan hakiki gergekligi
icinde Fransiz ihtlalini geri getiren tiimceler ve sozciikler;
sinematografin gorisiine uygun bir sekilde, cagdas graviir-
lere dayanarak ya da dayanmayarak, onlara yer ya da
gorinim degistirterek ihtilali yeniden kuran goriintiiler;
nihayet, durmadan (kurgudaki gibi) yenilenen ve yapitin
1932’de, 1955'te, 1981'de, 1983’te yenidenn dogus'unun
kaynagini olusturan eslik miizigi.

Sozciiklerin ve tiimcelerin sec¢imi tizerinde, Abel Gan-
ce'im Devrim ve Bonaparte konusunda onerdigi yorum
izerinde, yarim yiizyildan beridir neler yazilmad: ki? Daha
1927’de, Léon Moussinac, bu filmin “Fagizmin ¢iraklar: igin
Bonaparte 6gretisi” oldugu yargisina vaniyordu. $iiphesiz bu
film o ideolojinin gekirdegini olusturan fikirlerden bazilarim
dile getirmektedir: ondere tapinma, kalabaliklarin hem
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horlanip hemn sevilmesi, siyasal orgiitlenmelere ve ozellikle
de Montanyar’lara kars1 beslenen diismanhk gibi.. Napolé-
on‘un bu uyarlamasinda, Robespierre ile Danton arasindaki
anlaml bir olay, Danton’un kiirsiiden halka seslenirken “Ben
dtigtintiyorum ki...” diye soze baglamasi ve Robespierre’in
fark ettirmeden omuzuna vurarak “Hayr, ‘ben’ digtintiyorum
degil...” diyerek onun konugmasim diizeltmesi, yer alma-
maktadir. Sonugta, daha bagka siyasal olusumlar1 da hedef
alan bu tirden ignelemeler eksik degildir... Bonaparte
“Fransizlara karst” savagmak lizere Vendée'ye gitmek iste-
mez, ama Vendée’'ci general, gosteri yapan kraliyet yandas-
lar1 lizerine ates agmaktan da ¢ekinmez...

Ondere tapinma, 6nderin Fransa ve Devrim’le aynilagt-
nlmasi, yirmili yillar boyunca, Rusya’daki Ekim devriminde
Teror’tlin yaratmis oldugu dehsetin yinelenmesini goren, bu
ylizden de bir 6ndere gagn gikartan (ve de bu 6nderlerin gok
daha sistemli cinayetlere yoneleceklerini diigiinemeyen),
savasin degistirdigi eski sosyalistleri de iginde barindiran bir
dizi insanin iilkiisi olmustur. Fransa’da bu akimi, otuzlu
yiularda Pétain’e ¢agmnda bulunan Gustave Hervé temsil
etmektedir. Imdi, Mitry’nin bize bildirdigine gore, film
basglangicta, Alman sanayisinin kodamanlanndan biri olan
Hugo Stinnes tarafindan denetlenen Westi firmasinca
finanse edilmisti. “Napoléon, diizeni ve adaleti kapitaliznin
gtkarlarr dogrultusunda egemen kimaya muktedir olan ve
Hugenberg ile Stinnes’in gelmesini diledikleri o diktatdrii temsil
etmiyor muydu?” Abel Gance’a her tiirli 6zgiirliik taninmagta,
ondan tek istenen Bonaparte’in enerjisini, istencini, manye-
tizmasini, Jean Mitry'nin dedigi gibi, filmin yaraticisimin
niyetleri icinde igtenlikle yer alan seyleri yiiceltmesiydi...

Daha bagka.karsilikhh bagintilar da vardir: La Fin du
monde’da [Diinyanin Sonu] meslektasim “lig kagida getiren”
bankacinin ad1 Schonburg’tur ve Kamelyalt Kadi'in tefecisi
bir Musevinin profiline sahiptir... Sol elestirinin, on yillar
boyunca Abel Gance’a kugkuyla bakmasinin nedenlerinden
biri, daha iyi anlagilmaktadir, zira o, 1935’te gevirdig Jérdme
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Perreai’nun sonunda da, ayni gekilde, diipediiz bir 6ndere
seslenigin yaraticisidir. Abel Gance'in, kim olurlarsa olsun-
lar, biiylik adamlardan etkilendigi dogrudur: onlarla 6zdes-
lesir; Napoléon’dan sonra, destamimi yeniden yagatmak
istedigi Kristof Kolomb, 6rnegin. Isa’y1 ya da Marx"1 da ele
alabilirdi, ne ki, Kor Venris'a [Vémus aveugle], her ne kadar
1940°ta dile getirilmigse de, tutup Pétain’e ithaf etmigtir...
Bundan sonra, dehsete diisen biiyticii inine ¢ekilir, susar ya
da hemen hemen susar, ta ki, harikilade Yitik Cennet’e
[Paradis perdu) kadar. Gosterinin bu devi, bir Tarih goriisiine
sahip miydi?

Bu dis gezgininin dahi yaraticihg: iizerinde her sey
soylendi.

Pratik ve teknik buluslarindaki deha da bilinmektedir:
Bonaparte Korsika’da Paoli'nin jandarmalarindan kagarken,
dort nala giden bir atin sirtina yerlegtirilen bir kamera,
boylece, arkasina baktig) zaman Boneparte’in gordiiklerini
filme ahyordu.

Iste Abel Gance'ta bagat olan gey; zira onun goriintiileri,
cogu kez usluplanyla Eisenstein’a onca yakin olan goriintii-
leri —6zellikle de suratlarin segimini yoneten o alegoriler ve
vahsilik— hi¢ de aym biitiinliik ilkesi uyarinca diizenlenmis
degildir, ¢linki burada anlati, anlatimin merkezi bigimidir;
imdi, anlati, ulusun anilarindan birinin, fikirleri goz oniine
alindikta, ayricahklagtirmay: yegledigi aninin zorladig
bigimde kurulmustur, oysa ki, Eisenstein, goriilir olan ile
goriliir-olmayan arasindaki iliskileri aragtirarak kurmakta-
dir.

Eisenstein, Tarih iizerinde, onun isleyisi, temsiliyet kip-
leri lizerinde sorgularken, Abel her seyden once bir gosteri
adamidir. Onun hocas: ne Marx, ne de Sorel ya da Auguste
Comte’tur; Jean Tulardin g¢ok iyi saptadig: gibi, tersine,
onun ltilkiisi Edmond Ronstand’dir. Avangard’a dayanil-
maz gelen bu debdebeli akademicilik, kurumlarin her zaman
hosuna gitmistir, zira onlar1 rahatlatmakta, onlara giivence
vermektedir.
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Bu Tarih’in dogrulugu nerededir? Eisenstein’da oldugu
gibi, burada soylence, gercekten cereyan etmis olan seyden
nobeti devralmaktadir. Zira Brienne’de asla kartopu muha-
rebeleri yapilmamstir, tipki Odesa’'nin merdivenlerinde de
asla ates agilmadig gibi.

Celiski su olguda yatmaktadir ki, geriye dogru gidildikte
bir tarihsel edim bir bagkasin1 kovar, sanat yapitiysa kalr...
Oyle ki, gecen zamanla birlikte, bellegimiz Eisenstein’in ya
da Gance’in bu imgesel yapitini sonunda cereyan etmis
oldugu haliyle Tarih’le aynilagtirir, oysa Eisenstein tarihi
anlagilir kilmayi Gance ise bizi tarihe katmay1 hedefliyordu...

Bu sonuncu neden, Gance’in, filmine sonradan eklenmis
olan farkh miizikal partisyonlarla pek az ilgilenmis olmasim
aciklamaktadir. Bu da, eger o partisyonlar filmi, gelecekteki
seyircilerin pegpese ortaya gikan gereksinimlerine uyarlaya-
cak ve yeniden canh kilacaksa, gok daha yeglenesidir.

Son miizikal uyarlamanin hosa gitmeyi amaglamadig:
soylenemez: repertuvardan 6diing alinma —Offenbach’tan Ca
ird’ya, Strauss’a ya da Wiener’e kadar— her tirhi tema ve
nakaratin bu kitch potpurisi bir bayram negesi iginde
calisiyor.

Ve bunu bize keyif vermek igin yapiyor.

1985
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“UCUNCU ADAM” FILMINDE BiR KAVGA

949'da piyasaya qiktiginda Ugiincii Adam buz gibi bir

elestiriyle karsilandi. Georges Sadoul, “cafcafh ve
tantanah bir sahneleme” diyordu yazisinda, ABD’de ise, New
York Times'in pek tinlii elestirmeni Bosley Crowter su yargiy:
getiriyordu: “Toplumsal gergekligi ve anlam1 olmayan bir
film; karaborsa cevrelerinde gegen bu entrikanin en ufak bir
ilgingligi yok; bu film olsa olsa bir siirii yapayhkla dolu bir
melodram”. Venedik Festivali'nde aldig) biiytik 6diil kisa
zamanda bu yorumlan yalanladi, ardindan da yirmi beg
yillik bir bagar1 geldi. Bununla birlikte elestirinin ilk
yargisiyla halkin sevgisi arasindaki bu aykinlhk, hele de,
buna kosut olarak ayni elestiri g¢evresinin filmin @kisim
biyuk bir alayisle karsiladig1 disiinuldiikte, sorun yarat-
maktadir. Carol Reed’in Viyana sokaklarinda mekan bakar-
ken rastlanti sonucu duydugu, bilinmeyen taninmayan
Anton Kardas'in kitaras), diisman iggalinden heniiz
“kurtulmus” ve yari-harabe halindeki Avusturya bagkenti-
nin sokaklarindaki “dig” ¢ekimler, condottieri’nin 1talya’51,
Isvigre ve eski model ugagna iliskin repliklerini dogaglama
veren Orson Welles’in miidahalesi, elestiri gevrelerinde ilgi
yaratmsti. Hatta bu gevre, ciddi bir bigimde, Orson Wel-
les’in Viyana'nin kanalizasyonlarindaki ¢ekimlerde brongite
yakalanmaktan korktugunu, ancak sonra bu fikrin goziini
kamastirdigini ve bu nedenle de kovalamaca sahnesini uzat-
bigin1 belirtti. Kisa zamanda tim bu sayip dokiilen seyler
icinde, elestiri gevresinin ¢cogunlukla biiyiik biitgeli filmlerin
yapiminda kullanmayi sevdigi reklam amach anekdotlar da
yer ald1.
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Ancak, ne Welles’in repli'g_i, nekitara, ne kanalizasyonlar
ya da Viyana'min harabeleri Ugrincii Adam’in Slgiistidiir. Bu
film, soguk savas ruhu i¢inde yazilms siyasal bir tragedya-
dir ve gosterilecegi gibi, siddetle komiinizm karsiidir; bu-
nunla birlikte, tavir'almalarindaki siddet her zaman agik bir
bigimde ortaya gikmaz ¢iinkii daha derin bir mitos drgiisii-
nin ardinda gizlenir; o mitos da, yalmzca Bardeche’in gor-
mus oldugu gibi, Antigone mitosudur; aynca, Koestler, Ca-
mus ve Hiristiyan hiimanizmasinin fikirlerinin kesistigi yer-
de konumlanan bu yapit, senaryoyu yazan Graham Green
ile Orson Welles’i ve filmin yonetmeni Carol Reed’i birbirin-
den ayiran ideolojik antagonizmalar: da dile getirir. Bizim
incelemek istedigimiz, iste bu film igi catigmadir.

Senaryonun yazan filmi bu bigimde algilamamigti. O, bir
“eglencelik” yazmig ve Oyle yazmak istemigti. Carol Reed'in
yonetimi onu “derin bir diis kinkhgi1”na ugratti. Bu yoneti-
me ancak ¢ok sonralan, Ugiincii Adam diinya ¢apinda bir
stkse kazaninca katildi.

Filmin en dramatik ozelliklerinden biri, Lena Grigori-
adu’nun belirtmis oldugu gibi, seyircilerin filmin kahraman-
laniyla 6zdeslesme iligkilerinin siirekli degismesine neden
olan, kesintisiz anlam degisimidir. Baslangigta, kahraman
belirlenmemigtir, derken anlaticinin (Carol Reed’in kendisi)
kafa sesi Viyana’'yr sunduktan sonra “aman dikkat”
uyarnisinda bulunmaksizin kaybolur. Bundan sonra seyirci, o
sesin tamithigl ve arkadasinin beklenmedik oliimiyvle ilgili
sorusturma yapan kahramanin, Rollo Martins’in izini stirer.
Bu, filmin baginda tamitildiklar bigimiyle 6teki anakisilerle
cok belirgin bir farki olan, dobra ve hemen sempatik bulu-
nan bir kahramandir. Oteki kisiler ise, sirasiyla, once kiistah,
sonra anlayigh, sonra da kaba ve hamhalat biri olan Ingiliz
askeri polis sorumlusu Calloway; isi basindan agkin ve kiil-
tirsiiz Kiltir Toplulugu orgiitgiisii;, kameranin siipheli,
adaletsiz biri gibi sunmaya ¢ahstig1 Baron Kuntz, 6nceleri
ugar, arkadaginin oliimiine duyarsiz, siirekli giindelik kii-
cuk ayrintlarla, basanlariyla ilgilenen kiigtik bir oyuncu kiz
olarak sunulan Anna’dir. Dolayisiyla, burada, bu ¢izgilerin
belli belirsiz oldugu senarvodan bir sapma s6z konusudur.
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Sonra, birbirini izleyen ayarlarla, Holly’nin kisiligi oturakh-
higim yitirir, safhg), temizligi bozulur. En iyi arkadasinin kiz
arkadas: karsisinda kendini tutamaz olur; onu Sovyet poli-
sinden korumak i¢in, yeniden kavustugu o en iyi arkadasin
ihbar eder; bu, Green’in metninde bulunmayan bir pazarhk-
tir. Ciinkii Harry Lime"in, o en iyi arkadasinin, ¢ocukluk ar-
kadaginin, penisilin kagakgilig1 yapan bir suglu oldugunu
6grenmistir; toplumun yasalanni doganin yasalanna tercih
ederek, onu, giizel sevgilisinin 6zglirligiine karsihk polisle
takas eder. Ama, modern bir Antigone olan Anna, bunu red-
deder ve sarsilmaz bir diiriistliik sergiler; bir suglu bile olsa
sevgilisi onda yasamaktadir ve pesinden kogan adama kars:
ancak tiksinti duymaktadir. Bu ilk tersine donmeye bir ikin-
cisi eklenir: polis memuru, filmin sonunda belli bir tutarhhk
kazanmigtir; bir sugluyu takip eder ve ona kars: yalmizca
inatg1 bir kin duyar: yapman gerekeni yap. Siiphesiz, Holly
ile Anna’nin 6zgiirhigiine kars: tglincli adamin ele gegiril-
mesinin pazarhgin yapar, ancak kadinin karakterindeki ka-
rarhhga hayranhk duyarken Holly’ye kars: yalnizca kiigiim-
seyici bir ilgisizlik hissetmektedir. Filmin sonunda, Lime, ka-
nalizasyonlarda, arkadas: tarafindan oldiiriildiigiinde, elleri
kirlenen kisi polis olmayacaktr.

Bu psikolojik tersine doniisler senaryoda yer almiyordu,
Oyle ki Reed’in yaptig1 bigimiyle, Graham Greene’in istedigi
“eglencelik”ten g¢ok uzakta kalindi Stphesiz Hiristiyan
ahlakgis: tim yapitinda varolan bir sorunu ortaya koymak
istiyordu: “Olumlu kahraman” yoktur, iyilikle kotiiliik her
birimizde birbirine karigir. Holly, Harry ne iyi ne de kotii-
diirler; tistelik, Ugiincii Adam’da kendi kendimize su soruyu
sormamiz gerekir: “"Holly’nin Harry’ye duydugu gibi, bir in-
sana omri boyunca hayranhk duyan bir bagka insan onu po-
lise teslim etmeli midir?” Bunlar, senaryonun pek hafif de-
gindigi sorunlardir. “Benim niyetirmn yalmizca eglendirmek,
guldirmekti; siyasal duygulan costurma niyetim yoktu”
Ama Carol Reed bu cogkulan harekete gegirmek ister ve fil-
mi siyasallastinr; filmin belgesel agirhig) ve anlamini, kagak
penisilinin zararlan tzerine iki sahne ekleyerek ve bunlara
filmik bir réportaj bicimi vererek arttinir. Ozellikle de, filmin so-
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nundaki ahlak dersini tersine gevirir ve yonetrneniyle tiim
baglarin1 koparacak olan Greene’in ofkesine neden olur.
Gergekten de, senaryoda, Harry’nin defnedildigi mezarhk-
tan donen Anna’y: gosteren uzun kaydirma stiresince, Holly
kiz1 bekler, kiz onun yanina vanr ve birlikte giderler. “Ya-
samda bu boyledir. Erkeklerle kadinlar, sonunda birlikte gi-
derler” diye yorumlar G. Greene. “Her zaman degil” diye
karsihk verir Reed ve kendi kafasina gore davramir: Alida
Valli, Holly’nin oniinden dimdik, hi¢ bakmadan gegip
gidecektir; bu, sahneye, sonradan giizelligini Greene’in de
kabul ettigi bir yiicelik verir. Reed, boylece Antigone’nin ka-
t1 portresini tamamlamaktadir. Ama miidahalesi bu dnemli
degisiklikle simirh kalmiyordu. Ayni1 zamanda da pusunun
kuruldugu kahvedeki sahneyi degistiriyordu; senaryoda, ar-
kadasina pusu kurmus olmaktan dolay: vicdan azab: duyan
Holly, son anda onun bu fare kapaninda ele gegirilmesi ko-
nusunda tereddiit etmektedir; filmde tuzagin kokusunu
alan, randevu yerine gelen Anna olur, Holly’'nin gevresinde
dolanir, haine kiifiir eder ve Harry goriiniir gériinmez imdat
¢ighgim atar. Harry, boylece kanalizasyonlara kadar kagabi-
lir. Bu sekilde degistirilen boliimde, Holly ar duygusunu bi-
le yitirmistir. Greene, Holly’nin kisiliginin karmasik olmas:-
n1 istiyordu; Reed, onu zayf, tutarhhg), kararhhg olmayan
bir varhga doniigtiirmiigtir.

Boyle bir araya getirildiginde, Reed’in yaptg tim bu
degisiklikler Anna’y: filmin giigli kisiligi haline getirmis,
gercek bir olumlu kahramana doniistiirmiigtiir. Halbuki, se-
naryoda Anna, Macar bir nazi gocuguyken, Reed, kizin mil-
liyetini degistirir ve onu komiinist rejimden kagan bir Cek
vatandas: yapar. Ancak, film tam da 1948’de, “Prag darbe-
si“nden sonra gekilmigtir. Aynca, Sovyet polisi burada zo-
runlu olarak-sug etkinliklerini ort-bas etmektedir ve bu ko-
nuda goriildiigi gibi, Reed, biraz daha gergek havasi ver-
mek igin filmik belge tiiriini se¢mistir. Buna ek olarak, bu
polis, kendi gorevlisi olan Harry Lime’a kars: da gorevlerini
yerine getirmez; onu korumaz. Boylece, Sovyet insanlariyla
igbirligine giren her kim olursa olsun, ancak onursuzlugu, ya
da 6limii yagayacaktir.
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Ozgiirliigii, diiriistliigii simgeleyen Macar- kahraman
Gek olmustu; (6zellikle de Carol Reed’den dolayi) arkadas:-
na ihanet eden ve karakter zayifhig: sergileyen kisi de bir
Amerikahdir. Halbuki senaryoda Ingilizdi. Bu, o kadar da
masum bir bigimde oyuncunun segimine bagh olmayan (bag-
langigta oynayacak olan Joseph Cotten degildi) bir degisik-
liktir. Degisiklik Harry agisindan da garpicidir; glinkii olum-
suz niteliklerinin higbiri senaryoda yer almiyordu. Ama
filmde, sakar, beceriksiz, dikkatsizdir, Calloway’le Callag-
ham", Winckel'le Vinkel'i kanigtinr ve boylece bir Ingilizle
bir Irlandahnin, bir Avusturyaliyla Prusyalinin birbirinden
ayirt edilemedigi bir ililkeden geldigini ortaya cikaran, bir
suri pot kiran ve beceriksizlik yapan biridir; kisacasi, bir
Ingiliz olmasina karsin, Ikinci Diinya Savagi’'ndaki bir Ame-
rikah gibi davranir: sinirlidir, saftir, giidiilmeye gereksinir,
polisle askeri polisi, “6zgiir” diinyayla “komiinist” diinyay:
birbirine karsitinir; sanki “0zgur” diinyanin polisi, sugun, o
zoraki miittefikler olan ve dikkati elden birakmaksizin,
Amerikahlarin Yalta’da oldugundan da daha dikkatli olmak
kaydiyla uzlagilmas) gereken Sovyet insanlarinin isledikleri
sucun pesinden kosmuyormus gibi.

Boylece, ileriki sayfada yar alan iki tablonun ortaya
koydugu iizere, Reed’in Graham Greene’in'istencine kargin
gergeklestirdigi romanesk dénitigtiirme, [kinci Diinya Sava-
st mn simgesel ve gizli sahnesinde bir Ingilizin anlayis ve deger-
leriyle, kendisini bu kargaganin iistiinde gormek isteyen bir
yurttasinkiler arasindaki gatigmay: dile getirir. Gergekten de,
Reed'in yaptig1 degisikliklerin bilangosu sudur: yalnizca In-
gilizler ve Cek vatandas: olumlu kahramanlardir; Amerika-
llar istikrarsiz, ciddiyetsiz ve sorumsuz, Ruslar zorunlu ama
sucun nesnel temsilcisi olan miittefikler, Rumenler ve oteki
Orta Avrupa halklar da karmasik ve tehlikelidir.

Tim bunlar, tam da, Alman-Sovyet antlagmasin’, ikinci
Diinya Savasgi'ni, komiinist sistem karsisinda Amerikahlarin
“anlagilmaz zaafi”m (1941-1944 yillar1) yasamug bir Ingilizin
goris agisim dile getirmektedir. Reed’e gore buradaki tek
masum kurbanlar, ¢ocuklar ve bir Ingiliz polisidir.
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Carol Reed'in uyguladigr milliyet goriigtiirmeleri

Graham Greene Carol Reed
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Ingiliz Cingo’su Carol Reed'in bir ikirciklilik ahldkinin ye-
rine Tyilik ve Kotiiliik ahldkin koymak suretiyle Graham Gre-
ene’in istencine karsi yaphg film, Ingiliz yanhsi, Sovyet
kargiti, Amerikalhlara kars: da yer yer elestireldir. Bu sekilde
bakilinca, bu iki kiginin ¢atigmasinin kokeni, komiinist olan
Georges Sadoul ile Amerikal elestirmen B. Crowther’in sus-
kunluklar: anlagilmaktadir.

Ancak filmdebir bagka ¢atigma daha vardir ve bu, Carol
Reed’in zararina sonuglanmstir; galibiise, iigiincii adam, ya-
ni daha kesin bigimde séylemek gerekirse, Orson Welles'tir.
Filmi alip gotiirmiis ve onda Graham Greene’in arzuladig
yonde bir tersine gevirmeye neden olmus, ancak bundan yal-
nizca kendisi yararlanmigtir, glinki seyircilerin bir boliimii-
niin kolektif belleginde, Ugiincii Adam bir Orson Welles yap-
hdir'.

Oyuncunun giiclii kisiligi sayesinde, dogaglamalan,
yonlendirmeleri nedeniyle Harry Lime, onun yalnizca soyle
bir goriinmesini planlamis olan yonetmenin istencine karg,
filmin Oteki trajik kahramani haline gelir, ancak bu kahra-
man, Graham Greene’in tarumladig) gibi, ahlakin ve ikircik-
liligin yansimasini temsil etmektedir. Hem alayci1 hem du-
yarl, umutsuz ve kibirli, davrarus1 toplumun normlarina uy-
mayan modern bir kahramandir bu; Vonnie Ferro'nun ans-
tirdig: gibi, vatansiz seriivenseverin yeni ¢ehresini olustur-
maktadir, nitekim film de bu kisinin milliyetini tam olarak
belirlemez. Bir dost, bir kadin, bir kedi. “Her hallikdrda sana
kotiiliik etmeyecegim” der Holly’ye; onunla ince ince alay
edermis gibi goriinmesine, Anna’min basina geleceklerden
endise duymamasin1 sOylemesine ragmen, kizin o sevgili
adini kuliibenin bugulanmis camlarina yazmak igin saklana-
caktir. Gecenin adam, kedinin sirlarim agtig: tek kisidir o, ve
ancak yeraltindayken, canhlarin bakislarindan uzaktayken
hareketlerinde 6zgiirdiir: Anna’y1 orada bekler, orada 6zgiir
yasar, orada sever ve orada oliir.

Orson Welles, Carol Reed’i kanalizasyon sahnesini uzat-
maya zorlamigti. Ressam Carol Reed, kendisini, filmin so-
nundaki o koca kara lekenin etkisini azaltmak, onceden ha-
ber vermek zorunda hissetmistir. Polisiye orgiiye, iki gece
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kovalamacasini ve o kisa kedi bolimiinii ekler: bunlarin ti-
mii de, hipkr Harry Lime'in izledigi yol gibi, hipk: bir barok
dekor gibi, dolambagh ¢ekilnis sahnelerdir.

Tum giiciiyle varligini koruyan ve artik inancin yitirildi-
gi bir toplumun kayg) verici karmasikhigini, ancak 151k ve
golgelerin, yer yer major yer yer de minor miiziklerin kont-
rast1 diizeyinde hortlatan, ¢ifte bir izdir bu*

1976

1. “Isgalciler” arasinda yalmzca Sovyet yurttaginin Almanca
konugmasini bildigine ve onlarla dogrudan iletisim kurduguna
igaret edilmektedir.

2. Ayni gekilde seyircilerin biiyiik gogunlugu igin, O. Welles’in
yer aldig: sahneler, en fazla akilda kalan sahnelerdir. Yine de bu
durum, o sahnelerin hazirlanig bigiminden fazla ayr: tutulabilemez.

3.Filmde, Anna roliinii Alida Valli, Calloway roliinii de Trevor
Howard canlandirmgtir. (Ugrincii Adani’la ilgili olarak, Literature
Film Quarterly’nin, Graham Green’in filmlerine ayrilmig II, 1974
tarih ve numaral sayisina, 6zellikle de Gene D. Philips ve J. A
Gomez’in katkilarina bakilabilir.)
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“LA GRANDE ILLUSION"A
IKI FARKLI YAKLASIM

La Grande illusion’a [Biiyiik yamlgi] iligkin yaklasim, savas
oncesi ve sonrasi toplumunu agimlayic: bir nitelik tasir.
Film qiktiginda, 1937’de sol basin Biiyiik Yanilgi'yr halklar
arasindaki yakinlasma icin miicadele eden barisc: bir film
olarak selamlady'. Film, tarihin asil gerceginin uluslararasi
catigmalarda degil simif miicadelesinde oldugunu, dolayisiy-
la da savagin varhk nedeninin bulunmadigin gosteriyordu.
Hitlerci yetke sahiplerinin tepkisi bu fikri pekigtirir; film ulu-
sal atthmi engelledigi, Yahudileri sevimli bir goriiniimde
sundugu ve kendisini bir Fransiz tutukluya veren bir Alman
kadimini gosterdigi igin yasaklanir. Hatta daha sonra oyuncu
Dita Parlo, bu rolii kabul etmesinden Gtiirii rahatsiz edilmis-
tir. Ancak aynifilm kargisindaki birtakim bagka tepkiler, ige-
riginin karmasik oldugunu ortaya koymaktadir: Goebbels’in
filmdeki Yahudi’'nin sempatik goriindigi tim sahneleri
kesmesinden once, Goering filmi alkiglamistir; buna karsihik
Belgika’da, sosyalist bakan Spaak, Wamer Bros’un ABD’deki
gosterimi reddetmesiyle ayn1 nedenle, filmi yasaklar, film
“fazlasiyla soven” bulunmustur. On yi1l sonra, Direnisgi ba-
sinda, 6zellikle de Franc-Tireur’de Georges Altman tarafin-
dan keskin bir elestiriye maruz kalan Biiyiik Yandgi, birgok
sahnesi kesilmis olarak gosterime girer; ama buna karsihk
1937’de kesilen bolimler, yeniden filme eklenmigtir. Aha
toplumla bu iligkileri daha iyi kavrayabilmek igin filmin ba-
z1 yonlerini ele alahm.

Filmin bizatihi ad), 1937’de sol basinin filme getirdigi yo-
ruma uygun bi¢cimde, yonetmeninin niyetlerini dile getiri-
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yordu. Carpigmalardaki kardesligin toplumsal karsithklarin
sonunu getirecegini diisiinen, ya da Claude Beylie’nin dedi-
gi gibi “ancak ortak ac1 gekerken mutlu ve 6zgiir olan” 1914-
1918 savasi muhariplerinin yanilgis: biiyitiktiir. Senaryonun
ilk versiyonunda, aristokrat yiizbagi olmiiyordu: proleter
tegmene, savas sonrasi igin Maxim’s’de’ randevu veriyordu
ama birbirlerini bir daha hi¢ goremeyecekleri gayet agikt;
barig geldiginde, sinif engelleri yeniden dogacak ve her
zamankinden de yiiksek olarak aralarina girecekti.

Sinema tarihlerine gore, senaryonun degistirilmesinin
nedeni Jean Renoir'in Erich von Stroheim’la kargilagmasidir.
Onun kisiligi karsisinda gozleri kamasan Renoir, roliini
genisletir ve Fransiz subay ile Alman subayi arasindaki ilis-
ki daha ¢ok onem kazamir. Fresnay-Stroheim ikilisi bundan
sonra Fresnay-Gabin ikilisini dengeleyecektir; bastaki
diisiincede yapilan ilk degisiklik Fransiz ytizbagimin 6lmesi-
dir, iki subay arasindaki iliskinin yiiksek diizeyiyle uyum
iginde olabilecek tek ¢oziim budur. Imdi bu degisiklik filmin
ideolojisini de ¢ok derinden degistirir, onu iyice kapal1 kilar.
Bundan sonra vatanseverlik ve 6liimiin de enternasyonalizm
ve sinf miicadelesi kadar agirlig: olacaktir; bireysel kahra-
manin jesti, ortak aci1 gekmeden dogan tutumlarin oniine ge-
cer. Spaak’in baslangigtaki senaryosundan Renoir’in filmine
dogru bir kayma olusur. Siiphesiz Renoir bir sol diigtince
adami1 olmak istemekte ve bunu soylemektedir, edimleri bu-
na tanikhk etmektedir. Ancak, yine de geleneksel degerlere
baglh.kahr: kald: ki, Birinci Diinya Savasr’'nda hayranhk duy-
dugu kisi, sinmis ve ezik Killi* degil, bireysel kahramandir,
Gokyiizi Sovalyesi‘dir, As’tir. Renoir'in aristokrat kahra-
manlariyla kurdugu mutlu sug ortakhg) bosuna degildir, sa-
natcinin kendi duygularindan kaynaklanmaktadir: “Ben pi-
yade subayiydim, ve piyade subaylarinin ¢ogu aristokrasi-
den gelmeydi”; filmin karmasikliklannin ve yarattigy farkh
tepkilerin birinin altinda yatan budur. Pierre Sorlin’in belirt-
tigi gibi, filmin gergek kahramani, bir dizi badireyi basariyla
atlatan ve hem bir kadim liem de 6zgiirhigii kazanan prole-
ter subaysa da, bu gegis toreninin, anlatinin dramatik kihfin
olusturabilecek proletaryaci ve baris yanlsi jestle higbir ilgi-
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si bulunmayan geleneksel bir ayinden kaynaklandigini da
-onunla birlikte gozlemlemek uygun diisecektir.. Gergekten
de, Sorlin’in igaret ettigi gibi, filmin yapisi, senaryoda yap:-
lan degisiklikler kadar yapiin gizli igeriginin akilal bir ¢o-
ziimlemesini de gerektirmektedir.

Yapitin baz: yonlerini ele alalim.

Yahudilerin temsil edilmesi. 1937°de Léon Blum ve
Halk Cephesi’'ne kars: yiirttiilen Yahudi diismani kampan-
ya doneminde, film, Gringoire ve Maurras’c1 yayinlardaki if-
tiralara bir yamit olarak belirir: Yahudi Rosenthal tiim Fran-
sizlar gibi savasa gitmis, kagmaya ¢alismamgstir; kendisine
gonderilen paketlerde ne varsa, bunlar tutsak arkadaslany-
la paylasir; onlarin cesaretini de paylasir. Gabin’le dalagma
boliimii bir seytan gikarma sahnesi gibi algilanir; iggtidiisel
olarak Yahudi diisman olan Fransiz, itkilerinin dogasinin
bilincine varir; onlara hakim olur ve Yahudi diigmanhginin
hicbir dayanag) olmadigim1 anlar. 1937’deki genel hava
icinde, bu film irkgihk kurbani olanlan biitiiniiyle tatmin
etmektedir. Ozellikle Yahudilere iligkin sahneleri kesen
Yahudi diismani Goebbels, bu konuda yanilmamstir.

Aradan gecen zaman iginde, Yahudi'nin temsil edilisi de
farkh bir bigimde belirir. Rosenthal’e atfedilen tim 6zellikler
onu bambagka bir insan yapmaktadir: yalnizca ona paketler
ve mektuplar gelmekte, yalnizca o gevresine sigara
dagitabilmektedir; vatani, malimi miilkiinii kurtarmak igin
savundugunu ilan eder; bir kusak icinde zenginligini artiran
bir ailesi olmakla Oviiniir, kisacas), vatanseverligi hi¢ de ¢1-
kar giitmemeye dayal bir duygu degildir. Diyaloglarda ya-
pilan degisiklikler Yahudi diismanhg) 6duliinti paylagsamaz-
lar: bir ilk versiyonda, “O mu sporcu?”, der bir kilh, “Ku-
diis’te dogmus”; bir bagkasindaysa goyle soyler: “Senin vata-
nin yok, sen Kudiis'te dogdun.” Bir tutsak bunu yorumlar:
“Desene, kokli Broton aristokrasisinden”; bu, 1936’daki bir
polemigi caniandiran bir sarakadir: “Bir Yahudi bir Broton
eder mi?” Nihayet, savastan sonra kesilen bir sahnede, Ro-
senthal bir Alman nobetgiye gikolata verir: "Her sey kokus-
mus”, diye yorumlar bir bagka tutsak. Ona gore, tipk seyir-
ci igin oldugu gibi, Almanlarla igbirligi yapan Yahudi’dir,
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halbuki her zaman vakur olan aristokrat ytizbagi, von Rauf-
fenstein'in yakinhgim reddeder. Son bir ciimle Fransa’daki
Yahudi digmanhgimin derinligini iyice agimlar: diyalogla
onu treten toplum arasindaki o sasirticr sug ortakhgs iginde,
o6gretmen, “Rosenthal’in iyiliklerine ahgmaya bagladim” di-
ye yorum yapar.

- Almanlara ve Ingilizlere iliskin gézlemler de filmin giz-
li ideolojisini ele vericidir. Almanlar, gercek bir insanhkla
hareket eden varhklar olarak gosterilmislerdir: nobetgi,
tutsaklara “iyi aksamlar” der, gardiyan agiz armonikasin
astsubaya hediye eder; Alman kadinlar cepheye gitmezden
6nce idman yapan o delikanhlara acirlar; von Rauffenstein
niiktedanbgini ve soylulugunu sergiler. “Gardiyanlar di-
riist” bigiminde gozlemde bulunur 6gretmen ve boylece,
daha 1940 6ncesinden, Fransizlann iggalin ilk aylarinda Al-
manlar igin soylediklerini yineler.

Ingilizlerin yer aldig1 sahnelerden yalnizca bir tanesi
bunlar agisindan avantajhdir: kostiimlii gosterilerini kesip,
perukalarin gikardiktan sonra, La Marseillaise’i soylemek ve
Verdun zaferini anmak tizere hazirola gegtiklerinde. Tim
oteki deginmeler, olumsuzdur; ingiliz esirlerinin, ellerinde
raketlerle gelisi (onlar igin savas bir spordur; onlar gercek
“asker” degildir): Ruslarla iletisim kurulabilirken ingilizlerle
higbir iletisim yoktur. Escinsellikleri anigtinhr, halbuki “er-
kek” Fransiz, filmin basinda ve sonunda “yatar”
Karakteristik bir olgu: Von Rauffenstein’la konusmak igin
Ingiliz dilini aristokratlara 6zgii bir kodlama olarak kullan-
masinu bilen Aristokrat de Boeldieu, kendisi gibi esir olan
yoldaslarina ve miittefiklerine, konaklama yerinde bir tiinel
agildigim sdylemesi gerektiginde, Ingilizce bildigini “unu-
tur”. Imdi Fransizlar diigiiniirler: bu sirr: Ingilizlere versinler
mi, vermesinler mi, sanki ingiliz bir miittefik, emin bir miit-
tefik degilmis gibi. Bu, Vichy hiikiimetinden iig y1l 6nce, an-
lamh ve ele verici bir ikirciktir.

Bu filmde, yonetmenin bilmemesine, yonetmenin iste-
memesine ragmen, Vichy'ye sanal bir ovgliyli tamamlayan
baska yonler de ortaya cikar: entelektiicllere duyulan ve hem
Fransizlarda hem de Almanlarda gozlenen diismanlik ve kii-
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cimseme; aile degerlerine sayg) gostermeyen, ugan ve
safiyetten uzak kadina duyulan hing gibi.

1946’da oldukga olaganiistii bir anlam degisikligiyle,
film, tiim kahplarin istlendigi isbirlik¢ilige bir ¢agr olarak
kabul goriir. Jean Renoir, Goebbels’in de baska nedenlerle
kesmek istedigi, Dita Parlo’yla olan agk sahnesini keser.
1946’da, bu sahne “iyi” Almanya imajin1 vermektedir; ayn
zamanda da kadin diskiinii Fransiz imajin1 tamamlamakta-
dir ve bunlar, Isgal ve Direnig'in ertesinde tahammiil edile-
meyen imgelerdir. Daha once 1937°de, Jean Renoir, Alman
askerlerin gegit torenini duyan ve “Adim sesleri, diinyanin
biitlin ordularinda aynidir” diyen Boeldieu'niin repliginin
bir bolimtinii kesmigti. Bu sozlerdeki nihai enternasyonalist
yakinma, Fransiz ¢izmesiyle nazi ¢izmesinin 6zdeglestiril-
mesinin diigiintlemeyecegi 1946’da, kabul edilemezdir.
1937’de, Fransizlarn, bu filmin haber verdigi bozgun dolay:-
muyla (Fransa yenilmis, yalmzca igini bilen Fransiz galiptir)
Alman ¢izmesinin, o tarihte esasen bir ordudan daha bagka
bir seyi temsil ettigini duyumsadiklarinda da kabul edilmez-
di. Filmde, Renoir'in enternasyonalist iyi niyetlerinin artik
hicbir gergekligi ve tozii yoktur.

Biiyiik Yamigrya iliskin bu goézlemler kismidir: filmin
kendisini iireten ve alan toplumia iliskilerinden yalnizca bi-
rine deginmektedirler. Birinci Dilinya Savasi'min temsili, fil-
min vapilandiriimasi, oyuncularin tutumu, dekorlarin segi-
mi, planlar arasindaki iligkiler, vb. gibi bir dizi sorun, ince-
lenmemistir. Bu gozlemlerin tek amaci, bir filmin iki farkh
donemde algilanisina iligkin bir enformasyonun sunabilece-
gi yarar: gostermek ve yalmizca bunu gostermektir.

1974-1975

1. Sagladigi belgeler igin Jacques Cleynen’e tesekkir ederiz.

2. Paris’in en kakli liks lokantas. [§.n]

3. Killi [Poilul, Birinci Diinya Savasi sirasmda, Fransiz askerlerine verilen
ad. [¢.n]
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SSCB: SITE’'DEKI SINEMACI

llGeri kalmig” Rusya’da da, tipki “ilerlemis” Avru-
pa’da oldugu gibi, sinema, dogdugu andan itibaren
kurulu diizeni bozacak sapkin bir icat olarak gorilmuigtiir.
Kiigiik bir soylentiye gore, Rjabusinskij, kendisini 1914 6nce-
sinin ilk haber filmlerinde gordigiinde Oylesine kaba ve gii-
ling bulmus ki, dehsetten qighk atmis, halbuki yaphg), yal-
nizca, Sanayi Toplulugu iiyeleri karsisinda bir konugmay-
mis. Bunun tizerine hemen Car’in hiikiimetine bagvurarak,
filme cekilen kigiler tarafindan denetlenmeyen gekimlerin
yasaklanmasini istemnis. Bu bulusun, ahlakin ve dinin sonu-
nu dile getirdigi kehanetinde bulunarak her ne pahasina
olursa olsun gelismesinin yasaklanmasi gerektigini soyli-
yordu. Is adami, boylece, profesyonel devrimcilerin asla sa-
hip olmadiklarn pratik bir deneyime sahipti ve bunun nedeni
de belliydi. Sinemanin sahnenin ontinde ortaya gikivermesi,
devrimcileri, iizerinde elbette diistinmiis olduklari, ama bi-
raz soyut bir bicimde ve gelecekteki devrime iliskin topye-
kan yaklasimlariyla biitiinlestirerek digtinmiis olduklan her
tiirden sorunla kars: karsiva getirdi. Lenin, 1917’de sinema-
nin gelecekte sahip olacag) role deginirken, “kitlelerin ve
sosyalist bir kiltiiriin gergek sozctilerinin eline gegtigi giin,
onun Aydinlanma’nin en gi¢li aracim1 olusturacag:”
gorusundeydi. Onbes y1l sonra —~yani devrim olduktan son-
ra— Trogki bir yazisinda, “Bolsevikler, kilisenin, karanhk
guglerin, meyhanenin yerini alacak bu araca, sinemaya, hala
el koymamakla biiyiik aptallik etmislerdir” diyordu. Ayrica,
Stalin de, 1923’te benzeri seyler soyliyordu. Bu degerlendir-
melerin bazi ortak noktalar1 vardir: kiilttiri bilmeyle 6zdes-
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lestirir, sinemanin egitsel bir islev gérmesi gerektigini, onun
bir arag, bir mekanik oldugunu, kisacas: ona el koyulmasi
gerektigini belirtirler.

Imdi, sinema seyirci tarafindan bir eglence, sinemacilar
tarafindansa bir Sanat olarak degerlendiriliyordu. Oyle ki,
iktidar, halk ve sinemacilar arasinda bu sekilde kurulabilmis
olan iliski, bir yanhs anlagmaya dayanmaktadir. 1917 sonra-
sinda bu iligkiyi ¢oziimlemek, kiiltiirle devrim arasmdaki
baglantilar agisindan agiklayic olacaktir.

Bolsevikler de dahil olmak tizere devrimci yoneticiler,
kendilerini, toplumsal ve ekonomik gelismeyi iistlenme
islevini dogustan gelen haklara ya da rastlantiya degil de,
akilc1 bir ¢6ziimlemeye —-Marx"in “bilimsel” sosyalizmi, Kro-
potkin’in “bilimsel’” anarsizmi, vb.~ dayanarak sahiplenmis
birer diigiince ustas) olarak goriiyorlardi. Lenin, “Devlet ge-
misini deliler yonettigi siirece, devrimler olacakhr” diye yi-
neliyordu; sorumsuz ve beceriksiz yoneticilerin yerine, ¢o-
zimlemesini, toplumsal olaylar: agiklamasini, halk siniflarn-
n1 egitmesini bilen, ruh miihendisi, profesyonel devrimcileri
koymay: diigtiniiyordu. Devrim tamamlandiginda, Serma-
ye'nin egemenligini ve bagkalarim1 somiirenler ile somiiri-
lenler-arasindaki sinir1 yikmaya niyetliydiler. Ama, gizli bir
bi¢cimde ve her zaman bunun bilincinde de olmaksizin, o si-
ninn yerine, gergekte kendilerinin giiglendirdigi ya da ken-
dilerinin kurdugu yeni bir simir1, “bilen insanlar”, yani veni
iktidar mercileri ile toplumun geri kalan kesimleri arasinda-
ki sinur1 ikame ettiler.

Bu gergevede, egitmek, 6gretmek icin en etkili yontemler
izerinde kafa yoruyorlardi. Dogal olarak, akillarina-dersler
ve kamuya acik konferanslar ve sosyalist kuramcilar kadar,
Gorki'den Zola ya da Campanella’ya uzanan bir cizgi
dahilinde, kendini kanitlamis yazarlar, “dogru” goren “iyi”
yazarlar igerecek bir tiir temel “sosyalist kitaphk” derlemek
suretiyle, siyasal olsun ya da olmasin edebiyat geliyordu.

Sosyalistlerin, okumanin ve afiglerin yam sira diigiin-
diikleri bir bagka ara¢ da, kumpanyalarin turneye gikis, pro-
valar, repertuar ruhu, vb. dolayisiyla yayginlagtirilmas: zor
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olmakla birlikte tiyatroydu. Sinema ise, tiyatronun tersine,
amaglanyla cakisir gibiydi: salon ve gosterici sayisim artir-
mak yeterliydi ve bui da, kolayca iistesinden gelebilecekleri
bir isti ~tabii sinema sanayii devletlestirilir devletlestiriimez
boyle olacakh; nitekim bu devletlestirme ¢ok kisa zamanda
yapildi

Stiphesiz, entelijansiyadan gelmebirgok Bolsevik yoneti-
ci, sinemay: en iyi olasilikla halk igin bir eglence olarak de-
gerlendiriyordu; Lunagarski disindakiler, sinemanin isleyisi,
dogas), seyircilerin duygular tizerindeki etkileri konusunda
higbir sey bilmiyorlard:. Bizzat kendileri hi¢ sinemaya gitmi-
yorlar, daha ¢ok kitaphklara itibar ediyorlardi. Temel olarak
haber programlaniyla ilgileniyorlardi —bu biraz da, elli yl
sonra, siyaset adamlarinin televizyonda yalnizca siyaset ko-
nulu yaymn ya da haberlere ilgi duymalan gibiydi. 1920"de,
kendisi bir haber programi gelistiren Lenin, bu programlarin
¢ seyi iglemesi gerektigini belirtiyordu: sosyal giivenceler,
Wrangel'e kars: ¢arpigsan ordularin kurduklan cepheler ve
eski saraylarin gocuk bahgesine doniistiirilmesi. Tabii ki,
Bolsevik yoOneticiler devrimin basarisina ovgiiler yagdiran
filmlerin yapiminm1 6zendiriyorlardy; bunu, temalar: okuya-
rak, senaryodaki “kokugmamig” konulara bakarak degerlen-
dinyorlardi. Ancak, kendisi de bir senaryo yazan Lunagars-
ki digindakilerin biiyiik ¢ogunlugu, bir filmin gergeklestiril-
mesi konusunda kor cahildiler ve Ozellikle de bir ¢ekimin,
hele de bir kurgunun bir senaryoyu nasil doniistiirebilecegi-
ni bilmiyorlard:.

Oyle ki, Sovyet iktidarinin uyguladig1 denetime karsin,
sinemanin kiigiik diinyas: —-yonetmenleri, teknisyenleri,
oyunculary, vb. ile- gorece 6zerk kalds; iste bu 6zellik, yirmi-
li yillara ait filmlerin yeni rejimden ok sinemacilarin kendi
kendilerinin ifadesi olmalarini agiklamaktadir. Kulegcov'un
Dura Lex’inin olusturdugu ornek, kadraj, yonetim ve 151k sa-
vesinde, senaryonun agiklanmis anlaminin tamamen yolun-
dan ¢ikanlabilecegini kanitlar. Gergekten de, okundugunda,
burada s6z konusu olan, Jack London’un Kanada’da bir altin
arayicisi tarafindan islenen cinayeti konu alan bir romaninin
uyarlanmasidir —halbuki sinemaya uyarlandiginda, igerdigi
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gizli anlam, bunu Sovyet iilkesindeki halk malkemelerinin
sorgulanmasina doniistiiriir—, ancak film ekibi agisindan bu
gizli anlam gayet agik olsa da, basin, goziinu kapatmakta di-
retmigtir. Stiphesiz, bu biraz ug bir 6rmektir, ama, Gorki'nin
Pudovkin tarafindan perdeye uyarlanmis Ana‘s1 gibi, gorii-
niirde en angaje filmler de, Eski Rejim donemindeki topluma
iliskin olarak, ormegin terorizm ile devrimci hareket arasin-
daki iliski tiriinden kimi kesitleri, Bolsevik iktidarinin
kurmak istedigi tasarima tam da denk diismeyen bir bicimde
sunuyorlardi.

Halbuki sinema diinyas:—bir boltiimii tilkeyi terk etmis
ya da Beyazlardan yana geg¢mis olmakla beraber—, biitiinii
icinde, devrimci harekete olumlu bakiyordu. Sinemacilar ve
Bolsevik iktidariarasinda bir “agk oykiisii” yaganmamus olsa
da, kisa zaman sonra bu iki kesimin dayamsmas: giiclii bir
bigimde kendini gosterecekti, ¢linkii Sovyet yoneticileri ~her
ne kadar Pudovkin, Eisenstein ve Kulegov’un filmlerine gok
elestirel yaklassalar da— Potemkin Zirhlisi'min, Sen-Peters-
burg’un Somu'nun dis tlkelerde, 6zellikle de Almanya’da,
kendilerince sosyalist devrimin gelecegini olusturan o iggiler
arasinda yarattig: heyecandan etkilendiler; bu Sovyet yone-
ticileri, kendi sanlar ugruna, diinyanin en giizel sinemasin
gelistirebilmis, yiiceltebilmig olmanin itibarim kabullendiler.
Oyle ki, Sovyet iktidan, giderek, bir Sanat olarak sinemanin
yuceligini alkislayan, kisacasi bu meslegi oteki yazar ve
sanat¢1 gruplarivla esit olarak mesra kilan ilk rejimi oldu
tarihin.

Boylece, dile gelmeyen bir tiir “deal” araciigiyla film,
Ekim devrimini mesrulagtirmaya yardim etti; Ekim devrimi
de sinemanin megrulastirilmasina katkida bulundu.

Stuiphesiz, iktidar agisindan eski hedefler —egitim, propa-
ganda- yine mevcuttu, ama artik bagka bir baglamda ko-
numlaniyorlard:. Sinema, yeni rejimin temsil etme arzusun-
da oldugu teknoloji caginin en miikkemmel sanat1 olarak ken-
dini kanitlamigti. Unliligiin doruguna yeni yiikselmis sine-
macilar, sanatlannin tstiinliiginii, aragtirmalarinin hig du-
yulmamighgin talep ediyorlard:: onlar da kendilerinin ger-
¢egi kavramaya, ¢oziimlemeye yatkin olduklanm dustini-
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yorlards; o gergegi yalnizca haber filmleri ya da belgesellerle
yeniden tiretmekle kalmayip, once yapisim bozmak sonra da
yeniden kurmak iddiasin tasiyorlard.

Ozellikle Eisenstein, DzigaVertov, ama onlarin yan sira,
kendileriyle gahgmis olan bazi bagka sanatgilar da —mimar-
lar, sairler, dilbilimciler, vb.—, hareket sayesinde, soyut sana-
tin bagvurdugu yontemlerin gehresini degistiren bu yeni bi-
¢imlerin kuramini gelistirdiler. Dziga Vertov bu bigimleri
belgesel filmde kullandi1-ornegin Kameral: Admn’da ki, bura-
da ayrica, sinemaci, tiimiiyle estetik yontemler aracihigiyla
uslup yoniinden seyirciye goz kirpiyordu. Bu yapilandirma-
lar, bu arastirmalar, amatorleri, tiyatroda, mimaride ya da si-
irde oldugu gibi sinemada da yeni deneylere aghk duyan
avangard: miithis hosnut ediyordu.

Gergekte bir sanat olarak sinemanin islevi konusunda bir
yanhs anlama vard). En sonunda yeni bir kiiltiiriin onctili-
gune yiikseltilen sinemacilar, ¢ogu zaman kuramla uygula-
may birlestirerek, kendilerini tiimiiyle ortaya koyarak, sine-
manin dogas1 ve kullandig1 dil iizerindeki tarhigmalan
cesitlendiriyorlard: Eisenstein, bilindigi gibi pek ok kuram-
sal yazi birakmigtir; ama Kulegov da, Pudovkin de, birgok
bagka sinemaci da aym seyi yapmistir. Kimi ekoller, resim ya
da edebiyatta oldugu gibi, rekabet igindeydiler ve bunlar,
ancak Marcel L'Herbier, Clair ya da Renoir gibi en biiyiik
birka¢ sinemacinin diigiince hareketlerine katildig1 Bati’da
sahip olmadiklar1 bir yetkeye sahiptiler. Bu ekollerden her
biri, bir sinema tasarimi 6neriyordu: bu, ille de popiiler, ge-
nis kitleye yonelik bir sinemaya dogru giden bir 6n-kabul ol-
muyor ve rejimin kurumlaniyla bir ¢atisma yaratiyordu.

Eisenstein, sinemanin yalnizca biitiin 6teki sanatlarin ka-
zamimlarim kendi yararina benimsemesini degil, bunun ote-
sinde, bunlara kendi 6z dilinin etkilerini eklemesini istiyor-
du. Sunu da ekliyordu: “Bizim sanatimiz esit bir bigimde,
hem kominizmin hem de sanatsal yaratimin bilimsel ¢o-
zimlemesinin iistiinde temellenmelidir.” Etkilemenin, heye-
canlandirmanin, ogretmekten daha onemli oldugunu ve sa-
nat dilinin kendine 6zgii yollarim aragtirmak gerektigini du-
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suniiyordu, sinemada kurguya; ve —komitinist bir bakis ag-
sindan da— kolektif kahramanlara duydugu ilgi bundan kay-
naklanmiyordu.

Pudovkin, her ne kadar Eisenstein’in 1 numarali diisma-
n1 olsa da (kopeginin adin: Eisenstein koymustu; Eisenstein
da aynini yapip kendi kopegine Pudovkin adini verdi) te-
melde onunla ayn: ekole mensuptu, ancak sanatsal aktarim
ilkeleri tam tersti. Cok sayida gergek iscinin, koyliiniin, vb.
oyunculugunu iistlendigi kolektif, anonim kahramanin yeri-
ne o, eski bir oyuncu olarak, subayin ciiretini, 6gretmenin
yeterliligini, yargicin kayitsizhgini, mutsuzlarin acisini sim-
geleyebilecek oyuncuyu tercih ediyordu. Bilinglenme, ona
gore, bir toplumsal grupta oldugu gibi, bir birey igin de te-
mel olguydu: kahramarlan hep, kurumlarin (Ana), irkqihk
ve emperyalist somiiriinin (Asya’da Firtina), vb. uyguladig)
baskinin bilincine varan kisilerdir.

Sovyet sinemasinin iigiincii “biiytligii” olan Dziga Vertov
ise, kurmacanin hi¢bir zaman belgenin gergekligine ulasa-
mayacagini savhyordu. Oyuncu kullanmayi bu nedenle red-
deder ve hem duygulari, hem de soylemi yaratmada kendi-
ligindenlikle birlikte kurguya giivenir. 1924'te, Vertov, ger-
cek sinemanin, Lenin’e gore kurmaca olmay1p, belgeler ve
‘haber filmleri oldugunu ileri siirerek siyasal ¢evrelerde bir
polemik baglatir. Lenin, filmin islevinin eglendirmek degil,
kimi siyasal fikirleri savunmak (o donemde “propaganda”
sOzciigiinin anlam: budur) oldugunu ilan etmis oldugun-
dan, Vertov buradan kalkarak, bu islevi en miikernmel bi-
¢imde ancak belgesel filmlerin yerine getirebilecegi sonucu-
nu ¢ikarsad:: biitiin bir meslek erbabini da karsisina ald:...

Bu “devrimci” sinemacilarin karsisinda bir baska ekol,
daha geleneksel, eglendirici ve —gerekiyorsa- sosyalist ya da
bagka tiirden birkag kiigiik mesajla bezenmis bir sinemay sa-
vunuyordu. Dogal olarak her sey bu bicimde ifade edilme-
misti ve bu sinemacilar ille de ideolojiye yabanc1 ya da hat-
ta rejime digman degillerdi: olsa olsa rejimin agirihklarina
karsiydilar. Ornegin, Bay Batr'sun Bolgevikler Diyarmdaki Ola—
gantistti Maceralar’'nda, Bati'nin, Amerika’nin, Bolsevik “c
hennemi”ni tasarlama bigimini milkkemmel bir bi¢imde hic-
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veden Kulegov bunlardan biridir. Kulegov kendini ifade et-
mek igin “geleneksel” tiirleri kullamir: polisiye, western, vb.
SSCB'deki davalara iligkin ilk elestiriyi, Dura Lex'te bir wes-
tern bigimine soktugunu gordiik: burada gizli olan, agik
olandan daha 6nemli bir hale gelir.

Protazanov da eski ekoldendi: ne istenirse onu ¢ekerdi,
ama kendi istedigi gibi cekerdi. Ozellikle de, Metropolisten
¢ok Once ve yine Sovyet yagamin hicveden ilk bilim-kurgu
filmini, Aelita’y1 yapty; geng bir Kizil milis kizla yakisikh bir
Beyaz subay arasindaki olanaksiz agkin patetik oykiisti olan
Kirk Birinci’yi de yapan odur. Kuramsal iddialan bulunma-
yan bu ekole mensup olanlar arasinda, unutulmus kiigiik
bagyapitlarin‘yaraticilar: da vardir: F. Ermler, A. Room, vb.

Imdi, rejim, Ozellikle de Lunagarski'nin orgiitii aracih-
g1yla, geligkili bir bigimde bu ekolii tercih eder; baslangicta
“devrimciler”e higbir iltimasta bulunmaz, hele de Kozingev,
Trauberg, Jutkevig, Barnet gibi, ge¢misin torelerini giliing
diisiirmek icin maske ve sirk geleneginden yararlananlara
(FEKS ekolii) hi¢ yiiz vermez. Bunun nedeni basittir: gelenek-
sellerin filmleri, halk nezdinde, halka gore fazlaca ileri olan
“bliytlik”lerin bagsyapitlarindan ve a fortiori FEKS ekolii men-
suplarininkilerden daha ¢ok siikse yapmaktadir. Amerikan
sinemasinin SSCB’de hala genis gapta gosterildigi bir donem-
de (20°li yillar), halk, komedyen [I'inskij (Protazanov’un
Saint-Georges Bayrami, Torzok Terzisi) ya da Batalov (Uglii Agk,
Aelita ve Pudovkin’in Ana’sinda Pavel) gibi iinliilerin ovna-
dig1 eglenceli filmleri gbrmeye gitmektedir.

Gergekten de, bu halk nasil tepki vermektedir?

Ashnda kiiltirli burjuvazi, i¢ savasin ya da devrimin
kurban olarak, buharlagmis ya da yok olmugtur. Oyle ki,
diinyanin en avangardc: sinemasi artik proleter ve koylii bir
kitleye hitap etmektedir. Bu kitle, sinemada Douglas Fair-
banksin seriivenlerini, westernleri, Charlie Chaplin’in film-
lerini, hatta tarz sinemasinin iyi komedilerini ve dnceki yil-
lardan miras kalan farslan sever. Rejim, biiyiik filmin once-
sinde, makinelerin isleyisi, elektrik, vb. ilizerine vasat bir bi-
cimde didaktik, egitsel belgesellerin gosterilmesini kararlas-
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tinir. Bunun tizerine, halk, sinema salonuna yalmzca progra-
min ikinci boliimiini seyretmek igin girebileceginin ¢abucak
farkina vanr; ve Pudovkin’in Beynin Mekanizmas: adh filmi
gibi bilimsel bagyapitlarin yaratimi 6zendirildiginde, bu kez
programin her iki boliimiinden de kagar.

Ama sorun daha derinlerdedir. Eisenstein, Petrograd’da
—-Rus kentlerinin en egitimlisidir Petrograd— alkislar topla-
yan Grev'in son sahnesinin, tagra kentlerinde tuhaf tepkiler
dogurdugunu gozlemlemisti; bu filmde ardisik planlar ha-
linde askerler grevcileri kursuna dizerken kasabin biri de
hayvan kesmekte ve bunlarin kanlar, yerde birbirine karis-
maktadir: bu kasap-Car alegorisi, bir hayvam kesmeyi sug
olarak gormeyenmusjikler agisindan anlasilir degildir... Ardi-
sik planlar yeniden gegerken, kasabi ikinci kez goriince, bir
sonraki seansin basladigim diisgiintip salonu terk etmisler-
dir... Ekim’de filmin sonunu beklememislerdir. Kameral
Adan’a gelince, afislemedeki st tiste binmis baski, sinema
salonuna bile girmeden, filme sirt gevirmelerine neden ol-
mustur. Dovgenko'nuin Zvenigora’s: da tam bir fiyasko yasa-
magtir: seyirciyle devrimci sinemacilar arasinda biiyiik bir
kiiltiir fark: varda.

“Biz sinemacilardan birer sanatq, birer estet olmalarim
beklemiyoruz” diye yineliyordu Ziza Iskusstva; onlardan
“otuz y1l sonra anlagilacak” filmler degil “(kitleleri) bugiin
egitecek” filmler yapmalar: istenmektedir.

Ortada gergek bir sorun vard:: SSCB’de sinemanin 6zel-
liklerinden biri, bundan boyle, ille de geliskili olmayan ama
bagdastiriimas gereken ti¢ buyrugu uzlastirmak zorunda ol-
masiydr. Bunlar; Devletin, temelde ideolojik ve egitbilimsel,
talepleri, kaliteli bir sanat yapmak isteyen sinemacilarin ta-
lepleri ve nihayet, dilerse sinema salonlarina gitmeyen, boy-
lelikle de sinema sanayisinin ve meslegin yikimina neden
olan seyircinin talepleriydi.

Dolayisiyla, Stalin tarafindan tamimlanan yeni bir husus
ortaya gikmaktadir: yapimlar gerceklestirmek isteniyorsa, si-
nema sanayisinin kasalarim1 doldurmak gerekir; elbette film-
ler yapilmalidir, ama halkin hosuna giden filmler yapilmah-
dir. Stalin rejimi, Sovyet halk kitlesine hem popiiler, hem de
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ideolojik olarak onaylanmig bir sinema vermek ister; Jda-
nov’un koruyuculugu altinda, Sovyet sinemasinin 2 numa-
ralidonemi, sosyalist gergekgilik donemi baslar. Stalinci ide-
oloji ve mutlakgihigin bunda mutlaka bir payivardir, ama bu
her seyi agiklamamaktadir.

Zira toplumun derinliklerinde daha baska -ve bagka bir
o6nemde~ bir doniisiim cereyan etmektedir: bu da, halk ko-
kenli kadrolarin devlet aygitinda ytikselmeleridir. Sovyet ¢a-
gmn baslarinda pek de hissedilmeyen bu yiikselis fark
edilmez, gilinki siyaset ve sanat alanindaki biiyiik kararlar
Bolsevik kokenli olan ve ¢ogunlugu gerek lisede, gerek Rus-
ya ve yabana ilkelerin liniversitelerinde, ya da devrimci or-
gitler tarafindan Capri ya da baska yerlerde kurulmus olan
universitelerde, iyi bir egitim gormiis entelektiieller tarafin-
dan ahnmaktadir. Birbirleriyle miicadele etseler de, Lenin,
Lunagarski, Bogdanov, Meyerhold ve Eisenstein arasinda
siireksizlik yoktur: sz konusu olan ayni diinyadir. Bu do-
nem boyunca, aparagikler ancak emir kulu kiigiik komiser-
lerdir; dortte tigu halk kokenlidir, ait olduklan orgiit, ille de
Komiinist partiye mensup olmas: gerekmeyen, tabandan
gelme militanlardan olugmakta ve iglerinde higbir proleter,
hicbir halk adam: bulunmayan ~Stalin ve Frunze gibi birkag
“alojen” harig- yoneticiler diinyasina eklenmektedir. Imdi
Sovyet devleti, eski biirokratlarin idari lokavtina karsi,
komitelere ve taban Sovyetlerine iiye, kentsel egitimi pek
yeni, s0yle boyle Bolseviklesmis ama koktenci—ve koyli zih-
niyetini korumus~ olan ve sayilar: giderek artan katmanlara
basvurmak zorundadir. Stalin doneminde, devletin orta ve
ust kademelerine gelenler onlardir; ve, kendi aralarinda
bogusan gekirdekten Bolseviklerin geri planda kalmalan
pahasina bu katmanlarin yiikselisini kolaylagtiran da, ente-
lektiiellerin hasmi ve partideki terfilerin denetgisi olan Sta-
lin’dir. Iktidarin toplumsal yapis, boylece 1917 ile 1927 ara-
sinda radikal bir bigimde degigmistir: artik her yerde sayisal
olarak egemen olanlar, toplumsal agidan elbette devrimci
olan, ancak aile, Yahudi digmanhg), irkqilik, disiplin ve 6g-
retim konusunda gelenekgi kalan, koy kokenli yurttaglardir.
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Gelenekgi olduklar bir bagka konu da Sanat’tir.

Bu ¢evreler, bagska alanlarda oldugu iizere sinema
alaninda da, tipk: halk kesimleri gibi bir Vertov’un, bir
Eisenstein’in ya da FEKS'in “deneyleri” nin zevkine varama-
maktadirlar. Buna kargilik, Jdanov’un kendilerine gosterdigi
uzere, sanatqilar, iyi niyet ya da varkalma endisesiyle, senar-
yolarim kabul ettirebilmek igin bunlara asgari ideoloji dozu-
nu yerlestirmis olsalar bile, Room’un ya da Protazanov’un
filmlerinin esin kaynaklan ve konulan itibariyle “burjuva”
kaldigini hissederler.

“Trogki edebiyat ve avangardcihk diigkiinii oldugu igin,
Jdanov ve Stalin’in gosterdikleri tepkinin Trogki kargiti oldu-
gu kabul gormektedir. Ancak bu, tarihselolaylarin yorumu-
nun c¢ogunlukla siyaset adamlarina birakilmasindan
kaynaklanan bir bakis agis1 hatasidir. Gergekte, bu kiiltiirel
kavsak, iktidarin toplumsal yapisinda gergeklesen degisikli-
gin bir sonucudur. Halk kokenli olan ve Stravinski’yi de, Pi-
casso ya da Dziga Vertov gibi reddeden bu yeni kesimlerin,
akademicilikle, avangardla 6zdeslestirdikleri Giizellik gorii-
lerinin ifadesidir.

Bu yeni yoneticiler, dekadan olarak tanimlanan soyut sa-
nati damgalamakta ve herkes igin anlagilir olan bir sinema;
basit, etkili, kahramanlar diiniin degil ama bugiiniin halkin-
dan insanlar olan bir sinema arzulamaktadirlar. Sosyalist
gergekgilik iste bu hedef iginde yer alir ve, fazladan, rejimi,
ozellikle de bes yilhk planlan ve sosyalizmin kurulusunu
ululama islevini iistlenir. Dogrusunu soylemek gerekirse,
Genel Cizgi'de kentlerle koylerin birlikteligini overken reji-
min hedeflerini gayet iyi anladiysa da, Eisenstein’in en bii-
yik kaygisi bu degildi. Komiinist partisi'ne kaydolmakla
beraber, Pudovkin derejimin gizli sirrina vakif degildi: Asker
Kagagr'n1 1933'te, Almanya’da devrimi 6vmenin hi¢ de goz-
de olmadig1 bir donemde gergeklestirir.

Sovyet sinemasimin “biiyiikler”i boylece yavas yavas saf
dis1 birakildilar; Dovgenko’nun, daha sonralar, Eisenstein
yeterince liretken olmamakla, sosyalizmin kurulusunun ge-
reklerini anlamamakla ve halki yeterince diisiinmemekle
suglamasina ragmen, projeleri geciktirildi ya da sansiire ug-
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radi. Ne Eisenstein, ne Pudovkin, ne de Kulegov agik¢a ya-
saklanmigtir; yine de rahatsiz edilirler. Biirokrasi, Ekim
devrimiyle dogan rejimi gozden dusiirdiigii gerekgesiyle,
Eisenstein’in Bejin Cayri'min ¢ekimini tamamlamasin bile
yasaklamigtir. Hava giderek dayarulmaz bir hal alir ve bir
siire sonra, Pudovkin artik filmlerini tek basina imzalaya-
maz olur. “Yalnizca birtakim filmler degil, ayn1 zamanda da
Sovyet sinemasimi yapan” Kulegov’a gelince, onun gilesi de
uzun yillar siirer. Son bir film olan Biiyiik Avutucn disinda,
yalnizca belgeseller geker. O altin gagdan, Okraina ile, cephe
gerisindeki bir koyde geng bir Rus kiziyla bir Alman esiri
arasindaki saf agkin Oykiistinii filmlestirirken Birinci Diinya
Savas iizerine en giizel filmlerden de birini yapan bir tek si-
nemaci -Barnet-— hala 6zgiirce iiretebilme imkanina sahiptir.

Sovyet sinemasnun “Biiyiikler”i sitenin yabanciart haline
gehmiglerdi.

Sovyet sinemasinin yeni ¢agina, yani bu sinemanin hal-
kin begenileriyle rejimin isteklerini ve yeni bir estetigi bag-
dastirmaya galhstig) ve toplumla kurdugu iliskinin yeniden
deger kazandig1 donemin baslangicina bir tarih koymak ge-
rekirse, bence bunun habercisi olan film Jutkevi¢’in Dantel-
ler’idir (Kruzeva). Bu filmde, boggezerler ve holiganlar koge-
basindaki meyhanede isgileri ve militanlar: sarakaya alrlar-
ken bir tagra fabrikasindaki kiigtik bir komtinist parti hiicre-
sinin burokratik yagsami betimlenir. Serserilerden biriyle bir
is¢i kiz arasinda bir agk dogar, boggezer hiicreye katildig: an-
dan itibaren hiicre yeniden canlanir -~ve haydut da sonunda
mazbut bir yasamda karar kilar. Basin, “kayda deger 6nem-
deki”, “genis alanlara hitap eden” bu ahldk¢1 ama seyirci de
ceken filmi, oybirligi iginde ovgiiye-bogar.

Yeni “akis”in buyiik siiksesi, sesli filmin ortaya cikisivla
cakismasindan da kaynaklanmaktadir; sanki teknik venilik-
lerin tim iglevi, toplumsal degisimlerin kendi baslarna dile
getiremedikleri mesajlar aktarmaktir.

Iste bu donemde, Medvedkin, Kozingev ve Trauberg gi-
bi, rejimle banisan eski-egzantrikler, Dovgenko gibi bir eski-
klasik ve, resmi vlarak en gozde ve seyircinin en ivi bildigi
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Sovyet filminin, gise birincisi ve ]J. Rimberg’in 1958’de yaph-
g1 ankete gore Sovyet vatandaslarimin belleginde en ¢ok yer
tutan film olan Capaev’in ortak gergeklestiricileri, Vasiliev
kardesler gibi kisilerden olusan yeni bir sinemaci kugag) or-
taya gikar.

Bundan sonraki yirmi yihn filmleri basit bir model tize-
rine kurulmustur. Kolektif ya da muamma kisilikli bir kah-
raman, yerini yavag yavas kahramanhga yiikselen siradan
adama birakarak yok olur. Tipki Italya’daki “herhangi bir
adam” gibi, traktorci ya da iggi olan bu siradan adamin
yuceltilmesi, kendisini ekranda gorerek sasiran ve mutlu
olan seyircinin hoguna gider. Bu filmlerde tiir sahnelerine
bol bol yer verilir, ama bunlarda Ermler, Room ya.da
Barnet'de goriilen alayc: ya da elestirel mesafe yoktur. Sine-
ma, iktidarin gormek istedigi ve kendisi de oyle goriinmeyi
arzulayan bir toplumun yansimasi1 olma iddiasindadir. Bu
“olanaksiz estetik”in sinemasidir. Para getirir.

{kinci Diinya Savasr ndan sonra, toplumun derinliklerin-
den, sistemin bir iiriinii olan, ama varhginn, etkinliginin be-
lirtisi olarak elestirel talepleri bulunan yeni bir entelijansiya
cikar. Bu entelijansiya, bakis ve ¢oziimleme 6zgirligiine es-
lik eden mesafe koyma edimini yeniden diriltmistir. Yeni ku-
saklarin yavas yavas bilme’den uzaklagmalar, onlarin Rus
gecmislerine ait kiltir mirasiyla yakinhklarn, estetik ve eles-
tirel taleplerivle sanatcilara bir karsihk olusturan bir seyirci
kitlesinin yeniden dogusuna ve yeniden ortaya qikisina yar-
dim etmistir. Siiphesiz yeni entelijansiya geleneksel biirokra-
sinin yoluna koydugu engelleri agsmak icin rizikolara girmek
zorunda kalmigtir: bu biirokrasi, kanaatleriyle oldugu kadar
zihniyetiylede, her tiirden degisime, Sovyet kargit olarak ta-
mimlanan her tiirden elestiriye kars: cikiyordu.

1962. Tarkovski'nin [van’u Cocuklugu adli filmi yeni bir
cagmn habercisidir. Savasin gercegi, resmi gercek olmayanbir
bicimde belirir. Bununla birlikte, bu gercegi, kendi gercegini
soyleyebilmek icin, Tarkovski, tipki aym anda Klimov’un da
yaphg gibi, bir cocugun bakisindan yararlanmak zorunda-
dir.



176 Sinema ve Tarih

SSCB’de yazardan Once varolan sinemacinin tiimiiyle
ozerk olabilmesi, “soz istemek” durumunda kalmamas: igin
bir yirmi y1l daha, hattad daha da fazla beklemek gerekecek-
tir.

Siteyle yeniden biitiinlesmesi igin.

Imdi, bu yirmi y1l siiresince, taniklik etmek isteyen sine-
macilarin ¢evresindeki ¢ember daralir: sistemin islemesinde-
ki bozukluklardan yararlanmasini bildikleri igin, elbette film
cekmeyi, gerceklestirmeyi, liretmeyi basarirlar'. Ancak, ku-
tularindan disan gikamayan filmleri de pek goktur; ve ta-
mamlanmig ancak yasaklanmis yiiz filmin ortaya gikmasi
icin perestroyka’y) beklemek gerekir. Stalin sonras1 donem-
deki zulmiin zararlanna iligkin en trajik hicvi olugturan Pis-
manlik adh filmin yonetmeni Abuladze, bunun iizerine, “ta-
nikhk etmek de yaymak kadar 6nemliydi” yorumunu yapar.
Hem gercekiistii, hem grotesk ve kaba olan bu film, 6zgtr-
liik isteyen insanlarin yagadigi karabasani anlatir. Sinemanin
bagyapitlan kategorisine aittir.

Bunlarla eszamanh olarak, biiyiik biitgeli ve diistik rizi-
kolu, ama derinlerde Sovyet toplumunun da Elbe nehrinin
batisindaki orta diizeyli memurlarinkini andiran taleplere
sahip oldugunu haber veren bir dizi ticari film yapilmstir.
Menchov’un Moskova Gozyaglarna Inanmiyor'u (1979), Sautet
filmlerinin Rus kargiliklaridir.

Perestroyka, sinemacilari, maruz kaldiklar1 zorlamalar-
dan kurtard:; Goskino’nun tekelinin sonu yepyeni bir qigir
act1. Tipki Fransa’da, 1968'de oldugu gibi, bitmez tiikenmez
oturumlar boyunca yeni sinema yasasi hazirlaniyor; yirmili
yillarin tartigmalarini hortlatan egilimler ¢atisiyor: ticari si-
nema, yonetrnen sinemasi, bunlann tiimiiniin onciileri var.
Imdi, ¢oziilme halindeki bir sistemin diizensizligi iginde, ne-
reden geldigi bilinmeyen filmler bomba gibi pathyorlar: Pi-
cul'un Kiigrik Vera’s: (1988); Lungin’in Taxi Blues'u (1990).

Avangard yapiminda da biiyiik iddialar olan ve Tar-
kovski gelenegini dirilten yapitlar ortaya qkiyor. Bunlar,
belli belirsiz de olsa, Yeni Diigiince’yleilgisi olmayan ve her
seyin yikilmis oldugu, harabe halindeki bir diinyada, ekolo-
jinin, ortodoks koktendinciliginin ve insana doniigiin yeni-
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den ortaya qiktig) yeni ideoloji akimlarini igeriyorlar.

Bu yeni bir baslangicin belirtisi midir? Ornegin, Sahna-
zarov'un Sifir Kenti adl muammal tur filmi (1990) raflarda
kalmady; ancak bosalan salonlar oldu™.

1989-1993

1. Ustaca tutulup sonradan “salhiverilen” birkag blyik film, doviz getirmek
Uzere yabanci ilkelere gegebildi: Tarkovski'nin Rublev'i (1966);
Paradjanov’un Ates Atlar: (1965) gibi.

2. Bu metnin ilk halini okuyarak bana énemlidegisiklikler 6neren Martine
Godet’ye tesekkir ediyorum.
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“POTEMKIN ZIRHLISI”NIN CELISKISI

eligki sudur: Filmde verilen bilgilerin biiyiik bir kism,
D. ]J. Wenden'in' pek giizel gostermis oldugu gibi,
difpediiz Eisenstein tarafindan uydurulmus oldugu halde,
nasil oluyor da bu film, bir devrim durumunu uzmanca ya
da elestirel bir bigcimde yazilmis herhangi bir tarihsel yapit-
tan ¢ok daha iyi, hayranhk verici bir bigimde yansitabiliyor?

Boylece, sanatg, hayali olgulardan hareketle gercegi ye-
niden aktanyor, tarihi anlagihr kihyor; bu da, tarihsel, bilim-
se] irdeleme yOntemi olarak, kurmaca sorununu, imgesel so-
rununu ortaya gikariyor.

Fronde’'u Alexandre Dumas'min da Michelet kadar iyi
cozumledigi ve tarihsel kurmacanin entrikaya bir cergeve
olusturmak suretiyle durumlar1 ve karakterleri anlathiga
uzun zamandir bilindigi igin, sorunun kendisi yeni degildi,
ama sinemanin varolusu bu sorunu canlandird.

Bununla birlikte, Potemkin Zirhlist ornegi, 6rnegin Pu-
dovkin’in Ana’sina —bu da birbagka bagyapittir— kiyasla gok
daha simgeseldir, ¢iinkii hi¢ kimse Ana’y: tarihsel bir film
olarak degerlendirmez: onun ilizerinde kurmaca bayrag: dal-
gakainmaktadir, oysa Potemkin Zirhlisi'min tizerinde dalgala-
nan yeniden canlandinlmis ya da yeniden kurulmus olan
Tarih’in bayragidir.

Her iki durumda da sorun, yine de, tarihsel ¢6ziimleme:
nin temeli olan kaynaklarla -belgeler, arsivler, vb.— tarihgi-
lerin ve sanatgilann, ge¢cmisi, gegmisin bugtinle baglarini an-
latabilmek ya da bu bagintiy: anlagiir kilmak igin benimse-
dikleri soylem arasindaki iliskidir.

Gergekte tarihsel ¢oziimleme birkag yontem arasinda gi-
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dip gelir: bunlar, toplumlanin evrimine bir anlam vermeye
cahgan siyaset felsefesi, bilgiyi arsivlerde koklendiren uz-
manhk; ge¢misi yeniden canlandirmaktan ok ¢oziimlemeyi,
birtakim yasalar ve degismezler aramay), zamarnumizin so-
runlarinin kokenini arastirrnay: hedefleyen bilimsel kanitla-
madir. Cogunlukla bu yontemler, her tiirden yaz: bigimine
biiriinerek ve tarihginin “giz”ini, sanatinin gizini ya da yolu-
nun yordanunin gizini olusturan farkh dozlara gore, karg:-
likhh gondermelerde bulunurlar. Her ne kadar uzmanca ol-
maya heveslense ve anlamdan yoksun bulunmasa da, yal-
nizca kurmaca bu yontemlerden aynhr.

Imdi, bir ya da iki yiizyildan bu yana, birgok Tarih felse-
fesi ve yorumu birbiriyle yarish ve yanyana konumland, ve
Oteki yontemlerin etkilerini kismen notralize ederek sahne-
nin en oniinde yer alanlar da onlar oldu. Devletin ya da tek
partinin hizmetinde olan bu yorumlar, birlestirici olma iddi-
asindaydilar ve evrensel Tarih’i, kendi yordamlarina gore,
yeniden olusturdular. XX. yiizyihn ikinci yarisinda, ideoloji-
lerin iflas1 ve bagka nedenlerin yam sira, eski somiirge ulus-
larin yeniden dogusu sayesinde olugmakta olan Tarih’in o
harikiilade atihimi, bu modelleri pargaladi. O andan itibaren
her halk, her toplumsal grup kendi Tarih’ine, kendi bellegi-
nin arastinlmasina hakim olmay: talep etmekte, kendisine
yeniden bir gegmis yaratmaktadir.

Oyle ki, bugiin birgok Tarih bigimi yagamin siirdiirmek-
tedir; topluluklarin va da gruplann Tarih’i, genel Tarih, de-
neysel Tarih ve nihayet kurmaca (biz burada kurmacamn
yalnizca sinematografik bigimini ele aliyoruz).

Bu farkl soylemlerin islev ve islerligini sematik olarak
kargilagtirmaya caligarak bu metnin basinda ortaya koydu-
gumuyx soruna bir girizgah olusturmak istiyoruz.

Bilgilerin segimi, ya da daha dogrusu bu se¢imin dayand:-
g1 ilke, bir soylemden otekine, farkhihk gosterir. Birinci or-
nekle —ki, bu ornegi burada, kolaylik olmasi agisindan bel-
lek-Tarih olarak adlandiracagiz—, birikme, ilke yerine gecer
ve her bulus, eger deyimi kullanma cesaretini gosterecek
olursak, gecmisin yeniden canlandirilmasi-iiretilmesi’'nde
yeni bir tag saglar. Koylimiin, mahallemin, vb. tarihi, iste
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boyle, toplama islemiyle kurulur. Buna karsihik, genel
Tarih’te gergekten de bir bilgi se¢imi vardir; bu segim agama-
diizenli bir ilkeye gore yapihr, kimi kaynaklar bagkalanna
gore daha ¢ok deger kazanmiglardir; devlet arsivleri 6zel
arsivlerden daha degerlidirler, Churchill'in elyazmas: bir
mektubu, taninmamus birisinin tamikhgindan daha ok dik-
kate ahnur. Tarih giderek yoneticilerin, muhaliflerin —kisaca-
s1, kendisini siirlikleyenlerin— soyleminin yeniden tretimi
olma yolundadir. Bu resmi Tarih'tir, hattd kuramsal demek
daha da uygun olacaktir, giinkii tiim kurumlann, yani mu-
haliflerin kurumlarinin da Tarihi‘dir.

Deneysel Tarih 0meginde, bilgilerin segimi agiklanir: su
sorunu ¢ozmek igin su belgeleri su Otekilerle kars: karsiya
getirecegim. Yalnizca kaynak gostermekle kalinmaz, yapilan
secimin ilkesi de agiklanir. Ve nihayet, sinematografik kur-
macada, yapitin gerceklestigi anda anlamli bulunan bilgiler
segilir. Kumanda, bellek-Tarih’te oldugu gibi gegmisin degil,
bugiiniin elindedir.

Diizenleme ilkesi dort yapit tiininde de farkhhk gosterir.
Ik ikisinde kronolojiktir; tarih verme, bilimsellikle 6zdegles-,
tirilen gercege uygunlugun Olgiitlerinden birini olugturur.
Deneysel Tarih’te diizenleme ilkesi mantiktir, metnin kalite-
si tarutlamanin kesinligine baghdir. Kurmaca 6megindeyse
ilke estetik ve bir de dramatik diizlemde yer alir. Bu durum-
da Tarih, yazi oldugu kadar da giizellik ve dramatik gerilim-
dir. Imdi, vasandig1 va da olustugu bigimiyle Tarih, bir este-
tik kurala uymaz -melodramin ya da tragedyanin yasalarina
da uymaz.

Yapitlanin islevi de dogalarina gore degisir; ve kendileri-
ni iretenlere ayni avantajlan1 sunmaz. Bellek-Tarih (Yahudi-
lerin, koylmiin, vb. tarihi) bir kimliklendirme/6zdeslestir-
me islevine sahiptir; grup, Tarih’i sayesinde kendini bulur,
o tarihi 6ver ve kendi sayginhgin, kendini kabul etme ve
ettirme kayglslyla hareket eder. Bu Tarih cogu zaman ano-
nim ve kolektiftir. Genel Tarih’in islevi, yoneten kurumlan
megrulaghirmaktir ve bunu en iyi bagaranlar yaptiklan
etkinlikle iligkili iinvan, nigsan ya da ritbeleri pek ender
olarak reddederler —bu, kiliselerini cnurlandiran rahiplerin
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etkinligini andirir. Deneysel Tarih’in islevi, bilimi egemen
bir merci olarak yerlestirmektir ve bunu yapanlar entelektii-
el iktidar1 hedeflerler. Sinemac: zevk ilkesini tatmin eder; ve
rahathkla narsisik olarak tanimlanabilecek sayginhk arayis
onun yaratimlarinin dogasin tammlar (genis kitleye yonelik
yapit ya da avangard yapat).

Bu farkh tiirden yapitlarda yaraticilik nerededir? Ilke
olarak, timiiyle bir ytlirekten baglanma ve bir algak goniil-
liiliik olan bir bellek-Tarih yapitinda yaraticihik yoktur. Izle-
rini bulan ve biriktiren birey ortadan silinir. Genel Tarih'te
yaratma islemi, olgulann, en azindan kullamilmak tizere elde
tutulan olgulann simflandirilmas: ve diizenlenmesindedir.
Deneysel Tarih’te yaraticihk, ortaya koyulan sorunlarin segi-
minde, bu sorunlarin temsil ettikleri hedefte ifade bulur. Bu,
sinemac1 (ya da romanc)) tarafindan imgelenen durum ve
konumlarin segiminin karsihgidir.

Taril-Bellek  Genel Tarilt  Deneysel Kurmaca
(gruplar, (devletler,  Tarih Tarih
cemaatler) partiler,
uluslar)
Orgiitlenme Kronolojik  Kronolojik  Mantiksal Dramatik
llkesi estetik
Enforimas-  Birikimci Agamali- Agiklik Bugiine
yonlarin dizensel bagh
segimi
Agikislev  Kimlikleme Mesru Cozimsel Zevk
kilma ilkesi
Yaraticila-  Sayginlik Onurlar Entelektiiel Kendine
rin gizli ve iktidar doniik
hedefleri riitbeler sayginhk
Yaraticlik, Higbiri Sinif ve Sorun Konum
icatcihk orgiitleme  segimi, 'segimleri,
iginde ihtimal hedefler-
tanimt nin onemu

Cizelge: tarilisel bir yapitine olugturihinass
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Durumlarin, konumlarin, sahneye koyduklar1 hedefe
bagh olarak se¢ilmesi; iste kimi sinemacilarin ¢oziimlemesel
dehasi burada kendini gosterir.

Bu deneysel Tarih’in sanatsal bigimidir.

Her seyi imgesele, hayal giiciine bor¢ludur, ancak bu im-
geseli ortaya ¢ikartan enformasyondur.

Potemkin Zirhlist'nin geligkisi iste burada dogar.

1989

1. D. ). Wenden, “Battleship Potemkin”, in Feature Films and History, Londra,
Croomhelm, 1981, s. 27-62.



XIX

_ TARIHIN
FILMSEL BIR GORUSU
VAR MIDIR?

arih’in konusu/nesnesi yalmzca gec¢misteki olaylarin

bilinmesi degil, ayn1 zamanda da gegmisibugtinle birles-
tiren baglarin ¢6ziimlemesi, siirekliliklerin, kopmalarin aras-
tirnlmasi olduguna gore, sorun, kendi kendimize sinema ve
televizyonun bizim tarih goriimiizii [vizyon] doniigtiriip
doniistiirmedigini sormaktir.

Hig siiphesiz, bu sorun, son birkag on yilda yepyeni bir
onem kazand). Bati toplumlarinda televizyon izleyerek gegi-
rilen zaman stirekli artiyor ve bu toplumlarda televizyon bir
“kogut okul” haline geliyor; ayrica, eski somiirge halklarda,
ozellikle de yazil tarih gelenegine sahip olmayanlarda, gtig-
li bir sozli gelenek varhgini siirdiirse bile, tarihsel bilgi,
bagka yerlerde oldugundan ¢ok daha fazla medyaya bagim-
l1. Goriildiigi gibi, burada ciddi bir hedef s6z konusu.

Oysa bu sorun pek de yeni degildir. Bilme ya da bilgi
olarak tarih bilimi, ayn tiirden sorunlarla daha once de kar-
silagsmigtir: roman ve tiyatro sik sik tarihsel bilmenin rakibi
rollinii ustlenmistir, en azindan bizim yaygin bellegimizde
bu boyledir. Richelieu ya da Mazarin’i diisiindiigiimiizde
akhmza gelen ilk anilar hangileridir? Tabii ki Alexandre Du-
mas'nun Ug Silahgorler’i. Ingiltere’de de durum aymdir; Peter
Saccio’nun isaret ettigi gibi, Shakespeare’in Jeanne d’Arc ko-
nusunda soyledigi her sey uydurulmustur, yine de, tarihgile-
rin cabalarina ragmen Ingilizlerin belleginde yer etmis olan,
Shakespeare'in Jeanne d’Arc’idir ve zaman ilerledikge tarih-
giler bu durumu biisbiitiin onleyemez hale gelirler.



Tarih’in filmsel bir goriisi var midir? 187

Ciinkii, zamanda geri gidildikge ve ¢oziimlemelerin iler-
lemesiyle zorunlu olarak degisen bir Tarih yapitina karsin,
sanat yapit1 degismez, kendini 6liimsiizlestirir. Bu yapitlar
cogalsa dasorunayni kalir; Rusya’daki Napoléon ornegi bu-
na taniklik etmektedir. Napoléon’un kimliginin bagka yerle-
re oranla daha biiyiik bir hayranhk uyandirdig: bu iilkede,
su birbirinden onca farkh portreler icinde hangi Napoléon
goriintisii ustun gelir: deccal, barbar, zorba, Prometheus, se-
hit ya da dahi, gizemli hayalet; Puskin icin epik kahraman,
Dostoyevski ya da Tolstoy icin bir felsefe verisi, Marksistler
icin kanit; hangisi tstiin gelir? Bunlardan biri ya da oteki
olabilir, ama tarihgilerin ¢alismas: olamaz.

Bugiin sinema ve televizyonla, Tarih yeni bir ifade bigi-
miyle tamigmaktadir; bundan, anlasihrhg: icin nasil bir pay
cikartabiliyor?

Potemkin Zirhlisi 6rnegi bundan onceki soruna katkida
bulunmaktadir: 1905devrimineiligkin bellegimizde egemen
olan imgeler, goriintiiler, pek tabii olarak, Eisenstein’in yapi-
tindakilerden baskalar: degildir; imdi, tipki Abel Gancein
Napoléon'undaki kartopu muharebesi gibi, bu filmlerdeki
sahnelerin de pek g¢ogu yaraticilarinin hayal giiclinden
kaynaklanmaktadir. Bu bagyapitlanin etkisi o olgiidedir ki,
ve yine bu filmlerin sundugu hedef 6yle seyleri temsil edi-
yordu ki, kutsal bir teror uzun siire bunlarin ¢6ziimlenmesi-
ne gidilmesini yasakladi; bu, sinemanin yeni bir Vahiy’i tem-
sil ettigini diigtinen herkese kars: bir giinah olacakt.

Gergekte tarihsel bir filmi degerlendirmenin birgok bigi-
mi vardr.

Bunlardan en yaygini ve uzmanhk geleneginden miras
kalmis olani, yeniden canlandirmanin kesin olup olmadig)-
nin dogrulanmasidir; ornegin 1914’'te askerlerin baglarinda
yanlishkla migfer olup olmadiginin (ancak 1916’dan sonra
migfer giyilmistir), dekorlarin ve dis mekanlarin aslina sadik
olup olmadiklarinin, diyaloglarin 6zgiinliigiiniin denetlen-
mesidir. Sinemacilarin pek gogu, bu uzmanca kesinlige dik-
kat ederler; bunu giivence altina almak igin, gostermelik ta-
rihgileri yardimlarina ¢aginr ve adlarimi da jenerigin yitip
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gitmis bir kiigiik kogesinde gegirirler. Dogal olarak daha
yiiksek talepleri olan sinemacilar da vardir: Bizzat argivlere
girer, tarihgilige soyunurlar; diyaloga o eski tadin1 vermeye
caligir, bunun igin de Fleischmann’la Silesya agzini kullan-
maya, Allio’yla Oksitanya Kalvinistlerinin lehgesine, vb. yer
vermeye cabalarlar. Tavernier ya da bagka yonetmenlere,
Ortimcek Stratejisi‘nde yaptig1 gibi, basit bir kirmiz1 egarp ya
da belli belirsiz bir 151k degisikligiyle uzak ge¢mise ya da im-
gesel bir diinyaya gegcisi temsil etmesini bilen Bertolucci’ye
un kazandiran, bu tiirden zorunluluklardir.

Uzmanca, pozitivist bakis daha bagka olgiitlere bagvur-
may1 da diglamaz. Ornegin Neuvski ve Rublev'in gergeklestiril-
mesi, bu tiirden zorunluluklara karsi birbirinden dikkatli iki
sanatclya aittir: ancak bu, o iki sanatginin, tarihin aym (ya da
neredeyse ayrni) anlarin ortaya gikartirken birbirinin tam
tersi anlamlara sahip filmler yapmalarin1 da engellememis-
tir: Nevski‘de olumciil disman Almandir, Rublev’de ise Ta-
tardir, Cinlidir. Bu filmde, Rusya’y: kurtaran sey kutsalh-
gidir, Hiristiyanhgidir; Nevski’de ise, kahraman o6zellikle la-
iklestirilmigtir. Suras: anlagilmigtir; filmin ideolojisi sinema-
cimn meslek bilgisinden bilerek ayrigtirilir.

Cogu zaman bu oteki goriis bigimi, ilkinin yerini ahr:
film, hem anlamiyla hem de 6ziiyle takdir edilir. Ideolojile-
rin egemen oldugu bir toplumda, bu bakigin iistiin gelecegi
yollu bir yargiya kolaylikla gidilebilecektir. Suras: agiktir ki,
Abel Gance ve Jean Renoir, Fransiz Devrimi’'ne iligkin iki
karsit goriis onerirler: Bonapartist ve on-fagist olan birincisi,
yazg! adamini ulular; Marksizme yakin olan ikincisi ise, bii-
yiik adamlarin varoldugunu bile bilmezden gelir. Imdi, her
iki durumda da, sinemaci tarihin iginden kendi kanitlamas-
n1 besleyen olgu ve gizgileri derler ve segimini dogrulamak
ve megrulagtirmak geregini gormeksizin, oteki olgular: bir
yana birakir. Boylece kendi hosuna gideni, kendisiyle aym
inanc1 paylasan ve kendi “seyirci kitlesi“ni olugturanlarin
hosuna gideni yapar. Bu sekilde savunulan dava, eger genis
capta paylagihrsa, hem business, hem de sinemacinin prestiji
bundan karh gikar. Ama tarihsel ¢ziimlemenin, yani olayla-
rin anlagilirhiginin ille de karl ¢iktig1 soylenemez.
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Bu agidan Kubrick’in Zafer Yollar1 bir 6rnek, hem de
epeyce sorun tasiyan bir ornek olusturmaktadir. Hepsi de
gergek olan durumlarin segimiyle, askeri agamali-diizenin
yukaridan asagiya dogru her kademede igerdigi pespayelik-
leri sergilemesiyle, “her ne pahasina olursa olsun saldin” go-
rigiinii didiklemesiyle, film Oyle bir diizeydedir ki, askerlik
kargitlanimin, demokratlarim, sol goriighilerin hoguna gider.
Bununla birlikte, bu agirihklann st tiste yigilmasi, sonugta
genel tablonun inandiricihgin notralize eder ve, 1918'den
sonra, asker ve subaylarin kardegge bir dayanigsma halinde
icinde barindiklar1 Eski Muharip hareketlerinin dogusunu
ve surekliligini anlagilmaz kilar.

Oyleki, bu sekilde kavranan tarihsel film, ya da daha ge-
nel olarak Tarih, yalmzca, Tarih’in bagkalan tarafindan
tasarlanmig olan goriistinin filme aktanmin olusturur.

Stiphesiz, 6zel bir entrikanin yenilikgi segimi aracihgiyla
kimi tarihsel olaylary, iistelik de yaratic1 bir bigimde anlagilir
kilan sinemacilar da vardir. Omegin Visconti, Lanetliler’de,
nazizmin Alman biiyiik burjuvazisine nasil sizmig oldugunu
anlamak isteyenlerin oniinde muhtesem bir yol agmigtir. Ay-
nca, buornekte, segilen bigim ve temalar, filmin gizli ideolo-
jisini goriinmez kilma yoniinde bir etki yaratirlar; bu ideolo-
ji Visconti’ye aittir ve Tarih’in yoniinii bir ¢okiisle 6zdesles-
tirmektedir; [shaghpour’un saptadig) gibi, onun yapitlannin
her biri, yeninin ortaya gikigiyla birlikte bir daha geri gelme-
mek tizere yok olan seylere yonelik bir ovgtidiir.

Toplumsal ve siyasal islerligi ele veren bir olgu olarak
siradan olay1 kullanan filmlerde durum daha bagkadir; ger-
cekte, Renoir, Rossellini, Godard ya da Chabrol, Zola ya da
Sartre gibi yazarlarin yolunu siirdirmiislerdir; ancak, sine-
macilar bu yontemi bir tek simdiki zamana degil, gegmise de
uygularlar ve tarihgilere oranla ciddi bigimde ileridedirler.

Oyle ki, ana ayrim, Biiyiik Yanugt ya da Riizgar Gibi Gegti
gibi, gercevesirni Tarih’in olusturdugu filmler ile, omegin
Danton gibi, konusu/nesnesi Tarih olan filmleri kars: kargiya
getirmez; ¢linkii manipiilasyon, segilen tim temalarla bir
arada igleyebilir. Ana ayrim, asil, egemen ya da azinhga ait
diigiince akimlarinin aktanmi baglaminda konumlanan film-
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lerle, bunun tersine, toplumlara iligkin olarak bagimsiz ya da
yenilikgi bir bakig oneren filmler arasindadur.

Boylece, sinemanin ¢oziimleme ya da karsi-¢oziimleme
islevi tam olarak ancak iki kosulda yerine getirilir. Birinci ko-
sul, sinemacilarin kendi kendilerini ideolojik gligler ve mev-
cut kurumlardan 6zerk kilmalaridir (propaganda filmlerini
gerceklestirenler bu durumda degildir), aksi takdirde eylem-
leri, egemen ya da muhalif ideolojik akimlarin eylemini yeni
bir bigime biirtindiirerek tamamlamaktan baskaca bir sey
yapmaz.

Bir ikinci kogul da, elbette yazinin sinemayla baglantisy,
yani, ornegin, filme gekilmis tiyatro olmamasi, sinemanin
kendine 6zgii yontemnleri kullanmasidir.

Sinemann, tarihsel fenomenlerin anlasilabilirligine olan
getirisi, boylece, 6zerklik derecesi ve estetik katkisina gore
farkhhk gosterir.

[ster biiytik adamlarin (Nevski, Napoléon, General Cus-
ter, vb.) Oykiisiinii anlatsin, ister kitlelerin eylemine ayricahk
tarusin (Pudovkin’in Ana’s), Renoir'in La Marseillaise’i, vb.),
bu filmler, egemen diisiince akimlarimi ya da muhaliflerin
diigiince akimlarin yeniden tiretirler, giizelliklerinin verdigi
haz, yalmzca toplum ve Tarih tizerindeki eyleme yeginlikle-
rinin bir gostergesidir. Bunu bilerek ya da bilmeden yapar-
lar: 6rnegin, Renoir Biiyiik Yanig:'y1 gergeklestirirken Tarih’i
baris yoniinde etkilemek yaratmak istiyordu. Bu tiir yaptla-
rin bulundugu kategoride, sanat¢1 bir fenomeni veniden can-
landirmakla kalmay1p onu “yeniden kurdugunda” bir adim
daha atilmis olur: Eisenstein’in, 1905 oncesi Rusyasi’ndaki
bir fabrika orneginden yararlanarak Marksist ¢6ziimlemenin
filme aktarimim yaptgi Grev’i boyledir.

Akintiya kars: kiirek gektiklerinden ters yonde yer alan,
ama kolektif bir miicadeleye angaje olmus tiim filmlerin is-
levi, egemen sistemle miicadele etmektir; Topragm Tu-
zu’'ndan tiim tarihsel Polonya filmlerine, Rublev ya da Ced-
do’lara kadar, bu filmlerin getirisi muhtesem olmustur, bu
getiri ‘bir tanikhk oldugu kadar da bir miicadeledir.

Hem, her tiir aidiyetten bagimsiz bir toplumsal ve tarih-
sel ¢6ziimlemeden harcket eden, hem de, eszamanh olarak,
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kendilerini ifade etmek igin tamamen filme 6zgii yontemler
kullanan filmleri ayn bir yere koymak uygun olacaktir. Bu
acidan, bizce, Fritz Lang’in Lianetli M.’si tipiktir. Bir dengesi-
zin oykiisi boyunca Weimar Cumhuriyeti'nin isleyisini gos-
terir; kosut kurgunun kullarulmas, ses bandiyla goriintiiniin
eslenmesi, anlatiya, sinema disinda higbir sanattan geleme-
yecek bir bigim kazandinr; digiince de thipki ¢oziimleme
yontemleri gibi hemn yenilikgi, hem de 6zerktir.

Lanetli M. bir ornektir. Ama toplumlarin anlagina kendi
katkilarimi getiren baska filmler de vardir: Kazanin ya da
Renoirin yapitina; siradan olay sayesinde simdiki zamanin,
ama ge¢misten kalan mirasina kok salmg bir simdiki zama-
nin toplumsal ¢6ziimlemesini yapmayi basaran Yeni Dalga
filmlerine de deginmek gerekir.

Simdiki zamanin goriintiisiini, geg¢misten bugiine
kalms olanlan koruyan, ya da Jean Rouch’un Babaton ve Uig
Ogiit'i gibi toplumlarin bellegini kullanan belgesel filmler-
den bagimsiz olarak, Tarih’in biitiinsel bir yorumunu oneren
sinemacilan ayn bir yere koyabiliriz; bu yorum sadece ken-
di ¢6ziimlemelerinden kaynaklanan ve yalmzca bir yeniden
canlandirma ya da yeniden kurma degil, ayn1 zamanda da
gecmis olaylarin ya da bu olaylann simdiki zamanla iligkisi-
nin anlagibrhgina bir katkidir: burada akhimiza gelen, ¢o-
ziimlemelerinin gegerliligi konusundaki yargidan bagimsiz
olarak, Syberberg’'in, Tarkovski'nin, Visconti'nin yapitlan-
dir.

Filmlerin Tarik'le olan iliskileri konusunda genel bir sim flandina
icin dneriler

Toplum iizerine soylemlerin dort odaktan kaynaklandi-
g1 ortaya gikmgtir:

— Aymn bigcimde, devletin de, bir dinin, bir partinin ya da
kendinde bir diinya goriisii tagiyan herhangi bir orgiitiin de
bakis agisin1ifade eden, egemen kurum ya da ideolojiler.

— Giigleri ve araglan yettigince bir karsi-tarih ya da kar-
s1-G6ziimleme olugturan ve bu goriiye muhalefet edenler.

— Sozlii gelenek ya da megrulagmis sanat yapitlar araci-
higiyla varhgim koruyan toplumsal bellek.
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— Bilimsel olsun ya da olmasin, kendi ¢oziimlemelerine
bagvuran bagimsiz yorumlar.

Filmlerin ve 6teki kiiltiir yapitlarinin siniflandirilmasina
yonelik ikinci bir yontemn de, bunlarin yaklagim kipleri, yani
toplumsal ve tarihsel sorunlan ele ahs bigimleri tizerinde
durur:

- tepeden (from above), yani iktidar ve iktidar mercileri-
ni gozlemleyerek;

- asagidan (from below), eger sorunlar kitlelerden, isgi-
lerden ya da koyliilerden, balikgilardan, vb.’den hareketle
¢Oziimlenmigse;

Uretim Kurumlar Kargi- Anilar Ozerk
merkezleri kurumlar Gozimlemeler
Cozimlemeler

Napoleon*  Ceddo

From Aleksandr The Black Visconti;
above Nevski Hills are Syberberg*
Crpaev not to sale
Feminist Babatou Bisiklet
From filmler ve Ug Hirsizlar,
below Ivens Ogiit Asrt Zamanlar,
A nous lo
liberté
From Kmnerah Fenmies
within Adam du Mont
Chenouva*
Topragm Tuzu
Grev* Tarihsel Lanetli M.
From Western Polonya Ziyarelciler
without and [ilmleri Yeni Dalga,
Meute Renoir

* Sinematografik yazinin 6zel bir rol oynadig: filmler
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— lglincl yaklagim kipi fenomenleri igeriden dogru agik-
lar (from within); anlaticl, inceleme konusuyla arasinda kur-
dugu bir gel-git hareketiyle kendini tiimiiyle ¢oziimlemesine
verdiginde, yani Omegin yonetmen yontemini kafa sesiyle
agikhyor ya da kamerasiyla konuguyorsa (Kameralt Adam’da
Dziga Vertov gibi) boyle bir yontemn s6z konusudur.

— dordiinci yaklagim kipi sorunlara, digariddan modeller
kurarak yaklasir (front withont); bunu da, yeniden canlandir-
ma hedefi giitmeksizin, bigimsel bir caligma aracihgyla top-
lumsal ya da siyasal bir nesneyi/konuyu yeniden kurarak
yapar.

Bu dort kip ve'bu yaklagimlar genel bir siniflandirma
tablosu onermemize olanak saglar. Ancak oncelikle sunu be-
lirtmek gerekir: film olsun ya da olmasn, bir yapit bu agama
larin birkagina birden katilabilir. Bu durumda yalnizca arag-
sal bir rol yiiklenen simiflandirma ozelliklerini belirlemek,
¢oziimlemeye aittir. Ormnegin Bibermanin Topragm Tuzu ad-
11 filmi, hem resmi Tarih gonisiinii sorgulayan, yerli maden
iggileri ve kanlannin davramslarini ¢6zlimleyerek, topluma
asagidan yaklasan bir filmdir; taniklara ve bu taniklarin bel-
legine bagvuran bir filmdir; ama ayn zamanda da, erkekler
kanlan tarafindan baglatilan bir harekete kars: ¢ikarlarken,
iggilerin biiyiik sirketlerle, yerlilerin Amerikal patronlanyla
micadele halinde olduklar 6rnek bir grev durumunu yeni-

den kurar.
1987
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ABD'DE SINEMA
VE TARIH BILINCI

merika Birlesik Devletleri’ndesinemahangiTarih bilin-

cini dile getirmektedir? Soru, ozellikle de bu iilkede
filmin toplumsal ve kiiltiirel yagamda temel bir rol oynadigy,
dort bir yandan gelmis gogmenlerin heniiz Ingilizceyi iyi
konugamadiklari uzun bir donem boyunca, sessiz sinemanin
herkese, her tiirden kitlenin ulasabilecegi gosteriler ve tasa-
nmlar sunmus oldugu dusiiniildiigiinde, daha da 6nem ka-
zanmaktadir.

Sorun, yazili tarih soyleminde; anlatilarda, okul kitapla-
rinda, romanlarda kargimiza ¢ikan ge¢mige iliskin tasarimla-
ra, sinemada da rastlanip rastlanmadigidir; ¢linkd bu yazi
tirlerinde, Amerikan yasamina ardisik bigimde egemen ol-
mus biiyiik goriisler yansitilir. Gergekte bu tasanmlar tam
anlamlyl'a birbirini izlememistir; s0z konusu olan, belki de
daha cok, viize gikislar bugiine kadar ulasabilen su va da bu
Olgiide eski katmanlagmalardir.

Birinci katmanlagma. ABD’de, sinemanun ortaya gikrnasin-
dan 6nce varolan ilk Tarih goriileri, Hirisliyan ideolojisinin
damgasini tagir, ama tabii bu, tahmin edilecegi gibi, Protestan
Hiristivan ideolojisinin damgasidir. ABD’de yazilmig ilk Ta-
rih kitaplannda, ornegin, 1823’te John Prentisse Yayinlan ta-
rafindan yayimlanan Massachussets Anonimi'nkinde, Ispan-
yol Amerikasr’yla karsilagtirildiginda Protestan Amerika'nin
tistiinliigii vurgulanmaktadir. Ispanyol Amerikasi'min gecik-
mesi, kitaba gore, “ruhban simifinin batl inanclan ve cahilli-
gi”"nden kaynaklanmaktadir. Protestan Kuzey'in Katolik Pe-
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ru uUzerindeki ustinligiinin kanit, ”Philadelphié'nm, ken-
disinden 150 yi1l 6nce kurulmus olan Lima’nin iki kat1 nifu-
sa sahip olmasi”dir. Kitabin yazar, daha o zamandan,
ABD'nin 1960°ta 462 milyon 752 bin 896 kisilik bir niifusa sa-
hip olacagini hesaplar. ABD'nin, pek yakinda, Yankee'lerin
alinlarinin teriyle kurduklari bir cennet olacagini agiklar. Go-
riildiigi gibi, Tarih ve mitos o zamanlar bile bagdastiriimak-
tadir; Ispanya ve Katoliklik ilkelligi ve kotiiliigii temsil et-
mektedir.

Bu, Ispanyol karsiti gelenek, bir dizi filmde karsimiza g1-
kar; bunlar, tipki Distant Dreams gibi, olaylarin Florida'da
gectigi korsan filmleridir. Bunlarin ilk ornekleri sinemanin
ilk yallarina dayanuir ve iglerinden en nliisi de, hig stiphesiz,
Errol Flynnin oynadig: Michael Curtiz’in The Sea Hawk’idir.
50°'li yillarda gergeklestirilen The Sea Hawk, Kralige Elisabeth
déneminde gecer ve Anglosaksonlari sevimli ve agik goste-
rirken, Ispanyollan gaddar, yobaz ve beceriksiz olarak su-
nar. Film bir yonuyle, bir tir sir¢me olusturmaktadir: kap-
tan Thorperoliindeki Errol Flynn, Ispanya prensesine gurur-
la soyle der: “Tim bu muicevherleri Yerlilerden ¢aldiniz...”
Bu ge¢mis tasariminin bir bagka belirtisi de, 6zgurligi elin-
den alinmis olmasina kargin Amerikahinin Ingilizle 6zdegles-
tirilmesidir; gercekte, Bagimsizhk miicadelesine deginen
filmler pek azdir, halbuki i¢ savas: konu alan filmler sayisiz-
dir.

I¢ savas ideolojisi, gercekten de ge¢mise iliskin gorintin
ikinci katmanlasmasini olugturur. XIX. ylizyilin sonunda do-
gan bu ideoloji, kisa zamanda ve kalic1 bir bigimde bir 6nce-
kinin oniine geger. XIX. yuzyilla XX. yuzyiin o bulugma nok-
tasinda, iki Tarih ve siyaset goriigu siddetle birbirine kars
¢ikmaktadir. Bu kusaktan olan Griffith’in, hoggori taraftan
ya da karsihh yuzlerce filmin bulundugu bir donemde
cevirdigi Hosgarisiizliik adli filminde, (dinsel) hosgoriyu
dogruladigim goririz; bu filmlerden bazilar1 Kiiba'yla sa-
vagtan yana, Otekileri ise bariy taraftandir; bazisi Kuzeycdi,
bazis1 da, tersine Gunevci’dir. Bu agidan, 1903'de yapilan bir
film, Edison'un Tam Amcminn Kuliibesi, anlamhdir. Avii ads
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tagiyan unli romanin temalarini ele alan filmde, ihtiyar hiz-
metkarin, ard: sira onca gozyas1 doktigi kiuguk efendisi
Eva’yla cennette bulustugunu goriiriz. Eva bir melege do-
nigmustir ve Amerikahlan bélrinmeye gotiren bitiin 6nemli
anlar onun oninde cereyan etmektedir: Hamilton’a kars Jef-
ferson, 1812 savasi, Lincoln’un oldirilmesi, vb. In old Ken-
tucky (1911), Barbara Fritchie (1911), The Coward (1914), vb.
baska filmlerde de ABD tarihindeki ¢atigmalar filmin konu-
sunu olusturmaktadir. Bunlar kimi zaman bir tarafi, kimi za-
man Oteki taraf tutan, suglayici filmlerdir.

Birinci Diinya Savasi’'ndan sonra gegmis tarihe iliskin bu
suglayicr filmlerin artik hig¢ yapilmadig) gozlemlenecektir;
artik, bir sorgulama s6z konusu oldugunda, bu yalnizca sim-
diki zaman baglayacaktir.

I¢ savas ideolojisinden melting-pot ideolojisine (bu da
rigiincii katmanlagmayi olusturu) gegis, tam da Kuzey-Giiney
savasim konu alan film ve yazilarda ortaya gikar. O zamana
kadar, bu savasin nedenleri iizerinde duruluyor, bu da bel-
li bir anlagmazhk doguruyordu; bundan sonra, daha ¢ok ig
savasin etkileri gozlemlenir ve bunlarmn topyekiin lke igin fe-
lakete yol aghg diigiiniiliir. Iste bu anlamda, ig savag bir ag1-
dan ABD tarihinin kurucu edimine doniigur ve kendisinden
once yer alan seyleri, 6zellikle de Bagimsizhk Savagi'm sil-
meye yonelir. Boylece, sinemada, Siyahlar biiyik Tarih’ten
silinirler; varhklarim ancak miizikaller va da romanlarda str-
dirirler. Bunun tersine, kizilderililerin —tarihyazicihgin
bilmezden geldigi kizilderililerin—, filmlerde kitle halinde
gorinmeve basladiklarina isaret edilmelidir.

Bu ge¢is donemi boyunca, gercek celiskilere agiktan acgi-
ga deginen filmler birer tecimsel fiyasko olusturmuslardir:
ornegin Selig ve Churchill'in The Crisis’i; ashnda bir King Vi-
dor filmi olmasina ragmen, Beyazlarin Lincoln’e duydugu
hinc1 dile getiren So red tle Rose da aym bagansizhiga ugra-
magtir. Bir baska sorgulayicr film, Red Badge of Courage de
5(r1i yillarin tecimsel bir bagansizhgidir.

Tarihsel agidan hassas konulara deginip de basarih olan
tek film, Riizgir Gibi Gecti'dir. Yine de bu filmin i¢ savasin
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biiyuk taraflarindan higbirini sahneye getirmedigini gozleriz:
ne Lincoln, ne Lee, vb; higbir gercek muharebe yeniden
canlandinlmamsgtir; gergi, Atlanta yangini gibi savasin ya-
rathig) dramlara deginilmistir, ama bunun amaa, ittifaklar-
dan biri ya da otekine kars: cephe almaktan ok, bizatihi
savag1 karalamaktir. Bu, tim siyasal kogelerin, higbiri (ne
Scarlett, ne Rhett Butler) 6zel bir siyasal ideali simgelemeyen
bireysel kahramanlar yararina silindigi bir ulusal uzlagma
yapihdir.

Gecmigin bu sekilde tasarlanmasinin bir baska yonu de,
gogmenlerin uyumlu bir bigimde biitiinlegmesi, fetih ve Ku-
zey Batr'yla Bati'min buna eslik eden bir bigimde gelismesine
iliskindir: bu yiceltici filmlerin en tipik ornegi King Vi-
dor’un An American Romance’idir. Bu ugunci katmanlagtir-
ma, boylece hem melting-pot ideolojisinin, hem de ulusal uz-
[agmamin olugturdugu katmanlagtirmadir: Riizgdr Gibi Gegti
ve An American Romance bu ruhun yansimasidir. ABD'nin
1917'de savasa girmesiylebirlikte dogan bu donem boyunca,
simdiki zamandan ok gegmige yoneltilen her tirli elegtiri,
her tirli sorgulama “unamerican” bir davramg halini alr.
Tim Amerikan kurumlarinin yuceltildigi bu uydumca [kon-
formist] Tarih gorigiini mikemmel bir sekilde temsil eden
kisi, John Ford'dur: Fort-Apache Katliaimi’'ndaki silahli kuv-
vetler, Vadim O Kadar Yegildi Ki'deki geleneksel aile, Liberty
Valence't Oldiiren Adant’da kanun kagaklarina kars: kanunun
zaferi, hep, kurumlarin ytceltilmesinin birer drnegidir. Ku-
rucu kahramana bir 6vgiu niteligindeki Lincoln’iin Gengligi,
goruniirde tamamen siyasetdis: bir filmdir; bu da, her seye
ragmen geliskili bir durumdur. Ford'un yapitinda, yalruzca
Gazap Uziimleri Amerikan toplumuna iliskin sorunlan
sergiler, ama onda da, sorumluluk Amerikal yoneticilere
degil, 1929 krizine yuklenir. Gangsterler ve bunlarin ortaya
cikmasiyla birlikte beliren filmlere gelince, bunlar da varhk-
larin1 yasaklama uygulamasina ve krize borgludurlar. Bu
uydumcu zihniyet, sahneye koyuldugunda dis tlkelere ka-
dar uzanir: érnegin Ispanya savagina iliskin olarak Sam Wo-
od'un yaphg:i Canlar Kimin I¢in Calyor, Hemingway’den
alinmig olmasina kargin, hem Franco’culann, hem de Cum-
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huriyetgilerin hosuna gitmeyi basanr. Hattad nazizm ya da
komunizmi konu alan bazi filmler bile, anlatiya mizah dolu
bir gildiiri bigimi vererek, mahkam ettikleri rejimlerle iyi
gecinmeyi basarirlar: Lubitch’in Ninogka ve To be or not to
be'si gibi. Amerikan toplumu ge¢misin buyiik tarihsel dram-
larin bile kendine yontabilmektedir, ¢iinki yapimcilar bun-
lan1 Amerikalilan bolebilecek her tir gagrisimdan arindirirlar:
Cecil B. de Mille’in On Ennr’i Yahudilerin kurtulusunu over;
Ben Hur ve Quo Vadis Hiristiyanligin dogusunu ulularlar.

Suphesiz, Tarih’i yazan ya da toplum tzerine filmler
yapanlar arasinda birkag yadsiyic1 da vardir. Bunlarin hepsi
de Tarih'i tarihsellikten arindirmazlar; hepsi de Tarih’siz bir
Tarih yazmazlar. Aralarindan bazilari, digman parmagiyla
isaret etmcktedir. Ornegin Amerika’y: tehdit edenleri, yani
Sarilari, san tehlikeyi gosterenler: bu, Cin'in demokratik
devrimi ve diizensizligi (ayn1 anda, Japon insani diizeni sim-
gelemektedir) temsil ettigi bir donemde (1929'a dogru), Cin
karsit: filmlerle baglayan uzun bir gelenektir. Bu gelenek
Dmytryk’e, Behind the Sun Rising’e kadar uzanir —ama bu
film, Japon emperyalizmini, onun kokeninde varolan ve
Amerikan degerlerini tehdit eden yetkeci uygarhg kargisina
alr.

Naziler de, siddetli bir bicimde damgalanan bir baska
tehlike olustururlar; ama yalnizca Ikinci Diinya Savasi'nin
baglamasindan sonra... Cevrilen filmler cogunlukla Alman
va da Avusturva gocmenlerinin eseridir; bu arada sunu da
belirtelim ki, nazizmin tehdidi altindaki Fransa ve ingiltere,
bu kisilere o filmleri yapma olanag: vermemislerdir: Ameri-
ka ise vermistir.

1929-1932"daki biiyiik kriz, her ne kadar 30'lu yillarda
film senaryolarini beslemigse de, ister “popuilist” zihniyet, is-
ter “New Deal” zihniyeti tagisinlar, Amerikan toplumunun
isleyisini temelinden elestiren tarihgi ve sinemacilar, 1917 ile
1940 yillar1 arasinda uzanan bu donemde pek azdir. Bununla
birlikte, alayc1 ya da sapkin, elestiri, Chaplin’den Marx Brot-
hers’a, Amerikan sinemasinin biyiik komedi yapitlarinda
ortaya cikar. Aym elestiri, pek kugiik ¢apta da olsa, kimi
komedilerde, 6zellikle de Preston Stourges’unkilerde ken-



ABD’'de sinema ve tarih bilinci 199

dini hissettirir; buna karsihk Frank Capra’nun filmleri, ken-
dine fazlasiyla pay gikancidirlar ve hep mesrulastinlan ve
sonugta da yiiceltilen Amerikan sistemiyle timiiyle 6zdes-
lesirler (Bkz. Bay Smith Senato’da). Savas patlak verdiginde
Roosevelt’in, Neden Savagiyoruz ve bunu izleyenler tiiriinden,
kendi denetledigi yurtsever filmlerinin yapimini gergekles-
tirmek ilizere dogrudan Capra’ya bagvurmus olmas sagirtic
degildir.

1917’den Ikinci Dunya Savasi’na uzanan bu donem, bir-
kag yil daha siirer; savasin galibi olan Amerikahlarin, kendi
sisternleri ve diinya goriigleri adina bu bagaridan pay gikar-
mak igin hakh nedenleri vardir. McCarthy doneminde, 6n-
celeri Amerika'min miittefiklerini de, rnegin Sovyetler Bir-
ligi'ni de 6vmiis olan filmler siipheli bulunur. Amerika’yl,
nazizme duyulan nefretten ¢ok komiinizmle dayamisma
adina savasa itmis olmakla suglanan sinemacilar da rahatsiz
edilirler. Savagin hemen ardindan gelen ve soguk savagin
baslangiciyla gakisan bu donem, resmi, zorunlu bir ideoloji-
nin bulundugu dénemdir. Amerikan sinemasi tarihinde, her
sorgulamanin bir ihanetle 6zdeslestirildigi tek andir. Bu
kosullarda, sinemacilarin “korunakl” alanlara kagmak
zorunda kalmisolmalarianlasilabilmektedir: miizikal kome-
dilere, westernlere yoneldiler, sonra “suglan cezasim bul-
mayan” gangster filmlerine ya da Kutsal Kitap’a, Antik
Gag’a iligkin filmlere, ya da —“Amerikan Imparatorlugu igin
bir ilk 6rnek olusturan— Roma Imparatorlugu’nun sanin is-
leyen filmlere dondiler. Bagkaldirimin, devrimin ytceltil-
mesi igin Kubrick’'in Spartacustini (1960) beklemek gereke-
cekti.

Dordiincii katmanlagma. Yine de, melting pot ideolojisi ve
Amerikan demokrasisinin yiiceltilmesi herkesi tatmin
edemezdi. Amerikan sistemninin bu ¢6zlimlemesi, siiphesiz,
WASP, yani White, Anglo-Saxon and Protestant (Beyaz, Anglo-
Sakson ve Protestan) olarak adlandinlan o yonetici gevreler
ve egemen sektorlerin taleplerine tekabiil ediyordu. Bundan
dolay: da, non-white’lar {beyaz olmayanlarl, [talyanlar ve
Slavlar, Katolikler ve Yahudiler Amerikan establishment inin
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kurulu diizeninin] diglanmislani durumundaydilar. Mel-
ting-pot ideolojisini ve yonetici sistemnin 6z-tatminini ilk sor-
gulayanlar bunlar oldular. Charlie Chaplin, bu toplumun
gaddarhgin, vicdanini rahatlatmak i¢in sundugu derme-cat-
ma imaj) burukluk ve mizahla gosterir. Kendileri de Yahudi
olan Marx Brothers, daha sonra da Jerry Lewis ve Woddy Al-
len da kendi yontemleriyle, establishinent’y elestirmenin goz
yumulan tek yontemi olan kahkaha ve mizahtan yararlanir-
lar.

Bununla birlikte, toplumsal ya da etnik bir grup olarak
ilk harekete gegenler, Amerikan demokrasisi soylemini bir
derme-gatmaligin otesinde, bir karsi-gercek olarak yasayan
Siyahlar olmustur. Esasen, Amerikan sinemasinda hizmet-
kar ve sarkici rollerini hep kendilerinin iistlendiklerini ve
bunun ¢ogunluk boyle siinip gittigini gézlemlemekte gecik-
memislerdi. 1920’lerden itibaren, Amerikan toplumuna
“siyah” bir bakig getirmeye calhisan bir siyah yadsima
sinemnas iste boyle dogmustur: 1920°de ¢ikan The Birthof a
race, bir anlamda, Amerikan sinema tarihinin ilk karg:-filini
olmustur. Onu birgok baska film izleyecekti: The right of
Birth, Winle thousands cheer, vb.; ama bu ilk kars:-film dalgas,
siyahlar arasinda bile higbir basan elde edemedi, giinki on-
lar1 6ylesine diinist, dogru ve erdemli olarak sunuyordu ki,
filmler buram buram sikinti ve ahlak kokuyor, seyirciye hig
de cazip gelmiyordu.

Sivahlar tarafindan vapilan filmlerin ancak ikinci dal-
gasidir ki, 1970’lerde basan kazanacakh, ¢unku gosteriyi,
siddeti ve irksal intikami birlegtiriyordu: kendilerini siyah
erkeklere teslim eden ve onlar1 beyazlara tercih eden kadin-
lar; mutluluklarimi ancak siyah kadin kahramanlann yanin-
da bulan beyaz erkekler, vb. Boylece siyahlar, melting-pot
ideolojisinin karsit olan ve salad-bow! ideolojisi olarak adlan-
dinlan yeni bir Tarih gorisiini ilk temsil edenler oldular.

Bu andan itibaren, her etnik ve kiltirel grup kendi kim-
ligini 6ver ve varhk nedenini mesrulagtinr. Siyahlarin-ardin-
dan, ya da onlara kosut olarak, baska azinhklar, 6zellikle de
Yidis filmleri aracihgiyla Yahudiler, ayn: yolu izlediler; an-
cak bunlarda, daha ok etnografik bir bakis vardir, bugin
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Sandra Osawa’run The Black Hills are 1ot for sale’i gibi
kizilderili ya da chicano direnis filmlerinde oldugu izere bir
yadsima ruhu hikim sirmez. Nihayet, bu salad-baw!
ideolojisinin son etkisi de, yalmizca kultirel degil, aym
zamanda da her toplumsal grubun, artik kendi filmlerini, ken-
di cemaati igin ve yalnizca onun i¢in yapmasidir. Boylece,
filmlerinin hem 6znesi hem de nesnesine donusgtikleri Self
Health tirinden filmlerle kadinlar bas:i ¢ekerler: bu filmde,
tibbi dizen aracihgiyla kendini gosteren erkek egemenligine
kars1 miicadele ederler; ayn1 zamanda da toplumsal esitlik,
vb. icin micadelelerini sirdurirler. Bagka toplumsal-kiil-
tirel gruplar da sirayla onlarn izlemislerdir.

Ozellikle de, lkinci Diinya Savasi ertesinde yasanmig
olan dayatmalar, gengler gibi yeni toplumsal gruplarn
geleneksel tasarimlan yadsimalariyla birlikte, uygulanamaz
gorinmeye baglar; bunlar, 6zellikle de Amerikan ailesinin,
home’un ve, Sam Wood’un Our townindan, ]. Jones’un yer al-
dig1r Since you went away’e ve biyik bir siikse yapan
Claudia’ya kadar, yiiceltilmesi savas yillarimin —sonra da
hemen savag ertesinin— neredeyse zorunlu nakaratin olus-
turmus olan kiigik kasabamin ikiyizliliZini siddetle
yadsirlar.

Ordunun hemen hemen dokunulmaz addedildigi bir do-
nemde, isleyis bigiminin, o pek iinli demokratik ruhunun
ciddi bir bigimde sorgulandig) savas filmlerinde, elestirel
bir goruse geri doniigin birkag belirtisi ortaya gikmigt. Fr.
Zinnemannin onbes odiille taglandirilan Insanlar Yagsadik-
¢a’s1 (1953), her ne kadar sonunda iyinin hakki galip gelse de,
donemi agisindan biyik bir cesaretle Amerikan ordusunda
insanlarin basina gelebilecek eziyetlere deginiyordu. Bunun-
la birlikte, belirtmis oldugumuz gibi, genglik diinyasinin sal-
dinlarinin ayricahkh konusu ordu kurumundan gok ailedir
ve sinema bunlarin ifadesi olmustur: 1952°de Vahsi Kagsg,
Yasama Hirs1 ve 6teki James Dean’li filmler; Bomnie ve Clyde
gibi, genglerin isyamin, evlilikteki ikiyUzliligin mahkam
edilmesini, vb. dile getiren filmler saymakla bitmez. Ri/itum-
lar Ustiinde’den Ziyaretgiler'e kadar, Amerikan toplumu ve
onun mitoslannin en sistematik karsi-Tarihi'ni, tek basina
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yazan sinemac, hi¢ stiphesiz Elia Kazan'dir.

Askerlerin, ailenin ve basimin elestirisinden sonra, bir
dizi baskaldin filminin konusunu, Kizilderililerin maruz kal-
digi irkqihk ve kadinlarin yasadig) toplumsal aynmcihk
olusturmugstur: Losey’in Kinler'inden, yapihinda hem sinf
mucadelesini, hem yerlilerin 6zgirlik micadelesini ve hem
de kadinlarin kurtulus mucadelesini biitiinlestiren Biber-
man’in Topragm Tuzi'na kadar birgok 6rmek bunu gosterir.
Hatta, ozellikle Vietnam savas sirasinda, ideolojik mesaji
artik tersine donen ve Kizilderilinin, yurttagin viedanindaki
yarayl, Amerikalininsa, ne iman ne de yasa taniyan emper-
yalist fatihi temnsil ettigi westernler bile goriiliir.

imdi, egitimde, romanda, tiyatroda WASP-olmayanlann
-bu elestirel sinemanin da ayn sekilde serimledigi— kiiltirel
ve tarihsel kimligi dile gelirken, tastamam WASP toplumun
kars)-Tarihi'nin basat ¢izgilerini giigli bigimde ¢izen tek
sanat sinemadir. Felaket filmi ya da bilim-kurgu filmine (bu
tire roman da eslik eder) geri donmeye yonelen ikili bir dal-
gayla, 1929 krizinde oldugu gibi 1973 krizi sonrasinda da,
gelecegin bicimlendirdigi sekliyle yeni bir Tarih gorisi’'nin
ortaya g¢tkisim ilk haber veren yine sinemadir.

Boylece, Tarih gorisi‘nin bir tersine donugii ve tam an-
lamiyla pargalamisina tanik olunur ve bu yukselis 70°li yil-
larin sonuna denk diger. Film, edebiyatta, Tarih egitiminde
va da sivasal vasamda avm diizeyde rastlanmavan bu
hareketi, hayranhk verici bir bigimde dile getirir. Amerika
Vietnam savas) ve kriz sonrasinda, kendi kendisini her
zamankinden daha ¢ok sorgulamaktadir. Bu sorgulama bir
ozgurlik belirtisi, XX. ytlizyihn ortalarindaki kendinden hos-
nut uydumculuk ve tekbigimlilige donige kars: bir korun-
madir.

1984



XXI

_ DEVRIMIN
SINEMAYA AKTARILMASI UZERINE
DOKUZ GOZLEM

inemada, devrimin ve baskaldirinin islenisi ve ¢6zim-
lenisi birtakam gozlemler telkin etmektedir.

1. Ik olarak Sovyet sinemastun Fransiz Devrimi iizerine hig-
bir film gergeklestirmedigi gozlenmektedir; bu da oldukga
sasirhicadir, zira Fransiz Devrimi tarihi, hic durmadan ona
atifta bulunan Ruslar’in aginas: olduklan bir tarihti. Aslinda,
bu tarih onlar i¢in bir ders olmaktan ¢ok bir kars1-Ornekti ve
bunun bir¢ok nedenleri vardi. En basta, Bonaparte’in basarn-
s1 ve ardindan da Napoléon’cu fetihlerle bu devrimin “koti
bitmis” olmas: ylziinden; sonra da, Robespierre’e ragmen,
Gracchus Babeuf’e ragmen, tamamlanamadan kalmis ol-
dugu igin. Bazilarina gore, asagidan kaynaklanmis olan teror
hareketini, Pugacevsina’y1 daha bir iyi onleyebilmek i¢in ona
bagvurmak gerekiyordu. Bir Sovyet filminde bu bagkal-
dinnin yiiceltilmesi igin 1978’e kadar beklenmis olmasi an-
lamhdir (Aleksei Saltikov’un Pugagev’i).

Ote yandan, Devrim’in 9 Termidor darbesiyle birlikte
yon degistirdigi de agiktir. Dolayisiyla, 1917-1920 donemin-
de yapildig) gibi, eger Mensgevikler ile Sosyal Devrimciler
Jirondenler’le ve Bolsevikler de Jakobenler’le 6zdeslestirilir-
se, eger Danton 1hmbhlarla ve Lenin de Robespierre’le 6zdes-
lestirilirse, Bonaparte’larin rolini kime vermek gerekecek-
tir? Trogki ya da Stalin’i Napoléon’un benzeri yapabilecek
olan bu beklemedik kosutluk, amistirmanin tehlikelerini ve
Sovyet sinemasinin sessizliklerini de agiklayan nahos bir
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seyler barindirmaktadir. Sovyet sinemasi, Tarih’in Marksist
(ya da oyle oldugu soylenen) goriisiinden yola gikarak, Rus
Devrimi'nin kokenlerini, ¢ filmin ve oncelikle de Kozingev
ile Trauberg’in Yeni Babil'inin (1929) konusunu olugturan
Paris Komiini’'nde bulmayi yegler.

Bunun tersine, Andrzej Wajda Danton’unu gergeklestirir-
ken (1982), “hoggoriilii olanlara” reva goriilen talihsiz akibet
boyunca, ayn1 zamanda hem Jaruzelski rejimini, hem de Bol-
sevikligi ve onlarin 6zgiirliiklere indirdikleri darbeyi hedef
alir.

2. Fransiz Devrimi’'ne iliskin ikinci bir gozlem -Jean
Renoir'in La Marseillaise’i disinda—, buttniiyle devrimden
yana olan filmlerin kesinlikle olmayisidir. Almanya, bir Rus
gogmeni olan Bugovetski'nin Danton’u (1921) gibi, Devrim’in
kendi 6z gocuklarim bogdugu olgusunda direten filmlerle
bunun ornegini verir; ya da, Dieterle ve onun Madame du
Bar1y’sinden (1934) de once, Behrendt ya da Lubitsch ile,
devrimin asinhklarim gosterir. Bu kisilerin, XV. Louis'nin
sarayinda cereyan eden bayagihklar iizerinde duran ender
sinemacilar arasinda yer aldiklan1 dogrudur. Sylvie Dallet,
Fransiz Devrimi ve Sinema (1988) adl yapitinda, Amerikalila-
rin da ayni sekilde, Eski Rejim boyunca halkin gektigi sefaleti
ve ugradig) felaketleri gostermekte duraksamadiklarim an-
latmaktadir. Ama Amerika Birlesik Devletleri'nde, Grif-
fith’ten sonra, Jakobenlerin ve Ozellikle de “anarsi ve Bol-
sevikligin ¢cizmeli kedisi” Robespierre’in acimasizhiklan vur-
gulanmaktadir. W. S. Van Dykein Marie-Antoinette’inden
(1938) Antony Mann'in (1949'da soguk savasin tam gobegin-
de gergeklestirilmis olan) Kara Kitap'ina, Fransiz Devrimi
uzerindeki filmler, temelde tepkici bir tim1 tagirlar.

Bir kez daha Renoir ve daha sonra da Stellio Lorenzi bir
yana birakilacak olursa, sinemacilarin, Terorin aginhklarim
elestirmek adina, fagizan gevrelerin gorusleri olmasa bile
(Abel Gance’in zaman zaman yaptig1 gibi), Action francaise’in
goruslerini kiyisindan kosesinden ele aldiklan (Sacha Guitry
boyle yapar) Fransa’da da durum boéyledir. XX. ytizyiin
yansinda, Sovyet rejiminin agqiga ¢ikan asinhklan ve bun-
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larin Polonya’ya, Macaristan’a, Cekoslovakya'ya, vb. yayil-
masl, kinama hareketini giglendirir ve bu hareket geriye
dogru yiiriiytp Stalin’e ve sonra da Lenin’e, Bolseviklige ve
Marksizme ulagarak Devrim’in “sorumlusu” olan Aydinlan-
ma’ya kadar gikar.

Oyle ki, Fransiz Devrimi’'ni mahkim eden bu ¢eligkiye,
bu devrimin hig siiphesiz herkesce bilinen agirihklan ytuzin-
den ulagilmakla kalinmaz; devrim, insan haklan adina, yani
kendi 6z ilkeleri adina da mahkam edilir. Bu yan tutmalarin
kokenleri siyasal veideolojiktir. Demokrasinin tlkesi sayilan
ABD’de, sinemanin baslangicindan itibaren, Fransiz Devrimi
uzerine, Eski Rejim’in hoppaliklarimi ekrana getirmek
suretiyle gii¢ ve erdem taslayic1 Amerika’y: yucelten filmler
sunulur. Bu filmlerin talihsiz kahramanlan ¢ogu zaman
kadinlardir -Marie-Antoinette, Madame du Barry- ve bun-
lar kalabaliklarin, plebin kurbanlaridir. Rus Devrimi ve
komiinizmle birlikte iki devrim arasindaki aymilastirma,
Amerikan demokrasisinin temsil ettigi 6zgiirlik degerleri
adina genel bir mahkam edige ulasgtiginda, bu ¢izgi daha da
guglenir.

Tabiatiyla, Amerikan filmlerinin hi¢birinde Fransiz Dev-
rimi'nin kélelige ~Amerikan I¢ savagindan yaklagik bir yiiz-
yil 6nce- nasil son vermis oldugu gosterilmez.

Fransa’da, XX. yizyihn ilk yans: boyunca Devrim
uzerine c¢evrilen filmleri esinlendirmis olan tarihgilerin
cogunlugu kralhk vanhsi gevrelere va da Action francaise’e
mensupturlar (Gaston Lendtre, Louis Madelin, F. Funck-
Brentano, P. Gaxotte) ve cumhuriyet¢i efsaneye, yerine ken-
dilerininkini koymak iizere saldinirlar (bu da, su son yirmi
yi1l iginde Sovyet rejiminin suglanmas: seklinde ortaya gikan
karsi darbeyle birlikte yeniden canlanmus bir gelenektir); oy-
sa ki, Amerika Birlesik Devletleri'nde, temalarin segimini ve
bunlarin yonlendirilisini agiklayan seyler, aym1 zamanda da
sinemasal tiirden nedenlerdir.

Saray gevresinin debdebeli yagami, yapimcilarin diis fab-
rikalan igin harikdlade bir gerceve sunmaktadir. Siphe yok
ki, koylilerin sefaleti ya da tuz vergisinin toplanmas) boyle
bir gergeve sunamaz. Ozellikle de, siyasal fenomen olarak
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Devrim bagimsizhktan beri Amerikan toplumunca dislan-
mis oldugundan, onun, reklamcilann, tefrika roman yazarla-
rimin ve sinemacilarin en sevdikleri tir olan melodram
hareketlendirmek uizere felaket rolinu ustlenmesi miumkuin-
dur.

3. Sessiz film zamaninda, melodramin hegemonyas,
otekilerin yani sira tarihsel filmlere de uzanmaktadir. Bu
filmlerde her zaman kurban roliinii oynayan bir kisilige —bu
kisiligi bir kadinin ve eger mimkiinse glizel bir aktrisin
canlandirmas yeglenir— ve seyircinin kurbamin bakis agisin
benimsemesine yol agan patetik bir ¢abaya rastlanir; nihayet
digimun ¢0zimu, yalmzca rastlantilara bagh olmayan,
siddetli, yazgisal ya da felaketli olaylan gerektirir. Ayn yapi
sesli film donminde de karsimiza gikar. J.-L. Bourget, tarihsel
filmlerde Devrim'in felaket islevini yerine getirdigini, bunun
da derinlemesine bir gekilde bu filmlere tepkici bir anlam
yikledigini gayet iyi gostermigtir. Kendilerini agan felaket-
lerle O0zdeslesmis tarihsel olaylar karsisinda, bireylerin
(Marie-Antoinette, Danton, vb.) caresizliginin alt gizilir.
Dickens’in fki Sehrin Hikayesi‘nin gesitli uyarlamalan,
Mervyn Le Roy'min Anthony Adverse’i (1936), W. S. Van
Dyke’in Marie-Antoinette’i (1938), Tarih’inbu melodramlagti-
riimasinin siradan 6rneklerini olustururlar. Sovyet karsithig)-
nin bunalimli ortaminda (1949), Fransiz Devrimi uzerine
Kara Kitap adh filmi gerceklestiren Anthony Mann’la birlikte,
1793"in ihtilalcileri de, birbirlerinin bogazina sarilmak olan
yazgilarindan kurtulmalar1 miimkiin olmayan gangsterlerle
Ozdeslestirilmislerdir.

Ancak, belli bir turin kurallarina itaatin ya da dramatik
bir gelisimin zorunluluklarimin, Tarih’in, “olmus olanin...”
aynen kayda gecirilmesinden ibaret olmas igin hicbir neden
yoktur. )

Olaylann ve kisilerin seg¢imi, sanatginin ¢alismasi,
boylece masumiyet de tasimaz, nedensiz de degildir.
Sinemacinin butun becerisi, Oncelikle bu kurallara itaat
etmekten, sonra da olabildigince az hata yapmaktan, orgiiyu
arzulanan melodramatik anlam ve yapimciya, seyirciye
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uygun gelen ideoloji dogrultusunda besleyebilecek olan seyi
secmek uzere en iyi sekilde bilgilenmekten ibarettir. Ayrint-
lann kesinkes dogrulugu konusundaki bu incelikli kayg),
filmin gizli ideolojisini, bagka tirli gosterilmesi de miimkin
olabilecek bir ge¢misin maruz birakildig) esash bozulmayi
belirsiz kilma islevini tagiyan bir ayip-Ortiict rolini oynar.

Elbette tarihgi de se¢im yapar: ama onun diizenlemesi,
duyulardan ya da duygulardan ok akhin gereksinimlerini
tatmin etmeye yoneliktir. Tastamam bilimsel bir ¢oziimle-
meye bir sinema yapiinda kihk degistirtebilmek pek ender
rastlanan bir seydir.

4. Marie-Antoinette’i konu alan bir filmde, asig1 Fersen,
Amerika’ya, Rochambeau’nun yanina gidip siirgiini segerek
Fransiz Devrimi’'nden kurtuluyordu. Ancak Fransa’ya don-
me hatasin isliyor ve orada oliiyordu.

Gorildigi gibi, King Vidor'un Amerikan Romansi (1944)
ya da Elia Kazanin Amerika, Amerika's1 (1963) gibi farkh
destanlarda, Amerika, Tarih’inin butin donemlerinde —ve
yalmzca su XX. yizyihn basinda da degil- sigimilacak bir
toprak olarak belirmektedir. Fransizlar, Sirplar, Yunanhlar,
Ermeniler, Ruslar -kisacas), tarihteki biutin felaketlerin
kurbanlan-birbiri ardinca buraya siginirlar.

Rus Devrimi, Ninogka ve Doktor Jivago’dan John Reed’in
yapitimin [Diinyay: Sarsan On Guin] Warren Beatty tarafin-
dan gerceklestirilen uyarlamasina (Kizillar, 1982) kadar,
boylece son derece olumsuz bir tarzda gosterilmigtir; ama
nazizme kars1 SSCB ile yapilan ittifakin getirdigi zorunluluk-
lar, asagilanan rejime karsi gosterilen dismanhklarn da
yatistiracaktir: Amerikan sinemasi, 1941 ve 1944 yillan
arasinda, miittefike hos gorinmek igin Ekim devrimine
yandas birkag film bile yapmigtir ve bunlann en anlamhs:
olan Mission to Moscow (Michael Curtiz, 1943), hog gérinme
cabasin Trogki'ye kars: Stalinci tezleri benimsemeye kadar
vardirmaktadir. Ekim devrimine yandas bir baska film olan
Lewis Milestone’un gektigi Kuzey Yildizi (1943), Sovyetler’in
tilkesinde sefaletin nasil ortadan kalkip bollugun saltanat
stirdiigtinii gostermektedir: insan kendisini ABD’de. sansa
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yeridir. Boylece Amerika her zaman bir gonderim islevi
gorir ve apacik ¢eliskili bir nokta da hig siiphesiz bizatihi
Amerikan Devrimi'ne ayrinug film sayismmn pek az olusudur'.
Elbette ve soylenegeldigi gibi, bir devrim kadar bir bagim-
sizhk savaginin da soz konusu oldugunu diigiinmek mum-
kiindiir, ama ¢agdaslar, bu savas: bir devrim olarak yasa-
miglardir ve bugiin bile olay boyle yargilanmaktadir.

Sinemanin bu olaya itibar etmemesinin nedeni yalnizca
bu noktadan kaynaklanmyor: 1783 Devrimi lizerine bir film,
Ingiltere’'ye karsi verilen sava; da amgtirmak zorunda
kalacaktir. Imdi, bu dogus eylemi Amerikahlarin hosuna
gitmemektedir —onlar Kuzey-Giiney savasini, kendi ig
savaslarini islemeyi yeglemekteler. Biling altindaki neden,
WASP denilen Amerikan yonetici simfinin Ingiltere’yle olan
gobek baglarimi koparmak istemeyisi de olabilir: bunu
yapsaydi, WASP olmayanlar (Italyanlar, Yahudiler, Slavlar,
Siyahlar, vb.), ikinci simf cemaatler olarak diigiiniilmeme
haklarin1 daha bir giigle 6ne siireceklerdi. Boylece, 1920-1950
yillan sinemas), Ingiltere’yle yasanan o kopusun iizerinde
durmaz. Simgesel olarak, ¢agdas Amerika’y1 kurdugu kabul
edilen I¢ savas iizerine yiizlerce film varken Devrim'i ele
alanlar enderdir.

5. Daha once belirtildigi gibi, Sovyet sinemas) Fransiz
Devrimi‘'ni ihmal ederken Komiun‘4 de, Roman Karmen
tarafindan filme gekilen Ispanvol Devrimi'ni (Ispanya, 1939)
de, Eisenstein’in tamamlanmamis ve Meksika tarihini konu
alan filmi Que viva Mexico'nun (1932) orgiisiinii ya da en
azindan ayricahklh bir bolimiini olugturan 1910-1916
Meksika Devrimi‘'ni de islemektedir. Beri yanda Pudovkin,
yabanci miidahale karsisinda Mogollarin bagimsizhklan igin
giristikleri miicadele ile geng bir Mogol ¢obanin devrimci
bilince erigsmesinin igice gectigi Asya’da Firtina’yr (1929)
gerceklestiriyordu. Bilinglenme temas: daha 6nce sinemanin
bagyapitlarindan biri olan ve Maksim Gorki’den uyarlanan
Ana’da ortaya ¢ikmig ve bu film, Rusya’da bile, Devrim’i
isleyen biitiin filmler arasinda hig siiphesiz en fazla begeni-
leni olmugtu. Melodram burada, Amerikan sinemasindaki-
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nin tersine bir anlamla islemektedir: yazgiy: temsil edenler,
mahkemeleri ve baski gugleriyle Carhk otokrasisidir; ama
kahramanlar olseler bile, gegmisin gugleri karsisinda nasil
utkuya erisilebilecegini anlamiglardir ve mesajlarini ardilla-
rina devretmektedirler.

Devrimi konu alan Sovyet filmlerinden ¢ogu, onun
kokenlerine yonelir ve Ekim’le birlikte dogmus olan iktidan
mesrulastirma islevini ustlenirler. Grev ve Potemkin Zwrhl-
st'yla birlikte, S. M. Eisenstein da basyapitlar ortaya koyar,
ama rakibi Pudovkin’in filmlerinin tersine, kahraman olarak
seyircinin ozdeslestigi bireyleri degil, kitleleri temsil eden
kolektif kahramanlar olan iggileri ya da gemicileri alr;
Devrim’in kokenlerini anlagilabilir kilar ve tarihgi gibi, ya da
daha dogrusu, ge¢misi yalmzca yeniden canlandirmak
pesinde (Mark Donskoj'un daha sonra Gorki iizerine
liclemesinde yapacag gibi, 1938-1940) kosacak yerde, onu
yeniden kurmaya ¢abalayan avangard bir tarihgi gibi gahsir.
Kurguya, sahnelerin diizenlenigine, ayn1 zamanda da kati-
hmocailar tarafindan hissedilen duyusal soklara gorsel bir bi-
¢im kazandirmak tizere gesitli sahneler diislemekte de du-
raksamayan yaraticihga bagh bir gahgma. Wenden, Potenkin
Zirhlisr'nda Eisenstein tarafindan aktarilan olgu ve olaylarin,
cogunlukla onun kendi hayal giiciinden gikmis olduklarim
tastamam gostermistir; bununla birlikte onun Potemkin
Zirhlist, 1905’teki olaylann en miikkemmel ¢oziimlenigidir.
Ozellikle Legosin’in Uzakta Bir Yelken’i (1937) gibi, Devrim’in
bir ¢ocugun gozleriyle seyredildigi daha bagkalan da vardir.

Aleksandre Panteleev’in Birlikte Yasam’indan (1918)
Vasilev’lerin Capaev’ine (1934) ve oradan Elem Klimov'un
GCarligm Sormu’na (1986) kadar, Devrim’in, nedenlerinin ve
hedeflerinin mesrulastinlmasi, Sovyet sinemasinin belli bir
yonelimini olugturmaktadir —yine de, Komintern aracihigiyla
surduriilen devrimci yayilmacilik, ancak pek az filme konu
olmustur (6rmegin, Pudovkin’in Asker Kagagt, 1932).

Bununla birlikte ilk biyiik Sovyet sinemas: ile onun
Devrim’e iligkin gorisii arasinda belli bir yanhs anlama
hikim surmugtir: zira bu gori, kurulmakta olan Resmi
Tarih’e tam olarak uygun degildi. Sinemacilar elbette
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ictenlikle devrime katilmislardi, ama yaptiklan filmlerde
Tarih’in biitiin belirleyici devinimlerinin kokenine Bolsevik
partisini yerlestirmek gibi bir diisiince de akillanna gelmi-
yordu. Ornegin, Ane’run kahraman evinde silah saklar, oysa
ki, terorizmin mahkim edilmesi sosyal-demokratlarda ku-
rald); Grev’de, onderler Bolsevik olarak tanimlanmamislar-
dir, vb. Kisacas), sinemacilar kendi ¢oziimlemelerinden
¢ikan hakikati aktarmaktadirlar ve bu hakikat, filmleri
gosterildiginde artik gegerli degildir. Bunun disinda,
Eisenstein’in, Dziga Vertov'un avangardc: bulusculuklan,
kursuna dizilmis ya da siirgiine gonderilmis olan segkinle-
rinden bogalmig biiyilik kentlerin seyircisiyle uyumsuzluk
icindeydi. Dolayisiyla her yerde rastlanan ve koyli kokenli
olan proletarya, kiiltiirel yonden egitilmediginden sinema
salonlanm bosluyor, émegin Lenin Uzerine U¢ Sarkddaki
Dziga Vertov gibi, diinyanin en modernleri olma iddiasinda-
ki sanatgilarin estetikgiliginden ve simgeselliginden higbir
sey anlamiyordu. Daha sonralan, sosyalist gergekgiligin
basansi da buradan geldi, yoksa yukardan verilen talimat-
lardan degil: devrim gerceginin yeniden canlandirilmasa ile
yeniden kurulmas: arasindaki agikhik azaldi, ama ozellikle
resmi dogru, Lenin’in namevcut (Caprev’de, 1934) ya da
mevcut (Mihail Romm’un c¢ektigi Lenin Ekinr’'de, Lenin
1918°de, 1937-38; Jutkevi¢’in filmi Lenin Polonya’da, 1966, vb.)
olarak bas kahraman haline geldigi bir dizi filmde 6ne ikt
Oteki kahraman, Sovvet halkidir, ama Dovcenko’da hala
Devrim’den mi soz edilir yoksa yalnizca rejim mi ululanir?

6. SSCB, ihtilallerin -en azindan 1871, 1905, 1917 ihtilalle-
rinin— nedenlerini agiklayan filmlerin sayisini gogaltir ve so-
nuglan iizerinde pek az dururken, Amerikahlar ya da Avru-
pahlar, ozellikle Fransiz ya da Rus devrimlerinin “zararh”
sapmalannda diretip eski mutlu zamanlan terenniim eder-
lerken, bagkaldin konusunda roller degismektedir: Sovyet
sinemasinda bagkaldiriya hig rastlanmazken, otede bir stiri
film bu konuyu isler.

Bunun nedeni anlagilmaktadir: baskaldinn kurulu diizeni
sorgulamaz, onun aginhklanni, istismarci yanlarim, adalet-
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sizlikleri sorgular. Bunun disinda, bagkaldirmis olan kahra-
man, sevgili haydut, fukaranin koruyucusu, ¢ogu zaman
dogustan aristokrattir ya da en azindan soylulugun degerler
yasasini uygulayan bir sévalyedir. Ister Zorro (Fred Niblo ve
Douglas Fairbanks'in Zorro'nun Isareti, 1920; Zorro’nun Oglu
Don X, vb.) ister Amerika Birlesik Devletleri'nde, Ingilte-
re’de, Italya’da gekilen ve prototipi Allan Dwan’in 1922'de
gerceklestirdigi Robin Hood olan ¢ok sayidaki filmin kahra-
man Robin Hood s6z konusu olsun; ya da isterse Jesse
James; bu filmlerde monarsik sistemin o haliyle herhangi bir
sekilde sorgulandigy gozlenmemektedir. Fransa’da, Mand-
rin’in ya da Maurin des Manres'un, ya da yine Belmondo
tarafindan canlandinlan Cartouche un, hattd Cadet-Roussel-
le'in (1954) temsil ettikleri bagkaldirilar igin de bu boyledir.
Timiiyle eglendirici nitelikteki bu filmler, ¢ok daha fazla
disiniilmiis olan ve koyliilerinki gibi (Asi, Michael Kolhaas,
1969, ya da Volker Schlondorff'un 1970 tarihli Kombach'h
Yoksul Insanlarm Beklenmedik Varsilligi) kolektif baskaldirila-
n; ya da yine René Allio'nun Les Camisards’t (1972) gibi,
dinsel bagkaldiny: dile getiren yapitlarin ¢oziimsel niteligine
sahip degillerdir. Miklés Jancso’'nun Kizid Mezamir'i (1972)
disinda.

Oysa ki, bunlar, ge¢mise degil de, tipki De Seta’min
Orgosolo’daki Haydutlar',, Francesco Rosi'nin Salovatore Giuli-
aio’su, ya da yine Taviani kardeslerin Aziz Milul’in Bir
Horozu Vardi's1 gibi, modernligin kurbani olan toplumlarda-
ki bagkaldin zihniyetinin siirekliligini en iyi dile getiren,
halihazirdaki duruma en fazla doniik olan filmlerdir.

7. Joris lvens’in 1937'de gektigi ve Cumhuriyetgilerin
Franco’culara karsi verdikleri miicadeleyle bastan sona
ozdeslesen [spanya Topragi, hig siiphe yok ki, demokrasinin
totaliter rejimlerle sirdiirdigii kavgada F. D. Roosevelt’i
bizzat taraf olmaya ikna eden Amerikan yonetim gevreleri
uzerinde en fazla etkili olan filmlerden biridir.

Yahudi olsun olmasin, nazizmden kagan Alman
sanatgilar —Billy Wilder, Otto Preminger, Fritz Lang, William
Dieterle, ayni sekilde de Luise Rainer, Peter Lorre, vb. gibi
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oyuncular— elbette Hollywood'un kugik dinyasimi -ve
6zellikle de Melvyn Douglas, Gary Cooper), Darryl F.
Zanuck”, vb.— Avrupa’'daki kargi-devrimin yarattig) tehlike-
ler ve nazizmin genel olarak ozgurlik i¢in oldugu kadar
Amerikan 6zgirlikleri i¢in de olusturdugu tehdit konusun-
da uyarmakta gecikmemislerdi. 1939 yili nisaniyla birlikte,
Anatole Litvak’in Edward G. Robinson’la birlikte yaptig1 Bir
Nazi Casusunun [tiraflari, Amerikan demokrasisinin Ber-
lin’deki totaliter rejim karsisindaki kararhiligin: higbir yanhs
anlamaya imkan vermeyecek sekilde ortaya koyacaktu.

Ama arada, ve Hollywood yapimcilar “6zgiirligin fa-
sizme kars1” miicadelesine bagkoymus yapitlarin sayisini ¢o-
galtmazdan bile once, Ispanyol Devrimi ve ig savas), Ameri-
ka Franco’cu Ispanya’nin tarafsiz kalmasini temenni ettigi ve
eszamanh olarak da nazizme karsi miicadelesini daha
kararh hale getirdigi 6lgiide giderek daha bir kaypak hale
gelmis olan tavir alislar igin, birer nirengi noktas: islevini
gormusgtur.

Ispanya Topragi, Joris Ivensin baglangigta digiinmiis
oldugu tarihsel kurmaca filme ikame ettigi bir belge-filmdi.
Amerika Birlesik Devletleri'nde bile, Madrit'ten Gelen Son
Tren’in (James Hogan, 1937) ardindan, kendi yoninden bir
operet ve macera filmi olan, ama demokratik bir segimle
isbagina gelmis bir hiikiimete kars: savasa girigenlerin Fran-
co’cular olmasindan dolay: esasen Cumhuriyet-yanhs: ol-
maktan ¢ok barig-vanlisi gorinen Blocked (William Dieterle,
1938), Ispanyol Devrimi ve ig savagi tizerine ilk bilyiik bagar:
oldu. Tuhaflk Hemingway’in Ganlar Kimin Igin Caliyor'un-
dan yapilan uyarlamada daha da fazla belirgindi: tarafsiz
kalacag) umulan Franco’yu rahatsiz etmemek igin, yapimcisi
Adolf Zukor taraflardan 1ie birinden ne de dtekinden yana oldu-
gunu soylediginde, film romanin anlayigina ihanet eder.
Franco rejimi, Sam Wood'un 1943'de gergeklestirdigi filmi
yine de bir saldir1 eylemi olarak degerlendirdi.

Buna kargilik, nazizme karg: tavir ahglar giderek daha
fazla agik hale gelmektedirler: bu filmler arasindan en fazla
ses getireni, hi¢ siphesiz Frank Borzage'nin 1940 hazira-
ninda gosterime giren ve Hitler’e direnmeleri icin Almanla-
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ra yoneltilmis bir ¢agri olan The Mortal Storm’udur [Oliimciil
Kasirga). Bu film Almanya’da yasakland ve diplomatik bir
soruna da neden oldu. Ama Amerika Birlesik Devletleri'nde
yapilan daha bagka filmler, Borzage ve Anatole Litvak’in
mesajini cercevelediler: Amerika'min savaga girmesinden
dnce gevrilmis yaklasik yirmi kadar nazi-karsiti film
sayilabilir —~Hitchcock'un Correspondant 17°sinden (1940)
Charlie Chaplin’in Diktator'iine (1940) ya da Irving Pichel’in
The Man I Married'ina kadar.

Onemli olan nokta, hi¢ siiphesiz, aymi dénem boyunca
Ingiltere’nin de, Fransa'min da, nazi-karsiti ya da Ispanyol
Cumbhuriyetgilerine yandas ve genis seyirci kitlesine doniik
bir tek film gerceklestirmemis olduklaridir. Elbette boyle
filmler vardir, ama bunlar militan sinemanin kendi gevresiyle
sorlt olarak kaldilar: [spanya Topragi, birgoklan arasindan
tipki Jean-Paul Le Chanois'un Ispanya 39'u ve 6zellikle de
André Malraux’'nun, Fransa’da Daladier hikimeti tarafin-
dan yasaklanan Umut'u gibi, boyle bir filmdi. Bunun
disinda, Ispanyol Devrimi, Avrupa’da belgesel geken
sinemacilann bu oOl¢ide katihmina yol agan ilk bunahm
oldu: Ruslar hesabina Roman Karmen, ingiliz]er icin Ivon
Montagu ve Marc Laren, Fransa adina Porchet ve Marquet,
Ester Sub’in [spanya’sinda ve daha sonra da (1962) Rossif’in
Madrit'te Olmek’inde kullanacaklari o goruntileri olay
yerinde kaydettiler. Boylece Ispanya i¢ savasi XX. ylizyihn,
butun zihinsel akrabaliklan, kurmaca ya da roportaj turunde
sinemada bir araya getiren tek biiyik devrimci olay: oldu;
bunlar fagizm-karsiti akrabahklard: elbette, ve de, demokra-
sinin ugradigy bu bozgunun birbiri ardi sira Hampe
Faustman’a Yabanci Liman’t (1948) ve Vilgot Sjoman’a Ben
merakliyun’y (1967) esinlendirdigi Isveg’e kadar, Atlantik’in
her iki yakasinda da gecerliydi.

8. Ispanyol i¢ savag, acikca devrimci olan, tecimsellik
gltmeyen, ¢ogu kez suurh olanaklarla vapilmis militan bir
sinema dogurmustu.

Amerika Birlesik Devlctleri'nde, bu akim McCarthy’cili-
gin ardindan imkan buldugu dlclide yagadi, yine de iki
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bagyapit vermeyi bagardi; bunlardan biri, Dalton Trum-
bo’nun, akimin bang-yanhsi kokeninin devami olan Johnny
Savasa Gidiyor'u (1971); 6teki de, Herbert Bibermanin ayni
zamanda hem toplumsal, hem irkgihk-karsiti ve feminist
olan, ABD'de boykot edilen ve bu baglamda militan filmi
Topragin Tuzu'dur (1954).

Avrupa’da, savastan sonra bu militan sinema Dziga
Vertov’la 6zdeslegti, bu da militan sinemay: ideolojik olarak
konumlandiriyor ve tozini tamimhyordu: kurmaca -degil
belge. Ikinci Diinya Savagimin ardindan, emperyalizmle
miicadele su ya da bu olgiide burjuvaziyle miicadeleye
ikame oldukta, militan sinema da kameralarini somiirgeles-
tirilmis halklara dogru ¢evirdi ve onlarin kurtulmasina
yardim etti, keske bu kurtulusun bir sonucu da “egemen
burjuvaziyi” ayni sekilde yerlestirmek olmasaydi. Boylece,
Joris lvenst 1946’da ‘Endonezya’da buluruz (Endonezya
Sesleniyor), bu arada René Vautier ve Lakhar-Hamina
Cezayir sinemasinin dogusuna el vermekte, Yann Le Masson
Réunion adalarinda Sucre amer’i [Acr Seker] (1964) ya da
Lionel Rogosin Giiney Afrika’da Comeback Africa’y1 [Geri Gel
Afrika) (1959) gevirmektedir. Heiny Srour'un Umman tzeri-
ne yaptigi Devrimin Vakti Geldi ve, belli bir devrimci sol igin
Cin ile birlikte yeni nirengi noktasini olusturan Filistin
uzerine bir dizi filmlerle birlikte, Arap dinyas: da agikga
devrimci nitelik tasiyan ulusal bir sinema geligtirir...

1968 Mayisi'ndan sonra o devrimci sol, artik kameray:
nereye cevirecegini pek bilemiyor.. Bu baglamda Chris
Markerin Le Fond de I'air est rouge’u [Gokyiizii Derinleinesine
Kizil] (1977) bir icmal filmi olarak, en azindan Avrupa’daki
kaynagindan figkirabildigi sekliyle devrimci disincenin
sonunu haber veren g¢an: ¢almaktadir. Oysa ki, devrimci
sinemann -militan seyircisi hala var: bu filmlere hayranhk
duydugunu soyhiyor, gazetelerde bunlari yaziyor, ama
salonlar bogalmaktalar ve bu seyirci —tecimselin ve. televiz-
yonun disinda kalan- bir uginci devre dolayimiyla
yagamakta: gesitli festivaller dolayimuyla.

Su halde militan ve devrimci sinema, Latin Amerika’da
gelismekte olan militan ve devrimci sinema, ister Triconti-
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nentale doneminde, Vietnam’in devrimci miucadelesini
yuceltmek i¢in olsun (6megin, Kiibal Santiago Alvarez’in
1967 tarihli Hanoi, Sali 131), ister, hep militan bir tavirla,
Arjantinli Fernando Solanas’in Yanmma Vakti (1966-1968)
olsun, Eisenstein tarzinda kurulmus ve ¢ok genis bir ulusla-
raras) basanya kosulu. imgesel bir devrimi dislemektedir
acik gozlerle. Siyah ya da yerli, Latin Amerika bu devrimin
gelecekteki kaynag) midir? Bugin And daglarimin yamagla-
rinda dogmus olan sinemacilarin, Akbabanin Kani'nin (1969)
yaraticisi Sanjinés’ten Federico Garcia’min Tupac Amani’suna
(1938) kadar, kendi kendilerine sorduklar sorudur bu.

9. Sinema ve devrim: bir filmdeki temanin sonug olarak o
temanin islenmesinden daha az onem tasidig) goniliyor.
Bundan kuskulanilabilirdi, ama dogrulama islemini yapmak
gerekiyordu. Devrimci bir olguyuagikga islerken, onu sugla-
yacak yerde yucelten sinemaalar, bir elin parmaklanyla
sayilacak kadardir: Ruslar, Renoir, Kubrick (Sparkatus’ta,
1960) ve birkag kisi daha; Ivens, Solanas, Marker ve baz
bagkalan gibi, belgesel ¢eken yonetmenleri de bunlann
arasmna yerlestirmek uygun olur. Ama sinemacilarindevrim-
ci faaliyetinin bagka yerde ve bagka tiirli isledigi agiktir. Jean
Renoir'in yapitinin agikga tamiklik ettigi gibi, zamammiz
uzerinde elestirel bir disinimin yipraticr etkisini
uygulamis olan filmler, gegmisi degil bugiiniisleyen, o 1940
oncesi filmleridir. Viva Zapata’da Meksika Devrimi’'ne elbette
yandas goriinmek isteyen, ama tarihsel yoni daha az agik
olan filmlerde hig siiphesiz ¢ok daha etkili bir toplumsal ve
siyasal elestiriye girisen Elia Kazan’la da aynisey gegerlidir.
Godard'in en devrimci filmi de Cinli Kiz (1967) degil, Yeni
Dalga’nin oteki sinemacilarinm (Chabrol, Truffaut, Resnais)
filmleriyle birlikte, Mayis 1968 iklimini hazirlamis olan
bitin filmleridir.

Romantizm, XIX. yiizyilda bir ilk ders vermisti: diigtince-
ye yol veren usluptur, ya da daha iyisi, estetik deger tagidik-
ta, islupta olusan kmlmadir. Sonug olarak sinemanin biiytik
dehalan devrimcidirler. Ama Tarih’in sinemasal yazihsinn,
onun Oteki ifade bigimleriyle olan iliskisini 'nasi
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degerlendirmeli? Her tarz, sorunlara aym yaklasim uyarinca
yanagmamaktadir.

Nitekim, tarihsel filme yonelen sinemacilardan ¢ogunun
Tarih’i yontemlerinden biriyle, bir tekiyle; ¢oztimleme ya da
gecmisin ya da bugiinle olan baglantisimin ortaya getirdigi
sorunlann sorgulanmasiyla degil, yeniden bir araya getirici
anlatiyla o6zdegslestirdikleri ortaya gikmaktadir. O zaman,
Tarih’in bu yazilislanndan birinin bir bagkasina uyarlanmas:
bitin sapmalara imkan vermektedir, zira yeniden canlan-
dirma amagh anlat, tarihsel tarz iginde, ¢6ziimlemenin sifir
noktasini, en iyi gikta oncillerini temsil etmektedir. Bu
kosullarda, sinema, o noktadan itibaren ve olanca 6zgirlik-
le aklina geleni soyleyebilir: sanatgimin yaraticihg adina, bu
sapmay1 megsrulagtirmak iizere her zaman bir kilise (elegtiri
kurumu) olacaktr. Hig siphesiz, bir anlatida, tarihgi de aym
sekilde kendisi igin gerekli bilgileri segebilir, herhangi bir
sekilde birlegtirebilir, ama onun kilisesi ona bu hakki tan-
mamaktadr.

Baska tirli dendikte, bir sanat yapiimin pozitivist
elestirisini yapmak gunahtir, oysa ki, bir tarihgi, hatalar
yaparsa arhik bir tarihg olarak kabul edilmez.

Imdi bu akil yiiritme Potemkin Zirhlisi karsisinda
¢okmektedir; 1905 Devrimi’ni anlasiir ve duyulur kilmak
konusunda higbir sey, hakikatdisihklann kaynastig: bu
yapitla boy olgliigemez... Ashinda da, bu film bir yeniden
canlandirma degil ama bir veniden kurma oldugu igindir ki,
ustln bir tarihsel ¢oziimleme bigimine ulagmaktadir.

Ceddo ya da Yanma Vakti, Lanetliler ya da Napoléon, hep
aym irktan filmlerdendir. Siiphesiz bagkalan da.

Onlar, Tarih’i anlamak ve anlagilir kilmak iizere, imgesel
aracihgyla bir kral yolu kesfetmeyi bagardilar.

1989

1 D. W. Grillith’in Bugmsiziik I¢in'i (1924) hig siiphesiz Amerikan
Devrimi‘ni agikga cele alan tek (ilmdir. Bu donemi isleyen ender birkag
filmde, Bagimsizhik savasi sadece cercyan eden olavlar igin bir cerceve islevi
goriir (Bkz. Mohawk'larm [zinde, John Ford, 1939)
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SIRADAN OLAY VE
TARIH’IN YAZILISL:
FRITZ LANG'IN
LANETLI M. ADLI FILMININ
SUNDUGU ORNEK

Sinemanm kullanmasini bildigi ve toplumun kimi meka-
nizmalarin1 anlagibr kilmada bagkaca ¢o6zimleme
alanlarinin hepsinden daha gok yardimc olan bir ¢oztmle-
me alan varsa, o da gergekten siradan olayin' alanidir. Bu
sahada, sinema romandan daha fazla degilse bile, roman
kadar etkili oldugunu gostermistir.

Tarihgiler ve oteki siyasal-bilimciler, genelde siyasal
orgiitlenmelere, kurumlara bagh sorunlara, iktidar: ve kars-
iktidan ele alan sorunlara egilirler, ya da yine ekonomik ve
bagka tirden kararlarin nasil alindiklarim, toplumun bir
parti ya da devlet, vb. tarafindan ahnmis olan onlemlere
tepkilerini incelerler. Bireysel olaylarla pek az ilgilidirler,
meger ki, 6znellige yol verdigi ve dolayisiyla.fazla giivenilir
bulunmadig) i¢in uzun zamandir deger kaybetmis bir tur
olan yagamoykuculigine heves etmis olmasinlar. Sosyolog-
lara, demograflara gelince, onlar da daha ¢ok gruplan, bii-
tinlikleri, sistemleri, bir toplumun isleyis kiplerini konu
ederler. lyi de, bir ya da iki kisiyi ilgilendiren ve Tarih’in
akisim degistirmeyen, ekonomik ya da toplumsal yapilarda
da degisiklige yol agmayan kugik siradan olay ne oluyor,
—igte aragtirma ekiplerini sefecber etmeyen sey. Belki dc
yalmizca psikanalistler siradan olayla daha fazla ilgilidirler.
Ama toplum bilimleri, topu birden, onu bilmezden geliyor:
siradan olay Tarih’in biraktig) bir yetimdir.
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Siphesiz, 6zellikle XiX. yizyihn ikinci yarisinda roman,
sonra da, XX. yuizyil basinda biiyiik gunlik gazetelerin
tefrikalar —tipk1 bugiin televizyonun yaptig1 gibi— siradan
olaydan bol bol yararlanmiglardir. Ancak sinema, bu enfor-
masyon damarini sistemnli bir sekilde kullanmistir, zira
seyirciyi rontgenciye doniistirebilmektedir ve boylelikle
de yeri doldurulmaz hale gelmektedir. Fazladan, siradan
olaya onemli kigiler de —siyaset adamlari, ekranin yildizlan,
yuksek devlet memurlari- karigtiklar1 zaman, sinema onlar:
insani boyutlarina indirgemekte ve seyirciye, arzuladig:
rovang: sunmaktadir; boylece ve basindan da daha iyi bir
sekilde, her tirden tatminsizleri tatmin eder, zira kiminin
savaiyla, kiminin kurbanla 6zdeslesmesine imkan verir.

Sinema ¢ogu kez yalmizca bir yeniden canlandirma
yaratmak suretiyle, Karindesen Jack, Violette Noziere
tirinde sansasyonel bir siradan olay: yeniden tretmekle
yetinir. Ama siradan olay), bir toplumun sorunlarim
anlamaya yardim eden bir belirti gibi kullandig1 da olur.
1939’dan 6nce Jean Renoir, Le Crime de Monsieur Lange [Bay
Lange'mn Sugu), La Régle du jeu [Oyunun Kurali] gibi filmlerle
bu alanda bir ustayd); ama savag sonrasinin, Sciuscia gibi,
Italyan yenigercekgi filmleri, ayni sekilde ¢ok sayida
Yeni Dalga filmi, 6zellikle Chabrol ve Godard’inkiler de bu
kategoriye aittirler. Ornekler cogaltlabilir; ancak bu tip
filmlerin oncusd, Lanetli M. (1931) ile, itiraz edilemeyecek
bir sekilde Fritz Lang’dur.

M.nin, Almanya’da inlenmis bir siradan olaydan
esinlenilmis olan Oykiisi herkesge bilinir: 20°li yillarin
sonunda Disseldorf kentini dehsete bogan bir sadist
tarafindan oldirilen ¢ocuklar. Polis acizdir ve bu durum
hirsizlan bile kaygilandirmaktadir, zira arama gabalar ve bu
kaynasma, serserilerin “¢aligmasim” engellemektedir. Dilen-
ciler orgiitiinin de yardimiyla, kentin ayak takimi caniyi
bulur, yakalar, yargilar ve 6liime mahkam eder. Kendisi de
suglunun izini bulmus olan polis, kararin infazim engelle-
mek ve caniyi adalete teslim etmek ilizere tam zamaninda
mudahale eder.

S. Kracauer’in pesisira, sinema tarihgileri filmde toplu-
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mun bir tir yansimasini, iginde, serserilerin nazileri temsil
ettikleri ve onderleri Schrenke’nin de Fuhrer oldugu
yansimasini gordiiler. Gergekten de, biiyik bir sinema tut-
kunu olan Hitler, Schrenke’nin gorinusiinden ok etkilen-
mistir ve 1931-1934 yillarindaki Alman haber filmlerini
izleyen dikkatli bir goz, onun Schrenke’nin kimi duruslarin
ve hatta, omegin dirsegiyle yaptig: jestlerini, ya da konusur-
ken aniden susma tarzimi benimsedigine taniklik eder. Fritz
Lang, nazilere bir olgiide soziini de dinletti ve, bilindigi gibi,
Yahudi oldugu halde Goebbels 1933'te ona Alman sinemast-
nin basina ge¢mesini onerdi. Ama Fritz Lang reddetti ve
Almanya’dan gogmenin daha akillica olduguna karar verdi.

Weimar Cumbhuriyeti'nin ortasindaki bu (nazi) karsi-
toplum, ayn: cumhuriyet toplumunun bagrindaki (serseri-
lerden olusan) bir kargi-toplum bigiminde aktarilmaktadir
-FritzLang'in filminde olumsuz bir anlamla yiiklenmis olan
sey de iste budur. Bir nazi marsinin kahramani haline gelmis
olan serseri Horst Wessel bir cani miydi? Filmde, gete, siki
bir sekilde asamali-diizen [hiyerarsi] icinde Orgiitlenmistir,
Uyeleri uzgorusli ve etkindir. Bunun tersine, devleti temsil
edenler ¢ok zeki olabilirler, ama otekiler kadar agik
davranmazlar, mutlak bir giiven telkin etmezler. Birinciler
ikincilerin yerini alabilirlerdi, glinkd birbirlerine benziyor-
lardy, seyirciden de herhangi-bir protesto gelmezdi... Iste her
iki grubu da -polis ve suglular- eszamanl olarak ve rekabet
halinde —ama bunu bilmeden- caniyi bulmaya galgirken
gosteren kosut kurgunun tasidig: anlam boyledir.

Film bireysel sorumluluk ve kolektif adalet sorununu da
ortaya atmaktadir. M., kendisini denetleyemeyen bir canidir;
bir hastadir, acaba yaptiklarindan sorumlu mudur? Bitin
suglular, kendi tarzlarinda, ayn: sekilde birer hastadur. Imdi,
caniyi yargilayacak olan Serseriler Mahkemesi bu goriste
degildir. Eger serbest birakilacak olursa, onun yeniden
kigik kizlar1 oldirmeye baslayacagini disinmektedir.
Serseriler boylece olim cezasina yandas -olan halkin
duygularini dile getirmektedirler, zira ele gegirmis olduklar:
su¢lunun cezasini hemen infaz etmek istemektedirler.
Nitekim, 1933’ten sonra, emekgiler icin konutlar insa
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etmenin bu paray: tedavi edilemez kigilerin bakimi igin
harcamaktan daha iyi oldugunu one siirerek, oziirlileri ve
tedavisi imkansiz hastalar1 ortadan kaldiracak olan nazi
rejimi de boyle davranacaktir. Imdi, filmin sonunda, Fritz
Lang —ya da bir nazi olan kadin arkadas: Thea von Harbow-
polisin, caniyi, onu yargilayan serserilerin elinden kurtarma-
simm gosteren son planin ardindan g$oyle bir altyaz
gosterirler: “Ve simdi gocuklarimiza goz kulak olmamiz
gerekecek”; bu da filmi gerceklestirenlerin Weimar demok-
rasisine kars: besledikleri kuskuyu ortaya koymakta ve
ideolojilerini gozler onilne sermektedir. 1933’ten sonra
iktidara gelen halkgilar, 1789’un insan haklarim, yarg
6ninde kendini savunma hakkimi uyguladiklarim iddia
etmediler.

llgi cekici bir bagka gizgi de Fritz Langin yaptig
¢ozimlemede ortaya gikmaktadir. Kosut kurgu, her biri
kendi yasa ve yontemleriyle, ayri zamanda hem benzerlikler
hem de farklhlhklar gosteren iki toplumu agikga ortaya
koyarsa da, bunlarin ayni bigimde islemediklerini de
goruruz.

Caniyi bulabilmek igin, devlet ve polis ayrintih teknikler
kullanir, bilimden, geometriden, kimyadan yardim alirlar.
Kurum, bilme’den gii¢ almaktadir. Bunun tersine, serseriler
ve onlardan da daha fazla olarak ortaklan olan dilenciler,
caninin izini sirmek igin daha ¢ok duyularim, i¢gidiilerini
kullanurlar. Nitekim caniyi bulan da, onun 1shk galma tarzini
tanuimis olan bir kor dilencidir.

Dolayisiyla filmin, kargi-kiiltiiri, kiyida kalmig olanlarin
6zgiir ve dogal, canhlik dolu kiltirini boylece yuceltirken,
devletin ve demokrasinin kiiltirini gigsiz ve pek az
guvenilir gostermek suretiyle getirdigi bu ¢6ziimleme, i¢gu-
diiler ile kurumlar arasinda, gizli, goriinmez bir karsithig
ortaya koymaktadir. ‘

Boylece, Lanetli M."de siradan olay, isteyerek ya da
istemeden, bir toplumu ve o toplumun her zaman ¢ozmeyi
bagaramadig sorunlarindan birini ¢6zimlemenin bahanesi
haline gelmektedir: canileri gidiileyen nedenleri ve bunlarin
nasil farkh bigimde algilandiklarin.
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Fritz Lang, ilk karisinin ohiminden sonra, kendisini
Thea von Harbowun kollarinda bulduklarini ve bu yiizden
de esinin 6limine karigmis olabileceginden kuskulandikla-
rin1 anlatmigtir. “Herkes bunun benzeri bir duruma disebi-
lirdi, ben bu yiizden cinayetlere ilgi duyarim.” Gergekten de,
Langin yapitinin 6nemli bir bélimi bu sorunun gevresinde
doner. Tipky, once ihbar edilen, sonra da ihbar eden kimli-
giyle, ihbar sorununun, kigisel deneyimine de bagh olarak
Kazan i¢in 6nem tagimasi gibi.

Fritz Lang, hig siphesiz, siradan olay sayesinde bir
toplum durumunun blimsel bir ¢6ztiimlemesini yapmig olan
ilk sinemacidir. Boylece o, tarihgi-sinemacilarin en biiyigu-
diir.

1993

1. Bu terim, Fransizcada “fait divers”, Ingilizcede “feature” terimleriyle
kargilanan ve bizde, genellikle gazetelerin 3. sayfalarinda yer alan polis/ ad-
liye haberlerine konu olan toplum olaylarin: belirtmek izere kullaniimigtir.
[¢n.]
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PETAIN: )
JEAN MARBEUF'UN YARATICILIGI

Bir siyasal biyografi denemesine girismek tizere Pétain’i
sectigimde, onun bir giin filminin de yapilacag) hig
akhma gelmemisti.

Ama yine de, bu kitab: sanki s6z konusu olan bir filmmis
gibi yazdim, bir yandan tasarmin kendisini korurken ona
dramatik bir bigim vermeye ¢cahstim; yani, Vichy'nin izledigi
siyasette devlet bagkamimin payiu anlagihir kilarken, aym
zamanda Fransizlarin Maresgal ile olan baglarim1 duyulur
kilmaya cahstim. Oyle ki, anlatimin kronolojik geligimi
Pétain’in ve Fransizlarin davraniglarini agiklama ve anlama
zorunluluguyla birlesti, ge¢mislerini, Tarih’e bakiglarnm
dikkate aldi. Bu agiklayicr geriye donitislerin [flash-back]
hedefinin, anlatiya belli bir derinlik getirmek oldugu
soylenebilirdi.

Bovlece, bu kitap sanki bir filmmis gibi tasarlanmigti.
Ancak, ondan film yapmak ayr bir hikayeydi...

Zira kitapta gegen bir dizi sahnenin, elbette bir film igin
yeniden canlandiriimalar mimkiindii, ama yeniden canlan-
dirmak yetmiyordu: yeniden kurmak gerekiyordu.

Benimsenen bakis agis1 konusunda higbir anlagmazhk
yoktu: kitap gibi, film de Pétain tlizerine, Pétain’cilik tizerine
bir yargilama degil, bir tam1 olmak zorundaydi.

Ancak insan1 ve uyguladig siyaseti, aym gekilde de
Fransizlanin tavrini canlandirmak igin, hangi sinematografik
bicim benimsenecekti?

Sinemacilann siyasal sorunlara cepheden yaklagmaktan



Pétain, Jean Marbauf'iin yaraliciligr 223

her zaman o6zenle kaginmig olduklarini saptama cesaretini
hi¢ kimse gostermemistir. Onlar bu tiir sorunlara hep
dolambagh yoldan yanasirlar.

Ister fagizm, ister nazizm ya da Stalinci komiinizm sgz
konusu olsun, en garpicr bagarilari her zaman tikel bir
deneyimin sahneye konmasina dayanr: bir giftin, bir ailenin,
vb. tikel deneyimleri... Bizi bu dolambagh yoldan gegirmek
suretiyle bir trajediye katilmamiz1 ve dehsetin nasi bir sey
olabilecegini hissetmemizi saglarlar. Ama ne Lizzani'nin
Fakir Agiklarin Giinliigii'nde, ne Visconti'nin Lanetliler'inde,
ne de Abouladze'nin Pigmanlik’inda, asil sorumlulan
sahneyecikanirlar.

Siiphesiz, Charlie Chaplin Diktatér'de bunu yapmig, ama
yaparken ¢ilginhg) bahane olarak kullanmistir. Ancak film
1940'da, nazizmin cinayetlerinin heniiz o olgiisiiz boyutlan-
na ulagmamis olduklan bir tarihte ¢evrilmigtir.

1993’te, Pétain’ciligin bilangosu ortadadir ve qilginhk da
Pétain konusunda gecerli olabilemez.

Jacques Kirsner’in tasaris) —bizim tasarimiz—, gercekten
de, bu film boyunca, Pétain filmi boyunca, siyasal sorunlan
cepheden ele almakt.

Alain Riou’nun yardimiyla, Jean Marbceeuf buna ciiret
etti. Aferin!

Fransa’min Pétain ile evliligi, kurulan rejimin sapkinhg,
iktidarin izledigi vol —ve avni sekilde de Fransizlarinki- nasil
aktarilacaktr?

Alain Corneau’nun filmi ¢ekecegi siralarda girigilen bir
ilk deneme sirasinda akhma gelen fikir, Yurttag Kane’deki
ilke iizerine kurulu diyebilecegimiz, anket tarzinda bir
senaryoydu ve burada, kaygigindeki Pétain’in hapishanede
bile i¢ini kemirip duran bilmece, “bir hain oldugu yargisina
mu varmak gerekir?” bilmecesi, yavas yavas ¢ozilecekti.

Sinemada zaman zaman karsilasildig: gibi, bu tasaridan,
sonra da bir ikincisinden vazgecildi; ama, enerjisi durmaksi-
zin yeniden dogan Jacques ‘Kirsner sayesinde, ).-P.
Marchand’la birlikte bir igiinci denemeye, derken bir
dordiinciisiine girigildi. En iyi goriineni besinci deneme
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oldu: Alain Riou ve Jean Marbeeuf ¢6ziimi buldular.

Fikir neydi? Siyasal ¢ozimlemeyi iktidarin soylemi ve
eylemlerinde simirlamamak, ama bunlar, bozgundan miras
aldiklan bir konumla kapigma halinde ve sorumluluk iginde
eylemek, segislerde bulunmak zorunda olan kahramanlar
tasarlamak suretiyle, toplumun tepkileriyle karsi karsiya ge-
tirmek. Tarih’e elbette 6ncelikle yukaridan, ama bir yandan
da agagidan bakilan bu filmin 6zginligy, siradan insanlarin
davraniglan ile ulusu yoneten kisilerin davramslan arasin-
daki bu gidis gelislerdir iste.

Sinemada bunun daha 6nceki bir benzerini ben bilmiyo-
rum.

Bu tirden bir filmin ¢ekim zorluklarinin birgok 6zveriyi
zorunlu kildigimi eklemek gerekir mi? Seyirciye kars: goste-
rilecek tarihsel duristligin dayattigl mecburiyetlerden
fazla olarak, yapit bir tisluba da sahip olmak, bizi heyecan-
landirmak zorundadir. Aym sekilde bir anlam da tagimak
zorundadir.

Insanlar nasil oldu da insanhk dis1 bir rejim salgilayabil-
diler: bu filmin siyasal dersi budur ve boylece de iki yonden
yenidir: ¢oziimsel olarak ve sinemasal olarak. lyi de, bunu
gozlemlemis olan elestirmenler hani?

1993
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