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Louis'ye,
Kiz kardegim Lorraine’e.






Jonathan,

Sahi, adin hald Jonathan mi? Bilmedigim ne ¢ok sey oldugu-
nu bugln daha iyi anliyorum, sen gittiginden ben gevremi saran
boslugu durmaksizin biyitliyorum. Ginlerim yalnizlikla karanr-
ken, oralarda bir yerlerde oldugunu derinden hissederek sik sik
gokylzlne, sonra yerylziine gevirirdim gozlerimi. Bitin o yillar
boyunca hep bunu yasadim, ama birbinmizi ne gérebiliyor ne
de duyabiliyorduk.

Birbirimizi tanimadan bir yerlerde karsilasmis da olabilirdik.

Gittigin ginden berni strekli okudum; seni ararken, olup bi-
tenleri anlamanin bir yolunu, herhangi bir bilgi kinntisini ararken
girip ¢ikmadigim yer kalmadi. Yasamin sayfalan dénip durduk-
¢a, atilan her adimin insani daha da geriye gotlirdiga kabuslardaki
gibi, bilginin benden daha da uzaklastigini anladim.

Blylk kitiphanelerin sonu gelmez dehlizlerini; bir zaman-
lar bizim olan, gocuklugumuzdan beri neredeyse tim anilanmi-
21 paylastigimiz bu kentin sokaklanni arsinladim. Din nhtimlar
boyunca dolagtim, senin gok sevdigin pazaryerinin kaldinmla-
nnda ydridim. Kimi yerlerde durdum, bana eslik ediyordun
sanki; derken her cuma yaptigimiz gibi, limanin yanindaki o kd-
¢Uk bara girdim. Oray1 animsayacak misin acaba? Glnbatimla-
nnda sik stk orada bulugurduk. Birlikte yasadigimiz onca heye-
can gibi, birbinmizi agizlanmizdan ¢ikan sézciklerin akintisina
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strtiklemekten ne kadar da hoslanirdik. Yagamlanmiza hareket
getiren, bizi bagka zamanlara gétiren tablolardan saatlerce s6z
eder dururduk.

Tannm! Senle ben ne ¢ok sevdik resmi! Yazdigin kitaplan
okuyorum sik sik, senin tarzini, begenilerini buluyorum onlarda.

Jonathan, nerede oldugunu bilmiyorum. Yasadigimiz her
seyin bir anlami var miyd,, ger¢ek diye bir sey var midir bilmi-
yorum, ama bu kisa mektubu ginin birinde bulacak olursan, o
vakit s6zimd, sana verdigim s6zd tuttugumu anlayacaksin.

Tablonun kargisina gegtiginde, ellerini arkanda birlestirecek,
ne zaman sagiracak olsan yaptigin gibi dnce gozlerini kirpigtira-
cak, sonra gllimseyeceksin. Umdugum gibi o da yanindaysa
eger, elini onun omzuna atacaksin, sonra da paylasma ayncali-
ginl yasadigimiz o olaganisty guzellige bakacaksiniz. Eger bitin
bunlar gerceklestiyse, bu kez ben senden bir sey isteyecegim,
bunu bana borglusun. Hayir hayir, az 6nce yazdigimi unut, ar-
kadaslkta insanlar birbirlerine higbir sey borglu degildir. Ama
yine de ncami dile getireyim:

Ona de ki, de ki, diinyada bir yerlerde, sizlerden, sizin za-
maninizdan uzaklarda, seninle ayni sokaklan arginladim, ayni
masalarda seninle birlikte glldim ve mademki taglar sonsuza
dek yasiyor, de ki ona, dokundugumuz taslann her biri ve ba-
kislanmiz, 6ykimizdn bir bolimind sonsuza dek yasatacak.
Ona senin dostun oldugumu sdyle, Jonathan, benim kardesim
oldugunu soyle, segilmis oldugumuza goére benim igin belki
daha bile fazlasi oldugunu s+0yle, bizi higbir seyin ayiramayaca-
gini sdyle ona, aniden gidisinizin bile.

O glinden sonra, mutlu olmaniz umuduyla sizi diginme-
den gegirdigim tek bir glin olmadi.

Artik yash bir adamim, Jonathan, ben de yolun sonuna gel-
dim, ama ikinizin sayesinde, ylregi olabildigince hafiflemesini
saglayan o 151k panttisiyla dolu bir ihtiyanm. Sevdim! Tim insan-
lar bu kadar egi bulunmaz bir duyguyla zenginlegmis olarak mi
gogup gidiyordur acaba?

Birkag satir daha, sonra bu mektubu katlayip usulca ceketi-
nin cebine koyacaksin, daha sonra ellerini arkanda birlestinp su
son sozcikleni yazarken benim de gilimsedigim gibi gilimse-
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yeceksin. Ben de gilimsiyorum, Jonathan, gilimsemekten hig
vazgegmedim.

Ikinize de mutlu bir yasam dilerim.
Dostun Peter
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“Benim, Stapledon’dan ¢ikiyorum, yarim saat iginde
evinin 6niinde olurum, umarim oradasindir? Kahrolas:
telesekreter! Cikiyorum.”

Peter sinirle kapadi telefonu, anahtarlarini aramak
tizere ceplerini karigtirirken onlar1 bir giin 6nce yagh park
gorevlisine verdigini animsadi. Saatine bakti, Miami uga-
g1 Logan Havaalani'ndan aksama dogru kalkacakti, ama
su karmakarnisik dénemde alinan yeni giivenlik 6nlemleri
kalkigtan iki saat 6nce havaalaninda bulunmay: gerektiri-
yordu. Finans ¢evrelerinin bulundugu semtte bir gokde-
lendeki kiralik, kiigiik, sik dairesinin kapisini kapad:i ve
kalin halilarla déseli koridorda ilerledi. Asansoriin ¢agir
diigmesine i kez iist {iste basti, ama bu sabirsiz hareket
kabinin geligini hizlandirmadi. On sekiz kat agagida, bi-
nanin kap: gérevlisi Bay Jenkins'in 6niinden hizli adim-
larla gegerken sonraki giin dénecegini bildirdi. Kapi giri-
sine binanin ¢amagirhanesi tarafindan alinmasi gereken
bir kirli torbas1 birakmugti. Bay Jenkins o sirada okudugu
Boston Globe'un “Sanat ve Kiiltiir” ekini bir ¢cekmeceye
koydu, Peter'in istegini hizmet kayitlar1 defterine isledi,
sonra da ona kapiy1 agmak {izere bankosundan ¢ikt1.

Biiyiik giris kapisinin 6niinde, rezidansin armasin ta-
styan biiyiik bir semsiye acarak Peter’i kente yagan hafif
saganaktan korudu.
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“Arabamiz1 getirtiyorum,” dedi, gézlerini kapali ufka
dikerek.

“Cok naziksiniz,” diye cevap verdi Peter, kuru bir ses-
le.

“Bayan Beth, yani kap1 komsunuz da su siralar evde
yok, ben de asansériin sizin kata ¢iktigini gériince, anla-
dim ki...”

“Bayan Beth'in kim oldugunu biliyorum, Jenkins!”

Kap: gorevlisi tepelerinde uzanan grili beyazli bulut
kiimelerine bakt.

“Berbat bir hava, 6yle degil mi?” diye devam etti.

Peter cevap vermedi. Liiks bir gékdelende yagamanin
verdigi bazi avantajlardan nefret ediyordu. Ne zaman
Jenkins'in bankosunun 6niinden gegecek olsa 6zel haya-
tinin bir kismina tecaviiz ediliyor hissine kapiliyordu. Bii-
yiik déner kapinin kargisindaki yerinde kayit tutan adam,
rezidansta oturanlarin her girig ¢ikisini denetliyordu. Pe-
ter, kap1 gorevlisinin sonunda aliskanliklar1 konusunda
dostlarinin ¢ogundan daha fazlasini 6grenecegine ikna ol-
musgtu. Bir giin inat etmig, binay:1 garaj kapisindan terk
etmek {izere servis merdivenlerinden sivisivermisti. D6-
niiste, Jenkins'in 6niinden bir zafer ifadesiyle gecerken,
adam nazikge tepesi yuvarlak bir anahtar uzatmist1 ona.
Peter afallamis halde ona bakarken de, Jenkins bir sey
belli etmeyen sesiyle soyle demisgti:

“Garaj ¢ikis1 ilginizi ¢ekiyorsa bu iginize yarayacaktur.
Katlardaki sahanlik kapilari merdiven boglugundan kilit-
leniyor, bu can sikici sorunu béylelikle halledebilirsiniz.”

Asansore bindiginde, Peter hi¢ renk vermedigi igin
kendisiyle gurur duymustu, Jenkins'in kontrol kamera-
siyla filme alinan higbir hareketini kagirmadig: kesindi.
Ve alt1 ay sonra, o siralar ¢cok gozde olan Thaly adinda
geng bir aktrisle gecici bir iligki yasadiginda, kendisini ge-
ceyi bir otelde gegirirken bulmug, sabahlar1 hep ayn1 gii-
ler yiiziiyle biiyiik rahatsizlik veren kap:i gorevlisinin si-
ritkan ifadesindense kendisini kimselerin tanimadigi bu
yeri tercih etmigti.
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“Arabamizin motorunu duyuyorum sanirim. Fazla
beklemeyeceksiniz.”

“Arabalar1 da ¢ikardiklan giiriiltiiden taniyor musun
Jenkins?” dedi Peter, sesine kasten imal1 bir ton vermisti.

“Ah! Hepsini degil, efendim, ama sizin su emektar In-
giliz, siz de kabul edersiniz ki, hafif bir kol tikirtis1 ¢ikani-
yor, Atlantik 6tesindeki kuzenlerimizin o enfes aksanini
animsatan ‘Dadada’ gibi bir gey.”

Peter kaglarini kaldirdi, burnundan soluyordu. Jenkins
tiim yagamini1 Majesteleri’'nin yurttasi olmayi hayal ede-
rek gecirebilecek adamlardandi, Anglosakson gelenekle-
rini siirdiiren bu kentte belli bir incelige isaretti bu. Garaj
cikisinda Jaguar XK 140 Coupé’nin biiyiik, yuvarlak far-
lar1 gériindii. Park gorevlisi, peronun orta yerine ¢izilmig
kirmizi ¢izgi tistiinde durdurdu arabayi.

“Ne demezsin, sevgili Jenkins!” dedi Peter, park gérev-
lisinin agik tuttugu araba kapisina dogru ilerlerken.

Peter asik suratla direksiyona gecti, emektar Ingiliz’i
caligtirdi ve Jenkins’e el edip yola koyuldu.

Dikiz aynasindan, kap1 gérevlisinin her zaman oldugu
gibi binaya geri donmek igin arabanin sokagin kogesini
donmesini bekledigini gordii.

“Yagli ahmak! Chicago’da dogdun, tiim ailen Chicago’
da dogdu!” diyerek homurdand:.

Bir yuvaya oturtulmus cep telefonunda Jonathan’in
ev numarasinin kayith oldugu tusa basti. Giineglige ilisti-
rilmis mikrofona yaklasip bagirdu:

“Evde oldugunu biliyorum! Telesekreterin nasil cani-
mu sikiyor bilemezsin. Her ne halt ediyorsan, dokuz daki-
kan kaldi. Neyse, vaktinde agag: insen iyi olur!”

Radyo frekansin1 degistirmek tizere egildi. Dogruldu-
gunda, tamponundan hila makul bir uzaklikta, karsidan
karsiya gegmekte olan bir kadin gérdii. Biraz daha dikkat
kesilince, kadinin yas:1 geregi agir bir ritimde yiiriiddigiini
fark etti. Tekerlekler asfaltta birkag serit siyah lastik izi
birakti. Araba durdugunda, Peter gézlerini act1. Kadin sa-
kin sakin kargidan kargiya gegmeye devam ediyordu. Par-
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maklari héla direksiyona kenetlenmig olan Peter derin bir
soluk aldi, kemerini ¢6ziip arabadan firlad. Yagh kadinin
yanina kosturdu, bin bir 6ziir dileyerek kolundan tutup
kaldirima kadar birka¢ metreyi ge¢mesine yardim etti.

Kartin1 uzatti ona, tekrar 6zir diledi. Tiim cazibesini
kullanarak, ona béylesi bir korku yasatmig olmaktan duy-
dugu suclulugun koca bir hafta icini kemirecegine ye-
minler etti. Yagh kadin ¢ok sagirmisa benziyordu. Beyaz
bastonunu sallayarak rahatlatti onu. Peter kargiya gecme-
sine yardimci olmak igin nazik¢e kolundan tuttugunda
engel olamadig1 sigramaysa yalnizca zayiflamag isitme du-
yusuyla agiklanabilirdi. Peter parmaklarinin ucunu ovug-
turup kadinin ceketine yapisan bir sag telini silkeledi, ken-
disi de yoluna devam etti. Arabanin icinde her zamanki
eprimig deri kokusunu alinca kendine geldi. Jonathan'in
evine dogru yola yavas yavas devam etti. Ugiincii 1g1klar-
da 1shik ¢calmaya baglamist1 bile.

%* %k %

Jonathan, eski liman mahallesindeki goz kamagtirict
evinin merdivenlerini ¢ikiyordu. Son katta, merdiven ka-
pist kiz arkadaginin resim yaptig1 genis caml atélyeye
aciliyordu. Anna Valton'la bir sergi agilisinda karsilagsmis-
lardi. Kentin zengin ve gizli bir koleksiyoncusuna ait bir
vakif Anna’'nin ¢aligmalarini sergiliyordu. Galeride sergi-
lenen tablolar incelediginde, Jonathan, Anna’daki inceli-
gin resimlerinde de kendini gésterdigini diiglinmiistii.
Bigemi, Jonathan'in eksper olarak tiim kariyerini baglad:-
g1 bir ytizyila aitti. Anna’nin doga manzaralan ugsuz bu-
caksizdi, ona tablolar1 hakkinda yorum yaparken s6zciik-
lerini segerek kullanmusti. Jonathan gibi saygin bir iine
sahip bir profesyonelin diisiinceleri, tablolarim1 ilk kez
sergileyen gen¢ kadinin yiiregini hemen fethetmisti.

O giinden sonra neredeyse hi¢ ayrilmamuslar, bir son-
raki baharda, eski liman yakinlarinda, Anna’nin sectigi bu
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eve taginmuglardi. Giinlerinin biiyiik bélimini ve kimi
gecelerini gecirdigi bu mekén biiyiik cam duvarlarla ¢ev-
riliydi. Sabahin ilk saatleriyle birlikte 151tk odanin tamamu-
n1 aydinlatiyor, sanki biiydli bir havayla dolduruyordu.
Genig latalaniyla biiyiik san1 parkeler, beyaz tuglalan acik-
ta duran duvardan biiyiik pencerelere dek uzaniyordu.
Firgasini biraktiginda, Anna kérfezin tamamin géren ah-
sap pervazlardan birine oturup sigara tellendirmekten
hoslanirdi. Hava nasil olursa olsun, kenevir kapl yuvala-
rinda rahatlikla kayan giyotin pencereleri kaldirip tiitiinle
denizden gelen serpintilerin tath karigtmini igine ¢ekerdi.

Peter'in Jaguar’i kaldirnm kenarina yanastu.

“Arkadagin geldi sanirim,” dedi Anna, arkasinda Jonat-
han’in sesini duydugunda.

Jonathan yaklagip kollarina aldi onu, bir 6piiciik ver-
mek i¢in bagin1 boynunun kuytusuna gotiirdi. Anna {ir-
perdi.

“Peter’1 bekleteceksin!”

Jonathan elini elbisenin yakasindan iceri kaydirip
Anna’nin gégiislerine gotiirdii. Korna sesleri artinca sev-
gilisi gilerek geri ¢ekti kendini.

“Sahidin pek rahat durmuyor, hadi, dogru konferansi-
na, ne kadar ¢abuk gidersen o kadar ¢cabuk dénersin.”

Jonathan tekrar 6ptii onu, geri adimlarla odadan ¢ikt.
Giris kapisi1 ¢ekildiginde, Anna bir sigara daha yakti. Asa-
gida, araba uzaklasirken Peter sofor mahallinden el salla-
yarak selam verdi ona. Anna i¢ gegirdikten sonra bakigla-
rin1 gegmiste onca gogmenin indigi eski limana ¢evirdi.

“Nigin hicbir yere saatinde gelemiyorsun?” diye sordu
Peter.

“Senin istedigin saatte mi?”

“Hayir efendim, ugaklarin kalktigs, insanlarin birbirle-
rine 6gle ya da aksam yemegi icin bulusma sozii verdik-
leri saatte, kol saatlerimizin gosterdigi saatte, ama sen
saat takmazsin ki!”

“Sen zamanin kélesi olmugsun, ben direniyorum.”

“Psikologuna boyle bir laf ettiginde, adamin, daha son-
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ra soylediklerinin tek bir kelimesini bile dinlemedigini
biliyor musun? Senin sayende riiyalarindaki arabanin
coupé ya da cabriolet’sini alip alamayacagimi soruyor ken-
dine.”

“Psikologum yok ki benim!”

“Olsa iyi olur. Nasil hissediyorsun?”

“Ya sen, nigin bu kadar keyiflisin?”

“Boston Globe'un ‘Sanat ve Kiiltiir’ ekini okudun mu?”

“Hayzr,” diye cevap verdi Jonathan, pencereden bakar-
ken.

“Jenkins bile okudu! Basin sonumu getirecek!”

“Ya, 6yle mi?”

“Okudun mu?”

“Biraz,” diye cevap verdi Jonathan.

“Bir giin fakiiltede, ds1ik oldugum kizla, Kathy Miller’la
yatip yatmadigini1 sormustum sana, ‘Biraz,’ diye cevap
vermistin. Su ‘biraz’ ne demeye geliyor anlatabilir misin
acaba? Yirmi yil oldu hala kendime sorar dururum...”

Peter direksiyona vurdu.

“Olur sey degil, o rezil baghg gordiin: ‘Miizayede y6-
neticisi Peter Gwel'in son satiglar1 diis kirnic1!”” On yildir
bir Seurat icin egale edilmemis tarihi rekoru kim kird1?
Son on yilin en iyi Renoir satigini kim yapti? Peki ya Jong-
kind'iyle, Monet’si, Mary Cassatt ve diger tiim tablola-
riyla Bowen koleksiyonu? Vuillard’t ilk savunanlardan
biri kimdi? Simdi ne kadar ediyor biliyorsun!”

“Peter, bir hi¢ icin kendini tiziiyorsun, elestirmenin igi
elestirmek, hepsi bu.”

“Telesekreterimde Christie’s'de birlikte ¢aligtigim adam-
lardan gelen on dért telagli mesaj buldum, iste bunun icin
iztiyorum kendimi!”

Kirmiz1 1gikta durup homurdanmaya devam etti. Jo-
nathan birka¢ dakika bekleyip radyonun diigmesini ce-
virdi. Louis Armstrong’un sesi arabaya yayildi. Jonathan
arka koltuga birakilmig kutuyu fark etti.

“Nedir bu?”

“Hi¢!” diye homurdandi Peter.
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Jonathan, arkaya déniip neseli bir ifadeyle kutunun
icindekilere bakt.

“Elektrikli bir tirag makinesi, {i¢ parcalanmis gomlek,
birbirinden ayrilmig iki pijama pacasi, bagciksiz bir cift
ayakkaby, yirtilmig dért mektup, tamamina ketgap dokiil-

.miis... Aynldimz m1?”
Peter kiigiik kutuyu yere indirmek igin egilip biikiil-
di.

“Hig kétii bir hafta gegirdigin olmadi mi senin?” diye
stirdiirdii sozlerini, radyonun sesini agarken.

Jonathan yavag yavag korkmaya bagladigini hissetti,
bunu dostuyla paylagti.

“Korkuya kapilman i¢in bir neden yok, sen bir numa-
rasin.”

“Al sana adamu felakete siiriikleyen budalaca bir yo-
rum. Zaten arabayla bir felakete imza atiyordum,” dedi
Peter.

“Ne zaman?”

“Az 6nce, evden giktigimda.”

Jaguar tekrar hizlandiginda, Jonathan pencereden li-
mandaki eski binalarin art arda gegisini izledi.

Logan International Havaalani'na giden kisa yola sap-
talar.

“Sevgili Jenkins ne dlemde?” diye sordu Jonathan.

Peter arabasini n6betgi kuliibesinin kargisina park etti.
Jonathan, eskimis ¢antasin1 bagajdan alirken adamin eli-
ne gizliden para sikigtirdi. Adimlarinin kargilikli yankilan-
dig1 otoparktan ¢iktilar. Her ugaga binisinde oldugu gibi,
Peter giivenlik kapisinin alarmini i kez ¢aldirdiktan son-
ra kemerini ve ayakkabilarini ¢ikarmasini istediklerinde
sabirsizlandi. Pek hos olmayan birka¢ laf homurdaninca
gorevli bavullarini didik didik aradi. Jonathan ona igaret
edip her zamanki gibi gazete bayiinin 6niinde bekleyece-
gini soyledi. Peter yanina geldiginde Milton Mezz Mez-
row’un bir kitabina, bir caz antolojisine dalmisti. Jonat-
han kitab1 satin aldi. Kazasiz belasiz ugaga binip vaktinde
havalandilar. Jonathan 6nerilen yemek tepsisini geri ce-
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virdi, pencerenin perdesini indirdi, tepesindeki lambayi
yakip birka¢ saat sonra verecegi konferansin notlarina
gomildi. Peter havayolu sirketinin dergisine, sonra gii-
venlik brosiiriine, derken ugakta yapabilecegi ve ezbere
bildigi aligverislerin kataloguna goéz atti. Sonra da koltu-
guna yerlesti.

“Sikiliyor musun?” diye sordu Jonathan, gézlerini in-
celemekte oldugu belgeden ayirmaksizin.

“Distintiyorum!”

“Ayni sey iste, sikiliyorsun.”

“Sen sikilmiyor musun?”

“Konferansimi gozden gegiriyorum.”

“Bu adamla iyice kafay1 bozdun,” diye karsihik verdi
Peter, 737'nin giivenlik brogiiriinii tekrar eline alarak.

“Bende biiyiik merak uyandiriyor diyelim!”

“Boylesi bir saplanti diizeyinde, dostum, bu Rus res-
samla arandaki iligkinin sahiplenici yan1 konusunda israr
etme hakkinmi gériiyorum kendimde.”

“Vladimir Radskin XIX. yiizy1l sonunda 6ldii, onunla
higbir iliskim yok, ama yapitiyla var, evet.”

Jonathan kisa bir sessizlik aninda tekrar okumaya ko-
yuldu.

“Bir ‘déja vu' yasadim,” dedi Peter son derece alayc
bir ifadeyle, “ama belki de ytuiziincii kez aym1 muhabbeti
yaptigimiz igindir.”

“Benimle aymi viriisii tagimiyorsan bu ugakta ne isin
var, séyler misin?”

“Bir, sana eslik ediyorum; iki, Sunday Times'dan bir
gerzegin makalesi yliziinden telasa kapilan meslektaslari-
mun aramalarindan kagiyorum,; g, sikiliyorum.”

Peter ceketinin cebinden bir kegeli kalem ¢ikarp
Jonathan'in son notlarini aldigi kareli kagida kiigiik bir
carp1 isareti koydu. Jonathan, o sirada incelemekte oldu-
gu tasvirlerden goziinii ayirmadan, Peter'in ¢izdigi ¢arpi-
nin yanina bir yuvarlak kondurdu. Hemen sonra, Peter
yuvarlagin yanina bir bagka ¢arp1 koydu, Jonathan'’sa bir
sonraki yuvarlagi yanlamasina cizdi...
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Ugak 6ngoériilen saatten on dakika 6nce indi. Bagajlan
yoktu, bir taksiye binip otellerine gittiler. Peter saatine
bakip konferanstan 6nce dolu dolu bir saatleri oldugunu
soyledi. Resepsiyona kayit yaptirdiktan sonra, Jonathan
iistiinii degigtirmek i¢in odasina ¢ikti. Oda kapis: arkasin-
dan usulca kapandi. Cantasin1 pencerenin kargisindaki
kii¢iik maun masaya birakip telefonu aldi. Anna telefonu
actiginda, gozlerini kapad: ve sanki atélyede onun yanin-
daymigcasina birakt: sesi onu yonlendirsin. Tiim lambalar
kapaliydi. Anna pencerenin pervazina yaslanmigti. Tepe-
sinde, kent 1giklarinin halelerine direnebilmigs birkag yil-
diz piniltis1 genis camlarda dagiliyordu, soluk renkte bir
esarbin ince islemeleri gibiydiler. Deniz serpintileri kur-
sun kenarliklarla bir araya getirilmis eski karo taglar1 kam-
¢iliyordu. Son zamanlarda, evlenmeye karar verdiklerin-
den beri, sanki hassas bir makinenin ¢arklar1 durmus gibi
uzaklastyordu Anna, Jonathan’dan. Ilk haftalarda, Jonat-
han sevgilisinin koydugu mesafeyi bir yasamu birlikte ge-
cirme s6zii vermenin getirdigi korkuya yormustu. Yine
de bu resmi kutlamay: herkesten ¢ok Anna istemigti. Ya-
sadiklar1 kent, icinde dénenip durduklar sanat gevresi
kadar tutucuydu. Birlikte gegirdikleri iki yilin ardindan,
beraberliklerini resmilegtirmeleri uygun gériilen bir dav-
ranisti. Boston sosyetesinin yiizleri bunu her kokteylde,
her agilista, her miizayedede daha bir belli ediyordu.

Jonathan’la Anna yiiksek sosyetenin baskisina boyun
egmiglerdi. Bir ¢ift olarak uygun gériilmeleri Jonathan’in
is hayatindaki bagarisinin da giivencesiydi. Telefon hatti-
nin 6biir ucunda Anna susuyordu; onun soluk alip verigi-
ni dinledi Jonathan, hareketlerini géziinde canlandird:.
Anna’'nin uzun parmaklan giir saglarinda kayboluyordu.
Gézlerini kapadiginda, onun teninin kokusunu neredey-
se hissedebiliyordu. Giin sonunda, Anna'min parfiimii
atolyenin her kosesine sizarak ahgap 6zlerine karigirdi.
Konugmalan bir sessizlikle noktalandi, Jonathan ahizeyi
yerine koyup gozlerini acti. Oda pencerelerinin altinda,
kesintisiz bir araba dalgas1 uzun, kirmiz1 bir gerit halinde
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uzayip gidiyordu. Evinden uzak kaldig: her seferinde ol-
dugu gibi, bir yalnizlik duygusu sardi igini. Bu konferans:
ne diye kabul ettigini kendi kendine sorarak i¢ gegirdi. Saat
ilerliyordu, el ¢antasin1 bosgaltip beyaz bir gomlek segti.

Jonathan, izleyicilerin kargisina ¢itkmadan 6nce derin
bir soluk aldi. Alkiglarla karsilandi, daha sonra izleyenler
yar1 karanlikta silinip gittiler. Hazirladigi metnin tepesin-
de bir suflor gibi bekleyecek bakir masa lambasiyla dona-
tilmuig siranin arkasina gegti; Jonathan yaptigi sunuma
hakimdi; konugmasin1 ezbere biliyordu. O aksam orada
tanitts@1 ilk Vladimir Radskin tablosu, arkasindaki dev
ekrana yansitildi. Rus ressamin tablolarini tersine bir kro-
noloji izleyerek gostermek istemisti. Ingiliz kir sahnele-
rinden olusan ilk dizi, Radskin'in, hastalikla kisalan yaga-
minin son demlerinde yaptigi calismalari érneklendiri-
yordu.

Radskin, son yapitlarini saglik nedenlerinden dolay:
ayrilamadig: odasinda tamamlamigts. Altmis iki yaginda
bu odada 6lmiigtii. Sir Edward Langton’in, biri ayakta,
biri maun bir ¢alisma masasinda oturmus iki énemli
portresi, Vladimir Radskin’i himayesine almig bu iinli
koleksiyoncu ve sanat simsarini betimliyordu. On tablo,
XIX. yiizyil sonunda Londra varoglarindaki yoksullarin
yasamim sonsuz bir duyarlikla vermeye ¢alisiyordu. Di-
ger on alt1 tablo Jonathan’in sunumunu tamamladi. Tam
olarak hangi dénemde yapildiklarin1 bilmiyor olsa da, bu
tablolarin izlekleri ressamin Rusya'da gecen gengligini
yansitiyordu. Hepsi de ¢ar tarafindan bizzat ismarlanmis
ilk yapitlarindan alti tanesi saray cevresinden insanlar
gosteriyor, geng sanat¢inin kendi esinine uyarak gercek-
lestirdigi diger on tabloysa halkin sefaletini gozler 6niine
seriyordu. Dogdugu topraklan bir daha geri dénmemek
lizere apar topar terk etmek zorunda kalan Radskin’in
zoraki stirgiiniiniin temelinde de bu sokak sahneleri var-
di. Carin Saint Petersburg'daki Hermitage Sarayi'nda,
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kendi 6zel galerisinde onun i¢in a¢tig1 sergide Vladimir'in
kimi tablolar1 skandala yol agmusti. Imparator, halkinin
acilarini hitkiimdarhiginin kusursuzlugundan daha sadik
bir bicimde yansittig1 icin ressama kars1 siddetli oldugy
kadar ani bir nefret duymustu. Tarihsel tanikliklar, sara-
yin kiltiir danigmani kendisini béylesi bir davranisin ne-
denleri konusunda sorguya ¢ektiginde, Vladimir’in, insan
gii¢ arayis1 icinde yalanla besleniyor olsa da, kendi resmi-
nin bunun tam tersi bir kurala bagh isledigini séyleyerek
cevap verdigini anlatiyordu.

Sanat, giigten diistiigii donemlerde en kétii olasilikla
giizellestirebilirdi. Rus halkinin yoksullugu, ¢arin kendisi
gibi betimlenmeye layik degil miydi? Ressama saygi du-
yan danigman onu hiiziinli bir el hareketiyle selamlad:.
Degerli elyazmalariyla dolu biiyiik bir kiitiiphanenin giz-
li kapisim1 agarak gen¢ adama polis gelip onu yakalama-
dan kagmasini soyledi. Artik onun igin hicbir sey yapa-
mazdi. Sarmal bir merdivenden indikten sonra, Vladimir
karanlik bir koridor boyunca ilerledi, onu cehenneme go-
tiiren daracik bir yol gibiydi burasi. Koridorun térpii gibi
duvarlarinda yirtilan ellerinin kilavuzlugunda sarayin bat:
kanadina yonelirken, egilmek zorunda kaldig: yeralt: deh-
lizlerinden, taglar1 nemli zindanlardan gegti. Ters yonde
ilerleyen yagl fareler yiiziine ¢arpiyor, kimi zaman bu da-
vetsiz misafirle fazlasiyla yakindan ilgilendiklerinde onu
izliyor, bileklerinden 1siriyorlardh.

Sonunda karanlik ¢éktiigiinde, Vladimir yeryiiziine
cikip ¢arin atlarinin kemirdigi eski bir saman balyasinin
ardina gizlenmis arabaya sigindi. Giin dogumunu bekle-
yip sabah telagesinden yararlanarak ka¢gmak {izere orada
gizlendi.

Vladimir'in tiim tablolar1 hemen o aksamiizeri ele ge-
girilmigti. Carin danigmaninin verdigi biiyiik bir g6lenin
devasa bacasini besleyerek cayir cayir yaniyorlardi. Sen-
likler dért saat siirdii.

Gece yars1 konuklar sarayin avlusunda kendileri igin
hazirlanmis gésterinin tadini ¢ikarmak iizere pencerelere
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tigtigtiiler. Bir yiikliigiin golgesine biiziiliip saklanmig olan
Vladimir bir cinayete tanik oldu. Aksam saatlerinde tu-
tuklanan karisi Clara, iki muhafiz tarafindan infaz edile-
cegi yere getirildi. Avluya getirildiginde, kadinth gozleri
yildizlardaydi. Vladimir, karisinin bagin1 gevirip son bir
kez onun gozlerinin i¢ine bakmasi i¢in dualar etti. Ama
d6niip bakmad: Clara, derin bir soluk alds, on iki el ateg
edildi. Yere y1g1ld1, delik desik olmus viicudu leke icinde
kalan kar ortiistine yigildi. Askinin yankis: kale duvarlan-
nin Stesine gegti, derken etrafa sessizlik egemen oldu. Igi-
ne ¢oken acinin is1finda, Vladimir yagamin sanatindan
daha gii¢lii oldugunu kegfetti. Diinyanin tiim renklerinin
kusursuz uyumu acisin1 betimlemeye yetmezdi. O gece
su gibi akan garap ressam igin 6liime terk edilmis Clara’nin
bedeninden akan kanlara karigti. Lal rengi kan dereleri
bembeyaz 6rtiiyii eritti, ressamin yliregine onlarca karan-
lik parilt1 gibi saplanan ¢iplak taslarda yazitlar olusturdu.
Vladimir'in gozlerinin 6niinde on yil sonra Londra’da
gerceklestirecegi en giizel yapitlarindan biri geldi. Siir-
gin yillar1 boyunca Rusya déneminde yaptigi, yok edil-
mis yapitlarin1 yeniden olusturdu, ama degistirdi hepsini,
ciinkii Vladimir bir daha asla kadin bedeni ya da yiizii
resmetmedi ve resimlerinde bir daha asla kirmiz1 boya
goriilmedi.

Son diyapozitif ekrandan silindi. Jonathan, verdigi kon-
ferans1 candan alkiglarla kutlayan dinleyicilere tegekkiir
etti. Alkiglar yiizlerce yiik gibi biniyordu omuzlarina, al-
cakgoniilli yapisi bu tiir geyleri kaldiramiyordu. Egildi,
dosyasinin kapagina gétiirdii elini, Vladimir Radskin'in
adinin bag harflerini ¢izdi bir parmagiyla. “Asil seni alkis-
liyorlar, dostum,” diye mirildandi. Yanaklari kizarmug hal-
de ¢antasini topladi, dinleyicileri son bir kez beceriksiz
bir el hareketiyle selamladi. Salonda bir adam ayaga kal-
kip ona seslendi, Jonathan ¢antasin1 gégsiine bastirip ye-
niden dinleyicilere déndii. Adam yiiksek, net duyulan bir
sesle tanitt: kendini.

“Frantz Jarvitch, Art and News dergisinden. Bay Gard-
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ner, Vladimir Radskin'in hi¢bir tablosunun biiyiik bir
miizede sergilenmemis olmasim1 olagan buluyor musu-
nuz? Miizecilerin ressami ihmal ettiklerini mi diisiinii-
yorsunuz?”

Jonathan cevap vermek {izere mikrofona yaklagti.

“Bir eksper olarak is yasamumin 6nemli bir béliimiinii
onun yapitin1 tanimaya ve saptamaya ayirdim. Radskin
cok biiyiik bir ressam, ama birgoklar1 gibi o da yagadig
dénemde gormezden gelinmis. Hicbir zaman hosa gitme
gayreti gostermenmis, ictenlik yapitinin temelinde yer ali-
yor. Vladimir umudu resmetmeye ¢alisiyordu, insanda
hakiki olan ne varsa onunla ilgileniyordu. Bu da elestir-
menlerden destek getirmiyordu ona.”

Jonathan bagimi1 kaldirdi. Gézleri bir anda uzaklara,
bir bagka zamana, bir bagka yere dalip gitmig gibiydi. Ce-
kingenligini att1 (izerinden, yagli ressam sanki onun yiire-
giyle sovalesinin basina ge¢mis gibi ¢oziildi dili.

“Betimlemis oldugu yiizlere bir bakin, olusturdugu
ws1klara, kisilerinin comertligi ve algakgoniilliiliigiine. Asla
kapanmug bir ele, aldatic1 bir bakiga rastlayamazsimiz.”

Salona sessizlik ¢oktii, bir kadin ayaga kalkt.

“Louvre Miizesi Aragtirma Laboratuvarlari’ndan Sylvie
Leroy. Efsaneye gore Vladimir Radskin’in son tablosunu
hi¢ géren olmamug, tablo bulunamiyormus. Bu konuda
ne diisiiniiyorsunuz?”

“Bu bir efsane degil. Alexis Savrassov’a yazdig1 bir
mektupta, kendisini her gegen giin daha bir gii¢ten diigii-
ren hastaligina kargin bunun en giizel yapit1 oldugunu
iddia ediyor. Savrassov onun saglik haberlerini aldiginda,
caligmasinda ne agamada oldugunu sorunca, Vladimir su
cevabi veriyor: ‘Karnimi desen su korkung istiraba kars:
tek ilacim bu tabloyu tamamlamak.’ Vladimir Radskin,
bu son tablosunu tamamladiktan sonra 6ldii. Ressamin
olimiinden bir yil sonra, 1868’de Londra’da diizenlenen
saygin bir miizayede sirasinda bu tablo gizemli bir bigim-
de kayiplara karngt1.”

Jonathan, olasilikla bir bagyapit olan bu tuvalin son

27



anda satigtan ¢ekildigini, kendisinin de bilemedigi neden-
lerden dolay: Vladimir Radskin'in hi¢bir tablosunun o
giin alici bulamadigini agikladi. Ressam uzun siireligine
unutulmaya terk edildi. Radskin'i yasadigi ytizyilin en
onemli ressamlarindan biri olarak géren herkes gibi Jo-
nathan’i da {izen adaletsiz bir durumdu bu.

“Bir yiirekteki zenginlik ¢ogu zaman ¢agdaslarinda
kiskanglik ve horgoriiyii kériikler,” diyerek stirdiirdii soz-
lerini Jonathan. “Kimi insanlar giizeli yalmzca 6lmiis olan-
da goriirler. Ama bugiin zamanin Vladimir Radskin iize-
rinde hi¢bir egemenligi yok. Sanat duygudan dogar, onu
zamansiz ve 6liimsiiz kilan da budur. Yine de yapitlarinin
biiyiik bir bélimii kiigiik miizelerde sergilendigi gibi,
kimi biiyiik 6zel koleksiyonlarda da yer aliyor.”

“Son tablosunda Radskin’in kendine koydugu yasag:
deldigi, cok 6zel bir kirmizi buldugu séyleniyor?” diye
devam etti bir bagka dinleyici.

Salonun tamami Jonathan’in cevabini bekler gibiydi.
Ellerini arkasinda birlestirip gézlerini kirpigtirarak bagin
kaldird:.

“Az 6nce de belirttigim gibi, s6z konusu tablo alicila-
rin kargisina ¢itkamadan, bir anda kayiplara kanigti. Ve bu-
giine dek bu konuda bir tanikliga rastlamis da degiliz.
Ben de meslege atildigimdan beri tablonun izini siiriiyo-
rum. Yalnizca Vladimir Radskin'in meslektagi Savrassov’la
yazigsmalari, bir de o doneme ait birkag gazete makalesi
tablonun varligini kanithyor. Ama tabloda betimlenen
konuyla ya da kompozisyonuyla ilgili her tiirli iddianin
efsane kapsamina girecegini soyleyerek sakinimli davra-
nalim. Tegekkiir ederim.”

Jonathan yine alkiglar1 topladiktan sonra hizli adim-
larla sahnenin 6biir ucuna yonelip kulise girdi. Peter onu
bekliyordu, arkadaginin omzuna vurup kutlad: onu.
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Aksama dogru Miami Fuar Merkezi'nin konferans sa-
lonlarindan, giin icinde agirlanan dért bin alt1 yiiz kong-
reci ¢itkiyordu. Insan furyasi kompleksin sayisiz bar ve
restoranin1 doldurmak tizere dalgalar halinde dagiliyor-
du. Binlerce metrekareye yayilmis James L. Knight Cen-
ter, alti ylizden fazla odasi bulunan Hyatt Regency
Oteli’'ne bir parkla baglaniyordu.

Jonathan'in sunusu sona ereli bir saat olmugtu. Peter
cep telefonuna yapismig, Jonathan da bir bar taburesine
oturmustu. Bloody Mary ismarlayip gémleginin yaka
diigmesini ¢6zdii. Bakir rengi 1siklarla aydinlanan salo-
nun arka tarafinda, yagh bir piyanist bir Charlie Haden
pargas1 ¢aliyordu. Jonathan ona eglik eden kontrbasgiya
bakti. Adam bedenine bastirdigi enstriimanina ¢aldig
her notay1 fisildiyordu sanki. Pek az insan dikkat ediyor-
du onlara. Yine de yorumlan olaganiistiiydii. Bu iki ada-
ma bakinca, insan birlikte uzun bir yol kat ettiklerini ko-
layca hayal edebiliyordu. Jonathan kalkip Steinway’in
iistiine birakilmig kadehe on dolarlik bir banknot birakti.
Tesekkiir niyetine, kontrbas¢i enstriimanin tellerinden
birini tok bir sesle timbirdatti. Jonathan bara geri déndii-
giinde ikilinin ¢aldig1 partisyonda tek bir nota atlanma-
mus olmakla birlikte banknot kadehin icinden kaybol-
mustu. Jonathan'in yanindaki tabureye bir kadin otur-
mustu. Birbirlerini nazik¢e selamladilar. Kadinin giimiis
rengi saglann hemen annesini digiindiirdii Jonathan'a.
Aramizdaki sevgi onlan yaglanmig gérmenin anisini ya-
saklarmigcasina, ebeveynlerimizle ilgili fiziksel bellegimi-
zin oldugu gibi donup kaldig1 bir yag vardur.

Jonathan'in ceketinden ¢ikarmayi unuttugu isim kar-
tina bakt1 kadin. Béylece adin1 ve resim eksperi oldugunu
ogrendi.

“Hangi dénem?” diye sordu, merhaba yerine.

“XIX. yiizyil,” diye cevap verdi Jonathan kadehini
kaldirirken.

“Harika bir dénem,” diyerek devam etti kadin, barme-
nin getirdigi Bourbon’dan biiyiik bir yudum alirken. “Ca-
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ligmalarimin 6nemli bir béliimiini bu konuya ayirdim.”

Sagiran Jonathan kadinin boynundaki isim kartini in-
celemek iizere egildi. Kartta katildig: gizli ilimler sem-
pozyumunun adi okunuyordu. Jonathan bagini hafifce
sallayarak sagkinligina gem vurdu.

“Astroloji falin1 okuyan birine benzemiyorsunuz,” de-
di kadin.

Bourbon’undan bir yudum daha alip devam etti:

“Sizi temin ederim ki ben de okumuyorum!”

Taburesinde déniip elini uzatti, yiiziik parmaginda
tuhaf bir elmas parliyordu.

“Eski bir elmas yuziik,” diyerek stirdiirdii sozlerini.
“Aile yadigir, bu yiiziige 6zel bir baghligim var. Profesé-
riim, Yale Universitesi’'nde bir aragtirma laboratuvarinin
bagindayim.”

“Ne tistiine aragtirmalar yapiyorsunuz?”

“Bir sendrom tistiine.”

“Yeni bir hastalik mi1?”

Kadin gézlerinde hinzirca bir ifadeyle Jonathan'in me-
rakini giderdi.

“‘Déja vu’ sendromu!”

Bu konu Jonathan’in 6teden beri ilgisini ¢ekerdi. Ya-
samakta oldugu bir seyi daha 6nce yasamis gibi hisset-
mek yabancisi oldugu bir duygu degildi.

“Yaganacak olan olay: beynimizin 6nceledigini s6ylii-
yorlardi.”

“Tam tersine, bellegin bir tezahiirii bu.”

“Peki bir seyi heniiz yagamamugsak, nasil olur da anim-
sayabiliriz?”

“Yagamadigimizi kim s6yliiyor?”

Konu 6nceki yasamlara gelince, Jonathan'in yiiziine
neredeyse alayc bir ifade yayildi. Kadin, onu tepeden tur-
naga siizmek igin belli bir uzaklikta durdu.

“Hos bir bakisiniz var? Sigara igcer misiniz?”

“Hayir.”

“Tahmin etmistim, koku rahatsiz ediyor mu?” diye
sordu, cebinden bir paket sigara ¢ikarirken.
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“Hayxr,” dedi Jonathan.

Bara birakalmug kibrit kutusunu alip bir tanesini yakarak
kadina dogru uzatti. Tiitiin cizirdadi. Ateg hemen sondii.

“Ders veriyor musunuz?” diye devam etti Jonathan.

“Hala birka¢ amfi doldurdugum oluyor. Peki daha
once siirdiirdiigiimiiz yagamlara inanmiyorsaniz, ne diye
yasammzi XIX. ylizyilda gegiriyorsunuz?”

Jonathan gafil avlanmisty, bir siire diigiindiikten sonra
kadina dogru egildi.

“O dénemde yagamug bir ressamla neredeyse tutkulu
bir iligkim var.”

Kadin emmekte oldugu buzu dislerinin arasinda kir-
diktan sonra bakiglarini icki sigeleriyle dolu raflara gevirdi.

“Insan nasil 6nceki yasamlarla ilgilenmeye baglar?”
diye siirdiirdii Jonathan sézlerini.

“Saatine bakip orada yazanla yetinmeyerek.”

“Iste bu en iyi dostuma umutsuzca agilamaya ¢ahisti-
gim bir bakis acis1. Zaten ben hig saat tagigmam!”

Kadin onu uzun uzun siiziince Jonathan kendini ra-
hatsiz hissetti.

“Bagiglayin liitfen, sizinle alay etmiyordum,” dedi.

“Ogziir dileyen bir erkek sik rastlanan bir sey degildir.
Sanat gevrelerinde tam olarak ne ig yapiyorsunuz?”

Sigaranin kiilii banin istiinde tehlikeli bir bigimde
egiliyordu. Jonathan, kadinin sararmig isaretparmaginin
altina killiigi koydu.

“Eksperim.”

“Oyleyse is seyahatleriniz ¢ok oluyordur.”

“Hem de ¢ok.”

Giimiis sacli kadin parmagiyla saatinin camun yoklad.

“Zaman da yolculuk eder. Bir yerden 6tekine degisir.
Yalnizca bizim {ilkemizde dért degisik saat var.”

“Bu zamansal farkhiliklara dayanamiyorum artik, mi-
dem de 6yle. Kimi haftalar aksam yemegi saatinde kah-
valt1 ediyorum.”

“Zaman algilama bi¢imimiz yanls. Zaman, enerji par-
caciklanyla yiiklii bir boyuttur. Her tiir, her varhk, her
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atom bu boyutu farkli bir bicimde geger. Belki bir giin za-
manin evreni kapsadiguny, tersinin dogru olmadigini kanit-
lanm.”

Jonathan uzun siiredir igine bu kadar tutkuyla bagh
birine rastlamadigindan, can kulagiyla dinlemeye baglad:.
Kadin anlatmaya devam etti:

“Diinyanin diiz olduguna da inanmigtik, giinesin bi-
zim etrafimizda déndiigiine de. Insanlarin biiyiik cogun-
lugu gordiiklerine inanmakla yetinirler. Giiniin birinde
zamanin devinmekte oldugunu anlayacagiz, tipki diinya
gibi dondigiini ve siirekli genlegtigini.”

Jonathan ne diyecegini bilemiyordu. Bir sey yapmus
olmak icin ceketinin ceplerini karngtirdi. Beyaz sach ka-
din yaklagt:

“Kendi uydurdugumuz kuramlan tartigmaya agmay:
kabul edecegimiz zaman, bir yasamin gérece ve gercek
siiresi konusunda ¢ok daha fazla sey 6grenecegiz.”

“Derslerinizde bunlar1 m1 anlatiyorsunuz?” diye sordu
Jonathan hafifce gerileyerek.

“Baksaniza neler diisiiniiyorsunuz! Bugiin onlara ¢a-
lismalarimin meyvelerinden s6z edecek olsam 6grencile-
rim neler disiinecektir dersiniz? Hala ¢ok korkuyoruz,
hazir degiliz. Ve atalarimizla aym cahilligi géstererek, ula-
samadigimiz ve bildiklerimize golge distirecek her seyi
paranormal ya da ezoterik diye adlandiriyoruz. Aragtir-
maya diiskiin ama kesfetmekten korkan bir tiiriiz. Kor-
kularimiza inan¢larimizla karsilik veriyoruz, kesin olarak
bildikleri seylerden uzaklaginca diinyanin dipsiz bir ugu-
rumla son bulacagina inanmug, yolculuk fikrine karg1 ¢1-
kan su eski denizciler gibiyiz biraz da.”

“Benim meslegimin de bilimsel yanlari var. Zaman
resmi bozuyor, bircok seyi gozle goriilmez kiliyor. Bir
tabloyu restore ettigimizde ne harikalar kegfettigimize ina-
namazsiniz.”

Kadin birden Jonathan’in kolunu tuttu. Ciddi bakis-
larla yiiziine bakti. Mavi gozbebekleri bir anda parilda-
mugt1 sanki.
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“Bay Gardner, neden s6z ettigimi kesinlikle kavraya-
miyorsunuz. Ama sizi konusmalarimla bogmak istemem.
Bu konu agilmayagorsiin, susmak bilmiyorum.”

Jonathan kadinin kadehini tazelemesi i¢in barmene
isaret etti. Kadin barmenin hareketlerini izliyordu. Kris-
tal duvarlar boyunca dalgalanan kehribar rengi sivinin
akisimi izliyordu. Kadehte birbirine ¢arpan buzlan calka-
ladiktan sonra ickisini bir dikiste bitirdi. Jonathan sohbe-
tin devamim bekler gibi durdugu icin devam etti:

“Yeni kagsiflerimizi bekliyoruz hala, zaman yolcular-
muz1. Bir avug yeni Macellan, Kopernik ve Galileo yeterli
olacaktir. Onlara sapkin muamelesi yapacagiz, onlara gii-
lecegiz ama evrenin yollarin1 onlar agacak, ruhlarimiz
onlar gériiniir kilacak.”

“Bilimle ugrasan biri icin ilging seyler sdylityorsunuz,
bilimle maneviyat genelde pek uyusmaz da.”

“Bu basmakalip diisiincelerden kurtulun! Inang bir din
meselesidir, kim olursak olahm ya da kim oldugumuzu
diisiiniirsek diigiinelim, maneviyat: vicdanimiz dogurur.”

“Oliimden sonra ruhlarimizin yasadigini m1 diisiinii-
yorsunuz gercekten?”

“Goziin goremedigi sey var olmay siirdiiriir!”

Ruhtan s6z etmigti kadin; Jonathan, babasi1 yagmurlu
bir pazar giinii onu miizeye gotiirdiigiinden beri icinde
yasayan yash bir Rus ressamin ruhunu diisiindii. Yiiksek
tavanl biiyiik salonda, Vladimir Radskin'in bir tablosu
etkisi altina almist: onu. Duydugu heyecan yeniyetmeli-
ginin kapilarin1 ardina dek agmus, o giinden sonra yagama-
nin akisini belirlemisti.

Kadin uzun uzun bakti ona, gozlerinin mavisi karaya
dondii, Jonathan aklindan gegenlerin okundugunu his-
setti. Kadin bakiglarim1 kadehine cevirdi.

“Isigin yansitamadigi sey saydamdir,” dedi tok bir ses-
le, “ama var olmadigim1 sdyleyemeyiz, bedenimizi terk
ettigi vakit yasamin kendisini de géremeyiz.”

“Kimi insanlara baktigimda; sik sik i¢lerinde bir yasam
belirtisi géremedigimi séyleyeyim.”
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Kadin giiliimser gibi oldu ve sustu.

“Ama her sey oniinde sonunda 6liiyor,” diye devam
etti Jonathan, biraz sikkin bir ifadeyle.

“Her birimiz yagantimizi kendi ritmine gore kurup bo-
zuyoruz. Gegen zaman yiiziinden degil, harcadigimiz ve
kismen yeniledigimiz enerjiye bagli olarak yaslaniyoruz.”

“Kullanip yeniden doldurdugumuz bataryalarla m
hareket ettigimizi diigiiniiyorsunuz?”

“Eh, 6yle de diyebiliriz.”

Kadinin boynundaki isim kart1 bilimle ugrastigina ta-
niklik etmese, Jonathan, cilginliklarini dinleyecek birinin
pesinde bar taburelerinden ayrilmayan su yalniz mariji-
nallerden birine ¢attigina seve seve karar verebilirdi. Sag-
kin bir ifadeyle garsona yine kadinin ickisini tazelemesini
isaret etti. Barmen Bourbon sigesini bara birakt..

“Bir ruhun bircok kez yasadigim1 mu diisiiniiyorsu-
nuz?” diye sordu Jonathan, taburesini yaklastirarak.

“Evet, kimilerinin.”

“Ben ¢ocukken, biiyiikannem yildizlarin gége ¢ikanla-
rin ruhlar oldugunu séylerdi.”

“Bir yildizin 15181 bize ulagana dek belli bir zaman har-
camiyor, zaman onu bize dogru yénlendiriyor. Zamanin
gercekte ne oldugunu anlamak, onun boyutunda yapila-
cak bir yolculuk i¢in kendine olanak tanimaktir. Bedeni-
miz bu olanaklarla ¢atisan fiziksel giiclerle sinirlanmig
olsa da ruhlarimiz bu gii¢lerden siyriliyor.”

“Asla 6lmediklerini diigiinmek olaganiistii olurdu. Bir
ressamin ruhunu diisiiniiyorum da...”

“Cok iyimser olmayin, ruhlarin ¢ogu 6liir gider. Bizler
yaglaniriz, onlar da belleklerinde biriktirdikce farkli bo-
yutlar alirlar.”

“Ne biriktirirler belleklerinde?”

“Evrende kat ettikleri yollar1! Yuttuklar1 1s181' Yaga-
min genini! En miniciginden en devasa boyutta olanina
kadar tasidiklar1 mesaj budur, hepsi buna erismeyi hayal
eder. Yagami boyunca icimizden pek az kisinin ¢evresin-
de dolastig: bir gezegende yasiyoruz ve ruhlarin da pek
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az1 yolculuklarinin amacina ulagmay: basaracaktir: yarati-
ligin ¢cemberini biitiiniiyle kat etmek. Ruhlar elektrik dal-
galaridir. Gezegenimizdeki her sey gibi milyarlarca parga-
ciktan olusurlar. Biiyiikannenizin yildiz1 gibi, ruh kendi
dagilisindan korkar, ona gore her sey bir enerji sorunudur.
Iste bu nedenle diinyevi bir bedene gereksinim duyar, bu
bedeni donatir, onda yeniden canlanarak zamansal boyut-
ta kendi yoluna devam eder. Bedende yeterli enerji kalma-
diginda, terk eder onu ve uzun yolculugunu siirdiirmesi
icin kendisini agirlayacak yeni bir yagam kaynag arar.”

“Peki bu arayis ne kadar siirer?”

“Bir giin, bir yiizy1l? Ruhun giiciine, bir yasam boyun-
ca lirettigi enerji kaynagina gore degisir bu.”

“Peki ya yeterli enerijisi yoksa?”

“Oliar!”

“Nasil bir enerjiden s6z ediyorsunuz?”

“Yagam kaynagindan: duygudan!”

Peter, elini omzuna koyarak Jonathan’1 yerinden si¢-
ratty.

“Boldiigiim i¢in {izgiiniim dostum, ama rezervasyonu-
muzu iptal edecekler. Bir bagka masa bulmak icinse tam
bir cehennem azab: yasariz, burasi a¢ heriflerle dolu.”

Jonathan kisa bir siire sonra restoranda ona katilacag:-
na s6z verdi. Peter kadina selam verip bakiglarim1 yukar
kaldirarak bardan cikt1.

“Bay Gardner, rastlantilara hi¢ inanmam,” diye devam
etti kadin.

“Rastlant1 da nereden ¢ikt1?”

“Ona korkutucu derecede 6nem veriyoruz. Size an-
lattigim bunca seyden yalnizca birini aklinizdan ¢ikarma-
yin. Zaman zaman iki ruh tek bir ruhu olugturmak tizere
kargilasir. Béylece sonsuza dek birbirlerine bagimli olur-
lar. Birbirlerinden asla ayrilmaz, o yasamdan bu yasama
hep birbirlerini bulurlar. Bu diinyevi yasantilan1 sirasinda
bir yar1 digerinden kopup da onlar1 baglayan yemini bo-
zacak olursa, ruhlarin ikisi de hemen 6liir. Biri yolculugu-
nu bir digeri olmadan siirdiiremez.”
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Kadinin yiiz ifadesi bir anda degisti, hatlar1 sertlesti,
gozleri yeniden koyu bir maviye déniistii. Ayaga kalkip
Jonathan'1 bileginden yakaldi. Olanca giiciiyle sikt1. Sesi
daha da ciddilesti: .

“Bay Gardner, su an iginizden bir ses benim kegileri
kagirmis yagh bir kadin olmadigimi séyliiyor. Size soyle-
yeceklerime ¢ok dikkat edin: Birakmayin! O déndii, bu-
rada. Yeryiiziinde bir yerlerde sizi bekliyor, sizi ariyor.
Birbirinizden vazgececek olursaniz, birbirinizin yagamla-
rin1 pas gececek olmaktan ¢ok daha beteri gerceklesir,
ruhlarimizi kaybedersiniz. Her ikinizin yolculugu da, siz
hedefe bu kadar yaklasmisken korkung bir savurganlikla
noktalanir. Birbirinizi fark ettiginizde, birbirinizin yanin-
dan yiiriiyiip gegmeyin.”

O sirada geri dénmiis olan Peter, Jonathan'in koluna
yapismis, arkadasim kendisinden yana dénmeye zorlu-
yordu.

“Ikimiz birlikte orada olmazsak masay1 vermeyecekle-
rini séyliiyorlar! Bizi listesinde siraya almasi icin sef gar-
sonla ti¢ dakika pazarlik etmek zorunda kaldim. Acele et,
artik kan akitamayacak hale gelmis kanli bir antrkot bek-
liyor!”

Jonathan arkadasinin kafakolundan siyriliverdi, ama
arkasim1 déndiigiinde beyaz sach kadin kaybolmugtu. Kal-
bi carpmaya basladi, koridora atildi. Ama kalabalik, kad:-
n1 bulabilmesi icin her tiirlii umudunu sondiirmiistii.
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Sef garson onlar1 restoranin arka tarafinda bir bélme-
ye yerlestirmisti. Kirmizi kadifeden kiiciik bir kanepeye
oturan Jonathan, her yanini saran gerginlikten kurtulami-
yordu. Tabagindakiler oldugu gibi duruyordu.

“Su yaptigin ¢cok komik,” dedi Peter afiyetle yemegini
yerken.

“Ne yapiyormugsum?”

“Kravatinin diigiimiinii gevsetip duruyorsun.”

“Eee, ne var bunda?”

“Kravatin yok!”

Jonathan, sag elinin titredigini fark edince hemen ma-
sanin altina sokup Peter’a dondii.

“Yazgiya inanir misin?”

“Su antrkotun yazgisindan kagmasi olanaksiz, eger 6g-
renmek istedigin buysa.”

“Ciddi soruyorum!”

“Ciddi mi?”

Peter bir patatesi kenarindan kemirip tabagindaki sosa
bulada.

“Saat 22'de bir ucak var: Hemen yola ¢ikarsan yetise-
bilirsin,” dedi ¢atalinin ucundaki kocaman et pargasina
bakarak. “Korkung gériiniiyorsun.”

Yemegine hala hi¢ dokunmamus olan Jonathan ortala-
rina konmug sepete uzanip bir parca ekmek kopardi. ik
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ekmegi parmaklar1 arasinda ezdi. Kalbi hizla atmaya de-
vam ediyordu.

“Otel faturasim ben hallederim, firla hadi!”

Peter'in sesi bir anda daha uzak gelmeye baglamist1
sanki.

“Kendimi pek iyi hissetmiyorum,” dedi kendine gel-
meye ¢aligsan Jonathan.

“Evlen onunla gitsin, su Anna meselesiyle yormaya
basladin beni.”

“Bu aksam benimle birlikte dénmek istemez misin?”

O anda Peter arkadasinin yardim ¢agrisim1 anlamada.
Kendine bir bardak sarap koydu.

“Isyerinde yasadigim sorunlar: sana bu yemekte anla-
tirim, diyordum,; bana yok yere saldiran su makalelere ne
tepki verecegimi seninle birlikte diisiinmek niyetindey-
dim. Gelecekteki satiglarimin igerigiyle ilgilenmeni isti-
yordum, ama bu antrkotla bas basa kalacagim iste. Ama
etin de gitmesine izin veremem, neseli bekarlik geceleri
konusundaki genel gériise uygun diismez.”

Jonathan kararsiz kald, sonra kalkip ceketinin cebin-
den ciizdanin ald1.

“Bana kizmiyorsun ya?”

Peter arkadasinin kolunu tuttu.

“Aklindan bile gecirme. Katilmadigin bir yemegin pa-
rastn1 6deyecek degilsin herhalde. Sana ¢ok 6zel bir soru
soracagim, cevab1 da tamamen aramizda kalacak.”

“Elbette,” dedi Jonathan.

Peter gozlerini Jonathan'in tabaginda dokunulmamug
halde olanca azametiyle duran et parcasina dikti.

“Sence bir sakincas1 var m1?”

Ve dostu cevap vermeden once tabaklari degistirip
arka arkaya dizdi.

“Haydi, firla. Onu da benim i¢in 6p. Yarin gelir gel-
mez ararim. Gergekten de belimi dogrultmak i¢in yardi-
muina ihtiyacim var, igyerinde her sey sarpa sariyor.”

Jonathan elini dostunun omzuna gotiirdii, kendisinde
pek bulamadigi dengeyi orada buldu sanki. Peter bagini
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kaldirip uzun uzun bakt1 arkadagina.

“lyi olduguna emin misin?”

“Evet, biraz yoruldum o kadar, kaygilanma, diger me-
seleye gelince, bana giivenebilirsin.”

Cikisa dogru yoneldi. Otelin vitrinlerindeki binlerce
151k gozlerini kamagstirdi. Kapr gorevlisine isaret etti. Bu
sagkin ve sarsak haliyle Jonathan sanssizliktan bitmis bir
kumarbazi andiriyordu. Sundurmanin altinda bir taksi
ilerledi. Araba yola koyuldugu anda, Jonathan biraz hava
almak tizere cam indirdi.

“Sansiniz yaver gitmedi mi?” diye sordu dikiz aynasin-
dan bakan siiriicii.

Jonathan bagini sallayarak kargilik verdi adama. Goz-
lerini kapayip boynunu koltugun arkasina dayadi. Sokak
lambalari, gézkapaklarinin ardinda aklina ¢ocukken bi-
sikletinin tekerleklerine astig1 renkli kagitlar1 getiren ke-
sintili panltilar olusturuyordu. Hava serinlemigti. Jonat-
han gézlerini act1. Disarida bir banliyé manzaras: akiyor-
du. Higbir seye istek duymuyor gibi hissetti kendini.

“Otoyoldan ¢iktim, bir kaza vards,” dedi siiriicii.

Jonathan adamin dikiz aynasindan yansiyan bakiglari-
n1 inceledi.

“Guizel giizel uyuyordunuz. Biraz fazla eglendik gali-
ba?”

“Hayir, fazla ¢alistik!”

“Insan bir seyler ugruna ¢alisip didiniyor iste!”

“Ne kadar zamanda variniz?” diye sordu Jonathan.

“Umarim ¢ok uzun siirmez. Ama vaktinizi alsa da ha-
vaalani igin bizim fiyatimiz sabit.”

Uzakta, havaalaninin bulundugu bélgedeki turuncu
wgiklar alacakaranlikta segiliyordu. Taksi Continental Hava-
yollart'min yolcularina ayrilmig kaldirnma yanasti. Jonathan
parasin1 6deyip kirmizi kapili beyaz Ford'dan indi. Araba
uzaklasta.

Bankoda gorevli birinci simif d6rt koltugun da alindig-
n1, ama ekonomik sinifta neredeyse tiim koltuklarin bog
oldugunu soyledi. Jonathan cam kenar1 bir koltuk aldi.
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Aksamin bu ilerlemis saatinde yolcu sayis1 azaliyordu,
giivenlik kontroliinden hizla gecip ucus kapisina giden
bitimsiz koridordan gecti.

Continental Havayollari'nin renklerinde bir McDon-
nell Douglas, merdivene kenetlendi. Makinenin burnu
pencerelerden igeri girecekmis gibi duruyordu. Annesiy-
le birlikte bekleyen kiigiik bir oglan kabindeki pilotlara el
salladi. Kaptan da onun selamina kargilik verdi. Kisa bir
stire sonra, yaklagsik on kisilik bir yolcu grubu salondan
cikip biraz uzaktaki merdivenlerde kayboldu. Arkalarin-
dan kapiy1 kapatan hostes yolcular: rahatlatti. Ugak hala
temizleniyordu, havalanmak icin daha fazla beklemeye-
ceklerdi. Bir siire sonra telsizinden bir cizirt isitildi, hos-
tes mesaji aldigim1 bildirdikten sonra mikrofona egilip
ucus hazirliklarinin bagladigin1 anons etti.

Ucak yogun bulut kiimeleri arasindan yiikseldi, gii-
miis rengi bir 11k geceyi aydinlatiyordu. Jonathan biraz-
cik rahat edebilmek igin koltugunu yatirip uyumaya ¢a-
list1 ama boguna. Yiiziinii cama dayayip kanatlarin altin-
dan gecen pamuksu doruklara baktu.

Déndiigiinde evi sessizdi. Sahanliktan gegip odasina
girdi Jonathan. Yatak acilmamigti. Anna yukarida olma-
liydi. Banyoya gitti. Dusun altinda giiriil giiriil akan su
yiiziinii kamgiliyor, sonra da bedeninden akip gidiyordu.
Uzun siire dylece kaldi. Sonra bir havluya sarmip en tist
kata qikti. Atélyenin kapisim1 agti Tek bir ik yoktu.
Camekénlardan vuran ay 1s1g1 karanligi dagitmaya yeti-
yordu. Anna kiigiik bir kanepede uyuyakalmigti. Usulca
ona yaklagt1 Jonathan, bir siire uyumasini seyretti. Céme-
lip yanagin1 oksamak istedi. Anna uykusunda geri ¢ekti
kendini. Bacaklarimi orten gri sali sevgilisinin omuzlarina
kadar cektikten sonra, Jonathan atélyeden cikti Biiyiik
karyolanin ortasina tek bagina uzanip kugtiiyii yatakta kav-
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rildi. Camlara vuran yagmurun sesini dinlerken derin bir
uykuya dald.

Kis karla geldi Boston’a. Noel hazirliklar1 eski kenti
pariltili 1isiklarla donatmusty. Is seyahatleri arasinda, Jonat-
han kendisini bagka hazirliklarin bekledigi evinde Anna'ya
kavusuyordu.

Anna evliliklerini en ufak ayrintisina dek organize edi-
yordu, davetiyeler igin kagit secimi, kiliseyi siisleyecek i-
cekler, ayin sirasinda okunacak kutsal metinlerin siras,
yemekten 6nceki kokteylde ikram edilecekler, Boston sos-
yetesinin karmagik siradiizenine harfi harfine uymasi ge-
reken oturma plani, orkestray: olugturacak miizisyenlerin
dinlenip secilmesi ve gecenin gidisatina uygun bir bicim-
de calacaklan par¢alarin belirlenmesi. Anna'y1 sevmek is-
teyen Jonathan’sa, kentin yillardir gérdiigii en giizel evli-
lik térenini gerceklestirmeyi delice arzulayan sevgilisinin
yaninda yer aliyordu. Tiim cumartesi giinleri 6zel maga-
zalarda harcaniyor, pazarlariysa bir giin 6énce edinilen ka-
taloglar ve 6rnekler inceleniyordu. Kimi hafta sonlar: sona
erdiginde, o gece masalar siisleyecek ortiiler ve buketle-
rin, bu térene getirecekleri varsayilan giizellik s6yle dur-
sun, daha fazlasin1 gotiireceklerini diigiindiigii oluyordu
Jonathan'in. Haftalar geciyor, heyecan: azaliyordu.

Bahar vaktinden 6nce geldi, eski limandaki restoranla-
rin taragalar1 pazaryerine dek yayilmaya baglamist: bile.
Sabahtan beri durmaksizin ¢alismig olan Anna ve Jonat-
han, deniz iiriinleriyle tepeleme dolu bir tabag: ortalar-
na koymuslardi. Anna spiralli bir defter ¢ikarip 6niine
koydu.Jonathan, kaglarin1 kaldirip onun son sayfadaki sa-
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tirlarin tistiinii ¢izisini izlerken bunun belki de hazirlikla-
rin onca bekledigi sonunu haber verdigini de umut etmi-
yor degildi. Dort hafta icinde, giiniin bu saatlerinde bera-
berlikleri evliligin gorkemli baglariyla resmilesecekti.

“Biiyiik giin geldiginde aklimizin bagimizda olmasini
istiyorsak ii¢ haftalik bir dinlence fena olmayacaktir, di-
yorum.”

“Bunlar1 komik mi buluyorsun?” diye sordu Anna, dol-
makalemini kemirerek.

“Bunun en sevdigin dolmakalemin oldugunu biliyo-
rum, su son aylarda yirmi tane kadar yiyip bitirdin zaten,
istiridyelerden tatsan daha iyi edersin.”

“Jonathan, biliyorsun ki bu toreni hazirlamama yar-
dim edecek ne annem ne de babam var ve doniip sana
baktigimda, zaman zaman gercekten de tek basima ev-
lendigim hissine kapiliyorum.”

“Anna, zaman zaman benimle degil de pecete halkala-
riyla evlendigin hissine kapiliyorum.”

Anna bakiglariyla azarladi onu, sonra da defterini alip
kalkt: ve restoran taragasini terk etti. Jonathan onu engel-
lemeye kalkismadi. Yemegine sakin sakin devam etmek
icin yan masalarda oturanlarin uygunsuz bakislarini bagka
tarafa cevirmelerini bekledi. Bu 6zgiir 6gle sonrasindan ya-
rarlanarak bir plak¢i diikkidnini dolasti, vitrininde kalin,
siyah bir kazak gérdiigii magazada mola verdi. Eski kentin
sokaklarinda dolasirken Peter’a cep telefonundan ulasma-
ya calistiysa da kargisinda sesli mesaj servisini buldu. Mesaj
birakti. Daha sonra bir ¢icek sergisinin 6éniinde durdu, kir-
muz giillerden bir buket yaptirip yiiriiyerek eve dondii.

Anna mutfaktayds, beline oturan ve gogiis dekoltesini
ortaya ¢ikaran pamuklu bir 6nliik vardi iistiinde. Jonat-
han'in masaya biraktig1 buketle hig ilgilenmedi. Uzun ta-
burelerden birine oturdu Jonathan. Sefkat dolu gozlerle
tek s6z etmeden yemek hazirlayan Anna'y: izledi. Sevgi-
lisinin sert hareketleri soguk bir 6fkeyi agiga vuruyordu.

“Oziir dilerim,” dedi, “seni kirmak istememistim.”

“Cok gec¢! Bu téreni yalmzca bizim icin unutulmaz kil-
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mak istiyor degilim, senin karin olacagim, senin kariyeri-
nin basarisinda benim de payim olacak, anliyor musun!
Dogu kiyis1 zenginleri tarafindan sevilip sayilmaya ihtiyac
olan ben degilim. Senin tablolarini salonlarina astiklarinda,
duvarlarinda biraz da senin bagarin1 gérmek istiyorlar.”

“Su aptalca kavgay: bitirmeye ne dersin?” dedi Jonat-
han. “Hem s6yle bakalim, sahidin kim olacak; artik bir
karar vermigsindir herhalde?”

Kalkip tezgihin arkasindan dolasarak onu kollarina
almak istedi. Ama Anna geri ¢ekildi.

“Insanlarin sana 6zenmesi gerekiyor, Jonathan,” diye-
rek devam etti, “bunun igin aligverise ¢ikarken bile mak-
yaj yaptyorum, bunun i¢in bu ev her zaman piril piril ve
verdigimiz yemeklerin de bu nedenle esi benzeri yok. Bu
iilke 6zenti iistiine kurulu, bu nedenle gelip mitkemme-
liyetgiligimi kinamaya kalkma liitfen, senin gelecegin i¢in
istiyorum biitiin bunlar1.”

“Ben tablo satmiyorum Anna, tablolarin ekspertizini
yapiyorum,” diye cevap verdi Jonathan i¢ gegirerek. “In-
sanlarin ne diisiindiigii umurumda degil, mademki evle-
niyoruz, sana ¢ok 6énemli bir sey agiklayacagim: Makyajin
hi¢ 6nemi yok, sabah seni uyurken seyrettigimde aksam
citkmaya hazirlandigin zamanki halinden ¢ok daha giizel
buluyorum. Giiniin o saatinde, yatagimizin mahremiye-
tinde, sana bakigitmi bagka hig¢bir bakig gelip bulandirmi-
yor. Zamanin birka¢ haftadir oldugu gibi bizi ayirmak-
tansa birbirimize yaklastirmasini isterim.”

Anna agmaya bagladig: sarap sisesini tezgiha birakip
Jonathan’a dikti gézlerini. Jonathan arkasina gecti, elleri
Anna'nin sirtinda dolastiktan sonra kalgalarina uzands,
onliigiiniin bagim ¢6zdii. Anna biraz daha direndikten
sonra kendini birakti.

Soguk bir giinesle baglad: giin. Bir giin 6nceki tartig-
ma gecenin baginda yatigmugti. Jonathan kalkip bir tepsi-
ye kahvalt1 hazirladiktan sonra Anna'ya gotiirdii. Bu uzun
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pazar sabahindan yararlanip tepsidekileri paylagtilar. Anna
atolyesine ¢ikti, Jonathan keyfince dinlenmeye devam
etti. Ogle yemegini atlayip 6gleden sonra eski limanin
dar sokaklarinda dolagtilar. Saat dérde dogru, aksam ye-
megi icin, Italyan bir mezecinin tezgihinda ne var ne yok
aldilar, biraz daha sonra sokagin kosesindeki video kaset
kiralayan diikkanin raflarina bakiniyorlard.

Kentin 6biir ucunda, Peter'in darmadaginik saclar1 ka-
barik bir yorganin altindan gériindii. Giin 15181 sonunda
derin uykusundan ¢ekip ¢ikarmist1 onu. Gerinip ¢alar sa-
atli radyoya soyle bir goz atti. Sabah keyfi yapmak icin
kendisine izin vermisti ama beklentilerini de agan bir ke-
yif olmustu bu. Uzun uzun esnedi, sonra yorganin kabarik
kivrimlan arasinda televizyonun kumandasim aradi. Bul-
dugunda bir tusa basti. Karsgisindaki duvara asilmis ekran
parildamaya baslayinca kanaldan kanala gecti. Ekranin alt
késesinde yanip sénen bir zarf elektronik bir mesaj aldig:-
n gosteriyordu. Okuma diigmesine basinca mesaj goriin-
dii. Bashk mesajin ayn1 giin Londra Christie’s gorevlilerin-
den biri tarafindan gonderildigini belirtiyordu. Birlesik
Devletler'in Dogu kiyisinda saatler 15.00'i gésterirken,
okyanusun 6biir ucunda saat ¢oktan 20.00 olmustu.

“En azindan bunlar gazeteyi okumamus!” diye homur-
dandi Peter.

Metin kiigiik karakterlerle yazilmigti. Peter birkag ay-
dir takmak zorunda oldugu -okuma gézliiklerinden tiksi-
niyordu. Yaslanmaya kars1 ¢iktig1 icin, soziimona goriisii-
nii keskinlestiren birkag¢ acayip yiiz ifadesinden olusan
giliing bir okuma jimnastigi yapmayi yegliyordu. Metni
okuyunca gozleri fal tas1 gibi acildi. Londra'daki meslek-
taginin gonderdigi elektronik mesaj tigiincii kez okuyun-
ca eli telefonu aradi, kadrandaki tuslara bakmaksizin bir
numara ¢evirdi ve asabi bir halde beklemeye koyuldu.
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Numaray: on kez c¢aldirdiktan sonra telefonu kapayip
tekrar act1. Uciincii denemede, 6fkeyle basucundaki ko-
modinin ¢ekmecesini acarak cep telefonunu aldi. Bilgi
hattini1 arayip kendisini en kisa siirede British Airways'in
rezervasyon biirosuyla baglantiya gecirmelerini istedi.
Telefonu omzuyla cenesi arasina sikigtirip gardirobuna
y6neldi. En {ist raftaki valizi almak i¢in ayaklarinin ucun-
da yiikseldi, sapindan yakalamust1 ki valiz aniden iistiine
dogru kayarak arkasindan bir yigin seyahat cantasini da
stiriikledi. Peter pijamalariyla valizlere gémiilmiisken re-
zervasyon gorevlisi sonunda ¢agrisina cevap verdi.

“Yine kralicenin taci kayboldu da, hepiniz onu mu
artyordunuz?”

Saat 18'di, gokyiizii kente saganak tagiyan erken ¢6k-
miis bir karanliga biiriinmiistii. Bulutlar kabariyor, birbi-
rine eklenmis biiyiik ortiiler gibi gériiniiyorlard, 6ylesine
su yiiklenmiglerdi ki saydamlagip amber rengi aldiklar,
karardiklar1 oluyordu. Birka¢ damlacik bu kalin értityi
deldi, gri tabloda diiz ve giimiisiimsii ¢izgiler olusturduk-
tan sonra siddetle asfalta iniyorlardi Jonathan pencere-
nin giyotin cergevesini indirdi. Televizyon karsisinda ge-
cirilecek bir aksam bu karanlik havaya ¢ok uygun diiser-
di. Mutfaga gitti, buzdolabin1 acip Anna’nin sectigi Ital-
yan mezelerini ¢ikardi. Patlican grateni 1sitmak igin firim
yakty, {istiine bolca parmesan déktiikten sonra duvardaki
telefona uzandi. Anna’'nin atélye numarasimi ¢evirecekti
ki dig hattan arandigim1 gosteren isik telefon ¢almadan
yanip sénmeye bagladi.

“Nerelerdeydin yahu? Onuncu keredir sana ulagmaya
caligtyorum!”

“Iyi aksamlar, Peter!”

“Kiigiik bir valiz hazirla, seni Logan Havaalani'nda
British Airways'in salonunda bekleyecegim, Londra uca-
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g1 21.15'te kalkiyor, ikimize de yer ayirttim.”

“Iki saniye olsun bugiin giinlerden pazar olmadiginy,
dort hafta icinde evlenecegim kadina aksam yemegi ha-
zirlamak i¢in mutfakta olmadigimi, onunla birlikte Arse-
nik Kurbanlan'ni izlemeye hazirlanmadigimi varsayalim,
biitiin bunlar olmasaydi nereye gidecektik?”

“Bu sekilde konusmana bayiliyorum, kendimi simdi-
den Ingiltere’de hissediyorum,” diye devam etti Peter
alayc1 bir ifadeyle.

“Bak dostum, seninle konusmak biiyiik bir zevk, ama
senin gozde deyislerinden birini kullanmam gerekirse, su
patlican gratenle hasir nesir olmus vaziyetteyim, kusura
bakmazsan...”

“Londra’dan bir mesaj geldi, bir koleksiyoncu usta isi
bes tabloyu satisa c¢ikariyor, hepsi de Vladimir Radskin
diye birine aitmis... lazanyalarin neli bu arada?”

“Ciddi misin?”

“Bu arada seni oradaki adamimla da tanmistiracagim,
disciye gittigimde bile bu kadar ciddi olamiyorum! Jonat-
han, bu tablolarin satisim1 ya biz gergeklestiririz ya da ra-
kiplerimiz, karar sana kalmig, pazarda bizleri cogu zaman
ekspertizin kalitesine gore ayirt ediyorlar.”

Jonathan kaglarini ¢atty, telefonun kordonunu sinirli
bir sekilde bagparmagina dolad:.

“Radskin’in Londra’da satiga sunulabilecek bes tablo-
su olamaz.”

“Satilacaklarim1 séylemedim sana, orada sergilenecek-
ler. Bu kadar 6nemli bir koleksiyon igin satig1 Boston'da
gerceklestirecegim... kariyerimi de béylece kurtaracagim.”

“Séyledigin rakam yanlig, Peter. Satisa konmug beg
tablo olamaz diyorum sana. Radskin'in tiim tuvallerinin
nerede oldugunu biliyorum, yalmzca dort tanesi hala
kime ait oldugu bilinmeyen 6zel koleksiyonlarda.”

“Eksper sensin,” dedi Peter, sonra da alaya bir tonda
ekledi: “Seni béyle uygunsuz bir saatte ararken ben de
tam kendime bu sirr1 ¢6zmenin enfes bir yemek tabagina
degecegini séylityordum. Birazdan goriigiiriiz.”
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Jonathan bir tik sesi duydu, Peter hogca kal bile deme-
den kapamust: telefonu. Ahizeyi tekrar duvardaki yerine
gotiirdii. Birkag saniye sonra, bu konusmanin tek bir ke-
limesini kagirmamig olan Anna da atélyesinde telefonu
kapadi. Firgasini su ¢anagina birakip pasmina salina sarin-
dy, saglarin1 acip mutfaga inen merdivenlere y6neldi. Jo-
nathan telefonun yaninda ayakta durmus, dalip gitmisti.
Anna’'nin sesiyle yerinden sigradr:

“Kimdi?”

“Peter.”

“Nasilmig?”

“Iyi.”

Anna mutfag: sarmis adagay: kokusunu igine ¢ekti. Firi-
nin kapagini agip 1zgaranin {istiinde kizaran gratene bakt.

“Giizel bir ziyafet ¢ekecegiz, ben filmi koyayim, seni
salonda bekliyorum, agliktan 6ldiim, ya sen?”

“Evet, evet,” dedi Jonathan, neredeyse tatsiz bir sesle.

Tezgihin 6niinden gecerken Anna minik bir enginar
gobegini agzina atty.

“Italyan mutfag icin 6lebilirim,” dedi agz1 dolu dolu.

Dudaklarinin birlestigi noktadaki bir damla yag sil-
dikten sonra mutfaktan c¢ikti. Jonathan i¢ gegirdi, duman-
lar1 tiiten tepsiyi firindan ¢ikarip 6zenle bir tabak hazir-
lad1. Ayni tabagin ¢evresine antreleri yerlestirdikten sonra
kendi payini dolaba kaldirds. Bir sige Chianti sarab: agip
Mozzarella’l: béregin yanina koydugu giizel kadehi dol-
durdu.

Anna kanepeye yerlesti, biiyiik plazma ekran aydin-
lanmigt1 bile, Capra'nin filminin baglamasi i¢cin DVD'nin
kumandasina basmak yeterli olacakti.

“Gidip tabagini getireyim mi?” diye sordu Anna, Jo-
nathan onun icin hazirladig: tabag: getirmis dizlerine ko-
yarken.

Anna’min yanina oturup elini tuttu. Uzgiin bir ifadey-
le evde yiyemeyecegini soyledi. Anna bir tepki vereme-
den 6nce de Peter'in ne igin aradig itiraf edip elinden
geldigince sefkatli olmaya calisarak oziir diledi. Yalnizca
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kendisi icin degil, isinde nazik bir durumda olan dostu
icin de oraya gitmeliydi. Christie’s miizayede evi boylesi
bir satis1 ihmal etmesini anlayisla karsilayamazdi. Anna’
nin da ¢cok 6nem verdigi kariyerine ciddi zararlar verebi-
lecek profesyonel bir hata olurdu bu. Diiriistliik gésterip
bu tuvallere yakindan bakmayy, girinti ¢ikintilarina hafif-
ce dokunmayyi, renklerini bir fotograf makinesinin opti-
giyle ya da kagida baskinin kusesiyle bozulmamus olarak
gozlemlemeyi 6teden beri diigledigini itiraf etti.

“Satan kimmis?” diye sordu Anna, sozciikleri agzinda
yuvarlayarak.

“Higbir fikrim yok. Tablolar Radskin'in galericisinin
torunlarindan birine ait olabilir. Bugiine dek halka acik
satiglarda ve yazarin yapitlarinin eksiksiz katalogunun ilk
baskisinda bu tablolarin izine rastlamis degilim, fotograf-
larla ve sa’ ici olduklarina dair belgelerle yetinmek zo-
runda kaldim.”

“Kag tablo varmig?”

Jonathan sayiy1 sdylemeden 6nce duraksadi. Peter'in
soziinii ettigi beginci tabloyu gérme umudunu Anna’yla
paylagsmanin olanaksiz oldugunu biliyordu. Vladimir Rad-
skin'in son tablosu Anna’'nin géziinde ham bir hayalden
bagka sey degildi, miistakbel kocasinin bu ¢ilgin ihtiyar
ressama karg1 besledigi sagliksiz ve doymak bilmez tutku-
nun bir etkisiydi.

Jonathan giyinme odasina girdi, kiigiik bir bavul agip
ozenle katlanmug birka¢ gémlek, bir kazak, beg giine ye-
tecek kadar kravat ve i¢ camagir1 secti. Bavulunu hazirla-
maya dalmigken, arkasinda Anna’'nin ayak seslerini fark
etmedi.

“Beni yine metresin icin terk ediyorsun, hem de ev-
lenmemize dért hafta kala, fazla ileri gitmiyor musun!”

Jonathan bagsim1 kaldirdi, miistakbel esinin cekici silu-
eti kap1 esiginde belirmisti.

“Metresim, senin de dedigin gibi, ihtiyar bir ressam ve
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yine senin dedigin gibi kagigin teki, {istelik onlarca yil
once 6lmiig. Evlenmemize bu kadar az zaman kala, bu-
nun begenilerim konusunda seni rahatlatmas: gerektigini
diistiniiyorum.”

“Bu yorumu nasil degerlendirmeliyim, bilmem, bege-
nilerine hitap edebiliyorsam elbette.”

“Bunu demek istememistim,” diye cevap verdi Jonat-
han onu kollarina alarak.

Anna bu yakinlasmaya kars1 koyarak Jonathan'in kol-
larindan siyrildu.

“Giderek batiyorsun.”

“Anna, se¢me sansim yok. Isi daha da zorlastirma. Tan-
rim, nigin bdyle sevinglerimi seninle paylasamiyorum ki!”

“Peter torenden bir giin once arasaydi, diigiinii iptal
mi edecektin peki?”

“Peter benim en iyi dostum, ayrica nikidh sahidimiz,
torenden bir giin 6nce aramaya kalkigmazdi.”

“Oyle mi dersin? Bence bundan en ufak bir rahatsizlik
duymazdi.”

“Yaniliyorsun, senin pek anlam veremedigin bir mi-
zah anlayis1 olmasina kargin, Peter duyarl: biridir.”

“Oyleyse bu duyarhigi gizlemeyi ¢ok iyi beceriyor.
Ama ya arasaydi, o zaman ne yapardin?”

“Sevgilimle beraberligimi resmilestirecegim icin met-
resimden vazge¢mek zorunda kalirdim, sanirim.”

Jonathan pek ihtimal vermese de Anna’nin huysuzluk
etmekten vazgecmesini {imit etti. Sevgilisinin ¢ikarmaya
calistig1 kavgayr alevlendirmemek icin egyalarini almak
{izere banyoya girdi. Anna canl adimlarla izledi onu. Jo-
nathan onun 6niine gecti, 6pmek i¢in egildiginde Anna
geri gekilip uzun uzun yiiziine baktu.

“Gériiyorsun iste, kendin itiraf ettin, Peter diigiin sa-
bahi bile arayabilirdi!”

Jonathan merdivenleri indi; giris holiine geldiginde
kap1 tokmagini ¢evirdi, kollarin1 kavugturmug basamakla-
rin tepesinde duran Anna’ya uzun uzun bakmak iizere
arkasin1 déndii.
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“Hayir, Anna, telefon edecek olursa pazartesi sabahi
onu 6ldiirmiis olacagimi bilirdi.”

Ve kapiy: carpip gikti. Bir taksiye el etti. Siiriiciiye
Logan Havaalani'na, British Airways terminaline gidece-
gini soyledi. Saganak yagmur kenti su i¢inde birakmigtu.
Kaldirimlarda sel gibi akip giden sular ayak izlerini yok
etmigti. Taksi uzaklagtiginda, at6lyenin penceresindeki
ahsap storlar agag: indi. Anna giiliimsiiyordu.



Jonathan, BA776 no'lu ugus kapisinda, ayakta Peter’s
bekliyordu. Ucaga giden gecitte kaybolan son yolculan
bakiglariyla izledi. Omzunda bir el hissetti. Peter, dostu-
nun yiiziindeki keyifsiz ifadeyi fark edince kollarini kal-
dirds

“Hala nikah sahidiniz miyim?”

“Bdyle devam ederse, mahkemede bosanmam icin sa-
hitlik yapiyor olacaksin.”

“Istersen o isi de yaparim, ama 6nce evlenmen gereki-
yor, her seyin bir siras1 var.”

Gorevli sabirsizlik bildiren bir igaret yapti onlara, uga-
gin kapis1 kapanmak icin yalnizca ikisini bekliyordu. Pe-
ter pencere kenarina yerlesti. Jonathan kiiciik bavulunu
iistteki bélmeye yerlestirmeye ancak vakit bulabilmisti ki
ucak hemen sonra hareket etti.

Bir saat sonra, hostes yaklasirken, Peter onun kibarca
uzattig1 yemek tepsisini istemediklerini séyledi. Jonathan
saskin gozlerle bakt: arkadasina.

“Kaygilanmana gerek yok!” diye fisildad: Peter, rahat-
latica bir ses tonuyla. “Bu uzun siireli uguslar1 daha hog
bir hale getirmek icin sahane iki numara hazirladim. Se-
nin gozde mezecine ugrayip gercek bir s6len icin ne gere-
kiyorsa aldim. Seni lazanyalarindan ettigim i¢in bir par¢a
sucluluk duyuyordum.”
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“Patlican graten yiyecektim,” dedi Jonathan, sikintila
bir ifadeyle. “Nerede senin su ziyafet sofran, achktan 6l-
mek {izereyim!”

“Tepemizdeki bavullardan birinde. Hostesle ise yara-
maz yemek arabasi perdenin arkasinda kaybolduklari
anda aksam yemegimizi getirecegim.”

“Peki ya ikinci numaran?”

Peter, egilip cebinden kiigiik bir ilag kutusu ¢ikardik-
tan sonra arkadasina dogru sallad.

“Iste bu!” dedi, iki beyaz hap gostererek, keyifle gii-
liimsiiyordu. “Mucize bir hap bu. Uyandiginda pencere-
den bakip soyle diyeceksin: ‘Aa, Londra'ya m1 geldik ne?"”

Peter haplar1 avcuna koydu. Birini Jonathan’a uzatt:
ama arkadag: istemedi. “Yaniliyorsun,” dedi Peter, kiiciik
hap1 hemen yutarak. “Uyku ilac1 degil bu; uyumana yar-
dima oluyor, o kadar. Tek yan etkisi de ugak yolculugunu
hissettirmemesi.”

Jonathan fikrini degistirmedi. Peter basin1 cama daya-
dy, her ikisi de kendi diisiincelerine daldilar. Kabin amiri
yemek servisini tamamladiktan sonra ugus personeline
ayrilmis bolmeye gecti. Jonathan kemerini ¢6ziip ayaga
kalkt.

“Hangi bavulda?” diye sordu Peter’a, tepelerinde uza-
nan yiikliikleri isaret ederek.

Peter cevap vermedi. Jonathan arkadaginin uyuyup
uyumadigina bakmak icin egildi. Omzuna vurdu, onu
daha fazla sarsmadan 6nce de bir an duraksadi. Boguna
ugragiyordu, ne yaptiysa ige yaramadi, Peter mugil migil
uyuyordu. Jonathan tam tepelerindeki yiikliigiin kapag-
n1 acti. Neredeyse on tane ¢anta ve manto, korkung bir
karmasa icinde iist iiste y1gilmusts. Ofkeyle yerine oturdu.
Kabin karanliga gémiildii. Bir saat sonra Jonathan gece
lambasin1 kapatip arkadasinin ceketinde uyku ilaglarim
bulmaya ¢aligt1. Peter pencereye dogru biiziigmiis horla-
y1p duruyordu, sag cebine ulasmak olanaksizd:.

Alt1 saat sonra, hostes 6niinde yeni bir arabayi iterek
yeniden kabine girdi. Ugug boyunca agliktan bitkin diigen
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Jonathan kahvaltiy1 mutlulukla kabul etti. Hostes, Peter'in
oniindeki tablayr agmak icin egildi. O tepsiyi uzatirken
Peter esneyerek uyandi. Hemen dogruldu.

“Sana aksam yemegini hazir ettigimi sdylemigtim,”
dedi, Jonathan'1 bakislariyla azarlayarak.

“Tek bir laf daha edersen, bir dahaki uyaniginda pen-
cereden bakip, ‘Aa, Londra Saint-Vincent Hastanesi'ne
mi geldik ne?’ diyeceksin.”

Hostes Peter’a kahvaltisin1 verdi; Jonathan onun ¢ére-
gi ve kruvasanini kaptig: gibi arkadasinin saskin bakiglar
karsisinda oburca agzina tikti.

Heathrow Havaalani’'ndan Londra'nin merkezine tak-
siyle gittiler.

Sabahin ilk saatlerinde Hyde Park’tan ge¢gmek enfes
bir duyguydu, Avrupa’nin en biiyiik bagkentlerinden biri-
nin ortasinda oldugunu unutturabilirdi insana. Yiizyillik
agaclarin govdeleri devasa ¢imenlikleri sarmug sis 6rtiisii-
niin arasindan beliriyordu. Jonathan pencereden binicile-
rin gidip geldigi yolda, daha yeni diizlestirilmig kumlarin
iistiinde tiris giden, donu benekli, kiil rengi iki ata bakt.
Prince Gate'in parmakliklarini gegtiler. Saat daha sabahin
sekizi olmamist1 ama Marble Arch’in degirmi kavsag: tam
bir trafik cehennemine dénmiistii bile. Park Lane'den yu-
kar1 giktilar ve sonunda black cab onlar1 zengin Mayfair
semtinde, parkin bitisigindeki Dorchester Oteli'nin 6niin-
de birakti. Her biri kendi odasina yerlestikten sonra, Pe-
ter, Jonathan'in odasina gitti. Arkadag: o sirada giyiniyor-
du, tizerinde beyaz bir gémlek ve ekoseli, pacal1 bir kii-
lotla kapiy agtu.

“Iste yolcu siklig1!” dedi Peter igeri girerken. “Seni Af-
rika'ya gotiirseydim ne giyecektin merak ediyorum. Bu
ucus bitirdi beni,” dedi sonra da, pencerenin 6niindeki
biiyiik deri koltuga gémiiliirken.

Jonathan ona cevap vermeden banyoya girip gézden

kayboldu.
53



“Hala surat m1 astyorsun?” diye bagird: Peter.

Jonathan kap: araligindan bagini uzatti.

“Hafta sonumu bir ugakta senin uyumamn izleyerek
gecirdim ve evlenmeme dort hafta kala sevgilimden bii-
yiik olasilikla ayrilmak iizereyim. Ne diye surat asacak-
musim ki?” diye sordu kravatin1 diizeltirken.

“Pantolonunu hep en son mu giyersin?” diye sordu Pe-
ter, alayc bir ifadeyle.

“Senin igin bir sakincasi1 var m1?”

“Hayur, kesinlikle yok, ama yangin ¢iktiginda koridora
kravatsiz cikarsam pek o kadar rahatsiz olmam.”

Jonathan bakiglariyla azarlad: onu.

“Haydi surat asma,” diye devam etti Peter, “buraya bizi
senin ressamin getirdi.”

“Adamin giivenilir biri olsa bari.”

“Bize neye mal oldugunu disiiniirsek, giivenilir olma-
s1 gerekiyor! Gonderdigi mesajda apacik bes tablo demis,”
dedi Peter pencereden bakarken.

“Oyleyse yaniliyor, inan bana!”

“Mesajin1 uyandigimda bilgisayarimda buldum, ama
kendisine ulagmay1 bagaramadim. Burada saat ge¢ olmus-
tu, bir pazar aksgami hayatin1 yagadig1 icin adama laf ede-
mezdim ya.”

Peter arkadasina cevap verirken biraz rahatsiz olmusg
gibiydi.

“Gece biraz ge¢ yatmigtim da... Her neyse, dostum,
arzularim1 doyurman icin hafta sonunu feda eden benim,
bu yiizden beni su¢lamaya ¢aligma!”

“Bu kadar 6nemli bir satig isi yaptigin adamlarla arani
diizeltmeyecek mi yani, bay sanat simsar1?”

“Hafta sonumuzu ortak bir dava ugruna feda ettik di-
yelim, o zaman.”

“Bagka bir bilgi aldin m1?”

“Tuvallerin bugiinden itibaren sergilenecegi galerinin
adresi. Tablolarin sahibi ya da sahipleri satigla ilgilenecek
olan o sansh insan1 secmeden 6nce ekspertizler bu galeri-
de yapilacak.”

54



“Kiminle rekabet halindesin?”

“Eline bir tokmak alip da ‘sattim’ diyebilecek herkes-
le. Sesin benim tokmagimdan gelmesi i¢in sana giiveni-
yorum!”

Miizayede bagkanlarinin bu satis1 {istlenmek igin giri-
secekleri yarigta Jonathan'in {inii 6nemli bir {istiinliik ola-
cakti. Kendini gosterecek ilk kisi olarak, {istelik Jonathan
gibi bir eksper esliginde gosterecek ilk miizayedeci ola-
rak, Peter 6tekilerden ¢ok daha fazla yol almig sayilirds.

Otelin biiyiik lobisine indiler, Peter resepsiyonistin
oniinde durdu. Adama kagittaki adrese nasil gidebilecek-
lerini sordu. Kirmizi kostiimlii adam bankosundan ¢abu-
cak ¢ikts, semtin bir planini acip dolmakalemle konukla-
rinin  sanat galerisine gitmek icin izlemeleri gereken
glizergahin {izerini ¢izdi. Agirbagh bir ifadeyle, konugu-
na, bu giizergihta carp: isareti koydugu belli yerlerde ba-
sin1 kaldirip ziyaretine renk katacak bir bina cephesini ya
da binay1 hayranlikla izlemesini salik verdi. Ne diyecegini
bilemeyen Peter kaslarini kaldirip resepsiyoniste biiyiik
bir rastlant1 sonucu Boston’da yasayan bir kuzeni ya da
uzak akrabasi olup olmadigini sordu. Bu soru kargisinda
sasiran gorevli, onlar1 doner kapiya kadar gotiirdii. Hatta
kap1 sundurmasina kadar eslik edip birka¢ dakika 6nce
verdigi tiim bilgileri bir bir yineleme ihtiyaci duydu. Pe-
ter adamun elinden plani kaptig: gibi Jonathan'i kolundan
striikledi.

Gectikleri dar sokaklar giinesin altinda isildiyordu.
Beyaz tagtan kaldirimlar boyunca uzanan diikkinlarin
vitrinleri renkleriyle adeta yaris ediyorlardi. Sokak lam-
balarina diizenli araliklarla asilmis cicek saksilari hafif
riizgirda sallamiyordu. Jonathan bir baska zamanda, bir
baska donemde yasiyor gibi hissetti kendini. Oteden beri
bekledigi bir randevuya gidiyordu sanki, evlerin arduvaz-
dan ya da tahta kiremitten catilarin1 hayranlikla izliyor-
du. Peter''n adami yanilmug olsa bile, Jonathan kendini
hazirladig gibi hayal kirikligina ugrayacak olsa bile, arka-
sin1 Piccadilly’ye vermis bu galerilerden birinde Vladimir
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Radskin'in son tablolarina sonunda yaklasabilecegini bili-
yordu. Albermarle Street, 10 numaraya on dakikada var-
dilar. Peter ceketinin cebinden kiigiik kagit parcasini ¢1-
karip adresi dogruladi. Saatine bir goz atip yiiziinii vitrini
koruyan kepenklere yaklagtird:.

“Heniiz agilmamug herhalde,” dedi keyifsiz bir ifadeyle:

“Polis tegkilatinda gorev almaliydin,” diye cevab: ya-
pistirdi Jonathan.

Yolun kars: tarafinda, Jonathan kahve, tatly, ¢orek gibi
seyler satan bir diikkan gérdii. Sokagin karsisina gegmeye
karar verdi, Peter da onu izledi. Hog bir yerdi. Degirmen-
den yeni gecirilmis kahve tanelerinin kokusu firindan
yeni ¢ikmus ¢oreklerinkine karigiyordu. Tek tiik miigteri-
ler, her biri gazetesine ya da 6niindeki dergiye gémiil-
miis, yiiksek masalara yaslanmuslard. Igeri girdiklerinde
hicbiri bagini kaldirip bakmadu.

Piitiirlii eski mermerden bir barin 6niinde iki Cappu-
cino 1ismarlayip tepsilerini vitrine paralel konmug yiiksek
tezgaha gotiirdiiler. Jonathan ilk kez orada gérdii Clara’
y1. Bej bir gabardin ceket giymigsti, taburelerden birine
oturmus, café créme'ini icerken Herald Tribune'un say-
falarin1 geviriyordu. Gazetesini okumaya dalmigken, du-
manlar tiiten icecegini dalginlikla yudumlayinca dilini
yakip yiiziinii burusturdu, yine de gozlerini okumakta
oldugu makaleden ayirmadan fincani el yordamiyla ye-
rine birakarak sayfay1 hizla ¢evirdi. Kremanin dudaginin
iistiinde biraktig1 beyaz cizgiyle giiliinglesmis olsa bile
sehevi bir albenisi vardi. Jonathan giilimsedi, bir kgt
pecete alip Clara'ya yaklasarak ona uzatti. Clara bagini
kaldirmadan aldi pegeteyi. Agzini silip yine bir o kadar
mekanik bir hareketle geri uzatti. Jonathan peceteyi ce-
bine koyup gozlerini ondan ayirmadi. Clara canini stkmu-
sa benzeyen makaleyi okuyup bitirdi, gazeteyi eliyle itip
bagin1 iki yana salladiktan sonra doniip saskin gézlerle
Jonathan’a bakti.

“Tanistyor muyuz?”

Jonathan cevap vermedi.
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Elinde pegeteyle ¢enesinin ucunu igaret etti. Clara ce-
nesindeki kremayx sildi, peceteyi geri verdi, birkag saniye
diisiindii ve gozleri is1ldad.

“Pardon,” dedi, “gercekten ¢ok {izgiiniim, neden bu
gazeteyi okuyorum bilmem, her seferinde giiniin geri ka-
lanini 6fkeli gegiriyorum.”

“Makale ne anlatiyordu?” diye sordu Jonathan.

“Sagma sapan laflar iste,” diye cevap verdi Clara, “son
derece teknik ve bilgiye dayali oldugunu 6ne siiren, ama
sonucta iddiali degerlendirmelerden baska seye dayan-
mayan sa¢maliklar.”

“Yani?”

“ligilendiginiz i¢in gercekten cok kibarsiniz, ama ola-
silikla hicbir sey anlamayacaksimiz, korkung sikic1 ve ¢a-
listigim ortamla ilgili meseleler.”

“Bana bir sans verin, hangi gezegen bu?”

Clara saatine baktiktan hemen sonra yanindaki tabu-
reye koydugu fularin ald1.

“Resim! Gergekten gitmeliyim, ge¢ kaldim, bir tesli-
mat bekliyorum.”

Kapiya yoneldi, tam ¢ikacakken geri déndii.

“Bu arada, tesekkiir ederim...”

“Bir sey degil,” diyerek soziinii kesti Jonathan.

Clara hafif bir bag selami verip kafeden ¢ikt1. Jonat-
han vitrinden onun kosarak sokagin kargisina gegisini iz-
ledi. Karg1 kaldirimda Clara anahtar1 cephedeki bir kutu-
cuga soktu, Albermarle Street 10 numaradaki galerinin
demir perdesi kalkti. Peter, Jonathan'a yaklasti.

“Ne yapiyorsun sen?”

“Artik oraya gidebiliriz sanirim,” diye cevap verdi,
Clara'nin galerinin ig¢inde gézden kaybolusunu izleyen
Jonathan.

“Randevumuz o kadinla m1?”

“Sanirim Gyle.”

“Eger 6yleyse, ona bakarken takindigin ifadeyi hemen
degistirmeni istiyorum.”

“Neden s6z ediyorsun sen?”
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“Beni salak yerine koymandan, ama 6nemi yok, yirmi
yildir hep ayni sey.”

Jonathan'in sagkin ifadesine cevap olarak Peter ¢ene-
sinin ucunu gosterip yiiziinii sekilden sekle soktu. Bir pe-
ceteyi salliyor gibi yaparak kafeden ¢ikti. Galeri giin 151-
giyla aydinlanmugt1. Jonathan bagini vitrine dayadi. Du--
varlar ¢iplak, salon bogtu, gen¢ kadin galerinin arka tara-
finda olmaliydi. Mavi boyali ahgap kapinin hemen yanin-
daki kiigiik zile bast1. Peter arkasindayd:. Bir siire sonra
Clara ortaya ¢ikti. Ceketi hila iizerindeydi, o sirada cep-
lerini karigtirmaya bagladi. Jonathan'i goriince giiliimse-
di, kilidi ¢evirip kapiy: araladi.

“Anahtarlarimi kafede unuttum.”

“Hayir,” dedi Jonathan, “Gyle olsa sanirim igeri gire-
mezdiniz.”

“Hakl1 olabilirsiniz, o zaman ciizdanimu...”

“Onu da unutmadiniz.”

“Ajandam! Ajandami kaybeder dururum zaten, ran-
devulardan nefret ediyor olmaliyim.”

“Higbir sey unutmadiniz, iginiz rahat olsun.”

Sabirsizlanan Peter, Jonathan'in 6niine gecip kartvizi-
tini Clara'ya uzattu.

“Peter Gwel, Christie’s miizayede evini temsil ediyo-
rum, sizinle gériismek icin bu sabah Boston'dan geldik.”

“Boston’'dan m1? Epey uzak, calistiginiz isletmenin
merkezi Londra’da degil mi?” diye sordu Clara, ziyaretgi-
leri igeri alirken.

Arkasin1 donerken onlar i¢in ne yapabilecegini sordu.
Peter ve Jonathan sagkin gozlerle birbirlerine baktilar. Jo-
nathan galerinin arkalarina dogru ilerleyen Clara'y1 izledi.

“Tablo eksperiyim. Duydugumuza gore..."

Clara neseli bir ifadeyle s6ziinii kesti.

“Cok erken davranmus olsaniz da sizi buraya neyin ge-
tirdigini tahmin ediyorum. Gérdiigiiniiz gibi, ilk teslima-
t1 6gle saatlerinde bekliyorum.”

“Ilk teslimat m1?” diye sordu Jonathan.

“Giivenlik sorunlari nedeniyle tablolar teker teker
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teslim edilecek, her giin bir tane. Hepsini gérebilmek i¢in
bu haftay: Londra'da gegirmeniz gerekecek. Buras: ba-
gimsiz bir galeri, ama bizim meslekte genelde sigorta sir-
ketlerinin sozii geger.”

“Nakliye sirasinda hirsizlik yapilmasindan mu korku-
yorsunuz?”

“Hirsizlik, kaza, boylesi olaylar biraz 6énlem alinmasini
gerektiriyor.”

Delahay Moving'in renklerinde bir nakliye kamyonu
vitrinin 6niinde durdu. Clara kamyondan inen ekip sefi-
ne bir igaret yapt1. Peter'la Jonathan sansliydilar, ilk tablo
getirilmigti. Kamyonun arka kismu algaldy, {i¢ kisi devasa
bir sandig1 galerinin ortasina kadar tasidi. Bin bir 6zenle
yapit1 koruyan tahtalar1 soktiiler. Tablo sonunda ahsap
lahdinden c¢ikarildiginda, Clara adamlara tablonun asila-
cag yeri gosterdi. Jonathan sabirsizhiktan catlamak iize-
reydi. Tagimacilar tabloyu hayranlik uyandiran bir usta-
likla astilar. Geri gekildikleri anda, Clara gerceveyi kont-
rol etti ve tuvali titizlikle inceledi. Adamlarin isinden
hognut kalinca, teslimat belgesini imzaladi.

Kamyon sokaktan ¢iktiginda neredeyse iki saat gec-
misti. Tiim bu zaman boyunca, Peter’la Jonathan, Clara’
nin tabloyu teslim alip yerli yerine astirmasin biiyiik bir
hayranlikla izlemiglerdi. Jonathan bir¢ok kez ona yardim
etmeye yeltenmis ama o buna izin vermemisti. Cerceveyi
alarma bagladi, tuvali aydinlatacak kiigiik projektérleri
ayarlamak igin uzun bir merdivene tirmandi. Jonathan
tam karsisina gecip onu yonlendirmeye calistiysa da, soy-
ledikleri pek dikkate alinmadi. Yaptig: isi kendisi gormek
istediginden birka¢ kez merdivenden indi. Bir tek kendisi-
nin anladig1 sézciikler mirildanarak tekrar merdivenin te-
pesine cikiyor, aydinlatmay1 diizeltiyordu. Peter arkadas:-
nin kulagina bugiine dek bir tek onun Rus ressamla kafayi
bozdugunu sandigini, ama bundan béyle tahtina aday bi-
rinin daha ortaya gktigini fisildadi. Jonathan ters bir ba-
kigla payladi onu, Peter uzaklasip sabah saatlerinin geri
kalanini cep telefonuna yapigmig halde gegirdi. Clara'yla
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Jonathan elde edilen 1g181n kalitesi konusunda gériig alig-
verisinde bulunurken, Peter bu telefon goriigmeleri sira-
sinda ya vitrinin 6niinde ya da galerinin icinde bir asag:
bir yukar: gidip geliyordu. Ogleden sonra saat birde, Cla-
ra tablonun kargisinda, Jonathan'in yaninda durdu. Elle-
rini beline dayads, yiizii gevsedi, Jonathan'1 dirsegiyle ha-
fif diirtiince onu yerinden sigrattu.

“Ben aciktim. Ya siz?”

“Ben de!”

“Japon mutfagin1 sever misiniz?”

“Severim.”

“Peki hep boyle geveze misiniz?”

“Evet,” dedi Jonathan, yeni bir dirsek darbesi yeme-
den hemen énce.

“Harika bir tablo, 6yle degil mi?” diye devam etti Cla-
ra, heyecanl bir sesle.

Tabloda bir kir yemegi betimleniyordu. Bir evin 6niin-
deki taragaya sofra kurulmustu. On kadar davetli otur-
mustu, diger davetlilerse manzaranm icinde, biraz daha
otede ayakta duruyorlardi. Devasa bir kavak agacinin gol-
gesinde sik giyimli iki adam vardi. Ressam fircasini éyle
iyi kullanmigti ki, adamlarin dudaklarindan s6zciikler do-
kiilityordu sanki. Yapraklarin rengiyle gokteki aydinlik,
bir yiizyildan fazla bir zaman 6ncesinde kalmig, ama 6te-
den beri siiriiyor gibi duran bir yaz mevsiminde giizel bir
ogle sonrasinin belirtileriydi. Jonathan resimdeki insan-
lardan birinin bile artik hayatta olmadigini, bedenlerinin
toza déniistiigiinii, ama Vladimir'in fircas: sayesinde asla
yok olmayacaklarin1 diisiindii. Hala yasadiklarini diisiin-
mek icin onlara bakmak yeterliydi. Clara'yla birlikte da-
kikalardir siirdiirdiikleri dikkatli sessizligi bozdu.

“Son tablolarindan biri. Bu 6zel agiy1 fark etmig miy-
diniz? Bu sekilde resmedilmis sahneler enderdir. Vladi-
mir goriis alanindaki derinligi artirmak icin yiikseklikle
oynamus. Tipki bir fotograf¢i gibi.”

“Bu sofrada tek bir kadin bile oturmadigini fark etti-
niz mi peki? iki sandalyeden biri bos.”
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“Asla kadinlar1 resmetmezdi.”

“Kadin diigmani miydi1?”

“Dul kalmisti, acisin1 unutamiyordu.”

“Sizi stmyordum! Haydi, gelin, midem onu ihmal et-
tigimde bana igkence ediyor.” Clara, Jonathan'i yaninda
stiriikledi, giivenlik kameralarini ayarlads, 1s1klar1 séndiir-
dii, alarmi da agtiktan sonrak kapiy1 kapadi. Kaldirimda
bir agag: bir yukar: gidip gelmeye devam eden Peter ko-
nugmasinin birazdan sona erecegini ve onlara katilacagini
isaretlerle anlatt1.

“Dostunuzun telefonunun pili hi¢ bitmiyor sanirim
ya da konugtugu kisinin pilini de harcamay1 basariyor.”

“Oyle bir enerjisi var ki, pili kendisi dolduruyor olmals.”

“Oyle bir sey olsa gerek, gelin, hemen karsis1.”

Jonathan'la Clara sokagin kars: tarafina gegtiler, kii-
ciik Japon restoranina girip bir bolmeye oturdular. Peter
guriiltiiyle iceri girip yanlarina oturdugunda, Jonathan
Clara’ya moniiyii gosteriyordu.

“Sevimli bir yer,” dedi Peter otururken. “Beklettigim
icin oziir dilerim, saat farkindan dolay: Boston'daki biiro
agilmadan 6nce biraz zamanim olacagim saniyordum
ama kurtlar erken uyanir.”

“A¢ misin?” dedi Jonathan, arkadagina méniiyii uzata-
rak.

Peter moniiye s6yle bir bakip keyifsiz bir ifadeyle ma-
saya birakti.

“Su ¢ig balig1 gercekten seviyor musunuz yani? Igin-
dekilerin ben onlara bakmadan bir siire 6nce canli oldu-
gunu unutturan yemekleri severim.”

“Birbirinizi uzun zamandir tamiyor musunuz?”

Hos bir 6gle yemegi oldu. Peter olanca sevimliligini
kullands, Clara'y: bircok kez giildiirdii. Bir pecetenin iis-
tiine gizliden bir seyler karalayip Jonathan'in eline tutus-
turdu. Arkadasi peceteyi alip dizlerinin istiinde agty;
okuduktan sonra pegeteyi burusturup yere atti. Sokagin
kars: tarafinda, bulutlarla kapli Londra gégiiniin altinda,
yagli bir Rus ressamin tablosu ge¢miste kalmis olsa da
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sonsuza dek yasayacak bir yaz giinesiyle 1s11diyordu.

Yemekten sonra, Peter Christie’s miizayede evine gi-
derken, Jonathan Clara'yla birlikte galeriye dondii. Ogle-
den sonranin tamamini bir taburenin tstiinde, tablonun
kargisinda gegirdi. Her ayrintiy1 biiyiitegle inceledi, spi-
ralli biiyiik bir deftere diizenli bir bigcimde not ald.

Peter alelacele bir fotografci ayarlamisti, adam giiniin
sonunda galeriye geldi. Aletlerini 6zenle kurdu. Ug ayak-
larin tistiinde yiikselen biiyiik beyaz semsiyeler tablonun
dort bir yaninda agilmisti, kordonlarla 6x6 makineye
baglaniyorlard:.

Etrafa aksamin renkleri ¢cokmiisken, patlayan flaglarin
ritmiyle birlikte vitrin onlarca simsekle aydinlanir gibi
oldu. Sokaktan bakildiginda, galerinin iginde bir firtina
koptugu diisiiniilebilirdi. Giiniin sonunda, fotografc1 ga-
lerinin arkasinda aletlerini yerlestirdi, Jonathan’la Clara’yx
selamlayarak cikt1. ikinci tablo icin ertesi giin ayni saatte
yine gelecekti. Adam kap: esiginde Clara’ya hogca kal
derken, Jonathan tuvalin altindaki imzanin gergekten de
ressama ait oldugunu dogruladi. Tablo Vladimir Radskin’
in Kirda Yemek adli yapitiyds; yiizyil basinda Paris’te, son-
ra savag oncesinde Roma'da sergilenmisti, ressamin yapat-
larinin eksiksiz katalogunun bir sonraki baskisinda yer
alacakt. '

Jonathan uzunca bir siiredir saat farkinin etkilerini
omuzlarinda hissediyordu. Clara’ya galeriyi kapatmasi
icin yardim teklif etti. Ama o tesekkiir ederek daha yapa-
cakisleri oldugunusoyledi.Kapiyakadargegirdi Jonathan'1.

“Harika bir giindii,” dedi Jonathan, “size minnetta-
rm.”

“Ben gercekten de bir sey yapmug sayilmam,” dedi Cla-
ra tath bir sesle, “asil ona tesekkiir etmelisiniz,” dedi tab-
loyu géstererek.

Kapinin 6niine ¢iktiginda, Jonathan esnememek igin
zor tuttu kendini. Arkasin1 déniip bir siire gozlerini Clara’
dan ayirmads.

“Size soracak binlerce sorum vards,” dedi.
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Clara giiliimsedi.

“Sanirim bunun i¢in 6niimiizde koca bir hafta var,
simdi gidip uyuyun, 6gleden sonra kendi kendime nasil
ayakta durdugunuzu sorup durdum.”

Jonathan geri cekildi, bir el selamiyla Clara’ya veda et-
ti. Clara da el sallads, galerinin kapasin1 kapads, tekrar vit-
rine dogru yiiriidii, uzaklasan taksiyi dalgin gozlerle izledi.
Ogle yemeginden beri aklin1 kurcalayan bir baska mesele
vard1. Jonathan'la daha 6nce kargilagmig olduguna dair bir
his vardi i¢inde ve siirekli aklmi kurcaliyordu. Taburesine
oturmus tabloya bakarken kimi hareketleri neredeyse ta-
nidik gelmisti Clara’ya. Ama bos yere diisiiniip durmugstu,
bu hissi ne bir tarihle ne de bir yerle bagdastirabilmisti.
Omugzlarin silkip ¢alisma masasinin bagina gegti.

Odasina geldiginde, Jonathan telefonun {izerinde ya-
nip sonen kiigiik, kirmizi 15181 fark etti. Hemen ¢antasinm
birakip ahizeyi kaldirds, sesli mesaj tusuna basti. Peter'in
sesi enerjisinden hicbir sey yitirmemisti. Her ikisi de bir
acilisa davet edilmislerdi, bunu sik bir restoranda “ger-
cek” bir aksam yemegi izleyecekti, “yemekler pigmis ola-
cak” diye eklemisti Peter. Saat 21'de lobide bulugmay:
teklif ediyordu.

Jonathan yasadigi hafif hayal kirikligim1 gérmezden
geldi. O da Peter'in odasina bir mesaj birakt1. Yorgunluga
dayanacak hali kalmamisti, uyumay tercih ediyordu; er-
tesi giin goriigmek {izere, diyerek kapatti. Hemen ardin-
dan Boston'daki evinin numarasini ¢evirdi. Telefon ¢ald:
durdu, Anna atélyesindeydi belki de, telefonu fisten ¢ek-
mis olabilirdi; belki de digar1 citkmug, telesekreteri devreye
sokmamugt1. Jonathan giysilerini ¢ikarip banyoya girdi.

Ustiinde kalin bir bornozla odaya déndiigiinde, defte-
rini alip notlarinin {istiinden gecti. Betimlemelerle dolu
bir sayfanin altina, 6gleden sonra ¢izdigi kiiciik eskize
parmagiyla dokundu. Bilegi pek kivrak olmasa da Clara’
nin profili agik¢a segiliyordu. Jonathan i gegirip defterini
birakty, 15181 sondiirdii, ellerini ensesinin altina dayayip
uykunun onu alip gétiirmesini bekledi.
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Bir saat gectiginde hild uyuyamamugty, yataktan firla-
ds, dolaptan giyecek bir seyler aldy, iistiine beyaz bir gém-
lek gecirip odadan c¢ikti. Asansérlere giden uzun koridoru
kosarak gecti, ayakkab: bagciklarin1 kabinde baglads, ka-
pilar giris katinda agildiginda kravatin1 baglamay: daha
yeni bitirmisti. Lobinin 6biir ucundaki mermer bir siitu-
nun oniinde duran Peter'n gordii. Kosar adim ilerled;,
Peter’a yaklagirken mermer siitunun oniinde bu kez son
derece kadinsi bir bagka siluet belirdi. Peter kolunu ancak
belli yerlerini 6rtecek kadar giyinmig heykel gibi geng bir
kadinin beline dolamist1. Jonathan giiliimseyerek oldugu
yerde kalds, Peter’sa yanindaki sahane arkadasiyla biiyiik
doner kapida gbzden yitti. Otelin lobisinde tek basina ka-
lan Jonathan bar1 géziine kestirdi, sonunda oraya gitmeye
karar verdi. Etraf cok kalabalikti. Garson kiigiik bir masa-
ya ald1 onu, Jonathan siyah deriden club tarzi bir koltuga
gomiildii. Bir Bourbon ve bir kuliip sandvig, saat farkinin
oynak etkilerini {izerinden atmasina yardimci olabilirdi.

Tam bir gazete agmist1 ki, barda oturmus giimiis sach
bir kadina takild:1 gézleri. Jonathan egildi ama bar tez-
gahinin 6niine yigilmag bir siirii insan goriis alanin kapa-
tiyor, kadinin yiiziinii gérmesini engelliyordu. Jonathan
birkag saniye onun bulundugu yere bakti, kadin gézlerini
barmene dikmisti sanki.

Gazetesine donecekti ki kadinin yashilik lekeleriyle
dolu elinin viski bardagindaki buzlar1 kendine 6zgii bir
hareketle salladigin1 gérdii, daha sonra da parmagindaki
yiiziigii fark etti. Kalbi hizla atmaya baglads, hemen kalk-
t1 yerinden. Kalabaligin icinde kendine zar zor yol agarak
bara, kadina ulasabildi.

Ama taburede ¢ok geng bir kadin oturuyordu simdi.
Etrafi eglence diiskiinii adamlarla gevrilmisti ve neseyle
Jonathan'in yakasina asilip onu da aralarina katilmaya da-
vet etti. Jonathan bu negeli gruptan kendini zor kurtards.
Ayak uglarinda yiikselip giimiis saglarin sanki hayali bir
okyanusta ¢ikisa dogru kaydigin1 gordii. Kapiya geldigin-
de, otel lobisinde kimseler yoktu. Kosarak gecti lobiyi,

64



otelin girisine dogru hizla ilerledi, kap: gorevlisine birkag
saniye once disar1 ¢ikan bir kadin gériip gormedigini sor-
du. Adamin cam sikilmigt1 bu ige, kibar bir dille meslegi-
nin bu tiir sorulara cevap vermesini yasakladigini anlatt:
Jonathan'a... Burasi Londra’yd.

%® %k %

Jonathan’la Peter sabahin.ilk saatlerinde parkta kog-
mak i¢in bulugmuglard..

“Yine suratimiz asik bakiyorum! On iki saat uyumusg
biri icin pek iyi goriinmiiyorsun,” dedi Peter, Jonathan'a.
“Uyumak ige yaramadi mi1?”

“Hayir, goziimii kirpmadim. Ya sen, davet nasildi?”

“Nasil olacak, sikiciyds iste, ensesi kalin heriflerin ara-
sinda.”

“Ah, 6yle mi? Kiz nasild1 peki?”

“Ensesi hi¢ de kalin degildi!”

“Bana da 6yle gelmisti zaten.”

Peter, Jonathan'in omzuna dayand:.

“Tamam, tamam, son anda program degistirdim ama
yalmizca benimle gelmedigin icin. Kahve icmem gereki-
yor,” dedi keyifli bir sesle, “ben de pek uyumadim.”

“Istersen ayrintilara girmeyelim,” diye lafin devamin
getirdi Jonathan.

“Ne kadar iyi niyetlisin, bak bu giizel. Rakiplerimiz
ekiplerini cuma giiniinden 6nce olusturamazlar, satis: al-
mak icin onlardan bir hafta 6nde sayilinz. Diyecegim,
galericimizi gormeden 6nce sevimli bir ifade takinsan iyi
olur, heniiz bu tablolarin kime ait oldugunu bilmiyorum,
ama onun fikri de belirleyici olacak ve 6yle saniyorum ki,
senin cazibene pek kayitsiz degil.”

“Peter, canimu sikiyorsun.”

“Ben de bunu séyliiyordum, ¢ok keyifli bir giiniinde-
sin!” diye siirdiirdii sozlerini Peter, soluk soluga. “Hemen
oraya gitmelisin.”
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“Pardon, anlamadim?”

“Tek istedigin gidip tablonu yeniden gérmek, o yiiz-
den, uza hadi!”

“Sen gelmiyor musun?”

. “Isim var. Radskin'in tablolarin1 Birlesik Devletler’e
gotiirmek ¢ocuk oyuncag: degil”

“Oyleyse satis1 Londra'da gergeklestir.”

“S6z konusu degil, senin de yanimda olman gereki-
yor.”

“Ee, o halde mesele nedir?”

“Ustiinii degistirmek icin otele dondiigiinde ajandan
eline al ve sana soyleyecegim tarihe bir géz at: Haziran
sonunda Boston'da evlendigini géreceksin.”

“Bu tablolar1 bir ay icinde satigsa ¢ikarmay: mi planli-
yorsun?”’

“Genel katalogu on giin icinde hallediyoruz, yine de
yetistirebilirim.”

“Bunlar: s6ylerken ciddi olmadigin1 kendin de biliyor-
sun.

“Biliyorum, ¢ilginca bir iddia, ama bagka sansim yok,”
diye homurdand: Peter.

“Burada yalnizca ¢ilginlik etmekle kaldigini sanmiyo-
rum, daha da ileri gidiyorsun!”

“Jonathan, su makale biironun altimi {istiine getirdi.
Diin koridorlarda yiiriirken insanlar bana can ¢ekisiyor-
musum gibi bakiyordu.”

“lyice paranoyak oldun!”

“Keske 6yle olsayds,” diyerek i¢ gecirdi Peter. “Hayr,
inan bana, isler kétiiye gidiyor, bu satis beni kurtarabilir,
bu nedenle sana her zamankinden de ¢ok ihtiyacim var.
Elinden geleni yap da senin ihtiyarla biz ilgilenelim. Bu
satign kagiracak olursak, bir daha iflah olmam, sen de
oyle”

O hafta Christie’s miizayede evinin Londra ofisleri ka-
zan gibi kaynmiyordu. Eksperler ve saticilar, alicilar ve kii-
ratorler farkli toplant: salonlarina birbiri ardi sira girip
cikiyordu. Her béliimiin uzmanlar: sabahtan aksama dek
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karsilaspip duruyor, diinyadaki degisik subelerde satis tak-
vimlerini diizenlemek, kataloglara onay vermek ve 6nem-
li yapitlar1 miizayedeler arasinda paylagtirmak icin topla-
nayorlards. Peter bu insanlar1 Vladimir Radskin’in tablola-
rin1 Boston’a gotiirmesine izin vermeleri i¢in ikna etme-
liydi. Bir aydan biraz daha uzun bir siire i¢inde, XIX.
yiizyilin usta ressamlarinin tablolarini satiga ¢ikaracakt,
uluslararas: sanat dergilerinde de bu satis yankisini bula-
cakt1 elbette. Program degistirmek birlikte ¢aligtig1 insan-
larin sik yaptiklan bir sey degildi, Peter bu isin zor olaca-
gin1 biliyor, bu yalnizlik icinde sonunda kendisinden kus-
ku duyuyordu.

Jonathan, Albermarle Street, 10 numaraya geldiginde
saat 10'u biraz geciyordu. Clara gelmisti bile. Vitrinden
Jonathan'in taksiden indigini, kiigiik kafeye dogru yolun
kars: tarafina gectigini gordii. Birkag dakika sonra elinde
karton bardaklarda iki biiyiik Cappucino'yla tekrar go-
riindii Jonathan, Clara ona kapiy: act1. Saat 11’e dogru,
Delahaye Moving'in kamyonu galerinin 6niine park etti.
Ikinci tablonun bulundugu sandik sopalar iistiinde salo-
nun ortasina getirildi, Jonathan anilarla yiiklii bir sabir-
sizhigin bilyiidiigiinii hissetti icinde. Cocuklugunun hig-
bir zaman tam anlamiyla kurtulamadig: bir déneminden
kalma o bozulmamus biiyiilenme yetisini koruyordu hala.
Cevresinde kim bilir kag yetigkin unutmustu bu benzer-
siz duyguyu. Kimilerine ne kadar eski moda gelse de, Jo-
nathan aksam saatlerinin bir rengiyle, bir mevsimin ko-
kusuyla, yoldan gegen birinin yiiziindeki giiliimsemeyle,
bir ihtiyarin hareketiyle ya da giindelik yasami besleyebi-
lecek su goniil oksayic1 basit seylerden biriyle coskuya
kapilabilirdi. Peter zaman zaman kendisiyle alay ediyor
olsa da, Jonathan ¢ocukken bir giin babasina verdigi soze,
biiyiilenmekten asla vazgegmeyecegi s6ziine sadik kala-
cagina yemin etmigti. Sabirsizligimi gizlemek diin oldu-
gundan daha da zor geliyordu. Onca hayalini kurdugu
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yapit1 kesfetmek icin daha ok beklemesi gerekecekti
belki de, belki de bu tablo koleksiyona ait bile degildi,
ama Jonathan gansina giiveniyordu.

Tagimacilarin beyaz tahtalanin ¢ivilerini teker teker
sokmelerini izledi. Ekip sefinin titizlikle cikardigi her
tahta pargasiyla birlikte kalbi daha da giiclii atiyordu. Ya-
ninda duran Clara ellerini arkasinda birlestirmisti, o da
sabirsizliktan tirperiyordu.

“Su tahta pargalarin1 hemen sékiip atmalarini istiyo-
rum, tabloyu hemen gérmek istiyorum,” diye mirildand:
Jonathan.

“Tam tersini yaptiklari icin onlarla ¢aligiyorum!” diye
cevap verdi Clara, alcak sesle.

Sandiklama isi diinkiinden daha karmagik yapilmustu.
Tablonun sandiktan ¢ikarilmas: daha bir saat siirerdi. Ta-
stmacilar ige ara verdiler. Bu giinesli giinden yararlanmak
icin gidip kamyonlarinin arkasinda oturdular. Clara gale-
riyi kapads, Jonathan'i biraz hava almaya davet etti. Yiiri-
yerek sokaktan yukar1 dogru ¢iktilar, bir anda bir taksiye
el etti Clara.

“Thames Nehri'nin kiyisinda yiiriimiig miiydiiniiz?”

Agag siralan altinda, nhtimlar boyunca yiiriiyorlards.
Jonathan, Clara'nin sordugu tiim sorulara cevap veriyor-
du. Clara eksper olmaya nasil karar verdigini sorunca, far-
kinda olmadan Jonathan’in ge¢misine bir pencere agtu.
Bir banka oturdular, Jonathan babasinin onu ilk kez bir
miizeye gotiirdiigii o giiz aksamiizerini anlatti. Girdikleri
o devasa salonun oranlarim betimledi. Babas elini birak-
mugty, bir 6zgiirliik isaretiydi bu. Cocuk aniden bir tablo-
nun 6niinde duruvermisti. Kocaman duvarin orta yerin-
deki resmedilmig adam bir tek ona bakiyor gibiydi.

“Bu bir otoportre,” diye mirildanmigt babasi, “sanatci
kendi resmini yapmisg, bir¢ok ressam yapmstir bunu.
Seni Vladimir Radskin’le tanigtirayim.”

Ve ¢ocuk yagh ressamin oyununa katilmugti. Gidip bir
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stitunun arkasina gizleniyor, salonu bir o yandan bir bu
yandan hizli ya da yavas adimlarla kat ediyor, ilerliyor ya
da geriliyordu ama nereye gitse ressam bakiglarim ayir-
muyordu ondan; ona, yalnizca ona bakiyordu. Gézlerini
kapadiginda bile, cocuk “resimdeki adam”in ona bakmaya
devam ettigini biliyordu. Biiyiilenmis bir sekilde tuvale
yaklagmusti, tablonun kargisinda gecirdigi saatler birbiri-
ne eklenmigti. Tek bir duygunun, tek bir bakigin giiciiyle
binlerce mil uzaktaki tiim duvar saatleri tik taklarin1 dur-
durmus, iki ¢ag birlegmigti sanki. Ve on iki yagindaki Jo-
nathan hayal kurmaya dalmisti. Tiim fizik kurallarina
meydan okuyan bir tablodaki fir¢a darbesiyle, bir adamin
gozleri yiizyillarin 6tesinden yalmizca bir ¢cocugun duya-
bilecegi seyler sdylilyordu ona. Babasi arkasina gegmis,
bir banka oturmustu. Jonathan tabloya bakiyordu, biiyii-
lenmisti; babaysa oglunu, kendi yaptig1 en giizel tabloyu
izliyordu.

“Peki ya o giin sizi miizeye gétiirmeseydi, simdi ha-
yatta ne yapiyor olurdunuz?” diye sordu Clara utangag
bir sesle.

Adimlarin1 duvara asilmig o kiigiik tabloya yénlendi-
ren babasi m1 olmustu, giiliisii sonsuza dek yasayacak o
adam mu, yoksa yazgis1 my; o giin hepsi kendi etkisini gos-
termis olabilir miydi? Jonathan cevap vermedi. Bu kez o
Clara'ya yagh ressamla arasindaki bagin nereden kaynak-
landigin1 sordu. Clara giiliimsedi, Big Ben Kulesi'nin uzak-
taki saatine bakti, kalkip bir taksi durdurdu.

“Daha yapacak ¢ok isimiz var,” dedi.

Jonathan {istelemedi, 6niinde hala iki giinii vards, sans
yiiziine giilecek olursa ve su besinci tablo gercekten var-
sa, onunla birlikte {i¢ giin daha gegirebilirdi.

Bir sonraki giiniin sabahi, Jonathan, Clara'yla bulus-
mus, nakliye kamyonu o giiniin tablosunu getirmisti.
Onlar sand1g1 agmakla ugrasirken, vitrinin éniinde parlak
kirmizi bir Austin Mini durdu. Arabadan geng bir adam
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indi, elinde bir y1gin belgeyle galeriye girdi. Sessiz yaban-
c1, Jonathan'1 on dakikadir uzun uzun incelemekteydi ki,
Clara iizerinde deri bir pantolon ve biiyiik bir modacinin
imzasini tagsiyan biistiyerle goriindii. Jonathan kadindan
yayilan o sehevi tathilik kargisinda biiyiillenmisti.

“Iki saat icinde doneriz,” dedi Clara delikanliya.

Onun masaya biraktigi dosyalar: aceleyle alip kapiya
yéneldi, derken Jonathan’a dondii.

“Benimle gelmek ister misiniz?”

Kaldirimda Jonathan’a dogru egilip fisildad:

“Adi Frank, 6biir galerimde caligiyor. Cagdas sanat!”
diye de ekledi, biistiyerini diizeltirken.

Biraz gsagkin duran Jonathan arabanin kapisini tuttu
ona. Clara arabaya binip vites kutusunun iistiinden gege-
rek ters taraftaki koltuga oturdu.

“Bizde direksiyon 6biir tarafta,” dedi giilerek, bir yan-
dan da Austin'in motorunu ¢alistirda.

Soho'daki galeri Mayfair'dekinden beg kat daha bii-
yiiktii. Burada sergilenen yapitlar Jonathan'in uzmanhk
alanina girmiyordu, yine de duvarlardaki ii¢ Basquiat, iki
Andy Warhol, bir Bacon ve bir Willem de Kooning'i tani-
di;; daha bir siirii yapitin ortasinda iki Giacometti ve
Chillida'nin da bulundugu baz: modern heykeller vardi.

Clara bir miisteriyle yarim saat goriistii, bir asistana iki
tablonun yerlerini degistirmesini séyledi, parmagin1 belli
etmeden soyle bir iistiinden gegirerek bir mobilyanin te-
miz olup olmadigim1 kontrol etti, yer yer yesil tutamlar1 da
olan kirmiz1 sagh geng bir kadinin turuncu bir kap i¢inde
kendisine uzattig iki ¢ek imzaladi. Kendisi de pekila sanat
yapit1 olabilecek bir bilgisayarda bir mesaj yazdiktan son-
ra iglerini bitirmenin hosnutluguyla Jonathan'a bir mes-
lektasina kadar kendisine eslik edip edemeyecegini sordu.
Frank’e Mayfair'de biraz daha kalacagin1 haber vermeleri-
ni séyledi, galerisindeki dért ¢alisanina hosca kal dedikten
sonra da kiiciik arabayla yeniden yola koyuldular.

Clara hizla kullandig: arabasiyla Soho'nun dar sokak-
larin1 kat etti ve Greek Street'teki tek bos park yerine
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girmeyi bagard1. O bir saticiyla anitsal bir heykelin pazar-
ligim1 yaparken, Jonathan bekledi. Ogleden sonra Alber-
marle Street, 10 numaraya dondiiler. Sandiktan ¢ikan,
Jonathan'in kesfetmeyi hayal ettigi tablo degildi, ama gii-
zelligiyle Jonathan'in hayal kirikligin telafi etti.

Fotografcinin gelisi, ikisinin de itiraf etmeseler bile
pek mutlu hissettikleri gegici bir yakinligin sonunu getir-
di. Jonathan tablonun ekspertizini yaparken, Clara ¢alis-
ma masasinda belgelerini diizenledi, notlar aldi. Arada
sirada basim1 kaldirip Jonathan’a bakiyordu; zaman za-
man Jonathan da aymisin1 yapiyor, géz goze geldikleri en-
der anlarda da ¢ekinerek bakiglarini kagiriyorlard.

Peter giiniinii Christie’s'de, miizayede hazirligi icin
gereken belgeleri toplamakla ugrasarak gecirmisti. Bir
giin 6nce cekilen fotograflar1 almis, katalogunda yer ala-
bilecek olanlari seciyordu. Yoneticilerden birinin yaninda
her seyi zamaninda halledecegini kanitlamaya ¢aligmad:-
g1 vakitlerde, arsiv béliimiine kapamiyordu. Sanatsal yapit
satiglarinda var olan en biiyiik 6zel veri bankalarindan bi-
rine bagl bir bilgisayar ekraninin kargisinda, Vladimir
Radskin'in yapitiyla ilgili bir yiizyildir sayimi yapilmig
tiim parcalan ve tipkibasimi yapilmis tiim tasvirleri ay-
np argivliyordu. Sonunun ne olacagina karar verecek y6-
netim kurulu toplantis1 bir giin sonrasina ertelenmisti,
Peter saatler gectikge gomleginin yakasinin boynunu git-
gide daha ¢ok siktig1 izlenimine kapiliyordu.

Otelde Jonathan'i bulup onu camiadan 6énemli isimle-
rin katildig1 bir geceye gotiirmek istedi, Jonathan béyle
toplantilardan nefret ederdi. Ama is geregi, kendisi igin
biiyiik koleksiyonculari, dostu igin biiyiik alicilar: bir ara-
ya getiren bir miizikhol gésterisinde giiler yiizlii davrand..
Gosteri bitince Jonathan hemen oradan ayrildi. Covent
Garden sokaklarinda ilerlerken, ge¢miste buralarda siir-
diiriilen yagam disiiniiyordu. Isildayan bina cephelerinin
sivalan1 dokiilmiis olmaliyds, biiyiik metropoliin en bege-
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nilen semtlerinden biri olan bu bélgede sokaklar eskiden
yoksulluk ve pislikle dolu olmaliydi. Buralarda bir yerde,
parlak kaldirim tasglarimi1 aydinlatan sokak lambalarindan
birinin 6lgiin 1s1g1nda, yiiz elli yil 6nce, su dar sokaklardan
birinde, yontulmug kémiir ucuyla pazaryerinden gelip ge-
cen insanlan ¢izen Rus bir ressamla kargilasabilirdi.

Peter o sirada Londra’da bulunan eski bir Italyan arka-
dagiyla bulusmustu. Onu son bir kadeh i¢cmeye davet et-
meden 6nce bir an duraksan.asti. Ama sc nugta toplantis:
ogleden sonra yapilacakti, agzinin iyi laf yapmaya basla-
diginu hissettigi saatlerdi bunlar. Saat daha gece yansiyds,
bunun iizerine Melena'nin kolunda, bir kuliibe girdi.

Jonathan erken kalkti, Peter girig holiindeki randevuya
gelmemisti, agir adimlarla, dolaga dolasa galeriye gitmek
icin firsat bildi bunu. Kepenkler kapaliyds, bir gazete alip
kafede Clara'y1 bekledi. Bir siire sonra gen¢ Frank gelip
buldu onu, kendisine bir zarf uzatt. Jonathan zarfi acta.

Sevgili Jonathan,

Yoklugumu bagislayin, bu sabah sizinle birlikte olamayaca-
gm. Frank tabloyu benim igin teslim alacak ve elbette galerinin
kapilari size agkk olacak. Gunin tablosunu gérmek igin sabirsiz-
landiginiz biliyorum, bence bir harika. Bu kez aydinlatma diize-
nini tamamen size birakiyorum, bu isi kusursuz bir bigimde hal-
ledeceginizi biliyorum. Firsat buldugum anda size katilacagm.
Vladimir'in yaninda giizel bir glin gegirmenizi dilerim. Ikinizle bir-
likte olmay: isterdim.

Sevgiler, Clara

Dalgin bir ifadeyle notu katlayip cebine koydu. Bagin1
kaldirdiginda gen¢ adam galeriye girmisti bile. Delahaye
Moving kamyonu gelip kaldirimin éniine park etti. Jo-
nathan kafe tezgihinda oturup Clara’'min kisa notunu
tekrar okudu. Saat 11’e dogru Frank'in yanina gitti; 6gle
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saatlerinde hila birbirleriyle tek laf etmemiglerdi. Ekip
sefi sandig1 agmanin daha epey zaman alacagim séyledi.
Jonathan saatine bakip i¢ gecirdi, daha énceden asilmis
tablolara bakmak bile gelmiyordu icinden.

Vitrine dogruilerledi, 6nce yoldan gecen arabalar: say-
di, karg1 kaldirnmdaki trafik polisinin ortalama ne kadar
zamanda bir ceza yazabilecegini hesapladi, kafeye yedi
miisteri girmisti, doérdii iceri oturdu, sokak lambasinin
yiiksekligi iki metre on santim kadardi. Kirmizi bir Austin
sokaktan yukar1 dogru ¢ikt1 ama durmadi. Jonathan ig ge-
cirdi, Clara'nin ¢alisma masasina gidip telefonu ald.

“Neredesin?” diye sordu Peter’a.

“Cehennemde! Suratim hortlaklarinkinden farksiz,
toplantim da bir saat ertelendi.”

“Hazir misin?”

“Cok merak ettiysen, dort aspirinle ayakta duruyo-
rum, besincisini alsam mi diye disiiniiyorum. O nasil ses
oyle?” diye sordu Peter, telefonu kapatacakken.

“Ne varmug sesimde?”

“Hig, biiyiikanneni yeni gémmiis gibisin.”

“Hayrr, o isi yapali epey zaman oluyor, dostum.”

“Uzgiiniim, bagisla, biraz tirstyorum da.”

“Yanindayim, merak etme, cesur ol, her sey yolunda
gidecek.”

Jonathan ahizeyi yerine koydu, galerinin arkasinda
birtakim iglerle ugrasan Frank’e bakti.

“Burada uzun zamandir mi ¢alisiyorsunuz?” diye sor-
du, hafifce 6ksiirerek.

“Hamimefendi beni ise alali {i¢ yil oluyor,” diye cevap
verdi gen¢ adam, bir dosya dolabinin ¢ekmecesini kapar-
ken.

“yi anlagtyor musunuz?” diye sordu Jonathan.

Frank ona saskin gozlerle bakip isine déndii. Jonathan
bir saat sonra yeniden bozdu sessizligi, gidip bir hambur-
ger yemeyi 6nerdi. Frank vejetaryendi.
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Peter toplanti salonuna girdi, biiyitk maun masanin
etrafindaki tek bog yere oturdu. Koltugunu ayarlayip sira-
sinin gelmesini bekledi. Meslektaglarindan biri ne zaman
s6z alacak olsa, pash paletler {izerinde ilerleyen tanklarin
sakaklarina ates agmak igin kulaklarindan yukar1 dogru tir-
mandigim hissediyordu. Tartigmalann sonu gelmiyordu.
Saginda oturan meslektagi sunumunu bitirince, sonunda
Peter'dan sunumuna baglamasm istediler. Kurul iiyeleri
dagitmus oldugu dosyayi incelediler. Peter gerceklestirecegi
satiglarin tarihlerini ayrintilariyla verdi, daha ¢ok da hazi-
ran ay1 sonunda Boston'da gerceklestirecegi satis {izerinde
durdu. Bu satiga Vladimir Radskin'in yakin zamanda satisa
cikanlacag duyurulan tablolarini da eklemeyi diisiindiigii-
nii agiklayinca, salonda bir ugultu isitildi. Toplantiya bag-
kanlik eden miidiir s6z aldi. Peter’a Radskin'in tablolarimi
oneren miisterinin ¢ok 6nemli bir galerici oldugunu soyle-
di. Bu ressamin yapitlarim1 Christie’s’e veriyorsa eger, ken-
di ¢ikarlarinin biiyiik bir 6zenle korunmasini beklemeye
hakki var. Isleri aceleye getirmek icin bir neden yoktu.
Yilin ikinci déneminde Londra'da diizenlenecek satislar
bu isi halletmek i¢in ¢ok uygundu.

“Hepimiz su makaleyi okuduk, inanin sizin icin ¢ok
tiziildiik, ama Radskin'in adiyla bir olay yaratmay: bagara-
bileceginizden kuskuluyum, sonugta Van Gogh degil ya!”
diyerek sozlerine negeli bir havayla son verdi miidiir.

Meslektaglarinin giilmemek igin kendilerini zor tut-
malar1 Peter’1 ¢ok 6fkelendirdi, yine de kendi gerekgele-
rini ortaya koyamad:.

I¢inde giimiisten agir bir caydanlik bulunan tepsiyle
bir asistan igeri girdi. Kiz masanin etrafinda dolagip iste-
yenlere ¢ay verirken tartigmalara ara verildi. Agik kalan
kapidan, Peter, James Donovan'in odasindan gktigini
gordii. Donovan bir pazar giinii, Boston'a onun igin bir
mesaj atan kisiydi.

“Bagislayin, hemen geliyorum,” dedi Peter kekeleye-
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rek, sonra da hizla koridora ¢ikti.

Donovan’t kolundan yakaladig: gibi bir kégeye cekti.

“Size iki giin i¢inde alt1 mesaj biraktim,” dedi Peter
sert bir sesle, “numarami mu kaybettiniz?”

“Merhaba, Bay Gwel,” dedi adam, diiz bir sesle.

“Nigin beni aramadiniz? Siz de mi gazetelere inanan-
lardansiniz?”

“Cep telefonum calinds, size ne diyebilirim ki, Bay
Gwel."

Peter sakinligini korumaya ¢abaladi. Donovan’ ceke-
tinden yakalayip biraz daha uzaga gétiirdii.

“Size soracagim son derece 6nemli bir soru var ve
duymak istedigim tek, bir tek cevabi bana vermek icin ne
kadar akliniz varsa hepsini kullanmak icin ¢aba gostere-
ceksiniz.”

“Elimden geleni yaparim,” diye cevap verdi Dono-
van.

“Radskin konulu mesajinizda bana beg tablonun satig
icin 6nerildigini yazmistiniz, 6yle degil mi?”

Geng adam cebinden deri kapl1 kiigiik bir defter ¢ika-
rip belli bir yénde, sonra tersi yonde cevirdi. Sonra bir
sayfada durup hosnut bir sesle, “Tam tamina bes, evet,”
dedi.

“Peki bu rakamu tam olarak nasil elde ettiniz?” diye
sordu Peter, 6fkeden kuduruyordu.

Donovan bir galerinin Christie’s’le temasa gegtigini,
onceki cuma saat 14.30’da Albermarle Street, 10 numara-
da bir randevuya génderildigini soyledi. Galerinin sahibesi
onu bizzat karsilamis, gereken tiim bilgileri vermisti. Saat
16'da biiroya déndiigiinde, gériismenin igerigiyle ilgili bir
rapor hazirlayip boliim sefine vermisti. Sef miizayede
evinden bir agikartirma gérevlisinin bu ressam i¢in ¢alisgip
calismadigini sormus, arastirma biirosundan Bayan Blenz,
Vladimir Radskin eksperi ve uzmani Jonathan Gardner’la
diizenli olarak ¢aligan Peter Gwel'in adin1 vermisti.

“Size aceleyle hemen bir mesaj yazdim, cumartesi 6g-
leden sonra evimden yolladim.”
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Peter gozlerini ondan ayirmadan kisaca soyle dedi:

“Evet, biitiin bunlar gercekten de ¢ok acik, Donovan.”

Ona tesekkiir ettikten sonra derin bir soluk alarak
toplanti salonuna geri déndii.

“Bu tablolar1 21 Haziran'da Boston'da satiga ¢ikarmak
icin iyi bir nedenim var,” dedi kurul {iyelerine, bag:1 dik bir
sekilde.

Kurul kararini verdi: Radskin’in son tablosu gercekten
varsa, gercekten de ressamin en 6nemli yapitiysa ve Jo-
nathan Gardner en kisa siirede bu tablonun ekspertizini
yapacaksa, bu durumda, ama ancak bu durumda, Peter
satiggn1 haziran ayinda gerceklestirebilirdi. Peter'in top-
lant1 salonundan ayrilmasina izin vermeden énce miidiir
ona resmi bir uyarida bulundu. Bu siirecte isi tehlikeye
sokabilecek tek bir hata hos gériilmeyecekti; Peter mes-
lektaslarinin 6niinde miizayede bagkani olarak sorumlu-
lugunu ortaya koyuyordu.

Clara giin boyu galeriye gelmemisti. Ogleden sonra
bir telefon edip gelemeyecegini bildirerek 6ziir dilemisti.
Jonathan geng Frank'le birlikte haftanin dérdiincii tablo-
sunun asilmasina ve aydinlatmanin ayarlanmasina katki-
da bulunmustu. Zamaninin geri kalan béliimiinii eksper-
tiz caligmalarina ayirmist1. Fotograf¢i kendi isini yaparken
Jonathan kafeye gitmisti. Ceketinin cebinde bozuk para
ararken, Clara'ya ilk karsilastiklarinda uzattig1 kagit pege-
teyi buldu. Pegeteden hila yayilmakta olan misk kokusu-
nu icine gekti. Otele yiiriiyerek déndii. Peter aksamin ilk
saatlerinde ona katildi. Aksam boyunca pek az konustu-
lar. Her biri kendi diisiincelerine dalmigt1. Peter yorgun-
luktan bitmigti, bag agris1 dinmek bilmiyordu, uyumak
icin dogrudan odasina ¢ikt1.

Kendi odasina déndiigiinde, Jonathan, Anna igin tele-
sekretere mesaj birakti, o giinkii notlarin1 gézden gegir-

‘'mek igin yataga uzandu

Clara ¢ok yorucu bir ig giiniiniin ardindan Soho'da-
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ki galerisinin perdelerini kapadu. Tiyatrolarin ¢ikig saatine
denk geldiginden, trafikten kacmak icin yolunu degistirdi.

Jonathan televizyonu agti. Tiim kanallar1 dolagtiktan
sonra kalkip pencereye yaklasti. Park Lane’'de birkag ara-
ba hizla yol aliyordu. Biraktiklar1 upuzun 1sik ¢izgilerine
bakti. Kirmiz1 bir Austin dért yol agzinda yavaslayip Not-
ting Hill’e dogru uzaklagta.
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Haziran baglarindaki o cuma giinii yasaminin en
onemli giinlerinden biri olacakt:1 belki de. Jonathan kal-
kali epey zaman olmustu. Pencereden goriinen bombos
caddeye bakilirsa saat daha ¢ok erkendi. Odanin késesin-
deki yazi masasinin bagina gecip ¢ikmadan 6nce Anna'’ya
fakslayacagi notu kaleme aldi.

Clara,

Sana her aksam ulagsmaya ¢alistiysam da basarili olamadim.
Telesekreterimize yeni bir kargilama mesaji birakmalisin, boylece
evi aradigimda en azindan sesini duymug olurum. Ben sana bu
satirlari yazarken sen hald uyuyorsun. Burada gin agariyor, ya-
nimda olmani isterdim, &zellikle de boyle bir glinde. Bu sabah,
uzun yillardir gdrmeyi umdugum o tabloyu sonunda kesfedece-
gim.Asiri iyimser olmak istemiyorum ama Londra'da gegirdigim
bitdn bu glinler boyunca buna gergekten inanmaya karar ver-
dim. Neredeyse yirmi yildir strdirdGglm bir arayisin sonu mu
olacak bu?

Ogrenciyken yurttaki kiiglik odamda saatlerce bu benzersiz
yapitin gergekten var oldugunu distundlren ender yapitlan in-
celeyerek gegirdigim geceler geliyor akima.Vladimir'in son tab-
losu benim en glizel ekspertizim olacak. Onu o kadar uzun za-
man bekledim ki.
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Bizden uzak kalmama yol agan bu ginlerin evlilik hazirlikla-
rmizla gakismamasini isterdim. Ama belki bu birkag giin ikimize
de iyi gelir Boston'a ddnmeyi, uzun haftalardan beri bizi ayiran
bu gerginliklerin uzaginda bulugmay: isterdim.

Seni digtunldyorum, umarm iyisindir, haberlerini bekliyorum.

Jonathan

Mektubu katladi, ceketinin cebine koyup giiniin ilk
saatlerindeki 1lik havada yiiriiyiis yapmaya karar verdi.
Resepsiyonun 6niinden gegerken mektubu gérevliye
verip sokaga ¢ikti. Caddenin 6biir tarafinda, park ziya-
retcilerini bekliyordu. Agaglarin yapraklan giirlesmisti
ve cicek tarhlan giizellikte birbirleriyle yarisiyorlards. Jo-
nathan ortadaki goliin iizerinden gegen kiigiik kopriiye
dogru ilerledi. Durgun suyun iizerinde gidip gelen gos-
terisli pelikanlar: izledi. Iki yan: agaglikli yolda ilerler-
ken kendisine tanidik gelen bu kentte yasamanin hosuna
gidebilecegini diisiindii. Saat ilerliyordu, geri déniip yii-
rityerek galeriye gitti. Clara'nin gelmesini beklerken kii-
ciik kafeye oturdu. Austin mavi kapinin 6niinde durdu.
Clara anahtarini cepheye yerlestirilmis alarmun kiigiik
kutusuna sokunca demir kepenkler yukar1 dogru hare-
ket etti. Clara duraksar gibiydi, kepenk yar yiikseklikte
durdu, sonra tekrar indi. Clara geri déniip sokagin kars:-
sina gegti.

Kararli adimlarla kafeye girip birka¢ dakika sonra
Jonathan'in yanina geldi, elinde iki fincan vardi.

“Sekersiz Cappucino! Dikkat edin, ¢ok sicak.”

Jonathan sagkin gozlerle ona bakti.

“Birinin aligkanliklarini 6grenmek icin onun nasil yasa-
digina bakmak yeterli,” dedi Clara fincanlardan birini ona
uzatirken.

Kahvesini dudaklarina gotiirdii.

“Béyle havalar1 seviyorum,” dedi, “giinesli giinlerde
kent o kadar farkli oluyor ki.”

“Babam bir kadin havalardan s6z ediyorsa bagka konu-
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lara girmekten kagcimiyordur, derdi,” diye cevap verdi Jo-
nathan.

“Ya anneniz ne derdi?”

“Béyle bir gey oldugunda, yapilacak son ey kendisine
bunu acik¢a soylemek olurdu.”

“Anneniz hakliymis!”

Bir siire birbirlerine baktilar, Clara'nin gozlerinin igi
giildi.

“Kesinlikle evli olmalisiniz, 6yle degil mi?”

Peter tam o sirada kafeye girdi. Clara’y: selamlayip
hemen Jonathan'a déndii.

“Konugmamuz gerekiyor.”

Clara ¢antasini aldi, déniip Jonathan'a bakt, galeriye
gitmesi gerektigini sdylerek onlan yalniz birakt.

“Konusmanizi bélmedim, umarim,” diye sordu Peter,
Clara'nin kahve fincanini alarak.

“Nedir bu halin senin?” diye sordu Jonathan.

“Ne olacak, etraf salaklarla dolu! Ingiliz calisma arka-
daglarim tekrar aym karan1 almak iizereler. Vladimir ya-
pitlarinin 6nemli bir kismim Ingiltere’de gerceklestirdigi
icin tablolarinin Londra’da miizayedeye c¢ikarilmasinin
uygun olacagim iddia ediyorlar.”

“Vladimir Rus'tu, Ingiliz degil”

“Ah, 6yle mi? Cok tesekkiirler, bunu ben de séyledim.”

“Ne yapmay diigiiniiyorsun?”

“Ne yaptin, demek istiyor olmalisin? Satigin, bu igle
ilgilenen en biiyiik eksperin yasadig1 yerde yapilmasini
istedim.”

“Oyle mi?”

“En biiyiik eksper sensin, budala!”

“Bunu senden duymak ¢ok hosuma gidiyor.”

“Ama sorun su ki, kurul iiyeleri Londra’da kalis mas-
raflarim1 kargilamakta hicbir sakinca gérmiiyor, tstelik is-
tedigin kadar kalabilirmissin.”

“Cok kibarca.”

“Sen kahvaltida ne yedin ya? Bunun olanaksiz oldu-
gunu biliyorsun!”
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“Nedenmig?”

“Ciinkii ii¢ hafta icinde Boston'da evleniyorsun, be-
nim satisimsa tam iki giin sonrasinda yapilacak' Su gale-
rici basim1 dondiiriiyor, dostum, senin i¢in kaygilaniyo-
rum.”

“Peki bu 6zrii kabul ettiler mi?”

“Benim acele etmeme karg: gikiyorlar, tutucu insanlar
bunlar. Yeni sezonu beklemeyi yegliyorlar.”

“Sen de daha iyi olacagim diigiinmiiyor musun? Bizim
de daha fazla zamanimiz olur.”

“Beni yirmi yildir konferanslarina siiriikledigini diigii-
niiyorum, Radskin'in biiyiik bir satis1 hak ettigini diisii-
niiyorum ve en biiyiik koleksiyoncular1 haziran ayinda
yapilan satiglarin bir araya getirdigini diigiiniiyorum.”

“Bense Vladimir'in tablolarinin bu satis1 ayricalikli bir
miizayedeye déniistiirecegini diisiiniiyorum, elestirmen-
lerin zehirli dilinden korktugunu diigiiniiyorum ve dos-
tun olarak elimden gelen yardimi senden esirgemeyece-
gimi digtiniiyorum.”

Peter dostunu tepeden tirnaga siizdii.

“Fazla ileri gittigini diigiiniiyorum.”

“Peter, aklim1 basina topla, sans yiiziime giiler de son
tablo bugiin ortaya cikarsa ekspertiz epey bir ¢alisma ge-
rektirecek, aragtirmalar yapmak gerekecek, tistelik daha
yazacagim dort rapor var.”

“Sans yiiziimiize giilerse, gecen on yilin en biiyiik sati-
sim1 gerceklestirecegiz. Bildigin gibi yap o zaman ve pa-
zartesi giinii karsida c¢alisan biiyiileyici kadinla bir s6zleg-
me imzalamamizi sagla. Bu satis1 elimden kagirirsam ka-
riyerim korkung bir darbe alacak, sana gercekten giiveni-
yorum!”

“Elimden geleni yapacagim.”

“Cok da ileri gitmene gerek yok, nikdh sahidin oldu-
gumu animsatirim! Bilmem unuttun mu?”

“Bazen ¢ok kabalagabiliyorsun, dostum.”

“Evet, ama bunu senden duymak daha bir hoguma gi-
diyor.”
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Peter arkadaginin omzuna vurup kafeden ¢ikti. Jonat-
han onun bir taksiye binisini izledi, derken o da kafeden
ciktu.

Kaldirimda durup vitrinin gerisinden Clara'y: izledi.
Bir giin 6nce teslim edilen tablonun aydinlatmasini dii-
zeltiyordu. Biraz huzursuz olmus gibiydi, merdivenden
inip Jonathan'a kapiy1 agti. Higbir sey demedi Jonathan,
saatine bakmakla yetindi, kamyon birazdan gelecekti ve
sabirsizliginin dorugundaydi. Sabah saatlerini oteki dort
tablonun etrafinda gegirdi. On bes dakikada bir kalkip
sokaga kacamak bakiglar atiyordu. Clara gozucuyla onu
izliyordu. Jonathan bir kez daha vitrine yaklagip goge
bakt1.

“Hava kapayacak sanki,” dedi.

“Erkekler icin de gecerliymis demek,” dedi Clara, ba-
sin1 kaldirarak. ,

“Neymis erkekler icin de gegerli olan?”

“Meteoroloji iistiine konugmalar.”

“Sanirim,” dedi, huzursuzlanan Jonathan.

“Sokaklarin bombos oldugunu fark ettiniz mi? Ingil-
tere’de tatil giinii bugiin. Hi¢ kimse ¢aligmuiyor... bizim
distmizda. Giinlerden de cuma oldugu i¢gin insanlar uzun
bir hafta sonu tatilinde. Londralilar kirlara acilmaya bay:-
lir. Ben de bu 6gleden sonra kirdaki evime gidecegim.”

Jonathan, Clara'ya bakti, tek sz etmeden galigmasi-
nin bagina doéndii, 6fkelenmisti. Oglen olmustu, sokakta-
ki diikkdnlar kapaliydi. Kalkip Clara’ya kargidaki kafede
bir seyler icecegini soyledi. Tam kapidan ¢ikacakti ki,
Clara bir sandalyenin {istiine attig1 gabardin ceketini alip
ona yetigti. Kaldirnmda Jonathan'i kolundan yakalad..

“Bu kadar sabirsiz olmayin, bu surat size hi¢ yakigmi-
yor. Bir fikrim var,” dedi. “Planlarim: degistirecegim, bu
aksam Londra’da kalacagim. Karanlik ¢okiince havalar-
dan s6z edemeyiz, iistelik bu hafta sonu havanin nasil
olacagini biliyorum, cumartesi yagmur var, pazar giinegli
ya da tam tersi, buralarda havaya pek giivenilmez!”

Derken kiiciik kafeye girdiler. Ogleden sonra Clara
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galeriyi Jonathan’a teslim ederek tek basina ¢alismasina
izin verdi.

Jonathan dort déniiyordu, Peter saat 17’ye dogru arads.

“Evet, neler oldu?” dedi, sabirsizlikla.

“Ne olacak, hig,” dedi Jonathan, 6lgiin bir sesle.

“Ne demek, hi¢?”

“Hig iste! Bir sey yapamadim.”

“Ne boktan igmis bu ya!”

“Ayni ifadelerle olmasa da, gériisiinii paylastyorum.”

“O halde ¢uvalladik,” diyerek homurdand: Peter.

“Tam olarak dyle denemez. lyi haberin ne zaman ge-
lecegi belli olmaz.”

“Bu bir 6nsezi mi, umut mu?” diye sordu Peter.

“Belki her ikisi de,” diye itiraf etti Jonathan, utangag
bir sesle.

“Ben de bundan korkuyordum, aramani bekliyorum!”
diye sozlerini bitirdikten sonra, telefonu kapadi Peter.

Sogukkanli Frank giin sonunda galeriyi kapamak tize-
re geldi. Clara'nin igi ¢ikmugti, gen¢ yardimcisinin bir
kagit parcasina yazip verdigi adreste Jonathan’la bulusa-
cakti.

Otele ugradiginda, Jonathan, Anna'’ya gondermis ol-
dugu mesaja kargilik herhangi bir cevap bulamadi. Ustii-
ni degistirdikten sonra bir kez daha Boston numarasini
cevirdi. Telesekreterde yine kendi sesini duydu. I¢ gegirip
mesaj birakmadan telefonu kapadi.

Clara, Notting Hill'de moda olan, kiigiik bir barda ran-
devu vermigti ona. Yumusak 1siklar1 ve miizigiyle hos bir
yerdi. Hentiz gelmemisti Clara, Jonathan barda onu bek-
liyordu. Oniindeki badem tabaginin yerini onuncu kere-
dir degistiriyordu ki Clara’nin kapidan girdigini gorip
hemen ayaga firladi. Hafif gabardin ceketinin altina dar,
siyah bir elbise giymigti. Jonathan’1 gérdii.
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“Bagislayin, ge¢ kaldim. Arabamin sag tekerleginde ki-
mildatilmas: imkansiz bir takoz var, taksi de zor bulunu-
yor.”

Jonathan, Clara iceri girdiginde ona dénen bakislar
fark etti. Kokteyl méniisiinii incelerken uzun uzun bakt:
ona. Barin istiine konmus mumun 1s1g1inda, elmacikke-
miklerinin altinda dudaklarinin ¢izgisi segiliyordu. Jonat-
han garsonun uzaklagsmasini1 bekledi, sonra utangag bir
tavirla Clara’ya dogru egildi.

Ayni anda konustular ve sesleri birbirine karigtu.

“Once siz,” dedi Clara, giiliimseyerek.

“Bu elbise {izerinizde sahane duruyor.”

“Alt1 elbise denedim, takside az kalsin yine fikir degis-
tiriyordum.”

“Ben de kravatlarla ayni geyi yasadim... dért tane.”

“Ama hikim yaka gomlek giymigsiniz!”

“Bir tiirli karar veremedim.”

“Sizinle aksam yemeginde bulusmaktan hognudum,”
dedi Clara, o da badem tabagiyla oynamaya baglamugtu.

“Ben de,” dedi Jonathan.

Clara barmenden tavsiye istedi. Barmen ¢ok giizel bir
Sancerre' 6nerdi ama Clara ikna olmusa benzemiyordu.
Jonathan'in yiizii aydinlandi, sonra barmene déniip nege-
li bir sesle, “Karim kirmizi sarabi tercih eder,” dedi.

Clara faltas1 gibi acilmug gozlerle bakt: ona, hemen ha-
vaya girip Jonathan’a méniiyii uzatarak kocasinin kendisi
icin bir seyler sececegini sdyledi. Onun begenileri konu-
sunda asla yanilmazdi. Jonathan iki kadeh Pomerol® 1s-
marlayinca barmen onlar1 bag basa birakts.

“Gerginliginizi atinca yeniyetmelere déniiyorsunuz.
Sakacilik size yakigiyor.”

“Beni yeniyetmeligimde tanisaydiniz, béyle séylemez-
diniz.”

1. Fransa’'nin Loire boligesindeki baglarda yetistirilen beyaz sek sarap. (C.N.)
2. Bordeaux'nun 30 km. digindaki Pomerol kéyinde yetigtirilen saraplarin genel adi.

(CN)
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“Nasildiniz?”

“Bir kadinin yaninda komik olmayi basarabilmem icin
alt1 ay kadar gecmesi gerekirdi.”

“Ya simdi?”

“Simdi durumum ¢ok daha iyi, yasla birlikte kendime
glivenim artiyor, ii¢ ay yeterli! Saninm havalardan s6z
ederken daha rahat oluyorum,” diye mirildandi Jonathan.

“Size bir yardimi1 dokunacaksa, yanimzdayken kendi-
mi ¢ok rahat hissettigimi s6ylemeliyim,” dedi yanaklar
kizaran Clara.

Barin havasi dumanliyd, Clara temiz hava almak iste-
di. Oradan giktilar. Jonathan bir taksiye el etti, Thames
rihtimlarina dogru yola koyuldular. Dingin nehrin kiyi-
sindaki uzun kaldirimda yiiriiyorlardi. Ay 15181 sakin sula-
ra yansiyordu. Tath bir riizgir ¢inar yapraklarim higirdati-
yordu. Jonathan ¢ocukluguyla ilgili sorular yéneltti Clara’
ya. Hi¢ kimsenin kendisine anlatmadig1 nedenlerden do-
layy, d6rt yasindayken biiyiikannesine verilmis, sekiz ya-
sinda bir Ingiliz yatih okuluna yazdinlmsti. Higbir seyi
eksik olmamusti, zengin biiyiikannesi her dogum giiniin-
de onu gérmeye geliyordu. Yagh kadinin okulun duvarla-
rindan kagmasina yardima oldugu o giinii hi¢ unutmu-
yordu. On altinci dogum giiniindeydi.

“Cok tuhaf,” dedi, “yasamimuzin ilk ii¢ yiliyla ilgili hig-
bir sey animsamadigimiz soylenir, yine de babamin otur-
dugumuz sokagin sonundaki o gériintiisii hi¢ aklimdan
¢ikmiyor. Yani, sonugta o oldugunu diisiindiigiim kiginin.
Sakil bir hareketle el salliyordu, sanki benimle vedalas-
mak ister gibi, sonra bir arabaya binip uzaklagiyordu.”

“Belki de riiyanizda gérmiigsiiniizdiir bunu?” dedi Jo-
nathan.

“Olabilir, 6yle ya da béyle, nereye gittigini asla 6gre-
nemedim.”

“Ve onu bir daha hi¢ gérmediniz, 6yle mi?”

“Hig, her y1l gormeyi umardim. Noel benim igin tuhaf
bir dénemdi. Kolejdeki kizlarin ¢ogu ailelerinin yanina
donerdi, bense on {i¢ yagsima kadar anne babamin gelip
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beni gérmesi i¢in Tanr1'ya dua ettim.”

“Ya sonra?”

“Sonra tersi i¢in dua eder oldum, sonunda evim de-
meyi bagarabildigim o yerden gelip beni almamalar icin.
Anlamas zor, biliyorum. Cocukken uzun siire ayn1 yerde
kalamamak ac1 verirdi bana, annem ve babamla birliktey-
ken ayni ¢atinin altinda bir aydan fazla durmazdik.”

“Nigin siirekli yer degistiriyordunuz?”

“Higbir fikrim yok, biiyiikannem bana asla séylemek is-
temedi. Herhangi birinden de bagka bir sey 6grenemedim.”

“Peki on altinci dogum giiniiniizde ne yaptimz?”

“Koruyucum, biiyiikanneme béyle diyordum, altinda
nefis bir otomobille beni okuldan almaya gelmisti. Salak-
¢a oldugunu biliyorum ama 6teki kizlarin yaninda ne ka-
dar gururlandigimi bilemezsiniz. Araba inanilmaz bir
Bentley oldugu i¢in degil, arabayi o kullandig: igin. Lond-
ra'y1 bir ugtan bir uca kat ettik, benim biitiin sizlanmala-
rima karsin durmak istemedi. Ben de olabildigince hizh
bir bicimde eski kiliselerin cephelerini, pub'larin vitrinle-
rini, hareketli yaya yollarini, pencereden gordiigiim her
seyi, 6zellikle de Thames kiyilarin1 adeta bakiglarimla yi-
yip bitirdim.”

Ve o giinden sonra, Clara’'nin her yerde hep bir nehir-
le randevusu olmustu. Her yolculugunda her tiirlii zo-
runluluktan kagip kurtularak akarsu kenarlarinda yiiri-
meyi, bir kentin kiyilarini1 birlestiren képrii tonozlarina
bakmayi seviyordu. Onun igin hi¢bir rihtimuin gizi yoktu.
Prag'da Vltava'nin, Budapeste’de Tuna’'nin, Floransa'da
Arno’'nun, Paris'te Seine'in, Sangay'da Yangtze'nin, o en
gizemli nehrin kiyisinda yiiriirken kentlerin ve orada ya-
sayan insanlarin tarihini 6greniyordu. Jonathan, Charles
Nehri'nin kiyilarindan s6z etti ona, gidip dolagmaktan
¢ok hoglandig: eski Boston Limani'ndan. Onu pazaryeri-
nin tag dogeli sokaklarinda gezdirme sézii verdi.

“O giin nereye gidiyordunuz?” diye sordu Jonathan.

“Kirlara! Ofkeliydim, zaten kirsaldan geliyordum! Bu-
giin bile tek bir ayrintisin1 unutmadigim bir otel odasinda
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uyuduk. Duvar kagitlarini animsiyorum, gicirdayan kon-
solu, uykuyla savastiktan sonra bagitmi dayayip uyudu-
gum cilali ahsaptan komodini. Yanimda onun solugunu
duymak, varligini hissetmek istiyordum. Ertesi giin,-beni
okula geri gétirmeden 6nce kirdaki evini gostermisti
bana.”

“Giizel bir ev mi?”

“O zamanki hali diisiiniiyorum da, pek giizel oldugu
soylenemezdi.”

“Peki oray:1 gérmek icin ne diye onca yol gittiniz?”

“Biiyiikannem ilging bir kadindi. Benimle pazarlik et-
mek icin oraya kadar gétiirmiistii bizi. Kapali demir kaps-
nin 6niinde, arabada oturuyorduk, on alt1 yaginda birinin
artik s6zler verebilecegini séyledi bana.”

“Ne sozi?”

“Hikayelerimle caninizi sikiyorum, 6yle degil mi?”

Bir banka oturdular. Tepelerindeki sokak lambas1 yeni
yeni ¢6ken karanlikta aydinlatiyordu onlari. Jonathan an-
latmasi igin yalvards.

“Aslinda tutmam gereken ii¢ s6z vardi. Oldiigiinde o
evi hemen satisa ¢ikaracagima ve asla igine girip dolas-
mayacagima soz vermeliydim.”

“Nigin?”

“Nedenini anlamak igin diger ikisini duymalisiniz. Bii-
yiikanne siki pazarlikgiydi. Bilimsel bir kariyer yapmami
istiyordu, kimyaci olmamu istiyordu. Bende yeni bir Ma-
rie Curie gérmek istiyordu.”

“Bu konuda séziiniizii tutmamigsiniz gibi geldi bana.”

“Son yiikiimliiliigiin yaninda bu hi¢ kalir. Resim sana-
tina iliskin herhangi bir seyle uzaktan yakindan asla ilgi-
lenmeyecegime dair s6z vermem gerekiyordu.”

“Demek 6yle,” dedi Jonathan, saskin bir ifadeyle, “ama
neden, ayrica bu sézlerin karsiliginda ne elde edecekti-
niz?”

“Servetinin tamamini bana birakiyordu ve inanin ¢ok
inat¢1 bir kadindi. Ben s6z verir vermez geri dondiik.”

“O giin eve girmediniz bile, 6yle mi?”
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“Arabadan bile inmedik.”

“Evi sattimiz m1?”

“Biiyiikannem 6ldiigiinde yirmi iki yasindaydim, kim-
ya fakiiltesinin {i¢iincii stnifinda giinlerimi tiiketiyordum.
Hemen o giin Fen Fakiiltesi'nden ayrildim. Cenaze tore-
ni yapilmad, vasiyetindeki tiim o kaprislere bir de sunu
eklemigti: Noter bana biiyiikannemin nereye yattigini as-
la soylemeyecekti.”

Ve yasami boyunca bir daha asla bir deney kabina do-
kunmayacagina yemin eden Clara, National Gallery’de
sanat tarihi okumak iizere Londra'ya yerlegmis, daha
sonra Floransa’da bir y1l kalmis, 6grenimini Paris’teki Gii-
zel Sanatlar Akademisi'nde tamamlamigti.

“Ben de oraya gitmistim,” dedi Jonathan, heyecanla,
“belki ayn1 zamanlarda oradaydik.”

“Miimkiin degil,” diye cevap verdi Clara, surat asarak.
“Goziiniizden kagmig olmas: beni {izdii ama aramizda
yine de birkag yas fark var.”

Jonathan bankta dogruldu, can1 sikilmig gibiydi.

“Orada konferanslar verdigimi séylemek istemistim.”

“Giderek batiyorsunuz!” dedi Clara giilerek.

Saatin nasil gectigini fark etmemiglerdi. Jonathan’la
Clara aym1 duygular icinde baktilar birbirlerine.

“Siz de bu 41 6nceden yagamug gibi hissediyor musu-
nuz?”

“Evet, sik sik basima geliyor ama bu olagan bir sey,
diin de burada yiiriimiistiik.”

“Bundan s6z etmiyorum,” diye devam etti Clara.

“Dogrusunu sdylemek gerekirse, son derece bayagi bir
laf ettigim icin beni budala yerine koymanizdan korkma-
sam, birbirimizi ilk kez gordiigiimiiz giin, o kafede, daha
once karsilagip karsilasmadigimizi soracaktim.”

“Yollarimiz daha énce kesisti mi, bilmiyorum,” dedi
Clara gézlerini ondan ayirmadan, “ama zaman zaman sizi
onceden tamyormusum gibi geliyor.”

Ayaga kalkts, nehir kiyisindan ayrildilar. Yan yana ken-
tin dig mahallelerine girdiler. Yasadiklar1 an onlar1 orada,
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ikisini de o 1ssiz kaldirnmlarda, onlardan baska kimsenin
goremedigi bir ortiiniin korumasinda, o vakitsiz 4nin bii-
yiisii icinde tutmak istiyordu sanki. Birbirine yaklasan be-
denleri kimildayan yepyeni, gériinmez bir evren yaratiyor-
du sanki, onlarin adimlarini izleyen bir evren. Siyah bir
taksi goriindii. Jonathan, Clara’ya bakti, dudaklarinda hii-
ziinli bir giiliimseme vards. Elini kaldirds, taksi 6nlerinde
durdu. Arabanin kapisini agt1. Clara arabaya binerken do-
niip tath bir sesle ¢ok giizel bir aksam gecirdigini syledi.

“Ben de,” dedi Jonathan, ayakkabilarinin ucuna baka-
rak.

“Boston’a ne zaman déniiyorsunuz?”

“Peter yarin déniiyor... ben, bilmiyorum.”

Clara ona dogru adim atar gibi oldu.

“Oyleyse, goriismek iizere.”

Yanagindan 6ptii onu. Tenleri ilk kez birbirine degdi
ve ilk kez o akil almaz olay gergeklesti.

Jonathan ilk bagta baginin dondiigiinii hissetti, yer
ayaklarinin altindan kayiyordu. Gézlerini kapads, binler-
ce yildiz tgiistii gézkapaklarina. Tuhaf bir bag dénmesi
onu bambagka bir yere gétiirdii. Damarlarindaki siddetli
kan akigimi kargilamak tizere kalbinin kapilar1 sonuna dek
acildi. Sakaklan atiyordu. Yavag yavas, cevresinde sokagin
goriintiisii degismeye bagladi. Gékyiiziinde bulutlar hizla
batiya kayarak isildayan bir dolunaya yer agtilar. Kald:-
rimlar yer diizeyinde bir sisle kapland, ¢ok eski bir sokak
lambasinin {iflenmis cam fenerinde, bir mum ampuliin
yerini aldi. Yolun asfalt1 ¢ekildi, kiyidan hizla uzaklasan
bir deniz gibi boguk bir giirlemeyle yerini tag désemelere
birakti. Evlerin cepheleri birer birer dokiildii, kimi yerde
ciplak tuglalara birakti yerini, kimi yerde kirece. Jonat-
han'in saginda, bir ¢tkmazin demir parmaklikh kapis1 go-
riindii, z1vanalar1 paslanmugtu.

Arkasinda, tirisa kalkmug bir atin yaklasan nal seslerini
isitti. Doniip arkasina bakmak istedi ama kaslarinin hig-
birini hareket ettiremedi. Kime ait oldugunu ¢ikaramadi-
g1 bir ses kulagina sunlan fisildiyordu: “Cabuk, ¢abuk olun,
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yalvannm.” Jonathan sakaklarinin patlayacagini sandi. Hay-
van artik ¢ok yakinindaydi, onu géremiyor, ama solugunu
hissediyordu, burun deliklerinden ¢ikan hava omuzlarina
degiyordu. Bag donmesi artiyordu, akcigerleri kalbini si-
kigtirtyordu.

Son bir gayretle, nefes almay: denedi.

Sonra, yavas yavag, bulutlar tekrar dolunay: kapads,
asfalt taglarin yerini ald1 yine, binalarin diizensiz cephele-
ri birer birer diizgiin tuglalarla 6rtiildii. Jonathan gozleri-
ni actr. Iyi stkistinlmamig ampulii yanip sénen sokak lam-
bas: yerli yerindeydi, o sersemleme icinde yok olan atin
solugu yerini taksi motorunun giiriiltiisiine birakmugta.

“Jonathan, iyi misiniz?” diye sordu Clara, tigiincii kez.

“Evet, galiba,” dedi, kendini toparlarken, “biraz bagim
déndi.”

“Beni ¢ok korkuttunuz, sapsan kesildiniz.”

“Yol yorgunlugu olmali. Kaygilanmayin.”

“Benimle gelin, sizi otele birakirim.”

Jonathan tegekkiir etti. Oteli yakinlardayds, yiiriimek
cok daha iyi gelecekti, hos bir gece vard.

“Renginiz yerine gelmeye bagladi,” dedi, rahatlayan
Clara.

“Evet, bir sey olmaz, inanin bana, ufak bir bag dénme-
si, hepsi bu. Siz gidin, vakit epey ge¢ oldu.”

Clara taksiye binmeden 6nce bir an duraksadi. Sonra
arabaya binip kapiyr kapadi, Jonathan uzaklasan taksiye
bakt1. Clara da arabanin arka camindan ona bakiyordu.Ama
sokagin kdsesini dénen taksinin yanip sonen isiklan ara-
sinda yiizii kayboldu. Jonathan tekrar yiiriimeye koyuldu.

Kendine gelmigti ama héla bir rahatsizlik hissediyor-
du. Bagi déndigiinde ortaya ¢ikan dekor tamamen ya-
banci gelmemigti. Belleginin derinliklerinden yiikselen
bir seyler bunu dogruluyordu. Hafif bir yagmur baslad,
durup bagin1 yukan kaldirarak birakti yiizii islansin. Bu
kez goézlerini kapadiginda bardan igeri giren Clara’y gor-
dii, ceketini ¢ikardigi o harika ani1, onu barda otururken
gordiigiinde yiiziinde beliren giiliimsemeyi. O anda za-
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mani geri déndiirmeyi ne ¢ok isterdi. Gozlerini agip elle-
rini ceplerine soktu. Yiiriimeye devam ederken omuzlar
agir geldi sanki.

Otelin lobisinde resepsiyonisti eliyle selamlayip asan-
sorlere yéneldi. Merdivenlerin 6niine geldiginde, fikrini
degistirip basamaklardan ¢ikmaya bagladi. Odasina girdi-
ginde, kap esiginde bir zarf buldy, olasilikla Anna'ya gén-
derdigi faksin alindi belgesiydi. Zarfi alip yaz1 masasina
koydu. Islak ceketini askiliga birakip banyoya girdi. Yii-
ziiniin solgunlugunu gérdii aynada. Bir havlu alip saglari-
n1 kuruladi. Yataga girdiginde telefona uzanip Boston'daki
evini aradi. Bir kez daha telesekreterle kargilagti, Jonathan
Anna'ya kendisini hemen aramasini, haber alamadigi icin
meraklanmaya bagladigini s6yledi. Kisa bir siire sonra, te-
lefon ¢aldi, Jonathan aceleyle kaldird: ahizeyi.

“Anna, nerelerdeydin?” dedi hemen. “Seni on kez ara-
dim, gercekten de kaygilanmaya bashyordum.”

Birkag saniye sessizlik oldu, derken Clara’nin sesi du-
yuldu:

“Ben de kaygilanmistim, sag salim déniip dénmedigi-
nizi 6grenmek istedim.”

“Ah, ¢cok kibarsiniz. Yagmur bana eslik etti.”

“Ben de yagmurun bagladigin1 gérdiim, ne yagmurlu-
gunuz ne de semsiyeniz vard1.”

“Gergekten bunun i¢in mi kaygilandimiz?”

“Evet.”

“Nedenini séyleyemeyecegim ama bu hosuma gitti,
gercekten hosuma gitti.”

Clara bir siire sustu.

“Jonathan, bu aksamla ilgili olarak size 6nemli bir gey
soylemek istiyordum.”

Jonathan yataginda dogruldu, ahizeye kulagina iyice
yapigtirip solugunu tuttu.

“Ben de,” dedi.

“Bu konuda bana bir sey séylemekten kacindiginiz1 bi-
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liyorum, bir sey soylemeyin, gercekten onurlu davrandi-
niz, ¢ekincelerinizi anliyorum, hatta bu tavri hayranlikla
karsihlyorum. Ben de isinizi kolaylagtirmadigimi kabul et-
meliyim, sonugcta sdyleyecegim su ki, her ikimiz de galeri-
deki ilk tartismalarimizdan beri bu sorunun etrafinda do-
lagtik. Bu aksam sizi dinlerken bir seyden emin oldum, "
Vladimir de bu girisimime onay verirdi sanirim. Hatta size
giivenecegine de inamiyorum, dyle ya da béyle, bunu yap-
maya karar verdim. Size bir zarf getirmis olmalilar, sizden
aynildiktan sonra otelinizin resepsiyonuna biraktim. iginde
bir yol plani bulacaksiniz. Bir araba kiralayip yarin benim-
le orada bulusun. Size gosterecek énemli bir seyim var,
gormekten ¢ok hoslanacaginiz bir sey. Sizi 6gleyin bekliyo-
rum, dakik olun. lyi aksamlar Jonathan, yarin goriisiiriiz.”

Jonathan'a cevap firsati vermeden kapad: telefonu.
Jonathan kalkti, yazi masasindan zarfi alip plani act1. Re-
sepsiyona telefon edip yarin igin bir araba ayirtt, boylece
kendisine bir telefon gelip gelmedigini de sormus oldu.
Resepsiyonist 6gleden sonra Anna Valton diye birisinin
aradigini, biraktig1 tek mesajin da aradiginin haber veril-
mesi oldugunu soyledi. Jonathan omuzlarin silkip tele-
fonu kapada.

Yattigr anda uykuya daldi, gece tuhaf bir riiya rahat
birakmadi onu. Londra’'nin eski bir mahallesinde, kaygan
yollarda atla dolasiyordu. At iistiinde ilerlerken, bir evin
oniinde biiyiik bir kargasayla birbirini itip duran insanla-
ra bakiyordu. Hepsinin iizerinde bir bagka déneme ait
giysiler vardi. Cevresinde toplanan kalabaliktan kurtul-
mak icin atim1 dértnala siirtiyordu.

Dar sokak bir kir manzarasina agiliyordu. Iki yaninda
biiyiik agaclar bulunan bir yola girdiginde atin1 yavaglatti.
Hemen yaninda at siiren bir kadin sag tarafina gecti. Ha-
fif bir yagmur bagladi. “Cabuk, ¢abuk, acele edin,” diye
yalvardi kadin, atin1 dértnala siirerken.

% %k %
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Bir aksam 6nce kaydoldugu telefonla uyandirma ser-
visi onu riiyasindan ¢ekip ¢ikardi Kirahk bir arabayla
Dorchester Oteli'nden ayrilarak kentin dogusundaki oto-
bana girdi. Clara'nin gonderdigi plani harfi harfine izle-
yerek yiiz kilometre 6tede bir baglanti yoluna girdi. Ya-
rim saat sonra kiigiik bir kir yolunda, Ingiltere’de yolun
solundan gitmesi gerektigini siirekli kendine animsatarak
ilerliyordu. Genis vadiler tahta bariyerlerle sinirlandiril-
mistr. Planda belirtilen catalagiz yolu gordii, biraz daha
uzakta da Clara'nin isaretledigi meyhaneyi. iki viraj son-
ra, stk ormana giden kegiyoluna girdi. Yoldaki ¢ukurlar
arabayi sarsiyordu, yine de yavaglamadi. Arabanin yanla-
rina sigrayan camurlar1 da beraberinde siiriikliiyordu ki
bu pek eglenceli degildi. Sonra dar yol biiyiik bir aga¢
sirastyla aydinlandi. Dévme demirden biiyiik bir parmak-
ligin 6niinde durdu. Devasa kapinin 6te yaninda, gz ka-
mastiric bir Ingiliz kir evini yiiz metre kadar ceviren ¢a-
kiltag1 dogeli bir yol egri ¢iziyordu.

Binanin 6niindeki giriste upuzun ii¢ mermer basamak
vardi. Camli iki biiyiik kap: her iki yandan ana girisi cev-
reliyordu. Uzerine ince bir yagmurluk gecirmis Clara'nin
elinde bir bah¢e makasi vardi. Duvar1 boylu boyunca sar-
mus giil agacindan beyaz tonlarda birkag ¢icek kopard.
Saplarimi kesti, tacyapraklarim1 koklayip bir demet yap-
maya bagladi. Giizelligi goz kamagtiriciyds. Saklambag
oynayan giines ince bulut tabakasini delip gegti. Clara
yagmurlugunu ¢ikarip yere birakti hemen. Uzerindeki
dar beyaz tisort omuzlarini, viicut hatlarini ortaya cikari-
yordu.

Jonathan arabadan indi. Demir kapiya yaklastiginda
Clara eve girdi. Sol eliyle biiyiik kapiy1 iterken, kolunda
Anna’'nin nisan icin hediye ettigi saati gérdii Jonathan.
Oniinde altin rengi bir 151k huzmesi evin caml kapisin-
dan igeri sizarak salonun agik renk parkeleri tizerinde da-
gildi. Jonathan kendisine ¢ok pahaliya mal olacagim bil-
digi karar1 almadan 6nce bir siire duraksadi. Geri déniip
arabaya binerek geri geri gitmeye basladi. Londra’ya dog-
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ru giden yolda 6fkeyle vurdu direksiyona. On paneldeki
saate bakti, cep telefonunu alip Peter’t aradi Onunla
dogrudan havaalaninda bulusacagini séyleyip odadan es-
yalarini almasini rica etti, sonra da British Airways'i ara-
y1p rezervasyonunu yaptirdi

Yolda ¢ok keyifsizdi, yillarca bekledigi tabloyu goreme-.
yecek olmanin yarattigi hayal kinklig: degildi bunun nede-
ni, aklin1 siirekli kurcalayan bagka bir sey vardi. Kilometre-
ler onu kir evinden uzaklastirdik¢a, birakip kagtig: Clara’
nin varhigin1 daha bir hisseder olmustu. Heathrow’a geldi-
ginde, kacamadig tek gergegi itiraf etti kendine. Clara’y:
ozliiyordu.
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Peter bekleme salonunda bir asagi, bir yukar yiiriir-
ken ofkeden tepiniyordu. Boston ugag: rétar yapmazsa
Jonathan aksama dogru evinde olacakti.

“Aklinin almadig: nedir?” diye sordu Jonathan.

“Yirmi yildir beni o kongreden bu kongreye siiriiklii-
yorsun, yirmi yildir meghur ressaminin gizemini aydinla-
tacak en ufak bir ipucunun pesinde tonlarca arsiv belge-
sini karistirmak icin kiitiiphane koridorlarin1 arsinlayip
duruyoruz, yirmi yildir neredeyse her giin ondan s6z edi-
yoruz ve sen kalkip bu tablonun var olup olmadigini 6g-
renmekten vazgeciyorsun, éyle mi?”

“Besinci tablo biiyiik olasilikla yoktu zaten, Peter.”

“O satoya girmedigine gore bunu nereden bilebilir-
sin? Bana o tablo lazim, Jonathan, adamlarin beni kov-
mamasi i¢in ona ihtiyacim var. Cam duvarlari suda kiigii-
len bir akvaryumda hissediyorum kendimi.”

Londra’da Peter biiyiik riskler almigt1. Kurul iiyelerini
saygin miizayede evinin katalogunun baskisin1 geciktir-
meye ikna etmisti, bu da sanat diinyasina giiglii bir sinyal
yollamakla ayni seydi, bdylece miithis bir satigin hazir-
lanmakta oldugu haber veriliyordu.

“Dogruyu soyle, adamlarin karsisinda ¢ok ileri gitme-
din, dyle degil mi?”

“Bu sabahki telefonunda, Clara’yla yaptigin konugma-
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y1 ve hemen kir evine gittigini anlatinca Londra biirosu-
nun bagkaniyla temasa ge¢tim.”

“Bunun yapmus olamazsin!” dedi, gercekten kaygila-
nan Jonathan.

“Bugiin cumartesi, adam evinden aradim,” diye siz-
landi Peter, bagini ellerini arasina alarak.

“Ne dedin peki?”

“Bu ise kefil oldugumu, bana giivenecek olursa bunun
son yillarin en biiyiik satiglarindan biri olacagini.”

Peter yanilmamuist1. Jonathan'la birlikte Vladimir Rad-
skin’in son yapitini1 ortaya ¢ikarsalards, en biiyiik miizele-
rin aliclar, biiyiik koleksiyoncularin tekliflerine karsin
bu satigta 6ncelik haklarini kullanmak igin geleceklerdi.
Jonathan yagh ressamina onun adina 6teden beri diisledi-
gi sohreti kazandirabilecek, Peter yeniden donemin en
saygin miizayedecilerinden biri olacakt..

“Harika tablanda bir ayrint1 eksik! Bir alternatif diisii-
diin mii?”

“Evet, beni siirgiine gonderdigin 1ss1z adaya posta ha-
valeleri gondereceksin, ben de karsiliginda tiim camia ar-
kamdan giilerken intihar etmeyecegime s6z verecegim.”

Amerika kiyilar1 goriinmiistii, iki meslektas ugug bo-
yunca siirekli tartigmis, cevrelerindeki yolcular da yol bo-
yunca gozlerini kirpmamiglardi. Hostes yemekleri getir-
diginde, Peter masumca ugak penceresinin perdesini kal-
dirds, Jonathan'in bakiglariyla kargilagmamak igin bulut-
lara bakti. Bir anda yildirim gibi doniip Jonathan'in tep-
sisinden ¢ikolatal: tart1 kaptig: gibi yuttu.

“Bu yiyeceklerin berbat oldugunu sen de kabul ede-
ceksin.”

“Okyanusun tepesinde, otuz bin ayak yiikseklikteyiz,
iki kita arasindaki yolu mide bulantis1 hissetmeden sekiz
saatte kat edebiliyoruz, yiyecekler damak tadina uymu-
yor diye sikdyet edecek degilsin herhalde?”

“Su sandvicin icinde hindi eti olsa ne olurdu sanki?”

96



“Oyleymis gibi diisiin!”

Peter arkadagina uzun uzun bakti, sonunda uyariy: aldu.

“Ne diye bakiyorsun 6yle?”

“Odandaki egyalar1 toplarken, Anna'ya gonderdigin
faksin alindi belgesini buldum. Okumamam gerekirdi
ama ister istemez gordiim..."

“Eee?” diye araya girdi Jonathan, kuru bir sesle.

“Anna yerine Clara yazmigsin! Bunu niganlindan duy-
madan seni uyarayim dedim.”

iki arkadas birbirlerine baktilar, derken Peter kahka-
hay1 bast.

“Gergekten, kendime sorup duruyorum...” dedi Peter.

“Ne soruyorsun?”

“Bu ugakta benimle beraber ne halt ettigini.”

“Evime déniiyorum!”

“Soruyu bagtan alayim, bak o zaman sen bile anlaya-
caksin! Seni korkutan ne oldu?”

Jonathan cevap vermeden 6nce uzun uzun diigiindii.

“Kendimden! Kendimden korktum.”

Peter basini salladi, pencereden uzaklarda segilen
Manhattan’1 gordii.

“Ben de senden sik sik korkuyorum, dostum ama bu
senin en iyi dostun olmami engellemiyor! Kendinle biraz
daha fazla goriis, o zaman biitiin kaprislerine alisirsin,
kendine giin boyu séziinii edecegin yash bir Rus ressama
sonunda sen de benim gibi tutkuyla baglanirsin. Bir de
bakarsin ki, evlilik hazirliklarin tiim hiziyla siirerken
diinyanin en bahtsiz adami olup ¢ikmigsin. Hayir, sana
garanti ederim, kendinle dost olmayi basarirsan eger, ya-
samun inis ¢ikislarla dolu oldugunu goéreceksin!”

Jonathan cevap vermedi, 6niindeki koltugun cebinden
havayolu sirketinin dergisini ald1. Rastlantilar kimi zaman
kigkirticidir. Ugak yeni kalktiginda bu dergiyi kanigtirirken
Londra’da ¢ok revacta bir galericiyle yapilmis kisa bir soy-
lesiye rastlamigti. Clara'nin bir fotografi da sayfaya renk
katiyordu, kir evinin éniinde ¢ekilmisti. Jonathan egilip
dergiyi cebe geri koydu. Peter gézucuyla onu izledi.
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“Izin verirsen bir sey soylemek istiyorum,” diye de-
vam etti Peter, “1ss1z adama gidecek olsam bile, oraya ke-
sinlikle yalniz gitmeliyim.”

“Oyle mi, neden?”

“Ciinkii bana katilmak zorunda kalirsan, ada 1ss1z ol-
maktan cikar.”

“Ne diye sana katilmak zorunda kalayim ki?”

“Boston’da yasama konusunda biitiiniiyle yanilmis ol-
maktan ve bunun farkina ¢ok ge¢ varmaktan.”

“Neyiima ediyorsun, Peter?” diye sordu Jonathan, sik-
kin bir sesle.

“Hiii¢!” diye cevap verdi Peter alayci bir ifadeyle, ken-
di 6niindeki dergiyi almaya egilmisken.

Gilimriikten gegtikten sonra otoparka yoneldiler. Ter-
minale giris yolunun iizerindeki gecide girdiler. Peter
korkuluklardan egildi.

“Taksi kuyrugunu goérdiin mii! Arabasini almay: akil
ettigi icin kime tegekkiir edecegiz acaba?”

Kaldirimda olugan uzun yolcu kuyrugunda, Jonathan
taksiye binen beyaz sacli kadini fark etmedi.

Cevre yolunda trafik vardi, arkadasini ancak bir saatte
evine birakabilmigti. Jonathan ¢antasini birakip yagmur-
lugunu bir askiya asti. Mutfakta 11k yoktu. Merdivenler-
den Anna'ya seslendi ama cevap alamadi. Odas: kapka-
ranlikti, yatak bozulmamisti. Tepesinde bir ¢itirts igitti,
hemen {ist kata ¢ikti. Atélyenin yariagik kapisini usulca
itti. Oda bostu. Sévalede Anna’'nin yeni bir tablosu duru-
yordu. Jonathan yaklagip tabloyu inceledi. Atolyeden 6n-
ceki yiizyilda gériinen manzara betimlenmisti. Tuvalde
zamana direnmig, hild pencerelerinden gériilen tek tiik
binalar1 secti gozleri. Tablonun ortasinda, iki direkli bii-
yiik yelkenli bir briket eski limana yanasiyordu. Birkag
yolcu giivertede kosusturuyordu. Bir aile rihtima uzati-
lan iskeleye cikiyordu. Jonathan biraz daha yakindan
baksaydi, Anna'nin fircasindaki ustaliga hayran kalabilir-
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di. Ahsaplardaki doku geminin gévdesindeki dokudan
incelikle ayriliyordu. Iriyar1 bir adam kizinin elinden tu-
tuyordu, kizin yiiziinii 6rten giizel bir kiil rengi baglig
vardi. Karisinin kiipegte zincirlerine tutunmus elinde bii-
yiik bir yiiziik géze carpryordu.

Jonathan en yakin dostunu diisiindii, simdi evinde yal-
nizds. Peter bos yere oyun oynuyordu, Jonathan dostunun
icini kemiren kaygilar1 ggrmezden gelemeyecek kadar iyi
taniyordu onu ve kendini suglu hissediyordu. Anna’nin
calisma masasina gidip telefonu aldi. Peter''n numaras
mesguldii. Jonathan, camekanlardan sizan son giin 1sikla-
riyla aydinlanan odaya bakti. Parkelerin aldig: tonlar eski
bir Ingiliz kir evinin acik renk parkeleri gibi altin rengine
caliyordu. Kalbi, icini mutlulukla dolduran bir istege
uyarak hizla carpmaya bagladi. Telefonu kapads, atélye-
den ¢ikip merdivenleri indi. Girigteki sandalyeye birakti-
g1 kiiciik valizini aldig: gibi kapiy1 ¢ekip ¢ikti. Bir taksiye
atlayip sofére gidecegi yeri soyledi.

“Logan Havaalani, olabildigince ¢abuk gidelim, liit-
fen!”

Siiriicii dikiz aynasindan miigterisinin yiiziine bakty,
Ford'un lastikleri asfaltta gicirdadi.

Araba sokagin kogesini donerken, Anna ahgap storu
indirdi. Atolyesinin camekanlarinin ardindan giiliimsii-
yordu. Merdivenleri indi, mutfaga girip telesekreteri dev-
reye soktu, bir canaktan anahtarlar1 aldi. Giriste, Jonat-
han’'in poremantoda unuttugu yagmurlugu gérdii. Omuz-
larini silkip evden ¢ikty, yiiriiyerek sokaktan yukar: dogru
¢ikt1. Biraz ileride arabasina binerek kuzeye yéneldi.
Charles River'in iizerinden gecen Harvard Bridge'i gecti,
Cambridge’e kadar yola devam etti. Trafik yogundu. Mass
Avenue'ye girdi, iiniversite kampiisiiniin ¢evresini dolag-
t1, Garden Street’e girdi.

Anna 27 numaranin az otesine park etti. Giristeki tig
basamagi ¢ikip diyafona basti. Otomatige basildi. Asan-
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sorle son kata ¢ikt1. Koridorun sonundaki kap: aralikti.

“Acik,” dedi iceriden bir kadin sesi.

Sik bir daireydi. Salonda, kusursuz bir bi¢cimde cila-
lanmig antika mobilyalara birkag par¢a giimiis egya eslik
ediyordu. Metalik pencerelere asilmug tiiller hafiften ha-
valaniyordu.

“Banyodayim, hemen geliyorum,” dedi kadin sesi.

Anna kahverengi kadife bir koltuga oturdu. Oradan
cok hos bir Danehy Park manzarasini1 gorebiliyordu.

Ziyaretine geldigi kadin salona girdi, ellerini kurulad-
g1 havluyu bir sandalyenin arkaligina birakti.

“Bu yolculuklar beni bitiriyor,” dedi, Anna’ya sarilir-
ken.

Sonra, ince iglerle bezeli bir miicevher kutusundan,
harika bir elmas yiiziik ¢ikarip parmagina takti.

Jonathan ugug sirasinda giiciinii toplamigti. Ugak pist-
ten ayrilir ayrilmaz gézlerini kapamug, inig tekerlekleri
British Airways'in gévdesinden ayrildigi anda da agmisti.
Bir araba kiralayip Heathrow’dan ayrildi. Kii¢iik meyha-
neyi gordiigiinde, gaz pedalina iyice basti. Bir siire sonra
farlarinin 6niinde kir evinin biiyiik demir kapisin1 gordii;
ardina dek acilmigsti. Araziye girdi, yavasglayip taracanin
oniinde durdu.

Evin 6n cephesine giines vurmustu. Yaban giilleri du-
varlar boyunca pastel renkleriyle dans edercesine yiikseli-
yordu. Yuvarlak bir ¢icek tarhinin ortasinda, uzun bir ka-
vak riizgirda sallaniyor, en iistteki dallar1 catiya degiyordu.

“Saat tam on iki,” dedi Clara, onu karsilamaya gelir-
ken, “bir giin arayla tam saatinde geldiniz!”

“Gergekten ¢ok {izgiiniim, uzun bir hikéye,” dedi Jo-
nathan sikkin bir sesle.

Clara arkasin1 doniip eve dogruilerledi. Jonathan onu
izlemeden 6nce bir siire ne yapacagim bilemedi. Bu kir
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evinde her sey rastlantisal bir bicimde dagitilmis ama yi-
ne de yerli yerini bulmus gibiydi. Kimi mekanlar, nedeni-
ni bilmeseniz de, size hemen bir esenlik duygusu verirler.
Clara'nin yasaminin biiyiik bir kismin1 gegirdigi bu evin
de boyle bir havasi vardi Sicak bir yerdi, Clara yillar igin-
de oraya iyi dalgalar yaymisti sanki.

“Beni izleyin,” dedi.

Yerleri koyu renk tag déseli genig bir mutfaga girdiler.
Zaman hi¢ akmamus gibiydi burada. Bir s¢éminede kipkar-
muzi1 birkag kor pargas: kézlenmek iizereydi. Clara egilip
hasir bir sepetten kiillerin {izerine atmak {izere odun ald:.
Alevler hemen canland:.

“Duvarlar o kadar kalin ki, yaz kis isitmak gerekiyor
buray1. Sabah bir igeri girseniz nasil soguk olduguna ga-
sarsiniz.”

Biiyiik masaya tabaklar biraktu.

“Bir fincan ¢ay alir misin1z?”

Jonathan duvara yaslanip ona bakti. Clara’nin en ufak
hareketlerinde bile bir zarafet vardu.

“Biiyiikannenizin hicbir istegini yerine getirmediniz
demek ki,” dedi Jonathan.

“T'am tersine.”

“Onun kir evinde degil miyiz?”

“Insan psikolojisinden iyi anlardi. Gergekte onun iste-
digini yapmamui garantiye almanin tek yolu bana tam ter-
si icin s6z verdirmekti.” '

Caydanlik tisladi. Clara ¢ay servisi yapti, Jonathan bii-
yiik ahsap masaya gecti.

“Beni yatili okula birakmadan 6nce, sézlerimi verir-
ken parmaklarimi arkamda ¢aprazlamay: aklimdan gegi-
rip gecirmedigimi sordu.”

“Bu da bir bakis agis1 tabii.”

Clara kargisina oturdu.

“Vladimir'le galericisi Sir Edward’in hikayesini biliyor
musunuz?’ diye sordu Clara. “Zaman icinde birbirlerin-
den ayrilmaz oldular, kurduklar iligki bir kardes iligkisine
d6ndii. Vladimir'in onun kollarinda 6ldiigii séyleniyor.”
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Sesi sevingli bir beklentiyle doluydu. Jonathan kendi-
ni iyi hissediyordu, Clara anlatmaya baglad.

1860l yillarda Rusya’dan kagtiktan sonra, Radskin
Ingiltere’ye geldi. Londra tiim siirgiinlerin gegici sigina-
giyds, Tiirklere, Yunanlara, Isveglilere, Fransizlara ve Is-
panyollara, hatta Cin'den gelen yolculara bile rastlaniyor-
du. Eski kent dylesine kozmopolitti ki, en popiiler ickiye
“tim uluslarin ickisi” ad1 verilmisti; Vladimir igmiyordu
ama, bes parasizdi. Korkun¢ Lambeth Mahallesi’'nde ber-
bat bir odada yasiyordu. Radskin gururlu ve cesur bir
adamds, yoksulluguna kargin, el agmaktansa agliktan 6l-
meyi yeglerdi. Giindiizleri, kalem gibi yonttugu komiir
parcalariyla Covent Garden pazarina gidiyor, gelip ge-
cenlerin yiizlerini ¢iziyordu.

Sansli giinlerinde desenlerini birka¢ kurusa satarak
giinliikk kazancim ¢ikarsa da yarin ne olacagimi bilmiyor-
du. Iste o sirada Sir Edward’a rastlad: ve o giiz sabahi,
Covent Garden'in ¢icekli yollarinda kader aglarini 6rdii.

Sir Edward zengin, ¢ok tinlii bir sanat*simsari1ydi.

Pazaryerine asla yolu diismezdi ama hizmetgilerinden
biri hastaliga yenik diigmiis, karis1 da hemen yeni birini
bulmasini istemisti. Vladimir Radskin, Sir Edward’in bir
sebze tezgihinin 6niinde dururken yaptig1 portresini go-
tlirip ona gosterince, galerici acinacak haldeki bu adamin
yetenegini hemen fark etti. Eskizi satin alip aksam boyun-
ca inceledi. Ertesi giin kiziyla birlikte at arabasiyla geldi;
adamdan kizinin resmini yapmasini istedi. Vladimir kabul
etmedi. Kadin yiizii ¢izmiyordu. Cat pat Ingilizcesiyle
derdini iyi anlatamiyordu, Sir Edward 6fkelendi. Birbirin-
den bir daha asla ayrilmayacak bu iki adamin ilk kargilas-
malar: az kalsin tekme tokatla sona erecekti. Ama ressam
Sir Edward’a bir bagka desen gosterdi. Sir Edward bir giin
once pazaryerinden ayrildiktan hemen sonra, ressamin
bellekten yaptig: bir portreydi bu, galericiyi bu kez ayakta
gosteriyordu. Durusundaki sahicilik ¢ok etkileyiciydi.

“Sir Edward’in San Francisco'da sergilenen portresi
mi bu?”
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“O tablonun eskizi, evet, bu desenden yola ¢ikarak...”

Clara'nin kaglar1 ¢atildu.

“Tim bu hikayeleri zaten biliyorsunuz, kendimi gii-
lilng duruma diisiiriiyorum, bu ressam konusunda uz-
manlagmis en biiyiik ekspersiniz, bense size onun hak-
kinda yazilmis herhangi bir kitapta rastlayabileceginiz
hikayeler anlatiyorum.”

Jonathan'in eli Clara’'ninkine yaklagmigti. Onu tut-
mak istedi ama kendini durdurdu.

“Oncelikle, Radskin hakkinda yazilmis ¢ok az kitap
var, ayrica bu hikdyeyi daha once hi¢ duymadigimdan
emin olabilirsiniz.”

“Beni igletiyor musunuz?”

“Hayir, ama bu bilgileri nereden aldiginiz1 bana séyle-
meniz gerek, yazacagim bir sonraki monografide kullana-
cagim.”

Clara anlatmaya devam esmeden 6nce biraz duraksad.
~ “Tamam, size inamiyorum,” dedi ona ¢ay koyarken.
“Kugkucu biri oldugundan, Sir Edward, Vladimir'den he-
men orada arabacisinin portresini ¢izmesini istedi.”

“Ve bu kroki de ¢arsamba giinii astigimiz tablonun
temelini olugturuyor, 6yle degil mi?” diye sordu Jonathan
coskuyla.

“Kesinlikle, Vladimir’le bu arabaci arkadas olmuglards,
ortak bir tutkular1 vardi. Eger biitiin bunlar biliyor da,
benimle alay ediyorsaniz, inanin ki...”

“Kesinlikle inaniyorum, siz devam edin...”

“Vladimir gengliginde ¢ok iyi bir biniciydi. Yillar son-
ra, arabacinin en gézde at1 bir sokagin orta yerinde yigilip
kalinca, Vladimir adamu teselli etmek i¢in onu ahirlarin
oniinde, atinin yaninda gosteren bir portre yapmusti. Ara-
baci yaslanmisti, Vladimir adamun yiiziinii bir giiz sabah,
Covent Garden'daki pazaryerinin sert rutubetinde yapti-
g1 desenden yola ¢ikarak resmetmigti.”

Jonathan, Clara’ya bu hikayenin satisa ¢ikarilacak tab-
lonun degerini biiyiik dlgiide artiracagini soyleme istegi-
ne karsi koyamadi. Clara yorum yapmadi Eksper yami
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agir bastig1 icin, Jonathan biitiin bunlar1 nereden 6gren-
digini bircok kez 6grenmek istedi. Bu anlatilanlarda ger-
cekle efsanenin payim ayrigtirmaya calisiyordu. Clara bii-
tiin bir 6gleden sonra Vladimir'le Sir Edward’in hikayesini
anlatmaya devam etti:

“Galerici, Vladimir'i neredeyse her giin ziyaret ediyor,
onu gosterdigi 6zenle evcillestiriyordu. Birkag hafta son-
ra, pazaryerinden biraz 6tede sahip oldugu evlerden biri-
nin ¢at1 katindaki iyi 1sinan odayr karsilik beklemeden
ona verdi.

Boylece Radskin sabahin solgun isiklarinda ve aksa-
min karanliginda Londra’nin basik, tehlikeli sokaklarin
arsinlamak zorunda kalmayacakti. Ressam bu odada be-
davaya kalmak istemedi. Bu barinagin karsiliginda birkag
desen vermeyi 6nerdi. Odaya yerlesir yerlesmez, Sir Ed-
ward Floransa’dan getirttigi ¢ok kaliteli yagliboyalar ve
pigmentler gonderdi ona. Vladimir renk karigimlarini
kendisi hazirliyordu, derken Sir Edward'in kendisine.
gonderdigi ilk tuvaller de geldi, boylece fiizeni birakarak
yagliboya tablolar yapmaya basladi. Omriiniin geriye ka-
lan sekiz yili boyunca siirecek Ingiltere déneminin bas-
langiciydi bu. Covent Garden yakinlarindaki odasina yer-
lesen ressam, galericinin 1smarladig1 tablolar1 yapiyordu.
Sir Edward'in kendisi malzeme getiriyordu ona. Her se-
ferinde, sanatciyla biraz daha fazla vakit geciriyordu.
Boylece, haftalar gectikce, galerici korumas: altina almak
istedigi ressamin gururunu evcillestirdi. Bir yil icinde,
Rus dostum dedigi ressam alt1 biiyiik tablo yapti. Clara
bu tablolar: sayds; Jonathan hepsini biliyordu, her birinin
diinyanin neresinde bulundugunu soéyledi.

Ama iilkesinden kacgisi ve Lambeth Mahallesi’'ndeki
sert yasam kosullar1 Vladimir'i fiziksel olarak giicten dii-
surmiistii. Zaman zaman korkung oksiiritk nébetlerine
tutuluyor, eklemleri gitgide daha ¢ok ac1 veriyordu. Bir
sabah, Sir Edward dostunu ziyarete geldiginde, onu yer-
lestirdigi miitevaz stiidyoda, yere yigilmig buldu. Roma-
tizmalar1 yiiziinden yerinden kimildayamamus, yataktan

104



diisiince tek bagina kalkamamugta.

Vladimir hemen galericinin kentteki evine gotiiriildii,
dostu her giin gelip kendisiyle ilgileniyordu. Ozel dokto-
ru, Sir Edward’a korumas: altina aldigi ressamin duru-
munun iyiye gittigini séyleyince, rahat bir nekahet déne-
mi gegirmesi i¢in onu kent digindaki malikanesine gotiir-
dii. Vladimir'in saglig: hizla diizeldi. Sir Edward sayesin-
de, benzersiz derinlikteki renklerini hazirlamak igin kul-
landig1 pigmentleri almak icin bircok kez tek bagina
Floransa'ya gitti. Sir Edward erkek kardegiymis gibi davra-
niyordu ona. Biitiin bu yillar boyunca 6rnek bir dostluk
sergilediler. Yolculukta olmadigi zamanlarda, Vladimir
resim yapryordu. Sir Edward Londra'daki galerisinde onun
tablolarim sergiliyordu, bir tablo alici bulamadiginda da
onu evlerinden birinin duvarlarina astiriyor, ressama da
yapit satilmig gibi parasin1 6diiyordu. Sekiz yil sonra, Vla-
dimir yine hasta diistii ve bu kez saglig1 hizla kétiiledi.

Bir haziran ay1 baslarinda, Sir Edward’in onu yerles-
tirdigi bir aga¢ golgesinde, koltugunda sakin sakin oturur-
ken 6ldi.”

Hikayenin sonuna geldiginde Clara'nin sesi hiiziinlii
bir havaya biiriinmiistii. Sofray: toplamak igin ayaga kalk-
t1, Jonathan fikrini sormadan hemen ona yardim etmeye
koyuldu. Clara ¢ay fincanlarin: ald, Jonathan da ¢aydan-
11g1; hepsini hafif catlaklar: olan, {izerinde gosterisli bakir
bir muslugun bulundugu lavaboya gétiirdiiler. Sular bol-
ca akt1. Jonathan, Clara’ya Vladimir'in kirda gecirdigi d6-
nem hakkinda hicbir sey bilmedigini itiraf etti, yasgamin
adadig:1 yash ressamin hikayesinden birka¢ pargayr da o
anlattu. .

Aksam saatleri yaklasiyordu, Clara ile Jonathan birlik-
te eski Londra'nin sisleri icinden ge¢misler, Vladimir'in
yasadigi Covent Garden yakinlarindaki evi betimlemis-
ler, kirda oldugu zamanlarda dolasmaktan hoglandig: giil
bahgesini ziyaret etmiglerdi. Ressami 6yle ¢ok anmuglard:
ki, onun arabaci dostunu ziyarete gittiginde ahirlarda, sa-
manlar {izerindeki ayak seslerini neredeyse duyuverecek-
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lerdi. Jonathan bulasiklar1 yikiyor, Clara da onun hemen
yaninda kuruluyordu. Ondan yayilan cinsel ¢ekim biiyii-
lityordu Jonathan'i. Parmak uglarinda yiikselip duvara
asilmig ahsap mutfak dolabina tabaklar: yerlestirdi Clara.
Jonathan belki yiiz kez kollarina almak istedi onu ve yiiz
kez vazgecti. Clara cesmeyi kapadi. Ellerini kuruladiktan
sonra, 6nliigiinii ¢cikarip antika kuzinenin yanina birakti
Biiyiik bir enerjiyle Jonathan'a dogru yoneldi.

“Haydi gelin, beni izleyin,” dedi.

Evin arka tarafina bakan mutfak kapisindan c¢ikardi
onu. Avluyu gecip devasa bir garajin 6niinde durdular.
Clara anahtar1 dondiirdiigiinde, Jonathan kalbi duracak
sand1. Clara, iki biiyiik kapiy: var giiciiyle itti. Bu koca
ambarin icinde, bir Roadster Morgan'in krom radyatér
kafesi piril piril parliyordu. Clara eski ahsap direksiyonun
bagina gecip motoru ¢aligtirdu.

“Haydi surat asmayin, gelin! Koye inip aligveris yap-
maliyim. Sizi buraya getiren seyi dondiigiimiizde gore-
ceksiniz. Ustelik yirmi dort saat geg kalan ben degilim,
herhalde,” dedi muzipce parildayan gézlerle.

Jonathan onun yanina gecti, Clara son siirat yola ko-
yuldu.

Araba kir yollarimi hizla kat etti. Kiiciik bir bakkalin
oniinde durdular. Clara aksam yemegi icin bir seyler ald.
Jonathan eli kolu paketlerle dolu digar1 ¢ikip bunlari ara-
banin daracik arka koltuguna birakti. Déniigte Clara di-
reksiyonu ona verdi. Jonathan asabi bir hareketle kolu
birinci vitese gecirince motor durdu.

“Debriyaj pedalina aligkin degilseniz biraz sert gelebi-
lir!” dedi Clara.

Jonathan gururuna gem vurdu, sabirsizligin1 gizleme-
ye calist1. Evin 6niine geldiklerinde rahatlamisti. Alisveris
torbalarin1 mutfaga biraktiktan sonra Clara evin arka ta-
raflarina gétiirdii onu. Biiyiik kiitiiphaneye agilan uzun
bir koridordan gectiler. Tahta kaplamalar1 zamanla agin-
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mus pencere etekleri eski tip kaplarnalarla biraz daha
yiikseltilmisti. Séminenin iistiinde biiyiik bir duvar saati
altida durmustu, bunun aksamin mi yoksa sabahin mu al-
tis1 oldugunu artik kimse bilmiyordu. Ciltleri eskimig bir-
kag kitap salonun ortasindaki maun masaya dagilmgti.
Kiigiik kare camli pencerelerden, tepelerin doruklarindan
yavas yavas batmaya baglayan giines goriilebiliyordu.
Jonathan, Clara'nin kiigiik bir kapiya yoéneldigini fark
etti. O kapidan girmeye ¢alisirken, Jonathan yol agmak
tizere kenara ¢ekildi. Ama Clara elini kap1 koluna attigin-
da, bedenleri birbirine degdi ve o tuhaf bag donmesi yine
baslad.

Agir bulutlar yildinm hiziyla kararttilar gokyiiziinii.
Giin sona erdi, aksam yagmuru bagladi. Kiitiiphane pen-
cerelerinden biri firtinaya dayanamadi. Jonathan odadan
¢tkip kapisin1 kapamaya yeltendi ama koluna s6z gegire-
miyordu. Tiim kaslar1 agirlasiyordu. Clara'y1 ¢cagirmak is-
tedi ama agzindan tek bir sozciik ¢ikaramadi. Digarida
her sey degisiyordu. Evin 6n cephesini sarmis goz alica
giiller yabanil bir bicimde sariyordu artik duvarlari. Bo-
yas1 dokiilmiig ahsap panjurlar iist katta, riizgirin saldiri-
lar1 karsisinda gicirdiyordu. Catidan birkag kiremit yu-
varlanip evin 6niinde pargalara ayriliyordu. Jonathan so-
luksuz kalmug gibiydi, cigerleri ac1 veriyordu ona. Saganak
yiiziine ¢arpti. Evin 6niine berbat durumda bir at arabasi
baglanmust1. Yeri déven nal sesleri atin huzursuzlugunu
agiga vuruyor, silindir sapkali bir arabaci yulan elinden
geldigince cekistirerek onu zaptetmeye ¢ahisiyordu. Ara-
banin i¢inde, kiil rengi bir mantoya sarinmis geng bir ka-
din silueti goze ¢arpiyordu, bagina bol bir kapiison gecir-
misti. Orta yash bir cift evden aceleyle cikta. Iri yapili bir
adam kollariyla korudugu bir kadini arabaya bindirdi.
Kapiy1 kapatip basin1 pencereden uzatarak haykird:: “Ko-
ruluktan gidin, ¢abuk, geliyorlar.”

Arabaci at1 kamgilads, biiyiik agacin etrafindan dolas-
t1. Parkin orta yerindeki kavak agacinda tek bir yaprak
yoktu. Yeni yeni dogan yaz mevsimi 6lmek iizereydi san-
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ki. Tanimadig: sesi duydu yine: “Hizli, daha hizli, acele
edin!” diye mirildandi kadin sesi, sert riizgara karisarak.

Jonathan bakiglarini zar zor kiitiiphanenin icinde gez-
dirdi. Dekor degismisti. Odanin 6biir ucunda, koridora
giden kap1 aniden agiliverdi. Jonathan st kata ¢ikan iki
karalt1 gérdii. Birinin kolunun altinda iple sarilmig bir pa-
ket vardi. Jonathan birkag saniye icinde soluksuz kalaca-
gim biliyordu. Derin bir soluk aldi, olanca giiciiyle bu
uyusuklugu tizerinden atmaya ¢abalads, bir adim gerile-
yince bag ddnmesi hemen sona erdi. Clara héla kargisinda
duruyordu. Kendisi de yine kapinin 6niindeydi.

“Yeniden basladi, degil mi?” diye sordu Clara.

“Evet,” dedi Jonathan, soluklanarak.

“Bana da oluyor, riiyalar gérityorum,” diye mirildand:.
“Birbirimize degdigimizde oluyor.”

Tuhaf seyler itiraf edildiklerinde daha da tuhaf gérii-
niirler. Clara gozlerini ayirmaksizin bakti Jonathan'a, tek
soz etmeden kiigiik ¢alisma odasina girdi.

S6vale odanin ortasina konmustu. Clara tabloyu ko-
ruyan Ortiiyt kaldirdiginda, Jonathan’a 6teden beri diis-
ledigi o benzersiz 4m1 bahsetti. Jonathan tabloya bakt,
gozlerine inanamad:.
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Arkasi déniik, tablonun sonsuzlugu icinde 6ylece kal-
mus geng kadin ayaktayds, {izerindeki pilili elbise yogun
ve derin bir kirmiziyds, Jonathan'in daha 6nce hi¢ gérme-
digi bir kirmizi. Parmaklarinin ucuyla dokundu tuvale.
Bu tablo hayal edemeyecegi kadar giizeldi. Oncelikle ko-
nusu Vladimir'in kendine dayatmis oldugu tiim kurallar1
hige say1yordu ve sonra da Vladimir'in eski tip boyalarini
kendisinin karip hazirladigini animsatan o betimlemesi
olanaksiz kirmizi vardi.

Oyle bir esrime yasiyordu ki, bir eksper olarak ne diisii-
necegini bilemiyordu. Ressamin burada benimsedigi geri-
den 11k izleginin neredeyse ¢agdas bir yapisi vardi. Isik tit-
remesi degil, belirgin kiinmug bir betimleme, XX. yiizyilin
habercisi bir ¢ikig s6z konusuydu. Arka planda, ziimriit ye-
sili gokyliziine uzanan mavimsi kavak agaci daha o zaman-
dan gelecekteki Fovizmin habercisiydi. Jonathan ressarmi-
nin yeteneginin boyutlarim1 ¢ok daha iyi gérdii. Vladimir
hicbir déneme ait degildi. Bu tablonun esi benzeri yoktu.

“Demek bunu yaptin ha, ihtiyar tilki!” diye mirildan-
d1. “Bagyapitini gerceklestirdin!”

Oylece oturup saatler boyu Kinmizi Elbiseli Geng Ka-
dwn’a bakti, odadan ¢ikmig olan Clara gece boyunca bir
kez olsun igeri girip ressamla tarihgisinin yaptiklar1 ben-
zersiz toplantiy1 bolmedi.
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Ancak giin agarirken girdi ¢aligma odasina. Elindeki
tepsiyi yaz1 masasina birakip perdeleri acti, bir pencere
aralayip giin 11§1nin igeri sizmasina izin verdi. Jonathan
gozlerini kisarak gerindi. Kii¢itk masaya, Clara’'nin kargi-
sina gecip ona ¢ay koydu. Bir siire hicbir sey séylemeden
birbirlerine baktilar, paylastiklar1 o sessizlik 4nin1 bozan
Jonathan oldu:

“Tabloyu ne yapmay1 diigiiniiyorsunuz?”

“Bu biiyiik 6l¢iide size bagli,” dedi Clara.

Jonathan bir an diisiincelere daldi. Gece boyunca in-
celedigi tablonun, sonunda Radskin’e hak ettigi sayginlig:
verecegini biliyordu simdi. Kirmizi Elbiseli Gen¢ Kadin
ressamu ¢agdaglar1 arasina kabul ettirecekti. New York'ta
Metropolitan Museum’un, Londra’da Tate Gallery'nin,
Paris’te Musée d'Orsay'nin, Madrid'de Prado’nun, Floran-
sa’da Uffizi'nin, Tokyo'da Bridgestone’un yetkilileri, hep-
si, bundan boyle Radskin'in yapitim1 sergilemek isteye-
ceklerdi. Jonathan bir an Peter’i diigiindii, arkadagi bu
yetkililerden hangisinin yapit1 miizesinin duvarina asmak
icin en yiiksek fiyat1 verecegini diisiinecekti. Cebinden
telefonunu aliprPeter'tn numarasini gevirdi ve telesekre-
tere not birakti.

“Benim,” dedi, “seninle paylasmak istedigim bir habe-
rim var. Su an onca yil aradigimiz tablonun kargisindayim
ve inan bana beklentilerimizin ¢ok ¢ok iizerinde. Seni
miizayedecilerin en mutlusu, en kiskanilan1 yapacak.”

“Bir ayrintiy1 saymazsak,” dedi Clara, arkasindan.

“Hangi ayrint1?” diye sordu Jonathan, telefonunu ce-
bine koyarken.

“Bunu fark etmediginize gore gercekten de sokta ol-
malisiniz!”

Clara kalkip onu tabloya dogru gétiirmek {izere elini
uzatti. Bir an duraksadilar, derken Clara elini arkasina gé-
tiirdii. Sovalenin 6niinde durdular. Jonathan, Vladimir'in
tablosuna bir kez daha bakti. Yaptig:1 hatay: anladiginda,
gozleri kocaman acilds, tuvali kaldirip arkasina bakti. Bir
anda, géziinden kagan seyin nasil bir felakete yol acabile-
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cegini kavradi Vladimir Radskin tablosunu imzalama-
muagt1.

Clara ona yaklagip rahatlatmak igin elini omzuna koy-
mak istediyse de vazgecti.

“Ofkelenmeyin, tablonun bu oyunu oynadig ilk kisi
siz degilsiniz. Sir Edward da yasadig1 g6z kamagmasindan
dolay: farkina varmamugti. Gelin, burada durmayin. Kisa
bir ytiriiyiis iyi gelecektir.”

Parkta dolasirlarken ressamla galericinin hikayesine
devam etti:

“Vladimir bir anda hastaliga yenik digiivermigti, Kir-
miz1 Elbiseli Geng Kadin'1 bitirdikten hemen sonra &ldii.
Sir Edward dostunun éliimiinden sonra kendine geleme-
di. Ressaminin yapitinin gergek degerinin bilinememe-
sinden dolay1 acidan, 6fkeden ¢ilgina dénerek bir yil son-
ra onu herkese tanitti, Vladimir Radskin’in son yapitinin-
sa en 6nemli tablolarindan biri oldugunu duyurdu. Dos-
tunun 6lim y1ldéniimiinde 6nemli bir miizayede diizen-
leyecek, tabloyu orada tanitacakti. Diinyanin her yerin-
den biiyiik koleksiyoncular geldiler. Agikartirmadan bir
giin 6nce, miizayede salonuna getirmek icin tabloyu koy-
dugu sandig1 agtu.

Imzasiz oldugunu gordiigiinde ¢ok geg olmugtu. Dos-
tunun yapitim1 diinyaya kabul ettirmek icin olaganiistii
toren aleyhine déndii. Dénemin tiim sanat simsarlar ve
elestirmenleri ona saldirmak i¢in kullandilar bunu. Sanat
cevrelerinde alaya alindi. Sir Edward sahte bir tabloyu
satiga citkarmakla suglandi. Serefine golge diigmiistii, y1-
kilmusts, topraklarim1 terk ederek Ingiltere’den aceleyle
ayrildi. Karis1 ve kiziyla birlikte Amerika'ya yerlesti, bir-
kag yil sonra da é6ldii gitti.”

“Peki biitiin bunlan siz nereden biliyorsunuz?” diye
sordu Jonathan.

“Hala nerede oldugunuzu anlamadiniz m1?”

Jonathan'in yiiziindeki sagkin ifade karsisinda, Clara
icten gelen kahkahasina engel olamadi.

“Sir Edward'in evindesiniz. Ressamimiz son yillarin1
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burada gegirdi, tablolarinin bir¢ogunu da burada yapt1.”

Bunun iizerine Jonathan etrafina bakindi, kir evini
bambaska gozlerle degerlendirdi. Kavak agacinin éniine
geldiklerinde, ressamini orada calisirken hayal etti. Vla-
dimir'in en sevdigi tablolardan birini yapmak i¢in s6vale-
sini nereye koymus olabilecegini tahmin etti. Ozgiin
manzarasin1 kargisinda gordiigii yapit, bildigi kadariyla
New England’da kiiciik bir miizede sergileniyordu, Jo-
nathan malikineyi géz alabildigine ceviren beyaz citlere
bakti. Manzaranin iist tarafindaki tepeler, tabloda gergek-
te oldugundan daha yiiksekte kaliyordu. Jonathan diz
¢oktii, Vladimir'in tablosunu ayakta degil, otururken
yaptigim1 anladi. Clara hikidyesini anlatirken bazi tarihler-
de sasirmis olmaliydi. Bu eve tagindiktan iki yil sonra,
Vladimir olasilikla epey gii¢ten diigmiistii. Giizel bir yaz
ogle sonrasinda, eve dogru ilerlediler.

Jonathan giiniin geri kalanin kiigiik ¢aliyma odasinda
gecirdi. Aksama dogru mutfakta sarkilar mirildanan Clara’
nin yanina gitti. Giiriiltii etmeden igeri girip kap: perva-
zina dayanda.

“Cok tuhaf, ellerinizi hep arkanizda birlegtiriyorsunuz
ve ne vakit diigiincelere dalsamz gozlerinizi kirpistiriyor-
sunuz. Kafaniza takilan bir ey mi var?” diye sordu Clara.

“Bircok sey var! Buralarda sizi aksam yemegine gotii-
rebilecegim kiigiik bir han var m1? Morgan’iniza daha iyi
hikim olmaya ¢alisacagim, ayrica agliktan 6liiyorum, ya
siz?”

“Ben de agliktan 6liiyorum,” dedi Clara, elindeki ¢atal
bigaklar: lavaboya atarak. “Cikip tistiimii degistireyim, iki
dakikada hazir olurum.”

Séziinii neredeyse tuttu. Jonathan, Peter’t aramaya
ancak zaman bulmusg, bagarili olamayip telefonunun pili-
nin ruhunu teslim ettigini gérmiigtii ki, Clara giriste mer-
divenlerin 6niinden ona seslendi.

“Ben hazirim!”
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Roadster bugulu ay 1siginda yol aliyordu. Clara bir
fularla toplamist1 saglarini. Jonathan en son ne zaman
kalbini bu kadar dopdolu hissettigini diisiiniiyordu. Tek-
rar Peter’a gitti akli, Kirmiz:i Elbiseli Geng Kadin'in imza-
s1z oldugunu ona hemen haber vermeliydi. Dostunun
suratinin nasil bir hal alacagini, kendisinin onu kurtar-
mak icin harcayacagi cabay:r hayal edebiliyordu. Ressa-
min diger yapitlarindan ayrilan bu tablonun sahte olma-
digin1 kanitlamanin yolunu birka¢ giin iginde bulmasi
gerekiyordu.

Kendisi icin her firca darbesi her tiirlii imzaya bedel-
ken, tuvalde eksik olan birkag harf sanat ¢evrelerinde bir-
cok sorgulamaya yol agabilirdi. Oncelikle, Vladimir'in
tabloya ni¢in adim1 koymadigin1 6grenmeliydi. Kendine
koydugu vazgecilmez iki kurali ¢ignedigi icin olabilir
miydi: Asla kirmizi boya kullanmamak ve asla kadin res-
mi yapmamak? Bu tuhaf durumun tek nedeni bunlarsa,
neredeyse bir buguk yiizyil sonra onun ¢aligmalarinin bo-
yutunu diinyaya kabul ettirmeye calisacak ekspere, bil-
meden oyunlarin en kétiisiinii oynamugtu.

“Bunu neden yaptin, Vladimir?” diye diisiiniiyordu.

“Ben de kendime hep ayni seyi soruyorum,” dedi Clara.

Hancinin onlan yerlestirdigi masadaki kiigiik lamba
Clara’'nin yiiziinii hafiften aydinlatiyordu. Jonathan bagi-
n1 kaldirdi, ona bakma istegine karg1 koyamiyordu.

“Diisiincelerimi mi okuyorsunuz?”

“Diisiincelerinizi paylasiyorum! Ustelik marifet gos-
termedim, aklimizdan gecenleri farkinda olmadan muril-
daniyordunuz.”

“Imzasiz oldugu icin tablo bir¢ok tartismaya yol aca-
cak. Radskin'in gercekten de bu tablonun yaraticis: oldu-
gunu kanitlayacak somut verilere ihtiyacimiz var.”

“Nereden baglamay: diisiiniiyorsunuz?”

“Resmin kompozisyonundan, diger tablolarinda kul-
landig1 boyalarla karsilagtirmak igin, Kirmiz: Elbiseli Geng
Kadin'daki pigmentlerin nereden geldigini bulmam gere-
kecek. Béylece ilk ipucu dizisini elde edecegiz.”
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Elleri birbirine o kadar yaklagmist1 ki, utangagliklarin
ve korkularini birkag¢ santim daha asacak olsalar bulusa-
bilirlerdi. Ve kim bilir, elleri birlesecek olsa, ikisinin de
birbirlerine s6yleme cesareti bulamadan akillarindan ge-
cirdikleri onca soruya karsilik bulabilirlerdi belki de.

Eve dondiiklerinde, Jonathan konuk odalarindan biri-
ne yerlesti. Cantasini bir koltuga birakip tizerinde agartil-
mamig kumagtan bir golgelik bulunan karyolaya ellerini
dayadi. Sonra parka bakan iki pencereden birine yaklast,
gecenin aydinliginda salimip duran biiyiik kavak agacinin
bugularini koklads. Urperdi, panjurlar1 kapayip banyoya
girdi. Clara koridorda yiiriiyordu, Jonathan’'m kaldig:
odanin 6niinde durdu bir an, sonra koridorun sonundaki
kendi odasina yéneldi.

Jonathan ¢ok erken uyandi Hazirlanir hazirlanmaz
mutfaga indi. Odada giizel bir sonmiig odun kokusu var-
di Clara abartmamugsti, sabahin erken saatlerinde mutfak
buz gibiydi. Biiyiik masaya, bir sepetin yanina iki kase
konmustu. Jonathan oraya bir not birakti. Atesi canlan-
dirds, arka kapiy: usulca cekerek cikti. Park safak vakti
ciglere biiriinmiig gibiydi. Jonathan cigerlerini temiz ha-
vayla doldurdu, birbirine 6ylesine yabanci iki diinyanin
kisa bir an icin kesistikleri giiniin bu saatini severdi. Ne
aga¢ dallarinda ne de duvarlar1 sarmus giillerin saplarinda
bir kimilt1 vardi. Ayaklar1 altinda ¢akiltaglar1 gicirdads
Arabasina bindi, motoru ¢alistinp malikineden ayrild.
Iki yam yiiksek agaclarla cevrili yolda, dikiz aynasinda
kiigiilen kir evine bakti. Tam yolun déndiigii sirada, Clara
iist kattaki pencerelerini agt1.

Heathrow Havaalam'nda ince bir yagmur vards, Jo-
nathan arabasini teslim edip Alitalia giselerine giden ge-
cide girdi. Floransa ugusu iki saat sonraydi, yagmurlugu-
nu kir evinde unuttugu icin butiklere dogru ilerledi.
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Clara mutfaga girdi, séminede ¢atirdayan atege baka-
rak giiliimsedi. Ocaga gidip ¢aydanlig1 atese koyduktan
sonra masaya oturdu. Her giin evi toparlamaya gelen
kdhya kadin gazeteyle taze ekmek getirmisti. Yukaridan
kadinin giiven veren ayak sesleri geliyordu. Clara, Jo-
nathan'in biraktigi mektubu fark etti. Gazeteyi birakip
zarf1 agty.

Clara,

Bu sabah erkenden yola ¢iktim. Size hosga kal demek igin
kapinizi ¢almak istedim ama hald uyuyordunuz. Siz bu satirlari
okurken, ben ressamimizin izinde Floransa'ya dogru gidiyor ola-
cagim. Cok tuhaf, yasamin bana sundugu en biyik kesfi yapmak
icin bugni beklemek gerekiyormus. Uyandigmda aklimdan ge-
¢en bir disinceyi sizinle paylasmak isterim. Bu kesif streci bir
yolculugu andiniyor; saninm tam olarak size rastladigim zaman
bagladi. Ama gergekte ne zaman yasand? Bir fikriniz var mi?

Bu aksam sizi aranm, giizel bir giin gegirmenizi dilerim, bu-
gund sizinle gegirmeyi isterdim; yoklugunuzu hissedecegimi bili-
yorum.

Size iyi glnler

Jonathan

Clara mektubu katlayip usulca sabahliginin cebine koy-
du. Derin bir soluk aldi, tavanda asilh duran avizeye bakt,
ellerini havaya kaldirip biiyiik bir seving ¢1glig1 atta.

Evin kdhyas:1 Dorothy Blaxton'in sagkin yiizii kap: ara-
liginda belirdi.

“Beni mi ¢agirdimiz, hanimefendi?”

Clara agzini1 kapayip hafifce 6ksiirdii.

“Hayir, Dorothy, kaynayan suyun sesi olsa gerek!”

“Herhalde,” diye cevap verdi kadin, Clara’nin yakmay1
unuttugu gazocagina bakarak.

Clara ayaga firlayip farkinda olmadan kendi etrafinda
dondii. Miss Blaxton’a evi hazir tutmasini, konuk odasina
birkag¢ cicek koymasini sdyledi. Kendisi Londra’ya gide-
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cek ama kisa siire sonra dénecekti.

“Nasil isterseniz, hanimefendi,” dedi kihya, merdi-
venlere dogru yiiriirken.

Dorothy Blaxton koridorda kayboldugu anda, Clara
gokyiiziine bakty, sonra da st kata c¢ikta.

Jonathan'in ugaginin lastikleri pistten ayrilirken, Cla-
ra Morgan'ina binmis malikineyi arkasinda birakiyordu.
Yuvarlak, sicak bir giines gokyiiziinde parliyordu.

Iki saat sonra arabasimi galerinin 6niine park etti.

Oradan birkag¢ bin kilometre 6tede Jonathan, Piazza
della Repubblica’da, Savoy Oteli'nin 6niinde taksiden
indi. Odasina yerlestikten sonra uzun zamandir gérmedi-
gi bir arkadagina telefon acti. Lorenzo telefonunu ilk ¢a-
ligta agt1, Jonathan'in sesini hemen tanidi.

“Hangi riizgar att1 seni buralara?” diye sordu Lorenzo,
Toskana aksaniyla.

“Ogle yemegi icin vaktin var m1?” diye cevap verdi
Jonathan.

“Senin igin her zaman var! Gelip evde uyumadigina
gore nereye yerlestin?”

“Savoy’a.”

“Oyleyse yarim saat icinde kafe Gilli'de bulusuyo-
ruz.”

Kafenin taragasi ¢ok kalabalikt1 ama Lorenzo kentin
gozde mekanlarinda taninan bir simaydi. Garsonlardan
biri omzuna vurdu, Jonathan'in elini sikt1 ve onlar1 kuy-
rukta bekleyen turistlerin 6fkeli bakiglar1 altinda igeriye
ald1. Jonathan sef garsonun uzattigi méniiyii nazikge geri
cevirdi.

“Bana da onun igtiginden getirin!”

Masada laf lafi agiyor, iki arkadas yeniden bulusmanin
tadinm1 gikariyordu.

“Demek iinlii tablonu bulduguna inaniyorsun.”
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“Bundan hi¢ siiphem yok ama bu fikri diinyanin da
paylagmas: icin gercekten yardimina ihtiyacim var.”

“Peki senin su lanet olasi ressamin tabloyu neden im-
zalamamig?”

“Heniiz bir fikrim yok, iste tam olarak bu nedenle
sana ihtiyacim var.”

“Hi¢ degigsmemissin! Hep ayni ¢ilgin Jonathan. Daha
Giizel Sanatlar'in siralarindayken, Paris’te stajimizi ya-
parken Vladimir Radskin’inle kafamu {itiilityordun.”

“Sen de hi¢ degismemissin, Lorenzo.”

“Yirmi yil kadar fazlam var, yine de degismis sayili-
rm.”

“Ya Luciana?”

“Hala benim karim, cocuklarimin da annesi. italya'da
ailenin ne demek oldugunu bilirsin, aile bir kurumdur. Ya
sen, evlendin mi?”

“Hemen hemen!”

“Iste ben de bunu soylityordum, hi¢ degismemissin.”

Garson masaya adisyonla birlikte iki koyu kahve bi-
rakti. Jonathan kartimi1 ¢itkarmaya yeltendi ama Lorenzo
engel oldu ona.

“Birak sunu, Avrupa'da dolar gegmez, bilmiyor mu-
sun? Tamamdir, seni Zecchi'ye gotiirecegim, atolyeleri
buraya ¢ok yakin. Belki orada senin Rus'un kullandi1 pig-
mentlerle ilgili daha fazla bilgi ediniriz. Yiizyillardir aym
karigimlar: korurlar. O diikkan Italyan resminin bellegidir.”

“Zecchi kuruluglarin1 biliyorum, Lorenzo!”

“Evet, ama orada ¢alisan kimseyi tamimiyorsun, oysa
ben taniyorum!”

Piazza della Repubblica’dan ayrildilar. Via della Stu-
dio, 19 numaranin 6niinde taksiden indiler. Lorenzo gi-
riste kendini tanitt1. Graziella adinda g6z kamastiricy, es-
mer bir gen¢ kadin kollarin1 agarak karsiladi onu. Loren-
zo onun kulagina bir seyler fisildarken, tipki sarki soyler
gibi “Si"lerle karsilik veriyordu ona. Lorenzo'ya goz kirp-
t1 ve onlar1 diikkkdnin arka tarafina gotiirdii. Orada, her
basamagi gicirdayan, eski, ahsap bir merdivenden ciktilar.
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Graziella tuhaf bicimli bir anahtar getirmisti. Anahtan
kilidinde déndiirdiigii kap: igiktan korunan devasa bir
cat1 katina agildi. Catinin altindaki ugsuz bucaksiz raflara
dizilmis binlerce malzemenin {istiinii hafif bir toz taba-
kas1 kaplamigti. Graziella, Jonathan’a doniip neredeyse
aksansiz bir Ingilizceyle soyle dedi:

“Ressaminiz buraya hangi yil gelmig?”

“1862'yle 1865 arasi.”

“Oyleyse beni izleyin, o déneme ait defterler biraz ile-
ride.”

Rafli bir dolaptaki ciltlerde parmaklarini gezdirdi ve

ciltleri yipranmuis bes kayit defterini kendine dogru cekti.

Biiyiik defterleri masaya birakti. Zecchi igletmelerinin
dért yuzyildir aldig her siparis bu defterlere kaydedilmisti.

“Zamaninda, an1 pigment ve yagliboya karigimlar:1 bu-
rada yapilirds,” dedi Graziella. “Bu ahsap désemelere en
biiyiik ustalar ayak basmistir. Simdiyse Floransa Miize-
si'ne bagli bir argiv salonu olarak kullaniliyor. Aslinda bu-
raya girmek icin herhangi bir miizeden 6zel izin kigidi
getirmeniz gerekirdi. Babam gorse bana cok o6fkelenir.
Ama Lorenzo'nun dostu oldugunuza gore, kendinizi evi-
nizde sayabilirsiniz. Aramaniza yardimci olacagim.”

Jonathan, Lorenzo ve Graziella masanin cevresinde
ise koyuldular. Inceledikleri kayit defterinin elyazmas:
sayfalarim1 kat ederken Jonathan, Vladimir'in siparigleri
hazirlanirken odada bir asagi bir yukan gidip geldigini
hayal ediyordu. Radskin bir ressamin sorumlulugunun
kompozisyonunun estetik ve teknik yetkinligiyle sinirli
olmadigimi sdylerdi, onu zamana karsi korumasini da bil-
mek gerekirdi. Rusya’da ders verirken, begendigi ustala-
rin tablolarina talihsiz restorasyonlarin verdigi zararlara
ne kadar iiziildiigiinii sik sik belirtmisti. Jonathan, Paris’te
ressaminin goriigiinii paylasan birkag restoratdr taniyor-
du. Merdivenlerin gicirdadigini duydular, bir an kanlar
dondu, biri yukar ¢ikiyordu. Graziella kayit defterlerini
ald1 ve onlan yerli yerine koydugunu sandi. Kap1 tokmagi
gicirdadi, Graziella yiiziinde sert bir ifadeyle igeri giren

118



babasini kargilamak {izere masum bir tavir alacak vakti
zor yakaladi. Giovanni elini sakallarina gétiiriip Lorenzo’
yu azarlad.

“Ne yapiyorsun sen burada? Randevumuz yoktu ki!”

“Giovanni, seni gérmek ne giizel,” diye cevap verdi
Lorenzo, sevingli bir ifadeyle ona dogru ilerleyerek.

Jonathan'i ev sahibine tanitti. Graziella’'nin babasinin
yiiz hatlan kizinin ¢at1 katinda Lorenzo’yla yalniz olma-
digin1 anladigi anda gevsedi.

“Kizina kizma, en iyi dostlarimdan birine Floransa’da-
ki bu egsiz mekan1 gdstermesi igin ona ben yalvardim.
Amerika’dan, Boston'dan geliyor. Seni Jonathan Gard-
‘ner’ la tamstirayim, Paris’te Giizel Sanatlar Akademisi'nin
siralarinda tanigtik, orada birlikte okuduk. Diinyadaki en
iyi eksperlerden biridir.”

“Abart1 ulusal bir alin yazis1 degildir, Lorenzo, biraz
caba goster de kurtul!” dedi Graziella'nin babas:.

“Baba!” diyerek sitem etti kizi.

Giovanni, Jonathan'1 bagtan agag siizdii, elini sakalina
gotiirdii, sag kas1 yukan kalkti, sonunda elini uzatts.

“Evime hos geldiniz, Lorenzo’nun dostuysaniz, bura-
da da dostga karsilanirsiniz. Simdi, sohbete devam etmek
icin agag1 inseniz daha iyi olur. Buranin sakinleri hava
akimlarindan hoglanmaz. Beni izleyin.”

Yasli adam onlar1 kocaman bir mutfaga gétiirdii. Sag-
larin1 at kuyrugu yapmus bir kadin firinin 6niinde duru-
yordu. Onliigiiniin bagaigim ¢6zdii, kizinin konuklarini
candan bir selamla kargiladi. Jonathan kadina bakti, goz-
kapaklarinin o kendine has devinimi Clara’y1 bir anda oz-
leyiverdigini s6yliiyordu. Bir saat sonra, Lorenzo’yla Jo-
nathan, Giovanni'nin evinden ¢ikiyorlardi.

“Bu aksam kaliyor musun?” diye sordu Lorenzo, so-
kaklarda arkadasina eglik ederken.

“Evet, arkadagindan istedigim aragtirmalarin sonucu-
nu alana dek beklemeyi yeglerim.”

“Graziella o isi halledecektir, ona giivenebilirsin.”

“Babas: firsat verirse tabii.”
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“Kaygilanma, onu iyi tanirim, korkutucu gériiniir ama
kizinin karsisinda yelkenleri hemen suya indirir.”

“Sana ¢ok sey bor¢luyum, Lorenzo.”

“Oyleyse bize yemege gel, Luciana seni gordiigiine se-
vinecektir, sonra da is konusuruz.”

Lorenzo, Jonathan'dan otelinin 6niinde ayrilip bir
arastirma boéliimiinii y6nettigi giizel sanatlar akademisi-
ne déndii. Jonathan, Uffizi'ye gitmek istedi ama miize
pazartesi giinleri kapaliydi. Bunun iizerine, sabirsizligina
gem vurmaya calisarak Piazza Pitti'ye kadar yiiriidii. Gi-
seden bir bilet alip Boboli bahgelerine girdi.

I¢ avludan gegip saraydan Carciofo Cesmesi'yle ayri-
lan taracaya ¢ikan merdivenleri tirmandi. Floransa bura-
dan harika goriiniiyordu. Uzakta, Duomo ve ¢an kulesi
ucsuz bucaksiz uzanan ¢atilarin {izerinde yiikseliyordu.
Camille Corot’'nun 1840'ta yaptigi, Louvre'da sergilenen
tabloyu animsadi. Parkin perspektifinde XV. yiizyilda
insa edilen amfitiyatro uzaniyordu. Ortadaki Roma ha-
vuzuna ve Misir dikilitasina hayranlikla bakti. Tepenin
doruguna tirmandu. Sag tarafinda, yokuslu bir yol bir go-
bege variyordu. Bu Floransa aksamiizerinin dinginliginde
soluklanmak icin bir agacin altina oturdu. Yakindaki tas-
tan bankta, bir ¢ift el ele tutusmustu. Cevrelerini saran
yapitlarin gérkemini hayranlikla izliyorlardi. Boboli bah-
celerine bir tek yiizyillarin verebildigi bir huzur ortam
egemendi. i¢i burkulan Jonathan gozlerini ¢iftin mahre-
miyetine kapad: ve Viottolone'ye yéneldi.

iki yan yiizyillik servilerle cevrili yol dik bir egimle,
heykellerle bezeli degirmi bir havuzun g6z aldig: Piazzale
dell'lsolotto’ya iniyordu. Tam ortada portakal ve limon
agaglarin1 tagiyan bir adacik vardi Jonathan, Oceano
Cesmesi'ne yaklasti. Soylensel kisiliklerin ortasinda, Vla-
dimir'in yiizii birden durgun suya yansidi, ressam ayak
seslerini duyurmadan arkasindan yanasivermisti sanki. Jo-
nathan arkasin1 dondii. Simdi de bir agacin arkasina sakla-
nan Vladimir'in siluetini gériir gibi oldu. Yash ressam bu
mekan gizli kokulariyla dolduran tiim o ge¢mis kiiltiirle-
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rin ortasinda dolasiyordu. Sagiran Jonathan, Neptiin ha-
vuzuna kadar izledi onu; Vladimir, Abbondanza heykeli-
nin 6niinde durup ona yaklast. Bir elini dudaklarina goti-
rip hicbir sey sdylememesini isaret etti, elini dostca
Jonathan'in omzuna goétiiriip onu pesinden siiriikledi.

Yan yana indikleri yol Belvedere Kalesi'nin altina gé-
tiirdii onlar1. Genis bir rampa ¢iktilar, bu yol sarayin sa-
gindan magaralara ¢ikiyordu. “Bouontalenti’nin bir yara-
tim1 bu siis havuzlariyla, resimlerle, sarkitlarla ve yontma
bir kayayla siislii bircok salondan olusuyor,” diye fisildads
ressam kulagina. “Sunlarin giizelligine bir baksana,” diye
mirildand: yine. Sonra Jonathan'la vedalasip diisiinde
kayboldu gitti. Jonathan uyuyakaldig: banktan kalktu.

Parktan ¢ikarken, kiigitk Bacchus Cegsmesi'nin 6niin-
den gectigi sirada bir kaplumbagaya binmis minik ciiceyi
selamlad:.

Graziella sessiz adimlarla ¢ati katina ¢ikti. Kapinin
tokmagim usulca ¢evirdi, uzun raflardan kayit defterini
gizlice aldi. Defteri masaya birakip kiigiik bir ¢aligma
lambasinin 1s1g1inda Lorenzo’'nun kendisinden istedigi
aragtirmaya bagladi. Okumaya dalmigken, babasi gelip
yanina oturunca yerinden sigradi. Giovanni, kizin1 om-
zundan yakalayip ona simsiki sarild.

“Evet, dostlarin i¢in ne ariyoruz, kizim?”

Gra21ella giilimsedi, babasini yapagindan 6ptii. Eski
defterlerin sayfalar1 cevrildi, 151k huzmelerinde parilda-
yan minicik toz pargaciklar1 bu gizem yiiklii mekéinin
tiim eski yazilarinin {izerinden gegiyordu. Graziella'yla
Giovanni giin sonuna dek ¢aligtilar,
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Floransa'da aksam oluyordu, Lorenzo’nun oturdugu
binanin XVI. yiizyildan kalma cephesinin 6niine geldi
Jonathan. O sirada Graziella, Zecchi evinin avlusundan
cikiyordu. Genig bir atkiyla dolagmaktaki amaci Toskana
aksaminin serinliginden korunmak degildi. Cildi eprimis
biiyiik bir kayit defterini bastirmist1 gogsiine, onu sakli-
yordu. Bakiglarini tist kat pencerelerine ¢evirdi, annesiyle
babasi televizyonun karsisindaydi, kap: sundurmasindan
gecip eski kentin sokaklarina dalds.

Londra'da, Clara bir muhammin ve ona eglik eden bir
bilirkisiyle birlikteydi. Gizlice saatine bakti. Jonathan ve
Peter'in rakipleri, Clara'nin se¢imini 6nceden yaptig1 ve
adayliklarinin devam emedigi bilgisini almiglardi. Clara
odadan ¢ikt1. Kapiy1 kapamadan 6nce, toplanti odasinin du-
varindaki Camille Corot resminin réprodiiksiiyonuna bak-
t1. Gergegine son derece sadikt1. Kendini manzaranin igine
birakti, ruhu Floransa’'min ¢atilarinin {izerinde geziyordu.

* %k &

Anna eski Boston Limani’'ndaki pazaryerinin sokakla-
rindan geciyordu. Yollarin kenarindaki kafelerden birinin
taracasina oturdu. Gazetesini acti. On dakika sonra beyaz
sacl1 bir kadin gelip karsisina oturdu.

“Geg kaldigim i¢in {izgiiniim ama berbat bir trafik var.”

“Haberler nasil?” diye sordu Anna, gazetesini biraka-
rak.

“Her sey umdugumdan da iyi gidiyor. Giiniin birinde
caligmalarimi yayimlamaya karar verecek olsam, Nobel
odiilii alirdim.”

“Gliniin birinde ¢aligmalarini yayimlarsan seni hemen
timarhaneye kapatirlar.”

“Hakli olabilirsin, insanlik kendisini sarsan kegsifleri
hep yok saymustir. Yine de, eski dostlarimdan birinin séy-
ledigi gibi, diinya dénmeye devam eder!”

“Fotograflar elinde mi?”
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“Elbette elimde.”

“Oyleyse isler yolunda demektir. Bu is bir an 6nce bit-
sin istiyorum,” dedi Anna.

“Sabirli o], tatlim,” diye devam etti beyaz sagh kadin,
“bu 4n1 kag zamandir bekledigimizi artik animsamiyo-
rum bile, birka¢ hafta daha bana kars:1 sabirli ol. Giinler
sandigindan da hizli gegecek, giiven bana.”

“Oteden beri bunu yapmiyor muyum?” dedi Anna,
garsonu ¢agirmak icin elini kaldirirken.

Luciana harika bir yemek hazirlamigti. Lorenzo’'nun
iki ¢cocugu gelip Jonathan'a merhaba dediler. Graziella
onlar sofraya gegmek {izereyken geldi.

“Sanirim bir gey buldum,” dedi Graziella, “ama daha
sonra bakarz.”

Yemek biter bitmez, atkisinin altina saklayip getirdigi
paketi almak icin antreye gitti.

Kayit defterini salon masasina koyup agt1. Jonathan'la
Lorenzo onun iki yanina gegmislerdi.

“Sizin Vladimir, Floransa'ya hi¢ gelmemig; dyle ya da
béyle, Zecchi'ye asla ayak basmamug.”

“Olamaz!” dedi Jonathan.

Lorenzo, Graziella'nin konugmasina izin vermesini
isaret etti. Graziella bir sayfa ¢evirdi, sonra bir sayfa daha
cevirip tekrar geri dondii.

“Bakin, burada,” dedi, mavi miirekkeple yazilmis ince-
cik yazilar1 géstererek.

Parmagyla siparisin kaydedildigi ilk siitunu gésterdi,
pigmentler, yaghboya, firca, eritici ve koruyucu maddeler
istenmigsti; ikinci stitunda hazirlanig tarihi, {i¢iinciide
odenecek tutar ve son siitunda da siparisi. veren kiginin
ad1 belirtilmisti. Elyazisi satirin sonunda, Sir Edward'in
ad1 okunuyordu.

“Gelen o degilmis,” dedi Graziella.
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Jonathan'in aydinlatmak igin buralara kadar geldigi
gizem giderek biiyiiyordu.

“Sizin icin neler satin aldiginin tam bir listesini hazir-
ladim. Bir ayrint1 ilginizi cekecek. En azindan soyle sdy-
leyebilirim ki, galericiniz masraftan kagcinmiyormus. Se¢-
tigi yagliboyalar o dénem i¢in bir servet degerinde.”

Jonathan’a, yagliboyalar1 daha da arilagtirmak i¢in ima-
latgilarin bunlarn biiyiik tekneler icinde Zecchi evinin si-
caktan yanan catilarina biraktiklarini agikladi. Aksamlan
stvinin yalmizca yiizeyini alip kullaniyorlarmus.

“Hepsi bu degil, aldig: firgalarin izini buldum. Majoli-
ca’lardan satin aliyormus, ¢cok degerli fircalardi bunlar,
tirag fircalarinin {iretiminde kullanilan killarla yapilirlar-
di. Bunlar da son derece pahaliydi. Ama ressamin pale-
tindeki renk karigimlarini ¢ok net ve diizenli bir bi¢cimde
perdahlamayi saglardi.”

Luciana’nin getirdigi kahveyi, Graziella'nin sakinarak
kapadig: defterlerin uzaginda igtiler.

“Babana yakalanacak olursan, adim: 6yle bir haykirir
ki, kentte duymayan kalmaz,” dedi Lorenzo ona.

“Bunu paketlememe o yardimc oldu. Babami benim
kadar iyi tanirsin.”

Lorenzo, Giovanni’'nin 6grencisi olmugstu, Graziella’
nin babasinin deyisine gore felaket bir 6grenciydi ama en
sevdiklerinden biriydi, ¢iinkii titkkenmek bilmez bir me-
raki vardh.

“Ama su yaptigimi 6grenecek olursa Roma'da tatilde
olmay:1 yeglerim,” diye devam etti Graziella.

Graziella cebinden Sir Edward'in Floransa'dan aldig:
tiim pigment karisimlarin1 kopya ettigi bir kagit cikard..

“Size her birinden bir 6rnek getirdim. Béylece onlar1
tablodakilerle. kargilagtirabilirsiniz, tablonun sahiciligini
dogrulamaniz i¢in yeterli olur mu bilmem ama elimden
gelen bu.”

Jonathan kalkip Graziella’y1 kucakladi.

“Size nasil tesekkiir edebilecegimi bilmiyorum,” dedi.
“Benim de tam olarak buna ihtiyacim vardi.”
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Yanaklar1 kizaran Graziella, onun bu icten gelen sevgi
gosterisinden siyrilip oksiirdii.

“Oyleyse tablonun ressamin elinden glktlglm kanitla-
yin, sizin Vladimir'i ben de ¢ok severim.”

Aksam sona erdi. Lorenzo, Graziella'yla degerli elyaz-
masina eglik etti. Onlar1 Zecchi evinin 6niine biraktigin-
da Graziella, Jonathan'in bekir olup olmadigin1 sordu.
Lorenzo giiliimsedi, arkadaginin 6zel yasaminin su sira-
larda biraz karmasik oldugunu hissettigini soyledi. Grazi-
ella omuzlarini silkip giiliimsedi.

“Ne zaman bir adamdan hoslanacak olsam hep aym
sey oluyor. Her neyse; biiyiikannemin dedigi gibi, iyi bir
tanigma uygun insanlar arasinda, dogru zamanda gergek-
lesir ama onu tamidigima sevindim. Selamlarimi séyle,
olur da Floransa'da yalniz kalacak olursa, onunla bir ye-
mek yemekten ¢ok mutlu olacagimi da.”

Lorenzo hepsini sdylecegine s6z verdi, Graziella'nin
kapis1 kapanir kapanmaz evine dogru yiiriimeye koyul-
du. Luciana, Jonathan'la sohbet etmek i¢in Lorenzo’nun
yoklugunu firsat bilmisti.

“Demek 6yle, Lorenzo sonunda evlenmeye karar ver-
digini s6yledi?”

“19 Haziran, gelebilirseniz harika olur.”

“Harika olurdu ama olanaksiz! Kocamin hayranlik
uyandiric1 bir meslegi var, igini tutkuyla siirdiirmesi beni
cok mutlu ediyor ama bir arastirmacinin ay sonunu getir-
mesi ne kadar zor bir bilsen. Mutluyuz, bunu biliyorsun,
Jonathan, hep mutlu olduk, hi¢bir eksigimiz yok, bu evde
cok fazla sevgi var.”

“Bilmez miyim, Luciana, Lorenzo'yla ikiniz hayran
oldugum insanlarsiniz.”

Luciana egilip Jonathan'in elini tuttu.

“Sen de kendine evlenecegin kadinla béyle mutlu bir
gelecek hazirliyor musun?”

“Ni¢in bana béyle anlamli bir soru soruyorsun?”

“Ciinkii birkag¢ hafta icinde evlenecek biri icin pek
mutlu goriinmiiyorsun.”
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“Su son giinlerde kafam biraz kangik, téreni hazirla-
masina yardimci almak icin Boston'da, onun yaninda ol-
mam gerekirdi ama ben burada, Floransa'da, bir yiizyil-
dan fazla zamandir bekleyen ve birka¢ ay daha bekleye-
cek gizemlerin pegindeyim.”

“Peki neden béyle yapiyorsun?”

“Bilmem.”

“Bence gayet iyi biliyorsun, akilli bir adamsin sen. Ya-
samina giren yalmzca bu tablo mu oldu?”

Jonathan gagkin gozlerle Luciana’ya baktu.

“Simdi de falc1 m1 oldun?”

“Benim tek yaptigim kocama, ¢ocuklarima ve dostla-
rima doniip bakacak zaman bulmak, benim onlar anla-
ma ve sevme seklim de bu.”

“Peki bana baktiginda ne gériiyorsun.”

“Gozlerinde iki 11k gorityorum, Jonathan. Yalan soy-
lemeyen bir isarettir bu. Biri aklini, 6teki duygularim ay-
dinlatir. Erkekler her zaman her seyi karmagik hale geti-
rir. Dikkat et, kalbine fazla sikint1 gektirirsen kiriliverir.
Kalbinin ne sdyledigini duymak icin onu dinlemeyi bil-
mek yeterlidir. Ben bunun kolay bir yolunu biliyorum...”

Lorenzo kapiyr ¢aldi. Luciana kalkip Jonathan'a gii-
liimsedi.

“Yine anahtarlarini unuttu!”

“Kolay yolu neymis, Luciana?”

“Sana icirdigim grappa bu gece iyi uyuman saglaya-
cak, bu ickiyi kendim yapiyorum, etkilerini iyi bilirim.
Yarin sabah, uyandigin vakit, kargina ¢cikacak ilk yiize dik-
katlice bak, uykuya daldigin sirada diisiindiigiin kisinin
yiizii olacaktir bu, boylece i¢ini sitkan sorunun yanitim
bulmus olursun.” '

Lorenzo salona girip arkadaginin omzuna vurdu. Jonat-
han kalkip ev sahipleriyle sevgiyle vedalasti. Bir sonraki
ziyareti icin bu kadar ara vermeyecegine soz verdi. Lo-
renzo'yla Luciana sokagin bagina kadar gecirdiler onu,
daha sonra Jonathan, Piazza della Repubblica’ya kadar tek
basina yiiriidii. Kafe Gilli kapaniyor, garsonlar taragadaki
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masa sandalyeyi yerlestiriyordu. Garsonlardan biri dost¢a
el sallad1 ona. Jonathan da ona selam verip neredeyse 1ssiz
meydan: gecti. Yolda hep Clara’y: diisiinmiistii.

* %k Xk

Clara, Notting Hill'deki kiiciik dairesine girdi. Hig 11k
yakmadi, oturma odasinin yar1 karanligina daldi. Giriste-
ki konsolu arad: eli, sonra kanepenin arkaligina tutundu,
lambay1 saran abajura degdi ve pencereye uzandi. Issiz
sokaga bakts, gabardin ceketini ¢ikarip yere birakt. Etegi-
ni ¢6zdii, gomlegini ¢ikardi. Koltugun arkasina birakilmisg
bir battaniyeyi ¢ekip aldi, ona sarindi. Telefona kagcamak
bir bakis atty, icini ¢cekip odasina gitti.

Jonathan giiniin ilk saatlerinde Savoy'dan ayrilmist.
Ik Londra ucaginda yerini almusti. Ugak indigi anda,
Heathrow'un bitimsiz koridorlarinda kosturmaya basla-
di, giimriikten soluk soluga gecti, sonra kosmaya devam
etti. Terminal ¢ikisina geldiginde, taksi duragindaki uzun
kuyrugu gériince geri déniip hizli tren istasyonuna dog-
ru kosmaya basladi. Heathrow Express on bes dakikada
baskent merkezine ulasiyordu: Bir sonrakini kagirmazsa
uyandigindan beri duydugu istegi gercege doniistiirebi-
lirdi.

Yeraltina inen bas dondiiriicii yiiriiyen merdivenlere
soluk soluga ulasti. Dorder dérder indi basamaklari, kay-
gan mermer zeminde tehlikeli bir dénemece girdi, der-
ken sonunu gérmedigi upuzun bir koridora vardi. Tavan-
lara diizenli araliklarla asilmis elektronik panolar Lond-
ra'ya bir sonraki trenin iki dakika, yirmi yedi saniye sonra
kalkacagini gosteriyordu. Platform héla goriiniirde yoktu,
Jonathan yine ¢ilginca bir kosu tutturdu.
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Koridorun sonu gelmez gibiydi, uzun bir zil sesi isitildi,
saniyelerin geri sayimu1 151kl tabelalarda yanip sonerek gés-
teriliyordu. Kalan son giiciinii kullandi. Perona geldiginde
trenin kapilar1 kapaniyordu. Jonathan kollarimi 6ne uzatip
kapidan igeri sikisarak zar zor girebildi. 08.45 Heathrow
ekspresi hareket etti. On bes dakika siiren yolculuk sirasin--
da biraz soluklanabildi. Tren durdugu anda Jonathan,
Paddington Gari'ndan kosarak ¢ikip bir taksiye atladi. Al-
bermarle Street, 10 numaranin kargisindaki kiigiik kafeye
oturdugunda, saat tam dokuzu on gegiyordu, Clara, bes
dakika icinde galeride olacakti. Birinin aligkanliklarini 6g-
renmek i¢in onun nasil yagadigina bakilmas: gerektigini
kim s6éylemis acaba?

Bir makaleyi okumaya dalmis Clara, bilingsiz adim-
larla tezgiha yoéneldi. Gézlerini kaldirmadan bir Cappu-
cino 1smarlads, kasaya bozuk para birakts, fincanini alip
vitrinin 6niindeki tezgiha oturdu.

Beyaz bir pegete goériig alanina girdiginde fincanim
dudaklarina gotiirmek tizereydi. Basin1 hemen kaldirma-
dy, icini saran mutluluga gem vurmanin gergek bir savur-
ganlik olacagim hissediyordu, kendi ¢evresinde dondij,
Jonathan'’a sarilmak istedi. Sonra hemen taburesine otur-
du, yiiziinli gostermemeye, utanga¢hgimi kahve fincani-
nin ardina gizlemeye ¢aligt1.

“lyi haberlerim var,” dedi Jonathan.

Galeriye girdiler, Jonathan, italya yolculugunu nere-
deyse tiim ayrintilariyla anlatti ona.

“Anlamiyorum,” dedi Clara, dalgin dalgin. “Miisterile-
rinden biriyle yaptig1 yazigmada, Sir Edward, Vladimir'i
Floransa'ya gonderdigi i¢in ¢ok mutlu oldugunu séyli-
yordu, nigin yalan soylesin ki?”

“Ben de kendime ayni soruyu soruyorum.”

“Getirdiginiz 6rneklerle tablodaki pigmentleri ne za-
man karsilagtirabileceksiniz?”

“Bana Ingiltere'de iyi bir laboratuvar 6nermesi igin
Peter’a ulagmam gerek.”

Jonathan saatine bakti, Londra’da saat yarima geliyor-
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du, Birlesik Devletler'in Dogu kiyisindaysa sabahin yedi-
siydi.
“Belki daha yatmamugtir!”

Peter gecesini layikiyla bitirmesine engel olan o daya-
nilmaz giiriiltiiniin kaynagini el yordamiyla ariyordu. Uy-
ku maskesini ¢ikarip yaninda uyuyan Anita diye bir kadi-
nin iizerinden kolunu uzatip telefonu soylenerek agtu.

“Her kimsen, ayvay1 yedin!”

Sonra kapad:.

Birkag saniye sonra telefon yine ¢almaya bagladi, Pe-
ter kustiiyii yatagindan firlads.

“Bag belasi, inat¢1 yaratik! Kim var orada?”

“Benim,” diye cevap verdi Jonathan, sakin bir sesle.

“Saatin ka¢ oldugunu biliyor musun, giinlerden pazar!”

“Saly, giinlerden Saly, Peter!”

“Nee! Vaktin nasil gectigini anlamamisim.”

Jonathan neye ihtiyac1 oldugunu anlatirken, Peter ya-
ninda uyuyan geng kadini hafifce sarst1. Anita'nin kulag-
na hemen hazirlanmasini, ¢ok geg kaldigini fisildad:.

Anita omuzlarinisilkip kalkti, Peter onu kolundan ya-
kalayip alnina gefkatle bir 6piiciik kondurdu.

“On dakika i¢inde hazirlanirsan seni evine birakabili-
rim.”

“Beni dinliyor musun sen?” diye sordu Jonathan, hat-
tin 6biir ucunda.

“Bagka kimi dinleyecektim ki? Yine de sdylediklerini
tekrar et, burada daha sabahin kéri.”

Jonathan bir Ingiliz laboratuvariyla temasa gegmek is-
tedigini séyledi.

“Tabloyu X 1sinlarindan gegirebilecek bir dostum var,
benim adimu1 vererek arayabilirsin, laboratuvar: kaldigin
otelden ¢ok uzak degil”

Jonathan, Peter’in yazdirdig: adresi bir kagida not aldi.
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“Organik analizler i¢in 6nce benim birkag yeri ara-
mam gerekiyor,” dedi Peter.

“Artik seni rahat birakayim ama sen de ¢ok az giiniin
kaldigim1 unutma.”

“Yataktan kalktigim anda bunu animsattigin igin te-
sekkiir ederim, ben de giine iyi baglamam igin bir geyler
eksik diyordum!”

Peter, Londra'dan getirdigi belgeleri diizenlemeyi bi-
tirmis sayilirdi. Christie’s argivinde gegirdigi saatlerde
Radskin’in Ingiltere’de yasadig1 yillarda basinda ¢ikan ha-
berlerin fotokopilerini almigtu.

Bunlar1 okumay bitirdigi anda, Sir Edward’in diizen-
ledigi, tablonun da buhar olup u¢tugu {inlii miizayedeyi
konu alan makalelerin igeriginden bir sentez olusturabi-
lecekti.

“Tablonun nigin ortadan kayboldugunu bulmamiz ge-
rek.”

“Bak bu ¢ok rahatlatici, yirmi yildir bu bilginin pegin-
deyiz, isin sirrim on beg giinde kesinlikle ¢6zerim,” diye
cevap verdi Peter, alayci bir ifadeyle.

“Polis olan arkadasinin sana ne dedigini amimsiyor
musun?”

“Polis olan bir siirii arkadasim var, biraz daha net ko-
nusursan iyi olur!”

“San Francisco’da oturandan s6z ediyorum.”

“Ha, su, Georges Pilguez!”

“Aragtirmalarimiz sirasinda bana yiiz kere ondan s6z
ettin, bir olay1 ¢6ziimlemek i¢in minicik bir ipucu yeterli
olabilir.”

“Pilguez tam olarak boyle séylemiyordu sanirnm ama
ne demek istedigini anladim. Tablonun incelenmesi igin
gerekenleri halleder halletmez onu arayacagim.”

Peter telefonu kapadiginda Anita banyodan cikiyor-
du, {izerinde dyle dar bir kot pantolon ve tigért vardi ki,
yikandiktan sonra hig {itiilenmeseler de olurdu. Peter du-
raksadi, sonra kalkmasina yardimci olmas: igin elini geng
kadina uzatti. Anita kendini yatakta buluverdi.
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Jonathan, Peter’in verdigi numaray1 ¢evirdi. Radyolog
tuvalin boyutlarini sorduktan sonra onu telefonda bek-
letti. Bir siire sonra telefonu tekrar aldi, Jonathan'in sans:
vards, elinde boylar1 tabloya uygun diigen iki radyografi
levhas: vardi.

Ogle sonras: igin randevu verildi. Clara ile Jonathan
bir siire duraksadiktan sonra tabloyu sarmak icin értiilere
dogru atildilar. Arayiglarinin heyecani iginde koruyucu
kasay1 da giivenli kamyonu da unutmusglardi. Taksiye at-
layip Park Lane ve Green Street arasinda kalan daracik
bir sokakta indiler. Jonathan merdivenlerden heyecan
icinde, sabirsizca gikarken Clara arkasindan geliyordu.

Beyaz 6nliiklii bir asistan kapiy1 agip onlar1 bekleme
salonuna aldi. Hamile bir kadin dérdiincii ay ultrasonu-
nun sonucunu bekliyordu, ayag: alcili bir delikanh son
kontrol filmine bakiyordu. Omuzlarina bir esarp atmus
hasta, Jonathan'a siipheci bir sesle rahatsizliginin ne ol-
dugunu sordugunda, Clara sehpanin {izerinde duran Ti-
mes dergisini alip ardina gizlendi. Dr. Jack Seasal kap:
araliginda gériindii. Jonathan'la Clara’ya gizliden el etti.
“Cok acil bir durum,” diye homurdanarak 6biir miisteri-
lerden oziir diledi.

“Evet, su olaganiistii parcay: gérelim bakalim!” dedi,
onlar1 radyografi odasina alirken.

Jonathan ortiileri kaldird: ve Peter'in arkadagi, biiyiik
resim meraklis1 Jack Seasal, Kirmizi Elbiseli Geng Kadin’1
goriince kendinden gegti.

“Peter abartmamus,” dedi muayene tablasin1 yanlama-
sina yatirarak. “Eyliilde Boston'da onu ziyaret etmeyi dii-
suniiyorum, bir tip kongresi var da,” diye devam etti,
Jonathan’a tabloyu yerlestirmek icin yardim ederken.

Radyolog markérlerle radyasyon verilecek bolgeyi isa-
retledi. Giiven uyandiran hareketlerle filmin bulundugu
levhay: tablanin altina koydu, jeneratérii tablo yiizeyine
dik yerlestirdi, ziyaretcilerine de koyu renk iki 6nliik verdi.
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“Sizi korumak i¢in!” dedi. “Bunlar1 takmak zorundas:-
niz.”

Kursun 6nliikleriyle giiliing gériinen Clara’yla Jonat-
han cam kabinin arkasina gegtiler. Dr. Seasal aleti son bir
kez kontrol ettikten sonra onlarin yanina gitti. Bir diig-
meye basti. Isin demeti kimyasal yapisi cok 6zel bir nega- -
tif tizerinde sirlarinin birkagini agiga vurmak tizere tablo-
nun her engebesinin iizerinden gecti.

“Soluk almayin, ikinci bir film alacagim,” dedi doktor,
levhay: degistirmeye giderken.

Jonathan'la Clara film alinana dek aletin cevresinde
beklediler. Dr. Seasal on beg dakika sonra geri geldi. Flo-
resan 151kl panoya asilmug iki kavalkemigi, bir de sag ak-
ciger filmini alip yerlerine yeni ¢ikan filmi koydu. Vla-
dimir’in tablosunun radyografisi saydamhgi i¢inde belir-
di. Eksper ve restoratérler icin bir tablonun radyografisi-
nin alinmas: ¢ok 6zel bir andir. X 1sinlar1 yapitin gériin-
meyen bir béliimiinii gésterirler; Jonathan'a da Vla-
dimir'in kullanmig oldugu malzemeyle ilgili cok degerli
veriler sunacaklardi. Bu filmi ayn1 ressamun diger tablola-
rinin filmleriyle karsilagtirarak Kinmizi Elbiseli Geng Ka-
dmn igin kullanilan tuvalin Radskin’in Ingiltere’de diger
tablolar: i¢in kullandiklariyla ayn1 dokuya sahip oldugu-
nu kesin olarak séyleyebilirdi.

Filme daha yakindan bakinca, Jonathan bir sey goriir
gibi oldu.

“Odanin 151811 kapayabilir misiniz?” diye mirildanda.

“Sonucunu anlayamadigim tek radyografiler bunlar,”
dedi Jack Seasal, elektrik diigmesine dogru giderken,
“yine de, ¢ekim kalitesinin ¢ok iyi oldugunu fark edersi-
niz umarim.”

Oda artik yalnizca duvardaki panonun ipg1yla aydin-
laniyordu. Clara'yla Jonathan'in kalpleri aymi ritimde
carpmaya bagladi. Onlarin sagkin bakiglar1 kargisinda, Kir-
miz1 Elbiseli Gen¢ Kadwn'in her iki yaninda, kursunkalem-
le yazilmug bir dizi not belirdi.

“Nedir bu, ne demek istemig?”
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“Yalnizca birtakim rakamlar ve birkag biiyiik harf go-
rityorum,” dedi Clara ayn1 tonlamayla.

“Ben de 6yle ama bunun Vladimir'in yazis1 oldugunu
dogrulamay: basarirsam, kanit elimizde demektir,” diye
murildandi Jonathan.

Dr. Seasal arkalarinda oksiirdii. Bekleme salonunda
hastalar giderek sabirsizlaniyordu. Jonathan radyografileri
toplads, Clara tabloyu ortiilere sardi, radyologa sicak kar-
silamasi icin ¢ok tesekkiir ettiler. Giderken, Peter’la ko-
nugur konusmaz ona selamlarini ileteceklerini soylediler.

Galeriye dondiiklerinde, Clara’nin her zaman diyapo-
zitifleri inceledigi alttan igtklandirmali masanin ewrafina
gectiler. Giiniin geri kalanimi filmleri inceleyerek gegir-
diler. Clara, Vladimir'in yazdiklarin1 yontemli bir sekilde
Jonathan'in defterine yeniden ciziyordu. Jonathan ¢anta-
sindan bazi belgeler almak tizere onu bir siire yalniz birakt:.

O sirada Clara sakarlik edip biiyiik spiralli defteri yere
disiirdii, defteri almak icin egildi, yazmakta oldugu say-
fay1 bulmaya calist1. Bir an bir bagka sayfada durdu. Par-
magiyla tanidig1 bir yiize dokundu hafifce. Jonathan yak-
lagiyordu. Defteri kapadig: gibi masaya birakt:.

Vladimir'in kursunkalemle yazdigi biiyiik harfler,
yazinin kime ait oldugunu kesin olarak belirlemeye yet-
miyordu. Yine de bugiinkii ¢abalar1 boga gitmemigsti. Jo-
nathan tablonun dayanag: olan tuvali analiz edebilmisti.
Gegmiste incelediklerinin tamamen aynisiydi. Her san-
timetre karesi yanlamasina on dért iplikle 6riilmistii ve
yukaridan asagiya yine on dért iplik vards, Sir Edward’in
Vladimir i¢in aldig1 tuvale tipatip benziyordu. Tuval be-
zinin gerildigi ¢erceve icin de aym sey gecerliydi. Karan-
lik ¢oktiigiinde, Jonathan'la Clara galeriyi kapatip semtin
sakin sokaklarinda yiiriiyiis yapmaya karar verdiler.

“Yaptiklarimiz igin size ¢ok tesekkiir ederim,” dedi
Clara.

“Hedeften hala ¢ok uzaktayiz, iistelik asil benim size
tesekkiir etmem gerekir,” diye cevap verdi Jonathan.

Tenha kaldirimlarda yiiriirlerken, Jonathan ileriki giin-
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lerde ¢alismasim1 tamamlamas: i¢in yine yardima ihtiyag
duyacagim séyledi. Kendisi tablonun Vladimir’e ait oldu-
gundan emin olsa da, tartisma gétiirmeyecek bir goriis bil-
dirmek icin birkag inceleme daha yapmas: gerekecekti.

Clara bir sokak lambasinin altinda durup Jonathan’a
bakt1. Konugmak, birka¢ dogru sézciik bulmak isterdi ama
o anda aralarinda yasanacak en dogru sey sessizlikti belki
de. I¢ gecirip yiiriimeye devam etti. Jonathan da sessiz
kaldi. Birkag metre ileride, otelin 6niine gelecek, giris ka-
pisinin 6niinde ayrilacaklardi. Gecenin o saatinde, atacak-
lar1 son birkag¢ adimi sonsuza dek uzatmay1 ne ¢ok isterdi.
O sirada, kollan yiiriiyiis sirasinda hafifce sallanirken elle-
ri birbirine degdi. Clara'nin kiigiik parmagi onunkini ya-
kalads, derken diger parmaklar: da birlesti. Londra gece-
sinde, artik tek bir el olmuglards, bag donmesi yine basladi.

Gésterigli kristal avizeler binlerce mumla her iskem-
lesi dolu ¢ok biiyiik bir miizayede salonunu aydinlatiyor-
du. Silindir sapkali, sik giyimli adamlar siralar arasinda
hizla ilerliyor, salonun her kogesini dolduruyordu, kimile-
rinin yaninda bol elbiseler giymis kadinlar da vardi. Bir
sekinin {izerinde, bir centilmen kiirsiisiinden agikartir-
mayi yonetiyordu. Eski bir vazoya en yiiksek fiyatin veril-
mesiyle birlikte tokmagini indirdi. Onun arkasinda, gorii-
niige gére Jonathan'la Clara’nin bulunduklan kulislerde,
“gri 6nliiklii adamlar kosturup duruyordu. Kirmiz:1 kadife
kapli bir pano ekseni etrafinda déndii, vazo kayboldu.
Gorevlilerden biri onu oturtmaligindan kaldirip yerine
hemen bir heykel koydu.

Adam panoyu ¢evirip bronz heykeli agik artirmacila-
rin goriigiine sundu. Jonathan’la Clara birbirlerine bakti-
lar. Bu tarifsiz bas dénmeleri sirasinda birbirlerini ilk kez
goriiyorlardi. Tek bir s6z etmeleri olanaksiz olsa da, daha
onceki bas donmelerindeki acilar1 hissetmiyorlardi. Tam
tersine, hila el eleyken bedenleri zamandan siyrilmis gi-
biydi. Jonathan, Clara’ya yaklasip sokulunca teninin ko-
kusunu tanidi. Miizayede yéneticisinin tokmagi onlar
yerlerinden sigratti, tuhaf bir sessizlik kapladi salonu.
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Pano yeniden dondii, heykel kaldirilmisty, gri onliiklii bir
adam onun yerine her ikisinin de tanidig1 bir tablo ast.
Gorevlilerden biri biiyiik bir Rus ressaminin en biiyiik
yapitinin satisa kondugunu bildirdi. Bir adli gérevli satiga
sunulan tablonun Londra sosyetesinden iinlii galerici Sir
Edward'in 6zel koleksiyonundan geldigini agikladi. Bir
noter katibi salondan sekiye dogru ilerleyip ona kolunun
altinda tagidig1 bir zarf uzatti. Gérevli miihrii agts, zarfin
icindekini miizayede bagkanina uzatinca adamin yiizii
dondu. Geng noter, kitibine yaklasmasimi sdyleyip kula-
gina sunlan fisildadu:

“Bunu size kendisi mi verdi?”

Yeminli katip bagini sallayarak onayladi. Bunun tizeri-
ne miizayede yoneticisi yiiksek sesle ilgililere tabloyu bir
daha asla satiga ¢tkarmamalarini, sahte oldugunu haykir-
dt' Sonra parmagiyla en arkada oturan bir adami gésterdi.
Tiim bakiglar aceleyle ayaga kalkan Sir Edward’a y6neldi.
Birisi kalkip haykirarak bunun bir skandal oldugunu séy-
ledi, bir bagkas: sahtekarlik diye bagirds, bir tigiincii kisi
alacaklilarin parasinin nasil 6denecegini sordu, dérdiincii
bir ses “Biitiin bunlar diizenbazliktan bagka sey degil!”
diye giirledi.

Iri yapili adam giderek siklasan kalabalikta kendine
yol act1. Biiyiik merdivene agilan kapilara ulagmayi bagar-
di. Merdivenleri indi, onu itip kakan sanat simsarlar1 ar-
kasindan geliyordu, sonunda sokaga cikip onlardan kaga-
bildi. Onun ardindan miizayede salonu bogaldi.

“Cabuk, ¢abuk,” diye fisildad bir ses Jonathan'in kula-
gina. Oniinde bir cift kagtyor, Vladimir Radskin'’in bir or-
tiiye sardiklar1 son yapitim gétiiriiyorlardi. Bu eski zaman
kulislerinde kaybolduklarinda bag dénmesi de sona erdi.

Jonathan'la Clara sagkin gozlerle birbirlerine baktilar.
Iss1z sokakta sokak lambalarinin ampulleri géz kirpmi-
yordu artik. Baglarin1 yavasca yukar kaldirdilar. Oniinde
ellerinin birlestigi binanin alnacinda beyaz mermere su
yazi kazinmisti: “XIX. yiizyilda, Mayfair Kontlugu'nun
miizayede salonlar1 bu binadayd..”
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Telefonu ¢aldiginda Peter ofisinden ¢ikiyordu. Geri
doniip hoparlér diigmesine bast1. Bay Gardner kendisiyle
goriismek istiyordu, beklemeden hatt1 ald:.

“Orada saat epey ge¢ olmaly, cikmak {izereydim,” dedi,
¢antasini ayaklarinin dibine birakarak.

Jonathan ilerleyen aragtirmalar1 hakkinda bilgi verdi
ona. Tablo i¢in kullanilan tuvalin Vladimir’e ait oldugunu
kanitlamist1 ama ressamin resmin altina gizledigi yazila-
rin anlamini bir tiirlii ¢6zemiyordu, ne yazik ki, biiyiik
harfli bu yazi kesin bir belirlemeye kesinlikle olanak tani-
muyordu. Jonathan'in dostunun yardimina ihtiyaa vards.
Yapmak istedigi incelemeler ¢ok az 6zel laboratuvarin sa-
hip oldugu teknik olanaklar gerektiriyordu. Peter'in bir
fikri vards, Paris’teki bir meslektas1 onlara yardima olabi-
lirdi.

Telefonu kapamadan 6nce Peter, Londra'daki arsivleri
tararken yaptig1 bir kesiften s6z etti. Haziran 1867 tarih-
li, bugiine dek géziinden ka¢gmig bir makale agikartirma
sirasinda patlak veren bir skandaldan s6z ediyordu. Ga-
zeteci bagka bir ayrint1 vermemigti.

“Adamin asil derdi, senin galericiyi rezil etmekmis,”
dedi Peter.

“Tablonun o giin ¢alindigini diigiinmek igin saglam
nedenlerim var, 6yle ya da béyle, satisa sunulmadan he-
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men Once gotiiriilmiig,” diye cevap verdi Jonathan.

“Sir Edward m1 almig?” diye sordu Peter.

“Hayir, tabloyu bir értiiniin altina saklayan o degildi.”

“Neden s6z ediyorsun sen?” dedi Peter.

“Anlatmas: biraz zor, sonra konusuruz.”

“Oyle ya da boyle, tablonun ¢alinmasi adamin isine
gelmezdi. Bu satis, koleksiyonuna biiyiik deger kazand:-
racakty, bir miizayedeciyle konusuyorsun.”

“Saninnm sahip olmakla 6viindiigii serveti uzun za-
mandir titkkenmisti,” dedi Jonathan.

“Kaynaklarin neler peki?” diye sordu, sagiran Peter.

“Uzun hikdye, dostum, dinlemek istemezsin. Sir Ed-
ward sandigimiz gibi bir centilmen degildi belki de. Ne-
den apar topar Amerika'ya gittigi hakkinda bir sey ogre-
nebildin mi?”

“Cok az. Ama apar topar gittigini sdylemekte haklisin.
Basina ne geldi bilmiyorum ama aym1 makale miizayede-
nin yapidig: aksam insanlarin Londra'daki evini yagma-
ladigim1 s6yliiyor. Evi atese vermeden 6nce polis onlar:
dagitmus. Sir Edward’a gelince, bir daha ortalarda goriin-
memis.”

Bir giin 6nce Peter, Boston'daki eski limanin arsivine
gitmisti. O dénemde Ingiltere’den gogen yolcularin liste-
sini incelemisti. Manchester'dan gelen bir briket Londra’da
durduktan sonra Atlantik’i gegmigti. Sir Edward'in gemi-
ye binmis olabilecegi tarihlerde limana yanagmstu.

“Ama ne yazik ki, bu gemide tek bir Langton yok-
mus,” diye devam etti Peter, “li¢ kez kontrol ettim ama
eglenceli bagka bir seye rastladim. Bu gemiden inen bagka
bir aile kentin gogmen kayitlarina Walton adiyla kaydol-
mus.”

“Bunun neresi eglenceli?” diye sordu Jonathan, bir ka-
gida karalamalar yaparken.

“Hii¢! Belki yanit1 kendin bulursun, insanin kékenle-
rinin ya da uzak akrabalarinin izine rastlamasi hep heye-
can verici olmustur. Bir harfi saymazsak Walton, Anna’'nin,
yani senin miistakbel eginin kizlik soyadi oluyor!”
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Kursunkalem Jonathan'in elinde kirildi. Uzun bir ses-
sizlik oldu. Peter hattin 6biir ucundan ona bircok kez ses-
lendi, agma kapama diigmesine birkag kez sinirle bast:
durdu, ama Jonathan cevap vermedi. Telefonu yerine bi-
raktiginda, dostunun tablonun bir ortiiye sarilmig oldu-
gunu neye dayanarak soylemis olabilecegini diisiindii.

Jonathan’la Clara 6gle sonrasinin ilk saatlerinde Lond-
ra'dan ayrildilar. Peter onlara Paris'teki meslektagiyla giin
sonunda bir randevu ayarlamisti. Tuvalin Vladimir'e ait
oldugu kanitlanmadikga sigorta sirketleri koruma altinda
yola ¢ikarilmasini talep edemiyordu. Zaten zamanlarinin
kisithh olmasi da buna olanak tanimiyordu. Clara tabloyu
bir ortiiye sarmus, deri bir kilif icine yerlegtirmigti.

Taksiyle City Havaalani’'na gittiler. Terminalin birinci
katina ¢ikan yiiriiyen merdivende Jonathan hayranlikla
Clara’nin siluetini izledi. Ugus saatini beklerken piste yu-
karidan bakan kafeye oturdular. Cam kenarinda, belli ara-
liklarla inip kalkan kiigiik ticari jetleri gorebiliyorlards.
Jonathan, Clara icin icecek bir sey almak iizere bara gitti.
Bara dayanmg beklerken Peter's, sonra Vladimir'i diigiin-
dii, derken bu kosturmacanin igine nasil girdigini sorgula-
maya bagladi. Masaya déniip oturdugunda Clara’ya baktu.

“Kafamu kurcalayan iki soru var,” dedi. “Ama cevap
vermek zorunda degilsiniz.”

“Ilkinden baglayalim!” dedi Clara, bardagin1 dudakla-
rina gotiiriirken.

“Bu tablolar nasil elinize gegti?”

“Biiyiikannem evi satin aldiginda duvarda asiliydilar,
ama Kwmzi Elbiseli Gen¢ Kadin'1 ben buldum.”

Clara bu kesfi hangi kogullarda yaptigin1 anlatmaya
baglad1. Birkag yil 6nce, evin ¢at1 katlarin1 diizenlemeye
karar vermisti. Ev, devlet korumas: altinda oldugundan,
caligmalar1 baglatmak icin resmi izni uzun siire beklemek
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gerekmisti. Izin ¢ikmayinca Clara bu projeden vazgec-
meye karar verdi. Ama geceleri ¢atirdayan eski ¢at1 kati-
nin zemini huzursuz ediyordu onu. Clara’y1 seven yoére-
den bir marangoz, Bay Wallace, burayi gizlice tamir et-
meyi kabul etmisti, taban kiriglerini degistirip {izerine
eski parkeleri yerlestirecekti. Etrafi toz sarinca tarihi anit-
lar denetmeni bile hi¢bir sey fark etmeyecekti. Bir giin
marangoz gelip gostermesi gereken bir sey oldugunu soy-
lemisti. Clara ¢atiya kadar onu izledi. Adam iki kirig ara-
sinda, bir metre uzunlugunda ve ayni genislikte ahsap bir
sandik bulmustu. Clara'yla birlikte sandig:1 gizlenmis ol-
dugu yerden gikardilar. Gri bir értilye sarilmis Kirmizi
Elbiseli Geng Kadin gegmisten geri gelmis, Clara da ressa-
min kim oldugunu hemen anlamastu.

Bir anonsla sozii kesildi. Ugak yolcu almaya basliyor-
du. Kontrol sirasinda 6piigen bir ¢ift vardi. Kadin tek ba-
sina yolculuga ¢ikiyordu. Giivenlik kapisinin éte yanina
gectiginde, adam sevgiyle el salladi. Kadin koridorda géz-
den kayboldu, adamin eliyse bir siire havada kaldi. Jonat-
han onun omuzlarina yiik binmis gibi yiiriiyen merdi-
venlere gidisini izledi. Dalip gitmisti, 5 no’lu kapiya dog-
ru ilerleyen Clara’ya yetisti.

Air France'in City Jet'i kirk bes dakikada Paris’e indi.
Galerinin belgeleri sayesinde Fransiz giimriigiinden so-
run yasamadan gectiler. Jonathan, Bugeaud Caddesi’'nin
sonundaki bir otel rezidansta iki oda ayirtmust1. Egyalari-
n1 birakip tabloyu emanete teslim ettikten sonra aksam
olmasin1 beklediler. Fransa Miizeleri Aragtirma ve Resto-
rasyon Merkezi'nin 6nemli bir ¢aligan1 olan Sylvie Leroy
aksamun ilk saatlerinde otelin barinda onlarla bulustu.
Kiigiik, ahsap bir merdivenin altindaki gozlerden uzak
bir masaya ge¢mislerdi. Merdivenler sarmal ¢izerek kii-
tiiphanelerle kapli bir koridora ¢ikiyordu. Sylvie Leroy,
Jonathan'la Clara'y: dikkatle dinledi, sonra da onlarla bir-
likte siiitlerinin iki odasini birbirinden ayiran salona cikti.
Clara deri kilifin fermuarini acty, tuvalin tizerindeki 6rtii-
yii kaldirip tabloyu pencere kenarina yerlegtirdi.
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“Olaganiistii,” dedi gen¢ arastirmaci, kusursuz bir In-
gilizceyle.

Tabloyu uzun uzun inceledikten sonra, ses etmeden
bir koltuga oturdu.

“Ne yazik ki, sizin i¢in hicbir sey yapamam, ¢ok {izgii-
niim. Diin telefonda Peter’a da séyledim. Louvre'un labo-
ratuvarlan1 yalnizca ulusal miizeleri ilgilendiren yapitlar
inceler. Asla 6zel igler almayiz. Bir miize gérevlisinin acil
talebi olmadan, gereglerimizi hizmetinize sunamam.”

“Anliyorum,” dedi Jonathan.

“Ben anlamiyorum,” dedi Clara. “Kalkip Londra'dan
buralara geldik, bu tablonun ressamina ait oldugunu ka-
nitlamak igin yalnizca iki haftamiz kald: ve sizin elinizde
de bu is icin gereken her gey var.”

“Sanat pazarindaki sorunlardan tamamen kopuk ol-
dugumuz soylenemez, Matmazel,” dedi Sylvie Leroy.

“Ama burada sanat s6z konusu, pazar degil,” dedi Cla-
ra, hararetle. “Bir ressamin bagyapitinin kendisine ait ol-
dugunu kamitlamak icin miicadele ediyoruz, tablonun
miizayede salonlarinda rekorlar kirmasi igin degil!”

Sylvie Leroy 6ksiirdii ve giiliimsedi.

“Yine de biiyiik konusmayin, sonugta bizi Peter goriis-
tirdi!”

“Clara dogruyu séyliiyor. Ben bir eksperim, sanat sim-
sar1 degil,” dedi Jonathan.

“Kim oldugunuzu biliyorum, Bay Gardner, iiniiniiz
sizden 6nce geliyor. Caligmalarinizla yakindan ilgileniyo-
rum, bazilar1 benim igin ¢ok yararli olmugstur. Hatta
Miami'deki bir konferansiniza da katilmigtim. Dostunuz
Peter’la da orada tamistim, geg saatte bir aksam yemegi
yemistik ama sizinle tanigma sansin1 yakalayamamigtim.
Coktan yola ¢itkmigtiniz.”

Sylvie Leroy kalkip Clara’nin elini siktu.

“Sizinle tamistigima ¢ok sevindim,” dedi Jonathan'a,
kiigiik salondan ¢ikarken.

“Simdi ne yapacagiz?” diye sordu Clara, kap: kapa-
ninca.
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“Kizilotesi bir cevrim aygitina, yiizeyi yalayarak gecen
bir aydinlatma gerecine, plazma lambal1 bir spektromet-
reye, elektronik bir mikroskoba ihtiyacim olduguna gére,
sanirim yapilacak en iyi sey Paris’te bir gezinti olur.”

Taksi nehrin kiyilarinda hizla yol aliyordu. Trocadéro
Kopriisii'niin {izerinden bakildiginda, Eiffel Kulesi, Seine
Nehri'nin durgun sularinin yansittig1 binlerce 1gikla paril-
diyordu. Invalides kubbesinin yaldizlar1 yaz aksaminin
dinginligi icinde 1s1ildiyordu. Araba onlar1 Orangerie’nin
altinda indirdi. Concorde Meydani’'nda yash bir berdug
iki cesme arasinda gidip geliyordu. Sular, heykellerin ag-
zindaki fiskiyelerden bol bol akiyordu. Clara’yla Jonat-
han rihtimlar boyunca sessizce yiiriidiiler. Tuileries bah-
celerinde, sol taraflarindaki agagli yollara bakan Jonathan
bir an Boboli bahgelerini diigiindii.

“Boston’a gittigimizde, Charles Nehri'nin kiyilarinda
yirilyiig yapacak muy1z?” diye sordu Clara.

“Size soz veriyorum,” dedi Jonathan.

Porte des Lions'un 6niinden gegtiler. Ayaklarinin altin-
da, Louvre’un avlusunun derinliklerinde, Fransa Miizeleri
Aragtirma ve Restorasyon Laboratuvarlar1 uzaniyordu.

® % %

Sylvie Leroy metroya girmisti ki, telefonu ¢aldi. Mer-
divenlerin tepesinde durup ¢antasimi kanistirdi. Telefonu
acar agmaz, Peter kendisine diinyanin en romantik ken-
tinde onsuz ne yaptigim sordu.

Anna govalesinin bagina ge¢mis, bir tablonun son ro-
tuglariyla ugrasiyordu. Cikardig: igin ustaligini hayranlik-
la izlemek icin geri ¢ekildi. Odada bir dizi bip sesi ¢inladi.
Fircasini seramik bir ¢émlege birakip atolyenin 6biir ucun-
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daki pencerelerden birinin oniindeki ¢aliima masasina
gecti. Bilgisayarin bagina oturdu, sifresini girdi, manyetik
okuyucuya dijital bir kart takti; o anda ekranda bir diya-
porama belirdi. Sokaktan ¢ekilmis bir fotograf Jonathan'la
Clara'y1 yan yana, Albermarle Street'teki bir galeride bir
tabloya bakarken gosteriyordu; ikincisinde, sokak lamba-
larinin solgun 1181 1ss1z sokaga turuncu bir renk veriyor-
du ama birbirlerine nasil baktiklar1 gayet net segiliyordu.
Ugiinciisiinde, Jonathan’la Clara bir Ingiliz kir evinin
bahgesinde dolasiyorlardi. Bir baska fotografta ikisi bir
kafenin camekini 6niinde oturmuglardi, sonra Dorches-
ter Oteli'nin girisinde kargs1 karsiya goriintiilenmiglerdi.
Altina fotografta, Jonathan bir havaalani barina yaslan-
must1, Clara ise piste tepeden bakan bir camekanin yanin-
daki masadaydi. Fotograf o kadar netti ki, yere inen uga-
gin renkleri bile segilebiliyordu. Ekranin alt kosesinde
kiigiik bir zarf yanip sondii. Anna aldig: elektronik posta-
ya eklenmig belgeyi bilgisayarina indirdi. Yeni bir dizi diji-
tal fotograf otomatik olarak bilgisayarindaki eski fotograf-
lara eklendi. Anna yeni fotograflar1 inceledi. Paris'te, Bu-
geaud Caddesi'nin alt tarafinda, Clara ile Jonathan bir
otel rezidansin merdivenlerinden iniyorlardi. Son kare
onlar1 bir taksiye binerken gésteriyordu, belgede saat
21.12 olarak gériiniiyordu. Anna telefonu alip gehir igi bir
numaray1 ¢evirdi. Telefonu agan kisi hemen séyle dedi:

“Fotograflar harika, dyle degil mi?”

“Evet,” diye homurdand:1 Anna, “isler yavag yavas yo-
luna giriyor.”

“Fazla iyimser olma. Isler, senin de soyledigin gibi, is-
tedigimiz hizda ilerlemiyor korkarim. Sana hep bu ada-
mun inanilmaz bir uyusuklugu oldugunu séylemedim
mi?”

“Alice!” diye bagirdi Anna.

“Oyle olsun, bu benim diisiincem,” dedi hattin 6biir
ucundaki ses. “Bagarmak icin yalmzca {i¢ haftamiz kalds
ve isten vazgecmemeleri gerekiyor. Biraz riskli ama ufak
bir yardima ihtiyaglar1 olacak sanirim.”
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“Ne yapmayi diisiiniiyorsun?” diye sordu Anna.

“Fransa’da ¢ok iyi yerlerde tamidiklarim var, gerisini
sorma. Yarinki ogle yemegi programimiz hala gecerli
mi?”

“Evet,” dedi Anna, telefonu kapatirken.

Hattin 6biir ucundaki kisi de ahizeyi yerine koydu,
yiizitkparmaginda bir elmas parliyordu.

Clara ve Jonathan, Arts Pasaji’'ndan gegiyorlardi. G6k-
yiiziinde ilk dérdiindeki ay parildiyordu.

“Kaygilaniyor musunuz?” diye sordu Clara.

“Bu tablonun sahiciligini zamaninda nasil kanitlaya-
cagim bilmem.”

“Ama gercekten de onun tablosu oldugunu diisiiniiyor-
sunuz!”

“Bundan eminim.”

“Peki sizin fikriniz yeterli olmaz mi1?”

“Peter’'in beraber ¢alistigi adamlara giivence vermeli-
yim. Onlar da kendi sorumluluklarin1 ortaya koyuyor.
Tablonun sahiciligi satisa konduktan sonra sorgulanirsa,
alicinin kargisinda dogrudan sorumlu goriiniir, parasini
odemek zorunda kalirlar. Milyon dolarlardan séz ediyo-
ruz. Elle tutulur kanitlara ihtiyacim var. Gereken incele-
meleri mutlaka yapmaliyim.”

“Louvre’un laboratuvarlarini kullanamadigimiza gore
ne yapmay diisiiniiyorsunuz?”

“Higbir fikrim yok. Genelde 6zel laboratuvarlarla ¢a-
listrim ama onlarin isleri baglarindan agkin, aylar éncesin-
den randevu almak gerekiyor.”

Jonathan igini saran bu karamsarliktan nefret ediyor-
du. Bu isi mutlaka sonuglandirmas: gerekiyordu. Yapitin
ozglinliigiinii kesinleyerek Peter’1 cok zor bir profesyonel
durumdan kurtaracak, Vladimir Radskin’e gercek degeri-
ni kazandiracakti. Dahasi, Clara'y:r diinyas: ters dénme-
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den kollarina almasini engelleyen tuhaf olaya bir anlam
verebilecekti. Eli yavasca Clara'nin yiiziine gitti, dokun-
madan ¢evresinde dolast1.

“Bir bilseniz, ne kadar isterdim,” dedi.

Clara geri ¢ekildi, arkasini1 déniip nehre bakti. Korku-
luga dayandi. Hafif riizgar saglarini havalandiriyordu.

“Ben de,” diye fisildad: Seine’in akigina bakarken.

Jonathan'in cep telefonunun sesi isitildi. Sylvie Leroy’
un sesini tanida.

“Bu igi nasil hallettiniz bilmiyorum, Bay Gardner, ¢ok
etkili tanidiklariniz olmals. Yarin sabah sizi laboratuvarda
bekliyorum. Giris Louvre’un avlusunda, Porte des Lions’
un arkasinda. Saat yedide orada olun,” dedi konusmaya
son vermeden 6nce.

Peter'in kesinlikle ¢ok iyi kaynaklar1 olmali, dedi Jo-
nathan, restorandan cikarken.

Sabahin o saatinde, Fransa Miizeleri Arastirma ve Res-
torasyon Merkezi hili agilmamusti. Jonathan'la Clara
Louvre'un kanadinin temellerine giden merdivenlerden
indiler. Sylvie Leroy onlar1 laboratuvarin zirhli camekéni
ardinda bekliyordu. Yaka kartim1 bir okuyucudan gegirdi,
kap:1 hemen duvarin igine girdi. Jonathan'la el sikistilar,
onu izlemelerini séyledi.

Mekinlarin modernligi etkileyiciydi. Uzun metalik
gegitler, arastirmacilar, teknisyenler ve restoratérlerin giin
icinde kosturup durduklar1 devasa salonlarin {izerinden
geciyordu. Bu kurulusun farkli programlarinda yiiz alt-
mus kisi calisityordu. Bu alandaki en modern teknolojile-
rin mucitleri, C2RMF' aragtirmacilari, uygarliklarin bel-
leginin 6nemli bir kisminin koruyucular1 yasamlarimi

). Centre de recherce et de restauration des musées de France, Fransz mizeleri arag-
tirma ve restorasyon merkezi.
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analiz etmeye, sanat yapitlarinin kime ait oldugunu belir-
lemeye, onlar1 restore etmeye, korumaya ve ulusal mira-
sin en 6nemli yapitlarinin dékiimiinii ¢ikarmaya adiyor-
lards.

Islerinin temel ilkesi gizlilik olmasa, Aragtirma ve
Restorasyon Merkezi ekipleri yetkinliklerinin cesitlili-
giyle oviinebilirlerdi. Aragtirmacilarin yillar iginde
olusturduklar: veri bankalar: tiim diinyada taniniyor ve
kullaniliyordu. Avrupa ya da yurt ¢apindaki bir¢ok kuru-
lus onlarla ortak ¢alisiyordu. “Sévale Resimleri” boliimii-
niin bagkani Frangois Hébrard onlar1 koridorun sonunda
bekliyordu. O da yaka kartin1 manyetik bir okuyucudan
gecirdi ve analiz merkezinin motorlu agir kapisi goriin-
mez oldu. Clara’yla Jonathan diinyanin en gizli labora-
tuvarlarindan birine girdiler. Genis salonlar uzun bir ko-
ridor boyunca dagilmisti, tam ortada cam ve ¢elikten bir
asansor tist kattaki ofislere ¢ikmayi sagliyordu. Bir siirii
ekran yesil 1siklarin1 camli bolmelere yansitiyordu. Jo-
nathan’la Clara tavaninin yiiksekligiyle insani sagirtan
bir salona alindilar. Kériiklii devasa bir fotograf makinesi
raylar tizerinde kayiyordu. Ekip tabloyu bir sévaleye yer-
lestirip Vladimir Radskin’in resmini uzun uzun inceledi.
Ellerindeki teknik olanaklar bir yana, aragtirmacilar bir
yapitin fiziksel biitiinliigiine saygiy1 asla goz ardi etmi-
yorlardi. Kligeleri almakla yiikiimlii teknisyen tablonun
etrafina birtakum 1siklar yerlestirdi. Kurmuzi Elbiseli Geng
Kadin dogrudan 1sikla, sonra ultraviyole ve kizilétesi 15in-
larla fotografland.

Bu ozel cekimlerle, yiizeyde goriinmeyen bir desen,
yillar icinde yapilmis olabilecek diizeltmeler ve restoras-
yonlar ortaya ¢ikarilabiliyordu. Kizilétesi spektrometre
doyurucu sonuglar vermedi. Tablonun sirlarini agiga ¢i-
karmak i¢in, oncelikle 6gelerini ayristirmay: denemek ge-
rekiyordu. Giin sonunda bir¢ok mikro 6rnek alindi ve bir
topluigne basindan daha biiyiik olmayan ¢esitli parcacik-
larin kromatografi analizleri yapildi. Bu hiinerli makine
tablonun molekiillerini ayrigtirmayi sagliyordu. Elde edi-
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len ilk sonuglar1 Francois Hébrard bilgisayar agina bagh
bir veri merkezinden aldi. Birka¢ dakika sonra yazica ¢a-
lismaya bagladi. Ortaya ¢ikan ¢izim ve grafiklerin ¢oklu-
gu sasirticiydi. Arastirmacilardan biri hemen kargilagtir-
malara basladi, boylece kendi basvuru tabanini hazirlaya-
cakti. Laboratuvarda insanlar yavas yavas meraklanmaya-
bagliyordu. Tablonun 6te yaninda, yiiziinii kimselerin
gormedigi Kinmzi Elbiseli Gen¢ Kadwn yarattiga etkiye
epey giiliiyor olmaliydi. Bu laboratuvarlara girdiginden
beri, etrafindaki aragtirmac ekibi giderek biiyiiyordu.

Tablo iizerinde incelemeler yapacak en tuhaf alet,
renk 6l¢limiinii alacakti. Gonio-spektro-foto-kolorimet-
re eski bir sinema projektoriine benzese de son derece
gelismis bir aygitts, sonuglar1 bir dakikadan kisa bir siire-
de verdi. Francois Hébrard verileri alds, iki kez okuduk-
tan sonra kagidi Sylvie Leroy’a uzatt. Ikisi de saskin goz-
lerle birbirlerine baktilar. Sylvie onun kulagina bir seyler
fisildadi. Hébrard duraksar gibiydi, sonra duvardaki bir
telefonu agip dort rakamli bir numara ¢gevirdi.

“Biiyiik Hizlandiric1 kullanilabilir durumda mi?” diye
sordu.

Cevabi bekleyip tatmin olmus bir yiiz ifadesiyle kapa-
di1 telefonu. Sonra Jonathan'i kolundan yakalayip berabe-
rinde gotiirdii. Bir bagka giivenlik kapisindan gegtikten
sonra sasirtic1 bir yapiya girdiler. Girigteki beton koridor
bir labirent olusturuyordu.

“Atomlardan korunmanin bir yolu,” diye fisildad1 Hé-
brard. “Cikis1 bulacak kadar kurnaz degiller.”

Bu yilankavi koridorun sonunda, par¢acik hizlandiri-
asinin bulundugu ¢ok genis bir salona geldiler. Onlarca
tiip yalnizca birkag bilim adami ve teknisyenin degerlen-
direbildikleri bir mantik uyarinca art arda dizilmigti. Par-
¢a Coziimleyici Biiyiik Louvre Hizlandiricisi, bu devasa
tesisin en degerli parcasiyds, kendi tiiriinde, diinyada yal-
nizca kiiltiirel mirasin incelenmesi igin kullanilan tek ay-
gitt1. Ornekler bir kez yerlestirildikten sonra, Jonathan’la
Clara yan taraftaki bir bélmeye ge¢ip Biiyiik Hizlandin-
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c’'min Kirmuzi Elbiseli Geng Kadin tizerinde yaptig1 ana-
lizleri kaydeden bilgisayarlarin 6niine oturmuslard.

Giin sona eriyordu. Caligma masasinin bagina gecen
Frangois Hébrard 6niindeki dosyayi inceledi. Jonathan'la
Clara onun karsisindaydilar, ¢ocuk doktorunun tanisini
bekleyen bir anne baba gibi sinirliydiler. Sonuglar sagirti-
cydi. Vladimir'in kullandig: malzemeler son derece ¢esit-
liydi. Yagliboyalar, balmumlari, regineler, pigmentler; bii-
tiin bunlarin kimyasal yapis1 inanilmaz karmagikti. Ana-
lizlerin bu asamasinda, Louvre teknisyenleri gen¢ kizin
elbisesine rengini veren kirmizi pigmentin elementlerini
kesin olarak belirleyemiyorlardi. Bu canli renk sagirticiy-
d1. Gergege aykur1 bir bicimde, hi¢bir restorasyon gérme-
mis bu tablo, zaman i¢inde hi¢ yipranmamus gibiydi.

“Size ne diyecegimi bilemiyorum,” dedi sonunda He-
brard. “Radskin’in teknigi bir¢cok yonden bizi de etkile-
memis olsa, bu tablonun biiyiik bir kimyacinin elinden
ciktiginmi soyleyebilirdik.”

Hébrard meslek yagami boyunca boyle bir seye rastla-
mamugti.

“Tablonun yiizeyinde hi¢ gérmedigimiz, dahas: olugu-
munu anlayamadigimiz bir vernik var!” dedi Hébrard.

Kirmizi Elbiseli Geng Kadin yillara meydan okuyordu.
Merkezdeki tiim aragtirmacilarin ilgisini ¢eken bu sirn
¢ozmek icin ¢ok 6zel kosullarda korunmus olabilecegi
varsayimina bel baglayamazlardi. “Zamanin, yapitini yip-
ratmak yerine giizellestirmesi icin Vladimir ne yapmuis
olabilir?” diye sordu Jonathan, laboratuvarlardan ¢ikar-
ken.

“Yasa, giizellik veren tek bir simya biliyorum,” dedi
Clara, merdivenlerden ¢ikarken, “o da duygu!”

Paris’'te daha fazla kalmamaya karar verdiler, otele do-
niip esyalarini toplamaya ancak zaman bulabildiler. Ha-
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vaalan1 yolunda, Jonathan giin icinde neler olup bittigini
haber vermek icin Peterr aradi. Louvre ekiplerinden bu
olanaksiz gériinen randevuyu kopardig: igin tesekkiir et-
tiginde Peter sasird1.

“Ugiincii ve son kez yemin ederim ki, biitiin gece yas-
tigimla beraber misil misil uyudum. Sylvie Leroy diin ak--
sam telefonda beni bagindan savdi!”

Sonra da telefonu kapada.

Clara'yla Jonathan'i Londra’ya getiren ugak, aksamin
ilk saatlerinde kiigiik havaalan1 City’e indi.
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Kiwrmizi Elbiseli Geng Kadin kent merkezine dogru gi-
den takside gri értiilere sarinmig dinleniyordu. Jonathan,
Clara'y1 Notting Hill'de, Westbourne Grove iizerinde bi-
rakt1.

“Gelsenize,” dedi Clara, “otelde tek basiniza yeme-
yin.”

Merdivenlerden ¢ikinca Clara’'min kirdmis kapisinin
oniinde donakaldilar. Jonathan ona hemen asagi inip bek-
lemesini, iceri girip kimse var m1 diye bakacagini séylediy-
se de, tahmin ettigi iizere, Clara hemen igeri dalds. Salon-
da hicbir seye dokunulmamusti, yatak odasinda da éyle.

Kisa bir siire sonra, polis etrafi kontrol ederken kiigiik
mutfakta oturdular. Miifettisler en ufak bir ize rastlaya-
mad1. Higbir sey ¢alinmamust;; komiser soyguncularin
daireye gizlenmek icin girmis olabileceklerini séyledi.
Clara tam tersini savunuyordu, kimi esyalar yerlerinden
oynamust. Komodinin {izerindeki bagucu lambasini1 gés-
terdi, yerinden birkag santim oynamusti, salonda bir aba-
jurun egiminde farklilik vardu. Polisler bir tutanak doldu-
rup Clara'yla Jonathan'i yalniz biraktilar.

“Yarina kadar sizinle kalsam, kendinizi daha giivende
hisseder misiniz?” diye sordu Jonathan. “Salonunuzdaki
kanepede uyurum.”

“Hayur, birkag par¢a esya alip kir evine gidecegim.”
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“Bu saatte yola ¢ikacak olmaniz hoguma gitmedi, yag-
mur yagacak, disanis: zifiri karanlik.”

“Yolu ezbere biliyorum, iginiz rahat olsun.”

Ama Jonathan, Clara kir evine varmadan rahat ede-
meyecekti. Onun orada yalniz olacagimi diisiinmek de
hosuna gitmiyordu, inatla tekrarladi bunu. Onun homur-
dandigini goriince Clara’'nin yiizii aydinland:.

“Elleriniz yine arkanmizda, gozlerinizi her zamankin-
den de ¢ok kirpistiriyorsunuz ve beg yasindaki ¢ocuklar
gibi surat asiyorsunuz, bu durumda saninnm bagka sege-
negimiz yok, benimle geliyorsunuz!”

Clara odasina gitti, etajerin ¢ekmecesini agti, bir sira
kazagin altina bakti, sonra sasirarak bir sira daha kaldird:.

“Bu insanlar gercekten hasta,” diye bagirdi antrede
bekleyen Jonathan’a.

Jonathan kapidan bagimi uzattu.

“Tahlil sonuglarimi ¢almiglar!”

“Ne tahlili?” diye sordu Jonathan.

“Gegen hafta yaptirdigim kan sayimi. Ne iglerine ya-
rayacak anlamiyorum!”

“Belki de bir fan kuliibiiniiz vardir!”

“Eminim 6yledir, bu insanlar rahatsiz, iste hepsi bu!”

Jonathan kapinin iyi kotii kapanmas: igin kilitle biraz
oynad, sokaga c¢iktilar, Kirmizi Elbiseli Gen¢ Kadin'i da
yanlarina almiglardi. Kaldirimda Jonathan durup Clara’ya
seslendi.

“Korkarim tigiimiiz Austin’e sigmayacagiz!”

Clara cevap vermedi, onu binanin arka tarafina gotiir-
dii. Tas doseli cikmaz sokakta, eski ahirlar cepheleri ¢i-
ceklerle bezeli kiigiik evciklere déniigtiiriilmiistii. Clara
bir garaj kapisini kaldirip cebinden ¢ikardigi kumandanin
diigmesine basti. Land Rover'in farlar1 yanip sondii.

“Yerlestirmenize yardim edeyim mi?” diye sordu Jo-
nathan’a, 4x4'iin bagajin1 agarken.

Jonathan yanilmamigti. Otobandan yeni ¢ikmuglards
ki saganak bir yagmur bagladi. 4x4'tin lastikleri altinda
yol parildiyordu, silecekler 6n camdaki sular1 zar zor ali-



yordu. Yol ayrnmindan sonraki meyhane gecenin karanl-
ginda goriinmez olmugtu, koruluklara inen daracik yol
boyunca su hendekleri olugmustu. Yol gitgide daha inisli
cikigh hale geliyordu, araba sarsilip duruyor, kayiyordu.
Jonathan kapinin iistiindeki tutamaga uzandi, Clara di-
reksiyonu simsiki tutuyor, arabay: yana savuran riizgirla
miicadele ediyordu. Firtinanin 1slig1 arabadan isitiliyordu.
Sonunda, farlarin 1s1ginda yiiksek agaglarin gévdeleri gé-
riindii. Kir evinin girigindeki demir kap: agikta.

“Avluya park edecegim,” dedi Clara yiiksek sesle. “Mut-
fak kapisini agacagim, siz de tabloyu hemen oradan igeri
alirsimiz.”

“Anahtar:1 bana verin,” dedi Jonathan.

“Hayir,” diyerek {isteledi Clara, “alipik degilseniz anah-
tar1 kilitte déndiirmek ¢ok zor olabilir, bana giivenin.”

Cakiltaslar1 gicardads, Clara, Land Rover’t durdurdu.
Kapisini agmak i¢in epey bir ugragmak zorunda kaldiktan
sonra inebildi. Evin girig kapisim1 agar agmaz, Jonathan'a
isaret edip yanina gelmesini soyledi.

Jonathan arabada giiliimsedi, sandig1 almak icin ¢ikt1.

“Cabuk, ¢abuk, cabuk olun!” diye bagiriyordu, kir evi-
nin kapisindan.

O anda sanki kam1 dondu Jonathan’in. Bagaja egilmis-
ken, gri ortiiye degen eline bakti, Clara gecenin iginde
yine “Cabuk, ¢cabuk, ¢cabuk olun!” diye haykirdiginda, bas
donmeleri sirasinda duydugu sesi tanidi. Tabloyu yerine
birakts, bagaji kapads, farlarin 6niinde durdu. Clara sagkin
gozlerle bakiyordu ona, yagmur damlalar1 yanaklarindan
stiziiliiyordu. Jonathan’la géz goze geldiginde gergegi an-
lad1, ona dogru kostu.

“Oliimiin bile anilar silemeyecegi kadar sevmis olabi-
lir miyiz? Sevgimiz biz 6ldiikten sonra yagamaya devam
ediyor olabilir mi? Kargisindakini kaybetmeyecek kadar
sevmis olanlar1 yagamin sonsuza dek bir araya getirebile-
cegine inaniyor musun? Bunlara inaniyor musun Clara?”

“Tek inandigim sey, sana agik oldugum,” diye fisildad:
Clara kulagina.
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Jonathan ona sarilds, Clara da onun kulagina soyle fi-
sildad::

“Hi¢ ayrilmayacak kadar mi1?”

Opiistiiler, sonsuz asklar1 icinde yeni yeni filizlenen
bir duygu kadar icten bir opiistii. Kavak agaci riizgirda
egildi, kir evinin panjurlar birbiri ardi sira acilds, cevrele-
rinde her sey degismeye bagladi. Cati1 pencerelerinde
Vladimir'in goélgesi giiliimsiiyordu.

Bir anda, kiitiiphanedeki masaya dagilmis kitaplarin
ciltleri yenilendi. Merdiven tirabzaninin cilali ahsaplar
salon pencerelerinden giren ay 1s1g1nda parladi. Ust katta,
Clara’nin odasinda, halilar ilk renklerine kavusmustu.
Etegi bacaklarindan agagi kayds, Jonathan'a yaklagip saril-
di. Sabahin ilk saatlerine dek sevigtiler.

Oda giin iag1yla doldu. Clara, Jonathan’in omuzlarina
kadar orttiigii yorgana iyice sarindi. El yordamiyla onu
arad1. Gerinip gozlerini agti. Jonathan yaninda degildi.
Bir anda dogruluverdi. Kir evi her zamanki havasina bii-
riinmiigtii. Clara apar topar, qnilgiplak ¢ikti yataktan.
Pencereye gidip avluya bakti. Jonathan ona el salladigin-
da hemen yana ¢ekilip perdeye sarind.

Jonathan giiliimsedi, geri déniip mutfaga girdi. Clara
tizerinde bir sabahlikla yanina geldiginde, Jonathan gazo-
caginin Oniinde bir seyler hazirliyordu. Cay kagigiyla si-
cak siit kopiigiinii alip kahvenin iizerine koydu, biraz i-
kolata serpti. Dumanlan tiiten biiyiik fincan1 Clara’nin
oniine koydu.

“Sekersiz Cappucino!”

Clara uyku sersemligiyle burnunu fincana dayadiktan
sonra kahvesini icti.

“Beni pencerede gordiin mii?” diye sordu, algak sesle.

“Kesinlikle hayir,” diye cevap verdi, kizartma makine-
sine sikigmus bir ekmek dilimiyle bogusan Jonathan. “Us-
telik sana bakmaya hakkim yok, heniiz aramizda hicbir
sey yasanmadi.”
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Clara homurdandz:

“Aman ne komik.”

Jonathan ellerini onun omuzlarina dayamak isted;,
ama geri ¢ekildi.

“Komik olmadigini biliyorum ama bize neler oldugu-
nu anlamamiz gerekiyor.”

“lyi bir uzmanin adresi var mu elinde? Karamsar ol-
mak istemem ama kdy doktoruna bu belirtilerden s6z
edecek olursak korkarim bizi timarhaneye gonderir!”

Jonathan elini yakan kémiirlesmig ekmek dilimini la-
vaboya att.

“Ellerin arkanda, yiiziindeki ifadeyi gormiiyorum ama
her iddiasina girerim ki, su an gozlerini kirpigtiriyorsun,
aklindan neler gegiyor?” diye sordu Clara.

“Bir konferans sirasinda bize yardim edebilecek bir
kadina rastlamigtim.”

“Nasil biriydi?”

“Yale Universitesi'nde ders veren bir profesér. Cuma
sabah1 Christie’s yetkililerine raporumu sunduktan sonra
aksam yola ¢ikacagim.”

“Amerika’ya m1 déniiyorsun?”

Jonathan arkasim1 dondii, Clara da ses etmedi. Yasa-
minda diizene koymas: gereken seyler bir tek onu ilgilen-
dirirdi. Birbirlerini yasamalar: igin yine ayrilmalar: gere-
kiyordu.

Sabahin geri kalan saatlerini Kirmizi Elbiseli Geng Ka-
din'in karsisinda gegirdi Jonathan. Ogle vakti Londra'ya
doéniip raporunun sonug béliimiinii yazmak icin otel oda-
sina kapand.

Aksamin ilk saatlerinde tekrar bulustular. Jonathan
Peter’a bir elektronik posta géndermeye hazirlanirken,
Clara yaptigindan emin olup olmadigini sordu ona. Pig-
ment analizi somut bir karsilagtirmaya olanak tanimamus-
t1, Louvre laboratuvarlarinda yapilan incelemeler de tar-
tisma gotiirmez bir sonug vermemisti. Ama yasaminm Vla-
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dimir Radskin'in yapitin1 incelemeye adamig Jonathan,
tabloda kullanilan teknigin kime ait oldugunu, firca dar-
belerini ve tuvalin dokusunu tanimlayabilmisti. Kendi
inanc artik riski almas: icin yeterliydi. Kesin bir kanit ol-
masa da bir siire sonra meslektaglar1 kargisinda eksper ola-
rak {iniinii ortaya koyacak, Peter'in birlikte ¢alistig1 yetki-
lilere Kirmiz1 Elbiseli Geng Kadin'in kendi eliyle imzalad:-
g1 6zglinliik sertifikasini verecekti. Clara’ya bakip klavyede
bir tusa basti. Bes saniyeden kisa bir siire sonra, Peter'in
ama aynm1 zamanda Christie’s yénetiminin tiim iiyelerinin
bilgisayar ekraninda kiigiik bir zarf yanip séndii.

Ertesi aksam Clara, Jonathan’t Heathrow Havaalanr’
nin 4 no’lu terminaline birakti. Giivenlik kapilarina ka-
dar gelmesini istememisti Jonathan. Yiirekleri sikisarak
vedalagtilar.

Clara’nin arabasi kir yollarinda ilerlerken, bir ugak
gokyiiziinde uzun, beyaz bir ¢izgi birakiyordu. O gece,
baski makineleri New York Times, Boston Globe ve Figaro’
nun siitunlarina su baghg: atiyordu:

BUYUK BIR RUS RESSAMIN
SON TABLOSU BULUNDU

Ressam Vladimir Radskin'in yaklasik yiz kirk yildir ka-
yip olan en énemli tablosu karanliklardan ¢ikarildi. Unli
eksper Jonathan Gardner tarafindan ressama ait oldugu
kanrtlanan bu tablo, Christie's'in 21 Haziran'da, Boston'da
Peter Gwel baskanliginda dizenleyecegi miizayedenin en
onemli pargasi olacak.

Corriere della Sera’nin sanat muhabirinin kaleme aldi-
g1 benzeri bir haber, uluslararas: en biiyiik {i¢ sanat dergi-
sinin ilk sayfalarina da yansidi. Avrupa televizyonlarindan
alt1 yetkili ve iki Amerikan kanali ekiplerini hemen mii-
zayedenin gerceklesecegi yere gonderme karar: aldilar.
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Jonathan aksam saatlerinde Boston’a vardi. Cep tele-
fonunu agtiginda mesaj kutusu ¢oktan dolmustu. Eski li-
manda taksiden indi. Peter’la onca amiy1 paylastiklar: ka-
fenin taragasina oturdu. Hemen onu aradu.

“Bu yaptigindan eminsin, 6yle degil mi?” sorusuyla
karsilagt1 hemen.

Jonathan telefonu kulagina iyice yaklastirda.

“Peter, bana neler oldugunu bir anlayabilsen.”

“Iste burada benden ¢ok fazla sey bekliyorsun' Bana
anlattigin o akil almaz hikdyeyi anlayacagim 6yle mi?
Hayir, dostum! Bunu duymak bile istemiyorum, bunlar
hi¢ kimseye, 6zellikle de Anna'ya anlatmazsan ¢ok sevi-
nirim. Bu hikdyenin biitiin kente yayilmasini, herkesin
senin kafay: {isiittiigiinii ve timarhaneye kapatilman ge-
rektigini sdylemesini engellememiz ¢ok daha iyi olur, he-
le ki satisa ii¢ hafta kala.”

“Satig umurumda degil, Peter.”

“Ben de bunu soylilyorum igte, bir hastaliga yakalan-
mus olmalisin! Radyografi ¢cektirmeni istiyorum, belki de
beyninde anevrizma vardir. O seyler damar1 hemen cat-
lativeriyor!”

Jonathan 6fkelendi:

“Peter, sagmalamayi keser misin!”

Kisa bir sessizlik oldu, Peter 6ziir diledi:

“Uzgliniim.”

“Benim kadar olamazsin, iki hafta icinde diigiin var.
Anna'yla nasil konusacagimi bile bilmiyorum.”

“Ama yine de konusman gerekiyor! Hicbir sey icin
asla ¢ok gec degildir, davetiyeler génderildi diye isteme-
digin bir evlilik yapma! Ingiltere’deki o kadini bana soy-
ledigin kadar seviyorsan, yasgamini ele al ve harekete ge¢!
Boka battigim diigiiniiyorsun ama bir bilsen sana ne ka-
dar imreniyorum. Béyle sevebilmeyi ne kadar isterdim,
bir bilsen. Bu giizelligi bogsa harcama. Yolculugumu kisa
kesecegim, yaninda olmak icin New York’tan hemen ya-
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rin déniiyorum. Oglen on ikide kafede bulugalim.”-

Jonathan rihtimlar boyunca dolasti. Clara’y: deli gibi
ozliiyordu, kisa bir siire sonra Anna'ya gercegi séylemek
icin eve dénecekti.

Eve geldiginde tek bir 11tk yanmiyordu. Anna'ya ses-
lendi ama cevap veren olmadi Atélyeye ¢ikti. Orada,
Anna’'nin ¢alisma masasinda dagilmis fotograflar: gordii.
Birinde, Clara'yla bir havaalani kaldinminda birbirlerine
bakiyorlardi. Jonathan bagini ellerinin arasina alip Anna’
nin koltuguna oturdu.
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Anna ancak sabahin ilk saatlerinde eve dondii. Jonathan
evin girig katindaki salonun kanepesinde uyuyakalmigti.
Anna ona tek s6z etmeden mutfaga girdi. Kahve makinesi-
ne su, filtreye kahve koyup diigmeye bast1. Tezgaha iki fin-
can koydu, dolaptan tost ekmegi paketini ¢ikards, evyenin
iistiindeki dolaptan iki tabak aldi, hila tek s6z etmemisti.
Tereyag: kabinin {istiine bir bigak koydu, yer désemelerin-
de yankilanan ayak sesleri duyuluyordu yalmizca. Tekrar
buzdolabin1 agt1 ve Jonathan'a ilk séyledigi sey su oldu:

“Kahvaltida hala cilek regeli mi yiyorsun?”

Jonathan ona yaklasmak istedi ama tereyag: bigagiyla
tehdit edildi. Gézleri iki santimetre enindeki bigaga ta-
kildi, Anna bigag: ona dogru firlatti.

“Yapma, Anna, konusmamiz gerekiyor.”

“Hayir!” diye haykirdi. “Konusacak bir sey yok!”

“Anna, hata yaptigimiz1 alt1 ay ya da bir yil sonra m1
anlamayi yeglerdin?”

“Sus, Jonathan, konugma!”

“Anna, aylardir evcilik oynuyoruz, elimden geldigince
bu ige asilmaya ¢abaladim, birbirimizi sevmemizi istiyor-
dum ciinkii, bunu gergekten istiyordum. Ama insan ken-
dini bir yere kadar kandirabiliyor.”

“Evlenebilecegi kadin1 pekala kandirabiliyor ama, 6yle
degil mi?”
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“Sana gercegi sdylemek icin geldim.”

“Bu ger¢egin hangi asgamasinda benimle yiiz yiize gel-
me cesaretini buldun, Jonathan?”

“Diin, yadsinamaz bir gercek oldugunu anladigimda.
Seni Londra'dan her aksam aradim, Anna.”

Anna sinirli bir hareketle ¢antasini alds, agip bir fotog-
raf poseti daha c¢ikardiktan sonra fotograflari bir bir
Jonathan'in kafasina atmaya baglad.

“Burada Floransa’da bir kafenin taragasindasin, burada
da Concorde Meydani'nda bir takside, burada korkung
bir Ingiliz kir evinde ve bunda da Londra’da bir restoran-
da... biitiin bunlar1 aym giin i¢inde mi yaptin? Tiim bu
yalanlar 6nceki giin mii oldu?”

Jonathan, Clara’nin ayaklarinin yere diigen fotografi-
na baktu. Yiireginin biraz daha sikigtigini hissetti.

“Ne zamandir beni izletiyorsun?”

“Bana Clara diye hitap ettigin bir faks gonderdiginden
beri! Adi Clara herhalde!”

Jonathan cevap vermedi, Anna avaz ¢iktiga kadar ba-
girmaya baglad::

“Ad1 Clara, 6yle degil mi? Séyle bakalim adini, yaga-
mumi mahveden kadinin adin1 duymak istiyorum! Buna
cesaretin var mi1 Jonathan?”

“Anna, beraberligimizi Clara mahvetmedi, bunu biz
kendi kendimize yaptik, hi¢ kimsenin pay1 olmadi. Ne
pahasina olursa olsun birbirine benzemesini istedigimiz
apayn yasamlara terk ettik birbirimizi. Birbirimize do-
kunmuyorduk bile.”

“Evlilik hazirliklarindan yorgun diismiistiik, Jonathan,
hayvan degiliz biz!”

“Anna, artik sevmiyorsun beni.”

“Ya sen, bana ¢ilginca asiksin herhalde?”

“Buray1 sana birakiyorum... Evden ben gidecegim...”

Anna 6fkeli bakiglarla siizdii onu.

“Bana hicbir sey birakmiyorsun, ¢iinkii buradan bir
yere ayrilmayacaksin, yagamimizdan béyle ¢ikip gide-
mezsin, Jonathan. Bu evlilik gerceklesecek. 19 Haziran,
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Cumartesi giinii, saat on ikide, istesen de istemesen de
oliim bizi ayirana kadar senin karin olacagim.”

“Beni evlenmeye zorlayamazsin, Anna. Ne olursa ol-
sun!”

“Zorlarim, Jonathan. Inan bana, zorlarim!”

Bakiglar: bir anda degisti. Anna sakinlesti. Yumruk ya-
p1p siktigs ellerini serbest birakty, yiiziindeki tiim o ofkeli
hatlar bir bir gevsedi. Tezgahta katlanmig duran gazeteyi
act1. Jonathan'in fotografi ilk sayfada Peter'inkinin yanin-
da duruyordu.

“Ne hos bir fotograf! Sana bir sorum var. Basin son on
yilin satig rekorlarini kiracak tablonun eksperinin, tablo-
yu satisa koyan kadinin sevgilisi oldugunu 6grenirse, ilk
once hanginiz hapsi boylarsiniz, Clara my, sen mi? Ne der-
sin Jonathan?”

Jonathan dehget icinde Anna'ya baktu. Yerin ayaklari-
nin altindan kaydigini hissetti.

Clara gazeteyi alip alayci bir sesle makaleyi okumaya

basladh.

“Onemli bir galerici tarafindan ortaya cikarilan, bugi-
ne dek nerede oldugu bilinmeyen tablonun Vladimir
Radskin'e ait oldugunu eksper Jonathan Gardner saptad!.
Unli miizayede evi Christie’s tarafindan Peter Gwel in
baskanliginda agikartirmaya ¢ikarilacak...

Dostun meslekten uzaklastirilacak, sug¢ ortaklhigindan
iki yi1la mahkiam edilecek. Sen de isinden olacaksin ama
yalnizca bes y1la mahkiim edileceksin. Avukatlarim eleba-
sinin metresin olduguna jiiriyi ikna etmeyi basaracaklar.”

Jonathan yeterince dinlemisti, arkasin1 doniip antreye
dogru yiiriidii.

“Bekle, gitme,” diyerek sinirli bir giiliisle ona sesleni-
yordu Anna, “birak da birkag satir daha okuyayim, hepsi
de seni goklere ¢ikariyor, bir dinle...

Jonathan Gardner'in ekspertizi sayesinde, iki milyon
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fiyat bigilen tablonun degeri agikartirmada iki-Ug kat fazla-
sina ulasabilir...”

Anna antrede onu ceketinin kolundan yakalayip ken-
disine bakmaya zorlads.

“Alt1 milyon dolarlik bir sahtekarliktan, on yilim1 de-
mir parmakliklar arkasinda gegirir ama iste size kotii ha-
ber, cezaevlerinde kadinlarla erkekleri ayn1 kogusa koy-
muyorlar!”

Jonathan’in midesi bulaniyordu. Sokaga kogturup yag-
mur kanalinin 6niinde iki biikkliim oldu. Anna'nin ek sir-
tindayd.

“Cikar, canim, ne var ne yoksa ¢ikar. Bir daha goriise-
meyeceginizi, biitiin bunlarin gegici bir heves oldugunu,
onu sevmedigini soylemek icin Clara’'m1 arayacak giicii
buldugunda, ben de orada olmak isterim!”

Anna arkasin1 déniip eve girdi. Képegini dolastiran
yash bir adam Jonathan’a yaklasti. Dogrulmasina yardim
etti, ssirtim1 park etmis bir arabanin lastigine dayayip oturt-
tu onu.

Kendisiyle aym1 hizada duran, yere oturmus bu ada-
mun halinden pek hoglanmayan labrador, Jonathan'in eli-
ni yalayip duruyordu. Yagh adam Jonathan’a derin derin
soluk almasini s6yledi.

“Hafif bir mide spazmy,” dedi Bay Skardin, giiven ver-
mek isteyen bir ses tonuyla.

Yiiriiyiisten geri dondiigiinde karisinin da séyleyecegi
gibi, bir doktor emekliliginde bile, doktorluktan vazgec-
miyordu.

* ¥ %

Peter her zaman bulugtuklar: kafenin taracasinda ya-
rim saattir bekliyordu onu. Jonathan'in geldigini goriince,
can sikintis1 dagiliverdi, hemen ayaga firlayip dostunun
oturmasina yardim etti.
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“Nedir bu halin?” diye sordu, kaygili bir sesle.

“Nedir bu halimiz?” diye tekrarladi Jonathan, dalgin
bakaglarla.

Bir saat boyunca, Peter’a birkag giin i¢inde yasaminin
nasil altiist oldugunu anlatt.. '

“Anna'’ya ne diyeceksin, biliyor musun? Ne halin varsa
gor, diyeceksin!”

Peter o kadar ofkelenmisti ki, yan masada oturanlar
onlar1 daha iyi dinlemek i¢in konusmayi biraktilar.

“Biraniz iyi ¢ikmadi m1?” diyerek onlara déndii Peter,
ofkeyle.

Yan masada oturan aile bagka yéne bakmaya baglad..

“Kaba ve saldirgan davranmanin bir yaran yok, Peter,
bu tavir hicbir seyi diizeltmez.”

“Tablonun degeri on milyon dolar da olsa, yasamim
heba etmeye degmez.”

“Bir tek benim yasamim s6z konusu degil ki, arada sen
varsin, Clara var.”

“O halde soziinii geri alirsin, tablonun ressama ait ol-
masindan siiphe ettigini sdylersin, her sey oldugu gibi kalir.”

Jonathan Wall Street Journal'r, New York Times, Boston
Globe ve Washington Post'u masaya koydu. Hepsi miiza-
yede haberini vermigti.

“Bu 6gleden sonra ¢ikacak haftalik ve aylik dergileri
saymiyorum. Geri adim atmak icin ¢ok ge¢, Londra’daki
yetkililere ozgiinliik sertifikasin1 imzalayip génderdim
bile. Anna fotograflar1 basina verdiginde, skandal kopa-
cak. Christie’s mahkemede miidahil taraf olacak, Anna’
nin avukatlar1 onlara yardim edecek ve hapse girmekten
kurtulsak bile, korkarim sen de ben de meslekten ihrag
edilecegiz. Clara’ya gelince; her seyini kaybedecek. Gale-
rilerine artik kimse adim atmayacak.”

“Ama nasil olur, biz masumuz!”

“Evet, ama bunu yalnizca ii¢iimiiz biliyoruz.”

“Seni daha iyimser bilirdim,” dedi Peter, sikintiyla el-
lerini ovustururken.

Jonathan i¢ gecirdi:
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“Bu aksam Clara'y1 arayacagim.”

“Artik onu sevmedigini sdylemek igin mi?”

“Evet, artitk onu sevmedigimi soylemek igin, ¢linkii
onu seviyorum. Onu kendimle birlikte felakete siiriikle-
mektense mutlu olmasin1 yeglerim. Sevmek budur, 6yle
degil mi?”

Peter iiziintiiyle Jonathan’a baktu:

“Demek 6yle! Biiyiikannemi aglatacak bir agk tirad:
cektin gercekten, biraz daha devam etsen belki ben bile
aglardim. Londra’da asir1 dozda puding mi aldin, nedir?”

“Salak salak konugma, Peter!”

“Salak olabilirim ama giiliimsedin, bana maval oku-
maya kalkigma, gérdiim seni! Goérdiigiin gibi, berbat du-
rumlarda bile eglenebiliyoruz ve miistakbel karin bize
engel olacagini saniyorsa ona kaynaklarimizin titkenme-
digini gosteririz.”

“Aklina bir sey mi geliyor?”

“Simdilik ne yapabilecegimiz konusunda en ufak bir
fikrim yok ama giiven bana, bir yolunu bulacagim!”

Kalkip kol kola yiiriidiiler, pazaryerinin kaldirimlarin-
da dolastilar. Peter, Jonathan’i 6gleden sonra evine birak-
t1. Arabasina bindiginde cep telefonunu 6n paneldeki yu-
vasina oturtup bir numara ¢evirdi.

“Jenkins? Ben Peter Gwel, en sevdiginiz rezidans saki-
ni, size ihtiyacim var, sevgili Jenkins. Daireme ¢ikip sanki
kendi bavulunuzu yaparmis gibi benim i¢in birkag parca
esya toplayabilir misiniz? Anahtarim sizde var, 6yle degil
mi? Gomleklerimi nereye yerlestirdigimi de biliyor ol-
mahisiniz. Dostlugumuzu kétiiye kullaniyorsam affedin,
sevgili Jenkins ama ben yokken kentte benim i¢in birkag
bilgi edinmenizi rica edecegim, nedenini bilmiyorum
ama, icimden bir ses sizde gizli bir hafiye ruhu oldugunu
soyliiyor. Bir saat i¢inde orada olurum!”

Peter, arabasi tiinele girmeden hemen once telefonu
kapad.

Aksam Stapledon rezidansindan ¢iktiginda, Jonathan’
in cep telefonuna uzun bir mesaj birakti.
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“Ben Peter, tanursin, bir opiigle goriip gérebilecegim
en biiyiik miizayedeyi mahvettigin, kariyerlerimizin igi-
ne ettigin icin senden nefret etmeliydim, sahit olacagim
nikah1 saymiyorum bile ama tuhaf bir bigcimde tam tersi
duygular icerisindeyim. Berbat bir durumdayiz ama ken-
dimi uzun zamandir bu kadar iyi hissetmemistim. Nede-
nini siirekli diigiindiim durdum ama artik biliyorum.”

Jonathan'in telesekretine konusurken, Peter ceketinin
ceplerini karistirdi. Dostundan ¢aldig: kagit pargas: cebi-
nin epey derinlerindeydi.

“Londra’da,” diyerek siirdiirdii konugmasini, “ikinizi o
kafede bag basa gérdiigiimde, seni o kadar mutlu eden
seyin yalmzca tablo olmadigini anlamigtim. Birbirinize
bakiginiz o kadar ender goriilen bir sey ki, bunun ne de-
mek oldugunu insan hemen anhyor. Iste boyle dostum,
bu aksam Clara’yla konustugunda, ona umutsuz durum-
larda bile her zaman bir umut oldugunu alttan alta his-
settirmeye calis. Bunu nasil yapacagini bilmiyorsan, be-
nim sdylediklerimi tekrarlaman yeterli. Yarina kadar bana
ulasamayacaksin ama seni arayip her seyi agiklarim. Nasil
yapacagimi hala bilmiyorum ama bizi bu durumdan kur-
taracagim.”

hatlamisti.

Jonathan atoylesine girdiginde, Anna govalesinin 6niin-
de resim yapiyordu.

“Santajina boyun egiyorum, sen kazandin, Anna!”

Kararli adimlarla arkasim1 déndii. Kapiya geldiginde,
yiiziinii dénmeden soyle dedi:

“Clara’y1 tek bagima arayacagim, yasamimu ¢almuis ola-
bilirsin ama sana kendime saygimi da kaptirmayacagim!”

Sonra merdivenlerden indi.
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Clara usulca kapadi telefonu. Kir evinin penceresinde
tek bagina, riizgirda salinan kavak agacim1 gérmiiyordu.
Kapali gozlerinden yaslar stiziiliiyordu. Geceyi aglayarak
gecirdi. Kiiciik ¢alisma odasinda, Kirmizi Elbiseli Geng
Kadn'in boynu biikiilmiis gibiydi, evi saran 1stirap tablo-
ya kadar s1izmis, onun omuzlarina binmisti sanki. Dorothy
o gece evde kaldi. Hanimefendinin onun yaninda kederi-
ni gizleyemiyor olmasi, bu acinin yalniz yasanamayacak
kadar derin oldugunu gésteriyordu. Kimi zaman, ses et-
meseler de birilerinin varlig: rahatlatir bizi.

Sabah, Dorothy kiigiik ¢caligma odasina girdi. Sémine-
deki atesi tazeledi, Clara'ya bir ¢ay gotiirdii. Fincani bir
sehpaya birakip diz ¢6kerek kollarina aldi onu.

“Goreceksiniz, her gey yoluna girecek mutlulugu ya-
kalamak i¢in, inanmaktan asla vazge¢meyin,” diye miril-
dand: siirekli ve Clara onun omzunda giines yiikselene
dek agladi.

Ogle saatlerinde gozlerini agtig: gibi tekrar kapadi.
Uykusunu bélen 1sik miyds, yoksa avluda yankilanan kor-
na sesi mi? Uzerindeki 6rtiiyii atip kanepeden kalkti. Do-
rothy odaya girdi ve sirdagliklar1 gecenin karanlhiginda
kaldig: icin yiiksek sesle soyle dedi:

“Hanimefendi, Amerika'dan bir ziyaretginiz var!”

Peter mutfakta sabirsizliktan tepiniyordu, Miss Blax-
ton ona israrla mutfakta beklemesini, hanimefendinin
onu kabul edip edemeyecegine bakacagini séylemisti.
Dorothy'nin kesin talimatlar1 dogrultusunda, Clara ken-
dine biraz ¢ekidiizen vermek iizere kosarak odasina ¢ikti.
Majesteleri Ingiltere kraligesinin {ilkesinde, bir kadin bi-
linmeyen bir ziyaretginin karsisina yas giysileriyle ¢ika-
mazdi, “Kentte daha once karsilagmis olmaniz bir seyi
degistirmez,” demisti Dorothy merdivenlerde onu izler-
ken.
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“Beni seviyor mu yani?” diye sordu Clara, mutfak ma-
sasinda Peter'in kargisinda oturuyordu.

“Al iste bir tane daha, etrafimda akillh adam kalmad!
Geceyi ugakta gecirdim, direksiyonu olmayacak bir yere
konmus arabada iki saat 6liimiine yol yaptim, size tiim
olan biteni anlattim, kalkmis bana hala sizi sevip sevme-
digini soruyorsunuz? Evet, evet, sizi seviyor, siz de onu
seviyorsunuz, ben de onu seviyorum, o da beni seviyor,
herkes birbirini seviyor ama yine de herkes berbat du-
rumda!”

“Beyefendi 6gle yemegini burada mu yiyecekler?” diye
sordu kahya, mutfaga girerek.

“Bekar misimiz Dorothy?”

“Medeni halim sizi ilgilendirmez, Amerika’'da degiliz,”
diye cevap verdi Miss Blaxton.

“Giizel, demek bekarsiniz! Sizi harika biriyle tanigtir-
mak isterim! Kendisi Chicago’da dogmus bir Amerikal,
Boston'da yasiyor ve Ingilizlerin iilkesinde yagamay: deli-
ce arzuluyor!”

Jonathan evde yalniz kalmisti. Anna giiniin ilk saatle-
rinde cikmugt1, aksam geg vakit dénerdi. Elektronik pos-
talarina bakmak icin atélyeye ¢ikip bilgisayar: agti. Anna
dosyalarina sifre koymustu ama internete girilebiliyordu.
Peter’dan hi¢ mesaj yoktu, mesaj kutusunu doldurmus
soylesi tekliflerineyse cevap vermek gelmiyordu icinden.
Salona inmeyi yegledi. Bilgisayar1 kapatirken, eksper go-
zii Anna’'nin duvardaki bir tablosunda bir ayrintiya takil-
dv. Jonathan egilip dikkatle inceledi tabloyu. Neye ugra-
digin1 sagirarak bir bagka tabloya bakti Sinirli bir hare-
ketle biiyiik dolab: agti, Anna’'nin uzun zaman 6nce bu-
raya kaldirdig: tablolan teker teker ¢ikardi Birgogunda
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kanim1 donduran ayni ayrintiy1 fark etti. Calisma masasi-
na gitti, cekmeceyi acip biiyiitecini aldi. Tablolar1 yeni-
den tek tek inceledi. Bu kir sahnelerinin her birinde
Anna’'nin betimledigi ev Clara'minkinden bagkas: degildi.
Resimlerin en yenisi on yillikt1 ve o dénemde Jonathan,
Anna'yr tammmryordu. Merdivenlerden alelacele indi, ko-
sarak sokaga firlad), arabasina atlayip kent disina dogru
siirdii. Trafik izin verirse, iki saat icinde Yale Univer-
sitesi'nin kampiisiine girmis olacaktu.

Jonathan adin verince rektérle goriisebildi. Ahsap du-
varlarina edebiyat ve bilim adamlarinin epey hiiziinlii
portrelerinin asilmig oldugu devasa bir koridorda bekledi.
Rektér William Backer onu odasinda kabul etti. Jonat-
han'in ricas: rektérii gasirtts. Onun resimden s6z edegini
sanmugti, oysa bilimden s6z ediyordu, hem de pek kabul
gormeyen bir tiiriinden. Backer {izgiindii, Jonathan'in
verdigi tarife uyan tek bir profesér yoktu tiniversitede,
kadin erkek, kadrolu ya da kadrosuz, boyle bir konuda
dersler veren hi¢ kimse yoktu. Jonathan'in séziinii ettigi
baoliim bir vakitler tiniversite biinyesinde yer almigt: ama
uzun siire once kapatilmigti. Jonathan isterse eski yerleri-
ni goérebilirdi. Eskiden ileri ilimler kiirsiisiiniin bulundu-
gu 625 no'lu bina, béliim kapatildigindan beri kullanil-
muyordu.

“Burada uzun zamandir mi1 ¢aligiyorsunuz?” diye sor-
du Jonathan, kendisine kampiiste kilavuzluk eden gorev-
liye.

“On alt1 yagimdan beri, beg y1l énce emekli olmam
gerekiyordu, dolayisiyla size evet diyebilirim,” diye cevap
verdi Bay O’Malley.

Kirmizi tugladan viran bir bina gosterdi ona, elektrik-
li arabay: girig basamaklar1 6niinde durdurdu.

“Burasi,” dedikten sonra, Jonathan’a kendisini izleme-
sini soyledi.

O’Malley yiizden fazla anahtarin bulundugu destede
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dogru olam arads. Bir siire duraksadiktan sonra, uzun dis-
li bir anahtar1 pash kilide soktu.

625 no’lu binanin holiine agilan kap: gicirdads.

“Buraya kirk yildir ayak basan olmads, su dagimkliga
bir bakin,” dedi O’Malley.

Jonathan'a goreyse, parkelerle mobilyalar: 6rten kalin
toz tabakas: disinda, mekéanin iyi korundugu séylenebilir-
di. O’Malley ona laboratuvarn gezdirdi. Deney kaplari ve
imbiklerle dolu, beyaz tas doseli on kadar deney tezgahi
vardi genig odada.

“Deneysel matematik problemleriyle ugrastiklar soy-
leniyordu ama ben miifettislere burada daha ¢ok kimya
deneyleri yaptiklarini séyledim.”

“Miifettisler mi?” diye sordu Jonathan.

“Haberiniz yok mu? Ben de bunun icin geldiginizi
sanmugtim. Yorede hikayeyi bilmeyen yoktur.”

Profesorlerin odasina giden koridorda, O’Malley, bu-
radaki adiyla eski “ileri ilimler” boliimiiniin alelacele ka-
patilmasina yol agan olayr anlatti. Bu béliime ¢ok az 6g-
renci alinmist1. Aday olanlarin ¢ogu giris sinavindan gege-
miyordu.

“Yalnizca tiim bilim dallarinda olaganiistii iyi olmak
yetmiyordu, felsefe konusunda da bir dihi olmanmz bek-
leniyordu. Ayrica, kabul edilmeden 6nce, béliim bagka-
niyla hipnoz altinda bir miilakat yapiliyordu. Tiim aday-
lar1 eleyen de oydu. Onun géziinde hi¢ kimse yeterince
iyi degildi. Tuhaf bir kadindi. Burada on yil ¢aligt1 ama
sorugturma sirasinda hi¢ kimse ona kampiiste rastladigim
animsamiyordu. Benim disimda elbette ama ben zaten
kampiisteki herkesi tanirim.”

“Bu sorusturmanin neyle ilgili oldugunu bana haila
soylemediniz.”

“Kirk y1l 6nce bir 6grenci kayboldu.”

“Nereye kayboldu?” diye sordu Jonathan.

“Sorun da bu ya. Anahtarlarinizin nereye kayboldu-
gunu biliyorsaniz, artik kayip degiller demektir! Oyle de-
gil mi?”
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“Polis ne gibi bir sonuca vardi1?”

“Onun kagtigini sdylediler ama ben inanmiyorum.”

“Nigin?”

“Ciinkii laboratuvardayken ortadan kayboldugunu bi-
liyorum.”

“Belki de dikkatinizden kagmistir, ayn1 anda her yeri
goremezsiniz.”

“O donemde,” diyerek siirdiirdii sézlerini O'Malley, “gii-
venlik ekibindeydim. O zaman i¢in ‘giivenlik’ biraz abarti-
l1 bir sozciiktii. Aslinda isimiz oglanlarin geceleri kizlarin
yatakhanesine sizmasim1 engellemekti... ya da tam tersi.”

“Ya giindiizleri ne yapryordunuz?”

“Tim gece bekgileri gibi, giindiizleri uyuyorduk, as-
linda iki meslektagim kestirirlerdi, ben uyumazdim. Asla
dort saatten fazla uyumam, genetik olmali, karim da beni
bu yiizden terk etti zaten. Her neyse, o 6gle sonras: ¢i-
menlerin bakimin1 yaprtyordum. Geng Jonas'i binaya gi-
rerken gordiim, oraya girdi ve bir daha gtkmadi.”

“Ve polis size inanmad1?”

“Duvarlara yoklama aletleriyle baktilar, parki arayip
taradilar, bizim ihtiyar1 sorguya cektiler, bagka ne yapabi-
lirlerdi ki? Ayrica o donemde biraz icerdim, tanik konu-
mundaysamz ickiyle giivenilirlik pek bagdagmiyor.”

“Séziinii ettiginiz ihtiyar kim?”

“Boliim bagkani oydu, beni izleyin.”

O’Malley destesinde yeni bir anahtar arads, bir ¢alis-
ma odasinin kapisimi agip Jonathan'i igeri aldi. Pencerele-
rin kiiglik camlar1 o kadar kirliydi ki, giin 1181 zar zor
iceri giriyordu. Ustii kalin bir toz tabakasiyla kapl1 ahsap
bir sira, duvara dogru itilmigti. Bir sandalye ters ¢evrilip
bir késeye, yine ters donmiig bir portmantonun yanina
atilmist1. Tam karsida duran ¢ekmeceli eski bir dolap da
bir o kadar kétii gériiniiyordu.

“Buraya ne diye profesérler odas: diyorlard: bilmem,
burada bir tek o ders verirdi,” dedi O’Malley.

Raflara dogru gidip sararmug bir y1gin eski gazete ara-
sinda bir seyler aradi.
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“Iste bizim ihtiyar bu!” dedi bekgi, Jonathan’a bir ga-
zetenin ilk sayfasindaki fotografi gostererek.

Etrafinda dért 6grencisiyle ayakta duran kadin otuz
yasindan fazla géstermiyordu.

“Neden ona ihtiyar diyorsunuz,” diye sordu Jonathan,
fotografa bakarak.

“Ciinkii o dénemde yirmi yasinda bile degildim,” di-
yerek homurdandi O’Malley, ayagin1 yere vurup tozlan
havalandirarak.

Jonathan sararmug fotografi daha iyi gérebilmek igin
pencereye yaklasti. Geng kadinin yiizii hi¢bir sey ifade
etmiyordu onun i¢in, ama eli dikkatini ¢ekti, parmaginda
goz alia bir elmas yiiziik vardi.

“Jonas bu mu?” diye sordu Jonathan, fotografta sagda
duran delikanliy1 géstererek.

“Nereden bildiniz?” diye sordu sasiran O’Malley.

“Higbir fikrim yok.”

Kampiis gazetesinin kdgidimi katlayip cebine koydu.
Fotografta, ellerini arkasinda birlestirmis delikanl belli ki
gozlerini kirpistirmugts, belki de yalnizca flastan dolay:
kapali ¢itkmigta gézleri.

“Ona ‘ihtiyar’ demediginizde nasil hitap ediyordu-
nuz?”

“Ona asla farkh bir bi¢cimde hitap etmedik.”

Jonathan {isteledi:

“Sizinle konugtugunda kendisine kargilik verirken ‘ih-
tiyar’ demiyordunuz herhalde?”

“Bizimle asla konugmazds, ona séyleyecek higbir seyi-
miz yoktu.”

“Neden ondan bu kadar nefret ediyorsunuz, Bay O’
Malley?”

Yash bekgi Jonathan’a dondii.

“Neden geldiniz buraya, Bay Gardner? Biitiin bu
hikayeler ¢ok eskilerde kaldi, ge¢cmisi kurcalamak iyi de-
gildir. Yapacak islerim var, artik buradan ¢ikmaliyiz.”

Jonathan adami kolundan yakalad.

“Gegmisten sOz ettigimize gore, soyle sdyleyeyim, ben
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de tanimadigim bir donemin tutsagiyim ve orada nelerin
gizli oldugunu 6grenmek igin ¢ok az zamanim var. Bir
arkadasgtmin arkadagsi herhangi bir olayin nasil gelistigini
takip edebilmek icin ufacik bir ipucunun yeterli oldugu-
nu soylerdi. Bu imgeleri yerli yerine oturtmak igin yap
bozda kiigiik bir par¢aya ihtiyacim var. Size ihtiyacim var,
O’Malley.”

Bekgi, Jonathan’a bakip i¢ gegirdi.

“Burada deneyler yaptilar. Iste boliim bu yiizden ka-
patildi, Jonas ortadan kaybolduktan sonra skandal ¢ikma-
sin diye.”

“Ne tiir deneyler?”

“Bu 6grenciler secilmigti, ¢linkii kdbuslar goriiyorlar-
du. Size sagma gelebilir ama dogru.”

“Ne tiir kabuslar, Bay O’Malley?”

Adam kaglarini ¢att1. Bu soruya cevap vermek ona ¢ok
agir gelecekti sanki. Jonathan elini O’Malley’'nin omzuna
koydu.

“Bagka zamanlarda kalmis olaylar1 yeniden yasamak
gibi, dyle degil mi?”

O’Malley bagini sallad1.

“Onlan transa sokuyordu, bilincimizin derinliklerine,
onceki yasamlarimizin anilarina ulagmay: saglayacak bi-
lingaltina ulagmaktan s6z ediyordu.”

“Aslinda o dénemde giivenlik ekibinde degildiniz, 6yle
degil mi O’Malley. Onun &grencilerinden biriydiniz.”

“Evet, Bay Gardner, onun 6grencilerinden biriydim ve
laboratuvar kapandiktan sonra bir daha iiniversite oku-
madim.”

“Neler geldi baginiza?”

“Ikinci y11, damarimiza bazi karigimlar enjekte ediyor-
du, Coralie ile ben her geyi animsadik. Gergekten kor-
kung bir sey duymaya hazir misiniz, Bay Gardner? Oy-
leyse iyi dinleyin! 1807 yilinda, karimla Chicago’da yasi-
yorduk, iyi bir tiiccardim, Coralie kizimiz1 6ldiirene ka-
dar. Onu kundak beziyle bogdugunda, bebek bir yasin-
daydi. Karimi seviyordum ama beyin hiicrelerini kemiren
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bir hastaliga yakalanmugti. ilk belirtileri gegici 6fke no-
betleriydi ama bes yil sonra, hastalar geri déniigsiiz bir
delilik i¢inde 6liiyorlardi. Coralie bir daragacina asilmigta.
Cellat omurlariniz bir an 6nce kirilsin diye diigiimii goz
gore gore sikmadiginda, nasil bir ac1 ¢ekildigini anlata-
mam size. Ipin ucunda sallanirken gérdiim onu, gézyasla-
1 acsini dindirmem igin yalvariyordu. Onun infazin iz-
leyen tiim o aylak budalalan ellerimle 6ldiirmek istedim,
oysa kalabaligin ortasinda o kadar yalmizdim ki. Coralie
1843’te geri donmiistii, onun kim oldugunu anlayama-
mistim, o da anlamamusgti, anlamig olsak birbirimizi béyle
sevmeye devam edemeyebilirdik. Béylesi bir tutkuya gii-
niimiizde rastlanmiyor, Bay Gardner. Her sey 1902'de
yeniden baglads, ihtiyar bana her seferinde aynini yasaya-
cagim soyledi. Karimin bagka bir ada ya da bir yiize sa-
hip olmasi bir seyi degistirmeyecekti, ruhu hep aymydi
ve deliligi yakamizi asla birakmayacakti. Istiraplarimizi
kesin olarak sona erdirmenin tek yolu birimizin, 6teki ya-
sarken onu sevmekten vazge¢mesiydi. Birimizden biri
aramizdaki baga ihanet etmedigi siirece her yeni yasam
bizi bir araya getirecek, ayn1 hikiye, ayni ac1 tekrar yasa-
nacakt..”

“Ona inandimiz m1?”

“Uyanikken gordiigiimiiz kibuslan1 yasasaydiniz, siz
de inanirdiniz, Bay Gardner!”

Laboratuvar kapatildiginda, O’'Malley’nin niganlis1 de-
netlenemeyen tigiincii delilik nobetini gegiriyordu. Yirmi
li¢ yasinda intihar etti O vakitlerde kendisi de yirmi {ig
yasinda olan O’Malley, Kanada'ya gég etti. Yirmi yil son-
ra Yale'e geri doniip hademe olarak is buldu. O kadar
degigmisti ki, kimse tanimamisti onu.

“Peki su Jonas'a neler oldugu konusunda hi¢ kimse bir
sey 6grenemedi mi?” diye sordu Jonathan.

“Onu ihtiyar éldiirdi.”

“Nasil bu kadar emin olabiliyorsunuz?”

“O da bir seyler goriiyordu. Kayboldugu sabah, bélii-
mii biraktigin1 agiklamigti. Acilen Londra’ya gidiyordu.”

171



“Polise hi¢bir sey soylemediniz mi?”

“Size soylediklerimi onlara anlatmaya kalksam bana
inanirlar miydi dersiniz, yoksa bir yerlere mi kapatirlardi?”

O’Malley, Jonathan’a kampiis otoparkina biraktig ara-
basina kadar eslik etti. Jonathan ona nigin Yale'e geri dén-
diigiinii sordugunda, O'Malley omuzlarini silkti.

“Ona en yakin hissettigim yer burasi, mekinlarin da
bir bellegi vardir, Bay Gardner.”

Jonathan arabayi ¢aligtiracag: sirada, O’Malley kapiya
dogru egildi:

“Ihtiyarin ad1 Alice Walton’d:!”
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10

Radskin’in teknigi Peter’s tam anlamiyla biiyiilemigti.
Kavak agacinin en biiyiik dalina yansiyan 11k huzmesinin
daha sonra tablonun sagindaki kiiciik pencereden gegisi
miithis bir ustalikla betimlenmisti. Kirmiz1 elbiseli geng
kadinin ayak bastigi zemini yalayan giimiisiimsii 151k, o
aksam kiigiik calisma odasini aydinlatan ay 1g1g1nin ayni-
siyd1. Peter gercege uygunluguyla son derece etkileyici
bu ayrintiy1 gormek icin bircok kez 1181 sondiirmiistii.
Pencereye gidip biiyiik agaca, sonra tabloya bakt.

“Vladimir'in odas1 neredeydi?” diye sordu Clara'ya.

“Buranin tam {istii, egyalarimz1 oraya biraktiniz, bu
gece onun yataginda uyuyacaksimiz.”

Saat ge¢ olmugtu, Clara konugundan izin istedi. Peter
bir siire daha tablonun yaninda kalmak istiyordu, Clara
bir seye ihtiyaci olup olmadigini sordu ona. Peter kesin-
likle hi¢bir sey istemedigini s6yledi: Saat farkina karg: ye-
nilmez bir silah1 vards, olaganiistii etkileri olan minik bir
hap.

“Tesekkdiirler, Peter,” dedi Clara, kiitiiphane kapisinin
esiginden.

“Ne i¢in?”

“Burada oldugunuz igin!”

Peter arkasin1 dondiigiinde, Clara da uzaklagsmgti.
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Peter yatagina uzanmig Jenkins'e ates piiskiiriiyordu.
Budala herif uyku ilacin1 bir antibiyotikle karigtirmigti.
Insan artik kimseye giivenemiyordu! Ingiltere’de saat on
bir olsa da, ki bu bile Peter icin erken bir saatti, Boston'da
giines daha batmamusti. Bir tiirlii uyuyamayinca kalkty,
bavulundan dosyalarini alip yataga getirdi. Oda onun igin
biraz fazla sicak oldugundan, hemen kalkip pencereyi
act1. Serin havayi derin derin igine ¢ekti, dolunayin kavak
agacini saran giimiisimsii 1§ hayranlikla izledi. Bir
kugkuya kapilds, {izerine bir sabahlik gegirerek alt kattaki
caligma odasina indi. Tabloya dikkatle baktiktan sonra,
kendi odasinin penceresine déndii. Agacin en biiyiik dali
neredeyse onun odasindan da goériilmeyecek kadar yuka-
rida, ¢atiyla aymi hizadaydi. Ve agaglar gokyiiziine yiikse-
lerek biiyiidiikleri icin Peter, Vladimir'in tabloyu ¢at1 ka-
tinda yaptigina karar verdi. Ertesi giinii bunu hemen
Clara’ya soylemeliydi. Sabirsizlik iyice kagirdi uykusunu,
ev sahibesinin adimlariyla merdivenlerin gicirdadigini du-
yunca, hemen kapiy: aralayip ona seslendi.

“Su alacaktim, ister misiniz?” diye sordu Clara, merdi-
venlerden.

“Hig su igmem, biinyem alkolle ¢alisir!” diyerek cevap
verdi Peter, kap: esiginden.

Clara'ya yetisip ¢alisma odasina gelmesini istedi.

“Tabloyu ezbere biliyorum,” dedi ev sahibesi.

“Bundan kugkum yok, yine de siz benimle bir gelin,”
diye 1srar etti Peter.

Mutfakta kisa bir siire kaldilar, sonra Peter, Clara'yr
kendi kaldig1 odanin penceresine getirdi.

“Iste, kendiniz bakin! Vladimir'in kesinlikle bir iist
katta caligtigim1 séyleyebilirim!”

“Olanaksiz, yasaminin son demlerinde ¢ok bitkin diis-
miistii, tuvalin kargisinda durabilmek icin bile ¢cok ¢aba
harayor olmaliydi. Ayakta zar zor duran biri i¢in ¢at1 ka-
tina giden merdivenleri ¢ikmak ¢ok tehlikeli olabilirdi.
Onun durumunda olan hi¢ kimse béyle bir ige kalkigmaz.”

“Tehlikeli ya da degil, bu pencerenin tabloda gérdii-
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giim pencere olmadigim soylityorum size, buradaki ¢ok
daha biiyiik, perspektif ayn1 degil, ayrica en biiyiik dal
catiyla aymi yiikseklikte, benim odamla degil!”

Clara, Peter’a kavak agacinin bir buguk yiizyil icinde
uzadigin, bir ressamin yetileri arasinda hayal giiciiniin de
bulundugunu séyledi. Sonra da kendi odasina déndyi.

Peter keyifsiz uzand: yataga. Gece yaris1 i1igin1 agip
pencereye gitti yine. Vladimir, pencereden goriindiigii gi-
bi, dolunayin agaca yansimalarin1 bu kadar ustalikla vere-
biliyorsa eger, aga¢ govdesinin yerini degistirmekte bir
sakinca gormemis olabilir miydi?

Bu soruya bir cevap bulmak i¢in gece boyu diigiindii
durdu. Safak vakti, hila yataginda oturmus, her seye karsin
iki hafta icinde gerceklestirmeyi umut ettigi nemli satisin
dosyasini tekrar tekrar okuyordu. Dorothy, 06.30’ da geld;,
Peter da bir kahve igmek i¢in hemen mutfaga indi.

“Burada dondurucu bir soguk var,” dedi Peter, mutfak
sominesinin 6niinde ellerini ovustururken.

“Eski bir ev buras1,” dedi Dorothy, biiyiik ahsap masa-
ya, Peter icin bir kahvalt: tepsisi birakirken.

“Burada uzun siiredir mi ¢alistyorsunuz, Dorothy?”

“Hanimefendinin yanina girdigimde on alt1 yasinday-
dim.”

“Hangi hanimefendi?” diye sordu Peter, kahve fincani-
n1 doldururken.

“Simdiki hanimefendinin biiyiikannesi.”

“Burada mi1 yasiyordu?”

“Hayur, buraya hi¢ gelmezdi, tek basima oturuyordum.”

“Hayaletlerden korkmuyor muydunuz, Dorothy?” de-
di Peter, kadina takilarak.

“T1pki insanlar gibi, onlarin da iyisi kétiisii vardir, be-
yefendi.”

Peter ekmegine yag siirerken basim salladi.

“Ev, o dénemden beri ¢ok degisti mi?”

“Telefonumuz yoktu, bir tek o yeni geldi. Ayrica hani-
mefendi birkag¢ odanin dekorasyonunu degistirdi.”

Dorothy izin istedi, yapacak igleri vards, Peter’i kahval-
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tisiyla bag basa birakip ¢ikti. Peter gazeteyi kanigtirds, kahve
fincanini evyeye birakty, gidip odasindan dosyalarini alma-
ya karar verdi. Giizel bir giin olacaga benziyordu, Clara’
nin agag1 inmesini beklerken digarida ¢alisacakti. Odasina
cikarken, Peter merdivenlerin ortasinda, kir evini betimle-
yen, duvara asilmis bir graviiriin 6niinde durdu. 1879 ta- -
rihliydi. Incelemek icin egildi. Saskinlikla merdivenleri
tekrar inip digari, avluya ¢ikta. Biiyiik kavak agacinin altin-
da durup dikkatle evin ¢atisina bakti. Sonra tekrar merdi-
venlere dogru ilerleyip graviirii yerinden ¢ikarda.

“Clara, Clara, gelip suna bir bakin!”

Peter avlunun ortasinda bas bas bagiriyordu. Dorothy
ofkeyle mutfaktan firlad.

“Hanimefendi dinleniyor, litfen giiriiltii yapmayin,
rica ederim, beyefendi!”

“Gidip onu kaldirin! Onemli oldugunu séyleyin!”

“Beyefendinin arkadagy:i yiiziinden gegirdigi korkung
gecelerden sonra hanimefendinin uykuya ihtiyac varken,
beyefendi avlunun ortasinda onu uyandirmami gerekti-
recek ne bulmus olabilirler, 6grenebilir miyim?”

“Biitiin bunlar bir solukta mu1 séylediniz, Dorothy?
Beni sagirtiyorsunuz! Cabuk olun, yoksa odasina gidip
onu ben uyandiracagim.”

Dorothy ellerini havaya kaldirip bu Amerikalilarin yol
yordam nedir bilmediklerini sdylenerek igeri girdi. Clara,
sabahligiyla agacin ¢evresinde dénenip duran Peter’in ya-
nina geldi. Agacin gévdesine dayadig graviire bir goz att.

“Eger yanlis animsamiyorsam, diin duvara asili dur-
muyor muydu bu?” diye sordu, Peter’1 selamlarken.

Peter egilip cerceveyi Clara'ya gosterdi.

“Bakin!”

“Buras1 kir evi, Peter!”

Peter sinirli bir sesle sordu:

“Catida kag pencere var?”

“Alt1,” diye cevap verdi Clara.

Onu kolundan yakalayip iceri gotiirdii Peter. Merdi-
venleri dérder dorder c¢iktilar, Clara'nin Bay Peter’in ya-
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ninda sabahlikla dolasmasindan hi¢ hoglanmayan Do-
rothy mutfaktan firlayip onlar1 ¢at1 katina dek izledi.

Jonathan bir not yazarak Anna'ya giiniinii miizede ge-
girecegini, yetkililerle yemek yiyecegini haber verdi. Ak-
sam saat ona dogru evde olacakti. Ona giin icinde neler
yapacaginin hesabini vermekten nefret ediyordu. Blok-
nottan kigidi koparip buzdolabinin kapagindaki manye-
tin altina koydu. Sonra ¢ikip sag kaldirimdan sokagin yu-
karisina dogru ¢ikt1. Arabasina binip sabirla bekledi.

Bir saat sonra, Anna evden ¢ikip sola d6ndii. Arabasini
calistinip kuzeye yoneldi, Harvard Bridge'den ge¢ip Cam-
bridge’e kadar devam etti. Jonathan, Garden Street'in
girisine park etti, Anna sik binanin dniindeki ti¢ basamak-
tan ¢ikarken onu gozden kaybetmedi. O, binadan igeri
girince, arabasindan ¢ikip camli kapiya dek yiiriidii. Giris
holiinde, asansér kapilarinin distiindeki kiigiik kirmizi
kadran, kabinin on tigiincii katta durdugunu gésteriyor-
du. Tekrar sokaga ¢ikt1. Anna iki saat sonra goriindii. Saab
sokaktan agagi inerken yanindan gegtiginde, Jonathan
yolcu koltuguna dogru egildi. Anna dért yol agzina ¢ikar
¢ikmaz, kararli adimlarla Garden Street, 27 numaraya
dogru gitti, diyafondaki 13A ve 13B diigmeleri arasinda
kararsiz kaldi, sonunda her ikisine de basmaya karar ver-
di. Otomatige hemen basild.

Koridora agilan daire kapisi aralik duruyordu. Jonat-
han hafif¢e itti kap1y1, hemen tanidig bir ses goyle dedi:

“Bir sey mi unuttun, tatlim?”

Kapida Jonathan'1 goriince, beyaz sagli kadin hafiften
irkilse de kendine ¢ok iyi hakim oldu.

“Bayan Walton?” dedi Jonathan, soguk bir sesle.

* %k %
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Dorothy ellerini beline dayamus, ¢at1 katindaki biiyiik
salonda sopa gibi dimdik duruyor, Clara’ya kafa tutuyordu.

“Dorothyj, serefiniz iizerine yemin edin, biiyiitkannem
evin ¢at1 katim degistirmedi, 6yle degil mi?”

Peter dikkatle ona bakiyordu. Gidip ambardan aldig:
balyozu dipteki duvara vurunca, salonun duvarlar titregti.
“Yemin edemem!” diye cevap verdi, 6fkeli bir sesle.

“Neden bana bundan hi¢ s6z etmediniz?” diye sordu
Clara.

Peter bir balyoz darbesi daha indirince, duvarda ilk
catlak agilds.

“Bu konuyu konusacak firsat olmamugti.”

“Rica ediyorum, Dorothy! Mimarimiz Bay Goesfield
belediyenin ¢at1 katlarin1 diizenlememize izin vermiyor
olmasina sasiriyordu, bu salonda daha 6nce degisiklikler
yapildigini onlarca kere séylemigti.”

Peter duvara tekrar vurunca Clara yerinden sigrada.

“Bana kir evinin 6teden beri hi¢ degismedigini soyle-
mistiniz! Diin gibi hatirliyorum, zaten Bay Goesfield'e
de ¢ok kétii davranmigtimz.”

Oda tekrar salland, ¢atidan bir toz bulutu yagdi. Clara
kafasin1 kaldirdi, Dorothy'yi tutup biraz daha éteye, pen-
cereye dogru cekti.

“Biiyiikanneniz bana s6z verdirdi! Kir evindeki degi-
siklikleri o yaptird1.”

“Ni¢in?” diye sordu Peter, salonun 6biir ucundan.

Yerdeki al¢1 pargalarini ayagiyla kenara itti. Siyah tas-
lar biiyiikk bir duvar yiizeyinin altindan goriinmiigtii.
Omuzlarina agn girmisti. Soluklanip tekrar duvara vur-
maya baglad.

“Higbir fikrim yok,” diye homurdandi Dorothy Clara’
ya, “her seye biiyiikanneniz karar verirdi ama diiriist bir
kadind:. Sizin biiyiik bir biyolog olacaginiz1 séylerdi ama
siz kendi akliniza eseni yaptimz...”

“Benim kimyager olmamu istiyordu! Ayrica bu kir evi-
ni satmami da istiyordu, animsiyor musunuz?” diyerek
kadinin soziinii kesti Clara.
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“Evet,” diye homurdands, eve ¢ok bagli olan Dorothy.

Duvardaki tuglalar birbirinden ayrigmaya basliyordu.
Peter elindeki aletin sapiyla birlesme yerlerini kanirtti.
Duvar bir sonraki darbenin etkisiyle egilmeye baslad:.

“Cat1 katindaki o pencereyi niye yok ettirdi, Doro-
thy?”

Dorothy gézlerini Clara’dan ayirmiyordu, cevap ver-
mekte duraksadi. Ama hanimefendinin israr1 kargisinda
daha fazla dayanamadu.

“Ciinkii bu duvar1 delmeye ¢alistiginda kendi kizinin
bagina biiyiik felaketler geldi. Beyefendiye séyleyin dur-
sun, liitfen!”

“Annemin bagina neler geldigini biliyor musunuz?”
diye sordu Clara, sinirle.

Peter ilk tuglay: c¢ekip ¢ikarmay: bagards, kolunu bu
delikten igeri uzatti. Bu bélmenin ardinda uzanan alan
genis bir yere benziyordu. Tokmag: alip biiyiik bir ener-
jiyle devam etti ¢aligmaya.

“Biiyiikanneniz beni kéyde bulup ise aldiginda, bu kir
evini yeni satin almigts. Kizinin kibuslar: ikisinin burada
gecirdikleri ilk tatil sirasinda baglamigti.”

Peter ikinci bir tuglay: gevsetti, duvardaki delik bagin
diger tarafa uzatabilecegi kadar biiyiimiistii. Duvarin 6te
yam kapkaranlikti.

“Nasil kabuslardi bunlar?” diye sordu Clara.

“Uykusunda korkung seyler haykiriyordu.”

“Neler séyledigini animsiyor musunuz?”

“Unutabilmis olmayi ¢ok isterdim! Higbir sey anlagil-
myordu, siirekli sunu tekrarhyordu: ‘Gelecek, o gelecek!
Doktorun verdigi ilaglar sakinlestiremiyordu onu, hani-
mefendi evladini bu halde gérdiik¢e umutsuzluga kapihi-
yordu. Giinlerini kir evini kége bucak aramakla gecirme-
diginde, kizcagiz kavak agacinin golgesine otururdu. Onu
sakinlestirmek icin kollarima alirdim, riiyalarinda 6teden
beri tanidig: bir adamla konustugunu soylerdi bana. Hig-
bir sey anlamiyordum, adamin simdiki ad1 Jonas'mis, daha
onceden birbirlerine agiklarmig. Cok ge¢meden gelip onu
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bulacakmug, artik kiigiikhanimi nasil bulabilecegini bili-
yormus. Sonra o korkung haftada acisindan 6ldi.”

“Ne acis1?”

“Riiyalarinda onu duyamiyormug artik, Jonas’in 6ldii-
glinii séyledi, onu &ldiirdiiklerini. Yemekten igmekten
kesildi, hemencecik giicten diistii. Kiillerini biiyiik agacin-
altina serptik. Hanimefendi bu duvan érdiirdij, ¢at1 pen-
ceresini kapattirdi. Yalvaririm size, Bay Gwel'e séyleyin
de ¢ok ge¢ olmadan bu ise bir son versin.”

Peter yirminci balyoz darbesini indiriyordu duvara,
kollarinda korkung bir agr1 hissetmeye baglamist1. Sonun-
da actiga koca delikten duvarin 6te tarafina gegmeyi ba-
sard1

“Bu Jonas benim babam miydi?” diye sordu Clara.

“Hayir! Hayir! Tann korusun. Bir siire sonra biiyiikan-
neniz sizi evlat edindi.”

Clara pencere pervazina gidip avluya bakarken solu-
gunu tuttu. O kadar tiztilmiistii ki, gozleri dolu doluyken
doniip Dorothy'yle yiiz yiize gelemezdi.

“Yalan soylityorsunuz! Evlat edinilmedim ben,” dedi
hickiriklarini tutarak.

“Biiyiikanneniz ¢ok iyi bir kadindi! Bolgedeki birgok
yetimhaneyi ziyaret ederdi. Goriir gormez sevmis sizi, si-
zin gozlerinizde kizin1 gordiigiinii, onun reenkarnasyonu
oldugunuzu séylerdi. Acisin1 hafifletmek icin boyle hika-
yeler uyduruyordu iste. Kiz1 6ldiikten sonra hanimefendi
hi¢ kendine gelemedi. Sizin kir evine yaklagmanizi yasak-
lad1. Kendisi de hig iceri girmez oldu. Maagimu ve evi ge-
kip ¢evirmek icin gereken paray: vermeye geldiginde,
onu demir kapinin 6niinde beklemek zorundaydim. Onu
her gordiigiimde aglardim.”

Peter tozdan 6ksiiriip duruyordu. Gézlerinin yar: ka-
ranliga alismas icin bir siire kimildamadan bekledi.

“Biiyiikannemin kizinin adi neydi?”

Dorothy Blaxton’in gézleri de yaglarla doldu. Cok sev-
digi geng kadina sarilip titreyen bir sesle soyle dedi kula-
gina:
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“Onun ad1 da sizinki gibi Clara'ydi, hanimefendi.”
“Burada ne buldugumu gelip gérmelisiniz!” diye ba-
gird1 Peter duvarin arkasindan.

Jonathan liiks dairenin salonuna gegti.

Bayan Walton soguk bir sesle sordu:

“Burada ne aniyorsunuz?”

Jonathan kupkuru bir sesle cevap verdi:

“Yale’den geliyorum, ayrica bugiin sorular1 ben sora-
cagim. Anna’'nin evinizde ne isi vardi, Bayan Walton?”

Beyaz sa¢li kadin gozlerini ondan ayirmiyordu. Jonat-
han kadinin bakislarinda bir acima ifadesi gériir gibi oldu.

“Bilmediginiz ne ¢ok sey var, zavalli Jonathan.”

“Siz kim oluyorsunuz da...?” dedi Jonathan, éfkeyle.

“Sizin kayinvalideniz oluyorum! Yani birkag giin icin-
de olacagim.”

Jonathan uzun uzun bakt1 ona, bu sézlerin dogru olup
olmadigini anlamak ister gibiydi.

“Anna’nin ailesi yok ki, hepsi 6lmiig!

“Bu da sizi inandirmak istedigimiz planin bir parga-
siyd1.”

“Ne plan1?”

“Actig ilk sergide kizimla karsilasmaniz, siz evlenene
dek biiyiik paralar harcayarak uyguladigim plan. Her sey
ongoriilmiistii, Clara’yla yasadiginiz o acikli oldugu ka-
dar kaginilmaz iligki bile, ad1 yine Clara, dyle degil mi?”

“Bizi Avrupa'da izleten siz miydiniz?”

“Ben ya da birka¢ dostum, ne fark eder, sonug ortada!
Baglantilarim Louvre'da ¢ok isinize yarads, 6yle degil mi?”

“Neyin pesindesiniz?” diye haykirdi Jonathan.

“Intikam pegindeyim' Kizimin hakkini ariyorum,” di-
ye giirledi Alice Walton.

Bir sigara yakti. Yeniden sakinlesmig goriinse de, elmas
yiiziiklii eli oturdugu kanepenin 6rtiisti iistiinde sinirle

»
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titreyip duruyordu. Devam etti:

“Artik zarlar atildigina gore, is isten gegtigine gore, b1-
rakin da size Sir Edward Langton'in hiiziin dolu hikayesini
anlatayim, kendisi kocam olurdu.”

“Kocaniz m1? Ama Langton bir yiizyil énce oldi.”

“Kabuslar size her seyi gosteremezdi,” diye i¢ gegirdi:
Alice. “Sir Edward'in iki kiz1 vardi. Comert, hatta fazla
comert bir adamd. Bir tiiccar olarak yetenegi ve servetini
Radskin’e adamis olmaktan hognut degildi. Biiyiik kizina
biiyiik bir tutkuyla bagliydi. Kiz1 i¢in hicbir ey yeterince
giizel degildi ve bir bilseniz kii¢iigii babasinin ilgisizligin-
den dolay1 ne kadar ac1 ¢ekiyordu! Ama erkekler bir tek
arzularina kulak verirler, yaptiklar: kotiiligii diigiinmez-
ler bile. Bize bunu nasil yapabildiniz?”

“Ne yaptim size? Neden soz ettiginizi anlayamiyorum!”

“Biiyiik kizi, gozdesi, geng ve bagarihi bir ekspere kap-
tird1 génlisnii; iki 4s1k birbirlerinden ayrilmaz olmuslard;,
birbirleri igin her sey olmuslardi. Edward kizinin elden git-
tigini gormekten hoslanmiyordu, kiskaniyordu, ¢ocuklar
kendi kanatlariyla ugmaya heves ettiginde gegici bir kis-
kanglik yasayan tiim babalar gibi. Bense hep onun uzaklas-
masini1 hayal etmistim. Sonunda Edward’in Anna’ ya biraz
daha ilgi gosterecegini umuyordum. Vladimir'in 6liimiin-
den sonra, bor¢larimizi 6demenin pek bir yolu kalmamugt.
Bir tek son tablosunun satisi1 bizi iflastan kurtarabilirdi. Bu
satistan iyi bir meblag kaldirmay: diisiiniiyorduk, béylece
kocamin elinde yillar icinde birikmis tiim o satilmamug
tablolar da deger kazanacakti. Edward, Vladimir'i onca za-
man uygunsuz bir bolluk i¢inde yasatip servetimizi savur-
duktan sonra, adalet yerini bulmug olacakt1.”

Clara da Peter’in genislettigi acikliktan iceri girdi. Du-
varin arkasinda her gey sefaletin bir gostergesiydi. Biitiin
mobilya, bir sira, derme ¢atma bir iskemle, bir savas has-
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tanesinin berbat yataklarini andiran bir karyoladan iba-
retti. Ug etajerden birinin tizerinde eski bir fayans ¢com-
lek duruyordu. Odanin bir kégesinde, dik bir giin 15181
sovalenin tizerinden zemine vuruyordu. Peter yar1 karan-
liga daldi Basimi kaldirdiginda tavana civilenmis tahta
pargalarim gordii. Ayaklarinin ucunda yiikselip teker te-
ker soktii onlar1. S6valenin {istii gri bir toz értiisiiyle kap-
landi. Peter kurtardiga vasistas: geri itip kollarindan giig
alarak yukar1 tirmanda.

Tozlardan bembeyaz olmus saglar1 egimli ¢atiyr geg-
misti. Cevresinde uzanan parka bakti, kavagin en biiyiik
dalinin oluga degdigini gériince, giiliimseyerek asag indi.

“Clara, sanirnm Vladimir Radskin'in gercek odasini bul-
duk. Kinmiz1 Elbiseli Geng Kadin’1 tam burada yapti iste!”

* %k %k

Alice Walton parmagindaki yiiziigii cevirdi. izmariti
kiilliikte yaniyordu hailj, sinirle sondiirdii onu ve hemen
ardindan tekrar sigara yakti. Kibritin alevi yiiziine hiiziin-
li bir aydinlik verdi. Yiiziiniin her ¢izgisinde ac1 ve ofke
okunuyordu.

“Ne yazik ki, miizayedenin yapildig: giin, kétii niyetli
bir eksper miizayede bagkanina bir mektup ulastirds, tab-
lonun sahte oldugunu iddia ediyordu! Satipn berbat edip
ailemi felakete siiriikleyen kisi, evlenmesini yasakladigi
icin babasindan intikam alan biiyiik kizin ¢ilgina d6nmiig
agigindan bagkas: degildi. Devamini biliyorsunuz, Ameri-
ka'ya geldik. Geldikten birkag ay sonra kocamu kaybettik,
serefine leke siiriildiigi i¢in dlmiistii.”

Jonathan kalkip pencerelere dogru gitti. Biitiin bunlar
gercek olamazdi. Clara’yla paylastigi son kibus aklindan
cikmiyordu. Alice’e arkasim dénerek itiraz ettigini soy-
lercesine bagin iki yana salliyordu.

“Masum rolii oynamayin, Jonathan! Siz de o riiyalan
gordiiniiz. ikinizi asla affetmedim. Nefret ruhlarimizin gii-
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clinii uzun siire besleyebilecek bir duygudur. Yeniden ya-
sayabilmek i¢in hep canli tuttum onu. Her donemde sizi
bulup yazgilarimizla oynamay: basardim. Yale’de 6gren-
cim oldugunuzda ne kadar eglendigimi anlatamam. Iki-
niz de hedefe ¢ok yaklasmistimiz. O yasaminizda adiniz
Jonas'ti, Boston'’a {iniversite egitimi i¢in gelmigtiniz, 6na-
diniz1 Amerikanlagtirmak istiyordunuz ama ne énemi var,
biitiin bunlar1 animsayamazsimz. Clara’yr bulmak {ize-
reydiniz, riiyalarimizda onun Londra’da oldugunu gor-
miistiiniiz ama sizi tam zamaninda ayirmay: bagardim.”

“Siz tamamen delirmissiniz!”

Jonathan bir an 6nce, boguldugunu hissettigi bu ev-
den ¢ikmak istiyordu. Kapiya dogru gitti. Beyaz sagli ka-
din kolundan sertge yakaladi onu.

“Biiyiik buluglar yapanlarin hepsinin ortak bir noktas:
vardir, daha iyi diisiinebilmek igin ¢evrelerini saran diin-
yadan kopmayi iyi bilirler. Coralie O’Malley’i deli etmeyi
basardim, Jonas'1 zehirledigim giin Clara'y1 da neredeyse
deli ediyordum. Miami'de ilk kargilagtigimiz giin soyle-
mistim size bunu. Sevmek, nefret etmek, bunlar yasam
seyre dalmaktansa yaratmak demektir. Duygu 6lmez, Jo-
nathan. Sizi de her seferinde bir araya getirdi.”

Jonathan soguk bakislarla siizdii kadini, kolunu ondan
kurtard.

“Neyin pesindesiniz, Bayan Walton?”

“Ruhlarimizi kéreltip sizi Clara’dan sonsuza dek ayir-
manin. Iste bu yiizden 6ncelikle tanigmaniza izin ver-
mem gerekiyordu. Hedefime ulagtim. Bu agki yasaya-
mazsaniz, bu ikinizin de son yagsami olacak. Ruhlarinizin
neredeyse hig giicli kalmadi. Yeni bir ayriliktan sonra ya-
sayamayacaklar.”

“Demek 6yle?” dedi Jonathan, ayaga kalkarken. “Bir
yiizyil 6nce yagsamis oldugunuz bir olayin intikamimi al-
mak istiyorsunuz. Diyelim ki, sizin mantigimiza gére dii-
stniiyoruz, bu durumda kizlarinizdan birini bu intikam
arzusuna kurban ediyorsunuz, éyle degil mi? Ve delinin
teki olmadiginizi iddia ediyorsunuz?”
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Jonathan arkasina bakmadan ¢ikti evden. Kap: esigine
geldiginde, Alice Walton arkasindan haykird::

“Clara benim kizim degildi, benim bir tek kizim var,
Anna! Caninz istese de istemese de birkag giin icinde
onunla evleneceksiniz.”

“En azindan sunu soyleyebiliriz ki, Sir Edward'1 iflasa
siiriikleyen Radskin olmamis, bu manzara onu gosteriyor!”

Peter hapgirdi. Odanin havasi eksimsiydi, sanki sarmi-
sak kokuyordu.

“Bu daracik yerde mi yasiyordu?” diye sordu, iiziilen
Clara.

“Belli ki 6yle!” dedi Peter, yeni bir tuglay: sokerken.

Bir saat icinde, ¢catidan gelen 1s:181n oday: aydinlatabil-
mesine yetecek kadar biiyiik bir delik agmigt1 tavanda.
Evin ¢at1 katin1 gosterdi.

“Vladimir'in yasadigi yer konuk odasindan ¢ok, bir
hiicreye benziyor.”

Saskin goézlerle zemine bakti, ahsap dégemenin rengi
evin geri kalanindakilerden farkliyd:.

“Belli ki zeminin bu kismi hi¢ elden gecirilmemis!”

“Kesinlikle!” dedi Clara.

Peter oday: incelemeyi siirdiirdii, yatagin altina bak-
mak i¢in egildi.

“Ne anyorsunuz?” diye sordu Clara.

“Paletini, fircalarini, pigment siseciklerini, herhangi
bir ipucu ariyorum.”

“Bu odada hicbir sey yok, birisi buradaki her tiirlii ya-
sam izini yok etmek istemis sanki.”

Peter yatagin iistiine ¢ikip etajerlerin {izerinde ellerini
gezdirdi.

“Bir sey buldum!” diye haykird: birden.

Yataktan inip Clara’ya kiigiik, siyah bir defter uzatt..
Clara kapagin {istiine iifleyince havaya bir toz bulutu
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kalkty. Peter defteri sabirsizlikla ¢ekip aldi elinden.

“Ben agacagim!”

“Usulca agin!” dedi Clara, onu durdurarak.

“Miizayedeci ve restoratoriim, size tuhaf gelebilir ama
eski egyalara nasil dokunulacagini iyi bilirim.”

Clara defteri geri aldy, ilk sayfay1 6zenle ¢evirdi.

“Neler yaziyor?” diye sordu Peter sabirsizlikla.

“Higbir fikrim yok, bir giinceye benziyor, ama Kiril
alfabesi kullanilms.”

“Rusga m1?”

“Ayni sey!”

Peter homurdandi:

“Aymi sey oldugunu biliyorum.”

“Durun,” dedi Clara, “ayrica bir dizi kimya sembolii
var.”

“Emin misiniz?” diye sordu Peter, heyecani sesine yan-
simuagti.

“Evet! Eminim!” diye cevap verdi, cani sikilan Clara.

* ¥k %

Francois Hébrard caligma masasinin basina ge¢mis, is
gliniini Sylvie Leroy'un kendisine verdigi raporu yeni-
den okuyarak bitiriyordu. Jonathan'in ziyaretinden sonra,
Louvre’un aragtirmacilar1 kirmizi pigmentin sirrni ¢oz-
mek igin ¢aligmayi siirdiirmiiglerdi.

“Bay Gardner'a ulagabildiniz mi?” diye sordu béliim
sefi.

“Hayir, cep telefonunun mesaj kutusu dolmus, mesaj
bile birakamiyoruz, elektronik postalara da cevap vermi-
yor.”

“Bu satis ne zaman yapilacak?” diye sordu Hébrard.

“21’inde, dort giin icinde.”

“Bu kadar ugrastiktan sonra ona mutlaka haber verme-
liyiz. Nasil uygun goriiyorsaniz dyle yapin ama onu bulun!”

Sylvie Leroy odadan ¢ikip atolyesine déndii. Jonathan
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Gardner’a nasil ulagabilecegini séyleyecek birini taniyor-
du ama onu aramay: hi¢ mi hi¢ istemiyordu. Cantasini
alip masa lambasin1 kapadi. Koridorlarda bir¢cok meslek-
tasina rastladi ama kafas1 o kadar doluydu ki, ona selam
verdiklerini bile duymadi. Giivenlik kuliibesinin 6niin-
den gecip kartim okuttu. Biiyiik kap:1 hemen kayarak agil-
di. Sylvie Leroy dig merdivenlerden ¢ikti. Goékyiizii 151l
is1ld1, havada yaz kokusu vardi. Louvre’un avlusundan
gecti, bir banka oturup ¢evresini saran manzaranin keyfi-
ni ¢ikards. Pei piramidi batan giinesin kizil isiklarini Ric-
helieu Galerisi'nin kemerlerine dek yansitiyordu. Giriste
bir serit gibi uzayip giden ziyaret¢i kuyruguna bakti. Bu
olaganiistii mekdnda ¢aligmak asla uyanamayacag: bir
diig gibiydi. Omuzlarini silkerek i¢ gegirdi ve cep telefo-
nunu alip bir numarayi tuglad.

Dorothy sofray: taragadaki kiigiik masaya kurmustu.
Aksam yemegini erken yediler, sabah erkenden Londra’ya
gideceklerdi. Delahaye Moving ekibi Kimmizi Elbiseli
Geng Kadin'1 yolculuguna hazirlamak igin sabahin ilk sa-
atlerinde galeride olacakti. Clara'yla Peter onlar1 Heath-
row Havaalani'na gotiirecek tam giivenlikli bir kamyona
bineceklerdi, arkalarinda bir de eskort olacakti. Vladi-
mir'in bes tablosu British Airways'in 747 no’lu ugaginin
yiik ambarinda Boston’a ugacakti. Logan Havaalani'nda,
bir bagka zirhli kamyon bekleyecekti onlar1. Peter yarin
Londra’da Vladimir'in defterindeki elyazmalarini taraya-
cak, gevirilerini yapmas: igin elektronik postayla bir Rus
meslektagina génderecekti. Clara’ya bir fincan ¢ay daha
koydu, ikisinin de akhi bagka yerdeydi, yemegin bagindan
beri ¢ok az konugmuglard.

“Bugiin onunla konugtunuz mu?” diye sordu Clara,
sessizligi bolerek.

“Boston’da saat sabahin yedisi, Jonathan daha yeni kalk-
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mustir. Birazdan onu ararim, s6z veriyorum.”

Peter’in cep telefonu masanin iistiinde titresti.

“Kalp kalbe karsiymus, degil mi?” dedi Peter, negeli bir
sesle. “Kesinlikle o olmali!”

“Peter, ben Sylvie Leroy, konugabilir miyiz?”

Peter, Clara'dan izin isteyip uzaklagti. Arastirmaci Le-
roy, Peter’a hemen ayrintili bir rapor aktarmaya baglad:

“Pigmenti kismen ayrigtirmay: basardik. Armut kur-
du bazli. Bu aklimiza gelmemisti, ¢iinkii genelde giizel
oldugu kadar ugucu bir renklendiricidir, ressamin rengin
zaman ig¢inde solmamasinm1 nasil sagladigim1 hila anlaya-
bilmis degiliz. Yine de bu noktada veri tabanlan kesinlik
iceriyor. Bu tablonun gizeminin Radskin'in uyguladig:
vernikte yattigin1 diigiiniiyoruz. Nasil bir vernik oldugu-
nu bilmiyoruz ama 6zellikleri ¢ok ¢arpici. Benim fikrimi
soracak olursan, bir filtre islevi goriiyor, yer yer saydam
yer yer de opak olabilen bir film gibi. Tuvalin radyogra-
filerinde ¢ok hafif gélgelere rastladik ama diizeltmeden
soz edemeyecegimiz kadar incecikler, yine de laboratu-
varda bu konuda herkesin aymi fikirde olmadigini soy-
leyeyim. Simdi beni iyi dinle, ¢linkii iki 6nemli kesif
yaptik. Radskin, Edirne ya da Tiirk kirmizisi dedigimiz
boya malzemesini de kullanmuis, sana bu formiiliin ayrin-
tilarim vereyim. Ortacag'dan kalma bir teknik. Canli ve
kalic1 bir renk elde etmek icin yag, idrar ve hayvan kani
karilird1.”

“Bir kopegi girtlakladigin1 mu diigiiniiyorsun?” diye bol-
dii Peter. “Bir sakincas: yoksa miizayede sirasinda bu ay-
rintiy1 es gecmek istiyorum.”

“Yaniliyorsun, Vladimir bir sinege bile zarar verme-
mis. Radskin'in, kirmizisin1 kendi olanaklarini kullanarak
elde ettigini diigiiniiyorum, DNA sonuglar ¢ok acik, pig-
mentte insan kan1 bulduk.”

Soka girmis olsa da Peter bir an tablonun kime ait ol-
dugunu kanitlamanin bir yolunu bulduklarini diisiindii.
Ressam kendi kanini kullandiysa, DNA analizlerini kargi-
lastirmak yeterli olacakt: ama gegici heyecani kisa siirdii,
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Vladimir'in bedeni toza topraga karigmusts, bir kargilagtir-
ma yapacak madde kalmamigt: ellerinde.

“Diger 6nemli kesif nedir?” diye sordu kaygiyla.

“Tuhaf bir ey, karigimda realgar kullanilmis; gereksiz,
ayrica Vladimir'in asla kullanmak istemeyecegi bir renk-
lendirici.”

“Neden?” diye sordu Peter, saskinlikla.

“Ciinkii ¢ok baskin bir kirmizi vermiyor, tistelik agir1
dozda arsenik igeriyor.”

Peter basin1 duvarda actigi delikten uzattiginda bur-
nuna gelen sarmisak benzeri kokuyu diigiindii. Arsenik
de sarmusag1 andiran kokusuyla taninirds.

“Realgar, fare zehirleriyle aymi ailedendir, icine ¢ekti-
gin anda, intihardan farki yoktur.”

“Boston’daki biiroma bu raporun bir kopyasin1 gonde-
rebilir misin?”

“Yarin ige doner donmez hallederim ama tek bir sartla.”

“Ne istersen!”

“Bir daha beni asla arama.”

Ve Sylvie Leroy telefonu Peter'in suratina kapadh.

Ay, kars1 tepelerin ¢izgisi iizerinden yiikseldi.

“Bu gece dolunay var,” dedi Peter, gokyiiziine bakarak.

Clara'nin o kadar hiiziinlii bir hali vardi ki, elini onun
omzuna gotiirdii Peter.

“Bir ¢6ziimiinii bulacagiz, Clara.”

“Belki de her seyi durdurmaliy1z,” dedi, dalgin bir ifa-
deyle. “Belki de gerektigi kadar hapis yatar, sonra onu yine
bulurum.”

“Birbirinizi o kadar seviyor musunuz?”

“Daha da ¢ok ve bundan ¢ok korkuyorum,” dedi Cla-
ra, masadan kalkarken.

Clara bu kadar kederli oldugu icin 6ziir diledi. Peter
mutfak kapisina kadar onunla birlikte geldi, sonra da ak-
samin dingin havasinin tadin1 ¢ikarmak {izere masaya
dondii. Greenwich meridyeninde birazdan gece yarisi
olacakti, Clara’'nin penceresindeki 1s1ik séndii, Peter esya-
larin1 toplamak icin kendi odasina ¢ikiyordu ki, merdi-
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venlerde geri doniip kiigiik ¢aligma odasina dogru gitti.
Bir siire sonra ¢at1 katina ¢ikty, eski iskemleye oturup Kur-
miz1 Elbiseli Geng Kadin’i Vladimir Radskin'in gévalesine
ozenle yerlestirdi.

“Iste simdi yerli yerindesin,” diye fisildad: Peter, gece-
nin yalmzliginda.

“Vladimir i¢in hog bir armagan, bugiin onun 6liim yil-
déniimiy,” diye fisildad: Clara arkasindan.

“Geldiginizi duymadim.”

“Burada olacagimizi biliyordum.”

Dolunay gokyiiziinde yiikseliyor, 1siklar1 ¢at1 pence-
relerinden igeri siziyordu. Bir anda, etraftaki her sey ma-
vimsi bir giimiis rengine biiriindii. Isik tabloya vurduy, tu-
valin vernigi emdi onu. Peter’la Clara’nin fal tag: gibi agil-
mus gozleri 6niinde, Kirmizi Elbiseli Gen¢ Kadin'in uzun
saglar1 altinda bir yiiz belirdi. Dolunay usulca yiikselme-
ye devam etti ve o yiikseldikge, 1s1klar1 tabloyu daha da
aydinlatti. Gece yaris, en yiiksek noktasina vardiginda,
Vladimir Radskin'in imzas1 tuvalin alt késesinde belirdi.
Peter iskemlesinden firlayip Clara'y: kollarina alds.

“Bakin!” dedi Clara, parmagiyla tabloyu gostererek.

Figiir yavag yavag belirginlesiyordu, énce gézler, sonra
burun, yanaklar, derken agiz, ince dudaklar. Peter solugu-
nu tuttu, bir Clara'ya bir Kirmizi Elbiseli Geng Kadin'a
bakt1: Yiiz hatlan: birbirinin tipatip aymisiyds. Yiiz elli yil
once, Vladimir yasaminin en giizel yapitim1 tamamlamus,
sabahin ilk saatlerinde, bu iskemlede otururken 6lmiigtii.
Dolunay alcaliyordu, 1s1k vernikten uzaklagtigi anda, yiiz
de, ressamin imzas: da tablodan yine silindi. Clara’yla Pe-
ter gecenin biiyiik bir kismini ressamin odasinda, tablo-
nun kargisinda gegirdikten sonra ayrildilar. Giiniin ilk
isiklariyla yeniden bulustular. Bavullarini yiikleyip tablo-
yu arabanin bagajina yerlestirdikten sonra, Peter umut-
suzca Jonathan'a ulagmaya ¢alist.

“Yapacak bir gey yok! Uyuyor.”

“Londra’ya varinca bir daha deneriz, sonra da havaala-
nindan araniz.”
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“Gerekirse kokpitten ararim,” dedi Peter.

Saat dokuzda galeriye vardilar. Demir kepenkleri kal-
dirmadan 6nce Clara bir an giinegte parlayan kiigiik kafe-
ye bakt. Bir siire sonra tasimacilar Kinmmizi Elbiseli Geng
Kadwn'in sandigim1 kapadilar.

Ogle saatlerinde, Delahaye Moving Kanyonu Alber-
marle Street'ten ¢ikti, arkasinda da bir polis arabasi vardi.
Clara kamyonun 6n tarafina oturmustu, Peter tablonun
yaninda, arkadaydh.

“Cep telefonlan1 cekmez burada,” dedi tasimaci, tele-
fon agmaya calisan Peter’a. “I¢ duvarlar zirhli ve yanmaz.”

“Bir sonraki kirmizi 1gikta iki dakikacik inebilir miyim,
gercekten birine ulagsmam gerekiyor.”

“Sanmiyorum,” diye cevap verdi ekip sefi giiliimseye-
rek.

Konvoy pistte, 747'nin hemen yaninda durdu. Peter,
bes adet teslimat belgesi imzaladi. Bu belgeler onu satisa
kadar Vladimir'in yapitlarinin yasal koruyucusu yapiyor-
du. O dakikadan sonra, tablolarin sorumlulugunu biitii-
niiyle iizerine almis oluyordu. Clara'yla birlikte, ugagin
ambarina giden acil ¢ikis merdivenlerine yéneldiler. Peter
bagini kaldirip yolcularin ugaga binmek icin bekledikleri
salona bakt.

“Coluk ¢ocukla yolculuk etmekten iyidir!”

“Boston’a gidince Jonathan'i arariz, degil mi?” dedi
Clara.

“Hayir, onu yukan ¢ikinca araniz,” dedi Peter, gokyii-
ziinii gostererek.

Merdivenlerden ¢ikmaya baglad1.

Jonathan ¢ok az uyumugtu. Dustan ¢iktiginda, atélye-
sine giden Anna’'min ayak seslerini duydu. Uzerine bir
bornoz gegirip mutfaga indi. Telefon ¢aldi. Duvardaki te-
lefonu agtiginda, Peter kargisindaydi.
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“Nerelerdesin sen?” diye sordu Jonathan. “Iki giindiir
sana ulagmaya ¢aligtyorum.”

“Bil bakalim nerdeyim? Atlantik’in on bin metre iize-
rinde.”

“Iss1iz adana mu gidiyorsun?”

“Heniiz degil, ahbap, sana sonra anlatirim, harika bir
haberim var ama 6nce telefonu birine vermeliyim.”

Peter telefonu Clara’ya uzatti. Jonathan onun sesini
duyunca ahizeyi iyice kulagina dayad:.

“Jonathan, kanit elimizde! Geldigimizde sana tiim ay-
rintilar1 anlatirim, neredeyse inanilmaz bir olay. Saat
17’de Logan’a iniyoruz.”

“Sizi havaalaninda bekleyecegim,” dedi Jonathan, tiim
yorgunlugunu bir anda tizerinden atmustu.

“Seni iner inmez gormeyi ¢ok isterdim ama giivenlik
ekipleriyle birlikte yola ¢ikacagiz. Tablolar1 Christie’s’in
salonuna kadar gétiiriip teslim etmeliyiz. Four Seasons’ta
bir oda ayirttim, otelde bulusalim, seni saat 8'de lobide
beklerim.”

“Seni eski limanin rihtimlarinda yiiriiyiise gétiirecegi-
me soz veriyorum. Aksamlar1 manzara bir harikadir, go-
receksin.”

Clara ugak penceresinden digar1 baktu.

“Seni 6zledim, Jonathan.”

Clara telefonu, arkadagina merhaba diyen Peter’a uzat-
t1 ve aleti koltugun dirsekliginin altina koydu.

Jonathan mutfak telefonunu kapadi, Anna da atélye-
dekini. Cep telefonunu aldi, Cambridge’de bir numarayi
aramak iizere pencere kenarina gitti. On beg dakika sonra
evden ¢ikmusta.

Hostes kabinde go¢menlik formlarimi dagitta.
“Jonathan’in havaalanina gelmesini istemiyor muydu-
nuz?” diye sordu Peter.
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“Onu on y1l beklemeye hazirdim, odama ugrayacak
kadar beklemeyi g6ze alacagim. Su tistiimiin bagimin ha-
line bir baksaniza!”

* Xk %

Polis eskortu sayesinde, kente yirmi dakikada ulagabil-
diler. Son tablo koruma sandiklarinin kondugu salona
yerlestirildikten sonra, Clara oteline gitmek igin bir taksi-
ye atladi Peter da valizini birakip eski Jaguar'im1 almak
icin bir bagka taksiye bindi. Istegi iizerine, Jenkins onu
rezidansin arabasiyla havaalanindan aldirmigt.

Yolda Vladimir'in defterinin cevirisini yapacak mes-
lektasini aradi. Rus, gecesini giindiiziinii elyazmas: iis-
tiinde caligarak gecirmisti. Metnin ilk béliimiinii elektro-
nik postayla Peter'a gondermisti. Belgenin kimyasal for-
miillerden olusan geri kalan béliimii i¢in uzmanlik alani
farkl bir cevirmene bagvurmak gerekecekti. Peter icten-
likle tegekkiir etti ona. Taksi rezidansin 6niinde durdu.
Peter kosarak gecti lobiyi, kap1 gorevlisi Jenkins, asansor
kabininde Peter’in sabirsizliktan nasil tepinip durdugunu
gorememigti. Dairesine girer girmez, bilgisayarin1 agip
belgenin ¢ikigini aldi.

On dakika sonra asag: indi, dus alip temiz bir gémlek
giyecek vakti zor bulmustu. Jenkins bina girisinde bekli-
yordu onu, biiyiik semsiyesini acip Peter’1 kente inen ha-
fif yapmurdan korudu.

“Otomobilinizi getirmelerini soyledim,” dedi Jenkins,
kapali ufka bakarak.

“Ne berbat hava!” dedi Peter.

Garaj ¢ikisinda Jaguar XK 140 Coupé'nin biiyiik, yu-
varlak farlar1 goriindii. Peter arabasina dogru yiiriirken
durup geri déndii, Jenkins'i kollarina alip séyle dedi:

“Bu arada, evli misiniz Jenkins?”

“Hayrr, beyefendi, ne yazik ki bekirim,” diye cevap
verdi kap: gorevlisi.
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Yolda Peter, Jonathan'1 arads, giineslige ilistirilmis mik-
rofona yaklagip bagirdu:

“Orada oldugunu biliyorum! Telesekreterin nasil ca-
numu sikiyor bilemezsin. Her ne halt ediyorsan, on daki-
kan kaldi, geliyorum!”

* %k %

Jaguar kaldirimin 6niine park etti. Jonathan arabaya
biner binmez yola koyuldular.

“Her seyi anlatman istiyorum,” dedi.

Peter gece yaptig1 olaganiistii kesfi anlatt1 ona. Vladi-
mir 6yle bir vernik kullanmist1 ki, yalnizca tuvale tam
tepesinden yansiyan ¢ok 6zel bir 1g1ik tiim sirlarini agiga
vuruyordu. Bu olayin gerceklesmesini saglayan kogullar:
tam olarak yeniden yaratmak biraz karmagik bir is ola-
cakt1 ama bilgisayarlar sayesinde bunu halledeceklerdi.

“Geng¢ Kadin'in yiizii gercekten de Clara’ya mi benzi-
yordu?”

“Bu noktada, inan bana, basit bir benzerlikten ¢ok
daha karmagik bir sey var ortada.”

Ve Jonathan, Peter'in o gece kesfetme ayricaligim ya-
kaladig1 seyi giiniin birinde kendisiyle paylasacak mi diye
meraklandigini s6ylediginde, arkadas1 onu rahatlatt:. Kim-
yagerler ressamin formiillerini yakinda ¢6zeceklerdi ve
zaman alacak gibi gériinse de tablo giiniin birinde asil
haline geri donecekti.

“Sence Radskin bunu ister miydi? Imzasin1 saklamas
icin iyi bir nedeni olmal1.”

“Hem de ¢ok iyi bir nedeni vardi,” dedi Peter. “Sunlara
baksana, giincesinin ¢evirileri, acayip heyecanlanacak-
sin.”

Peter arka koltuktaki belgeleri alip dostuna uzatti.
Cevirmen metne orijinal sayfalarin fotokopilerini de ek-
lemisti. Jonathan parmagiyla Vladimir'in elyazisina do-
kunup okumaya baglad:.
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Clara,

Annen 6ldikten sonra yasammiz hig kolay olmadi. Kagarken
Rusya ovalarini birlikte ylriyerek gegisimizi animsiyorum. Seni
omuzlarimda taslyordum, asla vazgegmemem icin, senin saglari-
ma yapismis o kiiciictik ellerini hissetmem yeterliydi. ingittere'ye
giderek bizi kurtarabilecegimi disinidyordum ama Londrada
yoksulluk sabirsizlikla bizi bekiiyordu. Sokakta gelip gegenlerin
resmini gizerken, bir glnlik stGtannelerin eline birakiyordum seni.
Sana bakmalari igin, satmayi basarabildigim ender eskizlerin para-
sini onlara veriyordum. Sir Edward'in kurtaricimiz olduguna nasil
da inanmigtim. Daha buradaki ilk giinlerimizde birbirimizden ay-
rilmamiza yol agan bdylesi bir safligl gdsterdigim igin beni bir giin
bagislayabilecek misin? Seni kendi kizi gibi gimartarak, hem be-
nim glivenimi kazaniyor hem de buna ihanet ediyordu. Seni ben-
den koparip aldiginda yalnizca g yasindaydin. Uzun zaman 6nce
alnima kondurdugun o son 6picikteki gocuk kokusunu berabe-
rimde g&tlrdyorum. Hastaliktan bitkin dismustim, zayifligimdan
yararlanan Langton bu satirlari yazdigm kigtciik odaya koydur-
du beni. Bu hiicreden gikmayal alti yil oluyor; onca zaman seni
kollarima alamadim, gézlerinde parildayan isig1 goremedim. Goz-
lerinde annene ¢ok yarasan o yasam sevincini tasiyorsun.

Kendisine verdigim resimler karsiliginda, Langton seninle ilgi-
leniyor, seni besleyip yetistiriyor. Arabaci sik sik ziyaret ediyor
beni, haberlerini getiriyor

Zaman zaman birlikte glildGgimiz oluyor, senin basarilarin-
dan s6z ediyor, Langton'in kendi kizindan daha zeki oldugunu
sOyllyor. Avluda oynadigin glinlerde, ¢ati katindaki kigik pence-
reye uzanmama yardimci oluyor Oradan sesini duyabiliyorum,
kemiklerimin acisina dayanamiyor olsam da, senin blydyor ol-
dugunu gérmek benim tek 6zgurligim. Cati katindan gorinen
ve artik sana korku veren bu yash adam golgesi, senin.gergek
baban. Arabaci yanmdan ayrildiginda, kamburlagiyor, sessiz kali-
sinin ve utancinin ykd biniyor omuzlarina. At 6ldigiinden beri
hi¢bir sey iin cesareti kalmadi. Onun bir tablosunu yapmistim
ama Langton el koydu.

Clara, artik glicim kalmadi. Arabaci dostum gelip kulak mi-

195



safiri oldugu bir konusmay anlatti bana. Langton kumar aligkan-
lig yGzinden biyldk mali zorluklar yagiyormus, karisi ben 6ldik-
ten sonra tablolarimin deger kazanacagina, onlari iflastan kurta-
racagina inandirmis onu. Birkag giindir karnimda korkung bir
sanci var, Langton'in korkung bir igse kalkismig olmasindan kor-
kuyorum. Kigik kizm benim, sen olmasaydin, senin disaridan
gelen giluslerin benim en giizel yasam kinntilarim olmasaydi,
Oliml bir kurtulus gibi kargilayacagimi itiraf etmeliyim. Ama
sana kendimce biricik bir hatira biraktigima inanmadan gider-
sem, ruhum huzur bulmaz.

Benim son tablom bu, bagyaprtim, ¢lnkd bu senin resmin,
yavrum. Daha dokuz yasindasin ama simdiden annenin y{z hat-
larina sahipsin. Langton'in bu tabloyu elinden almamasi igin, for-
mUlind yalnizca benim bildigim bir vernikle senin ylzind ve
imzami gizledim.

Sankt Petersburgda kimya fakdltesinin siralarinda sikilarak
gegirdigim ilkgenglik yillanm sonunda bir ise yaradi. Sen on alti
yasina geldiginde, arabaci kendisine emanet ettigim bu defter
sana verecegine yemin etti. Seni Rus dostlarimizin evine gotire-
cek, onlar da defterin gevirisini yapacaklar. Tablodaki bu vernigi
nasil kaldiracagini anlamak igin ilerleyen sayfalardaki formald
kullanman yeterli olacak. Vernigi kaldirarak bu defterin de yardi-
miyla tablonun sana ait oldugunu kanitlayabilirsin. Sana birakabi-
lecegim tek miras bu, glizel kizm ama uzaktan ya da yakindan,
seni sevmekten asla vazgegmemis bir babanin mirasi. icten sev-
gilerin asla Slmedigi sdylenir, 6ldlkten sonra da seni sevmeye
devam edecegim.

BiyUmeni, bir kadin oldugun ginleri gérmek isterdim. Son
bir istegim olup olmadigini sorsalar; tek arzum senin hayallerinin
pesinden gidebildigini gérmek olurdu. Hayallerini gergeklestir,
Clara, sevmekten asla korkma. Ben, anneni sevdigim gibi seviyo-
rum seni; son nefesime kadar da sevecegim.

Bu tablo senindir; Clara'm benim, canim kizm.

Vladimir Radskin, 18 Haziran 1867.
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Jonathan kagitlar1 katladiktan sonra tek s6z etmedi.

* ¥ ¥

Clara banyodan ¢ikip bir havluya sarindi. Lavabonun
tistiindeki aynaya bakip yiiziinii burusturdu. Yatakta ba-
vulu agik duruyordu, egyalar1 kanepenin iistiinde dagil-
must1. Uzaktan birer elbiseyi andiran giysiler ayakli abaju-
run tepesine, yangin séndiiriiciiniin koluna, dolabin her
kulbuna asilmis duruyordu. Pencerenin yaninda, biiyiik
koltugun éniinde giysiler dertop edilip yere firlatilmigti.
Kot pantalonun hala bir sans1 var gibiydi, denedigi erkek
gomlegi kalcalarina kadar inebilirse tabii.

Odasini darmadaginik birakip ¢ikti. Kapiy: ¢ekip kolu-
na “Liitfen Rahatsiz Etmeyiniz” yazisin1 ast1. Asansor lo-
biye indi. Clara saatine bakts, sekize on vardi daha. Jona-
than'1 beklerken bir seyler icmeye karar verdi. Bir kadeh
sarapla sakinlegebilirdi. Otelin barina girip oturdu.

Eski Jaguar sehir merkezine dogru ¢ikiyordu. Clara'nin
kaldig: otelin 6niine vardiklarinda, Jonathan, Peter’a d6ndii:

“Bu belgeyi okudu mu?”

“Hayir, daha okumads, ¢eviri bana gonderildi, sana gel-
meden hemen 6nce aldim.”

“Peter, senden bir sey isteyecegim.”

“Biliyorum Jonathan, tabloyu satigtan ¢ekecegiz.”

Jonathan en iyi dostunun omzuna gétiirdii elini. Ara-
badan inince, Peter camu aip arkasindan bagird::

“Iss1z adaya ziyaretime geleceksin ama!”

Jonathan giiliimseyerek el etti ona.
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Four Seasons’a girdiginde, kalbi sabirsizliktan kiit kiit
atiyordu. Gozleri Clara’y: aradi, resepsiyona gitti. Oday:
aradilar ama kimse cevap vermiyordu. Barin girisinde bir
kalabalik toplanmigt1. Jonathan beyzbol magindan dolay:
insanlarin bardan digar1 tagtiklarin1 diigiindii. Sonra diga-
ridan gelen siren sesini duydu. Bir ambulans yaklasiyor-
du. Kalabaliga dogru ilerleyip kendine yol agt1. Clara ba-
rin Oniinde yere yigilmisti, kimildamiyordu, barmen bir
havluyu sallayarak yiiziine serinlik vermeye ¢alisiyordu.

“Ona ne oldu anlamiyorum!” diyordu siirekli, panik
icinde.

Clara bir kadeh sarap i¢mis, birkag dakika sonra da yere
yigimusts. Jonathan ¢émelip elini tuttu. Saglar1 darmada-
gin olmustu. Gozleri kapaly, yiizii solgundu, agzindan kan
sizzyordu. Kirilan kadehten dokiilen sarap Clara’ min kani-
na kansiyor, yerde lal rengi bir derecik gibi siiziiliiyordu.

Acil servis gorevlileri otele ellerinde bir sedyeyle gir-
diler. Bir siitunun arkasindan ¢ikan beyaz sagl kadin ki-
barca yol verdi onlara.

Jonathan, dar sokaklardaki diikkan vitrinlerine 15181
yanstyan ambulansa bindi. Sofér on dakika i¢inde hasta-
nede olmay1 umuyordu. Clara hila kendinde degildi.

“Tansiyonu diigiiyor,” dedi, ilkyardim gorevlilerinden
biri.
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Jonathan, Clara'ya dogru egildi.

“Yalvarinm yapma bunu bana,” diye fisildads, ona sa-
rilarak.

Doktor, Clara’nin koluna bir serum takmak icin onu
geri cekti. Tuzlu soliisyon damara girdi, yeniden hizlanan
kalbe ulagti. Tansiyon birka¢ derece yiikseldi. Tablodan
hosnut kalan doktor elini Jonathan’in omzuna atarak onu
rahatlatmaya ¢alisti. O sirada, sivinin beraberinde binler-
ce yabanci molekiilii de tagidigini, bunlarin bir siire son-
ra, her yanimi sardiklar1 beden hiicrelerine saldiracagim
bilmiyordu. Jonathan sevdigi kadinm yiiziinii oksad; eli-
ni yanagina gotiirdiigiinde Clara sanki giiliimsiiyordu
ona. Araba acil servis girisinde durdugunda, hastabakici-
lar Clara'y: tekerlekli bir yataga gegirdiler. Koridorlarda
delice bir kosusturma bagladi. Tepesindeki neonlar yii-
ziinden Clara kapah gézlerini arada kirpigtiriyordu. Jo-
nathan muayene salonuna dek birakmad: elini. Peter’a
hemen gelmesi igin telefon agmisti, dostu gecikmeden
hastaneye geldi, Jonathan'in bir agagi bir yukan yiriidi-
gii uzun koridordaki bog banklardan birine oturdu.

“Endigelenmene gerek yok,” dedi Peter, “ufak bir ra-
hatsizlik iste. Yol yorgunlugu, su son giinlerde yasadiklar,
seninle bulusacak olmanin heyecani derken... Havaalani-
na yaklasirken gérmeliydin onu. Eger tutmasaydim, uga-
gin kapisin1 kendisi agmaya kalkisacakti! Bak gordiin mij,
yine giiliimsedin iste! Benimle daha sik goriigmelisin, seni
rahatlatmayi bir tek ben bagariyorum. Ne kadar kalacag:-
n1 sordugunda, giimriikteki adamin elinden pasaportunu
yirtarak ¢ekip alacak sandim.”

Ama koridorda gidip gelen Jonathan, siirekli konusup
durmasindan, dostunun ne kadar endiselendigini anliyor-
du. iki saat sonra bir doktor geldi.

Profesér Alfred Moore’a Peter ulasmigt: ama doktor
getirilen vakay1 ¢6zememisti. Yaptig1 testler mantik ku-
rallarina aykir1 sonuglar vermisti. Clara’nin organizmas:
bir anda kendi kaninin hiicrelerine saldiran gercek bir an-
tikor ordusu iiretmeye baglamisti. Akyuvarlarin alyuvar-
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lan1 6ldiirme hizi inanilmazdi. Bu hizla devam ederse,
damarlarinin cidarlar1 ¢ok ge¢meden dagilacakt..

“Onu kurtarmak i¢in ne kadar vaktimiz var?” diye sor-
du Jonathan.

Moore karamsardi. Deri altinda birkag hemoraji go-
rilmiistii bile, i¢ organlar da ¢ok gegcmeden kanamaya
baglayacakti. En ge¢ yarin damarlar ve arterler birer birer
yirtilmaya baslayacakti.

Peter oftkelenmigti:

“Ama bir tedavisi vardir, degil mi? Hep bir tedavi bu-
lunur! XXI. yiizyildayiz yahu, tip artik o kadar giigsiiz
degil!”

“Bize iki-ii¢ yiizy1l 6teden bakiyor olsaniz, séyledik-
leriniz dogru olurdu, Bay Gwel. Bu hastayi iyilestirmek
icin oncelikle rahatsizligina neyin neden oldugunu anla-
mamuz gerekiyor. Su an i¢in elimden gelen tek sey ona
kan pihtilastinic1 ilaglar vermek ve sonu geciktirmeye
calismak ama ne yazik ki, yirmi dort saat bile vaktimiz
yok.”

Moore igtenlikle 6ziir dileyip uzaklagti. Jonathan ko-
ridorda ona yetisti. Clara’nin zehirlenmis olabilecegini
gosteren bir sey goriip gormediklerini sordu.

“Birinden mi siipheleniyorsunuz?” diye sordu Moore.

“Soruma cevap verin,” diyerek iisteledi Jonathan.

“Toksin arastirmalar: bir sonug¢ vermedi. Bu varsayima
inanmak icin iyi nedenleriniz varsa bu aragtirmalar: de-
rinlegtirebilirim.”

Profesér Moore kuskuluydu. Jonathan'a eger bir zehir
soz konusuysa, Clara'nin akyuvarlarinin kendi kanindaki
alyuvarlar1 yabana cisimler olarak algilamas: icin onlan
doniigiime ugrattigini sdyledi.

“Ancak boyle bir durumda organizmasinin dogal sa-
vunma sistemi gordiigiimiiz kendini yok etme siirecini
baslatir,” dedi.

“Ama teknik olarak boyle bir sey olabilir, 6yle degil mi?”

“Olanaksiz degil, diyelim. Ki béyle bir durumda kisi-
ye 6zel hazirlanmig bir zehirle kars1 kargiyayi1z demektir.



Béyle bir karigimi elde etmek i¢in kurbanin kan sayimi-
nin 6nceden biliniyor olmas: gerekir.”

Jonathan neredeyse yalvariyordu:

“Peki kan1 degistirilemez mi ya da temizlenemez mi?”

Profesér Moore {iziintiiyle giiliimsedi.

“Elimizde ¢ok biiyiik miktarlarda kan olmas: gerekir.”

Jonathan onun soziinii boliip kendi kanini verebilece-
gini soyledi, A pozitif oldugunu da belirtti.

“Onun kani negatif ve bagka bir gruptan, biriniz dige-
rine kan verecek olsa, onu hemen 6ldiiriir.”

Moore gergekten {iziildiigiinii soyledi ama Jonathan'’
1n Onerisini gergeklestirmeleri olanaksizdi. Olas: bir tok-
sine karg1 panzehir aragtirmalan i¢in hemen seroloji la-
boratuvarini arayacagina sz verdi.

“Acik konugmam gerekirse, bu bizim tek umudumuz,
kimi zehirlerin antidotu vardir.”

Séyleme cesaretini bulamamuis olsa da doktor kendisi-
ni en kétiisiine hazirliyordu, zaman lehlerine islemiyor-
du. Jonathan ona tesekkiir edip Peter'in yanina gitti. Tek
bir soru bile sormamasin, siirekli Clara’nin yaninda kal-
masin1 rica ettikten sonra birkag saat icinde dénecegini
soyledi. Durumu ¢ok agirlasirsa, Peter cep telefonundan
ona ulasabilirdi.

Képridden ¢ikip Camden Avenue'deki tiim kirmizi
isiklarda gecti. Arabasini park ettikten sonra 27 numara-
ya dogru kosturdu. Binadan kopegiyle birlikte bir adam
cikiyorduy, Jonathan bunu firsat bilip iceri dalds, asansére
bindi. Koridorun sonundaki kapiy: ¢aldi. Alice agtiginda
onun bogazina sarildig: gibi, kadini1 salona kadar siiriikle-
di. Beyaz sacli ihtiyar bir kése sehpasinin yaninda sende-
ledikten sonra yere diiserken Jonathant da beraberinde
stiriikledi. Var giicliyle miicadele etmeye ¢alistiysa da ige
yaramadi Onu iki eliyle bogmaya ¢aligan Jonathan'dan
kurtulamiyordu. Bog yere soluk almay: denedi, kirmizi
bir ortii goriig alanim sards. Bilincini kaybedecegini hisse-
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derek elinde bir panzehir oldugunu giicbela mirildana-
bildi. Jonathan'in parmaklar1 gevsedi, kadinin cigerleri
yeniden havayla doldu.

“Nerede?” diye giirledi Jonathan, yerden kalkmasina
izin vermeden.

“Oliimden gercekten de korkmam, nedenini iyi bilir-
siniz, o yiizden Clara'miz1 kurtarmak istiyorsaniz bu tavr
degistirmeniz gerekecek.”

Jonathan kadinin bu kez yalan soylemedigini bakisla-
rindan okudu. Onu serbest birakti.

“Sizi bekliyordum ama bu kadar erken degil,” dedi,
ayaga kalkarken.

“Neden yaptimiz bunu?”

“Inatciyim ¢iinkii!” dedi Alice. “Clara yaptigimin bede-
lini 6demeli.”

“Yalan soylediniz. Clara, Sir Langton’in biiyiik kiz1
degil.”

“Dogru. Bu, onu benim géziimde daha da suglu kili-
yor. Babasinin 6liimiinden sonra, kocam onu resmen ev-
lat edindi. Kendi kiz1 gibi severdi onu, onun hamisiydi,
ama Clara tabloyu ¢alarak ona ihanet etti.”

“Langton, Vladimir'i 6ldiirdii!” diye haykird: Jonat-
han.

“Hayir, o degildi,” dedi Alice Walton, yiiziinde hosnut
bir ifadeyle. “Kocam borg¢larin altinda ezilmis zavalli bir
kumarbazds, o kadar, birinin onun hatalarini diizeltip bizi
iflastan kurtarmas: gerekiyordu. Her sey benim elimdey-
di, o hi¢bir zaman inisiyatifi ele almazdi.”

“Ama Clara 6grenmigti, Vladimir'in defterini bulmug-
tu. Kocaniza ihanet etmedi, intikam almaya bile kalkis-
mady, babasinin son istegini yerine getirdi, o kadar. On-
dan ¢aldigimiz tabloyu satmaniza engel olduk.”

“Bu sizin gériigiiniiz ama unutmayin ki panzehir be-
nim elimde.”

Alice tayyoriiniin ceket cebinden, igcinde kehribar ren-
gine ¢alan bir sivinin bulundugu sisecigi ¢ikardi. Clara’
nin kadehine koydugu zehri doktorlarin 6ldiikten sonra
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bile asla saptayamayacaklarini séyledi. Onu kurtarmanin
tek yolu, verecegi talimatlar1 harfi harfine uygulamakt..
Kiziyla yarin tiim Boston sosyetesinin 6niinde evlenecek-
ti. Son anda térenin iptal edilmesi gibi bir hakareti kald-
ramazlardi. Clara’yla bir olup kocasinin gerefini lekele-
misti, aynisin1 kizina da yapmasina izin veremezdi. Jonat-
han yarin saat on ikide Anna'yla evlenecekti. Térenden
sonra Clara’y: ziyarete gidip antidotu verebilirdi.

“Size niye inanayim?” diye sordu Jonathan.

“Ciinkii kalan zaman size baska bir secenek birakmi-
yor! Simdi, evimden ¢ikin. Yarn kilisede gériisiiriiz.”

%* %k ¥

Hastane odas1 beyaz bir 1g1ikla dolmugtu. Peter yatagin
yanindaki bir sandalyede oturuyordu. Hemsire yine kan
ornegi almak tizere igeri girdi. Kan torbasinin hortumu-
nu cgelip Clara’nin kolundaki ignenin ucundan alt1 tiip
kan aldi. Siringalar giderek daha akigkan bir hale gelen ve
kirmuzilig: giderek azalan bir siviyla doluyordu. Tiipler
doldugu anda, hemsire {izerlerini bir tipayla kapatip hep-
sini ¢alkaliyor, sonra da bu ige 6zel bir tablaya yerlestiriyor-
du. Son tiip de dolunca, torbanin hortumunu geri takt;,
eldivenlerini ¢ikarip tibbi atik ¢opiine birakti. O arkasini
donmiisken, Peter tiiplerden birini alip cebine koydu.

Jonathan giiriiltii patirtiyla evden ayrildiktan sonra,
Anna gizlendigi yerden gikmigti. Koltuga oturmus, gozle-
rini annesine dikmisti.

“Biitiin bunlar ne ige yarayacak ki? Bir siire sonra bo-
sanacak benden.”

“Zavalli’kizim. Sana 6gretecegim ¢ok sey var daha! Ya-
rin seninle evlenecek, Tanri’nin huzurunda bogsanma diye
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bir sey yoktur. Clara 6lmekteyken o evlilik yemini ede-
cek, béylece ikisini birbirlerine baglayan yemini bozmus
olacak. Bu kez sonsuza dek ayrilacaklar.”

Alice panzehir siseciginin tipasim1 agty, igindeki siviyr
avcuna doktiikten sonra ensesine siirdii.

“Parfiimiim!” dedi negeli bir sesle. “Ona yalan séyle-
dim.”

Anna kalkts, tek s6z etmeden ¢antasin1 alip antreye
dogru yiiriidii. Dalgin gézlerle annesine bakarak kapiyr
cekti. Binadan ayrilirken, iiziintiiyle, “Bana da yalan séy-
ledin,” diyordu.

® % %

Jonathan odaya girince Peter onlar1 yalniz birakt..

Jonathan yataga oturup Clara'nin alnina gotiirdii du-
daklarini.

“Bak igte, seni opliyorum ve simdi, buradayiz,” diye
fisildads, bogazina bir yumru oturmustu sanki.

Clara'nin gozleri aralands, solgun bir giiliimsemeyle
birkag sézciigii bir araya getirmeyi bagarabildi:

“Artik giiciim kalmadigini sen de biliyorsun.”

Jonathan'n elini sikip zayif bir sesle devam etti:

“Senin eski limanin rihtimlarinda bile yiiriiyemedik.”

“Seni oraya gotiirecegim, s0z veriyorum.”

“Sana hikdyemizin sonunu anlatmam gerekiyor, as-
kim, artik sonunu biliyorum ¢iinkii gece riiyamda gor-
diim.”

“Yalvarinm Clara, kendini yorma.”

“Langton kir evinden kaginca ne yaptik, biliyor mu-
sun? Askimizi orada yasadik; yasamlarimizin sonuna dek
birbirimizi sevmekten vazge¢medik.”

Gézlerini kapads, nasil bir ac1 gektigi yiiziinden belli
oluyordu.

“Langton beni evlat edinerek virisi yapmgt1. Caliga-
rak onun borglarim1 6dedik, boylece ev bizde kalds. Birbi-

204



rimizi son giine dek orada sevdik, Jonathan. Sen o6ldii-
giinde, biiyiitk kavak agacinin gélgesine gétiirdiim seni.
Tabloyu tavan arasina sakladim, senin yanina uzanip 6l-
meyi bekledim ben de. Ve sensiz gegirdigim o tek gecede,
oldiikten sonra da seni sevmeye devam edecegime, nere-
de olursan ol seni bulacagima yemin ettim. Bak, s6ziimii
tuttum iste, sen de Gyle.”

Jonathan istirap igerisinde Clara'yr kollariyla sards,
basini1 omzuna yaslads.

“Artik bir sey séyleme, yalvaririm séyleme, agkim.”

“Seni nasil sevdigimi bir bilsen, Jonathan. Sensiz ge-
cirdigim tek bir an bile yagamaya degmezdi. Dinle beni,
sanitm ¢ok az zamanim kaldi. Bu son haftalar yagami-
mun en giizel giinleri oldu, yasadigim her sey senin bana
verdigin mutlulugun yaninda hi¢ kalir. Benden sonra
mutlu olacagina s6z vermelisin. Yasamani istiyorum, Jo-
nathan. Mutluluktan vazge¢me. Bakislarinin derinlikle-
rinde dyle biiyiik mutluluklar okuyorum ki. Bir giin bu-
lusacagiz, belki gelecek sefere.”

Jonathan'in gézleri yaslarla doldu. Clara onun yanag:-
n1 oksamak i¢in son bir ¢abayla elini kaldirds.

“Bana daha siki saril, sevgilim, ¢ok {isiiyorum.”

Clara’'nin son sozleri oldu bunlar. Gézleri usulca ka-
pands, yiizii yavas yavas dingin ifadesine kavustu. Kalbi
cok yavas atiyordu. Jonathan gece boyunca onun yaninda
kaldi. Ona sariliyor, sefkatle oksuyordu. Kendi soluk alip
verigini de Clara'ninkine uymustu. Giin agariyordu, sev-
gilisinin durumu gitgide kétiiliiyordu. Jonathan onu du-
daklardan uzun uzun operek kalkti. Odadan ¢ikmadan
once arkasim1 déniip, “Gitmene izin vermeyecegim, Cla-
ra,” diye mirildand:.

Kapi1 kapandiginda, Clara'nin bedeninden ¢ekilen kan
lizerine ortiilmiis ¢arsafi kirmiziya boyadi. Uzun saglar1
dingin yiiziini ¢evrelemisti. Pencereden giren giin 15181
odada Kinmz Elbiseli Geng Kadin tablosunu ¢iziyordu.
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Peter koridorun sonuna geldi, Jonathan't omzundan
tutup kahve makinesinin 6niine gotiirdii. Makineye bo-
zuk para atip Espresso diigmesine basti.

“Senin de ihtiyacin olacak,” diyerek Jonathan'a uzatta
kahveyi.

“Ayakta kabus gériiyor gibiyim,” dedi Jonathan.

Peter i¢ gecirdi:

“Umarim beni de goriiyorsundur, farkli bir durumda
degilim ¢iinkii. Cinayet masasindan bir arkadagim vard:
ya, onu aradim, hemsireden ¢aldigim kan 6rnegini Fede-
ral Express'le ona gonderecegim. Adli tibbin en iyi aras-
tirmacilarin1 bu ise kosacak, sana yemin ederim ki, o pis-
lik kariya giiniinii gosterecegiz!”

“Polis arkadagina tam olarak ne anlattin?”

“Hikayenin tamamini, ona notlarimizi ve Vladimir'in
defterinin bir kopyasini génderecegime de s6z verdim.”

“Seni timarhaneye kapamaya kalkigmadi mi1?”

“Kaygilanmana gerek yok, Pilguez gizli dosyalar uz-
manudir. Birkag yi1l 6nce San Francisco'da yaptig1 sorus-
turmalardan birini anlatmist1 da, bizim olayimiz yaninda
hi¢ kalir.”

Jonathan omuzlarin: silkip ¢ikisa dogru yiiriidi. O
uzaklagirken, Peter arkasindan seslendi:

“Birazdan yaninda olacagim, unutma ve hikayeniz be-
ni delinin teki durumuna diisiirecek olsa da, Clara’y1 kur-
tardigimizda da sahitlik yapacagim.”

Saint Stephen Kilisesi'nin tiim siralar1 dolmugtu. Bos-
ton yiiksek sosyetesi kilisede bulusmaya karar vermisti
sanki. Toéren sirasinda iki polis arabasi Clark Street'in girig
cikisini tutacakti. Peter asik bir suratla Jonathan'in yanin-
da yerini almigt1. Org sesleri yiikseldi, sessiz topluluk ka-
piya dondii. Anna, nikdh sahidi olan annesinin kolunda
duvagimi siiriiyerek kiirsiiye dogru ilerliyordu. Téren
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11'de baghiyordu. Kizinin sol tarafina gecen Alice, Peter’a
giliimsedi. Nese saciyordu.

* %k %k

Profesor Moore, Clara’nin odasina girdi. Yataga yakla-
s1p elini hastanin alnina gétiirdii. A tesi siirekli yiikseliyor-
du. Yatagin kenarina oturup iiziintiiyle i¢ gecirdi. Komo-
dinden bir kagit havlu alip burun deliklerinden sizan
kani sildi. Kalkip serumun ignesini diizeltti. Omuzlarina
yiik binmigcesine ¢ikt1 odadan, kapiy: arkasindan usulca
cekti. Clara goézlerini acip inledi, sonra tekrar uykuya

dald:.

Téren yarim saattir devam ediyor, ¢ift rahibin 6niinde
yemin etmeye hazirlaniyordu. Peder egilip Anna'ya gii-
liimsedi. Ama gelin ona bakmiyordu. Yaglarla dolu gézle-
rini annesine ¢evirmisti.

“Affet beni,” diye mirildand..

Jonathan'a doniip elini tuttu.

“Onun igin artik hicbir sey yapamazsin, Jonathan,
ama ikiniz i¢in hala bir seyler yapabilirsin!”

“Ne diyorsun sen?”

“Ne dedigimi ¢ok iyi biliyorsun, ¢ok ge¢ olmadan ¢ik
git buradan. Artik onu kurtaramazsin ama ona yeniden
kavusabilirsin, haydi, hemen firla.”

Peter’la Jonathan ¢ikis kapisina yoneldiklerinde, kilise-
de Alice Walton'in 6fke ¢iglig1 yankilandi. Rahip ne yapa-
cagini bilmez halde 6ylece kalakalds, onlar kapidan ¢ikar-
ken salonda herkes ayaga kalkti. Kilisenin 6niinde, Peter
arabasina yaslanmig bekleyen polis memuruna seslendi.

“San Francisco Cinayet Masasi'ndan Komiser Pilguez
icin ¢alipiyorum, tiim bunlar1 yolda dogrulayabilirsiniz,
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bir 6liim kalim meselesi var, bizi hemen Boston Memori-
al Hospital'a gotiiriin.”

Arabada hi¢ konugmadilar. Polis arabasinin sireni sa-
yesinde yolda beklemediler. Jonathan bagini cama daya-
must1, gozleri buguluydu, uzaklarda eski liman boyunca
uzanan vinglere bakiyordu. Peter onu omzundan yakala-
d1, dostuna sarild1.

Clara'nin odasinin éniine geldiklerinde, Jonathan en
iyi dostuna doniip ona uzun uzun bakti.

“Bana bir soz verebilir misin, Peter?”

“Ne istersen!”

“Ne kadar zamanimi alirsa alsin, Vladimir'e yapilan
haksizlig1 gidermelisin. Ne olursa olsun sonuna dek ugra-
sacagina soz ver. Clara da bunu isterdi.”

“S6z veriyorum, birlikte o isin {istesinden geliriz, hig
merak etme.”

“Bunu tek bagina yapman gerekecek, dostum, ben ar-
tik hicbir sey yapamam.”

Jonathan odanin kapisini usulca agti. Yar1 karanlkta,
Clara giigliikle soluk aliyordu.

“Boston’dan ayrilacak misin?” diye sordu Peter.

“Oyle de diyebiliriz, evet.”

“Nereye gitmeyi diisiiniiyorsun?”

Jonathan simsiki sarildi ona.

“Ben de bir s6z verdim, biliyorsun. Clara’y1 rihtimlar-
da yiiriimeye gétiirecegim... gelecek sefere.”

Odaya girip kapiy1 kapadi. Peter anahtarin kilitte dén-
diigiini duydu.

Endiseye kapilarak haykirdu:

“Jonathan, ne yapiyorsun?”

Kapiya dayandi ama dostu cevap vermedi.

Clara’'nin yanindaki yataga oturdu. Ceketini ¢ikarip
gomleginin kolunu kivirdi. Clara'nmin koluna bagh kan
torbasinin ignesini ¢ikarip kendi koluna takti. Onun yani-
na uzandiginda, damarlarinda Clara’'nin kani usul usul
yol almaya baglamigt1. Sevgilisinin solgun yanagini oksa-
y1p agzini kulagina yaklagtirda.
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“Seni seviyorum, seni sevmekten nasil vazgecerim bil-
miyorum, bunun nedenini niginini de bilmiyorum. Seni
boyle seviyorum, bunun bagka bir yolunu bilmiyorum
¢iinkii. Sen olmadiginda, ben de var olamiyorum.”

Jonathan dudaklarini Clara’'nin agzina gotiirdii, yasami-
nin bu son seferinde, etrafindaki her sey dénmeye baglad..

* %k %

Giiz yaklagiyordu. Peter pazaryerinde tek bagina dola-
siyordu. Cep telefonu ¢aldi.

“Benim,” dedi telefondaki ses. “Kadini yakaladik. Sana
iilkenin en iyi aragtirmacilarin1 bu ige kogacagimi soyle-
mistim, soziimii tuttum, zehri saptadik. Bayan Walton"
goriince hemen taniyan barmenin de tamklhg: var. Ama
sik1 dur, en iyisini sona sakladim, kiz1 da sahitlik yapmaya
hazir. ihtiyar, hapisten hi¢ ¢ikamayacak. Bu giinlerde San
Francisco'ya yolun diigecek mi? Gelirsen ugra, Natalia
seni gordiigiine ¢ok sevinir,” dedi Pilguez.

“Noel’den 6nce gelirim, s6z.”

“Tablolar1 ne yapmayi diigiiniiyorsun?”

“Benim de yerine getirmem gereken bir soziim var.”

“Bu arada sana bir sey soyleyeyim ama yemin ederim
bu sirr1 kendime saklayacaktim. Istedigin gibi, senin dos-
yandaki DNA analizini zehirlenen gen¢ kadininkiyle kar-.
silagtirdim.”

Peter yol ortasinda durup solugunu tuttu.

“Laboratuvar sonuglari kesin, iki kan 6rnegi akrabalik
baglarim1 dogruluyor. Ya da séyle sdyleyeyim, tuvaldeki
babasinin kani. Goérdiigiin gibi, bana verdigin tarihlerle
de 6rtiigmiiyor!”

Peter cep telefonunun diigmesine bast1. Gézleri yaglar-
la dolduy, gékyiiziine bakip sevingten hickirarak bagirds:

“Seni ¢ok 6zlityorum, dostum, ikinizi de 6zliiyorum.”

Ellerini ceplerine sokup yoluna devam etti. Rihtimlar
boyunca yiiriirken giiliimsiiyordu.
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Rezidansa dondiigiinde, kendisini kap: 6niinde bekle-
yen Jenkins'le kargilast1, kapr gérevlisinin yaninda iki ba-
vul vardy

“Ne haber Jenkins?” diye sordu Peter.

“Bu tatil icin size nasil tesekkiir edecegimi bilemiyo-
rum. Yagarmum boyunca Londra'y: gérmeyi hayal etmig-
tim. Bana verilmis en giizel armagan oldu bu.”

“Size verdigim adresle telefon numaras1 da yaninizda,
degil mi?”

Jenkins basini sallad1.

“Oyleyse size iyi yolculuklar, sevgili Jenkins.”

Peter giiliimseyerek Stapledon rezidansina girerken,
Jenkins kendisini havaalanina gétiirecek taksiden ona el
salliyordu.
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12

Sen Petersburg, uzun yillar sonra...

Giin sona eriyordu, birka¢ dakika icinde Hermitage
Miizesi kapilarim1 kapayacakti. “Vladimir Radskin” salo-
nundaki ziyaretgiler ¢ikisa dogru ilerliyorlardi. Bekgiler-
den biri meslektagina gizli bir isaret yapti. Uniformali
adamlar salondan ¢ikan geng bir ¢ifte usulca yaklastilar.
Durumun uygun oldugunu gériince, geng kizla delikanli-
nin ¢evresini sarip kendileriyle birlikte gelmelerini rica
ettiler. Giivenlik gorevlilerinin bu kibar 1srar1 kargisinda,
neler olup bittigini anlayamayan turistler onlan izlemeye
karar verdiler. Onlarla birlikte uzun bir koridordan gegip
gizli bir kapidan igeri girdiler. Bir servis merdivenini ¢ik-
tiktan sonra, binanin derinliklerine indik¢e endigelenme-
ye basladilar, derken biiyiik bir ¢alisma odasina alindilar.
Toplanti masasina gegebilecekleri séylendi. Bir siire sonra
biri gelip onlarla gériigsecekti. Uzerinde jilet gibi giysiler-
le, elli yaslarinda bir adam gelip kargilarina oturdu. Onii-
ne bir dosya koyup geng cifte bakarak belgeleri birkag
kez inceledi.

“Bunun ¢ok sasirtici oldugunu sdylemeliyim,” dedi,
hafif aksanli bir Ingilizceyle.

Delikanl: sordu:
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“Bizden ne istediginizi 6grenebilir miyim?”

“Bu hafta {i¢iincii keredir Vladimir Radskin’in tablo-
larin1 gérmeye geliyorsunuz, degil mi?”

“Bu ressami ¢ok seviyoruz,” diye cevap verdi geng kiz.

Youri Egorov kendini tanittr. Hermitage Miizesi'nin
miidiiriiydii, onlar1 miizesinde agirlamaktan mutluluk
duyuyordu.

“Bu o6gleden sonra uzun uzun baktiginiz tablonun ad:
Kvnuzi Elbiseli Gen¢ Kadin. Amerikali bir miizayedeci
ve restoratériin yogun ¢alismalar sayesinde 6zgiin duru-
muna getirildi. Radskin’in burada sergilenen beg yapitim
miizemize o bagisladi. Inanilmaz degerli bir koleksiyon
bu, hepsini alip buraya getirmemiz asla miimkiin ola-
mazdi. Ama bu cémert miizayedeci sayesinde, biiyiik
Rus ressam uzun yillar sonra vatanina dondii. Ulusumuza
verilen bu armaganin karsiliginda, Hermitage Miizesi bu
bagis1 yapan kisiye biraz 6zel bir s6z verdi. Selefim birkag
yil 6nce emekli oldugu icin bu gérevi gerceklestirmek
bana diigiiyor.”

“Ne gorevi?” diye sordu gengler bir agizdan.

Miize miidiirii devam etmeden 6nce bogazini temiz-
ledi.

“Bay Peter Gwel giiniin birinde yiizii Kurnuzi Elbiseli
Geng Kadin’a sasirtia 6lgiidde benzeyen biri tablonun
oniinde duracak olursa, onun yanindaki adama kendi el-
leriyle yazdigi bu mektubu vermemizi istemigti. Size
uzun uzun baktik, hanimefendi, s6ziimiizii tutmanin
vakti geldi sanirim.”

Miidiir, dosyay: acip geng ¢ifte mektubu uzatti. Deli-
kanli zarf1 a¢ti. Mektubu okurken ayaga kalkip odada bir
agag1 bir yukar yiiriimeye baslad:.

Okumayi bitirdiginde, mektubu katlayip sessizce ce-
ketinin cebine koydu.

Sonra ellerini arkasina gétiiriip gozlerini kirpigtirarak
giiliimsedi... o giinden beri de giiliimsemekten hi¢ vaz-
gecmedi...
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