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Marc Levy, 1963 yilinda Fransa'da dogdu. 17 yasinda Kizilhag orgu-
tune katildi, alt1 y1l boyunca goniilli olarak hizmet verdi ve bir yan-
dan da Paris-Dauphine Universitesi'nde 6grenimini siirdiirdii. Yir-
mi U¢ yasinda ulkesinden ayrilip ikinci vatani1 ABD'ye yerlesti. Ye-
di yil sonra, iki arkadasiyla birlikte bir mimarhk sirketi kurmak
tzere Fransa'ya geri dondi. On yi1l boyunca bu sirketi yonetti. 40 ya-
sina yaklastigi giinlerde, ogluna anlattigi hikayeleri kagida dokme-
ye karar verince, ilk romani Kegke Gergek Olsa ortaya gikti. Dinya
¢apinda buyuk bir basari elde eden kitap, aylarca ¢oksatar listeleri-
nin bagindan inmedi ve otuza yakin dile gevrildi. Yazarin ikinci ro-
mani Neredesin, ilkini aratmayacak bir basariyla ¢cok gegmeden 1
milyon satig rakamina ulasti. 2003'te yayimladigi Sonsuzluk I¢in Ye-
di Gin, Fransa'da 2003'in en ¢ok satan romani oldu. 2004'te yayim-
lanan Gelecek Sefere. agk, mizah ve masalsi 6gelerle 6rdugu roman-
larinin son halkasi oldu. Levy, 2005°'te Kegke Gergek Olsa’'nin devam
romani Sizt Tekrar Gormek'i yayimladi. Bir kisa metra) filmide (La
lettre de Nabila) bulunan yazar Londra'da yasiyor.

1]

KAKTUSUN

Isik Ergiiden, 1960ta istanbul'da dogdu. Orta 6grenimini Galatasa-
ray Lisesi'nde, yiiksek égrenimini Bogazici Universitesi ingiliz Dili
ve Edebiyati Bolimu’'nde tamamladi. Ceviri ve yaziyla ugrasiyor.
Trkcge'ye kazandirdig elliden fazla kitap arasinda Jules Verne'in
Kaptan Grant'in Cocuklan, Munoz Molina’'nin Savagma Arzusu,
Jorge Semprun'un Federico Sanchez’in Ozyagamoykusu ve René
Girard'in Giuinah Kecisi adh yapitlar: da bulunuyor.
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Tesaduf, Tanri’'nin fark edilmeden
gecip gitmek igin birundigia bigimdir.

Jean Cocteau



Baglangigta Tann gokleri ve yeri yaratti. Ve aksam
oldu, ve sabah oldu:
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Birinci Gin

Yatagina uzanmis olan Lucas, ¢ilginca yanip sonen
¢agn cihazinin minik lambasina bakti. Elindeki kitabi
kapadi ve hayranlik iginde yani basina koydu. Bu hika-
yeyl Kirk sekiz saat iginde Gg¢uncu kez okuyordu ve ce-
hennemin anisina dair okudugu higbir sey ona bu kadar
zevk vermemigti.

Parmaginin ucuyla kitabin kapagini oksadi. Hilton
denen bu adam neredeyse onun kilt yazan olmustu.
Eseri yeniden eline aldi. Iyi ki miisterinin biri bu otel
odasinin komodininin ¢ekmecesinde unutmustu onu!
Kitab1 kendinden emin bir tavirla odanin diger ucunda
acik duran valize firlatti. Sarkach kugik saate bakti, ge-
rinerek yataktan qgikti. “Haydi, kalk ve yura,” dedi kendi
kendine, nese iginde. Dolabin aynasinin karsisina gegip
kravatinin digimuniu sikti, siyah takiminin ceketini di-
zeltti, televizyonun yanindaki kuguk yuvarlak masanin
uzerinden gines gozlugunu aldi ve ceketinin ust cebine
yerlestirdi. Pantolonunun kemer deligine takili ¢agn ci-
haz1 hi¢ durmadan titresiyordu. Odadaki tek gdomme do-
labin kapisini ayagiyla iteledi ve pencereye dogru yonel-
di. Kimiltisiz duran kasvetli perdeyi aralayarak i¢ avluya
goz attl. Manhattan'in algak kesimlerine ¢oken ve TriBe-
Ca’nin' sinirlarina kadar yayilan kirliligi uzaklastiracak

* Manhattan'in giney mahallesi. (Cev)
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en ufak bir yel esmiyordu. Giin kavurucu sicak olacakti.
Lucas glinese tapiyordu. Onun ne kadar zararli oldugu-
nu ondan daha iyi kim bilebilirdi ki? Kurakligin hikium
sirdugu topraklarda her tiirli tohum ve bakterinin ure-
mesine imkan dogmuyor muydu? Zayiflar1 giglulerden
ayiklamada Azrail’den daha s6z dinlemez degil miydi?
“Ve 151k oldu!” diye mirildandi telefon ahizesini kaldirir-
ken. Resepsiyona, hesabr hazirlamalarini soéyledi, New
York yolculugu kisa surmugsti. Odadan ¢gikti.

Koridorun ucunda, acil ¢ikis merdivenine agilan ka-
pinin alarm baglantisini kopardi.

Kicguk avluya vardiginda, i¢ginden kitabi alip valizini
buyik bir ¢6p kutusuna firlatt:1 ve ugar adimlarla dar so-
kaga girdi.

Birbirine benzemeyen taglarla déseli SoHo’nun dar
bir sokaginda Lucas, islemeli demirden kiigiik bir balko-
nu obur bakiglarla gozliyordu. Balkon, paslanmig iki
percin ¢ivisi sayesinde bile cokmenin cazibesine direne-
meyecekti. Uciinci kattaki kiraci, gogiisleri gayet bigim-
11, gbbegi kiuistahga guzel, etli dudakli gen¢ manken, hig-
bir seyden kuskulanmayarak sezlonguna uzanmisti. Ma-
kemmeldi bu. Birka¢ dakika iginde (eger gozleri onu ya-
niltmiyorlarsa; asla yaniltmazlardi) percinler pes eder.
Bunun uzerine, o hayran olunasi1 kadin kendini ug¢ kat
asagida bulur, bedeni paramparg¢a olmusgtur. Kulagindan
s1z1p sokak taglarinin aralarina akan kan, yiiziine resme-
dilip kalmis korkuyu vurgular. Sevimli, gizel yizu boy-
lece donup kalir; ta ki geng¢ bayanin ailesinin onu igine
kapattiklari, sonra da mermer bir tasin ve birkag litre ge-
reksiz gozyasinin altina firlatip attiklari cam agaci ahsa-
bindan bir tabutun iginde bozulup c¢iuriuyene dek. Sira-
dan bir sey, semt gazetesinde en fazla dort satirlik yer tu-
tacak, o da kotu kaleme alinmis bir dort satir olacak, ol-
sa olsa bina sahibine dava agilmasina neden olacak ka-
dar siradan bir sey. Belediyenin teknik sorumlularindan
birl isini kaybeder (her zaman bir suglu gerekir), ustle-
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rinden birl de ki¢liik balkonun altindan gegen olsaydi,
kazanin bir drama donilisecegi sonucuna vararak olayi
hasiralti eder. Bundan cikan sonu¢ Tanri’nin varligidir
ve Lucas’nin asil sorunu da budur.

O sislu puslia apartman dairesinde telefon calmamis
ve orada oturan kus beyinli cep telefonunu banyoda bi-
rakmamis olsaydi gun kusursuz bicimde baslamis olur-
du. O kus beyinli salak telefonunu aramak i¢in ayaga
kalkti. Bir Mac bellegi bile bir mankenin beyninden da-
ha gugludir, diye disindu Lucas. Hayal kirikligina ug-
ramisti.

Lucas dislerini sikt1 ve ¢enesi, tipki gecerken sokagi
titreterek Ulzerine gelen ¢6p kamyonunun ¢eneleri gibi
gicirdadl. Sert ve gayet net bir ¢atirtiyla binanin 6n yu-
zinden kopan metalik aksam asagiya yuvarlandi. Alt
katta bir pencere patlayarak tuz buz oldu. Tetanos basil
kolonilerinin ve ¢itkuslarinin en eski meskenlerinden
olan paslanmis demir putreller, dev bir mikado gibi soka-
gadokildi. Lucas’nin bakiglar yeniden aydinlandi. Kes-
kin metalden bir ana mertek, bas donduricu bir hizla ye-
re dogru iniyordu. Derhal yaptig1 hesaplar dogru ¢gikarsa,
ki hi¢ yanilmazdi, kaybedilmis bir sey yoktu. Uyusuk
uyusuk sokaga girerek ¢6p arabasi suricisinu yavagla-
maya zorladi. Putrel, ¢6p arabasinin sofor kabinini delip
soforin gogus kafesine ¢akildi. Kamyon aniden y6n de-
gistirdi. Arka platformda ayakta duran iki ¢épg¢inin giki
bile ¢ikamadi. Birinil ¢0p kasasinin agik agzi yutuverdi
ve sogukkanliligini hi¢ bozmadan ayini yoneten ¢eneler
tarafindan 6gutuldi, digeri 6ne firladi ve kirma tas doése-
11 yolun Gizerinde cansiz kaydi. Kamyonun 6n dingili ba-
caginin Uzerinden gegcmigsti.

Hizla giden Dodge bir sokak lambasina ¢arparak ha-
vaya firladi. Soyulmus elektrik telleri kimil kimil kivra-
narak, yolun kiyisindaki agzina kadar pis su dolu kanal-
ciklara kadar uzanma iyiligini gosterdiler. Bir kivileim
demeti, civardakl butin evleri etkileyen korkung¢ kisa
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devrenin habercisi oldu. Semtteki trafik 1s1klan, Lucas’
nin takim elbisesi gibi kapkara kesti. Uzaklarda, basinin
caresine terk edilmis kavsaklardan, ilk ¢arpismalarin gi-
rulti patirtisi isitilmeye baslanmist1 bile. Crosby Street
ile Spring’in kesistigi yerde, ¢ilgin bir ¢c6p kamyonu ile
sarl bir taksinin ¢arpismasi dnlenemedi. Yan tarafindan
darbe alan taksi, modern sanat miizesinin magaza ca-
mindan girip yerlesti. “Vitrinleri biraz daha doldu,” diye
mirildandi Lucas. Kamyonun 6n dingili, park etmis bir
arabanin tizerine ¢ikt, artik korlesmis farlan gége dikil-
misti. Cop kamyonunun agir kasasi, saclar1 guriltiyle
yirtilirken egilip biuikiildii, sonra da yan yatti. Icindeki
tonlarca ger¢copu derinliklerinden kustu ve yol igreng
¢oplerden bir haliyla kaplandi. Kusursuz felaketin giiril-
tisinl bir 6lum sessizligi izledi. Guines, en yiiksek nok-
tasina dogru seyrine sessizce devam ediyordu, 1sinlari-
nin yaydig sicaklik mahallenin havasini hizla i¢ bulan-
dirnci kokulara bulada.

Lucas gbmleginin yakasini diizeltti, gémlek etekleri-
nin ceketini asmasindan nefret ederdi. Etrafa yayilmis
felaketi seyretti. Kol saati heniiz dokuzu gosteriyordu ve
nihayet giizel bir giin baglamaktaydi.

Taksi soforiiniin basi direksiyona dismis, klaksonu
durmadan c¢aliyor, New York Limani’ndaki romorkorle-
rin duduk sesleriyle birlikte ¢inliyordu. Giiz sonunun bu
pazar ginu gibi hava gilizelse eger, ¢ok giizel bir yerdi li-
man. Lucas oraya gitti. Bir helikopter onu LaGuardia Ha-
vaalanr’na indirecekti, ugagi altmis alt1 dakika iginde ha-
valaniyordu.

San Francisco Ticari Limani’nin 80 numarali rnnhtimi
bostu. Zofia telefon ahizesini yavasca yerine koydu ve
kabinden gikti. G6zlerini 1s1ktan kirpistirarak, karsidaki
dalgakirani seyretti. Dev konteynerlerin etrafinda bir sti-
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ri insan kosturup duruyordu. Gogin yukseklerinde, se-
petlerine tinemis ving operatorleri, Cin’e dogru yola ¢i-
kacak dev bir kargo gemisinin tam tepesinde kesisen
cengellerin balesini ustaca yonetiyorlardi. Zofia i¢ ¢ekti.
Dinyanin en iyl niyetiyle donanmig olsa da her seyi tek
basina yapamiyordu. Cok maharetliydi, ama ayn1 anda
her yerde olamazda.

Golden Gate Koprisi ¢oktan puslanmisti. Korfezi
adim adim istila eden kalin bulut tabakasini ayaklarinin
tepe uglarn asiyordu yalnizca. Bir siire sonra, géris mesa-
fesi sifira ineceginden kopri ulasimi iptal olacaktl. Gu-
venlik gorevlisi giysileri iginde hayran olunacak kadar
guzel gorinen Zofia’nin, gétirid usull ucret alan dok is-
cilerine is1 biraktirmalan i¢in sendikali ustabagilar ikna
edecek vakti kalmamist1 pek. Ofkelenmeyi bilebilseydi
bari!.. Bir insanin yasami, yine de, alelacele yuklenmis
birka¢ sandiktan daha agir basiyor olmalidir; ama insan-
lar o kadar ¢abuk degismiyorlardi, yoksa Zofia orada ol-
maya gerek duymazda.

Zofia doklarin ortamini seviyordu. Burada yapacak
¢ok 1s buluyordu her zaman. Diinyanin tiim sefaleti, eski
depolarin golgesinde randevulagmigti sanki. Evsizler ora-
y1 mesken tutuyordu. Gliiz yagmurlarindan, kis geldigin-
de sehrin tzerine Pasifik’in stirikleyip getirdigi buz kes-
mis ruzgarlardan ve hangi mevsim olursa olsun, bu dis-
man evrende dolanarak kendilerini tehlikeye atmayi pek
sevmeyen polis devriyelerinden kismen korunakliydi.

“Manca, ¢aligmasinlar artik!”

Genis omuzlu, heybetli adam isitmemis gibi davran-
di. Gobegine dayadig1 biyuk bloknotuna, gékylizinde
yukselen bir konteynerin sicil numarasini yaziyordu.

“Manca! Zabit tutmak zorunda birakmayin beni, tel-
sizinizi alin ve isi biraktinn!” diye tekrarladi Zofia. “Go6-
ris mesafesi sekiz metrenin altinda ve gayet iyi biliyor-
sunuz ki on metrenin altina distiginde 1§ birakma du-
digi ¢almis olmaliydiniz.”
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Ustabasi1 Manca sayfanin altina paraf att1 ve basinda
bekleyen gen¢ puantore uzatti. Elinin bir hareketiyle
uzaklagmasi igin isaret etti.

“Altinda durmayin onun, indirme-bindirme bdlge-
sindesiniz, duserse affetmez!”

“Evet, ama asla dismez. Manca, beni isittiniz mi?”
diye 1srar etti Zofia.

“Goziimde lazer durbiini yok ya, nereden bileyim!”
diye homurdandi adam, kulagini kasiyarak.

“Ama kotu niyetiniz herhangi bir mesafe 6lgerden
daha kesin! Zaman kazanmaya ¢alismayin, ¢ok geg ol-
madan kapatin su limani.”

“Siz dort aydir burda galisiyorsunuz, verimlilik hig
bu kadar digsmemisti. Hafta sonu dostlarimin ailelerini
siz mi besleyeceksiniz?”

Yik indirme boélgesine dogru bir traktor yaklasiyor-
du. Sofor pek bir sey goremiyordu, aracin dnindeki ka-
fes, bir romorkla ¢arpigsmasini kil pay1 engelledi.

‘““Haydi toz olun, kiicikhanim, rahatsizlik verdiginizi
gormuyor musunuz!”

‘“Rahatsiz eden ben degilim, sis. Dok is¢ilerinize bas-
ka turliu 6deme yapmalisiniz. Cocuklarin, sendikanin
olum sigortasi primini almaktansa bu aksam babalarini
gormekten daha mutlu olacaklarina eminim. Acele edin
Manca, iki dakika iginde bizzat adiniza bir mahkeme cel-
bi ¢ikartacagim ve yargicin karsisina ge¢ip davami savu-
nacagim.”

Ustabas1 Zofia'y: stizdiikten sonra denize tikurdu.

“Sudaki halkalariniz bile gérinmiuyor!” dedi Zofia.

Manca omuz silkti, telsizini eline aldi ve genel olarak
calismanin durdurulmasi emrini vermeye razi oldu. Bir
sure sonra doért el boru sesi ¢inladi ve vinglerin, kaldirag-
larin, g¢ekicilerin, tagiyicilarin ve rihtimlann etrafinda ya
da kargo gemilerinin giivertesinde kimildayabilecek her
seyin balesi bir anda durdu. Uzakta, géoriinmeyenin i¢in-
de, bir romorkoérin sis dudigg, is birakma didiagiine ce-
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vap verdi.

“Gunler 1ssiz gegtikge, sonunda bu liman kapana-
cak.”

“Ne yagmuru yagdiran benim, ne de havayi guzel ya-
pan, Manca, ben yalnizca adamlarinizin kendilerini 6l-
durmelerini engelliyorum. Huysuzluk edip durmayin,
birbirimize 6fkelenmekten hoglanmiyorum, gelin size

kahve ve menemen 1smarlayayim!”
“Melek gozlerinizle bana dilediginiz kadar bakabilir-

siniz, ama, sdylemedi demeyin, gorus on metreye gikar-
sa her sey1 yeniden ¢alistiririm.”

“Gemilerin govdesindeki adlarini ne zaman okuyabi-
lirseniz, o zaman! Haydi gelin!”

Limanin en 1yi lokantasi olan Fisher’s Deli ¢oktan
agzina kadar dolmustu. Her siste, butiin dok isgileri ora-
da toplanip o isgininu kurtaracak olan, havanin agilma-
s1 umudunu paylasirlardi. Kidemliler salonun dibindeki
masalara oturmustu. Barda, ayakta, en gengler duruyor,
havanin agmasinin ilk isareti olan, pencerelerin 6tesinde
bir teknenin pruvasini ya da guvertedeki bir vincin ucu-
nu se¢meye ¢alisarak tirnaklarini kemiriyordu. Hep ayni
konusmalann ardinda, hepsi de sis gobekleri, sikigmisg
yurekleriyle dua ediyordu. Eklemlerine kadar sizan pas-
tan ve tuzdan asla sikiyet etmeden gece giindiiz ¢alisan,
her isi yapan bu insanlar i¢in, nasir baglamisg ellerini hig
hissetmeyen bu adamlar igin, ceplerinde sendikal gu-
vence olarak birkag¢ dolarla eve donmek korkung bir sey-
di.

Lokantada tam bir kakafoni hiikim suriayordu. Bir-
birine ¢arpan ¢atal bigaklarin, kahve makinesinden ¢i-
kan buharin, kaplarin iginde tingirdayan buz pargalari-
nin guriltiasa... Kirmizi kadife kapli kanepelerin Gizerin-
de, dok is¢ileri altisarli gruplar halinde oturuyor ve hay-
huyun 6tesinde pek az laf ediliyordu.

Audrey Hepburn tarz kesilmis saglari, pamuklu blu-
zu iginde narin siluetiyle servis yapan Mathilde 6yle do-
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lu bir tepsi tasiyordu ki, siseler sanki biyilenmis gibi
dengede duruyordu. Onliigiine tikigtirdig1 siparis defte.
riyle, mutfaktan kasaya, bardan masalara, salondan bu.
lasik¢inin penceresine gidip geliyordu. Yogun sisli giin-
ler onun i¢in dur durak demeden ¢alismak anlamina ge-
liyordu, ama olagan yalnizligina boylesi ginleri tercih
ederdi. Comert gilimseyigleri, kagamak bakiglar1 ve tagi
gedigine koyan ignelemeleriyle etrafindaki erkeklerin
moralini az da olsa hep canli tutardi. Kap1 agildiginda
Mathilde basin cevirip giilimsedi. Iceri gireni gayet iyi
taniyordu.

“Zofia! Bes numarali masa! Acele et, masay! sana
ayirmak i¢in neredeyse ustiine ¢cikmam gerekecekti. He-
men kahve getiriyorum size.”

Zofia, s6ylenmeye devam eden ustabasiyla birlikte
masaya yerlesti.

“Bes yrldir dilimde tiy bitti, tungsten aydinlatmalar
yerlestirelim diyorum, yilda en az yirmi isgiini kazanci-
miz olur. Hem bu kurallar da sagma sapan, adamlarim
bes metre goris mesafesinde bile ¢alismay bilirler, hep-
s1 tam proleter!”

“Adamlarinizin ytizde otuz yedisi ¢irak, Manca!”

“Ciraklar 6grenmek i¢in burada! Bizim meslek baba-
dan ogula aktarilir, kimse burada baskasinin yasamiyla
oynamiyor. Dok isgisi kart1 daima bileginin giciyle hak
edilir!”

Mathilde, 1sini tez yapmasindan gururlu, siparisleri-
ni getirip masaya koyarken konusmalarini béliince Man-
ca’nin yuzd yumusamisti.

“Sizin i¢in jambonlu omlet, Manca. Sana Zofia, her
zamanki gibi bir sey yemezsin saniyorum. Yine de sana
icmeyecegin bir kahve getirdim, kopuksuz sutla. Ek-
mek, ketcap, iste, her sey burada!”

Agzin1 ¢oktan doldurmus olan Manca tegekkir etti.
Mathilde, pek emin olmayan bir sesle Zofia’ya aksam bog
olup olmadigini sordu. Zofia, i1si1 biter bitmez onu araya-
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cagini sOyleyince rahatlayan garson kiz, akin akin insan
gelen lokantanin giraltia patirtisi icinde kayboldu. Salo-
nun dibinden kalkan heybetli bir adam ¢ikisa dogru yo-
neldi. Zofia ile ustabaginin bulundugu masanin yaninda
durup ustabagini selamladi. Manca agzini silip adamai se-
lamlamak i¢in dogruldu.

“Ne ariyorsun burada?”

“Senin gibi ben de sehrin en 1y1 omletini ziyarete gel-
dim!”

“Guvenlik gorevlimizi taniyor musun, Tegmen Zo-
fia...”

“Bu zevke heniuz nail olamadik,” diye hemen s6ze
girdi Zofia ayaga kalkarak.

“Pekala, size eski dostum, San Francisco Polisi’nden
Miifettis George Pilguez’i takdim edeyim.”

Zofia, kendisine saskin sagkin bakan dedektife elini
ictenlikle uzatirken, kemerine asili1 ¢agri cihazi ¢almaya
bagladi.

“Sanirim sizi ¢agiriyorlar,” dedi Pilguez.

Zofia, kemerindeki kuguk aygita bakti. Isikli diyot 7
rakaminin Gzerinde yanip sonuyordu. Pilguez giulimse-
yerek Zofia’y: siizdu.

“Sizde 7'ye kadar cikiyor demek. Isiniz son derece
onemli olmali, oizde 4’te durur.”

“Bu diyot ilk kez yaniyor,” cevabini verdi Zofia, he-
yecanlanmisti. “Izninizle, kalkiyorum.”

Iki adam1 selamladi. Mathilde hafifce bir isaret yapti
ama Zofla gormedi, kalabaligin arasindan kapiya dogru
ilerleyebilmek i¢in kendine yol agmaya baglad..

Yerine Miifettis Pilguez’in oturdugu masadan usta-
bagi1 seslendi:

“Hizlh sirmeyin, on metrenin altinda gériis mesafe-
sinde rihtimlarda ara¢ kullanmaya izin yok!”

Ama Zofia isitmedi; deri ceketinin yakasini ensesine
kaldirarak, arabasina dogru kostu. Arabanin kapisini ka-
par kapamaz, motoru ¢aligtirdi ve motor ¢eyrek devre ge-
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lince harekete gecti. Servise ait Ford sarsildi1 ve ugulda-
yan sireniyle doklardan igeri daldi. Zofia, giderek yogun.
lasan sisten hi¢ rahatsiz olmusa benzemiyordu. Bu haya-
letimsi dekorun iginde ilerliyor, ving ayaklar1 arasinda
ustaca manevra yapiyor, konteynerler ile durdurulmus
makineler arasinda negeyle slalom yapiyordu. Ticari fa-
aliyet bolgesinin girisine varmasina birkag¢ dakika yetti.
O sirada yol serbest olmasina ragmen kontrol noktasinda
yavasladi. Kirmizi-beyaz ¢izgili bariyer kalkmigti. 80 nu-
marall rthtimin nobetgisi kulibesinden ¢ikti, ama bdyle
bir beyaz gece’de hicbir sey géremedi. Insan kendi elini
bile uzatsa goremezdi. Zofia liman boélgesi boyunca iler-
leyerek 3. Cadde’ye cikti. Cin Havzasi’ni timuyle gectik-
ten sonra, 3. Cadde nihayet sehir merkezine dogiu catal-
laniyordu. Sogukkanh Zofia 1ssi1z yollarda siiriiyordu ara-
bayi. Cagn cihazi yeniden ¢inladi. Zofla yiuksek sesle iti-
raz etti:

“Elimden geleni yapiyorum! Kanatlarim yok ya, hi-
zin da bir sinin var!”

Cumlesini henliz tamamlamigti ki, engin bir simsek
sisin icinde y1ldinm gibi bir g1k halesi yaydi. Isitilmemig
siddette bir gokguriiltiisii patlad1 ve evlerin cephelerin-
deki tim camlar titredi. Zofia gozlerini faltasi gibi agti,
ayagl gaza biraz daha fazla basti, gosterge hafifce hare-
ketlendi. Market Street'ten ge¢cmek i¢in yavasladi, trafik
151klarinin rengi segilemiyordu. Kearny Caddesi’ne girdi.
Zofia, varacagl yerden hala sekiz blok uzaktaydi. Hatta,
caddedeki trafigin akis yonine uymaya riza gosterirse
dokuz. Kugskusuz o da dyle yapacakt.

Goz gozi gormeyen sokaklarda tufani andiran bir
yagmur sessizligi parcaliyordu. Iri damlalar 6n camda sa-
gir edici bir sipirtiyla pathiyor, silecekler yagmur damla-
lariyla bags edemiyordu. Uzakta, sehri kaplayan yogun si-
yah buluttan yalnizca Transamerica Building’in piramit
seklindeki gorkemli kulesinin son katinin bulundugu ug

goriliyordu.
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Birinci sinif koltuguna gomilmis Lucas, ugagin ca-
mindan bu seytans1 ama Tannsal giizellikteki manzaray:
seyrediyordu. Boeing 767 San Francisco Korfezi tizerinde
donup duruyor, her an gelebilecek inis iznini bekliyordu.
Sabirsiz Lucas kemerine asili ¢agr cihazina dokundu. 7
numarall diyot sirekli yanip soniuyordu. Hostes gelip
aleti kapatmasini ve koltugunun sirtini diklestirmesini
emretti: Ugcak yere yaklasmaktayd..

“Tamam bayan, kesin artik su yaklagsmayi da bu la-
net olasi ugagi indirin, acelem var!”

Komuta masasindaki pilotun sesi hoparlorlerden ci-
zirdayarak cgikti: Yerdeki meteorolojik kosullar oldukga
elverigsizdi, ama yedekteki yakit miktarinin azalmasi
nedeniyle inis yapmak zorundaydilar. U¢cak miretteba-
tindan oturmalarini rica etti ve kabin sefini pilot kabini-
ne ¢agirdi. Mikrofonunu kapadi. Birinci sinif hava hoste-
sinin zoraki gilimsemesi Oscar’a aday gosterilebilirdi:
Dudaklarinin birlestigi yere ilistirdigi Charlie Brown'va-
ri gulimsemeyi diinyadaki hig¢bir aktris basaramazdi.
Yaninda oturan ve korkusuna bir turli hdkim olamayan
yasli kadin Lucas’nin bilegine yapisti. Elinin nemi ve
onu sarsan hafif titreyis Lucas’y:1 eglendirdi. Her biri di-
gerinden daha siddetli bir dizi sarsinti yolcu kabinini
sarsiyordu. Metal yi1gin1 da yolcular kadar ac1 ¢ekiyor-
mus gibiydi. Camdan, aletin kanatlarinin, Boeing mii-
hendislerinin 6ngoérdigu genlik derecesinin azami sini-
rinda salindig1 gorilebiliyordu.

“Kabin sefi nigin ¢agrildi1?” diye sordu yash kadin,
goziinden yaslar stiziilmek lGzereydi.

“Kaptan pilotun kahvesine seker atmasi i¢in!” ceva-
bini verdi Lucas, yizi 151l 1s1l. “Korkuyor musunuz?”

“Korku ne kelime. Selametimiz i¢in dua edecegim!”

“Ah! Hemen kesin sunu! Rahat olun, saklayin bu
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kaygiyi, saghiginiza ¢ok 1yi gelir! Adrenalin, her seyi te-
mizler. Kan dolasiminin tikanikligini gideren sivadir o,
hem sonra kalbinizi de ¢alistirir. Omriiniize iki y1l kazan-
maktasiniz su an! Yirmi dort ay bedava abonelik, kesin
avantajlisiniz!”

Agz1 konugsamayacak kadar kurumus olan kadin, al-
nindaki terleri elinin tersiyle sildi. Kalbi gemi aziya al-
migti, gl¢glikle soluk aliyordu ve parildayan bir y181n k-
cuk yi1ldiz gozlerini bulandiriyordu. Eglenen Lucas, dost-
¢a kadinin dizine vurdu.

“Gozlerinizi sikica yumarsaniz ve elbette dikkatinizi
odaklarsaniz, Biyuk Ay1’yr gorebilirsiniz.”

Gulmekten kiriliyordu. Yanindaki kadin bilincini yi-
tirmisti, basi koltugun koluna dustu. Siddetli gurulti pa-
nrtiya ragmen hostes ayaga kalktl. Bagajlara zar zor tu-
tunarak baygin kadina dogru ilerliyordu. Onlagiiniin ce-
pinden kuguk bir tuz sigesi ¢ikararak kapagini agti ve bi-
lincini yitirmis yash kadinin burnunun dibinde dolagtir-
di. Lucas, daha da eglenerek ona bakti.

“Unutmayin ki buyikannenin dizgin duramamak
igin 6zra var, pilotunuz gézinin yasina bakmiyor. Insan
kendini Rus daglarinda sanir. Soylesenize... Aramizda
kalacak ama, s0z... sizin bliylkanne regeteniz... onun
tzerinde... kotuluga kotulukle tedavi etmek igin mi?”

Ve yeniden kahkahay1 basmasini engelleyemedi. Ka-
bin sefl kizgin kizgin Lucas’y1 sizdi: Durumu hi¢ komik
bulmadigini ona bildirdi.

Sert bir hava akimi kabin sefini pilot kabininin kapa-
sina dogru yollarken Lucas ona gevrek gevrek gulumse-
di ve yaninda oturan kadinin yanagini i¢ten bir gekilde
tokatladi. Kadin si¢radi, tek géziinu agti.

“Ve yeniden aramizdasiniz iste! Bu kigik yolculuk-
ta kag¢ kilometre yaptiniz?”

Kadinin kulagina egilip fisildadi:

“Hi¢ utanmayin, etrafimizdakilere bir bakin, dua
ediyor onlar da, bu ne giliung!”
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Kadin cevap verecek vakit bulamadi, motorlarin sa-
gir edici ugultusu icinde ugak yere inmigti. Pilot motor-
larin itmesini tersine ¢evirdi. Siddetle figkiran sular ara-
cin govdesinil kamg¢iliyordu. Ugak nihayet durdu. Tum
yolcular pilotlari alkishyor, ellerini kavusturup kendileri-
ni kurtardig) icin Tanr’ya tesekkiir ediyorlardi. Ofke
icindekl Lucas guvenlik kemerini ¢6zdl, gozlerini goge
kaldirdi, saatine bakti ve 6n kapiya dogru ilerledi.

*

Yagmur siddetini i1yice artirmisti. Zofia, Ford’u Kule’
nin etrafindaki kaldirim boyunca park etti. Siperligi in-
dirince, CIA harflerinin yazili oldugu kugik bir rozet or-
taya c¢ikti. Saganak yagmurun altinda kosarken gilim-
sedi, cebini 1yice karnstirarak bozuk para aradi ve buldu-
gu tek paray) parkometreye attl. Sonra meydan boyunca
ilerledi. Meydanin ¢gevreledigi piramit seklindeki gor-
kemli binanin ana salonuna agilan i¢ déner kapidan geg-
ti. Kemerindeki ¢agri cihazi bir kez daha titresti: Gozleri-
ni yukar: kaldirdi.

“Uzgunum ama 1slak mermer ¢ok kaygan! Herkes
bunu bilir, belki yalnizca mimarlar harig...”

Kule’'nin son katinda bulunanlar, mimarlar ile Tanr
arasindaki tek farkin Tanri’’nin kendini mimar sayma-
masi oldugunu sodyleyerek eglenirlerdi.

Zofia bina duvar1 boyunca ilerledi, renginin daha
agilk olmasindan tanidigi bir déseme tasina gelince elini
uzerine koydu. Cephedeki bir pano agildi, Zofia igeri dal-
d1 ve duvarda acilan kicuk kapi derhal kapanda.

*

Lucas taksisinden inmis ve emin adimlarla Zofia’nin
biraz 6nce ayrilmis oldugu kilise avlusunda yuriyordu.
Ayni Kule’nin ters tarafinda, o da Zofia gibi tasin Gizerine
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elinil koydu. Digerlerinden daha koyu renkte bir déseme
tas1 yiv izerinde kayd: ve Lucas Transamerica Building’

in bat1 ayagindan igeri girdi.

*

Zofia, koridorun logluguna alismakta hig giigliik ¢ek-
medi. Yedi zikzak cizdikten sonra, beyaz granitlerle kapl
genis bir hole girdi. U¢ asansoér yiikseliyordu. Tavanin
yuksekligi bas dondiriciydi. Baglanti noktalar segile-
meyen kablolarla asilmig olan her biri farkli boyda dokuz
anitsal kiireden opal rengi bir 1s1k yayiliyordu.

Merkezi her ziyaret edisinde, Zofia sagkinliga bogu-
luyordu. Bu yerlerde hiikiim siiren atmosferin aligilma-
dik olduguna kusku yoktu. Masasindan kalkan kapiciyi
selamladi.

“Gunaydin, Pierre, nasilsiniz?”

Merkezin giris ¢ikigini siirekli denetleyen bu adama
Zofia icten bir sevgi duymaktaydi. Seve seve gectigi bu
kapilar1 her hatirlayisinda, Pierre’in varligini da hatirli-
yordu. Yogun giris ¢ikiglara karsin, bina girisinde hi-
kim siren bu dingin ve given telkin edici atmosfer
onun sayesinde degil miydi? Yizlerce kisinin kapilara
hiicum ettigi izdiham yasanan gunlerde bile, Zea denen
Pierre, kargasaya ya da itig kakisa asla izin vermezdi. Bu
agirbasli ve 6zenli adamin varlig1 olmasa CIA merkezi
gercekten bdyle olamazd..

“Bu son zamanlarda is ¢Qk,” ded1 Pierre. “Sizi bekli-
yorlar. Ustiiniizii degistirmek isterseniz, vestiyer anahta-
riniz suralarda olmali, bir saniye izin verin...”

Resepsiyonun tezgahinin ¢ekmecelerini karistirir-
ken mirildaniyordu:

“O kadar ¢ok var ki! Nereye koymus olabilirim?”

“Vaktim yok Zea!” dedi Zofia, giivenlik kapisina dog-

ru acele acele ytrurken.
Camli kapi ekseni etrafinda dondi. Zofia sol asansé-
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re dogru ilerledi, Pierre ona emri hatirlatarak, ortadaki
hizl1 asansori isaret etti, dogrudan dogruya son kata gi-
diyordu.

“Emin misiniz?” diye sordu Zofia, saskin.

Plerre basini sallarken kapilar, granit duvarlarda ¢in-
layan kuguk bir ¢an sesiyle agilmaktaydi.

“Acele edin, 1yi giinler!” dedi Pierre sevgi dolu bir gu-
limsemeyle.

Kapilar Zofia’'nin tzerine kapandi ve asansor CIA

nin sonuncu katina dogru yukseldi.

*

Kule’nin karsi ayaginda, eski ylik asansorinin lam-
basindan ¢gitirtilar ¢ikti ve 151k birkag saniye titresti. Lu-
cas kravatini diizeltti, ceketinin eteklerine vurdu. Par-

makliklar agilmisgti.
Tipatip ayni kostiimler i¢cindeki bir adam kosturarak

karsilamaya geldi. Konusmadan, soguk bir hareketle
bekleme boélimlerindeki koltuklar: gosterdi ve geri do-
nip ¢alisma masasinin arkasina oturdu. Ayaklarina bagh
olarak uyuklayan Kerberus havali bek¢i kopegi tek gozii-
nu acgtl, sarkik dudaklarini yaladi ve goziini tekrar kapa-
di. Siyah désemenin lzerine bir salya uzayip akti.

*

Resepsiyonist Zofia'ya eslik ederek onu yumusacik
bir kanepeye goturdi. Algak bir masanin Uzerine onun
icin birakilmig dergilerden birini segebilirdi. Masasinin
arkasina geri donmeden Once, kisa siire i¢cinde ¢agrilaca-
gin1 bir kez daha belirtti.

Ayn1 anda, Lucas elindeki dergiyi kapatt1 ve saatine
bakti, neredeyse 6gle olmustu. Saatini kolundan ¢gikardi
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ve oradan ayrilirken ayarlamayl unutmamak icin bilegi-
ne tersten takti. Zaman zaman ‘Biro’da zamanin durdu-
gu oluyordu ve Lucas dakiklikten sagmaya dayanamaz-

di.

Zofia, Mikhail’i koridorun ucunda belirdigi anda ta-
nidi. Onun da ylizi aniden aydinlanmisti. Kir sacglar her
zaman biraz karnigikti, yiziini uzun goésteren kalin favo-
rileri ve dayanilmaz Isko¢ aksaniyla (bu aksani tek bir
filmini bile kacirmadig1 Sean Connery’den kapmis oldu-
gunu lleri strenler vardi), yaghhgin zarafetini asla boz-
madig bir tipi vardl. Zofia, vaftiz babasinin s’leri tislaya-
rak sdyleme tarzina tapiyordu, ama gildiiginde ¢cenesin-
de olusan gamzeye daha ¢ok bayiliyordu. Bliro’ya geldi-
ginden beri Mikhail onun akil hocasiydi, ezeli modeliydi.
Zofla hiyerarsinin basamaklarini tirmandikcga, attig1 her
adima eslik etmisti. Zofia’nin dosyasinda en ufak olum-
suzlugun olmamasi i¢in elinden geleni yapmisti. Sabirl
dersleri ve candan 6zeni sayesinde, himayesindeki kizin
kiymetli niteliklerine hep deger vermisti. Esine ender
rastlanan comertligi, gereken yerde daima hazir bulunu-
su, samimi ruhunun cogkusuyla Zofia, kimi zaman ya-
nindakileri sasirtan o dillere destan tas1 gedigine koyus-
larin telafl edebiliyordu. Kimi zaman pek geleneksel ol-
mayan giyinis tarzina gelince... herkes gayet iyi biliyordu
ki, hem de uzun siireden beri, sarik sarmayla hoca olun-
maz.

Mikhail, Zofia’y1 hep desteklemisti, ¢inku daha Zo-
fia ilk kez kabul edilirken onun segkin bir tiye oldugunu
fark etmisti. Dahasi, onun bunu asla bilmemesine her za-
man 6zen gostermigti. Mikhail’in goéruslerini tartigmaya
kimse cesaret edemezdi: Dogal otoritesiyle, bilgeligi ve
isine yurekten baghhgiyla taniniyordu. Karanlik zaman-
lardan beri Mikhail CIA'nin iki numarasiydi, yukardaki
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herkesce Beyefendi olarak adlandirilan Buyluk Patron’un
sag koluydu.

Dirseginin altinda bir dosyayla Mikhall, Zofia’nin
oninden gecti. Zofia onu kucaklamak i¢in ayaga kalkt..

“Seni tekrar gérmek pek hog! Sen mi ¢agirttin be-
ni?”’

“Evet, aslinda pek odyle sayilmaz, burada bekle,” de-
di Mikhail. “Gelip alacagim seni.”

Dogal olmayan, gergin bir hali vard..

“Neler oluyor?”

“Su an degil, sonra agiklayacagim sana, ama énce su
sakiz1 agzindan ¢ikarirsan sevinirim...”

Tavsiyesini tamamlayacak vakit bulamadan resepsi-
yonist araya girdi, bekleniyordu. Mikhail hizli adimlarla
koridorda 1ilerlerken Zofia’y: yatistirmak igin arkasina
bakti. Bolme duvarindan, biyik biroda siddetlenen ko-
nugsmanin kimi yerleri igitilmeye baglanmigti bile.

“Yo, Paris olmaz! Onlar hep grevde... Senin i¢in ¢ok
daha kolay olur, nerdeyse her giin gosteri var... Israr et-
me... zaman kadar kadim bu, bizi memnun etmek i¢in
yarin birakacaklarini sanmiyorum!”

Kisa bir sessizlik olunca, Mikhail firsattan yararlanip
kapiy1 tiklatacakti ki, Beyefendi'nin sesinin daha sert bir
tona birinmesiyle kolu havada kaldi:

“Asya da olmaz, Afrika da!”

Mikhalil igaretparmagini bikti, ama eli kap1 kanadi-
nin birka¢ santimetre uzaginda kimildamadan kaldi,
cunki ses yine yukselmigti ve bu kez koridorda ¢inliyor-
du:

“Teksas’in s6zuini bile etme! Sen oradayken Alaba-
ma ni¢in olmasin?!”

Bir tesebbiiste daha bulundu, yine basarisiz, ama ar-
tik ses yatigmigti:

“Buraya ne dersin? Hig¢ de kot bir fikir degil bu...
Gereksiz yer degistirmelerden korur bizi, ezelden beri
burada didisiyoruz. San Francisco!”
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Sessizlige bakilirsa vakit gelmisti. Zofia, Beyefend'
nin birosuna girmekie olan Mikhail’e ¢cekingen gekin.
gen gildi. Kapr ardindan kapandi ve Zofla resepsiyonis-
te dénerck sordu:

“Sinirli mi?”

“Evet, bat1 gininin dogumundan beri boyle,” ceva-
bin1 verdi resepsiyonist kagcamakga.

“Nigin?”

“Burada ¢ok sey isitiyorum ben, ama yine de Beye-
tendi’nin girdisini ¢iktisinl bilecek degilim... hem kural
siz de biliyorsunuz, hi¢cbir sey sdylememem gerek, yeri-
m1i bilirim ben.”

Kiuicik bir an sessizligi koruyabilmeyi buyuk ¢abalar
pahasina basaran resepsiyonist devam etti:

“Aramizda kalsin ama, ikimizin arasinda, tek gergin
olan o degil, emin olabilirsiniz. Rafael ve Cebrail bitiin
bat1 gecesi boyunca calistilar, Mikhail dogu safaginda on-
larin yanina geldi, son derece ciddi bir sey olmali.”

Buro’da kullanilan tuhaf kelimeler Zofia'yr eglendi-
riyordu. Yerkurede her yerin kendi saat dilimleri varken,
buralarda boyle saatle disiinmek mimkin miyda? Zo-
fia’nin bu konudaki ilk ironisinde vaftiz babasi ona sunu
hatirlatmisti ki, Merkez’in faaliyetlerinin evrensel yansi-
mas1 ve personelinin dilsel gesitliligl baz1 deyimlerin ve
baska kullanimlarin gerekcesiydi. Ornegin, Entelijans’in
ajanlarina kimlik verirken rakam kullanmak yasakt.
Beyefendi kendi Direktuvar’ini ilk secerken onlar adlan-
dirmist1 ve bu gelenek sturip gidiyordu... Sonug olarak,
yeryluzindeki onyargilara dayal fikirlerden epeyce uzak
ve ¢cok yalin birkag¢ kural, CIA'nin yonetimsel ve hiyerar-
sik baglantilarini kolaylastiriyordu. Melekler daima 6n-
adlariyla ¢agriliyordu.

...cinki Melekler Merkezi Gizli Servisi' olarak da
adlandirilan Tanr1'nin evi en eski zamanlardan beri boy-

' CENTRALE DE LINTELLIGENCE DES ANGES (CIA).
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le isliyordu.

Beyefendi oday: bir bastan 6tekine katediyordu, elle-
rinl arkasina atmig, kaygih bir haldeydi. Zaman zaman,
odadaki buyiuk pencerelerden bakmak igin duruyordu.
Altindaki kalin bulut y181n1 yeryuzinin en ufak bir par-
¢asinl bile gormesini engelliyordu. Sonsuz boyutlardaki
caml1 pencereler, engin mavilikle ¢evriliydi. Odada boy-
dan boya uzanan toplanti masasina 6fkeli bir bakis atti.
Kocaman yizey, bitigsik biiroyla ara duvara kadar uzani-
yordu. Masanin basina donen Beyefendt, bir y1g1n dosya-
y1iteledi. Her hareketi, hikim olmaya galistig1 sabirsizli-
gin1 agiga vuruyordu.

“Dostum! Her sey toz igcinde! Ne disindigumu soy-
leyeyim mi? Bu adayliklarin hepsi kitaba uygun! Nasil
kazanacaklar ki?”

Mikhail kapinin dibinde durmustu ve birka¢ metre
ilerledi.

“Hepsi Konseyimizin sectigl ajanlar...”

“Benim Konseyim mi, kit fikirlilerle dolu! Hep ayni
meselleri sagmalayip duruyorlar, Konsey yaslaniyor! On-
lar gencken, diinyay: iyilestirecek yiginla fikirleri varda.
Bugiin neredeyse her seyden ellerini eteklerini ¢ekmis
haldeler!”

“Ama niteliklerinde eksilen bir sey yok, Beyefendi!”

“Niteliklerini tartisma konusu etmiyorum, ama nere-
ye vardigimiza bak!”

Sesi goge yukselmisti, odanin duvarlari zangir zan-
gir titriyordu. Mikhail, her geyden ¢ok igvereninin ofke-
sinden ¢ekinirdi. Bu 6fke ender patlardi ama sonuglari
yikiciydi. Adamin o andaki ruh halini kesfetmek igin se-
hirde hakim olan havaya pencereden bakmak yeterliydi.

“Konsey’in ¢oziimleri gu son zamanlarda insanhigl
gerceklen ilerletti mi?” karsiligini verdi Beyefendi. “Or
talig1 bayraklarla donatacak, senlige bogacak ne var ki?
Gok kalmadi, bir sire sonra kelebegin kanat girpisi uze-
rinde bile etkimiz olmayacak... Hem de ne O’nun ne de
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Benim,” dedi, odanin dibindeki duvar isaret ederek.
“Benim Konseyimin seckin uyeleri biraz daha modern
olabilselerdi, bu denli sagma bir meydan okumayla karg)
karsiya kalmazdim! Ama bahse girdik bir kere, bu du-
rumda bize gereken sey yenilik, orijinallik, parlak fikir,
O0zellikle de yaraticilik! Yeni bir kampanyaya girisiliyor,
tehlikede olan bu evin kaderi, aksi Seytan!”

O an, ara bélme duvarina li¢ kez vuruldu. Beyefendi
ofkeli 6fkeli oraya bakt1 ve masanin ucuna oturdu. Kur-
naz kurnaz Mikhail’l stizdu.

“Koltugunun altinda ne sakliyorsun, goster bakalim!”

Ne yapacaginil tam bilemeyen sadik yardimcisi yak-
lagt1 ve 6nune karton kapakli bir dosya koydu. Beyefend:i
dosyanin kapagini acti, ilk sayfalari sirayla ¢evirirken go-
zU parladi. Alnindaki kinigiklar, okudugu seye verdigi
dikkatin arttigini gosteriyordu. Son yapragi da gevirince,
yana yana duran fotograflar dizisini dikkatle inceledi.

Sarigin haliyle, eski Prag mezarliginda agacli bir yol-
da dalgin dalgin yiriurken; esmer haliyle, Saint-Peters-
burg kanallar1 boyunca kogarken; kizil sacgli, Eyfel Kule-
si’nin dibinde dikkatle bakarken; Rabat’ta kisa sagli, Ro-
ma’da uzun saglarini rizgara birakmis, Madrid’deki Av-
rupa Meydani’nda kivircik sagli, Tanca’nin dar sokakla-
rinda kehribar rengi saglarla, her zaman hayranlik veri-

ciydi. Cepheden de profilden de yuzi daima melek gibiy-
di. Beyefendi, soran bakiglariyla, Zofia’nin omzunun go-
zuktigu tek fotografi gosterdi: Kiguk bir ayrinti dikkati-
ni cekmigti.

“Kucguk bir desen,” dedi acele acele Mikhail, par-
maklarini ovusturarak. “Hi¢ 6nemi olmayan kugucik bir
¢ift kanat, bir siklik, bir dévme... belki biraz modern, 6y-
le mi? Silinebilir ama!”

“Kanat oldugunu goriuyorum,” diye homurdandi
Beyefendi. “Nerede o, ne zaman gorebilirim?”

“Giriste bekliyor...”

“Iceri girsin o halde!”
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Mikhail birodan gikti ve Zofia’nin yanina gitti. Oda-
ya getirirken ona bir dizi 6giutte bulundu. Zofia buyik
patronun yanina ¢ikacakti ve olay dyle istisnaiydi ki, vaf-
tiz babasi onun yerine korkuyordu... Ve Zofia da tim go-
ruisme boyunca kendi korkusunu saklamaliydi. Yalnizca
dinlemekle yetinmeliydi; tabii eger Beyefendi bir soru
sorar ve cevab1 da kendi vermezse... Gézlerinin igine
bakmak yasakti. Mikhalil bir nefes ald1 ve devam etti:

“Sacglarini1 arkadan topla ve diizgin dur. Bir sey da-
ha, eger konusursan, her cimlenin sonunu Beyefendi di-
ye baglaman lazim...”

Mikhail, Zofia’yr stizdi ve gulimsedi.

“..Neyse, sana soOylediklerimi unut, kendin ol! So-
nucta O’nun istegi de bu. Ben seni bu nedenle aday gos-
terdim, O da seni kuskusuz bu nedenle segti! Tikendim
ben artik, benim yasima gore degil bunlar!”

“Nigin segildim?”

“Ogreneceksin, haydi, derin bir soluk al ve iceri gir,
senin i¢in biyik bir gun... su sakizi da kesin olarak at ag-
zindan!”

Zofia, reverans yapmaktan alikoyamadi kendini.

Kiris kirig yuzi, ytlce elleri, heybetli omuzlari, kalin
sesiyle Tanri, hayal edebileceginden ¢ok daha etkileyi-
ciydi. Zofia sakizini gizlice dilinin altina kaydirdi ve tari-
fi imkansiz bir trpertinin sirtini yaladigini hissetti. Beye-
fendi onu oturmaya davet etti. Mademki vaftiz babasina
gore (Mikhail’e bdyle dedigini O biliyordu) Konutunun
en nitelikli ajanlarindan biriydi, Biiro’nun kurulusundan
beri gordigiu en 6nemll gorevi ona emanet etmekte sa-
birsizlaniyordu. Zofia'ya bakti, Zofia derhal basini egdi.

“Tek sorumlusu olacaginiz operasyonlarin kusursuz-
ca islemesi igin gerekli belge ve bilgileri Mikhail size tes-
lim edecek...”

Hata yapma hakki yoktu ve zaman sinirliyd... Basar-
mak i¢in yedi gunu vardl.
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“...Hayal glcunizi, yeteneginizi gosterin, belli ki
fazlasiyla sahipsiniz bunlara, bunu biliyorum. Son dere-
ce agzi siki olun, ¢ok basarili oldugunuzu da biliyorum.”

Emir vererek konusuyordu. Bugiine kadar higbir
operasyon Buro’yu bu kadar tehlikeye atmamigti. Bu
inanilmaz meydan okumaya slruklenmeye nasil izin
vermis oldugunu O bile bilmiyordu.

“...Yo hayir, biliyorum sanirim!” diye ekledi.

Karsilikli kozlarin ciddiyeti dikkate alindiginda, Zo-
fia yalnizca Mikhail’e bagvurabilirdi ve, eger fazlasiyla
ihtiya¢ duyarsa ya da ona ulasamazsa, Bizzat O’na bas-
vurmaliydi. Simdi Beyefendi'nin ona gosterecegi sey bu-
ralardan asla sizmamaliydi. Cekmecesini ag¢t1 ve altinda
ikl imza bulunan bir elyazmasini 6nine koydu. Metin,
kendisini bekleyen tuhaf goérevin hukiumlerini ayrintili
olarak belirtiyordu:

“Diuinyanin dizenint idare eden iki gii¢, karanlik za-
manlardan beri hic durmadan kars: karswya geldiler. In-
sanligwn yazgisina kendt iradesine gore ve tek basina ne
birinin ne de digerinin etkide bulunabildigini, her biri-
nin kendi diinya goriugiiniu kusursuzca gercgeklegtirmekte
digeri tarafindan engellendigint saptayarak...”

Beyefendi Zofia’nin okumasini keserek yorumda bu-
lundu:

“Elma bogazinda kaldigindan beri Seytan benim
yeryuzunu lnsana emanet etmeme karsi ¢ikiyor. Benim

yaratigimin buna layik olmadigini bana sirekli kanitla-
mak istiyor.”

Okumasina devam etmesi i¢in igaret etti ve Zofia
belgeyi yeniden eline aldu:

“...Politikayla, ekonomiyle ve iklimle ilgili tiim ana-
lizler yeryiiziiniin cehenneme donmekte oldugunu ortaya
koymaktadzr.”

Mevcut durumun, insanin gergek dogasini ifadesine
engel olan surekli rekabetlerinin sonucu oldugu seklin-
deki Seytan’in vardigi erken sonuca Meclislerinin karsi
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citkmis oldugunu Mikhall, Zofia’ya agikladi.

Kesin karar vermek i¢in ¢ok erkendi, tek kesin olan
suydu ki, dinya artik yusyuvarlak dénmiuyordu. Zofia
okumaya devam etti:

“Insanlik kavrami, her ikisinin bakis acisina goére
kokliu bigimde boliinmiigtiir. Bitmek bilmez tartigmalar-
dan sonra, iguncu binyuin geligiyle birlikte, bizim uzlag-
maz geligkilerimizden kurtulmug yeni bir ¢agin benim-
senmesi gerektigr fikrini kabul ettik. Kuzeyden giineye,
batidan doguya, bizim zorunlu birlikte yagamamiza da-
ha etkin bir igleyis tarzi getirmenin zamana geldi...”

“Boyle devam edemez,” diye soziine devam etti Bey-
efend:.

Zofia, sese eslik eden ellerin agir hareketlerini izli-
yordu.

“Yirminci yuzyil katlanilir gibi degildi. Hem, olaylar
boyle giderse, sonunda tim kontrolu yitirecegiz. Benim
gibl O da yitirecek. Hos gorulebilir bir sey degil bu, gliive-
nilirligimizi yitirecegiz. Evrende yalnizca Yeryiuzu yok,
herkesin gozii bende. Kutsal yerler sorularla dolu, ama
insanlar oralarda giderek daha az cevap buluyor...”

Mikhail, rahatsiz bir halde, gozlerini tavana dikti, 6k-
surdi. Beyefendt Zofia’y1 okumasina devam etmeye da-
vet etti:

“..gelecek binyilda yeryiiziinii yonetmekle gorevli
olacak kiginin megrutyetini kanitlamak i¢in, birbirimize
karst son bir meydan okumaya kalkistik. Bu meydan
okumanin hiikiimler agagiwdadar:

Yed: giin boyunca, en iyt ajanimiz olarak kabul etti-
gimiz kigiyi insanlarn arasina goénderecediz. Insanlign
daha fazla 1yilige ya da koétiiliige yonlendirmeyi bagara-
bilen kendi tarafina zafer getirecektir. Boylelikle iki ku-
rumumuzun kaynagmast yoniinde adim atilmis olacak-
tir. Yent diinyanin idanr yetkisi galip gelende olacaktir.”

Elyazmasin1 Tanr1 ve Seytan kendi elleriyle imzala-

miglardi.
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Zofia yavasca basini kaldirdi. Elleri arasinda tuttugy
belgenin kaynagini anlayabilmek i¢in metni bastan sona
tekrar okumak istiyordu.

“Sac¢ma bir bahis bu,” dedi Beyefendi, biraz sikintiy.
la. “Ama olan oldu.”

Zofia parsomeni yeniden eline aldi, gézlerinden yan.
siyan saskinlig1 O anlamist..

“Bu yaziy1 benim son vasiyetnamemin satirbasi ka-
bul et. Ben de yaslaniyorum. ilk kez sabirsizlaniyorum,
bu nedenle zaman ¢ok ¢abuk gegiyormus gibi davran,”
diye ekledi pencereden bakarken. “Sayil1 zaman c¢abuk
gecer, unutma... Ger¢i hep boyleydi, ilk 6diinim bu oldu

benim.”
Mikhalil, Zofia’ya igaret etti. Kalkmak ve odadan ¢ik-

mak gerekiyordu. Zofia, séylenene derhal uydu. Ama ka-
pinin dibinde, geri donme arzusunu bastiramadi.

“Beyefendi?”

Mikhail solugunu tuttu. Tanrn basini ona dogru ce-

virdl, Zofia’nin ytiizii aydinlandi.

“Tesekkir ederim,” dedi Zofia.

Tann gulimsedi.

“Sonsuzluk i¢in yedi giin... sana giveniyorum!”

Odadan ¢ikan Zofia’nin arkasindan bakti.

Koridorda Mikhail ancak soluk alabilmisgti ki, sert bir
sesin onu ¢agirdigini igitti. Zofia’yr birakti, geri déndi ve
bluyik bliroya tekrar girdi. Beyefendi kaslarini ¢attu.

“Masamin altina yapistirdigl kauguk parcgas: ¢ilek
kokuyor degil mi?”

“Cilek, Beyefendi,” karsiligini verdi Mikhail.

“Son bir sey daha. Gorevini tamamladiginda, bura-
daki herkes omzuna kondurmadan 6nce, su kiigik dese-
ni qikarttirirsan sana mitesekkir kalacagim. Modadan
asla kaginamiyoruz.”

“Elbette, Beyefendi.”

“Bir soru daha: Benim onu sececegimi nereden bil-
din?”
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“Cinku 1ki bin yidir sizin yaninizda ¢alisiyorum
Beyefendi!”

Mikhail kapiy:r ardindan kapadi. Beyefendi tek basi-
na kaldiginda, uzun masanin ucuna oturdu ve gozlerini
karsisindaki bélme duvarina dikti. Bogazini temizleye-
rek berrak ve gig¢li bir sesle duyurdu:

“Hazinz!”

“Biz de!” cevabini verdi Seytan’in sesi sinsice.

Zofia kuguk bir salonda bekliyordu. Mikhail salona
girdi ve pencereye dogru ilerledi. Altlarindaki gokyuzu
aydinlaniyordu. Bulut tabakasindan birkag¢ tepe siyril-
maya baglamisti bile.

“Acele et, kaybedecek vaktimiz yok, seni hazirlama-
liyim.”

Bir yuklugin altindak? yuvarlak kiguk bir masaya
oturdular. Zofia kaygisin1 Mikhail’e belirtti.

“Boyle bir goreve nereden baglamaliyim, vaftiz ba-
ba?”

“Yola gikarken karsinda bir engel bulacaksin, Zo-
fia’m benim! Olaylara karsidan bakalim; koétulik evren-
sel artik ve neredeyse bizim kadar da gériinmez. Sen sa-
vunmada oynuyorsun, rakibin saldirida. Oncelikle sana
kars1 birlestirecegi gligleri saptamak gerekir. Onun bir
seyler yapmaya kalkigacagi yeri bul. Belki de 6nce onun
harekete ge¢cmesine 1zin vermelisin, sonra da onun pro-
jeleriyle elinden geldigince mucadele et. Ancak onu etki-
siz kildiginda biyuk bir tasariy1 uygulamaya koyma san-
sin olacaktir. Senin tek kozun yeri taniyor olman. Ope-
rasyon alani olarak San Francisco’yu sectiler... tamamen
bir tesaduf.”

Iskemlesinde ileri geri sallanan Lucas, Bagkan’inin
dikkatli bakis1 altinda ayn1 belgeyi anlamaya c¢alisiyor-
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du. Storlar inik olmasina ragmen Seytan bakiglann
maskeleyen kalin giines gozligunu cikarmamisti. Vak.
tiyle asir1 1siktan yanmis olan gozlerini en ufak aydinh-
gin rahatsiz ettigi yakin ¢evresinin malumuydu.

Olciisiiz oranlardaki (genis salonu komsu biirodan
ayiran bolme duvarina kadar uzaniyordu) masanin etra.
finda yerini almis olan kabine uiyeleriyle ¢evrili olan Bay-
kan, Konsey uyelerine oturumun kapandigini bildirdi.
Ad Blaise olan iletisim mudurinin tesvikiyle topluluk
tek cikis kapisina dogru ilerledi. Oturmaya devam eden
Baskan, eliyle bir isaret yaparak Lucas’y: yanina ¢agirdi.
Hareketini tekrarlayarak, Lucas’nin iyice egilmesini iste-
di ve kulagina kimsenin igitmedigi bir seyler mirildandi.
Lucas biirodan gikarken Blaise yanina yaklasti. Asansére
kadar birlikte ylarudiuler.

Yolda Blaise ona bir y1g1n pasaport, yabanci paralar,
koca bir deste araba anahtar1 verdi ve platin rengi bir
kredi kartini1 da burnunun dibinde salladi.

“Harcama pusulalarina insafli davranin, suiistimal
yok!”

Lucas plastik dortgeni hizla ve sinirli bir hareketle
kapti ve tium tegkilatin en yagli elini sikmayi reddetti. Bu
duruma aligkin olan Blaise avcunu pantolonuna surtti
ve ellerini beceriksizce ceplerine gizledi. Gizlemek, bu

mevkiye kadar ylkselmis kiginin 6nemli 6zelliklerinden
biriydi. Zaten mahareti sayesinde degil, yukselme isten-
cinin yaratabilecegi her tirli dalavere ve ikiyuzluluk sa-
yesinde gelmisti o mevkiye. Blaise, Lucas’yr kutlad,
onun adayligini desteklemek i¢in tim agirligini (fizyono-
misine bakilirsa; bir yeginseme) koydugunu soyledi. Lu-
cas onun sozlerine hig itibar etmedi: Blaise, onun goéziin-
de, 6zel akrabalik baglar1 nedeniyle i¢ iletisim sorumlu-
su olmugs yeteneksizin tekiydi.

Lucas, gorevinin gidisatindan Blaise’i diizenli olarak
haberdar etme so6zli verdiginde parmaklarini ¢aprazlama
zahmetine bile katlanmadi. Onu kullanan orgiitte, yone-
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ticilerin iktidarlarini daimi kilmak i¢in sahip olduklar:
en emin yol aldatmakti. Baskan’larini memnun etmek
icin, kendi aralarinda yalan sodyledikleri bile oluyordu.
Iletisim sorumlusu, Bagskan’in kulagina fisildamis oldu-
gu seyi aciklamasi i¢in Lucas’ya yalvardi. Lucas onu ki-
cimseyerek stizdu ve oradan ayrild.

*

Zofia vaftiz babasinin elini sikt1 ve onu hayal kirikli-
gina ugratmayacagina dair givence verdi. Ona bir sir ve-
rip veremeyecegini sordu. Mikhalil, bagini evet anlamin-
da salladi. Zofia tereddiit etti ve Beyefendi'nin gozlerinin
inanilmaz oldugunu, bu kadar mavi bir sey hi¢ gbrmemis
oldugunu itiraf etti.

“Kimi zaman renk degistirdikleri olur, ama iglerinde
neler gordiginu kimseye s6ylememelisin.”

So6z verdi Zofia ve koridora ¢ikti. Asansérde Mikhail
de onun yanindaydi. Kapilar kapanmadan hemen o6nce,
samiml bir ortaklikla kulagina fisildadi:

“O seni sevimli buldu.”

Zofia kizardi. Mikhalil bir sey gormemis gibi davrand..

“Onlara gore bu meydan okuma belki de kotiliikle-
re eklenmis bir koétaliktir; bizim i¢in ise hayat memat
meselesi. Hepimiz sana gliveniyoruz.”

Bir siire sonra, Zofia yeniden buyuk salondan gecti.
Pierre kontrol ekranlarina bir goz atti, yol serbestti. Kapi
yeniden 6n cephede yiv uzerinde kaydi ve Zofia sokaga
cikabildi.

Ayn1 anda Lucas Kule’'nin 6teki tarafindan gikiyor-
du. Cakan son bir simsek, uzakta, Tiburon Tepeleri’nin
uzerindeki gbkyuzuna ¢izgl ¢izgl yaptl. Lucas bir taksi
cagirdl. Araba gelip durdu ve Lucas da taksiye bindi.
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Kars1 kaldirinmdaki Zofia ise arabasina dogru kosu.
yordu, ¢unki bir trafik polisi ceza pusulasini yazmaktay.
di.

“Guzel bir giin, nasilsin1z?” dedi Zofia iniformal ka.
dina.

Sozlesmelil personel yavasc¢a basini ¢evirdi, Zofia’nin
kendisiyle alay etmedigine emin olmak istiyordu.

“Tanisiyor muyuz?” diye sordu Polis Jones.

“Hayi1r, sanmiyorum.”

Kuskulu kuskulu Zofia’y: stizerken kaleminin ucu
nu ¢igneyip duruyordu. Ceza makbuzunu kog¢andan ko
pard..

“Ya siz, siz nasilsiniz?” diye sordu pusulay1 6n cama
yerlegtirirken.

“Cilekli sakiziniz var m1?” diye sordu Zofia makbuzu
kaparak.

“Yok, naneli var.”

Zofia, kendisine sunulan tableti nazikg¢e reddetti.
Arabasinin kapisini agti.

“Ceza pazarligl yapmayacak misiniz?”

“Hayir, hayir.”

“Biliyorsunuz, y1l bagindan beri, resmi ara¢ surici-
ieri cezalarini kendiler1 6demek zorunda.”

“Evet,” dedi Zofia, “bir yerlerde okudum bunu sani-
yorum, az ¢cok normal bir durum sonucta.”

“Siz okulda daima birinci sirada miydiniz?” diye sor-
du Memur Jones.

“Acikgasi, hatirlamiyorum. Simdi siz sorunca disun-
dim de, saniyorum nereye istersem oraya oturuyor-
dum.”

“Iyi oldugunuza emin misiniz?”

“Bu aksam giinbatimi muhtesem olacak, sakin ka-
cirmayin! Ailecek seyretmelisiniz, Presidio Park’tan ba-
kildiginda manzara goz kamastirici olur. Izninizle, beni
bekleyen epeyce ¢ok is var,” dedi Zofia arabasina biner-
ken.
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Ford uzaklastiginda, s6zlesmeli polis vicudunun ha-
fifce Urperdigini hissetti. Tukenmez kalemini cebine
koydu ve cep telefonunu eline ald..

Kocasinin telesekreterine uzun bir mesaj birakti. Ise
baslamay1 yarim saat geciktiremez miydi, erken gelmek
icin elinden geleni yapacakti. Gunbatiminda Presidio
Parki’'nda bir gezinti 6neriyordu. Istisnai bir sey olacakti
bu; bunu sdyleyen CIA'dan bir kadin memurdu! Kocasini
sevdigini de ekledi, is nedeniyle farkli saatlerde yagamaya
basladiklarindan beri onu ne kadar 6zledigini sdyleyecek
vakit bulamamigti. Birkag saat sonra, ani karar verilmis
bir piknik i¢in aligveris yaparken, aligveris arabasina koy-
dugu sakiz paketinin naneli olmadigini fark etmedi bile.

*

Finans merkezindeki trafik tikanikliginin esiri olan
Lucas bir turist rehberin sayfalarini karigtiriyyordu. Blaise
ne dusltnurse duslinsin, gorevinin hedefi harcama pu-
sulasindaki artigi hakli ¢ikaracak tiurdendi. Soférden
onu Nob Hill’de indirmesini istedi. Sehrin Ginli liks ote-
li Fairmont’da bir siit cuk otururdu. Araba California
Street Uzerinde, Grace Cathedral’in 6niinden saparak
otelin gorkemli girisi altinda kayboldu. Yaldizl érgllerle
kaytanlanmig kirmizi kadife halinin éninde durdu. Ko-
mi, ufak bavulunu almak istedi, ama Lucas ona oyle bir
bakis firlatt1 ki, adamcagiz uzak durmak zorunda kaldi.
Doéner kapiy: onun i¢in ¢eviren kapiclya tesekkur etme-
di ve dosdogru resepsiyona dogru yurudu. Gorevli onun
rezervasyonuna dair higbir isaret bulamadi. Lucas sesini
yukselterek geng kadini beceriksizlikle sugladi. O anda
hizmet sorumlusu derhal kostu. Dalkavuk bir tonda,
‘muskilpesent 6zel musteri’ Lucas’ya manyetik bir kart
verdi ve binlerce oziir diledi. ‘Ust sinif siit’ kategorisine
atlamanin yeteneksiz bir gorevlinin neden oldugu énem-
siz can sikintilarini unutturacagini umuyordu. Lucas
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karti siradan bir seymiscesine elinde tuttu ve higbir ge.
rekceyle rahatsiz edilmemeyi istedi. Eline bir banknot
tutusturmusg gibi yapti. Adamin elinin neredeyse Blaise'
inki kadar nemli oldugunu anladi ve hizlh adimlarla
asansore dogru yurudu. Resepsiyon sorumlusu arkasina
dondi, avcu bosg, kendisi 6fkeliydi. Asansor gorevlisi,
parlak yolcusuna lyi bir giin gegirip gegcirmedigini nazik-
¢e sordu.

“Seni ne ilgilendirir bu?” cevabini verdi Lucas asan.-

sor kabininden ¢ikarken.

Zofla arabasini kaldirnm boyunca park etti. Pacific
Heights’a bakan kii¢lik Viktoryen evinin 6n terasindaki
vasamaklari tirmandji, kapiy: agt1 ve ev sahibesiyle karsi-
lagti.

‘“Yolculuktan dondiin demek, ¢ok sevindim,” dedi
Miss Sheridan.

“Ama daha bu sabah ayrlmigtim!”
“Emin misin? Bana sanki diin akgam da yoktun gibi

geldi. Neyse, farkindayim, yine ustiime vazife olmayan
seylere karigiyorum, ama evin bog olmasi1 hoguma gitmi-

b2/

YOr.
“Ge¢ dondiim, uyuyordunuz siz, her zamankinden

biraz fazla igim vardi.”

“Cok calisiyorsun! Senin yasinda ve senin kadar gi-
zelken, aksamlarini bir sevgiliyle gegirir insan.”

“Ustiumi degistirmeliyim, ama giderken sizi gérme-
ye gelecegim Kralicge, s6z!”

Kralice Sheridan'in giizelligi zamana asla boyun eg-
memisti. Yumusak ve pes sesi olaganistiiyydi. Aydinlhk
gozleri, yalnizca glizel anilarini1 hatirladig1 yogun bir ya-
sama taniklik ediyordu. Diinyay1 dolagan biiyik muha-
bir kadinlarin ilkiydi. Oval salonunun duvarlar: sararmis
fotograflarla, sayisiz yolculugunun, karsilagmalarinin ta-
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nig1 olmus gegmisin yuzleriyle kapliydi. Meslektaslari is-
tisnal olanin fotografini cekmeye caligirken Kralige sira-
dan olan1 yakalamigti. Onun goéziinde en glizel, ortalikta
oland..

Bacaklar tekrar yola ¢ikmayi engellediginde Pacific
Heights’daki konutuna ¢ekildi. Orada dogmustu ve 2 Su-
bat 1936’da, yirminci yas guninde ise Avrupa’ya giden
bir yiikk gemisine binerek oradan ayrilmisti. Cok sonrala-
n geri dondiginde, biricik agkini da orada yasamisti. Ki-
sacik bir mutluluk anu.

O zamandan beri Kralige bu biiytk evde tek basina
yasamistl. Ta ki San Francisco Chronicle’a bir kiigiik ilan
kaleme aldi1g1 giine dek. “Ben sizin yeni roommate’ini-
zim,” demigsti Zofia gilimseyerek giris kapisinda belir-
diginde, ilanin ¢ikt1g1 sabah. Kararli ses tonu cezbetmisg-
t1 Kralige’yl ve yeni kiracisi o aksam tasinmigti. Bugin
artik yalnizligindan vazge¢mis oldugu i¢in mutlu oldu-
gunu itiraf eden kadinin yasami haftalar igerisinde degi-
sivermisti. Zofia, ev sahibesiyle gecirdigi akgsamiizerleri-
ne vurgundu. Cok ge¢ dénmedigi zamanlarda, holden s-
zilen 151n demetini terasin camlarindan fark ettiginde
anlardi. Miss Sheridan davetini hep boyle dile getirilmis-
ti. Her seyin yolunda oldugundan emin olma bahanesiy-
le, Zofia basini kapidan uzatir ve biiyuk bir fotograf albii-
munun halinin tizerine agildigini, birkag¢ parga galetanin
da Afrika’dan getirilmis zarif islemeli bir kabin iginde
durdugunu goriardi. Kralice koltugunda beklerdi. I¢ av-
ludaki zeytin agacinin karsisina oturmus olurdu. O za-
man, Zofia icgeri girer, yere uzanir ve odadaki kiitiphane-
lerin tikabasa dolu oldugu deri kapli eski albiumlerden
birinin sayfalarini ¢evirmeye baslardl. Goézlerini zeytin
agacindan hi¢ ayirmayan Kralige, resimleri tek tek yo-
rumlardu.

Zofia st kata qikti, kendi dairesinin anahtarini ge-
virdi, kapiy1 ayagiyla itti ve anahtar tomarini konsolun
uzerine atti. Ceketini girise firlatti, kiicik salonda gém-
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legini c¢ikardl, odadan gegerken pantolonunu orada b
rakti ve banyoya girdi. Dus musluklarini sonuna kadar
actl, borular zonklamaya basladi. Vanaya sertge vurdu ve
su saglarindan asagi bosandi. Limana kadar uzanan sar-
mal bi¢imli ¢atilara tepeden bakan kigik ¢ati pencere-
sinden Grace Cathedral’in ¢an sesleri igitiliyordu. Saat
aksamin yedisiydi.

“Heniliz erken!” dedi Zofia.

Hos okaliptus kokulu yatak odasindan ¢ikti ve odasi-
na geri dondi. Kiguk giysiligin kapisini agti, tstiine ya-
pisan bir gomlekle lzerine fazla biuyuk gelen bir erkek
gomlegi arasinda, pamuklu bir pantolon 1ile eski kotu
arasinda tereddiit etti ve kot ile bol gémlegi se¢ip kollan-
n1 kivirdi. Cagri cihazini beline takti ve ayagina bir cift
tenis ayakkabisi giyip egilmek zorunda kalmadan topuk
Kisimlarinl ayagina gecirebilmek i¢in seke seke girige
dogru yurudu. Eline bir tomar anahtar aldi, pencereleri
acik birakmaya karar vererek merdivenden indi.

“Bu aksam ge¢ donecegim. Yarin gorisiiriiz, herhan-
g1 bir seye 1htiyaciniz olursa, ¢cagrimdan arayin beni, an-
lastik m1?”

Miss Sheridan Zofia’nin yorumlamayi ¢ok iyi bildigi
bir seyler mirildandi. “Cok ¢alisiyorsun kizim, insan ha-
yata bir kez gelir,” gibi bir sey.

Isin dogrusu da buydu. Zofia siirekli baskalarinin
haklanyla ilgileniyordu. Giin boyu dur durak bilmezdi.
Yemek yemek ya da susuzlugunu gidermek i¢in bile olsa
ufacik bir mola vermiyordu, ¢iinki melekler asla bir sey
yemezler. Ne kadar genis ylirekli ve sezgili olsa da Krali-
ce, Zofia’nin ‘yasami’ diye adlandirdig: seyin ne oldugu-
nu anlayamazdi.

Agir canlar, saatin yedinci ve son tinisindaydi héla.
Nob Hill’in tepesindeki Grace Cathedral, Lucas’nin siiti-
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nin pencereleriyle karsgi karsiyaydi. Pili¢ kemigini buyuk
bir zevkle emen Lucas, budun ucundaki kikirdag) kitir
kitir yedi ve elerini perdeye silmek i¢in ayaga kalkti. Ce-
ketini giydi, séminenin uzerinde duran buylik aynaya
bakti ve odadan ¢ikti. Gérkemli merdivenin basamakla-
rindan asagl indi. Muhtesem kanatl1 kapi1 hole agiliyor-
du. Resepsiyoniste alayci bir gulus firlatti. Kadin Lucas’
y1 gorur gérmez basini1 egmisti. Giriste bir komi derhal
bir taksiye el etti ve Lucas ¢ocuga bahsis vermeden bin-
di. Giair giair yeni bir araba arzuluyordu. Pazar giinu
boyle bir araba se¢gmek i¢in sehrin en uygun yeri, yuk ge-
milerinden indirildikten sonra ¢ok sayida farkli modelin
park edildigi ticari limandi. Soférden, 80. Rihtim’a gotur-
mesini istedi. Orada, hosuna giden birini ¢alabilirdi.

“Acele edin, yetismem lazim!” dedi gofére.

Chrysler, California Street’e sapt1 ve sehrin asag ta-
rafina indi. Is merkezinden gecmeleri yedi dakikalarim
almistl. Sofor her kavsakta bloknotunu elinden biraka-
rak duruma itiraz ediyordu. Bitin 1siklar yesil yanmak-
taydl; bu durumda, yasanin emrettigi gibi gittigi yonu
kaydetmesi mimkiin olmuvordu. “Sanki kasith yapiyor-
lar,” diye homurdand altinci kavsakta. Dikiz aynasindan
Lucas’nin gilimseyisini gérdi ve yedinci 151k da ona yo-
lu acti.

Liman bolgesinin girisine vardiklarinda, otomobilin
radyatorinden yogun bir duman yikseldi, araba 6ksur-
du ve yolun kenarinda hareketsiz kalakald..

“Bir bu eksikti!” diye i¢ ¢ekti sofor.

“Size 6deme yapmiyorum,” dedi Lucas kirici bir ses-
le, “gidecegimiz yere varmig degiliz.”

Kapiyr agik birakarak gikti. Sofér daha bir sey diye-
memisti ki, taksisinin kaputu, radyatorden figkiran pash
sudan bir gayzerle goge dogru firladi. “Motorun mortu
¢ekti moruk!” diye bagird1 Lucas uzaklagirken.

Nobetgi kulibesindeki bekgiye sifreli bir kimlik kar-
t1 gosterince kirmizi-beyaz ¢izgili bariyer kalkti. Park ye-
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rine kadar emin adimlarla yuridu. Orada, Gstiu acgilir
muhtesem bir Chevrolet Camaro’yu géziine kestirdi ve
kilidini maymuncukla guclik ¢cekmeden acti. Direksiyo-
na gecen Lucas kemerinde tasidig1 anahtar yiginindan
birini sec¢ti ve birkag¢ saniye sonra arabayi ¢aligtirdi. Ara-
ba, yoldaki ¢ukurlarda birikmis sularin tekini bile 1skala-
mayarak, ana yolda ilerledi. Boylece yolu tizerinde sagda
solda bulunan konteynerlerin hepsini pisletti, kayit nu-
maralarini okunmaz kildi.

Yolun sonunda el frenini sertce ¢cekti; araba yan yan
kaydi1 ve limanin lokantasi Fisher’s Deli’nin 6nine bir-
ka¢ santim kala durdu. Lucas arabadan ¢gikti, giristeki li¢
ahsap basamaktan 1slik calarak ¢ikti ve kapiyi itti.

Salon neredeyse bombostu. Genellikle isciler gelip
uzun bir 1sgiininden sonra susuzluklarini giderirlerdi,
ama o gun, bitiin sabah ortalig1 kirip gegirmis olan kot
hava nedeniyle, calisamadiklar: saatleri telafi etmekle
ugrasiyorlardi. Bu aksam c¢ok ge¢ paydos edecekler, bi-
razdan gelecek olan gece vardiyalarina makineleri teslim
etmeye boyun egeceklerdi.

Lucas bir bélmeye yerleserek goézlerini barin arka-
sinda bardaklar1 kurulayan Mathilde’e dikti. Lucas’nin

tuhaf gulumseyisinden rahatsiz olan Mathilde hemen
gelip siparisini aldi. Lucas susamis degildi.

“Belki bir seyler yersiniz?” diye sordu kiz.

Yalnizca eger kiz eslik ederse. Mathilde nazikge tale-
bi reddetti, servis saatlerinde salonda oturmasi yasakt.
Lucas’nin vakti ¢oktu, a¢ degildi, son derece bayagi bul-
dugu bu yerden bagka bir yere davet etti Mathilde’i.

Mathilde rahatsiz olmustu. Lucas’nin cazibesi onu
kayitsiz birakmaktan uzakti. Kibarlik onun yagsaminda
oldugu kadar sehrin bu béliminde de ender rastlanir bir
seydi. Mathilde bakislarini kagirdi, Lucas ise berrak goz-
leriyle onu stiziyordu.

“Gergekten ¢ok kibar,” diye mirildanda.

Ayni anda, iki kii¢iik uyari isitti.
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“Yapamam,” cevabini verdi Lucas’ya, “Bu aksam bir
kiz arkadasimla yemek yiyorum. Korna ¢alan o. Belki bir

baska sefere, olur mu?”
Zofia icgeri girdi, nefes nefeseydi, Mathilde’in bir di-

reng gostererek yeniden arkasina gec¢tigi bara dogru yu-
rudd.

“Oziir dilerim geciktim, ama gercekten cilgin bir giin
gecirdim,” dedi Zofia, barin énindeki taburelerden biri-
ne oturarak.

Gece vardiyasindan on kadar adam lokantaya girdi-
ler. Lucas’nin ¢ok cani sikildi bu duruma. Dok is¢ilerin-
den biri Zofia’nin karsisinda durdu. Uniformasiz haliyle
onu nefis buluyordu. Vinggiye, komplimani i¢in tesekkir
etti Zofla ve gozlerini goge kaldirarak Mathilde’e dogru
dondu. Guzel garson arkadasina dogru egilerek, salonun
dibindeki bélmede oturan siyah ceketli miisteriye caktir-
madan bakmasini istedi.

“Gordum... bog ver!”
“Hemen iri iri laflar!” diye fisildadi1 Mathilde.

“Mathilde, son maceran neredeyse hayatina mal ola-
cakti, bu kez bagini beladan kurtarabilirsen... sevinirim!”

“Nic¢in boyle dedigini anlayamiyorum?”

“Cunku bela, tam da bu tir olur!”

“Hangi tar?”

“Karanlik bakislar.”

“Bak hele, hizl1 ateg ediyorsun! Silahini doldurdugu-
nu bile igitmedim!”

“Senin o O’Farrell’deki' barmeninin seninle cémert-
¢e paylastig1 tum o pisliklerden temizlenmen alt1 ayini
ald. Ikinci sansin1 da mahvetmek mi istiyorsun? Bir igin
var, odan var ve on yedi haftadir ‘temiz’sin. Hemen yeni-
den dalmak mi istiyorsun?”

“Kanim temiz degil, benim!”

“Kendine zaman tani ve ilaglarini al!”

' Adi kotuye ¢ikmus barlarin bulundugu San Francisco sokagi. (Cev.)
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“Kibar bir hali var bunun.”

“Citipit1 bir av géormis timsah gibi!”

“Taniyor musun?”

“Hi¢ gormedim!”

“Peki bu aceleci yargi neden?”

“Guven bana, olacaklar1 6ngoérebilecek bir yeti bagis-

lanmis bana.”
Lucas’nin pes sesini ve solugunu ense kékunde his-

seden Zofia si¢rad.
“Zarif dostunuzun aksamini 6nceden doldurdugu-

nuza gore, 1yi yureklilik gosterip sehrin en iyi salonlarin-
dan birinde hep birlikte bir daveti kabul edin. Benim us-
ti agiga Ugumuz gayet yakisirnz!”

“Cok onsezilisiniz, Zofia’dan daha 1yi kalplisi ola-
maz!” diye s6zu ald1 Mathilde, arkadasinin sorun ¢ikar-

mayacagina dair umut doluydu.
Zofia ona tegsekkir etmek ve basindan savmak niye-

tiyle arkasina dondii, ama kendisini stizen gozlere derhal
yakalandi. Ikisi de birbirlerine bir sey séyleyemeden
uzun uzun bakistilar Lucas konusmak istiyordu, ama
girtlagindan hi¢ ses ¢ikmadi. Altist edicl oldugu kadar
mechul de olan bu kadin ylzinun hatlarini sessizce siu-
zuyordu. Zofia’nin agzi kurumustu, el yordamiyla igecek
bir sey aradji, elini tezgidha koydu. Art arda gelen becerik-
siz hareketlerle bardagin1 digurdu ve tezgahin Gizerinde
yuvarlanan bardak yerde kirilip yedi pargaya ayrildi. Zo-
fia cam pargalarini toplamak i¢in egildi ve iguni dikkat-
le yerden alirken, Lucas da ona yardim etmek igin diz
¢okti ve diger dort pargcayr kavradi. Ayaga kalkarken,
ikisi de bakiglarini birbirlerinden bir an bile ayirmadilar.

Bir birine bir digerine bakan Mathilde 6fkeyle araya
girdi:

“Ben stupluridrum.”

“Cikar onligunu de gidelim, ¢ok geg¢ kaldik!” karsili-
gin1 verdi Zofia bakislarini gevirerek.

Basiyla Lucas’y:r selamladi ve arkadasini ite kaka di-
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sarl ¢ikardi. Park yerinde Zofia adimlarini hizlandirdi.
Mathilde’in kapisini agtiktan sonra kendi de bindi ve hi-

sim gibi ¢aligtird1 motoru.
“Neyin var?” diye sordu Mathilde, afallamisgt..

“Hig!”

Mathilde ortadaki dikiz aynasini ona ¢evirdi.

“Yiziine bak ve higini yeniden ifade et!”

Araba liman boyunca ilerliyordu. Zofia camini acgti,
icer1 dondurucu bir hava girdi, Mathilde titredi.

“Bu adam ¢ok tehlikeli!” diye mirildand: Zofia.

“Buyuk, kucguk, yakisikly, ¢irkin, zayif, sisman, killi,
tuysiuz, kel tanidim, ama tehlikeli, itiraf edeyim ki beni
yolda biraktin!”

“O halde bana gliiven, nasil s6yleyecegimi ben bile
bilmiyorum. Uziintilii ve kafasi ¢cok karisik gibi... ben as-
la...”

“Demek ki, senin gibi 1stirap icindeki ruhlara bayi-
lan biri i¢in tam big¢ilmis kaftan. Bizim kalp sol karinci-
gimizda ise kuguk bir kirik olsun artik!”

“Igneleme insani!” .

“Ne ters diinya bu! Adamin tekini ¢itir bulup senden
tarafsiz bir fikir istiyorum. Suratina bile bakmiyorsun,
sonra da Geronimo’nun incelttigi bir okla saldiriyorsun.
Sonunda yuiziinu ¢evirip bakmaya tenezzil ettiginde de,
gozlerini onun gozlerine, banyo lavabomun tikanikligini
agmak isteyen bir vantuz gibi yapigtiriyorsun. Ustline
istlik benim alayci olmaya hakkim yok!”

“Higbir sey hissetmedin mi, Mathilde?”

“Hissettim. Bilmek istersen eger, K1zl Maske, hem
de Macy’s’te' olanlardan, zarafetinin iyiye isaret oldugu-
nu sanmigtim.”

“Ne kadar karanlik bir hali vardi fark etmedin mi?”

“Karanlik olan disarnsi, farlarini yak, kaza yapaca-

gi1z!”

' Buyiik luks magazalar zinciri. (Cev.)
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Mathilde parkasinin yakasini iyice kaldirdi ve ekle-
di:

“Pekala, tamam, ceketi biraz karanlikti: Bagigla ama,
Italyan kesimi kagmirden.”

“Bundan s6z etmiyorum.”

“Sana s6yleyeyim mi, ister misin? Eline geg¢en donu
giyen adamlardan olmadigina eminim.”

Mathilde bir sigara ¢ikarip yakti. Camini agti ve ag-
zindan disan verdigi, kivrila kivrila giden uzun duman
acik camdan disan ¢gikti.

“Zaturreden oOlecegiz ama olsun! Tamam, kabul ed:
yorum, dondan dona fark var!”

“Soylediklerimin tek kelimesini bile dinlemiyor
sun!” karsiligini verdi Zofia, kaygili.

“Calvin Klein'in kizin1 diisiinsene, 6niinde soyunan
erkegin donunda babasinin adinin iri iri harflerle yazil
oldugunu goriince nasil da allak bullak olur!”

“Onu daha 6nce goérdin mu?” diye sordu Zofia, so-
gukkanllikla.

“Belki Mario’nun barinda, ama garanti edemem. 0
donemde ayik oldugum aksamlar enderdi.”

“Ama tum bunlar bitti, geride kaldi simdi,” dedi Zo
fia.

“Déja-vu’ye inanmaz misin?”

“Belki, niye sordun?”

‘“Biraz once, barda... bardak ellerinden diigtigiinde..
Agir ¢ekim distigini sandim.”

“Miden bos senin, Asya yemekleri yemeye goture-
yim seni!” diye s6zu bagladi Zofia.

“Son bir soru sorabilir miyim?”

“Elbette.”

“Sen hic¢ tisimez misin?” diye sordu Mathilde.

“Nigin?”

“Cunkiu agzimda kuguk bir gomakla bir Eskimo'ya
benzeyebilirim, su cami kapa!”

Ford, Ghirardelli Square’daki eski ¢ikolata fabrikasi-
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na dogru ilerliyordu. Birkag¢ dakikalik sessizligin sonun-
da Mathilde radyoyu agt1 ve akip giden sehre bakti. Co-
lombus Avenue ile Bay Street’in kesistigi yerde, liman
gozden kayboldu.

“Elinizi kaldirirsaniz tezgahima silebilirim!”
Fisher’s Deli’nin patronu Lucas’yr daldigi hayaller-
den ¢ekip almigt.

“Anlamadim?”

“Parmaklarnnizin altinda cam var, elinizi keseceksi-
niz.”

“Benim i¢in kaygilanmayin. Kimdi 0?”

“Guzel bir kadin, buralarda ender rastlanir!”

“Evet, bu ytizden bu semti seviyorum!” diye sert bir
sekilde s6zuinu kesti Lucas. “Soruma cevap vermediniz.”

“Benim garson kizla mi ilgileniyorsunuz? Uzgiiniim
ama personelim hakkinda bilgi veremem, tekrar gelmeli
ve ona sormalisiniz, yarin saat onda ise baslayacak.”

Lucas elini ¢inko tezgaha indirdi. Cam pargalar bin-
lerce kirint1 halinde patladi. Isyeri sahibi bir adim gerile-
di.

“Bana ne sizin garsondan! Onunla birlikte giden
geng kadini taniyor musunuz?” diye devam etti Lucas.

“Dostlarindan biri, liman giivenliginde ¢alisiyor, size
tek soyleyebilecegim bu.”

Lucas, ani bir hareketle, patronun kemerine sokul-
mus§ bezi kapti. Tuhaf bir sekilde en ufak bir siyrik bile
olmayan avug i¢ini sildi. Sonra bez pargasini tezgahin ar-
kasindaki ¢6p kutusuna firlatti.

Fisher’s Deli’nin patronu kaglarini gatti.

“Endigelenme moruk,” dedi Lucas hi¢bir sey olma-
mi§ eline bakarak. “Korlarin Gzerinde yuirimek gibi bir
sey bu, bir hilesi var, hilesiz ig olmaz!”

Sonra ¢ikisa dogru yurudi. Lokantanin 6niinde, isa-
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retparmagi ile bagparmag) arasina saplanmis minicik bir
kirintiy1 ¢ikarda.

Ustii agik arabasina dogru ilerledi, kapidan uzanip e
frenini indirdi. Calmis oldugu araba rihtimin Kkiyisina
dogru yavas yavas lilerledi ve sarsildi. Arabanin radyator
kafesi sulara gomiulduginde, Lucas’nin yuzi, ¢ocuk gi.
limsemesi kadar yogun bir gilimsemeyle aydinland.

Ona gore, (daima aralik birakmaya 6zen gosterdigi)
camdan giren suyun arabanin igini istila ettigl an, kati.
siksi1z bir seving aniydi. Ama onun en ¢ok tercih ettigi,
motor tamamen sular altinda kalmadan hemen 6nce sus-
turucudan ¢ikan iri su kabarciklariydi. Kabarciklar yii-
zeyde patlarken ¢ikan ‘blob blob’ sesleri dayanilir gibi
degildi.

Limanin bulanik sularinda yok olan Camaro’nun
stop lambalarin1 géormek igin kalabalik toplandiginda,
Lucas, elleri ceplerinde, ¢oktan agaclikli yolda yurumek-
teydi.

“Nadide bir mucevher buldum sanki,” diye mirildan-

1 uzaklasirken. “Kazanamazsam, 1se seytan karismig
(lemektir.”

Zofia ile Mathilde, kérfez manzarasinin karsisinda,
Reach Street’e bakan devasa pencerenin oninde yemek
ylyorlardi. “En 1y1 masamiz,” diye belirtmigti metrdotel,
cikik diglerini ortaya koyan Avrasyali gulimseyisiyle.
Manzara muhtegemdi. Solda, agiboyasi renklerinden gu-
rur duyan Golden Gate, kendinden bir yas buytk agbisi
Bay Bridge ile guzellikte yanrisiyordu. Karsilarinda, iri
dalgalardan korunan marinanin dingin alaninda duran
teknelerin yelken direkler1 agir agir sallaniyordu. Cakil-
larla kaph agaclikl yollar, denize kadar uzanan ¢imenle-
ri kare kare kiigik pargalara ayirmigti. Aksam gezintisi-
ne c¢ikanlar bu yollarda dolasiyor, bu giuz basinin Uik ha-
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vasindan yararlaniyorlardi.
Garson, masalarina restoranin 6zel kokteylinden bi-

rer kadeh ile bir sepet karides cipsi getirdi. “Lokantami-
zin hediyesi,” dedi monileri sunarken. Mathilde Zofia’ya
buranin midavimi olup olmadigini sordu. Fiyatlar sira-
dan bir idare gorevlisi icin olduke¢a yiiksek gelmisti. Zo-
fia patronun davetlisi olduklarnni séyledi.

“Para cezalarindan mi kurtardin adami?”

“Birka¢ ay onceki bir hizmet yalnizca, hepsi bu,
emin ol,” karsiligin1 verdi Zofia, anlasilmaz bir sekilde.

“Senin bu agiklamalarin pek uymuyor bana! Ne tir
bir hizmet?”

Zofia bir aksam doklarin uzerinde restoranin sahi-
biyle karsilagmisti. Rihtim boyunca yuriyordu. Cin’den
gelme kapkacaklarin gimrikten teslimatini beklemek-
teydi.

Bakisindaki hiiziin Zofia’nin dikkatini ¢ekmisti; onu
rthtimin kenarindan egilmis, uzun siire gozlerini tuzlu
suya dikmis goriince, aklina hemen en koétu olasilik gel-
misti. Yanina yaklagmis ve konusmaya ¢alismis, sonun-
da adamin agzindan, kirk ug¢ yillik evlilikten sonra kari-
sinin onu terk etmek istedigini 6grenmigti.

“Karisi kag¢ yasinda?” diye sordu Mathilde, kafasi ka-
rnsmisti.

“Yetmis iki yasinda!”

“Yetmis iki yasinda bogsanmayr mi disiiniyorlar?”
diye sordu Mathilde, giilme istegini glicliikle engelleye-
rek.

“Senin de kocan kirk ug¢ yil horlasa bunu ¢ok ciddi,
hatta her gece disiunursin.”

“Eee, ¢ifti bagladin mi birbirine?”

“Bir ameliyat olmasina, bunun ona hi¢ zarar verme-
yecegine soz vererek ikna ettim. Erkekler bu kadar ¢gitki-
rildim iste.”

“Gergekten suya atlayacagina emin miydin?”

“Alyansini suya atmigti!”
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Mathilde go6zlerini goge kaldirdi, bastan basa Tif-
fany’s vitraylariyla dekore edilmis restoranin tavanina
hayran kalmisti. Salona bir katedral havasi veriyordu.
Zofia diusincesinl soyledi ve ona bir parga pili¢ servisi
yapti.

Kafas1 karismis Mathilde elini saglarinda gezdirdi.

“Dogru mu, bu horlama hikayesi?”

Zofia ona bakti ve kendini tutamayip giluimsedi..

“Hayir!”

‘“Yaa, ne kutluyoruz o halde?” diye sordu Mathilde
«vadehini kaldirirken.

Zofia bu sabah bir terfi aldigindan Gstu kapali sz et-
ti. Hayir, bagka bir yere atanmamisti, hayir, maasi ytuk-
seltilmemisti, her seyl maddi ayricaliklara indirgeme-
mek gerekirdi. Eger Mathilde kikirdamaya son verirse,
baz1 gorevlerin paradan ya da otoriteden daha fazlasini
getirdigini ona belki agiklayabilirdi. Kendini gercekles-
tirmenin incelikli bir bigimiydi bu. Baskalarinin zararina
degll ama yararina, insanin kendi uUzerinde hakimiyet
kurmasi ¢ok hos olabilir.

“Oyle olsun bakalim!” diye kikirdad: Mathilde.

“Suna emin olabilirsin ki dostum, seninle birliktey-
ken basimin ding¢ olmasina imkéan yok,” karsiligini verdi
Zofia, glucenik bir halde.

Mathilde, kadehlerini doldurmak i¢in piring¢ rakisi-
nin bambu sisesini eline aldi1 ve tam o anda Zofia’nin yi-
zu aniden degigsti. Dostunun bilegini kavradi ve onu kol-
tugundan kaldiriverdi.

“Cik burdan, hizla ¢ikiga dogru git!” diye gurledi Zo-
fia.

Mathilde donup kalmisti. Yan masadakiler de sas-
kinlik icinde Zofia’ya baktilar. Gérinmez bir tehdidin tu-
zagina dismus, kendi etrafinda donerek bagirip g¢agiri-
yordu:

“Hepiniz ¢ikin, mimkin oldugunca ¢abuk ¢ikin ve
buradan uzaklasin, acele edin!”
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Tereddiit i¢cindeki musteriler ona bakiyordu. Ne kot
bir komediydi bu! Restoran yoneticisi Zofia’'ya dogru
kostu. Dostu bildigi Zofia’nin restoranindaki diizeni alt-
ist etmekten vazgec¢cmesi i¢in yalvarircasina ellerini bir-
lestirmisti. Zofia mudurid omuzlarinda gigli bigimde
kavrayip hi¢ gecikmeden salonu bosalttirmasini emretti.
Ona giivenmesi i¢in yalvardli. An meselesiydi her sey.
Liu Tran’in tam bir bilge oldugu elbette s6ylenemezdi
ama sezgileri onu hi¢ yaniltmamisti. Ellerini iki kez ¢irp-
t1 ve Kanton dilinde séyledigi birkag¢ kelime, kararli gar-
sonlann harekete gecirmeye yetti. Beyaz garson giysili
adamlar konuklari iskemlelerinden kaldiriyorlar ve onla-
n restoranin ¢ ¢ikis kapisina dogru aceleyle yoneltiyor-
larda.

Liu Tran, bosalttig1 salonun ortasinda kaldi. Zofia
koluna girerek onu da ¢ikislardan birine dogru suriikle-
di, ama Liu direndi. Birka¢ metre 6telerinde donup kal-
mis Mathilde’e iligmisti gozi. Kimildamiyordu Mathilde.

“En son ben ¢ikacagim,” dedi Liu, bir as¢1 yamagi
uluyarak mutfagin disina dogru kosarken.

Isitilmemis siddette bir patlama binay: sarsarak y1k-
mistl. Salonu harabeye ¢eviren sok dalgasiyla gorkemli
avize yerinden koparak bitiin agirligiyla zemine distd.
Salondaki egyalar, tuzla buz olmus camlarn alttaki yola
sacilan bliiylik pencereden emilmis gibiydi. Kirmizi, yesil
ve mavi, binlerce kristal pargasi, yikintilarin Gizerine yag-
mur gibi yagiyordu. Yemek salonunu istila eden ac1 gri
duman, yapinin yikik cephesinden kalin kivrimlar halin-
de yukselmekteydi. Buylk felaketi izleyen girlemenin
ardindan bogucu bir sessizlik geldi. Asagiya park etmis
olan Lucas, bir saat 6nce ¢almis oldugu yeni arabanin ca-
min1 kapadi. Tozdan nefret ederdi. Olaylarin 6ngérdugu
gibi gelismemesinden ise daha fazla nefret ederdi.

Zofla, uzerine dismis masif bifeyi itti. Dizlerini
ovusturdu ve ters donmis tabaklarin Gstiinden geg¢ip at-
ladi. Etraftaki kargasaya goz atti. Gorkeminden tiumiuyle
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s1yrilmis olan devasa avizenin iskeletinin altinda resto.
ran sahibi yatiyordu. Kesik kesik ve giiclikle soluk al-
maktaydi. Zofia ona dogru kostu. Liu, korkudan sesi ki-
silmis, yuzunu goézunu burusturuyordu. Cigerlerinden
kan gelmekte, her soluk alis1 kalbini biraz daha sikis-
maktaydi. Uzaklarda, itfaiyecilerin siren sesleri sehrin
sokaklarinda yankilaniyordu.

Zofia, Liu’dan direnmesini rica etti.

“Paha bicilmez birisiniz siz,” diye i¢ cekti yash Cinli.

Zofia adamin elini tuttu. Liu da onun elini tutarak
patlak bir lastik gibi tislayan govdesine koydu. Boyle ko-
ta bir durumda bile, gozleri hakikati okumay:i biliyordu.
Zofia sayesinde kaygili olmadigin1 mirildanacak son bir
guc bulabildi. Buyik ezeli uykusunda horuldamayacag-
n1 biliyordu. Gulimsedi, bu da bir 6ksuriik nébetine yol
acti.

“Mustakbel komsularim ne kadar sansli! Size ¢ok
sey borg¢lular!”

Agzindan yeniden kan bosandi. Yanagindan akan
kan halinin kirmizisiyla kaynasiyordu. Liu’nun gulim-
semesi kasildi kalda.

“Bayan arkadasinizla ilgilenmeniz gerek saniyorum,
ciktigin1 gormedim.”

Zofia cevresine bakindi1 ama Mathilde’in izine rastla-
mamistl. Yerde yatan baskasi da yoktu.

“Kapinin yaninda, kapkacak dolabinin altinda,” diye
yalvardi Liu, yeniden oksiirerek.

Zofia dogruldu. Liu onu bileginden tuttu ve gozleri-
ni gozlerinden ayirmayarak, “Nereden bildiniz?” diye
sordu.

Zofia adamin yuzine bakti, son hayat pariltilan da
yaldizl1 gozbebeklerinden kayip gidiyordu.

“Birazdan 6greneceksiniz.”

Bunun uzerine, Liu’nun yuzi genis bir gialimse-
meyle aydinlandi ve tim varligl huzura erdi.

“Bana glivendiginiz i¢in tegsekkir ederim.”
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Bay Tran’in son sé6zleri bunlar oldu. Gézbebekleri 18-
ne basi1 kadar ufaldi, gézkapaklarini kirpistirdi ve yana-
gin1 en sonuncu musterisinin avcu i¢ine birakti. Zofia
adamin alnini oksadu.

“Size eslik edemedigim icin 6zir dilerim,” dedi res-
toran sahibinin cansiz bagini yavasca yere birakirken.

Sonra ayaga kalkti, dort ayag: havada duran kicuk
bir konsolu ittirdi ve yerde yatmakta olan buiyiik mobil-
yaya dogru yoneldi. Var gicuyle ittirip Mathilde’l buldu.
Kendinde degildi. Ucunda kocaman bir érdek bulunan
catal sol bacagina saplanmisti.

Itfaiyecinin lambasindan cikan 151k demeti zemini
yaladl. Ayak sesleri molozlar tizerinde citirdiyordu. Iki
kadina yaklasti ve iki kurban bulmus oldugunu duyur-
mak 1¢cin omzuna asili alici-vericisine sarildi hemen.

“Bir tek!” dedi Zofia ona hitap ederek.

“Daha 1y1,” dedi siyah giysili bir adam. Harabenin
uzaklarina goz atiyordu.

Basitfaiyeci omuzlarini silkti.

“Muhtemelen federal ajanlardan biri. Bu aralar nere-
de bir patlama olsa bizden 6nce geliyorlar,” diye sdylendi
Mathilde’in yluzine bir oksiljen maskesi takarken.

Yanlarina gelmis olan ekiptekilerden birine seslendi:

“Bir bacag kirik, belki bir kolu da, baygin. Ilkyardim
ekiplerini uyar, onu hemen tasisinlar.”

Tran’in yerde yatan bedenini gosterdi.

“Ya oradaki, o nasil?”

“Cok geg!” cevabini verdi takim elbiseli adam, salo-
nun 6bur ucundan.

Zofia, Mathilde’i kollarinda tutuyor ve bogazina du-
gumlenen hiiznu bastirmaya ¢alisiyordu.

“Buatin bunlar benim hatam, buraya gelmemeliy-
dik.”

Patlamis pencereden goge bakti, alt dudag titriyordu.

“Onu simdi almayin! Oraya varabilir, dogru yoldaydi
o. Her konuda birlikte karar verecektik. S6z s6zdar.”
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Saskinhik icerisindeki iki ambiilans gérevlis1 yanina
gelip her seyin yolunda olup olmadigini sordular. Bag).
nin hafif bir hareketiyle onlar1 yatistirdi. Zofia’ya oksijen
vermek istediler ama istemedi. Bunun lizerine uzaklas-
masi i¢in ricada bulundular, birka¢ adim geriledi ve iki
cankurtaran Mathilde’i bir sedyeye yatirip derhal ¢ikisa
dogru yoneldiler. Zofia, caml1 pencerenin kalintilarina
dogru lilerledi. Gozleriyle, ambiulansin iginde kaybolan
dostunun bedenini takip etti. Birim 02’nin kirmiz ve
portakal rengi dénen lambalarinin burgaci, San Francis-
co Memorial Hospital'e dogru uzaklasan siren sesinde si-
liklegti.

“Kendinizi su¢lamayin, yanlis zamanda yanlis yerde
olmak hepimizin basina gelebilir, kader bu!”

Zofia sigradl. Bu kadar beceriksizce onu sakinlestir-
meye calisan kisinin sert sesini tanimisti. Lucas goézleri-
ni kisarak yanina yaklasti.

“Ne anyorsunuz burada?” diye sordu Zofia.

“Saninm itfaiyecilerin gefi soyledi size,” karsiligini
verdi kravatini ¢ikarirken.

“...Ve her sey mutfaktaki basit bir gaz patlamasina ya
da olsa olsa kriminal bir vakaya isaret ediyorsa, nazik fe-
deral ajan evine donebilir ve igi pratisyen doktorlara bi-
rakabilir. Terérist ¢evrelerin portakalli 6rdek avlamak gi-
bi bir gerekgeleri olamaz!”

Polis miifettisinin boguk oldugu kadar purizli sesi
konugmalarini kesmigti.

“Kiminle mugerref oluyoruz?” diye sordu Lucas, si-
nirlendigini belli eden alayci bir tonda.

“San Francisco Polisi’nden Miifettis Pilguez,” cevabi-
n1 verdi Zofia.

“Bu kez beni tanidiginiz i¢in memnunum!” dedi Pil-
guez, Zofia'ya, Lucas’nin varliginl tamamen unutmustu.
“Bu vesileyle, bu sabahki kiligik numaranizi da agiklar-
siniz bana.”

“Ilk karsilasmamizin kosullarini acitklamak zorunda
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kalmamay: dilerim, Mathilde’i korumak i¢in,” diye ekle-
di Zofia. “Dedikodular doklardaki sisten daha hizli yayi-
hhyor.”

“Onu ongorilenden daha 6nce gikartirken size gu-
venmistim, benimle 1lgili ayni seyi yaptiginiz i¢in size te-
sekkir ederim. Polis ille de kaba olacak diye bir sey yok!
Madem bunu da konustuk, kig¢ikhanimin durumuna
bakilirsa, acisindan kendi kendine kurtulmasina izin ve-
rirsek belki daha 1y1 ederiz.”

“Incelik taniminiz gayet hos, Miifettis!” karsiligini
verdi Lucas ikisini de selamlayarak.

Asya’dan bluiyik masraflarla getirilmig iki kapil1 anit-
sal girisin kalintilarinin yattig1 agikliktan gecip gitti.

Lucas aracina yeniden binmeden 6nce, sokakta Zo-
fia’ya laf atti:

“Dostunuz i¢in izginim.”

Birkag saniye sonra da Lucas’nin siyah Chevrolet’si
Beach Street kavsaginda gézden kayboldu.

Zofia Miifettis’t aydinlatabilecek higbir sey soyleye-
medi. Yalnizca korkung bir 6nsezi onu restorandaki her-
kesin binay1 bir an 6énce terk etmesine yoneltmigti. Pil-
guez, kurtarmis oldugu yasam sayisina bakilirsa agikla-
malarinin biraz hafif kaldigin1 belirtti. Zofia’nin bagka
ekleyecek bir seyi yoktu. Belki de, mutfagin asma tava-
nindan si1zan gazin kokusunu farkinda olmadan almisti.
Pilguez homurdandi: Bilin¢disinin isin i¢ine karistigl
acik dosyalarin bu son yillarda ona kalmasi gibi sinirlen-
dirici bir egilim vardi.

“Sorusturmanizin sonuglarini elde ettiginizde beni
haberdar edin, olup biteni 6grenmeye ihtiyacim var.”

Zofia’nin oradan ayrilmasina izin verdi. Zofia araba-
sina geri déndia. On cam boydan boya catlamisti, kestane
rengi karoser gri bir tozla kusursuzca kaplanmisti. Onu
acil servise gotiren yolda, dramin yasandig1 yere dogru
akin etmeye devam eden ¢ok sayida itfaiye arabasi gérdui.
Ford’u park edip park yerinden ¢ikt1 ve ara bélmeye gir-
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di. Bir hemsire onu karsilayarak Mathilde’in muayenes;
lonunda oldugunu belirtti. Zofia gen¢ kadina tesekKkiirei.
ti ve bekleme salonundaki bos banklardan birine oturdy

*

Lucas klaksonuna sabirsizca iki kez basti. Nobet
kulubesinde oturan bekg¢l goézlerini kuguk ekrandan
ayirmadan bir digmeye basti: Yankee’ler konfor iginde
calisiyorlardi. Bariyer kalkt: ve Chevrolet, farlarini son.
durerek, dalgakiranin kenarina kadar ilerledi. Lucas ca
min1 agt1 ve sigarasinin izmaritini digari firlatti. Vites
bosa ald1 ve motoru galigir birakarak aragtan indi. Arka
tampona bir tekme atarak arabanin éne dogru kaymasi
ve rihtimdan yuvarlanmasi i¢in gereken hizi verdi. Elle
r1 belinde, sahneyi hayran hayran seyretti. Son hava ka
barcigl da suyun ylizeyinde patladiginda geri doéndii ve
park yerine dogru neseyle yurudu. Zeytin yesili bir Hon-
da sanki onu bekliyor gibiydi. Kilidi maymuncukla act,
kaputu kaldirdi, alarm kablosunu kopararak uzaga firlat-
t1. Arabaya, hafif bir vecit haliyle kuruldu, arabanin es-
nek bi¢imli i¢ bélmesini seyretti. Cebinden anahtar des-
tesini gikardi ve en 1yl uyacagini disindigu anahtan
secti. Tiz sesli motor hemen galigtl.

‘“Yesil renkli Japon, her seyi gormus olduk!” diye ho-
murdandji, el frenini indirirken.

Lucas saatine bakti, ge¢ kalmisti, gaza basti. Iskele
babalarindan birine oturmus olan Jules adli bir evsiz,
uzaklasan arabaya bakarak omuzlarini silkti. Son bir
‘blob’ sesi de suyun ylizeyinde yok oldu.

%*

“Kurtulacak m1?”
Lucas'nin sesi bu aksam uguncu kez kiz1 yerinden
sigratiyordu.
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“Umit ederim,” cevabin verdi, tepeden tlrnaga ada-
mi1 suizerek. “Kimsiniz siz tam olarak?”

“Lucas. Hem tGzgiinim hem de sevingli,” dedi elini
uzatirken.

Zofia uzerine yorgunluk ¢oktigunu ilk kez hissedi-
yordu. Ayaga kalkti ve kahve makinesine dogru ilerledi.

“Siz de ister misiniz?”

“Ben kahve icmem,” cevabini verdi Lucas.

“Ben de,” dedi Zofia, elinde c¢evirip durdugu yirmi
sente bakarak. “Burada ne ariyorsunuz?”

“Sizin aradiginizi,” karsiligini verdi Lucas, “nasil ol-
dugunu 6grenmeye geldim.”

“Nigin?” diye sordu Zofia, paray1 cebine geri koya-
rak.

“Cunkld bir rapor hazirlamam gerekiyor ve su an
icin, ‘kurbanlar’ hanesine 1 rakamini koydum, bilgiyi di-
zeltmem gerekip gerekmedigini 6grenmek istiyorum.
Raporlarimi giini giinine teslim etmeyi severim, gecik-
mekten nefret ederim.”

“Ben de ayni seyi disuniyordum!”

“Yemek davetimi kabul etseydiniz iyi ederdiniz, ora-
da olmazdik!”

“Biraz once incelikten s6z ederek 1yi yaptiniz, inceli-
g1 bilen birine benziyorsunuz!”

“Hastaneden gecenin ge¢ vakti ¢ikacak, ucuna érdek
takili bir ¢atal insan lifine saplandiginda korkung¢ hasara
yol agar. Tium bunlar1 dikmeleri saatler alir, sizi karsida-
ki kafeteryaya gotiirebilir miyim?”

“Hayir, bunu gergekten yapamazsiniz!”

“Nasil isterseniz, burada bekleyelim, o kadar sevim-
li degil ama nasil isterseniz... Yazik!”

Bir saati agkin sliredir banklarda sirt sirta oturuyor-
lard1 ki, nihayet cerrah koridorun ucunda belirdi. Lastik
eldivenlerini saklatmadi (cerrahlar eldivenlerinden ol-
dum olas1 ameliyat salonundan gikarken kurtulurlar ve
bu amagcgla hazirlanmis ¢op tenekelerine atarlardi). Mat-
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hilde tehlikede degildi, ¢catal damara gelmemisti. Tomog-
rafide, kafatasinda higbir travma izi saptanmamigtu.
Omurilige de bir sey olmamast..

Mathilde’in iki kota king) vardi, biri bacakta, oteki
kolda. Birkag da dikig atilmisti. Su an algiya almakla ug-
rasiyorlardi. Bir komplikasyon her zaman mimkiundi,
ama doktorun igi rahatti. Ancak daha sonraki saatlerde
tam istirahat gartti. Sabahtan énce higbir ziyarete i1zin ve-
rilmedigini yakinlarina bildirmesini séyleyip Zofia’ya te-
sekkur ettl.

“Derhal,” dedi, “tek yakini benim.”

Zofia kat sorumlusuna ¢agr1 numarasini verdi. Cl-
karken Lucas’nin 6nunden gecti ve yluzine hi¢ bakma-
dan, raporunu diuzeltmek zorunda kalmayacagini bildir-
di, kapidaki turnikeden gecgip goézden kayboldu. Issiz
park yerinde Lucas yanina yaklasti. Zofia hala anahtarla-
rin1 ariyordu.

Adama, “Beni irkiltmeye son verebilirseniz minnet-
tar kalirim size,” dedi.

“Sanirim koéti basgladik,” karsiligini verdi Lucas yu-
musak bir sesle.

“Neye basladik ki?” dedi Zofia.

Lucas cevap vermeden once tereddit etti:

“Hadi diyelim ben s6zlerimde kimi zaman biraz dog-
rudan oluyorum, ama dostunuzun kurtulacak olmasina
samimiyetle seviniyorum.”

“Bu durumda, bugiin en azindan bir seyleri paylas-
tik. Bundan ¢ikan sonug¢ her seyin mimkin oldugudur!
Simdi 1zin verirseniz kapimi agayim...”

“Peki bir de kahve paylagsak... litfen?”

Zofia sessiz kaldi.

“Inatq1!” diye devam etti Lucas. “Siz i¢miyorsunuz,
ben de icmiyorum! Belki bir portakal suyu, ne dersiniz?
Servisleri mikemmel, tam karsida.”

“Susuzlugunuzu nigin ille de benimle birlikte gider-
mek arzusundasiniz?”
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“Cunki sehre yeni geldim ve gercekten kimseyi ta-
nimiyorum. New York’ta tam bir inzivada ¢ y1l gecir-
dim, ilgin¢ hicbir yan1 yoktu. Biiyiik Elma' beni biraz ha-
tip kildi, ama degismeye kararliyim.”

Zofia bagini egdi ve Lucas’y: suizdu.

“Pekala, her seye yeniden bagliyorum,” dedi Lucas.
“New York’u unutun, benim inzivami ve geri kalani da.
Sizinle bir kadeh bir sey i¢meyi nicin bu kadar arzuladi-
gim1 da bilmiyorum. Aslinda, icki micki degil beni ilgi-
lendiren, sizi tanimak istiyorum. i§te, size hakikati soOy-
ledim. Kabul etmeniz sizin aginizdan iyi olacak.”

Zofia saatine bakt1 ve bir silre tereddiit etti. Gu-
limsedi ve daveti kabul etti. Sokaktan gectiler ve Krispy
Kreme’e girdiler. Ki¢ik bina sicak pastane trunleri ko-
kuyordu, tam o sirada firindan bir tepsi ¢érek cikmaktay-
di. Camin 6nindeki masaya oturdular. Zofia bir sey yeme-
di ama saskinlik iginde Lucas’ya bakti. On dakikadan Kki-
sa sirede yedi tane UGzeri sekerleme kapli ¢corek yemisti.

Zofia, “Temel ginahlar arasinda oburlugun yer al-
mas1 gordigum kadariyla sizi pek etkilememis, Oyle
mi?” dedi, alay eder bir hali vard.

“Gulung bir sey bu giinah hikayeleri,” cevabini verdi
adam parmaklarini emerek, “kesig zirvalarl. Coéreksiz bir
gun, havanin giizel oldugu bir giin kadar kétudur!”

“Gunesi sevmiyor musunuz?” diye sordu Zofia, sas-
kin.

“Yoo, taparim guinese! Yaniklar, der1 kanserleri olur;
insanlar sicaktan geberir, kravatlar1 bogazlarin1 sikar;
kadinlar makyajlarinin eridigini disiinerek dehsete ka-
pilirlar, ozon tabakasini delen klima cihazlar1 nedeniyle
sonunda herkes gribe yakalanir; hava kirliligi artar ve
hayvanlar susuzluktan olir, nefes alamayan yaslilardan
s0z bile etmiyorum. Yo, 6zir dilerim! Glines, onu yaratti-
g1 sanilanin icadi degil asla.”

' New York sehrine verilen lakap. (Cev.)
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“Olaylarn kavrayisiniz tuhaf.”

Lucas ciddi bir tonda kotultiga ve 1yiligl nitelerken
durist olmak gerektigini séylerken, Zofia onun so6zleriy-
le daha dikkatle 1lgilendi. Sozciklerin diizeni Zofia’nin
kafasini kanistirmistil. Lucas defalarca kotulugu iyilikten
once anmistl... genellikle insanlar tersini yapardi.

Zofia’nin aklina bir fikir geldi. Gérevini dogru yapip
yapmadigini denetlemeye gelmis Denetleyici Melek ola-
bilirdi o. Daha az iddial1 operasyonlarda ona sik sik rast-
lamisti. Lucas konustukca, bu varsayim kiza giderek ger-
cekmis gibi goériniyordu. Adam oOylesine kiskirticiydi
ki! Dokuzuncu ¢oéregini bitirdiginde, Lucas, agz1 yar ya-
riya doluyken, onu tekrar gormekten ¢ok hoslanacagini
belirtti. Zofia gulimsedi. Lucas hesab1 6dedi ve birlikte
ciktilar.

Iss1z otoparkta Lucas basini kaldirda.

““Hava biraz serin ama gokyiizi yuce, degil mi?”

Zofia adamin ertesi giin i¢in yemek davetini kabul
etmigsti. Eger buyik bir tesadiif sonucu her ikisi de ayni
sirket i¢in galisiyorsa, onu sinamak isteyen kisi hizmet
gormis olacakti: Cok eglenecegine emindi. Zofia araba-
sina bindi ve evine dondui.

Evin onine park etti, terasin basamaklarini tirma-
nirken girulti gitkarmamaya dikkat etti. Giriste hig 1s1k
gorinmiyordu. Kralice Sheridan’in kapis1 kapaliydi.

Eve girmeden 6nce gozlerini kaldirdi, gokte ne bulut
vardl ne yildiz.

Ve aksam oldu ve sabah oldu...



KAKTUSUN

Ikinci Giin

Mathilde safakta uyanmigti. Geceleyin onu indirdik-
leri odada sikintidan pathyordu. Umitsizligin ve uyustu-
ruculann zararl kokteylinin onu neredeyse alt ettigi bir
baska yagsamin ciliruflarindan iyilegmesinin tek ilaci, on
bes aydan beri hiperaktivite olmustu. Baginin lizerinde
atir aitir sesler ¢ikaran neon lamba, vakti zamaninda ta-
rifsiz aciarla ig¢ini ¢uritmis uyusturucu yoklugunun
miicadelesiyle gecmis uzun saatleri hatirlatiyordu kiza.
Dante’vari giinlerdi! Koruyucu Melegim dedigi Zofia hep
yaninda olmustu. Hayatta kalabilmek i¢in bedenini sa-.
katlamusti. Ge¢miste kalmisg zevklerin verdigi dayanil-
maz cezalarin yogunlugunu azaltacak yeni yaralar ag-
mak icin derisini yolacak kadar tirnaklamigti.

Son 1stiraplara kendini biraktig) geceler boyunca al-
dig1 darbelerin sonucu olarak, kafatasinin arka tarafi kan
foplandig1 i¢in yine zonkluyormus gibi geliyordu. Dirse-
gine bakti. Haftalar gegtikge ignelerin izleri silinmigti.
Kurtulmanin isareti. Yalnizca bir damar ¢izgisinde kii-
¢lik bir mor nokta vardi hila. Yavag 6limiin girmis oldu-
gu bir yerin anisi gibi. Zofia, odanin kapisini itti.

“Tam zaman,” dedi gece masasinin lizerine bir de-
met gakayik birakirken. '

“N"lgm tam zamani?” diye sordu Mathilde.

“Jceri girerken yiiziinii gérdiim, moral barometren
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titresiyor gibiydi, firtina egilimli. Hemgirelerden bir vazo
1stemeye gideyim.”

“Yanimda kal,” dedi Mathilde cil1z bir sesle.

“Sakayiklar da en az senin kadar sabirsiz, ¢ok suya
ihtiyaglar: var, kimildama, geliyorum.”

Odada yalniz kalan Mathilde giceklere bakmaktayd.
Saglam kolunu uzarak ipeksi taglari okgadi. Sakayik tag-
yapraklannin dokusu kedi kirku gibiydi. Mathilde kedi-
lere bayilirdi. Zofia, kucaginda bir kovayla geri dénerek
onun hayallerine son verdi.

‘“Tek bu var; ¢ok 6nemli degil, snop c¢icek degildirler.”

“Benim gozdelerim.”

“Biliyorum.”

“Bu mevsimde nasil buldun?”

“Sir!”

zofia dostunun algil1 bacagina bakti, sonra kolunu

wareketsiz tutan alete. Mathilde onun bakisini yakaladi.

“Cakmaginil yanina alip abartmis olmadin mi isi!
‘I'amn olarak ne olup bitti orada? Neredeyse higbir sey ha-
tirlamiyorum. Konusuyorduk, sen ayaga kalktin, ben
oturuyordum, sonrasi biyuk bir kara delik.”

“Hayir... Mutfagin asma tavaninda bir gaz kacagl!
Burada ne kadar kalman gerekiyor?”

Doktorlar Mathilde’l ertesi giin taburcu edeceklerdi,
ama eve bir yardimci alacak imkéani yoktu ve durumu da
kendi basina bir sey yapmasini engelliyordu. Zofia git-
mek icin hazirlaninca Mathilde gézyaslarina boguldu.

“Beni burada birakma, bu dezenfektan kokusu beni
cudirtiyor. Yeterince kefaret 6dedim, yemin ederim sana.
Basaramiyorum. Korkularimin i¢ine diismekten oyle ge-
kiniyorum ki bana verdikleri sakinlestiricileri yutuyor
numarasl yapiyorum. Sana yuk oldugumu biliyorum,
ama beni buradan c¢ikar Zofia, hemen simdi!”

Zofia dostunun basucuna geri geldi ve alnini oksaya-
rak bedenini yipratan uzunti spazmlarini kovalamak is-
tedi. Mimkiin oldugunca kisa siirede bir ¢6ziim bulmak
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icin elinden geleni yapacagini vaat etti. Akgamiizeri onu
géormeye tekrar gelecekti.
Hastaneden ¢ikan Zofia doklara dogru ilerledi. Giini

yukluydi. Zaman ¢abuk gecgiyordu. Yerine getirecegi bir
gorev vardi. Ayrica, gitmemezlik edemeyecegi himaye-
sindeki baz1 kigileri gormesi gerekiyordu. Yash gezgin
dostunu ziyaret etmeye gitti. Jules, sabit olmayan ika-
metgdh olarak sectigi yedi numarali képri kemerinin
altina kendisini gétiiren yolu asla bilemeden diinyay:
terk etmisti... Hayat ona bir dizi korkun¢ oyun oynamast..
Bir personel azaltilmasi, onun kariyerinin sonu olmusgtu.
Tim yasami olan biiyiik sirkete artik ait olmadig1 basit
bir mektupla bildirilmigti

Elli sekiz yaginda insan hala ¢ok gengtir... ve kozme-
tik sirketleri insanin altmisina merdiven dayadiginda da
hala yagsamin baharinda olduguna -yeter ki estetik ser-
mayesine biraz dikkat etsin!- yemin etseler de, kendi in-
san kaynaklar boliimu kendi kadrolarinin kariyer plani-
n1 yeniden diizenlerken buna pek inanmiyor goéziikiyor-
du. Jules Minsky boylelikle kendini igsiz bulmustu. Vak-
tini evinden ¢ok gegirdigi binamn girisinde bir glivenlik
gorevlisi manyetik kartina el koymugtu. Uniformali
adam, tek laf etmeden biirosuna kadar ona eglik etmisti.
Kisisel egyalarin1 meslektaslarnnin sessiz bakiglar1 altin-
da toplamis olmaliydi. Ugursuz bir yagmurun yagdig bir
glinde Jules, sadik koélelikle gegen otuz iki y1ldan sonra
tek esyasi olarak kiigik bir dosya koltugunun altinda ge-
kip gitmisti.

Istatistik¢i ve uygulamali matematik tutkunu Jules
Minsky’nin yagami yine de oldukg¢a kusurlu bir aritme-
tikle 6zetleniyordu: kendi yagamini mahvetmek pahasi-
na dosyalar iizerinde ge¢en haftasonu fazla mesaileri; ig-
verenlerinin iktidan yararina (onlar i¢in ¢calismak gurur
vericiydi; yerini korurma kosuluyla herkesin bir rolinin
oldugu biytik bir aileydi) yaganan anlagsmazliklar; esitsiz
bicimde edinilmis iktidarlara oturan gayrimesru bazi
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otoritelerin asagilamalar1 ve cahilce fikirlerin artisi; ni-
hayet, kariyerini haysiyet icinde tamamlama hakkinin
elinden alinmasi. Dairenin doértgene cgevrilmesi gibi,
Jules’iin yasami da ugradig1 ¢6ziimsiz biyik haksizlik-
lardan ibaret bir denkleme indirgenmisti.

Jules, ¢cocuklugunu hurda demir bosaltilan bir yerin
yakininda gegirmisti ve oralarda dolasmaktan hoslan-
yordu. Dev gibi bir pres eski arabalarin karoserlerini ezi-
yordu. Isten atildiktan sonra gecelerine musallat olmus
yalnizliklar: kovalamak i¢in, onu ezilmeye uygun ‘deger-
lendirerek’ hayatini karartmis olan tuzu kuru geng kad-
ronun yasamini sik sik hayal etmisti. Kredi kartlar: son-
baharda iptal edilmisti. Bankadaki hesab:1 kis1 ¢ikarta-
mamigt1 ve ilkbaharda da evini terk etmisti. Sonraki yaz,
buyik bir aski feda ederek gururunu son bir yolculuga
cikarmisti. Jules Minsky adl1 bu insan, farkina bile var-
madan, elli sekiz yasinda, San Francisco’nun ticari lima-
ninin seksen numarall rihtiminin yedi numarali koépri
kemeri altini gegici mesken tutmustu. Yakinda orada yil-
dizlarin altinda onuncu yilin1 kutlayacakti. Oniine gele-
ne, buyuk yola ¢ikis giini geldiginde, gercekten kimse-
ye verecek bir hesabl olmadigini anlatarak egleniyordu.

Zofia’nin gozi, ¢izgili tivid pantolonun yirtigindan
2JOriunen yaraya ilisivermisti.

‘Jules, bu bacagi tedavi ettirmelisiniz!”

“Yoo, yine baslamayin litfen, bacagim gayet iyi!”

“Eger bu yara temizlenmezse, siz de gayet iyi biliyor-
sunuz ki bir haftaya kalmaz kangren olur!”

“Glizelim, ben zaten kangrenlerin en kétiisiinu yasa-
dim, ha bir fazla ha bir eksik! Hem, Tanri’dan beni alma-
sin1 istedigimden beri kendimi ona teslim ettim. Bir ye-
rime bir sey oldu diye kendime bakarsam, bu lanet olasi
yerden ¢ekip gitmek i¢cin yalvarmam neye yarar! Anliyor
musun, buramin uf olmasi, 6teye gitmek icin kazandi-

gim bir bilet.”
“Bu kadar aptalca fikirleri kafaniza kim sokuyor?”
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“Hi¢ kimse. Ama buralarda dolasan geng bir delikan-
1 var, tam benim kafada. Onunla tartigsmay: seviyorum.
Onu goérdugumde, tipki bir ge¢mis zaman aynasinda
kendi yansimi gérmis gibi oluyorum. Terzimin ceple-
rimdeki ugurumlar1 kesfederek basinin dénmesinden
once giydigim tiurden giysiler giyiyor o da. Ben ona iyl
sozler vaaz ediyorum, o kotu sozler, bizimki biraz takas,
goriyorsun iste, oyalanip gidiyorum.”

Ne duvar ne ¢ati, kin duyacak kimse yok, kapinin
onunde yemek olmadig: gibi, testere ile kesmeyi hayal
edecegimiz demir parmaklik da yok... Jules Minsky’nin
durumu bir mahkamunkinden kétiiydia. Insan hayatta
kalmak i¢in miicadele ediyorsa hayal gormek bir liks
olabilir. Gindizleri ¢opliklerde yiyecek aramak gereki-
yordu, kisin ise uykunun ve acghigin 6limcil ittifakina
kars1 micadele etmek i¢in hi¢ durmadan yurimek.

‘Jules, siz1 dispansere gotureyim!”

“Senin liman givenliginde ¢alistiginl saniyordum,
dini yardim kurumunda degil!”

Zofia, ayaga kalkmasina yardim etmek i¢in adami
kolundan biitiin giiciiyle ¢ekti. Evsiz adam, kolaylik gos-
termese de sonunda istemeye istemeye arabaya kadar
ona eslik etti. Zofia arabanin kapisini agti. Jules sakalla-
rnn1 sivazladi, tereddut icindeydi. Zofia ona sessizce bak-
ti. Mavi gozbebeklerinin etrafindaki olaganustu kirisik-
liklar, duygu zengini bir ruhun tabyalariydi. Kalin ve gu-
limseyen agzinin etrafina baska kaligrafiler ¢izilmisgti;
yalnizca dis gorinisinde yoksulluk olan bir yagsamin ka-
ligrafileri.

“Arabanin i¢i pek hos kokmayacak. Bu lanet olasi ba-
cakla son giinlerde banyo yapmaya gidemedim!”

‘Jules, paranin kokusu yok derler, birazcik yoksullu-
gun nigin olsun ki? Birakin tartismayi da binin!”

Yolcusunu dispanserin 6zenli ellerine teslim ettikten
sonra Zofia tekrar doklara indi. Yolda, Miss Sheridan’1 zi-
yaret etmek i¢in yolunu degistirdi: Ondan degerli bir hiz-
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met isteyecekti. Kapinin esiginde buldu onu. Kralige
aligveris yapmaya gidiyordu, yokuslu yollariyla nam sal-
mi1s, atilan her adimin yagh biri i¢in bir meydan okuma
oldugu bu sehirde, alisilmadik bu saatte Zofia'ya rastla-
mak mucize gibi gelmisti. Zofia arabaya binmesi i¢in ri-
ca etti ve kosarak dairesine ¢iktl. Evine girdi ve telesek-
reterine goz attl. Hi¢ mesaj gelmemigti. Derhal asagiya
indi. Yolda, i¢ini doktigu Kralice, kendine gelene kadar
Mathilde’i evine almayi kabul etti. Onu st kata ¢ikarma-
nin bir yolunu bulmak gerekiyordu; ¢at1 katina kaldinl-
mi1s metal karyolay! indirmek igin de bir ¢ift giigli kol.

%*

666 Market Street’in kafeteryasina bir glizel kurul-
mus olan Lucas, formika masaya bir seyler c¢iziktirip du-
ruyordu. Kaliforniya’nin en biiytiik gayrimenkul grubun-
daki yeni isinin bagina gegmisti. Yedinci kruvasanini bir
bardak siitli kahvenin igine daldinrken, Silikon Vadisy’
nin gélisim seruvenini anlatan sirikleyici bir esere go-
milmusti: Genig bir toprak pargasi, dinyadakti enfor-
matik agin cigeri adint alarak otuz yil iginde yiiksek tek-
nolojilerin en stratejik bolgesi olmugstu. Bu kimlik degis-
tirme uzmani igin ige girmek gasirtic1 basitlikteydi. Ken-
di Machiavelli’ci planini1 hazirlamaktan delice bir zevk
aliyordu.

Onceki giin, New York ucaginda, San Francisco Chro-
nicle’da A&H Gayrimenkul Grubu lizerine bir makaleyi
okuyunca agilmigti gozii Lucas’nin: Tombul goruntisli
baskan yardimcisi fotografcinin objektifine kendini saki-
nimsiz sunmustu. Ed Heurt, yani A&H’nin H’si, soylesir-
ken basin konferansindaymis gibi bobuirlenme sanatinda
¢ok basanliydi. Bolgenin iktisadi atilimina grubunun 6l-
¢usiz katkiarini hi¢ durmadan 6éviiyyordu. Yirmi yildir
vekll olmaya can atan bu adam, resmi torenleri asla ka-
¢irmazdi. Yengeg avinin resmi agilisini satafatla, cakalar-
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la yapmaya hazirlaniyordu. Lucas Ed Heurt’iin karsisina

bu vesileyle ¢ikmisgt..
Lucas’nin konugmasini ustalikla besledigi nifuzlu-

lardan olusan etkileyici adres defteri, Bagskan Yardimcisy’
nin derhal Lucas i¢in bi¢ilmis kaftan géordiigi danisman-
ik mevkiinin bulunmasinda etken olmustu. Faydaciligin
carklanni Ed Heurt gayet 1y1 bilmekteydi. Grubun iki
numarasi, safranli bir mayonezin i¢ine comertge daldiril-
mis olan ve yine ayni comertlikle smokininin gogis Kis-
min1 lekeleyen bir yenge¢ kiskacini yutmadan once an-
lasma yapilmisti.

Saat sabahin on biriydi ve bir saat icinde, Ed, Lucas’
y1 ortagina, grubun bagkani Antonio Andric’e tanitacakt..

A&H’nin A'si, yillar i¢inde birbirine eklemeyi basar-
dig1 genis ticaret agini kadife eldiven i¢cinde demir yum-
rukla yonetiyordu. Dogustan sahip oldugu gayrimenkul
duyusu, ¢calismada yanina erisilemeyecek bir titizlik, An-
tonio Andric’in, ii¢ yuiizden fazla acente ve asagi yukari
bir o kadar hukukg¢u, muhasebeci ve yardimci istihdam
eden genig bir imparatorluk kurmasini saglamist.

Lucas sekizinci kruvasani reddetmeden 6nce tered-
dit etti. Bir kapuccino siparigi vermek i¢in parmaklarini
saklattl. Siyah fotr sapkasinin kenarini ¢igneyip durur-
ken, kagitlarin1 karigtirdi ve diisinmeye devam etti.
A&H’nin bilgi-igslem bélimiinden 6diing aldig istatistik-
ler cok sey anlatiyordu.

Sonucta ¢ikolatali bir ¢érekte karar kilarak, kendisi-
ni heniiz ise almis olan grupla anlagmaya varmadan va-
dide en ufak bir gayrimenkul ya da kiigik bir toprak par-
¢as1 kiralamanin, satmanin ya da almanin imkéani olma-
dig1 sonucuna vardi. Reklam logosu ve miithis slogani
‘Zeki Gayrimenkul’ Lucas’nin planlarini gelistirmesine
olanak verecekti.

A&H, iki bagl bir yapiydi. Asil topugu ise eJderhanin
iki boynunun birlestigi noktadaydi. Ikisinin de bogulma-
sl i¢in, organizasyonun iki beyninin ayni havayi soluma-
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s1 yeterliydi. Andric ve Heurt geminin diimeni konusun-
da anlasamadiginda grup gecikmeden rotadan sapardi.
A&H imparatorlugunun yapacagl ani bir kaza, buyik
mulk sahiplerinin istahini hizla kabartir, ekonomik yasa-
min temel direklerinin kiralar oldugu bir vadide gayri-
menkul pazarinin istikrarsizligini da beraberinde getirir-
di. Mali piyasalarin tepkileri gecikmez ve bolgedeki is-
yerleri kisa stuirede yok olup giderdi.

Lucas, varsayimlarini gelistirmek ig¢in bazi verileri
karistirdi. En muhtemel varsayim, cok sayida isyerinin
kira artisina ve kotalardaki disiise dayanamayacaklary-
di. En kotimser haliyle bile Lucas’nin hesaplar1 en azin-
dan on bin kisinin isini yitirecegi 6ngorisiine dayaniyor-
du. Tim boélge ekonomisini havaya ugurmak ve hayal bi-
le edilmemis en giizel emboliyi, dinyanin enformatik ci-
gerindeki emboliyi kigkirtabilmek i¢in yeterli bir rakam.

Mali cgevrelerin gegici gercekliklerinin dengi surekli
pisirikliklan ve kirilganhiklar: oldugundan, Wall Street’
te yluiksek teknolojiye yatirilan milyarlar, tilkenin kalbin-
de muhtesem bir enfarktiise yol agarak birkacg hafta igin-
de ucgup giderdi.

“Kiresellesme hi¢ de fena bir sey degil!” dedi Lucas,
bu kez sicak ¢ikolata getiren garson kiza.

“Nicin? Sag¢maliklarinizi Kore yapimi bir urinle te-
mizlemeyi diisiindiginiz i¢cin mi?” cevabini verdi servis
yapan kiz; masadaki graffiti’lere kuskulu kuskulu bakar-
ken.

“Giderken hepsini silecegim!” diye homurdanda, ye-
niden kendini disiincelerine kaptiran Lucas.

Tek bir kelebegin kanat ¢irpislarinin bile bir firtina-
ya yol acabilecegine inanildigina gore, Lucas, bu teore-
min ekonomiye uygulanabilecegini kanitlamis olurdu.
Amerikan krizi hi¢ gecikmeden Avrupa’ya ve Asya’ya
yaylirdi. A&H onun kelebegi olacakti. Ed Heurt kelebe-
gin kanat qgirpisi, sehrin doklar1 da zaferinin sahnesi ola-
bilirdi.
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Formika masanin uzerini bir gatalla iyice ¢izdikten
sonra Lucas kafeteryadan ¢ikti ve binanin ¢evresinde do-
lasti. Sokakta usti agik bir Chrysler’i goziine kestirdi ve
kilidinil patlattl. Yuvasinda yatan kablolarla diiz kontak
yapip araci ¢alistirdi. Yeni igyerinin park yeri rampasin-
dan agag1 inerken, Lucas cep telefonunu eline aldi. Oto-
park gorevlisinin 6nuinde yavasladi ve eliyle dost¢a bir
1saret yaparak, konusmasini bitirmesini beklemesini 1s-
tedi. Ed Heurt’y, nefis bir gazeteciye grubun asil basinin
kendisi oldugunu, ortaginin ise bacaklardan bagka bir
sey olmadigini agiklarken yakaladigini sir olarak hayali
bir muhataba gosterisli bir sesle anlatmaktaydi! Lucas
sozinlu korkung¢ bir kahkahayla bagladi, kapisini acgt1 ve
anahtarlarini gen¢ adama uzatti. Gérevli, kontak kutusu-
nun hasarli oldugunu gosterdi.

“Biliyorum,” dedi Lucas, Uzglin bir ifadeyle, “hi¢bir
yerde guvenlik kalmadi artik!”

Lucas’nin hayali telefon konusmasinin tek s6zunu
bile kagirmamig olan otopark gorevlisi, binanin girig sa-
lonuna dogru uzaklasan Lucas’nin ardindan bakti. Usta-
likl1 ve tartisma goétirmez bir maharetle spor arabayi
park etti... Antonio Andric’in 6zel asistani olan hanim,
her gin 4x4’inu park etmesi i¢in ondan bagka kimseyle
emanet etmezdi. Dedikodunun, 666 Market Street’in do-
kuzuncu ve son katina, A&H’nin prestijli merkezine ka-
dar tirmanmasi iki saati aldi: Yemek arasi, yayilmasini
biraz engellemisti. Saat on li¢ on yedide, Antonio Andric
o0fkeden kudurmus bir halde Ed Heurt’iin biirosuna gir-
di, saat on u¢ yirmi dokuzda ayni Antonio ortaginin buro-
sundan kapiy: ¢arparak ¢ikmaktaydi. Kapinin esiginde,
‘bacaklar’in bir golf sahasinda gevsemeye gidecegini ve
‘beynin’ de aylik ticari miidiirler toplantisinda yerini sag-
lamlastirmaya bakmasi gerektigini haykirdi.

Lucas, uUsti agik arabasini geri alirken gorevliye sug
ortagi bir bakis firlatti. Igvereniyle bir saat sonra rande-
vusu vardi, bos bos dolagacak zamani kalmigti. Araba de-

71



gistirmek igin gilginca bir arzu duydu. Kullandig: araba-
y1 kendi tarzinda park etmek i¢in liman pek uzak degildi.

*

zofia, Kralige'yl kuaférine birakmig, iki saat sonra
:elip alacagina s6z vermigti. Gorme ozurlilere egitim
merkezinde tarih dersi vermesine yeterli bir zamandi bu.
Zofia kapidan girer girmez 6grencileri ayaga kalkmiglar-
di.

“Naz yapiyor degilim, bu sinifin en genci benim, otu-
run latfen!”

Topluluk mirildanarak soéyleneni yapmist1 ve Zofia
derse biraktig1 yerden devam etti. Masasinin uzerinde
duran kor alfabesinde yazilmis kitab1 agti ve okumaya
basladl. Zofia, s6zciuklerin parmak ucuyla ¢oézuldugy,
cimlelerin dokunarak olustugu, metinlerin avug iginde
yasam buldugu bu yaziy: seviyordu. Genellikle bir y181n
temel konuda kor olmalarina ragmen her geyi gérdugu-
ni sananlar igin son derece esrarengiz olan, bu gérme
bozuklugu olanlar evrenine deger veriyordu. Zil sesiyle
dersini bitirdi ve 6grencilerine bir sonraki pergsembe igin
randevu verdi. Arabasina binerek Kralige’yi ald1 ve evine
biraktl. Sonra, yeniden sehre ugradi, Jules’u dispanser-
den alip doklara goétiirecekti. Bacagina sarilmis bandaj
ona bir korsan havasi vermisti. Zofia bunu ona belirtin-
ce, adam az da olsa gururlandigini gizlemedi.

“Endiseli gibi goriniyorsun,” dedi Jules.

“Hayir, sadece igim biraz bagimdan agkin.”

“Senin isin her zaman bagindan askin, seni dinliyo-
“Jules, karsimda tuhaf bir meydan okuma var. Ina-
nilmaz big¢imde 1y1 bir sey yapmaniz gerekseydi, dunya-
nin akisini degistirecek bir sey, ne yapmay: secerdiniz?”

“Eger bir hayalci ya da mucizeye inanan biri olsay-
dim, dunyada aclhig1 ortadan kaldirirdim derdim, biitiin

rum
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hastaliklarin kékunu kazirdim, kim olursa olsun kimse-
nin bir ¢ocugun haysiyetine zarar vermesine izin ver-
mezdim. Tim dinleri barigtirirdim, yerytiziine biyuk bir
hosgoru tohumu serperdim, tim yoksulluklar1 da orta-
dan kaldirirdim saniyorum. Evet, tim bunlar1 yapar-
dim... eger ben Tanr1 olsaydim!”

“Peki O’nun bunu ni¢in yapmadigini hi¢ kendinize
sordunuz mu?”

“Sen de benim kadar iyi biliyorsun, tim bunlar O’
nun iradesine bagl degil, O’'nun yeryiziinui emanet etti-
gi insanlarin iradesine bagli. Iyilik hayal edilebilecek ka-
dar buyluk degil, Zofia, ¢inki, esasen, kotulugun tersine,
iyillik gérinmez. Zarafetinden ve anlamindan bir sey yi-
tirmeden 1yiligin hesaplanmasi ya da anlatilmasi mim-
kiin degil. Iyilik, sonsuz sayida ufak tefek 6zen ve ihti-
mamdan olusur. Bunlar, u¢ uca eklendiginde sonunda
belki de bir giin diinyay1 degistirecektir. Rasgele birileri-
ne sor bakalim, insanligin gidisatini iyiye déondirmus
bes kisi saysinlar sana. Bilmiyorum, érnegin, ilk demok-
rat, antibiyotigl kesfeden ya da baris saglayan biri. Ne
kadar tuhaf gelse de, pek az insan onlarin adini séyleye-
bilir, ama hig¢ tereddutsiuz bes diktatér adi sayabilirler.
Biuyik hastaliklarin adini hepimiz biliyoruz, bunlan ye-
nenlerin adlarini ise ender olarak. Herkesin korktugu
kotuligin doruk noktasi, diinyanin sonundan baska bir
sey degil, ama 1yiligin doruk noktasinin goktan yasandi-
gin1 kimse bilmez... Yaratilis giina bu.”

“Peki ama Jules, iyilik yapmak i¢in, en iyiyi gergek-
lestirmek i¢in ne yapardiniz?”

“Tam da senin yaptigin1 yapardim! Yanimdaki her-
kese buitiin olasiliklara dair imit verirdim. Biraz énce ha-
nka bir sey kesfettin, farkina bile varmadan.”

“Ne yaptim?”

“Benim durdugum kemerin 6niinden gecerken bana
giulimsedin. Ardindan, sik stk buraya yemek yemeye ge-
len o dedektif arabayla gecti. Suratindan hig¢ eksik etme-
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digi somurtkan haliyle bana bakti. Bakiglarimiz karsilas-
t1. Ben ona senin gilimsemeni aktardim, sonra da onu
ayrilirken gordim, dudaklarinda senin gilimsemen
vardi. O halde, birazcik imitle, o da gorecegi kadin ya da
erkege bu gilimsemeyi iletecek. Ne yaptigini anlayabi-
liyor musun? Kéti olma haline karsi bir tur asi buldun
sen. Herkes boyle yapsa, giinde yalniz bir kez, sadece giu-
limsese, yeryliziinde dolasacak mutlulugun bulasiciligi-
n1 hayal edebiliyor musun? Iste o zaman bahsi kazanmig
olursun.”

Yasli Jules eliyle agzini1 kapayarak 6ksurdu.

‘“Ama hayalci degilim ben, s6yledim sana. Beni bura-
ya kadar getirmis oldugun icin tesekkiir etmekle yetine-
cegim sana.”

Evsiz adam arabadan gikti ve s1iginagina dogru ilerle-
di. Arkasini dondd, eliyle Zofia’ya kuguk bir isaret yapti.

“Kendine sordugun sorular ne olursa olsun, sezgile-
rine given ve yaptiginl yapmaya devam et.”

Zofia, soran gozlerle bakti ona.

‘Jules, burada yasamadan 6nce ne yapiyordunuz?”

Evsiz adam cevap vermeden kemerin altinda kaybol-
du.

Zofia Fisher’s Deli’de oturan Manca’yl gérmeye gitti.
Yemek saati ¢oktan baslamisti ve giin i¢inde ikinci kez,
birinden bir sey talep etmesi gerekiyordu. Ustabasi taba-
gina dokunmamisti daha. Zofia gelip masasina oturdu.

“Omletinizi yemiyor musunuz?”

Manca egildi ve kulagina fisildada:

“Mathilde burda olmadiginda yemegin hig tadi yok!”

“Tam da sizinle onunla ilgili konusmaya gelmistim.”

Zofia, yaninda ustabasi ve dort dok 1scisiyle birlikte
yarlm saat sonra limandan ayrildi. Yedi numarali keme-
rin altindan gegerken Zofia aniden durdu. Jules’iin ya-
ninda sigara i¢en takim elbiseli, zarif adami tanimisti.
Arabasinda oturan iki dok isgisi ile bir pikabin iginde
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peslerinden gelen diger ikisi nigin bu kadar sert fren
vaptigini sordular. Zofia cevap vermeden hizlandi ve Me-
morial Hospital’e dogru yol aldu.

*

Yepyeni Lexus’un farlar, yeraltina girer girmez yan-
di. Lucas merdivenlere dogru acele acele yurudi. Saati-
ne bakti, on dakika erken gelmisti.

Asansorin kapilari dokuzuncu katta agildi. Lucas.
Antonio Andric’in yardimcisinin kapisinin éniinden geg-
mek i¢in dondu, teklifsizce odaya girdi ve ¢alisma masa-
sinin kdsesine oturdu. Kadin basini kaldinp bakmadiu.
Bilgisayarinin klavyesi Uzerinde piyano ¢almaya devam
ediyordu.

“Kendinizil tamamen isinize adamigsiniz, 6yle mi?”

Elizabeth giilimsedi ve isine devam etti.

“Avrupa’da galigma suresinin yasallagtirildigini bili-
yor musunuz? Fransa’da,” diye ekledi Lucas, “haftada
otuz beg saatten fazla ¢alismanin kisinin gelisimine zarar
verdigini bile dusunuyorlar.”

Elizabeth bir fincan kahve almak i¢in ayaga kalkti.

“Peki ya fazla galigsmak isteyen sizseniz?” diye sordu
Elizabeth.

‘“Yapamazsiniz! Fransa yasama sanatina ayricalik ta-
mr!”

Elizabeth ekraninin karsisindaki yerine tekrar gecti
ve mesafeli bir sesle Lucas’ya hitap etti:

“Kirk sekiz yagindayim, bosandim, 1ki ¢ocugum uni-
versitede, Sausalito’da kigik bir dairenin sahibiyim ve
Tahoe Go6lu kiyisinda gizel, kiigik bir ortak milkim
var, 1kl y1l igcinde 6demeleri bitecek. Agikg¢asi, burada ge-
¢irdigim zaman1 hesaplamiyorum. Yaptigim isi seviyo-
rum. Arzuladigim seyi satin alabilecek kadar ¢alismadi-
gm1 dusinerek vitrinlerin 6ninde dolanmaktan daha
fazla hem de. Fransizlara gelince; onlarin salyangoz ye-
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diklerini hatirlatinm size! Mr. Heurt burosunda ve sizin
randevunuz saat on dortte... tam denk dustu ¢inki saat
tam on dort!”

Lucas kapiya dogru segirtti. Koridora girmeden 6nce
geri dondu.

“Sarmisakli tereyaginda kizartilmisini hig¢ tatmamig
o'malisiniz, yoksa bunu demezdiniz!”

*

Zofia, Mathilde’in erken taburcu edilmesini sagla-
mi1st1. Mathilde gikis belgelerini imzalamayn kabul etmis,
Zofia ise en ufak anormallik goruldugiunde kizi derhal
acll servise getirecegine s6z vermigsti. Servis sefi, saat on
beste 6ngorilmis olan tibbi muayenenin hastasinin sag-
lik durumunun uygun gelisim gosterdigini yalanlama-
masi1 kosuluyla onayini verdi.

Dort dok isgisi, hastanenin park yerinde Mathilde'i
tasimay Ustlendiler. Yiikiin hafifligi izerine sakalan gir-
la gidiyordu. Paketlemenin tim s6z dagarcigini kullana-
rak egleniyorlardi. Mathilde de konteyner roli oynu-

yordu. Kamyonetin arkasinda hazirladiklar1 sedyeye
Mathilde’i bliyik 6zenle yatirdilar. Zofia elinden geldi-
gince yavas suriyordu kamyoneti, ama aracin en ufak
sarsintis1 Mathilde’in bacaginda kasiklarina kadar uza-
nan siddetli bir agriya yol agiyordu. Limana varmalan
yarim saati ald.

Dok iscileri ¢at1 katindaki metal yatag: indirdiler ve
Zofia’nin oturma odasina yerlegtirdiler. Manca yatag
pencerenin dibine kadar itti ve gece masasi olarak kulla-
nilacak tek ayakl kiiglik yuvarlak masay1 diizenledi. Ar-
dindan, Manca’nin yiiksek komutasi altinda dok isgileri-
nin tasidiklar1 Mathilde’in st kata dogru yavas yavag
yukselisi bagladl. Her basamak geride kaldiginda, Mat-
hilde’in korkudan bagirdigini isiten Zofia parmaklarim
sikiyordu. Isciler ise avaz avaz bagirarak ona karsilik ve-
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riyorlardi. Nihayet merdiven boslugunun yaptig1 dirsegi
gecebildiklerinde kahkahalarla gildiler. G6ézde garson-
larin1 yeni yatagina bliyuk bir 6zenle yatirdilar.

Zofia onlara tesekkir etmek i¢in yemege davet etti.
Manca zahmet etmemesini, Mathilde’in Deli’de onlarin
uzerine yeterince titredigini, dolayisiyla karsiligini vere-
bileceklerini soyled:. Zofia onlar1 limana geri goétirda.
Araba uzaklagtiginda, Kralige iki fincan kahve, yaninda
da birka¢ galetay: giimus islemeli tepsisine koyarak yu-
kari gikti.

80 numarall1 nhtimdan ayrilan Zofia, yolundan biraz
sapma niyetindeydi. Arabasinin radyosunu agt1 ve bir is-
tasyon aradi, sonunda Louis Armstrong’un sesi arabanin
icinde ugusmaya basladi. What a wonderful world onun
gozde sarkilarindan biriydi. Yasl blues’cuyla birlikte mi-
rildandi. Ford, depolarin késesinden déndu ve sira sira
dizili dev vingleri sisleyen kemerler boyunca ilerledi.
Hizlandi ve yola désenmis yavaslaticilarin izerinden ge-
cerken araba higkiriga tutulmus gibi sigradi. Zofia’nin
hosuna gitti bu ve camini sonuna kadar indirdi. Rizgar
sa¢larin1 savuruyordu, radyonun sesini iyice agt1. Sarki
daha da gugli igitildi. Mutluluk i¢inde, givenlik konileri
arasinda ta yedinci kemere kadar slalom yapmak hosuna
gidiyordu. Jules’i gordugiunde eliyle isaret etti. Jules de
hemen karsilik verdi. Yalnizdi... Bunun uzerine Zofia
radyoyu kapatti, cami kapatti ve ¢ikisa dogru sapt..

*

Heurt, goézleri korkutulmus yoéneticilerin dalkavuk
alkiglan arasinda toplanti salonundan ¢itkmisti. Iletisim
denemelerinin basansiz kalacagindan emin olan Ed, me-
galo-yay1lmaci bakig agisini ¢ekincesizce ayrintilandira-
rak ticari toplantiyr bir basin konferansi1 parodisine do-
nistirmisti. Dokuzuncu kata doénerken asansoérde
Ed’'in etekleri zil caliyordu: Insan idare etmek sonucta
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pek o kadar karmagik degildi; gerektiginde, grubun yaz-
gisin1 tek basina gayet iy1 belirleyebilirdi. Sevingten deli
gibi, sikili yumrugunu zafer igareti anlaminda gége dog-
ru kaldird.

Golf topu 6nce bayragi titretmis, sonra da yok olmug-
tu. Antonio Andric, bir ‘dortli’ izerinde mikemmel bir
‘tekli delik’ bagarmisti. Sevingten deli gibi, sikil1 yumru-
gunu zafer isareti anlaminda goge dogru kaldirda.

*

Durumdan gayet hognut Lucas zafer isareti anlamin-
da yumrugunu yere dogru indirdi: Baskan Yardimcisi
imparatorlugunun yoéneticileri arasina esi benzeri goril-
memis bir nifak tohumu ekmeyi1 basarmigti. Kafa kan-
sikl1g1 alt katlara sirayet etmekte gecikmeyecekti.

Ed, Lucas’y:r otomatik kahve makinesinin yaninda
bekliyordu, onu goérunce kollarini agti.

“Ne olaganiustiu toplanti oldu ama degil mi? Ekibim-
le cogu zaman yeterince yakin olamadigimi disinurim!
Bunu telafi etmek istiyorum, bu konuda sizden kugiik
bir hizmet talep edebilirim.”

Ed’in o aksam bir gazeteciyle randevusu vardi. Yerel
bir gunlik gazetede ¢alisan gazeteci onun uzerine bir
makale kaleme alacakti. ilk kez, basin karsisindaki go-
revlerini, sadik meslektaglarinin ihtiyaglarina feda ede-
cekti. Gelisim patronunu, pazarlama sorumlusunu ve ti-
cari agin dort yoneticisini yemege davet etmigsti. Anto-
nio’yla olan kiugciuk dalasi1 nedeniyle, kendi inisiyatifin-
den ortagini haberdar etmemeyi ve onu, ihtiya¢ duydugu
acikc¢a belli olan gergek bir gece istirahatinden yararlan-
dirmay1 tercih etmisti. Eger Lucas onun yerine réportajt
yapmayi kabul ederse degerli bir hizmet vermis olurdu:
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hatta, G¢lincu bir kisinin 6vgileri daha da ikna edici go-
rinurdu. Ed, yeni danismaninin etkili biri olmasina gu-
veniyordu, onu tesvik etmek i¢cin omzuna dost¢ca vurdu.
Masa, Simbad’da saat yirmi bir i¢in rezerve edilmisti,
Fisherman’s Wharf tizerinde bir balik restorani: hafif ro-
mantik bir ortam, nefis yengecler, saygideger bir hesap;
makale anlamli olacaktu.

Mathilde’i tasittiktan sonra Zofia Memorial Hospi-
tal’e, bu kez baska bir servise geri déndi. 3 numarali ko-
gusa girdi ve Uc¢lincu kata gikti.

Cocuk hastaliklar servisi her zaman oldugu gibi ti-
kabasa doluydu. Kii¢ik Thomas onun adimlarini korido-
run dibinden igittiginde ylizi butiniyle aydinlandi. Ona
gore, salilar ve cumalar tekdiize olmayan gunlerdi. Zofia
onun yanaginl oksadi, yataginin kenarina oturdu, elinin
Gizerine bir 6puciuk kondurdu, ona dogru ufledi (bu onlar
arasindaki bir igaretti) ve kosesi kivrik sayfadan okuma-
ya devam etti. Her ziyaretinden sonra gece masasinin
cekmecesine yerlestirdigi kitaba kimsenin dokunmasina
izin yoktu. Thomas ona bir hazine gibi goz kulak oluyor-
du. Zofia’nin yoklugunda kendi bile tek kelimesini oku-
muyordu. Kel kafali kiiclik adam, biiyiald 4nin degerini
herkesten 1yi biliyordu. Yalnizca Zofia bu masali1 ona
okuyabilirdi. Tavsan Theodore’un fantastik hikayeleri-
nin bir dakikasina bile kimse el koyamazdi. Zofia, vurgu-
lanyla her satir1 degerli kiliyordu. Kimi zaman ayaga kal-
kiyor, oday:1 boydan boya arsinliyordu; attigli kocaman
adimlara eslik eden genis kol hareketleri ve mimikler,
kiiglik cocugun derhal sakinimsiz kahkahalarla giilmesi-
ne yol agiyordu. Masal kigilerinin odanin i¢cinde canlan-
dig1 perili saatte, yasam kendi haklarnna yeniden kavu-
suyordu. Thomas goézlerini actiginda artik duvarlari, kor-
kusunu ve acly1 unutmus oluyordu.
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Zofia kitabi kapada, yerli yerine yerlestirdi ve kagsla-
nn1 ¢atan Thomas’a bakt.

“Biraz once tasali bir halin vard1?”

“Hayir,” dedi gocuk.

“Hikayede bir seyi mi kagirdin?”

“Evet.”

“Neyi?” dedi elini tutarak.

“Bunu bana nig¢in anlatiyorsun?”

Zofia cevabini ifade edecek dogru kelimeleri bula-
mayinca Thomas gulimsedi.

“Ben biliyorum,” dedi.

“Soyle, o halde!”

Thomas kizardi ve pamuklu yatak ortiisiiniin kenar:-
n1 parmaklar1 arasinda buiikiip durdu. Mirildanda:

“Beni seviyorsun ¢unku!”

Bu kez Zofia’nin yanaklar al al oldu.

“Haklisin, ben de tam bu s6zcigii ariyordum,” dedi
yumusak bir sesle.

“Yetigkinler nig¢in her zaman hakikati sdylemez-
ler?”

“Cunku kimi zaman onlar1 korkutur hakikat, sani-
rnm.”

“Ama sen onlar gibi degilsin, di mi?”

“Elimden geleni yaptigimi soyleyelim, Thomas.”

Cocugu basini gidisindan kaldirip 6pti. Thomas ka-
dinin kollarina atildi ve siki siki sarildi. Oksayip sevme
tamamlaninca Zofia kapiya dogru yuridi, ama Thomas
son bir kez onu ¢agird..

“Olecek miyim ben?”

Thomas gozlerini ona dikmisti. Zofia kiigiik cocugun
derin bakiglarini uzun uzun inceledi.

“Belki.”

“Eger sen buradaysan hayir, o halde cumaya gorugii-
riz,” dedi ¢ocuk.

“Cumaya,” karsihigin verdi Zofia, 6puciigiinu avcu-
nun icine tfleyerek.
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Doklara dogru yola koyuldu, bir kargonun rihtima
bogaltilmasini denetleyecekti. Etlerin y181i durdugu 6n-
deki palete yaklagti, bir ayrinti1 dikkatini ¢ekmigsti: Diz
¢okerek, dondurma zincirine uyuldugunu garanti eden
hifzissihha notunu kontrol etti. Yuvarlak etiket karar-
migtl. Zofia derhal telsizine sarild1 ve besinci kanala geg-
tl. Veteriner hizmetleri burosu ¢agrisina cevap vermed.i.
Kemer sutunlar1 arasinda bekleyen donduruculu kam-
yon, bozuk mali gehrin sayisiz restoranina tagimakta ge-
cikmeyecekti. En kisa stuirede bir ¢6ziim bulmak gereki-
yordu. Telsizi Gigiincu kanala ¢evirdi.

“Manca, ben Zofia, neredesiniz?”’

Telsiz cizirdad.

“Gozcu kulubesinde,” dedi Manca, “ve eger bir tered-
diutiinliz varsa, hava ¢ok giizel! Nerdeyse Cin sahillerini
gorecegim!”

“Vasco-de-Gama yuk bosaltiyor, hemen yanima gele-
bilir misiniz?”

“Bir sorun mu var?”

“Bunu sizinle burada konusmay: tercih ederim,”
karsil1gin1 verip kapatti telsizi Zofia.

Geminin et kolilerini karaya nakleden vincin dibin-
de Manca’yr bekliyordu. Manca, Fenwick arabasiyla bir-
ka¢ dakika igcinde geldi.

“Size nasil yardimci olabilirim?” diye sordu Manca.

“Bu vincin ucunda, yenebilir olmayan on koli kari-
des var.”

“Eeee?”

“Sizin de saptayabileceginiz gibi, saghk hizmetlileri
burada degil ve onlara ulagamiyorum.”

“Benim evde iki kopegim ve bir hamsterim var, ama
yine de bir veteriner degilim. Hem siz kabuklulardan ne
anlarsiniz ki?”

Zofla ona kanit olarak yuvarlak etiketi gosterdi.

“Karideslerin bilmedigim yani yoktur! Eger ilgilen-
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mezsek, bu aksam gehirde restorana gitmek 1yi olmaya.
cak...”

“Evet ama ne yapmami istiyorsunuz, evimde biftek
yemek disinda?”

“...Cocuklarin yarin kantinlerde yemek yemeleri de
1yl olmayacak!”

Cumle masum degildi, Manca bir ¢ocugun saginin
tek bir teline bile dokunulmasina dayanamazdi, ona gore
cocuklar kutsaldi. Bir siire Zofia’ya dikti gozlerini, gene-
sini sivazhyordu.

“Pekala!” dedi Manca, Zofia’nin telsizini eline ala-
rak.

Frekans degistirip ving operatoruyle temasa gegti.

“Samy, ag1ga git!”

“Sen misin Manca? Ucunda ¢ yiiz kilo var, bekleye-
mez misin?”

“Hayir!”

Vincin ucu yavas yavasg dondi, yuk hafifge sallan-
yordu. Suya dik olarak hareketsiz kaldi.

“Guzel!” dedi Manca mikrofonundan. “Simdi sana
bag guvenlik goérevlisini verecegim, senin yuklerde
onemli bir kusur saptadi. Kisisel risk almaman igin der-
hal imha etmeni emredecek sana ve sen de ona ayni hiz-
da itaat edeceksin, ¢inkl bu isler onun gérevi.”

Gulumseyerek telsizi Zofia'ya uzatti. Zofia tereddit
ettl ve emir vermeden 6nce 6ksiirdia. Kuru bir garulti ol-
du ve vincin ¢engeli tereddit etti. Kabuklu paketlen li-
man sularina gomuldi. Manca kendi Fenwick’ine bindi.
Palamar ¢ozerken, geri vilese taktigini unuttu ve karada
duran sandiklan devirdi. Zofia’nin yaninda durdu.

“Eger bu gece baliklar hastalanirsa sorumlusu sizsi-
niz, bunu isitmek istemiyorum. Sigorta kagitlarindan da
s6z edilmesin!”

Ve traktor asfaltin izerinde sessizce ilerledi.

Aksamiizeri olmustu. Zofia gehirden gecti, Mathilde'
in en sevdigi badem kurabiyelerini imal eden firinc, 45.
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Cadde uzerindeki Richmond'un kuzey ucunda bulunu-

yordu. Biraz aligveris yapmaliydi.
Zofia bir saat sonra, eli kolu yuklu eve dondua ve ust

kata qikti. Kapiy1 ayagiyla itti, paketlerden pek bir sey
gormuyordu, dosdogru mutfak tezgdhinin arkasina gecg-
ti. Ahsap tezgahin Gizerine kestane rengi paketleri koya-
rak soluklandi ve basini kaldirdi: Kralige’yle Mathilde
tuhaf tuhaf ona bakiyorlardi.

“Siz1 gildirenin ne oldugunu 6grenebilir miyim?”
diye sordu Zofia.

“Gulmiuyoruz!” diye temin etti Mathilde.

“Heniz degil... ama sizin ikinizi goren, kahkahanin
pek yakinda olduguna bahse girer.”

“Sana ¢igekler geldi!” diye fisildad:1 Kralige, 1sirdigi
dudaklarinin arasindan konusuyordu.

Zofia ikisini de stuizdu.

“Kralige onlar1 banyoya koydu!” diye ekledi Mathilde,
bogazi1 duguimlenerek.

“Ni¢in banyoya?” diye sordu Zofia, sipheli sipheli.

“Nemden sanirim!” karsiligin1 verdi Mathilde, nese-
li nesel..

Zofia dus perdesini aralarken Kralice’nin konusma-
sin1 igitti:

“Bu tur bitkilerin ¢ok suya ihtiyaci vardir da!”

Herkes susuyordu. Zofia kendisine bir niliifer gén-
derme inceliginde bulunanin kim oldugunu sordugunda,
Kralige’'nin kahkahasi1 salonda patladi, hemen ardindan
da Mathilde koyverdi makaralan. Kralice, kahkahalari-
nin arasinda gii¢gbela konusarak, lavabonun kenarinda
kiigik bir not oldugunu soyleyebildi. Zofia notu ald1.

Beklenmedik mesleki bir aksiligin yemek randevu-
muzu ertelemek zorunda biraktigini biiyiik iiziintiilerim-
le bildiririm. Kendimi bagiglatmak igin size 19.30’da
Hyatt Embarcadero’nun barinda randevu veriyorum,
aperitiflerimizi orada igeriz. Orada olun, sizin yanimda
olmaniz benim i¢in ¢ok énemla.
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Bristol kdgidindan kiiglik telgraf pargasi Lucas imza-
liydi. Zofia kagidi burusturdu ve ¢op kutusuna atti. Salo
na geri donda.

“Kimdi 0?” diye sordu Mathilde, elmacikkemiklerini
kurularken.

Zofia ggmme dolaba dogru yoneldi ve hizla acti. Uze-
rine bir hirka gegqirdi, girigsteki kiigik masanin tizerinden
anahtarlarini ald1 ve digar1 ¢itkmadan 6nce dénuip Kralige
1le Mathilde’e onlari bir arada bulmaktan mutlu oldugu
nu soyledi. Tezgadhin uzerinde yemek hazirlayacak bir
seyler vardi. Onun ise isi vardi ve ge¢ gelecekti. Zoraki
bir reverans yapti ve yok oldu. Mathilde’le Kralige, asan-
sOr boslugundan buz gibi bir ‘iyi akgamlar’ igittiler, he-
men ardindan da giris kapisi ¢arpildi. Ford’un motor gu-
rultisu birkag saniye sonra igitilmez oldu. Mathilde, aga
kulaklarina varana dek giulimseyisini gizlemeden Krali-
ce’ye bakti.

“Alind1 m1 dersiniz?”

“Ya sen, sana daha once hig niliifer génderildi mi?”

Kralige gbz pinarlarini kuruladu.

Zofla arabay1 hoyrat kullaniyordu. Radyoyu c¢alistir-
d1 ve homurdand.

“Beni hoppanin teki mi saniyor?”

Uclincii Cadde’nin kavsaginda direksiyona 6fkeyle
vurdu ve klaksonu gereksiz yere ¢aldil. Karsisinda duran
bir yaya nazik olmayan bir tavirla 1s181n hala kirmizi yan-
digin1 gosteriyordu. Zofia basini camdan ¢ikardi ve gir-
ledi:

“Uzglinim, kurbagagiller renk korudar!”

Rihtim istikametinde son stirat siirdii arabay:.

“Sinir bozucu,” diye mizmizlandi, “ama kim saniyor
kendini!”

Zofia 80 numarali rihtima vardiginda arabadan indi.
Manca bir mesaj gondermis, derhal onu gérmek istiyor-
du. Saatine bakt1 ve ustabasilarin buirosuna dogru yuri-
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di. Odaya girerken, Manca’nin yuziinden bir kaza oldu-
gunu anladi: Gomez adl1 bir ambar goérevlisi dismiustu.
Dismesine yol agan neden muhtemelen bir iskele hata-
siydi. Ambarin dibine atilmis darmadaginik yik yi1gini
darbenin etkisini kismen azaltmisti. Adam berbat bir
halde hastaneye sevk edilmisti. Kazanin nedenleri mes-
lektaslarinin 6fkesine yol agmistl. Zofia felaket dninda
gorevde degildi ama yine de kendini sorumlu hissediyor-
du. Faciadan beri gerilim sirekli artmigti ve 96 ile 80 nu-
marali nnhtimlarda is birakma sdylentileri dolasiyordu.
Insanlan yatigtirmak icin Manca limandaki geminin ¢i-
kisin1 yasaklamaya s6z vermisti. Sorusturma kuskulari
dogrularsa, sendika zarar ziyan davasi agacak ve armator
hakkinda tahkikat yapilacakti. Bu arada, bir grev olasili-
gin1 tartismak icin Manca Dok Iscileri Sendikasi’nin tg¢
bolim sefini o aksam yemege davet etmisti. Manca, cid-
di bir yiiz ifadesiyle, restoranin yerini bloknotundan yirt-
t1g1 bir kagit pargasina ¢iziktirdi.

“Bizim yanimiza gelirsen iyi edersin, saat dokuz i¢in
yer ayirttim.”

Kagid1 Zofia’ya uzatti, Zofia ondan izin istedi.

Rihtimlardan esen soguk rizgar yanaklarina tokat
gibi iniyordu. Donmus havayi cigerlerine ¢ekti ve yavas
yavas soluk aldi. Gerildiginde gicirdayan bir demirleme
halatina bir mart1 gelip konmustu. Kus basini egdi ve
gozlerini Zofia’ya dikti.

“Sen misin Cebrail?” dedi Zofia ¢ekingen bir sesle.

Marti1 buyuak bir ¢ighk atarak havalandi.

“Hayir, sen degilsin.”

Deniz kenarinda yiriirken tanimadigi bir duygu his-
setti. Dalga serpintilerine hiiziin karismis gibiydi.

“Isler yolunda degil mi?”

Jules’in sesiyle irkildi.

“Sizi isitmemigtim.”

“Ben igittim,” dedi yash adam yaklasirken. “Bu saat-
te burada ne yapiyorsun, gorevde degilsin.”
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“Sirekli sorun gikaran bir giin hakkinda distntyor. |
dum.”
“Q halde, goriniise kanma, daima aldaticidir bilirsin.”
Zofia omuz silkti ve denize dogru inen tas merdive.
nin i1lk basamagina oturdu. Jules de yanina yerlesti.
“Bacaginiz acl vermiyor mu?” diye sordu.
“Bacagimla ilgilenme istersen! Yolunda gitmeyen
ne?”
‘Yoruldugumu saniyorum.”
“Sen asla yorulmazsin... Seni dinliyorum!”

“Neyim var bilmiyorum, Jules... Kendimi biraz bit-
kin hissediyorum...”

“Iste simdi tamam oldu!”

“Nicin boyle diyorsunuz?”

“Hig, 0ylesine! Bu efkar nereden geliyor Gizerimize?"

“Hig¢ bilmiyorum.”

“Kuguk pislikbéceginin uzintiali oldugu hig goril-
mez, buradadir ve bir sabah yok olur, nasil oldugu anla-
siilmaz.”

Jules dogrulmaya ¢aligti, destek alsin diye yardim et-

mek i1¢in elini uzatt1 Zofia. Jules dogrulurken yuzinu bu-
rusturdu.

“Saat yediyi geyrek gegiyor... Saninnm gitmek zorun-
dasin.”

“Nigin boyle diyorsunuz?”

‘ “Sorup durma bu soruyu! Ge¢ oldugu igin diyelim.
Iyi aksamlar Zofia.”

Aksamadan yuridi. Kemerinin altina girmeden 6n-
ce geri dondu ve seslendi:

“Senin efkar sarisin mi1 esmer mi?”

Jules, park yerinde onu yalniz birakarak, alacaka-
ranligin i¢cinde yok oldu.

Anahtan ilk ¢evirisinde hig umut yoktu: Ford’un far-
lar1 geminin pruvasini ancak aydquatxyordu. Marsin se-
si, elle karigtirilan bir patates puresl kadar ancak ¢ikiyor-
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du. Zofia arabanin kapisini siddetle ¢arparak digan ¢ikti
ve nobetgl kuliibesine dogru yuriadu.

“Hay aks1!” dedi yakasini kaldirirken.

Bir taksi onu Embarcadero Center'in éniine ¢ceyrek
saat sonra birakti. Zofia, otel kompleksinin biiyiik atriu-
muna ¢ikan yuruyen merdivenlerden kosar adim g¢ikti.
Oradan da, son kata kadar bir ¢irpida ¢ikan asansoére bin-
di.

Panoramik bar bir eksen etrafinda yavas yavas doni-
yordu. Yarim saat i¢cinde doguda Alcatraz Adasi’'ni, gi-
neyde Bay Bridge’i, batida finans merkezini ve muhte-
sem kulelerini seyretmek mumkindi. Zofia, Presidio’
nun yemyesil topraklarini Sausalito’nun tepesinden ba-
kan nane kapl falezlere baglayan muhtesem Golden
Gate’i de gorebilirdi... tabii ki camin 6niine oturmak kay-
diyla, ama 1yi yeri Lucas kapmisti...

Lucas kokteyl listesini kapatti ve parmaklarini1 sak-
latarak garson kizi ¢agirdi. Zofia bagini egdi. Lucas, diliy-
le ustaca ovaladigi ¢ekirdegi eline tukirdu.

“Burada fiyatlar sagma sapan, ama manzaranin
muhtesem oldugunu kabul etmeliyim,” dedi yeni bir
zeytini agzina tikarken.

“Evet, haklisiniz, manzara epeyce giizel,” dedi Zofia.
“Karsimdaki kiigicik aynall bantlardan Golden Gate’in
ufak bir pargasini bile kegfedebilecegimi saniyorum. Ta-
bii eger tuvaletlerin kapisinin yansisi degilse, o da kirmi-
z1.”

Lucas dilini ¢ikardi ve ucunu gérmeye c¢alisarak goz-
lerini sasilastirdi, cilalanmig ¢ekirdegi yakaladi, ekmek
sepetine birakti ve konusmasini sonuca bagladi:

“Neyse, gece oluyor oyle degil mi?”

Garson, titreyen eliyle, masanin lizerine bir sek mar-
tini, iki yengeg¢ kokteyli birakti ve acele acele uzaklastl.

“Sizce de biraz gergin degil mi?” diye sordu Zofia.

Lucas bu masayi on dakika beklemis ve garsonu bi-

raz paylamisti.
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“Inanin, fiyatlara bakinca insan muiskiilpesent o]ab;.
lir!”

“Sizde kugkusuz altin saris1 bir kredi karti vardyr?
cevabini verdi Zofia, lafl gedigine oturtarak.

“Kesinlikle! Nereden biliyorsunuz?” diye sordu Ly.
cas, hem sasirmis hem de hayran olmugtu.

“Genellikle insam kuistah yapar da... Inanin, hesap
pusulalarinin salonda ¢aliganlarin maasiyla bir ortakhg
yoktur.”

“Bu bir bakis agisi,” diye sugladi Lucas, bilmem ka-
¢incl zeytini gevis getirirken.

Sonra da, her seferinde badem siparisi verdiginde...
yeni bir kadeh... temiz bir tabak istediginde... bogazim
gercekten yakiyor gibi gdziiken boguk bir tegekkiri soy-
leyebilmek igin ¢aba sarf etti. Zofia onda yolunda gitme-
yen bir sey oldugunu disiinerek endiselendigini belirtti.
Lucas gokgurultisini andiran bir kahkaha patlatt.
Dunyalarin en 1yisinde her sey yolundaydi, ona rastlamig
oldugu igin gercekten memnundu. On yedi zeytin sonra,
bahsis birakmadan hesabi 6dedi. Restorandan ¢ikarken
Zofia, Lucas’nin arabasini getirmeye giden kominin eli-

ne gizlice bir bes dolar sikistirdi.
“Sizi birakayim mi1?” dedi.

“Hayir, tegsekkur ederim, ben taksiye binecegim.”

Abartil1 hareketlerle Lucas arabanin yolcu tarafinda-
ki kapisini acti. '

“Binin, sizi birakirim!”

Ustii agik araba son hizla gidiyordu. Lucas motoru
vinlatt1 ve arabanin 6n panelindeki okuyucuya bir CD
yerlestirdi. Agz1 kulaklarinda, cebinden Platinium bir
kredi kart1 ¢cikard1 ve bagparmagiyla igaretparmag ara-
sinda tutarak salladi.

“Yalnizca kusurdan ibaret olmadiklarini kabul edin!”

Zofia birkag saniye onu suzdi. Altin yaldizli plastik
parcasini adamin parmaklarinin arasindan simsek hiziy-
la alip arabadan digari atti.
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“Yirmi doért saat igcinde yeniden yapacaklan belli!”
dedi.

Araba lastiklerini gicirdatarak ilerledi.

“Mizah, bir kadini dayanilmaz kilan geydir!”

Araba taksi istasyonunun onune geldiginde, Zofia
kontak anahtarini ¢evirip motorun sagir edici gurultisi-
nu kesti. Arabadan indi ve kapiy! nazik¢e kapadi.

“Evinize kadar size eslik etmemi istemediginizden
emin misiniz?” diye sordu Lucas.

“Tesekkiir ederim ama randevum var. Buna karsilik,
sizden kugcuk bir hizmet rica edecegim.”

“Ne arzu ederseniz!”

Zofia, Lucas’nin camina egildi.

“Stper¢cimenbigerinizi ¢alistirmadan 6nce sokagin
kodsesini donmemi bekleyebilir misiniz?”

Zofia bir adim geriledi, Lucas onun elini yakalad..

“Olaganisti zaman gegirdim,” dedi Lucas.

Ertelenen bu yemege tekrar gitmeyi kabul etmesi
icin rica etti. Bir bulugmanin ilk anlar1 onun i¢in her za-
man gugctu, rahatsizlik vericiydi, ¢unki utangacgt: Lucas.
Birbirlerini daha iyi tanimalar igin bir firsat vermeliydi.
Zofia onun utangacglik tanimi karsisinda saskin kalakal-
di.

“Insanlan ilk izlenimlerle yargilamamak gerek, de-
gil mi?”

Lucas’nin takindigl ses tonunda birazcik sevimlilik
vardl... Bir yemegi kabul etti, hepsi bu! Sonra tabanlari
yaglayip taksi sirasinin basindaki araca dogru ilerledi.
Lucas’nin V12’si ¢oktan ensesinde bitmis, vinliyordu.

*

Taksi kaldirima yanasti. Grace Cathedral’in ¢anlari
dokuzuncu kez caliyordu. Zofia Simbad’a girdi, tam vak-
tiydi. Monuyu katlayip garson kiza iade etti ve agzina bir
yudum su aldi. Onu bu masaya getiren konunun can alici
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yerine girmeye kararliydi. Sendika seflerini rihtimlarda-
ki huzursuzluklarn ve homurdanmalari 6énlemeye ikna
etmesi gerekiyordu.

“Siz destekleseniz bile, dok c¢aliganlar tcret alma-
dan bir haftadan fazla dayanamazlar. Eger ig durursa
kargolarin tek yapacag koyun karsi kiyisina demirle-
mek olur. Doklan oéldurirsiinuz,” dedi bocalamayan bir
sesle.

Rakip komsu liman Oakland buradaki ticari faaliyet-
le etkili rekabet halindeydi. Yeni bir abluka, gemi kirala-
yan sirketlerin ayrilmasina yol agabilirdi. On yildan beri
sehrin en giizel topraklarina géz dikmis olan spekiilator-
lerin istahi, bir sepete grev parfumleri koyup Kirmizi
Baslhikli1 Kiz’cillik oynayamayacak kadar kabarmast.

“New York’ta ve Baltimore’da oldu bu, burada da ola-
bilir,” diye devam etti Zofia, savundugu davaya inaniyor-
du.

Ticari nhtimlar limanlarini1 kaparsa, sonuglar yalniz-
ca dokgularin yasami i¢in felaket olmakla kalmazdi.
Koprilerden her giin gegcen kamyonlarin durmak bilme-
yen akisi, Kisa siuire igerisinde yarimadanin girislerini ti-
kardi. Insanlar islerine gitmek icin evlerinden daha er-
ken gikmak ve evlerine daha ge¢ déonmek zorunda kalir-
lar. Alt1 aya kalmaz i¢lerinden ¢ogu daha guneye gog et-
meye razi olurdu.

“Biraz abarttiginiz kanisinda degil misiniz?” diye
sordu adamlardan biri. “Risk primlerini yeniden tartis-
maktan bagka yapacak bir sey yok! Dahas1 Oakland’daki
meslektaslarimizin da dayanisma gosterecegi kanisinda-
yim.”
“Kelebegin kanat girpisi teorisi buna denir,” diye 1s-
rar ettl Zofia, kg1t bir pegcetenin ucunu yirtarak.

‘“Kelebeklerin isi ne burada?” diye sordu Manca.

Arkalarinda yemek yemekte olan siyah takim elbise-
li adam, konugmalarina katilmak i¢in déndi. Lucas'’y:
gorur gormez Zofia’nin kani dondu.
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“Bu bir jeofizik ilkedir, Asya’da kanat ¢irpan bir ke-
lebegin havanin yerini degistirdigl, bunun da yankilana
yankilana, Florida sahillerini talan eden bir siklon halini
alabilecegi varsayilir.”

Sendika delegeleri birbirlerine baktilar. Hepsi de
sessiz ve kugku icindeydl. Manca ir1 bir dilim ekmegi
mayoneze batirdi ve burnundan soluyarak haykirdai:

“Bedeli Vietnam’da salaklar yaratmak olsa da tirtilla-
n sulfatlamak i¢in bundan yararlanmali, yeter ki bir hig
icin olmasin!”

Lucas, Zofia’ya selam verdi ve yan masada kendisiy-
leroportaj yapan gazeteciye dogru dondi. Zofia’nin yuzu
kizardl. Delegelerden biri kabuklulara alerjisi olup olma-
digin1 sordu, tabagina dokunmamigti. Zofia hafif¢ce mide-
sinin bulandigini hissediyordu, tabagini onlara sunarak
bu durumu dogruladi. Telafisi imkéansiz bir sey yapma-
dan 6nce dusiinmeleri i¢in rica etti, sonra 6zur diledi:
Kendini gercekten de ¢ok iy1 hissetmiyordu.

Zofia masadan ayrilirken hepsi ayaga kalkti. Zofia,
gecerken, Lucas’nin karsisindaki gen¢ kadina dogru
egildi ve dikkatle yliziine bakti. Sagkinlik icindeki kadin
geriledi, neredeyse arka ustu devrilecekti. Zofia ona zo-
raki olarak gulimsedi.

“Manzaraya karsi1 oturdugunuza goére, gercekten
onun hosuna gidiyor olmalisiniz! Bu arada, sarnsinsiniz
degil mi? Size iyi aksamlar dilerim... profesyonel bir ak-
sam elbette... her ikinize de!”

Vestiyerlere dogru kararli adimlarla yirudu, Lucas
kostu, kolundan yakaladi ve geri donmeye zorladi.

“Nedir sizi rahatsiz eden?”

“Profesyonel... Hecelemek zor, degil mi? Bir f, bir s,
hem biliyor musunuz, iginde k yok! Ama biraz iy1 niyet
gosterirsek bir tane bulabiliriz, 6yle mi?”

“Bir gazeteci o!”

“Evet, ben de gazeteciyim: Pazar giiniu haftalik blok-
notlarimi ginligume kopyaliyorum.”
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“Ama Amy gercek bir gazeteci!”

“Ve yonetim su an Amy’yle gorugmekle mesgul go.
zukuyor!”

“Cok dogru, hem bu kadar yiuksek sesle konugma-
y1n, karizmami ¢izeceksiniz!”

“Onun magazin dergisinde mi karizmamnmz? Siz bir
tatli 1smarlayin en iyisi, ménuide alt1 dolara var!”

“Benim misyonumun karizmasindan s6z ediyorum!”

“Bu, gercekten iyi bir haber! Ilerde biyiikanne oldu-
gumda torunlarima bir aksam James Bond’la aperitif.ic-
tigimi anlatirim! Emekli oldugunuzda gizlilik yasagim
kaldirmaya hakkiniz olacak degil mi?”

“Tamam, yeter! Gordugum kadariyla siz de liseli kiz
arkadaslarnnizla yemek yiyor degildiniz!”

“Pek hossunuz Lucas, dikkatli olun, misafiriniz de
dikkat etsin,” dedi. “O glizel kus boynu uzerinde nefis
bir bag tasiyor. Sansli: Kirk sekiz saat i¢cinde sorgun aga-
cindan érme muhtegem bir kafese sahip olacak!”

“Pek manidarsiniz! Niliferim hosunuza gitmedi
mi?”

“Tam tersine! Yaninda kiguiciik merdiveniyle bir ak-
varyum gondertmediginiz i¢cin kendimi pohpohlanmig
hissediyorum! Haydi, acele edin, sikilmig goziikiyor! Bir
erkegin masasindaki kadinin sikiliyor olmasi korkung
bir sey, inanin bana, ne dedigimi biliyorum.”

Zofia hizla uzaklasti, restoranin kapisi ardindan ka-
pandl. Lucas omuzlarini silkti, Zofia’nin ayrildigl masa-
ya bir goz att1 ve misafirinin yanina déndu.

“Kimdi 0?” diye sordu sabirsizlanmig gazeteci.

“Bir dost.”

“Isim olmayan seye karigiyorum ama dost disinda
her seye benziyordu.”

“Cok dogru, isiniz olmayan seye karisiyorsunuz!”

Lucas yemek boyunca igvereninin meziyetlerini sa-
y1p dokmekle bitiremedi. Yaygin kaninin tersine, sirke-
nin muthis atilimin1 Ed Heurt’e borg¢lu oldugunu agikla-
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di. Ortagina asir1 sadakati ve olaganiistii miitevaziligi ne-
deniyle Baskan Yardimcisi 1ki numara goérinmekle ye-
tinmisti ama her sey tek basina Ed Heurt’e baghyd. Iki-
linin asil beyni oydu, tek basina oydu. Gazeteci cep bilgi-
sayarinin klavyesinl maharetli elleriyle kullaniyordu.
Lucas, ikiyuzllice, mavi gozlerinin dayanilmazligindan
soz ettl ve buyuk bir i¢tenlikle agikladigl bazi1 diisiincele-
rine makalesinde yer vermemesini rica etti. Lucas bir ka-
deh daha sarap doldurmak uzere kadina yaklasinca, ga-
zetecl onu daha mahrem bir yerde bagka sirlar agiklama-
ya davet ettl; tamamen dostca elbette. Lucas kahkahalar-
la giildu ve bunun i¢in henuz yeterince sarhos olmadigi-
ni ekledi. Omzunun kenarindan sutyeninin ipek askisini
diizelten Amy, onu neyin sarhos edebilecegini sordu.

*

Zofia terasin basamaklarini sessizce gikti. Geg¢ ol-
mustu, ama Krali¢ce’nin kapisi aralikti, Zofia kapiy: par-
magiyla hafifce itti. Halinin Gizerine konmusg resim albii-
mi yoktu, pasta tabaklar1 da yoktu, Miss Sheridan onu
koltuguna oturmus bekliyordu. Zofia igeri girdi.

“O gen¢ adam hosuna gidiyor, degil mi?”

“Kim?”

“Aptal numaras1 yapma, su niliiferci, geceyi birlikte
gecirdigin!”

“Bir kadeh igtik yalnizca. Ni¢in soruyorsun?”

“Cunkli benim hogsuma gitmiyor, iste bu ytizden!”

“Sizi temin ederim ki benim de hosuma gitmiyor.
Katlanilmaz biri.”

“Ben de bunu diyorum, hosuna gidiyor senin!”

“Hayir! Kaba, burnu buyik ve kasinti.”

“Tanrim, simdiden asik olmug bu!” diye haykirdi
Kralige, kollarini gége kaldirarak.

“Gergekten degil! Yardim edebilecegimi disundi-
gum hastalikli biri 0.”
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“Sandigimdan da koti bu!” dedi Kralice, kollann
yeniden goge kaldirarak.

“Lutfen ama!”

“Bagirma o kadar, Mathilde’i uyandiracaksin.”

“Neyse, hayatimda birinin olmasi gerektigini bana
surekli séyleyen sizdiniz.”

“Canim, bu bitin Yahudi annelerin ¢ocuklarina séy-
ledigi bir gey... bekar olduklar siirece. Eve birini getir-
dikleri giin ayni sarkiy1 soylerler, ama so6zleri tersinden
okurlar.”

“Ama, Kralige, siz Yahudi degilsiniz ki!”

“Eee?”

Kralice ayaga kalkti ve biifeden kii¢ik tepsiyi gikar-
d1; metal kutuyu agt1 ve giimiis kaseye ui¢ biskiivi koydu.
Zofia’ya hi¢ olmazsa birini kemirmesini emretti, itiraz is-
temezdi, biitin gece onu bdyle bekleyerek yeterince ac
cekmisti zaten!

“Otur ve her seyi anlat!” dedi Kralige, koltuguna go-
miulirken.

Sozunu kesmeden Zofia’y:r dinledi, defalarca yoluna
cikmig olan erkegin niyetlerini anlamaya ¢alisiyordu.
Sorgulayic1 bir bakigla bakiyordu Zofia’ya ve suskunlu-
gunu bir parcga galeta uzatmak ig¢in béldi yalnizca. An-
cak yemek yedikten sonra yerdi galetayl, ama durum
hizl1 kana kangan gekerlerin derhal 6ziimlenmesini ge-
rektirecek kadar 6nemliydi.

‘“Bana onu tarif et,” dedi Kralige ¢éregin ucundan bi-
raz 1sirdiktan sonra.

Ev sahibesinin tavri Zofia’y: ¢ok eglendiriyordu. Vak-
tin geg¢ olduguna bakilirsa, bu konugmaya bir son verme-
s1 ve ¢ekilmesi gerekiyordu, ama bir sesin oksayisinin bir
elinkinden daha buytleyici oldugu bu degerli anlann
tadini ¢ikarmak i¢in bahane boldu. Muhatabina mum-
kin oldugunca samimiyetle cevap vererek, aksamini bir-
likte gegirdigi kisiye en ufak nitelik atfetmedigini goster-
di. Belki mantigin éne giktig1 bir tur mizah tarz; harig.
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Kralige, Zofia’nin dizini sefkatle oksadi.

“Bu karsilagma tesaduf sonucu degil! Tehlikedesin
ama farkinda degilsin!”

Yasl kadin sdylediklerinin Zofia’nin aklina gelmedi-
ginl anlamigt1; koltuguna iyice kuruldu.

“O simdiden kanina girmis, kalbine kadar gidecek.
Ozenle orada yetistirdigin duygular toplayacak, sonra
da sana umut verecek. Askin fethi, hagl seferlerinin en
bencilidir.”

“Kralige, gercekten yaniliyorsunuz saniyorum!”

“Haynir, asil yanilan sensin. Beni yash bir bunak ola-
rak gordigiuni biliyorum, ama sana soylediklerimi anla-
yacaksin. Her gin, her saat, direniglerinle, tavirlarinla,
sivismalarinla kendini rahatlatacaksin, ama onun varh-
gin1 arzulaman uyusturucudan daha gugli olacak. Ken-
dini aldatma! Senden tek istedigim bu. Kafani istila ede-
cek ve 6zlemden asla kurtulamayacaksin. Ne aklin, ne de
senin en ko6ti dismanin olacak zaman ise yarayacak.
Yalnizca onu yeniden gérme disiincesi hayal ettigin gi-
bi, korkularin en miuthisini, terk edilme korkusunu yen-
meni saglayacak... hem onun tarafindan, hem de kendin
tarafindan terk edilmeyi... Yagamin bize dayattig1 se¢im-
lerin en inceliklisidir bu.”

“Bana tim bunlari ni¢in sdyliyorsunuz, Kralice?”

Kralige, kiitiphanesindeki albiimlerden birinin sirti-
na bakti. Gézlerinde birkag 6zlem c¢izgisi belirmisti.

“Cinki benim yasamim ardimda kaldi! Ya higbir sey
yapma ya da her seyi yap! Hile yok, aldatmaca yok, 6zel-
likle de orta yol yok!”

Zofia parmaklarnyla halinin sagaklarini birbirine do-
lagtirniyyordu. Kralige ona sefkatle bakti ve saglarini okgad..

“Tamam, surat asma boyle, ask hikayelerinin iyi bit-
tigi de olur! Haydi, yeterince laf tiukettik, saatime bak-
maya cesaretim bile yok.”

Zofia kapiy! yavasca kapadi, kendi dairesine ¢ikti.
Mathilde melekler gibi uyuyordu.
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Margarita dolu iki kristal ¢inlayarak tokustu. Daire-
sindeki kanepeye iyice gdomiilmiis olan Lucas, kimsenin
bu kokteyli onun gibi hazirlayamamasiyla évundi. Amy
kadehi dudaklarina gétiirdi ve bakiglariyla onayladi. Lu-
cas, son derece yumusak bir sesle, agzinda kalan tuz par-
caciklarini kiskandigini fisildadi. Amy tuzlari dislerinin
arasinda ezdi ve diliyle oynadi, Lucas’nin dili Amy’nin
dudaklar: uzerinde dolasti, sonra da daha ileriye, 1yice
lleriye uzandu.

Zofia lambay1 yakmadi. Alacakaranlikta odada ytiri-
di, pencereye kadar gitti ve yavasga agti. Pencerenin
pervazina oturdu ve sahili déven denize bakti. Okyanus
melteminin sehre estirdigi su serpintilerini cigerlerine
cekti ve disiinceli diglinceli goge bakti. Gokyliziinde
yildiz yoktu.

Ve aksam oldu ve sabah oldu...
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Uctlinci Giin

Yatak ortusiinu uzerine ¢ekmek istedi ama bog yere
aradl. Tek goézinu ag¢t1 ve uzamis sakallarini oksadi. Lu-
cas kendi nefesini kokladi ve sigara ile alkoliin birlikte
pek hos olmadigini disindi. Radyodaki saat gostergesi
alt1 yirmi biri gosteriyordu. Yaninda, iceri go¢cmis yastik
bostu. Ayaga kalkti1 ve qinilgiplak, kiiciik salona yéneldi.
Amy, yatak oOrtisiine sarinmig, meyve sepetinden aldigi
kirmiz bir elmayi 1sirmaktayda.

“Seni uyandirdim m1?” diye sordu.

“Dolayli olarak, evet! Kahve var mi burada?”

“Room service’e siparis etme hakkimi kullandim,
ben dug alip kagiyorum.”

“Eger seni ¢ok rahatsiz etmeyecekse,” cevabini verdi
Lucas, “evinde dus almani tercih ederim, ¢ok ge¢ kal-
dim!”

Amy sasinip kaldi. Derhal odaya yoneldi ve saga sola
dagilmis giysilerini topladi. Aceleyle giyindi, iskarpinle-
rini kapt1 ve sahanlik kapisindan kiigik koridora girdi.
Lucas banyodan basin gikardi.

“Kahve i¢gmeyecek misin?”

“Hayir, onu da evimde igerim, elma igin tesekkiurler!”

“Bir sey degil, bir tane daha ister misin?”

“Hayir, boylesi iyi, aldanmisim, iyi giinler.”

Amy kicgik givenlik zincirini ¢ekti ve kap1 kolunu
cevirdi. Lucas ona yaklasti:
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“Bir soru sorabilir miyim?”

“Seni dinliyorum!”

“En sevdigin gigek hangisi?”

“Lucas, pek begeni sahibisin, ama esas olarak zevkin
kotia! Ellerin pek maharetli, seninle cehennemi bir gece
gecirdim, ama daha ileri gitmeyelim!”

Cikarken, kahvalt: tepsisinil tasiyan kat garsonuyla
burun buruna geldi. Lucas, Amy’ye bakti.

“Hazir gelmisken kahve istemedigine emin misin?"
“Kesinlikle!”

“Nazik ol ve ¢igekleri sdyle bana!”

Amy derin bir soluk aldi, 6fkelendigi belliydi.

“Bu tur seyler ilgili kisiye sorulmaz, bunun tim ca
zibeyi yok ettigini bu yasta hala bilmiyor musun?”

“Elbette biliyorum,” cevabini verdi Lucas, bir oglan
¢ocugu gibi somurtarak, “ama ilgili kisi sen degilsin!”

Amy hizla uzaklasti, siitin kapisinda hala beklemek-
te olan garsonu neredeyse devirecekti. Kimildamadan
duran iki adam Amy’nin koridorun sonunda uluyan sesi
ni igittiler: “Bir kaktus, lizerine de oturabilirsin!” Sessiz-
ce, bakislariyla onu izlediler. Kigcik bir c¢an ¢inlad:

Asansor gelmigti. Kapr kapanmadan Amy ekledi: “Son
bir ayrint1 Lucas, ¢irilgiplaksin!”

“Geceleyin gozinu kirpmadin.”

“Ben hep az uyurum...”

“Zofia, seni kaygilandiran ne?”

“Hig.”

“Dost dedigin, leb demeden leblebiyi anlar.”

“Cok isim var Mathilde, nereden baglayacagim bile
bilmiyorum. Her seyin basimdan agmasindan, benden
beklenen dizeye erisememekten korkuyorum.”

“Seni ilk kez endiseli gériyorum.”

“Demek ki gercek dost olma yolundayiz.”
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Zofia mutfagin kosesine yoneldi. Tezgahin ardina
gecti ve elektrikli su 1siticisini doldurdu. Salona yerlesti-
rilmis yatagindan, Mathilde koyda, hafifce sokmekte
olan safagin altindan ginesin dogmakta oldugunu gorui-
yordu. Cok hiizinla bulutlar gokyiizinu donuklastiriyor-
du.

“Ekimden nefret ederim,” dedi Mathilde.

“Sana ne yapt1 ki?”

‘Yazl gomen ay. Sonbaharda her sey soysuzdur:
Gunler kisalir, giineg randevusuna asla gelmez, soguklar
gecikir, kazaklarimizi giymeyiz ama bakip dururuz. Son-
bahar, tembel mevsim pisligidir, nemden, yagmurdan
baska bir sey degildir, 6zellikle de yagmurdan.”

“Ko6td uyudugu varsayilan da benim!”

Su 1s1ticis1 fokurdamaya bagladl. Bir klik sesi suyun
fokurdamasini durdurdu. Zofia demir bir kutunun kapa-
gin1 kaldirdi, bir Earl Grey paketi aldi, duman tiiten su-
yu biytk bir fincana doldurdu ve ¢ay1 demlenmeye bi-
raktl. Mathilde’in kahvaltisini tepsiye hazirladi, Kralige’
nin her sabah yaptig1 gibi kapinin altindan attig1 gazete-
yi ald1 ve Mathilde'e getirdi. Dostunun dogrulmasina
yardim etti, arkasina yastiklan yerlestirdi ve odasina yo-
neldi. Mathilde giyotin pencereyi kaldirdi. Gliz sonu ne-
mi bacaklarina kadar sizarak zonklayan bir ac1 uyandi-
rnnca yizini burusturdu.

“Niliiferli adami gordiim diin gece!” diye bagirdi Zo-
fia banyodan.

“Artik aynlmiyorsunuz!” karsiligini1 verdi Mathilde,
ayni sekilde bagirarak.

“Ne demezsin! Benimle ayni1 restoranda yemek yi-

yordu.”

“Kimle?”

“Bir sariginla.”

“Ne tur?”

“Sarigin!”

“Bagka?”
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“Kos-ardimdan-yakalamakta-zorlanmazsin-yiiksek
topukluyum tirinden!”

“Konustunuz mu?”’

“Soyle boyle. Kadinin gazeteci oldugunu, soylesi
yaptigini geveledi.”

Zofla dusun altina girdi. Gicirdayan eski musluklar
cevirdi ve iki kez 6ksiren vanay1 sert bir darbeyle o6diil-
lendirdi: Su, yuzinden ve bedeninden doékulda. Mathil-
de San Francisco Chronicle’1 agt1, bir fotograf dikkatini
cekti.

‘“Yalan sOylememis!” diye haykirda.

Sacglarini bol sampuana bulamis Zofia tek géziini ac-
f1. Go6zunil yakan sabunu elinin tersiyle uzaklastirmaya
calisirken iyice sabuna bulanda.

“Saclarinin kestane rengi olmasi harig¢!” diye daha
ileri gitti Mathilde. “Hi¢ de fena degil!”

Dusun sesi kesildi, Zofia salonda belirdi. Beline bir
havlu dolamisti, saclan kopilik icindeydi.

“Ne anlatiyorsun?”

Mathilde arkadasina hayran hayran baktu.

“Goguslerin gergekten gizel!”

“Goktekiler her zaman glizeldir, yoksa gokte olmaz-
lard1!”

“Ben de her sabah aynanin kargisinda benimkilere
bunu sdylemeye calisiyorum.”

‘“Tam olarak neden s6z ediyorsun, Mathilde?”

“Senin emciklerden! Benimkilerin de o kadar kibirli
olmasini pek isterdim.”

Zofia kollariyla goéguslerini gizledi.

“Biraz 6nce ne diyordun?”

“Muhtemelen senin durulanmadan dustan ¢ikmana
sebep olmus seyi!” dedi gazeteyi sallayarak.

“Yaz1 nasil hemen yayinlanmis olabilir ki?”

‘“Bilgisayarlar ve internet! Bir roportaj yapiyorsun,
birka¢ saat sonra gazetenin bag sayfasindasin ve ertesi
gun balk paketlemekte kullaniliyorsun!”

100



Zofia, Mathilde’in ellerinden gazeteyi almak istedi,

Mathilde kars1 koydu.

“Dokunmal! Sirilsiklamsin.”

Mathilde, iki stituna yazilmis makalenin ilk satirlari-
n1 yuksek sesle okumaya koyuldu: ‘A&H GRUBUNUN
GERCEK YUKSELISI’. Ed Heurt’iin tam bir évgiisi. Ga-
zetecl bolgenin muthis iktisadi atilimina tartigmasiz kat-
kida bulunmus olan kisinin kariyerini otuz satirda éve
ove goklere ¢ikarmigti. Metin, 1950’lerin kiigik sirketi-
nin, ginimuzde tamamen kendi ayaklar1 Gzerinde du-
ran dev bir grup halini aldigini séyleyerek yazisini sonu-
ca baghyordu.

Zofia sonunda gazeteyi kapip basinda renkli bir fo-
tograf bulunan haberi okuyup bitirdi. Amy Steven diye
imzalanmisti. Zofia gazeteye tekrar bakinca giillimseme-
sine engel olamady.

“Sarisin!”’ dedi.

“Tekrar gorisecek misiniz?”

“Birlikte bir yemegi kabul ettim.”

“Ne zaman?”

“Sal1.”

“Sali, saat kagta?”

Lucas 6gleye dogru onu arayacakti. Boyle dedi Zofia.
Bunun uzerine Mathilde basini sallayarak parmagiyla
banyonun kapisini isaret etti.

“Iki saat icinde demek ki!”

“Sal1 mi1 bugiin?” diye sordu Zofia aceleyle giysileri-
ni toparlarken.

“Gazetenin yazdigina gore, evet!”

Zoflia birkag¢ dakika sonra giyinme odasindan giktu.
Bir kot ve iri ilmekli bir kazak giymisti. Arkadasinin kar-
sisina dikildi. Agikga belli etmese de olasi bir kompliman
arayisindaydi. Mathilde ona soyle bir bakt1 ve yeniden

okumaya koyuldu.
‘““Ters olan ne? Renkler uyusmamis m1? Yoksa bu kot

mu?” diye sordu Zofia.
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“Saclarim1 duruladiginda tekrar konusuruz,” dedi
Mathilde, televizyon programi sayfalarini karigtirarak.

Zofia, sominenin uzerinde duran aynada kendine
bakti. Kazagini ¢ikardi ve kds ks yeniden girdi banyo-
ya.

“Glyim tarzinla ugrastigini ilk kez goériiyorum... Ho-
suna gitmedigini, senin tarzin bir erkek olmadigini, faz-
la ‘sert’ biri oldugunu kilahima anlat bakalim... ne diye-
ceginl merak ediyorum yalnizca!” diye ekledi Mathilde.

Kap1 hafifce tiklatildiktan sonra Kralige girdi iger.
Kucaginda bir sepet taze meyve ve karton bir kutu vardi.
Kutunun guzel kurdelesi, icindekinin istah agici oldugu-
nu belli ediyordu.

‘“Sanki vakit ilerledikce ne giyecegine karar veremi-
yor gibi bir hali var,” dedi pastalar bir tabaga yerlestirir-
ken.

“Sanki tek neden vakit degil gibi,” diye figekledi
Mathilde.

Zofia banyodan ¢iktiginda Kralige ona dogru dondi.
Bu kez saglar gayet bicimliydi. Pantolonunu iliklemeyi
ve tenis ayakkabilarinin baglarini dizgin gegirmeyi de
basarmisgti.

“Cikiyor musun?” diye sordu Kralige.

“Bir yemek yiyecegim,” cevabini verdi Zofia, yanag-
na bir 6puciik kondurarak.

“Ben Mathilde’e eslik edecegim. Tabii beni isterse
yaninda! Aslinda sikilsa bile buradayim, ¢iinku ben asa-
gi1da tek basima daha fazla sikiliyorum.”

Sokaktan art arda klakson sesi gelince Mathilde
camdan uzandi..

“Bugiin saliymis dogru!” dedi Mathilde.

“O mu?” diye sordu Zofia, pencerenin gerisinde du-
rarak.

“Hayir, Federal Express. Kolilerini artik wsti aqik
Porscheleriyle teslim ediyorlar. Tom Hanks’i ise ald;k]a-
rindan beri her isin ustesinden geliyorlar!”
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Zil iki kez galdi. Zofia Kralige ile Mathilde’i kucakla-
di, evden qikt1 ve hizla merdivenlerden indi.

Arabaya kurulmusg Lucas glines goézluginiu ¢ikardi
ve ona cOomert bir gilimseme yoneltti. Zofia arabanin
kapisinl heniiz kapamigti ki, spor araba Pacific Heights
tepelerine dogru hizla hiicum etti. Araba Presidio Park’a
girdi, oradan gecti ve Golden Gate’e gotiren baglanti yo-
luna yoneldi. Koyun 6te tarafinda, Tiburon Tepeleri sisin
icinden guclikle kendini gésteriyordu.

“Sizi deniz kiyisinda yemege goturiyorum!” diye ba-
gird1 Lucas ruzgardan zor duyulan sesiyle. “Bélgenin en
1y1 yengecleri! Yenge¢ seversiniz, degil mi?”

Zofia kibarlik olsun diye onayladi. Insanin kendini
beslememesinin avantaji neyin yenmeyecek olmasini
hi¢ gi¢lik ¢ekmeden segebilmesindedir.

Hava yumusakti, asfalt arabanin tekerlekleri altinda
suregen bir ¢izgi halinde akiyordu ve radyoda ¢alan miu-
zik pek hostu. O an, insanin yanilacagi kadar mutluluk
tasiyor gibiydi ve bu duyguyu paylagsmaktan bagka yapa-
cak bir sey yoktu. Araba otobandan aynlip kiguk bir yo-
la sapti. Yol, zikzak ¢ize ¢ize Sausalito balik¢l limanina
kadar uzaniyordu. Lucas dalgakiranin karsisindaki park
yerine girdi. Arabanin etrafinda dolasti ve Zofia’nin kapi-
sin1 acti.

“Lutfen ardimdan gelin.”

Kolunu uzatti ve arabadan ¢ikmasina yardim ettu.
Deniz boyunca uzanan kaldirimda yuriduler. Yolun kar-
s1 tarafinda, kirli sar1 renkte, tiiylii, muhtesem bir golden
retriever bir adami suriukliyordu. Yanlarindan gegerler-
ken adam Zofia’ya bakti ve dogruca gidip sokak fenerine
carptl.

Zofia ona yardim etmek i¢in hemen karsiya gegmek
istedi ama Lucas kolundan tutup engelledi: Bu tiur ko-
pekler kurtarmada uzmandilar. Kiz1 binanin igine su-
rikledl. Hostes eline iki moéni alip onlarn terastaki bir

masaya goturdu. Lucas, Zofia’y1r denize bakan kanepeye
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oturmaya davet etti. Isiklar sagan bir beyaz sarap siparig
etti. Zofia bir par¢a ekmek koparip parmaklik korkuluk-
larindan sarkarak bakislarini yakalamaya c¢aligan bir
martiya atti. Kus ekmek pargasini havada kapti ve goge
yukselerek, kanatlarin1 genis genis agip kapayarak koy
uzerinde ugtu.

Oradan birkag¢ kilometre 6tede, karsi sahilde, Jules
rihtim boyunca gidip geliyordu. Kiyiya yanast1 ve bir ¢a-
kiltasina sert bir tekme atarak yedi kez suda sektirdi
sonra da batti tag. Ellerini eski tiivid pantolonunun cep-
lerine soktu ve suyun tizerine silueti yansiyan karsi sahi-
lin gizgisine bakti. Ruh hali dalgalar kadar bulanikti, ¢al-
kantihydi. Miifettis Pilguez’'in Fisher’s Deli’den ayrlan
ve siren ¢ala ¢ala sehre dogru giden arabasi onu diisiin-
celerinden siyirdi. Chinatown’daki bir kavga isyana do-
nismusti ve bitun birlikler destege ¢cagnlmisti. Jules
gozlerini ovusturdu. Homurdandi ve kemerinin altina
geri dondi. Tahta bir kasanin uzerine oturup disindu:
Canini sikan bir sey vardi. Riizgarda ugusan bir gazete
pargasl tam 6niindeki bir su birikintisine dusti. Gazete
suyu emdikg¢e Lucas’nin fotografi tersten geffaf olarak
yavas yavas belirdi. Jules, omuriliginden gelen urperti-
den hi¢ hoglanmiyordu.

Garson kiz masaya, dumanlar tiiten bir tencere dolu-
su yenge¢ Kiskaci koydu. Lucas, Zofia'ya servis yapti ve
parmaklari ¢alkalamak i¢in kullanilan tasin yaninda du-
ran pecetelere acele bir goz atti. Birinl Zofia’ya uzatti
ama o kabul etmeyince Lucas da kendi boynuna pecete
sarmaktan vazgegti.

“Onliugiin pek de yakisan bir aksesuvar olmadigini
itiraf etmeliyim. Yemiyor musunuz siz?” diye sordu.

“Yiyecegimi sanmiyorum, hayir.”

“Vejetlaryensiniz o halde!”
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“Hayvan yeme fikir bana her zaman biraz tuhaf gel-
migtir.”

“Dogal bir sey bu, tuhaf bir yani yok.”

“Yine de var biraz, evet!”

“Ama yeryuziindeki biitiin yaratiklar hayatta kalabil-
mek i¢in bagkalarini yiyorlar.”

“Evet ama yengecler bana bir sey yapmadi. Uzgi-
num,” dedi, Zofia midesini bulandirdigi pek belli olan ta-
bag1 hafifge iterek.

“Haksizsiniz, bunu isteyen doga. Orumcekler bécek-
lerle beslenmiyor olsalardi, bocekler bizi yerdi.”

“Evet iste, yengecgler de ir1 érimcekler, onlar1 rahat
birakmak gerek!”

Lucas arkasina dondi ve garsonu ¢agirdi. Tatli mo-
nusini istedi ve yemegi bitirmis olduklarini ¢ok nazik-
¢e belirtti.

“Sizin yemenizi engellemeye hakkim yok,” dedi Zo-
fia, kizararak.

“Beni yengeclerin hakl davasina kazandiniz!”

Moniyu agti ve parmagiyla ¢ikolatali bir fondani isa-
ret etti.

“Saniyorum ki bununla yalnizca kendimize zarar ve-
rebiliriz. Binlerce kalori!”

Denetleyici Melekler tizerine sezgisinin dogrulugu-
nu sinamak isteyen Zofia, Lucas’y: gergek islevleri hak-
kinda sorguya c¢ekti. Lucas cevaptan ustalikla si1yirdi.
Onunla paylagsmak istedigi daha ilgin¢ baska konular
vardl, ve oncelikle de, ticari limanin guvenligine gtz ku-
lak olmak disinda hayatta bagka ne yaptigiydi bu. Bog za-
manlarini nasil dolduruyordu? Bos zamanlar degil bosg
zaman bile olsa, bu deyimin ona tuhaf geldigini soyledi
Zofia. Doklarda gecirdigi saatler disinda, gesitli dernek-
lerde ¢alisiyor, korler kurumunda ders veriyor, yaslilarla
ve hastanedeki ¢ocuklarla ilgileniyordu. Bir¢ok kisinin
bilmezden geldigi seyleri yalnizca ¢ocuklar ve yasgllar
goruyordu, yetiskin olmak kayip zamandi. Onun goéziin-
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de, yaghhigin kinsikhiklar1 yasamin en gizel yazilanyd,
cocuklarin riiyalarinda okumayi 6 grendikleri yazilardan.
Lucas hayranlik i¢inde ona bakti.

“Siz gercekten de tiim bunlar misimiz?”
“Evet!”

“Ni¢in ama?”

Zofia cevap vermedi. Lucas kahvesinin son yudumu-
nu agzinda dolastirdl, boylece sogukkanliligina yeniden
kavugsmak ister gibiydi, sonra bir kahve daha soéyledi
Agir agir i¢ti. Kahve sogusa da zaran yoktu, gri gokyuzii
kararsa da zarar yoktu. Bu konugmanin bitmemesini,
heniiz bitmemesini, simdi bitmemesini isterdi. Zofia'ya
deniz kiyisinda biraz dolagsmay: énerdi. Zofia kazaginin
yakasini 1yice kaldirdl ve ayaga kalkti. Pasta igin tesek-
kur etti, i1lk kez cikolata tadiyordu ve inanilmaz lezzetini
kesfetmigti. Lucas, alay ettigine inandigini sdyledi, ama
gen¢ kadinin yuziindeki neseli ifadeye bakinca yalan
soylemedigini anladi. Bir bagka sey Lucas’nin kafasim
lyice kanstirdi. Lucas, Zofia’nin goézlerinin derinliklerin-
de sdylenmeyeni okumustu o an: Kiz asla yalan sdylemi-
yordu! Ilk kez Lucas’nin i¢ini kusku kapladi ve agz1 acik
kalda.

“Lucas, ne soyledigimi bilmiyorum, ama, ériumcegin
yoklugunda, buyuk bir risk aliyorsunuz!”

“Anlamadim?”

“Agziniz1 boyle agik birakirsaniz, sonunda sinek yu-
tacaksiniz!”

“Usiimediniz mi?” dedi Lucas, baston gibi dimdik
dogrulurken.

“Hayir, iylyim, ama yurirsek daha da i1yi olacak.”

Sahil neredeyse bostu. Dev bir marti, rasgele ugarak
suyun uUzerinde kosuyor gibiydi. Ayaklar1 denizden G-
karken dalgalarin tepesinden biraz kopuk kaldirdi. Niha-
yet kug havalandi, hafifge bir viraj ald1 ve bulut tabaka-
sindan geg¢en gunes 1sinlan iginde tasasizca uzaklasti.
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Kanat qirpiglar, ¢atlayan dalgalarin galkantisi i¢inde eri-
di. Zofia, kumu doverek esen riuzgara karsi mucadele
ederek egildi. Vicudundan hafif bir Grperti gegti. Lucas
ceketini ¢ikarip onun omuzlarina koydu. Denizin serpin-
tileriyle yuklu ruzgar yanaklarini kamgihiyordu. Yuza
genis bir gulumsemeyle aydinlandi, yavag yavag icinden
kopmaya baslayan kahkahanin sanki son bir siperiydi bu
gulimseme. Gortunur bir nedeni olmayan, gerekgesiz bir
kahkaha.

“Nicin guliyorsunuz?” diye sordu Lucas, kafas1 ka-
rigsmigti.

“Hig fikrim yok.”

“O halde 6zellikle hi¢ vazge¢meyin kahkaha atmak-
tan, size ¢ok yakisiyor.”

“Herkese yakisir gilmek.”

Kumlarin tizerinde binlerce kiguk krater agarak in-
ce ince bir yagmur ¢iselemeye baglad.

“Bakin,” dedi Zofia, “ay gibi, sizce de dyle degil mi?”

“Evet, biraz!”

“Aniden hizunlendiniz.”

“Zamanin durmasini isterdim.”

Zofia gozlerini indirdi ve ilerledi.

Lucas ona dogru yuriamek i¢in arkasini déndu. Geri
gerl ilerledi, adimlarini onun ayak izlerine maharetle ko-
yarak eglenen Zofia’nin adimlarini énceliyordu.

Lucas, “Bu tur seyler nasil denir bilmiyorum,” diye
devam etti ¢cocuksu bir havada.

“O zaman bir sey demeyin!”

Ruzgar Zofia’nin saclarini yliziinin 6niinden c¢ekti,
geriye itti. Ince bir me¢ uzun kirpiklerine karigmistu.

“Yapabilir miyim?” dedi Lucas elini uzatirken.

“Tuhaf sey, aniden ¢ekingenlestiniz.”

“Farkinda degilim.”

“O halde o6zellikle vazge¢cmeyin... bu size ¢ok yakigi-

»
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Lucas Zofia'ya yaklasti. Ikisinin de ytiziindeki ifade
degismisti. Zofia gogus boslugunda hi¢ sahip olmadig
bir seyi hissetti: sakaklarina kadar titreyen minik bir
kalp carpintist. Lucas’nin parmaklar1 hafifce titriyordu,
Zofia’nin yanagini nazikge oksadi.

“Iste,” dedi gozlerini kagirarak.

Kararmis gokyuzi bir simsekle yirtildi, gok giirled;
ve saganak uzerlerine bogandi.

“Sizi tekrar gormek hosuma gidecek,” dedi Lucas.

“Benim de, belki biraz daha kuru olsa iyi olur, ama
ben de,” karsiligini1 verdi Zofia.

Lucas, Zofia’ya sarild1 ve kosarak geng¢ kadini resto-
rana suriikledi. Agartilmis agag¢tan yapilma terasta kim-
se yoktu. Arduvaz kiremitten sundurmanin altina sign-
dilar ve oluktan tasan suya birlikte baktilar. Tirabzanin
uzerindeki obur marti selle alay ediyor ve onlari stiziyor-
du. Zofia egildi ve 1slanmis bir dilim ekmek alda. lyicene
sikip oteye firlatti. Kusg, agz1 dolu, agiklara dogru uzak-
lasti.

“Sizi tekrar nasil gorebilirim?” diye sordu Lucas.

“Hangi evrenden geliyorsunuz?”

Tereddiit etti.

“Cehennem gibi bir yerden!”

Zofia da tereddiit etti, dikkatle bakti1 ve gilimsedi.

“Manhattan’da yasayanlar buraya geldiklerinde ge-
nellikle bunu soyler.”

Hava firtinaya déniiyordu, seslerini birbirine igittire-
bilmek icin neredeyse bagirmalar1 gerekiyordu. Zofia
Lucas’nin elini tuttu ve yumusak bir sesle,

“Once beni arayacaksiniz. Hatirimi soracaksinmz ve
konugma sirasinda da bir randevu 6nereceksiniz. Ben de
size isim oldugunu, meggul oldugumu sdyleyecegim,; siz
de bagka bir tarih 6nereceksiniz ve ben de o tarihin gayet
uygun oldugunu soyleyecegim, ginku iptal ettigim bir
sey olur muhakkak,” dedi.

Yeni bir simgek simsiyah gokte cizgiler cizdi. Kum-
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salda ruzgar zaten bora gibi esiyordu. Hava kiyamet ha-
vasiydi.

“Daha korunakli bir yere gitmek istemez miydiniz?”
diye sordu Zofia.

“Nasilsiniz?” dedi Lucas cevap olarak.

“Iyi! Nicin sordunuz?” karsihiginm verdi Zofia, saskin.

“Cunku 6gleden sonrayi benimle birlikte gecirmeye
sizi davet etmek istemigtim... ama serbest degilsiniz, isi-
niz var, meggulsiiniiz. Belki de bu aksam bir yemek mii-
kemmel olur?”

Zofia gulumsedi. Lucas paltosunu agip Zofia’y:r sardi
ve arabaya dogru surukledi. Kudurmus deniz 1ss1z kaldi-
nmdan asiyordu. Lucas, Zofia’y: karsiya gecgirdi. Ruzga-
rin saldinlanna kargi1 koyamayan kapiy1 agmak i¢in mi-
cadele verdi. Firtinanin sagir edici giriltiusi onlar ara-
baya sigindiklarinda kesildi ve saganak yagmurun altin-
da yollarina devam ettiler. Lucas Zofia’y: inmek istedigi
bir araba tamirhanesinin éninde birakti. Zofia’dan ayril-
madan 6nce saatine bakti. Zofia onun camina egildi.

“Bu aksam bir yemegim vardi ama iptal etmeye ¢ali-
sirim, sizi cebinizden ararim.”

Lucas gulumsedi, arabayi ¢aligtirdl. Zofia, uzaklagan
arabay1 bakiglariyla, Van Ness Avcnue’'nin kalabaligl
icinde kaybolana dek takip etti.

Zofia akuisunin doldurulma ve arabanin tasinma
masrafini 6dedi. Broadway’e girdiginde firtina ge¢gmisti.
Tunel, sehrin hararetli mahallesinin gobegine dogrudan
agiliyordu. Bir yaya kaldiriminda, kurbaninin Gzerine
cullanmaya hazirlanan bir yankesiciyi gérdi. Arabay: ke-
nara ¢ekti, Ford’dan indi ve ona dogru kostu.

Cekinmeden uyardigl adam bir adim geriledi: Tavrl
tehditkarda.

“Cok kotu bir fikir,” dedi Zofia, uzaklagsmakta olan
valizli kadini parmagiyla igaret ederek.

“Aynasiz misin sen?”
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“Sorun bu degil!”

“Cek git o zaman, salak!”

Ve avina dogru son siirat kostu. Adam ona yaklagir-
ken, ayag1 kaydi ve boylu boyunca yere uzandi. Bir Kab-
lolu Araba’ya' coktan binmis olan gen¢ kadin higbir seyi
fark etmedi. Zofia, arabasina dénmek i¢cin adamin kendi-
ne gelmesini bekledi.

Arabaya binerken, hosnutsuzlukla, alt dudagini 1sir-
di. Bir sey niyetlerini birbirine karigtirmigti. Hedefe ula-
silmigti, ama onun istedigi gibi degil: Saldirgani ikna ga-
bas1 yetmemisti. Yoluna devam etti ve doklara dogru git-
ti.

“Arabanizi park edeyim mi bayim?”

Lucas sigradi ve basini kaldirdi, tuhaf tuhaf ytizine
bakan otopark sorumlusuna dikti gézlerini.

“Nicin bana 6yle bakiyorsunuz?”

“Tam bes dakikadir arabanizin icinde kimildamadan
duruyorsunuz, ben de kendi kendime diyordum Kki...”

“Ne diyordunuz?”

“Kendinizi iyi hissetmediginizi sandim, 6zellikle ba-
siniz1 direksiyona dayadiginizda.”

“Neyse, bir sey sanmayin, hayal kirikliklarindan ko-
rur bu sizi!”

Lucas usti acgik arabasindan ¢ikti ve anahtarlan
geng adama firlattl. Asansoriin kapilan agildiginda Eliza-
beth’le burun buruna geldi. Elizabeth giinaydin demek
icin egilince Lucas hemen bir adim geriledi.

“Bu sabah da beni selamlamistiniz Elizabeth,” dedi
Lucas yuzuni burusturarak.

“Salyangozlar konusunda hakliydiniz, ¢ok nefis! Iyi
gunler!”

' San Francisco tramvay!. (Cev.)
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Asansor kabininin kapilar dokuzunca katta agildi ve
Elizabeth koridorda kayboldu.

Ed, Lucas’y: kollarini agarak karsiladu.

“Size rastlamis olmak biiytk bir sans azizim Lucas!”

“Boyle denebilir,” dedi Lucas biironun kapisini kapa-
tirken.

Baskan Yardimcisi’na dogru ilerledi ve bir koltuga
kuruldu. Heurt elinde San Francisco Chronicle’1 sallad.

“Birlikte buyuk isler yapacagiz.”

“Hi¢ kuskum yok.”

“lyi gérunmiiyorsunuz.”

Lucas i¢ ¢ekti. Ed, Lucas’nin 6fkesini hissetti. Amy’
nin yazisinin bulundugu gazete sayfasini nese i¢cinde ye-
niden salladi.

“Olaganisti bir yazi! Ben daha iyisini yapamazdim.”

“Hemen yayinlanmig m1?”

“Bu sabah! Bana s6z verdigi gibi. Nefis biri su Amy,
degil mi? Bitin gece ¢alismis olmal1.”

“Benzer bir sey, evet.”

Ed, Lucas’nin fotografini gosterdi:

“Aptalin tekiyim, randevudan once size bir fotografi-
m1 vermis olmaliydim, ama olsun, siz de ¢ok 1yisiniz.”

“Tesekkir ederim.”

“Her seyin yolunda olduguna emin misiniz, Lucas?”

“Evet Sayin Bagkan, gayet iyiyim!”

“Jegiidiilerim beni yaniltiyor mu bilmem ama biraz
tuhaf bir haliniz var.”

Ed kristal siirahinin agzini agti, Lucas’ya bir bardak
su verdi ve sahtekiarca merhamet duyan bir havada ekle-
di:

“Eger sizi kaygilandiran bir sey varsa, kigisel diizey-
de bile olsa, daima bana giivenebilirsiniz. Biz buyluk bir
sirketiz ama Oncelikle biiyuk bir aileyi1z!”

“Beni gormek mi istemistiniz Sayin Bagkan?”

“Ed deyin bana!”

Heurt, kendinden ge¢cmis bir halde, tim beklentile-
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rinin 6tesinde cereyan etmis olan 6nceki aksam yemegi-
ni yorumladi. Yenilikler Bélimu adin1 verdigi yeni bir
departmani grubun i¢cinde kurma niyetini ortaklarina ag-
mistl. Bu yeni birimin hedefl, yeni pazarlar fethetmek
icin gorulmedik ticari araglar1 uygulamaya koymak ola-
cakti. Basina Ed gegecekti: Bu deneyim ona bir tir geng-
lik asis1 gibi gelecekti. Onda eksik olan hareketti. Su an-
da bile bir¢ok mudir yardimcisi, mustakbel bagkanin ya-
kininda olma fikrine pek seviniyor olmaliydilar. Yahuda
elbette asla yaslanmaz... ¢ogul olmay1 da biliyor, diye di-
sindu Lucas. Agiklamasina devam eden Heurt, ortagiyla
kucuk bir rekabetin kot olmayacagini, tam tersine, bir
oksijen desteginin her zaman ise yaradigini belirterek
noktaladi soziinu.

“Benimle bu goérisi paylasiyor musunuz, Lucas?”

Lucas’nin etekleri zil ¢aliyordu, “Kesinlikle,” karsili-
gin1 verdi basini sallayarak: Heurt’iin niyetleri beklenti-
lerinin ¢ok 6tesindeydi, dolayisiyla kendi projesinin ba-
sarisin1 ongorebilirdi. 666 Market Stree.’te, iktidarin te-
pelerinde yakinda hava alinamayacakti. Iki adam Anto-
nio’nun tepkisini tartistilar. Ortaginin onun yeni fikirle-
rine karsi ¢itkmasi ihtimali yiksekti. Sirketi bélmek i¢in
bir yildirim darbesi yeterliydi, ama bir gelisme operasyo-
nunu acgiklamak kolay bir ig deglidi ve cok zaman gerek-
tiriyordu, diye hatirlatti Heurt. Bagskan Yardimcisi, ele
gecirmek istedigi iktidar1 mesrulastiran prestijli bir pa-
zar hayal ediyordu. Lucas ayaga kalkt1 ve koltugunun al-
tinda tuttugu dosyay1 Ed’in 6éniine koydu. Ed a¢t1 ve ka-
lin bir tomar belgeyi ¢ekip ¢ikardi:

San Francisco liman boélgesi kilometrelerce uzaniyor
ve sehrin tim dogu yakasini kapsiyordu. Burasi sirekli
degisim halindeydi. Doklardaki faaliyetin siirtiyor olma-
s1, limanin bir eglence yeri haline getirilerek, sehirde en
fazla rant getiren denize cephesi olan arazilerin dénisi-
mi i¢in s1k1 miicadele vermig olan gayrimenkul diinyasi-
n1 rahatsiz ediyordu. Kuguk yelkenliler ikinei bir mari-
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nada demirliyorlardli. Bu durum, micadelelerini biraz
daha kuzeye tasimay1 basarmis olan bu ayn1 gayrimen-
kul 6ncilerinin zaferiydi. Burada olusturulan konut bi-
rimlerine is ¢evreleri tim aggozlilukleriyle saldirmig ve
deniz kenarindaki evler altin pahasina satin alinmistu.
Daha ilerde, dev yolcu gemilerini kabul eden devasa ter-
minaller de insa edilmisti. Bu gemilerden inen y1g1n y1-
gin yolcu, yakin dénemde diizenlenmis bir gezinti yolu
boyunca ilerleyerek 39 numarali rihtima variyorlardi. Tu-
ristik boélge ¢ok sayida ticaret merkezinin ve restoranin
dogmasina neden olmustu. Rihtimdaki sayisiz faaliyet
biylik karlarin ve doymak bilmeyen ¢ikar ¢atigmalari-
nin kaynagiydi. On yidan beri, liman bélgesinin her on
bes ayda bir degisen gayrimenkul yoneticileri ayni tem-
poda birbirlerini izliyorlardi. $Sehir sahillerinin alinip is-
letilmesi etrafinda surekli cereyan eden nifuz savaglari-
nin isaretiydi bu.

‘“Varmak istediginiz nedir?” diye sordu Ed.

Lucas kurnazca giilimsedi ve planini agti: ‘San Fran-
cisco Limani, Rihtim 80’ okunuyordu uzerinde.

“Bu son kaleye saldin!”

Bagkan Yardimcis: bir taht pesindeydi, Lucas ona
azizlik mertebesi vaat ediyordu!

Projesini ayrintilandirmak i¢gin tekrar yerine oturdu.
Doklardaki durum egretiydi. Her zaman gig¢ olan ¢alis-
ma kosullar1 genellikle tehlikeliydi. Dok ¢aliganlar1 barut
ficis: gibiydi. Bir grev orada virus kadar hizl1 yayilabilir-
di. Atmosferin patlamaya hazir olmasi i¢in Lucas orada
gerekeni zaten yapmigti.

“Bunun bize ne yarari olacak anlamiyorum,” dedi Ed
esneyerek.

Lucas 1lgisiz bir havada soze tekrar basladi:

“Lojistik ve gemi kiralama sirketleri ucretlerini ve
kiralarin1 6dedikleri surece kimse onlar yerlerinden et-
meye cesaret edemez. Ama bu durum oldukg¢a ¢abuk de-
gisebilir. Faaliyetlerin yeniden felg olmas yeterlidir.”
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“Liman yonetimi bu yola asla girmez. Fazlasiyla dire-
nisle karsilasiriz.”

“Bu nufuz akimlarnina bagl,” dedi Lucas.

“Belki,” diye devam etti Heurt, basini sallayarak,
“ama, bu capta bir macera icin en tepeden desteklerimiz
olmasi gerek.”

“Lobiciligin iplerinin nasil ¢ekildigini size acgikla-
mam gerekmiyor! Limandaki gayrimenkul midiriiniin
yerinden alinmasina ramak kaldi. Bir yola ¢ikis priminin
onu son derece ilgilendirecegine eminim.”

“Neden soz ettiginizi anlamiyorum!”

“Ed, masa altindan dolasan zarflarin arkasina tutkal
yapistirmak sizin icadiniz olmalhiydi!”

Baskan Yardimcis: koltugunda dogruldu. Bu so6zler-
ler 6vilmis muydl, anlayamamisti. Kapiya yonelirken
Lucas igverenini payladi:

“Mavi dosyanin i¢inde, zengin inziva adayimiz uzeri-
ne ayrintil bir bilgi fisi bulacaksiniz. Tum hafta sonlan-
n1 Tahoe Goéli’nde gegiriyor, borca batmis durumda. Be-
nim i¢in ondan kisa stirede bir randevu almaya bakin.
Cok gizli bir yer olsun, birakin gerisini ben hallederim.”

Heurt dosya sayfalarini sinirli sinirli karigtirdi. Sas-
kinhk igcinde Lucas’ya bakti ve kaglarini ¢att..

“New York’ta politika m1 yapiyordunuz?”

Kapi1 kapandi.

Asansor kattaydi, Lucas bos gitmesine izin verdi.
Cep telefonunu c¢ikardi, agt1 ve sesli mesaji1 dinleme nu-
marasini hararetle ¢evirdi. “Yeni mesajiniz yok,” diye iki
kez tekrarladi robot vurgulu ses. Telefonu kapadi ve tele-
fonunun moéniusiunu kiguk zarf resmi ¢ikana kadar kay-
dirdi: bostu. Aleti kapatt1 ve asansdre girdi. Park yerine
indiginde, tanimlayamadig1 bir seyin kafasini karigtirdi-
gin1 fark etti: Gogiis boglugundaki hafif carpint: sakakla-
rna kadar ¢inliyordu.
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Genel kurul iki saatten fazla sirdii. Gomez'in Valpa-
raiso’nun ambarina digmesinin yankilan endise verici
boyutlar kazaniyordu. Adam hala yogun bakim tinitesin-
deydi. Her saat basi Manca durumunu 6grenmek igin
hastaneye telefon ediyordu: Doktorlar teshislerini hala
gizli tutuyorlardi. Sintineci 6lirse, rihtimlarda gizliden
gizliye yayillmaya baglayan 6fkeyi kimse kontrol edemez-
di. Bat1 sahilindeki sendika sefi toplantiya katilmak igin
kalkip gelmisti. Kendine bir kahve koymak i¢in ayaga
kalktl. Zofia bundan yararlanip tartismalarin sirdugi
salondan sessizce ayrildi. Binadan gikt1 ve bir konteyne-
rin arkasina saklanmak igin birka¢ adim uzaklasti. Ra-
hatsi1z edici bakiglardan korunarak bir numarayi gevirdi.
Telesekreterdeki duyuru kisayd:: ‘Lucas’, ardindan he-
men bip sesi geliyordu.

“Ben Zofia, bu akgsam bosum, nasil bulusacagimizi
sOdylemek i¢in arayin beni. Gérigsmek uzere.”

Telefonu kapatirken cep telefonuna bakti ve nigin
oldugunu gercgekten bilmeden gilimsedi.

Aksamizeri delegeler kararlarini oybirligiyle almis-
lardi. Olup biteni agik secik gorebilmeleri i¢in zamana
ihtiyacglan vardi. Sorusturma Komisyonu, facianin ne-
denleri tizerine uzman raporunu gecenin geg¢ vakti agik-
layacaktl ve San Francisco Memorial Hospital de dok is-
¢isinin hayatta kalma sansi olup olmadigini belirtebil-
mek i¢in sabahki tibbi bilangoyu bekliyordu. Sonug ola-
rak, toplant1 sona erdirildi ve ertesi gin tekrar toplanma
karan alindi. Manca, iki raporu da alir almaz biiro Giyele-
rini toplantiya ¢agiracakti ve hemen ardindan da genel
kurul toplanacakt..

Zofia’nin acgik havaya ihtiyaci vardi. Rihtim boyunca
yurumek i¢in birka¢ dakika durakladi. Birka¢ adim 6te-
de, Valparaiso’nun pash pruvasi palamarlarinin ucunda
sallaniyordu. Gemi ugursuz bir hayvan gibi zincirlenmis-
ti. Buyuk kargonun golgesi, ¢calkantinin keyfine gore dal-
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galanan yag tabakalan uzerine sirekli yansiyordu. Ge-
minin dar koridorlar1 boyunca tuniformali adamlar, her
seyil denetleyerek gidip geliyorlardi. Gemi komutan,
gozcu noktasindaki tirabzanlara dayanmis onlan gozli-
yordu. Giuverteden sigarasini firlatig tarzina bakilirsa,
sonraki saatlarin izmaritin yok olup gittigi sulardan daha
bulanik olacagindan kusku duymak ig¢in ¢ok neden var-
di. Jules’un sesi, martilarin gigliklariyla ¢entik attig ye-
rin yalnizligini kirdi:

“Atlama istegi vermiyor degil mi?”

Zofia geri dondi ve onu sevgiyle siizdi. Mavi gozle-
ri yorgundu, sakali diizensiz, giysileri solgun, ama yok-
sullugu cazibesinden bir sey eksiltmiyordu. Bu adam za-
rafeti kalbinin derinlerinde tasiyordu. Jules ellerini eski-
mis kareli tivid pantolonunun ceplerine sokmustu.

“Prens-d6-gal deniyor bu pantolona ama prens yol-
culuga ¢ikali ¢ok oldu saniyorum.”

“Bacaginiz nasil?”

“Hala 6tekinin yaninda duruyor diyelim, bu da pek
fena sayilmaz.”

“Yeniden pansuman yaptirdiniz mi1?”

“Ya sen, sen nasilsin?”

“Biraz basim agniyor, toplant1 uzadikg¢a uzadi.”

“Yiregin de biraz agriyor olmasin?”

“Hayir, nigin?”

“Cunki son zamanlarda buralarda dolastigin saatler-
de giunes yuzu gérmeye geldiginden kuskuluyum.”

“Iyiyim Jules, yalnizca biraz temiz havaya ihtiyacim
vardi.” ‘

“Ve buldugun en temiz hava, gebermis balik kokan
bir havuzun etrafi. Ama sanirim haklisin: Gayet iyisin!”

Eski gemiyi teftis eden adamlar ara merdivenden in-
diler. Iki siyah Ford’a binerek (kapilar1 kapanirken hig
gurulti ¢ikmadi) liman bdélgesinin ¢ikigina doZru agir
agir ilerlediler.

“Izin ginini yarin kullanmay1 distiniyorsan, hig¢
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tavsiye etmem! Her zamankinden daha yukli olmasin-
dan korkarim.”

“Ben de bundan korkuyorum.”

“Nerede kalmigtik?” diye devam etti Jules.

“Size yeniden pansuman yaptirmak igin sizinle tar-
tismaya hazirlandigim anda! Durun burada, arabami alip
geleyim.”

Zofia ona karsi ¢ikacak vakit birakmadi ve uzaklasti.

“Ko6tu oyuncu!” diye homurdand: Jules sakallarinin
arasindan.

Jules’e eslik ettikten sonra Zofia evine dogru yol al-
di. Bir eliyle direksiyonu kullaniyor, 6tekiyle telefonunu
anyordu. Yine buyuk ¢antasinin dibine saklanmis olma-
liydi... ve bulamadi. Oniine cikan ilk trafik 15181 kirmizi-
ya déondi. Durmaya devam ederek koca ¢antay1 oldugu
gibi sagindaki koltuga bogaltt1 ve karmaganin ortasinda-
ki telefonu eline ald..

Lucas mesaj birakmigti, saat yedi bugukta evinin
online gelip onu alacakti. Saatine bakti, eve girip Mathilde
ve Kralige ile kucaklagmak ve ustiinii basini degistirmek
icin tam1 tamina kirk yedi dakikasi kalmisti. Béyle bir
aligkanlig1 yoktu ama... egildi, eldiven kutusunu ac¢ti1 ve
mavi 151ldagin1 6n tepeye takti. Siren galarak 3. Cadde’ye
son surat daldi.

Lucas bir an 6nce biirodan ayrilmak istiyordu. Port-
mantodan gabardinini aldi. Is181 sé6ndirdu. Sehir genig
camli pencerenin ardinda siyah-beyaz goérunuyordu.
Tam kapiy1 kapayacakti ki telefon ¢inlamaya bagladi. Ge-
ri donip ahizeyi kaldirdi. Ed, talep ettigi randevunun sa-
at tam on dokuzda gerceklesecegini bildirdi. Yar1 karan-
likta Lucas adresi bir kagit pargasina ¢iziktirdi.

“Muhatabimizla bir anlagsma zemini bulur bulmaz si-
ze telefon ederim.”
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Lucas s6zu daha fazla uzatmadan kapadi telefonu ve
pencereye yaklastl. Asagida uzanan sokaklara bakti. O
yukseklikten, konturlarini araba farlarinin belirginlestir-
digi beyaz ve kirmizi 151k siralari, gecenin iginde goz kir-
pan genig bir érimcek ag1 gibiydi. Lucas alnini pencere
camina dayadi, agzinin etrafinda bir bugu halesi olusty,
ortada, kliguk, mavi 151k noktasi yanip soniiyordu. Uzak-
ta, birisildak Pacific Heights’a dogru i1lerlemekteydi. Lu-

cas i¢ ¢ekti, ellerini paltosunun ceplerine soktu ve oda-
dan ¢ikti.

Zofia sireni susturdu ve 151ldag) yerine yerlestirdi.
Evin kapisinin éniinde bos bir yer vardi, hemen oraya
park etti. Merdivenleri dérder doérder gikt1 ve dairesine
girdi.

“Pesinden kovalayanlar kalabalik m1?” diye sordu
Mathilde.

“Anlamadim?”

“Yizunu gorsen, tikanacaksin neredeyse!”

“Hazirlanacagim, ¢ok geciktim! Gunian nasil gecti?”

‘“Yemek saatinde Carl Lewis’le kiigik bir sprint at-
tik, ben gegtim!”

“Cok mu sikildin?”

“Senin sokaktan altmisg dort araba gegti, on dokuzu
yesildi!”

Zofia onun yanina gitti ve yatagin ucuna oturdu.

“Yarin daha erken gelmek igin elimden geleni yapa-
cagim.”

Mathilde sehpanin tizerindeki kiiguik saate gz ucuy-
la bakti.
“Beni 1lgilendirmeyen i1se karisamam...”

“Bu aksam g¢ikiyorum ama ge¢ gelmeyecegim. Uyu-

mamig olursan sohbet ederiz,” dedi Zofia ayaga kalka-
rak.
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“Sen mi ben mi?” diye mirildand1 Mathilde, Zofia’
nin giysi dolabinin i¢inde kaybolmasina bakarak.

On dakika sonra salondaydi. Islak saglarinin etrafina
bir havlu sarmisti, bir digeri de hala islak belindeydi. S6-
minenin kenarina kuguk bir kumas ¢anta koydu ve ayna-
ya yaklast..

“Kucuk Lu’yla yemege mi gikiyorsun?” diye sokus-
turdu Mathilde.

“Telefon mu etti?”

‘“Yok canim, hayir!”

“Nerden biliyorsun o halde?”

“Oylesine!”

Zofia dondu, ellerini kalgalarina koydu ve ¢ok karar-
11 bir halde Mathilde’e bakti.

“Lucas’yla yemek yiyecegimi dylesine mi bildin?”

“Beni kandirsan bile, sanirim sag elinde tuttuguna
maskara ve solundakine de bir far firgasi derler.”

“Gergekten iligkiyi géremiyorum!”

“Sana bir ipucu vereyim mi?” dedi Mathilde ironik
bir Gslupta.

“Kesinlikle ¢ok memnun kalirnm!” karsiligini verdi
Zofia, hafifge sinirlenmisti.

“Iki y1l1 agkin bir siiredir en iyi dostumsun benim...”

Zofia basini yana egdi. Mathilde’in yuzii comertge
bir gilimsemeyle aydinlandi.

“...11k kez seni makyaj yaparken goriyorum!”

Zofia cevap vermeden aynaya dogru dondi. Mathilde
televizyon programlari ekini gevsek gevsek eline aldi ve
gun igerisinde altinci kez yeniden okumaya bagladi.

“Bizim televizyonumuz yok!” dedi Zofia, dudaklari-
na biraz parlaticiy:r parmagiyla nazikge siirerek.

“Pek uygun, nefret ederim zaten!” cevabini verdi lafi
gedigine koyan Mathilde sayfay: gevirirken.

Zofia’'nin Mathilde’in yatagina birakmig oldugu ¢an-
tanin i¢indeki telefon gald.
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“Acmami ister misin?” diye sordu Mathilde, masum
bir sesle.

Zofia kocaman cantasina atildi ve i¢ine daldi. Telefo-
nu bulup odanin diger ucuna gekildi.

“Hayir, istemiyorsun!” diye homurdand: Mathilde,
ertesi ginin program cizelgesine gegmisti.

Lucas Gzgundi, gecikecekti, bu durumu onu arayp
bildirememisti. California Street lizerindeki Bank of
America binasinin son katinda, saat sekiz bucukta bir
masa rezerve edilmisti. Sehre tepeden bakan ¢ yi1ldizh
restoranin muhtegsem bir Golden Gate manzarasi vardi.
Zofia onu orada bulacakti. Telefonu kapayan Zofia mut-
fagin bulundugu koseye gitti ve buzdolabinin igine egil-
di. Mathilde dostunun kuyunun dibinden gelir gibi bo-
guk sesini igitti:

“Ne hosuna gider? Sana yemek hazirlayacak vaktim

var.
“Omlet-salata-yogurt.”
Daha sonra, Zofia askidan mantosunu aldi, Mathilde'i
kucakladi ve dairenin kapisini yavasga kapatti.

Zofia, Ford'un direksiyonuna kuruldu. Arabay: ¢alis-
tirmadan once siperligl indirdi ve sis aynasinda kendine
bir siire bakti. Kuskuyla dudak biikerek cami kaldirdi ve
kontak anahtarini ¢evirdi. Araba sokagin ucunda kaybol-
dugunda, Kralige’'nin perdesi yavas¢a kapanmisti.

Zofla park yerinin girisinde aracindan indi ve bir bi-
let uzatan kirmizi takim elbiseli gorevliye tesekkir etti.

“Sizinle yemek yiyecek olanin yerinde olmak ister-
dim!” dedi gen¢ adam.

“Cok tesekkiurler,” dedi Zofia, ylzi kizarmig ve
memnun.

Doner kapr dondu ve Zofia giriste belirdi. Burolar
kapandiktan sonra, yalnizca giristeki bar ile son katta
bulunan ve sehre panoramik bakan restoran halka acik
kaliyordu. Emin adimlarla asansére yoneldi, o sirada ag-
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zinin tuhaf bir gekilde kurudugunu hissetti. Zofia ilk kez
susamigtl. Saatine bakti. On dakika erken geldiginden,
kafenin vitrini ardindaki deri bar géziine kestirdi ve ora-
ya yoneldi. Tam igeri giriyordu ki yandan Lucas’nin yu-
zunu fark etti. Masaya oturmug, limandaki gayrimenkul
hizmetler miudiriyle hararetli hararetli konusuyordu.
Zofia geriledi ve asansore dondu.

Bir siire sonra Lucas metrdotel tarafindan Zofia’'nin
bekledigi masaya gotiriildi. Zofia ayaga kalkti, Lucas
elinl 6pti ve manzaraya kargi oturmay teklif etti.

Yemek boyunca Lucas ylizlerce soru sordu. Zofia da
binlerce bagka cevap verdi. Lucas gastronomik monuyu
ovuyor, Zofia higcbir yemege dokunmayarak, tabaktaki
dinyanin doért bucagindan gelme yiyecekleri nazikge
kendinden uzak tutuyordu. Garsonun masaya gelmesi
onlar i¢in bitmez dakikalar gibiydi. Sakall1 bir oraga ben-
zeyen bir kirint1 faragini eline alip tekrar yaklastiginda,
Lucas gidip Zofia’nin yanina oturdu ve masa ortisina
tfledi.

“Iste, simdi temiz! Bizi rahat birakabilirsiniz, cok te-
sekkirler!” dedi garsona.

Sohbet hemen tekrar bagladi. Lucas’nin kolu kane-
penin arkaligina, Zofia’nin ensesinin hemen yanina da-
yanmigti.

Garson Lucas’nin gazabi karsisinda yeniden uzak-
lagti. Onlerine iki kagik ile cikolatali bir fondan getirip
koydu. Onlara sunmak i¢in tabagi ¢evirdi, kazik gibi di-
kildi ve gururla fondanin igindekileri saydu.

“Belirtmekle iyi ettiniz,” dedi Lucas, 6fkeyle, “ha-
vuclu bir sufleyle karistirabilirdik!”

Garson kibarca uzaklagti. Lucas, Zofia’ya dogru egil-
di:

“Higbir sey yemediniz.”

Geng¢ kadin, “Cok az yerim,” cevabini verdi bagini
cgerek.
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“Hatirim igin tadin sunu, ¢ikolata agizda cennet par-
¢asl1 gibi eriyor.”

“Kalgalar igin de bir cehennem!” karsihigini verdi Zo-
fia.

Lucas tercih sansi birakmadi, fondandan bir dilim
kesti, Zofia’nin agzina kadar bir kasik dolusu goéturdi ve
sicak ¢ikolatay: dilinin tizerine koydu. Zofia’nin kalbi gi-
derek daha hizli ¢arpiyordu, Lucas’nin goézlerinin igine
bakarak korkusunu sakladi.

“Hem sicak hem soguk, yumusak,” dedi.

Icki getiren garsonun tasidig tepsi hafifce egildi,
konyak kadehi masaya dogru kaydi. Yere ¢arptiginda,
birbirinin tipatip aynisi yedi pargaya bolindi. Salondaki
herkes sustu, Lucas okslirdii ve Zofia sessizligi bozdu.

Lucas’ya soracagi iki sorusu vardi hala, ama dolam-
bagsiz cevaplayacagina s6z vermesini istedi, Lucas da
sOz verdi.

“Liman gayrimenkul miduriyle birlikte ne yapiyor-
dunuz?”

“Bana bunu sormaniz tuhaf bir sey.”

“Dolambagsiz demistik!”

Lucas gozlerini dikip Zofia’ya bakti, elinl1 masanin
uzerine koymustu, Lucas’nin eli de yaklast..

“Mesleki bir randevuydu, gecenki gibi.”

“Dogru bir cevap degil bu, ama ikinci sorumu 6ngor-
dinuz. Mesleginiz ne sizin? Kimin i¢in ¢alisiyorsunuz?”

“Ozel gorevliyim diyebiliriz.”

Lucas’nin parmaklar1 masa ortisinun tizerinde ates-
le atesli trampet ¢almaya baglada.

“Ne tir bir 6zel gorev?” karsihigini verdi Zofia.

Lucas’nin gozleri bir an Zofia’ninkilerden uzaklag-
mist1, bir bakis dikkatini ¢ekmisti. Salonun dibinde
Blaise’l tanidi, dudaklarinin ucunda alayci bir gilimse-
me vardi.

“Ne oldu?” diye sordu. “Kendinizi 1yl hissetmiyor
musunuz?”’
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Lucas bagka biri olup ¢ikmisti. Zofia, bilmedigi duy-
gular bakimindan zengin bir aksami paylagmis oldugu
kisiyi tanimakta giig ik ¢ekiyordu.

“Bana hi¢ soru sormayin,” dedi Lucas. “Vestiyere gi-
din. Mantonuzu alin ve evinize donun. Yarin sizi arayaca-
gim, simdi size higbir sey agiklayamam, izginiim.”

“Ne oldu size?” dedi Zofia, sasirip kalmigti.

“Gidin simdi!”

Zofia ayaga kalkip salon boyunca yluriudi. En ufak
gurilta bile kulagina geliyordu: diisen ¢atal bigak, toku-
san kadehler, ist dudagini neredeyse kendi kadar
yash bir mendille silen beyefendi, pastalara igtahla ba-
kan rikis kadin, gazetesini okuyarak rol kesen isadamai,
masalar arasindaki bu yolda, Zofia ayaga kalktigindan
beri hi¢ konusmayan su ¢ift. Adimlarini hizlandirdi. Ni-
hayet asansorin kapilar1 kapandi. Celigik duygular i¢in-
deydi.

Sokaga kadar ylridi. Riuzgar yiuzine vuruyordu.
Hizla giden arabanin iginde bir kendisi bir de hiiznin
verdigi urperti vardi.

Zofia’nin kalktig1 yere Blaise oturdugunda, Lucas
yumruklarini sikti.

“Bizim isler nasil gidiyor?” dedi, negeli neseli Blaise.

“Burada isiniz ne?” diye sordu Lucas, sinirlendigini
gizlemeye hi¢ calismayan bir sesle.

“Ben 1¢ ve dig iletisimden sorumluyum, sizinle bi-
raz... eee, konugsmaya geldim!”

“Size verecek hesabim yok!”

“Lucas, Lucas, haydi! Hesap kitaptan s6z eden kim?
Yalnizca benim gen¢ tayimin saghgindan endige duy-
mugstum, ama gérdiim ki gayet iyi bir hali var.”

Blaise hem sahte bir dostluk hem de yapmacik bir
guler yuz gosteriyordu.

“Parlak biri oldugunuzu biliyordum ama itiraf etme-
liyim ki sizi hafifsemigim.”
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“TGm soOyleyeceginiz buysa, kalkmanizi isteyecegim
sizden!”

“Siz onu serenatlarinizla kucaginizda sallarken ben
de onu izledim, ayrica tathh yerken etkilendigimi de ka-
bul etmeliyim! I¢ giciklayici, dostum!”

Lucas, Blaise’i dikkatle stuiziiyor, su katilmamig bu
salagl neyin bdyle neseli kilmigs olabilecegini anlamaya
calisiyordu.

“Doga size pek sans vermemis Blaise, ama umidini-
z1 yitirmeyin. Bir gin bizim orada da bir tovbekar ¢ikar
ve sizin kollarinizda birkag saat gegcirmeye mahkam ola-
cak kadar ciddi bir sug islemig olur!”

“Sahte tevazu gostermeyin Lucas, her seyi anladim
ben ve onayliyorum. Zekaniz beni daima sasirtacak.”

Lucas, arkasini donup bir el hareketiyle hesab iste-
di. Hesabi Blaise kapti ve metrdotele bir kredi karti uzat-
t1.

“Birakin, benim igin o!”

“Agzinizdaki bakla nedir tam olarak?” diye sordu Lu-
cas, hesap pusulasini Blaise’in nemli parmaklar: arasin-
dan ¢ekip alarak.

“Bana daha fazla giivenebilirsiniz. Bu 6zel gorevin
benim sayemde size emanet edildigini hatirlatmama bil-
mem gerek var m1? Ikimiz de gayet iyi bildigimize gore
aptal numarasi yapmayalim birbirimize!”

“Neyi biliyoruz?” dedi Lucas, ayaga kalkarak.

“Onun kim oldugunu!”

Lucas yavasca yerine oturdu ve Blaise’'i siizdu.

“Peki kim o0?”

“O oteki, azizim... sizin 6tekiniz!”

Lucas’nin agzi hafifce aralandi, sanki aniden tikan-
mis gibiydi. Blaise s6ztinu bagladi:

“Size kars1 gonderdikleri. Siz bizim iblisimizsiniz, o
da onlarin melegi, en sec¢kini.”

Blaise, Lucas’ya dogru egildi, Lucas da geriye ¢ekildi.

“Kizmayin boyle dostum,” diye devam etti, “her seyi
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bilmek benim isim. Sizi tebrik etmeliyim. Melegin bag-
tan ¢ikarilmasi bizim taraf i¢in bir basari degil, bir zafer!
Durum boyle, degil mi?”

Lucas, Blaise’in son sorusunda biraz kaygi hisset-
migti.

“Her seyi bilmek degil miydi sizin isiniz dostum?”
diye sordu Lucas, 6fkeyle karisik bir ironiyle.

Masadan kalkti. Salonda yurirken, Blaise’in sesini
igitti:

“Cep telefonunuzu agmanizi da size sdylemeye gel-
mistim. Sizi ariyorlar! Bu son saatlerde yakin oldugunuz
kisi bu akgam bir anlasmaya varmayi ¢ok istiyor.”

Asansor Lucas’nin Gzerine kapandi. Blaise bitirilme-
mig tath tabagini fark etti, tekrar oturdu ve nemli parma-
gini cikolataya daldirda.

Zofia’nin arabasi Van Ness Avenue boyunca ilerliyor,
o gecerken bitin 1siklar yesil yaniyordu. Radyoyu acti
ve bir rock istasyonu aradi. Parmaklariyla perkiisyonlara
eslik ederek direksiyona vuruyordu. Var giiciiyle vuru-
yordu, giderek daha gi¢li, parmak kemiklerini acitana
dek vuruyordu. Pacific Heights’dan sapti ve kiicliik evin
online gelip gelisiglizel park etti.

Giris katindaki pencerelerde 1s1k vardi. Zofia ust ka-
ta cikti. Merdivenin ug¢lincii basamagina adimini atmigti
ki Miss Sheridan’in kapisi agildi. Zofia, sizan 15181 takip
etti. Yar1 karanliktan gelen 151k Kralice’nin dairesine ka-
dar gidiyordu.

“Seni uyarmigtim!”

“lyi aksamlar Kralice.”

“Yanima otur, giderken iyl aksamlar demen daha
dogru olur. Yine de, yuziine bakilirsa, su an giinaydin de-
memiz mimkin gozikuyor.”
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Zofia koltuga yanastl. Kadife désemenin izerine
oturdu ve basini koltugun koluna dayadi. Kralige sag¢lar-
n1 oksadi, sonra da konugsmaya bagladi:

“Bir sorun var saniyorum. Cinki benim bir cevabim
var!”

“Ne hissettigimi size soyleyebilecek durumda degi-

Zofia ayaga kalkti, pencereye dogru yuradu ve per-
deyi kaldirdi. Ford, sokakta uyuyor gibiydi. Kralige de-
vam etti:

“Patavatsizligl sevmem. Benim yasimda, gelecek za-
man goz gore gore kisalir, hele insan benim gibi presbit-
se endiselenecek bir sey var demektir. Gegen her gilinle
birlikte 6niime bakarim, ayakkabilarimin burnunun
ucunda yolun bitecegi duygusu ofkelendirir.”

“Nic¢in bdyle konusuyorsunuz Kralige?”

“Clnki senin iyi yirekliligini biliyorum, ¢cekingenli-
ginl1 de. Benim yasimda bir kadin i¢in, sevilenlerin se-
vingleri ve uzintileri, gelecegi belli geceden calinan Kki-
lometreler gibidir. Sizin umutlariniz, arzularniz bize,
bizden sonra da yolun devam ettigini, yasamimizda yap-
t1g1miz seyin kiicik de olsa bir anlami oldugunu hatirla-
tirlar.. kiiguctk bir varlik nedeni. O halde simdi, yolun-
da gitmeyen ne sdyle bana!”

“Bilmiyorum!”

“Senin hissettigine 6zlem denir!”

“Size sOyleyebilmeyi istedigim pek ¢ok sey var.”

“Endiselenme, ben anlanm...”

Kralige parmaginin ucuyla Zofia’nin ¢enesini yavas-

ca kaldird.

“Gulumsemenle uyandir beni o halde; kocaman bir
mutluluk tarlasi dikebilmek igin kiigiiciik bir umut tohu-
mu... ve yesermesine izin verecek kadar da sabir.”

“Siz birini sevdiniz mi Kraligce?”

“Bu albumlerdeki tim su eski fotograflar1 goéruyor
musun, kesinlikle higbir ise yaramazlar! Albimlerdeki-
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lerin ¢ogu ¢oktan 6ldi, yine de benim i¢in ¢ok 6nemli on-
lar. Nigin biliyor musun?... Cinki onlan zaptettim ben!
Bacaklarimin beni bir kez daha oraya gétiirmesini ne ka-
dar isterdim bir bilsen! Faydalan Zofia! Kos, vakit kay-
betme! Pazartesilerimiz kimi zaman ¢ok yorucu, pazarla-
rimiz i¢ kararticidir, ama Tanr1’ya stikir ki haftanin yeni-
leniyor olmasi pek hostur.”

Kralige avcunu ac¢ti, Zofia’nin isaretparmagini tuttu
ve yasam ¢izgisi boyunca ilerletti.

“Bachert kim biliyor musun Zofia?”

Zofia cevap vermedi, Krali¢e’nin sesi daha da yumu-
sadi:

“Iyi dinle, diinyanin en giizel hikayesidir bu: Bac-
hert Tanri’nin sana layik gérdiugu kisidir, senin diger ya-
rindir, gercek askindir. Omriin boyunca tiim zekani onu
bulmak... 6zellikle de tanimak i¢in kullanirsin.”

Zofia sessizce Kralice'ye bakti. Ayaga kalkti, alnina
sevgl dolu bir o6plcik kondurdu ve iyi geceler diledi.
Cikmadan 6nce donip son bir gsey sordu:

“Albimlerinizden birini gérmeyi ¢ok istiyorum.”

“Hangisini? Hepsinl onlarca kez gérdiin.”

“Sizinkini Kralige.”

Ve kapiy1 ardindan yavagc¢a kapadi.

Zofia basamaklardan g¢iktl. Kapisinin esiginde di-
siince degistirdi, girulti yapmadan merdivenlerden indi
ve kilustiur Ford’u galistirdl. Sehir neredeyse bombogtu.
California Street’e indi. Bir trafik lambasi, yemek yemis
oldugu binanin girisi 6niinde durmak zorunda birakti.
Otopark gorevlisi eliyle ona dostca bir isaret yapti. Zofia
basin1 ¢evirdi ve sol tarafta gorulen Chinatown’a bakti.
Birkag¢ blok agagida arabasini kaldirnmin kenarina park
etti, 1¢ alandan yuriuyerek gecti, piramit bigimindeki Ku-
le’nin dogu cephesine elini koydu ve giris salonuna girdi.

Pierre’l selamlad1 ve asansore dogru yonelip son ka-
ta cikti. Kapilar agildiginda Mikhail’i gormek istedigini

sOyledi. Resepsiyon gorevlisi tizgiindii, dogu ginu dog-
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mustu ve vaftiz babasi1 diinyanin 6teki ucunda is gori-
yordu.

Zofia tereddit etti ve Beyefendi’nin miusait olup ol
madi1gini sordu.

“Ilkesel olarak evet, ama su an biraz gii¢ olabilir.”

Resepsiyonist Zofia’nin kafa karigikligina gare bul-
ma arzusuna direnemedil.

“Size soyleyebilirim elbette! Beyefendi’'nin agzindan
disurmedigl bir sey var, hobi de diyebilirsiniz: fizeler!
Bayihiyor onlara! Gokylizine insanlarin bunlar1 goénder-
mesl fikri onu neselendiriyor. Asla higbir fiize atiligin
kagirmaz, birosuna kapanir, bitiin ekranlarini agar ve
artik kimse O’nunla konugamaz. Ama sunu sizden sakla-
yamam, Cinliler de bu ise kalkistiktan beri biraz sorun
olmaya baglad1!”

“Su an bir fize firlatilis1 m1 var?” diye sordu Zofia,
aldirmaz bir halde.

“Teknik bir sorun olmazsa, yerden kalkis 37 dakika
2 saniye icinde 6ngorildi. O’na bir mesa) birakmami is-
ter misiniz, 6nemli miydi?”

“Hayir, O’'nu rahatsiz etmeyin, yalnizca bir sorum
vardi, tekrar gelirim.”

“Birazdan nerede olacaksiniz? Eksik notlar birakti-
gim zaman, hep aklimin késesinde kuguk bir dusiince
oluyor.”

“Muhtemelen rihtimda yliriyor olacagim, saniyo-
rum bodyle. Pekalj, iy1 bat1 geceleri, ya da 1y1 dogu glinle-
ri, nasil isterseniz!”

Zofia Kule’den ayrnildi. Ince ince bir yagmur diii-
yordu. Arabasina dogru yavas yavag yurudu ve direksi-
yona gecip 80 numarali rihtim istikametinde ilerledi.
Onun s181nagi olan gehrin 6teki tarafiydi bu.

Temiz hava solumaya, agacglar1 géormeye ihtiyaci var-
da. Kuzey istikametinde ilerledi. Martin Luther King yo-
lundan Golden Gate Park’a girdi, merkez goline kadar
ilerledi. Dar yol boyunca, sokak lambalar: yi1ldizl1 gecede
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sayisiz héale ¢iziyordu. Arabasinin farlan kiigiik kuliibeyi
aydinlatti. Havanin giizel oldugu giinler, gezintiye ¢ikan
kisiler oradan sandal kiralardi. Park yeri bostu, Ford’u
orada birakti ve bir lambanin altindaki banka gidip otur-
du. Hafif bir meltemi ardina almis buiylik beyaz bir kugu,
gozlerini kapamis suyun tzerinde kayiyordu. Bir niliife-
rin Uzerinde uyuklayan kurbaganin yanindan gegti. Zo-
fia i¢ gekti.

Yolun 6teki ucundan O’nun geldigini gérdi. Beyefen-
di uyusuk adimlarla yliriyordu, elleri cebindeydi. Kiiclik
citin Gizerinden ast1 ve gur ¢igekliklerden uzak durarak,
cimenlikten gecti. Yaklasti ve Zofia’nin yanina oturdu.

“Beni gormek istemissin?”

“Sizl rahatsi1z etmek istemedim, Beyefend:.”

“Beni asla rahatsiz etmezsin. Bir problem mi var?”

“Hayir, bir soru.”

Beyefendi’'nin gozleri biraz daha aydinlanda.

“Evet, seni dinliyorum kizim.”

‘“Vaktimizi agk vaaz etmekle gecgiriyoruz, ama biz
melekler yalnizca kurama sahibiz. Beyefendi, yerylizin-
de agk nedir gercekte?”

O gokyluziine bakti ve kolunu Zofia’nin omuzlarina
dolada.

“Benim icat ettigim en guzel sey! Ask bir umut par-
casidir, dinyanin sirekli olarak yenilenmesidir, vaat
edilmis topraga goéturen yoldur. Insanligin zekay: yarat-
masi i¢in farkhilig1 yarattim: Homojen bir diinya korkung
sikic1 olurdu! Hem 6lum, sevmeyi ve sevilmeyi bilen er-
kek ya da kadin i¢in yagamin bir anidir yalnizca.”

Zofia, ayaginin ucuyla, cakillarin arasina coskuyla
bir yuvarlak ¢izdi.

“Ama Bachert, gercek bir hikdye mi1?”

Tanr1 gulimsedi ve elini tuttu.

“Gizel fikir, degil mi? Kendi yarisim1 bulanin tiim in-
sanliktan daha bitin olacagl. Kendi i¢inde biricik olan
insan degildir; boyle olmasini isteseydim onu tek yaratir-
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dim; ancak sevmeye basladiginda tek olur insan. Insan
yaratis1 belki kusurludur, ama evrende birbirini seven
1K1 insandan daha kusursuz hig¢bir sey yoktur.”

“Simdi daha 1yl anliyorum,” dedi Zofia, dairesinin
tam ortasina diz bir ¢izgi ¢cekerek.

O ayaga kalkti, ellerini cebine soktu, aceleyle ayril-
yordu Ki, elini Zofia’nin basina koyarak yumusak ve sir-
das bir sesle konustu:

“Sana buyik bir sirr1 agayim, ilk giinden beri kendi-
me sordugum tek ve biricik soru: Agki gercekten ben mi
yarattim, yoksa ask mi beni yaratt1?”

Hafif adimlarla uzaklasan Tanmn sudaki yansisina
bakti, Zofia onun homurdandigini isitti:

“Beyefendi buraya, beyefendi suraya, bu evde kendi-
me bir 6nad bulmam gergekten lazim... su sakalla da
simdiden yaslandirdilar beni...”

Arkasina bakti ve Zofia’ya sordu:

“Onad olarak Houston’a ne dersin?”

Saskina dénen Zofia arkasindan bakti, ytuce ellerini
sirtindan kenetlemisti, tek basina mirilldanmaya devam
ediyordu.

“Bay Houston, belki... Hayir... Houston, mikemmel!”

Ve sesi biyik agacin ardinda yok oldu.

Zofia uzun bir siire yalniz kaldi. Niluiiferin Gizerine ti-
nemis kurbaga goézlerini dikmis ona bakiyordu, iki kez
virakladi. Zofia egildi ona, “Kuva, kuva?” dedi.

Zofia ayaga kalkti, arabasina bindi ve Golden Gate
Park’tan aymldi. Nob Hill Tepesi’nde bir ¢can on biri vurdu.

*

On tekerlekler kenara birkac santim kala durdu. As-
ton Martin’'in 6ni suya sarkiyordu. Lucas indi ve kapiyl
acik biraktl. Sag ayagini arka tampona dayada, derin bir
i¢ gecirdi ve vazgecti. Basinin déndigini hissederek
birka¢ adim uzaklagti. Suyun lGzerine egildi ve kustu.
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“Pek 1y1 degilsin galiba!”

Lucas dogruldu ve bir sigara uzatan yagl1 serseriyi
stizdi.

“Esmer sigaralardan, biraz sert, ama duruma bakilir-
sa...” dedi Jules.

Lucas bir tane aldi, Jules ¢cakmagini uzatti, cakma-
gin atesi 1kisinin de ytiziini kisa bir an aydinlatti. Lucas
derin bir nefes ¢ekti i¢ine ve dninda 6ksirdd.

“Guzel sigara,” dedi izmariti uzaga firlatirken.

“Miden mi rahatsi1z?” diye sordu Jules.

“Hayir!” cevabini verdi Lucas.

“O halde belki kafa kangsikligi!”

“Ya siz Jules, bacaginiz nasil?”

“Geri kalan gibi, topalliyor!”

“O halde enfekte olmadan bandaji yeniden takin,”

dedi Lucas uzaklagirken.
Jules onun yuz metre kadar 6tedeki eski binalara

dogru ilerledigini gérdi. Lucas pas i¢cindeki merdivenin
basamaklarindan ¢ikti1 ve birinci katin cephesi boyunca
uzanan koridorda yuridi. Jules ona seslendi:

“Bu karisiklik esmer mi sarigin m1?”

Ama Lucas isitmedi. Penceresinde 151k yanan tek bii-
ronun kapisi tuzerine kapandi.

x

Zofia eve donmeyi hi¢ istemiyordu. Mathilde’i ko-
nuk etmenin zevkine ragmen, kendi basina kalmayi 6z-
liyordu. Issiz rihtimlara hakim olan kirmizi tugladan es-
ki kulenin altinda yiliriyordu. Koni bigciminde siitun bag-
hhginin iginde yerlestirilmis saat yarimi ¢aldi. Rihtimin
kenarina yaklasti. Eski kargo gemisinin pruvasi, hafif bir
sis perdesinin kismen bulagtig1 ay 1s181inda 0ne arkaya
sallanip duruyordu.

“Bu yash gemiyi ¢ok seviyorum, ayn yastay1z! O da
kimildadiginda gicirdiyor, benden daha pasli!”
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Zofia arkasini dondi ve Jules’e giilimsedi.

“Yaghligina bir itirazim yok,” dedi, “ama merdivenle-
ri iyl durumda olsaydi daha da severdim.”

“Bu kazada kusur malzemede degil.”

“Nereden biliyorsunuz?”

“Dok duvarlarinin kulagi vardir, bir yerden gelen mi-
nik sdzcik parcgalar1 bagka bir yerde ciimle pargaciklan
olur...”

“Gomez’'in nasil distiigini biliyor musunuz?”

“Tim sir da burada ya. Geng biri olsa bir anlik dik-
katsizlik sanilir. Genglerin yaglilardan daha sersem oldu-
gu televizyonda sdylendiginden beri... ama benim tele-
vizyonum yoKk, 1s¢l1 yagh bir kidemliydi. Tek basina par-
makliklardan kayip distiigiine kimse inanmaz.”

“Bir aksilik olamaz m1?”

“Bu da mimkiin, ama nig¢in bu aksilik oldu onu bil-
mek lazim.”

“Sizin belki bir fikriniz olabilir!”

“Yalnizca biraz tisliyorum, bu igren¢ nem iliklerime
kadar isliyor, sohbetimize devam etmek isterim ama bi-
raz daha ilerde. Biirolara ¢ikan merdivenin yaninda, ora-
da kii¢lik bir klima var, birlikte birka¢ metre yturisek ra-
hatsiz olur musun?”

Zofla yash adama kolunu uzatti. Binanin cephesi bo-
yunca uzanan koridorun altina sigindilar. Jules birkag
adim yer degistirerek, bu ge¢ saatte hala 15181 yanan tek
pencerenin tam altina geg¢ti. Zofia yaslilarin her ¢egsit ta-
kintis1 oldugunu biliyordu ve onlar:1 sevebilmek i¢in alis-
kanliklarina ters gitmemek gerekiyordu.

“Iste, burasi iyi,” dedi, “hatta en iyi yer burasi!”

Duvarin dibine oturdular. Jules prens-d6-gal desenli
ezeli pantolonunun kinsiklarini diizeltti.

“Evet,” diye devam etti Zofia, “Gomez?”

“Ben bir sey bilmiyorum! Ama eger kulak verirsen,
bu hafif meltem bize bir seyler anlatabilir.”

Zofia kaslarini ¢atti, ama Jules parmagini dudaklan-
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na gotiirdu. Gecenin sesizliginde, Zofia Lucas’nin sert se-
sinin, tam baglarinin Gizerindeki biiroda ¢inladigini isitti.

*

Heurt formika masanin ucuna oturmustu. Lucas, li-
man gayrimenkul hizmetleri midirinin 6nine kraft
kagit icinde paketlenmis kiiglik bir koliyi itti. Terence
Wallace, Lucas’nin karsisinda yerini almigti.

“Simdi ucte biri. Ikincisi sizin idare meclisiniz dokla-
nn istimlak edilmesine karar verdiginde gelecek ve so-
nuncusu da arazinin 6zel olarak ticarilestirilmesi muzek-
keresini ben imzaladigimda,” dedi Baskan Yardimcisi.

“Idarecilerinizin hafta sonundan 6nce toplanmasi
gerektigi konusunda hemfikiriz,” diye ekledi Lucas.

“Siire son derece kisa,” diye mirildand: adam, koyu
renk paketi tutmaya henuiz cesaret edememisti.

“Secimler yaklagiyor! Belediye bagkani etrafi kirle-
ten bir bélgenin piril piril konutlara déntisgimini duyur-
maktan hosnut kalacak. Goékten diigen bir armagan gibi
olacak bu!” diye destekledi Lucas, paketi Wallace’in elle-
rine dogru iterek. “Isiniz bu kadar karmasik olmamal1!”

Lucas ayaga kalkti, pencereyi hafifce araladi ve ekle-
di:

“Yakinda ¢alismaya da ihtiyaciniz olmayacagina go-
re... onlan zenginlestirdiginiz igin size tesekkir amaciy-
la sunacaklarn terfiyi bile reddedebilirsiniz...”

“Acik bir krize ¢6ziim buldugunuz i¢in!” karsihgim
verdi Wallace kiritkan bir sesle, Ed’e bliylik beyaz bir
zarf uzatarak.

“Her parselin degeri bu gizli raporda belirtildi,” dedi.
“Fiyatlar1 ylizde on artirin, idarecilerim teklifinizi redde-
demezler.”

Wallace alacagini avugladi ve paketi sevingle sallad..

“Hepsini en ge¢ cuma giini toplamig olurum,” diye
ekledi.
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Camdan uzaklara bakan Lucas’nin goézleri, agagida
uzaklasan hafif golgeye takildi. Zofia arabasina binerken
sanki gozlerinin icine bakiyormus gibi geldi. Ford’'un ar-
ka 1s1klarn uzaklarda kayboldu. Lucas basini egdi.

“Sizin hi¢ caniniz sikilmaz mi1 Terence?”

“Bu grevi kigkirtacak olan ben degilim!” karsiligini
verdi 6teki, birodan gikarken.

Lucas, Ed’'in yaninda kalma teklifini reddetti ve yal-
niz kaldi.

Grace Cathedral’in ¢anlar1 gece yarisini ¢aldi. Lucas
gabardinini sirtina gegirdi ve ellerini cebine soktu. Kapa-
y1 acarken, parmaklarinin ucuyla yanindan hi¢ ayirmadi-
g1 gizli kigik kitabin kapagini oksadi. Gilumsedi, yil-
dizlara bakti ve igcinden okudu:

“Gundiuzi geceden ayirmak igin gdokkubbesinde
1s1klar olsun... ve 15181 karanliktan ayirmak igin...

Ve Allah iyi oldugunu goérdi.”

Ve akgsam oldu ve sabah oldu...
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Dorduncia Gun

Mathilde neredeyse her saat inledi. Acidan uykusu
sirekli boluniyordu, ancak sabahin ilk 1siklanyla birlik-
te biraz sakinlestl. Zofla giuriulti yapmadan kalkmistl.
Glyinmis ve parmak ucglarina basarak evden ¢ikmigti.
Sahanliga bakan pencereden glizel bir giines gériniyor-
du. Merdivenlerden indiginde, giris kapisini ayagiyla ite-
leyerek girmeye caligsan Kralige'yi gordi. Kollarinda dev
bir ¢icek buketi vardi.

“Gunaydin Kralige!”

Dudaklarinin arasinda bir mektubu siki siki tutan
Kralice cevap verecek durumda degildi. Zofia ona yar-
dim etmek i¢cin hemen 6ne atildi. Kocaman ¢icek deme-
tini kapti ve giristeki konsolun tizerine koydu.

~ “Fazlasiyla simartiliyorsunuz Kralige.”

“Ben degil, sen! Al, bu kii¢iik not da senin i¢in olma-
" ded1 zarf1 ona uzatarak. Zofia, kafas1 karismis, mek-
tubu acti. :

Size agiklama borgluyum, beni arayin liitfen, Lucas.

Zofia kagidi cebine soktu. Kralige ¢icekleri yar: hay-
ran, yar1 alayci bir ifadeyle seyretti.

“Peginl birakmiyor desene! Yaklagik G¢ yuz tane,
hepsi de farkli! Bu kadar biyuk bir vazom hi¢ olmadi!”

Miss Sheridan evine geri dondi, Zofia da pesinden
gitti, gorkemli buketi kollar1 arasinda tasiyordu.

“Cigekleri evyenin yanina koy, insani boyutlarda bu-
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ketler yapayim sana, doniiste alirsin. Haydi git, simdiden
geciktin sanirim.”

“Tesekkurler Kralige, birazdan gelirim.”

“Evet, evet, dogru, haydi bakalim, seni yarim gér-
mekten de, aklinin bagska yerde olmasindan da hoslan.
miyorum!”

Zofia ev sahibesini kucakladi ve evden aynldi. Krali-
ce dolaptan bes vazo ¢ikardl, masanin Gizerine dizdi, mut.
fak cekmecesinde makasini aradi1 ve kompozisyonlarina
basladi. Uzun bir leylak dalina g6z ucuyla bakti ve ony
bir koseye koydu. Basinin tizerindeki parkenin gicirdad:.
gin isittiginde isini birakip Mathilde’in kahvaltisini ha.
zirlamaya giristi. Bir siire sonra, mirildanarak merdiven.
leri ¢ikiyordu:

“Otelcl, gigekgl... simdl ne acaba? Yooo, yemin ede.
rim!”

Zofia arabasin1 Fisher’s Deli’nin oniine park etti.
Miifettis Pilguez’i lokantaya girerken gordiu; Miifettig
Zofia’y1 oturmaya davet etti.

“Himayemizdeki bayanin durumu nasil?”

‘“Yavas yavas kendine geliyor, bacag kolundan daha
fazla aci1 veriyor.”

“Normal bu,” dedi, “bu son zamanlarda eller iizerin-
de yurimek igin fazla bir neden yok!”

“Sizi buraya hangi rizgar att1 Miifettig?”

“Dok 1s¢isinin dugisa.”

“Peki1 ya bu kadar somutkan yapan hangi rizgar?”

“Dok 1s¢isinin disiisi Gizerine sorusturma! Bir sey
1cer misiniz?” dedi Pilguez bara dogru dénerek.

Mathilde’in kazasindan beri lokanta servisi asgariye
indirmisti: En kalabalik saatler disinda, bir kahve i¢mek
1cin sabirla silahlanmak gerekiyordu.

“Nic¢in distugu biliniyor mu?” diye sordu Zofia.

“Sorusturma Komisyonu, nedenin merdiven korku-
lugu oldugunu distiniyor.”
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“Sonucta ¢ok kétu bir haber,” diye minldand1 Zofia.

“Onlarin sorusturma yoéntemlerine katilmiyorum
ben! Sorumlulariyla takistim biraz.”

“Hangi konuda?”

‘“curuk’ sodzctiginu tekrarlayarak gargara yaptigil
kanisindayim. Sorun,” diye devam eti Pilguez, diisiince-
ye dalarak, “sigorta panosunun komiserlerin pek ilgisini
¢ekmemis olmasu.”

“Sigorta panosunun isi ne burada?”

“Burada isi yok, ama ambarin orada, isi ¢ok! Dene-
yimli bir dok is¢isinin diigsmesi i¢in otuz alt1 neden yok.
Ya merdiven curiktir, tabil merdivenin gencgliginin ba-
harinda oldugunu séylemiyorum... ya dikkatsizlik hatasi
vardir: Bu da Gomez’e gore degil! Tabii eger ambar ¢ok
karanlik degilse. Isik aniden sondigiinde olur bu. O za-
man da kaza neredeyse kaginilmazdir.”

“Bir kotu niyet mi s6z konusu?”

“Gomez’l diisirmenin en iyl yolunun merdivenin
iizerindeyken projektorleri sondiurmek oldugunu soyli-
yorum! Aydinlik oldugunda igerde ¢alisabilmek i¢in ne-
redeyse giines gozligu takmak gerekiyor, sizce her taraf
karanliga gomiuldigiunde ne olur? Gozleriniz alisana dek
dengenizi yitirirsiniz. Gin 1§51g1indan ¢ikip bir magazaya
ya da bir sinemaya girdiginizde basiniz donmedi mi hi¢?
Yirmi metre yluksege tinemiskenki etkiyi hayal edin!”

“Soylediginizin kanitlar1 var mi1?”

Pilguez elini cebine soktu ve bir mendil ¢ikarip ma-
sanin Uzerine birakti. Mendili agt1, boydan boya kireglen-
mis kii¢cik yuvarlak bir silindiri ortaya ¢ikardi. Zofia’ya
soran ifadeyle cevap verdi.

“Yanmig bir sigortam var, amperajinda bir sifir eksik.”

“Elektrikten ¢ok anlamam...”

“Bu sey tasimasi gereken ylkten on kez daha zayi1f!”

“Bir kanit mi1 bu?”

“Her kosulda koétu niyet! Direng, ruhunu teslim et-
meden en fazla bes dakika dayanabilir.”
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“Ama tim bunlar neyi kanitlar?”

“Valparaiso’'nun ambarlarinin yeterince aydinlik ol-
madigini.”

“Sorugturma Komisyonu ne diguniyor?”

Pilguez sigortay: elinde evirip ¢evirdi, yuziunden 6f-
kesi okunuyordu.

“Elimdeki seyl panonun uzerinde bulmadigim igin
bir sey kanitlamadigini diusunuyor!”

“Ama siz tersini disuniyorsunuz?”

“Evet!”

“Nicin?”

Pilguez sigortayr masanin uzerinde yuvarladi, Zoflia
eline alip dikkatle inceledi.

“Merdivenin altinda buldum onu, yuksek gerilim-
den diismiis olmali. Izlerini silmeye gelmis olan kisi onu
bulamamis. Tablonun lGizerinde yepyeni bir sigorta var-
di.”

“Bir cinayet sorusturmasi agmay1 disiiniiyor musu-
nuz?”

“Henuz degil, burada da bir sorun var!”

“Nasil bir sorun?”

“Gerekce! Gomez’i bu takanin dibine disiirmekteki
cikar ne olabilir? Kaza kimin isine yarayabilir? Sizin bir
fikriniz var m1?”

Zofia i1¢ini saran sikintiya direndi, 6ksirda ve yuzi-
ni ellerinin arasina aldi.

“En ufak bir fikrim yok!”

“Kigucik bile de olsa m1?” diye sordu Pilguez, kus-
kulu.

“Minicik bile yok,” dedi kadin yeniden 6ksurerek.

“Yazik,” dedi Pilguez ayaga kalkarken.

Bardan gectl, cikarken Zofia’nin gegcmesine izin ver-
di ve arabasina yoneldi. Arabanin kapisini tutarak Zofia’
ya dondu.

“Asla yalan sdylemeye c¢alismayin, bu konuda yete-
nekli degilsiniz!”
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Zoraki gulumsedi Zofia’ya ve direksiyona gegti, Zo-
fia ona dogru kostu.

“Size sdylemedigim bir sey var!”

Pilguez saatine bakti ve i¢ gekti.

“Sorusturma Komisyonu gemiyi tartismay1 din ak-
sam sona erdirdi ve o zamandan beri onu incelemeye
kimse gelmedi.” _

“O halde geceleyin fikir degistirmeye onlar1 kim 1k-
na etmig olabilir?” diye sordu Miifettis.

“Bildigim tek sey, geminin isin i¢ine katilmasinin
yenl bir grevi kigkirtacag:.”

“Bunun komisyona ne yarar olur?”

“Bir bag olmal, arastirin!”

“Eger varsa, bu Gomez’in digisinin komandit orta-
gidir.”

“Bir kaza, bir sonug, tek ve ayn1 amag,” diye mirl-
dandi Zofia, kafasi1 karigmasti.

“Bagka varsayimlan uzaklastirmak i¢in kurbanin
gecmisini aragtirarak ise baslayacagim.”

“Saninm yapilacak en 1y1 sey bu,” dedi Zofia.

‘“Ya siz, siz nereye gidiyorsunuz?”

“Dok ¢alisanlar genel meclisine.”

Zofia arabanin kapisindan uzaklagti, Pilguez motoru
calistirdl ve gitti.

Liman boélgesinden gikarken biirosuna telefon ettl.
Harekat sorumlusu yedinci ¢alista telefonu agti, Pilguez
derhal s6zlerini siralada:

“Glunaydin, burasi1 cenaze levazimatqgisi, Dedektif
Pilguez bir hata yapti, size ulagmaya ¢aligirken 61di, ce-
sedinin komiserlige mi yoksa dogrudan dogruya size mi
birakilmasini istersiniz, bunu 6grenmek istiyoruz!”

“Tamam! Buradan 1ki blok 6tede ¢6p bosaltma yeri
var, oraya birakmaniz yeter, yardimcim gelir gelmez ve
bu telefonu her iki dakikada bir agmak zorunda kalma-

digimda gérmeye giderim,” cevabini verdi Nathalia.
“Pek hos!”
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“Ne istiyorsun?”

“Bir an bile endiselenmedin mi?”

“Senin kan sekerini ve kolestroliini denetledigim-
den beri hata yapmiyorsun. Buna karsilik, yumurtalarini
gizlice yemeyecegin donemi 6zledigim oluyor; en azin-
dan, bu keyifsiz halinin azaldig1 zamanlar vardi. Benden
haber almak i¢in mi bu pek sevimli cagriy! bana ge¢tin?”

“Senden bir yardim isteyecegim.”

“En azindan nasil hareket edecegini bildigin soyle-
nebilir! Seni dinliyorum...”

“Ana bilgisayara bak, Felix Gomez adina ne bulursan
topla, 56 Fillmore Street, dok kart1 54687. Ayrica, gizlice
yumurta yedigimi sana kimin anlattigini bilmek iste-
rim!”

“Ben de poliste calisiyorum, unutma. Konustugun
kadar incelikli yiyorsun!”

“Pekala, ne kanitlar ki bu?”

“Gomleklerini ltiuye kim goéturiayor? Tamam, ayrili-
yorum, bekleyen alt1 hat var, belki biri ger¢ekten acildir.”

Nathalia konusmayi kestiginde Pilguez aracinin sire-
nini ¢aligtird: ve geri dondu.

Kalabaligin susmasi yarim saati almigti. Meydanda-
ki toplanti heniiz baglamigti. Manca, San Francisco Me-
morial Hospital’in tibbi raporunu okumay1 bitiriyordu.
Gomez’e U¢ tibbi miidahale yapilmisti. Doktorlar iginin
basina doniip donemeyecegini séyleyemiyorlardi, ama
bel bolgesi omurlarindaki iki ¢atlak omurilige zarar ver-
memisti: Bilinci hala yerinde degildi, ancak tehlike yok-
tu. Kalabalikta bir rahatlama miriltis1 géruldiiyse de hii-
kim siiren gerilim yatismadi. Dok igg¢ileri, iki konteyner
arasinda hazirlanmis sekinin karsisinda ayakta duruyor-
lard1l. Zofia biraz uzakta, en arkada duruyordu. Manca
sessiz olunmasini istedi.

“Sorusturma Komisyonu, ambar merdiveninin yip-
ranmisliginin muhtemelen arkadasimizin gegirdigi ka-
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zanin sorumlusu oldugu sonucuna vard1.”

Sendika sorum!usunun yuzi ciddiydi. Kendilerine
dayatilan ¢aligma kosullar1 arkadaglarindan birinin yaga-
min1 tehlikeye atm:sti; bir kez daha iglerinden biri yasa-
miyla 6demigti.

Manca’'nin dok c¢aliganlarina hitap ettigi kiirsiinin
bitisigindeki bir konteynerin kapisinin ardindan sert bir
duman gikiyordu. Ed Heurt purosunu yakarken Jaguar’i-
nin caminl agmigtl. Araba gakmagini yerine koydu ve di-
linin ucuna yapigmig tiutin liflerini tukirda. Birka¢ met-
re 6tesindeki 6fke homurtularini hissetmekten hosnut,
ellerini ovugturdu.

“Size, suresiz is birakmay1 oylamay1 éneriyorum,”
diye sonuca bagladi1 Manca.

Herkeste -agir bir sessizlik hitkiim siriyordu. Eller
bir bir kalkiyordu, yuz kol havadaydi. Manca, meslektas-
larinin oybirligine dayali kararini bir bag isaretiyle onay-
ladi. Zofia, s6z almadan 6nce derin bir soluk ald.

“Yapmayin! Tuzaga duguyorsunuz.”

Ona donmiis yuzlerde, 6fkeyle sagkinlik i¢ ice geg-
misti.

“Gomez’in digmesinin nedeni merdiven degil,” diye
devam etti Zofia sesini ylkselterek.

“Ne karisiyor o!” diye bagirdi bir dok isgisi.

“Guvenlik sefi olarak isin igine karigmamis olmana
sikretsen 1yi edersin!” diye gurledi bir diger.

“Boyle diginmek igler acis1!” karsiligini verdi Zofia.

Cevredeki saldirganhigin kendisine yoneldigini his-
sediyordu.

“Sizin yarariniza fazla 6nlem almakla hep suc¢landi-
gim1 siz de biliyorsunuz!”

Ugultu bir siire donup kaldi, sonra da ugtlincii biri s6z
aldi:

“Iyi de Gomez nigin distii?”

“Merdiven nedeniyle olmadigi kesin!” cevabini verdi
Zofla, sesini algaltip basini indirerek.
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Bir traktor stiriiciisii, demir bir gubugu avcuna vura-
rak ilerledi.

“Uzak dur Zofia! Burada senden hoslanilmiyor artik.”

Zofia yaklagmakta olan dok is¢ilerinin tehdidini his-
settl aniden. Bir adim geriledi ve arkasinda duran bir
adama c¢arpti.

“Al gulim, ver gilim!” diye fisildadi kulagina Pilgu-
ez. “Siz bana bu grevin kimin isine yarayacagini agikla-
y1n, ben de sizi bu gii¢ durumdan kurtarayim. Bu soruna
dair minik bir fikriniz oldugu kanisindayim, kimi koru-
maya ¢alistiginizl bana s6ylemenize bile gerek yok!”

Zofia basini ona dogru ¢evirdi, Pilguez kurnaz kur-
naz guliuyordu.

“Polis i¢gidisi dostum,” diye ekledi sigortay: par-
maklar1 arasinda gevirerek.

Zofia’nin 6niine gegti, kalabaliga kimligini gosterin-
ce aninda durdular.

“Cok muhtemeldir ki kigikhanim hakl olabilir,"
dedi dayattigl sessizligin tadini gikararak. “Ben Miifettig
Pilguez, San Francisco Cinayet Masasi’ndan, birkag
adim geri ¢ekilmenizi rica ediyorum, agorafobim var da!”

Kimse itaat etmedi ve kiirsiiden Manca seslendi:

“Nic¢in buradasiniz Mifettig?”

“Dostlarinizin bir aptallik yapmasini énlemek igin,
ve bayanin dedigi gibi, tuzaga diismelerini de dnlemek
icin!”

“Bu sizi nigin ilgilendiriyor?” diye devam etti Sendi-
ka Sefi.

“Bu, beni ilgilendiriyor!” dedi Pilguez kolunu kaldi-
rarak, sigorta parmaklarinin ucundaydi.

“Ne bu?” diye sordu Manca.

“Gomez’in diistiigli ambarin siirekli aydinlik olmasi-
n1 saglamasi gereken sey!”

Bitan yuzler, sesini yukselten Manca’ya dogru don-
du.

“S6zl nereye getirmek istiyorsunuz Mifettis?”
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“Tam da sOyledigim seye dostum, ambarda Gomez’in
pek bir gey gérme 1htimali yoktu.”

Kiguk bakir silindir, dok is¢ilerinin baslar1 iizerinde
bir parabol ¢izdi. Manca sigortay: havada yakaladi.

“Arkadasinizin gegirdigi kazanin nedeni, kot niyet-
li bir davranig olmali,” diye devam etti Pilguez. “Bu si-
gorta on kat zay1f, kendiniz bakin.”

“Ni¢in bunu yapsinlar?” diye sordu birisi.

“Grev yapmaniz i¢in!” karsiligini verdi kisaca Pil-
guez.

“Sigortalardan geminin her yerinde var,” dedi biri.

“Sizin anlattiginizin Sorusturma Komisyonu rapo-
ruyla alakasi yok,” diye devam etti bir digeri.

“Susun!” diye bagirdi Manca. “Dogru séylediginizi
varsayalim, kim tezgahlamis olabilir ki bu 151?”

Pilguez Zofia’ya bakt1 ve Sendika Sefi’ne cevap ver-
meden 6nce i¢ ¢ekti:

“Olayin bu yaninin heniiz tamamen aydinlanmadigi-
n sdyleyebiliriz!”

“O halde, ayakta uyutan hikayelerinizle birlikte ce-
kip gidin buradan!” diye bagirdi bir isgi, elinde bir levye-
yi sallayarak.

Polis’'in eli yavagga telsizine gitti. Tehditkar topluluk
onlara dogru ilerledi, tipki onlar1 sular altinda birakacak
kabaran bir deniz gibi. Sekinin yakininda, agik bir kon-
teynerin 6niinde, Zofia kendine bakan kislyi tanida.

“Ben bu cinayetin sahibini biliyorum.”

Lucas’nin agirbasgh sesiyle dok isgileri olduklarn yer-
de mihlandilar. Biitiin yuzler ona dogru dondi. Lucas
konteynerin agik kapisini iteledi, kapi gicirdayarak men-
teseleri Gizerinde dondu, ardinda gizlenmis olan Jaguar
herkesin gozi 6nune ¢ikti. Lucas, kontak anahtarini ace-
le acele ¢eviren siiriicliyli parmagiyla isaret etti.

“Uzerinde calistigimiz arazileri satin almak i¢in bu-
yuk zarflar alinip veriliyor... grevden sonra elbette. Ona
sorun, alic1 o!”
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Heurt arabay: aniden ileriye dogru cgalistirdi, lastik-
ler asfaltin lzerinde patinaj yapti ve A&H’nin Bagkan
Yardimcisi’'nin gugliu arabasi, dok isgilerinin 6fkesinden
kurtulabilmek igin vingler arasinda gilginca yarisina bag-
lad.

Pilguez, Manca’dan adamlarina hakim olmasini iste-
di.

“Lin¢ olmadan acele edin!”

Sendika Sefi dizini ovusturarak ytiziini burusturdu.

“Artridim azd,” diye inledi, “rihtimlarin nemi, mes-
lek hastaligi bu!”

Uzaklasirken topalliyordu.

“Ayrilmayin oradan, siz ikiniz,” diye homurdand
Pilguez.

Lucas ile Zofia’yr birakip dok is¢ilerinin firladigi isti-
kamete dogru kostu. Lucas, Zofia’ya dogru yurudi ve el-
lerini ellerinin arasina aldi. Zofia sorusunu sormadan 6n-
ce tereddiit etti:

“Siz bir Denetgi degilsiniz, degil mi1?” dedi umut do-
lu bir sesle.

“Hayir, neden s6z ettiginizi anlamiyorum!”

“Hiukumetten de degilsiniz?”

“Denebilir ki, benzer bir gey icin ¢alisiyorum. Ama
aslinda sana bagka agiklamalarda bulunmam gerek.”

Uzaktan bir sacin giiriltusii geldi. Lucas ve Zofia
birbirlerine baktilar ve her ikisi de gurultiniun geldigi
yone dogru kostu.

“Onu yakaladilarsa eger, koruyacak degilim!” dedi
Lucas hafif hafif kosarak.

“O halde, bunun olmamasi i¢in dua edin,” cevabini
verdi Zofia ona yetigerek.

“Her kosulda, hak ettigini bulur!” karsiligin1 verdi
Lucas iki adim 6ne gikarak.

Zofia onu yeniden gegti.

“Gergekten de nefessiz kalmiyorsunuz!”

“Nefesim tiikenmez benim!”
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Lucas yuzuni burusturup iki sira konteyner arasin-
da gectigi belli hir girin basini ¢ekmek ig¢in hizlandi.
Zofia onu geride birakmak i¢in hizlandi.

“Oradalar,” dedi, nefes nefese, hala en bastaydi.

Lucas ona yetigsmek i1¢cin ataga kalkti. Uzakta, bir
yukleyicinin kepgesine ¢ikip oturmus Jaguar’in kapu-
wndan beyaz bir duman ¢ikiyordu. Zofia temposunu du-
sirmemek ig¢in derin nefes ald.

“Ben onunla ilgilenirim, siz de dokcgularla ilgilenin...
Yanima vardiginizda,” dedi yeniden hizlanarak.

Zofia, degerli olabilecek birkag¢ saniyeyi yitirmemek
i¢in, arabanin ¢evresini sarmig olan yekvicut olmus ka-
labaligin etrafinda dolagti. Lucas’nin arkasinda oldugu
disincesi ona buyuk zevk verdi.

“Guluncg bu, yaris yapmiyorduk, bildigim kadariyla!”
diye i¢ adim geriden bagirdigini isitti Lucas’nin. Orada-
ki herkes susmustu, bog arabayi seyrediyorlardi. Dok ig-
¢ilerinden biri kogtu: Bekgl, kulliibesinin éninden kim-
senin gecgtigini géormemigti, Ed hala rnhtimlardan gika-
mamis ve muhtemelen bir konteynerin bir yerine sigin-
mig olmaliydi. Kalabalik dagildi, her biri bir yéne gitti,
kacag 11k yakalayan olmak istiyordu herkes. Lucas, Zo-
fia’ya yaklasgt.

“Onun yerinde olmak istemezdim!”

“Sanki bu durum hosunuza gidiyor sizin!” cevabini
verdi Zofia, sinirli. “Bana yardim edin de yerini onlardan
once saptayalim!”

“Biraz soluksuz kaldim ama kimin yuziinden oldugu
belli!”

“Ne kadar ko6ti niyetlisiniz!” dedi Zofia ellerini beli-
ne koyarak. “Kim baglad1?”

“Siz!”

Jules’iin sesi konugmalarini kesti:

“Sohbetiniz heyecan verici sanki ama eger biraz er-
teleyebilirseniz belki de bir yasam kurtarabiliriz. Pesim-
den gelin!”
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Jules yolda onlara Ed’in arabasini ¢arptiktan hemen
sonra terk ettigini ve liman ¢ikisina dogru gittigini anlat-
t1. 7 numarali kemerin dibinden gegerken kalabalik da
tehlikeli bicimde ona yaklagmaktaymais.

“Nerede?” diye endiselendi Zofia, yasgli evsizin ya-
ninda yururken.

“Eski giysi yigininin altinda!”

Jules, onu market arabasina saklanmaya ikna et-
mekte buyuk gucliuk ¢ekmisti.

“Bu kadar antipatik birini hi¢ gérmedim! Guglik ¢1-
karmak igin elinden geleni yaptigini1 sanir insan!” diye
devam etti Jules hirildayarak. “Dokcgularin ona banyo
yaptiracaklar1 havuzu gosterdigimde, kopliigin rengi be-
nim ¢amagirlarimin o kadar pis olmadigina onu ikna et-
ti.”

Hep geride olan Lucas onlara yaklasmak i¢in hizlan-
di1 ve mirildandu:

“Evet, siz baglattiniz!”

“Kesinlikle degil!” diye fisildad1 Zofia basini gevire-
rek.

“Once siz hizlandiniz.”

“Hig bile!”

“Tamam, yeter, siz ikiniz kesin artik,” dedi Jules.
“Miifettis onun yaninda. O adami buradan gizlice ¢ikar-
manin bir yolunu bulmali.”

Pilguez onlara eliyle bir isaret yapti ve Gg¢u birden
ona dogru yoneldiler. Mifettis operasyonun komutasini
eline ald.

“Herkes vinglerin civannda, kése bucak arastiriyor-
lar, cok gegmeden buraya gelirler. I¢inizden biri fark et-
tirmeden arabasini getirebilir mi?”

Ford ko6t bir yere park edilmisti. Zofia onu almaya
giderse muhtemelen dok isgilerinin dikkatini g¢ekerdi.
Lucas suskun kaldi, ayakkabisinin burnuyla rihtimin
tozlu zeminine bir daire ¢izdi.

Jules bakisiyla Lucas’ya, berbat haldeki bir Chevro-
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let Camaro’yu, uzaklarinda olmayan bir yere, doklann
Uzerine indiren vincl 1saret ettl. Bu, sulardan g¢ikardig
yedinci araba iskeletiydi.

“Ben buradan uzak olmayan bir yerde araba bulaca-
gimiz yerli biliyorum, ama ¢alistirildiklarinda motorlarin-
dan tuhaf bir blob blob sesi ¢ikiyor!” diye fisildadi yash
serseri Lucas’nin kulagina.

Miifettis Pilguez’in soran bakislan altinda Lucas ho-
murdana homurdana uzaklasti:

“Size gerekeni arayacagim!”

Uc dakika sonra kocaman bir Chrysler’in direksiyo-
nunda geldi ve kemerin 6nune park etti. Jules market
arabasini itti, Pilguez ve Zofia Heurt'iin iginden ¢ikmasi-
na yardim ettiler. Bagkan Yardimcisi arka koltuga uzandi
ve Jules battaniyelerinden biriyle onu tamamen orttu.

“Bana geri getirmeden once yikamaniz lazim ama!”
diye ekledi kapiy1 ¢arparak.

Zofia Lucas’nin yanina oturdu. Pilguez onun camina
egilerek:

“Oyalanmayin!”

“Sizi birakalim mi goreve?” diye sordu Lucas.

“Ne icin?” dedi Polis, kizgind.

“Kovusturma yapmayacak misiniz?” diye sordu Zofia.

“Elimdeki tek kanit iki santim uzunlugunda bakir
bir silindir ve sizi kurtarabilmek i¢in de ondan ayrilmak
zorunda kaldim! Sonugta,” diye ekledi Miifettis omuzla-
nni silkerek, “asir1 gerilimi engellemek... bir sigorta da
bu ige yarar, 0yle degil mi? Haydi, toz olun!”

Lucas gaza basti1 ve araba bir duman bulutu i¢inde
uzaklasti. Halda rhtim boyunca yol aliyorlardl ki Ed’in
boguk sesi isitildi:

“Bana bunu 6deyeceksiniz, Lucas!”

Zofia battaniyenin bir ucunu kaldirdi, Heurt’in kip-
kirmizi yuzu ortaya gikti.

“Uygun bir zaman seg¢tiginize emin degilim,” dedi
Zofia ihtiyath bir sesle.
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Gozlerini surekli kirpistiran Bagkan Yardimecis: Lu-
cas’ya konusmaya devam etti:

“Bittiniz siz Lucas, benim giciimi bilmiyorsunuz!”

Lucas frene basti, araba metrelerce kaydi. Iki eli di-
reksiyonda duran Lucas, Zofia’ya dondu.

“Inin!”

“Ne yapacaksiniz?” diye sordu Zofia, endise i¢inde.

Lucas’nin emrini tekrarlamak i¢in takindigi ses tonu
tartismaya hi¢ imkan vermiyordu. Zofia indi ve arabanin
cam1 gicirdayarak kapandi. Dikiz aynasindan bakan
Heurt, Lucas’nin karanlik bakislarinin simsiyah oldugu-
nu gordu.

“Benim glicimiu bilmeyen sizsiniz dostum!” dedi
Lucas. “Ama endiselenmeyin, ¢abucak o&greneceksi-
niz!”

Kontak anahtarini alip arabadan ¢ikti. Bir adim at-
muist1 ki butin kapilar kilitlendi. Motorun devri yavas ya-
vas arttl. Ed Heurt dogruldugunda, tablonun ortasindaki
kadranin oku dakikada 4500 devir gosteriyordu. Lastik-
ler asfaltin lizerinde patinaj yapiyor ama araba yerinden
kimildamiyordu. Lucas kollarin1 kavusturdu, distinceli
bir hali vardi. Mirildandi:

“Ters giden bir sey var ama ne?”

Zofia yanina yaklagt:1 ve ¢cekinmeden sarsti.

“Ne yapiyorsunuz?”

Arabanin iginde Ed, kendini koltuga yapistiran go-
rinmez bir kuvvetin etkisine kapilmis hissediyordu.
Koltugun arkalig1 yuvalarindan sertce koptu ve arabanin
camina dogru itildi. Heurt, kendini geriye dogru ¢eken
guce direnebilmek i¢in koltugun kemerlerine yapisti, di-
kigler yirtild1 ve emniyet kemeri ¢6ziildi. Kapinin kolu-
na imitsizce tutundu, ama emme giicii 6ylesine yuksek-
t1 ki eklemleri 6nce morardi, sonra da nafile direnglerin-
den vazgecti. Ed micadele ettikge geriliyordu. Viicudu
Olglisuz bir agirlik altinda ezildiginden, arka bagajin igi-
ne dogru acimasizca gomiliyordu. Tirnaklarn koltugun
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derisini tirmaladi ama bir ise yaramadi; bagajin i¢ine gir-
diginde, koltugun arkalig1 yerine geri geldi ve kuvvet
kalkti. Ed artik karanhktaydi. Komuta tablosunda, devir
gostergesi kadranin ug¢ sinirina vurup duruyordu. Digar-
da, motorun ugultusu sagir edici bir hal almisti. Duman-
lar tiiten tekerleklerin lastigi yerde yagh siyah izler bira-
kiyordu, arabanin her yani titriyordu. Kaygi icindeki Zo-
fia arabadaki adami kurtarmak i¢in hizla kostu; arabanin
icl bostu, panik i¢cinde Lucas’ya bakti. Lucas diisiinceli
disunceli kontak anahtarini evirip ¢eviriyordu.

“Ona ne yaptin1z?” diye sordu Zofia.

“Bagajda,” cevabini verdi, kafas1 ¢ok mesguldi.
“Gergekten yurimeyen bir sey var... Neydi unuttum?”

“Ama siz tamamen hastasiniz! Ya frenler tutmasay-
d...”

Zofia cimlesini tamamlayacak vakit bulamadi. Sa-
kinlestigi belliolan Lucas basini sallad1 ve ayn1 anda par-
maklarini gaklatti. El freni bogalan araba limana dogru
lerledi. Zofia rihtimin kenarina kostu, dalgalara heniz
gémiulmemis olan aracin arkasinda, tim dikkatiyle ara-
cin hala suyun uizerinde olan bagajina odaklandi ve Bas-
kan Yardimcisi 80 numarali rihtimi ¢evreleyen sularin
icinden bata ¢ika ¢ikti. Akintiya kapilmig bir mantar gi-
bi ylizen Ed Heurt, beceriksiz kulaglarla tag merdivene
ulagti. Su tikirip duruyordu. Araba, Lucas’nin biyuk
gayrimenkul projelerini de stiriikleyerek sulara gomil-
di. Meydanda duran Lucas’nin gozlerinde yaramazhk
yaparken yakalanmig bir cocugun rahatsizlig: vardi.

“Acikmadiniz m1?” dedi kararli adimlarla yaklas-
makta olan Zofia’ya. “Tim bu iglerle ugragirken yemege
geciktik degil mi?”

Zofia ateg puskuriyordu:

“Kimsiniz siz?”

“Aciklamasi biraz zor,” cevabini verdi Lucas, rahatsiz
olmustu.

Zofia elinden anahtarlan kapt.
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“Boyle maharetler gosterdiginize gore ya seytanin
oglusunuz ya da en 1y1 6grencisi.”

Lucas, ayakkabisinin burnuyla tozun igine ¢izmig ol-
dugu dairenin tam ortasina duz bir ¢izgi ¢ekti. Basini eg-
di ve stiiklim puklim bir halde cevap verdi:

“Hala anlamadiniz m1?”

Zofia bir adim geriledi, sonra iki adim birden.

“Ben onun elgisiyim... en segkini!”

Zofia q1gligini bastirmak igin eliyle agzini kapadi.

“Olamazsiniz...” diye mirildandi ve Lucas’ya son bir
kez bakip kogarak uzaklast..

Adini seslendigini isitti, ama Lucas’nin s6zleri ruzga-
rin paramparga ettigi birka¢ heceden bagka bir sey degil-
di.

“Lanet olsun, sen de bana hakikati s6ylememistin
ki!” dedi Lucas, 6fkeli bir ayak darbesiyle daireyi silerek.

*

Seytan, genis burosundaki kontrol ekraninin isikla-
rnnl yakti. Lucas’nin yizi monitérin ortasinda yok olan
kiigicuk beyaz bir nokta halini aldi. $Seytan, koltugunu
eksenl etrafinda déndiirdu ve dahili telefonun diigmesi-
ne bastl.

“Derhal Blaise’i yollayin bana!”

*

Lucas park yerine kadar ytiridi ve agik gri bir
Dodge’a binerek doklardan ayrildi. Bariyeri gegince, cep-
lerinden kuguk bir kartvizit bulup ¢ikardi ve siperligin
tizerine ilistirdi. Cep telefonunu aldi ve ezbere bildigi tek
gazetecinin numarasini gevirdi. Amy ugincu ¢alista agti
telefonu.

“Nicin 6fkelenip gittigini hala anlamig degilim?” de-
di.

150



“Tekrar aramani beklemiyordum, bir sifir éndesin.”

“Senden bir sey isteyecegim!”

“Say1 kaybettin! Ya ben ne kazandim?”

“Sana bir hediyem oldugunu soyleyebiliriz.”

“Eger ¢icekse kendine sakla!”

“Sansasyonel bir haber!”

“Yayinlamami istiyorsun, diisineyim!”

“Boyle bir gey, evet.”

“Yalnizca eger tiyo gecenki kadar atesli bir geceden
gececekse olur.”

“Hayir, Amy, bu mumkin degil!”

“Dustan vazge¢sem de mi?”

“Evet!”

“Senin gibi tiplerin asik olmasi umutsuzluga disua-
riyor beni!”

“Teybini c¢alistir, gayrimenkuluin parababalarindan
bir1 hakkinda, onun hayal kinkliklari seni en sansl gaze-
teci yapacak!”

Dodge 3. Cadde boyunca ilerliyordu; Lucas konusma-
sinl tamamlad1 ve Van Ness’e saparak Pasific Heights’a
dogru 1lerledi.

Blaise kapiya u¢ kez vurdu, nemli ellerini pantolonu-
na kuruladi ve igeri girdi.

“Beni gormek mi istediniz, Bagkan?”

“Cevabini bildigin aptalca sorular1 hep sormak zo-
runda misin? Ayakta kal!”

Blaise dogruldu, son derece endiselenmigti. Bagskan
cekmecesini ag¢ti ve kirmizi bir dosyayl masanin otekl
ucuna firlatti. Blaise minik minik adimlanyla gidip dos-
yay! ald1 ve hemen geri gelip efendisinin karsisina dikil-
di.

“Sence, salak herif, seni buraya masamin etrafinda
dénip durasin diye mi ¢agirttim? Ac¢ dosyayi, sersem!”

151



Blaise karton kapagi sinirli sinirli ag¢t1 ve Lucas’nin
Zofia’y1 kollarn arasinda tuttugu fotografl hemen tanidi.

“Bunu bizim y1l sonu dilekleri kartimiz yapmayi ¢ok
isterim, ama bir altyazi gerek!” diye ekledi Seytan, masa-
ya yumrugunu indirerek. “Senin bunu bulabilecegini
umuyorum, ¢iinki en iyl adamimizi se¢en sensin!”

“Olaganisti bu fotograf, dyle degil mi?” diye gevele-
di Blaise, her tarafindan terler akiyordu.

“Bu durumda,” diye devam etti Seytan, sigarasini
mermer masanin lizerinde ezerek, “ya senin mizah anla-
yisin zekani agiyor ya da zekice bir geyleri ben kagiryo-
rum.
“Siz de diglinemezdiniz ki, Bagkan, ki... yo hayir..
neyse!” diye baglad: Blaise etkilenmis bir tonda. “Tiim
bunlar 6ngériuldii ve tamamen kontrol altinda! Lucas’nin
gliclinden sual slunmaz, kesinlikle inanilmaz biri o!”

Seytan cebinden bir sigara daha ¢ikardi ve yakti. De-
rin bir nefes ¢ekti cigerlerine ve Blaise’in yiliziine duma-
n1 ufledi.

“Bana anlatmakta oldugun seye ¢ok dikkat et...”

“Sah mat hedefliyoruz... evet, rakibinizin kraligesini
almak lizereyiz.”

Seytan ayaga kalkt: ve genig camli pencereye dogru
yurudu. Ellerini cama koyup bir siire diisiindii.

“Birak bu metaforlari, nefret ederim. Dogru séyledi-
ginl imit edelim... Bir yalanin sonuglari senin igin ce-
hennemden beter olur.”

“Sizi hi¢ kaygilandirmayiz!” diye mirildand: Blaise,
parmak uglarinda geri ¢ekilirken.

Seytan, yalniz kaldiginda, uzun masanin ucuna gelip
oturdu. Kontrol ekranini agti.

“Yine de bir-iki seye bakalim,” diye homurdandi da-
hili telefonun diigmesine yeniden basarak.

x
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Lucas, Van Ness yolunda ilerliyordu, yavaslayip
Pacific Street kavsaginda basini ¢evirdi, camini agti, rad-
yoyu caligtirdl ve bir sigara yakti. Golden Gate’in ayak-
lan altindan gegerken radyoyu susturdu, sigarasini fir-
latti, cami1 kapadi ve Sausalito istikametinde sessizce
ilerledi.

Zofla, Ford’unu park yerinin en ucuna birakti. Mer-
divenlerden c¢iktiginda Union Square’daydi. Kicgik
parktan gec¢ti ve amagsizca yiurudi. Yan yolda, geng bir
kadinin agladigi bir banka oturdu. Neyi oldugunu sordu
ama onun cevabini dinleyemeden 6nce bogazinin iziin-
tiden digim digim oldugunu hissetti.

“Uzgliniim,” dedi uzaklasirken.

Kaldirim boyunca yuridi, liks diikkanlarin came-
kanlar1 6niinde oyalandi. Biyuk Macy’s magazasinin do-
ner kapisina bakti ve farkina bile varmadan turnikeden
gecti. Tam igeri girmisti ki bagtan ayaga civciv sarsi Gini-
forma giyinmig bir hostes, Canary Wharf marka son mo-
da kokuyu bol bol dokiinmesini 6nerdi. Zofia, belirsiz bir
gilumsemeyle teklifi zarifce reddetti ve Habit Rouge
parfumini nerede bulacagini sordu.

Parfimin reklamini yapmaktan sorumlu geng sinir-
lendigini gizlemeye ¢alismadi.

“Sagdan ikinci tezgah!” dedi omuzlanni silkerek.

Zofia uzaklastiginda satic1 kiz arkasindan iki kez sa-
n koku sikti.

“Baskalarinin da var olma hakki var!”

Zofia teshir standina yaklasti. Tanitim sisesini ¢ekin-
gen cekingen eline aldi, dikdoértgen seklindeki kapag Qi-
kard1 ve bileginin i¢ kismina iki damla damlatti. Elini
yuziune yaklastirdl, etkili esansin kokusunu ig¢ine ¢ekti
ve gozlerini kapadi. Kapali gézkapaklarinin altinda, Gol-
den Gate’in altindan gegen hafif pus, Sausalito’ya dogru
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kuzeye ug veriyordu: Issiz gezinti yerinde, siyah takim
elbiseli bir adam su boyunca tek basina yuriyordu.

Bir saticinin sesi onu diinyaya getirdi. Zofia etrafina
bakindi. Kollar1 kurdeleli ¢antalarla yukli kadinlar,
tezgahlar arasinda kogturuyorlardi.

Zofia basini egdi, kuguk siseyl yerine koydu, sonra
magazadan qiktl. Arabasini bulduktan sonra, korler egi-
tim merkezine gitti. O giinliin dersi sessizlikti, dersler bo-
yunca 6grencileri ona sayg gosterdiler. Zil ¢aldiginda, is-
kemlesini kirsiiye yatik birakt:1 ve salondan ¢ikmadan
once 6grencilere yalnizca “Tesekkirler,” dedi. Evine geri
déndi ve holde muhtesem g¢igeklerle stislemig biiyuk bir
saksiy: fark etti.

“Senin kata ¢itkarmanin imkani yok!” dedi Kralige
kapisini1 agarak. “Hosuna gitmedi mi, bu giriste sevimli
durmuyor mu?”

“Evet,” dedi Zofia dudagini 1sirarak.

“Nen var?”

“Kralige, ‘seni uyarmistim’ diyenlerden degilsiniz
siz, di mi?”

“Hayir, hi¢ tarzim degil!”

“O halde, bu buketi size koyabilir misiniz lutfen?”
dedi Zofia kirik bir sesle.

Hemen ardindan kendi katina ¢ikti. Kralige onun
merdivende kagisina bakt1; gézden kayboldugunda
mirnldandu:

“Sana soylemigtim!”

Mathilde gazetesini birakt: ve arkadasini stizdu.

“Guzel bir giin gegirdin mi?”

“Ya sen?” karsiligini verdi Zofia, ¢antasini portman-
tonun dibine birakarak.

“Cevap mi1 bu da! Yuziunden belli, soru acil degildi.”

“Yorgunum Mathilde!”

“Gel yatagima otur!”

Zofia soylenene uydu. Kendini dodsegin uzerine

154



biraktiginda, Mathiloe inledi.

“Uzgunum,” dedi Zofia dogrularak. “Evet, senin
gunun nasildi1?”

“Heyecan verici!” diye devam etti Mathilde, yuziunu
burusturarak. “Buzdolabini ag¢tim, lafi bir dokundur-
dum, beni bilirsin, bir domates giilmekten ¢atladi, 6gle-
den sonray1 da maydanoz sampuanlamakla gegirdim!”

“Bugin ¢ok mu aci ¢ektin?”

“Yalnizca aerobik dersim sirasinda! Tekrar oturabi-
lirsin ama bu kez dikkatli ol!”

Mathilde pencereden bakti1 ve hemen Zofia’ya donup,

“Ayakta kal!” dedi.

“Nigin?” diye sordu Zofia, sagirmigti.

“Cunki 1ki dakika ig¢inde tekrar kalkacaksin,” ceva-
bini verdi Mathilde, gozlerini kagirmadan.

“Ne var?”

“O bunu bagiglar mi bilmem!” diye kikirdadi
Mathilde.

Zofia gozlerini fal tasi gibi agt1 ve bir adim geriledi.

“Asagida m1?”

“Sasiracak ne var, bu ikizi degilse tabii, belki o da ba-
na olur hem! Seni bekliyor, arabasinin kaputuna otur-
mus, elinde gigekler, haydi, in!” dedi Mathilde, ama ¢ok-
tan odada yalniz kalmigti bile.

Zofia kaldirimdaydi. Lucas dogruldu ve ¢émlek sak-
sisinda gururla dikili duran kizil niliferi iki eliyle uzatti.

“En ¢ok hangisini tercih ettiginizi hala bilmiyorum,
ama en azindan bu sayede benimle konusuyorsunuz!”

Zofia tek kelime etmeden onu siizdii. Lucas ona dog-
ru ilerledi.

“Sizden istegim, en azindan size agiklamada bulun-
mama firsat verin.”

“Neyi agiklamak?” dedi Zofia. “Agiklayacak higbir
sey yok.”

Sirtin1 dondu, eve girdi, girisin tam ortasinda durdu,
geri dondu, tekrar sokaga ¢iktl, tek laf etmeden adama
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dogru yurudu, niluferi ald1 ve eve geri dondu. Kapa ar-
dindan ¢arpti. Kralice merdivenden ¢ikmasini engelledi
ve su ¢igegine el koydu.

“Ben ilgilenirim, sana da ¢ikip hazirlanman igin iig
dakika veriyorum. Hem cilveli, hem de zorlu, ¢ok kadin-
ca, ama unutma Ki her seyin karsit1 hi¢bir seydir, ve hig-
bir sey de, pek bir sey sayilmaz... haydi, git!”

Zofia kargilik vermek istedi, ama Kralige ellerini kal-
calarina koydu ve otoriter bir tonda:

‘“Amas1 mamasi yok!”

Dairesine giren Zofia giysi dolabina yoneldi.

“Nigin bilmiyorum ama onu gérdigiim an, bu aksam
Kralige’yle bag basa jambonlu plire yiyecegimi sezdim,”
dedi Mathilde pencereden Lucas’ya hayran hayran ba-
karken.

“Iyi misin!” karsihigini verdi Zofia, 6fke i¢inde.

“Cok 1yi, ya sen?”

“Beni sorup durma Mathilde, simdi zamani degil.”

“Dostum, kendini yalniz hissettigini sanmistim da!”

Zofia portmantodan pardodsusuni aldi, kapiya dogru
ilerlerken, i¢ten bir sesle konusan arkadasina cevap ver-
medi:

“Ask hikayeleri daima yoluna girer!.. Benimki harig.”

“Saptamalar yapip durma istersen, neden soz ettigi-
ni bile bilmiyorsun,” cevabini verdi Zofia.

“Benim eskisini tanimis olsaydin, cehennemin ne
demek oldugunu bilirdin! Haydi git, glizel bir gece gegir.”

Kralige niliferi tek ayakli, kiigiik bir yuvarlak masa-
nin uUzerine koymustu. Cicege dikkatle bakti ve miril-
dandi: “Hig de fena durmadi!” Séminenin Gizerindeki ay-
nadaki yansisina bir goz atarak, gimiusi saglarini aceley-
le diizene koydu ve girige dogru 6l¢iili adimlarla yuruadu.
Basini kapidan uzatarak kaldinmda volta atan Lucas’ya
fisiltiyla seslendi: “Geliyor!” Zofia’nin ayak seslerini igi-
tince hizla igeri kagti.

Zofia, Lucas’nin sirtin1 dayadig1 mor gezinti arabasi-
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na yaklasti.

“Nigin buraya geldiniz? Ne istiyorsunuz?”

“Ikinci bir sans!”

“Ilk izlenimin iyi olmasi i¢in asla ikinci sans1 olamaz
insanin!”

“Bu aksam, bunun yanlis oldugunu size kanitlamak
bana ¢ok 1yi gelecek.”

“Nigin?”

“Cunki.”

“Bir cevap olarak biraz kisa!”

“Cinku bu 6gleden sonra Sausalito’ya dondim,” de-
di Lucas.

Zofia ona bakti, onu ilk kez kirilgan goériyordu.

“Gece olsun istemiyorum,” dedi. “Hayir, bundan da-
ha karmasik. ‘Istememek’ her zaman benim bir parcam
oldu, biraz 6nce tuhaf olan gey tersini anlamam oldu, bir
kez istedim!”

“Neyi istediniz?”

“Siz1 gérmeyi, sizi isitmeyi, sizinle konugmay1!”

“Baska neyi! Size inanmak i¢in bir gerek¢e bulmamai
m?”

“Izin verin sizi goétireyim, bu yemegi reddetmeyin.”

“Ac degilim,” dedi Zofia, gozlerini indirerek.

“Hig¢ a¢ olmadiniz siz! Her seyi sOylememis olan ben
degilim yalnizca...”

Lucas arabanin kapisini agt1 ve giulimsedi.

“...Kim oldugunuzu biliyorum.”

Zofia onu siizdl ve arabaya bindi.

Mathilde perdenin ucunu birakinca pencere yavascga
ortulda. Ayni anda, giris katindaki bir pencerenin perde-
si1 de indi.

Araba 1ss1z sokagin dibinde kayboldu. Ciseleyen bir
sonbahar yagmurunun altinda, birbirlerine bir sey deme-
den yol aliyorlardi. Lucas yavag siriyordu. Zofia digari-
ya baki1yor, kendine sordugu sorularin cevabini gokte ari-
yordu.
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“Ne zamandan beri biliyorsunuz?” diye sordu.

“Birka¢ gundir,” cevabini verdi Lucas, rahatsiz ol-
mustu, ¢cenesini kasiyordu.

“Bu daha da 1yi! Ve bu siirede higbir sey séylemedi-
niz!”

“Siz de, siz de higbir gey demediniz.”

“Ben yalan sdylemeyi bilmem!”

“Ben 1se, hakikati soylemek tizere programlanmig
degilim!”

“Bu durumda sizin her sey1 hazirladiginizi, bastan
beri dizenlediginizi disinmemek nasil mimkin olur?”

“Cunki bu sizi kiigimsemek olur. Hem tersi de ola-
bilir, karsitlar hep vardir! Su anki durum bana hak veri-
yor gibi.”

“Hangi durum?”

“Tim bu yumusaklik, sarip sarmalayici ve tuhaf de-
gil mi? Siz, ben, bu arabanin iginde, nereye gittigimizi bi-
le bilmeden.”

“Ne yapmak istiyorsunuz?” diye sordu Zofia. Islak
kaldirnimlarda gidip gelen yayalara bos bakiglarla baki-
yordu.

“Higbir sey bilmiyorum. Sizin yaninizda kalmak.”

“Durdurun sunu!”

Lucas frene sikica basti ve araba 1slak asfaltin uizen-
ne kayarak bir trafik 1s181n1n dibinde yolunu tamamladu.

“Butun gece sizi 6zledim, ve buiitin giin. Sausalito’ya
kadar gidip yuridiim, ama orada da sizi 6zliyordum; si-
z1 6zliyordum ve bu glizel bir seydi.”

“Bu sdzcuklerin anlamini bilmiyorsunuz siz.”

“Ben yalnizca karsitanlamlarini biliyordum.”

“Bana kur yapmayi birak.”

“Nihayet birbirimize ‘sen’ diye hitap edecegimizi ha-
yal ediyordum!”

Zofia cevap vermedi. Sar1 151k yandi, sonra yesil, son-
ra sarl, sonra kirmizi. Silecekler yagmuru kovuyor, ses-
sizlige ritim tutuyordu.
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“Size kur yapmiyorum!” dedi Lucas.

“Bunu koéti yaptiginizi séylemedim,” karsiligini ver-
di Zofia bagini i¢tenlikle sallayarak, ‘“‘kur yapiyorsun de-
dim, farkl bu!”

“Pekil devam edebilir miyim?” diye sordu Lucas.

“Farlarin saldinisina ugradik.”

“Beklesinler, kirmizi yaniyor!”

“Evet, i¢linci kezdir!”

“Bana ne oluyor anlamiyorum, zaten pek bir sey an-
lamiyorum, ama kendimi size ¢ok yakin hissediyorum,
hem bu sozcilikler de benim s6z dagarnimda yer almaz.”

“Boyle seyler sdylemek i¢in biraz erken.”

“Hakikati sdylemenin de zamani mi1 var?”

“Evet, var!”

“Bu durumda, gercekten yardima ihtiyacim var; sa-
mimi olmak, sandigimdan da daha karmasik.”

“Evet, durust olmak gligtir Lucas. Sandiginizdan bi-
le daha gli¢, ¢ogu zaman da nankor ve adaletsiz bir ig,
ama durist olmamak hem goriip hem de koér oldugunu
iddia etmektir. Tim bunlar size agiklanamayacak kadar
karmagik. Biz birbirimizden ¢ok farkliyiz, gercekten ¢ok
farkl..”

“Tamamlayici,” dedi Lucas, iimit dolu bir sesle, “bu
konuda sizinle tamamen hemfikirim!”

“Hayir, gergekten farkl!”

“Bu sozlerin sizin agzimizdan ¢iktigin isitmek! Ben
inaniyordum Kki...”

“Inaniyor muydunuz?”

“Ofkelenmeyin, inaniyordum ki farkhlik... ama ya-
nilmis olmaliyim, daha dogrusu hakliydim, paradoksal
olarak tiziici bu.”

Lucas arabadan ¢ikti, kapisini agik birakti. Klakson
giariltiler1 artarken, Zofia, yagmurun altinda, adamin
pesinden kosmaya bagladi. Ona sesleniyordu, ama Lucas
isitmiyordu, saganak siddetlenmigsti. Nihayet Lucas’y:
yakaladi, kolundan tutiu, Lucas arkasina dondi ve yuz
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yuze baktilar. Zofia’nin saglar1 yiiziine yapigmigti, Lucas
dudaklarina disen isyankar bir tutam sag1 nazikge uzak-
lagtirdi. Zofia onu itti.

“Dinyalarimizin higbir ortak yani yok, inang¢larimiz
birbirine yabanci, umutlarimiz ayriliyor, kulturlerimiz
¢ok uzak... her sey bizi iterken birlikte nereye dogru yiu-
rimemizi istiyorsunuz?”

“Korkuyorsunuz!” dedi Lucas. “Evet, korkudan tas
kesiyorsunuz. Yerlesik kurallarinizin tersine, gérmeyi
red2 deden sizsiniz, korlikten ve samimiyetten s6z eden
siz. Gin boyu 1yi niyet vaaz ediyorsunuz, ama edimden
yoksun kalirsa igilen antlar bir ige yaramaz. Beni yargila-
mayin, dogru, ben sizin karsitinizim, ama ayni1 zamanda
sizin benzerinizim, diger yarinizim. Ne hissettigimi size
anlatamam, ¢inki 1ki glindir bana musallat olan seyi
sozcuklerle nitelendirmeyi bilmiyorum, 6yle ki her seyin
degisebilecegine kendimi inandirdim, benim diinyamin,
sizin dediginiz gibi, sizinkinin, onlarinkinin. Surdurdu-
gum micadeleler viz gelir, karanlik gecelerimin ve pa-
zarlarnmin 6nemi yok, ben bir 6lumsiizim ve ilk kez ya-
samak istiyorum. Birbirimizi taniyabiliriz, birbirimizi
kesfedebilir ve sonunda birbirimize benzeyebiliriz... za-
man iginde.”

Zofia onu susturmak i¢in bir parmagini1 agzina go-
tardi:

“Zaman dediginiz iki gin ma?”

“...ve U¢ gece! Ama benim sonsuzlugumun bir bélu-
miine deger,” karsiligini verdi Lucas.

“Yeniden baslamayin!”

Gokte bir gimbiurti koptu, saganak giderek tehdit-
kar bir firtinaya doniisiiyordu. Lucas basini kaldird: ve
hi¢ olmadig1 kadar kararmis geceye bakt..

“Acele edin,” dedi kararh bir sesle, “buradan derhal
ayrilmamiz gerek, ¢ok koéti bir sey seziyorum.”

Daha fazla beklemeden Zofia’y: siiriikledi. Kapilarn
kapatip motoru galigtird1 ve tamponuna yapismis suru-
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culeri terk etti. Sert¢e sola déndi ve merakli bakiglardan
korunarak tepenin altindan gegen tiinele daldi. Yeralti
bombostu, Lucas Chinatown kapilarina agilan uzun diz
hatta hizlandi. Neon i1siklan, 6n camin uzerinden akip
geciyor, kesik beyaz pariltilanyla arabanin i¢ini aydinla-
tiyorlardi. Silecekler durdu.

“Muhtemelen kisa devre!” dedi Lucas far lambalari
ayn1 anda patladiginda.

“Kisa devreler!” karsiligini verdi Zofia. “Fren yapin,
neredeyse higbir gey gorinmiyor.”

“Cok 1sterim,” cevabini verdi Lucas, hi¢ direng gos-
termeyen pedala basarak.

Ayagini gazdan kaldirdi, ama bu hiza ¢ikmis olan
araba, bes ana yolun kesistigi tiinel ¢ikisindan 6nce asla
duramazdi. Bu onun i¢in énemli degildi, yenilmez oldu-
gunu biliyordu, ama basini ¢evirip Zofia'ya bakti. Goz
aglp kapayana dek direksiyona simsiki sarildi ve bagirdai:

“Tutunun!”

Tim guclyle arabanin gidis yonunu degistirerek
aracl, tag doseli yan yuzeyin kenarindaki oluga dayada,
kocaman kivilcim demetleri cami yaliyordu. Iki patlama
isitildi: On tekerlekler patlamigti. Araba saga sola yalpa
vurduktan sonra yanlamasina durdu. Onii bariyerlere
¢arpti, birden arka dingil havalaninca, araba 4ninda iki
tekerlek Gizerinde bir valse bagladi. Buick aniden tersytiz
olarak tiinelin ¢ikisina dogru amansizca kaymaya koyul-
du. Zofia yumruklanni sikti ve sonunda araba kavsaga
ancak birka¢ metre mesafede durdu. Bas asagi olsa bile,
Zofia’nin zarar géormemis oldugunu anlamasi i¢in Lucas’
nin bakmasi yetti.

“Bir seyiniz yok degil mi?” diye sordu Zofia.

“Saka m1 ediyorsunuz!” dedi Lucas ustiini silkeleye-
rek.

“Zincirleme tepkime diye buna diyorlar!” dedi Zofia,
konumunun rahatsizligindan kurtumak icin bukulir-
ken.
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“Muhtemelen, bir sonraki zincir tistimize c¢ullan-
madan ¢ikalim buradan,” cevabini verdi Lucas, bir Lek-
meyle arabanin kapisini kapatirken.

Zofia’nin ¢ikmasina yardim etmek i¢in dumanlar ti-
ten arabanin etrafinda dolandi. Zofia ayaklar tizerinde
dogruldugunda elini tuttu ve kosarak geng¢ kadini su-
rukledi. Ikisi birden Chinatown’un merkezine dogru can
havliyle kostular.

“Nicin boyle kosuyoruz?” diye sordu Zofia

Lucas tek laf etmeden kogmaya devam etti.

“En azindan elimi kurtarabilir miyim?” dedi Zofia
soluk soluga.

Lucas parmaklarini gevseterek Zofia'y: serbest bi-
rakti. Olgiin birkac sokak lambasinin aydinlattig: belli
belirsiz bir dar sokagin sinirinda durdu.

“Iceri girelim,” dedi Lucas, kiiciik bir restoran gos-
tererek, “orada daha az tehlikede oluruz.”

“Hangi tehlike, neler oluyor? Bir kopek stiriisiiniin
kovaladig: kulagi kiriste bir tilki gibisiniz.”

‘“Acele edelim!”

Lucas kapiy: ac¢ti, ama Zofia milim kimildamadi ye-
rinden, Lucas onu igeri ¢cekmek i¢in yanina geldi, Zofia
direndi.

“Sirasi degil!” dedi Lucas, kolundan ¢ekerek.

Zofia hemen kurtulup onu itti.

“Bize kaza yaptirdiniz, pesimizden kovalayan kimse
yokken delice kogturdunuz, cigerlerim patlayacak ve hig
agiklama yapmiyorsunuz...”

“Pesimden gelin, tartisacak vaktimiz yok.”

“Size nigin giveneyim?”

Lucas kiigiik restorana dogru geriledi. Zofia ona ba-
kiyordu, tereddiit etti ve sonunda pesinden yirudi. Sa-
lon kigukti, sekiz masa saydi. Lucas en diptekini segti,
Zofia’ya bir iskemle uzatt1 ve kendi de oturdu. Gelenek-
sel giysili yash adamin sundugu moénuyi agmadan ku-
sursuz bir mandarin diliyle, kibarca, moéniide bulunma-
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yan demleme ¢aydan istedi. Adam egildi, sonra da mut-
faga dogru ¢ekip gitti.

“Olup biteni agiklayin bana Lucas, yoksa gidiyorum!”’

“Bir uyar! aldim saniyorum.”

“Kaza degil miydi bu? Ne konuda sizi uyarmak isti-
yorlar?”

“Sizinle ilgili.”

“Ama neden?”

Lucas 6nce bir soluk aldi, sonra cevap verdi:

“CUNKU ONLAR HER SEYI ONGORDU, BIZIM
KARSILASMAMIZ HARIC!”

Zofia, mavi porselenden kiglk bir canak icinde kari-
des cipsi istedi. Lucas’nin sagkin bakiglan altinda sakin
sakin ¢itirdatiyordu. Yagli adamin getirip masanin Giizerine
koydugu kaynar semaverden bir bardak ikram etti Lucas.

“Size inanmay1 ¢ok isterdim, ama benim yerimde ol-
sanlz ne yapardiniz?”’

“Ayaga kalkar ve burayi terk ederdim...”

“Yeniden baslamayin!”

“..Tercihen de arka kapidan.”

“Benim de bunu yapmami mi isterdiniz?”

“Kesinlikle! Hig¢bir gerek¢eyle arkanizi dénmeden,
u¢ dedigimde ayaga kalkiyorsunuz ve perdenin ardina
gegiyoruz. Simdi!”’

Zofia’yr bileginden tuttu ve aldirmadan siriukledi.
Alelacele mutfaktan gegerek, kii¢lik avluya agilan kapiyi
bir omuz darbesiyle zorladi. Bir yol agabilmek i¢in, teker-
lekleri gicirdayan bir ¢6p arabasini itti. Zofia nihayet an-
ladi: Karanligin iginden bir siluet beliriyordu. Bir fenerin
15181 altinda oradan oraya taginan golgeye, kendilerine
yoneltilmis otomatik bir silahin golgesi ekleniyordu. Zo-
fia etraflarinin ti¢ duvarla gevreli oldugunu soyle bir g6z
atip derhal saptamigti ki, bes patlama sessizligi yirtti.

Lucas, govdesiyle ona siper olmak i¢in tizerine atla-
di. Zofla onu itmek istedi, ama Lucas onu duvara yapis-

tirda.
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I1k atis Lucas’'nin oyluklarindan sekti; ikincisi kalca-
sindan s1y1rdl, Lucas dizlerini kivirdi ama hemen dogrul-
du; uglnci patlama kaburga kemiklerinden sigradi, etki-
s1 sasirticiydl; dordiincii kursun omurgasinin ortasina
carpip ayni etkiyi yaratti, solugu kesilmis gibi oldu ve
guclikle tekrar soluk almaya bagladi. Besinci kursun da
1sabet etti, bu etini yakan bir alev gibiydi: Besinci kursun
onun bedenine giren ilk kursun oldu... sol omzunun al-
tindan.

Saldirgan, cinayetini tamamlar tamamlamaz kagcti.
Silah seslerinin yankisi1 duruldugunda, sessizligi bozan
yalnizca Zofia’nin soluk alip verisiydi. Ona sarildi. Lu-
cas’nin bas1 omzundaydi. Kapal1 goézleriyle, sanki hala

ona gulimsiiyordu. Zofia onun cansiz bedenini sarsti ve
kulagina fisildadu:

“Lucas?”

Lucas cevap vermedi, biraz daha giiglu sarsti.

“Lucas, sagmalamayin, agin gozlerinizi!”

Lucas kapal1 gozleriyle uyuyor gibiydi. Kendini uy-
kuya birakmis bir ¢ocuk gibi huzurlu bir hali vardi. Zo-
fia, korkusu arttik¢a ona daha siki sariliyordu. Geng ka-
din yanagina bir damla gézyas: indiginde, gorilmemis
bir giicin gégsiuni siktigini hissetti, midesi bulanda.

“Bu bizim basimiza gelemez, biz...”

“..Zaten oluyuz... yenilmez... 6limsuz degil miyiz?
Evet! Her aksilik onun isine yariyor degil mi?” dedi Lu-
cas dogrularak, neredeyse nese i¢inde.

Zofia onu siizdq, icini kaplayan 6fkeyi zapt edebile-
cek gibi degildi. Lucas yizini yavas¢a onunkine yaklas-
tirdl, Zofia uzak durdu. Lucas’nin dudaklar1 onunkilere
hafifce degerek, afyonlu tatta bir 6éplcik birakti. Zofia
geri cgekildi ve elinin kirmiziya boyanmis ayasina bakti.

“Nicin kaniyorsun o halde?”

Lucas, kolu boyunca akan kirmizi sizintiyi 1zledi.

“Kesinlikle imkéansiz bu. Bu da éngéralmemisgti!” de-
di.
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...Sonra bayildi.

Zofia, kollanyla yeniden sarip tuttu onu.

“Neler oluyor bize?” diye sordu Lucas, kendine gel-
diginde.

“Beni ilgilendiren yaniyla bu oldukga karmagik! Se-
niilgilendiren yaniyla, sanirim bir kursun omzunu siyir-
d.”

“Canimi acitiyor!”

“Bu sana belki mantiksiz gelecek ama normal, seni
hastaneye gotirmek gerek.”

“Imkans1z!”

“Lucas, iblisbilim konusuda tibbi hicbir bilgim yok,
ama belli ki senin kanin var ve simdi de kan kaybetmek-
tesin.”

“Sehrin 6teki ucunda birini taniyorum, bu yarayi ka-
buk baglayana kadar dikebilir,”’ dedi Lucas yarasina bas-
tirarak.

“Ben de birini taniyorum ve tartismadan beni i1zleye-
ceksin, ¢iinkl gece zaten yeterince hareketli gecti. Heye-
can haddimi doldurdugumu diigiiniiyorum.”

Zofia ona destek verdi ve ara sokaga surikledi. Gegi-
din sonunda, ¢Op tenekesi y181n1 altinda cansiz yatan sal-
dirganin cesedini géren Zofia, sagkinlkla Lucas’ya baktu.

“Az da olsa O0zsaygim vardir!” dedi yanindan gecger-
ken.

Bir taksi durdurdular, on dakika sonra Zofia’nin evi-
nin 6niindeydiler. Zofia onu girige yoneltti, guriltu yap-
mamasi i¢in 1garet etti. Buyuk bir dikkatle kapiy1 acti ve
sessiz adimlarla merdivenlerden ciktilar. Esige geldikle-
rinde Kralice’nin kapisi sessizce kapandi.

*

Galigma masasinin arkasinda mosmor kesilmis Bla-
ise, kontrol ekranim ac¢ti. Ellerinden damla damla ter
akiyordu, alni sucuk gibi terlemisti. Telefon galdiginda,
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telesekreteri yanit verdi, Blaise Seytan’in sesini igitti, do-
gu gecesinin dogusunda toplanacak olan kriz komitesine
pek de sevimli olmayan bir sesle onu c¢agiriyordu.
“Cozumlerini ve ‘her sey o6ngorildi’ntan yeni bir
taniminil yanina alip vaktinde gelmekte cikarin var,” di-
ye s6zinu tamamlayan Bagkan sertge kapad telefonu.
Blaise bagini ellerinin arasina aldi. Bitin vicudu tir-
tir titrerken ahizeyi kaldirdi, ama parmaklarinin arasin-

dan kayip gitti.

Mikhall, karsisindaki ekranlarin asili durdugu duva-
ra bakiyordu. Telefonunun ahizesini kaldird1 ve Hous-
ton’un direkt numarasini ¢evirdi. Hat, telesekreterdeydi.
Omuz silkti ve saatine baktl; Guyana’da, Ariane V on da-
kika i¢inde atis rampasindan firlatilacakti.

*

Lucas’yr yatagina yatirdiktan sonra, omzunu iki ko-
caman yastikla destekleyen Zofia, giysi dolabina gitti. Ust
rafta duran dikis kutusunu aldi, banyodaki ecza dolabin-
dan bir sise alkol ¢ikard: ve odaya geri dondu. Lucas'nin
yanina oturdu, siseyi agti ve dikis ipligini dezenfektana

“Dikerken katliam yaratacak gibisin,” dedi Lucas
gulumseyerek, alayci. “Titriyorsun!”

“Hig¢ de degil!” cevabini verdi Zofia, seving i¢inde, ip-
lik 1gne deliginden nihayet ge¢misti.

Lucas, Zofia’nin elini tuttu ve hafifce uzaklastird.
Yanagini oksadi ve gen¢ kadini kendine dogru cgekti.

“Varligimin seni tehlikeye atmasindan c¢ekiniyo-

rum.
“Senle birlikte oldugum aksamlarin zengin tesadit:

lerle dolu oldugunu itiraf etmeliyim.”
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“{sverenimin tesadiiflerle igi olmaz.”

“Nigin sana ates ettirdi?”

“Beni sinamak ve seninle ayni sonuglara varmak
icin, sanirim. Asla yaralanmamam gerekirdi. Seninle te-
mas edince gug¢lerimi yitiriyorum, bunun karsiliginin da
dogru olmasi i¢in neredeyse dua edebilirim.”

“Ne yapmay1 disinuyorsun?”

“Sana saldirmaya cesaret edemeyecektir. Senin me-
leks1 dokunulmazligin onu disindurir.”

Zofia, Lucas’nin gozlerinin igine bakti.

“Bundan s6z etmiyorum, ikl gin i¢inde ne yapaca-
g1z?”

Parmaginin ucunu Zofia’nin dudaklarina degdirdi.
Zofia da 1zin verdi.

“Ne disuniuyorsun?” diye sordu Zofia, kafas1 karig-
mist1, dikisine yeniden donerek.

“Berlin Duvarn’nin yikildig1 gin, erkekler ve kadin-
lar sokaklarinin birbirine benzedigini kesfettiler. Her iki
tarafta da sokaklar evlerle cgevriliydi, yollarda arabalar
dolasiyordu, gecelerini sokak lambalar1 aydinlatiyordu.
Mutluluklar ve mutsuzluklar ayni degildi, ama Bati’nin
cocuklari da Dogu’nunkiler gibi fark ettiler ki, karsit
olan sey, kendilerine anlatilmig olana benzemiyordu.”

“Nic¢in bunu anlatiyorsun?”

“Cunki Rostropovi¢’in viyolonsel c¢aldigin isitiyo-
rum!”

“Hangi pargay1?” diye sordu liciinci kez igneyi bati-
ran Zofia.

“I1k kez isittigim bir sey! Orasi, camimi acittin.”

Zofia, dikig 1pligini digleriyle koparmak i¢cin Lucas’
ya yaklasti. Basin1 govdesine yasladi ve bu kez kendini
birakti. Sessizlik onlar: birbirine bagliyordu. Lucas sag-
lam elinin parmaklarini Zofia’nin saglan arasina soktu,
oksayislariyla Zofia’nin bagini salliyordu. Zofia urperdi.

“Iki giin kisa!”

“Evet,” diye fisildad1 Lucas.
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“Aymnlacagiz. Kaginilmaz bu.”

Ve ilk kez, Zofia da Lucas da sonsuzluktian korktular.

“Benimle birlikte yeniden yola ¢itkmana izin verme-
len igin pazarlik yapamaz miyi1z?” dedi Zofia ¢ekingen
bir sesle.

“Bagkan’la pazarlik yapilmaz, 6zellikle ona karsi ku-
sur islenmisse, yine de senin diinyana girmenin benim
elimde olmamasindan ¢ok ¢ekiniyorum.”

“Ama daha 6nce, Dogu ile Bat1 arasinda gegis nokta-
lan vardi degil mi1?” dedi Zofia, 1gneyi yeniden yaranin
kenarlarina yaklastirarak.

Lucas yuzunu burusturdu ve bir giglik atti.

“Burada gitkinldimhik yapiyorsun ama, daha dokun-
madim bile! Bir-iki isim daha var!”

Kapi aniden aqild1 ve Mathilde belirdi, koltuk degne-
g1 olarak kullandig: siplrgeye yaslanmisti.

“Dairenin duvarlari ¢ignenmis kagit gibiyse, benim
elimden ne gelir,” dedi onlarin yanina kadar topallaya to-
pallaya 1lerleyerek.

Yatagin ucuna oturdu.

“Su igneyi ver bana,” dedi otoriter bir sesle Zofia'ya,
“sen, yaklag sen de,” diye emretti Lucas’ya. “Cok sansh-
sin, solagim ben!”

Maharetli eliyle yaralar1 yeniden dikti. Omzun iki
yanina atilan ug¢ sira dikis yaralar1 kapatmaya yetmisti.

“Karanlik bir barin ardinda iki yil gegirince, tartis-
masiz bir hemsirelik yetenegi kazanir insan, 6zellikle de
otelciye asiksa. Gidip yatmadan 6nce bu konuda ikinize
de bir ¢ift lafim var. Sonra, aslinda uyumakta olduguma
ve su anda yapmakta oldugum seyi riyada yaptigimi ya-
rin sabah disiinerek 6mrimde hi¢ atmadigim kahkaha-
y1 atacagima kendimi ikna etmek i¢in elimden gelen her
seyl yapacagim.”

Derme g¢atma koltuk degnegine dayanan Mathilde
odasina dogru yola ¢iktl. Kapinin esiginde, onlara bak-
mak i¢in geri dondu.
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“Sizin sandigim sey olup olmamanizin pek 6nemi
yok. Sana rastlamadan 6énce, Zofia, yerylizindeki gergcek
mutluluklarin yalnizca koétu kitaplarda olduguna inani-
yordum, ancak oralarda bulunur saniyordum. Ama bir
gin sen bana, en kétumiiziin bile daima bir yerlerde sak-
i kanatlar1 oldugunu sdyledin, onu mahkim etmek yeri-
ne bu kanatlari agmasina yardim etmeli, dedin. O halde,
kendine gergek bir gsans ver, ¢linkii eger benim onunla
boyle bir sansim olsaydi, seni temin ederim ki dostum,
iskalamazdim bu sansi. Sana gelince, uf olmus adam, bir
tiyle bile olsa onu incitirsen, dikiglerini bu kez gigle di-
kerim. Ve bdyle surat asip durmayin, neyle bogusmaniz
gerekirse gereksin, omuzlarinizi disirmeyi ikinize de
kesin olarak yasakliyorum, ¢inku eger siz vazgegerseniz
tim dinyanin dengesi bozulur, 6zellikle de benimki-
nin!”

Kapi1 ardindan kapandi. Lucas ve Zofia suskun kaldi-
lar. Salonun parkesi tizerinde topallayan adimlarini din-
lediler. Mathilde, yatagindan bagirdi:

“Ne zamandan beri sdyluyorum sana, gizemli, saf ta-
virlarinla, melek gibi goriiniiyordun! Eh, simdi de omuz
silkmelerini kendine saklayabilirsin, o kadar aptal degi-
lim ben!”

Zofia komodinin uzerindeki lambanin digmesini
tuttu ve kabloyu sertce cekti. Otomatik sigorta aniden at-
t1. Dairenin bitiun pencerelerindeki perdelerden ay 15181
sizulda igeri. Mathilde basini yastigina iyice gémdu.
Odasinda, Zofia Lucas’ya dogru 1yice sokuldu.

Grace Cathedral’in g¢anlarinin sesi banyonun yari
aralik penceresinden igeri girdi. On ikinci vurusun yan-
kis1 gehrin Gizerinde ¢inladi.

Ve aksam oldu ve sabah oldu...
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Besinci Gin

Besinci giiniin safag: sokiiyordu ve ikisi de uyuyor-
du. Sabahin ilk saatlerinin serinligi, acitk pencereden
sonbahar kokulan getiriyordu. Zofia Lucas’ya dogru iyice
sokuldu. Inleyen Mathilde, onu huzursuz disiinden kur-
tarmisti. Gerindi ve yalniz olmadigini fark ederek aniden
donup kaldi. Yorgani yavasga agt1 ve 6nceki gunku giysi-
leriyle yataktan cqikti. Sessiz adimlarla salona gegti.

“Bir yerin mi agnyor?”

“Koti konumda uyumaktan ve siddetli acidan, tzgi-
nim, senl uyandirmak istememistim.”

“Bunun bir énemi yok, aslinda uyumuyordum. Sana
bir ¢ay hazirlayayim.”

Zofia mutfak kosesine yoneldi ve arkadasinin so-
murtkan yuziine bakti.

“Bir sicak cikolata kazandin!” dedi buzdolabini aga-
rak.

Mathilde perdeyi ag¢ti. Henliz bos olan sokakta, bir
adam tasmasindan tuttugu képegiyle bir evden ¢ikiyordu.

“Ben bir labradorum olsun isterdim, ama her sabah
onu dolastirma fikri bile damardan Prozac almama yol
agabilir,” dedi Mathilde perdeyi geri kapatarak.

“Evcillestirdiklerimizden sorumluyuz, ama bu ben
olmayayim!” yorumunu yapti Zofia.

“Gayet 1yi belirttin. Planiniz var mi, ki¢ik Lu ile se-
nin?”
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“Iki giindiir tanisiyoruz! Hem, onun adi Lucas.”

“Ben de O0yle dedim.”

“Hayir, planimiz yok!”

“Iyi de, boyle kalamaz, insan iki kisi oldugunda her
zaman plan olur!”

“Bunu nereden ¢ikardin?”

“Boyle, rétus yapma hakki olmayan mutluluk resim-
leri vardir, boyarsin ama ¢izmeyi asmazsin! Yani, bir art
bir esittir iki, 1ki esit ¢gift ve ¢ift esit proje, bu boyle, bas-
ka tarlua olamaz!”

Zofia kahkahadan kirildi. Stit demlikte fokurdad,
fincana doldurdu ve ¢ikolata tozunu yavasga silkti.

“Al, sagmalayacagina i¢,” dedi duman titen igecegi
getirerek. “Cift nerede?”

“Uzinti vericisin! Ug yildir bana agktan séz ettigini
1sitiyorum, vidi vidi. Cekimin daha ilk giniinde prenses

rolini reddedersen, senin peri masallarin neye yaraya-
cak.”

“Ne romantik metafor!”

“Evet, pekalj, eger seni rahatsiz etmiyorsa, git onun-
la metafor yap! Seni uyariyorum, eger bir sey yapmaz-
san, bu bacak tamir olur olmaz, utanip sikilmadan bu ba-
cakla seni dirtecegim.”

“Gorecegiz. Durum gorundugu kadar basit degil.”

“Sen hig¢ basit agk hikayesi gordin mia? Zofia, seni
hep yalniz gordiim, sen degil miydin bana, ‘Kendi mutlu-
lugumuzdan yalnizca biz sorumluyuz,’ diyen. Evet, dos-
tum, senin mutlulugun 1.85 boylarinda ve 78 kilo kadar
kas, yalvarirnm sana, mutlulugu iskalama, insan mutlu-
lugun altindan gegmelidir.”

“Ah, gercekten zararli ve nazik!”

“Hayir, pragmatik bu ve sanirim senin ‘mutluluk’
uyanmak uzeredir, onu gérmeye simdi gidebilirsen, gun-
ki gergekten havaya ihtiyacim var, hadi, ¢ik salonundan,
yallah!”

Zofia basini sallad1 ve odasina dogru gitti. Yatagin
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ayakucuna oturdu ve Lucas’nin uyanmasini kolladi. Es-
nerken gerinmek onu kediye benzetiyordu. Goézlerini
araladi. Yiuiza bir giilimsemeyle hemen aydinlandi.

“Uzun siredir mi buradasin?” diye sordu.

“Kolun nasil?”

“Nerdeyse hicbir sey hissetmiyorum,” dedi Lucas,
omzunu ¢evirirken acidan yuzin burusturuyordu.

“Macgo olmayan yorumla soylersek, kolun nasil?”

“Buayuk aci veriyor!”

“O halde, dinlen! Sana bir sey hazirlamak istiyorum,
ama kahvaltida ne yersin bilmiyorum.”

“Yirmi kadar krep, bir o kadar da kruvasan.”

“Kahve mi ¢ay m1?” diye sordu Zofia, ayaga kalkar-
ken.

Lucas ona bakti. Yuzi kararmigti. Zofia’yr bilegin-
den tuttu ve kendine dogru c¢ekti.

“Herkesin seni yalniz biraktiglr duygusuna ilk defa
kapilmis olmamalisin. Iginde bulundugun odanin her
kdsesinin daraldigi duygusunu, giysilerinin geceleyin
eskimis oldugu inancini, hi¢ seyirci yokken her aynada
gordigiun yansinin kendi sefaletin oldugu inancini, hig-
bir 1iy1 duygu hissetmeden, hi¢bir seyin seni sevmedigini
disindigin, tim bu higligin senin kendi varliginin bos-
lugu oldugu duygusunu hi¢ mi hissetmedin?”

Zofia parmak uglarini Lucas’nin dudaklarina dokun-
durdu.

“Boyle disiinme.”

“O halde, beni birakma.”

“Sana bir kahve yapacagim.”

Zofia yanina yaklasti.

“Co6zum var m1 bilmiyorum, ama bulacagiz,” diye fi-

(ldadu.

“Bu omzu uyusmaya birakmamaliyim. Git dus al,
pven kahvaltiyla ilgilenirim.”

Zofla 1y1 niyetle kabul etti ve gbézden kayboldu. Lu-
cas, yatagin kenarina asilmis gomlegine bakti. Kolu ka-
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rarmis bir kanla lekelenmisti, onu s6kti. Pencereye ka-
dar gitti, agt1 ve géziiniin 6niinde uzanan ¢atilar1 seyret-
ti; buyik bir kargo gemisinin sis didigi, Grace Cathed-
ral’in ¢anlarina cevap olarak koyda 6tiiyordu. Lekeli ku-
mas! top yapti ve uzaga firlatip pencereyi kapadi. Sonra,
banyonun esigine dogru birka¢ adim atti ve kulagini ka-
plya dayadi. Suyun sesini igitmek ona 1y1 geldi, derin ne-
fes ald1 ve odadan ¢gikti.

“Kahve yapacagim, ister misiniz?” diye sordu Mat-
hilde’e.

Mathilde ona sicak ¢ikolata fincanini gosterdi.

“Krepleri isittim, bu durumda silahli soygunun yiz-
de onuyla yetinirim.”

“En fazla ytizde bes,” karsiligini verdi Lucas, tezga-
hin arkasina gegerken, “ayrica sartim da var, bana kahve
kabinin yerini sdylerseniz.”

“Lucas, din aksam konugsmanizin baz yerlerini isit-
tim, gergcekten de can sikici bir geyler vardi. Haplandi-
g1im donemde, bilmiyorum... kendime hi¢ soru sormaz-
dim. Ama aspirinin bu tur triplere yol ag¢tigin1 sanmam,
tam olarak neden s6z ediyordunuz?”

“Ikimiz de ¢ok i¢mistik, bir y181n sagmalamis olmal-
y1z, endiselenmeyin, yan etkilerinden ¢ekinmeden agn
kesici kullanmaya devam edebilirsiniz.”

Mathilde adamin 6nceki gece giydigi cekete bakti.
Iskemlenin arkasina asiliydl, sirt1 kursunlardan kalbura
dénmustu.

“Peki, kafay1 cektiginizde her zaman kevgircilik mi
oynarsiniz?”

“Daima!” cevabini verdi Lucas, oda kapisini agarken.

“Neyse, kursun gegirmez bir ceket i¢in yine de iyi ke-
simli, terzinizin omuzlan saglamlagtirmamis olmasi koé-
ta.”

“Bunu ona sdylerim, inanin.”

“Size guveniyorum, iyi duglar!”

Kralice daireye girdi, gazeteyi ve kocaman bir paket
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kurabiyeyi masanin uUzerine koydu, odada yalnmz olan
Mathilde’i sizdu.

“Yarim pansiyon kahvaltisini kimse elegtiremez,
ama mustakbel misterimin hosuna gitmeyebilir, kimbi-
lir. Cifte kumrular uyandr m1?”

“Odada,” dedi Mathilde goézlerini gbége kaldirarak.

“Her seyin karsiti hi¢ derken, soylediklerimi gergek-
ten tam da s6zciik anlamlariyla anlamig!”

“Ustii ciplak hayvam gérmediniz mi?”

“Hayir, ama benim yasimda, bilirsin, onunla bir sem-
panze arasinda biyuk fark yoktur.”

Krali¢e kruvasanlari buyiik bir tabaga dizerken, kusg-
kulu kuskulu Lucas’nin ceketine bakt.

“Sokagin ucundaki kuru temizleyiciden uzak dur-
malarini sdylersin, benimki o! Tamam, iniyorum!”

Merdiven boslugunda kayboldu.

Zofia ve Lucas, sabah kahvaltisini lige bélmek igin
masanin etrafina oturdular. Lucas sonuncu ¢éregi de yu-
tunca hep birlikte mutfag: topladilar ve Mathilde’i rahat
etsin diye yatagina yerlestirdiler. Zofia doklan ziyaretle
baglayacagl gunlik islerine Lucas’yr gétirmeye karar
verdi. Portmantodan pardosiisiinua aldi. Lucas giyllecek
halde olmayan ceketine tiksintiyle bakti. Mathilde, tek
kollu bir gomlegin belki de mahalle icin biraz fazla oriji-
nal olacagini belirtti. Esyalan arasinda bir erkek gomlegi
vardi, aldi1g1 gibi getirmeye s6z vermesi kosuluyla 6ding
vermeyi kabul ediyordu. Birka¢ dakika sonra sokaga qgik-
maya hazirlaniyorlardi ki, Kralige onlara uyarida bulun-
du. Kralige, elleri belinde, giriste duruyor ve Lucas’yi sii-
ziyordu.

“Sizi boyle gorenin saglam yapili oldugunuzu disu-
necek hakli gerekgeleri olur elbette, ama yine de soguk
kaparak gseytani kiskirtmaya kalkismayin. Pesimden ge-
lin.”

Dairesine girdi ve eski dolabini agti. Ahsap kapinin
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menteseleri gicirdadi. Kralige birkag esyay: aralayarak
bir askida duran cekeli gikarip Lucas’ya uzatt.

‘“Yepyeni oldugu sdylenemez ama prens-do-gal asla
demode olmaz bana sorarsaniz. Hem tuvid sicak tutar!”

Lucas’nin ceketi giymesine yardim etti, sanki uizeri-
ne kesilmis gibiydi, omuz genigligl tipatip uymustu. Géz
ucuyla Zofia'ya bakti.

“Kime ait oldugunu anlamaya g¢aligma istersen! Be-
nim yasima gelince insan anilariyla diledigini yapabilir.”

Kralige sgéminenin kenarindan destek almak igin 1ki
buklum olurken tuhaf bir hareket yiziunu burusturdu.
Zofia ona dogru kostu.

“Neyiniz var Kralige?”

“Onemsiz, karnimda bir agr1, sasirmana gerek yok.”

“Renginiz atti, bitkin géruniyorsunuz!”

“On yasimdan beri giinese ¢ikmadim, hem benim
yasimda, biliyorsun, sabahin birinde yorgun kalkabilir
insan. Kaygilanma.”

“Bir doktora goturiilmeyi istemez misiniz?”

“Bir bu eksikti! Doktorlanin sende kalsin, ben de
kendi evimde! Ancak boylelikle onlarla anlagiyorum.”

Eliyle onlara, ‘haydi, haydi, ikinizin de acele bir hali
var, gidin’ der gibi bir isaret yapt..

Zofia 1taat etmeden once tereddiit etti.

“Zofia?”

“Evet, Kralige?”

“Cok gormek istedigin o album var ya, sana onu gos-
termek beni mutlu edecek. Ama bu fotograflar biraz 6zel,
aksamuzeri 15181nda onlar1 gérmeni isterim. En yakigani
o.”

“Nasil isterseniz, Kralige.”

“O halde, bu aksam beste bana gel, gecikme ama, sa-
na guveniyorum.”

“Burada olacagim, soz.”

“Simdi, gidin, ikiniz de, kocakar: hikayelerimle sizi
yeterince geciktirdim Lucas, o cekete dikkat edin... Onu
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giyen adama her seyden ¢ok bagliydim.”

Araba uzaklastiginda, Kralice penceresinin perdesi-
ni indirdi ve masasinl susleyen buketlerden birini di-
zenleyerek tek basina homurdandi:

‘Yiyecek ver, yatacak ver, bir de giysi kalmist1!”

California Street’e indiler. Polk Street kavsaginda
1isitk kirmizi yandiginda, tam Mifettis Pilguez’in arabasi-
nin yaninda buldular kendilerini. Zofia selam vermek
icin camini agti. Miufettis telsizinden gelen bir mesaji
dinliyordu.

“Bu hafta neler oluyor bilemiyorum ama zivanadan
¢ikmak uzereler, Chinatown'da ¢igrindan ¢ikan besinci
kavga bu. Sizden ayriliyorum, iyi giinler,” diyerek araba-
sin1 ¢alistirdi.

Polis arabasi, siren cala ¢ala sola sapti. Onlarinki ise
on dakika sonra 80 numarali rihtimin ucunda durdu. Es-
ki kargo gemisinin halatlarin ucunda gevsek gevsek sal-
lanisina baktilar.

“Kacg¢inilmaz olam engelleyecek bir fikir buldum ga-
liba,” dedi Zofia, “seni benimle gétiirmeliyim.”

Lucas onu siizdi, endiseli.

“Nereye?”

“Benimkilerin yanina, benimle gel, Lucas!”

“Nasil yani? Kutsal-Ruh’un litfuyla m1?” cevabini
verdi Lucas ironik bir sesle.

“Insan isvereninin yanina dénmek istemediginde,
beklenenin tam tersini yapmali. Kovdurt kendini!”

“Benim CV’mi okudun mu sen? Onu silebilecegime
ya da kirk sekiz saat i¢inde tekrar yazabilecegime inani-
yor musun? Ya da senin ailenin beni kollarini1 agarak,
kalpleri iy1 niyet dolu kabul edecegine gercekten inani-
yor musun? Zofla, senin evinin esiginden adimimi atar-
sam, muhafizlar sirusi Gizerime ¢ullanip geldigim yere
geri gonderirler beni ve geri déniisiin birinci simf olma-

sindan korkarim.”
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“Ben ruhumu bagkalarina adadim, kadere asla bo-
yun egmemeye onlari ikna etmeye ¢aligtim, simdi de sira
bende, mutlulugu tatma siras1 bende, ben mutlu olaca-
gim. Cennet kazanildi, cennet demek ¢ift olmak demek,
bunu hak ettim ben.”

“Imkansiz1 istiyorsun sen, onlar birbirinin tamamen
karsiti, birbirimizi sevmemize asla izin vermezler.”

“Biraz umut, bir isaret yeter. Degismeye tek karar
verebilecek olan sensin Lucas, onlara bir 1yi niyet kaniti
ver.”

“Soylediginin dogru olmasini ve bu kadar kolay ol-
masini ¢ok isterim.”

“O halde, dene, yalvaririm!”

Lucas sustu. Sessizlik hikim siriyordu. Buyuk ge-
minin pasli pruvasina dogru birka¢ adim uzaklagti. Vah-
si gicirtilar iginde gerilen palamarlarinin her sakirtisin-
da, Valparaiso 6zgur olmak igin, son barinagini —agiklar-
da glzel bir deniz kazasi- se¢gmek i¢in bogusan bir hay-
vana benziyordu.

“Korkuyorum Zofia...”

“Ben de. Izin ver seni kendi diitnyama gétiireyim, se-
nin her adimini yénlendiririm, senin uyanik anlarini 6g-
renirim, gecelerini kegfederim, yaninda kalirim. Cizilmis
tiim kaderleri silerim, tiim yaralarn yeniden dikerim. Of-
keli glinlerinde ellerini sirtindan baglarim ki koétuliik
yapmayasin, ¢1ghklarini bastirmak i¢in agzimi agzina ya-
pistiririm, higbir sey ayni olmaz, eger sen yalnizsan iki-
miz yalniz oluruz.”

Lucas, Zofia’y: kollarina aldi, yanagini oksadi ve se-
sinin pes tinisiyla kulagina fisildadi:

“Sana varmak igin ne yollara bagvurdum bilseydin!
Bilmiyordum, Zofia, ¢cok sik yanildim ve her seferinde
daha da fazla sevingle, daha fazla cogkuyla tekrar basla-
dim. Seni yasayabilmek, seni kesfedebilmek ve seni hak
ettigin gibi sevebilmek i¢in zamanimizin durmasini is-
terdim, ama bu zaman bize ait olmadan bizi bagliyor. Ben
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herkesin tek bir kisi oldugu, her seyin biricik oldugu
bagka bir toplumdanim; ben koétiligim, sen iyiliksin,
ben senin farkliliginim, ama sanirim seni seviyorum, ne
istiyorsun sdyle bana.”

“Senin givenini.”

Liman bolgesinden ayrildilar. Araba 3. Cadde’ye
dogru yola devam etti. Zofia, gelip gidenle dolu, insanla-
rin ve araglarin gegip durdugu genis bir ana cadde ari-
yordu.

Blaise biuylk bliroya girdiginde siiklim puklimdq,
beti benzi atmigtu.

“Ozel satranc¢ dersim icin mi bu?” diye bagird1 Bag-
kan, sonsuz camekanli pencere boyunca volta atip duru-
yordu. “‘Mat’ kavramini yeniden tarif etsene bana?”

Blaise kendine kocaman bir siyah koltuk ¢ekti.

“Ayakta kal, budala! Yok yok, otur, en iyisi, senin ne
kadar azini1 gorirsem kendimi o kadar 1yi hissediyorum!
Evet, durumu 6zetlersek, bizim seckin ¢ark mi etti?”

“Baskan...”

“Kes sesini! Konugmani istedim mi senden? Kulak-
larimin senin o bet sesini isitmek istedigi lafi ¢ikti m1 ag-
zimdan?”

“Ben!..”

“Susuyor musun?”

Bagskan oOyle gigli ulumugstu ki Blaise bes santim
kucildda.

“Onu davamizdan kaybetmemiz s6z konusu ola-
maz,” diye devam etti Baskan, “kisacas1 bizim kaybet-
memiz s6z konusu olamaz. Ezelden beri bu haftay: bek-
liyordum ve senin her seyi mahvetmene izin vermeyece-
gim! Su dna dek senin cehennem tanimin neydi bilmiyo-
rum, ama senin i¢in artik gelecekte muhtemelen yeni bir
tanim olacak! Sesin ¢ikmasin! I¢yag: dolu dudaklarnnin
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kimildamadigini gormem igin ne gerekiyorsa yap! Bir
planin var m1?"

Blaise bir kg1t ¢cikardi ve alelacele birkag satir gizik-
tirdi. Bagkan notu kapti ve masanin ucuna dogru uzakla-
sarak okudu. Zafer tehlikede goéziikse de, partiye ara ve-
rilip yeniden oynanabilirdi. Blaise, Lucas’y: siire dolma-
dan ¢agirmay: éneriyordu. Ofkeden kuduran Seytan, ka-
g1d1 top yapip Blaise’in Gizerine firlatti.

“Lucas bunu bana ¢ok pahaliya 6deyecek. Gece ol-
madan buraya getir onu ve bu kez basarisizlig1 aklina bi-
le getirme!”

“Kendi arzusuyla gelmeyecektir.”

“Onun iradesinin benimkinden Gstiin oldugunu mu
ima ediyorsun?”

“Yalnizca 6lmesi gerektigini ima ediyorum...”

“...Klguk bir ayrintiyr unutuyorsun... uzun sire énce
oldu zaten bu, salak!”

“Bir kursun ona isabet edebilmigse, ona isabet ede-
cek bagka yontemler de vardir.”

“O halde, konugacagina bunlar: bul!”

Blaise hemen yok oldu, vakit 6gleydi. Bes saat igin-
de gun batacakti, demek ki korkung bir s6zlesmenin
maddelerini kaleme alacak vakti pek az kalmisti. En iy
ajaninin 6ldurilmesini diizenlemekte, tesadiife hig yer
olmamaliyda.

Ford, Polk ile California kavsagina, genis bir alanin
kargisina park etmigti. Giniin bu vaktinde araglar akin
akin geliyordu. Zofia, yaya kaldirnmindan bastonuyla
gecmekte giglik ¢eken yagli bir adam gordia. Dort seridi
birden agmasi i¢in verilmis zaman ¢ok kisaydu.

“Simdi ne yapiyoruz?” dedi Lucas, gozii agilmis bir
halde.

“Yardim et ona!” cevabini verdi Zofia, yagl1 yayayl
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gostererek.

“Saka m1 ediyorsun?”

“Kesinlikle degil.”

“Bir morugu karsilya gecirmemi mi istiyorsun? Bu
bana ¢ok karmasik gelmiyor...”

‘“Yap o halde!”

“Pekala, yapacagim,” dedi Lucas geri geri uzaklaga-
rak.

Adama yaklagt1 ve hemen geri déndi.

“Benden istediginin ne énemi var anlayamadim.”

“Ogleden sonra, hastanedekilerin moralini yiikselte-
rek baglamayi mi tercih edersin yoksa? O da ¢ok karma-
sik degil, tuvaletlerini yapmalarina yardim etmek, hatir-
larin1 sormak, iyiye gittikleri konusunda onlara giiven
vermek, bir sandalyeye oturup onlara gazete okumak fa-
lan...”

“Pekala! Senin yikildr yikilacak morukla ilgileni-
rim!”

Yeniden uzaklagti... ve hemen Zofia’nin yamina geri
doéndu.

“Uyanyorum seni, eger karsidaki kugik yumurcak,
su dijital kamerali telefonuyla oynayan, eger tek bir fo-
tograf ¢ekerse, kigina bir tekme indirip uyduculuk oyna-
maya uzaya gonderirim onu!”

“Lucas!”

“Tamam, tamam, gidiyorum!”

Lucas, saskin sagkin kendisini siizen adamin koluna
teklifsizce girdi.

“Arabalar1 saymaya geldigini sanmiyorum! Yapis
bastonuna, yoksa California Street'i tek bagina gegmek
cikacak ikramiye olarak!”

Kirmizi 151k yandi ve Lucas ile yaghh adamdan olusan
ekip yola girdi. Ikinci cizgili seritte, Lucas’min alni bon-
cuk boncuk terlemeye bagladi, lg¢linciide bir karinca si-
rusi kalga kaslarini mesken tutmus gibi oldu, siddetli
bir kramp dordiinci seritte her yanini ele gegirdi. Kalbi
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korku ve telas iginde ¢arpiyordu ve hava cigerlerine eris-
mekte giderek giglik ¢ekiyordu. Daha yolun ortasina
varmadan Lucas’nin solugu kesildi. Gelig istikametine
geemeden aradaki korunakli bélge mola vermeye imkan
taniyordu. Zaten Lucas’nin yiizii gibi yesile donmiig olan
151€1n rengl de bunu dayatiyordu.

“Her sey yolunda mi, gen¢ adam?” diye sordu yash
adam. “Karsiya ge¢cmenize yardim etmemi ister misiniz?
Koluma girin, ¢ok uzak degil.”

Lucas, alnini silmesi i¢in uzattig1 kagit mendili aldi.

“Yapamiyorum!” dedi titreyen bir sesle. “Bagarami-
yorum! Uzgiiniim, tizgiiniim, tizginim!”

Zofia’'nin kollarini kavusturup kaputuna oturarak
onu bekledigi arabaya dogru kosarak kagt..

“Onu orada birakmayi1 mi diisiiniiyorsun?”

“Nerdeyse canimdan oluyordum!” dedi Lucas, soluk
soluga.

Zofia onun ciimlesinin sonunu bile dinlemedi ve ana
platforma erismek icin klaksonlarina basan arabalarin
ortasina kostu. Yagli adami yakalada.

“Cok mahcubum, ¢cok mahcup, yeni baslayan biri o,
ilk kezdi onun igin,” dedi, iziintiiden ¢ilgina donmiistii.

Adam, daha da saskin bir bakigla Zofia’ya bakarken,
ensesinl kasidi. Isiklar kirmiziya gecerken Lucas Zofia’
ya seslendi.

“Orada birak onu!” diye bagirdi.

“Ne diyorsun?”

“Gayet 1yl igittin beni! Yolun yarisini senin ig¢in yap-
tim, diger yarisini, bana dogru olanini1 yapma sirasi sen-
de. Oldugu yerde birak onu!”

“Delirdin mi?”

“Hayir, tamamen mantikliyim! Hilton’un o mikem-
mel kitabinda okudum, sevmek paylagmaktir, herkesin
birbirine dogru bir adim atmasidir! Sen benden imkansa-
z1 istedin, ben senin igin yaptim, sen de kendinin bir bo-
limunu reddetmeyi kabul et. Oldugu yerde birak o ada-
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mi. Ya o moruk ya ben!”

Yasli adam Zofia’nin omzuna vurdu.

“Size engel olmak istemem ama tiim bu hikayeleri-
nizle beni gergekten geciktireceksiniz. Haydi arkadasini-
zin yanina gidin!”

Ve, daha fazla beklemeden, adam caddenin diger ya-
nsin1 gegti.

Zofia, Lucas’yr arabaya yaslanmis buldu. Zofia’nin
bakiglarn hiizinliiydi. Lucas arabanin kapisini agti, otur-
mas1 i¢in bekledi ve kendisi de direksiyona gegti, ama
Ford kimildamadi..

“Bana bdyle bakma, sonuna kadar gidemedigim igin
bitin i¢tenligimle Gizginim,” dedi.

Zofia cevap vermek i¢in derin bir nefes aldi, dusin-
celiydi:

“Bir agacin yetismesi i¢in yuz y1l gerekiyor, yakmaya
i1se birka¢ dakika yeter...”

“Cok dogru, ama nereye varmak istiyorsun?”

“Ben senin evinde yasamaya gelecegim, beni sen go-
tireceksin, Lucas!”

“Aklindan bile gegirme!”

‘“Hayal ettiginden bile daha fazla istiyorum bunu.”

“Bunu yapmayacaksin, hi¢bir kosulda.”

“Seninle gidiyorum, Lucas, hepsi bu.”

‘“Yapamazsin.”

“Beni kicimsememek gerektigini sdyleyen sensin.
Bu gercgek bir paradoks, ama seninkiler beni bagirlarina
basarlar! Bana kotuluga o6gret, Lucas!”

Lucas onun essiz giizelligine uzun uzun bakti. Iki ev-
ren arasinda kalip kendi sessizliginde kaybolrnus olan
Zofia, varacagi yeri bilmedigi ama niyetinin her turla
korkuyu ortadan kaldirdigi bir yolculuga ¢ikmaya karar-
liydi. Ve, ilk kez arzu sonugtan daha gicli olmustu. Sev-
mek, ilk kez, hayal edebilecegi her seyden farkh bir an-

lam ediniyordu. Lucas, arabay: ¢aligtird1 ve asagl mahal-
lelere dogru son surat surdd.
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Iyice telasa kapilan Blaise telefonu kaldird: ve kem
kim ederek Bagkan'la gorismek istedigini sdyledi, daha
dogrusu pek yakinda ziyaret edecegi konusunda uyardi.
Ellerini pantolonunda kuruladi ve kayit cihazindan kase-
t1 ¢cikardi. Kigcuk bacaklarinin tasiyabildigi kadar hizl bir
sekilde koridorun dibine dogru pit1 pit1 yuriiyyen Blaise,
tam bir érdege benziyordu. Kapiy1 vurur vurmaz Bag-
kan’in biurosuna girdl, Baskan onu bir elini havaya
kaldirarak karsiladi.

“Sus! Biliyorum!”

“Ben hakliydim!” diye bagirmasini engelleyemedi
dillere destan Blaise.

“Belki!” cevabini verdi Bagkan kibirli bir halde.

Blaise memnuniyetle hafifce sicradi ve bir eliyle di-
gerine var gucuyle vurdu.

“Sah mat olacak!” diye agz1 kulaklarina variyordu,
asirl bir negeyle. “Dogru gérmistim ¢inki, Lucas tam
bir dahi! Onlarin sec¢kinini bizim niyetlerimize déndiir-
du, ne yuce bir zafer!”

Blaise, devam etmeden 6nce yutkundu:

“Uygulamay1 derhal durdurmaliy1z, sizin imzaniza
ihtiyacim var.”

Seytan ayaga kalkip camli pencere boyunca yuridi.

“Zavall Blaise, oyle aptalsin ki, kimi gunler, senin
buradaki varliginin bir yénlendirme hatasi olup olmadi-
gin1 dusiniyorum. Sézlesmemiz saal kagta yurirlige
konacak?”

“Patlama tam saat on yedide olacak,” cevabini verdi
saatine coskuyla bakarak.

...Bu da onlara, Blaise’in ustalikla hazirladig: operas-
yonu durdurmak i¢in tami tamina kirk iki dakika biraki-

yordu.
“Kaybedecek bir saniyemiz bile yok, Bagkan!”
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“Tim zaman bizim, en ufak bir kurtulus riskini géze
almadan zaferi saglayacagiz. Ongoriilen seyi hic degistir-
meyecegiz... bir ayrinti harig...” diye ekledi Seytan ¢ene-
sini kasiyarak, “ikisini de getirecegiz, tam begte!”

“Ama rakibimizin tepkisi ne olacak?” diye sordu
Blaise, sagkina donmustu.

“Kaza, kazadir! Tesadifu icat eden ben degilim, bil-
digim kadariyla, dyle degil mi? Onlarin geligleri serefine
bir karsilama hazirla, kirk dakikan var yalnizca!”

*

Broadway ile Colombus Avenue kavsagl uzun za-
mandan beri insan soyundan gelme tim ahlaksizliklarin
mesken tuttugu yerdi: uyusturucu; yasamin terk ettigi
kadin ve erkek bedenleri burada saygisiz bakiglardan ko-
runarak aligverigte bulunuyorlardi. Lucas dar ve karan-
lik bir yolun girigsine park etti. Kinnk dékiik bir merdive-
nin altinda geng bir fahise, kendine unutamayacag) bir
ceza veren pezevenginin kabaliklarina maruz kaliyordu.

“Iyi bak!” dedi Lucas. “Iste benim evrenim, insan do-
gasinin oteki yuzu, senin mucadele etmek istedigin. Bu
pislik y181n1 ig¢inde senin iyilik payini ara bakalim, gozle-
rinl 1yi a¢, uzlagmadan ama! Curimeyi goreceksin, dus-
kiunligii, kaba haliyle siddeti goreceksin. Oniinde gebe-
ren fahise kendini agagilatiyor, pestili ¢ikana dek dayak
yiyor, satild1g1 adama direnmiyor. Bu yeryuizi gibi, onun
da birka¢ saniyelik 6mru kaldi, birka¢ dayak daha ve
sonra o diiskiin ruhunu teslim edecek. Iste bizi baglayan
bu korkung¢ bahsin nedeni. Sana koétuligi miu 6gretme-
mi istiyordun, Zofia? Kétulasgun tim boyutuyla sana ait
olmasi ve seni sonsuza dek tehlikeye diigirmesi i¢in bir
ders bana yeter. Su ufak sokaktan ge¢, midahale etme-
meyi kabul et, goreceksin, hi¢gbir sey yapmamak son de-
rece basit; onlar gibi yap, yolunu bu sefaletin 6ninden
gecir, ben obur tarafta bekleyecegim; oraya vardiginda
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degismis olacaksin. Bu gegis, ikl diinya arasindaki gegis-
tir, ger1 doniis umudu yok.”

Zofia arabadan indi, araba da uzaklasti. Yar karanh-
g1n icine daldi. Attig1 her adim daha agir geliyordu ona.
Bakislannni uzaga ¢evirdi ve tim giciyle direnmeye ca-
list1. Ayaklarinin altinda, dar sokak, dolambacgh yolda iz
birakan daginik ¢er¢dopten bir hali gibi sonsuza dek uza-
niyordu.

Duvarlar koyu griydi. Sarah’y), fahigeyi gordi, dur-
madan yagan darbelerin altinda ikl buklimda. Kan si-
zan, sayisiz yara bere i¢indeki agzi, ugurum kadar karan-
likt1, basi sallaniyordu, sirt1 siyriklardan gériinmiyordu,
kaburgalan zincirinden bosanmig siddet darbeleriyle art
arda ¢atirdiyordu, ama aniden mucadele etti. Digsmemek
1¢in micadele ediyordu, pek az kalmig 6mrini sona er-
direcek tekmelerin insafina govdesini birakmamak igin.
Cenesine inen yumrukla bagini1 duvara ¢arpti, duyulma-
dik bir ¢carpma sesi Gikti, kafatasinin igindeki titregim
korkungctu.

Sarah, Zofia’yr gordii, son bir imit 15181 gibi, daima
Tann’ya inanan birine sunulmus bir mucize gibi. Bunun
uzerine Zofia dislerini, yumruklarini sikti, yoluna devam
ettl... ve yavasladi. Ardinda, bir dizini yere dayamis olan
kadin, inleyecek giicu bile bulamiyordu. Zofia, fahigenin
boyun egmis ensesine bir tokmak gibi kalkan adamin
elinl gormuyordu. Bir gozyasi sisi iginde, dile getirilmez
bir bulantiya goémiilmiis, sokagin 6teki ucunda, kollarini
kavusturmusg bekleyen Lucas’nin golgesini gordi.

Durdu, tim varlig1 dondu ve onun adini bagirdi. Ha-
yal edemeyecegi bir aci qighgiyla dyle gigli seslendi ki,
kimsenin gormedigi kadar kisa bir zaman i¢inde dinya-
nin tum sessizliklerinl pargaladi, tim ugurumlar:i mah-
kam etti. Lucas ona dogru kostu, yanindan gecti ve ada-
mu tuttugu gibi yere firlatti. Adam hemen dogrulup Lu-
cas’ya hiicum etti. Lucas’nin siddeti tarifsizdi, adam pa-
ramparc¢a oldu. Akan kani, bozguna ugramig kiistahligi-
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nin trajedisinin ifadesiydi, 6lime géturdiigu nihai kor-
kusuydu.

Lucas, Sarah’nin cansiz bedeni 6niinde ¢démeldi.
Nabzini tuttu, ellerini bedeninin altindan gegirip kollari-
na ald1 ve kaldirda.

“Gel,” dedi Zofia’ya yumusak bir sesle. “Kaybedecek
vaktimiz yok, hastanenin yolunu en iyi sen bilirsin, ara-
bay1 ben kullanacagim, sen yolu goster, sen de iyi degil-
sin.”

Geng kadini arka koltuga yatirdilar, Zofia torpido go-
zinden 151ldag1 ¢ikardi ve sireni ¢alistirdi. Saat on alt1
otuzdu, Ford, San Francisco Memorial Hospital’e dogru
son surat firladi, ¢eyrek saatten 6nce orada olurlarda.

Acll servise vardiklarinda Sarah derhal iki doktorun
ve bir suni teneffiis cihazinin sorumluluguna verildi. G6-
gus kafesi go¢gmigti, kafatas1 radyografileri: artkafa lo-
bunda kan toplanmasi ortaya gikardi, goriiniirde beyin
lezyonu yoktu ve yuzde ¢ok sayida travma izi vardi. Bir
tarayici yagsaminin tehdit altinda olmadigin1 dogruluyor-
du. Ramak kalmist1 ama.

Lucas ve Zofia park yerinden ayrmildilar.

“Kefen gibi solmusgsun, vuran sen degilsin Zofia, be-
nim.”

‘“Basaramadim Lucas, ben de degismekte senden da-
ha yetenekli degilim.”

‘“Basarsaydin senden nefret ederdim. Beni etkileyen
sen, olan sensin Zofia, yoksa bana uyum saglamak i¢in
olacagin sey degil. Degismeni istemiyorum.”

‘“Peki ni¢in bunu yaptin?”

“Benim farkliligimin senin farkliligin oldugunu an-
laman igin, bizi kusurlu yaparak ayiran bu zamanin ayni
zamanda birlegtirecegini de anlaman igin.”

Zofia arabanin paneline gébmulu kuglk sarkagl saati
gorunce sigrada.

“Ne oldu?”

“Kralige’ye verdigim s6zii tutamayacagim, bu da onu
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izecek. Cay hazirladigini, bitin 6gleden sonray: tuzlula-
nni pisirmekle gecirdigini ve beni bekledigini biliyo-
rum.”

“O kadar onemli degil, seni affedecektir.”

“Evet, ama hayal kinkligina ugrayacak, dakik olma
s6zu vermistim ona, onun i¢in énemliydi.”

“Randevunuz ne zamandi?”

“Tam on yedide!”

Lucas saatine bakti, bege on vardi ve dnlerindeki tra-
fik Zofia’nin s6ziini tutma imidini azaltiyordu.

“En fazla on beg dakika gecikirsin.”

“Cok geg¢ olacak, giin batmig olur. Fotograflarini bana
belli bir 151kta géstermesi gerek, bir destek gibi, bellegi-
nin bazi sayfalarini agacak bir behane. Kalbinin 6zgir-
lesmesi 1¢in ¢ok cabaladim, onun yaninda olmaliyim.
Gergekten ¢ok bir sey degil bu.”

Lucas saatine bakti ve surat asarak Zofia’nin yanagi-
n1 oksada.

“Isildak ve sirenle bir athh karinca turu yaparnz, za-
maninda varmak i¢in yedi dakikamiz kalir, tim bir son-
suzluk i1¢in ¢ok degil gercekten! Kemerini bagla!”

Ford hemen sol geride gegti ve son suirat California
Street’e daldi. Sehrin kuzeyinde, yollar1 uzerindeki bi-
tiin kavsaklan serbest birakarak, kocaman kirmizi fener-

lerden goérkemli bir koridor olusturmak igin bitin 1s1k-
lar art arda dizildi.

“Evet, evet, geliyorum!” cevabini verdi Kralige, pis-
menin tamamlandigini1 duyurmak igin tGst Uste ¢alan kii-
cuk zile.

Havagaz1 firinindan hamur iglerini ¢ikarmak igin
egildi. Sicak tepsi tek eliyle tutamayacag: kadar agirdi.
Finnin kapagini agik birakti ve galetayr emaye tezgiha
koydu. Elini yakmamaya dikkat ederek, ahsap bir levha-
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nin tzerine dogru kaydird, eline genis ve ince agizli bir
bicak alarak parcgalar1 kesmeye basladi. Alnini sildi ve
birka¢ damlanin ensesinden aktigini hissetti. Hig terle-
mezdi: Kugkusuz sabah sabah hissettigi, o zamandan be-
ri de musallat olan o agir yorgunluktu nedeni. Hamur igi-
ni bir an birakip odasina gitti. O sirada odanin igine bir
hava akimi girdi ve tezgidhin ardina kadar déne doéne
burgaglandi. Kralige geri déndiigiinde saate bakti, fin-
canlan tepsiye dizmek i¢in acele etti. Arkasinda, tezga-
hin Gzerine konmus olan yedi mumdan biri sénmiugtii,

gazocagina en yakin olan.

Ford, Van Ness’e sapt1 ve Lucas virajdan yararlanip
saatine bakti, vaktinde yetigsmek i¢in hala bes dakikalar
vardl, saatin yelkovani bir kerte atti.

x

Kralige, eski dolaba dogru ilerledi ve her tarafi gicir-
dayan ahgsap kapisini agti. Yillarin pek gilizel lekelendir-
digl elini ge¢misin dantel gamasir y1g1n1 altina soktu. Za-
yif parmaklan, ¢atlak ve ¢izik deriden albiumiin Gizerine
kapandi. Gézkapaklarini kapatip albimun kapagini kok-
ladl, sonra da yere, salonun ortasindaki halinin iGzerine
yerlestirdi. Bir tek suyu 1sitmak kalmigsti, boylece her sey
hazir olacaktl. Zofia her an gelebilirdi; kalbinin biraz da-
ha hizl1 attigin1 hissetti ve artan heyecanini denetlemeye
cabaladi. Mutfaga geri dontince kibriti nereye koymus

olabilecegini disundi.

Zofia, kapinin tuzerindeki tutamaga asildi, Lucas ona
bakip gulimsedi.
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“Kullandi1gim araba sayisini bilseydin, tekini bile ¢iz-
medim! Iki kucuk 151k daha, sonra senin sokaktayz.
Gevse arlik, henuz bese iki var.”

*

Kralige bufenin ¢ekmecesini karigtirdi, sonra bula-
sik masasininkini, sonunda da tel dolabindaki, ama nafi-
le. Tezgdhin altindaki perdeyi act1 ve raflara dikkatle
bakti. Dogrulurken hafif bir bag ddnmesi hissetti, arastir-
malarina devam etmeden 6nce basini salladi.

“Nereye koymus olabilirim ki?” diye homurdand..

Cevresine bakindi ve nihayet yemek kitabinin kena-
rina konmus ki¢ik kutuyu buldu.

“GoOkte ararken yerde buldum!” dedi kendi kendine,
ocagin digmesini gevirirken.

*

Arabanin lastikleri yokus asag1 giderken gicirdady,
Lucas Pacific Heights’a sapmigti, ev yliiz metre 6tedeydi.
Zofia’ya, en fazla on bes saniye gecikmig olacagini gurur-

la sOyledi. Sireni susturdu... ve, mutfakta, Kralice kibriti
caktl.

Patlamayla birlikte dninda evin tim camlan tuzla
buz oldu. Lucas iki ayagiyla frene basti, Ford yan dondq,
sokagin ortasina firlayan giris kapisindan tam zamanin-
da kurtuldu. Zofia ile Lucas dehset igcinde birbirlerine
baktilar, girig kati alevler icindeydi, béyle bir ates duva-

rnni asmalarina imkan yoktu. Saat on yediydi... ancak
birkag¢ saniye ge¢cmisgti.

Mathilde salonun ortasina firlamisti. Cevresindeki
her sey devrilmigti: Kiicik yuvarlak masa yan yatmigt,
sOminenin Uzerindeki saat diigerken pargalanmis, hal-
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nin Uzerine binlerce cam parcgasi halinde dagilmigti. Buz-
dolabinin kapisi1 menteseleri tizerinde sarkiyordu. Bi-
yuk avize, elektrik kablolarinin ucunda tehlikeli bigimde
asili1 kalmig, sallaniyordu. Sert bir duman kokusu taban
kiriglerinden si1ziyordu. Mathilde dogruldu ve eliyle fela-
ketin tozlarini yuzinden sildi. Algis1 boydan boya ¢atla-
mistl. Kararl bir gekilde, algiyr pargalayip uzaga firlatti.
Tum glicunu toplayarak, devrilmis sandalyenin arkasin-
dan destek alip dogruldu. Topallaya topallaya yikintilar
arasindan ustaca ilerledi, giris kapisina vardi, kap1 olma-
digindan, sahanliga ¢gikt1 ve tirabzanlara kadar ilerledi.
Egilerek, sayis1z yangin 6begi arasinda kendisine agabile-
cegl yolu buldu. Bacagindaki ani zonklamalar1 unutarak
merdivenden inmeye kalkistl. Salondaki sicaklik daya-
nilir gibi degildi, kaglar1 ve goézleri her an tutusabilecek
gibi geliyordu. Alevler i¢indeki bir putrelin tavandan kop-
tugunu gordiu. Duserken kipkirmizi kor yagmurunu da
pesinden surikliyordu. Tahtalarnn cgatirti konseri sagir
ediciydi, soludugu hava cigerlerini yakiyordu. Mathilde
her soluk aliginda tikaniyordu. Son basamakta acisi dyle
siddetlendi ki, iki biklim oldu ve boylu boyunca uzandi.
Yere yatinca, odada kalmig pek az oksijenden yararlandi.
Biyuk c¢abalarla soluk alip verdi ve kendine geldi.
Sagindaki duvar delinmigti, yasamini kurtarmasi igin
birka¢ metre siriinmesi yeterliydi, ama solunda, ayni
mesafede, Kralige sirtistiu yatiyordu. Bir duman perdesi
arasindan birbirlerini gordiler. Elinin bir hareketiyle,
Kralice ona gitmesini sdyledi ve gikis1 gosterdi.

Mathilde acidan uluyarak dogruldu. Diglerini kira-
cak kadar ¢enesini sikarak Kralice’ye dogru ilerledi. At-
t1g1 her adim etine hanger gibi saplaniyordu. Alevin yala-
dig1 tahta kaplamalarin pargalarini itti ve ilerlemeye de-
vam etti. Eve girdi ve soluklanmak i¢in Kralige’nin yani-
na uzandi.

“Dogrulmaniza yardim edecegim, bana tutunun,”
dedi Mathilde soluk soluga.
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Kralige, onaylar anlamda goézlerini kirpti. Mathilde

kolunu yash kadinin ensesinden gecirdi ve kaldirmaya
calisti.

Istirap dayanilir gibi degildi, gozu karariyor, yildizlar
goruyordu, dengesini yitirdi.

“Kurtar kendini,” dedi Kralige, “tartigsma ve git bura-
dan. Benim tarafimdan Zofia’ya onu sevdigimi soyle, se-
ninle konugsmalarimdan da ¢ok hoglandigimi, senin ¢ok
cekici biri oldugunu da séyle. Mikemmel bir kizsin sen
Mathilde, ananas kadar buytik bir yiregin var senin, par-
calarinl1 kime armagan edecegini dogru se¢cmeye calis,
git, vakit varken git. Neyse, killerimi evimin etrafina
serpmelerini istiyorum, o zaman, bir-iki ayrint1 harig, di-
legim yerine gelmis olacak.”

“Sizin yasinizda sizden daha az dikkafali olma ihti-
malim olduguna inaniyor musunuz? Bir soluk alayim,
1ki saniye i¢inde tekrar deniyoruz, buradan ya ikimiz bir-
likte gikacagiz... ya da hig¢birimiz!”

Lucas yikintilann arasinda belirdi, onlara dogru iler-
ledi. Mathilde’in 6niinde diz ¢okti ve Gigunin birden kor
y1g1inindan nasil ¢ikacaklarini agikladi.

Tiavid ceketini ¢ikardl, ytizini korumak i¢in Krali-
ce’nin basina sardi, kollarna aldi ve kaldirdi. Isaret ver-
diginde Mathilde onun kalg¢alarina yapigti, kendisine si-
per olan Lucas’nin govdesine tamamen yapigarak pesin-
den ilerledi. Birkag¢ saniye sonra, Gigi de cehennemden
kurtulmustu.

Lucas kollarinda Kralige’yi tutuyordu, Mathilde ko-
sarak gelen Zofia’nin kollarina birakt: kendini. Cankur-
taran sirenleri yaklasiyordu. Zofia arkadasini komsu
evin ¢imenlerine uzatt.

Kralice gozlerini ag¢t1 ve Lucas’ya bakti, dudaklarinin
ucunda muzipge bir gilimseme vardi.

“Bana demis olsalardi, boyle yakisikl1 bir geng
adam...”
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Ama bir 6ksirik nobeti konugsmasini engelledi.

“Gucinidza koruyun!”

“Beyaz ath prens olmak sana yakigiyor, ama yine de
agirl miyop olmalisin, ¢iinki, agikcasi, kollarinda tasidi-
gindan ¢ok daha iyileri var etrafinda.”

“Siz ¢ok cazibelisiniz, Kralige.”

“Evet, miuzedeki eski bir bisiklet kadar elbette! Onu
kaybetme, Lucas, insanin asla kendini affetmeyecegi ha-
talar vardir, inan bana! Simdi, beni birakmak istersen,
sanirim bir bagkasi gelip beni alacak!”

“Sagmalamayin!”

“Sen de sagmalama!”

Yardim ekipleri yetismisti. Itfaiyeciler derhal yangi-
na girigtl. Pilguez, Mathilde’e dogru kostu ve Lucas da
bir sedyeyle gelen ilkyardim ekibine dogru ilerledi. Kra-
lige’yi yatirmalarina yardim etti. Zofia onun yanina geldi
ve ambilansa bindi.

“Hastanede bulusuruz, Mathilde’i sana emanet edi-
yorum!”

Bir polis ikinci bir ambiilans ¢agirmigti ama Pilguez
emri iptal etti, zaman kazanmak i¢in Mathilde’i kendi go6-
turecekti. Lucas’ya pesinden gelmesini buyurdu ve ikisi
birden Mathilde’i omuzlayip aracin arkasina bindirdiler.
Kralige’yi tasiyan ambiilans ¢oktan uzaklagsmigti.

Ambilansin i¢cinde mavi-kirmizi 1g1klar yanip séni-
yordu. Kralige camdan bakti ve Zofia’nin elini tuttu.

“Tuhaf gey, insan ¢ekip gidecegi gun, gbrmedigi her
sey1 goruyor.”

“Ben buradayim Kralige,” diye mirildand1 Zofia,
“dinlenin.”

“Artik bitin fotograflarim yanda, biri hari¢. Onu 6m-
rim boyunca tzerimde sakladim, senin igindi o, bu ak-
sam sana onu vermek istemigtim.”

Kralige kolunu uzatti ve elini agti, bostu. Zofia sagkin
saskin ona bakti. Kralige ise gulimsedi.

“Aklim1 oynattigimi mi1 sandin? Dogmamis ¢ocugu-
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mun fotografiyd: bu. Kuskusuz en gizeli o olurdu. Al
onu ve kalbinin yakinina koy, benim kalbim onu ¢ok 6z-
ledi. Zofia, senden daima gurur duymami saglayacak bir
seyl gunin birinde yapacagini biliyorum. Bachert’in hog
bir masal olup olmadigini m1 6grenmek istiyordun? Sa-
na hakikati soyleyecegim. Onun gercek hikayesini yaz-
mak her birimize diser. Yasamindan vazge¢gme ve miica-
dele et.”

Krali¢ce onun yanagini sefkatle oksadi.

“Yaklas da seni kucaklayayim, seni ne kadar sevdigi-
mi bilseydin, seninle gecirdigim yillar benim icin gergek
mutluluk yillar1 oldu.”

Zofia'y1 kollarina aldi ve kalan tim gliciiyle onu ku-
caklad.

“Simdi biraz dinlenecegim, dinlenecek ¢ok vaktim
olacak.”

Zofia gozyaslarinl tutabilmek icin derin derin soluk
aldr. Basini, agir agir soluk alan Kralige’nin gégsiine da-
yadi. Ambilans acil servise girdi ve kapilar agildi. Krali-
¢e’yl tasidilar, ve o hafta ikinci kez Zofia hasta yakinlar-
na ayrilmis bekleme salonunda oturdu.

Kralige’'nin evinde ise, eski bir albumiin ¢izik deri
kapag1 sonunda yanip kil olmusgtu.

Kapilar yeniden kayarak acildi ve bu kez, Lucas ile
Pilguez’in tagidig1 Mathilde bélime girdi. Bir hemgire te-
kerlekli bir iskemleyi ittirerek onlara dogru kostu.

“Birakin!” dedi Pilguez. “Oturtursak cekip gitmekle
tehdit etti bizi.”

Hemsire, hastanenin idari kurallarini ezbere okudu
ve Mathilde istemeye istemeye koltuga oturarak sigorta
gerekcelerine katildi. Zofia yanina geldi.

“Kendini nasil hissediyorsun?”’

“Turp gibi.”

Stajyer bir doktor gelip Mathilde’i alarak bir muaye-
ne odasina goturdiu. Zofia onu beklemeye s6z verdi.
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“Cok uzun surmez!” dedi Pilguez arkasindan.

Zofia ona dondu:

“Lucas bana arabada her geyi anlatt1,” diye ekledi
Pilguez.

“Ne dedi size?”

“Baz1 gayrimenkul islerinin ona yalnizca dost kazan-
dirmadiginl! Zofia, bence ikiniz de ciddi olarak tehlike-
desiniz. Birka¢ gun 6nce dostunuzu restoranda gordu-
gimde onun hikimet i¢in ¢aligtiginl sanmistim, yoksa
sizi gormek ig¢in orada oldugunu degil. Bir haftada iki
gaz patlamasi, sizin bulundugunuz iki yerde, bir tesadif
olarak biraz fazla.”

“I1kinde, restorandaki, sanirm gercekten bir kazay-
d1!” dedi Lucas salonun 6biur ucundan.

“Belki!” diye devam ett1 Mifettis. “Neyse, son dere-
ce profesyonelce bir 1§, kazadan bagka bir sey oldugunu
1ddia etmeyi saglayacak en ufak bir ipucu bile bulama-
dik. Bu isleri tezgihlayanlar iblis gibi ve hedeflerine
ulagmadan onlan ne durdurur bilmiyorum. Sizi koru-
mak gerekli, minik arkadasinizi da igbirligi yapmaya ik-
na etmeme yardim etmeniz gerekecek.”

“Gulg olacak bu.”

“Sehrin tim mahallelerinl atese verdirmeden 6nce
bunu yaptirin! Bu arada gece igin sizi givenli bir yere
alacagim. Havaalanindaki Sheraton'un midiru asansor-
den kimi iniglerini bana borglu, digmeye basmanin tam
zamani §imdi! En sirdag kargillamalarnndan birini size ha-
zirlayabilir. Onu arayip sizi gétirecegim. Dostunuza hos-
¢akal deyin.”

Zofia perdeyi kaldirdi ve muayene odasina girdi. Ar-
kadagina yaklagti.

“Havadisler nedir?”

“Pek siradan!” cevabini verdi Mathilde. “Yepyeni bir
algim olacak; cigerlerime fazlasiyla zehirli duman ¢ekip
¢ekmedigime emin olmak i¢in beni gézlem altinda tut-
mak istiyorlar. Zavallilar, 6mrum boyunca zehirli 1vir z1-
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vir olarak neler yutabildigimi bilselerdi bu kadar endige-
lenmezlerdi. Kralige nasil?”

“Pek iyi degil. Agir yaniklar servisinde. Uyuyor, ziya-
ret yasak, steril bir odaya yerlestirdiler, dérdiinci katta.”

“Yann bana gelir misin?”

Zofia ona sirtin1 déndu ve radyografilerin asil1 oldu-
gu 151kl panoya bakt.

“Mathilde, burada olabilecegimi sanmiyorum.”

“Nigin bilmiyorum ama bunu hissediyordum. Dost-
lann kaderi bu, 6tekinin bir giin bekarliga son vermesi-
ne sevinirsin, bu senin kendi yalnizligina yol agsa bile.
Birlikte gecgirdigimiz zamanlarn ¢ok 6zleyecegim.”

“Ben de. Yolculuga ¢ikacagim, Mathilde.”

“Uzun mu?”

“Evet, olduk¢a uzun.”

“Ama yine de doneceksin degil mi?”

“Bilmiyorum.”

Mathilde’in gozbebekleri Giziintiiden bugulanda.

“Saniyorum anladim. Diledigince yasa, Zofia’m be-
nim, ask kisadir ama anilar uzun siirer.”

Zofia, Mathilde’i kollan arasina aldi ve simsiki sanld.

“Mutlu olacak misin?” diye sordu Mathilde.

“Heniz bilmiyorum.”

‘“Ara sira telefonlasir miy1z?”

“Hayir, bunun mimkiin olabilecegini sanmiyorum.”

“Seni goturecegi yer bu kadar uzak mi1?”

“Cok daha uzak. Yalvarirnm aglama.”

“Aglamiyorum. Hala o duman acitiyor géziimii, hay-
di git artik!”

“Kendine dikkat et,” dedi Zofia uzaklagirken, yumu-
sak bir sesle.

Perdeyi kaldirdi ve hiiziin dolu goézlerle arkadasina
tekrar bakt..

“Tek basina basa ¢ikabilecek misin?”

“Sen de kendine dikkat et... kesin olarak,” dedi Mat-
hilde.
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Zofia giilumsedi ve beyaz perde kapandi.

Mifettis Pilguez direksiyondaydi, Lucas yanina
oturmugtu. Motor c¢alisiyordu bile. Zofia arkaya bindi.
Arag, acil servisin 6niinden ayrild1 ve otoban istikameti-
ne sapti. Kimse konusmuyordu.

Yuregi kabarmis olan Zofia, camin éniinden akan ev-
lerin cephelerine ve kavsaklara yansiyan bazi anilari
canlandinyordu zihninde. Lucas egildi, dikiz aynasindan
ona bakti, Pilguez surat ast1 ve aynay: duizeltti. Lucas bir
sure sabrettikten sonra aynay: yeniden déndirdu.

“Benim araba kullanmam sizi rahatsiz mi1 ediyor?”
dedi Pilguez, tepesi atmisti, aynay: tekrar duzeltti.

Miifettis yolcu tarafindaki siperligi indirdi, sis ayna-
sin1 agt1 ve yeniden ellerini direksiyona koydu.

Araba Highway 101’den ayrilip South Airport Boule-
vard’a dogru ilerledi. Bir siire sonra Pilguez, Sheraton’un
park yerine giriyordu.

Otel midura en tepede, altinci katta bir stuiit hazirlat-
migti. Otele Oliver ve Mary Sweet adlariyla kaydedilmis-
lerdi. Pilguez, dikkati ¢ekmek i¢in Doe’lerden ve Smith’
lerden daha iyisi olamayacagini sdyleyerek omuz silkti.
Ayrnilmadan énce, odalarindan hi¢ ¢itkmamalarini ve ken-
dilerine gelmek i¢in oda servisini ¢agirmalarini 6gitledi.
Cagn cihazinin numarasini verdi ve ertesi gun 6gleden
Snce gelecegini bildirdi. Eger sikilirlarsa, haftanin olay-
lan Uzerine bir rapor yazmaya baslayabilirlerdi. Lucas ile
Zofia Oyle tegekkir ettiler ki rahatsiz oldu ve suratini
as1p gitti. ‘Hoscakal’in1 da birkag¢ ‘tamam, tamam'’la siis-
ledi. Saat yirmi ikiydi, suitin kapisi tizerlerine kapanda.

Zofia banyoya girdi. Lucas yataga uzandi, televizyon
kumandasini eline ald1 ve kanallar1 dolagti. Programlar
onu kisa siirede esnetti. Televizyonu kapatti. Kapinin ar-
dindan suyun sesi geliyordu, Zofia dus aliyordu. Lucas
ayakkabilarinin burnuna bakti, pantolonunun pagalarini
duzeltti, 1ki dizinin tozunu silkti ve potlarin1 dizeltti.
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Ayaga kalkti, miniban ag¢ti, hemen kapadi, pencerenin
yanina gitti, perdeyi kaldird, 1ss1z oloparka bakt1 ve ge-
ri dénup uzandi. Soluk alip verdikge inip kalkan gogis
kafesini goézledi, i¢ ¢ekti, bagucu lambasinin abajurunu
inceledi, kil tablasini hafif¢e saga itti ve komodinin gek-
mecesini agti. Bir kitabin kuguk karton kapagi dikkatini
cekti, Gizerine otelin adinin bag harfleri kazinmigti: Eline
ald1 ve okumaya bagladi. Ilk satirlar onu mutlak bir kor-
kuya bogdu. Sayfalan giderek daha hizli gevirerek oku-
maya devam etti. Yedinci sayfada kendini kaybedip aya-
ga kalkt:1 ve gidip banyonun kapisini galdi.

“Girebilir miyim?”

“Bir dakika,” dedi Zofia, Giizerine bir bornoz alarak.

Kapiy1 ag¢t1 ve Lucas’y: ateg puskiiriirken buldu, ka-
pi1nin esiginde volta atiyordu.

“Ne var?” diye sordu Zofia, endigseli.

“Kimse bir geye sayg1 gostermiyor!”

Elinde tuttugu kucik kitabi sallad1 ve kapagini gos-
tererek devam etti:

“Bu Sheraton, Hilton’un kitabini1 tamamen kopya et-
mis! Neden so6z ettigimi iyi biliyorum, gézde yazarnim o
benim.”

Zofia kitabi onun elinden ald1 ve hemen geri verdi.
Omuz silkti:

“Kutsal Kitap bu, Lucas!”

Lucas’nin soran bakislarini fark edince tizgiin bir ha-
vada ilave etti:

“Bos ver!”

Zofia a¢ oldugunu sdylemeye cesaret edememisti
ama Lucas onun kat servisi kitap¢igini karigtirmasindan
durumu anlada.

“Kesin olarak anlamak istedigim bir sey var,” diye
sordu Zofia. “Monulerin karsisina nicin saat koyarlar?
Ne ima eder bu? Sabah saat on otuzu gegtiginde tahih
kesin olarak saat ayarli bir kilitli sandiga koyduklar ve
ancak ertesi giin agilacagi anlamina mi gelir? Tuhaf yine
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de! Ya saat on otuzda canin tahil yemek isterse, ama ak-
samsa! Bak, krepler de ayni gekilde! Neyse, yapman ge-
reken banyodaki sa¢ kurutma makinelerinin kordonu-
nun uzunlugunu 6l¢gmek, her seyi anlarsin! Sistemi icat
eden kel olmali; bir tutam sa¢1 kurutmak ig¢in duvarla
aranda on santim kalmasi gerekiyor.”

Lucas onu kollarina aldi ve yatigtirmak i¢in sarildi.

“Gug begenir olmaya basladin!”

Zofia etrafina bakindi ve kizarda.

“Belki!”

“Aciktin!”

“Hic¢ degil!”

“Sanirnm aciktin!”

“Kemirecek ufak bir sey o halde, ama seni hognut et-
meK icin.”

“Frosties mi, yoksa Special K m1?”

“Cignerken ‘Snap, Krakl, Pop’ yapanlardan m1?”

“Rice Krispies! Ben ilgilenirim.”

“Sutsuz!”

“Sut olmasin!” diye onayladi Lucas, telefonu kapatir-
ken.

“Ama gekerli, seker dolu!”

“Bununla da ilgilenirim!”

Yeniden agti telefonu ve gelip gen¢ kadinin yanina
oturdu.

“Kendine bir sey siparis etmedin?” dedi Zofia.

“Hayir, ben a¢ degilim,” cevabini verdi Lucas.

Oda servisi siparisi getirince Zofia bir havlu ald1 ve
sofray! yatagin uzerine serdi. Her lokmay:1 yuttugunda
bir kasik da Lucas’nin agzina soktu, o da seve seve kabul
etti. Uzaklarda bir simgek gékyluzini ¢izgi ¢izgl yapti.
Lucas ayaga kalkti ve perdeleri kapadi. Geri gelip Zofia’
nin yanina uzandi.

“Yarin, onlardan kagabilmemiz i¢in bir ¢6ziim bula-
cagim,” dedi Zofia. “Bir yolu olmal1 bunun.”

“Bir gey deme,” diye mirildandi Lucas. “Olaganisti
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pazarlar istemistim, yarinlarl seninle yasamak, bagka
bircok yarin olacagini hayal ederek, ama tek bir gini-
miz kald1 ve onu gergekien yasayalim istiyorum.”

Zofia’nin bornozu hafif¢ce ¢ézuldi, Lucas eteklerini
kapatti, Zofia dudaklarini onunkilere koydu ve mirildan-
dr:

“Gokten disir beni!”

“Hayir, Zofia, omzuna dévmesi yapilmis o kicuk ka-
natlar ¢ok yakisiyor sana ve onlari yakmani istemiyo-
rum.”

“Seninle birlikte gidebilirim.”

“Boyle degil, bunun ic¢in degil.”

Lucas, lambanin digmesini el yordamiyla aradi, Zo-
fia iyice adama sokuldu.

Mathilde, hastanedeki odasinda 15181 yakti. O gece
de Kralige’nin yataginin tam ustiinde yatiyordu. Kated-
ralin ¢anlan gece yarisini ¢aldu.

Ve aksam oldu ve sabah oldu...
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Altinc1 Glin

Zofia parmak uglarina basarak pencereye kadar iler-
ledi. Lucas hala uyuyordu. Zofia bir kasim sabahi safagi-
na agt1 perdeleri. Pusu delen glinese bakti ve gerinen Lu-
cas’y1 seyretmek igin geri déndd.

“Uyudun mu?” diye sordu Lucas.

Zofia bornozuna sarindi ve alnini cama dayadi.

“Sana kahvalt1 sGyledim, ¢ok ge¢mez ¢alarlar kapiyi,
ben hazirlanacagim.”

“Bu kadar acil mi?” dedi Lucas, Zofia’y1 kendine
dogru ¢ekmek i¢in bileginden yakalamigti.

Zofia yatagin kenarina oturdu ve eliyle Lucas’nin
saglarini karigtirdi.

“Bachert ne biliyor musun?” diye sordu.

“Bir sey hatirliyorum, bir yerde okumus olmaliyim
bu sézciigii,” cevabini verdi Lucas, alnini kirigtirarak.

“Birbirimizi terk etmemaizi istemiyorum.”

“Zofia, ardimizda cehennem var, yarina kadar vakti-
miz var ve kagacak hig¢bir yer yok. Burada kalalim, iki-
miz birden ve bize sunulmus bu zamani yasayalim.”

“Hayir, ben onlarin iradesine boyun egmeyecegim.
Ben onlarin satrang tahtasindaki bir piyon degilim ve on-
larin 6ngormedikleri hamleyi bulmak istiyorum. Imkan-
sizliklarin arasinda daima gizli bir isyanci bulunur.”

“Ama sen bir mucizeden s6z ediyorsun ve bu gercek-
ten de benim etki alanimda degil...”
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“Benimkinde olabilir!” dedi Zofia, kat servisine ka-
ply1 agmak igin ayaga kalkarken.

Faturayi1 imzaladi, kapiy:1 kapadi ve tekerlekli masayi
odaya kadar surdu.

“Simdi beni igitemeyecekleri kadar onlarin digince-
lerinin uzagindayim,” dedi fincani doldururken.

Tahillan alip i¢ine de U¢ parga seker attl.

“Gergekten sit istemiyor musun?” diye sordu Lucas.

“Hayrr, tesekkurler, sonra ok yumusuyor.”

Pencereden uzakta uzanan sehre bakti Zofia ve 6fke-
lendigini hissetti.

“Etrafimdaki bu duvarlara bakip da bundan boéyle
onlarin bizden daha 6liimsiiz oldugunu séyleyemiyorum,
bu beni 6fkeden kudurtuyor.”

‘“Yeryuzine hos geldin Zofia!”

Lucas ayaga kalkt1 ve banyonun kapisini aralik bai-
raktl. Zofla, digunceli disinceli tepsiyi ittirdi. Ayaga
kalkti, kiigik salonu arsinlamaya bagladi, odaya geri gel-
d1 ve yataga uzandi. Gece masasinin uzerindeki kiguk
kitap dikkatini gekti, sigrayarak kalkti.

“Bir yer biliyorum!” diye haykirdi Lucas’ya.

Lucas bagini yan aralik kapidan uzatti, yiizi buhar
icindeydi.

“Ben de bir y1g1n yer biliyorum!”

“Saka yapmiyorum, Lucas!”

“Ben de,” dedi adam muzip bir ifadeyle. “Sen biraz
daha fazlasini m1 sdyliyorsun? Boyle dururken yarim
Usuyor yanm sicak, iki oda arasinda biyuk sicaklik farki
var.”

‘“Yeryuziinde davamizi savunabilecegimiz bir yer
var.”

Zofia’nin 6yle huziinli, 6yle kafasi karisik, imidi oy-
le kirilmis bir hali vardi ki, Lucas endiselendi.

“Neresi bu yer?” diye sordu ciddi bir sesle.

“Dinyanin gergek ¢atisi, biitiin dinlerin bir arada ya-

sadi1g1 ve birbirlerine sayg) gosterdikleri kutsal dag, Sina
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Dagi. Eminim, oradan, Baba’mla héla konusabilecegim
ve O da belki beni isitebilecek.”

Lucas video cihazindaki saate bakt..

“Ucak saatlerini 6gren, ben giyinip hemen geliyo-
rum.”

Zofia telefona kostu ve havayollarinin bilgi sorma
servisinin numarasini gevirdi. Kayitl bant kisa siire i¢in-
de bir operatore baglanacag) vaadinde bulundu. Sabirsiz-
lanan Zofia pencereden havalanmakta olan bir martiya
bakti. Birkag¢ tirnak kemirdikten sonra, kimse ¢agrisina
cevap vermemisti. Lucas arkadan geldi ve kollanyla
gen¢ kadina sarilip mirildanda:

“En az on bes saat ugacagiz, saat farkindan kaynak-
lanan zaman kaybini da eklemeli... vardigimizda hava-
alan1 kaldinminda birbirimize elveda diyecek zaman bi-
le bulamayabiliriz, ¢goktan ayirmis olurlar bizi. Cok geg¢
Zofia, senin diinyanin ¢atis1 buradan ¢ok uzakta.”

Telefon ahizesi yerine kondu. Zofia gozlerini gozleri-
nin icine dikmek i¢in Lucas’ya dogru déndi ve ilk kez
sarildilar.

x*

Daha kuzeyde, mart1 bir baska parmakliga kondu.
Mathilde, hastanedeki odasindan Zofia’nin cep telefonu-
na bir mesaj birakt:1 ve telefonu kapatti.

x

Zofia birka¢ adim geriledi.

“Bir yol biliyorum,” dedi..

“Vazgegmiyorsun!”

“Umuttan mi, asla! Bunun i¢in programlanmigim
Jen! Bir an 6nce hazirlan ve giiven bana.”

“Bagka bir sey yapmiyorum zaten!”

On dakika sonra, otelin park yerindeydiler ve Zofia
bir arabaya ihtiyaclar: oldugunu séyledi.
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“Hangisi?” diye sordu Lucas, uyanik bakiglarla, park
etmis arabalara bakiyordu.

Zofia'nin talebi lizerine, en mitevazisini ‘6diing al-
maya’ razi oldu. Derhal Highway 101’e ¢ikmuislardi, bu
kez kuzey istikametinde. Lucas nereye gittiklerini 6g-
renmek istedi ama ¢antasinda telefonunu aramakla mes-
gul olan Zofia ona cevap vermedi. Rahatsiz olmamasini
bildirmek i¢in Miifettis Pilguez’in numarasini ¢evirmeye
vakit bulamadan mesaji ¢aldi, ¢agriy:r aldi:

“Benim, Mathilde, kaygilanmamani1 sdylemek iste-
mistim sana. Sabah sabah onlara 6yle eksidim ki 6gleden
once gikartacaklar beni. Manca’y: aradim, evime gotur-
meye gelecek, sonra her aksam bana yemek getirmeye
s6z verdl, 1yllesene dek... iyllesmeyi belki biraz geciktiri-
rim... Kralice’nin durumunda gelisme yok, ziyaret yasak,
uyuyor. Zofia, agkta dile gelen ama arkadashkta cesaret
edilemeyen seyler var, iste, sen benim giinlerimin aydin-
ligindan da fazlasiydin, gecelerimin ise sug¢ ortagi, sirda-
s1, benim dostumdun ve 6yle de kalacaksin. Gittigin ye-
re saglicakla git. Simdiden 6zledim.”

Zofia parmaklarinin biitiin gicuyle kigik digmeye
bast1 ve cep telefonu kapandi; onu ¢antanin dibine firlatti.

“Sehir merkezine sir.”

“Bizi nereye gotiriyorsun?” diye sordu Lucas.

“Transamerica Building’e dogru git, piramit bi¢imli
Kule, Montgomery Street lizerinde.”

Lucas arabay1 emniyet seridine ¢ekip durdu.

“Neler kanstiriyorsun?”

“Havayollarina her zaman giiven olmaz, ama gokyii-
zinunkilere kimse bir sey yapamaz, yaru!”

Eski Chrysler, mutlak sessizlik i¢inde yola devam et-
ti. 3. Cadde’nin sapaginda 101’den c¢iktilar.

“Cuma mi bugiin?” diye sordu Zofia, aniden endise-
lenerek.

“Ne yazik ki!” cevabini verdi Lucas.

“Saat kag¢?”
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“Mitevaz bir araba istedin benden! Bunda saat bile
olmadigina dikkat etmeliydin! Ogleye yirmi var!”

“Yolu uzatacagiz, tutmam gereken bir séz var, hasta-
neye sur lutfen.”

Lucas, California Street’e citkmak i¢in sapti ve on da-
kika sonra hastane kompleksinin i¢cindeydiler. Zofia pe-
diyatri bolimuniin éniine park etmesini sdyledi.

“Gel,” dedi arabanin kapisini kapatirken.

Lucas, iceri girip asansor kapilarina kadar Zofia’'nin
pesinden yurudi. Zofia onun elini tuttu, siirikledi ve
digmeye basti. Asansor yedinci kata kadar gikti.

Zofia kugik Thomas’ diger ¢ocuklarin oynadig ko-
ridorun ortasinda gordu. Thomas onu goriince gulumse-
di, Zofia da sevgi dolu bir isaretle onun merhabasina kar-
silik verdi ve ona dogru yuriudu. Yaninda duran melegi
tanmidi. Donup kaldi ve Lucas da Zofia’nin elinin kendi eli-
ni siktigin hissetti. Cocuk Cebrail’in elini tuttu ve goézle-
rini Zofia’dan hi¢ ayirmadan koridorun 6teki ucuna dog-
ru yoluna devam etti. Sonbahar bahgesine agilan kapida
kugcik ¢ocuk son bir kez dondi. Elini kocaman acgt1 ve av-
cundan bir épucik tfledi. Gozlerini kapadi ve yuziinde
kocaman bir giilimsemeyle, 6gleye yaklasan saatlerin bu
solgun 15181nda kayboldu. Zofia da gozlerini kapadi.

*Gel,” diye mirildand1 Lucas ve onu surukledi.
Araba park yerinden ayrildiginda, Zofia’nin midesi
riulandi.

“Diinyanin Giizerimize kapandigi kimi giinlerden bah-
sediyordun ya,” dedi Zofia. “Bugiin de onlardan biri.”

Birbirleriyle tek laf etmeden sehirde yol aldilar. Lu-
cas hi¢ kestirmeye sapmadi, tam tersine, en uzun yollar
secti. Okyanus kiyisinda ilerledi ve durdu. Képuk kaph
plajda yuriylse goturdia Zofia'ya.

Kule’nin dibine bir saat ge¢ vardilar. Zofia blogun et-
rafinda tii¢ kez déndi ama park edecek bir yer bulamada.
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“Calint1 arabalarin ceza parasi1 6denmiyor!” dedi Lu-
cas gozlerini goge kaldirarak. “Rasgele bir yere park et!”

Zofia yuk bosaltanlara ayrilmig kaldirim boyunca
park etti. Dogu girisine dogru yoneldi, Lucas da pesin-
den. Cephedeki kapak tas1 kimildadiginda Lucas bir an
geriledi.

‘“Yaptigindan emin misin?” diye sordu endise ig¢inde.

“Hayir! Izle beni!”

Buyuk salona gotiren koridorlardan gecgtiler. Pierre
bankonun ardindaydi, onlar1 géoriince ayaga kalkti.

“Onu buraya getirmeye nasil cesaret edersin!” dedi
Zofia'ya, ¢cok kizmisti.

“Sana ihtiyacim var Pierre.”

“Herkesin seni aradigin1 ve Bina’nin tum bekgileri-
nin sizin pesinizde oldugunu biliyor musun. Ne yaptin,
Zofia?”

“Sana agiklayacak vaktim yok.”

“Burada acelesi olan birini ilk kez goruyorum.”

“Bana yardim etmelisin, yalnizca sana guvenebili-
rim. Sina Dagi’na gitmem gerek, Kudis’ten oraya gotu-
ren gegide giris 1zni ver bana.”

Pierre ikisini de siizerek ¢enesini kasidi.

“Benden istedigini yapamam, beni bagiglamazlar.
Buna karsilik,” dedi salonun ucuna dogru uzaklasirken,
“ben sizin burada oldugunuzu guvenlige bildirirken ara-
dig1n seyi bulacak vaktin olabilir. Konsolun ana bolimii-
ne bak.”

Zofia, Pierre’in bosgalttig1 bankonun arkasina segirtti
ve biitiin gekmeceleri acti. Uygun gibi gelen anahtan
se¢tl ve Lucas’y surikledi. Maymuncugu sokar sokmaz
duvarda gizlenmig kapi agildi. Arkasinda Pierre’in sesini
duydu:

“Zofia, bu geri doniigsiiz bir gegit, ne yaptigini bili-
yor musun?”’

“Her sey i¢in tesekkirler Pierre!”

Pierre basini salladi ve bir zincirin ucunda sallanan
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biyuk tutamagi ¢ekti, Grace Cathedral’in ¢ganlan ¢aldi ve
Zofia 1le Lucas dar koridora suiziilecek vakti ancak bul-
muslardi ki, biylik salonun tim kapilar1 kapandi.

Bir siire sonra, genis bir arazinin kazikli1 duvarlarin-
daki bir agikliga vardilar.

Glines, cephelerinin rengi solmus u¢ ya da dort katli
binalarla gevrili kiigik sokagi 1siklara bogmustu. Lucas
etrafina bakarak ciddi bir hava takindi. Zofia yanindan
gecen 11k adama sordu:

“Dilimizi konusuyor musunuz?”

“Bir héduge mi benziyorum?” cevabini verdi adam
uzaklasirken, tzulmusta.

Zofia cesaretini yitirmedi ve karsiya ge¢gmekte olan
bir yayaya yaklasti.

“Seyi ariyorum...”

Cumlesini bitirmeye vaktit bulamadan adam ¢oktan
karsi kaldirimdayda.

“Insanlar kutsal bir sehir icin biraz fazla misafirper-
verler!” dedi Lucas, ironik. |

Zofia hi¢ disinmeden uglncu bir kigiye yéneldi. Si-
yahlar giyinmis adam kuskusuz bir din adamiydi..

“Peder,” dedi Zofia, “Sina Dagi’nin yolunu gosterebi-
lir misiniz bana?”

Papaz, Zofia’yr tepeden tirnaga stizdii ve omuzlarini
silkerek uzaklasti. Bir sokak lambasina yaslanmis duran
Lucas, gilumseyerek kollarini kavusturdu. Zofia kendi-
sine dogru gelmekte olan bir kadina dogru déondu.

“Bayan, Sina Dag1’n1 anyorum?”

“Hi¢ de komik degilsiniz, gen¢ bayan,” karsiligini
verdi kadin ve yoluna devam etti.

Zofia, bir kendisine mal getiren saticiyla tartisarak
tezgahini diizenleyen manava dogru yurudu.

“Glinaydin, icinizden biri bana Sina Dagi’'na nasil gi-
dilecegini belirtebilir mi?”

Iki adam, saskinlik iginde birbirlerine baktilar ve
Zofia’ya hi¢ aldirmadan karsilikli konugmalarina devam
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ettiler. Karsidan kargiya gegerlerken korna ¢alip Zofia'yx
siyirarak gecen bir otomobil neredeyse ¢arpiyordu kiza.

“Herkes pek sevimli,” dedi Lucas algak sesle.

Zofia yardim edecek birini kollayarak dort yanina
bakindi. Ofkeleniyordu, manavin tezgahinin dibinde du-
ran bos teneke kutuyu aldi, yola indi, kavsagin ortasinda
dikildi, hazirladig1 bu kirstiinin uzerine gikli ve elleri
kalgalarinda bagirdu:

“Burada bana kiigliciik bir dakika dikkat edecek
kimse yok mu, 6énemli bir soru soracagim!”

Sokaktaki herkes dondu kaldi. Bitin bakiglar uze-
rinde toplandi. Birbirini izleyerek yolu gecen bes adam
kiza yaklasip hep bir agizdan:

“Soru nedir? Bir cevabimiz var bizim!” dediler.

“Sina Dagi’na gitmem gerek, acil!”

Hahamlar Zofia’'nin etrafinda ¢ember olugturdular.
Sirayla birbirlerine danigtilar, belirtilecek en uygun yon
uzerinde fikirlerini abartili el kol hareketleriyle birbirle-
rine aktardilar. Ufak tefek bir adam aralarindan siziilip
Zofia’ya yaklast.

“Beni takip edin, bir arabam var, sizi goturebilirim.”

Oraya birkag¢ metre 6tede park etmis eski bir Ford’a
yoneldi. Lucas dibinde durdugu lambadan ayrildi ve eki-
be katildi.

“Acele edin,” diye ekledi adam kapilarn agarken, “aci-
liyet oldugunu hemen séylemeliydiniz.”

Lucas ve Zofia arkaya oturdular ve araba hisim gibi
calisti. Lucas etrafina bakindi, yeniden kaslarini ¢att1 ve
Zofia’nin kulagina egildi:

“Koltuga yatmak daha dogru olur, hedefe bu kadar
yakinken saptanmak ¢ok aptalca.”

Zofia’'nin tartismaya niyeti yoktu. Lucas sikigti, Zo-
fia basinil onun dizlerine koydu. Siricu aynasindan ar-
kaya bir goz atti. Lucas ona gilumsedi.

Araba, yolcularini sarsarak son surat gidiyordu. Ya-
rnm saat sonra, bir kavsaktan dondu.
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“Sina Dagi’'n1 istemistiniz, iste Sina Dag1!” dedi
adam arkaya donerek, memnunlukla.

Zofia saskinlikla dogruldu, sofor ona elini uzatti.

“Bu kadar ¢abuk mu? Daha uzak oldugunu saniyor-
dum.”

“Daha bile yakindi!” cevabini verdi suricu.

“Nigin bana elinizi uzatiyorsunuz?”

“Nicin mi?” dedi haham sesini yukselterek. “Brook-
lyn’den 1470 Madison Avenue’ye yirmi dolar yapar da on-
dan!”

Zofia gozlerini faltasi gibi agcarak pencereden baktu.
Manhattan’daki Sina Dag1 Hastanesi’nin blylik cephesi
onunde dikiliyordu.

Lucas 1¢ gekti.

“Uzgiiniim, sana nasil soyleyecegimi bilemedim.”

Soférin hesabini 6dedi ve tek laf etmeyen Zofia’y:
cektl. Zofia otobis duraginin altindaki kigik banka ka-
dar sendeleye sendeleye ilerledi, sersem gibi oturdu.

“Sina Dagi’n1 karigtirdin, New York’taki ki¢ik Ku-
dis’iin anahtarini aldin,” dedi Lucas.

Zofia’nin onunde diz ¢dktu ve ellerini elleri arasina
aldi.

“Zofia, dur simdi... Binlerce yildir diinyanin yazgisi
wonusunda karar vermeyi onlar basaramadi, sen bizim
vedl gin i¢ginde sansimiz olduguna gergekten inamyor
nuydun? Yarin 6gleyin ayrilmis olacagiz, kalan zamani-
ruzin bir dakikasini bile yitirmeyelim. Sehri iyi taniyo-
rum, i1zin ver bugin bizim sonsuzlugumuz olsun.”

Zofia’yr pesinden siriikledi ve ikisi birden Besinci
Cadde’ye, Central Park istikametine indiler.

Lucas, Zofia’y: kiguk bir geleneksel kéy lokantasina
goturdu. Arka bahge o mevsimde bostu, kendilerine bir
sOlen yemegi siparig ettiler. SoHo’ya kadar yuriadiiler, bu-
tin dukkanlara girdiler, on kez ustlerini degistirdiler,
tstlerinden cikardiklar giysileri kaldirimlarda gezen ev-
sizlere biraktilar. Saat beste Zofia yagmur yagsin istedi,
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Lucas onu bir park yerinin rampasindan indirdi ve iki ke-
mer arasinda durmasini soyledi. Bir yangin muslugunun
altinda ¢cakmagini ¢akti ve ayni1 saganagin altinda el ele
yol boyunca ilerlediler. Itfaiyecilerin ilk sirenlerini 1gitir
isitlmez kosarak saklandilar. Dev bir hava emme aygitinin
parmakliklan 6niinde kurulandilar ve bir sinema komp-
leksine sigindilar. Filmlerin nasil bittiginin énemi yoktu,
onlar i¢in yalnizca baslangi¢lar 6nemliydi; yedi kez salon
degistirdiler, koridorlardaki kogusturmalar sirasinda tek
bir pop-corn’u bile kaybetmediler. Disan ¢iktiklarinda,
Union Square’e ¢oktan gece ¢okmisti. Bir taksi onlarn
57. Cadde’nin kosesinde indirdi. Ge¢ kapanan buyuk bir
magazaya girdiler. Lucas siyah bir smokin ¢ekti lGizerine,
Zofia son moda bir tayyorden yana kullandi tercihini.

Zofia’nin bir etolde kararsiz kaldigin1 goren Lucas
“Hesaplar ancak ay sonu gelir!” diye fisildadi kulagina.

Besinci Cadde’den ¢iktilar ve parkin kenarindaki bu-
yuk liuks otelin salonundan gectiler. Son katina kadar
ciktilar. Oturduklari masanin manzarasi muhtesemdi.
Zofia’nin bilmedigi biitin yemeklerden tattilar. En ¢ok
tatlilarda oyalandi1 Zofia.

“Ancak daha ertesi giin sismanlatir,” dedi méniiden
cikolatali sufle segerken.

Saat aksamin on biriydi ki Central Park’a girdiler.
Hava yumusgakti. Lambalarla ¢evrili yol boyunca ytrudi-
ler ve biyuk bir s6git agacinin altindaki bir banka otur-
dular. Lucas ceketini ¢ikardi ve Zofia’nin omuzlarini ort-
ti. Zofia, kemeri yolun uzerinden gecen, beyaz tastan
kiucik kopriye bakti ve, “Seni gotirmek istedigim sehir-
de biiyuk bir duvar var. Insanlar dileklerini kagit parca-
larina yazip taslarin arasina sokarlar. Kimsenin onlarn
oradan almaya hakki yoktur,” dedi. '

Evsiz bir yoksul gecti yanlarindan, onlar1 selamladi
ve silueti, kiigik kopriniun kemeri altinda, alacakaran-
likta kayboldu. Uzun sire sessizlik oldu. Lucas ile Zotia
gokyuzine baktilar, yusyuvarlak kocaman bir ay etraila-
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rina gimiusi bir aydinlik yayiyordu. Elleri birlesti, Lucas,
Zofia’'nin avcuna bir 6pliciik kondurdu, teninin kokusu-
nu igine ¢ekti ve mirildandu:

“Senin tek bir 4nin tim sonsuzluga deger.”

Zofia ona sarildi.

Sonra Lucas, Zofia’y: kollar arasina aldi ve gecenin
esrari iginde, onu gefkatle sevdi.

*

Jules hastaneye girdi. Kimse fark etmeden asansor-
lere kadar ilerledi. Denetleyici Melekler istediklerinde
gorinmez olmay: biliyorlardi... Dérdinci katin digme-
sine basti. Bekleme salonundan gectiginde, hemsire ko-
ridorun alacakaranliginda ilerleyen silueti fark etmedi.
Odanin kapisinda durdu, prens-do-gal desenli tiivid pan-
tolonunu diizeltti, yavagga kapiy ¢aldi ve ayak uglarinda
iceri girdi.

Yaklasti, Kralige’nin uyudugu yatagi ¢evreleyen per-
deyl kaldirdi ve yanina oturdu. Giysi dolabindaki ceketi
tanid1 ve heyecandan bakiglan bulandi. Kralige’nin yti-
zunil okgad.

“Seni odyle 6zledim ki,” diye fisildadi Jules. “Upuzun
on y1l, sensiz.”

Dudaklarina bir 6piciik kondurdu ve gece lambasa-
nin Uzerindeki kigik yesil ekran, Kralige Sheridan’in
yasamini kesintisiz uzun bir gizgiyle imzalada.

Kralige’nin golgesi ayaga kalkti ve ikisi birlikte gitti-
ler, el ele...

L

...Central Park’ta gece yarisiydi ve Zofia, Lucas’nin
omzunda uyuyordu.

Ve aksam oldu ve sabah oldu...
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Yedinci Gin

Central Park’ta hafif bir riizgar esiyordu. Zofia'nin
eli bankin arkasindan kaydi ve dusti. Sabahin erken sa-
atlerinin sogugu urpertmisti. Uykuda gevsemisti. Manto-
sunun yakasini ensesine kaldirdi ve dizlerini ¢ekti. Dog-
makta olan giiniin solgunlugu kapali gézkapaklarindan
stiziiliyordu, sirtin1 déndii. Uzak olmayan bir yerde, bir
kus bir agacta civildamaktaydi, havalanan martinin ¢ig-
ligini tanidi. Gerindi ve parmaklariyla yoklayarak Lucas’
nin bacagini aradi. Eli hi¢gbir sey bulamadan tahta sira bo-
yunca uzandi, goézlerini ac¢tiginda yalnizligina uyanmigt.

Hemen seslendi, kimse cevap vermedi. Bunun tizeri-
ne ayaga kalkti ve etrafina bakindi. Agaclikl yollar bos-
tu, ¢ly dokunulmamisti.

“Lucas? Lucas? Lucas?”

Her seslenisinde sesi daha endiseli, daha kirilgan,
daha yarali1 oluyordu. Lucas’nin adini bagirarak, basi do-
nene dek kendi ¢evresinde doéniiyordu. Citirdayan birkag
yaprak yalnizca hafif bir riizgarin varligina isaretti.

Kicik képriye kadar cogkuyla ilerledi, sogugun 1si-
rnklan tirtir titretiyordu. Beyaz tag duvar boyunca yiri-
dil ve taglarin arasina birakilmig mektubu buldu.

Zofia,
Uyurken sana bakiwyorum ve Tanrm, ¢ok giizelsin.
Bu son gece geri doniiyorsun, iirpertyorsun, sana sariliyo-
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rum, paltomu iizerine ortiiyorum, senin biitiin kislarinda
lizerine bir palto ortebilmek isterdim. Yiiz hatlarin sakin,
yanagini oksuyorum, ve, yasamimda ilk kez, hem hiiziin-
lii hem mutluyum.

Zamaninmizan sonu, benim i¢in sonsuzca siirecek bir
aninin baslangict. Bir araya geldigimizde itkimizde de ne
cok tamamlanmaslik vardr, ve tamamlanmamaslik.

Giin dogarken gidecegim, adim adim uzaklasaca-
gwm, senin her saniyenden yararlanmak i¢in son Gna dek
burdaywm. Koétiiliigiin mantigina teslim olmak ig¢in su
agacin ardinda yok olacagim. Onlarin beni yok etmesine
1zin vererek yok olacagim, boylelikle seninkilerin zafer
canlarnt ¢alacagrz, islenen giinahlar ne olursa olsun se-
ni bagislayacaklardir. Don, askvm, sana ait olan ve sana
cok yakisan o eve dén. Senin tuz kokulu konutunun du-
varlamna dokunmak, tanimadigim ama sana ait oldugu-
nu bildigim ufuklarda dogan sabahlar senin pencerele-
rinden gorebilmek isterdim. Sen imkansizi basardin, be-
nim bir parcamt degistirdin. Artik senin bedeninin beni
ortmesini ve diinyanin 1s1gint yalnizca senin gozlerinin
prizmasindan gorebilmeyi isterim.

Senin var olmadigin yerde, ben hic yokum. Ikimizin
elleri on parmakly bir el yaratti; seninki benim iizerim-
den gecgerken benimki oluyordu, 6yle kusursuz ki, senin
gozlerin kapandiginda ben uyuyorum.

Uziilme, kimse bizim anilarnmizi calamaz. Seni gor-
mem i¢in gozlerimi kapamam, kokunu duymam i¢in ne-
Jes almam, senin solugunu kegfetmem ig¢in riizgdra kars:
durmam yeter. Dinle o halde: Ben nerede olursam olayim,
senin kahkahalarint bilirim, senin gozlerinde giiltimse-
meleri goririm, sesinin tinilarin igitirim. Senin bu yer-
yuzinin bir yerlerinde oldugunu bilmek, benim cehenne-
mimdeki kiigiik cennet kogesi olacak.

Sen benim Bachert’imsin.

Seni seviyorum

Lucas.
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Zofia, mektubu parmaklan arasinda sikarak yaprak-
larin halis1 izerinde buzildi. Bagini kaldirdl ve hiiziinle
ortulu goge bakti.

Parkin ortasinda, Lucas’nin ad1 Dinya’nin hi¢ duy-
madig1 bigcimde ¢inladi; elleri goge dogru, en yiiksege
uzanmi§ olan Zofia sessizligl yirtt1 ve c¢agris1 dinyanin
akigina ara verdi.

“Nigin terk ettin ben1?” diye mirildandi.

“Bu kadar da abartmayalim!” cevabini verdi, kiigik
koprinun kemeri altinda beliren Mikhail’in sesi.

‘“Vaftiz baba?”

“Nicin aghyorsun Zofia?”

“Sana ihtiyacim var,” dedi ona dogru kosgarak.

“Ben senl aramaya geldim Zofia, simdi benimle don-
melisin, bitti.”

Elini uzatti, ama Zofia geriledi.

“Dénmiyorum. Benim cennetim bizim orasi degil.”

Mikhail ona dogru ilerledi ve kizi kollarinin arasina
aldi.

“Baba’nin sana verdigl her seyden vazge¢mek mi is-
tiyorsun?”

“Eger bos birakacaksa bana bir kalp vermesi ne isi-
me yarar, vaftiz baba?”

Mikhail, Zofia’nin karsisina gecti ve iki elini kizin
omuzlarina koydu; dikkatle Zofia'ya bakarak giiliimsedi,
merhamet doluydu.

“Ne yaptin Zofia?”

Zofia gozlerini adamin goézlerine dikti, dudaklan
tiziintiyle buzildi, bakmaya devam ederek, “Sevdim,”
dedi.

Bunun uzerine vaftiz babasinin sesi duyulmaz hale
geldi, bakislan siliklesti, o yok olduke¢a gin 15181 da yi-
ziinden perde perde gegti.

“Yardim et bana,” diye yalvardi Zofia.
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“Bu birlegme...”

Ama cumlesinin sonunu asla isitmedi Zofia, Mikhail
yok olmustu, onu artik hi¢ isitmeyecekti.

“..kutsal,” diye tamamlad1 s6ziini, agachkli yolda
tek basina uzaklasan Zofia.

Mikhail asansorden ¢ikti, resepsiyon gorevlisini ace-
leyle selamlayarak hizli adimlarla koridordan gecti. Bii-
yuk biironun kapisini ¢ald1 ve beklemeden igeri girdi.

“Houston, bir sorunumuz var!”

Kap1 ardindan kapandi.

Birkac¢ dakika sonra, Beyefendi’'nin gimbir gimbir
sesi binanin duvarlarini titretti. Mikhail kisa siire sonra
cikti, koridorda rastladigl herkese diinyalarin en iyisinde
her seyin yolunda gittigini ve herkesin kendi isinin basi-
na donebilecegini belirtti. Resepsiyonistin bankosunun
arkasina gecti ve pencereden sinirli sinirli digar1 bakt..

Beyefendi, genis biirosunda, 6fkeli bakisini dipteki
boélmeye dikmisti, sag eliyle cekmeceyi acti, gizli bolme-
y1 yivleri Uzerinde kaydirdi ve ara givenlik siurgiisina
sertcge c¢ekti.

Bir yumruk indirerek itme digmesine dokundu.
Bolme yavas yavas raylar tizerinde kayd:i ve Baskan’in
biirosu ortaya cikti; iki masa artik asin biytuk, tek bir
masa olmustu, ikisi de bir ugtaydi, karsi karsiya.

“Senin i¢in ne yapabilirim?” diye sordu Bagkan, is-
kambil kartlarini elinden birakarak.

“Buna cesaret etmis olabilecegine inanamiyorum!”

“Neye?” diye tislar gibi sordu Seytan.

“Hile yapmaya!”

“I1k ben hile yaptigim icin mi?” karsiligimi verdi Bag-
kan kistah bir tonda.

“Elgilerimizin yazgisina nasil kastedebildin? Hi¢ mi
sinirin yok senin?”
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“Yine de tersine isleyen bir diinya bu, duymadigim
sey kalmadi benim!” diye onu alaya ald1 Seytan. “Ilk sen
hile yaptin, dostum!”

“Ben mi hile yaptim?”

“Kesinlikle!”

“Nerede hile yaptim?”

“Bana boyle melek havasi takinma!”

“Iyi de ne yaptim ben?” diye sordu Tanr.

“Yeniden bagladin!” dedi Seytan.

“Neye?”

“INSANLARA!”

Tanri1 6ksurdi ve rakibini siizerken ¢enesinin ucunu
kasida.

“Onlarn ardindan kogsmaktan derhal vazgececeksin!”

‘“Yoksa n’olur?”

‘“Yoksa, ben senin ardindan kosacagim!”

“Oyle mi? Dene bakalim, dene de gér! Simdiden eg-
lenceli! Sence avukatlar sende mi bende mi?” cevabini
verdi Baskan ¢ekmecesindeki diugmeye basarak.

Bolme yavag yavas kapandi. Tanr1 yariya kadar ka-
panmasini bekledi, derin bir nefes aldi ve Seytan onun

odanin 6teki ucundan bagiran sesini isitti:
“IKIMIZ DE BUYUKBABA OLACAGIZ!”

Bolmenin hareketi aninda durdu. Tanr, Seytan’in
irkmis yuzini goérdi. Onu yeniden gérmek igin egil-
misti.

“Ne dedin?”

“Gayet 1yi isittin beni!”

“Kiz m1 oglan m1?” diye sordu Seytan endiseli, kisik
bir sesle.

“Henliz karar vermedim!”

Seytan bir sigrayigta dogruldu.

“Bekle, geliyorum! Bu kez gercekten konugsmamiz
gerek!”
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Bagkan masanin etrafindan dolasti, bolmeyi gecti ve
Beyefendi’'nin yanina oturdu, masanin o6teki ucuna...
uzun bir sohbete giristiler ve sohbet siirdii, sirdu... ta ki
aksam’a kadar...

Ve sabah oldu ve...
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...Bir Sonsuzluk

Central Park’in uzerinde hafif bir ruzgar esiyordu.

Bir yaprak y1g1n1 burgacglanarak dénip durdu, yuru-
yus yolunun kenarindaki bir bankin etrafinda donmeye
devam etti. Tanr1 ile $Seytan bankin arkaligina oturmus-
lardl. Onlarin uzaktan geldigini gorduler. Lucas, Zofia’
nin elini tutmugtu. Ikisi de, bostaki elleriyle, iki besikli
bir puseti itiyordu. Onlari1 gormeden 6nlerinden gectiler.

Seytan heyecanla i¢ gekti.

“Ne dersen de ama ku¢tlik ikisinin en iyisi!” dedi.

Tanr alayci bir bakisla onu géyle bir siizmek igin ge-
ri dondu.

“Cocuklardan stz etmeyecegiz demistik saniyorum.”

Birlikte ayaga kalktilar ve agagli yolda yan yana iler-
lediler.

“Tamam,” dedi Seytan, “tamamen kusursuz ya da ta-
mamen kusurlu bir diinya olsayd:i sikilirdik, unutalim
bunu! Artik bas basa oldugumuza gore sdyleyebilirsin!
*)Jordiincii gin mu yoksa besinci giin mi hile yapmaya
vasladin?”

“Iyi de nigin ille de benim hile yapmis oldugumu dii-
sinliyorsun?...”

Tanri elini Seytan’in omzuna koydu ve gulimsedi:

“...Tim bunlar tesaduf!”

*
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Bir aksam oldu... ve sayisiz bagka sabah.
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