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Marc Levy, 1963 yılında 1-ransa'da doğdu. 17 yaşında Kızılhaç örgü­
tüne katıldı, altı yıl boyunca gönüllü olarak hizmet verdi ve bir yan­
dan da Paris-Dauphine Ünivcrsitesi'nde öğrenimini sürdürdü. Yir­
mi üç yaşında ülkesinden ayrılıp ikinci vatanı ABD'ye yerleşti. Ye­
di yıl sonra, iki arkadaşıyla birlikte bir mimarlık şirketi kurmak 
üzere Fransa'ya geri döndü. On yıl boyunca bu şirketi yönetti. 40 ya­
şına yaklaştığı günlerde, oğluna anlattığı hikayeleri kağıda dökme­
ye karar verince, ilk romanı Keşke Gerçek OL.sa ortaya çıktı. Dünya 
çapında büyük bir haşarı elde eden kitap, aylarca çoksatar listeleri­
nin başından inmedi ve otuza yakın dile çevrildi. Yazarın ikinci ro­
manı Neredesin, ilkini aratmayacak bir başarıyla çok geçmeden 1 
milyon satış rakamına ulaştı. 2003'te yayımladığı Sonsuzluk için Ye­

di Gil.n, Fransa'da 2003'ün en çok satan romanı oldu. 2004'te yayım­
lanan Gelecek Sefere. aşk, mizah ve masalsı öğelerle ördüğü roman­
larının son halkası oldu. Levy, 2005'te Keşke Gerçek Olsa'nın devam 
roınanı Sizi Tekrar Gonnek'i yayımladı. Bir kısa metraj filmi de (La 
lettre de Nabila) bulunan yazar Londra'da yaşıyor. 

Işık Ergiiden, 1960'ta İstanbul'da doğdu. Orta öğrenimini Galatasa­
ray Lisesi'nde, yüksek öğrc-nimini Boğaziçi Üniversitesi İngiliz Dili 
ve Edebiyatı Bölüınü'ndc tamamladı. Çeviri ve yazıyla uğraşıyor. 
Türkçe'ye kazandırdığı elliden fazla kitap arasında Jules Verne'in 
Kaptan Gmut'u, Çocuklan, Munoz Molina'nın Savaşma Arzıısu,

Jorge Scınprun'un Fedcric:o Sarıche:'in Ozyaşamoykıısti. ve Rene 
Girard'ın Gıi.rıalı Keçisi adlı yapıtları da bulunuyor. 



Tesadüf, Tanrı'nın fark edilmeden 

geçip gitmek için büründüğü biçimdir. 

Jean Cocteau 



Başlangıçta Tann gökleri ve yeri yarattı. Ve akşam 

oldu, ve sabah oldu: 



Birinci Gün 

Yatağına uzanmış olan Lucas, çılgınca yanıp sönen 
çağrı cihazının minik lambasına baktı. Elindeki kitabı 
kapadı ve hayranlık içinde yanı başına koydu. Bu hika­
yeyi kırk sekiz saat içinde üçüncü kez okuyordu ve ce­
hennemin anısına dair okuduğu hiçbir şey ona bu kadar 
zevk vermemişti. 

Parmağının ucuyla kitabın kapağını okşadı. Hilton 
denen bu adam neredeyse onun kült yazan olmuştu. 
Eseri yeniden eline aldı. İyi ki müşterinin biri bu otel 
odasının komodininin çekmecesinde unutmuştu onu! 
Ki tabı kendinden emin bir tavırla odanın diğer ucunda 
açık duran valize fırlattı. Sarkaçlı küçük saate baktı, ge­
rinerek yataktan çıktı. "Haydi, kalk ve yürü," dedi kendi 
kendine, neşe içinde. Dolabın aynasının karşısına geçip 
kravatının düğümünü sıktı, siyah takımının ceketini dü­
zeltti, televizyonun yanındaki küçük yuvarlak masanın 
üzerinden güneş gözlüğünü aldı ve ceketinin üst cebine 
yerleştirdi. Pantolonunun kemer deliğine takılı çağrı ci­
hazı hiç durmadan titreşiyordu. Odadaki tek gömme do­
labın kapısını ayağıyla iteledi ve pencereye doğru yönel­
di. Kımıltısız duran kasvetli perdeyi aralayarak iç avluya 
göz attı. Manhattan'ın alçak kesimlerine çöken ve TriBe­
Ca'nın 1 sınırlarına kadar yayılan kirliliği uzaklaştıracak 

· Manhattan'ın güney mahallesi. (Çcv.)
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en ufak bir yel esmiyordu. Gün kavurucu sıcak olacaktı. 
Lucas güneşe tapıyordu. Onun ne kadar zararlı olduğu­
nu ondan daha iyi kim bilebilirdi ki? Kuraklığın hüküm 
sürdüğü topraklarda her türlü tohum ve bakterinin üre­
mesine imkan doğmuyor muydu? Zayıfları güçlülerden 
ayıklamada Azrail'den daha söz dinlemez değil miydi? 
"Ve ışık oldu!" diye mırıldandı telefon ahizesini kaldırır­
ken. Resepsiyona, hesabı hazırlamalarını söyledi, N ew 
York yolculuğu kısa sürmüştü. Odadan çıktı. 

Koridorun ucunda, acil çıkış merdivenine açılan ka­
pının alarm bağlantısını kopardı. 

Küçük avluya vardığında, içinden kitabı alıp valizini 
büyük bir çöp kutusuna fırlattı ve uçar adımlarla dar so­
kağa girdi. 

Birbirine benzemeyen taşlarla döşeli SoHo'nun dar 
bir sokağında Lucas, işlemeli demirden küçük bir balko­
nu obur bakışlarla gözlüyordu. Balkon, paslanmış iki 
perçin çivisi sayesinde bile çökmenin cazibesine direne­
meyecekti. Üçüncü kattaki kiracı, göğüsleri gayet biçim­
li, göbeği küstahça güzel, etli dudaklı genç manken, hiç­
bir şeyden kuşkulanmayarak şezlonguna uzanmıştı. Mü­
kemmeldi bu. Birkaç dakika içinde (eğer gözleri onu ya­
nıltmıyorlarsa; asla yanıltmazlardı) perçinler pes eder. 
Bunun üzerine, o hayran olunası kadın kendini üç kat 
aşağıda bulur, bedeni paramparça olmuştur. Kulağından 
sızıp sokak taşlarının aralarına akan kan, yüzüne resme­
dilip kalmış korkuyu vurgular. Sevimli, güzel yüzü böy­
lece donup kalır; ta ki genç bayanın ailesinin onu içine 
kapattıkları, sonra da mermer bir taşın ve birkaç litre ge­
reksiz gözyaşının altına fırlatıp attıkları çam ağacı ahşa­
bından bir tabutun içinde bozulup çürüyene dek. Sıra­
dan bir şey, semt gazetesinde en fazla dört satırlık yer tu­
tacak, o da kötü kaleme alınmış bir dört satır olacak, ol­
sa olsa bina sahibine dava açılmasına neden olacak ka­
dar sıradan bir şey. Belediyenin teknik sorumlularından 
biri işini kaybeder (her zaman bir suçlu gerekir), üstle-

12 



rinden biri de küçük balkonun altından geçen olsaydı, 

kazanın bir drama dönüşeceği sonucuna vararak olayı 
hasıraltı eder. Bundan çıkan sonuç Tanrı'nın varlığıdır 

ve Lucas'nın asıl sorunu da budur. 

O süslü püslü apartınan dairesinde telefon çalmamış 

ve orada oturan kuş beyinli cep telefonunu banyoda bı­

rakmamış olsaydı gün kusursuz biçimde başlamış olur­

du. O kuş beyinli salak telef onunu aramak için ayağa 

kalktı. Bir Mac belleği bile bir mankenin beyninden da­

ha güçlüdür, diye düşündü Lucas. Hayal kırıklığına uğ­

ramıştı. 

Lucas dişlerini sıktı ve çenesi, tıpkı geçerken sokağı 

titreterek üzerine gelen çöp kamyonunun çeneleri gibi 

gıcırdadı. Sert ve gayet net bir çatırtıyla binanın ön yü­

zünden kopan metalik aksam aşağıya yuvarlandı. Alt 

katta bir pencere patlayarak tuz buz oldu. Tetanos basil 

kolonilerinin ve çi tkuşlarının en eski meskenlerinden 

olan paslanmış demir putreller, dev bir mikado gibi soka­

ğa döküldü. Lucas'nın bakışları yeniden aydınlandı. Kes­

kin metalden bir ana mertek, baş döndürücü bir hızla ye­

re doğru iniyordu. Derhal yaptığı hesaplar doğru çıkarsa, 

ki hiç yanılmazdı, kaybedilmiş bir şey yoktu. Uyuşuk 

uyuşuk sokağa girerek çöp arabası sürücüsünü yavaşla­

maya zorladı. Putrel, çöp arabasının şoför kabinini delip 

şoförün göğüs kafesine çakıldı. Kamyon aniden yön de­

ğiştirdi. Arka platformda ayakta duran iki çöpçünün gıkı 

bile çıkamadı. Birini ç_öp kasasının açık ağzı yutuverdi 

ve soğukkanlılığını hiç bozmadan ayini yöneten çeneler 

tarafından öğütüldü, diğeri öne fırladı ve kırma taş döşe­

li yolun üzerinde cansız kaydı. Kamyonun ön dingili ba­

cağının üzerinden geçmişti. 

Hızla giden Dodge bir sokak lambasına çarparak ha­

vaya fırladı. Soyulmuş elektrik telleri kın1ıl kımıl kıvra­

narak, yolun kıyısındaki ağzına kadar pis su dolu kanal­

cıklara kadar uzanma iyiliğini gösterdiler. Bir kıvılcım 
demeti. civardaki bütün evleri etkileyen korkunç kısa 
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devrenin habercisi oldu. Semtteki trafik ışıklan, Lucas' 
nın takım elbisesi gibi kapkara kesti. Uzaklarda, başının 
çaresine terk edilmiş kavşaklardan, ilk çarpışmaların gü­
ıiiltü patırtısı işitilmeye başlanmıştı bile. Crosby Street 
ile Spring'in kesiştiği yerde, çılgın bir çöp kamyonu ile 
sarı bir taksinin çarpışması önlenemedi. Yan tarafından 
darbe alan taksi, modern sanat müzesinin mağaza ca­
mından girip yerleşti. ''Vitrinleri biraz daha doldu," diye 
mınldandı Lucas. Kamyonun ön dingili, park etmiş bir 
arabanın üzerine çıktı, artık körleşmiş farlan göğe dikil­
mişti. Çöp kamyonunun ağır kasası, sacları gürültüyle 
yırtılırken eğilip büküldü, sonra da yan yattı. İçindeki 
tonlarca çerçöpü derinliklerinden kustu ve yol iğrenç 
çöplerden bir halıyla kaplandı. Kusursuz felaketin güıiil­
tüsünü bir ölüm sessizliği izledi. Güneş, en yüksek nok­
tasına doğru seyrine sessizce devam ediyordu, ışınları­
nın yaydığı sıcaklık mahallenin havasını hızla iç bulan­
dıncı kokulara buladı. 

Lucas gömleğinin yakasını düzeltti, gömlek etekleri­
nin ceketini aşmasından nefret ederdi. Etrafa yayılmış 
felaketi seyretti. Kol saati henüz dokuzu gösteriyordu ve 
nihayet güzel bir gün başlamaktaydı. 

Taksi şoförünün başı direksiyona düşmüş, klaksonu 
durmadan çalıyor, New York Limanı'ndaki römorkörle­
rin düdük sesleriyle birlikte çınlıyordu. Güz sonunun bu 
pazar günü gibi hava güzelse eğer, çok güzel bir yerdi li­
man. Lucas oraya gitti. Bir helikopter onu LaGuardia Ha­
vaalanı'na indirecekti, uçağı altmış altı dakika içinde ha­
valanıyordu. 

* 

San Francisco Ticari Limanı 'nın 80 numaralı rıhtımı 
boştu. Zofıa telefon ahizesini yavaşça yerine koydu ve 
kabinden çıktı. Gözlerini ışıktan kırpıştırarak, karşıdaki 
dalgakıranı seyretti. Dev konteynerlerin etrafında bir sü-
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rü insan koşturup duıuyordu. Göğün yükseklerinde, se­
petlerine tünemiş vinç operatörleri, Çin'e doğru yola çı­
kacak dev bir kargo gemisinin tam tepesinde kesişen 
çengellerin balesini ustaca yönetiyorlardı. Zofia iç çekti. 
Dünyanın en iyi niyetiyle donanmış olsa da her şeyi tek 
başına yapamıyordu. Çok maharetliydi, ama aynı anda 
her yerde olamazdı. 

Golden Gate Köprüsü çoktan puslanmıştı. Körfezi 
adım adım istila eden kalın bulut tabakasını ayaklannın 
tepe uçları aşıyordu yalnızca. Bir süre sonra, görüş mesa­
fesi sıfıra ineceğinden köprü ulaşımı iptal olacaktı. Gü­
ven1ik görevlisi giysileri içinde hayran olunacak kadar 
güzel görünen Zofıa'nın, götürü usulü ücret alan dok iş­
çilerine işi bıraktırmalan için sendikalı ustabaşıları ikna 
edecek vakti kalmamıştı pek. Öfkelenmeyi bilebilseydi 
bari! .. Bir insanın yaşamı, yine de, alelacele yüklenmiş 
birkaç sandıktan daha ağır basıyor olmalıdır; ama insan­
lar o kadar çabuk değişmiyorlardı, yoksa Zofia orada ol­
maya gerek duymazdı. 

Zofıa dokların ortamını seviyordu. Burada yapacak 
çok iş buluyordu her zaman. Dünyanın tüm sefaleti, eski 
depoların gölgesinde randevulaşmıştı sanki. Evsizler ora­
yı mesken tutuyordu. Güz yağmurlarından, kış geldiğin­
de şehrin üzerine Pasifık'in süıiikleyip getirdiği buz kes­
miş rüzgarlardan ve hangi mevsim olursa olsun, bu düş­
man evrende dolanarak kendilerini tehlikeye atmayı pek 
sevmeyen polis devriyelerinden kısmen korunaklıydı. 

"Manca, çalışmasınlar artık!" 
Geniş omuzlu, heybetli adam işitmemiş gibi davran­

dı. Göbeğine dayadığı büyük bloknotuna, gökyüzünde 
yükselen bir konteynerin sicil numarasını yazıyordu. 

"Manca! Zabıt tutmak zorunda bırakmayın beni, tel­
sizinizi alın ve işi bıraktınn!" diye tekrarladı Zofıa. "Gö­
rüş mesafesi sekiz metrenin altında ve gayet iyi biliyor­
sunuz ki on metrenin altına düştüğünde iş bırakma dü­
düğü çalmış olmalıydınız." 
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Ustabaşı Manca sayfanın altına paraf attı ve başında 
bekleyen genç puantöre uzattı. Elinin bir hareketiyle 

uzaklaşması için işaret etti. 
"Altında durmayın onun, indirme-bindirme bölge­

sindesiniz, düşerse affetmez!" 
"Evet, ama asla düşmez. Manca, beni işittiniz mi?" 

diye ısrar etti Zofia. 
"Gözümde lazer dürbünü yok ya, nereden bileyim!" 

diye homurdandı adam, kulağını kaşıyarak. 
"Ama kötü niyetiniz herhangi bir mesafe ölçerden 

daha kesin! Zaman kazanmaya çalışmayın, çok geç ol­

madan kapatın şu limanı." 
"Siz dört aydır hurda çalışıyorsunuz, verimlilik hiç 

bu kadar düşmemişti. Hafta sonu dostlarımın ailelerini 
siz mi besleyeceksiniz?" 

Yük indirme bölgesine doğru bir traktör yaklaşıyor­
du. Şoför pek bir şey göremiyordu, aracın önündeki ka­

fes, bir römorkla çarpışmasını kıl payı engelledi. 
"Haydi toz olun, küçükhanım, rahatsızlık verdiğinizi 

görmüyor musunuz!" 

"Rahatsız eden ben değilim, sis. Dok işçilerinize baş­

ka türlü ödeme yapmalısınız. Çocukların, sendikanın 
ölüm sigortası primini almaktansa bu akşam babalannı 

görmekten daha mutlu olacaklarına eminim. Acele edin 
Manca, iki dakika içinde bizzat adınıza bir mahkeme cel­

bi çıkartacağım ve yargıcın karşısına geçip davamı savu­
nacağım." 

Ustabaşı Zofia'yı süzdükten sonra denize tükürdü. 
"Sudaki halkalarınız bile görünmüyor!" dedi Zofia. 

Manca omuz silkti, telsizini eline aldı ve genel olarak 

çalışmanın durdurulması emrini vermeye razı oldu. Bir 

süre sonra dört el boru sesi çınladı ve vinçlerin, kaldıraç­

ların, çekicilerin, taşıyıcıların ve rıhtımlaıın etrafında ya 

da kargo gemilerinin güvertesinde kımıldayabilecek her 

şeyin balesi bir anda durdu. Uzakta, görünmeyenin için­

de, bir römorkörün sis düdüğü, iş bırakma düdüğüne ce-
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vap verdi. 
"Günler işsiz geçtikçe, sonunda bu liman kapana­

cak." 
"Ne yağmuru yağdıran benim, ne de havayı güzel ya­

pan, Manca, ben yalnızca adamlarınızın kendilerini öl­

dürmelerini engelliyorum. Huysuzluk edip durmayın, 

birbirimize öfkelenmekten hoşlanmıyorum, gelin size 

kahve ve menemen ısmarlayayım!" 

"Melek gözlerinizle bana dilediğiniz kadar bakabilir­

siniz, ama, söylemedi demeyin, göıüş on metreye çıkar­

sa her şeyi yeniden çalıştırırım." 

"Gemilerin gövdesindeki adlannı ne zaman okuyabi­

lirseniz, o zaman! Haydi gelin!,, 

Limanın en iyi lokantası olan Fisher's Deli çoktan 

ağzına kadar dolmuştu. Her siste, bütün dok işçileri ora­

da toplanıp o işgününü kurtaracak olan, havanın açılma­

sı umudunu paylaşırlardı. Kıdemliler salonun dibindeki 

masalara oturmuştu. Barda, ayakta, en gençler duruyor, 

havanın açmasının ilk işareti olan, pencerelerin ötesinde 

bir teknenin pıuvasını ya da güvertedeki bir vincin ucu­

nu seçmeye çalışarak tırnaklarını kemiriyordu. Hep aynı 

konuşmalann ardında, hepsi de şiş göbekleri, sıkışmış 

yürekleriyle dua ediyordu. Eklemlerine kadar sızan pas­

tan ve tuzdan asla şikayet etmeden gece gündüz çalışan, 

her işi yapan bu insanlar için, nasır bağlamış ellerini hiç 

hissetmeyen bu adamlar için, ceplerinde sendikal gü­

vence olarak birkaç dolarla eve dönmek korkunç bir şey­

di. 

Lokantada tam bir kakafoni hüküm sürüyordu. Bir­

birine çarpan çatal bıçakların, kahve makinesinden çı­

kan buharın, kapların içinde tıngırdayan buz parçaları­

nın gürültüsü ... Kırmızı kadife kaplı kanepelerin üzerin­

de, dok işçileri altışarlı gruplar halinde oturuyor ve hay­

huyun ötesinde pek az laf ediliyordu. 

Audrey Hepburn tarzı kesilmiş saçları, pamuklu blu­

zu içinde narin siluetiyle servis yapan Mathilde öyle do-

Scınsuz.Juk ıçın Yl"Clı Gun .. 17/2 



lu bir tepsi taşıyordu ki, şişeler sanki büyülenmiş gibi 
dengede duruyordu. Önlüğüne tıkıştırdığı sipariş defte­
riyle, mutfaktan kasaya, bardan masalara, salondan bu­
laşıkçının penceresine gidip geliyordu. Yoğun sisli gün­
ler onun için dur durak demeden çalışmak anlamına ge. 
liyordu, ama olağan yalnızlığına böylesi günleri tercih 
ederdi. Cömert gülümseyişleri, kaçamak bakışları ve taşı 
gediğine koyan iğnelemeleriyle etrafındaki erkeklerin 
moralini az da olsa hep canlı tutardı. Kapı açıldığında 
Mathilde başını çevirip gülümsedi. İçeri gireni gayet iyi 
tanıyordu. 

"Zofıa! Beş numaralı masa! Acele et, masayı sana 
ayırmak için neredeyse üstüne çıkmam gerekecekti. He­
men kahve getiriyorum size." 

Zofıa, söylenmeye devam eden ustabaşıyla birlikte 
masaya yerleşti. 

"Beş yıldır dilimde tüy bitti, tungsten aydınlatmalar 
yerleştirelim diyorum, yılda en az yirmi işgünü kazancı­
mız olur. Hem bu kurallar da saçma sapan, adamlarım 
beş metre görüş mesafesinde bile çalışmayı bilirler, hep­
si tam proleter!" 

"Adamlarınızın yüzde otuz yedisi çırak, Manca!" 
"Çıraklar öğrenmek için burada! Bizim meslek baba­

dan oğula aktarılır, kimse burada başkasının yaşamıyla 
oynamıyor. Dok işçisi kartı daima bileğinin gücüyle hak 
edilir!" 

Mathilde, işini tez yapmasından gururlu, siparişleri­
ni getirip masaya koyarken konuşmalannı bölünce Man­
ca'nın yüzü yumuşamıştı. 

"Sizin için jambonlu omlet, Manca. Sana Zofıa, her 
zamanki gibi bir şey yemezsin sanıyorum. Yine de sana 
içmeyeceğin bir kahve getirdim, köpüksüz sütlü. Ek­
mek, ketçap, işte, her şey burada!" 

Ağzını çoktan doldurmuş olan Manca teşekkür etti. 
Mathilde, pek emin olmayan bir sesle Zofia'ya akşam boş 
olup olmadığını sordu. Zofia, işi biter bitmez onu araya-
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cağını söyleyince rahatlayan garson kız, akın akın insan 
gelen lokantanın gürültü patırtısı içinde kayboldu. Salo­
nun dibinden kalkan heybetli bir adam çıkışa doğru yö­
neldi. Zofia ile ustabaşının bulunduğu masanın yanında 
durup ustabaşını selamladı. Manca ağzını silip adamı se­
lamlamak için doğruldu. 

"Ne arıyorsun burada?" 
"Senin gibi ben de şehrin en iyi omletini ziyarete gel­

dim!" 
"Güvenlik görevlimizi tanıyor musun, Teğmen Zo-

fı 
" ıa ... 
"Bu zevke henüz nail olamadık," diye hemen söze 

girdi Zofia ayağa kalkarak. 
"Pekala, size eski dostum, San Francisco Polisi'nden 

Müfettiş George Pilguez'i takdim edeyim." 
Zofıa, kendisine şaşkın şaşkın bakan dedektife elini 

içtenlikle uzatırken, kemerine asılı çağrı cihazı çalmaya 
başladı. 

"Sanırım sizi çağırıyorlar," dedi Pilguez. 
Zofıa, kemerindeki küçük aygıta baktı. Işıklı diyot 7 

rakamının üzerinde yanıp sönüyordu. Pilguez gülümse­
yerek Zofıa'yı süzdü. 

"Sizde 7'ye kadar çıkıyor demek. İşiniz son derece 
önemli olmalı, aizde 4'te durur." 

"Bu diyot ilk kez yanıyor," cevabını verdi Zofia, he­
yecanlanmıştı. "İzninizle, kalkıyorum." 

iki adamı selamladı. Mathilde hafifçe bir işaret yaptı 
ama Zofia görmedi, kalabalığın arasından kapıya doğru 
ilerleyebilmek için kendine yol açmaya başladı. 

Yerine Müfettiş Pilguez'in oturduğu masadan usta­
başı seslendi: 

"Hızlı sürmeyin, on metrenin altında görüş mesafe­
sinde rıhtımlarda araç kullanmaya izin yok!" 

Ama Zofia işitmedi; deri ceketinin yakasını ensesine 
kaldırarak, arabasına doğru koştu. Arabanın kapısını ka­
par kapamaz, motoru çalıştırdı ve motor çeyrek devre ge-
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lince harekete geçti. Servise ait Ford sarsıldı ve uğulda­
yan sireniyle doklardan içeri daldı. Zofıa, giderek yoğun­
laşan sisten hiç rahatsız olmuşa benzemiyordu. Bu haya­
letimsi dekorun içinde ilerliyor, vinç ayakları arasında 
ustaca manevra yapıyor, konteynerler ile durdurulmuş 
makineler arasında neşeyle slalom yapıyordu. Ticari fa­
aliyet bölgesinin girişine varmasına birkaç dakika yetti. 
O sırada yol serbest olmasına rağmen kontrol noktasında 
yavaşladı. Kırmızı-beyaz çizgili bariyer kalkmıştı. 80 nu­
maralı rıhtımın nöbetçisi kulübesinden çıktı, ama böyle 
bir beyaz gece'de hiçbir şey göremedi. İnsan kendi elini 
bile uzatsa göremezdi. Zofia liman bölgesi boyunca iler­
leyerek 3. Cadde'ye çıktı. Çin Havzası 'nı tümüyle geçtik­
ten sonra, 3. Cadde nihayet şehir merkezine doğıu çatal­
lanıyordu. Soğukkanlı Zofia ıssız yollarda süıüyordu ara­
bayı. Çağn cihazı yeniden çınladı. Zofia yüksek sesle iti­
raz etti: 

"Elimden geleni yapıyorum! Kanatlarım yok ya, hı-
zın da bir sının var!" 

Cümlesini henüz tamamlamıştı ki, engin bir şimşek 
sisin içinde yıldırım gibi bir ışık halesi yaydı. İşitilmemiş 
şiddette bir gökgürültüsü patladı ve evlerin cephelerin­
d�ki tüm camlar titredi. Zofia gözlerini faltaşı gibi açtı, 
ayağı gaza biraz daha fazla bastı, gösterge hafifçe hare­
ketlendi. Market Street'ten geçmek için yavaşladı, trafik 
ışıklarının rengi seçilemiyordu. Kearny Caddesi'ne girdi. 
Zofia, varacağı yerden hala sekiz blok uzaktaydı. Hatta, 
caddedeki trafiğin akış yönüne uymaya rıza gösterirse 
dokuz. Kuşkusuz o da öyle yapacaktı. 

Göz gözü görmeyen sokaklarda tufanı andıran bir 
yağmur sessizliği parçalıyordu. İri damlalar ön c3mda sa­
ğır edici bir şıpırtıyla patlıyor, silecekler yağmur damla­
larıyla baş edemiyordu. Uzakta, şehri kaplayan yoğun si­
yah buluttan yalnızca Transamerica Building'in piramit 
şeklindeki görkemli kulesinin son katının bulunduğu uç 
görülüyordu. 
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* 

Birinci sınıf koltuğuna gömülmüş Lucas, uçağın ca­

mından bu şeytansı ama Tannsal güzellikteki manzarayı 
seyrediyordu. Boeing 767 San Francisco Körfezi üzerinde 

dönüp duruyor, her an gelebilecek iniş iznini bekliyordu. 
Sabırsız Lucas kemerine asılı çağrı cihazına dokundu. 7 

numaralı diyot sürekli yanıp sönüyordu. Hostes gelip 

aleti kapatmasını ve koltuğunun sırtını dikleştirmesini 

emretti: Uçak yere yaklaşmaktaydı. 

"Tamam bayan, kesin artık şu yaklaşmayı da bu la­

net olası uçağı indirin, acelem var!" 

Komuta masasındaki pilotun sesi hoparlörlerden cı­

zırdayarak çıktı: Yerdeki meteorolojik koşullar oldukça 

elverişsizdi, ama yedekteki yakıt miktarının azalması 

nedeniyle iniş yapmak zorundaydılar. Uçak müretteba­

tından oturmalarını rica etti ve kabin şefini pilot kabini­

ne çağırdı. Mikrofonunu kapadı. Birinci sınıf hava hoste­

sinin zoraki gülümsemesi Oscar'a aday gösterilebilirdi: 

Dudaklarının birleştiği yere iliştirdiği Charlie Brown'va­

ri gülümsemeyi dünyadaki hiçbir aktris başaramazdı. 

Yanında oturan ve korkusuna bir türlü hakim olamayan 

yaşlı kadın Lucas'nın bileğine yapıştı. Elinin nemi ve 

onu sarsan hafif titreyiş Lucas'yı eğlendirdi. Her biri di­

ğerinden daha şiddetli bir dizi sarsıntı yolcu kabinini 

sarsıyordu. Metal yığını da yolcular kadar acı çekiyor­

muş gibiydi. Camdan, aletin kanatlarının, Boeing mü­

hendislerinin öngördüğü genlik derecesinin azami sını­

rında salındığı görülebiliyordu. 

"Kabin şefi niçin çağrıldı?" diye sordu yaşlı kadın, 

gözünden yaşlar süzülmek üzereydi. 

"Kaptan pilotun kahvesine şeker atması için!" ceva­

bını verdi Lucas, yüzü ışıl ışıl. "Korkuyor musunuz?" 

"Korku ne kelime. Selametimiz için dua edeceğim!" 

"Ah! Hemen kesin şunu! Rahat olun, saklayın bu 
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kaygıyı, sağlığınıza çok iyi gelir! Adrenalin, her şeyi te­
mizler. Kan dolaşımının tıkanıklığını gideren sıvıdır o, 
hem sonra kalbinizi de çalıştırır. Ömrünüze iki yıl kazan­
makt2sınız şu an! Yirmi dört ay bedava abonelik, kesin 
avantajlısınız!" 

Ağzı konuşamayacak kadar kurumuş olan kadın, al­
nındaki terleri elinin tersiyle sildi. Kalbi gemi azıya al­
mıştı, güçlükle soluk alıyordu ve parıldayan bir yığın kü­
çük yıldız gözlerini bulandırıyordu. Eğlenen Lucas, dost­
ça kadının dizine vurdu. 

"Gözlerinizi sıkıca yumarsanız ve elbette dikkatinizi 
odaklarsanız, Büyük Ayı'yı görebilirsiniz." 

Gülmekten kırılıyordu. Yanındaki kadın bilincini yi­
tirmişti, başı koltuğun koluna düştü. Şiddetli gürültü pa­
nrtıya rağmen hostes ayağa kalktı. Bagajlara zar zor tu­
r.unarak baygın kadına doğru ilerliyordu. Önlüğünün ce­
binden küçük bir tuz şişesi çıkararak kapağını açtı ve bi­
lincini yitirmiş yaşlı kadının burnunun dibinde dolaştır­
dı. Lucas, daha da eğlenerek ona baktı. 

"Unutmayın ki büyükannenin düzgün duramamak 
için özrü var, pilotunuz gözünün yaşına bakmıyor. İnsan 
kendini Rus dağlarında sanır. Söylesenize ... Aramızda 
kalacak ama, söz... sizin büyükanne reçeteniz... onun 
üzerinde ... kötülüğü kötülükle tedavi etmek için mi?" 

Ve yeniden kahkahayı basmasını engelleyemedi. Ka­
bin şefi kızgın kızgın Lucas'yı süzdü: Durumu hiç komik 
bulmadığını ona bildirdi. 

Sert bir hava akımı kabin şefini pilot kabininin kapı­
sına doğru yollarken Lucas ona gevrek gevrek gülümse­
di ve yanında oturan kadının yanağını içten bir şekilde 
tokatladı. Kadın sıçradı, tek gözünü açtı. 

"Ve yeniden aramızdasınız işte! Bu küçük yolculuk­
ta kaç kilometre yaptınız?" 

Kadının kulağına eğilip fısıldadı: 
"Hiç utanmayın, etrafımızdakilere bir bakın, dua 

ediyor onlar da, bu ne gülünç!" 
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Kadın cevap verecek vakit bulamadı, motorların sa­
ğır edici uğultusu içinde uçak yere inmişti. Pilot motor­
ların itmesini tersine çevirdi. Şiddetle fışkıran sular ara­
cın gövdesini kamçılıyordu. Uçak nihayet durdu. Tüm 
yolcular pilotları alkışlıyor, ellerini kavuşturup kendileri­
ni kurtardığı için Tanrı'ya teşekkür ediyorlardı. Ofke 
içindeki Lucas güvenlik kemerini çözdü, gözlerini göğe 
kaldırdı, saatine baktı ve ön kapıya doğru ilerledi. 

* 

Yağmur şiddetini iyice artırmıştı. Zofia, Ford'u Kule' 
nin etrafındaki kaldırım boyunca park etti. Siperliği in­
dirince, CIA harflerinin yazılı olduğu küçük bir rozet or­
taya çıktı. Sağanak yağmurun altında koşarken gülüm­
sedi, cebini iyice karıştırarak bozuk para aradı ve buldu­
ğu tek parayı parkometreye attı. Sonra meydan boyunca 
ilerledi. Meydanın çevrelediği piramit şeklindeki gör­
kemli binanın ana salonuna açılan üç döner kapıdan geç­
ti. Kemerindeki çağrı cihazı bir kez daha titreşti: Gözleri­
ni yukarı kaldırdı. 

"Üzgünüm ama ıslak mermer çok kaygan! Herkes 
bunu bilir, belki yalnızca mimarlar hariç ... " 

Kule'nin son katında bulunanlar, mimarlar ile Tanrı 
arasındaki tek farkın Tanrı'nın kendini mimar sayma­
ması olduğunu söyleyerek eğlenirlerdi. 

Zofıa bina duvarı boyunca ilerledi, renginin daha 
açık olmasından tanıdığı bir döşeme taşına gelince elini 
üzerine koydu. Cephedeki bir pano açıldı, Zofia içeri dal­
dı ve duvarda açılan küçük kapı derhal kapandı. 

* 

Lucas taksisinden inmiş ve emin adımlarla Zofia'nın 
biraz önce ayrılmış olduğu kilise avlusunda yürüyordu. 
Aynı Kule'nin ters tarafında, o da Zofia gibi taşın üzerine 
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elini koydu. Diğerlerinden daha koyu renkte bir döşeme 
taşı yiv üzerinde kaydı ve Lucas Transamerica Building' 
in batı ayağından içeri girdi. 

* 

Zofia, koridorun loşluğuna alışmakta hiç güçlük çek­
medi. Yedi zikzak çizdikten sonra, beyaz granitlerle kaplı 
geniş bir hole girdi. Üç asansör yükseliyordu. Tavanın 
yüksekliği baş döndürücüydü. Bağlantı noktaları seçile­
meyen kablolarla asılmış olan her biri farklı boyda dokuz 
anıtsal küreden opal rengi bir ışık yayılıyordu. 

Merkezi her ziyaret edişinde, Zofia şaşkınlığa boğu­
luyordu. Bu yerlerde hüküm süren atmosferin alışılma­
dık olduğuna kuşku yoktu. Masasından kalkan kapıcıyı 
selamladı. 

"Günaydın, Pierre, nasılsınız?" 
Merkezin giriş çıkışını sürekli denetleyen bu adama 

Zofia içten bir sevgi duymaktaydı. Seve seve geçtiği bu 
kapıları her hatırlayışında, Pierre'in varlığını da hatırlı­
yordu. Yoğun giriş çıkışlara karşın, bina girişinde hü­
küm süren bu dingin ve güven telkin edici atmosfer 
onun sayesinde değil miydi? Yüzlerce kişinin kapılara 
hücum ettiği izdiham yaşanan günlerde bile, Zea denen 
Pierre, kargaşaya ya da itiş kakışa asla izin vermezdi. Bu 
ağırbaşlı ve özenli adamın varlığı olmasa CIA merkezi 
gerçekten böyle olamazdı. 

"Bu son zamanlarda iş çok," dedi Pierre. "Sizi bekli­
yorlar. Üstünüzü değiştirmek isterseniz, vestiyer anahta­
rınız şuralarda olmalı, bir saniye izin verin ... " 

Resepsiyonun tezgahının çekmecelerini karıştırır­
ken mırıldanıyordu: 

"O kadar çok var ki! Nereye koymuş olabilirim?" 
''Vaktim yok Zea!" dedi Zofia, güvenlik kapısına doğ­

ru acele acele yürürken. 
Camlı kapı ekseni etrafında döndü. Zofia sol asansö-
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re doğru ilerledi, Pierre ona emri hatırlatarak, ortadaki 
hızlı asansörü işaret etti, doğrudan doğruya son kata gi­

diyordu. 
"Emin misiniz?" diye sordu Zofıa, şaşkın. 
Pierre başını sallarken kapılar, granit duvarlarda çın­

layan küçük bir çan sesiyle açılmaktaydı. 
''Acele edin, iyi günler!" dedi Pierre sevgi dolu bir gü­

lümsemeyle. 

Kapılar Zofia'nın üzerine kapandı ve asansör CIA' 

nın sonuncu katına doğru yükseldi. 

* 

Kule'nin karşı ayağında, eski yük asansörünün lam­

basından çıtırtılar çıktı ve ışık birkaç saniye titreşti. Lu­

cas kravatını düzeltti, ceketinin eteklerine vurdu. Par­

maklıklar açılmıştı. 

Tıpatıp aynı kostümler içindeki bir adam koşturarak 

karşılamaya geldi. Konuşmadan, soğuk bir hareketle 

bekleme bölümlerindeki koltukları gösterdi ve geri dö­

nüp çalışma masasının arkasına oturdu. Ayaklarına bağlı 

olarak uyuklayan Kerberus havalı bekçi köpeği tek gözü­

nü açtı, sarkık dudaklarını yaladı ve gözünü tekrar kapa­

dı. Siyah döşemenin üzerine bir salya uzayıp aktı. 

* 

Resepsiyonist Zofia'ya eşlik ederek onu yumuşacık 

bir kanepeye götürdü. Alçak bir masanın üzerine onun 

için bırakılmış dergilerden birini seçebilirdi. Masasının 

arkasına geri dönmeden önce, kısa süre içinde çağrılaca­

ğını bir kez daha belirtti. 

* 

Aynı anda, Lucas elindeki dergiyi kapattı ve saatine 

baktı, neredeyse öğle olmuştu. Saatini kolundan çıkardı 
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ve oradan ayrılırken ayarlamayı unutmamak için bileği­
ne tersten taktı. Zaman zaman 'Büro'da zamanın durdu­
ğu oluyordu ve Lucas dakiklikten şaşmaya dayanamaz­
dı. 

* 

Zofia, Mikhail 'i koridorun ucunda belirdiği anda ta­
nıdı. Onun da yüzü aniden aydınlanmıştı. Kır saçları her 
zaman biraz karışıktı, yüzünü uzun gösteren kalın favo­
rileri ve dayanılmaz İskoç aksanıyla (bu aksanı tek bir 
filmini bile kaçırmadığı Sean Connery'den kapmış oldu­
ğunu ileri sürenler vardı), yaşlılığın zarafetini asla boz­
madığı bir tipi vardı. Zofia, vaftiz babasının s'leri tıslaya­
rak söyleme tarzına tapıyordu, ama güldüğünde çenesin­
de oluşan gamzeye daha çok bayılıyordu. Büro'ya geldi­
ğinden beri Mikhail onun akıl hocasıydı, ezeli modeliydi. 
Zofia hiyerarşinin basamaklarını tırmandıkça, attığı her 
adıma eşlik etmişti. Zofia'nın dosyasında en ufak olum­
suzluğun olmaması için elinden geleni yapmıştı. Sabırlı 
dersleri ve candan özeni sayesinde, himayesindeki kızın 
kıymetli niteliklerine hep değer vermişti. Eşine ender 
rastlanan cömertliği, gereken yerde daima hazır bulunu­
şu, samimi ruhunun coşkusuyla Zofıa, kimi zaman ya­
nındakileri şaşırtan o dillere destan taşı gediğine koyuş­
lannı telafi edebiliyordu. Kimi zaman pek geleneksel ol­
mayan giyiniş tarzına gelince ... herkes gayet iyi biliyordu 
ki, hem de uzun süreden beri, sarık sarmayla hoca olun­
maz. 

Mikhail, Zofia'yı hep desteklemişti, çünkü daha Zo­
fıa ilk kez kabul edilirken onun seçkin bir üye olduğunu 
fark etmişti. Dahası, onun bunu asla bilmemesine her za­
man özen göstermişti. Mikhail 'in görüşlerini tartışmaya 
kimse cesaret edemezdi: Doğal otoritesiyle, bilgeliği ve 
işine yürekten bağlılığıyla tanınıyordu. Karanlık zaman­
lardan beri Mikhail CIA'nın iki numarasıydı, yukardaki 
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herkesçe Beyefendi olarak adlandırılan Büyük Patron'un 

sağ koluydu. 

Dirseğinin altında bir dosyayla Mikhail, Zofia'nın 
önünden geçti. Zofia onu kucaklamak için ayağa kalktı. 

"Seni tekrar görmek pek hoş! Sen mi çağırttın be­

ni?" 
"Evet, aslında pek öyle sayılmaz, burada bekle," de-

di Mikhail. "Gelip alacağım seni." 
Doğal olmayan, gergin bir hali vardı. 
"Neler oluyor?" 

"Şu an değil, sonra açıklayacağım sana, ama önce şu 

sakızı ağzından çıkarırsan sevinirim ... " 

Tavsiyesini tamamlayacak vakit bulamadan resepsi­

yonist araya girdi, bekleniyordu. Mikhail hızlı adımlarla 

koridorda ilerlerken Zofia'yı yatıştırmak için arkasına 

baktı. Bölme duvarından, büyük büroda şiddetlenen ko­

nuşmanın kimi yerleri işitilmeye başlanmıştı bile. 

''Yo, Paris olmaz! Onlar hep grevde ... Senin için çok 

daha kolay olur, nerdeyse her gün gösteri var ... Israr et­

me ... zaman kadar kadim bu, bizi memnun etmek için 

yann bırakacaklannı sanmıyorum!" 

Kısa bir sessizlik olunca, Mikhail fırsattan yararlanıp 

kapıyı tıklatacaktı ki, Beyefendi'nin sesinin daha sert bir 

tona bürünmesiyle kolu havada kaldı: 

"Asya da olmaz, Afrika da!" 

Mikhail işaretparmağını büktü, ama eli kapı kanadı­

nın birkaç santimetre uzağında kımıldamadan kaldı, 

çünkü ses yine yükselmişti ve bu kez koridorda çınlıyor­
du: 

"Teksas'ın sözünü bile etme! Sen oradayken Alaba­

ma niçin olmasın?!" 
Bir teşebbüste daha bulundu, yine başarısız, ama ar­

tık ses yatışmıştı: 
"Buroya ne dersin? Hiç de kötü bir fikir değil bu ... 

Gereksiz yer değiştirmelerden korur bizi, ezelden beri 

burada didişiyoruz. San Francisco!" 
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Sessizliğe bakılırsa vakit gelmişti. Zofia, Beyefendi' 
nin bürosuna girmekte olan Mikhail'e çekingen çekin­
gen güldü. Kapı ardından kapandı ve Zofia resepsiyonis­
te dönerek sordu: 

"Sinirli mi?" 
"Evet, batı gününün doğumundan beri böyle," ceva­

bını verdi resepsiyonist kaçamakça. 
"Niçin?" 
"Burada çok şey işitiyorum ben, ama yine de Beye­

Jendi'nin girdisini çıktısını bilecek değilim ... hem kuralı 
siz de biliyorsunuz, hiçbir şey söylememem gerek, yeri­
mi bilirim ben." 

Küçük bir an sessizliği koruyabilmeyi büyük çabalar 
pahasına başaran resepsiyonist devam etti: 

"Aramızda kalsın ama, ikimizin arasında, tek gergin 
olan o değil, emin olabilirsiniz. Rafael ve Cebrail bütün 
batı gecesi boyunca çalıştılar, Mikhail doğu şafağında on­
ların yanına geldi, son derece ciddi bir şey olmalı." 

Büro'da kullanılan tuhaf kelimeler Zofia'yı eğlendi­
riyordu. Yerkürede her yerin kendi saat dilimleri varken, 
buralarda böyle saatle düşünmek mümkün müydü? Zo­
fia'nın bu konudaki ilk ironisinde vaftiz babası ona şunu 
hatırlatmıştı ki, Merkez'in faaliyetlerinin evrensel yansı­
ması ve personelinin dilsel çeşitliliği bazı deyimlerin ve 
başka kullanımların gerekçesiydi. Örneğin, Entelijans'ın 
ajanlarına kimlik verirken rakam kullanmak yasaktı. 
Beyefendi kendi Direktuvar'ını ilk seçerken onları adlan­
dırmıştı ve bu gelenek sürüp gidiyordu ... Sonuç olarak, 
yeryüzündeki önyargılara dayalı fikirlerden epeyce uzak 
ve çok yalın birkaç kural, CI�nın yönetimsel ve hiyerar­
şik bağlantılarını kolaylaştırıyordu. Melekler daima ön­
adlarıyla çağrılıyordu . 

... çünkü Melekler Merkezi Gizli Servisi 1 olarak da 
adlandırılan Tanrı'nın evi en eski zamanlardan beri böy-

'CJ:-:NTH.ALE DE ı;JNTEI.I.IGl-.:NCI:: Df:S ANGES (CIA). 
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le işliyordu. 
Beyefendi odayı bir baştan ötekine katediyordu, elle­

rini arkasına atmış, kaygılı bir haldeydi. Zaman zaman, 
odadaki büyük pencerelerden bakmak için duruyordu. 
Altındaki kalın bul ut yığını yeryüzünün en ufak bir par­
çasını bile görınesini engelliyordu. Sonsuz boyutlardaki 

camlı pencereler, engin mavilikle çevriliydi. Odada boy­
dan boya uzanan toplantı masasına öfkeli bir bakış attı. 

Kocaman yüzey, bitişik büroyla ara duvara kadar uzanı­
yordu. Masanın başına dönen Beyefendi, bir yığın dosya­
yı iteledi. Her hareketi, hakim olmaya çalıştığı sabırsızlı­

ğını açığa vuruyordu. 

"Dostum! Her şey toz içinde! Ne düşündüğümü söy­

leyeyim mi? Bu adaylıkların hepsi kitaba uygun! Nasıl 

kazanacaklar ki?" 

Mikhail kapının dibinde durmuştu ve birkaç metre 

ilerledi. 

"Hepsi Konseyimizin seçtiği ajanlar ... " 

"Benim Konseyim mi, kıt fikirlilcrle dolu! Hep aynı 

meselleri saçmalayıp duruyorlar, Konsey yaşlanıyor! On­

lar gençken, dünyayı iyileştirecek yığınla fikirleri vardı. 

Bugün neredeyse her şeyden ellerini eteklerini çekmiş 

haldeler!" 

"Ama niteliklerinde ek5ilen bir şey yok, Beyefendi!" 

"Niteliklerini tartışma konusu etmiyorum, ama nere­

ye vardığımıza bak!" 

Sesi göğe yükselmişti, odanın duvarları zangır zan­

gır titriyordu. Mikhail, her şeyden çok işvereninin öfke­

sinden çekinirdi. Bu öfke ender patlardı ama sonuçları 

yıkıcıydı. Adamın o andaki ruh halini keşfetmek için şe­

hirde hakim olan havaya pencereden bakmak yeterliydi. 

"Konsey'in çözümleri şu son zaınanlarda insanlığı 

gerçekten ilerletti mi'?" karşılığını verdi Beyefendi. "Or 

talığı bayraklarla donatacak, şenliğe boğacak ne var ki? 

Çok kaln1adı. bir süre sonra kelebeğin kanat çırpışı üze­
rinde bile etkinüz olmayacak ... Hem de ne O'uun ne de 
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Benim," dedi, odanın dibindeki duvarı işaret ederek. 
"Benim Konseyimin seçkin üyeleri biraz daha modern 
olabilselerdi, bu denli saçma bir meydan okumayla karşı 
karşıya kalmazdım! Ama bahse girdik bir kere, bu du­
rumda bize gereken şey yenilik, orijinallik, parlak fikir, 
özellikle de yaratıcılık! Yeni bir kampanyaya girişiliyor, 
tehlikede olan bu evin kaderi, aksi Şeytan!" 

O an, ara bölme duvarına üç kez vuruldu. Beyefendi 

öfkeli öfkeli oraya baktı ve masanın ucuna oturdu. Kur­
naz kurnaz Mikhail'i süzdü. 

"Koltuğunun altında ne saklıyorsun, göster bakalım!" 
Ne yapacağını tam bilemeyen sadık yardımcısı yak­

laştı ve önüne karton kapaklı bir dosya koydu. Beyefendi 

dosyanın kapağını açtı, ilk sayfaları sırayla çevirirken gö­
zü parladı. Alnındaki kırışıklar, okuduğu şeye verdiği 
dikkatin arttığını gösteriyordu. Son yaprağı da çevirince, 
yana yana duran fotoğraflar dizisini dikkatle inceledi. 

Sarışın haliyle, eski Prag mezarlığında ağaçlı bir yol­
da dalgın dalgın yürürken; esmer haliyle, Saint-Peters­
burg kanalları boyunca koşarken; kızıl saçlı, Eyfel Kule­
si'nin dibinde dikkatle bakarken; Rabat'ta kısa saçlı, Ro­
ma'da uzun saçlarını rüzgara bırakmış, Madrid'deki Av­
rupa Meydanı'nda kıvırcık saçlı, Tanca'nın dar sokakla­
rında kehribar rengi saçlarla, her zaman hayranlık veri­
ciydi. Cepheden de profilden de yüzü daima melek gibiy­
di. Beyefendi, soran bakışlarıyla, Zofia'nın omzunun gö­
züktüğü tek fotoğrafı gösterdi: Küçük bir ayrıntı dikkati­
ni çekmişti. 

"Küçük bir desen," dedi acele acele Mikhail, par­
maklarını ovuşturarak. "Hiç önemi olmayan küçücük bir 
çift kanat, bir şıklık, bir dövme ... belki biraz modern, öy­
le mi? Silinebilir ama!" 

"Kanat olduğunu görüyorum," diye homurdandı 
Beyefendi. "Nerede o, ne zaman görebilirim?" 
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Mikhail bürodan çıktı ve Zofıa'nın yanına gitti. Oda­
ya getirirken ona bir dizi öğütte bulundu. Zofıa büyük 
patronun yanına çıkacaktı ve olay öyle istisnaiydi ki, vaf­
tiz babası onun yerine korkuyordu ... Ve Zofıa da tüm gö­
ıiişme boyunca kendi korkusunu saklamahydı. Yalnızca 
dinlemekle yetinmeliydi; tabii eğer Beyefendi bir soru 
sorar ve cevabı da kendi vermezse... Gözlerinin içine 
bakmak yasaktı. Mikhail bir nefes aldı ve devam etti: 

"Saçlarını arkadan topla ve düzgün dur. Bir şey da­
ha, eğer konuşursan, her cümlenin sonunu Beyefendi di­
ye bağlaman lazım ... " 

Mikhail, Zofia'yı süzdü ve gülümsedi. 
" ... Neyse, sana söylediklerimi unut, kendin ol! So­

nuçta O'nun isteği de bu. Ben seni bu nedenle aday gös­
terdim, O da seni kuşkusuz bu nedenle seçti! Tükendim 
ben artık, benim yaşıma göre değil bunlar!" 

"Niçin seçildim?" 
"Öğreneceksin, haydi, derin bir soluk al ve içeri gir, 

senin için büyük bir gün ... şu sakızı da kesin olarak at ağ­
zından!" 

Zofia, reverans yapmaktan alıkoyamadı kendini. 

Kırış kırış yüzü, yüce elleri, heybetli omuzları, kalın 
sesiyle Tanrı, hayal edebileceğinden çok daha etkileyi­
ciydi. Zofia sakızını gizlice dilinin altına kaydırdı ve tari­
fi imkansız bir ürpertinin sırtını yaladığını hissetti. Beye-

fendi onu oturmaya davet etti. Mademki vaftiz babasına 
göre (Mikhail'e böyle dediğini O biliyordu) Konutunun 
en nitelikli ajanlarından biriydi, Büro'nun kuruluşundan 
beri gördüğü en önemli görevi ona emanet etmekte sa­
bırsızlanıyordu. Zofia'ya baktı, Zofia derhal başını eğdi. 

''Tek sorumlusu olacağınız operasyonların kusursuz­
ca işlemesi için gerekli belge ve bilgileri Mikhail size tes­
lim edecek ... " 

Hata yapma hakkı yoktu ve zaman sınırlıydı. .. Başar­
mak için yedi günü vardı. 
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" ... Hayal gücünüzü, yeteneğinizi gösterin, belli ki 

fazlasıyla sahipsiniz bunlara, bunu biliyorum. Son dere­

ce ağzı sıkı olun, çok başarılı olduğunuzu da biliyorum." 

Emir vererek konuşuyordu. Bugüne kadar hiçbir 

operasyon Büro'yu bu kadar tehlikeye atmamıştı. Bu 

inanılmaz meydan okumaya sürüklenmeye nasıl ızın 

vermiş olduğunu O bile bilmiyordu. 

" ... Yo hayır, biliyorum sanırım!" diye ekledi. 

Karşılıklı kozların ciddiyeti dikkate alındığında, Zo­

fia yalnızca Mikhail'e başvurabilirdi ve, eğer fazlasıyla 

ihtiyaç duyarsa ya da ona ulaşamazsa, Bizzat O'na baş­

vurmalıydı. Şimdi Beyefendi'nin ona göstereceği şey bu­

ralardan asla sızmamalıydı. Çekmecesini açtı ve altında 

iki imza bulunan bir elyazmasını önüne koydu. Metin, 

kendisini bekleyen tuhaf görevin hükümlerini ayrıntılı 

olarak belirtiyordu: 

"Dünyanın düzenini idare eden iki güç, karanlık za­
manlardan beri hiç dunnadan karşı karşıya geldiler. İn­
sanlığın yazgısına kendi iradesine göre ve tek başına ne 
birinin ne de diğerinin etkide bulunabildiğini, her biri­
nin kendi dünya görüşünü kusursuzca gerçekleştinnekte 
diğeri tarafından engellendiğini saptayarak ... " 

Beyefendi Zofıa'nın okumasını keserek yorumda bu-

1 undu: 

"Elma boğazında kaldığından beri Şeytan benim 

yeryüzünü insana emanet etmeme karşı çıkıyor. Benim 

yaratığımın buna layık olmadığını bana sürekli kanıtla­

mak istiyor." 

Okumasına devam etmesi için işaret etti ve Zofia 

belgeyi yeniden eline aldı: 

" ... Politikayla, ekono1niyle ve iklirnle ilgili tü1n ana­
lizler yenJüzünün celıennenıe dönmekte olduğunu ortaya 
koymaktadır." 

Mevcut durumun, insanın gerçek doğasını ifadesine 

engel olan sürekli rekabetlerinin sonucu olduğu şeklin­

deki Şeytan'ın vardığı erken sonuca Meclislerinin karşı 
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çıkmış olduğunu Mikhail, Zofia'ya açıkladı. 

Kesin karar vermek için çok erkendi, tek kesin olan 

şuydu ki, dünya artık yusyuvarlak dönmüyordu. Zofia 

okumaya devam etti: 

"İnsanlık kavramı, her ikisinin bakış açısına göre 
köklü biçimde bölünmüştür. Bitmek bilmez tart4malar­
dan sonra, üçüncü binyılın gelişiyle birlikte, bizim uzlaş­
maz çeli§kilerimizden kurtulmuş yeni bir çağın benim­
senmesi gerektiği fikrini kabul ettik. Kuzeyden güneye, 
batıdan doğuya, bizirn zorunlu birlikte yaşamanııza da­
ha etkin bir işleyiş tarzı getirnıenin zamanı geldi ... " 

"Böyle devam edemez," diye sözüne devam etti Bey­
efendi. 

Zofia, sese eşlik eden ellerin ağır hareketlerini izli­

yordu. 

''Yirminci yüzyıl katlanılır gibi değildi. Hem, olaylar 

böyle giderse, sonunda tüm kontrolü yitireceğiz. Benim 

gibi O da yitirecek. Hoş görülebilir bir şey değil bu, güve­

nilirliğimizi yitireceğiz. Evrende yalnızca Yeryüzü yok, 

herkesin gözü bende. Kutsal yerler sorularla dolu, ama 

insanlar oralarda giderek daha az cevap buluyor ... " 

Mikhail, rahatsız bir halde, gözlerini tavana dikti, ök­

sürdü. Beyefendi Zofia'yı okumasına devam etmeye da­

vet etti: 

" ... gelecek binyılda yenJüzünü yönetmekle görevli 
olacak kişinin meşrniyetini kanıtlamak için, birbirinıize 
karşı son bir meydan okumaya kalkıştık. Bu 1neydan 
okumanın hükümleri aşağıdadır: 

Yedi gün boyunca, en iyi ajanınıız olarak kabul etti­
ğimiz kişiyi insanların arasına göndereceğiz. İnsanlığı 
daha fazla iyiliğe ya da kötülüğe yönlendinneyi başara­
bilen kendi tarafına zafer getirecektir. Böylelikle iki ku­
ru11ıu11ıuzun kaynaşması yönünde adını atılnıış olacak­
tır: Yeni dünyanın idari yetkisi galip gelende olacaktır." 

Elyazmasını Tanrı ve Şeytan kendi elleriyle imzala­

mışlardı. 
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Zofia yavaşça başını kaldırdı. Elleri arasında tuttuğu 
belgenin kaynağını anlayabilmek için metni baştan sona 
tekrar okumak istiyordu. 

"Saçma bir bahis bu," dedi Beyefendi, biraz sıkıntıy. 
la. "Ama olan oldu." 

Zofia parşömeni yeniden eline aldı, gözlerinden yan­
sıyan şaşkınlığı O anlamıştı. 

"Bu yazıyı benim son vasiyetnamemin satırbaşı ka­
bul et. Ben de yaşlanıyorum. İlk kez sabırsızlanıyorum, 
bu nedenle zaman çok çabuk geçiyormuş gibi davran," 
diye ekledi pencereden bakarken. "Sayılı zaman çabuk 
geçer, unutma ... Gerçi hep böyleydi, ilk ödünüm bu oldu 
benim." 

Mikhail, Zofia'ya işaret etti. Kalkmak ve odadan çık­
mak gerekiyordu. Zofia, söylenene derhal uydu. Ama ka­
pının dibinde, geri dönme arzusunu bastıramadı. 

"Beyefendi?" 

Mikhail soluğunu tuttu. Tann başını ona doğru çe-
·ıirdi, Zofia'nın yüzü aydınlandı.

"Teşekkür ederim," dedi Zofia. 
Tanrı gülümsedi. 
"Sonsuzluk için yedi gün ... sana güveniyorum!" 
Odadan çıkan Zofia'nın arkasından baktı. 
Koridorda Mikhail ancak soluk alabilmişti ki, sert bir 

sesin onu çağırdığını işitti. Zofia'yı bıraktı, geri döndü ve 
büyük büroya tekrar girdi. Beyefendi kaşlarını çattı. 

"Masamın altına yapıştırdığı kauçuk parçası çilek 
kokuyor değil mi?" 

"Çilek, Beyefendi," karşılığını verdi Mikhail. 
"Son bir şey daha. Görevini tamamladığında, bura­

daki herkes omzuna kondurmadan önce, şu küçük dese­
ni çıkarttırırsan sana müteşekkir kalacağım. Modadan 
asla kaçınamıyoruz." 

"Elbette, Beyefendi." 
"Bir soru daha: Benim onu seçeceğimi nereden bil­

din?" 
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"Çünkü iki bin yıldır sizin yanınızda çalışıyorum 
Beyefendi!" 

Mikhail kapıyı ardından kapadı. Beyefendi tek başı­
na kaldığında, uzun masanın ucuna oturdu ve gözlerini 
karşısındaki bölme duvarına dikti. Boğazını temizleye­
rek berrak ve güçlü bir sesle duyurdu: 

"Hazırız!" 
"Biz de!" cevabını verdi Şeytan'ın sesi sinsice. 

Zofıa küçük bir salonda bekliyordu. Mikhail salona 
girdi ve pencereye doğru ilerledi. Altlarındaki gökyüzü 
aydınlanıyordu. Bulut tabakasından birkaç tepe sıyrıl­
maya başlamıştı bile. 

''Acele et, kaybedecek vaktimiz yok, seni hazırlama­
lıyım." 

Bir yüklüğün altındaki yuvarlak küçük bir masaya 
oturdular. Zofia kaygısını Mikhail 'e belirtti. 

"Böyle bir göreve nereden başlamalıyım, vaftiz ba­
ba?" 

''Yola çıkarken karşında bir engel bulacaksın, Zo­
fıa'm benim! Olaylara karşıdan bakalım; kötülük evren­
sel artık ve neredeyse bizim kadar da görünmez. Sen sa­
vunmada oynuyorsun, rakibin saldırıda. Öncelikle sana 
karşı birleştireceği güçleri saptamak gerekir. Onun bir 
şeyler yapmaya kalkışacağı yeri bul. Belki de önce onun 
harekete geçmesine izin vermelisin, sonra da onun pro­
jeleriyle elinden geldiğince mücadele et. Ancak onu etki­
siz kıldığında büyük bir tasarıyı uygulamaya koyma şan­
sın olacaktır. Senin tek kozun yeri tanıyor olman. Ope­
rasyon alanı olarak San Francisco'yu seçtiler ... tamamen 
bir tesadüf." 

İskemlesinde ileri geri sallanan Lucas, Başkan'ının 
dikkatli bakışı altında aynı belgeyi anlamaya çalışıyor-
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du. Storlar inik olmasına rağmen Şeytan bakışlarını 
maskeleyen kalın güneş gözlüğünü çıkarmamıştı. Vak. 
tiyle aşırı ışıktan yanmış olan gözlerini en ufak aydınlı­
ğın rahatsız ettiği yakın çevresinin malumuydu. 

Ölçüsüz oranlardaki (geniş salonu komşu bürodan 
ayıran bölme duvarına kadar uzanıyordu) masanın etra­
fında yerini almış olan kabine üyeleriyle çevrili olan B01J­

kan, Konsey üyelerine oturumun kapandığını bildirdi. 
Adı Blaise olan iletişim müdürünün teşvikiyle topluluk 
tek çıkış kapısına doğru ilerledi. Oturmaya devam eden 
Başkan, eliyle bir işaret yaparak Lucas'yı yanına çağırdı. 
Hareketini tekrarlayarak, Lucas'nın iyice eğilmesini iste­
di ve kulağına kimsenin işitmediği bir şeyler mınldandı. 
Lucas bürodan çıkarken Blaise yanına yaklaştı. Asansöre 
kadar birlikte yürüdüler. 

Yolda Blaise ona bir yığın pasaport, yabancı paralar, 
koca bir deste araba anahtarı verdi ve platin rengi bir 
kredi kartını da burnunun dibinde salladı. 

"Harcama pusulalarına insaflı davranın, suiistimal 
yok!" 

Lucas plastik dörtgeni hızla ve sinirli bir hareketle 
kaptı ve tüm teşkilatın en yağlı elini sıkmayı reddetti. Bu 
duruma alışkın olan Blaise avcunu pantolonuna sürttü 
ve ellerini beceriksizce ceplerine gizledi. Gizlemek, bu 
mevkiye kadar yükselmiş kişinin önemli özelliklerinden 
biriydi. Zaten mahareti sayesinde değil, yükselme isten­
cinin yaratabileceği her türlü dalavere ve ikiyüzlülük sa­
yesinde gelmişti o mevkiye. Blaise, Lucas'yı kutladı, 
onun adaylığını desteklemek için tüm ağırlığını (fizyono­
misine bakılırsa; bir yeğinseme) koyduğunu söyledi. Lu­
cas onun sözlerine hiç itibar etmedi: Blaise, onun gözün­
de, özel akrabalık bağları nedeniyle iç iletişim sorumlu­
su olmuş yeteneksizin tekiydi. 

Lucas, görevinin gidişatından Blaise'i düzenli olarak 
haberdar etme sözü verdiğinde parmaklarını çaprazlama 
zahmetine bile katlanmadı. Onu kullanan örgütte, yöne-
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ticilerin iktidarlarını daimi kılmak için sahip oldukları 
en emin yol aldatmaktı. Başkan'larını memnun etmek 
için, kendi aralarında yalan söyledikleri bile oluyordu. 
İletişim sorumlusu, Başkan'ın kulağına fısıldamış oldu­
ğu şeyi açıklaması için Lucas'ya yalvardı. Lucas onu kü­
çümseyerek süzdü ve oradan ayrıldı. 

* 

Zofia vaftiz babasının elini sıktı ve onu hayal kırıklı­
ğına uğratmayacağına dair güvence verdi. Ona bir sır ve­
rip veremeyeceğini sordu. Mikhail, başını evet anlamın­
da salladı. Zofia tereddüt etti ve Beyefendi'nin gözlerinin 
inanılmaz olduğunu, bu kadar mavi bir şey hiç görmemiş 
olduğunu itiraf etti. 

"Kimi zaman renk değiştirdikleri olur, ama içlerinde 
neler gördüğünü kimseye söylememelisin." 

Söz verdi Zofia ve koridora çıktı. Asansörde Mikhail 
de onun yanındaydı. Kapılar kapanmadan hemen önce, 
samimi bir ortaklıkla kulağına fısıldadı: 

"O seni sevimli buldu." 
Zofia kızardı. Mikhail bir şey görmemiş gibi davrandı. 
"Onlara göre bu meydan okuma belki de kötülükle-

re eklenmiş bir kötülüktür; bizim için ise hayat memat 
meselesi. Hepimiz sana güveniyoruz." 

Bir süre sonra, Zofia yeniden büyük salondan geçti. 
Pierre kontrol ekranlarına bir göz attı, yol serbestti. Kapı 
yeniden ön cephede yiv üzerinde kaydı ve Zofia sokağa 
çıkabildi. 

* 

Aynı anda Lucas Kule'nin öteki tarafından çıkıyor­
du. Çakan son bir şimşek, uzakta, Tiburon Tepeleri'nin 
üzerindeki gökyüzünü çizgi çizgi yaptı. Lucas bir taksi 
çağırdı. Araba gelip durdu ve Lucas da taksiye bindi. 
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Karşı kaldırımdaki Zofia ise arabasına doğru koşu. 
yordu, çünkü bir trafik polisi ceza pusulasını yazmaktay. 
dı. 

"Güzel bir gün, nasılsınız?" dedi Zofıa üniformalı ka. 
dına. 

Sözleşmeli personel yavaşça başını çevirdi, Zofia'nın 
kendisiyle alay etmediğine emin olmak istiyordu. 

"Tanışıyor muyuz?" diye sordu Polis Jones. 
"Hayır, sanmıyorum." 
Kuşkulu kuşkulu Zofia'yı süzerken kaleminin ucu­

nu çiğneyip duruyordu. Ceza makbuzunu koçandan ko­
pardı. 

"Ya siz, siz nasılsınız?" diye sordu pusulayı ön cama 
yerleştirirken. 

"Çilekli sakızınız var mı?" diye sordu Zofıa makbuzu 
kaparak. 

''Yok, naneli var." 
Zofıa, kendisine sunulan tableti nazikçe reddetti. 

Arabasının kapısını açtı. 
"Ceza pazarlığı yapmayacak mısınız?" 
"Hayır, hayır." 
"Biliyorsunuz, yıl başından beri, resmi araç sürücü­

leri cezalarını kendileri ödemek zorunda." 
"Evet," dedi Zofia, "bir yerlerde okudum bunu sanı­

yorum, az çok normal bir durum sonuçta." 
"Siz okulda daima birinci sırada mıydınız?" diye sor­

du Memur Jones. 
''Açıkçası, hatırlamıyorum. Şimdi siz sorunca düşün­

düm de, sanıyorum nereye istersem oraya oturuyor­
dum." 

"İyi olduğunuza emin misiniz?" 
"Bu akşam günbatımı muhteşem olacak, sakın ka­

çırmayın! Ailecek seyretmelisiniz, Presidio Park'tan ba­
kıldığında manzara göz kamaştırıcı olur. İzninizle, beni 
bekleyen epeyce çok iş var," dedi Zofia arabasına biner­
ken. 
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Ford uzaklaştığında, sözleşmeli polis vücudunun ha­
fifçe ürperdiğini hissetti. Tükenmez kalemini cebine 
koydu ve cep telefonunu eline aldı. 

Kocasının telesekreterine uzun bir mesaj bıraktı. İşe 
başlamayı yarım saat geciktiremez miydi, erken gelmek 
için elinden geleni yapacaktı. Günbatımında Presidio 
Parkı'nda bir gezinti öneriyordu. İstisnai bir şey olacaktı 
bu; bunu söyleyen CI.Ndan bir kadın memurdu! Kocasını 
sevdiğini de ekledi, iş nedeniyle farklı saatlerde yaşamaya 
başladıklarından beri onu ne kadar özlediğini söyleyecek 
vakit bulamamıştı. Birkaç saat sonra, ani karar verilmiş 
bir piknik için alışveriş yaparken, alışveriş arabasına koy­
duğu sakız paketinin naneli olmadığını fark etmedi bile. 

* 

Finans merkezindeki trafik tıkanıklığının esiri olan 
Lucas bir turist rehberin sayfalarını karıştırıyordu. Blaise 
ne düşünürse düşünsün, görevinin hedefi harcama pu­
sulasındaki artışı haklı çıkaracak türdendi. Şoförden 
onu Nob Hill'de indirmesini istedi. Şehrin ünlü lüks ote­
li Fairmont'da bir süit cuk otururdu. Araba California 
Street üzerinde, Grace Cathedral'in önünden saparak 
otelin görkemli girişi altında kayboldu. Yaldızlı örgülerle 
kaytanlanmış kırmızı kadife halının önünde durdu. Ko­
mi, ufak bavulunu almak istedi, ama Lucas ona öyle bir 
bakış fırlattı ki, adamcağız uzak durmak zorunda kaldı. 
Döner kapıyı onun için çeviren kapıcıya teşekkür etme­
di ve dosdoğru resepsiyona doğru yürüdü. Görevli onun 
rezervasyonuna dair hiçbir işaret bulamadı. Lucas sesini 
yükselterek genç kadını beceriksizlikle suçladı. O anda 
hizmet sorumlusu derhal koştu. Dalkavuk bir tonda, 
'müşkülpesent özel müşteri' Lucas'ya manyetik bir kart 
verdi ve binlerce özür diledi. 'Üst sınıf süit' kategorisine 
atlamanın yeteneksiz bir görevlinin neden olduğu önem­
siz can sıkıntılarını unutturacağını umuyordu. Lucas 
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kartı sıradan bir şeymişçesine elinde tuttu ve hiçbir ge. 
rekçeyle rahatsız edilmemeyi istedi. Eline bir banknot 
tutuşturmuş gibi yaptı. Adamın elinin neredeyse Blaise' 
inki kadar nemli olduğunu anladı ve hızlı adımlarla 
asansöre doğru yürüdü. Resepsiyon sorumlusu arkasına 
döndü, avcu boş, kendisi öfkeliydi. Asansör görevlisi, 
parlak yolcusuna iyi bir gün geçirip geçirmediğini nazik­
çe sordu. 

''Seni ne ilgilendirir bu?" cevabını verdi Lucas asan­
sör kabininden çıkarken. 

* 

Zofia arabasını kaldırım boyunca park etti. Pacific 
Heights'a bakan küçük Viktoryen evinin ön terasındaki 
uasamakları tırmandı, kapıyı açtı ve ev sahibesiyle karşı­
laştı. 

''Yolculuktan döndün demek, çok sevindim," dedi 
Miss Sheridan. 

''Ama daha bu sabah ayıılmıştımP' 
"Emin misin? Bana sanki dün akşam da yoktun gibi 

geldi. Neyse, farkındayım, yine üstüme vazife olmayan 
şeylere karışıyorum, ama evin boş olması hoşuma gitmi­
yor." 

"Geç döndüm, uyuyordunuz siz, her zamankinden 
biraz fazla işim vardı." 

"Çok çalışıyorsun! Senin yaşında ve senin kadar gü­
zelken, akşamlarını bir sevgiliyle geçirir insan." 

"Üstümü değiştirmeliyim, ama giderken sizi görme­
ye geleceğim Kraliçe, söz!" 

Kraliçe Sheridan'ın güzelliği zamana asla boyun eğ­
memişti. Yumuşak ve pes sesi olağanüstüydü. Aydınlık 
gözleri, yalnızca güzel anılarını hatırladığı yoğun bir ya­
şama tanıklık ediyordu. Dünyayı dolaşan büyük muha­
bir kadınların ilkiydi. Oval salonunun duvarları sararmış 
fotoğraflarla, sayısız yolculuğunun, karşılaşmalarının ta-
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nığı olmuş geçmişin yüzleriyle kaplıydı. Meslektaşları is­
tisnai olanın fotoğrafını çekmeye çalışırken Kraliçe sıra­
dan olanı yakalamıştı. Onun gözünde en güzel, ortalıkta 
olandı. 

Bacakları tekrar yola çıkmayı engellediğinde Pacific 
Heights'daki konutuna çekildi. Orada doğmuştu ve 2 Şu­
bat 1936'da, yirminci yaş gününde ise Avrupa'ya giden 
bir yük gemisine binerek oradan ayrılmıştı. Çok sonrala­
n geri döndüğünde, biricik aşkını da orada yaşamıştı. Kı­
sacık bir mutluluk anı. 

O zamandan beri Kraliçe bu büyük evde tek başına 
yaşamıştı. Ta ki San Francisco Chronicle'a bir küçük ilan 
kaleme aldığı güne dek. "Ben sizin yeni roommate'ini­
zim," demişti Zofia gülümseyerek giriş kapısında belir­
diğinde, ilanın çıktığı sabah. Kararlı ses tonu cezbetmiş­
ti Kraliçe'yi ve yeni kiracısı o akşam taşınmıştı. Bugün 
artık yalnızlığından vazgeçrr,.iş olduğu için mutlu oldu­
ğunu itiraf eden kadının yaşamı haftalar içerisinde deği­
şivermişti. Zofia, ev sahibesiyle geçirdiği akşamüzerleri­
ne vurgundu. Çok geç dönmediği zamanlarda, holden sü­
zülen ışın demetini terasın camlarından fark ettiğinde 
anlardı. Miss Sheridan davetini hep böyle dile getirilmiş­
ti. Her şeyin yolunda olduğundan emin olma bahanesiy­
le, Zofia başını kapıdan uzatır ve büyük bir fotoğraf albü­
münün halının üzerine açıldığını, birkaç parça galetanın 
da Afrika'dan getirilmiş zarif işlemeli bir kabın içinde 
durduğunu görürdü. Kraliçe koltuğunda beklerdi. İç av­
ludaki zeytin ağacının karşısına oturmuş olurdu. O za­
man, Zofia içeri girer, yere uzanır ve odadaki kütüphane­
lerin tıkabasa dolu olduğu deri kaplı eski albümlerden 
birinin sayfalarını çevirmeye başlardı. Gözlerini zeytin 
ağacından hiç ayırmayan Kraliçe, resimleri tek tek yo­
rumlardı. 

Zofia üst kata çıktı, kendi dairesinin anahtarını çe­
virdi, kapıyı ayağıyla itti ve anahtar tomarını konsolun 
üzerine attı. Ceketini girişe fırlattı, küçük salonda göm-
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leğini çıkardı, odadan geçerken pantolonunu orada bı­
raktı ve banyoya girdi. Duş musluklarını sonuna kadar 
açtı, borular zonklamaya başladı. Vanaya sertçe vurdu ve 
su saçlarından aşağı boşandı. Limana kadar uzanan sar­
mal biçimli çatılara tepeden bakan küçük çatı pencere­
sinden Grace Cathedral'in çan sesleri işitiliyordu. Saat 
akşamın yedisiydi. 

"Henüz erken!" dedi Zofia. 
Hoş okaliptus kokulu yatak odasından çıktı ve odası­

na geri döndü. Küçük giysiliğin kapısını açtı, üstüne ya­
pışan bir gömlekle üzerine fazla büyük gelen bir erkek 
gömleği arasında, pamuklu bir pantolon ile eski kotu 
arasında tereddüt etti ve kot ile bol gömleği seçip kollan­
nı kıvırdı. Çağrı cihazını beline taktı ve ayağına bir çift 
tenis ayakkabısı giyip eğilmek zorunda kalmadan topuk 
kısımlarını ayağına geçirebilmek için seke seke girişe 
doğru yürüdü. Eline bir tomar anahtar aldı, pencereleri 
açık bırakmaya karar vererek merdivenden indi. 

"Bu akşam geç döneceğim. Yarın görüşürüz, herhan­
gi bir şeye ihtiyacınız olursa, çağrımdan arayın beni, an­
laştık mı?" 

Miss Sheridan Zofia'nın yorumlamayı çok iyi bildiği 
bir şeyler mırıldandı. "Çok çalışıyorsun kızım, insan ha­
yata bir kez gelir," gibi bir şey. 

İşin doğrusu da buydu. Zofia sürekli başkalarının 
haklarıyla ilgileniyordu. Gün boyu dur durak bilmezdi. 
Yemek yemek ya da susuzluğunu gidermek için bile olsa 
ufacık bir mola vermiyordu, çünkü melekler asla bir şey 
yemezler. Ne kadar geniş yürekli ve sezgili olsa da Krali­
�e, Zofia'nın 'yaşamı' diye adlandırdığı şeyin ne olduğu­
nu anlayamazdı. 

* 

Ağır çanlar, saatin yedinci ve son tınısındaydı hala. 
Nob Hill'in tepesindeki Grace Cathedral, Lucas'nın süiti-
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nin pencereleriyle karşı karşıyaydı. Piliç kemiğini büyük 
bir zevkle emen Lucas, budun ucundaki kıkırdağı kıtır 
kıtır yedi ve elJerini perdeye silmek için ayağa kalktı. Ce­
ketini giydi, şöminenin üzerinde duran büyük aynaya 
baktı ve odadan çıktı. Görkemli merdivenin basamakla­
rından aşağı indi. Muhteşem kanatlı kapı hole açılıyor­
du. Resepsiyoniste alaycı bir gülüş fırlattı. Kadın Lucas' 
yı görür görmez başını eğmişti. Girişte bir komi derhal 
bir taksiye el etti ve Lucas çocuğa bahşiş vermeden bin­
di. Gıcır gıcır yeni bir araba arzuluyordu. Pazar günü 
böyle bir araba seçmek için şehrin en uygun yeri, yük ge­
milerinden indirildikten sonra çok sayıda farklı modelin 
park edildiği ticari limandı. Şoförden, 80. Rıhtım'a götür­
mesini istedi. Orada, hoşuna giden birini çalabilirdi. 

"Acele edin, yetişmem lazım!" dedi şoföre. 
Chrysler, California Street'e saptı ve şehrin aşağı ta­

rafına indi. İş merkezinden geçmeleri yedi dakikalarını 
almıştı. Şoför her kavşakta bloknotunu elinden bıraka­
rak duruma itiraz ediyordu. Bütün ışıklar yeşil yanmak­
taydı; bu durumda, yasanın emrettiği gibi gittiği yönü 
kaydetmesi mümkün olm u �1ordu. "Sanki kasıtlı yapıyor­
lar," diye homurdandı altıncı kavşakta. Dikiz aynasından 
Lucas'nın gülümseyişir:i gördü ve yedinci ışık da ona yo­
lu açtı. 

Liman bölgesinin girişine vardıklarında, otomobilin 
radyatöründen yoğun bir duman yükseldi, araba öksür­
dü ve yolun kenarında hareketsiz kalakaldı. 

"Bir bu eksikti!" diye iç çekti şoför. 
"Size ödeme yapmıyorum," dedi Lucas kırıcı bir ses­

le, "gideceğimiz yere varmış değiliz." 
Kapıyı açık bırakarak çıktı. Şoför daha bir şey diye­

memişti ki, taksisinin kaputu, radyatörden fışkıran paslı 
sudan bir gayzerle göğe doğru fırladı. "Motorun moıtu 
çekti moruk!" diye bağırdı Lucas uzaklaşırken. 

Nöbetçi kulübesindeki bekçiye şifreli bir kimlik kar­
tı gösterince kırmızı-beyaz çizgili bariyer kalktı. Park ye-
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rine kadar emin adımlarla yürüdü. Orada, üstü açılır 
muhteşem bir Chevrolet Camaro'yu gözüne kestirdi ve 
kilidini maymuncukla güçlük çekmeden açtı. Direksiyo­

na geçen Lucas kemerinde taşıdığı anahtar yığınından 
birini seçti ve birkaç saniye sonra arabayı çalıştırdı. Ara­
ba, yoldaki çukurlarda birikmiş suların tekini bile ıskala­

mayarak, ana yolda ilerledi. Böylece yolu üzerinde sağda 

solda bulunan konteynerlerin hepsini pisletti, kayıt nu­

maralarını okunmaz kıldı. 
Yolun sonunda el frenini sertçe çekti; araba yan yan 

kaydı ve limanın lokantası Fisher's Deli'nin önüne bir­

kaç santim kala durdu. Lucas arabadan çıktı, girişteki üç 

ahşap basamaktan ıslık çalarak çıktı ve kapıyı itti. 

Salon neredeyse bomboştu. Genellikle işçiler gelip 

uzun bir işgününden sonra susuzluklarını giderirlerdi, 

ama o gün, bütün sabah ortalığı kırıp geçirmiş olan kötü 

hava nedeniyle, çalışamadıkları saatleri telafi etmekle 

uğraşıyorlardı. Bu akşam çok geç paydos edecekler, bi­

razdan gelecek olan gece vardiyalarına makineleri teslim 

etmeye boyun eğeceklerdi. 

Lucas bir bölmeye yerleşerek gözlerini barın arka­

sında bardakları kurulayan Mathilde'e dikti. Lucas'nın 

tuhaf gülümseyişinden rahatsız olan Mathilde hemen 

gelip siparişini aldı. Lucas susamış değildi. 

"Belki bir şeyler yersiniz?" diye sordu kız. 

Yalnızca eğer kız eşlik ederse. Mathilde nazikçe tale­

bi reddetti, servis saatlerinde salonda oturması yasaktı. 

Lucas'nın vakti çoktu, aç değildi, son derece bayağı bul­

duğu bu yerden başka bir yere davet etti Mathilde'i. 

Mathilde rahatsız olmuştu. Lucas'nın cazibesi onu 

kayıtsız bırakmaktan uzaktı. Kibarlık onun yaşamında 

olduğu kadar şehrin bu bölümünde de ender rastlanır bir 

şeydi. Mathilde bakışlarını kaçırdı, Lucas ise berrak göz­

leriyle onu süzüyordu. 
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"Yapamam," cevabını verdi Lucas'ya, "Bu akşam bir 
kız arkadaşımla yemek yiyorum. Korna çalan o. Belki bir 
başka sefere, olur mu?" 

Zofia içeri girdi, nefes nefeseydi, Mathilde'in bir di­
renç göstererek yeniden arkasına geçtiği bara doğru yü­
rüdü. 

"Özür dilerim geciktim, ama gerçekten çılgın bir gün 
geçirdim," dedi Zofia, barın önündeki taburelerden biri­
ne oturarak. 

Gece vardiyasından on kadar adam lokantaya girdi­
ler. Lucas'nın çok canı sıkıldı bu duruma. Dok işçilerin­
den biri Zofia'nın karşısında durdu. Üniformasız haliyle 
onu nefis buluyordu. Vinççiye, komplimanı için teşekkür 
etti Zofia ve gözlerini göğe kaldırarak Mathilde'e doğru 
döndü. Güzel garson arkadaşına doğru eğilerek, salonun 
dibindeki bölmede oturan siyah ceketli müşteriye çaktır­
madan bakmasını istedi. 

"Gördüm ... boş ver!" 
"Hemen iri iri laflar!" diye fısıldadı Mathilde. 
"Mathilde, son maceran neredeyse hayatına mal ola-

caktı, bu kez başını beladan kurtarabilirsen ... sevinirim!" 
"Niçin böyle dediğini anlayamıyorum?" 
"Çünkü bela, tam da bu tür olur!" 
"Hangi tür?" 
"Karanlık bakışlar." 
"Bak hele, hızlı ateş ediyorsun! Silahını doldurduğu­

nu bile işitmedim!" 
"Senin o O'Farrell'deki 1 barmeninin seninle cömert­

çe paylaştığı tüm o pisliklerden temizlenmen altı ayını 
aldı. İkinci şansını da mahvetmek mi istiyorsun? Bir işin 
var, odan var ve on yedi haftadır 'temiz'sin. Hemen yeni­
den dalmak mı istiyorsun?" 

"Kanım temiz değil, benim!" 
"Kendine zaman tanı ve ilaçlarını al!" 

'Adı kötuye çıkmış barların bulunduğu San Francisro sokağı. (Çev.) 
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"Kibar bir hali var bunun." 
"Çıtıpılı bir av görmüş timsah gibi!" 
"Tanıyor musun?" 
"Hiç görmedim!" 
"Peki bu aceleci yargı neden?" 
"Güven bana, olacakları öngörebilecek bir yeti bağış­

lanmış bana." 
Lucas'nın pes sesini ve soluğunu ense kökünde his­

seden Zofia sıçradı. 
"Zarif dostunuzun akşamını önceden doldurduğu­

nuza göre, iyi yüreklilik gösterip şehrin en iyi salonların­
dan birinde hep birlikte bir daveti kabul edin. Benim üs­
tü açığa üçümüz gayet yakışırız!" 

"Çok önsezilisiniz, Zofia'dan daha iyi kalplisi ola­
maz!" diye sözü aldı Mathilde, arkadaşının sorun çıkar­
mayacağına dair umut doluydu. 

Zofia ona teşekkür etmek ve başından savmak niye­
tiyle arkasına döndü, ama kendisini süzen gözlere derhal 
yakalandı. İkisi de birbirlerine bir şey söyleyemeden 
uzun uzun bakıştılar. Lucas konuşmak istiyordu, ama 
gırtlağından hiç ses çıkmadı. Altüst edici olduğu kadar 
meçhul de olan bu kadın yüzünün hatlarını sessizce sü­
züyordu. Zofia'nın ağzı kurumuştu, el yordamıyla içecek 
bir şey aradı, elini tezgaha koydu. Art arda gelen becerik­
siz hareketlerle bardağını düşürdü ve tezgahın üzerinde 
yuvarlanan bardak yerde kırılıp yedi parçaya ayrıldı. Zo­
fıa cam parçalarını toplamak için eğildi ve üçünü dikkat­
le yerden alırken, Lucas da ona yardım etmek için diz 
çöktü ve diğer dört parçayı kavradı. Ayağa kalkarken, 
ikisi de bakışlarını birbirlerinden bir an bile ayırmadılar. 

Bir birine bir diğerine bakan Mathilde öfkeyle araya 
girdi: 

"Ben süpürürüm." 
"Çıkar önlüğünü de gidelim, çok geç kaldık!" karşılı­

ğını verdi Zofia bakışlarını çevirerek. 
Başıyla Lucas'yı selamladı ve arkadaşını ite kaka dı-

46 



şarı çıkardı. Park yerinde Zofıa adımlarını hızlandırdı. 
Mathilde'in kapısını açtıktan sonra kendi de bindi ve hı­
şım gibi çalıştırdı motoıu. 

"Neyin var?" diye sordu Mathilde, afallamıştı. 
"Hiç!" 
Mathilde ortadaki dikiz aynasını ona çevirdi. 
"Yüzüne bak ve hiçini yeniden ifade et!" 
Araba liman boyunca ilerliyordu. Zofia camını açtı, 

içeri dondurucu bir hava girdi, Mathilde titredi. 
"Bu adam çok tehlikeli!" diye mırıldandı Zofia. 
"Büyük, küçük, yakışıklı, çirkin, zayıf, şişman, kıllı, 

tüysüz, kel tanıdım, ama tehlikeli, itiraf edeyim ki beni 
yolda bıraktın!" 

"O halde bana güven, nasıl söyleyeceğimi ben bile 
bilmiyorum. Üzüntülü ve kafası çok karışık gibi. .. ben as-
ı ,, a ... 

"Demek ki, senin gibi ıstırap içindeki ruhlara bayı­
lan biri için tam biçilmiş kaftan. Bizim kalp sol karıncı­
ğımızda ise küçük bir kırık olsun artık!" 

"İğneleme insanı!" 
• 

"Ne ters dünya bu! Adamın tekini çıtır bulup senden 
tarafsız bir fikir istiyorum. Suratına bile bakmıyorsun, 
sonra da Geronimo'nun incelttiği bir okla saldırıyorsun. 
Sonunda yüzünü çevirip bakmaya tenezzül ettiğinde de, 
gözlerini onun gözlerine, banyo lavabomun tıkanıklığını 
açmak isteyen bir vantuz gibi yapıştırıyorsun. Üstüne 
üstlük benim alaycı olmaya hakkım yok!" 

"Hiçbir şey hissetmedin mi, Mathilde?" 
"Hissettim. Bilmek istersen eğer, Kızıl Maske, hem 

de Macy's'te 1 olanlardan, zarafetinin iyiye işaret olduğu­
nu sanmıştım." 

"Ne kadar karanlık bir hali vardı fark etmedin mi?" 
"Karanlık olan dışarısı, farlarını yak, kaza yapaca­

ğız!" 

'Büyük lüks mağazalar zinciri. (Çev.) 
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Mathilde parkasının yakasını iyice kaldırdı ve ekle­
di: 

. "Pekala, tamam, ceketi biraz karanlıktı: Bağışla ama, 
I talyan kesimi kaşmirden." 

"Bundan söz etmiyorum." 
"Sana söyleyeyim mi, ister misin? Eline geçen donu 

giyen adamlardan olmadığına eminim." 

Mathilde bir sigara çıkarıp yaktı. Camını açtı ve ağ­
zından dışarı verdiği, kıvrıla kıvrıla giden uzun duman 

açık camdan dışarı çıktı. 
"Zatürreden öleceğiz ama olsun! Tamam, kabul edi­

yorum, dondan dona fark var!" 

"Söylediklerimin tek kelimesini bile dinlemiyor­
sun!" karşılığını verdi Zofıa, kaygılı. 

"Calvin Klein'ın kızını düşünsene, önünde soyunan 
erkeğin donunda babasının adının iri iri harflerle yazılı 

olduğunu görünce nasıl da allak bullak olur!" 

"Onu daha önce gördün mü?" diye sordu Zofia, so­

ğukkanlılıkla. 

"Belki Mario'nun bannda, ama garanti edemem. O 

dönemde ayık olduğum akşamlar enderdi." 

fıa. 

"Ama tüm bunlar bitti, geride kaldı şimdi," dedi Zo-

"Deja-vu'ye inanmaz mısın?" 

"Belki, niye sordun?" 

"Biraz önce, barda ... bardak ellerinden düştüğünde ... 

Ağır çekim düştüğünü sandım." 

"Miden boş senin, Asya yemekleri yemeye götüre-

yim seni!" diye sözü bağladı Zofıa. 

"Son bir soru sorabilir miyim?" 

"El bette." 

"Sen hiç üşümez misin?" diye sordu Mathilde. 

"Niçin?" 

"Çünkü ağzımda küçük bir çomakla bir Eskimo'ya 

benzeyebilirim, şu camı kapa!" 
Ford, Ghirardelli Square'daki eski çikolata fabrikası-
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na doğru ilerliyordu. Birkaç dakikalık sessizliğin sonun­
da Mathilde radyoyu açtı ve akıp giden şehre baktı. Co­
lombus Avenue ile Bay Street'in kesiştiği yerde, liman 
gözden kayboldu. 

* 

"Elinizi kaldırırsanız tezgahımı silebilirim!" 
Fisher's Deli'nin patronu Lucas'yı daldığı hayaller­

den çekip almıştı. 
"Anlamadım?" 
"Parmaklannızın altında cam var, elinizi keseceksi-

niz." 
"Benim için kaygılanmayın. Kimdi o?" 
"Güzel bir kadın, buralarda ender rastlanır!" 
"Evet, bu yüzden bu semti seviyorum!" diye sert bir 

şekilde sözünü kesti Lucas. "Soruma cevap vermediniz." 
"Benim garson kızla mı ilgileniyorsunuz? Üzgünüm 

ama personelim hakkında bilgi veremem, tekrar gelmeli 
ve ona sormalısınız, yarın saat onda işe başlayacak." 

Lucas elini çinko tezgaha indirdi. Cam parçaları bin­
lerce kırıntı halinde patladı. İşyeri sahibi bir adım gerile­
di. 

"Bana ne sizin garsondan! Onunla birlikte giden 
genç kadını tanıyor musunuz?" diye devam etti Lucas. 

"Dostlarından biri, liman güvenliğinde çalışıyor, size 
tek söyleyebileceğim bu." 

Lucas, ani bir hareketle, patronun kemerine sokul­
muş bezi kaptı. Tuhaf bir şekilde en ufak bir sıyrık bile 
olmayan avuç içini sildi. Sonra bez parçasını tezgahın ar­
kasındaki çöp kutusuna fırlattı. 

Fisher's Deli'nin patronu kaşlarını çattı. 
"Endişelenme moruk," dedi Lucas hiçbir şey olma­

mış eline bakarak. "Korların üzerinde yürümek gibi bir 
şey bu, bir hilesi var, hilesiz iş olmaz!" 

Sonra çıkışa doğru yürüdü. Lokantanın önünde, işa-
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retparmağı ile başparmağı arasına saplanmış minicik bir 
kırıntıyı çıkardı. 

Üstü açık arabasına doğru ilerledi, kapıdan uzanıp el 
frenini indirdi. Çalmış olduğu araba rıhtımın kıyısına 
doğru yavaş yavaş ilerledi ve sarsıldı. Arabanın radyatör 
kafesi sulara gömüldüğünde, Lucas'nın yüzü, çocuk gü. 
lümsemesi kadar yoğun bir gülümsemeyle aydınlandı. 

Ona göre, (daima aralık bırakmaya özen gösterdiği) 
camdan giren suyun arabanın içini istila ettiği an, katı­
şıksız bir sevinç anıydı. Ama onun en çok tercih ettiği, 
motor tamamen sular altında kalmadan hemen önce sus­
turucudan çıkan iri su kabarcıklarıydı. Kabarcıklar yü­
zeyde patlarken çıkan 'blob blob' sesleri dayanılır gibi 
değildi. 

Limanın bulanık sularında yok olan Camaro'nun 
stop lambalarını görmek için kalabalık toplandığında, 
Lucas, elleri ceplerinde, çoktan ağaçlıklı yolda yürümek­
teydi. 

"Nadide bir mücevher buldum sanki," diye mırıldan­
•JJ uzaklaşırken. "Kazanamazsam, işe şeytan karışmış 
demektir." 

* 

Zofia ile Mathilde, körfez manzarasının karşısında, 
li�ach Street'e bakan devasa pencerenin önünde yemek 
yiyorlardı. "En iyi masamız," diye belirtmişti metrdotel, 
çıkık dişlerini ortaya koyan Avrasyalı gülümseyişiyle. 
Manzara muhteşemdi. Solda, aşıboyası renklerinden gu­
rur duyan Golden Gate, kendinden bir yaş büyük ağbisi 
Bay Bridge ile güzellikte yarışıyordu. Karşılarında, iri 
dalgalardan korunan marinanın dingin alanında duran 
teknelerin yelken direkleri ağır ağır sallanıyordu. Çakıl­
larla kaplı ağaçlıklı yollar, denize kadar uzanan çimenle­
ri kare kare küçük parçalara ayırmıştı. Akşam gezintisi­
ne çıkanlar bu yollarda dolaşıyor, bu güz başının ılık ha-
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vasından yararlanıyorlardı. 
Garson, masalarına restoranın özel kokteylinden bi­

rer kadeh ile bir sepet karides cipsi getirdi. "Lokantamı­
zın hediyesi," dedi mönüleri sunarken. Mathilde Zofia'ya 
buranın müdavimi olup olmadığını sordu. Fiyatlar sıra­
dan bir idare görevlisi için oldukça yüksek gelmişti. Zo­
fia patronun davetlisi olduklannı söyledi. 

"Para cezalarından mı kurtardın adamı?" 
"Birkaç ay önceki bir hizmet yalnızca, hepsi bu, 

emin ol," karşılığını verdi Zofia, anlaşılmaz bir şekilde. 
"Senin bu açıklamaların pek uymuyor bana! Ne tür 

bir hizmet?" 
Zofia bir akşam dokların üzerinde restoranın sahi­

biyle karşılaşmıştı. Rıhtım boyunca yürüyordu. Çin'den 
gelme kapkacakların gümrükten teslimatını beklemek­
teydi. 

Bakışındaki hüzün Zofia'nın dikkatini çekmişti; onu 
nhtımın kenarından eğilmiş, uzun süre gözlerini tuzlu 
suya dikmiş göıiince, aklına hemen en kötü olasılık gel­
mişti. Yanına yaklaşmış ve konuşmaya çalışmış, sonun­
da adamın ağzından, kırk üç yıllık evlilikten sonra karı­
sının onu terk etmek istediğini öğrenmişti. 

"Karısı kaç yaşında?" diye sordu Mathilde, kafası ka­
rışmıştı. 

''Yetmiş iki yaşında!" 
''Yetmiş iki yaşında boşanmayı mı düşünüyorlar?" 

diye sordu Mathilde, gülme isteğini güçlükle engelleye­
rek. 

"Senin de kocan kırk üç yıl horlasa bunu çok ciddi, 
hatta her gece düşünürsün." 

"Eee, çifti bağladın mı birbirine?" 
"Bir ameliyat olmasına, bunun ona hiç zarar verme­

yeceğine söz vererek ikna ettim. Erkekler bu kadar çıtkı­
rıldım işte." 

"Gerçekten suya atlayacağına emin miydin?" 
"Alyansını suya atmıştı!" 
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Mathilde gözlerini goge kaldırdı, baştan başa Tif­
fany's vitraylarıyla dekore edilmiş restoranın tavanına 
hayran kalmıştı. Salona bir katedral havası veriyordu. 
Zofia düşüncesini söyledi ve ona bir parça piliç servisi 
yaptı. 

Kafası karışmış Mathilde elini saçlarında gezdirdi. 
"Doğru mu, bu horlama hikayesi?" 
Zofıa ona baktı ve kendini tutamayıp gülümsedi. 
:'Hayır!" 
''Yaa, ne kutluyoruz o halde?" diye sordu Mathilde 

•:..adehini kaldırırken. 
Zofıa bu sabah bir terfi aldığından üstü kapalı söz et­

ti. Hayır, başka bir yere atanmamıştı, hayır, maaşı yük­
seltilmemişti, her şeyi maddi ayrıcalıklara indirgeme­
mek gerekirdi. Eğer Mathilde kıkırdamaya son verirse, 
bazı görevlerin paradan ya da otoriteden daha fazlasını 
getirdiğini ona belki açıklayabilirdi. Kendini gerçekleş­
tirmenin incelikli bir biçimiydi bu. Başkalarının zaranna 
değil ama yararına, insanın kendi üzerinde hakimiyet 
kurması çok hoş olabilir. 

"Öyle olsun bakalım!" diye kıkırdadı Mathilde. 
"Şuna emin olabilirsin ki dostum, seninle birliktey­

ken başımın dinç olmasına imkan yok," karşılığını verdi 
Zofıa, gücenik bir halde. 

Mathilde, kadehlerini doldurmak için pirinç rakısı­
nın bambu şişesini eline aldı ve tam o anda Zofia'nın yü­
zü aniden değişti. Dostunun bileğini kavradı ve onu kol­
tuğundan kaldırıverdi. 

"Çık hurdan, hızla çıkışa doğru git!" diye gürledi Zo­
fia. 

Mathilde donup kalmıştı. Yan masadakiler de şaş­
kınlık içinde Zofia'ya baktılar. Görünmez bir tehdidin tu­
zağına düşmüş, kendi etrafında dönerek bağırıp çağırı­
yordu: 

"Hepiniz çıkın, mümkün olduğunca çabuk çıkın ve 
buradan uzaklaşın, acele edin!" 
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Tereddüt içindeki müşteriler ona bakıyordu. Ne kötü 
bir komediydi bu! Restoran yöneticisi Zofia'ya doğru 
koştu. Dostu bildiği Zofia'nın restoranındaki düzeni alt­
üst etmekten vazgeçmesi için yalvarırcasına ellerini bir­
leştirmişti. Zofia müdürü omuzlarında güçlü biçimde 
kavrayıp hiç gecikmeden salonu boşalttırmasını emretti. 
Ona güvenmesi için yalvardı. An meselesiydi her şey. 
Liu Tran'ın tam bir bilge olduğu elbette söylenemezdi 
ama sezgileri onu hiç yanıltmamıştı. Ellerini iki kez çırp­
tı ve Kanton dilinde söylediği birkaç kelime, kararlı gar­
sonlan harekete geçirmeye yetti. Beyaz garson giysili 
adamlar konukları iskemlelerinden kaldırıyorlar ve anla­
n restoranın üç çıkış kapısına doğru aceleyle yöneltiyor­
lardı. 

Liu Tran, boşalttığı salonun ortasında kaldı. Zofia 
koluna girerek onu da çıkışlardan birine doğru sürükle­
di, ama Liu direndi. Birkaç metre ötelerinde donup kal­
mış Mathilde'e ilişmişti gözü. Kımıldamıyordu Mathilde. 

"En son ben çıkacağım," dedi Liu, bir aşçı yamağı 
uluyarak mutfağın dışına doğru koşarken. 

İşitilmemiş şiddette bir patlama binayı sarsarak yık­
mıştı. Salonu harabeye çeviren şok dalgasıyla görkemli 
avize yerinden koparak bütün ağırlığıyla zemine düştü. 
Salondaki eşyalar, tuzla buz olmuş camları alttaki yola 
saçılan büyük pencereden emilmiş gibiydi. Kırmızı, yeşil 
ve mavi, binlerce kristal parçası, yıkıntıların üzerine yağ­
mur gibi yağıyordu. Yemek salonunu istila eden acı gri 
duman, yapının yıkık cephesinden kalın kıvrımlar halin­
de yükselmekteydi. Büyük felaketi izleyen gürlemenin 
ardından boğucu bir sessizlik geldi. Aşağıya park etmiş 
olan Lucas, bir saat önce çalmış olduğu yeni arabanın ca­
mını kapadı. Tozdan nefret ederdi. Olayların öngördüğü 
gibi gelişmemesinden ise daha fazla nefret ederdi. 

Zofia, üzerine düşmüş masif büfeyi itti. Dizlerini 
ovuşturdu ve ters dönmüş tabakların üstünden geçip at­
ladı. Etraftaki kargaşaya göz attı. Görkeminden tümüyle 
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sıyrılmış olan devasa avizenin iskeletinin altında resto­
ran sahibi yatıyordu. Kesik kesik ve güçlükle soluk al­
maktaydı. Zofia ona doğru koştu. Liu, korkudan sesi kı­
sılmış, yüzünü gözünü buruşturuyordu. Ciğerlerinden 
kan gelmekte, her soluk alışı kalbini biraz daha sıkış­
maktaydı. Uzaklarda, itfaiyecilerin siren sesleri şehrin 
sokaklarında yankılanıyordu. 

Zofia, Liu'dan direnmesini rica etti. 
"Paha biçilmez birisiniz siz," diye iç çekti yaşlı Çinli. 
Zofia adamın elini tuttu. Liu da onun elini tutarak 

f.Jcttlak bir lastik gibi tıslayan gövdesine koydu. Böyle kö­
tü bir durumda bile, gözleri hakikati okumayı biliyordu. 
Zofia sayesinde kaygılı olmadığını mırıldanacak son bir 
güç bulabildi. Büyük ezeli uykusunda horuldamayacağı­
nı biliyordu. Gülümsedi, bu da bir öksürük nöbetine yol 
açtı. 

"Müstakbel komşularım ne kadar şanslı! Size çok 
şey borçlular!" 

Ağzından yeniden kan boşandı. Yanağından akan 
kan halının kırmızısıyla kaynaşıyordu. Liu'nun gülüm­
semesi kasıldı kaldı. 

"Bayan arkadaşınızla ilgilenmeniz gerek sanıyorum, 
çıktığını görmedim." 

Zofıa çevresine bakındı ama Mathilde'in izine rastla­
mamıştı. Yerde yatan başkası da yoktu .. 

"Kapının yanında, kapkacak dolabının altında," diye 
yalvardı Liu, yeniden öksürerek. 

Zofıa doğruldu. Liu onu bileğinden tuttu ve gözleri­
ni gözlerinden ayırmayarak, "Nereden bildiniz?" diye 
sordu. 

Zofia adamın yüzüne baktı, son hayat parıltıları da 
yaldızlı gözbebeklerinden kayıp gidiyordu. 

"Birazdan öğreneceksiniz." 
Bunun üzerine, Liu'nun yüzü geniş bir gülümse­

meyle aydınlandı ve tüm varlığı huzura erdi. 
"Bana güvendiğiniz için teşekkür ederim." 
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Bay Tran'ın son sözleri bunlar oldu. Gözbebekleri iğ­
ne başı kadar ufaldı, gözkapaklarını kırpıştırdı ve yana­
ğını en sonuncu müşterisinin avcu içine bıraktı. Zofia 
adamın alnını okşadı. 

"Size eşlik edemediğim için özür dilerim," dedi res­
toran sahibinin cansız başını yavaşça yere bırakırken. 

Sonra ayağa kalktı, dört ayağı havada duran küçük 
bir konsolu ittirdi ve yerde yatmakta olan büyük mobil­
yaya doğru yöneldi. Var gücüyle ittirip Mathilde'i buldu. 
Kendinde değildi. Ucunda kocaman bir ördek bulunan 
çatal sol bacağına saplanmıştı. 

İtfaiyecinin lambasından çıkan ışık demeti zemini 
yaladı. Ayak sesleri molozlar üzerinde çıtırdıyordu. Iki 
kadına yaklaştı ve iki kurban bulmuş olduğunu duyur­
mak için omzuna asılı alıcı-vericisine sarıldı hemen. 

"Bir tek!" dedi Zofia ona hitap ederek. 
"Daha iyi," dedi siyah giysili bir adam. Harabenin 

uzaklarına göz atıyordu. 
Başitfaiyeci omuzlarını silkti. 
"Muhtemelen federal ajanlardan biri. Bu aralar nere­

de bir patlama olsa bizden önce geliyorlar," diye söylendi 
Mathilde'in yüzüne bir oksijen maskesi takarken. 

Yanlarına gelmiş olan ekiptekilerden birine seslendi: 
"Bir bacağı kırık, belki bir kolu da, baygın. Ilkyardım 

ekiplerini uyar, onu hemen taşısınlar." 
Tran'ın yerde yatan bedenini gösterdi. 
"Ya oradaki, o nasıl?" 
"Çok geç!" cevabını verdi takım elbiseli adam, salo­

nun öbür ucundan. 
Zofia, Mathilde'i kollarında tutuyor ve boğazına dü­

ğümlenen hüznü bastırmaya çalışıyordu. 
"Bütün bunlar benim hatam, buraya gelmemeliy­

dik." 
Patlamış pencereden göğe baktı, alt dudağı titriyordu. 
"Onu şimdi almayın! Oraya varabilir, doğru yoldaydı 

o. Her konuda birlikte karar verecektik. Söz sözdür."
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Şaşkınlık içerisindeki iki ambülans görevlisı yanına 
gelip her şeyin yolunda olup olmadığını sordular. Başı­
nın hafif bir hareketiyle onları yatıştırdı. Zofia'ya oksijen 
vermek istediler ama istemedi. Bunun üzerine uzaklaş. 
ması için ricada bulundular, birkaç adım geriledi ve iki 
cankurtaran Mathilde'i bir sedyeye yatırıp derhal çıkışa 
doğru yöneldiler. Zofıa, camlı pencerenin kalıntılarına 
doğru ilerledi. Gözleriyle, ambülansın içinde kaybolan 
dostunun bedenini takip etti. Birim 02'nin kırmızı ve 
portakal rengi dönen lambalarının burgacı, San Francis­
co Memorial Hospital'e doğru uzaklaşan siren sesinde si­
likleşti. 

"Kendinizi suçlamayın, yanlış zamanda yanlış yerde 
olmak hepimizin başına gelebilir, kader bu!" 

Zofia sıçradı. Bu kadar beceriksizce onu sakinleştir­
meye çalışan kişinin sert sesini tanımıştı. Lucas gözleri­
ni kısarak yanına yaklaştı. 

"Ne arıyorsunuz burada?" diye sordu Zofia. 
"Sanının itfaiyecilerin şefi söyledi size," karşılığını 

•✓erdi kravatını çıkarırken. 
" ... Ve her şey mutfaktaki basit bir gaz patlamasına ya 

da olsa olsa kriminal bir vakaya işaret ediyorsa, nazik fe­
deral ajan evine dönebilir ve işi pratisyen doktorlara bı­
rakabilir. Terörist çevrelerin portakallı ördek avlamak gi­
bi bir gerekçeleri olamaz!" 

Polis müfettişinin boğuk olduğu kadar pürüzlü sesi 
konuşmalarını kesmişti. 

"Kiminle müşerref oluyoruz?" diye sordu Lucas, si­
nirlendiğini belli eden alaycı bir tonda. 

"San Francisco Polisi'nden Müfettiş Pilguez," cevabı­
nı verdi Zofia. 

"Bu kez beni tanıdığınız için memnunum!" dedi Pil­
guez, Zofia'ya, Lucas'nın varlığını tamamen unutmuştu. 
"Bu vesileyle, bu sabahki küçük numaranızı da açıklar­
sınız bana." 

"İlk karşılaşmamızın koşullarını açıklamak zorunda 

56 



kalmamayı dilerim, Mathilde'i korumak için," diye ekle­
di Zofia. "Dedikodular doklardaki sisten daha hızlı yayı­
lıyor.'' 

"Onu öngörülenden daha önce çıkartırken size gü­
venmiştim, benimle ilgili aynı şeyi yaptığınız için size te­
şekkür ederim. Polis ille de kaba olacak diye bir şey yok! 
Madem bunu da konuştuk, küçükhanımın durumuna 
bakılırsa, acısından kendi kendine kurtulmasına izin ve­
rirsek belki daha iyi ederiz." 

"İncelik tanımınız gayet hoş, Müfettiş!" karşılığını 
verdi Lucas ikisini de selamlayarak. 

Asya'dan büyük masraflarla getirilmiş iki kapılı anıt­
sal girişin kalıntılarının yattığı açıklıktan geçip gitti. 

Lucas aracına yeniden binmeden önce, sokakta Zo­
fıa'ya laf attı: 

"Dostunuz için üzgünüm." 
Birkaç saniye sonra da Lucas'nın siyah Chevrolet'si 

Beach Street kavşağında gözden kayboldu. 
Zofia Müfettiş'i aydınlatabilecek hiçbir şey söyleye­

medi. Yalnızca korkunç bir önsezi onu restorandaki her­
kesin binayı bir an önce terk etmesine yöneltmişti. Pil­
guez, kurtarmış olduğu yaşam sayısına bakılırsa açıkla­
malannın biraz hafif kaldığını belirtti. Zofia'nın başka 
ekleyecek bir şeyi yoktu. Belki de, mutfağın asma tava­
nından sızan gazın kokusunu farkında olmadan almıştı. 
Pilguez homurdandı: Bilinçdışının işin içine karıştığı 
açık dosyaların bu son yıllarda ona kalması gibi sinirlen­
dirici bir eğilim vardı. 

"Soruşturmanızın sonuçlarını elde ettiğinizde beni 

haberdar edin, olup biteni öğrenmeye ihtiyacım var." 
Zofia'nın oradan ayrılmasına izin verdi. Zofia araba­

sına geri döndü. Ön cam boydan boya çatlamıştı, kestane 
rengi karoser gri bir tozla kusursuzca kaplanmıştı. Onu 
acil seıvise götüren yolda, dramın yaşandığı yere doğru 
akın etmeye devam eden çok sayıda itfaiye arabası gördü. 
Ford'u park edip park yerinden çıktı ve ara bölmeye gir-
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di. Bir hemşire onu karşılayarak Mathilde'in muayene sa.
!onunda olduğunu belirtti. Zofia genç kadına teşekkür et.
ti ve bekleme salonundaki boş banklardan birine oturdu.

* 

Lucas klaksonuna sabırsızca iki kez bastı. Nöbetçi 
kulübesinde oturan bekçi gözlerini küçük ekrandan 
ayırmadan bir düğmeye bastı: Yankee'ler konfor içinde 
çalışıyorlardı. Bariyer kalktı ve Chevrolet, f arlannı sön­
dürerek, dalgakıranın kenarına kadar ilerledi. Lucas ca­
mını açtı ve sigarasının izmaritini dışarı fırlattı. Vitesi 
boşa aldı ve motoru çalışır bırakarak araçtan indi. Arka 
tampona bir tekme atarak arabanın öne doğru kayması 
ve rıhtımdan yuvarlanması için gereken hızı verdi. Elle­
ri belinde, sahneyi hayran hayran seyretti. Son hava ka­
barcığı da suyun yüzeyinde patladığında geri döndü ve 
park yerine doğru neşeyle yürüdü. Zeytin yeşili bir Hon­
da sanki onu bekliyor gibiydi. Kilidi maymuncukla açtı, 
kaputu kaldırdı, alarm kablosunu kopararak uzağa fırlat­
tı. Arabaya, hafif bir vecit haliyle kuruldu, arabanın es­
nek biçimli iç bölmesini seyretti. Cebinden anahtar des­
tesini çıkardı ve en iyi uyacağını düşündüğü anahtarı 
seçti. Tiz sesli motor hemen çalıştı. 

''Yeşil renkli Japon, her şeyi görmüş olduk!" diye ho­
murdandı, el frenini indirirken. 

Lucas saatine baktı, geç kalmıştı, gaza bastı. İskele 
babalarından birine oturmuş olan Jules adlı bir evsiz, 
uzaklaşan arabaya bakarak omuzlarını silkti. Son bir 
'blob' sesi de suyun yüzeyinde yok oldu. 

* 

"Kurtulacak mı?" 
Lucas'nın sesi bu akşam üçüncü kez kızı yerinden 

sıçratıyordu. 
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"Ümit ederim," cevabını verdi, tepeden tırnağa ada­
mı süzerek. "Kimsiniz siz tam olarak?" 

"Lucas. Hem üzgünüm hem de sevinçli," dedi elini 
uzatırken. 

Zofia üzerine yorgunluk çöktüğünü ilk kez hissedi-
yordu. Ayağa kalktı ve kahve makinesine doğru ilerledi. 

"Siz de ister misiniz?" 
"Ben kahve içmem," cevabını verdi Lucas. 
"Ben de," dedi Zofia, elinde çevirip durduğu yirmi 

sente bakarak. "Burada ne arıyorsunuz?" 
"Sizin aradığınızı," karşılığını verdi Lucas, "nasıl ol­

duğunu öğrenmeye geldim." 
"Niçin?" diye sordu Zofıa, parayı cebine geri koya­

rak. 
"Çünkü bir rapor hazırlamam gerekiyor ve şu an 

için, 'kurbanlar' hanesine 1 rakamını koydum, bilgiyi dü­
zeltmem gerekip gerekmediğini öğrenmek istiyorum. 
Raporlarımı günü gününe teslim etmeyi severim, gecik­
mekten nefret ederim." 

"Ben de aynı şeyi düşünüyordum!" 
''Yemek davetimi kabul etseydiniz iyi ederdiniz, ora­

da olmazdık!" 
"Biraz önce incelikten söz ederek iyi yaptınız, inceli­

ği bilen birine benziyorsunuz!" 
"Hastaneden gecenin geç vakti çıkacak, ucuna ördek 

takılı bir çatal insan lifine saplandığında korkunç hasara 
yol açar. Tüm bunları dikmeleri saatler alır, sizi karşıda­
ki kafeteryaya götürebilir miyim?" 

"Hayır, bunu gerçekten yapamazsınız!" 
"Nasıl isterseniz, burada bekleyelim, o kadar sevim­

li değil ama nasıl isterseniz ... Yazık!" 
Bir saati aşkın süredir banklarda sırt sırta oturuyor­

lardı ki, nihayet cerrah koridorun ucunda belirdi. Lastik 
eldivenlerini şaklatmadı (cerrahlar eldivenlerinden ol­
dum olası ameliyat salonundan çıkarken kurtulurlar ve 
bu amaçla hazırlanmış çöp tenekelerine atarlardı). Mat-
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hilde tehlikede değildi, çatal damara gelmemişti. Tomog­
rafide, kafatasında hiçbir travma izi saptanmamıştı. 
Omuriliğe de bir şey olmamıştı. 

Mathilde'in iki kötü kırığı vardı, biri bacakta, öteki 
kolda. Birkaç da dikiş atılmıştı. Şu an alçıya almakla uğ­
raşıyorlardı. Bir komplikasyon her zaman mümkündü, 
ama doktorun içi rahattı. Ancak daha sonraki saatlerde 
tam istirahat şarttı. Sabahtan önce hiçbir ziyarete izin ve­
rilmediğini yakınlarına bildirmesini söyleyip Zofia'ya te­
şekkür etti. 

"Derhal," dedi, "tek yakını benim." 
Zofia kat sorumlusuna çağrı numarasını verdi. Çı­

karken Lucas'nın önünden geçti ve yüzüne hiç bakma­
dan, raporunu düzeltmek zorunda kalmayacağını bildir­
di, kapıdaki turnikeden geçip gözden kayboldu. Issız 
park yerinde Lucas yanına yaklaştı. Zofia hala anahtarla­
rını arıyordu. 

Adama, "Beni irkiltmeye son verebilirseniz minnet­
tar kahrım size," dedi. 

"Sanırım kötü başladık," karşılığını verdi Lucas yu-
muşak bir sesle. 

"Neye başladık ki?" dedi Zofia. 
Lucas cevap vermeden önce tereddüt etti: 
··Hadi diyelim ben sözlerimde kimi zaman biraz doğ­

Ludan oluyorum, ama dostunuzun kurtulacak olmasına 
samimiyetle seviniyorum." 

"Bu durumda, bugün en azından bir şeyleri paylaş­
tık. Bundan çıkan sonuç her şeyin mümkün olduğudur! 
Şimdi izin verirseniz kapımı açayım ... " 

"Peki bir de kahve paylaşsak ... lütfen?" 
Zofia sessiz kaldı. 
"İnatçı!" diye devam etti Lucas. "Siz içmiyorsunuz, 

ben de içmiyorum! Belki bir portakal suyu, ne dersiniz? 
Servisleri mükemmel, tam karşıda." 

"Susuzluğunuzu niçin ille de benimle birlikte gider­
mek arzusundasınız?" 
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"Çünkü şehre yeni geldim ve gerçekten kimseyi ta­
nımıyorum. New York'ta tam bir inzivada üç yıl geçir­
dim, ilginç hiçbir yanı yoktu. Büyük Elma1 beni biraz ha­
tip kıldı, ama değişmeye kararlıyım." 

Zofia başını eğdi ve Lucas'yı süzdü. 
"Pekala, her şeye yeniden başlıyorum," dedi Lucas. 

"New York'u unutun, benim inzivamı ve geri kalanı da. 
Sizinle bir kadeh bir şey içmeyi niçin bu kadar arzuladı­
ğımı da bilmiyorum. Aslında, içki miçki değil beni ilgi­
lendiren, sizi tanımak istiyorum. İşte, size hakikati söy­
ledim. Kabul etmeniz sizin açınızdan iyi olacak." 

Zofia saatine baktı ve bir süre tereddüt etti. Gü­
lümsedi ve daveti kabul etti. Sokaktan geçtiler ve Krispy 
Kreme' e girdiler. Küçük bina sıcak pastane ürünleri ko­
kuyordu, tam o sırada fırından bir tepsi çörek çıkmaktay­
dı. Camın önündeki masaya oturdular. Zofia bir şey yeme­
di ama şaşkınlık içinde Lucas'ya baktı. On dakikadan kı­
sa sürede yedi tane üzeri şekerleme kaplı çörek yemişti. 

Zofia, "Temel günahlar arasında oburluğun yer al­
ması gördüğüm kadarıyla sizi pek etkilememiş, öyle 
mi?" dedi, alay eder bir hali vardı. 

"Gülünç bir şey bu günah hikayeleri," cevabını verdi 
adam parmaklarını emerek, "keşiş zırvaları. Çöreksiz bir 
gün, havanın güzel olduğu bir gün kadar kötüdür!" 

"Güneşi sevmiyor musunuz?" diye sordu Zofia, şaş­
kın. 

''Yoo, taparım güneşe! Yanıklar, deri kanserleri olur; 
insanlar sıcaktan geberir, kravatları boğazlarını sıkar; 
kadınlar makyajlarının eridiğini düşünerek dehşete ka­
pılırlar, ozon tabakasını delen klima cihazları nedeniyle 
sonunda herkes gribe yakalanır; hava kirliliği artar ve 
hayvanlar susuzluktan ölür, nefes alamayan yaşlılardan 
söz bile etmiyorum. Yo, özür dilerim! Güneş, onu yarattı­
ğı sanılanın icadı değil asla." 

1 New York şehrine verilen lakap. (Çev.) 
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"Olayları kavrayışınız tuhaf." 

Lucas ciddi bir tonda kötülüğü ve iyiliği nitelerken 
dürüst olmak gerektiğini söylerken, Zofia onun sözleriy­
le daha dikkatle ilgilendi. Sözcüklerin düzeni Zofia'nın 

kafasını karıştırmıştı. Lucas defalarca kötülüğü iyilikten 

önce anmıştı ... genellikle insanlar tersini yapardı. 

Zofia'nın aklına bir fikir geldi. Görevini doğru yapıp 

yapmadığını denetlemeye gelmiş Denetleyici Melek ola­

bilirdi o. Daha az iddialı operasyonlarda ona sık sık rast­

lamıştı. Lucas konuştukça, bu varsayım kıza giderek ger­

çekmiş gibi görünüyordu. Adam öylesine kışkırtıcıydı 

ki! Dokuzuncu çöreğini bitirdiğinde, Lucas, ağzı yarı ya­

rıya doluyken, onu tekrar görmekten çok hoşlanacağını 

belirtti. Zofia gülümsedi. Lucas hesabı ödedi ve birlikte 

çıktılar. 

Issız otoparkta Lucas başını kaldırdı. 

"Hava biraz serin ama gökyüzü yüce, değil mi?" 

Zofia adamın ertesi gün için yemek davetini kabul 

etmişti. Eğer büyük bir tesadüf sonucu her ikisi de aynı 

şirket için çalışıyorsa, onu sınamak isteyen kişi hizmet 

görmüş olacaktı: Çok eğleneceğine emindi. Zofia araba­

sına bindi ve evine döndü. 

Evin önüne park etti, terasın basamaklarını tırma­

nırken gürültü çıkarmamaya dikkat etti. Girişte hiç ışık 

görünmüyordu. Kraliçe Sheridan'ın kapısı kapalıydı. 

Eve girmeden önce gözlerini kaldırdı, gökte ne bulut 

vardı ne yıldız. 

Ve akşam oldu ve sabah oldu ... 



Ikinci Gün 

Mathilde şafakta uyanmıştı. Geceleyin onu indirdik­
leri odada sıkıntıdan patlıyordu. Ümitsizliğin ve uyuştu­
rucuların zararlı kokteylinin onu neredeyse alt ettiği bir 
başka yaşamın cüruflarından iyileşmesinin tek ilacı, on 
beş aydan beri hiperaktivite olmuştu. Başının üzerinde 
çıtır çıtır sesler çıkaran neon lamba, vakti zamanında ta­
rifsiz acılarla içini çürütmüş uyuşturucu yokluğunun 
mücadelesiyle geçmiş uzun saatleri hatırlatıyordu kıza. 
Dante'vari günlerdi! Koruyucu Meleğim dediği Zofia hep 
yanında olmuştu. Hayatta kalabilmek için bedenini sa- . 
katlamıştı. Geçmişte kalmış zevklerin verdiği dayanıl­
maz cezaların yoğunluğunu azaltacak yeni yaralar aç­
mak için derisini yolacak kadar tımaklamıştı. 

Son ıstıraplara kendini bıraktığı geceler boyunca al­
dığı darbelerin sonucu olarak, kafatasının arka tarafı kan 
toplandığı için yine zonkluyormuş gibi geliyordu. Dirse­
ğine baktı. Hafta!� geçtikçe iğnelerin izleri silinmişti. 
Kurtulmanın işareti. Yalnızca bir damar çizgisinde kü­
çük bir mor nokta vardı hfila. Yavaş ölümün girmiş oldu­
ğu bir yerin anısı gibi. Zofia, odanın kapısını itti. 

''Tam zamanı," dedi gece masasının üzerine bir de­
met şakayık bırakırken. 

"Niçin tam zamanı?" diye sordu Mathilde. 
"İçeri girerken yüzünü gördüm, moral barometren 
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titreşiyor gibiydi, fırtına eğilimli. Hemşirelerden bir vazo 
istemeye gideyim." 

"Yanımda kal," dedi Mathilde cılız bir sesle. 
"Şakayıklar da en az senin kadar sabırsız, çok suya 

ihtiyaçları var, kımıldama, geliyorum." 
Odada yalnız kalan Mathilde çiçeklere bakmaktaydı. 

Sağlam kolunu uzarak ipeksi taçları okşadı. Şakayık taç­
yapraklannın dokusu kedi kürkü gibiydi. Mathilde kedi­
lere bayılırdı. Zofia, kucağında bir kovayla geri dönerek 
onun hayallerine son verdi. 

''Tek bu var; çok önemli değil, snop çiçek değildirler." 
"Benim gözdelerim." 
"Biliyorum." 
.. Bu mevsimde nasıl buldun?" 
·'Sır !"
Z.ofia dostunun alçılı bacağına baktı, sonra kolunu

,areketsiz tutan alete. Mathilde onun bakışını yakaladı. 

"Çakmağını yanına alıp abartmış olmadın mı işi! 
1am olarak ne olup bitti orada? Neredeyse hiçbir şey ha­
tırlamıyorum. Konuşuyorduk, sen ayağa kalktın, ben 
oturuyordum, sonrası büyük bir kara delik." 

"Hayır ... Mutfağın asma tavanında bir gaz kaçağı! 
Burada ne kadar kalman gerekiyor?" 

Doktorlar Mathilde'i ertesi gün taburcu edeceklerdi, 

ama eve bir yardımcı alacak imkanı yoktu ve durumu da 

kendi başına bir şey yapmasını engelliyordu. Zofia git­

mek için hazırlanınca Mathilde gözyaşlarına boğuldu. 

"Beni burada bırakma, bu dezenfektan kokusu beni 
çıldırtıyor. Yeterince kefaret ödedim, yemin ederim sana. 

Başaramıyorum. Korkularımın içine düşmekten öyle çe­

kiniyorum ki bana verdikleri sakinleştiricileri yutuyor 

numarası yapıyorum. Sana yük olduğumu biliyorum, 

ama beni buradan çıkar Zofia, hemen şimdi!" 
Zofia dostunun başucuna geri geldi ve alnını okşaya­

rak bedenini yıpratan üzüntü spazmlarını kovalamak is­

tedi. Mümkün olduğunca kısa sürede bir çözüm bulmak 
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için elinden geleni yapacağını vaat etti. Akşamüzeri onu 
görmeye tekrar gelecekti. 

Hastaneden çıkan Zofia doklara doğru ilerledi. Günü 
yüklüydü. Zaman çabuk geçiyordu. Yerine getireceği bir 
görev vardı. Ayrıca, gitmemezlik edemeyeceği himaye­
sindeki bazı kişileri görmesi gerekiyordu. Yaşlı gezgin 
dostunu ziyaret etmeye gitti. Jules, sabit olmayan ika­
metgah olarak seçtiği yedi numaralı köprü kemerinin 
altına kendisini götüren yolu asla bilemeden dünyayı 
terk etmişti ... Hayat ona bir dizi korkunç oyun oynamıştı. 
Bir personel azaltılması, onun kariyerinin sonu olmuştu. 
'Iüm yaşamı olan büyük şirkete artık ait olmadığı basit 
bir mektupla bildirilmişti 

Elli sekiz yaşında insan hala çok gençtir ... ve kozme­
tik şirketletj insanın altmışına merdiven dayadığında da 
hala yaşamın bahannda olduğuna -yeter ki estetik ser­
mayesine biraz dikkat etsin!- yemin etseler de, kendi in­
san kaynakları bölümü kendi kadrolarının kariyer planı­
m yeniden düzenlerken buna pek inanmıyor gözüküyor­
du. Jules Minsky böylelikle kendini işsiz bulmuştu. Vak­
tini evinden çok geçirdiği binanın girişinde bir güvenlik 
görevlisi manyetik kartına el koymuştu. Üniformalı 
adam, tek laf etmeden bürosuna kadar ona eşlik etmişti. 
Kişisel eşyalarını meslektaşlarının sessiz bakışları altın­
da toplamış olmalıydı. Uğursuz bir yağmurun yağdığı bir 
günde Jules, sadık kölelikle geçen otuz iki yıldan sonra 
tek eşyası olarak küçük bir dosya koltuğunun altında çe­
kip gitmişti. 

İstatistikçi ve uygulamalı matematik tutkunu Jules 
Minsky'nin yaşamı yine de oldukça kusurlu bir aritme­
tikle özetleniyordu: kendi yaşamını mahvetmek pahası­
na dosyalar üzerinde geçen haftasonu fazla mesaileri; iş­
verenlerinin iktidan yaranna (onlar için çalışmak gurur

vericiydi; yerini koruma koşuluyla herkesin bir rolünün 
olduğu büyük bir aileydi) yaşanan anlaşmazlıklar; eşitsiz 
biçimde edinilmiş iktidarlara oturan gayrimeşru bazı 
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otoritelerin aşağılamaları ve cahilce fikirlerin artışı; ni­
hayet, kariyerini haysiyet içinde tamamlama hakkının 
elinden alınması. Dairenin dörtgene çevrilmesi gibi, 
J ules 'ün yaşamı da uğradığı çözümsüz büyük haksızlık­
lardan ibaret bir denkleme indirgenmişti. 

Jules, çocukluğunu hurda demir boşaltılan bir yerin 
yakınında geçirmişti ve oralarda dolaşmaktan hoşlanı­
yordu. Dev gibi bir pres eski arabaların karoserlerini ezi­
yordu. İşten atıldıktan sonra gecelerine musallat olmuş 
yalnızlıkları kovalamak için, onu ezilmeye uygun 'değer­
lendirerek' hayatını karartmış olan tuzu kuru genç kad­
ronun yaşamını sık sık hayal etmişti. Kredi kartları son­
baharda iptal edilmişti. Bankadaki hesabı kışı çıkarta­
mamıştı ve ilkbaharda da evini terk etmişti. Sonraki yaz, 
büyük bir aşkı feda ederek gururunu son bir yolculuğa 
çıkarmıştı. Jules Minsky adlı bu insan, farkına bile var­
madan, elli sekiz yaşında, San Francisco'nun ticari lima­
nının seksen numaralı rıhtımının yedi numaralı köprü 
kemeri altını geçici mesken tutmuştu. Yakında orada yıl­
dızların altında onuncu yılını kutlayacaktı. Önüne gele­
ne, büyük yola çıkış günü geldiğinde, gerçekten kimse-­
ye verecek bir hesabı olmadığını anlatarak eğleniyordu. 

Zofia'nın gözü, çizgili tüvid pantolonun yırtığından 
�örüne;n yaraya ilişivermişti. 

'�ules, bu bacağı tedavi ettirmelisiniz!" 
"Yoo, yine başlamayın lütfen, bacağım gayet iyi!" 
.. Eğer bu yara temizlenmezse, siz de gayet iyi biliyor­

.. �uuuz ki bir haftaya kalmaz kangren olur!" 
"Güzelim, ben zaten kangrenlerin en kötüsünü yaşa­

dım, ha bir fazla ha bir eksik! Hem, Tanrı'dan beni alma­
sını istediğimden beri kendimi ona teslim ettim. Bir ye­
rime bir şey oldu diye kendime bakarsam, bu lanet olası 
yerden çekip gitmek için yalvarmam neye yarar! Anlıyor 
musun, buramın uf olması, öteye gitmek için kazandı­
ğım bir bilet." 

"Bu kadar aptalca fikirleri kafanıza kim sokuyor?" 
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"Hiç kimse. Ama buralarda dolaşan genç bir delikan­
lı var, tam benim kafada. Onunla tartışmayı seviyorum. 
Onu gördüğümde, tıpkı bir geçmiş zaman aynasında 
kendi yansımı görmüş gibi oluyorum. Terzimin ceple­
rimdeki uçurumları keşfederek başının dönmesinden 
önce giydiğim türden giysiler giyiyor o da. Ben ona iyi 
sözler vaaz ediyorum, o kötü sözler, bizimki biraz takas, 
görüyorsun işte, oyalanıp gidiyorum." 

Ne duvar ne çatı, kin duyacak kimse yok, kapının 
önünde yemek olmadığı gibi, testere ile kesmeyi hayal 
edeceğimiz demir parmaklık da yok ... Jules Minsky'nin 
durumu bir mahkumunkinden kötüydü. İnsan hayatta 
kalmak için mücadele ediyorsa hayal görmek bir lüks 
olabilir. Gündüzleri çöplüklerde yiyecek aramak gereki­
yordu, kışın ise uykunun ve açlığın ölümcül ittifakına 
karşı mücadele etmek için hiç durmadan yürümek. 

'�ules, sizi dispansere götüreyim!" 
"Senin liman güvenliğinde çalıştığını sanıyordum, 

dini yardım kurumunda değil!" 
Zofia, ayağa kalkmasına yardım etmek için adamı 

kolundan bütün gücüyle çekti. Evsiz adam, kolaylık gös­
termese de sonunda istemeye istemeye arabaya kadar 
ona eşlik etti. Zofia arabanın kapısını açtı. Jules sakalla­
nnı sıvazladı, tereddüt içindeydi. Zofia ona sessizce bak­
tı. Mavi gözbebeklerinin etrafındaki olağanüstü kırışık­
lıklar, duygu zengini bir ruhun tabyalarıydı. Kalın ve gü­
lümseyen ağzının etrafına başka kaligrafiler çizilmişti; 
yalnızca dış görünüşünde yoksulluk olan bir yaşamın ka­
ligrafileri. 

"Arabanın içi pek hoş kokmayacak. Bu lanet olası ba­
cakla son günlerde banyo yapmaya gidemedim!" 

'�ules, paranın kokusu yok derler, birazcık yoksullu­
ğun niçin olsun ki? Bırakın taıtışmayı da binin!" 

Yolcusunu dispanserin özenli ellerine teslim ettikten 
sonra Zofia tekrar doklara indi. Yolda, Miss Sheridan'ı zi­
yaret etmek için yolunu değiştirdi: Ondan değerli bir hiz-
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met isteyecekti. Kapının eşiğinde buldu onu. Kraliçe 
alışveriş yapmaya gidiyordu, yokuşlu yollarıyla nam sal­
mış, atılan her adımın yaşlı biri için bir meydan okuma 
olduğu bu şehirde, alışılmadık bu saatte Zofia'ya rastla­
mak mucize gibi gelmişti. Zofıa arabaya binmesi için ri­
ca etti ve koşarak dairesine çıktı. Evine girdi ve telesek­
reterine göz attı. Hiç mesaj gelmemişti. Derhal aşağıya 
indi. Yolda, içini döktüğü Kraliçe, kendine gelene kadar 
Mathilde'i evine almayı kabul etti. Onu üst kata çıkarma­
nın bir yolunu bulmak gerekiyordu; çatı katına kaldırıl­
mış metal karyolayı indirmek için de bir çift güçlü kol. 

* 

ö66 Market Street'in kafeteryasına bir güzel kurul-
111 uş olan Lucas, formika masaya bir şeyler çiziktirip du­
ruyordu. Kaliforniya'nın en büyük gayrimenkul grubun­
daki yeni işinin başına geçmişti. Yedinci kruvasanını bir 
bardak sütlü kahvenin içine daldınrken, Silikon Vadisi' 
nin gelişim serüvenini anlatan sürükleyici bir esere gö­
mülmüştü: Geniş bir toprak parçası, dünyadaki enfor­

matik ağın ciğeri adını alarak otuz yıl içinde yüksek tek­

nolojilerin en stratejik bölgesi olmuştu. Bu kimlik değiş­
tirme uzmanı için işe girmek şaşırtıcı basitlikteydi. Ken­
di Machiavelli'ci planını hazırlamaktan delice bir zevk 
alıyordu. 

Önceki gün, New York uçağında, San Fmncisco Chro­

nicle'da A&H Gayrimenkul Grubu üzerine bir makaleyi 
okuyunca açılmıştı gözü Lucas'nın: Tombul görünüşlü 
başkan yardımcısı fotoğrafçının objektifine kendini sakı­
nımsız sunmuştu. Ed Heurt, yani A&H'nin H'si, söyleşir­
ken basın konferansındaymış gibi böbürlenme sanatında 
çok başarılıydı. Bölgenin iktisadi atılımına grubunun öl­
çüsüz katkılarını hiç durmadan övüyordu. Yirmi yıldır 
vekil olmaya can atan bu adam, resmi törenleri asla ka­
çırmazdı. Yengeç avının resmi açılışını şatafatla, cakalar-
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la yapmaya hazırlanıyordu. Lucas Ed Heurt'ün karşısına 
bu vesileyle çıkmıştı. 

Lucas'nın konuşmasını ustalıkla beslediği nüfuzlu­
lardan oluşan etkileyici adres defteri, Başkan Yardımcısı' 
nın derhal Lucas için biçilmiş kaftan gördüğü danışman­
lık mevkiinin bulunmasında etken olmuştu. Faydacılığın 
çarklarını Ed Heurt gayet iyi bilmekteydi. Grubun iki 
numarası, safranlı bir mayonezin içine cömertçe daldırıl­
mış olan ve yine aynı cömertlikle smokininin göğüs kıs­
mını lekeleyen bir yengeç kıskacını yutmadan önce an­
laşma yapılmıştı. 

Saat sabahın on biriydi ve bir saat içinde, Ed, Lucas' 
yı ortağına, grubun başkanı Antonio Andric'e tanıtacaktı. 

A&H'nin /f sı, yıllar içinde birbirine eklemeyi başar­
dığı geniş ticaret ağını kadife eldiven içinde demir yum­
rukla yönetiyordu. Doğuştan sahip olduğu gayrimenkul 
duyusu, çalışmada yanına erişilemeyecek bir titizlik, An­
tonio Andric'in, üç yüzden fazla acente ve aşağı yukarı 
bir o kadar hukukçu, muhasebeci ve yardımcı istihdam 
eden geniş bir imparatorluk kurmasını sağlamıştı. 

Lucas sekizinci kruvasanı reddetmeden önce tered­
düt etti. Bir kapuccino siparişi vermek için parmaklarını 
şaklattı. Siyah fötr şapkasının kenarını çiğneyip durur­
ken, kağıtlarını karıştırdı ve düşünmeye devam etti. 
A&H'nin bilgi-işlem bölümünden ödünç aldığı istatistik­
ler çok şey anlatıyordu. 

Sonuçta çikolatalı bir çörekte karar kılarak, kendisi­
ni henüz işe almış olan grupla anlaşmaya varmadan va­
dide en ufak bir gayrimenkul ya da küçük bir toprak par­
çası kiralamanın, satmanın ya da almanın imkanı olma­
dığı sonucuna vardı. Reklam logosu ve müthiş sloganı 
'Zeki Gayrimenkul' Lucas'nın planlarını geliştirmesine 
olanak verecekti. 

A&H, iki başlı bir yapıydı. Aşil topuğu ise ejderhanın 
iki boynunun birleştiği noktadaydı. İkisinin de boğulma­
sı için, organizasyonun iki beyninin aynı havayı soluma-
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sı yeterliydi. Andric ve Heurt geminin dümeni konusun­

da anlaşamadığında grup gecikmeden rotadan sapardı. 
A&H imparatorluğunun yapacağı ani bir kaza, büyük 

mülk sahiplerinin iştahını hızla kabartır, ekonomik yaşa­
mın temel direklerinin kiralar olduğu bir vadide gayri­

menkul pazarının istikrarsızlığını da beraberinde getirir­

di. Mali piyasaların tepkileri gecikmez ve bölgedeki iş­

yerleri kısa sürede yok olup giderdi. 

Lucas, varsayımlarını geliştirmek için bazı verileri 

karıştırdı. En muhtemel varsayım, çok sayıda işyerinin 

kira artışına ve kotalardaki düşüşe dayanamayacaklarıy­

dı. En kötümser haliyle bile Lucas'nın hesapları en azın­

dan on bin kişinin işini yitireceği öngörüsüne dayanıyor­

du. Tüm bölge ekonomisini havaya uçurmak ve hayal bi­

le edilmemiş en güzel emboliyi, dünyanın enformatik ci­

ğerindeki emboliyi kışkırtabilmek için yeterli bir rakam. 
Mali çevrelerin geçici gerçekliklerinin dengi sürekli 

pısırıkhklan ve kırılganlıkları olduğundan, Wall Street' 

te yüksek teknolojiye yatırılan milyarlar, ülkenin kalbin­

de muhteşem bir enfarktüse yol açarak birkaç hafta için­

de uçup giderdi. 

"Küreselleşme hiç de fena bir şey değil!" dedi Lucas, 

bu kez sıcak çikolata getiren garson kıza. 

"Niçin? Saçmalıklarınızı Kore yapımı bir ürünle te­

mizlemeyi düşündüğünüz için mi?" cevabını verdi servis 

yapan kız; masadaki graffıti'lere kuşkulu kuşkulu bakar­

ken. 

"Giderken hepsini sileceğim!" diye homurdandı, ye­

niden kendini düşüncelerine kaptıran Lucas. 

Tek bir kelebeğin kanat çırpışlarının bile bir fırtına­

ya yol açabileceğine inanıldığına göre, Lucas, bu teore­

min ekonomiye uygulanabileceğini kanıtlamış olurdu. 

Amerikan krizi hiç gecikmeden Avrupa'ya ve Asya'ya 

yayılırdı. A&H onun kelebeği olacaktı. Ed Heurt kelebe­
ğin kanat çırpışı, şehrin dokları da zaferinin sahnesi ola­

bilirdi. 
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Formika masanın üzerini bir çatalla iyice çizdikten 
sonra Lucas kafeteryadan çıktı ve binanın çevresinde do­
laştı. Sokakta üstü açık bir Chrysler'i gözüne kestirdi ve 
kilidini patlattı. Yuvasında yatan kablolarla düz kontak 
yapıp aracı çalıştırdı. Yeni işyerinin park yeri rampasın­
dan aşağı inerken, Lucas cep telefonunu eline aldı. Oto­
park görevlisinin önünde yavaşladı ve eliyle dostça bir 
işaret yaparak, konuşmasını bitirmesini beklemesini is­
tedi. Ed Heurt'ü, nefis bir gazeteciye grubun asıl başının 
kendisi olduğunu, ortağının ise bacaklardan başka bir 
şey olmadığını açıklarken yakaladığını sır olarak hayali 
bir muhataba gösterişli bir sesle anlatmaktaydı! Lucas 
sözünü korkunç bir kahkahayla bağladı, kapısını açtı ve 
anahtarlarını genç adama uzattı. Görevli, kontak kutusu­
nun hasarlı olduğunu gösterdi. 

"Biliyorum," dedi Lucas, üzgün bir ifadeyle, "hiçbir 
yerde güvenlik kalmadı artık!" 

Lucas'nın hayali telefon konuşmasının tek sözünü 
bile kaçırmamış olan otopark görevlisi, binanın giriş sa­
lonuna doğru uzaklaşan Lucas'nın ardından baktı. Usta­
lıklı ve tartışma götürmez bir maharetle spor arabayı 
park etti. .. Antonio Andric'in özel asistanı olan hanım, 
her gün 4x4'ünü park etmesi için ondan başka kimseyle 
emanet etmezdi. Dedikodunun, 666 Market Street'in do­
kuzuncu ve son katına, A&H'nin prestijli merkezine ka­
dar tırmanması iki saati aldı: Yemek arası, yayılmasını 
biraz engellemişti. Saat on üç on yedide, Antonio Andric 
öfkeden kudurmuş bir halde Ed Heurt'ün bürosuna gir­
eli, saat on üç yirmi dokuzda aynı Antonio ortağının büro­
sundan kapıyı çarparak çıkmaktaydı. Kapının eşiğinde, 
'bacaklar'ın bir golf sahasında gevşemeye gideceğini ve 
'beynin' de aylık ticari müdürler toplantısında yerini sağ­
lamlaştırmaya bakması gerektiğini haykırdı. 

Lucas, üstü açık arabasını geri alırken görevliye suç 
ortağı bir bakış fırlattı. İşvereniyle bir saat sonra rande­
vusu vardı, boş boş dolaşacak zamanı kalmıştı. Araba de-
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ğiştirmek için çılgınca bir arzu duydu. Kullandığı araba­
yı kendi tarzında park etmek için liman pek uzak değildi. 

* 

Z.ofia , Kraliçe'yi kuaförüne bırakmış, iki saat sonra 
,ıdip alacağına söz vermişti. Görme özürlülere eğitim 

rnerkezinde tarih dersi vermesine yeterli bir zamandı bu. 
Zofia kapıdan girer girmez öğrencileri ayağa kalkmışlar­
dı. 

"Naz yapıyor değilim, bu sınıfın en genci benim, otu­
run lütfen!" 

Topluluk mınldanarak söyleneni yapmıştı ve Zofia 
derse bıraktığı yerden devam etti. Masasının üzerinde 
duran kör alfabesinde yazılmış kitabı açtı ve okumaya 
başladı. Zofia, sözcüklerin parmak ucuyla çözüldüğü, 
cümlelerin dokunarak oluştuğu, metinlerin avuç içinde 
yaşam bulduğu bu yazıyı seviyordu. Genellikle bir yığın 
temel konuda kör olmalarına rağmen her şeyi gördüğü­
nü sananlar için son derece esrarengiz olan, bu görme 
bozukluğu olanlar evrenine değer veriyordu. Zil sesiyle 
dersini bitirdi ve öğrencilerine bir sonraki perşembe için 
randevu verdi. Arabasına binerek Kraliçe'yi aldı ve evine 
bıraktı. Sonra, yeniden şehre uğradı, Jules'ü dispanser­
den alıp doklara götürecekti. Bacağına sarılmış bandaj 
ona bir korsan havası vermişti. Zofia bunu ona belirtin­
ce, adam az da olsa gururlandığını gizlemedi. 

"Endişeli gibi görünüyorsun," dedi Jules. 
"Hayır, sadece işim biraz başımdan aşkın." 
"Senin işin her zaman başından aşkın, seni dinliyo­

rum." 
''Jules, karşımda tuhaf bir meydan okuma var. İna­

nılmaz biçimde iyi bir şey yapmanız gerekseydi, dünya­
nın akışını değiştirecek bir şey, ne yapmayı seçerdiniz?" 

"Eğer bir hayalci ya da mucizeye inanan biri olsay­
dım, dünyada açlığı ortadan kaldırırdım derdim, bütün 
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hastalıkların kökünü kazırdım, kim olursa olsun kimse­
nin bir çocuğun haysiyetine zarar vermesine izin ver­
mezdim. Tüm dinleri barıştırırdım, yeryüzüne büyük bir 
hoşgörü tohumu serperdim, tüm yoksullukları da orta­
dan kaldırırdım sanıyorum. Evet, tüm bunları yapar­
dım ... eğer ben Tanrı olsaydım!" 

"Peki O'nun bunu niçin yapmadığını hiç kendinize 
sordunuz mu?" 

"Sen de benim kadar iyi biliyorsun, tüm bunlar O' 
nun iradesine bağlı değil, O'nun yeryüzünü emanet etti­
ği insanların iradesine bağlı. İyilik hayal edilebilecek ka­
dar büyük değil, Zofia, çünkü, esasen, kötülüğün tersine, 
iyilik görünmez. Zarafetinden ve anlamından bir şey yi­
tirmeden iyiliğin hesaplanması ya da anlatılması müm­
kün değil. İyilik, sonsuz sayıda ufak tefek özen ve ihti­
mamdan oluşur. Bunlar, uç uca eklendiğinde sonunda 
belki de bir gün dünyayı değiştirecektir. Rasgele birileri­
ne sor bakalım, insanlığın gidişatını iyiye döndürmüş 
beş kişi saysınlar sana. Bilmiyorum, örneğin, ilk demok­
rat, antibiyotiği keşfeden ya da barış sağlayan biri. Ne 
kadar tuhaf gelse de, pek az insan onların adını söyleye­
bilir, ama hiç tereddütsüz beş diktatör adı sayabilirler. 
Büyük hastalıkların adını hepimiz biliyoruz, bunları ye­
nenlerin adlarını ise ender olarak. Herkesin korktuğu 
kötülüğün doruk noktası, dünyanın sonundan başka bir 
şey değil, ama iyiliğin doruk noktasının çoktan yaşandı­
ğını kimse bilmez ... Yaratılış günü bu." 

"Peki ama Jules, iyilik yapmak için, en iyiyi gerçek­
leştirmek için ne yapardınız?" 

"Tam da senin yaptığını yapardım! Yanımdaki her­
kese bütün olasılıklara dair ümit verirdim. Biraz önce ha­
rika bir şey keşfettin, farkına bile varmadan." 

"Ne yaptım?" 
"Benim durduğum kemerin önünden geçerken bana 

gülümsedin. Ardından, sık stk buraya yemek yemeye ge­
len o dedektif arabayla geçti. Suratından hiç eksik etme-
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diği somurtkan haliyle bana baktı. Bakışlarımız karşılaş­
tı. Ben ona senin gülümsemeni aktardım, sonra da onu 
ayrılırken gördüm, dudaklarında senin gülümsemen 
vardı. O halde, birazcık ümitle, o da göreceği kadın ya da 
erkeğe bu gülümsemeyi iletecek. Ne yaptığını anlayabi­
liyor musun? Kötü olma haline karşı bir tür aşı buldun 
sen. Herkes böyle yapsa, günde yalnız bir kez, sadece gü­
lümsese, yeryüzünde dolaşacak mutluluğun bulaşıcılığı­
nı hayal edebiliyor musun? İşte o zaman bahsi kazanmış 
olursun." 

Yaşlı Jules eliyle ağzını kapayarak öksürdü. 
"Ama hayalci değilim ben, söyledim sana. Beni bura­

ya kadar getirmiş olduğun için teşekkür etmekle yetine­

ceğim sana." 
Evsiz adam arabadan çıktı ve sığınağına doğru ilerle­

di. Arkasını döndü, eliyle Zofia'ya küçük bir işaret yaptı. 
"Kendine sorduğun sorular ne olursa olsun, sezgile-

rine güven ve yaptığını yapmaya devam et." 

du. 

Zofia, soran gözlerle baktı ona. 
''Jules, burada yaşamadan önce ne yapıyordunuz?" 
Evsiz adam cevap vermeden kemerin altında kaybol-

Zofia Fisher's Deli'de oturan Manca'yı görmeye gitti. 
Yemek saati çoktan başlamıştı ve gün içinde ikinci kez, 
birinden bir şey talep etmesi gerekiyordu. Ustabaşı taba­
ğına dokunmamıştı daha. Zofia gelip masasına oturdu. 

"Omletinizi yemiyor musunuz?" 
Manca eğildi ve kulağına fısıldadı: 
"Mathilde hurda olmadığında yemeğin hiç tadı yok!" 
"Tam da sizinle onunla ilgili konuşmaya gelmiştim." 
Zofia, yanında ustabaşı ve dört dok işçisiyle birlikte 

yarım saat sonra limandan ayrıldı. Yedi numaralı keme­
rin altından geçerken Zofıa aniden durdu. Jules'ün ya­
nında sigara içen takım elbiseli, zarif adamı tanımıştı. 
Arabasında oturan iki dok işçisi ile bir pikabın içinde 
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peşlerinden gelen diğer ikisi niçin bu kadar sert fren 

yaptığını sordular. Zofia cevap vermeden hızlandı ve Me­

morial Hospital'e doğru yol aldı. 

* 

Yepyeni Lexus'un farları, yeraltına girer girmez yan­

dı. Lucas merdivenlere doğru acele acele yürüdü. Saati­

ne baktı, on dakika erken gelmişti. 

Asansörün kapıları dokuzuncu katta açıldı. Lucas. 

Antonio Andric'in yardımcısının kapısının önünden geç­

mek için döndü, teklifsizce odaya girdi ve çalışma masa­

sının köşesine oturdu. Kadın başını kaldırıp bakmadı. 

Bilgisayarının klavyesi üzerinde piyano çalmaya devam 

ediyordu. 

"Kendinizi tamamen işinize adamışsınız, öyle mi?" 

Elizabeth gülümsedi ve işine devam etti. 

"Avrupa'da çalışma süresinin yasallaştırıldığını bili­

yor musunuz? Fransa'da," diye ekledi Lucas, "haftada 

otuz beş saatten fazla çalışmanın kişinin gelişimine zarar 

verdiğini bile düşünüyorlar." 

Elizabeth bir fincan kahve almak için ayağa kalktı. 

"Peki ya fazla çalışmak isteyen sizseniz?" diye sordu 

Elizabeth. 

''Yapamazsınız! Fransa yaşama sanatına ayrıcalık ta­

nır!"

Elizabeth ekranının karşısındaki yerine tekrar geçti 

ve mesafeli bir sesle Lucas'ya hitap etti: 

"Kırk sekiz yaşındayım, boşandım, iki çocuğum üni­

versitede, Sausalito'da küçük bir dairenin sahibiyim ve 

Tahoe Gölü kıyısında güzel, küçük bir ortak mülküm 

var, iki yıl içinde ödemeleri bitecek. Açıkçası, burada ge­

çirdiğim zamanı hesaplamıyorum. Yaptığım işi seviyo­

rum. Arzuladığım şeyi satın alabilecek kadar çalışmadı­

ğımı düşünerek vitrinlerin önünde dolanmaktan daha 
fazla hem de. Fransızlara gelince; onların salyangoz ye-
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diklerini hatırlatırım size! Mr. Heurt bürosunda ve sizin 
randevunuz saat on dörtte ... tam denk düştü çünkü saat 
tam on dört!" 

Lucas kapıya doğru seğirtti. Koridora girmeden önce 
geri döndü. 

"Sarmısaklı tereyağında kızartılmışını hiç tatmamış 
olmalısınız, yoksa bunu demezdiniz!" 

* 

Zofia, Mathilde'in erken taburcu edilmesini sağla­
•nıştı. Mathilde çıkış belgelerini imzalamayı kabul etmiş, 
Zofia ise en ufak anormallik görüldüğünde kızı derhal 
acil servise getireceğine söz vermişti. Servis şefi, saat on 
beşte öngörülmüş olan tıbbi muayenenin hastasının sağ­
lık durumunun uygun gelişim gösterdiğini yalanlama­
ması koşuluyla onayını verdi. 

Dört dok işçisi, hastanenin park yerinde Mathilde'i 
taşımayı üstlendiler. Yükün hafifliği üzerine şakaları gır­
la gidiyordu. Paketlemenin tüm söz dağarcığını kullana­
rak eğleniyorlardı. Mathilde de konteyner rolü oynu­
yordu. Kamyonetin arkasında hazırladıkları sedyeye 
Mathilde'i büyük özenle yatırdılar. Zofia elinden geldi­
ğince yavaş sürüyordu kamyoneti, ama aracın en ufak 
sarsıntısı Mathilde'in bacağında kasıklarına kadar uza­
nan şiddetli bir ağrıya yol açıyordu. Limana varmaları 
yarım saati aldı. 

Dok işçileri çatı katındaki metal yatağı indirdiler ve 
Zofia'nın oturma odasına yerleştirdiler. Manca yatağı 
pencerenin dibine kadar itti ve gece masası olarak kulla­
nılacak tek ayaklı küçük yuvarlak masayı düzenledi. Ar­
dından, Manca'nın yüksek komutası altında dok işçileri­
nin taşıdıkları Mathilde'in üst kata doğru yavaş yavaş 
yükselişi başladı. Her basamak geride kaldığında, Mat­
hilde'in korkudan bağırdığını işiten Zofia parmaklarını 
sıkıyordu. İşçiler ise avaz avaz bağırarak ona karşılık ve-
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riyorlardı. Nihayet merdiven boşluğunun yaptığı dirseği 
geçebildiklerinde kahkahalarla güldüler. Gözde garson­
larını yeni yatağına büyük bir özenle yatırdılar. 

Zofia onlara teşekkür etmek için yemeğe davet etti. 
Manca zahmet etmemesini, Mathilde'in Deli'de onların 
üzerine yeterince titrediğini, dolayısıyla karşılığını vere­
bileceklerini söyled; __ Zofia onları limana geri götürdü. 
Araba uzaklaştığınd.ı, Kraliçe iki fincan kahve, yanında 
da birkaç galetayı gümüş işlemeli tepsisine koyarak yu­
karı çıktı. 

80 numaralı nhtımdan ayrılan Zofia, yolundan biraz 
sapma niyetindeydi. Arabasının radyosunu açtı ve bir is­
tasyon aradı, sonunda Louis Armstrong'un sesi arabanın 
içinde uçuşmaya başladı. What a wonderful world onun 
gözde şarkılarından biriydi. Yaşlı blues'cuyla birlikte mı­
nldandı. Ford, depoların köşesinden döndü ve sıra sıra 
dizili dev vinçleri süsleyen kemerler boyunca ilerledi. 
Hızlandı ve yola döşenmiş yavaşlatıcıların üzerinden ge­
çerken araba hıçkırığa tutulmuş gibi sıçradı. Zofia'nın 
hoşuna gitti bu ve camını sonuna kadar indirdi. Rüzgar 
saçlarını savuruyordu, radyonun sesini iyice açtı. Şarkı 
daha da güçlü işitildi. Mutluluk içinde, güvenlik konileri 
arasında ta yedinci kemere kadar slalom yapmak hoşuna 
gidiyordu. Jules'ü gördüğünde eliyle işaret etti. Jules de 
hemen karşılık verdi. Yalnızdı... Bunun üzerine Zofia 
radyoyu kapattı, camı kapattı ve çıkışa doğru saptı. 

* 

Heurt, gözleri korkutulmuş yöneticilerin dalkavuk 
alkışları arasında toplantı salonundan çıkmıştı. İletişim 
denemelerinin başarısız kalacağından emin olan Ed, me­
galo-yayılmacı bakış açısını çekincesizce aynntılandıra­
rak ticari toplantıyı bir basın konferansı parodisine dö­
nüştürmüştü. Dokuzuncu kata dönerken asansörde 
Ed'in etekleri zil çalıyordu: İnsan idare etmek sonuçta 
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pek o kadar karmaşık değildi; gerektiğinde, grubun yaz. 
gısını tek başına gayet iyi belirleyebilirdi. Sevinçten deli 
gibi, sıkılı yumruğunu zafer işareti anlamında göğe doğ­
ru kaldırdı. 

* 

Golf topu önce bayrağı titretrı:ıiş, sonra da yok olmuş­
tu. Antonio Andric, bir 'dörtlü' üzerinde mükemmel bir 
'tekli delik' başarmıştı. Sevinçten deli gibi, sıkılı yumru­
ğunu zafer işareti anlamında göğe doğru kaldırdı. 

* 

Durumdan gayet hoşnut Lucas zafer işareti anlamın­
da yumruğunu yere doğru indirdi: Başkan Yardımcısı 
imparatorluğunun yöneticileri arasına eşi benzeri görül­
memiş bir nifak tohumu ekmeyi başarmıştı. Kafa kan­
şıklığı alt katlara sirayet etmekte gecikmeyecekti. 

Ed, Lucas'yı otomatik kahve makinesinin yanında 
bekliyordu, onu görünce kollarını açtı. 

"Ne olağanüstü toplantı oldu ama değil mi? Ekibim­
le çoğu zaman yeterince yakın olamadığımı düşünürüm! 
Bunu telafi etmek istiyorum, bu konuda sizden küçük 
bir hizmet talep edebilirim." 

Ed'in o akşam bir gazeteciyle randevusu vardı. Yerel 
bir günlük gazetede çalışan gazeteci onun üzerine bir 
makale kaleme alacaktı. İlk kez, basın karşısındaki gö­
revlerini, sadık meslektaşlarının ihtiyaçlarına feda ede­
cekti. Gelişim patronunu, pazarlama sorumlusunu ve ti­
cari ağın dört yöneticisini yemeğe davet etmişti. Anto­
nio'yla olan küçük dalaşı nedeniyle, kendi inisiyatifin­
den ortağını haberdar etmemeyi ve onu, ihtiyaç duyduğu 
açıkça belli olan gerçek bir gece istirahatinden yararlan­
dırmayı tercih etmişti. Eğer Lucas onun yerine röportajı 
yapmayı kabul ederse değerli bir hizmet vermiş olurdu; 
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hatta, üçüncü bir kişinin övgüleri daha da ikna edici gö­
ıünürdü. Ed, yeni danışmanının etkili biri olmasına gü­

veniyordu, onu teşvik etmek için omzuna dostça vurdu. 

Masa, Simbad'da saat yirmi bir için rezerve edilmişti, 

Fisherman's Wharf üzerinde bir balık restoranı: hafif ro­

mantik bir ortam, nefis yengeçler, saygıdeğer bir hesap; 

makale anlamlı olacaktı. 

* 

Mathilde'i taşıttıktan sonra Zofıa Memorial Hospi­

tal'e, bu kez başka bir servise geri döndü. 3 numaralı ko­

ğuşa girdi ve üçüncü kata çıktı. 

Çocuk hastalıkları servisi her zaman olduğu gibi tı­

kabasa doluydu. Küçük Thomas onun adımlarını korido­

run dibinden işittiğinde yüzü bütünüyle aydınlandı. Ona 

göre, salılar ve cumalar tekdüze olmayan günlerdi. Zofia 

onun yanağını okşadı, yatağının kenarına oturdu, elinin 

üzerine bir öpücük kondurdu, ona doğru üfledi (bu onlar 

arasındaki bir işaretti) ve köşesi kıvrık sayfadan okuma­

ya devam etti. Her ziyaretinden sonra gece masasının 

çekmecesine yerleştirdiği kitaba kimsenin dokunmasına 

izin yoktu. Thomas ona bir hazine gibi göz kulak oluyor­

du. Zofia'nın yokluğunda kendi bile tek kelimesini oku­

muyordu. Kel kafalı küçük adam, büyülü anın değerini 

herkesten iyi biliyordu. Yalnızca Zofia bu masalı ona 

okuyabilirdi. Tavşan Theodore'un fantastik hikayeleri­

nin bir dakikasına bile kimse el koyamazdı. Zofia, vurgu­

larıyla her satırı değerli kılıyordu. Kimi zaman ayağa kal­

kıyor, odayı boydan boya arşınlıyordu; attığı kocaman 

adımlara eşlik eden geniş kol hareketleri ve mimikler, 

küçük çocuğun derhal sakınımsız kahkahalarla gülmesi­

ne yol açıyordu. Masal kişilerinin odanın içinde canlan­

dığı perili saatte, yaşam kendi haklanna yeniden kavu­

şuyordu. Thomas gözlerini açtığında artık duvarları, kor­

kusunu ve acıyı unutmuş oluyordu. 
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Zofıa kitabı kapadı, yerli yerine yerleştirdi ve kaşla-
nnı çatan Thomas'a baktı. 

"Biraz önce tasalı bir halin vardı?" 
"Hayır," dedi çocuk. 
"Hikayede bir şeyi mi kaçırdın?" 
"Evet." 
"Neyi?" dedi elini tutarak. 
"Bunu bana niçin anlatıyorsun?" 
Zofia cevabını ifade edecek doğru kelimeleri bula-

mayınca Thomas gülümsedi. 
"Ben biliyorum," dedi. 
"Söyle, o halde!" 
Thomas kızardı ve pamuklu yatak örtüsünün kenarı-

nı parmakları arasında büküp durdu. Mırıldandı: 
"Beni seviyorsun çünkü!" 
Bu kez Zofia'nın yanakları al al oldu. 
"Haklısın, ben de tam bu sözcüğü arıyordum," dedi 

yumuşak bir sesle. 
"Yetişkinler niçin her zaman hakikati söylemez­

ler?" 
"Çünkü kimi zaman onları korkutur hakikat, sanı-

nın." 

''Ama sen onlar gibi değilsin, di mi?" 
"Elimden geleni yaptığımı söyleyelim, Thomas." 
Çocuğu başını gıdısından kaldırıp öptü. Thomas ka-

dının kollarına atıldı ve sıkı sıkı sarıldı. Okşayıp sevme 
tamamlanınca Zofia kapıya doğru yürüdü, ama Thomas 
son bir kez onu çağırdı. 

"Ölecek miyim ben?" 
Thomas gözlerini ona dikmişti. Zofia küçük çocuğun 

derin bakışlarını uzun uzun inceledi. 
"Belki." 
"Eğer sen buradaysan hayır, o halde cumaya görüşü-

rüz," dedi çocuk. 
"Cumaya," karşılığını verdi Zofia, öpücüğünü avcu-

nun içine üfleyerek. 
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Doklara doğıu yola koyuldu, bir kargonun rıhtıma 

boşaltılmasını denetleyecekti. Etlerin yığılı durduğu ön­

deki palete yaklaştı, bir ayrıntı dikkatini çekmişti: Diz 

çökerek, dondurma zincirine uyulduğunu garanti eden 

hıfzıssıhha notunu kontrol etti. Yuvarlak etiket karar­

mıştı. Zofia derhal telsizine sarıldı ve beşinci kanala geç­

ti. Veteriner hizmetleri bürosu çağrısına cevap vermedi. 

Kemer sütunları arasında bekleyen donduruculu kam­

yon, bozuk malı şehrin sayısız restoranına taşımakta ge­

cikmeyecekti. En kısa sürede bir çözüm bulmak gereki­

yordu. Telsizi üçüncü kanala çevirdi. 

"Manca, ben Zofia, neredesiniz?" 

Telsiz cızırdadı. 

"Gözcü kulübesinde," dedi Manca, "ve eğer bir tered­

dütünüz varsa, hava çok güzel! Nerdeyse Çin sahillerini 

göreceğim!" 

"Vasco-de-Gama yük boşaltıyor, hemen yanıma gele­

bilir misiniz?" 

"Bir sorun mu var?" 

"Bunu sizinle burada konuşmayı tercih ederim," 

karşılığını verip kapattı telsizi Zofia. 

Geminin et kolilerini karaya nakleden vincin dibin­

de Manca'yı bekliyordu. Manca, Fenwick arabasıyla bir­

kaç dakika içinde geldi. 

"Size nasıl yardımcı olabilirim?" diye sordu Manca. 

"Bu vincin ucunda, yenebilir olmayan on koli kari­

des var." 

"Eeee?" 

"Sizin de saptayabileceğiniz gibi, sağlık hizmetlileri 

burada değil ve onlara ulaşamıyorum." 

"Benim evde iki köpeğim ve bir hamsterim var, ama 

yine de bir veteriner değilim. Hem siz kabuklulardan ne 

anlarsınız ki?" 

Zofia ona kanıt olarak yuvarlak etiketi gösterdi. 

"Karideslerin bilmediğim yanı yoktur! Eğer ilgilen-
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mezsek, bu akşam şehirde restorana gitmek iyi olmaya-

k ,,ca ... 
"Evet ama ne yapmamı istiyorsunuz, evimde biftek 

yemek dışında?" 
" ... Çocukların yarın kantinlerde yemek yemeleri de 

iyi olmayacak!" 
Cümle masum değildi, Manca bir çocuğun saçının 

tek bir teline bile dokunulmasına dayanamazdı, ona göre 
çocuklar kutsaldı. Bir süre Zofia'ya dikti gözlerini, çene­
sini sıvazlıyordu. 

rak. 
"Pekala!" dedi Manca, Zofia'nın telsizini eline ala-

Frekans değiştirip vinç operatörüyle temasa geçti. 
"Samy, açığa git!" 

"Sen misin Manca? Ucunda üç yüz kilo var, bekleye­
mez misin?" 

"Hayır!" 

V incin ucu yavaş yavaş döndü, yük hafifçe sallanı­
yordu. Suya dik olarak hareketsiz kaldı. 

"Güzel!" dedi Manca mikrofonundan. "Şimdi sana 

baş güvenlik görevlisini vereceğim, senin yüklerde 
önemli bir kusur saptadı. Kişisel risk almaman için der­
hal imha etmeni emredecek sana ve sen de ona aynı hız­
da itaat edeceksin, çünkü bu işler onun görevi." 

Gülümseyerek telsizi Zofia'ya uzattı. Zofia tereddüt 
etti ve emir vermeden önce öksürdü. Kuru bir güıiiltü ol­
du ve vincin çengeli tereddüt etti. Kabuklu paketleri li­
man sularına gömüldü. Manca kendi Fenwick'ine bindi. 
Palamarı çözerken, geri vitese taktığını unuttu ve karada 
duran sandıkları devirdi. Zofia'nın yanında durdu. 

"Eğer bu gece balıklar hastalanırsa sorumlusu sizsi­

niz, bunu işitmek istemiyorum. Sigorta kağıtlarından da 

söz edilmesin!" 

Ve traktör asfaltın üzerinde sessizce ilerledi. 
Akşamüzeri olmuştu. Zofia şehirden geçti, Mathilde' 

in en sevdiği badem kurabiyelerini imal eden fırıncı, 45.
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Cadde üzerindeki Richmond'un kuzey ucunda bulunu­

yordu. Biraz alışveriş yapmalıydı. 
Zofia bir saat sonra, eli kolu yüklü eve döndü ve üst 

kata çıktı. Kapıyı ayağıyla itti, paketlerden pek bir şey 
görmüyordu, dosdoğru mutfak tezgahının arkasına geç­

ti. Ahşap tezgahın üzerine kestane rengi paketleri koya­

rak soluklandı ve başını kaldırdı: Kraliçe'yle Mathilde 

tuhaf tuhaf ona bakıyorlardı. 
"Sizi güldürenin ne olduğunu öğrenebilir miyim?" 

diye sordu Zofia. 

"Gülmüyoruz!" diye temin etti Mathilde. 

"Henüz değil. .. ama sizin ikinizi gören, kahkahanın 

pek yakında olduğuna bahse girer." 

"Sana çiçekler geldi!" diye fısıldadı Kraliçe, ısırdığı 

dudaklarının arasından konuşuyordu. 
Zofia ikisini de süzdü. 

"Kraliçe onları banyoya koydu!" diye ekledi Mathilde, 

boğazı düğümlenerek. 

"Niçin banyoya?" diye sordu Zofia, şüpheli şüpheli. 

"Nemden sanırım!" karşılığını verdi Mathilde, neşe­

li neşeli. 

Zofia duş perdesini aralarken Kraliçe'nin konuşma­

sını işitti: 
"Bu tür bitkilerin çok suya ihtiyacı vardır da!" 

Herkes susuyordu. Zofia kendisine bir nilüfer gön­

derme inceliğinde bulunanın kim olduğunu sorduğunda, 

Kraliçe'nin kahkahası salonda patladı, hemen ardından 

da Mathilde koyverdi makaralan. Kraliçe, kahkahaları­

nın arasında güçbela konuşarak, lavabonun kenarında 

küçük bir not olduğunu söyleyebildi. Zofia notu aldı. 

Beklen1nedik mesleki bir aksiliğin yernek randevu­

muzu ertelemek zonında bıraktığını büyük üzüntülerirn­

le bildiririm. Kendimi bağışlatnıak için size l 9.30'da 

Hyatt Ernbarcadero'nun barında randevu veriyornnı, 

aperitiflerimizi orada içeriz. Orada olun, sizin yanınıda 

olmanız benim için çok önenıli. 
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Bristol kağıdından küçük telgraf parçası Lucas imza. 
lıydı. Zofia kağıdı buruşturdu ve çöp kutusuna attı. Salo­
na geri döndü. 

"Kimdi o?" diye sordu Mathilde, elmacıkkemiklerini 
kurularken. 

Zofia gömme dolaba doğru yöneldi ve hızla açtı. Üze­
rine bir hırka geçirdi, girişteki küçük masanın üzerinden 
anahtarlarını aldı ve dışarı çıkmadan önce dönüp Kraliçe 
ile Mathilde' e onları bir arada bulmaktan mutlu olduğu­
nu söyledi. Tezgahın üzerinde yemek hazırlayacak bir 
şeyler vardı. Onun ise işi vardı ve geç gelecekti. Zoraki 
bir reverans yaptı ve yok oldu. Mathilde'le Kraliçe, asan­
sör boşluğundan buz gibi bir 'iyi akşamlar' işittiler, he­
men ardından da giriş kapısı çarpıldı. Ford'un motor gü­
rültüsü birkaç saniye sonra işitilmez oldu. Mathilde, ağzı 
kulaklarına varana dek gülümseyişini gizlemeden Krali­
çe'ye baktı. 

"Alındı mı dersiniz?" 
''Ya sen, sana daha önce hiç nilüfer gönderildi mi?" 
Kraliçe göz pınarlarını kuruladı. 

Zofia arabayı hoyrat kullanıyordu. Radyoyu çalıştır­
dı ve homurdandı. 

"Beni hoppanın teki mi sanıyor?" 
Üçüncü Cadde'nin kavşağında direksiyona öfkeyle 

vurdu ve klaksonu gereksiz yere çaldı. Karşısında duran 
bir yaya nazik olmayan bir tavırla ışığın hala kırmızı yan­
dığını gösteriyordu. Zofia başını camdan çıkardı ve gür­
ledi: 

"Üzgünüm, kurbağagiller renk körüdür!" 
Rıhtım istikametinde son sürat sürdü arabayı. 
"Sinir bozucu," diye mızmızlandı, "ama kim sanıyor 

kendini!" 
Zofıa 80 numaralı rıhtıma vardığında arabadan indi. 

Manca bir mesaj göndermiş, derhal onu görmek istiyor­
du. Saatine baktı ve ustabaşıların bürosuna doğru yürü-
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dü. Odaya girerken, Manca'nın yüzünden bir kaza oldu­
ğunu anladı: Gomez adlı bir ambar görevlisi düşmüştü. 
Düşmesine yol açan neden muhtemelen bir iskele hata­
sıydı. Ambarın dibine atılmış darmadağınık yük yığını 
darbenin etkisini kısmen azaltmıştı. Adam berbat bir 
halde hastaneye sevk edilmişti. Kazanın nedenleri mes­
lektaşlarının öfkesine yol açmıştı. Zofia felaket anında 
görevde değildi ama yine de kendini sorumlu hissediyor­
du. Faciadan beri gerilim sürekli artmıştı ve 96 ile 80 nu­
maralı rıhtımlarda iş bırakma söylentileri dolaşıyordu. 
İnsanları yatıştırmak için Manca limandaki geminin çı­
kışını yasaklamaya söz vermişti. Soruşturma kuşkuları 
doğrularsa, sendika zarar ziyan davası açacak ve armatör 
hakkında tahkikat yapılacaktı. Bu arada, bir grev olasılı­
ğını tartışmak için Manca Dok İşçileri Sendikası'nın üç 
bölüm şefini o akşam yemeğe davet etmişti. Manca, cid­
di bir yüz ifadesiyle, restoranın yerini bloknotundan yırt­
tığı bir kağıt parçasına çiziktirdi. 

"Bizim yanımıza gelirsen iyi edersin, saat dokuz için 
yer ayırttım." 

Kağıdı Zofia'ya uzattı, Zofia ondan izin istedi. 
Rıhtımlardan esen soğuk rüzgar yanaklarına tokat 

gibi iniyordu. Donmuş havayı ciğerlerine çekti ve yavaş 
yavaş soluk aldı. Gerildiğinde gıcırdayan bir demirleme 
halatına bir martı gelip konmuştu. Kuş başını eğdi ve 
gözlerini Zofia'ya dikti. 

"Sen misin Cebrail?" dedi Zofia çekingen bir sesle. 
Martı büyük bir çığlık atarak havalandı. 
"Hayır, sen değilsin." 
Deniz kenarında yürürken tanımadığı bir duygu his-

setti. Dalga serpintilerine hüzün karışmış gibiydi. 
"İşler yolunda değil mi?" 
Jules'ün sesiyle irkildi. 
"Sizi işitmemiştim." 
"Ben işittim," dedi yaşlı adam yaklaşırken. "Bu saat­

te burada ne yapıyorsun, görevde değilsin." 
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"Sürekli sorun çıkaran bir gün hakkında düşünüyor­
dum." 

"O halde, görünüşe kanma, daima aldatıcıdır bilirsin.'' 
Zofia omuz silkti ve denize doğru inen taş merdive­

nin ilk basamağına oturdu. Jules de yanına yerleşti. 
"Bacağınız acı vermiyor mu?" diye sordu. 
"Bacağımla ilgilenme istersen! Yolunda gitmeyen 

ne?" 
''Yorulduğumu sanıyorum." 
"Sen asla yorulmazsın ... Seni dinliyorum!" 
"Neyim var bilmiyorum, Jules ... Kendimi biraz bit-

kin hissediyorum ... " 
"İşte şimdi tamam oldu!" 
"Niçin böyle diyorsunuz?" 
"Hiç, öylesine! Bu efkar nereden geliyor üzerimize?" 
"Hiç bilmiyorum." 
"Küçük pislikböceğinin üzüntülü olduğu hiç görül­

mez, buradadır ve bir sabah yok olur, nasıl olduğu anla­
şılmaz." 

Jules doğrulmaya çalıştı, destek alsın diye yardım et­
mek için elini uzattı Zofia. Jules doğrulurken yüzünü bu­
ruşturdu. 

"Saat yediyi çeyrek geçiyor ... Sanırım gitmek zorun­
dasın." 

"Niçin böyle diyorsunuz?" 
"Sorup durma bu soruyu! Geç olduğu için diyelim. 

İyi akşamlar Zofia." 
Aksamadan yürüdü. Kemerinin altına girmeden ön­

ce geri döndü ve seslendi: 
"Senin efkar sarışın mı esmer mi?" 
Jules, park yerinde onu yalnız bırakarak, alacaka­

ranlığın içinde yok oldu. 

Anahtarı ilk çevirişinde hiç umut yoktu: Ford'un far­
ları geminin pruvasını ancak aydınlatıyordu. Marşın se­
si, elle karıştırılan bir patates püresi kadar ancak çıkıyor-
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du. Zofia arabanın kapısını şiddetle çarparak dışarı çıktı 
ve nöbetçi kulübesine doğru yürüdü. 

"Hay aksi!" dedi yakasını kaldırırken. 
Bir taksi onu Embarcadero Center'ın önüne çeyrek 

saat sonra bıraktı. Zofia, otel kompleksinin büyük atriu­
muna çıkan yürüyen merdivenlerden koşar adım çıktı. 
Oradan da, son kata kadar bir çırpıda çıkan asansöre bin­
di. 

Panoramik bar bir eksen etrafında yavaş yavaş dönü­
yordu. Yarım saat içinde doğuda Alcatraz Adası'nı, gü­
neyde Bay Bridge'i, batıda finans merkezini ve muhte­
şem kulelerini seyretmek mümkündü. Zofia, Presidio' 
nun yemyeşil topraklarını Sausalito'nun tepesinden ba­
kan nane kaplı falezlere bağlayan muhteşem Golden 
Gate'i de görebilirdi. .. tabii ki camın önüne oturmak kay­
dıyla, ama iyi yeri Lucas kapmıştı. .. 

Lucas kokteyl listesini kapattı ve parmaklarını şak­
latarak garson kızı çağırdı. Zofıa başını eğdi. Lucas, diliy­
le ustaca ovaladığı çekirdeği eline tükürdü. 

"Burada fiyatlar saçma sapan, ama manzaranın 
muhteşem olduğunu kabul etmeliyim," dedi yeni bir 
zeytini ağzına tıkarken. 

"Evet, haklısınız, manzara epeyce güzel," dedi Zofia. 
"Karşımdaki küçücük aynalı bantlardan Golden Gate'in 
ufak bir parçasını bile keşfedebileceğimi sanıyorum. Ta­
bii eğer tuvaletlerin kapısının yansısı değilse, o da kırmı­
zı." 

Lucas dilini çıkardı ve ucunu görmeye çalışarak göz­
lerini şaşılaştırdı, cilalanmış çekirdeği yakaladı, ekmek 
sepetine bıraktı ve konuşmasını sonuca bağladı: 

"Neyse, gece oluyor öyle değil mi?" 
Garson, titreyen eliyle, masanın üzerine bir sek mar­

tini, iki yengeç kokteyli bıraktı ve acele acele uzaklaştı. 
"Sizce de biraz gergin değil mi?" diye sordu Zofia. 
Lucas bu masayı on dakika beklemiş ve garsonu bi­

raz paylamıştı. 
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"İnanın, fiyatlara bakınca insan müşkülpesent olabi­
lir!

,, 

"Sizde kuşkusuz altın sarısı bir kredi kartı vardır?'' 
cevabını verdi Zofıa, lafı gediğine oturtarak. 

"Kesinlikle! Nereden biliyorsunuz?" diye sordu Lu­

cas, hem şaşırmış hem de hayran olmuştu. 
"Genellikle insanı küstah yapar da... İnanın, hesap 

pusulalarının salonda çalışanların maaşıyla bir ortaklığı 
yoktur." 

"Bu bir bakış açısı," diye suçladı Lucas, bilmem ka­
çıncı zeytini geviş getirirken. 

Sonra da, her seferinde badem siparişi verdiğinde ... 
yeni bir kadeh ... temiz bir tabak istediğinde ... boğazını 
gerçekten yakıyor gibi gözüken boğuk bir teşekkürü söy­
leyebilmek için çaba sarf etti. Zofia onda yolunda gitme­
yen bir şey olduğunL düşünerek endişelendiğini belirtti. 
Lucas gökgürültüsünü andıran bir kahkaha patlattı. 
Dünyaların en iyisinde her şey yolundaydı, ona rastlamış 
olduğu için gerçekten memnundu. On yedi zeytin sonra, 
bahşiş bırakmadan hesabı ödedi. Restorandan çıkarken 
Zofia, Lucas'nın arabasını getirmeye giden kominin eli­
ne gizlice bir beş dolar sıkıştırdı. 

"Sizi bırakayım mı?" dedi. 
"Hayır, teşekkür ederim, ben taksiye bineceğim." 
Abartılı hareketlerle Lucas arabanın yolcu tarafında-

ki kapısını açtı. 
"Binin, sizi bırakırım!" 
Üstü açık araba son hızla gidiyordu. Lucas motoru 

vınlattı ve arabanın ön panelindeki okuyucuya bir CD 
yerleştirdi. Ağzı kulaklarında, cebinden Platinium bir 
kredi kartı çıkardı ve başparmağıyla işaretparmağı ara­
sında tutarak salladı. 

"Yalnızca kusurdan ibaret olmadıklarını kabul edin!" 
Zofia birkaç saniye onu süzdü. Altın yaldızlı plastik 

parçasını adamın parmaklarının arasından şimşek hızıy­
la alıp arabadan dışarı attı . 
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''Yirmi dört saat içinde yeniden yapacakları belli!" 
dedi. 

Araba lastiklerini gıcırdatarak ilerledi. 
"Mizah, bir kadını dayanılmaz kılan şeydir!" 
Araba taksi istasyonunun önüne geldiğinde, Zofia 

kontak anahtarını çevirip motorun sağır edici gürültüsü­
nü kesti. Arabadan indi ve kapıyı nazikçe kapadı. 

"Evinize kadar size eşlik etmemi istemediğinizden 
emin misiniz?" diye sordu Lucas. 

"Teşekkür ederim ama randevum var. Buna karşılık, 
sizden küçük bir hizmet rica edeceğim." 

"Ne arzu ederseniz!" 
Zofia, Lucas'nın camına eğildi. 
"Süperçimenbiçerinizi çalıştırmadan önce sokağın 

köşesini dönmemi bekleyebilir misiniz?" 
Zofia bir adım geriledi, Lucas onun elini yakaladı. 
"Olağanüstü zaman geçirdim," dedi Lucas. 
Ertelenen bu yemeğe tekrar gitmeyi kabul etmesi 

için rica etti. Bir buluşmanın ilk anları onun için her za­
man güçtü, rahatsızlık vericiydi, çünkü utangaçtı Lucas. 
Birbirlerini daha iyi tanımaları için bir fırsat vermeliydi. 
Zofia onun utangaçlık tanımı karşısında şaşkın kalakal­
dı. 

"İnsanları ilk izlenimlerle yargılamamak gerek, de­
ğil mi?" 

Lucas'nın takındığı ses tonunda birazcık sevimlilik 
vardı. .. Bir yemeği kabul etti, hepsi bu! Sonra tabanları 
yağlayıp taksi sırasının başındaki araca doğru ilerledi. 
Lucas'nın V12'si çoktan ensesinde bitmiş, vınlıyordu. 

* 

Taksi kaldırıma yanaştı. Grace Cathedral'in çanları 
dokuzuncu kez çalıyordu. Zofia Simbad'a girdi, tam vak­
tiydi. Mönüyü katlayıp garson kıza iade etti ve ağzına bir 
yudum su aldı. Onu bu masaya getiren konunun can alıcı 
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yerine girmeye kararlıydı. Sendika şeflerini rıhtımlarda­
ki huzursuzlukları ve homurdanmaları önlemeye ikna 
etmesi gerekiyordu. 

"Siz destekleseniz bile, dok çalışanları ücret alma­
dan bir haftadan fazla dayanamazlar. Eğer iş durursa 
kargoların tek yapacağı koyun karşı kıyısına demirle­
mek olur. Dokları öldürürsünüz," dedi bocalamayan bir 
sesle. 

Rakip komşu liman Oakland buradaki ticari faaliyet­
le etkili rekabet halindeydi. Yeni bir abluka, gemi kirala­
yan şirketlerin ayrılmasına yol açabilirdi. On yıldan beri 
şehrin en güzel topraklarına göz dikmiş olan spekülatör­
lerin iştahı, bir sepete grev parfümleri koyup Kırmızı 
Başlıklı K.ız'cılık oynayamayacak kadar kabarmıştı. 

"New York'ta ve Baltimore'da oldu bu, burada da ola­
bilir," diye devam etti Zofia, savunduğu davaya inanıyor­
du. 

Ticari rıhtımlar limanlarını kaparsa, sonuçlar yalnız­
ca dokçuların yaşamı için felaket olmakla kalmazdı. 
Köprülerden her gün geçen kamyonların durmak bilme­
yen akışı, kısa süre içerisinde yanmadanın girişlerini tı­
kardı. İnsanlar işlerine gitmek için evlerinden daha er­
ken çıkmak ve evlerine daha geç dönmek zorunda kalır­
lar. Altı aya kalmaz içlerinden çoğu daha güneye göç et­
meye razı olurdu. 

"Biraz abarttığınız kanısında değil misiniz?" diye 
sordu adamlardan biri. "Risk primlerini yeniden tartış­
maktan başka yapacak bir şey yok! Dahası Oakland'daki 
meslektaşlarımızın da dayanışma göstereceği kanısında­
yım." 

"Kelebeğin kanat çırpışı teorisi buna denir," diye ıs­
rar etti Zofia, kağıt bir peçetenin ucunu yırtarak. 

"Kelebeklerin işi ne burada?" diye sordu Manca. 
Arkalarında yemek yemekte olan siyah takım elbise­

li adam, konuşmalarına katılmak için döndü. Lucas'yı 
görür görmez Zofia'nın kanı dondu. 
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"Bu bir jeofizik ilkedir, Asya'da kanat çırpan bir ke­
lebeğin havanın yerini değiştirdiği, bunun da yankılana 
yankılana, Florida sahillerini talan eden bir siklon halini 

alabileceği varsayılır." 
Sendika delegeleri birbirlerine baktılar. Hepsi de 

sessiz ve kuşku içindeydi. Manca iri bir dilim ekmeği 
mayoneze batırdı ve btffnundan soluyarak haykırdı: 

"Bedeli V ietnam'da salaklar yaratmak olsa da tırtılla­
n sülfatlamak için bundan yararlanmalı, yeter ki bir hiç 
için olmasın!" 

Lucas, Zofia'ya selam verdi ve yan masada kendisiy­
le röportaj yapan gazeteciye doğru döndü. Zofia'nın yüzü 
kızardı. Delegelerden biri kabuklulara alerjisi olup olma­
dığını sordu, tabağına dokunmamıştı. Zofia hafifçe mide­
sinin bulandığını hissediyordu, tabağını onlara sunarak 
bu durumu doğruladı. Telafisi imkansız bir şey yapma­
dan önce düşünmeleri için rica etti, sonra özür diledi: 
Kendini gerçekten de çok iyi hissetmiyordu. 

Zofia masadan ayrılırken hepsi ayağa kalktı. Zofia, 

geçerken, Lucas'nın karşısındaki genç kadına doğru 

eğildi ve dikkatle yüzüne baktı. Şaşkınlık içindeki kadın 

geriledi, neredeyse arka üstü devrilecekti. Zofia ona zo­

raki olarak gülümsedi. 

"Manzaraya karşı oturduğunuza göre, gerçekten 

onun hoşuna gidiyor olmalısınız! Bu arada, sanşınsınız 

değil mi? ·Size iyi akşamlar dilerim ... profesyonel bir ak­

şam elbette ... her ikinize de!" 

Vestiyerlere doğru kararlı adımlarla yürüdü, Lucas 

koştu, kolundan yakaladı ve geri dönmeye zorladı. 

"Nedir sizi rahatsız eden?" 

"Profesyonel. .. Hecelemek zor, değil mi? Bir f, bir s, 

hem biliyor musunuz, içinde k yok! Ama biraz iyi niyet 
gösterirsek bir tane bulabiliriz, öyle mi?" 

"Bir gazeteci o!" 
"Evet, ben de gazeteciyim: Pazar günü haftalık blok­

notlarımı günlüğüme kopyalıyorum." 
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"Ama Amy gerçek bir gazeteci!" 
"Ve yönetim şu an Amy'yle görüşmekle meşgul gö-

züküyor!" 
"Çok doğru, hem bu kadar yüksek sesle konuşma­

yın, karizmamı çizeceksiniz!" 
"Onun magazin dergisinde mi karizmanız? Siz bir 

tatlı ısmarlayın en iyisi, mönüde altı dolara var!" 
"Benim misyonumun karizmasından söz ediyorum!" 
"Bu, gerçekten iyi bir haber! İlerde büyükanne oldu­

ğumda torunlarıma bir akşam J ames Bond'la aperitif.iç­
tiğimi anlatırım! Emekli olduğunuzda gizlilik yasağını 
kaldırmaya hakkınız olacak değil mi?" 

"Tamam, yeter! Gördüğüm kadarıyla siz de liseli kız 
arkadaşlannızla yemek yiyor değildiniz!" 

"Pek hoşsunuz Lucas, dikkatli olun, misafiriniz de 
dikkat etsin," dedi. "O güzel kuş boynu üzerinde nefis 
bir baş taşıyor. Şanslı: Kırk sekiz saat içinde sorgun ağa­
cından örme muhteşem bir kafese sahip olacak!" 

"Pek manidarsınız! Nilüferim hoşunuza gitmedi 
mi?" 

"Tam tersine! Yanında küçücük merdiveniyle bir ak­
varyum göndertmediğiniz için kendimi pohpohlanmış 
hissediyorum! Haydi, acele edin, sıkılmış gözüküyor! Bir 
erkeğin masasındaki kadının sıkılıyor olması korkunç 
bir şey, inanın bana, ne dediğimi biliyorum." 

Zofia hızla uzaklaştı, restoranın kapısı ardından ka­
pandı. Lucas omuzlarını silkti, Zofia'nın ayrıldığı masa­
ya bir göz attı ve misafirinin yanına döndü. 

"Kimdi o?" diye sordu sabırsızlanmış gazeteci. 
"Bir dost." 
"İşim olmayan şeye karışıyorum ama dost dışında 

her şeye benziyordu." 
"Çok doğru, işiniz olmayan şeye karışıyorsunuz!" 
Lucas yemek boyunca işvereninin meziyetlerini sa­

yıp dökmekle bitiremedi. Yaygın kanının tersine, şirke­
nin müthiş atılımını Ed Heurt'e borçlu olduğunu açıkla-
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dı. Ortağına aşırı sadakati ve olağanüstü mütevazılığı ne­
deniyle Başkan Yardımcısı iki numara görünmekle ye­
tinmişti ama her şey tek başına Ed Heurt'e bağlıydı. İki­
linin asıl beyni oydu, tek başına oydu. Gazeteci cep bilgi­
sayarının klavyesini maharetli elleriyle kullanıyordu. 
Lucas, ikiyüzlüce, mavi gözlerinin dayanılmazlığından 
söz etti ve büyük bir içtenlikle açıkladığı bazı düşüncele­
rine makalesinde yer vermemesini rica etti. Lucas bir ka­
deh daha şarap doldurmak üzere kadına yaklaşınca, ga­
zeteci onu daha mahrem bir yerde başka sırlar açıklama­
ya davet etti; tamamen dostça elbette. Lucas kahkahalar­
la güldü ve bunun için henüz yeterince sarhoş olmadığı­
nı ekledi. Omzunun kenarından sutyeninin ipek askısını 
düzelten Amy, onu neyin sarhoş edebileceğini sordu. 

* 

Zofia terasın basamaklarını sessizce çıktı. Geç ol­
muştu, ama Kraliçe'nin kapısı aralıktı, Zofia kapıyı par­
mağıyla hafifçe itti. Halının üzerine konmuş resim albü­
mü yoktu, pasta tabakları da yoktu, Miss Sheridan onu 
koltuğuna oturmuş bekliyordu. Zofia içeri girdi. 

"O genç adam hoşuna gidiyor, değil mi?" 
"Kim?" 
"Aptal numarası yapma, şu nilüferci, geceyi birlikte 

geçirdiğin!" 
"Bir kadeh içtik yalnızca. Niçin soruyorsun?" 
"Çünkü benim hoşuma gitmiyor, işte bu yüzden!" 
"Sizi temin ederim ki benim de hoşuma gitmiyor. 

Katlanılmaz biri." 
"Ben de bunu diyorum, hoşuna gidiyor senin!" 
"Hayır! Kaba, burnu büyük ve kasıntı." 
''Tanrım, şimdiden aşık olmuş bu!" diye haykırdı 

Kraliçe, kollarını göğe kaldırarak. 
"Gerçekten değil! Yardım edebileceğimi düşündü­

ğüm hastalıklı biri o." 
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"Sandığımdan da kötü bu!" dedi Kraliçe, kollannı
yeniden göğe kaldırarak. 

"Lütfen ama!" 
"Bağırma o kadar, Mathilde'i uyandıracaksın." 

"Neyse, hayatımda birinin olması gerektiğini bana 

sürekli söyleyen sizdiniz." 

"Canım, bu bütün Yahudi annelerin çocuklarına söy­

lediği bir şey ... bekar oldukları sürece. Eve birini getir­

dikleri gün aynı şarkıyı söylerler, ama sözleri tersinden 

okurlar." 

"Ama, Kraliçe, siz Yahudi değilsiniz ki!" 

"Eee?" 

Kraliçe ayağa kalktı ve büfeden küçük tepsiyi çıkar­

dı; metal kutuyu açtı ve gümüş kaseye üç bisküvi koydu. 

Zofia'ya hiç olmazsa birini kemirmesini emretti, itiraz is­

temezdi, bütün gece onu böyle bekleyerek yeterince acı 
çekmişti zaten! 

"Otur ve her şeyi anlat!" dedi Kraliçe, koltuğuna gö­
mülürken. 

Sözünü kesmeden Zofia'yı dinledi, defalarca yoluna 

çıkmış olan erkeğin niyetlerini anlamaya çalışıyordu. 

Sorgulayıcı bir bakışla bakıyordu Zofia'ya ve suskunlu­

ğunu bir parça galeta uzatmak için böldü yalnızca. An­

cak yemek yedikten sonra yerdi galetayı, ama durum 

hızlı kana kanşan şekerlerin derhal özümlenmesini ge­
rektirecek kadar önemliydi. 

"Bana onu tarif et," dedi Kraliçe çöreğin ucundan bi­
raz ısırdıktan sonra. 

Ev sahibesinin tavrı Zofia'yı çok eğlendiriyordu. Vak­

tin geç olduğuna bakılırsa, bu konuşmaya bir son verme­
si ve çekilmesi gerekiyordu, ama bir sesin okşayışının bir 

elinkinden daha büyüleyici olduğu bu değerli anların 
tadını çıkarmak için bahane boldu. Muhatabına müm­

kün olduğunca samimiyetle cevap vererek, akşamını bir­
likte geçirdiği kişiye en ufak nitelik atfetmediğini göster­
di. Belki mantığın öne çıktığı bir tür mizah tarzı hariç.
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Kraliçe, Zofia'nın dizini şefkatle okşadı. 
"Bu karşılaşma tesadüf sonucu değil! Tehlikedesin 

ama farkında değilsin!" 
Yaşlı kadın söylediklerinin Zofia'nın aklına gelmedi­

ğini anlamıştı; koltuğuna iyice kuruldu. 
"O şimdiden kanına girmiş, kalbine kadar gidecek. 

Özenle orada yetiştirdiğin duyguları toplayacak, sonra 
da sana umut verecek. Aşkın fethi, haçlı seferlerinin en 
bencilidir." 

"Kraliçe, gerçekten yanılıyorsunuz sanıyorum!" 
"Hayır, asıl yanılan sensin. Beni yaşlı bir bunak ola­

rak gördüğünü biliyorum, ama sana söylediklerimi anla­
yacaksın. Her gün, her saat, direnişlerinle, tavırlarınla, 
sıvışmalarınla kendini rahatlatacaksın, ama onun varlı­
ğını arzulaman uyuşturucudan daha güçlü olacak. Ken­
dini aldatma! Senden tek istediğim bu. Kafanı istila ede­
cek ve özlemden asla kurtulamayacaksın. Ne aklın, ne de 
senin en kötü düşmanın olacak zaman işe yarayacak. 
Yalnızca onu yeniden görme düşüncesi hayal ettiğin gi­
bi, korkuların en müthişini, terk edilme korkusunu yen­
meni sağlayacak ... hem onun tarafından, hem de kendin 
tarafından terk edilmeyi ... Yaşamın bize dayattığı seçim­
lerin en inceliklisidir bu." 

"Bana tüm bunları niçin söylüyorsunuz, Kraliçe?" 
Kraliçe, kütüphanesindeki albümlerden birinin sırtı­

na baktı. Gözlerinde birkaç özlem çizgisi belirmişti. 
"Çünkü benim yaşamım ardımda kaldı! Ya hiçbir şey 

yapma ya da her şeyi yap! Hile yok, aldatmaca yok, özel­
likle de orta yol yok!" 

Zofia parmaklarıyla halının saçaklarını birbirine do­
laştırıyordu. Kraliçe ona şefkatle baktı ve saçlarını okşadı. 

''Tamam, surat asma böyle, aşk hikayelerinin iyi bit­
tiği de olur! Haydi, yeterince laf tükettik, saatime bak­
maya cesaretim bile yok." 

Zofia kapıyı yavaşça kapadı, kendi dairesine çıktı. 
Mathilde melekler gibi uyuyordu. 
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* 

Margarita dolu iki kristal çınlayarak tokuştu. Daire­

sindeki kanepeye iyice gömülmüş olan Lucas, kimsenin 

bu kokteyli onun gibi hazırlayamamasıyla övündü. Arny 

kadehi dudaklarına götürdü ve bakışlarıyla onayladı. Lu­

cas, son derece yumuşak bir sesle, ağzında kalan tuz par­

çacıklarını kıskandığını fısıldadı. Amy tuzları dişlerinin 

arasında ezdi ve diliyle oynadı, Lucas'nın dili Amy'nin 

dudakları üzerinde dolaştı, sonra da daha ileriye, iyice 

ileriye uzandı. 

* 

Zofia lambayı yakmadı. Alacakaranlıkta odada yürü­

dü, pencereye kadar gitti ve yavaşça açtı. Pencerenin 

pervazına oturdu ve sahili döven denize baktı. Okyanus 

melteminin şehre estirdiği su serpintilerini ciğerlerine 

çekti ve düşünceli düşünceli göğe baktı. Gökyüzünde 

yıldız yoktu. 

Ve akşam oldu ve sabah oldu ... 
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.. 

Uçüncü Gün 

Yatak örtüsünü üzerine çekmek istedi ama boş yere 

aradı. Tek gözünü açtı ve uzamış sakallarını okşadı. Lu­

cas kendi nefesini kokladı ve sigara ile alkolün birlikte 

pek hoş olmadığını düşündü. Radyodaki saat göstergesi 

altı yirmi biri gösteriyordu. Yanında, içeri göçmüş yastık 

boştu. Ayağa kalktı ve çırılçıplak, küçük salona yöneldi. 

Amy, yatak örtüsüne sarınmış, meyve sepetinden aldığı 

kırmızı bir elmayı ısırmaktaydı. 

"Seni uyandırdım mı?" diye sordu. 

"Dolaylı olarak, evet! Kahve var mı burada?" 

"Room seroice'e sipariş etme hakkımı kullandım, 

ben duş alıp kaçıyorum." 

"Eğer seni çok rahatsız etmeyecekse," cevabını verdi 

Lucas, "evinde duş almanı tercih ederim, çok geç kal­

dım!" 

Amy şaşırıp kaldı. Derhal odaya yöneldi ve sağa sola 

dağılmış giysilerini topladı. Aceleyle giyindi, iskarpinle­

rini kaptı ve sahanlık kapısından küçük koridora girdi. 

Lucas banyodan başını çıkardı. 

"Kahve içmeyecek misin?" 

"Hayır, onu da evimde içerim, elma için teşekkürler!" 

"Bir şey değil, bir tane daha ister misin?" 

"Hayır, böylesi iyi, aldanmışım, iyi günler." 

Amy küçük güvenlik zincirini çekti ve kapı kolunu 

çevirdi. Lucas ona yaklaştı: 
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"Bir soru sorabilir miyim?" 

"Seni dinliyorum!" 

"En sevdiğin çiçek hangisi?" 
"Lucas, pek beğeni sahibisin, ama esas olarak zevkin 

kötü! Ellerin pek maharetli, seninle cehennemi bir gece 

geçirdim, ama daha ileri gitmeyelim!" 
Çıkarken, kahvaltı tepsisini taşıyan kat garsonuyla 

burun buruna geldi. Lucas, Amy'ye baktı. 

"Hazır gelmişken kahve istemediğine emin misin?" 

"Kesinlikle!" 

"Nazik ol ve çiçekleri söyle bana!" 

Amy derin bir soluk aldı, öfkelendiği belliydi. 

"Bu tür şeyler ilgili kişiye soıulmaz, bunun tüm ca­

zibeyi yok ettiğini bu yaşta hala bilmiyor musun?" 

"Elbette biliyorum," cevabını verdi Lucas, bir oğlan 

çocuğu gibi somurtarak, "ama ilgili kişi sen değilsin!" 

Amy hızla uzaklaştı, süitin kapısında hala beklemek­

te olan garsonu neredeyse devirecekti. Kımıldamadan 

duran iki adam Amy'nin koridorun sonunda uluyan sesi­

ni işittiler: "Bir kaktüs, üzerine de oturabilirsin!" Sessiz­

ce, bakışlarıyla onu izlediler. Küçük bir çan çınladı: 

Asansör gelmişti. Kapı kapanmadan Amy ekledi: "Son 

bir ayrıntı Lucas, çırılçıplaksın!" 

* 

"Geceleyin gözünü kırpmadın." 

"Ben hep az uyurum ... " 

"Zofia, seni kaygılandıran ne?" 

"Hiç." 

"Dost dediğin, leb demeden leblebiyi anlar." 

"Çok işim var Mathilde, nereden başlayacağımı bile 
bilmiyorum. Her şeyin başımdan aşmasından, benden 

beklenen düzeye erişememekten korkuyorum." 
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Zofia mutfağın köşesine yöneldi. Tezgahın ardına 
geçti ve elektrikli su ısıtıcısını doldurdu. Salona yerleşti­
rilmiş yatağından, Mathilde koyda, hafifçe sökmekte 
olan şafağın altından güneşin doğmakta olduğunu görü­
yordu. Çok hüzünlü bulutlar gökyüzünü donuklaştırıyor­
du. 

"Ekimden nefret ederim," dedi Mathilde. 
"Sana ne yaptı ki?" 
''Yazı gömen ay. Sonbaharda her şey soysuzdur: 

Günler kısalır, güneş randevusuna asla gelmez, soğuklar 

gecikir, kazaklarımızı giymeyiz ama bakıp dururuz. Son­
bahar, tembel mevsim pisliğidir, nemden, yağmurdan 

başka bir şey değildir, özellikle de yağmurdan." 

"Kötü uyuduğu varsayılan da benim!" 

Su ısıtıcısı fokurdamaya başladı. Bir klik sesi suyun 

fokurdamasını durdurdu. Zofia demir bir kutunun kapa­

ğını kaldırdı, bir Earl Grey paketi aldı, duman tüten su­

yu büyük bir fincana doldurdu ve çayı demlenmeye bı­

raktı. Mathilde'in kahvaltısını tepsiye hazırladı, Kraliçe' 

nin her sabah yaptığı gibi kapının altından attığı gazete­

yi aldı ve Mathilde'e getirdi. Dostunun doğrulmasına 

yardım etti, arkasına yastıklan yerleştirdi ve odasına yö­

neldi. Mathilde giyotin pencereyi kaldırdı. Güz sonu ne­

mi bacaklarına kadar sızarak zonklayan bir acı uyandr­

nnca yüzünü buruşturdu. 

"Nilüferli adamı gördüm dün gece!" diye bağırdı Zo­

fıa banyodan. 

"Artık ayrılmıyorsunuz!" karşılığını verdi Mathilde, 

aynı şekilde bağırarak. 

"Ne demezsin! Benimle aynı restoranda yemek yi-

yordu." 

"Kimle?" 

"Bir sarışınla." 

"Ne tür?" 

"Sarışın!" 

"Başka?" 
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"Koş-ardımdan-yakalamakta-zorlanmazsın-yüksek 
topukluyum türünden!" 

"Konuştunuz mu?" 

"Şöyle böyle. Kadının gazeteci olduğunu, söyleşi 

yaptığını geveledi." 
Zofia duşun altına girdi. Gıcırdayan eski muslukları 

çevirdi ve iki kez öksüren vanayı sert bir darbeyle ödül­

lendirdi: Su, yüzünden ve bedeninden döküldü. Mathil­

de San Francisco Chronicle'ı açtı, bir fotoğraf dikkatini 

çekti. 

''Yalan söylememiş!" diye haykırdı. 

Saçlarını bol şampuana bulamış Zofia tek gözünü aç­

tı. Gözünü yakan sabunu elinin tersiyle uzaklaştırmaya 
çalışırken iyice sabuna bulandı. 

"Saçlarının kestane rengi olması hariç!" diye daha 
ilE=ri gitti Mathilde. "Hiç de fena değil!" 

Duşun sesi kesildi, Zofia salonda belirdi. Beline bir 
havlu dolamıştı, saçları köpük içindeydi. 

"Ne anlatıyorsun?" 
Mathilde arkadaşına hayran hayran baktı. 

"Göğüslerin gerçekten güzel!" 
"Göktekiler her zaman güzeldir, yoksa gökte olmaz­

lardı!" 

"Ben de her sabah aynanın karşısında benimkilere 
bunu söylemeye çalışıyorum." 

"Tam olarak neden söz ediyorsun, Mathilde?" 
"Senin emciklerden! Benimkilerin de o kadar kibirli 

olmasını pek isterdim." 
Zofıa kollarıyla göğüslerini gizledi. 
"Biraz önce ne diyordun?" 
"Muhtemelen senin durulanmadan duştan çıkmana 

sebep olmuş şeyi!" dedi gazeteyi sallayarak. 
"Yazı nasıl hemen yayınlanmış olabilir ki?" 
"Bilgisayarlar ve internet! Bir röportaj yapıyorsun, 

birkaç saat sonra gazetenin baş sayfasındasın ve ertesi 
gün balık paketlemekle kullanılıyorsun!" 
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Zofia, Mathilde'in ellerinden gazeteyi almak istedi, 
l\fathilde karşı koydu. 

"Dokunma! Sırılsıklamsın." 
Mathilde, iki sütuna yazılmış makalenin ilk satırları­

nı yüksek sesle okumaya koyuldu: 'A&H GRUBUNUN 
GERÇEK YÜKSELİŞİ'. Ed Heurt'ün tam bir övgüsü. Ga­
zeteci bölgenin müthiş iktisadi atılımına tartışmasız kat­
kıda bulunmuş olan kişinin kariyerini otuz satırda öve 
öve göklere çıkarmıştı. Metin, 1950'lerin küçük şirketi­
nin, günümüzde tamamen kendi ayakları üzerinde du­
ran dev bir grup halini aldığını söyleyerek yazısını sonu­
ca bağlıyordu. 

Zofia sonunda gazeteyi kapıp başında renkli bir fo­
toğraf bulunan haberi okuyup bitirdi. Arriy Steven diye 
imzalanmıştı. Zofia gazeteye tekrar bakınca gülümseme­
sine engel olamadı. 

"Sarışın!" dedi. 
"Tekrar görüşecek misiniz?" 
"Birlikte bir yemeği kabul ettim." 
"Ne zaman?" 
"Salı." 
"Salı, saat kaçta?" 
Lucas öğleye doğru onu arayacaktı. Böyle dedi Zofıa. 

Bunun üzerine Mathilde başını sallayarak parmağıyla 
banyonun kapısını işaret etti. 

"İki saat içinde demek ki!" 
"Salı mı bugün?" diye sordu Zofia aceleyle giysileri­

ni toparlay.ken. 
"Gazetenin yazdığına göre, evet!" 
Zofia birkaç dakika sonra giyinme odasından çıktı. 

Bir kot ve iri ilmekli bir kazak giymişti. Arkadaşının kar­
şısına dikildi. Açıkça belli etmese de olası bir kompliman 
arayışındaydı. Mathilde ona şöyle bir baktı ve yeniden 
okumaya koyuldu. 

"Ters olan ne? Renkler uyuşmamış mı? Yoksa bu kot 
mu?" diye sordu Zofia. 
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"Saçlarını duruladığında tekrar konuşuruz," dedi 

Mathilde, televizyon programı sayfalarını karıştırarak. 

Zofıa, şöminenin üzerinde duran aynada kendine 

baktı. Kazağını çıkardı ve kös kös yeniden girdi banyo­

ya. 
"Giyim tarzınla uğraştığını ilk kez görüyorum ... Ho­

şuna gitmediğini, senin tarzın bir erkek olmadığını, faz­

la 'sert' biri olduğunu külahıma anlat bakalım ... ne diye­

ceğini merak ediyorum yalnızca!" diye ekledi Mathilde. 

Kapı hafifçe tıklatıldıktan sonra Kraliçe girdi içeri. 

Kucağında bir sepet taze meyve ve karton bir kutu vardı. 

Kutunun güzel kurdelesi, içindekinin iştah açıcı olduğu­
nu belli ediyordu. 

"Sanki vakit ilerledikçe ne giyeceğine karar veremi­
yor gibi bir hali var," dedi pastaları bir tabağa yerleştirir­
ken. 

"Sanki tek neden vakit değil gibi," diye fişekledi 
Mathilde. 

Zofia banyodan çıktığında Kraliçe ona doğru döndü. 

Bu kez saçları gayet biçimliydi. Pantolonunu iliklemeyi 
ve tenis ayakkabılarının bağlarını düzgün geçirmeyi de 
başarmıştı. 

"Çıkıyor musun?" diye sordu Kraliçe. 
"Bir yemek yiyeceğim," cevabını verdi Zofia, yanağı­

na bir öpücük kondurarak. 
"Ben Mathilde' e eşlik edeceğim. Tabii beni isterse 

yanında! Aslında sıkılsa bile buradayım, çünkü ben aşa­
ğıda tek başıma daha fazla sıkılıyorum." 

Sokaktan art arda klakson sesi gelince Mathilde 
camdan uzandı. 

"Bugün salıymış doğru!" dedi Mathilde. 
"O mu?" diye sordu Zofia, pencerenin gerisinde du­

rarak. 
"Hayır, Federal Express. Kolilerini artık üstü açık

Porscheleriyle teslim ediyorlar. Tom Hanks'i işe aldıkla­
rından beri her işin üstesinden geliyorlar!"
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Zil iki kez çaldı. Zofia Kraliçe ile Mathilde'i kucakla­
dı, evden çıktı ve hızla merdivenlerden indi. 

Arabaya kurulmuş Lucas güneş gözlüğünü çıkardı 
ve ona cömert bir gülümseme yöneltti. Zofia arabanın 
kapısını henüz kapamıştı ki, spor araba Pacific Heights 
tepelerine doğru hızla hücum etti. Araba Presidio Park'a 
girdi, oradan geçti ve Golden Gate'e götüren bağlantı yo­
luna yöneldi. Koyun öte tarafında, Tiburon Tepeleri sisin 
içinden güçlükle kendini gösteriyordu. 

"Sizi deniz kıyısında yemeğe götürüyorum!" diye ba­
ğırdı Lucas rüzgardan zor duyulan sesiyle. "Bölgenin en 
iyi yengeçleri! Yengeç seversiniz, değil mi?" 

Zofia kibarlık olsun diye onayladı. İnsanın kendini 
beslememesinin avantajı neyin yenmeyecek olmasını 
hiç güçlük çekmeden seçebilmesindedir. 

Hava yumuşaktı, asfalt arabanın tekerlekleri altında 
süreğen bir çizgi halinde akıyordu ve radyoda çalan mü­
zik pek hoştu. O an, insanın yanılacağı kadar mutluluk 
taşıyor gibiydi ve bu duyguyu paylaşmaktan başka yapa­
cak bir şey yoktu. Araba otobandan ayrılıp küçük bir yo­
la saptı. Yol, zikzak çize çize Sausalito balıkçı limanına 
kadar uzanıyordu. Lucas dalgakıranın karşısındaki park 
yerine girdi. Arabanın etrafında dolaştı ve Zofia'nın kapı­
sını açtı. 

"Lütfen ardımdan gelin." 
Kolunu uzattı ve arabadan çıkmasına yardım etti. 

Deniz boyunca uzanan kaldırımda yürüdüler. Yolun kar­
şı tarafında, kirli sarı renkte, tüylü, muhteşem bir golden 
retriever bir adamı sürüklüyordu. Yanlarından geçerler­
ken adam Zofıa'ya baktı ve doğruca gidip sokak fenerine 
çarptı. 

Zofia ona yardım etmek için hemen karşıya geçmek 
istedi ama Lucas kolundan tutup engelledi: Bu tür kö­
pekler kurtarmada uzmandılar. Kızı binanın içine sü­
ıükledi. Hostes eline iki mönü alıp onları terastaki bir 
masaya götürdü. Lucas, Zofia'yı denize bakan kanepeye 

103 



oturmaya davet etti. Işıklar saçan bir beyaz şarap sipariş 
etti. Zofia bir parça ekmek koparıp parmaklık korkuluk­
larından sarkarak bakışlarını yakalamaya çalışan bir 
martıya attı. Kuş ekmek parçasını havada kaptı ve göğe 
yükselerek, kanatlarını geniş geniş açıp kapayarak koy 
üzerinde uçtu. 

Oradan birkaç kilometre ötede, karşı sahilde, Jules 
rıhtım boyunca gidip geliyordu. Kıyıya yanaştı ve bir ça­
kıltaşına sert bir tekme atarak yedi kez suda sektirdi, 
sonra da battı taş. Ellerini eski tüvid pantolonunun cep­
lerine soktu ve suyun üzerine silueti yansıyan karşı sahi­
lin çizgisine baktı. Ruh hali dalgalar kadar bulanıktı, çal­
kantılıydı. Müfettiş Pilguez'in Fisher's Deli'den ayrılan 
ve siren çala çala şehre doğru giden arabası onu düşün­
celerinden sıyırdı. Chinatown'daki bir kavga isyana dö­
nüşmüştü ve bütün birlikler desteğe çağrılmıştı. Jules 
gözlerini ovuşturdu. Homurdandı ve kemerinin altına 
geri döndü. Tahta bir kasanın üzerine oturup düşündü: 
Canını sıkan bir şey vardı. Rüzgarda uçuşan bir gazete 
parçası tam önündeki bir su birikintisine düştü. Gazete 
suyu emdikçe Lucas'nın fotoğrafı tersten şeffaf olarak 
yavaş yavaş belirdi. Jules, omuriliğinden gelen ürperti­
den hiç hoşlanmıyordu. 

* 

Garson kız masaya, dumanlar tüten bir tencere dolu­
su yengeç kıskacı koydu. Lucas, Zofia'ya servis yaptı ve 
parmakları çalkalamak için kullanılan tasın yanında du­
ran peçetelere acele bir göz attı. Birini Zofia'ya uzattı 
ama o kabul etmeyince Lucas da kendi boynuna peçete 
sarmaktan vazgeçti. 

"Önlüğün pek de yakışan bir aksesuvar olmadığını 
itiraf etmeliyim. Yemiyor musunuz siz?" diye sordu. 
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"Hayvan yeme fikir bana her zaman biraz tuhaf gel-
miştir." 

"Doğal bir şey bu, tuhaf bir yanı yok." 
''Yine de var biraz, evet!" 
"Ama yeryüzündeki bütün yaratıklar hayatta kalabil­

mek içirt başkalarını yiyorlar." 
"Evet ama yengeçler bana bir şey yapmadı. Üzgü­

nüm," dedi, Zofia midesini bulandırdığı pek belli olan ta­
bağı hafifçe iterek. 

"Haksızsınız, bunu isteyen doğa. Örümcekler böcek­
lerle beslenmiyor olsalardı, böcekler bizi yerdi." 

"Evet işte, yengeçler de iri örümcekler, onları rahat 
bırakmak gerek!" 

Lucas arkasına döndü ve garsonu çağırdı. Tatlı mö­
nüsünü istedi ve yemeği bitirmiş olduklarını çok nazik­
çe belirtti. 

"Sizin yemenizi engellemeye hakkım yok," dedi Zo­
fia, kızararak. 

"Beni yengeçlerin haklı davasına kazandınız!" 
Mönüyü açtı ve parmağıyla çikolatalı bir fondanı işa­

ret etti. 
"Sanıyorum ki bununla yalnızca kendimize zarar ve­

rebiliriz. Binlerce kalori!" 
Denetleyici Melekler üzerine sezgisinin doğruluğu­

nu sınamak isteyen Zofia, Lucas'yı gerçek işlevleri hak­
kında sorguya çekti. Lucas cevaptan ustalıkla sıyırdı. 
Onunla paylaşmak istediği daha ilginç başka konular 
vardı, ve öncelikle de, ticari limanın güvenliğine göz ku­
lak olmak dışında hayatta başka ne yaptığıydı bu. Boş za­
manlarını nasıl dolduruyordu? Boş zamanlar değil boş 
zaman bile olsa, bu deyimin ona tuhaf geldiğini söyledi 
Zofia. Doklarda geçirdiği saatler dışında, çeşitli dernek­
lerde çalışıyor, körler kurumunda ders veriyoı� yaşlılarla 
ve hastanedeki çocuklarla ilgileniyordu. Birçok kişinin 
bilmezden geldiği şeyleri yalnızca çocuklar ve yaşlılar 
görüyordu, yetişkin olmak kayıp zamandı. Onun gözün-
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de, yaşlılığın kırışıklıkları yaşamın en güzel yazılarıydı, 
çocukların rüyalarında okumayı öğrendikleri yazılardan. 

Lucas hayranlık içinde ona baktı. 
"Siz gerçekten de tüm bunlar mısınız?" 

"Evet!" 
"Niçin ama?" 
Zofia cevap vermedi. Lucas kahvesinin son yudumu­

nu ağzında dolaştırdı, böylece soğukkanlılığına yeniden 
kavuşmak ister gibiydi, sonra bir kahve daha söyledi. 
Ağır ağır içti. Kahve soğusa da zararı yoktu, gri gökyüzü 
kararsa da zararı yoktu. Bu konuşmanın bitmemesini, 
henüz bitmemesini, şimdi bitmemesini isterdi. Zofia'ya 
deniz kıyısında biraz dolaşmayı önerdi. Zofia kazağının 
yakasını iyice kaldırdı ve ayağa kalktı. Pasta için teşek­
kür etti, ilk kez çikolata tadıyordu ve inanılmaz lezzetini 
keşfetmişti. Lucas, alay ettiğine inandığını söyledi, ama 
genç kadının yüzündeki neşeli ifadeye bakınca yalan 
söylemediğini anladı. Bir başka şey Lucas'nın kafasını 
iyice karıştırdı. Lucas, Zofia'nın gözlerinin derinliklerin­
de söylenmeyeni okumuştu o an: Kız asla yalan söylemi­
yordu! İlk kez Lucas'nın içini kuşku kapladı ve ağzı açık 
kaldı. 

"Lucas, ne söylediğimi bilmiyorum, ama, örümceğin 
yokluğunda, büyük bir risk alıyorsunuz!" 

"Anlamadım?" 
"Ağzınızı böyle açık bırakırsanız, sonunda sinek yu­

tacaksınız!" 
"Üşümediniz mi?" dedi Lucas, baston gibi dimdik 

doğrulurken. 
"Hayır, iyiyim, ama yürürsek daha da iyi olacak." 

Sahil neredeyse boştu. Dev bir martı, rasgele uçarak 
suyun üzerinde koşuyor gibiydi. Ayakları denizden çı­
karken dalgaların tepesinden biraz köpük kaldırdı. Niha­
yet kuş havalandı, hafifçe bir viraj aldı ve bulut tabaka­
sından geçen güneş ışınları içinde tasasızca uzaklaştı. 
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Kanat çırpışlar, çatlayan dalgaların çalkantısı içinde eri­
di. Zofıa, kumu döverek esen rüzgara karşı mücadele 
ederek eğildi. Vücudundan hafif bir ürperti geçti. Lucas 
ceketini çıkarıp onun omuzlarına koydu. Denizin serpin­
tileriyle yüklü rüzgar yanaklarını kamçılıyordu. Yüzü 
geniş bir gülümsemeyle aydınlandı, yavaş yavaş içinden 
kopmaya başlayan kahkahanın sanki son bir siperiydi bu 
gülümseme. Göıiinür bir nedeni olmayan, gerekçesiz bir 
kahkaha. 

"Niçin gülüyorsunuz?" diye sordu Lucas, kafası ka­
rışmıştı. 

"Hiç fikrim yok." 
"O halde özellikle hiç vazgeçmeyin kahkaha atmak­

tan, size çok yakışıyor." 
"Herkese yakışır gülmek." 
Kumların üzerinde binlerce küçük krater açarak in­

ce ince bir yağmur çiselemeye başladı. 
"Bakın," dedi Zofia, "ay gibi, sizce de öyle değil mi?" 

"Evet, biraz!" 
"Aniden hüzünlendiniz." 
"Zamanın durmasını isterdim." 
Zofia gözlerini indirdi ve ilerledi. 

Lucas ona doğru yüıümek için arkasını döndü. Geri 
geri ilerledi, adımlarını onun ayak izlerine maharetle ko­
yarak eğlenen Zofia'nın adımlarını önceliyordu. 

Lucas, "Bu tür şeyler nasıl denir bilmiyorum," diye 
devam etti çocuksu bir havada. 

"O zaman bir şey demeyin!" 
Rüzgar Zofıa'nın saçlarını yüzünün önünden çekti, 

geriye itti. İnce bir meç uzun kirpiklerine karışmıştı. 
"Yapabilir miyim?" dedi Lucas elini uzatırken. 
"Tuhaf şey, aniden çekingenleştiniz." 
"Farkında değilim." 
"O halde özellikle vazgeçmeyin ... bu size çok yakışı-

yor." 
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Lucas Zofia'ya yaklaştı. İkisinin de yüzündeki ifade 
değişmişti. Zofia göğüs boşluğun da hiç sahip olmadığı 
bir şeyi hissetti: şakaklarına kadar titreyen minik bir

kalp çarpıntısı. Lucas'nın parmakları hafifçe titriyordu. 
Zofia'nın yanağını nazikçe okşadı. 

"İşte,'' dedi gözlerini kaçırarak. 
Kararmış gökyüzü bir şimşekle yırtıldı, gök gürledi 

ve sağanak üzerlerine boşandı. 
"Sizi tekrar görmek hoşuma gidecek," dedi Lucas. 
"Benim de, belki biraz daha kuru olsa iyi olur, ama 

ben de," karşılığını verdi Zofıa. 
Lucas, Zofıa'ya sarıldı ve koşarak genç kadını resto­

rana sürükledi .. Ağartılmış ağaçtan yapılma terasta kim­
se yoktu. Arduvaz kiremitten sundurmanın altına sığın­
dılar ve oluktan taşan suya birlikte baktılar. T ırabzanın 
üzerindeki obur martı selle alay ediyor ve onları s�züyor­
du. Zofia eğildi ve ıslanmış bir dilim ekmek aldı. iyicene 
sıkıp öteye fırlattı. Kuş, ağzı dolu, açıklara doğru uzak­
laştı. 

"Sizi tekrar nasıl görebilirim?" diye sordu Lucas. 
"Hangi evrenden geliyorsunuz?" 
Tereddüt etti. 
"Cehennem gibi bir yerden!" 
Zofia da tereddüt etti dikkatle baktı ve gülümsedi. 

, 

"Manhattan'da yaşayanlar buraya geldiklerinde ge­
nellikle bunu söyler." 

Hava fırtınaya dönüyordu, seslerini birbirine işittire­
bilmek için neredeyse bağırmaları gerekiyordu. Zofıa 
Lucas'nın elini tuttu ve yumuşak bir sesle, 

"Önce beni arayacaksınız. Hatırımı soracaksınız ve 
konuşma sırasında da bir randevu önereceksiniz. Ben de 
size işim olduğunu, meşgul olduğumu söyleyeceğim; siz 
de başka bir tarih önereceksiniz ve ben de o tarihin gayet 
uygun olduğunu söyleyeceğim, çünkü iptal ettiğim bir 
şey olur muhakkak/' dedi. 

Yeni bir şimşek simsiyah gökte çizgiler çizdi. Kum-
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salda rüzgar zaten bora gibi esiyordu. Hava kıyamet ha­
vasıydı. 

"Daha korunaklı bir yere gitmek istemez miydiniz?" 
diye sordu Zofia. 

"Nasılsınız?" dedi Lucas cevap olarak. 
"İyi! Niçin sordunuz?" karşılığını verdi Zofia, şaşkın. 
"Çünkü öğleden sonrayı benimle birlikte geçirmeye 

sizi davet etmek istemiştim ... ama serbest değilsiniz, işi­
niz var, meşgulsünüz. Belki de bu akşam bir yemek mü­
kemmel olur?" 

Zofia gülümsedi. Lucas paltosunu açıp Zofia'yı sardı 
ve arabaya doğru sürükledi. Kudurmuş deniz ıssız kaldı­
nmdan aşıyordu. Lucas, Zofia'yı karşıya geçirdi. Rüzga­
rın saldınlanna karşı koyamayan kapıyı açmak için mü­
cadele verdi. Fırtınanın sağır edici gürültüsü onlar ara­
baya sığındıklarında kesildi ve sağanak yağmurun altın­
da yollarına devam ettiler. Lucas Zofia'yı inmek istediği 
bir araba tamirhanesinin önünde bıraktı. Zofia'dan ayrıl­
madan önce saatine baktı. Zofia onun camına eğildi. 

"Bu akşam bir yemeğim vardı ama iptal etmeye çalı­
şırım, sizi cebinizden ararım." 

Lucas gülümsedi, arabayı çalıştırdı. Zofia, uzaklaşan 
arabayı bakışlarıyla, Van Ness Avcnue'nün kalabalığı 
içinde kaybolana dek takip etti. 

Zofia aküsünün doldurulma ve arabanın taşınma 
masrafını ödedi. Broadway' e girdiğinde fırtına geçmişti. 
Tünel, şehrin hararetli mahallesinin göbeğine doğrudan 
açılıyordu. Bir yaya kaldırımında, kurbanının üzerine 
çullanmaya hazırlanan bir yankesiciyi gördü. Arabayı ke­
nara çekti, Ford'dan indi ve ona doğru koştu. 

Çekinmeden uyardığı adam bir adım geriledi: Tavrı 
tehditkardı. 

"Çok kötü bir fikir," dedi Zofıa, uzaklaşmakta olan 
valizli kadını parmağıyla işaret ederek. 

"Aynasız mısın sen?" 
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"Sorun bu değil!" 
"Çek git o zaman, salak!" 
Ve avına doğru son sürat koştu. Adam ona yaklaşır­

ken, ayağı kaydı ve boylu boyunca yere uzandı. Bir Kab­
lolu Araba'ya 1 çoktan binmiş olan genç kadın hiçbir şeyi 
fark etmedi. Zofia, arabasına dönmek için adamın kendi­
ne gelmesini bekledi. 

Arabaya binerken, hoşnutsuzlukla, alt dudağını ısır­
dı. Bir şey niyetlerini birbirine karıştırmıştı. Hedefe ula­
şılmıştı, ama onun istediği gibi değil: Saldırganı ikna ça­
bası yetmemişti. Yoluna devam etti ve doklara doğru git­
ti. 

* 

"Arabanızı park edeyim mi bayım?" 
Lucas sıçradı ve başını kaldırdı, tuhaf tuhaf yüzüne 

bakan otopark sorumlusuna dikti gözlerini. 
"Niçin bana öyle bakıyorsunuz?" 
"Tam beş dakikadır arabanızın içinde kımıldamadan 

duruyorsunuz, ben de kendi kendime diyordum ki ... " 
"Ne diyordunuz?" 
"Kendinizi iyi hissetmediğinizi sandım, özellikle ba­

şınızı direksiyona dayadığınızda." 
"Neyse, bir şey sanmayın, hayal kırıklıklarından ko­

rur bu sizi!" 
Lucas üstü açık arabasından çıktı ve anahtarları 

genç adama fırlattı. Asansörün kapıları açıldığında Eliza­
beth 'le burun buruna geldi. Elizabeth günaydın demek 
için eğilince Lucas hemen bir adım geriledi. 

"Bu sabah da beni selamlamıştınız Elizabeth," dedi 
Lucas yüzünü buruşturarak. 

"Salyangozlar konusunda haklıydınız, çok nefis! İyi 
günler!" 
1 San A-ancisco tramvayı. (Çev.) 
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Asansör kabininin kapıları dokuzunca katta açıldı ve 
Elizabeth koridorda kayboldu. 

Ed, Lucas 'yı kollarını açarak karşıladı. 
"Size rastlamış olmak büyük bir şans azizim Lucas!" 
"Böyle denebilir," dedi Lucas büronun kapısını kapa-

tırken. 
Başkan Yardımcısı'na doğru ilerledi ve bir koltuğa 

kuruldu. Heurt elinde San Francisco Chronicle'ı salladı. 
"Birlikte büyük işler yapacağız." 
"Hiç kuşkum yok." 
"İyi görünmüyorsunuz." 
Lucas iç çekti. Ed, Lucas'nın öfkesini hissetti. Amy' 

nin yazısının bulunduğu gazete sayfasını neşe içinde ye­
niden salladı. 

"Olağanüstü bir yazı! Ben daha iyisini yapamazdım." 
"Hemen yayınlanmış mı?" 
"Bu sabah! Bana söz verdiği gibi. Nefis biri şu Amy, 

değil mi? Bütün gece çalışmış olmalı." 
"Benzer bir şey, evet." 
Ed, Lucas'nın fotoğrafını gösterdi: 
"Aptalın tekiyim, randevudan önce size bir fotoğrafı-

mı vermiş olmalıydım, ama olsun, siz de çok iyisiniz." 
"Teşekkür ederim." 
"Her şeyin yolunda olduğuna emin misiniz, Lucas ?" 
"Evet Sayın Başkan, gayet iyiyim!" 
"İçgüdülerim beni yanıltıyor mu bilmem ama biraz 

tuhaf bir haliniz var." 
Ed kristal sürahinin ağzını açtı, Lucas'ya bir bardak 

su verdi ve sahtekarca merhamet duyan bir havada ekle­
di: 

"Eğer sizi kaygılandıran bir şey varsa, kişisel düzey­
de bile olsa, daima bana güvenebilirsiniz. Biz büyük bir 
şirketiz ama öncelikle büyük bir aileyiz!" 

"Beni görmek mi istemiştiniz Sayın Başkan?" 
"Ed deyin bana!" 
Heurt, kendinden geçmiş bir halde, tüm beklentile-
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rinin ötesinde cereyan etmiş olan önceki akşam yemeği­
ni yorumladı. Yenilikler Bölümü adını verdiği yeni bir 
departmanı grubun içinde kurma niyetini ortaklarına aç­
mıştı. Bu yeni birimin hedefi, yeni pazarlar fethetmek 
için görülmedik ticari araçları uygulamaya koymak ola­
caktı. Başına Ed geçecekti: Bu deneyim ona bir tür genç­
lik aşısı gibi gelecekti. Onda eksik olan hareketti. Şu an­
da bile birçok müdür yardımcısı, müstakbel başkanın ya­
kınında olma fikrine pek seviniyor olmalıydılar. Yahuda 
elbette asla yaşlanmaz ... çoğul olmayı da biliyor, diye dü­
şündü Lucas. Açıklamasına devam eden Heurt, ortağıyla 
küçük bir rekabetin kötü olmayacağını, tam tersine, bir 
oksijen desteğinin her zaman işe yaradığını belirterek 
noktaladı sözünü. 

"Benimle bu görüşü paylaşıyor musunuz, Lucas?" 
Lucas'nın etekleri zil çalıyordu, "Kesinlikle," karşılı­

ğını verdi başını sallayarak: Heurt'ün niyetleri beklenti­
lerinin çok ötesindeydi, dolayısıyla kendi projesinin ba­
şarısını öngörebilirdi. 666 Market Strec.� ·te, iktidarın te­
pelerinde yakında hava alınamayacaktı. İki adam Anto­
nio'nun tepkisini tartıştılar. Ortağının onun yeni fikirle­
rine karşı çıkması ihtimali yüksekti. Şirketi bölmek için 
bir yıldırım darbesi yeterliydi, ama bir gelişme operasyo­
nunu açıklamak kolay bir iş değildi ve çok zaman gerek­
tiriyordu, diye hatırlattı Heurt. Başkan Yardımcısı, ele 
geçirmek istediği iktidarı meşrulaştıran prestijli bir pa­
zar hayal ediyordu. Lucas ayağa kalktı ve koltuğunun al­
tında tuttuğu dosyayı Ed'in önüne koydu. Ed açtı ve ka­
lın bir tomar belgeyi çekip çıkardı: 

San Francisco liman bölgesi kilometrelerce uzanıyor 
ve şehrin tüm doğu yakasını kapsıyordu. Burası sürekli 
değişim halindeydi. Doklardaki faaliyetin süıüyor olma­
sı, limanın bir eğlence yeri haline getirilerek, şehirde en 
fazla rant getiren denize cephesi olan arazilerin dönüşü­
mü iç�n sıkı mücadele vermiş olan gayrimenkul dünyası­
nı rahatsız ediyordu. Küçük yelkenliler ikinci bir mari-
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nada demirliyorlardı. Bu durum, mücadelelerini biraz 
daha kuzeye taşımayı başarmış olan bu aynı gayrimen­
kul öncülerinin zaferiydi. Burada oluşturulan konut bi­
rimlerine iş çevreleri tüm açgözlülükleriyle saldırmış ve 
deniz kenarındaki evler altın pahasına satın alınmıştı. 
Daha ilerde, dev yolcu gemilerini kabul eden devasa ter­
minaller de inşa edilmişti. Bu gemilerden inen yığın yı­
ğın yolcu, yakın dönemde düzenlenmiş bir gezinti yolu 
boyunca ilerleyerek 39 numaralı rıhtıma varıyorlardı. Tu­
ristik bölge çok sayıda ticaret merkezinin ve restoranın 
doğmasına neden olmuştu. Rıhtımdaki sayısız faaliyet 
büyük karların ve doymak bilmeyen çıkar çatışmaları­
nın kaynağıydı. On yıldan beri, liman bölgesinin her on 
beş ayda bir değişen gayrimenkul yöneticileri aynı tem­
poda birbirlerini izliyorlardı. Şehir sahillerinin alınıp iş­
letilmesi etrafında sürekli cereyan eden nüfuz savaşları­

nın işaretiydi bu. 
''Varmak istediğiniz nedir?" diye sordu Ed. 

Lucas kurnazca gülümsedi ve planını açtı: 'San Fran­

cisco Limanı, Rıhtım 80' okunuyordu üzerinde. 

"Bu son kaleye saldırı!" 

Başkan Yardımcısı bir taht peşindeydi, Lucas ona 

azizlik mertebesi vaat ediyordu! 

Projesini ayrıntılandırmak için tekrar yerine oturdu. 

Doklardaki durum eğretiydi. Her zaman güç olan çalış­

ma koşulları genellikle tehlikeliydi . Dok çalışanları barut 

fıçıs! gibiydi. Bir grev orada virüs kadar hızlı yayılabilir­

di. Atmosferin patlamaya hazır olması için Lucas orada 

gerekeni zaten yapmıştı. 

"Bunun bize ne yararı olacak anlamıyorum," dedi Ed 
esneyerek. 

Lucas ilgisiz bir havada söze tekrar başladı: 

"Lojistik ve gemi kiralama şirketleri ücretlerini ve 

kiralarını ödedikleri sürece kimse onları yerlerinden et­

meye cesaret edemez. Ama bu durum oldukça çabuk de­

ğişebilir. Faaliyetlerin yeniden felç olması yeterlidir." 
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"Liman yönetimi bu yola asla girmez. Fazlasıyla dire­

nişle karşılaşırız." 

"Bu nüfuz akımlarına bağlı," dedi Lucas. 

"Belki," diye devam etti Heurt, başını sallayarak, 

"ama, bu çapta bir macera için en tepeden desteklerimiz 

olması gerek." 

"Lobiciliğin iplerinin nasıl çekildiğini size açıkla­

mam gerekmiyor! Limandaki gayrimenkul müdürünün 

yerinden alınmasına ramak kaldı. Bir yola çıkış priminin 

onu son derece ilgilendireceğine eminim." 

"Neden söz ettiğinizi anlamıyorum!" 

"Ed, masa altından dolaşan zarfların arkasına tutkal 

yapıştırmak sizin icadınız olmalıydı!" 
Başkan Yardımcısı koltuğunda doğruldu. Bu sözler­

ler övülmüş müydü, anlayamamıştı. Kapıya yönelirken 

Lucas işverenini payladı: 
"Mavi dosyanın içinde, zengin inziva adayımız üzeri­

ne ayrıntılı bir bilgi fişi bulacaksınız. Tüm hafta sonları­

nı Tahoe Gölü'nde geçiriyor, borca batmış durumda. Be­
nim için ondan kısa sürede bir randevu almaya bakın. 
Çok gizli bir yer olsun, bırakın gerisini ben hallederim." 

Heurt dosya sayfalarını sinirli sinirli karıştırdı. Şaş-
kınlık içinde Lucas'ya baktı ve kaşlannı çattı. 

"New York'ta politika mı yapıyordunuz?" 
Kapı kapandı. 

Asansör kattaydı, Lucas boş gitmesine izin verdi. 
Cep telefonunu çıkardı, açtı ve sesli mesajı dinleme nu­

marasını hararetle çevirdi. "Yeni mesajınız yok," diye iki 
kez tekrarladı robot vurgulu ses. Telefonu kapadı ve tele­

fonunun mönüsünü küçük zarf resmi çıkana kadar kay­
dırdı: boştu. Aleti kapattı ve asansöre girdi. Park yerine 

indiğinde, tanımlayamadığı bir şeyin kafasını karıştırdı­
ğını fark etti: Göğüs boşluğundaki hafif çarpıntı şakakla­

rına kadar çınlıyordu. 

* 
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Genel kurul iki saatten fazla sürdü. Gomez'in Valpa­

raiso'nun ambarına düşmesinin yankıları endişe verici 

boyutlar kazanıyordu. Adam hala yoğun bakım ünitesin­

deydi. Her saat başı Manca durumunu öğrenmek için 

hastaneye telefon ediyordu: Doktorlar teşhislerini hala 

gizli tutuyorlardı. Sintineci ölürse, rıhtımlarda gizliden 
gizliye yayılmaya başlayan öfkeyi kimse kontrol edemez­

di. Batı sahilindeki sendika şefi toplantıya katılmak için 

kalkıp gelmişti. Kendine bir kahve koymak için ayağa 

kalktı. Zofıa bundan yararlanıp tartışmaların sürdüğü 

salondan sessizce ayrıldı. Binadan çıktı ve bir konteyne­

rin arkasına saklanmak için birkaç adım uzaklaştı. Ra­

hatsız edici bakışlardan korunarak bir numarayı çevirdi. 

Telesekreterdeki duyuru kısaydı: 'Lucas', ardından he­

men bip sesi geliyordu. 

"Ben Zofıa, bu akşam boşum, nasıl buluşacağımızı 

söylemek için arayın beni. Görüşmek üzere." 

Telefonu kapatırken cep telefonuna baktı ve niçin 

olduğunu gerçekten bilmeden gülümsedi. 

Akşamüzeri delegeler kararlarını oybirliğiyle almış­

lardı. Olup biteni açık seçik görebilmeleri için zamana 

ihtiyaçları vardı. Soıuşturma Komisyonu, facianın ne­

denleri üzerine uzman raporunu gecenin geç vakti açık­

layacaktı ve San Francisco Memorial Hospital de dok iş­

çisinin hayatta kalma şansı olup olmadığını belirtebil­

mek için sabahki tıbbi bilançoyu bekliyordu. Sonuç ola­

rak, toplantı sona erdirildi ve ertesi gün tekrar toplanma 

karan alındı. Manca, iki raporu da alır almaz büro üyele­

rini toplantıya çağıracaktı ve hemen ardından da genel 

kurul toplanacaktı. 

Zofia'nın açık havaya ihtiyacı vardı. Rıhtım boyunca 

yüıiimek için birkaç dakika durakladı. Birkaç adım öte­

de, Valparaiso'nun paslı pruvası palamarlarının ucunda 

sallanıyordu. Gemi uğursuz bir hayvan gibi zincirlenmiş­

ti. Büyük kargonun gölgesi, çalkantının keyfine göre dal-
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galanan yağ tabakaları üzerine sürekli yansıyordu. Ge­
minin dar koridorları boyunca ünif armalı adamlar, her 
şeyi denetleyerek gidip geliyorlardı. Gemi komutanı, 
gözcü noktasındaki tırabzanlara dayanmış anlan gözlü­
yordu. Güverteden sigarasını fırlatış tarzına bakılırsa, 
sonraki saatlarin izmaritin yok olup gittiği sulardan daha 
bulanık olacağından kuşku duymak için çok neden var­
dı. Jules'ün sesi, martıların çığlıklarıyla çentik attığı ye­
rin yalnızlığını kırdı: 

"Atlama isteği vermiyor değil mi?" 
Zofia geri döndü ve onu sevgiyle süzdü. Mavi gözle­

ri yorgundu, sakalı düzensiz, giysileri solgun, ama yok­
sulluğu cazibesinden bir şey eksiltmiyordu. Bu adam za­
rafeti kalbinin derinlerinde taşıyordu. Jules ellerini eski­
miş kareli tüvid pantolonunun ceplerine sokmuştu. 

"Prens-dö-gal deniyor bu pantolona ama prens yol­
culuğa çıkalı çok oldu sanıyorum." 

"Bacağınız nasıl?" 
"Hfila ötekinin yanında duruyor diyelim, bu da pek 

fena sayılmaz." 
"Yeniden pansuman yaptırdınız mı?" 
''Ya sen, sen nasılsın?" 
"Biraz başım ağrıyor, toplantı uzadıkça uzadı." 
''Yüreğin de biraz ağrıyor olmasın?" 
"Hayır, niçin?" 
"Çünkü son zamanlarda buralarda dolaştığın saatler­

de güneş yüzü görmeye geldiğinden kuşkuluyum." 
"İyiyim Jules, yalnızca biraz temiz havaya ihtiyacım 

vardı." 
"Ve bulduğun en temiz hava, gebermiş balık kokan 

bir havuzun etrafı . Ama sanırım haklısın: Gayet iyisin!" 
Eski gemiyi teftiş eden adamlar ara merdivenden in­

diler. İki siyah Ford'a binerek (kapıları kapanırken hiç 
gürültü çıkmadı) liman bölgesinin çıkışına doğru ağır 
ağır ilerlediler. 

"İzin gününü yarın kullanmayı düşünüyorsan, hiç 
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tavsiye etmem! Her zamankinden daha yüklü olmasın­
dan korkarım." 

"Ben de bundan korkuyorum." 
"Nerede kalmıştık?" diye devam etti Jules. 
"Size yeniden pansuman yaptırmak için sizinle tar­

tışmaya hazırlandığım anda! Durun burada, arabamı alıp 
geleyim." 

Zofia ona karşı çıkacak vakit bırakmadı ve uzaklaştı. 
"Kötü oyuncu!" diye homurdandı Jules sakallarının 

arasından. 
Jules'e eşlik ettikten sonra Zofia evine doğru yol al­

dı. Bir eliyle direksiyonu kullanıyor, ötekiyle telefonunu 
arıyordu. Yine büyük çantasının dibine saklanmış olma­
lıydı. .. ve bulamadı. Önüne çıkan ilk trafik ışığı kırmızı­
ya döndü. Durmaya devam ederek koca çantayı olduğu 
gibi sağındaki koltuğa boşalttı ve karmaşanın ortasında­
ki telefonu eline aldı. 

Lucas mesaj bırakmıştı, saat yedi buçukta evinin 
önüne gelip onu alacaktı. Saatine baktı, eve girip Mathilde 
ve Kraliçe ile kucaklaşmak ve üstünü başını değiştirmek 
için tamı tamına kırk yedi dakikası kalmıştı. Böyle bir 
alışkanlığı yoktu ama ... eğildi, eldiven kutusunu açtı ve 
mavi ışıldağını ön tepeye taktı. Siren çalarak 3. Cadde'ye 
son sürat daldı. 

* 

Lucas bir an önce bürodan ayrılmak istiyordu. Port­
mantodan gabardinini aldı. Işığı söndürdü. Şehir geniş 
camlı pencerenin ardında siyah-beyaz görünüyordu. 
Tam kapıyı kapayacaktı ki telefon çınlamaya başladı. Ge­
ri dönüp ahizeyi kaldırdı. Ed, talep ettiği randevunun sa­
at tam on dokuzda gerçekleşeceğini bildirdi. Yarı karan­
lıkta Lucas adresi bir kağıt parçasına çiziktirdi. 

"Muhatabımızla bir anlaşma zemini bulur bulmaz si­
ze telefon ederim." 
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Lucas sözü daha fazla uzatmadan kapadı telef onu ve 

pencereye yaklaştı. Aşağıda uzanan sokaklara baktı. O 

yükseklikten, konturlarını araba farlarının belirginleştir­

diği beyaz ve kırmızı ışık sıraları, gecenin içinde göz kır­

pan geniş bir örümcek ağı gibiydi. Lucas alnını pencere 

camına dayadı, ağzının etrafında bir buğu halesi oluştu, 

ortada, küçük, mavi ışık noktası yanıp sönüyordu. Uzak­

ta, bir ışıldak Pacific Heights'a doğru ilerlemekteydi. Lu­

cas iç çekti, ellerini paltosunun ceplerine soktu ve oda­

dan çıktı. 

* 

Zofia sireni susturdu ve ışıldağı yerine yerleştirdi. 

Evin kapısının önünde boş bir yer vardı, hemen oraya 

park etti. Merdivenleri dörder dörder çıktı ve dairesine 

girdi. 

"Peşinden kovalayanlar kalabalık mı?" diye sordu 
Mathilde. 

"Anlamadım?" 

''Yüzünü görsen, tıkanacaksın neredeyse!" 
"Hazırlanacağım, çok geciktim! Günün nasıl geçti?" 
''Yemek saatinde Carı Lewis'le küçük bir sprint at-

tık, ben geçtim!" 
"Çok mu sıkıldın?" 
"Senin sokaktan altmış dört araba geçti, on dokuzu 

yeşildi!" 

Zofia onun yanına gitti ve yatağın ucuna oturdu. 
"Yarın daha erken gelmek için elimden geleni yapa­

cağım." 
Mathilde sehpanın üzerindeki küçük saate göz ucuy­

la baktı. 
"Beni ilgilendirmeyen işe karışamam ... " 
"Bu akşam çıkıyorum ama geç gelmeyeceğim. Uyu­

mamış olursan sohbet ederiz," dedi Zofia ayağa kalka­
rak. 

118 



"Sen mi ben mi?" diye mırıldandı Mathilde, Zofia' 
nın giysi dolabının içinde kaybolmasına bakarak. 

On dakika sonra salondaydı. Islak saçlarının etrafına 
bir havlu sarmıştı, bir diğeri de hala ıslak belindeydi. Şö­
minenin kenarına küçük bir kumaş çanta koydu ve ayna­
ya yaklaştı. 

"Küçük Lu'yla yemeğe mi çıkıyorsun?" diye sokuş-
turdu Mathilde. 

"Telefon mu etti?" 
''Yok canım, hayır!" 
"Nerden biliyorsun o halde?" 
"Öylesine!" 
Zofia döndü, ellerini kalçalarına koydu ve çok karar­

lı bir halde Mathilde'e baktı. 
"Lucas'yla yemek yiyeceğimi öylesine mi bildin?" 
"Beni kandırsan bile, sanırım sağ elinde tuttuğuna 

maskara ve solundakine de bir far fırçası derler." 
"Gerçekten ilişkiyi göremiyorum!" 
"Sana bir ipucu vereyim mi?" dedi Mathilde ironik 

bir üslupta. 
"Kesinlikle çok memnun kalırım!" karşılığını verdi 

Zofia, hafifçe sinirlenmişti. 
"İki yılı aşkın bir süredir en iyi dostumsun benim ... " 
Zofia başını yana eğdi. Mathilde'in yüzü cömertçe 

bir gülümsemeyle aydınlandı. 
" .. .ilk kez seni makyaj yaparken görüyorum!" 
Zofia cevap vermeden aynaya doğru döndü. Mathilde 

televizyon programları ekini gevşek gevşek eline aldı ve 
gün içerisinde altıncı kez yeniden okumaya başladı. 

"Bizim televizyonumuz yok!" dedi Zofia, dudakları­
na biraz parlatıcıyı parmağıyla nazikçe sürerek. 

"Pek uygun, nefret ederim zaten!" cevabını verdi lafı 
gediğine koyan Mathilde sayfayı çevirirken. 

Zofıa'nın Mathilde'in yatağına bırakmış olduğu çan­
tanın içindeki telefon çaldı. 
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"Açmamı ister misin?" diye sordu Mathilde, masum 

bir sesle. 

Zofia kocaman çantasına atıldı ve içine daldı. Telefo­

nu bulup odanın diğer ucuna çekildi. 

�'Hayır, istemiyorsun!" diye homurdandı Mathilde, 

ertesi günün program çizelgesine geçmişti. 

Lucas üzgündü, gecikecekti, bu durumu onu arayıp 

bildirememişti. California Street üzerindeki Bank of 

America binasının son katında, saat sekiz buçukta bir 

masa rezerve edilmişti. Şehre tepeden bakan üç yıldızlı 
restoranın muhteşem bir Golden Gate manzarası vardı. 

Zofia onu orada bulacaktı. Telefonu kapayan Zofia mut­
fağın bulunduğu köşeye gitti ve buzdolabının içine eğil­

di. Mathilde dostunun kuyunun dibinden gelir gibi bo­
ğuk sesini işitti: 

"Ne hoşuna gider? Sana yemek hazırlayacak vaktim 

var." 
"Omlet-salata-yoğurt." 
Daha sonra, Zofia askıdan mantosunu aldı, Mathilde'i 

kucakladı ve dairenin kapısını yavaşça kapattı. 

Zofia, Ford'un direksiyonuna kuruldu. Arabayı çalış­

tırmadan önce siperliği indirdi ve süs aynasında kendine 

bir süre baktı. Kuşkuyla dudak bükerek camı kaldırdı ve 

kontak anahtarını çevirdi. Araba sokağın ucunda kaybol­

duğunda, Kraliçe'nin perdesi yavaşça kapanmıştı. 
Zofia park yerinin girişinde aracından indi ve bir bi­

let uzatan kırmızı takım elbiseli görevliye teşekkür etti. 

"Sizinle yemek yiyecek olanın yerinde olmak ister­

dim!" dedi genç adam. 

"Çok teşekkürler," dedi Zofia, yüzü kızarmış ve 

memnun. 

Döner kapı döndü ve Zofia girişte belirdi. Bürolar 

kapandıktan sonra, yalnızca girişteki bar ile son katta 
bulunan ve şehre panoramik bakan restoran halka açık 
kalıyordu. Emin adımlarla asansöre yöneldi, o sırada ağ-
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zının tuhaf bir şekilde kuruduğunu hissetti. Zofia ilk kez 
susamıştı. Saatine baktı. On dakika erken geldiğinden, 
kafenin vitrini ardındaki deri barı gözüne kestirdi ve ora­
ya yöneldi. Tam içeri giriyordu ki yandan Lucas'nın yü­
zünü fark etti. Masaya oturmuş, limandaki gayrimenkul 
hizmetler müdürüyle hararetli hararetli konuşuyordu. 
Zofıa geriledi ve asansöre döndü. 

Bir süre sonra Lucas metrdotel tarafından Zofia'nın 
beklediği masaya götürüldü. Zofia ayağa kalktı, Lucas 
elini öptü ve manzaraya karşı oturmayı teklif etti. 

Yemek boyunca Lucas yüzlerce soru sordu. Zofia da 
binlerce başka cevap verdi. Lucas gastronomik mönüyü 
övüyor, Zofıa hiçbir yemeğe dokunmayarak, tabaktaki 
dünyanın dört bucağından gelme yiyecekleri nazikçe 
kendinden uzak tutuyordu. Garsonun masaya gelmesi 
onlar için bitmez dakikalar gibiydi. Sakallı bir orağa ben­
zeyen bir kırıntı faraşını eline alıp tekrar yaklaştığında, 
Lucas gidip Zofia'nın yanına oturdu ve masa örtüsünü 
üfledi. 

"İşte, şimdi temiz! Bizi rahat bırakabilirsiniz, çok te­
şekkürler!" dedi garsona. 

Sohbet hemen tekrar başladı. Lucas'nın kolu kane­
penin arkalığına, Zofia'nın ensesinin hemen yanına da­
yanmıştı. 

Garson Lucas'nın gazabı karşısında yeniden uzak­
laştı. Önlerine iki kaşık ile çikolatalı bir fondan getirip 
koydu. Onlara sunmak için tabağı çevirdi, kazık gibi di­
kildi ve gururla fondanın içindekileri saydı. 

"Belirtmekle iyi ettiniz," dedi Lucas, öfkeyle, "ha­
vuçlu bir sufleyle karıştırabilirdik!" 

Garson kibarca uzaklaştı. Lucas, Zofia'ya doğıu eğil­
di: 

"Hiçbir şey yemediniz." 
Genç kadın, "Çok az yerim," cevabını verdi başını 

eğerek. 
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"Hatırım için tadın şunu, çikolata ağızda cennet par­
çası gibi eriyor." 

"Kalçalar için de bir cehennem!" karşılığını verdi Zo­
fıa. 

Lucas tercih şansı bırakmadı, fondandan bir dilim 
kesti, Zofıa'nın ağzına kadar bir kaşık dolusu götürdü ve 
sıcak çikolatayı dilinin üzerine koydu. Zofıa'nın kalbi gi­
derek daha hızlı çarpıyordu, Lucas'nın gözlerinin içine 
bakarak korkusunu sakladı. 

"Hem sıcak hem soğuk, yum uşak," dedi. 
İçki getiren garsonun taşıdığı tepsi hafifçe eğildi, 

konyak kadehi masaya doğru kaydı. Yere çarptığında, 
birbirinin tıpatıp aynısı yedi parçaya bölündü. Salondaki 
herkes sustu, Lucas öksürdü ve Zofia sessizliği bozdu. 

Lucas'ya soracağı iki sorusu vardı hala, ama dolam­
baçsız cevaplayacağına söz vermesini istedi, Lucas da 
söz verdi. 

"Liman gayrimenkul müdürüyle birlikte ne yapıyor-
dunuz?" 

"Bana bunu sormanız tuhaf bir şey." 
"Dolambaçsız demiştik!" 
Lucas gözlerini dikip Zofia'ya baktı, elini masanın 

üzerine koymuştu, Lucas'nın eli de yaklaştı. 
"Mesleki bir randevuydu, geçenki gibi." 
"Doğru bir cevap değil bu, ama ikinci sorumu öngör­

dünüz. Mesleğiniz ne sizin? Kimin için çalışıyorsunuz?" 
"Özel görevliyim diyebiliriz." 
Lucas'nın parmakları masa örtüsünün üzerinde ateş­

le ateşli trampet çalmaya başladı. 
"Ne tür bir özel görev?" karşılığını verdi Zofia. 
Lucas'nın gözleri bir an Zofia'nınkilerden uzaklaş­

mıştı, bir bakış dikkatini çekmişti. Salonun dibinde 
Blaise'i tanıdı, dudaklarının ucunda alaycı bir gülümse­
me vardı. 

"Ne oldu?" diye sordu. "Kendinizi iyi hissetmiyor 
musunuz?" 
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Lucas başka biri olup çıkmıştı. Zofıa, bilmediği duy­
gular bakımından zengin bir akşamı paylaşmış olduğu 

kişiyi tanımakta güç.'.ük çekiyordu. 
"Bana hiç soru sormayın," dedi Lucas. "Vestiyere gi­

din. Mantonuzu alın -ıe evinize dönün. Yarın sizi arayaca­
ğım, şimdi size hiçbir şey açıklayamam, üzgünüm." 

"Ne oldu size?" dedi Zofıa, şaşırıp kalmıştı. 
"Gidin şimdi!" 
Zofıa ayağa kalkıp salon boyunca yürüdü. En ufak 

gürültü bile kulağına geliyordu: düşen çatal bıçak, toku­
şan kadehler, üst dudağını neredeyse kendi kadar 
yaşlı bir mendille silen beyefendi, pastalara iştahla ba­
kan rüküş kadın, gazetesini okuyarak rol kesen işadamı, 
masalar arasındaki bu yolda, Zofıa ayağa kalktığından 
beri hiç konuşmayan şu çift. Adımlarını hızlandırdı. Ni­
hayet asansörün kapıları kapandı. Çelişik duygular için­
deydi. 

Sokağa kadar yürüdü. Rüzgar yüzüne vuruyordu. 
Hızla giden arabanın içinde bir kendisi bir de hüznün 
verdiği ürperti vardı. 

Zofia'nın kalktığı yere Blaise oturduğunda, Lucas 

yumruklarını sıktı. 
"Bizim işler nasıl gidiyor?" dedi, neşeli neşeli Blaise. 
"Burada işiniz ne?" diye sordu Lucas, sinirlendiğini 

gizlemeye hiç çalışmayan bir sesle. 
"Ben iç ve dış iletişimden sorumluyum, sizinle bi­

raz ... eee, konuşmaya geldim!" 
"Size verecek hesabım yok!" 
"Lucas, Lucas, haydi! Hesap kitaptan söz eden kim? 

Yalnızca benim genç tayımın sağlığından endişe duy­

muştum, ama gördüm ki gayet iyi bir hali var." 
Blaise hem sahte bir dostluk hem de yapmacık bir 

güler yüz gösteriyordu. 
"Parlak biri olduğunuzu biliyordum ama itiraf etme­

liyim ki sizi hafifsemişim." 
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"Tüm söyleyeceğiniz buysa, kalkmanızı isteyeceğim 
sizden!" 

"Siz onu serenatlarınızla kucağınızda sallarken ben 
de onu izledim, ayrıca tatlı yerken etkilendiğimi de ka­
bul etmeliyim! İç gıcıklayıcı, dostum!" 

Lucas, Blaise'i dikkatle süzüyor, su katılmamış bu 
salağı neyin böyle neşeli kılmış olabileceğini anlamaya 
çalışıyordu. 

"Doğa size pek şans vermemiş Blaise, ama ümidini­
zi yitirmeyin. Bir gün bizim orada da bir tövbekar çıkar 
ve sizin kollarınızda birkaç saat geçirmeye mahkum ola­
cak kadar ciddi bir suç işlemiş olar!" 

"Sahte tevazu göstermeyin Lucas, her şeyi anladım 
ben ve onaylıyorum. Zekanız beni daima şaşırtacak." 

Lucas, arkasını dönüp bir el hareketiyle hesabı iste­
di. Hesabı Blaise kaptı ve metrdotele bir kredi kartı uzat­
tı. 

"Bırakın, benim için o!" 
"Ağzınızdaki bakla nedir tam olarak?" diye sordu Lu­

cas, hesap pusulasını Blaise'in nemli parmakları arasın­
dan çekip alarak. 

"Bana daha fazla güvenebilirsiniz. Bu özel görevin 
benim sayemde size emanet edildiğini hatırlatmama bil­
mem gerek var mı? İkimiz de gayet iyi bildiğimize göre 
aptal numarası yapmayalım birbirimize!" 

"Neyi biliyoruz?" dedi Lucas, ayağa kalkarak. 
"Onun kim olduğunu!" 
Lucas yavaşça yerine oturdu ve Blaise'i süzdü. 
"Peki kim o?" 
"O öteki, azizim ... sizin ötekiniz!" 
Lucas'nın ağzı hafifçe aralandı, sanki aniden tıkan­

mış gibiydi. Blaise sözünü bağladı: 
"Size karşı gönderdikleri. Siz bizim iblisimizsiniz, o 

da onların meleği, en seçkini." 
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bilmek benim işim. Sizi tebrik etmeliyim. Meleğin baş­
tan çıkarılması bizim taraf için bir başarı değil, bir zafer! 
Durum böyle, değil mi?" 

Lucas, Blaise'in son sorusunda biraz kaygı hisset­
mişti. 

"Her şeyi bilmek değil miydi sizin işiniz dostum?" 
diye sordu Lucas, öfkeyle karışık bir ironiyle. 

Masadan kalktı. Salonda yürürken, Blaise'in sesini 
işitti: 

"Cep telefonunuzu açmanızı da size söylemeye gel­
miştim. Sizi arıyorlar! Bu son saatlerde yakın olduğunuz 
kişi bu akşam bir anlaşmaya varmayı çok istiyor." 

Asansör Lucas'nın üzerine kapandı. Blaise bitirilme­
miş tatlı tabağını fark etti, tekrar oturdu ve nemli parma­
ğını çikolataya daldırdı. 

* 

Zofia'nın arabası Van Ness Avenue boyunca ilerliyor, 
o geçerken bütün ışıklar yeşil yanıyordu. Radyoyu açtı
ve bir rock istasyonu aradı. Parmaklarıyla perküsyonlara
eşlik ederek direksiyona vuruyordu. Var gücüyle vuru­
yordu, giderek daha güçlü, parmak kemiklerini acıtana
dek vuruyordu. Pacific Heights'dan saptı ve küçük evin
önüne gelip gelişigüzel park etti.

Giriş katındaki pencerelerde ışık vardı. Zofia üst ka­
ta çıktı. Merdivenin üçüncü basamağına adımını atmıştı 
ki Miss Sheridan'ın kapısı açıldı. Zofia, sızan ışığı takip 
etti. Yarı karanlıktan gelen 1şık Kraliçe'nin dairesine ka­
dar gidiyordu. 

"Seni uyarmıştım!" 
"İyi akşamlar Kraliçe." 
"Yanıma otur, giderken iyi akşamlar demen daha 

doğru olur. Yine de, yüzüne bakılırsa, şu an günaydın de­
memiz mümkün gözüküyor." 
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Zofıa koltuğa yanaştı. Kadife döşemenin üzerine 

oturdu ve başını koltuğun koluna dayadı. Kraliçe saçları­

nı okşadı, sonra da konuşmaya başladı: 

"Bir sorun var sanıyorum. Çünkü benim bir cevabım 

var!" 

"Ne hissettiğimi size söyleyebilecek durumda deği­

lim." 

Zofıa ayağa kalktı, pencereye doğru yürüdü ve per� 

deyi kaldırdı. Ford, sokakta uyuyor gibiydi. Kraliçe de­

vam etti: 

"Patavatsızlığı sevmem. Benim yaşımda, gelecek za­

man göz göre göre kısalır, hele insan benim gibi presbit­

se endişelenecek bir şey var demektir. Geçen her günle 

birlikte önüme bakarım, ayakkabılarımın burnunun 

ucunda yolun biteceği duygusu öfkelendirir." 

"Niçin böyle konuşuyorsunuz Kraliçe?" 

"Çünkü senin iyi yürekliliğini biliyorum, çekingenli­

ğini de. Benim yaşımda bir kadın için, sevilenlerin se­

vinçleri ve üzüntüleri, geleceği belli geceden çalınan ki­

lometreler gibidir. Sizin umutlarınız, arzulannız bize, 

bizden sonra da yolun devam ettiğini, yaşamımızda yap­

tığımız şeyin küçük de olsa bir anlamı olduğunu hatırla­
tırlar ... küçücük bir varlık nedeni. O halde şimdi, yolun­
da gitmeyen ne söyle bana!" 

"Bilmiyorum!" 

"Senin hissettiğine özlem denir!" 

"Size söyleyebilmeyi istediğim pek çok şey var." 
"Endişelenme, ben anlanm ... " 

Kraliçe parmağının ucuyla Zofia'nın çenesini yavaş­

ça kaldırdı. 
"Gülümsemenle uyandır beni o halde; kocaman bir 

mutluluk tarlası dikebilmek için küçücük bir umut tohu­
mu ... ve yeşermesine izin verecek kadar da sabır." 

"Siz birini sevdiniz mi Kraliçe?" 

"Bu albümlerdeki tüm şu eski fotoğrafları görüyor 
musun, kesinlikle hiçbir işe yaramazlar! Albümlerdeki-
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lerin çoğu çoktan öldü, yine de benim için çok önemli on­
lar. Niçin biliyor musun? ... Çünkü onları zaptettim ben! 
Bacaklarımın beni bir kez daha oraya götürmesini ne ka­
dar isterdim bir bilsen! Faydalan Zofıa! Koş, vakit kay­
betme! Pazartesilerimiz kimi zaman çok yorucu, pazarla­
rımız iç karartıcıdır, ama Tanrı'ya şükür ki haftanın yeni­
leniyor olması pek hoştur." 

Kraliçe avcunu açtı, Zofıa'nın işaretparmağını tuttu 
ve yaşam çizgisi boyunca ilerletti. 

"Bachert kim biliyor musun Zofıa?" 
Zofia cevap vermedi, Kraliçe'nin sesi daha da yumu­

şadı: 
"İyi dinle, dünyanın en güzel hikayesidir bu: Bac­

hert Tanrı 'nın sana layık gördüğü kişidir, senin diğer ya­
rındır, gerçek aşkındır. Ömrün boyunca tüm zekanı onu 
bulmak ... özellikle de tanımak için kullanırsın." 

Zofia sessizce Kraliçe'ye baktı. Ayağa kalktı, alnına 
sevgi dolu bir öpücük kondurdu ve iyi geceler diledi. 
Çıkmadan önce dönüp son bir şey sordu: 

"Albümlerinizden birini görmeyi çok istiyorum." 
"Hangisini? Hepsini onlarca kez gördün." 
"Sizinkini Kraliçe." 
Ve kapıyı ardından yavaşça kapadı. 
Zofia basamaklardan çıktı. Kapısının eşiğinde dü­

şünce değiştirdi, gürültü yapmadan merdivenlerden indi 
ve külüstür Ford'u çalıştırdı. Şehir neredeyse bomboştu. 
California Street'e indi. Bir trafik lambası, yemek yemiş 
olduğu binanın girişi önünde durmak zorunda bıraktı. 
Otopark görevlisi eliyle ona dostça bir işaret yaptı. Zofia 
başını çevirdi ve sol tarafta göıülen Chinatown'a baktı. 
Birkaç blok aşağıda arabasını kaldırımın kenarına park 
etti, iç alandan yürüyerek geçti, piramit biçimindeki Ku­
le'nin doğu cephesine elini koydu ve giriş salonuna girdi. 

Pierre'i selamladı ve asansöre doğru yönelip son ka­
ta çıktı. Kapılar açıldığında Mikhail'i görmek istediğini 
söyledi. Resepsiyon görevlisi üzgündü, doğu günü doğ-
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muştu ve vaftiz babası dünyanın öteki ucunda iş görü­
yordu. 

Zofia tereddüt etti ve Beyefendi'nin müsait olup ol­
n1adığını sordu. 

"İlkesel olarak evet, ama şu an biraz güç olabilir." 
Resepsiyonist Zofia'nın kafa karışıklığına çare bul­

ma arzusuna direnemedi. 
"Size söyleyebilirim elbette! Beyefendi'nin ağzından 

düşürmediği bir şey var, hobi de diyebilirsiniz: füzeler! 
Bayılıyor onlara! Gökyüzüne insanların bunları gönder­
mesi fikri onu neşelendiriyor. Asla hiçbir füze atılışını 
kaçırmaz, bürosuna kapanır, bütün ekranlarını açar ve 
artık kimse O'nunla konuşamaz. Ama şunu sizden sakla­
yamam, Çinliler de bu işe kalkıştıktan beri biraz sorun 
olmaya başladı!" 

"Şu an bir füze fırlatılışı mı var?" diye sordu Zofıa, 
aldırmaz bir halde. 

"Teknik bir sorun olmazsa, yerden kalkış 37 dakika 
2 saniye içinde öngörüldü. O'na bir mesaj bırakmamı is­
ter misiniz, önemli miydi?" 

"Hayır, O'nu rahatsız etmeyin, yalnızca bir sorum 
vardı, tekrar gelirim." 

"Birazdan nerede olacaksınız? Eksik notlar bıraktı­
ğım zaman, hep aklımın köşesinde küçük bir düşünce 
oluyor." 

"Muhtemelen rıhtımda yürüyor olacağım, sanıyo­
rum böyle. Pekala, iyi batı geceleri, ya da iyi doğu günle­
ri, nasıl isterseniz!" 

Zofia Kule'den ayrıldı. İnce ince bir yağmur düşü­
yordu. Arabasına doğru yavaş yavaş yürüdü ve direksi­
yona geçip 80 numaralı rıhtım istikametinde ilerledi. 
Onun sığınağı olan şehrin öteki tarafıydı bu. 

Temiz hava solumaya, ağaçları görmeye ihtiyacı var­
dı. Kuzey istikametinde ilerledi. Martin Luther King yo­
l undan Golden Gate Park'a girdi, merkez gölüne kadar 
ilerledi. Dar yol boyunca, sokak lambaları yıldızlı gecede 
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sayısız hale çiziyordu. Arabasının farları küçük kulübeyi 
aydınlattı. Havanın güzel olduğu günler, gezintiye çıkan 
kişiler oradan sandal kiralardı. Park yeri boştu, Ford'u 
orada bıraktı ve bir lambanın altındaki banka gidip otur­
du. Hafif bir meltemi ardına almış büyük beyaz bir kuğu, 
gözlerini kapamış suyun üzerinde kayıyordu. Bir nilüfe­
rin üzerinde uyuklayan kurbağanın yanından geçti. Zo­
fıa iç çekti. 

Yolun öteki ucundan O'nun geldiğini gördü. Beyefen­

di uyuşuk adımlarla yürüyordu, elleri cebindeydi. Küçük 
çitin üzerinden aştı ve gür çiçekliklerden uzak durarak, 
çimenlikten geçti. Yaklaştı ve Zofıa'nın yanına oturdu. 

"Beni görmek istemişsin?" 
"Sizi rahatsız etmek istemedim, Beyefendi." 

"Beni asla rahatsız etmezsin. Bir problem mi var?" 
"Hayır, bir soru." 
Beyefendi'nin gözleri biraz daha aydınlandı. 
"Evet, seni dinliyorum kızım." 
''Vaktimizi aşk vaaz etmek.le geçiriyoruz, ama biz 

melekler yalnızca kurama sahibiz. Beyefendi, yeryüzün­
de aşk nedir gerçekte?" 

O gökyüzüne baktı ve kolunu Zofıa'nın omuzlarına 
doladı. 

"Benim icat ettiğim en güzel şey! Aşk bir umut par­
çasıdır, dünyanın sürekli olarak yenilenmesidir, vaat 
edilmiş toprağa götüren yoldur. İnsanlığın zekayı yarat­
ması için farklılığı yarattım: Homojen bir dünya korkunç 
sıkıcı olurdu! Hem ölüm, sevmeyi ve sevilmeyi bilen er­
kek ya da kadın için yaşamın bir anıdır yalnızca." 

Zofıa, ayağının ucuyla, çakılların arasına coşkuyla 
bir yuvarlak çizdi. 

"Ama Bachert, gerçek bir hikaye mi?" 
Tanrı gülümsedi ve elini tuttu. 
"Güzel fikir, değil mi? Kendi yarısını bulanın tüm in­

sanlıktan daha bütün olacağı. Kendi içinde biricik olan 
insan değildir; böyle olmasını isteseydim onu tek yaratır-
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dım; ancak sevmeye başladığında tek olur insan. İnsan 
yaratısı belki kusurludur, ama evrende birbirini seven 
iki insandan daha kusursuz hiçbir şey yoktur." 

"Şimdi daha iyi anlıyorum," dedi Zofia, dairesinin 
tam ortasına düz bir çizgi çekerek. 

O ayağa kalktı, ellerini cebine soktu, aceleyle ayrılı­
yordu ki, elini Zofıa'nın başına koyarak yumuşak ve sır­
daş bir sesle konuştu: 

"Sana büyük bir sırrı açayım, ilk günden beri kendi­
me sorduğum tek ve biricik soru: Aşkı gerçekten ben mi 
yarattım, yoksa aşk mı beni yarattı?" 

Hafif adımlarla uzaklaşan Tann sudaki yansısına 
baktı, Zofıa onun homurdandığını işitti: 

"Beyefendi buraya, beyefendi şuraya, bu evde kendi­
me bir önad bulmam gerçekten lazım... şu sakalla da 
şimdiden yaşlandırdılar beni. .. " 

Arkasına baktı ve Zofıa'ya sordu: 
"Önad olarak Houston'a ne dersin?" 
Şaşkına dönen Zofıa arkasından baktı, yüce ellerini 

sırtından kenetlemişti, tek başına mırıldanmaya devam 
ediyordu. 

"Bay Houston, belki. .. Hayır ... Houston, mükemmel!" 
Ve sesi büyük ağacın ardında yok oldu. 
Zofia uzun bir süre yalnız kaldı. Nilüferin üzerine tü­

nemiş kurbağa gözlerini dikmiş ona bakıyordu, iki kez 
vırakladı. Zofia eğildi ona, "Kuva, kuva?" dedi. 

Zofıa ayağa kalktı, arabasına bindi ve Golden Gate 
Park'tan ayrıldı. Nob Hill Tepesi'nde bir çan on biri vurdu. 

* 

Ön tekerlekler kenara birkaç santim kala durdu. As­
ton Martin'in önü suya sarkıyordu. Lucas indi ve kapıyı 
açık bıraktı. Sağ ayağını arka tampona dayadı, derin bir 
iç geçirdi ve vazgeçti. Başının döndüğünü hissederek 
birkaç adım uzaklaştı. Suyun üzerine eğildi ve kustu. 
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"Pek iyi değilsin galiba!" 
Lucas doğruldu ve bir sigara uzatan yaşlı serseriyi 

süzdü. 
"Esmer sigaralardan, biraz sert, ama duruma bakılır­

sa ... " dedi Jules. 
Lucas bir tane aldı, Jules çakmağını uzattı, çakma­

ğın ateşi ikisinin de yüzünü kısa bir an aydınlattı. Lucas 

derin bir nefes çekti içine ve anında öksürdü. 
"Güzel sigara," dedi izmariti uzağa fırlatırken. 

"Miden mi rahatsız?" diye sordu Jules. 
"Hayır!" cevabını verdi Lucas. 
"O halde belki kafa karışıklığı!" 
"Ya siz Jules, bacağınız nasıl?" 

"Geri kalan gibi, topallıyor!" 

"O halde enf ekte olmadan bandajı yeniden takın," 

dedi Lucas uzaklaşırken. 
Jules onun yüz metre kadar ötedeki eski binalara 

doğru ilerlediğini gördü. Lucas pas içindeki merdivenin 
basamaklarından çıktı ve birinci katın cephesi boyunca 

uzanan koridorda yüıiidü. Jules ona seslendi: 

"Bu karışıklık esmer mi sarışın mı?" 

Ama Lucas işitmedi. Penceresinde ışık yanan tek bü­

ronun kapısı üzerine kapandı. 

* 

Zofia eve dönmeyi hiç istemiyordu. Mathilde'i ko­

nuk etmenin zevkine rağmen, kendi başına kalmayı öz­

lüyordu. Issız rıhtımlara hakim olan kırmızı tuğladan es­

ki kulenin altında yürüyordu. Koni biçiminde sütun baş­

lığının içinde yerleştirilmiş saat yarımı çaldı. Rıhtımın 

kenarına yaklaştı. Eski kargo gemisinin pruvası, hafif bir 
sis perdesinin kısmen bulaştığı ay ışığında öne arkaya 

sallanıp duruyordu. 

"Bu yaşlı gemiyi çok seviyorum, aynı yaştayız! O da 

kımıldadığında gıcırdıyor, benden daha paslı!" 
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Zofia arkasını döndü ve Jules'e gülümsedi. 
"Yaşlılığına bir itirazım yok," dedi, "ama merdivenle-

ri iyi durumda olsaydı daha da severdim." 
"Bu kazada kusur malzemede değil." 
"Nereden biliyorsunuz?" 
"Dok duvarlarının kulağı vardır, bir yerden gelen mi­

nik sözcük parçaları başka bir yerde cümle parçacıkları 
l 

,,o ur ... 
"Gomez'in nasıl düştüğünü biliyor musunuz?" 
"Tüm sır da burada ya. Genç biri olsa bir anlık dik­

katsizlik sanılır. Gençlerin yaşlılardan daha sersem oldu­
ğu televizyonda söylendiğinden beri ... ama benim tele­
vizyonum yok, işçi yaşlı bir kıdemliydi. Tek başına par­
maklıklardan kayıp düştüğüne kimse inanmaz." 

"Bir aksilik olamaz mı?" 
"Bu da mümkün, ama niçin bu aksilik oldu onu bil­

mek lazım." 
"Sizin belki bir fikriniz olabilir!" 
''Yalnızca biraz üşüyorum, bu iğrenç nem iliklerime 

kadar işliyor, sohbetimize devam etmek isterim ama bi­
raz daha ilerde. Bürolara çıkan merdivenin yanında, ora­
da küçük bir klima var, birlikte birkaç metre yürüsek ra­
hatsız olur musun?" 

Zofia yaşlı adama kolunu uzattı. Binanın cephesi bo­
yunca uzanan koridorun altına sığındılar. Jules birkaç 
adım yer değiştirerek, bu geç saatte hala ışığı yanan tek 
pencerenin tam altına geçti. Zofia yaşlıların her çeşit ta­
kıntısı olduğunu biliyordu ve onları sevebilmek için alış­
kanlıklarına ters gitmemek gerekiyordu. 

"İşte, burası iyi," dedi, "hatta en iyi yer burası!" 
Duvarın dibine oturdular. Jules prens-dö-gal desenli 

ezeli pantolonunun kırışıklarını düzeltti. 
"Evet," diye devam etti Zofia, "Gomez?" 
"Ben bir şey bilmiyorum! Ama eğer kulak verirsen, 

bu hafif meltem bize bir şeyler anlatabilir." 
Zofia kaşlarını çattı, ama Jules parmağını dudakları-
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na götürdü. Gecenin sesizliğinde, Zofia Lucas'nın sert se­
sinin, tam başlannın üzerindeki büroda çınladığını işitti. 

* 

Heurt formika masanın ucuna oturmuştu. Lucas, li­
man gayrimenkul hizmetleri müdürünün önüne kraft 
kağıt içinde paketlenmiş küçük bir koliyi itti. Terence 
Wallace, Lucas'nın karşısında yerini almıştı. 

"Şimdi üçte biri. İkincisi sizin idare meclisiniz dokla­
nn istimlak edilmesine karar verdiğinde gelecek ve so­
nuncusu da arazinin özel olarak ticarileştirilmesi müzek­
keresini ben imzaladığımda," dedi Başkan Yardımcısı. 

"İdarecilerinizin hafta sonundan önce toplanması 
gerektiği konusunda hemfikiriz," diye ekledi Lucas. 

"Süre son derece kısa," diye mırıldandı adam, koyu 
renk paketi tutmaya henüz cesaret edememişti. 

"Seçimler yaklaşıyor! Belediye başkanı etrafı kirle­
ten bir bölgenin pırıl pırıl konutlara dönüşümünü duyur­
maktan hoşnut kalacak. Gökten düşen bir armağan gibi 
olacak bu!" diye destekledi Lucas, paketi Wallace'ın elle­
rine doğru iterek. "İşiniz bu kadar karmaşık olmamalı!" 

Lucas ayağa kalktı, pencereyi hafifçe araladı ve ekle­
di: 

''Yakında çalışmaya da ihtiyacınız olmayacağına gö­
re ... onları zenginleştirdiğiniz için size teşekkür amacıy­
la sunacakları terfiyi bile reddedebilirsiniz ... " 

"Açık bir krize çözüm bulduğunuz için!" karşılığını 

verdi Wallace kırıtkan bir sesle, Ed'e büyük beyaz bir 
zarf uzatarak. 

"Her parselin değeri bu gizli raporda belirtildi," dedi. 
"Fiyatları yüzde on artırın, idarecilerim teklifinizi redde­
demezler." 

Wallace alacağını avuçladı ve paketi sevinçle salladı. 
"Hepsini en geç cuma günü toplamış olurum," diye 

ekledi. 
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Camdan uzaklara bakan Lucas'nın gözleri, aşağıda 

uzaklaşan hafif gölgeye takıldı. Zofia arabasına binerken 

sanki gözlerinin içine bakıyormuş gibi geldi. Ford'un ar­

ka ışıkları uzaklarda kayboldu. Lucas başını eğdi. 

"Sizin hiç canınız sıkılmaz mı Terence?" 

"Bu grevi kışkırtacak olan ben değilim!" karşılığını 

verdi öteki, bürodan çıkarken. 

Lucas, Ed'in yanında kalma teklifini reddetti ve yal­

nız kaldı. 

Grace Cathedral'in çanları gece yarısını çaldı. Lucas 

gabardinini sırtına geçirdi ve ellerini cebine soktu. Kapı­

yı açarken, parmaklarının ucuyla yanından hiç ayırmadı­

ğı gizli küçük kitabın kapağını okşadı. Gülümsedi, yıl­

dızlara baktı ve içinden okudu: 
"Gündüzü geceden ayırmak için gökkubbesinde 

ışıklar olsun ... ve ışığı karanlıktan ayırmak için ... 
Ve Allah iyi olduğunu gördü." 

Ve ak§am oldu ve sabah oldu ... 
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Dördüncü Gün 

Mathilde neredeyse her saat inledi. Acıdan uykusu 

sürekli bölünüyordu, ancak sabahın ilk ışıklarıyla birlik­

te biraz sakinleşti. Zofia gürültü yapmadan kalkmıştı. 

Giyinmiş ve parmak uçlarına basarak evden çıkmıştı. 

Sahanlığa bakan pencereden güzel bir güneş görünüyor­

du. Merdivenlerden indiğinde, giriş kapısını ayağıyla ite­

leyerek girmeye çalışan Kraliçe'yi gördü. Kollarında dev 

bir çiçek buketi vardı. 

"Günaydın Kraliçe!" 

Dudaklarının arasında bir mektubu sıkı sıkı tutan 

Kraliçe cevap verecek durumda değildi. Zofia ona yar­

dım etmek için hemen öne atıldı. Kocaman çiçek deme­

tini kaptı ve girişteki konsolun üzerine koydu. 

"Fazlasıyla şımartılıyorsunuz Kraliçe." 

"Ben değil, sen! Al, bu küçük not da senin için olma­

lı!" dedi zarfı ona uzatarak. Zofia, kafası karışmış, mek­

tubu açtı. 

Size açıklama borçluyum, beni arayın lütfen, Lucas. 

Zofia kağıdı cebine soktu. Kraliçe �içekleri yarı hay­

ran, yan alaycı bir ifadeyle seyretti. 

"Peşini bırakmıyor desene! Yaklaşık üç yüz tane, 

hepsi de farklı! Bu kadar büyük bir vazom hiç olmadı!" 

Miss Sheridan evine geri döndü, Zofia da peşinden 

gitti, görkemli buketi kolları arasında taşıyordu. 

"Çiçekleri evyenin yanına koy, insani boyutlarda bu-
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ketler yapayım sana, dönüşte alırsın. Haydi git, şimdiden 
geciktin sanırım." 

"Teşekkürler Kraliçe, birazdan gelirim." 

"Evet, evet, doğru, haydi bakalım, seni yarım gör­
mekten de, aklının başka yerde olmasından da hoşlan. 

mıyorum!" 
Zofia ev sahibesini kucakladı ve evden ayrıldı. Krali­

çe dolaptan beş vazo çıkardı, masanın üzerine dizdi, mut­

fak çekmecesinde makasını aradı ve kompozisyonlarına 

başladı. Uzun bir leylak dalına göz ucuyla baktı ve onu 
bir köşeye koydu. Başının üzerindeki parkenin gıcırdadı­
ğını işittiğinde işini bırakıp Mathilde'in kahvaltısını ha. 
zırlamaya girişti. Bir süre sonra, mırıldanarak merdiven­

leri çıkıyordu: 
"Otelci, çiçekçi ... şimdi ne acaba? Yooo, yemin ede­

rim!" 

Zofia arabasını Fisher's Deli'nin önüne park etti. 
Müfettiş Pilguez'i lokantaya _girerken gördü; Müfettiş 
Zofia'yı oturmaya davet etti. 

"Himayemizdeki bayanın durumu nasıl?" 
''Yavaş yavaş kendine geliyor, bacağı kolundan daha 

fazla acı veriyor." 
"Normal bu," dedi, "bu son zamanlarda eller üzerin-

de yürümek için fazla bir neden yok!" 
"Sizi buraya hangi rüzgar attı Müfettiş?" 
"Dok işçisinin düşüşü." 
"Peki ya bu kadar somutkan yapan hangi rüzgar?" 
"Dok işçisinin düşüşü üzerine soruşturma! Bir şey 

içer misiniz?" dedi Pilguez bara doğru dönerek. 
Mathilde'in kazasından beri lokanta servisi asgariye 

indirmişti: En kalabalık saatler dışında, bir kahve içmek 
için sabırla silahlanmak gerekiyordu. 

"Niçin düştüğü biliniyor mu?" diye sordu Zofia. 

"Soruşturma Komisyonu, nedenin merdiven korku· 
luğu olduğunu düşünüyor." 
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"Sonuçta çok kötü bir haber," diye mırıldandı Zofıa. 

"Onların soruşturma yöntemlerine katılmıyorum 
ben! Sorumlularıyla takıştım biraz." 

"Hangi konuda?" 

"'Çürük' sözcüğünü tekrarlayarak gargara yaptığı 
kanısındayım. Soıun," diye devam eti Pilguez, düşünce­
ye dalarak, "sigorta panosunun komiserlerin pek ilgisini 

çekmemiş olması." 
"Sigorta panosunun işi ne burada?" 
"Burada işi yok, ama ambarın orada, işi çok! Dene­

yimli bir dok işçisinin düşmesi için otuz altı neden yok. 
Ya merdiven çürüktür, tabii merdivenin gençliğinin ba­
harında olduğunu söylemiyorum . .. ya dikkatsizlik hatası 
vardır: Bu da Gomez'e göre değil! Tabii eğer ambar çok 
karanlık değilse. Işık aniden söndüğünde olur bu. O za­

man da kaza neredeyse kaçınılmazdır." 

"Bir kötü niyet mi söz konusu?" 
"Gomez'i düşürmenin en iyi yolunun merdivenin 

üzerindeyken projektörleri söndürmek olduğunu söylü­
yorum! Aydınlık olduğunda içerde çalışabilmek için ne­
redeyse güneş gözlüğü takmak gerekiyor, sizce her taraf 
karanlığa gömüldüğünde ne olur? Gözleriniz alışana dek 
dengenizi yitirirsiniz. Gün ışığından çıkıp bir mağazaya 
ya da bir sinemaya girdiğinizde başınız dönmedi mi hiç? 
Yirmi metre yükseğe tünemişkenki etkiyi hayal edin!" 

"Söylediğinizin kanıtları var mı?" 
Pilguez elini cebine soktu ve bir mendil çıkarıp ma­

sanın üzerine bıraktı. Mendili açtı, boydan boya kireçlen­
miş küçük yuvarlak bir silindiri ortaya çıkardı. Zofia'ya 

soran ifadeyle cevap verdi. 

''Yanmış bir sigortam var, amperajında bir sıfır eksik." 

"Elektrikten çok anlamam ... " 

"Bu şey taşıması gereken yükten on kez daha zayıf!" 

"Bir kanıt mı bu?" 

"Her koşulda kötü niyet! Direnç, ruhunu teslim et­

meden en fazla beş dakika dayanabilir." 
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"Ama tüm bunlar neyi kanıtlar?" 
"Valparaiso'nun ambarlarının yeterince aydınlık ol­

madığını." 
"Soruşturma Komisyonu ne düşünüyor?" 
Pilguez sigortayı elinde evirip çevirdi, yüzünden öf­

kesi okunuyordu. 
"Elimdeki şeyi panonun üzerinde bulmadığım için 

bir şey kanıtlamadığını düşünüyor!" 
"Ama siz tersini düşünüyorsunuz?" 
"Evet!" 
"Niçin?" 
Pilguez sigortayı masanın üzerinde yuvarladı, Zofia 

eline alıp dikkatle inceledi. 
"Merdivenin altında buldum onu, yüksek gerilim­

den düşmüş olmalı. İzlerini silmeye gelmiş olan kişi onu 
bulamamış. Tablonun üzerinde yepyeni bir sigorta var­
dı." 

"Bir cinayet soruşturması açmayı düşünüyor musu-
nuz?" 

"Henüz değil, burada da bir sorun var!" 
"Nasıl bir sorun?" 
"Gerekçe! Gomez'i bu takanın dibine düşürmekteki 

çıkar ne olabilir? Kaza kimin işine yarayabilir? Sizin bir 
fikriniz var mı?" 

Zofia içini saran sıkıntıya direndi, öksürdü ve yüzü­
nü ellerinin arasına aldı. 

"En ufak bir fikrim yok!" 
"Küçücük bile de olsa mı?" diye sordu Pilguez, kuş-

kulu. 
"Minicik bile yok," dedi kadın yeniden öksürerek. 
"Yazık," dedi Pilguez ayağa kalkarken. 
Bardan geçti, çıkarken Zofia'nın geçmesine izin ver­

di ve arabasına yöneldi. Arabanın kapısını tutarak Zofia' 
ya döndü. 

"Asla yalan söylemeye çalışmayın, bu konuda yete­
nekli değilsiniz!" 
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Zoraki gülümsedi Zofia'ya ve direksiyona geçti, Zo-
fıa ona doğru koştu. 

"Size söylemediğim bir şey var!" 
Pilguez saatine baktı ve iç çekti. 
"Soruşturma Komisyonu gemiyi tartışmayı dün ak­

şam sona erdirdi ve o zamandan beri onu incelemeye 
kimse gelmedi." 

"O halde geceleyin fikir değiştirmeye onları kim ik­
na etmiş olabilir?" diye sordu Müfettiş. 

"Bildiğim tek şey, geminin işin içine katılmasının 
yeni bir grevi kışkırtacağı." 

"Bunun komisyona ne yaran olur?" 
"Bir bağ olmalı, araştırın!" 
"Eğer varsa, bu Gomez'in düşüşünün komandit orta­

ğıdır." 
"Bir kaza, bir sonuç, tek ve aynı amaç," diye mırıl­

dandı Zofia, kafası karışmıştı. 
"Başka varsayımları uzaklaştırmak için kurbanın 

geçmişini araştırarak işe başlayacağım." 
"Sanının yapılacak en iyi şey bu," dedi Zofia. 
''Ya siz, siz nereye gidiyorsunuz?" 
"Dok çalışanları genel meclisine." 
Zofia arabanın kapısından uzaklaştı, Pilguez motoru 

çalıştırdı ve gitti. 
Liman bölgesinden çıkarken bürosuna telef on etti. 

Harekat sorumlusu yedinci çalışta telefonu açtı, Pilguez 
derhal sözlerini sıraladı: 

"Günaydın, burası cenaze levazımatçısı, Dedektif 
Pilguez bir hata yaptı, size ulaşmaya çalışırken öldü, ce­
sedinin komiserliğe mi yoksa doğrudan doğruya size mi 
bırakılmasını istersiniz, bunu öğrenmek istiyoruz!" 

"Tamam! Buradan iki blok ötede çöp boşaltma yeri 
var, oraya bırakmanız yeter, yardımcım gelir gelmez ve 
bu telef onu her iki dakikada bir açmak zorunda kalma­
dığımda görmeye giderim," cevabını verdi Nathalia. 

·'Pek hoş!"
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"Ne istiyorsun?" 

"Bir an bile endişelenmedin mi?" 

"Senin kan şekerini ve kolestrolünü denetlediğim­
den beri hata yapmıyorsun. Buna karşılık, yumurtalarını 
gizlice yemeyeceğin dönemi özlediğim oluyor; en azın­
dan, bu keyifsiz halinin azaldığı zamanlar vardı. Benden 
haber almak için mi bu pek sevimli çağrıyı bana geçtin?" 

"Senden bir yardım isteyeceğim." 

"En azından nasıl hareket edeceğini bildiğin söyle­
nebilir! Seni dinliyorum ... " 

"Ana bilgisayara bak, Felix Gomez adına ne bulursan 

topla, 56 Fillmore Street, dok kartı 54687. Ayrıca, gizlice 

yumurta yediğimi sana kimin anlattığını bilmek iste­

rim!" 
"Ben de poliste çalışıyorum, unutma. Konuştuğun 

kadar incelikli yiyorsun!" 
"Pekala, ne kanıtlar ki bu?" 
"Gömleklerini ütüye kim götürüyor? Tamam, ayrılı­

yorum, bekleyen altı hat var, belki biri gerçekten acildir." 

Nathalia konuşmayı kestiğinde Pilguez aracının sire­

nini çalıştırdı ve geri döndü. 

Kalabalığın susması yarım saati almıştı. Meydanda­

ki toplantı henüz başlamıştı. Manca, San Francisco Me­

morial Hospital'in tıbbi raporunu okumayı bitiriyordu. 

Gomez'e üç tıbbi müdahale yapılmıştı. Doktorlar işinin 

başına dönüp dönemeyeceğini söyleyemiyorlardı, ama 

bel bölgesi omurlarındaki iki çatlak omuriliğe zarar ver­

memişti: Bilinci hala yerinde değildi, ancak tehlike yok­

tu. Kalabalıkta bir rahatlama mırıltısı görüldüyse de hü­

küm süren gerilim yatışmadı. Dok işçileri, iki konteyner 

arasında hazırlanmış sekinin karşısınd!¾ ayakta duruyor­

lardı. Zofıa biraz uzakta, en arkada duruyordu. Manca 

sessiz olunmasını istedi. 

"Soruşturma Komisyonu, ambar merdiveninin yıp­

ranmışlığının muhtemelen arkadaşımızın geçirdiği ka-
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zanın sorumlusu olduğu sonucuna vardı." 
Sendika sorum�usunun yüzü ciddiydi. Kendilerine 

dayatılan çalışma koşulları arkadaşlarından birinin yaşa­
mını tehlikeye atmıştı; bir kez daha içlerinden biri yaşa­
mıyla ödemişti. 

Manca'nın dok çalışanlarına hitap ettiği kürsünün 
bitişiğindeki bir konteynerin kapısının ardından sert bir 
duman çıkıyordu. Ed Heurt purosunu yakarken Jaguar'ı­
nın camını açmıştı. Araba çakmağını yerine koydu ve di­
linin ucuna yapışmış tütün liflerini tükürdü. Birkaç met­
re ötesindeki öfke homurtularını hissetmekten hoşnut, 
ellerini ovuşturdu. 

"Size, süresiz iş bırakmayı oylamayı öneriyorum," 
diye sonuca bağladı Manca. 

Herkeste· ağır bir sessizlik hüküm sürüyordu. Eller 
bir bir kalkıyordu, yüz kol havadaydı. Manca, meslektaş­
lannın oybirliğine dayalı kararını bir baş işaretiyle onay­
ladı. Zofia, söz almadan önce derin bir soluk aldı. 

"Yapmayın! Tuzağa düşüyorsunuz." 
Ona dönmüş yüzlerde, öfkeyle şaşkınlık iç içe geç­

mişti. 
"Gomez'in düşmesinin nedeni merdiven değil," diye 

devam etti Zofia sesini yükselterek. 
"Ne karışıyor o!" diye bağırdı bir dok işçisi. 
"Güvenlik şefi olarak işin içine karışmamış olmana 

şükretsen iyi edersin!" diye gürledi bir diğeri. 
"Böyle düşünmek içler acısı!" karşılığını verdi Zofıa. 
Çevredeki saldırganlığın kendisine yöneldiğini his­

sediyordu. 
"Sizin yararınıza fazla önlem almakla hep suçlandı­

ğımı siz de biliyorsunuz!" 
Uğultu bir süre donup kaldı, sonra da üçüncü biri söz 

aldı: 
"İyi de Gomez niçin düştü?" 
"Merdiven nedeniyle olmadığı kesin!" cevabını verdi 

Zofıa, sesini alçaltıp başını indirerek. 
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Bir traktör sürücüsü, demir bir çubuğu avcuna vura­

rak ilerledi. 
"Uzak dur Zofia! Burada senden hoşlanılmıyor artık." 

Zofıa yaklaşmakta olan dok işçilerinin tehdidini his­

setti aniden. Bir adım geriledi ve arkasında duran bir 

adama çarptı. 

"Al gülüm, ver gülüm!" diye fısıldadı kulağına Pilgu­

ez. "Siz bana bu grevin kimin işine yarayacağını açıkla­

yın, ben de sizi bu güç durumdan kurtarayım. Bu soruna 

dair minik bir fikriniz olduğu kanısındayım, kimi koru­

maya çalıştığınızı bana söylemenize bile gerek yok!" 

Zofia başını ona doğru çevirdi, Pilguez kurnaz kur­

naz gülüyordu. 

"Polis içgüdüsü dostum," diye ekledi sigortayı par­

maklan arasında çevirerek. 

Zofia'nın önüne geçti, kalabalığa kimliğini gösterin­
ce anında durdular. 

"Çok muhtemeldir ki küçükhanım haklı olabilir," 

dedi dayattığı sessizliğin tadını çıkararak. "Ben Müfettiş 

Pilguez, San Francisco Cinayet Masası'ndan, birkaç 
adım geri çekilmenizi rica ediyorum, agorafobim var da!" 

Kimse itaat etmedi ve kürsüden Manca seslendi: 

"Niçin buradasınız Müfettiş?" 

"Dostlarınızın bir aptallık yapmasını önlemek için, 

ve bayanın dediği gibi, tuzağa düşmelerini de önlemek 

için!" 
"Bu sizi niçin ilgilendiriyor?" diye devam etti Sendi­

ka Şefi. 

"Bu, beni ilgilendiriyor!" dedi Pilguez kolunu kaldı­

rarak, sigorta parmaklarının ucundaydı. 

"Ne bu?" diye sordu Manca. 

"Gomez'in düştüğü ambarın sürekli aydınlık olması­

nı sağlaması gereken şey!" 
Bütün yüzler, sesini yükselten Manca'ya doğru dön­

dü. 
"Sözü nereye getirmek istiyorsunuz Müfettiş?" 
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11Tum da söylediğim şeye dostum, ambarda Gomez'in 
pek bir şey görme ihtimali yoktu." 

Küçük bakır silindir, dok işçilerinin başları üzerinde 
bir parabol çizdi. Manca sigortayı havada yakaladı. 

"Arkadaşınızın geçirdiği kazanın nedeni, kötü niyet­
li bir davranış olmalı," diye devam etti Pilguez. "Bu si­
gorta on kat zayıf, kendiniz bakın." 

"Niçin bunu yapsınlar?" diye sordu birisi. 
"Grev yapmanız için!" karşılığını verdi kısaca Pil­

guez. 
"Sigortalardan geminin her yerinde var," dedi biri. 
"Sizin anlattığınızın Soruşturma Komisyonu rapo­

ruyla alakası yok," diye devam etti bir diğeri. 
"Susun!" diye bağırdı Manca. "Doğru söylediğinizi 

varsayalım, kim tezgahlamış olabilir ki bu işi?" 
Pilguez Zofia'ya baktı ve Sendika Şefi'ne cevap ver­

meden önce iç çekti: 
"Olayın bu yanının henüz tamamen aydınlanmadığı­

nı söyleyebiliriz!" 
"O halde, ayakta uyutan hikayelerinizle birlikte çe­

kip gidin buradan!" diye bağırdı bir işçi, elinde bir levye­
yi sallayarak. 

Polis'in eli yavaşça telsizine gitti. Tehditkar topluluk 
onlara doğru ilerledi, tıpkı onları sular altında bırakacak 
kabaran bir deniz gibi. Sekinin yakınında, açık bir kon­
teynerin önünde, Zofia kendine bakan kişiyi tanıdı. 

"Ben bu cinayetin sahibini biliyorum." 
Lucas'nın ağırbaşlı sesiyle dok işçileri oldukları yer­

de mıhlandılar. Bütün yüzler ona doğru döndü. Lucas 
konteynerin açık kapısını iteledi, kapı gıcırdayarak men­
teşeleri üzerinde döndü, ardında gizlenmiş olan Jaguar 
herkesin gözü önüne çıktı. Lucas, kontak anahtarını ace­
le acele çeviren sürücüyü parmağıyla işaret etti. 

"Üzerinde çalıştığınız arazileri satın almak için bü­
yük zarflar alınıp veriliyor ... grevden sonra elbette. Ona 
sorun, alıcı o!" 
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Heurt arabayı aniden ileriye doğru çalıştırdı, lastik­

ler asfaltın üzerinde patinaj yaptı ve A&H'nin Başkan 

Yardımcısı'nın güçlü arabası, dok işçilerinin öfkesinden 

kurtulabilmek için vinçler arasında çılgınca yarışına baş­

ladı. 

di. 

Pilguez, Manca' dan adamlarına hakim olmasını iste-

"Linç olmadan acele edin!" 

Sendika Şefi dizini ovuşturarak yüzünü buruşturdu. 

"Artridim azdı," diye inledi, "rıhtımların nemi, mes-

lek hastalığı bu!" 

Uzaklaşırken topallıyordu. 

"Ayrılmayın oradan, siz ikiniz," diye homurdandı 

Pilguez. 

Lucas ile Zofia'yı bırakıp dok işçilerinin fırladığı isti­

kamete doğru koştu. Lucas, Zofia'ya doğru yürüdü ve el­
lerini ellerinin arasına aldı. Zofia sorusunu sormadan ön­

ce tereddüt etti: 

"Siz bir Denetçi değilsiniz, değil mi?" dedi umut do-

lu bir sesle. 
"Hayır, neden söz ettiğinizi anlamıyorum!" 

"Hükümetten de değilsiniz?" 
"Denebilir ki, benzer bir şey için çalışıyorum. Ama 

aslında sana başka açıklamalarda bulunmam gerek." 

Uzaktan bir sacın güıültüsü geldi. Lucas ve Zofia 

birbirlerine baktılar ve her ikisi de gürültünün geldiği 
yöne doğru koştu. 

"Onu yakaladılarsa eğer, koruyacak değilim!" dedi 
Lucas hafif hafif koşarak. 

"O halde, bunun olmaması için dua edin," cevabını 
verdi Zofia ona yetişerek. 

"Her koşulda, hak ettiğini bulur!" karşılığını verdi 
Lucas iki adım öne çıkarak. 
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"Gerçekten de nefessiz kalmıyorsunuz!" 
"Nefesim tükenmez benim!" 



Lucas yüzünü buruşturup iki sıra konteyner arasın­

da geçtiği belli hır gürün başını çekmek için hızlandı. 
Zofia onu geride bırakmak için hızlandı. 

"Oradalar," dedi, nefes nefese, hala en baştaydı. 
Lucas ona yetişmek için atağa kalktı. Uzakta, bir 

yükleyicinin kepçesine çıkıp oturmuş Jaguar'ın kapu­
tundan beyaz bir duman çıkıyordu. Zofia temposunu dü­
şürmemek için derin nefes aldı. 

"Ben onunla ilgilenirim, siz de dokçularla ilgilenin ... 
Yanıma vardığınızda," dedi yeniden hızlanarak. 

Zofia, değerli olabilecek birkaç saniyeyi yitirmemek 
için, arabanın çevresini sarmış olan yekvücut olmuş ka­
labalığın etrafında dolaştı. Lucas'nın arkasında olduğu 
düşüncesi ona büyük zevk verdi. 

"Gülünç bu, yarış yapmıyorduk, bildiğim kadarıyla!" 
diye üç adım geriden bağırdığını işitti Lucas'nın. Orada­
ki herkes susmuştu, boş arabayı seyrediyorlardı. Dok iş­
çilerinden biri koştu: Bekçi, kulübesinin önünden kim­
senin geçtiğini görmemişti, Ed ha.la rıhtımlardan çıka­

mamış ve muhtemelen bir konteynerin bir yerine sığın­
mış olmalıydı. Kalabalık dağıldı, her biri bir yöne gitti, 
kaçağı ilk yakalayan olmak istiyordu herkes. Lucas, Zo­
fia'ya yaklaştı. 

"Onun yerinde olmak istemezdim!" 
"Sanki bu durum hoşunuza gidiyor sizin!" cevabını 

verdi Zofia, sinirli. "Bana yardım edin de yerini onlardan 
önce saptayalım!" 

"Biraz soluksuz kaldım ama kimin yüzünden olduğu 
belli!" 

"Ne kadar kötü niyetlisiniz!" dedi Zofia ellerini beli-
ne koyarak. "Kim başladı?" 

"Siz!" 
Jules'ün sesi konuşmalarını kesti: 
"Sohbetiniz heyecan verici sanki ama eğer biraz er­

teleyebilirseniz belki de bir yaşam kurtarabiliriz. Peşim­
den gelin!"

Sonsuzluk İçin Yedi Gün ... 
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Jules yolda onlara Ed'in arabasını çarptıktan hemen 
sonra terk ettiğini ve liman çıkışına doğru gittiğini anlat­
tı. 7 numaralı kemerin dibinden geçerken kalabalık da 
tehlikeli biçimde ona yaklaşmaktaymış. 

"Nerede?" diye endişelendi Zofia, yaşlı evsızın ya­
nında yürürken. 

"Eski giysi yığınının altında!" 
Jules, onu market arabasına saklanmaya ikna et­

mekte büyük güçlük çekmişti. 
"Bu kadar antipatik birini hiç görmedim! Güçlük çı­

karmak için elinden geleni yaptığını sanır insan!" diye 
devam etti J ules hırıldayarak. "Dokçulann ona banyo 
yaptıracakları havuzu gösterdiğimde, köpüğün rengi be­
nim çamaşırlarımın o kadar pis olmadığına onu ikna et-
t
. ,, 
ı. 

Hep geride olan Lucas onlara yaklaşmak için hızlan­
dı ve mırıldandı: 

rek. 

"Evet, siz başlattınız!" 
"Kesinlikle değil!" diye fısıldadı Zofia başını çevire-

"Önce siz hızlandınız." 
"Hiç bile!" 
"Tamam, yeter, siz ikiniz kesin artık," dedi Jules. 

"Müfettiş onun yanında. O adamı buradan gizlice çıkar­
manın bir yolunu bulmalı." 

Pilguez onlara eliyle bir işaret yaptı ve üçü birden 
ona doğru yöneldiler. Müfettiş operasyonun komutasını 
eline aldı. 

"Herkes vinçlerin civannda, köşe bucak araştırıyor­
lar, çok geçmeden buraya gelirler. içinizden biri fark et­
tirmeden arabasını getirebilir mi?" 

Ford kötü bir yere park edilmişti. Zofia onu almaya 
giderse muhtemelen dok işçilerinin dikkatini çekerdi. 
Lucas suskun kaldı, ayakkabısının burnuyla rıhtımın 
tozlu zeminine bir daire çizdi. 

Jules bakışıyla Lucas'ya, berbat haldeki bir Chevro-
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}et Camaro'yu, uzaklarında olmayan bir yere, doklann 
üzerine indiren vinci işaret etti. Bu, sulardan çıkardığı 
yedinci araba iskeletiydi. 

"Ben buradan uzak olmayan bir yerde araba bulaca­
ğımız yeri biliyorum, ama çalıştırıldıklarında motorların­
dan tuhaf bir blob blob sesi çıkıyor!" diye fısıldadı yaşlı 

serseri Lucas'nın kulağına. 
Müfettiş Pilguez'in soran bakışlan altında Lucas ho­

murdana homurdana uzaklaştı: 
"Size gerekeni arayacağım!" 
Üç dakika sonra kocaman bir Chrysler'in direksiyo­

nunda geldi ve kemerin önüne park etti. Jules market 
arabasını itti, Pilguez ve Zofia Heurt'ün içinden çıkması­
na yardım ettiler. Başkan Yardımcısı arka koltuğa uzandı 
ve Jules battaniyelerinden biriyle onu tamamen örttü. 

"Bana geri getirmeden önce yıkamanız lazım ama!" 
diye ekledi kapıyı çarparak. 

Zofia Lucas'nın yanına oturdu. Pilguez onun camına 
eğilerek: 

"Oyalanmayın!" 
"Sizi bırakalım mı göreve?" diye sordu Lucas. 
"Ne için?" dedi Polis, kızgındı. 
"Kovuşturma yapmayacak mısınız?" diye sordu Zofıa. 
"Elimdeki tek kanıt iki santim uzunluğunda bakır 

bir silindir ve sizi kurtarabilmek için de ondan ayrılmak 
zorunda kaldım! Sonuçta," diye ekledi Müfettiş omuzla­
rını silkerek, "aşırı gerilimi engellemek ... bir sigorta da 
bu işe yarar, öyle değil mi? Haydi, toz olun!" 

Lucas gaza bastı ve araba bir duman bulutu içinde 
uzaklaştı. Hala rıhtım boyunca yol alıyorlardı ki Ed'in 
boğuk sesi işitildi: 

"Bana bunu ödeyeceksiniz, Lucas!" 
Zofia battaniyenin bir ucunu kaldırdı, Heurt'ün kıp­

kırmızı yüzü ortaya çıktı. 
"Uygun bir zaman seçtiğinize emin değilim," dedi 

Zofıa ihtiyatlı bir sesle. 
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Gözlerini sürekli kırpıştıran Başkan Yardımcısı Lu­
cas'ya konuşmaya devam etti: 

"Bittiniz siz Lucas, benim gücümü bilmiyorsunuz!" 
Lucas frene bastı, araba metrelerce kaydı. İki eli di-

reksiyonda duran Lucas, Zofıa'ya döndü. 
"İnin!" 
"Ne yapacaksınız?" diye sordu Zofia, endişe içinde. 
Lucas'nın emrini tekrarlamak için takındığı ses tonu 

tartışmaya hiç imkan vermiyordu. Zofıa indi ve arabanın 
camı gıcırdayarak kapandı. Dikiz aynasından bakan 
Heurt, Lucas'nın karanlık bakışlarının simsiyah olduğu­
nu gördü. 

"Benim gücümü bilmeyen sizsiniz dostum!" dedi 
Lucas. "Ama endişelenmeyin, çabucak öğreneceksi­
niz!" 

Kontak anahtannı alıp arabadan çıktı. Bir adım at­
mıştı ki bütün kapılar kilitlendi. Motorun devri yavaş ya­
vaş arttı. Ed Heurt doğrulduğunda, tablonun ortasındaki 
kadranın oku dakikada 4500 devir gösteriyordu. Lastik­
ler asfaltın üzerinde patinaj yapıyor ama araba yerinden 
kımıldamıyordu. Lucas kollarını kavuşturdu, düşünceli 
bir hali vardı. Mırıldandı: 

"Ters giden bir şey var ama ne?" 
Zofia yanına yaklaştı ve çekinmeden sarstı. 
"Ne yapıyorsunuz?" 
Arabanın içinde Ed, kendini koltuğa yapıştıran gö­

rünmez bir kuvvetin etkisine kapılmış hissediyordu. 
Koltuğun arkalığı yuvalarından sertçe koptu ve arabanın 
camına doğru itildi. Heurt, kendini geriye doğıu çeken 
güce direnebilmek için koltuğun kemerlerine yapıştı, di­
kişler yırtıldı ve emniyet kemeri çözüldü. Kapının kolu­
na ümitsizce tutundu, ama emme gücü öylesine yüksek­
ti ki eklemleri önce morardı, sonra da nafile dirençlerin­
den vazgeçti. Ed mücadele ettikçe geriliyordu. Vücudu 
ölçüsüz bir ağırlık altında ezildiğinden, arka bagajın içi­
ne doğru acımasızca gömülüyordu. Tırnakları koltuğun 
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derisini tırmaladı ama bir işe yaramadı; bagajın içine gir­

diğinde, koltuğun arkalığı yerine geri geldi ve kuvvet 

kalktı. Ed artık karanlıktaydı. Komuta tablosunda, devir 

göstergesi kadranın uç sınırına vurup duruyordu. Dışar­

da, motorun uğultusu sağır edici bir hal almıştı. Duman­

lar tüten tekerleklerin lastiği yerde yağlı siyah izler bıra­

kıyordu, arabanın her yanı titriyordu. Kaygı içindeki Zo­

fıa arabadaki adamı kurtarmak için hızla koştu; arabanın 

içi boştu, panik içinde Lucas'ya baktı. Lucas düşünceli 

düşünceli kontak anahtarını evirip çeviriyordu. 

"Ona ne yaptınız?" diye sordu Zofia. 

"Bagajda," cevabını verdi, kafası çok meşguldü. 

"Gerçekten yürümeyen bir şey var ... Neydi unuttum?" 
"Ama siz tamamen hastasınız! Ya frenler tutmasay­

dı ... ,, 

Zofia cümlesini tamamlayacak vakit bulamadı. Sa­

kinleştiği belli olan Lucas başını salladı ve aynı anda par­

maklarını şaklattı. El freni boşalan araba limana doğru 

ilerledi. Zofia rıhtımın kenarına koştu, dalgalara henüz 

gömülmemiş olan aracın arkasında, tüm dikkatiyle ara­

cın hala suyun üzerinde olan bagajına odaklandı ve Baş­

kan Yardımcısı 80 numaralı rıhtımı çevreleyen suların 

içinden bata çıka çıktı. Akıntıya kapılmış bir mantar gi­

bi yüzen Ed Heurt, beceriksiz kulaçlarla taş merdivene 

ulaştı. Su tükürüp duruyordu. Araba, Lucas'nın büyük 

gayrimenkul projelerini de sürükleyerek sulara gömül­

dü. Meydanda duran Lucas'nın gözlerinde yaramazlık 

yaparken yakalanmış bir çocuğun rahatsızlığı vardı. 

"Acıkmadınız mı?" dedi kararlı adımlarla yaklaş­

makta olan Zofia'ya. "Tüm bu işlerle uğraşırken yemeğe 

geciktik değil mi?" 
Zofia ateş püskürüyordu: 

"Kimsiniz siz?" 

"Açıklaması biraz zor," cevabını verdi Lucas, rahatsız 

olmuştu. 

Zofia elinden anahtarları kaptı.
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"Böyle maharetler gösterdiğinize göre ya şeytanın 

oğlusunuz ya da en iyi öğrencisi." 

Lucas, ayakkabısının burnuyla tozun içine çizmiş ol­

duğu dairenin tam ortasına düz bir çizgi çekti. Başını eğ­

di ve süklüm püklüm bir halde cevap verdi: 

"Hala anlamadınız mı?" 

Zofia bir adım geriledi, sonra iki adım birden. 

"Ben onun elçisiyim ... en seçkini!" 

Zofia çığlığını bastırmak için eliyle ağzını kapadı. 

"Olamazsınız ... " diye mırıldandı ve Lucas'ya son bir 
kez bakıp koşarak uzaklaştı. 

Adını seslendiğini işitti, ama Lucas'nın sözleri rüzga­

rın paramparça ettiği birkaç heceden başka bir şey değil­
di. 

"Lanet olsun, sen de bana hakikati söylememiştin 
ki!" dedi Lucas, öfkeli bir ayak darbesiyle daireyi silerek. 

* 

Şeytan, geniş bürosundaki kontrol ekranının ışıkla­
rını yaktı. Lucas'nın yüzü monitörün ortasında yok olan 
küçücük beyaz bir nokta halini aldı. Şeytan, koltuğunu 
ekseni etrafında döndürdü ve dahili telefonun düğmesi­
ne bastı. 

"Derhal Blaise'i yollayın bana!" 

* 

Lucas park yerine kadar yürüdü ve açık gri bir 
Dodge'a binerek doklardan ayrıldı. Bariyeri geçince, cep­
lerinden küçük bir kartvizit bulup çıkardı ve siperliğin 
üzerine iliştirdi. Cep telefonunu aldı ve ezbere bildiği tek 
gazetecinin numarasını çevirdi. Amy üçüncü çalışta açtı 

telefonu. 
"Niçin öfkelenip gittiğini hala anlamış değilim?" de­

di. 
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"Tekrar aramanı beklemiyordum, bir sıfır öndesin." 

"Senden bir şey isteyeceğim!" 

"Sayı kaybettin! Ya ben ne kazandım'?" 

"Sana bir hediyem olduğunu söyleyebiliriz." 

"Eğer çiçekse kendine sakla!" 

"Sansasyonel bir haber!" 

"Yayınlamamı istiyorsun, düşüneyim!" 

"Böyle bir şey, evet." 

"Yalnızca eğer tüyo geçenki kadar ateşli bir geceden 
geçecekse olur." 

"Hayır, Amy, bu mümkün değil!" 

"Duştan vazgeçsem de mi?" 

"Evet!" 

"Senin gibi tiplerin aşık olması umutsuzluğa düşü­

rüyor beni!" 

"Teybini çalıştır, gayrimenkulün parababalarından 

biri hakkında, onun hayal kırıklıkları seni en şanslı gaze­

teci yapacak!" 

Dodge 3. Cadde boyunca ilerliyordu; Lucas konuşma­

sını tamamladı ve Van Ness'e saparak Pasific Heights'a 

doğru ilerledi. 

* 

Blaise kapıya üç kez vurdu, nemli ellerini pantolonu­

na kuruladı ve içeri girdi. 

"Beni görmek mi istediniz, Başkan?" 

"Cevabını bildiğin aptalca soruları hep sormak zo­

runda mısın? Ayakta kal!" 

Blaise doğruldu, son derece endişelenmişti. Ba§kan 

çekmecesini açtı ve kırmızı bir dosyayı masanın öteki 

ucuna fırlattı. Blaise minik minik adımlarıyla gidip dos­

yayı aldı ve hemen geri gelip efendisinin karşısına dikil­

di. 

"Sence, salak herif, seni buraya masamın etrafında 

dönüp durasın diye mi çağırttım? Aç dosyayı, sersem!" 
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Blaise karton kapağı sinirli sinirli açtı ve Lucas'nın 

Zofia'yı kolları arasında tuttuğu fotoğrafı hemen tanıdı. 

"Bunu bizim yıl sonu dilekleri kartımız yapmayı çok 

isterim, ama bir altyazı gerek!" diye ekledi Şeytan, masa­

ya yumruğunu indirerek. "Senin bunu bulabileceğini 

umuyorum, çünkü en iyi adamımızı seçen sensin!" 

"Olağanüstü bu fotoğraf, öyle değil mi?" diye gevele­

di Blaise, her tarafından terler akıyordu. 

"Bu durumda," diye devam etti Şeytan, sigarasını 

mermer masanın üzerinde ezerek, "ya senin mizah anla­

yışın zekanı aşıyor ya da zekice bir şeyleri ben kaçırıyo­

rum." 

"Siz de düşünemezdiniz ki, Başkan, ki ... yo hayır ... 

neyse!" diye bağladı Blaise etkilenmiş bir tonda. ''Tüm 

bunlar öngöıiildü ve tamamen kontrol altında! Lucas'nın 

gücünden sual olunmaz, kesinlikle inanılmaz biri o!" 

Şeytan cebinden bir sigara daha çıkardı ve yaktı. De­

rin bir nefes çekti ciğerlerine ve Blaise'in yüzüne duma­

nı üfledi. 
"Bana anlatmakta olduğun şeye çok dikkat et ... " 

"Şah mat hedefliyoruz ... evet, rakibinizin kraliçesini 

almak üzereyiz." 

Şeytan ayağa kalktı ve geniş camlı pencereye doğru 

yürüdü. Ellerini cama koyup bir süre düşündü. 

"Bırak bu metaf orları, nefret ederim. Doğru söyledi­

ğini ümit edelim ... Bir yalanın sonuçları senin için ce­

hennemden beter olur." 

"Sizi hiç kaygılandırmayız!" diye mırıldandı Blaise, 

pannak uçlarında geri çekilirken. 

Şeytan, yalnız kaldığında, uzun masanın ucuna gelip 

oturdu. Kontrol ekranını açtı. 

"Yine de bir-iki şeye bakalım," diye homurdandı da­

hili telef onun düğmesine yeniden basarak. 

* 
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Lucas, Van Ness yolunda ilerliyordu, yavaşlayıp 
Pacific Street kavşağında başını çevirdi, camını açtı, rad­
yoyu çalıştırdı ve bir sigara yaktı. Golden Gate'in ayak­
ları altından geçerken radyoyu susturdu, sigarasını fır­
lattı, camı kapadı ve Sausalito istikametinde sessizce 
ilerledi. 

* 

Zofia, Ford'unu park yerinin en ucuna bıraktı. Mer­
divenlerden çıktığında Union Square'daydı. Küçük 
parktan geçti ve amaçsızca yürüdü. Yan yolda, genç bir 
kadının ağladığı bir banka oturdu. Neyi olduğunu sordu 
ama onun cevabını dinleyemeden önce boğazının üzün­
tüden düğüm düğüm olduğunu hissetti. 

"Üzgünüm," dedi uzaklaşırken. 
Kaldırım boyunca yürüdü, lüks dükkanların came­

kanları önünde oyalandı. Büyük Macy's mağazasının dö­
ner kapısına baktı ve farkına bile varmadan turnikeden 
geçti. Tam içeri girmişti ki baştan ayağa civciv sansı üni­
forma giyinmiş bir hostes, Canary Wharf marka son mo­
da kokuyu bol bol dökünmesini önerdi. Zofia, belirsiz bir 
gülümsemeyle teklifi zarifçe reddetti ve Habit Rouge 

parfümünü nerede bulacağını sordu. 
Parfümün reklamını yapmaktan sorumlu genç sinir­

lendiğini gizlemeye çalışmadı. 
"Sağdan ikinci tezgah!" dedi omuzlarını silkerek. 
Zofia uzaklaştığında satıcı kız arkasından iki kez sa­

n koku sıktı. 
"Başkalarının da var olma hakkı var!" 
Zofia teşhir standına yaklaştı. Tanıtım şişesini çekin­

gen çekingen eline aldı, dikdörtgen şeklindeki kapağı çı­
kardı ve bileğinin iç kısmına iki damla damlattı. Elini 
yüzüne yaklaştırdı, etkili esansın kokusunu içine çekti 
ve gözlerini kapadı. Kapalı gözkapaklarının altında, Gol­
den Gate'in altından geçen hafif pus, Sausalito'ya doğru 
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kuzeye uç veriyordu: Issız gezinti yerinde, siyah takım 

elbiseli bir adam su boyunca tek başına yürüyordu. 

Bir satıcının sesi onu dünyaya getirdi. Zofıa etrafına 

bakındı. Kolları kurdeleli çantalarla yüklü kadınlar, 

tezgahlar arasında koşturuyorlardı. 

Zofia başını eğdi, küçük şişeyi yerine koydu, sonra 

mağazadan çıktı. Arabasını bulduktan sonra, körler eği­

tim merkezine gitti. O günün dersi sessizlikti, dersler bo­

yunca öğrencileri ona saygı gösterdiler. Zil çaldığında, is­

kemlesini kürsüye yatık bıraktı ve salondan çıkmadan 

önce öğrencilere yalnızca "Teşekkürler," dedi. Evine geri 

döndü ve holde muhteşem çiçeklerle süslemiş büyük bir 

saksıyı fark etti. 

"Senin kata çıkarmanın imkanı yok!" dedi Kraliçe 

kapısını açarak. "Hoşuna gitmedi mi, bu girişte sevimli 

durmuyor mu?" 

"Evet," dedi Zofia dudağını ısırarak. 

"Nen var?" 

"Kraliçe, 'seni uyarmıştım' diyenlerden değilsiniz 

siz, di mi?,, 

"Hayır, hiç tarzım değil!" 

"O halde, bu buketi size koyabilir misiniz lütfen?" 

dedi Zofia kırık bir sesle. 

Hemen ardından kendi katına çıktı. Kraliçe onun 

merdivende kaçışına baktı; gözden kaybolduğunda 

mırıldandı: 
"Sana söylemiştim!" 

Mathilde gazetesini bıraktı ve arkadaşını süzdü. 

"Güzel bir gün geçirdin mi?" 

"Ya sen?" karşılığını verdi Zofia, çantasını portman-

tonun dibine bırakarak. 
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"Yorgunum Mathilde!" 

"Gel yatağıma otur!" 

Zofia söylenene uydu. Kendini döşeğin üzerine 



bıraktığında, Mathilö.e inledi. 
"Üzgünüm," dedi Zofia doğrularak. "Evet, senın 

günün nasıldı?" 
"Heyecan verici!" diye devam etti Mathilde, yüzünü 

buruşturarak. "Buzdolabını açtım, lafı bir dokundur­
dum, beni bilirsin, bir domates gülmekten çatladı, öğle­
den sonrayı da maydanoz şampuanlamakla geçirdim!" 

"Bugün çok mu acı çektin?" 
''Yalnızca aerobik dersim sırasında! Tekrar oturabi-

lirsin ama bu kez dikkatli ol!" 
Mathilde pencereden baktı ve hemen Zofia'ya dönüp, 
"Ayakta kal!" dedi. 
"Niçin?" diye sordu Zofia, şaşırmıştı. 
"Çünkü iki dakika içinde tekrar kalkacaksın," ceva­

bını verdi Mathilde, gözlerini kaçırmadan. 
"Ne var?" 
"O bunu bağışlar mı bilmem!" diye kıkırdadı 

Mathilde. 
Zofia gözlerini fal taşı gibi açtı ve bir adım geriledi. 
''Aşağıda mı?" 
"Şaşıracak ne var, bu ikizi değilse tabii, belki o da ba­

na olur hem! Seni bekliyor, arabasının kaputuna otur­
muş, elinde çiçekler, haydi, in!" dedi Mathilde, ama çok­
tan odada yalnız kalmıştı bile. 

Zofia kaldırımdaydı. Lucas doğruldu ve çömlek sak­
sısında gururla dikili duran kızıl nilüferi iki eliyle uzattı. 

"En çok hangisini tercih ettiğinizi hfila bilmiyorum, 
ama en azından bu sayede benimle konuşuyorsunuz!" 

Zofıa tek kelime etmeden onu süzdü. Lucas ona doğ­
ru ilerledi. 

"Sizden isteğim, en azından size açıklamada bulun­
mama fırsat verin." 

"Neyi açıklamak?" dedi Zofıa. "Açıklayacak hiçbir 
şey yok." 

Sırtını döndü, eve girdi, girişin tam ortasında durdu, 
geri döndü, tekrar sokağa çıktı, tek laf etmeden adama 
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doğru yürüdü, nilüferi aldı ve eve geri döndü. Kapı ar� 
dından çarptı. Kraliçe merdivenden çıkmasını engelledi 
ve su çiçeğine el koydu. 

"Ben ilgilenirim, sana da çıkıp hazırlanman için üç 
dakika veriyorum. Hem cilveli, hem de zorlu, çok kadın­
ca, ama unutma ki her şeyin karşıtı hiçbir şeydir, ve hiç­
bir şey de, pek bir şey sayılmaz ... haydi, git!" 

Zofia karşılık vermek istedi, ama Kraliçe ellerini kal-
çalarına koydu ve otoriter bir tonda: 

"Aması maması yok!" 
Dairesine giren Zofia giysi dolabına yöneldi. 
"Niçin bilmiyorum ama onu gördüğüm an, bu akşam 

Kraliçe'yle baş başa jambonlu püre yiyeceğimi sezdim," 
dedi Mathilde pencereden Lucas'ya hayran hayran ba­
karken. 

"İyi misin!" karşılığını verdi Zofia, öfke içinde. 
"Çok iyi, ya sen?" 
"Beni sorup durma Mathilde, şimdi zamanı değil." 
"Dostum, kendini yalnız hissettiğini sanmıştım da!" 
Zofia portmantodan pardösüsünü aldı, kapıya doğru 

ilerlerken, içten bir sesle konuşan arkadaşına cevap ver­
medi: 

''Aşk hikayeleri daima yoluna girer! .. Benimki hariç." 
"Saptamalar yapıp durma istersen, neden söz ettiği­

ni bile bilmiyorsun," cevabını verdi Zofia. 
"Benim eskisini tanımış olsaydın, cehennemin ne 

demek olduğunu bilirdin! Haydi git, güzel bir gece geçir." 
Kraliçe nilüferi tek ayaklı, küçük bir yuvarlak masa­

nın üzerine koymuştu. Çiçeğe dikkatle baktı ve mırıl­
dandı: "Hiç de fena durmadı!" Şöminenin üzerindeki ay­
nadaki yansısına bir göz atarak, gümüşi saçlarını aceley­
le düzene koydu ve girişe doğru ölçülü adımlarla yürüdü. 
Başını kapıdan uzatarak kaldırımda volta atan Lucas'ya 
fısıltıyla seslendi: "Geliyor!" Zofıa'nın ayak seslerini işi­
tince hızla içeri kaçtı. 

Zofia, Lucas'nın sırtını dayadığı mor gezinti arabası-
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na yaklaştı. 
"Niçin buraya geldiniz? Ne istiyorsunuz?" 
"İkinci bir şans!" 
"İlk izlenimin iyi olması için asla ikinci şansı olamaz 

insanın!'' 
"Bu akşam, bunun yanlış olduğunu size kanıtlamak 

bana çok iyi gelecek." 
"Niçin?" 
"Çünkü." 
"Bir cevap olarak biraz kısa!" 
"Çünkü bu öğleden sonra Sausalito'ya döndüm," de­

di Lucas. 
Zofia ona baktı, onu ilk kez kırılgan görüyordu. 
"Gece olsun istemiyorum," dedi. "Hayır, bundan da­

ha karmaşık. 'İstememek' her zaman benim bir parçam 
oldu, biraz önce tuhaf olan şey tersini anlamam oldu, bir 
kez istedim!" 

"Neyi istediniz?" 
"Sizi görmeyi, sizi işitmeyi, sizinle konuşmayı!" 
"Başka neyi! Size inanmak için bir gerekçe bulmamı 

mı?" 
"İzin verin sizi götüreyim, bu yemeği reddetmeyin." 
"Aç değilim," dedi Zofia, gözlerini indirerek. 
"Hiç aç olmadınız siz! Her şeyi söylememiş olan ben 

değilim yalnızca ... " 
Lucas arabanın kapısını açtı ve gülümsedi. 
" ... Kim olduğunuzu biliyoıum." 
Zofia onu süzdü ve arabaya bindi. 
Mathilde perdenin ucunu bırakınca pencere yavaşça 

örtüldü. Aynı anda, giriş katındaki bir pencerenin perde­
si de indi. 

Araba ıssız sokağın dibinde kayboldu. Çiseleyen bir 
sonbahar yağmurunun altında, birbirlerine bir şey deme­
den yol alıyorlardı. Lucas yavaş sürüyordu. Zofia dışarı­
ya bakıyor, kendine sorduğu soruların cevabını gökte arı­
yordu. 
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"Ne zamandan beri biliyorsunuz?" diye sordu. 
"Birkaç gündür," cevabını verdi Lucas, rahatsız ol­

muştu, çenesini kaşıyordu. 
"Bu daha da iyi! Ve bu sürede hiçbir şey söylemedi-

niz!" 
"Siz de, siz de hiçbir şey demediniz." 
"Ben yalan söylemeyi bilmem!" 
"Ben ise, hakikati söylemek üzere programlanmış 

değilim!" 
"Bu durumda sizin her şeyi hazırladığınızı, baştan 

beri düzenlediğinizi düşünmemek nasıl mümkün olur?" 
"Çünkü bu sizi küçümsemek olur. Hem tersi de ola­

bilir, karşıtlar hep vardır! Şu anki durum bana hak veri­
yor gibi." 

"Hangi durum?" 
"Tüm bu yumuşaklık, sanp sarmalayıcı ve tuhaf de­

ğil mi? Siz, ben, bu arabanın içinde, nereye gittiğimizi bi­
le bilmeden." 

"Ne yapmak istiyorsunuz?" diye sordu Zofia. Islak 
kaldırımlarda gidip gelen yayalara boş bakışlarla bakı­
yordu. 

"Hiçbir şey bilmiyorum. Sizin yanınızda kalmak." 
"Durdurun şunu!" 
Lucas frene sıkıca bastı ve araba ıslak asfaltın üzeri­

ne kayarak bir trafik ışığının dibinde yolunu tamamladı. 

"Bütün gece sizi özledim, ve bütün gün. Sausalito'ya 
kadar gidip yürüdüm, ama orada da sizi özlüyordum; si­

zi özlüyordum ve bu güzel bir şeydi." 

"Bu sözcüklerin anlamını bilmiyorsunuz siz." 

"Ben yalnızca karşıtanlamlarını biliyordum." 

"Bana kur yapmayı bırak." 

"Nihayet birbirimize 'sen' diye hit-ıp edeceğimizi ha­

yal ediyordum!" 

Zofia cevap vermedi. Sarı ışık yandı, sonra yeşil, son­

ra sarı, sonra kırmızı. Silecekler yağmuru kovuyor, ses­

sizliğe ritim tutuyordu. 
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"Size kur yapmıyorum!" dedi Lucas. 
"Bunu kötü yaptığınızı söylemedim," karşılığını ver­

di Zofia başını içtenlikle sallayarak, "kur yapıyorsun de­
dim, farklı bu!" 

"Peki devam edebilir miyim?" diye sordu Lucas. 
"Farların saldırısına uğradık." 
"Beklesinler, kırmızı yanıyor!" 
"Evet, üçüncü kezdir!" 
"Bana ne oluyor anlamıyorum, zaten pek bir şey an­

lamıyorum, ama kendimi size çok yakın hissediyorum, 
hem bu sözcükler de benim söz dağarımda yer almaz." 

"Böyle şeyler söylemek için biraz erken." 
"Hakikati söylemenin de zamanı mı var?" 
"Evet, varl" 
"Bu durumda, gerçekten yardıma ihtiyacım var; sa­

mimi olmak, sandığımdan da daha karmaşık." 
"Evet, dürüst olmak güçtür Lucas. Sandığınızdan bi­

le daha güç, çoğu zaman da nankör ve adaletsiz bir iş, 
ama dürüst olmamak hem görüp hem de kör olduğunu 
iddia etmektir. Tüm bunlar size açıklanamayacak kadar 
karmaşık. Biz birbirimizden çok farklıyız, gerçekten çok 
farklı." 

''Tamamlayıcı," dedi Lucas, ümit dolu bir sesle, "bu 
konuda sizinle tamamen hemfikirim!" 

"Hayır, gerçekten farklı!" 
"Bu sözlerin sizin ağzınızdan çıktığını işitmek! Ben 

inanıyordum ki ... " 
"İnanıyor muydunuz?" 
"Öfkelenmeyin, inanıyordum ki farklılık ... ama ya­

nılmış olmalıyım, daha doğrusu haklıydım, paradoksal 
olarak üzücü bu." 

Lucas arabadan çıktı, kapısını açık bıraktı. Klakson 
gürültüleri artarken, Zofia, yağmurun altında, adamın 
peşinden koşmaya başladı. Ona sesleniyordu, ama Lucas 
işitmiyordu, sağanak şiddetlenmişti. Nihayet Lucas'yı 
yakaladı, kolundan tuttu, Lucas arkasına döndü ve yüz 
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yüze baktılar. Zofıa'nın saçları yüzüne yapışmıştı, Lucas 

dudaklarına düşen isyankar bir tutam saçı nazikçe uzak­

laştırdı. Zofıa onu itti. 
"Dünyalarımızın hiçbir ortak yanı yok, inançlanmız 

birbirine yabancı, umutlarımız ayrılıyor, kültürlerimiz 
çok uzak ... her şey bizi iterken birlikte nereye doğru yü­

rümemizi istiyorsunuz?" 
"Korkuyorsunuz!" dedi Lucas. "Evet, korkudan taş 

kesiyorsunuz. Yerleşik kurallannızın tersine, görmeyi 
red2 deden sizsiniz, körlükten ve samimiyetten söz eden 
siz. Gün boyu iyi niyet vaaz ediyorsunuz, ama edimden 
yoksun kalırsa içilen antlar bir işe yaramaz. Beni yargıla­
mayın, doğru, ben sizin karşıtınızım, ama aynı zamanda 
sizin benzerinizim, diğer yarınızım. Ne hissettiğimi size 
anlatamam, çünkü iki gündür bana musallat olan şeyi 
sözcüklerle nitelendirmeyi bilmiyorum, öyle ki her şeyin 
değişebileceğine kendimi inandırdım, benim dünyamın, 
sizin dediğiniz gibi, sizinkinin, onlarınkinin. Sürdürdü­
ğüm mücadeleler vız gelir, karanlık gecelerimin ve pa­
zarlanmın önemi yok, ben bir ölümsüzüm ve ilk kez ya­
şamak istiyorum. Birbirimizi tanıyabiliriz, birbirimizi 
keşfedebilir ve sonunda birbirimize benzeyebiliriz ... za­
man içinde." 

Zofia onu susturmak için bir parmağını ağzına gö­
türdü: 

"Zaman dediğiniz iki gün mü?" 
" ... ve üç gece! Ama benim sonsuzluğumun bir bölü­

müne değer," karşılığını verdi Lucas. 
"Yeniden başlamayın!" 

Gökte bir gümbürtü koptu, sağanak giderek tehdit­
kar bir fırtınaya dönüşüyordu. Lucas başını kaldırdı ve 
hiç olmadığı kadar kararmış geceye baktı. 

"Acele edin," dedi kararlı bir sesle, "buradan derhal 
ayrılmamız gerek, çok kötü bir şey seziyorum." 

Daha fazla beklemeden Zofia'yı sürükledi. Kapıları
kapatıp motoru çalıştırdı ve tamponuna yapışmış sürü-
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cüleri terk etti. Sertçe sola döndü ve meraklı bakışlardan 
korunarak tepenin altından geçen tünele daldı. Yeraltı 
bomboştu, Lucas Chinatown kapılarına açılan uzun düz 
hatta hızlandı. Neon ışıklan, ön camın üzerinden akıp 
geçiyor, kesik beyaz parıltılanyla arabanın içini aydınla­
tıyorlardı. Silecekler durdu. 

"Muhtemelen kısa devre!" dedi Lucas far lambaları 
aynı anda patladığında. 

"Kısa devreler!" karşılığını verdi Zofia. "Fren yapın, 
neredeyse hiçbir şey görünmüyor." 

"Çok isterim," cevabını verdi Lucas, hiç direnç gös­
termeyen pedala basarak. 

Ayağını gazdan kaldırdı, ama bu hıza çıkmış olan 
araba, beş ana yol un kesiştiği tünel çıkışından önce asla 
duramazdı. Bu onun için önemli değildi, yenilmez oldu­
ğunu biliyordu, ama başını çevirip Zofıa'ya baktı. Göz 
açıp kapayana dek direksiyona sımsıkı sarıldı ve bağırdı: 

'"I\ıtunun!" 
Tüm gücüyle arabanın gidiş yönünü değiştirerek 

aracı, taş döşeli yan yüzeyin kenarındaki oluğa dayadı, 
kocaman kıvılcım demetleri camı yalıyordu. İki patlama 
işitildi: Ön tekerlekler patlamıştı. Araba sağa sola yalpa 
vurduktan sonra yanlamasına durdu. Önü bariyerlere 
çarptı, birden arka dingil havalanınca, araba anında iki 
tekerlek üzerinde bir valse başladı. Buick aniden tersyüz 
olarak tünelin çıkışına doğru amansızca kaymaya koyul­
du. Zofia yumruklarını sıktı ve sonunda araba kavşağa 
ancak birkaç metre mesafede durdu. Baş aşağı olsa bile, 
Zofia'nın zarar görmemiş olduğunu anlaması için Lucas' 
nın bakması yetti. 

"Bir şeyiniz yok değil mi?" diye sordu Zofia. 
"Şaka mı ediyorsunuz!" dedi Lucas üstünü silkeleye­

rek. 
"Zincirleme tepkime diye buna diyorlar!" dedi Zofia, 

konumunun rahatsızlığından kurtumak için bükülür­
ken. 
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"Muhtemelen, bir sonraki zincir üstümüze çullan­
madan çıkalım buradan," cevabını verdi Lucas, bir lek­
meyle arabanın kapısını kapatırken. 

Zofia'nın çıkmasına yardım etmek için dumanlar tü­
ten arabanın etrafında dolandı. Zofia ayakları üzerinJ� 
doğrulduğunda elini tuttu ve koşarak genç kadını su­
ıiikledi. İkisi birden Chinatown'un merkezine doğru can 
havliyle koştular. 

"Niçin böyle koşuyoruz?" diye sordu Zofia 
Lucas tek laf etmeden koşmaya devam etti. 
"En azından elimi kurtarabilir miyim?" dedi Zofia 

soluk soluğa. 
Lucas parmaklarını gevşeterek Zofia'yı serbest bı­

raktı. Ölgün birkaç sokak lambasının aydınlattığı belli 
belirsiz bir dar sokağın sınırında durdu. 

"İçeri girelim," dedi Lucas, küçük bir restoranı gös­
tererek, "orada daha az tehlikede oluruz." 

"Hangi tehlike, neler oluyor? Bir köpek süıiisünün 
kovaladığı kulağı kirişte bir tilki gibisiniz." 

"Acele edelim!" 
Lucas kapıyı açtı, ama Zofia milim kımıldamadı ye­

rinden, Lucas onu içeri çekmek için yanına geldi, Zofia 
direndi. 

"Sırası değil!" dedi Lucas, kolundan çekerek. 
Zofia hemen kurtulup onu itti. 
"Bize kaza yaptırdınız, peşimizden kovalayan kimse 

yokken delice koşturdunuz, ciğerlerim patlayacak ve hiç 
açıklama yapmıyorsunuz ... " 

"Peşimden gelin, tartışacak vaktimiz yok." 
"Size niçin güveneyim?" 
Lucas küçük restorana doğru geriledi. Zofia ona ba­

kıyordu, tereddüt etti ve sonunda peşinden yüıüdü. Sa­
lon küçüktü, sekiz masa saydı. Lucas en diptekini seçti, 

Zofia'ya bir iskemle uzattı ve kendi de oturdu. Gelenek­
sel giysili yaşlı adamın sunduğu mönüyü açmadan ku­
sursuz bir mandarin diliyle, kibarca, mönüde bulunma-
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yan demleme çaydan istedi. Adam eğildi, sonra da mut­
fağa doğru çekip gitti. 

"Olup biteni açıklayın bana Lucas, yoksa gidiyorum!" 
"Bir uyarı aldım sanıyorum." 
"Kaza değil miydi bu? Ne konuda sizi uyarmak isti-

yorlar?" 
"Sizinle ilgili." 

"Ama neden?" 
Lucas önce bir soluk aldı, sonra cevap verdi: 
"ÇÜNKÜ ONLAR HER ŞEYİ ÖNGÖRDÜ, BİZİM 

KARŞILAŞMAMIZ HARİÇ!" 
Zofıa, mavi porselenden küçük bir çanak içinde kari­

des cipsi istedi. Lucas'nın şaşkın bakışları altında sakin 
sakin çıtırdatıyordu. Yaşlı adamın getirip masanın üzerine 
koyduğu kaynar semaverden bir bardak ikram etti Lucas. 

"Size inanmayı çok isterdim, ama benim yerimde ol-

sanız ne yapardınız?" 
"Ayağa kalkar ve burayı terk ederdim ... " 
"Yeniden başlamayın!" 
" ... Tercihen de arka kapıdan." 

"Benim de bunu yapmamı mı isterdiniz?" 
"Kesinlikle! Hiçbir gerekçeyle arkanızı dönmeden, 

üç dediğimde ayağa kalkıyorsunuz ve perdenin ardına 
geçiyoruz. Şimdi!'' 

Zofia'yı bileğinden tuttu ve aldırmadan süıiikledi. 
Alelacele mutfaktan geçerek, küçük avluya açılan kapıyı 

bir omuz darbesiyle zorladı. Bir yol açabilmek için, teker­
lekleri gıcırdayan bir çöp arabasını itti. Zofia nihayet an­

ladı: Karanlığın içinden bir siluet beliriyordu. Bir fenerin 

ışığı altında oradan oraya taşınan gölgeye, kendilerine 
yöneltilmiş otomatik bir silahın gölgesi ekleniyordu. Zo­

fıa etraflarının üç duvarla çevreli olduğunu şöyle bir göz 

atıp derhal saptamıştı ki, beş patlama sessizliği yırttı. 

Lucas, gövdesiyle ona siper olmak için üzerine atla­

dı. Zofia onu itmek istedi, ama Lucas onu duvara yapış­

tırdı. 
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İlk atış Lucas'nın oyluklarından sekti; ikincisi kalça­
sından sıyırdı, Lucas dizlerini kıvırdı ama hemen doğrul­
du; üçüncü patlama kaburga kemiklerinden sıçradı, etki­
si şaşırtıcıydı; dördüncü kurşun omurgasının ortasına 
çarpıp aynı etkiyi yarattı, soluğu kesilmiş gibi oldu ve 
güçlükle tekrar soluk almaya başladı. Beşinci kurşun da 
isabet etti, bu etini yakan bir alev gibiydi: Beşinci kurşun 
onun bedenine giren ilk kurşun oldu ... sol omzunun al­
tından. 

Saldırgan, cinayetini tamamlar tamamlamaz kaçtı. 
Silah seslerinin yankısı durulduğunda, sessizliği bozan 
yalnızca Zofia'nın soluk alıp verişiydi. Ona sarıldı. Lu­
cas'nın başı omzundaydı. Kapalı gözleriyle, sanki hala 
ona gülümsüyordu. Zofia onun cansız bedenini sarstı ve 
kulağına fısıldadı: 

"Lucas?" 
Lucas cevap vermedi, biraz daha güçlü sarstı. 
"Lucas, saçmalamayın, açın gözlerinizi!" 
Lucas kapalı gözleriyle uyuyor gibiydi. Kendini uy­

kuya bırakmış bir çocuk gibi huzurlu bir hali vardı. Zo­
fıa, korkusu arttıkça ona daha sıkı sarılıyordu. Genç ka­
dın yanağına bir damla gözyaşı indiğinde, görülmemiş 
bir gücün göğsünü sıktığını hissetti, midesi bulandı. 

"Bu bizim başımıza gelemez, biz ... " 
" ... Zaten ölüyüz ... yenilmez ... ölümsüz değil miyiz? 

Evet! Her aksilik onun işine yarıyor değil mi?" dedi Lu­
cas doğrularak, neredeyse neşe içinde. 

Zofıa onu süzdü, içini kaplayan öfkeyi zapt edebile­
cek gibi değildi. Lucas yüzünü yavaşça onunkine yaklaş­
tırdı, Zofia uzak durdu. Lucas'nın dudakları onunkilere 
hafifçe değerek, afyonlu tatta bir öpücük bıraktı. Zofıa 
geri çekildi ve elinin kırmızıya boyanmış ayasına baktı. 

di. 
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"Niçin kanıyorsun o halde?" 
Lucas, kolu boyunca akan kırmızı sızıntıyı izledi. 
"Kesinlikle imkansız bu. Bu da öngörülmemişti!" de-



... Sonra bayıldı. 
Zofıa, kollarıyla yeniden sarıp tuttu onu. 
"Neler oluyor bize?" diye sordu Lucas, kendine gel­

diğinde. 
"Beni ilgilendiren yanıyla bu oldukça karmaşık! Se­

ni ilgilendiren yanıyla, sanırım bir kurşun omzunu sıyır­
dı." 

"Canımı acıtıyor!" 
"Bu sana belki mantıksız gelecek ama normal, seni 

hastaneye götürmek gerek." 
"İmkansız!" 
"Lucas, iblisbilim konusuda tıbbi hiçbir bilgim yok, 

ama belli ki senin kanın var ve şimdi de kan kaybetmek­
tesin." 

"Şehrin öteki ucunda birini tanıyorum, bu yarayı ka­
buk bağlayana kadar dikebilir," dedi Lucas yarasına bas­
tırarak. 

"Ben de birini tanıyorum ve tartışmadan beni izleye­
ceksin, çünkü gece zaten yeterince hareketli geçti. Heye­
can haddimi doldurduğumu düşünüyorum." 

Zofia ona destek verdi ve ara sokağa süıükledi. Geçi­
din sonunda, çöp tenekesi yığını altında cansız yatan sal­
dırganın cesedini gören Zofia, şaşkınlıkla Lucas'ya baktı. 

"Az da olsa özsaygım vardır!" dedi yanından geçer­
ken. 

Bir taksi durdurdular, on dakika sonra Zofia'nın evi­
nin önündeydiler. Zofia onu girişe yöneltti, güıültü yap­
maması için işaret etti. Büyük bir dikkatle kapıyı açtı ve 
sessiz adımlarla merdivenlerden çıktılar. Eşiğe geldikle­
rinde Kraliçe'nin kapısı sessizce kapandı. 

* 

Çalışma masasının arkasında mosmor kesilmiş Bla­
ise, kontrol ekranını açtı. Ellerinden damla damla ter 
akıyordu, alnı sucuk gibi terlemişti . Telefon çaldığında, 
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telesekreteri yanıt verdi, Blaise Şeytan'ın sesini işitti, do­
ğu gecesinin doğuşunda toplanacak olan kriz komitesine 
pek de sevimli olmayan bir sesle onu çağırıyordu. 

"Çözümlerini ve 'her şey öngörüldü'nün yeni bir 
tanımını yanına alıp vaktinde gelmekte çıkarın var," di­
ye sözünü tamamlayan Başkan sertçe kapadı telefonu. 

Blaise başını ellerinin arasına aldı. Bütün vücudu tir­
tir titrerken ahizeyi kaldırdı, ama parmaklarının arasın­
dan kayıp gitti. 

* 

Mikhail, karşısındaki ekranların asılı durduğu duva­
ra bakıyordu. Telefonunun ahizesini kaldırdı ve Hous­

ton'un direkt numarasını çevirdi. Hat, telesekreterdeydi. 
Omuz silkti ve saatine baktı; Guyana'da, Ariane V on da­
kika içinde atış rampasından fırlatılacaktı. 

* 

Lucas'yı yatağına yatırdıktan sonra, omzunu iki ko­
caman yastıkla destekleyen Zofia, giysi dolabına gitti. Üst 
rafta duran dikiş kutusunu aldı, banyodaki ecza dolabın­
dan bir şişe alkol çıkardı ve odaya geri döndü. Lucas'nın 
yanına oturdu, şişeyi açtı ve dikiş ipliğini dezenfektana 
batırdı. Sonra da ipliği iğne deliğinden geçirmeye çalıştı. 

"Dikerken katliam yaratacak gibisin," dedi Lucas 
gülümseyerek, alaycı. "Titriyorsun!" 

"Hiç de değil!" cevabını verdi Zofia, sevinç içinde, ip­
lik iğne deliğinden nihayet geçmişti. 

Lucas, Zofia'nın elini tuttu ve hafifçe uzaklaştırdı. 
Yanağını okşadı ve genç kadını kendine doğru çekti. 

"Varlığımın seni tehlikeye atmasından çekiniyo­
rum." 

"Senle birlikte olduğum akşamların zengin tesadüf 
lerle dolu olduğunu itiraf etmeliyim." 
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"İşverenimin tesadüflerle işi olmaz." 
"Niçin sana ateş ettirdi?" 
"Beni sınamak ve seninle aynı sonuçlara varmak 

için, sanırım. Asla yaralanmamam gerekirdi. Seninle te­
mas edince güçlerimi yitiriyorum, bunun karşılığının da 
doğru olması için neredeyse dua edebilirim." 

"Ne yapmayı düşünüyorsun?" 
"Sana saldırmaya cesaret edemeyecektir. Senin me­

leksi dokunulmazlığın onu düşündürür." 
Zofia, Lucas 'nın gözlerinin içine baktı. 
"Bundan söz etmiyorum, iki gün içinde ne yapaca­

ğız?" 
Parmağının ucunu Zofia'nın dudaklarına değdirdi. 

Zofia da izin verdi. 
"Ne düşünüyorsun?" diye sordu Zofia, kafası karış­

mıştı, dikişine yeniden dönerek. 
"Berlin Duvan'nın yıkıldığı gün, erkekler ve kadın­

lar sokaklarının birbirine benzediğini keşfettiler. Her iki 
tarafta da sokaklar evlerle çevriliydi, yollarda arabalar 
dolaşıyordu, gecelerini sokak lambaları aydınlatıyordu. 
Mutluluklar ve mutsuzluklar aynı değildi, ama Batı'nın 
çocukları da Doğu'nunkiler gibi fark ettiler ki, karşıt 
olan şey, kendilerine anlatılmış olana benzemiyordu." 

"Niçin bunu anlatıyorsun?" 
"Çünkü Rostropoviç'in viyolonsel çaldığını işitiyo­

rum!" 
"Hangi parçayı?" diye sordu üçüncü kez iğneyi batı­

ran Zofia. 
"İlk kez işittiğim bir şey! Orası, canımı acıttın." 
Zofia, dikiş ipliğini dişleriyle koparmak için Lucas' 

ya yaklaştı. Başını gövdesine yasladı ve bu kez kendini 
bıraktı. Sessizlik onları birbirine bağlıyordu. Lucas sağ­
lam elinin parmaklarını Zofia'nın saçları arasına soktu, 
okşayışlarıyla Zofia'nın başını sallıyordu. Zofıa ürperdi. 

"İki gün kısa!" 
"Evet," diye fısıldadı Lucas. 
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"Ayrılacağız. Kaçınılmaz bu." 
Ve ilk kez, Zofıa da Lucas da sonsuzluktan korktular. 
"Benimle birlikte yeniden yola çıkınana izin verme-

leı; için pazarlık yapamaz mıyız?" dedi Zofıa çekingen 
bir sesle. 

"Başkan'la pazarlık yapılmaz, özellikle ona karşı ku­
sur işlenmişse, yine de senin dünyana girmenin benim 
elimde olmamasından çok çekiniyorum." 

"Ama daha önce, Doğu ile Batı arasında geçiş nokta­
lan vardı değil mi?" dedi Zofia, iğneyi yeniden yaranın 

kenarlarına yaklaştırarak. 

Lucas yüzünü buruşturdu ve bir çığlık attı. 
"Burada çıtkırıldımlık yapıyorsun ama, daha dokun­

madım bile! Bir-iki işim daha var!" 
Kapı aniden açıldı ve Mathilde belirdi, koltuk değne­

ği olarak kullandığı süpürgeye yaslanmıştı. 
"Dairenin duvarları çiğnenmiş kağıt gibiyse, benim 

elimden ne gelir," dedi onların yanına kadar topallaya to­

pallaya ilerleyerek. 
Yatağın ucuna oturdu. 
"Şu iğneyi ver bana," dedi otoriter bir sesle Zofia'ya, 

"sen, yaklaş sen de," diye emretti Lucas'ya. "Çok şanslı­
sın, solağım ben!" 

Maharetli eliyle yaraları yeniden dikti. Omzun iki 
yanına atılan üç sıra dikiş yaraları kapatmaya yetmişti. 

"Karanlık bir barın ardında iki yıl geçirince, tartış­

masız bir hemşirelik yeteneği kazanır insan, özellikle de 

otelciye aşıksa. Gidip yatmadan önce bu konuda ikinize 
de bir çift lafım var. Sonra, aslında uyumakta olduğuma 

ve şu anda yapmakta olduğum şeyi rüyada yaptığımı ya­

rın sabah düşünerek ömıümde hiç atmadığım kahkaha­

yı atacağıma kendimi ikna etmek için elimden gelen her 

şeyi yapacağım." 

Derme çatma koltuk değneğine dayanan Mathilde 

odasına doğru yola çıktı. Kapının eşiğinde, onlara bak­

mak için geri döndü. 
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"Sizin sandığım şey olup olmamanızın pek önemi 

yok. Sana rastlamadan önce, Zofia, yeryüzündeki gerçek 

mutlulukların yalnızca kötü kitaplarda olduğuna inanı­

yordum, ancak oralarda bulunur sanıyordum. Ama bir 

gün sen bana, en kötümüzün bile daima bir yerlerde sak­

lı kanatları olduğunu söyledin, onu mahkum etmek yeri­

ne bu kanatları açmasına yardım etmeli, dedin. O halde, 

kendine gerçek bir şans ver, çünkü eğer benim onunla 

böyle bir şansım olsaydı, seni temin ederim ki dostum, 

ıskalamazdım bu şansı. Sana gelince, uf olmuş adam, bir 

tüyle bile olsa onu incitirsen, dikişlerini bu kez şişle di­

kerim. Ve böyle surat asıp durmayın, neyle boğuşmanız 

gerekirse gereksin, omuzlarınızı düşürmeyi ikinize de 

kesin olarak yasaklıyorum, çünkü eğer siz vazgeçerseniz 

tüm dünyanın dengesi bozulur, özellikle de benimki­
nin!" 

Kapı ardından kapandı. Lucas ve Zofia suskun kaldı­

lar. Salonun parkesi üzerinde topallayan adımlarını din­

lediler. Mathilde, yatağından bağırdı: 

"Ne zamandan beri söylüyorum sana, gizemli, saf ta­

vırlarınla, melek gibi görünüyordun! Eh, şimdi de omuz 

silkmelerini kendine saklayabilirsin, o kadar aptal deği­

lim ben!" 

Zofia komodinin üzerindeki lambanın düğmesini 

tuttu ve kabloyu sertçe çekti. Otomatik sigorta aniden at­

tı. Dairenin bütün pencerelerindeki perdelerden ay ışığı 

süzüldü içeri. Mathilde başını yastığına iyice gömdü. 

Odasında, Zofia Lucas'ya doğru iyice sokuldu. 

Grace Cathedral'in çanlarının sesi banyonun yarı 

aralık penceresinden içeri girdi. On ikinci vuruşun yan­

kısı şehrin üzerinde çınladı. 

Ve akşarn oldu ve sabah oldu ... 
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Beşinci Gün 

Beşinci gün ün şafağı söküyordu ve ikisi de uyuyor­
du. Sabahın ilk saatlerinin serinliği, açık pencereden 
sonbahar kokulan getiriyordu. Zofia Lucas'ya doğru iyice 
sokuldu. İnleyen Mathilde, onu huzursuz düşünden kur­
tarmıştı. Gerindi ve yalnız olmadığını fark ederek aniden 
donup kaldı. Yorganı yavaşça açtı ve önceki günkü giysi­
leriyle yataktan çıktı. Sessiz adımlarla salona geçti. 

"Bir yerin mi ağrıyor?" 
"Kötü konumda uyumaktan ve şiddetli acıdan, üzgü­

nüm, seni uyandırmak istememiştim." 
"Bunun bir önemi yok, aslında uyumuyordum. Sana 

bir çay hazırlayayım." 
Zofia mutfak köşesine yöneldi ve arkadaşının so­

murtkan yüzüne baktı. 
"Bir sıcak çikolata kazandın!" dedi buzdolabını aça­

rak. 
Mathilde perdeyi açtı. Henüz boş olan sokakta, bir 

adam tasmasından tuttuğu köpeğiyle bir evden çıkıyordu. 
"Ben bir labradorum olsun isterdim, ama her sabah 

onu dolaştırma fikri bile damardan Prozac almama yol 
açabilir," dedi Mathilde perdeyi geri kapatarak. 

"Evcilleştirdiklerimizden sorumluyuz, ama bu ben 
olmayayım!" yorumunu yaptı Zofia. 

"Gayet iyi belirttin. Planınız var mı, küçük Lu ile se­
nin?" 
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"İki gündür tanışıyoruz! Hem, onun adı Lucas." 
"Ben de öyle dedim." 
"Hayır, planımız yok!" 
"İyi de, böyle kalamaz, insan iki kişi olduğunda her 

zaman plan olur!" 
"Bunu nereden çıkardın?" 
"Böyle, rötuş yapma hakkı olmayan mutluluk resim­

leri vardır, boyarsın ama çizmeyi aşmazsın! Yani, bir artı 
bir eşittir iki, iki eşit çift ve çift eşit proje, bu böyle, baş­
ka türlü olamaz!" 

Zofia kahkahadan kırıldı. Süt demlikte fokurdadı, 
fincana doldurdu ve çikolata tozunu yavaşça silkti. 

"Al, saçmalayacağına iç," dedi duman tüten içeceği 
getirerek. "Çift nerede?" 

"Üzüntü vericisin! Üç yıldır bana aşktan söz ettiğini 
işitiyorum, vıdı vıdı. Çekimin daha ilk gününde prenses 
rolünü reddedersen, senin peri masalların neye yaraya­
cak." 

"Ne romantik metafor!" 
"Evet, pekala, eğer seni rahatsız etmiyorsa, git onun­

la metafor yap! Seni uyarıyorum, eğer bir şey yapmaz­
san, bu bacak tamir olur olmaz, utanıp sıkılmadan bu ba­
cakla seni dürteceğim." 

"Göreceğiz. Durum göründüğü kadar basit değil." 
"Sen hiç basit aşk hikayesi gördün mü? Zofia, seni 

hep yalnız gördüm, sen değil miydin bana, 'Kendi mutlu­
luğumuzdan yalnızca biz sorumluyuz,' diyen. Evet , dos­
tum, senin mutluluğun 1.85 boylarında ve 78 kilo kadar 
kas, yalvarırım sana, mutluluğu ıskalama, insan mutlu­
luğun altından geçmelidir." 

"Ah, gerçekten zararlı ve nazik!" 
"Hayır, pragmatik bu ve sanırım senin 'mutluluk' 

uyanmak üzeredir, onu görmeye şimdi gidebilirsen, �ün­
kü gerçekten havaya ihtiyacım var, hadi, çık salonundan. 
yallah!" 

Zofia başını salladı ve odasına doğru gitti. Yatağın 
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ayakucuna oturdu ve Lucas'nın uyanmasını kolladı. Es­
nerken gerinmek onu kediye benzetiyordu. Gözlerini 
araladı. Yüzü bir gülümsemeyle hemen aydınlandı. 

"Uzun süredir mi buradasın?" diye sordu. 
"Kolun nasıl?" 
"Nerdeyse hiçbir şey hissetmiyorum," dedi Lucas, 

omzunu çevirirken acıdan yüzün buruşturuyordu. 
"Maço olmayan yorumla söylersek, kolun nasıl?" 
"Büyük acı veriyor!" 
"O halde, dinlen! Sana bir şey hazırlamak istiyorum, 

ama kahvaltıda ne yersin bilmiyorum." 
''Yirmi kadar krep, bir o kadar da kruvasan." 
"Kahve mi çay mı?" diye sordu Zofıa, ayağa kalkar­

ken. 
Lucas ona baktı. Yüzü kararmıştı. Zofıa'yı bileğin­

den tuttu ve kendine doğru çekti. 
"Herkesin seni yalnız bıraktığı duygusuna ilk defa 

kapılmış olmamalısın. İçinde bulunduğun odanın her 
köşesinin daraldığı duygusunu, giysilerinin geceleyin 
eskimiş olduğu inancını, hiç seyirci yokken her aynada 
gördüğün yansının kendi sefaletin olduğu inancını, hiç­
bir iyi duygu hissetmeden, hiçbir şeyin seni sevmediğini 
düşündüğün, tüm bu hiçliğin senin kendi varlığının boş­
luğu olduğu duygusunu hiç mi hissetmedin?" 

Zofia parmak uçlarını Lucas'nın dudaklarına dokun-
durdu. 

"Böyle düşünme." 
"O halde, beni bırakma." 
"Sana bir kahve yapacağım." 
Zofia yanına yaklaştı. 
"Çözüm var mı bilmiyorum, ama bulacağız," diye fı­

,ldadı. 
"Bu omzu uyuşmaya bırakmamalıyım. Git duş al, 

uen kahvaltıyla ilgilenirim." 
Zofia iyi niyetle kabul etti ve gözden kayboldu. Lu­

cas, yatağın kenarına asılmış gömleğine baktı. Kolu ka-
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rarmış bir kanla lekelenmişti, onu söktü. Pencereye ka­
dar gitti, açtı ve gözünün önünde uzanan çatıları seyret­
ti; büyük bir kargo gemisinin sis düdüğü, Grace Cathed­
ral'in çanlarına cevap olarak koyda ötüyordu. Lekeli ku­
maşı top yaptı ve uzağa fırlatıp pencereyi kapadı. Sonra, 
banyonun eşiğine doğru birkaç adım attı ve kulağını ka­
pıya dayadı. Suyun sesini işitmek ona iyi geldi, derin ne­
fes aldı ve odadan çıktı. 

"Kahve yapacağım, ister misiniz?" diye sordu Mat­
hilde'e. 

Mathilde ona sıcak çikolata fincanını gösterdi. 
"Krepleri işittim, bu durumda silahlı soygunun yüz­

de onuyla yetinirim." 
"En fazla yüzde beş," karşılığını verdi Lucas, tezga­

hın arkasına geçerken, "ayrıca şartım da var, bana kahve 
kabının yerini söylerseniz." 

"Lucas, dün akşam konuşmanızın bazı yerlerini işit­
tim, gerçekten de can sıkıcı bir şeyler vardı. Haplandı­
ğım dönemde, bilmiyorum ... kendime hiç soru sormaz­
dım. Ama aspirinin bu tür triplere yol açtığını sanmam, 
tam olarak neden söz ediyordunuz?" 

"İkimiz de çok içmiştik, bir yığın saçmalamış olmalı­
yız, endişelenmeyin, yan etkilerinden çekinmeden ağn 
kesici kullanmaya devam edebilirsiniz." 

Mathilde adamın önceki gece giydiği cekete baktı. 
İskemlenin arkasına asılıydı, sırtı kurşunlardan kalbura 
dönmüştü. 

"Peki, kafayı çektiğinizde her zaman kevgircilik mi 
oynarsınız?" 

"Daima!" cevabını verdi Lucas, oda kapısını açarken. 
"Neyse, kurşun geçirmez bir ceket için yine de iyi ke­

simli, terzinizin omuzları sağlamlaştırmamış olması kö-
t .. ,,
u. 
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kurabiyeyi masanın üzerine koydu, odada yalnız olan 
Mathilde'i süzdü. 

''Yarım pansiyon kahvaltısını kimse eleştiremez, 
ama müstakbel müşterimin hoşuna gitmeyebilir, kimbi­
lir. Çifte kumrular uyandı mı?" 

"Odada," dedi Mathilde gözlerini göğe kaldırarak. 
"Her şeyin karşıtı hiç derken, söylediklerimi gerçek­

ten tam da sözcük anlamlarıyla anlamış!" 
"Üstü çıplak hayvanı görmediniz mi?" 
"Hayır, ama benim yaşımda, bilirsin, onunla bir şem­

panze arasında büyük fark yoktur." 
Kraliçe kruvasanları büyük bir tabağa dizerken, kuş­

kulu kuşkulu Lucas'nın ceketine baktı. 
"Sokağın ucundaki kuru temizleyiciden uzak dur­

malannı söylersin, benimki o! Tamam, iniyorum!" 
Merdiven boşluğunda kayboldu. 

Zofia ve Lucas, sabah kahvaltısını üçe bölmek için 
masanın etrafına oturdular. Lucas sonuncu çöreği de yu­

tunca hep birlikte mutfağı topladılar ve Mathilde'i rahat 
etsin diye yatağına yerleştirdiler. Zofia doklan ziyaretle 
başlayacağı günlük işlerine Lucas'yı götürmeye karar 
verdi. Portmantodan pardösüsünü aldı. Lucas giyilecek 
halde olmayan ceketine tiksintiyle baktı. Mathilde, tek 
kollu bir gömleğin belki de mahalle için biraz fazla oriji­
nal olacağını belirtti. Eşyaları arasında bir erkek gömleği 
vardı, aldığı gibi getirmeye söz vermesi koşuluyla ödünç 
vermeyi kabul ediyordu. Birkaç dakika sonra sokağa çık­
maya hazırlanıyorlardı ki, Kraliçe onlara uyanda bulun­
du. Kraliçe, elleri belinde, girişte duruyor ve Lucas'yı sü­
züyordu. 

"Sizi böyle görenin sağlam yapılı olduğunuzu düşü­
necek haklı gerekçeleri olur elbette, ama yine de soğuk 
kaparak şeytanı kışkırtmaya kalkışmayın. Peşimden ge­
lin." 

Dairesine girdi ve eski dolabını açtı. Ahşap kapının 
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menteşeleri gıcırdadı. Kraliçe birkaç eşyayı aralayarak 
bir askıda duran ceketi çıkarıp Lucas'ya uzattı. 

"Yepyeni olduğu söylenemez ama prens-dö-gal asla 
demode olmaz bana sorarsanız. Hem tüvid sıcak tutar!" 

Lucas'nın ceketi giymesine yardım etti, sanki üzeri­
ne kesilmiş gibiydi, omuz genişliği tıpatıp uymuştu. Göz 
ucuyla Zofia'ya baktı. 

"Kime ait olduğunu anlamaya çalışma istersen! Be­
nim yaşıma gelince insan anılarıyla dilediğini yapabilir." 

Kraliçe şöminenin kenarından destek almak için iki 
büklüm olurken tuhaf bir hareket yüzünü buruşturdu. 
Zofia ona doğru koştu. 

"Neyiniz var Kraliçe?" 
"Önemsiz, karnımda bir ağrı, şaşırmana gerek yok." 
"Renginiz attı, bitkin görünüyorsunuz!" 
"On yaşımdan beri güneşe çıkmadım, hem benim 

yaşımda, biliyorsun, sabahın birinde yorgun kalkabilir 
insan. Kaygılanma." 

"Bir doktora götürülmeyi istemez misiniz?" 
"Bir bu eksikti! Doktorlann sende kalsın, ben de 

kendi evimde! Ancak böylelikle onlarla anlaşıyorum." 
Eliyle onlara, 'haydi, haydi, ikinizin de acele bir hali 

var, gidin' der gibi bir işaret yaptı. 
Zofia itaat etmeden önce tereddüt etti. 
"Zofia?" 
"Evet, Kraliçe?" 
"Çok görmek istediğin o albüm var ya, sana onu gös­

termek beni mutlu edecek. Ama bu fotoğraflar biraz özel, 
akşamüzeri ışığında onları görmeni isterim. En yakışanı 
o."

"Nasıl isterseniz, Kraliçe." 
"O halde, bu akşam beşte bana gel, gecikme ama, sa-
.. . ,,na guvenıyorum. 
"Burada olacağım, söz." 
"Şimdi, gidin, ikiniz de, kocakarı hikayelerimle sizi 

yeterince geciktirdim Lucas, o cekete dikkat edin ... Onu 
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giyen adama her şeyden çok bağlıydım." 
Araba uzaklaştığında, Kraliçe penceresinin perdesi­

ni indirdi ve masasını süsleyen buketlerden birini dü­
zenleyerek tek başına homurdandı: 

''Yiyecek ver, yatacak ver, bir de giysi kalmıştı!" 
Calif ornia Street' e indiler. Polk Street kavşağında 

ışık kırmızı yandığında, tam Müfettiş Pilguez'in arabası­
nın yanında buldular kendilerini. Zofia selam vermek 
için camını açtı. Müfettiş telsizinden gelen bir mesajı 
dinliyordu. 

"Bu hafta neler oluyor bilemiyorum ama zıvanadan 
çıkmak üzereler, Chinatown'da çığrından çıkan beşinci 
kavga bu. Sizden ayrılıyorum, iyi günler," diyerek araba­
sını çalıştırdı. 

Polis arabası, siren çala çala sola saptı. Onlarınki ise 
on dakika sonra 80 numaralı rıhtımın ucunda durdu. Es­
ki kargo gemisinin halatların ucunda gevşek gevşek sal­
lanışına baktılar. 

"Kaçınılmaz olanı engelleyecek bir fikir buldum ga-
liba," dedi Zofia, "seni benimle götürmeliyim." 

Lucas onu süzdü, endişeli. 
''Nereye?" 
"Benimkilerin yanına, benimle gel, Lucas!" 
"Nasıl yani? Kutsal-Ruh'un lütfuyla mı?" cevabını 

verdi Lucas ironik bir sesle. 
"İnsan işvereninin yanına dönmek istemediğinde, 

beklenenin tam tersini yapmalı. Kovdurt kendini!" 
"Benim CV'mi okudun mu sen? Onu silebileceğime 

ya da kırk sekiz saat içinde tekrar yazabileceğime inanı­
yor musun? Ya da senin ailenin beni kollarını açarak, 
kalpleri iyi niyet dolu kabul edeceğine gerçekten inanı­
yor musun? Zofia, senin evinin eşiğinden adımımı atar­
sam, muhafızlar sürüsü üzerime çullanıp geldiğim yere 
geri gönderirler beni ve geri dönüşün birinci sınıf olma­
sından korkarım." 
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"Ben ruhumu başkalarına adadım, kadere asla bo­
yun eğmemeye onları ikna etmeye çalıştım, şimdi de sıra 
bende, mutluluğu tatma sırası bende, ben mutlu olaca­
ğım. Cennet kazanıldı, cennet demek çift olmak demek, 
bunu hak ettim ben." 

"İmkansızı istiyorsun sen, onlar birbirinin tamamen 
karşıtı, birbirimizi sevmemize asla izin vermezler." 

"Biraz umut, bir işaret yeter. Değişmeye tek karar 
verebilecek olan sensin Lucas, onlara bir iyi niyet kanıtı 
ver." 

"Söylediğinin doğru olmasını ve bu kadar kolay ol­
masını çok isterim." 

"O halde, dene, yalvarırım!" 
Lucas sustu. Sessizlik hüküm sürüyordu. Büyük ge­

minin paslı pruvasına doğru birkaç adım uzaklaştı. Vah­
şi gıcırtılar içinde gerilen palamarlarının her şakırtısın­
da, Valparaiso özgür olmak için, son barınağını -açıklar­
da güzel bir deniz kazası- seçmek için boğuşan bir hay­
vana benziyordu. 

"Korkuyorum Zofia ... " 
"Ben de. İzin ver seni kendi dünyama götüreyim, se­

nin her adımını yönlendiririm, senin uyanık anlarını öğ­
renirim, gecelerini keşfederim, yanında kahrım. Çizilmiş 
tüm kaderleri silerim, tüm yaraları yeniden dikerim. Öf­
keli günlerinde ellerini sırtından bağlarım ki kötülük 

yapmayasın, çığlıklarını bastırmak için ağzımı ağzına ya­
pıştırırım, hiçbir şey aynı olmaz, eğer sen yalnızsan iki­
miz yalnız oluruz." 

Lucas, Zofia'yı kollarına aldı, yanağını okşadı ve se­
sinin pes tınısıyla kulağına fısıldadı: 

"Sana varmak için ne yollara başvurdum bilseydin! 
Bilmiyordum, Zofia, çok sık yanıldım ve her seferinde 
daha da fazla sevinçle, daha fazla coşkuyla tekrar başla­
dım. Seni yaşayabilmek, seni keşfedebilmek ve seni hak 
ettiğin gibi sevebilmek için zamanımızın durmasını is­
terdim, ama bu zaman bize ait olmadan bizi bağlıyor. Ben 
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herkesin tek bir kişi olduğu, her şeyin biricik olduğu 
başka bir toplumdanım; ben kötülüğüm, sen iyiliksin, 
ben senin farklılığınım, ama sanırım seni seviyorum, ne 
istiyorsun söyle bana." 

"Senin güvenini." 
Liman bölgesinden ayrıldılar. Araba 3. Cadde'ye 

doğru yola devam etti. Zofia, gelip gidenle dolu, insanla­
rın ve araçların geçip durduğu geniş bir ana cadde arı­
yordu. 

* 

Blaise büyük büroya girdiğinde süklüm püklümdü, 
beti benzi atmıştı. 

"Özel satranç dersim için mi bu?" diye bağırdı Baş­

kan, sonsuz camekanlı pencere boyunca volta atıp duru­
yordu. '"Mat' kavramını yeniden tarif etsene bana?" 

Blaise kendine kocaman bir siyah koltuk çekti. 
"Ayakta kal, budala! Yok yok, otur, en iyisi, senin ne 

kadar azını görürsem kendimi o kadar iyi hissediyorum! 
Evet, durumu özetlersek, bizim seçkin çark mı etti?" 

"Başkan ... " 

"Kes sesini! Konuşmanı istedim mi senden? Kulak­
lanmın senin o bet sesini işitmek istediği lafı çıktı mı ağ­
zımdan?" 

"Ben!.." 
"Susuyor musun?" 
Başkan öyle güçlü ulumuştu ki Blaise beş santim 

'<üçüldü. 
"Onu davamızdan kaybetmemiz söz konusu ola­

maz," diye devam etti Başkan, "kısacası bizim kaybet­
memiz söz konusu olamaz. Ezelden beri bu haftayı bek­
liyordum ve senin her şeyi mahvetmene izin vermeyece­
ğim! Şu ana dek senin cehennem tanımın neydi bilmiyo­
rum, ama senin için artık gelecekte muhtemelen yeni bir 
tanım olacak! Sesin çıkmasın! İçyağı dolu dudaklannın 
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kımıldamadığını görmem ıçın ne gerekiyorsa yap! Bir 
planın var mı?" 

Blaise bir kAğıt çıkardı ve alelacele birkaç satır çizik• 
tirdi. B�kan notu kaptı ve masanın ucuna doğru uzakla­
şarak okudu. Zafer tehlikede gözükse de, partiye ara ve­
rilip yeniden oynanabilirdi. Blaise, Lucas'yı süre dolma­
dan çağırmayı öneriyordu. Öfkeden kuduran Şeytan, ka­
ğıdı lop yapıp Blaise'in üzerine fırlattı. 

"Lucas bunu bana çok pahalıya ödeyecek. Gece ol­
madan buraya getir onu ve bu kez başarısızlığı aklına bi­
le getirme!" 

"Kendi arzusuyla gelmeyecektir." 
"Onun iradesinin benimkinden üstün olduğunu mu 

ima ediyorsun?" 
''Yalnızca ölmesi gerektiğini ima ediyorum ... " 
" ... Küçük bir ayrıntıyı unutuyorsun ... uzun süre önce 

oldu zaten bu, salak!" 
"Bir kurşun ona isabet edebilmişse, ona isabet ede­

cek başka yöntemler de vardır." 
"O halde, konuşacağına bunları bul!" 
Blaise hemen yok oldu, vakit öğleydi. Beş saat için­

de gün batacaktı, demek ki korkunç bir sözleşmenin 
maddelerini kaleme alacak vakti pek az kalmıştı. En iyi 
ajanının öldürülmesini düzenlemekte, tesadüfe hiç yer 
olmamalıydı. 

* 

Ford, Polk ile California kavşağına, geniş bir alanın 
karşısına park etmişti. Günün bu vaktinde araçlar akın 
akın geliyordu. Zofia, yaya kaldırımından bastonuyla 
geçmekte güçlük çeken yaşlı bir adam gördü. Dört şeridi 
birden aşması için verilmiş zaman çok kısaydı. 

"Şimdi ne yapıyoruz?" dedi Lucas, gözü açılmış bir 
halde. 

"Yardım et ona!" cevabını verdi Zofia, yaşlı yayayı 
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göstererek. 
"Şaka mı ediyorsun?" 
"Kesinlikle değil." 
"Bir moruğu karşıya geçirmemi mi istiyorsun? Bu 

bana çok karmaşık gelmiyor ... " 
''Yap o halde!" 
"Pekala, yapacağım," dedi Lucas geri geri uzaklaşa-

rak. 
Adama yaklaştı ve hemen geri döndü.

"Benden istediğinin ne önemi var anlayamadım." 
"Öğleden sonra, hastanedekilerin moralini yükselte-

rek başlamayı mı tercih edersin yoksa? O da çok karma­
şık değil, tuvaletlerini yapmalarına yardım etmek, hatır­
larını sormak, iyiye gittikleri konusunda onlara güven 
vermek, bir sandalyeye oturup onlara gazete okumak fa-
l 

,, an ... 
"Pekala! Senin yıkıldı yıkılacak morukla ilgileni­

rim!" 
Yeniden uzaklaştı. .. ve hemen Zofia'nın yanına geri 

döndü. 
"Uyanyorum seni, eğer karşıdaki küçük yumurcak, 

şu dijital kameralı telefonuyla oynayan, eğer tek bir fo­
toğraf çekerse, kıçına bir tekme indirip uyduculuk oyna­
maya uzaya gönderirim onu!" 

"Lucas!" 
"Tamam, tamam, gidiyorum!" 
Lucas, şaşkın şaşkın kendisini süzen adamın koluna 

teklifsizce girdi. 
''Arabaları saymaya geldiğini sanmıyorum! Yapış 

bastonuna, yoksa California Street'i tek başına geçmek 
çıkacak ikramiye olarak!" 

Kırmızı ışık yandı ve Lucas ile yaşlı adamdan oluşan 
ekip yola girdi. İkinci çizgili şeritte, Lucas'nın alnı bon­
cuk boncuk terlemeye başladı, üçüncüde bir karınca sü­
rüsü kalça kaslarını mesken tutmuş gibi oldu, şiddetli 
bir kramp dördüncü şeritte her yanını ele geçirdi. Kalbi 
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korku ve telaş içinde çarpıyordu ve hava ciğerlerine eriş­
mekte giderek güçlük çekiyordu. Daha yolun ortasına 
varmadan Lucas'nın soluğu kesildi. Geliş istikametine 
geçmeden aradaki korunaklı bölge mola vermeye imkan 
tanıyordu. Zaten Lucas'nın yüzü gibi yeşile dönmüş olan 
ışığın rengi de bunu dayatıyordu. 

"Her şey yolunda mı, genç adam?" diye sordu yaşlı 
adam. "Karşıya geçmenize yardım etmemi ister misiniz? 
Koluma girin, çok uzak değil." 

Lucas, alnını silmesi için uzattığı kağıt mendili aldı. 
"Yapamıyorum!" dedi titreyen bir sesle. "Başaramı­

yorum! Üzgünüm, üzgünüm, üzgünüm!" 
Zofia'nın kollarını kavuşturup kaputuna oturarak 

onu beklediği arabaya doğru koşarak kaçtı. 
"Onu orada bırakmayı mı düşünüyorsun?" 
"Nerdeyse canımdan oluyordum!" dedi Lucas, soluk 

soluğa. 
Zofia onun cümlesinin sonunu bile dinlemedi ve ana 

platforma erişmek için klaksonlarına basan arabaların 
ortasına koştu. Yaşlı adamı yakaladı. 

"Çok mahcubum, çok mahcup, yeni başlayan biri o, 
ilk kezdi onun için," dedi, üzüntüden çılgına dönmüştü. 

Adam, daha da şaşkın bir bakışla Zofia'ya bakarken, 
ensesini kaşıdı. Işıklar kırmızıya geçerken Lucas Zofia' 
ya seslendi. 

"Orada bırak onu!" diye bağırdı. 
"Ne diyorsun?" 
"Gayet iyi işittin beni! Yolun yarısını senin için yap­

tım, diğer yarısını, bana doğru olanını yapma sırası sen­
de. Olduğu yerde bırak onu!" 

"Delirdin mi?" 
"Hayır, tamamen mantıklıyım! Hilton'un o mükem­

mel kitabında okudum, sevmek paylaşmaktır, herkesin 
birbirine doğru bir adım atmasıdır! Sen benden imkansı­
zı istedin, ben senin için yaptım, sen de kendinin bir bö­
lümünü reddetmeyi kabul et. Olduğu yerde bırak o 3da-
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mı. Ya o moruk ya ben!" 
Yaşlı adam Zofıa'nın omzuna vurdu. 
"Size engel olmak istemem ama tüm bu hikayeleri­

nizle beni gerçekten geciktireceksiniz. Haydi arkadaşını­
zın yanına gidin!" 

Ve, daha fazla beklemeden, adam caddenin diğer ya­
nsını geçti. 

Zofia, Lucas'yı arabaya yaslanmış buldu. Zofia'nın 
bakışlan hüzünlüydü. Lucas arabanın kapısını açtı, otur­
ması için bekledi ve kendisi de direksiyona geçti, ama 
Ford kımıldamadı. 

"Bana böyle bakma, sonuna kadar gidemediğim için 
bütün içtenliğimle üzgünüm," dedi. 

Zofia cevap vermek için derin bir nefes aldı, düşün­
celiydi: 

"Bir ağacın yetişmesi için yüz yıl gerekiyor, yakmaya 
ise birkaç dakika yeter ... " 

"Çok doğru, ama nereye varmak istiyorsun?" 
"Ben senin evinde yaşamaya geleceğim, beni sen gö-

türeceksin, Lucas!" 
"Aklından bile geçirme!" 
"Hayal ettiğinden bile daha fazla istiyorum bunu." 
"Bunu yapmayacaksın, hiçbir koşulda." 
"Seninle gidiyorum, Lucas, hepsi bu." 
''Yapamazsın." 
"Beni küçümsememek gerektiğini söyleyen sensin. 

Bu gerçek bir paradoks, ama seninkiler beni bağırlanna 
basarlar! Bana kötülüğü öğret, Lucas!" 

Lucas onun eşsiz güzelliğine uzun uzun baktı. İki ev­
ren arasında kalıp kendi sessizliğinde kaybolrnuş olan 
Zofia, varacağı yeri bilmediği ama niyetinin her türlü 
korkuyu ortadan kaldırdığı bir yolculuğa çıkmaya karar­
lıydı. Ve, ilk kez arzu sonuçtan daha güçlü olmuştu. Sev­
mek, ilk kez, hayal edebileceği her şeyden farklı bir an­
lam ediniyordu. Lucas, arabayı çalıştırdı ve aşağı mahal­
lelere doğru son sürat sürdü. 
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* 

İyice telaşa kapılan Blaise telefonu kaldırdı ve kem 
küm ederek Ba.şkan'la görüşmek istediğini söyledi, daha 
doğrusu pek yakında ziyaret edeceği konusunda uyardı. 
Ellerini pantolonunda kuruladı ve kayıt cihazından kase­
ti çıkardı. Küçük bacaklarının taşıyabildiği kadar hızlı bir 
şekilde koridorun dibine doğru pıtı pıtı yürüyen Blaise, 
tam bir ördeğe benziyordu. Kapıyı vurur vurmaz BCI,§­
kan 'ın bürosuna girdi, Başkan onu bir elini havaya 
kaldırarak karşıladı. 

"Sus! Biliyorum!" 
"Ben haklıydım!" diye bağırmasını engelleyemedi 

dillere destan Blaise. 
"Belki!" cevabını verdi Başkan kibirli bir halde. 
Blaise memnuniyetle hafifçe sıçradı ve bir eliyle di­

ğerine var gücüyle vurdu. 
"Şah mat olacak!" diye ağzı kulaklarına varıyordu, 

aşırı bir neşeyle. "Doğru görmüştüm çünkü, Lucas tam 
bir dahi! Onların seçkinini bizim niyetlerimize döndür­
dü, ne yüce bir zafer!" 

Blaise, devam etmeden önce yutkundu: 
"Uygulamayı derhal durdurmalıyız, sizin ımzanıza 

ihtiyacım var." 
Şeytan ayağa kalkıp camlı pencere boyunca yüıüdü. 
"Zavallı Blaise, öyle aptalsın ki, kimi günler, senin 

buradaki varlığının bir yönlendirme hatası olup olmadı­
ğını düşünüyorum. Sözleşmemiz saat kaçta yürürlüğe 
konacak?" 

"Patlama tam saat on yedide olacak," cevabını verdi 
saatine coşkuyla bakarak . 

... Bu da onlara, Blaise'in ustalıkla hazırladığı operas­
yonu durdurmak için tamı tamına kırk iki dakika bırakı­
yordu. 

"Kaybedecek bir saniyemiz bile yok, Başkan!" 
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"Tüm zaman bizim, en ufak bir kurtuluş riskini göze 
almadan zaferi sağlayacağız. Öngörülen şeyi hiç değiştir­
meyeceğiz ... bir ayrıntı hariç ... " diye ekledi Şeytan çene­
sini kaşıyarak, "ikisini de getireceğiz, tam beşte!" 

"Ama rakibimizin tepkisi ne olacak?" diye sordu 
Blaise, şaşkına dönmüştü. 

"Kaza, kazadır! Tesadüfü icat eden ben değilim, bil­
diğim kadarıyla, öyle değil mi? Onların gelişleri şerefine 
bir karşılama hazırla, kırk dakikan var yalnızca!" 

* 

Broadway ile Colombus Avenue kavşağı uzun za­
mandan beri insan soyundan gelme tüm ahlaksızlıkların 
mesken tuttuğu yerdi: uyuşturucu; yaşamın terk ettiği 
kadın ve erkek bedenleri burada saygısız bakışlardan ko­
runarak alışverişte bulunuyorlardı. Lucas dar ve karan­
lık bir yolun girişine park etti. Kırık dökük bir merdive­
nin altında genç bir fahişe, kendine unutamayacağı bir 
ceza veren pezevenginin kabalıklarına maruz kalıyordu. 

"İyi bak!" dedi Lucas. "İşte benim evrenim, insan do­
ğasının öteki yüzü, senin mücadele etmek istediğin. Bu 
pislik yığını içinde senin iyilik payını ara bakalım, gözle­
rini iyi aç, uzlaşmadan ama! Çürümeyi göreceksin, düş­
künlüğü, kaba haliyle şiddeti göreceksin. Önünde gebe­
ren fahişe kendini aşağılatıyor, pestili çıkana dek dayak 
yiyor, satıldığı adama direnmiyor. Bu yeryüzü gibi, onun 
da birkaç saniyelik ömrü kaldı, birkaç dayak daha ve 
sonra o düşkün ruhunu teslim edecek. İşte bizi bağlayan 
bu korkunç bahsin nedeni. Sana kötülüğü mü öğretme­
mi istiyordun, Zofia? Kötülüğün tüm boyutuyla sana ait 
olması ve seni sonsuza dek tehlikeye düşürmesi için bir 
ders bana yeter. Şu ufak sokaktan geç, müdahale etme­
meyi kabul et, göreceksin, hiçbir şey yapmamak son de­
rece basit; onlar gibi yap, yolunu bu sefaletin önünden 
geçir, ben öbür tarafta bekleyeceğim; oraya vardığında 
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değişmiş olacaksın. Bu geçiş, iki dünya arasındaki geçiş­

tir, geri dönüş umudu yok." 
Zofıa arabadan indi, araba da uzaklaştı. Yarı karanlı­

ğın içine daldı. Attığı her adım daha ağır geliyordu ona. 

Bakışlannı uzağa çevirdi ve tüm gücüyle direnmeye ça­

lıştı. Ayaklarının altında, dar sokak, dolambaçlı yolda iz 

bırakan dağınık çerçöpten bir halı gibi sonsuza dek uza­

nıyordu. 

Duvarlar koyu griydi. Sarah'yı, fahişeyi gördü, dur­

madan yağan darbelerin altında iki büklümdü. Kan sı­

zan, sayısız yara bere içindeki ağzı, uçurum kadar karan­

lıktı, başı sallanıyordu, sırtı sıyrıklardan görünmüyordu, 

kaburgaları zincirinden boşanmış şiddet darbeleriyle art 

arda çatırdıyordu, ama aniden mücadele etti. Düşmemek 

için mücadele ediyordu, pek az kalmış ömrünü sona er­

direcek tekmelerin insafına gövdesini bırakmamak için. 

Çenesine inen yumrukla başını duvara çarptı, duyulma­

dık bir çarpma sesi çıktı, kafatasının içindeki titreşim 

korkunçtu. 

Saralı, Zofıa'yı gördü, son bir ümit ışığı gibi, daima 

Tann'ya inanan birine sunulmuş bir mucize gibi. Bunun 

üzerine Zofia dişlerini, yumruklarını sıktı, yoluna devam 

etti. .. ve yavaşladı. Ardında, bir dizini yere dayamış olan 

kadın, inleyecek gücü bile bulamıyordu. Zofia, fahişenin 

boyun eğmiş ensesine bir tokmak gibi kalkan adamın 

elini görmüyordu. Bir gözyaşı sisi içinde, dile getirilmez 

bir bulantıya gömülmüş, sokağın öteki ucunda, kollarını 

kavuşturmuş bekleyen Lucas'nın gölgesini gördü. 

Durdu, tüm varlığı dondu ve onun adını bağırdı. Ha­

yal edemeyeceği bir acı çığlığıyla öyle güçlü seslendi ki, 

kimsenin görmediği kadar kısa bir zaman içinde dünya­

nın tüm sessizliklerini parçaladı, tüm uçuıumları mah­

kum etti. Lucas ona doğru koştu, yanından geçti ve ada­

mı tuttuğu gibi yere fırlattı. Adam hemen doğrulup Lu­

cas'ya hücum etti. Lucas'nın şiddeti tarifsizdi, adam pa­

ramparça oldu. Akan kanı, bozguna uğramış küstahlığı-
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nın trajedisinin ifadesiydi, ölüme götürdüğü nihai kor­
kusuydu. 

Lucas, Sarah'nın cansız bedeni önünde çömeldi. 

Nabzını tuttu, ellerini bedeninin altından geçirip kolları­

na aldı ve kaldırdı. 

"Gel," dedi Zofia'ya yumuşak bir sesle. "Kaybedecek 

vaktimiz yok, hastanenin yolunu en iyi sen bilirsin, ara­

bayı ben kullanacağını, sen yolu göster, sen de iyi değil­

sin." 

Genç kadını arka koltuğa yatırdılar, Zofıa torpido gö­

zünden ışıldağı çıkardı ve sireni çalıştırdı. Saat on altı 

otuzdu, Ford, San Francisco Memorial Hospital'e doğru 

son sürat fırladı, çeyrek saatten önce orada olurlardı. 

Acil servise vardıklarında Sarah derhal iki doktorun 

ve bir suni teneffüs cihazının sorumluluğuna verildi. Gö­

ğüs kafesi göçmüştü, kafatası radyografıleri artkafa lo­

bunda kan toplanması ortaya çıkardı, görünürde beyin 

lezyonu yoktu ve yüzde çok sayıda travma izi vardı. Bir 
tarayıcı yaşamının tehdit altında olmadığını doğruluyor­

du. Ramak kalmıştı ama. 

Lucas ve Zofia park yerinden ayrıldılar. 

"Kefen gibi solmuşsun, vuran sen değilsin Zofia, be­
nim." 

"Başaramadım Lucas, ben de değişmekte senden da­

ha yetenekli değilim." 

"Başarsaydın senden nefret ederdim. Beni etkileyen 

sen, olan sensin Zofia, yoksa bana uyum sağlamak için 
olacağın şey değil. Değişmeni istemiyorum." 

"Peki niçin bunu yaptın?" 

"Benim farklılığımın senin farklılığın olduğunu an­

laman için, bizi kusurlu yaparak ayıran bu zamanın aynı 

zamanda birleştireceğini de anlaman için." 

Zofia arabanın paneline gömülü küçük sarkaçlı saati 

görünce sıçradı. 

"Ne oldu?" 

"Kraliçe'ye verdiğim sözü tutamayacağım, bu da onu 
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üzecek. Çay hazırladığını, bütün öğleden sonrayı tuzlula­

nnı pişiımekle geçirdiğini ve beni beklediğini biliyo-

rum." 

"O kadar önemli değil, seni affedecektir." 

"Evet, ama hayal kırıklığına uğrayacak, dakik olma 

sözü vermiştim ona, onun için önemliydi." 

"Randevunuz ne zamandı?" 

"Tam on yedide!" 

Lucas saatine baktı, beşe on vardı ve önlerindeki tra­

fik Zofia'nın sözünü tutma ümidini azaltıyordu. 

"En fazla on beş dakika gecikirsin." 

"Çok geç olacak, gün batmış olur. Fotoğraflarını bana 

belli bir ışıkta göstermesi gerek, bir destek gibi, belleği­

nin bazı sayfalarını açacak bir bahane. Kalbinin özgür­

leşmesi için çok çabaladım, onun yanında olmalıyım. 

Gerçekten çok bir şey değil bu." 

Lucas saatine baktı ve surat asarak Zofia'nın yanağı­

nı okşadı. 

"Işıldak ve sirenle bir atlı karınca turu yaparız, za­

manında varmak için yedi dakikamız kalır, tüm bir son­

suzluk için çok değil gerçekten! Kemerini bağla!" 

Ford hemen sol şeride geçti ve son sürat Calif ornia 

Street'e daldı. Şehrin kuzeyinde, yolları üzerindeki bü­

tün kavşaklan serbest bırakarak, kocaman kırmızı fener­

lerden görkemli bir koridor oluşturmak için bütün ışık­

lar art arda dizildi. 

* 

"Evet, evet, geliyorum!" cevabını verdi Kraliçe, piş­

menin tamamlandığını duyurmak için üst üste çalan kü­

çük zile. 

Havagazı fırınından hamur işlerini çıkarmak için 

eğildi. Sıcak tepsi tek eliyle tutamayacağı kadar ağırdı. 

Fınnın kapağını açık bıraktı ve galetayı emaye tezgaha 

koydu. Elini yakmamaya dikkat ederek, ahşap bir levha-
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nın üzerine doğru kaydırdı, eline geniş ve ince ağızlı bir 

bıçak alarak parçaları kesmeye başladı. Alnını sildi ve 

birkaç damlanın ensesinden aktığını hissetti. Hiç terle­

mezdi: Kuşkusuz sabah sabah hissettiği, o zamandan be­

ri de musallat olan o ağır yorgunluktu nedeni. Hamur işi­

ni bir an bırakıp odasına gitti. O sırada odanın içine bir 

hava akımı girdi ve tezgahın ardına kadar döne döne 

burgaçlandı. Kraliçe geri döndüğünde saate baktı, fin­

canları tepsiye dizmek için acele etti. Arkasında, tezga­

hın üzerine konmuş olan yedi mumdan biri sönmüştü, 

gazocağına en yakın olan. 

* 

Ford, Van Ness'e saptı ve Lucas virajdan yararlanıp 

saatine baktı, vaktinde yetişmek için hala beş dakikalan 

vardı, saatin yelkovanı bir kerte attı. 

* 

Kraliçe, eski dolaba doğru ilerledi ve her tarafı gıcır­

dayan ahşap kapısını açtı. Yılların pek güzel lekelendir­

diği elini geçmişin dantel çamaşır yığını altına soktu. Za­

yıf parmaklan, çatlak ve çizik deriden albümün üzerine 

kapandı. Gözkapaklarını kapatıp albümün kapağını kok­

ladı, sonra da yere, salonun ortasındaki halının üzerine 

yerleştirdi. Bir tek suyu ısıtmak kalmıştı, böylece her şey 

hazır olacaktı. Zofia her an gelebilirdi; kalbinin biraz da­

ha hızlı attığını hissetti ve artan heyecanını denetlemeye 

çabaladı. Mutfağa geri dönünce kibriti nereye koymuş 

olabileceğini düşündü. 

* 

Zofia, kapının üzerindeki tutamağa asıldı, Lucas ona 

bakıp gülümsedi. 
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"Kullandığım araba sayısını bilseydin, tekini bile çiz­
mediın! İki küçük ışık daha, sonra senin sokaktayız. 
Gevşe artık, henüz beşe iki var." 

* 

Kraliçe büfenin çekmecesini karıştırdı, sonra bula­
şık masasınınkini, sonunda da tel dolabındaki, ama nafi­
le. Tezgahın altındaki perdeyi açtı ve raflara dikkatle 
baktı. Doğrulurken hafif bir baş dönmesi hissetti, araştır­
malarına devam etmeden önce başını salladı. 

"Nereye koymuş olabilirim ki?" diye homurdandı. 
Çevresine bakındı ve nihayet yemek kitabının kena­

rına konmuş küçük kutuyu buldu. 
"Gökte ararken yerde buldum!" dedi kendi kendine, 

ocağın düğmesini çevirirken. 

* 

Arabanın lastikleri yokuş aşağı giderken gıcırdadı, 
Lucas Pacific Heights'a sapmıştı, ev yüz metre ötedeydi. 
Zofia'ya, en fazla on beş saniye gecikmiş olacağını gurur­
la söyledi. Sireni susturdu ... ve, mutfakta, Kraliçe kibriti 
çaktı. 

Patlamayla birlikte anında evin tüm camları tuzla 
buz oldu. Lucas iki ayağıyla frene bastı, Ford yan döndü, 
sokağın ortasına fırlayan giriş kapısından tam zamanın­
da kurtuldu. Zofia ile Lucas dehşet içinde birbirlerine 
baktılar, giriş katı alevler içindeydi, böyle bir ateş duva­
rını aşmalarına imkan yoktu. Saat o?ı yediydi... ancak 
birkaç saniye geçmişti. 

Mathilde salonun ortasına fırlamıştı. Çevresindeki 
her şey devrilmişti: Küçük yuvarlak masa yan yatmıştı, 
şöminenin üzerindeki saat düşerken parçalanmış, halı-
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nın üzerine binlerce cam parçası halinde dağılmıştı. Buz­

dolabının kapısı menteşeleri üzerinde sarkıyordu. Bü­

yük avize, elektrik kablolarının ucunda tehlikeli biçimde 

asılı kalmış, sallanıyordu. Sert bir duman kokusu taban 

kirişlerinden sızıyordu. Mathilde doğruldu ve eliyle fela­

ketin tozlarını yüzünden sildi. Alçısı boydan boya çatla­

mıştı. Kararlı bir şekilde, alçıyı parçalayıp uzağa fırlattı. 

Tüm gücünü toplayarak, devrilmiş sandalyenin arkasın­

dan destek alıp doğruldu. Topallaya topallaya yıkıntılar 

arasından ustaca ilerledi, giriş kapısına vardı, kapı olma­

dığından, sahanlığa çıktı ve tırabzanlara kadar ilerledi. 

Eğilerek, sayısız yangın öbeği arasında kendisine açabile­

ceği yolu buldu. Bacağındaki ani zonklamaları unutarak 

merdivenden inmeye kalkıştı. Salondaki sıcaklık daya­

nılır gibi değildi, kaşları ve gözleri her an tutuşabilecek 

gibi geliyordu. Alevler içindeki bir putrelin tavandan kop­

tuğunu gördü. Düşerken kıpkırmızı kor yağmuı·unu da 

peşinden sürüklüyordu. Tahtaların çatırtı konseri sağır 

ediciydi, soluduğu hava ciğerlerini yakıyordu. Mathilde 

her soluk alışında tıkanıyordu. Son basamakta acısı öyle 

şiddetlendi ki, iki büklüm oldu ve boylu boyunca uzandı. 

Yere yatınca, odada kalmış pek az oksijenden yararlandı. 

Büyük çabalarla soluk alıp verdi ve kendine geldi. 

Sağındaki duvar delinmişti, yaşamını kurtarması için 

birkaç metre sürünmesi yeterliydi, ama solunda, aynı 

mesafede, Kraliçe sırtüstü yatıyordu. Bir duman perdesi 

arasından birbirlerini gördüler. Elinin bir hareketiyle, 

Kraliçe ona gitmesini söyledi ve çıkışı gösterdi. 

Mathilde acıdan uluyarak doğıuldu. Dişlerini kıra­

cak kadar çenesini sıkarak Kraliçe'ye doğru ilerledi. At­

tığı her adım etine hançer gibi saplanıyordu. Alevin yala­

dığı tahta kaplamaların parçalarını itti ve ilerlemeye de­

vam etti. Eve girdi ve soluklanmak için Kraliçe'nin yanı­

na uzandı. 

"Doğrulmanıza yardım edeceğim, bana tutunun," 

dedi Mathilde soluk soluğa. 
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Kraliçe, onaylar anlamda gözlerini kırptı. Mathilde 
kolunu yaşlı kadının ensesinden geçirdi ve kaldırmaya 
çalıştı. 

Istırap dayanılır gibi değildi, gözü kararıyor, yıldızlar 
görüyordu, dengesini yitirdi. 

"Kurtar kendini," dedi Kraliçe, "tartışma ve git bura­
dan. Benim tarafımdan Zofıa'ya onu sevdiğimi söyle, se­
ninle konuşmalarımdan da çok hoşlandığımı, senin çok 
çekici biri olduğunu da söyle. Mükemmel bir kızsın sen 
Mathilde, ananas kadar büyük bir yüreğin var senin, par­
çalarını kime armağan edeceğini doğru seçmeye çalış, 
git, vakit varken git. Neyse, küllerimi evimin etrafına 
serpmelerini istiyorum, o zaman, bir-iki ayrıntı hariç, di­
leğim yerine gelmiş olacak." 

"Sizin yaşınızda sizden daha az dikkafalı olma ihti­
malim olduğuna inanıyor musunuz? Bir soluk alayım, 
iki saniye içinde tekrar deniyoruz, buradan ya ikimiz bir­
likte çıkacağız ... ya da hiçbirimiz!" 

Lucas yıkıntılann arasında belirdi, onlara doğru iler­
ledi. Mathilde'in önünde diz çöktü ve üçünün birden kor 
yığınından nasıl çıkacaklarını açıkladı. 

Tüvid ceketini çıkardı, yüzünü korumak için Krali­
çe'nin başına sardı, kollanna aldı ve kaldırdı. İşaret ver­
diğinde Mathilde onun kalçalarına yapıştı, kendisine si­
per olan Lucas'nın gövdesine tamamen yapışarak peşin­
den ilerledi. Birkaç saniye sonra, üçü de cehennemden 
kurtulmuştu. 

Lucas kollarında Kraliçe'yi tutuyordu, Mathilde ko­
şarak gelen Zofia'nın kollarına bıraktı kendini. Cankur­
taran sirenleri yaklaşıyordu. Zofia arkadaşını komşu 
evin çimenlerine uzattı. 

Kraliçe gözlerini açtı ve Lucas'ya baktı, dudaklarının 
ucunda muzipçe bir gülümseme vardı. 

"Bana demiş olsalardı, böyle yakışıklı bir genç 
d 

,, a am ... 
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Ama bir öksürük nöbeti konuşmasını engelledi. 
"Gücünüzü koruyun!" 
"Beyaz atlı prens olmak sana yakışıyor, ama yine de 

aşırı miyop olmalısın, çünkü, açıkcası, kollannda taşıdı­
ğından çok daha iyileri var etrafında." 

"Siz çok cazibelisiniz, Kraliçe." 
"Evet, müzedeki eski bir bisiklet kadar elbette! Onu 

kaybetme, Lucas, insanın asla kendini affetmeyeceği ha­
talar vardır, inan bana! Şimdi, beni bırakmak istersen, 
sanırım bir başkası gelip beni alacak!" 

"Saçmalamayın!" 
"Sen de saçmalama!" 
Yardım ekipleri yetişmişti. İtfaiyeciler derhal yangı­

na girişti. Pilguez, Mathilde'e doğru koştu ve Lucas da 
bir sedyeyle gelen ilkyardım ekibine doğru ilerledi. Kra­
liçe'yi yatırmalarına yardım etti. Zofıa onun yanına geldi 
ve ambülansa bindi. 

"Hastanede buluşuruz, Mathilde'i sana emanet edi­
yorum!" 

Bir polis ikinci bir ambülans çağırmıştı ama Pilguez 
emri iptal etti, zaman kazanmak için Mathilde'i kendi gö­
türecekti. Lucas'ya peşinden gelmesini buyurdu ve ikisi 
birden Mathilde'i omuzlayıp aracın arkasına bindirdiler. 
Kraliçe'yi taşıyan ambülans çoktan uzaklaşmıştı. 

Ambülansın içinde mavi-kırmızı ışıklar yanıp sönü­
yordu. Kraliçe camdan baktı ve Zofıa'nın elini tuttu. 

"Tuhaf şey, insan çekip gideceği gün, görmediği her 
şeyi görüyor." 

"Ben buradayım Kraliçe," diye mırıldandı Zofia, 
"dinlenin." 

"Artık bütün fotoğraflarım yandı, biri hariç. Onu öm­
rüm boyunca üzerimde sakladım, senin içindi o, bu ak­
şam sana onu vermek istemiştim." 

Kraliçe kolunu uzattı ve elini açtı, boştu. Zofıa şaşkın 
şaşkın ona baktı. Kraliçe ise gülümsedi. 

"Aklımı oynattığımı mı sandın? Doğmamış çocuğu-
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mun fotoğrafıydı bu. Kuşkusuz en güzeli o olurdu. Al 

onu ve kalbinin yakınına koy, benim kalbim onu çok öz­

ledi. Zofıa, senden daima gurur duymamı sağlayacak bir 

şeyi günün birinde yapacağını biliyorum. Bachert'in hoş 

bir masal olup olmadığını mı öğrenmek istiyordun? Sa­

na hakikati söyleyeceğim. Onun gerçek hikayesini yaz­

mak her birimize düşer. Yaşamından vazgeçme ve müca­

dele et." 

Kraliçe onun yanağını şefkatle okşadı. 

"Yaklaş da seni kucaklayayım, seni ne kadar sevdiği­

mi bilseydin, seninle geçirdiğim yıllar benim için gerçek 

mutluluk yılları oldu." 

Zofia'yı kollarına aldı ve kalan tüm gücüyle onu ku­

cakladı. 

"Şimdi biraz dinleneceğim, dinlenecek çok vaktim 

olacak." 

Zofia gözyaşlarını tutabilmek için derin derin soluk 

aldı. Başını, ağır ağır soluk alan Kraliçe'nin göğsüne da­

yadı. Ambülans acil servise girdi ve kapılar açıldı. Krali­

çe'yi taşıdılar, ve o hafta ikinci kez Zofia hasta yakınlan­

na ayrılmış bekleme salonunda oturdu. 

Kraliçe'nin evinde ise, eski bir albümün çizik deri 

kapağı sonunda yanıp kül olmuştu. 

Kapılar yeniden kayarak açıldı ve bu kez, Lucas ile 

Pilguez'in taşıdığı Mathilde bölüme girdi. Bir hemşire te­

kerlekli bir iskemleyi ittirerek onlara doğru koştu. 

"Bırakın!" dedi Pilguez. "Oturtursak çekip gitmekle 

tehdit etti bizi." 

Hemşire, hastanenin idari kurallarını ezbere okudu 

ve Mathilde istemeye istemeye koltuğa oturarak sigorta 

gerekçelerine katıldı. Zofia yanına geldi. 

"Kendini nasıl hissediyorsun?'' 

"Turp gibi." 

Stajyer bir doktor gelip Mathilde'i alarak bir muaye­

ne odasına götürdü. Zofia onu beklemeye söz verdi. 
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"Çok uzun sürmez!" dedi Pilguez arkasından. 
Zofia ona döndü: 
"Lucas bana arabada her şeyi anlattı," diye ekledi 

Pilguez. 
"Ne dedi size?" 
"Bazı gayrimenkul işlerinin ona yalnızca dost kazan­

dırmadığını! Zofia, bence ikiniz de ciddi olarak tehlike­
desiniz. Birkaç gün önce dostunuzu restoranda gördü­
ğümde onun hükümet için çalıştığını sanmıştım, yoksa 
sizi görmek için orada olduğunu değil. Bir haftada iki 
gaz patlaması, sizin bulunduğunuz iki yerde, bir tesadüf 
olarak biraz fazla." 

"İlkinde, restorandaki, sanının gerçekten bir kazay­
dı!" dedi Lucas salonun öbür ucundan. 

"Belki!" diye devam etti Müfettiş. "Neyse, son dere­
ce profesyonelce bir iş, kazadan başka bir şey olduğunu 
iddia etmeyi sağlayacak en uf ak bir ipucu bile bulama­
dık. Bu işleri tezgahlayanlar iblis gibi ve hedeflerine 
ulaşmadan onları ne durdurur bilmiyorum. Sizi koru­
mak gerekli, minik arkadaşınızı da işbirliği yapmaya ik­
na etmeme yardım etmeniz gerekecek." 

"Güç olacak bu." 
"Şehrin tüm mahallelerini ateşe verdirmeden önce 

bunu yaptırın! Bu arada gece için sizi güvenli bir yere 
alacağım. Havaalanındaki Sheraton'un müdürü asansör­
den kimi inişlerini bana borçlu, düğmeye basmanın tam 
zamanı şimdi! En sırdaş karşılamalarından birini size ha­
zırlayabilir. Onu arayıp sizi götüreceğim. Dostunuza hoş­
çakal deyin." 

Zofia perdeyi kaldırdı ve muayene odasına girdi. Ar­
kadaşına yaklaştı. 

"Havadisler nedir?" 
"Pek sıradan!" cevabını verdi Mathilde. ''Yepyeni bir 

alçım olacak; ciğerlerime fazlasıyla zehirli duman çekip 
çekmediğime emin olmak için beni gözlem altında tut­
mak istiyorlar. Zavallılar, ömrüm boyunca zehirli ıvır zı-
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vır olarak neler yutabildiğimi bilselerdi bu kadar endişe­
lenmezlerdi. Kraliçe nasıl?" 

"Pek iyi değil. Ağır yanıklar servisinde. Uyuyor, ziya­
ret yasak, steril bir odaya yerleştirdiler, dördüncü katta." 

''Yann bana gelir misin?" 
Zofia ona sırtını döndü ve radyografilerin asılı oldu­

ğu ışıklı panoya baktı. 
"Mathilde, burada olabileceğimi sanmıyorum." 
"Niçin bilmiyorum ama bunu hissediyordum. Dost­

lann kaderi bu, ötekinin bir gün bekarlığa son vermesi­
ne sevinirsin, bu senin kendi yalnızlığına yol açsa bile. 
Birlikte geçirdiğimiz zamanlan çok özleyeceğim." 

"Ben de. Yolculuğa çıkacağım, Mathilde." 
"Uzun mu?" 
"Evet, oldukça uzun." 
"Ama yine de döneceksin değil mi?" 
"Bilmiyorum." 
Mathilde'in gözbebekleri üzüntüden buğulandı. 
"Sanıyorum anladım. Dilediğince yaşa, Zofia'm be-

nim, aşk kısadır ama anılar uzun sürer." 
Zofia, Mathilde'i kolları arasına aldı ve sımsıkı sanldı. 
"Mutlu olacak mısın?" diye sordu Mathilde. 
"Henüz bilmiyorum." 
"Ara sıra telefonlaşır mıyız?" 
"Hayır, bunun mümkün olabileceğini sanmıyorum." 
"Seni götüreceği yer bu kadar uzak mı?" 

"Çok daha uzak. Yalvarırım ağlama." 
"Ağlamıyorum. Hala o duman acıtıyor gözümü, hay­

di git artık!" 
"Kendine dikkat et," dedi Zofia uzaklaşırken, yumu­

şak bir sesle. 

Perdeyi kaldırdı ve hüzün dolu gözlerle arkadaşına 
tekrar baktı. 

"Tek başına başa çıkabilecek misin?" 

"Sen de kendine dikkat et ... kesin olarak," dedi Mat­
hilde. 
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Zofia gülümsedi ve beyaz perde kapandı. 

Müfettiş Pilguez direksiyondaydı, Lucas yanına 

oturmuştu. Motor çalışıyordu bile. Zofia arkaya bindi. 

Araç, acil servisin önünden ayrıldı ve otoban istikameti­

ne saptı. Kimse konuşmuyordu. 

Yüreği kabarmış olan Zofia, camın önünden akan ev­

lerin cephelerine ve kavşaklara yansıyan bazı anıları 

canlandınyordu zihninde. Lucas eğildi, dikiz aynasından 

ona baktı, Pilguez surat astı ve aynayı düzeltti. Lucas bir 

süre sabrettikten sonra aynayı yeniden döndürdü. 

"Benim araba kullanmam sizi rahatsız mı ediyor?" 

dedi Pilguez, tepesi atmıştı, aynayı tekrar düzeltti. 

Müfettiş yolcu tarafındaki siperliği indirdi, süs ayna­

sını açtı ve yeniden ellerini direksiyona koydu. 

Araba Highway l0l'den ayrılıp South Airport Boule­

vard'a doğru ilerledi. Bir süre sonra Pilguez, Sheraton'un 

park yerine giriyordu. 

Otel müdürü en tepede, altıncı katta bir süit hazırlat­

mıştı. Otele Oliver ve Mary Sweet adlarıyla kaydedilmiş­

lerdi. Pilguez, dikkati çekmek için Doe'lerden ve Smith' 

lerden daha iyisi olamayacağını söyleyerek omuz silkti. 

Ayrılmadan önce, odalarından hiç çıkmamalarını ve ken­

dilerine gelmek için oda servisini çağırmalarını öğütledi. 

Çağrı cihazının numarasını verdi ve ertesi gün öğleden 

5nce geleceğini bildirdi. Eğer sıkılırlarsa, haftanın olay­

lan üzerine bir rapor yazmaya başlayabilirlerdi. Lucas ile 

Zotia öyle teşekkür ettiler ki rahatsız oldu ve suratını 

asıp gitti. 'Hoşçakal'ını da birkaç 'tamam, tamam'la süs­

ledi. Saat yirmi ikiydi, süitin kapısı üzerlerine kapandı. 

Zofia banyoya girdi. Lucas yatağa uzandı, televizyon 

kumandasını eline aldı ve kanalları dolaştı. Programlar 

onu kısa sürede esnetti. Televizyonu kapattı. Kapının ar­

dından suyun sesi geliyordu, Zofıa duş alıyordu. Lucas 

ayakkabılarının burnuna baktı, pantolonunun paçalarını 

düzeltti, iki dizinin tozunu silkti ve potlarını düzeltti. 
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Ayağa kalktı, minibarı açtı, hemen kapadı, pencerenin 
yanına gitti, perdeyi kaldırdı, ıssız otoparka lıaktı ve ge­
ri dönüp uzandı. Soluk alıp verdikçe inip kalkan göğüs 
kafesini gözledi, iç çekti, başucu lambasının abajurunu 
inceledi, kül tablasını hafifçe sağa itti ve komodinin çek­
mecesini açtı. Bir kitabın küçük karton kapağı dikkatini 
çekti, üzerine otelin adının baş harfleri kazınmıştı: Eline 
aldı ve okumaya başladı. İlk satırları onu mutlak bir kor­
kuya boğdu. Sayfaları giderek daha hızlı çevirerek oku­
maya devam etti. Yedinci sayfada kendini kaybedip aya­
ğa kalktı ve gidip banyonun kapısını çaldı. 

"Girebilir miyim?" 
"Bir dakika," dedi Zofia, üzerine bir bornoz alarak. 
Kapıyı açtı ve Lucas'yı ateş püskürürken buldu, ka-

pının eşiğinde volta atıyordu. 
"Ne var?" diye sordu Zofia, endişeli. 
"Kimse bir şeye saygı göstermiyor!" 
Elinde tuttuğu küçük kitabı salladı ve kapağını gös­

tererek devam etti: 
"Bu Sheraton, Hilton'un kitabını tamamen kopya et­

miş! Neden söz ettiğimi iyi biliyorum, gözde yazanın o 
benim." 

Zofia kitabı onun elinden aldı ve hemen geri verdi. 
Omuz silkti: 

"Kutsal Kitap bu, Lucas!" 
Lucas'nın soran bakışlarını fark edince üzgün bir ha­

vada ilave etti: 
"Boş ver!" 
Zofia aç olduğunu söylemeye cesaret edememişti 

ama Lucas onun kat servisi kitapçığını karıştırmasından 
durumu anladı. 

"Kesin olarak anlamak istediğim bir şey var," diye 
sordu Zofia. "Mönülerin karşısına niçin saat koyarlar? 
Ne ima eder bu? Sabah saat on otuzu geçtiğinde tahılı 
kesin olarak saat ayarlı bir kilitli sandığa koydukları ve 
ancak ertesi gün açılacağı anlamına mı gelir? Tuhaf yine 
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de! Ya saat on otuzda canın tahıl yemek isterse, ama ak­

şamsa! Bak, krepler de aynı şekilde! Neyse, yapman ge­

reken banyodaki saç kurutma makinelerinin kordonu­

nun uzunluğunu ölçmek, her şeyi anlarsın! Sistemi icat 

eden kel olmalı; bir tutam saçı kurutmak için duvarla 

aranda on santim kalması gerekiyor." 

Lucas onu kollarına aldı ve yatıştırmak için sarıldı. 

"Güç beğenir olmaya başladın!" 

Zofia etrafına bakındı ve kızardı. 

"Belki!" 

"Acıktın!" 

"Hiç değil!" 

"Sanının acıktın!" 

"Kemirecek ufak bir şey o halde, ama seni hoşnut et-

mek için." 

"Frosties mi, yoksa Special K mı?" 

"Çiğnerken 'Snap, K.rakl, Pop' yapanlardan mı?" 
"Rice Krispies! Ben ilgilenirim." 

"Sütsüz!" 

"Süt olmasın!" diye onayladı Lucas, telefonu kapatır-

ken. 

"Ama şekerli, şeker dolu!" 

"Bununla da ilgilenirim!" 

Yeniden açtı telefonu ve gelip genç kadının yanına 

oturdu. 

"Kendine bir şey sipariş etmedin?" dedi Zofia. 

"Hayır, ben aç değilim," cevabını verdi Lucas. 

Oda servisi siparişi getirince Zofia bir havlu aldı ve 

sofrayı yatağın üzerine serdi. Her lokmayı yuttuğunda 

bir kaşık da Lucas'nın ağzına soktu, o da seve seve kabul 

etti. Uzaklarda bir şimşek gökyüzünü çizgi çizgi yaptı. 

Lucas ayağa kalktı ve perdeleri kapadı. Geri gelip Zofia' 

nın yanına uzandı. 

"Yarın, onlardan kaçabilmemiz için bir çözüm bula­
cağım," dedi Zofia. "Bir yolu olmalı bunun." 

"Bir şey deme," diye mırıldandı Lucas. "Olağanüstü 
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pazarlar istemiştim, yarınları seninle yaşamak, başka 

birçok yarın olacağını hayal ederek, ama tek bir günü­

müz kaldı ve onu gerçekten yaşayalım istiyorum." 

Zofia'nın bornozu hafifçe çözüldü, Lucas eteklerini 

kapattı, Zotia dudaklarını onunkilere koydu ve mırıldan­

dı: 

"Gökten düşür beni!" 

"Hayır, Zofia, omzuna dövmesi yapılmış o küçük ka­

natlar çok yakışıyor sana ve onları yakınanı istemiyo­

rum." 
"Seninle birlikte gidebilirim." 

"Böyle değil, bunun için değil." 

Lucas, lambanın düğmesini el yordamıyla aradı, Zo­

fia iyice adama sokuldu. 

Mathilde, hastanedeki odasında ışığı yaktı. O gece 

de Kraliçe'nin yatağının tam üstünde yatıyordu. Kated­

ralin çanları gece yarısını çaldı. 

Ve akşam oldu ve sabah oldu ... 
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Altıncı Gün 

Zofia parmak uçlarına basarak pencereye kadar iler­
ledi. Lucas hala uyuyordu. Zofia bir kasım sabahı şafağı­
na açtı perdeleri. Pusu delen güneşe baktı ve gerinen Lu­
cas'yı seyretmek için geri döndü. 

"Uyudun mu?" diye sordu Lucas. 
Zofia bornozuna sarındı ve alnını cama dayadı. 
"Sana kahvaltı söyledim, çok geçmez çalarlar kapıyı, 

ben hazırlanacağım." 
"Bu kadar acil mi?" dedi Lucas, Zofia'yı kendine 

doğru çekmek için bileğinden yakalamıştı. 
Zofia yatağın kenarına oturdu ve eliyle Lucas'nın 

saçlarını karıştırdı. 
"Bachert ne biliyor musun?" diye sordu. 
"Bir şey hatırlıyorum, bir yerde okumuş olmalıyım 

bu sözcüğü," cevabını verdi Lucas, alnını kırıştırarak. 
"Birbirimizi terk etmemizi istemiyorum." 
"Zofia, ardımızda cehennem var, yarına kadar vakti­

miz var ve kaçacak hiçbir yer yok. Burada kalalım, iki­
miz birden ve bize sunulmuş bu zamanı yaşayalım." 

"Hayır, ben onların iradesine boyun eğmeyeceğim. 
Ben onların satranç tahtasındaki bir piyon değilim ve on­
ların öngörmedikleri hamleyi bulmak istiyorum. İmkan­
sızlıkların arasında daima gizli bir isyancı bulunur." 

"Ama sen bir mucizeden söz ediyorsun ve bu gerçek­
ten de benim etki alanımda değil. .. " 
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"Benimkinde olabilir!" dedi Zofia, kat servisine ka­
pıyı açmak için ayağa kalkarken. 

Faturayı imzaladı, kapıyı kapadı ve tekerlekli masayı 

odaya kadar sürdü. 
"Şimdi beni işitemeyecekleri kadar onların düşünce-

lerinin uzağındayım," dedi fincanı doldururken. 
Tahılları alıp içine de üç parça şeker attı. 
"Gerçekten süt istemiyor musun?" diye sordu Lucas. 
"Hayır, teşekkürler, sonra çok yumuşuyor." 
Pencereden uzakta uzanan şehre baktı Zofia ve öfke-

lendiğini hissetti. 
"Etrafımdaki bu duvarlara bakıp da bundan böyle 

onların bizden daha ölümsüz olduğunu söyleyemiyorum,
bu beni öfkeden kudurtuyor."

''Yeryüzüne hoş geldin Zofia!" 

Lucas ayağa kalktı ve banyonun kapısını aralık bı­

raktı. Zofia, düşünceli düşünceli tepsiyi ittirdi. Ayağa 

kalktı, küçük salonu arşınlamaya başladı, odaya geri gel­

di ve yatağa uzandı. Gece masasının üzerindeki küçük 

kitap dikkatini çekti, sıçrayarak kalktı. 

"Bir yer biliyorum!" diye haykırdı Lucas'ya. 

Lucas başını yan aralık kapıdan uzattı, yüzü buhar 
içindeydi. 

"Ben de bir yığın yer biliyorum!" 

"Şaka yapmıyorum, Lucas!" 

"Ben de," dedi adam muzip bir ifadeyle. "Sen biraz 

daha fazlasını mı söylüyorsun? Böyle dururken yarım 

üşüyor yanın sıcak, iki oda arasında büyük sıcaklık farkı 

var." 

''Yeryüzünde davamızı savunabileceğimiz bir yer 

var." 

Zofia'nın öyle hüzünlü, öyle kafası karışık, ümidi öy­

le kırılmış bir hali vardı ki, Lucas endişelendi. 

"Neresi bu yer?" diye sordu ciddi bir sesle. 

"Dünyanın gerçek çatısı, bütün dinlerin bir arada ya­

şadığı ve birbirlerine saygı gösterdikleri kutsal dağ, Sina 
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Dağı. Eminim, oradan, Baba'mla hala konuşabileceğim 

ve O da belki beni işitebilecek." 
Lucas video cihazındaki saate baktı. 

"Uçak saatlerini öğren, ben giyinip hemen geliyo­

rum." 

Zofia telef ona koştu ve havayollarının bilgi sorma 

servisinin numarasını çevirdi. Kayıtlı bant kısa süre için­

de bir operatöre bağlanacağı vaadinde bulundu. Sabırsız­

lanan Zofia pencereden havalanmakta olan bir martıya 

baktı. Birkaç tırnak kemirdikten sonra, kimse çağrısına 

cevap vermemişti. Lucas arkadan geldi ve kollarıyla 

genç kadına sarılıp mırıldandı: 

"En az on beş saat uçacağız, saat farkından kaynak­

lanan zaman kaybını da eklemeli. .. vardığımızda hava­
alanı kaldırımında birbirimize el veda diyecek zaman bi­

le bulamayabiliriz, çoktan ayırmış olurlar bizi. Çok geç 

Zofia, senin dünyanın çatısı buradan çok uzakta." 

Telefon ahizesi yerine kondu. Zofia gözlerini gözleri­

nin içine dikmek için Lucas'ya doğru döndü ve ilk kez 

sarıldılar. 

* 

Daha kuzeyde, martı bir başka parmaklığa kondu. 

Mathilde, hastanedeki odasından Zofia'nın cep telefonu­

na bir mesaj bıraktı ve telefonu kapattı. 

* 

Zofia birkaç adım geriledi. 

"Bir yol biliyorum," dedi. 

"Vazgeçmiyorsun!" 

"Umuttan mı, asla! Bunun ıçın programlanmışım 
Jen! Bir an önce hazırlan ve güven bana." 

"Başka bir şey yapmıyorum zaten!" 

On dakika sonra, otelin park yerindeydiler ve Zofıa 

bir arabaya ihtiyaçları olduğunu söyledi. 
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"Hangisi?" diye sordu Lucas, uyanık bakışlarla, park 
etmiş arabalara bakıyordu. 

Zofia'nın talebi üzerine, en mütevazısını 'ödünç al­

maya' razı oldu. Derhal Highway lOl'e çıkmışlardı, bu 

kez kuzey istikametinde. Lucas nereye gittiklerini öğ­

renmek istedi ama çantasında telefonunu aramakla meş­

gul olan Zofia ona cevap vermedi. Rahatsız olmamasını 

bildirmek için Müfettiş Pilguez'in numarasını çevirmeye 

vakit bulamadan mesajı çaldı, çağrıyı aldı: 

"Benim, Mathilde, kaygılanmamanı söylemek iste­

miştim sana. Sabah sabah onlara öyle ekşidim ki öğleden 

önce çıkartacaklar beni. Manca'yı aradım, evime götür­

meye gelecek, sonra her akşam bana yemek getirmeye 

söz verdi, iyileşene dek ... iyileşmeyi belki biraz geciktiri­

rim ... Kraliçe'nin durumunda gelişme yok, ziyaret yasak, 

uyuyor. Zofıa, aşkta dile gelen ama arkadaşlıkta cesaret 

edilemeyen şeyler var, işte, sen benim günlerimin aydın­

lığından da fazlasıydın, gecelerimin ise suç ortağı, sırda­

şı, benim dostumdun ve öyle de kalacaksın. Gittiğin ye­

re sağlıcakla git. Şimdiden özledim." 

Zofıa parmaklannın bütün gücüyle küçük düğmeye 

bastı ve cep telef onu kapandı; onu çantanın dibine fırlattı. 

"Şehir merkezine sür." 

"Bizi nereye götürüyorsun?" diye sordu Lucas. 

"Transamerica Building'e doğru git, piramit biçimli 

Kule, Montgomery Street üzerinde." 

Lucas arabayı emniyet şeridine çekip durdu. 

"Neler kanştırıyorsun?" 

"Havayollanna her zaman güven olmaz, ama gökyü­

zününkilere kimse bir şey yapamaz, yüıii!" 

Eski Chrysler, mutlak sessizlik içinde yola devam et­

ti. 3. Cadde'nin sapağında lOl'den çıktılar. 

"Cuma mı bugün?" diye sordu Zofia, aniden endişe­

lenerek. 
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"Mütevazı bir araba istedin benden! Bunda saat bile 
olmadığına dikkat etmeliydin! Öğleye yirmi var!" 

''Yolu uzatacağız, tutmam gereken bir söz var, hasta­
neye sür lütfen." 

Lucas, California Street'e çıkmak için saptı ve on da­
kika sonra hastane kompleksinin içindeydiler. Zofia pe­
diyatri bölümünün önüne park etmesini söyledi. 

"Gel," dedi arabanın kapısını kapatırken. 
Lucas, içeri girip asansör kapılarına kadar Zofia'nın 

peşinden yürüdü. Zofia onun elini tuttu, sürükledi ve 
düğmeye bastı. Asansör yedinci kata kadar çıktı. 

Zofia küçük Thomas'ı diğer çocukların oynadığı ko­
ridorun ortasında gördü. Thomas onu görünce gülümse­
di, Zofia da sevgi dolu bir işaretle onun merhabasına kar­
şılık verdi ve ona doğru yürüdü. Yanında duran meleği 
tanıdı. Donup kaldı ve Lucas da Zofia'nın elinin kendi eli­
ni sıktığını hissetti. Çocuk Cebrail'in elini tuttu ve gözle­
rini Zofia'dan hiç ayırmadan koridorun öteki ucuna doğ­
ru yoluna devam etti. Sonbahar bahçesine açılan kapıda 
küçük çocuk son bir kez döndü. Elini kocaman açtı ve av­
cundan bir öpücük üfledi. Gözlerini kapadı ve yüzünde 
kocaman bir gülümsemeyle, öğleye yaklaşan saatlerin bu 
solgun ışığında kayboldu. Zofia da gözlerini kapadı. 

·'Gel," diye mırıldandı Lucas ve onu sürükledi.
Araba park yerinden ayrıldığında, Zofia'nın midesi

ı:-,ulandı. 
"Dünyanın üzerimize kapandığı kimi günlerden bah­

$ediyordun ya," dedi Zofia. "Bugün de onlardan biri." 

Birbirleriyle tek laf etmeden şehirde yol aldılar. Lu­
�as hiç kestirmeye sapmadı, tam tersine, en uzun yolları 
seçti. Okyanus kıyısında ilerledi ve durdu. Köpük kaplı 
plajda yürüyüşe götürdü Zofia'yı. 

Kule'nin dibine bir saat geç vardılar. Zofia bloğun et­
rafında üç kez döndü ama park edecek bir yer bulamadı. 
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"Çalıntı arabaların ceza parası ödenmiyor!" dedi Lu­
cas gözlerini göğe kaldırarak. "Rasgele bir yere park et!" 

Zofıa yük boşaltanlara ayrılmış kaldırım boyunca 
park elti. Doğu girişine doğıu yöneldi, Lucas da peşin­
den. Cephedeki kapak taşı kımıldadığında Lucas bir an 
geriledi. 

''Yaptığından emin misin?" diye sordu endişe içinde. 
"Hayır! İzle beni!" 
Büyük salona götüren koridorlardan geçtiler. Pierre 

bankonun ardındaydı, onları görünce ayağa kalktı. 
"Onu buraya getirmeye nasıl cesaret edersin!" dedi 

Zofia 'ya, çok kızmıştı. 
"Sana ihtiyacım var Pierre." 
"Herkesin seni aradığını ve Bina'nın tüm bekçileri­

nin sizin peşinizde olduğunu biliyor musun. Ne yaptın, 
Zofia?" 

"Sana açıklayacak vaktim yok." 
"Burada acelesi olan birini ilk kez görüyorum." 
"Bana yardım etmelisin, yalnızca sana güvenebili-

rim. Sina Dağı'na gitmem gerek, Kudüs'ten oraya götü­
ren geçide giriş izni ver bana." 

Pierre ikisini de süzerek çenesini kaşıdı. 
"Benden istediğini yapamam, beni bağışlamazlar. 

Buna karşılık," dedi salonun ucuna doğru uzaklaşırken, 
"ben sizin burada olduğunuzu güvenliğe bildirirken ara­
dığın şeyi bulacak vaktin olabilir. Konsolun ana bölümü­
ne bak." 

Zofia, Pierre'in boşalttığı bankonun arkasına seğiıtti 
ve bütün çekmeceleri açtı. Uygun gibi gelen anahtarı 
seçti ve Lucas'yı sürükledi. Maymuncuğu sokar sokmaz 
duvarda gizlenmiş kapı açıldı. Arkasında Pierre'in sesini 
duydu: 

"Zofia, bu geri dönüşsüz bir geçit, ne yaptığını bili­
yor musun?" 

"Her şey için teşekkürler Pierre!" 
Pierre başını salladı ve bir zincirin ucunda sallanan 
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büyük tutamağı çekti, Grace Cathedral'in çanlan çaldı ve 
Zofia ile Lucas dar koridora süzülecek vakti ancak bul­
muşlardı ki, büyük salonun tüm kapıları kapandı. 

Bir süre sonra, geniş bir arazinin kazıklı duvarların­
daki bir açıklığa vardılar. 

Güneş, cephelerinin rengi solmuş üç ya da dört katlı 
binalarla çevrili küçük sokağı ışıklara boğmuştu. Lucas 
etrafına bakarak ciddi bir hava takındı. Zofia yanından 
geçen ilk adama sordu: 

"Dilimizi konuşuyor musunuz?" 

"Bir hödüğe mi benziyorum?" cevabını verdi adam 
uzaklaşırken, üzülmüştü. 

Zofia cesaretini yitirmedi ve karşıya geçmekte olan 
bir yayaya yaklaştı. 

"Şeyi arıyorum ... " 
Cümlesini bitirmeye vaktit bulamadan adam çoktan 

karşı kaldırımdaydı. 
"İnsanlar kutsal bir şehir için biraz fazla misafirper­

verler!" dedi Lucas, ironik. 
Zofia hiç düşünmeden üçüncü bir kişiye yöneldi. Si­

yahlar giyinmiş adam kuşkusuz bir din adamıydı. 
"Peder," dedi Zofıa, "Sina Dağı'nın yolunu gösterebi­

lir misiniz bana?" 
Papaz, Zofia'yı tepeden tırnağa süzdü ve omuzlannı 

silkerek uzaklaştı. Bir sokak lambasına yaslanmış duran 
Lucas, gülümseyerek kollarını kavuşturdu. Zofia kendi­
sine doğru gelmekte olan bir kadına doğru döndü. 

"Bayan, Sina Dağı'nı anyorum ?" 
"Hiç de komik değilsiniz, genç bayan," karşılığını 

verdi kadın ve yol una devam etti. 
Zofia, bir kendisine mal getiren satıcıyla tartışarak 

tezgahını düzenleyen manava doğru yürüdü. 
"Günaydın, içinizden biri bana Sina Dağı'na nasıl gi­

dileceğini belirtebilir mi?" 
İki adam, şaşkınlık içinde birbirlerine baktılar ve 

Zofia'ya hiç aldırmadan karşılıklı konuşmalarına devam 
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ettiler. Karşıdan karşıya geçerlerken korna çalıp Zofia'yı 
sıyırarak geçen bir otomobil neredeyse çarpıyordu kıza. 

"Herkes pek sevimli," dedi Lucas alçak sesle. 
Zofıa yardım edecek birini kollayarak dört yanına 

bakındı. Öfkeleniyordu, manavın tezgahının dibinde du­
ran boş teneke kutuyu aldı, yola indi, kavşağın ortasında 
dikildi, hazırladığı bu kürsünün üzerine çıktı ve elleri 
kalçalarında bağırdı: 

"Burada bana küçücük bir dakika dikkat edecek 
kimse yok mu, önemli bir soru soracağım!" 

Sokaktaki herkes dondu kaldı. Bütün bakışlar üze­
rinde toplandı. Birbirini izleyerek yolu geçen beş adam 
kıza yaklaşıp hep bir ağızdan: 

"Soru nedir? Bir cevabımız var bizim!" dediler. 
"Sina Dağı'na gitmem gerek, acil!" 
Hahamlar Zofia'nın etrafında çember oluşturdular. 

Sırayla birbirlerine danıştılar, belirtilecek en uygun yön 
üzerinde fikirlerini abartılı el kol hareketleriyle birbirle­
rine aktardılar. Ufak tefek bir adam aralarından süzülüp 
Zofia'ya yaklaştı. 

"Beni takip edin, bir arabam var, sizi götürebilirim." 
Oraya birkaç metre ötede park etmiş eski bir Ford'a 

yöneldi. Lucas dibinde durduğu lambadan ayrıldı ve eki­
be katıldı. 

"Acele edin," diye ekledi adam kapıları açarken, "aci­
liyet olduğunu hemen söylemeliydiniz." 

Lucas ve Zofia arkaya oturdular ve araba hışım gibi 
çalıştı. Lucas etrafına bakındı, yeniden kaşlarını çattı ve 
Zofia'nın kulağına eğildi: 

"Koltuğa yatmak daha doğru olur, hedefe bu kadar 
yakınken saptanmak çok aptalca." 

Zofia'nın tartışmaya niyeti yoktu. Lucas sıkıştı, Zo­
fia başını onun dizlerine koydu. Süıücü aynasından ar­
kaya bir göz attı. Lucas ona gülümsedi. 

Araba, yolcularını sarsarak son sürat gidiyordu. Ya-
nın saat sonra, bir kavşaktan döndü. 
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"Sina Dağı'nı istemiştiniz, işte Sina Dağı!" dedi 
adam arkaya dönerek, memnunlukla. 

Zofia şaşkınlıkla doğruldu, şoför ona elini uzattı. 
"Bu kadar çabuk mu? Daha uzak olduğunu sanıyor-

dum." 
"Daha bile yakındı!" cevabını verdi sürücü. 
"Niçin bana elinizi uzatıyorsunuz?" 
"Niçin mi?" dedi haham sesini yükselterek. "Brook­

lyn'den 14 70 Madison Avenue'ye yirmi dolar yapar da on­
dan!" 

Zofia gözlerini faltaşı gibi açarak pencereden baktı. 
Manhattan'daki Sina Dağı Hastanesi'nin büyük cephesi 
önünde dikiliyordu. 

Lucas iç çekti. 
"Üzgünüm, sana nasıl söyleyeceğimi bilemedim." 
Şoförün hesabını ödedi ve tek laf etmeyen Zofia'yı 

çekti. Zofıa otobüs durağının altındaki küçük banka ka­
dar sendeleye sendeleye ilerledi, sersem gibi oturdu. 

"Sina Dağı'nı karıştırdın, New York'taki küçük Ku­
düs'ün anahtarını aldın," dedi Lucas. 

Zofia'nın önünde diz çöktü ve ellerini elleri arasına 
aldı. 

"Zofia, dur şimdi. .. Binlerce yıldır dünyanın yazgısı 
c..onusunda karar vermeyi onlar başaramadı, sen bizim 
,ıedi gün içinde şansımız olduğuna gerçekten inanıyor 
nuydun? Yarın öğleyin ayrılmış olacağız, kalan zamanı-

1 uızın bir dakikasını bile yitirmeyelim. Şehri iyi tanıyo­
ıum, izin ver bugün bizim sonsuzluğumuz olsun." 

Zofia'yı peşinden sürükledi ve ikisi birden Beşinci 
Cadde'ye, Central Park istikametine indiler. 

Lucas, Zofia'yı küçük bir geleneksel köy lokantasına 
götürdü. Arka bahçe o mevsimde boştu, kendilerine bir 
şölen yemeği sipariş ettiler. SoHo'ya kadar yürüdüler, bü­
tün dükkanlara girdiler, on kez üstlerini değiştirdiler, 
üstlerinden çıkardıkları giysileri kaldırımlarda gezen ev­
sizlere bıraktılar. Saat beşte Zofia yağmur yağsın istedi, 
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Lucas onu bir park yerinin rampasından indirdi ve iki ke­
mer arasında durmasını söyledi. Bir yangın musluğunun 
altında çakmağını çaktı ve aynı sağanağın altında el ele 
yol boyunca ilerlediler. İtfaiyecilerin ilk sirenlerini işitir 
işitmez koşarak saklandılar. Dev bir hava emme aygıtının 
parmaklıklan önünde kurulandılar ve bir sinema komp­
leksine sığındılar. Filmlerin nasıl bittiğinin önemi yoktu, 
onlar için yalnızca başlangıçlar önemliydi; yedi kez salon 
değiştirdiler, koridorlardaki koşuşturmaları sırasında tek 
bir pop-com'u bile kaybetmediler. Dışarı çıktıklarında, 
Union Square'e çoktan gece çökmüştü. Bir taksi onları 
57. Cadde'nin köşesinde indirdi. Geç kapanan büyük bir
mağazaya girdiler. Lucas siyah bir smokin çekti üzerine,
Zofia son moda bir tayyörden yana kullandı tercihini.

Zofia'nın bir etolde kararsız kaldığını gören Lucas 
"Hesaplar ancak ay sonu gelir!" diye fısıldadı kulağına. 

Beşinci Cadde'den çıktılar ve parkın kenarındaki bü­
yük lüks otelin salonundan geçtiler. Son katına kadar 
çıktılar. Oturdukları masanın manzarası muhteşemdi. 
Zofia'nın bilmediği bütün yemeklerden tattılar. En çok 
tatlılarda oyalandı Zofia. 

"Ancak daha ertesi gün şişmanlatır," dedi mönüden 
çikolatalı sufle seçerken. 

Saat akşamın on biriydi ki Central Park'a girdiler. 
Hava yumuşaktı. Lambalarla çevrili yol boyunca yürüdü­
ler ve büyük bir söğüt ağacının altındaki bir banka otur­
dular. Lucas ceketini çıkardı ve Zofia'nın omuzlarını ört­
tü. Zofia, kemeri yolun üzerinden geçen, beyaz taştan 
küçük köprüye baktı ve, "Seni götürmek istediğim şehir­
de büyük bir duvar var. İnsanlar dileklerini kağıt parça­
larına yazıp taşların arasına sokarlar. Kimsenin onları 
oradan almaya hakkı yoktur," dedi. 

Evsiz bir yoksul geçti yanlarından, onları selamladı 
ve silueti, küçük köprünün kemeri altında, alacakaran­
lıkta kayboldu. Uzun süre sessizlik oldu. Lucas ile Zona 
gökyüzüne baktılar, yusyuvarlak kocaman bir ay etratla-
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nna gümüşi bir aydınlık yayıyordu. Elleri birleşti, Lucas, 
Zofıa'nın avcuna bir öpücük kondurdu, teninin kokusu­

nu içine çekti ve mırıldandı: 
"Senin tek bir anın tüm sonsuzluğa değer." 

Zofia ona sarıldı. 

Sonra Lucas, Zofia'yı kolları arasına aldı ve gecenin 

esran içinde, onu şefkatle sevdi. 

* 

Jules hastaneye girdi. Kimse fark etmeden asansör­

lere kadar ilerledi. Denetleyici Melekler istediklerinde 

görünmez olmayı biliyorlardı. .. Dördüncü katın düğme­

sine bastı. Bekleme salonundan geçtiğinde, hemşire ko­

ridorun alacakaranlığında ilerleyen silueti fark etmedi. 

Odanın kapısında durdu, prens-dö-gal desenli tüvid pan­

tolonunu düzeltti, yavaşça kapıyı çaldı ve ayak uçlarında 
içeri girdi. 

Yaklaştı, Kraliçe'nin uyuduğu yatağı çevreleyen per­

deyi kaldırdı ve yanına oturdu. Giysi dolabındaki ceketi 

tanıdı ve heyecandan bakışları bulandı. Kraliçe'nin yü­

zünü okşadı. 
"Seni öyle özledim ki," diye fısıldadı Jules. "Upuzun 

on yıl, sensiz." 
Dudaklarına bir öpücük kondurdu ve gece lambası­

nın üzerindeki küçük yeşil ekran, Kraliçe Sheridan'ın 

yaşamını kesintisiz uzun bir çizgiyle imzaladı. 
Kraliçe'nin gölgesi ayağa kalktı ve ikisi birlikte gitti­

ler, el ele ... 

• 

... Central Park'ta gece yarısıydı ve Zofia, Lucas'nın 

omzunda uyuyordu. 

Ve akşam oldu ve sabah oldu ... 
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Yedinci Gün 

Central Park'ta hafif bir rüzgar esiyordu. Zofia'nın 

eli bankın arkasından kaydı ve düştü. Sabahın erken sa­

atlerinin soğuğu ürpertmişti. Uykuda gevşemişti. Manto­

sunun yakasını ensesine kaldırdı ve dizlerini çekti. Doğ­

makta olan günün solgunluğu kapalı gözkapaklanndan 

süzülüyordu, sırtını döndü. Uzak olmayan bir yerde, bir 

kuş bir ağaçta cıvıldamaktaydı, havalanan martının çığ­

lığını tanıdı. Gerindi ve parmaklarıyla yoklayarak Lucas' 

nın bacağını aradı. Eli hiçbir şey bulamadan tahta sıra bo­

yunca uzandı, gözlerini açtığında yalnızlığına uyanmıştı. 

Hemen seslendi, kimse cevap vermedi. Bunun üzeri­

ne ayağa kalktı ve etrafına bakındı. Ağaçlıklı yollar boş­

tu, çiy dokunulmamıştı. 

"Lucas? Lucas? Lucas?" 

Her seslenişinde sesi daha endişeli, daha kırılgan, 

daha yaralı oluyordu. Lucas'nın adını bağırarak, başı dö­

nene dek kendi çevresinde dönüyordu. Çıtırdayan birkaç 

yaprak yalnızca hafif bir rüzgarın varlığına işaretti. 

Küçük köprüye kadar coşkuyla ilerledi, soğuğun ısı­

rıkları tirtir titretiyordu. Beyaz taş duvar boyunca yürü­

dü ve taşların arasına bırakılmış mektubu buldu. 

Zofia, 

Uyurken sana bakıyorum ve Tanrım, çok güzelsin. 

Bu son gece geri dönüyorsun, ürperiyorsun, sana sarılıyo-
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nını, paltomu ·üzerine örtüyorum, senin bütün kışlarında 
üzerine bir palto örtebilmek isterdim. Yüz hatların sakin, 
yanağını okşuyorunı, ve, yaşamımda ilk kez, lıem hüzün­
lü hem mutluyum. 

Zamanınıızın sonu, benim için sonsuzca sürecek bir 
anının başlangıcı. Bir araya geldiğimizde ikimizde de ne 
çok tamamlanmışlık vardı, ve tamamlanmamışlık. 

Gün doğarken gideceğim, adım adım uzaklaşaca­
ğım, senin her saniyenden yararlanmak için son ana dek 
burdayım. Kötülüğün mantığına teslim olmak için şu 
ağacın ardında yok olacağım. Onların beni yok etmesine 
izin vererek yok olacağım, böylelikle seninkilerin zafer 
çanlarını çalacağız, işlenen günahlar ne olursa olsun se­
ni bağışlayacaklardır. Dön, aşkım, sana ait olan ve sana 
çok yakışan o eve dön. Senin tuz kokulu konutunun du­
varlarına dokunmak, tanımadığım ama sana ait olduğu­
nu bildiğim ufuklarda doğan sabahları senin pencerele­
rinden görebilmek isterdim. Sen imkansızı başardın, be­
nim bir parçamı değiştirdin. Artık senin bedeninin beni 
örtmesini ve dünyanın ışığını yalnızca senin gözlerinin 
prizmasından görebilmeyi isterim. 

Senin var olmadığın yerde, ben hiç yokum. İkimizin 
elleri on parmaklı bir el yarattı; seninki benim üzerim­
den geçerken benimki oluyordu, öyle kusursuz ki, senin 
gözlerin kapandığında ben uyuyorum. 

Üzülme, kimse bizim anılarımızı çalamaz. Seni gör­
mem için gözlerimi kapamam, kokunu duymam için ne­
fes almam, senin soluğunu keşfetmem için rüzgara karşı 
durmam yeter. Dinle o halde: Ben nerede olursam olayını, 
senin kahkahalarını bilirim, senin gözlerinde gülünıse­
melm görürüm, sesinin tınılarını işitirim. Senin bu yer­
yüzünün bir yerlerinde olduğunu bilmek, benim cehenne­
mimdeki küçük cennet köşesi olacak. 
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Zofıa, mektubu parmaklan arasında sıkarak yaprak­

ların halısı üzerinde büzüldü. Başını kaldırdı ve hüzünle 

örtülü göğe baktı. 

Parkın ortasında, Lucas'nın adı Dünya'nın hiç duy­

madığı biçimde çınladı; elleri göğe doğru, en yükseğe 

uzanmış olan Zofıa sessizliği yırttı ve çağrısı dünyanın 

akışına ara verdi. 

"Niçin terk ettin beni?" diye mırıldandı. 

"Bu kadar da abartmayalım!" cevabını verdi, küçük 

köprünün kemeri altında beliren Mikhail'in sesi. 

''Vaftiz baba?" 

"Niçin ağlıyorsun Zofıa?" 

"Sana ihtiyacım var," dedi ona doğru koşarak. 

"Ben seni aramaya geldim Zofıa, şimdi benimle dön-

melisin, bitti." 

Elini uzattı, ama Zofıa geriledi. 

"Dönmüyorum. Benim cennetim bizim orası değil." 

Mikhail ona doğru ilerledi ve kızı kollarının arasına 
aldı. 

"Baba'nın sana verdiği her şeyden vazgeçmek mi is­

tiyorsun?" 

"Eğer boş bırakacaksa bana bir kalp vermesi ne işi­

me yarar, vaftiz baba?" 

Mikhail, Zofıa'nın karşısına geçti ve iki elini kızın 

omuzlarına koydu; dikkatle Zofia'ya bakarak gülümsedi, 

merhamet doluydu. 

"Ne yaptın Zofia ?" 

Zofia gözlerini adamın gözlerine dikti, dudakları 

üzüntüyle büzüldü, bakmaya devam ederek, "Sevdim," 

dedi. 

Bunun üzerine vaftiz babasının sesi duyulmaz hale 

geldi, bakışları silikleşti, o yok oldukça gün ışığı da yü­

zünden perde perde geçti. 

"Yardım et bana," diye yal vardı Zofıa. 
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"Bu birleşme ... " 
Ama cümlesinin sonunu asla işitmedi Zofia, Mikhail 

yok olmuştu, onu artık hiç işitmeyecekti. 
" ... kutsal," diye tamamladı sözünü, ağaçlıklı yolda 

tek başına uzaklaşan Zofia. 

* 

Mikhail asansörden çıktı, resepsiyon görevlisini ace­
leyle selamlayarak hızlı adımlarla koridordan geçti. Bü­
yük büronun kapısını çaldı ve beklemeden içeri girdi. 

"Houston, bir sorunumuz var!" 
Kapı ardından kapandı. 
Birkaç dakika sonra, Beyefendi'nin gümbür gümbür 

sesi binanın duvarlarını titretti. Mikhail kısa süre sonra 
çıktı, koridorda rastladığı herkese dünyaların en iyisinde 
her şeyin yolunda gittiğini ve herkesin kendi işinin başı­
na dönebileceğini belirtti. Resepsiyonistin bankosunun 
arkasına geçti ve pencereden sinirli sinirli dışarı baktı. 

Beyefendi, geniş bürosunda, öfkeli bakışını dipteki 
bölmeye dikmişti, sağ eliyle çekmeceyi açtı, gizli bölme­
yi yivleri üzerinde kaydırdı ve ara güvenlik sürgüsünü 
sertçe çekti. 

Bir yumruk indirerek itme düğmesine dokundu. 
Bölme yavaş yavaş raylar üzerinde kaydı ve Başkan'ın 

bürosu ortaya çıktı; iki masa artık aşın büyük, tek bir 
masa olmuştu, ikisi de bir uçtaydı, karşı karşıya. 

"Senin için ne yapabilirim?" diye sordu Başkan, is-
kambil kartlarını elinden bırakarak. 

"Buna cesaret etmiş olabileceğine inanamıyorum!" 
"Neye?" diye tıslar gibi sordu Şeytan. 
"Hile yapmaya!" 
"İlk ben hile yaptığım için mi?" karşılığını verdi Baş­

kan küstah bir tonda. 
"Elçilerimizin yazgısına nasıl kastedebildin? Hiç mi 

sınırın yok senin?" 
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''Yine de tersine işleyen bir dünya bu, duymadığım 
şey kalmadı benim!" diye onu alaya aldı Şeytan. "İlk sen 
hile yaptın, dostum!" 

"Ben mi hile yaptım?" 
"Kesinlikle!" 
"Nerede hile yaptım?" 
"Bana böyle melek havası takınma!" 
"İyi de ne yaptım ben?" diye sordu Tanrı. 
"Yeniden başladın!" dedi Şeytan. 
"Neye?" 
"İNSANLARA!" 

Tanrı öksürdü ve rakibini süzerken çenesinin ucunu 
kaşıdı. 

"Onlann ardından koşmaktan derhal vazgeçeceksin!" 
''Yoksa n'olur?" 
''Yoksa, ben senin ardından koşacağım!" 
"Öyle mi? Dene bakalım, dene de gör! Şimdiden eğ­

lenceli! Sence avukatlar sende mi bende mi?" cevabını 
verdi Başkan çekmecesindeki düğmeye basarak. 

Bölme yavaş yavaş kapandı. Tanrı yarıya kadar ka­
panmasını bekledi, derin bir nefes aldı ve Şeytan onun 
odanın öteki ucundan bağıran sesini işitti: 

"İKİMİZ DE BÜYÜKBABA OLACAĞIZ!" 

Bölmenin hareketi anında durdu. Tanrı, Şeytan'ın 
ürkmüş yüzünü gördü. Onu yeniden görmek için eğil­
mişti. 

"Ne dedin?" 
"Gayet iyi işittin beni!" 
"Kız mı oğlan mı?" diye sordu Şeytan endişeli, kısık 

bir sesle. 
"Henüz karar vermedim!" 
Şeytan bir sıçrayışta doğruldu. 
"Bek.le, geliyorum! Bu kez gerçekten konuşmamız 

gerek!" 

217 



Başkan masanın etrafından dolaştı, bölmeyi geçti ve 

Beyefendi'nin yanına oturdu, masanın öteki ucuna ... 

uzun bir sohbete giriştiler ve sohbet sürdü, sürdü ... ta ki 

akşam' a kadar ... 

Ve sabah oldu ve ... 
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... Bir Sonsuzluk 

Central Park'ın üzerinde hafif bir rüzgar esiyordu. 
Bir yaprak yığını burgaçlanarak dönüp durdu, yürü­

yüş yolunun kenarındaki bir bankın etrafında dönmeye 
devam etti. Tanrı ile Şeytan bankın arkalığına oturmuş­
lardı. Onların uzaktan geldiğini gördüler. Lucas, Zofia' 
nın elini tutmuştu. İkisi de, boştaki elleriyle, iki beşikli 
bir puseti itiyordu. Onları görmeden önlerinden geçtiler. 

Şeytan heyecanla iç çekti. 
"Ne dersen de ama küçük ikisinin en iyisi!" dedi. 
Tanrı alaycı bir bakışla onu şöyle bir süzmek için ge-

ri döndü. 
"Çocuklardan söz etmeyeceğiz demiştik sanıyorum." 
Birlikte ayağa kalktılar ve ağaçlı yolda yan yana iler­

lediler. 
"Tamam," dedi Şeytan, "tamamen kusursuz ya da ta­

mamen kusurlu bir dünya olsaydı sıkılırdık, unutalım 
hunu! Artık baş başa olduğumuza göre söyleyebilirsin! 
· )ördüncü gün mü yoksa beşinci gün mü hile yapmaya
uaşladın?"

"İyi de niçin ille de benim hile yapmış olduğumu dü-
.. .. 

? ,,şunuyorsun .... 
Tanrı elini Şeytan'ın omzuna koydu ve gülümsedi: 
" ... Tüm bunlar tesadüf1" 

* 
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Bir akşam oldu ... ve sayısız başka sabah. 



Teşekkürler 

Nathalie Andre, M.R. Bass, Eric Brame, Frederique, 
Kamel Berkane, Antoine Caro, Philippe Dajoux, Valerie 
Dijan, Marie Drucker, M.P. Fehner, Guillaume Gallienne, 
M.C. Garot, Philippe Guez, Sophie Fontanelle, Katrin Ho­
dapp, M.P. Leneveu, Raymond ve Daniele Levy, Lorraine
Levy, Daniel Manca, M. N atalini, Pauline N ormand, IFR
eğitmeni Patrick Partouche, J.M. Perbost, Bayan Regen
Tel1, Manon Sbaız, Aline Souliers, Zofia ve

Marsilya Limanı'ndaki CGT'ye bağlı Dok İşçileri 
Sendikası, 
Marie Le Fort, 
muhteşem kitabı Archives des Anges için Alix de 
Saint-Andre, 
Nicole Lattes, Loenello Brandolini 
ve 
Susanna Lea ve Antoine Audouard. 

223 


	Пустая страница
	Пустая страница



