


MARGARET ATWOOD

18 Kasim 1939'da Kanada'da dogdu. Bécekbilimci olan baba-
sinin igi dolayisiyla gocuklugu boyunca yilin birkag ayini or-
manlarda gegirdi. On iki yagina kadar okula gidemedi ama ai-
lesi onu kiigiik yaglardan itibaren okuma ve yazmaya yéneltti.
Bes yagindan itibaren hikayeler, siirler ve oyunlar yazmaya bas-
ladi. Toronto Universitesi ve Radcliffe'de egitim gordii. Har-
vard'daki doktorasini yanim birakti. llk siir kitabiyla (Double
Persephone-1961) E. ] Pratt 6dilinii kazandi. 1lk romani The
Edible Woman'in yayimlanmasi ve film haklarinin satilmasiyla
yazmaya daha gok zaman ayirmaya bagladi. 1971 yilinda Kana-
da’'nin en 6nemli gairleri arasinda gosteriliyordu. 1972'de ya-
yimlanan Surfacing ve Survival: The Thematic Guide to Canadi-
an Literature ile bir romanci ve elegtirmen olarak yerini sag-
lamlagtirdi. 1981'de yayimlanan Handmaid’s Tale'de (Damuzlik
Kizin Oykiisii) kadinin toplumdaki gergek rolii iizerine odakla-
nur. Surfacing de oldugu gibi burada da kadin ve kizlarnin yaga-
dig1 deneyimleri giiglii bir toplumsal elestiriyle birlikte aktarir.
Atwood'un yapitlan feminist diisiincenin nabzini tutan bir ba-
rometre olarak degerlendirilmektedir. Uretken bir yazar olan
Atwood ayni zamanda PEN ve Uluslararast Af Orgiitii'niin ak-
tif bir tiyesidir. The Handmaid's Tale ve Cat's Eye (Kedi Gozii)
adli romanlan Booker 6diliine aday gosterildi. Robber Bride ve
en son romani Alias Grace (Nam-1 Diger Grace) Kanada'da
Giller ve Italya’da Premio Mondello’yu édiillerini kazandi. At-
wood'un yapitlan otuz ig dile gevrilmistir. Onuncu romant
The Blind Assassin (Kor Suikastgi) 2000'de Booker odiiliine
layik gorillmiigtir.
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Aileme






Bagkalan gibi yaparak sizi tuhaf, olmayacak dykiilerle sagireabi-
lirdim belki. Ama gergekleri en sade bir tarzla ve iislupla anlat-
may: yegledim, ciinkii asil hedefim sizi bilgilendirmeksi, eflendir-
mek degil.

Jonathan Swift, Gulliver'in Yolculuklan

Giivenlik diye bir sey yok muydu? Insan, diinyay: yiiregiyle tani-
yamaz miydi? Rehber ya da siginak yok muydu hic? Her sey mu-
cizevi miydi? Insanin kendini kule tepesinden bogluga atmast mu
gerekiyordu?

Virginia Woolf, Deniz Feneri
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Mango

Kar Adami safaktan 6nce uyaniyor. Hareketsiz yauyor, ¢esitli
engellere vuran dalgalarin sesini dinliyor: Higgs, higss, nabiz
gibi. Hala uykuda olduguna inanmay éyle istiyor ki.

Dogu ufkunda sis var. Giil rengi, 6liimciil bir pariluyla
aydinlaniyor. O rengin hala zarif gériinmesi ne tuhaf. Pembe
ve soluk mavi lagiinde, 1g18a kargi kara siluetler halinde yiik-
selen kuleler ger¢ekdigi gériiniiyor. Orada yuva yapmg kugla-
rin giglklan ve pash araba pargalarindan, tuglalardan ve
¢oplerden olugma yapay kayaliklara vuran okyanus dalgalan-
nin uzaktan gelen sesleri, tatil giinii trafiginin giiriiltiisiinii
andinyor.

Kar Adami aligkanliktan saatine bakiyor. Paslanmaz ge-
likten yapilma, parlak aliiminyum kayigh bir saat. Artik galig-
masa da hala gicir gicir. Artik saatini yalnizca tilsim olarak
kullanuyor, sahip oldugu tek tilsim. Saati ona bog bir yiiz gés-
teriyor o kadar: Sifir saati. Saati bilememek dehgete kapilma-
sina yol agtyor. Hig kimse, higbir yerde saati bilmiyor.

“Sakin ol” diyor kendine. Birkag derin soluk aldiktan
sonra sinek 1sinklarini kagiyor. En ¢ok kaginan yerlerin yal-
nizca etrafin1 kagimaya, kabuklarini yolmamaya ézen gésteri-
yor. Kaninin zehirlenmesini istemiyor. Agagi, etrafta vahsi
hayvan olup olmadigina bakiyor. Ortalik dingin. Ne pul go-
riiyor ne kuyruk. Sol elini, sag ayagini, sag elini, sol ayagini
kullanarak agagtan iniyor. Ustiinii dal ve yapraklardan temiz-
ledikten sonra, kirli ¢argafinu sirtina pelerin gibi ortiiyor. Ge-
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celeyin taklit Red Sox beyzbol kepini bir dala asmigt1, kay-
bolmasin diye. Igine bakiyor. Buldugu bir ériimcegi digari ati-
yor. Sonra kepini giyiyor.

Sola dogru birkag metre yiiriiyiip galilara igiyor. Kagigan
cekirgelere “Dikkat!” diyor. Sonra agacin diger tarafina yiirii-
yor. Genelde tuvaletini yaptig1 yerden epey uzak burasi. Bir-
kag beton pargasiyla agagta aguigr deligi kargtiniyor. Deligin
apzini genellikle dikenli telle &rtiiyor, siganlarla fareler gir-
mesin diye. Zulasinda plastik bir torbaya konmug birkag
mangoyla bir kutu Sveltana Etsiz Sosis Kokteyli konservesi,
yarim sige (hayir, daha dogrusu tigte bir) degerli Iskog viskisi
ve bir karavan kampindan ¢alinmug gikolatal bir gofret var.
Gofret yaldizhh kagidinin iginde yumugamig, yapig yapig ol-
musg. Gofreti gimdi yemek istemiyor. Bir daha bagka gofret
bulamayabilir. Zulasinda bir konserve agacagi ve nedense bir
buz kiracagi da var. Ayrica alt1 da bog bira sigesi. Bunlar1 duy-
gusal nedenlerle ve taze su depolamak igin elinde tutuyor.
Ayrica giineg gozliigii de var, ki bunu alip takiyor. Gézligi-
niin bir cami1 yok ama l{ig yoktan iyidir.

Plastik torbay: agtyor. Iginde yalnizca bir mango kalmug.
Tuhaf. Hatrladigina gére daha fazla vardi. Torbanin agzini si-
kica kapamig olmasina kargin i¢ine karincalar girmis. Simdi-
den kollarindan yukan gikiyorlar. Siyah karincalarla kiigiik,
sari, saldirgan karincalar. Ozellikle sar1 karincalar insanin ca-
nint gagirtacak kadar yakabiliyor. Elleriyle karincalan yere
atiyor.

“Insan moralini yiiksek tutmak ve akil sagligin1 korumak
i¢in giindelik rutinlere harfiyen uymalidir” diyor yiiksek ses-
le. Bunun bir kitaptan alinti oldugu hissine kapiliyor... Top-
rak sahibi olan Avrupali sémiirgecilere yazilmig kalin bir el
kitabindan. Gergi béyle bir kitap okudugunu hatirlamiyor
ama bunun bir anlami yok. Belleginde biiyiik bogluklar var.
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Kauguk ciftlikleri, kahve giftlikleri, kenevir tarlalari. (Kene-
vir neydi’) Onlara giinesten korunmak i¢in gapka takmalan,
akgam yemekleri igin giizel giyinmeleri, yerlilere tecaviiz et-
memeleri sdylenmigti herhalde. Gergi tecaviiz denmis ola-
mazdi. Yerli kadinlarla arkadaglik etmekten sakinin. Ya da
baska bir bigimde séylenmig olmaliyd:...

Ama Kar Adami bundan kesinlikle sakinmadiklarina
emin. On kigiden dokuzu sakinmiyordu herhalde.

“Stres atmak igin” diyor. Ciimlenin geri kalanini hatir-
lamaya ¢aligirken, agzi agik kalakaldigint fark ediyor. Yere
oturup mangoyu yemeye basliyor.

Kiyitya vuranlar

Beyaz kumsalda, kiytya vurmug mercanlarla kirik kemiklerin
arasinda bir grup ¢ocuk yiiriiyor. Yiizmiig olmalilar, ¢iinkii ha-
14 1slak ve parlaklar. Daha dikkatli olmalilar: Lagiinde neler
yagtyor kimbilir? Ama tedbirsizler, Kar Adami’'nin aksine.
Kendisi, lagiine geceleyin, giineg yokken bile, ayaginin ucunu
sokmaz. Diizeltme: Ozellikle geceleyin.

Cocuklari hasetle izliyor. Yoksa nostaljiyle mi? Hayur,
olamaz. O gocukken hig yiizmedi, hi¢bir kumsalda ¢irilgiplak
kogmad ki. Cocuklar etrafi inceliyor, egiliyor, kiytya vurmug
seyleri topluyorlar. Sonra kendi aralarinda konuguyorlar.
Topladiklan geylerden bazilarimi alip geri kalanlan atiyorlar.
Hazinelerini eski bir ¢uvala koyuyorlar. Er ge¢ Kar Adami'nut
da bulacaklar (buna emin olabilir)... Onu, kavurucu giines-
ten korunmak icin agag gélgelerinde oturmus, eskiyen carga-
fina sarinmug, kollarini bacaklarina dolamig, mangosunu
emerken bulacaklar. Cocuklann géziinde (kalin derileri mor
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otesi 1ginlara dayanakli) Kar Adami bir logluk, alacakaranlik
yaratigi.

Iste geliyorlar. “Kar Adami, Kar Adami1” diye sesleniyor-
lar hep bir agizdan, sarki sdylercesine. Ona asla ¢ok yaklag-
mazlar. Saygi duyduklan ig¢in mi (6yle umuyor), yoksa pis
koktugundan mi?

(Pis koktugunu biliyor. Leg gibi, hayvan gibi, mors gibi
kokuyor: Yagli, tuzlu, baliksi. Gergi mors nasil kokar bilmiyor
ya. Ama resimlerini gérmiigti.)

Cocuklar guvallarini agarak hep bir agizdan bagiriyorlar:
“Kar Adami, neler bulduk biliyor musun?” Cuvaldaki nesne-
leri ¢ikarip, satmak istermiggesine havaya kaldinyorlar: Bir
jant kapagi, bir piyano tugu, okyanusta aginmig soluk yesil bir
soda gigesi pargasi. Bog bir plastik BlyssPluss gigesi. Yine bog
bir ChickieNobs Bucket O’Nubbins kutusu. Uzun kivrik
kuyruklu bir bilgisayar faresi ya da pargalanmig kalintisi.

Kar Adami aglamakli oluyor. Onlara ne diyebilir ki? O
tuhaf nesnelerin ne oldugunu ya da eskiden ne olduklarini
agiklayabilmesi imkansiz. Ama ne diyecegini tahmin etmig
olmalilar. Ciinkii hep ayni seyi séyliiyor.

“Bunlar eskiden kalma geyler.” Sesinin sevecen ama ka-
yitsiz olmasina 6zen gosteriyor. Pedagog, falc1 ve miigfik amca
karigimi bir sesle konugmali.

“Canimiz1 yakarlar m1?” Bazen teneke motor yag kutu-
lar1, yakici géziiciiler, plastik ¢amagir suyu sigeleri bulduklar
oluyor. Gegmigten gelen bubi tuzaklari. Kar Adamu potansi-
yel kazalar konusunda bir uzman kabul ediliyor: Yakic1 sivilar,
hasta edici gazlar, zehirli tozlar. Tuhaf acilar.

“Hayir, onlar yakmaz” diyor. “Tehlikeli degiller.” Bunu
isitince ilgisizlegiyor, ¢uvali indiriyorlar. Ama gitmiyorlar.
Durup ona bakiyorlar. Kumsalda yaptiklari aragtirma bir ba-
hane. Aslinda Kar Adamr'na bakmak istiyorlar. Kendilerin-
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den ¢ok farkli ¢iinkii. Bazen giineg goé7liigiinii ¢ikarip tekrar
takmasini istedikleri oluyor. Ug gézii mii var, yoksa sahiden
iki gozlii mi, gormek istiyorlar.

“Kar Adami, hey Kar Adami” diye sarki s6yliiyorlar, on-
dan ¢ok birbirlerine. Onlar igin bu ad yalnizca dért heceden
ibaret. Kar Adami ne demek bilmiyorlar. Hi¢ kar gérmediler.

Flurya’'nin kurallarindan biriydi bu: Fiziksel kargilig1 ol-
mayan higbir ad secilemezdi (igi doldurulmug ya da iskelet
halinde bile olsa, gosterilebilmeliydi). Tekboynuzlar, ejderler,
mantikorlar, baziliskler kullanilamazdi. Ama o kurallar artik
gegerli degil. Kar Adami1 kendi adin1 segmekten ac1 bir haz
almigti. Korkung Kar Adami. Hem vardi, hem yoktu. Tipiler-
de hayal meyal gériiliirdii. Maymunsu bir insan ya da insanst
bir maymundu. Sinsi, ele gegmez, yalnizca séylentilerden ve
karlarda biraktig1 ayak izlerinden bilinen bir yaratikti. Dag
kabilelerinin bu yaratig1 firsat bulduklarinda avlayip yedikle-
ri sdylenirdi... Etini kaynatip, pisirip genlikler diizenledikleri.
Kar Adami bunun yamyamliga yakin bir gey olmasinin, al-
diklari zevki herhalde artrdigini diigiiniiyordu.

Artik adini kisaltti. Artik yalnizca Kar Adami o. Adinin
bagini, yani “Korkung” kismini kendine sakliyor. Onun sirn
bu.

Cocuklar birkag saniye tereddiitte kaldiktan sonra ¢o-
melip oglanli kizh bir yanm halka olusturuyorlar. En kiigiik-
lerinden birkag1 hala kahvaltlarini kemiriyor. Cenelerinden
yesil sular siiziiliiyor. Ayna olmayinca herkesin igrenglegmesi
ne can sikici. Yine de bu ¢ocuklar inanilmayacak kadar ¢eki-
ci. Her biri ¢iplak, her biri kusursuz, her birinin farkli bir ten
rengi var: Cikolata, giil, ¢ay, tereyag, kaymak, bal. Ama hep-
sinin de gozleri yegil. Flurya'nin estetik anlayigi.

Kar Adami’'na hevesle bakiyorlar. Kendileriyle konuga-
cagini umuyor olmalilar ama Kar Adami bugiin havasinda
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degil. En fazla giines gézliigiini, ¢aligmayan parlak saatini ya
da beyzbol kepini yakindan gérmelerine izin verebilir o ka-
dar. Kepini seviyorlar ama &yle bir geye neden ihtiyag duydu-
gunu anlamiyorlar (sa¢ olmayan bir takma saga). Kar Adami
bu konuda bir yalan uydurmadi heniiz.

Bir siire sessizce ona bakip diigiiniiyorlar. Sonra en bii-
yiikleri konuguyor. “Ey Kar Adamy, yiiziinde niye yosun biti-
yor! N'olur séyle.” Diger ¢ocuklar da katiliyor. “N’olur séyle,
n'olur séyle!” Birbirlerini dirsekleyip kikirdagmiyorlar. Ciddi
bir soru bu.

“Bunlar kug tiiyii” diyor.

Bu soruyu en az haftada bir kez sorarlar. Her seferinde
ayni cevabi verir. Aradan fazla zaman ge¢gmemis olmasina
kargin (iki ay mi, yoksa ii¢ mii? Kar Adami hesabi gagirdi) ona
dair efsaneler, varsayimlar biriktirdiler bile: Kar Adami eski-
den kusmug. Ama ugmayt unutmug. Tiiylerinin gerisi dokiilmiis.
Bu yiizden tigiiyor ve ikinci bir deriye ihtiyag duyuyor. Bir seylere
sannmast gerekiyor. Hayir: Usiiyor giinkii balik yiyor. Baliklar
sofuktur. Hayw : Sarmuyor giinkii erkekligi yok. Bunu gérmemizi
istemiyor. Yiizmeye gitmemesinin nedeni de bu. Kar Adami burug
burug, ¢iinkii eskiden su alanda yagamug. Su derisini burugtur-
mug. Kar Adamu iizgiin, ¢iinkii onun gibiler denize ugup gitti. O
yapayalmz kald:.

“Ben de kus tiiyii istiyorum” diyor ¢ocuklarin en genci.
Nafile bir umut: Flurya’nin Cocuklan kése. Flurya sakallan
sagma bulurdu. Ayrica tirag olmak zoruna giderdi. Bu yiizden
bu zorunlulugu ortadan kaldirdi. Ama Kar Adamu igin degil
tabii: Onun igin ¢ok gegti.

Hep bir agizdan seslenmeye bagliyorlar: “Hey Kar Ada-
mi, hey Kar Adamy, bizim de tiiylerimiz ¢ikabilir mi? N'olur!”
“Hayir” diyor.

“Ama neden, neden?” diye gakiyor en kiigiik iki gocuk.
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“Bir saniye. Flurya'ya sorayim.” Saatini gékyiiziine kald:-
niyor, bileginde déndiiriiyor, sonra kulagina dayayip dinler gi-
bi yapiyor. Her hareketini biiyiilenmig gibi izliyorlar. “Hayir”
diyor. “Flurya ‘olmaz’ dedi. Size tiiy miiy yok. Hadi kaybolun
simdi.”

“Kaybolalim m1? Kaybolalim m1?” Cocuklar énce birbir-
lerine, sonra ona bakiyorlar. Kar Adami yeni bir gey dedi.
Aciklanamaz bir gey. Bunun bir hakaret oldugunu anlamiyor-
lar. “Nasil kaybolalim?”

“Defolun!” Cargafini onlara dogru salliyor hizla. Cocuk-
lar ¢il yavrusu gibi dagilip kumsalda koguyorlar. Hala ondan
korkup korkmamalar gerektigi ya da ne kadar korkacaklan
konusunda kararsizlar. Higbirine zarar vermis degil ama onu
iyi tanimuyorlar. Sag solu belli degil.

Ses

“Simdi yalnizim” diyor yiiksek sesle. “Yapayalnizim. Genis,
engin bir denizde yapayalnizim.” Zihninde yanan not defte-
rinden bir alint1 daha. _

Diizeltme: Sahilde.

Insan sesi igitme ihtiyaci duyuyor... Kendisi gibi gergek
bir insanin sesini. Bazen ¢akal gibi giiliiyor ya da arslan gibi
kiikriiyor... Zihnindeki gakal ya da arslan imgelerine gére.
Cocukken eski DVD'lerde béyle yaratiklan izlerdi: Hayvanla-
rin davraniglarini gésteren o programlarda giftlegmeler, kiik-
remeler, i¢ organlar, yavrularini yalayan anneler gésterilirdi.
Niye onlan huzur verici bulurdu ki?

Domuzon gibi homurdanip, ciyakladig ya da kurtek gibi
uludugu da oluyor: Aruu! Aruu! Bazen alacakaranlikta sahil
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boyunca ileri geri kosarak okyanusa taglar firlatip “kahretsin,
kahretsin, kahretsin, kahretsin, kahretsin!” diye bagiriyor. Bunu
yapinca kendini daha iyi hissediyor.

Ayaga kalkip kollarini kaldirarak geriniyor. Cargafi yere
diigiiyor. Viicuduna dehsetle bakiyor: Bscek 1siriklariyla kap-
I pis derisine, yapig yapig olmug killarina, kalin, sar1 ayak tir-
naklarina. Anadan dogma ¢inlgiplak. Dogumuyla ilgili bir
sey haurladigindan degil. Insanlar birgok 6nemli olayin far-
kinda olamayacak bir konumda olurlar: Ornegin dogum ve
6liimiin. Ayrica seks de insan1 kendinden gegirip unutturur.

“Sakin, aklindan bile gegirme” diyor kendine. Seks, al-
kol gibi. Giiniin erken saatinde diigiinmeye baglamak dogru
degil.

Eskiden kendine iyi bakardi. Kosar, spor salonunda ¢ali-
sirdi. Simdiyse kaburgalarini sayabiliyor. Eriyip tiikeniyor. Ye-
terince hayvansal protein almiyor. Zihninde bir kadin sesi ku-
lagina Ne giizel kicin var! diye fisildiyor okgsarcasina. Antilop
degil, bagka bir kadin. Antilop artik pek konugmuyor.

“N'olur bir seyler séyle” diye yalvariyor ona. Antilop
onu isitebiliyor. Buna inanmak zorunda. Ama ondan cevap
alamiyor. “Ne yapabilirim?” diye soruyor Antilop’a. “Biliyor-
sun ki ben...”

Ah, ne giizel kigin var! diyor o fisilt1 séziinii keserek. S6y-
le uzansana tathm. Kim bu? Bir zamanlar satin aldig1 bir oros-
pu. Diizeltme: Profesyonel seks uzmani. Bir trapezci. Belke-
migi lastik gibi. Ustiine pullar yapigtirilmug, balik pullan gibi.
Bu yankilardan nefret ediyor. Eskiden magaralarda ve ¢éller-
de yagayan ¢ilgin, bitli azizler de boyle sesler isitirdi. Kar
Adami ¢ok yakinda meme baglar1 kirmiz1 ve sicak, pembe dil-
leriyle dudaklarini yalayarak onu ¢agiran giizel iblisler ggrmeye
baglayacak. Ciiniyen kulelerin ardindaki dalgalarin arasindan

denizkizlan yiikselecek. Kar Adamu tath sesleriyle séyledikle-
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ri sarkilari duyunca onlara dogru yiizecek ve kopekbaliklan
tarafindan yenecek. Kadin bagina ve memelerine sahip kartal
pengeli yaratiklar gékytiziinden iistiine siiziillecek. Kar Adami
onlara kollarini agacak ve sonu gelecek. Beyni kisa devre ya-
pacak.

Ya da daha kaétiisti, tanidigi, tanimig oldugu bir kiz, agag-
larin arasindan ona dogru yiiriiyecek. Kar Adam1'ni gordiigii-
ne sevinecek ama havadan yapilma olacak. Kar Adami buna
bile sevinecek. Yaninda birinin olmasina.

Tek caml giineg gozliigiiniin ardindan ufku tanyor. Hig-
bir sey yok. Deniz sicak metal gibi. Gokyiizii beyazlagmg bir
mavi... giinesin yakarak agtig1 delik diginda. Her sey bombos.
Su, kumlar, gokyiizii, agaglar, anilar. Sesini igitecek kimse
yok. '

“Flurya!” diye haykiriyor. “Gét herif! Bok kafali!”

Dinliyor. Yiiziinden tekrar tuzlu su akiyor. Bunun ne za-
man olacagini asla kestiremiyor ve asla durduramiyor. Kesik
kesik solumaya bagliyor. Sanki dev bir el gégsiinii kavramus...
sikiyor, birakiyor, sikiyor. Anlamsiz panik.

“Senin yiiziinden!” diye haykiriyor okyanusa.

Cevap gelmiyor. Bu sagirtici degil. Yalnizca dalgalar,
higgs, higgs. Yumrugunu yiiziinde gezdiriyor... Kirli, gozyasls,
siimiiklii, bakimsiz sakalli ve yapiskan mango sulu yiziinde.
“Kar Adami, Kar Adam1” diyor. “Kendini topla artik.”
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Cayr atesi

Kar Adami bir zamanlar Kar Adami degildi. O zamanlar adi
Jimmy idi. O zamanlar iyi bir ¢ocuktu.

Jimmy'nin eksiksiz hatirladigs ilk an1, dev bir ¢ayir atesiydi. O
zamanlar beg alti yagindaydi herhalde. Burunlarinda giiliimse-
yen birer 6rdek resmi bulunan kirmizi lastik gizmeler vardi
ayaklarinda. Bunu hatrrliyor, ¢iinkii ¢ayir ategini gérdiikten
sonra o ¢izmelerle dezenfektan dolu bir legende yiiriimek zo-
runda kalmigti. Su sigratmamas: gerektigini, dezenfektanin ze-
hirli oldugunu séylemislerdi. Ordeklerin gozlerine zehir kaga-
caginy, canlaninin yanacagimi diigiinerek kaygilanmigt. Ona
6rdeklerin yalnizca resim oldugu, gergek olmadiklan, hisleri-
nin bulunmadig séylenmisti ama buna pek inanmamugti.

En iyisi beg buguk diyelim, diye diigiiniiyor Kar Adamu.
Agap1 yukan dogru.

Aylardan ya Ekim’di ya Kasim. Yapraklar hala renk degistir-
mekteydi. O sirada turuncu ve kirmiziydilar. Yer ¢camurluydu
(bir tarlada duruyordu herhalde), yagmur giseliyordu. Kargi-
sinda dev bir inek, koyun ve domuz y1gin1 yanmaktaydi. Kas-
kani bacaklan diga uzaniyordu. Ustlerine benzin dokiilmiigtii.
Sar, beyaz, kirmiz1 ve turuncu alevler gége yiikseliyordu. Ha-
vada yanik et kokusu vardi. Babas: arka bahg¢ede barbekii
yaptiginda ¢ikan koku gibiydi ama daha kesifti. Aynca igine
benzin ve yanik tiiy kokusu karigmigti.



Jimmy yanik tiiy kokusunu biliyordu, ¢iinkii tirnak ma-
kastyla kendi sagindan bir tutam kesip annesinin ¢akmagiyla
yakmigti. Sag1 minik solucanlar gibi kivrilarak cizirdamagti.
Bunun iizerine bir tutam daha kesip tekrar yakmigti. Yakalan-
diginda saginin 6n tarafini uzunlu kisali neredeyse tamamen
kesmigti. Kendisine kizdiklarinda, deney yaptigini séylemisti.

Babas! giilmiigtii ama annesi hayir. Jimmy en azindan sa-
¢in1 yakmadan énce kesecek kadar akilliydi (babasi 6yle de-
migti). Annesiyse evi yakmadig i¢in sansli olduklarini séyle-
migti. Sonra ¢akmak iizerine tartigmaya baglamiglardi. Babast
annesine, sigara i¢mese oraya bir gakmak koymamig olacagi-
n1 sdylemigti. Annesiyse biitiin kiigiik ¢ocuklarin kundakg¢1
olduklar, Jimmy'nin ¢akmak bulmasa kibrit kullanacag: kar-
stligint vermigti.

Tartigma giddetlenince Jimmy rahatlamisti, giinkii ceza-
landinlmayacagini anlamigti. Tek yapmasi gereken higbir sey
sdylememekti. Birazdan neden kavgaya tutugtuklarini unuta-
caklardi. Ama kendini suglu da hissediyorduy, ¢iinkii kavgaya
yol agan kendisiydi. Tartisgmanin bir kapinin sert¢e kapanma-
styla bitecegini biliyordu. Sandalyesine iyice sinmigti. Sézler
kafasinin iginde yankilaniyordu. Nihayet kap: sert¢e kapan-
mustt (bu kez giden annesiydi). Jimmy kapinin riizgarini ku-
laklarinda hissetmisti... Kap1 ¢arpildiginda her zaman riizgar
olurdu, hafif bir esinti (vuff!).

“Bogver eski dostum” demigti babasi. “Biitiin kadinlar
i¢lerinde asabidir. Alev gibi parlayiverirler. Birazdan sakinle-
sir. Hadi dondurma yiyelim.” Béylece dondurma yemiglerdi.
Dondurmalarini koyduklari misir gevregi kaselerinde mavi
ve yesil kuglar vardi El yapimi ve Meksika mali olduklarin-
dan, bulagtk makinesine konmamalarn gerekiyordu. Jimmy
babasina her geyin yolundaoldugunu géstermek i¢in dondur-
mastni. bitirmisti.
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Kadinlar ve i¢lerinde olup bitenler. Giysilerinin altin-
daki, tuhaf ¢igek kokulariyla dolu degigken kir havasindan ya-
yilan sicaklik ve sogukluk... Gizemli, 6nemli, dizginsiz. Baba-
sinin goriigli boyleydi. Ama erkeklerin viicut 1silarindan hig
s6z edilmezdi, hele Jimmy'nin ¢ocuklugunda. Yalniz babast
bazen “Harlama, sakin ol” derdi. Erkekler niye harlamiyordu?
Neden iglerinde ne oldugundan s6z edilmiyordu? Ig taraflar
karanlik, sicak, sert killi olan, yakalariysa piiriizsiiz ve sivri ug-
lu o giysilerin altinda? Bu konuda birkag teori duymak Jim-
my’nin igine yarayabilirdi.

Ertesi giin babasi onu bir berbere gétiirdii. Pencerede bir re-
sim vardi. Asik suratli, komiir karasi gézleri 6fkeyle bakan,
hog bir kizin resmi. Saglar kirpi gibiydi. Berber diikkaninin
fayans zeminini kaplayan sa¢ yiginlarini birileri siipiiriiyordu.
Once Jimmy’nin boynuna siyah bir 6nliik bagladilar. Bebek
énligii gibiydi. Bu yiizden Jimmy itiraz etti. Berber giildii. Be-
bek 6nliigii olmadigini séyledi. Siyah bebek énliigii olur muy-
du hig? Yani sorun yoktu. Jimmy'nin sagini diizeltmek igin
epey kisa kesti. Belki de Jimmy'nin istedigi buydu aslinda...
Kisa sag. Sonra sagina bir kavanozdan alinan yapigkan bir
madde siiriildii. Béylece sag1 diken diken oldu. O madde por-
takal kabugu gibi kokuyordu. Aynada kendine bakinca gii-
liimsedi. Sonra kaglarini gattu.

“Arslan gibi delikanli” dedi berber, Jimmy'nin babasina
bakip kafa sallayarak. Jimmy'nin kesik saglarini yere, diger
saglarin arasina atti. Sonra Jimmy'nin dstiindeki 6nliigii ala-

rak silkeledi ve ardindan Jimmy'yi tutup kaldirarak agag: in-
dirdi.

Jimmy gayir atesini izlerken hayvanlar igin kaygilanmigti. Ya-
kiliyorlardi. Canlan actyor olmaliydi. Hayir, dedi babas.. O
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hayvanlar 6liiydii. Biftek, sosis gibiydiler. Tek farklari, derile-
rinin yiiziilmemig olmasiyd.

Bir de kafalan var, diye diisiindii Jimmy. Bifteklerin ka-
falan olmazdi. Kafalan bu hayvanlan farkli kiliyordu. Yanan
gozleri Jimmy'ye bakiyordu, suglarcasina. Her nasilsa biitiin
bunlar (gayir atesi, yanik kokusu ama en énemlisi o yanan,
ac1 geken hayvanlar) onun suguydu, ¢iinkii onlan kurtarmak
icin hicbir sey yapmamigti. Ote yandan, cayir atesi giizel bir
manzaraydi. Bir Noel agaci gibi 151l 151ldi. Daha dogrusu ya-
nan bir Noel agaci gibi. Jimmy televizyonda gérdiigii tiirden
bir patlama olmasini umdu.

Jimmy'nin babasi yaninda durmug elini tutuyordu. “Beni
kucagina al” dedi Jimmy. Babasi Jimmy'nin rahatlatilmak is-
tedigini farz ederek séziinii dinledi. Onu kaldinp kucaklad:.
Oysa Jimmy atesi daha iyi gérmek de istiyordu.

“Her sey bitti” dedi Jimmy'nin babasi, ona degil, yanla-
rinda duran bir adama. “Igler bir kez ters gitmeyegorsiin...”
Jimmy'nin babasi sinirli gibiydi. Ona kargilik veren adam da.

“Birilerinin igi diyorlar.”

“Hi¢ sagmam” dedi Jimmy'nin babasi.

“Okiiz boynuzlarindan birini alabilir miyim?’ dedi
Jimmy. Ziyan olmalan yazikti. Aslinda iki tane almak istiyor-
du ama gansini fazla zorlamaktan ¢ekiniyordu.

“Hayir” dedi babasi. “Bu sefer alamazsin ahbap.” Jim-
my’nin bacagina pat pat vurdu.

“Fiyatlan artirmak i¢in” dedi adam. “Béylece kendi mal-
larindan voliyi vuracaklar.”

“Cinayet bu” dedi Jimmy'nin babas: tiksintiyle. “Ama
delinin teki de yapmug olabilir. Belki de bir mezhep filandir,
kimbilir?”

“Ama neden?” dedi Jimmy. Boynuzlari bagka isteyen
yoktu ki. Babast onu duymazdan geldi.
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“Asil mesele nasil yaptiklan” dedi Jimmy’nin babas:.
“Bekgiler ne yapiyordu?”

“Bunu ben de merak ediyorum. Uyuyorlar miydi?”

“Belki de riigvet almiglardir. Banka hesaplani kontrol
edilecek. Gergi riigveti bankaya yatimak igin salak olmak
gerek. Her neyse, birilerinin kellesi gidecek.”

“Kesinlikle. Benimki gitmesin de” dedi adam. “Buraya
diganidan kimler geliyor?”

“Tamirciler. Mal getiren kamyonlar.”

“Adamlar daha dikkatli secilmeli.”

“Duyduguma gére artik dyle olacakmig” dedi babam\.
“Gergi yeni bir viriis bu. Elimizde numuneler var.”

“Onlan biz de kullanabiliriz” dedi adam.

“Herkes kullanabilir” dedi Jimmy'nin babas:.

“O ineklerle koyunlar niye yaktilar?” diye sordu Jimmy baba-
sina ertesi giin. Ugii birlikte kahvalti yapiyorlardi. Demek ki
Pazar giiniiydii. Annesiyle babasi pazarlari birlikte kahvalti
yapardi.

Jimmy'nin babasi ikinci fincan kahvesini igiyordu. Bir
yandan da sayilarla kaph bir kagida notlar aliyordu. “Yakil-
malan gerekiyordu” dedi: “Yoksa yayilirdi.” Baginu kaldirip
bakmadi. Hesap makinesiyle oynuyor, kalemiyle bir geyler ya-
ziyordu.

“Ne yayilird1?”

“Hastalik.”

“Hastalik ne demek?”

“Mesela dksiirdiigiinde hastasindir” dedi annesi.

“Oksiiriirsem beni yakarlar m1?”

“Herhalde” dedi babasi kagidi gevirerek.

Jimmy korkty, giinkii gegen hafta 6ksiirmiigtii. Her an
tekrar &ksiirebilirdi. Genzi kanincalanmaya baglamigti bile.
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Saglarinin yandigini gorebiliyordu. Yalnizca bir fincan taba-
gindaki bir iki tutam sag degil. Biitiin saglari. Hala kafasin-
dayken. Okiizlerle domuzlarin arasina atilip yakilmak istemi-
yordu. Aglamaya baglad.

“Sana kag kez sdyleyecegim?” dedi annesi. “O daha ¢o-
cuk.”

“Babasi yine canavarlagt1 ha?” dedi Jimmy’'nin babas.
“Saka yaptim ahbap. $aka... Bilirsin. Ha ha.”

“Oyle sakalardan anlamaz o.”

“Tabii ki anlar. Anlarsin degil mi Jimmy?”

“Evet” dedi Jimmy burnunu ¢ekerek.

“Babani rahat birak” dedi annesi. “Baban diigiiniiyor.
Ona bunun igin para veriyorlar. Sana ayiracak zamam yok
simdi.”

Babas: kalemini masaya firlatti. “Yeter ama ya. Ustiime
gelme bu kadar.”

Annesi sigarasini yanst dolu kahve fincaninda séndiir-
dii. “Gel Jimmy. Cikip biraz yiiriiylig yapalim.” Jimmy'yi bile-
ginden tutup gekti. Cikarken arka kapiy1 abartili bir 6zenle
kapadi. Montlarini bile giymediler. Ne montlari vardi ne sap-
kalari. Annesi sabahlig1 ve terlikleriyle ¢ikmigti digaru.

Gokyiizii griydi. Riizgar soguktu. Jimmy’nin annesi bagi-
n1 egmig yiriyordu. Sag1 dalgalaniyordu. Islak gimenlikten
gegip evin etrafindan dolandilar, hizli adimlarla, el ele.
Jimmy derin bir suda demir pengeli bir yaratik tarafindan
siiriiklendigi hissine kapildi. Saldiriya ugradigini hissediyor-
du. Sanki her gey elinden zorla alinacak, pargalanip riizgara
kapilacakti. Ayn1 zamanda biiyiik bir seving de duyuyordu.
Annesinin terliklerine bakiyordu. Camurlanmglard bile.
Oysa kendi terliklerini ¢amurlasa bagi biiyiik belaya girerdi.

Yavagladilar, sonra durdular. Sonra annesi onunla ko-
nugmaya bagladi... Usulca, televizyondaki 6gretmen kadinlar
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gibi tath bir sesle. Demek ki ¢ok sinirliydi. Hastaliklarin go-
riinmez oldugunu soéyledi. Ciinkii ¢ok kiigiiktiiler. Havada
ugabilir ya da suda gizlenebilirlerdi. Kiigiik ¢ocuklann kirli
parmaklarinda da. Bu yiizden Jimmy burnunu kangtirdiktan
sonra parmaklarini agzina sokmamaliydi. Yine bu yiizden tu-
valete gittikten sonra mutlaka ellerini yikamaliydi ve popo-
sunu asla...

“Biliyorum” dedi Jimmy. “Eve dénebilir miyim? Usii-
dim.”

Annesi onu igitmemig gibi davrandi. Konugmaya devam
etti, o sakin ve gergin sesiyle. Bir hastalik insanin igine girin-
ce, icindeki geyleri degigtirirdi. Hiicrelerinin diizenini degis-
tirirdi, teker teker. Bu da hiicreleri hasta ederdi. Hepimiz
hiicrelerden, bir arada ¢aligarak, yagamamiz saglayan hiicre-
lerden olugtugumuzdan, bir siirii hiicre hastalaninca insan...

“Her an 6ksiirebilirim” dedi Jimmy. “Su an bile Sksiire-
bilirim!” Okstirdii.

“Neyse” dedi annesi. Jimmy'ye sik sik bir geyler anlatma-
ya ¢aligirdi. Ama sonra hevesi kagardi. Bunlar ikisi igin de en
berbat anlardi. Jimmy ona direnirdi. Anlasa bile anlamamug
gibi davranirdi. Salak numarasi yapardi. Annesinin onunla
ugragmaktan vazgegmesini istemezdi. Cesur olmasiny, elin-
den geleni yapmasini, ona kargi 6rdiigii duvan yikmasini, de-
vam etmesini istiyordu.

“Minik hiicreleri anlat” dedi Jimmy, cesaret edebildigin-
ce mizildanarak. “Anlat!”

“Bagka zaman” dedi annesi. “Hadi eve gidelim.”



Organltd ciftlikleri

Jimmy’nin babasi, OrganLtd Ciftlikleri'nde ¢alisan bir gene-
tik bilimciydi. Alanindaki en iyi uzmanlardan biriydi. Heniiz
doktorasini yaparken proteonom haritasinin gikarilmasi ko-
nusunda son derece 6nemli aragtirmalarda bulunmug, ardin-
dan da Oliimsiizlik Operasyonu’nda kullanilan Methuselah
Faresi'nin yapilmasina yardim etmigti. Daha sonra OrganLtd
Ciftlikleri’nde ¢aligmaya baglamigt1. Bir organ nakli uzmanla-
n ekibi ve enfeksiyonlarla savagan bir grup mikrobiyologla
birlikte, domuzon projesinin baglica mimarlarindan biri ol-
mustu. Domuzon, projenin gayri resmi adiydi aslinda. Resmi
ad1 sus multiorganifer'di. Ama herkes domuzon diyordu. In-
sanlarin bazen Organ Domuz Ciftligi dedikleri de oluyordu
ama sik sik degil. Zaten orasi aslinda giftlik degildi. En azin-
dan resimlerdeki giftlikler gibi degildi.

Domuzon projesinin hedefi biiyiik transgenetik bir do-
muzun bedeninde insan dokusundan olugan bir dizi saglikli
organin yetigtirilmesiydi... Kolayca nakledilecek ve uyum
saglayacak ama ayni zamanda gegitleri her yil artan firsatgi
mikroplarla viriislere direnebilecek organlarin. Domuzon
bobreklerinin, karacigerlerinin ve kalplerinin daha hizhi bii-
yiiyebilmesi igin, bir hizli gelisim geni yaratlmigti. Simdiyse
bir batinda beg alt1 bébrek verebilecek bir domuzonun kusur-
suzlagtinlmasi tstiinde ¢aligilmaktaydi. Béyle bir konak hay-
vanin fazladan bébrekleri alinabilirdi. Ustelik éldiirilmesine
gerek yoktu. Yagayip daha ¢ok organ iiretebilirdi... Tipk: bir
istakozun kopan kiskacinin yerine yenisinin biiytimesi gibi.
Boylece epey kara gegilebilirdi, ¢iinkii bir domuzonun yetisti-
rilmesi epey besin ve ¢aba gerektiriyordu. OrganLtd Ciftlik-
lerine muazzam yatirimlar yapilmigti.

Biitin bunlar Jimmy'ye agiklanmgti, yeterince biiyiidii-
ginde.
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Yeterince biiyiidiigiimde, diye diigiiniiyor Kar Adamu kaginir-
ken. Bécek isiriklarinin tepelerini degil, yalnizca kenarlarin
kagtyor. Ne salakga bir kavram. Ne igin yeterince biiytimek?
lI¢mek iin mi? Diiziigmek igin mi? Akillanmak igin mi? Bi-
tiin bunlara hangi koca kafali karar veriyordu ki? Mesela Kar
Adami su andaki... Nasil demeli?.. Su andaki durum igin ye-
terince biiyiik degil. Asla da olmayacak. Akli baginda hig
kimse béyle...

Her erkek, her kadin, karsisina serilmis yolda yiiriimelidir,
diyor zihnindeki ses. Bu kez bir erkek sesi. Sahte bir gurunun
sesi. Her yol egsizdir. Arayan kigi yolun dogasiyla ilgilenmemeli-
dir. llgilenmesi gereken sey, hepimizin zaman zaman karglagti-
muz giglitklere karg giizelligimizi yitirmeden, giglii ve sabirh ola-
rak verdifimiz miicadelelerin. ..

“Kapa ¢eneni” diyor Kar Adami. Ucuz bir Kendi Kendi-
ne Aydinlanma El Kitabi. Salaklar I¢in Nirvana. Ama bu
cevherleri kendisinin de yumurtlamig olabilecegi hissi onu
rahat birakmuyor.

Eskiden, daha mutluyken yapabilirdi elbette. Ah, ¢ok
daha mutluyken.

Domuzon organlari, géniillii insanlardan alinan hiicreler kul-
lanularak istege gore iiretilebilir ve ihtiyag duyuldugunda kul-
lanilmak iizere dondurulabilirdi. Insanlarin yedek pargalar
icin kendilerini klonlatmalarindan (“Derileri biraz buruguk
olabiliyor ama olsun” derdi Jimmy'nin babasi) ya da yasadigt
bebek tarlalarinda hasatlanmay: bekleyen bir iki gocuk bulun-
durmalanindan ¢ok daha ucuz bir yéntemdi bu. OrganLtd'in
6zenle yazilmig parlak brosiirlerinde, 6zellikle domuzon yénte-

minin etkililigi ve diger yontemlere gére daha saghkl olugu

vurgulaniyordu. Ayrica titiz insanlann igini rahatlatmak igin,
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6lii domuzonlarin higbirinin beykina ya da sosise dondstiiriil-
medigi iddia ediliyordu. Kimse kendi hiicrelerinden en azin-
dan bir kisminin benzerlerini tagiyabilecek bir domuz yemek
istemezdi.

Yine de, zaman gegtikge (kiyr akiferleri tuzlandikga, ku-
zey buzullari eridikge ve ortaya ¢ikan engin tundra metan ga-
uyla fokurdar oldukga, kita ortasinin ova bolgelerindeki ku-
raklik siirdiikge, Asya stepleri ¢ole doniigtiikge, et bulmak
giderek zorlagtik¢a) insanlar giiphelenmeye bagladi. OrganLtd
Ciftlikleri'ndeki personel kafeteryasinin meniisiinde sik sik
beykinli ve salamli sandviglerle domuz etli béreklerin bulun-
masi dikkat gekiciydi. Kafeteryanin asil adi André’nin Bistro-
su'ydu. Ama personel oraya Domuz Agili derdi. Jimmy orada
babastyla &gle yemegi yediginde (annesinin heyheyleri iistiin-
deyse), civar masalarda oturan adamlarla kadinlarin tatsiz sa-
kalar yaptiklarini duyardi.

“Yine domuzonlu bérek” derlerdi. “Domuzon pankekle-
ri, domuzonlu patlamig misir. Hadi Jimmy, yesene!” Jimmy
rahatsiz olurdu. Kimin neyi yemesine izin verilmesi gerekti-
ginden emin degildi. Domuzon yemek istemiyordu, ¢iinkii
onlan kendisine benzeyen yaratiklar olarak gériiyordu. Bu
olanlarda tipk: Jimmy gibi onlar da sz sahibi degildi.

“Onlara aldirma tatlim” dedi Ramona. “Sana takiliyor-
lar, anlarsin ya!” Ramona babasinin laboratuvar teknisyenle-
rinden biriydi. Sik sik onlarla, Jimmy ve babasiyla birlikte 6gle
yemegi yerdi. Gengti, Jimmy’nin babasindan, hatta annesin-
den bile gengti. Berber penceresine asili resimdeki kiza benzi-
yordu biraz. Onun da agz1 somurtur gibiydi. Gézleri de iri ve
siyahti. Ama sik sik giiliimserdi. Ayrica saglan kirpi gibi de-

gildi. Onunki yumugak ve siyahti. Jimmy'nin annesi kendi
sagina orospu sanst derdi. (“Yeterince orospu degilsin” demis-

ti babasi. “Hey! Saka gaka. Sakin ol! Oldiirme beni!”)
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Ramona hep salata yerdi. “Sharon nasil?” derdi Jim-

my'nin babasina, iri ve ciddi gézlerle bakarak. Sharon, Jim-
my'nin annesiydi.

“Biraz soguk” derdi babasi.

“Ya? Cok tiziildiim.”

“Bu ciddi bir sorun. Kaygilanmaya bagliyorum.”

Jimmy, Ramona’nin yemek vyiyisini izledi. Ramona agzi-
na kiigiik lokmalar alirdi. Kivircik salata yerken ses ¢ikarma-
may1 baganirdi. Cig havug yerken de. Cok ilgingti bu. O sert
meyvelerle sebzeleri sivilagtirip emiyordu sanki. Tipki Jim-
my’'nin DVD'de gérdiigii uzayli bir sivrisinek gibi.

“Belki, ne bileyim, bir doktorla filan gériigse?” Ramona
kaygiyla kaglarini kaldirdi. Gézkapaklan leylakt. Agirt bo-
yandiklarindan buruguk duruyordu. “Artk her geyi yapabili-
yorlar. Ne haplar icat ediliyor...” Ramona giiya bir teknoloji
dahisiydi ama siv1 sabun reklamlarindaki kizlar gibi konugur-
du. Jimmy'nin babasi Ramona’nin aptal olmadigini, yalnizca
uzun ciimleler kurarak néronlarini yormak istemedigini sdy-
lerdi. OrganLtd’de béyle bir siirii insan vardi. Bazilani erkekti
de. Ciinkii onlar sézciiklerden ¢ok sayilarla ilgilenirler, derdi
Jimmy'nin babasi. Jimmy sayilarla ilgilenmiyordu.

“Teklif etmedim sanma. Sordum sorugturdum. En iyi uz-
mani bulup randevu aldim. Ama gitmedi” dedi Jimmy'nin
babasi, masaya bakarak. “Istemiyor.”

“Yazk. Cok yazik. Yani, eskiden ¢ok akilliyd!”

“Hala akilli” dedi Jimmy’nin babasi. “Kulaklarindan ze-
ka figkinyor.”

“Ama eskiden &yle... Anlarsin ya...”

Ramona’nin gatali parmaklarinin arasindan kaydu. Ikisi
bakigarak, Jimmy’nin annesinin eski halini kusursuzca tanim-
layacak sifat1 aradilar. Sonra Jimmy'nin baktigini fark edince
dikkatlerini ona yonelttiler, uzaydan gelen iginlar gibi. Gozle-
ri fazla parlaku.
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“Eee Jimmy, tatlim, okul nasil gidiyor?”
“Yemegini yesene ahbap. Kirintilar1 da bitir. Gogsiin kil-
lansin biraz!”
“Gidip domuzonlara bakabilir miyim?” dedi Jimmy.

Domuzonlar siradan domuzlardan ¢ok daha iri ve tombuldu-
lar, ¢iinkii fazladan organlar igin viicutlarinda yere ihtiyag
vardi. Siki korunan &zel binalarda tutuluyorlardi. Karmagik
genetik malzemeye sahip bir domuzonun rakip bir girket tara-
findan ¢alinmasi felaket olurdu. Jimmy domuzonlar gérmeye
gittiginde kendisine ¢ok biiyiik gelen bir biyogiysi giymek ve
yiiziine maske takmak zorunda kaliyordu. Ayrica énce ellerini
dezenfektanli sabunla yikiyordu. Ozellikle yavru domuzonlara
bayilirdi. Analaninin karnindan siit emen bir diizine yavruyu
izlemeyi severdi. Yavru domuzonlar. Cok sirindiler. Ama ye-
tigkinler biraz korkutucu oluyordu. Minik burunlar hep akar-
di. Pembe gézlerinin kirpikleri beyazdi. Sanki Jimmy'yi gére-
bilirmis, cidden gérebilirmig gibi bakarlardi ona. Sanki onun
i¢in planlari varmg gibi.

“Domuzon, balon, domuzon, balon” diye sarki séylerdi
Jimmy, onlan yatigtirmak i¢in. Domuzon agillari yeni yikan-
mugsa ¢ok kéti kokmazdi. Jimmy bir agilda, ¢ig ve kaka igin-
de yagamak zorunda olmadigina memnundu. Domuzonlarin
tuvaletleri yoktu. Tuvaletlerini her yere yapiyorlardi. Bu Jim-
my'yi utandiriyordu biraz. Ama epeydir yatagini islatmiyordu
artik ya da en azindan islatmadigini saniyordu.

“Sakin diigme” dedi babasi. “Yoksa seni bir dakikada yi-
yiverirler.”

“Hayir yemezler” dedi Jimmy. Ciinkii onlarin dostuyum,
diye diigiindii. Ciinkii onlara garki séyliiyorum. Uzun bir so-
past olsaydi onlan diirtiiklerdi ne giizel. Canlarin1 yakmak

i¢in degil, yalnizca kogturmak igin. Zamanlarinin g¢ogunu
Sylece durarak gegiriyorlardi.
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Jimmy cidden ¢ok kiigiikken Modiiller'den birinde, Cape
Cod tarz1, kutu gibi bir evde yagtyorlardi. Verandadaki port-
bebedeki bir fotograf albiimiinde Jimmy'nin resimleri vard.
Arkalaninda tarihler filan yaziliydi. Annesi o zamanlar boyle
seylerle ugragirdi. Ama artik iginde yiizme havuzu ve kiigiik
bir spor salonu bulunan Georgia tarzi, kocaman bir evde kal-
maktaydilar. Evdeki egyalara reprodiiksiyon deniyordu. Jimmy
bu s6zciigiin anlamin1 ancak ¢ok sonralan 6grendi. Her rep-
rodiiksiyonun bir yerlerde bir orijinali vardi. Ya da eskiden
vardi. Ya da onun gibi bir gey.

Ev, havug, egyalar... Biitiin bunlar OrganLtd Sitesi'ne ait-
ti. Sirketin 6nde gelenleri tarafindan kullaniyordu. Ama orta
diizey yoneticilerle geng bilim adamlarinin da kullanmasina
izin verilmeye baglanmist1 giderek. Jimmy'nin babast bunun
daha iyi oldugunu sdylemisti. Ciinkii Modiiller'de yagayan hig¢
kimse ige giderken sehirden gegmek zorunda kalmiyordu. Ste-
ril ulagim koridorlarina ve hizli trenlere kargin, sehirden geg-
mek hep bir riskti.

Jimmy sehre hig gitmemigti. Yalnizca televizyonda gor-
miigtii. Bir siirii ilan tahtalari, neon 151kl reklamlan, biyiikli
kiigiiklii binalart vardi. Sayisiz kirli sokaklan, tiirlii tiirli say1-
siz araglan vardi. Araglarin bazilarinin arkasindan duman bu-
lutlan gikiyordu. Sehir binlerce kigiyle doluydu... Kogturan,
giilen, bagirip ¢agiran insanlarla. Bagka gehirler de vardh...
Yakinda ve uzakta. Babasinin dedigine gére, bazilarinda giizel
semtler bulunmaktaydi, neredeyse Siteler kadar giizel yerler.
Oralardaki binalarin etraflan yiiksek duvarlarla gevriliydi.
Ama béyle yerler televizyonda pek gésterilmiyordu.

Site insanlart mecbur kalmadik¢a gehre gitmezdi. Hele
tek baglarina asla. Sehirlere halk diyarlan derlerdi. Artik her-

kesin parmak izli hiiviyet tagimasina kargin, Halk Diyar’'nda
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kamu giivenligi pek saglam degildi. Oralari herhangi bir se-
yin sahtesini yapabilecek ve herhangi biri olabilecek insan-
larla doluydu. Ayrica keglerle, hirsizlarla, dilencilerle, deliler-
le de. Bu yiizden OrganLtd Ciftlikleri’'nde ¢aligan herkesin
bir arada yagamast en iyisiydi. Orada gsagmaz prosediirler uy-
gulaniyordu giinkii.

OrganLtd’'nin duvarlarinin, kapilarinin ve projektérleri-
nin ardindaki hayat belirsizliklerle doluydu. Igerideyse, her
sey Jimmy'nin babasinin ¢ocuklugu zamanindakinin tipatip
aynusiydi. O zamanlar igler ciddilesmemisti heniiz. Jimmy'nin
babasi 6yle diyordu. Jimmy’nin annesiyse biitiin bunlarin ya-
pay oldugunu, temali bir eglence parkindan farksiz oldugunu,
gecmigin asla geri getirilemeyecegini séyliiyordu. Ama Jim-
my’'nin babasi ona neden gikayet ettigini sorardi. Etrafta kor-
kusuzca gezebiliyordu, degil mi? Bisiklete binebiliyor, kafeler-
de oturup dondurma yiyebiliyordu degil mi? Jimmy babasinin
hakli oldugunu biliyordu, ¢iinkii biitiin bunlari kendisi de ya-
pryordu.

Yine de giivenlik gorevlileri (Jimmy'nin babasinin bizim-
kiler dedigi adamlar) siirekli tetikte olmak zorundaydilar.
Boylesine muazzam bir proje séz konusuyken karg1 tarafin ne-
ler yapabilecegi bilinemezdi. Karg:i tarafin ya da taraflanin.
Sakinilacak yalnizca tek bir karg: taraf yoktu. Bagka sirketler,
bagka iilkeler, bir siirii orgiitler ve kumpasgilar vardi. Jim-
my'nin babasi etrafta ¢ok fazla donanim bulundugunu séylii-
yordu. Cok fazla donanim, ¢ok fazla yazilim, ¢ok fazla saldir-
gan biyoformlar, ¢ok fazla silah. Ayrica ¢ok fazla kiskanglik,
fanatizm ve fesatlik.

Jimmy'nin babasinin dedigine gére ¢ok eskiden, goval-
yelerle ejderhalar ¢aginda, krallarla diikler yiiksek surlu sato-

larda yagardi. Bu surlarin kaldinlabilir képriileri vardi. Ayrica
tistlerinde delikler bulunurdu, diigmanlarin istiine kaynar
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yag dokiilebilsin diye. Siteler de bu satolar gibiydi. Satolar
seni ve dostlarini korur, diger herkesi digarida tutard:.
“Biz kral miyiz, diikk miiyiiz yani?” diye sordu Jimmy.
“Kesinlikle evet” dedi babasi giilerek.

Ogle yemegi

Jimmy’nin annesi eskiden OrganLtd Ciftlikleri'nde ¢aligmig-
t.. Babasiyla bu sayede tanigmigti: Ayni Site’de, aymi proje
tizerinde ¢aligmiglardi. Annesi bir mikrobiyologtu: Eskiden
isi domuzonlara zararli biyoform proteinlerini incelemek ve
reseptérlerini domuzon hiicrelerinin reseptorleriyle birlegme-
lerini engelleyecek bigimde degistirmek ya da bloke edici
ilaglar geligtirmekti.

“Cok basit” dedi Jimmy'ye, agiklayici ruh hallerinden
birindeyken. “Kétii mikroplarla viriisler hiicre kapilarindan
girip domuzonun igini yemek ister. Annenin isi kapilar kilit-
lemekti.” Bilgisayar ekraninda Jimmy'ye hiicre resimleri,
mikrop resimleri, hiicrelere girip onlan hasta eden ve sonra
patlatan mikroplarin resimlerini, proteinlerin biiyiiltilmiig
resimlerini, bir zamanlar test ettigi ilaglarin resimlerini gés-
terdi. Resimler siipermarketteki seker kutularina benziyordu:
Yuvarlak gekerlerle dolu plastik bir kutu, plastik bir jelibon
kutusu, plastik bir meyan kékli gubuk geker kutusu. Hiicreler
plastik kutular gibiydi. Kapaklarindan agilabiliyordu.

“Niye artik kap kilidi yapmiyorsun peki?” dedi Jimmy.

“Ciinkii seninle evde kalmak istiyorum” dedi annesi,
Jimmy’nin baginin iizerine bakip sigarasindan bir nefes ¢eke-
rek.

“Ama domuzonlar ne olacak?” diye sordu Jimmy panik-



hL

le. “Iglerine mikroplar girecek!” Hayvan dostlarinin hasta
hiicreler gibi patlamalarini istemiyordu.

“Artik bu igle bagkalar ilgileniyor” dedi annesi. Umu-
runda degil gibiydi. Jimmy’nin bilgisayarindaki resimlerle oy-
namasina izin verdi. Jimmy programlan kullanmay' 6grenince
savag oyunlar oynamaya bagladi. Hiicrelerle mikroplan sa-
vagtirtyordu. Annesi bilgisayardan bir gey silinse bile nemli
olmadigini séyledi. Biitiin bilgiler eskiydi nasilsa. Gergi bazen
(canli ve amagli, hedefli, kararli gériindiigii giinlerde) bilgisa-
yarla kendisi de oynuyordu. Jimmy annesinin bunu yapma-
sindan, eglenmesinden hoglaniyordu. Hem o zaman annesi
daha canayakin oluyordu. Gergek bir anne gibi oluyordu. O
zaman Jimmy kendini gergek bir ¢ocuk gibi hissediyordu.
Ama annesinin bu ruh hali pek uzun siirmiiyordu.

Laboratuvarda ¢aligmayi ne zaman birakmigt1? Jimmy
OrganlLtd Okulu'na girdiginde, birinci siniftayken. Ama bu
sagmaydi. Annesi Jimmy ile birlikte evde kalmak istiyorsa,
neden Jimmy'nin artik evde olmamaya bagladig1 bir zamani
secmigti! Jimmy bunun nedenini bir tiirli bulamiyordu. An-
nesi o agiklamayi ilk yaptiginda Jimmy, istiinde diigiineme-
yecek kadar kiigiiktii. Bildigi tek sey Filipinli dadist Dolo-
res'in isten ¢ikanldigiydi. Onu ¢ok &zlemigti. Dolores ona
Jim-Jim derdi. Giiliimser, kahkahalar atar, Jimmy’'nin yumur-
tasini tam istedigi kivamda pigirir, garkilar séyler, simarmasi-
na g6z yumardi. Ama Dolores’in gitmesi gerekmisti, ¢iinki
artik Jimmy'nin gergek annesi siirekli onun yaninda olacaku
(ona bir armagan gibi sunulmugtu bu). Hem kimsenin iki an-
neye ihtiyaci olmazd, degil mi?

Tabii ki olur, diye diisiiniiyor Kar Adami. Tabii ki olur.
Kar Adami annesini (Jimmy'nin annesini) géziinde canlan-
dinyor. Okuldan déndiigiinde onu mutfak masasinda, tstiin-
de bornozuyla otururken gériirdii. Annesinin éniinde doku-
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nulmamig bir fincan kahve dururdu. Annesi pencereden di-
san bakip sigara igiyor olurdu. Bomozun rengi eflatun. Kar
Adami hala bu rengi gériince rahatsiz olur. Okuldan déndii-
giinde genellikle 6gle yemegini kendisi hazarlamak zorunda
kalirdi. Annesinin tek katkist soguk bir sesle ona talimatlar
vermek olurdu. (“Siit buzdolabinda. Sagda. Hayur, sagda. Sag
elin hangisi bilmiyor musun?”’) Sesi &yle bezgin gikard: ki.
Belki de Jimmy'den bezmigti. Ya da belki hastaydi.

“Hastalik m1 kaptin?” diye sordu ona bir giin.

“Ne demek istiyorsun Jimmy?”

“Yani, hiicreler gibi.”

“Ha. Anladim. Hayir, kapmadim” dedi annesi. Bir an
sonra ekledi: “Belki de kapmigimdir.” Ama Jimmy'nin yiiziinii
burugturdugunu gériince sdziini geri aldi.

Jimmy'nin en ¢ok istedigi gey annesinin giildiigiini gor-
mekti. Mutlu olmasini istiyordu, eski zamanlardaki gibi. Ona
okulda olan komik geyleri anlatir ya da uydururdu. (“Carrie
Johnston yere kakasini yapt1.”) Odada kosturur, gézlerini ga-
silagtirp maymun sesleri ¢ikarirdi. Bu numara sinifindaki bir
siirii kiigiik kizda ve oglanlarin hemen hepsinde ige yaramgti.
Burnuna fistik ezmesi siirer, sonra da diliyle yalamaya ¢aligir-
di. Bu yaptiklari genellikle annesini sinirlendirmekten bagka
ise yaramazdi: “Hig¢ komik degil. Igreng.” “Yeter Jimmy. Bag-
ma agrilar girdi.” Ama sonra giilimserdi bazen. Ya da daha
fazlasini yapardi. Jimmy neyin ige yarayacagim asla kestire-
mezdi.

Bazen eve déndiigiinde kendisini gergek bir 6gle yemegi
bekliyor olurdu... Onu korkutacak kadar &zenle hazirlanmig
bir yemek. Nedenini merak ederdi giinkii. Kagit pegete (renk-
li kagit pegete, partilerdeki gibi). Jimmy'nin en sevdigi kom-
binasyon olan regelli ve fistik ezmeli sandvig. Yuvarlak sand-
vi¢. Fisik ezmesinden bir kafayla, giiliimseyen regelden
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dudaklar. Annesi gik giyinmig olurdu. Giiliimseyen, rujlu du-
daklan sandvigteki giilimseyen regelden dudaklar1 andirirdi.
Jimmy’nin ¢ok iistiine diigerdi. Salakg¢a 6ykiilerini piir dikkat
dinler, masmavi gozleriyle onun gézlerinin igine bakardi.
Boyle zamanlarda Jimmy'ye porselen bir lavaboyu animsatir-
di: Temiz, 'parlak, sert.

Jimmy bu &gle yemegine harcanan ¢abayi takdir etmesi-
nin beklendigini bildiginden, o da ¢aba gésterirdi. “Aman
Tann’m, en sevdigim sey!” derdi gézlerini devirerek. Abartili
hareketlerle karnini ovugtururdu. Ama istedigini elde ederdi,
¢iinkii annesi giilerdi.

Jimmy biiyiiylip kurnazlagtik¢a, annesinden takdir ala-
madig: giinlerde en azindan bir tepki alabilecegini fark etti.
O sopuk sesi duymaktan, pencereden digar1 bezgin bezgin ba-
kan o donuk gézleri gérmektense her seye raziydi.

“Bir kedim olabilir mi?” diye baglard:.

“Hayir Jimmy, kedin olamaz. Bunu daha énce konug-
mugtuk. Kediler domuzonlar igin kétii olan hastaliklar tagiya-
bilir.”

“Ama domuzonlar umrunda degil.” Bunu sinsice séyler-
di.

Annesi i¢ gegirir, sigarasindan bir nefes alirdi. “Bagkala-
rinin umrunda.”

“Peki képegim olsa?”

“Hayir. Képek de olmaz. Odanda yapacak bir geyler bu-
lamaz misin?”

“Papaganum olsa?”

“Hayir. Kes artik.” Artik Jimmy'yi dinlemiyor olurdu.

“Higbir seyim olamaz m1?”

“Olamaz.”

“Harika” diye bagirirdi Jimmy. “Higbir geyim olamaz!
Demek ki bir geylerim olabilir! Neyim olacak peki?”
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“Jimmy, bazen ¢ok can sikici oluyorsun biliyor musun?”

“Kiigiik bir kizkardesim olsa?”

“Hayir!”

“Peki erkek kardegim? N'olur?”

“Hayir dedim mi hayir! lsitmedin mi beni! Hayir de-
dim!”

“Ama neden?’

Iste anahtar soru buydu. Annesi aglamaya balayabilir ve
kosarak odadan kagabilir, kapiyr arkasindan sertge kapayabi-
lirdi. Ya da aglamaya baglayabilir ve Jimmy'ye sanlabilirdi. Ya
da kahve fincanin yere firlaup “Yeter artik! Her ey boktan!
Biktim artik, biktim! Umudum kalmadi!” diye bagirabilirdi.
Hatta Jimmy'yi tokatlayabilir, sonra aglayip onu kucaklayabi-
lirdi. Bunlarin herhangi bir kombinasyonunu yapabilirdi.

Ya da bagini kollarina dayayip yalnizca aglayabilirdi.
Zangir zangr titreyerek, higkira higkira, bogulurcasina agla-
yabilirdi. Jimmy boyle zamanlarda ne yapacagini bilemezdi.
Annesini mutsuz ettigi zamanlar onu dyle ¢ok seviyordu ki...
ya da annesi onu mutsuz ettiginde. Béyle zamanlarda hangisi-
nin hangisi oldugunu bilemezdi. Annesini oksardi... Sanki
kargisinda yabanci bir képek varmig gibi uzaktan elini uzata-
rak. “Oziir dilerim, &ziir dilerim” derdi. Gergekten tizgiin
olurdu ama dahasi da vardi: Jimmy bir yandan da bébiirlenir,
kendini kutlard, boyle bir etki uyandirmay: bagardign igin.

Ayni zamanda korkardi da. Bu kez ¢ok mu ileri gitmigti
acaba? Eger dyleyse, simdi ne olacakt1?
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Oglenciler

Giiniin en berbat zaman 6gleyin. Hava 6gleyin fazla aydinhik
ve sicak oluyor. Kar Adami on bir civari ormana geri gekili-
yor. Denizden kagiyor, ¢iinkii sudan yansiyan zararh giineg
1istnlan derisinin kizarmasina ve su toplamasina yol agiyor.
Giineg yagina ihtiyaci var aslinda. Bir giin bulabilirse kulla-
nacak.

11k haftada, heniiz enerjikken, kendine derme ¢atma bir
kuliibe yapmist1. Yerdeki dallari, bir makara koli bandini ve
parcalanmig bir arabanin bagajinda buldugu bir mugamba
tenteyi kullanarak. O zamanlar ¢akisi da vardi ama bir hafta
sonra kaybetmigti. Yoksa iki hafta miydi? Haftalar dogru dii-
riist saymaliydi. Cakisinin iki bigag, bir tigy, bir imak t6rpi-
sii ve bir titbusonu bulunuyordu. Ayrica kiigiik bir makas: da
vardi ki, bunu hem ayak tirnaklarini, hem de koli bandini
kesmekte kullanmigti. Makasini kaybettigine iiziiliiyordu.

Babasi dokuzuncu dogumgiiniinde kendisine ona benzer
bir ¢aki vermigti. Babasi ona hep arag geregler alirdi, hamarat
olsun diye. Babasi Jimmy’'nin ampul bile takamayacagina
inanird1. Ampul takacagima yatakta kadmlara takarnm daha iyi,
diyor Kar Adami’'nin kafasindaki bir ses. Bu seferki bir ko-
medyen.

“Kapa geneni” diyor Kar Adamu.

“Ona bir dolar verdin mi?” diye sormugtu Antilop,
Jimmy ona ¢akidan bahsettiginde.

“Hayir. Niye ki?”
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“Biri sana ¢aki armagan ederse kargiliginda mutlaka bir
dolar vermelisin. K6tii gans1 kovmak igin. Kétii ganstan muz-
darip olmani istemem Jimmy.”

“Bunu kim s6yledi sana?”

“Sey, biri” demigti Antilop. Biri, Antilop’'un hayatinda
6nemli rol oynamug bir kigiydi.

“Biri dedigin kim?” Jimmy bu birisinden nefret ediyor-
du... O suratsiz, gozsiiz, alayc, yalnizca ellerden ve penisten
olugma, bazen tekil, bazen ¢ift, bazen ¢ogul birinden. Ama
Antilop agzini Jimmy'nin kulagina dayayip Biri igte, diyerek
giilmiigtii. Boyle bir durumda Jimmy o eski, salak¢a nefretini
nasil koruyabilirdi?

Kuliibesinde gegirdigi kisa siire iginde, yarim mil 6tedeki bir
bungalovdan ¢eke ¢eke getirdigi demir somyada uyumugtu.
Yaylardan olugan 1zgaranin iizerindeki siinger bir giltede. 11k
gece karincalanin saldinsina ugrayinca, karyolanin ayaklarini
su dolu birer teneke kutunun igine koymugtu. Béylece karin-
calan engellemigti. Ama igerisi ¢ok sicak olmugtu. Hava
nemliydi. Geceleri riizgr esmiyordu. Igerisi cehenneme don-
miigtii. Kar Adami’'nin nefesi mugambayr bugulamigti.
Yapraklann istiinden higir higir yaklagarak ayaklarini
koklayan, sanki gimdiden ¢6pe déniigmiigcesine viicudunu
yoklayan rakunklar da can sikic1 olmugtu. Bir sabah uyandi-
ginda tentenin ardindan ii¢ domuzonun kendisine baktgini
gormiigtii. Biri erkekti. Kar Adami hayvanin uzun az1 diginin
paniltisin1 gériir gibi olmugtu. Domuzonlarin azi digi olmama-
st gerekirdi ama vahsilesince normal domuzlara benzemeye
baglamig olabilirlerdi. Hizlandirilmig gelisme genleri gézénii-
ne alindiginda gagirtici degildi bu. Kar Adami baginp elini
kolunu sallayarak onlan kagirmay: bagarmigti. Ama bir daha
geldiklerinde ne yaparlardi kimbilir. Onlar ya da kurtekler.
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Kar Adamr'nin artik yaninda sprey tabancasi tagmadigini
anlamalari uzun siirmezdi. Tabancasini bitince atmigti. Oysa
sarj etmesi daha iyi olurdu. Salak¢a bir hatayd: by, upki evi-
ni toprak seviyesinde kurmasi gibi.

Boylece agaca taginmigti. Orada, yukanda domuzonlar
da yoktu, kurtekler de. Rakunklarnin da sayist azdi. Onlar ¢ali-
lan yegliyordu. Kar Adami dal pargalan ve koli bandi kullana-
rak biiyiik dallar istiine kaba saba bir platform kurmustu. Faz-
la zorlanmamigti. Babasinin sandigindan daha becerikliydi.
11k bagta somyanin siinger siltesini sokiip yukar tagimigti ama
kiiflenip de domates ¢orbasi gibi kokmaya baglayinca atmugti.

Kuliibesinin mugamba tentesi ¢ok siddetli bir firtinada
ugup gitmigti. Ama somya hala duruyordu. Ustiine sirt iistii
yatip kollarini yakilmaya hazirlanan bir aziz gibi agarsa, alttan
esinti geldigini fark etmigti. Yere uzanmaktan daha iyiydi bu.

Aklina durup dururken bir sézciik geliyor: Mezozoik. Bu
sozcligii gorebiliyor, isitebiliyor ama dokunamiyor. Anlamint
bilemiyor. Son giinlerde sik sik bagina gelmeye bagladi bu:
Anlam kaybu. Sevgili sézciik listelerindeki maddeleri bogluk-
ta kaybolup gidiyor.

“Sicaktan” diyor kendi kendine. “Yagmur yaginca ken-
dime gelirim.” Oyle ¢ok terliyor ki, sesini igitebiliyor nere-
deyse. Ustiinden ter damlalan siiziiliiyor. Gergi bazen ter
damlas: degil bécek oluyorlar. Nedense kinkanatlilan geki-
yor. Kinkanathilari, sinekleri, arilari... Sanki bir leg ya da pis
kokan bir ¢igekmig gibi.

Ogle saatlerinin en sevdigi yonii, en azindan karninin
actkmamasi. Hatta yemek diigiincesi midesini bulandinyor:
Saunada gikolatali kek yemek gibi. Dilini digani gikaniyor, bu-
nun serinlik vermesini arzulayarak.

Giineg artik ortalig1 kasip kavuruyor. Eskiden dendigi gibi,
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tam tepede. Kar Adami demir somyaya uzanmig, sivilagmig
golgede sicaga teslim oluyor. Farz edelim ki tatildeyiz! Bu kez
bir dgretmen sesi. Kiistah, burnu biiyiik. Koca kigh Bayan
Stratton (“Bana Sally deyin”). Sunu farz edelim, bunu farz
edelim. Okulun ilk ii¢ yilinda insana bir geyler farz ettirip du-
rurlardi siirekli. Geri kalanindaysa bunu yapmasini engelle-
meye ¢aligirlardi. Farz edelim ki yanindayim. Koca kagrmu gorii-
yor musun? Farz edelim ki penisini enmeye hanrlaniyorum.

Hafif bir kipirdanma mi oldu? Kar Adami bagini kaldinip
viicuduna bakiyor: Hareket yok. Sally Stratton ortadan kay-
boluyor. lyi de oluyor. Kar Adamt’nin zamanini gegirme yol-
lar1 bulmas giderek zorlagtyor. Zamanmn ha? Ne sagma bir fi-
kir. Sanki ona bir kutu dolusu zaman verilmis gibi... I¢i para
niyetine harcayabilecegi saatlerle, dakikalarla silme dolu bir
kutu. Sorun su ki, kutuda delikler var. Bu yiizden Kar Adami
ne yaparsa yapsin zaman akip gidiyor.

Mesela kendine bir satrang seti yapabilir. Kendi kendine
satrang oynayabilir. Eskiden Flurya'yla satran¢ oynardi ama
gercek tahtalarda degil, bilgisayarda. Genellikle Flurya kaza-
nird. Bir yerlerde bir bigak olmali. Kafay: takarsa, gidip arar-
sa mutlaka bir tane bulur. Bunu niye daha énce akil edemedi-
gine sagiyor.

Flurya'yla okuldan sonra yaptiklarini hatirliyor. Baglan-
gigta zararsiz geylerdi. Extinctathon gibi oyunlar oynarlard:.
3D Waco, Barbarian Stomp, Kwiktime Osama. Hep paralel
stratejiler uygularlardi. Yalnizca nereye gittigini degil, diger
oyuncunun nereye gittigini de bilmek zorundaydin. Flurya o
oyunlarda iyiydi, ¢linkii yana sigramakta ustalagmigti. Ama
Jimmy'nin bazen Kwiktime Osama'da kazandig1 olurdu, Flurya

Kafirler'i segmigse.

Ama Syle oyunlan oynayamazdi artik. Satrangla yetin-
mek zorundaydi.



53

Ya da giinliik tutabilirdi. Izlenimlerini yazabilirdi. Su ge-
¢irmeyen, yakilmamig kapal yerlerde bir siirii kagit kalem
vardi mutlaka. Kar Adamu etrafi aragtirirken bunlardan gor-
miis ama almamisti. Eski zamanlarin gemi kaptanlarini taklit
edebilirdi. Hani gemi firunada batarken kaptan kamarasinda
oturup seyir defterine yazar. Sonunun geldigini bilse de kor-
kusuzdur. Béyle filmler vards. Ya da 1ssi1z adalara diigmis, giin-
lerini giinliik tutarak gegiren kazazedeler. Malzeme listesi, ha-
va durumu notlari, yapilan kiigiik eylemler (mesela diigme
dikilmesi ya da midye yenmesi).

Kar Adami da kazazede sayilir. Listeler yapabilir. Boyle-
ce hayatini bir tiir diizene sokabilir.

Ama bir kazazede bile yazdiklarini gelecekte birilerinin
okuyacagini farz eder. Birilerinin gelip kemiklerini ve defteri-
ni bulacagini, yazgisin1 6grenecegini. Kar Adamu ise boyle bir
varsayimda bulunamaz. Yazdiklarini kimse okuyamayacak,
¢linkii Flurya’nin Cocuklari okuma yazma bilmiyor. Kar Ada-
mi'nin tanidigy, okuyabilen herkes gegmiste kald:.

Bir tirt1l bir ipe tutunmug déne déne, cambaz gibi kivrilarak
Kar Adami'nin gégsiine iniyor. Parlak gergek olamayacak bir
yesil renkte, jelibona benziyor. Ustii minik, parlak tiiylerle
kapli. Kar Adami onu izlerken ansizin nedeni belirsiz bir gef-
kate ve negeye kapiliyor. Essiz, diye digiiniiyor. Bir daha asla
bunun gibi bir tirtil olmayacak. Bir daha asla béyle bir an, za-
manda béyle bir kesigim olmayacak.

Bu nedensiz vecd halleri nedense zaman zaman, beklen-
medik anlarda geliyor. Vitamin eksikliginden olsa gerek.

Tirtl duraksiyor. Kiit kafasiyla etrafindaki havay: yoklu-
yor. Iri, donuk gézleri polis kasklarinin 6n tarafina benziyor.
Belki de Kar Adami’'m1 kokluyor, kimyasal aurasimi algiliyor.
“Buraya oyun oynamaya, hayaller kurmaya, giindiiz diigleri
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gormeye gelmedik” diyor urtla. “Cok ¢aligmaliyiz. Cok isi-
miz var.”

Beynindeki hangi kuruyan samigtan geldi bu? llkokulda-
ki Hayat Bilgisi dersinden. Ogretmeni hala tarih éncesinde,
efsanevi dot.com balonu giinlerinde yagayan, Sahinler yanlist
bir zavalliydi. Dékiilen sagini at kuyrugu yapar, sahte deri bir
ceket giyerdi. Iri, gzenekli, yagh bumuna altin bir igne takar-
du Ozgﬁvenden, bireysellikten ve risk almaktan s6z ederken
sesi umutsuzlagirdi. Sanki béyle seylere inanmazdi artik. Ba-
zen atasozleri sdylerdi. Boyle zamanlarda takindig1 alayci eda
sikicihigint azaltmazdi. Bazen de “Miicadele etmeyi segebilir-
dim” derdi. Sonra sinifa anlamli anlamli bakards, sanki hepsi-
nin anlamasi gereken ¢ok derin bir laf etmiggesine.

Bilgisayarli muhasebe, klavyeyle bankacilik, mikrodal-
gada yumurta pigirmek, Modiillere ve Siteler’e bagvuru formu
doldurmak, aile kékenlerini aragtirmak, evlilik ve boganma
anlagmalan iistiine pazarlik etmek, genetik agidan uyumlu bir
eg segmek, cinsel iligkiyle bulagan biyoformlardan korunmak
icin prezervatif kullanmak: Hayat Bilgisi dersinde bunlar igle-
nirdi. Cocuklarin higbiri dersi dogru diiriist dinlemezdi. Bun-
lar1 ya zaten biliyorlardi ya da bilmek istemiyorlardi. Bu dersi
dinlenme saati olarak gériirlerdi. Buraya oyun oynamaya, ha-
yaller kurmaya, giindiiz diigleri ggrmeye gelmedik. Buraya Hayat
Bilgisi 6grenmeye geldik.

“Her neyse” dedi Kar Adamu.

Ya da satrang ya da giinliik yerine, hayat kogullarina odakla-
nabilirdi. Bu alanda yapilmasi gereken epeyi is vardi. Bir ke-
re, daha ¢ok yiyecek kaynagi bulmaliydi. Niye kokler, bégiirt-
lenler ve kazikli kapanlar kullanarak kiigiik hayvanlar
yakalamiyor ve yilan yemeyi denemiyordu? Niye zamanini
harayordu?
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“Kendini zorlama tathm!” diye soluyor iizgiin bir kadin se-
si kulagina.

Bir magara bulabilse, yiiksek tavanl ve piifiir piifiir, hat-
ta belki iginden su akan giizel bir magara bulabilse, hayat da-
ha giizel olacak. Gergi ¢eyrek mil étede bir tatli su deresi var.
Dere bir yerde genigleyip havuza déniigiiyor. Eskiden serinle-
mek icin oraya giderdi ama bazen Flurya’nin Cocuklar’'nin
da oraya geldigi olurdu. Yiiziiyor ya da kiyida dinleniyor olur-
lardi. Onu 1srarla yiizmeye gagirirlardi. Oysa kendisini gargaf-
siz gérmelerini istemiyordu. Onlara kiyasla ¢ok tuhafti. Onla-
nn yaninda kendini ucube gibi hissediyordu. Hem onlar
olmasa bile hayvanlar olabilirdi: Kurtekler, domuzonlar, va-
saklar. Su, etoburlarn geker. Pusu kurup beklerler. Salya akita
akita. Sonra saldirirlar. Oyle yerler hog degildir.

Gokyiizii bulutlaniyor, karariyor. Kar Adami agaglardan
pek bir sey géremese de igiktaki degisimi algiliyor. Uyukluyor.
Riiyasinda Antilop’u gériiyor. Antilop bir yiizme havuzunda
sirt Gstii saliniyor. Beyaz tag yaprak bigiminde, kagit pegete-
den yapilma gibi gériinen bir mayo var iistiinde. Yapraklar et-
rafina yayilip toplaniyor, bir denizanasinin vantuzlan gibi.
Havuzun rengi parlak pembe. Antilop, Kar Adami'na bakip
giliimsiiyor. Su tistiinde kalabilmek igin kollarint hafif hafif
oynatiyor. Kar Adamu ikisinin de biiyiik bir tehlike iginde ol-
dugunu biliyor. Sonra boguk bir giirleme duyuluyor... Biiyiik
bir mahzenin kapisinin kapanig1 gibi.

Saganak

Uyandiginda gok giirliiyor ve sert bir riizgar esiyor. Opleden
sonrast firtinasi ¢tkmak tizere. Ayaga kalkip ¢arsafinu kapiyor.
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Firtinalar ¢ok ¢abuk kopabiliyor. Firtina varken demir bir
somyanin istiinde bulunmak iyi degil. Kar Adami1 ormanda
kendine otomobil lastiklerinden bir ada yapmigti. Simdi tek
yapmasi gereken, iistlerine oturup yerle temasi kesmek, firti-
na gecene dek. Bazen golf topu biiyiikliigiinde dolu yagdig
oluyor ama yapraklar ve dallar hizlarini kesiyor.

Lastik yiginina ulagtigi anda firtina kopuyor. Bugiin yal-
nizca yagmur yagiyor. Siradan bir saganak. Oyle siddetli ki,
hava puslaniyor. Kar Adami 1slanirken gimgekler ¢akiyor. Te-
pesinde dallar sarsiliyor. Yerde derecikler oluguyor. Simdiden
soguyan havaya yaprak ve 1slak toprak kokusu yayiliyor.

Saganak hafifleyince ve gékgiiriiltileri uzaklaginca Kar
Adam zulasina gidip bog bira sigelerini aliyor. Sonra beton
bir képrii kalintisina gidiyor. Kalintinin altinda tiggen bigim-
li, turuncu bir tabela var. Tabelada kiirekle yeri kazan bir ada-
min siyah siliieti goriiliiyor. “Caligma Var” anlamina gelirdi
eskiden. Giinler, yillar, yiizyillar boyu yapilan o sonu gelmez
calismalari, kazlar, gekig vuruglarini, oyuslari, kaldiniglar,
deligleri diisiinmek tuhaf. Simdiyse her yer sonu gelmez bir
bigimde dagiliyor olsa gerek. Riizgardaki kumdan kaleler gibi.

Betondaki bir delikten su akiyor. Kar Adami deligin al-
tinda durup agzini agarak taglarla, ince dallarla ve diisiinmek
istemedigi bagka geylerle dolu o suyu kana kana igiyor. Su 1s-
s1z evlerden, pis bodrumlardan, lagim kanallarindan ve bagka
kimbilir nerelerden gegen bir yol bulmug olsa gerek. Sonra
carsafini gikararak dug aliyor. Pek temizlenmese de en azin-
dan iistiindeki kirlerin kabasini aliyor. Sabunu olsa iyi olurdu.
Hirsizlik gezileri sirasinda sabun almay: hep unutuyor.

Son olarak bira sigelerini dolduruyor. Kendine daha iyi
bir kap bulmali... Mesela bir termos ya da kova. Daha genig

bir kap. Hem bu sigeleri kullanmak zor. Kaygan olduklarin-
dan tutulmalan giig. I¢lerinden hala bira kokusu yayildigini
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hayal ediyor. Oysa tamamen hayal bu. Bunun bira oldugunu
farz edelim.

Boyle seyler diisinmemeli. Kendine eziyet etmemeli.
Olmayacak hayaller kurmamali... Kafese kapatilmus, teller
baglanmig, aklindan gereksiz ve tuhaf geyler gecirmeye zorla-
nan bir kobay gibi.

“Digan gikarin beni!” diye diigiiniiyor. Oysa bir yere ka-
patildig1 yok. Hapsedilmis degil. Su anda bulundugu yerden
daha fazla disarida olamaz herhalde.

“Bilerek yapmadim” diyor, aglamakh bir ¢ocuk sesiyle.
“Neler oldugunu bilmiyordum. Denetimimde degildi! Ne ya-
pabilirdim ki? Birileri sesimi igitsin. Dinleyin beni n’olur!”

Ne berbat bir performans. Kendini bile kandiramiyor.
Ama tekrar aglamaya baglyor.

Sinir bozucu ufak tefek seylerden ve beyhude yakinglardan
sakinmak, diyor kafasinin igindeki kitap. Zihinsel enerjileri an-
lik gereksinimlere ve yapimas: gereken iglere harcamak énemlidir.
Bu ciimleyi bir yerde okumug olmali. Beyhude yakinglar kendi
zihninin icadi olamaz.

Gargafin bir kenarina yiiziinii siliyor. “Beyhude yakinig-
lar” diyor yiiksek sesle. Sik sik oldugu gibi, bir dinleyicisi ol-
dugu hissine kapiliyor yine... Yapraklarnin ardina gizlenmis,
onu gdriinmeden sinsice izleyen bir dinleyici.






IV






Rakunk

Gergekten de bir dinleyicisi var: Geng bir rakunk. Simdi
hayvani gérebiliyor. Bir ¢alinin altindan kendisine bakan
parlak gozlerini gériiyor.

“Gel kizim, gel kizim” diyor yatigtiric bir sesle. Hayvan
calinin igine geriliyor. Kar Adami ugragsa, gercekten ugragsa,
bunlardan birini evcillestirebilir herhalde. Béylece konuga-
cak birine sahip olur. Antilop ona konugacak birine sahip ol-
manun giizel oldugunu séylerdi. “Bir ara sen de denemelisin
Jimmy” derdi, onu kulagindan &perek.

“Ama seninle konuguyorum ya” diye itiraz ederdi Jimmy.

Bir &piiciik daha. “Acaba?’

Jimmy on yagindayken babasi ona yavru bir rakunk vermigti.

Babasinin goriiniigii nasildi? Kar Adami dogru diiriist ha-
tirflamiyor. Jimmy’nin annesiyse hala net, renkli bir imge. Etra-
finda parlak, beyaz bir kagit cergeve var. Bir Polaroid fotograf
gibi. Ama Jimmy babasin1 ancak baz ayrinulanyla haurhyor:
Yutkunurken inip ¢tkan Adem elmastyla, mutfak penceresin-
den vuran igikla arkadan aydinlanan kulaklariyla, masada du-
ran yenli sol eliyle. Babasi bir tiir kolaj. Belki de Jimmy ona hig
uzaktan bakmadigi igin tamamini géremedi.

O rakunk dogumgiiniinde verilmis olsa gerek. Jimmy do-
gumgiinlerini, unutmay: yegledi, Filipinli dadisi Dolores'in
gitmesinden sonra pek zevkli gegmemisti ¢iinkii. Dolores,
Jimmy'nin dogumgiinlerini asla unutmazdi. Kek yapar ya da
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belki de satin alirdi. Ama sonugta gergek bir kek olurdu mut-
laka... Kremasiyla, mumuyla. Degil mi? O keklerin gergekli-
gine tutunuyor. Gézlerini kapiyor, hayalinde onlari canlandi-
niyor. Tepelerinde geziniyor. Mumlar yaniyor. Yaydiklan
vanilya kokusu tatli ve rahatlatici, tipki Dolores gibi.

Annesiyse Jimmy'nin kag yaginda oldugunu ve hangi
giin dogdugunu hi¢ hatirlayamazdi. Jimmy ona kahvaluda
hatirlatmak zorunda kalirdi. Bunun iizerine annesi transtan
¢ikip ona kiigiik digiiriicii bir hediye alarak (kanguru ya da
ay1 resimli ¢ocuk pijamast, kirk yagindan kiigiik hi¢ kimsenin
dinlemeyecegi bir disk, balina desenli bir kiilot) ambalaj ka-
gidina sanp akgam yemeginde masaya, dniine atar, giderek
tuhaflagan giiliimsemesiyle (sanki biri ona “Giiliimse!” deyip,
catalla parmak atmig gibi) sintirdi.

Sonra babasi bu ¢ok, ¢ok 6zel ve dénemli tarihi neden
unuttuguna dair sagma sapan bir bahane séyler ve Jimmy'ye
her geyin yolunda olup olmadigini sorar, ertesi giinse ona sa-
nal bir dogumgiinii kart1 génderir (OrganLtd’'nin standart ta-
sarimi: Konga dansi yapan bes tane, kanatli domuzon ve
Mutlu yillar Jimmy, Biitiin Dileklerin Gergeklegsin yazisi) ve bir
armagan getirirdi. Aslinda bir armagan degil de onun istedigi
yonde geligmesine yarayacak bir arag ya da zeka gelistirici bir
oyun tiiriinden bir gey. Ama hangi yonde gelisecekti? Bunun
bir standardi yoktu. Varsa bile, &yle belirsiz ve genig bir kav-
ramd ki, 6zellikle Jimmy'nin hi¢ anlamadig bir gseydi. Bagar-
digx higbir sey dogru ya da yeterli degil gibiydi. OrganLtd’nin
kistaslarina gére normal, siradan bir ¢ocuk gibi gériinmiig ol-
sa gerekti. Belki de babasi bu yiizden ona ¢aba gésterirse ¢ok
daha iyi geyler yapabilecegini séylemekten vazgegmis, Jim-
my'ye sanki beyni hasar gérmiig gibi davranmaya, hayal kirik-
liklarini gizleyerek onu 6vmeye baglamigti.

Bu yiizden Kar Adami, Jimmy'nin onuncu dogumgiinii-
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ne dair her geyi unuttu, babasinin bir kafeste getirdigi rakunk
diginda. Minicik bir hayvandi. Genleriyle oynanmug bir giftin
¢ocuklarinin yavrularindan en kiigiigiiydii. Diger yavrular ka-
panin elinde kalmisti. Jimmy’'nin babasi bu yavruyu alabil-
mek igin epey zaman harcadiginy, bir siirii tanidigindan yar-
dim almak zorunda kaldigini séyledi. Ama harcadip: ¢abalar
bu ¢ok, ¢ok 6zel giine degerdi. Her ne kadar &zel giinii yine
zamaninda hatirlayamamus olsa da.

Rakunklari, OrganLtd’nin biyoloji laboratuvarlarinda ¢a-
lisan bir dahi, bog zamanlarinda hobi olarak icat etmisti. O za-
manlar yeni hayvanlar yaratmay: hobi edinmig bir siirii kigi
vardi. Bunun ¢ok zevkli oldugunu, insana kendini Tann gibi
hissettirdigini soylerlerdi. Deneylerden bazilari ¢ok tehlikeli
olduklan igin yok edilirdi. Banyonuzda diglerinizi fir¢alarken
pencereden girip sizi kor edebilecek, bukalemun kuyruklu bir
kara kurbagasina kimin ihtiyaci vard: ki? Yilanla fare karigimu
olan “yare”lerin de yok edilmesi gerekmigti. Ama OrganLtd'de
rakunklar sevilmig, ev hayvani olarak beslenmeye baglanmigti.
Dig diinyadan -Site’nin digindaki diinyadan- gelmediklerin-
den, yabanci mikroplar tagimiyorlardi. Bu yiizden domuzonlar
icin tehlikeli degillerdi. Ayrica ¢ok sevimliydiler.

Minik rakunk, Jimmy'nin onu tutmasina karst koyma-
migtt. Siyah beyazdi. Yiiziinde kara bir maske, siruinda beyaz
seritler, tiiylii kuyrupunda siyah ve beyaz halkalar vardi. Jim-
my'nin parmaklarini yalayinca ¢ocuk ona agik olmustu.

“Kokarca gibi pis kokmaz” demisti Jimmy'nin babas:.
“Temiz ve uyumlu bir hayvandir. Uysaldir. Rakunlar biiyi-
yiince iyi ev hayvanlan olmaz. Huysuzlagir, egyalan pargalar-
lar. Bu hayvaninsa daha sakin oldugu séyleniyor. Bakalim,
gorecegiz. Degil mi Jimmy?”

Jimmy’nin babasi son giinlerde ona fazla iyi davraniyor-
du. Sanki Jimmy'yi iglemedigi bir sugtan tiirii cezalandirmig-
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t1 ve buna iziiliyordu. Degil mi Jimmy? Abartiyordu. Jim-
my’'nin hoguna gitmiyordu bu. Kendisinden onay beklenmesi-
ni sevmiyordu. Babasinin sevmedigi bagka yonleri de vardi: El
sakalar1 yapmasi, Jimmy’nin sagin1 karigtirmasi, evlat sézciigi-
nii séylerken sesini hafif¢e kalinlagtirarak vurgu yapmasi. Bu
samimi tarz giderek can sikic1 oluyordu. Sanki babasi “Baba”
roliinii oynuyordu ama pek de umutlu olmadan. Jimmy sik stk
rol yaptigindan, bagkalarinin rol yaptigini genellikle sezebili-
yordu. Babasina cevap vermeden minik rakunku okgadi.

“Onu kim besleyecek? Kumunu kim degistirecek?” diye
sordu annesi. “Ben yapmam.” Bunu 6tkeyle degil soguk, sakin
bir sesle séylemisti. Sanki digaridan bakan bir izleyiciydi. San-
ki Jimmy, Jimmy'ye bakma isi, yetersiz babasi, Jimmy ile yapti-
g1 tartigmalar ve hepsinin giderek zorlagan hayatlari, onu hig
ilgilendirmeyen geylerdi. Artik pek sinirlenmiyordu. Terlikle-
riyle kogarak evden ¢ikmiyordu. Sakinlegmis, kararlilagmigti.

“Jimmy sana yap demedi ki zaten. O yapar. Degil mi
Jimmy?” dedi babasu.

“Adin1 ne koyacaksin?” dedi annesi. Aslinda umrunda
degildi. Bir bigimde Jimmy'yi rahatsiz etmek istiyordu o ka-
dar. Babasinin verdigi seyleri sevmesinden hoglanmazdi.
“Haydut herhalde.”

Gergekten de Jimmy'nin digiindiigii isim buydu, kara
maske yiiziinden. “Hayir” dedi. “Cok siradan. Ona Katil diye-
cegim.”

“lyi fikir evlat” dedi babas.

“Eger Katil yerlere iserse sen temizlersin” dedi annesi.

Jimmy, Katil'i odasina gétiirdii. Hayvan yastigim kendi-
ne yuva yapti. Hafif bir kokusu vardi. Tuhaf ama nahog olma-
yan, keskin bir deri kokusu... Erkek sabunu gibi. Bir kolunu
hayvanin etrafina dolayarak, bumnunu onu minik bumuna
dayayarak uyudu.
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Jimmy'nin babasi rakunkun gelisinden bir iki ay sonra ig
degistirmis olmaliydi. NooSkins'de yonetici yardimcist ola-
rak ¢alismaya basladi... Annesinin deyimiyle Muavin diize-
yinde. OrganLtd'deki laboratuvar teknisyeni Ramona, baba-
siyla birlikte geldi. Jimmy’'nin babasi, Ramona’nin kendisi
icin vazgegilmez oldugunu, bu yiizden onun da ige alinmasini
sart kogtugunu séylemisti. Kendisinin sag koluydu Ramona.
Jimmy, Ramona’y1 hala 6gle yemeklerinde gérebilecegine se-
vindi (en azindan tanidik biriydi). Gergi babasiyla yedigi 6g-
le yemekleri giderek seyreklesmeye baglamugti.

NooSkins, HelthWyzer'in bir yan sirketi oldugundan,
HelthWyzer Sitesi'ne taginmuglardi. Bu seferki evleri Italyan
Rénesans Dénemi tarzindaydi. Revakliydi. Fayanslan sith ve
toprak tonlarindayd. Igindeki havuz eski evlerindekinden
daha biiyiiktii. Jimmy'nin annesi bu eve “kuliibe” dedi.
HelthWyzer'in kapilarindaki siki kontrollerden yakindi. Gii-
venlik gérevlileri daha kabaydi. Herkesten siipheleniyorlar-
di. Insanlari, 6zellikle de kadinlari soyup iistlerini aramay: se-
viyorlardi. Cidden hoglarina gidiyor, dedi.

Jimmy'nin babasi ona abarttigini séyledi. Taginmalarin-
dan birkag hafta énce bir olay yaganmigti. Fanatik bir kadin
sag spreyi gigesine saldirgan bir biyoform gizlemisti. Genetik
olarak degistirilmis tehlikeli bir Ebola ya da Marburg viriisii.
Kanamaya yol agan, gii¢lendirilmis bir viriis. Spreyi sicak yii-
ziinden talimatlan ¢igneyip maskesini gikarmig olan bir gii-
venlik gérevlisinin yiiziine piiskiirtmiigtii. Kadin oracikta
sprey tabancasiyla éldiiriiliip bir gamagir suyu konteynerinde
notralize edilmigti. Zavalli giivenlik gorevlisiyse hemen bir
izolasyon odasina kapatilip eritilerek sivilagtinllmigti. Béylece
konu kapanmigti ama giivenlik gérevlileri daha tedbirli ol-
muglard tabii.

-Jimmy’nin annesi, yine de kendini bir tutsak gibi hisset-
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tigi kargiligint verdi. Jimmy’'nin babasi ona durumun ciddiye-
tini kavramadigini séyledi. Emniyette olmak istemiyor muy-
du? Oglunun emniyette olmasini istemiyor muydu?

“Biitiin bunlar benim iyiligim i¢in mi yani?” dedi annesi.
Birdilim yumurtali ekmegi kiip bigiminde kesiyordu.

“Bizim iyiligimiz i¢in. Bizim i¢in.”

“Katlmiyorum.”

“Katilsan sagardim zaten” dedi Jimmy’nin babas:.

Jimmy’'nin annesine gére telefonlan dinleniyor, elek-
tronik postalarnt okunuyordu. Ayrica haftada iki kez evlerine
gelen iri yar1, ketum HelthWyzer temizlikgileri casustu (hep
gifter gifter gelirlerdi). Jimmy’nin babasi ona paranoyaklagti-
gin1 séyledi. Hem gizleyecek bir geyleri yoktu ki. Neden kork-
sunlardy?

HelthWyzer Sitesi, OrganLtd’'ninkinden hem daha yeni
hem de daha biiyiiktii. Iginde bir degil iki siipermarket var-
di... Ayrica daha iyi bir hastane, ii¢ dans kuliibii, hatta bir
golf sahasi. Jimmy Ozel HelthWyzer Okulu’na gitmeye basla-
di. Orada ilk bagta kimseyi tanimiyordu. Yalnizlik ¢ekti ama
buna pek aldirmadi. Aslinda iyi olmustu, giinki bildigi eski
sakalar1 burada tekrar yapabiliyordu. OrganLtd’deki gocuklar
onun gakalarindan sikilmiglardi. Sempanze taklidinden, kus-
ma ve bogularak 6lme taklitlerine gegti (ikisi de popiilerdi).
Ayrica karmnina ¢iplak kiz resmi giziyordu, kizin kasigi tam go-
begine denk gelecek sekilde. Sonra da ona kalga kivirtiyordu.

Artik 6gle yemeklerini evde yemiyordu. Okulun giineg
enerjisiyle ¢alisan servis arabasi onu sabah alip gece geri geti-
riyordu. Okulun eglenceli bir kafesi vardi. Orada ¢ocuklar
dengeli besleniyorlardi. Etnik segeneklerin (Rus, Ortadogu)
yanu sira koger ve vejetaryenler igin soya iiriinleri sunuluyor-
du. Jimmy ebeveyni olmadan 6gle yemegi yiyebildigi icin cok
sevingliydi. Biraz kilo bile aldi. Béylece sinifin en zayif gocu-
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gu olmaktan kurtuldu. Ogle yemeginden sonra bog zamani
kalirsa ve yapacak isi yoksa kiitiiphaneye gidip eski 6gretici
CD-ROM'lan izliyordu. Favorisi, Hayvan Davramgan Cahgma-
lan Klasikleri'ndeki Papagan Alex’ti. Alex’in yeni sozciikler
icat etmesine bayilirdi (mesela, bademe mantar findig diyor-
du). Ama en giizeli Alex'in mavi iiggenle san dortgen egzer-
sizinden sikildig1 béliimdii: Ben gidiyorum. Hayr Alex, geri
don! Mavi iiggen hangisi? Hayir, mavi iiggen! Ama Alex kapi-
dan ¢ikip gidiyordu. Alex’e beg yildiz.

Bir giin Jimmy’nin Katil'i okula getirmesine izin verildi.
O disi yaratik (artik cinsiyeti anlagilmigt1) olay oldu. “Ah
Jimmy, ne sanshisin” dedi Wakulla Price, Jimmy’nin hoglan-
dig1 ilk kiz. Katilin kiirkiinii, kahverengi elini, pembe timak-
larini oksarken Jimmy iirperdi. Sanki kizin parmaklan kendi
bedeninde geziniyordu.

Jimmy'nin babas igte giderek daha ¢ok zaman gegiriyor ama
isinden giderek daha az bahsediyordu. NooSkins'de domu-
zonlar vardi, upki OrganLtd Ciftlikleri’ndeki gibi. Ama bun-
lar daha kiigiiktii ve deriyle ilgili biyoteknolojilerde kullanihi-
yorlardi. Ana hedef eskiyen epidermiyi yenilemenin yolunu
bulmakti. Lazerle inceltmek ya da ilaglarla kisa émiirlii yeni
bir tabaka olugturmak degil, kingiksiz ve lekesiz yepyeni bir
deri yaratmakti. Bunun igin derilere yerlestirildiginde yipran-
mig hiicreleri yiyerek yerlerine kendi kopyalarimi koyacak,
deniz yosunlarina benzer geng, saglikli deri hiicreleri yarat-
mak ige yarayabilirdi.

Jimmy'nin babast bunu bagarmanin édiillerinin muaz-
zam olacagini agikladi. Son giinlerde benimsedigi, Jimmy ile
erkek erkege konugma numarasini yaparak. Eskiden geng ve
giizel olan ama artik aynaya bakamaz hale gelmis, hormon
takviyesinden ve vitamin ignelerinden medet uman hangi
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zengin kadin ya da erkek cinsellik oyununa tekrar katilabil-
mek igin evini, bahgeli emeklilik villasini, ¢ocuklarini ve ru-
hunu satmazdi ki? Sik logoda “Yaglilar Igin NooSkins” yazi-
yordu. Gergi heniiz yiizde yiiz etkili bir yéntem bulunmug
degildi. Para 6demeyen ama dava agma haklarindan feragat
etmis bir diizine umutlu denek, Uzaydan Gelen Kil Yaratik’a
benzemisti. Derileri rengarenk olmugtu. Yer yer yesildi, yer
yer kahverengi. Ayrica gerit gerit soyuluyordu.

Ama NooSkins'de bagka projeler de vardi. Jimmy’'nin
babasi bir aksam eve geg ve gakirkeyif geldi. Elinde bir sise
sampanya vardi. Jimmy, babasinin halini gériir gérmez orta-
dan kayboldu. Salondaki kumsal tablosuyla mutfaktaki duvar
saatinin (her saat bag: farkli bir kug sesi ¢ikaran o sinir bozu-
cu saatin) arkasina minik birer mikrofon yerlestirmisti, ken-
disini ilgilendirmeyen geyleri isitebilmek i¢in. Mikrofonlar
okulda, Neoteknoloji dersinde yapmigti. Mini mikrofon par-
calarini kablosuz bilgisayar kumandalariyla birlestirince so-
nug miikkemmel olmugtu.

“Bu ne!” dedi Jimmy’'nin annesinin sesi. Sampanyay1
kastediyordu.

“Bagardik” dedi babasinin sesi. “Kiigiik bir kutlama yap-
manin yeridir diye diisiindiim.” Higirtilar. Belki de babasi an-
nesini pmeye ¢aligmigti.

“Neyi bagardiniz?”

Sampanya sigesi agildi. “Hadi. Korkma 1sirmaz.” Sessiz-
lik. Babasi sampanya koyuyor olmaliydi. Evet. Tokugturulan
kadehler. “Bize igelim.”

“Neyi bagardiniz? Neye igtigimi bilmeliyim.”

Yine sessizlik. Jimmy babasinin yutkundugunu hayal et-
ti... Adem elmasinin inip ciktigini. “Néro-rejenerasyon pro-
jesi. Bir domuzonda insan neo-korteks dokusu iiretmeyi ba-
sardik. Biitiin o bagarisizliklardan sonra nihayet! Bunun
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nerelerde kullanilabilecegini digiinsene. Kalp krizi gegi-
ren...”

“Hah, tam da buna ihtiyacimiz vardi” dedi annesi. “Do-
muz beyinli insanlara. Ortalikta yeterince yok mu zaten?”

“Bir kereligine pozitif olamaz misin? Oyle negatifsin ki.
Bunu begenmedim, sunu begenmedim. Higbir seyi begenmiyor-
sun!”

“Neyi begeneyim? Umutsuz insanlari soymanin yeni bir
yolunu bulmanizi m1?” dedi Jimmy’nin annesi, son giinlerde
edindigi sakin, 6fkesiz ses tonuyla.

“Tanrim, ne kadar inangsizsin!”

“Hayir, sensin inangsiz. Sen ve o zeka kiipii i arkadagla-
rin. Meslektaglarin. Yaptiklariniz yanlig. Etik degil. Bunu sen
de biliyorsun.”

“Insanlara umut verebiliriz. Umut vermek onlan soy-
mak demek degil!”

“NooSkins'in koydugu fiyatlar soygun ama. Uriinlerinizi
allayip pullayip satiyorsunuz. Insanlan soyup sogana geviri-
yorsunuz. Paralan kalmayinca da tedaviyi kesiyorsunuz. On-
lar umrunuzda degil. Eskiden neler konugurduk hatirlasana.
Biitiin insanlarin hayatini giizellegtirmekten s6z ederdik...
Yalnizca zenginlerin degil. Sen eskiden &yle... eskiden ideal-
lerin vard1.” )

“Evet” dedi Jimmy’nin babasi bezgin bir sesle. “Hala var.
Ama onlarin peginden gitmeyi géze alamam artik.”

Sessizlik. Jimmy'nin annesi bunu diisiiniiyor olmaliydi.
“Olabilir” dedi. I¢ gegirdi. Pes etmeyeceginin gostergesiydi
bu. “Olabilir. Ama aragurmadan aragtirmaya fark var. Bu yap-
tiginiz ey... Domuz beyinleriyle oynamak. Hayatin yap tag-
lanyla oynuyorsunuz. Etik degil bu. Kafirlik.”

Bam! Masaya vurulmugtu. Yumruk degildi. Sige mi?
“Béyle konugtuguna inanamiyorum. Kimleri dinliyorsun ha?
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Okumug birisin sen. Eskiden sen de bu isi yapiyordun! Sézii-
nii ettigin ey yalnizca proteinler, bunu biliyorsun! Hiicreler-
le dokularin kutsal bir yan1 yok. Yalnizca...”

“Isin teorisini biliyorum.”

“Her neyse. Bagin1 sokacak bir evin varsa, karnin doyu-
yorsa bunu isime bor¢lusun. Burnu biiyiikliik edecek durum-
da degilsin.”

“Biliyorum” dedi Jimmy’nin annesinin sesi. “Inan bana,
gergekten bildigim tek sey bu. Niye temiz bir ig bulmuyorsun?
Daha basit bir gey.”

“Mesela ne? Nerede? Irgatlik m1 yapayim istiyorsun?”

“En azindan vicdanin rahatlar.”

“Hayur, seninki rahatlar. Norotik sugluluk hisleri duyan
sensin. Asil sen irgatlik yapsana. En azindan biraz kigini kal-
dinirsin. Hem belki sigaray1 da birakirsin. Anfizem fabrikast
gibisin. Sigara girketleri siff senin sayende ayakta duruyor.
Madem o kadar etiksin bunu bir diisiin. Asil onlar alt1 yagin-
daki kiigiiciik ¢ocuklara bedava sigara dagitip onlari émiir bo-
yu bagimli yapiyorlar.”

“Biliyorum.” Sessizlik. “Sigara igiyorum ¢iinkii depres-
yondayim. Beni depresyona sokan bir siirii sey var. Sigara gir-
ketleri sokuyor, sen sokuyorsun, Jimmy sokuyor. Jimmy'nin...”

“Madem depresyondasin ilag kullansana kahrolasi!”

“Agzin1 bozmana gerek yok.”

“Bence var!” Jimmy'nin babasinin bagirmasi yeni bir sey
degildi ama kiifretmesiyle birlesince Jimmy'nin piir dikkat
kesilmesine yol agti1. Belki de aksiyon olacakti. Bardaklar ki-
rilacakti. Jimmy korktu (midesi yine buz kesmigti). Ama ayn
zamanda dinlemek istiyordu. Bir felaket olacaksa, her gey bi-
tecekse buna mutlaka tanik olmaliyd.

Ama hicbir gey olmadi. Yalnizca odadan ¢ikan birinin
ayak sesleri isitildi. Hangisiydi acaba? Hangisi olursa olsun,
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simdi yukari ¢ikip Jimmy’nin uyuyup uyumadigini, konugu-
lanlar isitip igitmedigini kontrol edecekti. Kafalarinin igin-
deki Miikemmel Ebeveynlik kurallari bunu yapmaya yénelti-
yordu onlari. Jimmy'yi asil kizdiran yaptiklan kétii seyler
degil, iyi seylerdi. Giiya iyi olan, en azindan onun igin iyi ol-
mas: gereken seyler. Kendi kendilerini kutlamalarina yol
agan seyler. Jimmy hakkinda higbir sey bilmiyorlardi oysa.
Neyi sevdigini, neyi sevmedigini, neyi arzuladigini bilmiyor-
lardi. Onun yalnizca gérebildiklerinden ibaret oldugunu sa-
niyorlardi. lyi bir gocuk ama biraz salak. Bir hayal kirklig:.
Evrendeki en parlak yildiz degildi. Sayilarla arasi yoktu. Ama
insan her istedigine sahip olamazdi. Jimmy en azndan debil
degildi. En azindan yagit1 bir siirii ocuk gibi alkolik ya da ke
degildi. Aman tahtaya vur. Babasinin bunu dedigini igitmigti:
Tahtaya vur. Sanki Jimmy eninde sonunda yoldan ¢ikacakt.
Heniiz zamam gelmemisti o kadar. Iginde gizlenen farkli in-
sandan tamamen habersizdiler.

Bilgisayarin1 kapads, kulakliklarini gikards, 1181 séndiir-
dii ve usulca yataga girdi. Ayni zamanda dikkatle, ¢iinkii Ka-
til oradaydi. Yatagin ucunda yatiyordu. Oray seviyordu. Jim-
my'nin ayaklarini1 yalamaya alismigti. Tuzu seviyordu giinki.

Jimmy gidiklandi. Bagt yorganin iginde, sessiz kahkahalar at-
t1, sarsila sarsila.

Cekig

Yillar gegti. Herhalde ge¢miglerdir, diye diistiniiyor Kar Ada-
mt Onlar hakkinda pek bir gey hatirlamiyor ¢iinkd, sesinin
¢atlamasi ve viicudunun killanmaya baglamasi diginda. O si-
ralarda pek hoguna gitmeseler de, bunlarin olmamasi daha da
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kétii olacakti. Biraz kaslanmigti da. Cinsel riiyalar gormeye
ve dermansizlik cekmeye baglamugti. Sik sik hiilyalara daliyor,
kizlan diigiiniiyordu (bagsiz kizlar1). Wakulla Price’1 ise bagty-
la birlikte diigiiniiyordu, kiz onunla ¢ikmay: reddetse de. Si-
vilceleri mi vardi? Sorun bu muydu acaba? Sivilceli oldugunu
hatirlamiyor. Ama rakiplerinin sivilcelerle kapl oldugunu
hatirliyor.

Mantar findin, derdi kafasini bozan herkese. Kizlar harig.
Mantar findiginin anlamini kendisiyle papagan Alex’ten bag-
ka bilen yoktu, bu yiizden oldukga ezici bir kiifirdii. HelthWy-
zer Sitesi'ndeki ¢ocuklarin diline dolandi. Béylece Jimmy az
cok popiiler bir gocuk haline geldi. Hey, mantar findign!

Katil en iyi ve gizli dostuydu. Konugabildigi tek kiginin
bir rakunk olmasi ne zavallilikti. Ebeveyninden olabildigince
uzak duruyordu. Babasi bir mantar findigiydi, annesiyse so-
murtkan. Onlarin negatif elektrik sahalarindan korkmuyordu
artik. Can sikici1 buluyordu o kadar. En azindan kendine béy-
le diyordu.

Okulda onlara karg biiyiik bir ihanette bulundu. lsaret
parmaklarinin eklemlerine gozler giziyor, bagparmaklarini ki-
virip yumruklarinin igine aliyordu. Sonra basparmaklarini
kaldirip indirme yoluyla agiz hareketlerini taklit ederek, o iki
el kuklasini birbirleriyle tartigtiriyordu. Sag elinin adi blis
Baba, sol elininkiyse Dogrucu Anne’ydi. Iblis Baba bagirip
¢aginyor, teoriler yumurtluyor, kibirle sagmaliyordu. Dogrucu
Anne'yse yakiniyor ve sugluyordu. Dogrucu Anne’nin koz-
molojisinde basurun, kleptomanligin, kiiresel savaglarin, agiz
kokusunun, fay hatti kirllmalarinin ve tikanan tuvaletlerin,
ayrica migrenin ve adet sancilarinin tek suglusu Iblis Ba-
ba'ydi. Ogle teneffiisiinde yaptig1 bu kukla oyunu ¢ok tutul-
du. Cevresinde bir siirii ¢ocuk toplaniyor, ondan isteklerde

bulunuyorlardi. Jimmy, Jimmy, Iblis Baba’yt yapsana! Diger
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¢ocuklar kendi ebeveynlerinden goérdiikleri gesitli varyasyon
ve rutinleri éneriyorlardi. Aralarindan kendi parmak eklem-
lerine goz gizmeyi deneyenler ¢ikti ama diyaloglarda Jimmy
kadar bagarili olamadilar.

Jimmy bu kukla oyunlarindan sonra bazen kendini suglu
hissediyor, fazla ileri gittigini diisiniiyordu. Mesela Dogrucu
Anne'yi yumurtaliklan patladig i¢in mutfakta aglatmasi hog
degildi. Ozel Pazartesi Balik Koftesi Sovu'nu (% 20 Gergek
Balik) yapmast da yanhgt1. Bu gésteride Iblis Baba baligin iis-
tiine gehvetle atlayip pargaliyordu, Dogrucu Anne bog bir
Twinkies paketine girmig surat asiyor, ¢tkmay: reddediyor di-
ye. Serefsizce gosterilerdi bunlar. Gergi Jimmy sirf bu yiizden
vazgegmezdi. Ama incelemekten kacindig, rahatsiz edici
gergeklere fazla yakindilar ayni zamanda. Ama diger gocukla-
rin dolduruguna geliyor, alkiglara direnemiyordu.

“Fazla mu ileri gittim Katil?” diye soruyordu. “Cok mu fe-
sadim?” Fesat, yeni kegfettigi bir sézciiktii. Dogrucu Anne’nin
son giinlerde sik sik kullandig1 bir s6zciik.

Béyle anlarda Katil, Jimmy'nin burnunu yalardi. Onu

hep affederdi.

Bir giin Jimmy_okuldan eve déndiigiinde mutfak masasinda
bir not buldu. Annesindendi. Notun dig tarafindaki el yazisi-
n1 goriince neden s6z ettigini anlad1 (Jimmy'ye yazyordu ve
alt1 kara kalemle iki kez ¢izilmigti).

Sevgili Jimmy, diyordu notta. Bla bla bla, yeterince vicdan
azab gektim, bla bla, artik bir pargast olmak istemedigim bu hayat
tarp yalnizca sikici olmakla kalmayp bla bla bla. Annesi Jim-
my’nin bla blalar'in 5nemini kavrayacak yasa geldiginde ken-
disine katilacagin1 ve onu anlayacagini biliyordu. Onunla
ileride temas kuracakt, firsat bulursa. Bla bla. Pesine diige-
ceklerdi mutlaka, bu yiizden saklanmak zorundaydi. Bu kara-
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1 ruhunu derinlemesine inceledikten ve ¢ok diisiiniip aci
¢ektikten sonra almigti, ama bla. Jimmy'yi hep sevecekti.

Belki de Jimmy'yi cidden sevmisti, diye diisiiniiyor Kar Ada-
mi1. Kendi tarzinda. Gergi Jimmy o zamanlar buna inanma-
migti. Ama annesi Jimmy'yi sevmemis de olabilirdi. Yine de
ona kargi olumlu hisler beslemisti mutlaka. Sonugta analik
bagi vardi degil mi?

Not, diyordu annesi. Katil'i yamima aldim, onu kurtarmak
i¢in. Ormanda dogal, 6zgvir bir hayat siirerse daha mutlu olacag-
na inamyorum.

Jimmy buna da inanmamigti. Hiddetlenmigti. Buna nasil
ciiret ederdi?Katil Jimmy'nindi! Hem Katil evcil bir hayvan-
di. Tek bagina mahvolurdu. Kendini savunmay: bilmiyordu.
Ag yaratiklar o siyah beyaz postunu pargalayiverirdi. Ama
Jimmy’nin annesi ve onun gibiler hakliydi herhalde, diye dii-
siniiyor Kar Adamu. Katil ve diger serbest kalan rakunklar
dogayla uyum saglamiglardi. Ormanin bu bélgesinde sayilari-
nin bu kadar fazla olmasi baska nasil agiklanabilirdi ki?

Jimmy haftalarca yas tutmugtu. Hayir, aylarca. Hangisini da-
ha fazla 6zlemisti? Annesini mi, yoksa genleriyle oynanmig o
kokarcayr mi1?

Annesi bir not daha birakmigti. Hayir, not degil... Séz-
siiz bir mesaj. Jimmy’'nin babasinin ev bilgisayarini pargala-
mugtt. Yalnizca igindekileri silmekle kalmamigti. Bilgisayan
cekigle de pargalamigti. Aslinda Jimmy'nin babasinin pek
bagvurmasa da igini diizenli tuttugu Tamirat Geregleri Kutu-
su'ndaki hemen her aleti kullanmigt1 ama en ¢ok da ¢ekici.
Kendi bilgisayarin1 da pargalamigti, digerinden de fazla. Bu
yiizden ne Jimmy’nin babasi, ne de kisa siire sonra gelen gii-
venlik gérevlileri Jimmy'nin annesinin bilgisayarlardan sifre-
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li mesajlar gonderip gondermedigini ya da iglerindeki bilgile-
ri disklere yiikleyerek yanina alip almadigini anlayabildiler.

Jimmy’nin annesinin denetim noktalarindan ve kapilar-
dan nasil gegebildigine gelince... Modiillerden birindeki bir
dis¢iye kanal tedavisi yaptirmaya gittigini séylemisti. Yaninda
biitiin gerekli belgeler vardi. Bahanesi de akla yakindi.
HelthWyzer dis klinigindeki kanal tedavisi uzman kalp krizi
gegirdiginden ve yerine heniiz yenisi gelmediginden, bu teda-
viler disarida yaptiriliyordu. Modiil'deki disgiden randevu bile
almigti. Dis¢i onu beklemekle harcadigi zamanin faturasin
Jimmy’nin babasina génderdi. (Jimmy'nin babasi 6deme yap-
mayi reddetti, ¢linkii randevuya gelmeyen kisi kendisi degildi.
Daha sonra digciyle telefonda bagnstlar.) Jimmy'nin annesi
yanina valiz almamugti. Bunu yapmayacak kadar akilliyds. lzo-
le edilmig tren istasyonuyla Modiil'iin dis duvan arasindaki ki-
sa yolda yapacag taksi yolculugu igin yanina sirketin giivenlik
gorevlilerinden birini almigti. Normalde yapilan bir seydi bu.
Kimse ondan giiphelenmemigti. Taninan bir simaydh. lzin bel-
geleri filan da tamd:. Site kapisindaki hig kimse agzini incele-
memigti. Gergi inceleseler de pek bir gey anlagilmazd, giinkii
sinir acis1 gozle goriilemezdi.

Giivenlik gorevlisi ya onunla igbirligi yapmig ya da 6l-
miistii herhalde. Her haliikarda geri dsnmedi ve asla buluna-
madi. Ya da en azndan sylenen buydu. Bu gergekten ortali-
g1 ayaklandirdu. l§in iginde bagkalarinin da oldugu anlamina
geliyordu ¢iinkii. Ama kimler? Amaglari neydi? Jimmy'yi sor-
guya ¢eken giivenlik gérevlileri bu sorularin cevaplarinin he-
men bulunmas: gerektigini séylediler. Jimmy'nin annesi ona
herhangi bir gey séylemig miydi?

“Nasil seyler? diye sordu Jimmy. Mini-mikrofonlan sa-
yesinde kulak misafiri oldugu konugmalar vardi ama bunlar-
dan s6z etmek istemiyordu. Annesinin bazen séyledigi laflar
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da vardi... Mesela her seyin bozuldugunu, bir daha asla eskisi
gibi olamayacagini séylerdi. Cocuklugunda ailesinin sahip ol-
dugu sahil evi gibi. Deniz seviyesinin hizla yiikselmesi ve ar-
dindan Kanarya Adalar’ndaki volkanin patlamasiyla olugan
tsunami yiiziinden, pek ¢ok dogu kiyisi sehri gibi o kumsal da
sular altinda kalmigti. (Bunu okulda gérmiiglerdi, jeolonomi
dersinde. Jimmy video simulasyonunu gok heyecanli bulmug-
tu.) Annesi ayrica dedesinin Florida'daki greyfrut bahgesinde-
ki agaglarin yagmurlar kesilince kurudugundan, greyfrutlarin
kuru iiziime benzediginden yakinirdi. O yil Okeechobee Gélii
kuruyup pis kokulu bir gamur géliine doniigmiis ve Everglades
batakhig1 tam ii¢ hafta yanmigti.

Ama herkesin ebeveyni béyle seylerden yakinirdi. Eski-
den arabayla istedigin yere gidebilirdin, hatirlyor musun? Eskiden
herkes Halk Diyarlan'nda yagard:, hatrhyor musun? Eskiden
diinyanin her yerine ugakla, hi¢ korkmadan gidebilirdin, hatrlyor
musun? Hamburgerci zincirlerini hatirliyor musun? Hep gergek et
kullarurlardr. Sosisli sandvig biifelerini hatrliyor musun? New
York'un, Yeni New York olmadan énceki halini hatirliyor musun?
Oy kullanmanin ise yaradiga giinleri hatirliyor musun? Biitiin
bunlar 6gle teneffiislerinde kukla oynatirken kullanilacak
malzemelerdi o kadar. Ah, eskiden hayat ne giizeldi. Uhii ihii.
Simdi Twinkies paketine giriyorum. Bu gece seks yok!

Jimmy giivenlik gérevlisine annesinin siradan bir kadin
oldugunu séyledi. Diger annelerin yaptiklarini yapardi. Cok
sigara igerdi.

“Peki, bir érgiite filan tiye miydi? Eve tuhaf yabancilar
gelir miydi? Cep telefonuyla ¢ok konugur muydu?”

“Haurlayabilecegin her sey bizim igin ¢ok 6nemli evlat”
dedi diger gorevli. “Evlat” laf1 Jimmy i¢in bardag: tagiran son
damlaydi. Bagka bir sey hatirlamadigini séyledi.

Jimmy'nin annesi ona yeni giysiler birakmigti. Bunlan
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biiyiiyiince giyebilecegini séylemigti. Annesinin aldig:1 biitiin
giysiler gibi igrencti. Ustelik ona kiigiik geliyordu. Jimmy o
giysileri bir dolaba tikt1.

Babasinin alt iist oldugu belliydi. Korkuyordu. Karsi bii-
tiin kurallar ¢ignemigti. Demek ki bambagka bir hayat vardh,
kendisinin hi¢ bilmedigi bir hayat. Boyle seyler bir erkegin
adini lekelerdi. Karisinin pargaladig: bilgisayarda énemli bir
bilgi bulundurmadigini séyledi. Ama tabii ki &yle diyecekti.
Aksini ispatlamanin yolu yoktu ki. Sonra onu bagka bir yerde
uzun siire tekrar sorguya gektiler. Belki de iskence gériiyordu,
eski filmlerdeki ya da baz1 kétii web sitelerindeki gibi. Belki
de viicuduna elektrik veriliyor, coplarla déviiliiyor, tirnaklan
sokiiliiyordu. Jimmy kaygilandi ve kendini kétii hissetti. Niye
fesat bir vantrolog olmak yerine biitiin bunlari engelleyeme-
migti!

Jimmy’nin babasi sorgudayken zebella gibi iki kadin gii-
venlik goérevlisi Jimmy'ye “bakmak igin” yaninda kaldi. Biri
giiliimsiiyordu, digeriyse suratsizdi. Cep telefonlaryla bir siirii
arama yaptilar. Fotograf albiimlerini ve Jimmy'nin annesinin
¢ekmecelerini kangtirdilar. Jimmy'yi konugturmaya ¢alistilar.
Cok giizel goriiniiyor. Erkek arkadag var miyd: sence? Halk Di-
yan'na stk gider miydi? Niye gitsin ki, dedi Jimmy. Baz insan-
lar oraya gitmeyi sever, dediler. Ama niye, dedi Jimmy. Surat-
siz kadin, baz1 insanlar manyakutr dedi. Giiliimseyen kadinsa
kahkahay: bast1 ve yiizii kizardi. Digarida burada olmayan
seyler bulundugunu séyledi. Neler, diye sormak istedi Jimmy
ama sormadi, giinkii alacag cevap annesinin neleri sevdigine
ya da digarida ne bulmak isteyebilecegine dair yeni sorular
dogurabilirdi. Jimmy, HelthWyzer okulunun kantininde an-
nesine yeterince ihanet etmisti zaten. Daha fazla ihanet et-
meyecekti.

Iki kadin Jimmy’'nin karnini doyurup genesini agmak
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icin inanilmayacak kadar berbat, késele gibi bir omlet yapti-
lar. Bunun ige yaramayacagini anlayinca, mikrodalgada don-
mug yemekler wsittilar ve pizza siparig ettiler. Demek annen sik
stk markete giderdi ha? Dans etmeye gider miydi peki? Eminim gi-
derdi. Jimmy onlari dsvmek istedi. Kiz olsa aglayabilirdi. Boy-
lece ona acir ve genelerini kaparlardi.

Jimmy’nin babasi gétiirildiigii yerden déndiikten sonra
bir terapistle goriigmeye bagladi. Buna ihtiyaci var gibi gérii-
niiyordu. Yiizii yesil, gézleriyse kirmiz1 ve sigkindi. Jimmy de
terapi gérdii ama zaman kaybiydi bu.

Annenin gittigine tiziilme.

Hi hi.

Kendini suglama evlat. Gitmesi senin sugun degil.

Nasil yani?

Cekinme. Duygulanm ifade edebilirsin.

Hangi duygulanm ifade etmemi istersiniz?

Saldirganlagmana gerek yok Jimmy. Neler hissettigini biliyo-
rum.

Madem biliyorsunuz, neden soruyorsunuzy? Boyle devam
ederdi.

Jimmy'nin babast ona, iki dost olarak hayatlarina birlikte,
olabildigince iyi devam edeceklerini séyledi. Béylece gabala-
maya bagladilar. Cabaladilar, ¢abaladilar. Sabahlan portakal
sularint kendileri sikular. Akillarina geldikge bulagiklari bu-
lagik makinesine koydular. Birkag haftalik ¢gabalamadan son-
ra Jimmy'nin babasinin yiiziindeki yesil renk kayboldu. Ayri-
ca tekrar golf oynamaya bagladi.

Artk kendini ¢ok kétii hissetmedigi belliydi. En kéti
giinler geride kalmigt1. Tirag olurken tekrar 1shik ¢almaya bag-
ladi. Daha sik tirag oluyordu. Yeterince zaman gegtikten son-
ra evlerine Ramona tagindi. Hayatlar degisti. Artk kapali
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homurtulu sevisme sesleri geliyordu. Jimmy bunlan igitme-
mek icin miizigin sesini agiyordu. Odalarina bir gizli kamera
yerlestirip onlari izleyebilirdi ama bunu yapmak istemiyordu.
Aslinda sevigmelerini utandirict buluyordu. Bir keresinde iist
katta zor anlar yasadi. Jimmy’nin babas: bir banyo havlusuna
sarinmigtt. Az énce sevistigi igin ¢enesi kipkirmiziydi. Jimmy
de utangtan kipkirmizi kesilmisti. Fark etmemis gibi yapmaya
¢aligmigti. Hormonlari azmug o iki agk tavgani neden bu isi ga-
rajda, adam gibi yapmak yerine siirekli Jimmy'ye dinletiyor-
lardi ki? Kendisini gériinmez hissetmesine yol agiyorlardi.
Gergi bagka tiirlii olmak istedigi yoktu ya.

Ne zamandir birlikteydiler acaba? diye merak ediyor Kar
Adami gimdi. Laboratuvar giysileri giymig, mikroplan siizen
yiiz maskelerini takmig halde, domuzon agillarinin ardinda
mu sevigmiglerdi dnceden? Sanmiyor: Babasi al¢ak degildi.
Salakt1 o kadar. Gergi insan her ikisi de olabilir: Salak bir al-
¢ak ya da alcak bir salak. Ama babasi béylesine biiyiik bir
ihaneti Jimmy’'nin annesine sezdirmeden yapabilecek kadar
usta bir oyuncu ve yalanci degildi (en azindan o béyle diigii-
niiyor). .

Belki de annesi sezmigti. Belki de bu yiizden kagmigti. Ya
da nedenlerden biri buydu. Birinin bilgisayarini gekigle (ve
tornavida ve boru anahtariyla) pargalamak icin ona epey kiz-
mig olmaniz gerekir.

Gergi annesi siirekli kizgindi. Kizginhiginin belirli bir
nedeni yoktu artik.

Kar Adami bu konu istiinde diigiindiikge, Ramona’yla
babasinin kendilerini tuttuklarina emin oluyor. Birbirlerinin

kollarina kogmadan énce Jimmy'nin annesinin kagmasini
beklemiglerdi. Aksi takdirde OrganLtd'deki André’nin Bist-
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rosu'nda birbirlerine 6ylesine masum gézlerle bakamazlardi.
lligkileri olsa bagkalarinin yaninda birbirlerine kaba ve soguk
davranirlardi. Birbirlerinden uzak dururlardi. Pis mekanlarda
alelacele sevigmek icin bulugurlardi. Biiro halisinin iistiinde
diigmelerini kopartarak, fermuarlarini sikigtirarak sevisirler-
di. Park yerlerinde birbirlerinin kulaklarini gignerlerdi. O an-
tiseptik 6gle yemeklerini birlikte yemek zahmetine girmezler-
di... Ramona’'nin ¢ig havuglari sivilagtirdigi ve babasinin
masaya baktig1 o yemekleri. Salatalarin ve domuz etli bérek-
lerin tistiinden, Jimmy'yi canli bir kalkan gibi kullanarak bir-
birlerini kesmezlerdi.

Gergi Kar Adami yargilamiyor. Béyle geylerin nasil ol-
dugunu, yani eskiden nasil oldugunu biliyor. Artik yetiskin
biri 0. Cok daha kétii seyler yapmig biri. Onlan su¢glamaya
hakki: var m1?

(Onlan sugluyor.)

Ramona Jimmy'yi oturtup iri, siyah, bugulu, samimi gézlerle
ona bakarak biitiin bunlarin onun igin ¢ok zor oldugunu bildi-
gini, hepsinin travma gegirdiklerini, kendisinin de iyi durum-
da olmadigini (her ne kadar Jimmy aksini sanabilir olsa da),
gercek annesinin yerini alamayacagini bildigini ama belki de
dost olabileceklerini séyledi. Tabii, neden olmasin, dedi Jimmy,
¢linkii onu seviyordu ve mutlu etmek istiyordu.

Ramona elinden geleni yapti. Jimmy’nin gakalarina giil-
dii, bazen biraz geg kalsa da (Jimmy onun sézciik oyunlarin-
dan pek anlamadigini hatirlatti kendine). Bazen Jimmy'nin
babasi evde yokken kendisiyle Jimmy'ye mikrodalgada ye-
mek 1sitt1. Yaptigi yemekler genellikle lazanya ve Sezar sala-
tasiydi. Bazen onunla kanepede oturup DVD izliyordu. Once
bir kase dolusu patlamig misir yapiyor, iistiine erimig suni te-
reyagi dékiiyor, korkung sahnelerde misirlari yagh parmakla-
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rin1 yalaya yalaya yiyordu. Bu arada Jimmy onun memelerine
bakmamaya ¢aligiyordu. Ramona ona sormak istedigi seyler
olup olmadigini soruyordu... Mesela kendisi ve babasiyla ya
da ebeveyninin evliliklerine ne olduguyla ilgili. Jimmy sorusu
olmadigini séyliiyordu.

Geceleri gizlice Katil'i 6zliiyordu. Tuhaf, yetersiz, buna-
limli 6z annesini de 6zliiyordu (bunu pek kabullenmese de).
Nereye gitmigti acaba? Nasil tehlikelerle karsi kargtyaydi?
Tehlikede oldugu kesindi. Onu ariyor olmaliydilar. Jimmy
annesinin yerinde olsa kendisini bulmalarini istemezdi.

Ama onunla temasa gegecegini sdyledigi halde gegmi-
yordu. Neden! Jimmy bir siire sonra kartpostallar almaya bag-
ladi. 1k bagtakiler Ingiltere pullar tagiyordu. Daha sonrakiler-
se Arjantin. Monica Hala'm imzasini tagtyorlardi ama Jimmy
annesinden geldiklerini biliyordu. Hepsinde de yalnizca gu ya-
ziltydi: Umanm iyisindir. Bu kartpostallarin Jimmy'ye ulagma-
dan énce yiiz kisi tarafindan okundugunun farkindaydi mutla-
ka. Her kartpostaldan sonra bir giivenlik gérevlisi gelip
Monica Hala'nin kim oldugunu soruyordu. Jimmy bilmedigini
sdyliiyordu. Annesinin o pullarin ait oldugu iilkelerden her-
hangi birinde oldugunu sanmiyordu, ¢iinkii zeki bir kadind: o.
Kartpostallar bagkalarina géndertmis olmaliydu.

Jimmy'ye giiveniyor muydu? Belli ki hayir. Jimmy onu
hayati bir meselede hayal kirikligina ugrattigini hissediyordu.
Kendisinden ne beklendigini asla anlayamamigti. Ah, onu
mutlu etmek i¢in bir firsat daha gegseydi eline.

“Ben ¢ocuklugumdaki ben degilim” diyor Kar Adamu yiiksek
sesle. Anilardan nefret ediyor. Anilarin1 engelleyemiyor, ko-
nuyu degistiremiyor, ¢ekip gidemiyor. Daha siki bir igsel di-
sipline ya da dikkatini odaklamakta kullanabilecegi, iginden
durmadan tekrarlayacag: bir sézciige ihtiyaci var. Onlara ne
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diyorlardi? Mantra. llkokulda 6gretmiglerdi bunu. Haftanin
Dini. Tamam ¢ocuklar, susun artik. Sana diyorum Jimmy. Bu-
giin Hindistan’daymugiz gibi yapacagz. Bir mantra segecegiz. Cok
eglenecegiz, degil mi? Simdi hepimiz birer sozciik segelim. Farkh
birer sézciik. Hepimizin ozel birer mantrast olsun.

“Sézciiklere tutun” diyor kendine. Tuhaf sézciiklere, eski
sozciiklere, az bilinen sézciiklere. Degerlik. Norn. Baht. Gay-
da. Késniil. Bu sézciikleri unuttugunda, sonsuza dek yok ola-
caklar, her yerde. Sanki hi¢ varolmamiglarcasina.

Flurya

Jimmy'nin annesinin ortadan kaybolmasindan birkag¢ hafta
dnce Flurya gikageldi. O yil iki 6nemli gey oldu. Aradaki bag-
lanti neydi? Aslinda yoktu, Flurya ile annesinin iyi anlagma-
lan diginda. Annesinin sevdigi, nadir arkadaglarindan biriydi
Flurya. Annesi genellikle erkek arkadaglarini fazla gocuksu,
kiz arkadaglariniysa havai ya da hoppa bulurdu. Bu sézciikleri
asla sdylemezdi ama fikrini belli ederdi.

Ama Flurya farkliydi. Onun biiyiimiig de kiigiilmiig oldu-
gunu sdylemigti annesi. Pek ¢ok yetiskinden daha olgun ol-
dugunu séylemisti. Onunla nesnel sohbetler yapilabilirdi.
Olaylar ve hipotezler mantiksal olarak irdelenebilirdi. Gergi
Jimmy o ikisinin béyle bir sohbet yaptiklarina tanik olma-
migt1 ama yapmig olmaliydilar, yoksa annesi 6yle konugmazdi.
Bu mantikh, yetigkin sohbetlerini ne zaman ve nerede yap-
muglardi acaba? Jimmy bunu sik stk merak ediyordu.

“Arkadagin onurlu bir entelektiiel” dedi Jimmy'nin an-
nesi. “Kendisini kandirmiyor.” Sonra mavi gézlerini Jim-
my'ye gevirip giicenmig gibi bakti. Jimmy’nin ¢ok iyi bildigi
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bir bakigti bu. Kegke Jimmy de onurlu bir entelektiiel olabil-
seydi. Annesinin zihninde tagidig: gizli karnedeki not kistas-
larindan biriydi bu... Jimmy'nin genellikle ancak geger not
alabildigi o karnedeki. Jimmy daha ¢ok ¢aligsa onurlu entelektii-
ellik notlann yiikseltebilir. Bunun anlamini da 6grenmesi gere-
kiyordu tabii.

“Aksam yemegi istemiyorum” dedi annesine tekrar. “Bir
seyler atistininm.” Annesi kiiskiin gozlerle bakmak istiyorsa,
mutfaktaki duvar saatine bakabilirdi. Jimmy saatin ayarlarin
degistirmisti. Boylece artik kizilgerdan kugu huu huy, baykug-
sa gak gak diyordu. Annesi bu kez onlara giicensindi bakalim.

Flurya bir entelektiiel olsa da olmasa da, Jimmy onun
onurlu oldugundan siipheliydi. Flurya'yr annesinden daha iyi
taniyordu.

Jimmy'nin annesi ¢ekigle evi pargalayarak ortadan kaybolun-
ca Flurya pek bir sey demedi. Sagirmig ya da afallamig gériin-
miiyordu. Bazi insanlarin degisime ihtiyaci duydugunu, degis-
mek iginse bagka yerlere gitmeleri gerektigini sdyledi o kadar.
Insanlarin bagkalarinin hayatlarindan ¢ikabildigini séyledi.
Jimmy'nin stoacilar hakkinda okumasi gerektigini soyledi.
Bu sonuncusu biraz sinir bozucuydu. Flurya bazen fazla emre-
dici olabiliyordu. Ama yine de Jimmy onun sessiz sakin halini
begeniyordu.

Flurya o zamanlar Flurya degildi heniiz. Adi Glenn'di.
Niye sonunda gift n vardi ki? “Babam miizigi severdi” demigti
Flurya cevap olarak, Jimmy ona tanigmalarindan epey sonra
bunu sordugunda. “Bana élii bir piyanistin adin1 verdi. Ismi-
nin sonunda gift n olan déhi bir gocugun.”

“Sana miizik dersleri aldirdi m1 peki?”

“Hayir” dedi Flurya. “Bana pek bir sey yaptirmazd.”

“Oyleyse ne geregi var?”
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“Neyin?”

“Adinin. Cift n’'nin.”

“Jimmy, Jimmy" dedi Flurya. “Her seyin bir gereginin ol-
masi gerekmez.”

Kar Adami, Flurya'yit Glenn olarak diisiinmekte zorlani-
yor. Flurya'nin daha sonraki kisiligi 6nceki kisiligini neredey-
se tamamen silmig. Flurya en bagindan beri onun igindeydi
herhalde, diye diigiintiyor Kar Adami. Aslinda Glenn diye bi-
ri yoktu. Glenn bir maskeydi o kadar. Bu yiizden Kar Adam:
anilara daldiginda Flurya'y: asla Glenn olarak diigiinmiiyor...
yada Glenn, yani Flurya ya da Flurya/Glenn ya da Flurya, én-
ceki adiyla Glenn geklinde. Onu yalnizca Flurya olarak diisii-
nuyor.

Her neyse, hem Flurya zamandan tasarruf saghyor, diye
digiiniiyor Kar Adami. Gerekmedikge sozciikleri gogaltma-
nin, parantezler agmanin ne anlami var?

Flurya, HelthWyzer okuluna eskiden sonbahar denen aylar-
dan birinde, Eyliil ya da Ekim’de gelmisti. Aydinlik, sicak, si-
radan bir giindii. Bagka bir okuldan gelmigti. Sitelerde bayle
seyler normaldi. Bir siirii gocuk gelip giderdi. Siralar sik sik
dolup bogalirdi. Arkadagliklar rastlantilara bagliydi hep.

Edebiyat ve ultrametin hocalari Kavun Riley, Flurya'yi
sinifa tanigtirdiginda Jimmy pek ilgilenmedi. Kadinin gergek
adi Kavun degildi. Ogrencilerin takug bir lakapti bu. Ama
Kar Adami kadinin gergek adini1 hatirlamiyor. Jimmy'nin ya-
ninda durup o iri, dolgun memelerini neredeyse omzuna deg-
direcek kadar egilmemeliydi. NooSkins tigértiinii gortunun
icine o kadar sikisurmamaliyds. Fazla dikkat dagitic1 seylerdi
bunlar. Bu yiizden Kavun, Jimmy’'nin yeni sinif arkadaglan
Glenn'e okulu gezdirecegini séylediginde ¢oken sessizlikte
Jimmy kadinin ne dedigini tahmin etmeye ¢aligt1.
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“Jimmy, senden bir gey istedim” dedi Kavun.

“Tabii, sizin igin her seyi yaparim” dedi Jimmy gozlerini
devirip pis pis siritarak ama fazla abartmadan. Sinifta giiliis-
meler oldu. Bayan Riley bile hafifce, géniilsiizce giiliimsedi.
Jimmy'nin béyle konusmasina pek kizmazdi. Jimmy onunla
ilgili hayaller kurardi. Aralarinda &grenci-dgretmen iligkisi
olmasa, kurallar onlan ayinyor olmasa, kadinin yatak odas-
na gelip geng bedenini okgayacagini hayal ederdi.

Jimmy o zamanlar kendine amma giiveniyormus, diye dii-
stintiyor Kar Adamu hoggériiyle ve biraz da kiskanglikla. Ken-
dine giivenmesinin yan sira mutsuzdu da. Mutsuzlugunu ken-
di yaratiyordu tabii. Mutsuz olmak igin ¢ok ¢aba harciyordu.

Jimmy nihayet Flurya'yla tanigtiginda ondan pek hoglanma-
di. Flurya, Jimmy’den beg santim kadar uzundu. Ondan zayif-
t1. Saglan diiz ve koyu kahverengi, teni esmer, gozleri yesildi.
Siirekli hafif¢e giiliimser gibiydi. Bakiglan sakindi. Koyu
renk, logosuz, resimsiz, yazisiz giysiler giyerdi. Markasiz giyi-
nirdi. Hepsinden biiyiiktii herhalde ya da éyle davranmaya
¢aligtyordu. Jimmy onun hangi sporlan yaptigin1 merak etti.
Futbol gibi giig gerektiren oyunlar olamazdi. Basketgi olama-
yacak kadar da kisaydi. Jimmy'ye takim oyuncusu gibi gelme-
di. Yaralanma riskine girecek kadar aptal da degildi. Tenis oy-
nuyor olabilirdi. (Jimmy hig tenis oynamamigt1.)

Ogle teneffiisiinde Jimmy, Flurya’yt yanina alds. Birlikte
yemek yediler. (Flurya iki tane dev gibi, soya sosisli sandvig
ve koca bir dilim hindistan cevizli kek yedi. Belki de kilo al-
maya ¢aligiyordu). Sonra okulu gezmeye bagladilar. Koridor-
larda yiiridiiler, siniflara ve laboratuvarlara girip ¢iktilar.
Jimmy ona gezdikleri yerleri tanitti. Burasi spor salonu, burasi
kiitiiphane, sunlar okuma aletleri. Bunlan kullanmak igin gleden
once adii kaydettirmen gerek. Surasi kizlann dug odalan. Duva-
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rnda bir delik var diyorlar ama ben bulamadim. Esrar igmek isti-
yorsan tuvaleti kullanma. Havalandirma izgarasinda detektor
var. Aynca gizli bir giivenlik kamerasi da var. Yani oraya bakma,
yoksa bildigini anlarlar.

Flurya her geye bakti ve higbir sey séylemedi. Kendisi
hakkinda higbir bilgi vermedi. Séyledigi tek sey kimya labo-
ratuvarinin ¢opliige benzedigiydi.

Kendi bilir, diye diigiindii Jimmy. Gétiin teki olmak isti-
yorsa olsun tabii. Burasi 6zgiir bir iilke. Onun tercihini daha
4nce milyonlarca kigi yapti. Jimmy fazla konugtugu igin ken-
dine kizdi. Flurya ona arada sirada kayitsiz bakglar firlatiyor
ve agzinin bir kenariyla hafif¢e giilimsiiyordu o kadar. Ama
etkileyici bir havasi vardi. Jimmy sessiz sakin insanlardan et-
kilenirdi. Onlarin enerjilerini daha 6nemli kisilere harcamak
tizere sakladiklarini digiiniirdi.

Jimmy, Flurya’nin zirhin1 delmek, ondan bir tepki almak
istedigini fark etti. Bagkalarinin kendisi hakkindaki fikirleri-
ni umursamak zayif yénlerinden biriydi. Bu yiizden okuldan
sonra onu markete davet etti. Birlikte takilabileceklerini, ge-
zebileceklerini soyledi. Belki etrafta kizlar da olurdu. Flurya,
neden olmasin, dedi. HelthWyzer Sitesi'nde de, diger biitiin
sitelerde oldugu gibi, yagitlarinin okuldan sonra grup halinde
yapabilecekleri faaliyetler pek yoktu. Halk Diyan gibi degildi
burasi. Halk Diyarr’'nda ¢ocuklarin siirii halinde gezdigi riva-
yet edilirdi. Birinin evine gidip ebeveynin gitmesini bekle-
dikten sonra hemen ige koyuluyor... Yiiksek sesle miizik dinli-
yor, esrar ve igki igiyor, evin kedisi de dahil olmak iizere her
seyi diiziiyor, egyalan pargaliyor, eroin enjekte ediyor, agin
dozdan geberiyorlardi. Harika, diye diisiiniirdii Jimmy. Oysa
Siteler'de ipler siki tutuluyordu. Geceleri devriyeler gezerdi.
Genglere geceleri sokaga ¢ikma yasag vardi. Bekgi kopekleri

agir uyugturucular arardu. Bir keresinde gevgek davranmug, ger-
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ek bir ¢etenin kurulmasina izin vermislerdi (adi Halk Diyan
Pislikleri idi) ama isyana benzer bir ey ¢ikinca bir daha tekra-
n olmamisti. Yine de Flurya’dan &ziir dilemeye gerek yoktu.
Sonugta o da bir Site ¢ocuguydu. Durumu biliyordu.

Jimmy aligveris merkezinde Wakulla Price’t gérmeyi
umuyordu. Ona hala 4sik sayilirdi ama kizin kendisini arkadag
olarak sevdigini sdylemesi Jimmy'yi yikmisti. Daha sonra ge-
sitli kizlara takilmigti. Simdiki LyndaLee adli bir sanigindu.
Lyndalee kiirek takimindaydi. Kasli bacaklan ve etkileyici
gogisleri vardi. Jimmy'yi birkag kez gizlice yatak odasina al-
migti. Agz1 bozuktu. Jimmy'den daha tecriibeliydi. Jimmy ona
her gidigsinde kendini bir tilt makinesinin igine gekilmis gibi
hissediyordu. Igiklar yanip séniiyor, rastgele yuvarlaniliyor,
toplar tutuluyordu. Jimmy ondan pek hoglanmasa da, yine de
birlikte olmay: siirdiirmek istiyordu. Belki Flurya'nin da onun-
la yatmasini saglayarak minnetini kazanabilirdi. Flurya nasil
kizlardan hoglaniyordu acaba? Heniiz bir ipucu vermemigti.

Merkezde Wakulla yoktu. LyndaLee de. Jimmy Lynda-
Lee'yi cebinden aramay1 denedi ama telefonu kapaliydi. Bu
yiizden Jimmy ile Flurya ii¢ boyutlu Waco oyunundan birkag
el oynayip birer Soyoburger (tebesirle yazilmig meniide o ay
etsiz hamburgerler yapildig1 yaziliyd1) yediler ve buzlu Happi-
cuppuchino igip, enerji ve steroid kazanmak igin yarimgar
Joltbar’i mideye indirdiler. Sonra fiskiyeli, plastik ¢imenli ka-
pali koridordan gegip, orada hep galinan ilik banyo suyu
kivamindaki miizigi dinlediler. Flurya pek konugmuyordu.
Jimmy tam 6devlerini yapmak i¢in eve gitmesi gerektigini
sdyleyecekken ilging bir gey gordii. Kavun Riley yaninda bir
adamla birlikte yetigkinlere 6zel bir dans kuliibiine dogru yii-
riiyordu. Okul giysilerini degigtirmisti. Simdi tstiinde dar bir
siyah elbiseyle bol bir kirmiz1 ceket vardi. Adamin kolu ceke-
tinin altindan beline dolanmugti.
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Jimmy, Flurya'yr dirsekledi. “Kigini elliyor mudur der-
sin?”

“Geometrik bir problem bu” dedi Flurya. “Hesaplamak
gerek.”

“Ne?” dedi Jimmy. Sonra: “Nasil?”

“Néronlanini kullan” dedi Flurya. “Birinci adim: Ada-
min goriinen tek kolunu baz alarak, kol uzunlugunu hesapla.
Iki kolunun da agag1 yukart ayni uzunlukta oldugunu varsaya-
lim. lkinci adim: Adamin dirseginin kirilma agisin1 hesapla.
Usgiincii adim: Kadimin kiginin kavisini hesapla. Elimizde be-
lirli rakamlar bulunmadigindan, tahminde bulunmak zorun-
da kalabiliriz. Dérdiincii adim: Adamin gériinen elinden yola
¢ikarak, elinin biyiikligiinii hesapla, birinci adimdaki gibi.”

“Sayilardan pek anlamam” dedi Jimmy giilerek. Ama
Flurya devam etti: “Simdi her tiirlii potansiyel el pozisyonunu
dikkate almaliyiz. Belde... olamaz. Sag kal¢anin iist kismin-
da... olamaz. Sag kal¢anin alt kismi ya da iist bacak miimkiin
goriinliyor ama bu pozisyon kadinin yiiriimesini giiglestirir.
Opysa topalliyor gibi gériinmiiyor.” Kimya égretmenlerinin iyi
bir taklidini yapmaktaydi. O da néronlarinizi kullanin der, so-
guk bir sesle, havlarcasina konugurdu. Cok iyi bir taklitti bu.

Jimmy, Flurya'y1 sevmeye baglamigti. Ortak bir noktalar
vardi galiba. En azindan onun da mizah duygusu vardi. Ama
Jimmy kendini biraz da tehdit altinda hissetti. lyi bir taklit-
¢iydi. Hemen biitiin hocalarin taklidini yapabiliyordu. Ama
ya Flurya ondan da iyi ¢ikarsa? Flurya'yt sevmenin yani sira,
ondan nefret de etmeye baglamigt1 simdiden.

Ama daha sonraki giinlerde Flurya bagkalarinin yaninda
gosteriler yapmadi.

Flurya o zamanlar bile etkileyiciydi, diye diigiiniiyor Kar Ada-
mu. Popiiler degildi ama insanlar ona sayg1 duyardi. Yalnizca
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cocuklar degil, 6gretmenler de. Onlara cidden dinliyormus,
soylediklerine biitiin dikkatini veriyormus gibi bakardi, bunu
asla agikga belirtmese de. Insanlarda hayranlik uyandirird....
Fazla degil ama yeterince. Potansiyel sahibi oldugu hissini
uyandinrdi... Ama ne potansiyeli! Kimse bilmiyordu. Bu yiiz-
den insanlar ondan ¢ekiniyordu. Ustelik siirekli siyah, sade

giysiler giyerdi.

Brainfrizz

Wakulla Price, Nanotek Biyokimya dersinde Jimmy'nin la-
boratuvar partneriydi. Ama babasi kitanin diger ucundaki bir
Site tarafindan daha ¢ok maag ve sorumluluk vaatiyle kandi-
rilinca bir trene atlayip gitti ve bir daha dénmedi. Jimmy bir
hafta onun yasin1 tuttu. Agzn bozuk Lyndalee’yle yapug se-
vigmeler bile onu avutamads.

Laboratuvarda Wakulla’nin yerini Flurya doldurdu. Boy-
lece sinifin en arkasindaki, yeni gelenlere ayrilan siradan kur-
tulmug oldu. Flurya ¢ok akilliydi. D4hilerle ve bilgi kiipleriyle
dolu HelthWyzer okulunda bile birinci olmakta zorlanmadi.
Nanotek Biyokimya dersinde ¢ok iyiydi. Jimmy ile birlikte tek
katmanl molekiiler birlesim projesinde galigt1. llkel bir deniz
yosununun renk kodunu kullanarak, istenen mor nematodu
zamanindan 6nce, neredeyse kusursuzca iiretmeyi bagardilar.

Jimmy ile Flurya 6gle teneffiislerinde birlikte takilmaya
bagladilar. Sonra okul ¢ikiglarinda da gériigiir oldular (her giin
degil tabii, ne de olsa ibne degillerdi ama haftada en az iki
kez). 11k baglarda Flurya’nin evinin arkasindaki toprak kortta
tenis oynadilar. Ama Flurya mantikla yéntemliligi birlegti-
ren, kaybetmekten nefret eden biriydi. Jimmy ise atlgan ve
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kabaydi. Bu yiizden tenis oynamanin onlara iyi gelmedigini
anlayip biraktilar. Bazen 6dev yapma bahanesiyle (ki gergek-
ten ddev yaptiklan da oluyordu) Flurya’nin odasina kapanip
bilgisayarda satrang, li¢ boyutlu oyunlar ya da Kwiktime Usa-
me oynuyor, Kéfirler'i avliyorlardi. Flurya’'nin iki bilgisayan
oldugundan sirt sirta verip birlikte oynayabiliyorlardi.

“Niye gergek bir takim kullanmiyoruz?” diye sordu
Jimmy giiniin birinde, satrang oynarlarken. “Eskiden oldugu
gibi. Plastik taglarla.” Ayni odada olup da sirt sirta vererek
bilgisayarda oynamalan tuhaf geliyordu.

“Niye ki?” dedi Flurya. “Bu da gergek bir takim.”

“Hayir, degil.”

“Tamam, degil. Ama plastik taglar da degil.”

“Ne?”

“Gergek takim, kafanin i¢indekidir.”

“Sagma!” diye bagirdi Jimmy. Bu hog sézciigii eski bir
DVD'den égrenmigti. Simdi birbirlerine kargi kullaniyorlardi.
“Sagma!”

Flurya giildii.

Flurya bir oyuna kafay: takt1 my, saldinda kusursuzlagana, en
azindan on oyundan dokuzunu kazanabilecek hale gelene dek
oynardi. Bir ay boyunca Barbarian Stomp oynadilar (Bakalim
Gegmisi Degistirebilecek misiniz!). Bir tarafta zengin gehir-
ler, diger taraftaysa vahsi (¢ogunlukla) barbarlar vardi. Ya
barbarlar sehirlileri yeniyordu ya da yeniliyorlardi. Ama oyu-
na tarihsel gergeklere uygun kogullarda baglamak zorundayd:-
niz. Romalilar'la Vizigotlar, Eski Misirhlar'la Hiksoslar, Az-
tekler'le Ispanyollar savagabiliyordu. Bu sonuncusu hostu,
clinkii Aztekler medeniyeti, Ispanyollar’sa barbarlari temsil
ediyordu. Gergek toplumlan ve kabileleri kullandiginiz siire-
ce, oyunu istediginiz bigimde degistirebiliyordunuz. Flur-
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ya'yla Jimmy bir ara en tuhaf gifti yaratmak igin birbirleriyle
yarigtilar.

“Pegenekler’le Bizanshlar” dedi Jimmy unutulmaz bir giin.

“Pegenek de ne oluyor? Uydurma” dedi Flurya.

Ama Jimmy bu adi Brittanica Ansiklopedisi'nin nedense
okul kiitiiphanesindeki bir CD-ROM’a kaydedilmis 1957 basi-
minda bulmugtu. Hangi béliimde bulundugunu ve yazilanlan
ezberlemigti. “Urfali Mateos onlardan kana susamig hayvan-
lar olarak s6z ederdi” dedi kendinden emin bir edayla. “Cok
acimastzdilar. Higbir iyi yonleri yoktu.” Béylece yazi tura atti-
lar. Jimmy Pegenekler’i aldi ve oyunu kazandi. Bizanshlar'in
katledilmesinin normal oldugunuy, giinkii Pegenekler'in her-
kesi hemen katlettiklerini séyledi. Daha dogrusu erkekleri
hemen katlediyorlardi... Kadinlariysa daha sonra.

Flurya oyunu kaybedince bir siire surat asti. Sonra Kan
ve Giiller oyunuyla ilgilenmeye bagladi. Bu oyunun daha koz-
mik oldugunu séyledi. Savag alani da daha genisti... Hem me-
kansal hem de zamansal agidan.

Kan ve Giiller Monopoli'ye benzer bir oyundu. Kan ta-
raf1 biiyiik katliamlardan puan topluyordu. Bireysel tecaviiz-
ler ve cinayetler sayilmiyordu. Cok sayida insanin 6ldiiriil-
mesi gerekiyordu. Katliamlar, soykinmlar filan yapilmahiyd.
Giiller tarafiysa insani basarilar iistiine oynuyordu. Sanat
eserleri, bilimsel kesifler, devasa mimari yapilar, yararli bulug-
lar. Ruhun gérkeminin anitlan, deniliyordu oyunda. Yandaki
tuglar sayesinde, mesela Sug ve Ceza'nin, Gorecelik Teorisi-
nin, Gézyag1 Yolu'nun, Madam Bovary'nin, Yiiz Yil Savaglan
ya da Misir'a Kagig'in ne oldugunu bilmiyorsanu, ift tkla-
mayla iki secenekli ve iliistrasyonlu agiklamalar edinebiliyor-
dunuz. R tugundaki agiklamalar ¢ocuklar igindi. KM tugun-
daki harfler ise Kabalik, Miistehcenlik ve Ciplakligi temsil
ediyordu. Flurya tarihte bu iigiinden de bulundugunu séyledi.
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Sanal zarlan attiginizda ya bir Giil ya da bir Kan madde-
si geliyordu. Kan maddesiyse, Giil oyuncusunun o katliami
engelleme sans1 vardi. Ama kargiliginda bir Giil maddesi ver-
mek zorundaydi. Bunun iizerine o katliam tarihten, en azin-
dan sanal tarihten siliniyordu. Kan oyuncusuysa bir Giil
maddesini satin alabilirdi ama ancak kargiliginda bir katliam
vererek. Boylece kendi cephanesi azalirken Giil oyuncusu-
nunki artiyordu. lyi bir oyuncuysa Giil tarafina elindeki kat-
liamlarla saldirabilir, insani bagarilar1 yagmalayabilir ve tah-
tada kendi tarafina gegirebilirdi. Siire doldugunda kimin
elinde daha fazla insani basar1 varsa o kazanmig oluyordu.
Yanliglikla yok ettigi bagarilar puanindan diigiiliiyordu tabii.

Opyunda degistokus kurlan éneriliyordu (mesela bir Mona
Lisa, Bergen-Belsen’e esitti. Bir Ermeni katliami, Dokuzuncu
Senfoni art1 ii¢ Biiyiik Piramit degerindeydi). Ama pazarlik ya-
pilabiliyordu. Bunun igin sayilar bilmek zorundaydiniz... Kat-
liamlardaki toplam ceset sayisini, sanat eserlerinin serbest pa-
zardaki son degerini ya da eger calinmiglarsa sigorta poligesinin
Sdedigi parayi. Seytani bir oyundu.

“Homeros” diyor Kar Adamy, slak bitkilerin arasinda yiirir-
ken. “llahi Komedya. Yunan heykelleri. Su kemerleri. Yitik
Cennet. Mozart'in miizigi. Shakespeare’in biitiin eserleri.
Bronté Kardegler. Tolstoy. Incili Camii. Chartres Katedrali.
Bach. Rembrandt. Verdi. Joyce. Penisilin. Keats. Turner.
Kalp nakli. Cocuk felci agisi. Berlioz. Baudelaire. Bartok. Ye-
ats. Woolf.”

Daha fazlasi olmaliydi. Daha fazlasi vardi.

Troya’nin yapmalanmasi, diyor bir ses kulagina. Karta-
ca'min yok edilmesi. Vikingler. Hagh seferleri. Cengiz Han. Hun
Attila. Katharlar'm katli. Cad avlannda yakilan insanlar. Aztek-
ler’in yok ediligi. Mayalar'in yok ediligi. Inkalar'in yok ediligi. En-
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kizisyon. Kazikl Voyvoda. Huguenot' lann katli. Cromwell'in Ir-
landa'da yaptiklani. Fransiz Devrimi. Napolyon Savaglan. Irlan-
da Kuth@. Giiney Amerika'da kolelik. Kongo'da Kral Leopold.
Rus Devrimi. Stalin. Hitler. Hirosima. Mao. Pol Pot. 1di Amin.
Sri Lanka. Dogu Timor. Saddam Hiiseyin.

“Yeter” diyor Kar Adamu.

Kusura bakma sekerim. Yardim etmeye ¢ahigtyordum.

Kan ve Giiller'in sorunu buydu igte. Kanl olaylari hatirlamak
daha kolaydi hep. Bir bagka sorunsa, genellikle Kan oyuncu-
sunun kazanmasiydi. Ama kazananin eline ¢ogunlukla bir ¢6l
gegiyordu yalnizca. Jimmy'nin gikayetlerine kargilik olarak
Flurya, oyunun anlaminin zaten bu oldugunu séyledi: An-
lamsiz olugu. Jimmy, Flurya'ya korkung kabuslar gérdiigiinii
soylemek istemedi. Nedense bu kabuslardan en kétiisii, kesik
kellelerle siislenmig Partenon’du.

Sézsiiz bir anlagmaya vararak Kan ve Giiller oyunundan
vazgegtiler. Flurya buna sevindi, ¢iinkii Extinctathon adh ye-
ni bir oyun kegfetmisti. Internette buldugu bu oyun, interak-
tif bir biyolojik savag oyunuydu. EXTINCTATHON, DelliAd-
dem’in Gozetiminde. Adem canlh hayvanlara ad koymustu,
DelliAddem ise 6lii hayvanlara ad koyuyor. Oynamak ister misin?
Siteye girince bu soru ¢ikiyordu. Evet tusuna basip kod adi
girmek, sonra da iki sohbet odasindan birini (Hayvanlar Ale-
mi, Bitkiler Alemi) segmek gerekiyordu. Sonra kod adli bir
bagkas: gelip (mesela Komodo, Rhino, Manatee, Hippocam-
pus Ramulosus gibi) meydan okuyordu. Oyun baghyor. Kag
ayag var? Kast edilen canly, son elli yil iginde soyu tiikenmig
bir biyoformdu. Yani T-Rex, anka kugu, dodo olamazdi. Bagka
bir déneme ait bir hayvan séylenirse puan diigiiliiyordu. Son-
ra secenekler daraltilmaya baglaniyordu. Filum Sinifindan.
Sonra dogal ortamina, en son ne zaman gériildiigiine ve soyu-
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nun neden tiikendigine geliyordu sira. (Cevre kirliligi, dogal
yagama alaninin yok edilmesi, boynuzlarini yemenin cinsel
giicii arttirdigina inanan moronlar.) Oyuncu, oynama siiresi
arttik¢a puan kazaniyordu. Ayni zamanda hizli cevaplar igin
biiyitk bonuslar vardi. DelliAddem'in soyu tikenmig biitiin
canlilarin listesini vermesi ige yariyordu ama bu listede yal-
nizca Latince adlar vardi. Ayrica iginde adini kimsenin duy-
madig1 tuhaf béceklerin, galilarin ve kurbagalarin bulundugu
yiizlerce sayfalik bir listeydi... Beyinleri arama motorlarina
benzeyen Extinctathon Biiyiik Ustalari diginda kimsenin.

Onlardan biriyle oynadigini hemen fark edebiliyordun,
¢linkii ekranda minik bir Koleakant sembolii beliriyordu.
Koleakant. Tarih éncesinde yasamig bir deniz bahg. Uzun siire
soyunun tiikendigi sanildi, bin dokuz yirmilerin ortalannda canh
6meklerine rastlanana dek. Simdiki statiisii bilinmiyor. Extinc-
tathon epey 6gretici bir oyundu. Jimmy'ye géreyse, okul ser-
visinde geveze bir ukalanin yanina diigmek gibiydi. Susmak
bilmiyordu.

“Nesini seviyorsun ki?” diye sordu Jimmy giiniin birinde,
Flurya'nin iki biikliim olmug sirtina bakarak.

“Ciinkii iyi oynuyorum” dedi Flurya. Jimmy onun Biiyiik
Usta seviyesine ¢ikmak istediginden siipheleniyordu... Her-
hangi bir anlami oldugundan degil, sirf béyle bir seviye var
diye.

Onlann kod adlarini Flurya se¢migti. Jimmy’ninki
Thickney idi. Eskiden mezarliklarda yagayan soyu tiikenmis,
cift eklemli bir Avustralya kusunun adiyd. Jimmy, Flurya’nin
bu ad1 kendisininkiyle kafiyeli oldugu igin segtiginden giiphe-
lendi. Flurya’nin kod adiysa Flurya idi... Yine bir Avustralya
kusu olan Kizil Gerdanli Flurya. Flurya bu kuglarin sayisinin
hep ¢ok az oldugunu séyledi. Bir siire birbirlerine Flurya ve
Thickney diye hitap ettiler. Ortak bir sgakaydi bu. Flurya, Jim-
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my’'nin Extinctathon’dan pek hoglanmadigini fark ettiginde
ve bu oyunu oynamaktan vazgegtiklerinde, Thickney adi
unutuldu. Ama Flurya kald.

Oyun oynamadiklan zamanlarda intemnette sérf yapiyorlardi.
Eski favorilerine bakiyor, yeni siteler anyorlardi. Agik kalp
ameliyatlarin1 naklen izliyorlardi. Ya da haberlerin ¢iplak su-
nuldugu Noodie Haberleri'ni seyrediyorlardi. Bu haberleri izle-
mek en azindan birkag dakikahigina zevkliydi. Ciinkii insanlar
her sey normalmig gibi davranyor, birbirlerinin gogiislerine
bakmaktan kaginiyordu.

Ya da yasadigt hayvan videosu sitelerine giriyorlardi.
Mesela Felicia’nin Ezik Kurbagalar Sitesi gibi. Ama bunlar-
dan ¢abucak sikildilar: Biitiin ezilen kurbagalar ve elle parga-
lanan kediler birbirlerine benziyordu ¢iinkii. Bazen de dirty-
sockpuppets.com’a giriyorlardi. Burasi giincel siyasi olaylar ve
diinya liderleriyle ilgili bir siteydi. Flurya dijital efektlerin
béylesine gelistigi bir donemde, biitiin o generallerin ve diger
liderlerin artik yagayip yagamadigini, yagyorlarsa bile gergek-
ten o laflan edip etmediklerini bilemeyeceklerini séyledi. Za-
ten konumlarini éyle ¢abuk vyitiriyorlardi ki, bunun 6nemi
yoktu aslinda.

Bazen hedstoff.com’u izliyorlardi. Burada Asya’daki
idamlar naklen veriliyordu. Cin’e benzer bir yerde halk diig-
manlarinin kiligla 6ldiirildiigiing, binlerce kiginin alkigladi-
g goriiyorlardi. Ya da alibooboo.com’a gidebiliyorlardi. Bu
sitede Ortadogu’daki koktendinci iilkeler oldugu iddia edilen
yerlerde, hirsiz oldugu iddia edilen kisilerin elleri kesiliyor, zi-
nacilar ve ruj siirenlerse uluyan giiruhlar tarafindan taglan-
yordu. Oradaki videolarin kalitesi genellikle diigiikti. Boyle
olaylarin ¢ekilmesinin yasak oldugu séyleniyordu. Bu yiizden
cekimler genellikle kirli Bati parasi igin canini tehlikeye ata-
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rak mini video kameralar kullanan dilenciler tarafindan yapi-
liyordu. Onlan izlemek dev bir giysi dolabinin iginde kisilt
kalmak gibiydi. Adam yakalanirsa hizla hareket eden eller ve
kumaglar goriiliiyor, sonra da goriintii karariyordu. Flurya o
kanl genliklerin muhtemelen Kaliforniya'da gizli bir yerlerde
cekildigini, gekimlerde birkag kuruga getirilmig sokak serseri-
lerinin kullanildigini séyledi.

Amerikan siteleri daha da iyiydi. Bunlarin yorumculan
spor sunuculan gibi konugurdu: “Ite geliyor! Evet! Siz izleyi-
cilerimizin oylanyla birinci segilen, ‘Mandal’ Joe Ricardo ge-
liyor!” Sonra suglarinin listesi ve kurbanlarinin mide bulan-
diric1 resimleri verilirdi. Boyle sitelerde otomobil akiisii ve
sakinlegtirici ilag gibi triinlerin reklamlariyla arka planda
parlak san logolar bulunurdu. En azindan Amerikalilar'in bir
tarz1 var, demigti Flurya.

En giizelleri shortcircuit.com, brainfrizz.com ve death-
rowlive.com'du. Elektrikle ve zehirli igneyle yapilan idamlan
gosteriyorlardi. Idamlarin naklen yayimlanmasi yasallaginca,
boyle sitelerin sayist artmugti. 1dami gosterilen kigilerin ¢ogu
erkekti. Arada sirada kadinlara da rastlaniyordu ama Jimmy
bunlan izlemekten hoglanmiyordu. Bir kadinin &liimii i¢ ka-
rartici bir olaydi. Genellikle agliyor, ellerinde yanan mumlar-
la ve ¢ocuklarinin resimleriyle duruyor ya da kendi yazdiklan
siirleri okuyorlardi. Erkeklerin 6liimiiyse eglenceli olabiliyor-
du. Yiizlerini bigimden bigime soktuklarini, muhafizlara orta
parmaklanm gésterdiklerini, gakalar yaptiklarini, bazen ka-
¢1p odada kovalandiklarini, kayiglarini yerlerde siiriikleyerek
kiifiirler savurduklarini gorebilirdiniz.

Flurya béyle olaylarin diizmece oldugunu séyliiyordu.
Adamlara ya da ailelerine bunun igin para 6dendigini iddia
ediyordu. Sponsorlar onlardan iyi gosteriler sunmalarini bek-

liyorlardi, yoksa izleyiciler sikilip gidebilirdi. Izleyiciler idam
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gormek istiyorlardi, evet ama bunlar bir siire sonra monotonla-
sabilirdi. Bu yiizden son anda direnmek gibi gasirtici seyler yap-
maliydilar. O idamlarin yiizde ellisi &nceden prova edilmisti.

Jimmy bunun sahane bir teori oldugunu séyledi. Sahane
de DVD argivlerinden 6grendigi bir s6zciiktii, tipki sagma gibi.
“Gergekten idam ediliyorlar m1 sence?” diye sordu. “Cogu
simiilasyon gibi goriiniiyor.”

“Belli olmaz” dedi Flurya.

“Ne belli olmaz?”

“Gergeklik nedir ki?”

“Sagma!”

Nitee-nite.com diye bir intihar sitesi vardi. Hayatiniz-
buydu béliimiinde aile fotograf albiimleri, akrabalarla yapilan
réportajlar, org miizigi egliginde intihar edilirken bir kenarda
yigitge duran arkadaglar gésteriliyordu. Mahzun gézlii doktor
hayat belirtilerinin kesildigini séyledikten sonra katilimcila-
nin intihar etme nedenlerini agikladiklan kayitlar gsterili-
yordu. Bu site agildiktan sonra intihar sayisi artti. Bir siirii in-
sanin bu siteye gikarak gérkemli bir bigimde 6lmek igin
biiyiik paralar énerdikleri iddia ediliyordu. Kathmailar ku-
rayla belirleniyordu.

Flurya o siteyi izlerken sik sik sirtirdi. Nedense ¢ok ko-
mik bulurdu, Jimmy'nin tersine. Jimmy béyle bir seyi yapabi-
lecegini hayal bile edemiyordu. Oysa Flurya insanin, artik ye-
ter demeyi bilmesi gerektigini séylerdi. Peki Jimmy’nin
goniilsizligi korkakhigindan mi kaynaklaniyordu, yoksa org
miiziginin berbathgindan m1?

Bu planl 6liimler Jimmy'yi huzursuz ediyordu. Papagan
Alex'in “Ben gidiyorum” demesini haurlatiyorlardi. Papagan
Alex, o planh intiharcilar, annesi ve ona biraktig1 not... Bii-
tiin bunlar arasinda rahatsiz edici bir baglanti vardi. Ugii de
niyetlerini bildirdikten sonra ortadan kaybolan kigilerdi.
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Bazen Anna K.'nin Evinde'yi izliyorlardi. Anna K. koca me-
meli bir sanat¢iydi. Dairesine kameralar yerlestirmigti, haya-
tinin her anini milyonlarca réntgenciye izletmek igin. “Ben
Anna K., Mutlulugumu ve mutsuzlugumu diigiiniiyorum sii-
rekli” yazisi gikiyordu sitesine baglandiginizda. Sonra kirpik-
lerini kiviriginy, bikini izlerini kremle ovugunu, i¢ ¢amagirla-
rin1 ytkayigini izliyordunuz. Bazen eski piyeslerden sahneleri
yiiksek sesle okur, altinda eski moda kot pantolonuyla otura-
rak biitiin rolleri oynardi. Jimmy, Shakespeare’le boyle tanig-
ti: Anna K.'nin Macbeth yorumu sayesinde.

Yarn, yarin, yarin.

Siradan adimlarla yaklagtyor sinsice

Giinden giine

Kayith zamanin son hecesine.

Diinlerimizin hepsinde aydinlik budalalar var
Tozlu 6liime giden yolda...

diye okumugtu Anna K. Oyunculugu berbatti ama Kar Ada-
mi1 ona hep minnet duyduy, giinkii onun sayesinde pek ¢ok sey
Sgrenmigti. Mesela Daglanmak sézciigiinii. Ya da Pembemsi'yi.

“Ne boktan gey!” derdi Flurya. “Cabuk degistir!”

“Hayir, dur, dur” derdi Jimmy. Kendini kaptirmig olur-
du... Ama neye!? lsitmek istedigi seylere. Flurya dururdu, ¢iin-
kii bazen Jimmy'ye hoggériilii davranirdi.

Bazen de Queek Geek Sovu'nu izlerlerdi. Bu sitede canli
hayvan ve kug yeme yarigmalari yapilirdi. Kronometre tutu-
lurdu. Odiiller nadide yiyeceklerdi. Insanlarin iki kuzu pirzo-
lasi ya da bir parga halis krem peynir icin neler yapabilecegini
gormek sagirticiydu.

Pormo siteleri de izliyorlardi. Bunlardan bir siirii vardi
tabii.



Viicudu ne zaman kendi maceralarinin pegine diigmiigtii?
Kar Adam diisiiniiyor. Bedeni eski yol arkadaglari zihin ve
ruhtan kurtulmugtu 6nce. Ikisi onu eskiden pis bir arag ya da
onlanin oyunlarini oynayan basit bir kukla olarak gériirlerdi.
Ya da onlari yoldan ¢ikaran kétii bir arkadag. Bedeni sonun-
da ruhundan siirekli azar ve gikdyet dinlemekten, ne zaman
diglerini leziz ya da parmaklarini hog bir seye gegirse zihni-
nin kaygiyla entelektiielce laflar etmesinden bikmig olmaliy-
di. Sonunda diger ikisini geride birakmist1... Rutubetli bir s1-
ginakta ya da kalabalik bir konferans salonunda. Kendisiyse
striptiz barlarina takilmaya baglamigti. Kiiltiire de bogver-
migti: Miizige, resme, siire, tiyatroya. Bedenine gore biitiin
bunlar cinsel arzularin toplum tarafindan kabul edilir hale
sokulmus ifadeleriydiler o kadar. Onlarla niye vakit harca-
sind ki?

Ama bedeninin de kendi kiiltiirel formlar: vardi. Kendi
sanati vardi. Onun trajedileri idamlar, agk maceralanysa por-
nografiydi.

Flurya daha igreng ve yasak sitelere (on sekiz yagindan biiyiik
ve &zel bir sifreye sahip olmanizi gerektiren sitelere) girebil-
mek igin Pete-Amca'sinin 6zel sifresini, zambak yaprag labi-
renti adini verdigi karmagik bir yontemle kullandi. Internet-
te dolambagli yollardan gegiyor, kolay erigilebilen ticari
sitelere giriyor, sonra geri déniip izlerini siliyordu. Béylece
Pete Amca faturay aldiginda kredi kartini kimin kullandig-
n1 bulamiyordu.

Flurya, Pete Amca’sinin buzdolabindaki portakal suyu
kutularinda sakladig1 birinci sinif Vancouver otunu da kegfet-
migti. Kutulardaki otlarin dértte birini alip okulda torbas el-
li papele satilan diigiik oktanh otlarla harmanhyordu. Pete
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Amca’sinin bunu asla fark etmeyecegini, ¢iinkii ancak Flur-
ya'nin annesiyle seks yapmak istediginde ot igtigini soyliyor-
du. Portakal suyu kutularinin sayisina ve bogalma hizlarina
bakildiginda, onunla pek sik sevismedigi anlagiliyordu. Flur-
ya, Pete Amca’sinin en biiyiik zevkinin ofiste insanlar1 yénet-
mek, o maagl kéleleri kirbaglamak oldugunu séyledi. Eski-
den bilim adamiydi, ama artuk HelthWyzer'in mali isleriyle
ilgilenen iist diizey bir yéneticiydi.

Oturup birkag esrarli sigara sariyor ve bunlan igerek
idamlari ve pornolarn izliyorlardi... Ekranda agir ¢ekim hare-
ket eden viicutlary, etle kanin stres altinda yaptig1 su alt1 ba-
lesini, sertlikle yumugakligin birlesmesini, homurtulan ve
¢igliklan, yakin ¢ekim gosterilen yumulmug gozleri, figkiran
stvilar. Hizli gekimde izlerseniz, hepsi birbirine benziyordu.
Bazen farkh ekranlarda farkli sahneler izledikleri oluyordu.

Bu seanslari genellikle sessiz gegiyordu, makinelerden
gelen ses efektleri diginda. Neyi ne kadar izleyeceklerine
Flurya karar veriyordu. Sonugta bilgisayarlar onundu. Bazen
degistirmeden &nce “Tamam m1?” diye sorardi. Gérdiigii hig-
bir seyden etkilenmez gibiydi, komik bulduklar diginda. Ay-
rica ottan hig etkilenmiyordu sanki. Jimmy onun dumanu igi-
ne ¢ekmediginden giipheleniyordu.

Jimmy ise esrarin etkisiyle evine yalpalayarak déniiyor-
du. Kendini bir seks partisinden ¢ikmig gibi hissediyordu...
Kendisine yapilanlar iistiinde higbir kontrole sahip olmadig
bir parti. Ayrica hafiflemis gibi oluyordu. I¢i hava doluyordu
sanki. Coplerden olugma bir Everest Dagi’nin tepesindeki
seyrek ve bag dondiiriicii havayla dolmug gibi oluyordu. Ama
evine déndiigiinde ebeveyni (evdeyseler) higbir sey fark et-
miyor gibiydiler.

“Karnin1 doyurdun mu?” derdi Ramona bazen. Jim-
my'nin muiriltilarini “Evet” olarak yorumlard.



HottTotts

Boyle seyleri Flurya'nin evinde yapmanin en iyi zamanu ikin-
dilerdi. O siralar kimse onlarn rahatsiz etmezdi. Flurya'nin an-
nesi genellikle disarida olurdu. Evdeyse bile telagh goriintirdii.
Hastanede teghis miitehassishigi yapiyordu. Kiigiik memeli,
gergin, siyah sagli, ¢enesi kogeli bir kadindi. Jimmy'nin onu
gordiigii ender zamanlarda pek konugmamigti. Mutfak dolap-
larini karigtirarak onlara (“Siz ¢ocuklara” derdi) verecek yiye-
cekler arardi. Bazen yiyecek hazirlarken (bayat krakerleri bir
tabaga koyarken, turunculu beyazli peynirleri dilimlerken)
birden donup kaliverirdi, sanki odada bagka birini gérmiigce-
sine. Jimmy kadinin onun adin1 hatirlamadigin diigiintiyordu.
Ustelik Flurya'nin adini da hatirlamadigina inaniyordu. Ka-
din bazen Flurya'ya odasini toplayip toplamadigini sorsa da,
oraya hi¢ girmezdi.

“Cocuklarin 6zel hayatlarina saygili olmak gerektigine
inantyor” dedi Flurya ciddi bir suratla.

“Bence pis kokan ¢oraplarn yiiziinden girmiyor” dedi
Jimmy. “Arahistan’in biitiin parfiimleri bile, bu minik ¢orap-
larin kokusunu bastiramaz.” Alinti yapmanin hazzini yeni
kegfetmigti.

“Corap kokusu i¢in oda spreyi kullaniyoruz” dedi Flurya.

Pete Amca'ya gelince... Eve yediden énce déndiigii en-
derdi. HelthWyzer, helyum misali geniglediginden, siirekli
yeni sorumluluklar yiikleniyordu sirtina. Flurya'nin 6z amcast
degildi. Annesinin ikinci kocasiydi o kadar. Bu statiiye Flur-
ya on iki yagindayken kavugmugtu... Flurya'nin ona “amca”
demeyi ¢ok salak¢a bulacag: bir yasta. Ama Flurya statiikoyu
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kabullenmisti ya da en azindan &yle gériiniiyordu. Adami
gordiigiinde giiliimsiiyor, tamam, Pete Amca ya da haklisin Pe-
te Amca, gibi laflar ediyordu. Oysa Jimmy, Flurya'nin o adami
sevmedigini biliyordu.

Bir ikindi vakti Flurya'nin odasinda porno izliyorlard: (aylar-
dan neydi? Mart miyd1? Herhalde, ¢iinkii digarisi cayir cayir
yaniyordu). Porno izlemek simdiden heyecanini yitirmisti.
Artk nostalji olsun diye yaptiklan bir seydi. Sanki artik bii-
yiimiig, Halk Diyari’'ndaki genglerin takildig: kuliiplere giden
orta yagh adamlar gibi olmuglardi. Yine de her zamanki gibi
bir esrarl sigara yakip yeni bir labirent yoluyla Pete Am-
ca’nin dijital kredi kartin1 kullanarak sérfe bagladilar. Giiniin
Turtast’'na baktilar. Burada her zamanki gibi gesitli viicut de-
liklerine sekerlemeler sokuluyordu. Sonra Siiper Yutucular'a,
ardindan da eski akrobatlari, balerinleri ve cambazlan ¢aligti-
ran bir Rus sitesine girdiler.

“Kim demig bir erkek kendi aletini ememez diye?” dedi
Flurya. Alti yanan mesalenin 1g1ginda yapilan o ip gésterisi
iyiydi ama boyle geyleri daha 6nce de gérmiiglerdi.

Sonra HottTotts adl1 bir porno siteye gittiler. Reklaminda
“Neredeyse orada olmak kadar iyi” deniyordu. Gergek turistle-
rin anavatanlarindakanun digi olan geyleri bagkaiilkelerde yap-
malarinin gésterildigi iddia ediliyordu. O kigilerin yiizleri géste-
rilmiyor, adlan kullanilmiyordu. Ama Kar Adamu onlara santaj
yapmanin ne kadar kolay oldugunu fark ediyor simdi. Cekimle-
rin yapildigx yerlerin fakir, ¢ocuk niifusunun bol oldugu, para-
nin her geyi satin alabildigi iilkeler oldugu éne siiriliiyordu.

Antilop'u ilk kez orada gérdiiler. Heniiz sekizindeydi, en
azindan sekizinde gibi goriiniiyordu. O sirada kag yaginda ol-
dugunu asla égrenemediler. Adi Antilop degildi. Adi yoktu.

Bir porno sitesindeki kiigiik kizlardan biriydi o kadar.
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O kuzlardan higbiri Jimmy'ye gergek gibi goriinmemigti
(onun géziinde sayisal klonlardilar) ama nedense Antilop en
bagindan beri ii¢ boyutluydu. Ince kemikli, zarif bir kizdi. Di-
gerleri gibi ¢iplakti. Boynunda bir ¢elenk, sagindaysa pembe
bir gerit vardi o kadar... Cocuk pornosu sitelerinde genellikle
oldugu gibi. Iki kizin ortasinda, dizlerinin iistiinde duruyordu.
Kargilarinda heybetli bir erkek gévdesi vardi. Standart “Giil-
liver Lilliput'ta” sahnesi. Giizel ciicelerle dolu bir adaya diis-
miis ya da kaginlip biiyiilenerek ¢ ruhsuz orman ciniyle 1sti-
rap verici hazlar yagamaya zorlanan normal bir insan.
Adamuin yiizii gizlenmisti. Kafasinda goz delikleri agilmig bir
torba, dévmeleriyle yaralarinin iistiindeyse siyah bantlar var-
di. O tipler genellikle memleketlerindeki kisiler tarafindan
taninmak istemezlerdi. Ama taninma olasiligindan heyecan
duyuyorlardi herhalde.

O sahnede bol miktarda kremgantiyi yalaniyordu. Hem
masumca hem de miistehcen bir goriintiiydii bu. Ug kiz, yavru
kedilerinkini andiran dilleriyle minik parmaklarini adamin
viicudunda gezdiriyorlardi, inlemeler ve kikirtilar esliginde.
Kikirtilar kaydedilmig olsa gerekti, giinkii kizlardan gelmiyor-
lardi. Kizlar korkmug gériiniiyorlards. Bir tanesi aghyordu.

Jimmy ne diisiinmesi gerektigini biliyordu. Oyle gériin-
meleri rol icabiydi. Aksiyonu keserlerse digaridan biri onlan
bastonla diirtiiyordu. Sitenin 6zelligiydi bu. En az ii¢ tane bir-
biriyle gakigan numara katmanu vardu. Istiyorum, istemiyorum,
istiyorum.

Antilop duraksadi. Giiliimsedi. Onu ¢ok daha biiyiik
gosteren, sert bir giilimsemeydi bu. Agzindaki kremsantiyi
sildi. Sonra déniip kameraya, izleyicilere bakti. Jimmy'nin
gozlerine, igindeki gizli kigiye bakti. Seni goniyorum, diyordu
o bakg. Izledigini goriiyorum. Seni tantyorum. Ne istedigini bili-
yorum.
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Flurya geri sarma, duraklatma ve ardindan kaydetme
tuglarina basti. Bazi sahneleri kaydederdi. Elinde kiigiik bir
argiv olugmugtu. Bazilarinin ¢iktisini alip Jimmy'ye verirdi.
Tehlikeli bir geydi bu (labirentte izlerini siirmeyi bagarmig
herhangi birine delil olabilirdi). Ama Flurya yine de verirdi.
Simdiyse o an1, Antilop’un bakti1 an1 kaydetmisti.

O bakig Jimmy’nin igini asit gibi yakti. Kiz onu 6yle kii-
ciik goriyor olmaliydi ki. Igtigi esrarli sigarada esrar degil,
normal bahge otu vardi herhalde. Yoksa, daha giiglii olsa Jim-
my'nin sugluluk duymamasini saglayabilirdi. Ama Jimmy ilk
kez bu yaptiklarinin yanlis oldugu hissine kapildi. Daha énce
hep bir eglence, en azindan kendi denetiminin ¢ok diginda
olarak gordiigii seyler, simdi kendini suglu hissetmesine yol
agtyordu. Ama bir yandan da bagimli olmugtu. O an Anti-
lop'un bulundugu yere 1ginlanmasi énerilse, géziini kirpma-
dan kabul ederdi. Oraya gétiiriilmek igin yalvarirdi. Her sey
karmakarigikt1.

“Bunu saklayalim m1?” diye sordu Flurya. “[ster misin?”

“Evet” dedi Jimmy giiliikle, sesinin normal ¢iktigini
umarak.

Boylece Flurya, Antilop’'un baktig1 resmin ¢iktisini aldi. Kar
Adami o resmi sakladi ve yillar sonra Antilop’a gésterdi.

“Bu ben degilim” dedi Antilop ilk bagta.

“Sensin!” dedi Jimmy. “Bak! Senin gézlerin!”

“Bir siirii kizin gozleri var” dedi Antilop. “Bir siirii kiz
boyle seyler yapt1. Bir siirii.” Sonra Jimmy’nin hayal kirikligi-
n1 gorince ekledi: “Ben olabilirim. Belki de benim. Bu seni
mutlu eder miydi Jimmy?”

“Hayir” dedi Jimmy. Yalan m1 séylemisti?

“Niye sakladin?”

“Ne diigiiniiyordun?” dedi Kar Adami cevap yerine.
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Antilop’un yerinde bagka bir kadin olsa o resmi goriince
yikilir, aglar, Jimmy'ye kiifreder ve bir cani oldugunu séyler,
hayati hakkinda higbir sey bilmedigini iddia eder, olay ¢ika-
rirdi. Antilop ise parmaklarini bir zamanlar kendisine (mut-
laka) ait olan o horgériilii gocuk yiiziinde usulca gezdirdi.

“Diigiindiigiimii mi saniyordun?”’ dedi Antilop. “Ah
Jimmy! Hep birilerinin bir geyler diigiindiigiinii sanuyorsun.
Belki de higbir sey diiginmiyordum.”

“Diigtiniiyordun, biliyorum” dedi Jimmy.

“Uydurayim m1? Yalan m séyleyeyim istiyorsun?”

“Hayir. Gergegi syle.”

“Neden?’

Jimmy bunu diisiindii. Onu izleyisini hatirladi. Antilop’a
Syle bir geyi nasil yapabilmigti? Ama ona bir zaran dokunma-
mugt1, degil mi? “Ciinkii duymaya ihtiyacim var.” lyi bir ne-
den degildi ama aklina bagka bir ey gelmemisti.

Antilop i¢ gegirdi. “Sunu diigiiniiyordum” dedi, irnagy-
la Jimmy'nin derisinde ufak bir ¢gember gizerek. “Se¢me jan-
sim olsa, orada diz ¢6ken kigi ben olmazdim.”

“Bagkast m1 olurdu?” dedi Jimmy. “Kim? Kim olurdu?”

“Sen de her geyi bilmek istiyorsun” dedi Antilop.












Kizarmig ekmek

Kar Adami sirtina lime lime cargafini dolamig, ormanin ke-
narinda, ¢ayirlarin, ¢alilarin ve asmalarin kumla karigtig yer-
de oturuyor. Hava serinlediginden morali biraz diizeldi. Ayn-
ca karni acikti. Aglik insanin en azindan kendini canl
hissetmesini sagliyor.

Tepesindeki yapraklar bir esintiyle higirdiyor. Bécekler
Stiiyor. Batan giinegin kizil 1181 denizdeki kulelere vuruyor,
kirllmamig pencereleri aydinlatiyor, sanki bir siirii lamba yan-
mig izlenimi yarauyor. Binalarin ¢ogunun ¢atisinda eskiden
bahgeler vardi. Simdiyse ¢alilarla kapllar. Gokyiiziinde yiiz-
lerce kug oraya, tiineklerine siiziiliiyor. Celtik kargalan m1?
Balikgillar m1? Siyahlarin karabatak oldugu kesin. Otiigerek
karanlik ¢alilarin arasina yerlegiyorlar. Kar Adami, guanoya
ihtiyag duyarsa nereden bulabilecegini biliyor.

Giineydeki agik araziden bir tavsan hoplaya ziplaya geli-
yor. Bir an durup dev digleriyle ¢imenleri kemiriyor. Alacaka-
ranhkta parliyor. Eski bir deneyin iiriinii. Bir denizanasinin
iridisitlerini aldig1 igin yesil bir 15k sagiyor. Loglukta tavsan
yumugak, neredeyse yan geffaf gériiniiyor... Bir par¢a Tiirk lo-
kumu gibi. Kiirkii geker gibi. Parlak tavsanlar, Kar Adami'nin
¢ocuklugunda bile vardi. Ama bunun kadar iri degillerdi. O
zamanlar heniiz kafeslerinden kagip yaban tavsanlanyla gift-
legerek zararli hale gelmemiglerdi.

Bu tavgan ondan korkmuyor. Oysa Jimmy'nin istahin
kabartiyor. Jimmy ona bir tagla vurmak, sonra elleriyle parga-
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layip etini postuyla birlikte ¢ig ¢ig yemek istiyor. Ama tav-
sanlar Antilop’'un Cocuklarr’'na ait. Antilop icin kutsallar.
Kadinlan kizdirmak iyi olmaz.

Hep onun sugu. Kurallar koyarken zil zurna sarhogtu
herhalde. Tavganlan yenebilir kilmaliydi, en azindan kendisi
icin. Amaartik ¢ok ge¢. Antilop'un muzipge bir kahkaha at-
ugint duyar gibi oluyor.

Antilop’'un Cocuklar, Flurya’nin Cocuklar. Bir seyler
uydurmak zorundaydi. Hikdyen basit olsun. Sakin agik ver-
me. Eskiden avukatlar hapisteki suglulara bu tavsiyeleri ve-
rirdi. Flurya, sahildeki mercanlardan Flurya'mn Cocuklarimin
kemiklerini yaratti. Etlerini de mangodan yaratt. Antilop’un Co-
cuklan’ysa Antilop'un yumurtladigr dev bir yumurtadan ¢iktilar.
Aslinda Antilop iki yumurta yumurtlamugti: Biri hayvanlarla,
kuglarla ve baliklarla, digeriyse sozciiklerle doluydu. Ama sozciik-
lerle dolu yumurta énce ¢atladi. Flurya'min Cocuklar o sirada
coktan yaraulm olduklanndan biitiin sézciikleri yediler, ciinkii
kannlan agti. Boylece ikinci yumurta ¢atladiginda ortada hig séz-
ciik kalmamigti. Hayvanlar iste bu yiizden konugamaz.

Igsel tutarlilik en iyisidir. Kar Adami bunu gengliginde
Sgrenmigti. O zamanlar yalan séylemek daha zordu. Simdiyse
ufak tefek celigkileri yakalansa bile bir masal uydurabiliyor,
¢iinkii insanlar ona giiveniyor. Flurya'yt jahsen taniyan bir
tek o kaldi geride. Bu yiizden istedigini sdyleyebilir. Tepesin-
de Flurya Diyar’'nin, Yiice Flurya'nin, Flurya Birligi'nin gé-
riinmez sancag dalgalaniyor, yaptig: her geyi kutsuyor.

llk yildiz beliriyor. “Yildiz 1181, parlak yildiz” diyor. 1lko-
kul 6gretmenlerinden biri. Koca Kigh Sally. Simdi gozlerinizi
simstki yumun! Daha siki! Cok siki! Igte! Dilek yildizii griiyor
musunuz? Simdi hepimiz hayatta en gok, ama en ¢ok istedigimiz
seyi dileyecegiiz. Ama ggsst! Sakin kimseye soylemeyin, yoksa ger-
ceklesmez!



- e .

Kar Adami gézlerini simsiki yumuyor. Ustlerine yum-
ruklarini bastiriyor, suratini garpitiyor. Iste dilek yildizi: Ma-
vi. “N’olur bu geceki dilegim gergek olsun” diyor.

Hig sans1 yok.

“Hey Kar Adami, niye kimseyle konusmuyorsun?” diyor bir
ses. Kar Adamu gézlerini agtyor. Biraz 6tesinde iig biiyiik ¢o-
cuk durmug, ona ilgiyle bakiyorlar. Loglukta sessizce gelmig
olmalilar.

“Flurya'yla konuguyorum” diyor Kar Adamu.

“Ama Flurya'yla konugurken o parlak aletini kullanir-
din! Yoksa bozuldu mu?”

Kar Adami sol kolunu kaldirp saatini gosteriyor. “Bu
Flurya’y1 dinlemek icin. Onunla konugmaksa daha farkl..”

“Niye onunla yildizlar hakkinda konuguyorsun? Flur-
ya'ya ne diyorsun Kar Adam1?”

“Gergekten ne diyorum?” diye diisiiniiyor Kar Adamu.
Yerlilerle ugragirken, diyor zihnindeki kitap (bu kez daha mo-
demn bir kitap, yirminci yiizyihin sonlarindan, okuyansa ken-
dinden emin bir kadin) geleneklerine sayg gostermeye ¢aligmal
ve agtklamalanimizn onlanin inang sistemlerine wyacak bigimde ba-
sitlestirmelisiniz. Kadnn koltukaltlan fileli, yiizlerce cebi olan
haki orman giysileri giymis, hevesli bir yardim kurulugu go-
revlisi. Kendini begenmig, kibirli 6kiiz. Her geyi bildigini sa-
niyor. Oysa burada olsa yerli anlayigin1 tamamen degistirmek
zorunda kalird1.

“Ona ¢ok fazla soru sordugunuzu séyliiyordum” diyor
Kar Adami. Saatini kulagina gétiiriiyor. “O da, bana bunu
yapmay: kesmezlerse onlar ezip kizarmig ekmege geviririm
diyor.”

“Ey Kar Adami, litfen séyle, kizarmig ekmek ne de-
mek?”
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Yine hata yaptim, diye diisiiniiyor Kar Adami1. Boyle es-
ki metaforlar kullanmamali. “Kizarmig ekmek” diyor, “gok,
cok kétii bir seydir. Oyle kétiidiir ki anlatamam. Hadi simdi

gidin. Yatma vaktiniz geldi.”

“Kizarmig ekmek nedir?” diye soruyor Kar Adami kendine,
cocuklar kogarak uzaklaginca. Kizarmig ekmek, ekmek dilimleri-
nialip... Ekmek nedir? Ekmek, un alip... Un nedir? Bogver, ¢ok
kangik. Ekmek, bir yer bitkisinden yapilan, tasa benzer bir yiye-
cektir. Pisirilip... Niye pigiriyorsun? N'olur soyle. Niye dogrudan
bitkiyi yemiyorsun? Bogver... Beni iyi dinle. Pisirirsin, sonra di-
limlersin, sonra ekmek kizartma makinesine koyarsin. Ekmek ki-
zartma makinesi metal bir kutudur. Elektrikle isimir. .. Elektrik ne-
dir? Bogver. Dilimler ekmek kizartma makinesindeyken, tereyag
alrsin. Tereyag san bir hayvansal... neyse, tereyagini bogver.
Ekmek kizartma makinesi, dilimlerin iki tarafini da isitip karart-
maya baglar. Duman gikar. O zaman dilimleri havaya firlatir. Ye-
re diigerler. ..

“Bogver” diyor Kar Adami. “Bagtan baglayalim.” Kizar-
mig ekmek, Karanhk Caglar'in gereksiz bir icadiydr. Kizarmug ek-
mek, insanlarn gegmis yasamlanndaki giinahlanm ve suglanm
itiraf etmelerini saglayan bir iskence aletiydi. Kizarmis ekmek, ki-
netik ve cinsel giicleri artirdifina inanan fetisistler tarafindan ye-
nen bir ayinsel 6feydi. Kizarmig ekmegin manukh bir agiklamast
yoktur.

Kizarmug ekmek gibi yamyasst oldum.

Kizarmis ekmek oldum.



Balik

Gokyiizii karardikga, lacivertten givit mavisine doniigiiyor.
Tanr yagliboya renklerine ve kaliteli bayan i¢ ¢camagirlarina
ad takanlan kutsasin, diye diisiiniiyor Kar Adami. Giil Pem-
besi, Kizil Gol, Seffaf Sis, Koyu Ombra, Olgun Erik, Civit
Mavisi, Lacivert... Béyle sézciiklerin ve terimlerin hepsi birer
fantezi. Homo sapiens sapiens’in bir zamanlar sézciikleri kul-
lanmakta usta oldugunu animsamak rahatlatici. Yalnizca s6z-
ciikleri de degil. Her konuda ustaydilar.

Flurya, maymun beyni derdi. Maymun pengeleri, may-
mun meraki. Pargalayip didik didik etme, koklama, elleme,
6lgme, gelistirme, par¢alama, atma arzusu... Biitiin bunlar
maymun beyinlerinden kaynaklaniyordu. Geliskin maymun
beyinlerinden. Ama sonugta maymun beyniydiler. Flurya ¢ok
zeki olmasina kargin, insan zekasina fazla giivenmezdi.

K&yden ugultular geliyor... Daha dogrusu iginde ev olsa kéy
denebilecek yerden. Iste tam zamaninda geliyorlar... Megaleli
adamlar, peglerinde kadinlarla.

Kar Adami kadinlar her génigiinde gagiriyor. Simsiyah-
tan bembeyaza dek, bilinen her tiirlii renklerdeler. Boylan
farkli ama hepsinin de viicutlan muhtegem. Hepsinin de dig-
leri parlak, tenleri yumugak. Belleri ince, yagsiz. Seliilitleri
yok. Killari yok. Manken gibiler. Pahali bir egzersiz programi-
nin reklamindaki kizlar gibi.

Belki de Kar Adami’na hig gekici gelmemelerinin nede-
ni bu. Onu insan tasannmindaki kusurlar etkilerdi: Carpik gii-
liimseyigler, gobeklerdeki sivilceler, benler, morluklar. Bunla-
n seve seve operdi. Kargisindakini avutmak mu isterdi acaba?
Operek yaray iyilestirmek mi isterdi? Sekste hep melankoli
vardi. Séniik ergenlik déneminden sonra iizgiin, narin, kirl-
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gan, dagilmis, ona ihtiyag duyan kadinlan yeglemisti. Onlar
rahatlatmaktan, ilk bagta hafif hafif oksamaktan, giivenlerini
kazanmaktan hoglanirdi. Bir anligina da olsa mutlu etmek-
ten. Kendisi de mutlu olurdu tabii. Asil amag¢ buydu. Min-
nettar bir kadin ¢abalardi.

Ama bu yeni kadinlar ne kusurlular ne de iizgiin. Can-
lanmig heykeller gibi sakinler. Kar Adami’nin kanini dondu-
ruyorlar.

Kadinlar ona haftalik baligini getiriyor. Onlara 6grettigi bi-
¢imde kizartmig ve yapraklara sarmiglar. Balik kokusu alinca
agz1 sulaniyor. Balig1 getirip 6niine, yere birakiyorlar. Bir kiyr
balig1 herhalde. Arzulanacak, satilacak ve nesli tiiketilecek
kadar lezzetli olmayan, degersiz ve lezzetsiz bir balik. Ya da
derinlerde yagayan toksin dolu bir balik. Ama Kar Adami'nin
umrunda degil. Her geyi yiyebilir.

“Iste baligin, ey Kar Adam1” diyor adamlardan biri, Ab-
raham. Abraham Lincoln. Flurya yaratiklarina iinlii tarihsel
kigiliklerin adlarini vermekten hoglanirdi. O zamanlar ma-
sum bir heves gibi goriinmiigti.

“Iste bu gece senin igin secilen balik” diyor kadin, baligi
alip uzatarak. Imparatorige Josephine, Madam Curie ya da
Sojourner Truth. Gélgede durdugundan yiizii segilemiyor.
“Iste Antilop’un sana verdigi balik.”

Harika, diye diigiiniiyor Kar Adam1. Giiniin meniisii.

Kadinlar her hafta, ayin evrelerine gére (karanlik, ilk
dérdiin, dolunay, ikinci dérdiin) sahilde durup talihsiz balig:
cagmyorlar. Yalnizca balik diyorlar. Sonra balig: gésteriyorlar.
Erkekler de gidip onu kayalarla ve sopalarla éldiiriiyor. Boyle-
ce baligin kanin1 dékmekle yaptiklan kétiiligi aralarinda
paylagmug oluyorlar.

Isler Flurya’min istedigi gibi gitse, insanlar artk hayvan
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6ldiirmeyeceklerdi. Ama Kar Adami'yla hayvansi istahini
g6z dniine almamigti. Kar Adami yoncalarla beslenemez. Bu
insanlar asla balik yemezler ama ona her hafta bir tane getir-
mek zorundalar, ¢iinkii onlara Flurya'nin béyle buyurdugunu
soyledi. Kar Adami’'nin bu canavarca yéniinii kabullendiler.
Onun farkl bir varlik oldugunu en bagindan beri biliyorlard:
zaten. Bu yiizden sagirmadilar.

Ne aptalim, diye disiiniiyor Kar Adami. Giinde ii¢ bahik
demeliydim. Sicak balig1 saran yapraklari agiyor, ellerinin tit-
remesini engellemeye ¢aligarak. Kendini fazla kaptirmamali.
Ama hep kaptinyor.

Baligin etlerini avug avug agzina atarken, gozleriyle ya-
naklarini emerken, hazdan inlerken digerleri étede durup
ona bakmamaya ¢aligiyorlar. Belki de hayvanat bahgesindeki
bir arslanin beslenmesini dinlemek gibi bu. Eskiden hayva-
nat bahgeleri vardi. Arslanlar vardi (etleri pargalar, ¢igner,
korkung seslerle yutar ve yutkunurlardi). Tipk: artuk gegmis-
te kalmig olan hayvanat bahgesi ziyaretgileri gibi, Flurya’nin
Cocuklar da géz ucuyla bakmadan edemiyor. Diigkiinliik
sahneleri onlara bile ilging geliyor anlagilan, klorofille arin-
dirllmig olmalarina kargin.

Kar Adami yemegini bitirince parmaklarini yalayip gar-
safina siliyor. Sonra kilgiklan denize geri gotiiniilmek iizere
yapraklara sariyor. Onlara Antilop’un bunu istedigini séyle-
di... Cocuklarinin kemiklerine ihtiyag duydugunu. O kemik-
lerden yeni gocuklar yapacak. Bunu sorgusuz sualsiz kabul-
lendiler, tipki1 Antilop hakkinda séyledigi diger her gey gibi.
Aslinda Kar Adami’nin kurnazca buluglanindan biri bu: Kil-
¢iklan karada birakmanin alemi yok. Yoksa rakunk, kurtek
ve domuzon gibi leg yiyicileri gekebilirler.

Kadinlar ve erkekler yaklagiyor, ¢evresinde toplaniyorlar.
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Loslukta yesil gozleri parliyor, tipki o tavsan gibi. Ayni deni-
zanasi genine sahipler ¢iinkii. Boyle hep birlikte otururken
portakal kokusu yayiyorlar. Flurya’nin yaptig1 bir ekleme bu.
O kimyasallarin sivrisinekleri uzak tutacagini diigiinmiigtii.
Belki de hakhydi, ¢iinkii etraftaki biitiin sivrisinekler Kar
Adami'na saldiriyor sanki. Onlar 6ldiirme giidiisiine karg
koyuyor. Kan kokusu iyice azmalarina yol agiyor ¢iinkii. Me-
salelerin dumanina yaklagmak i¢gin sola déniiyor.

“Kar Adami, liitfen Flurya’nin yaptiklarini anlat bize.”

Oldiirdiikleri her baligin kargihginda bir 6ykii istiyorlar.
Onlara bor¢luyum, diye diigiiniiyor Kar Adami. Sagmaliklar
Tanrsi, yiiziimii kara ¢ikarma.

“Bugiin hangi kisimdan anlatmamu istersiniz?” diyor.

“Baglangigtan” diyor biri. Tekrarlardan hoglaniyorlar.
Ogrenmeye hevesliler.

“Baglangigta kaos vardi” diyor Kar Adamu.

“Bize kaosu géster Kar Adami! N'olur!”

“Bize kaosun resmini géster!”

Baglangigta resimleri anlamakta zorlanmiglard... Sahile
vuran losyon sigelerindeki ¢igekleri, meyve suyu kutularinda-
ki meyveleri. Bu gercek mi? Hayir, gercek degil. Gergek degilse
ne peki? Gergek olmayan geyler bize gercek seyleri anlatabilir. Ve-
saire. Ama artik bu kavrami anlamug gibiler.

“Evet! Evet! Kaosun resmi!” diyorlar hevesle.

Kar Adamu bunu isteyeceklerini biliyordu (ne de olsa
biitiin dykiileri kaosla bagliyor). Bu yiizden hazirlikli. Zulasin-
dan ganimetlerinden birini ¢ikanyor... Turuncu bir plastik
kova. Rengi solup pembeye ¢alsa da, kova saglam. Kar Ada-
mi1 bu kovanin eski sahibinin (herhalde bir ¢ocuktu) bagina
ne geldigini diigiinmemeye galigtyor. “Su getirin” diyor kova-
y1 uzatarak. Megsaleli halkada itigip kakigmalar oluyor. Eller
uzantyor. Ayaklar karanlikta kosarak uzaklagiyor.
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“Kaosta her sey i¢ igeydi” diyor. “Insanlarin sayisi gok
fazlayd, bu yiizden ¢amura karnigmiglardi.” Kova geri getirilip
15tk halkasinin ortasina birakihiyor. I¢i su dolu. Kar Adamu
kovaya bir avug toprak doktiikten sonra bir sopayla karstiri-
yor. “Iste” diyor. “Kaos. Bunu igemezsiniz...”

“I¢emeyiz!” diyorlar hep bir agizdan.

“Yiyemezsiniz.”

“Yiyemeyiz!” Kahkahalar.

“I¢inde yiizemezsiniz, istiinde duramazsiniz...”

“Yiizemeyiz! Duramayiz!” Bu kisma bayiliyorlar.

“Kaosta insanlar kaosla doluydu. Kaos onlara kétii seyler
yaptirtyordu. Bagka insanlan éldiiriiyorlardi siirekli. Anti-
lop'un Cocuklari’n1 yiyorlardi, Antilop ile Flurya'nin arzula-
rina karg1 gelerek. Her giin Antilop’un Cocuklart’ni yiyorlar-
di. Onlan durmadan éldiiriiyor, durmadan yiyorlardi. Ag
degilken bile yiyorlard1.”

Hayret nidalan atiliyor. Gézler faltagi gibi agiliyor. Dra-
matik bir an. Bu nasil bir kétiilik! Kar Adamu devam ediyor:
“Antilop’un tek bir arzusu vardi. O, insanlarin mutlu olmala-
riny, barig iginde yagamalarini, ¢ocuklarini yemeyi kesmeleri-
ni istiyordu. Ama insanlar kaos yiiziinden mutlu olamiyordu.
Bu yiizden Antiloi), Flurya'ya, Kaos'tan kurtulahm, dedi. Boy-
lece Flurya kaosu alip etrafa sagt1.” Kar Adam kovadaki suyu
bir kenara sagtyor. Sonra bog kovay: yere ters koyuyor. “Iste.
Bosaldi. Flurya, Biiyiik Yeni Diizen'i iste boyle getirdi. Biiyiik
Boslugu iste boyle yaratti. Pislikleri temizledi, yer agt1...”

“Gocuklar igin! Flurya'min Cocuklarn igin!”

“Evet ve...”

“Ve Antilop'un Cocuklan igin!”

“Dogru” diyor Kar Adami. Utanmadan séyledigi yalan-
lanin sonu gelmeyecek mi? Aglamak istiyor.

“Flurya, Biiyiik Boglugu yaratt” diyor adamlar.



“Bizim igin! Bizim igin!” diyor kadinlar. Olay bir ayine
déniigmeye bagladi. “Ey miigfik, merhametli Flurya!”

Flurya'yt 6vmeleri Kar Adami’ni sinirlendiriyor. Oysa
buna yol acan kendisiydi. Ovdiikleri Flurya kendi hayal gi-
ciiniin driinii. Biraz fesatga bir kurgu: Flurya Tann kavramina
ve herhangi bir Tanri'ya kargiydi. Kendisinin tannlagtinldigi-
nu1 gorse gok kizardi herhalde.

Burada olsaydi goriirdii. Ama burada yok. Kar Adami
ona tapmalarina kiziyor. Niye Kar Adami’'na tapmiyorlar ki?
Tapilmay: daha ¢ok hak eden miigfik, merhametli Kar Ada-
mr'nal Ne de olsa onlan kurtaran, buraya getiren, kollayan
kendisiydi. Yani bir bigimde kollayan. Biitiin bunlar1 yapan
Flurya degildi. Kar Adami neden mitolojiyi degigtiremiyor?
Bana tegekkiir edin, ona degil! Benim egomu yalayin!

Ama gimdilik bu ac1 hisleri bastirmak zorunda. “Evet”
diyor. “Miigfik, merhametli Flurya.” Agzini ¢arpitiyor. Cana-
yakin, iyi bir insan gibi giilimsemeye galigiyor.

Baglangigta dogaglama yapiyordu. Ama artik dogmalar
istiyorlar. Kabul edilmig olandan saparsa bagi belaya girer.
Canini yitirmese de (bu insanlar gimdilik kan dékiicii ya da
intikamci degiller) dinleyicilerini yitirir. Ona sirt gevirip gi-
derler. O artik Flurya’'nin peygamberi, istese de istemese de.
Antilop’un da peygamberi. Bunu kabullenmekten bagka ¢a-
resi yok. Yoksa bir hig olur. Hi¢ olmaya, hi¢ oldugunu bilme-
ye katlanamaz. Dinlenmeye, isitilmeye ihtiyaci var. En azin-
dan anlagiliyormug iliizyonuna ihtiyaci var.

“Ey Kar Adami, bize Flurya'nin dogusunu anlat” diyor
kadinlardan biri. Bu yeni bir talep. Kar Adam gafil avlani-
yor. Oysa bu soruyu tahmin etmesi gerekirdi. Bu kadinlar ¢o-
cuklarla ¢ok ilgileniyor. Dikkat et, diyor kendine. Onlara bir
anneden, bir dogumdan ve Flurya’'nin bebekliginden séz

ederse, daha fazlasin1 5grenmek isteyecekler. Flurya'nin ilk
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diginin ne zaman ¢iktugini, ilk kez ne zaman konustugunu ve
kok yedigini, béyle kiigiik ayrintilan 6grenmek isteyecekler.

“Flurya asla dogmad1” diyor Kar Adami. “Gokyiiziinden
geldi o, gok giiriiltisii gibi. Artik gidin liitfen. Yoruldum.” Bu
efsaneyi daha sonra geligtirecek. Belki Flurya'yt boynuzlu ya-
par. Ona alev alev yanan kanatlar ve bir kuyruk verir.

Sige

Flurya’nin Cocuklari megalelerini alip gidince, Kar Adamu
apacina tirmanip uyumaya galigtyor. Etrafi seslerle dolu: Dalga
stptrtilar, bdcek 6tiigleri ve viziltilari, sakimalar, viraklamalar,
yaprak higirtilani. Kulaklan onu yaniltaiyor. Caz galan bir boru
sesi igittigini santyor. Ritmik davullar. Sanki bir gece kuliibiin-
den gelen boguk bir miizik. Sahilde bir yerlerden bir bogiirtii
yiikseliyor. Yine ne oldu? Béyle bir sesi nasil bir hayvanin ¢1-
karmig olabilecegini kestiremiyor. Belki de bir timsahtir. Ar-
tik caliymayan bir Kiiba el ¢antasi giftliginden kagip kiy bo-
yunca kuzeye gitmigtir. Bu dogruysa, yiizen gocuklar icin kétii
bir haber. Tekrar kulak kabartiyor, ama o ses geri gelmiyor.
Uzaklardan, kéyden huzur verici bir ugultu iitiliyor: In-
san sesleri. Onlara insan denebilirse tabii. Sarki sdylemedik-
leri siirece denilebilir. Sark: sdyleyigleri Kar Adami’nin yitik
hayatindaki higbir seye benzemiyor. Insan diizeyinin ya ote-
sinde ya da altinda. Sanki kristaller sarki sdyliiyor. Ama o da
degil aslinda. Belki de egrelti otlari. Eski, komiirlii ama ayni
zamanda da yeni dogmug, mis kokulu, diri yaratiklarin sesleri.
Onda istemedigi bir siirii hissi uyandinyorlar. Kendini diglan-
mig hissediyor. Sanki asla davet edilmeyecegi bir parti var.
Oraya giderse, atege dogru vyiiriirse, halka bigiminde dizilmig
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oturan herkes susup ona bakacak. Etrafa bir sessizlik ¢okecek,
tipki ok eskiden yazilmig trajik piyeslerin felakete mahkam
kahramanlari, kétii haberler tagiyarak gelince oldugu gibi.
Kar Adami bu insanlarin bilingaltlarinda nahog anilar uyan-
dintyor olmali. Onlarin bir zamanlar olabilecegi sey kendisi.
Ben sizin gegmisinizim, diyebilir. Ben atamzim. Oliiler diyarn-
dan geldim. Ama kayboldum. Geri dénemiyorum. Burada kisilh
kaldim. Yapayalmizim. Beni araniza alin!

Ey Kar Adami, sana nasil yardima olabiliriz? Hafif giiliim-
semeler, nezaket, sagkinlik, iyi niyet.

Bosverin, derdi o zaman. Ona yardim edemezlerdi ki.

Sopuk bir riizgar esiyor. Carsaf 1slak. Kar Adamu titriyor. Kes-
ke burada bir termostat olsaydi. Belki agacinda kiigiik bir ateg
yakmanin yolunu bulabilir.

“Uyu” diye emrediyor kendine. Nafile. Uzun siire déniip
durduktan ve kagindiktan sonra zulasindaki viski sigesini ara-
mak igin agag: iniyor. Gokyiizii yildizli oldugundan etrafi az
ok gorebiliyor. Bu yolculugu daha 6nce defalarca yapti. 11k
bir buguk aydan sonra, biraz gevsemenin giivenli oldugundan
emin olunca her gece kafay geker oldu. Evet, olgunca ya da
bilgece bir gey degildi yaptig1 ama olgunlugun ve bilgeligin
ona gimdi ne faydasi var ki?

Her gece tek kisilik partiler diizenlemigti. Daha dogrusu
igkisi oldugu her gece. Civardaki terk edilmig Halk Diyan bi-
nalarinda alkol bulabildiginde. Once yakindaki barlan yag-
maladi, sonra restoranlan ve ardindan evlerle karavanlari.
Oksiiriik gurubu, tirag losyonu, saf alkol igti. Agacinin arka-
sinda biiyiik bir bog sise yigi olugtu. Bazen esrar bulunca
onu da igiyordu. Genellikle kiiflenmis olsa da, yine de kafa
yapiyordu. Bazen de haplar buluyordu. Ama kokain ya da
eroin degil. Bunlar son carpe diem dalgasinda tiiketilmis ol-
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maliydi... Burundan, damardan. O kosullar altinda insanlarin
gerceklerden kagmak igin her yola bagvurmalan dogaldi. Her
yerde bos BlyssPluss siseleri vardi, araliksiz seks partileri igin
gerekli tek sey. Alemciler biitiin igkileri tiiketmeyi basarama-
miglardi. Ama Kar Adami av ve yagma seferlerinde genellik-
le gittigi yerlere kendisinden 6nce bagkalarinin ugramig oldu-
gunu goriiyor, kirik sigelerden bagka bir sey bulamiyordu.
Insanlar kendilerini tamamen eglenceye vermis olmaliydilar,
ta ki sonunda eglenecek kimse kalmayana dek.

Yer seviyesi zifiri karanlik. Simdi bir el feneri igine yarar-
di. Géziinii dért agmali. El yordamiyla zulasina dogru gider-
ken, yere dikkatle bakiyor. Karanlikta yuvalarindan ¢ikip et-

rafta gezinen pis, beyaz kara yengeglerine bakiniyor (kapinca
fena acityorlar). Bir ¢aliliga daldiktan sonra nihayet ayagini
zulasinin istiindeki beton pargasina ¢arpiyor. Kiifretmek iste-
miyor, ¢linkii etrafta vahgi hayvanlar olabilir. Zulasini agip
icinden el yordamiyla iigiincii viski sigesini ¢ikariyor.

Bu sigeyi simdiye kadar saklamigti, bir tiir tilsim niyeti-
ne. Orada oldugunu bildigi siirece zaman daha kolay gegiyor-
du. Aruik bagka viski bulamayabilir. Bir giinliik mesafedeki
her yeri aradi. Simdi kendini sabirsiz hissediyor. Niye malint
saklasin ki? Niye beklesin ki? Hem hayatinin ne degeri var
ki? Kimin umurunda?’ Bir mum gibi sénmeye mahk{m. Ev-
rimsel roliinii tamamladi. Kahrolast Flurya biliyordu bunu.
Cocuklan kurtardi.

“Kahrolas: Flurya!” diye baginyor elinde olmadan.

Sigeyi tek eliyle tutarak ve diger eliyle etrafi yoklayarak
agacina geri déniiyor. Tirmanmak igin iki eline de ihtiyag
duydugundan, sigeyi ¢argafa sikica sariyor. Yukan gikinca otu-
rup viskisini igmeye ve yildizlara ulumaya bagliyor (Auu!
Auu!). Ta ki agacin yanindan kargiliklar gelene dek.

Sunlar géz pinltilari m1? Kesik soluk sesleri duyuyor.
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“Selam tiiylii dostlarim” diye sesleniyor agagiya. “Insanog-
lunun en iyi dostu olmay: isteyen var mi aranizda?” Kargilik
olarak miitevaz bir inilti geliyor. Kurteklerin en kétii yoni
bu. Hala képege benziyor, képek gibi davraniyor, kulaklarini
dikiyor, oyuncu encikler gibi hoplayip zipliyor, kuyruk salli-
yorlar. Seni agag1 ¢ekecekler. Sonra da iistiine saldiracaklar.
Insanogluyla kopekler arasindaki elli bin yillik iligkinin izle-
rinin silinmesi uzun siirmedi. Gergek kopeklere gelince, hig
sanslan yoktu: Kurtekler evcillik belirtisi gésteren biitiin ko-
pekleri ldiiriip yediler. Kar Adamu bir kurtegin dostga havla-
yan bir Pekin képegine yaklagtigini, kigini kokladigini, sonra
bogazindan kaptig: gibi sallayarak éldiirdiikten sonra lesi alip
gotiirdiigiini gérmiigtii.

Etrafta bir siireligine az sayida da olsa kederli evcil hay-
vanlar gezinmigti. Siskaydilar. Topalliyorlardi. Kirliydiler.
Sagkin gozleriyle insanlarin, herhangi bir insanin onlari yan-
larina almasi igin yalvanyorlardi. Flurya'nin Cocuklar’'ndan
uzak durmuglardi. Belki de kokularini tuhaf bulmuglardi. Yi-
riiyen meyve agaglan gibiydi onlar, 6zellikle de alacakaran-
likta, sinek kovucu portakal yag salgilamaya bagladiklarinda.
Hem onlar da evcil képek beslemeye merakli degillerdi. Bu
yiizden bagibog hayvanlar Kar Adami’'nda odaklanmiglardi.
Kar Adami birkag kez neredeyse kendini tutamayacaku. Aci
ac1 inleyen o sevimli hayvanlara direnmekte zorlanmigti.
Amaonlan besleyemezdi. Hem igine yaramazlardi. “Ya yiizer-
sin ya da bogulursun” derdi onlara. “Kusura bakma ahbap.”
Onlan taglarla kovarken kendini bok gibi hissederdi. Son
giinlerde gelmez olmuglard.

Ne aptaldi. Onlan harcamigti. Oysa yemeliydi. Ya da bi-
rini alip tavgan avlamaya egitmeliydi. Ya da kendisini savun-
maya. Yada herhangi bir geye.

Kurteklerin agaglara irmanamamas iyiydi. Sayilan ¢o-
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galinca ve fazla 1srarc1 olduklarinda, Kar Adami’nin Tarzan
gibi sarmagiklarla gezinmeye baglamas: gerekecekti. Bu ko-
mik bir fikir. O yiizden giiliiyor. “Tek istediginiz viicudum!”
diye baginyor onlara. Sonra sigeyi fondipleyip asag: firlatyor.
hala korkuyorlar. Ama bu ne kadar siirebilir ki? Zekiler. Ya-
kinda Kar Adami'nin zayifligini sezecek, onun pegine diige-
cekler. O zaman agagsiz higbir yere gidemeyecek. Tek yapma-
lar1 gereken onu bir agiklikta yakalayip gevresini sarmak ve
sonra istiine atlayip éldiirmek. Béyle bir durumda taslarla so-
palar pek ige yaramaz. Gergekten yeni bir sprey tabancasi bul-
mas: gerek.

Kurtekler gittikten sonra platforma sirt iistii uzanp, hafifce
sallanan yapraklarin arasindan yildizlara bakiyor. Yakin gérii-
niiyorlar, oysa ¢ok uzaktalar. Igiklari milyonlarca, milyarlarca
yil 6ncesine ait. Géndereni olmayan mesajlar.

Zaman gegiyor. Sarki soéylemek istiyor ama aklina gark
gelmiyor. Eski pargalan haurlar gibi oluyor. Ama yalnizca
perkiisyonlarini isitiyor. Belki bir daldan ya da kékten fliit ya-
pabilir. Bigak bulabilse.

“Yildiz 1381, parlak yildiz” diyor. Sonrasi neydi? Tama-
men unutmus.

Bu gece ay gériinmiiyor. Ama yine de gékyiiziinde yiikse-
liyor olmali. Dev, gériinmez bir tagtan top. Dev bir gekimli
kiitle. Olii ama giiglii. Denizi kendine gekiyor. Biitiin sivilari
cekiyor. Insan viicudunun yiizde doksan sekizi sudur, diyor zih-
nindeki kitap. Bu kez bir erkek sesi, ansiklopedik bir ses. Ta-
nidig biri degil. Kalan yiizde ikisiyse minerallerden olugur, ki en
onemlileri kandaki demirle, iskelet yapisiyla digleri olugturan kalsi-
yumdur.

“Kimin umrunda?” diyor Kar Adami. Kanindaki demirle
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ya da iskelet yapisindaki kalsiyumla hig ilgilenmiyor. Kendisi
olmaktan bikti. Bagka biri olmak istiyor. Biitiin hiicrelerini
vermek, kromozom nakli yaptirmak, kafasini bir bagkasinin
kafasiyla degigtokug etmek istiyor... Daha iyi seylerle dolu bir
kafayla. Ustiinde gezinen parmaklar hissetmek istiyor... Oval
tirnakly, olgun erik ya da kizil gél ya da giil pembesi ojeli mi-
nik parmaklar. N'olur bu geceki dilegim gergek olsun. Parmak-
lar, bir agiz. Kasiklar sizlamaya bagliyor.

“Antilop” diyor. “Oradasin biliyorum.” Bu adi tekrarh-
yor. Oysaonun gergek adi bile degil. Gergek adini hig 6gren-
medi zaten. Yalnizca bir sézciik o kadar. Bir mantra.

Bazen onu gézlerinin 6niinde canlandirabiliyor. 11k bag-
ta soluk ve karanlik. Ama adini1 yeterince kez tekrarlarsa, bel-
ki Kar Adami'nin bedenine girip onunla birlikte yagayabilir.
Béylece Kar Adami'nin kendisine dokunan eli onun eline
déniigiir. Ama hep ele avuca sigmaz biriydi o. Tutmak imkan-
sizdir. Bu gece maddelegsmiyor. O yiizden yalniz kalan Kar
Adamyi, karanlikta komik bir bigimde inleyerek tek bagina

otuz bir gekiyor.
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Antilop

Kar Adami ansizin uyaniyor. Ona biri mi dokundu? Ama ya-
ninda hig kimse yok. Higbir sey yok.

Ortalik zifiri karanlik. Yildizlar gériinmiiyor. Araya bu-
lutlar girmig olmali.

Déniip cargafini iistiine gekiyor. Titriyor. Gece riizgan
yiiziinden. Herhalde h4la sarhos. Bazen anlamakta zorlanuyor.
Yukari, karanliga bakiyor. Ne zaman sabah olacagini merak
ediyor. Tekrar uyuyabilmeyi umuyor.

Bir yerlerde bir baykus étiiyor. O titresimli ses hem ya-
kindan hem uzaktan geliyor sanki. Bir Peru fliitiiniin en tiz
notas gibi. Belki de avlaniyor. Ama ne avliyor?

Antilop’un havada ona dogru siiziildiigiinii hissediyor.
Yumusacik, tiiyli kanatlari var sanki. Simdi iniyor, yerlesiyor.
Ona ¢ok yakin. Yalnizca bir ten mesafesinde yan yatiyor.
Platform kiigiik olsa da, mucizevi bir bi¢imde Kar Adami'nin
yanina sigabiliyor. Kar Adami'nin bir mumu ya da el feneri
olsa onu gorebilirdi, karanlikta donuk donuk parlayan ince
bedenini. Elini uzatsa ona dokunabilir. Ama bunu yaparsa
Antilop kaybolur.

“Onemli olan seks degildi” diyor ona. Antilop cevap
vermiyor. Ama Kar Adami ona inanmadigini seziyor. Anti-
lop'u iiziiyor, ¢iinkii onun bilgilerinin, giiciiniin bir kismint
caliyor. “Yalnizca seks degildi.” Antilop'un yiiziinde karanlhk
bir giilimseme beliriyor. Bu daha iyi. “Seni seviyorum bili-
yorsun. Tek agkim sensin.” Bunu séyledigi ilk kadin degil o.
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Bu laflan gengliginde tiiketmemeliydi. Kadinlar agmak igin
bir alet, kama, anahtar niyetine kullanmamaliyd. I¢ten soy-
lemeye bagladiginda kendini sahtekar gibi hissetmeye bagla-
muig, onlan séylemekten utanmigti. “Cok ciddiyim” diyor An-
tilop’a.

Cevap gelmiyor. Kargilik gelmiyor. Antilop en iyi za-
manlarinda bile konugkan olmamigti zaten.

“Tek bir gey soyle” derdi Kar Adami, Jimmy iken.

“Bir gey sor” diye kargilik verirdi Antilop.

O zaman sorardi. Bunun iizerine Antilop “Bilmiyorum,
unuttum” diyebilirdi. Yada “Sana s6ylemek istemiyorum.” Ya
da “Jimmy, ¢ok kétiisiin. Seni ilgilendirmez.” Bir keresinde de
soyle demisti: “Kafanda bir siirii resim var Jimmy. Onlar ne-
reden buldun? Niye benim resimlerim olduklarini diisiinii-
yorsun?”

Jimmy onun kagamak laflarin1 anladigini digiinirdii.
“Bogver” derdi, Antilop'un sagini okgayarak. “Higbiri senin
sugun degildi.”

“Neyin higbiri Jimmy?”

Antilop'u 6zenle toplayip biriktirdigi kinintilardan yaratmas
ne kadar siirmiigtii? Flurya'nin ona dair bir hikayesi vardi.
Jimmy'nin de 6yle. Onunki daha romantik bir versiyondu.
Bir de Antilop'un kendi hikayesi vard, ki diger ikisinden de
farkliydi ve romantik filan degildi. Kar Adami bu iig hikayeyi
hatirliyor. Eskiden bagka versiyonlan da vardi herhalde: An-
tilop'un annesinin hikéyesi, onu satin alan adamin hikayesi,
daha sonra satin alan adamin hikayesi, tigiincii adamin hika-
yesi... Bu en kétiisiiydii, San Francisco’da yagayan o bagnaz,
kabiliyetsiz ressam. Ama Jimmy onlann hikayelerini hig duy-
mamuigtu.
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Antilop 6yle narindi ki. Minik bedeninin i¢indeki ke-
miklerini telkari olarak diiiiniirdii Jimmy. Uggen bir yiizii
vardi (iri gozleri, minik bir ¢enesi). Bir zarkanatlinin yiiziiy-
dii, bir peygamber devesinin, bir Siyam kedisinin yiizii. Pii-
riizsiiz, yari saydam, donuk san teni eski, pahali porselenleri
andinirdi. Insan ona bakinca boylesine giizel, zarif ve bir za-
manlar fakir olan bir kadinin zor bir hayat ge¢irdigini anlar-
di. Ama o hayatin yerleri silmekten ibaret olmadig: belliydi.

“Hi¢ dégeme sildin mi?” diye sormugtu bir keresinde
Jimmy.

“Dégeme mi?” Antilop bir dakika kadar diigiindii. “Bizim
dégememiz yoktu. Dégemelerin bulundugu yerlere geldigim-
deyse, onlan silen ben degildim.” Désemesiz hayatina dair bir
sey soyledi: Toprak zeminler her giin silinirdi. O zeminlere
oturup yemek yer, onlarin iistiinde uyurlardi, bu yiizden temiz
tutulmalani énemliydi. Kimse iistiine bagina yemek artig1 bu-
lagmasini istemezdi. Kimse pirelenmek istemezdi.

Antilop dogdugunda Jimmy yedi, sekiz ya da dokuz yaginday-
di. Nerede dogmustu? Bilinmiyordu. Uzak, yabanci bir diyar-
da.

Ama bir kdydi, dedi Antilop. Etrafi agaglarla gevrili, ya-
kinlarda tarlalar olan bir kéy. Herhalde piring tarlalariydi. Ku-
liibelerin damlan bir tiir sazdan yapilmaydi. Palmiye yaprag
olabilir miydi? Ama en iyi kuliibelerin damlar kalaydand:. Bir
Endonezya ya da Myanmar kéyii olabilir miydi? Hayir, dedi
Antilop. Ama emin degildi. Yine de Hindistan olmadig: ke-
sindi. “Vietnam?” diye tahmin yiiriittii Jimmy. Kambogya?
Antilop bagiru egip ellerine, imaklarina bakti. Onemi yoktu.

Cocukken konugtugu dili haurlamiyordu. O zamanlar
¢ok kiigiiktii. Biitiin sézciikleri unutmugtu. Ama ilk gittigi se-
hirde konugulan dilden ve giveden farkliyds, giinkii o dili 6g-
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renmek zorunda kalmigti. Bunu hatirliyordu: Telaffuzda zor-
landigini, kendini salak gibi hissettigini.

O kéyde herkesin fakir oldugunu ve bir siirii gocuk bu-
lundugunu séyledi. Satildiginda kendisi de ¢ok kiigiiktii. An-
nesinin bir siirii gocugu vard. Iki biiyiik erkek ¢ocugu yakinda
tarlalarda galigabilecekti. Bu iyiydi ¢iinki babalan hastaydi.
Oksiiriip duruyordu. O &ksiiriikler Antilop’un ilk anilari ara-
sindayd.

Herhalde cigerlerinde sorun vardi, diye tahmin etti
Jimmy. Hepsi de sigara bulunca manyak gibi igiyorlardi her-
halde. Sigara igmek can sikintilarint azaltiyordu. (Bu tahmi-
ninden dolay1 kendini kutlamigti.) Kéyliiler babasinin mik-
roplu sular, kéti alinyazisi, kétii ruhlar yiziinden hasta
oldugunu séyliiyordu. Hastalik utang verici bir seydi. Kimse
bagkasindan hastalik kapmak istemezdi. Bu yiizden Anti-
lop'un babasina hem aciyor hem de onu sugluyor ve yanina
yaklagmiyorlardi. Annesi ona sessiz bir metanetle bakiyordu.

Yine de ¢anlar ¢alindi. Dualar okundu. Ateglerde kiigiik
kuklalar yakildi. Bunlarin higbiri para etmedi. Babasi &ldii.
K&ydeki herkes simdi ne olacaginin farkindaydi. Ciinkii tar-
lalarda galigacak erkek olmazsa, bagka bir gegim kaynagi bu-
lunmasi zorunluydu.

Antilop, kardeglerinin ¢ogundan kiigiiktii. Genellikle
itilip kakilirdi. Ama birden el iistiinde tutulmaya baglandi.
Ona giizel yemekler verildi. Bir de &zel bir mavi ceket. Ciin-
kii diger koylii kadinlar yardim ediyorlardi. Onun giizel ve
saghikli gériinmesini istiyorlardi. Cirkin ya da sakat g¢ocuklar,
zeki olmayan ya da giizel konugamayan gocuklar daha ucuza
giderdi. Bazen de elde kalirlardi. Kéylii kadinlar giiniin birin-
de kendi ¢ocuklarini da satmak zorunda kalabilirlerdi. Yar-
dim ederlerse zamani gelince kendilerine de yardim edilece-
gini umuyorlards.
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Ké&yde bu ige “satmak” denmiyordu. Cirak vermek deni-
yordu. Cocuklar meslek edinecekti. Séylenen yalan buydu.
Hem koyde kalsalar ne yapacaklard: ki? Ozellikle kizlar, dedi
Antilop. Evlenip ¢ocuk doguracaklardi o kadar. O gocuklar
da zamani gelince satilacakti. Satilacak ya da nehre atilacak-
lardi. Cesetleri denize gidecekti. Ciinkii etrafta yiyecek azdi.

Bir giin kéye bir adam geldi. Hep gelen adamdi bu. Genellik-
le ¢amurlu, tiimsekli yoldan arabasiyla gelirdi. Ama bu kez
¢ok yagmur yagdigindan yol fazla ¢amurluydu. Her kéyiin
béyle bir adami vardi. Diizensiz araliklarla gehirden gelirlerdi.
Tehlikeli yolculuklar yaparlardi. Gelecekleri hep énceden bi-
linirdi.

“Hangi sehirden?” diye sordu Jimmy.

Ama Antilop giiliimsemekle yetindi. Bunlardan s&z et-
menin karnini aciktirdigini séyledi. Niye tath Jimmy telefon-
la pizza siparig etmiyordu? Mantarli, enginarly, angiiezli, sosis-
siz. “Sen de ister misin?” diye sordu.

“Hayir” dedi Jimmy. “Niye séylemiyorsun?”

“Niye merak ediyorsun ki?” dedi Antilop. “Benim um-
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rumda degil. Aklima bile getirmem. Aradan ¢ok zaman gegti.

O adamin yaninda iki adam daha olurdu (Antilop bunu séy-
lerken pizzasini sanki bir yapboz oyunuymug gibi inceledi.
Sonra mantarlarini topladi. Bunlan 6nce yemeyi severdi).
Adamlar onun ugaklariydi. Haydutlardan korunmak igin ti-
fek tagirlardi. Adamun iistiinde pahali giysiler olurdu. Camur-
lanmig ve tozlanmig da olsalar (kéy yolunda herkes ¢camura
ve toza bulanirdi) adam yine de temiz ve gik goriiniirdi. Sik
stk bakutg, etrafa sergiledigi altin rengi parlak bir kol saati
vardi. O saat bir kalite nigan1 gibiydi. Giiven vericiydi. Belki
de gergekten altindi. Oyle oldugunu iddia edenler vard:.
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Bu adam kesinlikle bir suglu olarak gériilmezdi. Diizen-
bazlik yapmayan yada en azindan fazla yapmayan, nakit éde-
me yapan diiriist bir izadamu olarak gériiliirdii. Bu yiizden ona
hiirmette kusur edilmezdi. Kéydeki hi¢ kimse onunla arasini
bozmak istemezdi. Ya gelmeyi keserse? Ya bir ailenin ¢ocugu-
nu satmaya ihtiyaci olur da, bu adam daha 6nceki ziyaretinde
bir seye kizdig1 icin gelmeyi reddederse? Koyliilerin bankasty-
di o, sigorta poligesiydi, iyi kalpli zengin amcasiyds, kétii tali-
he karg: tek tilsitmiydi. Hem son zamanlarda ona giderek da-
ha fazla ihtiyag duyar olmuglardi, ¢iinkii hava tuhaflagmigti.
Sag1 solu belli olmuyordu artik. Bazen ¢ok fazla yagmur yagi-
yor, bazense hi¢ yagmiyordu. Bazen fazla riizgar esiyor, bazen
¢ok sicak oluyordu. Ekinler zarar gériiyordu.

Adam bol bol giiliimser, koylii erkeklerin ¢ogunu adlanyla
selamlardi. Mutlaka kisa bir konugma yapardi. Her seferinde ay-
n1 konugma. Herkesin mutlu olmasini istedigini sdylerdi. Her
iki tarafin da tatmin olmasin istiyordu. Giicenme, darilma ol-
masini istemiyordu. Onlar igin bir siirii zahmete katlanmiyor
muydu? Onlan kendilerine yiik olan salak ¢ocuklarindan kut-
tarmiyor muydu? Eger yaptig1 ige itirazlari varsa séylesinlerdi.
Ama kimse itiraz etmezdi, arkasindan homurdananlar olsa da.
Asla gereginden fazla para vermedigi séylenirdi. Ama bu yiiz-
den ona saygi duyuyorlardi: Isinde iyi oldugunu, ¢ocuklarin be-
cerikli birinin elinde olacaklarini gésteriyordu.

O altin saatli adam kéye her geliginde bir siiri ¢ocugu
gotiiriirdi, gehir sokaklarinda turistlere gigek satmalan igin.
Annelerine bunun kolay bir i§ oldugunu, hem ¢ocuklarina iyi
bakilacagini séylerdi. O agagilik bir haydut, yalanci, peze-
venk degildi. Cocuklar ¢ok iyi beslenecek, emniyetli bir yer-
de uyuyacak, 6zenle bakilacak, iyi para kazanacaklardi. Ka-

zandiklan paralan ailelerine génderebilirlerdi. Ya da ne
isterlerse yapabilirlerdi. Calisarak elde ettikleri paranin belir-
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li bir yiizdesi, yemek ve oda masraflan diigiildiikten sonra onla-
ra verilecekti. (Koye asla para génderilmezdi. Gonderilmeye-
cegini herkes bilirdi.) Adam gocuklarin ¢iraklik bedeli olarak
babalarina ya da dul analarina iyi para verecegini soylerdi.
Gergekten de fena para sayilmazdi verdigi, kdydeki hayat stan-
darti géz 6niine alindiginda. Cocuklarini satan anneler bu pa-
rayla geride kalan ¢ocuklarini daha iyi yetigtirebilirlerdi. En
azindan birbirlerine 6yle diyorlardi.

Jimmy bunu ilk isittiginde ¢ok sinirlendi. O zamanlar sinirli
biriydi. Ayrica Antilop ile ilgili her konudasalak¢a davranird.

“Anlamiyorsun” dedi Antilop. Hala yatakta pizza yiyor-
du. Yaninda patates kizartmast yiyip Cola igiyordu. Mantarla-
n bitirmig, enginar gébeklerini mideye indirmekteydi. Engi-
narin sadece gébegini yerdi. Cope yiyecek atinca kendini gok
zengin hissettigini séylerdi. “Bunu bir siirii insan yapardi.
Adettendi.”

“Sagma bir adet” dedi Jimmy. Yataginda yaninda bir san-
dalyeye oturmug, Antilop’un pembe diliyle parmaklarini kedi
gibi yalamasini izliyordu.

“Jimmy, ¢ok kétiisiin. Hakaret etme. Pepperoni ister mi-
sin? Siparig verirken sdylememistin ama yine de koymuglar.
Yanhg anlamuglardir herhalde.”

“Sagma dedim. Hakaret sayilmaz bu.”

“Yine de béyle geyler séylememelisin.” Simdi anguezleri
yiyordu. Onlar hep sona saklardi.

“O herifi gebertmek istiyorum.”

“Kimi? Cola ister misin? Bitiremeyecegim.”

“Demin anlattigin herifi.”

“Yapma Jimmy. Hepimiz agliktan 6lsek daha m1 iyi olur-
du?’ dedi Antilop, usulca giilerek. Jimmy’nin en korktugu gii-
liigiiydii bu, ¢iinkii altinda keyifli bir horgérii yatiyordu. Kani-
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riizgar gibi.

Hemen gidip &fkesini Flurya’dan ¢ikard: tabii. Egyalara vur-
du. O zamanlar egyalara vururdu. Flurya s6yle dedi: “Mesele-
ye gergekgi yaklag Jimmy. Sinirh yiyecek kaynaklari, giderek
artan bir niifusu sonsuza dek besleyemez. Homo sapiens, ayag-
n1 yorganina gére uzatan bir canl tiirii degil. Kaynaklar azal-
sa bile iiremesini sinirlandirmayan birkag tiirden biri. Bir bag-
ka deyigle, ne kadar az yersek o kadar ¢ok diiziigiiyoruz... bir
noktaya kadar tabii.”

“Bunu nasil agikliyorsun?” dedi Jimmy.

“Hayal giiciiyle” dedi Flurya. “Insanlar kendi 6liimlerini
hayal edebilirler. Geligini gorebilirler. Oliim fikri afrodizyak
etkisi yapar. Oysa mesela kdpekler, tavsanlar béyle davran-
maz. Kuslar ele alalim. Kitlik mevsiminde yumurtalarinin sa-
yis1 azalir. Ya da hig ¢iftlesmezler. Enerjilerini sag kalmaya
harcarlar, durum diizelene dek. Insanlarsa ruhlarin bir bagka-
sinin, kendilerinin yeni bir versiyonunun bedenine gegirip
sonsuza kadar yagamayi umarlar.”

“Yani tlirlimiiz igin umut bir felaket mi?”

“Umut diyebilirsin, evet. Ya da umutsuzluk.”

“Ama umutsuzluk da felaketimiz olur” dedi Jimmy.

“Yalnizca bireyler i¢in” dedi Flurya negeyle.

“Boktan bir durum.”

“Biiyii artik Jimmy.”

Flurya, Jimmy’ye bunu séyleyen ilk kisi degildi.

Kol saatli adam, silahli iki adamuyla birlikte geceyi kéyde ge-
cirir, koyliilerle yiyip igerdi. Etrafa paket paket sigara dagitir-
di... Selofanly, sar1 ve gri karton kutularda sigaralar. Sabahle-
yin satilmak istenen ¢ocuklar inceler, haklarinda sorular
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sorardi. Hastalik gegirmig miydiler? Séz dinler miydiler? Digle-
rini kontrol ederdi. Dislerinin giizel olmas: gerektigini, ¢linkii
sik sik giilimsemek zorunda kalacaklarini séylerdi. Sonra se-
¢imlerini yapar, parayi 6der, vedalagirdi. Herkes onu yerlere
kadar hiirmetle egilerek ugurlardi. Bir seferinde en fazla iig dért
¢ocuk alirdi yanina... Asla daha fazla degil. Bu yiizden en iyile-
rini segmek zorundaydi. Kendi bslgesindeki diger kéylerde de
ayni geyi yapardi. Zevk sahibi ve akilh biri olarak taninirds.

Antilop, segilmemenin bir ¢ocuk igin herhalde korkung
bir sey oldugunu séyledi. Ciinkii o zaman kéyde degeri diiger-
di. Ona daha az yemek verilmeye baglanirdi. Antilop o giin
segilen gocuklarin ilki olmugtu.

Bazen annelerle ¢ocuklar aglardi ama anneler ¢ocuklan-
na iyi bir sey yaptiklarini, ailelerine yardim ettiklerini, o
adamla gidip her séziinii dinlemelerini séylerdi. Cocuklara
sehirde bir siire ¢aligip durumlarini diizelttikten sonra kéye
dénebileceklerini séylerlerdi. (Geri dénen gocuk olmamugti.)

Biitiin bunlar anlayisla kargilanirdi. Onaylanmasa da, en
azindan goéz yumulurdu. Yine de adam gidince, gocuklarini
satmig anneler kendilerini iizgiin ve bog hissederdi. Tamamen
kendi se¢imleriyle yaptiklar o eylemi (kimse onlari zorlama-
muig, tehdit etme;ni§ti) istemeyerek yaptiklar1 hissine kapilir-
lardi. Kaziklandiklarini da diisiiniirlerdi. Niye daha fazlasini
istememiglerdi ki? Yine de bagka segenekleri olmadigin sdy-
lerlerdi kendilerine.

Antilop'un annesi iki gocugunu birden satmigti. Bunun tek
nedeni darda olmasi degildi. lki kardesin birbirlerine arka-
daglik edip g6z kulak olabilecegini diigiinmigtii. Diger gocuk
Antilop’tan bir yag biiyiik bir oglandi. Oglanlar kizlardan da-
ha az satilirdi ama buna kargin fiyatlan daha yiiksek degildi.
(Antilop bu gifte satig1, annesinin ona besledigi sevgi-
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nin bir kanit1 olarak gérdii. Bu sevgiye iliskin herhangi bir
anisi, anlatabilecegi herhangi bir anekdot yoktu. Hafizadan
¢ok inanca dayaliyd:.)

Adam, Antilop’un annesine ona kiyak gegtigini soyle-
misti. Ciinki oglanlar daha ¢ok sorun ¢ikarirdi. Séz dinle-
mezler, daha ¢ok kagarlardi. O ¢ocuk kagarsa adamin zararini
kim kargilayacakti? Hem huysuz bir ¢ocuk oldugu belliydi.
Ayrica 6n diglerinden biri giiriiktii. Haydut gibi gériinmesine
yol agtyordu. Ama adam ¢ocugun annesinin zor durumda ol-
dugunu bildigini, bu yiizden cémertlik edip onu oglandan
kurtaracagini séyledi.

Kus otuigii

Antilop kdyden sehre yaptigi yolculugu hatirlamadigini séy-
ledi. Ama yolda olan baz geyleri hatirliyordu. Bog bir duvara
asili resimler gibiydiler. Bagka insanlarin pencerelerinden
bakmak gibiydiler. Riiya gibiydiler.

Kol saatli adam, adinin En Amca oldugunu séylemisti.
Ona artik béyle hitap etmeliydiler, yoksa ¢ok fena olurdu.

“En miydi, N mi?” diye sordu Jimmy. “Adi miydi, yoksa
adinin yalnizca bag harfi mi?”

“Bilmem” dedi Antilop.

“Yazili halini gérdiin mi hig?”

“Ké&yiimiizde kimse okuma yazma bilmezdi” dedi Anti-
lop. “A¢ bakayim agzini1 Jimmy. Son par¢ayi sana veriyorum.”

Kar Adami bunu hatirlarken o pizzanin tadini neredeyse
alabiliyor. Sonra da agzina giren, Antilop’un parmaklarinin
tadini.

Sonra yere diigen Cola kutusunun sesini hatirhiyor. Vii-
cudunu bir boga yilani gibi saran hazzi.
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Ah, o gizli, kagamak piknikler. Ah, o tatl hazlar. Ah,
berrak hafiza, ah, saf aci. Ah sonsuz gece.

O adam (diye devam etmisti Antilop, o gece ya da bir
bagka gece) artik amcalan oldugunu séylemigti. Kéyden
uzaklaginca giilimsemeyi kesmigti. Hizh yiiriimeleri gerekti-
gini, ¢linkii etraflarindaki ormanin kizil gézlii, uzun sivri digli
vahsi hayvanlarla dolu oldugunu, kosar ya da fazla yavag yii-
riirlerse gelip onlan pargalayacaklarini séylemigti. Antilop
korkmugtu. Agabeyinin elini tutmak istemis ama yapama-
migt1.

“Oralarda kaplan m1 vardi?” diye sordu Jimmy.

Antilop hayir anlaminda kafa salladi. Kaplan yoktu.

“Ne vardi peki?” diye sordu Jimmy. Oranin neresi oldu-
guna dair ipuglan toplamaya ¢aligiyordu. Oradaki hayvanla-
nn listesini gikarirsa igi kolaylagabilirdi.

“Adlar yoktu” dedi Antilop. “ama ne olduklarin bili-
yordum.”

Once ¢amurlu yolda tek sira halinde yiiriimiiglerdi. Yolun
yiiksek tarafinda yiiriiyor, yilanlardan sakiniyorlardi. En énde
silahl1 bir adam vardi. Onun arkasinda En Amca, sonra An-
tilop’un agabeyi, sonra yine satilmig olan iki gocuk (ikisi de
kizdy, ikisi de Antilop’tan biiyiiktii), sonra da Antilop. En ar-
kadaysa diger silahli adam yiiriiyordu. Ogle yemegi icin mola
verdikten sonra (kéyliilerin hazirlayip paketledigi soguk pi-
lav) tekrar ylinimeye koyulmuglard:. Bir nehre vardiklarinda,
silahli adamlardan biri Antilop'u kars: tarafa tagimigti. Kiza
¢ok agir oldugunu, onu nehre atacagini, baliklarin onu yiye-
cegini séylemigti. Ama gaka yapiyordu. Terli kumas ve tiitiin
kokuyordu. Bir de sagindan gelen losyon ya da biryantin ko-
kusu vardi. Su adamin dizlerine kadar geliyordu.

Giineg algalmaya ve Antilop’un gézlerini kamagtirmaya
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bagladiginda (demek ki batiya gidiyorlardi, diye digiindii
Jimmy), kiz aruk iyice yorulmustu.

Giineg batarken ormandaki agaglarin ve ¢alilarin arasina
gizlenmig kuglar sakimaya baglamigti. Boguk viraklamalar ve
ishiklar-isitiliyordu. Ayrica pegpese gelen dért net ses.... Can
sesi gibi. Aksam ¢okerken ve gafaktan hemen 6nce hep éten
kusglard: bunlar. Sesleri Antilop’u rahatlatmigti. Bu kus 6tiigle-
ri tanudikti. Bildigi diinyanin bir pargasiydi. Bir tanesinin (¢an
gibi ses ¢ikaranin) annesinin ruhu oldugunu, kug kiligina girip
onu gozledigini, Geri doneceksin, dedigini hayal etmigti.

Kéyiindeki bazi insanlar sagken bile ruhlarin: kug kiligina
sokup génderebiliyorlardi. Bunu herkes bilirdi. Nasil yapilaca-
gin dgrenmek mimkiindi. Yagh kadinlar 6gretirdi. Boylece
insan her yere ugabilir, gelecegi gorebilir, mesajlar gonderebi-
lir, bagkalarinin riiyalarina girebilirdi.

Kus epey éttiikten sonra susmustu. Sonra giineg birden
bativermis, ortaliga karanlik ¢okmiigtii. O gece bir kuliibede
uyumuglardi. Bir ahirdi herhalde. Oyle kokuyordu ciinkii.
lsemek igin calilarin 6niinde siraya dizilmek zorunda kalmig-
lardi. Baglarinda silahli bir adam beklemisti. Adamlar ahirnin
oniinde ates yakmig, konugmus, giilismiislerdi. Iceri duman
girmigti ama Antilop'un umrunda degildi ¢linkii uyumak isti-
yordu. Jimmy yerde mi, hamakta m1 yoksa portatif yataklarda
mu yattiklarini sordu. Antilop bunun énemli olmadigini séy-
ledi. Agabeyi yaninda yatiyordu. Ona eskiden hig ilgi géster-
mezdi agabeyi. Oysa simdi ona sokulmak istiyordu.

Ertesi sabah biraz daha yiiniiyerek, En Amca’nin arabasi-
n1 biraktigs kiigiik kéye varmiglardi. Araba bir siini insan ta-

rafindan korunuyordu. Bukéy Antilop’'unkinden daha kiigiik
ve pisti. Kapilardan onlara bakan kadinlarla ¢ocuklar giiliim-
semiyordu. Kadinlardan biri geytan kovma hareketi yapmugti.

En Amca arabadan bir geyin kaybolup kaybolmadigini
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kontrol ettikten sonra adamlara para vermis ve gocuklara
arabaya binmelerini séylemisti. Antilop ilk kez bir arabaya
biniyordu. Kokusunu sevmemigti. Giineg enerjisiyle degil,
benzinle ¢aligan eski bir arabaydi. Adamlardan biri soférliik
yapmig, En Amca da onun yanina oturmugtu. Diger adamsa
arka koltukta dért ¢ocugun arasina sikigmigti. En Amca ¢ok
sinirliydi. Cocuklara soru sormamalarini séylemisti. Yol tiim-
sekliydi. Arabanin ici sicakti. Antilop'un midesi bulanmgti.
Kusacak gibi olmugtu. Ama sonra uyuklamaya baglamustu.

Araba epey uzun siire ilerlemis olsa gerekti. Durdukla-
rinda tekrar geceydi. En Amca'yla éndeki adam, hana benze-
yen algak bir binaya gitmiglerdi. Diger adamsa &n koltuga
uzanip kisa siirede horlamaya baglamigti. Cocuklar arka kol-
tukta uyumaya ¢aligmiglardi. Arka kapilar kilitlenmigti. Ara-
badan ¢ikabilmeleri ancak adamin iistiinden gegcmeleriyle
miimkiindii. Bunu yapmaya korkuyorlard, ¢iinkii adam kag-
maya ¢aligtiklarini sanirdi o zaman. Geceleyin birisi altina
yapti. Antilop kokuyu alabiliyordu. Ama altina kagiran o de-
gildi. Sabahleyin hepsi binanin arka tarafindaki agik bir tu-
valete gétiiriildi. Cémelip tuvaletlerini yaparlarken, diger
taraftaki bir domuz tarafindan izlendiler.

Bozuk yollarda tekrar saatlerce yolculuk ettikten sonra,
yol istiindeki bir kapinin éniinde durdular. Kapida iki asker
bekliyordu. En Amca askerlere ¢ocuklarin kuzenleri oldugu-
nu, anneleri 6ldiigii igin onlar bakmak iizere kendi evine, ai-
lesine gétiirdiigiinii soyledi. Tekrar giiliimsiiyordu.

“Amma ¢ok kuzenin varmig” dedi askerlerden biri sirita-
rak.

“Maalesef” dedi Ed Amca.

“Hepsinin de annesi 6lmiig ha?”

“Ne yazik ki evet.”

“Sana inansak m1 ki?” dedi diger asker. O da sinitiyordu.
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“Bakin” dedi En Amca. Antilop'u arabadan ¢ikardu.
“Adim ne?!” diye sordu ona, egilip giilimseyen yiiziinii yaklas-
urarak.

“En Amca” dedi Antilop. ki asker kahkahay bastilar.
En Amca da giiliyordu. Antilop’'un omzuna “pat pat” vurup,
arabaya geri donmesini séyledi. Askerlerle el sikigti, 6nce eli-
ni cebine sokarak. Sonra askerler kapiy agtilar. Araba tekrar
ilerlemeye baglayinca, En Amca, Antilop’a limon bigimli mi-
nik bir geker verdi. Antilop gekeri bir siire emdikten sonra,
kalanini saklamak iizere agzindan ¢ikardi. Cebi olmadigin-
dan elinde tuttu. Parmaklari yapig yapig oldu. O gece elini ya-
layip durdu.

Cocuklar geceleyin usulca agladilar. Korkuyorlardi. Ne-
reye gittiklerini bilmiyorlardi. Bildikleri hayattan koparilip
alinmiglardi. Hem aruik hig sevgi gérmiiyorlardi. Gergi eski
hayatlan da pek sevgi dolu sayilmazdi ya. Ama maddi deger-
leri vardi. Bagkalarina para kazandiriyorlardi. Bunu hissetmig
olmaliydilar... Degerli olduklarini.

Ama maddi deger tagimak sevginin yerini tutamaz tabii
(dedi Antilop). Her ¢ocuk sevilmeliydi. Her insan sevilme-
liydi. Antilop annesinin sevgisini hissetmek istiyordu. Hala
inandig1, ormanda korkmasin ve yalnizlik gekmesin diye ona
kus kiliginda é§lik etmis olan sevgiyi. Ama sevgiye giivenil-
mezdi. Gelip gegerdi. Bu yiizden maddi bir deger tagimak
iyiydi, ¢iinkii en azindan o zaman sizden kazang saglamak is-
teyen kisiler karninizi doyurur ve sizi korurlardi. Ayrica hem
sevgisiz, hem de maddi deger tagimayan bir siirii insan vardi.
Bu ikisinden birine sahip olmak, hi¢birine sahip olmamaktan
daha iyiydi.
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Sehirde kaos vardi. Insanlarla, arabalarla, pis kokularla do-
luydu. Giiriltiliydi. Insanlar anlagilmast zor bir dil kullani-
yordu. Sehre yeni gelen dért ¢ocuk, ilk bagta afalladilar. Ken-
dilerini bir kazan dolusu kaynar suya atilmig gibi hissettiler.
Sehir fiziksel olarak canlarini acitiyordu sanki. Ama En Am-
ca deneyimliydi. Yeni gocuklara kediymigler gibi davrandi.
Onlara yeniliklere aligmalarn igin zaman tanidi. Onlan g
katl1 bir binanin en iist katindaki kiigiik bir odaya yerlestirdi.
Odanin penceresi parmaklikliydi. Digani bakabiliyor ama ¢1-
kamiyorlardi. Sonra En Amca onlari arada sirada digari ¢ikar-
maya bagladh. Ilk baglarda ok kisa siireligine. Sonra birer sa-
atligine. Odada kalan beg ¢ocuk daha vardi. Bu yiizden igerisi
epey kalabalikti. Ama her ¢ocuk igin ince birer silte serecek
kadar yer vardi. Geceleri dégeme tamamen giltelerle ve go-
cuklarla kaplaniyordu. Silteler giindiizleri toplanip kaldirili-
yordu. O silteler eski ve lekeliydi. Cig kokuyorlardi. Ama ye-
ni ¢ocuklarin égrentﬁek zorunda kaldiklan ilk gey, onlan
diizgiince rulo yapip kaldirmak oldu.

Kendilerinden daha tecriibeli olan diger ¢ocuklardan bir
stirti gey grendiler. I1ki suydu: En Amca onlan siirekli gozli-
yordu, sehirde tek bagina biraktig zaman bile. Nerede olduk-
larint hep bilirdi. Yapmas: gereken tek gey parlak kol saatini
kulagina dayamakti. Saat ona séyliiyordu. Ciinkii iginde her
seyi bilen bir ses vardi. Bu rahatlaticiyds, ¢iinkii bagka kimse
onlara zarar veremeyecekti. Ote yandan, yeterince ¢aligmaz-
saniz, kagmaya kalkarsaniz ya da turistlerden aldiginz parala-
n saklarsaniz, En Amca anlar ve sizi cezalandirirdi. En Am-
ca'nin adamlan sizi déverdi. Dayaktan yiiziiniizii géziiniizi
morartirlardi. Yakabilirlerdi de. Baa gocuklar bu iskenceleri
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gordiiklerini iddia ediyorlardi. Bununla 6viiniiyorlardi. Yara
izleri vardi. Bu yasak seyleri (tembelligi, hirsizligy, firari) yap-
makta 1srar ederseniz, En Amca'dan ¢ok daha kétii birine sa-
tilirdiniz. Ya da 6ldiiriiliip bir ¢6p yiginina atilirdiniz. Kimse-
nin de umrunda olmazdh, giinkii kimse sizi tanimazdi.

Antilop, En Amca'nin cidden isini bildigini s6yledi.
Ciinkii ¢ocuklar igkence konusunda yetigkinlerden ¢ok diger
cocuklarin séylediklerine inanurlardi. Yetigkinler asla gergek-
lestirmeyecekleri tehditler savururlardi, oysa ¢ocuklar ola-
caklar anlaurlardi. Ya da kendilerine ya da tanidiklan ¢o-
cuklara olmus geyleri.

Antilop'la agabeyinin silteli odaya geliglerinden bir haf-
ta sonra, biiyiik ¢ocuklardan igii alinip gétiiriildii. En Amca
¢ocuklarin bagka bir iilkeye gittiklerini sdyledi. Bu ilkenin
adi San Francisco idi. Cezalandiriliyor muydular? Hayir, dedi
En Amca. Tersine, iyi davrandiklan igin édiillendiriliyorlar-
di. Uslu ve itaatkar olan her gocuk bir giin oraya gidebilirdi.
Antilop’un gitmek istedigi tek yer eviydi, ama “evini” unut-
maya baglamigti. Annesinin ruhunun geri déneceksin, deyisini
hala isitebilse de, o ses giderek hafifliyor, belirsizlegiyordu.
Artik ¢an sesi gibi degildi. Bir fisiltiydi. Artik bir ifade degil

soruydu, cevapsiz bir soru.

Antilop, agabeyi ve diger iki yeni gelen ¢ocuk, daha tecriibeli
¢ocuklarin gigek satmalarini izlemeye gétiiriildiiler. Cigekler
giillerdi: Kirmizi, beyaz ve pembe giiller. Sabahlan erkenden
¢icek pazarindan aliniyordu. Saplan dikenlerden temizleni-
yordu, elden ele gegerken batmasinlar diye. En liiks otellerin
6n kapilarinin civarinda takilmaniz (déviz aligverisi yapilan
bankalarla liiks magazalar da iyi mekénlardi) ve polislere dik-
kat etmeniz gerekiyordu. Bir polisin size yaklagtigini ya da dik
dik baktgini gérdiiniiz mii hemen ters yénde uzaklagmaliydi-
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niz. Turistlere serbestge gicek satabilmek icin resmi izin belge-
si gerekiyordu. Bu belgeyse ¢ok pahaliydi. Ama En Amca kor-
kulacak bir durum olmadigini séyliiyordu. Polisler her seyi bi-
liyordu. Bilmiyormus gibi yapmalan gerekiyordu o kadar.

Bir yabanci, 6zellikle de yaninda yabanci bir kadin olan
bir yabanc1 gérdiigiintizde yanina gidip giiliimseyerek giilleri
uzatmaliydiniz. Gézlerinizi dikip bakmamali, yabancinin sa-
¢ina ve su rengi gozlerine giilmemeliydiniz. Cigek alip fiyati-
nu1 sorarlarsa daha da fazla giiliimseyip avcunuzu uzatmaliydi-
niz. Sizinle konugurlarsa, soru sorarlarsa anlamamig gibi
bakmaliydiniz. Bu kismi kolaydi. Size mutlaka gicegin dege-
rinden fazla (bazen ¢ok daha fazla) para verirlerdi.

Paray giysilerinizin altindaki kiigiik bir keseye koymaniz
gerekiyordu, yankesicilerden ve kendilerine bakacak En Am-
ca gibi hamilerden yoksun talihsiz sokak ¢ocuklarindan koru-
mak igin. Herhangi biri (6zellikle de bir adam) sizi elinizden
tutup bir yerlere gétiirmeye ¢ahgirsa elinizi geri cekmeliydi-
niz. Sizi birakmazlarsa yere oturmaliydiniz. Bu bir isaretti.
Béylece En Amca ya da adamlarindan biri gelirdi. Asla bir
arabaya binmemeli, bir otele girmemeliydiniz. Bir erkek siz-
den bunu isterse hemen En Amca'ya séylemeliydiniz.

En Amca, Antilop’a yeni bir ad takmigti. Biitiin gocuk-
lara yeni adlar verirdi. Eski adlarini unutmalan séylenirdi on-
lara. Kisa siirede de unuturlardi. Antilop artik SuSu idi. Giil
satmaketa iyiydi. Oyle ufak tefek ve narindi ki. Yiizii Syle giizel
ve saft1 ki. Ona kendisine biiyiik gelen bir giysi verilmisti.
I¢inde bez bir bebegi, bir melek bebegini andiriyordu. Diger
¢ocuklar onu kolluyordu, giinkii en kiigiikleriydi. Geceleri si-
rayla yaninda uyuyorlardi. Kucaktan kucaga gegiyordu.

Ona kim karg koyabilirdi ki? Yabancilarin pek az. Gii-
limseyigi kusursuzdu. Ne kibirliydi, ne saldirgan. Tereddiitlii,
utangag, giivensizdi. Iginde higbir kotiilik olmayan bir gii-
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limsemeydi. Ofke ya da kiskanglik barindirmayan, yalnizca
icten bir minnet vaadi tagiyan bir giilimsemeydi. Yabanci
hanimlar “Muhtesem” diye mirildanirdi onu gériince. Yanla-
rindaki erkekler bir giil alip bayana verirlerdi. Béylece onlar
da muhtegem olurdu. Antilop ise bozuk paralari 6niindeki
keseye koyardi. Bir giin i¢in daha, giivende hissederdi kendi-
ni, ¢linkii satmasi gereken ¢icekleri satmig olurdu.

Agabeyinin durumuysa farkliydi. O ganssizdi. Cigekleri
kiz gibi satmak istemiyordu. Giiliimsemekten nefret ediyordu.
Hem giiliimsemesi hog degildi, ¢iiriik disleri yiiziinden. Bu yiiz-
den Antilop bazen onun elinde kalan gigekleri alip satmaya
¢ahigirdi. En Amca ilk baglarda buna géz yumdu (sonugta para
paraydi). Ama sonra Antilop’un ayni mekéanlarda fazla dolan-
mamasi gerektigini soyledi, yoksa insanlar ondan bikard:.

Agabeyinin bagka bir ig yapmasi gerekiyordu. Bagka bir
yere satilmasi gerekiyordu. Odadaki biiyiik cocuklar kafa sal-
ladilar. Agabeyinin bir pezevenge sat:lacagini séylediler...
Killi beyaz yabancilara, sakalli kahverengi adamlara yada sig-
man sar1 adamlara, her tiirlii oglanciya hizmet veren bir peze-
venge. O adamlarin yapacaklarini ayrintilariyla anlattilar.
Giildiiler. Agabeyinin kavun kigl bir oglan olacagini séyledi-
ler. Onun gibilere verilen isim buydu. Digi sert ve yuvarlak,
iiyse tatl ve yumugak. Giizel bir kavun kig, paray: bastiran
herkes icin. Ya da ulak olarak kullanilacakti. Sokaktan soka-
ga gonderilecek, kumarbazlarin ayakgisi olacakti. Ama gok
tehlikeli ve zor bir igti bu. Ciinkii rakip kumarbazlar sizi 61dii-
rebilirdi. Ya da agabeyi hem ulak hem de kavun kigh oglan
olabilirdi. Muhtemelen 6yle olacakti.

Antilop agabeyinin yiiziiniin karardigini, asildigini gér-
dii. Kagmasina gagirmadi. Yakalanip yakalanmadigini, ceza-
landirilip cezalandirilmadigini asla 6grenemedi. Sormad: da,
¢iinkii soru sormanin iyi olmadigini 8grenmigti artik.
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Bir giin adamin teki Antilop'u elinden tutup bir otele gétiir-

meye kalkti. Antilop ona utangagga giiliimsedi, etrafa bakin-

di, higbir sey demedi ve elini gekti. Sonra En Amca'ya séyle-

di. O zaman En Amca tuhaf bir sey séyledi. Eger adam bir
daha ayni geyi isterse, Antilop onunla otele gitmeliydi.
Adam onu odasina gétiirmek isteyecekti. Antilop bunu ka-
bul etmeliydi. Adamin her dedigini yapmaliydi. Ama kaygi-
lanmasina gerek yoktu. Ciinkii En Amca onlan izleyecek,
Antilop’u almaya gelecekti. Antilop’'un bagina kétii bir sey
gelmeyecekti.

“Kavun mu olacagim?” diye sordu Artilop. “Kavun kigh
bir kiz m1 olacagim?” En Amca giildii. Bu lafi nereden isittigi-
ni sordu. Hayir, dedi. Bdyle bir sey olmayacakti.

Adam ertesi giin tekrar ¢ikagelip Antilop’a para kazan-
mak isteyip istemedigini sordu. Ona biitiin giillerinin bede-
linden daha fazla para verecekti. Uzun boylu, beyaz sagh bir
adamdi. Agir aksanina kargin Antilop s6zlerini anlayabiliyor-
du. Bu kez onunla gitti. Adam onu elinden tuttu. Bir asanso-
re bindiler. lgin en tirkiitiici kismi buydu. Kapilar kapanan,
daracik bir odayd: oras. Kapilar tekrar agildiginda kendinizi
bagka bir yerde buluyordunuz. En Amca bundan s6z etmemis-
ti. Antilop kalbinin kiit kiit attigint igitiyordu. “Korkma” de-
di adam, Antilop’un kendisinden korktugunu sanarak. Oysa
tam tersiydi. Adam ondan korkuyordu, ¢iinkii eli tir tir titri-
yordu. Bir kapiy1 anahtarla agt1. Igeri girdiler. Adam kapiyt
kilitledi. Leylak ve sar renkli bir odadaydilar. Iginde dev bir
yatak vardi. Devlere gére bir yatak. Adam Antilop’a soyun-
masini soyledi.

Antilop itaat etti. Séyleneni yapti. Adamun bagka ne is-
teyecegi konusunda az ¢ok fikir sahibiydi. Diger ¢ocuklar
béyle geyleri bilir, serbestge konugmaktan ¢ekinmez, bunlara
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giilerlerdi. Bu adamin istedigi sey igin insanlar iyi paralar
ddiiyorlardi. Sehirde onun gibilerinin gidebilecegi 6zel me-
kanlar vardi. Ama oralar fazla géz éniindeydi. Onun gibiler
oralara gitmekten utanir, salaklik ederek iglerini kendi bagla-
rina halletmeye ¢aligirlardi. Antilop adamin soyunacagini,
en azindan bazi giysilerini ¢ikaracagini biliyordu. Gergekten
de 6yle oldu. Adam Antilop’'un penisine bakmasindan hog-
land1. Penisi kendisi gibi uzun ve killiydi. Kivrikti, minik bir
dirsek gibi. Adam Antilop’un 6niinde diz ¢6kerek yiiziinii
onunkine yaklagtirds.

Yiizii nasildi? Antilop hatirlamiyordu. Penisini hatirh-
yordu ama yiiziini hatirlamiyordu. “Higbir surata benzemi-
yordu” dedi. “Yumugakti, hamur gibi. Havug gibi burnu vard:.
Penise benzeyen, uzun, beyaz bir burnu.” Elleriyle agzin1 ka-
payip giildii. “Seninkiyle alakasi yoktu Jimmy” diye ekledi,
glicenmesin diye. “Senin bumun ¢ok giizel. Hog bir burun,
inan bana.”

“Canini acitmayacagim” dedi adam. Sivesi dyle komikti ki
Antilop kikirdamak istedi ama bunu yapmamasi gerektigini
biliyordu. Utangag¢a giilimsedi. Adam Antilop’un bir elini
tutup penisine koydu. Bunu nazik¢e yapmigti ama sinirli gi-
biydi de. Sinirli ve telagh.

Tam o sirada odaya En Amca daliverdi. Nasil? Herhalde
anahtan vardi. Oteldeki birinden almig olmaliydi. Antilop’u
kapip kucakladi. Ona minik hazinem dedi. Adama bagirip
cagirdr. Odii patlamig gibi goriinen adam, telagla giyinmeye
¢aligti. Bacaklan pantolonuna takilinca, odada tek ayak iis-
tiinde sekerek bozuk sivesiyle bir geyler anlatmaya ¢aligti.
Antilop onun adina iiziildii. Sonra adam En Amca'ya para
verdi. Cok para. Ciizdanindaki biitiin paray: verdi. En Amca
Antilop'u degerli bir vazoymuggasina tagtyarak ve kaglarini
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catip homurdanmay siirdiirerek odadan ¢ikti. Ama sokakta
gillmeye bagladi. Adamin odada tek ayak iistiinde sekisiyle
dalga gegti. Antilop’a iyi bir kiz oldugunu séyledi. Bu oyunu
tekrar oynamak istemez miydi?

Boylece Antilop bu oyunu oynamay: siirdiirdii. Adamlar
adina biraz tiziilliiyordu. En Amca ise baglarina geleni hak et-
tiklerini, polis ¢agirmadig igin gsansh olduklarini séyliiyordu.
Ama Antilop yaptiklarina yine de tziiliyordu. Ote yandan
hosuna da gidiyordu. Aciz olan o adamlard:. Birazdan salak
siveleriyle kekeleyerek &ziir dilemek zorunda kalacak, ¢iplak
kiglariyla tek ayak tstiinde sekecek (kiminin kgt killy, kimi-
ninse kilsizd... Boyutlan ve renkleri farkliydi) olan onlardt,
En Amca'dan azar isitirken. Bazen agladiklari olurdu. Para
meselesine gelince... Ciizdanlarindaki biitiin parayi En Am-
ca'ya verirlerdi, hem de kabul ettigi igin tegekkiirler ederek.
Hapis yatmak istemiyorlardi, hele o sehirde asla. Oranin ko-
desleri otele benzemezdi. Ayrica davalarin sonuglanmasi ¢ok
uzun siirerdi. Adamlar bir an &nce taksiye atlayip dev ugakla-
ra binerek ugup gitmek isterlerdi.

“Minik SuSu'm” derdi En Amca, Antilop'u otelin
oniinde yere birakirken. “Akilli kizsin sen! Kegke seninle ev-
lenebilsem. Bunu ister miydin?”

Antilop’un gérebildigi, sevgiye en yakin seydi bu. Bu
yiizden mutlu olurdu. Ama dogru cevap neydi? Evet mi, hayir
m1? Bunun ciddi bir soru degil gaka oldugunun farkindayd.
Daha beg yagindayd... ya da alu ya da yedi. Yani evlenemez-
di. Hem diger ¢ocuklar En Amca'nin bagka bir evde yagayan
yetigkin bir karnis1 oldugunu séylemigti. Aynca bagka gocukla-
n da vardi. Oz ¢ocuklari. Okula giden ¢ocuklar.

“Saatini dinleyebilir miyim?” derdi Antilop, utangag gii-
limsemesiyle. Demek istedigi suydu: Seninle evlenmek yerine,

sorunu cevaplamak yerine, 67 gocugun olmak yerine. En Amca
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tekrar giilerdi. Antilop’un kol saatini dinlemesine izin verir-
di. Ama Antilop oradan ses filan geldigini isitmezdi.

Pixieland can

Bir giin farkl bir adam geldi, daha énce gérmedikleri bir
adam. Zayif ve uzundu. En Amca’dan uzundu. Giysileri istii-
ne oturmuyordu. Yiizii ¢igek bozuguydu. Hepsinin onunla gel-
meleri gerektigini sdyledi. En Amca ¢igek igini satmigti. Ci-
ceklerini, ¢igek saticilarini, her geyi satmuigti. Gitmisti. Bagka
bir gehre taginmigt1. Patron artik bu uzun boylu adamdi.

Bir y1l kadar sonra Antilop gergegin bu olmadigini 6g-
rendi (silteli odada ilk birkag hafta birlikte kaldig, sonra ye-
ni hayatinda, yani filmlerde oynadigi hayatinda tekrar karg:-
sina ¢ikan bir kizdan). Gergek suydu: En Amca’nin cesedi
sehrin kanallarindan birinde yiizer halde bulunmugtu. Bogazi
kesilmigti.

O kiz cesedi gormiistii. Hayir, aslinda ggrmemisti. Ama
goren birini tantyordu. En Amca oldugu kesindi. Karni yastik
gibi kabarmug, surati gigmigti... Ama o olduguna siiphe yoktu.
Cinlgiplakti... Giysilerini birileri almig olmaliydi. Bogazini
kesen kigi almig olabilirdi. Sonugta bir cesedin o gik giysilere
ne ihtiyaci olurdu ki? Belki de bagka biri almigti. Saati de git-
migti. “Parast yoktu” demisti kiz giilerek. “Cebi yoktu, bu yiiz-
den parasi da yoktu!” :

“QO gehirde kanallar mi1 vardi?” diye sordu Jimmy. Bunun geh-
ri tesbit etmekte kullanabilecegi bir ipucu oldugunu umuyor-
du. O zamanlar Antilop hakkindaki, gittigi yerler hakkindaki

her geyi 6grenmek isterdi. Onu incitmig ya da tizmiig herkesi
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arayip teker teker bulmak ve cezalandirmak isterdi. Ogrendi-
gi her bilgi igini daglardi. Ne kadar ¢ok aci ¢ekerse, Anti-
lop'u o kadar ¢ok seviyordu (sevdigine inaniyordu).

“Evet, kanallar vardi” dedi Antilop. “Ciftgiler ve ¢igek
saticilan kullanirdi... Pazarlara gitmek igin. Kayiklarini iske-
lelere baglayip mallarini oracikta satarlardi. Bir siirii gigek...
Uzaktan bakinca &yle giizel goriiniirdii ki.” Jimmy'ye baku.
Aklindan gegenleri genellikle bilirdi. “Ama bir siirii sehirde
kanal vardir” dedi. “Nehir de. Nehirler ¢ok yararhdir. Onlara
¢Op, ceset, bebek ve bok atilir.” Antilop, Jimmy'nin kendi ta-
biriyle kétii sozler séylemesinden hoglanmasa da, bazen bun-
lan kendisi kullanird, onu afallatmay: sevdigi igin. Bir bagla-
di m1, bir siirii kéti sézctigii pes pege siralayverirdi. “Takma
kafana Jimmy” diye ekledi usulca. “Aradan ¢ok zaman gegti.”
Cogunlukla Jimmy'yi korumak ister gibi davranurdi... Kendi
imajindan, ge¢migteki halinden. Ona yalnizca gilt1li yiiziini

gostermeyi severdi. Parlamay severdi.

Yani En Amca kanali boylamugti. Talihi ters gitmigti. Dogru
insanlara para yedirmemis ya da yeterince yedirmemigti. Bel-
ki de igini satin almak istemislerdi ama verdikleri parayi az
bularak kabul etmemisti. Belki de kendi adamlarindan biri
onu satmigtt. Bir siirii ihtimal vardi. Belki de planl bir olay
degildi... Bir rastlantiydi o kadar. Basit bir hirsiz tarafindan ig-
lenen tesadiifi bir cinayet. En Amca dikkatsizlik etmis, tek
bagina yiiriiyilige ¢ikmugt1. Dikkatsiz biri degildi oysa.

“Isitince agladim” dedi Antilop. “Zavalli En Amca.”

“Niye iiziiliiyorsun ki?” diye sordu Jimmy. “Igreng herifin
tekiydi o. Pis bir hamambécegiydi!”

“Beni severdi.”

“Parayi severdi!”

“Tabii ki Jimmy” dedi Antilop. “Paray1 herkes sever.
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Ama o bana ¢ok daha kétii seyler yapabilirdi ve yapmadi. Ol-
diigiinii duyunca agladim. Hiingiir hiingiir agladim.”

“Cok daha kétii seyler mi? Nasil geyler?”

“Bogver Jimmy.”

Cocuklar gri silteli odadan ¢ikanldilar. Antilop o odayr bir
daha gérmedi. Diger ¢ocuklarin ¢ogunu da gérmedi. Birbirle-
rinden aynilip farkli yerlere gonderildiler. Antilop film ¢eken
bir adama satildi. Filmciyle giden tek ¢ocuk oydu. Adam ona
tath bir kiz oldugunu séyledi. Yagini sordu. Ama Antilop bil-
miyordu. Adam ona bir filmde oynamak isteyip istemedigini
sordu. Antilop hig film izlememigti, bu yiizden hoguna gidip
gitmeyecegini bilmiyordu. Ama segme sans1 yok gibiydi. Bu
yiizden kabul etti. Ne zaman evet demesi gerektigini &gren-
migti artik.

Adam onu tanimadig ii¢ dért kizla birlikte arabasina
bindirip goétiirdii. Geceyi biiyiik bir evde gegirdiler. Zenginler
i¢in yapilmig bir evdi. Etrafi yiiksek bir duvarla gevriliydi. Du-
varin tepesinde kirik cam pargalan ve dikenli teller vardu. Ige-
ri bir bahge kapisindan girdiler. Igerisi gok giizel kokuyordu.

“Nasil kokuyordu?” diye sordu Jimmy, ama Antilop bir
cevap veremedi. Giizel kokular fark edebilirdi o kadar. O ev
daha é6nce gittigi liiks otellerden bile giizel kokuyordu. Anti-
lop pisen bir siirii yemegin, ahgap mobilyalarin, cilalarin,
sabunlarin birbirine karigmig kokularini almigti. Etrafta gigek
agan agag ya da ¢ali da olsa gerekti, ¢linkii gigek kokulari da
vardi. Yere halilar serilmigti ama ¢ocuklar istlerine basma-
muglardi. Halilar genig bir odadaydi. Odanin agik kapisinin
6niinden gegerken igeri bakinca gérmiiglerdi onlari. Renkleri

mavi, pembe ve kirmiziydi. Oyle giizeldiler ki.
Mutfagin yanindaki bir odaya sokulmuglardi. Belki de
depoydu ya da eskiden 6yleydi. Piring ve guval kokuyordu.
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I¢i o sirada quval doluydu ama piring yoktu. Beslenmislerdi.
(Yemek ¢ok giizeldi, dedi Antilop. Tavukluydu.) Ses ¢ikarma-
malan tembih edilmigti. Sonra kap tstlerine kilitlenmigti.
Evde képekler vardi. Bahgeden gelen havlamalar isitiliyordu.

Ertesi giin aralarindan bazilan bir kamyonun kasasina
bindirilip gétiirilmiigtii. Iki ¢ocuk daha vardu. Ikisi de kiigiik
kizlardi, Antilop gibi. Biri kdyiinden yeni gelmigti. Halkin
6zliiyordu. Yiiziinii gizleyerek usulca agliyordu sik sik. Onlan
bir kamyonun kasasina koyup kilitlemiglerdi. I¢erisi karanhk
ve sicaktl. Susamiglardi. Cigleri gelince oraya igemek zorunda
kalmiglardi, ¢iinkii kamyon durmuyordu. Neyse ki yukarida
kiigiik bir penceresi vardi. Oradan hava giriyordu.

Yolculuk birkag saat stirmiistii. Ama daha uzun gibi gelmisti,
sicak ve karanlik yiiziinden. Gidecekleri yere vardiklarinda
bagka bir adama teslim edilmiglerdi. Kamyon gitmisti.
“Kamyonun iistiinde yaz1 var miydi?” diye sordu Jimmy
hevesle.
“Evet. Kirmizt bir yaz1 vardi.”
“Ne vaziyordu?”
“Ne bileyim?’ diye tersledi Antilop.
Jimmy kendini salak gibi hissetti. “Resim var miyd: pe-
ki?”
“Evet. Resim vardi” dedi Antilop bir an diigiindiikten
sonra.
“Ne resmiydi?”
Antilop diigiindii. “Papagan resmiydi. Kirmiz1 bir papa-
gan.”
“Uguyor muydu, duruyor muydu?”
“Jimmy, ne tuhafsin!”
Jimmy o kirmiz1 papagani unutmadi. Aklinda tuttu. Ba-
zen riiyasinda gériiyordu. Gizemli, gizli bir anlamu vard. Bii-
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tiin baglamlardan bagimsiz bir semboldii. Bir marka logosu ol-
sa gerekti. Internette aragtirmalar yapti. Papagan, Papagan
Markasi, Papagan Sirketi, Kirmizi1 Papagan kelimelerini aratti.
Ben gidiyorum, diyen mantar findig1 papagan Alex'i buldu.
Ama igine yaramadi, ¢iinkii Alex'in rengi farkliydi. Jimmy o
kirmiz1 papaganin Antilop'un anlatug1 dykiiyle sézde gergek
diinya arasinda bir bag olmasini istiyordu. Sokakta yiiriirken
ya da internette gezerken o kirmiz1 papagana rastlayivermek
istiyordu... o sifreye. Pek ok sey agikliga kavugacakti o zaman.

Film ¢ekimi yapilan bina bir bagka gehirdeydi. Aym gehrin
bir bagka semtinde de olabilirdi. Antilop o sehrin ¢ok biiyiik
oldugunu séyledi. Diger kizlarla birlikte iginde kaldig1 oda da
o binadaydi. Digan1 neredeyse hi¢ ¢itkmiyorlardi, film ¢ekim-
lerinin diiz ¢atida yapildig1 zamanlar diginda. Binaya gelen
baz insanlar, ¢ekimler sirasinda digarida olmak istiyorlardi.
Hem gorilmek, hem de gizlenmek istiyorlardi. Cat1 duvarla
cevriliydi. “Belki de Tanr’'nin onlan gérmesini istiyorlardi”
dedi Antilop. “Ne dersin Jimmy? Tanr’ya hava m1 atiyorlardi
sence! Bence evet.”

O adamlarin filmletinde olmasini istedikleri bir siirii
seyler vardi. Arkaplanda masalar, agaglar istiyorlardi. Halat-
lar, ¢ighklar, ayakkabilar istiyorlardi. Bazen, hadi yap sunu,
parasiyla degil mi, gibi laflar ediyorlard, ¢iinkii o filmlerdeki
her geyin bir bedeli vardi. Saglar, gigekler, nesneler, hareket-
ler... hepsi paraylaydi. Adamlarin aklina yeni bir fikir gelin-
ce, maliyeti hakkinda tartigmalan gerekiyordu.

“Béylece hayat1 6grendim” dedi Antilop.

“Ne &grendin ki?" diye sordu Jimmy. O pizzay1 yememe-
li, iistiine de ot igmemeliydi. Biraz midesi bulaniyordu.

“Her seyin bir bedeli oldugunu.”

“Her geyin degil. Bu dogru olamaz. Zamani satin alamaz-
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sin. Seyi de...” Aski diyecekken duraksadi. Basmakalip laflar-
di bunlar.

“Zamani satin alamazsin ama bedeli vardir” dedi Anti-
lop. “Her seyin bir bedeli vardir.”

“Benim yok” dedi Jimmy gaka yollu. “Benim fiyatim
yok.”

Yaniliyordu, her zamanki gibi.

Antilop’un soyledigine gére bir filmde oynamak, séylenen
her seyi yapmak demekti. Giilimsemenizi istiyorlarsa giiliim-
semeliydiniz. Aglamaniz istiyorlarsa aglamaliydiniz. Ne soy-
lerlerse yapmaliydiniz, ¢iinkii yapmamaya korkardiniz. Gelen
adamlara yapmanizi séyledikleri geyleri yapardiniz. Bazen de
o adamlar size bir geyler yapardi. Filmler boyle gekilirdi.

“Nasil geyler?” diye sordu Kar Adami.

“Bilirsin” dedi Antilop. “Gordiin ya. lzledin.”

“O filmi gérdiim o kadar” dedi Kar Adami. “Senin oyna-
digin filmi.”

“Bagka filmlerimi de gérmiigsiindiir eminim. Hatrlami-
yorsundur. Belki onlarda farkli gériiniiyordum. Giysilerim
farkliydi. Peruk takiyordum. Belki bagka biriydim, bagka sey-
ler yapan biri.”

“Nasil bagka seyler? Sana bagka neler yaptirtyorlardi?”

“O filmlerin hepsi ayniydi” dedi Antilop. Ellerini yika-
migtt. Simdi timaklarini boyuyordu, oval bigimli o zarif, ku-
sursuz tirnaklarini. Seftali rengine boyuyordu, sirtindaki ¢i-
cekli yelege uysunlar diye. Ojeyi kenarlara bulagtirmiyordu.
Daha sonra sira ayak timaklarina gelecekti.

Cocuklar igin filmlerde oynamak, geri kalan zamanlarinda
yaptiklan geyler kadar sikic1 degildi. Geri kalan zamanlarinda
pek bir sey yapmiyorlardi aslinda. Odalardan birindeki eski
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bir DVD oynaticida gizgi film izliyorlardi. Farelerle kuslarin, on-
lar1 asla yakalayamayacak hayvanlardan kagmalarini seyredi-
yor, birbirlerinin sagini tarayip ériiyor, yemek yiyor ya da uyu-
yorlardi. Yetigkin kadinlar (memeli kadinlar) ve yetigkin
erkekler geliyordu... aktérler. Bu kisilerin oynadig: filmlerin
cekimlerini ¢ocuklarin izlemesine izin veriliyordu, ayak altin-
da dolanmadiklan siirece. Gergi bazen aktérler itiraz ediyordu,
kiigiik kizlar penislerine bakip kikirdadigi zaman (kocamanken
ansizin ufaliveriyorlardi). O zaman ¢ocuklar odalarina geri
gonderiliyordu.

Sik sik yikaniyorlardi... Cok 6nemliydi bu. Bir kova kul-
lanarak dug yapiyorlardi. Tertemiz goriinmeleri gerekiyordu.
Yapacak ig olmayan sikici giinlerde birbirleriyle tartigip kavga
ediyorlardi. Bazen sakinlegmeleri igin onlara esrarli sigara ya
da igki (bira gibi) veriliyordu. Ama onlan yipratacak agir
uyusturucular verilmiyordu. Sigara i¢gmelerine de izin yoktu.
Patronlan (asil patronlari, kamerali adam degil) sigara igme-
melerini, yoksa diglerinin sararacagini séylemisti. Yine de ba-
zen igtikleri oluyordu, kamerali adam ikram ettiginde.

Kameraliadam bir beyazdi. Adi Jack'ti. En sik gordiikle-
ri kisiydi. Sa¢1 kavrulmug halata benziyordu. Ayrica pis koku-
yordu, giinkii etoburdu. Oyle ¢ok et yiyordu ki! Balik sevmez-
di. Piring de sevmezdi ama erigteye bayilirdi. Bol etli erigteye.

Jack, memleketinde diinyanin en giizel filmlerinin gekil-
digini sdylerdi. Memleketine dénmek istedigini sdyleyip du-
rurdu. Bu berbat iilkenin yemeklerinden gebermemesini yal-
nizca talihine yorardi. Bir keresinde sudan mikrop kapip
hastalandigin1 ama ¢ok igki igtiginden iyilestigini, ¢iinkii al-
koliin mikroplan &ldiirdiigiinii séyledi. Sonra onlara mikro-

bun anlamini agiklamak zorunda kaldi. Mikroplar hakkinda
anlatuklan kiigiik kizlar: gildiirdii, ¢iinkii ona inanmadilar.
Ama hastalandigina inandilar, giinkii hasta insanlar gérmiig-
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lerdi. Hastaliklara ruhlarin yol agtigini herkes bilirdi. Ruhla-
rin ve kétii talihin. Jack gerekli dualari etmemig olmaliyd:.

Jack gergekten saglam bir midesi oldugunu, yoksa bozuk
yemekler ve su yiizinden daha ¢ok hastalanacagini séyledi.

Bu meslekte insanin midesinin saglam olmas: gerektigini séy-
ledi. Video kamerasinin antika bir alet oldugunu, giklarin da
berbat oldugunu, bu yiizden her geyin ucuz ve boktan gériin-
mesine gagmamak gerektigini séyledi. Bir milyon dolarinin
olmasini istedigini ama biitiin parasini har vurup harman sa-
vurdugunu séyledi. Tutumlu olmay: beceremedigini, paranin
avuglarinin arasindan yaglanmig bir orospu gibi kayiverdigini
soyledi. “Sakin biiyiiyiince bana ¢ekmeyin ha” derdi. Kizlar
giilerdi, ¢iinkii baglarina ne gelirse gelsin asla ona benzeme-
yeceklerdi. Penisi porsiimiis havuca benzeyen, halat sagli, de-
vasa bir palyacoya déniigmeleri miimkiin degildi.

Antilop o pérsiimiig havucu yakindan gérme firsatim sik
stk buldugunu séyledi. Film ¢ekimi yokken bile Jack onunla
film ¢ekimlerinde yapilan geyleri yapmak istiyordu giinkii.
Sonra da tiziiliiyor ve 6ziir diliyordu. Kafa karigtirictydi bu.

“Bedavaya m1 yapiyordun yani?” dedi Jimmy. “Hani her
seyin bir bedeli vard1?”’ Para konusundaki tartigmay: kazan-
mig gibi hissetmiyordu kendini. Tekrar kapigmak istiyordu.

Antilop susup oje firgasini kaldirdi. Kendi eline bakt1.
“Kargiliginda bir geyler aliyordum” dedi.

“Ne aliyordun?” dedi Jimmy. “O agagilik, zavalli herif sa-
na ne verebilirdi ki?”

“Niye kétii biri oldugunu diigiiniiyorsun?” dedi Antilop.
“Senin yapmadigin higbir seyi yapmadi bana. Hatta sen ¢ok

daha fazlasini yaptin!”

“Ama ben seni zorlamiyorum ki” dedi Jimmy. “Kendi ri-
zanla yapiyorsun. Hem artik biiyiidiin.”

Antilop giildii. “Rizamin énemi var m1 ki?” dedi. Ama
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Jimmy'nin izildiigini fark etmis olacak ki giilmeyi kesti.
“Bana okumay: ogretti” dedi usulca. “Ingilizce konugmay: ve
okumay: &gretti. Once konugmayi, sonra okumayi. Baglan-
gigta zorlandim. Hala iyi konugtugum séylenemez, ama bir
yerden baglamak gerek, degil mi Jimmy?”

“Bence miikemmel konugsuyorsun” dedi Jimmy.

“Bana yalan séylemene gerek yok. Ogrenmem uzun siir-
dii ama o ¢ok sabirliydi. Bir kitabi vardi. Nereden buldu bil-
miyorum ama ¢ocuk kitabiydi. Kitapta sa¢t uzun ve orgiili,
kiilotlu goraplh bir kiz vard (kiilotlu gorabi 6grenmem ne zor
olmugtu). Ortalikta hoplaya ziplaya geziniyor, caninin istedi-
gini yapiyordu. O kitabi okuduk. Benim agimdan iyi bir ali-
verigti Jimmy. Disiinsene, kabul etmesem seninle konuga-
mazdim degil mi?” y

“Neyi kabul etmesen?” dedi Jimmy. Artik dayanamiyor-
du. Jack denen o agagilik herifi bir eline gegirse boynunu es-
ki, kurtlu bir ¢orap gibi buruverirdi. “Ona neler yaptin ha?
Emdin mi?”

“Flurya hakli” dedi Antilop soguk bir sesle. “Zihnin zarif
degil.”

Zarif ghin. Kibirli, inek matematikgilerin edecegi tiirden
bir lafti. Yine de Jimmy'yi incitti. Hayir, onu asil inciten, An-
tilop’la Flurya'nin, arkasindan konugmalariydi.

“Oziir dilerim” dedi Jimmy. Aklindan gegenleri Anti-
lop’a pat diye séylemekle hata etmigti.

“Simdi olsa belki yapmazdim ama' 0 zamanlar daha ¢o-
cuktum” dedi Antilop, daha yumugak bir sesle. “Niye kizdin
ki?”’

“Sana inanmiyorum” dedi Jimmy. Antilop'un &fkesi ne-
redeydi? Iginde ne kadar derinlere gémiiliiydii? Jimmy o 6fke-
yi digan gikarmak igin ne yapmaliyd1?

“Neye inanmiyorsun?”
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“Biitiin o yalanlarina. Her gey ¢ok giizelmis ve kendi ri-
zanla olmug gibi yapmana.”

“Madem inanmiyorsun Jimmy” dedi Antilop, ona gef-
katle bakarak, “neye inanmak istersin peki?”

Jack filmlerin gekildigi binaya bir ad takmigti. Oraya Pixi-
eland, yani Peri Diyani diyordu. Cocuklardan higbiri bunun
anlamini bilmiyordu, ¢iinkii Ingilizce bir terim ve Ingilizce
bir kavramdi... Jack'in agiklayamadigi. “Gelin bakalim peri-
ler” derdi. “Seker saati!” Onlara bazen geker verirdi. “Seker
ister misin gekerim?” derdi. Cocuklar bu gakay da anlamazd:.

Canu isterse ya da uyugturucu almigsa, ¢ocuklarin kendi
oynadiklar filmleri izlemelerine izin verirdi. Eroin ya da ko-
kain kullandig1 hemen anlagilirdy, giinkii dyle zamanlarda da-
ha mutlu olurdu. Caligirlarken pop miizik ¢almay: severdi.
Tempolu sarkilar. Kendi tabiriyle negeli. Mesela Elvis Presley.
Alun klasikleri severdi. O zamanlar sarkilara gergekten giizel
sozler yazildigini séylerdi. “Duygusalin tekiyim igte” derdi,
¢ocuklan sagirtarak. Frank Sinatra’yla Doris Day'i de severdi.
Antilop “Love Me Or Leave Me"nin sézlerini tamamen ez-
berlemigti, heniiz anlamlarini bilmeden. Jack “Bize biraz pixi-
eland caz1 séyle bakalim” deyince Antilop o sarkiy1 soylerdi.
Jack’in ¢ok hoguna giderdi bu.

“O herifin adi neydi?” dedi Jimmy. O Jack denen herif
pigin tekiydi. Pig Jack. Ona kiifretmek rahatlatictydi. Herifin
boynunu kirmak istiyordu.

“Ad Jack’ti. Séylemigtim ya. Bize aduyla ilgili Ingilizce
bir siir okumugtu: Cevik Jack / Hizh Jack / Samdan: uzun Jack.”

“Soyadi neydi peki?”

“Soyadi yoktu.”

Jack kuizlarin yaptiklan seyi ¢aligmak olarak tanimliyordu. On-
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lara ¢ahgan kizlar derdi. Caligirken 1shik ¢alin, derdi. Daha ¢ok
¢aligin, derdi. Ruh katin, derdi. Inandinci olun, yoksa camnmizn
yanmasii mu istiyorsunuz, derdi. Haydi seks ciiceleri, daha iyisi-
ni yapabilirsiniz, derdi. Genglik elden gitti mi gelmez, derdi.

“Bu kadar” dedi Antilop.

“Ne demek bu kadar?”

“Yani soyledikleri bu kadard1” dedi Antilop. “Hep tun-
lan séylerdi.”

“Peki size hig...”

“Hi¢ ne?”

“Bogver. Cok kiigiiktiiniiz. Oyle bir sey yapmig olamaz-
lar.”

“Liitfen Jimmy. Sorunu tamamla.” Ne kadar da sakindi.
Jimmy onu sarsmak istedi.

“Size tecaviiz ettiler mi?” dedi giigliikle. Nasil bir cevap
bekliyordu? Nasil bir cevap istiyordu?

“Neden ¢irkin geylerden bahsetmek istiyorsun?”’ dedi
Antilop. Sesi mekanikti, bir miizik kutusunun tinilan gibi.
Bir elini havada salladi, timaklarini kurutmak igin. “Elimiz-
den geldigince giizel seyler diisiinmeliyiz. Bakmasini bilirsen,
goriilecek o kadar ¢ok giizellik var ki diinyada. Ama sen yal-
nizca tabanlarindaki gamura bakiyorsun Jimmy. lyi bir ey de-
gil bu.”

Jimmy'ye asla séylemedi. Bu neden Jimmy'yi ¢ilgina ge-
viriyordu peki? “Gergek seks degildi herhalde?” diye sordu.
“Yani filmlerdeki. Yalnizca roldii. Degil mi?”

“Ama Jimmy, bilmen lazim. Seks her zaman gergektir.”
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Sveltana

Kar Adamu gézlerini agiyor, kapiyor, agiyor, agik tutuyor. Ber-
bat bir gece gegirdi. Hangisi daha kétii bilmiyor. Tekrar yaga-
yamayacagi bir gegmig mi, yoksa fazla dikkatli bakarsa onu
mahvedebilecek bir gimdi mi? Bir de gelecek var. Bagdondii-
riicii bir ugurum.

Giineg ufukta yiikseliyor. Bir makarayla gekiliyor sanki.
Ustiindeki ve altindaki pembeli morlu uzun bulutlar gokyii-
ziinde hareketsiz duruyor. Dalgalar yiikselip algaliyor. Dalga-
lan diiginmek Jimmy'nin midesini bulandinyor. Susuzluktan
dili damagina yapigmig halde. Ayrica bagi gatlayacak gibi ag-
riyor. Aksamdan kalma oldugunu fark etmesi dakikalar ali-
yor.

“Kendi sugun” diyor kendine. Diin gece aptalca davran-
di. Cok igti, bagirip ¢agirdi, sagma sapan laflar etti, anlamsiz
ozlemlere kendini sald1. Eskiden o kadarcik igkiyle sarhos ol-
mazdi. Ama epeydir i¢miyor. Sagligi da bozuldu.

En azindan agagtan diigmemis. “Yarin yeni bir giin” di-
yor pembeli morlu bulutlara. Ama yarin yeni bir giinse, bu-
giin ne peki? Siradan giinlerden biri, Kar Adami’nin akgam-
dan kalma olmasi diginda. Bog kulelerden pes pese kuglar
havalaniyor... Martilar, balikg¢illar balik avlamak igin sahile
dogru uzaklagiyor. Bir mil kadar giineyde, yariya kadar suya
gémiilmiig kasaba evlerinin bulundugu bir dolma arazide bir
tuz bataklig1 olugmakta. Kuglar iste oraya gidiyor: Kiigiik ba-
liklar sehrine. Kar Adami onlara hasetle bakiyor. Hayatlarin-
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dan memnunlar. Dertleri tasalani yok. Yemek, diiziigmek, sig-
mak, 6tmek diginda bir sey yapmiyorlar. Eskiden olsa onlan
diirbiinle gizlice izler, zarafetlerine hayran kalirdi belki. Ama
hayir, bunu hi¢ yapmamigti. Tarz1 degildi. Dogustan rontgen-
ci olan bir ilkokul 6gretmeni (Sally... Soyadi neydi?) onlan
sinifca gezilere ¢ikanirdi. Avlanma bélgeleri golf sahasiyla
zambakli havuzlardi. Bakin! Su giizel drdekleri gériiyor mu-
sunuz? Onlara yegilbag denir! Kar Adami o zamanlar da kugla-
rt sikict bulurdu ama incitmek istemezdi. Simdiyse elinde ko-
ca bir sapan bulunmasini éyle istiyor ki.

Agactan inerken her zamankinden tedbirli davraniyor.
Hala biraz bagi déniiyor ¢iinkii. Beyzbol kepini aliyor, iginde-
ki kelebegi atiyor (tuza gelmis olmali) ve cekirgelerin iistiine
isiyor. Her zamanki gibi. Giindelik bir rutinim var, diye diigti-
niiyor. Rutinler iyidir. Kafasinin dev bir buzdolabi miknatis-
lar1 deposuna déniigtiigiini hissediyor.

Beton zulasini agip giineg gézliigiinii takiyor, bir bira si-
sesine sakladig: sudan igiyor. Kegke gercek birasi olsaydi. Ya
da aspirini ya da biraz daha viskisi.

“Kahretsin” diyor bira gigesine. Fazla su igmemeli, yoksa
kusar. Suyun kalanini kafasindan agag: boca ediyor, ikinci bir
sise aliyor ve sirtin1 agaca verip oturarak midesinin yatigmasi-
n1 bekliyor. Okuyacak bir geyler arzuluyor. Okumak, izlemek,
dinlemek, aragtirma ve derleme yapmak istiyor. Zihninden
sozciikler gegiyor: Miyasmik, metronom, mastit, metatarsal,
mahzun.

“Eskiden bilgiliydim” diyor yiiksek sesle. Bilgili. Anla-
mun1 yitirmig bir sézciik. Bildigini sandig1 biitiin o geyler §im-
di nerede? Nereye gittiler?

Biraz sonra kami acikiyor. Zulasinda yiyecek ne var? Bir
mango vardi galiba? Hayir, o diindii. Ondan geriye yalnizca
karincalarla kapl yapig yapig bir naylon poget kaldi. Cikola-
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tali enerji deposu Joltbar’i var ama cani istemiyor. Bu yiizden
Etsiz Sosis Kokteyli konservesini agiyor, pasl agacapyla. Kes-
ke daha iyi bir konserve agacagi olsaydi. Konservede diyet so-
sisler var, bej rengi ve nahog bir bigimde yumugak (bebek bo-
ku gibi, diye diisiiniiyor). Ama onlann mideye indirmeyi
basariyor. Sveltanalar1 yerken bakmazsaniz tadlan daha gii-
zeldir.

Proteinliler ama ona yetmez. Yeterince kalorili degiller.
Ilik, leziz konserve suyunu igiyor, vitamin deposudur diisiin-
cesiyle. Ya da en azindan mineral. Ya da bagka bir sey. Eski-
den olsa bilirdi. Zihnine neler oluyor béyle? Boynunun tepe-
si, beynine agilan bir kiivet deligiymig gibi geliyor. Sézciik
parcaciklari, ¢dzilen beyninin gri sivisiyla birlikte oradan
akip gidiyor.

Gerceklerle yiizlesmenin zamani geldi. Agikgasi, agir
agir aghikean éliiyor. Haftada bir yedigi balik diginda besin ga-
rantisi yok. O baligin da nasil olacag belli degil. Bazen iri ba-
lik geliyor, bazense sirf kemik ve dikenden ibaret ufak bir ba-
lik. Kar Adamu protein alimini nigasta ve benzeri seylerle
(mesela karbonhidratlarla... yoksa onlar nigastayla aynt muy-
d1?) dengelemezse viicut yaglarindan geri kalanlan ve ardin-
dan kaslarini tiikketmeye baglayacagini biliyor. Kalp bir kastir.
Kalbinin ceviz kadar kiigiildiigiinii hayal ediyor.

11k baglarda meyve bulabiliyordu... Yalnizca etraftan top-
layabildigi konservelerden degil, kuzeyde bir saatlik uzakhk-
taki terk edilmig arboretumdan da. Nereden meyve bulacag-
nt biliyordu. Haritasi vardi. Ama onu kaybedeli epey oldu.
Bir firinada riizgara kapilip gitti. Diinya Meyveleri kismina
giderdi. Tropikaller kisminda giiriimekte olan muzlar ve ze-
hirli olmalarindan korktugundan yemedigi yuvarlak, yesil,
yumru yumru meyveler bulmustu. Iliman Iklim boliimiinde
tiziim vardu... Kafeslerden sarkan tiziimler. Seranin igindeki
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giines enerjisiyle ¢aligan havalandirma hala ¢aligiyordu, cam
levhalarindan biri kirilmig olsa da. Kar Adami kayist da bul-
mustuy, bir duvara yaslanmug bir agagta. Gergi yalnizca birkag
taneydiler. Ciiriimeye baglamiglardi. Esek arilarinin iglerini
yedigi kisimlan kahverengilegmigti. Yine de onlan yemigti, li-
monlarla birlikte. Limonlar ¢ok eksi olsa da, sularini igmeye
zorlamigti kendini. [skorbiit hastaligini, eskiden izledigi deniz
filmlerinden biliyordu. Dig etleri kanar, digler avug avug dé-
kiiliirdii. Kendisine heniiz bunlar olmamigti.

Diinya Meyveleri'nde artik meyve kalmadi. Yeni diinya
meyvelerinin ¢ikip olgunlagmasi ne kadar siirer acaba? Higbir
fikri yok. Yabani bogiirtlenler vardir mutlaka. Cocuklar bir
daha kendisini izlemeye geldiklerinde onlara soracak. Yabani
bégiirtlen olup olmadigini biliyorlardir. Ama sahilden gelen
seslerini, kahkahalarini, birbirlerine sesleniglerini igitebilse
de, bugiin yanina gelmeyecek gibiler. Belki de ondan sikilma-
ya bagladilar. Sorularini cevapsiz birakmasindan ya da anlam-
siz cevaplar vermesinden bikular. Belki de onu eski bir sgapka
gibi goriiyorlar: llgingligini yitirmig bir yenilik, sikic1 bir
oyuncak. Belki de Kar Adami karizmasini yitirdi, yaglanmig
ve kellegmig bir pop yildiz1 gibi. Yalniz kalma olasiligindan
hoglanmasi gerekirdi, oysa bu diigiince icini karartiyor.

Bir kayig1 olsa kule bloklarina gidebilirdi. Bir merdiveni
olsa onlara tirmanarak kug yuvalarini yagmalayabilir, yumur-
ta galabilirdi. Hayir, kétii bir fikir bu. O kuleler saglam degil.
Son birkag ayda bir siirti kule yikildi. Bungalov ve karavan
bélgesine gidip fare avlayarak onlar kor kémiirlerin iistiinde
kizartabilir. Fena fikir degil. En yakin Modiil’e gitmeyi bile
deneyebilir. Oralan karavanlardan daha bereketli, ¢iinki
bulunabilecek giizel geylerin sayisi daha fazla. Ya da emekli
kolonilerine, komiin merkezlerine gidebilir. Ama artik hari-
tast yok. Kaybolup da karanlk ¢éktiikten sonra ortalikta 6r-
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tiisiiz ve agagsiz bir halde dimdizlak kalma riskini géze ala-
maz.

Bir domuzonu tuzapa diisiiriip déverek 6ldiirmeyi ve
kuytu bir yerde pargalamay: diigiinebilir. Artiklarini saklama-
st gerekir. Flurya'nin Cocuklan hayvanin kanli, pargalanmig
organlarini gériirlerse Kar Adami'nin fazla ileri gittigini di-
sunebilirler. Ama bir domuzon ziyafeti ne iyi gelir. Domuzon-
lar yaghdir. Yag karbonhidrat demektir. Yoksa dyle degil mi?
Zihnini yoklayip, bu sorunun cevabini verecek bir dersin ya
da ge¢migte kalmig bir gizelgenin anisint bulmaya ¢aligiyor.
Eskiden béyle geyleri bilirdi. Ama artik beynindeki dosya
klasérleri bombos.

“Beykin getirin” diyor. O beykinin kokusunu aliyor ne-
redeyse. Bir tavada yumurtayla pigiyor. Kizarmis ekmek ve bir
fincan kahveyle servis yapilacak... Krema ister misiniz, diye fi-
sildiyor bir kadin sesi. Adsiz, bagtan ¢ikarici bir garson. Beyaz
onliigi ve kug tiiyi toz firgasiyla, bir porno filmden ¢ikip gel-
mig. Kar Adami agzinin sulandigini fark ediyor.

Yag karbonhidrat degildir. Yag yagdir. Avcuyla alnina
vuruyor, omuzlarini kaldinyor, ellerini agiyor. “Pekala ukala
sey” diyor. “Bagka_sorun var miydi?”

Belki de ayaklarimizin dibinde bol miktarda bulunan bir besin
kaynagim goz ards etmeyin, diyor bir bagka ses. Eskiden bir bag-
kasinin banyosundayken karigtirdig1 bir sag kalma kilavuzunun
sinir bozucu, &gretici tonuyla. Bir kopriiden atlarken kiginizi
biiziin ki aniisiiniize su kagmasin. Bataklikta boguluyorsaniz bir
kayak sopast kullanin. Harika bir tavsiye! Sivri bir sopayla tim-
sah avlanabilecegini iddia eden herifti bu. Beslenmek igin so-
lucan ve kurtguk yemeyi de 6neriyordu. Isterseniz pisirip de yi-
yebilirdiniz.

Kar Adami devrilmis agag gévdelerinin altina baktigini
hayal edebiliyor. Ama gimdilik yapmayacak. Once denemek
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istedigi bagka bir sey var. RejoovenEsense Sitesi'ne geri do-
necek. Uzun bir yolculuk olacak, simdiye kadar ¢iktiklarinin
hepsinden uzun. Ama oraya varabilirse degecek. Orada hala
bir siirii sey bulabileceginden emin: Yalnizca konserveler de-
gil, ayn1 zamanda igki. Site sakinleri olup bitenleri kavtayin-
ca her geylerini birakip panik iginde kagmiglardi. Siipermar-
ketleri talan edecek kadar kalmig olamazlar.

Ama asil ihtiyag duydugu sey bir sprey tabancasi. Sprey
tabancasi olsa domuzon vurabilir ve kendini kurteklere kars
koruyabilir. (Aklina parlak bir fikir geliyor! Kafasinin istiin-
de bir ampul yaniyor!) Bir sprey tabancasini nereden bulabi-
lecegini biliyor. Flurya'nin Kabarcik Kubbe'de bir silah depo-
su var. Hala birakuigi yerde olmali. Oraya CennetZan denirdi.
Bir anlamda, kapida nébet tutan meleklerden biri de oydu,
bu yiizden her seyin yerini biliyor. Gerekli seyleri kolayca bu-
labilecek. Igeri dalip, ihtiyag duyduklarini alip gikacak. Boy-
lece her geye karg1 hazir olacak.

Ama oraya dénmek istemezsin degil mi, diye fisildiyor bir
ses usulca.

“Istemem.”

Neden?

“Nedeni yok.”

Séyle hadi.

“Unuttum.”

Unutmadm. Higbir seyi unutmadin sen.

“Ben hasta bir adamim” diyor Kar Adami yalvarircasina.
“Iskorbiitten oliiyorum! Beni rahat birak!”

Konsantre olmali. Onceliklerini belirlemeli. Meselele-
rin temeline inmeli. Temel gu: Yemezsen éliirsiin. Bundan te-
meli olamaz.

Rejoov Sitesi bir giinde gidemeyecegi kadar uzakta. Bir
geziden ¢ok bir kesif seferine benzeyecek bu. Yolda geceyi ge-
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¢irmek i¢in mola vermesi gerekecek. Bu diisiince hoguna git-
miyor (nerede uyuyacak?) ama dikkatli olursa sorun ¢ikmaz

herhalde.

Sveltana sosislerini yiyip bir amag belirleyince, kendini nere-
deyse normal hissetmeye bagliyor. Bir gérevi var. Hatta sabir-
sizlaniyor. Bir siirii sey bulabilir. Konyakta muhafaza edilmig
kirazlar, kavrulmug fistiklar... Hatta sans: varsa bir kutu de-
gerli, taklit Spam konserve. Bir kamyon dolusu igki. Sitede-
kiler yokluk ¢ekmemisti. Bagka yerlerde kithik varken bile
onlarin higbir seyleri eksik olmamugt1.

Ayaga kalkiyor, geriniyor, sirtindaki yara kabuklarinin
etrafin1 kagtyor (yanlig yerde uzayan ayak timaklan gibiler),
sonra diin gece agagtan kurteklere firlattigi bog viski sigesini
alarak agacinin arkasindaki yolda yiiriiyor. Siseyi 6zlemle
kokladiktan sonra Sveltana kutusuyla birlikte ¢6pliigiine ati-
yor. Copliigiin st haz sarhogu sineklerle dolu. Bazen gecele-
ri rakunklarin ¢opliigiini kangtirdiginy, o felaket artiklarinin
arasinda yiyecek bir geyler aradiklarinu igitiyor. Tipki kendisi-
nin stk sik yapugi ve simdi tekrar yapacag gibi.

Sonra hazrliklara bagliyor. Cargafint katlayip bir ucunu
omzundan, digerini bacak arasindan ve kemer altindan gegi-
rerek viicuduna bagliyor. Carsafinin bir kenarini son gikola-
tali enerji verici gofretine baglyor. Uzun ve saglam bir sopa
buluyor. Yanina yalnizca bir sige su aliyor. Yolda su bulur her-
halde. Bulamazsa da, ikindi vaktindeki firtinanin artiklarin
iebilir.

Flurya'nin Cocuklari’'na gittigini sdylemesi gerekecek.
Ortadan kayboldugunu fark edip onu aramaya ¢tkmalarini is-
temiyor. Baglan belaya girebilir ya da kaybolabilirler. Sinir
bozucu yonlerine kargin (mesela naifce iyimserlikleri, dost
canhiliklari, sakinlikleri ve kisith s6z dagarciklar), onlan ko-
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rumak istiyor. Istese de istemese de ona emanet edildiler ve
bunun farkinda degiller. Onlara goz kulak olamadiginin da
farkinda degiller.

Elinde sopasiyla, ¢ocuklara anlatacagi masalin provasini
yaparak kamplarina dogru yola koyuluyor. Bu yola, Kar Ada-
mi'nin Balik Yolu diyorlar. Ciinkii her hafta bu yoldan gege-
rek ona balik getiriyorlar. Sahil kenarinda uzanan bu yol gél-
gelik. Yine de Kar Adami’'na fazla aydinlik geliyor. Gozlerini
korumak igin beyzbol kepini indiriyor. Cocuklara yaklagirken
her zamanki gibi 1slik ¢almaya baglayip gelisini haber veriyor.
Onlan irkiltmek, nezaketlerini emrivakilegtirmek, sinirlan
agmak, davetsizce ¢ikagelmek, galilarin arasindan kendini
okul ¢ocuklarina teghir eden garip bir sapik gibi firlayivermek
istemiyor.

Ishig1 bir clizzamlinin ¢ani gibi. Sakatlardan hazzetme-
yen herkes ortadan kaybolabilir. Gergi onda bulagic1 bir gey
yok. Sakatlig: asla onlara gegmeyecek. Ona kargi bagigiklilar.

Murlamak

Erkekler- iki taraflarindaki agagliklarin igine dogru kivrilan
uzun bir sira halinde dizilmig, sabah egzersizlerini yapiyorlar.
Yabani manda resimlerindeki gibi ayn1 yéne dénmiig, bslge-
lerinin gériinmez sinirina dogru igiyorlar. Yizlerindeki ciddi-
yet yaptiklan igin 6nemiyle 6rtiigiiyor. Kar Adami’na babasi-
nin sabahlan elinde ¢antasiyla, ¢atik kaglar ve kararh bir
ifadeyle kapidan ¢ikigini animsatiyorlar.

Erkekler bunu giinde iki kez yapiyorlar, kendilerine 6g-
retilen gekilde. Hacmi sabit tutmak ve kokuyu tazelemek igin
gerekli. Flurya’nin modelinde kopekgiller ve mustelidler var-
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di, ayrica bagka familya ve cinslerden birkag tiir. Flurya ko-
kuyla damgalamanin memelilerde sik goriilen bir temel giidii
oldugunu séylemisti. Yalnizca memelilerde degil, baz siiriin-
genlerde, gesitli kertenkelelerde de vardi.

“Kertenkeleleri bogver” dedi Jimmy.

Flurya'ya gore (ki Kar Adami o zamandan beri aksini is-
patlayan bir belirti gérmiis degil) erkek sidigine kattig1 kim-
yevi maddeler kurteklerle rakunklara kars: etkili oluyor. Sal-
kim kedileriyle domuzonlar iistiinde de, daha diisiik 6lgiide
etkili. Kurteklerle salkim kedileri kendi cinslerinin kokulari-
na tepki verirler. Devasa, iirkiitiicii bir kurtek ya da salkim
kedisi hayal ediyor olmalilar. Rakunlarla domuzonlarsa iri ve
yirtict hayvanlan canlandinyorlar gézlerinde. En azindan te-
ori buydu.

Flurya 6zel sidigi sadece erkeklere tahsis etmigti. Cocuk
dogurmayacaklarindan, kendilerini énemli hissetmek igin
yapacak bir seye ihtiyag duyacaklarini séylemisti. Artik agag
isciligi, avcilik, tacirlik, askerlik ve golf¢iiliik yapamayacakla-
rimi sdylemigti saka yollu.

Bu planin pratikte bazit dezavantajlari var (sidikle gizilen
sinir halkasi nadiren temizlenen bir hayvanat bahgesi gibi
kokuyor) ama ¢ember, iginde sidik kokmayan kisimlarin bu-
lunacag kadar genig. Hem Kar Adami o kokuya aligt1 artik.

Erkeklerin iglerinin bitmesini bekliyor nazikge. Aralarina da-
vet etmiyorlar. Sidiginin ige yaramaz oldugunu biliyorlar.
Hem iglerini gériitken konugmamalan adetten. Ciglerini tam
gereken yere yapmakta odaklanmalar gerek. Her birinin bi-
rer metrekarelik sinir gizgisi var... sorumlu oldugu bolge. 1I-
ging bir gériintii: Bu adamlar da kadinlar gibi heykellere ben-
ziyor (piiriizsiiz tenli ve kashlar) ve béyle grup halindeyken
Barok bir fiskiyeli cegsmeyi andiniyorlar. Birkag deniz kiz1, yu-
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nus ve melek de olsa sahne tamamlanacak. Kar Adami’'nin
zihninde ¢ember halinde dizilmis, ellerinde birer Ingiliz
anahtan tutan ¢iplak otomobil tamircileri canlaniyor. Bir ta-
mirciler alay1. Escinsel dergilerinde poster olarak verilecek
tirden. Kar Adami egzamanli gergeklestirdikleri rutinlerine
tanik olurken, ucuz bir gece kuliibiindeymisgesine hep bir
apizdan bir kamp garkisinin nakaratini séylemelerini bekliyor
neredeyse.

Adamlar aletlerini sallayarak ¢emberi bozuyor, birbiri-
nin aynis1 yesil gézleriyle Kar Adami’na bakiyor ve giiliimsii-
yorlar. Kahrolasilar, dostanelikleri hig eksik olmuyor.

“Hoggeldin ey Kar Adami” diyor Abraham Lincoln adl
kigi. “Evimize buyurmaz misin?” Lider olmaya bagladi. Liderle-
re dikkat et, derdi Flurya. Once liderler gelir, sonra yonetilenler,
ardindan da tiranlarla kéleler ve nihayet katliamlar. Hep béyle ol-
mugtur.

Kar Adami yerdeki islak hattn tistiinden gegip adamlar-
la birlikte yiiriiyor. Aklina parlak bir fikir geldi. Yola ¢ikarken
yanina biraz 1slak toprak alsa, korunma yéntemi olarak? Kur-
tekleri uzak tutabilir. Ama adamlar savunmalarindaki boglu-
gu fark edince onun yaptigini anlarlar. Yanlig yorumlayabilir-
ler. Kalelerini zayiflattigindan, ¢ocuklarini tehlikelere kargi
savunmasiz kildigindan giiphelenebilirler.

Daha sonra Flurya'nin adina yeni bir emir uydurup onla-
ra bildirmesi gerekecek. Flurya ona kokunuzu adamaniz gerek-
tigini séyledi. Hepsini bir teneke kutuya igetebilir. Sonra sidik-
lerini uyuyacagi agacin etrafina serper. Kuma ¢isten bir halka
¢izer, kendi halkasini.

Sinir halkasinin ortasindaki agikliga vanyorlar. Bir kenarda
ti¢ kadinla bir adam, yaral bir ¢ocukla ilgileniyorlar. Bu in-
sanlar da yaralanabiliyor. Cocuklar agaglardan diiiiyor ya da
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onlara kafalarin ¢arpiyor, kadinlar ategle ugragirken ellerini
yakiyorlar. Derilerinin kesildigi, siynldig oluyor. Ama gimdi-
lik ciddi bir yara alan olmadi. Yaralananlar mirlamalarla ko-
layca tedavi ediliyor.

Flurya mirlama iistiinde yillarca ¢aligmigti. Kedi familyasi-
nin mirlamasinin, kemik ¢atlaklaryla deri yaralarinda kullaru-
lan ultrasonla aym frekansta oldugunu, béylece kendi kendile-
rini iyilegtirebildiklerini kegfedince, bu 6zelligi yaratuklarina
eklemek igin canla basla galismugt1. lsin pif noktasi, konugma
yetisine zarar vermeden dil kemiginde degisiklik yapmak, is-
temli sinir yollarini birbirine baglamak ve neokorteks kontrol
sistemlerini uyumlu kilmakti. Kar Adami, Flurya’nin pek ¢ok
bagarisiz deney yapugini hatirhyor. Denek ¢ocuklarindan bi-
rinde kedi biyiklar1 goriilmiig, perdelere tirmanma egilimi orta-
ya ¢ikmugti. Bagka birkag tanesindeyse konugma giigliikleri be-
lirmigti. Bir tanesi sadece isimlerle fiilleri séyleyebiliyor ve
kiikreyebiliyordu.

Ama Flurya basard, diye diisiiniiyor Kar Adami. Sonun-
da bagardi. Su dérdiine bak. Nasil da ¢ocugun baginda top-
lanmig, araba motoru gibi minildiyorlar.

“Ona ne oldu ki?” diye soruyor.

“Istrildi” diyor Abraham. “Antilop'un Cocuklarindan
biri 1sird1.”

Yeni bir durum bu. “Hangi cins?”

“Bir salkim kedisi. Durup dururken.”

“Cemberimizin digindaydi, ormandaydi” diyor kadinlar-
dan biri (Eleanor Roosevelt mi? Imparatorige Josephine mi?)
Kar Adami adlarini hatirlamakta zorlaniyor.

“Taglarla vura vura kagirmak zorunda kaldik” diyor Le-
onardo da Vinci, o mirlayan dértliideki adam.

Demek salkim kedileri artik ¢ocuklan avliyor, diye diiii-
niiyor Kar Adami. Belki onlar da aghk ¢ekmeye baglad:...
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Kendisi gibi. Ama avlayabilecekleri bir siirii tavgan varken,
tek neden aglik olamaz. Belki de Flurya'nin Cocuklarini, en
azindan kiigiik olanlari, yakalanmasi kolay bir tiir tavgan ola-
rak goriiyorlar.

“Bu gece Antilop’tan 6ziir dileyecegiz” diyor kadinlar-
dan biri (Sacajawea?) “Tag kullandigimiz igin 6ziir dileyece-
giz. Ayrica ¢ocuklarina bizi 1sirmamalarini séylemesini rica
edecepiz.”

Kar Adami kadinlarin bunu yapigina (Antilop’a ayin
yapmalarina) hig tanik olmadi. Sik sik s6z ederler oysa. Nasil
bir ey acaba? Antilop’un kargilarina insan suretiyle ¢ikacagi-
nainanmalan pek miimkiin olmadigina gére, bir tiir dua oku-
yor olmalilar. Belki de transa gegiyorlardir. Flurya biitiin bun-
lan ortadan kaldirdigini, beynin G noktast dedigi kismin1
yok ettigini sanmigti. Tann bir néronlar kiimesidir, derdi. Ama
hassas bir sahaydi bu. O bélgeden fazla doku alinirsa kisi bir
zombiye ya da psikopata déniigebilirdi. Ama bu insanlar ikisi
de degil.

Yine de Flurya'nin 6ngéremedigi bir geyler yapiyorlar.
Goriinmezle konuguyor, din kavramini geligtiriyorlar. Aferin
onlara, diye diisiiniiyor Kar Adami. Flurya’nin haksiz ¢tkmasi
hoguna gidiyor. Ama onlarin resim gizmeye bagladiklarini
gormiis degil heniiz.

“Cocuk iyilesecek mi?” diye soruyor.

“Evet” diyor kadinlardan biri sakince. “Dig izleri kapan-
maya bagladi bile. Gériiyor musun?” .

Diger kadinlar sabahlar genellikle yaptiklan geyleri ya-
pryor. Bir kismi ortadaki atesi besliyor. Digerleriyse etrafina
¢omelmig 1simiyorlar. Viicut termostatlan tropikal kogullara
ayarl oldugundan, bazen sabahlan igiiyorlar. Ates irili ufakh
dal pargalaniyla besleniyor, ama en ¢ok da digkiyla. Digkilar
hamburger bigim ve boyutunda pargalara ayrilip 6glen giine-
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sinde kurutuluyor. Flurya’nin Cocuklar vejetaryen olduklan
ve genellikle ot, yaprak ve k&kle beslendikleri igin, bu mater-
yal iyi yaniyor. Kar Adami'nin goérebildigi kadariyla, atesi
beslemek kadinlarin yaptig1 is denebilecek tek faaliyet. Haf-
talik baliginin tutulmasina yardim etmeleri diginda tabii. Ye-
mek pigirmiyorlar.

“Hosgeldin ey Kar Adami” diyor yanina geldigi bir ka-
din. Cignedigi kahvaltisi agzin1 yesile boyamis. Bir yagindaki
bir oglana meme emziriyor. Cocuk bagini kaldirp Kar Ada-
mit'na bakiyor, agzindaki meme ucunu birakiyor ve aglamaya
bagliyor. “Merak etme, Kar Adami o” diyor kadin. “Sana za-
rar vermez.”

Kar Adami bu ¢ocuklarin biiyiime hizina hala aligabil-
mig degil. Bir yagindaki o ¢ocuk beg yaginda gibi gériiniiyor.
Dort yaginda ergenlik ¢agina girecek. Flurya ¢ocuk yetigtir-
mekle ¢ok zaman harcandigini séylerdi. Cocuk yetigtirmekle
ve dogurmakla. Bagka higbir canli tiirii bu igler igin on alti yil
harcamiyordu.

Daha biiyiik bagka gocuklar onu fark edip yaklagiyor,
hep bir agizdan “Kar Adami, Kar Adami!” diyerek. Kar Ada-
mu heniiz cazibesini yitirmig degil. $imdi herkes ona merakla
bakiyor. Burada ne aradigini merak ediyorlar. Asla nedensiz
gelmez. 1lk ziyaretlerinde karni ag sanip (goriiniisiine baka-
rak) ona yiyecek ikram etmiglerdi (birkag avug dolusu leziz
yaprak, kdk ve ot ile ona ayirdiklan gece digkilanini). Kar
Adami onlarla ayni tarzda beslenemeyecegini uzun uzadiya
agtklamak zorunda kalmigti.

Gece digkilarini igreng buluyor. Ne de olsa aniisten ¢1-
karilan ve haftada iki ii¢ kez tekrar yenen yan sindirilmig bit-
kilerden oluguyorlar. Flurya'nin parlak fikirlerinden biriydi
bu da. Gerekli organi yapmak igin apandisi kullanmugti. Evri-
min ilk safhalarindan birinde, atalanmizin bol seliilozlu yiye-
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ceklerle beslendigi zamanlarda apandisin béyle bir islevi oldu-
gunu 6ne siirmigtii. Ama fikrin temelini Leporidae’lerden, yani
gevig getirenler gibi birden fazla mide kullanmak yerine gece
digkilariyla beslenen tavsanlardan almigti. Salkim kedilerinin
geng Flurya Cocuklari’'n1 avlamaya baglamalarinin nedeni bu-
dur belki de, diye diigiiniiyor Kar Adami. Meyve kokusunun al-
tindaki, gece digkisinin tavgansi kokusunu alabiliyorlar.

Jimmy, Flurya ile bu konuda tartigmigti. Hangi agidan
bakilirsa bakilsin, sonugta insanin kendi bokunu yemesiydi
bu. Ama Flurya giilimsemekle yetinmisti. Besinlerinin ¢ogu
ham bitkisel materyallerden olugan hayvanlar icin béyle bir
mekanizmanin seliilozu par¢alamak agisindan gerekli oldugu-
nu, aksi takdirde insanlarin 6lecegini séylemigti. Hem 6rne-
gin Leporidae’lerin gece digkilarinda Bl vitamini ve ayrica si-
radan diski materyallerindekinden dért beg kat daha gesitli
vitaminler ve mineraller vardi. Gece digkilari beslenme ve
sindirim siire¢lerinin bir pargasi, eldeki besinlerden maksi-
mum yarar saglamanin bir yoluydular o kadar. Onlara ancak
tamamen estetik agilardan itiraz edilebilirdi.

Jimmy zaten bunu yaptigini belirtmigti.

Flurya bu durumda haksiz oldugunu séylemisti.

Simdi Kar Adami’nin gevresi dikkatli izleyicilerden olugma
bir cemberle gevrili. “Merhaba Flurya’nin Cocuklan” diyor.
“Size bir yolculuga ¢ikacagimi séylemeye geldim.” Yetigkinler
uzun sopasina ve gargafini baglama bigimine bakarak bunu
tahmin etmig olmalilar. Daha &nce de yolculuga ¢ikmigti.
Kendi deyimiyle yagma akinlari yapmak iizere karavan park-
lanyla civardaki halk diyarlarina gitmisti.

“Flurya’y1 m1 géreceksin?” diye soruyor bir ¢ocuk.

“Evet” diyor Kar Adami. “Onu gérmeye ¢aligacagim.
Bulabilirsem gérecegim.”
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“Neden?” diyor biiyiikge bir ¢ocuk.

“Ona sormam gereken seyler var” diyor Kar Adamu ihti-
yatla.

“Ona ¢ocugu isiran salkim kedisinden s6z etmelisin” di-
yor Imparatorige Josephine.

“Bu Antilop'u ilgilendiren bir mesele” diyor Madam Cu-
rie. “Flurya’y ilgilendirmez.” Diger kadinlar kafa salliyor.

“Biz de Flurya'yr gérmek istiyoruz” diyor ¢ocuklar. “Biz
de, biz de! Biz de Flurya'y: gérmek istiyoruz!” En sevdikleri fi-
kirlerden biri bu: Flurya’yr gérmeye gitmek. Kar Adamu ken-
dini sugluyor. Daha en bagindan onlara bu kadar ilging yalan-
lar séylememeliydi. Flurya’yt Noel Baba'ya ¢evirdi.

“Kar Adam1’'ni rahatsiz etmeyin” diyor Eleanor Roose-
velt usulca. “Bu yolculuga bize yardim etmek igin gikiyor
mutlaka. Ona tesekkiir etmeliyiz.”

“Flurya ¢ocuk gérmek istemez” diyor Kar Adamy, olabil-
digince sert gériinmeye ¢ahigarak.

“Biz de gelelim! Flurya'yr grmek istiyoruz!”

“Flurya’y1 yalnizca Kar Adami gorebilir” diyor Abraham
Lincoln sakince. Cocuklar susuyor.

“Bu seferki daha uzun bir yolculuk olacak” Kar Adami.
“Oncekilerden uzun olacak. Iki giin donmeyebilirim.” Iki
parmagini kaldirtyor. “Ya da ti¢” diye ekliyor. “Beni merak et-
meyin. Ama ben yokken burada, evinizde oturup Flurya'yla
Antilop’tan 6grendiginiz her geyi yapmayi ihmal etmeyin.”

Hep bir agizdan “peki” deyip kafa salliyorlar. Kar Adam
yolculugun tehlikeli olabileceginden s6z etmiyor. Belki akil-
larina bile gelmeyen bir ihtimal bu. Hi¢ agmamay: yegliyor.
Onu yenilmez sanmalarn daha iyi.

“Seninle gelecegiz” diyor Abraham Lincoln. Erkekler-
den ¢opu ona bakip kafa salliyorlar.

“Hayir!” diyor Kar Adamu irkilerek. “Yani, sizler Flur-
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ya'y1 géremezsiniz. Yasak.” Pegine takilmalarini istemiyor,
hem de hi¢! Onun zayif yénlerine, bagansizliklarina tanik ol-
malarini istemiyor. Ayrica yolda gérecekleri bazi geyler kafa-
larint kanigtirabilir. Eninde sonunda onu soru yagmuruna tu-
tarlar. Hem onlarla biitiin bir giinii gegirmek ¢ok can sikici
olur.

Camnin var mu ki sikilsin, diyor kafasinda bir ses. Bu kez kii-
¢iik bir cocugun iizgiin sesi. Saka saka! Sakin sldiirme beni!

Liitfen, gimdi olmaz, diye diigiiniiyor Kar Adami. Bagka-
larinin yaninda olmaz. Bagkalar1 varken kargilik veremesz ki.

“Seni korumak i¢in gelmek istiyoruz” diyor Benjamin
Franklin, Kar Adami'nin uzun sopasina bakarak. “Isiran sal-
kim kedilerinden, kurteklerden korumak igin.”

“Kokun ¢ok hafif” diye ekliyor Napolyon.

Kar Adami bunu kiistahlik olarak gériiyor. Kibarca bir
hakaret gibi. Kokusunun giiglii oldugunu hepsi biliyor. Ise ya-
rayacak tiirden bir koku degil o kadar. “Sorun ¢itkmaz” diyor.
“Siz burada kalin.”

Adamlar kararsiz gériiniiyor ama soziinii dinleyecek gibi-
ler. Ororitesini giiglendirmek i¢in saatini kulagina dayiyor.
“Flurya sizleri koruyacagini séyliiyor” diyor. “Giivende ola-
caksiniz.” Kollayacak, koldaki saatle, diyor o ¢ocuk sesi. Kelime
oyunu yaptim, mantar findig seni.

“Bizi giindiizleri Flurya korur, geceleri Antilop” diyor
Abraham Lincoln ezbere. Pek ikna olmuga benzemiyor.

“Flurya bizi hep korur” diyor Simone de Beauvoir sakin-
ce. Kar Adami’'ni gocuklugundaki dadist Dolores'i hatirlatan,
sannmtirak tenli bir kadin. Kar Adami bazen kargisinda diz ¢6-
kiip beline sarilmamak igin kendini giig tutuyor.

“O bize iyi bakiyor” diyor Madam Curie. “Kendisine
minnettar oldugumuzu séyle.”



177

Kar Adami1, Kar Adam'nin Balik Yolu'ndan déniiyor. Kendi-
ni agirt duygusal hissediyor. Bu insanlarin cémertligi, yardim-
severligi kadar dokunakli buldugubagka bir ey yok. Flurya'ya
besledikleri minnet diginda. Oyle etkileyici ki. Oyle yanihi-
yorlar ki.

“Flurya, salak herif” diyor. Aglamak istiyor. Sonra iihiiii,
tihiisi diyen bir ses igitiyor (kendi sesi!) Sanki bir ¢izgi roma-
nin konugma balonuna yazilmig gibi goériiniiyor. Yiiziinden
yaglar siiziiliiyor.

“Yine mi?” diyor. Nasil bir his bu? Ofke degil tam olarak.
Mihnet. Eski ama ige yarar bir sozciik. Mihnet, Flurya'dan faz-
lasin1 kapsiyor. Hem niye yalnizca Flurya'yr suglamali ki?

Belki de kiskaniyor o kadar. Yine kiskaniyor. O da go-
rinmez olmak ve tapilmak istiyor. O da bagka bir yerde ol-
mak istiyor. Ama bu imkénsiz. Buraya ve simdiki zamana bo-
gazina dek batmig durumda.

Giderek yavasliyor ve sonunda duruyor. Uhiiii, iihiisi!
Niye kendini kontrol edemiyor? Ama niye ugragsin ki? Nasil-
sagoren yok. Yine de duydugu ses bir palyagonun abartili ulu-
masina benziyor... Alkig almak iin yapilan bir tiziintii roli
gibi.

Zirlamayi kes evlat, diyor babasinin sesi. Kendini topla.
Sen erkeksin.

“Haklisin!” diye haykinyor Kar Adami. “Ne &nerirsin
peki? Sen tam bir erkektin! Bana iyi 6mek olmugtun!”

Ama yaptig1 ironi agaglanin arasinda yitip gidiyor. Sopa
tutmayan serbest eliyle burnunu silerek yiiriimeye devam edi-

yor.
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Kar Adam1’'nin Balik Yolu'ndan ayrilip i¢ bélgelere yoneldi-
ginde zaman giineg saatine gore sabahin dokuzu. Deniz riizga-
rindan uzaklagir uzaklagmaz havanin sicakligini hissediyor ve
kiigiik, yesil, 1siran sinekleri iistiine ¢ekiyor. Yalinayak yiiri-
yor (ayakkaplan ¢oktan pargalandi, hem zaten fazla terleti-
yorlardi). Artik ayakkabiya ihtiyaci yok, ¢linkii tabanlar eski
kauguk gibi sertlegti. Yine de ihtiyatl yiiriiyor. Yerde cam ya
da metal pargalari veya yilan gibi 1siran yaratiklar olabilir.
Sopasi diginda silah1 yok.

Once eskiden park olan agaglik bir yerden gegiyor.
Uzaktan bir salkim kedisinin &ksiiriige benzer sesi geliyor.
Uyan sesi bu: Belki de bir erkek ve bir bagka erkek salkim ke-
disiyle kargilagti. Déviigecekler. Kazanan her seyi alacak (bél-
gedeki biitiin digileri) ve elinden gelirse biitiin yavru kedileri
oldiiriip kendi ¢ocuklarina yer agacak.

Bu kediler fazla dogurgan ve direngli olan iri yesil tav-
sanlari kontrol altina almak igin yaratilmigti. Vagaktan daha
ufak ve daha az saldirganlar... En azindan salkim kedileri hak-
kinda yapilan resmi agiklama buydu. Vahsi kedileri yok ede-
rek, soylan tiikenmek iizere olan 6tiicii kuglan kurtaracaklar-
di giiya. Salkim kedileri kuglar1 pek rahatsiz etmeyecekti,
giinkii onlar yakalayamayacak kadar hantal olacaklardi. En
azindan teoride. .

Biitiin bunlar gergeklesti ama salkim kedileri de bir siire
sonra kontrolden ¢iktilar. Evlerin arka bahgelerinden képek-
ler, cocuk arabalarindan bebekler kaybolmaya bagladi. Kisa
boylukogucular pengelendi. Sitelerde degil tabii. Modiillerde
de bu olaylara pek rastlanmiyordu. Ama Halk Diyarlari’'ndan

epey sikayet gelmigti. Kar Adami ayak izlerine ve dallara dik-
kat etmek zorunda. O yaratiklardan birinin, kafasina atlama-
sin1 istemez.
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Kurtekler de bir endige kaynag: tabii. Ama kurtekler ge-
ce avcilandir. Giindiiz sicaginda genellikle uyurlar, ¢ogu
kiirklii hayvan gibi.

Arada sirada yoluna agikliklar ¢ikiyor. Arabayla gelinen bir
kamp yerinin kalintilari... Piknik masalari ve agitkhava bar-
bekaiileriyle birlikte. Gergi hava 1sinip da her ikindi vakti yag-
mur yagar olunca onlar kimse kullanmaz olmugtu. $imdi de
bunlardan birini gériiyor. Ciirliyen masa mantarlarla, barbe-
kiiyse giindiizsefalariyla kaplanmus.

Yan taraftan, muhtemelen eskiden ¢adirlarin kuruldugu
ve karavanlanin park edildigi bir agik alandan kahkaha ve
sarki sesleriyle takdir ve destek haykiriglan geliyor. Bir gift-
lesme yapiliyor herhalde. Ender rastlanan bir durum. Flur-
ya'nin yaptig1 hesaba gore, her diginin tic yilda bir ¢iftlegmesi
yeterli.

Her zamanki gibi beg kisiler herhalde. Dért erkekle az-
mig bir kadin. Kadinin azdig1 kalgalaniyla kaminin parlak
mavi renginden kolayca anlagilmig olmali. Batunlardan kop-
ya edilen bir degisken pigmentasyon numarasi. Ahtapotlarin
genisleyebilen kromosforlarinin da katkist var. Flurya’nin de-
digi gibi, Bir adnptasyon diigiin, herhangi bir adaptasyon... Akh-
na ne gelirse gelsin, mutlaka daha énce bir yerlerde bir hayvan ta-
rafindan akil edilmigtir.

Erkekleri yalnizca mavi dokuyla ondan salgilanan fero-
monlar tahrik ettiginden, kargiliksiz ask diye bir gey kalmadi
artik. Tatminsiz gehvet kalmadi. Sehvetle giftlesme arasinda
engel kalmadi. Mavi renk belirir belirmez flort bagliyor. Er-
kekler digilere gigek veriyor. Tipki erkek penguenlerin yuvar-
lak taglar vermeli gibi, demisti Flurya. Ya da erkek giimiigba-
liklarinin sperm paketleri sunmasi gibi. Otiicii kuglar misali
sarki da soyliiyorlar. Penisleri digilerin karnu gibi parlak mavi-
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ye doniiyor. Sertlegmig aletlerini hoplata hoplata, hep birlik-
te dans ediyorlar. Flurya bu hususta yengeglerin ¢iftlesme
danslarindan esinlenmigti. Digi kendisine sunulan ¢igekler
arasindan dérdiinii segiyor. Reddedilen erkeklerin cinsel ar-
zulan séniiveriyor, darilma giicenme olmadan. Sonra, diginin
karninin mavisi iyice koyulagtiginda, o ve dortliisii kuytu bir
koge bularak kadin hamile kalip da karninin mavisi solana
dek giftlesiyorlar. Hepsi bu kadar.

Hayrr, artik evet demek degil, diye diisiiniiyor Kar Adamu.
Fahigelik kalmadi, gocuklara cinsel taciz kalmadi, pazarlik
kalmadi, pezevenkler kalmadi, seks kéleleri kalmadi. Tecaviiz
kalmadi. O beg kisi saatlerce ciftlegecek. Erkeklerden iigii no-
bet tutup dans ederek gark: séylerken, dérdiinciisii giftlege-
cek. Sirayla yer degistirecekler. Flurya bu kadinlan ¢ok giiglii
ferglerle donatti (fazladan deri katmanlaryla, fazladan kas-
larla). Béylece o maratonlara dayanabiliyorlar. Déllenmesi
kaginilmaz ¢ocugun babasinin kim olacagi artik 6nemli degil,
¢linki artik miras birakilacak miilk de yok, savaglarda gerekli
olan baba-ogul baglilig1 da. Seks artik giipheyle ya da tiksin-
tiyle bakilan, karanlikta yapilan ve intiharlara, cinayetlere
yol agan gizemli bir ayin degil. Artik bir atletizm gésterisine,
hoyrat bir oyuna benziyor daha ¢ok.

Belki de Flurya hakliyd, diye diigiiniiyor Kar Adami. Es-
kiden daimi ve zalimce bir cinsel rekabet vardi. Her mutlu
cifte kargilik reddedilmig, diglanmug bir seyirci vardi. Agk say-
dam bir Kabarcik Kubbe'ydi. Igindeki iki kisiyi gorebilir ama
oraya giremezdiniz.

Daha kotiisii de olabiliyordu. Pencere kenarinda otur-
mus, kederli tango ezgileri dinleyerek kafayr ¢eken hiiziinli
erkekler. Ama bdyle geyler siddete yol agabilirdi. Fazla yogun
hisler 6liimciil olabilirdi. Seni kimseye yar etmem, vb. Insanlar

Slebilirdi.
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“Biyolojik uyusmazliklar” demisti Flurya bir &gle yemeginde (o
sirada yirmili yaglaninin baglarindaydilar herhalde... Flurya
Watson-Crick Enstitiisii'ne girmisti bile) “hormonlarla fero-
monlarin uyugmazhigi ne ¢ok aciya, ne ¢ok gereksiz sikintiya
yol agmustir kimbilir. Tutkuyla sevdigin kisinin seni sevmeme-
sine ya da sevememesine yol agarlar. Biyolojik bir tiir olarak bu
agidan acinacak durumdayiz. Kusurlu bir bigimde tek egliyiz.
Sebekler gibi hayat boyu tek esli olabilsek ya da rastgele cinsel
iligkilerden sugluluk duymasak, sorun kalmazdi. Bu isi diger
memeliler gibi belirli dsnemlerde ve kesinkes yapabilsek, daha
da iyi olurdu. Kimse sahip olamayacag birini istemezdi.”

“Haklisin” dedi Jimmy. Aslinda adi artik Jim'di. Ama
biitiin israrlarina karsin, herkes hala Jimmy diyordu ona.
“Ama nelerden vazgegmek zorunda kalirdik bir diigiinsene.”

“Mesela?”

“Kur yapma davraniglarindan. Senin planin islese, hor-
mondan robotlara déniigiirdiik.” Jimmy, Flurya'nin diliyle ko-
nugmasi gerektigini diiginiiyordu. Kur yapma davraniglan de-
mesinin nedeni buydu. Aslinda kast ettigi o ugras, o heyecan,
o takipti. “Hiir irade kalmazd.”

“Planimda kur yapma davraniglan da var” dedi Flurya.
“Tek fark1, her zaman bagarili olmalari. Hem bizler zaten hor-
mondan olugan robotlariz. Kusurluyuz o kadar.”

“Peki ya sanat?” dedi Jimmy, biraz umutsuzca. Sonugta
Martha Graham Akademisi'nde 6grenciydi. Bu yiizden sana-
1 ve yaraticiligi savunma ihtiyaci duyuyordu.

“Ne olmug sanata?” dedi Flurya, her zamanki gibi sakin
giilimsemesiyle.

“Bahsettigin biitiin o uyumsuzluklar. llham kaynag olu-
yorlar. En azindan é6yle deniyor. Siirleri diigiin. Petrarca’yy,
John Donne’1 diigtin. Vita Nouva'y1...”
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“Sanat” dedi Flurya. “Senin okulda hala epey s6z edili-
yor galiba. Byron ne demis? Falanca kisi yazmak zorunda ol-
masa yazar miymig! Falan filan.”

“Evet, kast ettigim bu” dedi Jimmy. Byron’dan bahsedil-
mesi paniklemesine yol agmigti. Flurya’nin onun kiigiik, po-
piiler olmayan ilgi alanina el atmaya ne hakk: vardi? Yasak
bolgeye girmigti. Flurya bilimle ilgilenmeli, zavalli Byron"
Jimmy'ye birakmaliydi.

“Ne demek istiyorsun?” dedi Flurya, bir kekemeyi egitir-
cesine.

“Yani segenekler ortadan kalkarsa...”

“Diiziigmek istemiyor musun?” dedi Flurya. Kendini bu
soruya dahil etmiyordu. Sesi kayitsiz ama hafifce ilgili bir
tondaydi. Sanki insanlarin burun kangtirmak gibi, sevimsiz
kigisel aligkanliklan iistiine bir anket yapiyordu

Flurya miistehcenlestik¢e Jimmy yiiziiniin kizardigini ve
sesinin ¢atladigini fark etti. Bundan nefret ediyordu. “Her
uygarlik yok oldugunda” dedi, “geride sadece sanat kalir. Re-
simler, sozciikler, miizik. lyi planlanmig yapilar. Anlam (yani
insani anlam) bunlarla tanimlanir. Bunu kabul edersin.”

“Yalnizca onlar kalmaz” dedi Flurya. “Arkeologlar bu-
ginlerde kemirilmig kemiklerle, eski tuglalarla ve taglagmig
boklarla da ayn1 bigimde ilgileniyor. Hatta bazen daha da faz-
la. Insani anlamin boyle geylerle de tanimlandigini diigiini-
yorlar.”

Jimmy, neden beni hep haksiz gtkanyorsun, demek istedi.
Ama alabilecegi cevaplardan korktu. Mesela, ¢iinkii ¢ok ko-
lay, cevabindan. Bu yiizden “Neden bu kadar kargisin?”’ de-
meyi yegledi.

“Neye kargiyim? Taglagmig boklara m1?”

“Sanata.”

“Kargt degilim” dedi Flurya bezgince. “Insanlar kendile-
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rini istedikleri gibi eglendirebilir. Bagkalarinin yaninda mas-
tiirbasyon yapmak, kalemleriyle otuz bir cekmek istiyorlarsa
bu onlarin bilecegi is. Hem biyolojik bir fonksiyonu da var.”

“Nasil yani?” Jimmy her geyin sakin olmasina bagl oldu-
gunu biliyordu. Bu tartigmalar oyun gibiydi. Sinirlenirse,
Flurya kazanird:.

“Erkek kurbagalar” dedi Flurya, “iftlesme mevsiminde
avazlan ¢iktigy kadar bagirirlar. Disiler en giir, en kalin sesli
kurbagaya gider. Ciinkii onun sesi, diger kurbagalardan daha
giiglii oldugunu, daha iistiin genlere sahip oldugunu gosterir.
Kiigiik erkek kurbagalarsa (bu kanitlanmigtir), bos su borula-
rinda dururlarsa borunun seslerini yiikselttigini ve oldukla-
rindan iri sanilmalarini sagladigini kegfetmislerdir.”

“Eee?”

“Eee’si, sanatg1 icin sanat budur” dedi Flurya. “Bos bir su
borusu. Bir yiikseltici. Yatacak birini bulma girigimi.”

“Ama yaptigin benzetme kadin sanatcilara uymuyor”
dedi Jimmy. “Onlar yatacak birini bulmak igin sanat yapmi-
yorlar. Kendilerini yiikseltmekten biyolojik bir kazang elde
edemezler, ciinkii o tarz bir yiikseltme, potansiyel partnerleri
cekecegine aksine kagirir. Erkekler kurbaga degildir. Kendile-
rinden on kat iri kadinlar istemezler.”

“Kadin sanatgilarin biyolojik agidan kafalan kangiktir”
dedi Flurya. “Bunu artuk égrenmig olmalisin.” Jimmy’nin o si-
radaki gapragik iligkisine yaptig1 bir imaydi bu. Jimmy'nin
sevgilisi sarigin bir sairdi. Kendine Morgana adini vermisti.
Ona gergek adini séylemeyi reddediyordu. Su siralar soya fa-
sulyeleriyle tavganlarin koruyucusu, Yiice Ay Tanrigasi Oest-
re’nin onuruna yirmi sekiz giinliik bir cinsel perhiz yapmak-
taydi. Martha Graham béyle kizlan ¢ekiyordu igte. Jimmy,
Flurya'ya bu iligkisinden bahsetmekle hata etmigti.

Zavalli Morgana, diye diigiiniiyor Kar Adami. Ona ne
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oldu acaba? Yapmacik tavirlariyla bana ne kadar yardimeci ol-
dugunu asla bilemeyecek. Jimmy, Morgana’'nin uydurdugu
sagmaliklan kendi yarattig1 mitolojide kullandigi, Flurya'nin
Cocuklarina kozmogoni niyetine anlattig1 igin biraz sugluluk

duyuyor. Ama onlar hallerinden memnun gibiler.

Kar Adami bir agaca yaslanip sesleri dinliyor. Agkim mavi,
masmavi bir giil gibidir. Ay yiikselir, hasat parlar. Sonunda
Flurya'nin istedigi oldu, diye diigiiniiyor. Bravo ona. Artik
kiskanglik kalmadi, karilarini 6ldiirenler kalmadi, kocalarini
zehirleyenler kalmadi. Herkes 6yle iyi niyetli ki. ltisme kakig-
ma yok. Bir Yunan frizindeki, hoppa perilerle tanrlarin oy-
nagtif1 bir altin ¢ag resmindeki gibi her gey.

Oyleyse kendini niye bu kadar diglanmus, yapayalniz his-
sediyor peki? O tarz davraniglari anlamadig i¢in mi? Anlaya-
mayacag) i¢in mi? Yoksa aralarina katilamadigi igin mi?

Denese ne olur acaba? Calilarin arasindan firlayiverse,
pis ve yiruk pirtik gémlegiyle, leg gibi kokarak, killi ve gig-
mig bir halde, kegi tagakh ve ¢atal tirnakl bir satir ya da es-
ki bir korsan filminden ¢ikip gelmis tek gozlii bir korsan gibi
pis pis siritarak (vay, fistiklar!). O mavi kigh sehvet diigkiin-
lerinin arasina kangsa? Kiyamet kopar herhalde. Bir orangu-
tan, resmi bir vals partisine dalip giizel, solgun bir prensesi
kagirmug gibi olur. Kendisinin de epey cani sikilir. Pis, yoz-
lagmig benligiyle ruhunu 0 masum yaratiklara dayatmaya ne
hakki var?

“Flurya?” diye inliyor. “Bu diinyada ne igim var? Neden
yalnizim? ‘Frankenstein’in Gelini’ nerede?”

O moral bozucu yerden kagmak zorunda. Yapma tathm,
diye fisildiyor bir kadin sesi. Negelen biraz! lyimser ol! Pozitif
diigiinmelisin!

Kararli adimlarla yiiriimeye bagliyor, kendi kendine mi-
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rildanarak. Orman sesini yutuyor. Sézciikler agzandan renksiz
ve sessiz kabarciklar halinde, pes pese gikiyor, bogulanlarin
apgzundan ¢ikan hava gibi. Kahkahalar ve sarkilar giderek ge-

ride kaliyor. Bir siire sonra onlar igitemez oluyor.






VIII






SoYummie

Jimmy ile Flurya Subat baginda sicak ve nemli bir giinde
HelthWyzer Lisesi'nden mezun oldular. Eskiden mezuniyet
térenleri Haziran’da yapilird, giinkii o zamanlar hava giineg-
li ve 1lik olurdu. Ama artik Haziran aylart dogu kiyisina dek
yagigh gegiyordu. Simseklerin altinda acik hava térenleri
yapmak akil karn degildi. Subat bag: bile riskliydi. Térenin er-
tesi giinii kasirga kopmugtu.

HeltWyzer Lisesi’'nde eski adetler sevilirdi. Térende ¢a-
dirlar, tenteler, ¢igekli sapkali anneler, Panama gapkali baba-
lar, alkollii ve alkolsiiz meyve punclari, Happicuppa kahvesi,
ayrica HelthWyzer'in kendi iiriinii olan, minik plastik tiiple-
re konmug soya ¢ikolatali, soya mangolu ve haglanmig soya
karahindibayla soya yesil cayli SoYummie Dondurmast vardi.
Tam bir genlik ortamiydi.

Flurya sinif birincisiydi. Ogrenci Agik Arttirmasi’nda,
rakip EduCompounds sirketi hemen tekliflere bagladi. So-
nunda Watson-Crick Enstitiisii onu yiiksek bir fiyata kapti.
Orada 6grenci oldunuz mu, geleceginiz giivencede demekti.
Eskiden Harvard’a gitmek gibi bir seydi... Kapanmadan 6nce.

Jimmy ise vasat bir 6grenciydi. Sézciiklerle arasi iyi, sa-
yilarla ise zayifti. Diigiik matematik notlarini bile Flurya'min
yardimiyla alabilmigti. Flurya hafta sonlan Jimmy'ye zaman
ayirarak onu ¢aligtirmigti. Zaten kendisinin fazladan ¢aligma-
ya ihtiyac1 yoktu. O bir tiir mutantti. Diferansiyel denklemle-
ri uykuda bile ¢6zebilirdi.
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“Bunu niye yapiyorsun!” diye sordu Jimmy, yorucu ders
caligma seanslarindan birinin ortasinda. (Farkh bir agidan
bakmalisin. Giizelligini gérmelisin. Satrang gibidir. Bak... Sunu
dene. Gordiin mii? Aradaki baglantiyt gériiyor musun? Simdi her
sey agikhiga kavusuyor. Ama Jimmy gérmiiyordu ve her gey
acikliga kavugmuyordu.) “Bana niye yardim ediyorsun?”

“Ciinkii sadikim” dedi Flurya. “Ac1 ¢ekmeni izlemek ho-
suma gidiyor.”

“Yine de sapol” dedi Jimmy. Ona gergekten minnettardi.
Bunun pek ¢ok nedeni vardi. En 6nemlisi, Flurya'nin onu ¢a-
higurdig1 dgrenildiginden beri, Jimmy’'nin babasinin, onun
basinin etini yemekten vazgecmis olmastydi.

Jimmy bir Modiil okulundan ya da (daha da iyisi) “kamu
sistemi” dedikleri o ¢épliiklerden birinden gelme olsa, lagim-
daki bir elmas gibi parlardi. Ama Site okullan dahi genleriy-
le kayniyordu. Jimmy ise salak, soguk ebeveynlerinden tek
bir dahi geni bile almamigti. Bu yiizden digerlerine kiyasla ye-
teneksiz goriiniiyordu. Artik eskisi kadar komik de degildi.
Dinleyicilere olan ilgisini yitirmigti.

Dihilerin kapigilmasiyla, vasat dgrencilerin belgeleri-
ninse bir kenara atlip iistlerine kahve dokiilmesiyle ve yan-
liglikla yere atilmasiyla gegen agagilayici bir bekleyigten son-
ra, Jimmy nihayet Martha Graham Akademisi'ne kabul
edildi. Ustelik oraya alinmas: bile epey tartigildi. Jimmy ba-
basinin torpil kullandigindan giiphelendi. Babast Martha
Graham'in rektériinii bir yaz kampindan taniyordu. Hakkin-
da santaj yapabilecegi bir geyler biliyor olmaliydi. Belki de
adamin kiigiik oglanlan diizdiigiinii ya da ilag karaborsacilig
yaptigint kesfetmisti. Jimmy'nin edindigi izlenim buydu, eli
kabaca ve sertge sikildiginda.

“Martha Graham’a hoggeldin evlat” dedi rektor, seyyar
bir vitamin saticisinin sahte giiliimsemesiyle.
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Evlat olmaktan ne zaman kurtulacagim, diye diigiindii
Jimmy.

Heniiz degildi. Kesinlikle degildi.

“Aferin Jimmy” dedi babasi, daha sonraki bahge parti-
sinde kolunu yumruklayarak. Kanath domuz desenleriyle be-
zeli igreng kravatina soya gikolata damlamigt.

“Seninle gurur duyuyoruz sekerim” dedi Ramona. Ustiin-
deki agik boyunlu ve pembe firfirh elbise, bir orospunun aba-
juruna benziyordu. Jimmy ona benzer bir geyi Hott Totts'ta, se-
kiz yagindaki bir kizin iistiinde gérmiigti. Ramona’nin dolgulu
stityen destekli gogiisleri glinegte fazla kalmaktan ¢illenmigti.
Gergi Jimmy'nin pek ilgisini ¢ekmiyorlardi artik. Destekli go-
giislere artik alismigti. Hem Ramona’nin son zamanlardaki
anag tavirlanindan hoglanmiyordu. Kadinin agiz kenarlarinda
kiigiik kirgiklar belirmigti, kolajen ignelerine kargin. Biyolo-
jik saati ¢aligmay: siirdiiriyordu, Ramona'nin sik sik belirt-
mekten hoglandig: gibi. Yakinda NooSkins BeauToxique te-
davisine baglamasi gerekecekti (Kirigikliklar Sonsuza Dek
Durdurulur, Caliganlara Yan Fiyatina). Bes yil iginde de Total
Plunge Genglik Pinar tedavisine baglayacaku. Ust derisi ta-
mamen soyulacakti. Jimmy'yi bumunun kenanindan éperek,
yiiziinde kiraz kumizist ruj izleri birakti. Jimmy rujun yanagin-
da bisiklet yag1 gibi durdugunu hissedebiliyordu.

Ramona’nin biz demesine ve Jimmy'yi &pmesine izin var-
dy, ¢iinkii artik resmen iivey annesiydi onun. Gergek annesi
ortadan kaybolduktan sonra babast ondan boganmigti. Kisa sii-
re sonra da Ramona'yla evlenmisti. ] immy 6z annesinin bunu
umursayacagini sanmiyordu. O aldirmazdi kesinlikle. Simdi
stkict kutlamalardan uzakta, kendi maceralarini yagamaktay-
di. Jimmy ondan aylardir kartpostal almiyordu. Sonuncusun-
da bir Komodo ejderi ve Malezya pulu vardi. O kartpostal gii-
venlik gérevlilerinin tekrar gelmesine yol agmugt.



Jimmy diigiinde sarhog olmustu. Bir duvara yaslanip sa-
lak¢a siritarak, mutlu ¢iftin sekerli pastayr kesmelerini izle-
migti. Ramona pastada tamamen gergek malzemelerin kulla-
nildigint herkese ilan etmisti. Taze yumurta bulmasi zor
olmugtu. Ramona her an bebek yapmay diigiinmeye baglaya-
bilirdi, Jimmy’den daha gurur verici bir ¢ocuk.

“Umrumda degil, umrumda degil” diye mirildanmigta
Jimmy kendi kendine. Baba da istemiyordu, baba olmak da.
Ogul da istemiyordu, ogul olmak da. Tek bagina olmak isti-
yordu... Yalniz, egsiz, kendini yaratmig ve kendine yeten biri.
Artik caninin istedigini yapacak, hayat agaglarinin meyvele-
rini koparacak, bir iki kez 1sirip suyunu emdikten sonra da
posasini atacakti.

Flurya onu odasina gétiirmiigtii. Jimmy dalgin ve cansiz
goriniiyordu. “lyi bir uyku gek” demigti Flurya, her zamanki
canayakinligiyla. “Sabah seni aranim.”

Flurya simdi bahgedeki mezuniyet téreni partisindeydi. Kala-
baliktan uzakta durmus, gururla giiliimsiiyordu. Hayr, gururlu
degildi, diye diizeltiyor Kar Adami. Sezar’in hakk: Sezar'a.
Zaferlerden gurur duymazdi o.

“Kutlarim” dedi Jimmy kendini zorlayarak. Aslinda ¢ok
zorlanmamigty, giinkii o partide Flurya’yr uzun siiredir taniyan
tek kisi oydu. Pete Amca da vardi gergi ama o sayilmazdi.
Hem o Flurya’dan olabildigince uzak duruyordu. Belki de in-
ternet faturalarini kimin yiikselttigini nihayet kegfetmigti.
Flurya’nin annesine gelince... Gegen ay 6lmiigtii.

Bir kaza oldugu sdyleniyordu. (Sabotaj sézciigiinden kim-
se hoglanmazdi. Satiglarin azalmasina yol agardi.) Hastanede
bir yerini kesmig olmaliydi (ger¢i Flurya’nin dedigine gére,
isinde cerrah bigag kullanmazdi). Belki de kaginmig veya
dikkatsizlik edip kauguk eldivenlerini ¢ikararak tagtyict bir
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hastanin yarasina dokunmugtu. Olabilirdi. Tirnaklarini ye-
meyi seven biriydi. Her haliikarda, viicuduna giren sicak bir
biyoform, igini giineg enerjisiyle ¢aligan bir ¢im bigme maki-
nesi gibi kemirmisti. Bir laboratuvar gérevlisi, o biyoformun
stimiiksti kalip familyasindan, zeki bir genle kangtirilmig
transgenetik bir staf oldugunu séylemigti. Ama bunu tesbit
edip tedaviye bagladiklarinda, kadin ¢oktan karantinaya
alinmig ve hizla kilo kaybetmekteydi. Flurya onu ziyaret ede-
memigsti tabii (Kimse edemezdi... Karantina odasinda her gey
robot kollarla yapilirds, tipk: niikleer materyallerin iiretimin-
deki gibi). Ama gézlem penceresinden onu izleyebiliyordu.

“lgingti” demigti Flurya, Jimmy’ye. “Agzindan kopiik ¢i-
kiyordu.”

“Kopiik mii?”

“Bir siiliigiin iistiine tuz déktiin mi hig?”

Jimmy hayir demigti.

“Tamam. $6yle diyeyim Syleyse. Dig macunu képiigi gi-
bi.”

Flurya annesinin onunla bir veda konugmas yapmak is-
tedigini ama dijital bir sorun ¢iktiginy, bu yiizden dudaklan-
nin kipirdadigini gérmesine kargin séylediklerini isitemedigi-
ni anlatmigti. “Bunun diginda her gey gindelik hayattaki
gibiydi” demigti Flurya. Zaten fazla bir gey kagirmadiginy,
¢iinkii annesinin artik sayiklamakta oldugunu séylemigti.

Jimmy, Flurya'nin bu konudan &yle sakince s6z edebil-
mesine anlam verememisti. Flurya'nin 6z annesinin eriyip tii-
kenmesini Sylece izlemesi korkung bir seydi. Kendisi bunu
yapamazdi. Ama herhalde Flurya rol yapiyordu o kadar. Va-
karini korumaya ¢aligiyordu, ¢iinkii aksi takdirde yitirmek zo-
runda kalacakti.



Happicuppa

Mezuniyetten sonra Jimmy, Hudson Kérfezi'nin bat1 kiyisin-
daki Moosonee HelthWyzer Tatil Kampi'na davet edilmigti.
Orast HeltWyzer'in ileri gelenlerinin tatile gittigi bir yerdi.
Pete Amca’nin orada kendi deyimiyle “giizel bir yeri”, vardu.
Aslinda bir tiirbeyle hafta sonlarinda kullanilacak bir garso-
niyer karigimi bir yerdi (genis, dev yataklara sahip, her ban-
yosunda bide bulunan bir yer). Ger¢i Pete Amca'nin orada
ilging seyler yaptigin1 hayal etmek zordu. Jimmy, Pete Am-
ca’'nin kendisini Flurya ile yalniz kalmamak icin davet ettigi-
ne emindi. Pete Amca zamaninin ¢ogunun golf sahasinda,
geri kalaniniysa sicak su dolu banyo kiivetinde gegirdigin-
den, Jimmy ile Flurya canlarinin istedigini yapmakta 6zgiir-
diiler.

Normalde finallerden sonra rahatlamak icin interaktif
oyunlara, devlet destekli snuff filmlere ve pornolara dosnme-
leri gerekirdi. Ama o yaz genetigi degistirilmis kahvelerin sa-
vagt bagladigindan, onlarn izlemeyi yeglemislerdi. Savaglar
HelthWyzer'in bir yan kurulugunun gelistirdigi yeni bir Hap-
picuppa ¢ekirdegi yiiziinden patlak vermigti. O zamana dek,
her ¢alidaki kahve ¢ekirdekleri birbirinden farkli zamanlarda
olgunlagiyordu. Elle toplanip iglenmeleri ve kiigiik miktarlar-
da nakledilmeleri gerekiyordu. Oysa Happicuppa kahve ¢alist
dyle tasarlanmigt1 ki, biitiin ¢ekirdekleri ayni zamanda olgun-
lagtyordu. Béylece dev plantasyonlarda yetigtirilip makineler-
le toplanabiliyorlardi. Bu geligme kiigiik yetigtiricileri iflas et-
tirdi. Onlarin da, iggilerinin de aglikla kargi kargiya kalmasina
yol agt1.

Diinya ¢apinda bir direnig kampanyast bagladi. Isyanlar
¢ikt, ekinler yakildi, Happicuppa kafeleri yagmalandi. Hap-
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picuppa ¢alisanlarinin arabalan bombalandi. Aralanindan ka-
cinilanlar, keskin nisancilar tarafindan vurulanlar, giiruhlar ta-
rafindan 6ldiiresiye déviilenler oldu. Ote yandan ordu, kéyliile-
ri katletmeye basladi. Daha dogrusu ordular. Isin igine pek gok
tilkenin ordusu kangmigt1 ¢iinkii. Ama askerlerle 6lii koyliiler
diinyanin her yerinde ayni gériiniiyordu. Tozlu gériiniiyorlard.
Boyle olaylar sirasinda o kadar toz kalkmas sagirticrydi.

“Bunlari egek sudan gelene dek dévmeli” dedi Flurya.

“Hangilerini? Kéyliileri mi? Yoksa onlan éldiirenleri
mi?”

“Ikincisi. Koylileri oldiirdiikleri igin degil. Koyliiler her
zaman 6liir. Ama o ¢alilari ekmek igin bulut ormanlarini
niikleer bombayla bombaliyorlar.”

“Ellerinclen gelse koyliiler de aynisini yapar” dedi Jimmy.

“Kesinlikle. Ama ellerinden gelmiyor.”

“Taraf mt tutuyorsun?’

“Aslinda taraf filan yok.”

Buna pek bir gey denemezdi. Jimmy sagma diye bagirma-
y1 diigiindii ama yersiz olabilecegini diigiinerek vazgecti. Hem
o sozciikten sikilmiglard1 artik. “Kanal degistirelim” dedi.

Ama hangi kanali agsalar kargilarina Happicuppa'yla il-
gili bir haber ¢ikiyardu. Protestolar ve gosteriler yapiliyordu.
Gézyagartic1 bomkbalar atiliyor, ateg ediliyor, cop kullaniliyor-
du. Sonra tekrar protestolar ve gésteriler yapiliyor, tekrar géz-
yagartici bombalar atiliyor, ates ediliyor, cop kullaniliyordu.
Giinlerce siiriip gitti bu. Yiizyilin ilk on yilindan beri gériil-
meyen bir durumdu. Flurya tarih yazildigini séyledi.

“Oliimii Igmeyin!” yaziyordu posterlerde. Avustralya'da-
ki sendikali liman iggileri (orada hala sendikalar vardi) Hap-
picuppa kargolarini yiiklemeyi reddettiler. Birlesik Devletler-
de, bir Boston Kahve Partisi kuruldu. Medyanin tegvikiyle bir
yiirtiyiis diizenlendi ama sikiciydi giinkii siddet olayr olmad.
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Yiiriiyiige modasi gegmig ddvmeler ya da dévmelerinin silin-
digi yerlerde beyaz izler tagiyan kel adamlar, sert gériiniiglii ve
sarkik gogiisli kadinlar ve istiinde kuglarla birlikte ugan, gii-
limseyen meleklerin ya da giftgilerle el tutugan Isa'nin resim-
lerini ya da 6n tarafinda Tann Yesildir yazisini tagiyan tigort-
ler giymis, marjinal ve kir amaci giitmeyen dini gruplara
mensup ¢ok sigman ya da siska insanlar katildi. Limandan de-
nize Happicuppa iiriinlerini atmalan filme ¢ekild. ama san-
diklarin higbiri batmadi. Bu yiizden ekranda, denizde salinan
bir siirii Happicuppa logosu belirdi. Bir reklam gibiydi.

“Beni susatti” dedi Jimmy.

“Salaklar” dedi Flurya. “Tag koymayi unutmuglar.”

Geligmeleri internetten, Noodie Haberleri'nden diizenli ola-
rak takip ediyorlardi. Ama bazen Pete Amca’nin deri kane-
peli TV odasinin bir duvarini kaplayan plazma ekrandan da
izledikleri oluyordu. Sunucularin takimlari, gémlekleri, kra-
vatlari Jimmy'ye tuhaf geliyordu, 6zellikle de esrarla hafiften
kafayr bulmugsa. O ciddi ifadeli sunuculan Noodie Haberle-
ri'nde, qirilgiplak halde hayal etmek tuhafti.

Pete Amca da bazen haber izliyordu, akgamlan golf sa-
hasindan déndiigiinde. Kendine bir i¢ki koyduktan sonra yo-
rumlara baghyordu. “Hep ayni1 gsey” diyordu. “Simdi bagirip
¢aginyorlar ama eninde sonunda sikilip sakinlegecekler. Her-
kes ucuz kahve istiyor. Buna karg1 ¢ikilamaz.”

“Hakhisin” diyordu Flurya uysalca. Pete Amca’nin elin-
de oldukg¢a degerli Happicuppa hisseleri vardi. “Olii yatirim
diye bunaderim” derdi Flurya, bilgisayardan amcasinin hisse-
lerini tararken.

“Onlan satabilirsin” dedi Jimmy. “Happicuppa’y1 satip
amcanin cidden nefret ettigi bir geyler al. Mesela riizgar giicii.
Hayir, daha da iyisi... Kurbaga balig1 hisseleri al. Giiney

Amerika'nin gelecekteki favori etinin hisselerini al.”
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“Hayir” dedi Flurya. “Bir labirentle bu riske giremem.
Fark eder. Bilgisayarina girdigimi anlar.”

Happicuppa karsit1 bir érgiitiin ¢ilgin fanatikleri Lincoln
Aniti’'n1 bombalayip, bir Demokrasi Turu'yla oraya gelmig beg
Japon &grenciyi 6ldiiriince ortalik iyice karigti. Giivenli bir
mesafeye birakilan notta Ikiyizligii Durdurun yaziliydi.

“Zavallilar” dedi Jimmy. “Dogru diiriist yazmay: bile bil-
miyorlar.”

“Yine de mesajlarini verdiler” dedi Flurya.

“Cehennemde yanasicalar” dedi Pete Amca.

Jimmy kargilik vermedi, ¢iinkii televizyonda Mary-
land'deki Happicuppa merkez biirosuna yapilan abluka goste-
rilmekteydi. Bagngan kalabaligin arasinda, Happicup Igreng-
cup yazili bir pankart tagtyan, burnuyla agzini yesil bir
bandanayla értmiig bir kadin vardi: Jimmy’nin kayip annesi
(oydu degil mi?). Bandana bir anligina agag kayinca Jimmy
annesinin yiiziini tamamen gordi... O ¢atik kaglar, parlak
mavi gozleri, azimli agz1. I¢i sevgiyle doldu... Ani ve aci veri-
ci sevgiyle. Hemen ardindan 6fke geldi. Tekme yemig gibiydi.
Inlemis olsa gerekti. Sonra koruma gérevlileri saldiriya gegti.
Ortalig1 gézyagartict gaz dumani kapladi. Silah sesine benzer
giiriiltiiler duyuldu. Jimmy tekrar bakuginda annesi ortadan
kaybolmusgtu.

“Gériintiiyili dondur!” dedi. “Geri dén!” Emin olmak is-
tiyordu. Annesi nasil boyle bir riske girebilirdi? Onu yakalar-
larsa bu kez cidden ortadan kaybolurdu hem de sonsuza dek.
Ama Flurya, Jimmy'ye bir an déniip baktiktan sonra kanal
degistirdi.

Keske bir ey demeseydim, diye diigiindii Jimmy. Dikkat
¢ekmemeliydim. Korkudan eli ayag: buz kesmigti. Ya Pete
Amca aradaki baglantiy1 kurup giivenlik gérevlilerini ararsa?
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Hemen annesinin pegine diigerlerdi. Onu bulduklari yerde
oldiirirlerdi.

Ama Pete Amca fark etmemig gibiydi. Bardagina tekrar
viski dolduruyordu. “Hepsine sprey tabancalariyla ate agma-
lilar” dedi. “Kameralan pargaladiktan sonra. Hem bu gériin-
tilleri kim ¢ekmis ki? Bazen iplerin kimin elinde oldugunu
merak etmiyor degilim.”

“Neden 6yle yaptin?” dedi Flurya yalniz kaldiklarinda.

“Hi¢” dedi Jimmy.

“Goriintiiyli dondurdum” dedi Flurya. “O sahnenin ta-
mamini kaydettim.”

“Silsen iyi olur” dedi Jimmy. Korkusu artik i¢ sikintisina
déniigmiigtii. Pete Amca’'nin o anda cep telefonunun tuglarina
basmakta olduguna emindi. Birkag saat sonra giivenlik goérevli-
leri yine onu sorgulamaya gelecekti. Annesi hakkinda sorular
sorup duracaklardi. Buna tekrar katlanmak zorunda kalacaku.

“Rahat ol” dedi Flurya. Jimmy sunu demek istedigini dii-
stindii: Bana giivenebilirsin. Sonra Flurya devam etti: “Tahmin
edeyim: Chordata Filumu'ndan, Omurgalilar Sinif’'ndan, Me-
meliler Tiiri'nden, Primat Familyas’'ndan, Homo Cinsi'nden,
sapiens sapiens’in bir altcinsi... Annen.”

“On puan” dedi Jimmy soguk bir sesle.

“Zor degildi” dedi Flurya. “Onu hemen fark ettim. O iri
mavi gézlerinden tanidim. Ya annendi ya da bir klonu.”

Flurya onu tanimigsa, bagka kim tanimig olabilirdi aca-
ba? HelthWyzer Sitesi'ndeki herkese fotograflar gosterilmigti
mutlaka: Bu kadimi gérdiiniiz mii? Yoldan ¢ikan annesinin &y-

kiisii Jimmy'yi istenmeyen bir kopek gibi takip etmigti. Og-
renci A¢ik Arttirmasi’'nda kétii bir okula diigmesinde de pay1
vardi muhtemelen. Jimmy giivenilir degildi. Bir giivenlik ris-

kiydi. Lekeliydi.
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“Babam da 6yleydi” dedi Flurya. “O da kagt1.”
“Oldii saniyordum” dedi Jimmy. Daha 6nce babasi hak-

kinda Flurya'nin agzindan alabildigi tek laf buydu. Babam 6l-

dii. Nokta. Konuyu degistir. Flurya’'nin konugmak istedigi bir

konu degildi.

“Ben de onu diyorum. Bir Halk Diyan iistgegidinden
diigtii. I ¢ikigi saatiydi. Ona ulagtiklarinda goktan kedi ma-
masina dénmiigtii.”

“Yoksa atladi m1?” dedi Jimmy. Flurya bu konudan rahat-
siz olmamuig gibiydi, bu yiizden sormakta sakinca gérmedi.

“Genel kan1 buydu” dedi Flurya. “Bati HelthWyzer'men
saygin aragtirmacilarindan biri oldugundan, muhtegem bir
cenaze toreni diizenlendi. Herkes 6yle ihtiyathyd: ki. Kimse
intihar lafin1 agzina almadi. ‘Babanin gegirdigi kaza' dediler.”

“Uzilldiim” dedi Jimmy.

“Pete Amca’'m siirekli bize gelmeye bagladi. Annem
onun ¢ok destekleyici oldugunu soyledi.” Flurya destekleyici
soézciigiinii bir alint1 gibi séylemigti. “Amcamin babamin hem
patronu hem de en yakin dostu oldugunu, simdiyse tam bir
aile dostu gibi davranmaya bagladigini séyledi. Pete Amca’'mu
daha 6nce pek gormezdim. Iglerimizi halletmek istedigini soy-
ledi. Benimle samimi konugmalar yapmaya ¢aligip duruyordu.
Babamin sorunlanndan bahsedip durdu.”

“Yani babanin zirdeli oldugunu séylemeye ¢aligiyordu”
dedi Jimmy.

Flurya kisik, yesil gozlerini Jimmy'ye gevirdi. “Evet.
Ama babam deli degildi. Son zamanlarda biraz kaygih gériin-
se de, sorunlan yoktu. Aklindan &yle bir gey gegmiyordu. Ya-
ni atlamak gibi. Gegse anlardim.”

“Diigmiis olabilir mi sence?”

“Diigmek mi?”

“Yani tstgegitten.” Jimmy, Flurya'ya babasinin bir Halk
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Diyan iistgecidinde ne aradigini sormak istedi ama bunun si-
ras1 degil gibi geldi. “Ustgecitte parmaklik var miydi?”

“Babam biraz dalgindi” dedi Flurya tuhaf bir giiliimse-
meyle. “Adimlarina dikkat etmezdi. Akli havadaydi. Insanli-
gin geligimine katkida bulunmaya ¢aligirds.”

“Onunla iyi anlagir miydin?”

Flurya duraksadi. “Bana satrang oynamay: &gretti. Ol-
meden 6nce.”

“Oldiikten sonra dgretecek hali yoktu ya” diye espri yap-
t1 Jimmy. Ciinkii Flurya’ya acimaya baglamigti ve bu hi¢ hogu-
na gitmemisti.

Nasil anlayamadim? diye diigiiniiyor Kar Adami. Bana soyle-
diklerini. Nasil o kadar aptal olabildim?

Hayir, aptallik degildi. O zamanki kalini tanimlayami-
yor. Toy degildi. Cegsitli tecriibeler yagamig, yaralar almigt1.
Karanlik hislere sahipti. Belki de cahildi. Bilgisiz, gelismemis.

Ama cehaletinde kasith bir yon vardi. Daha dogrusu ya-
pisal. Dort duvar arasinda biiyiimiistii. Sonra kendi etrafina
da duvar érmiigtii. Diinyay1 digarida birakmugti.

Uygulamal: retorik

O tatilin sonunda Flurya Watson-Crick’e, Jimmy ise Martha
Graham'a gitti. Hizli tren istasyonunda el sikigtilar.

“Goériigiintiz” dedi Jimmy.

“Elektronik postayla yazigiriz” dedi Flurya. Sonra Jim-
my'nin lzintisini fark edince, “Yapma, sen de iyi bir yere
gidiyorsun” dedi. “Unlii bir yere.”

“Unliiydi” dedi Jimmy.



201

“Sandigin kadar berbat bir yer degil.”

Flurya bir kez olsun yanilmigti. Martha Graham dékiilii-
yordu. En sefilinden Halk Diyari semtleriyle ¢evriliydi: Kulla-
nilmayan depolarla, yanmig apartmanlarla, bog otoparklarla
(Jimmy tren dururken fark etti bunu). Céplerden toplanmug
materyallerle (teneke ve kontrplak levhalarla) yapilmig gece-
kondular gériiliiyordu yer yer. Gecekonducular... Boyle insan-
lar nasil var olabiliyordu ki? Jimmy'nin akli ermiyordu. Oysa
vardilar igte, jilet gibi keskin dikenli tellerin ardindaydilar. Iki
tanesi trene orta parmaklarini kaldirarak bir seyler haykirdi.
Kursun gegirmez cam, seslerini engelledi. )

Martha Graham'in girig kapisindaki giivenlik saka gibiy-
di. Muhafizlarin yanist uyukluyordu. Duvarlarsa tek bacakli
bir ciice tarafindan bile agilabilirdi (istleri solmus grafitilerle
kapliyd1). Igerideki Bilbao tarzi betonarme binalar rutuber-
liydi. Cimenlikler ¢camur deryasiydi. Mevsime gére ya kuru-
mus ya da sulu oluyorlardi. Orencilerin ders diginda kullana-
bilecegi tek eglence mekéni yiizme havuzuydu... O da dev bir
sardalye konservesi kutusu gibi kokuyordu. Yatakhanelerin
klimalan sik stk bozuluyordu. Sik sik elektrik kesiliyordu. Ka-
feteryadaki yemekler genellikle bej rengiydi ve rakunk boku
gibi kokuyordu. Yatak odalarinda artropoda aileleri yagtyordu.
Bunlarin yarisi hamambécegiydi. Jimmy okulu i¢ karartici
buldu. Gériiniige gore oradaki, sinir sistemi bir laleninkinden
geligkin herkes kendisiyle hemfikirdi. Ama hayatin ona da-
gicug kartlar boyleydi igte, babasinin sikintili vedalagmalar
sirasinda séyledigi gibi. Jimmy elindeki kartlan olabildigince
iyi kullanmak zorundaydi.

Haklisin baba, diye diiginmiigtii Jimmy. Bilgece tavsiye-
ler konusunda sana hep giivenebilecegimi biliyordum.

Martha Graham Akademisi, adin1 herhalde vaktiyle epey
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iinli olan yagh bir dans tanngasindan almigti. Yonetim bina-
sinin éniinde kadinin korkung bir heykeli duruyordu. Hey-
keldeki tung plakada, kadinin bu sahnede Holofernes adl
ciippeli birini 6ldiiren Judith adli bir karakteri canlandirdig:
yazihydi. Ogrenciler bunun modasi gecmis, boktan bir femi-
nistlik rnegi oldugunu séyliiyordu. Arada sirada heykelin
gopislerine gizimler yapiliyor ya da kasik bélgesine gelik yiin
yapistirihiyordu (bunu Jimmy de yapmigt1). Idareciler 6yle il-
gisizdi ki, heykelin durumunu ancak aylar sonra fark ediyor-
lardi. Ogrencilerin aileleri o heykelden sikayet edip duruyor-
lard1 (kétii bir 6rmek model oldugunu soyliiyorlardi. Fazla
agresif, fazla kana susamig vb). Ogrencilerse hep bir agizdan
heykeli savunuyordu. lhtiyar Martha’nin maskotlar oldugu-
nu soyliiyorlardi... Catik kaglanyla, o kanl kelleyle. Hayat ya
da sanat gibi bir geyi temsil ediyordu 0. Martha’ya dokunma-
yin. Onu rahat birakin.

Akademi yirminci yiizyilin sonlarina dogru, Eski New
York'lu bir grup hayirsever zengin liberal tarafindan (gimdi
hepsi 6liiydii) bir sanat ve begeri bilimler tiniversitesi olarak
kurulmugtu. Ozellikle gsteri sanatlarina agirhik verilmigti (ti-
yatro, sarkicilik, dans vb). 1980'lerde sinema ve ardindan vi-
deo sanatlan béliimleri de eklenmigti. Martha Graham'da
boyle seyler hala 6gretiliyordu. Hala piyesler sahneleniyordu.
Jimmy orada Macbeth oyununu izledikten sonra Anna K.'nin,
rontgenciler igin agtigiweb sitesinde tuvaletini yaparken Ley-
di Macbeth roliinii ¢ok daha inandiric1 oynadiginit diigiindi.

Miizik ve dans 6grencileri garki séyleyip dans etmeyi siir-
diiriiyordu ama bu faaliyetler canliligin1 yitirmigti ve siniflar
kiigiiktii. Yirmi birinci yiizyitlin baglarindaki sabotaj panigi,
canli performanslarin gézden diigmesine yol agmigti. Kimse
kapali, karanlik, kolayca yok edilebilecek bir mekanda kala-
balik gruplar halinde toplanmay: istemez olmustu... En azin-
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dan saygin ya da popiiler hi¢ kimse. Teatral faaliyetlerden ge-
riye yalnizca hep bir agizdan soylenen sarkilar, domates sa-
vaglan ve slak tigért yarigmalan kalmigti. Her ne kadar pek
¢ok eski form varligini siirdiirse de (komedi dizileri, rock vi-
deolar), bunlarin meraklis1 yagh insanlard: ve genellikle an-
cak nostaljiden étiirii izleniyordu.

Yani Martha Graham’da yapilanlarin ¢ogu Latince yada
kitap ciltlemeyi 6grenmek gibiydi: Diisiintince hog geliyordu
ama artik pek énemli degildi. Yine de rektériin arada sirada
ogrencilere sanatin énemi ve kiit kiit atan insan yiireginin
kirmiz1 kadife amfiteatrindaki kargi konulmaz, rezerve edil-
mig yeri iistiine sikict konugmalar yaptig1 oluyordu.

Sinema ve Video Sanatlan béliimlerine gelince... Bun-
lara kimin ihtiyaci vardi ki? Bilgisayan olan herkes istedigi
gorintiileri kesip birlegtirebilir, eski materyalleri dijital yon-
temlerle degigstirebilir ya da yeni animasyonlar yaratabilirdi.
Internetten standart ana temalardan birini indirip istediginiz
suratlan ve gdvdeleri ekleyebilirdiniz. Jimmy sirf eglence ol-
sun diye Gurur ve Onyarg ile Deniz Fener’nenin giplak oyun-
culu versiyonlarini yaratmigti. HelthWyzer'daki VizArts'in
ikinci sinifinda da Malta Sahini'ne Kate Freenaway'in kos-
timlerini ve Rembrandt aydinlatmasini uygulamigti. O film
gergekten giizel olmugtu. Tonlamasi karanlik, gk ve golge
oyunlan muhtegemdi.

Bu yipratic1 faktorlerden (eski entelektiiel sahasinin
erozyona ugramasindan) dolayi, Martha Graham'in sunabile-
cegi cazip bir paket yoktu artik. Kurucular &liince, sadik sa-
natseverlerin bagislar kesilince, insanlar daha pratik ugraglara
ilgi duyar olunca, miifredat programi bagka alanlara kaymigti.
Bunlara ¢agdag alanlar deniyordu. Omegin Web Oyunu Dina-
mikleri. Hala para kazandirabiliyordu. Ya da Gorsel ve Plas-
tik Sanatlar'in bir alt kolu kabul edilen Gériintii Sunumu.
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GorPla Sanatlar’dan (6grencilerin tabiriyle) mezunsaniz,
reklam piyasasinda rahatga ig bulabilirdiniz.

Ya da Sorunbilim’den. Sorunbilim sézciiklerle arasi iyi
olan kisiler igindi. Bu yiizden Jimmy onu segti. Ogrenciler bu
derse Salla ve Sirit adini takmigti. Martha Graham'daki her
sey gibi, faydaci amaglara yénelikti. Okulun Latince diisturu
olan Ars Longa Vita Brevis'in altinda, Mezunlarimiz I Bul-

makta Zorlanmaz slogan1 yaziliydi.

Jimmy fazla hayale kapilmiyordu. Sorunbilim bélimiinden
mezun olunca kendisini neyin bekledigini biliyordu. En iyi ih-
timalle g6z boyamacilik yapabilirdi... Soguk, sert, sayisal ger-
¢ek diinyay: iki boyutlu ik ciimlelerle siisleyebilirdi. Sorunbi-
lim deslerinden aldigi notlara gére (Uygulamali Mantik,
Uygulamal Retorik, Tip Etigi ve Terminolojisi, Uygulamali
Anlambilim, Gérecebilim ve lleri Diizey Farkhi Betimleme)
ya biiyiik bir sirkette dolgun maagla g6z boyamacilik yapacak
ya da kiigiik bir sirkette diigiik ticretle galigacakti. Gelecegi bir
hiikiim gibi uzaniyordu &niinde... Daha dogrusu gereksiz yan-
ciimlelerle fazlasiyla uzamug bir ciimle gibi. Jimmy kisa siirede
kampiis barlarina dadanip, ucuz igki saatlerinde esprileri art
arda patlatir olmugtu. Hayatinin geri kalanini hevesle bekle-
digi sdylenemezdi.

Yine de, Martha Graham'a bir sipere girercesine atladi
ve mezun olana dek ayaga kalkmadi. Yatakhane suitini (iki
kiigiik odanin ortasinda giimiigbalig1 desenleriyle bezeli bir
banyo) Bernice adlikat1 vejetaryen kizla paylagiyordu. Berni-
ce ince telli sagin1 tukan geklindeki tahta bir tokayla geriye
yatirir ve Tanr’nin Bahgivanlan yazan tigértler giyerdi. Kol-
tukalti deodorant gibi kimyasal bilegiklerden tiksindiginden,
tigértleri yeni ytkanmug olsa bile pis kokardi.

Bernice, Jimmy'ye etoburlugunu hig¢ onaylamadigini bil-
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dirmek igin, deri sandaletlerini ¢ald1 ve ¢imenlikte yaktu.
Jimmy onlarin gergek deri olmadigini séyleyince, Bernice de-
ri gibi gorindiikleri igin yakilmay: hak ettikleri kargiligim
verdi. Jimmy odasina birkag kiz getirdigindeyse, Bemnice
onun biitiin sliplerini yakmak suretiyle evlilik dig1 cinsel ilig-
kiler konusundaki gériiglerini belirtti (oysa onu hig ilgilen-
dirmezdi. Kizlar hig ses ¢ikarmamigti, hap kullandiklan igin
kikirdamak ve elbette bol bol inlemek diginda).

Jimmy Ogrenci Hizmetleri'ne sikayette bulundu. Birkag
denemeden sonra (Martha Graham Ogrenci Hizmetleri per-
sonelinin sevimsizligi meghurdu, ne de olsa gézden diigmiig ve
bundan biitiin diinyayr sorumlu tutan TV dizisi oyuncularn-
dan oluguyorlardi) tek kisilik bir oda almayi bagardi. (Once
sandaletlerim, sonra kiilotlanm. Yakinda sira bana gelecek. O ka-
dmn bir piroman. Tekrar séyliicyorum, kafadan ¢atlak. Yakag don-
lanmun aruklarnmi gérmek ister misiniz? Iste bu minik zarfin iginde-
ler. Yalanda kiillerimi ve diglerimi bir kavanozun icinde bulursaniz
sagmaym. Sorumlusu siz olursunuz. Bunu ister misiniz? Hey, ben
ofrenciyim. Sizler de bana hizmet etmekle yiikiimliisiiniiz. Bakin,
su sagdaki tabelada yazyor, gordiiniiz mii? Bu konuyu rektére de
bildirdim. Kendisine bir elektronik posta attim.)

(Aslinda bunlan demedi tabii. Demeyecek kadar akilly-
di. Giilimseyip mantikh biri gibi konusarak sempatilerini ka-
zand1.)

Yeni odasina gegince igler biraz diizeldi. En azindan artik
hayatini rahatga yagayabiliyordu. Martha Graham'da bol
miktarda bulunan yari-sanatgi, bilge ve yarali kadin tipine
cekici gelen bir tiir melankoliye sahip oldugunu kegfetmisti.
Kar Adamui o kadinlarin cémert, gefkatli, idealist oldugunu
diigiiniiyor simdi. Kendi yaralarinu iyilegtirmeye galigiyorlar-
di. Jimmy ilk baglarda hemen yardimlarina koguyordu. lyi
kalpli ve gévalye ruhlu oldugu séylenmisti ona. Onlara yara-



206

larinin 6ykiilerini anlattiriyor, sonra da merhemlik yapiyor-
du. Ama kisa siire sonra durum tersine déniiyordu. Jimmy
doktorken hastaya déniigiiveriyordu. O kadinlar Jimmy’nin
ne kadar incinmis oldugunu fark edince, ona hayati tanitma-
ya ve ruhsal diinyasinin olumlu yénlerini géstermeye ¢aligi-
yorlardi. Onu yaratict bir proje olarak gériiyorlardi: Simdiki
hiiziinli haliyle Jimmy hammaddeydi, iglendigindeyse mutlu
bir Jimmy olacakt1.

Jimmy kendisinin tistiinde ¢aligmalarina izin verdi. On-
lar1 negelendiren, kendilerini yararli hissetmelerini saglayan
bir seydi. Gésterdikleri ¢aba dokunakliydi. Bu onu mutlu
eder miydi? Ya da su? Suna ne derdi peki! Ama Jimmy melan-
kolisini kalict bir bigimde azaltmaktan 6zenle kaginiyordu.
Bunu yaparsa bir 8diil ya da en azindan bir sonug bekleyecek-
lerdi. Bir sonraki adimi, ardindan da bir taahhiitii talep ede-
ceklerdi. Ama Jimmy aptal miydi ki, o kadinlarin ilgisini ¢ek-
mig olan gri ve yagmurlu giin hiizniinden, alacakaranlik
6ziinden, sis halesinden vazgegsindi?

“Umutsuz vakayim ben” diyordu onlara. “Duygusal agi-
dan sakatim.” Giizel olduklarini ve kendisini tahrik ettikleri-
ni de séyliiyordu. Bu konuda asla yalan séylemezdi. Onlara
kendisine fazla duygusal yatinm yapmamalarini, ruhunun de-
rin bir gukur oldugunu, yalnizca u anin tadini ¢ikarmalarin
soyliiyordu.

Er ge¢ Jimmy'nin iligkilerini ciddiye almadigindan ya-
kinmaya baghyorlardi, hem de 6nce biraz neselenmesi gerek-
tigini soyledikten sonra. Nihayet enerjileri tiikkendiginde ve
aplamaya bagladiklarinda, Jimmy onlarisevdigini séyliiyordu.
Bunu umutsuzluk yiiklii bir sesle séylemeye 6zen gésteriyor-
du. Onun tarafindan sevilmek, zehirli bir hap yutmakti. Ruh

iin zehirliydi. Jimmy'nin tutsak oldugu batakhiga gémiilme-
lerine yol agardi. Onlan ¢ok seviyordu, bu yiizden zarar gér-
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melerini istemiyor, yani sefil hayatindan ¢ikarmay: arzuluyor-
du. Bazillart numarasini fark ettiyse de (Biiyii artik Jimmy!),
¢ogu yuttu.

Kadinlarin gidigine hep iziiliirdii. Ona kizmalarindan
nefret ediyordu. Kadinlarin 6fkelenmesinden rahatsizlik du-
yardi. Ama kendilerini dizginleyemeyecek kadar sinirlendik-
lerinde, iligkinin bittigini anlardi. Terk edilmekten nefret
ediyordu, her ne kadar bunu bizzat ustaca ayarlamig olsa da.
Ama kisa siire sonra ilging zayifliklara sahip bir bagka kadin
¢ikardi yoluna. Bulundugu ortam bereketliydi.

Ama siirekli yalan séylemiyordu. O kadinlara gergekten
bir tiir sevgi beslerdi. Hayatlarini gergekten giizellegtirmek is-
terdi. llgisi cabuk sénen biriydi o kadar.

“Seni hergele” diyor Kar Adamu yiiksek sesle. Hog bir
sozciik. Hergele. Alun klasiklerden biri.

O kadinlar annesi hakkindaki skandah biliyordu tabii. Kotii
sohret ¢abuk yayilir. Kar Adami o 6ykiiyii nasil kullandigini
(imalarla, duraksamalarla) hatrlayinca utang duyuyor. Ka-
dinlar hemen onu avutmaya baglardi. Sempatilerine gémii-
liir, bundan haz duyardi.

Annesi artik mitsel bir varliga déniigmiistii. Kara kanat-
li, gozleri adaletin alevlerini sagan, eli kiligly, insaniistii bir
yaratiga. Annesinin giderken rakunku Katil'i yaninda gétiir-
diigiinii sdylerken, dinleyicilerine bir iki damla gézyag dok-
tiirmeyi bagariyordu genellikle.

Ne yaptin peki? (Faltag: gibi agik gézler, Jimmy'nin kolu-
na tek bir kez hafifce vuran bir el, sempati dolu bakislar.)

Sey, bilirsin iste. (Omuz silk, bagka tarafa bak, konuyu de-
gistir.)

Aslinda tamamen rol yapmiyordu.

Jimmy'nin tiiyli, korkung annesinden etkilenmeyen tek
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kadin Antilop oldu. Yani annen baska bir yere mi gitti Jimmy?
Olur béyle seyler. Belki de gegerli nedenleri vardi. Bunu hig dii-
stindiin mii? Antilop ona acimamigti. Kendine de acimazdi.
Duygusuz degildi. Tersine. Ama Jimmy'nin hissettirmek iste-
digi duygulan hissetmeyi reddetmigti. Jimmy’nin ona kapil-
masinin nedeni bu muydu? Bagka kadinlardan rahatga alabil-
digi seyi ondan alamamis olmasi m1? Antilop’un sirr1 bu
muydu?

Asperger Sendromlular Okulu

Flurya ile Jimmy e-mail yoluyla yazigiyorlardi. Jimmy, Martha
Graham'dan, eglenceli oldugunu umdugu bir islupla yakini-
yor, profesorlerini ve dgrenci arkadaglarini ilging ve agagilayi-
ci sifatlarla tasvir ediyordu. Sik sik botulin ve salmonella zehir-
lenmesi yagadiklarini anlatiyor, odasinda buldugu ¢ok bacakli
yaratiklanin listelerini génderiyor, i¢ karartici okul bahgesinde
satilan biling yiikseltici maddelerin kalitesizliginden gikayet
ediyordu. Kendini koruma iggiidiisi, cinsel hayatinin ayninti-
larini gizlemesine, yalnizca ufak imalarda bulunmasina yol
agiyordu. (Tamam, o piligler ona kadar saymaxy bilmiyor olabilir
ama en agndan benim ufakh# kaldirmay biliyorlar, haha, saka,
©.)

Biraz 6viinmekten alamiyordu kendini, ne de olsa Flur-
ya'dan istiin oldugu tek ugrag sahasit buydu (simdiye dek
edindigi biitiin izlenimlere gére). Flurya, HelthWyzer'dayken
cinsel agidan pek aktif sayilmazdi. Kizlar onu sinir bozucu bu-
lurdu. Ona tapan, pesinden ayrilmayan, hisli ve ategli e-ma-
il'ler génderen, onun igin bileklerini kesme tehditleri savu-
ran birkag¢ saplantili tip ¢ikmigti gergi. Belki bazilanyla
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yattig1 bile olmugtu. Flurya agka inanirdi. Ne de olsa viicut
kimyasin1 degistirirdi. Bu yiizden gergekti. Ama askin hor-
monlarin yol agtig1 bir delilik hali oldugunu diigtiniirdii. Ayni-
ca kiigiik diisiirticii bir seydi, ¢iinkii kigiyi dezavantajli duru-
ma diigiiriir, sevgi nesnesini agir giiclii kilardi. Seks ise kolay
ve banaldi. Kugaklararast gen transferi sorununa son derece
kusurlu bir ¢6ziimdii.

Jimmy’nin sevgilileri Flurya'y: iirkiitiici bulurdu. Jimmy
arkadagini savunurken kendini istiin hissederdi. “Aslinda iyi
biridir. Uzayli o kadar” derdi.

Flurya'nin simdi neler yaptigini nasil 6grenecekti peki?
Flurya neler yapuigindan pek s6z etmiyordu. Oda arkadag,
sevgilisi var miyd1? Séylememisti ama bu bir sey ifade etmez-
di. E-mail'lerinde muhtegem okul kampiisiinden s6z ediyordu
(biyoloji meraklilan igin Alaaddin’in hazinesi gibiydi). Bag-
ka? Flurya Watson-Crick Enstitiisii'nden génderdigi o ilk, ki-
sa mektuplarda bagka nelerden bahsetmisti? Kar Adami hatr-
layamyor.

Uzun satrang oyunlan oynamuglardi. Giinde iki hamle.
Jimmy artik satrangta daha iyiydi. Flurya kargisindayken dik-
kati dagilirds, ciinkii arkadagi parmaklanyla masaya vurarak
sarkilar mirildanip dururduy, sanki otuz hamle éncesini gérmiig
ve Jimmy'nin kaplumbaga gibi yavag beyninin bir sonraki ka-
le fedasina dogru agir agir ilerlemesini sabirla beklercesine.
Ayrica Jimmy aruk hamleler arasinda internet programlarin-
dan eski ustalari hamlelerini ve iinlii oyunlar aragtirabiliyor-
du. Gergi Flurya da aym geyi yaptyordu.

Flurya beg alt1 ay sonra agilmaya bagladi. Yeni okulunda
HelthWyzer Lisesi'ndekinden daha siki ¢aligmak zorunda ka-
liyordu, ¢iinkii burada rekabet ¢ok daha fazlaydi. HelthWy-
zer'de Watson-Crick'e Asperger Sendromlular Okulu denir-
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di, koridorlarinda gezinen tuhaf dahilerin ¢oklugundan dola-
yi. Bunlar genetik agidan yari-otistik kigilerdi. Meselelere at
gozliigiiyle, saplantili bir bigimde bakarlardi. Sosyal iligkiler-
de beceriksizdiler (dogru diiriist giyinmeyi bile bilmezlerdi).
Digerlerinin gansina neyse ki toplum iginde siradigi davranig-
lara kargt toleranslan yiiksekti.

Yani HelthWyzer'dan daha mu fazla, diye sordu Jimmy.

Buranin yarunda HelthWyzer, Halk Diyan gibi kalir, diye
kargilik verdi Flurya. Orast NT'lerle doluydu.

NT?

Norotipiklerle.

Yani?

Dahi geni eksik.

Sen nérotipik misin peki, diye sordu Jimmy ertesi hafta, bu
konuyu diigiinme firsat1 bulduktan sonra. Ayrica kendisinin
de nérotipik olup olmadig: iistiine kafa yormugtu. Gergekten
Syle miydi? Eger 6yleyse, Flurya'nin gestaltina gére koti bir
sey miydi bu? Iki sorunun da cevabinin evet oldugundan siip-
heleniyordu.

Ama Flurya asla cevap vermedi. Hep béyle yapardi: Ce-
vaplamak istemedigi sorular varsa, hi¢ sorulmamig gibi davra-
nirdi.

Gelip burayt gérmelisin, dedi Jimmy'ye, iiniversitedeki
ikinci yillarinin Kasim sonunda. Hayatin boyunca unutamaya-
caksm. Stkict, normal bir kuzenimmigsin gibi davranimm. Siikran
Giinii haftasinda gelsene.

Jimmy diger seceneginin hindi ebeveyniyle hindi yemek
oldugunu (saka, haha, ©) ve bunu istemedigini yazdi. Bu yiiz-
den teklifini memnuniyetle kabul ediyordu. Kendi kendine,

Flurya'nin arkadagi oldugu igin ona kiyak gegtigini séyledi.
Ne de olsa Flurya'y tatillerde kim ziyarete gelirdi ki, gergek
amcast olmayan o sikict australopithecus Pete Amca’sindan
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baska? Ama ayni zamanda Flurya'y1 6zledigini fark etti. Onu
bir yildan fazladir gérmiiyordu. Flurya degigmis miydi acaba?

Jimmy’nin tatilden 6nce bitirmesi gereken birkag dénem
6devi vardi. Bunlarn internetten birilerine parayla yazdirabi-
lirdi tabii (Martha Graham béyle konularda ¢ok gevsekti, fi-
kir hirsizlig1 normal kargilanirdi) ama ilkeleri bunu yapmast-
na engeldi. Tuhaf gibi gériinse de, dénem 6devlerini kendi
yazacakti. Martha Graham tipi kadinlarin hoguna gidiyordu
bu. Orijinal, risk alabilen, kafasini ¢aligtirmaktan kaginma-
yan erkekleri seviyorlard.

Yine ayni nedenden dolay, kiitiiphanenin ticra kégele-
rinde saatler gegirip, unutulmug bilgiler aradi. Daha zengin
enstitiilerin daha biiyiik kiitiiphanelerindeki kitaplar ¢oktan
yakilmig, yerlerini CD-ROM'lar almigti. Ama Martha Graham
bu konuda da her geyde oldugu gibi ¢agin gerisinde kalmigt:.
Jimmy burnuna kiiften koruyucu huni seklinde bir filtre taka-
rak, eski kitaplarla dolu raflan rastgele karigtirdi.

Bunu yapmasinin nedenlerinden biri de inatgihig, hatta
Sfkesiydi. Sistem onu toplum digilarin arasina atmigti. Oku-
dugu bélim artik gegerliligi kalmamug bir alan, bir zaman
kaybi olarak goriiliiyordu (kararlani veren, gergek giice sahip
kigiler tarafindan). Madem &yle, Jimmy gereksiz konulan
aragtirmay: kendine gaye edinecekti. Gereksizligin sampiyo-
nu, koruyucusu ve savunucusu olacakti. Sanatin tamamen
gereksiz oldugunu séyleyen kimdi? Jimmy bunu kimin séyle-
digini hatirlamiyordu ama o kigiyi kutluyordu. Bir kitap ne
kadar taninmamugsa, Jimmy igin o kadar ilgingti.

Eski sozciiklerin de listesini ¢ikarmaya bagladi... Giini-
miiz diinyasinda (Jimmy bazen dénem &devlerinde giiliiniiz
diinyas: diye yazards, giiya yanhglikla... Profesorler yazim ha-
tast diye not diiger, ne kadar dikkatli olduklarini kanutlarlar-
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d1) artik yeri olmayan, net ve zengin anlamlar barindiran s6z-
ciiklerin. O eski tabirleri konugmalarda kullanirdi: Rot ba-
lansgt, miknatis tagt, abus, kurumlu. Boyle sézciiklere kargi tu-
haf bir sevgi beslemeye baglamigti. Sanki ormanda kaybolmug
¢ocuklardilar da, gérevi onlari kurtarmaketi.

Dénem &devlerinden birinin (Uygulamali Retorik dersi
i¢in yazmigt1) ad1 “Yirminci Yiizyilin Kigisel Geligim Kitaplari:
Umudun ve Korkunun Sémiiriisi” idi. Bu 6dev sayesinde, 6g-
renci barlarinda sik sik kullandig1 eglenceli bilgiler edinmigti.
Cesitli kitaplardan alintilar yaparak (Oz Imajimiz Geligtirin,
On ki Derste Intihar, Arkadag Edinme ve Insanlarc Etkileme Yol-
lan, Bes Haftada Diiz Kannlar, Her Seyi Elde Edebilirsiniz, Ka-
dinsiz Yasamak, Aptallar Igin Ugiintiiyle Baga Cikma Yontemleri)
¢evresindekileri kahkahadan kirip gegiriyordu.

Aruk yeni bir arkadag ¢evresi vardi. Bu hazzi tekrar keg-
fetmigti. Hey Jimmy, Herkes Igin Estetik Ameliyat'tan alinti
yapsana! I¢inizdeki Cocugu Kegfedin’den alint1 yap! Kadinh-
ginizt Kegfedin’i anlat! Para ve Zevk l¢in Kunduz Besle-
yin'den bahset! Flortte ve Sekste Sag Kalma Yéntemleri El
Kitabi'n1 anlat! Insanlan eglendirmeye her zaman hazir olan
Jimmy, bu talepleri yerine getiriyordu. Bazen kitap isimleri
uyduruyordu (Dua Yoluyla Divertikiiliti Iyilestirmek, en iyi yara-
tilarindan biriydi). Kimsenin ruhu duymuyordu.

O dénem 6devini daha sonra mezuniyet tezine doéniig-
tiirdi. En yiiksek notu aldu.

Martha Graham’dan Watson Crick’e yalnizca bir kez aktar-
ma yaparak hizli trenle gidilebiliyordu. Jimmy ii¢ saatlik yol-
culugun ¢ogunu pencereden digariya, iginden gegtikleri Halk
Diyarlar’'na bakmakla gegirdi. Sira sira dizili kirli binalar, kii-
¢iik balkonlu apartman daireleri, parmakliklara asilmig gama-
strlar, bacalarindan duman tiiten fabrikalar, tag ocaklari. Atk
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finnina benzeyen bir geyin yanindaki dev bir ¢6p yigin1.
HelthWYyzer'dakine benzer bir siipermarket (ancak park yerin-
de elektrikli golf arabalari yerine otomobiller vardi). Neon
isiklaniyla bezeli bir sokaktaki barlar, kizlarin takildig: kafeler
ve tarihi bir eser gibi goriinen bir sinema. Birkag karavan go-
riince, onlardan birinde yagamanin nasil bir sey oldugunu me-
rak etti. Bu diigiince biraz bagin1 déndiirdii, sanki denizde ya
da ¢6ldeymig gibi. Halk Diyarlar’'nda her sey dyle sinirsiz, 6y-
le gesitli, dyle serbest, yle agik goriiniiyordu ki. Degisime 6y-
le agiklard: ki.

Sitelerdeki inaniga gore, Halk Diyarlar’'nda ticaret diginda
ilging hicbir sey yapilmazdi. Zihinsel bir hayat yaganmazdi. Ti-
caret yapilirdi ve bir siirii sug iglenirdi o kadar. Oysa Jimmy'ye,
givenlik bariyerlerinin arkasi gizemli ve heyecan verici gorii-
niirdii. Ayrica tehlikeli. Orada olsa ne yapacagini, nasil davra-
nacagini bilemezdi. Kiz tavlamay: bile beceremezdi. Onu iki
dakikada sapsala gevirirlerdi. Ona giilerlerdi. Rezil ederlerdi.

Watson-Crick’deki giivenlik énlemleri, Martha Graham'da-
kinin tersine ok sikiydi. Fanatigin tekinin gizlice igeri sizip
yeni neslin en parlak zihinlerini bombalayarak yok etmesin-
den, béylece bir geylere biiyiik bir darbe indirmesinden ¢eki-
niyorlard besbelli. Girigte sprey tabancali ve lastik coplu dii-
zinelerce giivenlik gorevlisi durmaktaydi. Watson-Crick
armasini tagisalar da, aslinda ne olduklan belliydi. Jimmy'nin
goziiniin irisinin resmini gekip sistemde aragtirdilar. Sonra iki
somurtkan viicut geligtirmeci onu sorgulamak iizere bir kena-
ra gektiler. Jimmy nedenini hemen tahmin etti.

“Kagak anneni son giinlerde gordiin mii?”

“Hayir” dedi Jimmy gergegi séyleyerek.

“Haber aldin m1 peki? Telefon etti mi ya da yeni bir
kartpostal génderdi mi?” Demgk hala ona gelen mektuplan
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kontrol ediyorlardi. Gelen biitiin kartpostallar bilgisayarlar-
na kaydetmig olmaliydilar. Ayrica simdi nerede kaldigini da
biliyorlardi, sormadiklarina gére.

Hayir, dedi tekrar. Yalan séylemediginden emin olmak
icin onu néro-tepki monitériine bagladilar. Bu sorunun sini-
rini bozdugunu fark etmiglerdi herhalde. Ondan haber alsam
bile sana séylemezdim, maymun surath. Ama béyle konugma-
nin ona hi¢bir sey kazandirmayacagini, tersine bir sonraki
trenle Martha Graham'a geri yollanmasina ya da daha kétii-
siine yol agacagini bilecek kadar biiyiimiigtii artik.

“Annen neler yapiyor biliyor musun? Kimlerle takili-
yor?”

Bilmiyordu ama onlar biliyorlard: galiba. Yine de Mary-
land’daki Happicuppa protestosu yiiriiyiisiinden sdz etmemis-
lerdi. Belki de korktugu kadar bilgili degildiler.

“Buraya niye geldin evlat?” Artik sikilmiglardi. Sorgula-
manin nemli kismi sona ermigti.

“Siikran Giinti Haftasi’'nda eski bir dostumu ziyaret et-
mek istedim” dedi Jimmy. “HelthWyzer Lisesi’nden bir arka-
dagimi. Kendisi burada okuyor. Beni davet etti.” Flurya’'nin
ismini ve kendisine verdigi ziyaret¢i onay numarasini sdyledi.

“Ne dgrencisi! Ne okuyor!”

Transgenetik, dedi Jimmy.

Flurya'nin dosyasini gikanp bakular. Kaglan ¢atildi. Et-
kilendikleri belliydi. Sonra cep telefonuyla bir gériigme yap-
uilar, Jimmy'ye inanmamiggasina. Tavirlariyla gu soruyu sorar
gibiydiler: Senin gibi bir serf, soylular neden ziyaret etsin ki?
Ama nihayet gegmesine izin verdiler. Flurya ¢ikig bariyerine
yaslanmig sintiyordu. Ustiinde markasiz, siyah giysiler vardi.
Eskisinden de yagly, zayif ve zeki gériiniiyordu.

“Selam mantar findig1” dedi Flurya. Jimmy nostaljiye
kapildy, ansizin aglik duyarcasina. Flurya'yr gérdiigiine dyle
sevinmigti ki, neredeyse aglayacakti.



Kurtekler

Martha Graham’a kiyasla Watson-Crick bir saraydi. Girig yo-
lunda enstitiiniin maskotu kegicekin tung bir heykeli vardi.
Kegicek, yapilan ilk bagarili genetik birlestirmelerden biriydi.
O yiizyilin baginda Montreal'de, siite esnek ve ipeksi 6riim-
cek aglan katmak igin yaratilmig, kegiyle 6ériimcek karigimi
bir yaratikti. Bugiinlerdeyse en ¢ok kursun gegirmez yelek
tiretiminde faydalaniliyordu. Giivenlik gérevlilerinin taptig
bir hayvand:.

Giivenlik duvarinin ig tarafindaki engin arazi muhtegem
goriiniiyordu. Flurya buranin tasarimini JigScape Fakiilte-
si'nin yaptigini séyledi. Botanik Transgenetik (Siisleme Bé-
limi) dgrencileri kurakliga ve sele dayanikli ¢ok sayida tro-
pik karigim yaratmigti. Bunlarin donuk krom sarisi, parlak
alev kirmizisi, fosforlu mavi ve neon moru renklerde yaprak-
lar, gigekleri vardi. Yollar diizgiin ve genigti, Martha Gra-
ham'in atlak beton yollarinin tersine. Ogrenciler ve ¢alisan-
lar bu yollardan elektrikli golf arabalariyla gegiyordu.

Yer yer devasa yapay kayalar gériiliiyordu. Bunlar geri
déniigiimli plastik sigelerle dev kaktiislerin ve gesitli lithop
bitkilerinin (Mesembryanthemum familyasinin canh tag tiirle-
rinin) kangimindan yapilmiglardi. Flurya, Watson-Crick'’te
geligtirilen bu orijinal kangimin patentli oldugunu ve artik
epey para kazandirdigini séyledi. Yapay kayalar gergek kaya-
lar gibi gériiniiyordu ama daha hafiftiler. Ayrica nemli hava-
larda su emiyor ve kuraklik dénemlerinde saliyorlardi. Béyle-
ce dogal cimenlik regiilatorleri vazifesi goriiyorlardi. Onlara
Kayalatér deniyordu. Ama saganak sirasinda onlardan uzak
durmak gerekirdi, giinkii bazen patlayabiliyorlardi.
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Ama artik sorunlarin ¢ogu halledildi, dedi Flurya. Her
ay yeni geligmeler ekleniyordu. Ogrenci ekibi Musa Modeli
diye bir ey gelistirmeyi planliyordu. Kriz zamanlarinda kulla-
nilacak tath igme suyu depolar olacakti bunlar. Asanizla Vu-
run Yeter, diye bir slogan kullanilacakti.

“Nasil ¢alisiyor peki?” diye sordu Jimmy, hayranhigini
belli etmemeye ¢aligarak.

“Bilmem” dedi Flurya. “NeoJeoloji béliimiinde okumu-
yorum ki.”

“Su kelebekler... Onlar da m1 yeni?” diye sordu Jimmy
biraz sonra. Baktig1 kelebeklerin krep boyutunda kanatlan
vardi. Renkleri pespembeydi. Mor ¢alilardan birinde toplan-
miglardi.

“Yani doga tarafindan mu yaratildilar, yoksa insanoglu
tarafindan mu1 diye mi soruyorsun? Bir bagka deyisle, gergekler
mi yoksa yapaylar m1?”

“Himm” dedi Jimmy. Flurya ile gergek nedir, tartigmasina
girmek istemiyordu.

“Hani insanlar saglarin1 boyatir ya da diglerini yaptinr.
Ya da kadinlar gégiislerini biiyiiltiir, bilirsin.”

“Eee?”

“Bunlarn yaptirdiktan sonra, yapilan gey dogal gibi olur.
Siirecin bir 6nemi kalmaz.”

“Yapay gogiisler kesinlikle dogal gogiisler gibi degil” dedi
Jimmy. Tecriibenin konugtugunu diigiiniiyordu.

“Yapay olduklarini fark edebildiysen kétii yapilmiglar
demektir. Bu kelebekler uguyor, giftlesiyor, yumurtluyorlar.
Yumurtalardan tirtillar ¢ikiyor.”

“Himm” dedi Jimmy tekrar.

Flurya'nin oda arkadagi yoktu. Jaluzileri uzaktan kumandali,
havalandirmas: ger¢ekten ¢aligan, ahgap tonlarinin hakim
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oldugu suitinde yalnizdi. Suit genis bir yatak odasindan, buhar-

I duslu kapali bir banyodan, ¢ekyath bir yemek salonundan

(Flurya, Jimmy'nin orada yatacagini séyledi) ve son derece ile-

ri bir bilgisayar ve ses sistemi teknolojisiyle donatilmig bir ¢a-
lisma odasindan oluguyordu. Suitte hizmetgi servisi de vardi.
Kadinlar kirli ¢amagirlari alip yikadiktan ve iitiiledikten sonra
geri getiriyorlardi. (Bunu igitmek Jimmy'nin moralini bozdu.
Martha Graham'da ¢amagirlarini bizzat yikamak zorunda kali-
yordu, eski ve giiriiltiili ¢amagir makineleriyle, giysileri kavu-
ran kurutuculan kullanarak. Makinelere plastik jetonlar atmak
gerekiyordu, ¢iinkii bozuk paralar sikigabiliyordu.)

Flurya'nin kiigiik ve sevimli bir mutfag: da vardi. “Mik-
rodalgayr pek kullanmiyorum gergi” dedi Flurya. “Yalnizca
hafif bir geyler augtirmak istedigimde. Genellikle yemekha-
nede kamimizi doyururuz. Her fakiiltede bir tane var.”

“Yemekler nasil peki?” diye sordu Jimmy. Kendini gide-
rek bir magara adamu gibi hissediyordu. Magarada yagayan,
hageratla bogusan, bulabildigi kemikleri kemiren biri gibi.

“Gida iste” dedi Flurya.

11k giin, Watson-Crick’in harikalarindan bir kismini gezdiler.
Flurya her seyle ilgileniyordu... Siirdiiriilen biitiin projelerle.
“Gelecegin dalgas1” deyip duruyordy, ki iigiincii seferden son-
ra sinir bozucu olmaya bagladi.

Once Botanik Dekor’a gittiler. Burada son sinif 6grenci-
lerinden olugma beg kisilik bir ekip, rengi insanin ruh haline
gore degisecek bir Akilli Duvarkagidi iistiinde galigtyordu. Bu
duvar kdgidinin iginde (Jimmy'ye séylediklerine gére) enerji-
yi hisseden Kirilia yosunlarinin degistirilmig bir formu ve alt-
larinda yosun besinlerinden ibaret bir tabaka vardi. Ama ba-
z1 sorunlarin giderilmesi gerekiyordu heniiz. Duvar kagidi
rutubetli havada kisa émiirlii oluyordu, giinkii besinler ¢abu-
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cak tiikeniyor, béylece kagidin rengi griye déniiyordu. Ayrica
sehvetle cinayet arzusu arasindaki farki ayirt edemiyordu.
Mesela donuk, yesilimsi kirmizi, damarli bir desen istediginiz-
de, karginizda erotik bir pembe bulabilirdiniz.

O ekibin bir bagka projesi de yine ayni seyi yapacak olan
banyo havlulariydi. Ama yosunlar islaninca sisip biiyiimeye
basliyorlardi. Deneklerden higbiri sabah kalkinca havlulari-
nin doértkose mantarlar gibi sigip banyo zemininde siiriindii-
giini gérmekten hoglanmamigt: simdiye dek.

“Gelecegin dalgasi” dedi Flurya.

Sonra NeoZiraat'a gittiler. Ogrenciler buraya Nakig
Ciftligi diyordu kendi aralarinda. Tesise girmeden 6nce biyo-
giysiler giymek, ellerini yikamak ve koni bigimli burun filtre-
leri takmak zorunda kaldilar, ¢iinkii gérecekleri seyler tama-
men zararsizlagtinlamamigti heniiz. Woody Woodpecker gibi
giilen bir kadin onlan gesitli koridorlardan gegirdi.

“Bu en sonuncusu” dedi Flurya.

Baktiklar sey sanimtirak, benekli deriyle kapl gibi gérii-
nen, ampiile benzer bir nesneydi. Iginden yirmi kadar kalin
et borusu ¢ikiyordu. Her borunun ucunda bir bagka ampiil
biiyiimekteydi.

“Bu da ne bayle?” diye sordu Jimmy.

“Bunlar tavuk” dedi Flurya. “Tavuk organlari. Ama bu
yalnizca ciger. But uzmanlan da var. Normalden on iki kat
hazli but iiretebiliyorlar.”

“Ama kafalan yok” dedi Jimmy. Meseleyi kavrayabilmig-
ti (ne de olsa gocuklugu sus multiorganifer’lerle gegmigti), ama
buradakiler isi biraz abartmuglardi dogrusu. Cocuklugundaki
domuzonlarin en azindan kafalan vardi.

“Su ortadaki kafasi” dedi kadin. “Tepesinde bir agiz var.
Besinler oradan igeri atliyor. Gézleri ve gagasi yok, ¢iinkii
boyle seylere ihtiyact yok.”
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“Cok korkung” dedi Jimmy. Bir kabustayd: sanki. Karg-
sinda canli, borulu bir protein makinesi duruyordu.

“Deniz anemonu planini hatirla” dedi Flurya. “Daha iyi
anlayacaksin.”

“Peki ama bu yaratik neler diistiniiyor?” dedi Jimmy.

Kadin yine agackakan gibi giildii. Sonra sindirim, asimi-
lasyon ve biiyiimeyle ilgisi olmayan biitiin beyin fonksiyonla-
rint iptal ettiklerini agikladu.

“Tavukla kancali kurt aras: bir yaratik diyebiliriz” dedi
Flurya.

“Biiyime hormonlan eklemeye gerek yok” dedi kadin.
“Hormon iiretimi normalden fazla zaten. Tavuk gégsii iki hafta-
da yetigiyor. Bilinen en bagarih hizh tavuk yetigtirme iftligi
operasyonundan ii¢ haftadahahizliyiz. Hayvan haklan savunu-
culan da agizlarini agamaz, ¢iinkii bu yaratik ac1 hissetmiyor.”

“O cocuklar kégeyi dénecek” dedi Flurya disan ¢iktikla-
rinda. Watson-Crick’teki égrenciler, orada yaptiklan icatlarin
gelirlerinin yansini aliyorlardi. Flurya bunun iyi bir tegvik ol-
dugunu séyledi. “O icada ChickieNob demeyi diigiiniiyorlar.”

“Satilmaya baglandi m1?” diye fisildad: Jimmy. Bir Chic-
kieNob yiyebilecegini sanmiyordu. Dev bir sigili yemekten
farksizdi bu. Ama belki de yapay gégiislerde oldugu gibi (yani
kaliteli olanlarda), fark: ayirt etmek imkansizdi.

“Hazir yemek saticilan simdiden projeyle ilgilenmeye
baglad1” dedi Flurya. “Yatinmcilar kuyruga girdi. Fiyatlan
epeyce diigiirecek bir bulug.”

Jimmy, Flurya’nin kendisini takdim etme tarzini sinir bozucu
bulmaya bagladiysa da (“Bu nérotipik Jimmy”), bunu belli et-
meyecek kadar akilliydi. Yine de kendisine Cro Magnon den-
mesi gibi bir seydi bu. Yakinda onu bir kafese kapatip muz ye-
dirmeye ve elektropodlarla diirtiiklemeye baglarlard: herhalde.
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Watson-Crick kadinlarindan da pek hoglanmamigti. Bel-
ki hoglansa da fark etmezdi ya. Akillart bagka seylerde gibiydi.
Jimmy birkag¢ asilma denemesinde sagkin bakislarla kargilagt:
(sagkin ve ters, sanki o kadinlarin halilarina isemisti).

Oysa o kadar bakimsiz, o kadar pis ve rikistiiler ki, Jim-
my'nin ayaklarina kapanmalan gerekirdi. Ekose gémlekler gi-
yiyorlardi. Saglarina muhtegem denemezdi. Cogununki mut-
fak makasiyla kesilmig gibiydi. Jimmy'ye piroman vejetaryen,
Tanr’'nin Bahgivani Bemice'i haurlatiyorlardi. Bernice mo-
deli Martha Graham’da bir istisnaydi. Orada kizlar, eskiden ya
da simdi sanatla (mesela dans, oyunculuk, sarkicilik, perfor-
mans sanatlari, kavramsal fotograf gibi geylerle) ilgilendikleri
ya da gelecekte ilgilenecekleri izlenimini uyandirmaya galigir-
lardi. Zarif olmaya ¢aligir, tarz pesinde kogarlardi. Bagarili olup
olmamalan ayn bir meseleydi. Oysa burada Bemice tipi istis-
na degil kuraldi. Buradakilerin tek farki, ¢opunun dinsel me-
sajli tigértler giymemesiydi. Genellikle iistlerinde karmagik
matematik denklemleri yazih tigértler giyiliyordu, ki bunlar
anlayabilenler kis kis giiliiyor]ardu.

“Su tigértte ne yazyor!” diye sordu Jimmy artik kendini
tutamayinca. Insanlar birbirlerine “Cak dostum!” deyip giili-
sirken, o sanki demin parasini ¢aldirmug gibi aval aval bakin-
maktan sikilmigt1.

“O kuz fizik¢i” dedi Flurya, bu her geyi agiklarmiggasina.

“Yani?”

“Yani, tigértii on birinci boyutla ilgili.”

“Espri ne peki?”

“Biraz karigik” dedi Flurya.

“Anlatsana.”

“Boyutlan bilmen gerekiyor. Bildigimiz boyutlarin igin-

de giiya nasil kivrilmig halde olduklarini.”
“Eeel”
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“Soyle demek gibi: Seni bu diinyanin digina ¢ikarabili-
rim ve bu yalnizca birkag nanosaniye siirer ama bizim boyutu-
muzda bu nanosaniyeleri 6l¢menin bir yolu yok.”

“Biitiin bunlan semboller ve sayilarla m1 séyliiyor?”

“Kisaca evet.”

“Himm.”

“Komik demedim” dedi Flurya. “Onlar fizikgi. Sirf onlara
komik geliyor. Sordugun igin séyledim.”

“Yani g6yle demek istiyor: Penisini begenseydim ¢ikabi-
lirdik ama begenmiyorum. Oyle mi?” dedi Jimmy epey diisiin-
diikten sonra.

“Jimmy, sen bir dahisin” dedi Flurya.

“Buras1 BiyoSavunma” dedi Flurya. “Son durak. S&z.” Jim-
my'nin sikilmaya bagladigini sezmisti. Aslinda biitiin bunlar
ona ¢ocuklugunu hatirlatiyordu fazlasiyla. Laboratuvarlar, tu-
haf biyoformlar, sosyal agidan spastik bilim adamlan. Cocuk-
luguysa dénmek istedigi en son yerdi. Martha Graham’ bile
yeglerdi.

Sira sira kafeslerin éniinde duruyorlardi. Her birinde bi-
rer képek vardi. Cinsleri ve boyutlan farkliydi ama hepsi de
Jimmy'ye sevgiyle bakip kuyruk salliyorlardh.

“Kopek iftligi” dedi Jimmy.

“Pek sayilmaz” dedi Flurya. “Sakin parmakligin arkasina
ge¢me. Sakin elini uzatma.”

“Ama ¢ok sevimliler” dedi Jimmy. Eskiden duydugu hay-
van besleme arzusu depregivermigti. “Satiliklar m1?”

“Koépek degiller. Képege benziyorlar o kadar. Bunlar kur-
tek. Aldatic1 olmak igin yaratildilar. Elini uzatip seveyim de-
sen kolunu koparirlar. Su iri pitbull karmasina bak mesela.”

“Niye boyle bir képek yapmuglar ki?” dedi Jimmy bir
adim gerileyerek. “Bunu kim ister?”
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“Giivenlik gorevlileri istedi” dedi Flurya. “Siparis ettiler.
Epeyce fon ayrildi. Bunlan hendeklere filan koymay: diigiinii-
yorlar galiba.”

“Hendeklere mi?”

“Evet. Alarm sisteminden daha iyi. Bu yaratiklan etkisiz
hale getirmek imkénsiz. Dost olmak da miimkiin degil. Ger-
cek kopekler gibi degiller.”

“Ya kagarlarsa? Etrafa saldirirlarsa? Uremeye baglarlarsa.
Uremeleri durdurulamazsa? O iri, yesil tavsanlar gibi?”’

“Can stkict olur” dedi Flurya. “Ama kagamazlar. Tann
kiliseler i¢in neyse, doga da hayvanat bahgeleri icin odur.”

“Yani ne demek istiyorsun?” dedi Jimmy. Flurya'y1 dik-
katli dinlemiyordu. ChickieNoblar ve kurtekler kaygilandir-
migt1 onu. Neden agilmamasi gereken bir sinir agilmig gibi
hissediyordu? Agiri nedir? Abartmak nedir?

“Su duvarlarla parmakliklarin bulunmasinin bir nedeni
var” dedi Flurya. “Girmemizi 6nlemek i¢in degil, onlarin ¢ik-
masint 6nlemek igin konuldular. Insanlara engeller gerekir,
her iki durumda da.”

“Onlara kargt m1?”

“Doga ve Tann.”

“Tanr'ya inanmazsin saniyordum” dedi Jimmy.

“Doga'ya da inanmam” dedi Flurya. “En azindan bag
harfi biiyiik yazilana.”

Varsayimsal

“Eee, kiz arkadagin var m1?” dedi Jimmy dérdiincii giin. Bu so-
ruyusormak igin uygun ani beklemigti. “Yani, ortalik piligten
gegilmiyor da.” Alayci olmak istemigti. Sahsen o Woody Wo-
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odpecker gibi giilen kadinla da ya da gogiisleri sayilarla kaplh
kizlarla ¢iktigini hayal edemiyordu ama Flurya'y1 da onlardan
biriyle diisiinemiyordu. Flurya o kadar midesiz degildi.

“Var denemez” dedi Flurya kisaca.

“Ne demek var denemez! Yoksa sevgilin var da, insan m1
degil?”

“Bu agamada partnerlik baglari kurmamiz hog kargilan-
maz” dedi Flurya. Bir el kitabi gibi konugmugtu. “Derslerimiz-
de odaklanmamiz gerekiyor.”

“Ama sagligin bozulur” dedi Jimmy. “Biraz eglenmeli-
sin.”

“Soéylemesi kolay” dedi Flurya. “Sen agustosbdcegisin,
ben karinca. Verimsiz, rastgele arayiglara harcayacak zama-
nim yok.”

Jimmy hayatinda ilk kez Flurya'nin kendisini kiskanip
kiskanmadigini merak etti (dogru olabilir miydi?). Ama belki
de Flurya kasintlik yapiyordu o kadar. Belki de Watson-
Crick ona yaramamusti. Eee, siiper serebellumlu triatloncumu-
zun ultra yagamsal gayesi nedir peki, demek geldi iginden. Be-
nimle paylagmay: liitfeder misiniz? Ama bunun yerine “Bence
zaman kaybi denemez” dedi. “Yataga atmay: bagaramazsan o
bagka tabii.” Flurya'yt negelendirmeye galigmugt1.

“Gergekten boyle bir seye ihtiyacin varsa, Ogrenci Hiz-
metleri yardima oluyor” dedi Flurya soguk bir sesle. “Ucreti-
ni bursundan diigiiyorlar, tipki oda ve yemek masraflan gibi.
lsgiler Halk Diyar’'ndan geliyor. Profesyoneller. Hastalik tes-
tinden gegiyorlar tabii.”

“Ogrenci Hizmetleri mi? Ciddi olamazsin! Ne yapryorlar
dedin?”

“Gayet mantikli” dedi Flurya. “Sistemde enerjinin yén
degistirip verimsiz kanallara akmasini engelliyor ve can si1-
kintisina mani oluyor. Kiz égrenciler de bu hizmetten ayni
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bigimde faydalanabiliyor tabii. Her renkten, her yastan birini
bulabilirsin... Yani hemen hemen. Her viicut tipinden. Iste-
digin her seyi oniine getiriyorlar. Escinsel ya da fetiist filan-
san, dyle seyleri de ayarhiyorlar.”

Jimmy 6nce Flurya'nin gaka yaptigini diigiindii. Ama
Flurya saka yapmiyordu. Jimmy ona neler denedigini sormak
istedi. Mesela grup seks yapmig miydi’ Ama ansizin miinase-
betsizce bir soru gibi geldi bu. Hem Flurya onunla dalga geg-
tigini sanabilirdi.

Flurya'nin fakiiltesinin yemekhanesindeki yemekler muhte-
semdi. Martha Graham'daki Soya Kabugu’nun yerine, gergek
karidesler veriliyordu burada. Tavuk da gergege benziyordu
ama Jimmy gordiigi o ChickieNoblar’i aklindan gikaramadi-
gindan elini siirmedi. Peynir de gergek gibiydi ama Flurya de-
neme agamasindaki yeni bir tiir kabaktan yapildigini séyledi.
Tatlilarda bol miktarda gikolata vardi... Gergek gikolata.
Kahvede bol miktarda kahve vardi. Yanmug tahul iriinleri de-
gil, melas katkili degil. Gergi Happicuppa’ydi ama kimin
umurundaydi ki? Bira da gergekti. Kesinlikle gergekti.
Martha Graham'dan sonra biitiin bunlar iyi gelmisti.
Gergi Flurya'nin 6grenci arkadaglan gatal bigagi unutup elle-
riyle yemek, agizlanin1 da kollarina silmek egilimindeydiler.
Jimmy hanimevladi degildi ama yine de midesi kalkt1. Ayrica
durmadan konuguyorlardi, dinleyen olsa da olmasa da. Hep
kendi fikirlerinden soz ediyorlardi. Jimmy'nin o okuldan ol-
madiginu (iistelik agikga horgérdiikleri bir okulda okudugunu)
6grenince onunla ilgilenmeyi kestiler. Kendi fakiiltelerinden
Sgrencilere tiirdes, geri kalan biitiin insanlaraysa tanimsizlar
diyorlardi. Yaygin bir sakaydi bu.
Jimmy okul saatleri diginda onlarla kaynagma arzusu
duymadi. Flurya’nin suitinde oturup ona satrangta ya da Ug
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Boyutlu Waco'da yenilmekten ya da Flurya’nin buzdolab:
miknatislarini inceleyip, numarasiz ve sembolsiiz olanlarin
anlamlarini ¢6zmeye ¢aligmaktan gayet memnundu. Watson-
Crick’te bir buzdolabi miknatis: kiiltiirti vardi: Insanlar onla-
n satin aliyor, takas ediyor, kendi miknatislarini yapiyorlardi.

Beyinsizler Act Cekmez (yesil bir beyin hologra-
muyla birlikte).

Silikonlu beyinler.

Uzaydan uzaya geziyorum.

Bir Et Makinesiyle Tanigmak lster misin?
Zamanimi Harcamak Igin Acele Etme.

Minik kegicek, kim yaratti seni?

Hayat, oyuncu bir rakunk gibi deneyler yapar.
Diisiiniiyorum, o halde sagmaliyorum.

insant incelemek igin her seyi incelemeli.

Bazen TV seyrediyor ya da internette geziniyorlards, eski giin-
lerdeki gibi. Noodie Haberleri'ni izliyor, brainfrizz, alibooboo,
comfort eyefood gibi sitelere giriyorlardi. Mikrodalgada patla-
mug musir yapryor, Botanik Transgenetik 6grencilerinin sera-
lardan birinde yetistirdigi zenginlestirilmis ottan igiyorlard.
Sonra Jimmy kanépede siziyordu. Bu beyin hapishanesindeki
konumuna, yani bir saks1 bitkisinin konumu, alistiktan sonra
o kadar da kétii olmadi. Tek yapmasi gereken gevgemek ve
egzersiz yaparken oldugu gibi nefesini ayarlamakti. Birkag
giin sonra buradan gidecekti. O zamana dek Flurya'y1 dinle-
mek zevkliydi, yalnizken ve konusma modundayken.

Sondan bir 6nceki aksam Flurya “Sana varsayimsal bir senar-
yo anlatayim” dedi.
“Tamam” dedi Jimmy. Aslinda uykusu vardi (patlamg
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mustrla biray: fazla kagirmigt1) ama dogrulup dikkatini verme
ifadesini takindi (lisede kusursuzlagtirdig: ifade). Flurya var-
sayimsal senaryolara bayilird.

“Aksiyom: Hastalik kazangh bir sey degildir. Kendi bagi-
na ticari bir getirisi olmaz. Dolayisiyla para kazandirmaz. Pek
cok faaliyete bahane olsa da, mali agidan yaptig1 tek gey ser-
vetin hastalardan sagliklilara akmasina yol agmaktir. Hasta-
lardan doktorlara, miisterilerden sifacilara. Para gegigmesi di-
yebiliriz.”

“Tamam” dedi Jimmy.

“Simdi, diyelim ki sen HelthWyzer diye bir sirketsin. Di-
yelim ki hasta insanlarn iyilestiren ya da (daha iyisi) hastalan-
malarini dnleyen ilaglardan ve prosediirlerden para kazani-
yorsun.”

“Eee!” dedi Jimmy. Bu varsayimsal degildi: HelthWy-
zer'in gergekten yapug bir geydi.

“Peki, er ge¢ neye ihtiyacin olacak?”

“Yeni tedavi yéntemlerine mi?”

“Daha sonra.”

“Ne demek daha sonra?”

“Her seyin tedavisini bulduktan sonra.”

Jimmy diigiiniir gibi yapti. Diigiinmesine gergekten gerek
yoktu: Flurya'nin kendi sorusuna gapragik bir cevabi oldugu
belliydi.

“Yeni gargara ¢ikinca diggiler ne zor duruma diigmiistii
hatirhyor musun? Hani u agiz denen ekolojik oyuktaki bak-
teri plaklarini yararh bakterilerle degistiren gargara? Bir daha
kimsenin dolguya ihtiyaci olmadh. Bir siirii diggi iflas etti.”

“Eee?”

“Yani, daha ¢ok hasta insana ihtiyacin olur. Ya da daha
¢ok hastaliga (ki ikisi aslinda aymi gey olabilir). Yeni, farkh
hastaliklara. Degil mi?”
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“Mantikli” dedi Jimmy bir anhk tereddiitten sonra. Sa-
hiden 8yleydi. “Ama yeni hastaliklar kesfedip durmuyorlar
mi zaten?”

“Kesfetmiyorlar” dedi Flurya. “Yaratiyorlar.”

“Kim?” dedi Jimmy. Flurya sabotajcilari, teréristleri mi
kastediyordu? Onlarin béyle seyler yaptiklarini ya da yapma-
ya ¢aligtiklari herkes biliyordu. Heniiz pek bagarili sayilmaz-
lardi: Yarattiklari hastaliklar Site jargonuyla basit ve 6nem-
sizdi. Kontrol altina alinmalan kolaydu.

“HelthWyzer” dedi Flurya. “Bunu yillardir yapiyor. Sirf
bu igle ilgilenen gizli bir ekipleri var. Sonra dagitim kismu var.
Dinle bak, bu gergekten dahice. Saldirgan biyoformlan vita-
min tabletlerine koyuyorlar. Kendi iirettikleri, eczanelerde
satilan o pahali vitamin tabletlerinin igine. Gergekten zekice
bir dagitim sistemleri var. Tagtyic1 bir bakterinin, bir koli ba-
sili kirmasinin igine bir viriis yerlestiriyorlar. Hazmedilmiyor,
mide kapisinda patliyor ve... Bingo! Biitiin tabletlere koymu-
yorlar tabii. Siirekli de yapmuyorlar, yoksa yakalanirlardi,
¢linkii Halk Diyarlari’'nda bile bunu fark edebilecek insanlar
var. Ama halk niifusuna saldirgan bir biyoformu bir kez sal-
din mi, insandan insana gegiyor. Oralilar pek titiz sayilmaz.
Hastalik gelistirilirken tedavisi de gelitiriliyor tabii ama bu-
nu sakli tutuyorlar. Kitlik ekonomisi uyguluyorlar, béylece
yiiksek kazanci garantiliyorlar.”

“Bunu uyduruyor musun?” dedi Jimmy.

“Ticari agidan baktigimizda” dedi Flurya, “en iyi hasta-
liklar uzun siireli olanlardir. ldeal olarak (yani kén en ist dii-
zeye c¢ikarmak igin), hasta parasi bitmeden hemen énce ya
iyilesmeli ya da 6lmelidir. Ince hesaplar gerekir.”

“Bu gergekten geytanca bir sey” dedi Jimmy.

“Babam da 6yle diisiiniiyordu” dedi Flurya.

“Biliyor muydu?” Jimmy simdi gergekten piir dikkat ke-
silmigti.



28
“Kegfetti. Onu bu yiizden bir kopriiden ittiler.”
“Kimler?” dedi Jimmy.

“Asapidaki trafige.”

“Paranoyaklagmaya mi bagladin?”

“Kesinlikle hayir” dedi Flurya. “Bu gergek. Babamin
elektronik postalarini okudum, onlar bilgisayarinda derin te-
mizlik yapmadan 6nce. Topladigi kanitlar oradaydi. Vitamin
haplan tstiinde yaptig: testler. Her gey.”

Jimmy trperdi. “Bildigini kim biliyor?”

“Bil bakalim bagka kime séyledi” dedi Flurya. “Annemle
Pete Amca’'ma. Bir web sitesinde gergegi agiklayacakti, ¢ok
okunan bir sitede. HelthWyzer vitaminlerinin Halk Diyarla-
ri’'ndaki satiglan kesilecekti. Tezgahin ortaya ¢ikmasi mali bir
yikima yol agacakt. Islerini kaybedecek insanlan diisiin. Ba-
bam onlar énce uyarmak istedi.” Flurya duraksadi. “Pete
Amca'nin bilmedigini saniyordu.”

“Vay canina” dedi Jimmy. “Demek ikisinden biri...”

“Ikisi birden de olabilir” dedi Flurya. “Pete Amca igini
kaybetmek istemezdi. Annemse korkmus olabilir. Kendisini
de oldiirebileceklerinden ¢ekindi belki de. Belki de giivenlik
gorevlileri durumu anladi. Babam igyerinde tuhaf davraniglar
sergilemis olabilir. Siiphelenip aragtirma yapmuglarsa bilgisa-
yarina girmiglerdir, ben girebildigime gére.”

“Bu ¢ok tuhaf” dedi Jimmy. “Yani onlar babant m1 &ldiir-
da?”

“/dam ettiler” dedi Flurya. “Oyle demislerdir herhalde.
Zarif bir kavrami yok etmek iizere oldugunu sdylemiglerdir.
Cogunlugun iyiligini istediklerini séylemiglerdir.”

Kargilikl1 éylece oturdular. Flurya tavana bakiyordu,
hayran kalmiggasina. Jimmy bagka ne diyecegini bilemiyor-
du. Flurya'yravutmaya ¢aligmasi anlamsizdi.

Nihayet Flurya konustu: “Annen neden kagt1?”
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“Bilmiyorum” dedi Jimmy. “Bir siirii nedeni vardi. Bu
konuyu konugmak istemiyorum.”

“Bahse girerim baban da &yle bir tezgahin i¢indeydi.
Annen kegfetmigtir.”

“Himm, sanmam” dedi Jimmy. “Bence annem gu Tan-
ri’'nin Bahgivanlan gibi tiplerle tanigti. Bir grup zirdeliyle.
Her neyse, babam...”

“Bence annen durumu bildiginin fark edilmeye baglan-
digini fark etmigti.”

“Gergekten ¢ok yorgunum” dedi Jimmy. Esnedi. Birden
sahiden yorgun hissetti kendini. “Uyusam iyi olacak.”

Extinctathon

Son aksamlarinda Flurya “Extinctathon oynamak ister mi-
sin?” dedi.

“Extinctathon mu?” dedi Jimmy. O soylan tiikkenen hay-
van ve bitkilerle dolu interaktif web oyununu hatirlamas: bir
an siirdii. “Ne zaman oynardik ki? Hala oynuyor olamazsin.”

“Hig¢ birakmadim” dedi Flurya. Jimmy ne demek istedi-
gini anladi: Flurya oynamay: hi¢ kesmemigti. Yillardir tek ba-
stna oynuyor olmaliyd:.

“Eee, toplam puanin kag oldu?” diye sordu, kibarlk et-
mek igin.

“Ug bine ulaginca Biiyiik Usta oluyorsun.” Demek ki
Flurya Biiyiik Usta olmustu, yoksa séz etmezdi.

“Giizel” dedi Jimmy. “Eee, 6diil verdiler mi? Kuyruk, ku-
lak filan?”

“Sana bir gey gostereyim” dedi Flurya. Internete girip si-
teyi buldu. Kapisi degismemigti: EXTINCTATHON, DelliAd-
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dem’in Gézetiminde. Adem canlt hayvanlara ad koymugtu, Delli-
Addem ise 6lii hayvanlara ad koyuyor. Oynamak ister misin?

Flurya Evet'e basip kod adini girdi: Kizil Gerdanl Flur-
ya. Adinin istiinde minik koleakant sembolii belirdi. Bu
onun Biiyiik Usta oldugu anlamina geliyordu. Sonra yeni bir
sey belirdi, Jimmy’'nin daha 6nce gérmedigi bir sey: Hosgeldin
Biiyiik Usta Kizl Gerdanh Flurya. Genel bir oyun mu oynamak
istersin, yoksa bir bagka Biiyiik Usta ile mi?

Flurya ikinciye tikladi. Giizel. Oyun odami bul. DelliAd-
dem seninle orada bulugacak.

“DelliAddem diye biri mi var?” diye sordu Flurya.

“Bir grup” dedi Flurya. “Ya da gruplar.”

“Bu DelliAddem ne yapiyor peki?” Jimmy kendini salak
gibi hissetmeye baglamusti. James Bond filan gibi eski, sagma
sapan bir casus DVD'sini izlemek gibiydi bu. Kafatasi ve post
saymak diginda tabii.

“Sunu izle.” Flurya, Extinctathon'dan ¢ikip, yerel bir
halk bankasina gizlice girdi. Sonra bir giineg enerjili araba
pargalar saticisina gegti. Bir jant kapagi resmine tiklayinca
birklasor agildi. Adi Hott Totts Posterleri’ydi. Igindeki dosya-
larda ad degil, yalnizca tarih vardi. Flurya birini segip zambak
yaprag yontemiyle bir bagka dosyaya gegmekte kullanarak iz-
lerini sildikten sonra ikinci dosyay: agip bir resim yiikledi.

Antilop'un fotografiydi bu. Yedi sekiz yaglarindaki haliydi.
Antilop ¢iplakti, kurdeleleriyle gigekleri diginda. Jimmy'ye
¢ok eskiden bakarkenki ifadenin, o sert, kiigiimseyici, bilgi¢
bakigin fotografiydi. Jimmy o zamanlar kag yagindaydi? On
dért mii? O resmin katlanmig ¢ikusini hala sakliyordu. Ozel
bir resimdi onun i¢in. Onun mahremiydi, sugluluk duygusu,

utanci, arzusuydu. Flurya o resmi neden saklamigt1 ki? Neden
calmigt1?

Jimmy tuzaga disiiriildiigini hissetti. Burada ne anyor,
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diye bagirmak istedi. O benim! Geri ver onu! Kargisinda siraya
dizilmis insanlar vardi sanki. Parmaklariyla onu gésteriyor,
kaglarini ¢atiyorlardi. Kuduz bir Bernice klonuysa donlarini
yakiyordu. Cezasini ¢ekecekti ama neyin cezasini? Sugu ney-
di ki? Higbir sey. Yalnizca bakmigt1 o kadar.

Flurya kizin sol géziiniin irisine tikladi. Bir kapiydi orasi.
Opyun odas1 agildi.

Selam Biiyiik Usta Flurya. Simdi sifreyi gir.

Flurya sifreyi girdi. Yeni bir ciimle belirdi: Adem hayvan-
lara ad koymugtu. DelliAddem ise onlan ihtiyaca gore degigtiriyor.

Sonra bir dizi e-biilten belirdi, yerleri ve tarihleriyle bir-
likte. Giivenlik gorevlilerinin bildirilerine benziyorlardi.
Yanlarinda Yalnizca Yetkili Kigiler Igin yazihyds.

Cok sayida ChickieNob tesisi kiigiik, parazit esek anlari-
nin saldinsina ugramigti. Sugigeginin degistirilmis, yalnizca
ChickieNob’a uyarlanmug, 6liimciil bir versiyonunu tagtyorlard.
Salgin ancak tesislerin yakilmasiyla kontrol altina alinabilmiti.

Elektrik tellerine bagiml yeni bir ev faresi tiiri, Cleve-
land istila ederek ¢ok sayida evde yangina yol agmigti. Ali-
nacak tedbirler hili deneme safthasindaydi.

Happicuppa kahve gekirdegi iiriinleri, bilinen biitiin bs-
cek ilaglarina dayanikl yeni bir tiir ekin kurdunun tehdidi
alundaydi.

Kuzeybatida beliren, oklukirpiyle kunduz kargimi ufak
bir kemirgen, park edilmig araglarin igine girerek pervane ka-
yiglariyla sanzimanlarint kemiriyordu.

Asfalttaki katrani yiyen bir mikrop, pek ¢ok eyaletlera-
rast otoyolu kuma déniigtiirmiigtii. Biitiin eyaletlerde alarm
verilmig, bir karantina kugag: olugturulmustu.

“Neler oluyor?” dedi Jimmy. “Bunlar yazan kim?”

Haberler kayboldu ve yeni bir yaz belirdi: DelliAddem'in
yeni girisimlere ihtiyaci var. Parlak bir fikrin var mi? Bizimle paylas.
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Flurya yazdi: Kusura bakmaym. Biri geldi. Gitmeliyim.
Tamam Biiyiik Usta Kizl Gerdanli Flurya. Sonra konugu-
ruz. Flurya bilgisayan kapad.

Jimmy'nin igi buz kesmisti, tipki annesi evi terk ettigin-
de oldupu gibi. Yasak bir seyle kargi kargiya oldupu, kilitli kal-
mas: gereken bir kapinin agildig, yeraltindaki, ayaklarinin
altindaki gizli hayatlann sergilendigi hissine kapilmigt1 yine.
“Onlar neydi &yle?” dedi. Belki de higbir sey degildi. Belki de
Flurya hava atmak istemisti o kadar. Belki de onu korkutmak
icin zahmetli bir saka yapmugt1.

“Emin degilim” dedi Flurya. “llk bagta yalnizca o kagik
Hayvanlan Koruma derneklerinden biri olduklarini diigiin-
miigtim. Ama o kadar basit degil. Mekanizmay:1 yok etmek
istiyorlar sanirim. Biitiin sistemi ¢okertmek istiyorlar. Heniiz
kimseyi 6ldiirmediler ama bunu yapabilecekleri ortada.”

“Onlara bulagma!” dedi Jimmy. “Onlarla aranda bir bag
olmamali! Yoksa onlardan biri oldugun sanilabilir. Ya yakala-
nirsan? Idamini Brainfrizz'de gosterirler!” Artik korkuya ka-
pilmugt1.

“Yakalanmam” dedi Flurya. “Izliyorum o kadar. Ama ba-
na bir iyilik yap. Mektuplarinda sakin bunlardan bahsetme.”

“Elbette” dedi Jimmy. “Ama niye béyle bir riske giriyor-
sun ki?”

“Merakimdan” dedi Flurya. “Beni bekleme odasina aldi-
lar. Daha ileri gitmeme izin vermiyorlar. Sitelerden gelme ya
da &yle yerlerde egitilmis olmalilar. Karmagik biyoformlar
olugturuyorlar. Halk Diyarr’'ndan kigilerin 6yle geyler yapabile-
cegini sanmiyorum.” Yegil gézleriyle Jimmy'ye yan yan baku
(Kar Adamu simdi o bakigin giiven ifadesi oldugunu diisiinii-
yor). Flurya ona giiveniyordu. Yoksa gizli oyun odasini goster-
mezdi.

“Giivenlik gérevlilerinin tuzag: olabilir” dedi Jimmy.
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Giivenlik gorevlileri boyle tuzaklar kurardi, potansiyel suglu-
lar1 yakalamak igin. Zararh otlan ayiklamak diyorlardi bu ige.
Sitelerde boyle bir siirii tuzak kuruldugu séylenirdi. “Adimla-
rina dikkat etmelisin.”

“Elbette” dedi Flurya.

Jimmy'nin asil bilmek istedigi suydu: Elinde onca sege-
nek, onca kapt varken neden onu segtin?

Ama soramadi. Kendini ele veremezdi.

O ziyaret sirasinda bir sey daha oldu. Onemli bir sey, her ne
kadar Jimmy o sirada bunu fark etmese de.

11k gecesinde, Flurya’nin ¢ekyatinda uyurken haykiriglar
duymugtu. Digaridan geldiklerini sanmigti (Martha Gra-
ham’da olsa, gakac1 6grencilerin isi oldugunu diisiiniirdii), oy-
sa aslinda Flurya’nin odasindan geliyorlardi. Flurya'dan geli-
yorlardi.

Haykirigtan da éteydiler: Ciglikular. Herhangi bir s6z
soylenmiyordu. Bu durum oradaki her gecesinde tekrarland:.

11k kez oldugunda ertesi sabah Jimmy “Kabus gérdiin
herhalde” dedi.

“Hig riiya gérmem” dedi Flurya. Agzi doluydu. Pencere-
den disani bakiyordu. Zayif olmasina kargin ¢ok yerdi. Ama
metabolizmasi hizl ¢aligiyordu.

“Herkes riiya goriir” dedi Jimmy. “HelthWyzer Lise-
si'ndeki REM uykusu aragtirmalarini hatirliyor musun?”

“Kedilere iskence yapmugtik hani?”

“Sanal kedilere, evet. Riiya géremeyen kediler deliriyor-
du.”

“Riiyalarimi hi¢ hatirlamam” dedi Flurya. “Biraz daha
kizarmig ekmek alsana.”

“Ama goriiyorsundur mutlaka.”

“Tamam, haklisin, yanhg kelimeler kullandim. Hig riiya
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gormem demek istemedim. Deli degilim. Demek ki riiya gérii-
yor olmaliyim. Hipotez, ispat, sonug. A ise, B degildir. Tat-
min oldun mu?” Flurya giiliimseyip fincanina kahve koydu.
Demek Flurya riyalarint hi¢ hatirlamazdi. Kar Ada-
mr'ysa hatirhyor. Hatirlamaktan da kétii. Iglerinde yagiyor,
geziniyor, kapana kisiliyor. Son birkag aydir yagadigi her am
Flurya riiyalarinda gérmiigtii. O kadar ¢iglik atmasina gagma-

mali.



IX






Yiiriyiis

Kar Adamu bir saatlik yiiriiyiisten sonra eski parktan gikiyor.
Harap olmug Halk Diyar bulvarlarindan, caddelerinden, so-
kaklarindan gegerek, kara iglerine dogru ilerlemeyi siirdiiri-
yor. Etrafta bir siirii kaza yapmug, giines enerjisiyle ¢alisan ara-
ba var. Bazilan st dste yigilmig, bazilan yanmis, bazilariysa
sanki gegici olarak park edilmigcesine sapasaglam duruyor.
Kamyonlar ve minibiisler var. Bazilan benzin hiicreli model-
ler. Bazilariysa eski, gaz ya da dizel modelleri. Dért tekerlekli
motosikletler de goriiliiyor. Birkag bisiklet, birkag motosik-
let... O siralar trafigin giinlerce sikisg1 diigiiniiliirse fena bir
segim degil aslinda. iki tekerlekli bir aragla, daha biiyiik tagit-
larin arasindan gegip gidebilirdiniz. Birileri sizi vurana, size
¢arpana ya da siz aracinizdan diigene dek.

Bu bélgede eskiden evler ve diikkanlar vardi. Zemin ka-
undaki diikkanlar yagmalanmus. Ustlerinde kiigiik, log daire-
ler var. Tabelalarin ¢ogu mermilerle delik degik olmalarina
kargin hala yerlerinde duruyor. Sprey tabancalan giktiktan
sonra insanlar kursun mermilerini saklamigti. Halk Diyan sa-
kinlerinin herhangi bir tiir tabancaya sahip olmasinin yasak-
lanmasina kargin. Kar adamu hi¢ mermi bulamadi. Gergi bul-
sa da pasli, eski model bir tabancasi bile yok.

Yanmamig ya da patlamamig binalar hala ayakta duru-
yor, her gatlaklarindan bitkiler ¢iksa da. Bitkiler zamanla as-
faltlari yaracak, duvarlan devirecek, ¢atilan kenara itecek.
Bir asma tiirii her yerde biiyiiyor. Denizliklerden sarkiyor, ki-
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rik pencerelerden giriyor, parmakliklara tirmaniyor. Bu bolge
yakinda kalin bir bitki &rtiisiiyle kaplanacak. Kar Adami bu
yolculugu biraz daha ertelese, burasi gegilmez hale gelecekti.
Insanlara dair biitiin izlerin silinmesine az kald.

Ama diyelim ki (diye diisiiniiyor Kar Adamu1), o tiiriiniin son
6megi degil. Diyelim ki bagkalari da var. Onlarin var olmasi-
n1 istiyor... Izole gruplar halinde sag kalmayi basarmus, ileti-
sim aglarinin ¢6kmesi yiiziinden birbirleriyle baglanti kura-
mamug, bir bigimde sag kalabilmis o muhtemel kalintilarin.
Salgin hastaliklarin ugramadigi ¢6l siginaklarindaki kegisler.
Daglarda yagayan, vadi insanlariyla hi¢ temas kurmamug kegi
¢obanlari. Ormanlardaki yitik kabileler. Olacaklarn 6nceden
goriip yeralu siginaklarina gizlenen, gelen herkesi vuran, sag
kalmaya kararh insanlar. Orman kéyliileri, miinzeviler, koru-
yucu haliisinasyonlarla sarmalanmig gezgin kagiklar. Eski
adetlere gore yasayan gogebe gruplar.

Bu nasil oldu, diye soracak torunlar, harabeleri tesadii-
fen kegfedince. Kanitlari gériince. Bunlar kim yapmg? I¢lerin-
de kimler yagamug? Kim ytkmuig? Tac Mahal, Louvre, piramitler,
Empire State Binasi... Kar Adami’'nin televizyonda, eski ki-
taplarda, kartpostallarda, Blood&Roses’da gordiigii seyler.
Karsiniza gikiverdiklerini diigiiniin. Ug boyutlu. Gergek bo-
yutlarinda. Ansizin. Korkardiniz, kagardiniz, sonra da bir
agiklama arardiniz. Once onlara devler ya da tanrilar denile-
cek. Ama eninde sonunda gergegin pesine diigiilecek. Kar
Adamu gibi, gelecegin insanlan da merakli bir maymunun
beynine sahip olacak.

Bunlar gergek degil, diyecekler belki de. Yalmizca hayal.
Riiyalarda olugtular. Simdi kimse riiya gormediginden, giderek
yok oluyorlar.
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“Diyelim ki” dedi Flurya bir aksam, “uygarhigimiz yok oldu.
Patlamis misir ister misin?”

“Tereyagiyla mi1 yaptin?” dedi Jimmy.

“Watson-Crick’in en iyi tereyagiyla” dedi Flurya. “Uy-
garligimiz yikildi mu bir daha kurulmasi imkansiz.”

“Neden? Tuz var m1?”

“Ciinkii yeryiiziindeki metaller tiiketildi” dedi Flurya.
“Metal olmazsa demir ¢ag1, tung cagy, gelik cag ve gerisi ol-
maz. Yeraltinin derinliklerinde metaller var ama onlan gikar-
mak i¢in gerekli ileri teknoloji ortadan kalkmug olur.”

“Bu teknoloji tekrar gelistirilebilir” dedi Jimmy patlamug
musir ¢ignerken. Béylesine lezzetlisini yemeyeli hayli oluyor-
du. “Gerekli bilgilere hala sahip oluruz.”

“Aslinda hayir” dedi Flurya. “Tekerlek gibi degil ki. Faz-
la karmagik. Diyelim ki bilgiler kaybolmadi ve onlan okuya-
bilecek insanlar sag kaldi. Bu insanlar hem sayica az hem de
birbirlerinden uzakta olurdu. Ayrica ellerinde gerekli aletler
bulunmazd:. Elektrik yok, unutma. O insanlar &liince her gey
biterdi. Geride giraklan filan kalmazdi. Bira ister misin?”

“Soguk mu?”

“Tek bir kugagin yok olmas: yeterli” dedi Flurya. “Her-
hangi bir geyin tek bir neslinin. Kinkanatlilarin, agaglarin,
bilimadamlarinin, Fransizca bilenlerin, herhangi bir geyin.
Iki kugak arasindaki zaman bagini kesersen, oyun sonsuza dek
biter.”

“Oyun demigken” dedi Jimmy. “Hamle siras1 sende.”

Kar Adamr'nin yiiriimesi giderek zorlagiyor. Kargisina gikan
engellerin etrafindan dolanmak zorunda kald: defalarca.
Simdi asmalarla kapl dar bir yan sokakta. Sokag ¢atilara dek
kaplamiglar. Kar Adami tepesindeki yesillikler arasindaki
bosluklardan bakinca, gékyiiziinde agir agir daireler gizen bir
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avug akbaba goriiyor. Onlar da kendisini goriiyor. Gozleri on
biiyiite¢ keskinliginde. Cebinizdeki bozuk paralari bile gore-
bilirler. Kar Adami akbabalar hakkinda bir geyler biliyor.
“Heniiz degil” diye sesleniyor onlara.

Ama niye onlar hayal kinkligina ugratiyor ki? Diiip
bir yerini kanatsa, bayilsa, iistiine kurtekler ya da domuzonlar
saldiracak. Ne fark eder ki? Yalnizca kendisi igin fark eder.
Flurya’nin Cocuklari kendi baglarinin ¢aresine bakabiliyor-
lar. Artik ona ihtiyaglan yok. Bir siire onu merak ederler.
Ama nereye gittigini séyledi zaten. Flurya'nin yanina gitti.
Mitolojilerinde ikincil bir figiire doniigiir. Onu yanlig bir bi-
¢imde hatrlarlar. Yasini tutmazlar.

Giineg giderek yiikseliyor. Isinlari giderek parlaklagiyor. Kar
Adami'nin bagi déniiyor. Kalin bir yilan, dilini ¢ikararak ya-
nindan gegiyor. Kar Adami neredeyse onun iistiine bastyor.
Daha dikkatli olmas: gerek. Bu yilanlar zehirli mi acaba? Ne-
redeyse iistiine bastig1 o uzun kuyrugun ilerisinde ufak, tiiyli
bir gévde mi vardi? Kar Adami net géremedi. Olmadigini
umuyor. Biitiin yarelerin yok edildigi sdylenmisti. Ama yal-
nizca bir ¢ift yarenin sag kalmig olmas: yeterli. Yarelerin
Adem’le Havva'si. Manyagin teki onlara gidip iiremelerini
sdylemis olabilir. Su borularindan kivrila kivrila gegmelerini
diiginmek hoguna gitmigtir. Uzun, yesil kuyruklan pullarla
kaply, ¢ingirakliyilanlarin az diglerine sahip fareler. Kar Ada-
mi1 bdyle seyler diiginmemeye karar veriyor.

Neselenmek igin bir sarki mirilldanmaya baghyor. Neydi
adi? “Winter Wonderland.” Her Noel'de aligveris merkezle-
rinde bunu galarlardi, epeydir kar yagmasa bile. Bir kardan
adama erimesinden énce yapilan egek gakalarini anlatan bir
sarku.

Belki de o, Korkung Kar Adami degil aslinda. Belki de
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bir kardan adam. $aka olsun diye yapilan, eglence igin devri-
len, siritan bir salak. Cakillardan yapilma giiliimseyigi, ha-
vugtan burnuyla alaylara ve tacizlere davetiye gikaran bir sa-
lak. Belki de onun, son Homo sapiens’in gergek kimligi bu
aslinda. Beyaz bir insan iliizyonu. Bugiin var, yarin yok. Dev-
rilmesi, giinesin altinda erimeye terk edilmesi ¢ok kolay. Eri-
yip durur, ta ki sivilagana ve dagilana dek. Tipki Kar Ada-
m1'nin gimdiki hali gibi. Duraksiyor, yiiziiniin terini siliyor,
sisedeki suyunun yansini igiyor. Yakinda bir yerlerden su bu-
labilmeyi umuyor.

lleride evler giderek azaliyor. Park yerleri ve depolar baghyor.
Sonra beton direklerin arasina gerilmis dikenli teller var. Za-
rif bir kapt mentegelerinden sokiilmiig. Halk gehrinin sinir.
Site bolgesinin baglangig1. Iste tiinelli hizhi trenin son istas-
yonu. Renkleri pastel. Burada risk yok, diyor renkler. Yalnizca
cocuk eglenceleri var.

Ama asil tehlikeli kisim burasi. Simdiye kadar yandan
saldinya ugrarsa tirmanabilecegi, iistiine gikabilecegi ya da
arkasina kagabilecegi bir seyler vardi hep. Oysa kargisinda
acik bir arazi uzaniyor. Giinesten korunmak igin ¢argafim
beyzbol kepinin iistiine gekiyor. Bu haliyle bir Arap’a benzi-
yor. Olabildigince hizl yiirimeye bagliyor. Giineg altinda faz-
la kalirsa, ¢arsafa kargin derisinin yanacagin biliyor. Hizli ol-
mak tek sansi. Ogleden énce bir sigmnak bulmak zorunda.
Yoksa aslfalt, iistiinde yiiriinemeyecek kadar 1sinacak.

Sitelere ulagti. Kiigiik yan kuruluglardan biri olan CryoJeen-
yus'a giden yolun yanindan gegiyor. Elektrik kesilince, ‘diril—
meyi bekleyen o iki bin donmug milyonerin karanlikta eri-

meye baglamasini izlemek isterdi. Sirada Genie- War.

Sirketin maskotunu goriiyor: Bir test tiibiinden gikan sivri
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kulakli bir elf. Neon igtklari yaniyor. Giines enerjili jenerats-
ri hala ¢aligiyor olmali, kusursuzca olmasa da. O igiklarin
normalde yalnizca geceleri yanmasi gerekirdi.

Nihayet RejoovenEsense. Kar Adami'nin bir siirii hata
yaptigy, bir siirii geyi yanlg anladig, son kez eglendigi yer. Or-
ganLtd Ciftlikleri'nden de, HelthWyzer'dan da biiyiik. Hep-
sinin en biiyiigii.

11k barikat: gegiyor. Saptayicilar ve projektérler kirilmug.
Sonra denetim noktasi kabininin yanindan gegiyor. Yerde
yatan bir muhafizin gévdesinin yanst kabinden digani ¢ikmug.
Kar Adami muhafizin bagsiz oluguna sagirmiyor. Kriz zaman-
larinda insanlar duygularinin esiri olur. Adamin sprey taban-
casinin ortalarda olup olmadigina bakiyor ama hig gansi yok.

Sonra kargisina bog bir arazi ¢ikiyor. Flurya buraya Sa-
hipsiz Arazi derdi. Agag yok. Arkasina saklanilabilecek her
seyi yikmiglardi. Araziyi 151 ve hareket saptayicilarindan
olugan hatlarla parsellemis, karelere bélmiiglerdi. O tuhaf sat-
rang tahtas: etkisi ¢oktan kaybolmug. Diiz arazinin her yerin-
de kedi biyig1 gibi otlar bitmig. Kar Adami birkag dakika du-
rup araziyi tariyor ama yerdeki bir nesne igin didigen birkag
kara kug diginda higbir gey kimildamiyor. Yiiriimeye baglyor.

Aruk hedefine yaklagti. Yolda insanlarin herhalde ka-
carken diiglirdiigii nesneler var. Sanki tersine gevrilmig bir
hazine avi1. Bir ¢anta, iginden giysilerle degersiz takilar sagil-
mug bir sirt ¢antasi, bir valiz ve yaninda pembe bir dig firgast,
bir bilezik, kelebek bigimli bir sag tokas, sayfalan 1slanmis,
icindeki el yazisi okunmaz hale gelmig bir not defteri.

Kagaklarn ilk bagta umudu vardi herhalde. Béyle seyle-
rin iglerine yarayacagini sanmiglardi. Ama sonra fikirlerini
degistirip atmuglardi.



RejoovenEsense

RejoovenEsense Sitesi'nin etrafini saran duvara ulagtiginda
soluk soluga ve kan ter iginde. Bu duvar hala ii¢ buguk metre
yiikseklikte ama artik elektrikli degil. Tepesindeki sivri demir
¢ubuklar paslanmig. Kar Adamu dig kapidan giriyor. Kapt
bombayla pargalanmisa benziyor. Kapinin gélgesinde durup
enerji verici gikolatali gofretini yiyor ve kalan suyunu igiyor.
Sonra yola devam ediyor. Hendegi agiyor, bir zamanlar silah-
li giivenlik gérevlilerinin iginde durdugu nébetgi kuliibeleri-
nin ve saptayici aletlerin baginda oturduklari caml kabinle-
rin yanindan gegiyor. Sonra gelik kapili (artik sonsuza dek
agik) gozcii kulesinin yanindan gegiyor. Bir keresinde burada
parmak izini ve irisinin fotografini almiglardi.

lleride cok iyi hatrladigi bir manzara var: Georgia, Tu-
dor ve Fransiz kdy evi tarzinda yapilmig biiyiik, bahgeli evle-
rin bulundugu, banliyéye benzer bir yerlegim bolgesi. Yilan-
kavi sokaklar ¢aliganlarin golf sahalarina, restoranlarina,
gece kuliiplerine, kliniklerine, aligverig merkezlerine, kapali
tenis kortlarina ve hastanelerine uzaniyor. Sagda girilmesi
yasak, parlak turuncu biyoform aragtirma tesisleriyle kiip bi-
cimli, kirlmaz camly, kaleye benzer pazarlama binalar var.
Uzaklarda hedefi goriiliiyor... Merkez parki. Agaglarin iistiin-
de Flurya'nin gézalici kubbesinin tepesi yiikseliyor. Yuvarlak,
beyaz ve parlak. Buzdan bir kiire gibi. Kar Adami oraya ba-
kinca iirperiyor.

Ama iziilmek anlamsiz ve zaman kaybi. Ana caddede
huzla yiiriiyor. Etrafa sagilmig giysilerin ve kemirilmig cesetle-
rin etrafindan dolaniyor. Cesetlerde kemikten bagka pek bir
sey kalmamug. Leg yiyiciler iglerini iyi yapmig. Kar Adami bu-
radan giderken kargaga hakimdi ve ortalik mezbaha gibi ko-
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kuyordu. Ama gimdi her taraf sakin. Kan kokusu da neredey-
se tamamen kaybolmug. Domuzonlar ¢imenleri yolmus. Toy-
nak izleri her yerde. Neyse ki pek taze degiller.

Kar Adami'nin baglica ihtiyac1 yiyecek. Aligverig mer-
kezlerine kadar yiiriimesi en mantiklisi (orada yiyecek bulma
ihtimali daha yiiksek), ama bunu yapamayacak kadar a¢. Ay-
rica giinegten kagmasi gerekiyor, hemen.

Bu yiizden soldan ikinci sokaga sapip yerlegim bolgele-
rinden birine giriyor. Kaldirim kenarlarinda gimdiden giir ot-
lar bitmis. Sokak yuvarlak. Ortasindaki aday: kaplayan ¢ali-
larda yesil ve mor gigekler parliyor. Egzotik bir karigim.
Birkag y1l iginde ya yok olacaklar ya da etrafa yayilarak dogal
bitkileri bogacaklar. Hangisinin olacagini kim bilebilir? Bii-
tiin diinya biiyiik, kontrolsiiz bir deneye déniigtii (Flurya olsa
zaten hep &yleydi derdi). Hedeflenmeyen sonuglar doktrini
yiiriirliikte.

Orta boy, Kralice Anne dénemi tarzi bir ev segiyor. On
kap kilitli ama pencerenin baklava bigimindeki cami kiril-
mig. Zavalli bir yagmaci Kar Adami’'ndan 6nce gelmig olmali.
Kar Adami o kiginin ne aradigin1 merak ediyor: Yiyecek mi,
degersiz para m1, yoksa yalnizca uyuyacak bir yer mi? Her ne
idiyse, pek isine yaramamig olmali.

Salak gériiniiglii kurbagalarla siislenmig ve diinkii saga-
nak yiiziinden dolu olan, kus pislikleriyle fazla kirlenmemig
bir kug havuzundan birkag avug su igiyor. Kuglar hangi hasta-
liklar1 tagir acaba? Bu hastaliklar boklarinda da var midir?
Kar Adamu bu riske girmek zorunda. Yiiziinii ve boynunu 1s-
latuktan sonra sigesini dolduruyor. Sonra eve bakip isaretler,
hareketler aryor. Bir yerlerde birilerinin (kendisi gibi biri-
nin) saklandig, bir kégenin ya da aralik bir kapinin ardinda
bekledigi fikrinden kurtulamiyor.
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Giineg gozligiini ¢ikariyor. Cargafini ona baghiyor. Kink pen-
cereden igeri giriyor, sopasini igeri attiktan sonra énce bir ba-
cagini, sonra digerini sokarak. Simdi loglukta. Kollarinin tiiy-
leri diken diken oluyor. Klostrofobi ve kétii enerji simdiden
icini karartmaya bagladi. Hava bogucu. Sanki burada yogun-
lagan panik heniiz dagilmamig. Binlerce lagim gibi kokuyor.

“Merhaba!” diye sesleniyor. “Kimse var m1?” Kendini tu-
tamiyor. Ona gore ev varsa, iginde yagayan kisiler de olabilir.
Digani ¢ikmak istiyor. Bogazina yiikselen kusmuk canini yaki-
yor. Ama pis gargafinin bir kdgesini agzina bastirarak (en
azindan kendi kokusu) kiiflii halida yiiriiyor, pahali reprodiik-
siyon egyalarin log siltietleri arasindan gegiyor. Bir cirillt1 ve
kogusturmalar duyuyor. Evi fareler istila etmis. Adimlarini
dikkatli atiyor. Farelere nasil gériindiigiinii biliyor: Yiiriyen
bir les. En azindan seslerine bakilirsa gergek fare bunlar. Yare
degiller. Yareler cirlamaz, tislar.

Cirlards, aslards, diye diizeltiyor kendini. Yok edildiler,
soylan tiikendi, bunda israr etmeli.

Onceliklerini unutmamali. Yemek odasindaki likor ka-
binini gériince hemen oraya gidiyor. Yanm sige viski o kadar.
Diger sigeler bog. Sigara yok. Burada yagayanlar sigara igmi-
yordu herhalde. Ya da kendisinden 6nce gelen yagmaci, siga-
ralan almig olmali. “Agzina sigayim” diyor, koyu kahverengi
mege biifeye bakarak.

Sonra hali kapli merdiveni parmak uglarina basarak ¢i-
kip ikinci kata ulagiyor. Neden béyle sessiz yiiriiyor, gergek
bir hirsiz gibi? Elinde degil. Burada uyuyan insanlar olmali.
Sesini duyunca uyanacaklar. Ama boyle diisiinmenin salak¢a
oldugunu biliyor.

Banyoda bir adam var (daha dogrusu ondan geriye ka-
lanlar). Toprak rengi fayanslanin istiinde yatiyor. Agik ve ko-
yu mavi geritli bir pijama giymis. Cogu insanin acil durumlar-



246

da banyoya kogmasi ne tuhaf, diye diigiiniiyor Kar Adamu.
Boyle evlerde banyolar siginak gibiydi. Yalniz kalip diisiinebi-
leceginiz yerlerdi. Ayrica kusmak, gézlerinizin kanamasi, ig
organlariniz1 sigmak, ilag dolabina panikle elinizi uzatip sizi
kurtaracak bir hapi el yordamiyla aramak igin de ideallerdi.
Hos bir banyo. Jakuzili. Duvar seramiklerinde Meksikali
deniz kizlar1 var. Baglan ¢elenklerle bezeli. Sari, dalgali sagla-
i uzun. Ufak ama yuvarlak gégiislerinin meme uglar parlak
pembe. Kar Adami dug yapmak istiyor (buranin yagmur suyu-
nu toplayan yedek bir su deposu olmali) ama kiivetin igi ¢a-
mura benzer katilagmig bir seyle kapli. Daha sonra kullanmak
tizere bir kalip sabun aliyor. Dolaba bakip giineg yag: aryor
ama yok. Yarist dolu bir BlyssPluss sisesiyle bir kutu aspirini
aliyor. Bir dig firgast almay: da diigiiniiyor ama 6lii birinin dig
firasini agzina sokma fikrinden hoglanmadigindan dig macu-
nuyla yetiniyor. Daha Beyaz Giiliimseyigler I¢in yaziyor tii-
piin istiinde. lyi olur. Daha beyaz bir giilimseyige ihtiyaci
var, aklina giillimsemek i¢in bir sebep gelmese de gimdilik.
Dolap kapagindaki ayna kirilmig. Son bir 4cizce dfke,
kozmik bir protesto eylemi (Neden bu? Neden ben?). Kar Ada-
mi1 bunu anlayabiliyor. Kendisi de ayni seyi yapard. Bir seyler
kirardi. Kendisine son kez bakarken, gériintisiinii pargala-
mak isterdi. Kirik cam pargalarinin ¢ogu lavaboda. Yine de
bastig: yere dikkat etse iyi olur. Tipki bir at gibi, can1 ayakla-
rinin saghgina bagh artik. Yiiniyemezse fare yemi olur.
Koridora gikiyor. Evin hanimi yatak odasinda. Pembeli
sartl dev yorganin altina siginmug. Bir koluyla kiirek kemigi
disanida. Leopar desenli geceliginin iginde kemikleri ve ten-
donlan gériiliiyor. Kadinin yiizii diger tarafa déniik neyse ki.
Ama sag1 saglam. Peruk gibi. Kékleri siyah, tutamlan yapigik.
Elf sag1 gibi. Baz1 kadinlarda gekici olabilecek bir sag.
Kar Adami eskiden insanlarin biiro ¢ekmecelerini karig-
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tirmaya can atardi. Ama bu odada yapmak istedigi bir sey de-

gil bu. Hem ne bulacag belli. I¢ camagirlari, cinsel giicii artti-

nict haplar, miicevherler, kozmetikler, bozuk paralar, ¢engelli

igneler, sansi varsa bir giinliik. Lisedeyken kizlarin giinliikleri-

ni okumayi severdi. Sik sik biiyiik harfle yazar, bir siirii iinlem
kullanir, abartmay: severler (agk ask ask, nefret nefret nefret),
baz s6zciiklerin altini renkli kalemle ¢izerlerdi. Tipki sonrala-
n igyerinde aldig1 tuhaf mektuplar gibi. Kizin duga girmesini
bekleyip hemen etrafi kangtirirdi. Giinliiklerde kendi adim
arard tabii. Gergi okuduklari her zaman hoguna gitmezdi.

Bir keresinde sunu okumugtu: Jimmy, bunu okudugunu
biliyorum, seni merakh pi¢ kurusu. Bunu yapmandan NEFRET
EDIYORUM. Seninle diiziismem senden hoglandigim anlamina gel-
miyor. DEFOL!!! Nefret kelimesinin alt1 iki, defolun altiysa tig
kez ¢izilmigti, kirmiz1 kalemle. Kizin ad1 Brenda'yd1. Sakiz
¢ignemeyi severdi. Hayat Bilgisi dersinde 6n sirada otururdu.
Sifoniyerinde havlayan, plastik bir kemigi getiren, bacagini
kaldirip sari su igeyen bir robot képek dururdu. En sert ve si-
nirli kizlarin, yatak odalarinda en geng kizsi, hanimevlats: siis
egyalar1 bulundurmalan Kar Adamr’'na hep tuhaf gelmigti.

Makyaj masasinda her zamanki gibi sikilagtiric1 kremler,
hormon haplari, igneler, kozmetikler, parfiimler duruyor.
Aralik jaluziden giren 1s1g1n yarattug loglukta parliyorlar.
Sanki yer yer vernikli bir natiirmort burasi. Kar Adami ken-
dine bir parfiim sikiyor, buradaki diger kokulan bastirma
umuduyla. Etiketinde altin sansi harflerle Kokain yazili. Bir
an parfiimii igmeyi diiglinliyor ama sonra viskisi oldugunu
animstyor.

Egilip oval aynada kendine bakiyor. Girdigi yerlerde ay-
nada kendine bakmadan duramaz. Gériintiisii giderek daha
irkiltici oluyor. Kargisinda bir yabanci var. Gézleri sulu ve
kirmizi. Avurtlan ¢okiik. Derisi bécek 1sirg1 yaralaninin ka-
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buklariyla kapli. Oldugundan yirmi yag biiyiik gésteriyor.
Kendine géz kirpiyor, sintiyor, dil ¢ikariyor. Gergekten sinsi
goriinmeye baghyor. Arkasindaki, yataktaki kadin canl gibi
goriiniiyor. Sanki her an ona dénecek, kollarini agacak, gelip
ona sahip olmasini fisildayacak. Ona ve elf sagina.

Antilop’un 6yle bir perugu vardi. Antilop giizel giyinmeyi,
goriiniigiinii degistirmeyi, oldugundan farkli gériinmeyi se-
verdi. Odada salina salina gezinir, biraz striptiz yapar, kivirtir,
poz verirdi. Erkeklerin gegitlilikten hoglandigini séylerdi.

“Kimden 6grendin bunu?” diye sormugtu Jimmy.

“Birinden iste.” Sonra giilmiigtii. Jimmy onu kucagina
alinca perugu diigiivermigti... Jimmee! Ama gimdi Antilop’u
diisiinmenin sirasi degil.

Odanin ortasinda durdugunu fark ediyor. Kollar iki yan-
dan sarkiyor, agz agik. “Aptallik ettim” diyor yiiksek sesle.

Yanda bir ¢ocuk odast var. Parlak kirmizi plastik bir bilgisa-
yar, bir raf dolusu oyuncak ayj, ziirafa desenli bir duvarkagidi
ve bir siirii bilgisayar oyunu CD’si (iistlerindeki resimlere ba-
kilirsa siddet diizeyi ¢ok yiiksek oyunlar). Ama igeride gocuk
cesedi yok. Belki de ilk giinlerde &ldii ve yakildi, cesetlerin
hala yakildig1 zamanlarda. Ya da belki de anne babasinin iki
biiklim olup kan kusmaya bagladigini gériince korkup kagti.
Belki de digarida, sokaklarda gérdiigii, giysilerden ve kemik-
lerden ibaret cesetlerden biriydi. Bazilar1 gok ufakt.
Koridorda ¢amagir dolabini bulup kirli ¢argafini temiz
bir taneyle degistiriyor. Bu seferki sade degil. Pargémen ve ¢i-
¢ek desenleriyle kapli. Flurya’'nin Cocuklan ¢ok etkilenecek.
“Bakin” diyecekler. “Kar Adami’nin iistiinde yapraklar biiyii-
yor!” Buna sagirmazlar. Dolapta diizgiince katlanmug bir siirii
temiz gargaf var ama yalnizca bir tane aliyor. Gergekten ihti-
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ya¢ duymadi: seylerin gereksiz agirlik yapmasini istemiyor.
Gerekirse doniip yeni bir tane alabilir.

Annesinin kirli ¢argafi ¢camagir sepetine atmasini soyle-
yen sesini duyuyor (eski nérolojik izler kolay kolay silinmez)
ama ¢argafi1 yere atip alt kata donerek mutfaga giriyor. Mut-
fakta konserve bulmay1 umuyor... Soya yahnisi ya da fasulye-
si, yapay sosis, proteinli herhangi bir sey (hatta biraz sebze bi-
le giizel olur, yapay olup olmamasi fark etmez, Kar Adami her
seyi yiyebilir). Ama camu kiran kigi mutfak dolabini da bo-
saltmig. Plastik bir kapta bir avug musir gevregi var. Onu yi-
yor. Katki maddesiz oldugundan epey ¢ignemek ve yutmak
icin biraz su igmek zorunda kaliyor. Hizli trenlerde dagitilan
mahun cevizlerinden ii¢ paket buluyor. Birini hemen agip
icindekileri mideye indiriyor. Fazla bayat degil. Bir kutu da
SoyOBoy sardalye konservesi buluyor. Ayrica yansi dolu bir
ketcap sisesi. Ketgap koyu kahverengi ve eksimis.

Buzdolabini agmamasi gerektigini biliyor. Mutfaktaki
pis kokunun bir kismi oradan geliyor ¢iinkii.

Mutfak tezgahinin altindaki ¢gekmecelerde ¢aligan bir el
feneri var. El feneriyle birlikte, buldugu kibritleri ve iki mu-
mu da aliyor. Her geyi naylon bir ¢6p posetine dolduruyor...
sardalye konservesini, iki paket mahun cevizini, viskiyi, sa-
bunu, aspirinleri. Kérelmig bigaklar buluyor. Ikisini ve kiigiik
bir tencereyi aliyor. Pigerecek bir geyler bulabilirse igine yarar.

Mutfakla 1vir zivir odasinin arasindaki koridorda kiigiik
bir ev ofisi var. Bir masanin tistiinde ¢aligmayan bir bilgisayar,
bir faks makinesi ve bir yazici duruyor. Ayrica iginde plastik
kalemler bulunan bir kalemlikle kaynak kitaplarin (bir s6z-
liik, bir eganlamlilar sozliigii, Bartlett Alintilar Kitabi, Norton
Cagdas Siir Antolojisi) bulundugu bir raf var. Ust kattaki gerit-
li pijamali adam okumay: seviyordu herhalde. ldeolojik bir
metin yazari, parayla bagkalarini 6ven bir laf ebesi. Zavalli
sersem, diye diigiiniiyor Kar Adamu.
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Solmus gigeklerle dolu bir vazoyla, gergeveli bir baba-ogul
fotografinin (gocuk yedi-sekiz yaglarinda) yaninda bir not def-
teri duruyor. 11k sayfaya cirkin bir el yazsiyla CIMLER! BICTIR
yazili. Altindaysa daha kiigiik ve silik harflerle: Klinigi ara...
Tiikenmez kalem hala not defterinin tstiinde duruyor. Sanki
gevseyen bir elden diismiis. Adam o sirada hem hastalanmig
hem de bunu fark etmis olmali. Kar Adami o ant1 zihninde can-
landirabiliyor: Adam yazi yazan eline bakarken durumu kavn-
yor. llk hastalananlardan biri olmali, yoksa gimlerin bigilmesi-
ni énemsemezdi.

Ense tiiyleri tekrar diken diken oluyor. Neden kendi evi-
ne gizlice girmig gibi hissediyor kendini? Yirmi beg y1l 6nceki
evine giren kayip bir gocuk.

Kasirga

Kar Adami perdeleri kapali, log salondan gecip evin &n tara-
fina dogru yiirlirken simdi ne yapacagini planhyor. Konsegve
bulmak igin gansini bagka bir evde veya hatta bir siipermar-
kette denemesi gerekecek. Geceyi orada gegirebilir. En iist-
lerdeki, genis bir rafta uyuyabilir. Bylece aragtirma yapmak
ve en iyi iininleri segmek igin zamani olur. Kimbilir? Belki or-
talikta hala gikolatali gofretler vardir. Etrafi iyice aragtirdik-
tan sonra Kabarcik Kubbe'ye gidip oradan silah ¢alabilir.
Elinde tekrar ¢aligan bir sprey tabancasi tutarsa kendini ¢ok
daha giivende hissedecek.

Sopasini kirik pencereden digar attiktan sonra digan giki-
yor. Yeni ¢igekli ¢argafini ve naylon pogetini yirtmamaya, ken-
dini yaralamamaya &zen gosteriyor. Tam kargisinda, giir gimler-
le kaplt bahgede, sokaga giden yolu kapayan bes domuzon var.
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Kigiik bir ¢op yiginini egeliyorlar. Kar Adami o yiginda
yalnizca giysiler bulundugunu umuyor. Domuzlardan biri erkek,
ikisi disi, ikisi yavru. Sesini duyunca beslenmeyi kesip kafalarini
kaldinyorlar. Onu gériiyorlar. Kar Adamu sopasini kaldinp on-
lara dogru salliyor. Genellikle bunu yaptiginda kagarlar (domu-
zonlann hafizasi kuvvetlidir, sopalar elektrikli coplar gibi gérii-
niir) ama bu kez olduklan yerde kalyorlar. Ona bakip saskin
saskin havay kokluyorlar. Belki de siirdiigii parfimiin kokusu-
nu aliyorlar. O parfiime yapay memeli seks feromonlan katilmig
olabilir. Eger 6yleyse biiyiik bir sanssizlik. Azmig domuzonlar ta-
rafindan ezilmek ne salak¢a bir liim gekli olur.

Saldirirlarsa ne yapabilir? Tek bir segenegi var: Kirik
pencereden eve tekrar girmek. Buna zamani var m1 peki? O
yaratiklar iri gévdelerine ve ince bacaklarina kargin ¢ok hizli
kosabilir. Mutfak bigaklari ¢6p torbasinda. Zaten yetigkin bir
domuzona fazla zarar vermeyecek kadar kisa ve inceler. Bir
kamyon lastigine patates soyma bigagi saplamaya ¢aligmak-
tan farksiz olur.

Erkek domuz bagini egip devaza omuzlarini kaldirarak
huzursuzca ileri geri yiirimeye baghyor. Karar vermeye ¢aligi-
yor. Ama digerleri déniip gitmeye basladilar bile. Erkek do-
muzon bir an daha diigiindiikten sonra peglerinden gidiyor.
Yiiriirken bir par¢a bok sigarak horgériisiinii ve isyaninu ifade
ediyor. Kar Adamu biitiin domuzonlarin ortadan kaybolmasini
bekledikten sonra ihtiyatla ilerliyor, sik stk arkasina bakarak.
Bu civarda ¢ok fazla domuzon izi var. O hayvanlar geri gekil-
mi gibi yaparak bir kégede pusu kuracak kadar zekiler. Ustiine
atlayip onu devirebilir, ayaklanyla ¢igneyebilir, viicudunu
pargalayabilir, 6nce i¢ organlarinu yiyebilirler. Kar Adami do-
muzonlarin damak zevkini biliyor. Akilli ve her geyi yiyen
hayvanlar. Bazilarinin o kumnaz, fesat beyinlerinde insan ne-

okorteksi dokulari biiyiimeye baglamig bile olabilir.
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Evet, iste oradalar; ileride. Bir ¢alinin ardindan ¢ikiyor-
lar, besi birden. Hayr, yedi. Hepsi ona bakiyor. Sirtin1 dén-
mesi ya da kogmasi hata olur. Sopay: kaldiriyor ve geldigi yo-
ne dogru yan yan yiiriiyor. Gerekirse kontrol noktasindaki
ndbetgi kuliibesine siginip, gitmelerini bekleyebilir. Sonra
Kabarcik Kubbe’ye bagka bir yoldan gider, olabildigince ara
sokaklardan gegerek.

Ama kendisine bakmay1 hila siirdiiren domuzonlardan tu-
haf bir bigimde dans edercesine agir agir uzaklagirken, giiney-
den gelen kara bulutlar giinesi kaptyor. Siradan bir ikindi firti-
nast degil bu. Vakit daha ¢ok erken. Ayrica gokyiizii i¢ kararticy,
yesilimsi bir sariya biirindii. Bir kasirga, biiyiik bir kasirga. Do-
muzonlar ortadan kayboluyor. Bir siginak bulmaya gidiyorlar.

Kar Adami nébetgi kuliibesinin 6niinde durup firtina-
nin yaklagmasini izliyor. Gérkemli bir manzara. Kar Adamu
bir keresinde el kamerali amatér bir belgesel yapimeisinin
boyle kasirgalardan biri tarafindan yutulduguna tanik olmug-
tu. Sahildeki Flurya’nin Cbcuklarl’mn durumlarini merak
ediyor. Flurya'nin biitiin teorilerinin canl iriinlerinin rizgar
tarafindan gokyiiziine ya da dev bir dalga tarafindan denize
stiriiklenmesi ¢ok kétii olur. Ama béyle bir gey olmayacak.
Yikilan binalarin enkazlan dalgakiran vazifesi gérerek onlar
korur. Kasirgaya gelince... Daha énce bir kasirgadan kurtul-
mayi bagarmiglardi. Beton blok yiginlarinin ortasindaki, gok-
giiriiltiisii siginag adini verdikleri merkezi magaraya gekile-
rek kasirganin gegmesini beklerler.

Oncii riizgarlar agik arazideki kalintlan savuruyor. Bu-
lutlarin arasinda bir simgek ¢akiyor. Kar Adami o ince gimge-
gin zigzag gizerek ¢akigini gériiyor. Sonra karanlik ¢ékiiyor.

Neyse ki nébetgi kuliibesi, yanindaki giivenlik binasina mon-
te edilmig durumda. O binaysa kalin ve saglam. Yagmur bag-
layinca igeri daliyor.
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Riizgar ¢igliklar atiyor, gok giirliiyor, civilenmig her sey
dev bir makine gibi uguldayarak titriyor. Dig duvara iri bir
nesne ¢arpiyor. Kar Adami binanin iginde yiiriiyor. Iki kapi-
dan gegiyor. Torbada el fenerini anyor. Bulup ¢ikanyor. Ca-
ligtirmaya ugragirken biiyiik bir ¢atirt1 daha duyuyor. Tepesin-
deki igiklar titregip yaniyor. Bozuk bir giineg jeneratdrii
harekete ge¢mis olmali.

Kar Adami igiklarin yanmasindan esef duyuyor neredey-
se. Bir kogede iki biyogiysili ceset var. Ciirtimiig olduklan bel-
li. Dosya dolaplari agik. Her tarafa kagitlar sagilmig. Muhafiz-
lar panige kapilmig olmali. Belki de 6n kapidan gegmeye
caligan insanlan engellemeye ugragiyorlardi. Haurladig ka-
danyla bir karantina girigimi olmugtu. Ama antisosyal 6geler
(yani o siralar hemen hemen herkes) igeri girip gizli dosyala-
n etrafa sagmiglar herhalde. Ne kadar iyimsermigler ki, kage-
larin ve bilgisayar disklerinin iglerine yarayabilecegini san-
muglar.

Kendini zorlayarak biyogiysili cesetlerin yanina gidiyor.
Sopastyla onlan diirtiiyor, ters ¢eviriyor. Sandig kadar kétii
durumda degiller aslinda. Fazla pis kokmuyorlar. Ustlerinde
birkag kanath bécek var. Yumugak kisimlarinin ¢ogu yok ol-
mug. Kar Adamusilah bulamiyor. Antisosyaller biitiin silahla-
1 almig olmali. Kendisi de ayn1 geyi yapardi. Kendisi de ayn
seyi yapmugti.

En igteki o odadan gikip resepsiyon béliimiine geri do-
niiyor, tezgahli ve masali kisma. Birden kendini bitkin hisse-
diyor. Ergonomik sandalyeye oturuyor. Bir sandalyede otur-
mayali epey oluyor. Tuhaf bir his. Kibritleriyle mumlarin
¢ikarmaya karar veriyor. Isiklar tekrar sénerse onlari kullana-
bilir. Bu igle ugragirken biraz kug havuzu suyu igiyor ve ikinci
mahun cevizi paketini bitiriyor. Digarida riizgér uluyor. Dev,

azgin, serbest bir yaratigin sesi gibi. Kapadig kapilarin altin-
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dan girerek toz kaldiriyor. Her sey zangirdiyor. Elleri titriyor.
Sinirleri kabullenmek istemedigi kadar bozuldu.

Ya burada fare varsa? Mutlaka vardir. Ya igeriye su dolar-
sa? Fareler bacaklarina tirmanir! Bacaklarini yukan ¢ekip er-
gonomik sandalyenin kolluklarindan birinin istiine koyarak,
tizerlerini ¢igekli ¢argafla 6rtiiyor. Farelerin seslerini igitemez,
¢iinki firtnanin giriltisi ¢ok yiiksek.

Biiyiik insanlar hayatlanndaki sorunlarla baga gikabilmeli-
dir, diyor bir ses. Bu kez kimin sesi? RejoovTV'den gaza getiri-
ci bir 6gretmen. Takim elbiseli, i¢ bayict bir ahmak. Kiralik
bir geveze. Tarihin bize dgrettigi bir ders varsa budur. Engeller ne
kadar yiiksekse, onlan agmanin édiilii o kadar biiyiiktiir. Krizler-
le yiizlesmek olgunlagmanizt saglar.

“Olgunlagugim filan yok salak herif” diye baginyor Kar
Adamu. “Su halime bak! Beynim kiigiildii! Uziim tanesi kadar
oldu!”

Ama beyni kiigiildii mi, yoksa biiyiidii mi bilmiyor.
Ciinki kistas olarak kullanabilecegi bir bagkasi yok. Siste
kaybolmug biri o. Higbir gey géremiyor.

Igiklar séniiyor. Simdi karanlikta tek bagina.

“N’olmug yani?” diyor kendine. “Isik varken de yalniz-
din. Arada pek fark yok.” Oysa var.

Ama buna hazirlikli. Panige kapilmiyor. El fenerini dik-
lemesine masaya koyup, zayif 1g1ginda bir kibrit gakarak bir
mumu yakmay1 bagariyor. Mumun alevi riizgirdan dalgalansa
da sénmiiyor. Masaya ufak, sant bir 151k ¢emberi diigiiriiyor.
Kar Adamt’nin etrafindaki oday: bir eski ¢ag magarasina do- -
niigtiiriiyor. Karanlik ama koruyucu.

Naylon torbasini kargtirtyor. Ugiincii mahun cevizi pa-
ketini buluyor. Paketi yirtip igindekileri yiyor. Viski sigesini
aliyor. Bir an diigiindiikten sonra kapagini agip viski igiyor.

Gluk, gluk, gluk, diyor kafasindaki ses. Ateg suyu.
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Hey tathm, diyor bir kadin sesi, odanin bir kégesinden.
Cok iyi gidiyorsun.

“Hayir” diyor.

Sert bir esinti (vuff!) kulaklarina vuruyor, mumu séndii-
riiyor. Mumu tekrar yakmakla ugragmiyor, giinkii viski etkisini
gostermeye bagladi. Karanlikta kalmay: yegliyor. Antilop’un
yumugsacik kanatlaryla siiziilerek yaklagtigini hissediyor. Yani-
na gelmek iizere. Sandalyesinde iki biikliim otururken bagini

masaya dayiyor, gozlerini kapiyor. Kendini perisan ve huzurlu
hissediyor.












Yirticilik

Jimmy dért delirtici yildan sonra Martha Graham'in Sorunbi-
lim bolimiiniin boktan diplomasini aldi. Hemen bir ig bulabil-
meyi ummuyordu. Sahiden de bulamadi. Haftalar boyu ig bag-
vurulari yapti. Cevaplari hemen geliyordu. Bazlannin iistiinde
yag lekeleri ve parmak izleri oluyordu. Bodrum katlarinda ¢ali-
san kigiler tarafindan &6gle yemegi sirasinda ¢evrilmig olmaliy-
dilar. Jimmy azimle bagvuruda bulunmayx siirdiiriiyordu.

Martha Graham kiitiiphanesinde bir yaz igi bulmay: ba-
sard1. Eski kitaplan tarayip yok edilecekleri isaretlerken, han-
gilerinin dijital formda korunmas: gerektigine karar veriyor-
du. Ama dénemin yarisinda igini kaybetti, ¢iinki higbir
kitaba kiyamiyordu. Daha sonra o zamanki kiz arkadaginin
yanina tagindi. Kiz bir kavramsal sanat¢tydi. Amanda Payne
adinda, uzun sagli, esmer biriydi. Aslinda ona dair pek ¢ok
sey gibi adi da uydurmaydi. Gergek adi Barb Jones'tu. Kendi-
ni bagtan yaratmas: gerektigini séylemisti Jimmy'ye. Orijinal
hali (yani Barb), agagilik beyazlardan olugma tacizci, gigman
ailesi tarafindan &ylesine ezilmisti ki, ev bahgesinde satiga ¢1-
karlan degersiz bir egyaya déniigmiistii, egik gatallardan ya-
pilma bir riizgar ¢an1 ya da ii¢ ayakh bir tabure gibi.

Jimmy'ye gekici gelen yonii buydu. “Ev bahgesinde satisa
¢ikarilan degersiz egyalar” bile Jimmy igin egzotik bir kavram-
di. Kiz1 onarmak, tamir etmek, boyamak istemisti. Gicir gicir
yapmak istemigti. “lyi kalplisin” demisti kiz ona, savunma du-
varlarinin arkasina gegmesine ilk izin veriginde. Diizeltme: giy-
silerinin.
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Amanda’nin Modiillerden birinde, iki erkek ressamla
paylastig1 berbat bir apartman dairesi vardi. Ugii de Halk Di-
yari'ndan gelmeydiler. Martha Graham’da burslu okuyorlar-
di. Kendilerini Jimmy gibi ayricalikli, zayif, dejenere olmus
Site ¢ocuklarindan iistiin goriiyorlardi. Onlar sert ve darbelere
dayanikli savaggilar olmak zorunda kalmiglardi. Hayatin ger-
cekleriyle yiizlesmenin onlara istiin bir bakig agis1 kazandir-
dig1 iddiasindaydilar. Adamlardan biri intihar denemisti ve
bunun sayesinde 6zel bir mertebeye ulagtigini ima eder gibiy-
di. Digeriyse bol miktarda eroin kullanmig ve satmigti. Sonra
kendini sanata vermigti ama eroini birakip birakmadig belir-
sizdi. Jimmy ilk birkag¢ hafta boyunca onlari karizmatik buldu.
Daha sonraysa boktan teknisyenler ve kendini begenmis ziip-
peler olduklarina karar verdi.

Iki adam Jimmy’ye az ¢ok katlaniyorlardi. Jimmy onlara
yaranmak igin bazen yemek yapiyordu (o iig ressam da mikro-
dalga finnlara burun kivirir, bizzat pisirdikleri makamalan
yemeyi yeglerlerdi) ama iyi bir agg1 degildi. Bir gece eve bir
kutu ChickieNobs Bucket O’'Nubbins getirme gafletinde bu-
lundu. K6§ede bir ChickieNobgu agilmigti. ChickieNob’un
tadi fena degildi, kokenlerini akliniza getirmezseniz. O gece-
den sonra iki adam Jimmy ile pek konugmaz oldular.

Ama birbirleriyle konuguyorlardi. Haklarinda bilgili ol-
duklarini iddia ettikleri bir siirii sagma sapan geyden bahsedi-
yor, Jimmy'ye yénelik kigkirtici laflar ve hakaretler ediyor,
vaazlar veriyorlardi. Onlara gore her sey alt1 yedi bin yil 6n-
ce, tarimin icadiyla bitmisti. O noktadan sonra insanoglu de-
nen deneyin bagarisiz olacagi kesinlegmiigti. Yiyecek bollugu

insanlarin sayisini arttiracak, biitiin yiyecekler bitince de
soylarinin tiikenmesine yol agacakti.

“Céziim ne peki? Biliyor musunuz ki?” dedi Jimmy. On-
lar1 ignelemekten hoglanmaya baglamigti. Onlar kimdi ki yar-
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gilarda bulunuyorlardi? Kendileriyle alay edildigini fark et-
meyen ressamlar, dogru analizler yapmanin dogru ¢6ziimler
bulmakla esdeger olmadigini, dogru ¢éziimler bulunmayigi-
nin dogru analizleri gecersiz kilmayacagini soylediler.

Belki de ¢6ziim filan yoktu. Insan toplumunun bir tiir
canavar oldugunu iddia ediyorlardi. Temel yan iirinleri ce-
setler ve ¢oplerdi. Insanoglu 6grenmekten 4ciz, ayni salakga
hatalart durmadan tekrarlayan, giinii kurtarmak ugruna uzun
vadede ac1 gekmeyi géze alan bir yaratkti. Insan toplumu ge-
zegendeki biitiin diger biyoformlar israrla yiyip bitiren, yer-
yiiziindeki yagami &giiten, iglenmig ve kisa siirede modasi ge-
cecek plastik ¢opler bigiminde sigan dev bir siiliiktii.

“Bilgisayarlariniz gibi mi?” diye mirildandi Jimmy. “On-
lar da insanoglunun icadi. Hani su eserlerinizi yapmakea kul-
landiginiz bilgisayarlar.”

Ressamlar onu duymazdan geldiler. Yakinda yeryiiziiniin
topraga yart-gomiilii tiiplerle kaplanacagini soylediler. I¢lerin-
deki hava ve 15tk yapay olacakti. Yerkiirenin ozon ve oksijen
tabakalari tamamen yok edilecekti giinkii. Insanlar o tiiplerin
iginde tek sira halinde, ginlgiplak siiriineceklerdi. Gordiikleri
tek manzara, dnlerindeki kiginin kig1 olacakti. Sidikleri ve
boklan yerdeki deliklerden akacaku. Dijital bir mekanizma ta-
rafindan rastgele segilen kigiler yan tiinellere gekilip pargalan-
diktan sonra, tiiplerin i¢ duvarlarindaki emzige benzer uzanu-
lar yoluyla digerlerine yedirilecekti. Kendi iginde yeterli,
daimi bir sistem olacakti bu. Layiklarini bulacaklardi.

“Béylece savaglar ortadan kalkacak herhalde” dedi
Jimmy. “Hepimizin kalin diz kapaklan olacak. Peki ya seks? O
daracik tiiplerin iginde seks yapmak kolay olmasa gerek.”
Amanda ona pis pis bakti. Ama bir sug ortagi gibi ayn1 zaman-
da. Ayni soruyu kendisinin de akil ettigi belliydi.
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Amanda pek konugkan sayilmazdi. Sézciiklerden ¢ok imgele-
re digkiin oldugunu séylemisti. Goriintiilerle digiindiigiinii
6ne siiriiyordu. Jimmy bu durumdan rahatsiz degildi. Biraz si-
nestezinin zarar olmazdi.

“Peki sunu yaptifimda ne gériiyorsun?” derdi iligkileri-
nin ilk ve en atesli giinlerinde.

“Cigekler” derdi Amanda. “Iki iig tane. Pembe.”

“Peki ya su? Ne goriyorsun?”

“Kirmizi ¢igekler. Kirmizi ya da mor. Beg alt1 tane.”

“Ya su? Ah bebegim, seni seviyorum!”

“Neon!” Amanda ig gegirirdi. “Bu kez buketin tamamini
gordim.”

Jimmy, Amanda’nin o gériinmez gigeklerinden hoglani-
yordu. Ne de olsa yeteneklerine 6vgiiydii. Ayrica Aman-
da'nin ¢ok giizel bir kig1 vardi. Gogiisleri de yapay degildi.
Ama (Jimmy bunu en bagta fark etmigti) gozlerinin gevresi
biraz soluktu.

Amanda Teksaslt’ydi. Oranin ¢oraklagmadan énceki ha-
lini hatirladigint 6ne siiriiyordu. Bu durumda, séylediginden
on yag daha biiyiik olmaliydi. Akbaba Heykelleri adl1 bir pro-
je tstiinde ¢alismaktaydi epeydir. Bir kamyon dolusu iri hay-
van leglerini bog sahalara ya da kullanilmayan fabrikalarin
park alanlarina gétiiriip sézciik geklinde diziyor, akbabalarin
gelip onlari yemeye baglamasini bekliyor, sonra da bir heli-
kopterden fotograflarini ¢ekiyordu. Baglangigta epey ilgi gek-
migti. Ayrica birkag ¢uval dolusu elestiri mektubu ve Tan-
r’nin Bahgivanlart’yla kagik tiplerden &liim tehditleri almigti.
Mektuplardan biri Jimmy’nin eski oda arkadagt Bernice'ten
gelmigti. Bernice'in islubu epey geligmigti.

Kalp iiretim ¢iftligi zincirinden voliyi vurmug olan yagl,
tickagitc1 bir zengin, Amanda’'nin yeteneklerine fazla giive-
nerek ona yiiklii bir bagig yapmigti. Amanda buna sevinmisti,
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ciinkii o para olmasa projesini iptal etmek zorunda kalacakuti.
Helikopterler ¢ok masrafliydi. Giivenlik gérevlileri de hava
sahasi konusunda sorun ¢ikariyordu elbette. Herkesin hava-
dan niikleer bomba atmak istedigini santyorlardi. Kiralik bir
helikopterle herhangi bir yere u¢ma izni alabilmek icin on-
larla yatmak zorundaydiniz, zengin ve riigvetgi bir Site prensi
degilseniz tabii.

Pargalattip1 sézciiklerin (onun tabiriyle) dért harften
olugmas: gerekiyordu. Amanda hangi sézciigii sececegini uzun
uzadiya diigiiniirdii. Alfabedeki her harfin kendine 6zgii bir
havasi, art1 ya da eksi yiikii vardi. Bu yiizden sézciikler 6zenle
secilmeliydi. Akbabalar tarafindan pargalanirken 6nce canla-
nuyor, sonra 6liiyorlardi. Etkileyici bir siirecti bu (“Tanr’'min
diiglinmesini izlemek gibi” demigti bir intemet réportajinda).
Simdiye kadar ACIM* (sohbet odalarindaki konugmalarinda
soyadina yapilan bir ggndermeydi), KIMI ve AZIM sézciiklerini
kullanmigt1. Jimmy ile tanigtig1 yaz sikintidayd, giinkii gimdi
hangi sézciigii segecegi konusunda kararsizdi.

Jimmy nihayet bir ig buldu, tam artik haglanmig makar-
nadan biktifina ve Amanda’nin sagini gigneyerek bosluga
bakmasini tahrik edici ve heyecanlandirici bulmadigina ka-
rar verdigi sirada. Sefil Halk Diyarlar’'nin ¢ok yakininda bu-
lunan, AnooYoo adli kiigiik bir Site girketinde galigacake1. 1g
gorigmesine gittigi giin, kimsenin orada seve seve ¢aligmaya-
cagim diigiindii. Gériigmeleri yiiriiten kigilerin biraz lagka
davranmasinin nedeni bu olabilirdi. Kendisinden énceki bir
iki diizine adayin igi reddettikleri belliydi. Jimmy gérevlilere
telepatik yoldan giilimsedi. Beni begenmemig olabilirsiniz,
ama en azindan ucuzum, mesajini génderdi.

* Payne, Ingilizce’de “ac1” anlamina gelen “pain” sozciigiiyle benzer telaffuz

edilir. -CN
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Gorevliler (iki kisiydiler, biri kadin biri erkek) Jim-
my'nin yirminci yiizyil kisisel gelisim kitaplar iistiine yazdig1
tezden ¢ok etkilendiklerini séylediler. Pazarladiklari temel
mallar arasinda geligim iiriinleri de vardi... Artik kitap olma-
sa da DVD’ler, CD-ROM’lar, web siteleri vb. Asil paray1 bunlar-
dan degil, 6nerilen yéntemlerin etkinligini optimuma ¢ika-
ran araglardan ve ilaglardan kazaniyorlardi. Zihin ve beden
birlikte geligmeliydi. Jimmy’nin isi zihinler Gstiinde ¢aligmak-
t.. Yani reklam yapmakut1.

“Insanlar miikemmeli ister” dedi adam.

“Ama miikemmele giden yolun onlara adim adim géste-
rilmesi gerekir” dedi kadin.

“Basit bir bigimde” dedi adam.

“Tegvik edici bir bigimde” dedi kadin. “Olumlu bir yak-
lagimla.”

“Geligmek isterler” dedi adam. “Muhtemellik sanatidir
bu. Ama garantisi yoktur tabii.”

“Tezinizi ¢ok etkileyici bulduk” dedi kadin. “Son derece
olgunca yazilmug.”

“Bir asn1 bilmek, diger asirlan da bilmektir” dedi adam.

“Ama sifatlar degisir” dedi Jimmy. “Modasi gegmigs sifat-
lari kullanmaktan kétii bir gey olamaz.”

“Kesinlikle!” dedi adam, sanki Jimmy evrenin sirrin1 bir
anda ¢éziivermiggesine. Jimmy’nin elini kemiklerini kirmak
istercesine sikti. Kadin da Jimmy'ye sicak, kirilgan bir bigim-
de giilimsedi. Jimmy kadinin evli olup olmadigini merak et-
ti. AnooYoo'daki iginin maag1 dolgun degildi ama bagka
avantajlar saglayabilirdi.

Jimmy o akjam Amanda Payne'e talihinin yaver gittiginden
bahsetti. Amanda bir siiredir para konusunda dirdir etmek-
teydi (ashinda dirdir sayilmazdi ama Jimmy'ye birkag imada
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bulunarak, kendi spesiyalitesi olan uzun ve azimli sessizlikle-
re Jimmy'nin de katilmas: gerektigini belirtmigti). Bu yiizden
Jimmy, Amanda'nin habere sevinecegini diigiinmiigtii. Chic-
kieNob faciasindan sonra ev halkiyla arasi iyi degildi. Belki
de artik sicak, hiiziinlii ve duygusal bir vedanin vakti gelmig-
ti. Jimmy son sézlerinin provasini yapmaya baglamigt1 bile:
Ihtiyag duydugun kisi ben degilim. Sen daha iyisini hak ediyorsun.
Mahvolmana sebep olurum vb. Ama bunlan pat diye séylemek
olmazdi, bu yiizden yeni igsinden uzun uzadiya s6z etmeye bas-
lad1.

“Artik eve biraz katkida bulunabilirim” dedi, sorumlu-
luk sahibi birinin etkileyici ses tonuyla konugtugunu umarak.

Amanda etkilenmemigti. “Nerede ¢aligacagim demig-
tin?” dedi. Sonra AnooYoo'nun sinir hastasi ve saf insanlarin
ceplerini bogaltmaktan, fobilerini sémiirmekten bagka bir
amaci olmayan bir lagim ¢ukuru oldugunu séyledi. Aman-
da'nin bir arkadagi gegenlerde AnooYoo'nun depresyonu, ki-
nigiklan ve uykusuzlugu gideren beg aylik bir tedavi programi-
nt denemisti. Onerildigi gibi, bir Giiney Amerika agacinin
kabugunu bir siire yedikten sonra, onuncu kattaki dairesin-
den atmigt1 kendini.

“lsi reddedebilirim” dedi Jimmy bu 6ykiiyii dinledikten
sonra. “Daimi igsizler kuliibiine katilabilirim. Ya da gimdiki
gibi erkek cariyelik yapabilirim. Saka saka! Sakin 6ldiirme
beni!”

Daha sonraki birkag giinde, Amanda her zamankinden
de ketumlagti. Sonra sanatsal yaraticiligindaki tikaniklig: ag-
ugint sdyledi Jimmy'ye. Akbaba Heykelleri projesinde kulla-
nacag yeni sozciigii bulmugtu.

“Nedir?”’ diye sordu Jimmy, ilgilenmis gibi yaparak.

Amanda ona anlamli bir bakis firlatti. “Agik” dedi.



AnooYoo

Jimmy, AnooYoo Sitesi'nde kendisine tahsis edilen bekar evi-
ne tagindi. Evin yatak odasi ve mutfag kiigiiktii. 1950’ler tarz1
mobilyalarin reprodiiksiyonlariyla désenmisti. Martha Gra-
ham’daki kiigiik odasindan biraz daha iyiydi o kadar. Ama en
azindan orasi kadar hagerath degildi. Sirketteki iginin sikict
oldugunu ve kéle gibi ¢alismasinin gerektigini kisa siirede fark
etti. Giinde on saat kafa patlatip eganlamlilar séziiigiiniin labi-
rentlerinde gezinerek, laf kalabalig1 yapmak zorundaydi. Son-
radmirleri yazdiklarini okuyup, diizeltmeler yapmas igin defa-
larca geri veriyorlardi. Sunu arttir... Bunu azalt... Olmamus.
Ama Jimmy zamanla kendini gelistirdi, ne demekse.

Kozmetik kremleri, egzersiz aletleri, karin kaslarini granit
heykellere déniigtiiren araglar. Kilo aldirici, zayiflaticy, killan-
dinicy, kellegtirici, beyazlagtirici, esmerlestirici, kararticy, sarar-
ticy, seksilestirici, mutlu edici haplar. Jimmy'nin igi tasvir etmek
ve 6vmek, kolayca elde edilebilecek mutluluklari anlatmakt1.
Umut ve korku, arzu ve tiksinti... I aletleri bunlardi. Bazen
uydurma sézciikler kullaniyordu (stresgilik, lifimtirak, fermo-
neli) ama hi¢ yakalanmadi. Amirleri paketlerin iistinde kii-
ik harflerle yazilmig boyle sézciikler ggrmekten hoglaniyor-
du, ¢iinkii bilimsel ve inandiric1 bir havalari vardu.

Jimmy kazandig bagaridan mutlu olmaliydi ama tersine
giderek igi karanyordu. Amirlerinin 6vgii dolu mesajlar1 ona
bir gey ifade etmiyorduy, ¢tinkii cahil sayilirlardi. AnooYoo'da-
ki hi¢ kimsenin onun zekasini fark edecek diizeyde olmadigi-
n1 kanithyorlardi o kadar. Seri katillerin neden polise ipugla-
i verdiklerini anlamaya baglamigt1.

Sosyal hayat sifirdi (yillardir ilk kez). Sekiz yagindan be-
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ri cinsel hayati boylesine renksiz olmamigti. Amanda Payne,

gecmiginde kayip bir gol gibi parhiyordu. Igindeki timsahlar

simdilik unutulmugtu. Amanda’yi neden terk etmisti ki? Ciin-
kii serideki bir sonraki kadini arzulamigti. Ama AnooYoo'daki
ig goriigmesinde tanigtig1 ve biiyiik umutlarla bel bagladig: ka-
din1 bir daha hi¢ gérmedi. Ofiste ya da AnooYoo barlarinda
tanigtig1 diger kadinlar da ya koca arayan habis képekbalikla-
riydi ya da 6yle bir duygusal agligin pengesindeydiler ki Jimmy
bile onlan bataklik gibi gériip uzak duruyordu. Artik kadin
hademelere sulanacak kadar al¢almigti. Onlar bile yiiz vermi-
yordu. Kendisi gibi ¢enebaz gengleri daha dnce de gémniigler-
di. Statiisii olmadigini biliyorlards.

Sirket kafesinde yeniydi. Yine yalnizdi. Her geye bagtan
baglamak zorundaydi. Sirket siipermarketinde SoyOBoy sand-
vigleri yemeye ya da bilgisayarinin baginda fazla mesai yaparken
yagh kutulardan aldigi ChickieNobs Nubbins'leri kemirmeye
bagladi. Her hafta Site’de barbekii partisi diizenleniyordu. Bu
partilere biitiin ¢aliganlarin katilmas: beklenirdi. Jimmy igin zor
zamanlardi. O kalabalikeaki insanlar istiinde ¢aligacak enerjisi
yoktu. Zararsiz salaklarin arasindan yeni kurtulmugtu daha.
Yanmig bir Soydog yiyerek kalabaligin gevresinde gezinir, gor-
diigii herkesi icinden asagilardi. Sarkak memeli, yansi belirirdi
kafasindaki konugma balonunda. Tavgan surath, hardal beyinli.
Artist velet. Soguk kadm. Ninesini bile satar. Koca gotlii sigir. Me-
sane kafal pi¢ kurusu.

Arada sirada babasindan elektronik posta aliyordu. Ba-
zen bir dogumgiinii karti. Asil dogumgiiniinden birkag giin
sonra. Ustiinde dans eden domuzonlar olurdu, sanki hala on
bir yagindaymig gibi. Mutlu yillar Jimmy. Biitiin Hayallerin
Gergek Olsun. Ramona ona uzun mektuplar génderiyordu.
Heniiz bir erkek kardesi olmamigti ama bu ig tistiinde “galigi-
yorlardi”. Jimmy o hormon enjeksiyonly, ilag destekli, kay-
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ganlagtiric1 sivili ¢abalan géziinde canlandirmak istemiyordu.
Ramona’nin yazdigina gore, “dogal yontemler” ise yaramazsa
yakinda “bagka bir sey” deneyeceklerdi... Infantade, Foetility,
Perfectbabe gibi girketlere bagvuracaklardi. Jimmy'nin geli-
sinden beri tip epey ilerlemigti! (Gelisinden beri... Sanki
dogmamugt1 da ziyaret igin ugramigti.) Ramona bu sirketleri
“aragtirtyordu”, ne de olsa paralarinin kargiligini en iyi bigim-
de almak haklariyd:.

Harika, diye diisiindii Jimmy. Birka¢ deneme yapacak-
lardi. Sirketlerden aldiklan ¢ocuklar istedikleri gibi ¢ikmaz-
sa, organlarim degigtireceklerdi, ta ki milkemmeli yakalayana
dek... Her agidan kusursuz olan, hem matematik dehasi hem
de safak kadar giizel gocugu. Sonra o varsayimsal mucize ¢o-
cugu agin beklentilerine gére yénlendireceklerdi, o zavallicik
sonunda omuzlarindaki yiikii kaldiramayip ¢ékene dek.
Jimmy onu kiskanmiyordu.

(Kiskaniyordu.)

Ramona tatillerde Jimmy'yi davet ediyordu ama Jimmy
islerinin yogunlugunu bahane ederek tekliflerini reddediyor-
du. Ashinda bir bakima dogruyu séyliiyordu. lsini bir meydan
okuma olarak gérmeye baglamigt1. Salak¢a sozciikler icat et-
me dalinda ne kadar ileri gidebilir, 6vgiiler almay1 ne kadar
siirdiirebilirdi acaba?

Bir siire sonra terfi ettirildi. Artik kendine yeni oyuncaklar
alabilirdi. Daha kaliteli bir DVD okuyucu, seker yiyen bakte-
riler sayesinde geceleri kendini temizleyen bir egofman taki-
mi, yeninde elektronik postalari gésteren ve her posta geli-
sinde onu hafifce diirten bir gémlek, giysilerine gore renk
degistiren ayakkabilar, konugan bir ekmek kizartici satin aldi.
Sirketinin sayesinde. Jimmy, ekmegin kizardr. Daha giizel bir
daireye tagindi.
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Nihayet kariyer basamaklarini ¢ikmaya baslayinca ken-
dine bir kadin buldu. Sonra bir tane daha. Sonra bir tane da-
ha. Artik bu kadinlan kiz arkadagi olarak gérmiiyordu. Artik
sevgilileriydiler. Cogu evli ya da niganliydi. Kocalarini ya da
partnerlerini aldatmaya, hald geng olduklarini kanitlamaya
ya da intikam almaya can auyorlardi. Ya da incinmiglerdi ve '
avutulmak istiyorlardi. Ya da ilgisizlikten sikayetgiydiler.

Jimmy'nin birkag kadinla birden birlikte olmamas igin
higbir neden yoktu, randevulanm dikkatli ayarladig siirece.
llk baglarda alelacele ziyaretlerden, gizlilikten, telasla agilan
cirt cirtlanin sesinden, birlikte yavagca yere uzanmalardan
hoglandi. Ama o kadinlar igin yalmizca bir ekstra oldugunu
kisa siirede fark etti. Onu ciddiye almiyorlardi. Bir ¢ocugun
bir musir gevregi paketinde buldugu bedava bir oyuncak gi-
biydi. Renkli ve hogtu ama ige yaramazdi. Gergek hayatin on-
lara dagittig1 iskambil elindeki 2'lerin, 3'lerin arasinda bir jo-
kerdi o kadar. Bir vakit gegirme araciydi. Kendisi de onlara
bu gézle bakiyordu zaten. Ama onlanin kaybedecek daha ¢ok
seyi vardi: Yakalanirlarsa, kagamaklarn boganmayla ya da da-
yakla sonuglanabilirdi. En azindan sézlii tartigmalarla.

En azindan ona biiyiimesini sdylemiyorlardi. Biiytimemig
olmasindan hoglahdiklarindan giipheleniyordu.

Higbiri kocalarindan ayrilip onunla yagamak ya da bir-
likte Halk Diyarlari’na kagmak istemiyordu. Zaten bu artik
miimkiin degildi. Halk Diyarlar’'nin yabancilar igin ¢ok teh-
likeli hale geldigi séyleniyordu. Site’deki giivenlik énlemleri
de her zamankinden sikiydi.



Garaj

Hayatinin geri kalan1 boyle gegti iste. Davet edildigi ama ad-
resini bulamadig: bir parti gibiydi. Birileri epey egleniyor ol-
maliydi hayatiyla. Ama gimdilik bu kisi kendisi degildi.

Viicudu eskiden ona hig¢ sorun ¢ikarmazdi. Ama artik
saghgina dikkat etmesi gerekiyordu. Bir giin spor salonuna git-
mese, ertesi gin viicudunda yaglar beliriyordu. Enerji seviyesi
diigtiyordu. Joltbar tiikketimine dikkat etmek zorundayd:. Fazla
steroit kullanmak insanin penisini kiigiiltebilirdi. Her ne ka-
dar kutuda bu sorunun, adi telaffuz edilemeyecek kadar uzun,
patentli bir bilegke tarafindan ¢éziildigi yazilsa da, Jimmy
tirlin kutularina yazi yazan biri olarak bu lafa kanmayacak ka-
dar tecriibeliydi. Sakaklan agilmaya baglamig, AnooYoo'nun
alt haftalik sag ¢ikarici folikiil tedavisi ise yaramamigti. Teda-
vinin ige yaramayacagini bilmeliydi. Reklamlarini kendisi
yazmigti. Ama Syle ikna edici reklamlardilar ki, kendisi bile
kanmigti. Flurya’nin sa¢inin ne durumda oldugunu merak et-
meye bagladi.

Flurya erken mezun olmug, doktorasini yapmig ve ardin-
dan RejoovenEsense’de (en giiglii Site’lerden birinde) galis-
maya baglamigti. Hizla yiikseliyordu. 1lk baglarda yazigmay
siirdiirmiiglerdi. Flurya istiinde ¢aligtign ok &zel ve biiyiik bir
projeden biraz s6z etti. Ona sinirsiz 6zgiirliik tanidiklarini séy-
ledi. Ne derse yapiyorlardi. Jimmy bir ara ziyaretine gelmeliy-
di. Ona etraf1 gezdirirdi. Bu arada Jimmy ne ig yapiyordu?

Jimmy satrang oynamalarini énerdi.

Flurya, Pete Amca’'nin ansizin 6ldiigiinii séyledi. Bir vi-
riis yiizinden. Her ne idiyse, adamun igini kemirmigti. Pembe
dondurmanin barbekiide erimesini izlemek gibiydi... Amcast
bir anda ¢6kmiigtii. Sabotajdan siipheleniliyordu ama kanit
bulunamamugt1.
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Oldiigiinde yaninda miydin, diye sordu Jimmy.

Bir bakima evet, dedi Flurya.

Jimmy bunun anlamini diigiindii. Sonra o viriisii kapan
bagkasi olup olmadigini sordu. Flurya hayir dedi.

Zaman gegtikge, mektuplarinin arasi giderek agildi.
Aralanindaki bag giderek inceldi. Birbirlerine séyleyecekleri
ne vardi ki? Jimmy'nin igi Flurya'nin sempati duyacagi ama
hor goérecegi tiirdendi. Flurya'nin ¢aligmalariysa artik Jim-
my’'nin kavrayigin1 agan boyutlardaydi. Flurya'yr artik eski bir
tanidik olarak diigiindiigiinii fark etti.

lgindeki huzursuzluk giderek artiyordu. Seks bile eskisi kadar
haz vermiyordu, bagimlilhiginda azalma olmasa da. Ciikiiniin
dogrultusunda gider gibiydi. Sanki viicudunun geri kalany, peni-
sinin bir ucuna baglanmig gereksiz bir eklentiydi. Belki de aleti
serbest kalip tek bagina ortalarda gezinse daha mutlu olurdu.

Sevgililerinin, kocalarina ya da partnerlerine yalan soy-
leyip yanina gelmeyi beceremedikleri aksamlarda bazen sine-
maya gidiyordu, kendine bir grubun pargasi oldugunu kanit-
lamak igin. Ya da haberleri izliyordu: Yine salginlar, yine
kitliklar, yine seller, yeni bécekler ya da mikroplar, kontrol-
den ¢ikmug yeni kiigiik hayvanlar, yine kurakliklar, uzak tlke-
lerde ¢ocuk askerlerle yapilan yeni savaglar. Neden her sey
hep ayniyd1?

Halk Diyarlar’'nda siyasi suikastler, tuhaf kazalar, gizem-
li ortadan kayboluglar siiriiyordu. Seks skandallari da. Seks
skandallari habercileri hep heyecanlandirirdi. Bir ara antre-
norler ve oglanlarla ilgili skandallar patlak verdi. Sonra ga-
rajlara kilitlenen kiigiik kizlar modas: bagladi. Bu kizlarin hiz-
metgi olarak kullanildigi, fakir iilkelerden kendi iyilikleri
icin getirildigi séyleniyordu (onlan hapseden kiiler tarafin-
dan). Suglanan adamlar (saygin insanlar, muhasebeciler,
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avukatlar, teras mobilyasi saticilar1) mahkemede o kizlan ko-
rumak i¢in garaja kilitlediklerini iddia ediyorlardi. Cogu ka-
rilan tarafindan destekleniyordu. Karilan o kizlari gayriresmi
olarak evlat edindiklerini, neredeyse aileden biri gibi davran-
diklarini séyliyorlardi. Jimmy su iki sézciige bayiliyordu:
Gayriresmi, neredeyse.

Kizlarsa farkl 6ykiiler anlatiyordu. Bazilarinin elle tutu-
lur yani yoktu. Kimi uyugturulduklarini séyliiyordu. Evcil hay-
van diikkanlan gibi tuhaf yerlerde cinsel iligkiye zorlanmiglar-
di. Kiirekli lastik botlarla Biiyiik Okyanus'tan gegirilmiglerdi.
Yiik gemilerinde, soya iiriinlerinin arasina gizlenerek getiril-
miglerdi. Siiriingenlerle giinah iglemeye zorlanmiglardi. Ote
yandan, bu kizlardan bazlan hallerinden memnun gibiydi.
Garajlar hostu, eskiden kaldiklan yerlerden iyiydi. Karinlan
diizenli olarak doyuyordu. lgleri zor degildi. Evet, para almi-
yorlardi ve digari ¢ikamiyorlardi ama eski hallerinden farkli ya
da sagirtic1 degildi bu.

O kuzlardan biri (San Francisco’da, zengin bir eczacinin
garajina kitlenmig halde bulunmugtu) eskiden filmlerde oy-
nadigini ama kendisini internette gériip haline aciyan ve onu
gotirmek igin bizzat gelip avug dolusu para 6deyerek kurta-
ran, bir ugakla okyanus iistiinden gegiren, Ingilizce’si yeterin-
ce ilerleyince okula gonderecegine s6z veren sahibine satildig1
i¢in ¢cok mutlu oldugunu séyledi. Adami kétiileyici herhangi
bir s6z sdylemeyi reddetti. Agiksdzli, diirist, igten gériinii-
yordu. Garajin neden kilitli oldugu sorulunca, kétii insanlar
girmesin diye kitlendigini séyledi. Garajda ne yaptig1 soru-
lunca, Ingilizce ¢ahgtigini ve televizyon izledigini soyledi.
Kendisini hapseden kisi hakkindaki hisleri sorulunca, ona
hep minnet duyacagini séyledi. Béylece eczaci ceza almadan
kurtuldu ama kiz1 hemen okula yazdirmasi: emredildi. Kiz, ¢o-

cuk psikolojisi okumak istedigini belirtti.
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Bir kamera kiz1 yakindan ¢ekmigti. Giizel kedi yiizii ve
zarif giilimseyisi goriiliyordu. Jimmy onu bir yerlerden tani-
digint diigiindii. Gériintilyii dondurdu, on dérdiindeyken al-
dig1 eski ¢iktiyt Martha Graham Akademisi ders notlan ara-
sindan bulup ¢ikardi (taginirken o resmi hep yaninda
gotiirmiigtii. Neredeyse bir aile fotografi gibiydi, bakilmayan
ama asla atilmayan). lki yiizii kargilagtirdi ama aradan epey
zaman gegmigti. Ciktidaki sekiz yagindaki kiz artik on yedi,
on sekiz, belki de on dokuz yaginda olmaliydi. Haberlerdeki
kiz ise ¢ok daha geng gériiniiyordu. Ama yiiziindeki ifade ay-
niydi: O masumiyet, horgérii ve anlayig kangimi. Jimmy'nin
bagi déndii. Sanki kayalik bir vadinin tepesindeki ugurumun
kenarinda, hassas bir dengede duruyordu. Agag1 bakmasi teh-

likeliydi.

Boglukta

Giivenlik gorevlileri Jimmy’nin pegini hi¢ birakmamigti.
Martha Graham’da okudugu siralarda, onu yilda dért kez dii-
zenli olarak sorguya cekerlerdi, biraz sohbet edelim, diyerek.
Ona daha 6nce defalarca sorduklan sorulan tekrar sorarlardi,
ayni cevaplar1 alip almayacaklarini gérmek igin. Jimmy’nin
aklina gelen en giivenli cevap bilmiyorum idi. Cogunlukla ige
yanyordu.

Bir siire sonra ona fotograflar gostermeye bagladilar. Ba-
zilan gizli kamerayla diigme iliklerinin arasindan ¢ekilmigti.
Bazlariysa Halk Diyari bankalarinin bankamatiklerinin gii-
venlik kameras: kayitlarindan ya da protesto yiiriiyiigleriyle,
ayaklanmalarla, idamlarla ilgili haber goriintiilerinden alin-
ma siyah beyaz, dondurulmug karelere benziyarlardi. Jim-



my’nin fotograflardaki yiizleri taniyip tanimayacagini merak
ediyorlardi. Onu yalan makinesine bagliyorlardi. Béylece ta-
nidigini inkér etse bile, sinirsel elektrik akimlari onu ele ve-
recekti. Jimmy, Marryland’daki Happicuppa merkezinde, an-
nesinin kauldig1 gésteri sirasinda gekilen bir fotografin
gosterilmesinden ¢ok korkuyordu. Ama béyle bir sey olmadi.

Uzun siiredir yabanci iilkelerden kartpostallar almiyordu.

AnooYoo'da ¢aligmaya baglayinca, giivenlik gérevlileri pesini
birakti. Onu unutmug gibiydiler. Ama hayir. Tuzak kurmus-
lardi aslinda. Jimmy'nin ya da karg: tarafin (yani annesinin),
bu yeni 6zgiirliigii ve artan serbestligi firsat bilerek yeniden
temas kurmaya ¢alisip ¢aligmayacagini merak ediyorlardi.

Bir yil kadar sonra, Jimmy'nin kapisi yine o tamidik ge-
kilde ¢alindi. Giivenlik gorevlilerinin geldigini hemen anlar-
dy, giinkii asla 6nce interkomu kullanmazlardi. Bir tiir gegig
kartina ve kap sifresine sahip olmaliydilar. Selam Jimmy.
N’aber? Bir iki sorumuz olacak da. Belki bize yardimin dokunur.

Tabii, seve seve.

Harika.

Sonra devamu gelirdi.

AnooYoo'daki (kaginc1?) besinci yilinda nihayet amagla-
rina ulagtilar. Birkag saattir gosterdikleri fotograflara bakmak-
taydi. Okyanusun diger yakasindaki bir tigiincii diinya ilkesin-
de, ¢orak bir dag eteginde yapilan bir ¢atigmanin fotograflari.
Olii paral askerlerin, kadin erkek, yakin cekimleri. O ¢ok
uzak, tozlu iilkedeki kitlik yiizinden saldiriya ugrayan bir
grup yardim kurulugu ¢aligani. Sira sira kaziklara gegirilmig
insan kelleleri (giivenlik gérevlileri bu fotografin Arjantin’de
cekildigini soylediler ama kellelerin kime ait oldugunu ya da
kimler tarafindan kazga gegirildiklerini belirtmediler). Bir
siipermarkette kasa kuyruguna girmig, hepsi de giineg gozliik-
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li bir siirii kadin. Bir Tanr'nin Bahgivanlan hiicresine yapil-
mig baskin sonrasinda, yerde yatan bir diizine kadar ceset (o
dernek artik yasaklanmgt1). Cesetlerden biri Bemice'e benzi-
yordu, eski kundak¢i1 oda arkadagina. Jimmy bunu séyleyince
aferin deyip sirtina pat pat vurdular. Ama bunu zaten bildikle-
ri belliydi, ¢iinkii hig ilgilerini ¢ekmedi. Jimmy, Bernice’e
tiziildii. Sinir bozucu kagigin teki olsa da, boyle 6lmeyi hak et-
memigti.

Bir Sacramento hapishanesinde ¢ekilmig bir dizi mah-
kiim resmi. Arabayla saldiran bir intihar bombacisinin ehli-
yet resmi. (lyi ama, bomba arabada patladiysa adamin ehliye-
tini nereden bulmuglardi peki?) Bir Halk Diyan striptiz
barindaki ii¢ donsuz kadin garsonun resmi. Bunu sirf eglence
olsun diye katmiglardi araya. Sinir monitérinde bir dalgalan-
maya yol agt1 tabii. A¢masa tuhaf olurdu zaten. Giiliimseyip
kikirdadilar. Jimmy'nin yeni Frankenstein filminden hatrla-
dig1 bir ayaklanma sahnesi. Dikkati dagilmasin diye arada
béyle numaralar yaparlardi hep.

Sonra tekrar mahkdm fotograflari. Hayrr, dedi Jimmy.
Hayr, hayr, tanimiyorum.

Sonra bir idam sahnesi izlettiler. Hoyrathk yokwy, kagan
mahkdmlar yoktu, kiifredenler yoktu. Jimmy yalnizca bunlar-
dan yola ¢ikarak, o kadinin varligina iligkin biitiin kanitlarin
silinecegini daha onu gérmeden anladi. Sonra kadin gériin-
dii. Ustiinde bol, gri mahkdm giysisi vardi. Ayaklarin siiriiye-
rek yiiriyordu. Sag1 arkadan toplanmigti. Bilekleri kelepgeli,
gozleri baghydi. lki yaninda birer kadin gardiyan yiiriiyordu.
Sprey tabancastyla vurulacakti. ldam mangasina gerek yoktu.
Tek bir sprey tabancas yeterliydi. Yine de adet yerini bulsun
diye beg kisi siraya dizilmigti. Boylece adamlar mahkdmu
hangisinin 6ldiirdiigiinii bilemeyeceklerinden, vicdan azabi
duymayacaklardi.
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Yalnizca hainler vurularak idam edilirdi. Digerleri ya ze-
hirli gazla ya da asilarak 6ldiiriliirdii. Ya da elektrikle ya da
zehirli igneyle.

Goériintiiniin digindan gelen bir erkek sesi: Giivenlik gé-
revlileri sesi epey kismuglardy, ¢iinkii Jimmy’nin gériintiilere
odaklanmasini istiyorlardi. Ama bir emir verilmig olmaliyds,
¢iinkii gardiyanlar mahkdmun gézlerini agmaya bagladilar.
Kamera dénerek kadina yaklagti. Kadin kameraya, Jimmy'ye
bakiyordu: Dimdik bakan mavi gézleri asi, sabirli, yaraliydi.
Ama aglamiyordu. Sonra ses birden yiikseldi. Elveda. Katl'i
unutma. Seni seviyorum. Beni hayal kinkhigima ugratma.

Annesiydi kesinlikle. Jimmy kadinin ne kadar yagland:-
gim goriince afalladi. Yiizii buruguk, agz1 king kingti. Kagak
olarak yagamanin zorluklan yiiziinden mi, yoksa ona kétii
davrandiklan i¢in mi? Ne kadar zamandir hapiste, ellerindey-
di acaba? Ona neler yapmuglardi?

Durun, diye bagirmak istedi ama yapmadi. Kamera geri
¢ekildi. Annesinin gozleri tekrar baglandi ve... zin, zin, zin.
ldam mangasi kétii nigan almugti. Etrafa kanlar sagildi. Anne-
sinin kafasi neredeyse tamamen pargalandi. Yere yigiliginin
uzak ¢ekimi.

“Bir gey mi gérdiin Jimmy?”

“Hayir. Pardon. Higbir gey gérmedim.” Annesi onun iz-
leyecegini nereden bilebilmigti?

Kalp atiglarinin hizlandigini, enerji akiminin arttigini
anlamig olmaliydilar. Birkag alelade sorudan sonra (“Kahve
ister misin? Cigin geldi mi!”) bir tanesi “Eee, kim, bu katil?”
diye sordu.

“Katil” dedi Jimmy. Giilmeye bagladi. “Katil bir rakunk
idi.” Iste, soylemisti. Bir ihanet daha. Kendini tutamamigt.

“Pis bir herifti yani? Motosiklet ¢etesinde filan miydi?”

“Hayir” dedi Jimmy daha da giilerek. “Anlamadin. Bir
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rakunk. Bir hayvan.” Bagini egip yumruklarina dayadi. Kah-
kahadan gézleri yagarmigti. Annesi niye Katil'i ige kangtir-
migt1 ki? Jimmy onu tanisin diye. Ona inansin diye. Beni ha-
yal kirikligina ugratma, derken neyi kast etmigti peki?

“Kusura bakma evlat” dedi yagl giivenlik gérevlisi.
“Emin olmak zorundaydik.”

Jimmy'nin aklina idamin ne zaman yapildigini sormak
gelmedi. Sonradan diisiindiigiinde, aradan yillar gegmis ola-
bilecegini fark etti. Peki ya o ¢ekim sahte idiyse? Dijital bile
olabilirdi. En azindan tabanca atislari, etrafa sagilan kanlar,
annesinin yere yigiligi. Belki de annesi hala yagiyordu, hatta
hiirdii. Eger dyleyse, Jimmy neyi ele vermis oluyordu ki?

Ertesi birkag hafta boyunca, hayatinin en kétii giinlerini ya-
sad1. O kadar ¢ok sey hatirliyordu ki. Yitirdigi ya da (daha da
liziiciisii) asla sahip olmadig seyleri. Harcanan onca zamanu.
Kimin harcadigini bile bilmiyordu.

Genellikle 6fkeliydi. llk bagta birkag agigiyla takilmay: de-
nedi. Ama huysuzdu, onlan eglendiremiyordu ve daha da kétii-
sii, sekse olan ilgisini yitirmigti. Elektronik postalarina kargihk
vermez oldu (Bir sey mi oldw? Bir sey mi yaptm? Nasil yardma
olabilirim?) ve telefon etmeyi kesti. Agiklamaya degmezdi. Eski-
den olsa, annesinin 6liimiinii bir tiir psikodramaya déniigtiiriir,
boylece sempati toplardi. Ama artik istedigi bu degildi.

Ne istiyordu peki?

Site’deki bekar barlarinda takildi. Ama keyifsizdi. O ka-
dinlarin ¢ogunu tantyordu zaten. Kaprislerini ekecek halde
degildi. Internet pornosuna geri dondii ama gekiciligini yitir-
mig oldugunu fark etti. Hep ayn1 geylerdi, sikici ve mekanik.
Eskisi gibi heyecan verici degillerdi. HottTotts sitesini bul-
maya galigti, tanidik geylerin ise yarayacagini umarak. Ama o
site artik yoktu.
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Aruk geceleri tek bagina igmeye baglamigti. Hayra ala-
met degildi bu. Yapmamas: gereken bir geydi. Depresifligini
artttyordu. Ama igindeki acidan kurtulmak igin uyugsmak zo-
rundaydi. Neyin acisindan? Yeni agilmig yaralarin, Evrenin
Yiice Kayitsizligi’ndan yedigi dayaktan sonra sizlayan bedeni-
nin acisindan. Evren dev bir képekbalig1 agzaiyd. Jilet gibi
keskin, sira sira digleri vardi.

Jimmy ¢6kiigte oldugunu biliyor, kurtulmaya ¢aligiyordu.
Hayatindaki her gey gegiciydi, temelsizdi. Dil ile ugragmak
bile keyifsizdi artik. Sézciikler incelmis, miiphemlegmis, kay-
ganlagmiglardi. Dil, yapigkan bir film geridine déniigmiigtii.
Onun iistiinde kayiyordu sanki, bir tabakta yuvarlanan bir
g6z gibi. Ama hala gorebilen bir géz. Sorun da buydu igte.

Gengligindeki fiitursuz halini haturliyordu. Fiitursuz ve
dayanikl. Karanlikta 1slik galarak, seke seke kogup her tiirlii
zemini agabilirdi o zamanlar. Istemedigi seyleri gsrmezden ge-
lirdi. Simdiyse goézlerini kagirmak zorunda kaliyordu. Kiigiik
sorunlan biiyiitiiyordu... Kayip bir ¢orap tekini ya da bozuk
bir elekerikli dig firgasini. Safak bile gézlerini kamagtiriyordu.
Her tarafina zimpara kagid siirtiiliirmiig gibi hissediyordu.
“Kendini topla” diyordu kendine. “Kendine gel. Gegmisi geg-
migte birak. llerle. Kendini bagtan yarat.”

Ne pozitif sloganlar. Basmakalip, igreng reklam metinle-
ri. Asil istedigi sey intikamdi onun. Ama kimden intikam
alacakt... Ve ne igin? Yeterli enerjisi olsa bile, hedefini sapta-
yip nigan alabilse bile, boyle bir gey gereksiz bile olamayacak
kadar sagmayd.

En kétii gecelerinde papagan Alex ile konusuyordu. Alex
¢oktan 6lmiigtii ama internette hala yagiyordu. Egitimci: Yu-
varlak topun rengi nedir Alex? Yuvarlak topun? Alex bagini yana
epmig diigiintiyor: Mavi. Egitimci: Aferin sana! Alex: Mantar
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findigi! Mantar findig! Egitimci: Kesinlikle! Alex’e ufak bir mu-
sir kogani veriyordu. Oysa Alex musir kogani istememisti. Ba-
dem istemisti. Jimmy bunu gériince gézlerinden yas gelene
dek giiliiyordu.

Geceleri geg saatlere kadar oturuyordu. Yatinca da géz-
lerini tavana dikip, artik kullanilmayan sézciikleri diigtinii-
yordu. Katakullici. Afazi. Gégiis pullugu. Muamma. Alnpatlar.
Papagan Alex onun olsa, arkadag olurlardi. Kardeg gibi olur-
lardi. Jimmy ona yeni s6zciikler 6gretirdi. Matem ¢ani. Gazya-
Husinast. Aman.

Ama artik sozciikler avutmuyordu onu. Igleri bogtu.
Unutulmug sézciikler tat vermez olmugtu. Siit diglerini kutu-
da saklamaktan farksizdu.

Uykuya dalarken gézlerinin ardinda bir resmigegit beli-
riyordu. Sol taraftan, gélgelerin arasindan ¢ikarak goriig ala-
nindan gegiyorlardi. Minik elli, saglan kurdeleli, geng, diri,
rengarenk celenkler tagiyan kizlar. Zemin yesildi, ama huzur
verici bir dopa manzarasi degildi bu. O kizlar tehlikedeydi.
Kurtarilmalan gerekiyordu. Agaglann arkasinda bir sey vardi,
tehlikeli bir gey.

Belki de tehlikeli olan kendisiydi. Belki de kafatasi de-
nen karanlik magaranin iginden bakan, az digleri sivri bir ya-
ratikt1 o.

Belki de tehlikeli olan kizlardi. Bu da miimkiindii. Bir
tuzak igin yem olabilirlerdi. Goriindiiklerinden ¢ok daha yag-
I ve giigliiydiiler. Jimmy'nin tersine, bilge ve acimasizdilar.

Kizlar sakindi. Agirbagliydilar. Ayinde gibiydiler. Jim-
my'ye bakiyor, i¢ini goriiyorlardi. Onu taniyor ve kabulleni-
yorlardi. Karanligini kabulleniyorlardi. Sonra giiliimsiiyorlard.

Ah tathm. Seni tantyorum. Seni gériiyorum. Ne istedigini
biliyorum.
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Domuzonlar

Jimmy beg yagindayken oturduklan evin mutfaginda, masada
oturuyor. Ogle yemegi saati. Kargisindaki tabakta yuvarlak
bir dilim ekmek duruyor (istiine fisuk ezmesinden bir surat,
parlak regelden giiliimseyen bir agiz, kuru tiziimlerden digler
yapilmig). Bu nesne kanini donduruyor. Annesi her an igeri
girebilir. Ama hayir, girmeyecek. Sandalyesi bos. Jimmy'nin
6gle yemegini hazirlayip buraya birakmig olmali. Nereye gitti
peki? Nerede?

Kazima sesleri duyuyor. Duvardan geliyorlar. Diger taraf-
ta biri var. Duvarn deliyor. Jimmy o tarafa bakiyor, duvardaki
saatin (her saat bag farkl1 bir kug sesi ¢ikaran saatin) altina.
Huu huu, diyor kizilgerdan. Jimmy'nin marifeti bu. Saatin
seslerini degistirmigti. Gak gak, diyor baykus. Cik cik, diyor
karga. Ama beg yagindayken o saat yoktu ki. Sonradan almug-
lardi. Bir terslik vat. Saat yanlyg. Jimmy saatin kag oldugunu
bilmiyor. Korkudan donup kaliyor. Sivalar dékiilmeye bagh-
yor. Uyaniyor.

Bu riiyalardan nefret ediyor. Simdiki zaman yeterince
kotii zaten. Gegmige ihtiyaci yok. Ant yaga. Bir keresinde giiya
kadinlann cinsel arzusunu arttiran bir iriinle birlikte parasiz
verilen bir takvime yazmigti bu slogani. Neden viicudunuzu
saatlere bagimh kilasiniz ki? Zamanin zincirlerini kirabilirsi-
niz, vb vb. Resimde kanath bir kadin vardi. Kirli, eski, buru-
suk bir cargaftan (belki de garsaf degil tendi) ugarak uzaklag-
yordu.
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Iste ana dondii. Su ana. Yagamasi gereken ana. Kafast
sert bir zemin istiinde. Viicudu bir koltukta biiziilmiis. Her
tarafina kramp giriyor. Geriniyor, aciyla haykiriyor.

Nerede oldugunu hatirlamasi bir dakika siiriiyor. Tabii
ya... Kasirga, girig kapist. Her gey sessiz. Riizgar ulumuyor. Ay-
ni giiniin ikindisi ya da gecesi mi? Yoksa ertesi sabah m1?
Odada 151k var, giin 1s181. Tezgdhin istiindeki interkomluy,
kurgun gegirmez pencereden giriyor. Bir zamanlar, ¢ok ¢ok es-
kiden, orada durup burada ne aradiginiz1 séylemek zorunday-
diniz. Mikrokodlu belgelerinizi vermeniz igin agilmig ince
uzun yarik, yirmi dért saat ¢aligan video kamerasi, sorular so-
ran (iistiine giilimseyen bir surat ¢izili) kutu... Biitiin bunlar
pargalanmig. Herhalde el bombalariyla. Etraf moloz dolu.

Kazima sesleri siiriiyor. Odanin kogesinde bir ey var. 11k
bagta segemiyor: Kafatasina benziyor. Sonra bir kara yengeci ol-
dugunu gériiyor. Yuvarlak ve sar1 beyaz kabugu, yassiltilmig bir
kafa kadar biiyiik ve dev, tek bir kiskaci var. Molozlarin arasin-
da bir qukur kaziyor. “Burada ne arniyorsun kahrolasi?” diye so-
ruyor Jimmy. “Senin digarida olman, bahgeleri mahvetmen ge-
rekiyor.” Bog viski sigesini yengece firlatiyor. Isabet ettiremiyor.
Sise kinhiyor. Salaklik etti. Simdi etrafta kirik cam pargalan
var. Kara yengeci birden ona déniiyor. Iri kiskacini kaldiriyor.
Sonra gerileyerek kazdig1 gukura giriyor. Orada durup Jimmy'yi
izlemeye baghyor. Buraya kasirgadan korunmak igin gelmis ol-
maly, ipki Jimmy gibi. Simdiyse ¢ikig yolunu bulamiyor.

Jimmy etrafa bakinip yilan ya da fare gibi, iistiine bas-
mak istemeyecegi yaratiklar bulunmadigina emin olduktan
sonra koltuktan iniyor. Mumuyla kibritlerini naylon torbasi-
na atiyor. On resepsiyon bélgesine agilan kapiya dogru ihti-
yatla yiiriiyor. Kapiy1 arkasindan kapiyor. Yengecin arkadan
saldirmasini istemiyor.

Dig kapida durup etrafa bakiniyor. Civarda hayvan yok,
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duvara tiinemig ti¢ karga diginda. Kargalar aralaninda gaklagi-
yorlar. Jimmy'den s6z ediyorlar herhalde. Gékyiizii grili pembe-
li. Bir sabah gogii. Cok az bulut var. Etrafin gériiniimii diinden
beri degigmis. Eskisinden daha ¢ok metal pargalan ve kékiin-
den sokiilmiis agaglar var. Camurlu zemin yapraklarla kapli.

Hemen yola gikarsa glenden 6nce ana aligverig merke-
zine varabilir. Karni guruldasa da, kahvalti yapmak i¢in oraya
kadar beklemesi gerekecek. Cami mahun cevizi ¢ekiyor ama
hi¢ kalmadi. Yalnizca SoyOBoy sardalyeleri var. Onlan da
acil bir durum igin sakliyor.

Hava taze ve serin. Ciiriimiig girig kapisinin kokusunu basti-
ran ezik yapraklarin kokusu ilag gibi geliyor. Kar Adamu derin
soluklar aliyor hazla. Sonra aligveris merkezine dogru yola
koyuluyor. Ug blok yiiriidiikten sonra birden duruyor. Kargisi-
na yedi domuzon ¢ikiverdi. Kulaklarini 6ne uzatmug, ona ba-
kiyorlar. Diinkii domuzonlar m1? Agir agir stiine yilinimeye
bagliyorlar.

Kararli olduklar: kesin. Déniip girig kapisina dogru yiiri-
yor. Giderek hizlaniyor. Domuzonlar yeterince uzakta, yani
gerekirse kogabilir. Bagini ¢evirip arkasina bakiyor. Simdi t-
nistalar. Hizin1 arturiyor. Kogmaya bagliyor. llerideki girig ka-
pisindan ikinci bir grubun girdigini fark ediyor. Sekiz dokuz
taneler. Sahipsiz Arazi'den gelerek ona dogru koguyorlar.
Ana Kapr'ya varmak iizereler. O kagig yolunu kestiler. Iki
grup aralarinda plan yapmig sanki. Sanki giivenlik binasinda
oldugunu epeydir biliyorlardi. Sanki digar1 ¢ikmasini bekle-
migler, yeterince uzaklagmasinu... Etrafini sarmak igin.

Giivenlik binasina variyor, kap esiginden gegiyor, kapi-
y1 gekip kapatiyor. Kapi kilitlenmiyor. Tabii ya. Elektronik
kilit ¢aligmuyor.

“Tabii ya!” diye bagiriyor. Kapiy1 ayaklanyla ya da burun-



286 _

lanyla iterek agacaklar. Domuzonlar hep kagig ustasi olmugtur.
Parmaklan olsa diinyay: yonetirlerdi. Ikinci kapidan kogarak
gegip resepsiyona daliyor, kapiy: arkasindan ¢arparak kapiyor.
Bu kapi da kilitlenmiyor tabii. Gece iistiinde uyudugu masay
cekip kapiya dayiyor. Kursun gegirmez camdan digari bakiyor:
Iste geliyorlar. On kapiyr burunlariyla iterek agmglar. Simdi
ilk odadalar. Erkek ve digi domuzonlar dolusuyor igeri. Ama
erkekler 6nde. Hevesle homurdaniyor, Kar Adam’nin ayak
izlerini kokluyorlar. Bir tanesi pencereye bakinca onu gériiyor.
Homurtular artiyor: Simdi hepsi ona bakiyor. Yalnizca baginit
goriyorlar. O bagin altinda pargalanmayi bekleyen leziz bir
gdvdenin bulundugunu biliyorlar. Domuzonlarin en iri ikisi,
iki erkek domuzon (evet, fildigine benzer, uzun ve sivri audig-
leri var) birlikte kapiya yiiriiyiip omuzlariyla vurmaya bagli-
yorlar. Domuzonlar ekip halinde ¢aligir. Kapinin ardindakiler
epey giiglii.

Kapiy1 iterek agamazlarsa, gikmasini bekleyecekler. Si-
rayla ndbet tutacaklar. Bir kism1 otlarken, geri kalanlar onu
gozleyecek. Sonsuza kadar bekleyebilirler. O agliktan 6lene
dek. Kokusunu alabiliyorlar. Etinin kokusunu aliyorlar.

Birden kara yengeci geliyor aklina. Ama ortalikta yok.
Opyuguna iyice sinmig olmali. Kar Adami’nin da sinecek bir
oyuga ihtiyaci var gimdi. Bir oyuga, bir kabuga, bir ¢ift kiskaca.

“Eee” diyor yiiksek sesle. “Simdi ne olacak?”

Boku yedin tathm.

Telsiz

Bilincini yitirdigi, boglukta gegen bir siireden sonra Kar Ada-
mi koltuktan kalkiyor. Koltuga ne zaman oturdugunu hatirla-
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miyor ama oturmug olmali. Midesi kasilip duruyor. Gergek-
ten ¢ok korkmus, farkinda olmasa da. Oysa son derece sakin.
Kapt diger taraftan gelen darbelerle sarsiliyor. Domuzonlar
birazdan kapiy1 kiracak. Naylon torbadan el fenerini ¢ikari-
yor, agiyor, yerde biyogiysili iki adamin yattig1 diger odaya gi-
diyor. El fenerinin 1g1ginda her tarafa bakiyor. Igeride iig ka-
pali kapt var. Diin gece de gérmiig olmali ama diin gece bir
¢ikig yolu aramiyordu.

Kapilardan ikisi agilmiyor. Bir gekilde kilitlenmis olma-
lilar. Ya da arkalarina bir seyler dayali. Ugiinciisii kolayca 'ag—
liyor. Kargisinda bir merdiven beliriyor, doguveren bir umut
gibi. Dik basamaklar. Domuzonlanin kisa bacakh ve tombul
oldugunu animsiyor. Kendisinin tam tersiler.

Basamaklar &yle hizhi ¢ikiyor ki, ayaklan ¢igekli gargafi-
na dolaniyor. Arkasindan heyecanli homurtular ve ciyakla-
malar geliyor. Sonra devrilen masanin sesi.

Aydinlik, dikdértgen bir odaya daliyor. Burasi neresi?
Gozcii kulesi. Tabii ya. Tahmin etmeliydi. Ana girig kapisi-
nin iki yaninda birer gézcii kulesi var. Site'yi ¢evreleyen du-
var boyunca da yer yer bagka kuleler bulunuyor. Kulelerin
icinde projektérler, video kamera monitérleri, hoparlérler,
kapt kilidi kontrol panelleri, goz yagartici gaz maskeleri, uzun
menzilli sprey tabancalar var. Iste ekranlar, iste kontrol pa-
nelleri: Hedefi bul, nisan al, diigmeye bas. Sonuglan gérme-
nize gerek yoktu. Figkiran kanlan filan. En azindan ¢iplak
gozle. O kaos dénemi sirasinda muhafizlar buradan giiruha
ateg agmig olmaliydilar... Hal4 ateg agabiliyorken ve hala gii-
ruhlar varken.

Yiiksek teknolojiyle yapilmig bu aletlerin higbiri artik
caligmiyor elbette. Elle kontrol edilen yedek silahlar anyor
(domuzonlan tepeden taramak hog olurdu) ama hayr... Bir
tane bile yok.
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Soniik ekranlarla kapli duvarin yaninda ufak bir pence-
re var: Buradan bakinca domuzonlan kugbakisi gorebiliyor,
kontrol noktast kabini kapisinin éniinde nébet tutan grubu.
Rahat gériiniiyorlar. Insan olsalar sigara igip gene ¢alarlard:
herhalde. Yine de dikkatliler. Tetikteler. Kar Adami geri ge-
kiliyor. Kendisini gérmelerini istemiyor... Yukarida oldugunu
gormelerini.

Gergi zaten biliyorlardir. Merdivenden ¢iktigini anla-
muglardir artik. Ama onu kapana kistirdiklarini da biliyorlar
m1? Ciinkii gorebildigi kadariyla bagka gikig yolu yok.

Simdilik tehlikede degil... Merdiven ¢ikamiyorlar, yoksa
¢oktan yaparlardi. Etrafi kegfedip plan kuracak zamani var.
Tek bagina elinden ne gelecekse.

Muhafizlar burada sirayla kestiriyorlardi herhalde: Bir
yan odada bir cift standart portatif karyola var. Ustleri bos.
Ceset yok. Belki muhafizlar da herkes gibi RejoovenEsen-
se’den kagmaya caligmigti. Belki onlar da salgindan kogarak
kagabileceklerini sanmiglard.

Yataklardan biri yapilmig, digeri daginik. Daginik yata-
gin yaninda duran, insan sesiyle ¢aligan dijital bir galarsaatin
15181 hala yanip séniiyor. “Saat kag¢?” diye soruyor saate ama
cevap alamiyor. Saati tekrar programlamasi, kendi sesine
ayarlamasi gerekecek.

Mubhafuzlar iyi donanimliymg: ki oyun makinesi var.
Ekranlann kargisinda oyuncu kulakliklar1 duruyor. Askilara
asih giysiler. lg saatleri diginda giydikleri standart tatil kiya-
fetleri: Yerde kirli bir havlu, bir ¢orap. Gece masalarindan bi-
rinin istiinde bir diizine yazic1 ¢iktist. Internetten indirilmig
resimler. Bag agag, kafasinin iistiinde duran zayif bir kiz, to-
puklu sandaletleri diginda anadan dogma. Tavandaki bir kan-
caya asth deri kayiglardan sarkan bir sarigin, agz1 agik, yine
vursana, dercesine baygin baygin bakiyor. Iri takma gogiisli,
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kirmizi rujly, iri yan bir kadin egilmig delik dilini gikarniyor.
Hep aynu seyler.

Muhafizlar alelacele gitmig olsa gerek. Belki de agagidaki
o iki kisiydiler. Biyogiysilerin igindekiler. Akla yakin geliyor.
Ama o ikisi gittikten sonra buraya kimse gelmemig herhalde.
Gelmiglerse bile alacak bir ey bulamamuglardir.

Gece masasi ¢ekmecelerinden birinde bir paket sigara
var. Paketten yalnizca iki sigara alinmig. Kar Adami pakete
alundan vurarak bir sigara gikariyor (nemli ama su anda ce-
bindeki iplik pargalarini bile igebilir). Yakmak igin etrafa ba-
kiniyor. Cop torbasinda kibrit var ama torbasi nerede? Yuka-
n kogarken merdivende diigiirmiig olmali. Merdivenin bagina
gidip agag1 bakiyor. Iste torbas.. Alttan dordiincii basamaketa.
Ihtiyatla merdiveni inmeye baghyor. Tam elini uzatirken bir
sey Ustiine sigrayinca hemen geri gekiliyor. Domuzonun basa-
maklardan agagi kaymasini, sonra tekrar saldirmasinu izliyor.
Loslukta parlayan gézlerini gériiyor. Domuzon siritiyor sanki.

Onu bekliyorlardi. Cép posetini yem olarak kullandilar.
I¢inde onun istedigi bir seyler oldugunu, almaya gelecegini
anlamig olmalilar. Zekiler, ¢ok zekiler. Titreyen bacaklarla
yukan geri déniiyor.

Dinlenme odasinin yaninda ufak bir banyo var. Tuvalet-
li. Tam zamaninda. Korku tuvaletini getirdi. Biiyiik abdestini
yapiyor (neyse ki tuvalet kagidi bulundugundan, yaprak kul-
lanmasina gerek kalmiyor). Tam sifonu ¢ekecekken, sifonun
su deposunun muhtemelen dolu oldugu geliyor aklina. thti-
yaci olan gey sudur belki de. Deponun kapagini kaldinyor.
Evet, dolu. Minik bir vaha. Suyun rengi kizilimsi ama kokusu
fena degil. Bagin1 daldirip kana kana igiyor. O kadar adrena-
linden sonra dili damagina yapigmigt1.

Simdi kendini daha iyi hissediyor. Panige gerek yok.
Simdilik panige gerek yok. Kiigiik mutfakta kibrit buluyor.
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Sigaray: yakiyor. Iki nefeste bagt doniiyor. Yine de harika bir
his.

“Diyelim doksan yagindasin. Son bir kez bir kadinla yat-
ma gansin var. Ama bunu yaparsan 6lecegini biliyorsun. Yine
de yapar miydin?” diye sormustu Flurya bir keresinde.

“Kesinlikle” demisti Jimmy.

“Bagimlisin sen” demisti Flurya.

Kar Adami mutfak dolaplarini karigtirirken bir sarki mirildan-
digint fark ediyor. Kare kare gikolatalar. Hakiki gikolata. Bir
kavanoz hazir kahve. Siit tozu. Seker. Krakerlere siiriilmek igin
karides ezmesi. Yapay ama yenebilir. Bir tiipiin i¢inde peynir.
Mayonez. Sebzeli, tavuklu gehriye gorbast. Plastik, kapakh bir
kutuda krakerler. Birsiirii Joltbar gofret. Gergek bir hazine.

Kendini hazirladiktan sonra buzdolabini agtyor, muha-
fizlarin burada gergek yiyecek pek bulundurmadiklarini, bu
yiizden ¢ok pis bir kokuyla kargilagmayacagini umarak. Don-
durucuda birakilmig giiriik et kokusu en kétiisiidiir. Halk Di-
yarlar’'ni yagmaladigi ilk giinlerde sik sik aldig1 bir kokuydu.

Sahiden de ¢ok pis kokan bir gey yok. Porsiimiig bir el-
ma, gri tiiylerle kaplanmug bir portakal. ki sige bira. A¢ilma-
mug. Hakiki bira! Sigeler kahverengi. Ince boyunlu.

Birini agip yansini bir dikigte igiyor. Sicak ama kimin
umrunda? Sonra masaya oturup karides ezmesini, krakerleri,
peyniri ve mayonezi yiyor. Ziyafeti siit tozu ve geker katilmig
bir kagik kahve tozuyla tamamliyor. Sehriye gorbasini, ¢iko-
latalan ve Joltbarlar sonraya sakliyor.

Dolaplardan birinde kurmal bir telsiz var. Bu aletlerin piya-
saya ilk siiriildiigii zaman1 hatrliyor. Kasirga ve sel gibi, elekt-
rikle ¢aligan cihazlan sekteye ugratacak afetlere kargi 6nlem
olarak yapilmiglardi. Ebeveyninde bir tane vardi, hala ebe-
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veyni varken. Onunla gizlice oynardi. Kolunu gevirince do-
lan sarji yarim saat gidiyordu.

Bu telsiz saglam gériiniiyor. Bu yiizden telsizi agiyor.
Herhangi bir sey isitmeyi beklemiyor ama beklentiyle arzu
aym gey degildir.

Statik ugultusu. Siiriiyor. Siiriiyor. Once AM bandini de-
niyor, sonra FM'i. Higbir sey yok, o kkkkkkkkkkk sesi diginda.
Uzayda ilerleyen bir yildiz 1ig1ginin sesi gibi. Kisa dalgay: deni-
yor. Ibreyi yavag yavas, 6zenle oynauyor. Belki de uzak iilke-
lerde kurtulan insanlar vardir... Yeni Zelanda, Madagaskar,
Patagonya gibi yerlerde.

Ama kurtulmug olamazlar. En azindan ¢ogu. Salgin hava
yoluyla yayilmigti. Arzu ve korku evrenseldi. Birlikte mezar
kazicilar olmuglardi.

Kkkkk. Kkkkk. Kkkkk.

Ah, konus benimle, diye yalvariyor. Bir seyler séyle.
Herhangi bir gey soyle.

Birden kargilik geliyor. Bir ses. Insan sesi. Ne yazik ki Rus-
¢a'ya benzer bir dille konuguyor.

Kar Adami kulaklarina inanamiyor. Tek sag kalan ken-
disi degilmis demek. Bagka biri de sag kalmug, bir hemcinsi.
Bir kisa dalga vericisini ¢aligtirmayi bilen biri. Béyle biri var-
sa, bagkalar da vardir herhalde. Ama bu kiginin Kar Ada-
mi'na pek yaran dokunmaz. Fazla uzakta.

Salak herif! HB fonksiyonunu unuttu. Acil durumlarda
bu fonksiyonu kullanmalar séylenmisti. Civarda birileri var-
sa HB'yi kullanuyorlardir.

Diigmeyi ¢eviriyor. Alci fonksiyonunu deneyecek.

Klckkkk.

Sonra hafif bir erkek sesi: “Beni isiten var mi? Birileri
var m1! Beni igitiyor musunuz? Tamam.”
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Kar Adami telagla diigmeleri ¢eviriyor. Sesini nasil ilete-
cek? Unutmug. Nerede o kahrolast diigme?

“Buradayim! Buradayim!” diye bagiriyor.

Tekrar alic: diigmesini geviriyor. Ses yok.

Pigmanlik duymaya baglad: bile. Fazla acele etmig olma-
stn! O konugan kisi kimdi acaba? Hoglanacag: biri degil her-
halde. Yine de sevingli. Neredeyse vecd halinde. Yeni ihti-
maller var artik.

Sur

Kar Adamu biiyiilenmig gibi oldugundan (heyecandan, yiye-
ceklerden, telsizdeki seslerden), ayagindaki kesigi unuttu.
Simdi kesik kendini haurlatiyor: Ayagi diken batmug gibi ac1-
yor. Kar Adam1 mutfak masasina oturup ayagini olabildigince
kaldirarak inceliyor. Ayagina bir parga viski sigesi camu sapli.
Cam pargasini gikarmaya galigiyor. Bir cimbuz igine yarardi. Ya
da daha uzun umaklar. Nihayet o minik cam pargasini tutma-
y1 basartyor. Cekiyor. Cani yantyor ama fazla kan akmuyor.
Cam pargasini gtkardiktan sonra yaray: biraz birayla yiki-
yor. Sonra topallayarak banyoya girip ilag dolabini kangtiriyor.
Ise yarar bir sey bulamuyor, bir tiip dolusu giineg yagyla (yara-
lara iyi gelmez) kullanma tarihi gegmis bir antibiyotik merhem
disinda. Merhemi yarasina siiriiyor, yapay limon gibi kokan bir
sise tirag losyonunun igindeki kalintilarla birlikte. Losyonu
dékmesinin nedeni, iginde alkol olmasi. Belki biraz ¢camagir
suyu filan arasa iyi olur ama yarali ayagiyla fazla yiirimek iste-
miyor. Sansina giivenmekten bagka caresi yok: Ayag iltihap
kaparsa onu ¢ok yavaglatir. O kesigi bu kadar uzun siire ihmal
etmemeliydi. Alt katin zemini mikrop kayniyor olmali.



.19

Aksamiistii dar ve uzun kule penceresinden giinbatimini izli-
yor. Eskiden burasi muhtegem bir yerdi herhalde. Insanin
kargisinda on tane ¢alisan video monitérii varken ve biitiin
manzara izlenebilirken, gériintiilerin parlaklig1 ayarlanabilir,
kirmizi tonlar arttirilabilirken. Esrarli sigarani yak, arkana
yaslan, keyfine bak. Ama simdi biitiin ekranlar kapal.. Bu
yiizden gergek manzarayla idare etmek zorunda, ¢ok azini g&-
rebilse de. Gékyiizii mandalina renginden flamingo rengine
déniigiiyor... Sonra sulu kan rengine ve ¢ilekli dondurma ren-
gine, herhalde giinegin bulundugu yere dogru.

Solan pembe 11kta, agagida onu beklemekte olan domu-
zonlar, bir ¢ocugun oyuncak kutusundan alinma minyatiir,
plastik biblolar gibiler. Giil rengi olmalari masum bir hava
veriyor onlara, uzaktan gériinen ¢ogu sey gibi. Ona kétiilik
yapmak istediklerine inanmak giig.

Gece ¢okiiyor. Kar Adamu yatak odasindaki yataklardan biri-
ne, yapilmig olanina yatiyor. Su anda yattigim yerde eskiden
6lii bir adam yatiyordu, diye diisiiniiyor. Olecegini tahmin et-
miyordu. Haberi yoktu. Oysa Jimmy daha bilingliydi. Ola-
caklan tahmin etmesi gerekirdi ama etmedi. Flurya'y1 daha
6nce 6ldiirseydim, diye diigiiniiyor Kar Adamy, fark eder miy-
di acaba?

Igerisi gok sicak ve bogucu. Oysa acil durum havalandir-
ma deliklerini agmayr bagarmigti. Uykusu yok, bu yiizden bir
mum yakarak (kapakli bir teneke kutunun iginde, acil durum
malzemeleri... Bu kutularin iginde ¢orba pigirebileceginiz
soylenirdi) bir sigara daha igiyor. Bu sefer bagt 5nceki kadar
dénmiiyor. Biitiin aligkanliklar: hala bedeninde, ¢l gigekleri
gibi uykudalar. Uygun kogullarda biitiin eski aligkanliklan
depregecek.
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Seks sitesinden alinma ¢iktilara géz atiyor. Kadinlar
onun tipi degil. Fazla iri, fazla yapay, fazla banaller. Fazla sir1-
uyorlar. Fazla makyajlilar. Inek gibi dil gikarmiglar. Onlara
bakinca dehget duyuyor, sehvet degil.

Diizeltme: Dehgsetle kangik sehvet.

“Nasil yapabildin?” diye mirildaniyor kendi kendine (ilk
kez degil), hayalinde kirmiz1 bir ipek Cin yulart takmus,
ayaginda ince yiiksek topuklular kiginda ejder dévmesi olan
bir orospuyla iftlegirken.

Ah tathm.

O kiigiik, sicak odada diis géniyor. Yine annesini goriiyor.
Hayir, aslinda annesini hig¢ gérmez diiglerinde, yalnizca yok-
lugunu gériir. Kar Adami mutfakta. Vuff, diye riizgar vuruyor
kulagina. Bir kap1 kapaniyor. Bir askida annesinin sabahlig
asili. Eflatun, bog, korkutucu.

Birden uyaniyor. Kalbi kiit kiit atyor. Annesinin kagi-
stndan sonra, o sabahlig1 giydigini hatirhyor gimdi. Sabahlik-
ta hal4 annesinin kokusu vardi, yasemin esansli parfiimiiniin
kokusu. Aynada kendisine bakmigt1. O kadin giysisinden ¢1-
kan boynunun iistiinde duran, kisik gézlerle, hesapli, soguk-
kanl bir ifadeyle bakan o ¢ocuk kafasina. O an annesinden
ne ¢ok nefret etmisti. Nefretten bogulacak gibi olmugtu. Ya-
naklarindan nefret gézyaglan siiziilmiigtii. Yine de kendi ken-
dine sarilmigt1.

Annesinin kollanyla.

Sesle ¢alisan dijital saati gafaktan bir saat 6ncesine ayarlamig-
t1, safak vaktini tahmin ederek. “Giinaydin” diyor saat, cez-
bedici bir kadin sesiyle. “Giinaydin. Giinaydin.”

“Kes” diyor. Ses kesiliyor.

“Miizik ister misiniz?”



29

“Hayir” diyor, ¢iinkii her ne kadar yatakta yatip saatteki
kadinla konusmay: istiyorsa da (neredeyse gergek bir sohbet
gibi olur), bugiin yola ¢ikmak zorunda. Sahilden, Flurya’nin
¢ocuklarindan ne kadar zamandir uzakta acaba? Parmaklariy-
la sayiyor: Birinci giin RejoovenEsense’e yiirtidii ve kasirga
koptu, ikinci giin domuzonlarin tuzagina diigtii. Demek ki bu-
gilin liglinci gun.

Pencereden fare grisi bir gtk geliyor. Kar Adami mutfak
lavabosuna igiyor. Sifonun su deposundan vyiiziinii yikiyor.
Diin o suyu igmeden &nce kaynatsaydi kegke. Bu sefer bir ¢ay-
danlik dolusu kaynatiyor (ocagin hala gazi var) ve ayagim yi-
kiyor. Yaranin etrafi biraz kirmizi ama telaglanacak bir durum
yok. Kendine bir fincan hazir kahve yapiyor, bol bol geker ve
siit tozu katiyor. Ug meyveli bir Joltbar yiyor. O tanudik geker-
li muz yaginin tadini ¢ikanyor. Viicudu enerjiyle doluyor.

Diinkii kogugturmalar sirasinda su gigesini kaybetmis. lyi
de olmus, igindekileri diigiiniince. Kug bokuy, sivrisinek larva-
lari, nematodlar. Bog bir bira sigesini kaynamug suyla dolduru-
yor. Sonra yatak odasindan aldig1 ince lifli, standart boy bir
¢amagir torbasina suyu, bulabildigi biitiin gekerleri ve yanim
diizine Joltbar’i koyuyor. Ustiine giines yag siiriiyor. Tiipii
torbaya atiyor. Sirtina ince bir haki gémlek gegiriyor. Bir gi-
neg gozliigii buluyor. Béylece eski, tek camh gézliigiinii atiyor.
Buldugu bir sortu deniyor ama fazla bol. Ayrica bacaklarinin
alt kisimlarini korumaz. Bu yiizden gicekli ¢argafini beline
dolayip diigiimleyerek, bir eteklik gibi giyiyor. Sonra vazgegip
cikararak ¢amagir torbasina koyuyor. Kagarken bir geye taki-
labilir. Beline daha sonra dolamasi daha iyi. Yitirdigi aspirin
ve mum stoklarini tazeliyor. Torbaya alt kiigiik kibrit kutusu,
bir patates soyma bigag1 ve taklit Red Sox beyzbol kepini ati-
yor. Kagarken kepini diigiirmek istemez.

Iste oldu. Fazla agir degil. Artik kagma vakti.



%

Mutfak camini kirmay: deniyor (geritler halinde kesip bagla-
yarak halat haline getirdigi yatak ¢argafina tutunarak Sirket
surunun istiine inebilirdi) ama bagaramiyor. Kirllmaz cam
takmuglar, saldirilara kargi. On kapiya bakan dar pencere de
ihtimal digt. Oradan gegebilse bile ¢ok yiiksekten atlamasi
gerekecek, hem de salyalan akan bir grup domuzonun ortasi-
na. Banyoda ufak bir pencere varama o da domuzonlarin bu-
lundugu tarafa bakiyor.

Ug saat kan ter icinde ¢aligtiktan ve bir mutfak bicag,
bir tirbugon, daha biiyiik bir bigak ve nihayet bir ¢ekigle arag
gereg dolabinda buldugu pilli bir tormavidayr kullandiktan
sonra, acil durum havalandirma deliginin kapagini ve iginde-
ki mekanizmay: sékmeyi bagariyor. Havalandirma borusu so-
ba borusu gibi yukan ¢iktiktan sonra yana kivriliyor. Kar
Adami o borudan gegebilecek kadar zayif oldugunu diisiinii-
yor (aglik ¢ekmenin avantajlar var). Gergi orada sikigip ka-
lirsa korkung ve giiliing bir bigimde can verecek. Bir hava-
landirma borusunda sicaktan 6lmek komik. Cargaftan bozma
halatinin bir ucunu mutfak masasinin ayaklarindan birine
(neyse ki masa yere givilenmig) baghyor, geri kalanin1 da be-
line doluyor. lkinci bir halatin ucunu malzeme torbasina bag-
liyor. Nefesini tutarak borudan igeri giriyor. Gévdesini kivi-
rip biikiiyor. lyi ki kadin degil. Kig1 biiyiik olsa sigmazdi.
Igerisi daracik. Ama bir siire sonra bag1 agik havaya gikiyor.
Ardindan (kivrihip biikiiliiyor) omuzlari. Surun iistii iki bu-
cuk metre agagida. Digar1 6nce bag agagi ¢ikmasi gerecek, ha-
latin kopmayacagini umarak.

Son bir itigle kendini boglukta buluyor. Belindeki hala-
tin ucunda sallaniyor. Halat1 tutuyor, yukan déniiyor, belin-
deki ucunu ¢éziiyor, halata tutunarak inmeye bagliyor. Sonra
malzeme torbasini gekiyor. Cok kolay oldu.



Kahretsin. Kahretsin. Kurmali radyoyu almayt unuttu.
Neyse, artik geri doniig yok.

Sur bir buguk metre eninde. lki tarafinda birer duvar
var. Her ii¢ metrede bir ift yarik goriiniiyor. Kargi kargtya de-
gil, zigzag bigiminde dizilmigler. Gozlem ve silah kullanimi
i¢in agilmiglar. Sur alti metre yiiksekliginde. Duvarlar da sa-
yilirsa sekiz. Site’nin etrafini tamamen sanyor, arada demin
icinden ¢iktig1 kule gibi gézetleme kuleleriyle kesintiye ugra-
yarak.

Site dikdortgen bigimli. Beg girig kapisi daha var. Kar
Adami buranin planini biliyor. CennetZar’'nda, yani gimdi
gittigi yerde gegirdigi giinlerde uzun uzun incelemisti. Agag-
larin arasindan yiikselen, yanimay gibi parlayan kubbesini go-
rebiliyor. Plani oradan istediklerini aldiktan sonra surun iis-
tiinden dolanarak (ya da, eger sorun yoksa, Site’nin iginden
gegerek) bir yan kapidan ¢ikip gitmek.

Giineg epey yiikseldi. Acele etmezse kavrulacak. Kendi-
ni domuzonlara géstermek, onlarla alay etmek istiyor ama bu
diirtiiye karst koyuyor: Pesinden ayrilmazlar, agag1 inmesini
engellerler. Bu yiizden gézlem yariklarinin yanina geldiginde
egilerek, saklanarak gegiyor.

Ugiincii gézcii kulesine varinca duruyor. Sur duvarinin iis-
tiinden bakinca beyaz bir sey gériiyor (grimsi, bulutsu). Ama
bulut olamayacak kadar algakta. Ayrica bi¢imi buluta benze-
miyor. Ince. Dalgalanan bir siitun gibi. Sahile yakin olmal,
Flurya’nin Cocuklar'nin kéyiiniin birkag mil kuzeyinde. On-
ce sis santyor ama sis boyle sap gibi yiikselmez. Ustelik dagil-
muyor. Evet, duman oldugu kesin.

_ Flurya’'nin Cocuklan: genellikle ateg yakar ama asla bii-
yiik ategler degil. Onlarin ategleri bu kadar duman ¢ikarmaz.
Belki diinkii firtina yiiziindendir. Yildinm diigmesi sonucu ¢1-
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kan ve yagmur tarafindan séndiiriilen bir yanginin dumani
olabilir. Belki de Flurya’nin Cocuklari emirlerine kars1 gelip
onu aramaya gelmis, yéniini bulmasi i¢in bir uyan atesi yak-
miglardir. Kiigiik bir ihtimal (boyle seyleri pek diisiinmezler)
ama dogruysa bile asil onlar yonlerini gagirmus.

Bir Joltbar yiyor, biraz su igiyor, surun iistiinde yiiriimeye
devam ediyor. Artik biraz topalliyor. Ayagi actyor. Ama du-
rup ilgilenecek vakti yok. Olabildigince hizli gitmeli. Bir
sprey tabancasina ihtiyaci var. Sirf kurteklerle domuzonlara
kargi degil. Arada bir déniip arkasina bakiyor. O tek duman
siitunu hala orada. Dagilmamis. Yiikselmeyi siirdiiriiyor.
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Halk Diyari’na gezi

Kar Adamu surun istiinde topallayarak vyiiriiyor, yaklagtik¢a
bir serap gibi gerileyen o beyaz, cam kubbeye dogru. Ayag
yiiziinden huzli gidemiyor. On bir civarinda beton zemin yii-
riinemeyecek kadar 1sintyor. Kar Adamu garsafi bagina dola-
mig, kendini olabildigince &rtmiig, beyzbol kepini ve yazlik
goémlegini giymis, glinegyag siirmiis olmasina kargin yaniyor.
lyi ki bu yeni, ift camh giineg gézliigiini bulmus.

Bir sonraki gozcii kulesinin golgesine ¢okerek égle vak-
tinin gegmesini bekliyor. Bir sigeden su igiyor. Giiniin bu en
sicak saati gegtikten, giindelik firtina da kopup bittikten son-
ra, hedefine yaklagik ii¢ saatte varabilir. Bir terslik ¢tkmazsa
karanlik ¢6kmeden orada olur.

Giinegin 1s1s1 betona garpip yiikseliyor. Kar Adaml gev-
siyor. Sicag1 soluyor. Viicudundan akan terleri hissediyor. Us-
tiinde kirkayaklar yijriiyor sanki. Gézleri sulaniyor, kapani-
yor. Zihninden eski gériintiiler gegiyor. “O kahrolasinin bana
niye ihtiyac1 vardi ki?” diyor. “Niye beni rahat birakmad1?”

Artik bunu diisiinmek anlamsiz. Bu sicakta, beyni erimig
peynire dénmiigken. Erimig peynire degil: Yiyecek imgelerin-
den uzak dursa iyi olur. Macuna, zamka, tiipte sa¢ kremine.
Eskiden sag kremi kullanirdi. Tiipiin raftaki yerini hayalinde
canlandirabiliyor: Tirag bigaginin yaninda. Raflarinin diizen-

‘li olmasini severdi. Birden kendini goriiyor. Dugtan yeni gik-
mig. Sa¢ kremini elleriyle islak sagina siiriiyor. CennetZa-
ri’'nda, Antilop’u beklerken.
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Iyi olsun istemigti, en azindan kotii degildi niyeti. Kim-
seyi incitmek istememisti, ciddi olarak degil, gergek uzay-

zamanda degil. Hayaller sayilmazdi.

Cumartesi giiniiydii. Jimmy yatakta yatiyordu. Son giinlerde
yataktan ¢ikmakta zorlaniyordu. Gegen hafta iki kez ise geg
kalmigti. Son zamanlarda abartmaya baglamigti. Yakinda bag:
derde girecekti. Oysa digan ¢ikip eglenmis filan degildi: Tam
tersine. Insanlardan uzak duruyordu. AnooYoo'daki amirleri
heniiz onunla ugragmaya baglamamigti. Annesinin bir hain
oldugunu ve &ldiigiinii biliyor olmaliydilar. Bildikleri kesindi.
Ama Siteler'de herkes bilse de asla agza alinmayan tiirden,
karanlk bir sird1 bu. Kétii sans, kem géz, bulagici olabilir, bil-
miyormus gibi davranmak en iyisi, falan filan. Onu rahat bi-
rakmalarinin nedeni buydu herhalde.

En azindan giivenlik gérevlileri artik pesini birakacakti,
annesi 6ldiigiine gére.

“Kaldir, kaldir, kaldir” dedi sesli saati. Fallus bigimli ve
pembeydi. Sevgililerinden birinin gaka olsun diye armagan
ettigi bir Penis Saat. O sirada komik gelmisti ama bu sabah
agagilayic1 gériindii goziine. O kiz yalnizca buydu igte: Meka-
nik bir sgaka. Hepsi 6yleydi. Kimse cinsiyetsiz olmak istemez
amakimse seksten ibaret olmak da istemez, demisti Flurya bir
keresinde. Haklisiniz efendiiim, diye diigiindii Jimmy. Insa-
noglunun ¢eligkilerinden biri.

“Saat kag?” dedi saate. Saat kafasin1 egdi, sonra tekrar
dikeldi.

“Ogle. Ogle, ogle, 6g...”

“Kapa geneni” dedi Jimmy. Saat pérsiidii. Sert ses tonla-
rina duyarh olmaya programlanmigti.

Jimmy yataktan kalkip mutfaga gitmeyi, bir bira gigesi
agmayi diigiindii. Harika bir fikirdi. Gece ge¢ yatmugt1. Sevgi-
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lilerinden biri (aslinda bu saati kendisine armagan eden ka-
din) Jimmy'nin sessizlik duvarini delmeyi bagarmigti. On ci-
varinda, yaninda Nubbins, kizarmig patates (Jimmy’'nin agiz
tadint biliyordu) ve bir sige viskiyle gelmisti.

“Seni merak ettim” demigti. Alelacele, gizlice diiziigmek
i¢in gelmisti aslinda. Jimmy elinden geleni yapmig, kadinin
gonlini hog etmigti. Ama aklini yapug ige veremedigi belli
olmugtu herhalde. Kadin basmakalip laflar edip durmugtu:
Sorun ne, benden sikildin mi, benim igin gercekten énemlisin, vb
vb.

“Kocanu terk et” demigti Jimmy, kadinin ¢enesini kapa-
mak icin. “Birlikte Halk Diyari’'na kagalim. Bir karavanda ya-
sariz.”

“Sey, ama... Ciddi olamazsin.”

“Ya ciddiysem?”

“Benim igin degerlisin. Bunu biliyorsun. Ama kocam da
degerli ve...”

“Belden tarafim.”

“Pardon?” Kibar bir kadindi. “Ne?” demezdi. Pardon der-
di.

“Belden agagim dedim. Senin igin 6nemli olan bu. Ister-
sen heceleyerek séyleyeyim?”

“Sana ne oldu bilmiyorum. Cok kabalastin.”

“Hig eglenceli degilim.”

“Sey, aslinda evet. Degilsin.”

“Oyleyse defol git.”

Sonra kavga etmiglerdi. Kadin aglamigti. Jimmy bunu
goriince tuhaf bir bigimde iyi hissetmisti kendini. Sonra vis-
kiyi bitirmiglerdi. Sonra tekrar sevigmiglerdi. Bu kez Jimmy
zevk almigt1 ama sevgilisi almamigty, giinki Jimmy ¢ok sert ve
hizhi sevigmis ve her zamankinin aksine ona giizel sozler s6y-
lememigti. Kicin muhtegem, filan dememigti.
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O kadar huysuzluk etmemeliydi. Iyi bir kadind1. Sahici
gopisleri ve kendi sorunlari vardi. Onu bir daha gérebilecek
miydi acaba? Herhalde evet, giinkii giderken gézlerinde seni
iyilegtirebilirim bakigt vardi.

Jimmy ¢igini yaptiktan sonra, tam buzdolabindan bira ¢ika-
rirken interkomu ¢aldi. Kadin gelmisti bile. Jimmy hemen
kendini huysuz hissetti yine. Interkoma gitti. “Git buradan”
dedi. A

“Benim. Flurya. Asagidayim.”

“Inanmiyorum” dedi Jimmy. Lobideki video kameranin
numarasini tikladi. Sahiden de Flurya gelmisti. Ona orta par-
magini gostererek siritiyordu.

“Kapiy1 a¢” dedi Flurya. Jimmy bunu yapt, ¢iinkii o an-
da gormek istedigi tek kigi Flurya'yd.

Flurya pek degismemigti. Yine karalar giymisti. Sa¢1 bile d6-
kiillmemigti.

“Burada ne igin var?” diye sordu Jimmy. Hissettigi sevin-
cin yerini, giyinmemig olmanin utanci almigti. Ayrica dairesi
pisti. Ortalikta izmaritler, kirli bardaklar, bog Nubbins kutu-
lar1 vardi. Ama Flurya fark etmemis gibi davraniyordu.

“Boyle agirlanmak ne giizel” dedi Flurya.

“Kusura bakma. Bugiinlerde iyi degilim” dedi Jimmy.

“Evet. Tahmin etmigtim. Annen. Sana elektronik posta
attim, ama cevap yazmadin.”

“Onlan okumuyorum” dedi Jimmy.

“Cok normal. Brainfrizz'de ¢ikti: Siddete tegvik, yasa di-
s1 Orgiit tyeligi, ticari tiriinlerin dagitimini1 engellemek, top-
luma kargi ihanet niteligindeki suglar. Gésterdikleri demolar-
da bu sonuncusu vard galiba. Tugla filan atiyordu. Yazik. Hog

kadind1.”
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Jimmy hog kadin tanimina katilmiyordu ama sabahin bu
vaktinde tartisacak degildi. “Bira ister misin?” dedi.

“Hayir, sagol” dedi Flurya. “Seni gérmeye geldim o ka-
dar. lyi misin diye bakayim dedim.”

“lyiyim” dedi Jimmy.

Flurya ona bakti. “Hadi Halk Diyari'na gidelim” dedi.
“Birkag bar gezeriz.”

“Saka yapiyorsun degil mi?’ dedi Jimmy.

“Hayur, ciddiyim. Gegis izinlerimiz yanimda. Benimki
zaten vardi. Sana da aldim.”

Bes saat sonra Yeni New York'un kuzeyindeki Halk Diya-
ri’'nda geziniyorlardi. Oraya ulagmalan yalnizca birkag saat
sirmiigtii. Hizli trenle en yakin Site’ye gitmiglerdi. Sonra res-
mi bir giivenlik arabast gelmisti. Sofér silahliydi. Flurya'nin
niifuzlu tanidiklan olsa gerekti. Araba onlan Flurya'nin tabi-
riyle aksiyonun merkezine gotiiriip birakmigti. Flurya izlene-
ceklerini séylemisti. Koruma altindaydilar. Baglarina kétii bir
sey gelmeyecekti.

Yola ¢ikmadan 6énce Flurya, Jimmy'nin koluna bir igne
batirmugti. Bizzat yaptig1, etkisi kisa siireli bir karma ag1. Halk
Diyarlari'nin dev petreler gibi oldugunu séylemisti: Bulagici
hastalik mikroplarlyl; kayniyorlardi. Oralarda biiyiirseniz az
¢ok bagigiklik kazanirdiniz, yeni biyoformlar tiiremedigi siire-
ce. Ama Siteler'denseniz ve Halk Diyar’'na adim atarsaniz,
mikroplara yem olurdunuz. Alninda, Beni Ye yazili koca bir
tabela tagimaktan farksizdi bu.

Flurya yaninda burun filtreleri de getirmigti. Son model.
Mikroplarn siizmekle kalmiyor, havay: da temizliyordu. Halk
Diyarlari'nin havasinin daha kirli oldugunu sdylemisti. Orta-
likta daha ¢ok ¢6p vardi. Hava temizleyici kulelerin sayisi da
daha azdi.
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Jimmy ilk kez bir Halk Diyari'na gidiyordu. Daha &nce
yalnizca duvarlarin ardindan bakmigti o kadar. Nihayet orada
olmak heyecan vericiydi. Ama yiiriiyen, konugan, telagh o
kadar ¢ok insani bir arada gormek rahatsiz ediciydi. Kaldi-
nimlara tiikiiriilmesinden de rahatsiz oldu. Buranin zenginleri
liikks arabalara biniyor, fakirleriyse giineg enerjili motosiklet-
ler kullaniyordu. Floresan spandeksler ya da kisa gortlar giy-
mig fahigeler vardi. Daha atletik olanlariysa Scooter’lara bin-
mig, arabalarin arasindan zigzag ¢izerek siki kalgalarini
sergiliyorlardi. Her renkte, her boyda fahige vardi. Ama her
kalitede degil. Flurya burasinin ucuz bir semt oldugunu séyle-
di. Jimmy yalnizca vitrin bakmaliydi ama satin almamaliydi.
Parasini1 sonraya saklamaliydi.

Halk Diyarr’'ndakiler Site’dekilerin séyledigi kadar salak
goriinmiiyorlardi, en azindan ¢ogu. Jimmy bir siire sonra gev-
seyip bu deneyimin tadini gikarmaya bagladi. Bakilacak, avla-
nacak, sunulan 6yle ¢ok sey vardi. Her yerde neon sloganlar,
ilan tahtalarn, reklam panolan gériiliiyordu. Hakiki serseriler
ve dilenci kadinlar da vards, tipki eski DVD miizikallerindeki
gibi. Jimmy dilencilerin yirtik botlarinin topuklarina basa ba-
sa dans edip sarki sdylemelerini bekledi durdu. Sokak kégele-
rinde gergek miizisyenler, gergek sokak gocupu geteleri vardi.
Asimetriklikler, bigimsizlikler: Buralilarin suratlan Sitelile-
r'inki gibi diizgiin degildi. Ciiriik digliler bile vardi. Jimmy
hayretler iginde kalmigt1.

“Ciizdanina dikkat et” dedi Flurya. “Gergi nakite ihtiya-
cin olmayacak.”

“Neden?

“Bendensin” dedi Flurya.

“Olmaz.”
“Bir sonrakinde sen 1smarlarsin.”
“Tamam” dedi Jimmy.
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“Iste geldik. Buraya Diigler Sokag denir.”

Buradaki magazalar daha kaliteli goriiniiyordu. Vitrinle-
rindeki mallar daha gesitliydi. Iginiz mi Daraliyor, diye okudu
Jimmy. SnipNFix'i Deneyin! Hastaliklara Sifa. Neden Kisa
Kalasiniz? Goliath’t Deneyin! Riiya Haplari. Belinizi Dikleg-
tirin. Cribfillers Ltd. Utangag misimiz? Longfellow’u Dene-
yin!

“Iste mallarimizi burada satiyoruz” dedi Flurya.

“Mallarinizi m1?”

“Rejoov'da iirettiklerimizi. Viicuda yénelik iriinleri pa-
zarlayan diger Siteler gibi.”

“Hepsi ige yariyor mu?” Jimmy etkilenmigti. Vaatlerden
¢ok sloganlardan. Kendisi gibi diisiinen insanlar tarafindan
bulunmuglardi. Sabahki can sikintisindan eser kalmamugti.
Keyfi yerindeydi. Oyle ¢ok sey goriiyor, 6yle ¢ok sey greni-
yordu ki. Bagt déniiyordu.

“Cogu evet” dedi Flurya. “Higbir gey kusursuz degildir
tabii. Ama piyasada ¢ok rekabet var. Ozellikle Ruslar, Japon-
lar ve tabii ki Almanlar yiiziinden. Bir de Isvegliler. Ama ba-
sarthyiz. ltibarimiz var. Uriinlerimize giiveniliyor. Buraya
diinyanin her yerinden insanlar gelir. Aligverig yaparlar. Cin-
siyetlerini, cinsel tercihlerini, boylarini, ten ve goz renklerini
degistirebilirler. Parasiyla. Isterlerse defalarca. Sirf bu sokakta
ne kadar para harcandigini hayal bile edemezsin.”

“Hadi igelim” dedi Jimmy. Heniiz dogmamug olan varsa-
yimsal erkek kardesi gelmigti aklina. Babasiyla Ramona bura-
da m1 alhigverig yapmuglardi?

Igki igtikten sonra yemek yediler. Bunlar hakiki istridye,
dedi Flurya. Hakiki Japon biftegi. Elmas kadar degerli. Bir
servete patlamig olmaliydilar. Bagka bir iki yere ugradiktan
sonra trapezcilerin oral seks yapug: bir bara girdiler. Jimmy
karanlikta parlayan, turuncu bir gey igti. Sonra aynisindan
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birkag bardak daha igti. Sonra hayat hikayesini (hayir, anne-
sinin hayat hikayesini) upuzun, karmakarigik, sakiz gibi uza-
yan bir ciimleyle anlatti. Sonra devasa, yegil, saten bir yataga
uzandilar. Ustlerine iki kiz ¢ikti. Tepeden tirnaga pullarla
kapliydilar, balik pulu gibi parlayan pullarla. Jimmy hig o ka-
dar kivrak kizlar gérmemigti.

I konusunu orada m1 konugmuglardi, yoksa 6nceki bar-
lardan birinde mi? Ertesi sabah bunu hatirlayamadi. Flurya
I, Sen, Rejoov demisti. Jimmy, ne yapacagim, tuvalet mi temiz-
leyecegim, demigsti. Flurya kahkahayi basmigti. O kadar kétii
degil. Jimmy evet dedigini hatirlamiyordu ama demisti her-
halde. Ne is olsa kabul ederdi. Hayatin1 degistirmek istiyor-
du. Yeni bir baglangica hazirdi.

Blysspluss

Jimmy, Flurya ile gegirdigi hafta sonundan sonraki Pazarte-
si'nin sabahinda yine laf ebéligi yapmak iizere AnooYoo'ya
gitti. Kendini ¢ok bitkin hissettiginin fark edilmedigini umu-
yordu. AnooYoo, miigterilerini her tiirlii kimyevi maddeleri
denemeye tegvik etse de (ne de olsa onlardan para kazaniyor-
lard1), ayni geyi ¢aliganlarinin yapmasini istemiyordu. Gayet
dogal, diye diigiindii Jimmy. Eskiden icki kagakgilar1 da pek
igmezdi. En azindan okudugu kadariyla.

Masasina gitmeden &nce erkekler tuvaletine ugrayip ay-
na kargisinda kendine geki diizen verdi. Kusulmug bir pizzaya
Jbenziyordu. Ustiine iistliik ige ge gelmisti ama nedense kim-
se fark etmedi. Birden patronuyla iist diizey yetkililer gikagel-
di (8yle tst diizeydiler ki, Jimmy onlan ilk kez goriiyordu).
Jimmy'nin eli sikildi, sirtina pat pat vuruldy, eline bir kadeh
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yapay sampanya tutusturuldu. Giizel, Nefis, diyen bir ses ba-
lonu belirdi Jimmy'nin kafasinda. Ama sampanyayi azar azar
icmeye dzen gosterdi.

Sonra kendisine, AnooYoo'da onunla birlikte ¢ahigma-
nun ne biiyiik bir zevk oldugu, degerini kanitladig), gittigi ye-
re sevgiyle ugurlandig s6ylendi. Tebrik edildi! Tazminat he-
men Corpsbank’taki hesabina yatirilacakti. Normalden daha
yiiklii bir tazminat alacakti, ¢iinkii (agikgasi) AnooYoo'daki
dostlani Jimmy’nin yeni, muhtegem iginde onlan iyi hatirla-
masini istiyorlard.

Ne isi acaba, diye diigiindii Jimmy, kapilan kilitli hizhi
trende otururken. Tren sirff onun igin sefer yaptyordu. Tasin-
ma isi de ayarlanmugti. Bir ekip gelip biitiin egyalarini gétiire-
cekti. Hepsi profesyoneldi, kaygilanmasina gerek yoktu.
Jimmy sevgilileriyle temasa gegecek zaman gii¢ bela buldu.
Ama her birinin haberi bizzat Flurya'dan 6grendiklerini keg-
fetti. Flurya’'nin gevresi cidden genisti anlagilan. Onlan nasil
Sgrenmigti ki? Belki de Jimmy'nin elektronik postalarini oku-
mugtu. Onun igin basit bir igti. Ama niye bu zahmete girsin-
di ki?

Seni izleyecegim, diyordu biri tanesi mektubunda.

Ah Jimmy, seninle olmak éyle hogtu ki, diyordu bir bagkast.

Gegmis zaman kipi kullanmalan iirperticiydi. Sanki &l-
mig filan gibi.

Jimmy, RejoovenEsense’deki ilk gecesini VIP misafirevinde
gegirdi. Minibardan viski igti. Hakiki viski. Sonra pencereden
manzaraya bakti. Gergi 1giklar diginda pek bir gey géremedi.
CennetZari’'nin kubbesini gérebiliyordu. Uzakta yiikselen,
alttan aydinlatilan devasa bir kubbeydi. Ama oranin neresi
oldugunu bilmiyordu heniiz. Paten sahast oldugunu sandh.
Ertesi sabah Flurya onu alip golf arabasiyla RejoovenE-
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sense Sitesi'ni gezdirdi. Jimmy buranin her agidan muhtegem
oldugunu itiraf etmek zorunda kaldi. Her taraf tertemizdi, p1-
ril pinildy, ferahty, yesildi. Her ey ¢ok liikkstii. Modern sanat
eserleri goriiniimii verilmig ¢ok sayida giines enerjili temizle-
me kulesi sayesinde, hava temizdi. Kayalatérler mikro iklimi
kontrol ediyor, parlak ve rengirenk ¢alilarin arasinda tabak
biiytikligiinde kelebekler geziniyordu. Jimmy’nin simdiye ka-
dar gérdiigii biitiin Site’'lerden (Watson-Crick de dahil olmak
tizere) daha giizeldi burasi.

“Biitiin bunlarin parasi nereden geliyor?” diye sordu
Flurya'ya, modern tasarimh Liiks Tiiketim Malzemeleri Alig-
verig Merkezi'nin 6niinden gecerlerken (sira sira mermer sii-
tunlar, kafeler, egreltiotlari, hazir yemek diikkanlar, paten
kayma yollar, kokteyl barlari, ayak degirmenlerinde yapilan
kosulardan elde edilen elektrik enerjisiyle i¢ aydinlanmasini
bedavaya getiren bir spor salonu, orman perileri ve deniz tan-
rilan geklindeki Roma tarzi fiskiyeler.)

“Kaginilmaz &liim kargisinda duyulan kederden” dedi
Flurya. “Zamam durdurma arzusundan. Insanoglunun duru-
mundan.”

Jimmy pek bir sey anlamadigin1 séyledi.

“Anlayacaksin” dedi Flurya.

Bes yildizli bir Rejoov restoraninda, Site’nin ana organik-bo-
tanik serasina bakan havalandirmali bir balkonda 6gle yeme-
gi yediler. Flurya konga kuzusu yedi. Koyunun uysallig1 ve
yiiksek proteinliligiyle, kangurunun hastaliklara karsi diren-
cini ve metan olugturan, ozonu yok eden bagirsak gazlan
iiretmeme &zelligini birlegtiren, Avustralya’da iiretilen yeni
bir melez tiirdii bu. Jimmy ise kuru iiziimli horoz siparig etti.
Flurya ona horozun giftlikte yetigtigini, kuru iiziimlerinse gii-
negte kurutuldugunu séyledi. Jimmy artik ChickieNob'a, o
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hig degismeyen ve tofuyu andiran lezzetsiz tadiyla hafif koku-
suna dyle aligmigt1 ki, horozun tadi ¢ok ilging geldi.

“Caligtigim boliimiin adi CennetZan” dedi Flurya, soya
muz flambe yerken. “Oliimsiizliik istiinde ¢alisiyoruz.”

“Bunu herkes yapiyor” dedi Jimmy. “Fareler iistiinde ya-
pilan deneylerde az ¢ok bagar saglandi.”

“Az ¢ok yeterli degil” dedi Flurya.

“Peki ya sogubilimciler?” dedi Jimmy. “Insanlar dondu-
rup bekletiyorlar, 6liimsiizlige care bulunana dek. Igleri tiki-
rinda. Hisse senetleri iyi para getiriyor.”

“Tabii tabii. Bir dene istersen. Birkag yil sonra seni arka
kapidan ¢ope atip akrabalarina bir elektrik kesintisi oldugu-
nu soylerler. Her neyse, biz derin dondurucu olayini kaldin-
yoruz.”

“Nasil yani?”

“Yani bizim yéntemimizde” dedi Flurya, “6nce 6lmeye
gerek kalmayacak.”

“Gergekten bagardiniz m1?”

“Heniiz hayir” dedi Flurya. “Ama biitcemiz ne kadar
tahmin et.”

“Milyonlar?”

“Trilyonlar” dedi Flurya.

“Bir igki daha alabilir miyim?” dedi Jimmy. Etkilenmisti.

“Hayir. Beni dinlemeni istiyorum.”

“Icerken de dinleyebilirim.”

“I¢meden daha iyi dinlersin.”

“Dene ve gér” dedi Jimmy.

Flurya'nin séyledigine gére CennetZar'nda (yemekten sonra
oraya gideceklerdi) iki temel proje iistiinde ¢aligiliyordu. Bi-
rincisi (BlyssPluss Hap1) profilaktikti. Mantig: basitti: Digsal
-6liim nedenleri ortadan kaldirilirsa, Sliimsiizliige giden yolun
yarisi agilmig olurdu.
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“Digsal nedenler mi?” dedi Jimmy.

“Savas, yani yanlig kanallara akitilan cinsel enerji (ge-
nel kaninin aksine, savaglarin asil nedeninin ekonomik, 1rk-
sal ya da dinsel degil, cinsel oldugunu diigiiniiyoruz). Bulagict
hastaliklar, 6zellikle de cinsel hastaliklar. Doga tahribati ve
yetersiz beslenmeye yol agan agir1 niifus artig1.”

Jimmy, iglerinin zor oldugunu séyledi. Biitiin bunlar en-
gellemek igin ¢ok sey denenmis ama bagari saglanamamagti.
Flurya giilimsedi. “Bagaramazsan kullanma kilavuzunu oku-
yacaksin” dedi.

“Yani?”

“Insanoglunu anlamak igin insan1 incelemek gerek.”

“Yani?”

“Karginda duranlar incelemelisin.”

BlyssPluss Hap, saptanmig bir dizi insani &zelligi daha
faydali hale getirmek iizere tasarlanmigti. Artik ne yazik ki so-
yu tilkenmig olan, Homo sapiens sapiens’in yakin akrabasi ciice
sempanzeler ya da bonobo gempanzeleri iistiinde yapilan de-
neylerden yararlanilmigti. Homo sapiens sapiens’in tersine, bo-
nobo gempanzeleri ¢ok eslilik egilimine sahip, kismen tek egli
bir tiir degildi. Tamamen rastgele cinsel iliskide bulunurlardi.
Eslesmezlerdi. Uyanik vakitlerinin ¢ogunu cinsel birlegmeyle
gegirirlerdi (beslenmedikleri zamanlarda). Hemcinslerine
kargt saldirganhk faktorleri gok diigiikti.

BlyssPluss konseptinde bu hayvanlardan esinlenilmigti.
Amag tek bir hap yaratmakti. Ayni anda gunlari yapacak bir
hap:

a) Kullaniciyr cinsel iligkiyle bulagan éliimciil, rahat-
siz edici ya da hafif semptomlu bilinen biitiin hasta-

liklardan koruyacak.

b) Kullaniciya sinirsiz bir libido ve cinsel giig, ayrica



03

genel bir enerji ve saglk hissi vererek, kiskanghga
ve siddete yol agan sinirlilik ve testosterona ket vu-
rulmast durumunu engelleyecek ve agagilik komp-
leksini ortadan kaldiracak.

c) Gengligi uzatacak.

Flurya bu ii¢ niteligin hapi sattiracak 6zellikler olacagini séy-
ledi. Ama tanimi yapilmayacak dérdiincii bir ézellik daha
olacakti. BlyssPluss hapi, erkeklerde ve kadinlarda tek kulla-
nimda kesin sonug veren kalict dogum kontrolii saglayacak,
béylece niifus seviyesini otomatik olarak azaltacakti. Bu etki
sonradan degigtirilebilirdi. Hapi kullanmug kigiler icin yapa-
cak bir sey olmasa da, hapin bilegenlerinde degisiklik yapila-
bilirdi, mesela herhangi bir bélgenin niifusu fazla azaldiginda.

“Yani aslinda insanlan cinsel giiglerini arttirma vaadiyle
kandirarak onlan kisitlagtiracaksiniz?”

“Kabaca evet” dedi Flurya.

Bu hap yalnizca bireylere degil, topluma da ¢ok yararh
olacakt1 (ama satilabilmesi igin bireylere ¢ekici gelmeliydi).
Hatta yalnizca topluma da degil, gezegene. Yatinmcilar hapin
biitiin diinyada satitmasini istiyordu. Her gey ¢ok giizel ola-
cakt1. Higbir kétii durum yaganmayacakti. Flurya bu konuda
¢ok heyecanliydi.

“Ne kadar iyi yiireklisin. Insanlig1 bu kadar diigiindiigii-
nii bilmiyordum” dedi Jimmy. Flurya ne zamandir insan tiirii-
niin amigoluguna soyunmugtu?

“Aslinda iyi yireklilikle ilgisi yok” dedi Flurya. “Zorun-
luluktan kaynaklaniyor. Giivenlik'in en son gizli demografik
raporlarini gordiim. Insan tiiriiniin bag biiyik belada. Kimse-

" nin sdylemedigi kadar belada. Raporlan agiklamaya korku-
yorlar, millet umutsuzluga kapilmasin diye. Ama inan bana,
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giinlerimiz sayili. Marjinal jeopolitik bolgelerde, zkaynak
talebi arz1 agal yillar oldu. Bu durum kurakliga ve kitliga yol
agtyor. Ama ¢ok yakinda, herkes igin talep arz1 agacak.
BlyssPluss Hapt, insan tiiriiniin varhigini siirdiirme sansini
arttiracak.”

“Nereden biliyorsun?” Belki de Jimmy o son bardag: ger-
cekten igmemeliydi. Kafasi karigmaya baglamigti.

“Daha az insan, daha az tiiketim demektir.”

“Peki ya geride kalan insanlar a¢gézlii ve miisrif olursa?”
dedi Jimmy. “Bu da miimkiin.”

“Olmayacaklar” dedi Flurya.

“Bu hapt yaptiniz m1 peki?” dedi Jimmy. Olasiliklari gé-
rebilmeye baglamigti. Sinirsiz ve ategli seks. Sorunsuz. Aslin-
da kendi libidosunun da biraz canlanmaya ihtiyaci vardi.
“Kellige ¢are oluyor mu?” Kendini tutmasa, Bu hap nereden
bulabilirim, diyecekti.

Miikemmel bir konsept, dedi Flurya. Gergi hili ince aya-
rinin yapilmasi gerekiyordu. Biitiin alanlarda tam bagar sagla-
yamamuglardi heniiz. Hal4 klinik deneme safhasindaydilar. De-
neklerden ikisi diiziigmekten 6lmiistii. Birkagi yagh kadinlarla
ev hayvanlarina saldirmigti. Birkag talihsiz de priapizm sorunu
yagamig ya da penisleri yarilmigti. Ayrica baglangigta cinsel
hastaliktan korunma mekanizmasi tamamen bagarisiz olmugtu.
Denek kadinlardan birinin epidermi, cinsel organlarda gériilen
tiirden iri sigillerle tamamen kaplanmigti. Kadincagiz igreng
goriiniiyordu. Ama sorunu lazerlerle ve iist deriyi soyarak hal-
letmiglerdi, en azindan bir siireligine. Kisacasi bazi hatalar ya-
pilmigti ama artik hedeflerine ulagmak iizereydiler.

Bu hap ¢ok para kazandiracakti tabii. Diinyanin her iil-
kesinde, her toplumda herkesin mutlaka kullanmak isteyece-
gi bir hap olacakti. Din adamlarinin hoguna gitmeyecekti ta-

bii. Sonugta dinler istiraplar, siirekli ertelenen hazlar ve
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cinsel stkintlar iistiine kuruluydu. Ama fazla direnemeyecek-
lerdi. Insanoglunun hep daha fazlay1 ve daha iyiyi arama ar-
zusu, bir sel gibi kapip gotiirecekti onlari. Bu hap olaylan
kontrol edecek ve yénlendirecekti, tipki tarihteki biitiin bii-
yiik degigimler gibi.

Jimmy bu hapi ¢ok ilging buldugunu séyledi. Ama ku-
surlari ortadan kaldirilmaliyd: tabii. Adi da fena degildi...
BlyssPluss. Bagtan gikarici bir fisilti gibi. Begenmigti. Ama
hapi kullanmak istemiyordu artik. Yeterince sorunu vardi za-
ten. Bir de penisinin patlamasina gerek yoktu.

“Denekleri nereden buluyorsunuz?” diye sordu. “Klinik
deneyler igin?”

Flurya siritt1. “Ugiincii diinya iilkelerinden. Birkag dolar
verdin mi, ne yuttuklari umurlarinda olmuyor. Seks klinikle-
rinden buluyoruz elbette... Yardimci olmak istiyorlar. Kerha-
nelerden. Hapishanelerden. Her zamanki gibi, umutsuzlarin
saflarindan da.”

“Peki ya ben ne yapacagim?”

“Sen reklam kampanyasini yiiriiteceksin” dedi Flurya.

DelliAddem

Ogle yemeginden sonra CennetZarrna gittiler.

Kubbe kompleksi, Rejoov Sitesi'nin sag kenarindaydi.
Kendi 6zel parkiyla gevriliydi. Kubbe, gesitli tropik melezler-
den olugma sik bitki értiistiniin arasinda kér bir géz yuvan gi-
bi yiikseliyordu. Parkin etrafinda bir giivenlik ¢emberi vardi.
Flurya burada giivenligin ¢ok siki oldugunu séyledi. Siradan
giivenlik gérevlileri bile giremiyordu. CennetZar'm kendisi
tasarlamigti. Planini uygulamayi kabul ederken dayattig ko-
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sullardan biri de buydu: Etrafta anlamadiklari islere burunla-
rin1 sokan cahil hédiiklerin gezinmesini istemiyordu.

Flurya'nin gegig kart ikisi igin de yeterli oldu elbette.
Birinci kapidan gegip, agaglarla gevrili yolda ilerlediler. Son-
ra ikinci bir kontrol noktasina geldiler. Calilarin arasindan
birden muhafizlar firlamig gibi geldi Jimmy'ye (Flurya bunla-
rin normal giivenlik gérevlileri olmadigini, CennetZan iini-
formas: giydiklerini agikladi). Sonra tekrar agagli bir yoldan
gegtiler. Sonra Kabarcik Kubbe'nin kivrilan duvan belirdi
kargilarinda. Flurya duvarin dayaniksiz gériinebilecegini ama
yeni ve son derece dayanikli bir midye zamki/silikon/dendrit
formasyonu alagimindan yapildigini séyledi. Ancak son dere-
ce geligkin aletlerle delinebilirdi, ¢iinkii iistiine baski uygula-
ninca hemen harekete gegip yariklari onariyordu. Dahasi, bir
yumurta kabugu gibi hava alma ve havay: siizme fonksiyonu
vardi, bunun i¢in hala giineg enerjisinden elde edilme elekt-
rik akimina ihtiyag duysa da.

Golf arabasini muhafizlardan birine teslim ettikten son-
ra sifreli 6n kapidan gegtiler. Kap1 arkalarindan tislayarak ka-
pandi.

“Niye o sesi ¢ikard1?” diye sordu Jimmy huzursuzca.

“Hava kilidi var” dedi Flurya. “Uzay gemilerindeki gibi.”

“Neden?”

“Buranin dig diinyaya kapatilmasi gerekebilir” dedi Flur-
ya. “Saldirgan biyoformlar, zehirli saldirilar, fanatikler. Bilir-
sin igte.”

Jimmy kendini biraz tuhaf hissetmeye baglamigti. Flurya
ona burada gergekten neler oldugunu anlatmig degildi, en

azindan ayrintilariyla. “Bekle ve gor” demigti o kadar.

On kapidan gegince kendilerini siradan goriiniiglii
kompleksin iginde buldular. Koridorlar, kapilar, dijital not
panolar tagtyan ya da ekranlanin kargisinda kambur oturan
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personel. OrganLtd Ciftlikleri gibiydi, HelthWyzer gibiydi,
Watson-Crick gibiydi. Daha yeniydi o kadar. Ama Flurya fi-
ziksel gortinimiin énemli olmadigini sdyledi. Bir aragtirma
merkezinde 6nemli olan sey beyinlerin niteligiydi.

“Bunlar en iyileri” dedi saga sola bagiyla selam vererek.
Insanlar selamlarina saygyla, hayranlikla giilimseyerek kar-
stlik veriyordu (yapmacik degillerdi). Jimmy, Flurya'nin tam
olarak ne ig yaptigini asla 6grenememigti ama mevkii her ne
idiyse (agtk¢a sdylememisti), bu karinca yuvasindaki en iri
karinca oldugu belliydi.

Biitiin personel birer isim karti tagtyordu. Ustlerinde
yalnizca bir iki s6zcilk vardi. KARA GERGEDAN. BEYAZ AYA-
KOTU. FILDIS! GAGALI AGACKAKAN. KUTUP AYISIL. HINT
KAPLANIL. MAV! LOTIS KELEBEGI. HIZLI TILKL

“Bu adlar” dedi Flurya'ya. “Extinctathon'dan ¢almigsin!”

“Yalnizca adlan degil” dedi Flurya. “Bu insanlar da Exc-
tinctathon’dan aldim. Hepsi Biiyiik Ustalar. Karginda Delli-
Addem duruyor, kaymak tabakas.”

“Saka yapiyorsun! Burada ne igleri var?” dedi Jimmy.

“Genetik birlegtirme uzmanlan onlar” dedi Flurya. “O
suglarin failleri. Asfalt yiyen mikroplari, bat1 yakasinda
salgina yol agan neon renkli herpes simpleks virislerini,
ChickieNobs arilarini filan yaratan kigiler.”

“Neon renkli herpes viriisii mii? Bunu bilmiyordum” de-
di Jimmy. Cok komikti. “Izlerini nasil buldun peki?”’

“Peglerine diigen yalnizca ben degildim. Bazi gevrelerde
epey rahatsizliga yol agmuglardi. Ama giivenlik gérevlilerin-
den dnce onlara ulagmay: bagardim. En azindan ¢oguna.”

Jimmy, digerlerine ne oldu, diye soracakken vazgegti.

“Onlan kagirdin m1 yani?” Buna gagirmazdi. Beyin hur-
sizlig1 olduk¢a yaygin bir eylemdi. Gergi genellikle beyinler
bir iilkeden digerine kaginlirdi.
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“Burada ¢ok daha mutlu ve giivende olacaklarina ikna
ettim o kadar.”

“Giivende mi! Giivenlik bolgesinde mi?”

“Gerekli belgeleri ¢tkardim. Cogu teklifimi kabul etti,
ozellikle de sozde gergek kimliklerine ve ge¢mis hayatlarina
dair biitiin kayitlar yok edebilecegimi duyunca.”

“lyi de, bu insanlan Site aleyhtan saniyordum” dedi
Jimmy. “DelliAddem’in yaptiklari epey saldirganca gibiydi,
bana gosterdiklerinden ¢ikardigim kadariyla.”

“Site aleyhtaniydilar. Muhtemelen hala 6yleler. Ama
Ikinci Diinya Savagi’'ndan sonra Miittefikler bir siirii Alman
roket bilimadamini gelip kendileriyle ¢aligmaya ¢agirmigti ve
hi¢ kimsenin hayir dedigini hatirlamiyorum. Hep ayni tahta-
da satrang oynamak gart degildir. Oyun bittiyse bagka tahtaya
gegebilirsin.”

“Peki ya sabotaja kalkigirlarsa ya da...”

“Kagmaya m1? Evet” dedi Flurya. “Baglangigta boyle bir-
kag tanesi ¢ikti. Takim oyuncusu degillerdi. Burada yaptikla-
rini yanlarina alarak kagabileceklerini, saklanabileceklerini
ya da ¢ok uzaklara gidebileceklerini sandilar.”

“Ne yaptin peki?”

“Halk Diyar tist gegitlerinden diigtiiler” dedi Flurya.

“Saka m1 bu?”

“Bir bakima evet. Sana yeni bir ad gerek” dedi Flurya.
“Bir DelliAddem ad1, buraya uyman icin. Ben Flurya oldugu-
ma gore, sen de Thickney olabilirsin tekrar. Eskiden oldugu
gibi. Kag yagindaydik o zaman?”

“On dért.”

“Ne giinlerdi ama” dedi Flurya.

Jimmy etrafa bakinmak istedi ama Flurya onu yiiriitmeye
bagladi. Oysa o insanlardan birkagiyla konugmak, hayat hika-
yelerini 6grenmek isterdi (mesela annesini tantyan var miydi
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de yapamazdi. Onu Flurya'nin yaninda gérmiislerdi, alfa kur-
dunun, giimiig sirth gorilin, aslan kralin yaninda. Kimse
onunla fazla samimi olmak istemezdi. Onu bir gakal olarak
gorirlerdi.

CennetZan

Flurya'nin biirosuna ugradilar, Flurya'nin tabiriyle Jimmy’nin
buraya biraz aligmasi icin. Cegitli cihazlarla dolu genig bir me-
kand}, tam Jimmy'nin bekledigi gibi. Duvarda bir tablo vard:
Turuncu bir tabakta bir patlican. Jimmy'nin Flurya'ya ait bir
yerde gordiigii ilk tabloydu bu. Flurya'ya onun kiz arkadaginin
resmi mi oldugunu sormay: diigiindii ama sonra vazgegti.

Mini bar dikkatini gekti. “I¢i dolu mu?” dedi.

“Sonra” dedi Flurya.

Flurya’'nin buzdolabt miknatisi koleksiyonu hala duru-
yordu, ama bu miknatslar farkliydi. Bilimsel espriler yazmi-
yordu istlerinde.

Tanr'nin oldugu yerde insan yoktur.

Iki ay vardir. Biri gérebildigin, digeriyse
goremedigin.

Du musz dein Leben andern.

Bildigimizden fazlasini kavrariz.

Diigiiniiyorum, o halde.

Insanligini korumak, bir kisitlamadan
kurtulmakr.

Diigler, inlerinden usulca ¢ikarak avlarina yaklagir.
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“Burada gergekten ne haltlar karngtiriyorsun?” diye sordu
Jimmy.

Flurya sinitti. “ ‘Gergekte'nden kastin ne?”

“Sagmalama” dedi Jimmy. Ama gafil avlanmigti.

Artk ciddilesmenin zamaninin geldigini séyledi Flurya. Jim-
my'ye yaptiklari diger seyi gosterecekti... Buradaki, Cennet-
Zarr'ndaki asil iglerini. Jimmy’nin birazdan gérecegi sey... Ta-
rif edilemezdi. Flurya’nin hayatini adadigi ¢aligmaydi.

Jimmy duruma uygun, ciddi bir ifade takindi. Simdi ne
olacakti acaba?’ Yeni, igreng bir yiyecek maddesi herhalde.
Karaciger agaci, sosis asmasi. Ya da yiin veren bir tiir dolma-
lik kabak. Kendini hazirladi.

Flurya, Jimmy'yi bir kégeden saptirdi. Kargilarina dev bir
pencere ¢ikti. Hayur, tek tarafli bir ayna. Jimmy aynaya bakti.
Agaglarla ve bitkilerle dolu genig bir merkezi agiklik gérdii.
Tepelerinde mavi gokyiizii uzaniyordu. (Aslinda gergek bir
gokyiizii degildi. Kabarcik Kubbe'nin kavisli tavanina safak,
giindiiz, aksam ve gece gériintiilerinin projeksiyonlar1 yansi-
tiliyordu zekice. Bigim degigtiren yapay bir ayin da ¢iktigini
kesfetti sonradan. Yapay yagmurlar da vardi.)

Flurya’nin Cocuklari’'ni ilk gériigiiydii bu. Ciplaktilar,
ama Noodie Haberleri'ndekiler gibi degil. Ciplakliklarini
énemsemiyorlardi, hem de hig. Jimmy ilk bagta gézlerine ina-
namadi. Oyle giizeldiler ki. Biitiin ten renklerine sahiptiler.
Siyah, sar1, beyaz, kahverengi. Her biri biiyiileyiciydi. “Robot
filan m1 bunlar?” dedi.

“Hani mobilya magazalarinda vitrin modelleri olur ya?”
dedi Flurya.

“Evet?”

“Bunlar vitrin modelleri.”
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O aksam CennetZan Salonu'nda igki icerlerken (sahte pal-
miyeler, hafif miizik, hakiki Campari, hakiki soda), Flurya
bunun bir mantik zincirinin sonucu oldugunu séyledi. Prote-
onom tamamen analiz edilince ve tiirlerarasi tam ve kismi
gen birlestirmeleri bagariyla gergeklestirilmeye baslaninca,
CennetZan Projesi gibi bir seyin ¢ikmasi ancak zaman mese-
lesi haline gelmisti. Jimmy’'nin gérmiis oldugu sey, deneme
yanilma yéntemiyle yapilan yedi yillik yogun aragtirmalarin
sonucuydu.

“llk basta” dedi Flurya, “siradan insan ceninleri iistiinde
degisiklikler yapmak zorunda kaldik. Bunlar seylerden almus-
tik... Neyse, nereden buldugumuzu bosver. Ama bu insanlar
sui generis... Yani tiirlerinin tek 6mekleri. Artik triiyorlar.”

“Yedi yagindan biiyiik gibi gériiniiyorlar” dedi Jimmy.

Flurya onlara hizli biiyiime faktérleri kattigini agiklad.
“Ayrica” dedi, “otuz yaginda 6lmeye programlandilar. Ansi-
zin. Hastalanmadan. Yagliliktan filan lmeyecekler. Bir anda.
Gergi bunu bilmiyorlar. Heniiz higbiri 6lmedi.”

“Oliimsiizliik iistiinde galigtigint sanyordum.”

“Oliimsiizlik” dedi Flurya, “bir kavramdir. ‘Oliimliilﬁgij’
6lim olarak degil de 6lecegini bilerek ve bundan korkarak
yagamak diye tanmmlarsan, ‘6liimsiizlik’ bu korkunun yoklu-
gudur. Bebekler 6liimsiizdiir. Korkuyu ortadan kaldirirsan...”

“Uygulamali Retorik hocasi gibisin” dedi Jimmy.

“Ne?”

“Bogver. Martha Graham'daki derslerden biriydi.”

“Ha. Evet.”

Flurya’nin séyledigine gére, bagka tilkelerdeki bagka Si-
teler de benzer mantiklar yiiriitiiyordu. Kendi prototiplerini
tiretiyorlardi. Bu yiizden Kabarcik Kubbe'deki niifus ¢ok giz-
liydi. Giczlilik yeminleri, yalnizca 6zel izinle yapilan kapali
devre i elektronik posta yazigmalari, hava kilidinin diginda
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ama giivenlik bolgesinin igindeki evler. Béylece personelden
birinin hastalanmasi durumunda, salgin ¢ikmasi ihtimali aza-
lacakti. CennetZari modellerinin bagigiklik sistemleri giig-
lendirilmigti, bu yiizden aralarinda salgin ¢ikmasi ihtimali
dugikei.

Hig kimsenin kompleksin digina ¢ikmasina izin verilmi-
yordu. Daha dogrusu hemen hemen hig kimsenin. Flurya ¢1-
kabiliyordu tabii. CennetZan ile Rejooven’in en iist diizey
yoneticileri arasindaki irtibati saglayan kisiydi o. Gergi heniiz
onlar igeri almamigti. Bekletiyordu. Hepsi aggézliiydii. Yati-
rimlaninin sonucunu merak ediyor, kaygilaniyorlardi. Cabuk
olmak, pazarlamaya fazla erken baglamak istiyorlardi. Ayrica
cenelerini tutamaz, rakipleri uyandirirlardi. Hepsi de 6viin-
meye bayilirdi.

“Buraya geldigime gore ben de mi asla digani ¢ikamaya-
cagim!” dedi Jimmy. “Bunu séylememistin.”

“Sen istisna olacaksin” dedi Flurya. “Kimse seni beynin-
dekiler i¢in kagirmaz. Sen yalnizca reklam isiyle ilgilenecek-
sin, unuttun mu?” Ama ekibin geri kalani (DelliAddemciler)
simdilik burada kalmak zorundaydilar.

“Simdilik mi?”

“Halka agilana dek” dedi Flurya. RejoovenEsense ¢ok
yakinda piyasaya ¢esitli harmanlar siirmeyi planliyordu. Miis-
terilerin arzularina gére, istenen biitiin fiziksel, zihinsel ya da
ruhsal niteliklere sahip olacak, tamamen se¢ilmis bebekler
yaratabileceklerdi. Simdi kullanilan yéntemler son derece
giivensizdi. Evet, baz1 kalitimsal hastaliklar ortadan kaldirila-
biliyordu ama bunun diginda bir siirii terslik oluyordu. Miigte-
riler paralarinin kargiligini alabileceklerinden asla emin ola-
muyorlardi. Ayrica bir siirii beklenmedik sonug ¢ikiyordu
ortaya.

Opysa CennetZan yoéntemi yiizde doksan dokuz giivenli
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olacakti. Onceden belirlenmig niteliklere sahip toplumlar bile
yaratilabilirdi. Giizellik sik¢a talep edilen bir 6zellik olacakt
elbette. Uysallik da. Birkag diinya lideri, bununla ilgilendikle-
rini belirtmiglerdi. CennetZari’'nda morétesi 1ginlarina daya-
nikli bir deri, bécekleri kagiran bir viicut kokusu, ham bitkisel
materyalleri benzersiz bir etkinlikle hazmetme yetisi gelistiril-
migti bile simdiden. Mikroplara karg1 bagigikliga gelince... Ya-
kinda ilaglara ihtiyag kalmayacakt:.

CennetZari Projesi’nin yaninda BlyssPluss Hap1 bile ¢ok
basit kaliyordu. Gergi kisa vadede etkili bir ¢6ziim olacaku
ama astl bu ikisinin birlegimi uzun vadede insanogluna muaz-
zam kazanglar getirecekti. Hap ile Proje aynilmaz bir bigimde
i¢ iceydiler. Hap, rastgele iiremeyi engelleyecekti. Proje ise
yerine daha istiin bir yontem getirecekti. Tek bir planun iki
safhasi olduklar séylenebilirdi.

Buradaki ekip, bir zamanlar hayal bile edilemeyecek sey-
leri bagarmisti. Kadim primat beynini degistirmiglerdi. Yikict
niteliklerini, diinyanin gimdiki hastaliklarindan sorumlu
olan niteliklerini kaldirmiglardi. Ornegin ciftlesme mekaniz-
masinin degistirilmesi, model grupta irk¢iligin ortadan kalk-
mastni saglamigti. CennetZari insanlan ten rengini Snemse-
miyordu. Aralarinda hiyerarsi olamazd, giinkii hiyerarsiye
yol agabilecek sinirsel komplekslere sahip degildiler. Avci ya
da toprak diiskiinii tarimcilar olmadiklarindan, arazi sahipligi
kavramlan yoktu. Insanoglunun bagina bela olan krallik
mentalitesinden kurtulmuglardi. Yalnizca yaprak, ot, kék ve
baz ufak meyveleri yiyorlardi. Béylece asla yiyecek sikintist
cekmeyeceklerdi. Cinsellikleri daimi bir istirap kaynag: de-
gildi. Hormonlan akillarini bulandirmiyordu. Diizenli aralik-
larla aziyorlardi, tipki insanoglu digindaki ¢ogu memeli hay-
van gibi.

Bu insanlarin miras alabilecegi herhangi bir gey asla bu-
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lunmayacagindan, secereleri, evlilikleri ve boganmalar ol-
mayacakti. Dogal ortamlarina kusursuzca uyum sagladiklarin-
dan asla evlere, aletlere, silahlara ya da giysilere ihtiyag duy-
mayacaklardi. Kralliklar, ikonlar, tannlar ya da para gibi
zararlh semboller iiretmeleri gerekmeyecekti. En giizeli de,
kendi digkilariyla beslenebileceklerdi. Muhtesem bir genetik
birlesim sayesinde, ki genetik materyallerin...

“Pardon” dedi Jimmy. “Ama siradan insanlar bebekle-
rinde genellikle béyle seyler istemezler. Biraz fazla ugmuyor
musun?”’

“Séylemistim ya” dedi Flurya sabirla. “Bunlar vitrin mo-
delleri. Olasiliklarin sanatini temsil ediyorlar. Miigterilerin
arzularina uyabiliriz. Herkes ayni geyi istemez. Bunu biliyo-
ruz. Gergi yalnizca ot yiyen, ok giizel ve zeki bir bebege sa-
hip olmay: kag kisinin isteyecegini bilsen gagirirsin. Ozellikle
vejetaryenler ¢ok ilgileniyor. Pazar aragtirmasi yaptik.”

Harika, diye diigiindii Jimmy. Hem bebek, hem de ¢im
bigme makinesi.

“Konugabiliyorlar m1 peki?” diye sordu.

“Elbette konugabiliyorlar” dedi Flurya. “Konugmak iste-
diklerinde konuguyorlar.”

“Espri yaptyorlar m1?”

“Aslinda hayir” dedi Flurya. “Espri yapabilmek igin insa-
nun biraz sivri dilli, biraz fesat olmasi gerekir. Bu konuda epey
ugragtik. Deneme yanilma yéntemiyle bir siirii deney yaptik.
Hala test agamasindayiz. Ama sanirim espri yapma yetenek-
lerini tamamen kéreltmeyi bagardik.” Kadehini kaldirip Jim-
my'ye sirittt. “Burada olduguna sevindim, mantar findig1” de-
di. “Konugacak birilerine ihtiyacim vardi.”

Jimmy'ye CennetZan kubbesinde giymesi igin kendi 6zel giy-
sisi verildi. Egyalan kendisinden 6nce getirilmisti. Her biri
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diizgiince, yerli yerine konulmustu (i¢ camagirlan i¢ gamagin
goziindeydi, gomlekleri katlanip st tiste konmustu, elektrik-
li dig firgas: fige takilip sarj edilmigti). Ama haurladigindan
daha ¢ok egyast vardi. Daha gok gémlegi, daha ¢ok i¢ amagi-
11, daha ¢ok elektrikli dig firgasi. Havalandirma, tam sevdigi
1stya ayarlanmigti. Yemek odast masasina leziz gerezler kon-
mustu (kavun, proscuitto, otantik gériinen bir Fransiz krem
peyniri). Yemek odast masas1 ha! Ilk kez bir yemek odast ma-
sast oluyordu.

Agsik Flurya

Simgekler ¢akiyor, gék giirliiyor, yagmur bardaktan boganur-
casina yagiyor, Oyle ki hava beyaz gériiniiyor, her taraf beyaz,
koyu bir sis, hareketli cam gibi. Kar Adamu (salak, aptal, kor-
kak) surun istiine cémelmig, bagini kollariyla 6rtmiis, sanki
bir tiikriik yagmuru altinda duruyor. O bir insanimst, o bir in-
sanst, o bir hilkat garibesi, korkung bir yaratik. Bir efsane
olabilirdi, ortalikta efsane yaratabilecek insanlar kalsaydi.

Kegke konugabilecegi birileri olsaydi yaninda. Neler an-
latirdi, ne ¢ok sizlanirdi. Sevgilisinden yakinan bir agik gibi
konugurdu. Konudan konuya atlard.

Ciinkii artik zihnindeki trajik oyunun en &nemli sah-
nesine geldi: Antilop girer denen kisma. Oliimciil an. Ama
hangi 6liimciil an? Antilop girer. Bir gocuk pornosu sitesindeki
geng bir kizdir. Sagi gigeklerle bezelidir. Cenesinde kremgsanti var-
dir. Ya da Ancilop girer. Haberlerde gikmug bir geng kizdsr. Bir
sapiin garajindan kurtanlmugtr. Ya da Antilop girer. Flurya'min
ozel calisma odasinda gmiciplak duran bir egitimcidir. Ya da An-
tilop girer. Dus odasindan gikar. Sagma havlu sanildir. Ya da An-
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tilop girer. Koyu gri bir ipek pantolon ve ceket ile aguwbagh, yarim
topuklu ayakkablar giymistir. Elinde bir ¢anta vardw. Kiiresel
cahisan profesyonel bir Site pazarlamacist gériiniimiindedir. Bun-
larin hangisi olacak? Kar Adami birincisiyle sonuncusu
arasinda bir bag bulunduguna emin olabilir mi? Yalnizca bir
tek Antilop mi1 vardi, yoksa bir siirii mii?

Hangisi olsa fark etmez, diye diistiniiyor Kar Adamui,
yiiziinden yagmur sulan siiziiliirken. Hepsi su anda varlar,
¢linkii burada yanimdalar.

Ah Jimmy, pozitif diigiinmen ne giizel. Bunu anlayabilmene
¢ok sevindim. CennetZan'mi yitirdin ama iginde bagka bir Cen-
netZan var, ok daha mutlu edici bir yer. Sonra o hafif kahkaha,
tam sag kulaginda.

Jimmy, Antilop’u hemen fark etmese de, o ilk giiniinde, tek
tarafli aynadan bakarken gérmiig olmaliydi. Flurya'nin Co-
cuklani gibi ¢irilgiplakti ve onlar gibi giizeldi. Bu yiizden
uzaktan ayirt edilemiyordu. Uzun, siyah sag1 takisizdi. Sirt1
déniiktii. Etrafi bagka insanlarla ¢evriliydi. O gériintiiniin bir
pargastydi o kadar.

Birkag giin sonra, Flurya ona agaglara gizlenmis mini
kameralari ve monitérlerini kullanmay1 gésterirken, Jimmy
Antilop'un yiiziinii gordii. Antilop doniip kameraya baktu. lg-
te oradaydi, o ifade, o bakis, igini delen ve gergegini géren o
bakig. Yalnizca gézleri degigmigti. Flurya'nin gocuklarinkiler
gibi parlak yesil olmuglardi.

Jimmy o gozlere bakarken bir an vecde ve dehgete kapil-
di, ¢iinkii Antilop bir fotograftan ibaret degildi artik. Yeni
Rejoov suitinin karanliginda ve mahremliginde, yataginin
bir kenarina sikigtinlmig halde duran bir resim, bir yazic1 gik-
uist degildi. Canlanivermig, ti¢ boyutlu olmugtu. Jimmy riiya
gordiigii hissine kapildi. Insan bir anda, bir bakigta, bir kagin
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kalkmasiyla, bir kolun kivrilmasiyla nasil béylesine donup
kalabilirdi ki? Ama olmugtu iste.

“Su kim?” diye sordu Flurya'ya. Antilop geng bir rakunk
tagiyor, minik hayvan etrafindakilere uzatiyordu. Digerleri
hayvani hafif hafif okgamaktaydi. “Onlardan biri degil.
Orada ne isi var?”’

“Ogretmenleri” dedi Flurya. “Bir araciya ihtiyacimiz var-
di, onlarla iletigim kurabilecek birine. Basit kavramlarla,
metafizige girmeden.”

“Ne 6gretiyor!” Jimmy bunu ilgisizce séylemigti: Flur-
ya'nin yanindayken herhangi bir kadinla ilgilendigini belli
etmemeliydi: Flurya hemen dalga ge¢meye baglardi yoksa.

“Botanik ve zooloji” dedi Flurya siritarak. “Bir bagka de-
yigle neleri yememeleri gerektigini ve nelerin isirabilecegini.
Nelere zarar vermemeleri gerektigini de” diye ekledi.

“Neden ¢iplak peki?”

“Giysi nedir bilmiyorlar. Hi¢ gérmediler. Kafalan karig-
mamal1.”

Antilop'un verdigi dersler kisaydi: Azar azar 6grenmele-
ri en iyisi, dedi Flurya. CennetZan modelleri aptal degildi
ama neredeyse sifirdan baghyorlardi. Bu yiizden tekrarlardan
hoslaniyorlardi. Personelden biri, bu alanda uzman biri, An-
tilop’la birlikte, verecegi giinliik dersin iizerinden gegiyordu.
Antilop'un anlatacag: yapragi, bécegi, memeliyi ya da siiriin-
geni tekrarliyorlardi. Sonra Antilop kendi iistiine turunggil-
lerden elde edilmis kimyasal bir bileske sikacakti, insan fero-
monlarini gizlemek igin. Bunu yapmasa sorun ¢ikabilirdi,
¢iinkii kokusunu alan erkekler ¢iftlesme zamaninin geldigini
sanabilirlerdi. Antilop hazir olunca, sik ¢alilarin ardina giz-
lenmig bir kapidan sivigacakti. O gizli kapi sayesinde, Flur-
ya'nin Cocuklar’nin vatanina rahatga gelip gidebiliyorduy,
kafalarini karigtirip gereksiz sorular uyandirmadan.
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“Ona giiveniyorlar” dedi Flurya. “Isinde gok iyi.”
Jimmy tziintiiye kapildi. Flurya asik olmustu, ilk kez.

Bunu yalnizca yaptig1 6vgiiden anlamig degildi (gergi Flurya

nadiren birini 6verdi). Ses tonundan da belliydi.

“Onu nereden buldun?”’ diye sordu Jimmy.

“Epeydir taniyorum. Watson-Crick’te mastir yaparken
tanigmigtim.”

“Orada m1 okuyordu?’ Ne énemi var ki? diye diigiindii.

“Aslinda hayir” dedi Flurya. “Ogrenci Hizmetleri saye-
sinde tanidim.”

“Yani sen 6grenciydin, o da hizmetti, dyle mi?” diye sor-
du Jimmy, sakin gériinmeye ¢alisarak.

“Kesinlikle. Onlara ne aradigimi séyledim. Cok spesifik
olabiliyordun. Fotograf ya da video simulasyonu filan géste-
rebiliyordun. Benzerini bulmak igin ellerinden geleni yapar-
lardi. Benim istedigimse... Su internet sovunu hatirliyor mu-
sunl..”

“Hangi internet govunu?”

“Ciktisin1 vermistim hani. Hott Totts’tan... Hatrlarsin.”

“Hatirlayamadim” dedi Jimmy.

“Hani birlikte izledigimiz ov vardi ya? Hatirladin m1?”

“Saninm” dedi Jimmy. “Biraz.”

“Extinctathon’a girmek igin bu kiz1 kullanirdim. Ona
uklardim.”

“Ha, evet” dedi Jimmy. “Zevkler ve renkler tartigilmaz.
Siibyanciligin m1 depregmigti?”

“Bulduklan kizin yag kiigiik degildi.”

“Degildir tabii.”

“Sonra bazi 6zel ayarlamalar yaptim. Aslinda yasakt
ama hepimiz kurallan az gok gigneriz.”

“Kurallar ¢ignenmek igindir” dedi Jimmy. Kendini

giderek daha kétii hissediyordu.
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“Sonra, buranin yoneticiligini yapmaya gelince, ona
daha resmi bir konum sunma firsati buldum. Seve seve kabul
etti. Aldiginin ii¢ katini kazanacakti. Bagka bir siirii avantaji
da vardi. Ayrica bu isin ilging geldigini séyledi. Gergekten de
ruhunu vererek ¢aligiyor.” Flurya hafifge, kiistahca siritti. Bir
alfa kurdu gibi. Jimmy suratina yumrugu ¢akmak istedi.
“Harika” dedi. Karnina bigaklar saplaniyordu. O kiz1 bulur
bulmaz yitirmigti. Flurya en iyi arkadagiydi. Diizeltme: Tek ar-
kadagtydi. Kiza elini siiremezdi. Bunu nasil yapabilirdi ki?

Antilop’un dug odasindan ¢ikmasini beklediler. Flurya kizin
yikanarak iistiindeki koruyucu spreyden anndigini séyledi.
Ayrica gozlerindeki parlak yesil lensleri gikardigini ekledi:
Flurya’nin Cocuklari, kahverengi gézlerini gorseler itici
bulurlardi. Antilop nihayet dustan ¢ikt1. Sagi simdi érgiilii ve
islakti. Jimmy ile tanigtirildi. Minik eliyle Jimmy'nin elini
siktr. (Ona dokundum, diye diigiindii Jimmy, on yaginda bir
¢ocuk gibi. Ona dokundum!)

Antilop artik giyinikti. Ustiinde standart laboratuvar
giysileri vardi: Ceketle pantolon. Ama onda pijama gibi du-
ruyordu. On cebindeki kartinda da ad: yaziliydi: BEISEA AN-
TILOPU. Bu adi kendi se¢misti, Flurya’nin verdigi bir liste-
den. Su depolayan, zarif bir Dogu Afrika otgulu olma fikrini
sevmigti. Ama segtigi hayvanin soyunun tiikendigini 6gren-
mek hoguna gitmemisti. Flurya ona CennetZar’'nda adlarin
6yle hayvanlardan segildigini agiklamak zorunda kalmugt1.

Ugii birlikte CennetZarn personel kafeteryasina gidip
kahve igtiler. Flurya'nin Cocuklar’'ndan (Antilop bu adi tak-
migt1 onlara), durumlarindan konugtular. Her giin aynuilar,
dedi Antilop. Hep sessiz sakin ve hallerinden memnundular.
Ates yakmayr 6grenmiglerdi. Rakunku sevmiglerdi. Antilop
onlarla vakit gegirmeyi ¢ok dinlendirici buluyordu.
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“Nereden geldiklerini soruyorlar m1 hi¢?” dedi Jimmy.
“Burada ne aradiklarin1?” O anda bunlar umurunda degildi
ashinda ama sohbete katilmak istiyordu. Béylece Antilop’a
kagamak bakmasina gerek kalmayacakti.

“Anlamiyorsun” dedi Flurya, kargisinda moron varmig
gibi. “Boyle seyleri sildik.”

“Sey, aslinda sordular” dedi Antilop. “Bugiin, ken-
dilerini kimin yarattigini sordular.”

“Ne dedin onlara?’

“Gergepi sdyledim. Flurya yaratt dedim.” Flurya'ya hay-
ran hayran giilimsedi: Jimmy’'nin hi¢ hosuna gitmedi bu.
“Onlara yaraticilarinin ¢ok zeki ve iyi kalpli oldugunu séy-
ledim.”

“Flurya kim dediler mi peki?” dedi Flurya. “Gérmek is-
tediler mi?”

“Yoo. Pek ilgilenmediler.”

Jimmy gece boyunca stirap ¢ekti. Antilop’a dokunmak, ona
tapinmak, bedenini yarip gik bir paket gibi agmak istiyordu
(paketin iginde bir geyler, zehirli bir yilan, ev yapimi bir bom-
ba ya da éliimciil bir toz oldugundan giiphelense bile, umu-
runda degildi. Aslinda sorun Antilop'ta degildi. Durumlarin-
daydi.) Ona el siitmemesi gerektigini séyleyip durdu kendine.

Olabildigince onurlu davrandi: Ona hig ilgi géstermedi,
daha dogrusu géstermemeye ¢aligti. Halk Diyari’na gitmeye,
barlarda buldugu fahigelerle yatmaya bagladi. Firfirli, pullu,
dantelli kizlarla, ne bulursa. Flurya’nin icadi agiy1 yaptigin-
dan ve artik bir 6zel korumas: oldugundan, tehlike yoktu.
Halk Diyar’'nda yaptig1 geziler baglangigta ¢ok heyecanliyd.
Sonra zaman gegirme aract oldu. Ardindan da aligkinliga
déniigtiiler. Ama Antilop’un panzehiri degildiler.

Isi zor degildi. BlyssPluss Hapi zaten peynir ekmek gibi
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satacakti. Reklama gerek yoktu. Ama hapin piyasaya siiriilme
zamani iyice yaklagmigti. Bu yiizden adamlanna birkag go-
riintii ve birkag akilda kalici slogan bulmalarini séyledi. Kon-
domlarinizi Atin! BlyssPluss, Fiziksel Deneyimlerde Son
Nokta! Az Yagamayin, Cok Yagayin! Manyak gibi siritarak
giysilerini pargalayan bir erkekle kadinin simiilasyonlar:.
Sonra iki erkegin. Sonra iki kadinin (bunda kondomlu sloga-
nt kullanmadilar). Sonra bir ii¢liiniin. Jimmy bu sagmaliklan
uykusunda bile bulabilirdi.

Uyuyabilse tabii. Geceleri géziinii bile kirpmiyor. ken-
dini paylayip duruyor, kaderine veryansin ediyordu. Pay-
lamak, veryansin etmek. Yararh sozciikler. Mukassi. Hicrank.
Leman. Terk-i yar. Yabans:.

Ama Antilop onu bagtan ¢ikardi. Bagka ne denirdi ki? Jim-
my’nin suitine daliverdiginde niyeti belliydi. Onu iki dakika-
da kabugundan ¢ikardi. Jimmy’nin kendini on iki yaginda bir
cocuk gibi hissetmesine yol agti. Antilop’un bu igin erbabi
oldugu belliydi. Ustelik o ilk sevismelerinde 6yle rahatu ki,
Jimmy’nin nefesi kesildi.
“O mutsuz halin i¢imi pargaladi Jimmy” diye agiklad.
“Seni iizmek istemedim.”
“Mutsuz oldugumu nasil anladin ki?”
“Hep anlarim.”
“Ya Flurya ne olacak?” dedi Jimmy. Hala soluk solugaydh.
“Sen Flurya'nin dostusun. Mutsuz olmani o da istemezdi.”
Jimmy bundan pek emin degildi. Yine de “Kendimi
rahat hissetmiyorum” dedi.
“Ne demek istiyorsun Jimmy?”
“Yani sen... Onun... geyi degil misin...” Tam bir budalaydi!
“Flurya daha yiice bir diinyada yagiyor Jimmy” dedi An-
tilop. “Fikirler diinyasinda yagtyor. Onemli isler yapiyor. Oy-
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nagmaya zamani yok. Hem zaten Flurya benim patronum.
Sense eglencemsin.”

“Evet ama...”

“Flurya bilmeyecek.”

Gergekten de 6grenmedi. Belki de Antilop’a duydugu agk,
goziini koér etmigti. Belki de agkin gozii cidden kordii. Ya da
belki de agk insanin géziinii kamagtiriyordu. Flurya'nin Anti-
lop'u sevdigi kesindi. Neredeyse gurursuzlagmasina yol agan
bir agkt1 bu. Antilop’a bagkalarinin yaninda dokundugu bile
oluyordu. Flurya dokunmay: hi¢ sevmeyen, soguk bir tipti es-
kiden. Oysa simdi bir elini Antilop’un istiinde tutmay: sevi-
yordu: Omzunda, kolunda, ince belinde, kusursuz kalgasinda.
Benim, benim, diyordu o el.

Dahasi, ona giiveniyor gibiydi, hatta belki Jimmy'ye gii-
vendiginden de fazla. Miikemmel bir ig kadini1 oldugunu séy-
lilyordu. BlyssPluss'in deneme sathasinda yaran olmustu.
Halk Diyarlar’nda ige yarar tanidiklart vardi, Ogrenci Hiz-
metleri’'nde birlikte ¢aligtg1 eski dostlar. Hap deneyleri yap-
mak igin diinyanin dért bir yanini dolagmigti. Seks klinikleri,
demigti Flurya. Kerhaneler, demisti Antilop. Test yapmak
i¢in kerhaneden iyi yer mi olurdu?

“Sakin kendi tstiinde deneme” dedi Jimmy.

“Asla Jimmy. Flurya yapma dedi.”

“Flurya’nin her dedigini yapar misin?”

“O benim patronum.”

“Bunu yapmani o mu sdyledi?”

Faltagi gibi gozler. “Neyi yapmamu Jimmy?”

“Simdi yaptigin1.”

“Ah Jimmy. Cok sakacisin.”

Ondan uzak kalmak zor geliyordu Jimmy'ye. Onun igin kay-
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gilaniyor, onu 6zliiyor, yaninda olmamasina igerliyordu. An-
tilop yolculuktan déniince gece yarist Jimmy'nin odasinda
bitiveriyordu. Flurya ne i ¢ikanirsa ¢ikarsin, bunu bir bigim-
de yapmay1 mutlaka beceriyordu. Once Flurya'ya yaptiklarint
ve kazandig1 bagarilari 6zetliyordu... Kime kag tane BlyssPluss
Hap: verildigini ve sonuglari: Flurya saplantili biri oldugun-
dan, ayrintilar1 ihmal etmiyordu. Sonra isin 6zel saha dedigi
kismint halletmeye koyuluyordu.

Antilop’un séyledigine gore, Flurya'nin cinsel zevkleri
net ve basitti. Jimmy’ninkiler gibi karmagik degildi. Eglence-
li degildi, igti o kadar. Gergi Antilop Flurya'ya saygi duyuyor-
du, gergekten duyuyordu, giinkii gergek bir dahiydi o. Ama
Flurya herhangi bir gece biraz daha kalmasini, belki bir kez
daha yapmalarini istese, Antilop bir bahane uyduruveriyor-
du... Yol yorgunlugu, bag agrist gibi inanilir bahaneler. Anti-
lop uydurma iginde kusursuzdu. Diinyanin en iyi yalan syle-
yebilen insaniydi. Salak Flurya'y: 6piip iyi geceler diledikten,
giilimsedikten, el salladiktan, kapisin1 kapadiktan sonra so-
lugu Jimmy’nin yaninda aliyordu.

Ne yogun bir sézciiktii bu. Yaninda.

Jimmy ona asla alisamiyordu. Her seferinde hayat doluy-
du Antilop. Sirlarla-doluydu. Her an igini ona agip, hayatin
6ziiniin sirrini ifga ediverecek gibiydi... Ya da kendi hayau-
nin, ya da Jimmy'ninkinin. Ona bilmek istedigi seyi her an
soyleyiverecek gibiydi. Hep istemis oldugu seyi. Neydi bu?

“O garajda ne oldu?” dedi Jimmy. Antilop'un ge¢misini egele-
mekten vazgecemiyordu. Ogrenmek icin yanip turuguyordu.
Antilop'un acih gegmisine dair en ufak aynntiyr bile 6nemsi-
yordu o giinlerde. Belki de onun igindeki &fkeye ulagmak isti-
yordu, ama asla bulamadi. Ya fazla derinlerdeydi ya da yokeu.
Ama olmadigina inanamazdi. Antilop ne mazogistti ne de azize.
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Jimmy'nin yatak odasinda, yataginda yatiyorlardi. Bil-
gisayarina baglh olan dijital televizyonu agikti. Ekranda bir
web sitesinden goriintiiler oynuyordu. lyi egitilmig iki Alman
¢oban kopegiyle, biitiin tiyleri alinmig ve her taraf1 kerten-
kele dsvmeleriyle kapli bir gapar giftlesiyordu. Televizyonun
sesi kistkti. Yalnizca o gériintiiler vardi: Erotik bir masaiistii.

En yakin aligveris merkezindeki bir hazir yiyecek diikka-
nindan aldiklart Nubbins'’i yiyorlardi, kizarmig soya patates
ve salata ile. Salatada Rejoov seralarinda yetismis 1spanak
vardi: Bécek ilact kullanilmamuigti, en azindan kullanilmadig:
iddia edilirdi.

“Hangi garajda Jimmy?” dedi Antilop. Dikkatini vermi-
yordu. Eliyle yemeyi severdi. Catal bigaktan nefret ederdi.
Neden agzina koca, keskin metal pargalar soksundu ki? Yiye-
ceklere bakir tadi verdigini séylerdi.

“Hangi garaj1 kast ettigimi biliyorsun” dedi Jimmy. “San
Francisco'dakini diyorum. O manyagin garajini. Seni satin
alip ugakla gétiiren ve kansina hizmetgi oldugunu séyleten o
sapigin.”

“Jimmy, neden béyle seyler uyduruyorsun? Hayatimda
hig garaja girmedim ben.” Parmaklarini yalad, bir Nubbins'i
ufak ufak boldii. Lokmalardan birini Jimmy'ye verdi. Sonra
parmaklarini Jimmy'ye yalatti. Jimmy dilini Antilop’'un mi-
nik, oval parmaklarinda gezdirdi. Antilop, Jimmy’ye ancak
bu kadar yakin olabilirdi, midesine girmek diginda. Jim-
my'nin igindeydi, daha dogrusu bir par¢ast Jimmy'nin igin-
deydi. Sekste ise tam tersiydi: O zaman Jimmy onun igine gi-
riyordu. Benim olacaksin, derdi agiklar eski kitaplarda. Seni
kendime déniigtiirecegim, demezlerdi asla.

“Sen olduguna eminim” dedi Jimmy. “Fotograflarini gér-
diim.”

“Ne fotograf1?”
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“Su hizmetgi skandali vardi ya. San Francisco'daki. O
manyak, sapik ihtiyar seni sekse zorladi mi?”

“Off Jimmy.” Antilop i¢ gegirdi. “Kasettigin oydu de-
mek. Televizyonda gérmiistiim. Niye 6yle bir adama kafayi
takiyorsun ki? Cok yagliydi. Olmek iizereydi.”

“Zorlad1 mu peki?”

“Kimse bana garajda seks yaptirmadi. Séylemigtim.”

“Peki, diizeltiyorum: Kimse yaptirmadi ama sen yine de
yaptin m1!”

“Beni anlamiyorsun Jimmy.”

“Anlamak istiyorum ama.”

“Sahi mi?” Sessizlik. “Bu kizarmug soya patatesler nefis.
Diigiinsene Jimmy, diinyada milyonlarca insan bu patates-
lerin tadini bile bilmiyor! Ne sanshyiz!”

“Soyle bana” O olmaliydi. “Kizmayacagim.”

Antilop ig gegirdi. “lyi bir adamdi” dedi, bir 6ykiiye bag-
larcasina. Jimmy bazen onun sirf dalga gegmek igin dogagla-
ma yaptigindan siiphelenirdi. Bazen ge¢misiyle ilgili anlattg
her seyin (ona séyledigi her geyin) yalan oldugunu hisseder-
di. “Geng kizlan kurtartyordu. Ugak paramu 6dedi. Haberler-
de dedikleri dogruydu. O olmasa burada olamazdim. Onu
sevmelisin!”

“Oyle sofu numarasi yapip da saman altindan su yiiriiten
iki yizlii bir pi¢ kurusunun nesini seveyim? Soruma cevap
vermedin.”

“Verdim Jimmy. Artik bu konuyu kapatalim.”

“Seni o garajda ne kadar tuttu?”

“Daire gibiydi” dedi Antilop. “Bog odalan yoktu. Yan-
larina aldiklan tek kiz ben degildim.”

“Cogul konugtun?”

“Adamla karisi. Yardim etmeye ¢aligiyorlards.”

“Kadin seksten nefret ediyordu, 6yle mi? Size katlanma-
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sinin nedeni bu muydu? O yagh keg¢iyi ondan uzak tutmaniz
m1?”

Antilop i¢ gegirdi. “Aklin hep fesatliga igliyor Jimmy.
Manevi yénii son derece giiglii bir kadind1 0.”

“Ya, eminim 6yleydi.”

“Dalga ge¢me Jimmy. Seninle iyi zaman gegirmek istiyo-
rum. Fazla zamanim yok. Yakinda gidecegim. Isim var. Neden
geemiste kalmig seylere kafa yoruyorsun ki?” Egilip Nubbins
tadindaki dudaklariyla onu 6ptii. Merhem, yagh, pahal, hazxc,
sehvetli, kaygan, lezzetli sdzciikleri gegti Jimmy’'nin aklindan.
Sézciiklere, hislere boguldu.

Biraz sonra “Nereye gideceksin?” dedi.

“Sey, bir yere igte. Gidince seni ararim.” Ona asla s6y-
lemezdi.

Hazir yemek

Iste Jimmy’nin aklindan zaman zaman gegirdigi kisim geldi.
Kegke diye diisiiniip duruyor. Ama keske ne? Ne séylese ya da
yapsa gelecegi degistirebilirdi ki? Olacaklan nasil degigtire-
bilirdi? Genel anlamda baktginda, higbir seyi degistiremez-
di. Ozel anlamda bakugindaysa... Oyle ¢ok seyi degistirebi-
lirdi ki.

Gitme. Burada kal. Bunlarn dese, en azindan birlikte
olurlardi. Hatta Antilop kurtulabilirdi belki. Neden olmasin-
di ki? Simdi burada, yaninda olurdu.

Ackam. Carstya gitmek istiyorum. Biraz hava almaliymm.
Yiiriimeye ihtiyacim var.

Seninle geleyim. Digansi giivenli degil.

Sagmalama! Ortahk muhafiz kayniyor. Hepsi beni tanur.
Kimse benim kadar giivende olamaz.



I¢imde kétii bir his var.

Opysa iginde kotii bir his yoktu. O akgami mutlu gegir-
misti, mutlu ve tembel. Antilop bir saat 6nce gelmisti. Flur-
ya'nin Cocuklari’'nin yanindan geliyordu. Onlara birkag yap-
rak ve ot tiirii daha 6gretmisti. Dugtan yeni ¢iktigindan
islakt1. Ustiinde kirmizi ve turuncu kelebeklerle bezeli bir tiir
kimono vardi. Esmer sagin1 pembe kurdelelerle baglayip, to-
kalarla gevsek bir topuz yapmigti. Antilop’un kapisinda soluk
soluga, heyecanla, mutlulukla ya da mutluluk taklidiyle belir-
digini gériince, Jimmy'nin ilk igi onun sagin1 agmak olmugtu.
Antilop’un sag érgiisii Jimmy’nin eline ii¢ kez dolanmigt1.

“Flurya nerede?” diye fisildadi Jimmy. Antilop limon ve
ezilmig gifali bitki kokuyordu.

“Kaygilanma Jimmy.”

“Nerede 0!”

“CennetZari’'nda degil. Digan gikti. Bir gériigmesi var.
Déndiigiinde beni gérmek istemiyor. Bu gece diigiinecekmis.
Diigiiniirken asla seks yapmak istemez.”

“Beni seviyor musun?”’

Ah o kahkahasi. Ne demek istemigti ki? Salak¢a bir soru.
Neden sordun ki? Cok konuguyorsun. Ya da belki de: Sevgi ne-
dir ki? Ya da muhtemelen: Tabii ki hayr.

Sonra zaman gegti. Sonra Antilop sagimi topladi. Sonra ki-
monosunu giydi. Sonra kugagiyla belini bagladi. Jimmy onun
arkasinda durup aynadan izledi. Ona sarilmak, tekrar soy-
mak, tekrar sevigmek istedi.

“Biraz daha kal” dedi ama ona, biray daha kal demenin
asla yaran olmazdi. Antilop karar verdi mi mutlaka yapardi.
Jimmy bazen Antilop'un listesinde daha bir siirii erkek oldu-
gundan, geceyi daha bir siirii kisiyle gegireceginden giiphele-
niyordu. Agagilik bir diigiinceydi ama olabilirdi. Antilop’un
kendisinden uzaktayken neler yaptigini hig bilmiyordu.
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“Hemen donerim” dedi Antilop, pembeli kirmizili san-
daletlerini giyerken. “Pizza getirecegim. Salata ister misin
Jimmy?”

“Neden bu boktan yerden kurtulup bagka yerlere gitmi-
yoruz!” dedi Jimmy birden.

“Nasil yani? CennetZari’'ndan mi gidelim? Niye ki?”

“Birlikte olabiliriz.”

“Jimmy, ¢ok komiksin! Birlikteyiz ya!”

“Flurya’dan uzaklasabiliriz” dedi Jimmy. “Gizli gizli go-
riigmemize gerek kalmaz ve...”

“Ama Jimmy.” Faltagi gibi gézler. “Flurya’nin bize ihtiya-
ctvar!”

“Bence biliyor” dedi Jimmy. “Bizi biliyor.” Buna inanmi-
yordu, daha dogrusu hem inantyor hem inanmiyordu. Son za-
manlarda giderek ihtiyatsizlagtiklar kesindi. Flurya anlamamig
olamazdi herhalde? Pek ¢ok agidan zehir gibi olan birinin,
baz1 konularda embesil olmasi miimkiin miiydii? Ya da Flurya,
Jimmy'den de sinsi biri miydi yoksa? Oyleyse bile hig belli et-
miyordu.

Jimmy odasinda gizli mikrofonlar ve kameralar arar ol-
mugtu. Ne aradigini biliyor ya da bildigini saniyordu. Ama
higbir gey bulamamugt1.

Bazi ipuglan vardj, diye diigiiniiyor Kar Adamu. Ipuglari vard
ama géremedim.

Mesela Flurya bir keresinde g6yle demigti: “Sevdigin bi-
rinin acisim dindirmek igin onu éldiiriir miiydin?”

“Yani 6tanazi yapmak gibi mi?” demisti Jimmy. “Evcil
kaplumbagani 6ldiirmek filan gibi mi?”

“Soyle” demigti Flurya.

“Bilmem. Ne tiir bir sevgi, ne tiir bir ac1?”

Flurya konuyu degistirmisti.
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Sonra bir giin 6gle yemeginde, “Bagima bir sey gelirse

CennetZan Projesi sana emanet” demigti. “Buradan her ayn-

ligimda yonetimi devralmani istiyorum. Bunu biitiin persone-

le bildirdim.”

“Ne demek istiyorsun?” demisti Jimmy. “Bagina ne gele-
bilir ki?”

“Bilirsin.”

Jimmy, Flurya'nin kagirilmaktan ya da rakipler tarafin-
dan déviilmekten s6z ettigini sanmigti: Site dahilerinin bagi-
na bdyle seyler gelebiliyordu. “Tamam” demigti. “Ama birin-
cisi, en iyi giivenlik sistemi sende var. fkincisi, buradaki
insanlar benden ¢ok daha donanimli kigiler. Boyle bir projeyi
yonetemem. Bilim adami degilim.”

“Buradakilerin hepsi uzman” demigti Flurya. “Cennet-
Zari modelleriyle empati kuramazlar. Bagarili olamazlar. Sa-
birsizlanirlar. Ben bile yapamiyorum. Onlarnin dalga boyutuna
gegemiyorum. Ama sen daha ¢ok genel kiiltiir adamusin.”

“Nasil yani?”

“Yanisi, herhangi bir konuda uzman degilsin. Aylaklig1
seviyorsun. Tipki onlar gibi.”

“Sagol” demigti Jimmy.

“Hayur, ciddiyim. Ben... Senin olmani istiyorum.”

“Ya Antilop?” demigti Jimmy. “Flurya’nin Cocuklari’'n
benden ¢ok daha iyi taniyor.” Jimmy ile Antilop, Flurya'nin
Cocuklar: deseler de, Flurya'nin asla kullanmadig: bir terim-
di bu.

“Ben olmazsam Antilop da olmaz” demisti Flurya.

“Intihar m1 eder? Hadi ya! Cenaze ategine mi atar kendi-
ni?”

“Onun gibi bir gey” demisti Flurya sintarak. Jimmy o si-
rada bunu hem bir saka hem de Flurya'nin dev egosunun bir
belirtisi olarak algilamigti.
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“Bence Flurya bizi gizlice izliyor” dedi Jimmy o son gece. Bu-
nu sdyleyince hakl olabilecegini fark etti. Oysa belki de yal-
nizca Antilop’u korkutmak igin séylemisti. Panikletmek igin
belki. Belirgin bir plani olmasa da. Kagsalar nereye gidecek,
Flurya’dan nasil saklanacaklardi ki? Nereden para bulacak-
lard1? Jimmy'nin pezevenklige mi baglamasi gerekecekti?
Halk Diyari’'nda gizlenirken para kazanmasini saglayacak
higbir becerisi yoktu ¢iinkii. Oysa kagarlarsa Halk Diyari’'nda
gizlenmeleri gerekecekti. “Sanirim seni kiskaniyor.”

“Yapma Jimmy. Beni neden kiskansin ki? Kiskanglig:
onaylamaz o. Yanlig bir gey oldugunu diigiiniir.”

“O da bir insan” dedi Jimmy. “Onaylayip onaylamamasi
6nemli degil.”

“Jimmy, bence asil kiskanan sensin.” Antilop giiliimsedi,
parmak uglarinda yiikselip burnunu &ptii. “Sen iyi bir ¢ocuk-
sun. Ama Flurya'y: asla terk etmem. Flurya'ya inaniyorum.
Onun...” Uygun sézciigii aradi. “...Vizyonuna inaniyorum.
Diinyay1 daha giizel bir yer haline getirmek istiyor. Bana hep
soyliiyor bunu. Bence giizel bir gey, degil mi Jimmy?”

“Buna inanmiyorum” dedi Jimmy. “Neler dedigini bili-
yorum amaasla kanmadim. O béyle geyleri asla 6nemsemedi.
Tek ilgilendigi gey...”

“Ah, yaniliyorsun Jimmy. Sorunlan saptadi. Bence hak-
li. Cok fazla insan var. Bu da insanlan fesatlagtiriyor. Kendi
hayatimdan biliyorum Jimmy. Flurya ¢ok zeki bir adam!”

Jimmy, Flurya'yr kétilemek hatasina diigmemeliydi.
Flurya, Antilop'un kahramaniyd: bir bakima. Cok deger ver-
digi biriydi. Jimmy ise degildi.

“Tamam. Anlagildi.” En azindan Antilop’u kizdirmamig-

t1. Asil nemli olan buydu.

Yalakanin teki olup ¢ikmigim, diye diigiiniiyor Kar Ada-

mu. Biyiilenmigim. Zapt edilmigim. Hala da syleyim.
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“Jimmy, bana bir s6z vermeni istiyorum.”

“Tabii. Nedir?”

“Flurya burada olmazsa, bir yerlere giderse... Ben de bu-
rada olmazsam, Flurya’nin Cocuklar sana emanet.”

“Neden burada olmayasin ki!” Yine kaygilar, giipheler:
Yoksa birlikte kagmayi m1 planliyorlardi, onu birakarak? Me-
sele bu muydu? Antilop’un géziinde bir oyuncak, Flurya'nin
goziinde bir saray soytarisi miydi yalnizca? “Balayina filan mu
¢ikacaksiniz?”

“Sagmalama Jimmy. Onlar gocuk gibiler. Bakiciya ihti-
yaglan var. Onlara iyi davranmalisin.”

“Yanlig adamu segtin” dedi Jimmy. “Yanlarinda beg daki-
ka kalsam kafay yerim.”

“Yapabilecegini biliyorum. Ciddiyim Jimmy. Yapacagini
soyle. Beni hayal kirikligina ugratma. S6z mii?” Jimmy'yi ok-
suyor, kolundan yukariya &piiciikler konduruyordu.

“Pekild, tamam. Séz veriyorum. Mutlu musun?” Ona
herhangi bir geye mal olmamigt1. Nasilsa boyle bir durum ol-
mayacakti.

“Evet, simdi mutluyum. Hemen dénerim Jimmy. Sonra
yemek yeriz. Angiiez ister misin?”

Aklindan ne gegiyordu? diye diigiindii Kar Adami, milyonun-
cu kez. Ne kadarini tahmin ediyordu?

Hava kilidi

Antilop'u bekledi, nce sabirsizca, sonra kaygiyla, sonra pa-
nikle. Iki pizza yapurmak bu kadar uzun siiremezdi.
11k haber ona geyrek kala geldi. Flurya site diginda oldu-
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gundan yénetim Jimmy'deydi. Bu yiizden video monitsr oda-
sindan birini génderdiler, onu getirmesi igin.

Jimmy &nce bunun yalnizca rutin bir mesele oldugunu
diisiindii. Yine 6nemsiz bir salgin, biyoterérizm, siradan bir
haber konusu. Biyogiysilere, alev piiskiirtiiciilerine, izolasyon
¢adirlanina, sandiklar dolusu ¢amagir suyuna ve kireg gukur-
larina sahip oglanlar ve kizlar her geyi yoluna koyacakti tabii.
Her haliikarda olay Brezilya'daydi. Yeterince uzaktaydi. Ama
Flurya herhangi bir yerdeki herhangi bir salginin rapor edil-
mesini emretmisti, bu yiizden Jimmy bir bakmaya gitti.

Sonra yeni bir salgin haberi. Sonra bir yenisi, bir yenisi
daha, bir yenisi daha. Yaylim ateg gibi. Tayvan, Bangkok, Su-
udi Arabistan, Bombay, Paris, Berlin. Chicago’nun batusinda-
ki Halk Diyarlari. Monitorlerdeki haritalar 151l 1511 olmugtu.
Kirmiz1 nokealarla kaplaniyordu. Sanki birileri firgayla kirmi-
21 boya serpmigti ustlerine. Birkag kiigiik salgin vakasindan
ibaret degildi bu. Durum ciddiydi.

Jimmy cep telefonundan Flurya'ya ulasmay:1 denedi ama
cevap alamadi. Dinleme ekibine haber kanallarini agmalari-
n1 sdyledi. Spikerlerin séyledigine gére, bir tiir kanama vaka-
st s6z konusuydu. Semptomlar yiiksek ateg, gozlerde ve deride
kanama, spazmlar, ardindan i¢ organlarin iflas etmesi ve
6liimdii. Semptomlarin baglamastyla 6liim an1 arasindaki siire
sagilacak kadar kisaydi. Viriis hava yoluyla yayilir gibiydi ama
sudan gegiyor da olabilirdi.

Jimmy'nin cep telefonu ¢aldi. Arayan Antilop’tu. “Ne-
redesin?” diye bagirdi Jimmy. “Cabuk buraya dén. Kimseyi...”

Antilop agliyordu. Bu &ylesine sira digiydi ki, Jimmy'yi
afallatti. “Ah Jimmy” dedi Antilop. “Cok iizgiiniim. Bilmi-
yordum.”

“Her gey yolunda” dedi Jimmy, onu sakinlegtirmek igin.
Sonra: “Ne demek istiyorsun?”
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“Haplardaymis. Dagittugim, sattigim o haplarda. Hep
gittigim sehirlerde ¢iker. Flurya o haplarin insanlara yardim
edecegini séylemisti! O...”

Baglant kesildi. Jimmy geri aradi: Zurr, zirr, zrr. Sonra
bir tikirti. Sonra sessizlik.

Ya viriis Rejoov'a girdiyse? Ya Antilop'a bulagtiysa? An-
tilop kapiya gelirse, onu digarida birakamazdi. Bunu yapamaz-
di, Antilop’un her tarafindan kan bogansa bile.

Geceyansina dogru salginin yayiligt iyice hizlandi. Dallas. Se-
attle. Yeni New York. Sehirden sehre yayilmaktan ¢ok, ayni
anda birkag gehirde birden patlak veriyordu.

Simdi odada iig gorevli vardi: Gergedan, Beluga, Beya:z
Ayakotu. Biri sarki mirildanyor, biri 1slik galiyor, tiglinciisiiy-
se (Beyaz Ayakotu) agliyordu. Bu seferki gergekten ciddi. Sim-
diden ikisi séylemigti bunu.

“Acil durum planimiz ne?”

“Ne yapacagiz?”

“Higbir gey” dedi Jimmy, panige kapilmamaya ¢aligarak.
“Burada giivendeyiz. Salginin gegmesini bekleyebiliriz. De-
poda yeterince yiyecek var.” Kargisindaki ti¢ kaygil1 yiize bak-
ti. “CennetZan modellerini korumaliyiz. Kulugka devresini
bilmiyoruz, kimin tagiyict olabilecegini bilmiyoruz. Kimseyi
iceri alamayiz.”

Bunu duyunca biraz rahatladilar. Jimmy monitér odasin-
dan ¢ikty, en igteki odanin kapisiyla hava kilidine agilan ka-
pinun sifresini degigtirdi. Bunu yaparken cep telefonu galdi.
Arayan Flurya’ydi. Minik ekranda beliren yiizii sakindi. Bir
barda gibiydi.

“Neredesin?” diye haykirdi Jimmy. “Olanlardan haberin
yok mu?”

“Merak etme” dedi Flurya. “Her gey kontrol altinda.”
Sarhog gibiydi. Genelde sarhog olmazdu.
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“Ne demek her sey? Diinya ¢apinda bir salgindan bahse-
diyoruz! Kizil Oliim'den! BlyssPluss haplarindan geldigi dog-
rumu?”’

“Bunu kim séyledi?” dedi Flurya. “Minik bir kug mu?”
Kesinlikle sarhogtu. Ya da hap almigti.

“Bogver. Dogru ama degil mi?”

“Algveris merkezindeyim. Pizzacidayim. Hemen geliyo-
rum” dedi Flurya. “Dayan.”

Flurya kapadi. Belki Antilop’u bulmustur, diye diigiindi
Jimmy. Belki onu sag salim getirir. Salak herif, diye diigiindii
sonra.

CennetZan Projesi’ni kontrol etmek tizere yukan ¢ikei.
Gece gogii simiilasyonu galigtyordu. Sahte ayin 1g1g1inda, Flur-
ya'nin Cocuklar: mugil mugil uyur gibiydiler. “Tatli riiyalar” di-
ye mirildandi onlara camin ardindan. “lyi uyuyun. Tek uyu-
yabilen sizlersiniz gu an.”

Daha sonra olanlar agir ¢ekimde gergeklesti. Kisik sesli por-
no, reklamsiz brainfrizz gibiydi. Oyle abartili bir melodramd:
ki, Jimmy ile Flurya on dért yagindayken bir DVD'den izliyor
olsalar, kahkahadan kirilirlardi.

Once bekleme siireci vardi. Jimmy biirosunda oturup
kahve igerek, kendine sakin olmasi gerektigini séyledi. Zih-
ninden eski sézciikler gecip duruyordu: Tahawviil, tekevwiin,
hakiki, kefen, yosma. Bir siire sonra ayaga kalkt.. Lakirtt, ha-
kim. Bilgisayarini agip haber sitelerini gezdi. Digarida kiyamet
kopuyordu. Yeterince ambiilans yoktu. Siyaset adamlarn sakin
olma ¢agrilan yapmaya baglamigt1 bile. Sokaklarda gezinen
polis araglarindan, megafonla halka evlerinde kalma uyansi
yapiliyordu. Insanlar topluca dua ediyordu.

Irtibat. Fersiz. Haset.

Acil durum deposuna gitti, bir sprey tabancas ald1, kayi-
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st govdesine baglady, iistiine gevsek bir tropik ceket giydi.
Monitér odasina geri dondii. Ug calisana, Site’nin giivenlik
gorevlileriyle konugtugunu (yalandi), simdilik burada giiven-
de olduklarini 8grendigini séyledi (bunun da yalan oldugunu
santyordu). Flurya ile konustugunu ekledi. Flurya hepsine
odalarina gidip uyumalarini emretmisti. Ciinkii sonraki giin-
lerde enerjiye ihtiyag duyacaklardi. Adamlar rahatlami gi-
biydi. Séziinii memnuniyetle dinlediler.

Jimmy onlara hava kilitli kapiya kadar eglik etti. Sifreyi gi-
rerek, onlan yatak odalarinin bulundugu béliime agilan korido-
ra soktu. Yiiriiyerek uzaklagmalarin izledi. Sirtlarina bakarken,
onlan simdiden ¢lii gibi goriiyordu. Uzgiindii ama riske gire-
mezdi. Onlar iig kisiydi, kendisi ise tek. Panige kapilirlarsa bi-
nanin digina gikmaya ya da arkadaglarin igeri almaya aligabi-
lirlerdi. Boyle bir durumda onlan engellemeye giicii yetmezdi.
Gézden kaybolduklarinda, geri déniip kapiy: kilitledi. Béylece
onlari digan, kendini igeri hapsetti. Artik en igteki kubbeli oda-
da kendisiyle Flurya’nin Cocuklan diginda kimse kalmamugti.

Biraz daha haber izledi. Sakin olmak igin viski i¢ti. Ama
aginya kagmadan. Samanotu. Hangerevi. Bangi. Civitotu. An-
tilop'u bekliyordu ama umutsuzca. Bagina bir gey gelmis ol-
maliydi. Yoksa ¢oktan dénerdi.

Safaga dogru kapt monitérii bipledi. Birisi hava kilidine
sifre giriyordu. Ama ige yaramazd tabii. Jimmy sifreyi degis-
tirmigti.

Video interkomu ¢aligti. “Ne yapiyorsun?” dedi Flurya.
Sesi ve yiizii sinirliydi. “Kapiy ag.”

“B Plant’'n1 uyguluyorum” dedi Jimmy. “Biyosaldin sira-
sinda kimseyi igeri alma. Senin emrin. Kilidin sifresini degis-
tirdim.”

“Kimse derken kendimi kastetmedim” dedi Flurya.
“Mantar findiklig1 yapma.”



346

“Tagiyict olmadigini ne bileyim?” dedi Jimmy.

“Degilim.”

“Nereden bilebilirim?”

“Diyelim ki” dedi Flurya bezgince, “béyle olacagini tah-
min edip dnlemler aldim. Hem zaten sen hastaliga bagisikli-
sin.”

“Nasil yani?” dedi Jimmy. Bu gece kafasi agir isliyordu.
Flurya'nin séylediklerinde bir terslik vardi ama ¢ikaramiyor-
du.

“Halk Diyari agisinda panzehir vardi. Hani o kimbilir
kag kez koluna enjekte ettigin agida. Pislik i¢inde oynagarak
yarali kalbinin acisint dindirmek i¢in Halk Diyari’'na gitme-
den 6nce her seferinde yaptigin agida.”

“Nereden biliyordun ki?” dedi Jimmy. “Nereye gittigimi,
ne istedigimi nereden biliyordun ki?” Kalbi kiit kiit akiyordu.
Dogru diizgiin konugamiyor, dili dolantyordu.

“Sagmalama. Kapiy1 ag.”

Jimmy havakilidinin sifresini girdi. Flurya artik en igte-
ki kapinin ardindaydi. Jimmy oradaki video monitériinii agt1.
Kargisinda Flurya'nin kafasi, ger¢ek boyutuyla belirdi. Peri-
san goriiniiyordu. Gémlek yakasinda bir geyler vardi (kan,

mi1?).

“Neredeydin?” dedi Jimmy. “Kavga mi ettin?”

“Diinyada tahmin edemezsin” dedi Flurya. “Hadi kapiyr
ag.”

“Antilop nerede?”

“Burada, yanimda. Durumu kétii.”

“Ona ne oldu? Digarida neler oluyor? Onunla konugmak
istiyorum!”

“Simdi konugamaz. Onu kaldiramam. Birkag yara aldim.
Gevezeligi kes de kapiy1 ag hadi.”
Jimmy sprey tabancasini aldi. Sonra sifreyi girdi. Yana
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dogru geriledi. Kollarinin tiiyleri diken diken olmustu. Bildi-
gimizden fazlasini kavranz.

Kapi agildi.

Flurya'nin bej, tropik giysilerinde kizilimurak lekeler
vardi. Sag elinde siradan bir ¢aki tutuyordu. tki bigakl, tor-
piild, tirbugonlu, minik makasl bir ¢aki. Diger kolunu, uyku-
da gibi goriinen Antilop'un gévdesine dolamigti. Antilop’'un
yiizii Flurya’nin gégsiine yasliydi. Pembe kurdeleli, uzun sag
oérgiisii baginin arkasindan sarkiyordu.

Jimmy hayretten donakalmug bir gekilde izlerken, Flurya
Antilop’u sol koluna yatirdi. Jimmy’nin gézlerinin igine bak-
t1, gilliimsemeden.

“Sana giiveniyorum” dedi. Sonra Antilop'un bogazini
kesti.

Jimmy, Flurya'yr vurdu.
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Kubbe

Firtinadan sonra hava serin. Uzaklardaki agaglardan sis yiik-
seliyor. Giineg batiyor. Aksamin geligiyle birlikte kuglar 6t-
meye bagliyor. Tepeden ii¢ karga uguyor. Kanatlari siyah alev-
ler. Sozleri neredeyse duyuluyor. “Flurya! Flurya!” diyorlar.
Circirbécekleri Antilop diyor. Haliisinasyon gériiyorum, diye
diigliniiyor Kar Adami.

Surun iistiinde yiiriimeyi stirdiiriiyor. Agir, acili adimlar-
la. Ayag1 kemiksiz gibi. Kilifiyla haglanmuig ve patlamak iizere
olan dev bir sosis gibi. Ayagindaki mikroplar, gézcii kulesinde
buldugu merhemdeki antibiyotiklere direngli demek ki. Belki
CennetZari'nda, Flurya’nin yagmalanmig acil durum depo-
sunda daha etkili bir geyler bulabilir (oranin ne kadar yagma-
landiginu biliyor, ¢iinkii yagmalayan kendisiydi).

Flurya'nin acil durum deposu. Flurya’nin muhtegem pla-
ni. Flurya'nin parlak fikirleri. Flurya. Flurya Kubbesi'nin Kral.
Ne de olsa hala orada. Fala oranun sahibi. Hala oranin hii-
kiimdar, o 15tk kiiresi kararmig olsa da. Karanliktan da karan-
lik. O karanhgin bir kismi Kar Adami'nin. Karanliga katkida
bulundu.

“Buna hig girmeyelim” diyor Kar Adamu.

Tathm, girdin bile. Hig¢ gtkmadm ki.

Sekizinci gozcii kulesinde, CennetZari'ni gevreleyen parka
bakan kulede, iist kata agilan kapilarin kilitli olup olmadigin
kontrol ediyor (miimkiinse agag1 merdivenden inecek). Ama
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kilicliler. Blr gozetleme yarlgmdan ihtiyatla bakarak agagiyl
inceliyor. Iri ya da orta boy hayat formlar géremiyor. Gergi
calilarda kipirtilar var. Yalnizca bir sincap olmasini umuyor.
Cargaftan bozma halatini ¢6ziip bir havalandirma borusuna
bagliyor (boru ¢ok saglam degil ama bagka segenegi yok). Ha-
latn diger ucunu agag1 atiyor. Iki metre kadar kisa kaliyor,
ama olsun. Atlayabilir. Agriyan ayaginin istiine diigmedigi
siirece mesele yok. Halata tutunarak inmeye bagliyor. Ucuna
varinca durakstyor. Bir ériimcek gibi duruyor. Bu igin bir tek-
nigi yok muydu? Paragiitler hakkinda okuduklan nelerdi?
Dizlerinizi kirin deniyordu. Halat1 birakiyor.

Iki ayaginin iistiine diigiiyor. Miithig bir aciya kapiliyor.
Ama ¢amurlu toprakta bir siire debelenip, mizraklanmg bir
hayvan gibi ¢igliklar attiktan sonra, inleyerek ayaga kalkiyor.
Diizeltme: Tek ayak iistiine. King1 yok gibi. Etrafa bakinip,
baston niyetine kullanabilecegi bir dal pargasi anyor. Bulu-
yor. Dallarin giizel yani, agaglarda biiyiimeleri.

Susadigini fark ediyor.

Cimenlerin, giir otlarin arasindan gegiyor, ziplayarak,
diglerini gicirdatarak. Yolda dev bir muz siimiikliibécegine ba-
sinca, az kalsin diigiiyor. Bu histen nefret ediyor: Soguk, yapis-
kan, buzdolabina konmug et gibi. lgreng yaratik. Flurya'nin
Cocuklar’'ndan biri olsa, o siimiikliibécekten 6ziir dilemesi
gerekecekti. Ustiine bastigim icin oziir dilerim, Antilop'un Cocu-
Ju. Liitfen sakarhgmu bagsla.

Oriir dilemeyi deniyor: “Oxziir dilerim.”

Bir ses mi duydu? Bir kargilik?

Siimiikliibécekler konU§maya bagladiysa, kaybedecek
vakit yok demektir.

Beyaz Kabarcik Kubbe'ye ulagtyor. Hava kilitli kap: agik,
hatirladigx gibi. Derin bir soluk alip igeri giriyor.
Iste Flurya ile Antilop’un kalintlari. Pargalanmuglar. Iri-



353
li ufakli kemikleri etrafa sagilmig, dev bir yapboz oyununun
pargalan gibi.

Iste Kar Adami. Salak, ahmak, aylak ve saf. Suratindan
terler siiziiliiyor. Koca elini kalbine bastirmis, yere bakiyor,
tek gergek agkiyla en iyi dostuna. Flurya'nin bog gz qukurla-
i kendisine bakmakta, tipki eskiden gozlerinin yaptig gibi.
Biitiin diglerini sergileyerek siritiyor. Antilop’a gelince, yii-
ziistii yatiyor. Bag1 6teye gevrili, yas tutarcasina. Sagindaki
kurdele eskisi kadar pembe.

Ah, nasil agit yakmali? Bunu bile beceremiyor.

Kar Adami i¢ kapidan, giivenlik bslgesinden gegip, personel
yatakhanesinin bulundugu kisma varnyor. Hava sicak, nemli,
bogucu. Once depoyu bulmali. Bunda zorlanmuyor. I¢erisi ka-
ranlik. Birkac ¢ati penceresinden biraz 151k giriyor o kadar.
Neyse ki el feneri var. Kiif ve fare ya da sican kokusu aliyor.
Ama bunun diginda, son geliginden beri higbir sey degigme-
mig.

Tibbi malzeme raflarini buluyor, kangtinyor. Dil pensleri,
sarg1 bezleri, yanik merhemleri. Bir kutu rektal termometre.
Ama atesinin yiiksek olup olmadigini anlamak igin bunlardan
birini aniisiine sokmaya ihtiyac1 yok. Alev alev yaryor. Ug
dért kutu antibiyotik buluyor. Hap seklinde olduklarindan,
etkilerini géstermeleri uzun siirer. Ayrica Flurya'nin ¢abuk et-
kili Halk Diyan kokteylinden son bir sise buluyor. Sakin gece-
yansina kadar kalma oralarda, yoksa saat tam on ikide balkabag-
na doniigiirsiin, derdi Flurya. Etiketini okuyor. Flurya'nin net
talimatlarini. Olgiiyii géz karan hesapliyor. Artik Syle der-
mansiz ki, sigeyi gii¢ bela kaldiryor. Kapagini agmasi zaman
aliyor.

Gluk, gluk, gluk diyor zihnindeki konugma balonu. Mide-
ye indir.
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Ama hayir. [gmemeli. Bir kutu temiz giringa buluyor. -
ne yaptyor. “Geberin, ayak mikroplan” diyor. Sonra sigraya
sigraya suitine, eski suitine gidiyor ve nemli, daginik yataga
atiyor kendini. Gézleri karanyor.

Riiyasinda papagan Alex’i goriiyor. Alex pencereden girip
yanina, yastiga konuyor. Bu kez parlak yesil. Mor kanatlari,
san bir gagasi var. Fener gibi parliyor. Kar Adami’nin igi mut-
luluk ve sevgiyle doluyor. Alex bagini yana egiyor, ona énce
bir géziiyle, sonra digeriyle bakiyor. “Mavi iiggen” diyor. Son-
ra kizarmaya bagliyor, géziinden baglayarak. Korkutucu bir
degisim. Sanki papagan geklindeki bir ampuliin igi kanla do-
luyor. “Gidiyorum” diyor Alex.

“Hayur, bekle” diye sesleniyor Kar Adami, daha dogrusu
seslenmek istiyor. Agz1 kimildamiyor. “Biraz daha kal! Séyle
bana...”

Bir esinti. Alex gidiyor. Kar Adamu eski yataginda dog-
ruluyor, karanlikta, ter iginde.

Kargacik burgacik

Ertesi sabah ayagi biraz daha iyi. Sisi inmis, acis1 azalmig. Ak-
sam olunca Flurya'nin siiper ilacindan bir doz daha enjekte
edecek. Ama abartmamas gerektigini biliyor. Cok giilii bir
ilag 0. Agirt dozda alirsa, hiicreleri iiziim taneleri gibi patlayi-
verir.

Cati penceresinden igeri giin g1 giriyor. Kar Adamu es-
kiden iginde yagadig1 yeri kanigtiniyor, kendini bedensiz bir al-
gilayici gibi hissederek. Iste giysi dolabt, igte bir zamanlar sa-
hip oldugu giysiler, askilara diizgiince asilmig, kiiflenmeye
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baglamig tropik gémlekler ve sortlar. Ayakkabilar da var.
Ama artik ayakkabilardan haz etmiyor. Toynakh gibi hisseder
kendini. Ayrica iltihapli ayag: sigmayabilir. Raflarda i¢ ¢ama-
sirlari. Niye eskiden béyle geyler giyerdi ki? Simdi tuhaf sargt
bezleri gibi goriiniiyorlar goziine.

Depoda paketler ve konserveler buluyor. Kahvaltida do-
mates soslu soguk ravioliyle yarim Joltbar yiyor, 1lik kola igi-
yor. Alkollii icki kalmamig. Burada kisili kaldig: haftalarda
hepsini bitirmisti. lyi de olmug. Yoksa her geyi unutmak igin
hepsini igerdi.

Aruk béyle bir sans1 yok. Gegmigte kisili kaldi. Islak
kumlar yiikseliyor. Kar Adami batyor.

Flurya'yt vurduktan sonra i¢ kapinin sifresini degistirmis ve
kapamugti. Flurya ile Antilop ara bélmede iist iiste yatiyorlar-
di. Onlara dokunamadig: icin olduklari yerde birakmigti. Bir
an romantik bir fikir gegmisti aklindan... Antilop'un esmer
sa¢ kuyrugundan bir tutam kesmek. Ama bu fikre direnmisti.

Odasina déniip biraz viski i¢misti. Sonra biraz daha. Si-
zana kadar. Dig kapinin ziliyle uyanmigti: Beyaz Ayakotu'yla
Kara Gergedan igeri dénmeye ¢aligiyorlardi. Yanlarinda bas-
kalari da vardi mutlaka. Jimmy onlara aldirig etmemisti.

Ertesigiin dért dilim soya tost ekmegi kizartip zorla yedi.
Bir sige su igti. Biitiin viicudu, yarah bir ayak bag parmag gi-
biydi. Uyusmugtu ama zonkluyordu.

Giindiiz vakti cep telefonu galdi. Ust diizey bir giivenlik gs-
revlisi, Flurya'yr anyordu.

“O agagilik herife séyle, hemen buraya gelip bize yardim
etsin.”

“Burada yok” dedi Jimmy.

“Sen kimsin?”
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“Soyleyemem. Giivenlik protokoli.”

“Dinle beni, her kimsen. O al¢ak herifin ne haltlar ka-
nigtirdigint biliyorum. Elime gegirirsem boynunu kiracagim
onun. Elinde bu salginin agisi vardir mutlaka. Bize gantaj ya-
pacak.”

“Sahi mi? Gergekten béyle mi diigiiniiyorsun?” dedi
Jimmy.

“O pig kurusu orada, biliyorum. Gelip kapiy1 kiracagim.”

“Yerinde olsam buraya gelmezdim” dedi Jimmy. “Cok tu-
haf mikrobik aktiviteler saptiyoruz. Cok tuhaf. Burasi mikrop
kayntyor. Ben biyogiysim sayesinde yagiyorum ama hastalik
kapmug olabilirim. Gergekten ¢ok ters bir seyler oluyor.”

“Ah, kahretsin. Burada da m1? Rejoov'da da m1? Tecrit
edildigimizi santyordum.”

“Evet, korkung bir salgin” dedi Jimmy. “Onerim su. Flur-
ya'yt Bermuda’da arayin. Sanirim oraya gitti, bol parayla.”

“Vay namussuz. Bizi satt1 ha? Rakiplerimize satti. Tabii
ya. Kesinlikle. Tiiyo i¢in sagol.”

“lyi sanslar” dedi Jimmy.

“Sana da.”

Dig kapinin zilini bagka ¢alan olmadi. Kimse zorla gir-
meye ¢aligmadi. Rejoov’dakiler mesaji almig olmaliydi. Per-
sonele gelince, muhafizlarin gittigini anlayinca hemen digar,
6n kapiya kogmuglardi herhalde. Oradan gegerlerse &zgiir ola-
caklarim sanmuglardu.

Jimmy giinde ti¢ kez Flurya'nin Cocuklari'na bakti. Onlan
réntgenci gibi izledi. Gibisi fazla: Réntgenciydi. Mutlu gérii-
niiyorlardi. En azindan hallerinden memnun gibiydiler. Otlu-
yor, uyuyor, saatlerce hicbir ey yapmadan oturuyorlardi. An-
neler bebeklerini emziriyor, ¢ocuklar oyun oynuyordu. Erkekler
cember halinde dizilip igiyorlardi. Kadinlardan biri mavileg-
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me sathasina girince erkekler kur dansina bagladilar, ellerin-
de cigeklerle garki soyleyerek ve g6k mavisi penislerini sal-
landirarak. Sonra beg kisilik bir grup seks yapilds, ¢alilarda.

Belki biraz sosyal hayat iyi gelir, diye diigiindii Jimmy.
Tekerlegi icat etmelerine yardim edebilirim. Bir bilgi mirasi
birakabilirim. Onlara biitiin sézciiklerimi aktarabilirim.

Ama hayir. Bunu yapamazdi.

Bazen huzursuzlaniyorlardi. Gruplar halinde toplanip
murildagtyorlardi. Gizli mikrofonlar sézlerini iletiyordu.

“Antilop nerede? Ne zaman dénecek?”

“Mutlaka déner.”

“Gelip bize ders vermesi lazmd:.”

“O bize hep ders verir. Simdi de veriyor.”

“Burada m1?”

“Antilop igin burada olmak ya da olmamak fark etmez.
Oyle dedi.”

“Evet, Syle dedi.”

“Ne demek istedi peki?”

Internette bir sohbet odasindaki kagik¢a bir ilahiyat tar-
tigmasini izlemek gibiydi bu. Jimmy uzun siire dinlemeye da-
yanamiyordu.

Geri kalan zamanlarda o da otlad, uyudu, saatlerce higbir sey
yapmadan oturdu. llk iki hafta boyunca, internetten ve tele-
vizyondan diinyadaki geligmeleri takip etti: Felg olan trafikleri,
sehirlerde ¢ikan ayaklanmalar, siipermarketlerin yagmalanigi-
ny, elektrik sistemlerinin bozulmastyla ¢ikan patlamalari, kim-
senin gelip séndiirmedigi yanginlan izledi. Kiliseler, camiler,
sinagoglar ve tapinaklar, dua edip af dilemeye gelen insanlarla
doluyordu. Sonra, o kalabalikta hastalik kapma ihtimallerin
artugin fark edince, kogarak digar1 kagiyorlardi. Kasabalara ve
karsal kesimlere gé¢ ediliyordu. Kéyliiler bu miiltecilere elle-
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rinden geldigince kargt koyuyordu. Yasaklanmug silahlarla ya
da sopalar ve saman tirmiklariyla.

Ilk bagta habercilerin keyfi yerindeydi. Helikopterlerden
cekim yaparken, futbol magt izlercesine konuguyorlardi: Sunu
gordiiniiz mii? Inanilmaz! Brad, olanlara kimse inanamiyor. Cil-
gina dénmiis bir Tann’run Bahgwanlan giiruhu, bir ChickieNob
giftligine saldimyor. ChickieNoblar'i serbest birakiyorlar. Brad, bu
¢ok komik. O hayvanlar yiiriiyemiyor bile! (Kahkahalar.) Simdi
stiidyomuza déniiyoruz,.

Domuzonlarla kurtekler de o kargaga sirasinda saliverilmig ol-
sa gerekti. Sivri zekalinin teki tarafindan. Sagol dostum.

Sokak vaizleri kendilerini kirbaglamaya, kiyamet giiniinden
bahsetmeye baglamiglardi. Ama hayal kirikligina ugramig gi-
biydiler: Borazanlar, melekler neredeydi? Ay neden kan rengi-
ne biirlinmemigti? Ekranda takim elbiseli uzmanlar beliriyor-
du. Tip uzmanlari, salginin yayilma hizini gésteren grafikler,
yayildig: yerleri gosteren haritalar. Hastaligin goriildiigii yerle-
ri gostermek igin koyu pembe noktalar kullaniyorlardi. Bir za-
manlar Ingiliz Imparatorlugu da bu renkle gosterilirdi. Jimmy
bagka bir rengi yeglerdi.

Spikerler korktuklarini gizleyemiyorlardi. Sirada kim var
Brad? Agtyt ne zaman bulacaklar? Sey Simon, duyduguma gore
gece giindiiz ¢ahgiyorlarmig ama heniiz olumlu bir gelisme yok.
Son derece ciddi bir salgmla karg karstyayiz Brad. Evet Simon
ama ciddi salginlarla daha énce de baga giktik. Cesaret verici bir
siritig, havaya kaldinlan bagparmaklar, donuk gézler, sararmig
surat.

Alelacele gekilen belgesellerde, viriis gésteriliyor (niha-
yet saptanmisti, dikenli, eriyen jelibon gibiydi) ve yéntemle-
ri anlatiiyordu. Son derece 6liimciil bir genetik meleze ben-
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ziyor. Bir mutasyon mu, yoksa yaratilmug bir tiir mii, bilmiyoruz.
Etraftakiler bilgece kafa salliyor. Viriise bir isim takmuglardi,
onunla baga ¢ikabilecekleri izlenimini giiglendirmek igin.
JEHSIDUV demiglerdi: Jet Hizli Sira Digi Ultra Viriis. Aruk bir
seyler biliyor olmaliydilar. Mesela Flurya’nin RejoovenEsen-
se Sitesi'nin merkezindeki odada ne haltlar karigtirdigini. Bu-
rada oturup diinyay: yargiladi, diye diigiindii Jimmy. Ama bu-
na ne hakki: vardi ki?

Komplo teorileri mantar gibi bitiyordu: Bu dinle ilgili bir
seydi. Tanr’'nin Bahgivanlar’nin diinyay: ele gegirmek igin
kurdugu bir komploydu. 1lk bir hafta iginde, insanlara suyu
kaynatarak igmeleri, seyahate ¢tkmamalari, bagkalaniyla el si-
kigmamalar séylendi. Yine ayni hafta iginde, lateks eldiven-
lerle burun filtreleri dagitldi. Jimmy'ye gére bunlar, Kara Ve-
ba salgini sirasinda karanfilli portakal suyu igmek kadar
etkisizdi.

Az énce aldigimuz bir habere gére, dliimciil JEHSIDUV viriisii
Fiji'de de goriilmiis. Yeni New York Giivenlik Gérevlileri sefi,
sehri felaket bolgesi ilan etti. Ana yollar kapanld:.

Brad, salgin ok hizh yayiyor. Simon, inanilmaz bir sey bu.

“Degisim, gerceklesme hizina gore her sistemde farkli et-
kiler gosterir” dedi Flurya. “Bagini bir duvara yavag¢a dokun-
durursan higbir sey olmaz. Ama saatte doksan mil huzla gar-
parsan pargalanur. Bir hiz tiinelindeyiz Jimmy. Akintinin hizi
tekneninkinden fazlaysa, higbir eyi kontrol edemezsin.”

Dinlemigtim, diye diigiindii Jimmy ama igitmemigtim.

Ikinci hafta seferberlik ilanlariyla gegti. Salgin 6nleme birim-
leri kuruldu alelacele. Klinikler, izolasyon ¢adirlari. Kasa-
balar, gehirler karantinaya alindi. Ama doktorlarla hem-
sireler de hastalaninca, ya da panige kapilip kaginca, bu
uygulamalar kisa siirede son buldu.
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Ingiltere limanlanyla hava alanlann kapyor.

Hindistan ile irtibat tamamen kesildi.

Hastanelere girig giki ikinci bir emre kadar yasaklanmgtir.
Kendinizi hasta hissediyorsaniz bol miktarda su igin ve asagidaki
numaradan yardim hattii arayin.

Sehir digma gikmaya ¢aligmaym. Tekrar ediyorum, sehir di-
sina gtkmaya ¢aligmaymn.

Artik konugan kigi Brad degildi. Simon da degildi.
Brad'le Simon 6lmiistii. Bagkalariydi. Sonra yine bagkalar:.

Jimmy yardim hattin1 aradi. Bir bant kaydi ona hattin
servis digt oldugunu séyledi. Sonra babasini aradi. Yillardir
yapmadig1 bir seydi bu. O telefon hatt1 da servis digiydi.

Elektronik postalarina bakti. Son giinlerde mektup gén-
deren olmamigti. Silmeyi unuttugu eski bir dogumgiinii karti
buldu o kadar: Mutlu yillar Jimmy, Biitiin Dileklerin Ger¢ekles-
sin. Kanath domuzlar.
~ Ozel web sitelerinden birinde, uydu baglantisiyla hala
haberlegebilen yerler parlak noktalarla gosteriliyordu. Jimmy
o giklarin birer birer sénmesini hayretle izledi.

Soktaydi. Olanlarin boyutunu kavrayamamasinin nedeni bu
olsa gerekti. Bir film izliyordu sanki. Oysa ara b6lmede Anti-
lop ile Flurya’nin cesetleri yatiyordu. Zaman zaman, biitiin
bunlarin bir iliizyon, bir tiir saka oldugunu diigiindiigiinde, gi-
dip cesetlere bakiyordu. Kurgun gegirmez camin ardindan ta-
bii. I¢ kapty1 agmamasi gerektigini biliyordu.

Flurya’nin acil durum stoklarindan besleniyordu. Once
donmug yiyecekleri yedi. Kubbenin giineg enerjisi sistemi ¢a-
ligmaz olursa, buzdolaplar ve mikrodalga firinlar ise yaramaz
hale gelirdi. Bu yiizden hala firsat1 varken, biitiin o Chicki-
eNob Gurme Yemeklerini yemeliydi. Flurya’nin zulasindaki
otu kisa siirede bitirdi. O ot sayesinde, ii¢ giinii dehgete kapil-
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madan gegirmeyi bagardi. 1k basta igkileri giinliik miktar be-
lirleyerek igmeyi denedi. Ama sonra ipin ucunu kagirdi. Ha-
berleri izlemek igin bile epey uyusmug, hissizlegmis olmas ge-
rekiyordu.

“Inanmiyorum, inanmiyorum” diyordu. Kendi kendine
yiiksek sesle konugmaya baglamigti. Hayra alamet degildi bu.
“Bu olanlar gergek degil.” Insan tiiriiniin soyu tiikenirken,
kendisi bu temiz, kuru, monoton, siradan odada oturmug, ka-
ramelali soya misiriyla kabakli peynirli bérek yiyor, kafay ge-
kiyor ve sefil 6zel hayat: iistiine kafa yoruyor olabilir miydi?
Miimkiin miiydii bu?

En kétiisii, diganidaki insanlardan (korkularindan, acila-
rindan, toplu éliimlerinden) etkilenmemesiydi. Flurya, Homo
sapiens sapiens'in, iki yiizden (yani ilkel bir kabilenin boyu-
tundan) kalabalik insan gruplarinda bireyleri ayirt edemez
hale geldigini séylerdi. Jimmy ise bu rakamu ikiye indirmisti.
Antilop onu sevmig miydi, sevmemis miydi? Flurya, iligkileri-
ni biliyor muydu, ne kadarini1 biliyordu, ne zaman 6grenmigti,
yoksa en bagindan beri onlari gozetliyor muydu? Intihar et-
mek i¢in biiyiik bir plan mu tasarlamigt1? Jimmy’nin kendisini
vurmasini mi istemigti, olacaklar bildigi ve yaptiklarinin so-
nuglarini izlemeye tenezziil etmek istemedigi i¢in?

Belki de, giivenlik gorevlilerinin eline diigerse hastaligin
ilacinin formiiliinii agzindan kagiracagint biliyordu. Planint
ne kadar zamanda kurmugtu? Pete Amca’y, hatta kendi 6z
annesini denek olarak kullanmug olabilir miydi? Kaybedecek
dylesine ¢ok geyi varken bagarisizliktan, siradan ve beceriksiz
bir nihilist gibi gériinmekten mi korkmugtu? Yoksa kiskangli-
ga mu1 kapilmigt1? Ask yiiziinden intikam almak mu istemigti?
Jimmy'nin, cektigi acilara son vermesini mi istemigti? Kagi-
gin teki miydi, yoksa her geyi mantiksal sonuglarina kadar
diigiinen saygideger bir entelektiiel mi? Arada fark var miydi?
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Boyle seyler diigiiniip duruyordu, sizana dek.

Bu arada, gézlerinin éniinde bir canli tiiriiniin nesli tiikeni-
yordu. Alem, kol, sinif, takim, familya, cins, tiir. Kag bacakli?
Homo sapiens sapiens, kutup ayisinin, beluga balinasinin, gii-
ney Asya egeginin, kazici baykugun bulundugu o uzun, upu-
zun listeye katiliyor. Ah, biittin puanlar sana Biiyiik Usta.

Jimmy bazen sesi kisip, kendi kendirre sézciikler mirilda-
niyordu. Kérpe. Morfoloji. Mankafa. Forma. Kemre. Bunu
yapmak sakinlestiriyordu onu.

Siteler, kanallar pes pege kapaniyordu. Baz spikerler son ne-
feslerine kadar haberci kalarak, kendi éliimlerini naklen gos-
teriyorlardi. Canli yayinda ¢igliklar atiyorlardi. Derileri soyu-
luyor, gézleri patliyordu. Ne kadar teatral, diye diigiindi
Jimmy. Bazi insanlarin televizyona ¢ikmak icin yapmayacak-
lani gey yoktu.

“Seni duygusuz pi¢ kurusu” dedi kendine. Sonra aglama-
ya baglad.

“Bu kadar duygusal olma” derdi Flurya ona. Ama neden?
Neden duygusal olmasind: ki? Etratta onu elegtirecek kimse
kalmamigt1 nasilsa.

Bazen kendini 6ldiirmeyi diisiiniiyordu (sanki bunu dii-
siinmesi zorunluymugcasina), ama kendinde o giicii bulami-
yordu. Hem insan kendini 6ldiirecekse, bunu bagkalarina iz-
lettirmek igin yapmaliydi, upk: nitee-nite.com’daki gibi.
Simdiki kogullar altinda gereksiz bir eylem olurdu. Flurya’nin
horgériiyle giildiigiinii, Antilop’un hayal kirikligina ugradig-
nt hayal edebiliyordu: Ama Jimmy! Niye vazgegtin ki? Yapmal-
sin! Soz verdin, unuttun mu?

Belki de kendi umutsuzlugunu yeteri kadar ciddiye al-
mamuigti.
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Nihayet izleyecek higbir sey kalmamigti, eski DVD filmler di-
stnda. Humphrey Bogart'la Edward G. Robinson’in oynadig
Key Largo filmini seyretti. Biraz daha istiyor ha Rocco? Evet, ke-
sinlikle! Evet, biraz daha istiyorum. Yetmedi mi? Alfred Hitch-
cock’un Kuglar filmini izledi. Higir higir, aghh, gaaak. Siiperstar
kuslarin iplerle ¢atiya baglandiklan gériilebiliyordu. Yasayan
Oliilerin Gecesi'ni de izledi. Oeee, ahhh, ham, glup, 666. Boyle
ufak paranoyalar ona rahatlatici geliyordu.

Sonra televizyonu kapayip bog ekranin karsisinda otur-
du. Loglukta, hayati boyunca tanidig biitiin kadinlar gézleri-
nin éniinden gegti. Annesi de. Eflatun sabahligiyla. Geng
haliyle. En son Antilop geldi. Beyaz ¢igekler tagiyordu. Jim-
my'ye baktiktan sonra agir agir yiiriiyerek goriiy alanindan
¢ikty, Flurya’'nin bekledigi yere gitti.

Bu hayallere zevkli denilebilirdi. En azindan onlarda
herkes canliyd.

Bu durumun fazla siiremeyecegini biliyordu. CennetZan
binasinin iginde, Flurya'nin Cocuklan yapraklarla otlan hiz-
la tiiketiyordu, tekrar yeserme hizlarindan daha hizli. Ayrica
eninde sonunda binanin giines enerjisi sistemi bozulacak ve
yedegi de bozulacakti. Jimmy onlar tamir etmeyi bilmiyordu.
O zaman havalandirma sistemi de duracak, kap: kilidi ¢alis-
mayacak ve Jimmy, Flurya'nin Cocuklar’yla birlikte igeride
kisih kalacakti. Hepsi bogularak &leceklerdi. Hala vakit var-
ken onlan digani ¢tkarmaliydi. Ama fazla acele etmemeliydi,
¢linkii digarida umutsuzluktan gézii dsnmiis, tehlikeli insan-
lar olabilirdi heniiz. Viicutlan ¢éziilmekte olan bir grup man-
yagin, etrafinda diz ¢okiip pengelesmis elleriyle ona tutuna-

rak lyilegtir bizi, lyilestir bizi, diye haykirmalarini yagamay: hig

istemiyordu. Kendisi viriise bagigikli olabilirdi (Flurya yalan
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soylemediyse tabii) ama tagtyicilarinin 6fkesine ve umutsuz-
luguna bagigikl degildi.

Her haliikarda, karsilarinda durup onlara, sizi highir ey
kurtaramaz, demeyi yiiregi nasil kaldirirds ki?

Kar Adami nemli loglukta geziniyor. Su anda biirosunda. Ma-
sanin iistiinde duran séniik bilgisayar ekrani ona bakiyor, terk
ettikten sonra bir partide tesadiifen kargilagtigr eski bir sevgi-
lisi gibi. Bilgisayarin yaninda birkag dosya sayfasi duruyor.
Uzerlerine yazdig1 son kagitlar bunlardi herhalde. Bir daha
hi¢ yazmayacak. Sayfalari merakla eline aliyor. Jimmy aruk
var olmayan bir diinyaya dair, birilerine okutmak ya da en
azindan kaydetmek iizere neler yazmig acaba (siyah beyaz, yer
yer lekeli bir yaziyla)?

ligilenecek kisilere, diye yazmug tilkenmez kalemle. Cikti
almamugty, ¢iinkii bilgisayan artik ¢aligmiyordu. Ama Jimmy
azimle, eliyle yazmisti. Hala umutluydu herhalde. Islerin dii-
zelebilecegine, ne yaptigini bilen birilerinin gikacagina ina-
niyordu. Sézlerinin o zaman bir anlam, bir baglam kazanaca-
gina. Flurya'nin bir zamanlar dedigi gibi: Jimmy romantik bir
iyimserdi.

Fazla zamanm yok, diye yazmig Jimmy.

Fazla zamanim yok ama son zamanlardaki sshef-eleylarn fe-
laketin nedenini, inandigim bigimiyle agiklamaya ¢aligaca-
gim. Burada Flurya adiyla bilinen adamin bilgisayarini ince-
ledim. Bilgisayarini agik birakmugti (saninim bilerek). JEHSIDUV
viriisiiniin burada, CennetZari'nda, Flurya'nin bizzat segtigi
ve-senraden-yeleettigi genetik birlegtirme uzmanlarn tarafin-
dan yaratildigini ve bu virisiin BlyssPluss haplarina yerlegti-
rildigini 6grendim. Genig bir alana yayilmasi igin virise za-
managimi unsuru da eklenmigti. Bulasan ilk viriisler, ancak
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segili bolgelerin tiimiine viris yayildiginda faaliyete gegtiler.
Bu yiizden salgin diinyanin her tarafinda birden belirip dalga
dalga yayildi. Planin bagarili olmast igin zamanlama ¢ok
6nemliydi. Sosyal kargaga maksimuma ¢ikarlarak, bir agt bu-
lunmasi 6nlendi. Flurya hastaligin agisin1 da bulmustu ashin-
da ama kendini-6ldiiremeden intihar etmeden 6nce yok etti.

Her ne kadar BlyssPluss projesi ekibinin gogu, JEHSI-
DUV'un yaratilmasina katkida bulunduysalar da, Flurya digin-
da hig kimsenin virisiiniin etkisinin ne olacagin bildigine
inanmiyorum. Flurya’nin bunu neden yaptigina gelince, an-
cak kisisel yorumlarda bulunabilirim. Belki de...

El yazis1 burada kesiliyor. Jimmy’nin, Flurya’nin yaptiklarinin
nedenine dair fikirleri her ne idiyse, kaydedilmemigler.

Kar Adami sayfayr burugturup yere atiyor. Bu sozlerin
kaderi bécekler tarafindan yenmek. Flurya'nin buzdolabi
miknatslarindaki degisimden bahsedebilirdi aslinda. Buzdo-
lab1 miknatislar, sahipleri hakkinda pek ¢ok ipucu verir.
Ama o sirada aklina bile gelmemigti.

Kalint1

Jimmy Mart'in ikinci Cuma’sinda (o zamanlar takvim tutu-
yordu nedense) ilk kez Flurya'nin Cocuklari’nin kargisina ¢ik-
t.. Giysilerini ¢ikarmadi. Verebilecegi tavizlerin sinin vardi.
Rejoov'un standart haki tropik sort ve gémlegini giymis (bin-
lerce cepli, koltukaltlar agli), ayaklarina da en sevdigi sahte
deri sandaletlerini gegirmigti. Flurya’mn Cocuklar, etrafina
toplanip ona sessizce, merakla bakular: Hayatlarinda ilk kez
kumag gériiyorlardi. Cocuklar fisildagarak onu gésterdiler.



“Kimsin?” dedi, Flurya'nin Abraham Lincoln adin1 ver-
digi erkek. Uzun boylu, esmer, zayifti. Kabalik etmemigti. As-
linda siradan biri béyle konugsa, Jimmy onu kaba, hatta saldir-
gan bulurdu. Ama bu insanlar siislii laflar etmeyi bilmiyordu:
Sinsiligi, inceden laf sokugturmay, ikiytizliiligi 6grenmemis-
lerdi. Basit ve net konuguyorlardu.

“Adim Kar Adam1” dedi Jimmy. Bu adi 6nceden seg¢mis-
ti. Artik Jimmy olmak istemiyordu, hatta Jim bile. Hele
Thickney asla. Thickney olarak hayat1 pek iyi gitmemisti.
Gegmisi unutmaliydi... Uzak geg¢misi, yakin ge¢misi, tiim
gecmigleri. Yalnizca su anda yagamaliyds, sugluluk duymadan,
beklentiler tagimadan. Flurya’'nin Cocuklan gibi yaparak.
Adini degistirmesi bunu kolaylagtirabilirdi.

“Nereden geldin, ey Kar Adam1?”

“Antilop ile Flurya'nin diyarindan geldim” dedi. “Beni
Flurya génderdi.” Bir bakima dogruydu. “Antilop da.” Basit
ve agtk ciimleler kuruyordu. Tek tarafl camin ardindan An-
tilop'u izlerken 6grenmisti bunu yapmayi. Onu dinlerken de
tabii.

“Antilop nereye gitti?”

“Isleri vardi” dedi Kar Adami. Akhina bagka bir sey gel-
memisti: Antilop’un adini séylerken bile aglayacak gibi oldu.

“Flurya ile Antilop neden seni bize génderdiler?” diye
sordu, Madam Curie adl1 kadin.

“Sizi bagka bir yere gétiirmem igin.”

“Amaburasi bizim yerimiz. Buradan memnunuz.”

“Antilop ile Flurya, daha iyi bir yerde yagamamzi istiyor-
lar” dedi Kar Adami. “Yiyeceklerin daha bol oldugu bir yer-
de.” Flurya’nin Cocuklan baglanyla onayladilar, giilimsedi-
ler. Antilop ile Flurya, onlarin iyiligini istiyordu. Bundan asla
stiphe duymamuglardi. Ikna olmug gibiydiler.

“Derin neden gevsek?’ dedi ¢ocuklardan biri.
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“Ben sizlerden farkli yaratildim” dedi Kar Adami. Bu ko-
nugmayi ilging bulmaya bagliyordu. Oyun gibiydi. Bu insanlar
bog sayfalar gibiydiler. Ustlerine ne isterse yazabilirdi. “Flurya
beni ¢ift derili yaratti. Birini ¢gtkarabiliyorum.” Tropik gémle-
gini ¢ikardi. Gogiis killarina ilgiyle bakular.

“Bunlar ne?”

“Kug tiiyii. Minik tiiyler. Antilop verdi, beni ¢ok sevdigi
icin. Bak. Gérdiin mii? Yiiziimden de tiiy gikiyor.” Cocugun,
pis sakalina dokunmasina izin verdi. Son giinlerde tirag olma-
y1 aksatmaya baglamigti. Ne geregi vardi ki?

“Evet. Kug tiiyii ne peki?”

Tabii ya. Hig kug gérmemiglerdi. “Antilop’'un Cocukla-
ri’'ndan bazilar tiiylidiir” dedi. “Onlara kug denir. Onlann ol-
dugu yere gidecegiz. O zaman kus tiiyii neymis greneceksi-
niz.”

Kar Adami kendi becerikliligine sagiyordu: Gergegin et-
rafinda zarif¢e dans ediyordu. Ama neredeyse fazla kolaydi
her gey: Her s6ziinii sorgusuz sualsiz kabul ediyorlardi. Boyle
giderse (giinler, haftalar gegtik¢e) sikintidan kafayr yerdi.
Onlan burada birakabilirim, diye diigindii. Burada kalsinlar.
Baglarinin ¢aresine baksinlar. Beni ilgilendirmez.

Ama bunu yapamazdi. Evet, Flurya’nin Cocuklari onu
ilgilendirmezdi. Ama 6te yandan, onun sorumlulugundaydi-
lar artik. Bagka kimleri vardi ki?

Kendisinin bagka kimi vardi ki?

Kar Adami gidecekleri yeri 6nceden belirlemig, plan kurmug-
tu. Flurya’nin Cocuklar’ni deniz kiyisina gotiirecekti. Oraya
kendisi de hi¢ gitmemigti. Gitmek istiyordu: Nihayet okya-
nusu gorecekti. Cocukken biiyiiklerden dinledigi masallarda-
ki gibi, sahilde yiiriiyecekti. Hatta belki yiizebilirdi bile. Fena
olmazd hani.
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Flurya’nin Cocuklari, arboretumun yanindaki parkta ya-
sayabilirlerdi, haritada yesil renkle ve aga¢ semboliiyle goste-
rilen yerde. Orada kendilerini evlerinde hissederlerdi. Hem
yiyecek bol bol yesillik bulurlardi mutlaka. Kendisiyse balik
yiyebilirdi. Yanina alacagi seyleri toplad (fazla agir olmama-
liydy, ¢linki hepsini bizzat tagtyacakti). Sprey tabancasini gé-
riinmez kurgunlarla doldurdu.

Yola ¢ikmadan énceki akgam bir konugma yapti. Yeni
yurtlarina, o daha giizel yere giderlerken, kendisi en énde yii-
riiyecekti, yaninda iki erkekle. En uzun boylu ikisini segti.
Peslerinden kadinlarla gocuklar gelecekti, iki yanlarinda birer
stra halinde dizilmis erkeklerle. Geri kalan erkeklerse en arka-
da yiiriiyecekti. Boyle gitmek zorundaydilar, ¢iinkii Flurya en
iyisinin bu oldugunu séylemigti. (Yolda kargilagabilecekleri
tehlikelerden bahsetmek istememisti, ¢iinkii o zaman geregin-
den fazla agiklama yapmak zorunda kalirdi). Flurya'nin Co-
cuklan kipirdayan bir sey gérdiiler mi (kiigiik ya da biiyiik, ne
olursa olsun), hemen ona séylemeliydiler. Gérecekleri baz
seyler tuhaf gelebilirdi ama panige kapilmamaliydilar. Ona za-
maninda haber verirlerse, o yaratiklar zarar veremezdi.

“Bize neden zarar versinler ki?”” dedi Sojourner Truth.

“Sizi yanliglikla incitebilirler” dedi Kar Adami. “Diigtii-
giiniizde topragin caniniz1 yakmasi gibi.”

“Ama toprak canimizi yakmak istemez.”

“Antilop, topragin dostumuz oldugunu séyledi.”

“Toprak bize besin yetigtirir.”

“Evet” dedi Kar Adami1. “Ama Flurya toprag sert yapti.
Yoksa iistiinde yiiriyemezdik.”

Bunu anlamalan bir dakika siirdii. Sonra hep birden ka-
fa sallayip onayladilar. Kar Adam1’nin bagi déniiyordu. Ettigi
lafin mantiksizlig1 kargisinda sersemlemigti. Ama ige yaramig
gibiydi.
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Safakta kapinin sifresini son kez girip, Flurya’nin Cocukla-
ri'n1 CennetZart’'ndan ¢ikardi. Flurya'nin yerde duran cesedi-
ni gordiiller. Ama onu sagken hi¢ gérmediklerinden, Kar
Adami 6nemsiz bir gey, bir kabuk, bir bitki kabugu oldugunu
soyleyince inandilar. Yaraticilarinin gu halini gérmek goke
ederdi onlart.

Antilop’a gelince... Yiiziistii yattyordu. Ustii ipek bir ku-
magla Srtilmiigtii. Tanimalar imkansizdi.

Kubbeyi gevreleyen agaglar yemyesildi. Her gey eskisi gi-
biydi. Ama RejoovenEsense Sitesi’'nin normal béliimiine
vardiklarinda, her tarafta yikim ve 6liim izleri gordiiler. Dev-
rilmis golf arabalari, 1slak ve okunmaz haldeki yazic1 ¢iktilary,
pargalanmig bilgisayarlar. Molozlar, titresen kumas pargalari,
kemirilmig cesetler. Kirik oyuncaklar. Akbabalar hala is ba-
sindaydi.

“Liitfen séyle ey Kar Adami, nedir bu?”

Ceset. Ne olacak? “Kaosun parcast” dedi Kar Adami.
“Flurya ile Antilop, diinyay1 kaostan temiczliyorlar. Sizin igin
(¢linkii sizi seviyorlar). Ama igleri bitmedi heniiz.” Bu cevap
onlari tatmin etmig gibiydi.

“Kaos ¢ok kétii kokuyor” dedi bir ¢ocuk.

“Evet” dedi Kar Adamu giiliimsemeye ¢aligarak. “Kaos
hep kétii kokar.”

Ana Site kapisina beg blok kala, bir yan sokaktan ¢ikan
bir adam sendeleyerek iistlerine geldi. Hastaligin sondan
ikinci sathasindaydi. Alni kaniyordu. “Beni de gétiiriin!” diye
bagirdi. Ne dedigi gii¢ anlagiliyordu. Sesi 6fkeli bir hayvanin
sesi gibiydi.

“Oldugun yerde kal” diye haykirdi Kar Adamui. Flur-
ya'nin Cocuklan sagkinca (ama korkmadan) bakiyorlardi.
Adam yaklagti, tokezledi, diigtii. Kar Adami onu vurdu. Has-
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taligin Flurya’nin Cocuklari’'na bulagmasindan korkuyordu.
Genleri, hastaliga bagigiklik saglayacak kadar farkli olabilir
miydi? Flurya onlan bagigikli kilmig olmaliydi. Degil mi?

Site suruna vardiklarinda, bagka birini gordiiler. Bir ka-
din. Bekgi kuliibesinden aglayarak firlayip bir ¢ocugu kapti.

“Yardim edin!” diye yalvardi. “Beni burada birakmayin!”
Kar Adami onu da vurdu.

Flurya’nin Cocuklan iki olay1 da merakla izledi: Kar
Adamr'nin elindeki kiigiik sopadan ¢ikan sesle, o insanlarin
iki biikliim olmalar arasinda baglanti kuramadilar.

“Su yere diigen ey nedir, ey Kar Adam1? Erkek midir,
kadin m1? O da gift derili, senin gibi.”

“Higbir ey degil. Flurya'nin gordiigi kotii bir niyanin
bir pargasi.”

Riiyanin ne oldugunu biliyorlardi: Riiya gérebiliyorlardi.
Flurya riiyalar1 ortadan kaldirmay: bagaramamigti. Riiya gor-
mek éziimiizde var, demigti. Sark: séyleme &zelligini de kaldi-
ramamugti. Sarki séylemek 6ziimiizde var. Riiya gérmek ve sar-
ki1 sdylemek, i igeydiler.

“Neden Flurya béyle kétii bir riiya gériiyor?”

“Siz gérmeyesiniz diye kendisi goriiyor” dedi Kar Adamu.

“Bizim igin ac1 ¢ekmesi ne ac1.”

“Cok tizgiiniiz. Ona tegekkiir ediyoruz.”

“Kétii riiya yakinda bitecek mi?”

“Evet” dedi Kar Adami. “Cok yakinda.” Sonuncusunu
¢ok yakindan vurmugtu. O kadin kuduz képekten farksizd.
Simdi elleri titriyordu. Igkiye ihtiyac1 vardi.

“Flurya uyaninca mu bitecek?”

“Evet. Uyaninca.”

“Umanz ¢ok yakinda uyanur.”

Her birlikte yiiriiyerek Sahipsiz Arazi'den gegtiler. Otlamak,
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yaprak ve gigek toplamak igin duruyorlard arada sirada. Ka-
dinlarla ¢ocuklar el eleydi. Cogu sarki goyliiyordu. Sesleri
kristal gibiydi. A¢ilan hurma yapraklan gibiydi. Sonra Halk
Diyan sokaklarindan gegtiler. Bir téren alay: ya da dinsel bir
grup gibiydiler. Ikindi firtinalan sirasinda binalara sigindilar.
Bu kolay oldu, ¢iinkii kapilarla pencerelerin anlami kalma-
migt1 artik. Firtinadan sonra tazelesen havada yiiriiyiiglerine
devam ettiler.

Yolda gordiikleri binalardan bazilarinin hala duman tii-
tilyordu. Agiklama gerektiren bir siirii soru soruldu. Su duman
nedir? Flurya yaratti. Su yerde yatan gocugun neden gozleri yok?
Flurya &yle istedi. Vesaire.

Kar Adami uyduruyordu. lyi bir ¢oban olmadiginin far-
kindaydu. I¢lerini rahatlatmak igin, vakur ve giivenilir, bilge
ve miisfik goriinmeye ¢aligiyordu. Hayati1 boyunca rol yap-
migtt. Bunun édiiliini altyordu gimdi.

Nihayet parkin sonuna vardilar. Kar Adami yalnizca iki
hasta insan1 daha vurmak zorunda kaldi. Kendini gok kétii
hissetmedi. Ne de olsa onlara iyilik yaptyordu. Kendini kétii
hissetmesine bagka geyler yol agiyordu.

O akgam nihayet sahile vardilar. Agaglarin yapraklan higirdi-
yor, deniz usulca dalgalaniyor, batan giiney suyu pembeye ve
kirmiziya boyuyordu. Kumlar beyazdi. Deniz kuleleri kuglarla
kapliyd:.

“Buras: ¢ok giizel.”

“Hey, bak! Kus tiiyii dedigin sunlar m1?”

“Buranin adi ne?”

“Yurt” dedi Kar Adamu.
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Kar Adami depoyu yagmalayip, tagiyabilecegi mallar paket-
liyor: Son kalan yiyecekler (kurutulmug ya da konserve), el
feneri ve piller, haritalar, kibritler, mumlar, cephane kutular,
ambalaj band, iki sige su, agn kesici haplar, antibiyotik krem,
iki adet terletmeyen gdmlek ve makash bir ¢aki. Bir de sprey
tabancasi elbette. Sopasini eline alip ara bélmeden ¢ikarken,
Flurya'nin oyuk gozlerine, siritigina bakmamaya ¢ahigiyor.
Ipek, kelebekli kefeninin altinda yatan Antilop’a da.
Ah Jimmy. Ben degilim o!

Kuglar sakimaya bagliyor. Safak &ncesinde gokyiizii kug tiiyii
grisi, hava sisli, 6riimcek aglarinda ig taneleri parliyor, inci
gibi. Cocuk olsa, bu kadim ve biiyiilii havay: yeni ve heyecan
verici bulurdu. Oysa bir iliizyon oldugunu biliyor. Giineg do-
gunca her gey kaybolacak. Diganida, yan yolda durup déne-
rek, CennetZari'na son bir kez bakiyor, yegillikler arasindan
yitik bir balon gibi yiikselen o binaya.

Elinde Site haritasi var. Coktan inceleyip yolunu belirle-
di. Bir ana yolu gegiyor, golf sahasina gidip oray1 sorunsuzca
katediyor. Torbast ve tabancasi agir gelmeye baglayinca durup
su igiyor. Giineg iyice yiikseldi. Akbabalar gokyiiziinde siizilii-
yor. Onu gordiiler. Topalladigini fark edecekler. Izleyecekler.

Bir yerlesim bolgesinden, ardindan bir okul bahgesinden
gegiyor. Site suruna varmadan 6nce, bir domuzon vurmak zo-
runda kaliyor. Hayvan yalnizca bakiyordu aslinda ama bir
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gozcii oldugu, digerlerine haber verecegi belliydi. Yan kapida
duruyor. Burada bir gézcii kulesi var. Buradan sura ¢ikabilir.
Cikip, gordiigii o dumana bakmak istiyor. Ama binanin kapi-
st kilitli. Bu yiizden Site'den gikiyor.

Hendekte higbir sey yok.

Sahipsiz Arazi'den gegigi kayg verici oluyor: Hareket
eden tiiylii yaratiklar gériip duruyor géz ucuyla. Calilarin bi-
¢im degistirdiginden kaygilaniyor. Nihayet Halk Diyari’'na
vanyor. Dar sokaklardan gegiyor, pusulara kargi tetikte ama
saldiriya ugramiyor. Yalnizca tepesinde turlayan akbabalar
var etrafta... Ete déniigmesini bekliyorlar.

Ogleye bir saat kala bir agaca tirmanip, yapraklarin golge-
lerinde gizleniyor. Orada konserve SoyOBoy sosisi yiyip birin-
ci su sigesini bitiriyor. Yiirimeyi kesince, ayagi kendini belli
ediyor: Diizenli araliklarla zonkluyor, yaniyor, gergin. Sanki
kiigiik bir ayakkabiya sikigtirilmig gibi. Yaraya biraz antibiyotik
krem siiriiyor ama pek umudu yok: Igine giren mikroplar di-
renglerini arttirmug, tirtiyor olmalilar. Etini lapaya geviriyorlar.

Agagsil bakig noktasindan ufku tariyor ama dumana
benzer bir sey géremiyor. Afagsil, hog bir sézciik: Agagsil atala-
nmz, derdi Flurya. Dallara tiineyip, tepeden diigmanlannn iis-
tiine sicarlardi. Biitiin ugaklar, roketler ve bombalar, o primat i¢-
gudiisiiniin geligtirilinig iiriinleri o kadar.

Ya burada éliirsem, bu agagta, diye diigiiniiyor. Hak
ettigimi bulur muyum? Niye? Beni kim bulur? Hey bakin, bir
ceset daha. Aman ne énemli. Ne kadar siradan. Evet ama bu se-
ferki bir agagta. Eee, ne olmug yani?

“Ben siradan bir ceset degilim” diyor yiiksek sesle.

Tabii ki degilsin! Her birimiz egsiziz! Her ceset de egsiz! Sim-
di, 6lii olmanin nasil bir sey oldugunu kim anlatmak ister, kendi
ozel sozciikderiyle? Jimmy, konugmak ister gibisin. Neden sen bag-
lamyyorsun?
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Ah, iskence. Burasi Araf ise, neden ilkokul birinci sinifa
bu kadar benziyor?

Birkag saat dinlendikten sonra yola devam ediyor. lkin-
di firtinas1 kopunca, bir Halk Diyar apartmanina siginiyor.
Binada kimse yok, 6lii ya da canhi. Sonra yoluna devam edi-
yor, ziplaya ziplaya. Hizlaniyor. Giineye, ardindan doguya gi-
diyor, sahile.

Kar Adami'nin Balik Yolu'na ulagtiginda rahathyor. Sola dé-
niip kendi agacina dogru yiiriimek yerine, sigraya sigraya kéye
gidiyor. Aslinda yorgun ve uykusu var ama Flurya’'nin Cocuk-
lar’'nin igini rahatlatmak, sag salim déndiigiini gostermek,
neden geciktigini agiklamak, Flurya'nin mesajini iletmek isti-
yor.

Bu konuda yalanlar uydurmas: gerekecek. Flurya neye
benziyordu? Géremedini, bir ¢aldaydi. Yanan bir ¢ali, neden
olmasin? Yiiziinii fazla tasvir etmese iyi olur. Ama baz emirler
verdi: Bana her hafta iki balik getireceksiniz (hayr, iig olsun), ay-
rica kokler ve kiigiik yemisler de. Deniz yosunu da isteyebilirdi.
Yenir olanlar segebiliyorlardi. Ayrica yenge¢. Kara yengeci
degil ama. Yengegleri bugulama yapmalarin1 emretmeli. Her
seferinde bir dizine Kadar. Cok gey istemiyor.

Flurya'nin Cocuklart’yla gériistiikten sonra, yeni yiye-
ceklerini saklayacak ve birazini yedikten sonra agacinda uyu-
yacak. Uyaninca dinlenmis olacak ve beyni daha iyi igleye-
cek. Boylece daha sonra ne yapacagini planlayabilecek.

Hangi konuda ne yapacak? Zor bir soru. Ama ya civarda
insanlar varsa... Kendisi gibi insanlar (duman yakan insan-
lar)? Onlarla tanigacaksa iyi gériinmeli. Yikanmali (denize
girmeyi goze almali). Sonra yaninda getirdigi temiz, terletme-
yen gémleklerden birini giymeli. Belki ¢akisindaki minik
makasla sakalini da keser biraz.
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Kahretsin, cep aynasi almayi unutmug. Salak!

Kéye yaklagirken tuhaf sesler isitiyor. Garip bir sarki. Tiz ve
bas seslerle séyleniyor. Erkeklerle kadinlar tarafindan. Melo-
dik, iki notali. Aslinda sarkidan ¢ok ilahi gibi. Sonra bir tan-
girty, tiz sesler, bir glimbiirtii. Ne yapiyorlar? Her ne ise, daha
dnce hi¢ yapmadiklar bir gey.

Iste sinir hatti. Erkeklerin her giin tazeledigi, griinmez
ama pis kokulu kimyasal duvar. Sinir1 gegiyor, ihtiyatla ilerli-
yor, bir ¢alinin ardina gizlenip bakiyor. Iste oradalar. Hemen
saytyor. Cocuklarin hemen hemen hepsi, yetiskinlerin besi
diginda tiimii. O begli, ormanda giftlesiyor olmali. Tuhaf bir
figliriin, korkuluga benzer bir heykelin etrafina yarim halka
bigiminde dizilmig oturuyorlar. Biitiin dikkatleri heykelde:
Kar Adami’nin ¢alilarin arasindan ¢ikip topallayarak yaklag-
masini fark etmiyorlar ilk bagta.

Ohhhh, diyor kadinlar.

Mun, diyor erkekler.

Amin mi diyorlar? Olamaz! Flurya bir siirii tedbir almust1.
Bu insanlan boyle hastaliklardan korumak igin, saf kilmak
i¢in ¢ok ugragmigti. O sézciigii Kar Adami’ndan da igitmedi-
ler. Isitmi olamazlar.

Taak. Tin tin tin tin tin. Buum. Ohhh-mun.

Perkiisyonculan gériiyor. Aletleri bir jant kapagi ve me-
tal bir gubukla (takirtilan gikaran), bir agag dalina asilmig ve
corba kagigiyla ¢alinan bos siseler. Giimbiirtii ise bir benzin
varilinden geliyor. Spatulaya benzer bir geyle vuruluyor. Bun-
lari nereden bulmuglar? Sahilden herhalde. Anaokulundaki
miizik grubunu izler gibi hissediyor kendini. Ama bu kez
grupta iri ve yesil gozlii gocuklar var.

O heykel ya da korkuluk ya da her neyse... Nedir? Kafasi

var. Yirtikk kumaglardan olugma bir gévdesi. Yiizii var: Bir go-
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zii ¢akil tagindan, digeriyse siyah. Bir kavanoz kapagindan
bozma galiba. Cenesine eski bir siipiirge ucu takilmis.

Onu simdi fark ettiler. Ayaga firlayip, kargilamak tizere
koguyor, etrafini sanyorlar. Hepsi de mutlu mutlu giiliimsi-
yor. Cocuklar hoplayip zipliyor, giilerek, baz kadinlar heye-
canla el ¢irpiyor. Kar Adamu onlan ilk kez bu kadar cogkulu
goriyor.

“Kar Adami! Kar Adami!” Parmak uglariyla ona hafifce
dokunuyorlar. “Bize déndiin!”

“Seni ¢agirabilecegimizi biliyorduk. Bizi igitecegini, do-
necegini biliyorduk.”

Demek Kar Adam diyorlarmis. Amin degil.

“Resmini yaptik, sesimizi iletsin diye.”

Sanata dikkat, derdi Flurya. Sanat yapmaya baglarlarsa,
bagimiz belada demektir. Flurya'nin bakig agisina gére, herhan-
gi bir tiir sembolik diisiince, ¢okiis belirtisiydi. Yakinda idol-
ler ve cenaze torenleri icat ederlerdi... Mezarlara birakilan yi-
yecekler, dlimden sonra hayat, giinah, Linear B, krallar...
Sonra da kélelik ve savag. Kar Adami onlara sorular sormak
istiyor. Bir kavanoz kapag1 ve siipiirgeden kendisinin, Kar
Adamt’nin suretini yapma fikrinin kimden giktigini &gren-
mek istiyor. Ama heniiz degil.

“Bakin! Kar Adami'nin ustiinde gigekler var!” (Yeni ¢i-
¢ekli etekligini fark eden gocuklar soyliiyor bunu.)

“Bizim de ¢igeklerimiz olabilir mi?”

“Gékyiiziine yaptigin yolculuk zor muydu?”

“Cigek isteriz, gigek isteriz!”

“Flurya’nin bize mesaji ne?”

“Neden gokyiiziine gittim saniyorsunuz?” diye soruyor
Kar Adam, olabildigince kuru bir sesle. Zihnindeki efsane
dosyalarini kangtiriyor. Gékyiiziinden séz etmis miydi hig?
Flurya’'nin nereden geldigine iliskin bir masal anlatmig miy-
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d1? Evet, simdi hatirliyor. Flurya’'nin gégii giirletme ve gimgek
¢aktirma giiciine sahip oldugunu séylemisti. Budurumda Flur-
ya'nin bulutlar diyarina déndiigiinii saniyorlar dogal olarak.

“Flurya’nin gékyiiziinde yagadigini biliyoruz. Dénen riiz-
gn da gordiik... Gittigin taraftaydi.”

“Flurya riizgdn sana génderdi. Gége yiikselmen igin.”

“Goge ¢iktigina gore, artik sen de Flurya gibi sayilirsin.”

Onlara kargi ¢ikmamak en iyisi. Ama ugabilecegine
inanmalarina izin veremez. Er ge¢ ugmasini isterler yoksa.
“Dénen riizgar, Flurya’nin yere inmesi i¢indi” diyor. “Riizgar-
la yeryiiziine indi. Yukarida kalmak istemedi, ¢linkii giineg
¢ok sicakti. Yani onunla gékyiiziinde gériigmedim.”

“Nerede o?”

“Kabarcik Kubbe'de” diyor Kar Adami. Gergegi séylii-
yor. “Geldigimiz yerde. CennetZari'nda.”

“Gidip onu gorelim” diyor biiyiikge bir cocuk. “Yolu bili-
yoruz. Hatirliyoruz.”

“Onu goremezsiniz” diyor Kar Adami, biraz fazla sertge.
“Onu tantyamazsiniz. Kendini bir bitkiye dénistiirdii.” Bunu
nereden ¢ikardi simdi? Cok yorgun. Sagmalamaya bagladi.

“Flurya neden yiyecege déniistii ki?” diye soruyor Abra-
ham Lincoln.

“Yiyebileceginiz bir bitki degil” diyor Kar Adam1. “Agag
gibi daha ¢ok.”

Sagkin bakiglar. “Seninle konusuyor. Agag olduysa nasil
konugabiliyor?”

Bunu agtklamak zor olacak. Hata yapti. Bir merdivenin
tepesinde dengesini yitirmis gibi hissediyor kendini.

Tutunmaya ¢ahigtyor. “Agizhi bir agag” diyor.

“Agaglarin agz1 olmaz” diyor bir gocuk.

“Bakin” diyor bir kadin (Madam Curie? Sacajewa?).
“Kar Adami ayagini incitmis.” Kadinlar kendini kétii hisset-
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tigini hep sezer. Konuyu degistirmeye ¢aligtyorlar, onu rahat-
latmak igin. “Ona yardim etmeliyiz.”

“Hadi ona balik bulalim. Balik ister misin Kar Adam1?
Antilop’tan balik isteriz, senin i¢in. Ugrunda 6lmesi igin.”

“lyi olur” diyor Kar Adami rahatlayarak.

“Antilop iyi olmani ister.”

Biraz sonra yere uzaniyor. Etrafina toplanip kedi gibi
murhiyorlar. Agn azaliyor ama ellerinden geleni yapsalar da
siglik tamamen inmiyor.

“Cok derin bir yara olmal1.”

“Yetmedi.”

“Sonra tekrar deneyelim.”

Ona balik getiriyorlar, pisirilmis ve yapraklara sarilmug.
Yiyisini sevingle izliyorlar. Aslinda ¢ok ag degil (atesi yiiziin-
den) ama yemeye galigiyor, giinkii korkmalarin istemiyorlar.

Cocuklar heykeli pargalamaya bagladilar bile. Par¢alar
sahile geri gétiirmeyi planliyorlar. Kadinlar, Antilop'un 6gre-
tisinin bu oldugunu séyliiyor ona: Bir sey kullanildiktan son-
ra eski yerine konmali. Kar Adami’'nin resmi ige yaradi: Ger-
¢ek Kar Adami aralarina déndiigiine gére, benzerine gerek
kalmadi. Kar Adami eski sakalini, eski kafasim gocuklarin
elinde gérmeyi tuhaf buluyor. Sanki pargalanip dagitilan
kendisi.

Vaaz

“Senin gibiler geldi” diyor Abraham Lincoln, Kar Adami ba-

ligint zorla bitirdikten sonra. Kar Adami’'nin sirt1 bir agaca

yasli. Ayag hafifce karincalaniyor, uyugmug gibi. Uykusu var.
Birden canlaniyor. “Benim gibiler mi?”
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“Senin gibi ¢ift deriliydiler” diyor Napolyon. “Birinin
yiizii tiiyliiydi, seninki gibi.”

“Biri daha tiiyliiydii ama onunkiler uzun degildi.”

“Flurya tarafindan génderildiklerini diisiindiik. Senin gi-
bi.”

“Biri digiydi.”

“Onu Antilop géndermis olmali.”

“Kokusu maviydi.”

“Mavi rengini géremedik, ikinci derisi yiiziinden.”

“Ama ¢ok mavi kokuyordu. Erkekler ona garki séyleme-
ye baglad1.”

“Ona gigekler sunduk. Penislerimizi gosterdik. Ama se-
vinmedi.”

“Cift derili adamlar mutlu olmadi. Sinirlendiler.”

“Yanlanina gitmek istedik, onlari selamlamak igin. Ama
kagtilar.”

Kar Adamu olanlan hayal edebiliyor. Bu agin sakin, kas-
Iy, parlak yesil gézlii erkeklerin topluca, tuhaf sarkilar séyle-
yerek, mavi penislerini hep birlikte sallayarak, kollarin1 bir
zombi filmindeki figiiranlar gibi 6ne uzatarak gelmelerini iz-
lemek korkutucu olsa gerek.

Kar Adami'nin kalbi kiit kiit atiyor. Heyecandan ya da
korkudan. Ya da her ikisi birden. “Ellerinde bir sey tagiyorlar
miyd1?”

“Birinin giiriiltiili bir sopas1 vardi, seninki gibi.” Kar
Adami sprey tabancasini goéstermedi onlara. CennetZa-
ri’'ndan aynliglan sirasinda tagidigi tabancay: hatirliyor olma-
lilar. “Ama ses gikarmak i¢in kullanmadilar.” Flurya’nin Co-
cuklari bunu son derece sakin soyliiyor. Baglarina neler
gelebileceginin farkinda degiller. Tavsanlardan s6z edercesi-
ne rahatlar.

“Ne zaman geldiler?”
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“Sey... Onceki giin galiba.”
Israr etmek anlamsiz: Giinleri saymazlar. “Nereye gittiler

peki?”’

“Sabhile gittiler. Bizden neden kagtilar, ey Kar Adami?”

“Belki de Flurya'nin sesini igitmiglerdir” dedi Sacajawea.
“Belki de Flurya seslenmistir onlara. Kollarinda parlak seyler
vardi, seninki gibi. Flurya'yt dinlemek igin.”

“Onlara sorarim” diyor Kar Adamui. “Gidip onlarla konu-
surum. Yarin. Simdi uyuyacagim.” Ayaga kalkarken aciyla yii-
ziinii burugturuyor. Yarali ayagina hala fazla agirhik veremiyor.

“Biz de geliyoruz” diyor ¢ok sayida erkek.

“Hayir” diyor Kar Adamu. “lyi bir fikir degil bu.”

“Ama daha iyilesmedin” diyor Imparatorige Josephine.
“Biraz daha mirlanman gerek.” Kaygili gériiniiyor. Hafifce kag
¢attyor. O kusursuz, kingiksiz yiizlerden birinde boyle bir ifade
gormek tuhaf.

Kar Adami boyun egiyor. Yeni bir mirlama ekibi (bu kez
tic erkek ve bir kadin. Daha giiglii bir tedaviye ihtiyag duydu-
gunu diigiiniiyor olmalilar), bacagina egiliyor. Kar Adamy,
ayaginin iyilegtigini hissetmeye ¢ahigirken, bu yéntemin yal-
nizca onlarda ige yarayip yaramadigini merak ediyor (ilk kez
degil). Mirlamayanlar operasyonu yakindan izliyor. Bazilani
fisildagiyor. Yanm saat kadar sonra, yeni bir ekip gorevi dev-
raliyor.

Kar Adamu gevseyemiyor, gevsemesi gerektigini bildigi
halde. Ciinkii gelecegin provasini yapiyor, elinde olmadan.
Zihni hizla ¢aligtyor. Kisik gozlerinin ardinda olasiliklar beli-
riyor ve garpigtyor. Belki her sey yolunda gider. Belki o tig ki-
si iyi kalpli, akli baginda, iyi niyetli insanlardir. Belki onlan
Flurya’nin Cocuklar’yla uygun bir bigimde tanigtirmay: ba-
sarabilir. Ote yandan, Flurya’nin Cocuklar’'ni ucube, vahsi
ya da yaratik gibi gérebilirler. Tehlikeli gérebilirler.
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Kan ve Giiller oyunundan hatrladig: tarihsel sahneler
canlaniyor zihninde: Cengiz Han'in kafatasi yigini, Dachau
toplama kampindaki ayakkab: ve gézliik yigini, Rwanda'daki
cesetlerle dolu yanan kiliseler, Kudiis'in Haglilar tarafindan
yagmalanigi. Christopher Columbus’u sevingle, giilimseye-
rek gelenklerle ve meyve armaganlarniyla kargilayan, yakinda
katledileceklerinden ya da kadinlarinin irzina gegilen yatak-
larin altina baglanacaklarindan habersiz Arawak Kizlderili-
leri.

Ama niye en kétii ihtimalleri diigiiniiyor ki? Belki de o
insanlar korkup bagka yere gitmigtir. Belki de hastalardir, 61-
mek iizerelerdir.

Belki de hayir.

Kesif gezisine ¢tkmadan 6nce, géreve (simdi boyle gériyor)
¢tkmadan 6nce, Flurya’'nin Cocuklari’na bir konugma yapma-
I Bir tiir vaaz. Birkag kutsal emir vermeli. Flurya’nin onlara
son sozleri. Gergi kutsal emirlere ihtiyaglan yok. Yapmayacak-
sin, seklinde laflar iglerine yaramaz. Anlamazlar bile. Ciinkii
bu konularda gerekli her gey verildi onlara. Yalan séylememe-
lerini, hirsizlik ve zina yapmamalarini, tamah etmemelerini
sdylemek anlamsiz. Bu kavramlan kavrayamazlar.

Yine de bir geyler séylemeli. Hatirlayacaklar birkag séz.
Daha da iyisi, pratik tavsiyeler. Geri dénmeyebilecegini sdy-
lemeli. Gordiikleri digerlerini, o ift derili ve tiyli kigileri,
Flurya'nin géndermedigini séylemeli. Onlann giiriiltili so-
palarini alip denize atmalarini sdylemeli. O insanlar kaba
kuvvet kullanirlarsa (Kaba kuvvet ne demek, ey Kar Adamy?
Liitfen séyle.) ya da kadinlara tecaviize kalkigirlarsa (Tecaviiz
nedir?) ya da gocuklara sarkintilik ederlerse (Ne?) ya da bag-
kalarina zorla ig yaptirmak isterlerse...

Boguna, boguna. Iy nedir? I3, bir seyler inga etmek (Inga
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etmek nedir?) ya da yetigtirmektir (Yetistirmek nedir?). ls yap-
manin iki nedeni vardir: Ya bagka insanlardan dayak yeme-
mek ya da onlar tarafindan &ldiiriilmemek igin ya da onlar-
dan para almak igin yaparsiniz.

Para nedir?

Hayir, bunlarin higbirini séyleyemez. Flurya sizi koruyor,
diyecek. Antlop sizi seviyor.

Sonra gézleri kapaniyor. Usulca kaldinldigini hissediyor,
tagindiini, tekrar kaldinldigini, tekrar tagindiginy, tutuldu-
gunu.
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Ayak izi

Kar Adami gafaktan énce uyaniyor. Hareketsiz yauyor, dalga-
larin sesini dinliyor, higss, higss, nabiz gibi. Hala uykuda oldu-
guna inanmay: 6yle istiyor ki.

Dogu ufkunda sis var. Giil rengi, 6liimciil bir pariltiyla
aydinlaniyor. O rengin hala zarif gériinmesi ne tuhaf. Vecd
ile bakiyor; kelimenin tam anlamiyla: Vecd ile. Yiiregi dolu-
yor, yiikseliyor, dev bir avci kug tarafindan gétiiriiliiyor sanki.
Biitiin olanlardan sonra, diinya nasil hala bu kadar giizel ola-
bilir? Ciinkii 6yle. Deniz kulelerinden kug ¢ighklan geliyor,
insan sesiyle ilgisiz haykinglar.

Birkag derin soluk aliyor. Agagi, etrafta vahsi hayvan
olup olmadigina bakiyor. Agagtan iniyor. Yere énce saglam
ayagiyla basiyor. Sapkasinin igine bakiyor, buldugu bir karin-
cay1 atiyor. Tek bir karincaya canli denebilir mi, kelimenin
herhangi bir anlamuyla, yoksa varhig1 yalnizca karinca yuva-
styla mu iligkilidir? Flurya'nin eski bilmecelerinden biri.

Sigraya sigraya sahile, deniz kenarina gidiyor, ayagini y1-
kiyor, tuzlu suyun yaktigini hissetiyor: Yarasi gece kétiilegmis
olmali. Kocaman geliyor gimdi. Etrafinda vizildayarak ugusan
sinekler, konmaya firsat kolluyor.

Sigraya sigraya apgacina geri doniiyor, gigekli ¢argafini ¢1-
karip bir dala asiyor: Hareketlerini engellemesini istemiyor.
Cinilgiplak olacak, goziine glines girmesini engelleyecek beyz-
bol kepi diginda. Giineg gézliigiinii takmayacak: Vakit heniiz
erken, ihtiyac1 yok. En ufak hareketleri bile fark edebilmeli.
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Cekirgelerin istiine igiyor, kagigmalarini nostaljiyle izli-
yor. Bu rutini gimdiden geg¢mige karigmaya bagladi bile. Bir
tren caminin ardindan bakilan, el sallayan, kaginilmaz bir ge-
kilde uzaklagan, zamanda ve mekéinda hizla uzaklagan bir sev-
gili gibi.

Zulasina gidiyor, agiyor, biraz su igiyor. Ayag ¢ok kétii
sizhiyor. Yaranin etrafi yine kizarmug, bilegi sigmis: Orada her
ne varsa, CennetZan kokteylini de, Flurya’nin Cocuklari’'nin
tedavi yéntemini de yenmeyi bagardi. Ustiine biraz antibiyo-
tik krem siiriiyor. Camur kadar yararsiz. Neyse ki aspirini var.
En azindan aciy hafifletir. Dort tane yutuyor. Yarim Joltbar
yiyor, enerji kazanmak i¢in. Sonra sprey tabancasini alip gar-
joriine bakiyor, gérinmez kursunu olup olmadigini kontrol
ediyor.

Buna hazr degil. Kendini iyi hissetmiyor. Korkuyor.

Burada kalip geligmeleri beklemeyi segebilir.

Ah tathm. Tek umudum sensin.

Sahil boyunca kuzeye dogru yiiniyor, dengesini korumak igin
sopasim kullanarak, olabildigince aga¢ gélgelerinden gide-
rek. Gokyiizii giderek aydinlaniyor. Acele etmeli. Artik du-
man gorebiliyor. Ince bir siitun halinde yiikseliyor. Oraya
varmast bir saat kadar siirer. Belki daha fazla. O insanlar onu
tanimiyor. Flurya’'nin Cocuklari’n1 biliyorlar ama onu tani-
muyorlar. Onu beklemiyorlar. En biiyiik avantaji bu.

Agagtan agaca gidiyor, topallayarak, gizlice, beyaz, bir
sdylenti. Kendi tiiriiniin peginde.

Iste bir insan ayaginin izi, kumda. Sonra bir bagkasi. Belirgin
degiller, ¢iinkii burada kumlar kuru ama insan izi olduklan
kesin. Iste, bir siirii ayak izi, denize dogru. Boyutlan farkli.
Kumun nemli kesimlerinde daha belirginler. Bu insanlar ne
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yapiyordu? Yiiziiyorlar miydi? Balik mi avhyorlardi? Yikani-
yorlar miyd1?

Avyakkabi giyiyorlarmig ya da sandalet. Iste, burada ¢1-
karmuglar. Burada tekrar giymigler. Saglam ayagini islak kuma
bastiriyor, en biiyiik ayak izinin yanina: Bir tiir imza. Ayagin
kaldirir kaldirmaz izin igi suyla doluyor.

Artik duman kokusu aliyor, insan sesleri igitiyor. Usulca
ilerliyor, i¢inde hala insanlar olabilecek bog bir evde yiiriirce-
sine. Ya onu goriirlerse? Beyzbol kepi diginda anadan dogma
olan, sprey tabancasi tagiyan killi bir manyak. Ne yaparlar?
Ciglik ¢igliga kagarlar mi? Saldinirlar mi? Ona kollanni mi
acarlar, negeyle ve kardegge bir sevgiyle?

Yapraklarin arasindan usulca bakiyor: Yalnizca iig kisiler.
Bir ategin etrafinda oturuyorlar. Onlarin da bir sprey taban-
casi var. Bir giivenlik gérevlisi tabancasi. Ama yerde duruyor.
Zayif ve hirpani goriniiyorlar. ki erkek (biri zenci, biri be-
yaz) ve gay rengi bir kadin. Adamlar haki renkli tropik giysi-
ler giymigler. Standart ama kirli. Kadinin iistiinde bir tiir tini-
forma var... Hemgire, bekgi? Bu kadar kilo vermeden &nce
giizel bir kadindi herhalde. Simdiyse incecik. Sag1 kug yuvasi
gibi. Siipiirge gibi. Ugii de bitkin gériniiyor.

Bir gey kizartiyorlar... Bir ¢esit et. Rakunk? Evet, iste
kuyrugu, yerde duruyor. Vurmug olmalilar. Zavall yaratik.

Kar Adami pigmig et kokusu almayali epey oluyor. Géz-
leri bu yiizden mi sulaniyor?

Titremeye bagliyor. Atesi gikiyor.

Simdi ne yapacak? Bir sopaya ¢arsaf parcasi baglayip, beyaz
bayrak niyetine sallayarak yiiriiyecek mi? Bang i¢in geldim.
Ama gargafi yaninda yok.

Ya da size bir siirii hazineler gosterebilinm. Ama hayur, pa-
zarhk edecek higbir geyi yok. Onlarin da. Kendileri diginda.
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Onu dinleyebilirler. Oykiisiinii dinleyebilider. Oykiilerini
dinleyebilir. En azindan ¢ektiklerini biraz olsun anlarlar.

Ya da, arazimden defolun, yoksa kursunu yersiniz, diyebilir,
eski kovboy filmlerindeki gibi. Eller yukan. Gerileyin. Sprey
tabancasina dokunmaym. Ama bu higbir geyi ¢6zmez. Onlar i
kisiler. Kendisi ise yalnizca tek kisi. Yerlerinde olsa yapacag
seyi yaparlar: Giderler ama gizlice geri gelirler, onu gézetler-
ler. Karanhkta usulca yaklagip, kafasina tagla vururlar. Ne za-
man geleceklerini asla bilemez.

Simdi iglerini bitirebilir. Heniiz onu gérmediler. Hala
giicii var. Hala ayaga kalkabiliyor. Ayaginin igi lav dolu san-
ki. Ama ona kétiiliikk yapmadilar ki. Géziinii kirpmadan 6ldii-
recek mi onlar1? Yapabilir mi? Onlan &ldiiriirken tereddiit
ederse, bir tanesi onu éldiiriir. Dogal olarak.

“Ne yapmamu istiyorsunuz?” diye fisildiyor.

Kestirmek giig.

Ah Jimmy, 6yle komiktin ki.

Beni hayal kinkhgina ugratma.

Aligkanlikla elini kaldirip saatine bakiyor. Saat bog yii-
ziinii gosteriyor ona.

Sifir saati, diyor Kar Adami. Vakit geldi.









Tegekkiirler

Virgina Woolf'un eserlerinin yayin hakkina sahip olan Yazar-
lar Dernegi'ne (Ingiltere), Deniz Feneri'nden alinti yapmama
izin verdikleri i¢in, Anne Carson’a, The Beauty of the Hus-
band'dan alinti yapmama izin verdigi igin ve John Calder Ya-
yinevi ile Grove Atlantic’e, Samuel Beckett''n romam Mer-
cier and Camier'den sekiz sézciik alintilamama izin verdikleri
icin tegekkiir ederim. Buzdolabi miknauslarinda, asil halle-
riyle ya da degistirilerek kullanilan alintilarin tam listesi, ory-
xandcrake.com'dadir. Dokuzuncu béliimde sézii edilen “Win-
ter Wonderland”, Felix Bernard ile Richard B. Smith’e aittir
ve yayin haklari Warner Bros’ta bulunmaktadir.

“Amanda Payne” ad1 gergek bir kigiye aittir ve kendisi
kitapta adinin gegmesi igin yiicegéniilliilikle kauldig agik
arttirmay: kazanarak, Iskence Kurbanlarina Tibbi Yardim
Vakfrna (Ingiltere), ¢ok ihtiyag duydupu fonlan kazandir-
mugtir. Papagan Alex, Dr. Irene Pepperberg'in hayvan zekasi
iistiine ¢aligmalarinin katilimcilarindan biridir ve pek gok ki-
tabin, belgeselin ve Web sitesinin bagkahramanidir. Adini
Alex Vakfi'na vermigtir. Sharon Doobenen ile Brian Brett'in
yaninda yagayan Papagan Tuco'’ya ve Ruth Atwood ile Ralph
Siferd’in yaninda' yagayan Papagan Ricki'ye de tegekkiirler.

Derin geri plan bilgilerini, yillar boyu tesadiifen okudu-
gum ¢ok sayida dergiden, gazeteden ve pek ¢ok bilimkurgu
yazarinin kitaplarindan edindim. Bunlarin tam listesi de ory-
xandcrake.com’dadir. Ayrica Dr. Dave Mossop ile Grace
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Mossop’a ve Kanada'daki Yucon, Whitehorse’tan Norman
ile Barbara Barricello’ya, Avustralya’daki Davidson’s Arnhe-
imland Safaris'ten Max Davidson ile ekibine, agabeyim né-
rofizyolog Dr. Harold Atwood’a (dogmamuig farelerdeki cinsi-
yet hormonlan iistiine yapilan aragtirmalar ve benzeri
konularda verdigin bilgiler igin sagol), kendilerini meslekle-
rine adamig Kiibali biyologlar Gilberto Silva ile Orlando
Garrido'ya, bu kitabin bir kismini, Kuzey Kutbu’na yaptiklart
gezilerden birinden esinlenerek yazmami saglayan, Adventu-
re Canada’dan Matthew Swan ile ekibine, 1939-45 laboratu-
varindaki gocuklara ve bu yazarin, 2002 Mart'inda Avustral-
ya, Queensland, Cassoway Malikanesi'nin balkonundan
bakarak Kizil Gerdanli Flurya denen o nadir kugu gérmesine
izin veren Philip ve Sue Gregory'ye de tesekkiir ederim.
Avynica sadik ve dirayetli okuyucularim Sarah Cooper,
Matthew Poulikakis, Jess Atwood Gibson, Ron Bernstein,
Maya Mahvijee, Louise Dennys, Steve Rubin, Arnulf Conra-
di vé Rosalie Abella’ya, ajanlarim Phoebe Larmore, Vivienne
Schuster ve Diana Mackay’e; editérlerim olan, McClel-
land&Stewart’tan (Kanada) Ellen Seligman’e, Double-
day'dan (ABD) Nan Talese’ye ve Bloomsbury’den (Ingiltere)
Liz Calder’a ve géziipek redaksiyon editériim Heather Sangs-
ter'a minnettdnm. Caligkan asistanim Jennifer Osti ile, arag-
tirmalanimi yapan Surya Bhattacharya'ya da. Arthur Gelgo-
ot, Michael Bradley ve Pat Williams’a da, Eileen Allan,
Melinda Dabaay ve Rose Tornato’ya da. Son olarak, otuz yil-
lik partnerime, kendini dogay1 gézlemeye adamig olan ve Ka-
nada, Ontario'daki Pelee Adasi Kug Yarigmasi’na katilmaya
bayilan, yazarlarin saplantilarini anlayan Graeme Gibson’a

da.






