


MARGARET ATWOOD 

18 Kasım l 939'da Kanada'da doğdu. Böcekbilimci olan baba­
sının işi dolayısıyla çocukluğu boyunca yılın birkaç ayını or­
manlarda geçirdi. On iki yaşına kadar okula gidemedi ama ai­

lesi onu küçük yaşlardan itibaren okuma ve yazmaya yöneltti. 
Beş yaşından itibaren hikayeler, şiirler ve oyunlar yazmaya baş­
ladı. Toronto Üniversitesi ve Radcliffe'de eğitim gördü. Har­

vard'daki doktorasını yarım bıraktı. ilk şiir kitabıyla (Double 
Persephone-1961) E. J Pratt ödülünü kazandı. ilk romanı The 

Edible Woman'ın yayımlanması ve film haklarının satılmasıyla 

yazmaya daha çok zaman ayırmaya başladı. 1971 yılında Kana­
da'nın en önemli şairleri arasında gösteriliyordu. i 972'de ya­

yımlanan Suıfacing tıe Surtıitıal: The Thematic Guide to Canadi­

an Literature ile bir romancı ve eleştirmen olarak yerini sağ­

lamlaştırdı. 1981 'de yayımlanan Handmaid's Tale'de (Damızlık 

Kızın Öyküsü) kadının toplumdaki gerçek rolü üzerine odakla­

nır. Suıf acing de olduğu gibi burada da kadın ve kızların yaşa­

dığı deneyimleri güçlü bir toplumsal eleştiriyle birlikte aktarır. 

Acwood'un yapıtları feminist düşüncenin nabzını tutan bir ba­

rometre olarak değerlendirilmektedir. Üretken bir yazar olan 

Atwood aynı zamanda PEN ve Uluslararası AfÖrgütü'nün ak­

tif bir üyesidir. The Handmaid's Tale tıe Caı's Eye (Kedi Gözü) 

adlı romanları Booker ödülüne aday gösterildi. Robber Bıide ve 

en son romanı Alias Grace (Nam-ı Diğer Grace) Kanada'da 
Giller ve İtalya'da Premio Mondello'yu ödüllerini kazandı. At­

wood'un yapıtları otuz üç dile çevrilmiştir. Onuncu romanı 

The Blind Assassin (Kör Suikastçi) 2000'de Booker ödülüne 
layık görülmüştür. 
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Aileme 





Başka lan gibi yaparak sizi tuhaf, olmayacak öykülerle şaşırtabi­
lirdim belki. Ama gerçekleri en sade bir tarzla ve üslupla anlat­
mayı yeğledim, çünkü asıl hedefim sizi bilgilendirmekti, eğlendir­
mek değil. 

Jonathan Swift, Gulliver'in Yolculuklan 

Güvenlik diye bir şey yok muydu? İnsan, dünyayı yüreğiyle tanı­
yamaz mıydı? Rehber ya da sığınak yok muydu hiç? Her şey mu­
cizevi miydi? İnsanın kendini kule tepesinden boşluğa atması mı 
gerekiyordu? 

Virginia Woolf, Deniz Feneri 
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Mango 

Kar Adamı şafaktan önce uyanıyor. Hareketsiz yatıyor, çeşitli 
engellere vuran dalgaların sesini dinliyor: Hışşş , hışşş , nabız 
gibi. Hala uykuda olduğuna inanmayı öyle istiyor ki. 

Doğu ufkunda sis var. Gül rengi, ölümcül bir parıltıyla 
aydınlanıyor. O rengin hala zarif görünmesi ne tuhaf. Pembe 
ve soluk mavi lagünde, ışığa karşı kara siluetler halinde yük­
selen kuleler gerçekdışı görünüyor. Orada yuva yapmış kuşla­
rın çığlıkları ve paslı araba parçalarından, tuğlalardan ve 
çöplerden oluşma yapay kayalıklara vuran okyanus dalgaları­
nın uzaktan gelen sesleri, tatil günü trafiğinin gürültüsünü 
andırıyor. 

Kar Adamı alışkanlıktan saatine bakıyor. Paslanmaz çe­
l ikten yapılma, parlak alüminyum kayışlı bir saat. Artık çalış­
masa da hala gıcır gıcır. Artık saatini yalnızca tılsım olarak 
kullanıyor, sahip olduğu tek tılsım. Saati ona boş bir yüz gös­
teriyor o kadar: Sıfır saati. Saati bilememek dehşete kapılma­
sına yol açıyor. Hiç kimse, hiçbir yerde saati bilmiyor. 

"Sakin ol" diyor kendine. Birkaç derin soluk aldıktan 
sonra sinek ısırıklarını kaşıyor. En çok kaşınan yerlerin yal­
nızca etrafını kaşımaya, kabuklarını yolmamaya özen gösteri­
yor. Kanının zehirlenmesini istemiyor. Aşağı, etrafta vahşi 
hayvan olup olmadığına bakıyor. Ortalık dingin. Ne pul gö­
rüyor ne kuyruk. Sol elini, sağ ayağını, sağ elini, sol ayağını 
kullanarak ağaçtan iniyor. Üstünü dal ve yapraklardan temiz­
ledikten sonra, kirli çarşafını sırtına pelerin gibi örtüyor. Ge-
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celeyin taklit Red Sox beyzbol kepini bir dala asmıştı ,  kay­
bolmasın diye. İçine bakıyor. Bulduğu bir örümceği dışarı atı­
yor. Sonra kepini giyiyor. 

Sola doğru birkaç metre yürüyüp çal ılara işiyor. Kaçışan 
çekirgelere "Dikkat ! "  diyor. Sonra ağacın diğer tarafına yürü­
yor. Genelde tuvaletini yaptığı yerden epey uzak burası .  Bir­
kaç beton parçasıyla ağaçta açtığı deliğ i  karıştırıyor. Deliğin 
ağzını genell ikle dikenli telle örtüyor, sıçanlarla fareler gir­
mesin diye . Zulas ında plastik bir torbaya konmuş birkaç 
mangoyla bir kutu Sveltana Etsiz Sosis Kokteyli konservesi ,  
yarım şişe (hayır, daha doğrusu üçte bir) değerli İskoç v iskisi 
ve bir karavan kampından çalınmış çikolatalı bir gofret var. 
Gofret yaldızlı kağıdının içinde yumuşamış, yapış yapış ol­
muş. Gofreti ş imdi yemek istemiyor. B ir daha başka gofret 
bulamayabilir. Zulasında bir konserve açacağı ve nedense bir 
buz kıracağı da var. Ayrıca altı da boş bira ş işesi. Bunları duy­
gusal nedenlerle ve taze su depolamak için elinde tutuyor. 
Ayrıca güneş gözlüğü de var, ki bunu alıp takıyor. Gözlüğü­
nün bir camı yok ama h

.
iç yoktan iyidir. 

Plastik torbayı açıyor. İçinde yalnızca bir mango kalmış. 
Tuhaf. Hatırladığına göre daha fazla vardı. Torbanın ağzını sı­
kıca kapamış olmasına karşın içine karıncalar girmiş. Şimdi­
den kollarından yukarı çıkıyorlar. Siyah karıncalarla küçük, 
sarı, saldırgan karıncalar. Özellikle sarı karıncalar insanın ca­
nını şaşırtacak kadar yakabiliyor. Elleriyle karıncaları yere 
atıyor. 

"İnsan moralini yüksek tutmak ve akıl sağlığını korumak 
için gündelik rutinlere harfiyen uymalıdır" diyor yüksek ses­
le. Bunun bir kitaptan alıntı olduğu hissine kapılıyor . . .  Top­
rak sahibi olan Avrupalı sömürgecilere yazılmış kalın bir el 
kitabından. Gerçi böyle bir kitap okuduğunu hatırlamıyor 
ama bunun bir anlamı yok. Belleğinde büyük boşluklar var. 
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Kauçuk çiftlikler i ,  kahve ç iftl ikleri , kenevir tarlaları .  (Kene­
vir neyd i ? )  Onlara güneşten korunmak için şapka takmaları, 
akşam yemekleri için güzel giyinmeleri, yerl ilere tecavüz et­
memeleri söylenmişti herhalde . Gerçi tecavüz denmiş ola­
mazdı. Yerli kadınlarla arkadaşlık etmekten sakının. Ya da 
başka bir biçimde söylenmiş olmalıydı . . .  

Ama Kar Adamı bundan kesinlikle sakınmadıklarına 
emin. On kişiden dokuzu sakınmıyordu herhalde. 

"Stres atmak için" diyor. Cümlenin geri kalanını hatır­
lamaya çalışırken, ağzı açık kalakaldığım fark ediyor. Yere 
oturup mangoyu yemeye başlıyor. 

Kıyıya vuranlar 

Beyaz kumsalda, kıyıya vurmuş mercanlarla kırık kemiklerin 
arasında bir grup çocuk yürüyor. Yüzmüş olmalılar, çünkü ha­
la ıslak ve parlaklar. Daha dikkatli olmalılar: Lagünde neler 
yaşıyor kimbilir? Ama tedbirsizler, Kar Adamı'nın aksine. 
Kendis i, lagüne geceleyin, güneş yokken bile, ayağının ucunu 
sokmaz. Düzeltme: Özellikle geceleyin. 

Çocukları hasetle izliyor. Yoksa nostalj iyle mi? Hayır, 
olamaz. O çocukken hiç yüzmedi, hiçbir kumsalda çırılçıplak 
koşmadı ki. Çocuklar etrafı inceliyor, eğil iyor, kıyıya vurmuş 
şeyleri topluyorlar. Sonra kendi aralarında konuşuyorlar. 
Topladıkları şeylerden bazılarını alıp geri kalanları atıyorlar. 
Hazinelerini eski bir çuvala koyuyorlar. Er geç Kar Adamı'nı 
da bulacaklar (buna emin olabilir) . . .  Onu, kavurucu güneş­
ten korunmak için ağaç gölgelerinde oturmuş, eskiyen çarşa­
fına sarınmış, kollarını bacaklarına dolamış, mangosunu 
emerken bulacaklar. Çocukların gözünde (kalın derileri mor 
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ötesi ışınlara dayanakl ı )  Kar Adamı bir loşluk, alacakaranl ık 
yaratığı. 

İşte gel iyorlar. "Kar Adamı, Kar Adamı" diye sesleniyor­
lar hep bir ağızdan, şarkı söylercesine. Ona asla çok yaklaş­
mazlar. Saygı duydukları için mi (öyle umuyor) , yoksa pis 
koktuğundan mı? 

(Pis koktuğunu biliyor. Leş gibi, hayvan gib i ,  mors gibi 
kokuyor: Yağlı, tuzlu, balıksı .  Gerçi mors nasıl kokar bilmiyor 
ya. Ama resimlerini görmüştü. ) 

Çocuklar çuvallarını açarak hep bir ağızdan bağırıyorlar: 
"Kar Adamı, neler bulduk biliyor musun?" Çuvaldaki nesne­
leri çıkarıp, satmak istermişçesine havaya kaldırıyorlar: Bir 
jant kapağı, bir piyano tuşu, okyanusta aşınmış soluk yeşil bir 
soda şişesi parçası. Boş bir plastik BlyssPluss şişesi. Yine boş 
bir ChickieNobs Bucket O'Nubbins kutusu. Uzun kıvrık 
kuyruklu bir bilgisayar faresi ya da parçalanmış kalıntısı . 

Kar Adamı ağlamaklı oluyor. Onlara ne diyebilir ki ? O 
tuhaf nesnelerin ne olduğunu ya da eskiden ne olduklarını 
açıklayabilmesi imkansız. Ama ne diyeceğini tahmin etmiş 
olmalılar. Çünkü hep aynı şeyi söylüyor. 

"Bunlar eskiden kalma şeyler." Sesinin sevecen ama ka­
yıtsız olmasına özen gösteriyor. Pedagog, falcı ve müşfik amca 
karışımı bir sesle konuşmalı. 

"Canımızı yakarlar mı?" Bazen teneke motor yağı kutu­
ları, yakıcı çözücüler, plastik çamaşır suyu şişeleri buldukları 
oluyor. Geçmişten gelen bubi tuzakları. Kar Adamı potansi­
yel kazalar konusunda bir uzman kabul ediliyor: Yakıcı sıvılar, 
hasta edici gazlar, zehirli tozlar. Tuhaf acılar. 

"Hayır, onlar yakmaz" diyor. "Tehlikeli değiller." Bunu 
işitince ilgisizleşiyor, çuval ı indiriyorlar. Ama gitmiyorlar. 
Durup ona bakıyorlar. Kumsalda yaptıkları araştırma bir ba­
hane. Aslında Kar Adamı'na bakmak istiyorlar. Kendilerin-
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den çok farkl ı  çünkü. Bazen güneş gfü\üğünü çıkarıp tekrar 
takmasını istedikleri oluyor. Üç gözü mü var, yoksa sahiden 
iki gözlü mü, görmek ist iyorlar. 

"Kar Adamı ,  hey Kar Adamı" diye şarkı söylüyorlar, on­
dan çok birbirlerine . Onlar için bu ad yalnızca dört heceden 

ibaret. Kar Adamı ne demek bilmiyorlar. Hiç kar görmediler. 
Flurya'nın kurallarından biriydi bu: Fiziksel karşılığı ol­

mayan hiçbir ad seçilemezdi ( içi doldurulmuş ya da iskelet 
halinde bile olsa, gösterilebilmeliydi ) .  Tekboynuzlar, ejderler, 
mantikorlar, baziliskler kullanılamazdı. Ama o kurallar artık 
geçerli değil. Kar Adamı kendi adını seçmekten acı bir haz 
almıştı. Korkunç Kar Adamı. Hem vardı, hem yoktu. Tipiler­
de hayal meyal görülürdü. Maymunsu bir insan ya da insansı 
bir maymundu. Sinsi ,  ele geçmez, yalnızca söylentilerden ve 
karlarda bıraktığı ayak izlerinden bilinen bir yaratıktı. Dağ 
kabilelerinin bu yaratığı fırsat bulduklarında avlayıp yedikle­
ri söylenirdi . . .  Etini kaynatıp, pişirip şenlikler düzenledikleri. 
Kar Adamı bunun yamyamlığa yakın bir şey olmasının, al­
dıkları zevki herhalde artırdığını düşünüyordu. 

Artık adını kısalttı. Artık yalnızca Kar Adamı o. Adının 
başını, yani "Korkunç" kısmını kendine saklıyor. Onun sırrı 
bu. 

Çocuklar birkaç �aniye tereddütte kaldıktan sonra çö­
melip oğlanlı kızlı bir yarım halka oluşturuyorlar. En küçük­
lerinden birkaçı hala kahvaltılarını kemiriyor. Çenelerinden 
yeşil sular süzülüyor. Ayna olmayınca herkesin iğrençleşmesi 
ne can sıkıcı. Yine de bu çocuklar inanılmayacak kadar çeki­
ci. Her biri çıplak, her biri kusursuz, her birinin farklı bir ten 
rengi var: Çikolata, gül, çay, tereyağ, kaymak, bal. Ama hep­
sinin de gözleri yeşil. Flurya'nın estetik anlayışı. 

Kar Adamı'na hevesle bakıyorlar. Kendileriyle konuşa­
cağını umuyor olmalılar ama Kar Adamı bugün havasında 
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değil. En fazla güneş gözlüğünü, çal ışmayan parlak saatini ya 
da beyzbol kepini yakından görmelerine izin verebilir o ka­
dar. Kepini seviyorlar ama öyle bir şeye neden ihtiyaç duydu­
ğunu anlamıyorlar ( saç olmayan bir takma saça ) .  Kar Adamı 
bu konuda bir yalan uydurmadı henüz. 

Bir süre sessizce ona bakıp düşünüyorlar. Sonra en bü­
yükleri konuşuyor. "Ey Kar Adamı , yüzünde niye yosun biti­
yor? N'olur söyle." Diğer çocuklar da katılıyor. "N'olur söyle , 
n'olur söyle ! "  Birbirlerini dirsekleyip kıkırdaşmıyorlar. Ciddi 
bir soru bu. 

"Bunlar kuş tüyü" diyor. 
Bu soruyu en az haftada bir kez sorarlar. Her seferinde 

aynı cevabı verir. Aradan fazla zaman geçmemiş olmasına 
karşın ( iki ay mı, yoksa üç mü? Kar Adamı hesabı şaşırdı) ona 
dair efsaneler, varsayımlar biriktirdiler bile: Kar Adamı eski, 
den kuşmuş . Ama uçmayı unutmuş. Tüylerinin gerisi dökülmüş . 
Bu yüzden üşüyor ve ikinci bir deriye ihtiyaç duyuyor. Bir şeylere 
sannması gerekiyor. Hayır: Üşüyor çünkü balık yiyor. Balıklar 
soğuktur. Hayır: Sarınıyor çünkü erkekliği yok. Bunu görmemizi 
istemiyor. Yüzmeye gitmemesinin nedeni de bu. Kar Adamı buruş 
buruş , çünkü eskiden su altında yaşamış . Su derisini buruştur, 
muş . Kar Adamı üzgün, çünkü onun gibiler denize uçup gitti . O 
yapayalnız kaldı. 

"Ben de kuş tüyü istiyorum" diyor çocukların en genci. 
Nafile bir umut: Flurya'nın Çocukları köse . Flurya sakalları 
saçma bulurdu. Ayrıca tıraş olmak zoruna giderdi. Bu yüzden 
bu zorunluluğu ortadan kaldırdı. Ama Kar Adamı için değil 
tabii: Onun için çok geçti. 

Hep bir ağızdan seslenmeye başlıyorlar: "Hey Kar Ada­
mı, hey Kar Adamı, bizim de tüylerimiz çıkabilir mi ? N'olur !" 

"Hayır" diyor. 
"Ama neden, neden?" diye şakıyor en küçük iki çocuk. 
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"Bir saniye. Flurya'ya sorayım." Saatini gökyüzüne kaldı ­
rıyor, bileğinde döndürüyor, sonra kulağına dayayıp dinler gi­
bi yap ıyor. Her hareketini büyülenmiş gibi izl iyorlar. "Hayır" 
diyor. "Flurya 'olmaz' dedi. Size tüy müy yok. Hadi  kaybolun 
şimdi . "  

"Kaybolalım mı? Kaybolalım mı ?" Çocuklar önce birbir­
lerine, sonra ona bakıyorlar. Kar Adamı yeni bir şey dedi. 
Açıklanamaz bir şey. Bunun bir hakaret olduğunu anlamıyor­
lar. "Nasıl kaybolalım?" 

"Defolun! "  Çarşafını onlara doğru sallıyor hızla. Çocuk­
lar ç il yavrusu gibi dağılıp kumsalda koşuyorlar. Hala ondan 
korkup korkmamaları gerektiği ya da ne kadar korkacakları 
konusunda kararsızlar. Hiçbirine zarar vermiş değil ama onu 
iyi tanımıyorlar. Sağı solu bell i  değil. 

Ses 

"Şimdi yalnızım" diyor yüksek sesle. "Yapayalnızım. Geniş, 
engin bir denizde yapayalnızım." Zihninde yanan not defte­
rinden bir alıntı daha. _ 

Düzeltme: Sahilde. 
İnsan sesi işitme ihtiyacı duyuyor ... Kendisi gibi gerçek 

bir insanın sesini. Bazen çakal gibi gülüyor ya da arslan gibi 
kükrüyor . . .  Zihnindeki çakal ya da ars lan imgelerine göre. 

Çocukken eski DVD'lerde böyle yaratıkları izlerdi: Hayvanla­
rın davranışlarını gösteren o programlarda çiftleşmeler, kük­
remeler, iç organlar, yavrularını yalayan anneler gösterilirdi. 
Niye onları huzur verici bulurdu ki? 

Domuzon gibi homurdanıp, ciyakladığı ya da kurtek gibi 
uluduğu da oluyor: Aruu! Anıu! Bazen alacakaranlıkta sahil 
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boyunca ileri geri koşarak okyanusa taşlar fırlatıp "kahretsin, 
kahretsin, kahretsin , kahretsin, kahretsin!" diye bağırıyor. Bunu 

yapınca kendini daha iyi hissediyor. 
Ayağa kalkıp kollarını kaldırarak geriniyor. Çarşafı yere 

düşüyor. Vücuduna dehşetle bakıyor: Böcek ısırıklarıyla kap­
lı pis derisine, yapış yapış olmuş kıl larına, kal ın, sarı ayak tır­
naklarına. Anadan doğma çırılçıplak. Doğumuyla ilgil i bir 
şey hatırladığından değil .  İnsanlar birçok önemli olayın far­
kında olamayacak bir konumda olurlar: Örneğin doğum ve 
ölümün. Ayrıca seks de insanı kendinden geçirip unutturur. 

"Sakın, aklından bile geçirme" diyor kendine. Seks, al­
kol gibi. Günün erken saatinde düşünmeye başlamak doğru 
değil . 

Eskiden kendine iyi bakardı. Koşar, spor salonunda çalı­
ş ırdı. Şimdiyse kaburgalarını sayabiliyor. Eriyip tükeniyor. Ye­
terince hayvansal protein almıyor. Zihninde bir kadın sesi ku­
lağına Ne güzel kıçın var! diye fısıldıyor okşarcasına. Antilop 
değil, başka bir kadın. Antilop artık pek konuşmuyor. 

"N'olur bir şeyler söyle" diye yalvarıyor ona. Antilop 
onu işitebiliyor. Buna inanmak zorunda. Ama ondan cevap 
alamıyor. "Ne yapabilirim?" diye soruyor Antilop'a. "Biliyor­
sun ki ben . . .  " 

Ah, ne güzel kıçın var! diyor o fısıltı sözünü keserek. Şöy, 
le uzansana tatlım. Kim bu? Bir zamanlar satın aldığı bir oros­
pu. Düzeltme: Profesyonel seks uzmanı. Bir trapezci. Belke­
miği lastik gibi. Üstüne pullar yapıştırılmış, balık pulları gibi. 
Bu yankılardan nefret ediyor. Eskiden mağaralarda ve çöller­
de yaşayan çılgın, bitli azizler de böyle sesler işitirdi. Kar 
Adamı çok yakında meme başları kırmızı ve sıcak, pembe dil­
leriyle dudaklarını yalayarak onu çağıran güzel iblisler görmeye 
başlayacak. Çürüyen kulelerin ardındaki dalgaların arasından 
denizkızları yükselecek. Kar Adamı tatlı sesleriyle söyledikle-
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ri şarkıları duyunca onlara doğru yüzecek ve köpekbal ıkları 
tarafından yenecek. Kadın başına ve memelerine sahip kartal 
pençel i  yaratıklar gökyüzünden üstüne süzülecek. Kar Adamı 
onlara kollarını açacak ve sonu gelecek. Beyni kısa devre ya­
pacak. 

Ya da daha kötüsü, tanıdığı , tanımış olduğu bir kız, ağaç­
ların arasından ona doğru yürüyecek. Kar Adamı'nı gördüğü­
ne sevinecek ama havadan yapılma olacak. Kar Adamı buna 
bile sevinecek. Yanında birinin olmasına. 

Tek camlı güneş gözlüğünün ardından ufku tarıyor. Hiç­
bir şey yok. Deniz sıcak metal gibi . Gökyüzü beyazlaşmış bir 
mavi . . .  güneşin yakarak açtığı del ik d ışında. Her şey bomboş. 
Su, kumlar, gökyüzü, ağaçlar, anılar. Sesini işitecek kimse 
yok. 

' 

"Flurya! "  diye haykırıyor. "Göt herif! Bok kafalı !" 
Dinliyor. Yüzünden tekrar tuzlu su akıyor. Bunun ne za­

man olacağını asla kestiremiyor ve asla durduramıyor. Kesik 
kesik solumaya başlıyor. Sanki dev bir el göğsünü kavramış . . .  
sıkıyor, bırakıyor, sıkıyor. Anlamsız panik. 

"Senin yüzünden! "  diye haykırıyor okyanusa. 
Cevap gelmiyor. Bu şaşırtıcı değil. Yalnızca dalgalar, 

hışşş , hışşş. Yumru�nu yüzünde gezdiriyor . . .  Kirli, gözyaşlı, 
sümüklü, bakımsız sakallı ve yapışkan mango sulu Yüzünde. 
"Kar Adamı, Kar Adamı" diyor. "Kendini topla artık." 





il 





Çayır ateşi 

Kar Adamı bir zamanlar Kar Adamı değildi. O zamanlar adı 
J immy idi. O zamanlar iyi bir çocuktu. 

J immy'nin eksiksiz hatırladığı ilk anı, dev bir çayır ateşiydi. O 
zamanlar beş altı yaşındaydı herhalde. Burunlarında gülümse­
yen birer ördek resmi bulunan kırmızı lastik çizmeler vardı 
ayaklarında. Bunu hatırlıyor, çünkü çayır ateşini gördükten 
sonra o çizmelerle dezenfektan dolu bir leğende yürümek zo­
runda kalmıştı. Su sıçratmaması gerektiğini, dezenfektanın ze­
hirli olduğunu söylemişlerdi. Ördeklerin gözlerine zehir kaça­
cağını, canlarının yanacağını düşünerek kaygılanmıştı. Ona 
ördeklerin yalnızca resim olduğu, gerçek olmadıkları, hisleri­
nin bulunmadığı söylenmişti ama buna pek inanmamıştı. 

En iyisi beş buçuk diyelim, diye düşünüyor Kar Adamı. 
Aşağı yukarı doğru. 

Aylardan ya Ekim'di ya Kasım. Yapraklar hala renk değiştir­
mekteydi. O sırada turuncu ve kırmızıydılar. Yer çamurluydu 
(bir tarlada duruyordu herhalde) ,  yağmur çiseliyordu. Karşı­
sında dev bir inek, koyun ve domuz yığını yanmaktaydı. Kas­
katı bacakları dışa uzanıyordu. Üstlerine benzin dökülmüşrü. 
Sarı, beyaz, kırmızı ve turuncu alevler göğe yükseliyordu. Ha­
vada yanık et kokusu vardı. Babası arka bahçede barbekü 
yaptığında çıkan koku gibiydi ama daha kesifti. Ayrıca içine 
benzin ve yanık tüy kokusu karışmıştı. 
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J immy yanık tüy kokusunu bil iyordu, çünkü tırnak ma­
kasıyla kendi saçından bir tutam kesip annesinin çakmağıyla 
yakmıştı. Saçı minik solucanlar gibi kıvrılarak cız ırdamıştı . 
Bunun üzerine bir tutam daha kesip tekrar yakmıştı .  Yakalan­
dığında saçının ön tarafını uzunlu kısalı neredeyse tamamen 
kesmişti . Kendisine kızdıklarında, deney yaptığını söylemişti. 

Babası gülmüştü ama annesi hayır. J immy en azından sa­
çını yakmadan önce kesecek kadar akıll ıydı (babası öyle de­
mişti ) .  Annesiyse evi yakmadığı için şanslı olduklarını söyle­
mişti. Sonra çakmak üzerine tartışmaya başlamışlardı. Babası 
annesine, sigara içmese oraya bir çakmak koymamış olacağı­
nı söylemişti. Annesiyse bütün küçük çocukların kundakçı 
oldukları, J immy'nin çakmak bulmasa kibrit kullanacağı kar­
şılığını vermişti. 

Tartışma şiddetlenince J immy rahatlamıştı, çünkü ceza­
landırılmayacağını anlamıştı. Tek yapması gereken hiçbir şey 
söylememekti. Birazdan neden kavgaya tutuştuklarını unuta· 
caklardı . Ama kendini suçlu da hissediyordu, çünkü kavgaya 
yol açan kendisiydi. Tartışmanın bir kapının sertçe kapanma­
sıyla biteceğini biliyordu. Sandalyesine iyice sinmişti. Sözler 
kafasının içinde yankılanıyordu. Nihayet kapı sertçe kapan· 
mıştı (bu kez giden annesiydi) .  J immy kapının rüzgarını ku­
laklarında hissetmişti. . .  Kapı çarpıldığında her zaman rüzgar 
olurdu, hafif bir esinti ( vuff! ) . 

"Boşver eski dostum" demişti babası. "Bütün kadınlar 
içlerinde asabidir. Alev gibi parlayıverirler. Birazdan sakinle­
şir. Hadi dondurma yiyelim." Böylece dondurma yemişlerdi. 
Dondurmalarını koydukları mısır gevreği kaselerinde mavi 
ve yeşil kuşlar vardı. El yapımı ve Meksika malı oldukların· 
dan, bulaşık makinesine konmamaları gerekiyordu. J immy 
babasına her şeyin yolunda olduğunu göstermek için dondur­
masını bitirmişti. 
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Kadınlar ve içlerinde olup bitenler. Giysilerinin altın­
daki, tuhaf çiçek kokularıyla dolu değişken kır havasından ya­
yılan s ıcaklık ve soğukluk ... Gizemli, önemli, dizginsiz. Baba­
sının görüşü böyleydi. Ama erkeklerin vücut ısılarından hiç 
söz edilmezdi ,  hele J immy'nin çocukluğunda. Yalnız babası 
bazen "Harlama, sakin ol" derdi. Erkekler niye harlamıyordu ? 
Neden içlerinde ne olduğundan söz edilmiyordu? İç tarafları 
karanlık, sıcak, sert kıll ı olan, yakalarıysa pürüzsüz ve sivri uç­
lu o giysilerin altında? Bu konuda birkaç teori duymak J im­
my'nin işine yarayabilirdi. 

Ertesi gün babası onu bir berbere götürdü. Pencerede bir re­
sim vardı. Asık suratlı , kömür karası gözleri öfkeyle bakan, 
hoş bir kızın resmi . Saçları kirpi gibiydi. Berber dükkanının 
fayans zeminini kaplayan saç yığınlarını birileri süpürüyordu. 
Önce J immy'nin boynuna siyah bir önlük bağladılar. Bebek 
önlüğü gibiydi. Bu yüzden J immy itiraz etti. Berber güldü. Be­
bek önlüğü olmadığını söyledi. Siyah bebek önlüğü olur muy­
du hiç ? Yani sorun yoktu. J immy'nin saçını düzeltmek için 
epey kısa kesti. Belki de J immy'nin istediği buydu aslında . . .  
K ısa saç. Sonra saçına bir kavanozdan alınan yapışkan bir 
madde sürüldü. Böylece saçı diken diken oldu. O madde por­
takal kabuğu gibi kok_uyordu. Aynada kendine bakınca gü­
lümsedi. Sonra kaşlarını çattı. 

"Arslan gibi delikanlı" dedi berber, J immy'nin babasına 
bakıp kafa sallayarak. J immy'nin kesik saçlarını yere, diğer 
saçların arasına attı. Sonra J immy'nin üstündeki önlüğü ala­
rak silkeledi ve ardından J immy'yi tutup kaldırarak aşağı in­
dirdi. 

J immy çayır ateşini izlerken hayvanlar için kaygılanmıştı. Ya­
kılıyorlardı. Canları acıyor olmalıydı. Hayır, dedi babası. O 
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hayvanlar ölüydü. Biftek, sosis gibiydiler. Tek farkları, derile­
rinin yüzülmemiş olmasıydı. 

Bir de kafaları var, diye düşündü J immy. Bifteklerin ka­
faları olmazdı .  Kafaları bu hayvanları farklı kılıyordu. Yanan 
gözleri J immy'ye bakıyordu, suçlarcasına. Her nasılsa bütün 
bunlar (çayır ateşi , yanık kokusu ama en önemlisi o yanan, 
acı çeken hayvanlar) onun suçuydu, çünkü onları kurtarmak 
için hiçbir şey yapmamıştı. Öte yandan, çayır ateşi güzel bir 
manzaraydı. Bir Noel ağacı gibi ışıl ışıldı . Daha doğrusu ya­
nan bir Noel ağacı gibi. J immy televizyonda gördüğü türden 
bir patlama olmasını umdu. 

J immy'nin babası yanında durmuş elini tutuyordu. "Beni 
kucağına al" dedi J immy. Babası J immy'nin rahatlatılmak is­
tediğini farz ederek sözünü dinledi. Onu kaldırıp kucakladı. 
Oysa Jimmy ateşi daha iyi görmek de istiyordu. 

"Her şey bitti" dedi J immy'nin babası ,  ona değil, yanla­
rında duran bir adama. "İşler bir kez ters gitmeyegörsün . . .  " 
J immy'nin babası sinirli gibiydi. Ona karşılık veren adam da. 

"Birilerinin işi diyorlar." 
"Hiç şaşmam" dedi J immy'nin babası. 
"Öküz boynuzlanndan birini alabilir miyim ?" dedi 

J immy. Ziyan olmaları yazıktı. Aslında iki tane almak istiyor­
du ama şansını fazla zorlamaktan çekiniyordu. 

"Hayır" dedi babası. "Bu sefer alamazsın ahbap." J im­
my'nin bacağına pat pat vurdu. 

"Fiyatları artırmak için" dedi adam. "Böylece kendi mal­
larından voliyi vuracaklar." 

"Cinayet bu" dedi J immy'nin babası tiksintiyle. "Ama 
delinin teki de yapmış olabilir. Belki de bir mezhep filandır, 
kimbilir?" 

"Ama neden?" dedi J immy. Boynuzlan başka isteyen 
yoktu ki. Babası onu duymazdan geldi. 
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"Ası l  mesele nasıl yaptıkları" ded i J immy'nin babas ı .  
"Bekçiler ne yapıyordu?" 

"Bunu ben de merak ediyorum. Uyuyorlar mıydı?" 
"Belki de rüşvet almışlard ır. Banka hesapları kontrol 

edilecek. Gerçi rüşveti bankaya yatırmak için salak olmak 
gerek. Her neyse, b irilerinin kellesi gidecek." 

"Kesinlikle. Benimki gitmesin de" dedi adam. "Buraya 
dışarıdan kimler gel iyor?" 

"Tamirciler. Mal getiren kamyonlar." 
"Adamlar daha dikkatli seçilmeli ." 

"Duyduğuma göre artık öyle olacakmış" dedi babası .  
. \ 

"Gerçi yeni bir virüs bu. Elimizde numuneler var." 
"Onları biz de kullanabil iriz" dedi adam. 
"Herkes kullanabilir" dedi J immy'nin babası. 

"O ineklerle koyunları niye yaktılar?" diye sordu J immy baba­
sına ertesi gün . Üçü birlikte kahvaltı yapıyorlardı. Demek ki 

Pazar günüydü. Annesiyle babası pazarları birlikte kahvaltı 
yapard ı . 

J immy'nin babası ikinci fincan kahvesini içiyordu. Bir 
yandan da sayılarla kaplı bir kağıda notlar alıyordu. "Yakıl­
maları gerekiyordu" dedi: "Yoksa yayılırd ı." Başını kaldırıp 
bakmadı. Hesap makinesiyle oynuyor, kalemiyle bir şeyler ya­
z ıyordu. 

"Ne yayılırdı?" 
"Hastalık." 
"Hastalık ne demek?" 
"Mesela öksürdüğünde hastasındır" dedi annesi. 
"Öksürürsem beni yakarlar mı?" 
"Herhalde" dedi babası kağıdı çevirerek. 
J immy korktu, çünkü geçen hafta öksürmüştü. Her an 

tekrar öksürebilirdi. Genzi karıncalanmaya başlamıştı bile. 
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Saçlarının yandığını görebiliyordu. Yalnızca bir fincan taba­
ğındaki bir iki tutam saç değil. Bütün saçlar ı . Hala kafas ın­
dayken. Öküzlerle domuzların aras ına atılıp yak ılmak istemi­
yordu. Ağlamaya başladı .  

"Sana kaç kez söyleyeceğim?" dedi annes i. "O daha ço­
cuk." 

"Babası yine canavarlaşt ı  ha?" dedi J immy'nin babası .  

"Şaka yaptım ahbap. Şaka . . .  Bil irsin. Ha ha." 

"Öyle şakalardan anlamaz o." 
"Tabii ki anlar. Anlarsın değil mi J immy ?" 

"Evet" dedi J immy bumunu çekerek. 
"Babanı rahat bırak" dedi annes i . "Baban düşünüyor. 

Ona bunun için para veriyorlar. Sana ayıracak zamanı yok 
şimdi." 

Babası kalemini masaya fırlattı. "Yeter ama ya. Üstüme 
gelme bu kadar." 

Annesi sigarasını yarısı dolu kahve fincanında söndür­
dü. "Gel J immy. Çıkıp biraz yürüyüş yapalım." J immy'yi bile­
ğinden tutup çekti. Çıkarken arka kapıyı abartılı bir özenle 
kapadı. Montlarını bile giymediler. Ne montları vardı ne şap­
kaları. Annesi sabahlığı ve terlikleriyle çıkmıştı dışarı. 

Gökyüzü griydi. Rüzgar soğuktu. Jimmy'nin annesi başı­
nı eğmiş yürüyordu. Saçı dalgalanıyordu. Islak çimenlikten 
geçip evin etrafından dolandılar, hızlı adımlarla, el ele. 
J immy derin bir suda demir pençeli bir yaratık tarafından 
sürüklendiği hissine kapıldı. Saldırıya uğradığını hissediyor­
du. Sanki her şey elinden zorla alınacak, parçalanıp rüzgara 
kapılacaktı. Aynı zamanda büyük bir sevinç de duyuyordu. 
Annesinin terliklerine bakıyordu. Çamurlanmışlardı bile. 
Oysa kendi terliklerini çamurlasa başı büyük belaya girerdi. 

Yavaşladılar, sonra durdular. Sonra annesi onunla ko­
nuşmaya başladı ... Usulca, televizyondaki öğretmen kadınlar 
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rünmez olduğunu söyled i .  Çünkü çok küçüktüler. Havada 

uçabilir ya da suda gizlenebilirlerdi .  Küçük çocukların kirli 
parmaklarında da. Bu yüzden ] immy bumunu karıştırdıktan 
sonra parmaklarını ağzına sokmamal ıydı. Yine bu yüzden tu­
valete gittikten sonra mutlaka ellerini yıkamalıydı ve popo­
sunu asla . . .  

"Bil iyorum" dedi J immy. "Eve dönebilir miyim? Üşü­
düm." 

Annesi onu işitmemiş gibi davrandı. Konuşmaya devam 
etti, o sakin ve gergin sesiyle. Bir hastalık insanın içine girin­
ce, içindeki şeyleri değiştirirdi. Hücrelerinin düzenini değiş­
tirirdi ,  teker teker. Bu da hücreleri hasta ederdi. Hepimiz 
hücrelerden, bir arada çalışarak, yaşamamızı sağlayan hücre­
lerden oluştuğumuzdan, bir sürü hücre hastalanınca insan .. . 

"Her an öksürebilirim" dedi ]immy. "Şu an bile öksüre­
bilirim! "  Öksürdü. 

"Neyse" dedi annesi. J immy'ye sık sık bir şeyler anlatma­
ya çalışırdı. Ama sonra hevesi kaçardı. Bunlar ikisi için de en 
berbat anlardı. J immy ona direnirdi. Anlasa bile anlamamış 
gibi davranırdı. Salak numarası yapardı. Annesinin onunla 
uğraşmaktan vazgeçmesini istemezdi. Cesur olmasını, elin­
den geleni yapmasını, ona karşı ördüğü duvarı yıkmasını, de­
vam etmesini istiyordu. 

"Minik hücreleri anlat" dedi Jimmy, cesaret edebildiğin­
ce mızıldanarak. "Anlat! "  

"Başka zaman" dedi annesi. "Hadi eve gidelim. " 



OrganLtd çiftlikleri 

J immy'nin babası ,  OrganLtd Çiftlikleri'nde çal ışan bir gene­
tik bilimciydi. Alanındaki en iyi uzmanlardan biriydi. Henüz 
doktorasını yaparken proteonom haritas ının çıkarılması ko­
nusunda son derece önemli araştırmalarda bulunmuş, ardın­
dan da Ölümsüzlük Operasyonu'nda kullanılan Methuselah 
Faresi'nin yapılmasına yardım etmişti. Daha sonra OrganLtd 
Çiftl ikleri'nde çalışmaya başlamıştı. Bir organ nakli uzmanla­
rı ekibi ve enfeksiyonlarla savaşan bir grup mikrobiyologla 
birlikte, domuzon projesinin başlıca mimarlarından biri ol­
muştu. Domuzon, projenin gayri resmi adıydı aslında. Resmi 
adı sus multiorganifer'di .  Ama herkes domuzon diyordu. İn­
sanların bazen Organ Domuz Çiftliği dedikleri de oluyordu 
ama sık sık değil. Zaten orası aslında çiftlik değildi. En azın­
dan resimlerdeki çiftlikler gibi değildi. 

Domuron projesinin hedefi büyük transgenetik bir do­
muzun bedeninde insan dokusundan oluşan bir dizi sağlıklı 
organın yetiştirilmes iydi ... Kolayca nakledilecek ve uyum 
sağlayacak ama aynı zamanda çeşitleri her yıl artan fırsatçı 
mikroplarla virüslere direnebilecek organların. Domuzon 
böbreklerinin, karaciğerlerinin ve kalplerinin daha hızlı bü­
yüyebilmesi için, bir hızlı gelişim geni yaratılmıştı. Şimdiyse 
bir batında beş altı böbrek verebilecek bir domuzonun kusur­
suzlaştırılması üstünde çalışılmaktaydı. Böyle bir konak hay­
vanın fazladan böbrekleri alınabil irdi. Üstelik öldürülmesine 
gerek yoktu. Yaşayıp daha çok organ üretebilirdi ... Tıpkı bir 
ıstakozun kopan kıskacının yerine yenisinin büyümesi gibi. 
Böylece epey kara geçilebilirdi, çünkü bir domuronun yetişti­
rilmesi epey besin ve çaba gerektiriyordu. OrganLtd Çiftlik­
lerine muazzam yatırımlar yapılmıştı. 

Bütün bunlar J immy'ye açıklanmıştı, yeterince büyüdü­
ğünde. 
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Yeterince büyüdüğümde, diye düşünüyor Kar Adamı kaşınır­
ken. Böcek ıs ırıklarının tepelerini değil , yalnızca kenarlarını 
kaşıyor. Ne salakça bir kavram. Ne için yeterince büyümek? 
İçmek için mi? Düzüşmek için mi ? Akıllanmak için mi? Bü­
tün bunlara hangi koca kafalı karar veriyordu ki? Mesela Kar 
Adamı şu andaki . . .  Nasıl demeli ? .. Şu andaki durum için ye­
terince büyük değil. Asla da olmayacak. Aklı başında hiç 
kimse böyle . . .  

Her erkek, her kadın , karşısına serilmiş yolda yürümelidir, 
diyor zihnindeki ses. Bu kez bir erkek sesi. Sahte bir gurunun 
sesi. Her yol eşsizdir. Arayan kişi yolun doğasıyla ilgilenmemeli­
dir. llgilenmesi gereken şey , hepimizin zaman zaman karşılaştığı­
mız güçlüklere karşı güzelliğimizi yitirmeden, güçlü ve sabırlı ola­
rak verdiğimiz mücadelelerin . . . 

"Kapa çeneni" diyor Kar Adamı. Ucuz bir Kendi Kendi­
ne Aydınlanma El Kitabı . Salaklar İçin Nirvana. Ama bu 
cevherleri kendisinin de yumurtlamış olabileceği hissi onu 
rahat bırakmıyor. 

Eskiden, daha mutluyken yapabilirdi elbette. Ah, çok 
daha mutluyken. 

Domuzon organları, gönüllü insanlardan al ınan hücreler kul­
lanılarak isteğe göre üretilebilir ve ihtiyaç duyulduğunda kul­
lanılmak üzere dondurulabilirdi. İnsanların yedek parçalar 
için kendilerini klonlatmalarından ( "Derileri biraz buruşuk 
olabiliyor ama olsun" derdi J immy'nin babas ı )  ya da yasadışı 
bebek tarlalarında hasatlanmayı bekleyen bir iki çocuk bulun­
durmalarından çok daha ucuz bir yöntemdi bu. OrganLcd'in 
özenle yazılmış parlak broşürlerinde, özellikle domuzon yönte­
minin etkililiği ve diğer yöntemlere göre daha sağlıklı oluşu 
vurgulanıyordu. Ayrıca titiz insanların içini rahatlatmak için, 
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ölü domuzonların hiçbirinin beykına ya da sosise dönüştürül­
mediği iddia ediliyordu. Kimse kendi hücrelerinden en azın­
dan bir kısmının benzerlerini taşıyabilecek bir domuz yemek 
istemezdi. 

Yine de, zaman geçtikçe (kıyı akiferleri tuzlandıkça, ku­
zey buzulları eridikçe ve ortaya çıkan engin tundra metan ga­
zıyla fokurdar oldukça, kıta ortasının ova bölgelerindeki ku­
raklık sürdükçe , Asya stepleri çöle dönüştükçe , et bulmak 
giderek zorlaştıkça) insanlar şüphelenmeye başladı. OrganLtd 
Çiftlikleri'ndeki personel kafeteryasının menüsünde sık sık 
beykınlı ve salamlı sandviçlerle domuz etli böreklerin bulun­
ması dikkat çekiciydi. Kafeteryanın asıl adı Andre'nin Bistro· 
su'ydu. Ama personel oraya Domuz Ağılı derdi . J immy orada 
babasıyla öğle yemeği yediğinde (annesinin heyheyleri üstün­
deyse) ,  civar masalarda anıran adamlarla kadınların tatsız şa­
kalar yaptıklarını duyardı. 

"Yine domuzonlu börek" derlerdi. "Domuzon pankekle­
ri, domuzonlu patlamış mısır. Hadi J immy, yesene ! "  J immy 
rahatsız olurdu. Kimin neyi yemesine izin verilmesi gerekti· 
ğinden emin değildi. Domuzon yemek istemiyordu, çünkü 
onları kendisine benzeyen yaratıklar olarak görüyordu. Bu 
olanlarda tıpkı J immy gibi onlar da söz sahibi değildi. 

"Onlara aldırma tatlım" dedi Ramona. "Sana takılıyor­
lar, anlarsın ya?" Ramona babasının laboratuvar teknisyenle­
rinden biriydi. Sık sık onlarla, J immy ve babasıyla birlikte öğle 
yemeği yerdi. Gençti, J immy'nin babasından, hatta annesin· 
den bile gençti. Berber penceresine asılı resimdeki kıza benzi· 
yordu biraz. Onun da ağzı somurtur gibiydi. Gözleri de iri ve 
siyahtı. Ama sık sık gülümserdi. Ayrıca saçları kirpi gibi de­
ğildi. Onunki yumuşak ve siyahtı. J immy'nin annesi kendi 
saçına orospu sansı derdi. ("Yeterince orospu değilsin" demiş· 
ti babası. "Hey! Şaka şaka. Sakin ol ! Öldürme beni!" )  
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Ramona hep salata yerdi .  "Sharon nasıl ?" derdi J im­
my'nin babasına, iri ve c iddi gözlerle bakarak. Sharon, J im­
my'nin annesiyd i .  

"Biraz soğuk" derdi  babası .  
"Ya? Çok üzüldüm." 
"Bu ciddi bir sorun. Kaygılanmaya başlıyorum." 
J immy, Ramona'nın yemek yiyişini izledi. Ramona ağzı­

na küçük lokmalar alırdı . Kıvırcık salata yerken ses çıkarma­
mayı başarırdı. Çiğ havuç yerken de. Çok ilginçti bu. O sert 
meyvelerle sebzeleri sıvılaştırıp emiyordu sanki. Tıpkı J im­
my'nin DVD'de gördüğü uzaylı bir s ivrisinek gibi. 

"Belki, ne bileyim, bir doktorla filan görüşse ?" Ramona 
kaygıyla kaşlarını kaldırdı. Gözkapakları leylaktı. Aşırı bo­
yandıklarından buruşuk duruyordu. "Artık her şeyi yapabili­
yorlar. Ne haplar icat ed iliyor . . .  " Ramona güya bir teknoloj i 
dahisiydi ama sıvı sabun reklamlarındaki kızlar gibi konuşur­
du. J immy'nin babası Ramona'nın aptal olmadığını, yalnızca 
uzun cümleler kurarak nöronlarını yormak istemediğini söy­
lerdi. OrganLtd'de böyle bir sürü insan vardı. Bazıları erkekti 
de. Çünkü onlar sözcüklerden çok sayılarla ilgilenirler, derdi 
J immy'nin babası. J immy sayılarla ilgilenmiyordu. 

"Teklif etmedjm sanma. Sordum soruşturdum . En iyi uz­
manı bulup randevu aldım. Ama gitmedi" dedi J immy'nin 
babası ,  masaya bakarak. "İstemiyor." 

"Yazık. Çok yazık. Yani, eskiden çok akıllıydı ! " 

"Hala akıllı" dedi J immy'nin babası. "Kulaklarından ze­

ka fışkırıyor." 
"Ama eskiden öyle . . .  Anlarsın ya . . .  " 
Ramona'nın çatalı parmaklarının arasından kaydı. İk isi 

bakışarak, J immy'nin annesinin eski halini kusursuzca tanım­
layacak sıfatı aradılar. Sonra J immy'nin baktığını fark edince 
dikkatlerini ona yönelttiler, uzaydan gelen ışınlar gibi. Gözle­
ri fazla parlaktı. 
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"Eee J immy, tatlım, okul nasıl gidiyor?" 
"Yemeğini yesene ahbap. Kırıntıları da bitir. Göğsün kıl­

lansın biraz ! "  
"Gid ip domuzonlara bakabilir miyim ?" dedi J immy. 

Domuzonlar sıradan domuzlardan çok daha iri ve tombuldu­
lar, çünkü fazladan organlar için vücutlarında yere ihtiyaç 
vardı. Sıkı korunan özel binalarda tutuluyorlardı. Karmaşık 
genetik malzemeye sahip bir domuzonun rakip bir şirket tara­
fından çalınması felaket olurdu. J immy domuzonları görmeye 
gittiğinde kendisine çok büyük gelen bir biyogiysi giymek ve 
yüzüne maske takmak zorunda kalıyordu. Ayrıca önce ellerini 
dezenfektanlı sabunla yıkıyordu. Özellikle yavru domuzonlara 
bayılırdı. Analarının kamından süt emen bir düzine yavruyu 
izlemeyi severdi. Yavru domuzonlar. Çok şirindiler. Ama ye­
tişkinler biraz korkutucu oluyordu. Minik burunları hep akar­
dı. Pembe gözlerinin kirpikleri beyazdı. Sanki J immy'yi göre­
bilirmiş, cidden görebilirmiş gibi bakarlardı ona. Sanki onun 
için planları varmış gibi. 

"Domuzon, balon, domuzon, balon" diye şarkı söylerdi 
Jimmy, onları yatıştırmak için. Domuzon ağılları yeni yıkan­
mışsa çok kötü kokmazdı. J immy bir ağılda, çiş ve kaka için­
de yaşamak zorunda olmadığına memnundu. Domuzonların 
tuvaletleri yoktu. Tuvaletlerini her yere yapıyorlardı. Bu J im­
my'yi utandırıyordu biraz. Ama epeydir yatağını ıslatmıyordu 
artık ya da en azından ıslatmadığını sanıyordu. 

"Sakın düşme" dedi babası. "Yoksa seni bir dakikada yi­
yiverirler." 

"Hayır yemezler" dedi J immy. Çünkü onların dostuyum, 
diye düşündü. Çünkü onlara şarkı söylüyorum. Uzun bir so­
pası olsaydı onları dürtüklerdi ne güzel. Canlarını yakmak 
için değil, yalnızca koşturmak için. Zamanlarının çoğunu 
öylece durarak geçiriyorlardı. 
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J immy cidden çok küçükken Modüller'den birinde , Cape 
Cod tarzı ,  kutu gibi bir evde yaşıyorlardı. Verandadaki port­
bebedeki bir fotoğraf albümünde J immy'nin resimleri vardı. 
Arkalarında tarihler filan yazıl ıydı. Annesi o zamanlar böyle 
şeylerle uğraşırdı. Ama artık içinde yüzme havuzu ve küçük 
bir spor salonu bulunan Georgia tarzı, kocaman bir evde kal­
maktaydılar. Evdeki eşyalara reprodüksiyon deniyordu. J immy 
bu sözcüğün anlamını ancak çok sonraları öğrendi. Her rep­
rodüksiyonun bir yerlerde bir orij inali vardı. Ya da eskiden 
vardı. Ya da onun gibi bir şey. 

Ev, havuz, eşyalar . . .  Bütün bunlar OrganLtd Sitesi'ne ait­
ti. Şirketin önde gelenleri tarafından kullanıyordu. Ama orta 
düzey yöneticilerle genç bilim adamlarının da kullanmasına 
izin verilmeye başlanmıştı giderek. J immy'nin babası bunun 
daha iyi olduğunu söylemişti. Çünkü Modüller'de yaşayan hiç 
kimse işe giderken şehirden geçmek zorunda kalmıyordu. Ste­
ril ulaşım koridorlarına ve hızlı trenlere karşın, şehirden geç­
mek hep bir riskti. 

J immy şehre hiç gi tmemişti. Yalnızca televizyonda gör­
müştü. Bir sürü ilan tahtaları, neon ışıklı reklamları, büyüklü 
küçüklü binaları vardı. Sayısız kirli sokakları, türlü türlü sayı­
sız araçları vardı. Araçların bazılarının arkasından duman bu­
lutları çıkıyordu. Şehir binlerce kişiyle doluydu . . .  Koşturan, 
gülen, bağırıp çağıran insanlarla. Başka şehirler de vardı . . .  
Yakında ve uzakta. Babasının dediğine göre, bazılarında güzel 
semtler bulunmaktaydı, neredeyse Siteler kadar güzel yerler. 
Oralardaki binaların etrafları yüksek duvarlarla çevriliydi. 
Ama böyle yerler televizyonda pek gösterilmiyordu. 

Site insanları mecbur kalmadıkça şehre gitmezdi. Hele 
tek başlarına asla. Şehirlere halk diyar/an derlerdi. Artık her­
kesin parmak izli hüviyet taşımasına karş ın , Halk Diyarı'nda 
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kamu güvenl iği pek sağlam değildi. Oraları herhangi bir şe­
yin sahtes ini yapabilecek ve herhangi biri olabi lecek insan­
larla doluydu. Ayrıca keşlerle, hırsızlarla, di lencilerle, del i ler­
le de. Bu yüzden OrganLtd Çiftlikleri'nde çal ışan herkes in 
bir arada yaşaması en iyisiydi. Orada şaşmaz prosedürler uy­
gulanıyordu çünkü. 

OrganLtd'nin duvarlarının, kapılarının ve projektörleri­
nin ardındaki hayat belirsizl iklerle doluydu. İçerideyse, her 
şey J immy'nin babasının çocukluğu zamanındakinin tıpatıp 
aynısıydı. O zamanlar işler ciddileşmemişti henüz. J immy'nin 
babası öyle diyordu. J immy'nin annesiyse bütün bunların ya­
pay olduğunu, temalı bir eğlence parkından farksız olduğunu, 
geçmişin asla geri getirilemeyeceğini söylüyordu. Ama J im­
my'nin babası ona neden şikayet ettiğini sorardı. Etrafta kor­
kusuzca gezebiliyordu, değil mi?  Bisiklete binebiliyor, kafeler­
de oturup dondurma yiyebil iyordu değil mi ?  J immy babasının 
haklı olduğunu biliyordu, çünkü bütün bunları kendisi de ya­
pıyordu. 

Yine de güvenlik görevlileri (J immy'nin babasının bizim­
kiler ded iği adamlar) sürekli tetikte olmak zorundaydılar. 
Böylesine muazzam bir proje söz konusuyken karşı tarafın ne­
ler yapabileceği bilinemezdi. Karşı tarafın ya da tarafların. 
Sakınılacak yalnızca tek bir karşı taraf yoktu. Başka şirketler, 
başka ülkeler, bir sürü örgütler ve kumpasçılar vardı .  J im­
my'nin babası etrafta çok fazla donanım bulunduğunu söylü­
yordu. Çok fazla donanım, çok fazla yazılım, çok fazla saldır­
gan biyoformlar, çok fazla silah. Ayrıca çok fazla kıskançlık, 
fanatizm ve fesatlık. 

J immy'nin babasının dediğine göre çok eskiden, şöval­
yelerle ejderhalar çağında, krallarla dükler yüksek surlu şato­
larda yaşardı. Bu surların kaldırılabilir köprüleri vardı. Ayrıca 
üstlerinde delikler bulunurdu, düşmanların üstüne kaynar 
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yağ dökülebilsin diye. Siteler de bu şatolar gibiydi .  Şatolar 
seni ve dostlarını korur, d iğer herkes i d ışarıda tutardı . 

"Biz kral mıyız , dük müyüz yani ?" diye sordu J immy. 
"Kesinlikle evet" dedi babas ı gülerek. 

Öğle yemeği 

J immy'nin annesi eskiden OrganLtd Çiftlikleri'nde çalışmış­
tı. Babasıyla bu sayede tanışmıştı: Aynı Site'de, aynı proje 
üzerinde çalışmışlardı. Annesi bir mikrobiyologtu: Eskiden 
iş i domuzonlara zararl ı biyoform proteinlerini incelemek ve 
reseptörlerini domuzon hücrelerinin reseptörleriyle birleşme­
lerini engelleyecek biçimde değiştirmek ya da bloke edici 
ilaçlar geliştirmekti. 

"Çok basit" dedi J immy'ye, açıklayıcı ruh hallerinden 
birindeyken. "Kötü mikroplarla virüsler hücre kapılarından 
girip domuzonun içini yemek ister. Annenin işi kapıları kilit­
lemekti." Bilgisayar ekranında J immy'ye hücre res imleri, 
mikrop resimleri , hücrelere girip onları hasta eden ve sonra 
patlatan mikrop_ların res imlerini , proteinlerin büyültülmüş 
res imlerini, bir zamanlar test ettiği ilaçların resimlerini gös­
terdi. Resimler süpermarketteki şeker kutularına benziyordu: 
Yuvarlak şekerlerle dolu plastik bir kutu, plastik bir jelibon 
kutusu, plastik bir meyan köklü çubuk şeker kutusu. Hücreler 
plastik kutular gibiydi. Kapaklarından aç ılabiliyordu. 

"Niye artık kapı kilidi yapmıyorsun peki ?" dedi Jimmy. 
"Çünkü seninle evde kalmak istiyorum" dedi annesi, 

J immy'nin başının üzerine bakıp sigarasından bir nefes çeke­
rek. 

"Ama domuzonlar ne olacak?" diye sordu Jimmy panik-
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le. "İçlerine mikroplar girecek ! "  Hayvan dostlarının hasta 
hücreler gibi patlamalarını istemiyordu. 

"Artık bu işle başkaları ilgi leniyor" dedi annesi . Umu­
runda değil gibiydi . J immy'nin bilgisayarındaki resimlerle oy­
namasına izin verdi. J immy programları kullanmay• öğrenince 
savaş oyunları oynamaya başladı . Hücrelerle mikropları sa­
vaştırıyordu. Annesi bilgisayardan bir şey sil inse bile önemli 
olmadığını söyledi. Bütün bilgiler eskiydi nasılsa. Gerçi bazen 
(canlı ve amaçlı, hedefl i ,  kararl ı göründüğü günlerde ) bilgisa­
yarla kendisi de oynuyordu. J immy annes inin bunu yapma­
sından, eğlenmesinden hoşlanıyordu. Hem o zaman annesi 
daha canayakın oluyordu. Gerçek bir anne gibi oluyordu. O 
zaman J immy kendini gerçek bir çocuk gibi hissediyordu. 
Ama annesinin bu ruh hali pek uzun sürmüyordu. 

Laboratuvarda çalışmayı ne zaman bırakmışt ı ?  J immy 
OrganLtd Okulu'na girdiğinde, birinci s ınıftayken. Ama bu 
saçmaydı. Annesi J immy ile birl ikte evde kalmak istiyorsa, 
neden J immy'nin artık evde olmamaya başladığı bir zamanı 
seçmişti ? J immy bunun nedenini bir türlü bulamıyordu. An­
nesi o açıklamayı ilk yaptığında J immy, üstünde düşüneme­
yecek kadar küçüktü. Bildiği tek şey Filipinl i dadısı Dolo­
res'in işten çıkarıldığıydı. Onu çok özlemişti. Dolores ona 
J im-J im derdi. Gülümser, kahkahalar atar, J immy'nin yumur­
tasını tam istediği kıvamda pişirir, şarkılar söyler, şımarması­
na göz yumardı. Ama Dolores' in gitmesi gerekmişti , çünkü 
artık J immy'nin gerçek annesi sürekli onun yanında olacaktı 
(ona bir armağan gibi sunulmuştu bu) .  Hem kimsenin iki an­
neye ihtiyacı olmazdı, değil mi? 

Tabii ki olur, diye düşünüyor Kar Adamı. Tabii ki olur. 
Kar Adamı annesini (J immy'nin annesini) gözünde canlan­
dırıyor. Okuldan döndüğünde onu mutfak masasında, üstün­
de bornozuyla otururken görürdü. Annesinin önünde doku-
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nulmamış bir fincan kahve dururdu. Annesi pencereden dı­
şarı bakıp sigara içiyor olurdu. Bornozun rengi eflatun. Kar 
Adamı hala bu rengi görünce rahatsız olur. Okuldan döndü­
ğünde genellikle öğle yemeğini kendisi hazırlamak zorunda 
kalırdı. Annesinin tek katkısı soğuk bir sesle ona talimatlar 
vermek olurdu. ("Süt buzdolabında. Sağda. Hayır, sağda. Sağ 
elin hangisi bilmiyor musun?" ) Sesi öyle bezgin çıkardı ki. 
Belki de J immy'den bezmişti. Ya da belki hastaydı. 

"Hastalık mı kaptın?" diye sordu ona bir gün. 
"Ne demek istiyorsun J immy ?" 
"Yani, hücreler gibi." 
"Ha. Anladım. Hayır, kapmadım" dedi annesi. Bir an 

sonra ekledi: "Belki de kapmış ımdır." Ama ]immy'nin yüzünü 
buruşturduğunu görünce sözünü geri aldı. 

J immy 'nin en çok istediği şey annesinin güldüğünü gör­
mekti. Mutlu olmasını istiyordu, eski zamanlardaki gibi. Ona 
okulda olan komik şeyleri anlatır ya da uydururdu. ("Carrie 
Johnston yere kakasını yaptı."} Odada koşturur, gözlerini şa­
şılaştırıp maymun sesleri çıkarırdı. Bu numara sınıfındaki bir 
sürü küçük kızda ve oğlanların hemen hepsinde işe yaramıştı. 
Bumuna fıstık ezmesi sürer, sonra da diliyle yalamaya çalışır­
dı. Bu yaptıklari genell ikle annesini sinirlendirmekten başka 
işe yaramazdı: "Hiç komik değil. İğrenç." "Yeter J immy. Başı­
ma ağrılar girdi." Ama sonra gülümserdi bazen. Ya da daha 
fazlasını yapardı. J immy neyin işe yarayacağını asla kestire­
mezdi. 

Bazen eve döndüğünde kendisini gerçek bir öğle yemeği 
bekliyor olurdu . . .  Onu korkutacak kadar özenle hazırlanmış 
bir yemek. Nedenini merak ederdi çünkü. Kağıt peçete (renk­

li kağıt peçete, partilerdeki gibi}. J immy'nin en sevdiği kom­
binasyon olan reçelli ve fıstık ezmeli sandviç. Yuvarlak sand­
viç. Fıstık ezmesinden bir kafayla, gülümseyen reçelden 



dudaklar. Annesi şık giyinmiş olurdu. Gülümseyen, ruj lu du­
dakları sandviçteki gülümseyen reçelden dudakları andırırd ı .  
J immy'nin çok üstüne düşerdi. Salakça öykülerini pür dikkat 
dinler, masmavi gözleriyle onun gözlerinin içine bakardı .  
Böyle zamanlarda J immy'ye porselen bir lavaboyu anımsatır­
dı: Temiz, parlak, sert. 

J immy bu öğle yemeğine harcanan çabayı takdir etmesi­
nin beklendiğini bildiğinden, o da çaba gösterirdi .  "Aman 
Tanrı'm, en sevdiğim şey!" derdi gözlerini devirerek. Abartılı 
hareketlerle karnını ovuştururdu. Ama istediğini elde ederdi, 
çünkü annesi gülerdi. 

J immy büyüyüp kurnazlaştıkça, annesinden takdir ala­
madığı günlerde en azından bir tepki alabileceğini fark etti. 
O soğuk sesi duymaktan, pencereden dışarı bezgin bezgin ba­
kan o donuk gözleri görmektense her şeye razıydı. 

"Bir kedim olabilir mi?" diye başlardı. 
"Hayır J immy, kedin olamaz. Bunu daha önce konuş­

muştuk. Kediler domuzonlar için kötü olan hastalıklar taşıya­
bilir." 

"Ama domuzonlar umrunda değil." Bunu sinsice söyler-
di. 

Annesi iç geçirir, sigarasından bir nefes alırdı. "Başkala­
rının umrunda." 

"Peki köpeğim olsa ?" 
"Hayır. Köpek de olmaz. Odanda yapacak bir şeyler bu-

lamaz mısın?" 
"Papağanım olsa ?" 
"Hayır. Kes artık." Artık J immy'yi dinlemiyor olurdu. 
"Hiçbir şeyim olamaz mı?" 
"Olamaz." 
"Harika" diye bağırırdı J immy. "Hiçbir şeyim olamaz! 

Demek ki bir şeylerim olabilir! Neyim olacak peki?" 
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"J immy, bazen çok can sıkıcı oluyorsun bil iyor musun!" 
"Küçük bir kızkardeşim olsa !" 
"Hay ır ! " 
"Peki erkek kardeşim!  N 'olur !" 

"Hayır dedim mi hayır! İşitmedin mi beni !  Hayır de­
dim !"  

"Ama neden !" 
İşte anahtar soru buydu. Annesi ağlamaya başlayabilir ve 

koşarak odadan kaçabilir, kapıyı arkasından sertçe kapayabi­
lirdi. Ya da ağlamaya başlayabilir ve J immy'ye sarılabilirdi. Ya 
da kahve fincanını yere fırlatıp "Yeter artık! Her şey boktan! 
Bıktım artık, bıktım! Umudum kalmadı !" diye bağırabilirdi. 
Hatta J immy'yi tokatlayabilir, sonra ağlayıp onu kucaklayabi­
lirdi. Bunların herhangi bir kombinasyonunu yapabilirdi. 

Ya da başını kollarına dayayıp yalnızca ağlayabilirdi. 
Zangır zangır titreyerek, hıçkıra hıçkıra, boğulurcasına ağla­
yabilirdi. J immy böyle zamanlarda ne yapacağını bilemezdi. 
Annesini mutsuz ettiği zamanlar onu öyle çok seviyordu ki. . .  
ya da annesi onu mutsuz ettiğinde. Böyle zamanlarda hangisi­
nin hangisi olduğunu bilemezdi. Annesini okşardı . . . Sanki 
karşısında yabancı bir köpek varmış gibi uzaktan elini uzata­
rak. "Özür dilerim, özür dilerim" derdi. Gerçekten üzgün 
olurdu ama dahası da vardı: J immy bir yandan da böbürlenir, 
kendini kutlardı, böyle bir etki uyandırmayı başardığı için. 

Aynı zamanda korkardı da. Bu kez çok mu ileri gitmişti 
acaba? Eğer öyleyse, şimdi ne olacaktı !  
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Öğlenciler 

Günün en berbat zamanı öğleyin. Hava öğleyin fazla aydınlık 
ve sıcak oluyor. Kar Adamı on bir civarı ormana geri çekili­
yor. Denizden kaçıyor, çünkü sudan yansıyan zararlı güneş 
ışınları derisinin kızarmasına ve su toplamasına yol açıyor. 
Güneş yağına ihtiyacı var aslında. Bir gün bulabilirse kulla­
nacak. 

İ lk haftada, henüz enerj ikken, kendine derme çatma bir 
kulübe yapmıştı. Yerdeki dalları , bir makara koli bandını ve 
parçalanmış bir arabanın bagaj ında bulduğu bir muşamba 
tenteyi kullanarak. O zamanlar çakısı da vardı ama bir hafta 
sonra kaybetmişti. Yoksa iki hafta mıydı ? Haftaları doğru dü­
rüst saymalıydı. Çakısının iki bıçağı, bir tığı, bir tırnak törpü­
sü ve bir tirbuşonu bulunuyordu. Ayrıca küçük bir makası da 
vardı ki ,  bunu hem ayak tırnaklarını, hem de koli bandını 
kesmekte kullan_mıştı. Makasını kaybettiğine üzülüyordu. 

Babası dokuzuncu doğumgününde kendisine ona benzer 
bir çakı vermişti. Babası ona hep araç gereçler alırdı, hamarat 
olsun diye. Babası J immy'nin ampul bile takamayacağına 
inanırdı. Ampul takacağıma yatakta kadınlara takarım da.ha iyi, 
diyor Kar Adamı'nın kafasındaki bir ses. Bu seferki bir ko­
medyen. 

"Kapa çeneni" diyor Kar Adamı. 
"Ona bir dolar verdin mi ?" diye sormuştu Anti lop, 

J immy ona çakıdan bahsettiğinde. 
"Hay�r. N iye k i ?" 
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"Biri sana çakı armağan ederse karş ılığında mutlaka bir 
dolar vermelisin. Kötü şansı kovmak için. Kötü şanstan muz­
darip olmanı istemem J immy." 

"Bunu kim söyledi sana ?" 
"Şey, biri" demişti Antilop. Biri , Antilop'un hayatında 

önemli rol oynamış bir kiş iydi. 
"Biri dediğin kim ?" J immy bu biris inden nefret ediyor­

du . . . O suratsız, gözsüz, alaycı ,  yalnızca ellerden ve penisten 
oluşma, bazen tekil, bazen çift, bazen çoğul birinden. Ama 
Antilop ağzını J immy'nin kulağına dayayıp Biri işte, diyerek 
gülmüştü. Böyle bir durumda J immy o eski, salakça nefretini 
nasıl koruyabilirdi? 

Kulübesinde geçirdiği kısa süre içinde, yarım mil ötedeki bir 
bungalovdan çeke çeke getirdiği demir somyada uyumuştu. 
Yaylardan oluşan ızgaranın üzerindeki sünger bir ş iltede. İlk 
gece karıncaların saldırısına uğrayınca, karyolanın ayaklarını 
su dolu birer teneke kutunun içine koymuştu. Böylece karın­
caları engellemişti. Ama içerisi çok s ıcak olmuştu. Hava 
nemliydi . Geceleri rüzgar esmiyordu. İçerisi cehenneme dön­
müştü. Kar Adamı'nın nefesi muşambayı buğulamıştı . 

Yaprakların üstünden hışır hışır yaklaşarak ayaklarını 
koklayan, sanki şimdiden çöpe dönüşmüşçesine vücudunu 
yoklayan rakunklar da can sıkıcı olmuştu .  Bir sabah uyandı­
ğında tentenin ardından üç domuzonun kendisine baktığını 
görmüştü. Biri erkekti. Kar Adamı hayvanın uzun azı dişinin 
parıltısını görür gibi olmuştu. Domuzonların azı dişi olmama­
sı gerekirdi ama vahşileşince normal domuzlara benzemeye 
başlamış olabilirlerdi. Hızlandırılmış gelişme genleri gözönü­
ne alındığında şaşırtıcı değildi bu. Kar Adamı bağırıp elini 
kolunu sallayarak onları kaçırmayı başarmıştı. Ama bir daha 
geldiklerinde ne yaparlardı kimbil ir. Onlar ya da kurtekler. 
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Kar Adaını'nın artık yanında sprey tabancası taşımadığını 
anlamaları uzun sürmezdi. Tabancas ını bit ince atmıştı. Oysa 
prj etmesi daha iyi olurdu. Salakça bir hataydı bu, tıpkı ev i­
ni toprak seviyes inde kurması gibi. 

Böylece ağaca taşınmıştı. Orada, yukarıda domuzonlar 
da yoktu, kurtekler de. Rakunkların da sayısı azdı. Onlar çalı­
ları yeğliyordu . Kar Adamı dal parçaları ve koli bandı kullana­
rak büyük dallar üstüne kaba saba bir platform kurmuştu. Faz­
la zorlanmamıştı. Babasının sandığından daha becerikliydi. 
İ lk başta somyanın sünger şiltesini söküp yukarı taşımıştı ama 
küflenip de domates çorbası gibi kokmaya başlayınca atmıştı. 

Kulübesinin muşamba tentesi çok şiddetli bir fırtınada 
uçup gitmişti. Ama somya hala duruyordu. Üstüne sırt üstü 
yatıp kollarını yakılmaya hazırlanan bir aziz gibi açarsa, alttan 
esinti geldiğini fark etmişti. Yere uzanmaktan daha iyiydi bu. 

Aklına durup dururken bir sözcük geliyor: Mezozoik. Bu 
sözcüğü görebil iyor, işitebiliyor ama dokunamıyor. Anlamını 
bilemiyor. Son günlerde sık sık başına gelmeye başladı bu: 
Anlam kaybı. Sevgili sözcük listelerindeki maddeleri boşluk­
ta kaybolup gidiyor. 

"Sıcaktan" diyor kendi kendine. "Yağmur yağınca ken­
dime gel irim." Öyle çok terliyor ki, sesini işitebiliyor nere­
deyse. Üstünden ter damlaları süzülüyor. Gerçi bazen ter 
damlası değil böcek oluyorlar. Nedense kınkanatlıları çeki­
yor. Kınkarıatlıları, sinekleri, arıları . . . Sanki bir leş ya da pis 
kokarı bir çiçekmiş gibi. 

Öğle saatlerinin en sevdiği yönü, en az ından karnının 
acıkmaması. Hatta yemek düşüncesi midesini bulandırıyor: 
Saunada çikolatalı kek yemek gibi. Dilini dışarı çıkarıyor, bu­
nun serinlik vermesini arzulayarak. 

Güneş artık ortalığı kasıp kavuruyor. Eskiden dendiği gibi, 
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tam tepede. Kar Adamı demir somyaya uzanmış, s ıvı laşmış 
gölgede sıcağa teslim oluyor. Farz edelim ki tatildeyiz ! Bu kez 
bir öğretmen ses i . Küstah, burnu büyük. Koca kıçlı Bayan 
Stratton ("Bana Sally deyin" ) .  Şunu farz edelim , bunu farz 
edelim. Okulun ilk üç yıl ında insana bir şeyler farz ettirip du­
rurlardı sürekli . Geri kalanındaysa bunu yapmasını engelle­
meye çalış ırlardı. Farz edelim ki yanındayım . Koca kıçımı görü­
yor musun? Farz edelim ki penisini emmeye hazırlanıyorum. 

Hafif bir kıpırdanma mı oldu ? Kar Adamı başını kaldırıp 
vücuduna bakıyor: Hareket yok. Sally Stratton ortadan kay­
boluyor. İyi de oluyor. Kar Adamı'nın zamanını geçirme yol­
ları bulması giderek zorlaş ıyor. Zamanını ha? Ne saçma bir fi­
kir. Sanki ona bir kutu dolusu zaman verilmiş gibi . . .  İçi para 
niyetine harcayabileceği saatlerle , dakikalarla silme dolu bir 
kutu. Sorun şu ki, kutuda del ikler var. Bu yüzden Kar Adamı 
ne yaparsa yapsın zaman akıp gidiyor. 

Mesela kendine bir satranç seti yapabilir. Kendi kendine 
satranç oynayabilir. Eskiden Flurya'yla satranç oynardı ama 
gerçek tahtalarda değil, bilgisayarda. Genellikle Flurya kaza­
nırdı. Bir yerlerde bir bıçak olmalı. Kafayı takarsa, gidip arar­
sa mutlaka bir tane bulur. Bunu niye daha önce akıl edemedi­
ğine şaşıyor. 

Flurya'yla okuldan sonra yaptıklarını hatırlıyor. Başlan­
gıçta zararsız şeylerdi .  Extinctathon gibi oyunlar oynarlardı. 
3D Waco , Barbarian Stomp , Kwiktime Osama. Hep paralel 
stratej iler uygularlardı. Yalnızca nereye gittiğini değil, diğer 
oyuncunun nereye gittiğini de bilmek zorundaydın. Flurya o 
oyunlarda iyiydi, çünkü yana sıçramakta ustalaşmıştı. Ama 
J immy'nin bazen Kwiktime Osama'da kazandığı olurdu, Flurya 
Kafirler'i seçmişse. 

Ama öyle oyunları oynayamazdı artık. Satrançla yetin­
mek zorundaydı. 
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Ya da günlük tutabilirdi .  İzlenimlerini yazabilirdi .  Su ge­
çirmeyen, yakılmamış kapalı yerlerde bir sürü kağ ıt kalem 
vardı mutlaka. Kar Adamı etrafı araştırırken bunlardan gör­
müş ama almamıştı . Eski zamanların gemi kaptanlarını taklit 
edebil irdi. Hani gemi fırtınada batarken kaptan kamarasında 
oturup seyir defterine yazar. Sonunun geldiğini bilse de kor­
kusuzdur. Böyle filmler vardı. Ya da ıssız adalara düşmüş, gün­
lerini günlük tutarak geçiren kazazedeler. Malzeme listesi, ha­
va durumu notları ,  yapılan küçük eylemler (mesela düğme 
dikilmesi ya da midye yenmesi ) .  

Kar Adamı da kazazede sayıl ır. Listeler yapabil ir. Böyle­
ce hayatını bir tür düzene sokabilir. 

Ama bir kazazede bile yazdıklarını gelecekte birilerinin 
okuyacağını farz eder. Birilerinin gelip kemiklerini ve defteri­
ni bulacağını, yazgısını öğreneceğini. Kar Adamı ise böyle bir 
varsayımda bulunamaz. Yazdıklarını kimse okuyamayacak, 
çünkü Flurya'nın Çocukları okuma yazma bilmiyor. Kar Ada­
mı'nın tanıdığı, okuyabilen herkes geçmişte kald ı. 

Bir tırtıl bir ipe tutunmuş döne döne, cambaz gibi kıvrılarak 
Kar Adamı'nın göğsüne iniyor. Parlak gerçek olamayacak bir 
yeşil renkte, jeiibona benziyor. Üstü minik, parlak tüylerle 
kaplı. Kar Adamı onu izlerken ansızın nedeni belirsiz bir şef­
kate ve neşeye kapılıyor. Eşsiz, diye düşünüyor. Bir daha asla 
bunun gibi bir tırtıl olmayacak. Bir daha asla böyle bir an, za­
manda böyle bir kesişim olmayacak. 

Bu nedensiz vecd halleri nedense zaman zaman, beklen­
medik anlarda geliyor. Vitamin eksikliğinden olsa gerek. 

Tırtıl duraksıyor. Küt kafasıyla etrafındaki havayı yoklu­
yor. İri, donuk gözleri polis kasklarının ön tarafına benziyor. 
Belki de Kar Adamı'nı kokluyor, kimyasal aurasını algılıyor. 
"Buraya oyun oynamaya, hayaller kurmaya, gündüz düşleri 
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görmeye gelmedik" diyor tırtıla. "Çok çalışmalıyız. Çok i ş i ­
miz var." 

Beynindeki hangi kuruyan sarnıçtan geldi bu ? t lkokulda­
ki Hayat Bilgisi dersinden. Öğretmeni hala tarih öncesinde, 
efsanevi dot . com balonu günlerinde yaşayan, Şahinler yanlısı 
bir zavallıydı. Dökülen saçını at kuyruğu yapar, sahte deri bir 
ceket giyerdi. İri, gözenekli, yaşlı burnuna altın bir iğne takar­
dı. Özgüvenden, bireysell ikten ve risk almaktan söz ederken 
sesi umutsuzlaşırdı. Sanki böyle şeylere inanmazdı artık. Ba­
zen atasözleri söylerdi. Böyle zamanlarda takındığı alaycı eda 
sıkıcılığını azaltmazdı. Bazen de "Mücadele etmeyi seçebilir­
dim" derdi. Sonra sınıfa anlamlı anlamlı bakardı, sanki hepsi­
nin anlaması gereken çok derin bir laf etmişçesine. 

Bilgisayarlı muhasebe, klavyeyle bankacılık, mikrodal­
gada yumurta pişirmek, Modüllere ve Siteler'e başvuru formu 
doldurmak, aile kökenlerini araştırmak, evlilik ve boşanma 
anlaşmaları üstüne pazarlık etmek, genetik açıdan uyumlu bir 
eş seçmek, cinsel ilişkiyle bulaşan biyoformlardan korunmak 
için prezervatif kullanmak: Hayat Bilgisi dersinde bunlar işle­
nirdi. Çocukların hiçbiri dersi doğru dürüst dinlemezdi. Bun­
ları ya zaten biliyorlardı ya da bilmek istemiyorlardı. Bu dersi 
dinlenme saati olarak görürlerdi. Buraya oyun oynamaya, ha, 
yall.er kurmaya, gündüz düşleri görmeye gelmedik . Buraya Hayat 

Bilgisi öğrenmeye geldik. 

"Her neyse" dedi Kar Adamı. 

Ya da satranç ya da günlük yerine, hayat koşullarına odakla­
nabilirdi. Bu alanda yapılması gereken epeyi iş vardı. Bir ke­
re , daha çok yiyecek kaynağı bulmalıydı. Niye kökler, böğürt­
lenler ve kazıklı kapanlar kullanarak küçük hayvanlar 
yakalamıyor ve yılan yemeyi denemiyordu? Niye zamanını 
harcıyordu? 
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"Kendini zorlama tatlım ! "  diye soluyor üzgün bir kadın se­
si kulağına. 

Bir mağara bulabilse, yüksek tavanlı ve püfür püfür, hat­
ta belki içinden su akan güzel bir mağara bulabilse, hayat da­
ha güzel olacak. Gerçi çeyrek mil ötede bir tatlı su deresi var. 
Dere bir yerde genişleyip havuza dönüşüyor. Eskiden serinle­
mek için oraya giderdi ama bazen Flurya'nın Çocukları'nın 
da oraya geldiği olurdu. Yüzüyor ya da kıyıda dinleniyor olur­
lardı. Onu ısrarla yüzmeye çağırırlardı. Oysa kendisini çarşaf­
sız görmelerini istemiyordu. Onlara kıyasla çok tuhaftı. Onla­
rın yanında kendini ucube gibi hissediyordu. Hem onlar 
olmasa bile hayvanlar olabil irdi: Kurtekler, domuzonlar, va­
şaklar. Su, etoburları çeker. Pusu kurup beklerler. Salya akıta 
akıta. Sonra saldırırlar. Öyle yerler hoş değildir. 

Gökyüzü bulutlanıyor, kararıyor. Kar Adamı ağaçlardan 
pek bir şey göremese de ışıktaki değişimi algılıyor. Uyukluyor. 
Rüyasında Antilop'u görüyor. Antilop bir yüzme havuzunda 
sırt üstü salınıyor. Beyaz taç yaprak biçiminde, kağıt peçete­
den yapılma gibi görünen bir mayo var üstünde. Yapraklar et­
rafına yayılıp toplanıyor, bir denizanasının vantuzları gibi. 
Havuzun rengi parlak pembe. Antilop, Kar Adamı'na bakıp 
gülümsüyor. Su üstünde kalabilmek için kollarını hafif hafif 
oynatıyor. Kar Adamı ikisinin de büyük bir tehlike içinde ol­
duğunu biliyor. Sonra boğuk bir gürleme duyuluyor . . . Büyük 
bir mahzenin kapısının kapanışı gibi. 

Sağanak 

Uyandığında gök gürlüyor ve sert bir rüzgar esiyor. Öğleden 
sonrası fırtınası çıkmak üzere. Ayağa kalkıp çarşafını kapıyor. 
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Fırtınalar çok çabuk kopab i l iyor. Fırtına varken demir b i r  
somyanın üstünde bulunmak iy i  deği l .  Kar Adamı ormanda 
kendine otomobil lastiklerinden bir ada yapmıştı . Şimd i  tek 
yapması gereken, üstlerine oturup yerle teması kesmek, fırtı­
na geçene dek. Bazen golf topu büyüklüğünde dolu yağdığı 
oluyor ama yapraklar ve dallar hızlarını kesiyor. 

Lastik yığınına ulaştığı anda fırtına kopuyor. Bugün yal­
nızca yağmur yağıyor. Sıradan bir sağanak. Öyle şiddetli ki ,  
hava puslanıyor. Kar Adamı ıslanırken şimşekler çakıyor. Te­
pesinde dallar sarsıl ıyor. Yerde derecikler oluşuyor. Ş imdiden 
soğuyan havaya yaprak ve ıslak toprak kokusu yayılıyor. 

Sağanak hafifleyince ve gökgürültüleri uzaklaşınca Kar 
Adamı zulasına gidip boş bira ş işelerini al ıyor. Sonra beton 
bir köprü kalıntısına gidiyor. Kalıntının altında üçgen biçim­
li , turuncu bir tabela var. Tabelada kürekle yeri kazan bir ada­
mın siyah silüeti görülüyor. "Çalışma Var" anlamına gelirdi 
eskiden. Günler, yıllar, yüzyıllar boyu yapılan o sonu gelmez 
çalışmaları, kazıları, çekiç vuruşlarını, oyuşları, kaldırışları, 
delişleri düşünmek tuhaf. Şimdiyse her yer sonu gelmez bir 
biçimde dağılıyor olsa gerek. Rüzgardaki kumdan kaleler gibi. 

Betondaki bir delikten su akıyor. Kar Adamı deliğin al­
tında durup ağzını açarak taşlarla, ince dallarla ve düşünmek 
istemediği başka şeylerle dolu o suyu kana kana içiyor. Su ıs­
sız evlerden, pis bodrumlardan, lağım kanallarından ve başka 
kimbilir nerelerden geçen bir yol bulmuş olsa gerek. Sonra 
çarşafını çıkararak duş alıyor. Pek temizlenmese de en azın­
dan üstündeki kirlerin kabasını alıyor. Sabunu olsa iyi olurdu. 
H ırsızlık gezileri sırasında sabun almayı hep unutuyor. 

Son olarak bira şişelerini dolduruyor. Kendine daha iyi 
bir kap bulmalı . . .  Mesela bir termos ya da kova. Daha geniş 
bir kap. Hem bu şişeleri kullanmak zor. Kaygan oldukların­
dan tutulmaları güç. İçlerinden hala bira kokusu yayıldığını 
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hayal ediyor. Oysa tamamen hayal bu. Bunun bira olduğunu 
farz edelim. 

Böyle şeyler düşünmemeli .  Kendine eziyet etmemeli. 
Olmayacak hayaller kurmamalı . . . Kafese kapatılmış, teller 
bağlanmış, aklından gereksiz ve tuhaf şeyler geçirmeye zorla­
nan bir kobay gibi. 

"Dışarı ç ıkarın beni ! "  diye düşünüyor. Oysa bir yere ka­
patıldığı yok. Hapsedilmiş değil. Şu anda bulunduğu yerden 
daha fazla dışarıda olamaz herhalde. 

"Bilerek yapmadım" diyor, ağlamaklı bir çocuk sesiyle. 
"Neler olduğunu bilmiyordum. Denetimimde değildi ! Ne ya­
pabilirdim ki ?  Birileri sesimi işitsin. Dinleyin beni n'olur!" 

Ne berbat bir performans. Kendini bile kandıramıyor. 
Ama tekrar ağlamaya başlıyor. 

Sinir bozucu ufak tefek şeylerden ve beyhude yakınışlardan 
sakınmak, diyor kafasının içindeki kitap. Zihinsel enerjileri an­
lık gereksinimlere ve yapılması gereken işlere harcamak önemlidir. 
Bu cümleyi bir yerde okumuş olmalı. Beyhude yakınışlar kendi 
zihninin icadı olamaz. 

Çarşafın bir kenarına yüzünü siliyor. "Beyhude yakınış­
lar" d iyor yüksek sesle. Sık sık olduğu gibi, bir dinleyicisi ol­
duğu hissine kapılıyor yine . . .  Yaprakların ardına gizlenmiş, 
onu görünmeden sinsice izleyen bir dinleyici. 





IV 





Rakunk 

Gerçekten de bir dinleyicisi var: Genç bir rakunk. Şimdi 
hayvanı görebiliyor. Bir çalının altından kendisine bakan 
parlak gözlerini görüyor. 

"Gel kızım, gel kızım" diyor yatıştırıcı bir sesle. Hayvan 
çalının içine geril iyor. Kar Adamı uğraşsa, gerçekten uğraşsa, 
bunlardan birini evcilleştirebilir herhalde. Böylece konuşa­
cak birine sahip olur. Antilop ona konuşacak birine sahip ol­
manın güzel olduğunu söylerdi. "Bir ara sen de <lenemelisin 
J immy" derdi , onu kulağından öperek. 

"Ama seninle konuşuyorum ya" diye itiraz ederdi Jimmy. 
Bir öpücük daha. "Acaba?" 

J immy on yaşındayken babası ona yavru bir rakunk vermişti. 
Babasının görünüşü nasıldı? Kar Adamı doğru dürüst ha­

tırlamıyor. J immy'nin annesiyse hala net, renkli bir imge. Etra­
fında parlak, beyaz bir kağıt çerçeve var. Bir Polaroid fotoğraf 
gibi. Ama J immy babasını ancak bazı ayrıntılarıyla hatırlıyor: 
Yutkunurken inip çıkan Adem elmasıyla, mutfak penceresin­
den vuran ışıkla ·arkadan aydınlanan kulaklarıyla, masada du­
ran yenli sol eliyle. Babası bir tür kolaj . Belki de J immy ona hiç 
uzaktan bakmadığı için tamamını göremedi. 

O rakunk doğumgününde verilmiş olsa gerek. J immy do­
ğumgünlerini,. unutmayı yeğledi, Filipinli dadısı Dolores'in 
gitmesinden sonra pek zevkli geçmemişti çünkü. Dolores, 
J immy'nin doğumgünlerini asla unutmazdı. Kek yapar ya da 
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belki de satın alırdı . Ama sonuçta gerçek bir kek olurdu mut­
laka ... Kremasıyla, mumuyla. Değil mi ? O kekler in gerçekli­
ğine tutunuyor. Gözlerini kapıyor, hayalinde onları canlandı­
rıyor. Tepelerinde geziniyor. Mumları yanıyor. Yaydıkları 
vanilya kokusu tatl ı ve rahatlatıcı, tıpkı Dolores gibi. 

Annesiyse J immy'nin kaç yaşında olduğunu ve hangi 
gün doğduğunu hiç hatırlayamazdı . J immy ona kahvaltıda 
hatırlatmak zorunda kalırdı. Bunun üzerine annesi transtan 
çıkıp ona küçük düşürücü bir hediye alarak (kanguru ya da 
ayı res imli çocuk pijaması , kırk yaşından küçük hiç k imsenin 
dinlemeyeceği bir disk, balina desenli bir külot) ambalaj ka­
ğıdına sarıp akşam yemeğinde masaya, önüne atar, giderek 
tuhaflaşan gülümsemesiyle ( sanki biri ona "Gülümse ! "  deyip, 
çatalla parmak atmış gibi) sırıtırdı. 

Sonra babası bu çok, çok özel ve önemli tarihi neden 
unuttuğuna dair saçma sapan bir bahane söyler ve J immy'ye 
her şeyin yolunda olup olmadığını sorar, ertesi günse ona sa­
nal bir doğumgünü kartı gönderir (OrganLtd'nin standart ta­
sarım ı :  Konga dans ı yapan beş tane , kanatl ı  domuzon ve 
Mutlu yıllar ]immy, Bütün Dileklerin Gerçekleşsin yazısı) ve bir 
armağan getirirdi. Aslında bir armağan değil de onun istediği 
yönde gelişmesine yarayacak bir araç ya da zeka geliştirici bir 
oyun türünden bir şey. Ama hangi yönde gelişecekti ? Bunun 
bir standardı yoktu. Varsa bile, öyle belirsiz ve geniş bir kav­
ramdı ki, özellikle J immy'nin hiç anlamadığı bir şeydi. Başar­
dığı hiçbir şey doğru ya da yeterli değil gibiydi. OrganLtd'nin 
kıstaslarına göre normal, sıradan bir çocuk gibi görünmüş ol­
sa gerekti. Belki de babası bu yüzden ona çaba gösterirse çok 
daha iyi şeyler yapabileceğini söylemekten vazgeçmiş, J im­
my'ye sanki beyni hasar görmüş gibi davranmaya, hayal kırık­
l ıklarını gizleyerek onu övmeye başlamıştı . 

Bu yüzden Kar Adamı, J immy'nin onuncu doğumgünü-
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ne dair her şeyi unuttu, babas ının bir kafeste getirdiğ i rakunk 
d ış ında. Minicik bir hayvandı. Genleriyle oynanmış bir çiftin 
çocuklar ının yavrular ından en küçüğüydü. Diğer yavrular ka­
pan ın elinde kalmıştı .  J immy'nin babası bu yavruyu alabil­
mek için epey zaman harcadığını ,  bir sürü tanıdığından yar­
dım almak zorunda kaldığını söyledi. Ama harcadığı çabalar 
bu çok , çok özel güne değerd i . Her ne kadar özel günü yine 
zamanında hatırlayamamış olsa da. 

Rakunkları, OrganLtd'nin biyoloji laboratuvarlarında ça­
lışan bir dahi, boş zamanlarında hobi olarak icat etmişti. O za­
manlar yeni hayvanlar yaratmayı hobi edinmiş bir sürü kişi 
vardı. Bunun çok zevkli olduğunu, insana kendini Tanrı gibi 
hissettirdiğini söylerlerdi. Deneylerden bazıları çok tehlikeli 
oldukları için yok edilirdi. Banyonuzda dişlerinizi fırçalarken 
pencereden girip sizi kör edebilecek, bukalemun kuyruklu bir 
kara kurbağasına kimin ihtiyacı vardı ki? Yılanla fare karışımı 
olan "yare"lerin de yok edilmesi gerekmişti. Ama OrganLtd'de 
rakunklar sevilmiş, ev hayvanı olarak beslenmeye başlanmıştı. 
Dış dünyadan -Site'nin dışındaki dünyadan- gelmediklerin­
den, yabancı mikroplar taşımıyorlardı. Bu yüzden domuzonlar 
için tehlikeli değillerdi. Ayrıca çok sevimliydiler. 

M inik rakunk, J immy'nin onu tutmasına karşı koyma­
mıştı. Siyah beyazdı. Yüzünde kara bir maske, sırtında beyaz 
şeritler, tüylü kuyruğunda siyah ve beyaz halkalar vardı. J im­
my'nin parmaklarını yalay ınca çocuk ona aşık olmuştu. 

"Kokarca gibi pis kokmaz" demişti J immy'nin babası. 
"Temiz ve uyumlu bir hayvandır. Uysaldır. Rakunlar büyü­
yünce iyi ev hayvanları olmaz. Huysuzlaşır, eşyaları parçalar­
lar. Bu hayvanınsa daha sakin olduğu söyleniyor. Bakalım, 
göreceğiz. Değil mi J immy?" 

J immy'nin babası son günlerde ona fazla iyi davranıyor­
du. Sanki J immy'yi işlemediği bir suçtan ötürü cezalandırmış-
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tı ve buna üzülüyordu. Değil mi ) immy ? Abartıyordu.  J im­
my'nin hoşuna gitmiyordu bu. Kendisinden onay beklenmesi­
ni sevmiyordu. Babasının sevmediği başka yönleri de vardı :  El 
şakaları yapması ,  J immy'nin saçını karışt ırması , evlat sözcüğü­
nü söylerken sesini hafifçe kalınlaştırarak vurgu yapması .  Bu 
samimi tarz giderek can sıkıcı oluyordu. Sanki babası "Baba" 
rolünü oynuyordu ama pek de umutlu olmadan. J immy sık sık 
rol yaptığından, başkalarının rol yaptığını genellikle sezebili­
yordu. Babasına cevap vermeden minik rakunku okşadı. 

"Onu kim besleyecek ? Kumunu kim değiştirecek ?" diye 
sordu annesi. "Ben yapmam." Bunu öfkeyle değil soğuk, sakin 
bir sesle söylemişti. Sanki dışarıdan bakan bir izleyiciydi. San­
ki J immy, J immy'ye bakma işi, yetersiz babası , J immy ile yaptı­
ğı tartışmalar ve hepsinin giderek zorlaşan hayatları, onu hiç 
ilgilendirmeyen şeylerdi. Artık pek s inirlenmiyordu. Terlikle­
riyle koşarak evden çıkmıyordu. Sakinleşmiş, kararlılaşmıştı. 

"J immy sana yap demedi ki zaten. O yapar. Değil mi 
J immy ?" dedi babası. 

"Adını ne koyacaksın?" dedi annesi .  Aslında umrunda 
değildi . Bir biçimde J immy'yi rahatsız etmek istiyordu o ka­
dar. Babasının verdiği şeyleri sevmesinden hoşlanmazdı. 
"Haydut herhalde." 

Gerçekten de J immy'nin düşündüğü isim buydu, kara 
maske yüzünden. "Hayır" dedi. "Çok sıradan. Ona Katil diye­
ceğim." 

"İyi fikir evlat" dedi babası . 
"Eğer Katil yerlere işerse sen temizlersin" dedi annesi. 
J immy, Katil ' i odasına götürdü. Hayvan yastığını kendi-

ne yuva yaptı . Hafif bir kokusu vardı. Tuhaf ama nahoş olma· 
yan, keskin b ir deri kokusu ... Erkek sabunu gibi .  Bir kolunu 
hayvanın etrafına dolayarak, burnunu onu minik burnuna 
dayayarak uyudu. 
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J immy'nin babası rakunkun geliş inden bir iki ay sonra iş 
değiştirmiş olmalıydı . NooSkins'de yönetici yardımcısı ola­
rak çalışmaya başladı . . .  Annesinin deyimiyle Muavin düze­
yinde. Organltd'deki laboratuvar teknisyeni Ramona, baba­
s ıyla b irlikte geldi. J immy'nin babası ,  Ramona'nın kendisi 
için vazgeçilmez olduğunu, bu yüzden onun da işe alınmasını 
şart koştuğunu söylemişti . Kendisinin sağ koluydu Ramona. 
J immy, Ramona'yı hala öğle yemeklerinde görebileceğine se­
vindi ( en azından tanıdık biriydi ) . Gerçi babasıyla yediği öğ­
le yemekleri giderek seyrekleşmeye başlamıştı . 

NooSkins, HelthWyzer'ın bir yan şirketi olduğundan, 
Helth Wyzer Sitesi'ne taşınmışlardı. Bu seferki evleri İtalyan 
Rönesans Dönemi tarzındaydı. Revaklıydı. Fayansları sırlı ve 
toprak tonlarındaydı. İçindeki havuz eski evlerindekinden 
daha büyüktü. J immy'nin annesi bu eve "kulübe" dedi. 
Helth Wyzer'ın kapılarındaki sıkı kontrollerden yakındı. Gü­
venlik görevlileri daha kabaydı. Herkesten şüpheleniyorlar­
dı. İnsanları, özell ikle de kadınları soyup üstlerini aramayı se­
viyorlardı. Cidden hoşlarına gidiyor, dedi. 

J immy'nin babası ona abarttığını söyledi. Taşınmaların· 
dan birkaç hafta önce bir olay yaşanmıştı. Fanatik bir kadın 
saç spreyi ş işesine saldırgan bir biyofonn gizlemişti. Genetik 
olarak değiştiril'miş tehlikeli bir Ebola ya da Marburg virüsü. 
Kanamaya yol açan, güçlendirilmiş bir virüs. Spreyi sıcak yü· 
zünden talimatları çiğneyip maskesini çıkarmış olan bir gü· 
venlik görevl isinin yüzüne püskürtmüştü. Kadın oracıkta 
sprey tabancasıyla öldürülüp bir çamaşır suyu konteynerinde 
nötralize edilmişti. Zavallı güvenlik görevlisiyse hemen bir 
izolasyon odasına kapatılıp eritilerek sıvılaştırılmıştı. Böylece 
konu kapanmıştı ama güvenlik görevlileri daha tedbirl i ol­
muşlardı tabii. 

J immy'nin annesi, yine de kendini bir tutsak gibi hisset-
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t iği karşılığını verdi. J immy'nin babası ona durumun c iddiye­
tini kavramadığını söyledi. Emniyette olmak istemiyor muy­
du ? Oğlunun emniyette olmasını istemiyor muydu ? 

"Bütün bunlar benim iyil iğim için mi yani ?" dedi annesi .  
Bir dil im yumurtalı ekmeği küp biçiminde kesiyordu. 

"Bizim iyil iğimiz için. Bizim için." 
"Katılmıyorum. "  

"Katılsan şaşardım zaten" dedi J immy'nin babası. 
J immy'nin annesine göre telefonları dinleniyor, elek-

tronik postaları okunuyordu. Ayrıca haftada iki kez evlerine 
gelen iri yarı, ketum Helth Wyzer temizlikçileri casustu (hep 
çifter çifter gelirlerdi) . J immy'nin babası ona paranoyaklaştı­
ğını söyledi. Hem gizleyecek bir şeyleri yoktu ki. Neden kork­
sunlardı? 

Helth Wyzer Sitesi ,  Organltd'ninkinden hem daha yeni 
hem de daha büyüktü. İçinde bir değil iki süpermarket var­
dı ... Ayrıca daha iyi bir hastane, üç dans kulübü, hatta bir 
golf sahası. J immy Özel Helth Wyzer Okulu'na gitmeye başla­
dı. Orada ilk başta kimseyi tanımıyordu. Yalnızlık çekti ama 
buna pek aldırmadı. Aslında iyi olmuştu, çünkü bildiği eski 
şakaları burada tekrar yapabiliyordu. Organltd'deki çocuklar 
onun şakalarından sıkılmışlardı. Şempanze taklidinden, kus· 
ma ve boğularak ölme taklitlerine geçti ( ikisi de popülerdi ) .  
Ayrıca kamına çıplak kız resmi çiziyordu, kızın kasığı tam gö· 
beğine denk gelecek şekilde. Sonra da ona kalça kıvırtıyordu. 

Artık öğle yemeklerini evde yemiyordu. Okulun güneş 
enerj isiyle çalışan servis arabası onu sabah alıp gece geri geti· 
r iyordu. Okulun eğlencel i  bir kafesi vardı. Orada çocuklar 
dengeli besleniyorlardı. Etnik seçeneklerin (Rus, Ortadoğu) 
yanı sıra koşer ve vejetaryenler için soya ürünleri sunuluyor­
du. J immy ebeveyni olmadan öğle yemeği yiyebildiği için çok 
sevinçliydi. Biraz kilo bile aldı. Böylece sınıfın en zayıf çocu-
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ğu olmaktan kurtuldu. Öğle yemeğinden sonra boş zamanı 
kalırsa ve yapacak işi yoksa kütüphaneye gidip eski öğretici 
CD-ROM' ları izl iyordu. Favorisi , Hayvan Davranışları Çalışma­
ları Klasikleri'ndeki Papağan Alex'ti. Alex' in yeni sözcükler 
icat e tmesine bayıl ırdı (mesela, bademe mantar fındığı diyor­

du) .  Ama en güzeli Alex'in mavi üçgenle sarı dörtgen egzer­
sizinden s ık ıldığı bölümdü: Ben gidiyorum. Hayır Alex , geri 

dön! Mavi üçgen hangisi? Hayır, mavi üçgen! Ama Alex kapı­

dan çıkıp gidiyordu. Alex'e beş yıldız. 
Bir gün J immy'nin Katil'i okula getirmesine izin verildi. 

O dişi yaratık (artık cinsiyeti anlaşılmıştı) olay oldu. "Ah 
J immy, ne şanslısın" dedi Wakulla Price , J immy'nin hoşlan­
dığı ilk kız. Katilin kürkünü, kahverengi elini, pembe tırnak­
larını okşarken J immy ürperdi. Sanki kızın parmakları kendi 
bedeninde geziniyordu. 

J immy'nin babası işte giderek daha çok zaman geçiriyor ama 
işinden giderek daha az bahsediyordu. NooSkins'de domu­
zonlar vardı, tıpkı OrganLtd Çiftlikleri'ndeki gibi. Ama bun­
lar daha küçüktü ve deriyle ilgili biyoteknolojilerde kullanılı­
yorlardı. Ana hedef eskiyen epidermiyi yenilemenin yolunu 
bulmaktı. Lazerle inceltmek ya da ilaçlarla kısa ömürlü yeni 
bir tabaka oluşturmak değil, k ırışıks ız ve lekesiz yepyeni bir 
deri yaratmaktı. Bunun için deri lere yerleştirildiğinde yıpran­
mış hücreleri yiyerek yerlerine kendi kopyalarını koyacak, 
deniz yosunlarına benzer genç, sağl ıklı deri hücreleri yarat· 
mak işe yarayabilirdi. 

J immy'nin babası bunu başarmanın ödüllerinin muaz· 
zam olacağını açıkladı. Son günlerde benimsediği, J immy ile 
erkek erkeğe konuşma numarasını yaparak. Eskiden genç ve 

güzel olan ama artık aynaya bakamaz hale gelmiş, hormon 
takviyesinden ve vitamin iğnelerinden medet uman hangi 
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zengin kadın ya da erkek cinsellik oyununa tekrar katılabil­
mek için evini, bahçeli emekli l ik villasını, çocuklarını ve ru­
hunu satmazdı k i ?  Şık logoda "Yaşlılar İçin NooSkins" yazı­
yordu. Gerçi henüz yüzde yüz etki l i  bir yöntem bulunmuş 
değildi . Para ödemeyen ama dava açma haklarından feragat 
etmiş bir düzine umutlu denek, Uzaydan Gelen Kil Yaratık'a 
benzemişti. Derileri rengarenk olmuştu. Yer yer yeşildi, yer 
yer kahverengi. Ayrıca şerit şerit soyuluyordu. 

Ama NooSkins'de başka projeler de vardı . J immy'nin 
babası bir akşam eve geç ve çakırkeyif geldi .  El inde bir şişe 
şampanya vardı. ] immy, babasının halini görür görmez orta­
dan kayboldu. Salondaki kumsal tablosuyla mutfaktaki duvar 
saatinin (her saat başı farklı bir kuş sesi çıkaran o sinir bozu­
cu saatin) arkasına minik birer mikrofon yerleştirmişti, ken­
disini ilgilendirmeyen şeyleri işitebilmek için. M ikrofonları 
okulda, Neoteknoloj i dersinde yapmıştı. M ini mikrofon par­
çalarını kablosuz bilgisayar kumandalarıyla birleştirince so­
nuç mükemmel olmuştu. 

"Bu ne ?" dedi J immy'nin annesinin sesi . Şampanyayı 
kastediyordu. 

"Başardık" dedi babasının sesi. "Küçük bir kutlama yap­
manın yeridir diye düşündüm." Hışırtılar. Belki de babası an­
nesini öpmeye çalışmıştı. 

''Neyi başardınız?' 
Şampanya şişesi açıldı. "Hadi. Korkma ısırmaz." Sessiz­

l ik. Babası şampanya koyuyor olmalıydı. Evet. Tokuşturulan 
kadehler. "Bize içelim." 

"Neyi başardınız? Neye içtiğimi bilmeliyim." 
Yine sessizlik. ] immy babasının yutkunduğunu hayal et­

ti. . .  Adem elmasının inip çıktığını. "Nöro-rejenerasyon pro­
jesi. Bir domuzonda insan neo-korteks dokusu üretmeyi ba­
şardık. Bütün o başarısızl ıklardan sonra nihayet !  Bunun 
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nerelerde kul lanılabi leceğ ini düşünsene. Kalp krizi geçi-
" ren . . .  
"Hah , tam da buna ihtiyacımız vardı" dedi annesi . "Do­

muz beyinli insanlara. Ortalıkta yeterince yok mu zaten?" 
"Bir kereliğine pozitif olamaz mısın? Öyle negatifsin ki. 

Bunu beğenmedim , şunu beğenmedim. Hiçbir şeyi beğenmiyor­
sun !"  

"Neyi beğeneyim? Umutsuz insanları soymanın yeni bir 
yolunu bulmanızı mı ?" dedi J immy'nin annesi, son günlerde 
edindiği sakin, öfkesiz ses tonuyla. 

"Tanrım, ne kadar inançsızsın ! "  
"Hayır, sensin inançsız. Sen ve o zeka küpü i ş  arkadaşla­

rın. Meslektaşların. Yaptıklarınız yanlış. Etik değil. Bunu sen 
de bil iyorsun." 

"İnsanlara umut verebiliriz. Umut vermek onları soy­
mak demek değil ! "  

"NooSkins'in koyduğu fiyatlar soygun ama. Ürünlerinizi 
allayıp pullayıp satıyorsunuz. İnsanları soyup soğana çeviri­
yorsunuz. Paraları kalmayınca da tedaviyi kesiyorsunuz. On­
lar umrunuzda değil. Eskiden neler konuşurduk hatırlasana. 
Bütün insanların hayatını güzelleştirmekten söz ederdik . . .  
Yalnızca zenginle�in değil . Sen eskiden öyle . . . eskiden ideal­
lerin vardı." 

"Evet" dedi J immy'nin babası bezgin bir sesle. "Hala var. 
Ama onların peşinden gitmeyi göze alamam artık." 

Sessizlik. J immy'nin annesi bunu düşünüyor olmalıydı. 
"Olabilir" dedi. İç geçirdi. Pes etmeyeceğinin göstergesiydi 
bu. "Olabilir. Ama araştırmadan araştırmaya fark var. Bu yap­
tığınız şey . . .  Domuz beyinleriyle oynamak. Hayatın yapı taş­
larıyla oynuyorsunuz. Etik değil bu. Kafirlik." 

Bam! Masaya vurulmuştu. Yumruk değildi .  Ş işe mi ?  
"Böyle konuştuğuna inanamıyorum. Kimleri dinl iyorsun ha? 
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Okumuş birisin sen. Eskiden sen de bu işi yapıyordun! Sözü­
nü ettiğin şey yalnızca proteinler, bunu bil iyorsun ! Hücreler­
le dokuların kutsal bir yanı yok . Yalnızca . . . " 

"İşin teoris ini bil iyorum." 
"Her neyse. Başını sokacak bir evin varsa, karnın doyu­

yorsa bunu işime borçlusun. Burnu büyüklük edecek durum­
da değilsin." 

"Biliyorum" dedi J immy'nin annesinin sesi . "İnan bana, 
gerçekten bildiğim tek şey bu. N iye temiz bir iş bulmuyorsun ? 
Daha basit bir şey." 

"Mesela ne ? Nerede ? Irgatlık mı yapayım istiyorsun?" 
"En azından vicdanın rahatlar." 
"Hayır, seninki rahatlar. Nörotik suçluluk hisleri duyan 

sensin. Asıl sen ırgatlık yapsana. En azından biraz kıçını kal­
dırırsın. Hem belki sigarayı da bırakırsın. Anfizem fabrikası 
gibisin. Sigara ş irketleri sırf senin sayende ayakta duruyor. 
Madem o kadar etiksin bunu bir düşün. Asıl onlar altı yaşın­
daki küçücük çocuklara bedava s igara dağıtıp onları ömür bo­
yu bağımlı yapıyorlar." 

"Biliyorum." Sessizl ik. "Sigara içiyorum çünkü depres­
yondayım. Beni depresyona sokan bir sürü şey var. S igara şir­
ketleri sokuyor, sen sokuyorsun, J immy sokuyor. J immy'nin . . .  " 

"Madem depresyondasın ilaç kullansana kahrolası ! "  
"Ağzını bozmana gerek yok." 
"Bence var ! "  J immy'nin babasının bağırması yeni bir şey 

değildi ama küfretmesiyle birleş ince J immy'nin pür dikkat 
kesilmesine yol açtı. Belki de aksiyon olacaktı. Bardaklar kı­
rılacaktı. J immy korktu (midesi yine buz kesmişti ) .  Ama aynı 
zamanda dinlemek istiyordu. Bir felaket olacaksa, her şey bi­
tecekse buna mutlaka tanık olmalıydı. 

Ama hiçbir şey olmadı. Yalnızca odadan çıkan birinin 
ayak sesleri işitildi. Hangisiydi acaba? Hangisi olursa olsun, 
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ş imdi yukarı çıkıp J immy'nin uyuyup uyumadığını, konuşu­
lanları işitip işitmediğini kontrol edecekti . Kafalarının için­
deki Mükemmel Ebeveynlik kuralları bunu yapmaya yönelti­
yordu onları . J immy'yi as ıl kızdıran yaptıkları kötü şeyler 
değil ,  iyi şeylerdi. Güya iyi olan, en azından onun için iyi ol­
ması gereken şeyler. Kendi kendilerini kutlamalarına yol 
açan şeyler. J immy hakkında hiçbir şey bilmiyorlardı oysa. 
Neyi sevdiğini, neyi sevmediğini, neyi arzuladığını bilmiyor­
lardı. Onun yalnızca görebildiklerinden ibaret olduğunu sa­
nıyorlardı. İyi bir çocuk ama biraz salak. Bir hayal kırıklığı. 
Evrendeki en parlak yıldız değildi . Sayılarla arası yoktu. Ama 
insan her istediğine sahip olamazdı. J immy en azından debil 
değildi. En azından yaşıtı bir sürü çocuk gibi alkolik ya da keş 
değildi. Aman tahtaya vur. Babasının bunu dediğini işitmişti: 
Tahtaya vur. Sanki J immy eninde sonunda yoldan çıkacaktı. 
Henüz zamanı gelmemişti o kadar. İçinde gizlenen farklı in­
sandan tamamen habersizdiler. 

Bilgisayarını kapadı, kulaklıklarını çıkardı, ışığı söndür­
dü ve usulca yatağa girdi. Aynı zamanda dikkatle, çünkü Ka­
til oradaydı. Yatağın ucunda yatıyordu. Orayı seviyordu. Jim­
my'nin ayaklarını yalamaya alışmıştı. Tuzu seviyordu çünkü. 
J iqımy gıdıkland_ı. Başı yorganın içinde, sessiz kahkahalar at­
tı, sarsıla sarsıla. 

Çekiç 

Yıllar geçti. Herhalde geçmişlerdir, diye düşünüyor Kar Ada­
mı. Onlar hakkında pek bir şey hatırlamıyor çünkü, sesinin 
çatlaması ve vücudunun kıllanmaya başlaması dışında. O sı­
ralarda pek hoşuna gitmeseler de, bunların olmaması daha da 
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kötü olacaktı. Biraz kaslanmıştı da. Cinsel rüyalar görmeye 
ve dermans ızlık çekmeye baş lamışt ı . Sık sık hülyalara dal ıyor, 
kızları düşünüyordu (başsız kızları ) . Wakulla Price ' ı  ise baş ıy­
la birl ikte düşünüyordu, kız onunla ç ıkmayı reddetse de. Si­
vilceleri mi vard ı ?  Sorun bu muydu acaba ? Sivilceli olduğunu 
hatırlamıyor. Ama rakiplerinin s iv i lce lerle kapl ı  o lduğunu 
hatırl ıyor. 

Mantar fındığı, derdi kafasını bozan herkese. Kızlar hariç. 
Mantar fındığının anlamını kendisiyle papağan Alex'ten baş­
ka bilen yoktu, bu yüzden oldukça ezici bir küfürdü. Helth Wy­
zer Sitesi'ndeki çocukların diline dolandı. Böylece J immy az 
çok popüler bir çocuk haline geldi. Hey , mantar fındığı! 

Katil en iyi ve gizli dostuydu. Konuşabildiği tek kişinin 
bir rakunk olması ne zavallıl ıktı. Ebeveyninden olabildiğince 
uzak duruyordu. Babası bir mantar fındığıydı, annesiyse so­
murtkan. Onların negatif elektrik sahalarından korkmuyordu 
artık. Can sıkıcı buluyordu o kadar. En azından kendine böy­
le diyordu. 

Okulda onlara karşı büyük bir ihanette bulundu. İşaret 
parmaklarının eklemlerine gözler çiziyor, başparmaklarını kı­
vırıp yumruklarının içine alıyordu. Sonra başparmaklarını 
kaldırıp indirme yoluyla ağız hareketlerini taklit ederek, o iki 
el kuklasını birbirleriyle tartıştırıyordu. Sağ elinin adı İblis 
Baba, sol elininkiyse Doğrucu Anne'ydi. İblis Baba bağırıp 
çağırıyor, teoriler yumurtluyor, kibirle saçmalıyordu. Doğrucu 
Anne'yse yakınıyor ve suçluyordu. Doğrucu Anne'nin koz­
molojisinde basurun, kleptomanlığın, küresel savaşların, ağız 
kokusunun, fay hattı kırılmalarının ve tıkanan tuvaletlerin, 
ayrıca migrenin .ve adet sancılarının tek suçlusu İblis Ba­
ba'ydı. Öğle teneffüsünde yaptığı bu kukla oyunu çok tutul­
du. Çevresinde bir sürü çocuk toplanıyor, ondan isteklerde 
bulunuyorlardı. ]immy, ]immy, iblis Baba'yı yapsana! Diğer 
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çocuklar kendi ebeveynlerinden gördükleri çeşitli varyasyon 
ve rutinleri öneriyorlardı .  Aralarından kendi parmak eklem­
lerine göz çizmeyi deneyenler çıktı ama diyaloglarda J immy 
kadar başarıl ı  olamadılar. 

J immy bu kukla oyunlarından sonra bazen kendini suçlu 
hissediyor, fazla ileri gittiğini düşünüyordu. Mesela Doğrucu 
Anne'yi yumurtalıkları patladığı için mutfakta ağlatması hoş 
değildi. Özel Pazartesi Balık Köftesi Şovu'nu (% 20 Gerçek 
Balık) yapması da yanlıştı. Bu gösteride İblis Baba balığın üs­
tüne şehvetle atlayıp parçalıyordu, Doğrucu Anne boş bir 
T winkies paketine girmiş surat asıyor, çıkmayı reddediyor di­
ye. Şerefsizce gösterilerdi bunlar. Gerçi J immy sırf bu yüzden 
vazgeçmezdi. Ama incelemekten kaçındığı, rahatsız edici 
gerçeklere fazla yakındılar aynı zamanda. Ama diğer çocukla­
rın dolduruşuna geliyor, alkışlara direnemiyordu. 

"Fazla mı ileri gittim Katil ?" diye soruyordu. "Çok mu fe­
sadım?" Fesat, yeni keşfettiği bir sözcüktü. Doğrucu Anne'nin 
son günlerde sık sık kullandığı bir sözcük. 

Böyle anlarda Katil, J immy'nin bumunu yalardı. Onu 
hep affederdi. 

Bir gün J immy _okuldan eve döndüğünde mutfak masasında 
bir not buldu. Annesindendi. Notun dış tarafındaki el yazısı­
nı görünce neden söz ettiğini anladı (J immy'ye yazıyordu ve 
altı kara kalemle iki kez çizilmişti ) .  

Sevgili ]immy, diyordu notta. Bla bla bla, yeterince vicdan 
azabı çektim, bla bla, artık bir parçası olmak istemediğim bu hayat 
tarzı yalnızca sıkıcı olmakla kalmayıp bla bla bla. Annesi J im­
my'nin bla blalar'ın önemini kavrayacak yaşa geldiğinde ken­
disine katılacağını ve onu anlayacağını biliyordu. Onunla 
ileride temas kuracaktı, fırsat bulursa. Bla bla. Peşine düşe­
ceklerdi mutlaka, bu yüzden saklanmak zorundaydı. Bu kara-
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rı ruhunu derinlemes ine inceled ikten ve çok düşünüp acı 
çektikten sonra almıştı , ama bla. J immy'yi hep sevecekt i .  

Belki de J immy'yi cidden sevmişti , diye düşünüyor Kar Ada­
mı. Kendi tarzında. Gerçi J immy o zamanlar buna inanma­
mıştı. Ama annesi J immy'yi sevmemiş de olabilirdi. Yine de 
ona karşı olumlu hisler beslemişti mutlaka. Sonuçta analık 
bağı vardı değil mi? 

Not, diyordu annesi. Katil'i yanıma aklım , onu kurtamıak 
için . Ormanda doğal , özgür bir hayat sürerse daha mutlu olacağı­
na inanıyorum. 

J immy buna da inanmamıştı. Hiddetlenmişti. Buna nasıl 
cüret ederdi ?  Katil J immy'nindi !  Hem Katil evcil bir hayvan­
dı. Tek başına mahvolurdu. Kendini savunmayı bilmiyordu . 

Aç yaratıklar o siyah beyaz postunu parçalayıverirdi . Ama 
J immy'nin annesi ve onun gibiler haklıydı herhalde, diye dü­
şünüyor Kar Adamı. Katil ve diğer serbest kalan rakunklar 
doğayla uyum sağlamışlardı. Ormanın bu bölgesinde sayıları­
nın bu kadar fazla olması başka nasıl açıklanabilirdi ki ?  

J immy haftalarca yas tutmuştu. Hayır, aylarca. Hangisini da­
ha fazla özlemişti? Annesini mi, yoksa genleriyle oynanmış o 
kokarcayı mı? 

Annesi bir not daha bırakmıştı. Hayır, not değil. . .  Söz­
süz bir mesaj . J immy'nin babasının ev bilgisayarını parçala­
mıştı. Yalnızca içindekileri silmekle kalmamıştı. Bilgisayarı 
çekiçle de parçalamıştı. Aslında J immy'nin babasının pek 
başvurmasa da içini düzenli tuttuğu Tamirat Gereçleri Kutu­
su'ndaki hemen her aleti kullanmıştı ama en çok da çekici. 
Kendi bilgisayarını da parçalamıştı, diğerinden de fazla. Bu 
yüzden ne J immy'nin babası, ne de kısa süre sonra gelen gü­
venlik görevlileri J immy'nin annesinin bilgisayarlardan şifre-
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l i  mesaj lar gönderip göndermediğini ya da içlerindeki bilgile­
ri disklere yükleyerek yanına alıp almadığını anlayabildiler. 

J immy'nin annesinin denetim noktalarından ve kapılar­
dan nasıl geçebildiğine gelince . . .  Modüllerden birindeki bir 
dişçiye kanal tedavisi yaptırmaya gittiğini söylemişti. Yanında 
bütün gerekl i  belgeler vardı .  Bahanes i  de akla yakındı. 

Helth Wyzer diş kliniğindeki kanal tedavisi uzmanı kalp krizi 
geçirdiğinden ve yerine henüz yenisi gelmediğinden, bu teda­
viler dışarıda yaptırı l ıyordu . Modül'deki dişçiden randevu bile 
almıştı. Dişçi onu beklemekle harcadığı zamanın faturasını 
J immy'nin babasına gönderdi. (J immy'nin babası ödeme yap­
mayı reddetti, çünkü randevuya gelmeyen kişi kendisi değildi. 
Daha sonra dişçiyle telefonda bağrıştılar. ) J immy'nin annesi 
yanına valiz almamıştı. Bunu yapmayacak kadar akıllıydı. İzo­
le edilmiş tren istasyonuyla Modül'ün dış duvarı arasındaki kı­
sa yolda yapacağı taksi yolculuğu için yanına şirketin güvenlik 
görevlilerinden birini almıştı. Normalde yapılan bir şeydi bu. 
Kimse ondan şüphelenmemişti. Tanınan bir simaydı. İzin bel­
geleri filan da tamdı. Site kapısındaki hiç kimse ağzını incele­
memişti. Gerçi inceleseler de pek bir şey anlaşılmazdı, çünkü 
sinir acısı gözle görülemezdi. 

Güvenlik görevlisi ya onunla işbirliği yapmış ya da öl­
müştü herhalde. Her halükarda geri dönmedi ve asla buluna­
madı. Ya da en azından söylenen buydu. Bu gerçekten ortalı­
ğı ayaklandırdı. İşin içinde başkaların ın da olduğu anlamına 
gel iyordu çünkü. Ama kimler ? Amaçları neyd i ?  Jimmy'yi sor­
guya çeken güvenlik görevlileri bu soruların cevaplarının he­
men bulunması gerektiğini söylediler. J immy'nin annesi ona 
herhangi bir şey söylemiş miydi ? 

"Nasıl şeyler?" diye sordu J immy. Mini-mikrofonları sa­
yesinde kulak misafiri olduğu konuşmalar vardı ama bunlar­
dan söz etmek istemiyordu. Annesinin bazen söylediği laflar 
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da vardı . . .  Mesela her şeyin bozulduğunu, bir daha asla esk is i 
gibi olamayacağını söylerdi. Çocukluğunda ailesinin sahip ol­
duğu sahil evi gibi. Deniz seviyesinin hızla yükselmesi ve ar­
dından Kanarya Adaları 'ndaki volkanın patlamasıyla oluşan 
tsunami yüzünden, pek çok doğu kıyısı şehri gibi o kumsal da 
sular altında kalmıştı. (Bunu okulda görmüşlerdi , jeolonomi 
dersinde. J immy video simulasyonunu çok heyecanlı bulmuş­
tu. ) Annesi ayrıca dedesinin Florida'daki greyfrut bahçesinde­
ki ağaçların yağmurlar kesilince kuruduğundan, greyfrutların 
kuru üzüme benzediğinden yakınırdı. O yıl Okeechobee Gölü 
kuruyup pis kokulu bir çamur gölüne dönüşmüş ve Everglades 
bataklığı tam üç hafta yanmıştı. 

Ama herkesin ebeveyni böyle şeylerden yakınırdı. Eski­
den arabayla istediğin yere gidebilirdin , hatırlıyor musun? Eskiden 
herkes Halk Diyarları'nda yaşardı , hatırlıyor musun? Eskiden 
dünyanın her yerine uçakla, hiç korkmadan gidebilirdin , hatırlıyor 
musun? Hamburgerci zincirlerini hatırlıyor musun! Hep gerçek et 
kullanırlardı . Sosisli sandviç büfelerini hatırlıyor musun? New 
York'un ,  Yeni New York olmadan önceki halini hatırlıyor musun? 
Oy kullanmanın işe yaradığı günleri hatırlıyor musun? Bütün 
bunlar öğle teneffüslerinde kukla oynatırken kullanılacak 
malzemelerdi o kadar. Ah , eskiden hayat ne güzeldi . Ühü ühü . 
Şimdi Twinkies paketine giriyorum. Bu gece seks yok! 

J immy güvenlik görevlisine annesinin sıradan bir kadın 
olduğunu söyledi. Diğer annelerin yaptıklarını yapardı. Çok 
sigara içerdi. 

"Peki, bir örgüte filan üye miydi? Eve tuhaf yabancılar 
gel ir miydi ? Cep telefonuyla çok konuşur muydu?" 

"Hatırlayabileceğin her şey bizim için çok önemli evlat" 
dedi diğer görevli. "Evlat" lafı J immy için bardağı taşıran son 
damlaydı. Başka bir şey hatırlamadığını söyledi. 

J immy'nin annesi ona yeni giysiler bırakmıştı. Bunları 
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büyüyünce giyebileceğini söylemişti. Annesinin aldığı bütün 
giys i ler gibi iğrençti .  Üstelik ona küçük geliyordu. J immy o 
giys iler i bir dolaba tıktı .  

Babasının alt üst olduğu belliydi. Korkuyordu. Karısı bü­
tün kuralları çiğnemişti . Demek ki bambaşka bir hayatı vardı, 
kendisinin hiç bilmediği bir hayat. Böyle şeyler bir erkeğin 
adını lekelerdi. Karısının parçaladığı bilgisayarda önemli bir 
b ilgi bulundurmadığını söyledi .  Ama tabii ki öyle diyecekti. 
Aksini ispatlamanın yolu yoktu ki. Sonra onu başka bir yerde 
uzun süre tekrar sorguya çektiler. Belki de işkence görüyordu, 
eski filmlerdeki ya da bazı kötü web sitelerindeki gibi. Belki 
de vücuduna elektrik veriliyor, coplarla dövülüyor, tırnakları 
sökülüyordu. J immy kaygılandı ve kendini kötü hissetti .  Niye 
fesat bir vantrolog olmak yerine bütün bunları engelleyeme­
m işt i ?  

J immy'nin babası sorgudayken zebella gibi iki kadın gü­
venlik görevlisi J immy'ye "bakmak için" yanında kaldı. Biri 
gülümsüyordu, diğeriyse suratsızdı. Cep telefonlarıyla bir sürü 
arama yaptılar. Fota'ğraf albümlerini ve J immy'nin annesinin 
çekmecelerini karıştırdılar. J immy'yi konuşturmaya çalıştılar. 
Çok güzel görünüyor. Erkek arkadaşı var mıydı sence? Halk Di­

yan'na sık gider "!iyeli? Niye gitsin ki, dedi J immy. Bazı insan­
lar oraya gitmeyi sever, dediler. Ama niye, dedi j immy. Surat­
sız kadın, bazı insanlar manyaktır dedi. Gülümseyen kadınsa 
kahkahayı bastı ve yüzü kızardı. Dışarıda burada olmayan 
şeyler bulunduğunu söyledi. Neler, diye sormak istedi J immy 
ama sormadı, çünkü alacağı cevap annesinin neleri sevdiğine 
ya da dışarıda ne bulmak isteyebileceğine dair yeni sorular 
doğurabilirdi. J immy, Helth Wyzer okulunun kantininde an­
nesine yeterince ihanet etmişti zaten. Daha fazla ihanet et­
meyecekti. 

İki kadın } immy'nin kamını doyurup çenesini açmak 
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için inanılmayacak kadar berbat, kösele gibi bir omlet yapt ı ­

lar. Bunun işe yaramayacağını anlayınca, mikrodalgada don­
muş yemekler ıs ıttılar ve pizza sipariş ettiler. Demek annen sık 

sık markete giderdi ha? Dans etmeye gider miydi peki? Eminim gi­
derdi. J immy onları dövmek istedi. Kız olsa ağlayabilirdi. Böy­
lece ona acır ve çenelerini kaparlardı. 

J immy'nin babası götürüldüğü yerden döndükten sonra 
bir terapistle görüşmeye başladı . Buna ihtiyacı var gibi görü­
nüyordu. Yüzü yeşil, gözleriyse kırmızı ve şişkindi. J immy de 
terapi gördü ama zaman kaybıydı bu. 

rum. 

Annenin gittiğine üzülme . 
Hı hı . 
Kendini suçlama evlat . Gitmesi senin suçun değil. 
Nasıl yani? 
Çekinme . Duygularını ifade edebilirsin . 
Hangi duygulanmı ifade etmemi istersiniz? 
Saldırganlaşmana gerek yok ]immy. Neler hissettiğini biliyo-

Madem biliyorsunuz , neden soruyorsunuz? Böyle devam 
ederdi. 

J immy'nin babası ona, iki dost olarak hayatlarına birlikte, 
olabildiğince iyi devam edeceklerini söyledi. Böylece çabala­
maya başladılar. Çabaladılar, çabaladılar. Sabahları portakal 
sularını kendileri sıktılar. Akıllarına geldikçe bulaşıkları bu­
laşık makinesine koydular. Birkaç haftalık çabalamadan son­
ra J immy'nin babasının yüzündeki yeşil renk kayboldu. Ayrı­
ca tekrar golf oynamaya başladı. 

Artık kendini çok kötü hissetmediği belliydi. En kötü 
günler geride kalmıştı. Tıraş olurken tekrar ıslık çalmaya baş­
ladı. Daha sık tıraş oluyordu. Yeterince zaman geçtikten son­
ra evlerine Ramona taşındı. Hayatları değişti . Artık kapalı 
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ama ses geçirmez olmayan kapıların ardından sık sık kıkırtıl ı ,  
homurtulu sev işme sesleri gel iyordu. J immy bunları işitme­
mek için müziğin sesini açıyordu. Odalarına bir gizli kamera 
yerleştirip onları izleyebil irdi ama bunu yapmak istemiyordu. 

Aslında sevişmelerini utandırıcı buluyordu. Bir keresinde üst 

katta zor anlar yaşadı. J immy'nin babası bir banyo havlusuna 
sarınmıştı. Az önce seviştiği için çenesi kıpkırmızıydı. J immy 
de utançtan kıpkırmızı kesilmişti. Fark etmemiş gibi yapmaya 
çalışmıştı. Hormonları azmış o iki aşk tavşanı neden bu işi ga­
rajda, adam gibi yapmak yerine sürekli J immy'ye dinletiyor­
lardı ki ?  Kendisini görünmez hissetmesine yol açıyorlardı. 
Gerçi başka türlü olmak istediği yoktu ya. 

Ne zamandır birl ikteydiler acaba ? diye merak ediyor Kar 
Adamı şimdi. Laboratuvar giysileri giymiş, mikropları süzen 
yüz maskelerini takmış halde, domuzon ağıllarının ardında 
mı sevişmişlerdi önceden ? Sanmıyor: Babası alçak değildi. 
Salaktı o kadar. Gerçi insan her ikisi de olabilir: Salak bir al­
çak ya da alçak bir salak. Ama babası böylesine büyük bir 
ihaneti J immy'nin annesine sezdirmeden yapabilecek kadar 
usta bir oyuncu ve yalancı değildi (en azından o böyle düşü­
nüyor) .  

Belki de annesi sezmişti. Belki de bu yüzden kaçmıştı. Ya 
da nedenlerden biri buydu. Birinin bilgisayarını çekiçle (ve 
tornavida ve boru anahtarıyla) parçalamak için ona epey kız­
mış olmanız gerekir. 

Gerçi annesi sürekli kızgındı. Kızgınlığının belirli bir 
nedeni yoktu artık. 

Kar Adamı bu konu üstünde düşündükçe, Ramona'yla 
babasının kendilerini tuttuklarına emin oluyor. Birbirlerinin 
kollarına koşmadan önce J immy'nin annesinin kaçmasını 
beklemişlerdi. Aksi takdirde OrganLtd'deki Andre'nin Bist-
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rosu'nda birbirlerine öylesine masum gözlerle bakamazlardı .  
İ l işkileri olsa başkalarının yanında birbirlerine kaba ve soğuk 
davranırlardı. Birbirlerinden uzak dururlardı .  Pis mekanlarda 
alelacele sevişmek için buluşurlardı. Büro halısının üstünde 
düğmelerini kopartarak, fermuarlarını sıkıştırarak sevişirler­
di. Park yerlerinde birbirlerinin kulaklarını çiğnerlerd i. O an­
tiseptik öğle yemeklerini birlikte yemek zahmetine girmezler­
di . . .  Ramona'nın çiğ havuçları s ıvı laştırdığı ve babasının 
masaya baktığı o yemekleri. Salataların ve domuz etli börek­
lerin üstünden, J immy'yi canlı bir kalkan gibi kullanarak bir­
birlerini kesmezlerdi. 

Gerçi Kar Adamı yargılamıyor. Böyle şeylerin nasıl ol­
duğunu , yani eskiden nasıl olduğunu bil iyor. Artık yetişkin 
biri o. Çok daha kötü şeyler yapmış biri. Onları suçlamaya 
hakkı var mı?  

(Onları suçluyor. ) 

Ramona J immy'yi oturtup iri, siyah, buğulu, samimi gözlerle 
ona bakarak bütün bunların onun için çok zor olduğunu bildi­
ğini, hepsinin travma geçirdiklerini, kendisinin de iyi durum­
da olmadığını (her ne kadar J immy aksini sanabilir olsa da) ,  
gerçek annesinin yerini alamayacağını bildiğini ama belki de 
dost olabileceklerini söyledi. Tabii , neden olmasın, dedi J immy, 
çünkü onu seviyordu ve mutlu etmek istiyordu. 

Ramona elinden geleni yaptı. J immy'nin şakalarına gül­
dü, bazen biraz geç kalsa da (J immy onun sözcük oyunların­
dan pek anlamadığını hatırlattı kendine) .  Bazen J immy'nin 
babası evde yokken kendisiyle J immy'ye mikrodalgada ye­
mek ısıttı. Yaptığı yemekler genellikle lazanya ve Sezar sala­
tasıydı. Bazen onunla kanepede oturup DVD izliyordu. Önce 
bir kase dolusu patlamış mısır yapıyor, üstüne erimiş suni te­
reyağı döküyor, korkunç sahnelerde mısırları yağlı parmakla-



81 

rını yalaya yalaya y iyordu. Bu arada J immy onun memelerine 
bakmamaya çal ış ıyordu. Ramona ona sormak istediği şeyler 
olup olmadığını soruyordu . . . Mesela kendisi ve babasıyla ya 
da ebeveyninin evlil iklerine ne olduğuyla ilgili . J immy sorusu 
olmadığını söylüyordu. 

Geceleri gizl ice Katil' i özlüyordu. Tuhaf, yetersiz, buna­
lımlı öz annesini de özlüyordu (bunu pek kabullenmese de). 
Nereye gitmişti acaba ? Nasıl tehlikelerle karşı karşıyaydı ?  
Tehlikede olduğu kesindi. Onu arıyor olmalıydılar. J immy 
annesinin yerinde olsa kendisini bulmalarını istemezdi. 

Ama onunla temasa geçeceğini söylediği halde geçmi­
yordu. Neden? J immy bir süre sonra kartpostallar almaya baş­
ladı. İ lk baştakiler İngiltere pulları taşıyordu. Daha sonrakiler­
se Arjantin. Monica Hala'n imzasını taşıyorlardı ama Jimmy 
annesinden geldiklerini biliyordu. Hepsinde de yalnızca şu ya­
zıl ıydı: Umanm iyisindir. Bu kartpostalların J immy'ye ulaşma­
dan önce yüz kişi tarafından okunduğunun farkındaydı mutla­
ka. Her kartpostaldan sonra bir güvenlik görevlisi gelip 
Monica Hala'nın kim olduğunu soruyordu. J immy bilmediğini 
söylüyordu. Annesinin o pulların ait olduğu ülkelerden her­
hangi birinde olduğunu sanmıyordu, çünkü zeki bir kadındı o. 
Kartpostalları başkalarına göndertmiş olmalıydı. 

J immy'ye gi.lveniyor muydu? Belli ki hayır. J immy onu 
hayati bir meselede hayal kırıklığına uğrattığını hissediyordu. 
Kendisinden ne beklendiğini asla anlayamamıştı. Ah, onu 
mutlu etmek için bir fırsat daha geçseyd i e l ine . 

"Ben çocukluğumdaki ben değilim" diyor Kar Adamı yüksek 
sesle. Anılardan nefret ediyor. Anılarını engelleyemiyor, ko­
nuyu değiştiremiyor, çekip gidemiyor. Daha sıkı bir içsel di­
sipline ya da dikkatini odaklamakta kullanabileceği, içinden 
durmadan tekrarlayacağı bir sözcüğe ihtiyacı var. Onlara ne 
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diyorlardı ? Mantra. l lkokulda öğretmişlerd i bunu. Haftanın 
Dini. Tamam çocukl.ar, susun artık . Sana diyorum ]immy. Bu­

gün Hindistan 'daymışız gibi yapacağız .  Bir mantra seçeceğiz .  Çok 

eğleneceğiz ,  değil mi? Şimdi hepimiz birer sözcük seçelim . Farklı 

birer sözcük . Hepimizin özel birer manırası olsun. 

"Sözcüklere tutun" diyor kendine. Tuhaf sözcüklere , eski 
sözcüklere, az bilinen sözcüklere. Değerlik . Norn . Baht . Gay­

da. Kösnül. Bu sözcükleri unuttuğunda, sonsuza dek yok ola­
caklar, her yerde. Sanki hiç varolmamışlarcasına. 

Flurya 

J immy'nin annesinin ortadan kaybolmasından birkaç hafta 
önce Flurya çıkageldi. O yıl iki önemli şey oldu. Aradaki bağ­
lantı neydi? Aslında yoktu, Flurya ile annesinin iyi anlaşma­
ları dışında. Annesinin sevdiği, nadir arkadaşlarından biriydi 
Flurya. Annesi genellikle erkek arkadaşlarını fazla çocuksu, 
kız arkadaşlarınıysa havai ya da hoppa bulurdu. Bu sözcükleri 
asla söylemezdi ama fikrini bell i ederdi. 

Ama Flurya farklıydı. Onun büyümüş de küçülmüş oldu­
ğunu söylemişti annesi. Pek çok yetişkinden daha olgun ol­
duğunu söylemişti. Onunla nesnel sohbetler yapılabilirdi. 
Olaylar ve hipotezler mantıksal olarak irdelenebilirdi . Gerçi 
J immy o ikisinin böyle bir sohbet yaptıklarına tanık olma­
mıştı ama yapmış olmalıydılar, yoksa annesi öyle konuşmazdı. 
Bu mantıklı ,  yetişkin sohbetlerini ne zaman ve nerede yap­
mışlardı acaba? J immy bunu sık sık merak ediyordu. 

"Arkadaşın onurlu bir entelektüel" dedi J immy'nin an­
nesi. "Kendisini kandırmıyor." Sonra mavi gözlerini J im· 
my'ye çevirip gücenmiş gibi baktı. J immy'nin çok iyi bildiği 
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bir bakıştı bu. Keşke ]immy de onurlu bir entelektüel olabil­
seydi .  Annesinin z ihninde taşıdığı gizli karnedeki not kıstas­
larından b iriydi bu . . .  J immy'nin genell ikle ancak geçer not 
alabildiği o karnedeki. ]immy daha çok çalışsa onurlu entelektü­

ellik notlarını yükseltebilir. Bunun anlamını da öğrenmesi gere­

kiyordu tabii . 
"Akşam yemeği istemiyorum" dedi annesine tekrar. "Bir 

şeyler atıştırırım." Annesi küskün gözlerle bakmak istiyorsa, 
mutfaktaki duvar saatine bakabilirdi. J immy saatin ayarlarını 
değiştirmişti. Böylece artık kızılgerdan kuşu huu huu, baykuş­
sa gak gak diyordu. Annesi bu kez onlara gücensindi bakalım. 

Flurya bir entelektüel olsa da olmasa da, J immy onun 
onurlu olduğundan şüpheliydi. Flurya'yı annesinden daha iyi 
tanıyordu. 

J immy'nin annesi çekiçle evi parçalayarak ortadan kaybolun­
ca Flurya pek bir şey demedi. Şaşırmış ya da afallamış görün­
müyordu. Bazı insanların değişime ihtiyacı duyduğunu, değiş­
mek içinse başka yerlere gitmeleri gerektiğini söyledi o kadar. 

İnsanların başkalarının hayatlarından çıkabildiğini söyledi. 
J immy'nin stoacılar hakkında okuması gerektiğini söyledi. 
Bu sonuncusu biraz sinir bozucuydu. Flurya bazen fazla emre­

dici olabiliyordu. Ama yine de J immy onun sessiz sakin halini 
beğeniyordu. 

Flurya o zamanlar Flurya değildi henüz. Adı Glenn'di. 
Niye sonunda çift n vardı ki ? "Babam müziği severdi" demişti 
Flurya cevap olarak, J immy ona tanışmalarından epey sonra 
bunu sorduğunda. "Bana ölü bir piyanistin adını verdi. İsmi­
nin sonunda çift n olan dahi bir çocuğun." 

"Sana müzik dersleri aldırdı mı peki ?" 
"Hayır" dedi Flurya. "Bana pek bir şey yaptırmazdı." 
"Öyleyse ne gereği var?" 
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"Neyin ?" 
"Adının. Çift n'nin. " 
"J immy, J immy" dedi Flurya. "Her şeyin bir gereğinin ol­

ması gerekmez." 
Kar Adamı, Flurya'yı Glenn olarak düşünmekte zorlanı­

yor. Flurya'nın daha sonraki kişiliği önceki kişiliğini neredey­
se tamamen silmiş . Flurya en başından beri onun içindeydi 
herhalde, diye düşünüyor Kar Adamı. Aslında Glenn diye bi­
ri yoktu. Glenn bir maskeydi o kadar. Bu yüzden Kar Adamı 
anılara daldığında Flurya'yı asla Glenn olarak düşünmüyor . . .  
ya da Glenn , yani Flurya ya da Flurya/Glenn ya da Flurya, ön­
ceki adıyla Glenn şeklinde. Onu yalnızca Flurya olarak düşü­
nüyor. 

Her neyse, hem Flurya zamandan tasarruf sağlıyor, diye 
düşünüyor Kar Adamı. Gerekmedikçe sözcükleri çoğaltma­
nın, parantezler açmanın ne anlamı var? 

Flurya, Helth Wyzer okuluna eskiden sonbahar denen aylar­
dan birinde, Eylül ya da Ekim'de gelmişti. Aydınlık, sıcak, sı­
radan bir gündü. Başka bir okuldan gelmişti. Sitelerde böyle 
şeyler normaldi. Bir sürü çocuk gelip giderdi. Sıralar sık sık 
dolup boşalırdı. Arkadaşlıklar rastlantılara bağlıydı hep. 

Edebiyat ve ultrametin hocaları Kavun Riley, Flurya'yı 
sınıfa tanıştırdığında J immy pek ilgilenmedi. Kadının gerçek 
adı Kavun değildi. Öğrencilerin taktığı bir lakaptı bu. Ama 
Kar Adamı kadının gerçek adını hatırlamıyor. J immy'nin ya­
nında durup o iri , dolgun memelerini neredeyse omzuna değ· 
direcek kadar eğilmemeliydi. NooSkins tişörtünü şortunun 
içine o kadar sıkıştırmamalıydı . Fazla dikkat dağıtıcı şeylerdi 
bunlar. Bu yüzden Kavun, J immy'nin yeni sınıf arkadaşları 
Glenn'e okulu gezdireceğini söylediğinde çöken sessizl ikte 
J immy kadının ne dediğini tahmin etmeye çalıştı. 
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"] immy, senden bir şey istedim" dedi Kavun. 
"Tabi i ,  s izin için her şeyi yaparım" dedi J immy gözlerini 

devirip pis pis sırıtarak ama fazla abartmadan. Sınıfta gülüş­
meler oldu. Bayan Riley bile hafifçe, gönülsüzce gülümsedi .  
J immy'nin böyle konuşmasına pek kızmazdı .  J immy onunla 
ilgili hayaller kurardı. Aralarında öğrenci-öğretmen ilişkisi 
olmasa, kurallar onları ayırıyor olmasa, kadının yatak odası­
na gelip genç bedenini okşayacağını hayal ederdi. 

J immy o zamanlar kendine amma güveniyormuş, diye dü­
şünüyor Kar Adamı hoşgörüyle ve biraz da kıskançlıkla. Ken­
dine guvenmesinin yanı sıra mutsuzdu da. Mutsuzluğunu ken­
di yaratıyordu tabii. Mutsuz olmak için çok çaba harcıyordu. 

J immy nihayet Flurya'yla tanıştığında ondan pek hoşlanma­
dı. Flurya, J immy'den beş santim kadar uzundu. Ondan zayıf­
tı. Saçları düz ve koyu kahverengi, teni esmer, gözleri yeşildi. 
Sürekli hafifçe gülümser gibiydi. Bakışları sakindi. Koyu 
renk, logosuz, resimsiz, yazısız giysiler giyerdi. Markasız giyi­
nirdi. Hepsinden büyüktü herhalde ya da öyle davranmaya 
çalışıyordu. J immy onun hangi sporları yaptığını merak etti. 
Futbol gibi güç gerektiren oyunlar olamazdı. Basketçi olama­
yacak kadar da kısaydı. J immy'ye takım oyuncusu gibi gelme­
di. Yaralanma ri�kine girecek kadar aptal da değildi. Tenis oy­
nuyor olabilirdi. (J immy hiç tenis oynamamıştı . ) 

Öğle teneffüsünde Jimmy, Flurya'yı yanına aldı. Birlikte 
yemek yediler. (Flurya iki tane dev gibi, soya sosisli sandviç 
ve koca bir dilim hindistan cevizli kek yedi. Belki de kilo al­
maya çalışıyordu) .  Sonra okulu gezmeye başladılar. Koridor­
larda yürüdüler, sınıflara ve laboratuvarlara girip çıktı lar. 
J immy ona gezdikleri yerleri tanıttı. Burası spor salonu, burası 
kütüphane , şunlar okuma aletleri. Bunlan kullanmak için öğleden 

önce adını kaydettirmen gerek . Şurası kız/ann duş oda/an. Duva-
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rmda bir delik var diyorlar ama ben bulamadım . Esrar içmek isti­

yorsan tuvaleti kullanma . Havalandırma ızgaras ında de tektör 

var. Aynca gizli bir güvenlik kamerası da var. Yani oraya bakma , 

yoksa bildiğini anlarlar. 

Flurya her şeye baktı ve hiçbir şey söylemedi. Kendisi 
hakkında hiçbir bilgi vermedi. Söylediği tek şey kimya labo­
ratuvarının çöplüğe benzediğiydi. 

Kendi bil ir, diye düşündü J immy. Götün teki olmak isti­
yorsa olsun tabii. Burası özgür bir ülke. Onun tercihini daha 
önce milyonlarca kişi yaptı. J immy fazla konuştuğu için ken­
dine kızdı. Flurya ona arada sırada kayıtsız bakışlar fırlatıyor 
ve ağzının bir kenarıyla hafifçe gülümsüyordu o kadar. Ama 
etkileyici bir havası vardı. J immy sessiz sakin insanlardan et­
kilenirdi. Onların enerj ilerini daha önemli kişilere harcamak 
üzere sakladıklarını düşünürdü. 

J immy, Flurya'nın zırhını delmek, ondan bir tepki almak 
istediğini fark etti. Başkalarının kendisi hakkındaki fikirleri­
ni umursamak zayıf yönlerinden biriydi . Bu yüzden okuldan 
sonra onu markete davet etti. Birlikte takılabileceklerini ,  ge­
zebileceklerini söyledi. Belki etrafta kızlar da olurdu. Flurya, 
neden olmasın, dedi. Helth Wyzer Sitesi'nde de, diğer bütün 
sitelerde olduğu gibi, yaşıtlarının okuldan sonra grup halinde 
yapabilecekleri faaliyetler pek yoktu. Halk Diyarı gibi değildi 
burası. Halk Diyarı'nda çocukların sürü hal inde gezdiği riva­
yet edilirdi. Birinin evine gidip ebeveynin gitmesini bekle­
dikten sonra hemen işe koyuluyor . . .  Yüksek sesle müzik dinli­
yor, esrar ve içki içiyor, evin kedisi de dahil olmak üzere her 
şeyi düzüyor, eşyaları parçalıyor, eroin enjekte ediyor, aşırı 
dozdan geberiyorlardı. Harika, diye düşünürdü J immy. Oysa 
Siteler'de ipler sıkı tutuluyordu. Geceleri devriyeler gezerdi. 
Gençlere geceleri sokağa çıkma yasağı vardı. Bekçi köpekleri 
ağır uyuşturucular arardı. Bir keresinde gevşek davranmış, ger-
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çek bir çetenin kurulmasına izin vermişlerdi (adı Halk Diyarı 
Pislikleri id i )  ama isyana benzer bir şey çıkınca bir daha tekra­
rı olmamıştı. Yine de Flurya'dan özür dilemeye gerek yoktu. 
Sonuçta o da bir Site çocuğuydu. Durumu biliyordu. 

J immy al ışveriş merkezinde Wakulla Price ' ı  görmeyi 
umuyordu. Ona hala aşık sayılırdı ama kızın kendisini arkadaş 

olarak sevdiğini söylemesi J immy'yi yıkmıştı. Daha sonra çe­
şitli kızlara takılmışt ı . Şimdik i LyndaLee adl ı  b ir sarışındı. 

LyndaLee kürek takım ındaydı. Kaslı bacakları ve etkileyic i 

göğüsleri vardı. J immy'yi birkaç kez gizl ice yatak odasına al­
mıştı. Ağzı bozuktu. J immy'den daha tecrübeliydi. J immy ona 
her gidişinde kendini bir tile makinesinin içine çekilmiş gibi 
hissediyordu. Iş ıklar yanıp sönüyor, rastgele yuvarlanılıyor, 
toplar tutuluyordu. J immy ondan pek hoşlanmasa da, yine de 
birlikte olmayı sürdürmek istiyordu. Belki Flurya'nın da onun­
la yatmasını sağlayarak minnetini kazanabilirdi. Flurya nasıl 
kızlardan hoşlanıyordu acaba? Henüz bir ipucu vermemişti. 

Merkezde Wakulla yoktu. LyndaLee de. J immy Lynda­
Lee'yi cebinden aramayı denedi ama telefonu kapalıydı. Bu 
yüzden J immy ile Flurya üç boyutlu Waco oyunundan birkaç 
el oynayıp birer Soyoburger (tebeşirle yazılmış menüde o ay 
etsiz hamburgerle� yapıldığı yazılıydı) yediler ve buzlu Happi­
cuppuchino içip, enerj i ve steroid kazanmak için yarımşar 
Joltbar' ı mideye indirdiler. Sonra fıskiyeli, plastik çimenli ka­
palı koridordan geçip, orada hep çal ınan ılık banyo suyu 
kıvamındaki müziği dinlediler. Flurya pek konuşmuyordu. 
J immy tam ödevlerini yapmak için eve gitmesi gerektiğini 
söyleyecekken ilginç bir şey gördü. Kavun Riley yanında bir 
adamla birlikte yetişkinlere özel bir dans kulübüne doğru yü­
rüyordu. Okul giysilerini değiştirmişti. Şimdi üstünde dar bir 
siyah elbiseyle bol. bir kırmızı ceket vardı. Adamın kolu ceke­
tinin altından beline dolanmıştı. 
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. 1" sın . 

J immy, Flurya'yı dirsekledi . "Kıçını ell iyor mudur der-

"Geometrik bir problem bu" dedi Flurya. "Hesaplamak 
gerek." 

"Ne ?" dedi J immy. Sonra: "Nasıl ?" 
"Nöronlarını kullan" dedi Flurya. "Birinci adım: Ada­

mın görünen tek kolunu baz alarak, kol uzunluğunu hesapla. 
İki kolunun da aşağı yukarı aynı uzunlukta olduğunu varsaya­
lım. İkinci adım: Adamın dirseğinin kırılma açısını hesapla. 
Üçüncü adım: Kadının kıçının kavisini hesapla. Elimizde be­
lirli rakamlar bulunmadığından, tahminde bulunmak zorun­
da kalabiliriz. Dördüncü adım: Adamın görünen elinden yola 
çıkarak, elinin büyüklüğünü hesapla, birinci adımdaki gibi." 

"Sayılardan pek anlamam" dedi J immy gülerek. Ama 
Flurya devam etti: "Şimdi her türlü potansiyel el pozisyonunu 
dikkate almalıyız. Belde . . .  olamaz. Sağ kalçanın üst kısmın­
da ... olamaz. Sağ kalçanın alt kısmı ya da üst bacak mümkün 
görünüyor ama bu pozisyon kadının yürümesini güçleştirir. 
Oysa topallıyor gibi görünmüyor." Kimya öğretmenlerinin iyi 
bir taklidini yapmaktaydı. O da nöronlarınızı kullanın der, so­
ğuk bir sesle, havlarcasına konuşurdu. Çok iyi bir taklitti bu. 

J immy, Flurya'yı sevmeye başlamıştı. Ortak bir noktaları 
vardı galiba. En azından onun da mizah duygusu vardı. Ama 
J immy kendini biraz da tehdit altında hissetti. İyi bir taklit­
çiydi. Hemen bütün hocaların taklidini yapabiliyordu. Ama 
ya Flurya ondan da iyi çıkarsa? Flurya'yı sevmenin yanı sıra, 
ondan nefret de etmeye başlamıştı şimdiden. 

Ama daha sonraki günlerde Flurya başkalarının yanında 
gösteriler yapmadı. 

Flurya o zamanlar bile etkileyiciydi, diye düşünüyor Kar Ada­
mı. Popüler değildi ama insanlar ona saygı duyardı. Yalnızca 
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çocuklar değil , öğretmenler de. Onlara c idden dinliyormuş, 
söyled iklerine bütün dikkatini veriyormuş gibi bakardı, bunu 
asla açıkça belirtmese de. İnsanlarda hayranlık uyandırırdı . . .  
Fazla değil ama yeterince . Potansiyel sahibi olduğu hissini 
uyandırırdı . . .  Ama ne potansiyel i ?  Kimse bilmiyordu. Bu yüz­
den insanlar ondan çekiniyordu. Üstel ik sürekli siyah, sade 
giysiler giyerdi. 

Brainfri;a. 

Wakulla Price, Nanotek Biyokimya dersinde J immy'nin la­
boratuvar partneriydi. Ama babası kıtanın diğer ucundaki bir 
Site tarafından daha çok maaş ve sorumluluk vaatiyle kandı­
rılınca bir trene atlayıp gitti ve bir daha dönmedi. J immy bir 
hafta onun yasını tuttu. Ağzı bozuk Lyndalee'yle yaptığı se­
vişmeler bile onu avutamadı. 

Laboratuvarda Wakulla'nın yerini Flurya doldurdu. Böy­
lece sınıfın en arkasındaki, yeni gelenlere ayrılan sıradan kur­
tulmuş oldu. Flurya çok akıllıydı. Dahilerle ve bilgi küpleriyle 
dolu Helth Wyzer okulunda bile birinci olmakta zorlanmadı. 
Nanotek Biyokimya dersinde çok iyiydi. J immy ile birlikte tek 
katmanlı moleküler birleşim projesinde çalıştı. llkel bir deniz 
yosununun renk kodunu kullanarak, istenen mor nematodu 
zamanından önce, neredeyse kusursuzca üretmeyi başardılar. 

J immy ile Flurya öğle teneffüslerinde birlikte takılmaya 
başladılar. Sonra okul çıkışlarında da görüşür oldular (her gün 
değil tabii, ne de olsa ibne değillerdi ama haftada en az iki 
kez) .  t ik başlarda Flurya'nın evinin arkasındaki toprak kortta 
tenis oynadılar. Ama Flurya mantıkla yöntemliliği birleşti­
ren, kaybetmekten nefret eden biriydi. J immy ise atılgan ve 
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kabaydı. Bu yüzden tenis oynamanın onlara iyi gelmed iğini 
anlayıp bıraktılar. Bazen ödev yapma bahanesiyle (ki gerçek­
ten ödev yaptıkları da oluyordu) Flurya'nın odasına kapanıp 
bilgisayarda satranç, üç boyutlu oyunlar ya da Kwiktime Usa­
me oynuyor, Kafirler'i avl ıyorlardı. Flurya'nın iki bilgisayarı 
olduğundan sırt sırta verip birlikte oynayabiliyorlardı. 

"Niye gerçek bir takım kullanmıyoruz ?" diye sordu 
J immy günün birinde, satranç oynarlarken. "Eskiden olduğu 
gibi. Plastik taşlarla." Aynı odada olup da sırt sırta vererek 
bilgisayarda oynamaları tuhaf geliyordu. 

"Niye ki?" dedi Flurya. "Bu da gerçek bir takım." 
"Hayır, değil . "  
"Tamam, değil . Ama plastik taşlar da değil . "  
"Ne ?" 
"Gerçek takım, kafanın içindekidir." 
"Saçma! "  diye bağırdı J immy. Bu hoş sözcüğü eski bir 

DVD'den öğrenmişti. Şimdi birbirlerine karşı kullanıyorlardı. 
"Saçma! "  

Flurya güldü. 

Flurya bir oyuna kafayı taktı mı, saldırıda kusursuzlaşana, en 
azından on oyundan dokuzunu kazanabilecek hale gelene dek 
oynardı. Bir ay boyunca Barbarian Stomp oynadılar (Bakalım 
Geçmişi Değiştirebilecek misiniz ! ) .  Bir tarafta zengin şehir­
ler, diğer taraftaysa vahşi (çoğunlukla) barbarlar vardı. Ya 
barbarlar şehirlileri yeniyordu ya da yeniliyorlardı. Ama oyu­
na tarihsel gerçeklere uygun koşullarda başlamak zorundaydı­
nız. Romalılar'la Vizigotlar, Eski Mısırlılar'la Hiksoslar, Az­
tekler'le İspanyollar savaşabil iyordu. Bu sonuncusu hoştu, 
çünkü Aztekler medeniyeti , İspanyollar'sa barbarları temsil 
ediyordu. Gerçek toplumları ve kabileleri kullandığınız süre­
ce, oyunu istediğiniz biç imde değiştirebil iyordunuz. Flur-
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ya'yla J immy bir ara en tuhaf çifti yaratmak için birbirleriyle 
yarıştı \ar. 

"Peçenekler'le Bizanslılar" dedi ] immy unutulmaz bir gün. 
"Peçenek de ne oluyor? Uydurma" dedi Flurya. 
Ama J immy bu adı Brittanica Ansiklopedisi'nin nedense 

okul kütüphanesindeki bir CD-ROM'a kaydedilmiş 1957  bası· 
mında bulmuştu. Hangi bölümde bulunduğunu ve yazılanları 
ezberlemişti. "Urfalı Mateos onlardan kana susamış hayvan­
lar olarak söz ederdi" dedi kendinden emin bir edayla. "Çok 
acımasızdılar. Hiçbir iyi yönleri yoktu." Böylece yazı tura attı­
lar. J immy Peçenekler' i aldı ve oyunu kazandı. Bizanslılar'ın 
katledilmesinin normal olduğunu, çünkü Peçenekler'in her­
kesi hemen katlettiklerini söyledi. Daha doğrusu erkekleri 
hemen katlediyorlardı . . .  Kadınlarıysa daha sonra. 

Flurya oyunu kaybedince bir süre surat astı. Sonra Kan 
ve Güller oyunuyla ilgilenmeye başladı. Bu oyunun daha koz­
mik olduğunu söyledi. Savaş alanı da daha genişti . . .  Hem me­
kansal hem de zamansal açıdan. 

Kan ve Güller Monopoli'ye benzer bir oyundu. Kan ta­
rafı büyük katliamlardan puan topluyordu. Bireysel tecavüz­
ler ve cinayetler sayılmıyordu. Çok sayıda insanın öldürül­
mesi gerekiyordu. Katliamlar, soykırımlar filan yapılmalıydı. 
Güller tarafıysa insani başarılar üstüne oynuyordu. Sanat 
eserleri, bilimsel keşifler, devasa mimari yapılar, yararlı buluş­
lar. Ruhun görkeminin anıt/an, denil iyordu oyunda. Yandaki 
tuşlar sayesinde, mesela Suç ve Ceza'nın, Görecelik Teorisi­
nin, Gözyaşı Yolu'nun, Madam Bovary'nin, Yüz Yıl Savaşları 
ya da Mısır'a Kaçış 'ın ne olduğunu bilmiyorsanız, çift tıkla­
mayla iki seçenekli ve ilüstrasyonlu açıklamalar edinebiliyor­
dunuz. R tuşundaki açıklamalar çocuklar iç indi. KMÇ tuşun­
daki harfler ise Kabalık, Müstehcenlik ve Çıplaklığı temsil 
ediyordu. Flurya tarihte bu üçünden de bulunduğunu söyledi. 
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Sanal zarları attığınızda ya bir Gül ya da bir Kan madde­
si  gel iyordu. Kan maddesiyse , Gül oyuncusunun o katliamı 
engelleme şansı vard ı. Ama karşıl ığında bir Gül maddesi ver­
mek zorundaydı. Bunun üzerine o katliam tarihten, en azın­
dan sanal tarihten s i l in iyordu. Kan oyuncusuysa bir Gül 

maddesini satın alabilirdi ama ancak karş ılığında bir katliam 

vererek. Böylece kendi cephanesi azalırken Gül oyuncusu­

nunki artıyordu. İy i  bir oyuncuysa Gül tarafına el indeki kat­

liamlarla saldırabilir, insani başarıları yağmalayabilir ve tah­
tada kendi tarafına geçireb i l i rd i .  Süre dolduğunda kimin 
e linde daha fazla insani başarı varsa o kazanmış oluyordu. 

Yanlışlıkla yok ettiği başarılar puanından düşülüyordu tabii. 
Oyunda değiştokuş kurları öneriliyordu (mesela bir Mana 

Lisa, Bergen-Belsen'e eşitti. Bir Ermeni katliamı, Dokuzuncu 
Senfoni artı  üç Büyük Piramit değerindeydi ) .  Ama pazarlık ya­

pılabiliyordu. Bunun için sayıları bilmek zorundaydınız . . .  Kat­
liamlardaki toplam ceset sayısını, sanat eserlerinin serbest pa­
zardaki son değerini ya da eğer çalınmışlarsa sigorta poliçesinin 
ödediği parayı. Şeytani bir oyundu. 

"Homeros" diyor Kar Adamı, ıslak bitkilerin arasında yürür­
ken. "İlahi Komedya. Yunan heykelleri. Su kemerleri. Yitik 
Cennet. Mozart' ın müziği. Shakespeare'in bütün eserleri. 
Bronte Kardeşler. Tolstoy. İncili Camii. Chartres Katedrali. 
Bach. Rembrandt. Verdi. Joyce. Penis ilin. Keats. Turner. 
Kalp nakli. Çocuk felci aşısı. Berlioz. Baudelaire .  Bartok. Ye­
ats. Woolf." 

Daha fazlası olmalıydı. Daha fazlası vardı. 
Troya'nın yağmalanması ,  diyor bir ses kulağına. Karta­

ca'nın yok edilmesi. Vikingler. Haçlı seferleri . Cengiz Han. Hun 
Attila. Katharlar'ın katli. Cadı avlannda yakılan insanlar. A:ı:tek­
ler'in yok edilişi . Mayalar'ın yok edilişi .  lnkalar'ın yok edilişi . En-
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kizisyon . Kazıklı Voyvoda . Huguenot' ların katli . Cromwell' in lr­

landa'da yaptıkları . Fransız Devrimi . Napolyon Savaşları . İrlan­

da Kıtlığı . G üney Amerika'da kölelik . Kongo'da Kral Leopold. 
Rus Devrimi .  Sıalin .  H itler . H iroş ima . Mao. Pal Pot . İdi Amin . 
Sri Lanka. Doğu. Tımar. Saddam Hüseyin . 

"Yeter" diyor Kar Adamı. 
Kusura bakma şekerim . Yardım etmeye çalışıyordum. 

Kan ve Güller' in sorunu buydu işte. Kanlı olayları hatırlamak 
daha kolaydı hep. Bir başka sorunsa, genellikle Kan oyuncu­
sunun kazanmasıydı. Ama kazananın eline çoğunlukla bir çöl 
geçiyordu yalnızca. J immy'nin şikayetlerine karşılık olarak 
Flurya, oyunun anlamının zaten bu olduğunu söyledi: An­
lamsız oluşu. J immy, Flurya'ya korkunç kabuslar gördüğünü 
söylemek istemedi. Nedense bu kabuslardan en kötüsü, kesik 
kellelerle süslenmiş Partenon'du. 

Sözsüz bir anlaşmaya vararak Kan ve Güller oyunundan 
vazgeçtiler. Flurya buna sevindi, çünkü Extinctathon adlı ye­
ni bir oyun keşfetmişti. İnternette bulduğu bu oyun, interak­
tif bir biyoloj ik savaş oyunuydu. EXTINCTATHON, DelliAd­
dem' in Gözetiminde . Adem canlı hayvanlara ad koymuştu , 
DelliAddem ise ölü hayvanlara ad koyuyor. Oynamak ister misin? 
Siteye girince ' bu soru çıkıyordu. Evet tuşuna basıp kod adı 
girmek, sonra da iki sohbet odasından birini (Hayvanlar Ale­
mi, Bitkiler Alemi) seçmek gerekiyordu. Sonra kod adlı bir 
başkası gelip (mesela Komodo, Rhino, Manatee, Hippocam­
pus Ramulosus gibi) meydan okuyordu. Oyun başlıyor. Kaç 
ayağı var? Kast edilen canlı, son elli yıl içinde soyu tükenmiş 
bir biyoformdu. Yani T-Rex, anka kuşu, dodo olamazdı. Başka 
bir döneme ait bir hayvan söylenirse puan düşülüyordu. Son­
ra seçenekler daraltılmaya başlanıyordu. Filum Sınıfından. 
Sonra doğal ortamına, en son ne zaman görüldüğüne ve soyu-
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nun neden tükendiğine gel iyordu sıra. (Çevre kirlil iği , doğal 
yaşama alanının yok edilmesi ,  boynuzlarını yemenin c insel 
gücü arttırd ığına inanan moronlar. ) Oyuncu, oynama süresi 
arttıkça puan kazanıyordu. Aynı zamanda h ızlı cevaplar için 
büyük bonuslar vardı .  DelliAddem'in soyu tükenmiş bütün 

canlıların listesini vermesi işe yarıyordu ama bu l istede yal­

nızca Latince adlar vardı. Ayrıca içinde adını kimsenin duy­

madığı tuhaf böceklerin, çalıların ve kurbağaların bulunduğu 

yüzlerce sayfalık bir listeyd i . . .  Beyinleri arama motorlarına 

benzeyen Extinctathon Büyük Ustaları d ış ında kimsenin . 

Onlardan biriyle oynadığını hemen fark edebil iyordun , 

çünkü ekranda minik bir Koleakant sembolü beliriyordu. 
Koleakant. Tarih öncesinde yaşamış bir deniz balığı . Uzun süre 
soyunun tükendiği sanıldı , bin dokuz yirmilerin ortalannda canlı 
örneklerine rastlanana dek. Şimd iki statüsü bilinmiyor. Extinc­
tathon epey öğretici bir oyundu. J immy'ye göreyse, okul ser­
visinde geveze bir ukalanın yanına düşmek gibiydi. Susmak 
bilmiyordu. 

"Nesini seviyorsun ki?" diye sordu J immy günün birinde, 
Flurya'nın iki büklüm olmuş sırtına bakarak. 

"Çünkü iyi oynuyorum" dedi Flurya. J immy onun Büyük 
Usta seviyesine çıkmak istediğinden şüpheleniyordu . . .  Her­
hangi bir anlamı olduğundan değil, sırf böyle bir seviye var 
diye. 

Onların kod adlarını Flurya seçmişti. J immy'ninki 
Thickney idi. Eskiden mezarlıklarda yaşayan soyu tükenmiş, 
çift eklemli bir Avustralya kuşunun adıydı . J immy, Flurya'nın 
bu adı kendisininkiyle kafiyeli olduğu için seçtiğinden şüphe­

lendi. Flurya'nın kod adıysa Flurya idi . . . Yine bir Avustralya 
kuşu olan Kızıl Gerdanlı Flurya. Flurya bu kuşların sayısının 
hep çok az olduğunu söyledi. Bir süre birbirlerine Flurya ve 
Thickney diye hitap ettiler. Ortak bir şakaydı bu. Flurya, J im-
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my'nin Extinctathon'dan pek hoşlanmadığını fark ettiğinde 
ve bu oyunu oynamaktan vazgeçtiklerinde, Thickney adı 
unutuldu. Ama Flurya kaldı .  

Oyun oynamadıkları zamanlarda intemette sörf yapıyorlardı. 
Eski favorilerine bakıyor, yeni siteler arıyorlardı. Açık kalp 
amel iyatlarını naklen izliyorlardı. Ya da haberlerin çıplak su­
nulduğu Noodie Haberleri'ni seyrediyorlardı. Bu haberleri izle­
mek en azından birkaç dakikalığına zevkliydi. Çünkü insanlar 
her şey normalmiş gibi davranıyor, birbirlerinin göğüslerine 
bakmaktan kaçınıyordu. 

Ya da yasadışı hayvan videosu sitelerine giriyorlardı. 
Mesela Felicia'nın Ezik Kurbağalar Sitesi gibi. Ama bunlar­
dan çabucak sıkıldılar: Bütün ezilen kurbağalar ve elle parça­
lanan kediler birbirlerine benziyordu çünkü. Bazen de dirty­
sockpuppets.com'a giriyorlardı. Burası güncel siyasi olaylar ve 
dünya liderleriyle ilgili bir siteydi. Flurya dij ital efektlerin 
böylesine geliştiği bir dönemde, bütün o generallerin ve diğer 
l iderlerin artık yaşayıp yaşamadığını, yaşıyorlarsa bile gerçek­
ten o lafları edip etmediklerini bilemeyeceklerini söyledi. Za­
ten konumlarını öyle çabuk yitiriyorlardı ki, bunun önemi 
yoktu aslında. 

Bazen heastoff.com'u izl iyorlardı .  Burada Asya'daki 
idamlar naklen veriliyordu. Çin'e benzer bir yerde halk düş­
manlarının kılıçla öldürüldüğünü, binlerce kişinin alkışladı­
ğını görüyorlardı. Ya da alibooboo.com'a gidebiliyorlardı. Bu 
sitede Ortadoğu'daki köktendinci ülkeler olduğu iddia edilen 
yerlerde, hırs ız olduğu iddia edilen kişilerin elleri kesiliyor, zi­
nacılar ve ruj sürenlerse uluyan güruhlar tarafından taşlanı­
yordu. Oradaki videoların kalitesi genellikle düşüktü. Böyle 
olayların çekilmesinin yasak olduğu söyleniyordu. Bu yüzden 
çekimler genell ikle kirli Batı parası için canını tehlikeye ata-
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rak mini v ideo kameralar kul lanan dilenciler tarafından yapı­
l ıyordu. Onları izlemek dev bir giysi dolabının içinde kısılı 
kalmak gibiydi. Adam yakalanırsa hızla hareket eden eller ve 
kum�lar görülüyor, sonra da görüntü kararıyordu. Flurya o 

kanl ı şenliklerin muhtemelen Kal iforniya'da gizli bir yerlerde 
çekild iğini , çekimlerde birkaç kuruşa getirilmiş sokak serseri­
lerinin kullanıld ığın ı söyledi. 

Amerikan siteleri daha da iyiydi. Bunların yorumcuları 
spor sunucuları gibi konuşurdu: "İşte geliyor! Evet !  S iz izleyi­

cilerimizin oylarıyla birinci seçilen, 'Mandal' Joe Ricardo ge­
l iyor ! "  Sonra suçlarının listesi ve kurbanlarının mide bulan­
dıncı resimleri verilirdi. Böyle sitelerde otomobil aküsü ve 
sakinleştirici ilaç gibi ürünlerin reklamlarıyla arka planda 
parlak sarı logolar bulunurdu. En azından Amerikalılar'ın bir 
tarzı var, demişti Flurya. 

En güzelleri shortcircuit.com, brainfrizz.com ve death­
rowlive.com'du. Elektrikle ve zehirli iğneyle yapılan idamları 
gösteriyorlardı. İdamların naklen yayımlanması yasall�ınca, 
böyle sitelerin sayısı artmıştı. İdamı gösterilen kişilerin çoğu 
erkekti. Arada sırada kadınlara da rastlanıyordu ama ] immy 
bunları izlemekten hoşlanmıyordu. Bir kadının ölümü iç ka­
rartıcı bir olaydı. Genellikle ağlıyor, ellerinde yanan mumlar­
la ve çocuklarının resimleriyle duruyor ya da kendi yazdıkları 
şiirleri okuyorlardı. Erkeklerin ölümüyse eğlencel i  olabiliyor­
du. Yüzlerini biçimden biçime soktuklarını, muhafızlara orta 
parmaklarını gösterdiklerini, şakalar yaptıklarını, bazen ka­
çıp odada kovalandıklarını, kayışlarını yerlerde sürükleyerek 
küfürler savurduklarını görebilirdiniz. 

Flurya böyle olayların düzmece olduğunu söylüyordu. 
Adamlara ya da ailelerine bunun için para ödendiğini iddia 
ediyordu. Sponsorlar onlardan iyi gösteriler sunmalarını bek­
liyorlardı, yoksa izleyiciler sıkılıp gidebilirdi. İzleyiciler idam 
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görmek ist iyorlardı ,  evet ama bunlar bir süre sonra monotonla­
şabilirdi. Bu yüzden son anda direnmek gibi şaşırtıcı şeyler yap­
mal ıydılar. O idamların yüzde ellisi önceden prova edilmişti. 

J immy bunun şahane bir teori olduğunu söyledi. Şahane 
de DVD arşivlerinden öğrendiği bir sözcüktü, tıpkı saçma gibi. 

"Gerçekten idam edil iyorlar mı sence ?" d iye sordu. "Çoğu 

simülasyon gib i  görünüyor." 
"Belli olmaz" dedi Flurya. 

"Ne belli olmaz?" 
"Gerçeklik nedir k i ?" 
"Saçma ! " 
N itee-nite .com diye bir intihar sitesi vardı. Hayatınız­

buydu bölümünde aile fotoğraf albümleri, akrabalarla yapılan 

röportaj lar, org müziği eşliğinde intihar edil irken bir kenarda 

yiğitçe duran arkadaşlar gösteril iyordu. Mahzun gözlü doktor 

hayat belirtilerinin kesildiğini söyledikten sonra katılımcıla­

rın intihar etme nedenlerini açıklad ıkları kayıtlar gösterili­
yordu . Bu site açıldıktan sonra intihar sayısı arttı. Bir sürü in­

sanın bu siteye ç ıkarak görkemli bir biçimde ölmek için 

büyük paralar önerdikleri iddia ediliyordu . Katılımcılar ku­
rayla bel irleniyordu. 

Flurya o siteyi izlerken sık sık s ırıtırdı. Nedense çok ko­
mik bulurdu, J immy'nin tersine. J immy böyle bir şeyi yapabi­
leceğin i hayal bile edemiyordu. Oysa Flurya insanın, artık ye­
ter demeyi bilmesi gerektiğini söylerd i . Peki J immy'nin 
gönülsüzlüğü korkaklığından mı kaynaklanıyordu, yoksa org 
müziğinin berbatlığından mı? 

Bu planlı ölümler J immy'yi huzursuz ediyordu. Papağan 
Alex'in "Ben gidiyorum" demesini hatırlatıyorlardı. Papağan 
Alex, o planlı intiharcılar, annesi ve ona bıraktığı not . . .  Bü­
tün bunlar arasında rahatsız edici bir bağlantı vardı. Üçü de 
niyetlerini bildirdikten sonra ortadan kaybolan kişilerdi. 
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Bazen Anna K. 'nın Evinde'yi izl iyorlardı. Anna K. koca me­
meli bir sanatçıydı. Daires ine kameralar yerleştirmişti, haya­
tının her anını milyonlarca röntgenciye izletmek için. "Ben 
Anna K., Mutluluğumu ve mutsuzluğumu düşünüyorum sü­
rekli" yazısı çıkıyordu sites ine bağlandığınızda. Sonra kirpik­
lerini kıvırışını, bikini izlerini kremle ovuşunu, iç çamaşırla­
rını yıkayışını izl iyordunuz. Bazen eski piyeslerden sahneleri 
yüksek sesle okur, altında eski moda kot pantolonuyla otura­
rak bütün rolleri oynardı. J immy, Shakespeare 'le böyle tanış­
tı: Anna K. 'nın Macbeth yorumu sayesinde . 

Yarın, yarın, yarın. 
Sıradan adımlarla yaklaş ıyor sinsice 
Günden güne 
Kayıtlı zamanın son hecesine. 
Dünlerimizin heps inde ayd ınlık budalalar var 
Tozlu ölüme giden yolda . . .  

diye okumuştu Anna K. Oyunculuğu berbatt ı ama Kar Ada­
mı ona hep minnet duydu, çünkü onun sayesinde pek çok şey 
öğrenmişti. Mesela Dağlanmak sözcüğünü. Ya da Pembemsi'yi. 

''Ne boktan şey ! "  derdi Flurya. "Çabuk değiştir ! "  
"Hayır, dur, dur" derdi J immy. Kendini kaptırmış olur­

du . . .  Ama neye ? İşitmek istediği şeylere . Flurya dururdu, çün­
kü bazen J immy'ye hoşgörülü davranırdı. 

Bazen de Queek Geek Şovu'nu izlerlerdi. Bu sitede canlı 
hayvan ve kuş yeme yarışmaları yapılırdı. Kronometre tutu­
lurdu. Ödüller nadide yiyeceklerdi. İnsanların iki kuzu pirzo­
lası ya da bir parça halis krem peynir için neler yapabileceğini 
görmek şaşırtıcıydı. 

Pomo siteleri de izliyorlardı. Bunlardan bir sürü vardı 
tabii. 
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Vücudu ne zaman kendi maceralarının peş ine düşmüştü ? 
Kar Adamı düşünüyor. Bedeni eski yol arkadaşları zihin ve 
ruhtan kurtulmuştu önce . İkisi onu eskiden pis bir araç ya da 
onların oyunlarını oynayan basit bir kukla olarak görürlerdi. 

Ya da onları yoldan çıkaran kötü bir arkadaş . Bedeni sonun­
da ruhundan sürekl i  azar ve şikayet dinlemekten, ne zaman 
dişlerini leziz ya da parmaklarını hoş bir şeye geçirse zihni­
nin kaygıyla entelektüelce laflar etmesinden bıkmış olmalıy­
dı. Sonunda diğer ikisini geride bırakmıştı . . .  Rutubetli bir sı­
ğınakta ya da kalabalık bir konferans salonunda. Kendisiyse 
striptiz barlarına takılmaya başlamıştı. Kültüre de boşver­
mişti: Müziğe , resme, şiire , tiyatroya. Bedenine göre bütün 
bunlar cinsel arzuhmn toplum tarafından kabul edilir hale 
sokulmuş ifadeleriydiler o kadar. Onlarla niye vakit harca­
sındı ki? 

Ama bedeninin de kendi kültürel formları vardı. Kendi 
sanatı vardı. Onun trajedileri idamlar, aşk maceralarıysa por­
nografiydi. 

Flurya daha iğrenç ve yasak sitelere (on sekiz yaşından büyük 
ve özel bir şifreye sahip olmanızı gerektiren sitelere ) girebil­
mek için PeteAmca'sının özel şifresini , zambak yaprağı labi­
renti adını verdiği karmaşık bir yöntemle kullandı. lnternet­
te dolambaçlı yollardan geçiyor, kolay erişilebilen ticari 
sitelere giriyor, sonra geri dönüp izlerini sil iyordu. Böylece 
Pete Amca faturayı aldığında kredi kartını kimin kullandığı­
nı bulamıyordu. 

Flurya, Pete Amca's ının buzdolabındaki portakal suyu 
kutularında sakladığı birinci sınıf Vancouver otunu da keşfet­
mişt i. Kutulardaki otların dörtte birini alıp okulda torbası el­
li papele satılan düşük oktanlı otlarla harmanlıyordu. Pece 
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Amca'sının bunu asla fark etmeyeceğin i ,  çünkü ancak Flur­
ya'nın annesiyle seks yapmak istediğinde ot içtiğini söylüyor­
du. Portakal suyu kutularının sayısına ve boşalma hızlarına 
bakıldığında, onunla pek sık sevişmediği anlaşı l ıyordu. Flur­
ya, Pete Amca'sının en büyük zevkinin ofiste insanları yönet­
mek, o maaşlı köleleri kırbaçlamak olduğunu söyledi. Eski­
den bilim adamıydı, ama artık HelthWyzer'ın mali işleriyle 
ilgilenen üst düzey bir yöneticiydi. 

Oturup birkaç esrarlı s igara sarıyor ve bunları içerek 
idamları ve pornoları izliyorlardı . . . Ekranda ağır çekim hare­
ket eden vücutları, ·ede kanın stres altında yaptığı su altı ba­
lesini, sertlikle yumuşaklığın b irleşmesini , homurtuları ve 
çığlıkları, yakın çekim gösterilen yumulmuş gözleri , fışkıran 
sıvıları. Hızlı çekimde izlerseniz, hepsi birbirine benziyordu. 
Bazen farklı ekranlarda farklı sahneler izledikleri oluyordu. 

Bu seansları gene llikle sess iz geçiyordu, makinelerden 
gelen ses efektleri d ış ında . Neyi ne kadar izleyeceklerine 
Flurya karar veriyordu. Sonuçta bilgisayarlar onundu. Bazen 
değiştirmeden önce "Tamam mı?" diye sorardı .  Gördüğü hiç­
bir şeyden etkilenmez gibiydi, komik buldukları dışında. Ay­
rıca ottan hiç etkilenmiyordu sanki. J immy onun dumanı içi­
ne çekmediğinden şüpheleniyordu. 

J immy ise esrarın etkisiyle evine yalpalayarak dönüyor­
du. Kendini bir seks partisinden çıkmış gibi hissediyordu . . .  
Kendisine yapılanlar üstünde hiçbir kontrole sahip olmadığı 
bir parti. Ayrıca hafiflemiş gibi oluyordu. İçi hava doluyordu 
sanki. Çöplerden oluşma bir Everest Dağı'nın tepesindeki 
seyrek ve baş döndürücü havayla dolmuş gibi oluyordu. Ama 
evine döndüğünde ebeveyni (evdeyseler) hiçbir şey fark et­
miyor gibiydiler. 

"Karnını doyurdun mu?" derdi Ramona bazen. J im­
my'nin mırıltılarını "Evet" olarak yorumlardı. 



HottTotts 

Böyle şeyleri Flurya'nın evinde yapmanın en iyi zamanı ikin­
dilerdi. O sıralar kimse onları rahatsız etmezdi. Flurya'nın an­
nesi genellikle dışarıda olurdu. Evdeyse bile telaşlı görünürdü. 
Hastanede teşhis mütehassıslığı yapıyordu. Küçük memeli, 
gergin, s iyah saçlı ,  çenesi köşeli bir kadındı. J immy'nin onu 
gördüğü ender zamanlarda pek konuşmamıştı. Mutfak dolap­
larını karıştırarak onlara ("Siz çocuklara" derdi) verecek yiye­
cekler arardı. Bazen yiyecek hazırlarken (bayat krakerleri bir 
tabağa koyarken, turunculu beyazlı peynirleri dilimlerken) 
birden donup kalıverirdi, sanki odada başka birini görmüşçe­
sine. J immy kadının onun adını hatırlamadığını düşünüyordu. 
Üstelik Flurya'nın adını da hatırlamadığına inanıyordu. Ka­
dın bazen Flurya'ya odasını toplayıp toplamadığını sorsa da, 
oraya hiç girmezdi. 

"Çocukların özel hayatlarına saygılı olmak gerektiğine 
inanıyor" dedi Flurya ciddi bir suratla. 

"Bence p is kokan çorapların yüzünden girmiyor" dedi 
J immy. "Arabistan'ın bütün parfümleri bile, bu minik çorap­
ların kokusunu bastıramaz." Alıntı yapmanın hazzını yeni 
keşfetmişti. 

"Çorap kokusu için oda spreyi kullanıyoruz" dedi Flurya. 
Pete Amca'ya gelince . . .  Eve yediden önce döndüğü en­

derdi. Helth Wyzer, helyum misal i genişled iğinden , sürekli 
yeni sorumluluklar yükleniyordu sırtına. Flurya'nın öz amcası 
değildi. Annesinin ikinci kocasıyd ı o kadar. Bu statüye Flur­
ya on iki yaşındayken kavuşmuştu . . .  Flurya'nın ona "amca" 
demeyi çok salakça bulacağı bir yaşta. Ama Flurya statükoyu 
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kabullenmişti ya da en azından öyle görünüyordu. Adamı 
gördüğünde gülümsüyor, tamam , Pete Amca ya da haklıs ın Pe­

te Amca, gibi laflar ediyordu. Oysa J immy, Flurya'nın o adamı 
sevmediğini bil iyordu. 

Bir ikindi vakti Flurya'nın odasında porno izliyorlardı (aylar­
dan neydi? Mart mıydı? Herhalde ,  çünkü dışarısı cayır cayır 
yanıyordu) .  Pomo izlemek şimdiden heyecanını yitirmişti. 
Artık nostalj i olsun diye yaptıkları bir şeydi. Sanki artık bü­
yümüş, Halk Diyarı'ndaki gençlerin takıldığı kulüplere giden 
orta yaşlı adamlar gibi olmuşlardı. Yine de her zamanki gibi 
bir esrarlı sigara yakıp yeni bir labirent yoluyla Pete Am­
ca'nın dij ital kredi kartını kullanarak sörfe başladılar. Günün 
Turtası'na baktılar. Burada her zamanki gibi çeşitli vücut de­
l iklerine şekerlemeler sokuluyordu. Sonra Süper Yutucular'a, 
ardından da eski akrobatları, balerinleri ve cambazları çalıştı­
ran bir Rus sitesine girdiler. 

"Kim demiş bir erkek kendi aletini ememez diye ?" dedi 
Flurya. Altı yanan meşalenin ışığında yapılan o ip gösterisi 
iyiydi ama böyle şeyleri daha önce de görmüşlerdi. 

Sonra HottTotts adlı bir pomo siteye gittiler. Reklamında 
"Neredeyse orada olmak kadar iyi" deniyordu. Gerçek turistle­
rin anavatanlarında kanun dışı olan şeyleri başka ülkelerde yap­
malarının gösterildiği iddia ediliyordu. O kişilerin yüzleri göste­
rilmiyor, adları kullanılmıyordu. Ama Kar Adamı onlara şantaj 
yapmanın ne kadar kolay olduğunu fark ediyor şimdi. Çekimle­
rin yapıldığı yerlerin fakir, çocuk nüfusunun bol olduğu, para­
nın her şeyi satın alabildiği ülkeler olduğu öne sürülüyordu. 

Antilop'u ilk kez orada gördüler. Henüz sekizindeydi, en 
azından sekizinde gibi görünüyordu. O sırada kaç yaşında ol­
duğunu asla öğrenemediler. Adı Antilop değildi. Adı yoktu. 
Bir pomo sitesindeki küçük kızlardan biriydi o kadar. 
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O kızlardan hiçbiri J immy'ye gerçek gibi görünmemişti 
(onun gözünde sayısal klonlardılar) ama nedense Antilop en 
başından beri üç boyutluydu. lnce kemikli, zarif bir kızdı. Di­
ğerleri gibi ç ıplaktı. Boynunda bir çelenk, saçındaysa pembe 
b ir şerit vardı o kadar . . .  Çocuk pomosu sitelerinde genellikle 
olduğu gibi. lki kızın ortasında, dizlerinin üstünde duruyordu. 
Karşılarında heybetli bir erkek gövdesi vardı. Standart "Gül­
l iver Lilliput'ta" sahnesi. Güzel cücelerle dolu bir adaya düş­
müş ya da kaçırılıp büyülenerek üç ruhsuz orman ciniyle ıstı­
rap veric i hazlar yaşamaya zorlanan normal bir insan. 
Adamın yüzü gizlenmişti. Kafasında göz delikleri açılmış bir 
torba, dövmeleriyle yaralarının üstündeyse siyah bantlar var­
dı. O tipler genellikle memleketlerindeki kişiler tarafından 
tarıınmak istemezlerdi. Ama tanınma olasılığından heyecan 
duyuyorlardı herhalde. 

O sahnede bol miktarda kremşantiyi yalanıyordu. Hem 
masumca hem de müstehcen bir görüntüydü bu. Üç kız, yavru 
kedilerinkini arıdıran dilleriyle minik parmaklarını adamın 
vücudunda gezdiriyorlardı, inlemeler ve kıkırtılar eşliğinde. 
Kıkırtılar kaydedilmiş olsa gerekti, çünkü kızlardan gelmiyor· 
lardı. Kızlar korkmuş görünüyorlardı. Bir tanesi ağlıyordu. 

J immy n'e düşünmesi gerektiğini biliyordu. Öyle görün­
meleri rol icabıydı. Aksiyonu keserlerse dışarıdan biri onları 
bastonla dürtüyordu. Sitenin özell iğiydi bu. En az üç tane bir· 
biriyle çakışan numara katmarıı vardı . istiyorum, istemiyorum, 

istiyorum. 
Antilop duraksadı. Gülümsedi. Onu çok daha büyük 

gösteren, sert bir gülümsemeydi bu. Ağzındaki kremşantiyi 
sildi. Sonra dönüp kameraya, izleyicilere baktı. J immy'nin 
gözlerine, içindeki gizl i kişiye baktı. Seni görüyorum, diyordu 
o bakış. izlediğini görüyorum. Seni tanıyorum. Ne istediğini bili­
yorum. 
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Flurya geri sarma, duraklatma ve ardından kaydetme 
tuşlarına bastı. Bazı sahneleri kaydederdi .  El inde küçük bir 
arş iv oluşmuştu. Bazılarının çıktısını alıp J immy'ye verirdi .  
Tehlikeli bir şeydi bu ( labirentte izlerini sürmeyi başarmış 
herhangi b irine delil olabilird i ) .  Ama Flurya yine de verirdi . 
Şimdiyse o anı, Antilop'un baktığı anı kaydetmişti. 

O bakış ] immy'nin içini asit gibi yaktı. Kız onu öyle kü­
çük görüyor olmalıydı ki .  İçtiği esrarl ı s igarada esrar değil , 
normal bahçe otu vardı herhalde. Yoksa, daha güçlü olsa J im­
my'nin suçluluk duymamasını sağlayabilirdi. Ama J immy ilk 
kez bu yaptıklarının yanlış olduğu hissine kapıldı. Daha önce 
hep bir eğlence, en azından kendi denetiminin çok dışında 
olarak gördüğü şeyler, ş imdi kendini suçlu hissetmesine yol 
açıyordu. Ama bir yandan da bağımlı olmuştu. O an Anti­
lop'un bulunduğu yere ışınlanması önerilse , gözünü kırpma­
dan kabul ederdi. Oraya götürülmek için yalvarırdı. Her şey 
karmakarışıktı. 

"Bunu saklayalım mı?" diye sordu Flurya. "İster misin?" 
"Evet" dedi J immy güçlükle , sesinin normal ç ıktığını 

umarak. 

Böylece Flurya, Antilop'un baktığı resmin çıktısını aldı. Kar 
Adamı o resmi sakladı ve yıllar sonra Antilop'a gösterdi. 

"Bu ben değilim" dedi Antilop ilk başta. 
"Sensin!"  dedi J immy. "oak! Senin gözlerin! "  
"Bir sürü kızın gözleri var" dedi Antilop. "Bir sürü kız 

böyle şeyler yaptı. Bir sürü." Sonra J immy'nin hayal kırıklığı­
nı görünce ekledi: "Ben olabilirim. Belki de benim. Bu seni 
mutlu eder miydi J immy?" 

"Hayır" dedi J immy. Yalan mı söylemişti ? 
"Niye sakladın?" 
"Ne düşünüyordun?'' dedi Kar Adamı cevap yerine. 
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Antilop'un yerinde başka bir kadın olsa o resmi görünce 
yıkıl ır, ağlar, J immy'ye küfreder ve bir cani olduğunu söyler, 
hayatı hakkında hiçbir şey bilmediğini iddia eder, olay çıka­
rırdı . Antilop ise parmaklarını bir zamanlar kendisine (mut­
laka) ait olan o horgörülü çocuk yüzünde usulca gezdirdi. 

"Düşündüğümü mü sanıyordun?" dedi Antilop. "Ah 
J immy ! Hep birilerinin bir şeyler düşündüğünü sanıyorsun. 
Belki de hiçbir şey düşünmüyordum." 

"Düşünüyordun, biliyorum" dedi J immy. 
"Uydurayım mı? Yalan mı söyleyeyim istiyorsun?" 
"Hayır. Gerçeği söyle." 
"Neden?" 
J immy bunu düşündü. Onu izleyişini hatırladı. Antilop'a 

öyle bir şeyi nasıl yapabilmişti ? Ama ona bir zararı dokunma­
mıştı, değil mi? "Çünkü duymaya ihtiyacım var." İyi bir ne­
den değildi ama aklına başka bir şey gelmemişti. 

Antilop iç geçirdi. "Şunu düşünüyordum" dedi, tırnağıy­
la J immy'nin derisinde ufak bir çember çizerek. "Seçme �an­
sım olsa, orada diz çöken kişi ben olmazdım." 

"Başkası mı olurdu?" dedi J immy. "Kim? Kim olurdu?" 
"Sen de her şeyi bilmek istiyorsun" dedi Antilop. 
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Kızannış ekmek 

Kar Adamı s ırtına lime lime çarşafını dolamış, ormanın ke­
narında, çayırların, çalıların ve asmaların kumla karıştığı yer­
de oturuyor. Hava serinlediğinden morali biraz düzeldi. Ayrı­
ca karnı acıktı. Açlık insanın en azından kendini canlı 
hissetmesini sağlıyor. 

Tepesindeki yapraklar bir esintiyle hışırdıyor. Böcekler 
ötüyor. Batan güneşin kızıl ışığı denizdeki kulelere vuruyor, 
kırılmamış pencereleri aydınlatıyor, sanki bir sürü lamba yan­
mış izlenimi yaratıyor. Binaların çoğunun çatısında eskiden 
bahçeler vardı . Şimdiyse çalılarla kaplılar. Gökyüzünde yüz­
lerce kuş oraya, tüneklerine süzülüyor. Çeltik kargaları mı? 
Balıkçıllar mı? Siyahların karabatak olduğu kesin. Ötüşerek 
karanlık çalıların arasına yerleşiyorlar. Kar Adamı, guanoya 
ihtiyaç duyarsa nereden bulabileceğini biliyor. 

Güneydeki açık araziden bir tavşan hoplaya zıplaya geli­
yor. Bir an durup dev dişleriyle çimenleri kemiriyor. Alacaka­
ranlıkta parlıyor. Eski bir deneyin ürünü. Bir denizanasının 
iridisitlerini aldığı için yeşil bir ışık saç ıyor. Loşlukta tavşan 
yumuşak, neredeyse yarı şeffaf görünüyor . . .  Bir parça Türk lo­
kumu gibi. Kürkü şeker gibi. Parlak tavşanlar, Kar Adamı'nın 
çocukluğunda bile vardı. Ama bunun kadar iri değillerdi. O 
zamanlar henüz kafeslerinden kaçıp yaban tavşanlarıyla çift­
leşerek zararlı hale gelmemişlerdi. 

Bu tavşan ondan korkmuyor. Oysa ] immy'nin iştahını 
kabartıyor. ] immy ona bir taşla vurmak, sonra elleriyle parça -
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!ayıp etini postuyla birl ikte ç iğ çiğ yemek istiyor. Ama tav­
şanlar Antilop'un Çocukları'na ait. Antilop için kutsallar. 
Kadınları kızdırmak iyi olmaz. 

Hep onun suçu. Kuralları koyarken zi l zuma sarhoştu 
herhalde. Tavşanları yenebil ir kılmalıydı , en azından kendisi 
için. Ama artık çok geç. Antilop'un muzipçe bir kahkaha at­
tığını duyar gibi oluyor. 

Antilop'un Çocukları, Flurya'nın Çocukları. Bir şeyler 
uydurmak zorundaydı. Hikayen basit olsun. Sakın açık ver­
me. Eskiden avukatlar hapisteki suçlulara bu tavsiyeleri ve­
rirdi .  Flurya , sahildeki mercanlardan Flurya'nın Çocuklarının 

kemiklerini yarattı . Etlerini de mangodan yarattı. Antilop' un Ço­

cuklan'ysa Antilop' un yumurtladığı dev bir yumurtadan çıktılar. 
Aslında Antilop iki yumurta yumurtlamıştı : Biri hayvanlarla, 
kuşlarla ve balıklarla, diğeriyse sözcüklerle doluydu . Ama sözcük­

lerle dolu yumurta önce çatladı . Flurya'nın Çocukları o sırada 
çoktan yaratılmış olduklanndan bütün sözcükleri yediler, çünkü 
kannlan açtı . Böylece ikinci yumurta çatladığında ortada hiç söz­
cük kalmamıştı . Hayvanlar işte bu yüzden konuşamaz . 

İçsel tutarlılık en iyisidir. Kar Adamı bunu gençl iğinde 
öğrenmişti. O zamanlar yalan söylemek daha zordu. Şimdiyse 
ufak tefek çelişkileri yakalansa bile bir masal uydurabiliyor, 
çünkü insanlar ona güveniyor. Flurya'yı şahsen tanıyan bir 
tek o kaldı geride. Bu yüzden istediğini söyleyebilir. Tepesin­
de Flurya Diyarı'nın, Yüce Flurya'nın, Flurya Birliği'nin gö­
rünmez sancağı dalgalanıyor, yaptığı her şeyi kutsuyor. 

İlk yıldız beliriyor. "Yıldız ışığı, parlak yıldız" diyor. t lko­
kul öğretmenlerinden biri. Koca Kıçlı Sally. Şimdi gözlerinizi 

sımsıkı yumun! Daha sıkı! Çok sıkı! lşte! Dilek yıldızını görüyor 
musunuz? Şimdi hepimiz hayatta en çok , ama en çok istediğimiz 
şeyi dileyeceğiz. Ama şşşşt! Sakın kimseye söylemeyin , yoksa ger­
çekleşmez! 
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Kar Adamı gözlerini sımsıkı yumuyor. Üstlerine yum­
ruklarını bastırıyor, suratını çarpıtıyor. İşte dilek yıldızı: Ma­
vi . "N'olur bu geceki dileğim gerçek olsun" diyor. 

H iç şansı yok. 

"Hey Kar Adamı, niye kimseyle konuşmuyorsun?" diyor bir 
ses . Kar Adamı gözlerini açıyor. Biraz ötesinde üç büyük ço­
cuk durmuş, ona ilgiyle bakıyorlar. Loşlukta sessizce gelmiş 
olmalılar. 

"Flurya'yla konuşuyorum" diyor Kar Adamı. 
"Ama Flurya'yla konuşurken o parlak aletini kullanır­

dın! Yoksa bozuldu mu?" 
Kar Adamı sol kolunu kaldırıp saatini gösteriyor. "Bu 

Aurya'yı dinlemek için. Onunla konuşmaksa daha farklı." 
"Niye onunla yıldızlar hakkında konuşuyorsun ? Flur­

ya'ya ne diyorsun Kar Adamı?" 
"Gerçekten ne diyorum?" diye düşünüyor Kar Adamı. 

Yerlilerle uğraşırken, diyor zihnindeki kitap (bu kez daha mo­
dem bir kitap, yirminci yüzyılın sonlarından, okuyansa ken­
dinden emin bir kadın) geleneklerine saygı göstermeye çalışmalı 
ve açıklamalarınızı onların inanç sistemlerine uyacak biçimde ba­

sitleştirmelisiııiz. !<adın koltukaltları fi leli , yüzlerce cebi olan 
haki orman giysileri giymiş, hevesli bir yardım kuruluşu gö­
revlisi. Kendini beğenmiş, kibirl i öküz. Her şeyi bildiğini sa­
nıyor. Oysa burada olsa yerli anlayışını tamamen değiştirmek 
zorunda kalırdı. 

"Ona çok fazla soru sorduğunuzu söylüyordum" diyor 
Kar Adamı. Saatini kulağına götürüyor. "O da, bana bunu 
yapmayı kesmezlerse onları ezip kızarmış ekmeğe çeviririm 
diyor."  

"Ey Kar Adamı, lütfen söyle, kızarmış ekmek ne de­
mek?" 
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Yine hata yaptım, diye düşünüyor Kar Adamı .  Böyle es­
ki metaforlar kullanmamalı. "Kızarmış ekmek" diyor, "çok, 
çok kötü bir şeydir. Öyle kötüdür ki anlatamam. Hadi şimdi 
gidin. Yatma vaktiniz geldi ." 

"Kızarmış ekmek nedir ?" d iye soruyor Kar Adamı kendine , 
çocuklar koşarak uzaklaşınca. Kızarmış ekmek , ekmek dilimleri­
ni alıp . . .  Ekmek nedir? Ekmek , un alıp . . .  Un nedir? Boşver, çok 
karışık . Ekmek , bir yer bitkisinden yapılan , taşa benzer bir yiye­
cektir. Pişirilip . . .  Niye pişiriyorsun? N'olur söyle . Niye doğrudan 
bitkiyi yemiyorsun? Boşver . . .  Beni iyi dinle . Pişirirs in ,  sonra di­
limlersin , sonra ekmek kızartma makinesine koyarsın . Ekmek kı­
zartma makinesi metal bir kutudur. Elektrikle ısınır . . .  Elektrik ne­
dir? Boşver. Dilimler ekmek kızartma makinesindeyken , tereyağı 
alırsın . Tereyağı sarı bir hayvansal . . .  neyse , tereyağını boşver. 
Ekmek kızartma makinesi ,  dilimlerin iki tarafını da ısıtıp karart­
maya başlar. Duman çıkar. O zaman dilimleri havaya fırlatır. Ye­
re düşerler . . .  

"Boşver" diyor Kar Adamı. "Baştan başlayalım ."  Kızar­
mış ekmek, Karanlık Çağlar' ın gereksiz bir icadıydı . Kızarmış ek­
mek , insanların geçmiş yaşamlarındaki günahlarını ve suçlarını 
itiraf etmelerini sağlayan bir işkence aletiydi . Kızarmış ekmek , ki­
netik ve cinsel güçleri arttırdığına inanan fetişistler tarafından ye­
nen bir ayinsel öğeydi . Kızarmış ekmeğin mantıklı bir açıklaması 
yoktur. 

Kızarmış ekmek gibi yamyassı oldum . 
Kızarmış ekmek oldum. 



Balık 

Gökyüzü karardıkça,  lac ivertten çivit mavisine dönüşüyor. 
Tanrı yağl ıboya renklerine ve kaliteli bayan iç çamaşırlarına 

ad takanları kutsasın, diye düşünüyor Kar Adamı. Gül Pem­
besi, Kızıl Göl, Şeffaf Sis, Koyu Ombra, Olgun Erik, Çivit 

Mavisi, Lacivert ... Böyle sözcüklerin ve terimlerin hepsi birer 
fantezi. Homo sapiens sapiens'in bir zamanlar sözcükleri kul­
lanmakta usta olduğunu anımsamak rahatlatıcı. Yalnızca söz­
cükleri de değil. Her konuda ustaydılar. 

Flurya, maymun beyni derdi. Maymun pençeleri, may­
mun merakı. Parçalayıp didik didik etme, koklama, elleme, 
ölçme, geliştirme , parçalama, atma arzusu . . . Bütün bunlar 
maymun beyinlerinden kaynaklanıyordu. Gelişkin maymun 
beyinlerinden. Ama sonuçta maymun beyniydiler. Flurya çok 
zeki olmasına karşın, insan zekasına fazla güvenmezdi. 

Köyden uğultular gel iyor . . .  Daha doğrusu içinde ev olsa köy 
denebilecek yerden. İşte tam zamanında geliyorlar . . .  Meşaleli 
adamlar, peşlerinde kadınlarla. 

Kar Adamı kad!nları her görüşünde şaşırıyor. Simsiyah­
tan bembeyaza dek, bilinen her türlü renklerdeler. Boyları 
farklı ama hepsinin de vücutları muhteşem. Hepsinin de diş­
leri parlak, tenleri yumuşak. Belleri ince, yağsız. Selülitleri 
yok. Kılları yok. Manken gibiler. Pahalı bir egzers iz programı· 
nın reklamındaki kızlar gibi. 

Belki de Kar Adamı'na hiç çekici gelmemelerinin nede­
ni bu. Onu insan tasarımındaki kusurlar etkiler-ii: Çarpık gü­

lümseyişler, göbeklerdeki sivilceler, benler, morluklar. Bunla­
rı seve seve öperdi. Karşısındakini avutmak mı isterdi acaba ? 
Öperek yarayı iyileştirmek mi isterdi?  Sekste hep melankoli 
vardı. Sönük ergenlik döneminden sonra üzgün, narin, kırıl-
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gan, dağılmış , ona ihtiyaç duyan kadınları yeğlemişti .  Onları 
rahatlatmaktan, i lk başta hafif hafif okşamaktan, güvenlerini 
kazanmaktan hoşlanırdı. Bir anlığına da olsa mutlu etmek­
ten. Kendisi de mutlu olurdu tabii . Asıl amaç buydu. Min­
nettar bir kadın çabalardı . 

Ama bu yeni kadınlar ne kusurlular ne de üzgün. Can­
lanmış heykeller gibi sakinler. Kar Adamı'nın kanını dondu­
ruyorlar. 

Kadınlar ona haftalık balığını getiriyor. Onlara öğrettiği bi­
çimde kızartmış ve yapraklara sarm ışlar. Balık kokusu alınca 
ağzı sulanıyor. Balığı getirip önüne, yere bırakıyorlar. Bir kıyı 
balığı herhalde. Arzulanacak, satılacak ve nesli tüketilecek 
kadar lezzetli olmayan, değersiz ve lezzetsiz bir balık. Ya da 
derinlerde yaşayan toksin dolu bir balık. Ama Kar Adamı'nın 
umrunda değil. Her şeyi yiyebilir. 

"İşte balığın , ey Kar Adamı" diyor adamlardan biri, Ab­
raham. Abraham Lincoln. Flurya yaratıklarına ünlü tarihsel 
kişiliklerin adlarını vermekten hoşlanırdı. O zamanlar ma­
sum bir heves gibi görünmüştü. 

"İşte bu gece senin için seçilen balık" diyor kadın, balığı 
alıp uzatarak. İmparatoriçe Josephine, Madam Curie ya da 
Sojourner Truth. Gölgede durduğundan yüzü seçilemiyor. 
"İşte Antilop'un sana verdiği balık." 

Harika, diye düşünüyor Kar Adamı. Günün menüsü. 
Kadınlar her hafta, ayın evrelerine göre (karanlık, ilk 

dördün, dolunay, ikinci dördün) sahilde durup talihsiz balığı 
çağırıyorlar. Yalnızca balık diyorlar. Sonra balığı gösteriyorlar. 
Erkekler de gidip onu kayalarla ve sopalarla öldürüyor. Böyle­
ce balığın kanını dökmekle yaptıkları kötülüğü aralarında 
paylaşmış oluyorlar. 

İşler Flurya'nın istediği gibi gitse, insanlar artık hayvan 
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öldürmeyeceklerdi . Ama Kar Adamı'yla hayvansı iştahını 
göz önüne almamıştı . Kar Adamı yoncalarla beslenemez. Bu 
insanlar asla balık yemezler ama ona her hafta bir tane getir­
mek zorundalar, çünkü onlara Flurya'nın böyle buyurduğunu 

söyledi . Kar Adamı'nın bu canavarca yönünü kabullendiler. 
Onun farklı bir varlık olduğunu en başından beri bil iyorlardı 
zaten. Bu yüzden şaşırmadılar. 

Ne aptalım, diye düşünüyor Kar Adamı. Günde üç balık 
demeliydim. Sıcak balığı saran yaprakları açıyor, ellerinin tit­
remesini engellemeye çalışarak. Kendini fazla kaptırmamalı. 

Ama hep kaptırıyor. 
Balığın etlerini avuç avuç ağzına atarken, gözleriyle ya­

naklarını emerken, hazdan inlerken d iğerleri ötede durup 
ona bakmamaya çal ış ıyorlar. Belki de hayvanat bahçesindek i  
bir  arslanın beslenmesini dinlemek gibi bu. Eskiden hayva­

nat bahçeleri vardı. Arslanlar vardı (etleri parçalar, çiğner, 
korkunç seslerle yutar ve yutkunurlardı ) .  Tıpkı artık geçm iş­

te kalmış olan hayvanat bahçesi ziyaretçileri gibi, Flurya'nın 
Çocukları da göz ucuyla bakmadan edemiyor. Düşkünlük 

sahneleri onlara bile ilginç geliyor anlaşılan, klorofille arın­
dırılmış olmaların� karşın. 

Kar Adamı yemeğini bitirince parmaklarını yalayıp çar­
şafına sil iyor. Sonra kılç ıkları denize geri götürülmek üzere 
yapraklara sarıyor. Onlara Antilop'un bunu istediğini söyle­
di . . .  Çocuklarının kemiklerine ihtiyaç duyduğunu. O kemik­
lerden yeni çocuklar yapacak. Bunu sorgusuz sualsiz kabul­
lendiler, tıpkı Antilop hakkında söylediği diğer her şey gibi. 
Aslında Kar Adamı'nın kurnazca buluşlarından biri bu: Kıl· 
ç ıkları karada bırakmanın alemi yok. Yoksa rakunk, kurtek 

ve domuzon gibi leş yiyicileri çekebilirler. 

Kadınlar ve erkekler yaklaşıyor, çevresinde toplanıyorlar. 
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Loşlukta yeşil gözleri parlıyor, tıpkı o tavşan gibi . Aynı  deni­
zanası genine sahipler çünkü. Böyle hep birl ikte otururken 
portakal kokusu yayıyorlar. Flurya'nın yaptığı bir ekleme bu. 
O kimyasalların s ivrisinekleri uzak tutacağını düşünmüştü. 

Belki de haklıydı ,  çünkü etraftaki bütün s ivrisinekler Kar 

Adamı'na sald ırıyor sanki. Onları öldürme güdüsüne karş ı 

koyuyor. Kan kokusu iyice azmalarına yol açıyor çünkü. Me­

şalelerin dumanına yaklaşmak için sola dönüyor. 

"Kar Adamı, lütfen Flurya'nın yaptıklarını anlat bize . "  
Öldürdükleri her balığın karşıl ığında b ir  öykü istiyorlar. 

Onlara borçluyum, diye düşünüyor Kar Adamı. Saçmalıklar 

Tanrısı , yüzümü kara ç ıkarma. 

"Bugün hangi kısımdan anlatmamı isters iniz ?" diyor. 

"Başlangıçtan" d iyor biri. Tekrarlardan hoşlanıyorlar. 
Öğrenmeye hevesliler. 

"Başlangıçta kaos vardı" diyor Kar Adamı. 
"Bize kaosu göster Kar Adamı !  N'olur !"  
"Bize kaosun resmini göster! "  
Başlangıçta resimleri anlamakta zorlanmışlardı . . .  Sahile 

vuran losyon şişelerindeki çiçekleri, meyve suyu kutularında­
ki meyveleri .  Bu gerçek mi? Hayır, gerçek değil. Gerçek değilse 
ne peki? Gerçek olmayan şeyler bize gerçek şeyleri anlatabilir. Ve­
saire. Ama artık bu kavramı anlamış gibiler. 

"Evet! Evet !  Kaosun resmi!"  diyorlar hevesle. 
Kar Adamı bunu isteyeceklerini biliyordu (ne de olsa 

bütün öyküleri kaosla başlıyor) .  Bu yüzden hazırlıklı. Zulasın­
dan ganimetlerinden birini çıkarıyor ... Turuncu b ir plastik 
kova. Rengi solup pembeye çalsa da, kova sağlam. Kar Ada­
mı bu kovanın eski sahibinin (herhalde bir çocuktu) başına 
ne geldiğini düşünmemeye çalışıyor. "Su getirin" diyor kova­
yı uzatarak. Meşaleli halkada itişip kakışmalar oluyor. Eller 
uzanıyor. Ayaklar karanlıkta koşarak uzaklaşıyor. 
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"Kaosta her şey iç içeydi" diyor. "İnsanların sayısı çok 

fazlaydı ,  bu yüzden çamura karışmışlardı." Kova geri getirilip 

ışık halkas ının ortasına bırakılıyor. İçi su dolu. Kar Adamı 

kovaya bir avuç toprak döktükten sonra bir sopayla karıştırı­

yor. "İşte" diyor. "Kaos. Bunu içemezs iniz ... " 

"İçemeyiz! "  diyorlar hep bir ağızdan. 

"Yiyemezs iniz." 

"Yiyemeyiz !" Kahkahalar. 

"İçinde yüzemezsiniz, üstünde duramazsınız . . .  " 

"Yüzemeyiz! Duramayız ! "  Bu kısma bayılıyorlar. 

"Kaosta insanlar kaosla doluydu. Kaos onlara kötü şeyler 

yaptırıyordu. Başka insanları öldürüyorlardı sürekli. Anti­
lop 'un Çocukları'nı yiyorlardı ,  Antilop ile Flurya'nın arzula­
rına karş ı gelerek. Her gün Antilop'un Çocukları'nı yiyorlar­

dı . Onları durmadan öldürüyor, durmadan yiyorlardı. Aç 
değilken bile y iyorlardı." 

Hayret nidaları atılıyor. Gözler faltaşı gibi açılıyor. Dra­

matik bir an. Bu nasıl bir kötülük ! Kar Adamı devam ed iyor: 

"Antilop'un tek bir arzusu vardı. O, insanların mutlu olmala­
rını, barış içinde yaşamalarını , çocuklarını yemeyi kesmeleri­
ni istiyordu. Ama insanlar kaos yüzünden mutlu olamıyordu. 
Bu yüzden Antilop, Flurya'ya, Kaos'tan kurtulalım, dedi. Böy­
lece Flurya kaosu alıp etrafa saçtı ." Kar Adamı kovadaki suyu 
bir kenara saçıyor. Sonra boş kovayı yere ters koyuyor. "İşte. 
Boşaldı. Flurya, Büyük Yeni Düzen'i işte böyle getirdi. Büyük 
Boşluğu işte böyle yarattı. Pislikleri temizledi ,  yer açtı . . .  " 

"Çocukları için! Flurya'nın Çocukları için !"  
"Evet ve . . .  " 
"Ve Antilop'un Çocukları için !" 
"Doğru" diyor Kar Adamı. Utanmadan söylediği yalan­

ların sonu gelmeyecek mi? Ağlamak istiyor. 
"Flurya, Büyük Boşluğu yarattı" diyor adamlar. 
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"Bizim için ! Bizim için ! "  d iyor kadınlar. Olay b i r  ayine 

dönüşmeye başladı. "Ey müşfik, merhametli Flurya ! "  

Flurya'yı övmeleri Kar Adamı'nı s inirlend iriyor. Oysa 

buna yol açan kendis iydi .  Övdükleri Flurya kendi hayal gü­

cünün ürünü. Biraz fesatça bir kurgu: Flurya Tanrı kavramına 

ve herhangi bir Tanrı'ya karşıydı. Kendisinin tanrılaştırıldığı­

nı görse çok kızardı herhalde. 

Burada olsaydı görürdü. Ama burada yok. Kar Adamı 

ona tapmalarına kızıyor. N iye Kar Adamı'na tapmıyorlar k i ?  

Tapılmayı daha çok hak eden müşfik, merhametl i Kar Ada­

mı'na? Ne de olsa onları kurtaran, buraya getiren, kollayan 

kendisiydi. Yani bir biçimde kollayan. Bütün bunları yapan 
Flurya değildi .  Kar Adamı neden mitoloj iyi değiştiremiyor? 
Bana teşekkür edin , ona değil! Benim egomu yalayın !  

Ama ş imdilik bu acı hisleri bastırmak zorunda. "Evet" 
diyor. "Müşfik, merhametli Flurya." Ağzını çarpıtıyor. Cana­
yakın, iyi bir insan gib i gülümsemeye çalışıyor. 

Başlangıçta doğaçlama yapıyordu. Ama artık dogmalar 

ist iyorlar. Kabul edilmiş olandan saparsa başı belaya girer. 
Canını yitirmese de (bu insanlar şimdilik kan dökücü ya da 
intikamcı değiller) dinleyicilerini yitirir. Ona sırt çevirip gi­
derler. O artık Flurya'nın peygamberi ,  istese de istemese de. 
Antilop'un da peygamberi. Bunu kabullenmekten başka ça­
resi yok. Yoksa bir hiç olur. H iç olmaya, hiç olduğunu bilme­
ye katlanamaz. Dinlenmeye, işitilmeye ihtiyacı var. En azın­
dan anlaşılıyormuş ilüzyonuna ihtiyacı var. 

"Ey Kar Adamı, bize Flurya'nın doğuşunu anlat" diyor 

kadınlardan biri. Bu yeni bir talep. Kar Adamı gafil avlanı­
yor. Oysa bu soruyu tahmin etmesi gerekirdi. Bu kadınlar ço­
cuklarla çok ilgileniyor. Dikkat et, diyor kendine. Onlara bir 
anneden, bir doğumdan ve Flurya'nın bebekliğinden söz 
ederse, daha fazlasını öğrenmek isteyecekler. Flurya'nın ilk 
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dişinin ne zaman çıktığını ,  ilk kez ne zaman konuştuğunu ve 

kök yediğin i ,  böyle küçük ayrıntıları öğrenmek isteyecekler. 

"Flurya asla doğmadı" d iyor Kar Adamı. "Gökyüzünden 

geldi o, gök gürültüsü gibi. Artık gidin lütfen. Yoruldum." Bu 

efsaneyi daha sonra geliştirecek. Belki Flurya'yı boynuzlu ya­

par. Ona alev alev yanan kanatlar ve bir kuyruk verir. 

Şişe 

Flurya'nın Çocukları meşalelerini alıp gidince , Kar Adamı 

ağacına tırmanıp uyumaya çalışıyor. Etrafı seslerle dolu: Dalga 

şıpırtıları, böcek ötüşleri ve vızıltıları, şakımalar, vıraklamalar, 

yaprak hışırtıları . Kulakları onu yanıltıyor. Caz çalan bir boru 
sesi işittiğini sanıyor. Ritmik davullar. Sanki bir gece kulübün­
den gelen boğuk bir müzik. Sahilde bir yerlerden bir böğürtü 
yüksel iyor. Yine ne oldu ? Böyle bir sesi nasıl bir hayvanın çı­

karmış olabileceğini kestiremiyor. Belki de bir timsahtır. Ar­
tık çalışmayan bir Küba el çantası çiftliğinden kaçıp kıyı bo­
yunca kuzeye gitmiştir. Bu doğruysa, yüzen çocuklar için kötü 
bir haber. Tekratkulak kabartıyor, ama o ses geri gelmiyor. 

Uzaklardan, köyden huzur verici bir uğultu işitiliyor: İn­

san sesleri. Onlara insan denebil irse tabii. Şarkı söylemedik­
leri sürece denilebil ir. Şarkı söyleyiş leri Kar Adamı 'nın yitik 
hayatındaki hiçbir şeye benzemiyor. insan düzeyinin ya öte­
sinde ya da altında. Sanki kristaller şarkı söylüyor. Ama o da 
değil aslında. Belki de eğrelti otları. Eski, kömürlü ama aynı 
zamanda da yeni doğmuş, mis kokulu, diri yaratıkların sesleri. 
Onda istemediği bir sürü hissi uyandırıyorlar. Kendini dışlan· 
mış hissediyor. Sanki asla davet edilmeyeceği bir parti var. 

Oraya giderse, ateşe doğru yürürse, halka biçiminde dizilmiş 
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oturan herkes susup ona bakacak. Etrafa bir sess izlik çökecek, 

tıpkı çok eskiden yazılmış traj ik piyeslerin felakete mahkum 

kahramanları ,  kötü haberler taşıyarak gelince olduğu gibi .  

Kar Adamı bu insanların bil inçaltlarında nahoş anılar uyan­

dırıyor olmal ı. Onların bir zamanlar olabileceği şey kendisi. 

Ben sizin geçmişinizim, diyebil ir. Ben atanızım . Ölüler diyarın­
dan geldim . Ama kayboldum . Geri dönemiyorum . Burada kısılı 
kaldım . Yapayalnızım . Beni aranıza alın ! 

Ey Kar Adamı , sarıa nasıl yardımcı olabiliriz ! Hafif gülüm­

semeler, nezaket, şaşkınlık, iyi n iyet. 
Boşverin, derdi o zaman. Ona yardım edemezlerd i  ki. 

Soğuk bir rüzgar esiyor. Çarşaf ıslak. Kar Adamı titriyor. Keş­
ke burada bir termostat olsaydı. Belki ağacında küçük bir ateş 
yakmanın yolunu bulabilir. 

"Uyu" diye emrediyor kendine. Nafile. Uzun süre dönüp 
durduktan ve kaşınd ıktan sonra zulasındaki viski şişesini ara­
mak için aşağı iniyor. Gökyüzü yıldızlı olduğundan etrafı az 
çok görebiliyor. Bu yolculuğu daha önce defalarca yaptı. İ lk 
bir buçuk aydan sonra, biraz gevşemenin güvenli olduğundan 
emin olunca her gece kafayı çeker oldu. Evet, olgunca ya da 
bilgece bir şey değildi yaptığı ama olgunluğun ve bilgeliğin 
ona şimdi ne faydası var ki? 

Her gece tek kişilik partiler düzenlemişti. Daha doğrusu 
içkisi olduğu her gece. Civardaki terk edilmiş Halk Diyarı bi­
nalarında alkol bulabildiğinde. Önce yakındaki barları yağ­
maladı, sonra restoranları ve ardından evlerle karavanları. 
Öksürük şurubu, tıraş losyonu, saf alkol içti. Ağacının arka­
sında büyük bir boş şişe yığını oluştu. Bazen esrar bulunca 
onu da içiyordu. Genellikle küflenmiş olsa da, yine de kafa 
yapıyordu. Bazen de haplar buluyordu. Ama kokain ya da 
eroin değil. Bunlar son carpe diem dalgasında tüketilmiş ol-



ı ı ı  

malıydı . . .  Burundan, damardan . O koşullar altında insanların 
gerçeklerden kaçmak için her yola başvurmaları doğaldı . Her 

yerde boş BlyssPluss şişeleri vardı ,  aralıksız seks partileri için 

gerekl i tek şey. Alemciler bütün içkileri tüketmeyi başarama­

mışlardı .  Ama Kar Adamı av ve yağma seferlerinde genellik­

le gittiği yerlere kendisinden önce başkalarının uğramış oldu­

ğunu görüyor, k ı rık şişe lerden başka bir şey bulamıyordu. 
İnsanlar kendilerini tamamen eğlenceye vermiş olmalıydılar, 

ta ki sonunda eğlenecek kimse kalmayana dek. 

Yer seviyesi z ifiri karanlık. Şimdi bir el feneri işine yarar­

dı .  Gözünü dört açmalı. El yordamıyla zulasına doğru gider­

ken, yere dikkatle bakıyor. Karanlıkta yuvalarından çıkıp et­

rafta gezinen pis, beyaz kara yengeçlerine bakınıyor (kapınca 

fena acıtıyorlar) .  Bir çalıl ığa daldıktan sonra nihayet ayağını 

zulasının üstündeki beton parçasına çarpıyor. Küfretmek iste­

miyor, çünkü etrafta vahşi hayvanlar olabil ir. Zulasını açıp 

içinden el yordamıyla üçüncü viski şişesini çıkarıyor. 

Bu şişeyi şimdiye kadar saklamıştı, bir tür tılsım niyeti­
ne. Orada olduğunu bildiği sürece zaman daha kolay geçiyor­

du. Artık başka viski bulamayabilir. Bir günlük mesafedeki 
her yeri aradı .  Şimdi kendini sabırsız hissediyor. Niye malını 
saklasın k i ?  Niye bekles in ki ? Hem hayatının ne değeri var 
ki ?  Kimin umurunda?  Bir mum gibi sönmeye mahkum. Ev­
rimsel rolünü tamamladı. Kahrolası Flurya biliyordu bunu. 
Çocukları kurtardı. 

"Kahrolası Flurya! "  diye bağırıyor el inde olmadan. 
Şişeyi tek eliyle tutarak ve diğer eliyle etrafı yoklayarak 

ağacına geri dönüyor. Tırmanmak için iki eline de ihtiyaç 
duyduğundan, ş işeyi çarşafa sıkıca sarıyor. Yukarı çıkınca otu­
rup viskisini içmeye ve yıld ızlara ulumaya başlıyor (Auu! 
Auu! ) .  Ta ki ağacın yanından karşılıklar gelene dek. 

Şunlar göz pırıltıları mı? Kesik soluk sesleri duyuyor. 
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"Selam tüylü dostlarım" diye sesleniyor aşağıya. "İnsanoğ­
lunun en iyi dostu olmayı isteyen var mı aranızda ?" Karşıl ık 
olarak mütevazı bir inilti gel iyor. Kurteklerin en kötü yönü 
bu. Hala köpeğe benziyor, köpek gibi davranıyor, kulaklarını 
dikiyor, oyuncu encikler gibi hoplayıp zıplıyor, kuyruk sallı­
yorlar. Seni aşağı çekecekler. Sonra da üstüne saldıracaklar. 
İnsanoğluyla köpekler arasındaki elli bin yıllık il işkinin izle­
rinin silinmesi uzun sürmedi. Gerçek köpeklere gelince , hiç 
şansları yoktu: Kurtekler evcillik belirtisi gösteren bütün kö­
pekleri öldürüp yediler. Kar Adamı bir kurteğin dostça ha�la­
yan bir Pekin köpeğine yaklaştığını, kıçını kokladığını ,  sonra 
boğazından kaptığı gibi sallayarak öldürdükten sonra leşi al ıp 
götürdüğünü görmüştü. 

Etrafta bir süreliğine az sayıda da olsa kederli evcil hay­
vanlar gezinmişti. Sıskaydılar. Topall ıyorlardı . K irl iydiler. 
Şaşkın gözleriyle insanların, herhangi bir il}sanın onları yan­
larına alması için yalvarıyorlardı. Flurya'nın Çocukları'ndan 
uzak durmuşlardı. Belki de kokularını tuhaf bulmuşlardı. Yü­
rüyen meyve ağaçları gibiydi onlar, özell ikle de alacakaran­
lıkta, sinek kovucu portakal yağı salgılamaya başladıklarında. 
Hem onlar da evcil köpek beslemeye meraklı değillerdi. Bu 
yüzden başıboş hayvanlar Kar Adamı'nda odaklanmışlardı. 
Kar Adamı birkaç kez neredeyse kendini tutamayacaktı. Acı 
acı inleyen o sevimli hayvanlara direnmekte zorlanmıştı. 
Ama onları besleyemezdi. Hem işine yaramazlardı. "Ya yüzer­
sin ya da boğulursun" derdi onlara. "Kusura bakma ahbap." 
Onları taşlarla kovarken kendini bok gibi hissederdi. Son 
günlerde gelmez olmuşlardı. 

Ne aptaldı. Onları harcamıştı. Oysa yemeliydi. Ya da bi­
rini alıp tavşan avlamaya eğitmeliydi. Ya da kendisini savun­
maya. Ya da herhangi bir şeye. 

Kurteklerin ağaçlara tırmanamaması iyiydi. Sayıları ço-
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ğalınca ve fazla ısrarcı olduklarında, Kar Adamı'nın Tarzan 

gibi sarma§ıklarla gezinmeye ba§laması gerekecekti. Bu ko­
mik bir fik ir. O yüzden gülüyor. "Tek istediğiniz vücudum!" 
diye bağırıyor onlara. Sonra §i§eyi fondipleyip a§ağı fırlatıyor. 
Bir inilti ve ko§U§turma sesleri i§itil iyor. Fırlatılan §evlerden 

hala korkuyorlar. Ama bu ne kadar sürebilir ki ? Zekiler. Ya­

kında Kar Adamı'nın zayıflığını sezecek, onun peşine dli§e­

cekler. O zaman ağaçsız hiçbir yere gidemeyecek. Tek yapma­

ları gereken onu bir açıklıkta yakalayıp çevresini sarmak ve 
sonra üstüne atlayıp öldürmek. Böyle bir durumda ta§larla so­

palar pek işe yaramaz. Gerçekten yeni bir sprey tabancası bul­
ması gerek. 

Kurtekler gittikten sonra platforma sırt üstü uzanıp, hafifçe 
sallanan yaprakların arasından yıldızlara bakıyor. Yakın görü­
nüyorlar, oysa çok uzaktalaı:. Işıkları milyonlarca, milyarlarca 
yıl öncesine ait. Göndereni olmayan mesajlar. 

Zaman geçiyor. Şarkı söylemek istiyor ama aklına şarkı 

gelmiyor. Eski parçaları hatırlar gibi oluyor. Ama yalnızca 

perküsyonlarını işitiyor. Belki bir daldan ya da kökten flüt ya­
pabilir. Bıçak bulabilse. 

"Yıldız ışığı, parlak yıld ız" diyor. Sonrası neydi?  Tama­
men unutmuş. 

Bu gece ay görünmüyor. Ama yine de gökyüzünde yükse­

liyor olmalı. Dev, görünmez bir taştan top. Dev bir çekimli 
kütle. Ölü ama güçlü. Denizi kendine çekiyor. Bütün sıvıları 
çekiyor. insan vücudunun yüzde doksan sekizi sudur, diyor zih­
nindeki kitap. Bu kez bir erkek sesi, ansiklopedik bir ses. Ta­
nıdığı biri değil. Kalan yüzde ikisiyse minerallerden oluşur, ki en 
önemlileri kandaki demirle , iskelet yapısıyla dişleri oluşturan kalsi­
yumdur. 

"Kimin umrunda?" diyor Kar Adamı. Kanındaki demirle 
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ya da iskelet yapısındaki kalsiyumla hiç ilgi lenm iyor. Kendisi 
olmaktan bıktı. Başka biri olmak ist iyor. Bütün hücrelerini 

vermek, kromozom nakli yaptırmak, kafasını bir başkasının 
kafasıyla değiştokuş etmek istiyor . . . Daha iyi şeylerle dolu bir 
kafayla. Üstünde gezinen parmaklar hissetmek istiyor ... Oval 

tırnaklı, olgun erik ya da kızıl göl ya da gül pembesi ojeli mi­
nik parmaklar. N'olur bu geceki dileğim gerçek olsun. Parmak­
lar, bir ağız. Kasıkları sızlamaya başlıyor. 

"Antilop" diyor. "Oradasın biliyorum." Bu adı tekrarlı­
yor. Oysa onun gerçek adı bile değil. Gerçek adını hiç öğren­
medi zaten. Yalnızca bir sözcük o kadar. Bir mantra. 

Bazen onu gözlerinin önünde canlandırabiliyor. l lk baş­
ta soluk ve karanlık. Ama adını yeterince kez tekrarlarsa, bel­
ki Kar Adamı'nın bedenine girip onunla birlikte yaşayabilir. 
Böylece Kar Adamı'nın kendisine dokunan eli onun eline 
dönüşür. Ama hep ele avuca sığmaz biriydi o. Tutmak imkan­
sızdır. Bu gece maddeleşmiyor. O yüzden yalnız kalan Kar 
Adamı, karanlıkta komik bir biçimde inleyerek tek başına 
otuz bir çekiyor. 
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Antilop 

Kar Adamı ansızın uyanıyor. Ona biri mi dokundu? Ama ya­

nında hiç kimse yok. Hiçbir şey yok. 

Ortalık zifiri karanlık. Yıldızlar görünmüyor. Araya bu­

lutlar girmiş olmalı .  

Dönüp çarşafını üstüne çekiyor. Titriyor. Gece rüzgarı 

yüzünden . Herhalde hala sarhoş. Bazen anlamakta zorlanıyor. 

Yukarı ,  karanlığa bakıyor. Ne zaman sabah olacağını merak 

ediyor. Tekrar uyuyabilmeyi umuyor. 

Bir yerlerde bir baykuş ötüyor. O titreş imli ses hem ya­

kından hem uzaktan geliyor sanki. Bir Peru flütünün en tiz 

notası gibi. Belki de avlanıyor. Ama ne avlıyor ? 

Antilop'un havada ona doğru süzüldüğünü hissediyor. 

Yumuşacık, tüylü kanatları var sanki .  Şimdi iniyor, yerleş iyor. 

Ona çok yakın. �alnızca bir ten mesafesinde yan yatıyor. 

Platform küçük olsa da, mucizevi bir biçimde Kar Adamı'nın 

yanma sığabiliyor. Kar Adamı'nın bir mumu ya da el feneri 

olsa onu görebilirdi, karanlıkta donuk donuk parlayan ince 

bedenini. Elini uzatsa ona dokunabilir. Ama bunu yaparsa 

Antilop kaybolur. 

"Önemli  olan seks değildi" diyor ona. Antilop cevap 

vermiyor. Ama Kar Adamı ona inanmadığını seziyor. Anti­

lop'u üzüyor, çünkü onun bilgilerinin, gücünün bir kısmını 

çal ıyor. "Yalnızca seks değildi." Antilop'un yüzünde karanlık 

bir gülümseme beliriyor. Bu daha iyi. "Seni seviyorum bili­

yorsun. Tek aşkım sensin." Bunu söylediği ilk kadın değil o. 
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Bu lafları gençliğinde tüketmemel iyd i .  Kad ınları açmak için 

bir alet, kama, anahtar niyetine kullanmamal ıydı .  İçten söy­

lemeye başladığında kendini sahtekar gibi hissetmeye başla­

mış, onları söylemekten utanmıştı .  "Çok cidd iyim" diyor An­

tilop'a. 
Cevap gelmiyor. Karş ıl ık gelmiyor. Antilop en iyi za­

manlarında bile konuşkan olmamıştı zaten. 

"Tek bir şey söyle" derdi Kar Adamı, J immy iken. 
"Bir şey sor" diye karşılık verirdi Antilop. 
O zaman sorardı. Bunun üzerine Antilop "Bilmiyorum, 

unuttum" diyebilirdi. Ya da "Sana söylemek istemiyorum." Ya 
da "Jimmy, çok kötüsün. Seni ilgilendirmez." Bir keresinde de 
şöyle demişti: "Kafanda bir sütü resim var J immy. Onları ne­
reden buldun? N iye benim resimlerim olduklarını düşünü­
yorsun?" 

J immy onun kaçamak laflarını anladığını düşünürdü. 
"Boşver" derdi, Antilop'un saçını okşayarak. "Hiçbiri senin 
suçun değildi." 

"Neyin hiçbiri J immy ?" 

Antilop'u özenle toplayıp biriktirdiği kırıntılardan yaratması 
ne kadar sürmüştü ? Flurya'nın ona dair bir hikayesi vardı. 
] immy'nin de öyle. Onunki daha romantik bir versiyondu. 
Bir de Antilop'un kendi hikayesi vardı, ki diğer ikisinden de 
farklıydı ve romantik filan değildi. Kar Adamı bu üç hikayeyi 
hatırlıyor. Eskiden başka versiyonları da vardı herhalde: An­
tilop'un annesinin hikayesi ,  onu satın alan adamın hikayesi, 
daha sonra satın alan adamın hikayesi, üçüncü adamın hika­
yesi . . .  Bu en kötüsüydü, San Francisco'da yaşayan o bağnaz, 
kabiliyetsiz ressam. Ama J immy onların hikayelerini hiç duy­
mamıştı. 
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Antilop öyle narindi ki . Minik bedeninin iç indeki ke­
miklerini te lkari olarak düşünürdü J immy. Üçgen bir yüzü 
vardı ( iri gözleri , minik bir çenes i ) .  Bir zarkanatlının yüzüy­
dü, bir peygamber devesinin, bir Siyam kedisinin yüzü. Pü­
rüzsüz, yarı saydam, donuk sarı teni eski , pahalı porselenleri 
andırırdı. İnsan ona bakınca böylesine güzel ,  zarif ve bir za­
manlar fakir olan bir kadının zor bir hayat geçirdiğini anlar­
dı. Ama o hayatın yerleri silmekten ibaret olmadığı belliydi. 

"Hiç döşeme sildin mi ?" diye sormuştu bir keres inde 
J immy. 

"Döşeme mi ?" Antilop bir dakika kadar düşündü. "Bizim 
döşememiz yoktu. Döşemelerin bulunduğu yerlere geldiğim­
deyse, onları silen ben değildim." Döşemesiz hayatına dair bir 
şey söyledi: Toprak zeminler her gün silinirdi. O zeminlere 
oturup yemek yer, onların üstünde uyurlardı, bu yüzden temiz 
tutulmaları önemliydi. Kimse üstüne başına yemek artığı bu­
laşmasını istemezdi. Kimse pirelenmek istemezdi. 

Antilop doğduğunda J immy yedi, sekiz ya da dokuz yaşınday­
dı. Nerede doğmuştu? Bilinmiyordu. Uzak, yabancı bir diyar­
da. 

Ama bir köydü, dedi Antilop. Etrafı ağaçlarla çevrili, ya­
kınlarda tarlalar olan bir köy. Herhalde pirinç tarlalarıydı. Ku­
lübelerin damları bir tür sazdan yapılmaydı. Palmiye yaprağı 
olabilir miydi?  Ama en iyi kulübelerin damları kalaydandı. Bir 
Endonezya ya da Myanmar köyü olabilir miydi? Hayır, dedi 
Antilop. Ama emin değildi. Yine de Hindistan olmadığı ke­
sindi. "Vietnam ?" diye tahmin yürüttü J immy. Kamboçya? 
Antilop başını eğip ellerine, tırnaklarına baktı. Önemi yoktu. 

Çocukken konuştuğu dili hatırlamıyordu. O zamanlar 
çok küçüktü. Bütün sözcükleri unutmuştu. Ama ilk gittiği şe· 
hirde konuşulan dilden ve şiveden farklıydı, çünkü o dili öğ· 
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renmek zorunda kalmıştı. Bunu hatırlıyordu: Telaffuzda zor­
landığını, kendini salak gibi hissett iğini. 

O köyde herkesin fakir olduğunu ve bir sürü çocuk bu­
lunduğunu söyledi. Satıldığında kendisi de çok küçüktü. An­
nesinin bir sürü çocuğu vardı. İki büyük erkek çocuğu yakında 
tarlalarda çalışabilecekti. Bu iyiydi çünkü babaları hastaydı .  
Öksürüp duruyordu. O öksürükler Antilop'un ilk anıları ara­
s ındaydı. 

Herhalde ciğerler inde sorun vard ı ,  diye tahmin etti 
J immy. Hepsi de sigara bulunca manyak gibi iç iyorlardı her­
halde. Sigara içmek can sıkıntılarını azaltıyordu. (Bu tahmi­
ninden dolayı kendini kutlamıştı. ) Köylüler babasının mik­
roplu sular, kötü al ınyazısı ,  kötü ruhlar yüzünden hasta 
olduğunu söylüyordu. Hastalık utanç verici bir şeydi. Kimse 
başkasından hastalık kapmak istemezdi . Bu yüzden Anti­
lop'un babasına hem acıyor hem de onu suçluyor ve yanına 
yaklaşmıyorlardı. Annesi ona sessiz bir metanetle bakıyordu. 

Yine de çanlar çalındı. Dualar okundu. Ateşlerde küçük 
kuklalar yakıldı. Bunların hiçbiri para etmedi. Babası öldü. 
Köydeki herkes şimdi ne olacağının farkındaydı. Çünkü tar­
lalarda çalışacak erkek olmazsa, başka bir geçim kaynağı bu­
lunması zorunluydu. 

AntUop, kardeşlerinin çoğundan küçüktü. Genellikle 
itilip kakılırdı. Ama birden el üstünde tutulmaya başlandı. 
Ona güzel yemekler verildi. Bir de özel bir mavi ceket. Çün­
kü diğer köylü kadınlar yardım ediyorlardı. Onun güzel ve 
sağlıklı görünmesini istiyorlardı. Çirkin ya da sakat çocuklar, 
zeki olmayan ya da güzel konuşamayan çocuklar daha ucuza 
giderdi. Bazen de elde kalırlardı. Köylü kadınlar günün birin­
de kendi çocuklarını da satmak zorunda kalabilirlerdi. Yar­
dım ederlerse zamanı gelince kendilerine de yardım edilece­
ğini umuyorlardı. 
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Köyde bu işe "satmak" denmiyordu. Çırak vermek deni­
yordu. Çocuklar meslek edinecekti. Söylenen yalan buydu. 
Hem köyde kalsalar ne yapacaklardı k i ?  Özellikle kızlar, dedi 
Antilop. Evlenip çocuk doğuracaklardı o kadar. O çocuklar 
da zamanı gel ince satılacaktı . Satılacak ya da nehre atılacak­
lardı. Cesetleri denize gidecekti. Çünkü etrafta yiyecek azdı. 

Bir gün köye bir adam geldi. Hep gelen adamdı bu. Genellik­
le çamurlu, tümsekli yoldan arabasıyla gelirdi. Ama bu kez 
çok yağmur yağdığından yol fazla çamurluydu. Her köyün 
böyle bir adamı vardı. Düzensiz aralıklarla şehirden gelirlerdi. 
Tehlikeli yolculuklar yaparlardı . Gelecekleri hep önceden bi­
linirdi. 

"Hangi şeh irden ?" diye sordu J immy. 
Ama Antilop gülümsemekle yetindi. Bunlardan söz et· 

menin karnını acıktırdığını söyledi . Niye tatlı J immy telefon­
la pizza sipariş etmiyordu? Mantarlı, enginarlı, ançüezl i, sosis­
s iz. "Sen de ister misin?" diye sordu. 

"Hayır" dedi J immy. "Niye söylemiyorsun ?" 

"Niye merak ediyorsun ki?" dedi Antilop. "Benim um­
rumda değil. Aklıma bile getirmem. Aradan çok zaman geçti." 

O adamın yanında iki adam daha olurdu (Antilop bunu söy­
lerken pizzasını sanki bir yapboz oyunuymuş gibi inceledi. 
Sonra mantarlarını topladı . Bunları önce yemeyi severdi} .  
Adamlar onun uşaklarıydı. Haydutlardan korunmak için tü­
fek taşırlardı. Adamın üstünde pahalı giysiler olurdu. Çamur­
lanmış ve tozlanmış da olsalar (köy yolunda herkes çamura 
ve toza bulanırdı} adam yine de temiz ve şık görünürdü. Sık 
sık baktığı ,  etrafa sergilediği altın rengi parlak bir kol saati 
vardı. O saat bir kalite nişanı gibiydi. Güven vericiydi. Belki 
de gerçekten altındı. Öyle olduğunu iddia edenler vardı . 
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Bu adam kes inlikle b i r  suçlu olarak görülmezdi .  Düzen­
bazl ık yapmayan ya da en azından fazla yapmayan , nakit öde­
me yapan dürüst bir işadamı olarak görülürdü. Bu yüzden ona 
hürmette kusur edilmezdi. Köydeki hiç kimse onunla arasını 
bozmak istemezdi. Ya gelmeyi keserse ? Ya bir ailenin çocuğu­
nu satmaya ihtiyacı olur da, bu adam daha önceki ziyaretinde 
bir şeye kızdığı için gelmeyi reddederse ? Köylülerin bankasıy­
dı o, sigorta poliçesiydi, iyi kalpli zengin amcasıydı ,  kötü tal i­
he karş ı tek tılsımıydı. Hem son zamanlarda ona giderek da­
ha fazla ihtiyaç duyar olmuşlardı ,  çünkü hava tuhaflaşmıştı. 
Sağı solu belli olmuyordu artık. Bazen çok fazla yağmur yağı­
yor, bazense hiç yağmıyordu. Bazen fazla rüzgar esiyor, bazen 
çok sıcak oluyordu. Ekinler zarar görüyordu. 

Adam bol bol gülümser, köylü erkeklerin çoğunu adlarıyla 
selamlardı. Mutlaka kısa bir konuşma yapardı. Her seferinde ay­
nı konuşma. Herkesin mutlu olmasını istediğini söylerdi. Her 
iki tarafın da tatmin olmasını istiyordu. Gücenme, darılma ol­
masını istemiyordu. Onlar için bir sürü zahmete katlanmıyor 
muydu? Onları kendilerine yük olan salak çocuklarından kur­
tarmıyor muydu ? Eğer yaptığı işe itirazları varsa söylesinlerdi. 
Ama kimse itiraz etmezdi, arkasından homurdananlar olsa da. 
Asla gereğinden fazla para vermediği söylenirdi. Ama bu yüz­
den ona saygı duyuyorlardı: İşinde iyi olduğunu, çocukların be­
cerikli birinin elinde olacaklarını gösteriyordu . 

O altın saatli adam köye her gelişinde bir sürü çocuğu 
götürürdü, şehir sokaklarında turistlere çiçek satmaları için. 
Annelerine bunun kolay bir iş olduğunu, hem çocuklarına iyi 
bakılacağını söylerdi . O aşağılık bir haydut, yalancı ,  peze­
venk değildi. Çocuklar çok iyi beslenecek, emniyetli bir yer­
de uyuyacak, özenle bakılacak, iyi para kazanacaklardı. Ka­
zandıkları paraları a ilelerine gönderebilirlerdi .  Ya da ne 
isterlerse yapabilirlerdi. Çalışarak elde ettikleri paranın belir-
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li bir yüzdes i ,  yemek ve oda masrafları düşüldükten sonra onla­

ra verilecekti .  (Köye asla para gönderilmezdi. Gönderilmeye­

ceğini herkes bilird i . ) Adam çocukların çıraklık bedeli olarak 

babalarına ya da dul analarına iyi para vereceğini söylerdi. 

Gerçekten de fena para sayılmazdı verdiği, köydeki hayat stan­

dartı göz önüne alındığında. Çocuklarını satan anneler bu pa­

rayla geride kalan çocuklarını daha iyi yetiştirebilirlerdi. En 

azından birbirlerine öyle diyorlardı. 

J immy bunu ilk işittiğinde çok sinirlendi. O zamanlar sinirli 

biriydi. Ayrıca Antilop ile ilgili her konuda salakça davranırdı. 

"Anlamıyorsun" dedi Antilop. Hala yatakta pizza yiyor­

du. Yanında patates kızartması yiyip Cola içiyordu. Mantarla­

rı bitirmiş, enginar göbeklerini mideye indirmekteydi. Engi­

narın sadece göbeğini yerdi. Çöpe yiyecek atınca kendini çok 
zengin hissett iğini söylerdi. "Bunu bir sürü insan yapardı. 
Adettendi ." 

"Saçma bir adet" dedi ] immy. Yatağında yanında bir san­

dalyeye oturmuş, Antilop'un pembe diliyle parmaklarını kedi 
gibi yalamasını izliyordu. 

"J immy, çok kötüsün. Hakaret etme. Pepperoni ister mi­

sin? Sipariş verirken
-
söylememiştin ama yine de koymuşlar. 

Yanlış anlamışlardır herhalde." 
"Saçma dedim. Hakaret sayılmaz bu." 

"Yine de böyle şeyler söylememelisin." Şimdi ançuezleri 

yiyordu. Onları hep sona saklardı. 

"O herifi gebertmek istiyorum." 
"Kimi?  Cola ister misin ? Bitiremeyeceğim." 

"Demin anlattığın herifi." 
"Yapma J immy. Hepimiz açlıktan ölsek daha mı iyi olur­

du ?" dedi Antilop, usulca gülerek. Jimmy'nin en korktuğu gü­

lüşüydü bu, çünkü altında keyifli bir horgörü yatıyordu. Kanı-
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nı donduruyordu, ayışığının vurduğu bir gölde esen soğuk bir 
rüzgar gibi. 

Hemen gidip öfkesini Flurya'dan çıkardı tabii. Eşyalara vur­
du. O zamanlar eşyalara vururdu. Flurya şöyle dedi: "Mesele­
ye gerçekçi yaklaş J immy. Sınırlı yiyecek kaynakları , giderek 
artan bir nüfusu sonsuza dek besleyemez. Homo sapiens, ayağı­
nı yorganına göre uzatan bir canlı türü değil. Kaynaklar azal­
sa bile üremesini sınırlandırmayan birkaç türden biri. Bir baş­
ka deyişle, ne kadar az yersek o kadar çok düzüşüyoruz . . .  bir 
noktaya kadar tabii." 

"Bunu nasıl açıklıyorsun?" dedi J immy. 
"Hayal gücüyle" dedi Flurya. "İnsanlar kendi ölümlerini 

hayal edebilirler. Gelişini görebilirler. Ölüm fikri afrodizyak 
etkisi yapar. Oysa mesela köpekler, tavşanlar böyle davran­
maz. Kuşları ele alalım. Kıtlık mevsiminde yumurtalarının sa­
yısı azalır. Ya da hiç çiftleşmezler. Enerj ilerini sağ kalmaya 
harcarlar, durum düzelene dek. İnsanlarsa ruhlarını bir başka­
sının, kendilerinin yeni bir versiyonunun bedenine geçirip 
sonsuza kadar yaşamayı umarlar." 

"Yani türümüz için umut bir felaket mi?" 
"Umut diyebilirsin, evet. Ya da umutsuzluk." 
"Ama umutsuzluk da felaketimiz olur" dedi J immy. 
"Yalnızca bireyler için" dedi Flurya neşeyle. 
"Boktan bir durum." 
"Büyü artık J immy." 
Flurya, J immy'ye bunu söyleyen ilk kişi değildi. 

Kol saatli adam, silahlı iki adamıyla birlikte geceyi köyde ge­
çirir, köylülerle yiyip içerdi. Etrafa paket paket sigara dağıtır­
dı . . .  Selofanlı, sarı ve gri karton kutularda sigaralar. Sabahle­
yin satılmak istenen çocukları inceler, haklarında sorular 
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sorardı. Hastalık geçirmiş miydiler? Söz dinler miydiler ? Dişle­

rini kontrol ederdi. Dişlerinin güzel olması gerektiğini, çünkü 

sık sık gülümsemek zorunda kalacaklarını söylerdi. Sonra se­

çimlerini yapar, parayı öder, vedalaşırdı. Herkes onu yerlere 

kadar hürmetle eğilerek uğurlardı. Bir seferinde en fazla üç dört 

çocuk al ırdı yanına . . .  Asla daha fazla değil. Bu yüzden en iyile­

rini seçmek zorundaydı. Kendi bölgesindeki diğer köylerde de 

aynı şeyi yapardı. Zevk sahibi ve akıllı biri olarak tanınırdı. 

Antilop , seçilmemenin bir çocuk için herhalde korkunç 

bir şey olduğunu söyledi. Çünkü o zaman köyde değeri düşer­

di .  Ona daha az yemek verilmeye başlanırdı. Antilop o gün 

seçilen çocukların ilki olmuştu. 

Bazen annelerle çocuklar ağlardı ama anneler çocukları­

na iyi bir şey yaptıklarını ,  ailelerine yardım ettiklerini, o 

adamla gidip her sözünü dinlemelerini söylerdi. Çocuklara 

şehirde bir süre çalışıp durumlarını düzelttikten sonra köye 
dönebileceklerini söylerlerdi. (Geri dönen çocuk olmamıştı. ) 

Bütün bunlar anlayışla karşılanırdı. Onaylanmasa da, en 

azından göz yumulurdu. Yine de adam gidince, çocuklarını 

satmış anneler kendilerini üzgün ve boş hissederdi. Tamamen 

kendi seçimleriy!e yaptıkları o eylemi (kimse onları zorlama­

mış, tehdit etmemişti) istemeyerek yaptıkları hissine kapıl ır­
lardı. Kazıklandıklarını da düşünürlerdi. N iye daha fazlasını 
istememişlerdi k i ?  Yine de başka seçenekleri olmadığını söy­
lerlerdi kendilerine. 

Antilop'un annesi iki çocuğunu birden satmıştı. Bunun tek 
nedeni darda olması değildi. İki kardeşin birbirlerine arka­

daşlık edip göz kulak olabileceğini düşünmüştü. Diğer çocuk 
Antilop'tan bir yaş büyük bir oğlandı. Oğlanlar kızlardan da­

ha az satı lırdı ama buna karşın fiyatları daha yüksek değildi. 

(Antilop bu çifte satışı, annesinin ona beslediği sevgi-
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nin bir kanıtı olarak gördü. Bu sevgiye il işkin herhangi bir 

anısı ,  anlatabileceği herhangi bir anekdot yoktu. Hafızadan 

çok inanca dayalıydı . ) 

Adam, Antilop'un annesine ona kıyak geçtiğini söyle­

mişti. Çünkü oğlanlar daha çok sorun ç ıkarırdı .  Söz dinle­

mezler, daha çok kaçarlardı .  O çocuk kaçarsa adamın zararını 

kim karşılayacaktı ? Hem huysuz bir çocuk olduğu belliydi .  

Ayrıca ön dişlerinden biri çürüktü. Haydut gibi görünmesine 

yol açıyordu. Ama adam çocuğun annesinin zor durumda ol­

duğunu bildiğini, bu yüzden cömertlik edip onu oğlandan 

kurtaracağını söyledi. 

Kuş ötüşü 

Antilop köyden şehre yaptığı yolculuğu hatırlamadığını söy­

ledi. Ama yolda olan bazı şeyleri hatırl ıyordu. Boş bir duvara 

as ı l ı  resimler gibiydiler. Başka insanların pencerelerinden 

bakmak gibiydiler. Rüya gibiydiler. 

Kol saatli adam, adının En Amca olduğunu söylemişti. 

Ona artık böyle hitap etmeliydiler, yoksa çok fena olurdu. 

"En miydi, N mi?" diye sordu J immy. "Adı mıydı ,  yoksa 

adının yalnızca baş harfi mi ?" 

"Bilmem" dedi Antilop. 

"Yazıl ı halini gördün mü hiç ?" 

"Köyümüzde kimse okuma yazma bilmezdi" dedi Anti­

lop. "Aç bakayım ağzını J immy. Son parçayı sana veriyorum." 

Kar Adamı bunu hatırlarken o pizzanın tadını neredeyse 
alabiliyor. Sonra da ağzına giren, Antilop'un parmaklarının 
tadını. 

Sonra yere düşen Cola kutusunun sesini hatırl ıyor. Vü­

cudunu bir boğa yılanı gibi saran hazzı. 
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Ah, o gizl i ,  kaçamak piknikler. Ah, o tatl ı hazlar. Ah, 
berrak hafıza, ah, saf acı .  Ah sonsuz gece. 

O adam (d iye devam etmişti Antilop, o gece ya da bir 

başka gece ) artık amcaları olduğunu söylemişt i .  Köyden 

uzaklaşınca gülümsemeyi kesmişti. Hızlı yürümeleri gerekti­

ğini, çünkü etraflarındaki ormanın kızıl gözlü, uzun sivri dişli 

vahşi hayvanlarla dolu olduğunu, koşar ya da fazla yavaş yü­

rürlerse gelip onları parçalayacaklarını söylemişti. Antilop 

korkmuştu. Ağabeyinin elini tutmak istemiş ama yapama­

mıştı. 

"Oralarda kaplan mı vardı ?" diye sordu J immy. 

Antilop hayır anlamında kafa salladı. Kaplan yoktu. 

"Ne vardı peki ?" diye sordu J immy. Oranın neresi oldu-

ğuna dair ipuçları toplamaya çalışıyordu. Oradaki hayvanla­

rın l istesini çıkarırsa işi kolaylaşabilirdi. 

"Adları yoktu" dedi Antilop. "ama ne olduklarını bili­

yordum." 

Önce çamurlu yolda tek s ıra halinde yürümüşlerdi. Yolun 

yüksek tarafında yürüyor, yılanlardan sakınıyorlardı. En önde 

silahlı bir adan:ı vardı. Onun arkasında En Amca, sonra An­

tilop'un ağabeyi, sonra yine satılmış olan iki çocuk ( ikisi de 

kızdı, ikisi de Antilop'tan büyüktü) ,  sonra da Antilop. En ar­
kadaysa diğer silahlı adam yürüyordu. Öğle yemeği için mola 
verdikten sonra (köylülerin hazırlayıp paketlediği soğuk pi­
lav) tekrar yürümeye koyulmuşlardı .  Bir nehre vardıklarında, 
silahlı adamlardan biri Antilop'u karş ı tarafa taşımıştı. Kıza 
çok ağır olduğunu, onu nehre atacağını, balıkların onu yiye­
ceğini söylemişti. Ama şaka yapıyordu. Terli kumaş ve tütün 
kokuyordu. Bir de saçından gelen losyon ya da biryantin ko­
kusu vardı. Su adamın dizlerine kadar gel iyordu. 

Güneş alçalmaya ve Antilop'un gözlerini kamaştırmaya 
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başladığında (demek ki batıya gid iyorlard ı ,  diye düşündü 

J immy) ,  kız artık iyice yorulmuştu. 

Güneş batarken ormandaki ağaçların ve çal ıların aras ına 

gizlenmiş kuşlar şakımaya başlamıştı. Boğuk vıraklamalar ve 

ısl ıklar- işitil iyordu. Ayrıca peşpeşe gelen dört net ses . . . .  Çan 

sesi gibi. Akşam çökerken ve şafaktan hemen önce hep öten 

kuşlardı bunlar. Sesleri Antilop'u rahatlatmıştı .  Bu kuş ötüşle­

ri tanıdıktı. Bildiği dünyanın bir parçasıydı .  Bir tanesinin (çan 

gibi ses çıkaranın) annesinin ruhu olduğunu, kuş kılığına girip 

onu gözlediğini, Geri döneceksin, dediğini hayal etmişti. 

Köyündeki bazı insanlar sağken bile ruhlarını kuş kılığına 

sokup gönderebiliyorlardı. Bunu herkes bilirdi .  Nasıl yapılaca­
ğını öğrenmek mümkündü. Yaşlı kadınlar öğretirdi. Böylece 
insan her yere uçabilir, geleceği görebilir, mesaj lar gönderebi­

lir, başkalarının rüyalarına girebilirdi. 
Kuş epey öttükten sonra susmuştu. Sonra güneş birden 

batıvermiş, ortalığa karanlık çökmüştü. O gece bir kulübede 

uyumuşlardı. Bir ahırdı herhalde . Öyle kokuyordu çünkü. 

İşemek için çalıların önünde sıraya dizilmek zorunda kalmış­
lardı. Başlarında silahlı bir adam beklemişti . Adamlar ahırın 
önünde ateş yakmış, konuşmuş, gülüşmüşlerdi. İçeri duman 
girmişti ama Antilop'un umrunda değildi çünkü uyumak isti­
yordu. J immy yerde mi, hamakta mı yoksa portatif yataklarda 
mı yattıklarını sordu. Antilop bunun önemli olmadığını söy­
ledi. Ağabeyi yanında yatıyordu. Ona eskiden hiç ilgi göster­
mezdi ağabeyi. Oysa şimdi ona sokulmak istiyordu. 

Ertesi sabah biraz daha yürüyerek, En Amca'nın arabası­
nı bıraktığı küçük köye varmışlardı. Araba bir sürü insan ta­
rafından korunuyordu. Bu köy Antilop'unkinden daha küçük 
ve pisti. Kapılardan onlara bakan kadınlarla çocuklar gülüm­
semiyordu. Kadınlardan biri şeytan kovma hareketi yapmıştı. 

En Amca arabadan bir şeyin kaybolup kaybolmadığını 
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kontrol ettikten sonra adamlara para vermiş ve çocuklara 
arabaya binmelerini söylemişti. Antilop ilk kez bir arabaya 

biniyordu. Kokusunu sevmemişti . Güneş enerj isiyle değil, 

benzinle çalışan eski bir arabaydı. Adamlardan biri şoförlük 
yapmış, En Amca da onun yanına oturmuştu. Diğer adamsa 
arka koltukta dört çocuğun arasına sıkışmışt ı . En Amca çok 

sinirliydi .  Çocuklara soru sormamalarını söylemişti. Yol tüm­

sekliydi. Arabanın içi sıcaktı .  Antilop'un midesi bulanmıştı. 

Kusacak gibi olmuştu. Ama sonra uyuklamaya başlamıştı. 
Araba epey uzun süre ilerlemiş olsa gerekti . Durdukla­

rında tekrar geceydi. En Amca'yla öndeki adam, hana benze­

yen alçak bir b inaya g itmişlerdi. Diğer adamsa ön koltuğa 

uzanıp kısa sürede horlamaya başlamıştı. Çocuklar arka kol­

tukta uyumaya çal ışmışlardı. Arka kapılar kil itlenmişti. Ara­

badan ç ıka b ilmeler i ancak adamın üstünden geçmeleriyle 

mümkündü. Bunu yapmaya korkuyorlardı, çünkü adam kaç­

maya çalıştıklarını sanırdı o zaman. Geceleyin birisi altına 

yaptı. Antilop kokuyu alabiliyordu. Ama altına kaçıran o de­

ğildi. Sabahleyin hepsi binanın arka tarafındaki açık bir tu­

valete götürüldü. Çömel ip tuvaletlerini yaparlarken, diğer 

taraftaki bir domuz tarafından izlendiler. 

Bozuk yollarda tekrar saatlerce yolculuk ettikten sonra, 

yol üstündeki bir kapının önünde durdular. Kapıda iki asker 

bekliyordu. En Amca askerlere çocukların kuzenleri olduğu­

nu, anneleri öldüğü için onları bakmak üzere kendi evine, ai­

lesine götürdüğünü söyledi. Tekrar gülümsüyordu. 

"Amma çok kuzenin varmış" dedi askerlerden biri sırıta­

rak. 

"Maalesef' dedi Ed Amca. 
"Hepsinin de annesi ölmüş ha?" 

"Ne yazık ki evet." 

"Sana inansak mı ki?" dedi diğer asker. O da sırıtıyordu. 
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"Bakın" dedi En Amca. Anti lop'u arabadan ç ıkard ı. 
"Adım ne ?" diye sordu ona, eğilip gülümseyen yüzünü yaklaş­
tırarak. 

"En Amca" dedi Antilop. İki asker kahkahayı bastı lar. 
En Amca da gülüyordu. Antilop'un omzuna "pat pat" vurup, 
arabaya geri dönmesini söyledi. Askerlerle el sıkıştı, önce eli­
ni cebine sokarak. Sonra askerler kapıyı açtılar. Araba tekrar 
ilerlemeye başlayınca, En Amca, Antilop'a limon biçimli mi­
nik bir şeker verdi. Antilop şekeri bir süre emdikten sonra, 
kalanını saklamak üzere ağzından çıkardı. Cebi olmadığın­
dan elinde tuttu. Parmakları yapış yapış oldu. O gece elini ya­
layıp durdu. 

Çocuklar geceleyin usulca ağladılar. Korkuyorlardı. Ne­
reye gittiklerini bilmiyorlardı. Bildikleri hayattan koparılıp 
alınmışlardı. Hem artık hiç sevgi görmüyorlardı. Gerçi eski 
hayatları da pek sevgi dolu sayılmazdı ya. Ama maddi değer­
leri vardı. Başkalarına para kazandırıyorlardı. Bunu hissetmiş 
olmalıydılar ... Değerli olduklarını. 

Ama maddi değer taşımak sevginin yerini tutamaz tabii 
(dedi Antilop). Her çocuk sevilmeliydi. Her insan sevilme­
liydi. Antilop annesinin sevgis ini hissetmek istiyordu. Hala 
inandığı, orm�nda korkmasın ve yalnızlık çekmesin diye ona 
kuş kılığında eşlik etmiş olan sevgiyi. Ama sevgiye güvenil­
mezdi. Gelip geçerdi. Bu yüzden maddi bir değer taşımak 
iyiydi, çünkü en azından o zaman sizden kazanç sağlamak is­
teyen kişiler kamınızı doyurur ve sizi korurlardı. Ayrıca hem 
sevgisiz, hem de maddi değer taşımayan bir sürü insan vardı. 
Bu ikisinden birine sahip olmak, hiçbirine sahip olmamaktan 
daha iyiydi. 



Güller 

Şehirde kaos vard ı .  İnsanlarla, arabalarla , pis kokularla do­

luydu. Gürültülüydü. İnsanlar anlaşılması zor bir dil kullanı­

yordu. Şehre yeni gelen dört çocuk, ilk başta afalladılar. Ken­

dilerini bir kazan dolusu kaynar suya atılmış gibi hissettiler. 
Şehir fiziksel olarak canlarını acıtıyordu sanki. Ama En Am­

ca deneyimliydi. Yeni çocuklara kediymişler gibi davrandı. 

Onlara yeniliklere alışmaları için zaman tanıdı. Onları üç 

katlı bir binanın en üst katındaki küçük bir odaya yerleştirdi. 

Odanın penceresi parmaklıklıydı. Dışarı bakabiliyor ama çı­

kamıyorlardı. Sonra En Amca onları arada sırada dışarı çıkar­

maya başladı. İ lk başlarda çok kısa süreliğine. Sonra birer sa­

atliğine. Odada kalan beş çocuk daha vardı. Bu yüzden içerisi 

epey kalabalıktı. Ama her çocuk için ince birer şilte serecek 

kadar yer vardı. Geceleri döşeme tamamen şiltelerle ve ço­

cuklarla kaplanıyordu. Şilteler gündüzleri toplanıp kaldırılı­

yordu. O şilteler eski ve lekeliydi. Çiş kokuyorlardı. Ama ye­

ni çocukların öğrenmek zorunda kaldıkları ilk şey, onları 

düzgünce rulo yapıp kaldırmak oldu. 

Kendilerinden daha tecrübeli olan diğer çocuklardan bir 
sürü şey öğrendiler. İlki şuydu: En Amca onları sürekli gözlü­

yordu, şehirde tek başına bıraktığı zaman bile. Nerede olduk­

larını hep bilirdi. Yapması gereken tek şey parlak kol saatini 

kulağına dayamaktı. Saat ona söylüyordu. Çünkü içinde her 

şeyi bilen bir ses vardı. Bu rahatlatıcıydı, çünkü başka kimse 
onlara zarar veremeyecekti. Öte yandan, yeterince çalışmaz­
sanız, kaçmaya kalkarsanız ya da turistlerden aldığınız parala· 
rı saklarsanız, En Amca anlar ve sizi cezalandırırdı. En Am· 

ca'nın adamları sizi döverdi. Dayaktan yüzünüzü gözünüzü 

morartırlardı. Yakabilirlerdi de. Bazı çocuklar bu işkenceleri 
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gördüklerini iddia ed iyorlard ı . Bununla övünüyorlard ı. Yara 

izleri vardı .  Bu yasak şeyleri ( tembell iği ,  hırsızl ığı ,  firarı ) yap­
makta ısrar ederseniz, En Amca'dan çok daha kötü birine sa­

tıl ırdınız. Ya da öldürülüp bir çöp yığınına atıl ırd ınız. Kimse­

nin de umrunda olmazdı ,  çünkü kimse sizi tanımazdı .  

Antilop, En Amca'nın c idden işini b ildiğ in i söyledi .  

Çünkü çocuklar işkence konusunda yetişkinlerden çok diğer 

çocukların söylediklerine inanırlardı. Yetişkinler asla gerçek­

leştirmeyecekleri tehditler savururlardı ,  oysa çocuklar ola­

cakları anlatırlardı. Ya da kendilerine ya da tanıdıkları ço­

cuklara olmuş şeyleri. 
Antilop'la ağabeyinin şilteli odaya gelişlerinden bir haf­

ta sonra, büyük çocuklardan üçü alınıp götürüldü. En Amca 
çocukların başka bir ülkeye gittiklerini söyledi. Bu ülkenin 
adı San Francisco idi. Cezalandırılıyor muydular? Hayır, dedi 
En Amca. Tersine, iyi davrandıkları için ödüllendiriliyorlar­
dı. Uslu ve itaatkar olan her çocuk bir gün oraya gidebilirdi. 
Antilop'un gitmek istediği tek yer eviydi, ama "evini" unut­
maya başlamıştı. Annesinin ruhunun geri döneceksin, deyişini 
hala işitebilse de, o ses giderek hafifliyor, belirsizleş iyordu. 
Artık çan sesi gibi değildi. Bir fısıltıydı. Artık bir ifade değil 
soruydu, cevapsız bir soru. 

Antilop, ağabeyi ve diğer iki yeni gelen çocuk, daha tecrübeli 
çocukların çiçek satmalarını izlemeye götürüldüler. Çiçekler 
güllerdi: Kırmızı, beyaz ve pembe güller. Sabahları erkenden 
çiçek pazarından alınıyordu. Sapları dikenlerden temizleni­
yordu, elden ele geçerken batmasınlar diye. En lüks otellerin 
ön kapılarının civarında takılmanız (döviz alışverişi yapılan 
bankalarla lüks mağazalar da iyi mekanlardı) ve polislere dik­
kat etmeniz gerekiyordu. Bir polisin size yaklaştığını ya da dik 
dik baktığını gördünüz mü hemen ters yönde uzaklaşmalıydı-



143 

nız.  Turistlere serbestçe çiçek satabilmek için resmi izin belge­

si gerekiyordu. Bu belgeyse çok pahalıydı. Ama En Amca kor­
kulacak bir durum olmadığını söylüyordu. Polisler her �eyi bi­

l iyordu . Bilmiyormuş gibi yapmaları gerekiyordu o kadar. 
Bir yabanc ı , özell ikle de yanında yabancı bir kadın olan 

bir yabancı gördüğünüzde yanına gid ip gülümseyerek gülleri 

uzatmalıydınız. Gözlerinizi dikip bakmamalı ,  yabancının sa­

çına ve su rengi gözlerine gülmemel iydiniz. Çiçek alıp fiyatı­

nı sorarlarsa daha da fazla gülümseyip avcunuzu uzatmalıydı­

nız .  S izinle konuşurlarsa, soru sorarlarsa anlamamış gibi 

bakmalıydınız. Bu kısmı kolaydı. Size mutlaka çiçeğin değe­

rinden fazla (bazen çok daha fazla) para verirlerdi. 

Parayı giysilerinizin altındaki küçük bir keseye koymanız 

gerekiyordu, yankesicilerden ve kendilerine bakacak En Am­
ca gibi hamilcrden yoksun talihsiz sokak çocuklarından koru­
mak için. Herhangi biri (özellikle de bir adam) sizi elinizden 
tutup bir yerlere götürmeye çalışırsa elinizi geri çekmeliydi­

niz. Sizi bırakmazlarsa yere oturmalıydınız. Bu bir işaretti. 
Böylece En Amca ya da adamlarından biri gelirdi. Asla bir 
arabaya binmemeli, bir otele girmemeliydiniz. Bir erkek siz­
den bunu isterse hemen En Amca'ya söylemeliydiniz. 

En Amca, Antilop'a yeni bir ad takmıştı. Bütün çocuk­

lara yeni adlar verirdi. Eski adlarını unutmaları söylenirdi on­
lara. Kısa sürede de unuturlardı. Antilop artık SuSu idi. Gül 
satmakta iyiydi. Öyle ufak tefek ve narindi ki. Yüzü öyle güzel 
ve saftı ki. Ona kend is ine büyük gelen bir giysi verilmişti. 
İçinde bez bir bebeği, bir melek bebeğini andırıyordu. Diğer 
çocuklar onu kolluyordu, çünkü en küçükleriydi. Geceleri sı­
rayla yanında uyuyorlardı. Kucaktan kucağa geçiyordu. 

Ona kim karşı koyabilirdi ki ? Yabancıların pek azı. Gü­
lümseyişi kusursuzdu. Ne kibirliydi, ne saldırgan. Tereddüdü, 
utangaç, güvensizdi. İçinde hiçbir kötülük olmayan bir gü-
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lümsemeydi .  Öfke ya da kıskançlık barındırmayan, yalnızca 

içten bir minnet vaadi taşıyan bir gülümsemeydi .  Yabancı 

hanımlar "Muhteşem" diye mırıldanırdı  onu görünce.  Yanla­

rındaki erkekler bir gül alıp bayana verirlerdi. Böylece onlar 

da muhteşem olurdu. Antilop ise bozuk paraları önündeki 

keseye koyardı. Bir gün için daha, güvende hissederdi kendi­

ni , çünkü satmas ı gereken ç içekleri satmış olurdu. 

Ağabeyinin durumuysa farklıydı .  O şanss ızdı .  Çiçekleri 

kız gibi satmak istemiyordu. Gülümsemekten nefret ediyordu. 

Hem gülümsemesi hoş değildi ,  çürük d işleri yüzünden. Bu yüz­

den Antilop bazen onun el inde kalan çiçekleri alıp satmaya 

çalışırdı. En Amca ilk başlarda buna göz yumdu (sonuçta para 

paraydı ) .  Ama sonra Antilop'un aynı mekanlarda fazla dolan­

maması gerektiğini söyledi, yoksa insanlar ondan bıkardı. 

Ağabeyinin başka bir iş yapması gerekiyordu. Başka bir 

yere satılması gerekiyordu. Odadaki büyük çocuklar kafa sal­

ladılar. Ağabeyinin bir pezevenge sat :lacağını söylediler . . .  

Kıllı beyaz yabancılara, sakallı kahverengi adamlara ya  da  şiş­

man sarı adamlara, her türlü oğlancıya hizmet veren bir peze­

venge. O adamların yapacaklarını ayrıntılarıyla anlattılar. 

Güldüler. Ağabeyinin kavun kıçlı bir oğlan olacağını söyledi­

ler. Onun gibilere verilen isim buydu. Dışı sert ve yuvarlak, 

içiyse tatlı ve yumuşak. Güzel bir kavun kıç, parayı bastıran 

herkes için. Ya da ulak olarak kullanılacaktı. Sokaktap soka­

ğa gönderilecek, kumarbazların ayakçısı olacaktı. Ama çok 

tehlikeli ve zor bir işti bu. Çünkü rakip kumarbazlar s izi öldü­

rebilirdi. Ya da ağabeyi hem ulak hem de kavun kıçlı oğlan 

olabilirdi. Muhtemelen öyle olacaktı. 

Antilop ağabeyinin yüzünün karardığını, asıldığını gör­

dü. Kaçmasına şaşırmadı. Yakalanıp yakalanmadığını, ceza­

landırılıp cezalandırılmadığını asla öğrenemedi. Sormadı da, 

çünkü soru sormanın iyi olmadığını öğrenmişti artık. 



Bir gün adamın teki Antilop'u elinden tutup bir otele götür­

meye kalktı. Antilop ona utangaçça gülümsedi, etrafa bakın­

dı, hiçbir şey demedi ve elini çekti. Sonra En Amca'ya söyle­

di .  O zaman En Amca tuhaf bir şey söyledi. Eğer adam bir 

daha aynı şeyi isterse , Antilop onunla otele gitmeliydi .  

Adam onu odasına götürmek isteyecekti. Antilop bunu ka­

bul etmeliydi .  Adamın her dediğini yapmalıydı. Ama kaygı­

lanmasına gerek yoktu. Çünkü En Amca onları izleyecek, 

Antilop'u almaya gelecekti. Antilop'un başına kötü bir şey 
gelmeyecekti . 

"Kavun mu olacağım?" diye sordu Antilop. "Kavun kıçlı 

bir kız mı olacağım?" En Amca güldü. Bu lafı nereden işittiği· 

ni sordu. Hayır, dedi. Böyle bir şey olmayacaktı. 

Adam ertesi gün tekrar ç ıkagelip Antilop 'a para kazan­

mak isteyip istemed iğini sordu. Ona bütün güllerinin bede­
linden daha fazla para verecekti. Uzun boylu, beyaz saçlı bir 
adamdı. Ağır aksanına karşın Antilop sözlerini anlayabiliyor­
du. Bu kez onunla gitti. Adam onu elinden tuttu. Bir asansö­

re bindiler. İşin en ürkütücü kısmı buydu. Kapıları kapanan, 
daracık bir odaydı orası. Kapılar tekrar açıldığında kendinizi 

başka bir yerde l:iuluyordunuz. En Amca bundan söz etmemiş· 
ti. Antilop kalbinin küt küt attığını işitiyordu. "Korkma" de­

di adam, Antilop'un kendisinden korktuğunu sanarak. Oysa 
tam tersiydi. Adam ondan korkuyordu, çünkü eli tir tir titri· 
yordu. Bir kapıyı anahtarla açtı. İçeri girdiler. Adam kapıyı 
kilitledi. Leylak ve sarı renkli bir odadaydılar. İçinde dev bir 
yatak vardı. Devlere göre bir yatak. Adam Antilop'a soyun­

masını söyledi. 
Antilop itaat etti. Söyleneni yaptı. Adamın başka ne is­

teyeceği konusunda az çok fikir sahibiydi. Diğer çocuklar 
böyle şeyleri bilir, serbestçe konuşmaktan çekinmez, bunlara 
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gülerlerd i .  Bu adamın istediği şey iç in insanlar iy i  paralar 

ödüyorlardı. Şehirde onun gibilerinin gidebileceği özel me­
kanlar vard ı. Ama oralar fazla göz önündeydi. Onun gibiler 

oralara gitmekten utanır, salaklık ederek işlerini kendi başla­

rına halletmeye çalış ırlardı .  Antilop adamın soyunacağını, 

en azından bazı giysilerini çıkaracağını biliyordu. Gerçekten 

de öyle oldu. Adam Antilop'un penisine bakmasından hoş­

landı. Penisi kendisi gibi uzun ve kıll ıydı .  Kıvrıktı, minik bir 

dirsek gibi. Adam Antilop'un önünde diz çökerek yüzünü 

onunkine yaklaştırdı. 

Yüzü nasıldı ?  Antilop hatırlamıyordu. Penisini hatırlı­

yordu ama yüzünü hatırlamıyordu. "Hiçbir surata benzemi­

yordu" dedi. "Yumuşaktı, hamur gibi. Havuç gibi burnu vardı. 

Penise benzeyen, uzun, beyaz bir burnu." Elleriyle ağzını ka­

payıp güldü. "Seninkiyle alakası yoktu J immy" diye ekledi ,  

gücenmesin diye. "Senin burnun çok güzel. Hoş bir burun, 

inan bana." 

"Canını acıtmayacağım" dedi adam. Şivesi öyle komikti ki 

Antilop kıkırdamak istedi ama bunu yapmaması gerektiğini 

biliyordu. Utangaçça gülümsedi. Adam Antilop'un bir elini 

tutup penisine koydu. Bum.! nazikçe yapmıştı ama sinirli gi­

biydi de. Sinirli -ve telaşlı . 

Tam o sırada odaya En Amca dalıverdi. Nasıl ? Herhalde 

anahtarı vardı. Oteldeki birinden almış olmalıydı. Antilop'u 

kapıp kucakladı .  Ona minik hazinem tledi. Adama bağırıp 

çağırdı. Ödü patlamış gibi görünen adam, telaşla giyinmeye 

çalıştı. Bacakları pantolonuna takılınca, odada tek ayak üs­

tünde sekerek bozuk şivesiyle bir şeyler anlatmaya çalıştı. 

Antilop onun adına üzüldü. Sonra adam En Amca'ya para 

verdi. Çok para. Cüzdanındaki bütün parayı verdi. En Amca 

Antilop'u değerli bir vazoymuşçasına taşıyarak ve kaşlarını 
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çatıp homurdanmayı sürdürerek odadan çıktı. Ama sokakta 

gülmeye başladı .  Adamın odada tek ayak üstünde sekişiyle 

dalga geçti .  Antilop'a iyi bir kız olduğunu söyledi . Bu oyunu 

tekrar oynamak istemez miyd i ?  

Böylece Antilop bu oyunu oynamayı sürdürdü. Adamlar 

adına biraz üzülüyordu. En Amca ise başlarına geleni hak et­

tiklerini ,  polis çağırmadığı için şanslı olduklarını söylüyordu. 

Ama Antilop yaptıklarına yine de üzülüyordu. Öte yandan 

hoşuna da gidiyordu. Aciz olan o adamlardı. Birazdan salak 

şiveleriyle kekeleyerek özür dilemek zorunda kalacak, çıplak 

kıçlarıyla tek ayak üstünde sekecek (kiminin kıçı kıllı, kimi­

ninse kılsızdı . . .  Boyutları ve renkleri farklıydı) olan onlardı, 

En Amca'dan azar işitirken. Bazen ağladıkları olurdu. Para 

meselesine gelince . . .  Cüzdanlarındaki bütün parayı En Am­

ca'ya verirlerdi ,  hem de kabul ettiği için teşekkürler ederek. 

Hapis yatmak istemiyorlardı , hele o şehirde asla. Oranın ko­

desleri otele benzemezdi. Ayrıca davaların sonuçlanması çok 

uzun sürerdi. Adamlar bir an önce taksiye atlayıp dev uçakla­

ra binerek uçup gitmek isterlerdi. 
"Minik SuSu'm" derdi  En Amca, Antilop'u otelin 

önünde yere bırakırken. "Akıllı kızsın sen! Keşke seninle ev­
lenebilsem. Bunu -ister miydin?" 

Antilop'un görebildiği, sevgiye en yakın şeydi bu. Bu 

yüzden mutlu olurdu. Ama doğru cevap neydi? Evet mi, hayır 

mı? Bunun ciddi bir soru değil şaka olduğunun farkındaydı. 
Daha beş yaşındaydı . . .  ya da altı ya da yedi. Yani evlenemez­
di. Hem diğer çocuklar En Amca'nın başka bir evde yaşayan 
yetişkin bir karısı olduğunu söylemişti. Ayrıca başka çocukla­

rı da vardı. Öz çocukları. Okula giden çocuklar. 
"Saatini dinleyebilir miyim?" derdi Antilop, utangaç gü· 

lümsemesiyle. Demek istediği şuydu: Seninle evlenmek yerine, 
sorunu cevaplamak yerine, öt çocuğun olmak yerine. En Amca 
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tekrar gülerdi .  Antilop'un kol saatini dinlemesine iz in verir­

di. Ama Antilop oradan ses filan geldiğini işitmezdi .  

Pixieland cazı 

Bir gün farklı bir adam geldi ,  daha önce görmedikleri bir 

adam. Zayıf ve uzundu. En Amca' dan uzundu. G iysileri üstü· 

ne oturmuyordu. Yüzü çiçek bozuğuydu. Hepsinin onunla gel­

meleri gerektiğini söyledi . En Amca ç içek işini satmıştı. Çi­

çeklerini, çiçek satıcılarını, her şeyi satmıştı. Gitmişti. Başka 
bir şehre taşınmıştı. Patron artık bu uzun boylu adamdı. 

Bir yıl kadar sonra Antilop gerçeğin bu olmad ığın ı öğ­
rendi (şilteli odada ilk birkaç hafta birlikte kaldığı, sonra ye­
ni hayatında, yani filmlerde oynadığı hayatında tekrar karşı­
sına çıkan bir kızdan) .  Gerçek şuydu: En Amca'nın cesedi 
şehrin kanallarından birinde yüzer halde bulunmuştu. Boğazı 
kesilmişti. 

O kız cesedi görmüştü. Hayır, aslında görmemişti. Ama 
gören birini tanıyordu. En Amca olduğu kesindi. Kamı yastık 
gibi kabarmış, suratı ş işmişti . . .  Ama o olduğuna şüphe yoktu. 
Çırılçıplaktı . . .  Giysilerini birileri almış olmalıydı. Boğazını 
kesen kişi almış olabilirdi. Sonuçta bir cesedin o şık giysilere 
ne ihtiyacı olurdu ki?  Belki de başka biri almıştı. Saati de git· 
mişti. "Parası yoktu" demişti kız gülerek. "Cebi yoktu, bu yüz­
den parası da yoktu !" 

"O şehirde kanallar mı vardı?" diye sordu J immy. Bunun şeh­
ri tl!sbit etmekte kullanabileceği bir ipucu olduğunu u�rıuyor­
du. O :zamanlar Antilop hakkındaki, gittiği yerler hakkındaki 
her şeyi öğrenmek isterdi. Onu incitmiş ya da üzmüş herkesi 
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arayıp teker teker bulmak ve cezalandırmak isterdi .  Öğrendi­

ği her bilgi içini dağlardı. Ne kadar çok acı çekerse, Anti­

lop'u o kadar çok sev iyordu (sevdiğine inanıyordu) .  

"Evet, kanallar vardı" dedi Antilop. "Çiftçiler ve çiçek 

satıcıları kullanırdı . . .  Pazarlara gitmek için. Kayıklarını iske­

lelere bağlayıp mallarını oracıkta satarlardı. Bir sürü çiçek . . .  

Uzaktan bakınca öyle güzel görünürdü ki ." Jimmy'ye baktı. 

Akl ından geçenleri genellikle bilirdi. "Ama bir sürü şehirde 

kanal vardır" dedi. "Nehir de. Nehirler çok yararlıdır. Onlara 

çöp, ceset, bebek ve bok atılır." Antilop, J immy'nin kendi ta­

biriyle kötü sözler söylemesinden hoşlanmasa da, bazen bun­

ları kendisi kullanırdı ,  onu afallatmayı sevdiği için. Bir başla­

dı mı ,  bir sürü kötü sözcüğü peş peşe sıralayıverirdi. "Takma 

kafana J immy" diye ekledi usulca. "Aradan çok zaman geçti." 

Çoğunlukla J immy'yi korumak ister gibi davranırdı . . . Kendi 

imaj ından , geçmişteki halinden. Ona yalnızca ış ıltılı yüzünü 

göstermeyi  severdi .  Parlamayı severdi . 

Yani En Amca kanalı boylamıştı. Talihi ters gitmişti. Doğru 

insanlara para yed irmemiş ya da yeterince yedirmemişti .  Bel­

ki de iş in i satın �lmak istemişlerdi ama verdikleri parayı az 

bularak kabul etmemişti. Belki de kendi adamlarından biri 

onu satmıştı. Bir sürü ihtimal vardı. Belki de planlı bir olay 
değildi . . .  Bir rastlantıydı o kadar. Basit bir hırsız tarafından iş­
lenen tesadüfi bir cinayet. En Amca dikkats izlik etmiş, tek 
başına yürüyüşe çıkmıştı. Dikkatsiz biri değildi oysa. 

"İşitince ağladım" dedi Antilop. "Zavallı En Amca." 
"Niye üzülüyorsun ki ?" diye sordu Jimmy. "İğrenç herifin 

tekiydi o. Pis bir hamamböceğiydi ! "  
"Beni severdi." 
"Parayı severdi ! "  
"Tabii k i  J immy" dedi Antilop. "Parayı herkes sever. 
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Ama o bana çok daha kötü şeyler yapabil irdi ve yapmadı. Öl­
düğünü duyunca ağladım. Hüngür hüngür ağladım." 

"Çok daha kötü şeyler mi? Nası l  şeyler ?" 

"Boş ver J immy." 

Çocuklar gri şilteli odadan çıkarıldılar. Antilop o odayı bir 

daha görmedi. Diğer çocukların çoğunu da görmedi. Birbirle­

rinden ayrı lıp farklı yerlere gönderildiler. Antilop film çeken 

bir adama satıldı. Filmciyle giden tek çocuk oydu. Adam ona 

tatl ı bir kız olduğunu söyledi. Yaşını sordu. Ama Antilop bil­

miyordu. Adam ona bir filmde oynamak isteyip istemediğini 

sordu. Antilop hiç film izlememişti , bu yüzden hoşuna gidip 

gitmeyeceğini bilmiyordu. Ama seçme şansı yok gibiydi. Bu 

yüzden kabul etti. Ne zaman evet demes i gerektiğini öğren­

mişti artık. 

Adam onu tanımadığı üç dört k ızla birlikte arabasına 
bindirip götürdü. Geceyi büyük bir evde geçirdiler. Zenginler 
için yapılmış bir evdi. Etrafı yüksek bir duvarla çevriliydi. Du­
varın tepesinde kınk cam parçaları ve dikenli teller vardı. İçe­
ri bir bahçe kapısından girdiler. İçerisi çok güzel kokuyordu. 

"Nasıl kokuyordu?" diye sordu J immy, ama Antilop bir 
cevap veremedi. Güzel kokuları fark edebilirdi o kadar. O ev 
daha önce gittiği lüks otellerden bile güzel kokuyordu. Anti­
lop pişen bir sürü yemeğin, ahşap mobilyaların, cilaların, 
sabunların birbirine karışmış kokularını almıştı. Etrafta çiçek 
açan ağaç ya da çalı da olsa gerekti, çünkü çiçek kokuları da 
vardı. Yere halılar serilmişti ama çocuklar üstlerine basma­
mışlardı. Halılar geniş bir odadaydı. Odanın açık kapısının 
önünden geçerken içeri bakınca görmüşlerdi onları. Renkleri 
mavi, pembe ve kırmızıydı. Öyle güzeldiler ki. 

Mutfağın yanındaki bir odaya sokulmuşlardı. Belki de 
depoydu ya da eskiden öyleydi. Pirinç ve çuval kokuyordu. 
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İç i  o s ırada çuval doluydu ama pirinç yoktu. Beslenmişlerdi. 

(Yemek çok güzeldi ,  dedi Antilop. Tavukluydu. ) Ses çıkarma· 

malan tembih edilmişti. Sonra kapı üstlerine kilitlenmişti .  

Evde köpekler vardı. Bahçeden gelen havlamalar işitiliyordu. 

Ertesi gün aralarından bazıları bir kamyonun kasasına 

bindirilip götürülmüştü. İki çocuk daha vardı. İkisi de küçük 

kızlardı, Antilop gibi . Biri köyünden yeni gelmişti. Halkını 

özlüyordu. Yüzünü gizleyerek usulca ağlıyordu sık sık. Onları 

bir kamyonun kasasına koyup kilitlemişlerdi. İçerisi karanlık 

ve s ıcaktı. Susamışlardı. Çişleri gelince oraya işemek zorunda 

kalmışlardı ,  çünkü kamyon durmuyordu. Neyse ki yukarıda 

küçük bir penceresi vardı .  Oradan hava giriyordu. 

Yolculuk birkaç saat sürmüştü. Ama daha uzun gibi gelmişti, 

s ıcak ve karanlık yüzünden. Gidecekleri yere vardıklarında 

başka bir adama teslim edilmişlerdi. Kamyon gitmişti. 
"Kamyonun üstünde yazı var mıydı?" diye sordu J immy 

hevesle. 

k. ,,, ı .  

"Evet. Kırmızı bir yazı vardı." 
"Ne yazıyordu ?" 
"Ne bileyim?" diye tersledi Antilop. 

J immy kendini salak gibi hissetti. "Resim var mıydı pe-

"Evet. Resim vardı" dedi Antilop bir an düşündükten 
sonra. 

"Ne resmiydi ?" 
Antilop düşündü. "Papağan resmiydi. Kırmızı bir papa-

ğan." 
''Uçuyor muydu, duruyor muydu?" 
"Jimmy, ne tuhafsın!" 
J immy o kırmızı papağanı unutmadı. Aklında tuttu. Ba­

zen rüyasında görüyordu. Gizemli, gizl i bir anlamı vardı. Bü-
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tün bağlamlardan bağımsız b i r  semboldü. B ir  marka logosu ol­
sa gerekti .  1ntemette araştırmalar yaptı. Papağan, Papağan 

Markası, Papağan Şirketi, Kırmızı Papağan kelimelerini arattı. 

Ben gidiyorum, diyen mantar fındığı papağan Alex'i buldu. 

Ama işine yaramadı, çünkü Alex'in rengi farklıydı. J immy o 

kırmızı papağanın Antilop'un anlattığı öyküyle sözde gerçek 

dünya arasında bir bağ olmasını istiyordu. Sokakta yürürken 

ya da intemette gezerken o kırmızı papağana rastlayıvermek 
istiyordu . . .  o şifreye. Pek çok şey açıklığa kavuşacaktı o zaman. 

Film çekimi yapılan bina bir başka şehirdeydi. Aynı şehrin 

bir başka semtinde de olabilirdi . Antilop o şehrin çok büyük 

olduğunu söyled i. Diğer kızlarla birlikte iç inde kaldığı oda da 

o binadaydı. Dışarı neredeyse hiç çıkmıyorlardı, film çekim­
lerinin düz çatıda yapıldığı zamanlar dışında. Binaya gelen 
bazı insanlar, çekimler sırasında dışarıda olmak istiyorlardı. 
Hem görülmek, hem de gizlenmek istiyorlardı. Çatı duvarla 
çevriliydi. "Belki de Tanrı'nın onları görmesini istiyorlardı" 
dedi Antilop . "Ne dersin J immy? Tanrı'ya hava mı atıyorlardı 
sence ? Bence evet." 

O adamların filmlerinde olmasını istedikleri bir sürü 
şeyler vardı. Arka planda masalar, ağaçlar istiyorlardı. Halat­
lar, çığlıklar, ayakkabılar istiyorlardı. Bazen, hadi yap şunu, 
parasıyla değil mi, gibi laflar ediyorlardı, çünkü o filmlerdeki 
her şeyin bir bedeli vardı. Saçlar, çiçekler, nesneler, hareket­
ler . . .  hepsi paraylaydı. Adamların aklına yeni bir fikir gelin­
ce, maliyeti hakkında tartışmaları gerekiyordu. 

"Böylece hayatı öğrendim" dedi Antilop. 
"Ne öğrendin ki?'' diye sordu J immy. O pizzayı yememe­

li, üstüne de ot içmemeliydi. Biraz midesi bulanıyordu. 
"Her şeyin bir bedeli olduğunu." 
"Her şeyin değil. Bu doğru olamaz. Zamanı satın alamaz-
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sın. Şeyi de . . .  " Aşkı diyecekken duraksadı. Basmakalıp laflar­

dı bunlar. 

"Zamanı satın alamazsın ama bedeli vardır" dedi Anti­

lop. "Her şeyin bir bedeli vardır." 

" Benim yok" dedi J immy şaka yollu. "Benim fiyatım 

yok." 

Yanılıyordu, her zamanki gibi. 

Antilop'un söylediğine göre bir filmde oynamak, söylenen 

her şeyi yapmak demekti. Gülümsemenizi istiyorlarsa gülüm­

semeliydiniz. Ağlamanızı istiyorlarsa ağlamalıydınız. Ne söy­

lerlerse yapmalıydınız, çünkü yapmamaya korkardınız. Gelen 

adamlara yapmanızı söyledikleri şeyleri yapardınız. Bazen de 

o adamlar s ize bir şeyler yapardı. Filmler böyle çekilirdi. 

"Nasıl şeyler?" diye sordu Kar Adamı. 

"Bilirsin" dedi Antilop. "Gördün ya. İzledin." 

"O filmi gördüm o kadar" dedi Kar Adamı. "Senin oyna­

dığın filmi." 
"Başka filmlerimi de görmüşsündür eminim. Hatırlamı­

yorsundur. Belki onlarda farklı görünüyordum. Giysilerim 

farklıydı. Peruk takıyordum. Belki başka biriydim, başka şey­
ler yapan biri.11 

"Nasıl başka şeyler? Sana başka neler yaptırıyorlardı ?" 
"O filmlerin hepsi aynıydı" dedi Antilop. Ellerini yıka­

mıştı. Şimdi tırnaklarını boyuyordu, oval biçimli o zarif, lc:u­
sursuz tırnaklarını. Şeftali rengine boyuyordu, sırtındaki çi­

çekli yeleğe uysunlar diye. Ojeyi kenarlara bulaştırmıyordu. 
Daha sonra sıra ayak tırnaklarına gelecekti. 

Çocuklar için filmlerde oynamak, geri lcalan zamanlarında 
yaptıkları şeyler kadar sıkıcı değildi. Geri kalan zamanlarında 
pek bir şey yapmıyorlardı aslında. Odalardan birindeki eski 
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bir DVD oynatıcıda çizgi film izl iyorlardı. Farelerle kuşların, on­

ları asla yakalayamayacak hayvanlardan kaçmalarını seyredi­

yor, birbirlerinin saçını tarayıp örüyor, yemek yiyor ya da uyu­

yorlardı .  Yetişkin kadınlar (memeli  kadınlar) ve yetişkin 

erkekler geliyordu ... aktörler. Bu kişilerin oynadığı filmlerin 

çekimlerini çocukların izlemesine izin veril iyordu, ayak altın­

da dolanmadıkları sürece. Gerçi bazen aktörler itiraz ediyordu, 

küçük kızlar penislerine bakıp kıkırdadığı zaman (kocamanken 

ansızın ufalıveriyorlard ı ) .  O zaman çocuklar odalarına geri 

gönderiliyordu. 

Sık sık yıkanıyorlardı . . .  Çok önemliydi bu. Bir kova kul­
lanarak duş yap ıyorlardı . Tertemiz görünmeleri gerekiyordu. 
Yapacak iş olmayan sıkıcı günlerde birbirleriyle tartışıp kavga 
ediyorlardı. Bazen sakinleşmeleri için onlara esrarlı sigara ya 
da içki (bira gibi) veriliyordu. Ama onları yıpratacak ağır 
uyuşturucular verilmiyordu. Sigara içmelerine de izin yoktu. 
Patronları (asıl patronları , kameralı adam değil) s igara içme­
melerini, yoksa dişlerinin sararacağını söylemişti. Yine de ba­
zen içtikleri oluyordu, kameralı adam ikram ettiğinde. 

Kameralı adam bir beyazdı. Adı Jack'ti. En sık gördükle­
ri kişiydi. Saçı kavrulmuş halata benziyordu. Ayrıca pis koku­
yordu, çünkü etoburdu. Öyle çok et yiyordu ki !  Balık sevmez­
di. Pirinç de sevmezdi ama erişteye bayılırdı. Bol etli erişteye. 

Jack, memleketinde dünyanın en güzel filmlerinin çekil­
diğini söylerdi. Memleketine dönmek istediğini söyleyip du­
rurdu. Bu berbat ülkenin yemeklerinden gebermemesini yal­
nızca talihine yorardı. Bir keresinde sudan mikrop kapıp 
hastalandığını ama çok içki içtiğinden iyileştiğini, çünkü al­
kolün mikropları öldürdüğünü söyledi. Sonra onlara mikro­
bun anlamını açıklamak zorunda kaldı. Mikroplar hakkında 
anlattıkları küçük kızları güldürdü, çünkü ona inanmadılar. 
Ama hastalandığına inandılar, çünkü hasta insanlar görmüş-
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!erd i. Hastalıklara ruhların yol açtığını herkes bil irdi. Ruhla­

rın ve kötü talihin. Jack gerekli duaları etmemiş olmalıydı. 

J ack gerçekten sağlam bir midesi olduğunu, yoksa bozuk 

yemekler ve su yüzünden daha çok hastalanacağını söyledi .  

Bu meslekte insanın midesinin sağlam olması gerektiğini söy­

ledi .  Video kamerasının antika bir alet olduğunu, ışıkların da 

berbat olduğunu, bu yüzden her şeyin ucuz ve boktan görün­

mesine şaşmamak gerektiğini söyledi .  Bir milyon dolarının 

olmasını istediğini ama bütün parasını har vurup harman sa­

vurduğunu söyledi . Tutumlu olmayı beceremediğini, paranın 

avuçlarının arasından yağlanmış bir orospu gibi kayıverdiğini 

söyled i. "Sakın büyüyünce bana çekmeyin ha" derdi. Kızlar 

gülerd i , çünkü başlarına ne gel irse gelsin asla ona benzeme­

yeceklerdi . Penisi pörsümüş havuca benzeyen, halat saçlı, de­

vasa bir palyaçoya dönüşmeleri mümkün değildi. 

Antilop o pörsümüş havucu yakından görme fırsatını sık 
sık bulduğunu söyledi. Film çekimi yokken bile Jack onunla 

film çekimlerinde yapılan şeyleri yapmak istiyordu çünkü. 

Sonra da üzülüyor ve özür diliyordu. Kafa karıştırıcıydı bu. 

"Bedavaya mı yapıyordun yani?" dedi J immy. "Hani her 
şeyin bir bedeli vardı?" Para konusundaki tartışmayı kazan­

mış gibi hissetmiyordu kendini. Tekrar kapışmak istiyordu. 
Antilop susup oje fırçasını kaldırdı. Kendi eline baktı . 

"Karşılığında bir şeyler alıyordum" dedi. 

"Ne alıyordun ?" dedi J immy. "O aşağılık, zavallı herif sa­
na ne verebil irdi ki?" 

"Niye kötü biri olduğunu düşünüyorsun ?" dedi Antilop. 
"Senin yapmadığın hiçbir şeyi yapmadı bana. Hatta sen çok 
daha fazlasını yaptın! "  

"Ama ben seni zorlamıyorum ki" dedi Jimmy. "Kendi rı­
zanla yapıyorsun. Hem artık büyüdün." 

Antilop güldü. "Rızamın önemi var mı ki ?" dedi. Ama 
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J immy'nin üzüldüğünü fark etmiş olacak ki gülmeyi kest i .  
"Bana okumayı öğretti" ded i usulca. "İngil izce konuşmayı ve 
okumayı öğretti. Önce konuşmayı, sonra okumayı. Başlan­
gıçta zorlandım. Hala iyi konuştuğum söylenemez, ama bir 
yerden başlamak gerek, değil mi J immy ?" 

"Bence mükemmel konuşuyorsun" dedi Jimmy. 
"Bana yalan söylemene gerek yok. Öğrenmem uzun sür­

dü ama o çok sabırl ıydı. Bir kitabı vardı. Nereden buldu bil­
miyorum ama çocuk kitabıydı. Kitapta saçı uzun ve örgülü, 
külotlu çoraplı bir kız vardı (külotlu çorabı öğrenmem ne zor 
olmuştu) .  Ortalıkta hoplaya zıplaya geziniyor, canının istedi­
ğini yapıyordu. O kitabı okuduk. Benim açımdan iyi bir alı­
verişti J immy. Düşünsene, kabul etmesem seninle konuşa-
mazdım değil mi?" , 

"Neyi kabul etmesen?" dedi J immy. Artık dayanamıyor­
du. Jack denen o aşağılık herifi bir eline geçirse boynunu es­
ki, kurtlu bir çorap gibi buruverirdi. "Orıa neler yaptın ha? 
Emdin mi?" 

"Flurya haklı" dedi Antilop soğuk bir sesle . "Zihnin zarif 
değil." 

Zarif zihin. Kibirli , inek matematikçilerin edeceği türden 
bir laftı. Yine de J immy'yi incitti. Hayır, onu asıl inciten, An­
tilop'la Flurya'nın, arkasından konuşmalarıydı . 

"Özür dilerim" dedi J immy. Aklından geçenleri Anti­
lop'a pat diye söylemekle hata etmişti. 

"Şimdi olsa belki yapmazdım ama· o zamanlar daha ço­
cuktum" dedi Antilop, daha yumuşak bir sesle. "Niye kızdın 
ki ?" 

"Sana inanmıyorum" dedi J immy. Antilop'un öfkesi ne­
redeydi?  İçinde ne kadar derinlere gömülüydü? J immy o öfke­
yi dışarı çıkarmak için ne yapmalıydı? 

"Neye inanmıyorsunr' 
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"Bütün o yalanlarına. Her şey çok güzelmiş ve kendi rı­
zanla olmuş gibi yapmana." 

"Madem inanmıyorsun ) immy" dedi Antilop, ona şef­
katle bakarak , "neye inanmak istersin peki ?" 

Jack filmlerin çekildiği b inaya bir ad takmıştı .  Oraya Pixi­
eland, yani Peri Diyarı diyordu. Çocuklardan hiçbiri bunun 
anlamını bilmiyordu, çünkü İngilizce bir terim ve İngilizce 
bir kavramdı . . .  Jack' in açıklayamadığı. "Gelin bakalım peri­
ler" derdi. "Şeker saat i !"  Onlara bazen şeker verirdi. "Şeker 
ister misin şekerim ?" derdi. Çocuklar bu şakayı da anlamazdı. 

Canı isterse ya da uyuşturucu almışsa, çocukların kendi 
oynadıkları filmleri izlemelerine izin verirdi. Eroin ya da ko­
kain kullandığı hemen anlaşıl ırdı, çünkü öyle zamanlarda da­
ha mutlu olurdu. Çalışırlarken pop müzik çalmayı severdi. 
Tempolu şarkılar. Kendi tabiriyle neşeli . Mesela Elvis Presley. 
Altın klasikleri severdi. O zamanlar şarkılara gerçekten güzel 
sözler yazıldığını söylerd i . "Duygusalın tekiyim işte" derdi, 
çocukları şaşırtarak. Frank Sinatra'yla Doris Day'i de severdi. 
Antilop "Love Me Or Leave Me"nin sözlerini tamamen ez­
berlemişti, henüz anlamlarını bilmeden. Jack "Bize biraz pixi­
eland cazı söyle bakalım" deyince Antilop o şarkıyı söylerdi. 
Jack'in çok hoşuna giderdi bu. 

"O herifin adı neydi ?" dedi J immy. O Jack denen herif 
piçin tekiydi. Piç Jack. Ona küfretmek rahatlatıcıydı. Herifin 
boynunu kırmak istiyordu. 

"Adı Jack'ti. Söylemiştim ya. Bize adıyla ilgili İngilizce 
bir şiir okumuştu: Çevik ]ack / Hızlı ]ack / Şamdanı uzun ]ack." 

"Soyadı neydi peki ?" 
"Soyadı yoktu." 

Jack kızların yaptıkları şeyi çalışmak olarak tanımlıyordu. On-
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lara çalışan kızlar derdi. Çalışırken ıslık çalın, derdi .  Daha çok 

çalışın, derdi. Ruh katın , derdi. İnandırıcı olun , yoksa canınızın 
yanmasını mı istiyorsunuz, derdi. Haydi seks cüceleri , daha iyisi­

ni yapabilirsiniz, derdi. Gençlik elden gitti mi gelmez, derdi. 
"Bu kadar" dedi Antilop. 
"Ne demek bu kadar?" 
"Yani söyled ikleri bu kadardı" dedi Antilop. "Hep bun-

ları söylerdi." 

lar." 

"Peki size hiç . . . " 
"Hiç ne ?" 
"Boşver. Çok küçüktünüz. Öyle bir şey yapmış olamaz-

"Lütfen J immy. Sorunu tamamla." Ne kadar da sakindi. 
J immy onu sarsmak istedi. 

"Size tecavüz ettiler mi?" dedi güçlükle. Nasıl bir cevap 
bekliyordu? Nasıl bir cevap istiyordu ? 

"Neden çirkin şeylerden bahsetmek istiyorsun?" dedi 
Antilop. Sesi mekanikti, bir müzik kutusunun tınıları gibi. 
Bir elini havada salladı, tırnaklarını kurutmak için. "Elimiz­
den geldiğince güzel şeyler düşünmeliyiz. Bakmasını bilirsen, 
görülecek o kadar çok güzellik var ki dünyada. Ama sen yal­
nızca tabanlarındaki çamura bakıyorsun J immy. İyi bir şey de­
ğil bu." 

J immy'ye asla söylemedi. Bu neden J immy'yi çılgına çe­
viriyordu peki? "Gerçek seks değildi herhalde ?" diye sordu. 
"Yani filmlerdeki. Yalnızca roldü. Değil mi?" 

"Ama Jimmy, bilmen lazım. Seks her zaman gerçektir." 



VII 





Sveltana 

Kar Adamı gözlerini açıyor, kapıyor, açıyor, açık tutuyor. Ber­
bat bir gece geçirdi. Hangisi daha kötü bilmiyor. Tekrar yaşa­
yamayacağı bir geçmiş mi, yoksa fazla dikkatli bakarsa onu 
mahvedebilecek bir şimdi mi? Bir de gelecek var. Başdöndü­
rücü bir uçurum. 

Güneş ufukta yükseliyor. Bir makarayla çekiliyor sanki. 
Üstündeki ve altındaki pembeli morlu uzun bulutlar gökyü­
zünde hareketsiz duruyor. Dalgalar yükselip alçalıyor. Dalga­
ları düşünmek ] immy'nin midesini bulandırıyor. Susuzluktan 
dili damağına yapışmış halde. Ayrıca başı çatlayacak gibi ağ­
rıyor. Akşamdan kalma olduğunu fark etmesi dakikalar alı­
yor. 

"Kendi suçun" diyor kendine. Dün gece aptalca davran­
dı. Çok içti, bağırıp çağırdı, saçma sapan laflar etti, anlamsız 
özlemlere ke.;_dini saldı. Eskiden o kadarcık içkiyle sarhoş ol­
mazdı. Ama epeydir içmiyor. Sağlığı da bozuldu. 

En azından ağaçtan düşmemiş. "Yarın yeni bir gün" di­
yor pembeli morlu bulutlara. Ama yarın yeni bir günse, bu­
gün ne peki ?  Sıradan günlerden biri, Kar Adamı'nın akşam­
dan kalma olması dışında. Boş kulelerden peş peşe kuşlar 
havalanıyor . . .  Martılar, balıkçıllar balık avlamak için sahile 
doğru uzaklaşıyor. Bir mil kadar güneyde, yarıya kadar suya 
gömülmüş kasaba evlerinin bulunduğu bir dolma arazide bir 
tuz bataklığı oluşmakta. Kuşlar işte oraya gidiyor: Küçük ba­
lıklar şehrine. Kar Adamı onlara hasetle bakıyor. Hayatların-
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dan memnunlar. Dertleri tasaları yok. Yemek, düzüşmek, s ıç­

mak, ötmek dış ında bir şey yapmıyorlar. Eskiden olsa onları 

dürbünle gizl ice izler, zarafetlerine hayran kal ırdı belki. Ama 

hayır, bunu hiç yapmamıştı. Tarzı değildi .  Doğuştan röntgen­

ci olan bir ilkokul öğretmeni (Sally . . .  Soyadı neyd i ?) onları 

sınıfça gez ilere ç ıkarırdı .  Avlanma bölgeleri golf sahasıyla 

zambaklı havuzlardı .  Bakın! Şu güzel ördekleri görüyor mu­

sunuz? Onlara yeşilbaş denir ! Kar Adamı o zamanlar da kuşla­

rı sıkıcı bulurdu ama incitmek istemezdi . Şimd iyse elinde ko­
ca bir sapan bulunmasını öyle istiyor k i . 

Ağaçtan inerken her zamankinden tedbirli davranıyor. 

Hala biraz başı dönüyor çünkü. Beyzbol kepini alıyor, içinde­
ki kelebeği atıyor { tuza gelmiş olmalı)  ve çek irgelerin üstüne 
işiyor. Her zamanki gibi. Gündelik bir rutinim var, diye düşü­
nüyor. Rutinler iyidir. Kafasının dev bir buzdolabı mıknatıs­
ları deposuna dönüştüğünü hissediyor. 

Beton zulasını açıp güneş gözlüğünü takıyor, bir bira şi­
şesine sakladığı sudan içiyor. Keşke gerçek b irası olsaydı .  Ya 
da aspirini ya da biraz daha viskisi. 

"Kahretsin" diyor bira şişesine. Fazla su içmemeli, yoksa 
kusar. Suyun kalanını kafasından aşağı boca ediyor, ikinci bir 
ş işe alıyor ve sırtını ağaca verip oturarak midesinin yatışması­
nı bekliyor. Okuyacak bir şeyler arzuluyor. Okumak, izlemek, 
dinlemek, araştırma ve derleme yapmak istiyor. Zihninden 
sözcükler geçiyor: Miyasmik , metronom , masti t ,  metatarsal , 
mahzun. 

"Eskiden bilgiliydim" diyor yüksek sesle. Bilgil i. Anla­
niını yitirmiş bir sözcük. Bildiğini sandığı bütün o şeyler şim­
di nerede ? Nereye gittiler? 

Biraz sonra kamı acıkıyor. Zulasında yiyecek ne var? Bir 
mango vardı galiba? Hayır, o dündü. Ondan geriye yalnızca 
karıncalarla kaplı yapış yapış bir naylon poşet kaldı. Çikola-
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talı enerj i deposu Joltbar' ı var ama canı istemiyor. Bu yüzden 
Etsiz Sos is Kokteyli konservesini açıyor, paslı açacağıyla. Keş· 
ke daha iyi bir konserve açacağı olsaydı. Konservede diyet so­
s isler var, bej rengi ve nahoş bir biçimde yumuşak (bebek bo­
ku gib i ,  d iye düşünüyor ) .  Ama onları mideye indirmeyi 
başarıyor. Sveltanaları yerken bakmazsanız tadları daha gü­
zeldir. 

Prote inliler ama ona yetmez. Yeterince kalorili değiller. 
I l ık ,  leziz konserve suyunu içiyor, vitamin deposudur düşün­
cesiyle. Ya da en azından mineral. Ya da başka bir şey. Eski­
den olsa bilirdi .  Zihnine neler oluyor böyle ? Boynunun tepe­
s i ,  beynine açılan bir küvet del iğiymiş gibi gel iyor. Sözcük 
parçac ıklar ı ,  çözülen beyninin gri s ıvısıyla birlikte oradan 
akıp gidiyor. 

Gerçeklerle yüzleşmenin zamanı geldi. Açıkças ı, ağır 
ağır açlıktan ölüyor. Haftada bir yed iği balık dışında besin ga­
rantisi yok. O balığın da nasıl olacağı belli değil. B:.ızen iri ba­
l ık gel iyor, bazense sırf kemik ve dikenden ibaret ufak bir ba­
l ık. Kar Adamı protein alımını nişasta ve benzeri şeylerle 
(mesela karbonhidratlarla . . .  yoksa onlar nişastayla aynı mıy­
dı ?) dengelemezse vücut yağlarından geri kalanları ve ardın­
dan kaslarını tüketmeye başlayacağını biliyor. Kalp bir kastır. 
Kalbinin ceviz kadar küçüldüğünü hayal ediyor. 

l lk başlarda meyve bulabil iyordu . . .  Yalnızca etraftan top· 
layabildiği konservelerden değil , kuzeyde bir saatlik uzaklık­
taki terk edilmiş arboretumdan da. Nereden meyve bulacağı­
nı biliyordu. Haritası vardı. Ama onu kaybedeli epey oldu. 
Bir fırtınada rüzgara kapılıp gitti. Dünya Meyveleri kısmına 
giderdi. Tropikaller kısmında çürümekte olan muzlar ve ze­

hirli olmalarından korktuğundan yemediği yuvarlak , yeşil , 
yumru yumru meyveler bulmuştu. Ilıman İklim bölümünde 
üzüm vardı . . .  Kafeslerden sarkan üzümler. Seranın içindeki 



1 64  

güneş enerj isiyle çal ışan havalandırma hala çalış ıyordu, cam 
levhalarından biri kırılmış olsa da. Kar Adamı kayısı da bul­
muştu, bir duvara yaslanmış bir ağaçta. Gerçi yalnızca birkaç 
taneydiler. Çürümeye başlamışlardı .  Eşek arılarının içlerini 
yediği kısımları kahverengileşmişti . Yine de onları yemişti ,  li­
monlarla birlikte. Limonlar çok ekşi olsa da, sularını içmeye 
zorlamıştı kendini. İskorbüt hastalığını, eskiden izlediği deniz 
filmlerinden bil iyordu. Diş etleri kanar, dişler avuç avuç dö­
külürdü. Kendisine henüz bunlar olmamıştı . 

Dünya Meyveleri'nde artık meyve kalmadı. Yeni dünya 
meyvelerinin çıkıp olgunlaşmas ı ne kadar sürer acaba? H içbir 
fikri yok. Yabani böğürtlenler vardır mutlaka. Çocuklar bir 
daha kendisini izlemeye geldiklerinde onlara soracak. Yabani 
böğürtlen olup olmadığını bil iyorlardır. Ama sahilden gelen 
seslerini ,  kahkahalarını ,  b irbirlerine seslenişlerini işitebilse 
de, bugün yanına gelmeyecek gibiler. Belki de ondan sıkılma­
ya başladılar. Sorularını cevapsız bırakmasından ya da anlam­
sız cevaplar vermesinden bıktılar. Belki de onu eski bir şapka 
gibi görüyorlar: l lginçliğini yit irmiş b ir  yenilik, s ıkıcı bir 
oyuncak. Belki de Kar Adamı karizmasını yitirdi, yaşlanmış 
ve kelleşmiş bir pop yıldızı gibi. Yalnız kalma olasılığından 
hoşlanması gerekirdi , oysa bu düşünce içini karartıyor. 

Bir kayığı olsa kule bloklarına gidebilirdi. Bir merdiveni 
olsa onlara tırmanarak kuş yuvalarını yağmalayabilir, yumur­
ta çalabilirdi. Hayır, kötü bir fikir bu. O kuleler sağlam değil. 
Son birkaç ayda bir sürü kule yıkıldı . Bungalov ve karavan 
bölgesine gidip fare avlayarak onları kor kömürlerin üstünde 
kızartabilir. Fena fikir değil. En yakın Modül'e gitmeyi bile 
deneyebil ir. Oraları karavanlardan daha bereketli ,  çünkü 
bulunabilecek güzel şeylerin sayısı daha fazla. Ya da emekli 
kolonilerine, komün merkezlerine gidebilir. Ama artık hari­
tası yok. Kaybolup da karanlık çöktükten sonra ortalıkta ör-
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tüsüz ve ağaçsız bir halde dımdızlak kalma riskini göze ala-
maz. 

Bir domuzonu tuzağa düşürüp döverek öldürmeyi ve 
kuytu bir yerde parçalamayı düşünebilir. Artıklarını saklama­
sı gerekir. Flurya'nın Çocukları hayvanın kanlı ,  parçalanmış 
organlarını görürlerse Kar Adamı'nın fazla ileri gittiğini dü­
şt;nebil irler. Ama bir domuzon ziyafeti ne iyi gelir. Domuzon­
lar yağlıdır. Yağ karbonhidrat demektir. Yoksa öyle değil mi ? 
Zihnini yoklayıp, bu sorunun cevabını verecek bir dersin ya 
da geçmişte kalmış bir çizelgenin anısını bulmaya çalışıyor. 
Eskiden böyle şeyleri bil irdi .  Ama artık beynindeki dosya 
klasörleri bomboş. 

"Beykın getirin" diyor. O beykınm kokusunu alıyor ne­
redeyse. Bir tavada yumurtayla pişiyor. Kızarmış ekmek ve bir 
fincan kahveyle servis yapılacak . . . Krema ister misiniz, diye fı­
sıldıyor bir kadın sesi. Adsız, baştan çıkarıcı bir garson. Beyaz 
önlüğü ve kuş tüyü toz fırçasıyla, bir porno filmden çıkıp gel­
miş. Kar Adamı ağzının sulandığını fark ediyor. 

Yağ karbonhidrat değildir. Yağ yağdır. Avcuyla alnına 
vuruyor, omuzlarını kaldırıyor, ellerini açıyor. "Pekala ukala 
şey" diyor. "Başka_sorun var m ıydı ?" 

Belki de ayaklannıvn dibinde bol miktarda bulunan bir besin 

kaynağını göz ardı etmeyiıı ,  diyor bir başka ses. Eskiden bir baş­
kasının banyosundayken karıştırdığı bir sağ kalma kılavuzunun 
sinir bozucu, öğretici tonuyla. Bir köprüden atlarken kıçınızı 
büzün ki anüsünüze su kaçmasın. Bataklıkta boğuluyorsanız bir 
kayak sopası kullanın. Harika bir tavs iye ! Sivri bir sopayla tim­
sah avlanabileceğini iddia eden herifti bu. Beslenmek için so­
lucan ve kurtçuk yemeyi de öneriyordu. İsterseniz pişirip de yi­
yebilirdiniz. 

Kar Adamı devrilmiş ağaç gövdelerinin altına baktığını 
hayal edebiliyor. Ama şimdilik yapmayacak. Önce denemek 
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istediği başka bir şey var. RejoovenEsense Sitesi'ne geri dö­

necek. Uzun bir yolculuk olacak, şimdiye kadar çıktıklarının 

hepsinden uzun. Ama oraya varabil irse değecek. Orada hala 

bir sürü şey bulabileceğinden emin: Yalnızca konserveler de­

ğil, aynı zamanda içki. S ite sakinleri olup bitenleri kavrayın­

ca her şeylerini bırakıp panik içinde kaçmışlardı .  Süpermar­

ketleri talan edecek kadar kalmış olamazlar. 

Ama asıl ihtiyaç duyduğu şey bir sprey tabancası. Sprey 

tabancası olsa domuzon vurabilir ve kendini kurteklere karşı 

koruyabil ir. (Aklına parlak bir fikir geliyor! Kafasının üstün­

de bir ampul yanıyor ! )  Bir sprey tabancasını nereden bulabi­

leceğini biliyor. Flurya'nın Kabarcık Kubbe' de bir s i lah depo­

su var. Hala bıraktığı yerde olmalı . Oraya CennetZan denirdi. 
Bir anlamda, kapıda nöbet tutan meleklerden biri de oydu, 

bu yüzden her şeyin yerini biliyor. Gerekli şeyleri kolayca bu­
labilecek. İçeri dalıp, ihtiyaç duyduklarını alıp çıkacak. Böy­
lece her şeye karş ı hazır olacak. 

Ama oraya dönmek istemezsin değil mi, diye fısıldıyor bir 
ses usulca. 

"İstemem." 
Neden? 

"Nedeni yok." 

Söyle .hadi. 
"Unuttum." 
Unutmadın. Hiçbir şeyi unutmadın sen. 

"Ben hasta bir adamım" diyor Kar Adamı yalvarırcasına. 
"İskorbütten ölüyorum! Beni rahat bırak! "  

Konsantre olmalı. Önceliklerini belirlemeli. Meselele­
rin temeline inmeli. Temel şu: Yemezsen ölürsün. Bundan te­
meli olamaz. 

Rejoov Sitesi bir günde gidemeyeceği kadar uzakta. Bir 
geziden çok bir keşif seferine benzeyecek bu. Yolda geceyi ge-
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çirmek için mola vermesi gerekecek. Bu düşünce hoşuna git­

miyor (nerede uyuyacak ?)  ama dikkatli olursa sorun çıkmaz 

herhalde. 

Sveltana sosislerini yiyip bir amaç bel irleyince , kendini nere­

deyse normal hissetmeye başlıyor. Bir görevi var. Hatta sabır­

sızlanıyor. Bir sürü şey bulabilir. Konyakta muhafaza edilmiş 

kirazlar, kavrulmuş fıstıklar . . .  Hatta şansı varsa bir kutu de­

ğerli ,  taklit Spam konserve. Bir kamyon dolusu içki. Sitede­

kiler yokluk çekmemişti. Başka yerlerde kıtlık varken bile 

onların hiçbir şeyleri eksik olmamıştı. 

Ayağa kalkıyor, geriniyor, sırtındaki yara kabuklarının 

etrafını kaşıyor (yanlış yerde uzayan ayak tırnakları gibiler) ,  

sonra dün gece ağaçtan kurteklere fırlattığı boş viski şişesini 

alarak ağac ının arkas ındaki yolda yürüyor. Şişeyi özlemle 

kokladıktan sonra Sveltana kutusuyla birlikte çöplüğüne atı­
yor. Çöplüğün üstü haz sarhoşu sineklerle dolu. Bazen gecele­
ri rakunkların çöplüğünü karıştırdığını, o felaket artıklarının 
arasında yiyecek bir şeyler aradıklarını işitiyor. Tıpkı kendisi­

nin sık sık yaptığı ve ş imdi tekrar yapacağı gibi. 

Sonra hazır!ıklara başlıyor. Çarşafını katlayıp bir ucunu 

omzundan, diğerini bacak arasından ve kemer altından geçi­

rerek vücuduna bağl ıyor. Çarşafının bir kenarını son çikola­

talı enerj i  verici gofretine bağlıyor. Uzun ve sağlam bir sopa 
buluyor. Yanına yalnızca bir şişe su al ıyor. Yolda su bulur her­
halde. Bulamazsa da, ikindi vaktindeki fırt ınan ın artıklarını 
içebilir. 

Flurya'nın Çocukları'na gittiğini söylemesi gerekecek. 
Ortadan kaybolduğunu fark edip onu aramaya çıkmalarını is­
temiyor. Başları belaya girebilir ya da kaybolabilirler. Sinir 

bozucu yönlerine karşın (mesela naifçe iyimserlikleri , dost 

canlılıkları, sakinlikleri ve kısıtlı söz dağarcıkları) ,  onları ko-
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rumak ist iyor. İstese de istemese de ona emanet edild iler ve 
bunun farkında değiller. Onlara göz kulak olamadığının da 
farkında değiller. 

El inde sopasıyla, çocuklara anlatacağı masal ın provasını 
yaparak kamplarına doğru yola koyuluyor. Bu yola, Kar Ada­
mı 'nın Balık Yolu diyorlar. Çünkü her hafta bu yoldan geçe­
rek ona balık getiriyorlar. Sahil kenarında uzanan bu yol göl­
gelik. Yine de Kar Adamı'na fazla aydınlık geliyor. Gözlerini 
korumak için beyzbol kepini indiriyor. Çocuklara yaklaşırken 
her zamanki gibi ıslık çalmaya başlayıp gel işini haber veriyor. 
Onları irkiltmek, nezaketlerini emrivakileştirmek, sın ırları 
aşmak, davetsizce çıkagelmek, çalıların arasından kendini 
okul çocuklarına teşhir eden garip bir sapık gibi fırlayıvermek 
istemiyor. 

Islığı bir cüzzamlının çanı gibi . Sakatlardan hazzetme­
yen herkes ortadan kaybolabilir. Gerçi onda bulaşıcı bir şey 
yok. Sakatlığı asla onlara geçmeyecek . Ona karşı bağış ıkl ılar. 

Mırlamak 

Erkekler iki taraflarındaki ağaçlıkların içine doğru kıvrılan 
uzun bir sıra halinde dizilmiş, sabah egzersizlerini yapıyorlar. 
Yabani manda resimlerindeki gibi aynı yöne dönmüş, bölge­
lerinin görünmez sınırına doğru işiyorlar. Yüzlerindeki ciddi­
yet yaptıkları işin önemiyle örtüşüyor. Kar Adamı'na babası­
nın sabahları elinde çantasıyla, çatık kaşlar ve kararlı bir 
ifadeyle kapıdan çıkışını anımsatıyorlar. 

Erkekler bunu günde iki kez yapıyorlar, kendilerine öğ­
retilen şekilde. Hacmi sabit tutmak ve kokuyu tazelemek için 
gerekli. Flurya'nın modelinde köpekgiller ve mustelidler var-
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dı, ayrıca başka familya ve cinslerden birkaç tür. Flurya ko­
kuyla damgalamanın memelilerde sık görülen bir temel güdü 
olduğunu söylemişti . Yalnızca memelilerde değil, bazı sürün­
genlerde, çeşitli kertenkelelerde de vardı. 

"Kertenkeleleri boşver" dedi J immy. 

Flurya'ya göre (ki  Kar Adamı o zamandan beri aksini is­
patlayan bir belirti görmüş değil) erkek sidiğine kattığı kim­

yevi maddeler kurteklerle rakunklara karşı etkili oluyor. Sal­

kım kedileriyle domuzonlar üstünde de, daha düşük ölçüde 

etkili. Kurteklerle salkım kedileri kendi cinslerinin kokuları­

na tepki verirler. Devasa, ürkütücü bir kurtek ya da salkım 

kedisi hayal ediyor olmalılar. Rakunlarla domuzonlarsa iri ve 
yırtıcı hayvanları canlandırıyorlar gözlerinde. En azından te­

ori buydu. 

Flurya özel sidiği sadece erkeklere tahsis etmişti. Çocuk 

doğurmayacak larından , kendilerini önemli hissetmek için 
yapacak bir şeye ihtiyaç duyacaklarını söylemişti. Artık ağaç 

işçiliği, avcılık, tacirlik, askerlik ve golfçülük yapamayacakla­
rını söylemişti şaka yollu. 

Bu planın pratikte bazı dezavantajları var (sidikle çizilen 

sınır halkası nadiren temizlenen bir hayvanat bahçesi gibi 

kokuyor) ama' çember, içinde sidik kokmayan kısımların bu­

lunacağı kadar geniş. Hem Kar Adamı o kokuya alıştı artık. 

Erkeklerin işlerinin bitmesini bekl iyor nazikçe. Aralarına da­
vet e tmiyorlar. S idiğinin işe yaramaz olduğunu biliyorlar. 
Hem işlerini görürken konuşmamaları adetten. Çişlerini tam 
gereken yere yapmakta odaklanmaları gerek. Her birinin bi· 
rer metrekarelik s ınır çizgisi var . . .  sorumlu olduğu bölge. 1 1-

ginç bir görüntü: Bu adamlar da kadınlar gibi heykellere ben­
ziyor (pürüzsüz tenli ve kaslılar) ve böyle grup halindeyken 

Barok bir fıskiyeli çeşmeyi andırıyorlar. Birkaç deniz kızı, yu-
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nus ve melek de olsa sahne tamamlanacak. Kar Adamı'nın 

zihninde çember halinde diz i lmiş ,  e l lerinde b irer İngil iz 

anahtarı tutan çıplak otomobil tamirc ileri canlanıyor. Bir ta­

mirciler alayı. Eşc insel dergilerinde poster olarak verilecek 

türden. Kar Adamı eşzamanlı gerçekleştirdikleri rutinlerine 

tanık olurken, ucuz bir gece kulübündeymişçesine hep bir 

ağızdan bir kamp şarkısının nakaratını söylemelerini bekliyor 

neredeyse. 

Adamlar aletlerini sallayarak çemberi bozuyor, birbiri­
nin aynısı yeşil gözleriyle Kar Adamı'na bakıyor ve gülümsü­
yorlar. Kahrolasılar, dostanelikleri hiç eksik olmuyor. 

"Hoşgeldin ey Kar Adamı" diyor Abraham Lincoln adlı 
kişi. "Evimize buyurmaz mıs ın?" Lider olmaya başladı .  Liderle­
re dikkat et, derdi Flurya. Önce liderler gelir, sonra yönetilenler, 
ardından da tiranlarla köleler ve nihayet katliamlar. Hep böyle ol­
muştur. 

Kar Adamı yerdeki ıslak hattın üstünden geçip adamlar­
la birlikte yürüyor. Aklına parlak bir fikir gelel i . Yola çıkarken 
yanına biraz ıslak toprak alsa, korunma yöntemi olarak? Kur­
tekleri uzak tutabilir. Ama adamlar savunmalarındaki boşlu­
ğu fark edince onun yaptığını anlarlar. Yanlış yorumlayabilir­
ler. Kalelerini zayıflattığından , çocuklarını tehlikelere karşı 
savunmasız kıldığından şüphelenebilirler. 

Daha sonra Flurya'nın adına yeni bir emir uydurup onla­
ra bildirmesi gerekecek. Flurya ona kokunuzu adamanız gerek­
tiğini söyledi. Hepsini bir teneke kutuya işetebilir. Sonra sidik­
lerini uyuyacağı ağacın etrafına serper. Kuma çişten bir halka 
çizer, kendi halkasını. 

Sınır halkasının ortasındaki açıklığa varıyorlar. Bir kenarda 
üç kadınla bir adam, yaralı bir çocukla ilgileniyorlar. Bu in­
sanlar da yaralanabiliyor. Çocuklar ağaçlardan düşüyor ya da 
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onlara kafalarını çarpıyor, kadınlar ateşle uğraşırken ellerini 

yakıyorlar. Derilerinin kesildiği, sıyrıldığı oluyor. Ama şimdi­

l ik ciddi bir yara alan olmadı. Yaralananlar mırlamalarla ko­

layca tedavi edil iyor. 

Flurya mırlama üstünde yıllarca çalışmıştı. Kedi familyası­

nın mırlamasının, kemik çatlaklarıyla deri yaralarında kullanı­

lan ultrasonla aynı frekansta olduğunu, böylece kendi kendile­

rini iyileştirebildiklerini keşfedince , bu özelliği yaratıklarına 

eklemek için canla başla çalışmıştı. İşin püf noktası, konuşma 

yetisine zarar vermeden dil kemiğinde değişiklik yapmak, is­

temli sinir yollarını birbirine bağlamak ve neokorteks kontrol 

sistemlerini uyumlu kılmaktı. Kar Adamı, Flury::ı'nın pek çok 

başarısız deney yaptığını hatırlıyor. Denek çocuklarından bi­

rinde kedi bıyıkları görülmüş, perdelere tırmanma eğilimi orta­

ya çıkmıştı. Başka birkaç tanesindeyse konuşma güçlükleii be­

l irmişti. Bir tanesi sadece isimlerle fiilleri söyleyebiliyor ve 

kükreye biliyordu . 

Ama Flurya başardı, diye düşünüyor Kar Adamı. Sonun­

da başardı. Şu dördüne bak. Nasıl da çocuğun başında top­
lanmış, araba motoru gibi mırıldıyorlar. 

"Ona qe oldu ki?" diye soruyor. 
"Isırıldı" diyor Abraham. "Antilop'un Çocuklarından 

biri ısırdı." 
Yeni bir durum bu. "Hangi cins ?" 

"Bir salkım kedisi .  Durup dururken." 

"Çemberimizin dışındaydı, ormandaydı" diyor kadınlar­
dan biri (Eleanor Roosevelt mi? İmparatoriçe Josephirıe mi?) 
Kar Adamı adlarını hatırlamakta zorlanıyor. 

"Taşlarla vura vura kaçırmak zorunda kaldık" diyor Le­
onardo da Vinci ,  o mırlayan dörtlüdeki adam. 

Demek salkım kedileri artık çocukları avlıyor, diye düşü­
nüyor Kar Adamı. Belki onlar da açlık çekmeye başladı . . .  
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Kendisi gibi. Ama avlayabilecekleri bir sürü tavşan varken, 
tek neden açlık olamaz. Belki de Flurya'nın Çocuklarını ,  en 
azından küçük olanları, yakalanması kolay bir tür tavşan ola­
rak görüyorlar. 

"Bu gece Antilop'tan özür dileyeceğiz" diyor kadınlar­
dan biri (Sacajawea ?) "Taş kullandığımız için özür dileyece­
ğiz. Ayrıca çocuklarına bizi ıs ırmamalarını söylemesini rica 
edeceğiz. "  

Kar Adamı kadınların bunu yapışına (Antilop 'a ayin 
yapmalarına) hiç tanık olmadı. Sık s ık söz ederler oysa. Nasıl 
bir şey acaba? Antilop'un karşılarına insan suretiyle çıkacağı­
na inanmaları pek mümkün olmadığına göre , bir tür dua oku­
yor olmalılar. Belki de transa geçiyorlardır. Flurya bütün bun­
ları ortadan kaldırdığını ,  beynin G noktası dediği kısmını 
yok ettiğini sanmıştı. Tann bir nöronlar kümesidir, derdi. Ama 
hassas bir sahaydı bu. O bölgeden fazla doku alınırsa kişi bir 
zombiye ya da psikopata dönüşebilirdi. Ama bu insanlar ikisi 
de değil. 

Yine de Flurya'nın öngöremediği bir şeyler yapıyorlar. 
Görünmezle konuşuyor, din kavramını geliştiriyorlar. Aferin 
onlara, diye düşünüyor Kar Adamı. Flurya'nın haksız çıkması 
hoşuna gidiyor. Ama onların resim çizmeye başladıklarını 
görmüş değil henüz. 

"Çocuk iyileşecek mi?" diye soruyor. 
"Evet" diyor kadınlardan biri sakince. "Diş izleri kapan­

maya başladı bile. Görüyor musun?" . 
Diğer kadınlar sabahları genellikle yaptıkları şeyleri ya­

pıyor. Bir kısmı ortadaki ateşi besliyor. Diğerleriyse etrafına 
çömelmiş ısınıyorlar. Vücut termostatları tropikal koşullara 
ayarlı olduğundan, bazen sabahları üşüyorlar. Ateş irili ufaklı 
dal parçalarıyla besleniyor, ama en çok da dışkıyla. Dışkılar 
hamburger biçim ve boyutunda parçalara ayrılıp öğlen güne-
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şinde kurutuluyor. Flurya'n ın Çocukları vejetaryen oldukları 
ve genel l ikle ot, yaprak ve kökle beslendikleri için, bu mater­
yal iyi yanıyor. Kar Adamı'nın görebildiği kadarıyla, ateşi 
beslemek kadınların yaptığı iş denebilecek tek faal iyet. Haf­
talık balığının tutulmasına yardım etmeleri dışında tabii. Ye­
mek pişirmiyorlar. 

"Hoşgeldin ey Kar Adamı" diyor yanına geldiği bir ka­
dın. Çiğnediği kahvaltısı ağzını yeşile boyamış. Bir yaşındaki 
bir oğlana meme emziriyor. Çocuk başını kaldırıp Kar Ada­
mı'na bakıyor, ağzındaki meme ucunu bırakıyor ve ağlamaya 
başlıyor. "Merak etme, Kar Adamı o" diyor kadın. "Sana za­
rar vermez." 

Kar Adamı bu çocukların büyüme hızına hala alışabil­
miş değil. Bir yaşındaki o çocuk beş yaşında gibi görünüyor. 
Dürt yaşında ergenlik çağına girecek. Flurya çocuk yetiştir­
mekle çok zaman harcandığını söylerdi. Çocuk yetiştirmekle 
ve doğurmakla. Başka hiçbir canlı türü bu işler için on altı yıl 
harcamıyordu. 

Daha büyük başka çocuklar onu fark edip yaklaşıyor, 
hep bir ağızdan "Kar Adamı, Kar Adamı! "  diyerek. Kar Ada­
mı henüz cazib�sini yitirmiş değil. Şimdi herkes ona merakla 
bakıyor. Burada ne aradığını merak ediyorlar. Asla nedensiz 
gelmez. llk ziyaretlerinde kamı aç sanıp (görünüşüne bak�­
rak) ona yiyecek ikram etmişlerdi (birkaç avuç dolusu leziz 
yaprak, kök ve ot ile ona ayırdıkları gece dışkılarını). Kar 
Adamı onlarla aynı tarzda beslenemeyeceğini uzun uzadıya 
açıklamak zorunda kalmıştı. 

Gece dışkılarını iğrenç buluyor. Ne de olsa anüsten çı­
karılan ve haftada iki üç kez tekrar yenen yarı sindirilmiş bit­
kilerden oluşuyorlar. Aurya'nın parlak fikirlerinden biriydi 
bu da. Gerekli organı yapmak için apandisi kullanmıştı. Evri­
min ilk safhalarından birinde, atalarımızın bol selülozlu yiye-
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ceklerle beslendiği zamanlarda apandisin böyle bir işlevi oldu­
ğunu öne sürmüştü. Ama fikrin temelini Leporidae'lerden, yani 
geviş getirenler gibi birden fazla mide kullanmak yerine gece 
dışkılarıyla beslenen tavşanlardan almıştı. Salkım kedilerinin 
genç Flurya Çocukları'nı avlamaya başlamalarının nedeni bu­
dur belki de, diye düşünüyor Kar Adamı. Meyve kokusunun al­
tındaki, gece dışkısının tavşansı kokusunu alabiliyorlar. 

J immy, Flurya ile bu konuda tartışmıştı . Hangi açıdan 
bakılırsa bakılsın, sonuçta insanın kendi bokunu yemesiydi 
bu. Ama Flurya gülümsemekle yetinmişti .  Besinlerinin çoğu 
ham bitkisel materyallerden oluşan hayvanlar için böyle bir 
mekanizmanın selülozu parçalamak açısından gerekli olduğu­
nu, aksi takdirde insanların öleceğini söylemişti. Hem örne­
ğin Leporidae'lerin gece dışkılarında Bl vitamini  ve ayrıca sı­
radan dışkı materyallerindekinden dört beş kat daha çeşitli 
vitaminler ve mineraller vardı. Gece dışkıları beslenme ve 
sindirim süreçlerinin bir parçası ,  eldeki besinlerden maksi­
mum yarar sağlamanın bir yoluydular o kadar. Onlara ancak 
tamamen estetik açılardan itiraz edilebilirdi. 

J immy zaten bunu yaptığını belirtmişti. 
Flurya bu durumda haksız olduğunu söylemişti. 

Şimdi Kar Adamı'nın çevresi dikkatli izleyicilerden oluşma 
bir çemberle çevrili. "Merhaba Flurya'nın Çocukları" diyor. 
"Size bir yolculuğa çıkacağımı söylemeye geldim." Yetişkinler 
uzun sopasına ve çarşafını bağlama biçimine bakarak bunu 
tahmin etmiş olmalılar. Daha önce de yolculuğa çıkmıştı. 
Kendi deyimiyle yağma akınları yapmak üzere karavan park­
larıyla civardaki halk diyarlarına gitmişti. 

"Flurya'yı mı göreceksin?" diye soruyor bir çocuk. 
"Evet" diyor Kar Adamı. "Onu görmeye çalışacağım. 

Bulabilirsem göreceğim." 
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"Neden ?" diyor büyükçe b ir çocuk. 

"Ona sormam gereken şeyler var" diyor Kar Adamı ihti­

yatla. 

"Ona çocuğu ıs ıran salkım kedisinden söz etmelisin" di­

yor İmparatoriçe Josephine. 

"Bu Antilop'u ilgilendiren bir mesele" diyor Madam Cu­

rie. "Flurya'yı ilgilend irmez." Diğer kadınlar kafa sallıyor. 
"Biz de Flurya'yı görmek istiyoruz" diyor çocuklar. "Biz 

de, biz de ! Biz de Flurya'y ı görmek istiyoruz! "  En sevdikleri fi­

k irlerden biri bu: Flurya'yı görmeye gitmek. Kar Adamı ken­
dini suçluyor. Daha en başından onlara bu kadar i lginç yalan­
lar söylememeliydi. Flurya'yı Noel Baba'ya çevirdi. 

"Kar Adamı'nı rahatsız etmeyin" diyor Eleanor Roose­

velt usulca. "Bu yolculuğa bize yardım etmek için çıkıyor 
mutlaka. Ona teşekkür etmeliyiz." 

"Flurya çocuk görmek istemez" diyor Kar Adamı, olabil­
diğince sert görünmeye çalışarak. 

"Biz de gelelim! Flurya'yı görmek istiyoruz! "  
"Flurya'yı yalnızca Kar Adamı görebilir" diyor Abraham 

Lincoln sakince. Çocuklar susuyor. 
"Bu seferki daha uzun bir yolculuk olacak" Kar Adamı. 

"Öncekilerden
-

uzun olacak. İki gün dönmeyebilirim." İki 
parmağını kaldırıyor. "Ya da üç" diye ekliyor. "Beni merak et­
meyin. Ama ben yokken burada, evinizde oturup Flurya'yla 
Antilop'tan öğrendiğiniz her şeyi yapmayı ihmal etmeyin." 

Hep bir ağızdan "peki" deyip kafa sallıyorlar. Kar Adamı 
yolculuğun tehlikeli olabileceğinden söz etmiyor. Belki akıl­
larına bile gelmeyen bir ihtimal bu. Hiç açmamayı yeğliyor. 
Onu yenilmez sanmaları daha iyi. 

"Seninle geleceğiz" diyor Abraham Lincoln. Erkekler­
den çoğu ona bakıp kafa sallıyorlar. 

"Hayır! "  diyor Kar Adamı irkilerek. "Yani, sizler Flur-



ı 76 

ya'yı göremezsiniz .  Yasak. "  Peşine takılmalarını istemiyor, 

hem de hiç ! Onun zayıf yönlerine , başarıs ızlıklarına tanık ol­

malarını istemiyor. Ayrıca yolda görecekleri bazı şeyler kafa­

larını karışt ırabilir. Eninde sonunda onu soru yağmuruna tu­

tarlar. Hem onlarla bütün bir günü geçirmek çok can s ık ıcı 
olur. 

Canın var mı ki sıkılsın, diyor kafasında bir ses. Bu kez kü­

çük bir çocuğun üzgün sesi .  Şaka şaka! Sakın öldürme beni !  
Lütfen, şimdi olmaz, diye düşünüyor Kar Adamı. Başka­

larının yanında olmaz. Başkaları varken karşılık veremez ki. 
"Seni korumak için gelmek istiyoruz" diyor Benjamin 

Frankl in, Kar Adamı'nın uzun sopasına bakarak. "Isıran sal­
kım kedilerinden, kurteklerden korumak için." 

"Kokun çok hafif' diye ekliyor Napolyon. 
Kar Adamı btınu küstahlık olarak görüyor. Kibarca bir 

hakaret gibi. Kokusunun güçlü olduğunu hepsi bil iyor. İşe ya­
rayacak türden bir koku değil o kadar. "Sorun çıkmaz" diyor. 
"Siz burada kalın." 

Adamlar kararsız görünüyor ama sözünü dinleyecek gibi­
ler. Otoritesini güçlendirmek için saatini kulağına dayıyor. 
"Flurya sizleri koruyacağını söylüyor" diyor. "Güvende ola­
caksınız." Kollayacak, koldaki saatle, diyor o çocuk sesi. Kelime 

oyunu yaptım, mantar fındığı seni. 

"Bizi gündüzleri Flurya korur, geceleri Antilop" diyor 
Abraham Lincoln ezbere. Pek ikna olmuşa benzemiyor. 

"Flurya bizi hep korur" diyor Simone de Beauvoir sakin­
ce. Kar Adamı'nı çocukluğundaki dadısı Dolores'i hatırlatan, 
sarımtırak tenli bir kadın. Kar Adamı bazen karşısında diz çö­
küp beline sarılmamak için kendini güç tutuyor. 

"O bize iyi bakıyor" d iyor Madam Curie .  "Kendisine 
minnettar olduğumuzu söyle." 



l77  

Kar Adamı ,  Kar Adamı'nın Balık Yolu'ndan dönüyor. Kendi­
ni aşırı duygusal hissediyor. Bu insanların cömertliği, yardım­
severl iği kadar dokunaklı bulduğu başka bir şey yok. Flurya'ya 
besledikleri minnet dışında. Öyle etkileyici ki. Öyle yanılı­
yorlar ki. 

"Flurya, salak herif' diyor. Ağlamak istiyor. Sonra ühiW, 
ühüü diyen bir ses işitiyor (kendi sesi ! )  Sanki bir çizgi roma­
nın konuşma balonuna yazılmış gibi görünüyor. Yüzünden 
yaşlar süzülüyor. 

"Yine mi ?" diyor. Nasıl bir his bu? Öfke değil tam olarak. 
Mihnet. Eski ama işe yarar bir sözcük. Mihnet, Flurya' dan faz­
lasını kapsıyor. Hem niye yalnızca Aurya'yı suçlamalı ki? 

Belki de kıskanıyor o kadar. Yine kıskanıyor. O da gö­
rünmez olmak ve tapılmak istiyor. O da başka bir yerde ol­
mak istiyor. Ama bu imkansız. Buraya ve şimdik i zamana bo­
ğazına dek batmış dunımda. 

G iderek yavaşlıyor ve sonunda dunıyor. Ühüü, ühüü! 

Niye kendini kontrol edemiyor? Ama niye uğraşsın ki? Nasıl­
sa gören yok. Yine de duydub>U ses bir palyaçonun abartılı ulu­
masına benziyor . . .  Alkış almak için yapılan bir üzüntü rolü 
gibi. 

Zırlamayı ke� evlat, diyor babasının ses i . Kendini topla. 
Sen erkeksin. 

"Haklısın! "  diye haykırıyor Kar Adamı. "Ne önerirsin 
peki ? Sen tam bir erkektin! Bana iyi örnek olmuştun!"  

Ama yaptığı ironi ağaçların arasında yitip gidiyor. Sopa 
tutmayan serbest eliyle bumunu silerek yürümeye devam edi­
yor. 



Mavi 

Kar Adamı'nın Balık Yolu'ndan ayrılıp iç bölgelere yöneldi­
ğinde zaman güneş saatine göre sabahın dokuzu. Deniz rüzga­
rından uzaklaşır uzaklaşmaz havanın sıcaklığını hissediyor ve 
küçük, yeşil, ıs ıran s inekleri üstüne çekiyor. Yalınayak yürü­
yor (ayakkapları çoktan parçalandı ,  hem zaten fazla terleti­
yorlardı ) .  Artık ayakkabıya ihtiyacı yok, çünkü tabanları eski 
kauçuk gibi sertleşti . Yine de ihtiyatlı yürüyor. Yerde cam ya 
da metal parçaları veya yılan gibi ıs ıran yaratıklar olabilir. 
Sopası dışında s ilahı yok. 

Önce eskiden park olan ağaçlık bir  yerden geç iyor. 
Uzaktan bir salkım kedisinin öksürüğe benzer sesi gel iyor. 
Uyarı sesi bu: Belki de bir erkek ve bir başka erkek salkım ke­
disiyle karşılaştı . Dövüşecekler. Kazanan her şeyi alacak (böl­
gedeki bütün dişileri ) ve elinden gelirse bütün yavru kedileri 
öldürüp kendi çocuklarına yer açacak. 

Bu kediler fazla doğurgan ve d irençli olan iri yeşil tav­
şanları kontrol altına almak için yaratılmıştı. Vaşaktan daha 
ufak ve daha az saldırganlar . . .  En azından salkım kedileri hak­
kında yapılan resmi açıklama buydu. Vahşi kedileri yok ede­
rek, soyları tükenmek üzere olan ötücü kuşları kurtaracaklar­
dı güya. Salkım kedileri kuşları pek rahatsız etmeyecekti ,  
çünkü onları yakalayamayacak kadar hantal olacaklardı .  En 
azından teoride. 

Bütün bunlar gerçekleşti ama salkım kedileri de bir süre 
sonra kontrolden çıktılar. Evlerin arka bahçelerinden köpek­
ler, çocuk arabalarından bebekler kaybolmaya başladı. Kısa 
boylu koşucular pençelendi. Sitelerde değil tabii. Modüllerde 
de bu olaylara pek rastlanmıyordu. Ama Halk Diyarları'ndan 
epey şikayet gelmişti. Kar Adamı ayak izlerine ve dallara dik­
kat etmek zorunda. O yaratıklardan birinin, kafasına adama­
sını istemez. 
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Kurtekler de bir endişe kaynağı tabii . Ama kurtekler ge­
ce avcılarıdır. Gündüz s ıcağında genellikle uyurlar, çoğu 
kürklü hayvan gibi . 

Arada sırada yoluna açıkl ıklar çıkıyor. Arabayla gelinen bir 
kamp yerinin kalıntıları . . .  Piknik masaları ve açıkhava bar­
beküleriyle birl ikte. Gerçi hava ısınıp da her ikindi vakti yağ­
mur yağar olunca onları kimse kullanmaz olmuştu. Şimdi de 
bunlardan birini görüyor. Çürüyen masa mantarlarla, barbe­
küyse gündüzsefalarıyla kaplanmış. 

Yan taraftan, muhtemelen eskiden çadırların kurulduğu 
ve karavanların park edildiği bir açık alandan kahkaha ve 
şarkı sesleriyle takdir ve destek haykırışları geliyor. Bir çift­
leşme yapıl ıyor herhalde. Ender rastlanan bir durum. Flur­
ya'nın yaptığı hesaba göre, her dişinin üç yılda bir çiftleşmesi 
yeterl i . 

Her zamanki gibi beş kişiler herhalde. Dört erkekle az­
mış bir kadın. Kadının azdığı kalçalarıyla karnının parlak 
mavi renginden kolayca anlaşılmış olmalı. Babunlardan kop­
ya edilen bir değişken pigmentasyon numarası. Ahtapotların 
genişleyebilen kromosforlarının da katkısı var. Flurya'nın de­
diği gibi, Bir adaptasyon düşün , herhangi bir adaptasyon . . . Akb­
na ne gelirse gelsin , mutlaka daha önce bir yerlerde bir hayvan ta­

rafınıl.an akıl edilmiştir. 

Erkekleri yalnızca mavi dokuyla ondan salgılanan fero­
monlar tahrik ettiğinden, karşıl ıks ız aşk diye bir şey kalmadı 
artık. Tatminsiz şehvet kalmadı. Şehvetle çiftleşme arasında 
engel kalmadı. Mavi renk belirir belirmez flört başlıyor. Er­
kekler dişilere çiçek veriyor. Tıpkı erkek penguenlerin yuvar­
lak taşlar vermeli gibi, demişti Flurya. Ya da erkek gümüşba­

l ıklarının sperm paketleri sunması gibi. Ötücü kuşlar misali 
şarkı da söylüyorlar. Penisleri dişilerin kamı gibi parlak mavi-
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ye dönüyor. Sertleşmiş aletlerini hoplata hoplata , hep birlik­
te dans ediyorlar. Flurya bu hususta yengeçlerin ç iftleşme 
danslarından esinlenmişti. Dişi kendisine sunulan çiçekler 
arasından dördünü seçiyor. Reddedilen erkeklerin cinsel ar­
zuları sönüveriyor, darılma gücenme olmadan. Sonra, d işinin 
kamının mavisi iyice koyulaştığında, o ve dörtlüsü kuytu bir 
köşe bularak kadın hamile kalıp da kamının mavisi solana 
dek çiftleşiyorlar. Hepsi bu kadar. 

Hayır, artık evet demek değil, diye düşünüyor Kar Adamı. 
Fahişel ik kalmadı, çocuklara c insel taciz kalmad ı, pazarlık 
kalmadı, pezevenkler kalmadı ,  seks köleleri kalmadı. Tecavüz 
kalmadı. O beş kişi saatlerce çiftleşecek. Erkeklerden üçü nö­
bet tutup dans ederek şarkı söylerken, dördüncüsü çiftleşe­
cek. Sırayla yer değiştirecekler. Flurya bu kadınları çok güçlü 
ferçlerle donattı (fazladan deri katmanlarıyla, fazladan kas­
larla) .  Böylece o maratonlara dayanabiliyorlar. Döllenmesi 
kaçınılmaz çocuğun babasının kim olacağı artık önemli değil, 
çünkü artık miras bırakılacak mülk de yok, savaşlarda gerekli 
olan baba-oğul bağl ılığı da. Seks artık şüpheyle ya da t iksin­
tiyle bakılan, karanlıkta yapılan ve intiharlara, c inayetlere 
yol açan gizemli bir ayin değil. Artık bir atletizm gösterisine, 
hoyrat bir oyuna benziyor daha çok. 

Belki de Flurya haklıydı , diye düşünüyor Kar Adamı. Es­
kiden daimi ve zalimce bir c insel rekabet vardı. Her mutlu 
çifte karşılık reddedilmiş, d ışlanmış bir seyirci vardı .  Aşk say­
dam bir Kabarcık Kubbe'ydi. İçindeki iki kişiyi görebilir ama 
oraya giremezdiniz. 

Daha kötüsü de olabiliyordu. Pencere kenarında otur­
muş, kederli tango ezgileri d inleyerek kafayı çeken hüzünlü 
erkekler. Ama böyle şeyler ş iddete yol açabilirdi. Fazla yoğun 
hisler ölümcül olabilirdi. Seni kimseye yar etmem, vb. İnsanlar 
ölebilirdi. 
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"Biyoloj ik uyuşmazlıklar" demişti Flurya bir öğle yemeğinde (o 
sırada yirmili yaşlarının başlarındaydılar herhalde . . .  Flurya 

Watson-Crick Enstitüsü'ne girmişti bile) "hormonlarla fero­
monların uyuşmazl ığı ne çok acıya, ne çok gereksiz sıkıntıya 

yol açmıştır kimbilir. Tutkuyla sevdiğin kişinin seni sevmeme­

s ine ya da sevememesine yol açarlar. Biyolojik bir tür olarak bu 
açıdan acınacak durumdayız. Kusurlu bir biçimde tek eşliyiz. 
Şebekler gibi hayat boyu tek eşli olabilsek ya da rastgele cinsel 

il işkilerden suçluluk duymasak, sorun kalmazdı. Bu işi diğer 
memeliler gibi belirl i dönemlerde ve kesinkes yapabilsek, daha 

da iyi olurdu. Kimse sahip olamayacağı birini istemezdi." 
"Haklısın" dedi J immy. Aslında adı artık J im'di. Ama 

bütün ısrarlarına karş ın, herkes hala J immy diyordu ona . 
"Ama nelerden vazgeçmek zorunda kalırdık bir düşünsene." 

"Mesela?" 
"Kur yapma davranışlarından. Senin planın işlese , hor­

mondan robotlara dönüşürdük." J immy, Flurya'nın diliyle ko­
nuşması gerektiğini düşünüyordu. Kur yapma dat1ranışlan de­
mesinin nedeni buydu. Aslında kast ettiği o uğraş, o heyecan, 
o takipti. "Hür ir�de kalmazdı ." 

"Planımda kur yapma davranışları da var" dedi Flurya. 
"Tek farkı, her zaman başarıl ı olmaları. Hem bizler zaten hor­
mondan oluşan robotlarız. Kusurluyuz o kadar." 

"Peki ya sanat?" dedi J immy, biraz umutsuzca. Sonuçta 
Martha Graham Akademisi'nde öğrenciydi. Bu yüzden sana­
tı ve yaratıcılığı savunma ihtiyacı duyuyordu. 

"Ne olmuş sanata?" dedi Flurya, her zamanki gibi sakin 
gülümsemesiyle. 

"Bahsettiğin bütün o uyumsuzluklar. tlham kaynağı olu­
yorlar. En azından öyle deniyor. Şiirleri düşün. Petrarca'yı, 
John Donne'ı düşün. Vita Nouva'yı ... " 



1 82 

"Sanat" dedi Flurya. "Senin okulda hala epey söz edi l i ­
yor galiba. Byron ne demiş ? Falanca kiş i  yazmak zorunda ol­

masa yazar mıymış ? Falan filan." 

"Evet, kast ettiğim bu" dedi J immy. Byron'dan bahsedil­

mesi paniklemesine yol açmıştı. Flurya'nın onun küçük, po­

püler olmayan ilgi alanına el atmaya ne hakkı vardı ? Yasak 

bölgeye girmişti . Flurya bilimle ilgilenmel i ,  zavallı Byron'ı 

J immy'ye bırakmalıydı . 
"Ne demek istiyorsun ?" dedi Flurya, bir kekemeyi eğitir­

cesine. 
"Yani seçenekler ortadan kalkarsa . . .  " 
"Düzüşmek istemiyor musun?" dedi Flurya. Kendini bu 

soruya dahil etmiyordu. Sesi kayıtsız ama hafifçe ilgili bir 
tondaydı. Sanki insanların burun karıştırmak gibi, sev ims iz 

kiş ise l alışkanlık ları üstüne bir anket yapıyordu 

Flurya müstehcenleştikçe J immy yü:ünün kızardığını ve 
sesinin çatladığını fark etti . Bundan nefret ediyordu. "Her 
uygarlık yok olduğunda" dedi, "geride sadece sanat kalır. Re­
simler, sözcükler, müzik. İyi planlanmış yapılar. Anlam (yani 
insani anlam) bunlarla tanımlanır. Bunu kabul edersin." 

"Yalnızca onlar kalmaz" dedi Flurya. "Arkeologlar bu­
günlerde kemirilmiş kemiklerle, eski tuğlalarla ve taşlaşmış 
boklarla da aynı biçimde ilgileniyor. Hatta bazen daha da faz­
la. İnsani anlamın böyle şeylerle de tanımlandığını düşünü­
yorlar." 

J immy, neden beni hep haksız çıkarıyorsun, demek istedi. 
Ama alabileceği cevaplardan korktu. Mesela, çünkü çok ko­
lay, cevabından. Bu yüzden "Neden bu kadar karşısın?" de­
meyi yeğledi. 

"Neye karşıyım? Taşlaşmış boklara mı?" 
"Sanata." 
"Karşı değilim" dedi Flurya bezgince. "İnsanlar kendile-
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rini istedikleri gibi eğlendirebilir. Başkalarının yanında mas­
türbasyon yapmak , kalemleriyle otuz bir çekmek istiyorlarsa 
bu onların bileceği iş. Hem biyoloj ik bir fonksiyonu da var." 

"Nasıl yani ?" ] immy her şeyin sakin olmasına bağlı oldu­
ğunu b i l iyordu. Bu tart ışmalar oyun gibiydi . Sinirlenirse , 
Flurya kazan ırd ı. 

"Erkek kurbağalar" dedi Flurya, "çiftleşme mevsiminde 
avazları ç ıktığı kadar bağırırlar. Dişiler en gür, ea kalın sesli 
kurbağaya gider. Çünkü onun sesi, diğer kurbağalardan daha 

güçlü olduğunu , daha üstün genlere sahip olduğunu gösterir. 
Küçük erkek kurbağalarsa (bu kanıtlanmıştır) , boş su borula­
rında dururlarsa borunun seslerini yükseltt iğini ve oldukla­
rından iri sanı!malarını sağladığını keşfetmişlerd ir." 

"Ece ?" 
"Eee's i ,  sanatçı için sanat budur" dedi Flurya. "Boş bir su 

borusu. B ir yükse ltic i . Yatacak birini bulma girişimi." 
"Ama yaptığın benzetme kadın sanatçı lara uymuyor" 

dedi J immy. "Onlar yatacak birini bulmak için sanat yapmı­
yorlar. Kendilerini yükseltmekten biyolojik bir kazanç elde 
edemezler, çünkü o tarz bir yükseltme , potansiyel partnerleri 
çekeceğine aks�ne kaçırır. Erkekler kurbağa değildir. Kendile­
rinden on kat iri kadınlar istemezler. ''. 

"Kadın sanatçıların b iyoloj ik açıdan kafaları karışıktır" 
dedi Flurya. "Bunu artık öğrenmiş olmalısın.'' J immy'nin o sı­
radaki çapraşık ilişkisine yaptığı bir imaydı bu. J immy'nin 
sevgilisi sarışın bir şairdi. Kendine Morgana adını vermişti. 
Ona gerçek adını söylemeyi reddediyordu. Şu sıralar soya fa. 
sulyeleriyle tavşanların koruyucusu, Yüce Ay Tanrıçası Oest­
re'nin onuruna yirmi sekiz günlük bir cinsel perhiz yapmak­
taydı. Martha Graham böyle kızları çekiyordu işte. J immy, 
Flurya'ya bu ilişkisinden bahsetmekle hata etmişti. 

Zavallı Morgana, diye düşünüyor Kar Adamı. Ona ne 
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oldu acaba ? Yapmacık tavırlarıyla bana ne kadar yardımcı ol­
duğunu asla bilemeyecek. J immy, Morgana'nın uydurduğu 
saçmal ıkları kendi yarattığı mitoloj ide kullandığı , Flurya'nın 
Çocuklarına kozmogoni niyetine anlattığı için biraz suçluluk 
duyuyor. Ama onlar hallerinden memnun gibiler. 

Kar Adamı bir ağaca yaslanıp sesleri dinliyor. Aşkım mavi ,  
masmavi bir gül gibidir. Ay yükselir, hasat parlar. Sonunda 
Flurya'nın istediği oldu, diye düşünüyor. Bravo ona. Artık 
kıskançl ık kalmadı, karılarını öldürenler kalmadı ,  kocalarını 
zehirleyenler kalmadı. Herkes öyle iyi niyetli ki .  İtişme kakış­
ma yok. Bir Yunan frizindeki, hoppa perilerle tanrıların oy­
naştığı bir altın çağ resmindeki gibi her şey. 

Öyleyse kendini niye bu kadar dışlanmış, yapayalnız his­
sediyor peki?  O tarz davranışları anlamadığı için mi ? Anlaya­
mayacağı için mi ? Yoksa aralarına katılamad ığı için mi ? 

Denese ne olur acaba? Çal ıların arasından fırlayıverse, 
pis ve yırtık pırtık gömleğiyle , leş gibi kokarak, kıllı ve ş iş­
miş bir halde, keçi taşaklı ve çatal tırnaklı bir satir ya da es­
ki bir korsan filminden çıkıp gelmiş tek gözlü bir korsan gibi 
pis pis sırıtarak (vay , fıstıklar! ) .  O mavi kıçlı şehvet düşkün­
lerinin arasına karışsa? Kıyamet kopar herhalde. Bir orangu­
tan, resmi bir vals partisine dalıp güzel, solgun bir prensesi 
kaçırmış gibi olur. Kendisinin de epey canı sıkılır. Pis, yoz­
laşmış benliğiyle ruhunu o masum yaratıklara dayatmaya ne 
hakkı var? 

"Flurya?" diye inliyor. "Bu dünyada ne işim var? Neden 
yalnızım? 'Frankenstein' ın Gelini' nerede ?" 

O moral bozucu yerden kaçmak zorunda. Yapma tatlım, 
diye fısıldıyor bir kadın sesi. Neşelen biraz! İyimser ol! Pozitif 

düşünmelisin! 
Kararlı adımlarla yürümeye başlıyor, kendi kendine mı-
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rıldanarak . Orman sesini yutuyor. Sözcükler ağzından renksiz 

ve sessiz kabarcıklar halinde, peş peşe çıkıyor, boğulanların 

ağzından çıkan hava gibi. Kahkahalar ve şarkılar giderek ge­

ride kalıyor. Bir süre sonra onları işitemez oluyor. 
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SoYummie 

J immy ile Flurya Şubat başında sıcak ve nemli bir günde 
Helth Wyzer Lisesi'nden mezun oldular. Eskiden mezuniyet 
törenleri Haziran'da yapılırdı ,  çünkü o zamanlar hava güneş­
li ve ıl ık olurdu. Ama artık Haziran ayları doğu kıyısına dek 
yağışlı geçiyordu. Ş imşeklerin altında açık hava törenleri 
yapmak akıl karı değildi. Şubat başı bile riskliydi. Törenin er­
tesi günü kasırga kopmuştu. 

HeltWyzer Lisesi'nde eski adetler sevilirdi. Törende ça­
dırlar, tenteler, çiçekli şapkalı anneler, Panama şapkalı baba­
lar, alkollü ve alkolsüz meyve punçları, Happicuppa kahvesi, 
ayrıca Helth Wyzer'ın kendi ürünü olan, minik plastik tüple­
re konmuş soya çikolatalı ,  soya mangolu ve haşlanmış soya 
karahindibayla soya yeşil çaylı So Yummil! Dondurması vardı. 
Tam bir �enlik ortamıydı. 

Flurya sınıf birincisiydi. Öğrenci Açık Arttırması 'nda, 
rakip EduCompounds şirketi hemen tekliflere başladı. So­
nunda Watson-Crick Enstitüsü onu yüksek bir fiyata kaptı. 
Orada öğrenci oldunuz mu, geleceğiniz güvencede demekti. 
Eskiden Harvard'a gitmek gibi bir şeydi. .. Kapanmadan önce. 

J immy ise vasat bir öğrenciydi. Sözcüklerle arası iyi, sa­
yılarla ise zayıftı. Düşük matematik notlarını bile Flurya'nın 
yardımıyla alabilmişti. Flurya hafta sonları Jimmy'ye zaman 
ayırarak onu çalıştırmıştı. Zaten kendisinin fazladan çal ışma­
ya ihtiyacı yoktu. O bir tür mutanttı. Diferansiyel denklemle­
ri uykuda bile çözebilirdi. 
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"Bunu niye yapıyorsun ?" diye sordu J immy, yorucu ders 

çalışma seanslarından birinin ortas ında. ( Farklı bir açıdan 
bakmalısın . Güzelliğini görmelisin . Satranç gibidir. Bak . . .  Şunu 
dene . Gördün mü? Aradaki bağlantıyı görüyor musun? Şimdi her 
şey açıklığa kavuşuyor. Ama J immy görmüyordu ve her şey 

açıkl ığa kavuşmuyordu. ) "Bana niye yardım ediyorsun ?" 
"Çünkü sadikim" dedi Flurya . "Acı çekmeni izlemek ho­

şuma gidiyor. " 

"Yine de sağol" dedi J immy. Ona gerçekten minnettardı. 

Bunun pek çok nedeni vardı. En önemlisi, Flurya'nın onu ça­
lıştırdığı öğrenildiğinden beri, J immy'nin babas ının, onun 
başının etini yemekten vazgeçmiş olmasıyd ı .  

J immy bir Modül okulundan ya da (daha da iyis i )  "kamu 
sistemi" dedikleri o çöplüklerden birinden gelme olsa, lağım­
daki bir elmas gibi parlardı. Ama Site okulları dahi genleriy­
le kaynıyordu. J immy ise salak, soğuk ebeveynlerinden tek 
bir dahi geni bile almamıştı. Bu yüzden diğerlerine kıyasla ye­
teneksiz görünüyordu. Artık eskisi kadar komik de değildi. 
Dinleyicilere olan ilgisini yitirmişti. 

Dahilerin kapışılmasıyla, vasat öğrencilerin belgeleri­
ninse bir kenara atılıp üstlerine kahve dökülmesiyle ve yan­
lışlıkla yere atılmasıyla geçen aşağılayıcı bir bekleyişten son­
ra, J immy nihayet Martha Graham Akademis i'ne kabul 
edildi. Üstelik oraya alınması bile epey tartışıldı. J immy ba­
basının torpil kullandığından şüphelendi .  Babası Martha 
Graham'ın rektörünü bir yaz kampından tanıyordu. Hakkın­
da şantaj yapabileceği bir şeyler biliyor olmalıydı. Belki de 
adamın küçük oğlanları düzdüğünü ya da ilaç karaborsacılığı 
yaptığını keşfetmişti. J immy'nin edindiği izlenim buydu, eli 
kabaca ve sertçe sıkıldığında. 

"Martha Graham'a hoşgeldin evlat" dedi rektör, seyyar 
bir vitamin satıcısının sahte gülümsemesiyle. 
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Evlat olmaktan ne zaman kurtulacağım, diye düşündü 
J immy. 

Henüz değildi. Kesinl ikle değildi . 
"Aferin J immy" dedi babası, daha sonraki bahçe parti­

s inde kolunu yumruklayarak. Kanatlı domuz desenleriyle be­
zeli iğrenç kravatına soya çikolata damlamıştı. 

"Seninle gurur duyuyoruz şekerim" dedi Ramona. Üstün­
deki açık boyunlu ve pembe fırfırlı elbise, bir orospunun aba­
juruna benziyordu. J immy ona benzer bir şeyi HottTotts'ta, se­
kiz yaşındaki bir kızın üstünde görmüştü. Ramona'nın dolgulu 
sütyen destekli göğüsleri güneşte fazla kalmaktan Çillenmişti. 
Gerçi J immy'nin pek ilgisini çekmiyorlardı artık. Destekli gö­
ğüslere artık alışmıştı. Hem Ramona'nın son zamanlardaki 
anaç tavırlarından hoşlanmıyordu. Kadının ağız kenarlarında 
küçük kırışıklar belirmişti, kolajen iğnelerine karşın. Biyolo­
j ik saati çalışmayı sürdürüyordu, Ramona'nın sık sık belirt­
mekten hoşlandığı gibi. Yakında NooSkins BeauToxique te­
davisine başlaması gerekecekti (Kırışıkl ıklar Sonsuza Dek 
Durdurulur, Çalışanlara Yarı Fiyatına) .  Beş yıl içinde de Total 
Plunge Gençlik Pınarı tedavisine başlayacaktı. Üst derisi ta­
mamen soyulacaktı. J immy'yi burnunun kenarından öperek, 
yüzünde kiraz kırmızısı ruj izleri bıraktı. J immy rujun yanağın­
da bisiklet yağı gibi durduğunu hissedebiliyordu. 

Ramona'nın biz demesine ve J immy'yi öpmesine izin var­
dı, çünkü artık resmen üvey annesiydi onun. Gerçek annesi 
ortadan kaybolduktan sonra babası ondan boşanmıştı. Kısa sü­
re sonra da Ramona'yla evlenmişti. J immy öz annesinin bunu 
umursayacağını sanmıyordu. O aldırmazdı kesinlikle. Şimdi 
sıkıcı kutlamalardan uzakta, kendi maceralarını yaşamaktay­
dı. J immy ondan aylardır kartpostal almıyordu. Sonuncusun­
da bir Kornoda ejderi ve Malezya pulu vardı. O kartpostal gü­
venlik görevlilerinin tekrar gelmesine yol açmıştı. 
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J immy düğünde sarhoş olmuştu. Bir duvara yaslanıp sa­
lakça sırıtarak, mutlu çiftin şekerli pas tayı kesmelerini izle­
mişti. Ramona pastada tamamen gerçek malzemelerin kulla­
nı ldığını herkese i lan e tmişt i .  Taze yumurta bulması zor 
olmuştu. Ramona her an bebek yapmayı düşünmeye başlaya­
bilirdi, J immy'den daha gurur verici bir çocuk. 

"Umrumda değil , umrumda değil" d iye mırıldanmıştı 
J immy kendi kendine. Baba da istemiyordu, baba olmak da. 
Oğul da istemiyordu , oğul olmak da. Tek başına olmak isti­
yordu ... Yalnız, eşs iz, kendini yaratmış ve kendine yeten biri. 
Artık canının istediğini yapacak, hayat ağaçlarının meyvele­

rini koparacak, bir iki kez ısırıp suyunu emdikten sonra da 
posasını atacaktı. 

Flurya onu odasına götürmüştü. J immy dalgın ve cansız 
görünüyordu. "İyi bir uyku çek" demişti Flurya, her zamanki 
canayakınlığıyla. "Sabah seni ararım." 

Flurya şimdi bahçedeki mezuniyet töreni partisindeydi .  Kala­
balıktan uzakta durmuş, gururla gülümsüyordu. Hayır, gururlu 
değildi, diye düzeltiyor Kar Adamı. Sezar'ın hakkı Sezar'a. 
Zaferlerden gurur duymazdı o. 

"Kutlarım" dedi J immy kendini zorlayarak. Aslında çok 
zorlanmamıştı, çünkü o partide Flurya'yı urun süredir tanıyan 
tek kişi oydu. Pete Amca da vardı gerçi ama o sayılmazdı . 
Hem o Flurya' dan olabildiğince uzak duruyordu. Belki de İn­
ternet faturalarını kimin yükselttiğini nihayet keşfetmişti. 
Flurya'nın annesine gelince .. . Geçen ay ölmüştü. 

Bir kaza olduğu söyleniyordu. (Sabotaj sözcüğünden kim­
se hoşlanmazdı. Satışların azalmasına yol açardı. ) Hastanede 
bir yerini kesmiş olmalıydı (gerçi Flurya'nın dediğine göre, 
işinde cerrah bıçağı kullanmazdı) .  Belki de kaşınmış veya 
dikkatsizlik edip kauçuk eldivenlerini çıkararak taşıyıcı bir 
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hastanın yaras ına dokunmuştu. Olabilirdi .  Tırnaklarını ye­
meyi seven biriydi .  Her halükarda, vücuduna giren sıcak bir 
biyoform, içini güneş enerj isiyle çalışan bir çim biçme maki­
nesi gibi kemirmişti . Bir laboratuvar görevlisi, o biyoformun 
sümüksü kalıp familyasından, zeki bir genle karıştırılmış 
transgenetik bir staf olduğunu söylemişt i. Ama bunu tesbit 
edip tedaviye başladıklarında, kadın çoktan karantinaya 
al ınmış ve hızla kilo kaybetmekteydi .  Flurya onu ziyaret ede­
memişti tabii (Kimse edemezdi . . .  Karantina odasında her şey 
robot kollarla yapılırdı, tıpkı nükleer materyallerin üretimin­
deki gibi) .  Ama gözlem penceresinden onu izleyebil iyordu. 

"İlginçti" demişti Flurya, J immy'ye. "Ağzından köpük çı-
kıyordu." 

b. " ı. 

"Köpük mü?" 
"Bir sülüğün üstüne tuz döktün mü hiç?" 
J immy hayır demişti . 
"Tamam. Şöyle diyeyim öyleyse. Diş macunu köpüğü gi-

Flurya annesinin onunla bir veda konuşması yapmak is­
tediğini ama dij ital bir sorun çıktığını, bu yüzden dudakları­
nın kıpırdadığını görmesine karşın söylediklerini işitemediği­
ni anlatmıştı. "Bunun d ışında her şey gündelik hayattak i 
gibiydi" demişti Flurya. Zaten fazla bir şey kaçırmadığını, 
çünkü annesinin artık sayıklamakta olduğunu söylemişti. 

J immy, Flurya'nın bu konudan öyle sakince söz edebil­
mesine anlam verememişti. Flurya'nın öz annesinin eriyip tü­
kenmesini öylece izlemesi korkunç bir şeydi. Kendisi bunu 
yapamazdı. Ama herhalde Flurya rol yapıyordu o kadar. Va­
karını korumaya çalışıyordu, çünkü aksi takdirde yitirmek zo­
runda kalacaktı. 



Happicuppa 

Mezuniyetten sonra J immy, Hudson Körfezi'nin batı kıyısın­
daki Moosonee HelthWyzer Tatil Kampı'na davet edilmişti. 
Orası HeltWyzer' ın ileri gelenlerinin tatile gittiği bir yerdi .  
Pete Amca'nın orada kendi deyimiyle "güzel bir yeri'� vardı .  
Aslında bir türbeyle hafta sonlarında kullanılacak bir garso­
niyer karışımı bir yerdi (geniş, dev yataklara sahip, her ban­
yosunda bide bulunan bir yer) .  Gerçi Pete Amca'nın orada 
ilginç şeyler yaptığını hayal etmek zordu. J immy, Pete Am­
ca'nın kendisini Flurya ile yalnız kalmamak için davet ettiği­
ne emindi. Pete Amca zamanının çoğunun golf sahasında, 
geri kalanınıysa sıcak su dolu banyo küvetinde geçirdiğin­
den, J immy ile Flurya canlarının istediğini yapmakta özgür­
düler. 

Normalde finallerden sonra rahatlamak için interaktif 
oyunlara, devlet destekli snuff filmlere ve pornolara dönme­
leri gerekirdi. Ama o yaz genetiği değiştirilmiş kahvelerin sa­
vaşı başladığından, onları izlemeyi yeğlemişlerdi .  Savaşlar 
Helth Wyzer'ın bir yan kuruluşunun geliştirdiği yeni bir Hap­
picuppa çekirdeği yüzünden patlak vermişti. O zamana dek, 
her çalıdaki kahve çekirdekleri birbirinden farklı zamanlarda 
olgunlaşıyordu. Elle toplanıp işlenmeleri ve küçük miktarlar­
da nakledilmeleri gerekiyordu. Oysa Happicuppa kahve çalısı 
öyle tasarlanmıştı ki, bütün çekirdekleri aynı zamanda olgun­
laşıyordu. Böylece dev plantasyonlarda yetiştirilip makineler­
le toplanabiliyorlardı. Bu gelişme küçük yetiştiricileri iflas et­
tirdi. Onların da, işçilerinin de açlıkla karşı karşıya kalmasına 
yol açtı. 

Dünya çapında bir direniş kampanyası başladı. İsyanlar 
çıktı, ekinler yakıldı, Happicuppa kafeleri yağmalandı. Hap-
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picuppa çal ışanlarının arabaları bombalandı. Aralarından ka· 
çırılanlar, keskin nişancılar tarafından vurulanlar, güruhlar ta· 
rafından öldüresiye dövülenler oldu. Öte yandan ordu, köylüle­
ri katletmeye başladı .  Daha doğrusu ordular. İşin içine pek çok 
ülkenin ordusu karışmıştı çünkü. Ama askerlerle ölü köylüler 
dünyanın her yerinde aynı görünüyordu. Tozlu görünüyorlardı. 
Böyle olaylar sırasında o kadar toz kalkması şaşırtıcıydı. 

mi?" 

"Bunları eşek sudan gelene dek dövmel i" dedi Flurya. 

"Hangilerin i ?  Köylüleri m i ?  Yoksa onları öldürenleri 

"İkincisi. Köylüleri öldürdükleri için değil. Köylüler her 
zaman ölür. Ama o çal ılar ı ekmek için bulut ormanlarını 
nükleer bombayla bombalıyorlar." 

"Ellerinc!en gelse köylüler de aynısını yapar" dedi J immy. 
"Kesinlikle . Ama ellerinden gelmiyor." 
"Taraf mı tutuyorsun?" 
"Aslında taraf filan yok." 
Buna pek bir şey denemezdi. J immy saçma diye bağırma· 

yı düşündü ama yersiz olabileceğini düşünerek vazgeçti. Hem 
o sözcükten s ıkılmışlardı artık. "Kanal değiştirelim" dedi. 

Ama hangi kanalı açsalar karşılarına Happicuppa 'yla il· 
gili bir haber çıkıyQJdu. Protestolar ve gösteriler yapılıyordu . 

Gözyaşartıcı bombalar atılıyor, ateş edil iyor, cop kullanılıyor· 
du. Sonra tekrar protestolar ve gösteriler yapılıyor, tekrar göz­
yaşartıcı bombalar atılıyor, ateş ediliyor, cop kullanılıyordu. 
Günlerce sürüp gitti bu. Yüzyılın ilk on yıl ından beri görül­
meyen bir durumdu. Aurya tarih yazıldığını söyledi. 

"Ölümü İçmeyin! "  yazıyordu posterlerde. Avustralya'da· 
ki sendikalı liman işçileri (orada hala sendikalar vardı) Hap­
picuppa kargolarını yüklemeyi reddettiler. Birle�ik Devletler­
de, bir Baston Kahve Partisi kuruldu. Medyanın teşvikiyle bir 
yürüyüş düzenlendi ama sıkıcıydı çünkü şiddet olayı olmadı. 
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Yürüyüşe modası geçmiş dövmeler ya da dövmelerinin s i l in­
diği yerlerde beyaz izler taş ıyan kel adamlar, sert görünüşlü ve 
sarkık göğüslü kadınlar ve üstünde kuşlarla birl ikte uçan, gü­
lümseyen meleklerin ya da çiftçilerle el tutuşan İsa'nın resim­
lerini ya da ön tarafında Tanrı Yeşildir yazısını taş ıyan tişört­
ler giymiş ,  marj inal ve kar amacı gütmeyen dini gruplara 
mensup çok şişman ya da sıska insanlar katıldı .  Limandan de­
nize Happicuppa ürünlerini atmaları filme çekild : ama san­
dıkların hiçbiri batmadı. Bu yüzden ekranda, denizde salınan 
bir sürü Happicuppa logosu bel ird i . Bir reklam gibiydi. 

"Beni susattı" dedi J immy. 
"Salaklar" dedi Flurya. "Taş koymayı unutmuş lar. " 

Gelişmeleri intemetten, Noodie Haberleri'nden düzenli ola­
rak takip ediyorlardı. Ama bazen Pete Amca'nın deri kane­
peli TV odasının bir duvarını kaplayan plazma ekrandan da 
izledikleri oluyordu. Sunucuların takımları, gömlekleri, kra­
vatları J immy'ye tuhaf geliyordu, özellikle de esrarla hafiften 
kafayı bulmuşsa. O ciddi ifadeli sunucuları Noodie Haberle­
ri'nde, çırılçıplak halde hayal etmek tuhaftı. 

Pete Amca da bazen haber izliyordu, akşamları golf sa­
hasından döndüğünde. Kendine bir içki koyduktan sonra yo­
rumlara başlıyordu. "Hep aynı şey" diyordu. "Şimdi bağırıp 
çağırıyorlar ama eninde sonunda sıkılıp sakinleşecekler. Her­
kes ucuz kahve istiyor. Buna karşı çıkılamaz." 

"Haklısın" diyordu Flurya uysalca. Pete Amca'nın elin­
de oldukça değerli Happicuppa hisseleri vardı. ''Ölü yatırım 
diye buna derim" derdi Flurya, bilgisayardan amcasının hisse­
lerini tararken. 

"Onları satabilirsin" dedi J immy. "Happicuppa'yı satıp 
amcanın cidden nefret ettiği bir şeyler al. Mesela rüzgar gücü. 
Hayır, daha da iyisi . .. Kurbağa balığı hisseleri al. Güney 
Amerika'nın gelecekteki favori etinin hisselerini al." 
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"Hayır" dedi Flurya. "Bir labirentle bu riske giremem. 
Fark eder. B i lgisayarına girdiğimi anlar." 

Happicuppa karşıt ı  bir örgütün çılgın fanatikleri Lincoln 
Anıtı'nı bombalayıp, bir Demokrası T uru'yla oraya gelmiş beş 
Japon öğrenciyi öldürünce ortalık iyice karıştı. Güvenli bir 
mesafeye bırakılan notta lkiyüzlüğü Durdurun yazılıydı. 

"Zavallılar" dedi J immy. "Doğru dürüst yazmayı bile bil-
miyorlar." 

"Yine de mesaj larını verdiler" dedi Flurya. 
"Cehennemde yanasıcalar" dedi Pete Amca. 
J immy karşılık vermedi, çünkü televizyonda Mary­

land'deki Happicuppa merkez bürosuna yapılan abluka göste­
rilmekteydi. Bağrışan kalabalığın arasında, Happicup İğrenç­
cup yazı l ı  bir pankart taşıyan, burnuyla ağzını yeşil bir 
bandanayla örtmüş bir kadın vardı: J immy'nin kayıp annesi 
(oydu değil mi? ) .  Bandana bir anlığına aşağı kayınca J immy 
annesinin yüzünü tamamen gördü . . .  O çatık kaşları, parlak 
mavi gözleri, azimli ağzı. İçi sevgiyle doldu . . .  Ani ve acı veri­
ci sevgiyle. Hemen ardından öfke geldi. Tekme yemiş gibiydi. 
İnlemiş olsa gc:rekti. Sonra koruma görevlileri saldırıya geçti. 
Ortalığı gözyaşartıcı gaz dumanı kapladı. Silah sesine benzer 
gürültüler duyuldu. J immy tekrar baktığında annesi ortadan 
kaybolmuştu. 

"Görüntüyü dondur! "  dedi. "Geri dön!" Emin olmak is­
t iyordu. Annesi nasıl böyle bir riske girebilirdi ?  Onu yakalar­
larsa bu kez cidden ortadan kaybolurdu hem de sonsuza dek. 
Ama Flurya, J immy'ye bir an dönüp baktıktan sonra kanalı 
değiştirdi. 

Keşke bir şey demeseydim, diye düşündü J immy. Dikkat 
çekmemeliydim. Korkudan eli ayağı buz kesmişti. Ya Pete 
Amca aradaki bağlantıyı kurup güvenlik görevlilerini ararsa? 
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Hemen annesinin peş ine düşerlerd i. Onu buldukları yerde 
öldürürlerdi. 

Ama Pete Amca fark etmemiş gibiydi. Bardağına tekrar 
viski dolduruyordu. "Hepsine sprey tabancalarıyla ateş açma­
lılar" dedi. "Kameraları parçaladıktan sonra. Hem bu görün­
tüleri kim çekmiş k i ?  Bazen iplerin kimin elinde olduğunu 
merak etmiyor değilim." 

"Neden öyle yaptın ?" dedi Flurya yalnız kaldıklarında. 
"Hiç" dedi J immy. 
"Görüntüyü dondurdum" dedi Flurya. "O sahnenin ta­

mamını kaydettim." 
"Silsen iyi olur" dedi J immy. Korkusu artık iç sıkıntısına 

dönüşmüştü. Pete Amca'nın o anda cep telefonunun tuşlarına 
basmakta olduğuna emindi. Birkaç saat sonra güvenlik görevli­
leri yine onu sorgulamaya gelecekti. Annesi hakkında sorular 
sorup duracaklardı. Buna tekrar katlanmak zorunda kalacaktı. 

"Rahat ol" dedi Flurya. J immy şunu demek istediğini dü­
şündü: Bana güvenebilirsin. Sonra Flurya devam etti: "Tahmin 
edeyim: Chordaıa Filumu'ndan, Omurgalılar Sınıfı'ndan, Me­
meliler Türü'nden, Primat Familyası'ndan, Homo Cinsi'nden, 
sapiens sapiens' in bir altcinsi . . .  Annen." 

"On puan" dedi J immy soğuk bir sesle. 
"Zor değildi" dedi Flurya. "Onu hemen fark ettim. O iri 

mavi gözlerinden tanıdım. Ya annendi ya da bir klonu." 
Aurya onu tanımışsa, başka kim tanımış olabilirdi aca­

ba? Helth Wyzer Sitesi'ndeki herkese fotoğraflar gösterilmişti 
mutlaka: Bu kadını gördünüz mü? Yoldan çıkan annesinin öy­
küsü Jimmy'yi istenmeyen bir köpek gibi takip etmişti. Öğ­
renci Açık Arttırması'nda kötü bir okula düşmesinde de payı 
vardı muhtemelen. J immy güvenilir değildi. Bir güvenlik ris· 
kiydi. Lekeliydi. 
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"Babam da öyleydi" dedi Flurya. "O da kaçtı." 
"Öldü sanıyordum" dedi J immy. Daha önce babası hak­

kında Flurya'nın ağzından alabildiği tek laf buydu. Babam öl­
dü. Nokta. Konuyu değiştir. Flurya'nın konuşmak istediği bir 
konu değildi .  

"Ben de onu diyorum. Bir Halk Diyarı üstgeçidinden 
düştü. İş çıkışı saatiydi. Ona ulaştıklarında çoktan kedi ma­
masına dönmüştü." 

"Yoksa atladı mı?" dedi J immy. Flurya bu konudan rahat­
sız olmamış gibiydi, bu yüzden sormakta sakınca görmedi. 

"Genel kanı buydu" dedi Flurya. "Batı Helth Wyzer'ın en 
saygın araştırmacılar ından biri olduğundan, muhteşem bir 
cenaze töreni düzenlendi. Herkes öyle ihtiyatlıydı ki. Kimse 
intihar lafını ağzına almadı. 'Babanın geçirdiği kaza' dediler." 

"Üzüldüm" dedi J immy. 
"Pete Amca'm sürekli bize gelmeye başladı. Annem 

onun çok destekleyici olduğunu söyledi." Flurya destekleyici 

sözcüğünü bir alıntı gibi söylemişti. "Amcamın babamın hem 
patronu hem de en yakın dostu olduğunu, şimdiyse tam bir 
aile dostu gibi davranmaya başladığını söyledi. Pete Amca'mı 
daha önce pek görmezdim. İşlerimizi halletmek istediğini söy­
ledi. Benimle sami!lli konuşmalar yapmaya çalışıp duruyordu. 
Babamın sorunlarından bahsedip durdu." 

"Yani babanın zırdeli olduğunu söylemeye çalışıyordu" 

dedi J immy. 
Flurya kısık, yeşil  gözlerini J immy'ye çevirdi. "Evet. 

Ama babam deli değildi. Son zamanlarda biraz kaygılı görün­

se de, sorunlan yoktu. Aklından öyle bir şey geçmiyordu. Ya­
ni atlamak gibi. Geçse anlardım." 

"Düşmüş olabilir mi sence r• 
"Düşmek mi?" 

"Yani üstgeçitten." J immy, Flurya'ya babasının bir Halk 
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Diyarı üstgeçidinde ne aradığını sormak istedi ama bunun s ı ­
rası değil gibi geldi. "Üstgeçitte parmaklık var mıyd ı ?" 

"Babam biraz dalgındı" dedi Flurya tuhaf bir gülümse­
meyle. "Adımlarına dikkat etmezdi. Aklı havadaydı .  İnsanlı­
ğın gelişimine katkıda bulunmaya çalışırdı ." 

"Onunla iyi anlaşır mıydın ?" 
Flurya duraksadı. "Bana satranç oynamayı öğretti. Öl­

meden önce." 
"Öldükten sonra öğretecek hali yoktu ya" diye espri yap­

tı J immy. Çünkü Flurya'ya acımaya başlamıştı ve bu hiç hoşu­
na gitmemişti. 

Nasıl anlayamadım? diye düşünüyor Kar Adamı. Bana söyle­
diklerini. Nasıl o kadar aptal olabildim? 

Hayır, aptallık değildi. O zamanki halini tanımlayamı­
yor. Toy değildi. Çeşitli tecrübeler ya§amış, yaralar almıştı. 
Karanlık hislere sahipti. Belki de cahildi. Bilgisiz, gelişmemiş. 

Ama cehaletinde kasıtlı bir yön vardı. Daha doğrusu ya­
pısal. Dört duvar arasında büyümüştü. Sonra kendi etrafına 
da duvar örmüştü. Dünyayı dışarıda bırakmıştı. 

Uygulamalı retorik 

O tatilin sonunda Flurya Watson-Crick'e, J immy ise Martha 
Graham'a gitti. Hızlı tren istasyonunda el s ıkıştılar. 

"Görüşürüz" dedi J immy. 
"Elektronik postayla yazışırız" dedi Flurya. Sonra J im­

my'nin üzüntüsünü fark edince, "Yapma, sen de iyi bir yere 
gidiyorsun" dedi. "Ünlü bir yere." 

"Ünlüydü" dedi J immy. 
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"Sandığın kadar berbat bir yer değil ." 
Flurya bir kez olsun yanılmıştı. Martha Graham dökülü­

yordu. En sefil inden Halk Diyarı semtleriyle çevriliydi: Kulla­
nılmayan depolarla, yanmış apartmanlarla, boş otoparklarla 
(J immy tren dururken fark etti bunu) .  Çöplerden toplanmış 
materyallerle ( teneke ve kontrplak levhalarla) yapılmış gece­
kondular görülüyordu yer yer. Gecekonducular . . . Böyle insan­
lar nasıl var olabiliyordu ki ?  J immy'nin aklı ermiyordu. Oysa 
vardılar işte , j ilet gibi keskin dikenli tellerin ardındaydılar. İki 
tanesi trene orta parmaklarını kaldırarak bir şeyler haykırdı. 
Kurşun geçirmez cam, seslerini engelledi. 

Martha Graham'ın giriş kapısındaki güvenlik şaka gibiy­
di. Muhafızların yarısı uyukluyordu. Duvarlarsa tek bacaklı 
bir cüce tarafından bile aşılab ilirdi (üstleri solmuş grafitilerle 
kaplıydı ) .  İçerideki Bilbao tam betonarme binalar rutubet­
l iydi. Çimenlikler çamur deryasıydı. Mevsime göre ya kuru­
muş ya da sulu oluyorlardı. Öğrencilerin ders dışında kullana­
bileceği tek eğlence mekanı yüzme havuzuydu . . .  O da dev bir 
sardalye konservesi kutusu gibi kokuyordu. Yatakhanelerin 
klimaları sık sık bozuluyordu. Sık sık elektrik kes il iyordu. Ka­
feteryadaki yemekler genellikle bej rengiydi ve rakunk boku 
gibi kokuyordu. Yatak odalarında artropoda aile leri yaşıyordu. 
Bunların yarısı hamamböceğiydi . J immy okulu iç karartıcı 
buldu. Görünüşe göre oradaki, sinir sistemi bir laleninkinden 
gelişkin herkes kendisiyle hemfikirdi. Ama hayatın ona da­
ğıttığı kartlar böyleydi işte, babasının sıkıntılı vedalaşmaları 
sırasında söylediği gibi. J immy elindeki kartları olabildiğince 
iyi kullanmak zorundaydı. 

Haklısın baba, diye düşünmüştü J immy. Bilgece tavsiye­
ler konusunda sana hep güvenebileceğimi biliyordum. 

Martha Graham Akademisi, adını herhalde vaktiyle epey 
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ünlti olan yaşlı bir dans tanrıças ından almıştı. Yönetim bina­
sının önünde kadının korkunç bir heykeli  duruyordu. Hey­
keldeki tunç plakada, kadının bu sahnede Holofernes adlı 
cüppeli birini öldüren Judith adlı bir karakteri canlandırdığı 
yazılıydı. Öğrenciler bunun modası geçmiş, boktan bir femi­
nistlik örneği olduğunu söylüyordu . Arada s ırada heykelin 
göğüslerine ç iz imler yapılıyor ya da kasık bölgesine çel ik yün 
yapıştırılıyordu (bunu J immy de yapmıştı ) .  İdareciler öyle il­
gisizdi ki, heykelin durumunu ancak aylar sonra fark ediyor­
lardı. Öğrencilerin aileleri o heykelden şikayet edip duruyor­
lardı (kötü bir örnek model olduğunu söylüyorlardı . Fazla 
agresif, fazla kana susamış vb). Öğrencilerse hep bir ağızdan 
heykeli savunuyordu. İhtiyar Martha'nın maskotları olduğu­
nu söylüyorlardı . . .  Çatık kaşlarıyla, o kanlı kelleyle. Hayat ya 
da sanat gibi bir şeyi temsil ediyordu o. Martha'ya dokunma­
yın. Onu rahat bırakın. 

Akademi yirminci yüzyılın sonlarına doğru, Eski New 
York'lu bir grup hayırsever zengin l iberal tarafından (ş imdi 
hepsi ölüydü) bir sanat ve beşeri bilimler üniversitesi olarak 
kurulmuştu. Özellikle gösteri sanatlarına ağırlık verilmişti ( ti­
yatro, şarkıcılık, dans vb). 1980'lerde sinema ve ardından vi­
deo sanatları bölümleri de eklenmişti. Martha Graham'da 
böyle şeyler hala öğretiliyordu. Hala piyesler sahneleniyordu. 
J immy orada Macbech oyununu izledikten sonra Anna K. 'nın, 
röntgenciler için açtığı web sitesinde tuvaletini yaparken Ley­
di Macbeth rolünü çok daha inandırıcı oynadığını düşündü. 

Müzik ve dans öğrencileri şarkı söyleyip dans etmeyi sür­
dürüyordu ama bu faaliyetler canlılığını yitirmişti ve sınıflar 
küçüktü. Yirmi birinci yüzyılın başlarındaki sabotaj paniği, 
canlı performansların gözden düşmesine yol açmıştı. Kimse 
kapalı , karanlık, kolayca yok edilebilecek bir mekanda kala­
balık gruplar halinde toplanmayı istemez olmuştu . . .  En azın-
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dan saygın ya da popüler hiç kimse. Teatral faaliyetlerden ge­
riye yalnızca hep bir ağızdan söylenen şarkılar, domates sa­
vaşları ve ıslak tişört yarışmaları kalmıştı. Her ne kadar pek 
çok eski form varl ığını sürdürse de (komedi dizileri , rock vi­
deoları ) ,  bunların meraklısı yaşlı insanlardı ve genellikle an­
cak nostalj iden ötürü izleniyordu. 

Yani Martha Graham'da yapılanların çoğu Latince ya da 
kitap ciltlemeyi öğrenmek gibiydi: Düşününce hoş geliyordu 
ama artık pek önemli değildi. Yine de rektörün arada sırada 
öğrencilere sanatın önemi ve küt küt atan insan yüreğinin 
kırmızı kadife amfiteatrındaki karşı konulmaz, rezerve edil­
miş yeri üstüne sıkıcı konuşmalar yaptığı oluyordu. 

Sinema ve Video Sanatları bölümlerine gelince . . .  Bun­
lara kimin ihtiyacı vardı ki? Bilgisayarı olan herkes istediği 
görüntüleri kesip birleştirebilir, eski materyalleri dij ital yön­
temlerle değiştirebilir ya da yeni animasyonlar yaratabilirdi. 
İntemetten standart ana temalardan birini indirip istediğiniz 
suratları ve gövdeleri ekleyebilirdiniz. J immy sırf eğlence ol­
sun diye Gurur ve Ônyargı ile Deniz Feneri'nenin çıplak oyun­
culu versiyonlarını yaratmıştı. Helth Wyzer'daki VizArts'ın 
ikinci sınıfında da Malta Şahini'ne Kate Freenaway'in kos­
tümlerini ve Rembrandt aydınlatmasını uygulamıştı. O film 
gerçekten güzel olmuştu. Tonlaması karanlık, ışık ve gölge 
oyunları muhteşemdi. 

Bu yıpratıcı faktörlerden (eski entelektüel sahasının 
erozyona uğramasından) dolayı, Martha Graham'ın sunabile­
ceği cazip bir paket yoktu artık. Kurucular ölünce, sadık sa­
natseverlerin bağışları kesilince, insanlar daha pratik uğraşlara 
ilgi duyar olunca, müfredat programı başka alanlara kaymıştı. 
Bunlara çağdaş alanlar deniyordu. Örneğin Web Oyunu Dina­
mikleri. Hala para kazandırabiliyordu. Ya da Görsel ve Plas­
tik Sanatlar'ın bir alt kolu kabul edilen Görüntü Sunumu. 
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GörPla Sanatlar'dan (öğrencilerin tabiriyle ) mezunsan ız ,  
reklam piyasasında rahatça iş bulabilirdiniz. 

Ya da Sorunbilim'den. Sorunbilim sözcüklerle aras ı iyi 
olan kişiler içindi. Bu yüzden J immy onu seçti. Öğrenc iler bu 
derse Salla ve Sırıt adını takmıştı. Martha Graham'daki her 
şey gibi, faydacı amaçlara yönelikti. Okulun Latince düsturu 
olan Ars Longa Vita Brevis'in altında, Mezunlarımız İş Bul­
makta Zorlanmaz sloganı yazılıydı. 

J immy fazla hayale kapılmıyordu. Sorunbilim bölümünden 
mezun olunca kendisini neyin beklediğini biliyordu. En iyi ih­
timalle göz boyamacılık yapabilirdi ... Soğuk, sert, sayısal ger­
çek dünyayı iki boyutlu şık cümlelerle süsleyebilirdi. Sonınbi­
lim de"rslerinden aldığı notlara göre (Uygulamalı Mantık, 
Uygulamalı Retorik, Tıp Etiği ve Terminoloj isi ,  Uygulamalı 
Anlambilim, Görecebilim ve İleri Düzey Farklı Betimleme) 
ya büyük bir şirkette dolgun maaşla göz boyamacılık yapacak 
ya da küçük bir şirkette düşük ücretle çal ışacaktı. Geleceği bir 
hüküm gibi uzanıyordu önünde . . .  Daha doğrusu gereksiz yan­
cümlelerle fazlasıyla uzamış bir cümle gibi. J immy kısa sürede 
kampüs barlarına dadanıp, ucuz içki saatlerinde esprileri art 
arda patlatır olmuştu. Hayatının geri kalanını hevesle bekle­
diği söylenemezdi. 

Yine de, Martha Graham'a bir sipere girercesine atladı 
ve mezun olana dek ayağa kalkmadı. Yatakhane suitini ( iki 
küçük odanın ortasında gümüşbalığı desenleriyle bezeli bir 
banyo) Bernice adlı katı vejetaryen kızla paylaşıyordu. Bemi­
ce ince telli saçını tukan şeklindeki tahta bir tokayla geriye 
yatırır ve Tanrı'nın Bahçıvanları yazan tişörtler giyerdi. Kol­
tukaltı deodorantı gibi kimyasal bileşiklerden tiksindiğinden, 
tişörtleri yeni yıkanmış olsa bile pis kokardı. 

Bernice, J immy'ye etoburluğunu hiç onaylamadığını bil-
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dirmek için, deri sandaletlerini çaldı ve çimenlikte yaktı. 
J immy onların gerçek deri olmadığını söyleyince , Bemice de­
ri gibi göründükleri için yakılmayı hak ettikleri karşıl ığını 
verd i .  J immy odas ına b irkaç k ız getirdiğindeyse , Bemice 
onun bütün sliplerini yakmak suretiyle evlilik dışı cinsel iliş­
kiler konusundaki görüşlerini belirtti (oysa onu hiç ilgilen­
dirmezdi. Kızlar hiç ses çıkarmamıştı, hap kullandıkları için 
kıkırdamak ve elbette bol bol inlemek dışında) . 

J immy Öğrenci Hizmetleri'ne ş ikayette bulundu. Birkaç 
denemeden sonra (Martha Graham Öğrenci Hizmetleri per­
sonelinin sevimsizliği meşhurdu, ne de olsa gözden düşmüş ve 
bundan bütün dünyayı sorumlu tutan TV dizisi oyuncuların­
dan oluşuyorlardı )  tek kişilik bir oda almayı başardı. (Önce 

sandaletlerim , sonra külotlanm. Yakında sıra bana gelecek. O ka­
dın bir piroman. Tekrar söylüyorum, kafadan çatlak. Yaktığı don­

lanmın artıklarını görmek ister misiniz? lşte bu minik zarfın içinde­
ler. Yakında külle1imi ve dişlerimi bir kavanozun içinde bulursanız 
şaşmayın. Sorumlusu siz olursunuz. Bunu ister misiniz? Hey, ben 
öğrenciyim . Sizler de bana hizmet etmekle yükümlüsünüz. Bakın, 
şu sağdaki tabelada yazıyor, gördünüz mü? Bu konuyu rektöre de 
bildirdim . Kendisine bir elektronik posta attım. ) 

(Aslında bunları demedi tabii . Demeyecek kadar akıllıy­
dı. Gülümseyip mantıklı biri gibi konuşarak sempatilerini ka­
zandı. ) 

Yeni odasına geçince işler biraz düzeldi. En azından artık 
hayatını rahatça yaşayabiliyordu. Martha Graham'da bol 
miktarda bulunan yarı-sanatçı, bilge ve yaralı kadın tipine 
çekici gelen bir tür melankoliye sahip olduğunu keşfetmişti. 

Kar Adamı o kadınların cömert, şefkatli, idealist olduğunu 
düşünüyor şimdi. Kendi yaralarını iyileştirmeye çalışıyorlar­
dı. J immy ilk başlarda hemen yardımlarına koşuyordu. İyi 
kalpli ve şövalye ruhlu olduğu söylenmişti ona. Onlara yara-
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!arının öykülerini anlattırıyor, sonra da merhemlik yapıyor­
du. Ama kısa süre sonra durum ters ine dönüyordu. J immy 
doktorken hastaya dönüşüveriyordu. O kadınlar J immy'nin 
ne kadar incinmiş olduğunu fark edince, ona hayatı tanıtma­
ya ve ruhsal dünyasının olumlu yönlerini göstermeye çalışı­
yorlarclı. Onu yaratıcı bir proje olarak görüyorlardı: Şimdiki 
hüzünlü haliyle J immy hammaddeydi, işlendiğindeyse mutlu 
bir J immy olacaktı. 

J immy kendisinin üstünde çalışmalarına izin verdi. On­
ları neşelendiren, kendilerini yararlı hissetmelerini sağlayan 
bir şeydi. Gösterdikleri çaba dokunaklıydı .  Bu onu mutlu 
eder miydi ? Ya da şu? Şuna ne derdi peki? Ama } immy melan­
kolisini kalıcı bir biçimde azaltmaktan özenle kaçınıyordu. 
Bunu yaparsa bir ödül ya da en azından bir sonuç bekleyecek­
lerdi. Bir sonraki adımı, ardından da bir taahhütü talep ede­
ceklerdi. Ama J immy aptal mıydı ki, o kadınların ilgisini çek­
miş olan gri ve yağmurlu gün hüznünden, alacakaranl ık 
özünden, sis halesinden vazgeçsindi? 

"Umutsuz vakayım ben" diyordu onlara. "Duygusal açı­
dan sakatım." Güzel olduklarını ve kendisini tahrik ettikleri­
ni de söylüyordu. Bu konuda asla yalan söylemezdi. Onlara 
kendisine fazla duygusal yatırım yapmamalarını, ruhunun de­
rin bir çukur olduğunu, yalnızca şu anın tadını ç ıkarmalarını 
söylüyordu. 

Er geç J immy'nin ilişkilerini ciddiye almadığından ya­
kınmaya başlıyorlardı, hem de önce biraz neşelenmesi gerek­
tiğini söyledikten sonra. Nihayet .enerj ileri tükendiğinde ve 
ağlamaya başladıklarında, Jimmy onları sevdiğini söylüyordu. 
Bunu umutsuzluk yüklü bir sesle söylemeye özen gösteriyor­
du. Onun tarafından sevilmek, zehirli bir hap yutmaktı. Ruh 
için zehirliydi. J immy'nin tutsak olduğu bataklığa gömülme­
lerine yol açardı. Onları çok seviyordu, bu yüzden zarar gör-
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melerini istemiyor, yan i sefil hayatından çıkarmayı arzuluyor­
du. Bazıları numarasını fark ettiyse de (Büyü artık ]immy ! ) ,  
çoğu yuttu. 

Kadınların gidişine hep üzülürdü. Ona kızmalar ından 
nefret ediyordu. Kadınların öfkelenmesinden rahatsızlık du­
yardı. Ama kendilerini dizginleyemeyecek kadar sinirlendik­
lerinde , i l işkinin bittiğini anlardı. Terk edilmekten nefret 
ediyordu, her ne kadar bunu bizzat ustaca ayarlamış olsa da. 
Ama kısa süre sonra ilginç zayıflıklara sahip bir başka kadın 
çıkardı yoluna. Bulunduğu ortam bereketliydi. 

Ama sürekli yalan söylemiyordu. O kadınlara gerçekten 
bir tür sevgi beslerdi. Hayatlarını gerçekten güzelleştirmek is­
terdi. llgisi çabuk sönen biriydi o kadar. 

"Seni hergele" diyor Kar Adamı yüksek sesle. Hoş bir 
sözcük. Hergele. Altın klasiklerden biri. 

O kadınlar annesi hakkındaki skandalı biliyordu tabii. Kötü 
şöhret çabuk yayılır. Kar Adamı o öyküyü nasıl kullandığını 
( imalarla, duraksamalarla) hatırlayınca utanç duyuyor. Ka­
dınlar hemen onu avutmaya başlardı. Sempatilerine gömü­
lür, bundan haz duyardı. 

Annesi artık mitsel bir varlığa dönüşmüştü. Kara kanat­
l ı ,  gözleri adaletin alevlerini saçan, eli kılıçlı, insanüstü bir 
yaratığa. Annesinin giderken rakunku Katil'i yanında götür­
düğünü söylerken, dinleyicilerine bir iki damla gözyaşı dök­
türmeyi başarıyordu genellikle. 

Ne yaptın peki ? (Faltaş ı gibi açık gözler, J immy'nin kolu­
na tek bir kez hafifçe vuran bir el, sempati dolu bakışlar. ) 

Şey , bilirsin işte. (Omuz silk, başka tarafa bak, konuyu de­
ğiştir. ) 

Aslında tamamen rol yapmıyordu. 
J immy'nin tüylü, korkunç annesinden etkilenmeyen tek 



208 

kadın Antilop oldu. Yani annen başka bir yere mi gitti } immy? 

Olur böyle şeyler. Belki de geçerli nedenleri vardı . Bunu hiç dü­

şündün mü? Anti lop ona ac ımamıştı. Kendine de acımazdı .  
Duygusuz değildi. Ters ine. Ama ] immy'nin hissettirmek iste­
diği duyguları hissetmeyi reddetmişti. J immy'nin ona kapıl­
masının nedeni bu muydu ? Başka kadınlardan rahatça alabil­
diği şeyi ondan alamamış olması m ı ?  Antilop'un s ırrı bu 
muydu? 

Asperger Sendromlular Okulu 

Flurya ile J immy e-mail yoluyla yazışıyorlardı. J immy, Martha 
Graham'dan, eğlenceli olduğunu umduğu bir üslupla yakını­
yor, profesörlerini ve öğrenci arkadaşlarını ilginç ve aşağılayı­
cı sıfatlarla tasvir ediyordu. Sık sık botulin ve salmonella zehir­
lenmesi yaşadıklarını anlatıyor, odasında bulduğu çok bacaklı 
yaratıkların listelerini gönderiyor, iç karartıcı okul bahçesinde 
satılan bilinç yükseltici maddelerin kalitesizliğinden şikayet 
ediyordu. Kendini koruma içgüdüsü, cinsel hayatının ayrıntı­
larını gizlemesine, yalnızca ufak imalarda bulunmasına yol 
açıyordu. (Tamam, o piliçler ona kadar sayma;yı bilmiyor olabilir 
ama en azından benim ufaklıfı kaldırmayı biliyorlar, haha, şaka, 

©.) 
Biraz övünmekten alamıyordu kendini, ne de olsa Flur­

ya' dan üstün olduğu tek uğraş sahası buydu (şimdiye dek 
edindiği bütün izlenimlere göre) .  Flurya, HelthWyzer'dayken 
cinsel açıdan pek aktif sayılmazdı. Kızlar onu sinir bozucu bu­
lurdu. Ona tapan, peşinden ayrılmayan, hisli ve ateşl i e-ma­
il'ler gönderen, onun için bileklerini kesme tehditleri savu­
ran birkaç saplantılı tip çıkmıştı gerçi. Belki bazılarıyla 
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yattığ ı  bile olmuştu. Flurya aşka inanırdı. Ne de olsa vücut 

kimyasını  değiştirirdi. Bu yüzden gerçekti .  Ama aşkın hor­

monların yol açtığı bir delilik hali olduğunu düşünürdü. Ayrı­
ca küçük düşürücü bir şeydi, çünkü kiş iy i dezavantaj lı duru­
ma düşürür, sevgi nesnes ini aşırı güçlü kılardı. Seks ise kolay 
ve banaldı .  Kuşaklararası gen transferi sorununa son derece 
kusurlu bir çözümdü. 

J immy'nin sevgilileri Flurya'yı ürkütücü bulurdu. J immy 
arkadaşını savunurken kendini üstün hissederdi .  "Aslında iyi 
biridir. Uzayl ı o kadar" derdi. 

Flurya'nın şimdi neler yaptığını nasıl öğrenecekti peki? 
Flurya neler yaptığından pek söz etmiyordu. Oda arkadaşı, 
sevgilis i  var mıydı ?  Söylememişti ama bu bir şey ifade etmez­
di. E-mail'lerinde muhteşem okul kampüsünden söz ediyordu 
(biyoloj i meraklıları için Alaaddin'in hazinesi gibiydi) .  Baş· 

ka? Flurya Watson-Crick Enstitüsü'nden gönderdiği o ilk, kı­
sa mektuplarda başka nelerden bahsetmişti ?  Kar Adamı hatır­
layamıyor. 

Uzun satranç oyunları oynamışlardı. Günde iki hamle. 
J immy artık satrançta daha iyiydi. Flurya karşısındayken dik­
kati dağılırdı ,  çünkü arkadaşı parmaklarıyla masaya vurarak 
şarkılar mırıldanıp· dunırdu, sanki otuz hamle öncesini görmüş 
ve J immy'nin kaplumbağa gibi yavaş beyninin bir sonraki ka­
le fedasına doğru ağır ağır ilerlemesini sabırla beklercesine. 
Ayrıca J immy artık hamleler arasında İnternet programların­
dan eski ustaları hamlelerini ve ünlü oyunları araştırabiliyor­
du. Gerçi Flurya da aynı şeyi yapıyordu. 

Flurya beş altı ay sonra açılmaya başladı. Yeni okulunda 
Helth Wyzer Lisesi 'ndekinden daha sıkı çalışmak zorunda ka­
lıyordu, çünkü burada rekabet çok daha fazlaydı. Helth Wy­
zer'de Watson-Crick'e Asperger Sendromlular Okulu denir-
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di ,  koridorlarında gezinen tuhaf dahilerin çokluğundan dola­
yı. Bunlar genetik açıdan yarı -otistik kişilerdi .  Meselelere at 

gözlüğüyle, saplantılı bir biçimde bakarlard ı. Sosyal i l i şkiler­
de beceriksizdiler (doğru dürüst giyinmeyi bile bilmezlerd i ) .  
Diğerlerinin şansına neyse ki toplum iç inde sıradışı davranış­
lara karşı toleransları yüksekti. 

Yani Helth Wyzer' dan daha mı fazla, diye sordu J immy. 
Buranın yanında HelthWyzer, Halk Diyan gibi kalır, diye 

karşıl ık verdi Flurya. Orası NT'lerle doluydu. 

NT? 

Nörotipiklerle. 

Yani ?  

Dahi geni eksik. 

Sen nörotipik misin peki, diye sordu J immy ertesi hafta, bu 
konuyu düşünme fırsatı bulduktan sonra. Ayrıca kendisinin 
de nörotipik olup olmadığı üstüne kafa yormuştu. Gerçekten 
öyle miydi? Eğer öyleyse, Flurya'nın geştaltına göre kötü bir 
şey miydi bu ? İki sorunun da cevabının evet olduğundan şüp­
heleniyordu. 

Ama Flurya asla cevap vermedi. Hep böyle yapardı: Ce­
vaplamak istemediği sorular varsa, hiç sorulmamış gibi davra­
nırdı. 

Gelip burayı görmelisin, dedi J immy'ye, üniversitedeki 
ikinci yıllarının Kasım sonunda. Hayatın boyunca unutamaya­

caksın . Sıkıcı , normal bir kuzenimmişsin gibi davranırım . Şükran 

Günü haftasında gelsene. 

J immy diğer seçeneğinin hindi ebeveyniyle hindi yemek 
olduğunu (şaka, haha, ©) ve bunu istemediğini yazdı. Bu yüz­
den teklifini memnuniyetle kabul ediyordu. Kendi kendine, 
Flurya'nın arkadaşı olduğu için ona kıyak geçtiğini söyledi. 
Ne de olsa Flurya'yı tatillerde kim ziyarete gelirdi ki, gerçek 
amcası olmayan o sıkıcı australopithecus Pete Amca'sından 
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başka ? Ama aynı zamanda Flurya'yı özlediğini fark etti . Onu 
bir yıldan fazladır görmüyordu. Flurya değişmiş miydi acaba? 

J immy'nin tatilden önce bitirmesi gereken birkaç dönem 
ödevi vardı. Bunları internetten birilerine parayla yazdırabi­
l irdi tabii (Martha Graham böyle konularda çok gevşekti, fi­
kir hırsızlığı normal karşılanırdı) ama ilkeleri bunu yapması­
na engeldi. Tuhaf gibi görünse de, dönem ödevlerini kendi 
yazacaktı. Martha Graham tipi kadınların hoşuna gidiyordu 
bu. Orij inal, risk alabilen, kafasını çalıştırmaktan kaçınma­
yan erkekleri seviyorlardı. 

Yine aynı nedenden dolayı , kütüphanenin ücra köşele­
rinde saatler geçirip, unutulmuş bilgiler aradı. Daha zengin 
enstitülerin daha büyük kütüphanelerindeki kitaplar çoktan 
yakılmış, yerlerini CD-ROM'lar almıştı. Ama Martha Graham 
bu konuda da her şeyde olduğu gibi çağın gerisinde kalmışt ı. 
J immy bumuna küften koruyucu huni şeklinde bir filtre taka­
rak, eski kitaplarla dolu rafları rastgele karıştırdı. 

Bunu yapmasının nedenlerinden biri de inatçılığı, hatta 
öfkesiydi. Sistem onu toplum dışıların arasına atmıştı. Oku­
duğu bölüm artık geçerliliği kalmamış bir alan, bir zaman 
kaybı olarak görül�yordu (kararları veren, gerçek güce sahip 
kiş iler tarafından} .  Madem öyle, J immy gereksiz konuları 
araştırmayı kendine gaye edinecekti. Gereksizliğin şampiyo­
nu, koruyucusu ve savunucusu olacaktı. Sanatın tamamen 
gereksiz olduğunu söyleyen kimdi ?  J immy bunu kimin söyle­
diğini hatırlamıyordu ama o kişiyi kutluyordu. Bir kitap ne 
kadar tanınmamışsa, J immy için o kadar ilginçti. 

Eski sözcüklerin de listesini çıkarmaya başladı . . .  Günü­
müz dünyasında (J immy bazen dönem ödevlerinde gülünüz 
dünyası diye yazardı, güya yanlışlıkla . . .  Profesörler yazım ha­
tası diye not düşer, ne kadar dikkatli olduklarını kanıtlarlar-
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dı )  artık yeri olmayan, net ve  zengin anlamlar barındıran söz­
cüklerin. O eski tabirleri konuşmalarda kullanırdı :  Rot ba­
lansçı , mıknatıs taşı , abus , kurumlu. Böyle sözcüklere karş ı tu­
haf bir sevgi beslemeye başlamıştı . Sanki ormanda kaybolmuş 
çocuklardılar da, görevi onları kurtarmaktı. 

Dönem ödevlerinden birinin (Uygulamal ı Retorik ders i 
için yazm ıştı ) adı "Yirminci Yüzyılın Kişisel Gelişim Kitapları: 
Umudun ve Korkunun Sömürüsü" idi. Bu ödev sayes inde, öğ­
renci barlarında sık sık kullandığı eğlenceli bilgiler edinmişti. 
Çeşitli kitaplardan alıntılar yaparak (Öz imajınızı Geliştirin , 

On iki Derste intihar, Arkadaş Edinme ve İnsanları Etkileme Yol­

lan, Beş Haftada Düz Karınlar, Her Şeyi Elde Edebilirsiniz , Ka­

dınsız Yaşamak, Aptallar için Üz.üntüyle Başa Çıkma Yöntemleri) 

çevresindekileri kahkahadan kırıp geçiriyordu. 
Artık yeni bir arkadaş çevresi vardı. Bu hazzı tekrar keş­

fetmişti. Hey ]immy, Herkes İçin Estetik Ameliyat'tan alıntı 
yapsana! İçin izdeki Çocuğu Keşfedin'den alıntı yap! Kadınlı­
ğınızı Keşfed in' i  anlat ! Para ve Zevk İçin Kunduz Besle­
yin'den bahset! Flörtte ve Sekste Sağ Kalma Yöntemleri El 
Kitabı'nı anlat! İnsanları eğlendirmeye her zaman hazır olan 
J immy, bu talepleri yerine getiriyordu. Bazen kitap isimleri 
uyduruyordu (Dua Yoluyla Divertiküliti iyileştirmek, en iyi yara­
tılarından biriydi) .  Kimsenin ruhu duymuyordu. 

O dönem ödevini daha sonra mezuniyet tezine dönüş­
türdü. En yüksek notu aldı. 

Martha Graham'dan Watson Crick'e yalnızca bir kez aktar­
ma yaparak hızlı trenle gidilebiliyordu. J immy üç saatlik yol­
culuğun çoğunu pencereden dışarıya, içinden geçtikleri Halk 
Diyarları'na bakmakla geçirdi. Sıra sıra dizili kirli binalar, kü­
çük balkonlu apartman daireleri, parmaklıklara asılmış çama­
şırlar, bacalarından duman tüten fabrikalar, taş ocakları. Atık 
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fırınına benzeyen bir şeyin yanındaki dev bir çöp yığını. 
Helth Wyzer'dakine benzer bir süpermarket (ancak park yerin­
de elektrikl i golf arabaları yerine otomobiller vardı ) .  Neon 
ışıklarıyla bezeli bir sokaktaki barlar, kızların takıldığı kafeler 
ve tarihi bir eser gibi görünen bir sinema. Birkaç karavan gö­
rünce , onlardan birinde yaşamanın nasıl bir şey olduğunu me­
rak etti. Bu düşünce biraz başını döndürdü, sanki denizde ya 
da çöldeymiş gibi. Halk Diyarları'nda her şey öyle sınırsız, öy­
le çeşitl i ,  öyle serbest, öyle açık görünüyordu ki. Değişime öy­
le açıklardı ki . 

Sitelerdeki inanışa göre, Halk Diyarları'nda ticaret dışında 
ilginç hiçbir şey yapılmazdı. Zihinsel bir hayat yaşanmazdı. Tı­
caret yapılırdı ve bir sürü suç işlenirdi o kadar. Oysa J immy'ye, 
güvenlik bariyerlerinin arkası gizemli ve heyecan verici görü­
nürdü. Ayrıca tehlikeli. Orada olsa ne yapacağını, nasıl davra­
nacağını bilemezdi. Kız tavlamayı bile beceremezdi. Orıu iki 
dakikada şapşala çevirirlerdi. Orıa gülerlerdi. Rezil ederlerdi. 

Watson-Crick'deki güvenlik önlemleri, Martha Graham'da­
kinin tersine çok sıkıydı. Fanatiğin tekinin gizlice içeri sızıp 
yeni neslin en parlak zihinlerini bombalayarak yok etmesin­
den, böylece bir şeylere büyük bir darbe indirmesinden çeki­
niyorlardı besbelli . G irişte sprey tabancalı ve lastik coplu dü­
zinelerce güvenlik görevlisi durmaktaydı . Watson-Crick 
armasını taşısalar da, aslında ne oldukları belliydi. J immy'nin 
gözünün irisinin resmini çekip sistemde araştırdılar. Sonra iki 
somurtkan vücut gel iştirmeci onu sorgulamak üzere bir kena· 
ra çektiler. Jimmy nedenini hemen tahmin etti. 

"Kaçak anneni son günlerde gördün mü?" 
"Hayır" dedi J immy gerçeği söyleyerek. 
"Haber aldın mı peki?  Telefon etti mi ya da yeni bir 

kartpostal gönderdi mi ?" Demc;k hal§ ona gelen mektupları 
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kontrol ediyorlardı. Gelen bütün kartpostalları bilgisayarları­
na kaydetmiş olmal ıydılar. Ayrıca şimdi nerede kaldığını da 
bil iyorlardı, sormadıklarına göre . 

Hayır, dedi tekrar. Yalan söylemediğinden emin olmak 
için onu nöro-tepki monitörüne bağladılar. Bu sorunun sini­
rini bozduğunu fark etmişlerdi herhalde. Ondan haber alsam 
bile sana söylemezdim, maymun suratlı. Ama böyle konuşma­
nın ona hiçbir şey kazandırmayacağını, tersine bir sonraki 
trenle Martha Graham'a geri yollanmasına ya da daha kötü­
süne yol açacağını bilecek kadar büyümüştü artık. 

"Annen neler yapıyor bil iyor musun ? Kimlerle takıl ı ­
yor?" 

Bilmiyordu ama onlar biliyorlardı galiba. Yine de Mary­
land'daki Happicuppa protestosu yürüyüşünden söz etmemiş­
lerdi. Belki de korktuğu kadar bilgili değildiler. 

"Buraya niye geldin evlat ?" Artık s ıkılmışlardı. Sorgula­
manın önemli kısmı sona ermişti. 

"Şükran Günü Haftası 'nda eski bir dostumu ziyaret et­
mek istedim" dedi J immy. "Helth Wyzer Lisesi'nden bir arka­
daşımı. Kendisi burada okuyor. Beni davet etti." Flurya'nın 
ismini ve kendisine verdiği ziyaretçi onay numarasını söyledi. 

''Ne öğrencisi ?  Ne okuyor?" 
Transgenetik, dedi Jimmy. 
Aurya'nın dosyasını çıkarıp baktılar. Kaşları çatıldı. Et­

kilendikleri belliydi. Sonra cep telefonuyla bir görüşme yap­
tılar, J immy'ye inanmamışçasına. Tavırlarıyla şu soruyu sorar 
gibiydiler: Senin gibi bir serf, soyluları neden ziyaret etsin k i ?  
Ama nihayet geçmesine izin verdiler. Flurya çıkış bariyerine 
yaslanmış sırıtıyordu. Üstünde markasız, siyah giysiler vardı. 
Eskisinden de yaşlı, zayıf ve zeki görünüyordu. 

"Selam mantar fındığı" dedi Flurya. J immy nostalj iye 
kapıldı, ansızın açlık duyarcasına. Flurya'yı gördüğüne öyle 
sevinmişti ki, neredeyse ağlayacaktı. 



Kurtekler 

Martha Graham'a kıyasla Watson-Crick bir saraydı . Giriş yo­
lunda enstitünün maskotu keçicekin tunç bir heykeli vardı. 
Keçicek, yapılan ilk başarılı genetik birleştirmelerden biriydi. 
O yüzyıl ın başında Montreal'de , süte esnek ve ipeksi örüm­
cek ağları katmak için yaratılmış ,  keçiyle örümcek karışımı 
bir yaratıktı . Bugünlerdeyse en çok kurşun geçirmez yelek 
üretiminde faydalanılıyordu. Güvenlik görevl ilerinin taptığı 
bir hayvandı. 

Güvenlik duvarının iç tarafındaki engin arazi muhteşem 
görünüyordu. Flurya buranın tasarımını J igScape Fakülte­
s i'nin yaptığını söyledi. Botanik Transgenetik (Süsleme Bö­
lümü) öğrencileri kuraklığa ve sele dayanıklı çok sayıda tro­
pik karışım yaratmıştı. Bunların donuk krom sarısı, parlak 
alev kırmızısı , fosforlu mavi ve neon moru renklerde yaprak­
ları, çiçekleri vardı. Yollar düzgün ve genişti, Martha Gra­
ham'ın çatlak beton yollarının tersine. Öğrenciler ve çalışan­
lar bu yollardan elektrikl i golf arabalarıyla geçiyordu. 

Yer yer devasa yapay kayalar görülüyordu. Bunlar geri 
dönüşümlü plastik şişelerle dev kaktüslerin ve çeşitli lithop 
bitkilerinin (Mesembryanthemum familyasın ın canlı taş türle­
rinin) karış ımından yap ılmışlardı . Flurya, Watson-Crick'te 
geliştirilen bu orij inal karışımın patentli olduğunu ve artık 
epey para kazandırdığını söyledi. Yapay kayalar gerçek kaya­
lar gibi görünüyordu ama daha hafiftiler. Ayrıca nemli hava­
larda su emiyor ve kuraklık dönemlerinde salıyorlardı. Böyle­
ce doğal çimenlik regülatörleri vazifesi görüyorlardı. Onlara 
Kayalatör deniyordu. Ama sağanak sırasında onlardan uzak 
durmak gerekirdi, çünkü bazen patlayabiliyorlardı. 
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Ama artık sorunların çoğu halled ild i ,  dedi Flurya . Her 

ay yeni gelişmeler ekleniyordu. Öğrenci ekibi Musa Modeli 

diye bir şey gelişt irmeyi planlıyordu. Kriz zamanlarında kulla­

nılacak cadı içme suyu depoları olacakt ı bunlar. Asanızla Vu­

run Yeter, diye bir slogan kullanılacaktı .  

"Nasıl çalış ıyor peki ?" diye sordu J immy, hayranlığını 

belli etmemeye çalışarak. 

"Bilmem" dedi Flurya. "NeoJeoloj i bölümünde okumu­

yorum ki." 
"Şu kelebekler . . . Onlar da mı yeni ?" diye sordu J immy 

b iraz sonra. Baktığı kelebeklerin krep boyutunda kanatları 

vardı . Renkleri pespembeyd i . Mor çalılardan birinde toplan­

mışlardı . 

"Yani doğa tarafından mı yaratıldılar, yoksa insanoğlu 
tarafından mı diye mi soruyorsun? Bir başka deyişle , gerçekler 
mi yoksa yapaylar mı?" 

"Hımın" dedi J immy. Flurya ile gerçek nedir, tartışmasına 
girmek istemiyordu. 

· "Hani insanlar saçlarını boyatır ya da dişlerini yaptırır. 
Ya da kadınlar göğüslerini büyültür, bilirsin." 

"Eee ?" 
"Bunları yaptırdıktan sonra, yapılan şey doğal gibi olur. 

Sürecin bir önemi kalmaz." 
"Yapay göğüsler kesinlikle doğal göğüsler gibi değil" dedi 

J immy. Tecrübenin konuştuğunu düşünüyordu. 
"Yapay olduklarını fark edebildiysen kötü yapılmışlar 

demektir. Bu kelebekler uçuyor, çiftleşiyor, yumurtluyorlar. 
Yumurtalardan tırtıllar çıkıyor." 

"Hımın" dedi J immy tekrar. 

Aurya'nın oda arkadaşı yoktu. Jaluzileri uzaktan kumandalı, 
havalandırması gerçekten çalışan, ahşap tonlarının hakim 
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olduğu suitinde yalnızdı .  Suit geniş bir yatak odasından, buhar­

lı duşlu kapalı bir banyodan, çekyatlı bir yemek salonundan 

(Flurya, J immy'nin orada yatacağını söyledi) ve son derece ile­

ri bir bilgisayar ve ses s istemi teknoloj isiyle donatılmış bir ça­

l ışma odasından oluşuyordu. Suitte hizmetçi servisi de vardı. 

Kadınlar kirli çamaş ırları alıp yıkadıktan ve ütüledikten sonra 

geri getiriyorlardı. (Bunu işitmek J immy'nin moralini bozdu. 

Martha Graham'da çamaşırlarını bizzat yıkamak zorunda kalı­

yordu, eski ve gürültülü çamaşır makineleriyle, giysileri kavu­
ran kurutucuları kullanarak. Makinelere plastik jetonlar atmak 

gerekiyordu, çünkü bozuk paralar s ıkışabiliyordu. )  

Flurya'nın küçük ve  sevimli bir mutfağı da vardı. "Mik­
rodalgayı pek kullanmıyorum gerçi" dedi Flurya. "Yalnızca 
hafif bir şeyler atıştırmak istediğimde. Genellikle yemekha­
nede karnımızı doyururuz. Her fakültede bir tane var." 

"Yemekler nasıl peki ?'' diye sordu J immy. Kendini gide­
rek bir mağara adamı gibi hissediyordu. Mağarada yaşayan, 
haşeratla boğuşan, bulabildiği kemikleri kemiren biri gibi. 

"Gıda işte" dedi Flurya. 

İ lk gün, Watson-Crick'in harikalarından bir kısmını gezdiler. 
Flurya her şeyle ilgileniyordu . . .  Sürdürülen bütün projelerle. 
"Geleceğin dalgası" deyip duruyordu, ki üçüncü seferden son­
ra sinir bozucu olmaya başladı. 

Önce Botanik Dekor'a gittiler. Burada son sınıf öğrenci­
lerinden oluşma beş kişil ik bir ekip, rengi insanın ruh haline 
göre değişecek bir Akıllı Duvarkağıdı üstünde çalışıyordu. Bu 
duvar kağıdının içinde (J immy'ye söylediklerine göre) enerji· 
yi hisseden Kirilia yosunlarının değiştirilmiş bir formu ve alt­
larında yosun besinlerinden ibaret bir tabaka vardı. Ama ba­
zı sorunların giderilmesi gerekiyordu henüz. Duvar kağıdı 
rutubetli havada kısa ömürlü oluyordu, çünkü besinler çabu-
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cak tükeniyor, böylece kağıdın rengi griye dönüyordu. Ayrıca 

şehvetle cinayet arzusu aras ındaki farkı ayırt edemiyordu. 

Mesela donuk, yeşilimsi kırmız ı , damarlı bir desen istediğiniz­

de, karşınızda erotik bir pembe bulabilirdiniz . 

O ekibin bir başka projesi de yine aynı şeyi yapacak olan 

banyo havlularıydı. Ama yosunlar ıslanınca şişip büyümeye 

başl ıyorlardı. Deneklerden hiçbiri sabah kalkınca havluları­

nın dö�tköşe mantarlar gibi şişip banyo zemininde süründü­

ğünü görmekten hoşlanmamıştı ş imdiye dek. 

"Geleceğin dalgası" dedi Flurya. 

Sonra NeoZiraat'a gitt i ler. Öğrenciler buraya N akış 

Çiftliği diyordu kendi aralarında. Tes ise girmeden önce biyo­

giysiler giymek, ellerini y ıkamak ve koni biçimli burun filtre­

leri takmak zorunda kaldılar, çünkü görecekleri şeyler tama­

men zararsızlaştırılamam ıştı henüz. Woody Woodpecker gibi 

gülen bir kadın onları çeşitli koridorlardan geçirdi. 
"Bu en sonuncusu" dedi Flurya. 
Baktıkları şey sarımtırak, benekli deriyle kaplı gibi görü­

nen, ampüle benzer bir nesneydi. İçinden yirmi kadar kalın 
et borusu çıkıyordu. Her borunun ucunda bir başka ampül 
büyümekteydi. 

"Bu da ne böyle?" diye sordu J immy. 
"Bunlar tavuk" dedi Flurya. "Tavuk organları. Ama bu 

yalnızca ciğer. But uzmanları da var. Normalden on iki kat 
hızlı but üretebiliyorlar." 

"Ama kafaları yok" dedi J immy. Meseleyi kavrayabilmiş­
ti (ne de olsa çocukluğu sus multiorganifer'lerle geçmişti) , ama 
buradakiler işi biraz abartmışlardı doğrusu. Çocukluğılndaki 
domuzonların en azından kafaları vardı. 

"Şu ortadaki kafası" dedi kadın. "Tepesinde bir ağız var. 
Besinler oradan içeri atılıyor. Gözleri ve gagası yok, çünkü 
böyle şeylere ihtiyacı yok." 
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"Çok korkunç" dedi J immy. Bir kabustaydı sanki. Karşı­

s ında canlı ,  borulu bir protein makinesi duruyordu. 

"Deniz anemonu planını hatırla" dedi Flurya. "Daha iyi 

anlayacaksın." 

"Peki ama bu yaratık neler düşünüyor?" dedi J immy. 

Kadın yine ağaçkakan gibi güldü. Sonra sindirim, asimi­

lasyon ve büyümeyle ilgisi olmayan bütün beyin fonksiyonla­

rını iptal ettiklerini açıkladı. 

"Tavukla kancalı kurt aras ı bir yaratık diyebiliriz" dedi 

Flurya. 
"Büyüme hormonları eklemeye gerek yok" dedi kadın. 

"Hormon üretimi normalden fazla zaten. Tavuk göğsü iki hafta­

da yetişiyor. Bilinen en başarılı hızlı tavuk yeti�tirme çiftliği 
operasyonundan üç hafta daha hızlıyız. Hayvan hakları savunu­
cuları da ağızlarını açamaz, çünkü bu yaratık acı hissetmiyor." 

"O çocuklar köşeyi dönecek" dedi Flurya dışarı çıktıkla­
rında. Watson-Crick'teki öğrenciler, orada yaptıkları icatların 
gelirlerinin yarısını alıyorlardı. Flurya bunun iyi bir teşvik ol­
duğunu söyledi. "O icada ChickieNob demeyi düşünüyorlar." 

"Satılmaya başlandı mı ?" diye fısıldadı J immy. Bir Chic­
kieNob yiyebileceğini sanmıyordu. Dev bir siğili yemekten 
farksızdı bu. Ama belki de yapay göğüslerde olduğu gibi (yani 
kaliteli olanlarda) ,  farkı ayırt etmek imkansızdı. 

"Hazır yemek satıcıları şimdiden projeyle ilgilenmeye 
başladı" dedi Flurya. "Yatırımcılar kuyruğa girdi. Fiyatları 
epeyce düşürecek bir buluş ."  

J immy, Flurya'nın kendisini takdim etme tarzını sinir bozucu 
bulmaya başladıysa da ("Bu nörotipik J immy"), bunu belli et­
meyecek kadar akıllıydı. Yine de kendisine Cro Magnon den­
mesi gibi bir şeydi bu. Yakında onu bir kafese kapatıp muz ye­
dirmeye ve elektropodlarla dürtüklemeye başlarlardı herhalde. 
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Watson-Crick kadınlarından da pek hoşlanmamıştı . Bel­
ki hoşlansa da fark etmezdi ya. Akıl ları başka şeylerde gibiyd i .  

J immy birkaç asılma denemesinde şaşkın bakışlarla karşılaştı 
(şaşkın ve ters , sanki o kadınların halılarına işemişti ) .  

Oysa o kadar bakıms ız, o kadar pis v e  rüküştüler k i ,  J im­

my'nin ayaklarına kapanmaları gerekirdi. Ekose gömlekler gi­

yiyorlardı. Saçlarına muhteşem denemezdi . Çoğununki mut­

fak makasıyla kesilmiş gibiydi. J immy'ye piroman vejetaryen, 

Tanrı'nın Bahçıvanı Bemice'i hatırlatıyorlardı. Bemice mo­

deli Martha Graham'da bir istisnaydı. Orada kızlar, eskiden ya 

da şimdi sanatla (mesela dans, oyunculuk, şarkıcılık, perfor­

mans sanatları, kavramsal fotoğraf gibi şeylerle ) ilgilendikleri 

ya da gelecekte ilgilenecekleri izlenimini uyandırmaya çalış ır­

lardı. Zarif olmaya çalışır, tarz peşinde koşarlardı . Başarılı olup 

olmamaları ayrı bir meseleydi. Oysa burada Bemice tipi istis­
na değil kuraldı. Buradakilerin tek farkı, çoğunun dinsel me­
saj lı tişörtler giymemesiydi. Genellikle üstlerinde karmaşık 
matematik denklemleri yazılı tişörtler giyiliyordu, ki bunları 
anlayabilenler kıs kıs gülüyorlardı. 

"Şu tişörtte ne yazıyor?" diye sordu J immy artık kendini 
tutamayınca. İnsanlar birbirlerine "Çak dostum! "  deyip gülü­
şürken, o sanki demin parasını çaldırmış gibi aval aval bakın­
maktan sıkılmıştı. 

"O kız fizikçi" dedi Flurya, bu her şeyi açıklarmışçasına. 
"Yani ?'' 
"Yani, tişörtü on birinci boyutla ilgili." 
"Espri ne peki?" 
"Biraz karışık" dedi Flurya. 
"Anlatsana." 
"Boyutları bilmen gerekiyor. Bildiğimiz boyutların için­

de güya nasıl kıvrılmış halde olduklarını." 
"Eee?'' 
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"Şöyle demek gib i :  Seni bu dünyanın dışına çıkarabili­
rim ve bu yalnızca birkaç nanosaniye sürer ama bizim boyutu­
muzda bu nanosaniyeleri ölçmenin bir yolu yok." 

"Bütün bunları semboller ve sayılarla mı söylüyor?" 

"Kısaca evet." 
"Hımın." 
"Komik demedim" dedi Flurya. "Onlar fizikçi. Sırf onlara 

komik geliyor. Sorduğun için söyledim." 
"Yani şöyle demek istiyor: Penisini beğenseydim çıkabi­

lirdik ama beğenmiyorum. Öyle mi ?" dedi J immy epey düşün­
dükten sonra. 

"J immy, sen bir dahisin" dedi Flurya. 

"Burası BiyoSavunma" dedi Flurya. "Son durak. Söz." J im­
my 'n in sıkılmaya başladığını sezmişti. Aslında bütün bunlar 
ona çocukluğunu hatırlatıyordu fazlasıyla. Laboratuvarlar, tu­
haf biyoformlar, sosyal açıdan spastik bilim adamları. Çocuk­
luğuysa dönmek istediği en son yerdi. Martha Graham'ı bile 
yeğlerdi. 

Sıra sıra kafeslerin önünde duruyorlardı. Her birinde bi­
rer köpek vardı. Cinsleri ve boyutları farklıydı ama hepsi de 
J immy'ye sevgiyle b�ıp kuyruk sallıyorlardı. 

"Köpek çiftliği" dedi J immy. 

"Pek sayılmaz" dedi Flurya. "Sakın parmaklığın arkasına 
geçme. Sakın elini uzatma." 

"Ama çok sevimliler" dedi J immy. Eskiden duyduğu hay­
van besleme arzusu depreşivermişti. "Sat ı l ıklar mı ?" 

"Köpek değiller. Köpeğe benziyorlar o kadar. Bunlar kur­
tek. Aldatıcı olmak için yaratıld ılar. Elini uzatıp seveyim de­
sen kolunu koparırlar. Şu iri pitbull karmasına bak mesela." 

"Niye böyle bir köpek yapmışlar ki ?" dedi J immy bir 
adım gerileyerek. "Bunu kim ister?" 
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"Güvenlik görevlileri isted i" dedi Flurya. "Sipariş ett iler. 
Epeyce fon ayrıldı. Bunları hendeklere fi lan koymayı düşünü­
yorlar galiba." 

"Hendeklere mi ?" 
"Evet. Alarm sisteminden daha iyi. Bu yaratıkları etkisiz 

hale getirmek imkansız. Dost olmak da mümkün değil. Ger­
çek köpekler gibi değiller."  

"Ya kaçarlarsa? Etrafa saldırırlarsa ? Üremeye başlarlarsa. 
Üremeleri durdurulamazsa? O iri , yeşil tavşanlar gibi ?" 

"Can sıkıcı olur" dedi Flurya. "Ama kaçamazlar. Tanrı 
kiliseler için neyse , doğa da hayvanat bahçeleri için odur." 

"Yani ne demek istiyorsun?" dedi J immy. Flurya'yı dik­
katli dinlemiyordu. ChickieNoblar ve kurtekler kaygılandır­
mıştı onu. Neden aşılmaması gereken bir sınır aşılmış gibi 
hissediyordu? Aşırı nedir? Abartmak nedir? 

"Şu duvarlarla parmaklıkların bulunmasının bir nedeni 
var" dedi Flurya. "Girmemizi önlemek için değil, onların çık­
masını önlemek için konuldular. İnsanlara engeller gerekir, 
her iki durumda da." 

"Onlara karşı mı?" 
"Doğa ve Tanrı." 
''Tanrı'ya inanmazsın sanıyordum" dedi J immy. 
"Doğa'ya da inanmam" dedi Flurya. "En azından baş 

harfi büyük yazılana." 

Varsayımsal 

"Eee, kız arkadaşın var mır' dedi J immy dördüncü gün. Bu so­
ruyu sormak için uygun anı beklemişti. "Yani, ortalık piliçten 
geçilmiyor da." Alaycı olmak istemişti. Şahsen o Woody Wo-
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odpecker gibi gülen kadınla da ya da göğüsleri sayılarla kaplı 
k ızlarla çıktığını hayal edemiyordu ama Flurya'yı da onlardan 
biriyle düşünemiyordu. Flurya o kadar midesiz değildi .  

"Var denemez" dedi Flurya k ısaca. 

"Ne demek var denemez?  Yoksa sevgilin var da, insan mı 

değil ?" 

"Bu aşamada partnerlik bağları kurmamız hoş karşılan­

maz" dedi Flurya. Bir el kitabı gibi konuşmuştu. "Derslerimiz­

de odaklanmamız gerekiyor." 

"Ama sağl ığın bozulur" dedi J immy. "Biraz eğlenmeli-

s in." 

"Söylemesi kolay" dedi Flurya. "Sen ağustosböceğisin, 

ben karınca. Verimsiz, rastgele arayışlara harcayacak zama­

nım yok." 

J immy hayatında ilk kez Flurya'nın kendisini kıskarııp 

kıskanmadığını merak etti (doğru olabilir miydi ? ) .  Ama belki 

de Flurya kasıntılık yapıyordu o kadar. Belki de Watson­
Crick ona yaramamıştı. Eee , süper serebeUumlu triatloncumu­

zun ulrra yaşamsal gayesi nedir peki, demek geldi içinden. Be­

nimle paylaşmayı lütfeder misiniz? Ama bunun yerine "Bence 
zaman kaybı denemez" dedi. "Yatağa atmayı başaramazsan o 

başka tabii." Flurya'yı neşelendirmeye çalışmıştı. 
"Gerçekten böyle bir şeye ihtiyacın varsa, Öğrenci Hiz­

metleri yardımcı oluyor" dedi Flurya soğuk bir sesle. "Ücreti· 
ni bursundan düşüyorlar, tıpkı oda ve yemek masrafları gibi. 

İşçiler Halk Diyarı'ndarı geliyor. Profesyoneller. Hastalık tes­
tinden geçiyorlar tabii." 

"Öğrenci Hizmetleri mi? Ciddi olamazsın! Ne yapıyorlar 

dedin?" 
"Gayet mantıklı" dedi Flurya. "Sistemde enerjinin yön 

değiştirip verimsiz karıallara akmasını engelliyor ve can sı­
kıntısına mani oluyor. Kız öğrenciler de bu hizmetten aynı 
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biçimde faydalanabil iyor tabii .  Her renkten,  her yaştan bir ini  
bulabil irsin . . .  Yani hemen hemen. Her vücut tipinden. İste­
diğin her şeyi önüne getiriyorlar. Eşc insel ya da fetişist fi lan­

san, öyle şeyleri de ayarlıyorlar. " 

J immy önce Flurya'nın şaka yaptığını düşündü. Ama 

Flurya şaka yapmıyordu. J immy ona neler denediğini sormak 

istedi. Mesela grup seks yapmış mıyd ı ?  Ama ansızın münase­

betsizce bir soru gibi geldi bu. Hem Flurya onunla dalga geç­
tiğini sanabilirdi. 

Flurya'nın fakültesinin yemekhanes indeki yemekler muhte­

şemdi. Martha Graham'daki Soya Kabuğu 'nun yerine , gerçek 

karidesler veriliyordu burada. Tavuk da gerçeğe benziyordu 
ama J immy gördüğü o ChickieNoblar'ı aklından çıkaramadı­
ğından elini sürmedi. Peynir de gerçek gibiydi ama Flurya de­
neme aşamasındaki yeni bir tür kabaktan yapıldığını söyledi. 

Tatlılarda bol miktarda çikolata vardı . . .  Gerçek çikolata . 

Kahvede bol miktarda kahve vardı. Yanmış tahıl ürünleri de­
ğil, melas katkılı değil. Gerçi Happicuppa'ydı ama kimin 

umurundaydı ki?  Bira da gerçekti. Kesinlikle gerçekti. 

Martha Graham'dan sonra bütün bunlar iyi  ge lmişt i . 

Gerçi Flurya'nın öğrenci arkadaşları çatal bıçağı unutup elle­

riyle yemek, ağızlarını da kollarına silmek eğilimindeydiler. 

J immy hanımevladı değildi ama yine de midesi kalktı. Ayrıca 

durmadan konuşuyorlardı ,  dinleyen olsa da olmasa da. Hep 
kendi fikirlerinden söz ediyorlardı. J i91my'nin o okuldan ol­

madığını (üstelik açıkça horgördükleri bir okulda okuduğunu) 
öğrenince onunla ilgilenmeyi kestiler. Kendi fakültelerinden 
öğrencilere türdeş, geri kalan bütün insanlaraysa tanımsızlar 

diyorlardı. Yaygın bir şakaydı bu. 
J immy okul saatleri dışında onlarla kaynaşma arzusu 

duymadı. Flurya'nın suitinde oturup ona satrançta ya da Üç 
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Boyutlu Waco'da yenilmekten ya da Flurya'nm buzdolabı 
mıknatıslarını inceleyip ,  numarasız ve sembolsüz olanların 

anlamların ı çözmeye çalışmaktan gayet memnundu. Watson­

Crick'te bir buzdolabı mıknatısı kültürü vardı: İnsanlar onla­

rı sat ın alıyor, takas ediyor, kendi mıknatıslarını yapıyorlardı. 

Beyins izler Acı Çekmez (yeşil bir beyin hologra­

mıyla b irlikte ) .  

Sil ikonlu beyinler. 

Uzaydan uzaya geziyorum. 

Bir Et Makinesiyle Tanışmak İster misin? 

Zamanımı Harcamak İçin Acele Etme. 

Minik keçicek, kim yarattı seni? 

Hayat, oyuncu bir rakunk gibi deneyler yapar. 

Düşünüyorum, o halde saçmalıyorum. 
İnsanı incelemek için her şeyi incelemeli. 

Bazen TV seyrediyor ya da intemette geziniyorlardı, eski gün­

lerdeki gibi. Noodie Haberleri'ni izliyor, brainfrizz, alibooboo, 

comfort eyefood gibi s itelere giriyorlardı. Mikrodalgada patla­

mış mısır yapıyor, Botanik Transgenetik öğrencilerinin sera­

lardan birinde yetiştirdiği zenginleştirilmiş ottan içiyorlardı. 

Sonra J immy kanepede sızıyordu. Bu beyin hapishanesindeki 

konumuna, yani bir saksı bitkisinin konumu, alıştıktan sonra 

o kadar da kötü olmadı. Tek yapmas ı gereken gevşemek ve 

egzersiz yaparken olduğu gibi nefesini ayarlamaktı. Birkaç 

gün sonra buradan gidecekti. O zamana dek Aurya'yı dinle­
mek zevkliydi, yalnızken ve konuşma modundayken. 

Sondan bir önceki akşam Aurya "Sana varsayımsal bir senar­
yo anlatayım" dedi. 

"Tamam" dedi Jimmy. Asl ında uykusu vardı (patlamış 
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mısırla birayı fazla kaçırmıştı ) ama doğrulup dikkatini verme 

ifadesini takındı ( l isede kusursuzlaştırdığı ifade) .  Flurya var­

sayımsal senaryolara bayıl ırdı. 

"Aksiyom: Hastalık kazançlı bir şey değildir. Kendi başı­

na ticari bir getirisi olmaz. Dolayısıyla para kazandırmaz .  Pek 

çok faaliyete bahane olsa da, mali açıdan yaptığı tek şey ser­

vetin hastalardan sağlıklılara akmasına yol açmaktır. Hasta­

lardan doktorlara, müşterilerden şifacılara. Para geçişmesi di­

yebiliriz." 

"Tamam" dedi J immy. 
"Şimdi, diyelim ki sen Helth Wyzer diye bir şirketsin. Di­

yelim ki hasta insanları iyileştfren ya da (daha iyis i )  hastalan­

malarını önleyen ilaçlardan ve prosedürlerden para kazanı­

yorsun." 
"Eee ?" dedi J immy. Bu varsayımsal değildi: Helth Wy-

zer'ın gerçekten yaptığı bir şeydi. 
"Peki, er geç neye ihtiyacın olacak?" 
"Yeni tedavi yöntemlerine mi ?" 
"Daha sonra." 
"Ne demek daha sonra?'' 
"Her şeyin tedavisini bulduktan sonra." 
J immy düşünür gibi yaptı. Düşünmesine gerçekten gerek 

yoktu: Flurya'nın kendi sorusuna çapraşık bir cevabı olduğu 
belliydi. 

"Yeni gargara çıkınca dişçiler ne zor duruma düşmüştü 

hatırlıyor musun? Hani şu ağız denen ekolojik oyuktaki bak­
teri plaklarını yararlı bakterilerle değiştiren gargara? Bir daha 
kimsenin dolguya ihtiyacı olmadı. Bir sürü dişçi iflas etti." 

"Eee ?'' 
"Yani, daha çok hasta insana ihtiyacın olur. Ya da daha 

çok hastalığa (ki ikisi aslında aynı şey olabilir) .  Yeni, farklı 
hastalıklara. Değil mi ?'' 
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"Mantıklı" dedi J immy bir  anlık tereddütten sonra. Sa­

hiden öyleyd i. "Ama yeni hastal ıklar keşfedip durmuyorlar 
mı zaten?" 

"Keşfetmiyorlar" dedi Flurya. "Yaratıyorlar." 
"Kim?" dedi J immy. Flurya sabotajcıları, teröristleri mi 

kastediyordu ? Onların böyle şeyler yaptıklarını ya da yapma­

ya çal ıştıkları herkes bil iyordu. Henüz pek başarılı sayılmaz­

lardı :  Yarattıkları hastalıklar Site jargonuyla basit ve önem­

s izdi. Kontrol altına alınmaları kolaydı. 

"Helth Wyzer" dedi Flurya. "Bunu yıllardır yapıyor. Sırf 

bu işle ilgilenen gizli bir ekipleri var. Sonra dağıtım kısmı var. 

Dinle bak, bu gerçekten dahice. Saldırgan biyoformları vita­

min tabletlerine koyuyorlar. Kendi ürettikleri, eczanelerde 

satılan o pahalı vitamin tabletlerinin içine. Gerçekten zekice 

bir dağıtım sistemleri var. Taşıyıcı bir bakterinin, bir koli ba­

sili kırmasının içine bir virüs yerleştiriyorlar. Hazmedilmiyor, 

mide kapısında patlıyor ve . . .  Bingo ! Bütün tabletlere koymu­
yorlar tabii .  Sürekl i  de yapmıyorlar, yoksa yakalanırlardı, 
çünkü Halk Oiyarları'nda bile bunu fark edebilecek insanlar 
var. Ama halk nüfusuna saldırgan bir biyoformu bir kez sal­

dın mı ,  insandan insana geçiyor. Oralılar pek titiz sayılmaz. 
Hastalık geliştirilirken tedavisi de geliştiriliyor tabii ama bu­
nu saklı tutuyorlar. Kıtlık ekonomisi uyguluyorlar, böylece 
yüksek kazancı garantiliyorlar." 

"Bunu uyduruyor musun ?" dedi J immy. 
"Ticari açıdan baktığımızda" dedi Flurya, "en iyi hasta­

lıklar uzun süreli olanlardır. İdeal olarak (yani karı en üst dü­
zeye çıkarmak için) ,  hasta parası bitmeden hemen önce ya 
iyileşmeli ya da ölmel idir. İnce hesaplar gerekir." 

"Bu gerçekten şeytanca bir şey" dedi Jimmy. 
"Babam da öyle düşünüyordu" dedi Flurya. 
"Bil iyor muydu?" J immy şimdi gerçekten pür dikkat ke­

s ilmişti . 
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"Keşfetti. Onu bu yüzden bir köprüden itti ler." 
"Kimler ?" dedi J immy. 

"Aşağıdaki trafiğe . "  

"Paranoyaklaşmaya mı başlad ın ?" 

"Kes inlikle hayır" dedi Flurya. "Bu gerçek. Babamın 

elektronik postalarını okudum, onlar bilgisayarında derin te­

mizlik yapmadan önce. Topladığı kanıtlar oradaydı. Vitamin 

hapları üstünde yaptığı testler. Her şey." 

J immy ürperdi. "Bildiğini kim bil iyor?" 

"Bil bakalım başka kime söyledi" dedi Flurya. "Annemle 

Pete Amca'ma. Bir web sitesinde gerçeği açıklayacaktı , çok 

okunan bir sitede. Helth Wyzer vitaminlerinin Halk Diyarla­

rı'ndaki satışları kes ilecekti. Tezgahın ortaya çıkması mali bir 

yıkıma yol açacaktı. İşlerini kaybedecek insanları düşün. Ba­

bam onları önce uyarmak istedi ."  Flurya duraksadı .  "Pete 

Amca'nın bilmediğini sanıyordu." 

"Yay canına" dedi J immy. "Demek ikisinden biri . . . "  

"İkisi birden de olabil ir" dedi Flurya. "Pete Amca işini 
kaybetmek istemezdi .  Annemse korkmuş olabilir. Kendisini 

de öldürebileceklerinden çekindi belki de. Belki de güvenlik 
görevlileri durumu anladı .  Babam işyerinde tuhaf davranışlar 
sergilemiş olabilir. Şüphelenip araştırma yapmışlarsa bilgisa­
yarına girmişlerdir, ben girebildiğime göre." 

"Bu çok tuhaf" dedi J immy. "Yani onlar babanı mı öldür-

dü?" 
"İdam ettiler" dedi Flurya. "Öyle demişlerdir herhalde. 

Zarif bir kavramı yok etmek üzere olduğunu söylemişlerdir. 
Çoğunluğun iyiliğini istediklerini söylemişlerdir." 

Karşılıkl ı öylece oturdular. Flurya tavana bakıyordu , 
hayran kalmışçasına. J immy başka ne diyeceğini bilemiyor­
du. Flurya'yı avutmaya çalışması anlamsızdı. 

Nihayet Flurya konuştu: "Annen neden kaçtı ?" 
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"Bilmiyorum" dedi J immy. "Bir sürü nedeni vardı .  Bu 
konuyu konuşmak istemiyorum." 

"Bahse g irerim baban da öyle b ir tezgah ın içindeyd i . 

Annen keşfetm iştir." 
"Hımın, sanmam" dedi J immy. "Bence annem şu Tan­

rı'nın Bahçıvanları gibi tiplerle tanıştı. Bir grup zırdel iyle. 
Her neyse, babam . . .  " 

"Bence annen durumu bildiğinin fark edilmeye başlan­

dığını fark etmişti." 
"Gerçekten çok yorgunum" dedi J immy. Esnedi. Birden 

sahiden yorgun hissetti kendini. "Uyusam iyi olacak." 

Extinctathon 

Son akşamlarında Flurya "Extinctathon oynamak ister mi­
sin ?" dedi. 

"Extinctathon mu?" dedi J immy. O soyları tükenen hay­
van ve bitkilerle dolu interaktif web oyununu hatırlaması bir 
an sürdü. "Ne zaman oynardık k i ?  Hala oynuyor olamazsın." 

"Hiç bırakmadım" dedi Flurya. Jimmy ne demek istedi­
ğini anladı: Flurya oynamayı hiç kesmemişti. Yıllardır tek ba­
şına oynuyor olmalıydı. 

"Eee, toplam puanın kaç oldu ?" diye sordu, kibarlık et­
mek için. 

"Üç bine ulaşınca Büyük Usta oluyorsun." Demek ki 
Flurya Büyük Usta olmuştu, yoksa söz etmezdi. 

"Güzel" dedi J immy. "Eee, ödül verdiler mi? Kuyruk, ku­

lak filan?" 
"Sana bir şey göstereyim" dedi Flurya. İntemete girip si­

teyi buldu. Kapısı değişmemişti: EXTINCTATHON, DelliAd-
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dem' in Gözetiminde . Adem canlı hayvanlara ad koymuş tu , Delli­
Addem ise ölü hayvanlara ad koyuyor. Oynamak ister misin ? 

Flurya Evet'e basıp kod adını girdi :  Kızıl Gerdanlı Flur­
ya. Adının üstünde minik koleakant sembolü bel irdi .  Bu 
onun Büyük Usta olduğu anlamına geliyordu. Sonra yeni bir 

şey bel irdi , J immy'nin daha önce görmediği bir şey: Hoşgeldin 
Büyük Usta Kızıl Gerdanlı Flurya. Genel bir oyun mu oynamak 
istersin , yoksa bir başka Büyük Usta ile mi ? 

Flurya ikinciye tıkladı. Güzel .  Oyun odanı bul .  DelliAd-
dem seninle orada buluşacak. 

"DelliAddem diye biri mi var?" diye sordu Flurya. 
"Bir grup" dedi Flurya. "Ya da gruplar." 
"Bu DelliAddem ne yapıyor peki ?" J immy kendini salak 

gibi hissetmeye başlamış�•· James Bond filan gibi eski, saçma 
sapan bir casus DVD'sini izlemek gibiydi bu. Kafatası ve post 
saymak dışında tabii. 

"Şunu izle." Flurya, Extinctathon'dan çıkıp, yerel bir 
halk bankasına gizlice girdi. Sonra bir güneş enerj ili araba 
parçaları satıcısına geçti. Bir jant kapağı resmine tıklayınca 
bir klasör açıldı. Adı HottTotts Posterleri'ydi. İçindeki dosya­
larda ad değil, yalnızca tarih vardı. Flurya birini seçip zambak 
yaprağı yöntemiyle bir başka dosyaya geçmekte kullanarak iz­
lerini sildikten sonra ikinci dosyayı açıp bir resim yükledi. 

Antilop'un fotoğrafıydı bu. Yedi sekiz yaşlarındaki haliydi. 
Antilop çıplaktı, kurdeleleriyle çiçekleri dışında. J immy'ye 
çok eskiden bakarkenki ifadenin, o sert, küçümseyici, bilgiç 
bakışın fotoğrafıydı. J immy o zamanlar kaç yaşındaydı? On 
dört mü? O resmin katlanmış çıktısını hala saklıyordu. Özel 
bir resimdi onun için. Onun mahremiydi, suçluluk duygusu, 
utancı, arzusuydu. Flurya o resmi neden saklamıştı ki ? Neden 
çalmıştı ? 

J immy tuzağa düşürüldüğünü hissetti. Burada ne arıyor, 
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diye bağırmak istedi .  O benim! Geri ver onu! Karşısında sıraya 

dizi lmiş insanlar vardı sanki. Parmaklarıyla onu gösteriyor, 

kaşlarını çatıyorlardı .  Kuduz b ir Bernice klonuysa donlarını 

yakıyordu. Cezasını çekecekti ama neyin cezasını ? Suçu ney­

d i  k i ?  H içbir şey. Yalnızca bakmıştı o kadar. 

Flurya kızın sol gözünün iris ine tıkladı. Bir kapıydı orası. 

Oyun odası açıldı .  
Selam Büyük Usta Flurya. Şimdi şifreyi gir. 
Flurya şifreyi girdi. Yeni bir cümle bel irdi: Adem hayvan· 

lara ad koymuştu .  DelliAddem ise onlan ihtiyaca göre değiştiriyor. 
Sonra bir dizi e-bülten belirdi, yerleri ve tarihleriyle bir­

l ikte. Güvenlik görevlilerinin bildirilerine benziyorlardı. 
Yanlarında Yalnızca Yetkili Kişiler İçin yazılıydı. 

Çok sayıda ChickieNob tesisi küçük, parazit eşek anları­
nın saldırısına uğramıştı. Suçiçeğinin değiştirilmiş, yalnızca 
ChiCkieNob'a uyarlanmış, ölümcül bir versiyonunu taşıyorlardı. 
Salgın ancak tesislerin yakılmasıyla kontrol altına alınabilmişti. 

Elektrik tellerine bağımlı yeni bir ev faresi türü, Cleve­
land'ı istila ederek çok sayıda evde yangına yol açmıştı. Alı­
nacak tedbirler Ml� deneme safhasındaydı. 

Happicuppa kahve çekirdeği ürünleri, bilinen bütün bö­
cek ilaçlarına dayanıklı yeni bir tür ekin kurdunun tehdidi 
altındaydı. 

Kuzeybatıda beliren, oklukirpiyle kunduz karışımı ufak 
bir kemirgen, park edilmiş araçların içine girerek pervane ka­
yışlarıyla şanzımanlarını kemiriyordu. 

Asfalttaki katranı yiyen bir mikrop, pek çok eyaletlera· 
rası otoyolu kuma dönüştürmüştü. Bütün eyaletlerde alarm 
verilmiş, bir karantina kuşağı oluşturulmuştu. 

"Neler oluyor?" dedi J immy. "Bunları yazan kim?" 
Haberler kayboldu ve yeni bir yazı belirdi: DelliAddem'in 

yeni girişimlere ihtiyacı var. Parl.ak bir fikrin var mı? Bizimle paylaş.  
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Flurya yazdı: Kusura bakmayın . Biri geldi . G itmeliyim. 

Tamam Büyük Usta Kızıl Gerdanlı Flurya. Sonra konuşu­

ruz. Flurya bilgisayarı kapadı. 

J immy'nin içi buz kesmişti , tıpkı annesi evi terk ettiğin­

de olduğu gibi. Yasak bir şeyle karşı karşıya olduğu, kilitli kal­

ması gereken bir kapının açıldığı, yeraltındaki , ayaklarının 

altındaki gizli hayatların sergilendiği hissine kapılmıştı yine . 

"Onlar neydi öyle ?" dedi . Belki de hiçbir şey değildi. Belki de 

Flurya hava atmak istemişti o kadar. Belki de onu korkutmak 

için zahmetli bir şaka yapmıştı . 

"Emin değilim" dedi Flurya. "llk başta yalnızca o kaçık 

Hayvanları Koruma derneklerinden biri olduklarını düşün­
müştüm. Ama o kadar basit değil. Mekanizmayı yok etmek 
istiyorlar sanırım. Bütün sistemi çökertmek istiyorlar. Henüz 
kimseyi öldürmediler ama bunu yapabilecekleri ortada." 

"Onlara bulaşma! "  dedi J immy. "Onlarla aranda bir bağ 
olmamalı !  Yoksa onlardan biri olduğun sanılabilir. Ya yakala­
nırsan? İdamını Brainfrizz'de gösterirler !"  Artık korkuya ka­
pılmıştı. 

"Yakalanmam" dedi Flurya. "İzliyorum o kadar. Ama ba­
na bir iyilik yap. Mektuplarında sakın bunlardan bahsetme." 

"Elbette" dedi J immy. "Ama niye böyle bir riske giriyor­
sun ki?" 

"Merakımdan" dedi Flurya. "Beni bekleme odasına aldı­
lar. Daha ileri gitmeme izin vermiyorlar. Sitelerden gelme ya 
da öyle yerlerde eğitilmiş olmalılar. Karmaşık biyoformlar 
oluşturuyorlar. Halk Diyarı'ndan kişilerin öyle şeyler yapabile­
ceğini sanmıyorum." Yeşil gözleriyle J immy'ye yan yan baktı 
(Kar Adamı şimdi o bakışın güven ifadesi olduğunu düşünü­
yor). Flurya ona güveniyordu. Yoksa gizli oyun odasını göster­
mezdi. 

"Güvenlik görevlilerinin tuzağı olabilir" dedi J immy. 
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Güvenlik görevlileri böyle tuzaklar kurardı ,  potansiyel suçlu­
ları yakalamak için. Zararlı otları ayıklamak diyorlardı bu işe . 

Sitelerde böyle bir sürü tuzak kurulduğu söylenirdi .  "Adımla­
rına dikkat etmel isin." 

"Elbette" dedi Flurya . 

J immy'nin asıl b i lmek istediği şuydu : Elinde onca seçe­
nek , onca kapı varken neden onu seçtin ? 

Ama soramadı. Kendini ele veremezdi. 

O ziyaret s ırasında bir şey daha oldu. Önemli bir şey, her ne 

kadar J immy o sırada bunu fark etmese de. 

tık gecesinde, Flurya'nın çekyatında uyurken haykırışlar 

duymuştu. Dışarıdan geldiklerini sanmıştı (Martha Gra­

ham'da olsa, şakacı öğrencilerin işi olduğunu düşünürdü) ,  oy­

sa aslında Flurya'nın odasından gel iyorlardı. Flurya'dan geli­

yorlardı. 

Haykırıştan da öteydiler: Çığlıktılar. Herhangi bir söz 

söylenmiyordu. Bu durum oradaki her gecesinde tekrarlandı. 
tık kez olduğunda ertes i sabah J immy "Kabus gördün 

herhalde" dedi. 

"Hiç rüya görmem" dedi Flurya. Ağzı doluydu. Pencere­

den dışarı bakıyordu. Zayıf olmasına karşın çok yerdi. Ama 

metabol izması hızlı çalışıyordu. 

"Herkes rüya görür" dedi J immy. "Helth Wyzer Lise­

si'ndeki REM uykusu araştırmalarını hatırl ıyor musun?'' 

"Kedilere işkence yapmıştık hani ?" 

"Sanal kedilere, evet. Rüya göremeyen kediler deliriyor­

du." 

"Rüyalarımı hiç hatırlamam" dedi Flurya. "Biraz daha 

kızarmış ekmek alsana." 

"Ama görüyorsundur mutlaka."  

"Tamam, haklısın, yanlış kelimeler kullandım. Hiç rüya 
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gönnem demek istemedim. Deli  değilim. Demek ki rüya görü­

yor olmalıyım. Hipotez, ispat, sonuç. A ise , B değildir. Tat­
min oldun mu?" Flurya gülümseyip fincanına kahve koydu. 

Demek Flurya rüyalarını hiç hatırlamazdı .  Kar Ada­
mı'ysa hatırlıyor. Hatırlamaktan da kötü. İçlerinde yaş ıyor, 

geziniyor, kapana kısılıyor. Son birkaç aydır yaşadığı her anı 
Flurya rüyalarında görmüştü. O kadar çığlık atmasına şaşma­
malı. 



IX 





Yürüyüş 

Kar Adamı bir saatlik yürüyüşten sonra eski parktan çıkıyor. 

Harap olmuş Halk Diyarı bulvarlarından, caddelerinden, so­

kaklarından geçerek, kara içlerine doğru ilerlemeyi sürdürü­

yor. Etrafta bir sürü kaza yapmış , güneş enerj isiyle çalışan ara­

ba var. Bazıları üst üste yığılmış, bazıları yanmış, bazılarıysa 

sanki geçici olarak park edilmişçesine sapasağlam duruyor. 

Kamyonlar ve minibüsler var. Bazıları benzin hücreli model­

ler. Bazılarıysa eski, gaz ya da dizel modelleri. Dört tekerlekli 

motosikletler de görülüyor. Birkaç bisiklet, birkaç motosik­

let . . .  O sıralar trafiğin günlerce sıkıştığı düşünülürse fena bir 
seçim değil aslında. İki tekerlekli bir arnçla, daha büyük taşıt­

ların arasından geçip gidebilirdiniz. Birileri sizi vurana, size 

çarpana ya da siz aracınızdan düşene dek. 
Bu bölgede eskiden evler ve dükkanlar vardı. Zemin ka­

tındaki dükkanlar yağmalanmış. Üstlerinde küçük, loş daire­
ler var. Tabelaların çoğu mermilerle delik deşik olmalarına 
karşın hala yerlerinde duruyor. Sprey tabancaları çıktıktan 
sonra insanlar kurşun mermilerini saklamıştı. Halk Diyarı sa­

kinlerinin herhangi bir tür tabancaya sahip olmasının yasak­
lanmasına karşın. Kar adamı hiç mermi bulamadı. Gerçi bul­
sa da paslı, eski model bir tabancası bi le yok. 

Yanmamış ya da patlamamış binalar hala ayakta duru­
yor, her çatlaklarından bitkiler çıksa da. Bitkiler zamanla as­
faltları yaracak, duvarları devirecek, çatıları kenara itecek. 
Bir asma türü her yerde büyüyor. Denizliklerden sarkıyor, kı-



2 3 8  

rık pencerelerden giriyor, parmaklıklara tırmanıyor. Bu bölge 

yakında kalın bir bitki örtüsüyle kaplanacak. Kar Adamı bu 

yolculuğu biraz daha ertelese, buras ı geçilmez hale gelecekti .  
İnsanlara dair bütün izlerin s i linmesine az kaldı .  

Ama diyelim ki (d iye düşünüyor Kar Adamı ) ,  o türünün son 

örneği değil. Diyelim ki başkaları da var. Onların var olması­

nı istiyor .. . İzole gruplar hal inde sağ kalmayı başarmış, ileti­

şim ağlarının çökmesi yüzünden birbirleriyle bağlantı kura­

mamış, bir biçimde sağ kalabilmiş o muhtemel kalıntıların. 

Salgın hastalıkların uğramadığı çöl sığınaklarındaki keşişler. 
Dağlarda yaşayan, vadi insanlarıyla hiç temas kurmamış keçi 
çobanları. Ormanlardaki yitik kabileler. Olacakları önceden 
görüp yeraltı sığınaklarına gizlenen, gelen herkesi vuran, sağ 
kalmaya kararlı insanlar. Orman köylüleri, münzeviler, koru­
yucu halüsinasyonlarla sarmalanmış gezgin kaçıklar. Eski 
adetlere göre yaşayan göçebe gruplar. 

Bu nasıl oldu, diye soracak torunları, harabeleri tesadü­
fen keşfedince. Kanıtları görünce. Bunları kim yapmış! içlerin­

de kimler yaşamış! Kim yıkmış ? Tac Mahal, Louvre, piramitler, 
Empire State Binası . . .  Kar Adamı'nın televizyonda, eski ki­
taplarda, kartpostallarda, Blood&Roses'da gördüğü şeyler. 
Karşınıza çıkıverdiklerini düşünün. Üç boyutlu. Gerçek bo­
yutlarında. Ansızın. Korkardınız, kaçardınız, sonra da bir 
açıklama arardınız. Önce onlara devler ya da tanrılar denile­
cek. Ama eninde sonunda gerçeğin peşine düşülecek. Kar 
Adamı gibi, geleceğin insanları da meraklı bir maymunun 
beynine sahip olacak. 

Bunlar gerçek değil, diyecekler belki de. Yalnızca hayal. 
Rüyalarda oluştular. Şimdi kimse rüya görmediğinden , giderek 
yok oluyorlar. 
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"Diyelim ki" dedi  Flurya bir  akşam, "uygarlığımız yok oldu. 
Patlamış mısır ister misin ?" 

"Tereyağıyla mı yaptın ?" dedi J immy. 
"Watson-Crick'in en iyi tereyağıyla" dedi Flurya. "Uy­

garlığımız yıkıldı mı bir daha kurulması imkansız." 
"Neden? Tuz var mı?" 
"Çünkü yeryüzündeki metaller tüketildi" dedi Flurya. 

"Metal olmazsa demir çağı, tunç çağı, çelik çağı ve gerisi ol­
maz. Yeraltının derinliklerinde metaller var ama onları çıkar­
mak için gerekli ileri teknoloj i ortadan kalkmış olur." 

"Bu teknoloj i tekrar geliştirilebil ir" dedi J immy patlamış 
mısır çiğnerken. Böylesine lezzetlisini yemeyeli hayli oluyor­
du. "Gerekli bilgilere hala sahip oluruz." 

"Aslında hayır" dedi Flurya. "Tekerlek gibi değil ki. Faz­
la karmaşık. Diyelim ki bilgiler kaybolmadı ve onları okuya­
bilecek insanlar sağ kaldı. Bu insanlar hem sayıca az hem de 
birbirlerinden uzakta olurdu. Ayrıca ellerinde gerekli aletler 
bulunmazdı. Elektrik yok, unutma. O insanlar ölünce her şey 
biterdi. Geride çırakları filan kalmazdı. Bira ister misin?" 

"Soğuk mu?" 
"Tek bir kuşağın yok olması yeterli" dedi Flurya. "Her­

hangi bir şeyin tek bir neslinin. Kınkanatlıların, ağaçların, 
bilimadamlarınm, Fransızca bilenlerin, herhangi bir şeyin. 
İki kuşak arasındaki zaman bağını kesersen, oyun sonsuza dek 
biter." 

"Oyun demişken" dedi J immy. "Hamle sırası sende." 

Kar Adamı'nın yürümesi giderek zorlaşıyor. Karşısına çıkan 
engellerin etrafından dolanmak zorunda kaldı defalarca. 
Şimdi asmalarla kaplı dar bir yan sokakta. Sokağı çatılara dek 
kaplamışlar. Kar Adamı tepesindeki yeşillikler arasındaki 
boşluklardan bakınca, gökyüzünde ağır ağır daireler çizen bir 
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avuç akbaba görüyor. Onlar da kendisini görüyor. Gözleri on 
büyüteç keskinliğinde. Cebinizdeki bozuk paraları bile göre­
bil irler. Kar Adamı akbabalar hakkında bir şeyler bi l iyor. 
"Henüz değil" diye sesleniyor onlara. 

Ama niye onları hayal kırıklığına uğratıyor ki ? Düşüp 
bir yerini kanatsa, bayılsa, üstüne kurtekler ya da domuzonlar 
saldıracak. Ne fark eder ki? Yalnızca kendisi için fark eder. 
Flurya'nın Çocukları kendi başlarının çares ine bakabil iyor­
lar. Artık ona ihtiyaçları yok. Bir süre onu merak ederler. 
Ama nereye gittiğini söyledi zaten. Flurya'nın yanına gitti. 
Mitoloj ilerinde ikincil bir figüre dönüşür. Onu yanlış bir bi­
çimde hatırlarlar. Yasını tutmazlar. 

Güneş giderek yükseliyor. Işınları giderek parlaklaşıyor. Kar 
Adamı'nın başı dönüyor. Kalın bir yılan, dilini çıkararak ya­
nından geçiyor. Kar Adamı neredeyse onun üstüne basıyor. 
Daha dikkatli olması gerek. Bu yılanlar zehirli mi acaba? Ne­
redeyse üstüne bastığı o uzun kuyruğun ilerisinde ufak, tüylü 
bir gövde mi vardı ?  Kar Adamı net göremedi. Olmadığını 
umuyor. Bütün yarelerin yok edildiği söylenmişti. Ama yal­
nızca bir çift yarenin sağ kalmış olması yeterli .  Yarelerin 
Adem'le Havva'sı. Manyağın teki onlara gidip üremelerini 
söylemiş olabilir. Su borularından kıvrıla kı\'.nla geçmelerini 
düşünmek hoşuna gitmiştir. Uzun, yeşil kuyrukları pullarla 
kaplı, çmgıraklıyılanların azı dişlerine sahip fareler. Kar Ada­
mı böyle şeyler düşünmemeye karar veriyor. 

Neşelenmek için bir şarkı mırıldanmaya başlıyor. Neydi 
adı ?  "Winter Wonderland." Her Noel'de alışveriş merkezle­
rinde bunu çalarlardı, epeydir kar yağmasa bile. Bir kardan 
adama erimesinden önce yapılan eşek şakalarını anlatan bir 
şarkı. 

Belki de o, Korkunç Kar Adamı değil asl ında. Belki de 
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bir kardan adam. Şaka olsun diye yapılan, eğlence için devri­

len, sırıtan bir salak. Çakıllardan yapılma gülümseyişi, ha­

vuçtan burnuyla alaylara ve tacizlere davetiye çıkaran bir sa­

lak. Belki de onun, son Homo sapiens' in gerçek kimliği bu 
asl ında. Beyaz bir insan ilüzyonu. Bugün var, yarın yok. Dev­
rilmesi, güneşin altında erimeye terk edilmesi çok kolay. Eri­
yip durur, ta ki sıvılaşana ve dağılana dek. Tıpkı Kar Ada­
m1'nın şimdiki hali gibi. Duraksıyor, yüzünün terini siliyor, 
şişedeki suyunun yarısını içiyor. Yakında bir yerlerden su bu­
labilmeyi umuyor. 

l leride evler giderek azalıyor. Park yerleri ve depolar başlıyor. 
Sonra beton direklerin arasına gerilmiş dikenli teller var. Za­
rif bir kapı menteşelerinden sökülmüş. Halk şehrinin sınırı. 
Site bölgesinin başlangıçı. İşte tünelli hızlı trenin son istas­
yonu. Renkleri pastel. Burada risk yok, diyor renkler. Yalnızca 

çocuk eğlenceleri var. 

Ama asıl tehlikeli kısım burası. Şimdiye kadar yandan 
saldırıya uğrarsa tırmanabileceği, üstüne çıkabileceği ya da 
arkasına kaçabileceği bir şeyler vardı hep. Oysa karşısında 
açık bir arazi uzanıyor. Güneşten korunmak için çarşafını 
beyzbol kepinin üstüne çekiyor. Bu haliyle bir Arap'a benzi­
yor. Olabildiğince hızlı yürümeye başlıyor. Güneş altında faz­
la kalırsa, çarşafa karşın derisinin yanacağını biliyor. Hızlı ol­
mak tek şansı. Öğleden önce bir sığınak bulmak zorunda. 
Yoksa aslfalt, üstünde yürünemeyecek kadar ısınacak. 

Sitelere ulaştı. Küçük yan kuruluşlardan biri olan CryoJeen­
yus'a giden yolun yanından geçiyor. Elektrik kesil ince, diril-' 
meyi bekleyen o iki bin donmuş milyonerin karanlıkta eri-
meye başlamasını izlemek isterdi. Sırada Genie-�ar. 
Şirketin maskotunu görüyor: Bir test tübünden çıkan sivri 
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kulaklı bir elf. Neon ışıkları yanıyor. Güneş enerj i l i  jeneratö­
rü hala çalışıyor olmal ı , kusursuzca olmasa da. O ış ıkların 
normalde yalnızca geceleri yanması gerekirdi .  

Nihayet RejoovenEsense. Kar Adamı'nın bir sürü hata 
yaptığı, bir sürü şeyi yanlış anladığı, son kez eğlendiği yer. Or­
ganLtd Çiftlikleri'nden de, HelthWyzer'dan da büyük. Hep­
sinin en büyüğü. 

İlk barikatı geçiyor. Saptayıcılar ve projektörler kırılmış. 
Sonra denetim noktası kabininin yanından geçiyor. Yerde 
yatan bir muhafızın gövdesinin yarısı kabinden dışarı çıkmış. 
Kar Adamı muhafızın başsız oluşuna şaşırmıyor. Kriz zaman­
larında insanlar duygularının esiri olur. Adamın sprey taban­
casının ortalarda olup olmadığına bakıyor ama hiç şansı yok. 

Sonra karşısına boş bir arazi çıkıyor. Flurya buraya Sa­
hipsiz Arazi derdi. Ağaç yok. Arkasına saklanılabilecek her 
şeyi yıkmışlardı. Araziyi ısı ve hareket saptayıcılarından 
oluşan hatlarla parsellemiş, karelere bölmüşlerdi. O tuhaf sat­
ranç tahtası etkisi çoktan kaybolmuş. Düz arazinin her yerin­
de kedi bıyığı gibi otlar bitmiş. Kar Adamı birkaç dakika du­
rup araziyi tarıyor ama yerdeki bir nesne için didişen birkaç 
kara kuş dışında hiçbir şey kımıldamıyor. Yürümeye başlıyor. 

Artık hedefine yaklaştı. Yolda insanların herhalde ka­
çarken düşürdüğü nesneler var. Sanki tersine çevrilmiş bir 
hazine avı. Bir çanta, içinden giysilerle değersiz takılar saçıl­
mış bir sırt çantası, bir valiz ve yanında pembe bir diş fırçası ,  
bir bilezik, kelebek biçimli bir saç tokası, sayfaları ıslanmış, 
içindeki el yazısı okunmaz hale gelmiş bir not defteri. 

Kaçakların ilk başta umudu vardı herhalde. Böyle şeyle­
rin işlerine yarayacağını sanmışlardı. Ama sonra fikirlerini 
değiştirip atmışlardı. 



RejoovenEsense 

RejoovenEsense Sitesi'nin etrafını saran duvara ula�tığında 
soluk soluğa ve kan ter içinde. Bu duvar hala üç buçuk metre 
yüksekl ikte ama artık elektrikli değil. Tepesindeki sivri demir 
çubuklar paslanmış. Kar Adamı dış kapıdan giriyor. Kapı 
bombayla parçalanmışa benziyor. Kapının gölgesinde durup 
enerj i verici çikolatalı gofretini yiyor ve kalan suyunu içiyor. 
Sonra yola devam ediyor. Hendeği aşıyor, bir zamanlar silah­
lı güvenlik görevlilerinin içinde durduğu nöbetçi kulübeleri­
nin ve saptayıcı aletlerin başında oturdukları camlı kabinle­
rin yanından geçiyor. Sonra çelik kapılı (artık sonsuza dek 
açık) gözcü kulesinin yanından geçiyor. Bir keresinde burada 
parmak izini ve irisinin fotoğrafını almışlardı . 

lleride çok iyi hatırladığı bir manzara var: Georgia, Tu­
dor ve Fransız köy evi tarzında yapılmış büyük , bahçeli evle­
rin bulunduğu, banliyöye benzer bir yerleşim bölgesi . Yılan­
kavi sokaklar çalışanların golf sahalarına, restoranlarına, 
gece kulüplerine, kliniklerine, alışveriş merkezlerine, kapalı 
tenis kortlarına ve hastanelerine uzanıyor. Sağda girilmesi 
yasak, parlak turuncu biyoform araştırma tesisleriyle küp bi­
çimli, kırılmaz camlı, kaleye benzer pazarlama binaları var. 
Uzaklarda hedefi görülüyor . . . Merkez parkı. Ağaçların üstün­
de Flurya'nın gözalıcı kubbesinin tepesi yükseliyor. Yuvarlak , 

beyaz ve parlak. Buzdan bir küre gibi. Kar Adamı oraya ba­
kınca ürperiyor. 

Ama üzülmek anlamsız ve zaman kaybı. Ana caddede 
hızla yürüyor. Etrafa saçılmış giysilerin ve kemirilmiş cesetle­
rin etrafından dolanıyor. Cesetlerde kemikten başka pek bir 

şey kalmamış. Leş yiyiciler işlerini iyi yapmış. Kar Adamı bu­

radan giderken kargaşa hakimdi ve ortalık mezbaha gibi ko-
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kuyordu. Ama şimdi her taraf sak in. Kan kokusu da neredey­

se tamamen kaybolmuş. Domuzonlar çimenleri yolmuş. Toy­

nak izleri her yerde. Neyse ki pek taze değiller. 

Kar Adamı'nın başlıca iht iyac ı yiyecek. Alışveriş mer­

kezlerine kadar yürümesi en mantıklısı (orada yiyecek bulma 

ihtimali daha yüksek) ,  ama bunu yapamayacak kadar aç. Ay­

rıca güneşten kaçması gerekiyor, hemen. 

Bu yüzden soldan ikinci sokağa sapıp yerleşim bölgele­

rinden birine giriyor. Kaldırım kenarlarında ş imdiden gür ot­

lar bitmiş. Sokak yuvarlak. Ortasındaki adayı kaplayan çalı­

larda yeşil ve mor çiçekler parlıyor. Egzotik bir karışım. 

Birkaç yıl içinde ya yok olacaklar ya da etrafa yayılarak doğal 

bitkileri boğacaklar. Hangis inin olacağını kim bilebilir ?  Bü­

tün dünya büyük, kontrolsüz bir deneye dönüştü (Flurya olsa 

zaten hep öyleydi derdi) .  Hedeflenmeyen sonuçlar doktrini 

yürürlükte. 

Orta boy, Kraliçe Anne dönemi tarzı bir ev seçiyor. Ön 
kapı kilitl i  ama pencerenin baklava biçimindeki camı kırıl­

mış. Zavallı bir yağmacı Kar Adamı'ndan önce gelmiş olmalı. 

Kar Adamı o kişinin ne aradığını merak ediyor: Yiyecek mi, 

değersiz para mı, yqksa yalnızca uyuyacak bir yer mi ? Her ne 

idiyse, pek işine yaramamış olmalı. 

Salak görünüşlü kurbağalarla süslenmiş ve dünkü sağa­

nak yüzünden dolu olan, kuş pislikleriyle fazla kirlenmemiş 

bir kuş havuzundan birkaç avuç su içiyor. Kuşlar hangi hasta­

lıkları taşır acaba? Bu hastalıklar boklarında da var mıdır? 

Kar Adamı bu riske girmek zorunda. Yüzünü ve boynunu ıs­

lattıktan sonra şişesini dolduruyor. Sonra eve bakıp işaretler, 

hareketler arıyor. Bir yerlerde birilerinin (kendisi gibi biri­

nin) saklandığı, bir köşenin ya da aralık bir kapının . ardında 

beklediği fikrinden kurtulamıyor. 
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Güneş gözlüğünü çıkarıyor. Çarşafını ona bağlıyor. Kırık pen­

cereden içeri giriyor, sopas ını içeri attıktan sonra önce bir ba­

cağını , sonra d iğerini sokarak. Şimdi loşlukta. Kollarının tüy­

leri diken diken oluyor. Klostrofobi ve kötü enerj i şimdiden 

içini karartmaya başladı .  Hava boğucu. Sanki burada yoğun­

laşan panik henüz dağılmamış. Binlerce lağım gibi kokuyor. 

"Merhaba! "  diye sesleniyor. "Kimse var mı?" Kendini tu­

tamıyor. Ona göre ev varsa, içinde yaşayan kişiler de olabilir. 

Dışarı ç ıkmak istiyor. Boğazına yükselen kusmuk canını yakı­

yor. Ama pis çarşafının bir köşesini ağzına bastırarak (en 

azından kendi kokusu) küflü halıda yürüyor, pahalı reprodük­

siyon eşyaların loş silüetleri arasından geçiyor. Bir cırıltı ve 

koşuşturmalar duyuyor. Evi fareler istila etmiş. Adımlarını 

dikkatl i atıyor. Farelere nasıl göründüğünü biliyor: Yürüyen 

bir leş. En azından seslerine bakılırsa gerçek fare bunlar. Yare 

değiller. Yareler cırlamaz, tıslar. 

Cır/ardı , tıslardı, diye düzeltiyor kendini. Yok edildiler, 

soyları tükendi ,  bunda ısrar etmeli . 
Önceliklerini unutmamalı. Yemek odasındaki likör ka­

binini görünce hemen oraya gidiyor. Yarım şişe viski o kadar. 

Diğer şişeler boş. Sigara yok. Burada yaşayanlar sigara içmi­

yordu herhalde. Ya da kendisinden önce gelen yağmacı, siga­

raları almış olmalı. "Ağzına sıçayım" diyor, koyu kahverengi 

meşe büfeye bakarak. 

Sonra halı kaplı merdiveni parmak uçlarına basarak çı­

kıp ikinci kata ulaşıyor. Neden böyle sessiz yürüyor, gerçek 

bir hırsız gibi ? Elinde değil. Burada uyuyan insanlar olmalı. 

Sesini duyunca uyanacaklar. Ama böyle düşünmenin salakça 

olduğunu biliyor. 

Banyoda bir adam var (daha doğrusu ondan geriye ka­

lanlar). Toprak rengi fayansların üstünde yatıyor. Açık ve ko­

yu mavi şeritli bir pijama giymiş. Çoğu insanın acil durumlar-
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da banyoya koşmas ı ne tuhaf, diye düşünüyor Kar Adamı. 
Böyle evlerde banyolar sığınak gibiyd i. Yalnız kalıp düşünebi­
leceğiniz yerlerdi. Ayrıca kusmak, gözlerinizin kanaması ,  iç 

organlarınızı s ıçmak, ilaç dolabına panikle elinizi uzatıp sizi 

kurtaracak bir hapı el yordamıyla aramak için de ideallerdi .  

Hoş bir banyo. Jakuzili .  Duvar seramiklerinde Meksikalı 

deniz kızları var. Başları çelenklerle bezeli. Sarı, dalgalı saçla­

rı uzun. Ufak ama yuvarlak göğüslerinin meme uçları parlak 

pembe. Kar Adamı duş yapmak istiyor (buranın yağmur suyu­

nu toplayan yedek bir su deposu olmalı)  ama küvetin içi ça­

mura benzer katılaşmış bir şeyle kaplı. Daha sonra kullanmak 

üzere bir kalıp sabun alıyor. Dolaba bakıp güneş yağı arıyor 

ama yok. Yarısı dolu bir BlyssPluss ş işesiyle bir kutu aspirini 

al ıyor. Bir diş fırçası almayı da düşünüyor ama ölü b irinin diş 

fırçasını ağzına sokma fikrinden hoşlanmadığından diş macu­

nuyla yetiniyor. Daha Beyaz Gülümseyişler İçin yazıyor tü­

pün üstünde. İyi olur. Daha beyaz bir gülümseyişe ihtiyacı 

var, aklına gülümsemek için bir sebep gelmese de şimdilik. 

Dolap kapağındaki ayna kırılmış. Son bir acizce öfke, 

kozmik bir protesto eylemi (Neden bu? Neden ben?). Kar Ada­

mı bunu anlayabiliyor. Kendisi de aynı şeyi yapardı. Bir şeyler 

kırardı. Kendisine son kez bakarken, görüntüsünü parçala­

mak isterdi. Kırık cam parçalarının çoğu lavaboda. Yine de 

bastığı yere dikkat etse iyi olur. Tıpkı bir at gibi, canı ayakla­

rının sağlığına bağlı artık. Yürüyemezse fare yemi olur. 

Koridora çıkıyor. Evin hanımı yatak odasında. Pembeli 

sarılı dev yorganın altına sığınmış. Bir koluyla kürek kemiği 

dışarıda. Leopar desenli geceliğinin içinde kemikleri ve ten­

donları görülüyor. Kadının yüzü diğer tarafa dönük neyse ki. 

Ama saçı sağlam. Peruk gibi. Kökleri siyah, tutamları yapışık. 

Elf saçı gibi. Bazı kadınlarda çekici olabilecek bir saç. 

Kar Adamı eskiden insanların büro çekmecelerini karış-



tırmaya can atardı. Ama bu odada yapmak istediği bir şey de­
ğil bu. Hem ne bulacağı belli . lç çamaşırları, cinsel gücü arttı· 
rıcı haplar, mücevherler, kozmetikler, bozuk paralar, çengelli 
iğneler, şansı varsa bir günlük. Lisedeyken kızların günlükleri· 
ni okumayı severdi. Sık sık büyük harfle yazar, bir sürü ünlem 
kullanır, abartmayı severler (aşk aşk aşk , nefret nefret nefret) , 
bazı sözcüklerin altını renkli kalemle çizerlerdi. Tıpkı sonrala­
rı işyerinde aldığı ruhaf mektuplar gibi. Kızın duşa girmesini 
bekleyip hemen etrafı karıştırırdı. Günlüklerde kendi adını 
arardı tabii. Gerçi okudukları her zaman hoşuna gitmezdi. 

Bir keresinde şunu okumuştu: ]immy, bunu okuduğunu 

biliyorum , seni meraklı piç kurusu.  Bunu yapmandan NEFRET 
EDiYORUM . Seninle düzilşmem senden hoşlandığım anlamına gel­
miyor. DEFOL! ! !  Nefret kelimesinin altı iki, defolun altıysa üç 
kez çizilmişti , kırmızı kalemle. Kızın adı Brenda'ydı. Sakız 
çiğnemeyi severdi. Hayat Bilgisi dersinde ön sırada otururdu. 
Şifoniyerinde havlayan, plastik bir kemiği getiren, bacağını 

kaldırıp sarı su işeyen bir robot köpek dururdu. En sert ve si­
nirli kızların, yatak odalarında en genç kızsı, hanımevlatsı süs 

eşyaları bulundurmaları Kar Adamı'na hep ruhaf gelmişti. 

Makyaj masasında her zamanki gibi sıkılaştırıcı kremler, 

hormon hapları , iğneler, kozmetikler, parfümler duruyor. 
Aralık jaluziden· giren ışığın yarattığı loşlukta parlıyorlar. 

Sanki yer yer vernikl i bir natürmort burası. Kar Adamı ken­

dine bir parfüm sık ıyor, buradaki diğer kokuları bastırma 

umuduyla. Etiketinde altın sarısı harflerle Kokain yazılı. Bir 

an parfümü içmeyi düşünüyor ama sonra viskisi olduğunu 

anımsıyor. 

Eğilip oval aynada kendine bakıyor. Girdiği yerlerde ay­

nada kendine bakmadan duramaz. Görüntüsü giderek daha 

irkiltici oluyor. Karşısında bir yabancı var. Gözleri sulu ve 

kırmızı. Avurtları çökük. Derisi böcek ısırığı yaralarının ka-
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buklarıyla kapl ı .  Olduğundan y irmi yaş büyük gösteriyor. 

Kendine göz kırpıyor, s ırıt ıyor, dil çıkarıyor. Gerçekten sinsi 

görünmeye başlıyor. Arkasındaki ,  yataktaki kadın canlı gibi 

görünüyor. Sanki her an ona dönecek, kollarını açacak, gelip 

ona sahip olmas ını fısı ldayacak . Ona ve elf saçına. 

Antilop'un öyle bir peruğu vardı. Antilop güzel giyinmeyi, 

görünüşünü değiştirmeyi , olduğundan farklı görünmeyi se­
verdi. Odada salına salına gezinir, biraz striptiz yapar, kıvırtır, 
poz verirdi. Erkeklerin çeşitlil ikten hoşland ığını söylerdi. 

"Kimden öğrendin bunu?" diye sormuştu J immy. 

"Birinden işte." Sonra gülmüştü. J immy onu kucağına 

alınca peruğu d�üvermişti . . .  Jimmee ! Ama şimdi Antilop'u 

d�ünmenin sırası değil. 
Odanın ortasında durduğunu fark ediyor. Kolları iki yan­

dan sarkıyor, ağzı açık. "Aptallık ettim" diyor yüksek sesle. 

Yanda bir çocuk odası var. Parlak kırmızı plastik bir bilgisa­
yar, bir raf dolusu oyuncak ayı, zürafa desenli bir duvarkağıdı 
ve bir sürü bilgisayar oyunu CD'si (üstlerindeki resimlere ba­
kılırsa şiddet düzeyi çok yüksek oyunlar) .  Ama içeride çocuk 
cesedi yok. Belki de ilk günlerde öldü ve yakıldı, cesetlerin 
hala yakıldığı zamanlarda. Ya da belki de anne babasının iki 
büklüm olup kan kusmaya başladığını görünce korkup kaçtı. 
Belki de dışarıda, sokaklarda gördüğü, giysilerden ve kemik­
lerden ibaret cesetlerden biriydi. Bazıları çok ufaktı. 

Koridorda çamaşır dolabını bulup kirli çarşafını temiz 
bir taneyle değiştiriyor. Bu seferki sade değil. Parşömen ve çi· 
çek desenleriyle kaplı. Aurya'nın Çocukları çok etkilenecek. 
"Bakın" diyecekler. "Kar Adamı'nın üstünde yapraklar büyü­
yor!" Buna şaşırmazlar. Dolapta düzgünce katlanmış bir sürü 
temiz çarşaf var ama yalnızca bir tane alıyor. Gerçekten ihti· 
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yaç duymadığı şeylerin gereksiz ağırl ık yapmasını istemiyor. 
Gerekirse dönüp yeni bir tane alabilir. 

Annesinin kirl i çarşafı çamaşır sepetine atmasını söyle­
yen sesini duyuyor ( eski nöroloj ik izler kolay kolay silinmez) 
ama çarşafı yere atıp alt kata dönerek mutfağa giriyor. Mut­
fakta konserve bulmayı umuyor ... Soya yahnisi ya da fasulye­
si, yapay sosis, proteinli herhangi bir şey (hatta biraz sebze bi­
le güzel olur, yapay olup olmaması fark etmez, Kar Adamı her 

şeyi yiyebil ir) . Ama camı kıran kişi mutfak dolabını da bo­
şaltmış. Plastik bir kapta bir avuç mısır gevreği var. Onu yi­
yor. Katkı maddesiz olduğundan epey çiğnemek ve yutmak 
için b iraz su içmek zorunda kalıyor. Hızlı trenlerde dağıtılan 
mahun cevizlerinden üç paket buluyor. Birini hemen açıp 
içindekileri m ideye indiriyor. Fazla bayat değil . Bir kutu da 
SoyOBoy sardalye konservesi buluyor. Ayrıca yarıs ı dolu bir 

ketçap şişesi. Ketçap koyu kahverengi ve ekşimiş. 

Buzdolabını açmaması gerektiğ ini bil iyor. Mutfaktaki 

pis kokunun bir kısmı oradan geliyor çünkü. 

Mutfak tezgahının altındaki çekmecelerde çalışan bir el 

feneri var. El feneriyle birlikte, bulduğu kibritleri ve iki mu­

mu da alıyor. Her şeyi naylon bir çöp poşetine dolduruyor . . .  
sardalye konservesini, iki paket mahun cevizini, viskiyi, sa­

bunu, aspirinleri. Körelmiş bıçaklar buluyor. İkisini ve küçük 

bir tencereyi alıyor. Pişerecek bir şeyler bulabilirse işine yarar. 

Mutfakla ıvır zıvır odasının arasındaki koridorda küçük 

bir ev ofisi var. Bir masanın üstünde çalışmayan bir bilgisayar, 

bir faks makinesi ve bir yazıcı duruyor. Ayrıca içinde plastik 

kalemler bulunan bir kalemlikle kaynak kitapların (bir söz­

lük, bir eşanlamlılar sözlüğü, Bartlett Alıncılar Kitabı, Norton 
Çaldaş Şiir Antolojisi) bulunduğu bir raf var. Üst kattaki şerit­

li pijamalı adam okumayı seviyordu herhalde. İdeolojik bir 

metin yazarı, parayla başkalarını öven bir laf ebesi. Zavallı 

sersem, diye düşünüyor Kar Adamı . 
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Solmuş çiçeklerle dolu bir vazoyla, çerçeveli bir baba-oğul 

fotoğrafının (çocuk yedi-sekiz yaşlarında) yanında bir not def­

teri duruyor. İ lk sayfaya çirkin bir el yazısıyla ÇiMLERi BIÇflR 
yazılı. Altındaysa daha küçük ve silik harflerle: Kliniği ara . . .  

Tükenmez kalem hala not defterinin üstünde duruyor. Sanki 

gevşeyen bir elden düşmüş. Adam o sırada hem hastalanmış 

hem de bunu fark etmiş olmalı. Kar Adamı o anı zihninde can­

landırabiliyor: Adam yazı yazan eline bakarken durumu kavrı­

yor. l lk hastalananlardan biri olmalı, yoksa ç imlerin biçilmesi­

ni önemsemezdi. 

Ense tüyleri tekrar diken diken oluyor. Neden kendi evi­

ne gizlice girmiş gibi hissediyor kendini ? Yirmi beş yıl önceki 

evine giren kayıp bir çocuk. 

Kasırga 

Kar Adamı perdeleri kapalı ,  loş salondan geçip evin ön tara­

fına doğru yürürken şimdi ne yapacağını planlıyor. Konserve 

bulmak için şansını başka bir evde veya hatta bir süpermar­

kette denemesi gerekecek. Geceyi orada geçirebilir. En üst­

lerdeki, geniş bir rafta uyuyabilir. Böylece araştırma yapmak 

ve en iyi ürünleri seçmek için zamanı olur. Kimbilir ? Belki or­

talıkta hala çikolatalı gofretler vardır. Etrafı iyice araştırdık· 

tan sonra Kabarcık Kubbe'ye gidip oradan s ilah çalabilir. 

Elinde tekrar çalışan bir sprey tabancası tutarsa kendini çok 

daha güvende hissedecek. 

Sopasını kırık pencereden dışarı attıktan sonra dışarı çıkı­

yor. Yeni çiçekli çarşafını ve naylon poşetini yırtmamaya, ken­

dini yaralamamaya özen gösteriyor. Tam karşısında, gür çimler­

le kaplı bahçede, sokağa giden yolu kapayan beş domuzon var. 
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Küçük bir çöp yığınını eşel iyorlar. Kar Adamı o yığında 

yalnızca giysiler bulunduğunu umuyor. Domuzlardan biri erkek, 

ikisi dişi , ikisi yavru. Sesini duyunca beslenmeyi kesip kafalarını 

kaldırıyorlar. Onu görüyorlar. Kar Adamı sopasını kaldırıp on­

lara doğru sallıyor. Genell ikle bunu yaptığında kaçarlar (domu­

zonların hafızası kuvvetlidir, sopalar elektrikli coplar gibi görü· 

nür) ama bu kez oldukları yerde kalıyorlar. Ona bakıp ş�kın 

şaşkın havayı kokluyorlar. Belki de sürdüğü parfümün kokusu­

nu alıyorlar. O parfüme yapay memeli seks feromonları katılmış 

olabilir. Eğer öyleyse büyük bir şanssızlık. Azmış domuzonlar ta· 

rafından ezilmek ne salakça bir ölüm şekli olur. 

Saldırırlarsa ne yapabi l ir ?  Tek bir seçeneği var: Kırık 

pencereden eve tekrar girmek. Buna zamanı var mı peki?  O 

yaratıklar iri gövdelerine ve ince bacaklarına karşın çok hızlı 

koşabilir. Mutfak bıçakları çöp torbas ında. Zaten yetişkin bir 

domuzona fazla zarar vermeyecek kadar kısa ve inceler. Bir 

kamyon lastiğine patates soyma bıçağı saplamaya çalışmak­

tan farksız olur. 

Erkek domuz başını eğip devaza omuzlarını kaldırarak 

huzursuzca ileri geri yürümeye başlıyor. Karar vermeye çalışı· 

yor. Ama diğerleri dönüp gitmeye b�ladılar bile. Erkek do­

muzon bir an daha düşündükten sonra peşlerinden gidiyor. 

Yürürken bir parça bok sıçarak horgörüsünü ve isyanını ifade 

ediyor. Kar Adamı bi.İtün domuzonların ortadan kaybolmasını 

bekledikten sonra ihtiyatla ilerliyor, s ık sık arkasına bakarak. 

Bu civarda çok fazla domuzon izi var. O hayvanlar geri çekil­

miş gibi yaparak bir köşede pusu kuracak kadar zekiler. Üstüne 

atlayıp onu devirebilir, ayaklarıyla çiğneyebil ir, vücudunu 

parçalayabilir, önce iç organlarını yiyebilirler. Kar Adamı do­

muzonların damak zevkini bil iyor. Akıllı ve her şeyi yiyen 

hayvanlar. Bazılarının o kurnaz, fesat beyinlerinde insan ne· 

okorteksi dokuları büyümeye başlamış bile olabilir. 
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Evet, işte oradalar; i leride. Bir çalının ard ından çıkıyor­
lar, beşi birden. Hayır, yedi. Hepsi ona bakıyor. Sırtını dön­
mesi ya da koşması hata olur. Sopayı kaldırıyor ve geldiği yö­
ne doğru yan yan yürüyor. Gerekirse kontrol noktas ındaki 

nöbetçi kulübesine sığınıp, gitmelerini bekleyebil ir. Sonra 

Kabarcık Kubbe'ye başka bir yoldan gider, olabildiğince ara 

sokaklardan geçerek. 

Ama kendisine bakmayı hala sürdüren domuzonlardan tu· 

haf bir biçimde dans edercesine ağır ağır uzaklaşırken, güney­

den gelen kara bulutlar güneşi kapıyor. Sıradan bir ikindi fırtı­

nası değil bu. Vakit daha çok erken. Ayrıca gökyiL"'ii iç karartıcı, 

yeşilimsi bir sarıya bürürıdü. Bir kasırga, büyük bir kasırga. Do­

muzonlar onadan kayboluyor. Bir sığınak bulmaya gidiyorlar. 

Kar Adamı nöbetçi kulübesinin önünde durup fırtına­

nın yaklaşmasını izliyor. Görkemli bir manzara. Kar Adamı 

bir keresinde el  kameralı  amatör bir belgesel yapımcısının 

böyle kasırgalardan biri tarafından yutulduğuna tanık olmuş­

tu. Sahildeki Flurya'nın Çocukları'nın durumlarını merak 

ediyor. Flurya'nın bütün teorilerinin canlı ürünlerinin rüzgar 

tarafından gökyüzüne ya da dev bir dalga tarafından denize 

sürüklenmesi çok kötü olur. Ama böyle bir şey olmayacak. 

Yıkılan binaların enkazları dalgakıran vazifesi görerek onları 

korur. Kasırgaya gelince . . .  Daha önce bir kasırgadan kurtul­

mayı başarmışlardı. Beton blok yığınlarının onasındaki, gök­

gürültüsü sığınağı adını verdikleri merkezi mağaraya çekile­

rek kasırganın geçmesini beklerler. 
Öncü rüzgarlar açık arazideki kalıntıları savuruyor. Bu­

lutların arasında bir şimşek çakıyor. Kar Adamı o ince şimşe­

ğin zigzag çizerek çakışını görüyor. Sonra karanlık çöküyor. 

Neyse ki nöbetçi kulübesi, yanındaki güvenlik binasına mon­

te edilmiş durumda. O binaysa kalın ve sağlam. Yağmur baş­

layınca içeri dalıyor. 
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Rüzgar çığlıklar atıyor, gök gürlüyor, çiv ilenmiş her şey 
dev bir makine gibi uğuldayarak titriyor. Dış duvara iri bir 
nesne çarpıyor. Kar Adamı binanın içinde yürüyor. İki kapı­
dan geçiyor. Torbada el fenerini arıyor. Bulup çıkarıyor. Ça­

lıştırmaya uğraşırken büyük bir çatırtı daha duyuyor. Tepesin­

dek i  ış ıklar t itreşip yanıyor. Bozuk bir güneş jeneratörü 

harekete geçmiş olmalı .  

Kar Adamı ışıkların yanmasından esef duyuyor neredey­

se. Bir köşede iki biyogiysili ceset var. Çürümüş oldukları bel­

li. Dosya dolapları açık. Her tarafa kağıtlar saçılmış. Muhafız­
lar paniğe kapılmış olmalı .  Belki de ön kapıdan geçmeye 

çalışan insanları engellemeye uğraşıyorlardı. Hatırladığı ka­

darıyla bir karantina girişimi olmuştu. Ama antisosyal öğeler 

(yani o sıralar hemen hemen herkes) içeri girip gizli dosyala­

rı etrafa saçmışlar herhalde. Ne kadar iyimsermişler ki, kağıt­

ların ve bilgisayar disklerinin işlerine yarayabileceğini san­

mışlar. 

Kendini zorlayarak biyogiysili cesetlerin yanına gidiyor. 

Sopasıyla onları dürtüyor, ters çeviriyor. Sandığı kadar kötü 

durumda değiller aslında. Fazla pis kokmuyorlar. Üstlerinde 

birkaç kanatlı böcek var. Yumuşak kısımlarının çoğu yok ol­

muş. Kar Adamı.silah bulamıyor. Antisosyaller bütün silahla­
rı almış olmalı. Kendisi de aynı şeyi yapardı. Kendisi de aynı 
şeyi yapmıştı. 

En içteki o odadan çıkıp resepsiyon bölümüne geri dö­
nüyor, tezgahlı ve masalı kısma. Birden kendini bitkin hisse­
diyor. Ergonomik sandalyeye oturuyor. Bir sandalyede otur· 
mayalı epey oluyor. Tuhaf bir his. Kibrideriyle mumlarını 
çıkarmaya karar veriyor. Işıklar tekrar sönerse onları kullana· 
bilir. Bu işle uğraşırken biraz kuş havuzu suyu içiyor ve ikinci 
mahun cevizi paketini bitiriyor. Dışarıda rüzgar uluyor. Dev, 
azgın, serbest bir yaratığın sesi gibi. Kapad ığı kapıların altın-
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dan girerek toz kaldırıyor. Her şey zangırdıyor. Elleri t i triyor. 
Sinirleri kabullenmek istemediği kadar bozuldu. 

Ya burada fare varsa ? Mutlaka vardır. Ya içeriye su dolar­

sa? Fareler bacaklarına tırmanır! Bacaklarını yukarı çekip er­

gonomik sandalyenin kolluklarından birinin üstüne koyarak, 

üzerlerini ç içekli çarşafla örtüyor. Farelerin seslerini işitemez, 

çünkü fırtınanın gürültüsü çok yüksek. 

Büyük insanlar hayatlanndaki sorunlarla başa çıkabilmeli­

dir, diyor bir ses. Bu kez kimin ses i ?  RejoovTV'den gaza getiri­

ci bir öğretmen. Takım elbiseli ,  iç bayıcı bir ahmak. Kiralık 

bir geveze. Tarihin bize öğrettiği bir ders varsa budur. Engeller ne 

kadar yüksekse , anlan aşmanın ödülü o kadar büyüktür. Krizler­

le yüzleşmek olgunlaşmanızı sağlar. 

"Olgunlaştığım filan yok salak herif' diye bağırıyor Kar 

Adamı. "Şu halime bak! Beynim küçüldü! Üzüm tanesi kadar 

oldu ! "  

Ama beyni küçüldü mü, yoksa büyüdü mü bilmiyor. 

Çünkü kıstas olarak kullanabileceği bir başkası yok. Siste 

kaybolmuş biri o. Hiçbir şey göremiyor. 

Işıklar sönüyor. Şimdi karanlıkta tek başına. 

"N'olmuş yani?" diyor kendine. "Işık varken de yalnız­

dın. Arada pek fark yok." Oysa var. 

Ama buna hazırlıklı. Paniğe kapılmıyor. El fenerini dik­

lemesine masaya koyup, zayıf ışığında bir kibrit çakarak bir 

mumu yakmayı başarıyor. Mumun alevi rüzgardan dalgalansa 

da sönmüyor. Masaya ufak, sarı bir ışık çemberi düşürüyor. 

Kar Adamı'nın etrafındaki odayı bir eski çağ mağarasına dö- · 
nüştürüyor. Kararılık ama koruyucu. 

Naylon torbasını karıştırıyor. Üçüncü mahun cevizi pa­

ketini buluyor. Paketi yırtıp içindekileri yiyor. Viski şişesini 

alıyor. Bir an düşündükten sonra kapağını açıp viski içiyor. 

Gluk, gluk, gluk, diyor kafasındaki ses. Ateş suyu. 



2 5 5  

Hey tatlım, d iyor bir kadın sesi ,  odanın bir köşesinden. 
Çok iyi gidiyorsun. 

"Hayır" d iyor. 

Sert bir esinti ( vuff! ) kulaklarına vuruyor, mumu söndü­

rüyor. Mumu tekrar yakmakla uğra§mıyor, çünkü viski etkisini 

göstermeye başladı. Karanlıkta kalmayı yeğliyor. Antilop'un 

yumuşacık kanatlarıyla süzülerek yakla§tığını hissediyor. Yanı­

na gelmek üzere. Sandalyesinde iki büklüm otururken ba§ını 

masaya dayıyor, gözlerini kapıyor. Kendini perişan ve huzurlu 

hissediyor. 





x 





Yırtıcılık 

J immy dört delirtici yıldan sonra Martha Graham'ın Sorunbi­

lim bölümünün boktan diplomasını aldı. Hemen bir iş bulabil­

meyi ummuyordu. Sahiden de bulamadı. Haftalar boyu iş baş­

vuruları yaptı. Cevapları hemen geliyordu. Bazılarının üstünde 

yağ lekeleri ve parmak izleri oluyordu. Bodrum katlarında çalı­

şan kişiler tarafından öğle yemeği sırasında çevrilmiş olmalıy­

dılar. J immy azimle başvuruda bulunmayı sürdürüyordu. 

Martha Graham kütüphanesinde bir yaz işi bulmayı ba­

şardı. Eski kitapları tarayıp yok edilecekleri işaretlerken, han­

gilerinin dij ital formda korunması gerektiğine karar veriyor­

du. Ama dönemin yarıs ında işini kaybetti, çünkü hiçbir 

kitaba kıyamıyordu. Daha sonra o zamanki kız arkadaşının 
yanına taşındı. Kız bir kavramsal sanatçıydı. Amanda Payne 
adında, uzun saçlı, esmer biriydi. Aslında ona dair pek çok 
şey gibi adı da uydurmaydı. Gerçek adı Barb Jones'tu. Kendi­
ni baştan yaratmas! gerektiğini söylemişti J immy'ye. Orij inal 

hali (yani Barb) ,  aşağılık beyazlardan oluşma tacizci, şişman 
ailesi tarafından öylesine ezilmişti ki, ev bahçesinde satışa çı­
karılan değersiz bir eşyaya dönüşmüştü, eğik çatallardan ya­

pılma bir rüzgar çanı ya da üç ayaklı bir tabure gibi. 
J immy'ye çekici gelen yönü buydu. "Ev bahçesinde satışa 

çıkarılan değersiz eşyalar" bile J immy için egzotik bir kavram­
dı. Kızı onarmak, tamir etmek, boyamak istemişti. Gıcır gıcır 
yapmak istemişti. "İyi kalplisin" demişti kız ona, savunma du­
varlarının arkasına geçmesine ilk izin verişinde. Düzeltme: giy­
silerinin. 
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Amanda'nın Modül lerden bi rinde , iki e rkek ressam la 

paylaştığı berbat bir apartman daires i vardı . Üçü de Halk Di­

yarı'ndan gelmeydiler. Martha Graham'da burslu okuyorlar­

dı. Kendilerini J immy gibi ayrıcal ıkl ı ,  zayıf, dejenere olmuş 

S ite çocuklarından üstün görüyorlardı. Onlar sert ve darbelere 

dayanıklı savaşçılar olmak zorunda kalmışlardı. Hayatın ger­

çekleriyle yüzleşmenin onlara üstün bir bakış açısı kazandır­

dığı iddiasındaydılar. Adamlardan biri intiharı denemişti ve 

bunun sayes inde özel bir mertebeye ulaştığını ima eder gibiy­

di. Diğeriyse bol miktarda eroin kullanmış ve satmıştı. Sonra 

kendini sanata verm işti ama eroini bırakıp bırakmadığı bel ir­

s izdi. J immy ilk birkaç hafta boyunca onları karizmatik buldu. 

Daha sonraysa boktan teknisyenler ve kendini beğenmiş züp­

peler olduklarına karar verdi .  
İki adam J immy'ye az çok katlanıyorlardı. J immy onlara 

yaranmak için bazen yemek yapıyordu (o üç ressam da m ikro­

dalga fırınlara burun k ıvırır, bizzat pişirdikleri makarnaları 

yemeyi yeğlerlerdi)  ama iyi bir aşçı değildi. Bir gece eve bir 

kutu ChickieNobs Bucket O'Nubbins getirme gafletinde bu­

lundu. Köşede bir ChickieNobçu açılmıştı. ChickieNob'un 

tadı fena değildi, kökenlerini aklınıza getirmezseniz. O gece­

den sonra iki adam J immy ile pek konuşmaz oldular. 

Ama birbirleriyle konuşuyorlardı. Haklarında bilgili ol­

duklarını iddia ettikleri bir sürü saçma sapan şeyden bahsedi­

yor, J immy'ye yönel ik kışkırtıcı laflar ve hakaretler ediyor, 

vaazlar veriyorlardı. Onlara göre her şey altı yedi bin yıl ön­

ce, tarımın icadıyla bitmişti. O noktadan sonra insanoğlu de­

nen deneyin başarısız olacağı kesinleşmişti. Yiyecek bolluğu 

insanların sayısını arttıracak, bütün yiyecekler bitince de 

soylarının tükenmesine yol açacaktı. 

"Çözüm ne peki? Biliyor musunuz ki ?" dedi J immy. On­

ları iğnelemekten hoşlanmaya başlamıştı. Onlar kimdi ki yar-
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gılarda bulunuyorlard ı ?  Kendileriyle alay edildiğini fark et­
meyen ressamlar, doğru analizler yapmanın doğru çözümler 
bulmakla e�değer olmadığını, doğru çözümler bulunmayı�ı­
nın doğru anal izleri geçersiz kılmayacağını söylediler. 

Belki de çözüm filan yoktu. İnsan toplumunun bir tür 

canavar olduğunu iddia ediyorlardı. Temel yan ürünleri ce­

setler ve çöplerdi .  İnsanoğlu öğrenmekten aciz, aynı salakça 

hataları durmadan tekrarlayan, günü kurtarmak uğruna uzun 

vadede acı çekmeyi göze alan bir yaratıktı. İnsan toplumu ge­

zegendeki bütün diğer biyoformları ısrarla yiyip bitiren, yer­

yüzündeki yaşamı öğüten, işlenmiş ve kısa sürede modası ge­

çecek plastik çöpler biçiminde s ıçan dev bir sülüktü. 

"Bilgisayarlarınız gibi mi?" diye mırıldandı J immy. "On­

lar da insanoğlunun icadı. Hani şu eserlerinizi yapmakta kul­

landığınız bilgisayarlar." 

Ressamlar onu duymazdan geldiler. Yakında yeryüzünün 

toprağa yarı-gömülü tüplerle kaplanacağını söylediler. İçlerin­

deki hava ve ışık yapay olacaktı. Yerkürenin ozon ve oksijen 

tabakaları tamamen yok edilecekti çünkü. İnsanlar o tüplerin 

içinde tek sıra halinde, çırılçıplak sürüneceklerdi. Gördükleri 

tek manzara, önlerindeki kişinin kıçı olacaktı. Sidikleri ve 

bokları yerdeki del!klerden al<acaktı. Dijital bir mekanizma ta­

rafından rastgele seçilen kişiler yan tünellere çekilip parçalan­

dıktan sonra, tüplerin iç duvarlarındaki emziğe benzer uzantı­

lar yoluyla diğerlerine yedirilecekti. Kendi içinde yeterl i, 

daimi bir sistem olacaktı bu. Layıklarını bulacaklardı. 

"Böylece savaşlar ortadan kalkacak herhalde" dedi 
Jimmy. "Hepimizin kalın diz kapakları olacak. Peki ya seks? O 
daracık tüplerin içinde seks yapmak kolay olmasa gerek." 

Amanda ona pis pis baktı. Ama bir suç ortağı gibi aynı zaman­
da. Aynı soruyu kendisinin de akıl ettiği belliydi . 
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Amanda pek konuşkan sayılmazd ı. Sözcüklerden çok imgele­

re düşkün olduğunu söylemişti. Görüntülerle düşündüğünü 

öne sürüyordu. J immy bu durumdan rahatsız değildi. Biraz si­

nestezinin zararı olmazdı. 

"Peki şunu yaptığımda ne görüyorsun ?" derdi ilişkileri-

nin ilk ve en ateşli günlerinde. 

"Çiçekler" derdi Amanda. "İk i  üç tane. Pembe." 

"Peki ya şu ? Ne görüyorsun?" 

"Kırmızı çiçekler. Kırmızı ya da mor. Beş altı tane." 

"Ya şu? Ah bebeğim , seni seviyorum!"  

"Neon !"  Amanda iç geçirirdi. "Bu kez buketin tamamını 

gördüm." 

J immy, Amanda'nın o görünmez çiçeklerinden hoşlanı­

yordu. Ne de olsa yeteneklerine övgüydü. Ayrıca Aman­

da'nın çok güzel bir kıçı vardı. Göğüsleri de yapay değildi. 

Ama (J immy bunu en başta fark etmişti) gözlerinin çevresi 

biraz soluktu. 

Amanda Teksasl ı'ydı. Oranın çoraklaşmadan önceki ha­

lini hatırladığını öne sürüyordu. Bu durumda, söylediğinden 

on yaş daha büyük olmalıydı. Akbaba Heykelleri adlı bir pro­

je üstünde çalışmaktaydı epeydir. Bir kamyon dolusu iri hay­

van leşlerini boş sahalara ya da kullanılmayan fabrikaların 

park alanlarına götürüp sözcük şeklinde diziyor, akbabaların 

gelip onları yemeye başlamasını bekliyor, sonra da bir heli­

kopterden fotoğraflarını çekiyordu. Başlangıçta epey ilgi çek­

mişti. Ayrıca birkaç çuval dolusu eleştiri mektubu ve Tan­

rı'nın Bahçıvanları'yla kaçık tiplerden ölüm tehditleri almıştı. 

Mektuplardan biri J immy'nin eski oda arkadaşı Bemice'ten 

gelmişti. Bemice'in üslubu epey gelişmişti. 

Kalp üretim çiftliği zincirinden voliyi vurmuş olan yaşlı , 

üçkağıtçı bir zengin, Amanda'nın yeteneklerine fazla güve­

nerek ona yüklü bir bağış yapmıştı. Amanda buna sevinmişti, 
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çünkü o para olmasa projes ini iptal etmek zorunda kalacaktı. 

Hel ikopterler çok masraflıydı. Güvenlik görevlileri de hava 

sahası konusunda sorun çıkarıyordu elbette. Herkesin hava­

dan nükleer bomba atmak istediğini sanıyorlardı. Kiralık bir 

hel ikopterle herhangi bir yere uçma izni alabilmek için on­

larla yatmak zorundaydınız, zengin ve rüşvetçi bir Site prensi 

değilseniz tabii. 

Parçalattığı sözcüklerin (onun tabiriyle ) dört harften 

oluşması gerekiyordu. Amanda hangi sözcüğü seçeceğini uzun 

uzadıya düşünürdü. Alfabedeki her harfin kendine özgü bir 

havası ,  artı ya da eksi yükü vardı. Bu yüzden sözcükler özenle 

seçilmeliydi. Akbabalar tarafından parçalanırken önce canla­

nıyor, sonra ölüyorlardı. Etkileyici bir süreçti bu ("Tanrı'nın 

düşünmesini izlemek gibi" demişti bir İnternet röportaj ında). 

Şimdiye kadar ACIM* (sohbet odalarındaki konuşmalarında 

soyadına yapılan bir göndermeydi ) ,  KİMİ ve AZİM sözcüklerini 

kullanmıştı. J immy ile tanıştığı yaz sıkıntıdaydı, çünkü şimdi 

hangi sözcüğü seçeceği konusunda kararsızdı. 

J immy nihayet bir iş buldu, tam artık haşlanmış makar­

nadan bıktığına ve Amanda'nın saçını çiğneyerek boşluğa 

bakmasını tahrik edici ve heyecanlandırıcı bulmadığına ka­

rar verdiği s ırada. Sefil Halk Diyarları'nın çok yakınında bu­

lunan, Anoo Yoo adlı küçük bir S ite şirketinde çalışacaktı. İş 

görüşmesine gittiği gün, kimsenin orada seve seve çalışmaya­

cağını düşündü. Görüşmeleri yürüten kişilerin biraz laçka 

davranmasının nedeni bu olabilirdi. Kendisinden önceki bir 

iki düzine adayın işi reddettikleri belliydi. J immy görevlilere 

telepatik yoldan gülümsedi. Beni beğenmemiş olabilirsiniz, 

ama en azından ucuzum, mesaj ını gönderdi. 

• Payne, İngilizce'de "acı" anlamına gelen "pain" sözcüğüyle benzer telaffuz 
edil ir. -ÇN 
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Görevliler ( iki kiş iydi ler, bir i kadın biri erkek )  J im­
my'nin yirminci yüzyıl kişisel gel işim kitapları üstüne yazdığı 
tezden çok etkilendiklerini söylediler. Pazarladıkları temel 
mallar arasında gelişim ürünleri de vardı . . .  Artık kitap olma­
sa da DVD'ler, CD-ROM'lar, web siteleri vb. Asıl parayı bunlar­
dan değil, önerilen yöntemlerin etkinliğini optimuma çıka­
ran araçlardan ve ilaçlardan kazanıyorlardı. Zihin ve beden 
birlikte gelişmeliydi. J immy'nin işi zihinler üstünde çalışmak­
tı. Yani reklam yapmaktı. 

"İnsanlar mükemmeli ister" dedi adam. 
"Ama mükemmele giden yolun onlara adım adım göste­

rilmesi gerekir" dedi kadın. 
"Basit bir biçimde" dedi adam. 
"Teşvik edici bir biçimde" dedi kadın. "Olumlu bir yak­

laşımla." 
"Gelişmek isterler" dedi adam. "Muhtemellik sanatıdır 

bu. Ama garantisi yoktur tabii." 
"Tezinizi çok etkileyici bulduk" dedi kadın. "Son derece 

olgunca yazılmış." 
"Bir asrı bilmek, diğer asırları da bilmektir" dedi adam. 
"Ama sıfatlar değişir" dedi J immy. "Modası geçmiş sıfat­

ları kullanmaktan kötü bir şey olamaz." 
"Kesinlikle !" dedi adam, sanki J immy evrenin sırrını bir 

anda çözüvermişçesine. J immy'nin elini kemiklerini kırmak 
istercesine sıktı. Kadın da J immy'ye sıcak, kırılgan bir biçim­
de gülümsedi. J immy kadının evli olup olmadığını merak et­
ti. AnooYoo'daki işinin maaşı dolgun değildi ama başka 
avantajlar sağlayabilirdi. 

J immy o akşam Amanda Payne'e talihinin yaver gittiğinden 
bahsetti. Amanda bir süredir para konusunda dırdır etmek­
teydi (aslında dırdır sayılmazdı ama J immy'ye birkaç imada 
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re J immy'nin de katılmas ı gerektiğini belirtmişti ) .  Bu yüzden 
J immy, Amanda'nın habere sevineceğini düşünmüştü. Chic­

kieNob faciasından sonra ev halkıyla arası iyi değildi . Belki 

de artık s ıcak, hüzünlü ve duygusal bir vedanın vakti gelmiş­
ti. J immy son sözlerinin provasını yapmaya başlamıştı bile: 

İhtiyaç duyduğun kişi ben değilim . Sen daha iyisini hak ediyorsun. 

Mahvolmana sebep olurum vb. Ama bunları pat diye söylemek 

olmazdı ,  bu yüzden yeni işinden uzun uzadıya söz etmeye baş­

ladı. 

"Artık eve biraz katkıda bulunabilirim" dedi, sorumlu­

luk sahibi birinin etkileyici ses tonuyla konuştuğunu umarak. 

Amanda etkilenmemişti. "Nerede çalışacağım demiş­
tin?" dedi. Sonra Anoo Yoo'nun sinir hastası ve saf insanların 
ceplerini boşaltmaktan, fobilerini sömürmekten başka bir 

amacı olmayan bir lağım çukuru olduğunu söyledi. Aman­
da'nın bir arkadaşı geçenlerde AnooYoo'nun depresyonu, kı­

rışıkları ve uykusuzluğu gideren beş aylık bir tedavi programı­

nı denemişti. Önerildiği gibi, bir Güney Amerika ağacının 
kabuğunu bir süre yedikten sonra, onuncu kattaki dairesin­
den atmıştı kendini. 

"İş i reddedebilirim" dedi J immy bu öyküyü dinledikten 
sonra. "Daimi işsizler kulübüne katılabilirim. Ya da şimdiki 
gibi erkek cariyelik yapabilirim. Şaka şaka! Sakın öldürme 
beni !" 

Daha sonraki birkaç günde , Amanda her zamankinden 
de ketumlaştı. Sonra sanatsal yaratıcılığındak i tıkanıklığı aş· 
tığını söyledi J immy'ye. Akbaba Heykelleri projesinde kulla· 
nacağı yeni sözcüğü bulmuştu. 

"Nedir?" diye sordu J immy, ilgilenmiş gibi yaparak. 
Amanda ona anlamlı bir bakış fırlattı. "Aşık" dedi. 



AnooYoo 

J immy, AnooYoo Sitesi'nde kendisine tahsis edilen bekar evi­
ne taşındı. Evin yatak odası ve mutfağı küçüktü. 1 950'ler tarzı 
mobilyaların reprodüksiyonlarıyla döşenmişti. Martha Gra­
ham'daki küçük odasından biraz daha iyiydi o kadar. Ama en 
azından orası kadar haşeratlı değildi. Şirketteki işinin sıkıcı 
olduğunu ve köle gibi çalışmasının gerektiğini kısa sürede fark 
etti. Günde on saat kafa patlatıp eşanlamlılar söziüğünün labi­
rentlerinde gezinerek, laf kalabalığı yapmak zorundaydı. Son­
ra amirleri yazdıklarını okuyup, düzeltmeler yapması için defa­
larca geri veriyorlardı. Şunu arttır . . .  Bunu azalt . . .  Olmamış. 
Ama J immy zamanla kendini geliştirdi, ne demekse. 

Kozmetik kremleri, egzersiz aletleri, karın kaslarını granit 
heykellere dönüştüren araçlar. Kilo aldırıcı, zayıflatıcı, kıllan­
dırıcı, kelleştirici ,  beyazlaştırıcı , esmerleştirici ,  karartıcı, sarar­
tıcı, seksileştirici, mutlu edici haplar. J immy'nin işi tasvir etmek 
ve övmek, kolayca elde edilebilecek mutlulukları anlatmaktı. 
Umut ve korku, arzu ve tiksinti . . .  İş aletleri bunlardı. Bazen 
uydurma sözcükler kullanıyordu (stresçilik, l ifimtırak, fermo­
neli) ama hiç yakalanmadı. Amirleri paketlerin üstünde kü­
çük harflerle yazılmış böyle sözcükler görmekten hoşlanıyor­
du, çünkü bilimsel ve inandırıcı bir havaları vardı. 

J immy kazandığı başarıdan mutlu olmalıydı ama tersine 
giderek içi kararıyordu. Amirlerinin övgü dolu mesajları ona 
bir şey ifade etmiyordu, çünkü cahil sayılırlardı. AnooYoo'da­
ki hiç kimsenin onun zekasını fark edecek düzeyde olmadığı­
nı kanıtlıyorlardı o kadar. Seri katillerin neden polise ipuçla­
rı verdiklerini anlamaya başlamıştı. 

Sosyal hayatı sıfırdı (yıllardır ilk kez) . Sekiz yaşından be-
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ri c insel hayatı böylesine renksiz olmamıştı. Amanda Payne, 
geçmiş inde kayıp bir göl gibi parlıyordu. İçindeki timsahlar 
şimdilik unutulmuştu. Amanda'yı neden terk etmişti ki? Çün­
kü serideki bir sonraki kadını arzulamıştı . Ama Anoo Yoo'daki 
iş görüşmesinde tanıştığı ve büyük umutlarla bel bağladığı ka­
dını bir daha hiç görmedi. Ofiste ya da Anoo Yoo barlarında 
tanıştığı diğer kadınlar da ya koca arayan habis köpekbalıkla­
rıydı ya da öyle bir duygusal açlığın pençesindeydiler ki J immy 
bile onları bataklık gibi görüp uzak duruyordu. Artık kadın 
hademelere sulanacak kadar alçalmıştı. Onlar bile yüz vermi­
yordu. Kendisi gibi çenebaz gençleri daha önce de görmüşler­
di. Statüsü olmadığını biliyorlardı. 

Şirket kafesinde yeniydi. Yine yalnızdı. Her şeye baştan 
başlamak zorundaydı. Şirket süpermarketinde SoyOBoy sand­
viçleri yemeye ya da bilgisayarinın başında fazla mesai yaparken 
yağlı kutulardan aldığı ChickieNobs Nubbins'leri kemirmeye 
başladı. Her hafta Site'de barbekü partisi düzenleniyordu. Bu 
partilere bütün çalışanların katılması beklenirdi. J immy için zor 
zamanlardı. O kalabalıktaki insanlar üstünde çalışacak enerjisi 
yoktu. Zararsız salakların arasından yeni kurtulmuştu daha. 
Yanmış bir Soydog yiyerek kalabalığın çevresinde gezinir, gör­
düğü herkesi içinden aşağılardı. Sarlak memeli, yazısı belirirdi 
kafasındaki konuşma balonunda. Tavşan suratlı , hardtJl beyinli. 
Artist velet. Soğuk kadın. Ninesini bile satar. Koca götlü sığır. Me­
sane kaf al.ı piç kurusu. 

Arada sırada babasından elektronik posta alıyordu. Ba­
zen bir doğumgünü kartı. Asıl doğumgününden birkaç gün 
sonra. Üstünde dans eden domuzonlar olurdu, sanki hala on 
bir yaşındaymış gibi. Mutlu yıllar ]immy. Bütün Hayallerin 
Gerçek Olsun. Ramona ona uzun mektuplar gönderiyordu. 
Henüz bir erkek kardeşi olmamıştı ama bu iş üstünde "çalışı­
yorlardı". J immy o hormon enjeksiyonlu, ilaç destekli, kay-
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ganlaştırıcı sıvılı çabaları gözünde canlandırmak istemiyordu. 
Ramona'nın yazd ığ ına göre , "doğal yöntemler" işe yaramazsa 
yakında "başka bir şey" deneyeceklerd i . . .  Infantade, Foeti l i ty, 
Perfectbabe gibi şirketlere başvuracaklardı . J immy'nin geli­
ş inden beri tıp epey ilerlemişti ! (Gel işinden beri . . .  Sanki 
doğmamıştı da ziyaret için uğramıştı. ) Ramona bu şirketleri 
"araştırıyordu", ne de olsa paralarının karşılığını en iyi biçim­
de almak haklarıydı. 

Harika, diye düşündü J immy. Birkaç deneme yapacak­
lardı. Şirketlerden aldıkları çocuklar istedikleri gibi çıkmaz­
sa, organlarını değiştireceklerdi , ta ki mükemmeli yakalayana 
dek ... Her açıdan kusursuz olan, hem matematik dehası hem 
de şafak kadar güzel çocuğu. Sonra o varsayımsal mucize ço­
cuğu aşırı beklentilerine göre yönlendireceklerdi, o zavallıcık 
sonunda omuzlarındaki yükü kaldıramayıp çökene dek. 
J immy onu ktskanmıyordu. 

(Kıskanıyordu. )  
Ramona tatillerde J immy'yi davet ediyordu ama J immy 

işlerinin yoğunluğunu bahane ederek tekliflerini reddediyor­
du. Aslında bir bakıma doğruyu söylüyordu. İşini bir meydan 
okuma olarak görmeye başlamıştı. Salakça sözcükler icat et­
me dalında ne kadar ileri gidebilir, övgüler almayı ne kadar 
sürdürebilirdi acaba? 

Bir süre sonra terfi ettirildi. Artık kendine yeni oyuncaklar 
alabilirdi. Daha kaliteli bir DVD okuyucu, şeker yiyen bakte­
riler sayesinde geceleri kendini temizleyen bir eşofman takı­
mı, yeninde elektronik postaları gösteren ve her posta geli­
şinde onu hafifçe dürten bir gömlek, giysilerine göre renk 
değiştiren ayakkabılar, konuşan bir ekmek kızartıcı satın aldı. 
Şirketinin sayesinde. ]immy, ekmeğin kızardı. Daha güzel bir 
daireye taşındı. 
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N ihayet kariyer basamaklarını çıkmaya ba!jlayınca ken­
dine bir kadın buldu. Sonra bir tane daha. Sonra bir tane da­
ha. Artık bu kadınları kız arkadaşı olarak görmüyordu. Artık 
sevgil ileriydiler. Çoğu evl i ya da nişanlıydı. Kocalarını ya da 
partnerlerini aldatmaya, hala genç olduklarını kanıtlamaya 
ya da intikam almaya can atıyorlardı .  Ya da incinmişlerdi ve 
avutulmak istiyorlardı. Ya da ilgisizlikten şikayetçiydiler. 

J immy'nin birkaç kadınla birden birlikte olmaması için 
hiçbir neden yoktu, randevularını dikkatli ayarladığı sürece. 
llk başlarda alelacele ziyaretlerden, gizlilikten, telll§la açılan 
cırt cırtların sesinden, b irlikte yavaşça yere uzanmalardan 
hoşlandı. Ama o kadınlar için yalnızca bir ekstra olduğunu 
kısa sürede fark etti. Onu ciddiye almıyorlardı. Bir çocuğun 
bir mısır gevreği paketinde bulduğu bedava bir oyuncak gi­
biydi. Renkli ve hoştu ama işe yaramazdı. Gerçek hayatın on­
lara dağıttığı iskambil elindeki 2'lerin, 3' lerin arasında bir jo­
kerdi o kadar. Bir vakit geçirme aracıydı. Kendisi de onlara 
bu gözle bakıyordu zaten. Ama onların kaybedecek daha çok 
şeyi vardı: Yakalanırlarsa, kaçamakları boşanmayla ya da da­
yakla sonuçlanabilirdi. En azından sözlü tartışmalarla. 

En azından ona büyümesini söylemiyorlardı. Büyümemiş 
olmasından hoşlandıklarından şüpheleniyordu . 

Hiçbiri kocalarından ayrılıp onunla yll§amak ya da bir­
likte Halk Diyarları'na kaçmak istemiyordu. Zaten bu artık 
mümkün değildi. Halk Diyarları'n ın yabancılar için çok teh­
likeli hale geldiği söyleniyordu. Site'deki güvenlik önlemleri 
de her zamankinden sıkıydı. 



Garaj 

Hayatının geri kalanı böyle geçti işte. Davet edildiği ama ad­
resini bulamadığı bir parti gibiydi. Birileri epey eğleniyor ol­
malıydı hayatıyla. Ama şimdilik bu kişi kendisi değildi. 

Vücudu eskiden ona hiç sorun çıkarmazdı . Ama artık 
sağlığına dikkat etmesi gerekiyordu. Bir gün spor salonuna git· 
mese, ertesi gün vücudunda yağlar beliriyordu. Enerj i seviyesi 
düşüyordu. Joltbar tüketimine dikkat etmek zorundaydı. Fazla 
steroit kullanmak insanın penisini küçültebilirdi. Her ne ka­
dar kutuda bu sorunun, adı telaffuz edilemeyecek kadar uzun, 
patentli bir bileşke tarafından çözüldüğü yazılsa da, J immy 
ürün kutularına yazı yazan biri olarak bu lafa kanmayacak ka­
dar tecrübeliydi. Şakakları açılmaya başlamış, Anoo Yoo'nun 
altı haftalık saç çıkarıcı folikül tedavisi işe yaramamıştı. Teda­
vinin işe yaramayacağını bilmeliydi . Reklamlarını kendisi 
yazmıştı. Ama öyle ikna edici reklamlardılar ki, kendisi bile 
kanmıştı. Flurya'nın saçının ne durumda olduğunu merak et­
meye başladı. 

Flurya erken mezun olmuş, doktorasını yapmış ve ardın­
dan RejoovenEsense'de (en güçlü Site'lerden birinde) çalış­
maya başlamıştı. Hızla yükseliyordu . llk başlarda yazışmayı 
sürdürmüşlerdi. Flurya üstünde çalıştığı çok özel ve büyük bir 
projeden biraz söz etti. Ona sınırsız özgürlük tanıdıklarını söy· 
ledi. Ne derse yapıyorlardı. J immy bir ara ziyaretine gelmeliy· 
di. Ona etrafı gezdirirdi. Bu arada J immy ne iş yapıyordu? 

Jimmy satranç oynamalarını önerdi. 
Flurya, Pete Amca'nın ansızın öldüğünü söyledi. Bir vi­

rüs yüzünden. Her ne idiyse, adamın içini kemirmişti. Pembe 
dondurmanın barbeküde erimesini izlemek gibiydi . . . Amcası 
bir anda çökmüştü. Sabotajdan şüpheleniliyordu ama kanıt 
bulunamamıştı. 



Öldüğünde yanında mıydın, diye sordu J immy. 
Bir bakıma evet,  dedi Flurya. 
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J immy bunun anlamını düşündü. Sonra o virüsü kapan 
başkası olup olmadığını sordu. Flurya hayır dedi. 

Zaman geçtikçe , mektuplarının arası giderek açıldı. 
Aralarındaki bağ giderek inceldi. Birbirlerine söyleyecekleri 
ne vardı ki ? J immy'nin işi Flurya'nın sempati duyacağı ama 
hor göreceği türdendi. Flurya'nın çalışmalarıysa artık J im­
my'nin kavrayışını aşan boyutlardaydı. Flurya'yı artık eski bir 
tanıdık olarak düşündüğünü fark etti. 

İçindeki huzursuzluk giderek artıyordu. Seks bile eskisi kadar 
haz vermiyordu, bağımlılığında azalma olmasa da. Çükünün 
doğrultusunda gider gibiydi. Sanki vücudunun geri kalanı, peni­
sinin bir ucuna bağlanmış gereksiz bir eklentiydi. Belki de aleti 
serbest kalıp tek başına ortalarda gezinse daha mutlu olurdu. 

Sevgililerin in, kocalarına ya da partnerlerine yalan söy­
leyip yanına gelmeyi beceremedikleri akşamlarda bazen sine­
maya gidiyordu, kendine bir grubun parçası olduğunu kanıt­
lamak için . Ya da haberleri izliyordu: Yine salgınlar, yine 
kıtlıklar, yine seller, yeni böcekler ya da mikroplar, konttol­
den çıkmış yeni küçük hayvanlar, yine kuraklıklar, uzak ülke­
lerde çocuk askerlerle yapılan yeni savaşlar. Neden her şey 
hep aynıydı ?  

Halk Diyarları'nda siyasi suikastler, tuhaf kazalar, gizem­
li ortadan kayboluşlar sürüyordu. Seks skandalları da. Seks 
skandalları habercileri hep heyecanlandırırdı . Bir ara antre­
nörler ve oğlanlarla ilgili skandallar patlak verdi. Sonra ga­
rajlara kilitlenen küçük kızlar modası başladı. Bu kızların hiz­
metçi olarak kullanıldığı , fakir ülkelerden kendi iyilikleri 
için getirildiği söyleniyordu (onları hapseden kişiler tarafın­
dan) .  Suçlanan adamlar (saygın insanlar, muhasebeciler, 
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avukatlar, teras mobilyas ı satıcıları) mahkemede o kızları ko­

rumak için garaja kilitlediklerini iddia ediyorlardı .  Çoğu ka­

rıları tarafından destekleniyordu. Karıları o kızları gayriresmi  

olarak evlat edindiklerini , neredeyse aileden biri gibi davran­

dıklarını söylüyorlard ı. J immy şu iki sözcüğe bayı l ıyordu: 

Gayriresmi , neredeyse. 

Kızlarsa farklı öyküler anlatıyordu. Bazılarının elle tutu­

lur yanı yoktu. Kimi uyuşturulduklarını söylüyordu. Evcil hay­
van dükkanları gibi tuhaf yerlerde cinsel il işkiye zorlanm ışlar­
dı. Kürekli lastik botlarla Büyük Okyanus'tan geçirilm işlerdi . 

Yük gemilerinde, soya ürünlerinin arasına gizlenerek getiril­
mişlerdi. Sürüngenlerle günah işlemeye zorlanmışlardı. Öte 
yandan, bu kızlardan bazıları hallerinden memnun gibiydi. 
Garajlar hoştu, eskiden kaldıkları yerlerden iyiydi. Karınları 
düzenli olarak doyuyordu. İşleri zor değildi. Evet, para almı­
yorlardı ve dışarı çıkamıyorlardı ama eski hallerinden farklı ya 
da şaşırtıcı değildi bu. 

O kızlardan biri (San Francisco'da, zengin bir eczacının 
garajına kitlenmiş halde bulunmuştu) eskiden filmlerde oy- . 
nadığını ama kendisini intemette görüp haline acıyan ve onu 
götürmek için bizzat gelip avuç dolusu para ödeyerek kurta­
ran, bir uçakla okyanus üstünden geçiren, İngilizce'si yeterin­
ce ilerleyince okula göndereceğine söz veren sahibine satıldığı 
için çok mutlu olduğunu söyledi. Adamı kötüleyici herhangi 
bir söz söylemeyi reddetti. Açıksözlü, dürüst, içten görünü­
yordu. Garaj ın neden kilidi olduğu sorulunca, kötü insanlar 
girmesin diye kitlendiğini söyledi. Garajda ne yaptığı soru­
lunca, İngilizce çalıştığını ve televizyon izlediğini söyledi. 
Kendisini hapseden kişi hakkındaki hisleri sorulunca, ona 
hep minnet duyacağını söyledi. Böylece eczacı ceza almadan 
kurtuldu ama kızı hemen okula yazdırması emredildi. Kız, ço­
cuk psikoloj isi okumak istediğini belirtti. 



m 

Bir kamera kızı yakından çekmişti. Güzel kedi yüzü ve 
zarif gülümseyişi görülüyordu. J immy onu b ir yerlerden tanı­
dığını düşündü. Görüntüyü dondurdu, on dördündeyken al ­
dığı eski çıktıyı Martha Graham Akademisi ders notları ara­

sından bulup ç ıkardı ( taşınırken o resmi hep yanında 

götürmüştü. Neredeyse bir aile fotoğrafı gibiydi, bakılmayan 

ama asla atılmayan) .  İki yüzü karşılaştırdı ama aradan epey 

zaman geçmişti. Çıktıdaki sekiz yaşındaki kız artık on yedi ,  

on sekiz , belki de on dokuz yaşında olmalıydı. Haberlerdeki 

kız ise çok daha genç görünüyordu. Ama yüzündeki ifade ay­

nıydı: O masumiyet ,  horgörü ve anlayış karışımı. J immy'nin 

başı döndü. Sanki kayalık bir vadinin tepesindeki uçurumun 

kenarında, hassas bir dengede duruyordu. Aşağı bakması teh­
likeliydi. 

Boşlukta 

Güvenlik görevlileri J immy'nin peşini hiç bırakmam ıştı . 

Martha Graham'da okuduğu sıralarda, onu yılda dört kez dü­
zenli olarak sorguya çekerlerdi, biraz sohbet edelim, diyerek. 
Ona daha önce defalarca sordukları soruları tekrar sorarlardı, 
aynı cevapları alıp almayacaklarını görmek için. J immy'nin 
aklına gelen en güvenli cevap bilmiyorum idi. Çoğunlukla işe 
yarıyordu. 

Bir süre sonra ona fotoğraflar göstermeye başladılar. Ba­
zıları gizli kamerayla düğme iliklerinin arasından çekilmişti. 
Bazılarıysa Halk Diyarı bankalarının bankamatiklerinin gü­
venlik kamerası kayıtlarından ya da protesto yürüyüşleriyle, 
ayaklanmalarla, idamlarla ilgili haber görüntülerinden alın­
ma siyah beyaz, dondurulmuş karelere benziyorlardı. } im-
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my'nin fotoğraflardaki yüzleri tanıyıp tan ımayacağını merak 
ediyorlardı. Onu yalan makinesine bağl ıyorlardı. Böylece ta­

nıdığını inkar etse bile, sinirsel elektrik akımları onu ele ve­

recekti. J immy, Marryland'daki Happ icuppa merkezinde, an­

nesinin katıld ığı gösteri s ırasında çekilen bir fotoğrafın 

gösterilmesinden çok korkuyordu. Ama böyle b ir şey olmadı. 

Uzun süredir yabancı ülkelerden kartpostallar almıyordu. 

AnooYoo'da çalışmaya başlayınca, güvenlik görevlileri peşini 

bıraktı. Onu unutmuş gibiydiler. Ama hayır. Tuzak kurmuş­
lardı aslında. J immy'nin ya da karşı tarafın (yani annesinin) ,  
bu yeni özgürlüğü ve artan serbestliği fırsat bilerek yeniden 
temas kurmaya çalışıp çalışmayacağını merak ediyorlardı. 

Bir yıl kadar sonra, J immy'nin kapısı yine o tanıdık şe­
kilde çalındı. Güvenlik görevlilerinin geldiğini hemen anlar­
dı, çünkü asla önce interkomu kullanmazlardı. Bir tür geçiş 
kartına ve kapı şifresine sahip olmalıydılar. Selam ]immy . 

N'aber? Bir iki sorumuz olacak da. Belki bize yardımın dokunur. 

Tabii , seve seve. 

Harika. 

Sonra devamı gelirdi. 
AnooYoo'daki (kaçıncı?) beşinci yılında nihayet amaçla­

rına ulaştılar. Birkaç saattir gösterdikleri fotoğraflara bakmak­
taydı. Okyanusun diğer yakasındaki bir üçüncü dünya ülkesin­
de, çorak bir dağ eteğinde yapılan bir çatışmanın fotoğrafları. 
Ölü paralı askerlerin, kadın erkek, yakın çekimleri. O çok 
uzak, tozlu ülkedeki kıtlık yüzünden saldırıya uğrayan bir 
grup yardım kuruluşu çalışanı. Sıra sıra kazıklara geçirilmiş 
insan kelleleri (güvenlik görevlileri bu fotoğrafın Arjantin'de 
çekildiğini söylediler ama kellelerin kime ait olduğunu ya da 
kimler tarafından kazığa geçirildiklerini belirtmediler) . Bir 
süpermarkette kasa kuyruğuna girmiş, hepsi de güneş gözlük-
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lü bir sürü kadın. Bir Tanrı'nın Bahçıvanları hücresine yapıl­
mış baskın sonrasında, yerde yatan bir düzine kadar ceset (o 
demek art ık yasaklanmışt ı ) .  Cesetlerden biri Bemice'e benzi­
yordu, eski kundakçı oda arkadaşına. J immy bunu söyleyince 
aferin deyip sırtına pat pat vurdular. Ama bunu zaten bildikle­
ri belliydi ,  çünkü hiç ilgilerini çekmedi .  J immy, Bemice'e 
üzüldü. Sinir bozucu kaçığın teki olsa da, böyle ölmeyi hak et­
memişti. 

Bir Sacramento hapishanesinde çekilmiş bir dizi mah­
kum resmi. Arabayla saldıran b ir intihar bombacısının ehli­
yet resmi. ( İyi ama, bomba arabada patladıysa adamın ehliye­
tini nereden bulmuşlardı peki? )  Bir Halk Diyarı striptiz 
barındaki üç donsuz kadın garsonun resmi. Bunu sırf eğlence 
olsun diye katmışlardı araya. Sinir monitöründe bir dalgalan­
maya yol açtı tabii . Açmasa tuhaf olurdu zaten. Gülümseyip 
kıkırdadılar. J immy'nin yeni Frankenstein filminden hatırla­
dığı bir ayaklanma sahnesi. Dikkati dağılmasın diye arada 
böyle numaralar yaparlardı hep. 

Sonra tekrar mahkum fotoğrafları. Hayır, dedi Jimmy. 
Hayır, hayır, tanımıyorum. 

Sonra bir ida� sahnesi izlettiler. Hoyratlık yoktu, kaçan 
mahkumlar yoktu, küfredenler yoktu. Jimmy yalnızca bunlar­
dan yola çıkarak, o kadının varlığına ilişkin bütün kanıtların 
sil ineceğini daha onu görmeden anladı. Sonra kadın görün­
dü. Üstünde bol, gri mahkum giysisi vardı. Ayaklarını sürüye­
rek yürüyordu. Saçı arkadan toplanmıştı. Bilekleri kelepçeli, 
gözleri bağlıydı. İki yanında birer kadın gardiyan yürüyordu. 
Sprey tabancasıyla vurulacaktı. İdam mangasına gerek yoktu. 
Tek bir sprey tabancası yeterl iydi. Yine de adet yerini bulsun 
diye beş kişi s ıraya dizilmişti. Böylece adamlar mahkOmu 
hangisinin öldürdüğünü bilemeyeceklerinden, vicdan azabı 
duymayacaklardı. 
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Yalnızca hainler vurularak idam edilirdi. Diğerleri ya ze­
hirli gazla ya da asılarak öldürülürdü. Ya da elektrikle ya da 
zehirl i iğneyle. 

Görüntünün dışından gelen bir erkek sesi: Güvenlik gö­
revlileri sesi epey kısmışlardı, çünkü J immy'nin görüntülere 
odaklanmasını istiyorlardı. Ama bir emir verilmiş olmalıydı, 
çünkü gardiyanlar mahkumun gözlerini açmaya başladılar. 
Kamera dönerek kadına yaklaştı. Kadın kameraya, J immy'ye 
bakıyordu: Dimdik bakan mavi gözleri asi , sabırlı , yaral ıydı. 
Ama ağlamıyordu. Sonra ses birden yükseldi. Elveda. Katil'i 

unutma. Seni seviyorum. Beni hayal kırıklığına uğratma. 

Annesiydi kesinlikle. J immy kadının ne kadar yaşlandı­
ğını görünce afalladı. Yüzü buruşuk, ağzı kırış kırıştı. Kaçak 
olarak yaşamanın zorlukları yüzünden mi ,  yoksa ona kötü 
davrandıkları için mi? Ne kadar zamandır hapiste , ellerindey­
di acaba? Ona neler yapmışlardı ?  

Durun, diye bağırmak istedi ama yapmadı. Kamera geri 
çekildi . Annesinin gözleri tekrar bağlandı ve . . .  zın, zın, zın. 
İdam mangası kötü nişan almıştı. Etrafa kanlar saçıldı. Anne­
sinin kafası neredeyse tamamen parçalandı. Yere yığılışının 
uzak çekimi. 

"Bir şey mi gördün J immy?" 
"Hayır. Pardon. Hiçbir şey görmedim." Annesi onun iz­

leyeceğini nereden bilebilmişti ?  
Kalp atışlarının hızlandığını, enerj i akımının arttığını 

anlamış olmalıydılar. Birkaç alelade sorudan sonra ("Kahve 
ister misin? Çişin geldi mi?") bir tanesi "Eee, kim. bu katil ?" 
diye sordu. 

''Katil" dedi J immy. Gülmeye başladı. "Katil bir rakunk 
idi." İşte, söylemişti. Bir ihanet daha. Kendini tutamamıştı. 

"Pis bir herifti yani ?  Motosiklet çetesinde filan mıydı ?'' 
"Hayır" dedi J immy daha da gülerek. "Anlamadın. Bir 
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rakunk . Bir hayvan." Başını eğip yumruklarına dayadı. Kah­

kahadan gözleri yaşarmıştı. Annesi niye Katil' i işe karıştır­

mıştı ki ? J immy onu tanısın diye. Ona inansın diye. Beni ha­

yal kırıklığına uğratma, derken neyi kast etmişti peki ?  

"Kusura bakma evlat" dedi  yaşlı güvenlik görevlisi . 

"Emin olmak zorundaydık." 

J immy'nin akl ına idamın ne zaman yapıldığını sormak 

gelmedi. Sonradan düşündüğünde , aradan yıllar geçmiş ola­

bileceğini fark etti. Peki ya o çekim sahte idiyse ? Dij ital bile 
olabil ird i . En azından tabanca atışları , etrafa saçılan kanlar, 
annesinin yere yığılışı. Belki de annes i hala yaşıyordu, hatta 

hürdü. Eğer öyleyse, J immy neyi ele vermiş oluyordu ki ? 

Ertesi birkaç hafta boyunca, hayatının en kötü günlerini ya­
şadı. O kadar çok şey hatırlıyordu ki. Yitirdiği ya da (daha da 
üzücüsü) asla sahip olmadığı şeyleri. Harcanan onca zamanı. 
Kimin harcadığını bile bilmiyordu. 

Genellikle öfkeliydi. İlk başta birkaç lişığıyla takılmayı de­
nedi. Ama huysuzdu, onları eğlendiremiyordu ve daha da kötü­

sü, sekse olan ilgisini yitirmişti. Elektronik postalarına karşılık 
vermez oldu (Bir şey mi oldu? Bir şey mi yaptım? Nasıl yardımcı 

olabilirim?) ve telefon etmeyi kesti. Açıklamaya değmezdi. Eski­
den olsa, annesinin ölümünü bir tür psikodramaya dönüştürür, 
böylece sempati toplardı. Ama artık istediği bu değildi. 

Ne istiyordu peki? 
Site'deki bekar barlarında takıldı. Ama keyifsizdi. O ka­

dınların çoğunu tanıyordu zaten. Kaprislerini çekecek halde 
değildi. İnternet pomosuna geri döndü ama çekiciliğini yitir­
miş olduğunu fark etti. Hep aynı şeylerdi, sıkıcı ve mekanik. 
Eskisi gibi heyecan verici değillerdi. HottTotts sitesini bul­
maya çalıştı, tanıdık şeylerin işe yarayacağını umarak. Ama o 

site artık yoktu. 
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Artık geceleri tek başına içmeye başlamıştı . Hayra ala­
met değildi bu. Yapmaması gereken bir şeydi. Oepresitliğini 
arttıyordu. Ama içindeki acıdan kurtulmak için uyuşmak zo­
rundaydı. Neyin acıs ından ? Yeni açılmış yaraların, Evrenin 
Yüce Kayıtsızlığı 'ndan yediği dayaktan sonra s ızlayan bedeni­
nin acısından. Evren dev bir köpekbal ığı ağzıydı. J ilet gibi 
keskin, sıra sıra dişleri vardı. 

J immy çöküşte olduğunu biliyor, kurtulmaya çalışıyordu. 
Hayatındaki her şey geçiciydi , temelsizdi . Dil ile uğraşmak 
bile keyifsizdi artık. Sözcükler incelmiş, mi.iphemleşmiş , kay­
ganlaşmışlardı. Dil , yapışkan bir film şeridine dönüşmüştü. 
Onun üstünde kayıyordu sanki, bir tabakta yuvarlanan bir 
göz gibi. Ama hala görebilen bir göz. Sorun da buydu işte. 

Gençliğindeki fütursuz halini hatırlıyordu. Fütursuz ve 
dayanıklı. Karanlıkta ıslık çalarak, seke seke koşup her türlü 
zemini aşabilirdi o zamanlar. İstemediği şeyleri görmezden ge­
lirdi. Şimdiyse gözlerini kaçırmak zorunda kalıyordu. Küçük 
sorunları büyütüyordu ... Kayıp bir çorap tekini ya da bozuk 
bir elektrikli diş fırçasını. Şafak bile gözlerini kamaştırıyordu. 
Her tarafına zımpara kağıdı sürtülürmüş gibi hissediyordu. 
"Kendini topla" diyordu kendine. "Kendine gel. Geçmişi geç­
mişte bırak. Herle. Kendini baştan yarat." 

Ne pozitif sloganlar. Basmakalıp, iğrenç reklam metinle­
ri. Asıl istediği şey intikamdı onun. Ama kimden intikam 
alacaktı ... Ve ne için? Yeterli enerjisi olsa bile, hedefini sapta­
yıp nişan alabilse bile, böyle bir şey gereksiz bile olamayacak 
kadar saçmaydı. 

En kötü gecelerinde papağan Alex ile konuşuyordu. Alex 
çoktan ölmüştü ama intemette hala yaşıyordu. Eğitimci: Yu­

tıarlak topun rengi nedir Alex? Yuvarlak topun? Alex başını yana 
eğmiş düşünüyor: Mavi. Eğitimci: Aferin sana! Alex: Mantar 



279 

fındığı ! Mantar fındığı ! Eğitimci: Kesinlikle ! Alex'e ufak bir mı­
sır koçanı veriyordu. Oysa Alex mısır koçanı istememişti. Ba­
dem istemişti .  J immy bunu görünce gözlerinden yaş gelene 
dek gülüyordu. 

Geceleri geç saatlere kadar oturuyordu. Yatınca da göz­
lerini tavana dikip, artık kullanılmayan sözcükleri düşünü­
yordu. Katakullici . Afazi . Göğüs pulluğu . Muamma. Altıpatlar. 
Papağan Alex onun olsa, arkadaş olurlardı. Kardeş gibi olur­
lardı. J immy ona yeni sözcükler öğretirdi. Matem çanı. Ga:cya­
ğı ısıtıcısı .  Aman. 

Ama artık sözcükler avutmuyordu onu. İçleri boştu. 
Unutulmuş sözcükler tat vermez olmuştu. Süt dişlerini kutu­
da saklamaktan farksızdı. 

Uykuya dalarken gözlerinin ardında bir resmigeçit beli­
riyordu. Sol taraftan, gölgelerin arasından çıkarak görüş ala­
nından geçiyorlardı. Minik elli, saçları kurdeleli, genç, diri, 
rengarenk çelenkler taşıyan kızlar. Zemin yeşildi, ama huzur 
verici bir doğa manzarası değildi bu. O kızlar tehlikedeydi. 
Kurtarılmaları gerekiyordu. Ağaçların arkasında bir şey vardı, 
tehlikeli bir şey. 

Belki de tehlikeli olan kendisiydi. Belki de kafatası de­
nen karanlık mağaranın içinden bakan, azı dişleri sivri bir ya­
ratıktı o. 

Belki de tehlikeli olan kızlardı. Bu da mümkündü. Bir 
tuzak için yem olabilirlerdi. Göründüklerinden çok daha yaş­
lı ve güçlüydüler. J immy'nin tersine, bilge ve acımasızdılar. 

Kızlar sakindi. Ağırbaşlıydılar. Ayinde gibiydiler. J im­
my'ye bakıyor, içini görüyorlardı. Onu tanıyor ve kabulleni­
yorlardı. Karanlığını kabulleniyorlardı. Sonra gülümsüyorlardı. 

Ah tatlım . Seni tanıyorum. Seni görüyorum. Ne istediğini 
biliyorum. 





XI 





Domuzonlar 

J immy beş yaşındayken oturdukları evin mutfağında, masada 
oturuyor. Öğle yemeği saati. Karşısındaki tabakta yuvarlak 
bir dilim ekmek duruyor (üstüne fıstık ezmesinden bir surat, 
parlak reçelden gülümseyen bir ağız, kuru üzümlerden dişler 
yapılmış ) .  Bu nesne kanını donduruyor. Annesi her an içeri 
girebilir. Ama hayır, girmeyecek. Sandalyesi boş. J immy'nin 
öğle yemeğin i hazırlayıp buraya bırakmış olmalı. Nereye gitti 
peki ? Nerede ? 

Kazıma sesleri duyuyor. Duvardan geliyorlar. Diğer taraf­
ta biri var. Duvarı deliyor. J immy o tarafa bakıyor, duvardaki 
saatin (her saat başı farkl ı bir kuş sesi çıkaran saatin) altına. 
Huu huu, diyor kızılgerdan. J immy'nin marifeti bu. Saatin 
seslerini değiştirm işti . Gak gak, diyor baykuş. Cik cik, diyor 
karga. Ama beş yaşındayken o saat yoktu ki. Sonradan almış­

lardı. Bir terslik var. Saat yanlış. J immy saatin kaç olduğunu 
bilmiyor. Korkudan donup kal ıyor. Sıvalar dökülmeye başlı­
yor. Uyanıyor. 

Bu rüyalardan nefret ediyor. Şimdiki zaman yeterince 
kötü zaten. Geçmişe ihtiyacı yok. Anı yaşa. Bir keresinde güya 
kadınların cinsel arzusunu arttıran bir ürünle birl ikte parasız 
verilen bir takvime yazmıştı bu sloganı. Neden vücudunuzu 
saatlere bağımlı kılasınız ki ? Zamanın zincirlerini kırabilirsi­
niz, vb vb. Resimde kanatlı bir kadın vardı. Kirli, eski, buru­
şuk bir çarşaftan (belki de çarşaf değil tendi) uçarak uzaklaşı­
yordu. 
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İşte ana döndü. Şu ana. Yaşaması gereken ana. Kafası 

sert bir zemin üstünde. Vücudu bir koltukta büzülmüş. Her 

tarafına kramp giriyor. Geriniyor, acıyla haykırıyor. 

Nerede olduğunu hatırlaması bir dakika sürüyor. Tabii 

ya . . .  Kas ırga , giriş kapısı. Her şey sessiz. Rüzgar ulumuyor. Ay­

nı günün ikindisi ya da gecesi m i ?  Yoksa ertes i sabah m ı ?  

Odada ışık var, gün ışığı. Tezgah ın üstündeki interkomlu, 

kurşun geçirmez pencereden giriyor. Bir zamanlar, çok çok es­

kiden, orada durup burada ne aradığınızı söylemek zorunday­

dınız. Mikrokodlu belge lerinizi vermeniz için açılmış ince 

uzun yarık, yirmi dört saat çal ışan video kamerası ,  sorular so­

ran (üstüne gülümseyen bir surat çizil i )  kutu . . .  Bütün bunlar 

parçalanmış. Herhalde el bombalarıyla. Etraf moloz dolu. 

Kazıma sesleri sürüyor. Odanın köşesinde bir şey var. İ lk 

başta seçemiyor: Kafatasına benziyor. Sonra bir kara yengeci ol­

duğunu görüyor. Yuvarlak ve sarı beyaz kabuğu, yassıltılmış bir 
kafa kadar büyük ve dev, tek bir kıskacı var. Molozların arasın­
da bir çukur kazıyor. "Burada ne arıyorsun kahrolası?" diye so­
ruyor Jipımy. "Senin dışarıda olman, bahçeleri mahvetmen ge­
rekiyor." Boş viski şişesini yengece fırlatıyor. İsabet ettiremiyor. 
Şişe kırılıyor. Salaklık etti. Şimdi etrafta kırık cam parçaları 
var. Kara yengeci birden ona dönüyor. İri kıskacını kaldırıyor. 
Sonra gerileyerek kazdığı çukura giriyor. Orada durup J immy'yi 
izlemeye başlıyor. Buraya kasırgadan korunmak için gelmiş ol­
malı, tıpkı J immy gibi. Şimdiyse çıkış yolunu bulamıyor. 

J immy etrafa bakınıp yılan ya da fare gibi, üstüne bas­
mak istemeyeceği yaratıklar bulunmadığına emin olduktan 
sonra koltuktan iniyor. Mumuyla kibritlerini naylon torbası­
na atıyor. Ön resepsiyon bölgesine açılan kapıya doğru ihti­
yatla yürüyor. Kapıyı arkasından kapıyor. Yengecin arkadan 
saldırmasını istemiyor. 

Dış kapıda durup etrafa bakınıyor. Civarda hayvan yok, 
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duvara tünemiş üç karga dışında. Kargalar aralarında gaklaşı­
yorlar. J immy'den söz ediyorlar herhalde. Gökyüzü grili pembe­
li. Bir sabah göğü. Çok az bulut var. Etrafın görünümü dünden 
beri değişmiş. Eskisinden daha çok metal parçaları ve kökün­

den sökülmüş ağaçlar var. Çamurlu zemin yapraklarla kaplı. 
Hemen yola çıkarsa öğlenden önce ana al ışveriş merke­

zine varabilir. Kamı guruldasa da, kahvaltı yapmak için oraya 
kadar beklemesi gerekecek. Canı mahun cevizi çekiyor ama 
hiç kalmadı. Yalnızca SoyOBoy sardalyeleri var. Onları da 
acil bir durum için saklıyor. 

Hava taze ve serin. Çürümüş giriş kapısının kokusunu bastı­
ran ezik yaprakların kokusu ilaç gibi geliyor. Kar Adamı derin 
soluklar al ıyor hazla. Sonra alışveriş merkezine doğru yola 
koyuluyor. Üç blok yürüdükten sonra birden duruyor. Karşısı­
na yedi domuzon çıkıverdi. Kulaklarını öne uzatmış, ona ba­
kıyorlar. Dünkü domuzonlar mı? Ağır ağır üstüne yürümeye 
başlıyorlar. 

Kararlı oldukları kesin. Dönüp giriş kapısına doğru yürü­
yor. Giderek hızlanıyor. Domuzonlar yeterince uzakta, yani 
gerekirse koşabilir. Başını çevirip arkasına bakıyor. Şimdi tı­
rıstalar. Hızını arttı;ıyor. Koşmaya başlıyor. tlerideki giriş ka­
pısından ikinci bir grubun girdiğini fark ediyor. Sekiz dokuz 
taneler. Sahipsiz Arazi'den gelerek ona doğru koşuyorlar. 
Ana Kapı'ya varmak üzereler. O kaçış yolunu kestiler. İki 
grup aralarında plan yapmış sanki. Sanki güvenlik binasında 
olduğunu epeydir biliyorlardı. Sanki dışarı çıkmasını bekle­
mişler, yeterince uzaklaşmasını . . .  Etrafını sarmak için. 

Güvenlik binasına varıyor, kapı eşiğinden geçiyor, kapı· 
yı çekip kapatıyor. Kapı kilitlenmiyor. Tabii ya. Elektronik 
kilit çalışmıyor. 

"Tabii ya! "  diye bağırıyor. Kapıyı ayaklarıyla ya da burun-
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!arıyla iterek açacaklar. Domuzonlar hep kaç ış ustası olmuştur. 

Parmakları olsa dünyayı yönetirlerdi .  İkinci kapıdan koşarak 

geçip resepsiyona dalıyor, kapıyı arkasından çarparak kapıyor. 

Bu kapı da kilitlenmiyor tabii .  Gece üstünde uyuduğu masayı 

çekip kapıya dayıyor. Kurşun geçirmez camdan dışarı bakıyor: 
İşte gel iyorlar. Ön kapıyı burunlarıyla iterek açmışlar. Şimdi 

ilk odadalar. Erkek ve dişi domuzonlar doluşuyor içeri. Ama 

erkekler önde. Hevesle homurdanıyor, Kar Adamı'nın ayak 

izlerini kokluyorlar. Bir tanesi pencereye bakınca onu görüyor. 

Homurtular artıyor: Şimdi hepsi ona bakıyor. Yalnızca başını 

görüyorlar. O başın altında parçalanmayı bekleyen leziz bir 

gövdenin bulunduğunu biliyorlar. Domuzonların en iri ikisi , 
iki erkek domuzon (evet, fildişine benzer, uzun ve sivri azıdiş­
leri var) birlikte kapıya yürüyüp omuzlarıyla vurmaya başl ı­
yorlar. Domuzonlar ekip halinde çalışır. Kapının ardındakiler 
epey güçlü. 

Kapıyı iterek açamazlarsa, çıkmasını bekleyecekler. Sı­
rayla nöbet tutacaklar. Bir kısmı otlarken, geri kalanlar onu 
gözleyecek. Sonsuza kadar bekleyebilirler. O açlıktan ölene 
dek. Kokusunu alabil iyorlar. Etinin kokusunu alıyorlar. 

Birden kara yengeci geliyor aklına. Ama ortalıkta yok. 
Oyuğuna iyice sinmiş olmalı. Kar Adamı'nın da sinecek bir 
oyuğa ihtiyacı var şimdi. Bir oyuğa, bir kabuğa, bir çift kıskaca. 

"Eee?" diyor yüksek sesle. "Şimdi ne olacak?" 
Boku yedin tatlım. 

Telsk 

Bilincini yitirdiği, boşlukta geçen bir süreden sonra Kar Ada­
mı koltuktan kalkıyor. Koltuğa ne zaman oturduğunu hatırla-
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mıyor ama oturmuş olmalı .  Midesi kasılıp duruyor. Gerçek­

ten çok korkmuş, farkında olmasa da. Oysa son derece sakin. 

Kapı diğer taraftan gelen darbelerle sarsılıyor. Domuzonlar 

birazdan kapıyı kıracak. Naylon torbadan el fenerini çıkarı­

yor, açıyor, yerde biyogiysili iki adamın yattığı diğer odaya gi­

diyor. El fenerinin ışığında her tarafa bakıyor. İçeride üç ka­

pal ı kapı var. Dün gece de görmüş olmalı ama dün gece bir 

ç ıkış yolu aramıyordu. 
Kapılardan ikisi açılmıyor. Bir şekilde kilitlenmiş ohna­

lı lar. Ya da arkalarına bir şeyler dayalı. Üçüncüsü kolayca açı­

l ıyor. Karşısında bir merdiven beliriyor, doğuveren bir umut 

gibi. Dik basamaklar. Domuzonların kısa bacaklı ve tombul 

olduğunu anımsıyor. Kendisinin tam tersiler. 
Basamakları öyle hızlı çıkıyor ki, ayakları çiçekli çarşafı­

na dolanıyor. Arkasından heyecanlı homurtular ve cıyakla­

malar geliyor. Sonra devrilen masanın sesi. 
Aydınlık, d ikdörtgen bir odaya dalıyor. Burası neresi ?  

Gözcü kulesi. Tabii ya. Tahmin etmeliydi. Ana giriş kapısı­
nın iki yanında birer gözcü kulesi var. Site'yi çevreleyen du­
var boyunca da yer yer başka kuleler bulunuyor. Kulelerin 
içinde projektörler, video kamera monitörleri, hoparlörler, 
kapı kilidi kontrol panelleri, göz yaşartıcı gaz maskeleri, uzun 
menzilli sprey tabancaları var. İşte ekranlar, işte kontrol pa­
nelleri: Hedefi bul, nişan al, düğmeye bas. Sonuçları görme­
nize gerek yoktu. Fışkıran kanları filan. En azından çıplak 
gözle. O kaos dönemi sırasında muhafızlar buradan güruha 
ateş açmış olmalıydılar . . . Hala ateş açabil iyorken ve hala gü­
ruhlar varken. 

Yüksek teknolojiyle yapılmış bu aletlerin hiçbiri artık 
çalışmıyor elbette. Elle kontrol edilen yedek silahlar arıyor 
(domuzonları tepeden taramak hoş olurdu) ama hayır . . .  Bir 
tane bile yok. 
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Sönük ekranlarla kaplı duvarın yanında ufak bir pence­
re var: Buradan bakınca domuzonları kuşbakışı görebil iyor, 

kontrol noktası kabini kapısının önünde nöbet tutan grubu. 

Rahat görünüyorlar. İnsan olsalar sigara içip çene çalarlardı 

herhalde. Yine de dikkatli ler. Tetikteler. Kar Adamı geri çe­

kiliyor. Kendisini görmelerini istemiyor . . .  Yukarıda olduğunu 

gönnelerini. 
Gerçi zaten bil iyorlardır. Merdivenden çıktığını anla­

mışlardır artık. Ama onu kapana kıstırdıklarını da biliyorlar 
mı? Çünkü görebildiği kadarıyla başka çıkış yolu yok. 

Şimdilik tehlikede değil . . .  Merdiven çıkamıyorlar, yoksa 
çoktan yaparlardı. Etrafı keşfedip plan kuracak zamanı var. 
Tek başına elinden ne gelecekse. 

Muhafızlar burada sırayla kestiriyorlardı herhalde: Bir 
yan odada bir çift standart portatif karyola var. Üstleri boş. 
Ceset yok. Belki muhafızlar da herkes gibi RejoovenEsen­
se'den kaçmaya çalışmıştı. Belki onlar da salgından koşarak 
kaçabileceklerini sanmışlardı. 

Yataklardan biri yapılmış, diğeri dağınık. Dağınık yata­
ğın yanında duı;an, insan sesiyle çalışan dij ital bir çalarsaatin 
ışığı hala yanıp sönüyor. "Saat kaç?" diye soruyor saate ama 
cevap alamıyor. Saati tekrar programlaması , kendi sesine 
ayarlaması gerekecek. 

Muhafızlar iyi donanımlıymış: İki oyun makinesi var. 
Ekranların karşısında oyuncu kulaklıkları duruyor. Askılara 
asılı giysiler. lş saatleri dışında giydikleri standart tatil kıya­
fetleri: Yerde kirli bir havlu, bir çorap. Gece masalarından bi­
rinin üstünde bir düzine yazıcı çıktısı. İntemetten indirilmiş 
resimler. Baş aşağı, kafasının üstünde duran zayıf bir kız, to­
puklu sandaletleri dışında anadan doğma. Tavandaki bir kan­
caya asılı deri kayışlardan sarkan bir sarışın, ağzı açık, yine 

vursana, dercesine baygın baygın bakıyor. İri takma göğüslü, 



- -- - - - -- - - - - - - 289 

k ırmızı ruj lu, iri yarı bir kadın eğilmiş delik dilini çıkarıyor. 
Hep aynı şeyler. 

Muhafızlar alelacele gitmiş olsa gerek. Belki de aşağıdaki 
o iki kişiydiler. Biyogiysilerin içindekiler. Akla yakın geliyor. 

Ama o ikisi gittikten sonra buraya kimse gelmemiş herhalde. 
Gelmişlerse bile alacak bir şey bulamamışlardır. 

Gece masası çekmecelerinden birinde bir paket sigara 
var. Paketten yalnızca iki sigara alınmış. Kar Adamı pakete 
altından vurarak bir sigara çıkarıyor (nemli ama şu anda ce­
bindeki iplik parçalarını bile içebilir) .  Yakmak için etrafa ba­
kınıyor. Çöp torbasinda kibrit var ama torbası nerede ? Yuka­
rı koşarken merdivende düşürmüş olmalı. Merdivenin başına 
gidip aşağı bakıyor. İşte torbası. Alttan dördüncü basamakta. 
İhtiyatla merdiveni inmeye başlıyor. Tam elini uzatırken bir 
şey üstüne sıçrayınca hemen geri çekiliyor. Domuzonun basa­
maklardan aşağı kaymasını, sonra tekrar saldırmasını izliyor. 
Loşlukta parlayan gözlerini görüyor. Domuzon sırıtıyor sanki. 

Onu bekliyorlardı. Çöp poşetini yem olarak kullandılar. 
İçinde onun istediği bir şeyler olduğunu, almaya geleceğini 
anlamış olmalılar. Zekiler, çok zekiler. Titreyen bacaklarla 
yukarı geri dönüyor. 

Dinlenme odasının yanında ufak bir banyo var. Tuvalet­
li. Tam zamanında. Korku tuvaletini getirdi. Büyük abdestini 
yapıyor (neyse ki tuvalet kağıdı bulunduğundan, yaprak kul­
lanmasına gerek kalmıyor). Tam sifonu çekecekken, sifonun 
su deposunun muhtemelen dolu olduğu geliyor aklına. İhti­
yacı olan şey sudur belki de. Deponun kapağını kaldırıyor. 
Evet, dolu. Minik bir vaha. Suyun rengi kızılıms ı ama kokusu 
fena değil. Başını daldırıp kana kana içiyor. O kadar adrena­
linden sonra dili damağına yapışmıştı. 

Ş imdi kendini daha iyi hissediyor. Paniğe gerek yok. 
Şimdilik paniğe gerek yok. Küçük mutfakta kibrit buluyor. 
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Sigarayı yakıyor. İki nefeste başı dönüyor. Yine de harika bir 

his. 

"Diyelim doksan yaşındas ın. Son bir kez bir kadınla yat­
ma şansın var. Ama bunu yaparsan öleceğini bil iyorsun. Yine 

de yapar mıydın ?" diye sormuştu Flurya bir keresinde. 

"Kesinlikle" demişti J immy. 

"Bağımlıs ın sen" demişti Flurya. 

Kar Adamı mutfak dolaplarını karışt ırırken bir şarkı mırıldan­

dığını fark ediyor. Kare kare çikolatalar. Hakiki çikolata. Bir 

kavanoz hazır kahve. Süt tozu. Şeker. Krakerlere sürülmek için 

karides ezmesi. Yapay ama yenebilir. Bir tüpün içinde peynir. 
Mayonez. Sebzeli, tavuklu şehriye çorbası. Plastik, kapaklı bir 
kutuda krakerler. Bir sürü Joltbar gofret. Gerçek bir hazine. 

Kendini hazırladıktan sonra buzdolabını açıyor, muha­

fızların burada gerçek yiyecek pek bulundurmadıklarını , bu 
yüzden çok pis bir kokuyla karşılaşmayacağını umarak. Don­
durucuda bırakılmış çürük et kokusu en kötüsüdür. Halk Di­

yarları'nı yağmaladığı ilk günlerde sık sık aldığı bir kokuydu. 

Sahiden de çok pis kokan bir şey yok. Pörsümüş bir el­
ma, gri tüylerle kaplanmış bir portakal. İki şişe bira. Açılma­
mış. Hakiki bira! Şişeler kahverengi. İnce boyunlu. 

Birini açıp yarısını bir dikişte içiyor. Sıcak ama kimin 
umrunda? Sonra masaya oturup karides ezmesini, krakerleri, 
peyniri ve mayonezi yiyor. Ziyafeti süt tozu ve şeker katılmış 
bir kaşık kahve tozuyla tamamlıyor. Şehriye çorbasını, ç iko­
lataları ve Joltbarları sonraya saklıyor. 

Dolaplardan birinde kurmalı bir telsiz va�: Bu aletlerin piya­
saya ilk sürüldüğü zamanı hatırlıyor. Kasırga ve sel gibi, elekt­
rikle çalışan cihazları sekteye uğratacak afetlere karşı önlem 
olarak yapılmışlardı. Ebeveyninde bir tane vardı, hala ebe-
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veyni varken. Onunla gizlice oynardı .  Kolunu çevirince do­

lan şarj ı yarım saat gidiyordu . 

Bu telsiz sağlam görünüyor. Bu yüzden telsizi açıyor. 
Herhangi bir şey işitmeyi beklemiyor ama beklentiyle arzu 

aynı şey değildir. 

Statik uğultusu. Sürüyor. Sürüyor. Önce AM bandını de­

niyor, sonra FM'i. H içbir şey yok, o kkkkkkkkkkk sesi dış ında. 

Uzayda ilerleyen bir yıldız ışığının sesi gibi. Kısa dalgayı deni· 

yor. İbreyi yavaş yavaş, özenle oynatıyor. Belki de uzak ülke­

lerde kurtulan insanlar vardır . . .  Yeni Zelanda, Madagaskar, 

Patagonya gibi yerlerde. 

Ama kurtulmuş olamazlar. En azından çoğu. Salgın hava 

yoluyla yayılmıştı. Arzu ve korku evrenseldi. Birlikte mezar 

kazıc ılar olmuşlardı . 

Kkkkk . Kkkkk. Kkkkk. 
Ah, konuş benimle, diye yalvarıyor. Bir şeyler söyle. 

Herhangi bir şey söyle. 

Birden karşılık geliyor. Bir ses. İnsan sesi. Ne yazık ki Rus­
ça'ya benzer bir dille konuşuyor. 

Kar Adamı kulaklarına inanamıyor. Tek sağ kalan ken­
disi değilmiş demek. Başka biri de sağ kalmış, bir hemcinsi. 
Bir kısa dalga vericisini çalıştırmayı bilen biri. Böyle biri var· 

sa, başkaları da vardır herhalde. Ama bu kişinin Kar Ada­
mı'na pek yararı dokunmaz. Fazla uzakta. 

Salak herif! HB fonksiyonunu unuttu. Acil durumlarda 
bu fonksiyonu kullanmaları söylenmişti. Civardll birileri var­
sa HB'yi kullanıyorlardır. 

Düğmeyi çeviriyor. Alıcı fonksiyonunu deneyecek . 

Kkkkkk. 
Sonra hafif bir erkek sesi: "Beni işiten var mı ? Birileri 

var mı ? Beni işitiyor musunuz? Tamam." 
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Kar Adamı telaşla düğmeleri çeviriyor. Ses ini nası l  ilete-

cek ? Unutmuş. Nerede o kahrolas ı düğme ? 

"Buradayım! Buradayım !"  diye bağırıyor. 

Tekrar alıcı düğmesini çeviriyor. Ses yok. 

Pişmanlık duymaya başladı bile. Fazla acele etmiş olma­

sın? O konuşan kişi kimdi acaba ? Hoşlanacağı biri değil her­

halde. Yine de sevinçli. Neredeyse vecd hal inde. Yeni iht i­

maller var artık. 

Sur 

Kar Adamı büyülenmiş gibi olduğundan (heyecandan, yiye­
ceklerden, tels izdeki seslerden) ,  ayağındaki kesiği unuttu. 
Şimdi kesik kendini hatırlatıyor: Ayağı diken batmış gibi acı­
yor. Kar Adamı mutfak masasına oturup ayağını olabildiğince 
kaldırarak inceliyor. Ayağına bir parça viski şişesi camı saplı. 
Cam parçasını çıkarmaya çalışıyor. Bir cımbız işine yarardı. Ya 
da daha uzun tırnaklar. Nihayet o minik cam parçasını tutma­
yı başarıyor. Çekiyor. Canı yanıyor ama fazla kan akmıyor. 

Cam parçasını çıkardıktan sonra yarayı biraz birayla yıkı­
yor. Sonra topallayarak banyoya girip ilaç dolabını karıştırıyor. 
İşe yarar bir şey bulamıyor, bir tüp dolusu güneş yağıyla (yara­
lara iyi gelmez) kullanma tarihi geçmiş bir antibiyotik merhem 
dışında. Merhemi yarasına sürüyor, yapay limon gibi kokan bir 
şişe tıraş losyonunun içindeki kalıntılarla birlikte. Losyonu 
dökmesinin nedeni, içinde alkol olması. Belki biraz çamaşır 
suyu filan arasa iyi olur ama yaralı ayağıyla fazla yürümek iste­
miyor. Şansına güvenmekten başka çaresi yok: Ayağı iltihap 
kaparsa onu çok yavaşlatır. O kesiği bu kadar uzun süre ihmal 
etmemeliydi. Alt katın zemini mikrop kaynıyor olmalı. 



293 

Ak§amüstü dar ve uzun kule penceresinden günbatımını izli­

yor. Esk iden burası muhte§em bir yerdi herhalde. İnsanın 

kar§ıs ında on tane çalı§an v ideo monitörü varken ve bütün 

manzara izlenebilirken, görüntülerin parlaklığı ayarlanabilir, 

kırmızı tonlar arttırılabilirken. Esrarlı sigaranı yak, arkana 

yaslan, keyfine bak. Ama şimdi bütün ekranlar kapalı. Bu 
yüzden gerçek manzarayla idare etmek zorunda, çok azını gö­
rebilse de. Gökyüzü mandalina renginden flamingo rengine 
dönüşüyor . . .  Sonra sulu kan rengine ve çilekli dondurma ren­
gine, herhalde güneşin bulunduğu yere doğru. 

Solan pembe ışıkta, aşağıda onu beklemekte olan domu­
zonlar, bir çocuğun oyuncak kutusundan alınma minyatür, 
plastik biblolar gibiler. Gül rengi olmaları masum bir hava 
veriyor onlara, uzaktan görünen çoğu şey gibi. Ona kötülük 
yapmak istediklerine inanmak güç. 

Gece çöküyor. Kar Adamı yatak odasındaki yataklardan biri­
ne, yapılmış olanına yatıyor. Şu anda yattığım yerde eskiden 
ölü bir adam yatıyordu, diye düşünüyor. Öleceğini tahmin et­
miyordu. Haberi yoktu. Oysa J immy daha bilinçliydi. Ola­
cakları tahmin etmesi gerekirdi ama etmedi. Aurya'yı daha 
önce öldürseydim, diye düşünüyor Kar Adamı, fark eder miy­
di acaba ? 

İçeris i çok sıcak ve boğucu. Oysa acil durum havalandır· 
ma deliklerini açmayı başarmıştı. Uykusu yok, bu yüzden bir 
mum yakarak (kapaklı bir teneke kutunun içinde, acil durum 
malzemeleri . . .  Bu kutuların içinde çorba pişirebileceğiniz 
söylenirdi) bir sigara daha içiyor. Bu sefer başı önceki kadar 
dönmüyor. Bütün alışkanlıkları hala bedeninde, çöl çiçekleri 
gibi uykudalar. Uygun koşullarda bütün eski alışkanlıkları 
depreşecek. 
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Seks sites inden al ınma çıktılara göz atıyor. Kadınlar 

onun tipi değil. Fazla iri, fazla yapay, fazla banaller. Fazla s ırı­

tıyorlar. Fazla makyaj l ılar. İnek gibi dil çıkarmışlar. Onlara 

bakınca dehşet duyuyor, şehvet değil. 

Düzeltme: Dehşetle karışık şehvet. 

"Nasıl yapabildin ?" diye mırıldanıyor kendi kendine ( ilk 

kez değil ) ,  hayal inde k ırmızı bir ipek Çin yuları takmış ,  

ayağında ince yüksek topuklular kıçında ejder dövmesi olan 

bir orospuyla çiftleşirken. 

Ah tatlım . 

O küçük, sıcak odada düş görüyor. Yine annesin i görüyor. 
Hayır, asl ında annesini hiç görmez düşlerinde , yalnızca yok­
luğunu görür. Kar Adamı mutfakta. Vuff, diye rüzgar vuruyor 
kulağına. Bir kapı kapanıyor. Bir askıda annesinin sabahlığı 
asılı. Eflatun, boş, korkutucu. 

Birden uyanıyor. Kalbi küt küt atıyor. Annesinin kaçı­
şından sonra, o sabahlığı giydiğini hatırlıyor şimdi. Sabahlık­
ta hala annesinin kokusu vardı, yasemin esanslı parfümünün 
kokusu. Aynada kendisine bakmıştı. O kadın giysisinden çı­
kan boynunun üstünde duran, kısık gözlerle , hesaplı, soğuk­
kanlı bir ifadeyle bakan o çocuk kafasına. O an annesinden 
ne çok nefret etmişti. Nefretten boğulacak gibi olmuştu. Ya­
naklarından nefret gözyaşları süzülmüştü. Yine de kendi ken­
dine sarılmıştı. 

Annesinin kollarıyla. 

Sesle çalışan dij ital saati şafaktan bir saat öncesine ayarlamış­
tı, şafak vaktini tahmin ederek. "Günaydın" diyor saat, cez­
bedici bir kadın sesiyle. "Günaydın. Günaydın." 

"Kes" diyor. Ses kesiliyor. 
"Müzik ister misiniz ?" 
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"Hayır" diyor, çünkü her ne kadar yatakta yatıp saatteki 
kadınla konu�mayı istiyorsa da (neredeyse gerçek bir sohbet 
gibi  olur ) ,  bugün yola çıkmak zorunda. Sahilden, Flurya'nın 
çocuklarından ne kadar zamandır uzakta acaba? Parmaklarıy­
la sayıyor: Birinci gün RejoovenEsense'e yürüdü ve kasırga 
koptu, ikinci gün domuzonların tuzağına düştü. Demek ki bu­

gün üçüncü gün. 
Pencereden fare grisi bir ışık geliyor. Kar Adamı mutfak 

lavabosuna işiyor. Sifonun su deposundan yüzünü yıkıyor. 
Dün o suyu içmeden önce kaynatsaydı keşke. Bu sefer bir çay­
danlık dolusu kaynatıyor (ocağın hala gazı var) ve ayağını yı­
kıyor. Yaranın etrafı biraz kırmızı ama telaşlanacak bir dunım 
yok. Kendine bir fincan hazır kahve yapıyor, bol bol şeker ve 
süt tozu katıyor. Üç meyveli bir Joltbar yiyor. O tanıdık şeker­
li muz yağının tadını çıkarıyor. Vücudu enerjiyle doluyor. 

Dünkü koşuşturmalar sırasında su şişesini kaybetmiş. İyi 
de olmuş, içindekileri düşününce. Kuş boku, sivrisinek larva­
ları, nematodlar. Boş bir bira şişesini kaynamış suyla dolduru­
yor. Sonra yatak odasından aldığı ince lifli, standart boy bir 
çamaşır torbasına suyu, bulabildiği bütün şekerleri ve yarım 
düzine Joltbar' ı koyuyor. Üstüne güneş yağı sürüyor. Tüpü 
torbaya atıyor. Sırtına ince bir haki gömlek geçiriyor. Bir gü­
neş gözlüğü buluyor. Böylece eski, tek camlı gözlüğünü atıyor. 
Bulduğu bir şortu deniyor ama fazla bol. Ayrıca bacaklarının 
alt kısımlarını korumaz. Bu yüzden çiçekli çarşafını beline 
dolayıp düğümleyerek, bir eteklik gibi giyiyor. Sonra vazgeçip 
çıkararak çamaşır torbasına koyuyor. Kaçarken bir şeye takı­
labilir. Beline daha sonra dolaması daha iyi. Yitirdiği aspirin 
ve mum stoklarını tazeliyor. Torbaya altı küçük kibrit kutusu, 
b!r patates soyma bıçağı ve taklit Red Sox beyzbol kepini atı­
yor. Kaçarken kepini düşürmek istemez. 

İşte oldu. Fazla ağır değil. Artık kaçma vakti. 
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Mutfak camını kırmayı deniyor ( şeritler halinde kesip bağla­
yarak halat haline getirdiği yatak çarşafına tutunarak Şirket 
surunun üstüne inebilird i )  ama başaramıyor. Kırılmaz cam 
takmışlar, saldırılara karşı . Ön kapıya bakan dar pencere de 
ihtimal dışı. Oradan geçebilse bile çok yüksekten atlamas ı 
gerekecek, hem de salyaları akan bir grup domuzonun ortası­
na. Banyoda ufak bir pencere var ama o da domuzonların bu­
lunduğu tarafa bakıyor. 

Üç saat kan ter içinde çalıştıktan ve bir mutfak bıçağı , 
bir tirbuşon, daha büyük bir bıçak ve nihayet bir çekiçle araç 
gereç dolabında bulduğu pilli bir tornavidayı kullandıktan 
sonra, acil durum havalandırma deliğinin kapağını ve içinde­
ki mekanizmayı sökmeyi başarıyor. Havalandırma borusu so­
ba borusu gibi yukarı çıktıktan sonra yana kıvrı l ıyor. Kar 
Adamı o borudan geçebilecek kadar zayıf olduğunu düşünü­
yor (açlık çekmenin avantaj ları var) .  Gerçi orada sıkışıp ka­
lırsa korkunç ve gülünç bir biçimde can verecek. Bir hava­
landırma borusunda sıcaktan ölmek komik. Çarşaftan bozma 
halatının bir ucunu mutfak masasının ayaklarından birine 
(neyse ki masa yere çivilenmiş) bağlıyor, geri kalanını da be­
line doluyor. İkinci bir halatın ucunu malzeme torbasına bağ­
lıyor. Nefesini tutarak borudan içeri giriyor. Gövdesini kıvı­
rıp büküyor. İyi ki kadın değil . Kıçı büyük olsa sığmazdı .  
İçerisi daracık. Ama bir süre sonra başı  açık havaya çıkıyor. 
Ardından (kıvrılıp bükülüyor) omuzları. Surun üstü iki bu­
çuk metre aşağıda. Dışarı önce baş aşağı ç ıkması gerecek, ha­
latın kopmayacağını umarak. 

Son bir itişle kendini boşlukta buluyor. Belindeki hala­
tın ucunda sallanıyor. Halatı tutuyor, yukarı dönüyor, belin­
deki ucunu çözüyor, halata tutunarak inmeye başlıyor. Sonra 
malzeme torbasını çekiyor. Çok kolay oldu. 
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Kahretsin. Kahretsin. Kurmalı radyoyu almayı unuttu. 

Neyse , artık geri dönüş yok. 

Sur bir buçuk metre eninde. İki tarafında birer duvar 

var. Her üç metrede bir çift yarık görünüyor. Karşı karşıya de­

ğil , zigzag biçiminde dizilmişler. Gözlem ve silah kullanımı 

için açılmışlar. Sur altı metre yüksekliğinde. Duvarlar da sa­

yıl ırsa sekiz. Site 'nin etrafını tamamen sarıyor, arada demin 

içinden çıktığı kule gibi gözetleme kuleleriyle kesintiye uğra­

yarak. 

Site d ikdörtgen biçimli. Beş giriş kapısı daha var. Kar 

Adamı buranın planını biliyor. CennetZarı'nda, yani ş imdi 

gittiği yerde geçirdiği günlerde uzun uzun incelemişti. Ağaç­

ların arasından yükselen, yarımay gibi parlayan kubbesini gö­

rebil iyor. Planı oradan istediklerini aldıktan sonra surun üs­
tünden dolanarak (ya da, eğer sorun yoksa, Site'nin içinden 

geçerek) bir yan kapıdan çıkıp gitmek. 

Güneş epey yükseldi. Acele etmezse kavrulacak. Kendi­
ni domuzonlara göstermek, onlarla alay etmek istiyor ama bu 
dürtüye karşı koyuyor: Peşinden ayrılmazlar, aşağı inmesini 
engellerler. Bu yüzden gözlem yarıklarının yanına geldiğinde 
eğilerek, saklanarak geçiyor. 

Üçüncü gözcü kulesine varınca duruyor. Sur duvarının üs­
tünden bakınca beyaz bir şey görüyor (grimsi, bulutsu) .  Ama 
bulut olamayacak kadar alçakta. Ayrıca biçimi buluta benze­
miyor. İnce. Dalgalanan bir sütun gibi. Sahile yakın olmalı, 
Flurya'nın Çocukları'nın köyünün birkaç mil kuzeyinde. Ön­
ce sis sanıyor ama sis böyle sap gibi yükselmez. Üstelik dağıl­
mıyor. Evet, duman olduğu kesin. 

, Flurya'nın Çocukları genellikle ateş yakar ama asla bü­
yük ateşler değil. Onların ateşleri bu kadar duman çıkarmaz. 
Belki dünkü fırtına yüzündendir. Yıldırım düşmesi sonucu çı-
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kan ve yağmur tarafından söndürülen bir yangının dumanı 
olabilir. Belki de Flurya'nın Çocukları emirlerine karşı gelip 
onu aramaya gelmiş, yönünü bulması için bir uyarı ateşi yak­
mışlardır. Küçük bir ihtimal (böyle şeyleri pek düşünmezler) 
ama doğruysa bile asıl onlar yönlerini şaşırmış. 

Bir Joltbar yiyor, biraz su içiyor, surun üstünde yürümeye 
devam ediyor. Artık biraz topall ıyor. Ayağı acıyor. Ama du­
rup ilgilenecek vakti yok. Olabildiğince hızlı gitmeli. Bir 
sprey tabancasına ihtiyacı var. Sırf kurteklerle domuzonlara 
karşı değil. Arada bir dönüp arkasına bakıyor. O tek duman 
sütunu hala orada. Dağılmamış. Yükselmeyi sürdürüyor. 



XII 





Halk Diyan'na gezi 

Kar Adamı surun üstünde topallayarak yürüyor, yaklaştıkça 
bir serap gibi gerileyen o beyaz, cam kubbeye doğru. Ayağı 
yüzünden hızl ı gidemiyor. On bir civarında beton zemin yü­
rünemeyecek kadar ısınıyor. Kar Adamı çarşafı başına dola­
mış, kendini olabildiğince örtmüş, beyzbol kepini ve yazlık 
gömleğini giymiş, güneşyağı sürmüş olmasına karşın yanıyor. 
İyi ki bu yeni, çift camlı güneş gözlüğünü bulmuş. 

Bir sonraki gözcü kulesinin gölgesine çökerek öğle vak­
tinin geçmesini bekliyor. Bir şişeden su içiyor. Günün bu en 
sıcak saati geçtikten, gündelik fırtına da kopup bittikten son­
ra, hedefine yaklaşık üç saatte varabilir. Bir terslik çıkmazsa 
karanlık çökmeden orada olur. 

Güneşin ısısı betona çarpıp yükseliyor. Kar Adamı gev­
şiyor. Sıcağı soluyor. Vücudundan akan terleri hissediyor. Üs­
tünde kırkayaklar yijrüyor sanki. Gözleri sulanıyor, kapanı­
yor. Zihninden eski görüntüler geçiyor. "O kahrolasının bana 
niye ihtiyacı vardı ki?" diyor. "Niye beni rahat bırakmadı ?" 

Artık bunu düşünmek anlamsız. Bu sıcakta, beyni erimiş 
peynire dönmüşken. Erimiş peynire değil: Yiyecek imgelerin­
den uzak dursa iyi olur. Macuna, zamka, tüpte saç kremine. 
Eskiden saç kremi kullanırdı. Tüpün raftaki yerini hayalinde 
canlandırabiliyor: Tıraş bıçağının yanında. Raflarının düzen­

. (j olmasını severdi. Birden kendini görüyor. Duştan yeni çık-
mış. Saç kremini elleriyle ıslak saçına sürüyor. CennetZa­
rı'nda, Antilop'u beklerken. 
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İyi olsun istemişti , en azından kötü değildi n iyet i .  K im­

seyi incitmek istememişt i ,  c idd i olarak deği l ,  gerçek uzay­

zamanda değil .  Hayaller sayılmazdı. 

Cumartes i günüydü. J immy yatakta yatıyordu. Son günlerde 

yataktan çıkmakta zorlanıyordu. Geçen hafta iki kez işe geç 
kalmıştı. Son zamanlarda abartmaya başlamıştı .  Yakında başı 

derde girecekti. Oysa dışarı çıkıp eğlenmiş filan değildi :  Tam 
tersine. İnsanlardan uzak duruyordu. Anoo Yoo'daki amirleri 

henüz onunla uğraşmaya başlamamıştı. Annesinin bir hain 
olduğunu ve öldüğünü biliyor olmalıydılar. Bildikleri kesindi. 
Ama Siteler'de herkes bilse de asla ağza alınmayan türden, 
karanlık bir sırdı bu. Kötü şans , kem göz, bulaşıcı olabilir, bil­
miyormuş gibi davranmak en iyisi ,  falan filan. Onu rahat bı­
rakmalarının nedeni buydu herhalde. 

En azından güvenlik görevlileri artık peşini bırakacaktı, 
annesi öldüğüne göre. 

"Kaldır, kaldır, kaldır" dedi sesli saati. Fallus biçimli ve 
pembeydi. Sevgililerinden birinin şaka olsun diye armağan 
ettiği bir Penis Saat. O sırada komik gelmişti ama bu sabah 
aşağılayıcı göründü gözüne. O kız yalnızca buydu işte: Meka­
nik bir şaka. Hepsi öyleydi. Kimse cinsiyetsiz olmak istemez 
ama kimse seksten ibaret olmak da istemez, demişti Flurya bir 
keresinde. Haklısınız efendiiim, diye düşündü J immy. İnsa­
noğlunun çelişkilerinden biri. 

"Saat kaç?" dedi saate. Saat kafasını eğdi, sonra tekrar 
dikeldi. 

"Öğle. Öğle, öğle , öğ ... " 
"Kapa çeneni" dedi J immy. Saat pörsüdü. Sert ses tonla­

rına duyarlı olmaya programlanmıştı. 
J immy yataktan kalkıp mutfağa gitmeyi, bir bira şişesi 

açmayı düşündü. Harika bir fikirdi. Gece geç yatmıştı. Sevgi-
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! i lerinden biri ( asl ında bu saati kendisine armağan eden ka­

dın) J immy ' nin sessizlik duvarını delmeyi başarmıştı. On ci­

varında, yanında Nubbins, kızarmış patates (J immy'nin ağız 

tadını bil iyordu) ve bir şişe viskiyle gelmişti. 

"Seni merak ettim" demişti. Alelacele, gizlice düzüşmek 

için gelmişti asl ında. J immy elinden geleni yapmış, kadının 

gönlünü hoş etmişti. Ama akl ını yaptığı işe veremediği belli 

olmuştu herhalde. Kadın basmakalıp laflar edip durmuştu: 

Sorun ne , benden sıkıldın mı , benim için gerçekten önemlisin , vb 

vb. 
"Kocanı terk et" demişti J immy, kadının çenesini kapa­

mak için. "Birl ikte Halk Oiyarı'na kaçalım. Bir karavanda ya­

şarız ." 

"Şey, ama . . . Ciddi olamazsın." 

"Ya ciddiysem?" 

"Benim için değerl isin. Bunu biliyorsun. Ama kocam da 
değerli ve . . .  " 

"Belden tarafım." 
"Pardon?" Kibar bir kadındı. "Ne?" demezdi. Pardon der-

di. 
"Belden aşağım dedim. Senin için önemli olan bu. İster-

sen heceleyerek söyleyeyimr' 
"Sana ne oldu bilmiyorum. Çok kabalaştın." 
"Hiç eğlenceli değilim." 
"Şey, aslında evet. Değilsin." 
"Öyleyse defol git." 
Sonra kavga etmişlerdi. Kadın ağlam ışt ı . J immy bunu 

görünce tuhaf bir biçimde iyi hissetmişti kendini. Sonra vis­
kiyi bitirmişlerdi. Sonra tekrar sevişmişlerdi. Bu kez Jimmy 
zevk almıştı ama sevgilisi almamıştı, çünkü Jimmy çolc sert ve 

hızlı sevişmiş ve her zamankinin aksine ona güzel sözler söy­
lememişti. Kıçın muhteşem, filan dememişti. 
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O kadar huysuzluk etmemeliydi .  İyi bir kadındı. Sahici 
göğüsleri ve kendi sorunları vardı. Onu bir daha görebilecek 
miydi acaba ? Herhalde evet, çünkü giderken gözlerinde seni 
iyileştirebilirim bakışı vardı. 

J immy çişini yaptıktan sonra, tam buzdolabından bira çıka­
rırken interkomu çaldı. Kadın gelmişti bile. J immy hemen 
kendini huysuz hissetti yine. İnterkoma gitti. "Git buradan" 
dedi. 

"Benim. Flurya. Aşağıdayım." 
"İnanmıyorum" dedi J immy. Lobideki video kameranın 

numarasını tıkladı. Sahiden de Flurya gelmişti. Ona orta par­
mağını göstererek sırıtıyordu. 

"Kapıyı aç" dedi Flurya. J immy bunu yaptı, çünkü o an­
da görmek istediği tek kişi Flurya'ydı. 

Flurya pek değişmemişti. Yine karalar giymişti. Saçı bile dö­
külmemişti . 

"Burada ne işin var?" diye sordu J immy. Hissettiği sevin­
cin yerini, giyinmemiş olmanın utancı almıştı. Ayrıca dairesi 
pisti. Ortalıkta izmaritler, kirli bardaklar, boş Nubbins kutu­
ları vardı. Ama Flurya fark etmemiş gibi davranıyordu. 

"Böyle ağırlanmak ne güzel" dedi Flurya. 
"Kusura bakma. Bugünlerde iyi değilim" dedi J immy. 
"Evet. Tahmin etmiştim. Annen. Sana elektronik posta 

attım, ama cevap yazmadın." 
"Onları okumuyorum" dedi J immy. 
"Çok normal. Brainfrizz'de çıktı: Şiddete teşvik, yasa dı­

şı örgüt üyeliği, ticari ürünlerin dağıtımını engellemek, top­
luma karşı ihanet niteliğindeki suçlar. Gösterdikleri demolar­
da bu sonuncusu vardı galiba. Tuğla filan atıyordu. Yazık. Hoş 
kadındı." 
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J immy hoş kadın tan ımına kat ılmıyordu ama sabahın bu 
vaktinde tartışacak değildi . "Bira ister misin?" dedi. 

"Hayır, sağol" dedi Flurya. "Seni görmeye geldim o ka­
dar. İyi  misin d iye bakayım ded im." 

" İy iy im" dedi J immy. 
Flurya ona baktı . "Hadi Halk Oiyarı'na gidelim" dedi .  

"Birkaç bar gezeriz." 
"Şaka yapıyorsun değil mi ?" dedi J immy. 
"Hayır, ciddiyim. Geçiş izinlerimiz yanımda. Benimki 

zaten vardı. Sana da aldım." 

Beş saat sonra Yeni New York'un kuzeyindeki Halk Oiya­
rı'nda geziniyorlardı .  Oraya ulaşmaları yalnızca birkaç saat 
sürmüştü. Hızlı trenle en yakın Site'ye gitmişlerdi. Sonra res­
mi bir güvenlik arabası gelmişti. Şoför silahlıydı. Flurya'nın 
nüfuzlu tanıdıkları olsa gerekti. Araba onları Flurya'nın tabi­
riyle aksiyonun merkezine götürüp bırakmıştı. Flurya izlene­
ceklerini söylemişti. Koruma altındaydılar. Başlarına kötü bir 
şey gelmeyecekti. 

Yola çıkmadan önce Flurya, Jimmy'nin koluna bir iğne 
batırmıştı .  Bizzat yaptığı , etkisi kısa süreli bir karma aşı. Halk 
Diyarları'nın dev petreler gibi olduğunu söylemişti: Bulaşıcı 
hastalık mikroplarıyl� kaynıyorlardı. Oralarda büyürseniz az 
çok bağışıklık kazanırdınız, yeni biyoformlar türemediği süre­
ce. Ama Siteler'denseniz ve Halk Diyarı'na adım atarsanız, 
mikroplara yem olurdunuz. Alnında, Beni Ye yazılı koca bir 
tabela taşımaktan farksızdı bu. 

Flurya yanında burun filtreleri de getirmişti. Son model. 

Mikropları süzmekle kalmıyor, havayı da temizliyordu. Halk 
Diyarları'nın havasının daha kirli olduğunu söylemişti. Orta­
lıkta daha çok çöp vardı. Hava temizleyici kulelerin sayısı da 
daha azdı. 
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J immy ilk kez bir Halk Diyarı 'na gid iyordu. Daha önce 

yalnızca duvarların ard ından bakmıştı o kadar. N ihayet orada 

olmak heyecan vericiydi .  Ama yürüyen, konuşan, telaşl ı o 

kadar çok insanı bir arada görmek rahatsız ediciydi .  Kaldı­

rımlara tükürülmesinden de rahats ız oldu. Buranın zenginleri 

lüks arabalara biniyor, fakirleriyse güneş enerj ili motosiklet­

ler kullanıyordu. Floresan spandeksler ya da kısa şortlar giy­

miş fahişeler vardı. Daha atletik olanlarıysa Scooter'lara bin­

miş, arabaların aras ından z igzag çizerek sıkı kalçaların ı 

sergil iyorlardı. Her renkte , her boyda fahişe vardı. Ama her 

kalitede değil. Flurya burasının ucuz bir semt olduğunu söyle­
di. J immy yalnızca vitrin bakmalıydı ama satın almamalıydı . 

Parasını sonraya saklamalıydı. 
Halk Diyarı'ndakiler Site'dekilerin söylediği kadar salak 

görünmüyorlardı, en azından çoğu. J immy bir süre sonra gev­
şeyip bu deneyimin tadını çıkarmaya başladı. Bakılacak, avla­
nacak, sunulan öyle çok şey vardı. Her yerde neon sloganlar, 
ilan tahtaları, reklam panoları görülüyordu. Hakiki serseriler 
ve dilenci kadınlar da vardı, tıpkı eski DVD müzikallerindeki 
gibi. J immy dilencilerin yırtık botlarının topuklarına basa ba­
sa dans edip şarkı söylemelerini bekledi durdu. Sokak köşele­
rinde gerçek müzisyenler, gerçek sokak çocuğu çeteleri vardı. 
Asimetriklikler, biçimsizlikler: Buralıların suratları Sitelile­
r'inki gibi düzgün değildi. Çürük dişliler bile vardı. J immy 
hayretler içinde kalmıştı . 

"Cüzdanına dikkat et" dedi Flurya. "Gerçi nakite ihtiya-
cın olmayacak." 

''Neden?'' 
"Bendensin" dedi Flurya. 
"Olmaz." 
"Bir sonrakinde sen ısmarlarsın." 
"Tamam" dedi J immy. 
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" İşte geldik. Buraya Düşler Sokağı denir." 

Buradaki mağazalar daha kaliteli görünüyordu. Vitrinle­

rindeki mallar daha çeşitliydi .  İçiniz mi Daralıyor, diye okudu 
J immy. SnipNFix'i Deneyin! Hastal ıklara Şifa. Neden Kısa 
Kalasınız ? Goliath'ı Deneyin ! Rüya Hapları. Belinizi Dikleş­
tirin. Cribfillers Ltd. Utangaç mısınız? Longfellow'u Dene­
yin ! 

"İşte mallarımızı burada satıyoruz" dedi Flurya. 
"Mallarınızı mı?" 
"Rejoov'da ürettiklerimizi. Vücuda yönelik ürünleri pa­

zarlayan diğer Siteler gibi ." 
"Hepsi işe yarıyor mu?" J immy etkilenmişti. Vaatlerden 

çok sloganlardan. Kendisi gibi düşünen insanlar tarafından 
bulunmuşlardı. Sabahki can sıkıntısından eser kalmamıştı. 
Keyfi yerindeydi. Öyle çok şey görüyor, öyle çok şey öğreni­
yordu ki. Başı dönüyordu. 

"Çoğu evet" dedi Flurya. "Hiçbir şey kusursuz değildir 
tabii. Ama piyasada çok rekabet var. Özellikle Ruslar, Japon­
lar ve tabii ki Almanlar yüzünden. Bir de İsveçliler. Ama ba­
şarılıyız. İ t ibarımız var. Ürünlerimize güveniliyor. Buraya 
dünyanın her yerinden insanlar gelir. Alışveriş yaparlar. Cin­
siyetlerini, cinsel tercihlerini, boylarını, ten ve göz renklerini 
değiştirebilirler. Parasıyla. İsterlerse defalarca. Sırf bu sokakta 
ne kadar para harcandığını hayal bile edemezsin." 

"Hadi içelim" dedi J immy. Henüz doğmamış olan varsa­
yımsal erkek kardeşi gelmişti aklına. Babasıyla Ramona bura­
da mı alışveriş yapmışlardı ? 

İçki içtikten sonra yemek yediler. Bunlar hakiki istridye, 
dedi Flurya. Hakiki Japon bifteği. Elmas kadar değerli. Bir 
servete patlamış olmalıydılar. Başka bir iki yere uğradıktan 
sonra trapezcilerin oral seks yaptığı bir bara girdiler. J immy 
karanlıkta parlayan, turuncu bir şey içti. Sonra aynısından 
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birkaç bardak daha içti . Sonra hayat hikayesini (hayır, anne­

s inin hayat hikayes ini)  upuzun, karmakarış ık ,  sakız gibi uza­

yan bir cümleyle anlattı . Sonra devasa, yeş i l ,  saten bir yatağa 

uzandılar. Üstlerine iki kız ç ıkt ı .  Tepeden tırnağa pullarla 

kapl ıydılar, balık pulu gibi parlayan pullarla. J immy hiç o ka­

dar kıvrak kızlar görmemişti. 
İş konusunu orada mı konuşmuşlardı ,  yoksa önceki bar­

lardan birinde mi ?  Ertesi sabah bunu hatırlayamadı .  Flurya 
iş ,  Sen , Rejoov demişti. J immy, ne yapacağım , tuvalet mi temiz­
leyeceğim, demişti. Flurya kahkahayı basmıştı .  O kadar kötü 
değil. J immy evet ded iğini hatırlamıyordu ama demişti her­
halde. Ne iş olsa kabul ederdi. Hayatını değiştirmek istiyor­

du. Yeni bir başlangıca hazırdı. 

Blysspluss 

J immy, Flurya ile geçirdiği hafta sonundan sonraki Pazarte­
si'nin sabahında yine laf ebeliği yapmak üzere Anoo Yoo'ya 
gitti. Kendini çok bitkin hissettiğinin fark edilmediğini umu­
yordu. AnooYoo, müşterilerini her türlü kimyevi maddeleri 
denemeye teşvik etse de (ne de olsa onlardan para kazanıyor­
lardı} , aynı şeyi çalışanlarının yapmasını istemiyordu. Gayet 
doğal, diye düşündü J immy. Eskiden içki kaçakçıları da pek 
içmezdi. En azından okuduğu kadarıyla. 

Masasına gitmeden önce erkekler tuvaletine uğrayıp ay­
na karşısında kendine çeki düzen verdi. Kusulmuş bir pizzaya 
.benziyordu. Üstüne üstlük işe geç gelmişti ama nedense kim­
se fark etmedi. Birden patronuyla üst düzey yetkililer çıkagel­
di (öyle üst düzeydiler ki, J immy onları ilk kez görüyordu} .  
J immy'nin e l i  sıkıldı ,  sırtına pat pat vuruldu, eline bir kadeh 



yapay şampanya tutuşturuldu. Güzel ,  Nefis , diyen bir ses ba­
lonu belirdi J immy'nin kafasında. Ama şampanyayı azar azar 
içmeye özen gösterd i .  

Sonra kend isine, AnooYoo'da onunla birl ikte çalışma­
nın ne büyük bir zevk olduğu , değerini kanıtladığı ,  gittiği ye­
re sevgiyle uğurlandığı söylendi . Tebrik edildi! Tazminatı he­
men Corpsbank'taki hesabına yatırılacaktı. Normalden daha 
yüklü bir tazminat alacaktı, çünkü (açıkçası)  AnooYoo'daki 
dostları J immy'nin yeni ,  muhteşem işinde onları iyi hatırla­
masını istiyorlardı . 

Ne işi acaba, diye düşündü J immy, kapıları kilitli hızlı 
trende otururken. Tren sırf onun için sefer yapıyordu. Taşın­
ma işi de ayarlanmıştı . Bir ekip gelip bütün eşyalarını götüre­
cekti. Hepsi profesyoneldi, kaygı lanmasına gerek yoktu. 
J immy sevgilileriyle temasa geçecek zamanı güç bela buldu. 
Ama her birinin haberi bizzat Flurya' dan öğrendiklerini keş­
fetti. Flurya'nın çevresi cidden genişti anlaşılan. Onları nasıl 
öğrenmişti ki ? Belki de J immy'nin elektronik postalarını oku­
muştu. Onun için basit bir işti. Ama niye bu zahmete girsin­
di k i ?  

Seni özleyeceğim, diyordu biri tanesi mektubunda. 
Ah ]immy, seninle olmak öyle hoştu ki, diyordu bir başkası. 
Geçmiş zaman kipi kullanmaları ürperticiydi. Sanki öl-

müş filan gibi. 

J immy, RejoovenEsense'deki ilk gecesini VIP misafirevinde 
geçirdi. Minibardan viski içti. Hakiki viski. Sonra rencereden 
manzaraya baktı. Gerçi ışıklar dışında pek bir şey göremedi. 
CennetZarı'nın kubbesini görebiliyordu. Uzakta yükselen, 
alttan aydınlatılan devasa bir kubbeydi. Ama oranın neresi 

olduğunu bilmiyordu henüz. Paten sahası olduğunu sandı. 
Ertesi sabah Flurya onu alıp golf arabasıyla RejoovenE-
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sense Sites i'ni gezdirdi . J immy buranın her açıdan muhteşem 

olduğunu itiraf etmek zorunda kaldı .  Her taraf tertemizd i ,  pı ­

rı l pırıldı, ferahtı ,  yeş ildi. Her şey çok lükstü. Modem sanat 

eserleri görünümü verilmiş çok sayıda güneş enerj i l i  temizle­

me kules i sayesinde, hava temizdi. Kayalatörler mikro iklimi 

kontrol ediyor, parlak ve rengarenk çalıların arasında tabak 

büyüklüğünde kelebekler geziniyordu. J immy'nin şimdiye ka­

dar gördüğü bütün Site'lerden (Watson-Crick de dahil olmak 

üzere ) daha güzeldi burası. 

"Bütün bunların paras ı nereden gel iyor ?" d iye sordu 

Flurya'ya, modem tasarımlı Lüks Tüketim Malzemeleri Al ış­

veriş Merkezi'nin önünden geçerlerken ( sıra sıra mermer sü­
tunlar, kafeler, eğreltiotları ,  hazır yemek dükkanları, paten 
kayma yolları, kokteyl barları , ayak değirmenlerinde yapılan 
koşulardan elde edilen elektrik enerj isiyle iç aydınlanmasını 
bedavaya getiren bir spor salonu, orman perileri ve deniz tan­
rıları şekl indeki Roma tarzı fıskiyeler. ) 

"Kaçınılmaz ölüm karşısında duyulan kederden" dedi 
Flurya. "Zamanı durdurma arzusundan. İnsanoğlunun duru­
mundan." 

J immy pek bir şey anlamadığını söyledi. 
"Anlayacaksın" dedi Flurya. 

Beş yıldızl ı bir Rejoov restoranında, Site'nin ana organik-bo­
tanik serasına bakan havalandırmalı bir balkonda öğle yeme­
ği yediler. Flurya konga kuzusu yedi. Koyunun uysallığı ve 
yüksek proteinliliğiyle, kangurunun hastalıklara karşı diren­
cini ve metan oluşturan, ozonu yok eden bağırsak gazları 
üretmeme özelliğini birleştiren, Avustralya'da üretilen yeni 
bir melez türdü bu. J immy ise kuru üzümlü horoz sipariş etti. 
Flurya ona horozun çiftlikte yetiştiğini, kuru üzümlerinse gü­
neşte kurutulduğunu söyledi. J immy artık ChickieNob'a, o 
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h i ç  <leği§meyen v e  tofuyu andıran lezzetsiz tadıyla hafif koku­
suna öyle alı§ml§tı ki ,  horozun tadı çok ilginç geldi .  

"Çalı§tığım bölümün adı CennetZarı" dedi Flurya, soya 
muz flambe yerken. "Ölümsüzlük üstünde çalı§ıyoruz." 

"Bunu herkes yapıyor" dedi J immy. "Fareler üstünde ya­
pılan deneylerde az çok başarı sağlandı." 

"Az çok yeterli değil" dedi Flurya. 
"Peki ya soğubilimciler?" dedi J immy. "İnsanları dondu­

rup bekletiyorlar, ölümsüzlüğe çare bulunana dek. İşleri tıkı­

rında. Hisse senetleri iyi para get iriyor." 
"Tabi i  tabi i .  Bir dene istersen. Birkaç yıl sonra seni arka 

kapıdan çöpe atıp akrabalarına bir elektrik kesintisi olduğu­

nu söylerler. Her neyse, biz derin dondurucu olayını kaldırı­

yoruz." 

"Nasıl yan i ?" 

"Yani bizim yöntemimizde" dedi Flurya, "önce ölmeye 

gerek kalmayacak." 

"Gerçekten başard ınız mı ?" 

"Henüz hayır" dedi Flurya. "Ama bütçemiz ne kadar 

tahmin et." 
"Milyonlar?" 
"Trilyonlar" dedi Flurya. 
"Bir içki daha alabilir miyim?" dedi J immy. Etkilenmişti. 
"Hayır. Beni dinlemeni istiyorum." 
"İçerken de dinleyebilirim." 
"İçmeden daha iyi dinlers in." 

"Dene ve gör" dedi J immy. 

Flurya'nın söylediğine göre CennetZarı'nda (yemekten sonra 
oraya gideceklerdi)  iki remel proje üstünde çalışılıyordu. Bi­
rincisi (BlyssPluss Hapı) profilakrikti. Mantığı basitti: Dışsal 

·ölüm nedenleri ortadan kaldırılırsa, ölümsüzlüğe giden yolun 
yarısı aşılmış olurdu. 
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"Dışsal nedenler m i ?" ded i J immy. 
"Savaş ,  yani yanlış kanallara akıtılan cinsel enerj i (ge­

nel kanının aks ine, savaşların ası l  nedeninin ekonomik, ırk­
sal ya da dinsel değil, cinsel olduğunu düşünüyoruz) .  Bulaşıcı 
hastalıklar, özellikle de cinsel hastalıklar. Doğa tahribatı ve 
yeters iz beslenmeye yol açan aşırı nüfus artış ı ." 

J immy, işlerinin zor olduğunu söyledi. Bütün bunları en­
gellemek için çok şey denenmiş ama başarı sağlanamamıştı. 
Flurya gülümsedi. "Başaramazsan kullanma kılavuzunu oku­
yacaksın" dedi. 

"Yani ?" 
"İnsanoğlunu anlamak için insanı incelemek gerek." 
"Yani?" 
"Karşında duranları incelemelisin." 
BlyssPluss Hapı, saptanmış bir dizi insani özelliği daha 

faydalı hale getirmek üzere tasarlanmıştı. Artık ne yazık ki so­
yu tükenmiş olan, Homo sapiens sapiens'in yakın akrabası cüce 
şempanzeler ya da bonobo şempanzeleri üstünde yapılan de­
neylerden yararlanılmıştı. Homo sapiens sapiens'in tersine, bo­
nobo şempanzeleri çok eşlilik eğilimine sahip, k ısmen tek eşli 
bir tür değildi. Tamamen rastgele cinsel ilişkide bulunurlardı. 
Eşleşmezlerdi. Uyanık vakitlerinin çoğunu cinsel birleşmeyle 
geçirirlerdi (beslenmedikleri zamanlarda) .  Hemcinslerine 
karşı saldırganlık faktörleri çok düşüktü. 

BlyssPluss konseptinde bu hayvanlardan esinlenilmişti. 
Amaç tek bir hap yaratmaktı. Aynı anda şunları yapacak bir 
hap: 

a) Kullanıcıyı cinsel ilişkiyle bulaşan ölümcül, rahat­
sız edici ya da hafif semptomlu bilinen bütün hasta­
lıklardan koruyacak. 

b) Kullanıcıya sınırsız bir libido ve cinsel güç, ayrıca 
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genci bir enerj i ve  sağlık hissi vererek, kıskançlığa 

ve ş iddete yol açan sinirlil ik ve testosterona ket vu­

rulması durumunu engelleyecek ve aşağıl ık komp­

leks ini ortadan kaldıracak. 

c) Gençliği uzatacak. 

Flurya bu üç niteliğin hapı sattıracak özellikler olacağını söy­
ledi. Ama tanımı yapılmayacak dördüncü bir özellik daha 
olacaktı. BlyssPluss hapı , erkeklerde ve kadınlarda tek kulla­
nımda kesin sonuç veren kalıcı doğum kontrolü sağlayacak, 
böylece nüfus seviyesini otomatik olarak azaltacaktı. Bu etki 
sonradan değiştirilebilirdi. Hapı kullanmış kişiler için yapa­
cak bir şey olmasa da, hapın bileşenlerinde değişiklik yapıla­
bilirdi, mesela herhangi bir bölgenin nüfusu fazla azaldığında. 

"Yani aslında insanları cinsel güçlerini arttırma vaadiyle 
kandırarak onları kısırlaştıracaksınız ?" 

"Kabaca evet" dedi Flurya. 
Bu hap yalnızca bireylere değil, topluma da çok yararlı 

olacaktı (ama satılabilmesi için bireylere çekici gelmeliydi) .  
Hatta yalnızca topluma da değil, gezegene. Yatırımcılar hapın 
bütün dünyada satılmasını istiyordu. Her şey çok güzel ola­
caktı. Hiçbir kötü durum yaşanmayacaktı. Flurya bu konuda 
çok heyecanlıydı. 

"Ne kadar iyi yüreklisin. İnsanlığı bu kadar düşündüğü­
nü bilmiyordum" dedi Jimmy. Flurya ne zamandır insan türü­
nün amigoluğuna soyunmuştu ? 

"Asl ında iyi yüreklilikle ilgisi yok" dedi Flurya. "Zorun­
luluktan kaynaklanıyor. Güvenlik'in en son gizli demografik 
raporlarını gördüm. İnsan türünün başı büyük belada. Kimse­

. nin söylemediği kadar belada. Raporları açıklamaya korku­
yorlar, millet umutsuzluğa kapılmasın diye. Ama inan bana, 
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günlerimiz sayıl ı .  Marj inal j eopolitik bölgelerde , özkaynak 

talebi arzı aşal ı  yı l lar oldu. Bu durum kuraklığa ve kıtl ığa yol 

açıyor. Ama çok yak ında, herkes için talep arz ı aşacak. 

BlyssPluss Hapı ,  insan türünün varl ığını sürdürme şansını  

arttıracak." 

"Nereden bil iyorsun ?" Belki de J immy o son bardağı ger­

çekten içmemeliydi .  Kafası karışmaya başlamıştı . 

"Daha az insan, daha az tüketim demektir." 
"Peki ya geride kalan insanlar açgözlü ve müsrif olursa ?" 

dedi J immy. "Bu da mümkün." 
"Olmayacaklar" dedi Flurya. 
"Bu hapı yaptınız mı peki ?" dedi J immy. Olasıl ıkları gö­

rebilmeye başlamıştı. Sınırsız ve ateşli seks. Sorunsuz. Aslın­
da kendi libidosunun da biraz canlanmaya ihtiyacı vardı. 
"Kelliğe çare oluyor mu?" Kendini tutmasa, Bu hapı nereden 

bulabilirim, diyecekti. 
Mükemmel bir konsept, dedi Flurya. Gerçi hala ince aya­

rının yapılması gerekiyordu. Bütün alanlarda tam başarı sağla­
yamamışlardı henüz. Hala klinik deneme safhasındaydılar. De­
neklerden ikisi düzüşmekten ölmüştü. Birkaçı yaşlı kadınlarla 
ev hayvanlarına saldırmıştı. Birkaç talihsiz de priapizm sorunu 
yaşamış ya da penisleri yarılmıştı. Ayrıca başlangıçta cinsel 
hastalıktan korunma mekanizması tamamen başarısız olmuştu. 
Denek kadınlardan birinin epidermi, cinsel organlarda görülen 
türden iri siğillerle tamamen kaplanmıştı. Kadıncağız iğrenç 
görünüyordu. Ama sorunu lazerlerle ve üst deriyi soyarak hal­
letmişlerdi, en azından bir süreliğine. Kısacası bazı hatalar ya­
pılmıştı ama artık hedeflerine ulaşmak üzereydiler. 

Bu hap çok para kazandıracaktı tabii. Dünyanın her ül­
kesinde, her toplumda herkesin mutlaka kullanmak isteyece· 
ği bir hap olacaktı. Din adamlarının hoşuna gitmeyecekti ta· 
bii .  Sonuçta d inler ıstıraplar, sürekli ertelenen hazlar ve 
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cinsel sıkıntılar üstüne kuruluydu. Ama fazla direnemeyecek­
lerdi .  İnsanoğlunun hep daha fazlayı ve daha iyiyi arama ar­

zusu , bir  sel gibi kapıp götürecekti onları. Bu hap olayları 
kontrol edecek ve yönlend irecekti , tıpkı tarihteki bütün bü­

yük değişimler gibi. 

J immy bu hapı çok ilginç bulduğunu söyledi . Ama ku­

surları ortadan kaldırılmalıydı tabii . Adı da fena değildi. : . 

BlyssPluss. Baştan çıkarıcı bir fısıltı gibi . Beğenmişti. Ama 

hapı kullanmak istemiyordu artık. Yeterince sorunu vardı za­

ten. Bir de penisinin patlamasına gerek yoktu. 

"Denekleri nereden buluyorsunuz?" diye sordu. "Klinik 

deneyler iç in?" 
Flurya s ırıttı. "Üçüncü dünya ülkelerinden. Birkaç dolar 

verdin mi, ne yuttukları umurlarında olmuyor. Seks klinikle­

rinden buluyoruz elbette . . .  Yardımcı olmak istiyorlar. Kerha­

nelerden. Hapishanelerden. Her zamanki gibi, umutsuzların 
saflarından da." 

"Peki ya ben ne yapacağım ?" 
"Sen reklam kampanyasını yürüteceksin" dedi Flurya. 

Delli.Addem 

Öğle yemeğinden sonra CennetZarı'na gittiler. 
Kubbe kompleksi ,  Rejoov Sitesi'nin sağ kenarındaydı. 

Kendi özel parkıyla çevriliydi. Kubbe , çeşitli tropik melezler­
den oluşma sık bitki örtüsünün arasında kör bir göz yuvarı gi­
bi yükseliyordu. Parkın etrafında bir güvenlik çemberi vardı. 
Flurya burada güvenliğin çok sıkı olduğunu söyledi. Sıradan 

güvenlik görevlileri bile giremiyordu. CennetZarı'nı kendisi 
tasarlamıştı. Planını uygulamayı kabul ederken dayattığı ko-
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şullardan biri de  buydu: Etrafta anlamad ık lar ı işlere burunla­
r ını  sokan cahil hödüklerin gezinmesini istemiyordu. 

Flurya'nın geçiş kartı ikisi için de yeterli oldu elbette. 

Birinci kapıdan geçip, ağaçlarla çevrili yolda ilerlediler. Son­

ra ikinci bir kontrol noktasına geldiler. Çalı ların arasından 

birden muhafızlar fırlam ış gibi geldi J immy'ye (Flurya bunla­

rın normal güvenlik görevlileri olmadığını ,  CennetZarı üni­

forması giydiklerini aç ıkladı ) .  Sonra tekrar ağaçl ı bir yoldan 

geçtiler. Sonra Kabarcık Kubbe'nin kıvrılan duvarı bel irdi 

karş ılarında . Flurya duvarın dayanıksız görünebileceğini ama 
yeni ve son derece dayanıklı bir midye zamkı/sil ikon/dendrit 

formasyonu alaşımından yap ıldığını söyledi. Ancak son dere­
ce gelişkin aletlerle delinebilirdi, çünkü üstüne baskı uygula­
nınca hemen harekete geçip yarıkları onarıyordu. Dahası ,  bir 
yumurta kabuğu gibi hava alma ve havayı süzme fonksiyonu 
vardı, bunun için hala güneş enerj isinden elde edilme elekt­
rik akımına ihtiyaç duysa da. 

Golf arabasını muhafızlardan birine teslim ettikten son­
ra şifreli ön kapıdan geçtiler. Kapı arkalarından tıslayarak ka­
pandı. 

"Niye o sesi çıkardı?" diye sordu J immy huzursuzca. 
"Hava kilidi var" dedi Flurya. "Uzay gemilerindeki gibi." 
"Neden?" 
"Buranın dış dünyaya kapatılması gerekebilir" dedi Flur­

ya. "Saldırgan biyoformlar, zehirli saldırılar, fanatikler. Bilir­
sin işte." 

J immy kendini biraz tuhaf hissetmeye başlamıştı. Flurya 
ona burada gerçekten neler olduğunu anlatmış değildi ,  en 
azından ayrıntılarıyla. "Bekle ve gör" demişti o kadar. 

Ön kapıdan geçince kendilerini sıradan görünüşlü 
kompleksin içinde buldular. Koridorlar, kapılar, dij ital not 
panoları taşıyan ya da ekranların karşısında kambur oturan 
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personel. OrganLtd Çiftl ikleri gibiyd i ,  Helth Wyzer gibiydi ,  
Watson-Crick gibiydi. Daha yeniydi o kadar. Ama Flurya fi­
z iksel görünümün önemli olmadığını söyledi. Bir araştırma 
merkezinde önemli olan şey beyinlerin niteliğiydi .  

"Bunlar en iyileri" dedi sağa sola başıyla selam vererek. 
İnsanlar selamlarına saygıyla, hayranlıkla gülümseyerek kar­
şılık veriyordu (yapmacık değillerdi ) .  J immy, Flurya'nın tam 
olarak ne iş yaptığını asla öğrenememişti ama mevkii her ne 
idiyse (açıkça söylememişti ) ,  bu karınca yuvasındaki en iri 
karınca olduğu belliydi. 

Bütün personel birer isim kartı taşıyordu. Üstlerinde 
yalnızca bir iki sözcük vardı. KARA GERGEDAN. BEYAZ AYA­

KOTU. FiLDiŞi GAGALI AÔAÇKAKAN. KUTUP AYISI. HiNT 

KAPLANI. MAVi LOTIS KELEBEÔI. HIZLI TiLKi. 

"Bu adlar" dedi Flurya'ya. "Extinctathon'dan çalmışsın! "  
"Yalnızca adları değil" dedi Flurya. "Bu insanları da Exc­

tinctathon'dan aldım. Hepsi Büyük Ustalar. Karşında Delli­
Addem duruyor, kaymak tabakası." 

"Şaka yapıyorsun! Burada ne işleri var?" dedi J immy. 
"Genetik birleştirme uzmanları onlar" dedi Flurya. "O 

suçların failleri. Asfalt yiyen mikropları ,  batı yakasında 
salgına yol açan neon renkli herpes s impleks virüslerini, 
ChickieNobs arılarını filan yaratan kişiler." 

"Neon renkli herpes virüsü mü? Bunu bilmiyordum" de­
di J immy. Çok komikti. "İzlerini nasıl buldun peki ?" 

"Peşlerine düşen yalnızca ben değildim. Bazı çevrelerde 
epey rahatsızlığa yol açmışlardı. Ama güvenlik görevlilerin­
den önce onlara ulaşmayı başardım. En azından çoğuna." 

J immy, diferlerine ne oldu, diye soracakken vazgeçti. 
"Onları kaçırdın mı yani ?" Buna şaşırmazdı. Beyin hır­

sızlığı oldukça yaygın bir eylemdi. Gerçi genellikle beyinler 
bir ülkeden diğerine kaçmlırdı. 
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"Burada çok daha mutlu ve güvende olacaklarına ikna 

ettim o kadar. " 

"Güvende mi ?  Güvenlik bölges inde m i ?" 

"Gerekli belgeleri çıkardım. Çoğu teklifimi kabul etti ,  

özellikle de sözde gerçek kiml iklerine ve geçmiş hayatlarına 

dair bütün kayıtları yok edebileceğ imi duyunca. " 

"İyi de, bu insanları Site aleyhtarı sanıyordum" dedi 
J immy. "DelliAddem'in yaptıkları epey saldırganca gibiydi, 
bana gösterdiklerinden çıkardığım kadarıyla." 

"Site aleyhtarıydılar. Muhtemelen hala öyleler. Ama 
İkinci Dünya Savaşı'ndan sonra Müttefikler bir sürü Alman 
roket bilimadamını gelip kendileriyle çalışmaya çağırmıştı ve 
hiç kimsenin hayır dediğini hatırlamıyorum. Hep aynı tahta­
da satranç oynamak şart değildir. Oyun bittiyse başka tahtaya 
geçebilirsin." 

"Peki ya sabotaja kalkışırlarsa ya da ... " 
"Kaçmaya mı ? Evet" dedi Flurya. "Başlangıçta böyle bir­

kaç tanesi çıktı. Takım oyuncusu değillerdi. Burada yaptıkla­
rını yanlarına alarak kaçabileceklerini, saklanabileceklerini 
ya da çok uzaklara gidebileceklerini sandılar." 

"Ne yaptın peki ?" 
"Halk Diyarı üst geçitlerinden düştüler" dedi Flurya. 
"Şaka mı bu?'' 
"Bir bakıma evet. Sana yeni bir ad gerek" dedi Flurya. 

"Bir DelliAddem adı, buraya uyman için. Ben Flurya olduğu­
ma göre, sen de Thickney olabilirsin tekrar. Eskiden olduğu 
gibi. Kaç yaşındaydık o zaman?'' 

"On dört." 
''Ne günlerdi ama" dedi Flurya. 
J immy etrafa bakınmak istedi ama Flurya onu yürütmeye 

başladı. Oysa o insanlardan birkaçıyla konuşmak, hayat hiU­
yelerini öğrenmek isterdi (mesela annesini tanıyan var mıydı 
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aralarında ? ) .  Belki bunu daha sonra yapabil irdi .  Ama belki 
de yapamazd ı. Onu Flurya'nın yanında görmü�lerdi ,  alfa kur­
dunun , gümüş s ırt l ı  gori l in ,  aslan kralın yanında. Kimse 
onunla fazla samimi olmak istemezdi .  Onu bir çakal olarak 
görürlerd i. 

Cennet Zarı 

Flurya'nın bürosuna uğradılar, Flurya'nın tabiriyle J immy'nin 
buraya biraz alışması için. Çeşitli cihazlarla dolu geniş bir me­
kandı,  tam J immy'nin beklediği gibi. Duvarda bir tablo vardı: 
Turuncu bir tabakta bir patlıcan. J immy'nin Flurya'ya ait bir 
yerde gördüğü ilk tabloydu bu. Flurya'ya onun kız arkadaşının 
resmi mi olduğunu sormayı düşündü ama sonra vazgeçti. 

Mini bar dikkatini çekti. "İçi dolu mu?" dedi. 
"Sonra" dedi Flurya. 
Flurya'nın buzdolabı mıknatısı koleksiyonu hala duru­

yordu, ama bu mıknatıslar farklıydı. Bilimsel espriler yazmı­
yordu üstlerinde. 

Tanrı'nın olduğu yerde insan yoktur. 
İki ay vardır. Biri görebildiğin, diğeriyse 

göremediğin. 
Du musz dein Leben andem. 
Bildiğimizden fazlasını kavrarız. 
Düşünüyorum, o halde. 
İnsanlığını korumak, bir kısıtlamadan 

kurtulmaktır. 
Düşler, inlerinden usulca çıkarak avlarına yaklaşır. 
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"Burada gerçekten ne haltlar karışt ır ıyorsun ?" d iye sordu 

J immy. 
Flurya sırıttı . " 'Gerçekte 'nden kastın ne ?" 

"Saçmalama" dedi J immy. Ama gafil av lanm ıştı . 

Artık ciddileşmenin zamanının geldiğini söyledi Flurya. J im­
my'ye yaptıkları diğer şeyi gösterecekti . . . Buradaki ,  Cennet­
Zarı'ndaki asıl işlerini .  J immy'nin birazdan göreceği şey . . .  Ta­
rif edilemezdi. Flurya'nın hayatını adadığı çalışmaydı. 

J immy duruma uygun, ciddi bir ifade takındı. Şimdi ne 
olacaktı acaba? Yeni, iğrenç bir yiyecek maddesi herhalde.  
Karaciğer ağacı, sosis asması. Ya da yün veren bir tür dolma­
lık kabak. Kendini hazırladı. 

Flurya, J immy'yi bir köşeden saptırdı. Karşılarına dev bir 
pencere çıktı. Hayır, tek taraflı bir ayna. J immy aynaya baktı. 
Ağaçlarla ve bitkilerle dolu geniş bir merkezi açıklık gördü. 
Tepelerinde mavi gökyüzü uzanıyordu. (Aslında gerçek bir 
gökyüzü değildi. Kabarcık Kubbe'nin kavisli tavanına şafak, 
gündüz, akşam ve gece görüntülerinin projeksiyonları yansı­
tılıyordu zekice. Biçim değiştiren yapay bir ayın da çıktığını 
keşfetti sonradan. Yapay yağmurlar da vardı. )  

Flurya'nın Çocukları'nı ilk görüşüydü bu. Çıplaktılar, 
ama Noodie Haberleri'ndekiler gibi değil. Çıplaklıklarını 
önemsemiyorlardı, hem de hiç. J immy ilk başta gözlerine ina­
namadı. Öyle güzeldiler ki. Bütün ten renklerine sahiptiler. 
Siyah, sarı, beyaz, kahverengi. Her biri büyüleyiciydi. "Robot 
filan mı bunlar?" dedi. 

"Hani mobilya mağazalarında vitrin modelleri olur ya?" 
dedi Flurya. 

"Evet?" 
"Bunlar vitrin modelleri." 
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O akşam CennetZarı Salonu'nda içki içerlerken (sahte pal­

miyeler, hafif müzik , hakiki Campari, hakiki soda) ,  Flurya 

bunun bir mantık zincirinin sonucu olduğunu söyledi .  Prote­

onom tamamen analiz edil ince ve türleraras ı tam ve kısmi 

gen birleştirmeleri başarıyla gerçekleştirilmeye başlanınca, 

CennetZarı Projesi gibi bir şeyin çıkması ancak zaman mese­

lesi haline gelmişti. J immy'nin görmüş olduğu şey, deneme 

yanılma yöntemiyle yapılan yedi yıllık yoğun araştırmaların 

sonucuydu. 

"İlk başta" dedi Flurya , "sıradan insan ceninleri üstünde 

değişikl ikler yapmak zorunda kaldık. Bunları şeylerden almış­

tık . . .  Neyse, nereden bulduğumuzu boşver. Ama bu insanlar 
sui generis . . .  Yani türlerinin tek örnekleri. Artık ürüyorlar." 

"Yedi yaşından büyük gibi görünüyorlar" dedi J immy. 
Flurya onlara hızlı büyüme faktörleri kattığını açıkladı. 

"Ayrıca" dedi, "otuz yaşında ölmeye programlandılar. Ansı­
zın. Hastalanmadan. Yaşlılıktan filan ölmeyecekler. Bir anda. 
Gerçi bunu bilmiyorlar. Henüz hiçbiri ölmedi." 

"Ölümsüzlük üstünde çalıştığını sanıyordum." 
"Ölümsüzlük" dedi Flurya, "bir kavramdır. 'Ölümlülüğü' 

ölüm olarak değil de öleceğini bilerek ve bundan korkarak 
yaşamak diye tanımlarsan, 'ölümsüzlük' bu korkunun yoklu­
ğudur. Bebekler ölümsüzdür. Korkuyu ortadan kaldırırsan . . .  " 

"Uygulamalı Retorik hocası gibisin" dedi J immy. 
"Ne?" 
"Boşver. Martha Graham'daki derslerden biriydi." 
"Ha. Evet." 

Flurya'nın söylediğine göre, başka ülkelerdeki başka Si­
teler de benzer mantıklar yürütüyordu. Kendi prototiplerini 

üretiyorlardı. Bu yüzden Kabarcık Kubbe'deki nüfus çok giz­
liydi. Gizlilik yeminleri, yalnızca özel izinle yapılan kapalı 
devre iç elektronik posta yazışmaları, hava kilidinin dışında 
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ama güvenlik bölgesinin içindeki evler. Böylece personelden 

birinin hastalanmas ı durumunda, salgın ç ıkması ihtimali aza­

lacaktı. CennetZarı modellerinin bağış ıklık sistemleri güç­
lendirilmişti , bu yüzden aralarında salgın ç ıkması ihtimali 

düşüktü. 

Hiç kimsenin kompleksin dışına ç ıkmasına izin verilmi­

yordu. Daha doğrusu hemen hemen hiç kimsenin. Flurya çı­

kabil iyordu tabii. CennetZarı ile Rejooven'in en üst düzey 

yöneticileri arasındaki irtibatı sağlayan kişiydi o. Gerçi henüz 

onları içeri almamıştı. Bekletiyordu. Hepsi açgözlüydü. Yatı­

rımlarının sonucunu merak ed iyor, kaygılanıyorlardı. Çabuk 

olmak , pazarlamaya fazla erken başlamak istiyorlardı .  Ayrıca 

çenelerin i tutamaz, rakipleri uyandırırlard ı . Hepsi de övün­

meye bayılırdı. 
"Buraya geldiğime göre ben de mi asla dışarı ç ıkamaya­

cağım?" dedi J immy. "Bunu söylememiştin." 
"Sen istisna olacaksın" dedi Flurya. "Kimse seni beynin­

dekiler için kaçırmaz. Sen yalnızca reklam işiyle i lgilenecek­
sin, unuttun mu?" Ama ekibin geri kalanı (Dell iAddemc iler )  
şimdilik burada kalmak zorundaydılar. 

"Şimdilik mi ?'' 
"Halka açılana dek" dedi Flurya. RejoovenEsense çok 

yakında piyasaya çeşitl i harmanlar sürmeyi planlıyordu. Müş­
terilerin arzularına göre, istenen bütün fiziksel, zihinsel ya da 
ruhsal niteliklere sahip olacak, tamamen seçilmiş bebekler 
yaratabileceklerdi. Şimdi kullanılan yöntemler son derece 
güvensizdi. Evet, bazı kalıtımsal hastalıklar ortadan kaldırıla­
biliyordu ama bunun dışında bir sürü terslik oluyordu. Müşte­
riler paralarının karşılığını alabileceklerinden asla emin ola­
mıyorlardı. Ayrıca bir sürü beklenmedik sonuç çıkıyordu 
ortaya. 

Oysa CennetZarı yöntemi yüzde doksan dokuz güvenli 
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olacaktı .  Önceden bel irlenmiş nitel iklere sahip toplumlar bile 
yaratılabil ird i .  Güzellik s ıkça talep edilen bir özellik olacaktı 
elbette. Uysallık da. Birkaç dünya lideri , bununla ilgilendikle­
rini belirtmişlerdi .  CennetZarı'nda morötesi ış ınlarına daya­
nıklı bir deri, böcekleri kaçıran bir vücut kokusu, ham bitkisel 
materyalleri benzersiz bir etkinlikle hazmetme yetisi geliştiril­
mişti bile şimdiden. Mikroplara karşı bağış ıkl ığa gelince . . .  Ya­
kında ilaçlara ihtiyaç kalmayacaktı. 

CennetZarı Projesi'nin yanında BlyssPluss Hapı bile çok 
basit kal ıyordu. Gerçi kısa vadede etkili bir çözüm olacaktı 
ama asıl bu ikisinin birleşimi uzun vadede insanoğluna muaz­
zam kazançlar getirecekti. Hap ile Proje ayrılmaz bir biçimde 
iç içeydiler. Hap, rastgele üremeyi engelleyecekti. Proje ise 
yerine daha üstün bir yöntem getirecekti. Tek bir planın iki 
safhası oldukları söylenebil irdi. 

Buradaki ekip, bir zamanlar hayal bile edilemeyecek şey­
leri başarmıştı. Kadim primat beynini değiştirmişlerdi. Yıkıcı 
niteliklerini ,  dünyanın ş imdiki hastalıklarından sorumlu 
olan niteliklerini kaldırmışlardı . Örneğin çiftleşme mekaniz­
masının değiştirilmesi, model grupta ırkçıl ığın ortadan kalk­
masını sağlamıştı. CennetZarı insanları ten rengini önemse­
miyordu. Araları!lda hiyerarşi olamazdı, çünkü hiyerarşiye 
yol açabilecek sinirsel komplekslere sahip değildiler. Avcı ya 
da toprak düşkünü tarımcılar olmadıklarından, arazi sahipliği 
kavramları yoktu . İnsanoğlunun başına bela olan krallık 
mentalicesinden kurtulmuşlardı. Yalnızca yaprak, ot, kök ve 
bazı ufak meyveleri yiyorlardı . Böylece asla y iyecek sıkıntısı 
çekmeyeceklerdi. Cinsellikleri daimi bir ıstırap kaynağı de­
ğildi. Hormonları akıllarını bulandırmıyordu. Düzenli aralık­
larla azıyorlardı, tıpkı insanoğlu dışındaki çoğu memeli hay­
van gibi. 

Bu insanların miras alabileceği herhangi bir şey asla bu-
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lunmayacağından, şecereleri, evli l ikleri ve boşanmaları ol­
mayacaktı. Doğal ortamlarına kusursuzca uyum sağladıkların­
dan asla evlere ,  aletlere, si lahlara ya da giys ilere ihtiyaç duy­
mayacaklardı .  Kral l ıklar, ikonlar, tanrılar ya da para gibi 
zararlı semboller üretmeleri gerekmeyecekti .  En güzel i  de ,  
kendi dışkılarıyla beslenebileceklerdi .  Muhteşem bir  genetik 
birleşim sayesinde, ki genetik materyallerin . . .  

"Pardon" dedi J immy. "Ama sıradan insanlar bebekle­
rinde genellikle böyle şeyler istemezler. Biraz fazla uçmuyor 
musun ?" 

"Söylemiştim ya" dedi Flurya sabırla. "Bunlar vitrin mo­
delleri. Olasıl ıkların sanatını temsil ediyorlar. Müşterilerin 
arzularına uyabil iriz. Herkes aynı şeyi is temez. Bunu bil iyo­
ruz. Gerçi yalnızca ot yiyen, çok güzel ve zeki bir bebeğe sa­
hip olmayı kaç kişinin isteyeceğini bilsen şaşırırsın. Özellikle 
vejetaryenler çok ilgileniyor. Pazar araştırması yaptık." 

Harika, diye düşündü J immy. Hem bebek, hem de çim 
biçme makinesi. 

"Konuşabiliyorlar mı peki?" diye sordu. 
"Elbette konuşabiliyorlar" dedi Flurya. "Konuşmak iste­

diklerinde konuşuyorlar." 
"Espri yapıyorlar mı?" 
"Aslında hayır" dedi Flurya. "Espri yapabilmek için insa­

nın biraz sivri dilli, biraz fesat olması gerekir. Bu konuda epey 
uğraştık. Deneme yanılma yöntemiyle bir sürü deney yaptık. 
H�l� test aşamasındayız. Ama sanırım espri yapma yetenek· 
lerini tamamen köreltmeyi başardık." Kadehini kaldırıp J im· 
my'ye sırıttı. "Burada olduğuna sevindim, mantar fındığı" de­
di. "Konuşacak birilerine ihtiyacım vardı." 

J immy'ye CennetZarı kubbesinde giymesi için kendi özel giy­
sisi verildi. Eşyaları kendisinden önce getirilmişti. Her biri 
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düzgünce , yerl i yerine konulmuştu ( iç çamaşırları iç çamaşırı 
gözündeydi ,  gömlekleri katlanıp üst üste konmuştu, elektrik­
li diş fırças ı fişe takılıp şarj edilmişti ) .  Ama hatırladığından 
daha çok eşyası vardı. Daha çok gömleği, daha çok iç çamaşı­
rı, daha çok elektrikl i diş fırçası. Havalandırma, tam sevdiği 
ısıya ayarlanmıştı. Yemek odası masasına leziz çerezler kon­
muştu (kavun, proscuitto, otantik görünen bir Fransız krem 
peyniri ) .  Yemek odası masası ha! llk kez bir yemek odası ma­
sası oluyordu . 

Aşık Flurya 

Şimşekler çakıyor, gök gürlüyor, yağmur bardaktan boşanır­
casına yağıyor, öyle ki hava beyaz görünüyor, her taraf beyaz, 
koyu bir sis, hareketli cam gibi. Kar Adamı (salak, aptal, kor­
kak) surun üstüne çömelmiş, başını kollarıyla örtmüş, sanki 
bir tükrük yağmuru altında duruyor. O bir insanımsı, o bir in­
sansı ,  o bir hilkat garibesi , korkunç bir yaratık. Bir efsane 
olabilirdi ,  ortalıkta efsane yaratabilecek insanlar kalsaydı. 

Keşke konuşabileceği birileri olsaydı yanında. Neler an­
latırdı, ne çok s ızlanırdı. Sevgilisinden yakınan bir aşık gibi 
konuşurdu. Konudan konuya atlard ı. 

Çünkü artık zihnindeki traj ik oyunun en önemli sah­
nesine geldi: Antilop girer denen kısma. Ölümcül an. Ama 
hangi ölümcül an? Antilop girer. Bir çocuk pomosu sitesind.eki 
genç bir kıtdır. Saçı çiçeklerle betelidir. Çenesinde kremşanti oor­

dır. Ya da Antilop girer. Haberlerde çıkmış bir genç kıtdır. Bir 
sapığın garajından kurtanlmışıır. Ya da Antilop girer. Flurya'nın 
ötel çalışma odasında çın/çıplak duran bir efitimcidir. Ya da An­
tilop girer. Duş odasından çıkar. Saçına havlu sanlıdır. Ya da An-
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tilop girer. Koyu gri bir ipek pantolon ve ceket ile ağırbaşlı , yarım 

topuklu ayakkabılar giymiştir. Elinde bir çanta vardır. Küresel 

çalışan profesyonel bir Site pazarlamacısı görünümündedir. Bun­
ların hangisi olacak ? Kar Adamı birincisiyle sonuncusu 
arasında bir bağ bulunduğuna emin olabil ir mi? Yalnızca bir 
tek Antilop mı vardı ,  yoksa bir sürü mü ? 

Hangisi olsa fark etmez, diye düşünüyor Kar Adamı ,  
yüzünden yağmur suları süzülürken. Hepsi şu anda varlar, 
çünkü burada yanımdalar. 

Ah ]immy , pozitif düşünmen ne güzel. Bunu anlayabilmene 

çok sevindim. CennetZan'm yitirdin ama içinde başka bir Cen­

netZan var, çok daha mutlu edici bir yer. Sonra o hafif kahkaha, 
tam sağ kulağında. 

J immy, Antilop'u hemen fark etmese de, o ilk gününde , tek 
taraflı aynadan bakarken görmüş olmalıydı. Flurya'nın Ço­
cukları gibi çırılçıplakt ı ve onlar gibi güzeld i. Bu yüzden 
uzaktan ayırt edilemiyordu. Uzun, siyah saçı takısızdı. Sırtı 
dönüktü. Etrafı başka insanlarla çevriliydi. O görüntünün bir 
parçasıydı o kadar. 

Birkaç gün sonra, Flurya ona ağaçlara gizlenmiş mini 
kameraları ve monitörlerini kullanmayı gösterirken, J immy 
Antilop'un yüzünü gördü. Antilop dönüp kameraya baktı. İş­
te oradaydı ,  o ifade, o bakış, içini delen ve gerçeğini gören o 
bakış. Yalnızca gözleri değişmişti. Flurya'nın çocuklarınkiler 
gibi parlak yeşil olmuşlardı. 

J immy o gözlere bakarken bir an vecde ve dehşete kapıl­
dı, çünkü Antilop bir fotoğraftan ibaret değildi artık. Yeni 
Rejoov suitinin karanlığında ve mahremliğinde, yatağının 
bir kenarına sıkıştırılmış halde duran bir resim, bir yazıcı çık­
tısı değildi. Canlanıvermiş, üç boyutlu olmuştu. J immy rüya 
gördüğü hissine kapıldı. İnsan bir anda, bir bakışta, bir kaş·ın 
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kalkmasıyla, bir kolun kıvrılmasıyla nas ıl böylesine donup 
kalabil ird i k i ?  Ama olmuştu işte . 

"Şu kim?" d iye sordu Flurya'ya. Antilop genç bir rakunk 
taşıyor, minik hayvanı etrafındakilere uzatıyordu. Diğerleri 
hayvanı hafif hafif okşamaktaydı .  "Onlardan biri değil. 
Orada ne işi var ?" 

"Öğretmenleri" dedi Flurya. "Bir aracıya ihtiyacımız var­
d ı ,  onlarla iletişim kurabilecek birine. Basit kavramlarla, 
metafiziğe girmeden. "  

"Ne öğret iyor ?" J immy bunu ilgisizce söylemişti: Flur­
ya'nın yanındayken herhangi bir kadınla ilgilendiğini belli 
etmemel iydi: Flurya hemen dalga geçmeye başlardı yoksa. 

"Botanik ve zooloj i" dedi Flurya sırıtarak. "Bir başka de­
yişle neleri yememeleri gerektiğini ve nelerin ısırabileceğini. 
Nelere zarar vermemeleri gerektiğini de" diye ekledi. 

"Neden çıplak peki?'' 
"Giysi nedir bilmiyorlar. Hiç görmed iler. Kafaları karış­

mamalı ." 
Antilop'un verdiği dersler kısaydı: Azar azar öğrenmele­

ri en iyisi ,  dedi Flurya. CennetZarı modelleri aptal değildi 
ama neredeyse sıfırdan başlıyorlardı. Bu yüzden tekrarlardan 
hoşlanıyorlardı. Persônelden biri, bu alanda uzman biri, An­
tilop'la birlikte , vereceği günlük dersin üzerinden geçiyordu. 
Antilop'un anlatacağı yaprağı, böceği, memeliyi ya da sürün­
geni tekrarlıyorlardı. Sonra Antilop kendi üstüne turunçgil­
lerden elde edilmiş kimyasal bir bileşke sıkacaktı, insan fero­
monlarını gizlemek için. Bunu yapmasa sorun ç ıkabi l irdi , 

çünkü kokusunu alan erkekler çiftleşme zamanının geldiğini 
sanabilirlerdi. Antilop hazır olunca, sık çalıların ardına giz­
lenmiş bir kapıdan sıvışacaktı. O gizli kapı sayesinde, Flur­
ya'nın Çocukları'nın vatanına rahatça gelip gidebil iyordu, 
kafalarını karıştırıp gereksiz sorular uyandırmadan. 
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"Ona güveniyorlar" ded i Flurya. "İş inde çok iyi . "  
J immy üzüntüye kapıldı .  Flurya aş ık olmuştu, ilk kez. 

Bunu yalnızca yaptığı övgüden anlamış değildi {gerç i Flurya 
nadiren birini överdi ) .  Ses tonundan da bel l iydi. 

"Onu nereden buldun ?" diye sordu J immy. 
"Epeydir tanıyorum. Watson-Crick'te mastır yaparken 

tanışmıştım." 
"Orada mı okuyordu ?" Ne önemi var ki ? d iye düşündü. 
"Aslında hayır" dedi Flurya. "Öğrenci H izmetleri saye­

sinde tanıdım." 
"Yani sen öğrenciydin, o da hizmetti , öyle mi !" d iye sor­

du J immy, sakin görünmeye çal ışarak. 
"Kesinlikle. Onlara ne aradığımı söyledim. Çok spes ifik 

alabiliyordun. Fotoğraf ya da video simulasyonu filan göste­
rebiliyordun. Benzerini bulmak için ellerinden geleni yapar­
lardı. Benim istediğimse . . .  Şu İnternet şovunu hatırlıyor mu­
sun? . .  " 

"Hangi İnternet şovunu?" 
"Çıktısını vermiştim hani. HottTotts'tan . . .  Hatırlarsın." 
"Hatırlayamadım" dedi J immy. 
"Hani birlikte izlediğimiz şov vardı ya? Hatırladın mı ?" 
"Sanırım" dedi J immy. "Biraz." 
"Extinctathon'a girmek için bu kızı kullanırdım. Ona 

tıklardım." 
"Ha, evet" dedi J immy. "Zevkler ve renkler tartışılmaz. 

Sübyancılığın mı depreşmişti ?" 
"Buldukları kızın yaşı küçük değildi." 
"Değildir tabii." 
"Sonra bazı özel ayarlamalar yaptım. Aslında yasaktı 

ama hepimiz kuralları az çok çiğneriz." 
"Kurallar çiğnenmek içindir" dedi J immy. Kendini 

giderek daha kötü hissediyordu. 
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"Sonra , buranın yöneticiliğini yapmaya gelince , ona 
daha resmi bir konum sunma fırsatı buldum. Seve seve kabul 
etti . Aldığının üç katını kazanacaktı. Başka bir sürü avantaj ı 
da vardı .  Ayrıca bu işin ilginç geldiğini söyledi. Gerçekten de 
ruhunu vererek çalışıyor." Flurya hafifçe, küstahça sırıttı. Bir 
alfa kurdu gibi. J immy suratına yumruğu çakmak istedi. 

"Harika" dedi. Kamına bıçaklar saplanıyordu. O kızı bulur 
bulmaz yitirmişti. Flurya en iyi arkadaşıydı. Düzeltme: Tek ar­
kadaşıydı. Kıza elini süremezdi. Bunu nasıl yapabilirdi ki? 

Antilop'un duş odasından çıkmasını beklediler. Flurya kızın 
yıkanarak üstündeki koruyucu spreyden arındığını söyledi. 
Ayrıca gözlerindek i parlak yeşil lensleri çıkardığını ekledi: 
Flurya'nın Çocukları, kahverengi gözlerini görseler itic i 
bulurlardı. Antilop nihayet duştan çıktı. Saçı şimdi örgülü ve 
ıslaktı. J immy ile tanıştırıldı. Minik eliyle J immy'nin elini 
sıktı. (Ona dokundum, diye düşündü J immy, on yaşında bir 
çocuk gibi. Ona dokundum! )  

Antilop artık giyinikti. Üstünde standart laboratuvar 
giysileri vardı: Ceketle pantolon. Ama onda pijama gibi du­
ruyordu. Ön cebindeki kartında da adı yazılıydı: BEISEA AN­
TILOPU. Bu adı kendi seçmişti, Flurya'nın verdiği bir liste­
den. Su depolayan, zarif bir Doğu Afrika otçulu olma fikrini 
sevmişti. Ama seçtiği hayvanın soyunun tükendiğini öğren­
mek hoşuna gitmemişti. Flurya ona CennetZarı'nda adların 
öyle hayvanlardan seçildiğini açıklamak zorunda kalmıştı. 

Üçü birlikte CennetZarı personel kafeteryasına gidip 
kahve içtiler. Flurya'nın Çocukları'ndan (Antilop bu adı tak­
mıştı onlara) ,  durumlarından konuştular. Her gün aynılar, 
dedi Antilop. Hep sessiz sakin ve hallerinden memnundular. 
Ateş yakmayı öğrenmişlerdi. Rakunku sevmişlerdi. Antilop 
onlarla vakit geçirmeyi çok dinlendirici buluyordu. 
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"Nereden geldiklerini soruyorlar mı hiç ?" dedi J immy. 

"Burada ne aradıklarını ?" O anda bunlar umurunda değildi 

aslında ama sohbete katılmak istiyordu. Böylece Antilop'a 

kaçamak bakmas ına gerek kalmayacaktı . 

"Anlamıyorsun" dedi Flurya, karşıs ında moron varmış 

gibi. "Böyle şeyleri si ldik." 

"Şey, asl ında sordular" dedi Ant i lop. "Bugün, ken­

dilerini kimin yarattığını sordular." 
"Ne dedin onlara?" 
"Gerçeği söyledim. Flurya yarattı dedim." Flurya'ya hay­

ran hayran gülümsedi: J immy'nin hiç hoşuna gitmedi bu. 
"Onlara yaratıcılarının çok zeki ve iyi kalpli olduğunu söy­
ledim." 

"Flurya kim dediler mi peki ?'' dedi Flurya. "Görmek is­
tediler mi?" 

"Yoo. Pek ilgilenmediler." 

J immy gece boyunca ıstırap çekti. Antilop'a dokunmak, ona 

tapınmak, bedenini yarıp şık bir paket gibi açmak istiyordu 
(paketin içinde bir şeyler, zehirli bir yılan, ev yapımı bir bom­
ba ya da ölümcül bir toz olduğundan şüphelense bile , umu­
runda değildi .  Aslında sorun Antilop'ta değildi. Durumların· 
daydı. ) Ona el sürmemesi gerektiğini söyleyip durdu kendine. 

Olabildiğince onurlu davrandı: Ona hiç ilgi göstermedi, 
daha doğrusu göstermemeye çalıştı. Halk Diyarı'na gitmeye , 
barlarda bulduğu fahişelerle yatmaya başladı. Fırfırlı , pullu, 
dantelli kızlarla, ne bulursa. Flurya'nın icadı aşıyı yaptığın­
dan ve artık bir özel koruması olduğundan, tehlike yoktu. 
Halk Diyarı'nda yaptığı geziler başlangıçta çok heyecanlıydı. 
Sonra zaman geçirme aracı oldu. Ardından da al ışkınlığa 
dönüştüler. Ama Antilop'un panzehiri değildiler. 

İşi zor değildi. BlyssPluss Hapı zaten peynir ekmek gibi 
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satacaktı .  Reklama gerek yoktu. Ama hapın piyasaya sürülme 
zamanı iyice yakla§mıştı .  Bu yüzden adamlarına birkaç gö­
rüntü ve birkaç akılda kal ıcı slogan bulmalarını söyledi .  Kon­
domlar ınızı Atın ! BlyssPluss, Fiz iksel Deneyimlerde Son 
Nokta ! Az Yaşamayın, Çok Yaşayın! Manyak gibi sırıtarak 

giysilerini parçalayan bir erkekle kadının simülasyonları .  
Sonra iki erkeğin. Sonra iki kadının (bunda kondomlu sloga­
nı kullanmadılar) .  Sonra bir üçlünün. J immy bu saçmalıkları 
uykusunda bile bulabilirdi. 

Uyuyabilse tabii. Geceleri gözünü bile kırpmıyor. ken­
d in i  paylayıp duruyor, kaderine veryansın ediyordu. Pay­
lamak, veryansın etmek. Yararlı sözcükler. Mukassi. Hicranlı . 
Leman. Terk-i yar. Yabansı .  

Ama Antilop onu baştan çıkardı. Başka ne denirdi ki ? J im­
my'nin suitine dalıverdiğinde niyeti belliydi. Onu iki dakika­
da kabuğundan çıkardı. J immy'nin kendini on iki yaşında bir 
çocuk gibi hisse tmesine yol açtı. Antilop'un bu işin erbabı 
olduğu belliydi. Üstelik o ilk sevişmelerinde öyle rahattı ki, 
J immy'nin nefesi kesildi. 

"O mutsuz halin içimi parçaladı J immy" diye açıkladı. 
"Seni üzmek istemedim." 

"Mutsuz olduğumu nasıl anladın ki?" 
"Hep anlarım." 
"Ya Flurya ne olacak?" dedi J immy. Hala soluk soluğaydı. 
"Sen Flurya'nın dostusun. Mutsuz olmanı o da istemezdi." 
J immy bundan pek emin değildi .  Yine de "Kendimi 

rahat hissetmiyorum" dedi. 
"Ne demek istiyorsun J immy?" 
"Yani sen . . .  Onun . . .  şeyi değil misin . . .  " Tam bir budalaydı! 
"Flurya daha yüce bir dünyada yaşıyor J immy" dedi An-

tilop. "Fikirler dünyasında yaşıyor. Önemli işler yapıyor. Oy-



3 3 2  -- - -- - - - - - - - - - --- - - - -- - - - - -

naşmaya zamanı yok. Hem zaten Flurya benim patronum. 
Sense eğlencemsin." 

"Evet ama . . .  " 
"Flurya bilmeyecek." 

Gerçekten de öğrenmedi. Belki de Antilop'a duyduğu aşk, 
gözünü kör etmişti. Belki de aşkın gözü cidden kördü. Ya da 
belki de aşk insanın gözünü kamaştırıyordu. Flurya'nın Anti­
lop'u sevdiği kesindi. Neredeyse gurursuzlaşmasına yol açan 
bir aşktı bu. Antilop'a başkalarının yanında dokunduğu bile 
oluyordu. Flurya dokunmayı hiç sevmeyen, soğuk bir tipti es­
kiden. Oysa şimdi bir elini Antilop'un üstünde tutmayı sevi­
yordu: Omzunda, kolunda, ince belinde, kusursuz kalçasında. 
Benim , benim, diyordu o el. 

Dahası, ona güveniyor gibiydi ,  hatta belki J immy'ye gü­
vendiğinden de fazla. Mükemmel bir iş kadını olduğunu söy­
lüyordu. BlyssPluss' ın deneme safhas ında yararı olmuştu. 
Halk Diyarları'nda işe yarar tanıdıkları vardı, Öğrenci 1-liz­
metleri'nde birlikte çalıştığı eski dostlar. Hap deneyleri yap­
mak için dünyanın dört bir yanını dolaşmıştı. Seks klinikleri, 
demişti Flurya. Kerhaneler, demişti Antilop. Test yapmak 
için kerhaneden iyi yer mi olurdu ? 

"Sakın kendi üstünde deneme" dedi J immy. 
"Asla J immy. Flurya yapma dedi." 
"Flurya'nın her dediğini yapar mısın ?" 
"O benim patronum." 
"Bunu yapmanı o mu söyledi ?" 
Faltaşı gibi gözler. "Neyi yapmamı J immy?" 
"Şimdi yaptığını." 
"Ah J immy. Çok şakacısın." 

Ondan uzak kalmak zor geliyordu J immy'ye. Onun için kay-
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gılanıyor, onu özlüyor, yanında olmamasına içerl iyordu. An­

tilop yolculuktan dönünce gece yarısı J immy'nin odasında 
bit iveriyordu. Flurya ne iş çıkarırsa çıkarsın, bunu bir biçim­
de yapmayı mutlaka beceriyordu. Önce Flurya'ya yaptıklarını 
ve kazandığı başarıları özetliyordu . . .  Kime kaç tane BlyssPluss 

Hapı verildiğini ve sonuçları: Flurya saplantılı biri olduğun­
dan, ayrıntıları ihmal etmiyordu. Sonra işin özel saha dediği 
kısmını halletmeye koyuluyordu. 

Antilop'un söylediğine göre , Flurya'nın cinsel zevkleri 
net ve bas itti. J immy'ninkiler gibi karmaşık değildi. Eğlence­
li değildi ,  işti o kadar. Gerçi Antilop Flurya'ya saygı duyuyor­
du, �erçekten duyuyordu, çünkü gerçek bir dahiydi o. Ama 
Flurya herhangi bir gece biraz daha kalmasını, belki bir kez 
daha yapmalarını istese , Antilop bir bahane uyduruveriyor­
du . . . Yol yorgunluğu, baş ağrısı gibi inanılır bahaneler. Anti­
lop uydurma işinde kusursuzdu. Dünyanın en iyi yalan söyle­
yebilen insanıydı. Salak Flurya'yı öpüp iyi geceler diledikten, 
gülümsedikten, el salladıktan, kapısını kapadıktan sonra so­
luğu J immy'nin yanında alıyordu. 

Ne yoğun bir sözcüktü bu. Yanında. 

J immy ona asla alışamıyordu. Her seferinde hayat doluy­
du Antilop. Sırlarla-doluydu. Her an içini ona açıp, hayatın 
özünün sırrını ifşa ediverecek gibiydi . . .  Ya da kendi hayatı­
nın, ya da J immy'ninkinin. Ona bilmek istediği şeyi her an 
söyleyiverecek gibiydi. Hep istemiş olduğu şeyi. Neydi bu? 

''O garajda ne oldu?'' dedi }immy. Antilop'un geçmişini eşele­
mekten vazgeçemiyordu. Öğrenmek için yanıp tutuşuyordu. 
Antilop'un acılı geçmişine dair en ufak ayrıntıyı bile önemsi­
yordu o günlerde. Belki de onun içindeki ötkeye ulaşmak isti· 
yordu, ama asla bulamadı. Ya fazla derinlerdeydi ya da yoktu. 
Ama olmadığına inanamazdı. Antilop ne mazoşistti ne de azize. 
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J immy'nin yatak odasında, yatağında yatıyorlard ı .  Bi l ­
gisayarına bağlı olan dij ital telev izyonu aç ıktı . Ekranda bir 
web s itesinden görüntüler oynuyordu. İyi eğitilmiş iki Alman 
çoban köpeğiyle , bütün tüyleri alınmış ve her tarafı kerten­
kele dövmeleriyle kaplı bir çapar çiftleş iyordu. Televizyonun 
sesi kısıktı. Yalnızca o görüntüler vardı : Erotik bir masaüstü. 

En yakın alışveriş merkezindeki bir hazır yiyecek dükka­
nından aldıkları Nubbins' i  yiyorlardı ,  kızarmış soya patates 
ve salata ile. Salatada Rejoov seralarında yetişmiş ıspanak 
vardı: Böcek ilacı kullanılmamıştı, en azından kullanılmad ığı 
iddia edilirdi. 

"Hangi garajda J immy ?" dedi Antilop. Dikkatini vermi­
yordu. Eliyle yemeyi severdi. Çatal bıçaktan nefret ederdi. 
Neden ağzına koca, keskin metal parçaları soksundu ki ?  Yiye­
ceklere bakır tadı verdiğini söylerdi. 

"Hangi garaj ı kast ettiğimi biliyorsun" dedi J immy. "San 
Francisco'dakini diyorum. O manyağın garaj ını. Seni satın 
alıp uçakla götüren ve karısına hizmetçi olduğunu söyleten o 
sapığın." 

"J immy, neden böyle şeyler uyduruyorsun ? Hayatımda 
hiç garaja girmedim ben." Parmaklarını yaladı, bir Nubbins'i 
ufak ufak böldü. Lokmalardan birini J immy'ye verdi. Sonra 
parmaklarını J immy'ye yalattı. J immy dilini Antilop'un mi­
nik, oval parmaklarında gezdirdi. Antilop, J immy'ye ancak 
bu kadar yakın olabil ird i ,  midesine girmek dışında. J im­
my'nin içindeydi ,  daha doğrusu bir parçası J immy'nin için­
deydi. Sekste ise tam ters iydi: O zamanJ immy onun içine gi­
riyordu. Benim olacaksın, derdi aşıklar eski kitaplarda. Seni 
kendime dönüştüreceğim, demezlerdi asla. 

"Sen olduğuna eminim" dedi J immy. "Fotoğraflarını gör­
düm." 

''Ne fotoğrafı ?'' 
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"Şu hizmetç i skandalı vardı ya. San Francisco'daki . O 
manyak , sapık ihtiyar seni sekse zorladı mı?" 

"Off J immy." Antilop iç geçirdi . "Kasett iğin oydu de­
mek. Televizyonda görmüştüm. N iye öyle bir adama kafayı 
takıyorsun ki ?  Çok yaşl ıydı .  Ölmek üzereydi." 

"Zorladı mı peki ?'' 
"Kimse bana garajda seks yaptırmadı. Söylemiştim." 
"Peki ,  düzeltiyorum: Kimse yaptırmadı ama sen yine de 

yaptın mı?" 
"Beni anlamıyorsun J immy." 
"Anlamak istiyorum ama." 
"Sahi mi ?" Sessizlik. "Bu kızarmış soya patatesler nefis. 

Düşünsene J immy, dünyada milyonlarca insan bu patates­
lerin tadını bile bi lmiyor ! Ne şanslıyız ! "  

"Söyle bana" O olmalıyd ı . "Kızmayacağım." 
Antilop iç geçirdi. "İyi bir adamdı" dedi, bir öyküye baş­

larcasına. J immy bazen onun sırf dalga geçmek için doğaçla­
ma yaptığından şüphelenirdi . Bazen geçmişiyle ilgili anlattığı 
her şeyin (ona söylediği her şeyin) yalan olduğunu hisseder­
di. "Genç kızları kurtarıyordu. Uçak paramı ödedi. Haberler­
de dedikleri doğruydu . O olmasa burada olamazdım. Onu 
sevmelisin ! "  

"Öyle sofu numarası yapıp da  saman altından su yürüten 
iki yüzlü bir piç kurusunun nesini seveyim? Soruma cevap 
vermedin." 

"Verdim J immy. Artık bu konuyu kapatalım." 
"Seni o garajda ne kadar tuttu ?" 
"Daire gibiydi" dedi Antilop. "Boş odaları yoktu. Yan-

larına aldıkları tek kız ben değildim." 
"Çoğul konuştun?'' 
"Adamla karısı. Yardım etmeye çalış ıyorlardı." 
"Kadın seksten nefret ediyordu, öyle mi? Size katlanma-
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s ının nedeni bu muydu ? O yaşl ı  keçiyi ondan uzak tutmanız 
7" m ı .  

Antilop iç geçirdi. "Aklın hep fesatlığa işl iyor ] immy. 
Manevi yönü son derece güçlü bir kadındı o ." 

"Ya, eminim öyleydi ."  
"Dalga geçme ] immy. Seninle iyi  zaman geçirmek istiyo­

rum. Fazla zamanım yok. Yakında gideceğim. İşim var. Neden 
geçmişte kalmış şeylere kafa yoruyorsun k i ?" Eğil ip Nubbins 
tadındaki dudaklarıyla onu öptü. Merhem , yağlı , pahalı , hazcı , 
şehvetü , kaygan, lezzetli sözcükleri geçti J immy'nin akl ından. 
Sözcüklere, hislere boğuldu. 

Biraz sonra "Nereye gideceksin?" dedi .  
"Şey, bir yere işte. G id ince seni ararım." Ona asla söy­

lemezdi. 

Hatır yemek 

İşte J immy'nin aklından zaman zaman geçirdiği kısım geldi .  
Keşke diye düşünüp duruyor. Ama keşke ne ? Ne söylese ya da 
yapsa geleceği değiştirebilirdi ki ? Olacakları nasıl değiştire­
bilirdi ? Genel anlamda baktığında, hiçbir şeyi değiştiremez­
di. Özel anlamda baktığındaysa . . .  Öyle çok şeyi değiştirebi­
l irdi ki. 

Gitme . Burada kal .  Bunları dese , en azından birl ikte 
olurlardı. Hatta Antilop kurtulabilirdi belki. Neden olmasın­
dı ki? Şimdi burada, yanında olurdu. 

Aaktım. Çarşıya gitmek istiyorum. Biraz hava almalıyım. 
Yürümeye ihtiyacım var. 

Seninle geleyim. Dışarısı güvenü değil. 
Saçmalama! Ortalık muhafız kaynıyor. Hepsi beni tanır. 

Kimse benim kadar güvende olamaz. 
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içimde kötü bir his var. 

Oysa iç inde kötü bir his yoktu. O akşamı mutlu geçir­
mişti , mutlu ve tembel. Antilop bir saat önce gelmişti. Flur­
ya'nın Çocukları'nın yanından geliyordu. Onlara birkaç yap­
rak ve ot türü daha öğretmişti .  Duştan yeni çıktığından 
ıslaktı. Üstünde kırmızı ve turuncu kelebeklerle bezeli bir tür 
kimono vardı .  Esmer saçını pembe kurdelelerle bağlayıp, to­
kalarla gevşek bir topuz yapmıştı. Antilop'un kapısında soluk 
soluğa, heyecanla, mutlulukla ya da mutluluk taklidiyle belir­
diğini görünce, J immy'nin ilk işi onun saçını açmak olmuştu. 
Antilop'un saç örgüsü J immy'nin eline üç kez dolanmıştı. 

"Flurya nerede ?" diye fısıldadı J immy. Antilop limon ve 
ezilmiş ş ifalı bitki kokuyordu. 

"Kaygılanma J immy." 
"Nerede o ?" 
"CennetZarı'nda değil. Dışarı çıktı. Bir görüşmesi var. 

Döndüğünde beni görmek istemiyor. Bu gece düşünecekmiş. 
Düşünürken asla seks yapmak istemez." 

"Beni seviyor musun?" 
Ah o kahkahası. Ne demek istemişti ki ? Salakça bir sanı . 

Neden sordun ki? Çok konuşuyorsun. Ya da belki de: Sevgi ne­
dir ki? Ya da muhtem.elen: Tabii ki hayır. 

Sonra zaman geçti. Sonra Antilop saçını topladı. Sonra ki­
monosunu giydi. Sonra kuşağıyla belini bağlad ı. J immy onun 
arkasında durup aynadan izledi. Ona sarılmak, tekrar soy­
mak, tekrar sevişmek istedi. 

"Biraz daha kal" dedi ama ona, biraz daha kal demenin 
asla yararı olmazdı. Antilop karar verdi mi mutlaka yapardı. 
J immy bazen Antilop'un listesinde daha bir sürü erkek oldu­
ğundan, geceyi daha bir sürü kişiyle geçireceğinden şüphele· 
niyordu. Aşağılık bir düşünceydi ama olabilirdi. Antilop'un 
kendisinden uzaktayken neler yaptığını hiç bilmiyordu. 
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"Hemen dönerim" ded i Antilop, pembel i  kırmızı l ı  san­
daletlerini giyerken. "Pizza getireceğim.  Salata ister m is in 
J immy ?" 

"Neden bu boktan yerden kurtulup başka yerlere gitmi-
yoruz ?" dedi J immy birden. 

"Nasıl yani ?  CennetZarı'ndan mı gidelim ? N iye ki ?" 
"Birlikte olabiliriz ." 
"Jimmy, çok komiksin! Birlikteyiz ya! "  
"Flurya'dan uzaklaşabil iriz" dedi J immy. "Gizli gizli gö­

rüşmemize gerek kalmaz ve . . .  " 
"Ama J immy." Fal taş ı gibi gözler. "Flurya'nın bize ihtiya­

cı  var ! "  
"Bence biliyor" dedi J immy. "Bizi bil iyor." Buna inanmı­

yordu, daha doğrusu hem inanıyor hem inanmıyordu. Son za­
manlarda giderek ihtiyatsızlaştıkları kesindi. Flurya anlamamış 
olamazdı herhalde ? Pek çok açıdan zehir gibi olan birinin, 
bazı konularda embesil olması mümkün müydü? Ya da Flurya, 
J immy'den de sinsi biri miydi yoksa? Öyleyse bile hiç belli et­
miyordu . 

J immy odasında gizli mikrofonlar ve kameralar arar ol­
muştu. Ne aradığını biliyor ya da bildiğini sanıyordu. Ama 
hiçbir şey bulamamıştı. 

Bazı ipuçları vardı, diye düşünüyor Kar Adamı. İpuçları vardı 
ama göremedim. 

Mesela Flurya bir keresinde şöyle demişti: "Sevdiğin bi­
rinin acısını dindirmek için onu öldürür müydün?" 

"Yani ötanazi yapmak gibi mi?" demişti J immy. "Evcil 
kaplumbağam öldürmek filan gibi mi?" 

"Söyle" demişti Flurya. 
"Bilmem. Ne tür bir sevgi, ne tür bir acı ?" 
Flurya konuyu değiştirmişti . 
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Sonra bir  gün öğle yemeğinde, "Başıma bir şey gel irse 
CennetZarı Projesi sana emanet" demişti . "Buradan her ayrı­
lış ımda yönetimi devralmanı istiyorum. Bunu bütün persone­
le bildirdim." 

"Ne demek istiyorsun?" demişti J immy. "Başına ne gele­
bilir k i ?" 

"Bilirsin." 
J immy, Flurya'nın kaçırılmaktan ya da rakipler tarafın­

dan dövülmekten söz ettiğini sanmıştı: Site dahilerinin başı­
na böyle şeyler gelebiliyordu. "Tamam" demişti. "Ama birin­
cis i ,  en iyi güvenlik sistemi sende var. İkincisi , buradaki 
insanlar benden çok daha donanımlı kişiler. Böyle bir projeyi 
yönetemem. Bilim adamı değilim." 

"Buradakilerin hepsi uzman" demişti Flurya. "Cennet­
Zarı modelleriyle empati kuramazlar. Başarılı olamazlar. Sa­
bırsızlanırlar. Ben bile yapamıyorum. Onların dalga boyutuna 
geçemiyorum. Ama sen daha çok genel kültür adamısın." 

"Nasıl yani ?" 
"Yanisi, herhangi bir konuda uzman değilsin. Aylaklığı 

seviyorsun. Tıpkı onlar gibi." 
"Sağol" demişti J immy. 
"Hayır, ciddiyi_m. Ben . . .  Senin olmanı istiyorum." 
"Ya Antilop?" demişti J immy. "Flurya'nın Çocukları'nı 

benden çok daha iyi tanıyor." J immy ile Antilop, Flurya'nın 
Çocukları deseler de, Flurya'nın asla kullanmad ığı bir terim­
di bu. 

ni ?" 

"Ben olmazsam Antilop da olmaz" demişti Flurya. 

"İntihar mı eder? Hadi ya ! Cenaze ateşine mi atar kendi-

"Onun gibi bir şey" demişti Flurya sırıtarak. J immy o sı­
rada bunu hem bir şaka hem de Flurya'nın dev egosunun bir 
belirtisi olarak algılamıştı. 
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"Bence Flurya bizi gizl ice izliyor" dedi J immy o son gece. Bu­
nu söyleyince haklı olabileceğini fark etti. Oysa belki de yal­
nızca Antilop'u korkutmak için söylemişti. Panikletmek için 
belki. Belirgin bir planı olmasa da. Kaçsalar nereye gidecek, 
Flurya'dan nasıl saklanacaklardı ki? Nereden para bulacak­
lard ı ?  J immy'nin pezevenkl iğe mi başlaması gerekecekti ? 
Halk Oiyarı'nda gizlenirken para kazanmasını sağlayacak 
hiçbir becerisi yoktu çünkü. Oysa kaçarlarsa Halk Oiyarı'nda 
gizlenmeleri gerekecekti. "Sanırım seni kıskanıyor." 

"Yapma J immy. Beni neden k ıskans ın ki ? K ıskanç l ığ ı  
onaylamaz o .  Yanl ış bir şey olduğunu düşünür." 

"O da bir insan" dedi J immy. "Onaylayıp onaylamaması 
önemli değil." 

"J immy, bence asıl kıskanan sensin." Antilop gülümsed i ,  
parmak uçlarında yükselip bumunu öptü. "Sen iyi bir çocuk­
sun. Ama Flurya'y ı asla terk etmem. Flurya'ya inanıyorum. 
Onun . . .  " Uygun sözcüğü aradı. " . . .  Vizyonuna inanıyorum. 
Dünyayı daha güzel bir yer haline getirmek istiyor. Bana hep 
söylüyor bunu. Bence güzel bir şey, değil mi J immy ?" 

"Buna inanmıyorum" dedi J immy. "Neler dediğini bili­
yorum ama asla kanmadım. O böyle şeyleri asla önemsemedi. 
Tek ilgilendiği şey . . .  " 

"Ah, yanılıyorsun J immy. Sorunları saptadı. Bence hak­
lı. Çok fazla insan var. Bu da insanları fesatlaştırıyor. Kendi 
hayatımdan biliyorum J immy. Flurya çok zeki bir adam! "  

J immy, Flurya'yı kötülemek hatasına düşmemeliydi. 
Flurya, Antilop'un kahramanıydı bir bakıma. Çok değer ver­
diği biriydi. J immy ise değildi. 

"Tamam. Anlaşıldı." En azından Antilop'u kızdırmamış­
tı. Asıl önemli olan buydu. 

Yalakanın teki olup çıkmışım, diye düşünüyor Kar Ada­
mı. Büyülenmişim. Zapt edilmişim. Hala da öyleyim. 
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"J immy, bana bir söz vermeni istiyorum." 
"Tabi i . Ned ir?" 

"Flurya burada olmazsa, bir yerlere giderse . . . Ben de bu­
rada olmazsam, Flurya'nın Çocukları sana emanet." 

"Neden burada olmayasın ki ?" Yine kaygılar, şüpheler: 
Yoksa birl ikte kaçmayı mı planl ıyorlardı , onu bırakarak? Me­
sele bu muydu? Antilop'un gözünde bir oyuncak, Aurya'nın 
gözünde b ir saray soytarısı mıydı yalnızca? "Balayına filan mı 
çıkacaksınız ?" 

"Saçmalama J immy. Onlar çocuk gibiler. Bakıcıya ihti· 
yaçları var. Onlara iyi davranmalısın." 

"Yanlış adamı seçtin" dedi J immy. "Yanlarında beş daki­
ka kalsam kafayı yerim." 

"Yapabileceğini biliyorum. Ciddiyim J immy. Yapacağını 
söyle. Beni hayal kırıklığına uğratma. Söz mü?" J immy'y i ok­
şuyor, kolundan yukarıya öpücükler konduruyordu. 

"Pekli.la, tamam. Söz veriyorum. Mutlu musun?" Ona 
herhangi bir şeye mal olmamıştı. Nasılsa böyle bir durum ol­
mayacaktı. 

"Evet, şimdi mutluyum. Hemen dönerim J immy. Sonra 
yemek yeriz. Ançüez ister misin?'' 

Aklından ne geçiyordu? diye düşündü Kar Adamı , milyonun­
cu kez. Ne kadarını tahmin ediyordu ? 

Hawı kilidi 

Antilop'u bekledi, önce sabırsızca, sonra kaygıyla, sonra pa· 
nikle. İki pizza yaptırmak bu kadar uzun süremezdi. 

ilk haber ona çeyrek kala geldi. Flurya site dışında oldu-
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ğundan yönetim J immy'deydi. Bu yüzden video monitör oda­
s ından birini gönderdiler, onu getirmesi için. 

J immy önce bunun yalnızca rutin bir mesele olduğunu 
düşündü. Yine önemsiz bir salgın, biyoterörizm, sıradan bir 
haber konusu. Biyogiysilere , alev püskürtücülerine , izolasyon 
çadırlarına, sandıklar dolusu çamaşır suyuna ve kireç çukur­
larına sahip oğlanlar ve kızlar her şeyi yoluna koyacaktı tabi i .  
Her halükarda olay Brezilya' daydı . Yeterince uzaktaydı. Ama 
Flurya herhangi bir yerdeki herhangi bir salgının rapor edil­
mesini emretmişti, bu yüzden J immy bir bakmaya gitti. 

Sonra yeni bir salgın haberi .  Sonra bir yenisi, bir yenisi 
daha, bir yenisi daha. Yaylım ateş gibi. Tayvan, Bangkok, Su­
udi Arabistan, Bombay, Paris , Berl in. Chicago'nun batısında­
ki Halk Diyarları. Monitörlerdeki haritalar ışıl ış ıl olmuştu . 
Kırmızı noktalarla kaplanıyordu. Sanki birileri fırçayla kırmı­
zı boya serpmişti üstlerine. Birkaç küçük salgın vakasından 
ibaret değildi bu. Durum ciddiydi . 

J immy cep telefonundan Flurya'ya ulaşmayı denedi ama 
cevap alamadı. Dinleme ekibine haber kanallarını açmaları­
nı söyledi. Spikerlerin söylediğine göre , bir tür kanama vaka­
sı söz konusuydu. Semptomlar yüksek ateş, gözlerde ve deride 
kanama, spazmlar, ardından iç organların iflas etmesi ve 
ölümdü. Semptomların başlamasıyla ölüm anı arasındaki süre 
şaşılacak kadar kısaydı .  Virüs hava yoluyla yayılır gibiydi ama 
sudan geçiyor da olabilirdi. 

J immy'nin cep telefonu çaldı. Arayan Antilop'tu. "Ne­
redesin ?" diye bağırdı J immy. "Çabuk buraya dön. Kimseyi . . . " 

Antilop ağlıyordu. Bu öylesine sıra dışıydı ki , J immy'yi 
afallattı . "Ah J immy" dedi Antilop. "Çok üzgünüm. Bilmi­
yordum." 

"Her şey yolunda" dedi J immy, onu sakinleştirmek için. 
Sonra: "Ne demek istiyorsun?" 
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"Haplardaymış. Dağ ı tt ığ ım, sattığım o haplarda. Hep 
gittiğim şehirlerde çıkt ı . Flurya o hapların insanlara yardım 
edeceğini söylemişt i !  o . . .  " 

Bağlantı kesildi .  J immy geri aradı: Zırr, zırr, zırr. Sonra 
bir tıkırtı. Sonra sess izl ik . 

Ya virüs Rejoov'a girdiyse ? Ya Antilop'a bulaştıysa? An­
tilop kapıya gelirse , onu dışarıda bırakamazdı. Bunu yapamaz­
dı ,  Antilop'un her tarafından kan boşansa bile. 

Geceyarısına doğru salgının yayılışı iyice hızlandı. Dallas. Se­
attle. Yeni New York. Şehirden şehre yayılmaktan çok, aynı 
anda birkaç şehirde birden patlak veriyordu. 

Ş imdi odada üç görevli vardı: Gerge<lan, Beluga, Beyaz 
Ayakotu. Biri şarkı mırıldanıyor, biri ıslık çalıyor, üçüncüsüy­
se (Beyaz Ayakotu)  ağlıyordu. Bu seferki gerçekten cidlli .  Şim­
diden ikisi söylemişti bunu. 

"Acil durum planımız ne ?" 
"Ne yapacağız ?" 
"Hiçbir şey" dedi J immy, paniğe kapılmamaya çalışarak. 

"Burada güvendeyiz. Salgının geçmesini bekleyebiliriz. De­
poda yeterince yiyecek var." Karşısındaki üç kaygıl ı yüze bak­
tı. "CennetZarı modellerini korumalıyız. Kuluçka devresini 
bilmiyoruz, kimin �aşıyıcı olab i leceğini bilmiyoruz. Kimseyi 
içeri alamayız ." 

Bunu duyunca biraz rahatladılar. J immy monitör odasın­
dan çıktı, en içteki odanın kapısıyla hava kilidine açılan ka­
pının şifresini değiştirdi. Bunu yaparken cep telefonu çaldı. 
Arayan Flurya'ydı. Minik ekranda beliren yüzü sakindi. Bir 
barda gibiydi. 

"Neredesin ?" diye haykırdı J immy. "Olanlardan haberin 
yok mu?" 

"Merak etme" dedi Flurya. "Her şey kontrol altında." 
Sarhoş gibiydi. Genelde sarhoş olmazdı. 
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"Ne demek her şey ? Dünya çapında bir salgından bahse­

diyoruz ! Kızıl Ölüm'den ! BlyssPluss haplarından geldiği doğ­
ru mu ?" 

"Bunu kim söyled i ?" dedi Flurya. "Minik bir kuş mu ?" 
Kesinlikle sarhoştu. Ya da hap almıştı. 

"Boşver. Doğru ama değil mi ?" 
"Alışveriş merkezindeyim. Pizzacıdayım. Hemen geliyo­

rum" dedi Flurya. "Dayan." 
Aurya kapadı. Belki Antilop'u bulmuştur, diye düşündü 

J immy. Belki onu sağ salim getirir. Salak herif, diye düşündü 
sonra. 

CennetZarı Projesi'ni kontrol etmek üzere yukarı çıktı. 
Gece göğü s imülasyonu çalışıyordu. Sahte ayın ışığında, Flur­
ya'nın Çocukları mışıl mışıl uyur gibiydiler. "Tatlı rüyalar" di­
ye mırıldandı onlara camın ardından. "İyi uyuyun. Tek uyu­
yabilen sizlersiniz şu an." 

Daha sonra olanlar ağır çekimde gerçekleşti. Kısık sesli por­
no, reklamsız brainfrizz gibiydi. Öyle abartılı bir melodramdı 
ki, J immy ile Aurya on dört yaşındayken bir DVD'den izliyor 
olsalar, kahkahadan kırılırlardı. 

Önce bekleme süreci vardı .  J immy bürosunda oturup 
kahve içerek, kendine sakin olması gerektiğini söyledi. Zih­
ninden eski sözcükler geçip duruyordu: Tahat1t1ül, teket1t1ün, 

hakiki, kefen, yosma. Bir süre sonra ayağa kalktı. Lakırtı , ha­

kim. Bilgisayarını açıp haber s itelerini gezdi. Dışarıda kıyamet 
kopuyordu. Yeterince ambülans yoktu. Siyaset adamları sakin 
olma çağrıları yapmaya başlamıştı bile. Sokaklarda gezinen 
polis araçlarından, megafonla halka evlerinde kalma uyarısı 
yapılıyordu. İnsanlar topluca dua ediyordu. 

İrtibat. Fersiz. Haset. 
Acil durum deposuna gitti, bir sprey tabancası aldı, kayı-
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şını gövdesine bağladı , üstüne gevşek bir tropik ceket giydi . 
Monitör odasına geri döndü. Üç çalışana, Site'nin güvenlik 
görevlileriyle konuştuğunu (yalandı) , şimdilik burada güven­
de olduklarını öğrendiğini söyledi (bunun da yalan olduğunu 
sanıyordu ) . Flurya ile konuştuğunu ekledi . Flurya hepsine 
odalarına gidip uyumalarını emretmişti. Çünkü sonraki gün­
lerde enerj iye ihtiyaç duyacaklardı. Adamlar rahatlamış gi­
biydi. Sözünü memnuniyetle dinlediler. 

J immy onlara hava kilitli kapıya kadar eşlik etti. Şifreyi gi­
rerek, onları yatak odalarının bulunduğu bölüme açılan korido­
ra soktu. Yürüyerek uzaklaşmalarını izledi. Sırtlarına bakarken, 
onları şimdiden ölü gibi görüyordu. Üzgündü ama riske gire­
mezdi. Onlar üç kişiydi, kendisi ise tek. Paniğe kapılırlarsa bi­
narıın dışına çıkmaya ya da arkadaşlarını içeri almaya çalışabi­
lirlerdi. Böyle bir durumda onları engellemeye gücü yetmezdi. 
Gözden kaybolduklarında, geri dönüp kapıyı kilitledi. Böylece 
onları dışarı, kendini içeri hapsetti. Artık en içteki kubbeli oda­
da kendisiyle Flurya'nın Çocukları dışında kimse kalmamıştı. 

Biraz daha haber izledi. Sakin olmak için viski içti. Ama 
aşırıya kaçmadan. Samanocu. Hançerevi'. BaT!§İ . Çivitotu. An­
tilop'u bekliyordu ama umutsuzca. Başına bir şey gelmiş ol­
malıydı. Yoksa çoktan dönerdi. 

Şafağa doğru kapı monitörü bipledi . Birisi hava kilidine 
şifre giriyordu. Ama işe yaramazdı tabii. J immy şifreyi değiş­
tirmişti. 

Video interkomu çalıştı. "Ne yapıyorsun ?" dedi Flurya. 
Sesi ve yüzü sinirliydi. "Kapıyı aç." 

"B Planı'nı uyguluyorum" dedi J immy. "Biyosaldırı sıra­
sında kimseyi içeri alma. Senin emrin. Kilidin şifresini değiş­
tirdim." 

"Kimse derken kendimi kastetmedim" dedi Flurya. 
"Mantar fındıklığı yapma." 
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"Taşıyıcı olmadığını ne bileyim ?" dedi J immy. 
"Değilim." 
"Nereden bilebil ir im ?" 
"Diyel im ki" dedi Flurya bezgince, "böyle olacağını tah­

min edip önlemler aldım. Hem zaten sen hastal ığa bağış ıklı­
sın." 

"Nasıl yani?" dedi J immy. Bu gece kafası ağır işl iyordu. 
Flurya'nın söylediklerinde bir tersl ik vardı ama çıkaramıyor­
du. 

"Halk Diyarı aşısında panzehir vardı . Hani o kimbi l ir 
kaç kez koluna enjekte ettiğin aşıda. Pislik içinde oynaşarak 
yaral ı  kalbinin acısını dindirmek için Halk Diyarı'na gitme­
den önce her seferinde yaptığın aşıda." 

"Nereden b iliyordun ki ?" dedi J immy. "Nereye gittiğimi, 
ne isted iğimi nereden biliyordun ki?" Kalbi küt küt akıyordu. 
Doğru düzgün konuşamıyor, dili dolanıyordu. 

"Saçmalama. Kapıyı aç." 
J immy hava kilidinin şifresini girdi. Flurya artık en içte­

ki kapının ardındaydı. J immy oradaki video monitörünü açtı. 
Karşısında Flurya'nın kafası ,  gerçek boyutuyla belirdi. Peri­
şan görünüyordu. Gömlek yakasında bir şeyler vardı (kan. 
mı?) . 

"Neredeydin?'' dedi J immy. "Kavga mı ettin?" 
"Dünyada tahmin edemezsin" dedi Flurya. "Hadi kapıyı 

aç." 
"Antilop nerede?" 
"Burada, yanımda. Durumu kötü." 
"Ona ne oldu? Dışarıda neler oluyor? Onunla konuşmak 

istiyorum!" 
"Şimdi konuşamaz. Onu kaldıramam. Birkaç yara aldım. 

Gevezeliği kes de kapıyı aç hadi." 
J immy sprey tabancasını aldı. Sonra şifreyi girdi. Yana 
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doğru geriledi .  Kollarının tüyleri diken diken olmuştu. Bildi­
ğimizden fazlasını kavrarız. 

Kapı açıldı .  
Flurya'nın bej , tropik giysilerinde kızılımtırak lekeler 

vardı. Sağ elinde sıradan bir çakı tutuyordu. İki bıçaklı , tör­
pülü, tirbuşonlu, minik makaslı bir çakı. Diğer kolunu, uyku­
da gibi görünen Antilop'un gövdesine dolamıştı. Antilop'un 
yüzü Flurya'nın göğsüne yaslıydı .  Pembe kurdeleli, uzun saç 
örgüsü başının arkasından sarkıyordu. 

J immy hayretten donakalmış bir şekilde izlerken, Flurya 
Antilop'u sol koluna yatırdı . J immy'nin gözlerinin içine bak­
tı ,  gülümsemeden. 

"Sana güveniyorum" dedi. Sonra Antilop'un boğazını 
kesti. 

J immy, Flurya'yı vurdu. 
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Kubbe 

Fırtınadan sonra hava serin. Uzaklardaki ağaçlardan sis yük­
seliyor. Güneş batıyor. Akşamın gelişiyle birlikte kuşlar öt­
meye başlıyor. Tepeden üç karga uçuyor. Kanatları siyah alev­
ler. Sözleri neredeyse duyuluyor. "Flurya! Flurya! "  diyorlar. 
Cırcırböcekleri Antilop diyor. Halüsinasyon görüyorum, diye 
düşünüyor Kar Adamı. 

Surun üstünde yürümeyi sürdürüyor. Ağır, acılı adımlar­
la. Ayağı kemiksiz gibi. Kılıfıyla haşlanmış ve patlamak üzere 
olan dev bir sosis gibi. Ayağındaki mikroplar, gözcü kulesinde 
bulduğu merhemdeki antibiyotiklere dirençli demek ki. Belki 
CennetZarı'nda, Flurya'nın yağmalanmış acil durum depo­
sunda daha etkili bir şeyler bulabilir (oranın ne kadar yağma­
landığını bil iyor, çünkü yağmalayan kendisiydi) . 

Flurya'nın acil durum deposu. Flurya'nın muhteşem pla­
nı. Flurya'nın parlak fikirleri. Flurya. Flurya Kubbesi'nin Kralı. 
Ne de olsa hala orada. Hala oranın sahibi. Hala oranın hü­
kümdarı, o ışık küresi kararmış olsa da. Karanlıktan da karan­
lık. O karanlığın bir kısmı Kar Adamı'nın. Karanlığa katkıda 
bulundu. 

"Buna hiç girmeyelim" diyor Kar Adamı. 
Tatlım, girdin bile . Hiç çıkmadın ki . 

Sekiz inc i gözcü kulesinde, CennetZarı'nı çevreleyen parka 
bakan kulede, üst kata açılan kapıların kilitli olup olmadığını 
kontrol ediyor (mümkünse aşağı merdivenden inecek). Ama 
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kilicl i!er. Bir gözecleme yarığından ihtiyacla bakarak, aşağıyı 
incel iyor. İri ya da orta boy hayat formları göremiyor. Gerçi 
çalı larda kıpırtı lar var. Yalnızca bir sincap olmasını umuyor. 
Çarşaftan bozma halatını çözüp bir havalandırma borusuna 
bağl ıyor (boru çok sağlam değil ama başka seçeneği yok) .  Ha­
latın diğer ucunu aşağı atıyor. İki metre kadar kısa kal ıyor, 
ama olsun. Atlayabilir. Ağrıyan ayağının üstüne düşmediği 
sürece mesele yok. Halata tutunarak inmeye başlıyor. Ucuna 
varınca duraksıyor. Bir örümcek gibi duruyor. Bu işin bir tek­
niği yok muydu? Paraşütler hakkında okudukları nelerd i ?  
Dizlerinizi kırın deniyordu. Halatı bırakıyor. 

İki ayağının üstüne düşüyor. Müthiş bir acıya kapılıyor. 
Ama çamurlu toprakta bir süre debelenip, mızraklanmış bir 
hayvan gibi çığlıklar attıktan sonra, inleyerek ayağa kalkıyor. 
Düzeltme: Tek ayak üstüne. Kırığı yok gibi. Etrafa bakınıp, 
baston niyetine kullanabileceği bir dal parçası arıyor. Bulu­
yor. Dalların güzel yanı, ağaçlarda büyümeleri. 

Susadığını fark ediyor. 
Çimenlerin, gür otların arasından geçiyor, zıplayarak, 

dişlerini gıcırdatarak. Yolda dev bir muz sümüklüböceğine ba­
sınca, az kalsın düşüyor. Bu histen nefret ediyor: Soğuk, yapış­
kan, buzdolabına konmuş et gibi. İğrenç yaratık. Flurya'nın 
Çocukları'ndan biri olsa, o sümüklüböcekten özür dilemesi 
gerekecekti. Üstüne bastığım için özür dilerim, Antilop' un Çocu­

ğu. Lütfen sakarlığımı bağışla. 
Özür dilemeyi deniyor: "Özür dilerim." 
Bir ses mi duydu? Bir karşılık ? 
Sümüklüböcekler konuşmaya başladıysa, kaybedecek 

vakit yok demektir. 
Beyaz Kabarcık Kubbe'ye ulaşıyor. Hava kilitli kapı açık, 

hatırladığı gibi. Derin bir soluk alıp içeri giriyor. 
İşte Flurya ile Antilop'un kalıntıları. Parçalanmışlar. İri· 
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l i  ufaklı kemikleri etrafa saçılmış, dev bir yapboz oyununun 
parçaları gibi .  

İşte Kar Adamı .  Salak, ahmak, aylak ve saf. Suratından 
terler süzülüyor. Koca elini kalbine bastırmış, yere bakıyor, 
tek gerçek aşkıyla en iyi dostuna. Flurya'nın boş göz çukurla­
rı kendisine bakmakta, t ıpkı eskiden gözlerinin yaptığı gibi. 
Bütün dişlerini sergileyerek sırıtıyor. Antilop'a gelince, yü­
züstü yatıyor. Başı öteye çevril i ,  yas tutarcasına. Saçındaki 
kurdele eskisi kadar pembe. 

Ah, nas ıl ağıt yakmalı ?  Bunu bile beceremiyor. 

Kar Adamı iç kapıdan, güvenlik bölgesinden geçip, personel 
yatakhanesinin bulunduğu kısma varıyor. Hava sıcak, nemli ,  
boğucu. Önce depoyu bulmalı. Bunda zorlanmıyor. İçerisi ka­
ranlık. Birkaç çatı penceresinden biraz ışık giriyor o kadar. 
Neyse ki el feneri var. Küf ve fare ya da sıçan kokusu alıyor. 
Ama bunun dışında, son gelişinden beri hiçbir şey değişme­
miş. 

Tıbbi malzeme raflarını buluyor, karıştırıyor. Dil pensleri, 
sargı bezleri, yanık merhemleri. Bir kutu rektal termometre. 
Ama ateşinin yüksek olup olmadığını anlamak için bunlardan 
birini anüsüne sokmaya ihtiyacı yok. Alev alev yanıyor. Üç 
dört kutu antibiyotik buluyor. Hap şeklinde olduklarından, 
etkilerini göstermeleri uzun sürer. Ayrıca Flurya'nın çabuk et­
kili Halk Diyarı kokteylinden son bir şişe buluyor. Sakın gece­
yansına kadar kalma oralarda, yoksa saat tam on ikide balkabağı­
na dönüşürsün, derdi Flurya. Etiketini okuyor. Flurya'nın net 
talimatlarını. Ölçüyü göz kararı hesaplıyor. Artık öyle der­
mansız ki, şişeyi güç bela kaldırıyor. Kapağını açması zaman 
alıyor. 

Gluk, gluk, gluk diyor zihnindeki konuşma balonu. Mide­
ye indir. 
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Ama hayır. İçmemeli. Bir kutu temiz şırınga buluyor. İğ­
ne yapıyor. "Geberin, ayak mikropları" diyor. Sonra sıçraya 
sıçraya suitine, eski suitine gidiyor ve nemli, dağınık yatağa 
atıyor kendini. Gözleri kararıyor. 

Rüyasında papağan Alex'i görüyor. Alex pencereden girip 
yanına, yastığa konuyor. Bu kez parlak yeşil. Mor kanatları , 
sarı bir gagası var. Fener gibi parl ıyor. Kar Adamı'nın içi mut­
luluk ve sevgiyle doluyor. Alex başını yana eğiyor, ona önce 
bir gözüyle, sonra diğeriyle bakıyor. "Mavi üçgen" diyor. Son­
ra kızarmaya başlıyor, gözünden başlayarak. Korkutucu bir 
değişim. Sanki papağan şeklindeki bir ampulün içi kanla do­
luyor. "Gidiyorum" diyor Alex. 

"Hayır, bekle" diye sesleniyor Kar Adamı ,  daha doğrusu 
seslenmek istiyor. Ağzı kımıldamıyor. "Biraz daha kal ! Söyle 
bana . . . " 

Bir esinti. Alex gidiyor. Kar Adamı eski yatağında doğ­
ruluyor, karanlıkta, ter içinde. 

Kargacık burgacık 

Ertesi sabah ayağı biraz daha iyi. Şişi inmiş, acısı azalmış. Ak­
şam olunca Aurya'nın süper ilacından bir doz daha enjekte 
edecek. Ama abartmaması gerektiğini biliyor. Çok güçlü bir 
ilaç o. Aşırı dozda alırsa, hücreleri üzüm taneleri gibi patlayı­
verir. 

Çatı penceresinden içeri gün ışığı giriyor. Kar Adamı es­
kiden içinde yaşadığı yeri karıştırıyor, kendini bedensiz bir al­
gılayıcı gibi hissederek. İşte giysi dolabı, işte bir zamanlar sa­
hip olduğu giysiler, askılara düzgünce asılmış, küflenmeye 
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baş lamış trop ik gömlekler ve şortlar. Ayakkabılar da var. 
Ama artık ayakkabılardan haz etmiyor. Toynaklı gibi hisseder 
kendini. Ayrıca iltihaplı ayağı sığmayabilir. Raflarda iç çama­
ş ırları. N iye eskiden böyle şeyler giyerdi ki?  Şimdi tuhaf sargı 
bezleri gibi görünüyorlar gözüne. 

Depoda paketler ve konserveler buluyor. Kahvaltıda do­
mates soslu soğuk ravioliyle yarım Joltbar yiyor, ılık kola içi­
yor. Alkollü içki kalmamış. Burada kısılı kaldığı haftalarda 
hepsini bitirmişt i. İyi de olmuş. Yoksa her şeyi unutmak için 
hepsini içerdi .  

Artık böyle bir şansı yok. Geçmişte kısı l ı  kaldı .  Islak 
kumlar yükseliyor. Kar Adamı batıyor. 

Flurya'yı vurduktan sonra iç kapının şifresini değiştirmiş ve 
kapamıştı. Flurya ile Antilop ara bölmede üst üste yatıyorlar­
dı. Onlara dokunamadığı için oldukları yerde bırakmışt ı. Bir 
an romantik bir fikir geçmişti aklından . . . Antilop'un esmer 
saç kuyruğundan bir tutam kesmek. Ama bu fikre direnmişti. 

Odasına dönüp biraz viski içmişti. Sonra biraz daha. Sı­
zana kadar. Dış kapının ziliyle uyanmıştı: Beyaz Ayakotu'yla 
Kara Gergedan içeri dönmeye çalışıyorlardı. Yanlarında baş­
kaları da vardı mutla�a. J immy onlara aldırış etmemişti. 

Ertesi gün dört dilim soya tost ekmeği kızartıp zorla yedi. 
Bir şişe su içti. Bütün vücudu, yaral ı bir ayak baş parmağı gi­
biydi. Uyuşmuştu ama zonkluyordu. 

Gündüz vakti cep telefonu çaldı. Üst düzey bir güvenlik gö­
revlisi, Flurya'yı arıyordu. 

"O aşağılık herife söyle, hemen buraya gelip bize yardım 
etsin." 

"Burada yok" dedi J immy. 
"Sen kimsin ?" 
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"Söyleyemem. Güvenlik protokolü." 
"Dinle beni ,  her kimsen. O alçak herifin ne halt lar ka­

rıştırdığını bil iyorum. Elime geçir irsem boynunu kıracağım 
onun. Elinde bu salgının aşısı vardır mutlaka. Bize şantaj ya­
pacak." 

"Sahi mi? Gerçekten böyle mi düşünüyorsun ?" dedi 
J immy. 

"O piç kurusu orada, bil iyorum. Gelip kapıyı kıracağım." 
"Yerinde olsam buraya gelmezdim" dedi J immy. "Çok tu­

haf mikrobik aktiviteler saptıyoruz. Çok tuhaf. Burası mikrop 
kaynıyor. Ben biyogiysim sayesinde yaş ıyorum ama hastalık 
kapmış olabilirim. Gerçekten çok ters bir şeyler oluyor." 

"Ah, kahretsin. Burada da mı ?  Rejoov 'da da mı ?  Tecrit 
edildiğimizi sanıyordum." 

"Evet, korkunç bir salgın" dedi J immy. "Önerim şu. Flur­
ya'yı Bermuda'da arayın. Sanırım oraya gitti, bol parayla." 

"Vay namussuz. Bizi sattı ha ? Rakiplerimize sattı. Tabii 
ya. Kesinlikle. Tüyo için sağol." 

"İyi şanslar" dedi J immy. 
"Sana da." 
Dış kapının zilini başka çalan olmadı. Kimse zorla gir­

meye çalışmadı. Rejoov'dakiler mesaj ı almış olmalıydı. Per­
sonele gelince, muhafızların gittiğini anlayınca hemen dışarı, 
ön kapıya koşmuşlardı herhalde. Oradan geçerlerse özgür ola­
caklarını sanmışlardı. 

J immy günde üç kez Flurya'nın Çocukları'na baktı. Onları 
röntgenci gibi izledi. Gibisi fazla: Röntgenciydi. Mutlu görü­
nüyorlardı. En azından hallerinden memnun gibiydiler. Otlu­
yor, uyuyor, saatlerce hiçbir şey yapmadan oturuyorlardı. An­
neler bebeklerini emziriyor, çocuklar oyun oynuyordu. Erkekler 
çember halinde dizil ip işiyorlardı . Kadınlardan biri mav ileş-
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me safhasına girince erkekler kur dansına başladılar, ellerin­
de çiçeklerle şarkı söyleyerek ve gök mavisi penislerini sal­
landırarak. Sonra beş kişil ik bir grup seks yapı ldı ,  çal ılarda. 

Belki biraz sosyal hayat iyi gel ir, diye düşündü J immy. 
Tekerleği icat etmelerine yardım edebilirim. Bir bilgi mirası 
bırakabilirim. Onlara bütün sözcüklerimi aktarabilirim. 

Ama hayır. Bunu yapamazdı. 
Bazen huzursuzlanıyorlardı .  Gruplar hal inde toplanıp 

mırıldaşıyorlard ı . Gizli mikrofonlar sözlerini iletiyordu. 
"Antilop nerede ? Ne zaman dönecek ?" 
"Mutlaka döner." 
"Gelip bize ders vermesi lazımdı." 
"O bize hep ders verir. Şimdi de veriyor." 
"Burada m ı ?" 
"Ant ilop için burada olmak ya da olmamak fark etmez. 

Öyle dedi." 
"Evet, öyle dedi ." 
"Ne demek istedi peki ?" 
İntemette bir sohbet odasındaki kaçıkça bir ilahiyat tar­

tışmasını izlemek gibiydi bu. Jimmy uzun süre dinlemeye da­
yanamıyordu. 

Geri kalan zamanlarda o da otladı, uyudu, saatlerce hiçbir şey 
yapmadan oturdu. İlk iki hafta boyunca, intemetten ve tele· 
vizyondan dünyadaki gelişmeleri takip etti: Felç olan trafikleri, 
şehirlerde çıkan ayaklanmaları, süpermarketlerin yağmalanışı· 
nı, elektrik sistemlerinin bozulmasıyla çıkan patlamaları, kim· 
senin gelip söndürmediği yangınları izledi. Kiliseler, camiler, 
sinagoglar ve tapınaklar, dua edip af dilemeye gelen insanlarla 
doluyordu. Sonra, o kalabalıkta hastalık kapma ihtimallerin 
arttığını fark edince, koşarak dışarı kaçıyorlardı. Kasabalara ve 
kırsal kesimlere göç ediliyordu. Köylüler bu mültecilere elle-
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rinden geldiğince karşı koyuyordu. Yasaklanmış s i lahlarla ya 
da sopalar ve saman tırmıklarıyla. 

İlk başta habercilerin keyfi yerindeydi .  Hel ikopterlerden 
çekim yaparken, futbol maçı izlercesine konuşuyorlardı: Şunu 
gördünüz mü? inanılmaz! Brad, olanlara kimse inanamıyor. Çıl­
gına dönmüş bir Tanrı 'nın Bahçıvanları güruhu ,  bir ChickieNob 
çiftliğine saldırıyor. ChickieNoblar' ı serbest bırakıyorlar. Brad, bu 
çok komik. O hayvanlar yürüyemiyor bile! (Kahkahalar. )  Şimdi 
stüdyomuza dönüyoruz. 

Domuzonlarla kurtekler de o kargaşa sırasında salıverilmiş ol­
sa gerekti. Sivri zekalının teki tarafından. Sağal dostum . 

Sokak vaizleri kendilerini kırbaçlamaya, kıyamet gününden 
bahsetmeye başlamışlardı. Ama hayal kırıklığına uğramış gi­
biydiler: Borazanlar, melekler neredeydi ?  Ay neden kan rengi­
ne bürünmemişti ?  Ekranda takım elbiseli uzmanlar beliriyor­
du. Tıp uzmanları, salgının yayılma hızını gösteren grafikler, 
yayıldığı yerleri gösteren haritalar. Hastalığın görüldüğü yerle­
ri göstermek için koyu pembe noktalar kullanıyorlardı. Bir za­
manlar İngiliz İmparatorluğu da bu renkle gösterilirdi. ] immy 
başka bir rengi yeğlerdi. 

Spikerler korktuklarını gizleyemiyorlard ı . Sırada kim var 
Brad? Aşıyı ne zaman bulacaklar? Şey Siman , duyduğuma göre 
gece gündüz çalışıyorlarmış ama henüz olumlu bir gelişme yok. 
Son derece ciddi bir salgınla karşı karşıyayız Brad. Evet Siman 
ama ciddi salgınlarla daha önce de başa çıktık . Cesaret verici bir 
sırıtış ,  havaya kaldırılan başparmaklar, donuk gözler, sararmış 
surat. 

Alelacele çekilen belgesellerde, virüs gösteriliyor (niha­
yet saptanmıştı, dikenli ,  eriyen jelibon gibiydi) ve yöntemle­
ri anlatılıyordu. Son derece ölümcül bir genetik meleze ben-
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ziyor. Bir mutasyon mu , yoksa yaratılmış bir tür mü , bilmiyoruz. 

Etraftak iler bilgece kafa sall ıyor. Virüse bir isim takmışlardı, 
onunla başa ç ıkabilecekleri izlenimini güçlendirmek için. 
JEHSIDUV demişlerdi: Jet Hızlı Sıra Dışı Ultra Virüs. Artık bir 
şeyler bil iyor olmalıydılar. Mesela Flurya'nın RejoovenEsen­
se Sitesi'nin merkezindeki odada ne haltlar karıştırdığını. Bu­
rada oturup dünyayı yargıladı, diye düşündü J immy. Ama bu­
na ne hakkı vardı ki ?  

Komplo teorileri mantar gibi bitiyordu: Bu dinle ilgili bir 
şeydi. Tanrı'nın Bahçıvanları'nın dünyayı ele geçirmek için 
kurduğu bir komploydu. İ lk bir hafta içinde , insanlara suyu 
kaynatarak içmeleri, seyahate çıkmamaları, başkalarıyla el sı­
k ışmamaları söylendi. Yine aynı hafta içinde, lateks eldiven­
lerle burun filtreleri dağıtıldı. J immy'ye göre bunlar, Kara Ve­
ba salgını s ırasında karanfill i  portakal suyu içmek kadar 
etkisizdi. 

Az önce aldığımız bir habere göre , ölümcül JEHSIDUV virüsü 
Fiji'de de görülmüş . Yeni New York Güvenlik Görevlileri şefi , 
şehri felaket bölgesi ilan etti . Ana yollar kapatıldı. 

Brad, salgın çok hızlı yayılıyor. Siman, inanılmaz bir şey bu. 
"Değişim, gerçekleşme hızına göre her sistemde farklı et­

kiler gösterir" dedi Flurya. "Başını bir duvara yavaşça dokun­
durursan hiçbir şeiolmaz. Ama saatte doksan mil hızla çar­
parsan parçalanır. Bir hız tünelindeyiz J immy. Akıntının hızı 
tekneninkinden fazlaysa, hiçbir şeyi kontrol edemezsin." 

Dinlemiştim, diye düşündü J immy ama işitmemiştim. 

İkinci hafta seferberlik ilanlarıyla geçti. Salgın önleme birim· 
leri kuruldu alelacele. Klinikler, izolasyon çadırları. Kasa­
balar, şehirler karantinaya al ındı. Ama doktorlarla hem­
şireler de hastalanınca, ya da paniğe kapılıp kaçınca, bu 
uygulamalar kısa sürede son buldu. 
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lngiltere limanlarıyla hava alanlarını kapıyor. 

Hindistan ile irtibat tamamen kesildi . 
Hastanelere giriş çıkış ikinci bir emre kadar yasaklanmıştır. 

Kendinizi hasta hissediyorsanız bol miktarda su için ve aşağıdaki 

numaradan yardım hattını arayın . 

Şehir dışına çıkmaya çalışmayın . Tekrar ediyorum , şehir dı­

şına çıkmaya çalışmayın . 

Artık konuşan kişi Brad değildi .  S imon da değild i .  
Brad'le Simon ölmüştü. Başkalarıydı. Sonra yine başkaları. 

J immy yardım hattını aradı. Bir bant kaydı ona hattın 
servis dışı olduğunu söyledi. Sonra babasını aradı. Yıllardır 
yapmadığı bir şeydi bu. O telefon hattı da servis dışıydı. 

Elektronik postalarına baktı. Son günlerde mektup gön­
deren olmamıştı. Silmeyi unuttuğu eski bir doğumgünü kartı 
buldu o kadar: Mutlu yıllar ]immy, Bütün Dileklerin Gerçekleş­

sin . Kanatlı domuzlar. 
Özel web sitelerinden birinde, uydu bağlantısıyla hala 

haberleşebilen yerler parlak noktalarla gösteriliyordu. J immy 
o ışıkların birer birer sönmesini hayretle izledi. 

Şoktaydı. Olanların boyutunu kavrayamamasının nedeni bu 
olsa gerekti. Bir film izliyordu sanki. Oysa ara bölmede Anti­
lop ile Flurya'nın cesetleri yatıyordu. Zaman zaman, bütün 
bunların bir ilüzyon, bir tür şaka olduğunu düşündüğünde, gi­
dip cesetlere bakıyordu. Kurşun geçirmez camın ardından ta­
bii. lç kapıyı açmaması gerektiğini biliyordu. 

Flurya'nın acil durum stoklarından besleniyordu. Önce 
donmuş yiyecekleri yedi. Kubbenin güneş enerjisi sistemi ça­
lışmaz olursa, buzdolapları ve mikrodalga fırınlar işe yaramaz 
hale gelirdi. Bu yüzden hala fırsatı varken, bütün o Chicki­
eNob Gurme Yemeklerini yemeliydi. Flurya'nın zulasındaki 
otu kısa sürede bitirdi. O ot sayesinde, üç günü de�ete kapıl-
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madan geçirmeyi başardı .  İ lk başta içkileri günlük miktar be­

lirleyerek içmeyi denedi. Ama sonra ipin ucunu kaçırdı. Ha­

berleri izlemek için b ile epey uyuşmuş, hissizleşmiş olması ge­

rekiyordu. 
"İnanmıyorum, inanmıyorum" diyordu. Kendi kendine 

yüksek sesle konuşmaya başlamıştı. Hayra alamet değildi bu. 

"Bu olanlar gerçek deği l . "  İnsan türünün soyu tükenirken, 
kendisi bu temiz, kuru, monoton, sıradan odada oturmuş, ka­

ramelal ı soya mısırıyla kabaklı peynirli börek yiyor, kafayı çe­
kiyor ve sefil özel hayatı üstüne kafa yoruyor olabilir miydi ?  

Mümkün müydü bu? 
En kötüsü, dışarıdaki insanlardan (korkularından, acıla­

rından, toplu ölümlerinden) etkilenmemesiydi. Flurya, Homo 

sapiens sapiens' in, iki yüzden ( yani ilkel bir kabilenin boyu­
tundan) kalabalık insan gruplarında bireyleri ayırt edemez 
hale geld iğini söylerdi. J immy ise bu rakamı ikiye indirmişti. 
Antilop onu sevmiş miydi, sevmemiş miydi? Flurya, ilişkileri­
ni biliyor muydu, ne kadar ını bil iyordu , ne zaman öğrenmişti , 
yoksa en baş ından beri onları gözetliyor muydu? int ihar et­
mek için büyük bir plan mı tasarlamıştı?  J immy'nin kendisini 
vurmasını mı istemişti, olacakları bildiği ve yaptıklarının so­
nuçlarını izlemeye tenezzül etmek istemediği için ? 

Belki de, güvenlik görevlilerinin eline düşerse hastalığın 
ilacının formülünü ağzından kaçıracağını biliyordu. Planını 
ne kadar zamanda kurmuştu ? Pete Amca'yı, hatta kendi öz 
annesini denek olarak kullanmış olabilir miydi? Kaybedecek 
öylesine çok şeyi varken başarısızlıktan, sıradan ve beceriksiz 
bir nihilist gibi görünmekten mi korkmuştu ? Yoksa kıskançlı­
ğa mı kapılmıştı ? Aşk yüzünden intikam almak mı istemişti ? 
J immy'nin, çektiği acılara son vermesini mi istemişti ? Kaçı­
ğın teki miydi, yoksa her şeyi mantıksal sonuçlarına kadar 
düşünen saygıdeğer bir entelektüel mi ? Arada fark var mıydı ? 
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Böyle şeyler düşünüp duruyordu, sızana dek. 

Bu arada, gözlerinin önünde bir canlı türünün nesli tükeni­

yordu. A lem, kol ,  sınıf, takım, familya, cins, tür. Kaç bacaklı ? 

Homo sapiens sapiens, kutup ayıs ının, be luga balinasının, gü­

ney Asya eşeğinin, kazıcı baykuşun bulunduğu o uzun, upu­
zun listeye katıl ıyor. Ah , bütün puanlar sana Büyük Usta. 

J immy bazen sesi k ısıp , kendi kendine sözcükler mırılda­
nıyordu. Körpe . Morfoloji . Mankafa . Forma . Kemre . Bunu 
yapmak sakinleştiriyordu onu. 

Siteler, kanallar peş peşe kapanıyordu. Bazı spikerler son ne­
feslerine kadar haberci kalarak, kendi ölümlerini naklen gös­
teriyorlardı. Canlı yayında çığlıklar atıyorlardı. Derileri soyu­
luyor, gözleri patl ıyordu. Ne kadar teatral , d iye düşündü 
J immy. Bazı insanların televizyona çıkmak için yapmayacak­
ları şey yoktu. 

"Seni duygusuz piç kurusu" dedi kendine. Sonra ağlama­
ya başladı. 

"Bu kadar duygusal olma" derdi Flurya ona. Ama neden? 
Neden duygusal olmasındı ki ? Etrafta onu ele�tirecek kimse 
kalmamıştı nasılsa. 

Bazen kendini öldürmeyi düşünüyordu (sanki bunu dü­
şünmesi zorunluymuşçasına) ,  ama kendinde o gücü bulamı­
yordu. Hem insan kendini öldürecekse, bunu başkalarına iz­
lettirmek için yapmalıydı, tıpkı nitee-nite.com'daki gibi. 
Şimdiki koşullar altında gereks iz bir eylem olurdu. Flurya'nın 
horgörüyle güldüğünü, Antilop'un hayal kırıklığına uğradığı­
nı hayal edebiliyordu: Ama]immy! Niye vazgeçtin ki? Yapmalı­
sın! Söz verdin, unuttun mu? 

Belki de kendi umutsuzluğunu yeteri kadar ciddiye al­
mamıştı. 
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N ihayet izleyecek hiçbir şey kalmamıştı, eski DVD filmler dı­
şında. Humphrey Bogart'la Edward G. Robinson' ın oynadığı 
Key Largo filmini seyretti . Biraz daha istiyor ha Rocco? Evet,  ke­
sinlikle! Evet ,  biraz daha istiyorum. Yetmedi mi? Alfred Hitch­
cock'un Kuşlar filmini izledi. Hışır hışır, aahh , gaaak. Süperstar 
kuşların iplerle çatıya bağlandıkları görülebiliyordu. Yaşayan 
Ölülerin Gecesi'ni de izledi. Öeee , ahhh , ham, glup, ööö . Böyle 
ufak paranoyalar ona rahatlatıcı geliyordu. 

Sonra televizyonu kapayıp boş ekranın karşısında otur­
du. Loşlukta, hayatı boyunca tanıdığı bürün kadınlar gözleri­
nin önünden geçti. Annesi de. Eflatun sabahlığıyla. Genç 
haliyle. En son Antilop geldi. Beyaz çiçekler taşıyordu. J im­
my'ye baktıktan sonra ağır ağır yürüyerek görüş alanından 
çıktı, Flurya'nın beklediği yere gitti. 

Bu hayallere zevkli denilebilirdi . En azından onlarda 
herkes canlıydı. 

Bu durumun fazla süremeyeceğini bi liyordu. CennetZarı 
binasının içinde , Flurya'nın Çocukları yapraklarla otları hız­
la tüketiyordu, tekrar yeşerme hızlarından daha hızlı. Ayrıca 
eninde sonunda_ binanın güneş enerj isi sistemi bozulacak ve 
yedeği de bozulacaktı. J immy onları tamir etmeyi bilmiyordu. 
O zaman havalandırma sistemi de duracak, kapı kilidi çalış­
mayacak ve J immy, Flurya'nın Çocukları'yla birlikte içeride 
kısılı kalacaktı. Hepsi boğularak öleceklerdi. Hala vakit var­
ken onları dışarı çıkarmalıydı. Ama fazla acele etmemeliydi, 
çünkü dışarıda umutsuzluktan gözü dönmüş, tehlikeli insan­
lar olabilirdi henüz. Vücutları çözülmekte olan bir grup man· 
yağın, etrafında diz çöküp pençeleşmiş elleriyle ona tutuna­
rak iyileştir biv, iyileştir biv, diye haykırmalarını yaşamayı hiç 
istemiyordu. Kendisi virüse bağışıklı olab ilirdi (Flurya yalan 
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söylemediyse tab i i )  ama taşıyıc ılarının öfkes ine ve umutsuz­

luğuna bağış ıklı deği ld i .  

Her halükarda, karş ılarında durup onlara, s iz i  hiçbir şey 

kurtaramaz, demeyi yüreği nasıl kald ırırdı k i ?  

Kar Adamı nemli loşlukta geziniyor. Şu  anda bürosunda. Ma­

sanın üstünde duran sönük bilgisayar ekranı ona bakıyor, terk 

ettikten sonra bir partide tesadüfen karş ılaş tığı eski bir sevgi­

lisi gibi. Bilgisayarın yanında birkaç dosya sayfası duruyor. 
Üzerlerine yazdığı son kağıtlar bunlardı herhalde. Bir daha 

hiç yazmayacak. Sayfaları merakla eline alıyor. J immy artık 

var olfQ.ayan bir dünyaya dair, birilerine okutmak ya da en 

azından kaydetmek üzere neler yazmış acaba (siyah beyaz, yer 

yer lekeli bir yazıyla ) ?  

llgilenecek kişilere, diye yazmış tükenmez kalemle. Çıktı 
almamıştı, çünkü bilgisayarı artık çalışmıyordu. Ama J immy 
azimle, eliyle yazmıştı. Hala umutluydu herhalde. İşlerin dü­
zelebileceğine, ne yapt ığını bilen birilerinin çıkacağına ina­
nıyordu. Sözlerinin o zaman bir anlam, bir bağlam kazanaca­
ğına. Flurya'nın bir zamanlar dediği gibi: J immy romantik bir 
iyimserdi. 

Fazla zamanım yok, diye yazmış J immy. 

Fazla zamanım yok ama son zamanlardaki Eli:Ref ele,4erıfl fe­

laketin nedenini, inandığım biçimiyle açıklamaya çalışaca­
ğım. Burada Flurya adıyla bilinen adamın bilgisayarını ince­
ledim. Bilgisayarını açık bırakmıştı (sanırım bilerek). JEHSIDUV 

virüsünün burada, CennetZarı'nda, Flurya'nın bizzat seçtiği 
\'e ııeıwee8Fl 7elt ettiği genetik birleştirme uzmanları tarafın­
dan yaratıldığını ve bu virüsün BlyssPluss haplarına yerleşti­
rildiğini öğrendim. Geniş bir alana yayılması için virüse za­
manaşımı unsuru da eklenmişti. Bulaşan ilk virüsler, ancak 
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seç i l i  bölgelerin tümüne virüs yayıldığında faaliyete geçtiler. 

Bu yüzden salgın dünyanın her tarafında birden belirip dalga 

dalga yay ı ld ı .  Planın başarı l ı  olması için zamanlama çok 

önemliydi .  Sosyal kargaşa maksimuma çıkarılarak, bir aşı bu­

lunması önlendi. Flurya hastal ığın aşısını da bulmuştu aslın­

da ama keHdifıi eldtiFtfftedeft intihar etmeden önce yok etti. 

Her ne kadar BlyssPluss projesi ekibinin çoğu, JEHSI­
DUV'un yaratılmasına katkıda bulunduysalar da, Flurya dışın­

da hiç kimsenin virüsünün etkisinin ne olacağını bildiğine 

inanmıyorum. Flurya'nın bunu neden yaptığına gelince , an­
cak kişisel yorumlarda bulunabilirim. Belki de . . . 

El yazısı burada kesiliyor. J immy'nin, Flurya'nın yaptıklarının 

neden ine dair fikirleri her ne idiyse, kaydedilmemişler. 

Kar Adamı sayfayı buruşturup yere atıyor. Bu sözlerin 

kaderi böcekler tarafından yenmek. Flurya'nın buzdolabı 
mıknatıslarındaki değişimden bahsedebilirdi aslında. Buzdo­

labı mıknatısları, sahipleri hakkında pek çok ipucu verir. 
Ama o sırada aklına bile gelmemişti. 

Kalıntı 

J immy Mart'ın ikinci Cuma'sında (o zamanlar takvim tutu­
yordu nedense) ilk kez Flurya'nın Çocukları 'nın karşısına çık­
tı. Giysilerini çıkarmadı. Verebileceği tavizlerin sınırı vardı. 
Rejoov'un standart haki tropik şort ve gömleğin i giymiş (bin­
lerce cepli, koltukaltları ağlı) , ayaklarına da en sevdiği sahte 
deri sandaletlerini geçirmişti. Flurya'nın Çocukları, etrafına 
toplanıp ona sessizce, merakla baktılar: Hayatlarında ilk kez 
kumaş görüyorlardı. Çocuklar fısıldaşarak onu gösterdiler. 
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"Kimsin?" dedi, Aurya'nın Abraham Lincoln adını ver­
diği erkek. Uzun boylu, esmer, zayıftı. Kabalık etmemişti. As­
lında sıradan biri böyle konuşsa, J immy onu kaba, hatta saldır­
gan bulurdu. Ama bu insanlar süslü laflar etmeyi bilmiyordu: 
Sinsiliği, inceden laf sokuşturmayı, ikiyüzlülüğü öğrenmemiş­
lerdi. Basit ve net konuşuyorlardı. 

"Adım Kar Adamı" dedi J immy. Bu adı önceden seçmiş­
ti. Artık J immy olmak istemiyordu, hatta J im bile .  Hele 
Thickney asla. Thickney olarak hayatı pek iyi gitmemişti. 
Geçmişi unutmalıydı ... Uzak geçmişi , yakın geçmişi , tüm 
geçmişleri. Yalnızca şu anda yaşamalıydı, suçluluk duymadan, 
beklentiler taşımadan. Flurya'nın Çocukları gibi yaparak. 
Adını değiştirmesi bunu kolaylaştırabilirdi. 

"Nereden geldin, ey Kar Adamı ?" 
"Antilop ile Flurya'nın diyarından geldim" dedi. "Beni 

Flurya gönderdi." Bir bakıma doğruydu. "Antilop da." Basit 
ve açık cümleler kuruyordu. Tek taraflı camın ardından An­
tilop'u izlerken öğrenmişti bunu yapmayı. Onu dinlerken de 
tabii. 

"Antilop nereye gitti ?" 
"İşleri vardı" dedi Kar Adamı. Aklına başka bir şey gel­

memişti: Antilop'un adını söylerken bile ağlayacak gibi oldu. 
"Flurya ile Antilop neden seni b ize gönderdiler?" diye 

sordu, Madam Curie adl ı  kadın. 
"Sizi başka bir yere götürmem için." 
"Ama burası bizim yerimiz. Buradan memnunuz." 
"Antilop ile Flurya, daha iyi bir yerde yaşamanızı istiyor-

lar" dedi Kar Adamı. "Yiyeceklerin daha bol olduğu bir yer­
de." Flurya'nın Çocukları başlarıyla onayladılar, gülümsedi­
ler. Antilop ile Flurya, onların iyiliğini istiyordu. Bundan asla 
şüphe duymamışlardı. İkna olmuş gibiydiler. 

"Derin neden gevşek ?" dedi çocuklardan biri. 
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"Ben s izlerden farklı yaratıldım" dedi Kar Adamı. Bu ko­

nuşmayı ilginç bulmaya başlıyordu. Oyun gibiydi .  Bu insanlar 

boş sayfalar gibiydiler. Üstlerine ne isterse yazabilirdi. "Flurya 

beni çift derili yarattı. Birini çıkarabiliyorum." Tropik gömle­

ğini çıkardı. Göğüs kıllarına ilgiyle baktılar. 

"Bunlar ne ?" 
"Kuş tüyü. Minik tüyler. Antilop verdi, beni çok sevdiği 

için. Bak. Gördün mü? Yüzümden de tüy çıkıyor." Çocuğun, 

pis sakalına dokunmasına izin verdi. Son günlerde tıraş olma­

yı aksatmaya başlamıştı. Ne gereği vardı ki? 

"Evet. Kuş tüyü ne peki ?" 

Tabii ya. Hiç kuş görmemişlerdi. "Antilop'un Çocukla­

rı'ndan bazıları tüylüdür" dedi. "Onlara kuş denir. Onların ol­

duğu yere gideceğiz. O zaman kuş tüyü neymiş öğreneceksi­

niz." 
Kar Adamı kendi beceriklil iğine şaşıyordu: Gerçeğin et­

rafında zarifçe dans ediyordu. Ama neredeyse fazla kolaydı 
her şey: Her sözünü sorgusuz sualsiz kabul ediyorlardı. Böyle 

giderse (günler, haftalar geçtikçe) sıkıntıdan kafayı yerdi. 
Onları burada bırakabilirim, diye düşündü. Burada kalsınlar. 
Başlarının çaresine baksınlar. Beni ilgilendirmez. 

Ama bunu yapamazdı. Evet, Flurya'nın Çocukları onu 
ilgilendirmezdi. Ama öte yandan, onun sorumluluğundaydı­
lar artık . Başka kimleri vardı k i ? 

Kendisinin başka kimi vardı ki ? 

Kar Adamı gidecekleri yeri önceden bel irlemiş , plan kurmuş· 
tu. Aurya'nın Çocukfarı'nı deniz kıyısına götürecekti . Oraya 
kendisi de hiç gitmemişti. Gitmek istiyordu : Nihayet okya­
nusu görecekti. Çocukken büyüklerden dinlediği masallarda­
ki gibi, sahilde yürüyecekti. Hatta belki yüzebilirdi bile. Fena 

olmazdı hani. 
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Flurya'nın Çocukları , arboretumun yanındaki parkta ya­

şayabil irlerdi ,  haritada yeş il renkle ve ağaç sembolüyle göste­

rilen yerde. Orada kendilerini evlerinde hissederlerd i. Hem 

yiyecek bol bol yeşillik bulurlardı mutlaka. Kendis iyse balık 

yiyebil irdi. Yanına alacağı şeyleri topladı (fazla ağır olmama­

lıydı ,  çünkü heps ini bizzat taşıyacaktı ) .  Sprey tabancasını gö­

rünmez kurşunlarla doldurdu. 

Yola çıkmadan önceki akşam bir konuşma yaptı. Yeni 

yurtlarına , o daha güzel yere giderlerken , kendisi en önde yü­

rüyecekti , yanında iki erkekle. En uzun boylu ikisini seçti. 

Peşlerinden kadınlarla çocuklar gelecekti , iki yanlarında birer 
sıra hal inde dizilmiş erkeklerle. Geri kalan erkeklerse en arka­

da yürüyecekti. Böyle gitmek zorundayd ılar, çünkü Flurya en 
iyisinin bu olduğunu söylemişti. (Yolda karşılaşabilecekleri 
tehlikelerden bahsetmek istememişti, çünkü o zaman gereğin· 
den fazla açıklama yapmak zorunda kalırdı) . Flurya'nın Ço­
cukları kıpırdayan bir şey gördüler mi (küçük ya da büyük, ne 
olursa olsun) ,  hemen ona söylemeliydiler. Görecekleri bazı 
şeyler tuhaf gelebilirdi ama paniğe kapılmamalıydı lar. Ona za­
manında haber verirlerse, o yaratıklar zarar veremezdi . 

"Bize neden zarar versinler ki?" dedi Sojoumer Truth. 
"Sizi yanlışlıkla incitebilirler" dedi Kar Adamı. "Düştü· 

ğünüzde toprağın canınızı yakması gibi." 
"Ama toprak canımızı yakmak istemez." 
"Antilop, toprağın dostumuz olduğunu söyledi." 
"Toprak bize besin yetiştirir." 
"Evet" dedi Kar Adamı. "Ama Flurya toprağı sert yaptı. 

Yoksa üstünde yürüyemezdik." 
Bunu anlamaları bir dakika sürdü. Sonra hep birden ka­

fa sallayıp onayladılar. Kar Adamı'nın başı dönüyordu. Ettiği 
lafın mantıksızlığı karşısında sersemlemişti. Ama işe yaramış 
gibiydi. 
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Şafakta kapının ş ifresini son kez girip, Flurya'nın Çocukla­

rı'nı CennetZarı'ndan çıkardı. Flurya'nın yerde duran cesedi­

n i  gördüler. Ama onu sağken hiç görmediklerinden, Kar 

Adamı önemsiz bir şey, bir kabuk, bir bitk i  kabuğu olduğunu 

söyleyince inandılar. Yaratıcılarının şu halini görmek şoke 

ederdi onları. 

Antilop'a gel ince . . .  Yüzüstü yatıyordu. Üstü ipek bir ku­

maşla örtülmüştü. Tanımaları imkansızdı. 

Kubbeyi çevreleyen ağaçlar yemyeşildi. Her şey eskisi gi· 

biydi. Ama RejoovenEsense Sites i 'nin normal bölümüne 

vardıklarında, her tarafta yıkım ve ölüm izleri gördüler. Dev­

rilmiş golf arabaları, ıslak ve okunmaz haldeki yazıcı çıktıları, 

parçalanmış bilgisayarlar. Molozlar, titreşen kumaş parçaları, 

kemirilmiş cesetler. Kırık oyuncaklar. Akbabalar hala iş ba­

şındaydı. 
"Lütfen söyle ey Kar Adamı, nedir bu ?" 

Ceset .  Ne olacak? "Kaosun parçası" dedi Kar Adamı. 

"Flurya ile Ant ilop , dünyayı kaostarı temizliyorlar. Sizin için 

(çünkü sizi seviyorlar) .  Ama işleri bitmedi henüz." Bu cevap 

onları tatmin etm iş gibiyd i. 
"Kaos çok kötü koRuyor" dedi bir çocuk. 

"Evet" dedi Kar Adamı gülümsemeye çalışarak. "Kaos 
hep kötü kokar." 

Ana Site kapısına beş blok kala, bir yarı sokaktarı çıkarı 
bir adam sendeleyerek üstlerine geldi .  Hastalığın sondarı 
ikinci safhasındaydı. Alnı kanıyordu. "Beni de götürün! "  diye 
bağırdı. Ne dediği güç arılaşıl ıyordu . Sesi öfkeli bir hayvanın 
sesi gibiydi. 

"Olduğun yerde kal" diye haykırdı Kar Adamı. Flur· 

ya'nın Çocukları şaşkınca (ama korkmadan) bakıyorlardı. 
Adam yaklaştı, tökezledi, düştü. Kar Adamı onu vurdu. Has-
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talığın Flurya'nın Çocukları'na bulaşmasından korkuyordu. 
Genleri, hastal ığa bağışıklık sağlayacak kadar farklı olabilir 
miydi ? Flurya onları bağış ıklı kılmış olmalıydı .  Değil mi ?  

Site suruna vardıklarında, başka birini gördüler. Bir  ka­
dın. Bekçi kulübesinden ağlayarak fırlayıp bir çocuğu kaptı. 

"Yardım edin ! "  diye yalvardı. "Beni burada bırakmayın ! "  
Kar Adamı onu da  vurdu. 

Flurya'nın Çocukları iki olayı da merakla izledi :  Kar 
Adamı'nın elindeki küçük sopadan çıkan sesle , o insanların 
iki büklüm olmaları arasında bağlantı kuramadılar. 

"Şu yere düşen şey nedir, ey Kar Adamı? Erkek midir, 
kadın mı? O da çift derili, senin gibi." 

"Hiçbir şey değil. Flurya'nın gördüğü kötü bir rüyanın 
bir parçası." 

Rüyanın ne olduğunu biliyorlardı: Rüya görebiliyorlardı. 
Flurya rüyaları ortadan kaldırmayı başaramamıştı. Rüya gör­
mek özıJmüzde var, demişti. Şarkı söyleme özelliğini de kaldı­
ramamıştı. Şarkı söylemek özümüzde var. Rüya görmek ve şar­
kı söylemek, iç içeydiler. 

"Neden Flurya böyle kötü bir rüya görüyor?" 
"Siz görmeyesiniz diye kendisi görüyor" dedi Kar Adamı. 
"Bizim için acı çekmesi ne acı." 
"Çok üzgünüz. Ona teşekkür ediyoruz." 
"Kötü rüya yakında bitecek mi?" 
"Evet" dedi Kar Adamı. "Çok yakında." Sonuncusunu 

çok yakından vurmuştu. O kadın kuduz köpekten farksızdı. 
Şimdi elleri titriyordu. İçkiye ihtiyacı vardı. 

"Flurya uyanınca mı bitecek?" 
- "Evet. Uyanınca." 
"Umarız çok yakında uyanır." 

Her birlikte yürüyerek Sahipsiz Arazi'den geçtiler. Otlamak, 
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yaprak ve ç içek toplamak için duruyorlardı arada sırada. Ka­

d ınlarla çocuklar el eleydi .  Çoğu şarkı şöylüyordu. Sesleri 

kristal gibiydi. Açılan hurma yaprakları gibiydi. Sonra Halk 

Diyarı sokaklarından geçtiler. Bir tören alayı ya da dinsel bir 

grup gibiydiler. İkindi fırtınaları sırasında binalara sığındılar. 

Bu kolay oldu, çünkü kapılarla pencerelerin anlamı kalma­

mıştı artık. Fırtınadan sonra tazeleşen havada yürüyüşlerine 

devam ettiler. 

Yolda gördükleri binalardan bazılarının hala dumanı tü­

tüyordu. Açıklama gerektiren bir sürü soru soruldu. Şu duman 
nedir? Flurya yarattı . Şu yerde yatan çocuğun neden gözleri yok? 
Flurya öyle istedi . Vesaire. 

Kar Adamı uyduruyordu. İyi bir çoban olmadığının far­

kındaydı. İçlerini rahatlatmak için, vakur ve güvenilir, bilge 

ve müşfik görünmeye çalışıyordu. Hayatı boyunca rol yap­

mıştı. Bunun ödülünü alıyordu ş imdi. 

N ihayet parkın sonuna vardılar. Kar Adamı yalnızca iki 

hasta insanı daha vurmak zorunda kaldı. Kendini çok körü 

hissetmedi. Ne de olsa onlara iyilik yapıyordu. Kendini kötü 

hissetmesine başka şeyler yol açıyordu. 

O akşam nihayet sahile vardılar. Ağaçların yaprakları hışırdı­

yor, deniz usulca dalgalanıyor, batan güne§ suyu pembeye ve 

kırmızıya boyuyordu. Kumlar beyazdı. Deniz kuleleri kuşlarla 

kaplıydı. 

"Burası çok güzel." 

"Hey, bak! Kuş tüyü dediğin şunlar mı?" 

"Buranın adı ne ?" 

"Yurt" dedi Kar Adamı. 
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Kar Adamı depoyu yağmalayıp, taşıyabileceği malları paket­

l iyor: Son kalan yiyecekler (kurutulmuş ya da konserve ) ,  el 

feneri ve piller, haritalar, kibritler, mumlar, cephane kutuları, 

ambalaj bandı, iki ş işe su, ağrı kesici haplar, antibiyotik krem, 

iki adet terle tmeyen gömlek ve makaslı bir çakı. Bir de sprey 

tabancası elbette. Sopasını e l ine alıp ara bölmeden çıkarken, 
Flurya'nın oyuk göz lerine , sırıtışına bakmamaya çalış ıyor. 

İpek, kelebekli kefeninin altında yatan Ant ilop'a da. 

Ah ]immy. Ben değilim o!  

Kuşlar şakımaya başlıyor. Şafak öncesinde gökyüzü kuş tüyü 
grisi ,  hava sisli, örümcek ağlarında çiğ taneleri parlıyor, inci 
gibi. Çocuk olsa, bu kadim ve büyülü havayı yeni ve heyecan 
verici bulurdu. Oysa bir ilüzyon olduğunu biliyor. Güneş do­
ğunca her şey kaybolacak. Dışarıda, yarı yolda durup döne­
rek, CennetZarı'na son bir kez bakıyor, yeşillikler arasından 
yitik bir balon gibi yükse len o binaya. 

Elinde Site haritası var. Çoktan inceleyip yolunu belirle­
di. Bir ana yolu geçiyor, golf sahasına gidip orayı sorunsuzca 
katediyor. Torbası ve tabancası ağır gelmeye başlayınca durup 
su içiyor. Güneş iyice yükseldi. Akbabalar gökyüzünde süzülü­
yor. Onu gördüler. Topalladığını fark edecekler. İzleyecekler. 

Bir yerleşim bölgesinden, ardından bir okul bahçesinden 
geçiyor. Site suruna varmadan önce, bir domuzon vunnak zo­
runda kalıyor. Hayvan yalnızca bakıyordu asl ında ama bir 
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gözcü olduğu, diğerlerine haber vereceği bell iyd i. Yan kapıda 

duruyor. Burada bir gözcü kulesi var. Buradan sura çıkabil ir. 

Çıkıp, gördüğü o dumana bakmak ist iyor. Ama binanın kapı­

sı kilitl i. Bu yüzden Site'den çıkıyor. 

Hendekte hiçbir şey yok. 

Sah ipsiz Arazi'den geçişi kaygı verici oluyor: Hareket 

eden tüylü yaratıklar görüp duruyor göz ucuyla. Çal ıların bi­

çim değ iştird iğ inden kaygılanıyor. N ihayet Halk Diyarı'na 
varıyor. Dar sokaklardan geçiyor, pusulara karşı tetikte ama 
saldırıya uğramıyor. Yalnızca tepesinde turlayan akbabalar 
var etrafta ... Ete dönüşmesini bekliyorlar. 

Öğleye bir saat kala bir ağaca tırmanıp, yaprakların gölge­
lerinde gizleniyor. Orada konserve SoyOBoy sosisi yiyip birin­
ci su şişesini bitiriyor. Yürümeyi kesince, ayağı kendini belli 
ediyor: Düzenli aralıklarla zonkluyor, yanıyor, gergin. Sanki 
küçük bir ayakkabıya sıkıştırılmış gibi. Yaraya biraz antibiyotik 
krem sürüyor ama pek umudu yok: İçine giren mikroplar di­
rençlerini arttırmış, ürüyor olmalılar. Etini lapaya çeviriyorlar. 

Ağaçs ıl bakış noktasından ufku tarıyor ama dumana 
benzer bir şey göremiyor. Agaçsıl, hoş bir sözcük: Ağaçsıl atala­

rımız, derdi Flurya. Dallara tüneyip , tepeden düşmanlarının üs­

tüne sıçarlardı . Bütün uçaklar, roketler ve bombalar, o primat iç­

güdüsünün geliştirilmiş ürünleri o kadar. 

Ya burada ölürsem, bu ağaçta, diye düşünüyor. Hak 
ettiğimi bulur muyum? Niye? Beni kim bulur? Hey bakın , bir 

ceset daha. Aman ne önemli . Ne kadar sıradan. Evet ama bu se­

ferki bir af açta. Eee , ne olmuş yani? 

"Ben sıradan bir ceset değilim" diyor yüksek sesle. 
Tabii ki delilsin! Her birimiz eşsiziz! Her ceset de eşsiz! Şim­

di , ölü olmanın nasıl bir şey oldufunu kim anlatmak ister, kendi 

özel sözcükleriyle? ]immy, konuşmak ister gibisin . Neden sen baş­

lamıyorsun? 
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Ah, i�kence. Burası Araf ise , neden ilkokul birinci sınıfa 
bu kadar benziyor ? 

B irkaç saat dinlendikten sonra yola devam ediyor. İkin· 

di fırtınası kopunca, bir Halk Diyarı apartmanına sığınıyor. 

Binada kimse yok, ölü ya da canlı. Sonra yoluna devam edi­

yor, zıplaya zıplaya. Hızlanıyor. Güneye, ardından doğuya gi· 

d iyor, sahile. 

Kar Adamı'nın Balık Yolu'na ulaştığında rahatlıyor. Sola dö· 

nüp kendi ağacına doğru yürümek yerine, sıçraya sıçraya köye 

gidiyor. Aslında yorgun ve uykusu var ama Flurya'nın Çocuk­

ları'nın içini rahatlatmak, sağ salim döndüğünü göstermek, 

neden geciktiğini açıklamak, Flurya'nın mesaj ını iletmek isti· 

yor. 

Bu konuda yalanlar uydurması gerekecek. Flurya neye 
benziyordu? Göremedim , bir çalıdaydı . Yanan bir çal ı , neden 

olmasın? Yüzünü fazla tasvir etmese iyi olur. Ama bazı emirler 
verdi: Bana her hafta iki bahk getirecek.siniz (hayır, üç olsun) , ay­
rica kökler ve küçük yemişler de .  Deniz yosunu da isteyebilirdi. 

Yenir olanları seçebiliyorlardı. Ayrıca yengeç. Kara yengeci 

değil ama. Yengeçleri buğulama yapmalarını emretmeli. Her 

seferinde bir düzine kadar. Çok şey istemiyor. 

Flurya'nın Çocukları'yla görüştükten sonra, yeni yiye­

ceklerini saklayacak ve birazını yedikten sonra ağacında uyu­

yacak. Uyanınca dinlenmiş olacak ve beyni daha iyi işleye­

cek. Böylece daha sonra ne yapacağını planlayabilecek. 

Hangi konuda ne yapacak? Zor bir soru. Ama ya civarda 

insanlar varsa . . .  Kendisi gibi insanlar (duman yakan insan· 

lar ) ?  Onlarla tanışacaksa iyi görünmeli. Yıkanmalı (denize 

girmeyi göze almalı) .  Sonra yanında getirdiği temiz, terletme­

yen gömleklerden birini giymeli .  Belki çakısındaki minik 

makasla sakalını da keser biraz. 
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Kahrets in, cep aynası almayı unutmuş .  Salak ! 

Köye yaklaş ırken tuhaf sesler iş itiyor. Garip bir şarkı. Tiz ve 

bas seslerle söyleniyor. Erkeklerle kadınlar tarafından. Melo­

dik, iki notalı . Aslında şarkıdan çok ilahi gibi .  Sonra bir tan­

gırtı , tiz sesler, bir gümbürtü. Ne yapıyorlar ? Her ne ise, daha 

önce hiç yapmadıkları bir şey. 
İşte sınır hattı. Erkeklerin her gün tazelediği ,  görünmez 

ama p is kokulu kimyasal duvar. S ınırı geçiyor, ihtiyatla ilerl i­

yor, bir çalının ardına gizlenip bakıyor. İşte oradalar. Hemen 

sayıyor. Çocukların hemen hemen hepsi ,  yetişkinlerin beşi 
dışında tümü. O beşli, ormanda çiftleşiyor olmalı. Tuhaf bir 
figürün, korkuluğa benzer bir heykelin etrafına yarım halka 
biçiminde dizilmiş oturuyorlar. Bütün dikkatleri heykelde: 
Kar Adamı'nın çalıların arasından çıkıp topallayarak yaklaş­
masını fark etmiyorlar ilk başta. 

Ohhhh, diyor kadınlar. 
Mun, diyor erkekler. 
Amin mi diyorlar? Olamaz! Flurya bir sürü tedbir almıştı. 

Bu insanları böyle hastalıklardan korumak için, · saf kılmak 
için çok uğraşmıştı. O sözcüğü Kar Adamı'ndan da işitmedi­
ler. İşitmiş olamazlar. 

Taak. Tin tin tin tin tin. Buum. Ohhh-mun. 
Perküsyoncuları görüyor. Aletleri bir jant kapağı ve me­

tal bir çubukla ( takırtıları çıkaran) ,  bir ağaç dalına asılmış ve 
çorba kaşığıyla çalınan boş şişeler. Gümbürtü ise bir benzin 
varilinden geliyor. Spatulaya benzer bir şeyle vuruluyor. Bun­
ları nereden bulmuşlar? Sahilden herhalde. Anaokulundaki 
müzik grubunu izler gibi hissediyor kendini. Ama bu kez 
grupta iri ve yeşil gözlü çocuklar var. 

O heykel ya da korkuluk ya da her neyse .. . Nedir? Kafası 
var. Yırtık kumaşlardan oluşma bir gövdesi. Yüzü var: Bir gö-
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zü çakıl taş ından , diğeriyse siyah. Bir kavanoz kapağından 

bozma galiba. Çenesine eski bir süpürge ucu takılmış. 

Onu ş imdi fark ettiler. Ayağa fırlayıp, karşılamak üzere 

koşuyor, etrafını sarıyorlar. Hepsi de mutlu mutlu gülümsü­

yor. Çocuklar hoplayıp zıplıyor, gülerek, bazı kadınlar heye­

canla el çırpıyor. Kar Adamı onları ilk kez bu kadar coşkulu 

görüyor. 

"Kar Adamı !  Kar Adamı !"  Parmak uçlarıyla ona hafifçe 

dokunuyorlar. "Bize döndün!"  
"Seni çağırabileceğimizi biliyorduk. Bizi işiteceğini, dö-

neceğini biliyorduk." 
Demek Kar Adamı diyorlarmış. Amin değil. 
"Resmini yaptık , sesimizi iletsin diye." 

Sanata dikkat, derdi Flurya. Sanat yapmaya başlarlarsa, 
başımız belada demektir. Flurya'nm bakış açısına göre, herhan­
gi bir tür sembolik düşünce, çöküş belirtisiydi. Yakında idol­
ler ve cenaze törenleri icat ederlerdi . . .  Mezarlara bırakılan yi­
yecekler, ölümden sonra hayat, günah, Linear B, krallar . . .  
Sonra da kölelik ve savaş. Kar Adamı onlara sorular sormak 
istiyor. Bir kavanoz kapağı ve süpürgeden kendisinin, Kar 
Adamı'nm suretini yapma fikrinin kimden çıktığ ını öğren­
mek istiyor. Ama henüz değil. 

"Bakın! Kar Adamı'nın üstünde çiçekler var!" (Yeni çi-
çekli etekliğini fark eden çocuklar söylüyor bunu. ) 

"Bizim de çiçeklerimiz olabilir mi?" 

"Gökyüzüne yaptığın yolculuk zor muydu?" 

"Çiçek isteriz, çiçek isteriz ! "  
"Flurya'nın bize mesaj ı ne ?" 
"Neden gökyüzüne gittim sanıyorsunuz?" diye soruyor 

Kar Adamı, olabildiğince kuru bir sesle. Zihnindeki efsane 
dosyalarını karıştırıyor. Gökyüzünden söz etmiş miydi hiç ?  

Flurya'nın nereden geldiğine il işkin bir masal anlatm ış mıy-
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dı ?  Evet, şimdi hatırl ıyor. Flurya'nın göğü gürletme ve ş imşek 

çaktırma gücüne sahip olduğunu söylemişti. Bu durumda Flur­

ya'nın bulutlar diyarına döndüğünü sanıyorlar doğal olarak. 

"Flurya'nın gökyüzünde yaşadığını bil iyoruz. Dönen rüz-

garı da gördük . . .  Gittiğin taraftaydı." 

"Flurya rüzgarı sana gönderdi. Göğe yükselmen için." 

"Göğe çıktığına göre , artık sen de Flurya gibi sayılırsın." 

Onlara karşı çıkmamak en iyis i .  Ama uçabileceğ ine 
inanmalarına izin veremez. Er geç uçmasını isterler yoksa. 
"Dönen rüzgar, Flurya'nın yere inmesi içindi" diyor. "Rüzgar­
la yeryüzüne indi. Yukarıda kalmak istemedi , çünkü güneş 
çok sıcaktı. Yani onunla gökyüzünde görüşmedim." 

"Nerede o ?" 
"Kabarcık Kubbe'de" diyor Kar Adamı. Gerçeği söylü­

yor. "Geldiğimiz yerde. CennetZarı'nda." 
"Gidip onu görelim" diyor büyükçe bir çocuk. "Yolu bili­

yoruz. Hatırlıyoruz." 
"Onu göremezsiniz" diyor Kar Adamı, biraz fazla sertçe. 

"Onu tanıyamazsınız. Kendini bir bitkiye dönüştürdü." Bunu 
nereden çıkardı şimdi ? Çok yorgun. Saçmalamaya başladı. 

"Flurya neden yiyeceğe dönüştü ki?" diye soruyor Abra­
ham Lincoln. 

"Yiyebileceğiniz bir bitki değil" diyor Kar Adamı. "Ağaç 
gibi daha çok." 

Şaşkın bakışlar. "Seninle konuşuyor. Ağaç olduysa nasıl 
konuşabiliyor?" 

Bunu açıklamak zor olacak. Hata yaptı. Bir merdivenin 
tepesinde dengesini yitirmiş gibi hissediyor kendini. 

Tutunmaya çalışıyor. "Ağızlı bir ağaç" diyor. 
"Ağaçların ağzı olmaz" diyor bir çocuk. 
"Bakın" diyor bir kadın (Madam Curie ? Sacajewa ?) .  

"Kar Adamı ayağını incitmiş." Kadınlar kendini kötü hisset-
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tiğini hep sezer. Konuyu değiştirmeye çalışıyorlar, onu rahat­

latmak için. "Ona yardım etmeliyiz." 

"Hadi  ona balık bulal ım. Balık ister misin Kar Adamı? 

Antilop'tan bal ık isteriz, senin için. Uğrunda ölmesi için." 

"İy i  olur" diyor Kar Adamı rahatlayarak. 

"Antilop iyi olmanı ister." 

Biraz sonra yere uzanıyor. Etrafına toplanıp kedi g ib i 

mırlıyorlar. Ağrı azalıyor ama ellerinden geleni yapsalar da 
şişlik tamamen inmiyor. 

"Çok derin bir yara olmalı." 
"Yetmedi." 
"Sonra tekrar deneyelim." 
Ona balık getiriyorlar, pişirilmiş ve yapraklara sarılmış. 

Yiyişini sevinçle izliyorlar. Aslında çok aç değil (ateşi yüzün­
den) ama yemeye çalışı) or, çünkü korkmalarını istemiyorlar. 

Çocuklar heykeli parçalamaya başladılar bile. Parçaları 
sahile geri götürmeyi planlıyorlar. Kadınlar, Antilop'un öğre­
tisinin bu olduğunu söylüyor ona: Bir şey kullanıldıktan son­

ra eski yerine konmalı. Kar Adamı'nın resmi işe yaradı: Ger­
çek Kar Adamı aralarına döndüğüne göre, benzerine gerek 
kalmadı. Kar Adamı eski sakalını, eski kafasını çocukların 
elinde görmeyi tuhaf buluyor. Sanki parçalanıp dağıtılan 
kendisi. 

Vaat 

"Senin gibiler geldi" diyor Abraham Lincoln, Kar Adamı ba­
lığını zorla bitirdikten sonra. Kar Adamı'nın sırtı bir ağaca 
yaslı. Ayağı hafifçe karıncalanıyor, uyuşmuş gibi. Uykusu var. 

Birden canlanıyor. "Benim gibiler mi?" 
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"Senin gibi çift deriliydi ler" d iyor Napolyon. "Birinin 

yüzü tüylüydü, seninki gibi ." 

b. " ı. 

"Biri daha tüylüydü ama onunkiler uzun değildi ."  

"Flurya tarafından gönderildiklerini düşündük. Senin gi-

"Biri dişiydi ." 
"Onu Antilop göndermiş olmalı ." 
"Kokusu maviyd i ." 
"Mavi rengini göremedik, ikinci derisi yüzünden." 
"Ama çok mavi kokuyordu. Erkekler ona şarkı söyleme-

ye başladı." 
"Ona çiçekler sunduk. Penislerimizi gösterdik. Ama se­

vinmedi." 
"Çift deril i adamlar mutlu olmadı. Sinirlendiler." 
"Yanlarına gitmek istedik, onları selamlamak için. Ama 

kaçtılar." 
Kar Adamı olanları hayal edebiliyor. Bu aşırı sakin, kas­

lı, parlak yeşil gözlü erkeklerin topluca, tuhaf şarkılar söyle­
yerek, mavi penislerini hep birlikte sallayarak, kollarını bir 
zombi filmindeki figüranlar gibi öne uzatarak gelmelerini iz­
lemek korkutucu olsa gerek. 

Kar Adamı'nın kalbi küt küt atıyor. Heyecandan ya da 
korkudan. Ya da her ikisi birden. "Ellerinde bir şey taşıyorlar 
mıydı?" 

"Birinin gürültülü bir sopası vardı ,  seninki gibi ." Kar 
Adamı sprey tabancasını göstermedi onlara. CennetZa­
rı'ndan ayrılışları sırasında taşıdığı tabancayı hatırlıyor olma­
lılar. "Ama ses çıkarmak için kullanmadılar." Flurya'nın Ço­
cukları bunu son derece sakin söylüyor. Başlarına neler 
gelebileceğinin farkında değiller. Tavşanlardan söz edercesi­
ne rahatlar. 

"Ne zaman geldiler?" 
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"Şey . . .  Önceki gün galiba." 

I srar etmek anlams ız: Günleri saymazlar. "Nereye gittiler 

peki ?" 
"Sahile gittiler. Bizden neden kaçtılar, ey Kar Adamı?" 

"Belk i de Flurya'nın sesini işitmişlerdir" dedi Sacajawea. 

"Belki de Flurya seslenmiştir onlara. Kollarında parlak şeyler 

vardı ,  seninki gibi. Flurya'yı dinlemek için." 
"Onlara sorarım" diyor Kar Adamı. "Gidip onlarla konu­

şurum. Yarın. Şimdi uyuyacağım." Ayağa kalkarken acıyla yü­

zünü buruşturuyor. Yaralı ayağına hala fazla ağırlık veremiyor. 

"Biz de geliyoruz" diyor çok sayıda erkek. 
"Hayır" diyor Kar Adamı. "İyi bir fikir değil bu." 
"Ama daha iyileşmedin" diyor İmparatoriçe Josephine. 

"Biraz daha mırlanman gerek." Kaygılı görünüyor. Hafifçe kaş 
çatıyor. O kusursuz, kırışıksız yüzlerden birinde böyle bir ifade 
görmek tuhaf. 

Kar Adamı boyun eğiyor. Yeni bir mırlama ekibi (bu kez 
üç erkek ve bir kadın. Daha güçlü bir tedaviye ihtiyaç duydu­
ğunu düşünüyor olmalılar) ,  bacağına eğiliyor. Kar Adamı, 
ayağının iyileştiğini hissetmeye çalışırken, bu yöntemin yal­
nızca onlarda işe yarayıp yaramadığını merak ediyor ( ilk kez 
değil) .  Mırlamayantar operasyonu yakından izliyor. Bazıları 
fısıldaşıyor. Yarım saat kadar sonra, yeni bir ekip görevi dev­
ralıyor. 

Kar Adamı gevşeyemiyor, gevşemesi gerektiğini bildiği 
halde. Çünkü geleceğin provasını yapıyor, elinde olmadan. 
Zihni hızla çalışıyor. Kısık gözlerinin ardında olasıl ıklar beli­
riyor ve çarpışıyor. Belki her şey yolunda gider. Belki o üç ki­
şi iyi kalpl i, aklı başında, iyi niyetli insanlardır. Belki onları 
Flurya'nın Çocukları'yla uygun bir biçimde tanıştırmayı ba­

şarabilir. Öte yandan, Flurya'nın Çocukları'nı ucube, vahşi 
ya da yaratık gibi görebilirler. Tehlikeli görebilirler. 
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Kan ve Güller oyunundan hatırladığı tarihsel sahneler 
canlanıyor zihninde: Cengiz Han'ın kafatası yığını, Dachau 
toplama kampındaki ayakkabı ve gözlük yığını, Rwanda'daki 
cesetlerle dolu yanan kiliseler, Kudüs'ün Haçlılar tarafından 
yağmalanışı. Christopher Columbus'u sevinçle , gülümseye­
rek çelenklerle ve meyve armağanlarıyla karşılayan, yakında 
katledileceklerinden ya da kadınlarının ırzına geçilen yatak­
ların altına bağlanacaklarından habersiz Arawak Kızılderili­
leri. 

Ama niye en kötü ihtimalleri düşünüyor ki? Belki de o 
insanlar korkup başka yere gitmiştir. Belki de hastalardır, öl­
mek üzerelerdir. 

Belki de hayır. 

Keşif gezisine çıkmadan önce, göreve (şimdi böyle görüyor) 
çıkmadan önce, Flurya'nın Çocukları'na bir konuşma yapma­
lı. Bir tür vaaz. Birkaç kutsal emir vermeli. Flurya'nın onlara 
son sözleri. Gerçi kutsal emirlere ihtiyaçları yok. Yapmayacak­

sın, şeklinde laflar işlerine yaramaz. Anlamazlar bile. Çünkü 
bu konularda gerekli her şey verildi onlara. Yalan söylememe­
lerini, hırsızlık ve zina yapmamalarını, tamah etmemelerini 
söylemek anlamsız. Bu kavramları kavrayamazlar. 

Yine de bir şeyler söylemeli. Hatırlayacakları birkaç söz. 
Daha da iyisi , pratik tavsiyeler. Geri dönmeyebileceğini söy­
lemeli. Gördükleri diğerlerini, o çift derili ve tüylü kişileri, 
Flurya'nın göndermediğini söylemeli. Onların gürültülü so­
palarını alıp denize atmalarını söylemeli. O insanlar kaba 
kuvvet kullanırlarsa (Kaba kuvvet ne demek, ey Kar Adamı? 
Lütfen söyle . )  ya da kadınlara tecavüze kalkışırlarsa (Tecavüt 

nedir? ) ya da çocuklara sarkıntılık ederlerse (Ne? )  ya da baş­
kalarına zorla iş yaptırmak isterlerse . . .  

Boşuna, boşuna. iş nedir? lş ,  bir şeyler inşa etmek (İnşa 
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etmek nedir? ) ya da yeti§tirmektir (Yetiştirmek nedir? ) .  İ§ yap­
manm iki nedeni vardır: Ya ba§ka insanlardan dayak yeme­
mek ya da onlar tarafından öldürülmemek için ya da onlar­
dan para almak için yaparsınız. 

Para nedir ? 

Hayır, bunların hiçbirini söyleyemez. Flurya sizi koruyor, 

diyecek. Antilop sizi seviyor. 

Sonra gözleri kapanıyor. Usulca kaldırıldığını hissediyor, 
taşındığını, tekrar kaldırıldığını, tekrar taşındığını, tutuldu­
ğunu. 





xv 





Ayak izi 

Kar Adamı şafaktan önce uyanıyor. Hareketsiz yatıyor, dalga­
ların sesini dinliyor, hışşş, hışşş, nabız gibi. Hala uykuda oldu­
ğuna inanmayı öyle istiyor ki. 

Doğu ufkunda sis var. Gül rengi, ölümcül bir parıltıyla 
aydınlanıyor. O rengin hala zarif görünmesi ne tuhaf. Vecd 
ile bakıyor; kelimenin tam anlamıyla: Vecd ile. Yüreği dolu­
yor, yükseliyor, dev bir avcı kuş tarafından götürülüyor sanki. 
Bütün olanlardan sonra, dünya nasıl hala bu kadar güzel ola­
bilir? Çünkü öyle. Deniz kulelerinden kuş çığlıkları geliyor, 
insan sesiyle ilgisiz haykırışlar. 

Birkaç derin soluk alıyor. Aşağı, etrafta vahşi hayvan 
olup olmadığına bakıyor. Ağaçtan iniyor. Yere önce sağlam 
ayağıyla basıyor. Şapkasının içine bakıyor, bulduğu bir karın­
cayı atıyor. Tek bir karıncaya canlı denebilir mi, kelimenin 
herhangi bir anlamıyla, yoksa varlığı yalnızca karınca yuva­
sıyla mı ilişkilidir? Aurya'nın eski bilmecelerinden biri. 

Sıçraya sıçraya sahile, deniz kenarına gidiyor, ayağını yı­
kıyor, tuzlu suyun yaktığını hissetiyor: Yarası gece kötüleşmiş 
olmalı. Kocaman geliyor şimdi. Etrafında vızıldayarak uçuşan 
sinekler, konmaya fırsat kolluyor. 

Sıçraya sıçraya ağacına geri dönüyor, çiçekli çarşafını çı­
karıp bir dala asıyor: Hareketlerini engellemesini istemiyor. 
Çırılçıplak olacak, gözüne güneş girmesini engelleyecek beyz­
bol kepi dışında. Güneş gözlüğünü takmayacak: Vakit henüz 
erken, ihtiyacı yok. En ufak hareketleri bile fark edebilmeli. 
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Çekirgelerin üstüne işiyor, kaçışmalarını nostalj iyle izli­
yor. Bu rutini şimdiden geçmişe karışmaya başladı bile. Bir 
tren camının ardından bakılan, el sallayan, kaçınılmaz bir şe­
kilde uzaklaşan, zamanda ve mekanda hızla uzaklaşan bir sev­
gili gibi. 

Zulasına gidiyor, açıyor, biraz su içiyor. Ayağı çok kötü 
sızlıyor. Yaranın etrafı yine kızarmış, bileği şişmiş: Orada her 
ne varsa, CennetZarı kokteylini de, Flurya'nın Çocukları'nın 
tedavi yöntemini de yenmeyi başardı. Üstüne biraz antibiyo­
tik krem sürüyor. Çamur kadar yararsız. Neyse ki aspirini var. 
En azından acıyı hafifletir. Dört tane yutuyor. Yarım Joltbar 
yiyor, enerj i kazanmak için. Sonra sprey tabancasını alıp şar­
jörüne bakıyor, görünmez kurşunu olup olmadığını kontrol 
ediyor. 

Buna hazır değil. Kendini iyi hissetmiyor. Korkuyor. 
Burada kalıp gelişmeleri beklemeyi seçebilir. 
Ah tatlım. Tek umudum sensin. 

Sahil boyunca kuzeye doğru yürüyor, dengesini korumak için 
sopasını kullanarak, olabildiğince ağaç gölgelerinden gide­
rek. Gökyüzü giderek aydınlanıyor. Acele etmeli. Artık du­
manı görebiliyor. İnce bir sütun halinde yükseliyor. Oraya 
varması bir saat kadar sürer. Belki daha fazla. O insanlar onu 
tanımıyor. Flurya'nın Çocukları'nı biliyorlar ama onu tanı­
mıyorlar. Onu beklemiyorlar. En büyük avantaj ı bu. 

Ağaçtan ağaca gidiyor, topallayarak, gizlice , beyaz, bir 
söylenti. Kendi türünün peşinde. 

İşte bir insan ayağının izi, kumda. Sonra bir başkası. Belirgin 
değiller, çünkü burada kumlar kuru ama insan izi oldukları 
kesin. İşte, bir sürü ayak izi, denize doğru. Boyutları farklı. 
Kumun nemli kesimlerinde daha belirginler. Bu insanlar ne 
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yapıyordu? Yüzüyorlar mıydı?  Balık mı avlıyorlardı ? Yıkanı­

yorlar mıydı ?  

Ayakkabı giyiyorlarmış ya da sandalet. İşte , burada çı­

karm ışlar. Burada tekrar giymişler. Sağlam ayağını ıslak kuma 
bastırıyor, en büyük ayak izinin yanına: Bir tür imza. Ayağını 
kaldırır kaldırmaz izin içi suyla doluyor. 

Artık duman kokusu alıyor, insan sesleri işitiyor. Usulca 
ilerliyor, içinde hala insanlar olabilecek boş bir evde yürürce­
s ine. Ya onu görürlerse ? Beyzbol kepi dışında anadan doğma 
olan, sprey tabancası taşıyan kıllı bir manyak. Ne yaparlar? 
Çığl ık çığlığa kaçarlar mı? Saldırırlar mı? Ona kollarını mı 
açarlar, neşeyle ve kardeşçe bir sevgiyle ? 

Yaprakların arasından usulca bakıyor: Yalnızca üç kişiler. 
Bir ateşin etrafında oturuyorlar. Onların da bir sprey taban­
cası var. Bir güvenlik görevlisi tabancası. Ama yerde duruyor. 
Zayıf ve hırpani görünüyorlar. İki erkek (biri zenci, biri be­
yaz) ve çay rengi bir kadın. Adamlar haki renkli tropik giysi­
ler giymişler. Standart ama kirli. Kadının üstünde bir tür üni­
forma var . . .  Hemşire, bekçi? Bu kadar kilo vermeden önce 
güzel bir kadındı herhalde. Şimdiyse incecik. Saçı kuş yuvası 
gibi. Süpürge gibi. Üçü de bitkin görünüyor. 

Bir şey kızartıyorlar . . .  Bir çeşit et. Rakunk? Evet, işte 
kuyruğu, yerde duruyor. Vurmuş olmalılar. Zavallı yaratık. 

Kar Adamı pişmiş et kokusu almayalı epey oluyor. Göz­
leri bu yüzden mi sulanıyor ? 

Titremeye başlıyor. Ateşi çıkıyor. 

Şimdi ne yapacak? Bir sopaya çarşaf parçası bağlayıp, beyaz 
bayrak niyetine sallayarak yürüyecek mi? Barış için geldim. 
Ama çarşafı yanında yok. 

Ya da size bir sürü hazineler gösterebilirim. Ama hayır, pa­
zarlık edecek hiçbir şeyi yok. Onların da. Kendileri d ışında. 
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Onu dinleyebi l irler. Öyküsünü d inleyebi l irler. Öykü lerini 

dinleyebil ir. En azından çektiklerini biraz olsun anlarlar. 

Ya da, arazimden defolun , yoksa kurşunu yersiniz, diyebil ir, 

eski kovboy film lerindek i gibi. Eller yukarı . Geıileyin . Sprey 

tabancasına dokunmayın. Ama bu hiçbir şeyi çözmez. Onlar üç 
kişiler. Kendisi ise yalnızca tek kişi. Yerlerinde olsa yapacağı 
şeyi yaparlar: Giderler ama gizlice geri gelirler, onu gözetler­
ler. Karanlıkta usulca yaklaşıp, kafasına taşla vururlar. Ne za­
man geleceklerini asla bilemez. 

Şimdi işlerini bitirebilir. Henüz onu görmediler. Hala 
gücü var. Hala ayağa kalkabiliyor. Ayağının içi lav dolu san­
ki. Ama ona kötülük yapmadılar ki. Gözünü kırpmadan öldü­
recek mi onları? Yapabilir mi?  Onları öldürürken tereddüt 
ederse, bir tanesi onu öldürür. Doğal olarak. 

"Ne yapmamı istiyorsunuz?" diye fısıldıyor. 
Kestirmek güç. 
Ah ]immy, öyle komiktin ki.  
Beni hayal kırıkbğına uğratma. 

Alışkanlıkla elini kaldırıp saatine bakıyor. Saat boş yü­
zünü gösteriyor ona. 

Sıfır saati, diyor Kar Adamı. Vakit geldi. 
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