





Tufan Zamani



TUFAN ZAMANI

Orijinal ad: The Year of the Flood

© 2009 by 0.W. Toad, Ltd.

Yazan: Margaret Atwood

ingilizce ashindan ceviren: Ditek Sendil

Tiirk¢e yayi haklari: © Dogan Egmont Yayincilik ve Yapimcilik Tic. A.S.
1. baski / Kasim 2013 / 978-605-09-1748-2
Sertifika no: 11940

Kapak tasarimi: Geray Genger

Baski: Ayhan Matbaa Basim Sanayi ve Tic. Ltd. Sti.
Mahmutbey Mah. Deve Kaldinm Cad. Gelincik Sok.
No: 6 Kat: 3-4 / Bagailar -ISTANBUL

Tel. (212) 4453238

Sertifika no: 22728

Dogan Egmont Yayinalik ve Yapimalik Tic. A.S.

19 Mayis Cad. Golden Plaza No. 1 Kat 10, 34360 Sisli - ISTANBUL

Tel. (212) 373 77 00 / Faks (212) 35583 16

www.dogankitap.com.tr / editor@dogankitap.com.tr / satis@dogankitap.com.tr



Tufan Zamam

Margaret Atwood

Ceviren: Dilek Sendil

» ;
DOGAN
KITAP







Graeme ve Jess i¢in






Icindekiler

BahCe c.oooieieeee e 11
TUFan Yill. oo 13
Yaratilis GUNt......ccoovvereeeeiiiiiieecieee e e e e e 23
Adem ve Biitiin Primatlar Senligi ........cccccoooveeeeeuenennnne. 69
Gemiler Senlifi.......cccoeeeeiiiiieeciiieeee e 113
Yabani Besinler Babasi Aziz Euell Giinii ...................... 155
Kostebek GUNU........uvveiiiieeeeieiiieieeecciiiieeeeeee e, 195
Nisan Baligi GUNt ......coeeeeierieeeeiiiieeeeciiee e 237
Yerdegezen Bilgeligi Senligi ........ccoooevieeieiineecciiieeeenns 279
Dollenme GUNT .......cuvvviiiiieieeeeeeeeeecciiirreee e e e e eee e eeeee s 327
Sehit Azize Dian GUNU .....ceeeeereecnnriieeciiieeeeeeieee e 369
Yirtic1 Avellar GUNTG .....ceeeeivieereeiienieeeiee et eeee e eee e 407
Azize Rachel ve Biitiin Kuglar Ginii.........cccceeveeeennenn. 435
Aziz Terry ve Biitiin Yolcular Giinii .........cccccccuvveeennn.ee 475

Azize Julian ve Biitiin Canlar Gunii............ccceceevveeeeenn. 499






BAHCE

Kim bakiyor bu Bahce’ye,
Nasil da yegermis?

Goriip goreceklerinin en giizeli
Eskiden bu Bah¢e’ydi.

I¢inde Tanrr’nin sevgili Yaratiklar:
Yiizer, ucar, oynardy;

Sonra Yagmacilar geldi,
Yok ettiler her seyi.

Derken biitiin Agaclar
Ve besin dolu yemisler

Kumlarin altinda kalda,
Yapraklari, kokleri, dallar:.

Sir1l gir1l biitiin sular
Doéndii camura, bataga

Parlak tiylu biitin Kuslar
Neseyle sakimaz oldular.

Ah Bahge, vah zavalli Bahcem
Sonsuza dek siirecek bu matem,

Ta ki Bahg¢ivanlar canlanana
Ve Hayat verene dek sana.

Tanri'mn Bahgivanlaninin Sézlii flahiler Kitab/ndan






Tufan Yili






TOBY

YIL YIRMi BES, TUFAN YILI

Sabah erkenden, Toby giinesin dogusunu seyretmek i¢in da-
ma cikiyor. Elindeki paspasin sapinin yardimiyla saghyor den-
gesini: Asansor epeydir ¢calismaz oldu, arka merdiven nemden
vicik vicik kaygan, ayagi kayip tepetaklak asagi yuvarlanacak
olsa onu oradan kurtaracak kimsecikler yok ortada.

Is1 topraga ilk diistiigiinde Toby’yle metruk sehir arasinda
goriilen bir 6bek agacin iizerini pus kaphyor. Havaya hafif bir
yanik kokusu yayiliyor, karamel, katran ve kekremsi mangal
kokuyor, tipki yagmurun ardindan ¢opliik atesinden ¢ikan kiil-
le karisik yag kokusu gibi. Uzaktaki terk edilmis kuleler asir-
lik bir resifin mercanlar: sanki, agarms, renksiz ve cansiz.

Oysa hayat var hala. Kuslar civildiyor; serce galiba. Otiis-
leri nasil da berrak ve tiz, cama siirtiilen tirnak sesi gibi Ar-
tik onlarin sesini bogacak trafik ugultusu yok. Bu siikinetin,
motor sesinin olmayisinin farkindalar mi acaba? Oyleyse da-
ha m1 mutlular simdi? Baz1 Bahc¢ivanlarin, hani su daha ¢il-
gin, belki kafa kiyak gezenlerin tersine, Toby hi¢bir zaman
kuslarla sohbet edebilecegi hayaline kapilmaz.

Giines doguda parlarken uzaktaki okyanusu belirten
mavi-gri bugu kizariyor. Akbabalar elektrik direklerine tii-
nemis, kurutmak icin agtiklar: kanatlariyla siyah semsiyele-
re benziyorlar. Kah biri kah obiirii sicak hava akimina dogru
kivrilarak yiikseliyor. Eger ansizin pike yaparlarsa, gozlerine
bir les kestirmigler demektir.
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Akbabalar dostumuzdur, derdi Bahgivanlar. Yeryiiziinii
arindirirlar. Oliiniin ¢oziinmesi icin Tanri'nin gorevlendirdi-
Si kara Melekleridir onlar. Diigiiniin hele, eger oliim olmasay-
di ne kadar korkung olurdu!

Toby merak ediyor, acaba ben buna hala inaniyor muyum?

Yakindan bakinca her sey bambaska.

Catida birtakim saksilar var, iclerindeki siis bitkileri az-
ma1s; tahta taklidi birka¢ da bank duruyor. Bir zamanlar kok-
teyl saati i¢in tizerinde bir golgelik vardi, ama ¢oktan ucup
gitmis. Toby banklardan birine oturup etrafa goz gezdiriyor.
Diirbiiniini kaldirarak soldan saga ufku tariyor. Parlagiil-
rengi bordiir taslariyla désenmis araba yolu simdi kil kaph
sac¢ fircasi gibi darmaduman, mor piriltisi siddetlenen giinisi-
g1 altinda giderek soluyor. Bati girisi giines emen kerpicten,
kapinin 6niinde birbirine girmis arabalar karmakarisik.

Cicek tarhlarin1 demir dikenleriyle galabaklar biiriimiis,
uzerlerinde devasa su yosunlan yiiziiyor. Cesmelerin deniz-
taragi seklindeki havuzlar: biriken yagmur sulariyla dol-
mus. Park yerinde pembe bir golf arabasiyla YeniSen Kiir
Merkezi'nin iki pembe minibiisii duruyor, ikisinin de iistiinde
kirpan g6z logosu var. Yolun biraz ilerisindeki dordiincii mi-
nibiis agaca ¢carpmis: Daha 6nce camindan bir kol sarkiyordu
ama artik yerinde yeller esiyor.

Genis cimenlikleri uzun otlar sarmis. Ipekotlariyla tilkikuy-
ruklarinin ve kuzukulaklarinin dibinde tek titkk kumas parca-
lariyla kemik kirintilarindan gelisigiizel al¢ak tiimsekler olus-
mus. Cimenliklerde kosarken ya da yalpalayarak yiiriirken in-
sanlarin disiip can verdigi yer burasi iste. Toby damda sak-
silardan birinin ardina ¢émelip onlari seyrederdi fakat uzun
sirmemisti bu. Bazilar1 imdat, diye bagirirlardi, sanki orada
oldugunu bilirlerdi. Ama nasil yardim edebilirdi onlara?
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Yiizme havuzunun yiizeyinde yosun tabakasi dalgalaniyor.
Kurbagalar ¢oktan mesken tutmus orayi Pelikanlar, balik-
cillar, tavusgullar s1g tarafta onlar1 avlamakla mesgul. Toby
bir ara suya yuvarlanip bogulmus irili ufakli hayvanlari kep-
ceyle cikarmay: denemisti. Parlak yesil tavsanlar, sicanlar,
¢izgili kuyruklar1 ve maskeli haydut suratlariyla kokarunlar.
Fakat artik dokunmuyor hi¢birine. Kimbilir belki balik falan
tiirer onlardan, nasil olacaksa? Belki havuz iyice batakliga
dondigiinde olur bu.

Yoksa gelecegin bu kuramsal baliklarini yemek mi var ak-
linda? Yok elbette.

Heniiz yok.

Agactan, asma yapraklarindan, egreltiotlarindan, ¢calilik-
lardan olusan ¢epecevre duvara donerek diirbiiniiyle yakin-
dan gozliiyor. Tehlikenin gelebilecegi yer orasi. Ama nasil bir
tehlike? Akil edemiyor Toby.

Gece bildik seslerle dolu: Uzakta kopeklerin havlamala-
r1, farelerin tikirtilari, circirbéceklerinin nargile fokurtular:,
bir kurbaganin ara sira viraklamasi. Kulaklarina kan hiicum
ediyor, fos, fos. Kocaman bir ¢ali siipiirgesi kuru yapraklar:
sipuruiyor.

“Uyu artik” diyor kendine yiiksek sesle. Gelgelelim, bu bi-
nada tek bagina kaldigindan beri deliksiz bir uyku uyudugu
olmadi. Bazen sesler geliyor kulagina, insan sesleri, ac1 inil-
tiler. Ya da kadin sesleri duyuyor, eskiden burada ¢aligsan ka-
dinlarin, bir zamanlar dinlenmek ve genglesmek i¢in bura-
ya gelen vesveseli kadinlarin sesleri. Havuzda cup cup ytizer,
¢imlerde yuriyise ¢cikarlardi. Hep pembe sesler, rahat ve ra-
hatlatici.

Bazen de Bahg¢ivanlarin sesleri duyulur, kdh mirildanir,
kah sarki soylerler; ya da Iremtepe Bahcesi'nde giiliisen co-
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cuklarin sesleri gelir. Adem Bir, Nuala ve Burt. Etrafinda
arilariyla Ihtiyar Pilar. Tabii Zeb. Herhangi biri hala sag ise,
bu ancak Zeb olabilir: Yoldan veya agaclarin arasindan c¢ika-
gelmesi an meselesi.

Ancak o da 6lmiis olmali. Boyle diisiinmek daha iyi. Umu-
du bosa harcamaya gerek yok.

Bagka biri daha sag kalmistir ama; gezegende bir tek Toby
olamaz ya. Baskalar1 da vardir mutlaka. Dost mu, diisman
mi acaba? Goriirse, bunu nasil anlayacak?

Toby hazirlikli. Kapilar kilitli, pencereler parmaklikli. As-
linda boyle parmakliklarin hicbir giivencesi yok, her delik is-
tilacilara davet ¢ikarir. Uykuya daldiginda bile kulak kesilir
Toby, hayvanlar gibi, tanimadik bir ses, kayanin ¢atirdamasi
misali yayilan sessizlik var m1 diye kulak kabartir.

Kiiciik yaratiklarin civiltilar: kesilirse, demisti Adem Bir,
korktuklarini anla. Onlarin duydugu korkuya kulak verme-
lisin.



REN

YIL YIRMi BES, TUFAN YILI

Sozciiklerden sakin. Ne yazdigmna dikkat et. Geride iz birakma.

Bahcgivanlar boyle 6gretmisti bana, onlarin arasinda bii-
yirken. Hafizamiza giivenmemizi séylerlerdi, ¢iinkii yazilmig
hi¢bir seye inanilmazdi. Ruh, nesneden nesneye degil agiz-
dan agiza yolculuk eder: Kitaplar yakilabilir, kadgit ufalanabi-
lir, bilgisayarlar yok olabilir. Sadece Ruh Sonsuza dek yasar,
ve Ruh nesne degildir.

Yazmaya gelince, tehlikeli oldugunu séylerdi Ademlerle
Havvalar, ¢iinkii diismanlarin onun sayesinde senin izini sii-
rebilir, pesine diigebilir, senin sozciiklerini kullanarak seni
cezaya carptirabilirlerdi.

Gel gor ki Susuz Tufan bizi siipiiriip sildiginden beri ne ya-
zarsam yazayim, giivende olabilirim, ¢iinkii onu bana kars1
kullanabileceklerin ¢ogu 6ldii muhtemelen. Ben de diledigimi
yazabilirim béylece.

Kas kalemiyle aynanin yanindaki duvara adimi yaziyo-
rum, Ren. Arka arkaya yazdim. Renrenren, sarki gibi. Eger
fazla yalnizsan kim oldugunu unutabilirsin. Amanda séyle-
misti bunu bana.

Pencereden disarisini géremem, ¢iinki tuglayla kapali.
Kapidan ¢ikamam, ¢iinkii disaridan kilitli. Ama h&ala havam
var, suyum da, yeter ki giines enerjisi yok olmasin. Yiyecegim
de var.

Sansliyim. Gergekten ¢ok sansliyim. Sansini say, derdi
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Amanda. Ben de sayiyorum. Birincisi, Sel vurdugunda bu-
rada Pullar’da calistigim icin sanshiydim. Ikincisi, Civik
Bélme’de boyle kapali kaldigim i¢in sansliydim, ¢iinkii bu sa-
yede korunmustum. Biyofilm Bedensaran giysim yirtilmig-
t1, miisterilerden biri kendini fazla kaptirip isirinca olmus-
tu, tam da yesil payetlerin oldugu yerden, ben de test sonug-
larini1 bekliyordum. Islak bir 1sirik degildi, salyalar, ceperler
karismamaisti igin i¢ine, dirsegin yaninda kuru bir yirtikti, bu
nedenle dert etmemistim. Yine de 1c1g1n1 cicigini incelemis-
lerdi bizim Pullarda. Pesini birakmamakla tinliydiiler: BlZ
sehrin en temiz pis kizlari olarak nam salmistik.

Pullar ve Kuyruklar iistiiniize titrerdi, sahiden titizlenir-
lerdi. Tabii eger siz bir yetenekseniz. lyi gidalar, gerek du-
yarsaniz doktor, iistelik bahsisler bol kesedendi, ¢iinkii bu-
raya en tepedeki Sirketlerden adamlar gelirdi. lyi isletilirdi,
hem de dékiintii kenar mahallelerden birinde olmasina rag-
men aslinda biitiin kuliipler i¢in gecerliydi bu. Imaj sorunu,
derdi Mordis: Dokiintiiliik is agisindan faydaliyds, ¢iinki bi-
zim markanin —daha uguk ya da cafcafli, bir nebze de baya-
g1— bir yani olmadikc¢a, adamin kendi evinde bulacag, yiiz
kremi siirmiis ve beyaz pamuklu kiilot giymis siradan iiriin-
den ne farki olacakti ki?

Mordis basit s6zlerle konugsmaktan yanaydi. Ta ¢ocuklu-
gundan beri bu isin i¢cindeydi, pezevenkleri ve sokakta is bi-
tirmeyi halk saglig1 ve kadinlarin giivenligi gerekgesiyle ya-
saklayip isi NaAsRobA.S. Timine bagh SeksPaz altinda top-
ladiklar: zaman, Mordis deneyimi sayesinde biiyiik bir atilim
yapmisti. “Kimi tanidigin énemli” derdi. “Onlar hakkinda bil-
diklerin de.” Sonra siritarak popona bir saplak atardi, dost-
¢a bir saplakti bu, bizden asla bedava is istemezdi. Ahlak sa-
hibiydi.

Kafasi kazinmis, sirim gibi bir adamdi, boncuk gibi simsi-
yah gozleri karinca bas1 misali parlardi hep, her sey yolunda
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oldugu siirece kolay biriydi. Ama miisteriler saldirganlasirsa
bizi korurdu. “Kimse benim en iyi kizlarima zarar veremez”
derdi. Bunu onur meselesi yapardu.

Ayrica israfi hi¢ sevmezdi, bizim degerli varliklar oldugu-
muzu soylerdi. Kaymak tabakadaydik. SeksPaz devreye gir-
dikten sonra, sistemin diginda kalan herkes sadece kanunsuz
olmakla kalmiyor, ayn1 zamanda zavallh duruma diisiiyordu.
Sokak aralarinda dolasan birkag perisan, marazlh yagh kadin
kalmisti, onlar da aslinda diipediiz dileniyorlardi. Azicik bey-
ni kalmig hicbir erkek yaklagmazdi yanlarina. Biz Pullar kiz-
lar1 onlara “Sakincali atiklar” derdik. Keske o kadar hor gor-
meseydik onlari; daha merhametli davransaydik. Ne var ki
merhamet emek ister, oysa bizler ¢ok toyduk.

Susuz Tufan’in basladig: gece, test sonu¢larimi bekliyor-
dum: Bulasic1 bir sey kaptiysan diye seni haftalarca Civik
Bélme’de kapali tutarlardi. Yemekler hava gegirmez simsi-
k1 bir kapaktan verilirdi, ayrica i¢i abur cubur dolu bir mi-
ni buzdolab1 vardi, hem oraya gelen, hem oradan ¢ikan su
aritilirdi. Thtiyacin olan ne varsa bulunurdu orada ama s1-
kiciydi. Makinelerde egzersiz yapabilirdin, ben ¢ok yaptim,
trapez danscisiysan pratik yapmaktan geri kalmaman gere-
kir cunkii.

Televizyon seyredebilir ya da eski filmleri izleyebilirdin,
begendigin miizigi calip telefonla konusabilirdin. Istersen ka-
pali devre video sisteminde Pullardaki diger odalan ziyaret
etmen de mimkiindi. Bazen yer hareketleri yaparken, inle-
menin ortasinda, Civik Bolme’ye hapsolmus kim varsa onun
hatirina kameralara bakarak g6z kirpardik. Kameralarin ne-
relere gizlendigini bilirdik, tavanlardaki yilan derisine ya da
telekli kaplamalara gizlenirdi. Pullar koskocaman bir ailey-
di, oyle ki Civik Bolme’ye kapatildiginizda bile, Mordis siz
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hala giinliik akisin bir parg¢asiymigsiniz gibi davranmaktan
hoslanirda.

Mordis kendimi giivende hissetmemi saglardi. Eger bagim
biiyiik derde girse ona gidebilecegimi bilirdim. Hayatimda
boyle kimseler birkag kisiyi gegmezdi. Cogu zaman Amanda
olurdu bu. Bazen de Zeb. Bir de Toby elbet. Toby olacagi kim-
senin aklina gelmez oysa, ¢ok sert ve zor bir kizdi, ama eger
bogulmak iizereyseniz, yumusak, siingersi bir seye tutunmak
isinize gelmez. Daha kat1 bir sey ararsiniz.



Yaratihis Glinii






Yaratihis Giinii

YIL BES

YARATILISA VE HAYVANLARIN iSIMLENDIRILMESINE DAIR.
ADEM BIR TARAFINDAN DILLENDIRILDi.

Sevgili Dostlar, sevgili Yoldas Canhlar, sevgili Yoldas Me-
meliler:

Bes yil 6nceki Yaratilis Giinii'nde bizim bu Iremtepe Ca-
t1 Bahgemiz etraf1 ¢iban gibi biiyiiyen gecekondular ve giinah
yuvalariyla gevrili cayir cayir kavrulan c¢orak bir yerdi; ama
simdi burada gtiller a¢iyor.

Boyle bos catilar: yesillikle kaplayarak hem Tanr’nin Ya-
rattig1 Alemi bozulmaktan ve ¢evremizi saran kisirliktan
kurtarmak i¢in payimiza diiseni yapmis oluyoruz, hem de
kirlenmemis gidayla besleniyoruz. Bazilar1 bu ¢abalarimizi
abes bulabilir, oysa herkes bizi 6rnek alsa biricik Gezegeni-
mizde ne miithis bir degisim yasanird:! Yapilacak daha ¢ok
isimiz var ama korkmayin Dostlarim: Ciinkii y1lmadan yolu-
muza devam edecegiz.

Herkesin giinesten korunmak i¢in sapkalarini getirmesine
sevindim.

Simdi biitiin dikkatimizi yillik Yaratilis Giinii Duamiza ve-
relim.

Tanrrmin Insan Dilindeki Sézleri bize Yaratilisi eskilerin
anlayacag: sekilde aktarir. Ne galaksilere deginilir ne genle-
re, ne de olsa boyle terimler onlarin epey kafasini karigtirir-
di! Peki, dyleyse diinyanin alt1 giinde yaratildig: hikayesini
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bilimsel gercek olarak kabul edip boylece gozle goriilir ve-
rileri hafife mi almaliy1z? Ne kelimesi kelimesine ve mater-
yalist yorumlarin sighgindan ne de Insani élciilerle yapilan
hesaplamalardan dolay: Tanr1’y1 sorumlu tutabiliriz, ¢iinki
O’nun giinleri ebediyete uzanir, bizim zaman anlayigimizin
bin y1l1 O’na bir aksam gibidir. Baz1 dinlerin aksine bizler je-
oloji konusunda ¢ocuklara yalan soylemenin biiyiik amaglara
hizmet ettigini asla diistinmedik.
Tanri’nin Insan Dilindeki Sézleri’nin ilk ciimlelerini hatir-
layin: Yeryiizii sekilsiz ve bostu, sonra Tanr Isik olsun, dedi.
Iste bu an, Bilim tarafindan sanki seks ciimbiisiiymiis gibi
“Biiyiik Patlama” olarak adlandirilan andir. Gelgelelim her
iki anlatim da esasen birbirleriyle uyum i¢indedir: Karan-
lik; derken bir anda geliveren Isik. Kesin olan bir sey var-
sa, Yaratilig siirgit devam ediyor, hem her saniye yeni yildiz-
lar meydana gelmiyor mu? Tanri’nin Giinleri pes pese sira-
lanmaz, Dostlarim; paralel ilerlerler, birinci giin ti¢iinciiyle,
doérdiincii altinciyla. Bize s6ylendigi tizere, “Onlara Ruh verir
ve yaratirsin; Sen Yeryiiziine yeni yasam verirsin.”
Anlatildigina gore, Tanri’nin Yaratma faaliyetlerinin be-
sinci giiniinde sulardan Yaratiklar ¢ikmais, altinci giinde ¢o-
rak topraklar Hayvanlar, Bitkiler ve Agaclarla dolmus; sonra
hepsi kutsanmis ve ¢ogalmalar: istenmis; sonunda Adem, ya-
ni Insanlik yaratilmis. Bilime kulak verirseniz, tiirler de Ge-
zegende ayni sirayla goriinmiislerdir, en son Insan gelmistir.
Veya asag1 yukar1 aym siralamayla diyelim. Ona yakin iste.
Sonra ne olur? Tanr: “onlara ne isim verecegini gérmek
icin” Insandan énce Hayvanlar getirir. Peki, Adem’in secece-
giisimleri Tanr: zaten bilmiyor muydu? Bunun yaniti olsa ol-
sa Tanr’nin Adem’e ozgiir irade vermis olmasidir, dolayisiyla
Adem Tanrrnin énceden kestiremeyecegi seyler yapabilir. Bir
daha canin et yemeyi ya da maddi servete sahip olmay1 ¢ekti-
ginde bunu bir diisiin! Tanr1 her zaman senin bir sonraki adi-
min1 bilemeyebilir!
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Tanr: onlarla dogrudan konusarak Hayvanlarin bir araya
toplanmasina yol agmis olmali, peki ama O bunu hangi dil-
le yapt1? Bu dil Ibranice degildi, Dostlarim. Ne Latince ne Yu-
nanca, ne Ingilizce ne Fransizcayds, Ispanyolca veya Arapca
ya da Cince de degildi. Hayir: Hayvanlara kendi dillerinde ses-
lendi. Rengeyikleriyle Rengeyikce, Oriimceklerle Oriimcekce
konustu; Fillere Fil dilinde seslendi, Pirelere Pire dilinde, Ci-
yanlara Ciyanca, Karincalara Karinca dilinde. Oyle olmali.

Adem’e gelince, Hayvanlarin Isimleriydi onun dudakla-
rindan ilk dokiilen sbzciikler, Insan dilinin ilk ortaya cikti-
g1 an. Iste bu kozmik anda Adem kendi Insan ruhunu kazan-
di. Isim vermek selamlamakti, dileyelim 6yle olsun, birini
kendine ¢ekmekti. Hayal edelim, Adem muhabbet ve nesey-
le Hayvanlarin Isimlerini haykiriyor, Iste oradasiniz, canla-
rim! Hos geldiniz! diyor sanki. Adem’in Hayvanlara yénelik
ilk tavr1 sevecen ve sicak oluyor, ¢iinkii Insan giinaha diis-
memis haliyle etobur degildi hentiz. Hayvanlar da bilirdi bu-
nu, kagmazlardi ondan. Tekrar: olmayan o Giindi iste, Yer-
yiiziindeki her canli varhigin Insan tarafindan kucaklandig:
baris dolu bir bulusma yasandig1 Giin.

Ne ¢ok sey kaybettik sevgili Yoldas Memeliler, sevgili Yol-
das Oliimliiler! Bilerek ne cok seyi yok ettik! Kendi icimizde
ne kadar cok seyi geri getirmemiz gerek!

Heniiz Isimlendirme zamani son bulmus degil, Dostlarim.
Tanrr’ya gore bizler hala altinc giinii yasiyoruz belki de. Medi-
tasyon yaparken, kendinizi o korunaklh anda sallanirken hayal
edin. Elinizi size giivenle bakan o uysal gozlere uzatin, o giiven
heniiz kiyimla, aggozliiliikle, kibir ve hor gérmeyle sarsilmadi.

Onlarin Isimlerini soyleyin.

Haydi, ilahimizi soyleyelim.



ADEM iLK KEZ

Adem ilk kez can buldugunda

O altin saris1 mekanda

Baris i¢inde yasardi Kuslar ve Hayvanlarla
Dahas yiiz yiize goriisiirdii Tanrr’yla

Insan Ruhu énce sbzle ¢ikt1 ortaya

Ismiyle seslenmek icin, sevilen her Yaratiga
Tanr1 hepsini ¢agird: Yoldashga

Hepsi geldi korkusuzca

Sarkilar soylediler oynasa, ugusa
O ilk giinleri dolduran

Tanrr’nin muazzam Yaraticiligina
Bir 6vgii vard: her kipirtilarinda

Nasil da ufaldi, nasil da biiziilldia zamanlmlzda
Yaratilisin o kudretli tohumu oysa

Ciinkii Insan kiydi Yoldaghga

Cinayet, sehvet ve tamahla

Ah burada ac1 ¢ceken sevgili Yaratiklar,
Nasil geri getirebiliriz Sevgiyi?

Sizlere ta Yiiregimizden Isimle seslenmeyi,
Ve bir kere daha size Dost demeyi.

Tanri'nin Bahgivanlarinin Sozlii ilahiler Kitabi'ndan



TOBY. PODOCARPUS GUNU

YIL YIRMI BES

Safak vakti. Safak sokiiyor. Toby bu sézciigii dolastirip du-
ruyor dilinde: Sokmek, soktii, s6kiildi. Safak vaktinde sokii-
len ne? Gece mi? Yoksa giines mi, ufukta yumurta gibi ikiye
yarilip 1518101 m1 sagiyor disari?

Diirbiinii goziine kaldiriyor Toby. Agaclar her zamanki ka-
dar masum goriiniiyorlar; ancak biri onu gozetliyor gibi bir
his var icinde, sanki en duragan tas ya da kiitiik de farkinda
sezgilerinin, ona iyi dilekler sunmuyorlar.

Tecrit boyle etkiler dogurur. Toby Tanri’nin Bahg¢ivanla-
r1 Gece Ibadetleri ve Inziva derslerinde 6grenmisti bunlar.
Yiizen turuncu iiggen, konusan circirbécekleri, kivranan bit-
ki gévdeleri, gozleri olan yapraklar. Ancak bu yanilsamalarla
gercegi nasil ayiracakti birbirinden?

Gilines tam tepede simdi, daha kiigiik ama daha sicak.
Toby catidan asag iniyor, pembe tamboy tulumuna girip ha-
sereye karg1 iistiinii basini SuperD spreyle siviyor, giinese
karsi genis kenarli pembe sapkasini basina geciriyor. Ardin-
dan 6n kapinin kilidini ac¢ip bahgeyle ilgilenmeye c¢ikiyor. Bu-
rada Sifa Café’de yesinler diye hanimlar i¢in organik salata
malzemeleri yetistirirlerdi eskiden, garnitiirlerini, egzotik
tatlar katilmis sebzelerini, bitki ¢aylarini da. Kuslar: uzak
tutmak i¢in havaya bir ag gerilmis, yesil tavsanlarla doru va-



30

sakciklar ve kokarunlar Parktan bu tarafa gegmesinler diye
de etrafa gepecevre tel 6rgii cekilmis. Sel oncesinde bunlarin
sayis1 ¢ok degildi oysa, bu kadar ¢abuk ¢ogalmalar: sasirtici.

Toby bu bahgeye bel bagliyor: Kilerdeki erzakin dibi goriin-
dii bile. Simdi ki gibi acil bir durumda yeterli olacagini dii-
siindiagi seyleri yillardir zulaya atmisti, ne var ki 6l¢iiyi tut-
turamayinca simdi soysaplarla soydalyalar bitmek iizereydi.
Neyse ki bahgede yetistirdikleri iyi durumdayds, tavhutlar
kabuklanmaya, fasmuzlar tomurcuklanmaya, coktaneliler
tiirlii sekil ve boylarda minik kahverengi yumrularla kaplan-
maya baslamisti. Toby, biraz 1spanak toplayip tstiindeki ya-
nardoner yesil boceklere fiske vuruyor, ayagiyla eziyor. Son-
ra vicdan azab1 ¢ekerek parmagiyla mezarlarina isaret koyu-
yor, ruhlarini teslim etmelerine neden oldugu i¢in ozir dile-
yip onu bagiglamalarin isteyen sozler dokiiliiyor dudaklarin-
dan. Kimse onu goézetlemese bile boyle i¢sellesmis aligkanlik-
lar1 sokiip atmak kolay olmuyor.

Goziine kestirdigi birkac siimiikliibocekle salyangozun ye-
rini degistirip biraz ayrikotu yoluyor ama semizotlarini bira-
kiyor, onlar1 daha sonra haslayabilir. Narin havuc yaprakla-
rinin iistiinde iki tane cart mavi sarmasik tirtili buluyor. Is-
tilaci japonsarmasigina karsi biyolojik 6nlem olarak yetisti-
rilmis olsalar da belli ki bahge sebzelerini sevmis bu tirtillar.
Gen zincirlemenin ilk yillarinda pek yaygin olan o saka gi-
bi atilimlardan birinde, tasarimei bunlarin 6n u¢larina koca-
man goézler ve mutlu bir giiliiciikle bakan bebek ¢ehresi koy-
mus, bu da 6ldiiriilmelerini enikonu zorlastirmisti. Toby hep-
sini havuglardan tek tek koparip temizliyor, sevimli simalari-
nin altinda altgene kemikleri hapir hupur ¢ignemeye devam
ederken, agin kenarini kaldirip onlar: tel 6rgiilerin digina fir-
latiyor. Ama ne fayda, nasil olsa geri gelecekler.

Binaya donerken yol kiyisinda bir képek kuyrugu buluyor,
Irlanda seteri olabilir, uzun tiiylerine kozalaklarla ince dal-
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lar dolanmis. Herhalde bir akbaba birakmis onu buraya, za-
ten hep bir seyler disiiriirler. Selden sonraki ilk haftalarda
daha baska neler biraktiklarini diisiinmemeye ¢alisiyor. En
kotiisti parmaklardai.

Toby’nin kendi elleri kalinlasiyor, kokler gibi sertlesip ka-
rariyor. Toprakla ¢ok fazla hasir nesir bu aralar.
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TOBY. AZiZ BESIR EL-LUS GUNU

YIL YiRMi BES

Sabahlar1 erkenden, sicak iyice basmadan banyo yapar.
Ikindi yagmurunda iclerine su dolsun diye catiya koydugu
kovalarla taslar var, hos, Spa’nin kendi kuyusu var aslinda,
fakat solar sistem bozuldugu i¢in pompalar yararsiz. Cama-
sirlarin1 da c¢atida yikar, kurusunlar diye sedirlerin iizerine
yayar. Kirli suyu tuvalete dokmek i¢in kullanir.

Sabunla ovalaniyor, hala bol bol sabunu var, hepsi pembe,
sonra siingerle giizelce temizleniyor. Kiigiiliiyorum diye diisii-
niiyor bir yandan da, biiziiliyorum, ufahyorum. Yakinda kiy-
mik kadar kalacagim. Hos, her zaman siska bir kiz olmustu, Az
Tobiatha, derdi hamimlar, keske senin viicudun bende olsaydi!

Kurulanyor, iizerine pembe bir onliik geciriyor. Bunun iis-
tiinde Melody yaziyor. Artik etiketleri okuyacak kimse kalma-
digina gore kendini etiketlemesine de gerek yok, 6yleyse bas-
kalarinin is énliiklerini de giyebilir, Anita, Quintana, Ren,
Carmel, Symphony. Nasil da civil civil, umut dolu kizlard
Ren degil ya, Ren hiiziinliiydii. Ama Ren daha 6nce gitmisti.

Ardindan bela bas gosterince hepsi ayrildi. Sevgi onlar: ko-
ruyabilir diye inandiklarindan ailelerinin yaninda olmaya
gittiler. “Siz 6nden gidin, ben buray: kapatirim” demisti Toby.
Sonra kapilan kilitledi, fakat iceriden.

Esmer uzun saglarimi firgalayip 1slak 1slak topuz yapiyor.
Kesse iyi olacak tabii. Sag1 ¢ok giir, ensesi pisiyor. Ustelik ko-
yun eti kokuyor.
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Saclarin1 kuruturken tuhaf bir ses geliyor kulagina. Cekine-
rek ¢atinin korkuluklarina yaklasiyor. Yiizme havuzunun et-
rafinda koskocaman ti¢ tane domuz var, ikisi disi, biri erkek.
Sabah giinesi tombul grimtirak pembe viicutlarina vuruyor;
giiresciler gibi piril pirillar. Cok iri gériiniiyorlar, normal ola-
mayacak kadar sogana benziyorlar. Bunlar gibi domuzlar: da-
ha 6nce de gérmiistii, ama ¢ayirlarda hi¢ bu kadar yaklagsmaz-
lardi. Deney ciftliklerinin birinden tiiyymiis olmalilar.

Havuzun si1g tarafinda toplanmais, burunlarini oynatarak
sanki derin diisiincelere dalmis gibi suya bakiyorlar. Belki de
pis suda yiizen 6li kokarunun kokusunu almiglardir. Cikarip
almaya calisacaklar m1 acaba? Birbirlerine tatli tatli homur-
danarak geri ¢ekiliyorlar: Les onlar i¢cin bile igren¢ herhal-
de. Son bir kez durup kokladiktan sonra tiris giderek binanin
kosesini doniiyorlar.

Toby korkuluklar boyunca arkalarindan bakiyor. Iste bah-
cedeki ¢iti buldular, gézlerini iceri diktiler. Biri kazmaya ko-
yuluyor. Altindan gececekleri bir tiinel kazacaklar.

“Defolun buradan!” diye haykiriyor. Baglarini ona ceviri-
yorlar ama hi¢ aldirdiklar: yok.

Toby kayip diismemeye ¢aligarak ucarcasina basamaklar-
dan asag1 iniyor. Salak! Tifegi yanindan hi¢ ayirmamaliy-
di. Yataginin yanindan onu kaptig: gibi tekrar catiya c¢iki-
yor. Domuzlardan birine nisan aliyor, erkek olana, kolay bir
atis, domuz yan duruyor, fakat birden bocaliyor Toby. Bunlar
da Tanrrnin Yaratiklari. Sebepsiz yere asla 6ldiirme, demis-
ti Adem Bir.

“Sizi uyariyorum!” diye bagiriyor. Sasirtici ama onu anla-
dilar galiba. Daha once de silah gordiiler herhalde, piiskiir-
teg, sok tabancasi. Panikle ciyak ciyak arkalarina déniip ko-
sarak kaciyorlar.

Cayira giden yolu neredeyse yariladiklarinda, geri gelecek-
leri kafasina dank ediyor Toby’nin. Kazmaya gece devam ede-
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cek, sonra solugu onun bahcesinde alacaklar, bu da gelece-
ge doniik gida stokunun sonu demek. Domuzlar: vurmak zo-
runda, ne de olsa nefsi miidafaa bu. Bir kere sikiyor, iskali-
yor, tekrar deniyor. Erkek domuz devriliyor. Iki disi kosmaya
devam ediyorlar. Ancak ormana vardiktan sonra déniip baki-
yorlar arkalarina. Yapraklarin arasina karigip gézden kaybo-
luyorlar.

Toby’nin elleri titriyor. Bir can aldin, diyor kendi kendine.
Acele ve 6fkeyle hareket ettin. Su¢luluk duyman gerekir. Yi-
ne de mutfaktaki bicaklardan birini alip biraz domuz eti kes-
meyi disinmeden edemiyor. Bah¢ivanlara katildigi zaman
EtyemezAndi i¢misti, gelgelelim domuz pastirmali bir sand-
vi¢ hayali su anda ¢ok cazip geliyor. Fakat nefsine hakim olu-
yor, hayvansal proteine ancak son ¢are olarak bagvurabilir.

Bildik Bahgivan 6zrii dokiiliiyor dudaklarindan, oysa ken-
dini 6ziir dilemek zorunda hissetmiyor. Ya da yeterince his-
setmiyor.

Atis talimi yapmasi lazim. Yabandomuzuna ates ederken il-
kinde 1skalamasi disi domuzlar1 kagirds iste, acemice bir atigt.

Son haftalarda tiifegi fazla bogslamisti. Nereye giderse gitsin,
hatta yikanmak i¢in catiya ¢ikarken, tuvalete bile giderken
bundan sonra yaninda tasiyacagina soz veriyor. Hatta bahceye
bile, ozellikle bahceye ¢ikarken. Domuzlar agikgoz olur, onu ha-
fizalarina yazmiglardir, asla affetmezler. Yoksa digar:1 ¢ikarken
kapiy1 kilitlese mi? Peki, ya telagla kosarak Kiir Merkezine
girmesi gerekse? Ne var ki kapiyi kilitlemezse o bahcede cali-
sirken birisi ya da bir sey girip iceride pusuya yatabilir.

Bu durumu her agidan ele almak zorunda galiba. Duvar-
siz bir Ararat asla Ararat olmaz, diye sarki soylerdi eskiden
Bahcivan ¢ocuklari. Savunulmayan bir duvar yapilmadan yi-
kilir. Bahgivanlar 6gretici sarkilara bayilirlards.



Toby ilk salginlardan sonra birkag¢ giin boyunca kendine
bir tifek aramaya koyulmustu. Kizlarin pembe is 6nliikleri-
ni arkalarinda birakarak YeniSen’den kagtiklar: gecenin er-
tesiydi.

Oyle siradan bir pandemi degildi bu, birkac yiiz bin kisi
can verdikten, biyo-karigimlar ve camasir suyuyla imha edil-
dikten sonra bile onii kesilmemisti. Bah¢ivanlarin sik sik
hakkinda uyarida bulunduklar: Susuz Tufan’di bu. Biitiin
emareleri ortadaydi: havada kanatlanmais gibi ilerliyor, sehir-
leri yangin yeri misali kasip kavuruyor, mikrop bulasmis gii-
ruhlar, dehset ve vahset sagiyordu. Her yerde isiklar kesilir-
di, haberler boliik porgiik gelirdi: Onlar: ¢aligtiranlar 6liin-
ce sistemler ¢okerdi. Tam bir ¢okiis yasaniyordu, zaten bu
nedenle bir tiifek edinmesi gerekiyordu. Tiifekler yasaklan-
misti, daha bir hafta 6ncesinde tiifekle yakalanmanin ceza-
s1 6limciil olabilirdi, simdiyse boyle yasalar artik soz konu-
su degildi.

Yolculuk tehlikeli olurdu. Eski varosuna yiiriiyerek gitme-
si gerekecekti, ¢iinkii hicbir vasita ¢alismiyordu, ardindan ¢ok
kisa bir siireligine annesiyle babasina ait olan yikik dokiik iki
g6z zemin-alt1 daireyi bulacakti. Sonra da kimseciklere go-
rinmeden tiifegin gomiildiigii yeri kazip onu ¢ikaracakti.

O kadar uzaga yiiriimek sorun degildi, hem de formunu
korumasina yarardi. Sorun, tehlikeli olan diger insanlarda.
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Telefonundan ulasabildigi kesik kesik haberlerden duydugu
kadariyla her yerde isyan vardu.

Kiir Merkezi'nden alacakaranlikta ¢ikip arkasindan kapi-
y1 kilitledi. Genis alana yayilmis ¢imleri gecerek bir zaman-
lar miisterilerin gélgede gezindikleri koruluk boyunca ilerle-
yip kuzey girisine yoneldi. Bu tarafta gozlerden uzak olabilir-
di. Patikaya fosforlu lambalar dizilmisti. Kimseyle karsilas-
madi, ama goziine hoplaya ziplaya calilarin arasina dalan ye-
sil bir tavsanla, doniip yanar gozleriyle ona bakarak 6niinden
gecen bir doru vasakeik ilisti.

Giris kapis1 aralikti. Biiyuk bir zorlukla karsilasmay: bek-
lemeden usulca aradan siyrildi. Ardindan Kiltiir Miras:
Parkr’na dogru yola koyuldu. Insanlar kah tek tek, kah grup-
lar halinde sehirden ¢ikmaya c¢alisirken varoslarin iginden yiu-
ruytp kirhik alanlara siginma umuduyla telagla yanindan ge-
cip gidiyorlardi. Oksiirenler vards, bir cocuk viyaklamas: geldi
kulaklarina. Az kalsin yerdeki birine ayag: takilip disecekti.

Parkin digina vardiginda ortalik zifiri karanlikti. Cevre-
sinde dizili bir agac¢tan digerine ilerlerken gélgelere sarili-
yordu. Bulvarda trafik fel¢ olmustu; otomobiller, kamyonlar,
solarbisikletler ve otobiislerde soférler kornalarina basar-
ken avaz avazdilar. Araglardan bazilar: bas asag1 edilmis ya-
nmiyorlardi. Dikkanlarda yagmanin haddi hesabi yoktu. Go-
riniurde NaAsRobA.S. Timinden kimseler yoktu. Galiba 6n-
ce ¢ole yonelmiglerdi, postu kurtarmak i¢in giuvenlikli Sirket
karargahlarina yonelirken keske 6liimciil virisi de yanlarin-
da gotiirselerdi, Toby’nin génliinden gecen buydu.

Bir yerlerden silah sesleri geliyordu. Demek ki arka bahce-
lerde ¢oktan kazilar yapilmig olmaliydr: Tifegi olan bir tek o
degildi elbet.

Caddenin ilerisinde arabalar bitistirilerek barikat kurul-
mustu. Barikat1 savunanlar silah olarak ne kusanmaiglar-
d1 acaba? Toby’nin goérebildigi kadariyla ellerine metal sopa-
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lar almiglardi. Kalabalik onlara 6fkeyle haykiriyor, tizerleri-
ne tas ve tugla atiyordu: Istedikleri oradan ge¢cmek, sehirden
ka¢gmakti. Ya barikat: savunanlar, onlar ne istiyordu? Talan
elbette. Tecaviiz, para ve ipe sapa gelmez baska ne varsa.
Susuz Sular kabardiginda soyle demisti Adem Bir, insan-
lar bogulmamaya ¢alisacaklar. Bulduklar: ¢er ¢6p ne varsa
ona tutunacaklar. Siz sakin o ger ¢6p olmayasinmiz, Dostlarim,
eger biri elinize yapisirsa, hatta dokunsa bile bogulursunuz.

Toby barikattan uzaklagmisti, etrafindan dolanmasi gere-
kecekti. Tekrar karanliga donerek yapraklarin arkasindan
emekleyip Parkin kiyisindan ilerledi. Bah¢ivanlarin pazar
kurduklar: agiklikta bir zamanlar ¢ocuklarin oynadiklar: ko-
¢an ev vardi. Onun arkasina saklanip dikkatlerin dagilmasi-
m bekledi. Cok ge¢meden bir giimbiirtii, ardindan bir patla-
ma duyuldu, herkes bagim gevirip o yéne bakinca salina sa-
lina 6biir tarafa yiiridi. Kosmamak en iyisi, diye 6gretmisti
Zeb, kosarsan av olursun.

Yan sokaklar kimil kimil insan kayniyordu; onlardan siy-
rilmak icin kenara ¢ekildi. Ellerine cerrahi eldiven gecirmis-
ti, kursungecgirmez yelegi gecen yil YeniSen bek¢i evinden
kaldirdig1 6riiomcek/kegi kil karigimi bir cins ipektendi, yii-
ziinde de burun hunisi kara maske vardi. Bah¢edeki baraka-
dan aldig1 kiirekle levyeyi getirmisti yaninda, ikisi de karar-
Iilikla kullanildiginda 6ldirici silah islevi gorebilirlerdi. Ce-
binde bir sise YeniSen Tam Parlak Sa¢ Spreyi vardi, gozlere
sikildiginda etkili bir silaht1. Kentsel Kan Dokiilmesini On-
leme derslerinde Zeb’den ¢ok sey 68renmisti; Zeb’e sorarsan,
oncelikle kendi kaninin dékiilmesini 6nlemen gerekirdi.

Kuzeydoguya dogru ilerliyordu, sik Askmerdiveni semtin-
den, ardindan kétii yapilmig daha kiigiimen sira evlerin los
ve 1ss1z daracik sokaklara sikistig1 Koca Kutu semtinden gec-
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ti. Ergenlik caginda iki ¢ocuk onu ¢arpmaya yeltenir gibi ol-
dular, fakat Toby 6ksiiriip ciyak ciyak “Imdat!” diye feryat et-
meye baglayinca tabanlar1 yagladilar.

Gece yarisi sularinda birkag kez yanlis yere saptiktan son-
ra, ne de olsa Koca Kutu semtinde sokaklar birbirine ¢ok
benziyordu, annesiyle babasinin eskiden oturduklar: eve gel-
misti. Hi¢ 151k yoktu, garaj kapis1 acik birakilmisti, 6n taraf-
taki cam tuzla buz olmustu, dolayisiyla iceride kimsenin ol-
dugunu sanmiyordu. Halen orada oturanlar ya 6liip gitmis-
lerdi ya da baska yere go¢miis olmaliydilar. Hemen komsu
evde de durum ayniyds, tiifegin gémiilii oldugu yerde.

Bir an durup heyecanini bastirmaya ¢alisti, kafasinin i¢in-
den gecen kana kulak verdi: fos, fos. Tiifek hala orada miyd,
yoksa yerinde yeller mi esiyordu? Oradaysa, artik bir tiifegi
var demekti. Yoksa o da tiifeksiz kalmisti. Panige kapilmasi-
na gerek yoktu.

Komsu bah¢enin kapisini hirsiz gibi caktirmadan acti. Kap-
karanlikti, higbir kipirt1 yoktu. Ama zambak ve tiitiin gibi ge-
ce c¢iceklerinin kokusu duyuluyordu. Onlara karigan bir yamk
kokusu ald1 burnu, birkag¢ sokak dteden geliyordu, alevleri go-
rebiliyordu zaten. Yiiziinde bir sarmasik tirtil yiiriiyordu.

Levyeyi avludaki bir tagin kenarina takti, yiikseltti, kena-
rindan tutup agir tas: kaldirdi. Bunu defalarca tekrarladi. Av-
ludaki ii¢ tasta birden. Sonra da kiirekle kazmaya koyuldu.

Yiiregi agzinda atiyordu.

Iste oradayda.

Aglama dedi kendi kendine. Naylon kilifi kes, icinden tii-
fekle cephaneyi ¢ikar ve voltani al.

Isyanin iyice kizistiga yerlerden sivisarak YeniSen’e geri don-
mesi ii¢ giiniini aldi. Disaridaki basamaklarda ¢camurlu ayak
izleri goziine ¢arpty, fakat kapiy: kirip iceri giren olmamaisti



Ilkel bir tiifekti, Ruger 44/99 Deerfield model. Babasin-
dan kalmist1 Toby’ye. Zaten on iki yagindayken ates etmeyi
de ondan 6grenmisti, o giinler sanki sihirli mantarla uyaril-
mis Teknikolor kafa tatili gibi geliyor simdi ona. Viicudun or-
tasina nisan al, derdi babasi. Kafasiyla boga zaman harcama.
Dedigine gore sadece hayvanlar: kastediyordu.

O zamanlar, carpik yapilar araziyi doldurmadan 6nce ya-
ri-kirsalda yasarlardi. Oturduklar: beyaz ahsap evin etra-
findaki kirk déniimliik alan agaglarla gevriliydi, sincaplarla
ilk yesil tavsanlar kostururdu orada. Kokarunlar yoktu, he-
niiz iretilmemislerdi. Bir siirii geyik vardi; annesinin sebze
bahcesine dalarlardi. Birkag¢ tanesini Toby vurmustu, sonra
da derisinin yiiziilmesine yardim etmisti; kokusu hala gelir-
di burnuna, parlak i¢ organlarinin nasil yilan gibi kivrildik-
larini da unutmamaisti. Geyik eti yahnisi yemislerdi, kemik-
lerden annesi ¢orba yapmisti. Ama Toby ile babasi ¢ogunluk-
la teneke kutulara, bir de ¢opliikteki sicanlara ates ederlerdi,
¢op alanlari hala vardi o giinlerde. Cok talim yapmaisti, baba-
s1 memnundu bundan. “Siki atis, ahbap” derdi.

Acaba oglu olsun mu istemisti? Belki. Ama herkesin si-
lah kullanmasini bilmesi gerektigini séylerdi. Onun kusa-
gindan gelenler eger bir bela varsa tek yapmak gerekenin
birilerini vurmak olduguna, ondan sonra sorun kalmayaca-
g1ina inanird.
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Daha sonra NaAsRobA.S. kamu giivenligi gerekgesiyle
atesli silahlar1 yasaklayip yeni icat edilen piiskiirtiicii taban-
calar1 kendine saklayinca halk birdenbire resmen silahsiz
kalmagti. Babas: tiifegini ve cephanesini ¢it ¢gekerken 1skar-
taya ayrilmis kazik citin altina sakladiktan sonra gerektigin-
de kullanmas i¢in yerini Toby’ye gostermisti. NaAsRobA.S.
metal detektorlerle yerini bulabilirdi pekala, genel arama
yaptiklarina dair séylentiler dolasiyordu, ama her yere ba-
kamazlard: ki, hem onlara gére babasi1 kendi halinde biriydi.
Klima saticisiydi. Oylelerinden zarar gelmezdi.

Sonra bir miiteahhit arazisini almak istedi. Teklif iyiydi,
ama Toby’nin babasi satmaya yanasmiyordu. Bulundugu yer-
den hognut oldugunu soylityordu. Carsida DevaSAYol beslen-
me destegi iiriinleri magazalar zincirlerinden birini igleten an-
nesi de ayn fikirdeydi. Yapilan ikinci, ii¢iincii teklifleri de red-
dettiler. “Madem 6yle” demisti miiteahhit, “biz de binalar et-
rafiniza dikeriz.” Artik bunu bir prensip meselesi olarak goren
Toby’nin babasi buna itirazi olmadigini séylemisti adama.

O diinyanin elli yi1l 6nceki gibi oldugunu saniyordu, diye
geciyor Toby'nin aklindan. Keske 6yle dedigim dedik davran-
masaydi. Daha o zaman NaAsRobA.S. gii¢ toplamaya basla-
mist1. Sirketlere 6zel giivenlik hizmeti vermek iizere kurul-
mus bu timler, sonradan yerel polis tegkilat1 fon yetersizli-
ginden kapaninca gorevi devralmiglardi, baglangicta Sirket-
lerin 6dedigi dolgun tiicret nedeniyle halk onlardan memnun-
du, simdiyse NaAsRobA.S. antenlerini her yere dikmisti. Ba-
bas1 onlara pes etseydi keske.

Once klima sirketindeki isinden olmustu. Arkasindan 1s1-
cam satan bir firmada is buldu ama tcret daha diistiktii.
Sonra Toby’nin annesi tuhaf bir hastaliga yakalandi. Bu-
na anlam veremiyordu bir tiirlii, sagligina ¢ok dikkat ederdi
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¢iinkii: jimnastik yapar, bol sebze yer, beslenme destegi icin
DevaSAYol Yiiksek Enerjili Yasamsal Hayati Vitaminlerin-
den almayi higbir giin aksatmazdi, DevaSAYol'daki biitiin iist
diizey yoneticiler gibi 6zel hazirlanmis kutulari kullanirdi.

Aldig1 vitaminleri ¢ogaltiyordu fakat iyice elden ayaktan
diisiiyordu, zihni bulaniyor, hizla kilo kaybediyordu: San-
ki viicudu kendi kendine savas agmisti. DevaSAYol Sirket
kliniklerinde pek ¢ok test yapilmis olmasina ragmen higbir
doktor teshis koyamiyordu; epey ilgileniyorlardi, ne de olsa
triinlerinin sadik bir kullanicisiydi. Kendi doktorlar: tarafin-
dan 6zel bakim altina alindi. Ama iicretini kesiyorlardi, De-
vaSAYol Ailesinden oldugu i¢in indirim uygulansa da ¢ok pa-
raydi 6dedikleri; hastaligin adi olmadigi i¢in annesiyle ba-
basinin miitevaz saghk sigortas: paketi harcamalar1 karsi-
lamamasti. Kendi paran yoksa genel saghk sigortasi paketi
kapsamina alinmazdin.

Tabii, ¢oplitkten farksiz kamu hastanelerinden birine git-
meyi kim ister, diye diisiindii Toby. Oralarda tek yaptiklar:
dilini ¢ikarttirip cubukla bakmak, boylece halihazirda olma-
yan birka¢ mikropla viriisii bulastirip seni evine yollamakt.

Toby’nin babasi evi ikinci kez ipotek ettirmisti, doktorlara,
ilaclara, 6zel hemsgirelere ve hastanelere para yagiyordu. An-
cak annesinin durumu koétiiye gitmeye devam etti.

Iste 0 zaman babasinin beyaz ahsap evlerini satmas1 ge-
rekti, hem de ilk teklif edilenden ¢ok daha dusiik bir fiyata.
Satisin gerceklestigi giiniin hemen ertesinde buldozerler gi-
rip her seyi diimdiiz etmiglerdi. Babasi bagka bir ev aldi, ye-
ni bir alt-semtte kiiciik bir zemin-alt1 daireydi, hani ¢evresini
saran beyaz dev magazalar nedeniyle Koca Kutu takma adi-
na layik goriilen semtte. Babasi kazik ¢itin altin1 kazip tiife-
gini cikararak gizlice yeni eve tagimis, oraya gommiistii, ama
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bu sefer kira¢ arka bah¢edeki avlunun taslarinin altina.

Daha sonra karisinin hastalig yiiziinden ¢ok fazla izin kul-
landig1 i¢in 1sicam firmasindaki isini de kaybetti. Solarotosu-
nu satmak zorunda kaldi. Derken mobilyalar bir bir eksilme-
ye bagladi; babasi1 bunlarin karsiliginda pek bir sey alamiyor-
du tabii ki. Herkes ne kadar c¢aresiz oldugunun kokusunu alir,
diye agiklamist1 babasi Toby’ye. Senden faydalanmaya bakar.

Bunlar: telefonda konusurlarken séylemisti, ¢ciinkii Toby
ailesinin maddi darlhigina ragmen yiiksekokula gitmenin bir
yolunu bulmustu. Martha Graham Akademisi’nden aldig:
ufak capli bursu 6grenci kantininde masalara bakarak eli-
ne gecen ticretle destekliyordu. Eve doniip hastaneden tabur-
cu edilen ama merdiveni ¢ikacak dermani olmadig: i¢in giris
katindaki kanepede uyumak zorunda kalan annesine yardim
etmeyi 6nermisti, ancak babasi olmaz diyordu, Toby okuluna
devam etmeliydi, onun elinden bir sey gelmezdi.

En sonunda yikik dékiik Koca Kutu evinin de satisa ¢ika-
rilmasi gerekmisti. Toby annesinin cenaze toreni i¢in eve gel-
diginde satilik tabelas: ¢imlerde duruyordu. Babas: enkaz-
dan farksizd: artik; kiigiik diigsmek, aci cekmek, basarisizlik,
hicbir sey kalmayana dek yiyip bitirmisti onu.

Annesinin cenazesi kisa ve hazin olmustu. Torenden sonra
Toby ile babas1 bombos mutfakta oturup alti1 kutu biray: pay-
lastilar. Ikisini Toby i¢misti, dérdiinii babasi. Bunun ardin-
dan Toby yatmis, babas1 da bog garaja gidip Ruger tifegi ag-
zina dayayarak tetigi ¢cekmisti.

Toby silah sesini duydu. Nereden geldigini hemen anla-
mist1l. Mutfak kapisinin arkasinda duran tiifegi gormiistii;
babas1 onu kazip ortaya ¢ikardiysa herhalde bir sebebi var-
dir diye ge¢misti aklindan, ne ki bu sebebin ne olacagina ka-
fa yormak istememisti.
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Garaja gidip gercekle yiizlesmeye ici elvermiyordu. Ya-
takta yatmaya devam ederek vakit gecirdi. Ne yapmaliydi1?
Yetkililere haber verse, hatta doktor ya da ambulans ¢agir-
sa, kursun yarasimi bulurlardi, o zaman da tiifegi almak iste-
yeceklerdi, yasaklanan bir silahi evinde bulundurarak kanunu
¢ignedigi belli bir adamin kiz1 olarak Toby’nin bas: belaya gi-
rerdi. Bu en hafifiydi. Ustiine bir de cinayetle suclayabilirlerdi.

Sanki saatler sonra, zorla toparlanip yerinden kalkti. Ga-
raja gittiginde ¢cok yakindan bakmamaya ¢alisiyordu. Baba-
sindan geriye kalanlar: bir battaniyeye sarip kalin ¢6p torba-
sina koydu, koli bandiyla sarmalad: ve avludaki tasglarin al-
tina gomdii. Korkung bir seydi yaptig1 ama babasi bunu an-
layisla karsilardi. Cabuk ¢6ziimlerin adamiydi, bu karakteri-
nin altindansa hassas bir adam ¢ikardi — barakadaki elekt-
rikli aletler ve dogum giinlerinde giiller. Eger sadece kestir-
meden ¢oziime giden biri olsaydi, karisi elden ayaktan diigen
ve kendisine pahaliya mal olmaya baglayan nice erkegin yap-
t1g1 gibi bogsanma belgelerini kapip hastaneye kosardi. An-
nesini terk eder, sokaga birakilmasina g6z yumardi. Parasiz
kalmazdi. Fakat o ellerinde avuglarinda ne varsa harcama-
y1 se¢misti.

Toby alisilmis din kavramina yakin sayilmazdi, hos, aile-
den kimse yakin degildi ya. Mahalle kilisesine gitmelerinin
nedeni komgularinin da gitmesiydi, tersi iyi karsilanmazda,
fakat babasinin ~tabii gizlice ve birkag tek attiktan sonra-
vaaz kiirsiilerinde bir siirii madrabaz, dinleyiciler arasinda
da fena halde kerizlenmis insanlar oldugunu séyledigini duy-
mustu. Buna ragmen avlunun taglarina géziinii dikerek ki-
sa bir dua okumay1 ihmal etmedi: Topraktan topraga. Sonra
derzleri kumla doldurdu.

Tiifegi yeniden plastik kilifa gecirip yandaki evin avlusun-
da taslarin altina gémdii; evin pencerelerinden 1s1k siiziil-
medigine, 6niinde bir araba durmadigina gore i¢cinde oturan
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yoktu herhalde. Belki de hacizle ellerinden alinmigti. Toby
riski goze alip komsu evin sinirlarina girmisti, ¢iinkii eger
babasinin naas tespit edilip arka bahgeyi kazarlarsa, baba-
sinin yanina gommiis olsaydi tiifegi de bulurlardi, simdiki
yerinde kalmasi daha iyiydi. “Hi¢ belli olmaz,” derdi babas:,
“ne zaman ihtiya¢ duyacagini bilemezsin”, hakliyd: tabii, ne-
reden bileceksin?

Karanlikta kaz yaparken bir iki komsu gérmiis olabilirdi
elbet, fakat kimseye haber vereceklerini sanmiyordu. Muhte-
melen kendi gomdiikleri silahlarla dolu arka bahgelerinin ya-
kinina dikkatlerin ¢ekilmesini istemezlerdi.

Garajin zeminine hortumla su tutup kani temizledikten
sonra gidip dus yapti. Ardindan yataga uzandi. Karanlikta
yatarken i¢inden aglamak geliyordu ama tisiimekten bagka
bir sey yapamiyordu. Oysa hava hi¢ soguk degildi.

Miilkiin artik ona ait oldugu meydana ¢ikmadan evi sati-
sa ¢ikaramazdi, babas: 6lmiusti ¢inki, fakat bunlar: diisiin-
mek varillerce ¢opiin basindan asag: dékiilmesine yol a¢gmig-
t1. Mesela naas neredeydi, hem nasil olmus da 6lmiustii? Boy-
lece, sabahleyin kahvalti niyetine agzina bir iki lokma koyup
bulasiklar: lavaboya biraktiktan sonra evden disari ¢ikti. Ya-
nina bavul bile almadi. I¢ine koyacak esya m1 kalmigti?

Biiyiik olasilikla NaAsRobA.S. timleri pesine diisme zah-
metine girmeyeceklerdi. Elde edecekleri bir sey yoktu, Sirket
bankalarindan biri eve el koyardi. Toby’nin ortadan kaybol-
masi birilerinin, 6rnegin okudugu okuldakilerin, ilgisini ¢ek-
se, nerede, hasta mi, kaza m1 gegirdi diye merak eden ¢ik-
sa, NaAsRobA.S. onun en son kendine taze mallar arayan bir
seyyar pezevenkle gorildiigi haberini yayardi. E, zaten onun
gibi bir kizdan bagka ne beklenebilirdi, gériinen higbir akra-
basi, kenarda ti¢ kurus parasi, vakiftan gelen geliri ya da sir-
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tim1 dayayacak yeri olmayan ciddi maddi darlik i¢cinde geng
bir kadin bagka ne yapacakti? Herkes bagini sallayip ayipla-
yacakti, yazik ama elden ne gelir, hi¢ olmazsa satacak bir ge-
yi, adh adiyla kérpe kig1 varmis, onun sayesinde agliktan 6l-
mekten kurtulurdu, dolayisiyla kimsenin viedani sizlamaya-
cakti. Eger eylem onlara maliyet ¢ikaracaksa, NaAsRobA.S.
eyleme ge¢mek yerine soylenti ¢citkarmay: tercih ederdi. Onla-
ra gore sonuca ulasmak icin her yol miibahti.

Babasina gelince, herkes karisinin cenaze giderlerini ol-
mayan parasiyla 6demekten ka¢gmak i¢in adin1 degistirdigi-
ni, sonra da yikik dokiik varoslardan birinde kayiplara karig-
t1gim1 sanacakti. Boyle seyler hep olurdu.



Ondan sonraki dénem Toby agisindan ¢ok kotii gegti. Kanat-
lar1 gizleyip gozden uzaklagsmay: bagarmis olmasina ragmen
babasinin bor¢lar: yiiziinden NaAsRobA.S. pesine diigebilir-
di pekala. El koyabilecekleri herhangi bir paras: yoktu, ancak
kadin bor¢lularin seks hizmeti i¢in kiraya verildigi yollu soy-
lentiler dolagiyordu. Madem ge¢imini saglamak i¢in bacakla-
rini1 agmak zorundayds, bari kazanci kendine kalsinda.

Boylece kimligini yakti, kendine yeni bir kimlik ¢ikaracak
paras1 yoktu, DNA asilamasi ya da ten rengi degisikligi ol-
maksizin en ucuzundan bir kimlik bile ¢ikaramazdi, dolay:-
siyla ¢ogu Sirketlerin denetiminde olan kayith iglerden birini
bulmasina imkéan yoktu. Oysa eger iyice yeraltina cekilirsen
—isimlerin yok oldugu, 6zge¢mislerin sahici olmadig: bir ye-
re— NaAgRobA.S. seninle ugrasmazda.

Ufak bir oda kiraladi, kafeteryada kazandiklarindan birik-
tirdikleri ancak ona yetiyordu. Ne idigi belirsiz biriyle pay-
lagsmaktansa kendine ait bir odada bir iki parca esyasini ¢alin-
maktan kurtarabilirdi. Tuttugu oda Sogiit Evler denilen ama
her pislik doniip dolasip oraya gittigi icin sakinlerinin Lagim
Cukuru adini taktiklar: en berbat varoslardan birindeki yan-
gin tuzagi bir is merkezinin st katindaydi. Katta bir tek ban-
yo vard, hig sesleri ggkmayan Taylandh alti1 kagak gégmenle or-
tak kullaniyordu. Séylentiye gore NaAsRobA.S. kacaklar: si-
nirdig1 etmenin ¢ok pahaliya geldigine karar vermis, o neden-
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le siiriideki hasta inege uygulanan yonteme bagvurmaya bagla-
miglardi, bu da atesg etmek, kiireklemek ve tistiinii kapatmakti.

Toby’nin alt katinda, soyu tiikenmis hayvanlarin postun-
dan yapilmig satafatli giysilerin Siirtiik ad1 verilen satig fa-
aliyeti siiriiyordu. Hayvan haklar1 savunucularini1 kandir-
mak i¢in on tarafta Cadilar Bayrami kostiimleri teshir edi-
lirken, arkada deriler tabaklanirdi. Koku, havalandirma bo-
rusundan yukari kadar ¢ikardi, Toby yastiklariyla borunun
oniini kapatip bunu engellemeye c¢aligsa da kiigiiciik odaci-
g1 kimyasal ve bozuk yag kokardi. Bazen kiikremeler, mele-
meler yiikselirdi alt kattan, hayvanlar hemen oracikta 6ldii-
rilirdd, ¢linki miisteriler antilop kiligina sokulmus oglak ya
da porsuk yerine boyali kurt istemezlerdi. Hava atarken bu
hakkin sahici olmasini isterlerdi ne de olsa.

Derisi yiiziilmiig legler AltUst adinda bir gurme restoran-
lar zincirine satilirdi. Halk lokantalarinda biftek ve kuzuy-
la av eti ve bufalo eti bulunurdu, yalnizca bir iki dakika alt
iist edilerek az pigmis servis edilebilsinler diye bunlara sag-
lik belgesi alinirds, iste “AltUst” ad1 da séziimona bu anlama
geliyordu. Gelgelelim —ancak ayricalikli kuliip kart: olanla-
rin girebildigi kapisinda fedailerin bekledigi— 6zel localarda
soyu tiitkenmis hayvanlarin etlerini yemek miimkiindii. Elde
edilen kir devasa boyutlara variyordu; sadece bir gige kaplan
kemigi sarabi bile tam bir elmas gerdanhga esdegerdi.

Soyu tiikkenmis tiirlerin takas edilmesi kag1t iistiinde yasa-
disiydy, yapanlara yiiksek cezalar verilirdi, gel gor ki kazanc:
boldu. O semte yasayanlar bilirdi ama herkesin kendine goére
kaygilar vards, tistelik bagin1 derde sokmadan gidip kime ih-
bar edecektin? Kimin eli kimin cebinde belli degildi, hele de
NaAsRobA.S nin eli her birine uzanacak kadar uzunken.

Toby kiirk paravani olarak ige basladi, ticreti diisikti,
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kimlik gerekmiyordu. Kiirk paravanlari karton kafal tak-
lit hayvan kiirkleri giyerek, boyunlarina ilan tabelalar: geci-
rir, sik carsilarda ve butiklerin bulundugu caddelerde dola-
sirlardi. Ama kiirk paravanin i¢inde terden sirilsiklam olur-
lards, iistelik goériis alanlar1 kisithiydi. 11k hafta onu yere de-
viren fetigistlerin ti¢ saldirisina ugramist: Toby, koca kafasi-
n1 ¢evirerek gormesini engellemis, pelvislerini kiirke siirte-
rek tuhaf sesler ¢gikarmiglardi, en tanidik ses miyavlamaydi.
Irza ge¢cmek denemezdi buna, viicuduna dokunmamaglards,
yine de tiyler urperticiydi. Ayrica alt katta katledilirlerken
¢igliklarini duydugu ayi, kaplan, aslan ve soyu tiikkenmis di-
ger hayvan tirlerinin kiligina girmek berbat bir his veriyor-
du Toby’ye. O da isi birakti.

Ardindan sacglarim kesip hemen nakde ¢evirmek iizere sat-
t1. Sa¢ piyasasi heniiz TifKil iireticileri tarafindan ele gegiril-
memisti, onun olmasina daha birkag yil vards, dolayisiyla sag
ekiciler kimde varsa ondan sorgusuz sualsiz sa¢ satin alirlar-
di. O giinlerde Toby’nin saglari1 uzundu, fakat koyu kumralda,
en ¢ok tercih edilen renk degildi bu, sar1 sa¢ revagtaydi, yine
de iyi bir fiyat almist1 karsiliginda.

Sacqinmi satarak eline gegen para suyunu g¢ekince, karabor-
sada yumurtalarim satt1. Istenen riisveti 6demeye biitgesi
yetmeyen ya da higbir yetkilinin ebeveynlik lisans1 satama-
yacag1 kadar uygunsuz ciftlere yumurtalarini bagiglayarak
biyik bir servete konabilirdin. Ancak Toby yumurta numa-
rasim yalnizea iki kere ¢ekebildi, ¢iinkii ikinci denemesinde
oziutleme ignesine enfeksiyon bulagmigti. O tarihlerde her-
hangi bir terslik oldugunda yumurta takascilar: tedavi mas-
raflarini istlenirlerdi; yine de iyilegmesi bir ay siirmiigtii.
Uciincii denemede enfeksiyonun bagka sonuglara yol ac¢tigini,
bu nedenle artik yumurta bagigslayamayacagim séylediler, bu
arada kendisi de ¢cocuk doguramayacakti.

Toby o gine dek ¢ocuk istediginin farkina varmamigti.
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Martha Graham’da okurken sik sik evlilikten, aile kurmak-
tan bahseden bir sevgilisi vardi, adi1 Stan’di, fakat Toby bu
konuyu digiinmek i¢in daha ¢ok geng ve yoksul olduklarim
soylemisti. Holistik Sagaltim okuyordu, 6grenciler Losyon ve
Posyon derdi bu béliime, Stan ise Sorunsal ve Dort Kat Yara-
tica Mal Varlig: Planlamasy dersi aliyordu, ¢ok da basariliyds.
Ailesi zengin degildi, olsa zaten Martha Graham gibi ii¢iin-
ci sinif bir kurumda okumazdi, ama hirshydi, zengin olma-
y1 kafasina koymustu. Huzur icinde gecirdikleri aksamlar-
da Toby hazirladig: ¢icek karisimlariyla, bitki 6ziitleriyle ona
masaj yapardi, arkasindan kiitiir kiitiir botanik deva koku-
lu sekse gelirdi sira, ondan sonra dus ve tuzsuz, yagsiz patla-
mis misira.

Gelgelelim ailesi dibi boylayinca Toby artik Stan’i cekeme-
yecegini biliyordu. Yiiksekokuldaki giinlerinin sayili oldugu-
nun da farkindaydi. Bu nedenle onunla goriismeyi kesti. Si-
tem dolu mesajlarina bile cevap vermiyordu, ¢iinkii sonu gel-
meyecekti: Stan iki profesyonelin evlenmesini istiyordu, oysa
Toby artik yaristan ¢ekilmisti. En iyisi simdiden gézyas1 dok-
meye razi gelmekti, ne kadar erken olursa o kadar iyiydi.

Fakat o da c¢ocuk istiyordu iste, 6yle anlagihiyordu, yanlis-
likla kisirlastirildig: kendisine séylendiginde icinden bir sey-
lerin koptugunu hissetmisti.

O haberi aldiktan sonra yumurta bagisindan gelen para-
y1 gerceklikten ka¢gmak i¢in bol uyusturuculu bir tatile yatir-
di. Ancak daha o6nce hi¢ gérmedigi gesitli erkeklerin yanin-
da uyanmak, hele bir de hepsinin ona ait bozuk paralari ce-
be atma aligkanhigini fark ettikten sonra, goz acip kapayin-
caya kadar cazibesini kaybetti. Dort ya da besinciden sonra
bir karar vermesi gerektigini anlamigti: Yasamak ma istiyor-
du, yoksa 6lmek mi? Eger 6lmek ise bunun daha ¢abuk yolla-
r1 vardi. Eger yasamak ise hayat tarzini degistirmeliydi.

Tek gecelik iligki kurdugu, Lagim Cukuru’'nu boylamis
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iyi kalpli erkeklerden biri araciligiyla varos giiruhunda ig
buldu. Varos giiruhu islerinde ne kimlik aranird: ne de tavsi-
ye mektubu: Elini kasaya uzatirsan parmaklarini keserlerdi.

Toby’nin yeni isi SirBurger diye bir gida zincirindeydi. Sir-
Burgerlerin sirri, iceriginde ne gibi bir hayvansal protein ol-
dugunu kimsenin bilmemesiydi, tezgdhta c¢alisan kizlarin
uizerinde SirBurger! Herkesin Bir Sirri Var! yazih tigortler,
kafalarinda da beysbol sapkalari olurdu. Calisanlarin iicret-
leri ¢ok diigiiktii, ama giinde iki SirBurger yeme haklar: var-
di. Bahgivanlara katihir katilmaz EtyemezAndi icen Toby, bu
burgerlerden yedigini hafizasindan silmeye ¢alismisti; ancak
Adem Bir'in dedigi gibi vicdanm yeniden diizenlemede aclik
gicli bir silahti. Kiyma makineleri yiizde 100 verimli ¢alig-
mazlardy, o zaman da yedigin burgerden bir tutam kedi tiiyi
ya da bir parca fare kuyrugu ¢ikmasi isten bile degildi. Hatta
bir keresinde insan tirnagi mi ne ¢ikmigti!

Mimkiindi. Varog giruhu gérmezlikten gelmeleri i¢in
NaAsRobA.S. timlerine koltuk ¢ikardi. Bunun karsiliginda
NaAsRobA.S. de varos giiruhunun ufak ¢caph adam ka¢irma
ve suikastlarina, osurukotu yetistirme ¢iftliklerine, aboratu-
va adi kokain laboratuvarlarina, sokakta uyusturucu satma-
larina ve kendilerinin ticari envanterinde bulunan tokmak-
¢1 dikkanlarina géz yumardi. Aym1 zamanda naag imha, na-
kil i¢in organ kaldirma, ardindan i¢i bogaltilmig kadavrala-
r1 SirBurger kiyma makinelerinden gegirme islerini ytriiten
onlardi. SirBurger’in sagaali giinlerinde bos arsalara atilmig
naas sayisi ¢ok sinirli kalirda

Eger televizyonda sozde gercekler ifsa edilecek olsa
NaAsRobA.S. sorusturma yiritir gibi yapardi. Sonra da
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dava dosyas: ¢oziimsiizler arasina katilir, kapatilir gider-
di. Hala eski ideallerine sarilan yurttaslarin gonliinde hig si-
linmeyecek bir yerleri vardi: Barigin bekg¢ileriydi onlar, ka-
mu giivenligini saglar, sokaklar: giuvenli hale getirirlerdi.
Daha o giinlerde bile mizahi yapilirdy, yine de NaAsRobA.S.
topyekiin anarsiden daha iyidir diye diisiinenler vardi. Toby
bile boyle distintirdi.

Onceki y1l SirBurger isi iyice azitmist1. Ust diizey yetkili-
lerinden biri Lagim Cukuru'nda kisa bir gezintiye ¢iktiktan
sonra ayakkabilar:1 SirBurger kiyma makinesi operatorlerin-
den birinin ayaklarinda bulununca, NaAsRobA.S. tarafindan
kapatildi. Boylece bir siireligine de olsa sokak kedileri gecele-
ri rahat bir uyku ¢ekebilmigti. Derken birkag¢ ay sonra bildik
1zgara tezgahlar: tekrar déonmeye basladi; arz maliyeti nere-
deyse sifir, talep goren bir ise kim hayir diyebilirdi?



SirBurger’de ise alindigin1 6grendiginde sevinmisti Toby,
kirasin1 6deyebilecek, acliktan 6lmeyecekti. Derken biiyik
balig1 kesfetti.

Biiyiik balik miidiirdii. Adi Blanco’ydu ama SirBurger kiz-
lar1 ona kendi aralarinda Kalkik adini takmiglardi. Toby ile
aynivardiyada ¢alisan Rebecca Eckler hemen uyarmist: onu.
“Sakin onun oltasina takilma. Belki idare edersin, simdiler-
de Dora denen kiz1 beceriyor, genellikle birer birer ¢eker alir,
hos, senin kemiklerin sayihiyor, o ele gelen popolari sever. Yi-
ne de eger seni odasina ¢agiracak olursa, duymazliktan gel.
Cok kiskangtir. Kizlar:i pataklayabilir.”

“Senden istedi mi?” diye sordu Toby. “Odasina gitmeni.”

“Tanr1 korusun, lafin1 geri al” dedi Rebecca. “Ben ona g6-
re fazla esmerim, hem de ¢irkin, iuistelik o kediciklere bayilir,
yasli kedilere bakmaz. Belki sen de burusup kirigsan iyi olur,
tatlim. Birkag disini filan kir.”

Toby itiraz etmisti, “Ama sen ¢irkin degilsin.” Dogrusu,
Rebecca epey giizel bir kizdi, esmer teni, kizil saclar1 ve Kleo-
patra burnu varda.

“Kastettigim oyle cirkinlik degil” diye acikladi Rebecca.
“Biri satasinca hemen ¢irkinlesenlerden bahsediyorum. Biz
Cirkeflere kimse bulagsmak istemez. O da Kararmis Kizilba-
liklar1 astiine salacagimai biliyor, e, bela kankalardir. Bir de
Kurt Isayacilar var. Onlar daha da melun!”
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Toby’nin sirtin1 yaslayabilecegi boyle kisiler yoktu. Blan-
co ortaliklardayken basini yerden kaldirmazdi. Adamin
hikayesini biliyordu. Rebecca’nin anlattigina gore, Cukur’un
en klas kuliibii olan Pullar’in fedaisiymis bir zamanlar. Feda-
ilerin belli bir mevkii vardi, siyah takim elbiseleri, koyu renk
gozliikleriyle kibar ama hagin goriiniirlerdi, kadinlar basla-
rina usisirlerdi. Fakat Blanco zamanla fena havalanmisti
Pullar’daki bir kiz1 kesip dograds, kiz 6yle kacak gogmenler-
den gegici biri degildi, dyleleri devamli dogranip ufalanirds,
ama bu kiz meslegin en tepesindeydi, direk dansinin yildi-
z1ydi. Blanco gibi bir herifi kimse istemezdi etrafinda, ken-
dini tutamaz isini bozardi, bu yiizden onu kovmuslardi. Ney-
se ki sansliydi, NaAsRobA.S. arasinda ahbaplar1 vards, yoksa
karbon ¢6pii varillerinden birinde birkag¢ uzvu eksik bir halde
bulunabilirdi. Oysa onu Lagim Cukuru’ndaki SirBurger satis
magazasinin bagina getirmislerdi. Sukutuhayale ugramast,
cok icerlemisti, pacozun teki yiiziinden neden onun aci ¢ek-
mesi gerektigini akli almiyordu, béylece yeni isinden nefret
etti. Ancak bu iste kizlarin ona ikramiye ¢iktigini anlamista.
Iki ahbab1 vardi, simdi onun korumaligini yapiyorlardi, eski
fedailerdendi ikisi de, onlara posalar diiserdi. Tabii geriye bir
sey kalirsa.

Blanco hala ¢am yarmasi gibi fedai cilissesine sahipti, ama
yaglanmaya baslamisti: Fazla biradandi1 Rebecca’ya gore.
Kellesen saclarini fedailik isareti olarak atkuyrugu yapar-
d1, ayrica kollar1 dévmeyle kapliydi: Kollarina yilanlar dolan-
mist1 adeta, bileklerini bilezik gibi kurukafalar sarmaisti, iis-
ti damarlarla kapl ellerinin derisi yiiziilmis gibi dururdu.
Boynunda zincir dévmesi vardi, ucunda da kirmizi kalp sek-
linde bir kilit, gomleginin V yakasindan sergiledigi gogiis kal-
larinin arasina yuvalanmigt: sanki. Dedikodulara bakilirsa o
zincir sirtina kadar uzanarak kafasini onun ki¢ina gémmiis
bas asag1 duran ¢iplak bir kadini sariyordu.
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Toby vardiyay: ondan devralmak iizere tezgdha gelen
Dora’dan ayirmiyordu géziinii. Ise basladiginda baliketinde
iyimser bir kizdi, fakat haftalar gectikce kiiciiliip sarkmaya
basladi; bembeyaz kollar: ciiriiklerden kararmisti. Rebecca
fisildadi, “Ka¢gmak istiyor ama 6dii kopuyor. Aslinda sen de
buradan uzaklagsan iyi olacak. Herif fellik fellik seni ariyor.”

“Ben idare ederim” dedi Toby. Ama kendini iyi hissetmi-
yordu, korkmustu. Iyi de nereye gidebilirdi? Aldig1 iicretle kit
kanaat geciniyordu. Hi¢ parasi yoktu.

Rebecca ertesi sabah yanina gelmesini isaret etti Toby’ye.
“Dora 6ldii” dedi. “Ka¢gmaya kalkismis. Demin 6grendim. Bos
bir arsada bulmuslar, boynu kirilmig, lime lime edilmis. Cat-
lak biri yapmas diyorlar.”

“Ama o yapti, degil mi?”

“Tabii o yapt1” diye i¢ cekti Rebecca. “Fiyaka satiyor sim-
di.”

Ayni giin 6gle sularinda Toby’nin odasina gelmesini buyur-
du Blanco. Emri iki ahbabi getirmisti. Hani kagmaya falan
kalkarsa diye kizi aralarina almis yiiriiyorlardi. Sokakta gi-
derlerken herkes basini ¢evirip onlara bakiyordu. Toby ken-
dini idamina gidiyor gibi hissetti. Sans1 varken neden isi bi-
rakmamist1 acaba?

Biiroya girerken karbon ¢6pii varillerinin arkasina gizlen-
mis pis bir kapidan geciliyordu. I¢inde bir masa, bir dosya do-
lab1 ve yirtik pirtik deri kanepe olan kiigiik bir odaydi. Blan-
co agirligini sallanan koltugundan kaldirmas, siritiyordu.

“Seni terfi ettiriyorum, siska orospu” dedi. “Tegekkiir et.”

Toby giigbela fisildamay: basarabildi ancak, bogulacak gi-
bi olmustu.

“Bu kalbi goriiyor musun?” derken dévmesini isaret etti
Blanco. “Seni seviyorum demek oluyor. Simdi sen de beni se-
viyorsun. Tamam mi1?”

Toby zoraki kafa sallada.
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“Acikgoz kiz” dedi Blanco. “Gel buraya. Gomlegimi ¢ikar.”

Sirtindaki dévme aymi Rebecca’nin tarif ettigi gibiydi, zin-
cire vurulmus ciplak bir kadin ama kafasi1 gériinmiiyordu.
Uzun saclar: alev misali kivriliyordu.

Blanco damarh ellerini onun boynuna dolad:. “Bana kars:
gelirsen, bacaklarini dal gibi kirarim.”



Ailesi hazin bir sekilde can verdiginden, kendi de yetkili-
lerin goziinden kayboldugundan beri, Toby eski hayatini ak-
lina getirmemeye caligmist1. Ustiinii buzla kaplamis, her seyi
dondurmustu. Simdi burnunda tiiten ge¢cmise, en kétii kismi-
na, kederli giinlere bile donmek i¢in neler vermezdi, yasadigi
hayat iskenceden farksizd: ¢unkii. Cok uzaklarda, ¢ok geri-
lerde kalan, iki koruyucu melek misali iistiine titreyen anne-
siyle babasini goziiniin 6niine getirmeye calisiyordu, ne var
ki sis gormesine engeldi.

Blanco’nun yegéne gozdesi olmasi iki haftadan kisa siir-
misti, fakat Toby’ye asirlar devirdi gibi geliyordu. Herife
sorarsan, eger bir erkek tokmagiyla Toby gibi siska kigli bir
kadina vurmak isterse, Toby kendini sanshi saymaliydi. He-
le bir de onu gegcici olarak Pullar kuliibiine satmadiysa da-
ha da sansli demekti, bu bir siire daha sag kalmasi1 anlami-
na geliyordu c¢iinkii. Yildizlara tesekkiir etse yeriydi. Daha
iyisi adama tesekkiir etmekti, her asagilayici davranisindan
sonra tesekkiir beklerdi bu adam. Ama kizin kendini mecbur
hissetmesini istemezdi, boyun egsin, yeterdi.

SirBurger’de bir kez olsun izin giinii vermemisti Toby’ye.
Ogle tatilinde bile hizmet beklerdi ondan, yarim saat boyun-
ca, tabii Toby karnini doyuramazdi.

Her gecen giin ag¢lig1 artiyor, iyice yorgun distiyordu. Tipki
zavalli Dora gibi artik onun da ¢iiriikleri vardi. Caresizlik iyi-
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den iyice sarmisti i¢ini: Bunun nereye varacagini gorebiliyor-
du, kapkaranlik bir tiineldi bu. Yakinda tiitkenmis olacakta.

Daha kotisii, Rebecca da toz olmustu, kimse tam olarak
nereye gittigini bilmiyordu. Sokaktaki soylentilere bakilirsa,
birtakim dini gruplara takilmisti. Blanco’nun umurunda de-
gildi, ne de olsa haremine almamisti onu. SirBurger’de ondan
bosalan yeri doldurmakta gecikmedi.

Sokakta tuhaf bir grup ilerlerken, Toby sabah vardiyasin-
da calisiyordu. Ellerindeki dévizlerden ve soyledikleri sarki-
lardan bir din grubu olduklarini tahmin ediyordu, fakat daha
once hic¢ gérmedigi bir tarikattan olmaliydilar.

Lagim Cukuru’nda marjinal kiilt gruplarindan pek ¢ok
kimse c¢aligirdy, 1stirap ¢eken ruhlari ¢ekip kurtarma pesin-
deydiler. Malum Meyveler ve Petrovaftizciler ile diger zengin
dinleri uzak dururlardi, yine de eskiden kalma birkac¢ Sela-
met Ordusu askeri ortalikta gezinir, tasidiklar: davullarin ve
kornolarin agirhigi altinda hiriltihi sesler ¢ikarirlardi. Bazen
tiirbanl Saf Yiirekli Thvan Sufiler déne déne geger, arada si-
yahlara biirinmiis Kadim Zamanlar ya da safran rengi enta-
rileriyle Hare Krignalar sarkilar esliginde ¢ingirdayip, kaldi-
rimda durmus seyredenlerin yuhalamalarina ve attiklar ¢ii-
riik sebzelere maruz kalirlardi. Hem Aslan Isayacilar hem de
Kurt Isayacilar kose baslarinda vaaz verir ama karsi karsi-
ya geldiklerinde kavgaya tutusurlardi: Bariggil Krallik gel-
diginde 6nce aslanlar mi, yoksa kurtlar mi1 kuzuyla yan ya-
na duracak diye miinakasalarinin sonu gelmezdi. Itis kakis
oldugunda esmer Teks-Meksler ile soluk benizli Samankafa-
lardan, sar1 benizli Asya Karmalarindan, Kararmis Kizilba-
liklardan meydana gelmis varos sigcani kankalar: diisenlerin
iistiine isiigiir, giysilerini karigstirarak iistiinde degerli ya da
sadece taginabilir bir sey var m1 diye bakarlarda.
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Yiruyus alay: yaklagtikca Toby onlar: daha iyi gorebili-
yordu. Liderleri sakalli bir adamd, tizerine sanki esrar ¢ek-
mis cinlerin diktigi bir kaftan giymisti. Hemen arkasinda
boy boy, her renkten ama hepsi koyu renk giyinmis gesit ce-
sit cocuklar geliyordu, ellerindeki yazili tahtalarda sloganlar
okunuyordu: Tanrit’nin Bahcgesi’ne Tanri’nin Bah¢wanlart!
Olii Yeme! Hayvanlar Biziz! Derbeder meleklere benziyorlar-
di, 6yle degillerse, ¢ikininmi toplayip yollara diismiis ciicelerdi.
Sarkilar:1 s6yleyenler onlardi. Et yok! Et yok! diyorlard: sim-
di. Bu kiilt grubunu duymustu Toby, bir yerlerde bir bahcele-
ri vardy, bir ¢atida. Yakic1 giineste bir 6bek kurumus ¢amur,
tozlu birkag¢ ¢cuhacicegi, acinacak halde biraz fasulye kavru-
lurdu orada.

Yiruyusciler SirBurger tezgdhinin 6niine ¢ekilmisti. Ka-
labalik yuhalamak tizere toplaniyordu. “Dostlarim” diye ses-
lendi lider kalabaliga. Toby adamin uzun uzun vaaz vereme-
yecegini distiniiyordu, ¢iinkii Lagim Cukuru’ndakiler hosgo-
rii gostermezdi. “Sevgili Dostlarim. Benim adim Adem Bir.
Ben de bir zamanlar materyalist, ateist bir et yiyendim. Siz-
ler gibi ben de Insan her seyin élciisiidiir sanirdim.”

Birisi bagirdi, “Kapa lan ¢eneni, ¢cevre manyagi.” Fakat
Adem Bir ona aldiris etmedi. “Dogrusunu isterseniz, sevgi-
li Dostlarim, ben sanirdim ki benim 6l¢iim her seyin 6l¢isii-
dir! Evet, ben bir bilimciydim. Salgin hastaliklar alaninda
uzmandim, hastalikli ve 6len hayvanlari sayardim, tabii in-
sanlar1 da, ¢akiltaglarini sayar gibi. Gergekligin hakiki tarifi-
ni bir tek rakamlar verebilir sanirdim. Fakat sonra...”

“Siktir git, kagik herif!”

“Fakat sonra, bir giin simdi sizin durdugunuz yerde dur-
mus, silip stipuriirken, evet, bir SirBurgeri silip stipiiriirken,
icinden siiziilen yaglar: zevkle yalayip yutarken, birden ulu
bir Isik gérdiim. Ulu bir Ses duydum. Ses soyle diyordu...”

“ ‘Hadi be or'dan! diyordu.”
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“Diyordu ki, Yoldasiniz Canlilar1 Koruyun! Surati olan hig-
bir seyi yemeyin! Kendi Caninizi 6ldiirmeyin! Daha sonra...”

Toby kalabalig1 hissediyordu, nasil da patlamaya hazirdi-
lar. Bu zavall1 ahmak adami ¢igneyeceklerdi, onunla birlik-
te kiigiik Bahgivan gocuklarini da tabii. “Gidin bur'dan!” de-
di avaz1 giktiginca.

Adem Bir bagim egerek onu nazikce selamlarken kibarca
gilimsiiyordu. “Evladim,” dedi, “senin ne sattigin hakkinda
bir fikrin var m1? Kendi akrabalarini yemek istemezsin her-
halde.”

“Yerdim,” diye karsilik verdi Toby, “eger a¢gsam yerdim.
Liitfen gidin!”

“Zor ginler gec¢irdigini anliyorum, evladim” dedi Adem Bir.
“Kabugun sertlesmis, nasir baglamis. Ama sert kabuk senin
hakikatin degil. Senin sicacik, yumusacik bir yiregin var,
tertemiz bir Gonil...”

Kabukla ilgili dedikleri dogruydu, sertlestigini biliyordu
Toby. Fakat o kabuk zirhiydi onun, onsuz lapa gibi olurdu.

“Bu asagilik herif seni rahatsiz m1 ediyor?” dedi Blan-
co. Hep yaptig1 gibi ansizin ensesinde bitivermisti. Elini
Toby'nin beline doladi, Toby bakmasa bile adamin elindeki
toplar ve atar damarlar: gérebiliyordu. Cig et gibiydi.

“Sorun yok. Adam zararsiz.”

Adem Bir yerinden kimildamaya niyetli gibi davranmaiyor-
du. Karsisina baska biri daha ¢ikmamig gibi devam etti. “Ev-
ladim, sen bu diinyada iyilik yapmaya hasretsin...”

“Ben senin evladin degilim” dedi Toby. Artik hi¢ kimsenin
evladi olmadigini gayet iyi biliyordu.

Adem Bir hazin bakislarla konustu, “Hepimiz birbirimizin
evladiyiz.”

Blanco atildi, “Bas git. Ben seni paketleyip gondermeden
defol!”

“Lutfen gidin, yoksa zarar goreceksiniz” diye adeta yalva-
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riyordu Toby. Adamin hi¢ korkusu yoktu. Kisik sesle ekledi
Toby, “Cek arabani! Hemen!”

“Zarar gorecek olan sensin” dedi Adem Bir. “Her giin bura-
da durup Tanrrnin biricik Yaratiklarinin kétiarim kalmig et-
lerini satmak sana daha ¢ok zarar veriyor. Bize katil, sevgili
kizim, bizler senin dostlariniz, sana da bir yerimiz var.’

“Cek o pis pengelerini elemanimdan, pis sapik!” Blanco
avaz ¢iktig1 kadar bagiriyordu.

Adem Bir onu duymazliktan gelerek, “Seni rahatsizmi et-
tim, evladim?” diye sordu Toby’ye. “Ben elimi dahi siirme-
dim...”

Blanco tezgdhin arkasindan firladig: gibi adamin istiine
uctu, ancak Adem Bir saldirilmaya aligikt: besbelli, yana ce-
kildi, Blanco da sarki séyleyen ¢ocuklarin iizerine yikilirken
beraberinde birkacini yere devirdi. Ergenlik ¢aginda soluk
benizli bir Samankafa elindeki bos siseyi hizla onun kafasina
indirdi, ¢iinkii Blanco ¢evrede sevilen biri degildi, o da kanlar
icinde yere kapaklandai.

Toby 1zgara tezgahinin arkasindan firlayip ona kostu. I¢-
gudiisel olarak yardim etmek istemisti, ¢linkii daha son-
ra basi biiyiik belaya girerdi, fakat bunu yapmadi. Kizilba-
lik varos sicanlar:1 adam1 patakliyorlardi, Asya Karmalar: pa-
buglarina ¢aligiyorlardi. Kalabalik bagina tisiisiirken o silki-
nip ayaga kalkmaya ugrasiyordu. Iki fedaisi nerede kalmis-
lardi1? Goriiniirde yoktular.

Toby miithis keyiflenmisti. Derken Blanco'nun kafasina
bir tekme savurdu. Disiinmeden yapmaisti. Giiliiciikler sa-
can bir kopekti sanki, yerdeki kafatasiyla kendi ayaginin bu-
lustugunu hissetti, havluya sarili bir tasa vurmus gibi oldu.
Bunu yaptig1 anda hatasini anladi. Nasil bu kadar dangalak
davranabilirdi?

Adem Bir dirseginden tutmus, “Uzaklara gel, evladim” di-
yordu. “En iyisi bu. Isini kaybettin zaten.”
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Blanco’nun iki cani ahbab1 sahneye ¢ikmiglard: artik, va-
ros sicanlarini sira dayagina ¢ekiyorlardi. Blanco sersemle-
misti ama gozleri acikti, bakislarini Toby’ye dikmisti. Attig:
tekmeyi gérmiistii, herkesin oniinde kii¢iik dismiisti. Kariz-
may1 ¢izdirmisti. Derhal ayaga kalkip un ufak edecekti onu.
“Kahpe!” diye hirladi. “Memelerini lime lime edecegim!”

Birden Toby’nin etrafini cocuklar sardi Ikisi ellerinden
tuttu, obiirleri de geref kitasi gibi oniine arkasina dizildiler.
“Cabuk, cabuk” diyerek onu caddeye dogru ¢ekistiriyorlard:.

Arkalarindan gelen haykiris sokakta yankilaniyordu,
“Derhal geri gel, kaltak!”

Cocuklarin en uzun boylusu, “Kos, bu tarafa” dedi. Adem
Bir arkadan onlar1 kollarken Lagim Cukuru’nun sokaklarin-
da hizla ilerlediler. Gegit téreni yapar gibi bir halleri vardi:
Herkes onlar: seyrediyordu. Toby panige kapilmisti, bir yan-
dan da riiyada gibi hissediyordu kendini, bas1 doniiyordu.

Kalabalik ve ortalig1 saran kekremsi koku giderek azali-
yordu; baz1 diikkkanlar kepenk kapatmisti. “Daha ¢abuk” de-
di Adem Bir. Siiratle ara sokaklardan birine yéneldiler, hiz-
I adimlarla pes pese koseleri doniiyorlardi, derken bagrislar
kesildi.

Modern tarihin ilk giinlerinden kalma kirmizi tugla bir
fabrika binasinin éniindeydiler. On cephedeki tabelada PA-
CINKO yaziyordu, altinda biraz daha kiiciik bagka bir tabe-
ladaysa sunlar okunuyordu: TILSIMLI ELLER OZEL MA-
SAJ SALONU, IKINCI KAT, HER TURLU ZEVK VERILIR,
BURUN MUAMELESI EKSTRA. Cocuklar binanin yan ta-
rafina kosup yangin merdivenine tirmandilar, Toby de onlari
takip etti. Soluk soluga kalmist1 ama ufakliklar maymun gibi
zipliyorlardi. Catr’ya ¢iktiklarinda hepsi teker teker, “Bahce-
mize hos geldin” diyerek sarildilar ona, su yiizii gérmemis ¢o-
cuklarin tath tuzlu kokusu sarmisti etrafini.

Bir ¢ocugun ona sarildigini hi¢ hatirlamiyordu Toby. Co-
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cuklarin goéziinde gorgii kural geregi yapilan bir davranis
olmaliydi, uzaktan akraban olan bir teyzeye sarilmak gibi,
ama Toby tarifsiz duygular yasiyordu o anda: Bulanik ama
sicacik duygular. Tavsanlarin seni burnuyla diirtmesine ben-
ziyordu. Ama Mars’tan gelen tavsanlarin. Yine de dokunak-
liydi: Dokunulmustu ona, tensel olmayan, ayni zamanda cin-
sel diirtiilerden uzak bir yakinlikti duydugu. Son zamanlar-
da nasil bir yasam siirdiigiinii, bedenine sadece Blanco'nun
ellerinin dokundugunu diigiiniince, b6éyle tuhaf hislere kapil-
masi olagandi herhalde.

Yetiskinler de vardi, tokalagsmak i¢in ellerini uzatmiglard,
koyu renk cuval gibi elbiseli kadinlar, is tulumu giymis er-
kekler, derken birden Rebecca’y1 gordii. “Bagardin, tatlim” di-
yordu. “Ben anlattim onlara! Seni ¢ekip alacaklarini biliyor-
dum!”

Bahge hi¢ de anlattiklar1 zaman goéziinde canlandigi gibi
degildi. Ciiriimeye yiiz tutmus sebze artiklariyla kapl kav-
rulmus bir camur tabakasina pek benzemiyordu, tam tersiy-
di. Hayretle etrafa bakindi, 6mriinde hi¢ gormedigi tiirli bit-
kiler ve cicekler yetistiriliyordu. Capcanh kelebekler vards,
yakinda bir yerlerden arilarin viziltis1 duyuluyordu. Cigek-
lerle bitkilerin her bir yapragi canliydi, Toby’yi goriince par-
lamaglardi. Bahg¢enin havas: bile degismisti.

Duydugu rahatlik ve minnetle agladigini fark etti. Sanki
kocaman, hayirsever bir el uzanip Toby’yi tutmus, kanatla-
rinin altina almigti. Daha sonra, hissettiklerinin tam da bu
oldugunu bilmeden, Adem Bir’in sik sik “Tanrr’nin Yarattig:
Alemin Isiginda yikanmak”tan soz ettigini duyacaktu.

“Bu karar1 vermene ¢ok sevindim, evladim” demisti Adem
Bir.

Oysa herhangi bir karar verdigini diigiinmiiyordu Toby.
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Onun icin bagkasi1 vermisti karari. Ileride yasanacak her ge-
ye ragmen, bu an asla hafizasindan silinmeyecekti.

11k aksam Toby’nin gelisi serefine miitevazi bir kutlama
yapiliyordu. I¢cinde mor bir recel olan bir kavanozun ac¢ilmasi
alkiglarla kargilandi, kizin 6mriinde yedigi ilk miirver mey-
vesiydi bu, ardindan ortaya gelen bal canagi1 sanki Kutsal
Kase gibi sunuldu.

Adem Bir tarafindan, Tanr’nin inayetiyle kurtarilanlara
dair kisa bir konugma yapildi. Yanmaktan kurtulanlardan,
kayip tek koyundan bahsediyordu; bunlari1 daha 6nce kilise-
ye gittiginde duymustu Toby, fakat daha bagka, hi¢ bilmedi-
gi kurtulus oykiileri de vardi 6rnekler arasinda, 6rnegin yeri
degistirilmis salyangoz, agagtan diisen armut. Bunlarin ar-
kasindan mercimekli bazlama gibi bir sey yediler, yaninda
Pilar'in Tursulu Mantar Cegnisi, sonra da tistii mor bogiirt-
lenler ve balla siislii soya ekmegi dilimleri varda.

Yasadiga ilk sevinci saskinlik ve huzursuzluk takip etmis-
ti. Nasil olmustu da kendini burada, bu gérilmedik, neden-
se rahatsiz edici yerde bulmustu? Bu dost canlis1 ama tuhaf,
ucuk kacik inanglara sahip, simdi de digleri mor renge don-
miis insanlarin arasinda ne igi vardi?
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Bahcgivanlarla gegirdigi ilk haftalar Toby ac¢isindan hi¢ de
giiven verici olmadu. Adem Bir ona talimat falan vermemisti,
izlemekle yetiniyordu, o zaman deneme siirecinde oldugunu
anladi. Onlarla kaynasmaya, gerektiginde yardim etmeye ¢a-
hsiyordu, gel gor ki rutin islere eli yatkin degildi. En ufak bir
dikisi bile Havva Dokuz'un —Nuala— istedigi gibi atamiyordu,
birkacg kere salata yaparken parmaklarini dograyip i¢ine kan
akitinca Rebecca sebze dogramaktan uzak durmasini soyle-
di. “Pancar renginde olmasini isteseydim, i¢ine pancar koyar-
dim” diye yakiniyordu. Toby yanhslikla enginarlar: koklerin-
den yolunca bahgede yetistirilen sebzelerden sorumlu Burt,
namidiger Adem On Ug, ayrikotu ayiklama iginden menetti
onu. Ama kenef-menef temizlemesine izin vardi. Ozel bir uz-
manlik gerektirmeyen basit bir isti. Toby de bunu yapt1.

Adem Bir onun cabalarmin pekala farkindaydi. “Menefler
hi¢ fena goriitnmiiyor, degil mi?” diye sordu bir giin. “Ne de ol-
sa burada hepimiz kat: etyemezleriz.” Toby ne demek istedi-
gini merak etmisti, ama sonra anladi, pis kokumuz daha az-
dir diyordu. K6pek olmaktansa inek olmaktan bahsediyordu.

Bahgivanlar arasindaki hiyerarsiyi ¢6zmesi biraz zamani-
n1 alnust: Toby'nin. Adem Bir biitiin Bahgivanlarin manen
egit oldukiarinda israr ediyordu, ama ayni durum maddeten
gecerli degildi: Ademler ve Havvalar daha yiiksek riitbeliydi-
ler, ancak numaralar1 6nem siralarinin degil uzmanhik alan-
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larinin isaretiydi. Toby buray: pek ¢ok yoniiyle manastira
benzetmisti. Bir i¢ meclis vardi, onlardan sonra ¢émez bira-
derler. Elbette ¢omez bacilar. Tek farki iffetli olmanin aran-
mamasiydi.

Gergek bir devsirme olmadigindan, hem de sahte gerek-
celerle Bahgivan konukseverligi gériiyordu madem, o zaman
karsiligini ¢cok calisarak 6demesi gerektigini diisiiniiyordu.
Kenef-menef temizligine bagka isler de ekledi. Bahgivanlar
tarafindan terk edilmis binalarin ¢evrelerinden ve bos arsa-
lardan toplanip biriktirilen taze toprag: giibre ve kenef-me-
nef yan trinleriyle karigtirilmak tizere ¢atiya tasiyordu. Sa-
bun artiklarim eritip kaplara dolduruyor, sirkeleri etiketli-
yordu. Hayat Agac1 Dogal Malzeme Degisimi i¢in solucanlari
paketleyip Is1ga Kos Yiiriime Band: salonunun yerlerini pas-
pashyor, toplulugun bekar iiyelerinin her gece kurumus bitki
artiklariyla doldurulmus siltelerde uyuduklari, Cati’'nin he-
men alt katindaki yatma odaciklarimi siiptiriiyordu.

Boyle gecen birkac aydan sonra Adem Bir ona diger yete-
neklerini de kullanmasini 6nerdi. “Hangi yeteneklerim?” di-
ye sordu Toby.

“Sen Holistik Sagaltim okumamis miydin? Martha
Graham’da?”

“Evet.” Adem Bir bunu nereden biliyor diye sormak an-
lamsizdi. O bilirdi.

Béylece Toby bitkisel losyonlar ve kremler yapmak iizere
kollar: s1ivadi. Kesip dograma isleri yapmasina gerek kalma-
migt1, havan ve tokmak kullanmakta ustaydi. Kisa bir siire
gecmisti ki Adem Bir ondan sanatimi ¢ocuklara 6gretmesini
istedi, o da giinliik islerine ders vermeyi ekledi.

Artik karanhiga, kadinlarin giydigi ¢uval gibi elbiselere
alismigt1. “Saclarin1 uzatsana” demisti Nuala. “Su parlayan
kafatasindan kurtul. Biz Bah¢ivan kadinlarinin sa¢lar: uzun
olur.” Toby nedenini sorunca Tanrr’nin estetik tercihinin boy-
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le oldugunu anladig: bir karsilik gormiistii. Boyle giiliimse-
mesi, 6zellikle tarikatin kadin tiyelerine taslanan buyurucu
dindarlik Toby’ye epey sapik¢a gelmisti.

Ara sira oray terk etme fikri takilird: aklina. Bir kere do-
nem donem ama utana sikila hayvansal proteine duydugu
aclik bastirirdi. “Hi¢ caninin SirBurger ¢ektigi oluyor mu?”
diye sormustu Rebecca’ya. Bu kiz eski diinyadan geliyordu,
bu konular1 onunla konusup tartigabilirdin.

“Itiraf etmeliyim ki 6yle” demisti Rebeca. “Benim i¢cimden
boyle bir sey geciyor. I¢ine bir sey koyuyorlard: herhalde, 6yle
olmali. Bagimlilik yapan bir sey.”

Yemekler fena sayilmazdi, Rebecca elindeki sinirli mal-
zemeyle elinden geleni yapardi, ama doniip dolasip hep ay-
n1 yiyeceklerle beslenirlerdi. Ayrica dualar ¢ok sikici, teolo-
ji cok karigikti, madem herkes pek yakinda gezegenden sili-
nip gidecekti, yasam tarzlariyla ilgili ayrintilara o kadar ka-
fa takmaya ne gerek vardi? Bahgivanlar felaketin yaklastigi-
na inanmislardi, gel gor ki Toby somut bir kanit géremiyor-
du. Kimbilir belki de kuslarin i¢ organlarini okuyup yorum-
lamiglard1

Agiri niifus ve glinahkarlik yiiziinden insan irkini toplu
oliumler bekliyordu, ancak Bah¢ivanlar kendilerini bundan
muaf tutuyorlardi: Ararat dedikleri gizli ambarlara zulala-
diklar: besinler yardimiyla Susuz Tufan’in dalgalarinmi yiize-
rek asmay1 hedefliyorlardi. Bu tufani gecerken kullanacakla-
1 ylizen araca gelince, bizzat kendi kendilerinin Gemisi ola-
caklardi, iclerindeki hayvanlardan se¢meler veya en azindan
bu hayvanlarin isimleri olacakt:1 gemide. Boylelikle Yeryii-
zlinu tazeleyip yenilemek iizere sag kalacaklardi. Ya da ona
benzer bir sey iste.

Rebecca’ya sordu Toby, Bahg¢ivanlarin toptan felaket laf-
larina inaniyor muydu sahi, fakat Rebecca oltaya gelmedi.
“Hepsi iyi insanlar” demekle yetindi. “Ne olacaksa olacak,
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bana sorarsan, biraz Gevse.” Sonra da Toby’ye balli-soyal1 pi-
si vermisti.

Iyi insanlar ya da degil, Toby gerceklikten kacan bu fira-
rilerin arasinda olmaya uzun siire dayanabilecegini sanma-
yordu. Fakat 6yle yiriyiip gidemezdi. Fena halde nankérlik
olurdu, ne de olsa bu insanlar sayesinde postu kurtarmistu.
Yangin ¢ikisindan asag siiziilip uyuma katim gegtigini ve
karanliga siginarak uzaklastigini, ta kuzeyde bir yerlere gi-
den bir solarotoya otostop yaptigini getiriyordu goéziiniin 6nii-
ne. Ucaga binmek ihtimal dahilinde bile degildi, hem ¢ok pa-
haliydi hem de NaAgRobA.S. timlerinin siki gézetimi altin-
daydi. Paray1 bulsa bile mermi trene binemezdi, orada kim-
lik kontroli yapiyorlardi, oysa Toby’nin kimligi yoktu.

Sadece o da degil, Blanco mutlaka varos sokaklarinda hala
onu ariyordu, onunla birlikte iki cani de elbet. Hi¢bir kadin
elinden kurtulamamaisti, Blanco bununla 6viiniirdi. Er ya da
gec izini bulacak, bedelini 6detecekti. Attig1 o tekme Toby’ye
pahaliya patlayacakti Ya adi duyulmus bir tecaviiz kankasi-
nin eline verirdi ya da her seyi silmek i¢in kafasini bir kazi-
ga dikerdi.

Acaba nerede oldugunu bilmemesi mimkiin miiydi? Ha-
yir, varos sicani kankalar: her séylentiden nasil haberdar-
larsa bu bilgiye de ulasip para karsilig1 ona vermislerdi her-
halde. Sokaklardan uzak duruyordu ama Blanco'nun yangin
merdiveninden yukar: tirmanip onun pesinden catiya ¢ikma-
sina kim engel olabilirdi? Sonunda korkularini Adem Birle
paylasti. Adam Blanco’yu da, neler yapabilecegini de biliyor-
du, bizzat kendi gozleriyle gormiistii.

Toby meseleyi “Bahgivanlar: tehlikeye atmak istemem” di-
ye ortaya koydu.

“Evladim,” dedi Adem Bir, “bizim yanimizda emniyette-
sin. Ya da emniyette sayilirsin.” Blanco Lagim Cukuru’nda-
ki varos ayaktakimindandi, Bah¢ivanlar da hemen onun ka-
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p1 komsusu Kubur'daydilar. “Farkl varoglar, farkli giruhlar”
diye ac¢ikladi. “Avam savasglari olmadikca birbirlerinin alan-
larina girmezler. Her haliikdrda avam takimini NaAsRobA.S.
gider, bildigimiz kadariyla bize bulasmama karari aldilar.”

“Bunu neden yapsinlar?” diye sordu Toby.

Adem Bir anlatti, “I¢inde Tanr1 gegen bir seyi hacamat et-
mek onlara zarar verir de ondan. Sirketler bunu onaylamaz,
Petrovaftizciler ile Malum Meyvelerin onlarin iistiinde nasil
soz sahibi olduklarini disiinsene. Ruha sayg: gosterdikleri-
ni, dini hoggoriden yana olduklarini ileri siirerler, tabii din-
ler abartiya kagmadikea, ¢iinkii 6zel miilkiyetin kaldirilmasi
fikrinden nefret ederler.”

Toby’nin aklina yatmamasti, “Bizi sevmeleri miimkiin ola-
maz.”

Adem Bir kars1 ¢itkmads, “Tabii olamaz. Onlar bizi kafay:
besinlere takmis, buna bir de berbat moda anlayis ve aligve-
rise kars1 kat1 bir tutumu eklemis sapkin bagnazlar olarak
goriyorlar. Ancak biz ne istediklerinin farkindayiz, bu ne-
denle onlara terérist damgasi vurmuyoruz. Rahat uyu, sevgi-
li Toby. Melekler seninle.”

Merakli melekler, diye ge¢ti Toby'nin aklindan. Hepsi 151k
melegi degildi. Buna ragmen hisir hisir anizla doldurulmus
siltesinde daha rahat uyudu.
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Bitiin Primatlar Senligi






Adem ve Biitiin Primatlar Senligi

YILON

TANRI’NIN INSANI YARATIRKEN UYGULADIGI YONTEMLER BUTUNUNE DAIR.
ADEM BIR TARAFINDAN DILLENDIRILDI.

Tanrr’nin Bahgesi olan Yeryiiziindeki sevgili Bahgivan Yol-
daslarimiz:

Hepinizi bu giizelim Iremtepe Cat1 Bahcemizde bir arada
gormek harikulade! Cocuklarimizin kaptiklar: plastik esya-
lardan meydana getirdikleri muazzam Canlilar Agacini gor-
digime ¢ok sevindim, seytani malzemelerin boyle fevka-
lade canlandirilarak faydali bir iste kullanilmasina mem-
nun oldum! Dostluk yemegimizi bir an énce yemeye can ati-
yorum, gecen yilin mahsuliinden depoladigimiz salgamlar-
la Rebecca’nin ellerinden lezzetli salgam pidesi ve tabii Hav-
va Alt1 Pilar’in bizden esirgemedigi Tursulu Mantar Cesnisi.
Aym zamanda Toby’nin 6gretmenlik kadrosuna alinarak terfi
etmesini kutlayacagiz. Toby siki ve gayretkes bir ¢calismayla
Hakikat 1s181n1 goren bir kimsenin yasadig: nice ac1 deneyim-
lerin ve gizli engellerin iistesinden gelebilecegini bizlere gos-
terdi. Seninle gurur duyuyoruz, Toby.

Adem ve Biitiin Primatlar Senligi’nde atalarimizin Pri-
matlar oldugunu tasdik ediyoruz, bu dogrulama bizi biiyik-
liik taslayarak evrimi inkir edenlerin gazabina ugratti. Ama
biz 0 zaman 6yle yaratilmamiza sebep olan Tanrr’nin elini de
kabul ediyoruz, boylece goniillerinden “Tanr1 yoktur” diye ge-
ciren bilim ahmaklarinin 6fkesini de uistiimiize ¢ektik. Boyle-
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leri, Tanrr’y1 bir deney tiipiine koyup tartarak élgemedikleri
i¢in, O’nun var olmadiginmi1 kanitladiklarin ileri siirerler. Oy-
sa Tanr1 saf Ruhtur; 6yleyse nasil olur da biri kalkar Olgiile-
mezi 6lcemedigini gerekge gostererek onun var olmadig gi-
bi bir mantik yiriitebilir? Tanr1 aslinda Hi¢ Nesnedir, mad-
di nesnelerin sayesinde ve eliyle var oldugu Hi¢-Nesneliktir;
Hig¢-Nesnelik diye bir sey olmasayd: eger, varolus maddiyat-
la 6yle bir dolard: ki hicbir sey birbirinden ayirt edilemezdi.
Ayr1 ayr1 maddi nesnelerin sadece var olmasi bile, Tanr’’nin
Hi¢-Nesneliginin kanitidir.

Tanr1 kendi Ruhunu bir damla maddeyle bir bagkas: arasi-
na koyup Yeryiiziiniin temellerini atarak gekilleri ortaya ¢cika-
rirken bilim ahmaklari neredeydi? “Sabah yildizlar: hep birlik-
te sark: soylerken” neredeydiler? Ama biz onlar: yiirekten ba-
gislayalim, ¢iinkii bugiin kinamak i¢in burada degiliz, algakgo-
niilliliikle kendi diinyevi durumumuzu diisiinmeye geldik.

Tanr istese Insan1 tamamen saf Sézden yaratabilirdi, an-
cak bu yontemi kullanmadi. Ayrica onu Yeryiiziiniin topra-
gindan yapabilirdi, bir bakima yapt1 da, ¢iinki “toz” sozi,
atomlarla molekiillerden, biitiin maddi olusumlarin temel
taslarindan baska neyi gosteriyor olabilir ki? O bizi, Insana
alcakgonilliiliik agilayan zeki bir yontemden baska bir sey
olmayan, Dogal ve Cinsel Se¢ilimin uzun ve karmasik siire-
cinde yaratti Bizi “Meleklerin biraz daha asagisina” yerles-
tirdi, ancak diger yoniiyle bizler yoldasimiz Primatlarla ya-
kindan akrabayiz, zaten Bilim de bunu destekliyor, fakat bu
diinyanin burnu biiyiiklerinin izzetinefislerine dokunan bir
gercek bu. Istahimiz, arzularimiz, daha az denetim altina
alabildigimiz duygularimiz — hepsi Primat! 11k Bahg¢eden Dii-
slistimiiz aslinda boyle davranig kaliplariyla diirtiillerin ma-
sumca disa vurularak bilince yansimas: ve onlar: utang i¢cin-
de fark etmemizden kaynaklanan bir Diigiistiir; tiziintimiiz,
endisemiz, kuskumuz, Tanrr’ya hiddetimiz de buradan gelir.
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Dogru, tipki 6biir Hayvanlar gibi biz de kutsanmigiz, ¢ogahp
artmamiz ve Yeryiiziinii doldurmamiz buyurulmus. Ancak sik
sik yasanan bu iireme nasil asagilayici, saldirgan ve aci veren
yollarla yerine getiriliyor! Sugluluk ve ayip duygusuyla dogma-
miza sasmamali! O bizi neden Kendi gibi saf Ruh yaratmamas?
Neden bizi dayaniksiz bir maddenin, ne yazik ki Maymuna
benzer bir bedenin icine kapamis? Iste size kadim bir feryat.

Hangi emre itaat etmedik? Bitiin yalinligiyla, deyim ye-
rindeyse giysilere biirinmeden Hayvan hayati siiriin emrine
mi? Ancak biz iyiyi ve koétiiyl bilmek i¢in yanip tutusuyor-
duk, o bilgiye ulastik da, fakat simdi kasirga bi¢iyoruz. Ken-
dimizi agsmaya ¢abalarken epey uzaklara distiik, hala di-
siiyoruz; ¢iinkii Yaratilis gibi Diisiis de siirgidiyor. Bizimki-
si tamaha diismek: Gergekte bizler Her Seye aitken, Yeryii-
zinde her seyin bize ait oldugunu disiinmemiz niye? Hay-
vanlarin giivenine ihanet ettik, kutsal kollayicihk gérevimi-
ze leke siirdiik. Tanri’'min “Yeryiiziinii doldurun” emri onu ta-
sana dek kendimizle tika basa doldurmamiz, bunun sonu-
cunda diger her seyi silip siipiirmemiz anlamina gelmiyordu.
Halihazirda kag¢ Tiiri ortadan kaldirmis bulunuyoruz? Bu-
nu Tanrr’nmin Yaratiklarinin en kii¢ciigiine dahi yapinca, O'na
da yapmais olursun. Bir daha ayaginizin altinda bir Solucan
ezerken veya bir Bocegi hor goriirken bunu goéz éniinde bu-
lundurun Dostlarim!

Ruh sahibi olanlar Aleminde kendimizi istisna gorerek ki-
birli olma hatasina diismemek, diger biitiin Canhlarin ustii-
ne kondugumuz, ona zevkimizce ve fiitursuzca zarar verebi-
lecegimiz gibi bog bir hayale kapilmamak i¢in dua edelim.

Ah Tanrim, bizi Melek varliklardan daha 6nemsiz olmakla
kalmayip aym1 zamanda bizi yoldasimiz pek ¢ok Canliya bag-
layan DNA ve RNA diigiimlerinden olustugumuzu hatirlata-
cak sekilde yarattigin i¢in Sana siikkranlarimizi sunuyoruz.

Haydi, ilahimizi soyleyelim.



YALVARIRIM KiBIRLi OLMAYAYIM

Yalvaririm kibirli olmayayim, Tanrim
Genlerinden senin Agkin: agilayan
Obiir Primatlara

Biiyiikliik taslamayayim.

Senin Giinlerinle milyonlarca sene gegti
Senin yontemlerin fark edileli

Iste Senin yaptigin DNA bilesimleri
Getirdi ihtirasi, akli ve 6grenmeyi.

Maymun ve Goril yardimiyla
Gidemiyoruz daima Senin yolunda
Yine de hepsini altina aldin
Semavi kanatlarinin

Oviiniip sisinirsek de

Gurur ve kibirle

I¢imizdeki Hayvani hatirla,
Australopitekus gelsin aklimiza

Uzak duralim kem tavirlardan,
Saldiri, hirs ve tamahtan,;

Hor gormeyelim mitevazilar:
Ne de Primat tohumlarimiz:.

Tanriiin Bahgvanlarimin Sizii flahiler Kitabi'ndan
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REN

YIL YiRMi BES

O aksami, Susuz Tufan'in bagladig1 aksami disiindigim-
de, aklima sira dis1 hicbir sey gelmiyor. Yedi sulariydi, kar-
nim acikmisti, ben de mini buzdolabindan enerji deposu bir
Joltbar alip yarisin1 yedim. Yarisini yememin sebebi benim
olciilerimde bir kizin sigko olmay1 kaldiramamasiydi. Bir ke-
resinde meme ekletsem mi diye sormustum Mordis’e, o da
bana los 1s1kta kendimi siibyan diye yutturabilecegimi, okul
caginda kiz taklitlerine bayag: talep oldugunu séylemisti.

Barfiks ¢aligiyor, Kegel yer egzersizlerini yapiyordum, der-
ken nasil gittigine bakmak icin Mordis goriintiili telefondan
aradi, beni 6zlemisti, ¢iinkii ekipte benim kadar siki ¢aligabi-
len biri yoktu. “Ren, sen onlara binlerce dolar si¢tirirsin” de-
yince, ben de karsiliginda ona bir 6pticiik gonderdim.

“Kigina sekil mi veriyorsun?” diye soruyordu, ben de telefo-
nu popoma tuttum.

“Bir i¢im su” dedi. Sen kendini ¢ok ¢irkin bulsan bile, sana
kendini giizel hissettirmesini bilirdi Mordis.

Daha sonra Yilandeligi'ndeki kameralara baglanip hare-
ketle dans1 miizik egliginde izledim. Ben olmadan yapilan
seyleri seyretmek tuhafti, sanki beni silmigler gibi geliyor-
du. Kizil Ta¢ dansinda diregi kizigtiriyor, Savona benim i¢in
trapezde sirt tisti geriniyordu. Bagindaki yeni giimis TifKil
ile giizel goriuniyordu, 181l 1511, yemyesil ve kivir kivir. Bun-
lardan birini ben de kendime disiiniiyordum, postekiden da-
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ha iyiydiler, cckmazlardi, ama kimi kizlar kuzu pirzolas: gibi
koktugunu soylemisglerdi, hele yagmurda.

Savona biraz sakardi. Trapezci degildi aslinda, direk dans-
¢is1ydi, kalibi yerindeydi, top gibi sismisti. Topuklarindan ya-
kala, birakma, arkasindan iifle, yiiziistii ¢akilma hareketi ya-
pacakti. “Nasil giderse” dedi. “Bak, bebek, bu fena gitmiyor.”

Simdi sira tek elle bas asag1 sallanmaya gelmisti. Beni
inandiramadi ama agagidaki adamlarin icra edilen beceriler-
le ilgilendikleri yoktu zaten: Onlar Savona’nin iniltileri yeri-
ne kahkahalarini duymadik¢a ya da trapezden diismedikge
harika oldugunu disinirlerdi.

Yilandeligi’nden ¢iktim, 6biir odalarda gezindim ama pek
bir sey oldugu yoktu. Ne fetigistler vards, ne tiiylere bulan-
mak veya kelepcelere vurulmak, ne kadife urganlarla bag-
lanmak, ne de kiz-oglanlarin arasinda debelenmek isteyen-
ler. Yalmizea giinlitk angaryalar yiiriitiiliyordu.

Derken Amanda’y: aradim. Ne de olsa aym aileden sayili-
r1z; galiba ikimiz de sokak enigi olarak biiyiimiisiiz. Aramiz-
daki bag bu.

Amanda simdilerde Wisconsin ¢iliinde, sanat curcunas: adi-
m verdigi su Biyo-sanat canlandirmalarindan biriyle meggul.
Bu defa sigir kemikleri iistiinde ¢alisiyor. On y1l 6nceki buiyiik
kurakhkta sigirlar, tabii kendi kendilerine 6lmeyenleri ora-
dan gondermek yerine kesmenin daha ucuz olacagina karar
verildiginden beri Wisconsin sigir kemiklerinden gegilmiyor.
Amanda’nmin yaninda yakit pille ¢caligan 6nden yiiklemeli bir-
kag aragla iki kagak Teks-Meks go¢gmen vardi, bir araya getir-
digi sigir kemikleri 6yle iri ki kocaman biiyiik harflerle yazma-
ya cabaladig sézciik ancak yukaridan goriilebilirdi. Sonra da
yazdigim sekerli gozleme surubuyla kaplayip bocekler ustiine
igiigene dek bekleyecek ve galerilerde sergilemek iizere hava-
dan fotograflarimi ¢cekecekti. Nesneler hareket ederken, biiyii-
yip gbézden kaybolurken seyretmeyi severdi Amanda.
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Sanat curcunasi yapmaya para bulurdu hep. Kiiltiire me-
rakli cevrelerde iinlii sayilirdi. Oyle genis cevreler degildi
bunlar ama zengindiler. Bu defa NaAsRobA.S.’nin kodaman-
larindan biriyle takas yapmisti, adam onu helikoptere bindi-
recek, boylece Amanda da goérdiiklerini videoya kaydedebile-
cekti. “Biiyiikbaslardan biriyle pirpir takas ettim” diye anlat-
mist1 bana, telefonda konusurken asla NaAsRobA.S. ya da
helikopter s6zciiklerini kullanmazdik, ¢iinkii boyle 6zel te-
rimleri dinleyen robotlar: varda.

Wisconsin ¢alismasi Yasayan Soz denen bir dizinin parca-
s1, demisti saka yollu; esin kaynag1 Bahg¢ivanlardi, bize ya-
z1 yazmamamiz i¢in baski yaparlardi. Baglangicta tek harfli
kelimeler yaziyordu, E, A, O, sonra It gibi iki harflilere gecti,
derken g, dort ve bes. Simdi altiya ¢ikarmisti harfleri. Hep-
sini farkli malzemelerle yaziyordu, balik bagirsaklari, toksik
atiklardan zehirlenip 6lmiis kuslar, yag kizartmada kullani-
lirken yanmis kap kacakla dolu yikim alanlarinda buldugu
klozetler.

Simdi kaputt s6zciigiiyle megguldi. Daha 6nce bana bun-
dan bahsederken bu sézciikle bir mesaj gonderdigini s6yle-
migsti.

“Kime?” diye sormustum. “Galeriye gidenlere mi? Koca-
man ve Biyiikbag Adamlara m1?”

“Onlar da var. Kocaman ve Biiyiikbas Kadinlar da.”

Uyarmistim onu, “Basini1 derde sokacaksin, Amanda.”

“Sorun olmaz” diye karsi ¢citkmaigti. “Nasil olsa anlamazlar.”

Dedigine gore proje hic fena gitmiyordu, yagmur yagmasti,
¢ol cicekleri tomurcuklanmaigti, ortalikta bécekler geziniyor-
du, bu da surubu déktiigiinde isine yarayacakti. K harfi ¢cok-
tan bitmisti, A harfinin yarisindaydi. Fakat Teks-Meksler si-
kilmiglarda

“Benden baskas1 da var oyleyse” dedim. “Ben de sikildim,
buradan ¢ikmaya can atiyorum.”
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“U¢” dedi Amanda. “Iki Teks-Meks var. Bir de sen. Ug.’

“Ah, dogru. Harika goriiniiyorsun, su haki kiyafet yakis-
mig.” Uzun boyluydu, sirik gibi kiz kasif havas: vardi. Basin-
da da baret.

“Sen de hi¢ fena sayilmazsin” dedi. “Ren, kendine iyi bak.”

“Sen de kendine iyi bak. Sakin Teks-Meks heriflerin iistii-
ne ziplamasina izin verme.”

“Ziplamazlar. Catlak oldugumu disiiniiyorlar. Catlak kari-
lar adamin ¢iikiini kesiverir.”

“Bundan haberim yoktu!” Kahkahalarla giiliiyordum.
Amanda beni giildiirmeye bayilird1

“Nasil olsun?” dedi. “Sen ¢atlak degilsin, onlardan bir ta-
nesinin yerde kivrandigini 6mriinde gérmedin ki. Tath riiya-
lar.”

“Sana da tatliriiyalar” dedim. Ama o ¢oktan kapamista.

Azizler Giinlerinin sirasini kagirmisim, bugiin hangisi-
ni andigimiz1 hatirlayamiyorum ama yillar: sayabiliyorum
hala. Kas kalemimle duvarda Amanda’y: ne zamandir tani-
digim1 hesapladim. Eski karikatiirlerde hapistekilerin nasil
yaptigini1 gormiistiim, dort ¢entik, iistiine bir ¢izik bes ederdi.

Uzun zaman gec¢mis, on bes yildan fazla olmus o Bahg¢i-
vanlara geleli. Orada 6nceki hayatimdan daha baskalar: da
vardi: Amanda, sonra Bernice, Zeb, Adem Bir, Shackie, son-
ra Croze, yash Pilar, nihayet Toby tabii. Hakkimda ne disii-
niirlerdi, sonunda ge¢imimi nasil kazandigimla ilgili ne der-
lerdi acaba, merak ediyorum. Kimi hayal kirikligina ugrard:
herhalde, mesela Adem Bir. Bernice benim kotii yola diistii-
gimii, bunun da bana cuk oturdugunu soéylerdi. Lucerne yel-
loz derdi benim i¢in, 6yleyse ben de ona kisi kisiyi kendi gibi
bilir derdim. Pilar bilge gozlerini yiiziime dikerdi. Shackie ve
Croze kahkahadan kirilirlardi. Toby ise Pullarda kudururdu.
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Peki ya Zeb? Herhalde o beni kurtarmaya ¢aligirds, zorlu igle-
ri sever ¢iinkii.
Amanda zaten biliyor. Yargilamiyor. Ne is yapman gereki-

yorsa onu yapiyorsun, diyor. Insanin her zaman secenegi ol-
maz.
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Lucerne ile Zeb beni Bah¢ivanlarin arasinda yasamak tize-
re Digstamu Diinyasi’ndan ilk aldiklarinda hi¢ hoslanmamig-
tim. Cok giillimsiiyorlardi, ama beni korkutmuslard:: Kiya-
mete, diismanlara ve Tanrr’ya kafay: fazla takmiglardi. Bir
de Olim hakkinda cok konusuyorlardi. Bah¢ivanlarin ¢ok
kati oldugu bir konu da Can alinmamasiydi, ama diger yan-
dan Oliim dogal bir siirec derlerdi, simdi diisiiniiyorum da bu
epey celigkiliydi. Onlara goére en iyisi giibreye doniigsmekti.
Viicudunun parcalara ayrilip bir akbabaya doniisecegini di-
sinmek herkesin iple ¢cekecegi bir gelecek degil sanirsin ama
Bahgivanlar tam tersini disiiniirlerdi. Hele Susuz Tufan’in
sonunda Yeryiiziinde kim varsa herkesi, belki kendileri ha-
rig, 6ldiirecegi hakkinda konusmaya basladiklarinda bana
kabus gordiirirlerdi.

Bunlarin higbiri gercek Bah¢ivan ¢ocuklarini korkutmaz-
di. Aligkindilar. Dalgaya alirlardi, daha dogrusu Shackie ve
Croze gibi biiyiik veletler yapard: bunu. “Hep’miz 6lceeeez”
derlerdi cakaldldiiye yatarak. “Hey, Ren. Yagsam Dongiisii i¢in
bir sey yapmak ister misin? Su ¢op variline yat da giibre ol
bari. Hey, Ren. Kurtguk olmak ister misin? Yarra’mi yalal!”

“Kesin sesinizi” diye azarlardi Bernice. “Yoksa ¢6p varili-
ni boylayacak olan siz olursunugz, ikinizi de oraya tikacagim!”
Bernice kaba sabayda, istlerine giderdi, veletlerin ¢ogu geri
adim atmak zorunda kalirdi. Erkek cocuklar bile. O zaman



81

da Bernice’e bor¢lanirdim, ne derse yapmak zorundaydim.

Gel gor ki onlar1 savusturacak Bernice ortalarda olmadi-
ginda Shakie ile Croze bana satasirlardi. Insani canindan
bezdiren tiplerdi, kene gibi yapisirlardi. Kanini1 emerlerdi.
Bela bunlar derdi Toby onlar i¢in. Rebeccanin sézleri kulak-
larimda, “Iste bela geliyor.”

Shackie en buyiikleriydi; uzun ve siska bir ¢ocuktu, kolu-
nun i¢ tarafinda igne ve mum isiyle kendi yaptig: bir 6rium-
cek dovmesi vardi. Croze daha tiknazdi, yusyuvarlak bir ka-
fas1 vardi, yan dislerinden biri eksikti, sokak kavgasinda do-
kildigiini iddia ederdi. Bir de Oates adinda kii¢iik bir kar-
desi vardi. Ana-babalar: yoktu; eskiden varmigs ama babalar:
Zeb ile birlikte 6zel Adem gezilerinden birine gitmis, bir daha
geri dénmemisti, anneleri de Adem Bir’e yerlesecek bir yer
bulduktan sonra ¢ocuklarini aldiracagimi séyleyerek oradan
ayrilmisti. Ama bir daha ondan haber alinamamaista.

Bahgivan okulu Cati katinin oldugu binadan baska bir
yerdeydi. Adim1 Sifa Klinigi koymuslards, ¢iinkii eskiden ora-
da saghik merkezi vardi. I¢i gazl bezlerle dolu eskiden kalma
kutular vard: hala, Bahg¢ivanlar bunlar: elisi projeleri i¢in
kaparlardi. Buram buram sirke kokardi icerisi, dersliklerin
karsisindaki holde Bah¢ivanlarin sirke yaptiklar: oda yer ali-
yordu.

Sifa Klinigi’ndeki oturaklar sertti; sira sira otururduk. Ya-
z1 tahtalarina yazardik, her giin silmek gerekirdi hepsini,
¢iinkii Bahgivanlar, olur da diismanlarin eline gecer diye s6z-
ciikleri ortalikta birakamazsiniz derlerdi. Zaten kagit giinah
demekti, agaclarin etinden yapilirda.

Ezber yapip yiiksek sesle okuyarak saatler gecirirdik. Or-
negin, Bahcivan tarihi soyle bagliyordu:
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Yl Bir, Bahge hizmete girmistir; Yil Iki, hala yeni; Yi Ut
Pilar’in arilarla isi gii¢; Y Dort, kapidan girdi Burt; Yil Bes,
kurtariddi Toby kardes; Yil Alti, Katuro da bize katild:; Yil
Yedi, Zeb cennetimize geldi.

Y1l Yedi benim geldigimi belirtmeliydi, ve annem
Lucerne’in, yine de cennet falan degildi, ama Bahg¢ivanlar
sarkilarin soylerken sozciiklerin tinisi hoslarina giderdi.

Yil Sekiz, Nuala’yla birlesti kaderimiz; Yil Dokuz, parla-
maya basladir Philo’muz.

Y1l On’da Ren ad1 da gegsin istiyordum, ancak bunu yapa-
caklarini sanmiyordum.

Ezberlememiz gereken diger konular daha zordu. En ko-
tiisii matematikle fendi. Ayrica her aziz giiniini ezberlemek
zorundaydik, her giine en az bir, bazen daha ¢ok aziz ya da
bayram disiiyordu, demek ki dort yizden fazlaydilar. Bir de
azizlerin azizi olmak i¢in ne yaptiklarini bilmeliydik. Bazila-
r1 kolaydi. Peceli Baykuslarin Babasi Aziz Yossi Leshem —ig-
te, cevabi kendi i¢cindeydi bunun. Azize Dian Fossey de 6yley-
di, ¢ok hazin bir hikayesi vard: ¢iinkii, Aziz Shackleton ise
hatirlanabilirdi, kahramanlik 6ykiisiiydii onunki. Ancak ger-
¢ekten zor olanlar vardi. Aziz Besgir El-Lus’u veya Aziz Crick’i
ya da Podocarpus Giinii'nii kim aklinda tutacakti? Ornegin
ben Podocarpus Giinii’ni hep sagirirdim, o da Podocarpus’un
anlami yiziinden. Eski caglardan kalma bir agacti ama kula-
ga balik adi gibi geliyordu.

Kicik ¢ocuklara ders veren 6gretmenimiz Nuala’ydi, ay-
n1 zamanda Gonca ve Tomurcuk Korosu’yla Kumas Geri Do-
nistimiini okuturdu. Mutfak Sanatlari, yani yemek pigirme
Rebecca’nin uzmanhgiyds; Dikis 6gretmeni Surya’ydi, Zihin
Aritmetigi dersini Mugi, Arilar ve Mikoloji dersini Pilar 6g-
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retirdi, Yaban ve Bahce Botanigini Burt, Meditasyonu Phi-
lo, Avci-Av lligkileri ile Hayvan Kamuflajini Zeb verirdi. Bag-
ka 6gretmenler de vardi, ama bellibaglilar1 bu saydiklarim-
dy, hos, biz on ii¢ yasindayken Acil T1ip dersine Katuro gelirdi,
Marushka Ebe tarafindan Insan Ureme Sistemi 6gretilirken
heniiz Kurbaga Yumurtaliklarina kadar ilerlemistik halbuki.

Bahcivan cocuklar: biitiin 6gretmenlere lakaplar takmis-
lard:. Pilarin takma ad: Fungus, Zeb’inki Catlak Adem’di,
Stuart mobilya yaptig1 icin ona Civi demeyi uygun gormis-
lerdi. Mugi’ye Adale, Marushka’ya Mukus, Rebecca’ya Tuz ve
Taglik, Burt kel oldugu i¢in Tokmak demislerdi. Toby ise Ku-
ru Cadr’ydi. Cadi denmesinin nedeni her zaman bir seyleri
karigtirip siselere doldurmakla mesgul olmasiyd:, Kuru ise
cok siska ve sert olmasindandi, bir de Nuala ile aralarinda-
ki fark belli olsun diye, ona Islak Cadi diyorlardi ¢iinki, ag-
z1 hep 1slakti, oynak bir poposu vard, iistelik sulu gozliydii.

Ogrendikleri sarkilardan bagska Bahc¢ivan ¢ocuklar: ken-
di uydurduklar: ayip tekerlemeler de soylerlerdi. Tath tat-
I1 okurlardi, Shackleton ve Crozier ile diger biiyiik ¢ocuklar
baslar, hepsi katilirlarda:

Islak Cadt, Islak Cad,
Viak vicik sisko bact,
Kasaba sat da kap parayt,
Sosis yap ye Islak Cadi’yi!

Kasapla et kismi en fenasiyds, ¢iinkii Bahgivanlar arasin-
da her tiirli et mistehcen sayilirdi. “Kesin sunu” derdi Nua-
la, ama sonra burnunu ¢ekince, biiyiik ¢cocuklar da birbirleri-
ne bagparmaklarimi kaldirip zafer igareti yaparlardi.

Kuru Cadr’y1 aglatmayi bir tiirlia basaramamastik. Cocuk-
lar onun kaskat1 oldugunu séylerdi, o ve Rebecca en katila-
riydi. Rebecca digsaridan bakinca negeliydi, gel gor ki iistiine
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gidemezdin. Toby ise hem iceriden hem disaridan koseleydi
adeta. Arkasi doniikken bile hisseder, “Hi¢ bulagsma, Shack-
leton” diye uyarirdi. Nuala bize kars: fazla nazik davranirds,
oysa Toby bizi kisi yerine koyardi, dolayisiyla Toby’ye daha
¢ok giivenirdik: Siingere degil kayaya giivenilir.
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Bahce’den bes sokak 6tedeki bir binada Lucerne ve Zeb’le
birlikte kalirdik. Peynir Fabrikas: adiyla anilird1 buras, es-
kiden 6yleymis, iceriye belli belirsiz bir peynir kokusu sin-
misti. Peynir igsinden sonra sanatc¢ilarin stiidyosu olarak kul-
lanilmigsa da artik orada sanat¢i falan yoktu, kimse binanin
sahibinin kim oldugunu bilmiyordu. Bu arada Bahgivanlar el
koymustu. Kira vermek zorunda olmadiklar: yerlerde yasa-
maktan hoslanirlardi

Bize ayrilan mekéan kocaman bir odayd, icerisi perdelerle
odaciklara ayrilmasta, biri Lucerne ile Zeb’e, biri kenef-menef,
oteki de dus i¢in. Odaciklardaki perdeler naylon torba sapla-
11 ve koli bantlarindan oriillmiisti, fakat ses gecirmez 6zelligin-
den yoksundular. Bu hig de iyi degildi, hele kenef-menef isi soz
konusu oldugunda. Bahgivanlar sindirimin kutsal oldugunu,
beslenme siirecinin son mamuliiniin parcasi olan kokularla
giiriiltiniin giliing ya da pis bir yan1 olmadigin1 anlatirlards,
fakat bizim mekdnda son mamullere aldirmamak olanaksizd1.

Yemeklerimizi ana odada, kapidan bozma bir masanin iis-
tinde yerdik. Tabak, canak, tencere, tava ne varsa hurdahk-
tan kurtarilmigti, Bah¢ivanlarin deyisiyle “kapmistik” onlari,
fincanlarla kalin tabaklar bunlara dahil degildi. Onlar Bah-
cvanlar tarafindan Keramik déoneminde olduklar1 zaman ya-
pilmasty, tugla firinlarinin fazla enerji tiikettigine karar ver-
melerinden 6nce.
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Aniz ve samanla doldurulmus bir giltede uyurdum. Blucin-
lerle kullanilmig banyo paspaslar: dikilerek yapilmig bir yor-
ganim vardi, her sabah ilk igsim yatag: diizeltmekti, ¢iinki
Bahcgivanlar 6zenle yapilmig yataklar isterlerdi ama yatagin
icerigi konusunda hig titiz sayilmazlardi. Daha sonra duvar-
daki cividen giysilerimi alir, giyerdim. Giyecekler yedi giinde
bir degistirilirdi, ¢iinkii Bah¢ivanlar suyu bosa harcamaktan
ve camagsir yikayarak sabun tiiketilmesinden hazzetmezler-
di. Kiyafetim her zaman kiif kokards, ¢iinkii Bah¢ivanlar ku-
rutuculara inanmazdi. “Tanr1 giinesi yaratirken bir mantik
yuritmisti” derdi Nuala, ona sorarsan, giysilerimizi kuruta-
bilelim diye vard: giines.

Lucerne hala yataktan kalkmamis olurdu, en sevdigi yer-
di orasi. Gergek babamla birlikte DevaSAYol’da yasadigimiz
giinlerde bizim evde kaldig1 sayiliydi, ama simdi evden disa-
r1 neredeyse hi¢ adimini1 atmazdi, yalnizca Cat1 katina veya
Sifa Klinigi'ne gitmek ya da galabak kokleri yolarken, topak-
I1 yorganlar1 dikerken veya plastik saplardan perde 6rerken
obiir Bahc¢ivan kadinlarina yardim etmek i¢in ¢ikard: digara.

Zeb dusta olurdu: Bah¢ivanlarin ¢ogunun dayattig giinliik
banyo yok kuralina aldirmazdi Zeb. Bizim dusun suyu yag-
mur figcisina bagli bahg¢e hortumundan akards, yercekimiyle
caligirdi, dolayisiyla enerji titkketimi s6z konusu degildi. Za-
ten Zeb’in kendini kuraldan muaf tutmasinin mantig: buydu.
Sarkilar soylerdi suyun altinda:

Yok aldirmak

Yok aldirmak,

Bu yiizden hepimiz tepetaklak,
Ciinkii aldwran yok!

Dus yaparken soyledigi biitiin sarkilar boyle olumsuz ha-
vadayds, yine de o giir Rus ayis1 sesiyle keyifli keyifli soylerdi.
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Zeb ile ilgili duygularim karigikti. Bazen korkuturdu ama
ayn1 zamanda ailemde onun gibi 6nemli birinin bulunma-
s1 giiven vericiydi. Zeb de Adem’di, 6nderlik eden bir Adem.
Otekilerin ona bakigindan anlardin. Iri yar1 ve saglamda, bi-
sikletci sakali, ara ara kirlasmis uzun kumral saclari, mesin
gibi surat1 ve dikenli tel misali kasglar1 vardi. Agzinda giimiis
bir dis, iistiinde bir dovme gérmeyi beklerdin, fakat ikisi de
yoktu. Fedailer kadar giiclii kuvvetliydi, tipki onlarinkine ben-
zeyen tehditkar ama giileg bir yiiz ifadesine sahipti, gerekirse
boynunu kirarim ama laf olsun diye yapmam der gibiydi.

Bazen benimle domino oynardi. Bah¢ivanlar oyuncak-
lar konusunda cimriydiler —~Tabiat bizim oyun bah¢emiz—ve
onayladiklar: yegane oyuncaklar artik kumaslardan dikilmis
ya da artan ipliklerden 6riilmiis olanlar veya kafa yerine ku-
rumus yabanelmalari takilmig kirigik burusuk ihtiyar kilik-
I1 bebeklerdi. Neyse ki dominoya izin vardi, ¢iinki tahtalari-
m kendileri oyuyorlardi. Ben kazandigim zaman Zeb kahka-
halarla giilerek, “Aferin kiz” derdi, o zaman i¢imde bir sicak-
Iik duyardim, ¢icek agmis gibi.

Lucerne ona kars1 kibar davranmam:i s6ylerdi hep ba-
na, Zeb gercek babam olmamasina ragmen gercek babam gi-
bi davranirdi, eger kaba olursam incinirdi. Ancak Lucerne,
Zeb’in bana iyi davranmasindan pek hoglanmazdi. Dolayisiy-
la nasil davranacagima karar vermekte zorlanirdim.

Zeb dus bolmesinde sark: séylerken ben de kendime yiye-
cek bir seyler hazirlardim, k&dh kurutulmus soysaplar, kdh
aksam yemeginden kalma miicver. Lucerne berbat bir as¢iy-
di. Sonra da okula gitmek tizere ¢ikardim. Genellikle karnim
doymamais olurdu, ama okuldaki 6gle yemegine giivenirdim.
O da lezzetli olmazd1 ama yiyecekti iste. Adem Bir'in dedigi
gibi Aclik en leziz sostu.
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DevaSAYol Sitesi'nde yasarken a¢ oldugumu hi¢ hatirla-
mam. Aslinda oraya dénmek isterdim. Beni hila seven ger-
¢cek babami istiyordum, eger nerede oldugumu bilseydi, mut-
laka beni almaya gelirdi. Ger¢ek evimi isterdim, iginde ken-
dime ait bir oda, yatak ve pembe perdeler ve bir dolap dolu-
su giyecek olan kendi odami. Ama en ¢ok da annemin eskisi
gibi olmasini istiyordum, beni aligverige ya da golf oynama-
ya Kuliibe, kendine onarim yaptirdigi, sonra da misler gibi
kokarak ¢iktig1 YeniSen Kiir Merkezi'ne goétiirdiigi ginlere.
Ne zaman eski yasantimizla ilgili bir sey s6ylesem, hepsi gec-
misgte kaldi demekle yetinirdi.

Bahcivanlara katilmak tizere Zeb ile kagmasinin pek ¢ok
sebebi vardi. Hem insan tiiri hem de Yeryiziiniin 6teki ya-
ratiklar: i¢in en iyisi onlarin yolu derdi, onu harekete geci-
ren sevgiydi, yalnizca Zeb’e degil bana duydugu sevgi, ¢iin-
kii diinyanin iyilesmesini, boylece hayatin tamamen sona er-
memesini istiyordu, yoksa bunu duymak beni sevindirmiyor
muydu?

Kendi hi¢ mutlu gériinmiiyordu oysa. Masada oturup sag-
larimi tararken takindig: somurtkan, kinayan, hatta dehget
dolu ifadeyle goziini karsisindaki kiiciik aynadan ayirmaz-
di. Biitiin Bah¢ivan kadinlar: gibi onun da sa¢lar: uzundu,
fircalamak, 6rmek ve topuz yapmak bayagi agir bir isti. Kot
giinlerde bu isi dort bes kez tekrarladig: olurdu.

Zeb’in uzaklara gittigi giinler agzinmi1 acip benimle dogru
diiriist konugmazdi. Veya sanki Zeb’i ben bir yere saklamigim
gibi bir tavir takinirdi. “Onu en son ne zaman gordiin?” der-
di. “Okulda m1ydi1?” Sanki gizlice onu giézetlememi istiyordu.
Arkasindan sanki bana ters bir sey yapmis gibi oziir dilerce-
sine sorardi, “Sen nasilsin?”

Oysa ben cevap verdigimde dinlemezdi. Onun yerine Zeb
hakkinda bir sey soyleyecek miyim diye kulak kabartird:.
Giderek daha huzursuz, hatta daha sinirli oluyordu; odanin
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icinde dolasir, bizim pencereden digar: bakar, nasil muamele
gordigi konusunda kendi kendine séylenirdi; sonunda Zeb
cikip geldiginde boynuna sarilirdi. Ardindan dirdira baslarda,
neredeydi, kiminleydi, neden daha erken gelmemisti? O da
omuz silker, “Tamam, bebegim, bak iste buradayim. Endisen
yersiz” diye konusurdu.

Sonra birlikte plastik sap ve koli bandi perdenin arkasin-
da gozden kaybolurlardi, derken annemden beni dehsete dii-
stiren ac1 dolu caresiz sesler yiikselirdi. Oyle zamanlarda nef-
ret ederdim ondan, hi¢ gururu, ¢ekinmesi yoktu. Sanki iize-
rinde giysileri olmadan ¢arsinin ortasina dogru kosar gibiydi.
Zeb’e neden tapiyordu boyle?

Artik bunun nasil mimkiin oldugunu gorebiliyorum. Her-
kese asik olabilirsin, ahmak birine, suclu birine, hicbir sey
olmayan birine. Somut bir kural yok.

Bahgivanlarin yanindayken tiksindigim seylerden biri de
giysilerdi. Bah¢ivanlar rengarenkti ama giydikleri 6yle degil-
di. Ademlerle Havvalarin iddia ettigi gibi madem Tabiat ha-
rikaydi, madem tarlalardaki zambaklar bizim modelimizdi, o
zaman neden kelebeklere benzeyemiyorduk da otoparklar gi-
biydik? Diimdiiz, yavan, ¢orak ve sontiktiik.

Sokak ¢ocuklari, yani varos siganlarinin zengin oldugunu
soyleyemezdin ama 151l 1s1ldilar. Parlak seylere imrenirdim,
hokkabaz iskambilleri misali ellerinde tuttuklar1 kamerali
telefonlarin ¢caktig1 pembe, mor, giimis 1s1ltili nesnelere ya
da miizik dinlemek i¢in kulaklarina tikadiklar1 Gor/Duy Se-
kerlere giptayla bakardim. Onlarin cicili bicili 6zgiirliguni
ben de istiyordum.

Varos sicanlariyla arkadag olmamiz yasakti, onlarsa bize
parya muamelesi ¢eker, burunlarimi tutup bagirir veya tizeri-
mize bir geyler firlatirlardi. Ademlerle Havvalar bizi inanci-
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mizdan dolay: cezalandirdiklarini séylerlerdi, bunun nedeni
cogu zaman kiyafetlerimizdi: Varos sicanlar1 modaya pek me-
rakliydi, takas edebildikleri veya asirabildikleri en iyi kiya-
fetleri giyerlerdi. Dolayisiyla onlarla kaynasamazdik ama ko-
nustuklarina kulak misafiri olabilirdik. Sahip olduklar: bilgi-
leri bu yolla 6grenirdik, mikrop gibi bulasird1 bize. Yasakla-
nan diinyevi hayata tel 6rgiilerin arkasindan bakardik sanki.

Bir keresinde harika bir kamerali telefon bulmustum, kal-
dirimda yatiyordu. Camurlanmisti, sinyal ¢ekmiyordu, yine
de alip eve gotiirdiiom, ama Havvalar beni onunla yakaladi-
lar. “Sen yol yordam bilmez misin?” dediler. “Béyle seyler za-
rar verebilir! Beynini yakar! Sakin bakma bile: Sen onu gore-
biliyorsan, o da seni gorebilir.”
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Amanda ile tanistigimizda Y1l On’du, ben on yasindaydim.
Hangi yildaysak ben de hep o yastaydim, dolayisiyla tarihi
hatirlamakta zorlanmazdim.

O giin boynumuza igreng yesil mendiller baglayip Bahg-
vanlarin geri doniistiiriilmiis el sanatlar1 igin malzeme kap-
maya ciktigimiz Kurtlar Babasi Aziz Farley Giinii'ni kutlu-
yorduk, ¢op karigtirmanin Geng Biy-oncisii oydu. Bazen eli-
mizde hasir sepetlerle sik otellerle lokantalarin etrafinda do-
lagarak sabun artiklari toplardik, ¢iinkii oralara kiirek dolu-
su sabun atilirdi. En iyi oteller zengin varoslarindaydi, Ask-
merdiveni, Golf Cayirlar1 ve en liikks olan1 SolarUzay; yasak
olmasina ragmen otostopla giderdik oralara. Bahc¢ivanlar
boyleydi iste, sana bir sey yapmani séyler ama bunu yerine
getirmenin en kolay yoluna yasak koyarlarda.

Gl kokulu sabun en iyisiydi. Bernice’le birlikte birazini
eve getirirdik, kiif kokan yorganimin kokusunu bastirsin di-
ye kendiminkileri yastik kilifina koyardim. Geri kalaninmi Ca-
trdaki kara kutu solarocaklarda azar azar kaynayip pelte ki-
vamina gelsin, soguyunca kalp kalip kesilsin diye Bah¢ivan-
lara gotiirirdiik. Mikroplardan 6dleri koptugu icin Bahgivan-
lar ¢cok sabun kullanirlardi, ama sabun kaliplarindan bazi-
s1 bir kenara ayrilirdi. Yapraklara sarilip kivrik otlarla bag-
lanir, torbalara doldurulmus solucanlar, organik salgam, ka-
bak ve Bahc¢ivanlarin tiiketip bitirmedikleri diger sebzelerle
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birlikte Hayat Agaci Dogal Malzeme Degisim Pazarr’na gelen
turistlerle meraklilara satilirdi

O giin sabun giinii degildi, sirke giiniine sira gelmigsti. Bar-
larla gece kuliiplerinin, striptiz salonlarinin kapilarina gider,
¢op kutularimi egeler, sisede kalmig sarap bulup emaye Geng
Biy-6nci taslarina bosaltirdik. Sonra Sirke Odasi’ndaki koca
figilara dékilip Bahgivanlarin ev temizliginde kullandiklar:
sirkeye doniissiin diye gotiiriip Sifa Klinigi binasina birakir-
dik. Fazlas1 malzeme kapip biriktirdigimiz kiiciik siselere ak-
tarilir, Bahgivanlar da bunlarin istiine etiket yapigtirirlardi.
Daha sonra bunlar da Hayat Agaci’nda sabunlarin yani sira
satigsa gkarilird:

Bizim Geng¢ Biy-oncii calismamizin amaci birtakim yarar-
11 dersler cikarmamizdi. Ornegin, Hicbir Sey gelisigiizel atil-
mamali, giinahkar mekanlardaki sarap bile. Cop, siipriinti
ya da kir diye bir sey yoktu, sadece dogru diriist kullanima
sokulmamig madde vardi. Daha 6nemlisi ¢ocuklar dahil her-
kesin topluluk yasantisina katkida bulunmasi gerekirdi.

Shackie ve Croze ile biiyik ¢ocuklarin sarab: saklamak
yerine igtikleri de olurdu. Sarabi kacirdiklar: zaman yerle-
re kapaklanir veya kusar ya da varos sicanlanyla kavgaya
tutusur, sarapcilara tas atarlardi. Sarapcilar da intikam al-
mak i¢cin bakalim bizi kandirabilecekler mi diye bos sisele-
re igerlerdi. Ben o meretten hi¢ igmedim, siseyi a¢ip kokla-
mak yeterliydi buna yeltenmemek i¢in. Ama baz veletler iz-
marit veya puro u¢larini, hatta bulabildiklerinde osurukotu
tuttirerek burunlarini koreltmis, siseyi kafalarina diktikten
sonra tiikiiriip kiifiir savurmuslardi. Hos, o afacanlar kiifir
etme bahanesini kullanmak i¢in mahsustan ¢is dolu siseler-
den i¢mis olabilirlerdi tabii, Bah¢ivanlar kiifrii yasaklamis-
lard: ¢linki.
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Bahc¢e’den uzaklasir uzaklagsmaz, Shackie ve Croze ile
6bur cocuklar Geng Biy-6nci bandanalarini boyunlarindan
cikarip tipki Asya Karmalari gibi kafalarina takarlardi. On-
lar da sokak kankasi olmak istiyorlardi, parolalar1 bile ha-
zird1l. “Kank!” diyecekti biri, digeri de “Gren” demek zorun-
daydi. Yani kangren. “Kank” kism1 kendi aralarinda kanka-
larin kurdugu ceteler olmalarindan geliyordu, “gren” de kafa-
larina taktiklar: fularlar gibi piriizli olduklarini anlatiyor-
du. Kankalar arasinda gizli bir sifre olmasi gerekirken hepi-
mizin bundan haberi vardi. Bernice bu parolanin onlara cuk
oturdugunu disiiniiyordu, ¢iinki kangren cirik et demekti,
onlarin da hepsi tamamen ¢iiriiytip kokusmustu.

“Gadikla da giileyim, Bernice” diye azarlamist1 Crozier
onu. “Not: Cok ¢irkinsin.”

Kapma isine kiimeler halinde ¢ikmamiz gerekirdi, boylece
birbirimizi varos sigani1 sokak kankalarindan, elimizden tas-
lar1 kapip sarab: kafaya diken sarapgilardan ya da bizi pilig
seksi pazarina satabilecek ¢cocuk kapkacgilarindan koruyabi-
lirdik. Buna ragmen ikili iigli gruplara ayrilirdik, ¢linki boy-
lece daha genis alana daha ¢abuk yayilabiliyorduk.

O giin de Bernice ile birlikte yollara diistiik ama sonra-
dan agiz dalagina tutustuk. Hemen hirlagsmaya baslamigtik,
ben bunu arkadagliimizin géstergesi diye almigtim, ¢iinki
ne kadar rezil kepaze kavga edersek edelim sonradan mutla-
ka barisirdik. Bizi birbirimize yaklastiran bir bag vardi, ama
kemik gibi sert degil, kaygandi, kikirdak misali. Muhteme-
len ikimiz de Bahgivan veletleri arasinda kendimizi giivensiz
hissederdik; ikimiz de sirdagsiz kalmaktan korkardik.

Bu defa kavgaya tutusmamizin nedeni ¢6p y1ginindan ¢i-
kardigimiz bir denizyildiziyla boncuklu bozuk para ¢antasim
degistokus etmekle ilgiliydi. Béyle buluntulara imrenir, hep
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onlar1 arardik. Varoscular ¢ok seyi ¢ope atarlardi, Ademlerle
Havvalara gore bunun nedeni dikkat siirelerinin kisa ve ah-
laklarinin yok olmasiydi.

“Once ben gordiim” dedim.

“Sen sonradan 6nce gordiin” diye diretti Bernice.

“Ne yani? Once géren hala benim.”

“Senin anan agifte” dedi Bernice. Hi¢ adil degildi bunu soy-
lemesi, ¢linkii ben de 6yle diisiiniiyordum ve Bernice bal gibi
biliyordu bunu.

“Seninki de zerzevat!” diye karsilik verdim. Aslinda Bahgi-
vanlar arasinda “Zerzevat” demenin hakaret olarak algilan-
mamasi gerekirdi, oysa tam tersiydi. Sonra da ekledim, “Zer-
zevat Veenat!”

Bernice’in kars1 hamlesi, “Et kokulu” demek oldu. Canta
ondaydi, onda kalacakt1

“Pekala” dedim. Arkami donip uzaklastim. Oyalaniyor-
dum ama arkama bakmadim, ne var ki Bernice pesimden
kosmuyordu.

Bunlar Elma Koseleri adl1 ¢ars: yerinde yasanmasti. Bi-
zim varosun resmi adi buydu, fakat Kubur diye anilirds, ¢iin-
kii oraya giren herkes iz birakmadan gézden kaybolurdu. Biz
Bahcivan veletleri diledigimiz zaman ¢ars1 yerinde gezinir,
sadece bakinirdik.

Bizim varostaki diger her sey gibi bu ¢ars1 da bir zaman-
lar fiyakal bir yermis. I¢i bos bira kutularyla dolu kirik bir
gomme fiskiyesi vardi, i¢leri Kopiiren Meyve kutulari, izma-
ritler, irinli mikroplarla kapli (Nuala 6yle demisti) kullanilip
atilmis kondomlarla dolu gémme saksilar vardi. Bir zaman-
lar giineglerle aylarin, nadir hayvanlarin, eger para atarsan
kendi goriintinin de doniip durdugu bir holo-topa¢ kabini
bulunurdu, fakat epeydir hurdaya ¢ikmasti, bog gozlerle baki-



95

yordu. Bazen i¢ine girer, yirtik pirtik yaldizli perdesini ¢eker,
varos sicanlarinin duvarlara yazdiklarini okurduk. Monica
pislik. Darf da ama o daa ii. Kaga veriyon? Sana bdv, bbde-
li! Brad sen mort. Su varos siganlar1 amma korkusuzdu, her
yere her seyi yazabilirlerdi. Kimin gordigiine aldirmazlardi.

Kubur varosu sicanlar1 dumanlanmak i¢in girerlerdi ho-
lo-topa¢ kabinine, icerisi dumanaltiyd, tistelik seks kokar-
di: Geride biraktiklar:1 kondomlardan, bazen de donlardan
anlardik. Bahc¢ivan veletleri i¢in ne birine izin vardi ne 6bii-
riine, haliisinojenler dinsel amaglar i¢in kullanilirds, seks de
birbirine yesil yapraklar verip senlik atesinin {izerinden atla-
yanlar i¢indi, buna ragmen Bahcivan veletlerinin biiytikleri
ikisini de yaptiklarim soylerdi.

Kepenk kapatmamig diikkanlar Tinsel, Cilgin Hayat ve
Bong gibi yirmi dolarlik magazalardi. Tiyla sapkalar, viicu-
duna resim yapman i¢in boyakalemleri, iistiinde ejderha, ku-
rukafa ve pis sloganlar olan tigortler satarlardi. Tabii Jolt-
bar, dilinin karanlikta parlamasini saglayan ciklet, iistiinde
Birak Ben Seni Ufleyeyim yazan kirmizi dudakh killiikler,
Havvalara sorarsan damarlarina kadar cildini kavuracak Te-
ne Kazinan Yerim-Seni Dovmeler de vardi. Shackie’nin Sola-
rUzay butiklerinden kaldirildiklarini soyledigi pahali seyler
kelepire satilird1

Cafcafl bok piisiir hepsi, derdi Havvalar. Eger ruhunu sa-
tacaksan hi¢ olmazsa fiyat1 yiiksek tut! Bernice ile bu sozle-
re kulak asmazdik. Ruhlarimiz bizi ilgilendirmiyordu. Vitrin-
lere goz atardik, agzimizin suyu akardi Sen olsan ne alirdin?
diye sorardik. I'sikl cubuk? O ¢ok giizel! Kan ve Giil filminin
videosu? Igrenc, onu oglanlar seyretsin! Ger¢ek Kadin Yapis-
kan Meme Eklentileri nasil, cicikleriyle beraber? Sen pisligin
tekisin Ren!
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O giin Bernice evi terk ettikten sonra ne yapacagimai bilmi-
yordum. Acaba geri mi dénsem diye disiindiim, ¢iinki yalniz-
ken kendimi giivende hissetmiyordum. Sonra Amanda’y1 gor-
diim, yaninda Teks-Meks varos kizlariyla ¢arginin 6biir tara-
finda dikiliyordu. G6ziime asinayd: oradakiler ama Amanda
daha 6nce onlarla takilmamagt: hig.

Kizlar her zamanki gibi giyinmisglerdi, mini etek, pullu
bluz, boyunlarinda seker pembesi fular, simli eldivenler, sac-
larinda plastik kaplh kelebekler. Kulaklarinda Gér/Duy Se-
ker tikaclari, ellerinde alev parlakliginda telefonlari, deniza-
nali bilezikleriyle hava atiyorlardi. Gor/Duy Seker tikaclar-
dan dinledikleri miizigi sdylerken bir yandan da dans ediyor,
kiclarim sallayip gogiislerini 6ne gikariyorlardi. Her bir ma-
gazada bulunan her seyin sahibi gibiydiler, hepsi dogustan
onlarindi sanki. Onlarin bu goriinisiini kiskanirdim. Bense
orada durmus imrenerek bakiyordum.

Amanda da dans ediyordu ama onlardan daha iyiydi. Bir
siire sonra durdu, yanlarindan biraz uzaklagip mor telefonu-
na mesaj yazmaya koyuldu. Derken dosdogru bana bakarak
giilimsedi, giimiis parmaklarini salliyordu. Buraya gel de-
mek istiyordu.

Sag1 solu kolacan edip kimsenin bakmadigina kanaat ge-
tirdim. Sonra ¢arsiy1 gegtim.
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Yanina gittigimde Amanda sordu, “Denizanali bilezigimi
gormek ister misin?” Ustiimde yetimhaneden verilmis gibi
duran kiyafetler ve tebesir gibi parmaklarimla géziine zaval-
I goriinmiistiim herhalde. Bilegini kaldirdi, 6mriimde goérdii-
gum en kii¢iik denizanalariydi, yiizen ¢icekler misali bir agi-
lip bir kapaniyorlardi. Cok giizeldiler.

“Nereden aldin?” dedim. Ne diyecegimi bilemiyordum.

“Kaldirdim.” Varos kizlar1 ekseriyetle boyle aligveris eder-
lerdi.

“Orada nasil sag kaliyorlar?”

Bilezigi kopgalayan giimiis topuzu isaret etti. “Bu ayni za-
manda hava pompasi. I¢eri oksijen basiyor. Haftada iki kere
de yem ekliyorsun.”

“Ya unutursan?”

“Birbirlerini yerler” dedi Amanda. Hafif¢e giilimsiiyordu.
“Baz1 ¢ocuklar bunu mahsus yapar, yem koymazlar. O zaman
iceride mini savag patlar, bir siire sonra geride bir tane deni-
zanasi kalir, sonra o da olir.”

“Korkung.”

Amanda ayn giillimsemesini korudu. “Oyle. Zaten 6lsiin
diye yaparlar.”

“Sahiden ¢ok iyiymis” dedim renk vermeden. Amanda’y:
hosnut etmek istiyordum, ona goére korkung iyi miydi, koti
miiydi, anlayamamigtim.
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“Al, senin olsun” dedi. Bilegini uzatmisti. “Ben bir tane da-
ha kaldirabilirim.”

O bilezigi fena halde istiyordum ama yemi nasil satin ala-
caktim hicbir fikrim yoktu, o zaman da denizanalar1 6liirdi.
Ya da ne kadar iyi saklarsam saklayayim, bilezik ortaya ¢i-
karsa bagim derde girerdi. “Alamam” dedim. Bir adim uzak-
lagtim ondan.

“Sen de onlardansin, degil mi?” Laf sokmuyordu, sadece
merak ediyordu. “Sap-tancilar. Cirkin seyler. Buralarda top-
lagtiklar:1 s6yleniyor.”

“Hayir” dedim. “Degilim.” Attigim yalan tistiimden akiyor-
du herhalde. Kubur varosunda yi1ginla pespaye insan yasar-
di, ama Bahgivanlar gibi pespaye olmalari belli bir amaca yo6-
nelik degildi.

Amanda basin1 hafifce yana egdi. “Sa¢gma” dedi. “Onlara
benziyorsun.”

“Yalnizca onlarin yaninda kaliyorum. Ziyaretgi gibi bir sey
diyelim. Hi¢ de onlar gibi degilim, sahiden.”

“Tabii degilsin” dedi giiliimseyerek. Kolumu hafifce oksadi.
“Gel buraya. Sana bir sey gosterecegim.”

Beni gotiirdigi yer Pullar ve Kuyruklarin arkasina uza-
nan bir ara sokakti. Biz Bah¢ivan veletlerinin oralarda do-
lagsmamasi gerekirdi, yine de giderdik, ¢iinkii sarapgilardan
erken davranirsan en ¢ok sirke sarabi bulabilecegimiz yer
orasiydi

Ara sokak tehlikeli bir yerdi. Havvalarin dedigine gore
Pullar ve Kuyruklar batakhaneydi. Bizler, hele kizlar sakin
oraya gitmeyeydik. Geceleri karanliga ragmen giines gozlik-
leri takan siyah takim elbiseli devasa iki adamin bekledigi
kapinin iizerinde YETISKIN EGLENCESI yazan neon bir ta-
bela asihiydi. Yagca daha biyiik Bahg¢ivan kizlarindan biri bu
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adamlarin ona goyle dedigini iddia etmisti, “Seneye gel, ya-
ninda tath poponu da getir.” Fakat Bernice kizin palavra sik-
t1g1m soyliyordu.

Pullar’da girigin iki yaninda resimler vards, 1g1kl1 holo-fo-
tograflar. Kertenkeleler misali, saclar1 hari¢ tepeden tirnaga
parlak yesil pullara biiriinmis giizel kizlarin fotograflariy-
di. Bir tanesi tek bacaginin tistiinde dururken, obiir bacagini
boynuna kenetlemisti. Oyle dururken can1 yaniyor olmali di-
ye disinmiistiim ama kiz giiliiciikler sagiyordu.

Pullar kizin iistiinde mi yetigsmisti yoksa yapistirilmis miy-
d1? Bernice’le bu konuda da anlasamadik. Ben yapiskanla
tutturulduklarini séyliiyordum, Bernice ise derisinde yetis-
tiklerini, ¢iinkii kiz1 ameliyat etmiglerdi, tipki meme eklen-
tisi yapar gibi. Bunun zirva oldugunu séyledim, kimse boy-
le bir ameliyat olmazdi. Oysa i¢imden onun dedigine inandim
sayilird1

Bir giin giindiiz vakti pullu bir kiz1 sokakta kosarken gor-
miistiik, pesinden de onu kovalayan siyah takim elbiseli bir
adam kosuyordu. Kiz parlak yesil pullar1 yiziinden goz ka-
mastiriyordu; ayagindaki yiiksek topuklular: atmis, yalina-
yak kalmisti, kalabaligin arasina dalip ¢ikiyordu, derken ki-
rik bir cam parcasina takilip diisti. Adam ona yetigsmigti,
kiskivrak kavrayip bas asagi1 kucagina aldi, Pullar’a kadar
omzunda tasirken kizin yilan derisi kollar1 asagiya sarkik-
t1. Ayaklar: kaniyordu. Ne zaman goziimiin 6niine gelse i¢im
urperirdi, sanki biri onun parmagimi keserken seyretmis gi-
bi olurdum.

Pullarin yanindaki ara sokagin arkasinda kiigiik bir av-
lu vards, ¢op kutular: oraya konurdu, hani su karbon yakma-
1 olanlarla 6teki tirliler. Bir de paravan dikmiglerdi, 6biir
tarafi bog bir arsaydi, eskiden orada bulunan bina yanginda



100

kiil olmustu. Geriye sadece beton, yanmis tahta parcalar1 ve
kirik camlarla kaph toprak kalmis, onun da istii otlarla kap-
lanmasti.

Varos siganlar1 bazen orada takihir, biz sarap siselerini bo-
saltirken tlizerimize ¢ullanirlardi. “Sap-tan, sap-tan, les gi-
bi kokan” diye bizimle alay eder, taslarimizi elimizden kap-
tiklar1 gibi ya kacgirir ya da basimizdan asag1 boca ederlerdi.
Bernice’in de basina gelmisti bir keresinde, giinlerce buram
buram sarap kokmustu.

Bazen Ac¢ikhava Dersi oldugu giinlerde Zeb’le birlikte o
bos arsaya giderdik, varosta goriip gérecegimiz cayira en ¢ok
benzeyen yerdi orasi. Yanimizda Zeb varken varos veletleri
bize satagsmazdi. Zeb bizim 6zel kaplanimiz gibiydi, bize kar-
s1 uysal, bagkalarina saldirgan.

Bir giin orada bir kiz1 6li bulduk. Ne basinda sa¢ ne is-
tiinde giysiler vardi, yalnizca viicuduna yapisik tek tik ye-
sil pullar kalmigt1. Yapiskanla tutturulmus diye distindium.
Veya baska bir seyle. Ama iistiinde yetismemis. Demek ki ben
hakliyydim.

Buyiik ¢ocuklardan biri, “Belki giinesleniyordu” diye uy-
durdu ama digerleri kis kis giildiiler.

“El siirmeyin” dedi Zeb. “Biraz sayg1 gosterin! Bugiinkii
dersimizi Cat1 Bahgesi'nde yapariz.” Ertesi A¢ikhava Dersin-
de geri geldigimizde, kizin yerinde yeller esiyordu.

Bernice, “Kalibimi basarim ki kiz karbon at181” diye fisildad:
kulagima. Karbon atig1 herhangi bir karbon ¢épiinden yapilir-
d1, mezbaha artiklari, bozuk sebzeler, lokanta kalintilari, hat-
ta plastik sigselerden. Karbonlar kazana atilip yakilir, disariya
yag ve su, varsa metal halinde ¢ikarlardi. Yasal agidan naas-
lar1 atamazdin, fakat cocuklar bu konuda sakalar yaparlarda.
Yag, su ve gomlek diigmesi. Yag, su ve altin kalem uglar:.

Ben de Bernice’in kulagina fisildadim, “Yag, su ve yesil
pullar.”
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Ik bakista arsa bos gibi gelmisti. Ne sarapcilar, ne varos
sicanlari, ne 6lmiis ¢iplak kadinlar. Amanda beni uzak bir
koseye gotiirdi, orada diimdiiz bir beton tabaka vardi. Kena-
rina sikilan cinsten bir surup sisesi yaslanmagta.

“Suna bak” dedi. Adin1 surupla beton tabakasina yazmisti
Amanda, karincalar tek sira olmus, harflerin iizerinde karin-
larim1 doyuruyorlardi, dolayisiyla her harf karincalarla gerce-
velenmisti. Amanda’nin adini ilk boyle 6grenmistim, karinca
yazisiyla. Amanda Payne.

“Havali, ha? Sen de kendi adim1 yazsana.”

“Neden yapiyorsun bunu?” diye sordum.

“Temiz ig” dedi. “Sen bir seyler yaziyorsun, onlar da yaz-
diklarim yiyor. Once goze goriiniiyorsun, sonra gézden kay-
boluyorsun. Boylece kimse seni bulamiyor.”

Dediklerini neden anlamli buldum? Bilmiyorum ama an-
lamh gelmisti. “Nerede yasiyorsun?” diye sordum.

“Orda burda” dedi umursamazca. Bunun anlami higbir
yerde yasamadigiydi: Bir yerlerde kacak kaliyordu, ya da da-
ha kétiisi. “Eskiden Teksas’ta yasardim” diye ekledi.

Oyleyse siginmaciydi. Teksas'tan cok sayida siginmaci, ka-
sirgalar, ardindan kurakliklar sonrasinda buralara gelmis-
lerdi. Cogu kacakti. Simdi anliyordum Amanda’nin gézden
kaybolmaya neden bu kadar merak sardigini.

“Gelip benim yanimda kalabilirsin” dedim. Aslinda niye-
tim bu degildi ama agzimdan gikivermisti iste.

Tam o anda Bernice parmakliktaki acikliktan siyrilarak
cikiverdi. Yiiregi dayanamamaisti, beni almak i¢in geri gel-
misti, fakat artik ben onu istemiyordum.

“Ren! Burada ne isin var?” diye bagirdi. Kararh oldugunda
yaptig1 gibi sert adimlarla bos arsay1 ge¢ti. Kocaman ayakla-
r1 var diye gec¢iyordu aklimdan, burnu ¢ok kiciiktii, boynu bi-
raz daha uzamis ve incelmisti sanki. Amanda’ninkine benzi-
yordu.
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“Bak, arkadaslarindan biri geliyor galiba” dedi Amanda
giilimseyerek. I¢gimden O benim arkadasim degil demek gel-
di ama o kadar hain davranmaya cesaretim yoktu.

Bernice kipkirmizi bir suratla yanimiza gelmisti. Sinirlendi-
gi zaman ali al moru mor olurdu. “Hadi gel, Ren” dedi. “Onun-
la konugsmamalisin.” Amanda’nin denizanali bilezigini fark et-
misti, bakisindan onu en az benim kadar istedigini anlamis-
tim. Amanda’ya donerek, “Sen seytani birisin” dedi. “Varog si-
can1!” Kolumun arasindan uzanip kizin koluna vurdu.

“Bu Amanda” dedim. “Benim yanimda kalacak.”

Bernice'in yine kiiplere binecegini sandim. Ona heykel gibi
donuk gozlerle bakinca, pes etmeyecegimi anladi. Fazla iis-
telemesi bir yabancinin 6niinde kii¢iik diigsmeyi géze almasi
demekti, boylece bana sessiz, hesapl bir bakis atmay: segti.
“Madem 6yle” dedi. “Sirke sarabi tagimaya yardim edebilir.”

Sifa Klinigi'ne dogru agir agir ilerlerken Bernice’e don-
mis, anlatiyordum, “Amanda 6teberi asirmaktan anliyor.”
Bu s6zlerim barigma onerisiydi ama Bernice homurdanmak-
la yetindi.
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Aslinda Amanda’y: sokak kedicigi gibi eve alamayacagim
biliyordum elbet: Lucerne onu buldugun yere birak diyecek-
ti, ne de olsa Amanda varos sicaniydi, Lucerne de varos si-
canlarindan nefret ederdi. Ona gire hayatlar: kararmis co-
cuklardi onlar, hepsi hirsiz ve yalanci olmustu, bir ¢ocuk bir
kere mahvolmayagorsiin vahsi képege donerdi, bir daha as-
la terbiye edilemez, ona giivenilemezdi. Bah¢ivan alanlarinin
birinden digerine sokakta tek basina yiriimeye korkard: Lu-
cerne, varos sican1 kankalar basina tisiigebilir, bulabildikle-
ri neyin varsa kapip kagabilirlerdi. Tas toplayip onlara ata-
rak avaz ¢iktiginca bagirmay: bir tirli 6grenememisti. Eski
hayatindan kaynaklamiyordu. Sera giiliiydii o, Zeb 6yle derdi.
Ben bunu iltifat sanirdim, i¢inde giil ge¢iyordu ¢iinkii.

Amanda geri postalanacakt1 6yleyse, tabii daha once
Adem Birden izin almazsam. Ne de olsa yeni kimselerin, he-
le cocuklarin Bahgivanlara katilmasina bayilirdi, sagda solda
Bahgivanlarin gen¢ dimaglar: nasil sekillendirmesi gerektigi-
ni anlatir dururdu. Amanda yanimizda kalsin derse, Lucerne
buna itiraz edemezdi.

Uciimiiz gidip Sifa Klinigi'nde bulduk Adem Bir’i, sirkenin
sigselere aktarilmasina yardim ediyordu. Amanda’y1 sokaktan
topladigim, “kaptigimi1” anlattim ona, Is131 gériince bize ka-
tilmak istedigini agikladim, acaba benim evimde kalabilir mi
diye sordum.
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Adem Bir, “Dogru mu, evladim?” diye sordu Amanda’ya.
Obiir Bahgivanlar isi birakmis, Amanda’nin mini etegiyle gii-
miis parmaklarini inceliyorlardi.

“Evet, efendim” dedi Amanda saygih bir ses tonuyla.

Yanimiza gelen Nuala atildi, “Ren tizerinde olumsuz
bir etkisi olur bu kizin. Ren’in aklini ¢elmek ¢ok kolaydur.
Bernice’in yanina yerlegtirelim.”

Bernice muzaffer bir edayla bakiyordu. Gérdiin mii yapti-
Sni? “Sorun yok” dedi renk vermeden.

“Olmaz!” dedim. “Onu ben buldum!” Bernice dik dik baki-
yordu. Amanda agzini1 agmadi.

Adem Bir iiciimiizii birden dikkatle siizdii. En iyisini o bi-
lirdi. “Amanda kendi karar versin” dedi. “S6z konusu ailelerle
tanigsin. Sorun béylece ¢6ziilmiis olur. En adili bu olmaz m1?”

“Once benim evim” dedi Bernice.

Bernice’in yasadig1 yer TatliHayat Konutlar’’ydi. Bahgi-
vanlar binanin gergek sahibi degildiler, miilkiyet yanlis bir
seydi ¢liinki, fakat bir gekilde denetimini ellerine gegirmis-
lerdi. “Giuntimiiz Bekarlarina Liiks Tavanaras1 Odalar” ya-
zardi iistiinde solmus altin harflerle, ama ben liiks olmadik-
larini bilirdim: Bernice’in dairesindeki dus tikaliydi, mutfak-
taki yer karolar: ¢catlamisti, disleri dokiillmis gibi duruyor-
lardi, yagmur yagdiginda tavandan sular siiziiliiyordu, ban-
yo yosun tutmus ve kaygand1.

Uciimiiz lobiye girdik, giivenlik gérevlisi orta yasl Bah-
civanin yanindan gectik, ipleri birbirine dolagsmis makrame
isine 6yle dalmist1 ki bizi fark etmedi bile. Bernice’in daire-
sine ¢ikmak i¢in alt1 kat merdiven tirmanmamiz gerekiyordu
Bahcivanlar, ihtiyarlar ve belden agag felg olanlar disinda,
asansore inanmazlardi. Sahanlikta yasak nesneler vards, ig-
neler, kullanilmis kondomlar, kagiklar, mum artiklari. Bah-
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civanlar geceleri iceri varos dolandiricilari, caniler ve peze-
venkler girip sahanlikta pis eglencelerini yapiyorlar derler-
di; ancak biz boyle kimselere hi¢ rastlamamistik, ama bir ke-
resinde Shackie ve Croze ile arkadaglarini orada dékiintii sa-
raplar icerken enselemistik.

Bernice’in kendi plastikarti vardy, kilidi acti, igeri girdik.
Dairede muslugu su damlatan lavabonun altina birakilmis
kirli camagirlar veya tikali burun ya da atilmig ¢ocuk bezle-
ri kokuyordu. Bunlarin arasina karismis bagka bir koku da-
ha vardy, agir, keskin, baharatli, topraksi bir koku. Belki de
Bahcivanlarin bodrumdaki mantar yataklarinda bulunan si-
cak hava kapaklarindan yayiliyordu.

Fakat bu koku, biitiin kokular yirtik pirtik peliis kapl ka-
nepede kok salmiggasina otururken goziini diktigi duvardan
ayirmayan Bernice’in annesi Veena’dan geliyordu sanki. Her
zamanki bigcimsiz elbisesini giymisti; dizlerinde eski, sar1 bir
bebek battaniyesi duruyordu; renksiz saglar1 yuvarlak, yu-
musak, kirecimsi yiiziiniin iki yanindan sarkiyordu; parmak-
lar1 kirilmig gibi gevsek duruyordu elleri. Ayaklarinin dibin-
de kirli tabaklar yerlere sacilmisti. Veena yemek pisirmez-
di, ya Bernice’in babasinin ona verdiklerini yerdi ya da hig-
bir sey yemezdi. Ama ortalig1 asla toplamazdi. Konustugu sa-
yiliydi, simdi de konusmuyordu. Ancak biz 6niinden gecerken
gozleri kirpisiyordu, belki de bizi gormiistii.

“Nesi var?” diye fisildad1 Amanda.

“Nadas” dedim fisildayarak.

Amanda yine fisiltiyla sordu, “Sahi mi? Bana zom gibi geldi.”

Kendi annem, Bernice’in annesinin “bunalimda” oldugunu
soylemigti. Fakat annem gercek bir Bah¢ivan degildi, Berni-
ce hep boyle soylerdi, ¢iinkii gercek Bahgivanlar asla buna-
limda demezlerdi. Bah¢ivanlarin inandig1 Veena gibi davra-
nanlar Nadas haline ge¢mis, Manevi feraset kazanmak i¢in
dinlenip i¢lerine kapanmiglardi, baharda tekrar tomurcuk
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acmak tizere patlayacaklar: an igin gii¢ topluyorlardi. Digar:-
dan bakilinca hi¢bir sey yapmayor gibi dururlardi. Kimi Bah-
civanlar uzunca bir siire Nadas halinde kalabilirdi.

“Burasi benim kaldigim yer” dedi Bernice.

Amanda sordu, “Ben nerede yatacagim?”

Tokmak Burt iceri girdiginde Bernice’in odasina bakiyor-
duk. “Neredeymis bak’im benim kiigiik kizim?” diye seslendi.

“Cevap verme” dedi Bernice. “Kapa kapiy1!” Ana odadan
ayak sesleri duyuluyordu; sonra Burt, Bernice’in odasina da-
lip onu kepee gibi kucakladi. Koltukaltlarindan kaldirmis ha-
vada tutuyordu. Bir kere daha, “Neredeymis bak’im benim
kii¢ik kizim?” deyince sindim. Bu so6zleri ilk kez duymuyor-
dum ondan, yalniz Bernice’e de degil. Kizlarin koltukaltla-
rina digkiindii. Sen siimiikliibocek ve salyangozlarin yerini
degistirirken gelir, yardim etme bahanesiyle fasulye sirikla-
rinin arkasinda kistirirdi. Sonra da elleriyle ise koyulurdu.
Oyle bir tokmakt iste.

Bernice suratini asmis, solucan misali kivranip duruyor-
du. “Ben senin kii¢iik kizin degilim” dedi, bunun anlami ya
Ben kiiciik degilim oluyordu veya Ben senin degilim ya da
Ben kiz degilim. Burt sakaya vurmustu.

“Benim kii¢iik kizim nereye gitmis bak’im?” diye tekrarla-
d1 iiziilmis pozu takinarak.

Bernice haykirds, “Indir beni.” Kizin haline acimigtim, ta-
bii kendimi de sansh sayiyordum, c¢iinkii Zeb hakkinda ne
diistiniirsem diisiineyim, onun yaninda mahcup olmazdim.

“Senin kaldigin yere de bakayim” dedi Amanda. Boylece
ikimiz basamaklardan indik, Bernice’i surati her zamankin-
den daha al, daha 6fkeli bir halde geride birakmigtik. Bu ho-
suma gitmemisti ama, Amanda’dan vazgecmek hi¢ hosuma
gitmeyecekti.

Amanda’nin bizim aileye katilmasindan Lucerne hi¢ hos-
nut olmadi, bunun Adem Bir’in buyrugu oldugunu belirttim;
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elinden ne gelirdi? “Senin odanda uyumak zorunda” dedi bo-
zuk calarak.

“O buna aldirmaz” dedim. “Aldirir misin, Amanda?”

“Hem de hi¢” dedi. Nazik bir tavir takinmisti, sanki o sana
iyilik ediyordu. Lucerne’in sinirine dokunmustu.

“Ayrica ustiindeki su cirlak kiyafetten kurtulmasi gereke-
cek” diye ¢ikistu

“Ama daha eskimemigler” dedim saf saf. “Oylece ¢ope ata-
mayiz! Savurganlik olur!”

“Satariz” diye atildi. “Paras: mutlaka isimize yarar.”

“O paray1 almak Amanda’nin hakki. Onun giysileri.”

“Dert degil” derken Amanda yumusak ama asil bir tavir
takinmisti. “Ben onlara para vermedim.” Daha sonra benim
kaldigim odaciga gegtik, yataga oturduk, ellerimizi yiiziimii-
ze kapayip kahkahalarla giildiik.

O aksam Zeb gelince 6nce hi¢ yorum yapmadi. Hep birlik-
te yemek yedik, Zeb soysap ve yesil fasulye giivecinin tane-
lerini kemirirken bir yandan da Amanda’nin narin boynunu,
tabagindakileri zarafetle tutan giimiis parmaklarini seyre-
diyordu. Kiz heniiz eldivenlerini ¢gikarmamisti. Zeb nihayet
ona dondii, “Isini kurnazca gériiyorsun, degil mi?” diye sordu.
Dostca sesiyle konusuyordu, domino oynarken “Aferin kiz”
dedigi sesiyle.

Lucerne onun tabagina ikinci kere yemek koymakla mes-
guldii, tam ortasinda kaskati kesti, elindeki kepce metal de-
tektori misali havada dimdik kalakalmisti. Amanda goézleri-
ni fal tas1 gibi agmis Zeb’e bakiyordu. “Affedersiniz, efendim,
anlamadim?”

Zeb bir kahkaha patlatti. “Cok iyisin.”
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Amanda’nin benimle kalmasi bir kiz kardesin olmasina
benziyordu, ama ondan daha iyiydi. Artik iistiine Bah¢ivan-
larin kiyafetlerinden giymisti, dolayisiyla bize benziyordu;
¢ok siirmedi, o da bizim gibi kokmaya baglad1

11k hafta ona her yeri gosterdim. Sirke Odasi, Dikis Oda-
s1, Isiga Kos Yiriime Bandi spor salonuna kadar. Oranin so-
rumlusu Mugi'ydi; viicudunda artik sadece kaslar kaldigin-
dan ona Adale Mugi derdik. Amanda hemen dost oldu onun-
la. Herkesten hemen bir seyler isteyerek ¢abucak arkadas
olurdu.

Bahgedeki siimiikliiboceklerle salyangozlarin kaldirilip
trafige dogru parmakliklardan asagi atilarak yerlerinin nasil
degistirilecegini Tokmak Burt anlatti, orada siiriinerek ken-
dilerine yeni yuvalar bulacaklard: s6ziimona, ama ezilecekle-
rini biliyordum. Akan musluklari tamir edip su sistemiyle il-
gilenen Civata Katuro ona tesisatin nasil ¢aligtigini gosterdi.

Sis Philo pek bir sey dememisti Amanda’ya; giiliiciikler
sacmakla yetindi. Yaslica Bah¢ivanlar onun dili agtigini, ar-
tik Ruh ile yol aldigin1 s6ylemislerdi, ama Amanda’ya gore
adamin kafas1 dumanhyd iste. Copte buldugu parcalardan
bize mobilya yapan Civi Stuart insanlardan pek hoglanmaz-
di, fakat Amanda’ya kan1 kaynamaigti. “Bu kiz tahtadan anlh-
yor” demisti.

Amanda dikis dikmeyi hi¢ sevmezdi, yine de ilgilenir gi-
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bi yapti, bu da Surya’nin ona 6vgiiler diizmesini sagladi. Re-
becca ona canimin i¢i diye hitap ederek agzinin tadini bildi-
gini soyledi, Nuala ise Gonca ve Tomurcuk Korosu'nda soy-
ledigi sarkilariyla cilvelesti onunla. Kuru Cadi Toby’nin bi-
le Amanda’y: kargidan goriince yiizii parlamisti. Kirilmasi en
zor cevizdi o, gel gor ki Amanda birdenbire mantara ilgi duy-
maya basglamis, yash Pilar'in bal etiketlerine ar1 damgalama-
sina yardim etmisti, ne kadar ¢caktirmamaya c¢aligsa da bu da
Toby’nin hoguna gitmisti elbet.

“Neden boyle yaltaklaniyorsun?” diye sordum Amanda’ya.

“Bir seyleri 6grenmenin yolu bu da ondan” dedi.

Birbirimize ¢ok sey anlatiyorduk. Babamdan, DevaSAYol
Sitesi’nden, evimden, annemin Zeb’le ka¢tigindan soz ettim.

“Annenin onun i¢in yanip tutustuguna bahse girerim” de-
di. Biitiin bunlar1 uyudugumuz odacikta fisiltiyla konusuyor-
duk, geceydi, Zeb’le Lucerne hemen yan taraftaydi, tabii ¢i-
kardiklar1 seks giriltisiini duymamak elde degildi. Aman-
da gelmeden 6nce bunu utang verici bulurdum, oysa simdi
giling geliyordu, ¢iinkii Amanda 6yle diistiniiyordu.

Amanda bana Teksas’taki kurakliklar1 anlatmigti, anne-
siyle babasinin Keyifdiinyas1 kahveciler zincirini nasil kay-
bettiklerini, kimse almak istemedigi i¢in evlerini satamadik-
larini, ig bulamadiklarini ve sonunda kendilerini bir siirii es-
ki tirlardan kurulu bir siginma kampinda Teks-Meks giiru-
hunun arasinda bulduklarini da. Derken patlayan bir kasir-
gada onlarin tir1 parcalanmais, ucan metal parcalarindan biri
carpinca babasi 6lmiistii. Cok sayida bogulan vardi, ama an-
nesiyle o bir agaca tutunmuslar, sonra da kayikla gelen bir-
takim adamlar tarafindan kurtarilmiglardi. Hirsizlar gel-
misti, diye anlatiyordu Amanda, kaldirabilecekleri 1vir zivi-
rin pesindeydiler, Amanda ile annesini kuru topraklara go-
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tiireceklerini, takas ederlerse onlara barinak da bulacaklari-
nm séylemiglerdi.

“Nasil bir takas?” diye sordum.

“Takas igte” dedi.

Barinak, i¢ine ¢adirlar kurulmus bir futbol stadyumuydu.
Tirlii isler dontiyordu: Yirmi dolar karsiliginda her seyi ya-
pabilecek kimseler ¢coktu. Derken annesi igme suyundan has-
talanmigti, ama Amanda soda takas ettigi i¢in ona bir sey ol-
mamis. Ila¢ olmadigindan annesi 6lmiistii. “Pek ¢ok insan
6limine sigiyordu” diyordu Amanda. “Oradaki kokuyu tah-
min et iste.”

Giderek hastalananlar artinca Amanda tiiymiisti oradan,
kimse ne pislikleri ne ¢6pii temizliyordu ne de yemek geti-
riyordu. Adin1 degistirmisti, tekrar futbol stadyumuna kapa-
tilmak istemiyordu: Siginmacilar kendilerine verilen her isi
yapmak iizere kiralanirlardi. “Bedava yemek yok” denirdi,
her seyin bedelini 6demek zorundaydin, su ya da bu yolla.

“Degistirmeden 6nce neydi?” diye sordum. “Adin?”

“Beyaz kenar mahalle dilberi adiyd iste. Barb Jones” dedi
Amanda. “Kimligimde o yaziyordu. Artik kimligim yok. Go6-
riinmezim.” Ona duydugum hayranliga bir sebep daha eklen-
misti, gériinmezligi.

Amanda binlerce insanla birlikte kuzeye dogru yol almagta.
“Otostop yapmaya calistim ama sadece bir kere durup alan
oldu, tavuk ciftligi olan bir adamdi. Elini bacaklarimin arasi-
na soktu; tuhaf tuhaf soluk alip vermeye basladiklarinda ar-
kasindan bunun gelecegini bilirsin. Bagparmaklarimi gozle-
rine sokup olanca hizimla oradan uzaklastim.” Oyle bir anla-
tiyordu ki sanki goze parmak sokmak Distamu Diinyasi’nda
olagandi. Nasil yaptigini1 6grenmek istedim ama yapmay1 go-
ziim yer miydi, sanmiyordum.

“Sonra Duvar: gegmem gerekiyordu” diye devam etti.

“Hangi duvan?”
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“Sen haberleri takip etmez misin? Teks siginmacilari-
n1 uzak tutmak i¢in Duvar dikiyorlar, ¢iinkii ¢it yetmiyor-
du. Piskiirtiici tabancalariyla adamlar bekler, ne de olsa
NaAsRobA.S. nin duvari. Ne var ki her santiminde devriye
gezemezler, Teks-Meks veletleri biitiin tiinelleri bilir, zaten
beni geciren onlar oldu.”

“Vurulabilirdin” dedim. “Sonra ne oldu?”

“Sonra buraya kadar geldim iste. Yiyecek falan i¢in. Biraz
stirdi tabii.”

Onun yerinde olsam bir ¢ukura uzanip 6lene kadar aglar-
dim. Oysa Amanda’min dedigine gére eger bir seyi gercekten
istersen, bir yolunu bulup ona ulagirsin. Onun ac¢isindan ce-
saretini kaybetmek bosa zaman kaybu.

Oteki Bahgivan c¢ocuklariyla bas1 belaya girecek diye en-
diseleniyordum, ne de olsa Amanda varog sicani sayilird,
dismanlarimizdandi. Hi¢ kuskusuz Bernice nefret ediyordu
ondan, fakat bunu dile getirmeye cesaret edemiyordu, ¢iin-
kii ondan baska herkes Amanda’ya hayrandi. Bir kere hicbir
Bahgivan ¢ocugu dans edemezdi, Amanda’nin miikemmel ha-
reketleri vardi, sanki kalgalar: yerinden ¢ikardi. Lucerne ile
Zeb’in olmadiklar1 zaman bana da 6gretmisti. Yatagimizin al-
tina sakladig: mor telefonunda ¢alan miizik eslik ederdi bize,
kart bittiginde bir yerlerden yenisini kaldiracakti. Bazi cir-
lak varos kiyafetlerini de saklamasty, bir sey kaldirmasi ge-
rektiginde onlar giyerek gidecekti Kubur ¢arsisina.

Shackleton ve Crozier ile 6biir biiyiik ¢ocuklarin ona asik
olduklarini gérebiliyordum. Esmer teni, uzun boynu, iri géz-
leriyle cok giizeldi, hos, insan giizel olsa da bu ¢ocuklar ona
hala havug¢-kemiren ya da et-deligi diye satasabilirlerdi; kiz-
lara bir siirii pis isimler takarlard.

Fakat Amanda’ya asla: Onlarin da saygisini kazanmagta.
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Bir kenarina tutamak olarak koli bandi takilmig cam parga-
s1 tagird: elinde, bu camin birkag kere hayatini kurtardigini
soyliyordu. Bir herifi kasigindan mahmuzlamayi, sonra ce-
nesinin altina bir tekme savurarak boynunu kirmay: 6gret-
ti bize. Bunun gibi daha ne numaralar vardi, mecbur kalir-
san bagvururdun.

Ancak Bayram giinleri ya da Gonca ve Tomurcuk Korosu
provalarinda onun kadar dindar kimse géremezdin. Siitten
cikmig ak kagikt: sanki.
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iKI TUFAN VE iKi ANLASMAYA DAIR.
ADEM BIR TARAFINDAN DiLLENDIRILDI.

Sevgili Dostlar ve Oliimlii Yoldaglarimiz:

Cocuklar bugiin kendi kiiciik Gemilerini inga edip Tanri’nin
Yaratiklarina sayg: duyduklar: mesajini onlar1 deniz kiyisinda
tesadiifen bulabilecek diger ¢cocuklara iletmek tizere Arbore-
tum Biikii'nden suya indirdiler. Giinden giine tehdit altina gi-
ren diinyamizda ne distinceli bir davranis bu boyle! Unutma-
yalim: Uziintii yerine iimit beslemek daha iyidir!

Bu aksam o6zel bir Senlik yemegi paylasacagiz, 11k Tufan1
temsil eden Rebecca’nin leziz mercimek corbasiyla ici sebze-
den Hayvan sekilleriyle doldurulmus Nuh’'un Gemisi manti-
s1. Mant1 tanelerinden birinde salgamdan Nuh var, o Nuh’u
kim bulursa ona ozel bir 6diil verilecek, bundan ¢ikarmamiz
gereken ders, yemegimizi diisinmeden yalayip yutmamizin
yanlis oldugu.

Odiil de yetenekli Havva Dokuz Nuala’nin yaptig: bir re-
sim: Gezgin Aziz Brendan bize Susuz Tufan’a hazirlik olarak
Ararat ambarlarina dahil etmemiz gereken baglica malzeme-
leri gosterdi. Bu sanat eserinde Nuala soydalyalarla soysap-
lar1 6ne ¢ikariyor. Ama Araratlarimizi diizenli olarak doldur-
may1 unutmayalim. Gini geldiginde soydalya tenekesini ag-
tigimzda i¢indekilerin bozuldugunu gérmek istemezsiniz.

Burt’iin saygideger karisi Veena su siralar Nadasa ¢ekildi-
giicin Senligimize katilamiyor, ama biz onu pek yakinda ara-
mizda gormeyi dort gozle bekliyoruz.
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Simdi Gemiler Senligine Bagliligimizi gésterelim.

Yash oldugumuz bugiin ayn1 zamanda neseliyiz. Her ne
zaman yasandiysa Tiikenisin Birinci Tufan’inda yok olan top-
ragin olen butun Yaratiklar: i¢in yas tutuyoruz, 6te yandan
Baliklar ve Balinalar, Mercanlar, Denizkaplumbagalar: ve Yu-
nuslar, Denizkestaneleri ve elbette Képekbaliklar: esirgendigi
i¢in seving duyuyoruz, eger biiyiik miktarda sel suyunun gel-
mesi sonucu okyanusta su sicaklig1 ve tuz oraninin degisme-
siyle bizim bilmedigimiz bagka Tiirler yok olmadiysa tabii.

Hayvanlar arasinda yasanan katliam i¢in yas tutuyoruz.
Fosil kayitlarinin da dogruladig: tizere, belli ki Tanr: ¢ok sa-
yida Tiirdn isini bitirmeye istekliymis, ancak ¢ogu bizim za-
manimiza kadar korunmus, iste bunlar O’'nun bize emanet
ettikleri. Eger fevkalade bir senfoni besteleseydiniz, bunun
bozulmasini ister miydiniz? Bakin, Yeryiizi ve miizik, Evren
ve armoni, iste bunlar Tanr’nin Yarattig: eserlerdir, Insan’in
yaraticiligiysa onun zavalh bir gélgesi.

Tanrrnin Insan Dilindeki Sozleri'ne kulak verirsek, Nuh’a
secilmis Tiirleri kurtarma gérevi verilmisti, bunlar Insanlik
icinde agah olanlari simgeliyor. Bir tek O 6nceden ikaz edil-
mis; bir tek o Adem’in ilk kollayicilik gérevini iistlenerek Tu-
fan sulari ¢ekilip Gemisi Ararat’a yanasana dek Tanrr’nin bi-
ricik Tirlerini emniyete almig. Ardindan kurtarilmis Yara-
tiklar saliverilerek sanki ikinci Yaratiligs yasanircasina Yer-
yuziine yayilmisglar.

Birinci Yaratilis sirasinda hepsi neseliymis ama ikincisi s1-
nirli kalmigti: Tanr1 bir daha o kadar memnun olmayacakt.
Son deneyde bir seylerin cok ters gittigini biliyordu, yani In-
sanin, ama artik onu diizeltmek i¢in ¢ok gecti. “Bundan biyle
insanin iyiligi i¢in toprag: asla lanetlemem; insanin gonliin-
de yatanlar ¢cocuklugundan beri seytanidir; daha énce yapti-
g1m gibi bir daha yasayan her canliy: asla cezalandirmam”
der Tanrr'nin Insan Dilindeki Sézleri, Yaratilis 8:21°de.
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Evet, sevgili Dostlarim, bundan béyle topragin lanetlen-
mesi Tanri tarafindan degil bizzat Insanhk tarafindan yapi-
lacak. Akdeniz'in giiney kiyilarmi géziiniiziin éniine getirin,
bir zamanlar bereketli topraklardi, simdi ¢ol. Amazon Nehri
havzasinda yapilan tahribati disiiniin; ekosistemlerin toplu
katliamim getirin akliniza, her biri Tanri’'nin en ince ayrin-
tisina kadar ilelebet esirgemesinin canli yansimasi... Ama bu
konuyu bagka bir giine birakalim.

Daha sonra Tanr1 kayda deger bir sey soyler. Der ki, “Sen,
yani Insanlik, yeryiiziindeki her hayvana, havadaki her ka-
nathya... korku ve dehset sacacaksin; hepsi senin emrine ve-
rildi.” Yaratihig 9:2. Kimilerinin iddia ettiginin aksine, bura-
da Tanrrnin Insanhiga verdigi biitiin Hayvanlar yok etme
hakki degildir. Tanr’'nin biricik Yaratiklarina uyarisi: fnsan-
liktan ve onun seytani kalbinden sakinin.

Tanr1 bunun arkasindan Nuh ve ogullariyla “ve yasayan
bitiin yaratiklarla” Ahit yapar. Cogu kimse Nuh ile yapi-
lan Ahdi hatirlar da diger biitiin yasayan Varliklar ile olani
unutmustur. Oysa Tanr1 unutmaz. lyice kafamiza girsin diye
“hic¢birinin bedeni” ve “yasayan bitiin yaratiklar” terimlerini
defalarca tekrar eder.

Kimse tasgla Ahit yapmaz: Ciinki bir Ahit ancak en az iki
canl1 ve sorumlu taraf arasinda yapilir. Dolayisiyla Hayvan-
lar ne duyarsiz maddelerdir ne de yalmzca et yigimi. Hayr,
onlarin da yasayan Ruhu vardir, yoksa Tanr1 onlarla Ahit ya-
pamazdi. Tanrrnin Insan Dilindeki Sézleri de dogrular bu-
nu: “Sor simdi hayvanlara,” der Eytip 12, “onlar size 6gretir-
ler; havadaki kanatlilara sor, onlara size 6gretirler... denizde-
ki baliklara sor, onlar size izah ederler.”

Tirlerin bakicis:1 se¢ilmis Nuh'u hatirlayalim bugiin.
Tanri’’nin Bahcivanlar: olarak bizler nice Nuh’lariz, biz de
cagrildik, biz de ikaz edildik. Hayvanlarin giivenine ihanet
edenler, evet, onlar1 Tanrr’'nin bizzat yerlestirdigi Yeryiiziin-



118

den silip siipiirenler Tanrr’nin geceleri u¢an kara Melekleri-
nin kanatlariyla, ucaklarla, helikopterlerle, mermi trenler-
le, yiik kamyonlariyla ve bunlar gibi diger vasitalarla gele-
cek Susuz Tufan’a kapilip siiriiklenirken biz hazir olmaliyiz.

Ancak biz Bahgivanlar, Tiirler hakkinda sahip oldugumuz
bilgiyi ve Tanri’'nin onlara verdigi degeri el iistiinde tutariz.
Gemideymisiz gibi bu essiz bilgiyi Susuz Sular’in karsisina
gecirmek zorundayiz.

Kendi Ararat’larimizi 6zenle insa edelim, sevgili Dostla-
rim. Ongoriilii davranip onlara erzak saglayalim, konserve
ve kuru gidalarla dolduralim. Onlar iyi gizleyelim.

Tanr1 bizi kanathlarin tuzagindan korusun, onun kanatla-
rinin altinda emniyette oluruz, der Mezmurlar 91, o zaman
karanlikta dolasan salgin hastaliktan da giindiiz vakti can
alan itlaftan da korkmazsin.

Sizlere el yikamanin 6nemini hatirlatmama izin verin,
giinde en az yedi kere ve bir yabanciyla her kargilasmadan
sonra. Bu basglica 6nlemi yerine getirmek icin asla erken de-
gildir.

Hapsiran herkesten uzak durun.

Haydi, ilahimizi soyleyelim.
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BEDENIM BENIM DUNYEVI GEMIM

Bedenim benim diinyevi gemim
Tufan’a kars: tecriibbem;

Biitiin Canlilar Yiiregimde,
Bilirim hepsi iyidir yiireginde.

Genler ve hiicrelerden yapild: sapasaglam
Noronlarin sayis1 da muazzam,;

Gemim milyonlarca sene dovdii sulari

O yillarda Adem uykudayd.

Itlaf déniip geldiginde

Ararat’a siiziilir giderim,;
Gemim yanagir karaya sag salim
Rubh olur rehberim.

Biitiin Canlilar ahenk iginde
Oliimlii giinlerim gecerken 6yle,
Her biri kendine verilmis sesle
Yaradanr anlatir 6vgiiyle

Tanrinin Bahgwanlarmnin S6z/ii ilatiler Kitabi'ndan
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TOBY. AZiZ CRICK GUNU

YILYiRMi BES

Kuzey cayirinda 6li bir yabandomuzu yerde yatiyor hala.
Akbabalar ustiine ¢6kmiis ama kalin derisinin i¢ine igleyemi-
yorlar: Gozler ve dille yetinmek zorundalar. Didiklemek i¢in
les ciiriiyene ve patlayana dek beklemek zorundalar.

Toby diirbiiniini goge, tepesinde gaklayarak doniip duran
kargalara ceviriyor. Arkasina baktiginda ¢ayirda yiiriyen iki
asyun goriyor. Biri erkek, biri disi, sanki oralarin efendisi gi-
bi ilerliyorlar. Yabandomuzunun baginda duruyor, séyle bir
kokluyorlar. Sonra yeniden yola koyuluyorlar.

Hayranlikla onlara bakiyor Toby: O giine dek yalnizca re-
simlerde gormiistii asyunlari, ilk kez kanli canli karsisinda-
lar. Yoksa hayal mi gériyorum, diye diisiiniiyor. Hayir, as-
yunlar gercek. Caresizligin son giinlerinde bagnaz tarikatlar-
dan biri onlar1 hayvanat bahcesinden salivermis olmala.

Tehlikeli gorinmiyorlar ama oyleler. Aslan-koyun ekle-
mesi, Barig¢il Kralligin gelisini desteklemek amaciyla Aslan
Isayacilar tarafindan ortaya atilmis bir projeydi. Yiiriittiikle-
ri mantik geregi aslanla kuzunun dost olacag: kehanetini ya-
sama gecirmenin tek yolu ilki ikincisini yemeden birbirleriy-
le kaynasmalariydi. Ne var ki sonucta ortaya tam anlamiyla
etyemez olan bir canli gitkmamisgt1.

Buna ragmen asyunlar altin rengi kivircik tiyleri, kivrik
kuyruklariyla pek miilayim gériiniiyorlar. Ci¢ek baglarini ye-
mekle mesguller, kafalarini kaldirip bakmiyorlar bile; gelge-
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lelim Toby onu pekala fark ettiklerini seziyor. Derken erkek
olan agzini acip uzun, keskin kopek dislerini sergileyerek
sesleniyor. Melemeyle kiikreme karigimi garip bir ses: mek-
reme, diyor Toby icinden.

Urperti yayiliyor viicuduna. Su yaratiklardan birinin ¢ali-
nin arkasindan firlayip tistiine atlayacag: disiincesi hi¢ ho-
suna gitmiyor. Parcalara ayrilip yutulmak onun alinyazisiy-
sa, daha geleneksel bir yirticiya yem olmay: tercih ederdi.
Hos, bu ikisi de hayranlik uyandiran cinsten. Birlikte hopla-
yip ziplamalarini, sonra havayi koklayip ormana dogru sali-
narak uzaklasmalarini seyrediyor, derken benek benek titre-
sen golgelerin arasinda kayboluyorlar.

Pilar bunlan gorse nasil sevinirdi, diye disiiniiyor. Pilar
gibi Rebecca ve kiiciik Ren. Tabii Adem Bir. Sonra Zeb. Oysa
hepsi dldiiler.

Kes artik, diye azarliyor kendini. Hemen kes sunu.

Usulca basamaklardan asag: inerken, dengesini saglamak
i¢in paspasin sapma dayaniyor. Asansoriin kapisi —hala— her
an agiliverecekmis gibi geliyor, 1siklar yanacak, klima hava
uflemeye baslayacak ve i¢inden biri ~kim?— ¢ikacak sanki.

Pes pese dizilmis aynalar1 geride birakarak gitgide siin-
gerlesen halida usul usul yiiriyerek uzun koridor boyunca
ilerliyor. Kiir Merkezi'nde ayna eksikligi hissedilmez: Keskin
isiklar altinda hanimlara ne kadar kotii goriindiiklerini ha-
tirlatmak gerekir 6nce, sonra log 1s1iklarda biraz masrafl bir
yardimla ne kadar hos goriinebilecekleri gosterilir. Fakat tek
basina gecen ilk birka¢ haftadan sonra bir ayna ¢ercgevesin-
den digerine adeta siiziilerek giden kendi aksinden iirkme-
mek i¢in, Toby hepsini pembe havlularla kaplada.

Yiksek sesle bagiriyor, “Kim yasiyor burada?” Ben degil,
diye cevap veriyor icinden. Bu duruma yagsamak demek ¢ok
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zor: Uykuya yatmis gibiyim, buzuldaki bir bakteriden farkim
yok. Uzatmalari oynuyorum. Hepsi bu.

Sabah saatlerinin geri kalanini bir bakima aygin baygin ge-
¢iriyor. Eskiden bunun yerine meditasyon vards, fakat artik
Oyle denemez. Eline ayagina buz kestiren hiddete hala yenik
diisebiliyor galiba, ne zaman vuracagini bilmesine olanak yok.
Inangsizlikla baglayip hiiziinle sona eriyor ama o iki evre ara-
sinda biitiin viicudu ofkeden tir tir titriyor. Ofkesi kime, neye?
Neden sag kurtulduguna mi? Milyonlarin arasindan biri. Ne-
den daha geng, daha iyimser ve hiicreleri daha korpe biri degil
de 0? Burada bulunmasinin bir sebebi olsa gerek, taniklik et-
mek, biitiin enkazdan en azindan bir geyi kurtarmak icin, bu-
na inanmak zorunda. Inanmasi gerekiyor ama yapamiyor.

Yas tutmaya bu kadar zaman ayirmak yanlis, diyor ken-
di kendine. Yas tutmaya ve arpaci kumrusu gibi diistinmeye.
Bununla hicbir sey elde edemezsin.

Sicak bastirdiginda uyukluyor Toby. Ogle saatlerini ter
icinde uyanik kalmaya ¢calisarak gegirme ¢abasi boguna.

Kiir Merkezi'ne gelen miisterilerin organik-botanik iglem-
ler gordiigii odaciklardan birine gidip masaj masasina uzani-
yor. Carsaflar pembe, yastiklar pembe, battaniyeler de pem-
be, insan1 saran yumusacik renkler, kucak bebesi renkleri,
fakat bu havada battaniyeye gerek duymuyor.

Uyanmak hic kolay olmuyor. Ustiine ¢oken bu rehavetten
silkinip kurtulmasi gerek. Ama dayanilmaz bir arzu bu: Uy-
ku. Uyumak, uyumak. Sonsuza dek uyumak. Bir ¢al1 misa-
li sadece simdiki zamani yagsayamaz. Oysa ge¢cmis kapali bir
kutu, gelecegiyse goremiyor. Belki giinden giine, yildan yila
devam edebilir yagsamaya, ta ki kuruyup solana, kivrilip kat-
lanana, yaslh bir 6riimcek misali biiziigsene dek.

Kestirme yolu da segebilir elbet. Kirmiz1 sigesinde daima
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Afyon bulunur, ¢liimciill Amanita mantarlar: var her zaman,
minik Olim Melekleri. Acaba onlar: i¢ine bosaltmas: ve onu
bembeyaz kanatlarina alip u¢urmalari ne kadar siirer?

Keyfi yerine gelsin diye bir bal kavanozunu agiyor. Uzun
zaman once ¢ikardig 6zlerden geriye kalan son bal bu, Pilar
ile birlikte Iremtepe Cati’sinda toplamiglardi. Koruyucu bir
tilstmmis gibi onca zamandir sakliyordu. Bal ¢iiriimez, de-
misti Pilar, yeter ki sudan uzak tut, zaten eski ¢agdakilerin
ona 6limstizliik iksiri demelerinin nedeni de bu.

Itirh besinden bir kagik dolusu yutuyor, sonra bir tane da-
ha. Bu bali toplamak i¢in epey ter dokmiuslerdi, kovanlar du-
mana tutulup petekler 6zenle ¢ikarilarak 6z bosaltilirdi. Na-
zik ve zahmetli bir isti. Arilarla konusulmasi, ikna edilme-
leri gerekirdi, tabii gegici olarak gazla sersemletildiklerine,
yine de bazen seni soktuklarina deginmek bile yersiz, ancak
Toby'nin aklinda kaldig1 kadariyla biitiin bu islem piiriizsiiz
bir seving kaynagiydi. Kendini kandirdiginin farkinda aslin-
da ama kanmak istiyor. Oyle masum bir nesenin miimkiin
olabilecegine inanmaya ¢ok ihtiyac: var ¢inkii.
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Toby gitgide Bah¢ivanlarin yanindan ayrilma fikrinden vaz-
gecmisti. Amentiilerine inanmiyordu aslinda, fakat reddetmi-
yordu da. Mevsimler birbirine karigarak gecip gidiyordu, yag-
murluy, firtinaly, sicak ve kuru, serin ve kuru, yagmurlu ve ihik
derken yillar birbirini izliyordu. Tam bir Bah¢ivan sayilmasa
da artik varos sican1 da degildi. Ne biriydi ne 6biirii.

Artik ¢ikip sokaklar: dolagsmay: gozi kesiyordu, buna rag-
men Bahcge’'den ¢ok uzaklara gitmezdi, iyice sarinip sarmala-
nir, yiziine burun hunisi, basina genis kenarh bir sapka takar-
di Blanco kollarindaki yilanlar, sirtina zincirli bagsiz kadin,
bogazina uzanan derisiz gériinen mavi damarl elleriyle hala
kabuslarina giriyordu. Beni sevdigini soyle! Soylesene kaltak!
Onunla gecirdigi en koti giinlerde, bildigi en dehset dolu, en
acih giinlerde gozlerini o ellere diker, bileklerinden koptuklari-
ni1 diistiniirdi. Elleri sanki adamin bagka uzuvlariydi. Gri kan
dolasird: tizerlerinde. Onu karbon ¢6pii kazanina attigim geti-
rirdi goziiniin 6nine, diri diri. Siddet yikli disiincelerdi bun-
lar, neyse ki Bah¢ivanlara katildigindan beri hepsini tamamen
beyninden silip atmaya ¢alisiyordu. Gel gor ki geri gelip du-
ruyorlardi. Yakinlarindaki odaciklarda uyuyanlar bazen uyku-
sunda “sikinti sinyalleri” verdigini soylemislerdi.

Adem Bir farkindayd: bu sinyallerin. Zamanla bu adam1
hafife almanin hata oldugunu anlamigti. Artik sakalh tiiyim-
sii tath bir hal almasina, gozleri bir bebeginki kadar yuvar-
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lak ve art niyetten yoksun olmasina ragmen oyle giiven dolu
ve savunmasizd: ki, Toby onun kadar giiglii amaglar: olan bi-
riyle karsilagacagim diisiinemezdi. Ustelik bu amaclari silah
gibi kullanmiyordu, onlarla yan yana gider, kendini tagima-
larina izin verirdi. Saldirmak zor olurdu o zaman, gelgit su-
larina saldirmaktan farki yoktu.

“CilePatlar’da simdi” dedi bir Aziz Mendel Giini. “Asla ¢i-
kamaz oradan. Belki orada aslina déner.”

Toby’nin yiiregi hop etmisti. “Ne yapt1 ki?”

“Bir kadim 6ldiirdii” dedi Adem Bir. “Yanhs bir kadin. Sir-
ketlerin birinden varoslarda heyecan arayan bir kadini. Kes-
ke bunu yapmasalardi. Ancak bu defa NaAsRobA.S. harekete
gecmek zorunda kaldi.”

CilePatlar'dan haberi vard: Toby'nin. Hiikiim giymis sug-
lularin kaldig: bir tesisti, siyasiler de oraya girerdi, ébiirleri
de: Piskiirtme tabancasiyla 6ldirilme ya da CilePatlar Sa-
hasina kapatilma se¢enekleri vardi, ortada saha falan yok-
tu aslinda, daha ¢ok etrafi ¢cevrilmis bir ormani1 andirird.
Iki hafta yetecek kadar yiyecekle eline bir CilePatlar taban-
ca verirlerdi, bildik boya tabancasina benzerdi ama goziine
gelirse kor kalirdin, boya tenine degerse, deri ¢iiriimeye bas-
lar, o zaman da diger takimdaki iimiik kesicilere kolay hedef
olursun. Oraya kapatilan herkes iki takimdan birine verilir:
Kizillar ve Altinlar.

Kadin suglular CilePatlar’a kapatilmay: pek tercih etmez-
ler, onlar piiskiirteclenmeyi segerler. Genellikle siyasiler de
oyle yapar. Iceride fazla bir sanslar1 olmayacagim bildikle-
rinden bir an 6nce bitsin gitsin isterler. Toby anlayabiliyor
onlar1.

Tipk1 horozdéviisleri ve Dahili Infaz gibi CilePatlar Sahasi
da uzun bir siire gizli tutulmustu, ama séylendigine gore ar-
tik ekrandan izleyebiliyordun. CilePatlar ormaninda agacla-
ra gizlenmis, kayalarin i¢ine gémiilmiis kameralar bulunur-
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du, ancak ¢ogu zaman bir bacak veya bir kol ya da bulamk
bir gélgeden bagka bir sey goremezdin, ¢iinki CilePatlar sa-
kinleri tahmin edilecegi iizere sinsi hareket ederlerdi. Yine
de bazen ekranda vurulma anini gérdiigin de olurdu. Bir ay
dayananlar iyi durumda sayilirdi; daha uzun dayananlar da-
ha iyi demekti. Kimi adrenalin bagimlisi olur, ¢ileleri dolsa
bile ¢ikmak istemezlerdi. NaAsRobA.S. profesyonelleri dahi
uzun dénemli CilePatlar sakinlerinden ¢ekinirlerdi.

Bazi takimlar 6ldirdiiklerini agagta sallandirir, kimi de
naasin uzuvlarini keserdi. Kafasini koparip kalbiyle bobrek-
lerini s6ker alirlardi. Oteki takimin goziinii korkutmak i¢in
yaparlard: bunu. Eger yiyecekleri azalmak iizereyse, ya da
ne kadar pislik olabildiklerini géstermek amaciyla, bir kismi-
n1 yerlerdi. Cok siirmez, diye distindi Toby, yalnizca ¢izgi-
yi asmakla kalmaz, sinirlayici ¢izgi oldugunu bile unutursun.
Elinden geleni ardina koymazsin.

Bir an i¢in Blanco gelmisti goziiniin 6ntine, bag1 kopmus,
tepe taklak asilmis bir haldeydi. Bu goriinti karsisinda his-
settikleri neydi? Zevk mi? Aci m1? Karar veremedi.

Gece Ibadetine kalmak istedi ve sabaha kadar dizlerinin
ustiinden kalkmadan bitkilerce bezelyeyle zihnini kaynastir-
maya calisti. Asmalar, ¢icekler, yapraklar, kabuklar. Nasil da
yemyesil ve teskin ediciydiler. Neredeyse ise yaramisti

Bir giin ceviz surath yagli Pilar, namidiger Havva Al-
t1, arilar hakkinda bilgi edinmek ister misin diye sormustu
Toby’ye. Arilarla mantarlar, bunlar Pilar'in uzmanlik alaniy-
d1. Toby severdi Pilars, nazik gelirdi ona, imrenerek baktig:
durgun bir suydu adeta; isterim diye yanitladi onu.

“Giizel” dedi Pilar. “Arilara her zaman derdini anlatabilir-
sin.” Demek ki Toby’nin kaygilarin fark eden tek kisi Adem
Bir degildi.
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Arn kovanlarini teker teker dolagtilar, Pilar adini s6yleye-
rek onu arilarla tanistirdi. “Senin dost oldugunu anlamala-
11 gerek” dedi. “Kokunu alabilirler.” Arilar Toby’nin ¢iplak ko-
lunu altin bir kiirk gibi kaplayinca “Sadece yavas hareket et”
diye uyardi. “Bir daha gordiiklerinde seni taniyacaklar. Ha,
eger sokarlarsa sakin onlara tokat atma. Igneyi citkarman ye-
terli. Zaten iirkmedikleri siirece sokmazlar, ¢iinkii sokunca
kendileri de olir.”

Pilar ar1 4limi sayilirdi. Evde ar1 olmasi bir yabancinin ko-
nuk gelecegi anlamina gelir, eger ariy1 6ldiiriirsen, bu hos bir
ziyaret olmaz. Eger ar yetistiricisi 6liirse, arilara haber ver-
mek gerekir yoksa kovani terk eder, ucup giderler. Bal agik
yaraya iyi gelir. Mayis ayinda arilarin siriler halinde u¢ma-
s1 serin havaya delalettir. Hazirandaki ar: sirisii yeni ayin
dogdugunu haber verir. Temmuzda arilar cirit atiyorsa, bir
sinek 6liisii var demektir. Bir kovanin biitiin arilar: bir tek
aridir: Bu nedenle kovan ugruna can verirler. “Bah¢ivanlar
gibi” diye eklemisti Pilar. Saka miyd: bu, yoksa ciddi mi, an-
layamamast1 Toby.

Arilar onu ilk gordiiklerinde tedirgin olmuslardi, fakat bir
siire sonra kabullendiler. Kendi bagina bal 6ziitlemesine izin
verdiler, bu arada iki kere sokmuglardi ama. “Arilar hata
yapt1” demisti Pilar. “Kraligelerinden izin alman, onlara za-
rar verme niyetinde olmadigini aciklaman gerekir.” Yiksek
sesle konugmasi gerektigini soylemisti, ne de olsa arilar zih-
ninden gegeni tipk: insanlar gibi tam olarak okuyamazlarda.
Bu yiizden Toby arilarla konusuyordu, ama kendini ahmak
gibi hissediyordu, o bagka. Kaldirimdan gecen biri onu ar1
stiriisiiyle konusurken gorse, ne disiiniirdii acaba?

Pilar’a sorarsan, diinya genelindeki arilarin hepsi onyillar-
dir dertliydi. Ya pestisitler ya sicak hava ya bir hastalik ya
da bunlarin toplamiydi nedeni, kimse bilmiyordu. Neyse ki
Cat1 Bahgesi'ndeki arilarin sagligi yerindeydi. Daha dogrusu
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igleri tikirindaydi. “Sevildiklerini biliyorlar” diye aciklamis-
t1 Pilar.

Toby kugskuluydu bundan. Pek ¢ok seyden kuskulaniyordu.
Fakat kuskularini kendine sakliyordu, ¢iinkii kusku Bahgi-
vanlar tarafindan kullanilan bir s6zciik degildi.

Daha sonra Pilar bu kez TatliHayat Konutlari’nin altinda-
ki rutubetli kilerlere gotiirdii Toby’yi, ona mantarlarin nere-
de yetistirildigini gosterdi. Arilarla mantarlar yan yana ya-
sarlar, demisti, arilarin gériinmez alemle aralari iyiydi, olii-
lere el¢ilik yaparlardi. Bu ¢atlak uydurmasyon herkesin bil-
digi bir sey gibi dokiiliivermisti dudaklarindan, ama Toby
duymazliktan geldi. Mantarlar o gériinmez alemdeki bah-
¢enin giilleriydi, ¢cinkii ger¢cek mantar bitkisi yeraltindaydu.
Cogu kimsenin mantar dedigi, goriilebilen kisim sadece bir
anlik hayaliydi onun. Adeta bir bulut ¢igegi.

Yemelik mantarlar vardi, ila¢ yapmalik mantarlar ve ha-
yal gordiiren mantarlar. Bu sonuncular yalnizca Inziva ve
Tecrit Haftalarinda kullanilirdi, ancak bazen belirli tibbi ko-
sullarda, Ruhun kendini tazeledigi Nadas haline ¢ekilmis ki-
silerin igini kolaylagtirmada faydalar1 dokunabilirdi. Pilar,
giin gelir herkes Nadasa ¢ekilir, diyordu. Ama uzun siire Na-
dasta kalmanin tehlikesi vardi, “Basamaklardan asag: inip
bir daha hi¢ gickmamak gibi. Iste 0 zaman mantarlar yardimi-
na kosabilir.”

Ug cesit mantar oldugunu séylemisti Pilar: Hi¢ Zehirliler,
Ihtiyat ve Nasihat ile Yaklasilanlar ve Sakinilacaklar. Hep-
sini bellemek gerekiyordu. Kurtmantarlari, hangi tiiri olur-
sa olsun Hi¢ Zehirlilerdi. Psilosibinlere Ihtiyat ve Nasihat ile
yaklagsmaliydi. Biitiin Amanita’lar, 6zellikle Amanita falloi-
des yani koygociiren, Oliim Melegiydi, Sakinmak sartti.

“Onlar ¢ok tehlikeli degil mi?”
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Pilar kafasiyla dogruladi. “Ah, tabii. Cok tehlikeli.”

“Peki, neden yetistiriyorsun 6yleyse?”

“Ara sira kullanmamaiz istemese Tanr1 zehirli mantarlar:
yaratmazdi” oldu Pilarin yaniti.

Pilar 6yle yumusak huylu ve 6yle nazikti ki Toby onun ag-
zindan bunu duyduguna inanamamaisti. “Sen kimseyi zehirle-
yemezsin!” dedi.

Pilar gozlerinin icine bakti. “Bilemezsin, tatlim. Ne zaman
ne yapman gerekecegi belli olmaz.”

Toby artik bos oldugu saatleri Pilar’la birlikte gegiriyor,
Iremtepe kovanlarina bakiyor, arilar icin bitisik catilarda ye-
tistirilen karabugday ve lavantalarla ilgileniyor, bal6zleri-
ni siiziip kavanozlara dolduruyordu. Etiketlere Pilarin harf
yerine kullandig1 ar1 damgasini1 basiyor, bazi1 kavanozlari
Pilarin TathHayat kilerinin duvarina yerlestirdigi oynar cii-
ruf tuglanin ardina oydugu Ararat’in i¢indeki konserve yiye-
ceklerin yanina koyuyorlardi. Bazen de Afyon bitkileriyle il-
gilenir, tohum kiliflarinda biriken yogun kivamli suyu top-
lar ya da TatliHayat kilerindeki mantar yataklarinin arasina
calisir veya Hayat Agaci Dogal Malzeme Degisim Pazari’nda
satacaklari iksirlerle devay1 ve balli-giillii sivi cilt merhemini
agir agir kaynatirlardi.

Boyle gegiyordu zaman. Toby saymay: birakmisti. Zaten
zaman gegen bir nesne degil, derdi Pilar, i¢inde ytizdigiin bir
denizdir.

Geceleri kendini kokluyordu Toby. Yeni benligini. Teni bal
ve tuz kokuyordu. Bir de toprak.
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Bahgivanlara durmadan yeni kisiler katiliyordu. Kimile-
ri sahici devsirmelerdi, ama digerleri uzun siire kalmiyorlar-
di. Bir siire aralarinda takilir, ayni ¢uval entarileri giyerken
herkes gibi kendi kiyafetlerini saklar, en pis islerde ¢aligir,
kadinlar ara sira gozyaslarini tutamazlardi. Sonra ¢ekip gi-
derlerdi. Gélge gibiydiler, Adem Bir onlar1 golgelere karigti-
rirdi. Toby’ye de yaptigi gibi.

Varsayimdi bu, Bah¢ivanlarin 6zel sorulardan hoslanma-
digim1 anlamasi uzun siirmemisti. Nerelisin, daha dnce ne ya-
pardin gibi sorularin yersiz oldugunu tavirlariyla ima eder-
lerdi. Bir tek Simdi 6nemliydi. Bagkalar: i¢in, onlarin senin
icin soyledikleri kadar soyle. Diger bir deyisle, higbir sey soy-
leme.

Toby’nin merak ettigi ¢cok sey vardi. Ornegin, Nuala biriy-
le yatmig miydi, yatmadiysa neden bu kadar ¢ok kisiyle flort
ediyordu? Marushka Ebe yeteneklerini nerede 6grenmisti?
Bahcivanlardan 6nce Adem Bir tam olarak ne yapmis olabi-
lirdi? Bir Havva Bir olmus muydu hic, ya da Adem Bir Kari-
s1, hatta Adem Bir cocuklar1? Olur da Toby bu konulara gir-
meye biraz fazla yaklasirsa, hemen giiliiciiklerle karsilagr,
ardindan da konu degistirilirdi, bu bir ipucuydu, boylelik-
le ilk giinahtan ka¢inmasina ¢aligilirdi, fazla bilgi veya faz-
la gii¢ edinme arzusundan. Cinkii ikisi baglantiliyd: — sevgili
Toby de boyle diisiinmiiyor muydu?
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Bir de Zeb vardi. Adem Yedi. Toby onun hakiki Bah¢ivan
olduguna inanmazdi, olsa olsa kendisi kadar Bahg¢ivandi.
SirBurger giinlerinde onun kalibinda ve onun gibi killi ¢ok
erkek gormistii, dolayisiyla ayni oyunu siirdiirdiigiine bah-
se girebilirdi, ¢iinkii 6yle uyanik bir havasi vardi. Peki, boyle
bir adamin Iremtepe Cati’sinda isi neydi?

Zeb gelir, giderdi; giinlerce ortalikta gorinmedigi olurdu,
tekrar ortaya ¢iktiginda tizerinde varos kiyafetleri olabilir-
di, kah solarbisikletcilere 6zel tiiyderi giysilerle, kih bahge-
ci tulumlariyla, bazen de bar fedailerine 6zgii siyah takim-
larla. Baglangi¢ta korkmustu Toby, ya Blanco'nun ahbabiysa,
ya kendisini gozetlemeye gelmigse diye endigelenmisti, ama
yok, 6yle degildi. Cocuklar ona Catlak Adem takma adin1 ya-
kistirsalar da gayet akli bagsinda goriiniiyordu. Hatta hig ba-
rakmadig: tathh ama vesveseci tuhafliklara kafay: takmig
olan biri olarak fazla akli basindaydi. Peki, Lucerne ile ara-
larinda nasil bir bag vardi? Lucerne tepeden tirnaga simarik
Site giilii es 6zelliklerini tagirdi, ne zaman tirnagim kirsa su-
rat1 asilird1 mesela. Zeb gibi bir adamin kendine es sececegi
birine benzemezdi hig¢, Toby'nin ¢ocuklugunda figseklerin yay-
gin oldugu giinlerde Zeb gibilere fisek-pompacisi derlerdi.

Hos, her sey seksle ilgili galiba diye gegirdi aklindan. Beden-
sel bir serap, hormon yiikli bir takinti. Cogu kimsenin basina
gelirdi. Bir aralar kendi de boyle bir hikdyenin icinde yer al-
misty, tabii dogru erkek oldugunda, ne var ki Bahgivanlarin ya-
ninda kaldig: siire uzadikga giderek daha da mazi oluyordu bu.

Yakin tarihlerde kimseyle cinsel iliskisi olmamaisti, aslinda
ozlemiyordu: Lagim Cukuru’na dalmasiyla birlikte seks faz-
lasiyla girmisti hayatina, ancak bu insanin isteyecegi tiirden
bir cinsellik degildi. Blanco’dan kurtulmas: ¢ok daha 6nem-
liydi, becerilmekten pestili ¢ikip pelteye dondiiriilerek bos bir
arsaya bosaltilmaktan zor kurtulmustu.

Bahgivanlarin yaninda seksle baglantili bir tek olay ya-
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samistl: Bulvar Konutlar’’'nin tepesindeki eski eglence salo-
nunda bir saate ayarlayip Isiga Kos Yiiriime Bandina ¢iktig:
bir giin Adale Mugi ustiine atladi. Toby’yi tuttugu gibi yiiri-
me bandindan alarak yere firlatti, ardindan da hemen tstii-
ne c¢ullandy, kizin kot etegini kaldirmis, havas1 kagmis pompa
gibi hiriltilar ¢ikariyordu. Neyse ki toprak tasimak, merdi-
ven ¢ikmak sayesinde giicii kuvveti yerindeydi Toby’nin, oy-
sa Mugi eskisi gibi kuvvetli degildi, adami dirsegiyle kaldi-
rip istinden attiktan sonra onu yere yapismig bir halde de-
rin derin solurken orada birakti.

Olanlar1 Pilar’a anlatmist: Toby, artik onu sasirtan her se-
yi anlatiyordu ona. “Ne yapmaliyim?” diye sordu.

“Boyle seyleri asla biiyiitmeyiz” dedi Pilar. “Aslinda Mugi
zararsizdir. Bunu bir¢cogumuza denedi, bana bile, yillar 6n-
ceydi.” Gevrek gevrek kikirdiyordu. “Icimizdeki kadim Aust-
ralopithecus her an canlanabilir. Senin onu goniilden affet-
men gerekir. Bir daha yapmaz, géreceksin.”

Seksle ilgili ne varsa, o kadardi iste. Belki gelip gecicidir
diye distiniiyordu Toby. Belki de kolunun uyusmasi gibi bir
seydir. Bendeki sinir uclar: seksle baglantiy1 kesmis. Kimin
umurunda?

Arilarla ¢alismanin ugurlu oldugu s6ylenen Bocek Bagka-
lagim Anas1 Azize Maria Sbylla Merian Giinii’'nde ikindi su-
lariydi. Toby ile Pilar bal siizmekle mesguldiiler. Kafalarinda
genis kenarli 6nu tilli sapkalarimi takmiglardi; duman tit-
tiirmek i¢in koriik ve kozlesmis yanik odun kullaniyorlarda.

“Annenle baban, sag m1 onlar?” diye sordu Pilar beyaz ti-
liin arkasindan.

Bu soru karsisinda Toby sasirmisti, bir Bah¢ivandan bek-
lenmeyecek kadar pattadak sormustu Pilar. Saglam bir ge-
rekgesi olmasa asla boyle bir soru yoneltmezdi. Babas1 hak-
kinda konugmaya bir tiirli i¢i elvermiyordu, Toby de annesi-
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nin gizemli hastaligindan s6z etti. Tuhaf olan, annesinin sag-
ligina hep diigkiin olmasiydi, tartiya koysan agirliginin yari-
sin1 aldig1 vitaminler olustururdu.

“Soylesene” dedi Pilar. “Hangi vitaminleri aliyordu?”

“DevaSAYol magazalar zincirlerinden birini igletir, onlarin
urunlerini kullanirdi.”

“DevaSAYol. Evet. Bunu daha 6nce de duymustuk.”

“Neyi duydunuz?” diye sordu Toby.

“O beslenme destekleriyle baglantili bir hastalik oldugu-
nu. DevaSAYol Sirketindekilerin anneni kendileri tedavi et-
mek istemesine sgagmamal1.”

“Ne demek istiyorsun?” dedi Toby. Urpermisti, oysa sabah
ginesi yakiyordu.

“Hi¢ aklina gelmedi mi, tatlim, anneni kobay olarak kul-
landiklarini diigiinmedin mi?”

Aklina gelmemisti Toby’nin, ama simdi dank ediyordu ka-
fasina. “Meraklanmistim bir bakima” dedi. “Haplar yiiziinden
degil ama... Miteahhit, babamin arazisine goz koydu diye dii-
stiniiyordum. Belki kuyu suyuna bir sey karigtirmiglard.”

“Oyle olsa, sen de hastalanirdin” dedi Pilar. “Simdi bana
so0z ver, hicbir Sirketin yaptig1 haplardan almayacaksin. Sa-
kin boyle bir ilag¢ alma, sana ikram edilen boyle bir ilaci as-
la kabul etme, ne derlerse desinler. Veriler koyarlar karsina,
biliminsanlarini ¢ikarirlar; doktorlar getirirler, higbirinin de-
geri yoktur, hepsi satin alinmigtir.”

Pilar'in ¢ogu zaman takindig1 sakin tavrin tersine hararet-
le konusmasi Toby’yi afallatmisti. “Hepsi degildir herhalde!”

“Degil” diye dogruladi Pilar. “Hepsi degil. Fakat hala 6y-
le Sirketlerden birinde calisanlarin hepsi 6yle. Otekiler, ara-
larinda beklenmedik bir sekilde 6lenler oldu. Ama sag kalan-
lar, i¢lerinde eski tip ahlakindan bir nebze olsun barindiran-
lar...” Kararsiz kalmisti. “Oyle doktorlar da var hala. Ama
A.Slerde degil onlar.”
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“Neredeler peki?”

“Bazilari1 burada, bizim yanimizda” diye ekledi Pilar. Gii-
limsiyordu. “Civata Katuro eskiden dahiliyeciymis. Simdi
bizim tesisati onariyor. Surya goz cerrahiymis. Stuart onko-
log. Marushka da jinekolog.”

“Ya obiir doktorlar? Burada olmayanlar?”

“Bagka yerlerdeler, emniyette olduklarini bil yeter. Simdi-
lik. Fakat bana so6z ver: o A.S. ilaclar1 6limi besler, tatlim.
Bizim anladigimiz anlamdaki 6limii degil, kotii olani. Yasar-
ken 6lmek gibi. Cocuklarimiza o haplardan uzak durmalarini
ogretmeliyiz, seytani kotuliik sacarlar. Aramizda inang kura-
1 diyebiliriz buna, ¢ok 6nem veririz.”

Toby sordu, “Peki, nasil o kadar emin olabiliyorsun? Su
A.S.ler, kimse onlarin ne yaptiklarini bilmez. Kendi Siteleri-
ne kapanirlar, oradan hicbir sey sizmaz disar1...”

“Duysan sasirirsin” diye kars: cikt: Pilar. “Oniinde sonun-
da su sizdirmayacak higbir tekne yoktur. Simdi bana s6z ver.”

Toby so6z verdi.

“Bir giin,” diye devam etti Pilar, “sen de bir Havva oldugun
zaman daha iyi anlayacaksin.”

Toby usulca itiraz etti, “Sey, ben Havva olacagimi sanmiyo-
rum.” Pilar gillimsiiyordu.

Aymn giin aksama dogru Pilar ile Toby bal siizme islemini
bitirdikten sonra Pilar gosterdikleri igbirligi i¢in kovana ve
kraliceye tesekkiir ederken Zeb yangin merdiveninden ¢ikip
yanlarina geldi. Uzerinde solarbisikletcilerin sevdigi cinsten
siyah tiiyderi bir ceket vardi. Bisiklet siirerken sicak hava
iceride kalmasin diye ceketlere kesik atarlardi ama bunun-
kinde fazladan kesikler vard.

“Ne oldu?” dedi Toby. “Yapabilecegim bir sey var mi1?”Zeb
kiit ellerini midesine bastirmisti; parmaklarinin arasindan
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kan akiyordu. Toby’nin midesi bulanmigti. Bir anda aklindan
geceni soyledi, “Aman, arilara damlatma sakin.”

“Digtiim, her tarafim kesildi” dedi Zeb. “Kirik camlarin
tstiine yuvarlandim.” Derin derin soluyordu.

Toby itiraz etti, “Inanmiyorum.”

“Tahmin etmistim” derken siritiyordu Zeb. “Iste” diyerek
Pilara dondii. “Sana bir armaganim var. SirBurger spesiyal.”
Tuyderi ceketinin cebine elini sokup yumruk kadar kiyma ¢i-
kardi. Toby bir anligina bu kiymanin Zeb’in kendi parcasi ol-
dugu gibi korkung bir izlenime kapildi, fakat Pilar giilimsi-
yordu.

“Tesekkiir ederim, sevgili Zeb” dedi. “Sana hep giivenebi-
lecegimi biliyorum! Hadi gel simdi, sunun icabina bakalim.
Toby, sen de Rebecca’y1 bulup temiz mutfak havlusu getirme-
sini s6yler misin? Bir de Katuro. O da gelsin.” Kan gordagii-
ne hi¢ sasirmig gérinmiiyordu.

Onun kadar sakin olabilmek i¢in kag¢ yasina kadar bekle-
mem gerek acaba, diye diigiindi Toby. Kendi i¢ini yarmiglar
gibi hissediyordu.
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Pilar ile Toby kdh Gece Ibadetlerine kalan Bah¢ivanlarin
kah Nadas halinden ¢ikmak iizere olanlarin kullandig1 ya da
ufak tefek hastaliklar: olanlarin gotirialdigiu Cati katinin
kuzeybat1 kosesindeki Nadas Kurtulma Kuliibesi'ne tagidilar
Zeb’i. Yatmasina yardim ederlerken Catinin arka tarafinda-
ki barakadan Rebecca ¢ikageldi, elinde katli havlular vard.
“Soyle bakalim kim yapti1bunu?” dedi. “Cam isi bu! Sige kav-
gas1 m1?”

Katuro da gelmisti, Zeb’in ceketini siyirip uzman bakisla-
rin1 karnina dikti. “Kaburgalarda kalmis” diye belirtti. “Ke-
sik bu, saplama yok. Delik derin degil. Sansliymigsin.”

Pilar elindeki kiymay: Toby’ye uzatmisti. “Kurtguklar i¢in”
dedi. “Bu sefer sen ilgilenebilir misin, tatlim?” Et ¢iiriimeye
baslamisti, kokusundan belliydi.

Toby daha 6nce Pilar yaparken gordugu gibi kiymay:1 Si-
fa Klinigi’nden aldiklari gazli beze sardi, sonra bunu bir ip-
le catidan asag sarkitti. Birkag giine kadar sineklerin birak-
tiklar1 yumurtalarin kulugka zamani gelince ipi geri ¢ekerek
kurtguklar: toplayacaklards, ¢iinki ¢iiriiyen et gordiiklerinde
kurtcuklar mutlaka ona ugtuisiirlerdi. Gerekirse diye Pilar eli-
nin altinda mutlaka kurt¢uk bulundururdu, fakat Toby bu is-
leme hi¢ tanik olmamisti

Pilar’a sorarsan, kurtguk sagaltimi kadim bir igslemdi.
Silik ve hacamat modas: gegti diye 1skartaya ¢ikartilmig-
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t1, ama Birinci Diinya Savaginda doktorlar askerlerin ya-
rarlarinin kurtguklar sayesinde daha hizl iyilestigini fark
etmiglerdi. Yardimsever yaratiklar yalnizca ¢lriiyen eti ke-
mirmekle kalmaz, nekrotik bakterileri de 6ldiiriirlerdi, boy-
lece kangreni 6nlemede biiyiik katki saglarlard.

Kurtcuklar hos bir his uyandirir diyordu Pilar, minik ba-
liklar misali hafif hafif isirirlards, yine de ¢ok yakindan takip
edilmeleri gerekirdi, ¢linkii ¢iiriik et biterse saglam kisimlar:
da yemeye baglarlar, o da ac1 ve kanamaya yol acardi. Onun
disinda yaralar tertemiz kapanirdi.

Pilar ile Katuro Zeb’in kesiklerini sirkeyle ovduktan sonra
uzerlerine bal siirdiiler. Zeb’in kanamasi durmustu ama beti
benzi solmustu. Toby ona Sumak gerbeti i¢irdi.

Katuro varos sokak kavgalarinda kullanilan camin feci mik-
roplu olmakla iin saldigini, dolayisiyla kan zehirlenmesini énle-
mek i¢in kurtcuklar1 hemen devreye sokmalarn gerektigini soyle-
di. Pilar 6nceden sakladig1 kurtcuklar: ciombazla iki kat gazl be-
zin arasina yerlestirdi, sonra da gazl bezi Zeb’in karnina koya-
rak bantladi. Kurtguklar gazl bezin arasindan minik 1siriklarla
yol aldikca Zeb de onlan ¢ekecek kadar irin salgilayacakti elbet.

“Birisinin kurtcuklara gozciillik yapmasi lazim” dedi Pi-
lar. “Ginde yirmi dort saat. Kurtguklar sevgili Zeb’i yemeye
kalkmasinlar.”

“Ya da ben onlar1 yemeye kalkmayayim” diye atildi1 Zeb. “Ka-
ra karidesi. Aynm1 viicut yapisi. Kizartmasina doyum olmaz. Tam
bir lipit deposu.” Zeb negesini koruyordu ama sesi ciliz ¢ikiyordu.

11k bes saatlik nébeti Toby aldi. Adem Bir kazay: duymus,
Zeb’i ziyarete gelmisti. “Cesaretin en iyi yani basirettir” dedi
tatli bir sesle.
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“Oyle tabii, ama ¢ok kalabahktilar” diye karsihik verdi Zeb.
“Neyse li¢inii hastanelik ettim.”

Adem Bir pek hoslanmamisti, “Gurur duyulacak bir sey
degil” dedi. Zeb’in kaslar: ¢atild1.

“Piyadeler ayaklarim1 kullanir” diye cevapladi. “Ben bu
yizden ¢izme giyerim.”

Adem Bir ekledi, “Bunu sonra tartiiriz, sen iyilestiginde.”

“Ben gayet iyiyim” diye giirledi Zeb.

Nuala nébeti Toby’den devralmaya gelmisti. “Ona biraz S6-
git verdiniz mi?” diye soruyordu. “Of, su kurt¢uklardan nef-
ret ediyorum! Dur, arkana destek koyaymm! Su perdeyi kaldi-
ramaz miy1z? Iceri biraz esinti gelsin! Zeb, yoksa sen Kentsel
Kan Dokiilmesini Onleme derken bunu mu kastediyordun?
Cok yaramazsin!” Civildiyordu konusurken, Toby’'nin i¢inden
ona bir tekme savurmak geldi.

Arkasindan gozyaslarim sile sile Lucerne geldi. “Korkung!
Ne oldu, kim...”

“Ah, uslu durmamsg!” dedi Nuala pis pis siritarak. “Dur-
madin, degil mi Zeb? Varos tayfasiyla hirlagtin” diye fisilda-
d1 zevkle.

Nuala’ya aldirmadan sordu Lucerne, “Toby, yarasi ne ka-
dar agir? Acaba iyi... nasil...” Oliim dosegindeki birinin bagin-
da rol kesen eski televizyon oyuncular: gibi konusuyordu.

“Ben iyiyim” dedi Zeb. “Simdi toz ol buradan, beni rahat
birak!”

Etrafinda kimseyi istemedigini séyliiyordu. Pilar haric. 11-
le de gerekiyorsa bir de Katuro. Toby de tabii, ¢iinkii onun
hi¢ sesi gitkmiyordu. Lucerne hin¢li gézyaglarina bogularak
¢ikt1 yanlarindan, Toby’nin elinden bir sey gelmezdi.

Bahgivanlar arasinda dedikodu giinliik haber aligverisi de-
mekti. Zeb’in kavgasinin, daha dogrusu savasinin buyik ¢o-
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cuklarin kulagina gitmesi uzun siirmemisti, ertesi giin 6gle-
den sonra Shackleton ve Crozier onu gormeye geldiler. Zeb
uykudaydi, Toby ona verdigi S6giit ¢ayina biraz Afyon koy-
mustu, cocuklar parmak ucunda yiriytp kisik sesle konusa-
rak yarasina géz atmaya ¢alisiyorlardi

“Bir zamanlar ayiy1 haklamis” dedi Shackleton. “Ayikal-
dirgaci i¢in ugtugu siralarda, o zamanlar kutup ayilarini kur-
tarmaya caligirlarmis. Ucag1 yere ¢akilmig ama o kurtulup
yuriimeye baslamis, yiirimesi aylar siirmis!” Biiyiik ¢ocuk-
larin Zeb hakkinda anlattiklar boyle kahramanlik 6ykiile-
ri goktu. “Derilerini yiizdiigiinde ayilarin insana benzedigini
soylemis.”

“Yardimc pilotu da yemis. Ama 6ldiikten sonra” diye ekle-
di Crozier.

“Kurtcuklar gorebilir miyiz?”

“Kangren mi oldu?”

“Kank! Gren!”Agabeylerinin kuyruguna takilmig gelen kii-
¢iik Oates bagiriyordu.

“Kapa ¢eneni, Oatie!”

“Ay! Et kokuyorsun!”

“Hadi, ¢ikip gidin buradan” dedi Toby. “Zeb’in, Adem
Yedi'nin dinlemesi gerek.”

Adem Bir 1srarla Shackleton ve Crozier'in, tabii bir de kii-
¢iik Oates’in akillar: baglarina gelecek diyordu, ancak Toby
bundan pek emin degildi. Sis Philo onlarin manevi babasiyd:
soziimona, fakat akil saglig1 her zaman buna elvermiyordu.

Pilar gece nobetlerini iistlenmisti: Zaten geceleri uyku tut-
madigim séyliyordu. Nuala da sabahlar1 geliyordu. Toby 6g-
leden sonralari nobetteydi. Saat bas1 kurtcuklar: kontrol
ederdi. Zeb’in ne atesi vardi ne de yeni kanamasi.

Iyilesmeye baslar baslamaz kipir kipir yerinde durama-
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yordu, Toby de onunla domino, sonra delikli tahta ve sat-
rang oynardi. Satrang¢ takimi Pilar'indi: Siyah taglar karin-
ca, beyazlar ariydi, kendi oymustu tek tek. “Eskiden ar1 kra-
licesinin kral oldugunu sanirlardi” demisti. “Eger o ariy1 61-
diiriirsen, geridekilerin amaci kalmazdi. Iste bundan dolay1
satrang krali tahtanin etrafinda fazla dolagsmaz, ¢iinkii kra-
lice ar1 hep kovandadir.” Toby bunun dogru oldugundan kus-
kuluydu: Kralice ar1 hep kovanda mi1 kalirdi? Ogul vermek
ve gerdek ucuslar: disinda tabii... Satrang tahtasina dikmis-
ti Toby gozlerini, hamleleri gérmeye ¢alisiyordu. Disaridaki
Nadas Kurtulma Kuliibesi'nden ufak ¢ocuklarin civiltilarina
karigsmis Nuala’nin sesi duyuluyordu. “Bes duyu, bunlar sa-
yesinde diinya bize gelir... gérme, isitme, dokunma, koklama,
tat alma... Tat almay1 neyle yapariz? Dogru... Melissa’y1 ya-
lamana hic¢ gerek yok, Oates. Simdi dillerinizi kutularina ce-
kin, kapaklar: da kapayin.” Toby’nin hayalinde bir gérinti
canlanmisty, yok, tatti bu. Zeb’in kolundaki derinin tadi, tuz-
lu bir tat...

“Sah mat” dedi Zeb. “Karincalar yine kazandi.” Zeb daima
karincalar: alir, Toby’ye ilk hamle sansini tanirdi

“Ya” diye sizlandi. “Onu gérmemistim.” Onemi yoktu as-
linda, Nuala ile Zeb arasinda bir sey mi var acaba diye me-
rak ediyordu yine de. Havayla sisirilmis gibi tombul olmasi-
na ragmen Nuala hostu, bebeksi bir hali vardi. Kimi erkekle-
re cazip gelirdi bu.

Zeb satrang tahtasindaki taslari dagitip tekrar dizmeye
koyulmustu. “Bana bir iyilik yapar misin?” dedi. Cevap al-
mak i¢in sormamuisti tabii.

Son zamanlarda Lucerne’in basi ¢ok agriyor, dedi. Duygu-
suz bir edayla konusuyordu, fakat ofkelendigi belliydi, Toby
de bundan kadinin bas agrisinin sahici olmadigini sezdi; ya
da sahiciydiler ama Zeb’in can1 sikilmisti.

Acaba Lucerne’in migreni yine tuttugunda Toby su sisele-
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rinden birkag tane alip ona ugrar, bir ¢are bulabilir mi diye
bakabilir miydi? Ciinkii eger sorun Lucerne’in hormonlariy-
sa onlar i¢in kendi elinden bir sey gelmeyecegini ad1 gibi bi-
liyordu. “Basimin etini yiyor” diye devam etti Zeb. “Digarida
¢ok vakit geciriyorum. Kiskancliktan c¢atliyor.” Kopekbalig:
gibi siritiyordu. “Belki senden biraz akill: uslu bir sey duyar.”

Oyleyse. Giiliin tomurcuklar: dokiilmiis, diye gecirdi aklin-
dan Toby. Ve bu giiliin hi¢ hoguna gitmiyor.
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Temiz Hava Babasi Aziz Allan Sparrow Giinii o zamana
dek hi¢ de adina yarasir bir giin olmamasti. Toby ¢antasinda
kuru otlar, bol tulumunun altina gizledigi siselenmis sagalti-
cilar kalabalik varos sokaklarinda ilerliyordu. O giin 6gleden
sonra bastiran gok guriiltili saganak yagis sisi ve kiri nis-
peten dagitmis olsa da Aziz Sparrow’un hatirasini yad etmek
icin burun hunisi takmigti. Gelenekti bu.

Artik sokaklarda yiiriirken kendini daha giivende hissedi-
yordu, ne de olsa Blanco’yu CilePatlar’a kapatmiglardi; buna
ragmen ortalikta dolasmaz, salina salina yiiriimez ve Zeb’in
tembihini hatirlayarak asla kogsmazdi. Belli bir hedefin var-
mig gibi yiiriimek en iyisiydi, sanki gorevdeymissin gibi. Ya-
nindan gecenlerin bakiglarina, Bahgivan karsiti imalara al-
dirmazdi, fakat ani bir harekete ya da yanina fazla yaklasan
birine kars: tetikteydi hep. Bir keresinde varos sicani kanka-
larindan biri mantarlarini kapmagti elinde; neyse ki sansliy-
dilar, o giin yaninda 6ldiiriicii mantar tagimiyordu.

Zeb'in ricasini yerine getirmek tizere Peynir Fabrikasi bi-
nasina yonelmisti. Bu tigiincii gidisiydi. Eger Lucerne’in bas
agrilar1 dikkat ¢ekmek i¢in degil de gercekse, recetesiz sati-
lan cifte etkili DevaSAYol agr1 kesici/uyku ilaglari ya onu iyi-
lestirerek ya da oldiirerek sorunu ¢ozebilirdi. Ne var ki A.S.
haplar1 Bahgivanlar arasinda yasakti, bu nedenle Sogiit 6zii-
tiinden faydalaniyor, arkasindan da i¢ine biraz Afyon karigti-
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rilmis Kediotu veriyordu, ama Afyon miktari ¢ok fazla olma-
maliydi, ne de olsa bagimlilik yapabilirdi.

Toby ne zaman onu tedaviye gelse, “Bunda ne var?” diye
sorardi Lucerne. “Pilar’in yaptiklarinin tad: daha giizel.”

Aslinda bunlar1 da Pilar yapti demekten ¢ekinirdi Toby,
yalnizca Lucerne’i yutmas: i¢in ikna etmekle yetinirdi. Sonra
da alnina soguk bez koyar, Lucerne’in iniltilerini duymama-
ya caligarak basinda otururdu.

Bahgivanlarin 6zel sorunlarini saga sola yaymaktan kagin-
malari beklenirdi: Akli zirvalarini bagkalarina aktarmak ki-
nanirdi. Hayati igmek i¢in iki tas vardir diye 6gretirdi Nuala
kiigiik ¢ocuklara. Her birinin i¢inde tipatip ayni sey bulunur,
ama iste, tatlar1 bambagkadir!

Hayir Tast act, Evet Tast tatl,
Peki sizin iceceginiz tas hangisi?

Bu temel Bah¢ivan amentiilerinden biriydi. Gelgelelim Lu-
cerne sloganlari s6yleyebilse de igeriklerini 6ziimsemis degil-
di: Toby kendi de numara yapan biri oldugu i¢in numaraci-
y1ilk bakista anlardi. Toby danigsmanlik goérevine baglar bag-
lamaz, Lucerne midesini bulandiran ne varsa kustu. Anlays
gosterdigi izlenimini verir umuduyla Toby kafa sallarken ag-
zim1 agmiyordu, ama bu kadina en sert tepkisini gosterip girt-
lagina sarilmadan 6nce Lucerne’i etkisiz hale getirmeye aca-
ba ka¢ damla Afyon gerekir diye icinden gecirmemek elinde
degildi.

Cabuk adimlarla sokaklar: geride birakirken Lucerne’in
sikayetlerini tahmin etmeye calisiyordu. Eger anladig gi-
biyse muhtemelen Zeb’le ilgiliydi bunlar; Lucerne’in ona ih-
tiyaci oldugunda neden hi¢ yaninda olmazdi? Ilkin diinyada
neler olup bittigini hi¢ anlamayan bir 6bek hayalperestle bu
sagliksiz mikrop deposuna neden tikilmist1? Seni kastetmi-
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yorum, Toby, sen akli basinda birisin. Hep ben, hep ben di-
yen, sadece kendi ihtiyaglarin1 umursayan bir erkek yiiziin-
den diri diri kapatilmist: buraya. Onunla konugmak patates-
le konugsmakt1 adeta, yok, duvarla demek daha dogruydu. Se-
ni duymazdi, aklindan gegenleri asla soylemezdi, tas kadar
katiyda.

Lucerne denemisti elbet. Sorumlulugunu bilen biri olmak
isterdi, Adem Bir'in pek ¢ok konuda hakli olduguna inaniyor-
du, tstelik hi¢ kimse Lucerne kadar sevmezdi hayvanlari, fa-
kat her seyin bir sinir1 vardi elbet, 6rnegin bir an olsun sii-
miikliboceklerin merkezi sinir sistemleri olduguna inanma-
mist1, onlarin da ruhu var demek ruh fikrini tamamen ala-
ya almak oluyordu, buna igerlerdi, ¢iinkii kimse onun kadar
sayg1 gostermezdi ruhlara, oysa Lucerne hep manevi deger-
lere 6nem veren biri olagelmisti. Diinyay1 kurtarmaya gelin-
ce, onun kadar diinyay: kurtarmak isteyen kimse yoktu, ne
var ki Bahg¢ivanlar kendilerini dogru diizgiin gidalardan, giy-
silerden, hatta duslardan mahrum biraksalar da, inanilir gi-
bi degil, kendilerini herkesten daha yice, kudretli ve erdemli
gorseler de, bu hicbir seyi degistirmeyecekti. Ortacagda ken-
dilerini cezalandiran kimselere benziyorlardi, su kibracla-
yanlara.

Bunu ilk s6ylediginde, “Kirba¢layanlar” diye diizelmisti
Toby.

Sonra Lucerne Bahc¢ivanlar: kastetmedigini, bas agri-
s1 yiziinden kendini k6ti hissettigini anlatmisti. Ayrica bir
AS’den geldiginden, kocasini terk edip Zeb’le kagtig1 i¢cin onu
hor gordiklerinden dem vurmustu. Givenmiyorlard: ona.
Yelloz diye goriiyorlardi onu. Arkasindan pis sakalar yapiyor-
lardi. En azindan ¢ocuklar yapardi, 6yle degil mi?

“Cocuklar herkesi makaraya alirlar” demisti Toby. “Ben
dahil.”

“Sen mi?” diye sormustu Lucerne koyu kirpiklerinin ara-
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sindan gozlerini fal tas: gibi agarak. “Seni neden makara-
ya sarsinlar?” Senin cinsel bir caziben yok, demek istiyordu.
Tahta gibisin, hem 6énden hem arkadan. Isci ar gibi.

Bir nokta daha vardi, Lucerne onu kiskanmiyordu hig ol-
mazsa. Boyle bakildigindan Bahg¢ivan kadinlar arasindan
siyrilmista Toby.

“Seni hor gordiikleri falan yok” demigti Toby. “Kimse senin
yelloz oldugunu disiinmiiyor. Simdi biraz gevse, gozlerini ka-
pa, Sogit ¢caymnin i¢inde dolagtigini, agriyan bagina dogru ak-
tigin1 hisset.”

Dogruydu soyledigi, Bah¢ivanlar hor gérmezdi Lucerne’i,
en azindan onun sandig1 sebepler s6z konusu degildi. Isini
savsaklamasina, bir havucu dogramay: dahi 6grenememesi-
ne igerliyor, yasadig: alan1 darmadaginik tutmasina, pencere
pervazinda domates yetistirmeyi becerememesine ve yatakta
gecirdigi uzun zamana o6fkeleniyor olabilirlerdi, ancak onun
sadakatsizligine veya ihanetine ya da eskiden buna ne deni-
yorsa, o umurlarinda degildi.

Bunun nedeni Bahc¢ivanlarin nikdha 6nem vermemeleriy-
di. Bir ¢iftin baglanmas: s6z konusuysa sadakati destekliyor-
lards, ancak ilk Adem ile ilk Havva arasinda evlilik bag1 bu-
lunduguna dair herhangi bir belge yoktu, dolayisiyla onla-
rin goziinde diger dinlerin ulemasinin da laik gorevlilerin de
kimseyi evlendirmeye yetkisi yoktu. NaASRobA.S.’ye gelince
yalnizca iris imgesi, parmak izi ve DNA 6rnegi almak, boy-
lelikle insanlar1 daha kolay takip edebilme amaciyla resmi
nikahlar tercih ederlerdi. Daha dogrusu Bah¢ivanlarin iddi-
as1 bu yondeydi, Toby bu iddiaya kosulsuz inanabilirdi.

Bahcivanlar arasinda evlilik basit bir islemdi. Iki taraf da
taniklar 6niinde birbirlerini sevdiklerini dile getirirlerdi. Bir-
birlerine biiyiimeyi ve iiremeyi simgeleyen yesil yapraklar
verir, evrenin enerjisinin simgesi senlik atesinden atlar, son-
ra da evlendiklerini duyurarak yataga girerlerdi. Bosanma
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icinse bunlarin hepsini tersinden yerine getirmeleri, sevgisiz-
lik ve ayriligin herkese duyurulmasi, 6li dallar1 degis tokus
etmeleri ve bir 6bek sogumus kiiliin tistiinden ¢abucak atla-
malar gerekirdi.

Lucerne’in hi¢ bitmeyen sikayeti Zeb’in onu bir kez bile ye-
sil yaprak ve genlik atesi téreni yapmaya ¢agirmamasiyda,
eger simdi de Afyon vermekte aceleci davranmasaydi, mutla-
ka bunu da giindeme getirecegini ad1 gibi biliyordu Toby. “Bir
anlami1 oldugundan degil” diyerek ekleyecekti, “Ama ona go-
re anlamli olmali, ne de olsa onlardan biri, haksiz miyim? T6-
reni yapmamasi baglanmaya niyeti olmadiginin gostergesi.
Sence de 6yle degil mi?”

“Kimin aklindan ne gegiyor, ben nereden bileyim” diyecek-
ti Toby.

“Peki, benim yerimde sen olsaydin, sorumluluktan kagtig1-
n1 digiinmez miydin?”

“Neden kendisine sormuyorsun?” diye soracakti Toby. “Ne-
den seninle téren yapmadigini...” Burada dogru tabir, evlen-
me teklifinde bulunmak miydi1?

“Ofkeden kiiplere biner.” Lucerne i¢ ¢ekecekti boyle der-
ken. “Ilk tanistigimizda bambagka biriydi!”

Toby boylece Lucerne ile Zeb’in hikayesini dinleyecekti,
Lucerne’in anlatmaktan asla bikmadig bir hikéye.
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Hikaye soyleydi: Lucerne ile Zeb’in tanigmasi YeniSen-
Park Kiir Merkezi’'nde olmustu — Toby duymus muydu
YeniSen’i? Ha. Iste, yorgunluktan kurtulmak, yenilenmek
icin sahane bir yerdi. O zaman yeni inga edilmisti, hala pey-
zaj diizenlemesiyle ugrasiyorlardi. Cesmeler, ¢imler, bahge-
ler, calilar. Parlagiiller. Yoksa Toby sevmez miydi parlagiille-
ri? Hi¢ gérmemis miydi? Ya. Belki ileride bir giin...

Lucerne giin agarirken kalkmaya bayilirdi, o zamanlar er-
ken uyanir, sonra da giinesin dogusunu seyrederdi; ¢iinkii
renge ve 151ga hep duyarh olmustu, evlerinde, yani dekore
ettigi evlerde estetik degerlere ¢ok dikkat ederdi. En az bir
odaya giindogumu renklerini vermeden edemezdi, oray: gii-
nes dogarken odasi olarak diistiniirdu.

Ayni giinlerde ustiinde bir huzursuzluk vardi. Gercekten
huzursuzdu, ¢iinkii kocas1 mezar tas1 kadar soguk davrani-
yordu, devamh isine vakit aywrdig i¢in artik sevismez olmus-
lard:. Lucerne ise tensel isteklere sahipti, hep 6yle olmustu,
fakat bu isteklerini gideremiyordu. Saglig1 agisindan kétiiy-
di elbet, ozellikle bagisiklik sistemine. Bu konuda yapilan
arastirmalari okumustu!

Boylece sabahin kor 1s1831nda pembe kimonosuyla sessizce
gezinir, DevaSAYol Sirketi'ndeki kocasindan bogsanmayi, hi¢
olmazsa ayrilmay: disiiniirdii, ne var ki hentiz ¢ok kiigiik ve
babasi onunla yeterince ilgilenmese de babasina hayran Ren
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i¢in bunun hig iyi olmayacaginin da farkindaydi. Derken or-
taya Zeb ¢ikivermisti, 151k yiikselirken sanki, iste bir serap
gibi, 6yle tek basina bir parlagiil fidam dikiyordu. Giillerden
biri karanhkta parliyordu, ilahi bir kokusu vard: adeta. Toby
hi¢ béyle bir koku duymus muydu? Duymadigini tahmin et-
misti, ¢ciinki Bahgivanlar yeni olan ne varsa duyarsizdilar,
ama bu giiller hakikaten ¢ok giizeldi.

Kisacas, safak sokerken yere ¢omelmis bir adam vardi
orada, sanki elinde bir kova canli kémiir tutuyordu.

Toby’nin aklindan s6yle ge¢iyordu: Hangi huzursuz kadin
bir elinde kiirek, 6biiriinde parlayan bir giil fidani1 tutan ve
gozlerinde askla karistirilabilecek hafif catlak piriltilar olan
bir erkege kars: koyabilir? Zeb agisindan da pembe kimonolu
¢ekici bir kadin hakkinda séylenecek bir seyler vardir mutla-
ka, kusag1 gevsekce baglanmig pembe bir kimonoyla giinesin
ilk 1s1klarinda ¢imlerde duran, hele goziiyas: déken bir kadin
hakkinda. Ciinkii ¢ekici biriydi Lucerne. Dig gériiniisiiyle tek
kelimeyle cazibe figkirird: her yanindan. Toby’nin onu en ¢ok
gordigi sizlanan haliyle bile.

Lucerne ¢imlerde esercesine ilerlerken ¢iy kaplh ¢imenlere
basan ¢iplak ayaklarini fark etmisti, kalgalarinin kumasa de-
gisini fark etmisti, kusaginin belini sarigini ve kopriicik ke-
miklerinin altinda kalan gevsekligi fark etmisti. Koriik gibi
dalgalaniyordu. Yanlighkla okyanusa birakilmis bir denizciy-
mis de bir denizkiz1 veya bir képekbaligiyla karsilasmis gibi
ona dogru yaklasmasini seyreden Zeb’in karsisinda durmus-
tu. (Toby’ye bu goriintiiler en ince ayrintisina dek tarif edi-
liyordu: Kader demisti Lucerne.) Ikimiz de tamamen birbi-
rimizin farkindaydik demisti Toby’ye; zaten daima bagkala-
rinin farkindaligini fark ederdi Lucerne, kedi gibiydi, ya da,
belki de... Oyle bir yetenege sahipti, yoksa bu bir illet miydi?
Iste 0 zaman anlamist1. Zeb kendisini seyrederken onun his-
settiklerini i¢inde duyuyordu. Etkisi ¢ok yogundu!
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Bunu sézciiklerle agiklamak olanaksiz diye anlatiyordu,
sanki benzeri bir durumu Toby asla yagsayamazmis gibi.

Neyse, orada karsilikli dikiliyorlardi, ileride yasanacak-
lari, yaganmasi gerekenleri sezmislerdi ama. Korku ve geh-
vet ikisini birbirlerine yaklagtirmigti, aym sekilde uzaklasg-
tirmigta.

Buna sehvet demezdi Lucerne. Ozlem demeyi yegliyordu.

Bu noktada Toby'nin géziiniin oniine ¢ok eskilerde kalmig
cocuklugunun gectigi evde mutfak masasinda duran tuzlukla
biberlik gelmisti: Minicik porselen bir tavukla, minicik por-
selen bir horoz. Tavuk tuzluktu, horoz da karabiberlik. Tuz-
lu Lucerne ge¢mis biberimsi Zeb’in karsisinda duruyor, giili-
ciikler sacarak ona bakiyordu, ona basit bir soru yoneltti, kag
tane tomurcuk giil var gibi bir sey, aklinda kalmamais, Zeb
onu serseme ¢evirmigti... (Burada Toby dikkatini bagka tara-
fa yoneltmisti, ¢iinkii Zeb’in pazilariyla giiclii kuvvetli diger
adalelerinin cazibesini dinlemek istemiyordu. Kendi etkilen-
mez miydi? Bal gibi etkilenirdi. Yoksa hikidyenin bu kismim
kiskanmiyor muydu? Evet. Hayvan dogasindan gelen egilimle-
rimizden, 6nyargilarimizdan sakinmalyiz, derdi Adem Bir.)

Sonra Toby’i tekrar hikayesinin i¢gine ¢ekerek devam ede-
cekti Lucerne, tuhaf bir sey olmustu, tamimigt1 Zeb’i.

“Seni daha 6nce gordiim” demisti. “Eskiden DevaSAYol’da
degil miydin sen? Ama o zamanlar yerlere ¢omelmezdin!
Sen...”

“Yanlis bir kimlikteydim” diye kargihik vermisti Zeb. Ve 6p-
miisti onu. O 6piiciik bigak gibi saplanmigt: Lucerne’in yi-
regine, erkegin kollarinda debeleniyordu, tipk: 6lii bir ba-
Ik gibi, yok, jipon gibi, hayir hayir, 1slak bir kadgi1t mendil
gibi! Derken erkek onu kavrayarak ¢imlere yatirmisti, her-
kes gorebilirdi oysa, akil almayacak kadar kabarmist1 arzu-
lari, sonra kimonosunu gikarmas, elindeki giillerin yaprakla-
rin1 kopararak biitiin viicuduna serpistirmisti, ardindan bir-
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likte... Son siirat duvara ¢arpmaktan farksizdi, diyordu Lu-
cerne, nasil dayanacagim diye ge¢misti aklindan, simdi, bu-
racikta o6lebilirim! Zeb’in de aym: duygular: tattiginmi hisset-
migsti.

Daha ileride, epey sonra, birlikte yasadik¢a hakl oldugu-
nu agiklamigt1 Lucerne’e. Evet, DevaSAYol'da ¢aligmisti, ama
simdi ayrintisina giremeyecegi nedenler yiiziinden alelacele
ayrilmak zorunda kalmisty, bir daha ne zaman ve nerede bu-
lundugundan hi¢ kimselere bahsetmeyecegi konusunda gii-
veniyordu ona. Lucerne de kimselere stz etmemigti. Nere-
deyse. Su anda anlattigr Toby haric.

Iste o giinlerde Kiir Merkezi'ne gittiginde — neyse ki cildi-
ni pul pul yapacak herhangi bir islem icin degil, sadece ayar
cektirmek i¢in gitmisti — oradaki havuzun soyunma odasin-
daki duslardan birine girip kapiy: kilitleyerek birbirlerine
istah acici muamelede bulunurlardi, sonra da suya dismiis
yaprak misali yapigirdi Zeb’e. Tabii o da bana diye ekledi Lu-
cerne. Bir tiirli doymazlardi birbirlerine.

Derken Kiir Merkezi’'ndeki program sona erip Lucerne ev
miisveddesine dondiikten sonra, Site igerisinden satin alinabi-
lecek seyler ¢ok siradan gerekeesine siinarak Gteberi aligve-
risi yapacagim bahanesiyle Siteden tiiymenin bir yolunu bu-
lurdu. Varoslarda gizlice Zeb’le bulusurdu, ilk giinlerde ¢ok he-
yecanh olurdu, DevaSAYol Sitesi’nin tutucu havasindan ¢ok
uzaklara, birkag saatligine kiralanan ufak tefek kéhne otel
odalari, pansiyonlar falan gibi sagma sapan yerlere giderler-
di. Erkegin apar topar yola ¢itkmasi gerekirdi, bir sorun vard:
besbelli ama ne oldugunu hi¢ anlayamazdi Lucerne, tek bildigi
Zeb’in derhal gitmesi gerektigiydi, neyse iste, ondan ayrn kal-
maya dayanamiyordu.

Boylece koca miisveddesini terk etti, hos, bu uyusuk ada-



151

min isine yaramamis sayilmazdi. Sonra birlikte bir sehir-
den digerine, bir tir parkindan 6biiriine tasinmaya baslad-
lar, Zeb parmaklari, DNA’s1 vb i¢in baz1 karaborsa iglemler
satin almigty; yakinda, kendini emniyete aldiktan sonra geri
gelecekti, buraya, Bahg¢ivanlarin arasina. Cinkii ne zaman-
dir Bah¢ivanlardan biriydi. Ya da 6yle s6yliiyordu. Her ney-
se, Adem Bir’i gayet iyi taniyordu. Aym okulda okumuslardi.
Ya da 6yle bir sey.

Demek Zeb mecbur kalmis diye diisiindii Toby. Eski Sir-
ket elemanlarindandi, kagakti; belki de nanoteknoloji veya
gen zincirleme gibi birtakim patentli tiriinleri karaborsada sa-
tiyordu. Yakalanmasi 6liim demekti. Lucerne onun ¢ehresiy-
le eski ad1 arasinda baglantiy1 kurmustu, Zeb de seks yardi-
miyla onun dikkatini dagitmak ve kadinin baghhigini garanti-
ye almak i¢in onu da yaninda gotiirmek zorunda kaldi. Ya boy-
le yapacakti ya da onu 6ldiirecekti. Arkada birakamazdi, buna
miithis icerleyebilir, sonra da NaAsRobA.S. képeklerini pesine
takabilirdi. Yine de biiyiik bir rizikoya girmisti. Kadin amatér
bir bombal1 aragt1 adeta: Ne zaman patlayacagini ya da patla-
diginda yaninda kimi devirecegini bilemezdin. Acaba Zeb ka-
dinin girtlagina bir mantar tikayip onu karbon ¢opii kazanina
atmay hi¢ aklina getirdi mi diye merak ediyordu Toby.

Belki de sevmisti bu kadini. Kendine gore. Ama zordu, na-
s1l oldugunu Toby’nin anlamasi kolay degildi. Ote yandan agk
sonmiigtii herhalde, baksana, su siralar kadinla ilgili olumlu
hicbir caba harcamiyordu.

“Peki, kocan seni aramiyor muydu?” diye sormustu Toby
bu hikayeyi ilk dinlediginde. “DevaSAYol’daki?”

“Artik o adam kocam olarak gérmiiyorum” demisti Lucerne
bozuk bir sesle.

“Affedersin. Eski kocan. Ya NaAsRobA.S... Ona not birak-
mis miydin?” Eger takip edilirse, Lucerne’in izleri dogruca
Bahcivanlara varirdy, yalnizca Zeb’e degil, Toby’ye ve onun
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eski kimligine de. Bagina bela a¢ardi bu: NaASRobA.S. gecik-
mis borg¢lar: asla silmezdi, ya giiniin birinde babasinin naas-
m kazip gikarirlarsa, ne olurdu?

“Neden buna para harcasinlar?” dedi Lucerne. “Onlarin
goziinde 6nemim yok ki benim. Eski kocama gelince,” derken
yizini burusturdu, “o zaten bir denklemle evliydi. Gittigimi
fark etmemis bile olabilir.”

Toby merak ediyordu, “Ya Ren? Cok sevimli bir kiz. Onu
ozliyordur mutlaka.”

“Ah. Evet. Herhalde onun yoklugunu fark etmistir.”

Lucerne neden babasiyla birakmamigt: Ren’i. Hig bilgi ver-
meden onu kagirmasi kinle verilmis bir karara benziyordu.
Ama simdi bunu Lucerne’e sormaya kalksa, éfkelenirdi, ne
de olsa soruyu ayiplama gibi algilayacakta.

Peynir Fabrikasi’ndan iki sokak 6tede Toby varos siganla-
rimin sokak kavgasinin arasinda kalmigti, Asya Karmalari-
na karsi Kararmig Kizilbaliklar ve birkag tane de avaz ava-
za bagiran Samankafa vardi. Bu veletler en fazla yedi, bile-
medin sekiz yaglarindaydilar, ama ¢ok kalabaliktilar, Toby’yi
fark edince birbirlerine bagirmay: birakip onu hedef aldilar.
Sap-tan, sap-tan, ak¢a fettan! Alin sunun pabuglarini!

Firildak gibi déniip sirtim bir duvara vererek gocuklar: ba-
sindan defetmeye hazirlandi. Cok kii¢iik yasta olduklari i¢in
onlara siki tekmeler atmak epey zordu, Kentsel Kan Dokiil-
mesini Onleme dersinde bu konuya deginen Zeb ¢ocuklarin ca-
nin1 yakmaya kars: 6zel kurallar bulundugundan bahsetmis-
ti, ama Toby buna mecburdu, ¢iinkii karsisindakiler éldiriicii
darbeler vurabilirlerdi. Karnini hedef alir, kat1 kas kafalariyla
tos vurur, yere devirmeye ¢alisirlardi. Daha ufak olanlar Bah-
¢ivan kadinlariin bol eteklerini kaldirip altina girmek, sonra
da agizlar1 nereye degerse orayiisirmak gibi pis bir aligkanlhik
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edinmislerdi. Fakat Toby hazirhklyda: lyice yaklastiklarinda
kulaklarim biikecek ya da elinin kenariyla boyunlarina kesme
atacak veyaiki ufakligin kafasin birbirine vuracakti.

Demeye kalmadan, balik siiriisii misali yon degistirip hiz-
la onun yanindan ge¢ip giderek ara sokaklara dogru gézden
kaybolmusglardi.

Bagim ¢evirdiginde nedenini anladi. Blanco kargisindayda.
CilePatlar’da falan degildi. Saliverilmisti herhalde. Ya da bir
yolunu bulup ¢itkmista.

Panik sardi her yanini. Adamin kirmizi-mavi ytizilmiis el-
lerini goriince kemiklerinin ¢atirdadigini hissetti. En kota
kabusuydu bu.

Renk verme dedi kendi kendine. Adam yolun kargisinday-
d1, Toby ise bol tulum giymis, burun hunisi takmisty, belki de
tanimazdi onu. Aslinda fark ettigine dair herhangi bir belir-
ti gostermiyordu. Yine de Toby tek basinaydi, Blanco ise onii-
ne geleni yatirip 1irzina gececek cinsten biriydi. Onu tam da
varos siganlarinin yoneldigi arka sokaga ¢ekebilirdi pekala.
Orada huni maskesini ¢ikarinca kim oldugunu da goériirdi.
Iste bu Toby’nin sonu olurdu, ama o son gelmek bilmezdi.
Elinden geldigi kadar yavas hareket ederek siiriindiire sii-
rindiire yapard: bunu. Onu etten bir reklam panosuna ¢evi-
rirdi mutlaka, kendi kalibina pek uygun bir gosteri olmazd:
o bagka.

Blanco koétii emellerini onun iistiinde sergileme firsati bul-
madan once derhal dontip olabildigince ¢abuk adimlarla ora-
dan uzaklagsmaya bagladi. Soluk soluga koseye geldi, 6biir
koseye dogru yar:1 yoldayken durup arkasina bakti. Blanco
goriiniirlerde yoktu.

Ilk defa Lucerne’in apartmaninin kapisina gelmekten
memnundu. Huni maskesini ¢ikarip profesyonel giillimseme-
sini takinarak kapiy1 ¢alda.

“Zeb?” diye seslendi Lucerne. “Sen misin?”
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Yabani Besinler Babasi Aziz Euell Giinii

YIL ON iKi

AZIZ EUELL'IN BAHSETTIKLERINE DAIR.
ADEM BIR TARAFINDAN DILLENDIRILDI.

Dostlarim, Canlh Yoldaglarim, sevgili Cocuklarim:

Bu giin Aziz Euell Haftasi’'nin baglangici, bu siire zarfin-
da Tanri’min Tabiat araciligiyla bize bagisladig: Yabani Hasat
odillerini eseliyor olacagiz. Havva Alt1 anamiz Pilar bizi Kil-
tir Miras1 Parki’'nda gezintiye ¢ikaracak, Mantar toplayaca-
g1z, Adem On U¢ babamiz Burt de bize Yenilebilir Otlar sec-
mede yardimei olacak. Unutmayin, eger kuskuya diiserseniz,
tiikiiriin! Fakat bir farenin yedigini goriirseniz, herhalde siz
de yiyebilirsiniz. Ama her zaman degil.

Zorunlu sartlar altinda sag kalmak i¢in besin kaynag ola-
rak kiiciik Hayvanlara nasil tuzak kurulacag: konusunda bii-
yiik cocuklara saygideger Adem Yedi babamiz Zeb yol géste-
recek. Aklimizdan ¢ikarmayin, eger minnet borcu duyar ve
ozir dilersek higbir sey bizim goziimiizde murdar olmaz, ta-
bii eger siramiz geldiginde karsilik olarak biiyik beslenme
zincirine adamaya hazirsak. Fedakarhgin derin anlam bag-
ka ne olabilir ki?

Burt’in degerli esi Veena hild Nadas halinde, fakat pek
yakinda kendisini aramizda gérmeyi umut ediyoruz. Dileye-
lim, tizerine Isik yagsin.

Bugiin, bu Yeryiiziinii uzun zaman 6nce, ancak 1911’den
1975’e kadar bahtiyar eden, ama yeri hala kalplerimizde olan
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Aziz Euell Gibbonsin hatirasini yad ediyoruz. Cocukken ba-
bas: is aramak i¢in evi terk ettiginde Aziz Euell sahip oldugu
Tabiat bilgisi sayesinde ailesine bakti. Ilkokuldan sonra hig
okumadi ama, ey Tanrim, Senin ilmine vakif oldu. Ona Senin
yarattigin Tirler 6gretmenlik etti, cogu zaman kati1 ama her
zaman dogruydular. O da bu 6grendiklerini bizimle paylasti.

O da bize Senin nice Kurtmantarlarinin ve diger zararsiz
Mantarlarin yararlarim 6gretti; zehirli tiirlerin tehlikelerini
ve ancak makul miktarlarda alinirsa aym1 zamanda Ruhani
yararlari olabilecegini 6gretti.

O, zahmetsiz bulunan ama bas dondiirmeyen, eger tarim
endiistrisi trinlerinden yeterince uzakta yetisirlerse tizer-
lerine pestisit spreyi yememis yaban Soganinin, yaban Kus-
konmazinin, yaban Sarimsaginin erdemlerini sakirdi Yol ke-
narindaki ilag¢lar: tanirdi: Aci ve yiiksek ates i¢in Sogiit ka-
bugu, viicudun su toplamasi1 durumunda idrar soktiiriicii is-
levi géren Hindiba koékii. Bize israftan kaginmamiz belletti;
genellikle kivrilip bir kenara atilan adi Isirgan bile vitamin
deposudur. Bize dogag¢lama yapmay1 6gretti; mesela Kuzu-
kulag: yoksa, Hasirotu bulurdun; eger Yabanmersini yoksa,
muhtemelen bol miktarda Turnayemisi olurdu.

Aziz Euell, bizlerin Ruhumuzla senin sofrana, yere serili o
adi musambaya oturmamiza; seninle birlikte hafif ateste eger
bulunabilirse biraz tereyagiyla pisirilmis yaban Cilekleri, ke-
manbas: filizleri, taze Ipekotu tohumlar1 yememize izin ver.

En ¢ok ihtiyacimiz oldugu zaman bize Kaderimize boyun
egmede yardimci ol; i¢ ve Ruh kulaklarimiza Bitkilerin ad-
larini, mevsimlerini ve onlari bulabilecegimiz yerleri fisilda.

Ciunki butiin alim satim iglerinin sona erecegi, hepimizin
Tanrr’nin comert Bahgesinin ortasinda kendi bagimizin ¢are-
sine bakmak zorunda kalacagi Susuz Tufan yaklagiyor.

Haydji, ilahimizi soyleyelim.
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KUTSAL OTLARA SARKI SOYLEYELIM

Haydi sarki soyleyelim kutsal otlara
Hani su hendekte bulunanlara
Varsillara degil

Muhtaclara yararlar ne de olsa

Carsida bulunmaz bunlar

Ne de siiper magazalarda

Sevmez kimse bunlar:

Yoksullar i¢in yetigirler orada burada

Hindiba filizlenir baharda
Tomurcuklar: agmadan daha
Galabak kokii bayilir Hazirana
Siser damarlari suyla

Mese palamudu olgundur sonbaharda
Ceviz de olur kapkara

Kaynatinca taze Ipekotu tohumlarim
Tadx seker gibi tathh mi tatl.

Ladin ve Husagacinin i¢ kabuklar:
Bol C vitamini kaynag
Abartirsan aldigin miktar:
Devirirsin bile agacu.

Semizotu, Kuzukulag:, Kazayag,
Isirgan, bunlar da sifaly;
Akdiken, Miirver, Sumak, Giil
Taneleri pek faydali.
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Bereketlidir Kutsal Otlar

Seyrine doyamazsin

Onlari1 oraya koyan Tanri m1 diye sorarsan
Omiir boyu a¢ kalirsin.

Tanrrmin Bahgivanlarinm Séizli ilahiler Kitabrndan
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REN

YIL YiRMi BES

O aksam Civik Bélme’de ne yemek vardi, hatirhyorum: Pi-
licToplari. Bahgivanlarin yanindan ayrildigimdan beri etle
aram pek iyi degil, ama Mordis’in dedigine gore Pili¢Topla-
1 sebze sayilirmisg, ¢iinki sadece gévdeleri varmasg, suratlar:
yokmus. Oniimdekilerin yarisim yemistim.

Sonra esnekligimi koruyayim diye biraz dans ettim. Ken-
di Gor/Duy Seker cihazimdaki miizik egliginde bir yandan da
sark: soylilyordum. Adem Bir miizigin bize Tann tarafindan
asilandigimi anlatmigti, hem kuslar gibi hem de melekler gibi
sakiyabilirdik, ¢iinki sark: salt konugsmadan daha derin bir
6viinme bicimiydi, boylece sark: soyledigimizde Tanr: bizi da-
ha iyi duyabilirdi. Bunu aklimdan gitkarmamaya ¢ahisiyorum.

Sonra yeniden Yilandeligine géz attim. CilePatlardan ge-
len ii¢ herif vard: Yilandeligi'nde, biri icerden yeni ¢ikmig-
t1. 11k bakista anlardin, ¢iinkii yeni sac, sakal tiraslari, ye-
ni giysileri géze ¢arpardi, sanki uzun bir siire karanhk bir
odaya kapatilmis gibi sersemlemis olurlardi. Ayrica sol bas-
parmaklarinin altinda minik bir dévme vardi, Kizil Takim’da
m1 yoksa Altin Takim’da m1 oynadiklarimi gésteren kirmiz
ya da cart sar1 bir halka seklinde olurdu bu. Obiir miisteri-
ler onlardan uzak durmaya ¢alisirlardi sanki, araya mesafe
koyarlard: ama saygida kusur etmeden, géren de CilePatlar
mahkimlar: degil de web yildizlar: veya spor kahramanlar:
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sanirdi onlari. Takimin zengin iiyeleri kendilerini CilePatlar
oyuncular: olarak hayal etmeye bayilirlardi. Takimlar istii-
ne bahis de oynarlardy: Kizillara karsi Altinlar. CilePatlarda
elden ele miithis para donerdi.

CilePatlar, emektarlarim kollamak tizere NaAsRobA.S.’den
mutlaka iki g kisi gérevlendirirdi, ¢ildirabilir veya sag: solu
kirip gecirebilirlerdi ne de olsa. Biz Pullar kizlarinin onlarla
yalmiz kalmasina asla izin verilmezdi: Hayal diinyasindan an-
lamaz, nerede duracaklarini bilmezlerdi, kirip déktiikleri her
zaman mobilyayla simirhh kalmazdi. En iyisi onlari yorup hasa-
tim gikarmakti ancak bunun ¢abucak yapilmasi sartti, yoksa
hiddetten kudurma komutuna girerlerdi.

“O asagilik herifleri kendi ellerimle tikardim igeri” derdi
Mordis. “Yara bere dolu derilerinin altinda insanlik namina
bir sey kalmamis. Fakat buraya gelsinler diye SeksPaz bize
tonla para doékiiyor.”

Kiirek dolusu igki ve ila¢ verirdik onlara. Ben Civik
Boélme’ye gittikten sonra kullanmaya basladiklar: yeni bir
sey vardi, adina ArttiSaadet demislerdi. Sorunsuz seks, tam
tatmin akliniz1 baginizdan alirken fazladan yiizde yiiz koru-
ma da saglardy, ismi buradan geliyordu. Pullar kizlarinin is-
basinda uyusturucu kullanmasi yasakti, bize eglenelim diye
para vermiyorlar derdi Mordis, ama bu farkhyd, ¢iinkii ha-
p1 yutarsan Biyofilm Bedensaran giysiye gerek duymazdin, o
zaman da pek ¢ok miisteriden fazladan para alirdin. Pullarin
gorevi CitirGa Sirketi icin ArttiSaadet haplarini denemekti,
dolayisiyla haplar: seker gibi dagitmazlardi, daha ¢ok st dii-
zey miisteriler hedef alinirdi, ama ben bir an 6nce denemek
i¢in sabirsizlaniyordum.

CilePatlar gecelerinde hep bol bahsis alirdik, yine de da-
imi Pullar kizlarindan hi¢birinin yeni gelen emektarlarla
yer hareketleri yapmasi gerekmezdi, ne de olsa bizler yete-
nekli artistlerdik, bize zarar verecek olurlarsa, bunun bede-
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li agir olurdu. Basit kabartma isi i¢in gegici kizlar getirirler-
di, kagak Avrupal siipriintiilerin, Teks-Mekslerin ya da Asya
Karmalarinin ve Kizilbaliklarin yeniyetmeleri toplanird: so-
kaklardan. Cinkiu CilePatlarcilar zar bozmak isterlerdi, her
sey bittikten sonra da aksini ispatlayana dek pislige bulas-
mis olarak goriiliirdin, tstelik Pullar bu kizlara uygulana-
cak testler ya da tedavi i¢in Civik Bélme’nin kazancini harca-
maktan yana degildi. O kizlari ikinci kez gérmemistim. Ka-
pidan igeri yiiriiyerek girerlerdi ama yiiriiyerek ¢iktiklarini
sanmam. Daha tapon kuliiplerde bu kizlardan vampir fante-
zilerini tatmak isteyen herifler i¢in kullanilabilirlerdi aslin-
da, fakat bu da agizla kan temasini1 gerektirirdi, oysa daha
once de belirttigim gibi Mordis kani temiz tutmak isterdi.

O gece CilePatlarcilardan birinin kucaginda Yaldiz oturu-
yordu, imza kivrimlar1 yapmakla megguldii. Basinda hotozuy-
la tepeden tirnaga tuylii tavusgul kiyafetine biirinmistii, 6n-
den bakildiginda berbat goriiniiyor olabilirdi ama benim bu-
lundugum acgidan bakinca herifin iistiinde kocaman mavi-ye-
sil bir toz bezi adeta kuru oto yikama yapiyor gibi duruyordu.

Bagka bir adam agzini1 agmisg, kafasini neredeyse doksan
derece aciyla yukar1 dikmis Savona’ya bakiyordu. Eger ki-
zin eli kayacak olsa adamin boynunu kirmasi isten degil-
di. Boyle olursa Pullarin arka kapisindan gikartilip ¢iril-
ciplak bos bir arsaya atilan ilk kisi olmayacak diye disi-
niiyordum. Yaslica bir adamds, tepesi keldi ama ensesinde
bir atkuyrugu, kollarinda dévmeler vardi. Tanidik geliyor-
du goziime, belki de miidavimlerdendi, ama ¢ok iyi goreme-
misgtim.

Uciincii adam kusana kadar icmekle mesguldii. Belki de
CilePatlar Sahasinda yaptiklarini unutmaya c¢alisiyordu.
Ben bir kez olsun CilePatlar web sitesini seyretmemistim.
Cok igrencti. Bunu da seyredenlerin anlattiklarindan biliyor-
dum. Anlatmalari bile sasirticiydi, hele karsilarindaki parlak
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yesil pullarla kaph ve yiiziinii goremedikleri biriyse. Herhal-
de balikla konusmaktan pek farkli olmasa gerek.

Baska bir sey oldugu yoktu, ben de cep telefonundan
Amanda’yr aradim. Ama cevap vermedi. Wisconsin’de ye-
re serdigi uyku tulumunda kivrilmis uyuyor olabilirdi. Belki
de kamp atesinin baginda oturmus iki Teks-Meks gitar calip
sarki soylerken Amanda da onlara eglik ediyordu, ne de olsa
Teks-Meks dilini bilirdi. Hatta tepede ay parlarken, uzaktan
da kirkurtlarinin ulumalar: duyuluyor olabilirdi. Kegke.
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Amanda benim yanimda kalmaya geldikten sonra haya-
timda degisiklikler yasamistim, hem de neredeyse on tgii-
me basmak tizereyken Aziz Euell Haftasi’'nda olmustu bun-
lar. Amanda benden biyikti, epey gelismis gercek memeleri
vardi. Zamani béyle 6lgmek ne tuhaf.

O yil Amanda ile ben ve tabii Bernice buyiik ¢ocuklarla
birlikte Zeb’in yapacag Avci-Av Iligkileri gosterisine katila-
cak ve gercek av eti yiyecektik. DevaSAYol Sitesi'nde yasa-
digim zamanlarda et yedigim giinleri hayal meyal hatirhyor-
dum. Ancak kriz donemleri disinda Bahc¢ivanlar et yemeye
miithis karsiydilar, dolayisiyla agzima bir 6bek kanlh kas ve
kikirdak koyarak onu girtlagimdan agsagi gonderme fikri mi-
demi bulandiriyordu. Yine de kusmamaya yeminliydim, ¢iin-
kii 0 zaman herkesin 6niinde hem kendimi hem Zeb’i rezil et-
mis olurdum.

Amanda’y: dert etmiyordum. Et yemeye aligikt, defalarca
yaptig1 bir seydi. Eskiden her firsatin1 buldugunda SirBur-
gerler kaldirmisti ne de olsa. Sanki baska bir sey yapilamaz
gibi ¢igneyip yutmakta hi¢ zorluk cekmiyordu.

Aziz Euell Haftasi’nda pazartesi giinii diin temizlenen te-
miz giysilerimizi giydik, ben Amanda’nin sa¢ini 6rdiim, o da
benimkini. “Primat timar1” demisti Zeb.
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Dus yaparken soyledigi sarkiyr duyabiliyorduk:

Kimse aldirmaz boka.

Kimse aldirmaz boka.
Bundan dolay: girdik ¢corbaya
Ciinkii kimse aldirmaz boka!

Bu sabah onun sarki séyleyen sesinin dinlendirici oldugu-
nu fark ettim. Her seyin yolunda oldugu anlamina gelirdi,
hi¢ olmazsa bir giinliigiine.

Genellikle biz evden ¢ikana dek Lucerne yatakta kalirds,
bunun bir nedeni Amanda’dan uzak durmak istemesiydi, fa-
kat bugiin mutfaktayds, iizerinde koyu renk Bah¢ivan entari-
siyle diipediiz yemek pisiriyordu. Son zamanlarda daha ¢ok
caba gostermeye baslamisti. Ustelik bizim kaldigimiz alani
da derleyip topluyordu. Dahasi pencere pervazinda bir sak-
s1 i¢inde ciliz bir domates fidesi bile yetistiriyordu. Sanirim
Zeb’in goziini boyamaya calisiyordu fakat kavgalari da art-
mast1. Kavga ederlerken bizi disar1 génderirlerdi, ama bu on-
lar1 dinlemeyecegimiz anlamina gelmezdi.

Kavgalari daha ¢ok Lucerne’in yaninda olmadig: zaman-
larda Zeb’in nereye gittigiyle ilgiliydi. “Ise” diye kestirip atar-
d1 Zeb. Bazen de “Fazla istiime gelme, bebegim” derdi. Ya da,
“Senin bilmen gerekmiyor. Hem bu senin iyiligin i¢in.”

“Baskasiyla gorisiiyorsun!” diye tuttururdu Lucerne.
“Orospunun istiine basina sinmis kokusunu aliyorum!”

“Vay canina” diye fisildamist1 Amanda. “Annenin agz1 ba-
yag1 bozuk!” Bundan gurur mu duymaliydim yoksa utanmal
miydim, emin degilim.

“Haynar, degil” derdi Zeb bezgin bir sesle. “Senden baskasini
neden isteyeyim, bebek?”

“Yalan s6yliiyorsun!”

“Of, yine yiiksekten uguyorsa! Beni rahat birak!”
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Zeb sularmi damlatarak dus odacigindan ¢ikti. Eskiden, ben
on yasindayken yarilan karnindaki yara izi hala oradaydi: G6-
riince i¢im urperdi. Bize, “Benim varos sicanlarim bugiin nasil-
mis bakalim?” diye sorarken pismis kelle misali siritiyordu.

Amanda tath giliiciikler sagarak karsilik verdi, “Kocaman
varos sicanlan.”

Kahvaltida yagda cevrilmis kara fasulye ezmesiyle rafa-
dan giivercin yumurtasi yedik. Zeb, “Giizel olmus, bebek” di-
ye Lucerne’i pohpohladi. Lucerne’in elinden ¢ikmig olmasina
ragmen, aslinda enfes bir kahvalti oldugunu itiraf etmeliyim.

Lucerne zevkten havalara ugacakt: neredeyse. “Karninizi
giizelce doyurun istedim” dedi. “Biitiin hafta boyunca dogru
diiriist yiyecek bir sey bulamazsiniz diye diistindiim. Sadece
eski koklerle fare yersiniz herhalde.”

“Mangalda kozlenmis tavsan” dedi Zeb. “O leziz seylerden
bir oturusta on tane yerim, yaninda da tath niyetine fare,
sonra da yagda kizarmig siimiikliib6cek.” Yan gozle Amanda
ile beni kesiyordu; midemizi bulandirmaya c¢aligiyordu.

Ama Amanda, “Kulaga pek leziz geliyor” diye atilda.

“Ne canavarsin” derken gozlerini belerterek Zeb’e bakt1
Lucerne.

“Ne yazik, onlara eglik edecek bira olmayacak. Sen de bi-
zimle gelsene, bebek, yanimizda kenar siisii olursun.”

“Yok, ben bu defakini almayayim.”

“Bizimle gelmiyor musun?” diye sordum. Aziz Euell Hafta-
s1 boyunca Lucerne genellikle koruluklarda gezinir, tuhaf otlar
toplayip boceklerden yakinarak Zeb’i gozetlerdi. Aslinda bu sefer
onun da gelmesini istemiyordum ama ayni zamanda her sey ol-
dugu gibi kalsin da istiyordum, ¢iinkii her seyin yeni bir diizene
girecegine dair bir his vardi icimde, tipki DevaSAYol Sitesi'nden
tiydagim giinler gibi. Sadece bir histi, fakat k6tii bir his. Bahgi-
vanlara aligkindim, artik ben de onlardan biri olmustum.

“Gelebilecegimi sanmiyorum” dedi. “Migren agrilarim
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tuttu.” Diin de migreni tutmustu. “Gidip yatacagim.”

“Toby’ye gelip sana ugramasini séylerim” dedi Zeb. “Ya da
Pilar’a. Agrilarini gegirmelerini isterim.”

“Yapar misin?” Acili bir tebessiim yayilmist:1 dudaklarina.

Zeb, “Sorun degil” diye karsilik verdi. Lucerne kendi pay:-
na diisen giivercin yumurtasina dokunmamaisti, onu da Zeb
yedi. Zaten erik kadar bir seydi.

Fasulyeler Bahge’den geliyordu ama giivercin yumurtalar:
bizim ¢at1 katindan toplanmasti. Orada bitki yetigtiremiyorduk,
ciinkii Adem Bir uygun bir yer olmadigim soylemisti, ama gi-
vercin besliyorduk. Zeb yem koyarak ¢ekerdi onlar oraya, agir
hareketlerle iirkiitmemeye ¢aligirdi. Giivercinler yumurtlayin-
ca gidip yuvalarindan calard: onlari. Giivercinler tehlike altin-
daki tiirlerden degil derdi, yaptig1 sorun yaratmazdi dolayisiyla.

Adem Bir ise yumurtalarin gelecegin Canlhlar: olduklarim
soylerdi ama heniiz Canh sayilmazlardy: Ceviz bir Aga¢ de-
gildi. Yumurtalarin ruhu var miydi? Hayir, gelecekte ruhlar:
olacakti. Bu yiizden yumurta yiyen Bah¢ivanlarin sayisi ¢ok
degildi ancak yiyeni kinamazlardi. Proteinlerini kendi prote-
inlerine eklemeden 6nce bir yumurtadan 6ziir dilemezdin, ne
var ki anag giivercinden seni bagislamasini istemen ve sana
verdigi 6diil i¢in tesekkiir etmen gerekirdi. Hos, ben Zeb’in af
dilediginden kuskuluyum ya. Hatta gizlice anag giivercinleri
de yerdi galiba.

Amanda bir giivercin yumurtas: yemisti. Ben de 6yle. Zeb
ii¢ tane yedikten sonra Lucerne’inkini de gétiirmiistii. O biz-
den daha ciisseli oldugu i¢in daha ¢ok yemesi lazim, derdi
Lucerne, ama biz onun gibi yersek yag baglariz.

Biz kapidan ¢ikarken Zeb arkamizdan seslendi, “Son-
ra gorusiiriz, savasel kizlar. Kimsenin canina kiymayin.”
Amanda’nin kasiklara tekmeyle géze parmak hareketlerini
ve ustiinde tagidig: koli bandi saph kirik cam parcgasini duy-
mustu; bunlar tiye aliyordu.
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Okuldan 6nce TatliHayat’tan Bernice’i alacaktik. Amanda
ile ben vazge¢meye niyetlenmistik ama bunu yaparsak Bah-
avanca davranmadigimz icin Adem Bir ile basimiz derde gi-
rerdi. Bernice hild hoslanmiyordu Amanda’dan ama nefret
de etmiyordu. Ondan sakinirdi, tipki bazi hayvanlardan sa-
kinildig: gibi, mesela ¢ok keskin gagali kuslardan. Bernice
kotiydii, Amanda ise kat, ikisi farkhyda.

Bunu degistirmenin bir yolu yoktu, Bernice ile ben bir za-
manlar birbirimizin en iyi arkadasiyken artik oyle degildik.
Onun yakinlarinda oldugumda igler biraz karisirdi, nedense
sucluluk duygusuna kapilirdim. Bernice de farkindayds, sug-
luluk duygumu deprestirmeye ¢alisir, bunu Amanda’ya kars:
kullanmaya ¢alisird:.

Yine de disaridan bakildiginda arkadas goriiniirdiik. Ugii-
miiz okula birlikte gider, gelir, bazen hep beraber angaryala-
1 iistlenir ya da Geng Biy-6ncii toplama gezilerine gikardik.
Buna benzer seyler. Fakat Bernice ne Peynir Fabrikasi’na
ugrardi, ne de okuldan sonra birlikte takilirdik.

O sabah Bernice’in kaldig1 yere dogru yoldayken Amanda,
“Bir sey kesfettim” dedi.

“Ne?” dedim.

“Burt’iin iki haftada bir, begle alt1 arasinda nereye gittigi-
ni biliyorum.”
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“Tokmak Burt mii? Kimin umurunda!” Ikimiz de hoslan-
mazdik ondan, sarkintilik etme meraklhisi zavalli biriydi.

“Yok. Dinle. Nuala’nin gittigi yere takiliyor” diye anlatta.

“Uyduruyorsun! Nereye?” Nuala flort manyagiydi, éniine
gelen erkekle flort ederdi. Tek bildigi buydu, tipki Toby’nin
herkese mavi boncuk dagitmas: gibi.

“Orada kimsenin bulunmadig saatlerde Sirke Odasr’na gi-
riyorlar.”

“Hadi canim! Sahi mi?” dedim. Lafi sekse getirdiginin far-
kindaydim, saka yollu konugsmalarimizin ¢ogu seksle ilgili
olurdu. Bahgivanlar seksi “iiretici eylem” diye adlandirir, ala-
ya alinmamasi gereken bir konu oldugunu séylerlerdi, oysa
Amanda ne yapar ne eder onu dalgaya almayi becerirdi. Seks
icin kis kis giilebilir, baska seyle takas edebilir ya da ikisini
birden yapabilirdin ama sayg: gosteremezdin.

“Poposunu o kadar sallamasina sasmamali” dedi Aman-
da. “Artik yipranmis. Veena’nin hurda kanepesinden farksiz.
Her taraf1 sarkiyor.”

“Sana inanmiyorum! Buna imkén yok! Burtle yapmaiyor-
dur!”

“Iki goziim 6niime aksin” dedi. Salyalarin1 akitarak tii-
kiirdii, bu konuda tstiine yoktu. “Baska ne i¢in gitsin onun-
la oraya?”

Biz Bahgivan cocuklar1 Ademlerle Havvalarin cinsel ya-
santisina iligkin kaba saba hikayeler uydururduk hep. On-
lar:1 ya birbirleriyle ya da sokak kopekleriyle hatta Pullar ve
Kuyruklarin oniindeki resimlerde yemyesil tenli kizlarla ¢i-
ril¢iplak tahayyiil edince kudretleri de azalirdi géziimiizde.
Gelgelelim Tokmak Burt’iin yaninda Nuala’y: inlerken, debe-
lenirken hayal etmek zordu. “Neyse,” dedim, “bunu Bernice’e
soylemeyelim!” O zaman daha ¢ok giildiik iste.

TathHayat’a girince lobide masanin arkasinda oturmus t1g
ormekle meggul olan riikiis Bahgivan kadina bagimizla selam
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verdik, ama bize bakmadi bile. Sonra merdivene yonelip saga
sola atilmig ignelerle kondomlar: gérmezlikten gelerek basa-
maklari tirmandik. Amanda bu binaya TatliHayat Kilifi ada-
nm1 takmasty, artik ben de 6yle diyordum. Kiiflii, baharath Tat-
hhHayat kokusu bugiin daha keskindi.

“Biri evini yetistirme c¢iftligine ¢evirmis” dedi Amanda.
“Buram buram osurukotu kokuyor.” S6z sahibiydi bu konu-
da, Distamu Diinyasi’'ndan gelmisti ne de olsa, hatta kendi
bile uyusturucu kullanmigti. Fazla sayilmaz, demisti, ¢iinkii
uyusturucu kullanan degerlendirme yetisini kaybederdi, bu
nedenle sadece bildigin, giivendigin saticilardan alman gere-
kirdi, oysa onun kimseye giiveni kalmamigti. Denememe izin
vermesi i¢in basinin etini yiyordum ama kabul etmiyordu.
“Sen daha bebeksin” diye kars: ¢gikardi. Bunu yutturamazsa,
Bahgivanlarin yanina geldiginden beri o kimselerin izini kay-
bettigini sdylerdi.

“Burada yetistirme ¢iftligi mimkiin degil” dedim. “Bu bina
Bahgivanlarin. Yetistirme ¢iftligi igsine yalnizca varos ayakta-
kim bulasir. Herhalde ¢ocuklar: geceleri burada tittiirtiyor-
lar. Varos veletleri.”

“Oyle, onu biliyorum,” dedi Amanda, “ama bu duman ko-
kusuna benzemiyor. Bal gibi yetistirme ¢iftligi kokusu.”

Dordiinci kata ¢ikinca sesler duyduk, sahanlhiga agilan ka-
pinin 6biir tarafindan gelen erkek sesleri, iki kisiydiler. Hig
de dostca bir sohbet degildi sanki.

“Bende bu kadar var” diyordu biri. “Gerisini yarin alirsin.”

“Asagilik seni!” dedi obiiri. “Beni oyalama!” Kiit diye bir
ses duyuldu, sanki duvara bir sey ¢arpmisty; sonra bir kit
daha, arkasindan so6zsiiz bir feryat, ya acidan ya 6fkeden.

“Tirman” dedi Amanda beni diirterek. “Cabuk!”

Geri kalan basamaklar: kosarak ¢iktik ama patirt: gikar-
mamaya ¢alisiyorduk. “Ciddi bir seyler déniiyor” diye acgikla-
d1 altinc1 kata vardigimizda.
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Anlamamistim, “Nasil yani?”

“Takas isi fena ¢uvallamis. Biz bunlarin hi¢birini duyma-
dik. Hicbir sey olmamis gibi davran.” Urkmiis gibi bir hali
vardi, bu da beni korkutuyordu, ¢iinkii Amanda kolay kolay
korkmazd.

Bernice’in kapisini ¢caldik. Amanda ses efektiyle eslik edi-
yordu, “Tak, tak.”

“Kim 0?” diyen Bernice duyuldu. Hemen kapinin arkasin-
da bekliyor olmahydi, sanki gelmeyecegiz diye 6dii kopmusg-
tu. Bunu disiiniince tiziildiim.

Amanda seslendi, “Kank!”

“Gren ne?”

“Kankgren” dedi Amanda. O da benimsemisti Shackie’nin
parolasini, iiciimiiz kendi aramizda kullaniyorduk.

Bernice kapiy1 a¢inca goziim Zerzevat Veena’ya ilisti. Her
zamanki gibi peliis kaph kahverengi kanepesinde oturuyordu
fakat bizi gérmiis gibi yliziimiize bakiyordu. “Ge¢ kalma” de-
di Bernice’e seslenerek.

“Seninle konugtu!” dedim koridora ¢ikip arkasindan kap:-
y1 kapadiktan sonra. Cana yakin davranmaya ¢ahsiyordum,
ama Bernice tersledi beni. “Ee, ne var bunda? Moron mu ki
konusmasin?”

“Ben Oyle demedim” diye karsilik verdim buz gibi bir eday-
la.

Bernice dik dik yiiziime bakti. Amanda geldiginden beri 6f-
keli bakiglar: bile eskisi kadar etkili olmuyordu.
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Avar-Av lligkileri gosterisi i¢in Agikhava Dersi yapacagimiz
Pullarin arkasindaki bos arsaya geldigimizde Zeb katlanir
bir kamp taburesinde oturuyordu. Ayaklarinin dibinde keten
bir ¢anta vardi. I¢cine bakmamaya calistim. “Hepimiz geldik
mi? Giizel” dedi. “Simdi. Avci-Av 1ligkileri. Avlanma ve kapan
kurma. Kurallar neydi?”

“Gortinmeden gormek” dedik hep bir agizdan. “Duyulma-
dan duymak. Koklanmadan koklamak. Yenmeden yemek.”

“Birini unuttunuz” diye uyardi Zeb.

“Yaralanmadan yaralamak” dedi biiyiik ¢cocuklardan biri.

“Dogru! Bir ava ciddi bir yara almay: géze almamali. Av-
lanmazsa, aghiktan 6liir. Aniden saldirip hemen 6ldirmesi ge-
rekir. Zayif durumda olan bir av se¢meli, ¢ok geng, ¢ok yas-
1, kacamayacak veya doviigemeyecek kadar kotiirim. Kendi-
miz av olmaktan nasil kagariz?”

“Av gibi goriinmeyerek” dedik yine hep bir agizdan.

Zeb diizeltti, “O avcinin avi gibi goriitnmeyerek. Sorfcii asa-
gidan bakilinca fokbaligina veya kopekbaligina benzer. Siz de
aveinin goziiyle neye benzediginizi tahayyiil edin.”

“Korkunuzu belli etmeyin” diye ekledi Amanda.

“Dogru. Korkunuzu belli etmeyin. Hasta gibi davranma-
yin. Kendinizi elden geldigince iri gosterin. Boylece avlanan
biiyiik hayvanlari caydirirsiniz. Ama bizler de ava ¢ikmis bii-
yiik hayvanlar sayiliriz, degil mi? Neden avlaniriz?”
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“Karnimizi doyurmak i¢in” dedi Amanda. “Baska bir gecer-
li sebebi yok.”

Zeb sanki yalnizca ikisinin bildigi bir sirm dile getirmis gi-
bi sintarak bakti Amanda’ya. “Tastamam 6yle” dedi.

Zeb keten ¢antay: kaldirip baglarini ¢6zdi, elini i¢ine dal-
dirdr. Bize uzunca gelen bir siire eli orada kaldi. Sonra 6lii
bir yesil tavsan gikardi. “Kiiltiir Miras: Parky’nda yakaladim.
Tavsan tuzag” dedi. “Ilmek. Kokarun yakalamaya da yarar.
Simdi avin derisini yiziip bagirsaklarini ¢ikaracagiz.”

O kismi distintince hald midem bulanir. Biyiik ¢ocuklar
Zeb’e yardim ediyorlards, hi¢ irkilmeden, ancak Shackie ve
Croze bile biraz gergin goriiniiyordu. Zeb ne derse yaparlard:
mutlaka. Gozlerini ona dikmiglerdi. Yalnizca kendilerinden
giiclii kuvvetli oldugu icin dinlemezlerdi onu. Alimdi ne de ol-
sa, ilim irfan sahibi olmasina saygi gosterirlerdi.

“Ya tavsan aslinda 6lmediyse?” diye sordu Croze. “Pusuya
yattiysa?”

“O zaman sen oldirirsin” dedi Zeb. “Bir kaya pargasiy-
la kafasini parcalarsin. Ya da arka ayaklarindan tutup ye-
re carparsin.” Sonra ekledi, bir koyunu boyle 6ldiiremezdin,
¢inkii koyunlarin kafataslar: saglam olurdu: Sen de girtlag:-
n1 yarardin. Her canlinin kendine gore en etkili bicimde 6ldii-
riillme yolu vard

Zeb bir yandan deri yiizmeye devam ediyordu. Amanda da
kiirklii yesil derinin eldiven gibi igeri kivrildig1 yerde yards-
ma kostu. Ben damarlara bakmamaya ¢alisiyordum. Mos-
mordular. Isildayan kiris zarlar: da.

Hem herkes tadabilsin diye hem de bize iri lokmalar yedi-
rerek fazla zorlamamak i¢in Zeb 16p 16p etleri minik lokma-
lara boldii. Sonra eski tahta parcalariyla yaktigimiz ateste o
lokmalar altiist ettik.

“Isler hepten kotiiye giderse, yapmak gereken bu” diye an-
latiyordu. Bana da bir lokma uzatti. Agzima attim. Cigneye-
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bilecegimi, yutabilecegimi fark etmistim, tabii aklimdan ha bi-
re tekrarlamak zorundaydim, “Ashinda bu fasulye ezmesi, bu
bir fasulye ezmesi...” Yiize kadar sayip mideye génderdim.

Ama dilimde tavsan tadi kalmisti. Sanki kanayan bir bu-
run yemis gibi hissediyordum kendimi.

® giin 6gleden sonra Hayat Agaci Dogal Malzeme Degisim
Pazan vardi. Kiultiir Miras1 Parki’nin kuzey ucunda SolarU-
zay butiklerinin hemen karsisindaki panayir alaninda kurulu-
yordu. Bir kum havuzuyla kiigiik ¢ocuklar i¢in salincak-kaydi-
rak grubu vard Bir de kil, kum ve saman karisimi bir malze-
meden yapilmis kerpig ev. Alt1 odasi, donemegli koridorlar: ve
pencereleri bulunuyordu ama ne kapis1 vardi ne camai. Adem
Bir bu evin en az otuz yil once eski yesilciler tarafindan insa
edildigini soyliyordu. Varos sicanlar1 duvarlara sprey boya-
larla isaretlerini, sloganlarimi yazmislardi: Amk (Islak olsun).
Ckm yl, salyast organik! SN gbr, sktm Ysl!

Hayat Agaci1 sadece Bahc¢ivanlar i¢in degildi. DogPaz
Agrndaki herkes bir seyler satardi, Askmerdiveni Kolektifi,
Koca Kutu Avlu Sakinleri, Golf Cayir: Yesilcileri. Bu kimse-
leri hor goriurdiik, ¢iinkii bizden daha giizel elbiseler giyer-
lerdi. Adem Bir’e gore onlarin takas ettikleri iiriinler ahlaki
acidan pis kabul edilirdi, yine de ¢arsidaki cafcafl 6teberi-
ler gibi sentetik seytani kole emegi sagmazlardi. Askmerdi-
veni elemanlar: isti sirli seramiklerin yani sira kagit tut-
turuculardan yaptiklar: takilar: satarlardi; Koca Kutu Avlu
Sakinleri 6rme hayvanlar yapar, Golf Cayir1 Yesilcileri eski
dergi sayfalarini yuvarlayarak siislii el cantalar: haline ge-
tirir, golf sahasinin kenarinda lahana yetistirirlerdi. Aman,
ne biiyik is yapmiglar, diye homurdand: Bernice birkag la-
hananin ruhu yasamasin diye hala ¢imenleri spreyliyorlar.
Bernice giderek daha da dindar oluyordu. Belki de gergek
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dostu olmamasindan kaynaklanan eksikligi béyle dolduru-
yordu.

Hayat Agaci’na sik giyimli, moda diskiinleri de gelirdi.
Guvenlik ¢emberiyle sarili SolarUzay mahallelerin varlikh
kimseleri, Agkmerdiveni'nin gosteris meraklilari, Site sakin-
leri bile, hepsi tehlikesiz bir varogs maceras: yagsamaya gelir-
di. Bizim Bahcivan sebzelerini siipermarketlerdeki, zerzeva-
ta yeg tuttuklarini iddia ederlerdi, hatta Amanda’nin anlat-
tigina bakilirsa ¢ift¢i kiligina girmis adamlarin ambarlardan
satin aldiklar1 mallar etnik sepetlere koyup yiiksek fiyattan
sattiklari, her ne kadar Organik deseler de asla giivenemeye-
cegin soziimona koyli pazarlarina yeg tutarlardi. Bahgivan
urinleri gergekti oysa. Buram buram otantik bir koku yay:-
lird: onlardan: Bahgivanlar bagnaz ve dalga gecilecek kadar
tuhaftilar belki ama hi¢ olmazsa ahlak kurallarina baghydi-
lar. Satin aldiklarimi paketleyip geri déniisiimli naylon tor-
balara koyarken bunlar1 konusuyorlarda.

Hayat Agaci’'nda yardimcilik yapmanin en kétii yam boy-
numuza Geng Biy-6ncii fularlar1 takmak zorunda olmamizd:.
Kiciik disiiriici bir kihiga sokard: bunlar bizi, ¢iinki moda
meraklilar1 oraya ¢ocuklarini da getirirlerdi. Baslarina iize-
rinde sozciikler yazan beysbol sapkalar: takmig veletler g6z-
lerini bize, fularlarimiza ve hiki kiyafetlerimize dikerek fi-
sildagip giiliigiirlerdi. Onlar1 gérmezlikten gelmeye caligtim.
Bernice ayaklarim1 yere vurup gosterdi tepkisini, “Bel bel ne-
ye bakiyorsunuz?” Amanda daha yumusak bir tavir sergiledi.
Onlara giillimsedi, sonra selobant tutamagh cam parcasini
¢ikarip kendi kolunu ¢izerek kanin1 emdi. Arkasindan kanh
dilini dudaklarinda gezdirerek kolunu uzatinca karsidakiler
hazla geri ¢ekildiler. Amanda’ya gore eger seni rahat birak-
malarimi istiyorsan kafadan ¢atlak numaras: yapmahydin.

Uciimiize de mantar tezgdhinda durmamiz soylenmisti.
Genellikle Pilar ile Toby olurdu orada ama bugiin Pilar ke-
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yifsiz oldugu icin sadece Toby gelmisti. Kat1 kurallar1 vard:
onun, kargisinda dimdik durmak ve fazladan kibar olmak zo-
rundaydiniz.

Oniimiizden yiiriiyiip gecerlerken varlikh kimseleri ince-
livordum. Kimi pastel kot pantolonlar, sandaletler giymisti,
ama digerleri pahal postlara biiriinmiislerdi, timsah atkih
iskarpinler, leopar mini etekler, antilop el ¢antalari. Bakisla-
rinda soyle bir savunma okunuyordu: Ben 6ldiirmedim ama,
madem 6lmiig, neden bosa gitsin? Boyle seyler takip takistir-
mak, baska bir canlinin derisini iizerinde hissetmek nasil bir
duygu uyandirir acaba diye merak ediyordum.

Bazilar: giimiis, pembe, mavi renklerde yeni TifKil giymis-
lerdi. Amanda’ya bakarsan, Lagim Cukuru’nda kizlar1 bas-
tan gikaran ve igeri girip deri-sa¢ ekimi odasina adim atar
atmaz seni bayilttiklari, uyandiginda da yalnizca saglarinin
degil parmak izlerinin de degistigini fark ettigin, arkasindan
seni bir ¢eper odasina kilitleyerek saclarini kabartmaya zor-
ladiklar: ve kagmay: basarsan bile kimligini ¢aldiklar: i¢in
asla kim oldugunu kanitlayamamakla karsi karsiya kaldigin
o TifKil magazalar1 vardir. Kulaga cok abartih geliyordu. Us-
telik Amanda yalan soylemekle iinliydii. Fakat birbirimize
yalan s6ylememek konusunda ant icmistik. Kim bilir belki de
dogruydu bu anlattiklar.

Toby ile birlikte bir saat boyunca mantar sattiktan sonra
sirke igine yardim edelim diye Nuala’nin tezgdhina gitmemiz
soylendi. Artik bikmigtik, kendimizi aptal gibi hissediyorduk,
Nuala tezgdhin altindaki kutudan sirke ¢ikarmak igin her
egilisinde Amanda ile ben popolarimiz iki yana sallayip kis
kis giiliiyorduk. Bernice’i aramiza almadigimiz i¢in onun su-
rat1 giderek al al kizariyordu. Bunun ne anlama geldigini bi-
liyordum ama kendimi tutamiyordum nedense.
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Derken Amanda’nin seyyar kenef-menefe gitmesi gerekti,
Nuala da yandaki tezgdhta yapraklara sarilmig sabun satan
Burt ile bir sey konusmas: gerektigini séyledi. Nuala arkasi-
n1 doner donmez Bernice kolumu kavradig: gibi biikiiverdi.
“Soylesene!” diye tislad.

“Birak!” dedim. “Sana ne soyleyeyim?”

“Ne sOyleyecegini biliyorsun! Amanda ile seni bu kadar
giildiiren ne?”

“Hig!”

Kolumu biikkmeye devam ediyordu. “Peki,” dedim, “ama ho-
suna gitmeyecek.” Sonra da Nuala ve Burt'ii, Sirke Odasi’nda
ne yaptiklarim anlattim. Ne zamandir ona séylemeye can
atiyordum herhalde, ¢iinkii her seyi bir ¢irpida anlativerdim.

“Igrenc bir yalan!” dedi.

“Neymis o igren¢ yalan?” Seyyar kenef-meneften dénen
Amanda’yd1 bu.

“Benim babam Islak Cadi’y1 becermiyor!”

“Caresiz kaldim” diye agikladim. “Kolumu kivirip biiktia.”
Bernice’in gozleri kizarip sulanmigti, eger Amanda gelmemis
olsaydi beni pataklayabilirdi.

“Ren cosar bazen” dedi Amanda. “Aslhina bakarsan, kesin
bir sey bildigimiz yok. Biz sadece babanin Islak Cadi’y: be-
cerdiginden iskilleniyoruz. Belki de yapmiyordur. Ama yap-
sa da anlayisla kargilamalisin, baksana annen ne zaman-
dir Nadasa ¢ekilmis bir halde. Adam abazan kalmigtir, her-
halde durmadan kiiciik kizlarin koltukaltlarini minciklama-
s1 da bu yiizden.” Amanda bunlari erdemli bir havada, sanki
Havva'nmin agzindan soyliiyordu. Cok acimasizd.

“Kalmadi” dedi Bernice. “Yapmaz!” Gdzyaslarini zor tutu-
yordu.

“Eger kaldiysa,” diye devam etti Amanda sakin bir sesle,
“bunu senin de fark etmis olman lazim. Sunu demek istiyo-
rum, eger babam olsaydi, anneminkinden bagka birini tireme
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organindan becermesini istemezdim. Pis bir aligkanlik, hem
de ¢ok sagliksiz. Mikroplu elleriyle sana dokundugunda endi-
selensen, yeridir. Ama yapmadigina eminim...”

“Sizden nefret, gercekten nefret ediyorum!” diyen Bernice
ekledi, “Dilerim yanar, geberirsiniz!”

Amanda ayiplarcasina konustu, “Bu hi¢ de bagislayic: bir
tutum olmuyor, Bernice.”

Nuala, “Kizlar, nasil gidiyor?” diyerek bize dogru yaklagi-
yordu. “Miisteri geldi mi? Bernice, senin gozlerin neden ki-
zard1?”

“Alerjim var galiba.”

“Dogru, var” dedi Amanda agirbash bir tavirla. “Kendi-
ni pek iyi hissetmiyor. Eve gitse iyi olur. Belki de pis hava
dokunmustur. Acaba burun hunisi mi taksa? Sen ne dersin,
Bernice?”

Nuala, “Sen ¢ok diisiinceli bir kizsin” diyerek Amanda’y1
ovdii. “Evet, sevgili Bernice, bence de hemen gitsen iyi olur.
Yarin sana alerjin i¢in bir burun hunisi ayarlariz. Yar1 yola
kadar sana eslik edeyim, canim.” Kolunu Bernice’in omzuna
atarak onu ¢ikisa yonlendirdi.

Demin ne yaptigimiza inanamiyordum. Midem kalkmaisgty,
hani agir bir gsey diistiriirsiin de ayagina ¢arpacagin bilirsin
ya, iste Oyle bir sey. Fazla ileri gitmistik, ama Amanda’nin
vaaz verdigimi diigiinmesini istemedigimden bunu nasil dile
getirecegimi bilmiyordum.
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Tam o anda bizim tezgdha daha 6nce geldigini hi¢ gorme-
digim bir ¢ocuga iligti goziim, ergenlik ¢agindaydi, bizden bii-
yiiktii. Zayifti, esmer siyah sacli ve uzun boyluydu, kiyafeti
varsil kimselerin giydiklerinden degildi. Tepeden tirnaga si-
yahlar giymisti.

“Yardim edebilir miyim, beyefendi?” diyerek Amanda o ta-
rafa yoneldi. Tezgdhta calisirken SirBurger’in iicretli kolele-
rini taklit ettigimiz olurdu.

“Pilar1t gormem gerekiyor” dedi. Yiiziinde giilimseme fa-
lan yoktu. “Bunda bir sorun var.” Sirt ¢cantasindan bir ka-
vanoz Bahgivan bali ¢ikardi. Garip gelmisti, balda nasil bir
sorun olabilirdi? Hem i¢gine su girmedik¢e bozulmayacagini
s6ylememis miydi Pilar?

“Pilarin bugiin keyfl yok” dedim. “Toby ile konugman ge-
rek, iste surada, mantarlarin orada.”

Huzursuz bir tavirla saga sola bakiyordu. Yaninda kimse
yoktu galiba, ne arkadaslari ne ebeveynleri. “Olmaz. Pilarile
goriisecegim.”

Zeb galabak kokleriyle kuzukulagi sattigi sebze tezgahinin
arkasindan ¢ikip sordu. “Bir sorun mu var?”

“Pilar’1 gérmek istiyor” diye yanitladi Amanda. “Balla ilgi-
liymis.” Zeb ile ¢ocuk bakigtilar, bana sanki ¢ocuk basiyla ha-
fifce ona selam veriyormus gibi gelmisti.

“Ben yardimci olayim” dedi Zeb.
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“0O olsa daha iyi.”

“Amanda ile Ren seni gétiiriirler.”

“Peki sirkeyi kim satacak?” dedim. “Nuala da gidiyor.”

Zeb, “Ben ilgilenirim” diye 6nerdi. “Bu Glenn. Ona goz ku-
lak olun” dedikten sonra ¢ocuga dondii, “Seni diri diri yeme-
lerine izin verme.”

Varos sokaklarinda ilerleyerek Iremtepe Cati1 Bahgesi’'ne
dogru yuriidiiler. Amanda sordu, “Zeb’i nereden taniyorsun?”

“Eskiden tanirdim” dedi gocuk. Pek konugkan degildi. Ya-
nimizda bile yiiriimiiyordu, hatta biraz geriden geliyordu.

Bahg¢ivan binasina gelince yangin ¢ikigindan tirmandik.
Sis Philo ile Civata Katuro yukaridaydilar, olur da varos si-
canlariiceri sizmaya kalkarlar diye binayi hi¢ zor birakmaz-
dik zaten. Katuro sulama hortumlarindan birini tamir et-
mekle megguldii; Philo ise sadece giiliimsiiyordu.

Katuro ¢cocugu goriince sordu, “Bu da kim?”

“Onu buraya getirmemizi Zeb soyledi. Pilar: gormek istiyor.”

Katuro omzunun iistiinden isaret etti. “Nadas Kuliibesi’nde.”

Pilar gezlonga uzanmistl. Hemen yaninda duran satrang
takiminin biitiin taglar: yerli yerinde duruyordu, demek ki
satran¢ da oynamamaisti. Zaten hic iyi gériinmiyordu, san-
ki i¢ine ¢cokmiisti. Gozleri kapaliydi, geldigimizi duyunca
actl. Cocugun ziyaretini beklermis gibi, “Hos geldin, sevgili
Glenn” dedi. “Bagin dertte degildir umarim.”

“Derdim yok” dedi ¢ocuk. Kavanozu ¢ikardi. “Bu iyi degil.”

“Her sey iyidir” diye karsilik verdi Pilar. “Resmin tamamina
bak. Amanda, Ren, bana bir bardak su getirir misiniz?”

“Ben getireyim” dedim.

Pilar itiraz etti, “Ikiniz birden. Liitfen.”

Oradan uzaklasalim istiyordu. Nadas Kuliibesinden
miimkiin olan en agir adimlarla gktik. Kegke ne konustuk-
larim1 duyabilseydim diye hayiflaniyordum, baldan bahset-
miyorlardi herhalde. Pilar'in hali beni iirkiitmiistii.
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Amanda, “Cocuk varostan degil” dedi fisildayarak. “Site
cocugu.”

Ben de boyle diisiiniiyordum, buna ragmen sordum, “Ne-
reden anladin?” Sitelerde A.S. topluluklar: yasardi, Adem
Bir’in s6ziinii ettigi eski Tiirleri yok eden ve yenilerini yapa-
rak diinyay1 mahveden onca bilim ve ig insanlari, yine de 6z-
babamin DevaSAYol’da bunu yaptigina inanamiyordum bir
tiirly; iyi de Pilar neden oradan gelen birine selam vermisti?

Amanda, “Icime 6yle dogdu” diye cevaplad.

Bir bardak suyla geri geldigimizde Pilar’in gézleri yine ka-
paliydi. Cocuk yanina oturmus, birkag¢ satrang tasini yerin-
den oynatmisti. Beyaz kralice sikisip kalmigty, bir hamle son-
ra yok olacakti.

Pilar; “Tesekkiir ederim” diyerek su bardagini Amanda’nin
elinden aldi. Sonra ¢ocuga dondii, “Sana da geldigin igin te-
sekkiir ederim, sevgili Glenn.”

Cocuk ayaga kalkti. “Peki, hogca kalin” diye geveledi bece-
riksizce, Pilar giilimseyerek bakiyordu ona. Tebessiimii ay-
dinlik ama cilizdi. Icimden kosup sarilmak geldi, mini min-
nacik kalmigty, ¢elimsiz goriiniiyordu.

Hayat Agaci’'na geri doniiste Glenn yanimizdan geliyordu.
Amanda, “Sahiden iyi degil galiba” dedi Pilar i¢in. “Yaniliyor
muyum?”

“Hastalik tasarim hatasidir” cevabi geldi ¢ocuktan. “Dii-
zeltilebilirdi.” Iste, bu cocuk kesinkes Site sakiniydi. Sadece
oradaki beyin takimi boyle konusurdu: Sorunuza agik¢a yanit
vermeseler de sanki gercek oldugunu bilirlermis gibi genel bir
sey soylerlerdi. Oz babam da Gyle mi konugsurdu acaba? Belki.

“Soylesene,” dedim, “eger diinyay: sen kursaydin, daha iyi
mi yapardin?” Tanrr’dan daha mi iyi demek istiyordum. An-
s1zin dindar oluvermistim, Bernice’e benzemistim. Tam bir
Bahgivan olmustum.

“Evet” diye kargilik verdi. “Dogrusunu istersen, dyle ya-
pardim.”
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Ertesi giin yine TatliHayat Konutlari’'ndan Bernice’i alma-
ya gittik. Galiba bir giin 6nce yaptiklarimizdan o6tiiri ikimiz
de kendimizden utamiyorduk, en azindan ben utan¢ duyuyor-
dum. Fakat kapiy: ¢alarak “Tak tak” dedigimizde Bernice,
“Kim 0?” diye cevap vermedi. Hicbir sey demedi.

“Kank!” diye seslendi Amanda. “Kank gren!” Faydasizd.
Bernice’in suskunlugunu hissediyordum neredeyse.

“Hadi, Bernice. A¢sana kapiy1. Biz geldik.”

Kap1 agild1 ama agan Bernice degildi. Veena duruyordu kar-
simizda. Goziini bize dikmisti, tistelik Nadas halinde gibi dur-
muyordu. “Defolun” dedikten sonra kapiy1 suratimiza ¢arpti

Amanda ile birbirimize baktik. Igime kétii bir his dogmus-
tu. Burt ve Nuala ile ilgili anlattiklarimizla ya Bernice’e kali-
c1 bir zarar verdiysek? Ya dogru bile degilse? Baglangicta sa-
dece sakaydi. Ama artik sakaya benzer yani kalmamagti.

Diger biitiin Aziz Euell Haftalarinda Kiltir Miras:
Parki’na Pilar ve Toby i¢cin mantar aramaya gitmistik. Orada
olmak heyecan verirdi, ¢iinkii neyle kargilagacagini asla bil-
mezdin. Agikhava sofras1 kurmus aile kavgalarina tutusmus
varos aileleri gelirdi, ateste cizirdayan etin kokusunu alma-
yalim diye burnumuzu tutardik. Calilarin arasinda birbirine
yumulmus ciftler, icki siselerini kafasina diken veya agacla-
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rin altinda horlayan evsizler, ya kendi kendine konugan ya
da avaz avaza haykiran sa¢i1 sakali birbirine karigmis cat-
laklar, bazen de damardan igne vuran miiptelalar goriirdik.
Kumsala kadar inecek olursak, kargimiza giineste sere serpe
yatan bikinili kizlar ¢ikabilirdi, o zaman da Shackie ve Croze
onlarin dikkatini ¢gekmek i¢in cilt kanseri diye seslenirlerdi.

Ya da halka ¢oplerini bu amagla yerlegtirilmis kutulara at-
malarim séyleyen devriye kamu hizmetini iistlenmis NaAs-
Roblar ile kargilagabilirdiniz, ama Amanda’ya sorsaniz, as-
linda orada bulunmalarinin amaci ayaktakimindaki ahbap-
larini devre dig1 birakarak is ¢eviren kiiciik aracilari ensele-
mekti. Tabii sprey tabancasinin yakici figfis sesini, ardindan
da kopan ¢igliklar: duyabilirdin. Adam1 oradan uzaklagtirir-
ken seyredenlere onun siddete bagvurdugunu soylerlerdi.

Gelgelelim bizim Kiiltiir Miras1 Parki gezimiz Pilar'in has-
talig1 nedeniyle iptal oldu. Biz de Tokmak Burt ile birlikle
Pullar ve Kuyruklarin arkasindaki bos arsada bulunan Ya-
ban Botanik Sergisi’ne gittik.

Yanimiza yazi tahtalarimizla tebegir almistik, ¢iinki Ya-
ban Botanikleri bellemek iizere resimlerini ¢izerdik. Sonra
cizdiklerimizi silince bitkiler ezberimizde kalirdi. Burt’e go-
re bir geyi gercekten gormenin en iyi yolu resmini yapmakt.

Burt bos arsada bir saga bir sola geziniyordu, bir bitki
buldu, biz gorelim diye yukar: kaldirirdi. “Portulaca olera-
cea” dedi bize seslenerek. “Genel ad1 Semizotu. Ekili hal-
de bulundu, hala yaygin. Bozuk toprag: sever. Kirmizi1 kok-
lere, alttaki yapraklarina bakin. Tam bir omega 3 deposu.”
Soluklandi, kaglarini ¢atmigti. “Yariniz bakmiyor, diger ya-
riniz da ¢izim yapmiyor” diye uyardi. “Bu bizim hayatimi-
z1 kurtarabilir! Burada besinden séz ediyoruz. Besin. Nedir
besin?”
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Soruyu bog bakiglar ve sessizlik izlemigti. “Besin,” diyerek
Tokmak kendi yanitladi, “bedenini ayakta tutar. Yiyecektir!
Gida! Gida nereden gelir? Cocuklar?”

Hep bir agizdan sakidik, “Biitiin gidalar Yeryiiziinden gelir.”

“Dogru! Yerytiizii! Ama pek ¢ok kimse onu siipermarketten
satin alir. Ya ansizin ortada siipermarket kalmazsa ne olur?
Shackleton, sen soyle.”

“Catr’da yetistirilir” dedi Shackie.

Tokmak, “Peki ya hi¢ cat1 olmasaydi1?” diye ekledi surati al
al olmaya baslarken. “O zaman nerede bulurdun?” Yine bog
bakiglar goriiyordu karsisinda. “Eselersin” dedi. “Crozier, sen
soyle, eselemek ne anlama gelir?”

“Ivir zavir aramak” yanit1 geldi Croze’dan. “Parasini 6de-
medigin seyler. Asirmak gibi.” Kahkahalar: koyverdik.

Tokmak bunu duymazhiktan gelerek sordu. “Peki bu wir
zwur nerede aranir? Ne dersin, Quill?”

“Carsida. Arka taraflarda. Ivir zivir attiklar: yerlerde, eski
siseler falan...” Biraz kalin kafaliydi ama biraz da kalin kafal
gibi davranirdi. Cocuklarin amaci Tokmak™ sinir etmekti.

“Hayir, hayir!” diye bagiriyordu Tokmak. “Ivir zivir atacak
kimse olmayacak! Siz hi¢ bu varosun digina ¢iktiniz m1? Hig
¢0l gormediniz, kitlik icinde bulunmadiniz! Susuz Tufan bas-
tirdiginda eger sag kalsaniz bile aglik ¢ekersiniz. Neden mi?
Cinki kulak vermiyorsunuz! Ben zamanimi neden sizlerle
harciyorum ki?” Tokmak ne zaman bir sinifta derse girse, go-
riinmez bir duvara toslar, arkasindan bagirmaya baslardi.

Derken sakinlesip devam etti, “Peki 6yleyse. Bu hangi bit-
ki? Semizotu. Onunla ne yaparsin? Yersin. Hadi, ¢izmeye de-
vam edin. Semizotu! Yapraklarin oval seklini gézden kac¢irma-
yin! Parlakliklarina dikkat! Gévdeye bakin! Iyice belleyin!”

Distintiyordum da hi¢ ihtimal vermiyordum. Islak Cad
Nuala bile olsa hi¢ kimsenin Tokmak Burt ile kirigtirmasi-
na imkan yoktu. Kafas1 tamamen kel ve ter i¢indeydi. “Ger-
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zekler” diye soyleniyordu kendi kendine. “Neden ugrasiyo-
rum acaba?”

Birden donakaldi. Arkamizda gordigi bir seye dikmis-
ti gozlerini. Dontip baktik: Oradaki Veena’ydi, parmakliklar
arasindaki agiklikta duruyordu. Herhalde sikigip gecmisti.
Ayaginda terlik, omzunda sal gibi sarindig1 sar1 bebe battani-
yesiyle gelmisti. Yaninda da Bernice vard1

Orada dikiliyorlardi. Hi¢ kipirdamadan. Ardindan par-
makliklardan iki NaAsRob girdi. Cevik birimdendiler, is1ltili
gri giysileriyle 1lgim 1lgim goriintiyorlardi. Piiskiirteglerini ¢i-
karmiglardi. Suratimdan biitiin kanin ¢ekildigini hissediyor-
dum,; kusacagim sandim.

Burt bagirds, “Bir terslik mi var?”

“Oldugun yerde kal!” diye haykirdi NaASRoblardan biri.
Kaskindaki mikrofon nedeniyle sesi ¢ok giir ¢ikiyordu. One
dogru ilerlemeye koyulmusglardi.

Burt bize dénerek, “Geri durun” dedi. Sok tabancasi yemis
gibi goriiniiyordu.

En 6ndeki NaAgRob yanimiza yaklaginca, “Bizimle gelin,
beyefendi” dedi.

“Neden?” diye sordu Burt. “Ben bir sey yapmadim!”

“Karaborsada satmak i¢in yasadis1 marihuana yetistiri-
yorsunuz, efendim” diye ikinci Rob lafa karist1. “Tutuklan-
maya direnmemeniz yarariniza olur.”

Burt’ii alip parmakliklarin arasindaki agikliga dogru go-
tiirdiiler. Hepimiz sessizce arkalarindan yiiriiyorduk, neler
olup bittigini anlayamamigtik.

Veena ile Bernice’in yanindan gegerlerken Burt kollarini
uzatti. “Veena! Bu nasil miimkiin olur?”

“Seni adi pislik!” diye karsilik verdi Veena. “Riyakar! Zam-
para! Sen beni o kadar dangalak m1 sandin?”

“Sen neden bahsediyorsun?” derken yalvaran bir ses to-
nuyla sormustu Burt.
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“Herhalde su zehir sacan otlarinla 6niimi géremeyecek
kadar kafam iyi sandin. Ama 6grendim iste. O inek Nuala ile
ne igler ¢evirdiginden haberim var! Hos, onunla olmasi isin
en koti yani degil. Sen sapkin uckursuzun tekisin!”

“Hayir. Yemin ederim! Aslinda hig... ben sadece...”

Bernice’in yiiziine baktim, neler hissettigini biliyordum.
Yiziinde hi¢ renk yoktu. Bombos ve tebesir gibi bembeyaz-
d1. Toz beyaz.

Adem Bir parmakhklarin arasindan geciyordu. Tuhaf bir
seyler dondigiiniin farkinda gibi bir hali vardi. Amanda’ya
sorarsan sanki telefonla haber almigti. Elini kaldirip
Veena’nin sar1 bebe battaniyesine koydu. “Veena, evladim,
sen Nadas halinden ¢ikmigsin” dedi. “Bu harika! Biz de bu-
nun i¢in dua ediyorduk. Simdji, sorun olan nedir?”

Birinci NaAsRob uyardi onu, “Yolumuzdan c¢ekilin, liitfen,
beyefendi.”

Burt yaka paca gotiriilirken Veena’ya feryat ediyordu,
“Bunu bana neden yaptin?”

Adem Bir derin bir soluk ald1. “Bu ¢ok ayip. Galiba takini-
lacak en bilge tavir ortak Insani zaaflarimiza kafa yormak...”

Veena ona dénmiig azarliyordu, “Sen salaksin. Burt ne za-
mandir TathHayat’ta bliylk bir yetistirme ¢iftligi isletiyor,
sizin kutsal Bahgivan burunlarinizin hemen dibinde. Ustelik
onlar1 burnunuzun dibinde, sizin su sapsal pazarinizda sati-
yor. Su yapraklara sarili hog sabunlar var ya, onlarin hepsi
sabun degildi! Voliyi vurdu!”

Adem Bir yash gozlerle bakt1. “Para berbat bir cazibedir.
Hastaliktir.”

“Ahmak” diye siirdiirdi Veena, “Organik botanikmis,
aman ne komik!”

Amanda kulagima egilmis, “TatlhiHayat’ta yetistirme ¢ift-
ligi var demistim sana” diye fisildiyordu. “Tokmak fena hal-
de boka basti1.”
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Adem Bir eve gitmemizi séyledi, hepimiz 6yle yap-
tik. Burt'in distiiga hale ¢ok tziilmistiim. Akhma tek ge-
len, Hayat Agaci’'na gittigimiz giin ona yaptigimiz adilik-
ten sonra herhalde Bernice eve déner donmez, kalkip Burt
ile Nuala’nin kirigtirdiklarini, hatta koltukalt:1 minciklama
meselesini Veena’ya anlatinca o da kiskanchk ya da 6tkeden
kudurarak NaAsRobA.S.’yi aramig ve Burt’i ihbar etmisti.
NaAsRobA.S. herkesi buna, komgunu, aileni ihbar etmeye
ozendirirdi. Dahasi bunun kargiliginda sana para bile 6deye-
bilir, diyordu Amanda.

Kimseye zarar vermek istememigtim, hele 6yle bir zarar,
asla. Ama bak, neler olmustu?

Adem Bir'e gidip yaptiklarimizi ona anlatacagimizi sani-
yordum, fakat Amanda bunun bir yarari olmayacagini, hic-
bir seyi ¢cozmeyecegini, tistelik bizim bagimizi iyice belaya so-
kacagini séyledi. Hakliydi. Ancak bu beni rahatlamaya yet-
miyordu.

“Canlan biraz” dedi Amanda. “Senin i¢in bir sey asiraca-
g1m. Soyle, nasil bir sey istersin?”

“Telefon” dedim. “Mor olsun. Seninki gibi.”

“Tamam, icabina bakacagim.”

“Cok disiincelisin” dedim. Minnet duydugumu anlasin di-
ye elimden geldigince gsen bir sesle konusmaya ¢aligsam da
zoraki ses tonum Amanda’nin dikkatinden kagmamast: tabii.
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Ertesi giin Amanda beni kesinlikle neselendirecek bir
stirprizi oldugunu séyledi. Kubur ¢arsisina gidecektik. Tam
bir siirprizdi, oraya vardigimizda Shackie ve Croze enkaz ha-
lindeki holo-topag kabini civarinda takiliyorlardi. Ikisinin de
Amanda’ya abay: yaktiginin farkindaydim, biitiin ¢cocuklar
oyleydi ya, ama bizimki grup halinde olmadikc¢a onlarla za-
man gegirmezdi.

“Getirdiniz mi?” diye sordu onlara. Utangag bir tebessiim-
le giilimsiiyorlardi. Shackie son zamanlarda epey gelismisti,
uzun boylu ve siskaydi, koyu kahverengi kaslar1 vardi. Cro-
ze da serpiliyordu ama o boyuna degil enine gidiyordu, ayrica
saman rengi sakallar1 cickmaya baslamigti. Daha 6nce nasil
goriindiiklerine, ayrintilara pek dikkat etmezdim, oysa simdi
onlar1 bagka tiirlii gérmeye bagladigimi fark ediyordum.

“Burada” dediler. Korkmus gibi bir halleri yoktu ama te-
tikteydiler. Gozleyen olup olmadigina baktiktan sonra hep
birlikte eskiden insanlarin kendi gériintiilerini boydan boya
carsiya yansittiklar: kabine girdik. Sadece iki kisilikti, dola-
yisiyla iceride sikig tikig durmak zorundaydik.

Cok sicakti. Sanki hepimiz mikrop kapip yiiksek atesle ya-
nmiyormusuz gibi bedenlerimizin yaydigi 1s1y1 hissedebiliyor-
dum, ayrica Shackie ve Croze’'un yaydiklar1 kurumus ter,
kiifli pamuk, kirli ve yagh katfa derisi kokusu geliyordu bur-
numa, aslinda hepimiz aym kokuyorduk, biiyiik cocuk koku-
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suyla karigitk mantar ve dokiintii sarap; ancak Amanda’dan
hafif misk ve kanla karigmis ¢icek kokusu da yayiliyordu
sanki.

Benim kokum onlara nasil geliyordu bilmiyorum. Dedikle-
rine gore insan kendi kokusunu asla almazmig ¢iinkii buna
zaten aligitkmig. Kegke bu siirprizin ne oldugunu énceden bil-
seydim, o zaman biriktirdigim artik giil sabunlarindan birini
kullanirdim. Kirli don ya da kiimes gibi kokmuyordum uma-
rim.

Gergekten onlara pek aldirmasak bile neden baskalarinin
bizi sevmesini isteriz? Nedenini bilmem, ama 6yle olur. Ora-
da onca kokunun arasinda durmus Shackie ve Croze un beni
giizel bulmalarim diledigimi fark ettim.

“Iste” dedi Shackie. Getirdigi sey bir bez parcasina sariliy-
du

“Bu ne?” diye sordum. Kendi sesimi igitmigtim, ufak bir
kiz gocugu gibi ciyak ciyakta.

“Siirpriz iste” dedi Amanda. “Bize siiperot getirdiler. Tok-
mak Burt’iin yetistirdigi maldan.”

“Olamaz! Satin m1 aldini1z? Hem de NaAsRobA.S.’den?”

Shackie, “Kaldirdik” diye agikladi. “TatliHayat’in arkasina
gizlice girdik, hem de pek ¢ok kez. NaAsRoblar 6n kapindan
girip aikiyorlards, dikkatlerini cekmedik.”

Croze ekledi, “Kiler pencerelerinden birinin demirleri gev-
semis, iceri girmek i¢in oray:1 kullandik, merdiven sahanli-
ginda da keyif yaptik.”

Skackie, “Kiler torba torba bunlarla dolu” diye anlatiyor-
du. “Yetistirme c¢iftliginde ne varsa toplamig olmalilar. Soluk
almak bile enselenmek demekti.”

Amanda, “Gostersene” dedi. Shackie kumag parcasinin
kivrimlarini agty, icinde kurutulmus serit halinde yapraklar
vardi.

Amanda’nin uyusturucu almakla ilgili fikirlerini biliyor-
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dum: Kontroli kaybederdin, bu da sakincaliydi, ¢linkii yular
baskalarinin eline gecebilirdi. Ustelik fazla kacirabilirdin,
tipka Sis Philo gibi, o zaman da kafan iyice dumanlanir, s6y-
leyecek bir seyin kalmazdi, kimse de senin delirip delirmedi-
gine aldirmazdi. Yalnizca giivendigin insanlarla igmen yara-
rinaydi. Peki Shackie ve Croze giivenilir miydi?

“Sen bu mereti denedin mi hi¢?” diye fisildadim
Amanda’nin kulagina.

“Hentiz degil” diye kisik sesle yanit verdi. Neden fisiltiyla
konusuyorduk? Dérdiimiiz birbirimize 6yle sokulmustuk ki
Shackie ve Croze agzimizdan ¢ikan her sozii duyabilirlerdi.

“Madem 0yle, ben istemiyorum” dedim.

Amanda, “Ama takas ettim!” diye itiraf etti. Sesi 6fkeli ¢i-
kiyordu. “Hem de ¢ok!”

“Ben bu boku denedim” diyerek Shackie karist1 lafa. Bok
derken en sert ses tonunu kullanmigti. “Miithis bir gey!”

Croze da atildi, “Ben de, insan kendini bulutlarin iistiinde
saniyor. Pis bir kug gibi!” Shackie serit yapraklar ¢oktan yu-
varlamaya koyulmus, tittiirmis, i¢ine ¢ekiyordu bile.

Popomda bir el hissettim, kimin eliydi bilmiyordum. Yuka-
rilara tirmaniyor, Bahgivan entarimin altinda yolunu bulma-
ya ¢alisiyordu. Kes sunu, demek istedim ama bir sey soyle-
medim.

“Bir kere dene” diyordu Shackie. Cenemi tutup agzini be-
nimkine yapistirarak duman iceri iifledi. Oksiirdiim, son-
ra tekrarladi, bagim doniiyordu. Ardindan o hafta yedigimiz
tavsanin 1s1ldaga tutulmus gibi kor edici gorintisi geldi go-
ziimiin oniine. Olii gozlerini 6fkeyle bana dikmisti, sadece
gozleri turuncuydu.

“Fazla geldi” diye soylendi Amanda. “Alisik degil bu kada-
rinal”

Sonra bir bulanti hissettim ve kustum. Yanilmiyorsam,
hepsini tokathiyordum. Olamaz, diyordum i¢imden, ne sala-
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gim. Biitiin bunlar ne kadar siirdii hi¢ bilmiyorum, ¢iinki za-
man kaucguk 6zi gibiydi, upuzun lastik ip ya da kocaman bir
ciklet gibi uzar da uzardi. Derken pat diye kapanip kara bir
nokta haline gelirken ben bayilmigim.

Uyandigimda ¢arsidaki kirik cesmeye yaslanmistim. Hala
sersem gibiydim ama midem bulanmiyordu, sanki yuziiyor-
dum. Her sey uzak geliyordu goziime, hem de yarisaydam.
Belki elim betondan gecer diye diistindiim. Belki her sey oya
isidir, beneklerle yapilmistir, aralarinda da Tanr1 durur, tip-
ki1 Adem Bir’in dedigi gibi. Belki de ben dumanimdir. Kim
bilir.

Carsinin karsimizda duran vitrini atesbocekleriyle, canh
pullarla dolu bir kutuyu andiriyordu. I¢eride ciimbiis vards,
miizigin sesini duyabiliyordum. Cingirtili tuhaf seslerdi. Ke-
lebek ctimbiisiiydii bu, ignemsi bacaklarinin tizerinde fir do-
niiyor olmaliydilar. Ayaga kalkabilsem, ben de dans ederdim
simdi, dedim i¢imden.

Amanda kolunu bana dolamisti. “Tamam” diyordu. “Gegti.”
Shackie ve Croze hala oradaydilar, matiz olmak iizereydiler.
Daha dogrusu Shackie’den ¢ok Croze 6yleydi, ¢ciinkii Shackie
en az benim kadar dumura ugramig sayilirdi.

“E, 6demeyi ne zaman yap’can?” diyordu Croze.

“Ise yaramadi” dedi Amanda. “Yani, hicbir zaman.”

Croze diretti, “Takas boyle olmayacakti. Biz mali getire-
cektik. Getirdik. Simdi siz bize bor¢lusunuz.”

Amanda, “Takasin karsiliginda Ren’in mutlu olmasi vardi”
diye tutturdu. “Olmadi. Konu kapanmigtir.”

“Olmaz. Bize borcunuz var. Odeyin.”

“Al da gorelim” dedi Amanda. Sesi tehlike sinirina yaklas-
mist, ¢cok yakina geldiklerinde varos sicanlariyla da boyle
konugurdu.
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Shackie umursamaz bir tavirla konustu, “Neyse ne. Ne za-
mansa o zaman.”

Ama Croze 1srar ediyordu, “Bize iki kere vereceksiniz. Iki-
mize de birer kere. Canimiz1 tehlikeye attik, 6ldiiriilebilir-
dik!”

“Kiz1 rahat birak” dedi Shackie. Sonra Amanda’ya dondii,
“Ben sadece sa¢ina dokunayim yeter. Bonbon gibi kokuyor.”
Iyice ugmustu.

“Hadi, basip gidin” diye bagirdi Amanda. Gitmisglerdi gali-
ba, ¢iinkii az sonra goéziimu agip baktigimda ikisini de gore-
medim.

Artik normal halime doniiyordum. “Amanda” dedim, “On-
larla takas ettigine inanamiyorum.” Hem de benim i¢in diye
eklemek istedim ama gozyaslarimi tutamamaktan ¢ekiniyor-
dum.

“Ise yaramadig icin kusura bakma. Biraz keyiflenmesini
istemigtim.”

“Simdi iyiyim. Hafifledim.” Dogruydu, hem kusup i¢cimde-
ki suyu bosalttigim i¢in, hem de Amanda sayesinde. Eskiden
boyle takasla yaptigindan haberim vardi, Teksas kasirgasin-
dan sonra a¢ kalinca yemek bulmak i¢in yaptigini anlatmig-
t1, ama hoguna gitmezdi, sadece is geregi 6yle davranirds, ar-
tik gerekmedigi icin o yola hi¢ bagvurmuyordu. Bu defa da
yapmasi gerekmezdi aslinda ama olmustu iste. Beni bu ka-
dar sevdigini bilmiyordum.

“Simdi sana ¢ok kizdilar. Mutlaka 6deseceklerdir.” Aslinda
pek umursamiyordum, ne de olsa arilar gibi ugmaya devam
ediyordum.

Amanda da aldirmiyordu galiba. “Hi¢ umurumda olmaz.
Onlarin icabina bakabilirim.”






Kostebek Giinii






Kostebek Giinii

YIL ON IKi

YERALTI ALEMINE DAIR.
ADEM BIR TARAFINDAN DiLLENDIRILDI.

Sevgili Dostlar, sevgili Yoldag Memeliler, sevgili Yoldas
Canlilar:

Kimseye parmak sallamiyorum, ¢iinkii nereye parmak ba-
sacagimi bilmiyorum; fakat az 6nce gérdigiimiiz iizere mer-
hametsiz dedikodular ortalig1 karigtirabilir. Diisiincesizce
soylenen bir soz gelisigiizel varile firlatilan bir sigara izma-
ritine benzer, alev alip biitiin mahalleyi sarana dek i¢in i¢in
yanar. Bundan béyle dilinize hakim olun.

Birtakim arkadasliklarin uygunsuz yorumlara yol agmasi
kaginilmazdir. Ancak bizler Sempanze degiliz: Disilerimiz ra-
kip disileri 1sirmaz, erillerimiz disilerimizin {izerine atlayip
onlar: dallarla pataklamazlar. Ya da genel kural boyledir. Bii-
tiin ¢iftlesmeler gerilim ve cezbetmeye tabidir, ama biz o ge-
rilimi ne artiralim ne de o cezbetmeyi yanlis yorumlayalim.

Sabik Adem On Uc Burt’i, karis1 Veena’y1 ve kiiciik
Bernice’i 6zleyecegiz. Bagigslanmas: gerekeni bagislayalim,
onlar: goniil Isigimizla saralim.

Bagka konuyla devam edelim, 6nerildigi tizere Sican yer de-
gistirme islemini tamamladiktan sonra sirin evlere déniistii-
rebilecegimiz terk edilmis oto tamir atdlyeleri tespit ettik. Ka-
zaHasar Kaportacis1 da sunacag: gida firsatlarin1 anladiktan
sonra TathiHayat'ta olmaktan mutluluk duyacaktir kugkusuz.

TathiHayat mantar yataklarini kaybetmis olsa bile Pilar'in
her degerli tiiriimiizden birer d6l numunesi sakladigini 6g-



198

renmek hosunuza gidecektir, daha rutubetli bir yer bulana
dek mantar yataklarimiz: Sifa Klinigi'ndeki kilere kuracagiz.

Bugiin Yeralt: Alemi Senligimiz olan Kostebek Giini’nii
kutluyoruz. Kostebek Giinii aslinda Cocuk senligi, bizim ¢o-
cuklar da ise koyuldular, Iremtepe Cat1 Bahcemizi siislemek-
le megguller. Minik penceleri sa¢ tarag: gibi tasarlanmig Kos-
tebekler, seffaf torbalara benzeyen Ipliksikurtlar, ici doldu-
rulmus naylon ¢orapla ipkiilot 6rnek alinmig Yersolucanlar:
ve Bok Bécekleri. Tanr: tarafindan bize bahsedilmis, ise ya-
ramaz ve diglananlari bile anlamsizliktan kurtaran yaratic:
giiclin miithis ifadesi.

Aramizda yasayan ¢ok kiigiik canlilara tepeden bakma egi-
limi gosteriyoruz; ne var ki onlar olmasaydi bizler de var ol-
mazdik; ¢iinkii her birimiz alt gorsel yasam formlarinin Bah-
cesi sayiliriz. Bagirsak yollarini mesken tutmus Flora veya
bizi hasmane istilacilara kars1 koruyan Bakteriler olmasay-
d1 bizler nerede olacaktik? I¢imizde kalabaliklar barindiririz,
sevgili Dostlarim, ayaklarimizin, hatta sunu da ekleyeyim,
ayak tirnaklarimizin altinda siiriinen tiirli Hayat bigimleri.

Dogru, bazen olmamasini tercih ettigimiz nanobiyoformla-
riyla dolar tasariz, mesela Kag Akari, Kancalikurt, Kasik Bi-
ti, Kilkurdu, Kene, hasmane bakterilerle viriisleri saymaya
bile gerek yok. Sizler yine de onlar:1 Tanrr’nin en ufak Melek-
leri olarak goriin, kendileri bildiklerince O’'nun akil sir ermez
islerini yerine getirirler, ¢iinkii bu Canhlar da Ezeli Akil ice-
risinde yasayip Ezeli Isik icerisinde parlayarak Yaratiligin
coksesli senfonisinin bir boliimiinii icra ederler.

Yeryiiziinde bulunan O’nun is¢ilerini de diigiiniin hele!
Yersolucanlari, Ipliksikurtlar ile Karincalar olmasaydi ve on-
lar toprag sertlesip beton gibi bir kiitleye déoniigsmemesi igin
bitmemecesine iglemeseydi, Hayat soner giderdi. Kurtcuk-
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larin, cesitli Kiiflerin ve elbette Arilarin yaptig1 balin, ayri-
ca yaradan akan kami1 durdurmaya yarayan Oriimcek aginin
antibiyotik 6zelliklerini diistintin. Tanr1 her hastalik icin de-
vasa Tabiat Ecza Dolabindan bir ¢are sunar!

Les Boceklerinin ¢aligmasi ve Bakterilerin ¢iirtiytip kok-
mas1 sayesinde bedenlerimizin ikameti sona erer ve 6bir
Canllarin hayatini zenginlestirmek tizere aslina geri déner.
Atalarimiz naaglar1i mumyalayip siisleyerek sandiklara ka-
patip anitmezarlarda saklamakla yanhs yapmislar. Ne kor-
kunc, Ruh anizim kutsuz bir puta ¢evirmek ¢ok korkung! Us-
telik ne kadar bencilce! Zamani gelince bizler de Hayat’in
bahgettiklerini kendimizi Hayat’a bahgsederek 6demeyecek
miyiz?

Bir daha elinize bir avug dolusu 1slak giibre aldiginiz-
da, Yerytiziiniin daha onceki biitiin Canlilarina minnet dua-
s1 edin sessizce. Parmaklarinizin her birini sevgiyle siktigini
getirin goziniizin 6niine. Cinki onlarin burada bizimle ol-
duklari, beslenme zincirinde bulunduklar: su gétiirmez.

Simdi geleneksel Kostebek Giinii Cocuk Sarkisi’ni soyle-
yen Goncea ve Tomurcuk Korosu’na eslik edelim.
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GUZEL MiNiK KOSTEBEKLERE OVGU

Selam giizel minik kostebeklere
Bahgenin altindaki gecide;
Karinca, Kurt, Solucan,

Her neredeyseler, hepsine.

Karanlikta gecger 6miirleri,
Insanlar gérmez hicbirini;
Toprak onlara havadir sanki,
Bizim gecemizdir giindiizleri.

Toprag: altist edip islerler,
Bitkileri biiyiitirler;

Onlar yasamasa eger,
Yeryiizii tam bir ¢éle doner.

Ufak Les Bocekleri

Ararlar olmayacak yerleri
Anizlarimiz aslina déndiriirler,
Yasadiginiz mekam diizeltirler.

Ister yerin ve ormanin altinda
Tanrr'nin biitiin minik Canlilarina
Bugiin tegsekkiir edelim doya doya
Iyi ki varlar Insanin yararna

Tanrinin Bahgwanlanimn Sizlii ilahiler Kitabrndan
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TOBY. KOSTEBEK GUNU

YILYiRMi BES

Tufan kabarirken giinleri sayman gerekir, demisti Adem Bir.
Giineg’in dogdugu, Ay'in degistigi zamanlar: gézlemelisin, ¢iin-
kii her seyin bir mevsimi vardir. Meditasyon yaparken ¢iktigin
i¢ yolculuklarinda fazla uzaklara gitme ki vakit gelmeden Za-
mansizliga girmeyesin. Nadas haline ¢ekildiginde tekrar yiize-
ye citkamayacak kadar derine inme, yoksa saat kag olursa ol-
sun sana hep Gece gelir ve ondan sonrasinda hi¢ Umut kalmaz.

Toby giinleri YeniSen-Park Kiir Merkezi’nden kalma eski
bir deftere yazarak tutuyor. Pembe sayfalarin her birinin iist
kisminda uzun kirpikli iki goz var, biri géz kirpar, hemen al-
tinda da ruj 6piiciigii. Bu gozlerle giiliimseyen dudaklar ho-
suna gidiyor Toby’nin, bir bakima birbirlerine eslik ediyorlar.
Her temiz sayfanin tepesine Bah¢ivan Senlik Giini'nii ya da
Aziz Ginii’nii yaziyor. Listenin tamamim ezbere sayabiliyor
hala: Aziz E.F. Schumacher, Azize Jane Jacobs, Gullfoss Ana-
s1 Azize Sigurdsdottir, Akbabalar Babasi1 Aziz Wayne Grady,
Aziz James Lovelock, Ulu Gautama Buddha, Golge Kahvesi
Anasi Azize Bridget Stutchbury, Botanik Adlandirma Babasi
Aziz Linnaeus, Timsahgiller Senligi, Jura Kayaclar1 Babasi
Aziz Stephen Jay Gould, Yarasalar Babasi1 Aziz Gilberto Sil-
va. Ve geri kalanlar.
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Her Aziz Gini'niin altina da bahge iglerini not ediyor, ne
ekildi, ne hasat kaldirildi, ay hangi evrede, hangi bocekler
bahceye konuk oldu.

Kostebek Giinii yaziyor. Yil Yirmi Bes. Camagirlart yika.
Kambur Ay. Kostebek Giinii aslinda Aziz Euell Haftasi’nin
bir parc¢asiydi. Pek de hos bir y1ldéniimii degildi.

Iyi tarafindan bakarsan, coktaneliler olur bu mevsimde,
olgunlagirlar. Coktaneli gen zincirlemesinin giicii biitiin mev-
simlerde meyve vermesidir. Belki 6gleden sonra agag inip
onlardan koparir biraz.

Iki giin 6nce, Kertenkeleler Babas1 Aziz Orlando Garrido
Giiniinde, bahcecilikle ilgisi olmayan bir not diismiigtii defte-
rine. Sanrilar m1 yazmigt1? Simdi bu not takiliyor kafasina.
O zaman sanr1 gibi gelmisti Toby’ye.

Gunlik gok guriltila firtinadan sonraydi. Catr’'ya ¢ikmas,
Yagmur ficisinin baglantilarina goz atacakt, alt katta agik
tuttugu tek musluk tikanmisti. Sorunu buldu, emme deligine
takilmig bogulan bir fare vardi, tam arkasina dénmiis merdi-
venden asag1 inecekken tuhaf bir ses duydu. Sarkiya benzi-
Yordu ama daha 6nce hi¢ boylesini igitmemisti.

Diirbiiniiyle etrafi taradi. Ilkin bir sey géremedi, fakat
sonra tarlanin uzak tarafindan garip bir alay carpt1 goziine.
Tamamen ¢iplak insanlardan olugsmug bir alaydi ama énde
Yiriiyen bir adamin giysileri tizerindeydi, basina kirmiz sap-
kay1 andiran bir sey, goziine de giines gozliikleri, sahi 6yle
miydi, takmigti. Onun pesinden erkekler, kadinlar ve ¢cocuk-
lar geliyordu, bilinen her ten renginde kimselerdi; iyice odak-
laninca giplak insanlarin arasinda kimilerinin mavi karinla-
11 oldugunu gordii

Iste bundan dolay1 sanr gordiigiine karar vermisti, o ma-
vilik yiiziinden. Bir de 6biir diinyadan gelircesine yankilanan
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berrak sarki Oradaki figiirleri yalnizca bir an i¢in gormiistii.
Bir oradaydilar, bir gozden kayboldular, duman gibi. Agacla-
rin arasina girip yuriiyiiglerine orada devam ediyorlardi her-
halde.

Yiregi sevingle hopluyordu Toby’nin, elinde degildi. He-
men alt kata inip digariya kosarak peslerinden gitmek geldi
icinden. Oysa baska insanlarin, ¢ok sayida bagka insanin ol-
mas1 bosa umuttu. Hem de saghkli goriinen baskalari. Ger-
cek olamazdi. Eger boyle bastan ¢ikaran bir 1lgimin etkisine
kapilip domuz kaynayan ormana gitme dirtiisiine kars: ko-
yamazsa, aklinin fazla iyimser yansitmalar: yiiziinden parga-
lanmsg ilk insan olurdu tarihte.

Asir1 boslukla kars: karsiya kalinca, diye anlatmist:1 Adem
Bir, beyin bir seyler uydurur. Nasil susuzluk su getirirse, yal-
nizlik da refakat iiretir. Yalnizca isiltidan ibaret adalara ¢i-
kacagim diye nice denizci enkaza donmiistii

Kursunkalemini eline alip soru igaretinin iistiinii karali-
yor. Geride bir tek Sanrilar kald: simdi. Yalin. Basit. Su gé-
tiirmez.

Kalemi birakip paspas sapini, diirbiiniinii ve tiifegini kapa-
yor, sonra yagsam alanini gozden gecirmek iizere catiya ¢ikan
basamaklar: yorgun argin tirmaniyor. Bu sabah ortalik ¢ok
sakin. Tarlada hi¢bir hareket yok, ne kocaman hayvanlar, ne
de ¢iplak maviye ¢alan sarkicilar.
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O Kostebek Giinii’'niin tizerinden ne kadar zaman gecti,
Pilar’in sag oldugu son Késtebek Giinii'niin tizerinden? Yil
On Iki’ydi galiba.

Hemen 6ncesinden Burt’iin tutuklanmasinin getirdigi fela-
ket yasanmisti. NaAsRoblar onu alip gétiirdiikten, Veena ile
Bernice de bog arsadan ¢ikip gittikten sonra Adem Bir biitiin
Bahgivanlar cagirarak Iremtepe Catir’sinda acil bir toplanta
yapmigti. Haberi verdi, olup biteni anlayinca Bahgivanlar so-
ka girmislerdi. S6ylenenler uiziiciiydii, ayni1 zamanda kepaze-
likti! Burt kimseyi kugkulandirmadan TathHayat’ta yetistir-
me ¢iftligi kurmay: nasil bagarmigt1?

Kendine duyulan giiven sayesinde elbet diye aklindan ge-
cer Toby’nin. Digstamu Diinyasi’ndan kimseye giivenmeyen
Bahcivanlar kendilerinden olanlara koéri kériine giivenirler-
di. Simdi de bir sabah uyaninca kéy papazinin kilise insaat:
i¢cin toplanan parayla tiiyydigiini, geride tacize ugramis ko-
rist cocuklardan bagka bir sey birakmadigini 6grenen sadik
dindarlar listesinde yerlerini almiglard: iste. Neyse, hi¢ ol-
mazsa Burt, en azindan bilindigi kadariyla hicbir cocugu ta-
ciz etmemisti. Cocuklar arasinda dedikodu ¢ikard: yoksa, ¢o-
cukca kaba saba konusurlardi, ancak burada erkek ¢ocukla-
rin anlatacag bir sey yoktu. Sadece kizlar, sadece minciklan-
mak s6z konusuydu.

Yetistirme ¢iftligini duyunca sasirmayip dehsete diigsme-
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yen tek Bah¢ivan vards, o da Sis Philo’ydu, hos onu hicbir sey
sasirtamaz, dehsete diigiirmezdi. “Ben o mereti bir denemek
isterim, bakalim iyi bir gey miymis, géreyim” diginda herhan-
gi bir yorum yapmamaigti.

Adem Bir aniden yerinden yurdundan edilen aileleri yani-
na alacak goniilliiler ariyordu, artik TatliHayat’a geri doneme-
yeceklerini soyliiyordu, ¢iinkii NaAgRoblar oray: isgal etmis-
lerdi, bu nedenle maddi servetlerini onlara kaptirdiklarim ka-
bullenmeliydiler. “Eger binada yangin ¢iksayd, birkac ivir z1-
vir egyay1 kurtarmak icin iceri girmezdiniz” diye agikladi. “Bu
da Tanrr’nin bos isler 4lemine baglihgini sinamasinin bir yolu
iste.” Bahgivanlarin boyle seylerle canlarini sitkmalar: gerek-
mezdi: Teoriye gére, madem maddi servetlerini hurdaliklarla
copliiklerdeki dokiintiidden kapmiglardi, demek yine kapabilir-
lerdi. Yine de elden giden kristal bir bardak i¢in gézyas1 do-
kenler, manevi degeri olan bozuk bir gézleme makinesi ugruna
akil almayacak olciide endigselenenler yok degildi.

Derken Adem Bir toplantida bulunanlardan bir daha Burt
ve TatliHayat, bilhassa NaAsRobA.S. adlarin1 agizlarina al-
mamalarinm istedi. “Diigmanlarimizin kulag: her yerde olabi-
lir” diyordu. Giderek daha sik dile getiriyordu bunu, bazen
merak ederdi Toby, acaba bu adam biraz paranoyak miydi?

“Nuala, Toby” diye seslenmisti toplant1 dagilirken. Zeb’e
dénmiistii sonra, “Bir saniye. Sen oraya gidip bir bakabilir
misin? Hosg, elden bir sey gelecegini sanmlyorum ya.”

“Yok” demisti Zeb neseyle. “Bir boka yaramaz. Ama gider,
bakarim.”

“Giderken varos kiyafetini giy.”

Zeb kafa salliyordu. “Solarbisiklet¢i takimlarimi giyerim”
diyerek yangin merdivenine dogru uzaklasmisti.

“Nuala, evladim” diye devam etmisti Adem Bir. “Bizi biraz
aydinlatabilir misin? Veena’nin seninle Burt hakkinda s6yle-
dikleri nedir?”
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Nuala burnunu ¢ekiyordu. “Higbir fikrim yok. Kocaman
bir yalan! Biiyiik kabalik! Rencide edici! Nasil olur da boyle
diisiinebilir benim i¢in ve... Adem On Ug i¢in?”

Goziiniin 6niine pantolonuna nasil siirtiindiigiini getirir-
sen, zor sayillmaz demisti Toby icinden. Nuala her erkege kur
yapardi Fakat kur yaptig1 giinlerde Veena hild Nadas halin-
deydi, o zaman nasil igkillenmisti?

Adem Bir sakin bir edayla konusuyordu, “Hi¢hirimiz bu-
na inanmiyoruz, evladim. Herhalde Veena dedikodu kumku-
mas1 birine kulak vermis, hatta diismanlarimiz aramiza ni-
fak tohumlari sag¢sin diye bir ajan provakator bile gondermis
olabilirler. TatliHayat’taki bekgilere son giinlerde Veena’y1 zi-
yarete giden garip kimseler olup olmadigini sorarim. Simdi,
sevgili Nuala gozyaslarim silip Dikis Odasi’na gitmen gere-
kiyor. Yersiz yurtsuz kalan cemaat iiyelerimizin ¢ok seye ih-
tiyaci var, yorgan mesela, seve seve yardimci olmak isteyece-
gini biliyorum.”

“Tesekkiir ederim” dedi Nuala minnetle. Arkasindan da
beni-yalmz-sen-anlarsin bakiglarini Adem Bir’e yonelterek
yangin merdivenine dogru segirtti.

Nuala gittikten sonra, “Toby, evladim. Senin gonliinden
Burt’iin vazifelerini iistlenmek geciyor mu, ne dersin?” diye
sordu. “Bahge Botanigi, Yenilir Otlar. Tabii seni Havva yap-
mamiz gerekecek. Zaten ne zamandir aklimdaydi bu, ama Pi-
lar seni yardimcis: olarak gérmekten ¢ok memnun, senin de
o roli tistlenmekten mutlu oldugunu diisiiniiyorum. Seni on-
dan calmak istemedim.”

Toby biraz diisiindii. “Onur duyarim” dedi nihayet. “Fakat
kabul edemem. Tam bir Havva olmak... riyakarlik.” Ne kadar
cabaladiysa da Bahc¢ivanlarin arasinda gegirdigi ilk giin his-
settigi aydinlanma anini tekrar tatmamisti bir tiirli. Inziva-
ya cekilmis, Tecrit Haftasina katilmis, Gece Ibadetlerini yeri-
ne getirmis, gerekli mantarlarla iksirlerden almis ama yok,
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ona 6zel bir vahiy gelmemisti. Hayaller gormiistii elbet, an-
cak higbiri ¢ozebilecegi bir anlam ifade etmiyordu.

“Riyakarlik mi1?” diyen Adem Bir yiziini burusturmustu.
“Ne bakimdan?”

Toby agzindan ¢ikacak sozciikleri 6zenle secti, adam incit-
mek istemiyordu. “Bunlarin hepsine inandigimdan emin de-
gilim.” Pek azina inandigini sé6ylemenin hafif bir ifadesiydi
bu sozler.

“Baz1 dinlerde inan¢ eylemden 6nce gelir” diye konustu
Adem Bir. “Bizimkinde eylem inancin éniindedir. Sen sanki
inanmig gibi hareket ediyorsun, sevgili Toby. Sanki. Bu s6z-
ciige hepimiz ¢ok 6nem veririz. Ona gore yasamaya devam et,
zamanla inanirsin.”

“Devam edecek pek bir sey kalmadi” dedi Toby. “Bir
Havva’'da olmas1 gereken muhakkak...”

Adem Bir i¢ ¢ekiyordu. “Inanctan ¢ok sey beklememeliyiz.
Insanin anlayisi hataya aciktir, belli belirsiz goriiriiz. Din
Tanri’nin gélgesidir. Ancak Tanri’nin gélgeleri Tanr: degil-
dir.”

“Kotii ornek olmak istemezdim” diye devam etti Toby. “Co-
cuklar numara yapani hemen tespit edebilir; rol kestigimi
anlayabilirler. Bu da sizin bagarmaya ¢aligtiginiza zarar ve-
rebilir.”

“Kuskularin beni rahatlatti. Senin ne kadar giivenilir biri
oldugunun géstergesi. Soylenen her Hayir kargisinda bir de
Evet vardir! Benim i¢in bir gey yapar misin?”

Toby ¢ekinerek sordu, “Nasil bir sey?” Havva olmanin so-
rumluluklarini tagimak istemiyordu, se¢eneklerinin oniinii
tikamaya niyeti yoktu. Eger isterse vazgecme o6zgurligiini
kaybetmeyecekti. Sadece zamana ayak uydurmus bulunuyo-
rum diye gecti aklindan. Onlarin iyi niyetinden yararlandim.
Ne sahtekarca.

“Nasihat dile” dedi Adem Bir. “Gece Ibadeti yap. Kugkula-
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rin ve korkularinla yiizlesmek icin kuvvet dile. Sana olumlu
bir yanit verilecegine giiveniyorum. Boga harcanmamasi ge-
reken meziyetlerin var. Seni temin ederim, hepimiz seni ara-
mizda Havva olarak gérmeye seviniriz.”

Toby itiraz etmedi, “Pekala. Bunu yapabilirim.” Her bir
Evet karsiliginda bir de Hayir olur diye disiiniiyordu.

Gece Ibadeti malzemeleriyle bedendis1 seyahat gerecleri-
nin bekgisi Pilar'di. Giinlerce siiren hastalig1 nedeniyle Toby
epeydir goriismiiyordu onunla, mide viriisii kaptig: séylen-
misti. Fakat sohbetlerinde Adem Bir bu hastaliktan bahset-
memisti, 6yleyse Pilar iyilesmisti herhalde. O haseratin 6m-
ri bir haftay: gecmezdi.

Toby binanin arka tarafindaki avug i¢i kadar odacikta
Pilari aradi. Siltesine yaslanmis yatiyordu; hemen yani ba-
sinda yerdeki teneke kutunun i¢inde balmumundan bir kan-
dil titresiyordu. I¢erisi havasizdi, kusmuk kokuyordu. Ama
Pilarin yaninda duran tas tertemiz ve bostu.

“Sevgili Toby” dedi. “Gel, otur yanima.” Ufacik yiizii iyice
burusmusg ceviz gibi olmustu, ama beti benzi daha solgundu,
esmer ten ne kadar solabilirse, o kadar. Grimsi. Camurumsu
bir renk almist.

“Daha iyi misin?” diyerek Pilar’in kasl ellerinden birini
avuclariin arasina aldi Toby.

“lyiyim tabii. Cok daha iyiyim” diye yanitladi tath bir te-
bessiim esliginde. Sesi giir gikmiyordu.

“Neyin vardi?”

“Bana dokunan bir sey yedim” dedi Pilar. “Séyle, senin igin
ne yapabilirim?”

“Afiyette oldugunu gormek istedim” derken Toby dogru
soyledigini simdi fark etmisti. Pilar ¢ok bitkin gériiniiyordu,
tikenmisti. Toby’yi korku sarmisti, ya siirgit yasayacak gi-



209

bi goriinen, daima orada bulunan, pekalad daima degilse de
en azindan uzun zamandir, tipk: bir kaya ya da eski bir agag
kiitiigii misali orada olmus goriinen Pilar, ya birdenbire orta-
dan kaybolsaydi?

“Cok disiincelisin” dedi Pilar. Toby’nin elini sikta.

“Ayrica Adem Bir benden Havva olmamu istedi.”

Pilar giillimsedi, “Sanirim sen de olmaz dedin?”

“Dogru.” Pilar genellikle diisiincelerini okurdu Toby’nin.
“Ama bana bir Gece Ibadeti yapmami soyledi. Nasihat dile-
yeymigim.”

“En iyisi bu. Gece Ibadeti malzemelerini nereye koydugu-
mu biliyorsun.” Toby depodaki raflarin 6niindeki naylon tor-
ba saplariyla iplerden oriilii perdeyi kaldirirken, “Kahveren-
gi sige” diye igaret etti. “Sag tarafta, su kahverengi. Sadece
bes damla koy, iki damla da mor sigeden.”

Toby merak ediyordu, “Ben bu karisimdan daha énce igtim
mi?”

“Tipkisindan degil. Bununla cevap alabilirsin. Asla sas-
maz. Tabiat bize asla ihanet etmez. Bunu biliyorsun.”

Boyle bir sey bilmiyordu Toby. Pilar'in agz catlamis ¢ay
fincanlarindan birine damlalar1 bosaltip siseleri yerine koy-
du. “Simdi daha iyi olduguna emin misin?” diye sordu yine.

“Fevkalade” dedi Pilar, “simdilik. Simdi ise iyi olabildigi-
miz tek andir. Hadi, sevgili Toby, sen basla, harika bir Ge-
ce Ibadeti gecir. Bu aksam kambur ay var. Tadini ¢ikar!” Pi-
lar kafa yolculuklar salik verirken bazen ¢ocuk karnavali tu-
rundaki gézetmen gibi davranirdi.

Gece Ibadetinde manzara olarak Iremtepe Cat1 Bahce-
si'ndeki domates b6lmesini se¢misti Toby. Manzaray: usuliin-
ce Gece Ibadeti kayit levhasina yapistirmisti: Gece Ibadeti-
ne ¢ikanlar bazen uzaklasip yollarim1 kaybederlerdi, onlarin
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izini bulmak i¢in nerede olmalar: gerektigini bilmenin yara-
r1 vardu.

Adem Bir artik her katta sahanliklarin yanina bekgiler
dikmigti. Toby kimseye gériinmeden Bahg¢e basamaklarindan
asag1 inemeyecegine karar verdi. Cati’dan asag: diismedikge.

Hava kararana dek bekledi, sonra igren¢ bir tadi olan
Miirvercicegi ile Ahududu karisimi damlalarini i¢ti: Pilarin
hazirladig1 Gece Ibadeti surubu agizda malg tadi birakirdi.
Arkasindan irice bir domates fidesinin yaninda meditasyon
durusunu aldi, ayisiginda yaprak gibi kivrilmig bir dansgiya
ya da tuhaf bir bocege benziyordu.

Cok gecmeden fide 1s1maya, dallarim1 kivirmaya koyuldu,
ustiindeki domatesler kalp gibi atmaya baglamisti. Yakinlar-
da circirbocekleri dile gelmis konusuyorlardy: karkit karkit,
ibit ibit, arkit arkit...

Sinir jimnastigi diye diigtiniiyordu Toby. Gézlerini yumdu.

Karanliga yoneltti sorusunu, Ben neden inanamiyorum?

Gozkapaklarinin ardinda bir hayvan belirdi. Altin rengiy-
di, tath yesil gozleri, kopek digleri ve kiirk yerine kivircik yi-
nii vardi. Agzin1 agmist: ama konusmadi. Esnemekle yetindi.

Goziini Toby’ye dikmisti. Toby de ondan go6ziini ayirmai-
yordu. “Sen bitki toksinlerinin 6zenle ayarlanmig karigimi-
nin etkisinden bagka bir sey degilsin” dedi ona. Sonra uyku-
ya dald1.
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Ertesi sabah Adem Bir Gece Ibadeti nasil gecti diye sor-
mak i¢in Toby’yi gérmeye geldi. “Cevap alabildin mi?”

“Bir hayvan gordiim.”

Adem Bir sevinmisti. “Cok bagarih bir sonuc! Hangi hay-
vandi? Ne dedi sana?” Ama Toby agzin1 agma firsati bulama-
dan adamin onun omzunun iistiinden arkaya baktigini fark
etti. “Bir el¢imiz var.”

Toby’i sonrasi bulanik kafasiyla, herhalde mantar mele-
ginden ya da bitki ruhundan falan bahsediyor diye diisiin-
miigdi, fakat Zeb’den baskasi degildi, soluk soluga yangin
merdivenini tirmanmakla megguldii. Varos kiligini heniiz ¢1-
karmamigti: Siyah tiiyderi ceketi, kirli kotu, partal solarbi-
sikletci postallar. Aksamdan kalmisa benziyordu.

“Biitiin gece ayakta miydin?”

Toby’nin sorusuna, “Goériindiigi kadariyla sen de” dedi
Zeb. “Yuvaya doniince bunun i¢in z1lgit1 yiyecegim. Lucerne
geceleri ise cctkmamdan nefret eder.” Umursadig: yoktu aslin-
da. Adem Bir’e dondii, “Genel bir toplant: m1 istersin, yoksa
kotii haberi 6nce kendin mi duymak istersin?”

“Kétii haberi alayim” dedi Adem Bir. “Daha genis duyu-
ru icin belki istiinde diizeltme yapmamiz gerekir.” Basiyla
Toby’yi isaret etti. “O panige kapilmaz.”

“Tamam. Hikaye soyle.”

Zeb’in haber kaynaklar1 gayriresmiydi, gercegi kovalar-
ken koca bir aksami devriyeden sonra NaAsRoblarin takil-
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dig1 Pullar ve Kuyruklar’da kendi ekseninde fir dénen kizla-
r1 seyrederek gecirme fedakarlhigina katlanmak zorunda kal-
misti. NaAsRoblara fazla yakin olmaktan hoslanmazdi, ne de
olsa onlarla bir ge¢misi vardi, kendinde yaptig1 degisikliklere
ragmen taniyabilirlerdi onu. Neyse ki kizlardan birkagini ta-
nirdy, soylentileri dinlemek i¢in onlari yemlemisti.

“Onlara para m1 verdin?” demisti Adem Bir.

“Bedava bir sey yok. Ama fazla 6demedim.”

Burt gercekten de TatliHayat'ta yetistirme ¢iftligi kurmus-
tu. Bildik yontemdi, mesken tutulmamig apartman dairele-
ri, karartilmig pencereler, kagak elektrik. Giicli sera 1s1kla-
r1, otomatik sulama sistemleri, her gsey birinci sinifti. Ancak
orada yetistirilen yalnizca siradan osurukotu degildi, hatta
Bat1 Sahillerinden gelme siiperot da degildi, muazzam bir bi-
lesimdi, iceriginde kaktiis genleriyle psilosibinler, hatta bi-
raz da ayahuska bulunuyordu, insanin bagirsaklarini altiist
eden kismi tamamen etkisiz kilinmamas olsa da iyi kismi ye-
rindeydi. Bunu deneyen pek ¢ok kimse bir daha denemek i¢in
goziini kirpmadan 6ldirirdi, heniiz fazla mal iretilmemis-
ti, dolayisiyla pazarda ¢ok yiiksek fiyattan satiliyordu.

Dogal olarak NaAsRobA.S. operasyonuydu bu. DevaSA-
Yol laboratuvarlar: tarafindan gelistirilmigti bu bilegim,
NaAsRobA.S. de toptanciydi. Yasadis: yurittiikleri her is gi-
bi bunu da varos ayaktakimlari araciligiyla yiiriitiiyorlardi.
Ademlerden birini isin bagina getirmek ve Bahcivanlarin de-
netimindeki bir binada yetistirme ¢iftligi kurmak onlara sa-
ka gibi gelmisti. Burt’e yeterli miktarda para 6diiyorlarda,
ama sonra adam kendi namina satis yaparak onlara kazik
atmaya kalkmist1. Ustelik bundan yakay1 da siyiriyormus di-
ye anlatiyordu Zeb, ta ki NaAsRobA.S.’ye isimsiz bir ihbar
ulasana dek. Izine ulasilan cep telefonunu ¢opliikkte bulmus-
lar. Uzerinde hi¢ DNA izi yokmus. Ama arayan ses bir kadina
aitmis. Kafasi iyice atmig bir kadina.
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O kadin Veena olmal1 diye diisiiniiyordu Toby. Acaba tele-
fonu nereden buldu? Soylentilere gore NaAgRobA.S.’den aldi-
g1 parayla Bernice ile birlikte Bat1 Sahili'ne gitmisti.

Adem Bir “Peki o nerede?” diye sordu. “Adem On U¢? Sa-
bik Adem On U¢? Sag mi1 hala?”

“Bilemem” dedi Zeb. “Hicbir haber yok.”

Adem Bir énerdi, “Dua edelim. Konusursa, bizden de bah-
seder.”

“Eger onlarla oyle siki fiki olduysa, ¢coktan bahsetmistir.”

“Pilar'in doku o6rneklerinden haberi var miydi? Ya
DevaSAYol'da temas kurdugumuz kimseden? Bal kavanozu ge-
tiren gen¢ kuryeden?”

“Hayir. Onu sadece biz biliyoruz, sen, ben ve Pilar. Konsey-
de o konuyu hig ele almadik.”

“Cok suikiir.”

“Dileyelim de desme bigagiyla elinden bir kaza ¢iksin” di-
ye ekledi Zeb. Sonra Toby’ye déndii, “Bunlarin higbirini duy-
madin.”

“Korkma!” diye Adem Bir araya girdi. “Toby artik gercek-
ten bizden biri. Havva olacak.”

Toby karsi ¢ikti. “Ben aradigim yanit1 almadim ama!” Ha-
yaller s6z konusu oldugunda bir hayvanin esnemesi belirleyi-
ci sayilmazdi.

Adem Bir sefkatle giiliimsedi. “Dogru karar1 vereceksin.”

Toby giiniin geri kalanini sicanlar i¢in dayanilmaz olan
karma bir koku hazirlamakla gecirdi, KazaHasar Kaportaci-
sindan TatliHayat Konutlari’na giden yol boyunca serpilecek-
ti. Amag sicanlarin can kaybina ugramadan konutlardan ilki-
ni terk etmesi ve ikincisine yuvalanmasiydi, ne de olsa Bah-
civanlar yoldag bir Tiire esit degerde bir konaklama olanag:
sunmadan onu yersiz yurtsuz birakmak istemezlerdi.
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Pilar'in kurtcuklar i¢in sakladigi zuladan aldigi et kirinti-
lari, biraz bal ve biraz da Amanda’y1 gorevlendirerek siiper-
marketten aldirdig: fistik ezmesini kullanmigti Toby. Sonra
kokmus peynir; sivilagsmasi igin bira artigi. Hazir oldugunda
Shackleton ve Crozieri ¢agirip yapmalari gerekeni soyledi.

“Diipediiz ¢iiriimiis bu” dedi Shackleton hayranlikla koku-
yu burnuna cekerek.

“Dayanabilecek misin? Ciinkii eger tahammiil edemez-
sen...”

Crozier omuzlarini diklestirerek atildi, “Hallederiz.”

Peglerinden ayrilmayan kiigciik Oates “Ben de gelebilir mi-
yim?” diyordu.

“Parmak emenlere yer yok.”

“Dikkatli olun” diye uyardi Toby. “Sizi bos bir arsada piis-
kiirteclenmig bir halde bulmayalim. Bébreklerinizi de kolla-
yin.”

“Ben ne yaptigimi biliyorum” dedi Shackleton kendinden
emin bir tavirla. “Zeb de bize yardim edecek. Varoscu kiligina
giriyoruz, anladin mi1?” Bahg¢ivan gomleginin 6niinii agti, al-
tindan siyah bir tigort goriinmiisti, tstiinde séyle yaziyordu.
OLUM: KILO VERMENIN HARIKA YOLU! Sloganin altin-
daysa gumiisten bir kurukafayla ¢capraz kemikler vardi.

“Su Roblar ¢ok dangalak” diye siritti1 Crozier. Onun tigor-
tiinde STRIPTIZCILER KAMISIMA HAYRAN! yaziyordu.
“Yanlarindan gecip gidecegiz!”

Oates, “Parmak emenlere yer yok” diyerek Crozier'in topu-
guna bir tekme atmisti. Crozier de onun sakagina vurdu.

“Radarlari bizi almaz” diyordu Shackleton. “Hatta bizi gor-
meyecekler bile.”

Oates susmuyordu, “Domuz yiyici!”

“Oates, bu dili kullanman yetti” dedi Toby. “Istersen gelip,
kurtcuklar: beslememe yardim et” sonra diger ikisine doén-
dii, “Hadi, siz gidin. Iste, sise burada. KazaHasar Kaportaci-
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sinin i¢cine dokmeyin sakin, hele tahtaya asla, yoksa birtakim
sanssiz kimseler uzun siire o kokuyla yasamak zorunda ka-
lir” “Size giiveniyoruz” diye ekledi Shackleton’a donerek. O
yasta cocuklarin erkeklere diigen gorevi yerine getirecekleri-
ne inandirmak giizeldi, tabii asiriya gitmedikce.

Crozier, “Hadi hosca kal, sidikli” dedi.

Oates da, “Sen de bok kokuyorsun” diye karsilik verdi.
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Toby ertesi giin sabahleyin Sifa Klinigi’nde on ikiyle on beg
yas arasindakilere Duyugsal Otlar dersi veriyordu. Cocuk-
lar bu derse Manyak Botanik adini takmigti, gordiikleri di-
ger bazi derslere verdikleri isimlerden daha iyi bir yakigtir-
ma sayilirdi: Kenef-menef talimine Kaba Kakalama, Giibre-
Obegi Y1gma icin Disk1 Mick: derlerdi mesela.

“Sogut” diye anlatiyordu Toby. “Analjeziktir. A-N-A-L-J-E-
Z-1-K. Hadi bunu yaz tahtalariniza gecirin.” Tebesir gacirtisi
duyuluyordu, hem de gacir gucur. Bagin1 kaldirmadan ¢ikig-
t1, “Kes sunu, Crozier.” Gacirdamada iistiine yoktu Crozier'in.
Toby yanlis m1 duymustu acaba, biri Kuru Cad: diye mi fisil-
damist1 yoksa? “Ne dedigini duydum, Shackleton.” Simiftaki-
ler her zamankinden daha huzursuzdular, Veena’'nin yol acti-
g1 hengdmenin sokunu yasiyorlardi. “Analjezik. Bu s6zciikle
ne demek istiyoruz?”

Amanda yanmitladi soruyu, “Agr1 kesici.” Derste daima kus-
ku uyandiracak kadar iyi davranislar sergilerdi Amanda, bu-
giin daha da usluydu. Sinsi bir kizdi. Distamu Diinyasi’'nin ig-
leyisi hakkinda fazla deneyimliydi. Ancak Adem Bir’e sorar-
san, Bahg¢ivanlarin ondan 6grenecegi ¢cok seyi vardi, hem ya-
santisini degistirme yolunda olmadigini kim séyleyebilirdi?

Yine de Amanda’nin ¢ekim giicii yiitksek yoriingesine
Ren’in kapilmasi talihsiz bir gelismeydi. Ren agir1 uysal bir
kizds, bagkasinin onu avucunun i¢ine almasi ¢ok kolaydu.
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“Sogiitiin hangi kismindan analjezik madde elde ederiz?”
diyerek bagka bir soruya gecti. “Yapraklar m1?” diye atild:
Ren. Cok hevesliydi ama cevabi yanlisti, ayrica her zaman-
kinden daha endiseli bir hali vardi. Bernice’in yoklugunu his-
sediyor olmaliyd, belki de su¢luluk duyuyordu: Amanda sah-
neye ¢ikar ¢ikmaz Bernice nasil da acimasizca kenara itil-
misti. Onlar1 gérmedigimizi saniyorlar diye aklindan geg¢irdi
Toby. Ne igler ¢evirdiklerini bilmedigimizi saniyorlar. Hoppa-
liklarini, gaddarliklarini, entrikalarini.

O sirada Nuala kapidan iceri bagini uzatti. “Toby, canim,
seninle biraz konusabilir miyiz?” Sesi acikli ¢itkmigti. Toby
koridora cikta.

“Ne oldu?”

“Gidip Pilar’1 gorsen iyi olacak” dedi Nuala. “Hemen simdi.
Gitme vaktini se¢mis.” Toby kalbinin sikigtigini hissetti. De-
mek ki Pilar yalan s6ylemisti ona. Hayir, yalan séylememisti;
sadece hakikati dile getirmemigsti. Yedigi bir sey dokunmus
olmaliydi ama kazara yemis olamazdi. Nuala acisin1 paylas-
t1gm gosterircesine kolunu sikti Toby’nin. Cek su sulu elleri-
ni tstiimden, diye s6ylendi i¢cinden, ben erkek degilim.

“Dersime sen devam edebilir misin?” dedi. “Liitfen. Sogiit'i
isliyordum.”

“Tabii, Toby, canim. Ben de onlara ‘Salkim S6giit’ sarkisini
ogretirim.” Bu sevimli gsarkiy1 pek severdi Nuala; kii¢iik ¢o-
cuklar i¢in bestelemisti. Onun yasca biiyiik ¢ocuklarin karsi-
sinda gozlerini nasil bayiltacagini diigiindi Toby. Fakat Nua-
la botanik hakkinda dogru diiriist bir bilgiye sahip olmadig:
icin, dersi onlara sarki soyleterek dolduracakti elbet.

Toby hizla yola koyulurken, kulagina Nuala’nin sinifla ko-
nusan sesi geliyordu: “Toby insanlik gérevine ¢agrildy, biz de
Salkim S6giit sarkisini s6yleyerek destek olalim!” Tok, hafif
detone kalin sesi ¢ocuklarin cansiz seslerinden daha giir ¢i-
kiyordu:
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Salkim sogiit, salkim sogiit, dallarin dalga dalga,
Gel de dindir agrimi, yatarken yastigimda...

Nuala'nin gsarki sozleri cehennem azabindan farksiz, diye
gecti Toby’nin aklindan. Hem konu Salkim Ségiit degildi, sa-
lisilik asidin kaynag: olan Ak S6giit yani Salix alba’yd1. Agn-
y1 kesen oydu.

Pilar kendi odacigina ¢ekilmig, yataginda yatiyordu, yam
basindaki balmumu kandili de teneke kutuda yanmaya de-
vam ediyordu. Incecik esmer parmaklarinmi uzatti. “Biricik
Toby, geldigin i¢in tesekkiir ederim. Seni géreyim istedim.”

“Bunu kendine sen yaptin!” dedi Toby. “Bana sdylemedin!”
Oyle hiiziinlenmisti ki 6fkeden kuduruyordu.

“Kaygilanarak zamanini bogsa gecirmeni istemedim.”
Pilarin sesi artik fisilt1 gibi cikiyordu. “Giizel bir Gece Ibade-
ti yasamani istedim. Simdi gel de otur yanima, diin gece ne
gordiigini anlat.”

“Bir hayvan. Aslana benziyordu ama aslan degildi.”

Pilar fisildadi, “Giizel. Bu iyiye isaret. Ihtiyacin oldugun-
da kuvvet bulacaksin. Siimiikliibécek gérmemene sevin-
dim.” Ciliz bir kahkaha att1; ardindan aciyla yiiziini burus-
turdu.

“Neden?” diye sordu Toby. “Neden yaptin?”

“Teshis edildi. Kanser. Cok ilerlemis. Madem 6yle, simdi
gitmek en iyisi, hala ne yaptigim bilecek haldeyken. Oyalan-
manin ne yarari var?”

“Hangi teshisten soz ediyorsun?”’

“Biyopsi ornekleri gondermistim. Katura yardim etti, doku
orneklerini o aldi Bir bal kavanozuna sakladik, sonra gizlice
Bati DevaSAYol’daki laboratuvara gonderdik, fakh bir kim-
likle kuskusuz.”
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“Onlar gizlice gotiiren kimdi? Zeb mi?”

Pilar kendine 6zel bir sakanin tadini ¢ikarircasma giiliim-
sedi. “Bir dost” dedi. “Dostlarimiz ¢ok bizim.”

“Seni hastaneye yatirabilirdik. Hi¢ kugskum yok, Adem Bir
buna onay...”

Pilar soziini kesti, “Beni yolumdan doéndiirme, canim.
Hastanelerle ilgili goriiglerimizi bilirsin. Mazgaldan asag1
atilmayi yeglerim. Her neyse, buna care yok. Simdi, bana su-
radaki bardag: uzat liitfen, mavi olani.”

“Daha degil!” dedi Toby. Nasil erteleyebilirdi, nasil gecikti-
rebilirdi? Pilarh yaninda tutmaliyda.

“I¢inde su var, biraz Ségiit, biraz da Afyon.” Pilar fisiltiy-
la konusuyordu. “Seni bayiltmadan agriy1 keser. Olabildigin-
ce uzun uyanik kalmak istiyorum. Bir siire daha idare eder.”

Pilarin icisini seyretti. “Bir yastik daha” istiyordu.

Toby aniz doldurulmus ¢uvallardan birini ¢ikard: yatagin
altindan. “Burada sen benim ailemden biri oldun. Herkesten
¢ok sen. Toby konugsmakta zorlaniyordu ama aglamayacakti.

“Sen de oyle” dedi Pilar kisaca. “TatliHayat Ararati’ni bes-
lemeyi unutma. Hep taze kalsin.”

Burt yiiziinden TatliHayat’taki Ararat’s kaptirdiklarini
Pilar’a sé6ylemeyecekti. Niye tizsiindii simdi onu? Arkasina
yastig1 yerlestirerek Pilarin dogrulmasina yardim etti, nasil
da agirlagmisti. “Ne aldin?” dedi. Gartlagina bir yumruk ti-
kanmist1

“Seni iyi egittim” diye basladi Pilar. Goz kenarlar: kirigiyor-
du, sanki biitiin bunlar eglenceli muzip bir oyundu. “Bakalim,
tahmin edebilecek misin? Belirtiler: sanci, kusma. Sonra hasta
iyilesir gibi goriindiigi dinlenme evresine girer. Ama bu arada
karaciger usul usul yok olmaktadir. Panzehiri yok.”

“Bir tiir Amanita” dedi Toby.

Pilar fisildad1, “Zeki kiz seni. Oliim Melegi, gerektiginde
dosttur.”
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“Ama ¢ok ac1 verecek.”

“Onu dert etme. Afyon derigigi her zaman imdada kosar.
Kirmiz1 sise, surada. Ne zaman kullanacagini soylerim. Sim-
di, bana iyi kulak ver. Bu benim vasiyetim. Deriz ya, kefenin
cebi olmaz, diinyevi olan her gey 6len kisiden yasayana gec-
meli, buna bilgi de dahil. Buraya topladigim her sey senin ol-
sun istiyorum, biitiin malzemelerim. Iyi bir derlemedir, iiste-
lik sana miithis bir gii¢ kazandirir. O giice goziin gibi bak ve
iyi kullan. Boyle yapacagina giiveniyorum. Buradaki sisele-
rin bazilarina aginasin. Geri kalanlarin bir listesini kagida
yazdim, hepsini ezberle, sonra imha et. Listeyi yesil kavanoz-
da bulacaksin, iste su. S6z verir misin?”

“Evet” dedi Toby. “S6z veririm.”

“Oliim doseginde verilen sozleri kutsal kabul ederiz. Bunu
biliyorsun. Aglama. Bana bak. Ben iiziilmiiyorum.”

Toby teoriyi biliyordu: Pilar kendi iradesiyle kendini Ha-
yat zincirine adadigina, ayn1 zamanda bunun kutsanacak bir
davranis olduguna inaniyordu.

Peki ya ben diye gegirdi icinden. Terk ediliyorum. Annesi,
ardindan babas: 61diigiinde cektiklerini yasiyordu yine. Ok-
stiz kalma siirecinden daha kac¢ kere ge¢mesi gerekecekti?
Sizlanma diye azarladi kendini.

“Havva Alt1 olmani istiyorum” dedi Pilar. “Benim yerime
gec. Yetenegi ve bilgisi olan bagka kimse yok. Benim i¢in ya-
par misin? S6z mi?”

Séz verdi Toby. Bagka ne diyebilirdi?

“Giizel” derken Pilarin solugu titkenmisti. “Simdi, galiba Af-
yon vakti geldi. Kirmiz sige, iste su. Bana iyi yolculuklar dile.”

“Bana biitiin 6grettiklerin i¢in tesekkiir ederim.” Buna ta-
hammiil edemeyecegini diisiindii. Onu kendi ellerimle 6ldii-
riyorum. Hayir, 6lmesine yardim ediyorum. Dilegini yerine
getiriyorum.

Pilarin siseden igisini izledi.
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“Ogrendiklerin icin ben sana tesekkiir ederim. Artik uyu-
yacagim. Arilara séylemeyi unutma.”

Son nefesini verene dek Pilarin baginda oturdu Toby. Son-
ra ortilyi huzur dolu yiiziine kadar ¢ekip kandili iifleyerek
sondirdu. Hayal mi gormiisti, yoksa Pilarin 6liim aninda san-
ki hafif bir hava akimi olmuscasina kandil alev mi almigt1?
Adem Bir olsa Ruh derdi. Elle tutulamaz ya da 6l¢iilemez ener-
ji. Pilar'in ol¢iilemeyecek kadar muazzam Ruhu. U¢gmustu.

Madem Ruh asla madde degildi, o zaman kandil alevini et-
kileyemezdi. Etkileyebilir miydi?

Toby diistiniiyordu, ben de 6biirlerine benziyorum, pelte gi-
bi oldum. Cilk yumurtaya dondim. Simdi sira ciceklerle ko-
nusmaya geldi. Ya da Nuala gibi salyangozlarla.

Yine de arilara aniatmaya gitti. Bunu yaptig1 i¢in salak ol-
dugunu diigtiniiyordu, gel gor ki soz vermisti. Sonra aklina
geldi, diistince yoluyla ulagsmaya calismak yetmezdi, yiiksek
sesle konusmaliydin. Arilar bu diinyayla obiir diinyalar ara-
sinda elgilerdir, demisti Pilar. Sag olanlarla 6liler arasinda.
Havay1 meydana getiren S6z’ii tasirlardi oradan oraya.

Toby basini ortti, Pilarin iddiasina gére adet boyleydi,
sonra Cati’daki kovanlarin 6niinde durdu. Arilar hep yaptik-
lar: gibi sagda sola uguyorlar, gelip gidiyorlar, bacak dolusu
polen getirerek sallana sallana sekiz seklindeki igaret dansi-
n1 yapiyorlardi. Iceriden kanat girparak kovanlar: yelpazele-
yen, sogutan, hiicrelerle gecis yollarini havalandiran arilarin
viziltis: yiikseliyordu. Bir ar1 biitiin arilara bedeldir, derdi Pi-
lar, dolayisiyla kovanaiyi gelen, arilara da yarard1

Baginin etrafinda birkag¢ ar1 ugusuyordu, tiiyleri altin ren-
giydi. Ucii yiiziine konmus, tadina bakiyorlardi.

“Arilar” dedi. “Size haberim var. Kralicenize soylemelisi-

”»

niz.
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Dinliyorlar miydi? Herhalde. Kuruyan gézyaslarinin ke-
narlarini emiyorlardi usulca. Tuz aliyorlardi oradan, bir bi-
limci gorse boyle derdi.

“Pilar oldi. Size selamlarini gonderdi ve yillardir esirge-
mediginiz dostlugunuz icin tegekkiir etti. Peginden gittigi ye-
re gitme vaktiniz geldiginde sizi orada karsilayacak.” Pilarin
bellettigi sozciikler boyleydi. Toby onlarla yiiksek sesle ko-
nustugu igin dipediiz alik gibi gériiyordu kendini. “O giine
dek yeni Havva Alt1 benim.”

Kulak misafiri olan yoktu, eger birileri olsaydi, burada
Catr’da igittikleri onlara tuhaf gelmezdi. Oysa yerdekilerin
sokaklarda dolasip bosluga bakarak yiiksek sesle konusur-
ken ona catlak kadin damgasini yapistirmas isten bile de-
gildi.

Pilar her sabah arilara haber getirirdi. Acaba Toby’nin
de aynisin1 yapmasi gerekir miydi? Evet, gerekirdi. Havva
Altrnin gordigi islerden biriydi bu. Eger arilara neler olup
bittigini anlatmazsan, derdi Pilar, duygular: incinir, toplu
halde kovandan ayrilarak bagka yere giderlerdi. Ya da 6liir-
lerdi.

Yiiziinii kaplayan arilar duraksamiglarda, titredigini hisse-
diyorlardi belki de. Ama kederle korkuyu ayirt edebiliyorlar-
d1, ¢iinki onu sokmadilar. Hemen arkasindan havalanip ug-
tular, kovanlarin iizerinde doniip duran kalabaliga karistilar.
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Toparlanip yiiziini goziini diizelttikten sonra Adem Bir'e
gitti Toby. “Pilar 6ldi” dedi. “Kendi basina halletti.”

“Evet, evladim. Biliyorum. Tartistik bunu. Oliim Melegi al-
d1, arkasindan da Afyon, degil mi?” Toby kafa salladi. “Ancak
bu hassas bir konu, agzim siki tutacagindan kuskum yok, Pi-
lar biitiin Bahgivalara hakikati oldugu gibi soylemek gerekti-
gini diisiinmiiyordu. Ciktig1 son seyahat sadece deneyim sa-
hiplerine acik, tipk: Pilar gibi sadece 6liimciil hastalara 6z-
gl ahlaki bir tercih diye belirtmek gerek; fakat yaygin olarak
basvurulmamali, hele kolay etki altina kalabilen ve marazi
somurtmaya ve sahte kahramanlara 6zenen genclerimize ak-
settirilmemeli. Pilarin ilag siselerini kendi himayene almig-
sindir herhalde? Herhangi bir kaza olsun istemeyiz.”

“Evet” derken bir kutu yaptirmam gerekiyor diye disini-
yordu. Madeni bir kutu. Kilidi de olmali.

“Simdi Havva Alt:1 sensin” diye sevincle sakid1 Adem Bir.
“Cok sevindim, evladim!”

“Yanilmiyorsam, bu konuyu Pilar ile gérismiigsiiniiz.” Ge-
ce Ibadeti diimenmis demek. Pilar isi kivirana dek beni bek-
lemede tutmak i¢inmis.

Adem Bir devam etti, O bunu ictenlikle istemisti. Sana
olan sevgi ve saygisi derindi.”

“Umarim ona layik olurum.”

Demek ki ikisi kafa kafaya verip onu tuzaga diisiirmiigler-
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di. Ne diyebilirdi Toby? Baskasinin zorlu gérevini iistlenir gi-
bi ayine girdigini anlamigt1

Adem Bir biitiin Bahcivanlar: toplayip yalanlarla dolu bir
konugma yapti. “Ne yazik ki,” diye basgladi, “sevgili Pilari-
miz, Havva Alt1 bugiin tir tanimlamas: sirasinda hata yap-
tiktan sonra elim bir gekilde son nefesini verdi. Yillardir 6v-
giiye layik kusursuz ¢aligmalar yapti, ancak bu Tanir’nin bi-
ricik Havva Altr’y1 Kendi yiice maksadi igin bizden almasinin
yoluydu herhalde. Mantarlarimizi en ince ayrintisina kadar
O6grenmenin ve mantar toplama faaliyetlerinizi Kuzumanta-
r1, Posteki Mantar1 ve Kurtmantarlar: gibi, kafa karigikligi-
na yol agmasi s6z konusu olmayan bildik tiirlerle sinirlama-
nin 6nemini hatirlatayim sizlere.”

“Pilar saghiginda mantar ve kif koleksiyonumuzu ¢ok ge-
nisletmis, aralarina pek ¢ok yabanil 6rnekler katmisti. Bun-
lardan bazisi Inziva sirasinda yapilan meditasyona yardim
edebilir, ancak isin ehline danigmadan kullanmay1 deneme-
yin, iz belli eden fincanlarla halkalardan sakinin, bir daha
boyle talihsiz olaylar istemeyiz.”

Toby kizginliktan yerinde duramiyordu, Adem Bir nasil
olur da Pilar’in mikolojik uzmanligini ayaklar altina alirdi?
Asla boyle bir hataya diismezdi Pilar, yashh Bahc¢ivanlar da
bilirdi bunu. Belki de yalnizca iistii kapal ifade yoluna bag-
vurmustu, tipki intihar i¢in “kazayla 6liim” dedikleri gibi.

Adem Bir konusmasinin devaminda, “Degerli dostumuz
Toby'nin Havva Alt1 makamina gegmeyi kabul ettigini sizlere
duyurmaktan sevingliyim” diye konustu. “Pilar boyle diledi,
kuskusuz sizler de bu makama ondan daha uygun biri olma-
digim1 kabul edeceksiniz. Kendi adima benim ona giivenim
tam... pek cok konuda. Ustiin meziyetlerinin arasinda sade-
ce engin bilgi sahibi olmak yok, ayn1 zamanda sagduyu, zor-
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luklar kargisinda sebat ve temiz yiireklilik var. Pilar'in onu
se¢cmesinin nedeni de bu.” Baglar hafifce one egilerek Toby’ye
donmiisti.

“Biricik Pilarimizin dilegi Kiiltiir Miras1 Parki’nda giib-
re olmakt1” diye devam etti. “Uzerine ekilmesini diledigi ca-
liy1 da kendi secti 6zenle, Miirver agacinin essiz bir 6rnegi,
béylece zamanla payimiza diigeni eseleyecegimizi diigiinebi-
liriz. Bildiginiz tizere gayriresmi olarak giibreye dontiigtiirme
sakincalidir, agir cezaya carptirilabilir, Distamu Diinyasi’'nda
olimiin bile gidilmesi gerektigine inanilir, hepsinden 6nem-
lisi bedeli 6denmelidir, ancak biz bu etkinlige imtinayla ha-
zirlanacagy, ihtiyatla yerine getirecegiz. Aklima gelmigken,
Pilarh son kez gormeyi arzu edenler kaldig1 odacig: ziyaret
edebilirsiniz. Eger ¢icek gotiirmek isterseniz, suteresi oneri-
rim, bu mevsimde bolca bulunurlar. Liitfen sarimsak ¢igekle-
rinden koparmayin, onlar1 yayilim i¢in sakliyoruz.”

Gozyas1 dokenler vardi, cocuklar hickiriklara bogulmuslar-
di, Pilar ¢ok sevilen biriydi. Daha sonra Bahgivanlar dagild.
Kimi gelip terfiine sevindiklerini gostermek icin yine giilimse-
yerek bakiyorlard: Toby’ye. Ama o oldugu yerden kimildamada,
ciinkii Adem Bir kolundan tutuyordu.

“Bagisla beni, sevgili Toby” dedi herkes gittikten sonra.
“Herkesi kurgu yolculuguna ¢ikardigim i¢in 6ziir dilerim. Ba-
zen tam da diiriist olmayan geyler s6ylemek zorunda kaliyo-
rum. Ama bu, ¢ogunlugun iyiligi i¢in.”

Pilar giibreye doniistiirme mahallini segmek ve ¢ukuru
onceden kazmak icin Toby ile Zeb gérevlendirilmisti. Adem
Bir’e gore kaybedecek zamanlar1 yoktu, Bahgivanlar sogutma
isiyle ugrasmazlardi, hava da sicakti, kisaca, eger Pilar ya-
kinda giibreye doniistirilmezse bu iglemi géz agip kapayin-
caya kadar kendi yapacakti herhalde.
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Kiiltiir Miras1 Parki: bakicilarinin giysilerinden iki kat
edinmigti Zeb, yesil tulum ve gomlek, tistiinde beyaz Park lo-
gosu vardi. Ikisi bunlar: giyip ellerinde kamyonetin arka-
sinda tingirdayan kiirek, tirmik, capa ve yabayla yola ¢ikti-
lar. Bahgivanlarin bir kamyoneti oldugundan yeni haberi olu-
yordu Toby’nin. Basingh havayla caligan bir pikapti, Lagim
Cukuru’nun iistiindeki evcil hayvan magazasinda sakliyorlar-
di. Magaza terk edilmisti, Cukur’da evcil hayvan sevgisi artik
revacta degil, diye anlatt1 Zeb, bir kedin var diyelim, ¢ok gec-
meden baska birinin kizartma tavasini boylayabilir mesela.

Bahgivanlar ihtiyaca gore kamyonetlerinin iistiine boyayla
farklh sekiller ¢izerlerdi. Simdi tistiinde 6zene bezene iglen-
mig Kiltir Miras: Parki logosu vardi. “Bahc¢ivanlar arasinda
birkag eski grafik sanatgis: bulursun.”

Kubur boyunca ilerlerken varos si¢canlari yoldan cekilsin-
ler ve zorla camlar: silmeye caligsanlar defolsun diye devam-
I1 kornaya basiyorlardi. Toby merak etmisti, “Bunu daha 6n-
ce yapmig miydin?”

“Simdi ‘bunu’ derken, yasli hanimlar1 yasadis: yollarla ka-
mu parkina gémmekten mi s6z ediyorsun?” dedi Zeb. “Benim
dénemimde bu giine kadar Havvalardan 6len olmadi. Ama
her seyin bir ilki olur.”

“Ne kadar tehlikeli bir ig bu?”

“Bakalim, gorecegiz” diye yamit geldi Zeb’den. “Aslinda les-
ciller i¢in bos bir arsaya da birakabiliriz, fakat bunun sonun-
da bir SirBurgerin i¢ine girebilir. Hayvansal protein giderek
daha da pahalilasiyor. Ya da onu karbon ¢6pii toplayanlara
satabilirler, onlar her seyi alir. Iste bizim amacimiz onu bun-
dan kurtarmak, yasgh Pilarin olisi yagda kavrulacak, onun
dinine aykiriydi bu.”

“Seninkine degil mi?”

Zeb kikirdayarak karsilik verdi. “Ben 6gretinin hassas
noktalarini belirlemeyi Adem Bir’e biraktim. Sadece gitmek
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istedigim yere varmak i¢in bana gerekenleri kullanirim. Ha-
di, gidip birer Keyifdiinyas: alalim.” Carsinin yanindaki ar-
saya dogru direksiyonu kirmigta bile.

“Keyifcino mu icecegiz?” dedi Toby. “GDO’lu, giineste yetis-
mis, zehir piskirtilmiis? Kuslari 6ldirir, rengperleri hasta
eder, herkes bilir bunu.”

Zeb agiklady, “Gizli gorevdeyiz. Roliimiizii iyi oynamali-
y1z!” Géz kirparak kolunu Toby’nin éniinden uzatip kapiy: ac-
t1. “Kendine bu kadar yiiklenme. Eskiden, Bah¢ivanlarin ara-
sina diigsmeden 6nce senin bir pili¢ olduguna kalibimi basarim.”

Eskiden, dedi Toby icinden. Bu da her geyi 6zetliyor. Yine
de memnundu, cinsiyetinden 6tiiri bir iltifat duymayal ¢ok
olmustu.

Keyifdiinyasi bir zamanlar, SirBurger'de ¢alistig1 giinlerde
zorla kopardig: 6gle aralarmin bir parcasiydsy; oradaki icecek-
lerden agzina siirmeyeli bir 6miir ge¢mis gibi geliyordu ona.
Keyif¢ino 1smarladi. Ne kadar lezzetli oldugunu unutmustu.
Yudumlayarak igti: Bir dahakini i¢gmesi yillar alabilirdi, o da
imkéan bulursa.

Fincanindakiler heniiz bitmeden Zeb atildi, “Gitsek iyi
olur. Daha ¢ukur kazacagiz. Sapkani tak, saclarim da altina
gizle, park¢ kizlar boyle yapar.”

“Hey, Park kaltag1” diye bir ses geldi arkadan. “Bize cah-
larin1 goster!” Toby arkasina doniip bakmaya ¢ekiniyordu.
Blanco ¢oktan CilePatlar: boylamigt: oysa, Adem Birden 6g-
renmisti, sokakta dolagan séylenti bu yondeydi.

Zeb onun korkusunu sezmisti. “Sana satasan olursa, ¢apa-
y1indiririm.”

Kamyonete bindiklerinde Kiiltiir Miras1 Parki’nin kuzey
kapisina varana dek varos sokaklarini dolastilar. Zeb sahte
gecis kartini bekgilere dogru salladiktan sonra igeri girdiler.
Park yayalara resmen agikti, dolayisiyla etrafta onlarm kin-
den bagka arag yoktu.
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Zeb yavag gidiyordu, mangallar: tiiterken piknik masalari-
na kurulmus varos ailelerinin yanindan gegctiler. Kavgac va-
ros sicanlar1 demlenerek saga sola satasiyorlardi. Kamyonete
bir tas carpmasti: Kiiltiir Miras1 Parkeilar: silahli gezmezler-
di, varos sicanlar1 da bunu bilirdi. Cullanmalar, hatta kazaya
gidenler oldugunu anlatiyordu Zeb. Nerede bir 6bek agag gor-
seler, kendilerini tutmalarina gerek olmadigini sanirlar. “Ta-
biat olan yerde alcaklar da olur” diye takildi nesgeyle.

Iyi bir yer bulmuslardi, Miirver agacinin yeterince giines
gorecegi, kazarken agac¢ koklerine takilmayacaklar: bir par-
ca diizliik alan. Zeb ¢apayla ise koyulup toprag: yumusatma-
ya bagladi; Toby de kiiregi aldi. Bir tek levha diktiler: Bati
DevaSAYol'un Ekim Yapma Izni. “Eger soran olursa, izin bel-
gesi bende” dedi Zeb. “Cebimde. Fazla pahaliya malolmadi.”

Cukur yeteri kadar derinlesince, 6teberilerini topladilar
ama levhay1 yerinde biraktilar.

Pilary giibreye doniistiirme iglemi o giin 6gleden sonra ye-
rine getirildi. Pilar oraya kamyonetin i¢inde iistiinde Malg
yazan telis bir torbaya sarili1 halde getirilmisti, yaninda Miir-
ver agaciyla bes galon su vardi. Zeb ile Toby ekim yaparken
civarda bulunanlar onlara bakmasin diye Nuala ile Adem
Bir, arkalarinda Gonca ve Tomurcuk Korosu’yla birlikte par-
kin i¢inde yiiriyiise gegtiler. Avazlar: ¢iktiginca “Kostebek
Giinii Ilahisi’ni séyliiyorlardi. Son dizeye geldiklerinde ti-
sortleriyle varos sicanlarina benzemis Shackleton ve Crozi-
er yol kenarinda durup onlar1 yuhalamaya basladilar. Crozi-
er iizerlerine bir sise firlatinca Gonca ve Tomurcuklar feryat
figan ederek saflara ayrilip patikadan asagi kosturdular. Bi-
tiin varos sakinleri merakla onlar: izlerken hirgiir ¢iksa diye
diliyorlardi. Zeb, usta ellerle hala telise sarili Pilar’i ¢ukura
oturtmus, Miirver fidanini de tizerine yerlestirmisti. Toby kii-
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rekle toprak atti, sikigtirdi, sonra da tizerini suladilar.

“Yaslh gozlerle bakma” dedi Zeb. “Sadece isini yerine getir-
mis biri gibi davran.”

Bir seyircileri daha vardi, uzun boylu esmer bir ¢ocuk.
Gonca ve Tomurcuklarin sergiledigi oyuna aldirmamastz; il-
gilenmiyor pozu takinarak bir agaca yaslanmig duruyordu.
Ustiindeki siyah tisértte KARACIGER SEYTANDIR, CEZA-
LANDIRILMASI GEREKIR yaziyordu.

Zeb’e dondi Toby, “Su ¢ocugu taniyor musun?” diye sordu.
Tigortiinde bir tuhaflik vardi. Gergek bir varos sicani olsayda,
ustiine daha iyi otururdu.

Zeb goz ucuyla bakti “Sunu mu? Neden?”

“Ne yaptigimizla ilgileniyor.” NaAsRobA.S.’den mi acaba?
Yok. Daha ¢ok genc.

“Goziint dikme” diye uyardi Zeb. “Pilar1 tanirdi. Burada
olacagimizi ona ben haber verdim.”
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Adem Bir’e gére Insanin Diisiisii cokboyutluydu. Atalari-
miz primatlar agaclardan dismiisler, derken etyemezlikten
cikip et yemenin kucagina diismiislerdi. Arkasindan, gidiile-
ri birakip mantiga, boylelikle teknolojiye; basit isaretlerden
karmasik dilbilgisine, oradan insanliga; atessizlikten atese,
dolayisiyla silahlanmaya; mevsimlik ¢iftlesmeden ard: arkas:
kesilmeyen cinsel kipirdanmalara diigtiiler. Boylece anin ta-
din1 gikardiklar: bir hayati birakip kaybolan ge¢mige ve uzak
gelecege kaygiyla kafa yormaya dustiiler.

Insanin Diisiisii siirgit siiriiyordu, ancak yoriingesi her za-
mankinden daha asagilara ¢evrilmigti. Ancak diklemesine
dalabilecegin bilgi kuyusunun derinlerine ¢ekilmis giderek
daha ¢ok 6grenirken, daha mutlu olmuyorlardi. Havva olduk-
tan sonra Toby i¢in durum farkh degildi. Havva Alt1 unvani-
nin i¢ine si1zdi1g1ini, onu yiprattigini, eski benliginin kenarla-
rini1 bozdugunu hissediyordu. Kil gémlek giymekten daha be-
terdi, 1sirgandan dokunmustu bir gémlekti tistiindeki. Tenine
dikilmesine nasil g6z yummustu?

Ote yandan artik daha cok biliyordu. Biitiin bilgiler gi-
bi 6grendikten sonra daha 6nce bunu nasil bilmiyormugsum
diye diisiiniirdiin. Bilgi de hokkabazlik gibi, sen bilmeden
gozlerinin hemen 6niinde yasanirdi ama sen baska yere ba-
karken.
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Ornegin, Ademlerle Havvalarin bir diziistii bilgisayar1
vardi Toby bunu kesgfettiginde sok gecirmisti. Hani boyle bir
aygit Bahgivan ilkelerini dogrudan ¢ignemek anlamina geli-
yordu? Fakat seni temin ederim, demisti Adem Bir, iyice 6n-
lem almadan asla internete baglanmayiz, daha ¢ok Distamu
Diinyasr’na dair yasamsal verileri depolamada kullaniriz, ay-
rica biyle tehlikeli bir nesneyi Bah¢ivan iiyelerimizin gene-
linden saklamaya 6zen gosteririz, hele ¢ocuklardan. Buna
ragmen bir tane edinmiglerdi iste. “Vatikan’daki porno kolek-
siyonu gibi diigiin” diye aciklamist1 Zeb. “Bizdeyken emin el-
lerde.”

Diziistii bilgisayar sirke fi¢ilarinin arka tarafindaki kiiciik
odada bulunan bir duvarin gizli bir bolmesinde dururdu, iki
haftada bir diizenlenen Adem ve Havva toplantilar: da ay-
n1 odada yapilirdi. Odanin bir de kapisi vardi, ama Havva-
lik kisvesi etrafini sarmadan énce Toby’ye orada bir dolap ol-
dugu, sise depolamak i¢in kullanildig1 s6ylenmisti. Gercek-
ten de bos siselere ayrilmis raflar vardi ama biitiin raf diize-
negi acilinca odanin asil kapisi ortaya ¢ikiyordu. Her iki ka-
p1 da kilitli tutulurdu, anahtarlar yalnizca Ademlerle Havva-
lardaydi. Artik Toby’nin de anahtari vardi.

Ademlerle Havvalarin birlikte toplanmak i¢in kendilerine
gore yollar: oldugu sonucuna varmisti. Tek bir kisi gibi hare-
ket eder ve diistiniirlerdi, ne telefon kullanirlardi ne bilgisa-
yar, 6yleyse yiiz yize gelmeden ortak kararlarini nasil aliyor-
lard1? Agaclar gibi kendi aralarinda kimyasal bilgi aligveri-
si yasadiklarini saniyordu Toby. Ama yok, hicbir gsey bitkile-
re gore yagsanmiyordu: Her kardinaller toplantisinda oldugu
gibi onlar da bir masanin etrafinda oturur ve ortacag kesisle-
rini aratmayacak denli amansizca kendi fikirlerini savunur-
lardi, hem teolojik hem de pratik acidan. Ustelik tipki kesis-
ler i¢in gecerli oldugu gibi giderek daha ¢ok seyi riske atmak
demekti. Buysa Toby i¢in endise kaynagiyd, ¢iinkii Sirketler
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muhalefeti hos gérmezlerdi, ayrica genel anlamda ticari fa-
aliyetlere kars1 Bahg¢ivanlarin takindig: tavir béyle yorum-
lanabilirdi pekala. Boylece bir zamanlar sandiginin tersine
Toby koyun agilina kapanmis gibi uhrevi bir kozayla sarma-
lanmamaigti. Bilakis ger¢ek ve muhtemelen patlayic1 bir gii-
ciin kenarinda yiriiyordu.

Bahcgivanlara gelince, onlar artik kiiciik bir yerel kiilt ol-
maktan ¢ikmiglardi. Etki alanlar1 genisliyordu, Kubur Irem-
tepe Cati1 Bahcesi, komsu catilar ve denetim altina aldikla-
r1 bagka binalarla sinirli kalmiyor, farkli varoslarda, hat-
ta diger sehirlerde subeler agiyorlardi. Ayrica Distamu
Diinyasi’nin her bir kademesinde, hatta Sirketlerin i¢in-
de sakli sempatizan hiicreleri bulunuyordu. Adem Bir'e gore
bu sempatizanlardan saglanan bilgi essizdi: Onun sayesinde
dismanlarinin niyetlerini ve hamlelerini en azindan kismen
denetim altinda tutabilirlerdi.

Hiicreler yeraltinda konuslandig i¢in onlara Trif adi veri-
lirdi, nadide ve degerliydiler, ayrica nerede ortaya ¢ikacaklari-
m asla bilemezdin, koklayarak bulsunlar diye domuzlarla ko-
pekler ige kosulurdu. Hos, Adem Bir'in telasla belirttigi tize-
re Bahgivanlar gercek Domuzlar ile Kopeklere kars: degillerdsi,
onlarin karsi ¢iktig: karanlik giiclerin kélesi olmakti.

Her ne kadar ¢ektikleri i1stirab1 Bahgivanlardan gizlese-
ler de Burt’iin tutuklanmas: Ademlerle Havvalari fena halde
urkiitmiistii. Bazilar1 NaAsRobA.S.’nin kadim seytan takasi
onerecegini soyliiyordu, hayatina karsilik muhbirlik. Ancak
Zeb’in patavatsizca isaret ettigi tizere NaAsRobA.S.’nin an-
lasma yapmasi gerekmiyordu, ¢iinkii Dahili Infaz islemlerine
bagladilar mi dilediklerine dilediklerini anlattirirlardi. Za-
vall1 Burt’u silkeleyip kani, boku ve kusmugundan bagka kag
kova suglayic1 yalan ¢ikarmislard: kimbilir?
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Boylece Ademlerle Havvalar her an NaAsRobA.S. tara-
findan Bahge’ye bir saldir1 bekliyorlardi. Siiratle tahliye
planlari yaptilar, kendilerini gizleyeceklerine giivendikle-
ri Truf hiicrelerine haber saldilar. Derken bir giin Pullar ve
Kuyruklarin arkasindaki bos arsada Burt bulundu, derisin-
de donma yaniklar1 vard: ve hayati organlary eksilmisti.

Zeb, “Ayaktakiminin isi siisii vermisler” diye anlatiyordu
Sirke Odasi’'nin arkasinda yaptiklar1 Konsey toplantisinda.
“Ama hi¢ inandiric1 degil. Ayaktakimi rastgele uzuvlar: kopa-
rir. Eglence i¢in yapar.”

Nuala bu baglamda Zeb’in eglence s6zciigiinii kullanmasi-
m saygisizlik olarak nitelendirmisti. Zeb ise ironi yaptigim
soyledi. Nadiren agzini acan Marushka Ebe ironi ¢ok deger-
lidir, dedi. Zeb de Bahgivanlar arasinda béyle bir deger bil-
meye rastlamadigini acikladi. Artik s6z sahibi yeni bir Havva
olan Rebecca, diger bir deyisle Beslenme Takviyecisi Havva
On Bir herkesin kendine hakim olup dilini tutmas: gerekti-
ginden dem vurdu. Adem Bir kendi icinde boliinmiis bir evin
ayakta kalamayacagini hatirlatiyordu.

Ardindan Burt’iin bedeninin imhasi1 konusunda hararet-
1i bir tartisma baslamigt1. Rebecca onun da tipk: her Adem ya
da Havva gibi Kiiltiir Miras1 Parkr’nda yasadis: yollarla giibre-
ye déniismeyi hak ettiginde 1srar ediyor, Burt de bir Adem’di
diyordu. Adil olan buydu. Konsey Odasi’nda digsarida oldu-
gu kadar sisler altinda kalmayan Sis Philo bu ¢ok tehlikeli di-
ye kars1 gikti: Ya Burtiin kadavras: NaAgRobA.S. tarafindan
yem olarak atildiysa, ya onu kimin gelip aldigim gozleyen biri-
ni biraktilarsa? Civi Stuart ise Burt'iin bir Bah¢ivan oldugunu
NaAsRobA.S. zaten biliyordu, 6grenecekleri daha ne kald: di-
ye sordu? Zeb de, Burt’iin 6lisii belki de NaAsRobA.S nin va-
ros giiruhlarina mesajidir, operasyonlarini kurallar ¢ercevesin-
de yiriitmeleri, bagibos belescilerin kékiinii kazimalar: konu-
sunda onlar1 uyarmay: hedeflemistir, dedi.



234

Nuala da madem zavall1 Burt’i giibreye doniistiiremiyo-
ruz, o zaman gece gidip sembolik olarak iizerine bir kagik
toprak serpsek ya diye 6nerdi, bunu yerine getirmek onu bi-
raz olsun rahatlatacakt1. Ote yandan Mugi’ye gére Burt hep-
sine ihanet etmis et-kokulu domuz-oburun tekiydi, bu konu-
yu neden hala konustuklarimi anlamiyordu. Adem Bir her-
kesi sessiz olmaya ve bir an i¢in Burt’i goniillerindeki Isik
ile sarmaya davet ederken Zeb adama zaten yeterince 151k
yagdirdiklarini, 6yle ki kizartma tavuk isi zincirinde intihar
bombacis1 misali yandigini belirtti. Nuala da Zeb’in sa¢gmala-
digini soyledi. Adem Bir geceyi meditasyon yaparak gecirme-
leri gerektigini soyledi, belki de ongoriili bir ilham kaynag:
bizi ¢oziime ulastirabilirdi. Philo, 6yleyse ben dumana vura-
yim, diye atild

Ama ertesi giin Burt’in naasin1 bos arsada bulamadilar.
Haberi Zeb vermisti: Erken yol alan karbon toplayicilar kal-
dirip gotiirmiislerdi mutlaka. A.S. ¢alisanlarindan birinin
minibisiine yakit oldugundan kusku duymuyordu. Toby bun-
dan nasil emin olabildigini sorunca Zeb, parasini 6dedigi sii-
rece kimseyi ispiyonlamakta tereddiit etmeyecek varos gete-
leri iginde baglantilar: bulundugunu anlatti siritarak.

Bahcivan iiyelerin kargisina gecen Adem Bir konugmasin-
da Burt’in alinyazisini 6zetleyerek onun lanetten ¢ok, mer-
hameti hak eden, maddeten tamaha kapilmig bir kurban ol-
dugunu soyledi, sonra herkesten goziinii agik tutmasini, faz-
la merakl: turistleri, 6zellikle aligilmadik faaliyetleri bildir-
mesini istedi.

Ancak tuhaf faaliyetler bildiren kimse ¢ikmadi. Aylar ge-
¢ip gidiyordu. Giinliik angaryalar ve dersler her zamanki gi-
bi devam ediyor, Azizler Giinleri ve Senlikler sirasiyla kutla-
niyordu. Toby makrame yapmaya baglamisti, bos diisler kur-
maktan ve yararsiz arzulardan boylelikle kurtulmayi, ana
odaklanmayi umut ediyordu. Arilar tireyip ¢ogaliyordu, Toby
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her sabah onlara haber tagiyordu. Ay karanliktan siyrihiyor,
tombullasiyor, sonra ufaliyordu. Birkag¢ bebek ¢ikmist1 orta-
ya, parlak yesil arilarin istilasi, bir de yeni Bah¢ivan devsir-
meler. Adem Bir'e gére zaman kum gibi akip gidiyordu. Pek
cok sey iz birakmadan kumlarin icine gémiilebilirdi. Ustii 6r-
tiilen seyler neyse ki gereksiz kaygilar, hamdolsun.






Nisan Baligi Gunii






Nisan Balig Giinii

YIL ON DORT

BUTUN DINLERIN AHMAKLIGINA DAIR.
ADEM BIR TARAFINDAN DILLENDIRILDI.

Sevgili Dostlar, sevgili Yoldag Canlilar, sevgili Yoldas
Oliimliiler:

Burada, Iremtepe Cat1 Bahcemizde ne eglenceli bir Nisan
Balig1 Giinii yasiyoruz! Okyanus’un derinlerini siisleyen fos-
forisil Baliklar 6rnek alinarak yapilan bu yilin Balik fener-
leri bugiine dek goriilenlerin en etkilisi ve Balik pastalar le-
ziz goriniyor! Rebecca ile 6zel yardimcilar1 Amanda ve Ren’e
agzimiza layik bu tathlar igin tegekkiir ediyoruz.

Cocuklarimiz da bu giiniin tadini ¢ikariyorlar, ¢iinkii biiyiik-
lerini girgira almalarina izin var; abartmadiklan siirece biz bii-
yiikler olarak onlari hog goriiyoruz, ne de olsa bize kendi ¢ocuk-
luk yi1llarimiza hatirlatiyor. O dénemlerde neler hissettigimizi,
bizi sakinsinlar diye biiyiiklerimizin kuvvetine, bilgisine ve bil-
geligine giivendigimizi hatirlamak asla bizi incitmez. Cocukla-
rimiza neseli kahkahalarin yani sira hoggorii, sefkatli sevgi ve
smirlari bilmeyi 6gretelim. Tanr1 iyi olan her seyi barindirdi-
gina gore biraz sakaci bir yanmi da vardir, Kargalarin yaptiklar
sakalarindan, Sincaplarin sportmence oyunlarindan, Kedicikle-
rin hoplayip ziplamalarindan da anladigimiz tizere bu bizlerin
yaminda 6biir Canlilara da bahgedilmis ortak bir meziyetidir.

Kokeni Fransa’ya uzanan Nisan Balig1 Giinii'nde bagka bi-
rinin sirtina bir kdgit Balik ya da bizim yaptigimiz gibi geri
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donisiimli kumag Balik ilistirilir ve arkasindan “Nisan Ba-
lig1!” diye seslenilerek onunla alay edilir. Fransizlar “Poisson
d’Avril!” derler. Ingilizce konusulan iilkelerde “April Fool’s
Day” olarak bilinir. Ancak Nisan Balig1 baglangicta Hiristi-
yan senligiydi, ilk Hiristiyanlar inan¢larini gizli isaretler-
le ifade ettikleri baski gordiikleri zamanlarda Balik imgesi-
ni kullanirlardi.

Balik sembolii yerinde bir secimdi, ¢iinkii Isa kendine Ha-
vari olsunlar diye 6nce iki balik¢iy1 ¢cagirmisti, kuskusuz Ba-
lik niifusunun korunmasi i¢in béyle yapmisti. Onlara Balik
celenler olmak yerine insan celenler olmalar1 s6ylenmisti,
béylece Balig1 yok eden iki unsur etkisiz kilinmis oluyordu!
Isa’nin Kuslara, Hayvanlara, Bitkilere yonelik duyarl tav-
r1 Sergeler, Tavuklar, Kuzular ve Leylaklar hakkinda ettigi
sozlerden bellidir; ayn1 zamanda Tanri’nin Bahgesinin biiyiik
kisminin sular altinda oldugunu, dolayisiyla onun da bakima
muhtac oldugunu anlamisti. Assisi’li Aziz Francis verdigi va-
azda Baliklar: kutsarken Balik toplulugunun dogrudan Tan-
r1ile biitiinlestiginin farkinda degildi. Yine de Aziz onlara ge-
reken sayginin gosterilmesini onayliyordu. Ne kadar éngorii-
liiymiis, baksaniza diinyanin Okyanuslar: ¢oktan ¢épe don-
dii bile!

Biz Insanlarin Baliklardan daha acikgoz oldugu, dolayisiy-
la Nisan Balig1 Giinii'niin sakat ve ahmakca oldugu yo6niin-
deki Tirci gorisii benimseyenler olabilir. Oysa Ruhun 6m-
ri onu paylasmayanlara daima ahmakea gelir, 6yleyse bizler
Tanri’min Ahmagi olmayi ve o yaftay: tagsimay: seve seve ka-
bul etmeliyiz, ¢iinkii Tanr1 s6z konusu oldugunda kendimi-
zi ne kadar bilge goriirsek gorelim, hepimiz o kadar ahmagz.
Nisan Balig1 olmak kendi aptalligimizi algakgoniilliiliikle ka-
bullenmek ve ortaya attigimiz her Ruhani hakikatin mater-
yalist acidan sagmaligini can1 goéniilden kabul etmek anlami-
na gelir.
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Simdi liitfen Balik kardeslerimiz i¢in yapacagim duaya
Meditasyona katilin.

Sevgili Tanri, Sen ulu ve engin Denizi, i¢inde sayisiz Can-
lilarla birlikte yarattin: Hayatin basladig1 Senin sualti1 Bah-
cende yasayanlardan nazarimi ¢ekmemen i¢in Sana yakari-
yoruz; hicbirinin Insan eliyle Yeryiiziinden yok olmamasi i¢in
yakariyoruz. Denizlerin 1s1nmasi1 nedeniyle, diplerinde sii-
riikklenen aglar ve kancalar nedeniyle, Dev Kalamar dahil
si1glardaki Canlilardan derinlerdeki Canlilara kadar i¢inde
barinan biitiin hayatlarin katledilmesi nedeniyle halen tehli-
kede olan ve biiyiik 1stirap ¢ceken Deniz Canlilarina Sevgi ve
yardim gonder; besinci giin Senin yarattigin ve orada oyna-
sinlar diye Denize biraktigin Balinalari hatirla; bilhassa en
yanlis anlasilmig ve fazlasiyla eziyete ugramig Kopekbalikla-
rindan yardimini esirgeme.

Meksika Korfezindeki Biiyiik Oli Bolge’yi aklimizdan ¢i-
karmiyoruz; ne Erie Golii'ndeki Biiyiik Olii Bolge'yi, ne Ka-
radeniz’deki Biiyiik Olii Bélge’yi; ne bir vakitler Morinalar-
la dolu olan Newfoundland’in Grand Banks sigliklarini; ne de
artik tiikkenmeye yiiz tutan ve rengi solup agaran Biiyiik Set
Resifini.

Onlara yeniden Hayat ver; tizerlerine Sevgi yagsin, can-
lansinlar; okyanuslara kiydigimiz i¢in; yanls tiirden ahmak-
liklar sergiledigimizde, kibirli ve yikici oldugumuzda, ah-
makligimiz i¢in bizi bagisla.

Haydi, ilahimizi séyleyelim.
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AH TANRIM, SEN BILIRSIN BiziM AHMAKLIGIMIZI

Ah Tanrim, bilirsin ne ahmagiz,
Aptal aptal igler yapariz;
Gorirsiin oradan oraya kosariz,
Hirsla beyhude isler kovalariz.

Sevginin Sen oldugundan bazen kusku duyariz,
Elbette siikkran sunmayi hatirlamayz;

Bizim goziimiizde Gokyiizii 1ss1z ve hayirsiz,
Evren ise manasiz.

Bunalima diigeriz,

Bizi dogurana kiifrederiz;

Ya Sen yoksun diye diretiriz,

Ya da bize aldirmadigini s6yleriz.

Bu bos bedbinlikler i¢in affet bizi,

Aksi ve ac1 sozlerimizi;

Bugiin kendinden menkul Ahmaklariniz,
Oyun oynayarak bunu kutluyoruz.

Artik tamamen anliyoruz

Icimizde ne varsa hayirsiz

Ufak kavgalarimiz ve minik kaygilarimiz,
Hepsi kendi kendimize yaptiklarimaz.

Nisan Balig1 Giinii dans eder, sarki: soyleriz
Cocuksu kahkahalarla giileriz;

Ihtisam ve sismis kibri deler geceriz,
Gordiiklerimize tebessiim ederiz.
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Senin yildizl Diinyan sigmaz havsalaya,
Hayret sasilasi harikalarina

Yakariyoruz, onca sanli Hazinen arasinda,
Sen biz Ahmaklari kolla.

Tanr'min Bahgwanlarinin Sizlii flahiler Kitabi’ndan
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YILYiRMI BES

Uykuya dalmisim galiba, Civik B6lme’de bulunmak insa-
n1 yoruyor, Amanda’y1 gérdiim rityamda. Hiki kiyafetiyle cok
sayida beyaz kemikle dolmus kuru otlarla kapl genis bir tar-
ladan gecerek bana dogru yiiriiyordu. Baginin iizerinde akba-
balar ugusuyordu. Ama o, rityamda onu gérdiigiimii anlamig-
t1, giilliimseyerek el salladi, ben de uyandim.

Uyumak i¢in daha ¢ok erkendi aslinda, ben de ayak tirnak-
larimi1 boyadim. Yaldiz, 6riimcek ipegiyle sertlestirilmis kaz-
ma etkisinden hoslanirdi ama ben hi¢ kullanmazdim, ¢iinkii
Mordis bunun kafay1 bulmus tavsankiz misali gorunti kirli-
ligine yol acacagim soylerdi. Ben de pastel rengi tercih ettim.
Ayak tirnaklariniz parlayinca kendinizi taptaze ve ding his-
sedersiniz: Eger birisi ayak parmaklarinizi emmek isterse o
parmaklar emilmeye deger. Oje kururken Yaldiz ile paylasti-
g1m odada kapal1 devre televizyonun karsisina gectim. Kendi
esyalarimi gérmek nesemi yerine getirirdi, makyaj masam,
Robokopisim, askilarinda asili giysilerim gibi. Normal haya-
tima donmek i¢in sabirsizlaniyordum. Gerg¢ekten normal fa-
lan degildi elbet. Ama ben ona aligmigtim.

Nette gezindim sonra, beni nasil bir haftanin bekledigini
o6grenmek i¢in yildiz fali sitelerini aradim, ne de olsa test so-
nuclarim temiz ¢ikarsa pek yakinda Civik Bélme’den ¢ika-
caktim. Azil1 Yildizlar favorimdi: Hoguma gitmesinin nedeni
umut verici olmasiydu.
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Burcunuz Akrep’teki Ay bu hafta fazla hormon salgilayacagimz anlamina geli-
yor!Cok, cok, cok atesli! Tadini ¢ikarin ama bu seksi alevlenmeyi fazla ciddiye alma-
yin — gegici ¢iink.

Su siralar yuvamzi zevk sarayi haline getirmek icin ¢ok calistyorsunuz. Yeni sa-
ten arsaflardan alip sarinmamizin tam zamani! Bu hafta Boga hisleriniz ¢ok giiclii!

Civik Bolme’den ¢ikar ¢ikmaz ask ve maceraya toslamayi
umut ediyordum. Seyahat ya da ruh arayisi, bazen onlarla
kargilagirsin. Ancak kendifalimda hi¢iyi seyler yazmiyordu:

Balik burcundaki haberci Merkiir ge¢miste yasanmis olaylarin ve ge¢misten ge-
len kimselerin ileriki haftalarda sizi sagirtacagi anlamina geliyor. Cabuk gegiglere
hazir olun! Ask tuhaf kiliklara girebilir — sanri ve gercek simdilerde birbirine yakin
dans ediyor, dolayisiyla adimlarimza dikkat edin!

Agkin tuhaf kiliklara girmesi kulagima hi¢ hos gelmemis-
ti. Isimde zaten yeterince yasiyordum bunu.

Yilandeligi’ne bir kere daha g6z attigimda orasi epey kala-
balikti. Savona hila inmemisti trapezden, Kizil Ta¢ da ora-
daydi, fazladan iireme biizgiileri eklenmis Biyofilm Bedensa-
ran giysisinin i¢inde dev bir orkideye benziyordu. Daha asa-
g1da Yaldiz hala CilePatlarci misterisinin tizerinde ¢alisiyor-
du. Bu kiz 6liyi bile diriltebilirdi, ama adam kendinden geg-
mek tzereydi, bundan dolay: bizim kiza bolca bahsis verece-
gini sanmiyordum.

NaAsRobA.S. tarafindan goérevlendirilen eslik¢iler cirit
atiyordu ortalikta, derken birdenbire hepsi birden girige yo-
neldiler, ben de bagka bir kameraya gecip kendi gozlerimle
gordiim. Mordis vard: orada, bagska NaAsRoblarla konusu-
yordu. Iceriye ilk gelen iiciinden daha berbat bir haldeki ye-
ni bir CilePatlarciyr getiriyorlard: ¢eke ¢ceke. Patlamaya daha
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hazir gibiydi. Mordis hogsnut kalmamigt1 bundan. Tam dort
CilePatlarciy: idare etmek zor isti. Hele bir de onlarin farkh
takimlardan oldugunu diigiiniin, daha diin birbirlerinin kar-
nin1 desmeye kalkmamislar miydi?

Mordis yeni CilePatlarciy1 uzak bir késeye itekledi. Simdi
hiicresinde aniriyordu; simdi ii¢ yedek dansci oraya kosturu-
yorlar: Vilya, Crenola, Sunset. Mordis onlara goriintiyi ka-
pamalarini séylemisti herhalde. Memelerinizi kullanin, Tan-
1 size onlar1 neden vermis ki? Isiltilar icinde tiiyler sallanir-
ken adami dal gibi saran alt1 kol gériiniiyordu. Vilya’nin ada-
min kulagina fisildadigini duyar gibiydim: Iki tane al, tatlim,
ucuz bunlar.

Mordis’ten gelen bir isaretle miizigin sesi yiikselmisti: Gii-
riltili miizik kafalarini bulandirir, kulaklarinda giiom giim
oterken azginlik yapma olasiliklar: azalirdi. Simdi de dans-
cilar anakonda misali sarmiglard: herifi. Pullarin iki fedaisi
aportta bekliyordu.

Mordis’in agz1 kulaklarina variyordu, mesele ¢oziilmiis-
tii. Bunu telek tavanl odalara yonlendirecek, alkole bogacak,
kizlardan birini ustiine ¢ikaracak ve kendi deyisiyle herifi
beyinsiz-zombonlu-suyu-¢ikmig-keyif-zombisine ¢evirecekti.
Artik elimizde ArttiSaadet olduguna gore, adam ucu mikrop
o6limiine varmadan st iiste orgazma ulasabilir, tath sehva-
ni hisler tadabilirdi. O mereti kullanmaya bagladiklarindan
beri Pullar'da mobilya kirmanin 6niine gecilmisti. Cikolataya
batirilmig coktanelilerin ve Soyzetli zeytinlerin i¢inde servis
ederlerdi, ama fazla kacirmaman gerekir, diye uyarmast: Yal-
diz, yoksa adamin ¢iikii yarihiverir.
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Yil On Doért’te her zamanki gibi Nisan Balig1 Giinii’ni
kutluyorduk. O giinde aptalca davraniglar géstermen ve bol
bol giilmen gerekirdi. Shackie’nin arkasina bir balik igne-
ledim, Croze bana, Shackie de Amanda’ya. Cocuklarin ¢ogu
Nuala’ya taktilar, ancak Toby’ye kimse ilismedi, ¢iinki ona
caktirmadan arkasina gecmene imkan yoktu. Adem Bir ise
Tanrr’y: hatirlatmak i¢in balig1 kendine ilistirmisti. Sicancik
Oates ortalikta bagirarak dolasiyor, “Balik parmaklar” diye-
rek herkesi arkadan parmakliyordu, ta ki Rebecca onu dur-
durana dek. Yumurcak buna ¢ok tiziilmiistii, ben de onu ko-
seye ¢ekip Minicik Akbaba’nin 6ykiisiinii anlattim. Hagarilik
yapmadig1 zamanlar tatli bir gocuktu.

Zeb yine yolculuga ¢ikmisti, son giinlerde daha sik gidiyor-
du. Lucerne evden ¢ikmadi, kutlayacak bir seyi olmadigini,
zaten bu senligi sapsalca buldugunu soyliiyordu.

Bernice olmadan ge¢irdigim ilk Nisan Balig1 Guni’ydi.
Kigiikken, Amanda gelmeden 6nce Balik Pastasini hep bir-
likte siislerdik. Ustiine ne koyacagimiz konusunda didisme-
den edemezdik. Bir keresinde pastay: yesil renkte yapmig-
tik, 1spanak yardimiyla tutturmustuk yesil rengini, havug
gobeklerinden de g6z yapmistik. Epey toksik goriiniiyordu.
O pastay: disiiniince igcimden aglamak geldi. Bernice nere-
lerdeydi acaba? Kendimden utaniyordum, nasil hainlik et-
mistim ona. Ya Burt gibi o da 6ldiiyse? Oldiiyse bu biraz da
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benim su¢umdu. Cogu benim sugumdu. Benim sugum.

Amanda ile birlikte Peynir Fabrikasi’na geri yiiriiyorduk,
Shackie ve Croze da yanimizdan geliyorlardi, dediklerine go-
re bizi koruyacaklardi. Amanda buna kahkahalarla giildii, yi-
ne de madem istiyorsunuz, gelin bari, dedi. Dérdiimiiz yeni-
den arkadas olmustuk, hos, arada bir Croze, “Bize haila bor-
cunuz var” diye baslasa da Amanda, git kendini becer, diye
kapatird: ¢enesini.

Peynir Fabrikasi’na déondiigiimiizde karanlikti. Bu kadar
gec kaldik diye basimizin derde girecegini saniyorduk, Lu-
cerne devaml sokaktaki tehlikeler konusunda kulagimizi
biikerdi, ne ki Zeb geri gelmisti ve goktan kavgaya tutusmus-
lardi. Biz de hole girip dinsin diye bekledik, ¢iinkii kavga bii-
tiin oday: kaplamigti.

Her zamankinden daha giiriiltiili kavga ediyorlardi bu de-
fa. Egyalardan biri devrildi ya da yere ¢alindi, herhalde Lu-
cerne yapmisti, ¢clinki Zeb atic1 degildi.

“Konu ne?” diye sordum Amanda’ya. Kulagini kapiya ya-
pistirmisti. Gizlice dinlemekten hi¢ utanmazdi.

“Bilmem” dedi. “Kadin avaz avaz. Ha, dur, adamin Nuala
ile kiristirdigini s6yliiyor.”

“Nuala ile olmaz” diye kars1 ¢citktim. “Zeb onunla yatmaz!”
Babasi hakkinda soylediklerimiz karsisinda Bernice’in nasil
bozuldugunu biliyordum artik.

“Erkekler ne bulurlarsa onu becerirler, yeter ki firsat veril-
sin” dedi Amanda. “Simdi de, adamin i¢inde bir pezevenk var,
diyor. Ondan tiksindigini, adamin ona bok gibi davrandiginmi
soyliyor. Aghyor galiba.”

“Artik dinlemeyi kessek iyi olur” dedim.

“Peki.” Amanda itiraz etmedi. Duvara yaslanip durduk,
Lucerne’in aci1 ac1 viyaklamasini bekliyorduk. Mutlaka ya-
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pardi ¢iinki. Ardindan Zeb giim giim disar: ¢ikar, kapiy: ¢ar-
pip giderdi. Sonra da giinlerce gériitnmezdi.

Zeb iceriden ¢ikmisti “Gorisiiriiz, Gece Kraligeleri” de-
di. “Kiciniz1 kollayin.” Hep yaptig: gibi bizimle sakalasiyordu
ama bu defa giilecek hali yoktu. Dertli gériiniiyordu.

Ikisi kavga ettikten sonra Lucerne genellikle yataga girer,
aglardi ama bu gece esyalarini ¢cantaya doldurmaya koyul-
mustu. Amanda ile benim ¢opliikkten kaptigimiz pembe sirt
cantasiyd: bu. Lucerne’in toplayacak fazla esyasi yoktu, az
sonra toplanmayi bitirip kaldigimiz odaciga geldi.

Amanda ile ben blucin yorganlarimizin altinda, aniz do-
lu siltelerimizin ustiinde yatarken uyuyor numarasi yaptik.
“Kalk Ren” dedi Lucerne. “Gidiyoruz.”

“Nereye?” dedim.

“Geri. DevaSAYol Sitesi’ne.”

“Hemen simdi mi?”

“Evet. Neden 6yle bakiyorsun? Sen hep biyle istemez miy-
din?” Dogruydu, DevaSAYol Sitesi burnumda tiiterdi eskiden.
Hasretini ¢ekerdim. Fakat Amanda yanimiza geldiginden be-
ri oray1 pek aklima getirmiyordum.

“Amanda da geliyor mu?” diye sordum.

“Amanda burada kalacak.”

Bagtan agag tirperdim. “Amanda da gelsin.”

“S6z konusu bile olamaz” dedi. Baska bir sey daha olmus-
tu anlagilan, Lucerne kendini fel¢ eden biiyiiyi silkip atmag-
t1, yani Zeb’in biiylisiini. Bol bir elbiseyi ¢ikarircasina siyril-
mist1 cinsiyetinden. Simdi ¢evikti, kararl ve dobra. Onceden
de boyle miydi, uzun zaman 6nce? Hayal meyal hatirlayabili-
yordum.

“Neden ama? Amanda neden gelemez?”

“Cunki onu DevaSAYol’a almazlar. Biz oraya gidince kim-
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liklerimizi geri alabiliriz, ama onun kimligi yok, tistelik ona
bir kimlik alacak param yok.” Sonra da sanki Amanda bir
enikmis de ben onu terk etmek zorunda kalmisim gibi ekledi,
“Burada ilgilenirler onunla.”

“Asla olmaz” dedim. “O yoksa ben de yokum!”

Lucerne, “Burada nerede kalacaksiniz peki?” diye sordu
meydan okurcasina.

“Zeb’in yaninda kaliriz.”

“O hig eve ugramiyor ki” dedi Lucerne. “Iki kiz tek basini-
za kalmayacaksiniz herhalde!”

“Biz de Adem Bir’in yanina gideriz” diye buldum ¢oziimii.
“Ya da Nuala’nin. Belki Katuronun.”

Amanda umutla ekledi, “Civi Stuart da olabilir. Korkung
bir seydi, aksi ve yalniz bir adamd1 Stuart, yine de sarildim
bu fikre.

Hemen atildim, “Mobilya yapmasina da yardim ederiz.”
Biitiin senaryo goziimiin 6niinde canlanmigti, Amanda ile
ben Stuart i¢in hurda topluyor, sarkilar egliginde testere ya-
p1p ¢eki¢ vuruyor, bitki ¢aylar: demliyor...

“Size evini agmaz o” dedi Lucerne. “Stuart tam bir mer-
dimgirizdir. Cocuklara tahammiil etmesinin tek nedeni Zeb,
digerleri i¢cin de ayn sey gecgerli.”

“Biz de Toby ile kaliriz.”

“Toby’nin yapacak baska igleri var. Hadi bu kadar yeter.
Eger Amanda kendisine kucak acacak birini bulamazsa, va-
ros siganlarinin yanina donebilir pekala. Zaten onlardan biri.
Ama sen degilsin. Simdi, ¢abuk ol.”

“Giyinmem gerek.”

“Giizel. On dakikan var” dedikten sonra Lucerne yanimiz-
dan ayrildi

Giyinmeye koyulurken Amanda’ya fisildadim, “Ne yapaca-
g1z?”

“Bilmiyorum” dedi fisildayarak. “Seni oraya tiktiktan son-
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ra disar1 ¢ickmana asla izin vermez. O Siteler kaleye benzer,
kalebent edecek seni. Beni gérmene izin vermeyecek bir da-
ha. Benden nefret ediyor.”

“Onun ne disindigi umurumda degil” dedim fisiltiyla.
“Bir yolunu bulup disar: ¢ikarim.”

“Telefonum. Sende kalsin. Beni arayabilirsin.”

“Bir yolunu bulup seni i¢eri alirinm” dedim. Birden sessizce
gozyasi akitmaya baslamistim. Mor telefonunu cebime koy-
dum.

Lucerne sesleniyordu, “Elini ¢abuk tut, Ren.”

Amanda’ya fisildadim, “Seni arayacagim! Babam sana bir
kimlik alir!”

“Alir tabii” dedi usulca. “Boka basma, anlastik m1?”

Ana odada Lucerne siiratle hareket ediyordu. Pencere per-
vazinda yetistirdigi solgun goriinen domates fidesini firlatip
attl. Topragin altindan plastik torba dolusu para ¢ikmista.
Hayat Agaci’'nda sattig: sabun, sirke, makrame, yorgan kar-
siliginda aldig: paralardan tirtiklayarak biriktirmis olma-
liydi. Para demode olsa da herkes ufak tefek seyleri¢in hala
kullaniyordu, Bah¢ivanlar hakiki para kabul etmezlerdi ¢iin-
ki bilgisayarlar yasakti. Demek ki Lucerne ne zamandir ka-
¢1s parasini zulaya atmaktaydi. Oyleyse sandigim gibi sadece
kapi paspas iglevi gérmiiyordu.

Sonra Lucerne mutfak makasini eline alip uzun saglarini
kirpmaya koyuldu, hemen boyun hizasina getirdi. Kesim si-
rasinda kuru bir cizirt: ¢ikiyordu tipk: cirt sesi gibi. Yemek
masasinin ortasinda biriken sa¢ kirpintilarimi orada birakti.

Daha sonra beni kolumdan tuttugu gibi oradan ¢ikarip
merdivenden asag1 indirdi. Sokak baglarini tutan sarhosglar-
la kesler, varos ceteleri ve yankesiciler yiiziinden geceleri hig
sokaga ¢ikmazdi. Ancak simdi kizginliktan akkora dénmiis,
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catir catir doviise hazirdr: Bulasic1 hastalik tasiyan kimseler-
migiz gibi biz ilerlerken herkes yolumuzdan ¢ekiliyordu, Asya
Karmalariyla Kararmis Kizilbaliklar bile bulagsmiyordu bize.

Kubur’dan ve Lagim Cukuru’ndan ¢ikmamiz, sonra da
zengin varoslardan gegmemiz saatlerimizi aldi. Biz ilerledik-
¢e evler, binalar ve oteller daha yeni, sokaklar daha bos gori-
niiyordu. Koca Kutu’'da kendimize bir solartaksi tuttuk: Golf
Cayir1 Yesillikleri’'nden, sonra kocaman acik bir alandan gec-
tik ve nihayet DevaSAYol Sitesi'nin kapilarindan girdik. Ora-
y1 gormeyeli 6yle ¢ok olmustu ki riiyada yasiyor gibiydim,
hicbir seyi tanimadigin ama hic¢bir seyin sana yabanci gelme-
digi bir yerdi. Biraz midem bulaniyordu ama heyecandan ol-
sa gerekti.

Taksiye binmeden 6nce Lucerne sa¢larimi karmakarisik
edip kendi suratini camurla kaplamis, elbisesinden bir par-
¢a yirtmisti. “Neden boyle yapiyorsun?” diye sordum. Ama ce-
vap vermedi.

DevaSAYol kapisindaki kuliibede ufak pencerenin ardinda
iki bek¢i duruyordu. “Kimlikler?” dediler.

Lucerne hemen yanitladi, “Kimligimiz yok. Calindi. Bizi
zorla alikoydular.” Sanki birinin takip etmesinden korkuyor-
mus gibi doniip arkasina bakiyordu. “Liitfen, bizi iceri almak
zorundasiniz, hemen!” Aglamaya baslamist1.

Bekc¢ilerden biri telefona uzanip bir diigmeye basti.
“Frank” dedi. “Ana kapi. Buradaki hanimefendi karin oldu-
gunu soyluyor.”

Ikinci adam, “Bulasicilar i¢in yanak siiriintiisii almamiz
gerekiyor, efendim” diye belirtti. “Oyleyse sizi bekleme oda-
sina alalim, biyoform izni ve onay1 bekleyeceksiniz. Az sonra
birisi yaniniza gelecek.”

Bekleme odasinda siyah vinil bir kanepeye oturduk. Saba-
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hin besiydi. Lucerne eline bir dergi aldi, kapaginda YeniSen
yaziyordu. Neden Kusurlu Yasayalim? Sayfalari ¢evirmeye
koyuldu.

“Bizi zorla m1 alikoydular?” diye sordum.

“Ah, birtanem” dedi. “Unutmussun! O zaman ¢ok kiigiik-
tin! Sana sdylemek istemedim, seni korkutmak isteme-
dim! Sana ¢ok fena seyler yapmas olabilirler!” Sonra yine ag-
lamaya basladi, daha yiiksek sesle. Biyotakimlar i¢indeki
NaAsRobA.S. elemanlari igeri girdiginde yiizii penge pence
kizarmisti.
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Ne diledigine dikkat et, derdi yash Pilar. DevaSAYol
Sitesi’ne geri donmiistiim, uzun zamandir diledigim gibi ba-
bamla tekrar bir araya gelmistim. Ama higbir sey yolunda
gitmiyordu. Evimizdeki sahte mermer, antik mobilya kopya-
lar1, hallar, hicbiri gercek goriinmiiyordu. Ustelik tuhaf bir
kokusu vardi, dezenfektana benziyor. Bah¢ivanlarin yaprak
kokularini, Bahgivanlari, pisen yemegin buharini, hatta kes-
kin sirke tadini; hatta kenef-menefleri 6zlemigtim.

Babam Frank benim odama dokunmamisti. Ancak dort
sayvanl karyolayla pembe perdeler ¢cekmisti sanki. Ustelik
bana gore fazla ¢ocuksu goriiniiyordu. Bir zamanlar ¢ok sev-
digim peliis hayvanlar cam gozleriyle 6li gibi duruyorlardi.
Hepsini dolaba tiktim, boylece bir gélgeymisim gibi beni gor-
mezlikten gelemeyeceklerdi.

11k gece Lucerne banyo yapmam i¢in kiiveti doldurdu, su-
ya da yapma ¢icek esans1 dokti. Bembeyaz kiivetle beyaz po-
fuduk havlular goriince kendimi pis ve kirli hissettim. Top-
rak kokuyordum, giibre kokusu sagiyordum, tamamen topra-
ga karismadan énceki kokusunu. O kekremsi kokusunu.

Tenim de maviye ¢caliyordu: Bahc¢ivan giysilerine uygula-
nan kumasg boyadan geliyordu bu renk. Simdiye dek farkina
varmamigtim, ¢iinkii Bahgivanlarin yaninda ¢abucak dus ya-
pilirdi, ayrica ortalikta hi¢ ayna yoktu. Ne kadar killandig:-
m1 da fark etmemistim, mavi ten rengimden daha korkunctu
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bu. Mavi cildimi ovaladim da ovaladim, fakat ¢ikmak bilmi-
yordu. Sudan disar: ¢ikan ayak parmaklarima baktim. Tir-
naklarim penceye benzemisti.

Iki giin sonra Lucerne sipidiklarin i¢inde ayaklarimi gé-
riince, “Hadi sunlara oje siirelim” diye 6nerdi. Hi¢bir sey ol-
mamis gibi davraniyordu, ne Bah¢ivanlar ile yasamistik, ne
Amanda ile, ne de Zeb ile, bilhassa onunla. Lucerne tiril ti-
ril keten takimlar giyiyordu, sa¢ini havali bir sekilde diizelt-
tirmis, me¢ yaptirmisti. Kendi ayak tirnaklarini yaptirmist:
bile, bosa harcayacak zamani yoktu. “Bak su renklere, senin
i¢in aldim! Yesil, mor, mat turuncu, dur, surada cart renkler
de...” Ama ben sinirlenmistim, arkami déniip gittim. Koca bir
yalanciydi.

Onca yil babami kafamda canlandirmaya ¢aligmistim, bir
tebesirle baba figiiriinii uzaya ¢izercesine. Kiigitkken bunu
cizdikten sonra boyardim bir de. Ama o renkler fazla parlak-
t1, ¢izgilerse ¢ok genis: Frank daha kisa boyluydu oysa, sa¢-
lar1 daha kir ve daha seyrek, aklimda kaldigindan daha kar-
man ¢orman goriiniyordu.

O daha bizi teshis etmek i¢in DevaSAYol kapisina gelme-
den sag salim oldugumuzu, 6lmedigimizi 6grenince ¢ok se-
vinecegini diisinmistim. Ancak beni goriince yizi dis-
tii. Simdi anliyorum, beni son gordiigiinde kii¢iik bir kizdim,
beklediginden, hatta istediginden daha ¢ok biiyimiis ola-
bilirdim. Ustelik daha pespaye bir kiligim vardi, haki Bah-
civan giysilerinin yam sira, eger yolu Kubur’a ya da Lagim
Cukuru’na dustiyse ortalikta dolasan varos sicanlarindan
birine benziyor olmaliydim. Cebini bosaltacagim ya da ayak-
kabilarina el koyacagim diye korkmus muydu yoksa? Isira-
bilirim diye ¢ekine ¢ekine yaklast:i yanima, kollarini bece-
riksizce dolad1 bana. Karigik kimyasallarin kokusu gelmig-
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ti burnuma, tutkal gibi civik seyleri temizlerken kullanilan
cinsten kimyasallardi. Cigerlerine kadar i¢ini yakabilecek bir
kokuydu.

O ilk gece on iki saat uyumustum, uyandigimda bir de
baktim Lucerne biitiin Bah¢ivan kiyafetlerimi alip yakmais.
Amanda’nin mor telefonunu dolabimda duran peliis kaplanin
karninm kesip i¢ine saklamistim. Boylece telefon yanmaktan
kurtulmustu.

Kendi tenimin kokusunu 6zlemistim, tuz tad: gitmis, yeri-
ne sabunlu, parfiimlii bir koku gelmigti. Zeb’in farelerle ilgili
soylediklerini diisiiniiyordum: Eger fareyi yuvasindan bir sii-
re uzaklagtirip sonra geri koyarsa, 6biir fareler onu param-
parca eder. Eger yapma ¢icek kokular: sacarak Bah¢ivanla-
rin yanina donsem, beni paramparca ederler miydi acaba?

Lucerne beni DevaSAYol I¢-klinigi'ne gotiirdii, bit ve solu-
can var mi, ayrica irzzima ge¢ildi mi diye bakacaklardi. Bu-
nun anlami1 hem 6nden hem arkadan parmaklanmakti. Dok-
tor mavi tenimi goriince, “Gozlerime inanmiyorum” dedi.
“Bunlar ¢iiriik mi, tathm?”

“Hayir” dedim. “Boya.”

“Ya. Kendini boyamani ma séylediler?”

“Giysilerin boyas1.”

“Anliyorum” dedi. Sonra da benim i¢in randevu alds, kiilt
gruplar tarafindan kacirilan insanlarla ilgili deneyim sahibi
olan I¢-klinik psikiyatrina goériinecektim. Gériismelerde an-
nem de hazir bulunacakt.

Bu sayede Lucerne’in onlara neler anlattigini 6grendim iste.
SolarUzay’daki butiklerde aligveris yaparken bizi sokakta tu-
tup yaka paca gotiirmiislerdi, ancak tam olarak nereye gotii-
rildigimizi soyleyemiyordu, ¢iinkii bilmemiz yasakti. Aslin-
da kiilt tiyelerinin sucu degildi, ona kafay: takmis ve onu ken-
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dine 6zel seks kolesi olarak barindirmak isteyen erkeklerden
birinin isiydi, alikoymak i¢in ayakkabilarini saklamigti. Sozii-
nii ettigi erkek Zeb olmaliydi, ancak adini bilmedigini s6yli-
yordu. Neler olup bittigine akil erdiremeyecek kadar kiigiik ol-
dugumu belirtti, ama ben de rehineydim, kendisi de bu catlak
adamin isteklerini, her tiirli sapkin arzusunu yerine getirmek
zorundayds, ona zorla yaptirdiklan tiksindiriciydi, gel gor ki
yapmasa benim hayatimi tehlikeye atmig olurdu. En nihayet
bahtsizligim kiilt iyelerinden biriyle paylasmay1 basarmisg-
t1, rahibe gibi biriydi bu. Herhalde sbziinii ettigi Toby’ydi. Iste
onun ka¢gmasina yardim etmisti bu kadin, ayakkabilarim ge-
tirmis, ona para vermis, Lucerne 6zgirligi ugruna harekete
gecebilsin diye ¢atlak adami kandirip oradan uzaklastirmisti.

Bana bir sey sormanin yarari olmayacagini séyliiyordu.
Kiilt iiyeleri bana iyi davranmiglardi, zaten hepsi kerizlen-
misti. Hakikati bilen bir tek o vardi: Tek basina tasidig: bir
yiik olmustu omuzlarinda. Onun beni sevdigi kadar ¢ocugu-
nu seven hangi kadin yapmazdi aynisimi?

Psikiyatr goriismeleri baglamadan énce omuzlarimdan tu-
tup soyle demisti bana, “Amanda orada. Sakin bunu aklin-
dan ¢ikarma.” Bu sozlerin anlami agikti, eger anlattiklarinin
kelimesi kelimesine yalan oldugunu séyleyecek olursam, bir-
denbire nerede alikonuldugunu hatirlayabilirdi, o zaman da
NaAsRobA.S. elemanlar: piiskiirtegleriyle oraya gider ve son-
ra neler olacagini kim bilebilirdi? Piskiirtme tabancal sal-
dirilarda seyredenler de 6liirdi. Yapacak bir sey yok, derdi
NaAsRobA.S.. Burada kamu diizeninin ¢ikarlar: s6z konusu.

Lucerne haftalar boyunca kagmaya ya da onu gammazla-
maya kalkismayayimm diye etrafimda dort dondii. Ama sonun-
da Amanda’nin mor telefonunu sakladigim yerden ¢ikarip
onu arama firsati bulmustum. Amanda kaldirdigi yeni tele-
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fonun numarasini bildirmek i¢in bana mesaj atmisti, boylece
ona ulasabilirdim, her seyi 6nceden diisiintiyordu bu kiz. Do-
labimin igine gizlenip aradim onu. Evdeki biitiin dolaplar gi-
bi bunun da i¢i 1s1klandirilmisti. Dolapsa eskiden uyudugum
odacik kadar genisti.

Amanda hemen cevap verdi. Ekrana bakinca kargimda
onu gordim, her zamanki gibi goériiniiyordu. Bahgivanlarin
arasina dénmek i¢in yanip tutusuyordum.

“Seni ¢ok 6zledim” dedim. “Ilk firsatta kaciyorum.” Ama ne
zaman olabilecegi konusunda bir sey séylemem miimkiin de-
gil, diye ekledim. Lucerne kimligimi ¢ekmeceye kilitlemisti, o
olmadan kapidan ¢ikarmazlardi: beni.

“Anlagma yapamaz misin?” diye sordu. “Bekgilerle?”

“Olmaz. Sanmam. Burada her sey bambaska.”

“Ya. Sagina ne oldu?”

“Lucerne kestirmeye zorladi.

“Fena olmamis” dedikten sonra anlatti. “Burt’a bos bir ar-
saya atilmig buldular, hemen Pullarin arkasinda. Donma ya-
niklari vardi.”

“Dondurucuya mi koymuglar?”

“Geriye kalan ne varsa. Baz1 parcgalar: yoktu, karaciger,
bobrekler, yiirek. Zeb’in dedigine gére ayaktakimi o pargalar:
satar, sonra da bir mesaj gondermeleri gerekene dek geri ka-
lan1 dondurucuda saklarmas.”

“Ren! Neredesin?” Lucerne sesleniyordu, odama girmisti.

“Kapatiyorum” diye fisildadim. Telefonu kaplanin karnina
koydum hemen. “Buradayim” dedim. Diglerim birbirine car-
pryordu. Dondurucular ¢ok soguk olurdu.

Lucerne, “Dolabin i¢inde ne yapiyorsun, tatlim?” diye sor-
du. “Gel de 6gle yemegini ye! Gor bak, iyi gelecek!” Sesi civil
avil ¢ikiyordu, ne kadar kafadan c¢atlak ve dengesiz davran-
sam o kadar isine gelirdi, ¢iinkii hakkinda anlatacaklarima
inananlar azalird: boylece.
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Lucerne’in hikayesine gore ¢arpik, beyin yikayic: kiilt in-
sanlarinin arasinda saplanip kalmak beni sarsmisti. Onun
dogru soylemedigini kanitlama olanagim yoktu. Hem sahi-
den sarsilmis olabilirdim pekal4, kendimi kiminle kiyaslayip
anlayacaktim?
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Lucerne okula gitmem gerektigini séyliiyordu, tabii aya-
rim tutturulduktan sonra. Oyle, sanki ben sutyen askisiymi-
sim gibi ayar tutturmak diyorlardi buna. Evin i¢inde bos bos
oturmam iyi degildi. Disar1 gitkmaliydim, tipki onun yaptig:
gibi kendime yepyeni bir hayat kurmaliydim. Lucerne ac¢isin-
dan risk tegkil ediyordum, ayakli misket bombasindan fark-
s1zdim, hakkindaki hakikat her an agzimdan ¢ikabilirdi. Ses-
sizce onu yargiladigimi biliyordu, kiziyordu bana, baska yer-
de olmami yeglerdi.

Frank onun anlattiklarina inanmisa benziyordu, hos, 6yle
ya da boyle olmasini umursar bir hali yoktu. Lucerne’in neden
Zeb ile kactigini simdi gorebiliyordum: En azindan Zeb onu
dikkate aliyordu. Beni bile, oysa Frank bana pencere muame-
lesi ¢ekiyordu, yuiziime bakmazdi bile, gérmezlikten gelirdi.

Bazen riiyalarima girerdi Zeb. Uzerinde bir ay1 kostiimii
olurdu, kiirkiindeki fermuar ortaya kadar agilir, pijama tor-
bas1 misali iginden Zeb ¢ikardi. Teskin edici bir kokusu var-
di, tabii riiyamda, yagmur sonrasi ¢imen kokusuna, tarcina,
Bahcivanlarin tuzlu, sirkemsi, u¢lar: yanmis yaprak kokusu-
na benziyordu.

Okulun ad1 DevaSAYol Lisesi’ydi. Ilk giin Lucerne’in be-
nim i¢in sectigi yeni giysilerden birini giymistim. Pembe ve
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limon sarisiydi, Bahgivanlarin asla izin vermeyecekleri renk-
lerdi bunlar, ¢iinkii kir gosterir, sabunun bosa harcanmasina
yol acarlard.

Yeni giysilerimin i¢inde kilik degistirmisim hissine kapi-
liyordum. Eski bol entarilerime kiyasla daracik olmalarina,
¢iplak kollarimin goériitnmesine, diz boyundaki plili etegin al-
tindan ¢iplak bacaklarimin ¢ikmasina aligamamistim bir tiir-
li. Ne var ki Lucerne’in dedigine gére DevaSAYol Lisesi'nde
kizlar boyle giyinirdi.

Ben kapiya yonelirken, “Giines kremini siirmeyi unutma,
Brenda” diye seslendi. Artik bana Brenda diyordu, gercek
adimin bu oldugu iddiasindaydi.

DevaSAYol bana rehberlik etsin diye bir 6grenci gonder-
migti, beni okula gotiirecek, etrafi gosterecekti. Ad1 Wakul-
la Price’ty, teni bonbon gibi cilaly, siska bir kizdi. Benimkine
benzeyen pastel sari bir bluz giymisti ama altinda pantolon
vardi. Plili etegime bakarken gozleri fal tas1 misali agilmista.

“Annem almis” dedim.

“Ya” dedi iizgiin bir sesle. “Annem bana aynisindan iki yil
once almigt1.” Kiza kanim kaynamisti.

Okul yolunda, Senin baban ne is yapar, buraya ne zaman
geldin, falan gibi sorular soruyordu Wakulla ama kiiltlerden
soz agmadsi; ben de Okulu seviyor musun, égretmenler nasil
tirinden sorular yonelttim, boylece tehlikeli sulara a¢ilma-
dik. Oniinden gectigimiz evlerin hepsi farkl stillerde ama
hepsi giines emen cinstendi. Lucerne’in sik¢a degindigi iize-
re Sitelerde en son teknoloji kullanilirdi. Sahi, Brenda, bun-
lar en saf Bahgianlardan ¢ok daha yesilci, dolayisiyla ne ka-
dar sicak su kullandin diye kaygilanmana gerek yok, artik se-
nin dus yapma zamanin gelmedi mi?

Lise binas1 bal dokiip yalayacak kadar tertemizdi, ne bir
duvar yazisi goze ¢arpiyordu, ne dokiilen duvarlar ne de ki-
rilmis pencereler. Koyu yesil ¢imleri vardi, bazi ¢alilar yus-
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yuvarlak budanmasgt, bir de heykel goriiliiyordu, plakasin-
da “Florence Nightingale” yaziyordu, “Lambali Kadin.” An-
cak birisi ilk iki harfi degistirip yerine ¢ ve u koyunca, ortaya
Cumbali Kadin ¢ikmigta.

“Jimmy’nin isi” diye acikladi Walluka. “Nanoform Biyotek
dersinde laboratuvar esimdi, hep boyle dangalakca seyler ya-
par.” Giilimsedi, disleri bembeyazdi. Lucerne ne zamandir
benim dislerimin yosun bagladigini, kozmetik bir dis dokto-
runa gitmem gerektigini dolamist1 diline. Coktandir biitiin
evi bastan asag1 dekore etmeyi planliyordu, ama benim i¢in
de degisiklikler planliyordu anlasilan.

En azindan dislerimde hic ¢iiriik yoktu. Bah¢ivanlar rafine
sekerli iiriinlere karsiydilar, ayrica dis fircalama konusun-
da kati kurallar koymuslardi, ama agza plastik ya da hayvan
kil sokma fikrinden nefret ettiklerinden bu isi misvakla yap-
mak zorundaydin.

Okuldaki ilk sabah tuhaf geciyordu. Dersler yabanci bir
dilde yapiliyor gibi bir hisse kapildim. Anlatilan konular
bambaskaydi, sozciikler farkliydi, ayrica bilgisayarlar ve
kagittan defterler vardi. Bunlara karsi korku gelistirmis-
tim, dismanlarin eline ge¢mesi isten bile olmayan kalici ya-
zilar yazma fikri bana ¢ok tehlikeli geliyordu, hemen silme-
ne imkéan yoktu, yaz1 tahtasina benzemiyorlardi. Klavyeye
ve sayfalara dokunduktan sonra tuvalete kosup ellerimi yi-
kamak istedim; tehlike bana da degmis i¢ime islemisti mut-
laka.

Lucerne sozde 6zel gegmisimizin, yani zorla alikonma fa-
lan, DevaSAYol yetkililerince gizli tutulacagini soylemis-
ti. Ancak birisi bilgi si1zdirmis olmaliyds, ¢iinki okuldaki co-
cuklarin haberi vardi. Neyse ki Lucerne’in seks kolesi sehvet
diiskiini sapik masalini duymamislardi Yine de Amanda’ys,
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Zeb’i ve Adem Biri, hatta siradan Bahgivanlar: korumak adi-
na gerekirse o konuda yalan séyleyecegimi biliyordum. Adem
Bir'in dedigi gibi hepimiz birbirimizden sorumluyduk. Bunun
ne demek oldugunu anlamaya basliyordum.

Ogle tatilinde bir grup 6grenci etrafimi1 sarmist1. Amaclar
satasmak degildi, sadece merak ediyorlardi. Demek kiilt bir
grupla birlikte yasadin? Acayipmis! Ne kadar ¢atlaktilar? So-
racak ¢ok seyleri vardi. Bir yandan da 6gle yemeklerini mi-
deye indirmekle mesguldiiler, her yer et kokuyordu. Domuz
pastirmasi. Yiizde yirmisi gercek baliktan olusan Balik pane.
SABurger adini verdikleri upuzun raflarda yetistirilen kiil-
tir etinden yapilma burgerler. Dolayisiyla higbir hayvana ki-
yilmiyordu. Ama et gibi kokuyordu. Yaprak yiyicilerin beyin-
lerini yikamadigina kanit olarak Amanda olsa domuz pastir-
masindan yerdi ama ben o kadar ileri gidemedim. Kendi SA-
Burgerimin top ekmegini etinden ayirip onu yemeye c¢alis-
tim, fakat o da hayvan legi kokuyordu.

Walluka sordu, “Séylesene, ne kadar kotiiydiiler?”

“Yesilci bir kiiltti iste” dedim.

“Kurt Isayacilar gibi” dedi biri. “Terérist mi onlar?” Hepsi
kulagini bana yaklastirmisti, korkung hikayeler dinlemek is-
tiyorlarda.

“Hayir. Hepsi barigseverdir” dedim. “Hepimiz ¢at1 bahge-
sinde ¢alismak zorundaydik.” Sonra da onlara stimiikliib6cek
ve salyangozlarin yerini degistirmenin nasil yapildigini an-
lattim. Dile getirirken bana da garip gelmisti.

“Neyse, onlar1 yememissin bari” dedi bir kiz. “Bazi kiiltler
yolda bulduklari lesleri de yiyorlar.”

“Kurt Isayacilar kesin yiyorlardir. Internette okumustum.”

“Ama varogslarda yasamigsin iste. Afili.” Sonra onlardan
bir gémlek iistiin oldugumu fark ettim, ne de olsa varoslarda
yasamistim, aralarindan higbiri belki bir okul gezisi sirasin-
da soyle bir gérmek veya yoksullara yardim eden ana-babala-
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rinin yaninda Hayat Agaci’na ugramak disinda orada bulun-
mamistl. Demek ki gonliimce atip tutabilirdim.

“Sen ¢ocuk is¢iymisgsin” dedi ¢ocuklardan biri. “Kiigiik ¢ev-
reci serf. Seksi!” Giilustiiler.

Wakulla uyardi, “Jimmy, dangalaklik etme.” Sonra bana
dondi, “Dert etme, hep boyle seyler soyler.”

Jimmy siritiyordu. “Lahanalara mi1 tapardiniz?” diye de-
vam etti. “Ah Ulu Lahana. Lahanamsi lahanaligini 6peyim!”
Sonra dizlerinin tstiine ¢okiip plili etegimi avugladi. “Ne hos
yapraklar, koparmak mimkin mii?”

“Et kokulu davranma,” dedim.

“Nasil?” dedi kahkahalarla. “Et kokulu mu?”

O zaman asir yesilciler arasinda birine s6ylenecek agir bir
laf oldugunu agikladim. Domuz yiyen gibi. Simikliibocek su-
rath gibi. Ama Jimmy bunlar1 duyunca giilme krizine girmisti.

Cezbedici oldugunun farkindaydim. Acikc¢a gorebiliyor-
dum. Kiilt hayatimla ilgili daha baska garip ayrintilar da ve-
rebilirdim, ardindan biitiin bunlar1 DevaSAYol veletleri ka-
dar ¢arpik goriiyor numarasi yapabilirdim. O zaman popii-
ler olurdum. Ancak kendimi Ademlerle Havvalarin goziinden
de gorebiliyordum, hiiziin ve hayal kirikligiyla bakiyorlardi.
Adem Bir, Toby, Rebecca. Coktan 6lmiis olmasina ragmen Pi-
lar da. Hatta Zeb bile.

Ihanet ne kadar kolaydi Seni icine c¢ekiverirdi. Oysa ben
bunu Bernice sayesinden ¢oktan 6grenmistim.

Okul déniisit Wakulla benimle yiiriiyordu, Jimmy de bi-
zimle gelmisti. Tiirli maskaraliklar, sakalar yapiyor, gillme-
mizi bekliyordu, Wakulla da kibarca giiliiyordu. Jimmy’nin
ona vurgun oldugu belliydi, ancak Wakulla’nin sonradan ba-
na anlattigina gére Jimmy onun i¢in bir arkadastan fazlas:
degildi.
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Yar:1 yolda Wakulla yon degistirip kendi evine gitti, ama
Jimmy benimle yiliriimeye devam edecegini soyledi, ¢iinkii
gittigim yer onun yolunun tistiindeydi. Yanindan birden fazla
insan oldugunda sinir bozucu davraniglar sergilerdi, belki de
baskalari seni ahmak yerine koyacagina sen kendini giiliing
duruma sok, daha iyi, diye diisiiniirdii. Ama rol kesmedigi
zamanlar sevimli biriydi. Aslinda maskesinin altinda dertli
biri oldugunu gorebiliyordum, ¢iinkii ben de 6yleydim. Bu ba-
kimdan ikiz gibiydik, daha dogrusu o zamanlar 6yle hisset-
migtim. Arkadaglik kurdugum ilk erkek ¢ocuguydu.

“Simdi sana acayip geliyordur, varoglardan sonra burada,
Sitede olmak” dedi bir giin.

“Oyle” dedim.

“Kafay1 siyirmig bir manyak sahiden anneni yataga bagla-
d1 m1?” Bagkalarinin aklindan gegirip asla dile getirmeyecek-
leri seyleri Jimmy pattadanak soylerdi.

“Sen nereden duydun bunu?”

“Soyunma odasinda konusuyorlardi.” Lucerne’in masal
kulaktan kulaga yayilmist: demek.

Derin bir soluk aldim. “Aramizda kalacak, tamam mi?”

“Iki goziim 6niime aksin” diye yemin etti.

“Hayir, yataga baglamadilar annemi.”

“Ben de dyle tahmin etmigtim.”

“Ama kimseye soyleme. Soylemeyecegine giiveniyorum.”

“Soylemem” dedi Jimmy. Neden séylemeyeyim, demedi.
Lucerne’in palavra siktigi birinin kulagina gidecek olsa her-
kes onun kac¢irilmadigini, onlari fena halde kandirdigini anla-
yacakti, Jimmy farkindaydi bunun. Ne yaptiysa ya agk ugruna
yapmist1 ya da sadece seks. Simdi DevaSAYol'da ise yaramaz
kocasinin yanina dénmesinin nedeni 6biir herifin kendisini yii-
ziisti birakmasiydi. Ne var ki Lucerne bunu itiraf etmektense
olmeyi tercih ederdi. Ya da baska birini 6ldiirmeyi.
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Biitiin bunlar olup biterken dolabima kapanip kaplanimin
iginden mor cep telefonunu ¢ikararak Amanda’y1 aramaya de-
vam ediyordum. Goériismek i¢in en uygun zamani birbirimi-
ze mesajla bildirir, baglanti iyiyse ekranda birbirimizi goriir-
diik. Bahgivanlar hakkinda yiginla soru sorardim. Amanda ar-
tik Zeb’in yaninda kalmadigini anlatti, Adem Bir ona artik bii-
yudugini, dolayisiyla bekar odaciklarindan birine yerlesebile-
cegini soylemisti, fakat ¢ok sikic1 geliyordu Amanda’ya. “Bura-
ya ne zaman donersin?” diye sordu. Ancak ben DevaSAYol'dan
kagmayi nasil bagarabilecegimi hig¢ bilmiyordum.

“Ustiinde ¢alisiyorum” dedim.

Ertesi telefon goriismemizde, “Bak, burada kim var” de-
di, bir de baktim Shackie karsimda, siikliim piikliim siritiyor,
yoksa ikisi kirigtiriyorlar miydi? Sanki Amanda benim kendi-
me istedigim cicili bicili bir hurdaya konmus gibi bir duygu-
ya kapilmistim, aslinda sapsallikt1 bu, Shackie’ye karsi hig-
bir sey hissetmiyordum ¢iinkii. Acaba o gece holo-topag¢ kabi-
ninde bayildigim gece popomda hissettigim onun eli miydi?
Yok, muhtemelen Croze’du o.

“Croze nasil?” diye sordum Shackie’ye. “Ya Oates?”

“lyiler” dedi geveleyerek. “Ne zaman geri geleceksin? Cro-
ze seni ¢ok ozliiyor! Kank, tamam mi1?”

“Gren” dedim. “Kangren.” Hala ¢ocukluktan kalma paro-
lay1 kullanmas: sagirtrigt: beni, belki de kendimi aralarinda
hissedeyim diye Amanda vermisti bu fikri.

Shackie ekrandan ¢iktiktan sonra Amanda ikisinin ortak ol-
duklarini soyledi, birlikte ¢carsilardan egya arakhiyorlardi. Ama
adil bir takasti: Amanda’ya arkasini kollayacak, kaldirdiklari-
n1 tasiyacak ve satacak biri lazimdi, Shackie’ye de seks.

“Ona agsik misin?” diye sordum.

Amanda romantik biri oldugumu séyledi. Ask beyhude bir
seydi, ¢iinkii seni dangalak¢a degis tokusa siirtikler, fazla ve-
rici davranirdin, sonunda da canin yanar, perisan olurdun.
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Jimmy ile ev 6devlerimizi birlikte yapmaya baslamistik.
Bilmedigim yerlerde bana yardim etmesi ¢ok hostu. Bahgi-
vanlarin yaninda yaptigim onca ezberden sonra derste gozle-
rimi bir noktaya dikip sonra anlatilanlar1 kafamin i¢inde re-
sim gibi gorebiliyordum. Bundan dolay: her ne kadar bana
zor gelse de ve epey geri kalmig olsam da siiratle siniftakile-
re yetisiyordum.

Jimmy benden iki sinif ileride oldugu i¢in derslerde bagka
siniflardaydik, ama hayatinizi diizenlemeyi 6greten Yagam
Becerileri derslerinde beraberdik. Bu derslerde farkli dene-
yimler paylasalim diye farkli yas gruplarimi bir araya toplar-
lardi, Jimmy sirasini baskasiyla degistirmis hemen arkam-
da oturuyordu. “Ben senin fedainim” diye fisildayinca kendi-
mi givende hissettim.

Lucerne evde degilse 6devlerimizi bizde yapardik, ama ev-
deyse Jimmy’nin evine giderdik. Oras1 daha ¢ok hosuma gi-
diyordu, ¢iinkii evde kokarun besliyorlardi, gen zincirlemenin
yeni bir tiriiniiydi, yar1 kokarcayd: ama kokusu yoktu, yar: ra-
kundu ama saldirgan degildi. Disiydi, adin1 Katil koymuslards;
ilk tiretilenlerdendi. Kucagima alinca bana hemen 1sinmisti.

Ik gordiigiinde keskin mavi gozleriyle bana cok sert ba-
karak ka¢ yasimda oldugumu sormasina ragmen Jimmy’nin
annesi de bana 1s1nmis goriiniiyordu. Ben de onu sevmistim,
ama ¢ok sigara igerdi, bu da beni 6ksiirtiiyordu. Bah¢ivan-
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larin arasinda sigara i¢cen yoktu, daha dogrusu tiitin igmez-
lerdi. Kadin siirekli bilgisayar basinda ¢alisirdi ama ne yap-
t1gim bir tirli ¢ickaramamigtim, ¢iinkii herhangi bir isi yok-
tu. Babasi pek evde olmazdi, laboratuvarda gegirirdi zamani-
ni, yeni insan organlari yetistirmek i¢in domuzlara nasil in-
san kok hiicreleri ve DNA’s1 nakledebilirim diye kafa patlati-
yordu. Jimmy’ye hangi organlar yetistirecek diye sordugum-
da, bobrekler cevabini aldim, bir de akcigerler olabilirdi, gele-
cekte kendi domuzunu, hatta onun bagka kopyalarim da yapa-
bilecektin. Bah¢ivanlar duysa ne distineceklerini biliyordum:
Domuzlarin éldiiriilmesi gerektigi icin koétii bir gelisme diye-
ceklerdi.

Jimmy goérmisti bu domuzlari, onlara domlon deniyordu,
domuz balon gibi, ¢iinkii ¢cok siskoydular. Cift organ yéntemle-
ri patentli sirlardir, diye ekledi Jimmy, yiksek degere sahipler.
“Birtakim yabanc: Sirketler babam kacirip beynindeki sirlar
sagacaklar diye hi¢ korkmuyor musun?” dedim. Sik goriilen bir
seydi bu, haberlerde verilmezdi ama DevaSAYol’da soylentiler
alip yiriimusti. Kacirilan bilimcileri bazen geri alir, bazen de
almazlardi. Givenlik 6nlemleri giinden giine sikilagiyordu.

Odevimizi bitirdikten sonra Jimmy ile birlikte DevaSAYol
carsisina gider, uslu video oyunlar: oynar, Keyifcino icerdik. 11k
gidisimizde Keyifdiinyas: gseytanin isi, o yiizden ben igemem,
demistim, Jimmy de kahkahalarla giilmiistii. Ikincisinde dene-
dim, ¢ok lezzetliydi, cok ge¢meden isin seytani yanim kafaya
takmamaya bagladim.

Bir siire sonra Jimmy bana Wakulla Price’tan séz etmeye
basladi. 11k asik oldugu kiz oldugunu anlatti, ama ona cid-
di takilmak istedigini soylediginde kiz yalnizca arkadas ola-
bileceklerini belirtmisti. Bu kadarini biliyordum zaten, yine
de ¢ok yazik demeden ge¢medim, Jimmy de, haftalardir ken-
dimi bir 6bek bok gibi hissediyorum, hila siyrilamadim etki-
sinden, dedi.
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Sonra varoglarda erkek arkadasim olup olmadigin sordu,
evet, var, dedim, ama dogru degildi, nasilsa oraya geri dona-
meyecegine gore istesem de elde edemeyecegim icin yapila-
cak en iyi seyin onu unutmak olduguna karar verdigimi soy-
ledim. Erkek arkadasimi kaybetmeme gercekten tiziilmisti
Jimmy, derdimi paylastigin1 gostermek icin elimi sikt1. Iste o
zaman boyle bir yalan uydurdugum i¢in sugluluk duygusuna
kapildim; ama elimi sitkmasindan rahatsiz olmamigtim.

Artik giinliik tutuyordum, okuldaki biitiin kizlar tutar-
d1, ge¢cmisten kalma bir ¢ilginhikti: Ne de olsa herkes bilgisa-
yarina zifos atabilirdi fakat kagittan defterine giremezlerdi.
Biitiin bunlar1 ginliigiime yazmistim. Biriyle konugsmaktan
farksizdi. Artik yazi yazmanin tehlikeli oldugunu bile diisiin-
milyordum: Sanirim bu da Bahc¢ivanlardan ne kadar uzak-
lagtigim1 gosteriyor. Giinliigiimi dolapta, doldurulmus ay:-
nin i¢cinde sakliyordum, Lucerne’in burnunu sokup okumasi-
nm istemezdim. Bahgivanlar bu konuda hakhydilar, baskasi-
nin gizli yazilarin1 okumak sana onlar karsisinda istiinlik
kazandirirdi

Derken bir giin DevaSAYol Lisesi’ne yeni bir ¢ocuk geldi.
Glenn. Goriir gormez anlamistim Aziz Euell Haftasi’nda elin-
de bir bal kavanozuyla Hayat Agaci’na gelen, sonra Amanda
ile birlikte Pilarin yanina gétiirdiigiimiiz ayni Glenn oldugu-
nu. Bagini hafifce egip bana selam verdi galiba, yoksa beni
tanimis miydi? Peki ya Lucerne’in seks kélesi numarasi yap-
t1g1m1 NaAsRobA.S. hala ortaya ¢ikarmaya calisiyorsa? Ya be-
nim sayemde Zeb’i buldularsa, o parcalarini kaybederek de-
rin dondurucuya atildiysa? Korkungtu bunu diigiinmek.

Ama beni hatirlasaydi bile, Glenn bir sey séylemezdi mu-
hakkak, ¢linkii kimsenin Pilar ve Bahc¢ivanlar: birlikte her
ne igler ¢evirdilerse, onu 6grenmesini istemezdi. O igin ya-
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sadis1 oldugundan kusku duymuyordum, yoksa Pilar neden
Amanda ile beni uzaklagtirsindi yanlarindan? Herhalde bizi
korumak i¢in yapmist: bunu.

Glenn kimseyi umursamaz havasindayds, hep siyah tigort-
ler giyiyordu. Bir siire sonra Jimmy onunla takilmaya basla-
d1, boylece eskisi kadar goriigemez olduk.

Bir giin 6gleden sonra okul kiitiiphanesindeki bilgisayar-
larin basinda ev 6devimizi yaparken sordum, “Senin ne isin
var Glenn’le? Tuyler iirpertici biri.” Jimmy sadece ti¢hoyut-
lu satrang veya internette video oyunlari oynadiklarini, ba-
zen onun evine bazen de Glenn’lere gittiklerini anlatti. Oysa
porno film izlediklerini diisiiniiyordum, erkeklerin ¢ogu sey-
rederdi, tabii kizlar da, hangi oyunlar diye sordum. “Barbari-
an Stomp” dedi, bir savag oyunuydu. “Kan ve Giil” tipki Mo-
nopol gibiydi, tek fark: soykirim ve mezalim pazarinm kégeye
sikigtirman gerekirdi. “Extinctathon” ise soyu titkenmisg hay-
vanlarla oynadigin bir oyundu.

“Belki bir giin gelir, ben de oynarim” dedim ama Jimmy
bundan pek hoslanmadi. O zaman sahiden porno film seyret-
tiklerini tahmin ettim.

Daha sonra feci bir sey oldu: Jimmy’nin annesi orta-
dan kaybolmustu. Kacirilmadigini soyliiyorlardi, kendili-
ginden gitmisti. Lucerne bundan Frank’e bahsederken isit-
mistim. Galiba Jimmy’nin annesi sivisirken hayati 6ne-
me sahip yiginla veri de gotiirmiistii yaninda, bundan do-
layr NaAgRobA.S. 151k hiziyla Jimmy’nin evini sarmagta.
Lucerne’in dedigine gore Jimmy benim arkadasim oldugu
icin yakinda bizim eve de ugtigtirlerdi. Saklayacak bir seyi-
miz yoktu elbet. Yine de sikint1 vereceklerdi.

Hemen mesaj yazip annesiyle olanlar i¢in ne kadar uziil-
diagimi belirttim, yapabilecegim bir gsey var mi1 diye sordum.
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Okulda degildi, ama ayn1 hafta i¢cinde bana mesaj gonderdi,
sonra da bizim eve geldi. Bunalima girmisti. Annesinin git-
mesi yetmezmis gibi NaAgsRobA.S. de babasindan sorustur-
malara yardim etmesini istemisti, bunun anlami babasinin
siyah bir solarminibiisle gétiiriilmesiydi; simdi iki kadin Na-
AsRob evin etrafin1 gozetleyerek ona sapsal sorular yonelti-
yorlardi. En koétiist Jimmy’nin annesi yaban hayata dondir-
mek icin Katil'i de ¢almisti, bununla ilgili bir de not birak-
mist1. Oysa yaban ortam Katil’e gore degildi, vasakgiklar onu
yiyeceklerdi.

“Ah Jimmy” dedim. “Feci bir sey.” Kollarim: dolayip ona
sarildim, agliyordu galiba. Ben de aglamaya bagladim, 6zenle
birbirimizi oksuyorduk, sanki ikimizin de kollar1 kirilmig ya
da ikimiz de hastalanmigtik, derken usulca benim yatagima
girdik, bogulmak tizereymis gibi birbirimizi tutmaya devam
ediyorduk, sonra birbirimizi 6pmeye bagladik. Jimmy’ye yar-
dim ettigimi, ayni anda onun da bana yardim ettigini digi-
niyordum. Bahgivanlarin arasinda bir seyin onuruna her ge-
yi 6zel bir bicimde yaptigimiz senlik giiniine benziyordu. Tip-
ki 6yleydi: onuruna.

“Seni incitmek istemem” dedi Jimmy.

Ah Jimmy, dedim i¢cimden. Ben seni goniil Isigimla sariyo-
rum.
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O ilk seferden sonra mutluluktan havalara uguyordum,
sarki soyliiyordum sanki. Efkarl bir sark: degildi, daha ¢ok
kus civiltisina benziyordu. Jimmy ile yataga girmek hogu-
ma gitmisti, kollarinin bana dolanmasi giiven vermisti, ay-
rica bir tenin baskasinin tenine degdiginde kaygan ve ipek-
si oldugunu hissetmek ¢ok sasirticiydi. Bedenin kendine 6z-
gii bir bilgeligi var, derdi Adem Bir, bagisiklik sisteminden
soz ederken, ama bagka tirli de dogruydu dedigi. O bilgelik
sadece sakimaya benzemiyordu, dans gibiydi ama ondan da-
ha iyiydi. Jimmy’ye asiktim, Jimmy’nin de bana g1k oldugu-
na inanmam gerekiyordu.

Ginligime JIMMY yazdim. Sonra altini kirmizi kalem-
le ¢izdim, bir de kalp yaptim. Fakat hala olan biten her seyi
kagida gecirme konusunda tereddiitliiydiim, yine de her se-
vismemizde bir kalp daha ¢izer, i¢ini boyardim.

Amanda’ya telefon edip ona anlatmak istiyordum, hog
Amanda bana seks hayatlarindan bahseden insanlarin en az
gordiikleri riiyalar1 anlatanlar kadar sikici oldugunu séyle-
misti. Ama dolabima girip peliis kaplanimi elime aldigimda,
telefonumun orada olmadigini gérdiim.

Basimdan asag: kaynar sular dokiildi. Ginligim hala
sakladigim yerde, aymin igindeydi. Ancak telefonum yoktu.

Daha sonra Lucerne odama geldi. Sitenin icerisinde tele-
fonlarin kayit altina alinmasi gerektigini bilmiyor musun di-
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ye sordu, boylece kimse endiistriyel sirlar1 digar: bildiremez-
di. Kayitdis: telefon bulundurmak sugtu, tistelik NaAsRobA.S.
boyle telefonlarin izini siirebilirdi. Ben bunlari bilmiyor muy-
dum?

Hayir dercesine basimi salladim. “Kimin arandigini bilebi-
lirler mi?” dedim. Numaray tespit edebilirler, o zaman her iki
tarafin bag1 derde girebilir diye belirtti. Fena halde derde girer
dememisti ama talihsiz sonuglarina katlanir diye eklemigti.

Sonra kot bir anne olduguna inansam da cam goniilden
benim iyiligimi istedigini s6yledi. Mesela, olur da sik aranan
bir numaranin gérindigi mor bir telefon bulursa, o numa-
raya “Cope at!!” diyen bir mesaj gonderebilecegini vurgulada.
Eger ikinci telefonun yerini tespit edecek olurlarsa, o yer ¢op
bidonu olurdu. Kendi de mor telefonu yok ederdi. Simdi golf
oynamaya gidecekti, benim de demin sdylediklerini enine bo-
yuna diigiinmemi diliyordu.

Enine boyuna diigsiindiim. Amanda’yt korumak ugruna Lu-
cerne kendini agmisti. Kime telefon ettigimi bildigi belli. Ama
o Amanda’dan nefret eder. Demek ki Lucerne aslinda Zeb’i
korumak icin astr kendini: Her seye ragmen onu hala seviyor.

Artik Jimmy’ye asik olduguma gore kendimi Lucerne’e da-
ha yakin hissediyor, Zeb’e kars1 davraniglarim1 daha iyi an-
layabiliyordum. Sevdigin kisi i¢in nasil asir1 seyler yapabi-
lecegini goriiyordum. Adem Bir'in dedigine gore birini sevdi-
gin zaman o agk her zaman diledigin yola gitmeyebilir, buna
ragmen iyi bir seydir, ¢ciinkii sevgi enerji dalgasi misali etra-
fina yayilabilir ve farkina bile varmadigin bir canli bundan
yararlanabilirdi. Buna 6rnek olarak viriis kaparak olen, son-
ra da akbabalar tarafindan yenen birini veriyordu. O benzet-
me hi¢ hosuma gitmemisti ama anafikir dogruydu; Lucerne’i
ele alin, Zeb’i sevdigi i¢in géondermisti o mesaji, ama bunun
bir sonucu da hi¢ niyeti olmamasina ragmen Amanda’y1 kol-
lamak olmustu. Demek ki Adem Bir hakliyda.
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Bu arada Amanda ile temas1 kaybetmistim. I¢im i¢imi yi-
yordu.

Jimmy ile 6devlerimizi hala birlikte yapiyorduk. Bazen, et-
rafimizda bagkalar1 oldugunda gercekten yapardik. Onun di-
sinda yapmazdik. Ustiimiizdekileri cikarip birbirimize dolan-
mamiz bir dakika siirmezdi, sonra Jimmy ellerini her yerim-
de dolagtararak elf gibisin, peri gibisin falan derdi, boyle soz-
lere bayilirdi, ¢ogunun anlamini bilmezdim. Bazen ¢ocuk ta-
cizcisi izlenimi uyandirirdi bende. Sonradan s6yledigi seyle-
rin bazilarini kagida gecirirdim, duyan da onun sanki kera-
met buyurdugunu sanirds. Jimmy harika bri, peri gbisn dedi.
Imla yanlislarina bos verirdim, duygular énemliydi.

Cok seviyordum onu. Fakat bir giin yanlhs bir sey yaptim.
Hala Wakulla’ya 4s1k misin yoksa artik beni mi seviyorsun
diye sordum. Sormamaliydim. Yanitlamasi epey uzun siir-
miistii, sonunda, “Onemi var m1?” diye karsilik verdi. Var
demek istedim ama agzimdan yok c¢ikti. Derken Wakul-
la Price tasindi, Bat1 Sahili'ne gitti, iste o zaman Jimmy’ye
bedbin bir hal geldi, artik vaktini benden ¢ok Glenn ile ge-
cirmeye basgladi. Yanmit buydu demek, bedbaht etmisti beni.

Artik eskisi kadar sik olmasa da seksi hala siirdiirmemi-
ze ragmen gunliigime c¢izdigim kirmizi kalpler giderek sey-
reliyordu. Bir giin carsida Jimmy’yi LyndaLee adinda okul-
daki bitiin ¢ocuklarin birer birer ama siiratle, soyfistik yer
gibi gectigi soylenen agz1 bozuk kizla gérdiim tesadiifen.
Jimmy’nin eli kizin kigindaydi, sonra kiz onu kafasindan
tuttugu gibi ¢cekerek opti. Uzun, sirilsiklam bir 6piismeydi.
Jimmy’yi o kizla diisiniince midem bulanmisti, Amanda’nin
hastaliklar hakkinda séyledikleri geldi aklima, 6yleyse
LyndaLee’de ne varsa, bende de vardi. Hemen eve kosup kus-
tum, agladim, ardindan beyaz kiiveti doldurup 1ilik suya gir-
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dim. Ama pek ige yaramadi, rahatlamamigstim.

Onunla LyndaLee arasindakileri bildigimden Jimmy’nin
haberi yoktu. Birkac giin sonra geleyim mi diye sordu her za-
manki gibi, gel dedim. Giinliigiime soyle yazmistim, Jimmy,
meraklL sican seni, bunlart okudugunu biliyorum, nefret edi-
yorum seni becerdim diye senden hoglandigimi sanma DEFOL
GIT! Nefret sbzciigiiniin altina iki kirmizi ¢izgi cekmistim, de-
fol git i¢in de ti¢ tane. Sonra giinliigi makyaj masamin ustiine
biraktim. Diismanlarin yazdiklarim sana kars: kullanabilir di-
ye geciyordu aklimdan, ama sen de yazilarim onlara kars: kul-
lanabilirsin pekala.

Seksten sonra tek bagsima dus yaptim, disar1 ¢iktigimda
Jimmy giinligimi okuyordu, birdenbire neden ondan nefret
ettigimi sordu. Ben de anlattim. Onceden yiiksek sesle hic di-
le getirmedigim sozciikler ¢ikiyordu agzimdan, Jimmy ise be-
nim i¢in yanhs kisi oldugunu, Wakulla Price ytiziinden ba-
na baglanamayacagini, kizin onu duygu ¢opligiine cevirdigi-
ni, belki de dogas1 geregi yikic1 biri oldugunu, ¢iinkii dokun-
dugu her kiz1 allak bullak ettigini soyliyordu.

Tami tamina ka¢ kizdan bahsediyorsun diye sordum. Kiz
sepetindekilere beni de dahil etmesi fikri dayanilir gibi de-
gildi, sanki biz sepete topladig1 seftali ya da salgamdik. Beni
insan olarak sevdigini, zaten bundan dolay1 benimle diiriist
konustugunu anlatti, hadi be oradan dedim karsilik olarak.
Boylece ayrilmis olduk, hem de koétii ayrilmigtik.

Ondan sonra zaman kapkaranlikti. Yerytiziinde ne yaptigimi
merak ediyordum, burada olmazsam bunu umursayacak kimse
yoktu. Galiba Adem Birin deyisiyle kendi anizimu firlatip ata-
rak akbabaya ya da solucana déniigsem daha iyiydi. Ama son-
ra aklima Bahcgivanlarin sézleri geldi, Ren, hayatin degerli bir
hediye, eger hediye varsa, Hibe eden de vardir, hem sana hedi-
ye hibe edildiginde hamdetmelisin. Bunlar biraz ige yaramigti.

Amanda’nin sesi de ¢inliyordu kulaklarimda, Neden bu
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kadar zayifsin? Askta asla adil bir takas olmaz. Jimmy sen-
den bikmisg, e, ne olmus yani, ortalik mikrop gibi erkeklerle
dolu, cicek gibi koparabilirsin onlari, solunca da firlatip atar-
sin. Ama harika vakit geciriyormus gibi, her giin bir senlik-
mis gibi davranman gerek.

Ondan sonra yaptiklarim iyi degildi, hala utaniyorum. Kafe-
teryada Glenn’in yanina yaklastim, epey cesaret toplamam ge-
rekmisti ama ¢iinkii Glenn soguk davranmiyordu, daha dogru-
su donuk. Benimle takilmak ister misin diye sordum. Aklimda
seks vardi, sonra Jimmy 6grenecek ve altiist olacakti. Aslinda
Glenn ile cinsellik yasamak falan istemiyordum, salata kasig:
soksam daha iyiydi. Diimdiiz ve tahta bir kagik.

Glenn sasirmisty, “Takilmak m1?” dedi. “Sen Jimmy ile bir-
likte degil misin?” Bitti dedim, ama zaten ciddi bir sey degil-
di, Jimmy palyagonun teki diye ekledim. Sonra aklima gelen
ilk seyi dangadak sdyledim.

“Seni Bahgivanlarin arasinda gérmiistiim, Hayat Agaci’nda.
Hatirladin mi? Pilar’in yanina ben gotirmiistiim seni. Hani
yaninda bir de bal vard1?” Apisip kalmisti, gidip birer Keyifci-
no icerek konusmay1 6nerdi.

Konustuk. Konugsmamiz uzun siirdii. Carsida dyle uzun
kalmigtik ki ¢ocuklar aramizda bir sey oldugunu sandi, ama
yoktu, askla ilgisi yoktu. Neydi peki? Bahg¢ivanlar ile ilgi-
li DevaSAYol’da konusgabilecegim tek kisi Glenn’di sanirim,
onun i¢in de aynisi gegerliydi, bizi baglayan buydu. Gizli bir
dernek iiyesi gibiydik. Jimmy hig¢bir zaman ikizim olmamis-
t1 belki, o ikiz Glenn’di belki. Béyle diigiinmek garipti, ¢iin-
kii o da garip bir ¢ocuktu. Daha ¢ok bir siborg gibiydi, Wakul-
la Price boyle derdi ona. Arkadas miydik? Oyleydik bile diye-
mem. Bazen bana amipmisim gibi bakardi, bazen de Nanobi-
yoformlar ile ilgili bir problem ¢6zer gibi.
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Bahgivanlar hakkinda Glenn pek ¢ok sey biliyordu zaten,
ancak daha fazlasini 6grenmek istiyordu. Her giinii onlarla
birlikte gecirmek nasil bir gseydi? Ne yaparlar, ne konusurlardi,
aslinda neye inanmirlardi1? Sarkilar soyletirdi bana, Azizler Gii-
nii ve Senliklerde yaptig1 konugsmalarda Adem Bir’in dedikleri-
ni tekrarlamamu isterdi: Eger bunlar1 ona anlatsaydim Jimmy
kahkahalarla gilerdi ama Glenn asla alay etmiyordu. Onun
yerine, “Demek geri doniigiimlii olanlar diginda baska bir sey
kullanmamamiz gerektigini diisiiniiyorlar. Ya Sirketler yeni
bir sey yapmaktan vazgecerlerse? Malzemesiz kaliriz” tirin-
den yorumlar yapardi. “Ac¢lik ¢cekseydin hayvan yer miydin?”
ve “Sence Susuz Tufan yasanacak m1 sahiden?” gibi 6zel soru-
lar sorardi bana. Ama her zaman verecek cevabim olmazda.

Basgka konulardan da bahsederdi. Bir giin, herhangi bir ¢ar-
pismay: gerektiren durum bas gosterirse tipki satrancgta oldu-
gu gibi kral 6ldiirmek zorunda kalabilirsin dedi. Buna karsi-
lik ben de artik krallar olmadigini séyledim. Iktidar merkezle-
rini kastettigini belirtti, ama artik oralarda bir tek kisi bulun-
muyordu, teknolojik baglantilar s6z konusuydu. Kodlama ve
zincirleme gibi mi diye sordugumda, “Oyle bir sey” dedi.

Bir keresinde, sence Tanr1 néron hevenklerinden mi ibaret
diye sordu, 6yleyse, rekabet iistiinliigi sagladigi icin o heven-
ge sahip insanlara dogal seleksiyon yoluyla mi1 ge¢misti, yok-
sa sacinin kirmizi olmasi gibi hayatta kalma gsansin acisin-
dan soyle ya da boyle bir 6nem tagimayan gizli fenotip miy-
di? Onunlayken ¢ogu zaman boyumu agan konulara girdigi-
mi digtiniirdiim, bundan dolayi, “Sen ne dersin?” diye karsi-
lik verirdim. Onun mutlaka bir cevabi olurdu.

Jimmy bizi ¢arsida beraberken gormiistii, afallamiga ben-
ziyordu; fakat uzun siirmemisti anlagilan, ¢iinki Glenn’e
dogru bagparmagini kaldirdig1 goziimden ka¢gmadi, sanki
Kim tutar seni, kafana gore takil! der gibi bir hali vardi. San-
ki ben onun maliydim da beni ikram ediyordu.
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Jimmy ile Glenn liseyi benden iki yi1l 6nce bitirdiler ve
yiiksekokula gittiler. Glenn biitiin beyin takimlarinin okudu-
gu Watson-Crick Yiiksekokulu’na, Jimmy de matematik ve
fen derslerinde umut vaat etmeyen herkes gibi Martha Gra-
ham Akademisi’ne. Boylece artik okulda yeni takildig1 su ve-
ya bu kizla dolasirken Jimmy’yi izlemek zorunda kalmaya-
caktim. Gelgelelim Jimmy’nin orada olmamasi en az orada
olmasi kadar kétiydi.

Iki yil1 bir sekilde ge¢irdim. Notlarim kétiiydii, herhangi
bir yiiksekokula girecegimi sanmiyordum, herhalde SirBur-
ger ya da benzeri bir yerde asgari ticretli et kolesi olmakt1 so-
num. Fakat Lucerne araya birilerini soktu. Golf kuliibiinde-
ki arkadaslarindan biriyle konusurken kulak misafiri olmus-
tum, “Sapsal bir kiz degil ama kiilt deneyimi onun hevesini
kirdi, dolayisiyla elimizden gelenin en iyisi Martha Graham
Akademisi olur.” Demek ki Jimmy ile ayn1 yerde okuyacak-
tim, bu beni 6yle huzursuz etmisti ki hastalandim.

Sizdirmaz mermi trenle yola ¢itkmadan 6nceki gece eski
gunliigiime yazdiklarimi bir daha okumugtum, Bahg¢ivanla-
rin ne yazdigina dikkat et diyen sozlerinin ne anlama geldi-
gini o zaman anladim. Cok mutlu oldugum zamanlarda yaz-
digim kendi s6zlerimdi, ancak simdi onlar1 okumak igkence-
den farksizdi. Gunligi alip sokaga ¢iktim, koseyi donerek
karbon yakmali ¢6p kazanina firlattim. Yaga doniisecek, ¢iz-
digim onca kirmizi kalp dumana bogulacakti, ama hi¢ olmaz-
sa bu siire¢ boyunca faydasi dokunacakti.

Bir yanim s6yle diyordu, Martha Graham’a gidince tekrar
Jimmy’yi bulacagim, ta bagindan beri beni sevdigini soyleye-
cek ve yeniden beraber olabilir miyiz diye soracak, ben de hem
onu bagislayacagim, tipki ilk giinlerdeki gibi her sey harika
olacak. Ancak 6biir yanim boyle bir olasihigin ¢ok diisiik oldu-
gunun farkindaydi. Adem Bir insanlarin aym anda iki karsit
seye inanabildigini s6ylerdi, dogruydu, simdi anlamistim.
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Yerdegezen Bilgeligi Senligi
YIL ON SEKiz

ICGUDUSEL BILMENIN ONEMINE DAIR.
ADEM BIR TARAFINDAN DiLLENDIRILDi.

Sevgili Dostlar, Yoldasimiz Oliimliiler, Yoldagimiz Canlilar:

Bugiin Yerdegezen Bilgeligi Senligini kutluyoruz, Cocuk-
larimiz bir kez daha siisleme isinde doruga ¢iktilar. Bizlere
Hayat Dansinin sarmasg dolas dogasini hatirlatmay: amacla-
yan Kurbaga sindiren Tilki Yilaninin soluk kesen duvar res-
mi icin Amanda ile Shackleton’a tesekkiir edelim. Bu Senlik
i¢cin geleneksellesen Yerdegezen bi¢ciminde bir sebze olan Ka-
bak yiyoruz. Havva On Bir anamiz Rebecca’nin yenilik¢i Ka-
bak ve Turp Tatlisina tesekkiir edelim.

Ancak ilkin sizleri belirli kimselerin cok yetenekli Adem
Yedi babamiz Zeb hakkinda gayriresmi sorusturmalar yiriit-
tigl konusunda uyarmaliyim. Baba Bahcemizde pek ¢ok Tiir
bulunur, bir Ekosistem hepsini barindirir, Zeb de siddet dis1
sikki tercih etmistir; eger sorulursa, aklinizdan gitkarmayin,
en iyi yanit her zaman “Bilmiyorum” demektir.

Yerdegezen Bilgeligine dair metnimizin kaynag Matta
10:16, “Yerdegezenler kadar bilge, Giivercinler kadar zarar-
s1z olun.” Aramizda eskiden Yerdegezenler ya da Giivercin-
ler hakkinda bir ¢aligma yapmis bulunan biyologlar agisin-
dan bu s6zler bilmeceye benzer. Yerdegezenler usta avcilar-
dir, avlarimi ya felg eder ya bogar ya da ezerler, bu meziyetle-
ri sayesinde nice Fare ve Sican1 avlayabilirler. Ne var ki do-
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gal teknolojilerine ragmen kimsenin aklina Yerdegezenlere
“bilge” demek gelmez. Ya Giivercinler, bize zarar vermeseler
de baska Giivercinler karsisinda miithis saldirgandirlar, eger
eline firsat gecerse bir erkek kendisi kadar egemen olmayan
baska bir erkege satagip onu 6ldiirebilir. Tanr’’nin Ruhu ba-
zen Giivercin olarak resmedilir, bu da bize bu Ruhun her za-
man barigsever olmadigini ifade etmektedir; insafsiz bir ya-
ni1da vardir.

Tanrrnin Insan Dilindeki Sézleri’nde Yerdegezen fazla suc-
lanmis bir semboldiir, ancak tiirlii kisvelere biiriiniir. Bazen
Insan tiiriiniin seytani diismani olarak gosterilir, ¢iinkii gali-
ba Primat atalarimiz agaglarda uyurken, Bogazlayicilar onla-
r1 haklayan birkag¢ gece avcisi arasindaydi. Ayakkabisiz dolas-
tiklarindan bu atalarin bir Engerek iistiine basmasi kesinkes
6liim demekti. Ote yandan Yerdegezen ayni zamanda Tanr ta-
rafindan Insan Tiiriiniin kibrini kirmak i¢in yaratilmis, aym
zamanda Eyyub’e Onun Mucitliginin husu veren 6érnegi olarak
goriinen dev su canavari Leviathan ile bir tutulur.

Eski Cagin Yunanlilar arasinda Yerdegezenler sifa tanrisi
i¢in kutsaldir. Bagka dinlerde kuyrugunu agzina almig Yer-
degezenin anlami Yagam dongiisii, Zamanin baglangic ve bi-
timidir. Deri degistirdikleri i¢in Yerdegezenler ayrica Yenilen-
meyisimgeler, Ruhun eski benliginden siyrilarak ihtigsamla or-
taya ctkmasidir. Dogrusu karmasik bir semboldiir. Peki, bizler
nasil “Yerdegezenler kadar bilge” olabiliriz? Kendi kuyruklari-
miz1 m1 yiyecegiz, insanlari giinah iglesinler diye bastan mi q-
karacagiz, yoksa diismanlarimizin etrafinda ¢éreklenip onlar
olesiye sikacak miy1z? Elbette hayr, ¢iinkii aym ciimlede bize
Giivercinler kadar zararsiz olmamiz da séyleniyor.

Yerdegezen Bilgeligi, kanimca, tipki Yerdegezenin Yeryii-
ziindeki titresimleri hissetmesi gibi dogrudan hissetme bil-
geligidir. Yerdegezen dolaysiz yasama konusunda bilgedir,
Insan Tiiriiniin ¢aprasik entelektiiel cercevesine gerek duy-



283

maksizin durmaksizin kendini olusturur. Bizler agisindan
inanig ve inang neyse, bagka Canlilar icin de dogustan gelen
bilgidir. Hicbir Insan asla Tanrr’nin zihninden gecenleri tam
olarak bilemez. Insan mantig1 bir melegin tepesinde toplu ig-
ne dans1 yapar, etrafimizi saran Ilahi enginlikle karsilastiril-
diginda minicik kalir.

Tanrr’nin Insan Dilindeki Sézleri’nde belirttigi iizere,
“Iman, umut edilen seylerin esasi, goriilmeyen seylerin kani-
tidir.” Mesele bu iste: goriillmeyen. Mantik ve hesapla Tanr’y1
bilemeyiz; dogrusunu isterseniz, asir1 mantik ve él¢iim kus-
kuya gotirir. Onlarin araciligiyla giderek yaklastigindan
korktugumuz Susuz Tufan bir yana Kuyrukluyildizlar ile
niikleer felaketlerin olasi yarinlar arasinda bulundugunu bi-
liriz. Bu korku kesinliklerimizi sulandirir, o da Inan¢ kaybim
getirir; derken kotiiliik sergileme cazibesi Ruhlarimiza girer;
madem ortadan yok olacagiz, Iyi olanin derdine diismek niye?

Biz Insanlar inanmaya ¢alismaliyiz, ama diger Canlilar
i¢in bu gerekmez. Onlar bilirler ki safak sékecek. Sezerler
bunu, los 151810 kipirtisini, ufkun harekete gectigini. Sadece
her Serce ile, sadece her Kokarun ile sinirh degil, her Iplik-
sikurt, her Yumusak¢a ve Ahtapot, her TifKil ve Asyun, ta-
mami O’'nun avucunun igindedir. Bizden farkl olarak onlara
Inang gerekmez.

Basinin nerede bittigini, gévdesinin nerede basladigin bi-
len Yerdegezenin ihtiyaci var midir peki? O Tanrr’y1 biitiin
parcalarinda tecriibe eder; [lahiyatin Yeryiiziinden gecen bii-
tin titregsimlerini hisseder ve onlara diisiinceden daha siirat-
li karsilik verir.

Ozlemini ¢ektigimiz Yerdegezen Bilgeligi bu iste, Olu-
sun biitiinliigii. Inayet sayesinde ve Inziva ile Gece Ibadetle-
ri yardimiyla ve Tanrr’nin Bitkilerinin destegiyle bize idrak
bahgedilen sayili anlari neseyle selamlayalim.

Haydi, ilahimizi soyleyelim.
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TANRIVERDI HAYVANLARA

Tann verdi Hayvanlara

Bizim basiretimizi asan bir irfan:
Hepsi bilir yagsamay1 dogustan,
Ogrenmeliyiz biz de yilmadan.

Canlilara gerekmez ders kitabs,
Tanr1 besler Akli ve Ruhlar::
Giinig181 her Ariya mirildar,
Nemli kil Kostebege fisildar.

Tanrrdan yem bekler her biri,
Yeryiiziiniin leziz lokmasin yer hepsi;
Satmaz da satin almaz da hicbiri,

Ne de bozar yasadig: ini.

Yerdegezen parlak bir ibre

Hisseder Yer titresimlerini tam kalibre
Zarhli parlayan bedeninde

Ve kivrim kivrim gévdesinde.

Ah Yerdegezenler kadar olsaydim bilge
Biitiiniin biitinliginii sezseydim kegke,
Diigiinen bir Beyin yetmez oysa

Kivrak ve sevkli bir Ruh gerek bana.

Tanrrnin Bahgivanlarimin Sozlii flahiler Kitabr' ndan
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TOBY. YERDEGEZEN BILGELIGI SENLIGI

YILYiRMi BES

Yerdegezen Bilgeligi Senligi. Yaslt Ay. Toby pembe not
kagidina Senlik Giinii ile ay evresini kirpan gozler ve 6pen
dudaklarla vurguluyor. Yash ay budama haftasini goste-
rir, derdi Bahcivanlar. Yenisinde ekersin, eskisinde bigersin.
Kendine kesici aletler uygulamanin, kirpilmasi gereken dig
etkileri koparmanin tam zamani. Mesela kafasini.

“Saka” diyor yiiksek sesle. Boyle marazi diisiincelerden
uzak dursa iyi olacak.

Bugiin el tirnaklarini kesecek. Tabii ayak tirnaklarimi da.
Dal gibi uzamalarin1 6nlemek gerek. Kendine manikiir ya-
pabilir aslinda, burada y1ginla kozmetik arag gere¢ var nasil
olsa, hem de raflar dolusu. YeniSen Enfes Oje. YeniSen Cilt
Dolgunlagtirici. YeniSen Koérpelige Dalis Cesmesi: Epidermis
Pullarini Dékiin! 1yi de tirnak cilasiyla ugrasmak niye, dol-
gunlastiric: ya da pul dokiiciiyle? Neden ugrasmayacakmig?
Iki secenegin sonu da tirt nasil olsa.

Sen askina yenilen, diye megk ederdi YeniSen. YepYeniSen.
Yeni bir ben ortaya ¢ikarabilirim, diye gegiriyor zihninden.
Bambagka bir yeni ben, yi1lan kadar diri. Simdiye kadar bun-
larin sayis: ka¢ olmustur acaba?

Catr’ya ¢ikan basamaklari1 yorgun argin tirmaniyor Toby,
dirbiiniini gozlerine dayayip kendisine gorinir alemi tari-
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yor. Orman kenarindaki otlar arasinda bir hareket carpiyor
goziine, yoksa domuzlar mi? Oyleyse, dikkat cekmemeye ca-
hisiyorlar. Akbabalar hala 6li yabandomuzunun bagindalar.
Ustiinde nice nanobiyoform ise koyulmustur simdi, olgunlas-
maya baglamiglardir bile.

Surada degisik bir seyler var. Binanin yakininda otlayan
bir 6bek koyun. Besi bir yerde: ti¢ii TifKil, biri yesil, biri pem-
be, biri de cart mor, diger ikisi alisildik koyuna benziyor-
lar. TifKil olanlarin uzun tiiyleri iyi durumda degil, aralari-
na pihtiy1 andiran topaklar, ¢ali ¢irp1 ve kuru yapraklar ta-
kilmis. Ekrandaki reklamlarda tiyleri parlards, tiiylerini sa-
vuran bir koyun goriirdiin, arkasindan aym tiiylerden poste-
kisini dalgalandiran giizel bir kiz geliverirdi. TifKil ile daha
stk kil! Ancak kuafor eli degmeyince hi¢ de hog durmuyorlar.

Koyunlar birbirlerine sokulup baglarini kaldiriyorlar. Ne-
denini goriiyor Toby, otlarin arasina sinmis iki asyun ava ¢ik-
mis. Belki koyunlar onlarin kokusunu almistir —hos koku ya-
niltabilir, ne de olsa yaris1 aslan, yarisi1 kuzu.

Mor renkli TifKil en asabileri. Av gibi gériinme diye uyardi
Toby onu diisiince yoluyla. Asyunlar mor olam kestirmiglerdi ig-
te gozlerine. Siiriiden uzaklagtirip kisa bir mesafe kovaladilar.
Kuafor elinden ¢ikma kafas1 hayvancagiza engel oluyordu, dort
ayak iistiinde iirkmiis bir peruktu adeta, asyunlar onu yere de-
virmekte hi¢ zorlanmamiglardi. Ancak onca kilin altindan girtla-
g1 bulmalari biraz zaman aldi, bu arada asyunlar isini bitirme-
den once TifKil birkag kez ayaga kalkmaya ¢aligti. Sonra afiyet-
le mideye indirmeye koyuldular. Obiir koyunlar bon bon meleye-
rek beceriksiz adimlarla kagmislardi ama simdi yine otluyorlar.

Bugiin bahcede ¢aligmaya niyetlenmisti, biraz yesillik
toplayacakti, konserve ve kuru gida stoku ay misali kiuigiilii-
yor. Fakat asyunlar yuziinden fikir degistiriyor. Her cins Ke-
di pusu kuracak, biri dikkatini baska yone ¢ekmek i¢in et-
rafta kuyruk sallarken digeri usulca arkadan sokulur.
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Ikindi sularinda sekerleme yapiyor. Yash ay gecmisi res-
meder, derdi Pilar, gélgelerden ne gelirse gelsin hamdolsun.
Gecmis geliyor sahiden: Cocuklugundaki beyaz ahsap ev, ale-
lade agaclar, arka taraftaki koruluk, hepsi pus altinda kal-
miscasina bugulu maviydi. Bunlarin arasindan bir geyik be-
lirivermisti, ¢imen siisii misali dimdik duruyordu, kulakla-
r1 da dikilmigsti. Babasi kiirekle kazik ¢ite toprak atiyordu;
mutfak penceresinde bir an i¢in annesini gormiistii. Corba
yapiyordu galiba. Her sey huzur i¢indeydi, sanki hi¢ sona er-
meyecek gibi. Ama bu resimde Toby nerede? Resim ¢iinkii.
Duvardaki bir resim misali yamyassi. Toby yok orada.

Gozlerini agiyor, yanaklarindan yaslar siiziiliiyor. Resimde
yoktum ¢iinkii ben ¢ergeveyim diye diisiiniiyor. Aslinda geg-
mis degil gérdiigim. Sadece bendim o, her seyi bir arada tutan
ben. Sadece bir avug solan sinir yollariydi. Sadece bir serap.

O zamanlar iyimser biriydim diye ge¢iyor gonliinden. Ora-
dayken. Islik ¢alarak uyanirdim. Diinyada yanlhs seyler ol-
dugunu, onlara ne dendigini bilirdim, ekrandaki haberlerde
gormistim. Ancak yanhs seyler bagka yerde yanligti

Yiiksekokul cagina geldiginde yanhishk yakinlagsmisti. Her
an giim giim ayak seslerini duyacak, arkasindan kapi ¢ala-
cak gibi kasvetle bekleme duygusu. Herkes bilirdi. Kimse bil-
digini itiraf etmezdi. Eger birileri ondan s6z agmaya baslar-
sa, hepsini sustururdun, ¢iinki sdyledikleri hem apacik orta-
daydi hem de akla hayale sigmaz geylerdi.

Yeryiiziinii tiiketiyoruz. Neredeyse bir sey kalmadi. Boyle
korkularla yagsarken 1slik calmaya devam edemezsin. Beklemek
kabaran sular gibi dolar i¢ine. Bir an 6nce olsun bitsin istersin.
Gozlerini goge dikip konustugunu fark edersin, Hadi bitir su
isi. Elinden geleni ardina koyma. Bitir de kurtulalim. Ense-
sinden agag1 yayilan carpintiy1 hissederdi, hem uyurken hem de
uyanirken. Asla kaybolmadi, Bah¢ivanlarin arasindayken bile.
Ozellikle, zaman gectikce, Bahcivanlarin yanindayken.



Yerdegezen Bilgeligi Giinii’'nden sonraki pazar Aziz Jac-
ques Cousteau Giini’ydi. Yil Onsekiz’di, kirilma yili, an-
cak Toby heniiz bilmiyordu bunu. Ademlerle Havvalar
Konseyi'nin diizenli pazar aksami toplantilar: i¢in Sifa
Klinigi’'ne dogru Kubur sokaklarini arginladigini hatirhyor.
Aslinda orada olmaya can attig:1 yoktu, son zamanlarda top-
lantilar hirgiirle ge¢iyordu.

Onceki hafta teolojik sorunlar1 tartisarak gecirmislerdi.
Adem’in diglerinin neden yapildigini1 mesela.

“Adem’in disleri mi?” diye patlamigt: Toby elinde olmadan.
Sagkinlik ifadelerini denetlemek i¢in ¢aligmasi gerekiyordu,
kinama olarak yorumlanabilirdi ne de olsa.

Adem Bir anlatmisti, Zeb etoburlarin 1sirici, parcalayi-
c1 ve 6gutici digleriyle otoburlarin gevis getirme digleri ara-
sindaki farklara parmak basinca, bazi ¢ocuklar allak bullak
olmusglardi. Bunun nedenini 6grenmek istiyorlardi, madem
Adem etyemez yaratildi, ki muhakkak 6yle, insan digleri na-
s1l olur da karigik ozellikler tasirdi

Stuart homurdaniyordu, “Konuyu hi¢ agmayacaktik.”

Nuala sevingle atildi, “Diisiis sirasinda degistik” dedi, “Ev-
rimlestik. Insan et yemeye baslayinca, yani, tabiatiyla...”

Adem Bir bu sézlerin atin éniine arpa koymaktan farksiz
olacagini soyledi; Bilimin bulgulariyla Hayatin kutsanmig
goriigiinii uzlagtirma hedefine ulagmak ilkinin kurallarini
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¢ignemekle miimkiin olmazdi. Bu ¢gikmaz iyice diigiinmele-
rini istiyordu onlardan, ama ¢6ziim 6nerilerini bagka bir gii-
ne saklasinlardi.

Ardindan Yaratilis 3’iin sonunda Tanrr’min Adem ile
Havva’ya verdigi hayvan derisi giysileri tartismaya koyuldu-
lar. Burada sorun ¢ikaran “deriden giysiler” sozleriydi.

Nuala, “Cocuklar dehsete kapildilar” demisti. Toby onlarin
neden boyle yeise kapildiklarini anlayabiliyordu. Tanri bu
deri giysileri yapmak i¢in biricik Canhilarindan birini slda-
riip ylizmiis miiydii? Eger 6yleyse, Insan’a ¢ok kétii 6rnek ol-
mustu. Degilse, bu deri giysiler nereden gelmigti?

“Belki de o hayvanlar dogal 6liimle 6lmiuslerdi.” Rebecca’ydi
bu fikrin sahibi. “Tanri da onlarin heba olmasini istememigti.”
Artiklardan yararlanma konusunda ¢ok kararh biriydi.

“Belki hayvanlar ¢ok kii¢iiktii” diye 6nerdi Katuro. “Kisa
omirliydiiler.”

“Bu da bir ihtimal” dedi Adem Bir. “Simdilik birakalim,
belki daha akla yatkin bir agiklama ortaya ¢ikar.”

Havvaliginin ilk giinlerinde Toby boéyle teolojik kili kirk
yarmalara gercekten gerek var mi diye sorunca, Adem Bir ge-
rekli oldugunu soyledi. “Hakikat su ki” diye ekledi, “pek ¢ok-
lar1 bagka Tiirleri hi¢c umursamaz, miigkiil zamanlarda asla.
Umurlarinda olan tek sey bir sonraki 6giinde ne yiyecekle-
ridir, bu da dogal tabii: Ya yeriz ya oliriz. Peki ya umursa-
yan Tann ise? Bizler tanrilara inanmak tizere evrimlesmisiz,
dolayisiyla bizim bu 6nyargih inanisimiz evrimsel dstiinliltk
saglamali. Bizim hayvansal proteinin kendi istiinde yaptig:
bir deney oldugunu ileri siiren kat1 materyalist goris ¢ok aci-
masiz ve ¢ogunu yalnizliga, higcilige siiriikleyecek cinsten bir
goris. Hal boyle olunca kollayiciligimiza kars:1 O'nun duydu-
gu giveni sarsarak Tanr1’y1 kizdirmanin sakincalarina par-
mak basip biyosfer-dostu bir yaklasimla revag¢ bulan hassasi-
yeti koriuklemeliyiz.”
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“Demek istedigin Tanr isin i¢indeyse ceza s6z konusu ol-
dugu mu?” diye sordu Toby.

Adem Bir dogruladi, “Evet. Ancak belirtmeye gerek yok
herhalde, Tanr isin icinde olmasa da ceza var. Ne var ki in-
sanlar buna pek ihtimal vermezler. Ortada ceza varsa, bir ce-
zalandiran ararlar. Duyarsiz afet fikrinden hoslanmazlar.”

Toby merak ediyordu, bugiinkii tartisma konusu ne ola-
cakti acaba? Bilgi Agacindan hangi meyveyi Havva yemisg-
ti? O donemde yapilan bitki yetigtiriciligi goz oniinde bu-
lundurulunca elma yemis olamazdi. Hurma mi? Yoksa ber-
gamot mu? Konsey epeydir buna kafa yoruyordu. Toby ¢i-
lek diye 6nermeyi diigsiinmiuistii, ne ki cilekler agacta yetis-
mezdi.

Yirirken hep oldugu gibi sokaktaki insanlarin farkin-
daydi. Sapkasina ragmen 6niint, iki yanini gorebiliyordu.
Kap: araliklarinda durarak, pencerelere vuran yansimala-
ra bakarak arkasini kollama firsat1 buluyordu. Buna rag-
men birisinin onu gozetledigi duygusundan bir tirli kurtu-
lamamagti, sanki her an bir el boynuna sarilabilirdi, kirmi-
z1 ve mavi damarlar: belirgin, bebek kafataslarindan bilezi-
gi olan bir el. Blanco bir siiredir Lagim Cukuru’nda goriil-
memigti, kimine gore hala CilePatlar’daydi, kimi de para-
hh asker olarak denizagir: bir savasta carpistiginmi soyliiyor-
du, hos, kirli hava gibi biriydi o, havada mutlaka molekiil-
leri kalirda.

Arkasinda bir sey vardi, hissedebiliyordu, omuzlarinin
arasinda bir karincalanma. Buldugu bir kapi araligina girdji,
kaldirima dogru dondi, sonra oh ¢ekti, Zeb oradayd:.

“N’aber bebek” dedi. “Yeterince kizigtin mi?”

Yani baginda yiiriimeye basladi, bir yandan da kendi ken-
dine sark soyliiyordu:
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Kimse aldirmaz siimiige,

Kimse aldirmaz siimiige,
Bundan dolay bastik pislige
Ciinkii kimse aldirmaz siimiige!

“Sarki soylemesen daha iyi” dedi Toby. Varos kaldirimla-
rinda yuriirken dikkatleri iizerine cekmek pek iyi bir yol de-
gildi, hele Bahgivanlar i¢in.

“Elimde degil” diye sakidi Zeb. “Tanrr’'nin hatasi. Bizim
olusumuzun dokusuna miizigi naksetmis. Sark: soyledigin-
de seni daha iyi duyar, demek ki simdi O da dinliyor bunu.
Umarim tadini ¢ikariyordur” dedi sesine dindar bir tini ekle-
yip Adem Bir taklidi yaparak, sik kullanirdi bu ses tonunu,
tabii Adem Bir etrafta olmadiginda.

Itaatsizlik her an pusuda dedi Toby icinden, Beta Sempan-
ze olmaktan usanmig besbelli.

Havva oldugundan beri Bah¢ivanlar arasinda Zeb’in konu-
munun i¢yiiziini daha iyi anlamigt: Toby. Bah¢ivanlarin her
Cat1 yerlesimi ve Trif hiicresi kendi isini yuritiirdii, ancak
her yariyilda bir giivenlik gerekcesiyle ayni terk edilmis am-
barda bir daha toplanmayan merkez kongresine delege gonde-
rirlerdi. Zeb daima delege olurdu, saldiriya ugramadan, tistii-
ne ¢ullanmilmadan, spreylenmeden ya da yakalanmadan daha
sivrilmis varos mahallelerinin ve NaAsRobA.S. kontrol nokta-
larinin iistesinden gelmeyi iyi bilirdi. Belki de Bah¢ivan kural-
larim esnetmesine géz yumulmasinin nedeni buydu.

Adem Bir kongrelere nadiren katilirdr. Yolculuk tehlikeler-
le doluydu, Zeb harcanabilirdi, ama Adem Bir asla. Teoriye
gore Bahgivan birliginin genel bir basi yoktu, oysa pratikte
Adem Bir baskandi, saygideger kurucusu ve piri. Onun ag-
zindan ¢ikan en hafif s6z Bah¢ivan kongresine tokmak gibi
inerdi, kendisi o tokmag: pek kullanmadigindan, bu isi Zeb
iistlenirdi. Cezbediciydi mutlaka: Peki Zeb ya Adem Bir’in
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buyruklarin1 savsaklayarak yerine kendininkileri getirsey-
di? Boyle yontemlerle rejimler degismis, imparatorlar alasa-
g1 edilmisti.

“Kotii haberler mi aldin?” diye sordu Toby Zeb’e. Séyledigi
sarkida ipuglar1 vardi: Zeb ne zaman kétii bir haber alsa, in-
sanm kizdiracak kadar tagkin bir nege sergilerdi.

“Isin aslin1 istersen” diye acikladi, “Site icerisindeki bilgi
kaynagimizla temas1 kaybettik, cocuk kuryemizle. Karardi.”

Toby ancak Havva olduktan sonra 6grenmisti ¢ocuk kurye-
yi. Pilarin biyopsi 6rneklerini o gétiirmiis, 6liimciil teshisi de
o getirmisti, ikisi de bal kavanozuna gizlenmisti. Ama bun-
dan bagka bir sey bilmiyordu, Ademlerle Havvalar arasinda
bilgi paylasimi vardi, ancak gerektigi kadar. Pilar oleli yillar
gecmisti: Cocuk kurye artik ¢ocuk degildi herhalde.

“Karardi m1? Nas11?” Yoksa cilt renklendirmesi mi yaptir-
mist1? Toby pek sanmiyordu ya.

“Eskiden DevaSAYol’daydi, ama liseden mezun oldu,
Watson-Crick Enstitiisii'ne gecti, artik ekrandan diistii. San-
ki ¢cok paravanimiz varmig gibi.”

Toby bekledi. Zeb ile konusurken fazla listelemenin ya da
yemlemenin yarari olmazdu.

“Aramizda kalsin, tamam mi1?” diye ekledi Zeb az sonra.

“Elbette.” Ben sadece kulak veririm, dedi i¢ginden. Képek
sadakati. Sessizlik pinari. Fazlasi olmaz. Dort yil 6nce Lu-
cerne kiimesten u¢tugundan beri ara sira merak ederdi,
onunla Zeb arasinda acaba daha fazlasi olabilir miydi? An-
cak bu goniil dileginden bir sey ¢cikmamigti. Sanirim, beden
tipim yanhg diyordu. Fazla adaleli. O 16mbiirdeyenlerden
hoglaniyordur mutlaka.

“Konseyin bundan haberi yok, tamam m1?” dedi Zeb.
“Onun kararmasi onlari huzursuz eder.”
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Toby buna karsilik, “Duyduklarimi unutacagim” dedi.

“Babasi Pilarin arkadagiydi, o da DevaSAYol’da Botanik
Zincirlemelerde calismist1 bir zamanlar. Ikisini de tanirda.
Ama yaptiklar: giiglendirilmis takviye haplarla halka hasta-
Iik tohumladiklarinmi, béylece onlar: dilediklerince laboratuvar
hayvanlar gibi kullanip sonra da aym hastaliklar: tedavi et-
meKk iizere onlardan para topladiklarini 6grenince adam bed-
baht oldu. Cakali diimen, sebep oldugun sey i¢in bol para tir-
tiklamak. Adam pismanlik ¢ekiyordu. Iste béylece baba bize
bazi ilging veriler sagladi. Arkasindan da kaza gecirdi.”

“Kaza m1?”

“Paydos saatinde tustgecitten agag: uctu. Kan ¢orbasina don-
di”

Toby sitem etti, “Biraz ayrintil1 olmadi mi, etyemez biri
icin?’

“Affedersin” dedikten sonra ekledi Zeb. “Soylentiler intihar
diyordu.”

“Bana sorarsan, degilmis.”

“Biz buna AS-har deriz. Eger A.S. ¢aliganiysan, hoslarina
gitmeyen bir sey yaptiginda, oliirsiin. Kendini vurmak gibi.”

“Anliyorum.”

“Her neyse, gen¢ dostumuza dénersek. Annesi DevaSAYol'da
Teshis Uzmaniydi, kadinin laboratuvara giris kodunu zifosla-
misg, bu sayede bizim i¢in sistemde bazi seyler tariyordu. Zeki
bir zifosguydu. Annesi ne zaman DevaSAYol Merkezi'nden tist
diizey bir herifle evlendi, velet de onunla birlikte gitti.”

“Lucerne’in oldugu yere.”

Zeb bunu duymazhktan geldi. “Oradaki giivenlik duvarlari-
n1 delip ekranda birkag farkh kimlik yaratarak bizimle tekrar
baglant:1 kurdu. Bir siire daha haber aldik ondan, ama sonra
bir sey gelmez oldu.”

“llgisini kaybetmis olamaz m1?” diye sordu Toby. “Belki de
yakalanmigtir.”
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“Olabilir” dedi Zeb. “Ama tighoyutlu satran¢ oyuncusudur,
zorluklara bayilir. Cevval biridir. Ustelik hi¢ korkusu yoktur.”

“Onun gibi kag¢ tane var? Sitelerde?”

“Zifos isinde iyi olan hi¢ yok. Bu herif tiiriiniin tek 6rnegi.”
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Sifa Klinigi'ne gelmiglerdi, Sirke Odast’na girdiler. Toby
ii¢ koca ficinin arkasina gegti, sise rafinin kilidini kaldira-
rak siirmeli i¢ kapiy1 kaydirdi. Zeb’in figilarin arasindan
gecebilmek icin karnmimi ¢ekisini duyabiliyordu, gébegi yag
baglamamist: ama iriyari bir adamdi ne de olsa.

I¢ oday: eski doseme tahtalarindan yapilma bir masa ve
cesit cesit toplama sandalyeler kapliyordu neredeyse. Bir
duvarda yakin tarihli bir suluboya resim vardi, Zarkanath-
lar1 Babasi1 Aziz E.O. Wilson’in tablosunu sik gelen ilhamla-
rindan birinde Nuala yapmisti. Aziz arkasinda giinegle res-
medilmis, bu bagina hale etkisi vermisti. Yiiziinde esrik bir
tebessiim go6ze ¢arpiyordu, elindeki kavanozda birkag siyah
benek vardi. Herhalde bunlar ar1 olmal diye distindii Toby
va da karinca. Nuala tarafindan yapilan ¢ogu Aziz tablola-
rinda oldugu gibi bir kolu 6biiriinden uzundu.

Usulca kap: ¢aldy, kapidan Adem Bir girmisti. Digerleri
de sirayla onu takip ettiler.

Adem Bir sahne arkasinda bambagka biriydi. Tamamen
farkl degildi, samimiyetsiz de degil ama daha pratik biri-
ne doniisiiyordu. Ayn1 zamanda daha taktik. Konugmasi-
na “Miizakerelerimizde bagariya ulagalim diye sessizce dua
edelim” diye bagladi. Toplantilar hep boyle agilirdi. Saklh
odanin daracik alaninda dua etmekte zorlanirdi Toby; mide
gurultulari, caktirmadan yellenmeler, kipirdanmalar dik-
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katini dagitirdi. Hos, dua etmenin kendisi de zor gelirdi ya.

Sessiz dua zaman ayarhyd: sanki. Baglar kalkip gozler
acildig1 anda Adem Bir oday: incelemeye koyulmustu. “Bu
resim yeni mi? Duvardaki?”

Nuala’'nin yiizii parlamigti. “Aziz E.O.” dedi. “Wilson.
Zarkanatlilar Babas1.”

Adem Bir, “Ona ¢ok benzemis, evladim” diye belirtti. “Bil-
hassa... Sana boyle bir yetenek bahsedildigi i¢cin hamdolsun.
Az once ¢ok o6zel bir misafirimiz geldi, kendisi aslen DevaSA-
Yol Merkezi’nden, ancak kendisi epeydir, nasil desek, yolcu-
luk yapiyor. Biitiin engellere ragmen bize armagan olarak ge-
nom sifrelerini getirdi, o nedenle kendisine yalnizca gegici si-
ginma degil giivenli bir Distamu yerlesimi saglamaya bor¢lu-
yuz.”

“Her yerde kadin1 ariyorlar” dedi Zeb. “Bu iilkeye geri don-
memeliydi. Onu derhal gondermemiz gerekiyor. KazaHasar'dan
gecirerek Diigler Sokagi'na ¢ikaralim, her zamanki gibi?”

“Eger temiz yolsa, evet” diye belirtti Adem Bir. “Gereksiz ye-
re risk alamayiz. Mecbur kalirsak, onu bu toplanti odasinda
saklamamiz miimkiin.”

Sirketlerden kagan kadinlarin erkeklere orani agag: yu-
kar1 iige birdi. Nuala bunun nedeni kadinlarin daha ahlak-
I1 olmas1 diye konustu, Zeb ise daha titiz olmalarindan kay-
naklandigini soyledi, Philo’ya gore ikisi de aym kapiya c¢ikar-
di. Bu firariler genellikle yanlarinda istihbarat kagirirlar-
di. Formiiller. Upuzun sifreler. Deney sirlari, patentli yalan-
lar. Toby merak etmisti, Bah¢ivanlarin ne isine yarardi bun-
lar? Endiistriyel sirket casusluguna soyunarak satmadiklar:
muhakkakti, hos, satsalar yabanci rakiplerden parsay: top-
larlardi elbette. Toby’nin gérdiigii kadariyla bu bilgileri sak-
liyorlardi; aslinda bunaltici bugiiniin yerini daha ahlakl ve
teknik acindan kabiliyetli gelecek aldiktan sonra Adem Birin
muhafaza edilen DNA sifrelerini kullanarak kayip Tiirlerin
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hepsini geri getirme riiyas1 kurmasi1 da muhtemeldi. Mamut
klonlanmisti, neden hepsi olmasindi? Onun nihai Gemi haya-
li bu degil miydi zaten?

“Yeni misafirimiz ogluna mesaj géndermek istiyor” di-
ye devam etti Adem Bir. “Oglunun hayatinda kritik olabi-
lecek bir dénemde onu terk ettigi i¢in endiseleniyor. Deli-
kanlhnin adi Jimmy. Yanilmiyorsam, simdi Martha Graham
Akademisi’nde okuyor.”

Zeb’in 6nerisi, “Kartpostal” gondermekti. “Monica Teyze’den
geldigini soyleriz. Bana adresi verin, Ingiltere iizerinden ile-
tirim, Trif hiicrelerimizden biri gelecek hafta oraya gidiyor.
NaAsRobA.S. kartpostali okuyacak elbet. Biitiin kartpostalla-
r1 okurlar.”

“Evde besledikleri kokarunu Kiiltiir Miras1 Parki’'ndaki
yaban hayata biraktigini bildirmemizi istiyordu kadin, orada
ozgir ve mutlu bir yasam siirecekti. Ah, ah, adini1 Katil koy-
mustuk.”

Zeb atildi, “Of, buna yiiksekten u¢mali degil, uzayda ug-
mak denir!”

“Bu dil ¢cok yakigsiksiz” diye ¢ikist1 Nuala.

“Affedersin” dedi Zeb. “Ama baksana, her seyi bombok edi-
yorlar. Bu ay ic¢inde ti¢iincii evcil kokarun mesaji. Bir sonra-
kinde sira ¢ol kemirgenleriyle farelere de gelir.”

Nuala’nin cevabi, “Bence dokunakli” oldu.

“Galiba baz1 insanlar vaazlarini hayata gegiriyorlar” diye-
rek Rebecca da katilmist: tartismaya.

Yeni siginmaciya eslik¢i olarak Toby gorevlendirildi. Kadi-
nin kod adi olarak Cekickafa se¢ildi, ¢iinkii DevaSAYol'dan
ayrilirken yaptig1 veri hirsizliginin boyutlarini 6rtmek i¢in
ev aletlerinden biriyle kocasinin bilgisayarin1 darmadagin et-
tigi soyleniyordu. Siska, mavi gozli bir kadindi, sakin oldu-
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gu soylenemezdi. Biitiin A.S. dénekleri gibi o da bir Sirketin
aleyhine donmekle mithim ve kéafir bir adim atanin yalnizca
kendisi oldugunu diisiiniiyor, digerleri gibi sik sik kendisine
ne iyi bir insan oldugunun séylenmesini bekliyordu.

Toby mecburen yerine getirdi. Cekickafa ne biiyiik cesa-
ret 6rnegi gosterdi diyordu, dogruydu bu, boyle dolambagli ve
caprasik bir yol tuttugu i¢cin ne a¢ikg6z oldugunu soyliyordu.
Aslinda onlarin halihazirda bilmedigi hicbir sey anlatmig de-
gildi Bahc¢ivanlara, insandan domuza neokorteks nakliyle il-
gili bildik bir malzemeydi, ancak bunu dile getirmek neza-
ketsizlik sayilirdi. Baz1 baliklar ¢ok kiiciik olsa da Adem Bir
genis bir ag atmalar: gerektigini soylerdi. Ayrica bizler umut
15181 olmaliyiz, eger insanlara hic¢bir sey yapamayacaklarim
soylersen, hicbir sey yapmamaktan daha beterini yaparlar.

Toby lacivert bir Bahgivan entarisine sokmustu Cekickafa’ys,
yuziini gizlemek i¢in bir de burun hunisi takmigti. Gel gor ki
kadin huysuz ve hir¢indi, durmadan sigara igebilir miyim di-
ye soruyordu. Toby de Bahgivanlar arasinda sigara igen ol-
madigini, daha dogrusu tiitiin igmediklerini, dolayisiyla bu-
nu yaparken goriiliirse, gercek kimligini ele verecegini belirt-
ti. Catr’'da sigara bulunmazdi zaten.

Cekickafa’nin durmadan bir asagi bir yukar: volta atma-
s1, tirnaklarin1 kemirmesi kargisinda Toby’nin i¢inden ona
bir tokat atmak gelmisti. Buraya gelmeni biz istemedik, bir
caykasig1 dolusu tarihi ge¢mis sagmaliklar karsiliginda kelle
koltukta gezmemize yol agmani biz soylemedik, demeye can
atiyordu. Sonunda yayindan cekilmesi i¢in ¢areyi kadina igi-
ne Afyon karistirilmig papatya cayi vermekte buldu.
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Ertesi giin Galicyalh Aziz Aleksander Zawadzki Giini’ydi.
Ufak capta bir azizdi ama Toby’nin sevdiklerindendi. Calkan-
tili dénemlerde yasamaisti, hos, Polonya’da hangi dénem cal-
kant1 yasanmamisti acaba? Buna ragmen Gali¢cya’nin ¢icek-
lerinin listesini ¢ikarmak, bortii bocegini adlandirmak gibi
barisgil ve hafiften iisiitiik amacinin pesinden gitmisti. Re-
becca da severdi onu, iistiine kelebek islenmis onligiini ta-
kar, kiigiik ¢cocuklarin beslenme saati icin bocek biskiiviler
yapar, her birini Adan Z’ye siislerdi. Cocuklar da bu aziz i¢in
kisa bir sarki hazirlamiglardi: Aleksander, Aleksander, bocii
eller! Mendile iifler, giile igneler!

Vakit 6glene yakindi. Cekickafa diinkii Afyonun tesiriy-
le hala uyuyordu: Toby biraz fazla kagirmigt: dozu ama sug-
luluk duymuyordu, boylece giinliik angaryalarina zaman bu-
labilmigti. Ar1 tiiliinii, eldivenlerini takip kériugiindeki kozii
atesledi, arilara da acgikladig iizere sabah saatlerini bal pe-
teklerini 6ziitlemeye ayirmakti niyeti. Ama o daha duman
koriiklemeye baglamadan Zeb ¢ikageldi.

“Haberler boktan” dedi. “Seninki CilePatlar’dan ¢ikmas
yine.” Bahgivanlar arasindan herkes gibi Zeb de biliyor-
du Adem Bir ile Gonca ve Tomurcuklar tarafindan Toby’nin
Blanco’dan kurtarilma 6ykiisiinii, sozlii tarih olmustu adeta.
Ama Toby’nin korkusunu da sezerdi. Bu konuyu hi¢ konus-
masalar bile.
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Toby buz gibi yakan bir ignenin yiiregine battigini hissetti.
Taliand kaldirdi. “Dogru mu bu?”

“Ihtiyarladik¢a daha da adilesmis” diye ekledi Zeb. “Uc-
kuru diisik herifi akbabalar ¢oktan pingik pin¢ik etmeliydi.
Yiksek makamlarda dostlar1 var galiba, ¢inkii yeniden La-
gim Cukuru’ndaki SirBurger’in bagina gegmeyi becermis.”

“Orada kalsin oyleyse” dedi Toby. Konusurken sesinin tit-
rememesi i¢in ¢abaladig1 belliydi.

“Arilar bekleyebilir” diyen Zeb kolundan tuttu. “Otursan
iyiolacak. Etrafi koklarim. Belki seni ¢coktan unutmustur.”

Toby’yi mutfaga gétiirmiistii. Rebecca, “Tatlim, posan ¢ik-
mis senin” diyerek sordu. “Neyin var?” Anlatti Toby.

“Hay, aksi. Sana bir Kurtarma Cay: yapayim, ihtiyacin var
gibi. Dert etme, adamin karmasi bir giin alacak onun canini.”
Ama bir giin ¢ok uzak bir tarih diye disiindi Toby.

Ikindi vaktiydi. Bahcivanlarin genel iiyelerinden cogu cati-
da toplanmislardi. Kimi her zamankinden daha siddetli esen
firtinada saga sola u¢gmug domates fideleriyle tirmanici ka-
baklar: baghyordu. Kimi de gélgeye oturmus, kendilerini 6r-
gii, diigiim ve yama islerine vermislerdi. Ademlerle Havva-
larin i¢ini kurtlar kemiriyordu, ne zaman bir kagaga yatak-
lik etseler boyle olurdu, ya Cekickafa’y: takip ettilerse? Adem
Bir nobetgiler dikmisti; kendi de tek ayakiistii meditasyon
durusunda ¢atinin kenarinda dikilmis durarak agagida so-
kaktan gecenleri gozliiyordu.

Cekickafa uyanmisti, Toby de ona marul yapraklarinin ara-
sindaki salyangozlar: toplama isini verdi; siradan Bahgivanla-
ra da yeni devsirme bu diye isaret ederek utangag biri oldugu-
nu soyledi. Gelip giden nice devsirmeler gérmiistii onlar.

“Ziyaretci gelirse,” diye anlatti Cekickafa’ya, “teftis i¢in fa-
lan, sapkani alnina indirip salyangozlarla ilgilenmeye devam
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edersin. Siradan biri gibi hareket et.” Kendiyse arilar1 duma-
na tutmaya devam ediyordu, isleri her zamanki gibi yiiriut-
meKk en iyisiydi ne de olsa.

Derken Shackleton ve Crozier ile geng Oates pat pat yan-
gm merdivenini tirmanarak ¢ikageldiler, peslerinden Aman-
da ile Zeb de goériinmiistii. Dosdogru yiiriiyiip Adem Bir'e
yaklastilar. O da ¢enesiyle Toby’ye isaret etti, yanimiza gel.

“Lagim Cukuru’nda itis kakis vardi” diye anlatti Zeb hep
birlikte Adem Bir'in etrafinda kiimelendikten sonra.

“Itis kakis m1?”

“Biz sadece seyrediyorduk” dedi Shackleton. “Ama adam
bizi gordii.”

Crozier ekledi, “Bize ‘Agzina si¢tigimin et hirsizlar:’ diye
kiifretti. Sarhogtu.”

Amanda yetkili agizdan konusur edasiyla lafa girdi, “Sar-
hos degildi; kafas1 dumanhydi. Bana vurmaya kalkt: ama bir
satsuma yaptim.” Toby hafifce giilimsiiyordu: Amanda’y1 ha-
fife almak biiyiik hataydi. Uzun boyu, kaslh bir viicudu vard:
artik, Zeb ile birlikte Kentsel Kan Dékiilmesini Onleme iis-
tiinde ¢alisiyordu. Tipki kendine bagl iki yandasi gibi. Oa-
tes da sayilirsa ii¢ taneydiler aslinda, ama o daha iflah olmaz
ezik kusaktayd.

“Kim bu adam?” dedi Adem Bir. “Bunlar nerede oldu?”

Yanit Zeb’den gelmisti, “SirBurger’de. Neler oluyor diye
gozliyorduk, Blanco’nun dondiigiinii haber aldik da.”

Gerisini Shackleton getirdi, “Zeb ona bir unagi ¢ekti. Te-
miz igti!”

“Oraya gitmeniz gerekli miydi sahi?” diye sordu Adem Bir
biraz terslenerek. “Hem bagka yollar1 da var...”

Oates heyecan i¢inde konusmaya katilmigt, “Asya Karma-
lar1 bagina usiistiiler. Ellerinde siselerle!”

Croze ekledi, “Adam bir suikast bigagi ¢ekti. Birkagini
hakladi.”
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“Kalic1 bir hasar yoktur umarim” dedi Adem Bir. Her ne ka-
dar SirBurger’in var olmasindan ve bu, bu sanssiz kimsenin
yagmaciligindan ne kadar esef duysak da, siddet istemeyiz.”

“Tezgah basg agag edildi, etler etrafa sacildi. Fakat o bir-
kag yara bereyle kurtuldu” diye agiklad1 Zeb.

“Cok yazik” dedi Adem Bir. “Bazen kendimizi savunmak zo-
runda kaldigimiz, bunda da zorlandigimiz, dogru, daha 6nce bu
adamla 6yle olmugtu. Ama bu defa ilk saldirinin bizden geldigi
izlenimine kapildim, yaniliyor muyum?” Kaglarimi ¢catmig Zeb’e
bakiyordu. “Ya da saldiriy1 biz kigkirtmig olabiliriz. Dogru mu?”

Zeb, “Alcak herif kagimiyordu” diye yamitladi. “Bize madal-
ya takilsa yeridir.”

Adem Bir’in kaslan iyice ¢atilmisti, “Bizim gittigimiz yol
baris yoludur.”

Zeh itiraz etti, “Barig bir yere kadar. Gecen ay bu vakitten be-
ri en az yiiz kadar yeni soyu tiikkenmis tiir var. Hepsi mideye in-
dirildiler! Burada oturup isiklarin sénmesine seyirci kalamayiz.
Bir yerden baglamamiz gerek. Bugiin SirBurger, yarin su agzi-
na sictigimin gurme restorani. AltUst. Onun da sonu gelmeli.”

“Canlilar ile ilgili bize diigsen onlara taniklik etmek” diye
konustu Adem Bir. “Sonra da ayrilanlarin anilarina ve ge-
nomlarina bekgilik etmek. Kani kanla temizleyemezsin. Bu
konuda anlagtigimizi1 samiyordum.”

Sessizlik ¢okmiigtii. Gozlerini dikmig Zeb’e bakiyorlards,
Shackleton ile Crozier, Oates ve Amanda. Zeb ile Adem Bir
ise birbirlerine.

“Her neyse,” dedi Zeb, “artik ¢ok ge¢. Blanco hiddetten
kiiplere biniyordur.”

Toby merak ediyordu, “Varos ayaktakimi sinirlarini gecger
mi? Buraya, Kubur’a baskin yapar m1?”

“Bedbinligine bakilirsa, buna ne siiphe” dedi Zeb. “Adi
ayaktakimindan korkusu kalmamig artik. CilePatlarda kag
devre kald1 baksaniza.”
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Zeb toplanti1 halindeki Bahgivanlar: uyards, ¢catinin etrafi-
na gozciiler dikti, yangin merdiveninin altina en gii¢lii bek-
cileri dizdi. Adem Bir kars: ¢ikiyordu, diigman gibi davramr-
sak onun seviyesine inmig oluruz, diyordu. Zeb ise, madem
Adem Bir savunma meselelerini kendi ele almak istiyor, bu-
nu basgka tiirli yapmakta 6zgiir, ama yapmayacaksa burnu-
nu sokmasa daha iyi, diye konusuyordu.

Gozciilerden biri olan Rebecca uyards, “Bir hareket var. Ug
kisiler galiba.”

Toby, “Ne yaparsan yap,” diye hatirlatt1 Cekickafa’ya, “ama
basip gitme. Dikkat cekecek hic¢bir seye kalkigsma.” Catr’’nin
kenarina gidip asag1 bakmaya koyuldu.

Uc agirsiklet kaldirim boyunca salinarak ilerliyorlardi. El-
lerinde beysbol sopalari vardi. Piiskiirtecleri yoktu. Demek ki
NaAsRob degildi bunlar, 6yleyse varos canileri olmaliydi, Sir-
Burger'deki hasarin hesabin1 sormaya geliyorlardi. U¢ adam-
dan biri Blanco’ydu, hangi agidan goriirse gorsiin hemen ta-
nird1 Toby onu. Ne yapacakti acaba? Oracikta onu 6lesiye pa-
taklamay: mi, yoksa bunu yavas yavas yerine getirebilecegi
baska bir yere mi siiriiklemeyi mi tasarliyordu?

“Neyin var, evladim?” Adem Birdi soran.

“Iste 0” dedi Toby. “Beni gériirse, sag birakmaz.”

“Yiregini ferah tut. Sana bir zarar gelmeyecek.” Ne var ki
Adem Bir en berbat seylerin bile nihayetinde akil sir ermez
iyiliklere vesile olduguna inandigindan bu sézler Toby’yi hig
teskin etmemisti.

Zeb her ihtimale karsi 6zel konuklarini gozden uzaklagtir-
masim istedi Toby’den, o da Cekigckafa’y1 kendi odacigina go-
tirip agirhikh olarak papatya, biraz da Afyon karigimi sa-
kinlestirici bir icecek tutusturdu eline. Cekickafa uykuya
dalmisti, Toby de oturup onu seyre koyuldu, ikisinin de ko-
seye sikigtirilmamasimi diliyordu. Etrafta silah yerine gece-
cek bir sey aradigini fark etti. Afyon sigesini kafalarina indi-
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rebilirim herhalde diye diisiiniiyordu. Ama o gige o kadar bii-
yik degildi.

Sonra tekrar Catr’ya cikt1. Uzerinde hala aric1 kiyafeti var-
di. Kalin eldivenlerini diizeltip koriiklerini eline alda, tiiliini
indirdi. “Yanimda durun” dedi arilara. “Benim el¢im olun.”
Sanki duyabilirlerdi.

Kavga uzun siirmedi. Toby sonradan Nuala tarafindan
apar topar uzaklastirilan daha kii¢iik ¢cocuklara Shackleton
ve Crozier ile Oates’in biitiin déviig sahnesini canlandirdikla-
rim1 duydu. Onlara gore orada destan yazilmigti

“Zeb muhtesemdi” diye anlatiyordu Shackleton. “Her ge-
yi planlamisg! Bizler barigseveriz diye obiirleri saniyordu ki
biz... Her neyse, iste tam bir pusu kurulmustu, biz merdivene
geriledik, onlar da takip ettiler.”

“Peki sonra, sonra.” Oates heyecanlanmigta.

“Sonra tepede Zeb birinci herifin iizerine hiicum etmesine
izin verdi, derken adamin elindeki beysbol sopasinin ucun-
dan tutup 6yle bir savurdu ki herif az kalsin Rebeccanin ku-
cagina diisiiyordu, onun da elinde iki digli ¢atal vardi, boyle-
ce adam ¢iglik ¢ighga catidan asagi yuvarlandi.”

“Boyle!” dedi Oates kollarini sallarken.

Crozier devam ediyordu, “Sonra Stuart sulama hortumuy-
la 6biir adam1 yi1kadi. Kendisine sorarsan, kedilerde ige yara-
yan bir yontemdi.”

“Amanda bir sey yapt:1 adama. Oyle degil mi?” dedi Shack-
leton zevkle Amanda’ya dénerek. “Sanki, Kan Dékiilmesini
Onleme hareketiydi, hamachi gibi, ya da her neyse ben bil-
miyorum, ama o herif de parmakliklardan asag: uctu. Tasak-
larina m1 vurdun, ne yaptin?”

“Yerini degistirdim” dedi Amanda cilveli bir edayla. “Sal-
yangoz muamelesi ¢ektim.”
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“Ardindan t¢iinciisit hamle yapt1” dedi Oates. “En yarma-
lar1. Arilar sarmist1 her yerini. Toby her ne yaptiysa hinzir-
caydi Adem Bir pesinden gitmemize izin vermedi.”

“Zeb bu kadarla kalmayacagin s6yliiyor” diye Amanda acik-
ladu

Bir de her seyin hem ¢ok hizli hem ¢ok yavas seyrettigi
hikayeye Tobynin géziinden bakalim: Kovanlarin arkasinda
yerini almigty, iic adam da hemen oradaydi, son basamagi ¢i-
kiyorlardi. Esmer ¢eneli soluk yiizli bir adam, surat: kesikli
Kizilbaliklardand: galiba, Blanco ile birlikteydi. Blanco onu
hemen fark etti. “Gérdiim seni, oradasin, kil¢ik kicl orospu!”
diye bagirdi. “Et seni!” Toby’nin ar1 tiili yiiziini gizlememis-
ti. Blanco bicagini ¢gitkarmais, siritiyordu.

Birinci herif Rebecca ile kérdiigiim olduktan sonra nasilsa te-
petaklak olup ¢igliklar esliginde asag1 u¢mustu, ama simdi de
ikincisi geliyordu. O sirada kenarda durmus, tiiy siklet ve za-
rarsiz gorinen Amanda kolunu kaldirdi. Isik Toby’nin goziini
almisti, yoksa cam miydi parlayan? Fakat Blanco iizerine cul-
lanmak tizereydi, aralarinda kovanlardan bagka bir sey yoktu.

Kovanlar tizerlerine itti, ticiini birden. Toby’nin yizii tiille
kapliydi ama Blanco'nunki acikti. Arilar 6fkeli viz vizlarla di-
sar1 akin ederek ok gibi iistiine atildilar. O da ac1 i¢cinde ulu-
yarak, kollarini sallaya sallaya, yiiziinu tokatlayarak yangin
merdiveninden agag1 kosturdu, pesinden de 6bek 6bek arilar.

Toby’nin arilari kovanlara geri sokmasi biraz sirmiisti.
Arilarin gézi donmusti, birka¢ Bah¢ivani da soktular. Toby
magdurlardan 6ziir diledikten sonra Katuro ile birlikte onla-
r1 kalaminli, papatyal ¢ayla yatistirdi; ama dumanla hepsini
sersemlestirmeyi bagardiktan sonra en ¢ok arilardan oziir di-
ledi: Savasta ¢ok sayida kurban vermislerdi ne de olsa.
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Ademlerle Havvalar sirke ficilarinin arkasinda sakli oda-
da gergin bir toplanti yapiyorlardi. Zeb konusuyordu: “O pis-
lik izinsiz saldiriya gecemezdi. Arkasinda NaAsRobA.S. var,
birilerine yardim ve yataklik ettigimizin farkindalar, tipk:
Kurt Isayacilar gibi bizi de galeyana getirip terorist fanatik-
ler damgasi yapistirmaya ugrasiyorlar.”

Rebecca itiraz etti, “Yo, bu tamamen kisisel. O adam var ya,
Yilanlara saygisizlik etmek istemem ama, yilan kadar adi biri,
Toby’nin pesinde, hepsi bu. Kamigini soktugu her deligi ken-
di mali goriiyor.” Rebecca cosunca eski diline déniiverir, hemen
arkasindan pisman olurdu. “Toby, sen iistiine alinma.”

“Siiphesiz aramizda buna sebebiyet verenler var” diyerek
Adem Bir ald1 sozii. “Gengler adam kigkirttilar. Tabii, Zeb
de. Uyuyan kopegin kuyruguna basmayacaktik.”

“Kopek yerinde bir laf” dedi Rebecca. “Kopeklere saygisiz-
lik etmek istemem tabii.”

Nuala ekledi, “Kaldirimda yatan iki 6lii bizim barigsever
itibarimiz artiracak degil herhalde.”

“Kazayd1” diye belirtti Zeb. “Cati’dan asag distiiler.”

“Tabii diigerken birinin girtlag: kesilmisg, 6biiriiniin gozi
cikmis” dedi Adem Bir. “Adli Tip sorusturmasinda ortaya ¢i-
kar bu.”

“Tugla duvarlar tehlikeli olur” diye agiklad1 Katuro. “Ci-

kintihdir. Civiler. Kirik camlar. Sivri nesneler.”
4
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Zeb sordu, “Bah¢ivanlardan birkag 6lii olsun mu isterdin?”

“Senin ilk yiriittiigin mantik dogruysa,” diye atild: Adem
Bir, “bu kumpasin ardinda NaAsRobA.S. varsa, o ig¢iiniin
tam da boyle bir olay patlak versin diye gonderildigi hig¢ gel-
medi mi aklini1za? Kanuna kars: gelmemizi, boylelikle onlara
misilleme bahanesi vermemizi saglamak i¢in?”

Zeb isteliyordu hala, “Bagka segenegimiz mi vardi? Birak-
saydik, bizi hasere gibi ezseler miydi? Hem de biz Hagerele-
ri ezmezken.”

Toby de katild: tartismaya, “Geri gelecektir. Sebebi ne
olursa olsun, ister NaAsRobA.S. ister degil, gelecektir yine.
Burada kaldikg¢a hedefte ben varim.”

“Kanimca,” dedi Adem Bir, “sevgili Toby, hem senin em-
niyetin i¢in, hem de Bahg¢e’nin emniyeti i¢in, seni Digtamu
Diinyasi’'nda bulunan Trif yuvalarimizdan birine yerlestir-
memiz en iyisi. Oradan bize daha ¢ok faydan dokunur. Va-
ros sicanlari arasinda iligki kurduklarimiza haber ugurup ar-
tik yanimizda olmadig1 bilgisini yayariz. Belki o zaman senin
diismaninin da bahanesi kalmaz, biz de en azindan simdilik
o bakimdan saldiriya ugramaktan kurtulmus oluruz.” Sonra
Zeb’e dondii, “Onu nakletmemiz ne kadar siirer?”

“Oldu bil” dedi Zeb.

Toby uyuma odacigina gidip siselenmis 6zitler, kurutul-
musg bitkiler, mantarlar gibi en gerekli 6teberisini topladi.
Pilar’dan kalan son ii¢ kavanoz bal1 da tabii. Havva Alt1 kim
olacaksa ihtiyaci olur diye her seyden biraz birakti ona.

" Daha 6nceden sikilip daraldig: igin, kapal yer bastig1 icin
Bahge’den ayrilmay: nasil arzuladigini hatirliyordu, kendine
ait hayati olarak diisiindiigi yasantiya geri donme arzusunu
da; oysa simdi gercekten giderken ihrag edildigi hissine ka-
pilmigti. Yok, i¢i burkuluyor, kopariliyor, derisi yiiziiliiyor gi-
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biydi. Yatigsmak i¢in biraz Afyon i¢gme fikrine direndi. Uyamk
kalmaliyda.

Bir ac1 daha vardi, Pilarh yar1 yolda birakiyordu. Arilarla
vedalagsmaya zaman bulacak miydi, eger bunu yerine getir-
mezse, kovandakiler 6liir miiydii? Aricilik gérevini kim tistle-
necekti? Kimin becerisi vardi bu konuda? Bagini bir esarpla
orterek dogruca kovanlara kostu.

“Arilar” dedi yiiksek sesle. “Size haber getirdim.” Arilar
havada asili m1 kalmiglardi, kulak m1 kabartmiglardi? Birkag
tanesi sokulup Toby’yi incelemeye koyulmustu; ytiziine konup
tenindeki kimyasallar1 tadarak duygularim yokluyorlardi. Ko-
vanlarini devirdigi i¢in onu bagiglamalarini diledi. “Kraliceni-
ze soyleyin, ayrilmak zorunda kaldim” dedi. “Sizinle ilgisi yok,
siz gorevinizi layikiyla yerine getirdiniz. Diismanim beni bu-
ray1 terk etmeye mecbur birakti. Affedersiniz. Dilerim tekrar
kargilagtigimiz zaman daha mutlu kogullarda oluruz.” Arilarla
konusurken resmi bir dil kullandigini fark etti.

Arilar vizlayip cizladilar; sanki onunla tartisiyorlardi. Keg-
ke kocaman, altin rengi tiyli bir evcil hayvan misali biitiin
kovani yanina alabilseydi. “Sizi 6zleyecegim, sevgili arilar” de-
di. I¢lerinden biri ona yanit verircesine burun deligine dog-
ru ilerlemeye baglamisti. Derin bir nefes vererek disari iifledi
onu. Bu goriismelerde sapka giymemizin nedeni kulaklarimiza
girmelerine engel olmak herhalde, diye gecti aklindan.

Odacigina geri dondii, bir saat sonra Adem Bir ile Zeb de
geldiler. “Bunu giysen iyi olur, Toby, evladim” dedi Adem Bir.
Elinde kiirk paravan vardi, sallanan kirmizi lastik ayaklar,
giillimseyen sar1 plastik gagasi olan kabarik tiiyli pembe bir
ordek. “Burun hunisi i¢cinde. En son turetilen kumagtan. Tif-
Kil NeoBiyokiirk, senin yerine hava aliyor. En azindan etike-
tine boyle yazmiglar.”
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Toby agirbagli Bah¢ivan entarisini ¢ikarip kiirk paravani
giyerken ikisi odacigin perdesinin 6biir tarafinda bekliyorlar-
di. Ister NeoBiyokiirk olsun, ister olmasin ici ¢cok sicakts. Us-
telik karanlik. Iri siyah gézbebekleri olan bir ¢ift beyaz goziin
arkasindan baktiginin farkindaydi ama ona anahtar deligin-
den gozetliyor gibi gelmigti.

“Kanat ¢irp” dedi Zeb.

Toby paravan kanatlarin i¢indeki kollarini agagi yukar:
salladi, salladik¢a 6rdek giysi vakvak sesler ¢ikardi Ihtiyar
bir adamin siimkiirmesine benziyordu.

“Kuyrugunu titretmek istersen, sol ayagini yere vur.”

“Nasil konusacagim?” diye sordu Toby. Bir daha, bu kez
bagirarak soylemek zorunda kalmisti.

Adem Bir yanitlad: sorusunu, “Sag kulak deligine dogru
konugacaksin.”

Aman ne giizel, dedi Toby i¢inden. Ayaginla vakliyorsun,
kulaginla konusuyorsun. Obiir bedensel iglevleri nasil yerine
getirecegimi sormayayim.

Tekrar iistiinii degistirip entarisini giydi, Zeb de kiirk pa-
ravani sosis bir ¢antaya tikigtirdi. “Seni kamyonetle ben go-
tirecegim” dedi. “Hemen kapinin 6niinde duruyor.”

“Cok yakinda yine goriigecegiz, evladim” diyordu Adem Bir
vedalagirken. “Cok yazik... 6yle talihsiz... Isigin1 karartma...”

“Calisirim” dedi Toby.

Bahcgivanlarin hava basin¢li kamyonetinin iistiindebas-
ka bir logo vardi simdi, PARTI ZAMANI yaziyordu. Toby éne,
Zeb’in yanina oturdu. Cekickafa da balon kutusu kiliginda ar-
kadaydi. Zeb bir tagla iki kus vurdugunu séyledi.

“Uzgiiniim” diye ekledi.
“Ne i¢in?” Toby anlamamaisti. Kendisi gidiyor diye mi iizii-
liiyordu Zeb? Kalbinin ¢arptigini hissetti.
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“Iki kus vurdugum icin. Kus vurmaktan s6z etmek hos ol-
mad1.”

“Ha. Anladim. Dert degil.”

“Cekickafa’y1 sonra yollariz” diye anlatt1 Zeb. “Sizdirmaz
mermi trene hamallik yapanlar arasinda baglantilarimiz
var; yiik vagonuna bindiririz, Kirilacak Egya diye isaretleriz.
Oregon’da bir Triif hiicremiz var, onu gézden uzak tutarlar.”

“Ya ben?”

“Adem Bir senin Bahge yakinlarinda kalman istiyor,” de-
di Zeb, “olur da Blanco bir daha CilePatlarci olursa, geri gele-
bilirsin. Senin i¢in Digstamu Diinyasi’nda bir yer ayirdik, ama
kurmasi birkag¢ giiniimiizii alacak. Bu arada kiirk paravanin-
la idare edersin. Diigler Sokagi, geleneksel genlerin igporta-
da satildig: yer, oras: kiirk paravanlarla doludur, kimse fark
etmez seni. $imdi ¢émelsen iyi olur, Lagim Cukuru’ndan ge-
ciyoruz.”

Zeb’in Toby’yi goétiirdiigii yer KazaHasar Kaportacisi’yds,
oranin sakinleri olan Bahg¢ivanlar onu kamyonetten sokerce-
sine c¢ikarip kaptiklar: gibi eski hidrolik asansériin boslugu-
na sakladilar, iizerine de déseme kapagim yerlestirdiler. Toby
igeriye birikmis eski mazot kokularini soluyarak yas soysap-
larla salgam ezmesinden olusan kit malzemeli bir yemek ye-
di, yaninda da Sumak serbeti i¢ti. Kiirk paravani yastik ola-
rak kullanip eski bir siltede uyudu. Burada kenef-menef yok-
tu, onun yerine pasl bir Keyifdiinyas1 kahve tenekesi vardu.
Elinin altinda olani kullan, Bahgivanlar arasinda ragbet go-
ren bir deyisti.

KazaHasar sican kolonisinin biitiin iiyelerinin TathHayat
Konutlarr’na dogru yer degisiminin basarili olmadigini kes-
fetti Toby. Ama geride kalanlar hasmane degildiler besbelli.

Ertesi sabah diizmece isine baglamigt1 Toby, bu da Diisg-
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ler Sokagi’'nda taklit kiirk y13ininin i¢inde badi badi yiiriiye-
rek araliklarla vaklayip kuyrugunu titretmek, iizerinde ilan
kartonu tasiyarak brosiir dagitmakt. Ilan kartonunun 6n ta-
rafinda YENISEN-PARK KUR MERKEZI'NE CIRKIN OR-
DEK GIREN GUZEL KUGU CIKAR! Ozgiivenine Kaz Ver!
yaziyordu. Arkada da YENISEN! SEN ASKINA YENILEN!
Brosiirlerdeyse Epidermal bakim! Indirim! Gen Hatalarin-
dan Kurtul! Tamamen tersine c¢evrilebilir! YeniSen gen te-
rapisi satmazdi, 6yle kokten ya da kalic1 islerle ilgilenmez-
di. Onun yerine yiizeysel bakimlarla ugragirdi. Bitkisel iksir-
ler, sindirim temizleyicileri, cilt kaldirma; nano-hiicreli seb-
ze gsiringalari, kiif karistmli mikro-tel cilt yenileme, dayanik-
l1 yiiz kremleri, nemlendirici merhemler. Iguana esinli renk
degisimleri, mikrobiyal benek gidericiler, sigile kars: siiliik.

Bol bol brosiir dagitt1 ama bir yandan da gen diikkkanm sa-
hiplerinin satagmalarina maruz kalmisti: Diigler Sokagi’'nda
diigler diigleri yerdi. Sokak boyunca ¢alisan baska kiirk para-
vancilar: da vards, bir aslan, bir TifKil koyunu, iki ay, ¢ 6r-
dek daha. Toby bunlardan kag¢inin kendileri gibi davrandik-
larin1 merak ediyordu: Eger o uluorta saklaniyorsa, gérin-
mez olmasi gereken baskalar: da ¢6ziim olarak ayni yolu keg-
fetmis olabilirdi pekala.

Eskiden bir kere yaptig1 gibi hakiki bir kiirk paravanina
biiriinerek ¢aligiyor olsaydi, giin sonuna dogru saatleri sayar,
paravanindan kurtulup aldig: elektronik 6demenin figini ce-
bine indirirdi. Bekledigi iizere Zeb pikapla gelip almisti onu.
Bu defa iistiindeki logoda KOCAPARAVAN - BUYUK COS-
KU! yaziyordu. Hala paravanin i¢cinde olan Toby yuvarlana-
rak arkaya gecti, Zeb onu baska bir Bahgivan siginagina go-
tiriiyordu, Lagim Cukuru’nda terk edilmis bir bankaya. Ce-
sitli bankacilik sirketleri kendilerini korusunlar diye bir za-
- manlar varos giiruhuna para verirlerdi, ancak ¢ok gecmeden
onlarin Teks-Meks kimlik hirsizi uzmanlar: fareler misali or-
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talikta cirit atiyorlardi. Sonunda bankalar pes ederek sivigti-
lar, ¢iinkii hicbir ¢caliganin iyi ge¢mis bir isgiinii anlayisinda
kimlik zifosgusu biri senden kestigi bagparmakla erigim sag-
ladig1 hesaplari bosaltirken agzinda koli bandiyla yerde yat-
mak yoktu.

Eski usul banka kasalar: hidrolik asansor bogluklarina go-
re geceyi gec¢irmek i¢in ¢ok daha iyi yerlerdi. Serin, sicansiz,
mazot kokusuz; gecen yi1ldan kalma usulca eskiyen kagit pa-
ranin havaya sinen kokusu. Toby eger birisi onu yanhghkla
kasaya kapatip iistiinii kilitler, sonra bunu unutursa diye ge-
ceyi uykusuz gecirdi.

Ertesi giin tekrar Diigler Sokagi’ndaydi Sicakta 6rdek
kostiimii dayanilir gibi degildi, lastik ayaklarindan biri gev-
semisti, burun hunisinin filtresi de ¢calismiyordu. Ya Bahgi-
vanlar onu terk ettiyse, o da Diigler 4leminde fir fir donmeye,
var olmayan bir kus-hayvan olmaya ve terleye terleye 6lene
kadar su kaybetmeye, giiniin birinde sirilsiklam pembe sah-
te tiiyler halinde kanalizasyonu tikamaya mahk{m olduysa?

Neyse ki sonunda Zeb gelip ald1 onu. TifKil magazalar zin-
cirinin arkasindaki bir klinige gotiirdii. “Sa¢ ve deriyle oy-
nayacagiz” dedi. “Kararacaksin. Parmak izleri, ses izleri fa-
lan. Hatlarin da yeniden cizilecek.” Iris rengini degistirme bi-
yoteknigi riskler tasiyordu, nahos pértlemeler gibi birtakim
yan etkileri vardi, Zeb’in dedigine gore, demek ki Tobynin
kontakt lens kullanmas1 gerekecekti. Yesil lens takacakt,
Zeb se¢misti bu rengi.

“Ses daha giir mii olsun, daha kisik m1?” diye sordu Zeb.

“Daha kisik” istedi Toby, bariton olsun istemiyordu.

“Dogru tercih” dedi Zeb.

Doktor Cinliydi, cok yumusak biriydi. Anestezi yapilacak-
t1, nekahet devresini iist kattaki dinlenme iinitesinde gegire-
cekti, Zeb’in dedigine gore birinci sinif bir yerdi, Toby igeri gi-
rer girmez her yer tertemiz gériinmistii. Pek 6yle kesip dikis
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atmiyorlardi. Parmak uc¢larinda his kaybolmustu ama Zeb
geri gelecegini soyliyordu, ses ¢calismasindan dolay: girtlag:
yaniyordu, TifKil tabakas: takilirken bag: da ¢ok kaginmig-
t1. Cilt renklendirmesi ilk basta esitsiz dagilmigti, ancak Zeb
alt1 haftada diizelecegini anlatti, o zamana kadar kesinlikle
ginese citkmamaliydi.

Alt1 haftay1 SolarUzay’da bulunan bir Trif hiicresinde ka-
pali bir yerde gecirdi. Baglant: kurdugu Muffy adlh kadin ¢ok
pahali elektrikli bir spor arabayla gelmisti Toby’yi klinikten
almaya. “Soran olursa,” diyordu Muffy, “onlara yeni hizmet-
¢i oldugunu soyle. Oziir dilerim ama,” diye ekledi, “bizim ora-
da et yemek zorundayiz, gercek kimligimizi saklamanin bir
geregi de bu. Berbat bir his fakat SolarUzay’da kalan hemen
herkes etobur, iistelik mangalda ete bayilirlar, ille de orga-
niktir dogal olarak, fakat bazisi elastiki 6zel imalattir, sen de
bilirsin, sadece kas dokusunu imal ederler, ne beyin var ne
de aci, eger kaytarsaydik kusku uyandirirdik. Ama seni pi-
sen et kokularindan uzak tutmaya caligacagim.”

Bu uyar icin ¢ok ge¢ kalmisti, Toby annesinin eskiden pi-
sirdigi kemik suyu ¢orbasini andiran kokuyu ¢oktan almaya
baslamist1 bile. Ne var ki her ne kadar kendinden utansa da
karni acikmigti. A¢ ve tizgiindii. Belki tiziintii bir tir aghkta.
Belki de ikisi el ele giderlerdi.

Kiiciik hizmetg¢i odasinda e-dergileri okudu, goz yuvarlag-
na kontak lens takma aligtirmalar: yapti, Kendi Gér/Duy Se-
ker cihazinda miizik dinledi. Gergekiistii bir fasila yasiyordu.
Donuisiim iglemi baglamadan 6nce Zeb ona “Kendini bir kri-
zalit gibi disin” demisti. Hakikaten de Toby olarak girip To-
biatha olarak ¢ikmist: oradan. Daha az angla, daha fazla la-
tina. Daha bir alto.

Kendine bakti, yeni cildine, yeni giir saglarina, daha gkik
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elmacikkemiklerine. Yesil renkli yeni badem gozlerine. Sa-
bahlar o lensleri takmayi hi¢ aklindan ¢ikarmamaliyda.

Degisiklikler ona carpici bir giizellik katmamigti1 ama za-
ten amag bu degildi. Amag onu daha gériinmez kilmakti. Gii-
zellik sadece yiizeyseldir, diye diigiindii. Peki, neden ille de
sadece demek gerekiyordu?

Yine de yeni goriiniigii fena sayilmazdi. Saclar: hog bir ha-
va vermisti, ama ailenin kedilerinin pek ilgilerini ¢ekiyordu,
bunun nedeni su belli belirsiz kuzu kokusu olmaliydi. Sabah
uyandiginda kedilerden birini yastiginda oturmus, sacglarini
yalayip mirildanirken bulacakti muhtemelen.
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Sag tabakasi kafasina iyice mihlanip ten rengi esitlenince
artik yeni kimligine gegcmeye hazirdi Toby. Muffy bunun ne
anlama geldigini aciklamigt1 ona.

“YeniSen-Park Kiir Merkezi olsun diye diisiindiik” dedi.
“Orada agirlikli olarak botanik kullaniyorlar, sen tam oraya
goresin, ¢iinkii Zeb anlatt:1 bana mantarlar ve suruplarla il-
gilendigini. Café i¢in organik bir bahgeleri var, bununla 6vii-
niirler, giibre 6bekleri falan; ayrica sana ilging gelecek birta-
kim bitki zincirleme denemeleri yapiyorlar. Bunun disinda
herhangi bir isi yiiriitmekten farksiz; iiriin girer, deger ka-
tilir, Giriin ¢cikar. Hesap kitap ve erzak durumunu gézetim
altinda tutmak, calisanlari: yonetmek; hem Zeb senin insan
iligkilerini ¢ok iyi idare ettigini soyliiyor. Usul kaliplar: ¢ok-
tan yerlesmis zaten, onlar:1 takip etmen yeterli.”

“Uriin dedigin miisteriler mi oluyor?” diye sordu Toby.

“Oyle oluyor” dedi Muffy.

“Ya katma deger?”

“Soyut bir gsey. Ciktiklarinda daha iyi goriindiiklerini his-
sederler. Bunun i¢in tonla para dokerler.”

Toby merak etmisti, “Bu isi bana nasil buldugunu anlat-
manin bir sakincas: var m1?”

“Kocam YeniSen yonetim kurulunda. Endise etme, ona ya-
lan s6ylemedim. O da bizden.”
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YeniSen Kiirde yerini aldiktan sonra Tobiatha roliine de
1isinmigt: Toby, hafiften Teks-Meks, ama ketum ve iggiizar bir
yonetici. Giinler durgun, geceler sakin ge¢iyordu. Dogru, hii-
tin arazinin etrafi elektrikli ¢itle ¢evrilmis, dort kapiya da
bekci kuliibesi dikilmisti, ancak kimlik kontrolleri lackayds,
bekciler Toby’yle ilgilenmiyorlard: bile. Kiir Merkezi yiiksek
giuvenlikli bir yer degildi. Burada 6yle saklanacak biiyiik sir-
lar bulunmazdi, dolayisiyla bekgiler, ilk sarkma ve burugma
emarelerini goriince korkuya kapilip gelmis, iceri giren, son-
ra da perdahlanmais, sikilagsmis, yenilenmis, 151mi1s ve benek-
leri giderilmis bir halde ¢ikan hanimlari gozlemekten baska
bir sey yapmazlardu.

Ancak korkular:i tamamen ge¢miyordu kadinlarin: Biitin
bu sorunlar —biitiin bu sey— tekrar ne zaman ortaya ¢cikmaya
baslar acaba? Biitiin bu 6limliiliik belirtileri. Batin sey me-
selesi. Kimse hoglanmiyor bundan, diye diisiintirdii Toby, bir
beden olmaktan, bir sey olmaktan. Kimse 6yle sinirli kalmak
istemiyor. Keske kanatlarimiz olsaydi. Beden sozciigii bile
peltemsi bir seyi ¢cagristiriyordu.

YeniSen AS, caligsanlar: i¢in hazirladig: egitim yazilarin-
da, sadece giizellik satmadiklarini séyliiyordu. Biz umut sa-
tiyoruz.

Baz1 miisterilerin istekleri bitmezdi. En ileri YeniSen ba-
kimlarinin bile neden kendilerini yirmi bir yasina déndiir-
medigini anlayamazlardi bir tirli. “Laboratuvarlarimiz yas:
tersine ¢evirme tizerinde ¢alisiyorlar,” derdi Toby onlara ya-
tistirica bir ses tonuyla, “ancak heniiz sonuca ulagamadailar.
Birkag yil iginde...”

Eger sonsuza dek simdi bulundugunuz yasta olmay: ger-
cekten istiyorsaniz, diye gecirirdi aklindan, catidan asag at-
lamay1 deneyin, zamani durdurmanin kesin yolu 6liimdir,
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Toby ikna edici bir yonetici olmak i¢in biiyiik emek harci-
yordu. Kiir Merkezi'ni etkili bir sekilde yonetiyor, hem ¢ali-
sanlara hem miigterilere dikkatle kulak veriyor, gerektigin-
de araya girerek anlagmazliklar: ¢oziiyor, verimli ve denge-
li bir ortam saghyordu. Havva Alt1 olmasinin yararin1 da go-
riiyordu elbet, bu deneyimin ona fazla ilgiliymis gibi ama hig-
bir sey sdylemeden ciddiyetle gozleme yetenegi kazandirdigi-
nm kegfetmisti. “Unutmayin,” diyordu ¢alisanlara, “her miis-
teri kendini prenses olarak gérmek ister, prensesler de ben-
cil ve buyurgan olurlar.” Sakin onlarin tavuguna kist deme-
yin diye akil vermek isterdi aslinda, gelgelelim bu Tobiatha
karakterinin sinirlarimi zorlamak olacakti.

En cileden ¢ikaric1 giinlerde Kiir Merkezi'ne bulvar dergi-
si goziiyle bakarak nesesini kagirmamaya calisiyordu: Cim-
lerde sosyetik bir naas bulundu, toksik yiiz bakimindan siip-
heleniliyor. Olii deri soyma isine Amanita da karismis. Fa-
cia havuza sinsice sokulmus. Peki, hincim1 hanimlardan al-
mak niye? Onlarin tek istedigi tipki gezegendeki her sey gibi
kendilerini iyi hissetmek ve mutlu olmakti. Sis damarlarim
ve sarkan gobeklerini takint: haline getirmelerini neden ¢ok
goriiyordu onlara? YeniSen AS egitim sablonunda yazdig: gi-
bi “Pembe diigiiniin” derdi kizlara, sonra aym seyi bir de ken-
dine tekrarlardi. Neden olmasin? Hem safra sarisindan daha
hos bir renk degil miydi bu?

Onlem olarak biraz ara verdikten sonra zulaya biraz er-
zak atmaya basladi; kendine 6zel Ararat insa ediyordu. Su-
suz Tufan’a inandigindan pek emin degildi, zaman gegtikce
Bahgivanlar ve teorileri giderek daha uzak, daha hayalci, da-
ha yaratici, bir bakima zirdelice geliyordu ona, fakat temel
onlemleri alacak kadar inaniyordu da. Kiir Merkezi’ndeki en-
vanterden o sorumluydu, boylece stoklama yapmasi kolay-
d1. Geri doniisim kutularindan bos iiriin kaplarini birer bi-
rer ¢cikarmasi yeterli olurdu, bilhassa YeniSen Bagirsak Sok-
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turiciiler i¢in kullanilanlar ¢ok ise yariyordu, hem genistiler
hem de tam oturan kapaklari vard, i¢lerini soysaplar, kuru-
tulmus deniz yosunu, siit tozu muadili veya soydalya teneke-
leriyle doldurabilirdin. Sonra kapaklarini értiip kaplar1 mah-
zenin en arkasindaki raflara yerlestirecekti. Caliganlardan
birka¢inda ambar kapisinin sifresi vardi, fakat Toby’nin en-
vanter tutma isinde usta oldugu ve arake¢ilara géz actirmada-
&1 bilindiginden kimsenin yeniden doldurulmus kaplar asir-
mas1 s6z konusu degildi.

Kendine ait bir ofisi vardi Toby’nin, orada bir de bilgisayar
vardi Girilmesi yasak yerlere erismenin sakincalarinin far-
kindaydi, YeniSen AS tarafindan gérevlendirilen biri yaptig:
biitiin aramalari, gonderdigi mesajlar1 denetliyor, ¢calisanla-
rin mesai saatlerinde porno film izleyip izlemediklerine ba-
kayor olabilirdi; bu nedenle ¢ogu giinler sadece genel haber-
leri gézden gecirmekle yetinirdi, bu sayede belki Bah¢ivanlar
hakkinda bir sey yakalarim diye umuyordu.

Pek bir sey yoktu. Ara sira fanatik yesilcilerin béliicii faali-
yetlerine dair bir haber ¢arpiyordu goéziine, ancak boyle grup-
larin sayisi artmist1 artik. Boston Kahve Partisi sirasinda
Keyifdiinyasi ¢ekirdeklerini limana dékerlerken Bah¢ivan-
lardan bazi simalar géziine carpmist1 sanki, ama pekala ya-
nilmis olabilirdi. Birkag kiginin “Yaratan Yesilcidir” anlami-
na gelen Y'Y yazilh tigortler giydigini gérmiistii ama bu higbir
sey kanitlamazdi, Bah¢ivanlar boyle tigortler giymezlerdi, en
azindan eskiden giymemiglerdi.

NaAsRobA.S. istese Keyifdiinyasi isyanlarimi susturabilir-
di. Kalabaliga gaz piiskiirtebilirdi mesela, tabii yakinda gor-
diigi her TV kameramanina da. Hog, boyle olaylar: aktaran-
larin tamamen susturulmasi miimkiin degildi elbet: Insanlar
kamerali cep telefonlarini kullaniyorlardi. Yine de ellerinde
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silah olanlar sadece onlar olduguna gore, NaAsRobA.S. ne-
den acik¢a harekete gecip muhaliflerine uluorta baskin yap-
muyor, diipediiz totaliter kurallar dayatmiyordu? Ustelik ar-
tik 6zellestirilen ordu bile onlarin yénetimindeydi.

Bir zamanlar Zeb’e yoneltmisti bu soruyu. O da onlarin
Sirketler adina ¢aligan 6zel Sirket Giivenlik AS olduklarini,
bu Sirketlerin diiriist ve giivenilir, papatyalar gibi dostane,
tavsanciklar kadar art niyetsiz olarak algilanmak istedikle-
rini anlatmigti. Ortalama tiiketicilerin kendilerini yalanc,
kalpsiz, zorba cellatlar olarak gérmesini goze alamazlarda.

“Sirketler satig yapmak zorundadir ama kimseyi satin al-
maya zorlayamazlar” demisti. “Heniiz degil. Dolayisiyla te-
miz goriintii hala gerekli.”

Kisa yanit suydu: Kimse Keyifdiinyas: fincanlarinda kan
tad1 almak istemezdi.

Toby’nin Trif hiicresindeki eslik¢isi YeniSen bakim seans-
larina bizzat gelerek onu kontrol ediyordu. Arada haber de
getirirdi: Adem Bir iyiydi, Nuala selam séylemisti, Bahcivan-
lar etki alanlarini genisletiyorlard: ama durum istikrardan
uzaktil. Bazen yaninda gecici olarak saklanmasi gereken fi-
rari bir kadin getirirdi. Onu da kendi gibi, SolarUzay’da sik-
¢a goriilen pastel mavi, uguk bej gibi kadin renklerinde kiya-
fetler giydirir ve ona bakim randevulari ayarlardi. “Onu ca-
mura siva, havlularla sar, kimse bir sey anlamaz” derdi, hak-
Ih cikmagta.

Bu acil konuklardan biri Ceki¢ckafa’ydi. Toby tanimig-
t1onu, nereye koyacagini bilemedigi hir¢in ellerinden, koyu
mavi magdur gozlerinden, ancak o Toby’yi tanimamisti. Ce-
kickafa aradig sakin hayati Oregon’da bulamamig anlasilan,
diye disindi Toby: Hala buralarda, tehlikeyi goze aliyor, de-
vamh kacgista. Muhtemelen kentsel yesil gerilla ortamina tu-
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tulmustu; 6yleyse sayili giinleri kalmigty, ¢iinkii boyle eylem-
cilerin hepsinin NaAgRobA.S. tarafindan safdis1 birakilaca-
gimin kesin oldugu séyleniyordu. Eski DevaSAYol kimliginin
ornekleri elindeydi, bir kere sistemlerine girdin miydji, ora-
dan ¢itkmanin yolu yoktu, tabii eger dis ve DN A kayitlar es-
lesen bir naas olarak ortaya ¢ikarsan o bagka.

Cekickafa icin Tam Aromali Tedavi ve Derin Gozenek Te-
mizligi talimat1 vermisti. Ikisine de ihtiyac1 var gibi goriinii-
yordu.

YeniSen'in baginda bir bela vardi: Lucerne miidavimlerden-
di. Ust diizey Sirket yoneticilerinden birinin esiymis gibi bir
kilikta gelirdi her ay. Her geldiginde Enfes Oje, Cilt Dolgunlag-
tiric1 ve YeniSen Korpelige Dalig Cesmesi alirdi. Bah¢ivanlarin
yaninda oldugundan daha zarif gériiniiyordu, hi¢ zor degil, di-
ye gecirdi aklindan Toby, ¢iinkii plastik bir torba iginde bile bir
Bahgivandan daha zarif olabilirdin, ancak Lucerne daha yas-
11 ve daha kara kuruydu. Ustelik Toby’nin zerk edildigini bil-
digi onca kolajen ve bitki 6ziitiine ragmen bir zamanlar dol-
gun olan altdudag: asag dogru sarkmaya baglamigti, gozka-
paklari afyon yapraklari misali kirigiyordu. Bu inigin igaretleri
Toby icin sevindiriciydi, 6te yandan béyle énemsiz ve kiskang
bir duygunun yiikiinii tasimaktan hognut degildi. Vazge¢ bun-
dan, dedi kendine. Lucerne biiziismiis kurtmantarina dondii
diye sen ategli bir bebege doniisecek degilsin elbet.

Eger Lucerne bir ¢alinin ya da dus perdesinin arkasindan
pattadan ¢ikip Toby’nin gercek adin1 haykirirsa felaket olur-
du tabii. Bundan dolay: Toby kacamak davraniyordu. Ka-
yitlar1 gozden gegiriyor, bu sayede Lucerne’in ne zaman boy
gosterecegini giinii giiniine takip ediyordu. Sonra kendisini
Lucerne’in goriis alanindan uzak tutsunlar diye en gayretli
elemanlarim1 onun basina dikiyordu, genis omuzlariyla Me-
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lody, giicli kuvvetli elleriyle Symphony. Oysa Lucerne ¢ogu
zaman yuziikoyun yattigindan, yiizi gozi kahverengi balgik
gibi bir maddeyle sivanip gozleri pamuklarla kapatildigindan
Toby’yi gorme ihtimali yok sayilirdi; zaten gorse bile ona bak-
madan gecgerdi. Lucerne gibilerin goziinde Tobiatha gibi ka-
dinlarin ¢ehresi olmazd, yiizsiizdiiler.

Toby merak ediyordu, peki, Korpelige Dalis Cesmesi’ne
girdiginde usulca yanina sokulsam da lazer silahlarini ateg-
lesem, ne olur? Ya da 1s1n lambasina kisa devre yaptirsam?
Hatmi macunu gibi erir. Yumusakg¢a cerez. Yeryiizii ne sevi-
nirdi ama.

Sevgili Havva Alti, diyordu Adem Bir’in sesi. Boyle fantezi-
ler sana hi¢ yakismiyor. Pilar duysa, ne distintirdi?

Bir giin 6gleden sonra Toby ofisindeyken kapi ¢calindi. “Ge-
lin” dedi. Kapidaki, yesil kot bahgeci tulumu giymis iriyar
bir adamdi. Ishik ¢aliyordu, tanidik bir ezgi olduguna emin-
di Toby.

“Parlagiilleri budamaya geldim” dedi. Toby basim kaldirip
bakinca agz agik kalakaldi Tek kelime etmedi, ofisi bocek
kayniyor olabilirdi pekala.

Zeb koridora dogru bir bakig attiktan sonra iceri girip kapi-
y1 kapadi. Bilgisayarin basina oturdu, eline bir Sharpie kalem
alarak Toby’nin masasindaki kigida yazd:y: Yaptiklarinu izle.

Karsiliginda Bahcivanlar? diye yazdi Toby. Adem Bir?

Hizip, yazdi Zeb. Simdi grubun sahibi onlar. “Ekim c¢ahig-
malarinda herhangi bir sorun yaganiyor mu?” Bunu yiiksek
sesle sormustu.

Toby yazdi, Shackleton ve Crozier? Onlar seninle mi?

Oyle sayilir, diye karsilik verdi Zeb. Oates. Katuro, Rebec-
ca. Yeniler de var.

Amanda?
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Ayrildi. Yiiksek ogrenimde. Sanat. Agitkgoz.

Internette bir sitenin sayfasini a¢ti: EXTINCTATHON.
Denetim ve gozetim: CattAddem. Adem yasayan hayvanlary
isimlendirmisti, CattAddem de élenleri. Oyuna katilmak is-
ter misin?

CattAddem mi? yazdr Toby kagida. Senin grubun? Cogul-
larin yani? Sevingten havalara uguyordu: Zeb oradayds iste,
yan1 baginda, capcanli. Hem de onu bir daha hi¢ géremeyece-
gini distiniirken.

Kalabaliklary barindiriyorum, diye yazdi Zeb bu kez. Bir
kod adi se¢. Yasam formu, soyu titkenmis.

Toby Dodo, yazdi.

Son elli yil, diye cevap verdi Zeb. Fazla zaman yok. Buda-
ma ekibi bekliyor. Bana yaprakbitlerinden bahset.

“Parlagiilleri yaprakbiti sardi1” dedi Toby. Zihninden es-
ki Bahcgivan listelerini gegiriyordu bir yandan da; hayvanlar,
baliklar, kuslar, ¢igekler, deniztaraklari, kertenkeleler, yakin
zamanda tiikkenmisti. Ulastimaz Yelve, yazdi Toby. Bu kus on
yil 6nce yok olmustu. Bu siteyi zifoslayabilirler mi?

“Bunu halledebiliriz” dedi Zeb. “Ancak gomme bir bécek 61-
diiriicii olmali... Birkag numune alirim. Kediyi yiizmenin bir-
kag yolu olabilir.” Yazdi: Hayir. Kendi sanal 6zel aglarimizi
kurduk. Dort kademeli kriptosu var. Kedi yiizme benzetmesi
icin kusura bakma. Iste senin numaran burada.

Parola ve sifreyi kdgida gecirdi. Sonra kendi numarasiyla
kodunu bilgisayar ekranindaki oturum-a¢ kutucuguna girdi.
Hos geldin, Ayr Ruhu. Genel bir oyun mu istersin, yoksa Bii-
yiikusta oyunu mu? yaziyordu ekranda.

Zeb’in tikladig1 Biiyiikusta oldu. Oyun odant se¢. CattAd-
dem seni orada karsilayacak.

Tekrar kagida doniip Izle yazdi Toby’ye. TifKil nakli rekla-
mi1 yapan bir siteye girdi, macenta killi bir koyunun goziin-
deki gozekten gecerek DevaSAYol antasit reklaminin sizdi-
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ran mavi gébegine girdi, oradan hapirti ortasinda yakalanan
bir SirBurger miisterisinin igtahla a¢tig1 agzina. Arkasindan
yemyesil genis bir manzara belirdi, uzakta agaclar, arkada
bir gol ve oradan su igen bir gergedanla ¢ aslan vardi Geg-
misten kalma bir sahneydi bu.

Uzerinden yazilar geciyordu: CattAddem’in oyun odasina
hos geldin, Ayt Ruhu. Bir mesajin var.

Mesaji a¢, yazisim tikladi Zeb.

Karaciger seytandir, cezalandirilmast gerekir.

Seni anliyorum, Kizilboyunlu Flurya, yazdi Zeb. Her sey
yolunda.

Zeb siteden ¢ikt1 ve ayaga kalkti. “Herhangi bir yaprakbi-
ti sorunu bag gosterirse, beni arayin” diye konustu. “Ara si-
ra gozden gecirip bana bilgi verirseniz, iyi olur.” Bir yandan
da kagida yaziyordu: Sagin harika, bebek. Cekik gozlere ba-
yildim. Sonra da ¢ikip gitti.

Toby masaya yayilmis sayfalar: topladi. Sans eseri onlar:
yakmak i¢in kibrit vard: yaninda; kendi kurdugu Ararat igin
kibrit biriktiriyordu ne zamandir, Limonlu Yumurtal Yiiz
Bakim etiketli bir kapta sakliyordu.

Zeb’in ziyaretinin ardindan tecritte oldugu duygusu aza-
lacakti. Diizensiz araliklarla Extinctathon sitesinde otu-
rum agiyor, CattAddem Biiyiikusta sohbet odasina giren yo-
lu izliyordu. Kod adlariyla mesajlar ugusuyordu ekran-
da: Kara Gergedan’dan Ayt Ruhw’na: Caylaklar yolda. Fil-
disi Gaga’dan Cevik Tilki’ye: Ekinbitinden korkma. Be-
yaz Saparna’dan Mavi Kelebek’e: Onda bir fare zincirleme-
si. Kizilboyunlu Flurya’dan CattAddem: Hatmi yollar: giizel!
Bu mesajlarda neler soylendigi hakkinda higbir fikri yoktu
Toby’nin, yine de kendini onlardan biri gibi hissediyordu.

Bazen de NaAsRobA.S.’nin gizli bilgilerine benzeyen
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e-biiltenler ¢ikiyordu karsisina. Bunlarin birgogu yeni bula-
sic1 hastalik salginlarina ya da siipheli istilalara iliskindi,
araglardaki fan kayislarina saldiran zincirlenmis kirpduz,
Keyifdiinyas1 kahve tarlalarimi saran fasulye ekinbiti, otoyol-
lar: eriten asfalt-yiyici mikrop.

Derken AltUst lokanta zinciri pes pese 6liimlii bombala-
malarla islemez hale getirildi. Bu olaylar i¢in kimligi belir-
lenmemis eko-teroristlerin su¢landigini duymustu haberler-
de; ayn1 zamanda CattAddem sitesinde ayrintili bir incele-
me yazis1 okumustu. Bombalamalar: yapanlarin Kurt Isaya-
cilar oldugunu soyliiyorlard, ¢iinkii AltUst isyerlerinde liste-
ye yeni bir yemek eklenmisti, Kurt Isayacilar tarafindan kut-
sal kabul edilen asyun etiydi bu. CattAddem bir de not ekle-
misti: Tanri’min Bahgwanlarinin hepsine wyariy: Bu is iistii-
niize kalacak. Araziye uyun.

Bundan kisa bir siire sonra Muffy hi¢ beklenmedik bir an-
da Kiir Merkezi'ne geldi. Her zamanki zarafetini sergiliyor-
du; edasindan higbir sey eksilmemisti. “Hadi ¢imlerde yii-
riyiis yapalim” dedi. Agik alana ¢ikip sakli mikrofonlardan
uzaklagtiklarinda fisiltiyla konustu, “Muamele gérmeye gel-
medim. Yalnizca sana gittigimizi haber vermek i¢in geldim,
nereye oldugunu sdyleyemem, dahili bir mesele.”

“Her sey yoluna girecek mi?” diye sordu Toby.

“Zaman gosterecek” dedi Muffy. “Sana iyi sanslar, sevgili
Toby. Sevgili Tobiatha. Bana Isigin1 yolla.”

Muffy ile kocasinin isimleri bir hafta sonra bir hava gemi-
si kazasinda dlenler arasinda sayildi. Zeb’in ona anlattigi-
na gore NaAsRobA.S. yiiksek mevkideki siiphelilere yonelik
kaliteli aksilikler ayarlamakta ustaydi, birilerinin iz birak-
madan ortadan kaybolmasi AS suyuyla yikanmis tepedekiler
arasinda kargagaya yol acard.

Bu olaydan sonra Toby aylarca CattAddem sohbet odalari-
nin yanina bile yaklagsmadi. Kap1 ¢alinacak diye bekliyordu,
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cam sangirdayacak, piiskiirtecler fisfis isleyecek. Ama higbir
sey olmadi. Nihayet cesaretini toplayip CattAddem sitesine
girdiginde gelen bir mesaj oldugunu gordii:

Ulasilmaz Yelve'den Ayr Ruhu’na: Bah¢e darmadagin edil-
di. Ademlerle Havvalar karards. Izle ve bekle.






Dollenme Giinu






Dollenme Giinii

YILYIRMI BIR

AGACLARA VE MEVSIMINDE MEYVELERE DAIR.
ADEM BiR TARAFINDAN DILLENDIRILDI.

Sevgili Dostlar ve Yoldagimiz Memeliler:

Bugiin bir Senlik giini, fakat ne yazik ki kutlama yapmi-
yoruz. Kacigimiz apar topar oldu, kil pay1 kurtulduk. Simdi,
tabiatlar: geregi diismanlarimiz Cati’'miz1 yerle bir etti. Ama
Iremtepe’ye bir giin muhakkak geri dénecek ve o saadet dolu
yerlesime eski ihtisamini kazandiracagiz. NaAsRobA.S. Bah-
cemizi darmadagin etmis olabilir, ancak Ruhumuzu dagita-
madilar. Oniinde sonunda tekrar kék salacagiz.

AS giicleri neden saldird1? Heyhat, ¢iinkii biz onlarin is-
temedikleri kadar giiclenmigtik. Catr’larin ¢ogu giil gibi to-
murcuk veriyordu; nice yiirek ve akil, dengenin yeniden ku-
rulacag1 bir Yeryiiziine meyletmis bulunuyordu. Ancak baga-
r1 nifak tohumlar: da eker, gii¢ sahibi olanlar artik bizi nafi-
le heveskarlar olarak gormezlikten gelemezlerdi: Bizden ve
yaklagan peygamberler ¢cagindan korkuyorlardi. Kisaca, on-
larin kar marjlar kargisinda tehdit olusturmustuk.

Ilaveten, bizleri kendilerine CattAddem ad1 veren hizipci
ve kafir grubun onlarin altyap: tesislerine yaptig1 biyo-saldi-
rilarla iliskilendirdiler. Gegen hafta AltUst lokantalar zinci-
rine yonelik bombali saldirilar her ne kadar bir tek Kurt Isa-
yacilar tarafindan iglenmis olsa da onlara Tanrr’nin Yarattig:
Yeryiiziinden yana saf tutan herkese kapsamli kisitlamalar
getirme bahanesi verdi.

Uzun zamandir kapildiklar1 Manevi hayaller gibi maddi
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hayallerin de onlar1 kor ettigini gorsiinler! Varog sokaklarinda
etoburlar1 tovbekar olmaya davet ettigimiz giinler sona erer-
ken Hayvan Kamuflaji derslerimize son vermis bulunmuyo-
ruz. Kilik degistirip araziye uyarak diismanlarimizin burunla-
rinin dibinde ¢alismalarimiz siirdiiriiyoruz. Sade ciippelerimi-
zi atip ¢arsidan aldigimiz giysilere sarindik. Harfli marka golf
tigorti, limon yesili atlet ve Nuala’nin cesurca tasidig ¢izgili
pastel triko elbise artik bizim koruyucu zirhimiz.

Kimimiz kuskular: yoldagimiz Canlilarin etlerini cesurca
yiyerek gidermeyi secti; fakat sevgili Dostlarim, iistesinden
gelemeyeceginiz iglere kalkismayin. Bir SirBurger 1sirdiktan
sonra lokmanin genzinize kagmasi nahog bakiglara yol aca-
caktir. Eger siniriniz1 bilmiyorsaniz, HamHum dondurmay-
la yetinin. Boyle yari-besinler fazla zorlanmadan yutulabilir.

Askmerdiveni Triif hiicresine bizlere Diisler Sokagi’nda s1-
ginma imkam verdikleri i¢in tesekkiir edelim. Kapidaki tabe-
lada botanik zincirleme tasarimecilarinin kurdugu bir firma
kisvesi altinda faaliyet gosteren YESIL GENLER yazar. Us-
tiinde TADILAT ICIN KAPALIYIZ yazan ikinci tabelaysa bi-
zim i¢in koruma kalkanidir. Eger soran olursa, miiteahhitle
anlagmazliga diistiigiimiizii s6ylersiniz. Bu daima akla yat-
kin bir aciklamadar.

Bugiin Dé6llenme Giinii, Hindistan’dan Azize Suryamani
Bhagat, Yeni Zelanda Pureora Ormani’nin Babasi Aziz Step-
hen King ile Nijerya’dan Aziz Odigha ve daha nicelerini or-
manlarin korunmasina yonelik katkilariyla aniyoruz. Bas-
ta hayret uyandiran agaclar, Angiospermler, bilhassa Sert ve
Yumusak Cekirdekliler olmak iizere, bu Senlik Bitki iireme-
sinin mucizelerine adanmagtir.

Boyle Meyvelere dair efsaneler Eski Caglardan beri agiz-
dan agiza dolasarak bizlere kadar ulagsmis bulunuyor, Hespe-



331

ridlerin Altin Elmalari, bunun gibi altindan Kanli Elma. Ba-
zilar1 der ki lyiligi ve Kétiiliigii Bilme Agacinin Meyvesi in-
cirdi, baskalar: hurmayi tercih ederken, kimileri de nar der.
Eger bu gida hakikaten kotii olsaydi, daha anlamlh olurdu,
biftek gibi bir et iiriinii mesela. Oyleyse neden bir Meyve?
Atalarimiz meyvoburdur, bu kesin, ancak bir Meyve onlarin
aklini ¢elebilirdi.

Meyve, bilhassa hasat, bolluk ve bereket, yeni baslangi¢
kavramlarim i¢ginde barindirdig i¢in bizim agimizdan ¢ok de-
rin bir anlam tasir, ¢iinkii her Meyve bir tohum, yeni bir ha-
yat zerresi icerir. Meyve olgunlagir, diiger ve topraga geri do-
ner; fakat Tohum koklenir, biiyir ve i¢inden bagska Hayatlar
fiskirir. Tanri’'nin Insan Dilindeki Sozleri'nde belirtildigi iize-
re, “Onlar1 meyvelerinden taniyacaksin.” Dua edelim de bi-
zim Meyvelerimiz Kotiililk Meyveleri degil Iyilik Meyveleri
olsun.

Ancak bir uyarim var: Polenleyen Bocekleri, 6zellikle Ari-
lar1 onurlandiralim, fakat 6grendigimize gore yakin zaman
once yasanan balaris1 6liimlerinden sonra kazandirdiklar:
viriise dayanikh nesle ilaveten AS tarafindan simdi de kir-
ma arn geligtirilmis. Bu gen zincirlemesi iiriinii degil, Dostla-
rim. Hayir, bu daha galiz! Arilar heniiz larva evresindeyken
yakalanir, iclerine mikro-mekanik diizenler siringalanir. Si-
ringalanan maddenin ¢gevresinde doku gelisir ve tam yetigkin
ya da “imago”, ortaya ¢iktiginda artik NaAsRobA.S. islemci-
si tarafindan denetlenebilen, frekans gondermeye, dolayisiy-
la ihanet etmeye ayarlanmis siborg casus bir aridir.

Giindeme getirilen ahlaki sorunlar bag agritiyor: Hagere o6l-
diiriiciilerden mi medet ummaliy1z? Boyle mekanize bir kole
ar1 canli olabilir mi? Eger 6yleyse, bu sahiden Tanri tarafindan
m1 yaratilmigtir yoksa bambagka bir sey midir? Dostlarim, bii-
tiin bunlara iyice kafa yormali ve rehberlik dilemeliyiz.

Haydi, ilahimizi soyleyelim.
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SEFTALI Mi ERIK Mi

Seftali mi erik mi dallarini uzatan
Saheserler ciceklenecek ne zaman
Kuslar, Arilar, Yarasalar doya doya
Icecekler 6ziinii kana kana.

Déllenme olur sonra

Her Koc¢an, Tohum, Meyve ya da
Minik parlak bir parca

Kanat acarak kok salar topraga.

Derken gévde siser, kabarir
Giinlerce usul usul olgunlagir
Icinde sakladig 6zii arar
Kuslar, Hayvanlar, Insanlar.

Her Tohum, Kogan veya Meyve
Coreklenmis giimiis bir Agag¢ bebe
Boy atar dogru ekilirse,

Hayran kalirsin fora ettigi ciceklere.

Bir daha yersen altin Seftali

Hafifce topraga at ¢ekirdegini,

Diigiin nasil parlak bir Hayat verecegini
Tanrr'nin tam ortasina yerlegtigini.

Tanri'nin Bahgivanlarinin Sizlii flahiler Kitabrndan
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REN

YILYiRMIBES

Dalgalar: durduramiyorsan, yelken ac, git, derdi Adem
Bir. Duzeltemezsen, sen diizel. Isik olmazsa sans, hava ka-
rarmazsa dans olmaz. Bunun anlami suydu, kétu seyler bi-
le iyidir, ¢iinkd yasadigin zorluktur, nasil olumlu sonuglar
yaratacagini asla bilemezsin. Bah¢ivanlar dans etmezdi, o
baska.

Boylece ben de Meditasyon yapmaya karar verdim, Civik
Bé6lme'nin iginde yapacak bir sey olmadig gercegiyle yuzles-
menin bir yoluydu bu. Eger hi¢ sorun yoksa, hi¢ kafaya tak-
ma, derdi Sis Philo. Aklindan gecenleri kapat. I¢ goziinii ac,
i¢ kulaklarim1 da. Gorebildigini gor. Duyabildigini duy. Bah-
civanlarin yanindayken 6niimdeki kizin atkuyrugunu goriir,
Philo’nun horultusunu duyardim, ¢iinkii Meditasyonu idare
ederken mutlaka uykuya dalarda.

Artik pek basarili degildim. Yilandeligi’'nden gelen giim
giim bas seslerini, mini buzdolabinin ugul ugul vinlamasimi
duyabiliyor, penceredeki cam tuglalarin arasinda bulanik se-
killer halinde oynasan sokaktaki 1giklar: gérebiliyordum, an-
cak higbiri ruhu aydinlatmiyordu. Ben de Meditasyon yap-
maktan vazgecip haberleri a¢tim.

Soylentilere gore ufak bir salgin daha vardi, ancak panige
kapilacak bir sey yoktu. Viriislerle bakteriler siirekli degisim
geciriyordu ama Sirketlerin mutlaka tedavi yollar: icat edecek-
lerini biliyordum, hem bu musibet her neyse bende yoktu, ¢iin-



334

kii beni koruyan cifte viriis engeliyle tecride girmistim. Olabi-
lecek en giivenli yerdeydim.

Tekrar Yilandeligime déndiim. Bir kavga kopmustu. Cile-
Patlarcilar baglatmigt: galiba, ilk gelen ti¢ii ve digeri.

Ben seyrederken NaAsRobA.S. eslikg¢ileri igeri girdi. Cile-
Patlarcilardan birini yere yapistirdilar, sok tabancas: kulla-
nmiyorlardi. Fedailer de karismist: simdi kavgaya, biri gozii-
nii tutarak gerisingeri sendeliyordu; derken 6biirii bara c¢arp-
t1. Genellikle durumu denetim altina almak o kadar uzun
stirmezdi ashinda. Savona ile Kizil Ta¢ hala trapezde islerini
yapmaya ¢alisiyorlardi, ama direk dansgilar: sahneden inmis
kacgisiyorlardi. Sonra geri geldiler, ¢ikiglar kapatilmigt: her-
halde. Olamaz diye diigiindiim. O sirada kameraya bir gige
firlatild: ve onu tuzla buz etti.

Ben de bagka bir kameraya geg¢tim, ellerim titriyordu, giris
sifresini unutmustum, goriintiiyi tekrar yakalayip odakla-
digimda Yilandeligi bos sayilirdi. Miisteriler kagip gitmis ol-
mahydilar. Savona bara uzanmisti, yatanin o oldugunu, yari-
s1 yirtilmis da olsa iizerindeki 1s1ltili kostiimden anlamigtim.
Bagini tuhaf bir sekilde geriye atmistr] yiizii gozii kan i¢in-
deydi. Kiz1l Tag trapezde sallaniyordu, iplerden biri boynuna
dolanmisgti, bacaklarinin arasinda bir sige parliyordu, demek
ki biri tikmigt: onu oraya. Firfirlariyla buzgiileri didik didik
yirtilmigti. Poérsiimiig bir bukete benziyordu.

Mordis nerelerdeydi?

Ekranda saga sola yalpalayarak yuvarlanan bir karalt: y1-
g belirdi: golge dans1 m1 bu, yoksa densiz bir bale mi? Der-
ken pat! diye ¢carpan bir kapi, ardindan diidiikler. Uzaklar-
dan siren sesleri geliyordu simdi. Kogugmalar.

Birden Civik B6lme’nin 6niindeki koridorda bir bagiris du-
yuldu, benim kapimin disindaki video ekran1 aydinlandi, go-
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riintiide Mordis vardi, yakin ¢ekimde tek goziinii bana dik-
mis bakiyordu. Obiir gozii kapaliydi. Surat1 dagilmisti.

“Senin adin” dedi fisiltiyla.

Sonra bir kol gelip bogazini sardi, kafasini geriye cekti. Ci-
lePatlarcilardan biriydi bu. Elini gérebiliyordum, kirmizi ve
mavi damarlarini da, kirik bir gige parcas: tutuyordu. “Sicta-
gimin kapisini agsana, alcak” dedi. “Azgin kaltak! A¢ da pay-
lag!”

Mordis uluyordu. Kapiy1 agmak i¢in sifreyi istiyorlardi on-
dan. “Numaray1 oku” diyorlardi.

Bir saniye daha gérdiim Mordis’i. Bir iki gurultunun ar-
dindan yok oluvermisti. Derken onun yerini CilePatlarci alds,
yuzi gozii ¢izik olan.

“A¢ sunu, dostunu sag birakalim” dedi. “Canin1 yakmaya-
cagiz.” Ama yalan soyliiyordu, Mordis yerde cansiz yatiyordu.

Sonra bagka bagrigsmalar duyuldu, NaAgRobA.S. eleman-
lar1 ona sok tabancasi tutmus olmali ki simdi uluma, ardin-
dan ekrandan silinme siras1 bu adamdaydi, bir yandan da
cuval tekmelenircesine pata kiite sesler yankilaniyordu.

Yilandeligi kamerasina gittim, baskin techizatlarini ku-
sanmis baska NaAsRobA.S. elemanlar: gériniiyordu orada,
siird siiri. CilePatlarcilar: ite kaka kapidan ¢ikariyorlards,
biri 6lmiisti, ¢ hala sagdi. Mutlaka CilePatlara geri pos-
talanacaklardi, zaten serbest birakilmamalar: gerekirdi, hig-
bir zaman.

Daha sonra neler yaganacagi dank etmisti kafama. Civik
Bolme kaleydi. Sifresi olmayan kimse giremezdi kapidan ige-
ri, onu da tek bilen Mordis’ti. Hep 6yle derdi. Kimseye verme-
misti sifreyi, hayatimi kurtarmaisti boylece.

Ama simdi igeride kilitli kalmigtim, beni kurtaracak kimse
yoktu. Ah n’olur, 6lmek istemiyorum.
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Panige kapilma diyordum i¢gimden. SeksPaz temizlik eki-
bini gonderir nasil olsa, onlar da igeride kaldigimi fark eder-
ler, kilidi acacak birini bulurlar. A¢liktan 6liip mumya gibi
kurumama goéz yummazlar, Pullari yeniden actiklarinda ba-
na ihtiyaclar1 olacak. Mordis olmadan hicbir sey eskisi gibi
olmaz elbet, simdiden 6zledim onu, ama en azindan bir igle-
vim olacak. Ben sadece gozden ¢ikarilamaz biri degilim, bir
yetenegim ne de olsa. Mordis hep 6yle derdi.

Boylece geriye beklemek kaliyordu.

Dus yaptim, kendimi kirlenmis hissediyordum, sanki o Ci-
lePatlarcilar igeri girmisti ya da Mordis’in kani her yerime
sicramigti.

Sonra bir Meditasyon daha yaptim, bu seferki eksiksizdi.
Mordis’i Isiginla Sar, diye yakardim. Evrene gitmesine izin
ver. Ruhu huzur icinde yasasin. Boncuk gozli kigiik kahve-
rengi bir kusa doniisen hirpalanmig bedeninin havalanip ug-
tugunu getirdim goziimiin 6niine.

Ertesi giin iki kétii sey oldu. Ilkinde haberleri agmistim.
Daha 6nce soziinii ettikleri ufak salginin seyri aligilmigin ¢ok
digindaydi. Baslangicta denetim altinda tutulabilecek ye-
rel capli bir hastalikti. Simdiyse olaganiistii durum gosteri-
yordu. Diinya haritasini1 getirmiglerdi ekrana, en sicak nok-
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talar —Brezilya, Tayvan, Suudi Arabistan, Bombay, Paris,
Berlin— kirmiziyla igaretlenmisti, biitiin gezegene gaz sikil-
masin1 seyretmek gibi bir seydi bu. C1g gibi biiyiiyen bir mu-
sibet oldugunu soyliiyorlardi, hizla yayiliyordu, yok, aslin-
da yayilmiyordu bile, ayni anda birbirinden ¢ok uzak gehir-
lerde de bas gosteriyordu ki bu hi¢ olagan bir oriintii degil-
di. Normal olarak AS yalanlara bagvurur, értbas ederdi, biz
de hikayenin aslina yakin bir seyleri sadece kulaktan kulaga
duyardik, dolayisiyla olan bitenin haberlerde yer almasi du-
rumun vahametini gostermekteydi, AS yasananlar:1 hasiralt:
edememisti demek.

Haber sunucular: sakin olmaya ¢alisiyorlardi. Uzmanlar
bu siiper hagerenin ne oldugunu bilmiyorlardi, ancak kitala-
rarasi bir salgin oldugu kesindi, ¢ok sayida insan hizla can
veriyordu, adeta eriyorlardi. Giiliiciik yapistirdiklar: tekin
olmayan bir surat ifadesiyle “Panige gerek yok” dediklerini
duydugum anda durumun epey ciddi oldugunu anlamigtim.

Kotii olaylarin ikincisi, biyotakimlar giymis baz1 adamla-
rin Yilandeligi’'ne gelip 6lenleri ceset torbalarina tikigtira-
rak goétiirmeleriydi. Ikinci kata bakmamislardi, oysa ben ¢ig-
Iik ¢ighiga bagiriyordum. Galiba sesimi duymamiglardi, ¢iin-
kii Civik Bolme'nin duvarlar: kalindy, iistelik Yilandeligi’'nde
hala miizik ¢calmaya devam ediyordu, herhalde sesimi bastir-
misti. Sansliydim aslinda, eger o anda Civik B6lme’den ¢ik-
mis olsaydim, herkesin yakalandig1 musibete ben de yakala-
nirdim. Dolayisiyla o kadar da kotii sayilmazdi, ama o sirada
bana oyle gelmisti.

Ertesi giin haberler daha da koétiilesti. Musibet giderek
yayiliyordu, isyan, yagma, adam o6ldiirme girla gidiyordu,
NaAsRobA.S. neredeyse sirra kadem basmisti: Onlar da can
kaybi veriyor olmaliydilar.

Birkag giin gecti, bagka haber gelmedi.
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Artik iyice korkuya kapilmistim. Yine de kendimi avutu-
yordum, tamam, ben digar1 ¢tkamiyordum ama kimse de ice-
ri giremiyordu, solar enerji kesilmedikg¢e sag kalacaktim.
Onun sayesinde su akacak, buzdolab: ¢calisacakti, donduru-
cuyla hava filtreleri de. Hava filtreleri piyangodan gikmast,
¢iinkii ¢ok gegmeden digariy: feci bir koku saracakti. Ben de
giinliik yasayacak, neler olacagini gorecektim.

Pratik olmam gerektigini biliyordum, yoksa umudumu yi-
tirir, Nadas haline girer, belki bir daha hi¢ ¢gtckmazdim. Boy-
lece buzdolabiyla dondurucuyu agip i¢indekileri tek tek say-
dim, —birkag Joltbar ve enerji icecegi, cerez, donmusg Pili¢Top-
lar1 ve sahte balik. Her giin yarim yerine ti¢te bir 6giin yer-
sem ve artani da firlatip atmak yerine saklasam, en az alta
hafta yeterdi bana.

Amanda’yr aramaya ¢aligmistim ama telefona cevap ver-
memigti. Elimden tek gelen mesaj birakmakti: PLLRA GL.
Mesajlarim eline gegecek, bir terslik oldugunu anlayacak,
sonra da Pullar’a gelip kapinin kilidini agmanin bir yolunu
bulacak diye umut ediyordum. Olur da ararsa diye cep telefo-
numu hep agik tutmustum, ama simdi telefon etmeye ya da
mesaj gébndermeye calisirken SINYAL YOK isaretini aliyor-
dum. Bir kere kisa bir mesaj gelmisti, IYYM, fakat deli gibi
ailelerine ulagsmaya can atan kimseler ytiiziinden hatlar ka-
rigsmig olmahiydy, ¢iinkii bagka bir mesaj alamadim.

Sonra, olenler yiiziinden hatlar bogsalmig olsa gerek, sinyal
geri gelmigti. Goriintii yoktu, yalnizca sesli arama yaptim.
“Neredesin?” dedim, “Bir solaroto kaptim. Ohio’dayim” dedi.

“Sehirlere gitme” diye uyardim. “Kimsenin sana dokunma-
sina izin verme.” Haberlerde duydugumu soylemek istedim
ama hat koptu. Ondan sonra sinyal alamaz oldum. Herhalde
vericiler ¢cokmiistii.

Insan kendi gercekligini kendi yaratir, der hep fallarda,
aynisin1 Bahgivanlar da soylerdi. Ben de Amanda’nin gerce-
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gini yaratmaya koyuldum. Simdi su haki renkli ¢6l kizi ki-
yafeti vardi iizerinde. Simdi de su i¢gmek i¢in durmustu. Sim-
di yerden kazdig: bir kokii yiyordu. Simdi yine yiiriiyordu.
Her gegen saat bana dogru geliyordu. Hastalik kapmayacak-
t1, kimse onu 6ldiirmeyecekti, ¢iinkii ¢cok acikgoz ve giiclii bir
kizdi. Gilimsiiyordu. Simdi sark: séyliiyordu. Ama biliyor-
dum tabii, biitiin bunlari ben uyduruyordum.
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Telefonda gorintiili konusma disinda Amanda’y: gorme-
yeli ¢cok olmustu, daha Pullar’da ¢calismaya baslamamigtim o
zaman. Ondan 6nce nerede oldugunu bile bilmedigim giinler
vardi. Hentiz DevaSAYol Sitesi’'nde yasadigim siralarda Lu-
cerne mor telefonumu attiktan sonra temasi kaybetmigtim.
Amanda’y: bir daha géremem, sonsuza dek hayatimdan ¢ikta,
diye diistinmiistiim o zaman.

Martha Graham Akademisi'ne dogru mermi trende oturur-
ken buna inaniyordum héla. Kendimi ¢ok yalmz hissediyor-
dum, kendime aciyordum, ne de olsa sadece Amanda’y: kay-
betmekle kalmamig, hayatimda anlami olan her seyi de kay-
betmigtim. Ademlerle Havvalar, en azindan bazlari, Toby
ile Zeb mesela. Ama hepsinden 6nemlisi Jimmy. Bende ac-
t181 en berbat yara kapanmist: ama buruk bir aci kalmigt.
Bana kars: ¢ok sevimliydi, sonra yokmugum gibi gérmezlik-
ten gelmeye bagladi. Elim ayagim buz kesmis, diinyam basi-
ma yikilmist1. Oyle bir bunalima sokmustu ki beni, Martha
Graham’da tekrar Jimmy ile bir araya gelme fikrinden bile
vazge¢mistim, artik olacak sey degil gibi geliyordu.

O mermi trene bindigimde Jimmy’ye asik olali epey za-
man ge¢misti. Yok, Jimmy bana 41k olali epey zaman geg-
misti, yalnizca 6fkeli ve tizgiin degil ayni1 zamanda kendime
karg: diirist oldugum zamanlar Jimmy'ye hala asik oldu-
gumu biliyordum. Bagka ¢ocuklarla yatardim ama hi¢ zevk
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almadan laf olsun diye. Martha Graham’a gitmemin sebebi
Lucerne’den uzaklagsmak sayilirdi ama ayni zamanda bir sey
yapmam gerekiyordu, ben de gidip egitim alayim dedim. Boy-
le derlerdi, sanki egitim elbise gibi aldigin bir seydi. Ashin-
da bana ne olacag: hi¢ umurumda degildi, iki arada bir dere-
de kalmigtim.

Bir Bahgivana yakigan bir diigsiinme bi¢imi degildi bu. Bah-
civanlar tek gergek egitimin Ruhun egitimi oldugunu soyler-
lerdi. Ne ki ben bunun ne anlama geldigini unutmusgtum.

Martha Graham, adim1 eskiden iinlii bir dans¢: olan birin-
den almig bir sanat okuluydu, dolayisiyla orada dans dersle-
ri de verilirdi. Ders almak zorunda oldugum i¢in Kalistenik
Dans ve Dramatik Ifade sectim, bunlarda deneyim ve ma-
tematik aranmiyordu. A Sirketlerde bir is bulabilirim diye
tahmin ediyordum, daha iyi olanlarin yurittiikleri sirketici
0gle paydosu egzersiz programlarindan sorumlu olabilirdim.
Miizige Uyum, Orta Kademe Yoneticilere Yoga gibi.

Martha Graham yerleskesi TatliHayat Konutlari’’ni andi-
rirdy, bir zamanlar iki dirhem bir ¢ekirdek bir yerken, artik
her yam dokiiliiyordu, sag solu kiiflenmisti, tavanlar akiyor-
du. Yemekhanede bir sey yiyemezdim, i¢ginde ne oldugunu ne-
reden bilecektim, hayvansal protein almakta hala zorlaniyor-
dum, hele bir de 6niime konan organlarla burunlar olursa.
Buna ragmen DevaSAYol Sitesi’nde hissettigimin tersine ora-
da daha ¢ok kendi evimde gibiydim, hi¢ olmazsa Martha Gra-
ham o kadar parlak ve yapma bir yer gibi durmuyordu, ayri-
ca kimyasal temizlik iiriinleri kokmazdi. Daha dogrusu hic-
bir temizlik triini kokusu almazdin.

Martha Graham’a her yeni gelenin kaldig1 daireyi bas-
kasiyla paylagsmasi gerekiyordu. Bana verilen oda arkada-
simin ad1 Uciincii Buddy’ydi; ama onu pek gormezdim. Co-
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cuk futbol okuyordu, ancak Martha Graham takimi hep he-
zimete ugrardi, bunun sonunda Uciincii Buddy de ya sarhos
olurdu ya da kafay tiitsiilerdi. Ortak kullandigimiz banyo-
nun benim tarafimdaki kapisim kilitlerdim, ¢iinkii futbol ta-
kimi oyuncular: daha ilk randevularinda kizlarin irzina geg-
meleriyle nam salmiglardi, hos, ben Buddy’nin randevu kis-
mina zahmet edecegini sanmiyordum, ama sabahlar1 kustu-
gunu duyardim.

Yerleskede bir tane Keyifdiinyas: vardi, vejetaryen kekleri
sattiklar: icin kahvaltiya oraya giderdim, boylece Buddy’nin
ogurtilerini dinlemek zorunda kalmaz, ayrica benimki ka-
dar pis kokmayan tuvaletlerini kullanabilirdim. Bir giin
Keyifdiinyasi’'na yiiriirken karsima Bernice c¢ikt1. 1k bakista
tanimigtim. Onu goriince bayagi irkildim dogrusu. Soka ug-
ramistim, elektrik ¢arpmist: sanki. Ona yaptiklarimdan do-
lay1 duydugum, neredeyse iistiine siinger ¢ekilmis sugluluk
duygusu beynime hiicum ediyordu.

Yesil bir tisort giymisti, tizerinde kocaman bir Y harfi var-
dy, elinde de KEYIFCINO BIR BOKCINO yazan bir pankart.
Aymni tigortten giymis iki cocuk daha gordiim ama onlarin el-
lerindeki pankartlar farkliydi: SEYTAN DEMI ve OLUMU
ICME. Kiyafetlerinden ve yiiz ifadelerinden gorebildigim ka-
dariyla asir1 fanatik yesilcilerdi bunlar, buray: boykot ediyor-
lardi. Keyifdiinyas: isyanlarinin her yani sardig: yildi bu, on-
lar1 ekranda gérmiistiim.

Bernice eskisinden daha giizel degildi. Degisen bir sey var-
sa, biraz daha tostoparlak olmus, kaglar1 daha da ¢atilmis-
t1. O beni fark etmedi, dolayisiyla bir tercih yapma sansim
vardi, ya onu gormemis gibi yaparak 6ylece yanindan gegip
Keyifdiinyasi’na girecektim ya da geri doniip oradan siviga-
caktim. Fakat bir de baktim, Bahgivan gibi davraniyorum,
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sorumluluk almak, bir canhiy: 6ldiiriirsen onu yemek zorunda
olmakla ilgili biitiin 6grendiklerimi hatirhyorum. Bir bakima
Burt’i 6ldiiren bendim. En azindan ben 6yle hissediyordum.

Bu nedenle tiiymedim. Tam tersine dogruca yanina yiiri-
diim, “Bernice! Tanidin m1? Ren!”

Sanki ona tekme atmigim gibi sigradi. Sonra gozlerini ba-
na dikerek, “Goriiyorum” dedi suratim eksiterek.

“Gel, sana kahve 1smarlayayim” dedim. Bunu séyledigime
bakilirsa ¢ok gergindim herhalde, Bernice boykot ettigi yerin
kahvesini neden i¢sindi?

Onunla dalga gec¢tigimi sanmist1 galiba: “Bas, git.”

“Kusura bakma. Oyle demek istemedim. Su icer misin, pe-
ki? Surada igebiliriz, heykelin yaninda.” Martha Graham’in
heykeli ugurlu sayilan bir maskottu, onu Judit olarak tasvir
ederdi, elinde de diisman1 Holofernes'in kellesi, 6grenciler kel-
lenin kipkirmiz ense kokiinii resmederken Martha’nin koltu-
kaltina ¢elik yiin yerlestirmiglerdi. Holofernes’in kellesinin he-
men altinda istiine oturabildigin yass1 bir kaide varda.

Kaslar: catik bir bakig daha firlatti bana. “Sen yoldan ¢ik-
migsin” dedi. “Sige suyu seytanidir. Bunu bilmez misin?”

Ona kaltak deyip yiiziistii birakarak gidebilirdim. Ote yan-
dan bu benim her seyi diizeltmek i¢in tek sansimdi, en azin-
dan kendimle ilgili olanlari. “Bernice,” dedim, “senden 6ziir
dilemek istiyorum. Ne icersin, sen onu soyle, bir yere gider,
oturup igeriz.”

Bernice hila surat asiyordu, onun kadar kin tutabilen biri
yoktu, derken bu darginhg Isikla sarmamiz gerektigini s6y-
leyince Bahgrvanliginin daha iyi damarina basmig olmaliyim
ki “Ezilmig japonsarmasig1 yapraklarindan yapilan geri ¢ev-
rilebilir kartonda organik bir karigim var” dedi. Okulun yer-
leskesindeki siipermarkette bulabilirdim, onun boykota bi-
raz daha devam etmesi gerekiyordu, ama ben icecegi alip ge-
ri geldigimde biraz mola verebilirdi.
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Elimizde iki kutu mal¢ suyuyla Holofernes’in kellesinin al-
tina oturduk, bu icecegin tadi beni Bah¢ivanlarin yaninda-
ki ilk giinlerime gotiirmiistii, onceleri ne kadar mutsuzdum,
Bernice o giinlerde bana nasil kol kanat germisti. “Sen git-
medin mi Bat1 Sahili’ne?” diye sordum. “Onca seyden...”

“Evet” dedi. “Iste simdi geri déndiim.” Veena’nin kétii yola
distiigini, Malum Meyveler denen baska bir dine katildigini
soyledi; bu din zengin olmanin Tanrr’nin liitfu oldugunu, On-
lart meyvelerinden taniyacaksin soziindeki meyvelerin banka
hesaplar1 anlamina geldigini iddia ediyordu. DevaSAYol vita-
min takviyeleri igine girmisti Veena, ¢ok ge¢meden beg satig
magazasi agmisty, isleri gayet iyi gidiyordu. Bernice’e sorar-
san, Bat1 Sahili bu isg i¢in bi¢ilmis kaftand, ¢linkii hepsi yoga
gibi seyler yapiyor, bunun da Ruhani oldugunu savunuyor-
lardi, ama aslinda hepsi yoldan ¢ikmas, balik kiitiirdeten, be-
dene-tapan materyalistlerdi; hepsi yiiz gerdirme, meme ek-
letme, genle oynama gibi ¢carpik degerlere sarilmisti

Veena her ne kadar Bernice’in yiiksekokulda Isletme oku-
masini istediyse de Bernice daima Bah¢ivan inancini koru-
dugundan, buna direnmisti; orta yolu Martha Graham ile
bulmuslardi, ¢iinkii Holistik Sagaltimi Karli Hale Getirme
dersleri vardi. Bernice bunu okuyordu.

Bernice’i bir seyi sagaltirken goziimiin 6niine getiremiyor-
dum, ¢iinkii herhangi bir seyi sagaltmak isteyecegini diisii-
nemiyordum. Yaraya tuz basmak ona daha uygundu. Ama
ona ilging bir konu oldugunu séyledim.

Kendi aldigim dersi anlattim ona, fakat ilgilenmedi. Ben
de oda arkadasim Uciincii Buddy’den bahsettim, o zaman
Martha Graham Akademisi’nin boyleleriyle dolup tastigini
soyledi, akillarini kafa ¢cekmek ve yatmak diginda ciddi bir
disiinceye vermeden Yeryiiziinde zamani ¢arcur eden Dig-
tamu Diinyasi’dan kisilerle. 11k geldiginde onun da béyle bir
oda arkadasi olmustu, iistelik hayvan katiliydi, ¢iinkii deri
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sandaletler giyerdi. Tiiyderiydi ama olsun. Deri gibi goriinii-
yorlardi. Bernice de yakmist1 onlari. Neyse ki o ¢ocukla aym
banyoyu paylasmak zorunda kalmiyordu, ¢iinkii her gece tip-
k1 pislik bir bonobo/tavsan zincirlemesi gibi mutlaka kizlarla
cinsel igler cevirdigine kulak misafiri olurdu.

“Jimmy!” dedi. “Ne et kokuluydu ama!”

Jimmy adim1 duyunca, ayni kigi olamaz diye aklimdan geg-
ti, ama sonra digiindiim de, olabilirdi pekala. Ben kafamda
bu diisiinceleri evirip ¢evirirken Bernice, neden bitisik oda-
ya sen taginmiyorsun diye sordu, artik Jimmy ¢iktigina gore
orasi bostu nasil olsa.

Onunla barigmak istiyordum ama o kadar degil. Konuyu
degistirip agzimdaki baklay: ¢ikardim. “Burt’e ¢ok tiziildiim.
Babana. Oyle 6lmesine. Kendimi sorumlu hissediyorum.”

Delirmisim gibi bakiyordu Bernice bana. “Sen neden bah-
sediyorsun?” dedi.

“Sana babanin Nuala ile kirigtirdigini s6ylemistim, sen de
gittin Veena’ya anlattin, o da patladi, NaAgRob’lara ihbar et-
ti ya? Amanda ve ben, adi oldugumuz i¢in 6yle bir hikaye uy-
durmustuk. Bu yiizden kendimi bok gibi hissediyorum, ¢ok
oziir dilerim. Oysa babanin kizlarin koltukaltlarini mincikla-
maktan daha beterini yaptigini sanmiyorum.”

“Hi¢ olmazsa Nuala yetiskin biriydi” dedi Bernice. “Ama
babam kizlarin koltukaltiyla yetinmezdi. Pisligin tekiydi,
tipki annemin dedigi gibi. En sevdigi kii¢iik kizin ben oldu-
gumu sdylerdi bana ama bu bile dogru degildi. Ben de gidip
Veena’ya anlattim. Onun i¢in ispiyonladi onu. Sen de ken-
dine pay ¢cikarmay: birakabilirsin.” Dik dik bakiyordu yine
ama bu defa yash gozleri kancanagina donmiisti. “Sana el
siirmedigi i¢in sanshsin, o kadar.”

“Ah, Bernice, ¢ok tiziildim.”

“Artik bu konudan s6z agmak istemiyorum” dedi. “Zama-
nimi1 daha iiretken seylere ayirmayi tercih ederim.” Sonra
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da gidip onunla Keyifdiinyasi’n1 protesto pankartlar: yazar
miyim diye sordu, bugiin zaten bir dersi kirdim, belki bag-
ka zaman dedim. Kisik gozlerle suratima bakinca, kaytar-
digimin farkinda oldugunu gordiim. Sonra eski oda arkada-
s1 Jimmy’yi tarif etmesini istedim, beni neden ilgilendirdigi-
ni sordu.

Bilgiclik taslayan tavrin1 takinmakta gecikmemisti, eger
onunla biraz daha takilirsam, tekrar dokuz yasima donece-
gimi biliyordum, tizerimdeki eski etkisi devam ediyordu, hat-
ta artmigty, ¢iinkii her ne kadar hayatta bagima korkung sey-
ler gelmis olsa da onunkiler mutlaka daha kéti olacakty, be-
nimle magduriyet yaris1 yapiyordu. Artik gitmeliyim, deyin-
ce, “Tabii, git” diyerek hi¢ degigsmedigimi s6yledi, hep oldu-
gum gibi hala tiy siklettim.

Yillar sonra Pullar ve Kuyruklar'da ¢aligsirken ekranda
Bahgivanlarin giivenli evlerinden birine yapilan baskin si-
rasinda Bernice’in gaz piiskiirteciyle vuruldugunu gérdiim.
Bahcivanlarin yasadis: ilan edilmesinden sonraydi. Ancak
yvasaklanmak Bernice’e viz gelirdi; inandiklarinin pesinden
gitme cesaretini gosteren biriydi o. Bundan dolay1 onu tak-
dir etmem gerekiyordu, hem inandiklari hem de cesareti i¢in,
cinki bende ikisi de yok diye diigiiniiyordum.

Olii suratim1 yakin ¢ekim vermislerdi, 6mriinde hi¢ gériin-
medigi kadar nazik ve huzurlu goériiniiyordu. Belki de ger-
cek Bernice buydu, diye diisiindiim —kibar ve masum. I¢inde-
ki gercekten boyle biriydi belki, yaptigimiz onca kavga, onca
keskin ve nahos tavirlar aslinda bécek kabugu misali biiriin-
diigii zirhindan kurtulma miicadelesiydi belki de. Fakat ne
kadar debelenip hiddetten kudursa da onun i¢ine hapsolmus-
tu. Bunu diisiiniince dyle iiziilldiim ki Bernice i¢in gozyaslar-
m1 tutamadim.
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Bernice’in bana eski oda arkadasini anlattigi o konugma-
mizdan 6nce Jimmy’yi gérmeyi neredeyse umutla bekliyor-
dum, bir derste, Keyifdiinyasi’nda ya da bir yerde yiiriirken.
Fakat artik onun ¢ok yakinda oldugunu seziyordum. Hemen
kose basinda ya da bir pencerenin arkasindaydi, belki de bir
sabah goziimii ac¢tigimda onu gorecektim, hemen yani bagim-
da, elimi tutmus, ilk birlikte oldugumuz zamanki bakislarla
beni siiziiyor olacakti. Cinlenmek gibiydi.

Acaba Jimmy’yi beynime mi kazimigtim? Yumurtadan ilk
ciktiginda karsisinda bir sansar géren ve dmrinin sonu-
na dek onun pesinden giden yavru érdege benziyordum. Fa-
kat kisa siirmiistii. 11k 4s1k oldugum kisinin Jimmy olmas1
gerekli miydi sanki? Daha iyi karakterli birine as1k olamaz
miydim? O kadar hercai biri olmasaydi bari. Daha ciddi, o
kadar ahmakc¢a davranan biri olmasaydai.

En kotisi bagka birine ilgi duyamamamdi. Yalnizca
Jimmy'nin doldurabilecegi bir bogsluk vardi kalbimde. Boyle
soylemem pembe dizileri aratmiyor, farkindayim, onlar gibi
diinyevi dizileri Gor/Duy Seker cihazimda yeterince izledim
zaten, ama bagka tiirlii agiklayamiyorum. Ustelik Jimmy’nin
kusurlarinin farkinda olmadigim falan da yoktu, bal gibi bi-
liyordum.
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Sonunda gordiim tabii Jimmy’yi. Yerleske kocaman bir yer
degildi, er gec olacakt: bu. Onu uzaktan gérmistium, o da be-
ni, ama kosarak yanima gelmedi. Mesafeyi korumay: se¢cmis-
ti. El sallamiyordu bile, beni gérmemis gibi bagka tarafa ba-
kiyordu. Béylece hep kendime sordugum, Jimmy hala beni
seviyor mu, sorusunun bekledigim cevabini almis oluyordum.

Bir giin Kalistenik Dans dersinde Shayluba bilmem ne di-
ye bir kizla tanistim, bir aralar Jimmy ile takilmist. Oncele-
ri harikayd: diye anlatiyordu, ama sonradan ona hig layik ol-
madigini, lisede ¢iktig1 kiz yiiziinden kimseye baglanamadi-
gim1 anlatmigti. Cok kiigiiklermis, iligkileri kota bir sekilde
bitmis, o giinden beri de duygu ¢opliginden farksizmis, kim-
bilir, belki de dokundugu her kiz1 allak bullak ettiginden do-
gas1 geregi yikici biriymis.

“Kizin adi Wakulla Price miymis?” diye sordum.

“Yok, degil” dedi Shayluba. “Sendin. Seni isaret etmisti.”

Jimmy, sen ne sahtekar, ne palavraci bir yalancisin, diye
icimden soviip sayiyordum. Ama sonra dedim ki, Ya dogruy-
sa? Tipki Jimmy’nin benim hayatimin igine ettigi gibi ya ben
de onun hayatina ettiysem?

Onunla ilgili her seyi unutmaya ¢caligmistim. Fakat bir
tirla bagaramiyordum. Jimmy i¢in kendimi paralamak, tir-
nak kemirmek gibi aliskanliga dénismiisti. Bazen uzakla-
ra dalip giderdim, birakmaya c¢aligtigin sirada bir sigara tel-
lendirmeye benziyordu, tekrar bagsa doniiyordun. Ben sigara
kullanmam, o bagka.

Gergekten berbat haberler aldigimda neredeyse iki yil-
dir Martha Graham’daydim. Lucerne aramig ve biyobabam
Frank’in rakip bir Sirket tarafindan kacirilarak Avrupa’nin
dogusuna bir yere gotiirildiigiini soylemisti. Oradaki Sirket-
ler hep bizim Sirketlerin i¢ine s1zarlardi, kilik degistirmis ca-
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nileri bizimkilerden daha beter cellattilar, iistelik daha avan-
tajliydilar, baska diller konusmakta ustaydilar, boylelikle
go¢cmen numarasi yapabilirlerdi. Aynisini biz onlara yapami-
yorduk, ¢iinkii oraya gégmemiz i¢in bir neden yoktu.

Frank’e hemen Sitenin i¢inde ¢uval gecirmiglerdi, labora-
tuvarin oldugu binadaki tuvalette, dedi Lucerne, sonra Kopii-
ren Meyve sevkiyat aracinda digar1 ¢ikarmis, arkasindan da
gazl bezlere sarili yiiz gerdirme ameliyat1 ge¢irmis bir has-
ta kiliginda hava gemisine bindirerek Atlantik 6tesine nak-
letmiglerdi. Daha kotisi, yolladiklar1 DVD’de onun uyustu-
rulmus haldeyken cektikleri goriintiilerinde DevaSAYol'un
beslenme takviyelerine yavag hareket eden ama tedavisi
imkéansiz gen zincirleme uriinia bir mikrobu zerk ettikleri-
ni, bu sayede tedavilerden tonlarca para kazandiklarin itiraf
ediyordu. Lucerne’in dedigine gore bu diipediiz santajda, iste-
dikleri birkag formiile, en basta da yavag hareket eden has-
taliklarin formiiliine karsilik Frank’i serbest birakacaklar-
di, ayrica suglayic1 DVD’yi kamuoyuyla paylagsmayacaklar-
di. Aksi takdirde, diyorlardi, Frank’in kellesi viicuduyla ve-
dalagsmak zorunda kalacak.

DevaSAYol maliyet-fayda analizi yapti, diye anlatiyordu
Lucerne, bunun sonucunda hastalik mikroplariyla formiille-
rin Frank’e kiyasla onlar i¢in daha degerli olduguna karar
vermiglerdi. Koti reklama gelince, kaynagini susturabilir-
lerdi, ne de olsa medya Sirketleri haberlerde neyin gosterile-
cegini, neyin gosterilmeyecegini denetim altinda tutuyorlar-
di. Internet ise artik ya kimsenin hicbirine inanmadig1 ya da
herkesin hepsine inandig1, ama ikisinin de ayni kapiya ¢ikti-
g1 uydurmasyon ve gercek karigimi bir siri seyle kayniyor-
du. Demek ki DevaSAYol zirnik koklatmayacakti. Lucerne’in
kaybina uzildiklerini, fakat santajcilarin taleplerine karsa-
lik vermek gibi bir politikalar: olmadigini s6yliiyorlards, yok-
sa bagkalarini da adam kagirmaya tegvik etmis olurlarda,
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bunlarin sayis1 yeterince fazlaydi zaten.

Boylece Lucerne de DevaSAYol’daki iist diizey es konu-
mundan tepetaklak asagi diismiis, hatta evini de kaybetmig
oluyordu, bu talihsiz kogullar altinda KriyoDeha Sitesi'ne ta-
sinmaya ve golf kuliibiinde tanigtig1 Todd adinda ¢ok hos bir
adamla birlikte oranin temizlik ve bakim hizmetlerini yiiriit-
me isine girmeye karar vermisti. Ayrica tabii ki biitiin duygu-
sal iligkilerim gibi Frank’in arkasindan yas tutarken de 6l¢ii-
yi kacirmamami diliyordu.

KriyoDeha. Ne diimenler ¢evrilirdi orada. Olur da gelecek-
te bir giin birisi ¢ikar da ensenden bir gévde yetistirme y6n-
temini icat ederse diye kafanin dondurulmasi i¢in para 6der-
din, gel gor ki DevaSAYol'daki veletler onlarin kelle kabuk-
larindan bagka bir sey dondurmadiklarini, ¢iinkii néronlari-
nin ¢oktan kazinip domuzlara nakledildigini soyleyerek dal-
ga gecerlerdi. DevaSAYol Lisesi’nde boyle iirkiitiicii sayisiz
sakalar yapilirdi, ancak sahiden saka miydilar, bunu asla bi-
lemezdin.

Neticede, diye anlatiyordu Lucerne, para suyunu ¢ekmig-
ti. Todd kidemli ikinci bagkan degildi, sadece muhasebe mii-
diiriiydii, benden 6nce arka ¢ikmas: gereken iig kii¢iik ¢ocu-
gu vardi, bu durumda parasim1 kargilamas: gereken onca ge-
ye ek olarak Todd’dan benim de masraflarimi1 6demesini iste-
yemezdim. O nedenle yiiksekokulda salinmaya son vermem,
Martha Graham’dan ayrilip kendi sorumlulugumu iistlen-
mem gerekiyordu.

Bir ¢irpida yuvadan defedilmistim. Hog, yuvanin iginde
yer aldigim pek séylenemezdi, o bagka: Lucerne’in yaninda
hep esikte durmustum.

Iste Ironi bu, diye diisiindiim. Tiyatro Dans1 dersinde 6g-
renmistim Ironiyi. Lucerne’in kacirildigimi séyleyerek uydur-
dugu koftiden hikayenin ardindan zavalli Frank, biyobabam
hakikaten kagirilmigt: simdi, belki ¢oktan canina kiymiglar-
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d1. Belli ki Lucerne’i hi¢ etkilemiyordu bu. Bense, ne hissede-
cegimi bilemiyordum.

Ilkbahardaki yariyil sinavlarindan énce cesitli Sirketler ana
koridora goriisme kabinleri kurmuslardi. Onemli Sirketler de-
gildi bunlar, fenle ilgili degillerdi, onlar Martha Graham’dan
eleman alma zahmetine girmezlerdi, parali kimseler isterler-
di, bu gelenler ufak ¢aplh Sirketlerdi. Benim bu goriigsmelere
girme hakkim yoktu, ¢iinkii o y1l mezun olmayacaktim, yine
de gidip sansimi deneyeyim dedim. Sunduklari iglere beni al-
masalar da yerleri fircalama igine alirlardi. Bah¢ivanlarin ya-
nindayken yerleri fircalamiglhigim vardi, ancak bunu dile geti-
remezdim elbet, o0 zaman fanatik yesilci damgasini1 yapistirir-
lard: hemen.

Kalistenik Dans 6gretmenim gidip Pullar ve Kuyruklar'la
konusmami énerdi. lyi bir dans¢i degildim, iistelik Pullar ar-
tik SeksPaz’in bir parcasi olmustu, buras: genel saghk ve dis
saglig1 sigortas:1 saglayan kayith bir Sirketti, dolayisiyla ora-
da calismak fahige olmaya benzemiyordu. Pek ¢ok kiz gitmis-
ti oraya, bazilar1 diizgiin erkeklerle tanismig, sonradan ha-
yatta yiizleri giilmiigtii. Ben de bir deneyeyim bari, dedim.
Diploma olmadan daha iyi bir sey bulacagim yoktu. Hig ol-
mamasindansa Martha Graham diplomasi almak bile iyiydi,
o bagka. Ayrica SirBurger gibi bir yerde et¢i olmak zorunda
kalmak istemiyordum.

O giin beg goriigme i¢in siraya girmeyi bagardim. Yiregim
pir pir ediyordu, ama bozuntuya vermeden giiliiciikler saci-
yordum, mezun olacaklar listesinde adim olmasa da yerimi
almistim. Alt1 goériissmeye katilabilirdim aslinda, KriyoDeha
sevdiklerinin kellelerini, bazen de 6lmiis evcil hayvanlarini
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donduran insanlari teskin edecek bir Teselli Kiz1 ariyordu,
fakat Lucerne yiiziinden orada ¢alisamazdim. Suratini dahi
gormek istemiyordum bundan béyle, sadece bana yaptikla-
r1 degil nasil yaptig1 da icime oturmustu. Evden hizmetgisi-
ni kovar gibi.

Keyifdiinyas:1 ve Pili¢Toplari’ndan, Képiiren Meyveler ile
Pullar ve Kuyruklardan, nihayet YeniSen’den gelmis isali-
m1 ekiplerinin kargisina gegtim. 11k iicii beni istemediler, fa-
kat Pullar ve Kuyruklar bir teklifte bulundu. Her Sirkette is
goriismelerini yiiriiten bir ekip vardi, Mordis de Pullar eki-
bindeydi, SeksPaz’dan kodamanlar orada da bulunuyordu,
ama temas kurulan kisi oydu, dolayisiyla karari o verecekti.
Kalistenik Dans dersinde 6grendigim basit bir hareket yap-
tim, Mordis de tam aradig1 kisi oldugumu, bu yetenekle eger
Pullar’a gidecek olursam, pisman olmayacagimi soyledi. “Ne
istersen olabilirsin” dedi. “Roliinii oyna!” Az kalsin adim1 yaz-
diriyordum.

Ancak YeniSen kabini Pullar’in hemen bitigigindeydi, o
ekipte bana Bah¢ivanlardan Toby’yi hatirlatan bir kadin bu-
lunuyordu, ama bu daha esmerdi, saglar1 farkliydi, gozleri
yesil, sesi de daha c¢atalliydi. Beni kenara ¢ekip basim dertte
mi diye sorunca, bir de baktim ona ailevi nedenlerden dola-
y1 okulu birakmak zorunda kaldigimi anlatiyorum. Ne ig olsa
yaparim dedim; 6grenmeye hevesliydim. Nasil ailevi neden-
ler diye sordugunda babamin kagirildigini, annemin de hig
paras1 olmadigini yumurtladim. Titreyen sesimi igitebiliyor-
dum: Rol falan kesmiyordum.

Sonra annemin adini sordu. Soyledim, kafa salladi: Beni
cirak olarak YeniSen Kiir Merkezi'ne aldi, onlarin binasinda
kalabilirdim, beni egitime sokacaklardi. Dis saghg sigorta-
s1 olsa bile burada kadinlarla ¢aligacaktim, Pullar’daki gibi
¢ogu zaman kafa kiyak gezen ve siddete merakl erkeklerle
isim olmayacakty; iistelik Biyofilm Bedensaran giysiler giyip
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acayip adamlarin orami burami ellemesine g6z yummak zo-
runda kalmayacaktim. Sagaltim ortami vardi orada, ben de
insanlara yardim edecektim.

Sahiden Toby’ye benziyordu bu kadin, ¢ok tuhaft: ama ya-
ka kartinda adinin Tobiatha oldugu yaziyordu. Bu bir igaret-
ti galiba, orada gercekten giivende olacaktim, kucaklanan ve
istenen biri olacaktim. Kabul ettim.

Mordis yine de bana bir kartvizitini verdi, eger fikrimi de-
gistirecek olursam, beni her zaman Pullar’a alacagini, soru
falan da sormayacagin soyledi.
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YeniSen Kiir, tam da Kiiltiir Miras1 Parki’nin ortasindaydi.
Hakkinda ¢ok sey duymustum, Adem Bir'in fena halde kars: ol-
dugu bir yerdi —kibirle gosteris ugruna bir kogk inga etmek i¢in
pek ¢cok Canli ve Agac yok ettiler orada, diye anlatirdi. Dollen-
me Giinlerinde bu konuda uzun uzun vaaz verdigi olurdu. Bu-
na ragmen orada mutluydum. Karanhkta isildayan giiller vard:
orada, giindiizleri iri pembe kelebekler, geceleri giizelim sarma-
s1k tirtillary, caliganlara yasak da olsa bir yiizme havuzu, ces-
meler ve kendi organik sebze bahgeleri. Hava gehrin gobegine
gore daha iyiydi burada, dolayisiyla devamli burun hunisi tak-
maya gerek kalmiyordu. Teskin edici bir riiyada gibiydim. Car-
saflarla havlular: katlamak iizere bana ¢amasirhanede is verdi-
ler, hogsuma gitmisti, huzur veren bir yerdi, her sey pembeydi.

Oradaki ti¢iincii giiniimde, kollarimda tist iiste dizili temiz
havlular1 odalardan birine gétiiriirken Tobiatha ¢ikt1 karsi-
ma, benimle konugmak istedigini séyledi. Yanlhs bir sey mi
yaptim acaba diye meraklandim. Digar: ¢ikip ¢imlere yiirii-
diik, kisik sesle konusmam konusunda uyard: beni. Sonra
kendisini bir yerden tanidigimi fark ettigini, oysa onun be-
ni kesinlikle tanidigini belirtti. Bah¢ivan oldugum ic¢in ige al-
mist1 beni, artik Bahc¢ivanlar yasadis: ilan edildigine ve Bah-
¢e yerle bir edildigine goére birbirimizi kollamakla yukiimliiy-
diik. Bagimin dertte oldugunu anlamisti, tek nedeni parasiz-
lik degildi. Sorun ne, diye sordu.



355

Aglamaya basladim, Bah¢e’de olanlardan haberim yok-
tu. Sok gegiriyordum adeta: Herhalde isler iyice kétiiye gider-
se oraya geri donebilirim gibi gelmisti bana. Cesmelerden bi-
rinin yanina oturttu beni, olur da oraya yonlendirilmis mik-
rofonlar varsa, cagildayan su sesimizi bastiracakti. Ben de
ona DevaSAYol’da olanlari, cep telefonumu kaybedene kadar
Amanda araciligiyla Bah¢ivanlarla nasil haberlestigimi, da-
ha sonra Bahge hakkinda hi¢gbir haber alamadigim belirttim.
Jimmy’ye 4sik olmamdan, kalbimi nasil kirdigindan s6z etme-
dim ama Martha Graham’, babam kac¢irildiktan hemen sonra
Lucerne’in nasil apar topar harchigim kestigini anlattim.

Sonra hayatta nereye gittigimi bilmedigimi, kalbimin na-
sir bagladigini, kendimi 6ksiiz gibi hissettigimi séyledim.
Bunca seyin beni ¢ok rahatsiz etmis oldugunu tahmin ediyor-
du, benim yaglarimdayken o da zor giinler gecirmisti, onun
da basindan kendi babasiyla ilgili benzer bir olay ge¢misti.

Toby’nin bu yeni tiplemesi Havva Alt1 oldugu giinlerdeki
kadar cetin ceviz degildi. Daha yumusakti. Yaglanmigt: bel-
ki de.

Etrafina bakinarak sesini al¢altti. Sonra bana Iremtepe
Cat1 Bahgesi’'nden telagla ayrilmak zorunda kaldigini, arka-
sindan da iistiinde basinda degisiklikler yaptirdigini, ¢iinki
orada tehlikede oldugunu anlatti, bunun i¢in onun kim ol-
dugunu hi¢ kimseye séylememeye cok dikkat etmem gereki-
yordu. Bana agiklamakla riski géze almisgti, bana giivenebi-
lecegini umuyordu, ben de bana giivenebilecegini belirttim.
Sonra Lucerne’in ara sira Kiir Merkezi’ne geldigi konusun-
da uyardi beni, bunu bilmem ve onun gériig alanindan uzak
durmam gerekiyordu.

Nihayet diye ekledi, eger herhangi bir sey olursa, kriz ¢i-
karsa, ama o ortalikta yoksa, Bah¢ivan usuli Ararat’a ku-
ru gidalar istiflemekle mesgul demekti, hemen YeniSen Kiir
Merkezi'nin malzeme odasinda; iceri girmek gerekecek olur-
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sa diye bana kapiy1 agma sifresini verdi. Ancak bunun hig ge-
rekli olmamasini umuyordu.

Cok tesekkiir ederim, dedim, sonra sordum, Amanda’nin
nerede oldugunu biliyor muydu? Onu bir daha gérmek iste-
rim, diye ekledim. Neredeyse yegane gercek arkadagimdi o.
Toby bunu 6grenmeye calisacagini soyledi.

Bagka bir sey konugmadik, Toby kimlerin seyrettigini bil-
mese de siiphe uyandirabilecegini s6yliiyordu, biz de birkag
kelime ve isaretlerle anlasacaktik. Beni kolladigini hissedi-
yordum, uzay yaratigi tarzi takim oyuncusu gibi koruyordu
beni. Yok, aslinda bunlar1 ben uyduruyordum tabii.

Orada kaligimin yaklagik birinci yilinda bir giin Toby in-
ternette buldugu ortak tanidiklari araciligiyla Amanda’nin
yerini tespit ettigini soyledi. Anlattiklar: sasirticiydi, fakat
istiinde kafa yorunca o kadar da sasirtic1 degildi. Amanda
biyoressam olmugtu: Canlilarla ya da Canlilarin parcalariy-
la agcikhavada dev 6lgekli resimler yapiyordu. Eger gidip gor-
mek istersem, Kiiltiir Miras1 Parki’nin bati girigine yakin bir
yerde oturuyordu, Toby benim i¢in izin ayarlayabilir, pembe
YeniSen araclarindan biriyle oraya gitmemi saglayabilirdi.

Kollarimi1 boynuna dolayip Toby’ye sarildim, ama dikkat
etmemi soyledi, camagirhane gorevlisi yoneticisini kucakla-
mazdi. Sonra da Amanda ile fazla siki fiki olmamam konu-
sunda uyardi: Amanda fazla agiriya gitme egilimindeydi,
kendi giiciiniin sinirlarini bilmiyordu. Ne demek istedigini
sordum ama o ¢oktan uzaklagsmaya baglamigti.

Amanda’y: ziyarete gidecegim giin Toby benim gelecegim
haberinin ona iletildigini s6yledi; ancak sarilip kucaklagsma-
dan, ¢igliklar atmadan ya da baska seving belirtileri sergi-
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lemeden once igeri girip kapiy1 kapayana dek beklemeliydik.
Elime de YeniSen iiriinleriyle dolu bir sepet tutusturdu, mi-
nibiisii durdurup nereye gittigimi soran olursa, iiriin sevki-
yat1 bahanesine siginacaktim. Sof6r beni disarida bekleye-
cekti: Bir saatim vardi, ¢iinkii YeniSen kizlarindan birinin
Distamu Diinyasi’'nda fazla oyalanmasi tuhaf kacarda.

Kilik degistirip gitsem ya diye 6nerdim ama kabul etme-
di, bekg¢iler soru sorarlardi. Boylece pembe YeniSen is 6nlii-
giimii, pamuklu pantolonumu giyip elime de pembe sepetimi
alacaktim, Pembe Baghikli Kiz olmustum.

Planlandig:1 gibi YeniSen minibiisii beni Amanda’nin
ayakta zor duran evinin 6niinde birakti. Toby’nin dedikleri-
ni unutmamigtim. Iceri girip kap1 kapanana dek bekledim,
Amanda orada bekliyordu, “Inanamiyorum!” dedik ikimiz
birden, sonra sarildik. Ama uzun siirmedi; Amanda hicbir za-
man kucaklagmayi seven biri olmamaisgti.

Onu kanli canli en son gordiigiimden bu yana boy atmisti.
Acikhava resimlerine ¢ok zaman ayirdig i¢in giines kremle-
rine ve sapkalara ragmen teni bronzlasmisti. Mutfaga gittik,
duvarlar kendi elisleriyle kapliydi, sagda solda kemikler var-
d1; birer bira ic¢tik. Alkolli ickiden hi¢ hogslanmazdim ama bu
ozel bir durumdu.

Bahcivanlardan konusmaya bagladik, Adem Bir, Nua-
la, Adale Mugi, Sis Philo, Katuro ve Rebecca. Zeb tabii. Son-
ra Toby, ama artik onun Tobiatha oldugunu ve YeniSen Kiir
Merkezi'ni yonettigini séylemedim. Toby’nin neden Bahg¢ivan-
larin yanindan ayrildigini anlatti bana. Lagim Cukuru'ndan
Blanco pesine diigmiistii ¢iinkii. Bagta kadinlar olmak tizere
sinirini bozan herkesi koklayarak bulmak gibi bir nami var-
d1 Blanco'nun.

“Neden Toby?” diye sordum. Amanda da duydugu kadariy-
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la cinsel bir mesele oldugunu soyledi; olacak sey degil ashn-
da, diye ekledi, ¢iinkii cinsel meselelerle Toby’yi yan yana dii-
sinmek imkansizdi, zaten biz ¢ocuklar ona bu yiizden Kuru
Cadi adin1 takmistik. Belki Toby sandigimizdan daha islakt,
deyince Amanda, kahkaha attik, hild mucizelere inandigim
belli oluyordu. Neyse, artik Toby’nin neden farkli bir kimlige
biiriindigiini 6grenmistim.

“Ne derdik, hatirlasana” diye sordum “T'ak tak, kim o? Sen,
ben ve Bernice?” Bira carpmaist1 beni.

“Kank” dedi Amanda. “Kank ne?”

“Kank gren!” dedim, ikimiz de giilmekten patlayacaktik,
gilerken genzime bira kagti. Sonra ona Bernice ile karsilag-
mamizdan, her zamanki gibi uyuz oldugundan bahsettim.
Ona da giildik. Fakat olen Burt ile ilgili tek kelime etmedik.

“Ya, Shackie ve Croze ile birlikte benim i¢in siiperot bul-
dugunuz giinii hatirhyor musun, hani hep beraber holo-topag
kabinine girmistik de ben kusmustum?” Buna da giildiik el-
bette.

1ki oda arkadasi oldugunu, onlarin da ressam olduklarini,
ayrica, omriinde ilk kez bir erkek arkadasiyla birlikte yasa-
diginm1 anlatti. Ona 4s1k misin diye sorunca, “Ben her seyi bir
kere denerim” yanmitini aldim.

Nasil biri, diye sordum, ¢ok sevimli ama bazen bedbin hal-
lere giriyor, dedi, ¢iinkii hala ergenlik agkini unutmaya cali-
siyordu. Adini merak ettim, “Jimmy” dedi. “Belki de DevaSA-
Yol Lisesi'nden tanmiyorsundur, senin orada okudugun siralar-
da o da oradaymag galiba.”

Tepeden tirnaga irpermistim. “Buzdolabinin istiinde-
ki o, iistten ikinci fotograf, sagda” diye isaret etti. Dogru,
Jimmy’ydi, kolunu Amanda’ya dolamisti, elektrik ¢carpmis
kurbaga gibi siritiyordu. Amanda kalbime bir bicak sapla-
mist1 sanki. Hog, bunu ona anlatip her geyi ¢orbaya dondiir-
menin bir yarar: yoktu. Bilerek yapmamaigt1 ki.
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“Cok ¢ekici birine benziyor,” dedikten sonra ekledim, “ar-
tik benim gitmem gerek, sofériin vakti doldu.” Herhangi bir
terslik var mi, diye sorunca, olmadigin1 s6yledim. Bana cep
telefonu numarasini verdi, bir daha geldigimde Jimmy’nin de
evde olmasini saglarim, hep birlikte spagetti yeriz, dedi.

Agkin boyle adilane dagitildigina inanmak giizel olurdu.
Ancak bu benim i¢in gecerli degildi.

Kicina tekmeyi yemis, i¢i oyulmus gibi hislerle YeniSen
Kiir Merkezi'ne geri gittim. Dondiikten sonraydi, odalara
havlu tasirken az kalsin Lucerne’e tosluyordum. Yeniden yiiz
gerdirme zaman gelmisti. Her gelisinde oldugu gibi kendimi
gostermemem, ondan uzak durmak i¢in Toby beni uyarmaig-
t1 aslinda, fakat Amanda ve Jimmy yiiziinden aklimdan ugup
gitmigti.

Bize ogretildigi gibi renk vermeden giilliimsedim. Galiba
tanimisti beni, ancak bir 6bek havludan baska bir sey gérme-
mig gibi aldirmadi bana. Onu ne gérmek ne de konugmak is-
tesem de Lucerne’in de beni gormek ya da benimle konusmak
istememesi yaralamist: beni. Evrenin yaz1 tahtasindan adi-
nin silinmesine benziyordu 6z annenin sen hi¢ dogmamais gi-
bi davranmasi.

Iste 0o an, neden artik YeniSen’de kalamayacagimi anla-
dim. Kendi basima olmam gerekiyordu, Amanda’dan ayri,
Jimmy’den ayri, Lucerne’den ayri, hatta Toby’den bile ayr.
Tamamen bambagka biri olmakti istedigim, ne kimseye borg-
lu olmak ne de kimsenin bana bor¢lu olmasini istiyordum.
Herhangi bir bag, herhangi bir ge¢mis istemiyordum, ne de
soru sorulmasini. Ben de soru sormaktan yorulmustum.

Mordis’in bana verdigi kartviziti buldum, Toby’ye bir not
yazip her sey i¢in tesekkiir ettigimi, kisisel nedenlerden 6tii-
ri Kiir Merkezi'nde ¢aligamayacagimi belirttim. Amanda’ya
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giderken kullandigim ¢ikig izni hala yanimda olduguna goére
oradan hemen ayrilabilirdim. Her sey allak bullak ve darma-
dagindi simdi, benim i¢in giivenli bir yer yoktu; madem gii-
vensiz bir yerde olmam gerekiyordu, en azindan takdir edil-
digim giivensiz bir yer olsundu.

Pullar’a gittigimde fedailerin beni iceri almasi i¢in onlara
dil dékmek zorunda kaldim, ¢tiinkii benim gercekten orada is
aradigima inanmamiglardi. Neyse ki sonunda Mordis’i aradi-
lar, ah, tabii, dedi o da, beni hatirhyordu, kiigiik dans¢1 kiz-
dim. Brenda’ydi, degil mi? Evet, dedim, ama sen bana Ren
diyebilirsin, onun yaninda kendimi simdiden rahat hissedi-
yordum. Bu iste calismak konusunda kararli miyim diye sor-
du, evet, dedim; asgari caligma siiresi sart1 oldugunu anlatti,
¢inkii kimseyi bogu bosuna egitmek istemezlerdi, béyle bir
sozlesme imzalamaya hazir miydim?

Bu is i¢in fazla mahzun gériiniiyor olabilirim dedim, piir-
nese kizlar: tercih etmezler miydi? Ama karakarincay: ¢ag-
ristiran parlak gozleri giiliiyordu Mordis’in, sirtimi sivazlar-
casina konustu, “Ren. Ren. Her sey yiiziinden herkes mah-
zun zaten.”
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Boylece Pullar’da calismaya baslamigtim. Bazi yonleriy-
le biyyiuk rahatlikti. Mordis gibi bir patronum olmasindan
memnundum, hi¢ olmazsa onu neyin hognut ettigi belliydi.
Kendimi giivende hissetmemi sagliyordu, galiba 6mriimde
goriip goérecegim babaya en yakin insandi: Zeb sirra kadem
basmaisti, 6z babamsa benimle pek ilgilenmemisti, istelik ar-
tik olaydi.

Oysa Mordis gercekten 6zel biri oldugumu soyliiyordu, her
riiyaya ayak uyduruyordum, islak olanlar da dahildi buna.
Iyi oldugun bir isi yapmak seni tesvik eder. Isin 6biir taraf-
lar1 o kadar hogsuma gitmiyordu ama trapez dansini seviyor-
dum, ¢iinki kimse sana elini degdiremezdi. Kelebek misa-
li havada asili dans ederdin. Jimmy’yi beni seyrederken go-
zimiin 6niine getirirdim, bagindan beri ne Wakulla Price ne
LyndaLee ne bagkalari, ne de Amanda, asil sevdiginin ben ol-
dugumu ve sadece onun i¢in dans ettigimi diisiindigiini ha-
yal ederdim.

Bunlarin ne kadar bosuna oldugunu bal gibi biliyorum.

Pullar’a girdikten sonra telefonda sadece Amanda ile gori-
siiyordum. Sanat projeleri i¢in sik sik seyahat ediyordu; za-
ten onunla yiiz yize gorismek de istemiyordum pek. Jimmy
nedeniyle rahatsizdim, Amanda bir terslik oldugunu sezer,
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didiklerdi mutlaka, o zaman da ona ya yalan séyleyecektim
ya da dogrusunu anlatacaktim; eger soylersem ofkelenecekti,
yalnizca merak da edebilirdi; belki de salak oldugumu diisii-
necekti. Amanda’nin kat1 bir yani varda.

Kiskanchik ¢ok yikica bir duygudur, derdi Adem Bir. Us-
tiimiize yapisip kalan inat¢1 Australopithecus mirasinin bir
parcasi bu. I¢ini kemirir, Ruhunu tiiketir, ama ayn1 zaman-
da seni nefrete siiriikler, bagkalarina zarar vermene yol acar.
Oysa Amanda zarar vermek isteyecegim son kisiydi.

Kiskanchigimi beni sarip igime giren kirli sar1 bir bulut ola-
rak canlandirdim hayalimde, sonra duman misali burnum-
dan cikip gittigini, tag kesilerek yere diistiigiinii gérdiim. Bu
biraz ise yaramigti. Buna ragmen ben istesem de istemesem
de tasin iginde zehirli tanelerle kapl bir bitkinin biyidigi
hayalimde canlanmaya devam ediyordu.

Derken Amanda ile Jimmy ayrildilar. Amanda bunu do-
lambacl yoldan bildirdi bana. Yasayan Stz ad: verilen agik-
hava sanat canlandirmalarindan daha 6nce bahsetmis, s6z-
ciikleri nasil devasa harflerle yazdigini, biyoformlar kullana-
rak onlar1 bir goriniir bir goriitnmez kildigin1 anlatmasgty, tip-
k1 cocukken sozciikleri karinca ve surupla yazdig: gibi. “Uc
harfli kelimelere kadar geldim” diyordu simdi. “Yani bok gi-
bi pis olanlara m1?” dedim. Kahkahalar esliginde “Daha bete-
ri” dedi. “Oyleyse ¢’li ve s'li sozciikler gibi mi?” deyince verdi-
gi karsilik, “Hayir,” oldu, “ask gibi.”

“Ya? Jimmy ile yiriimedi mi yani?” diye sordum.
“Jimmy’den bir cacik olmaz” dedi. Iste 0 zaman anlamigtim,
Jimmy onu aldatmisti demek, ya da ona benzer bir sey yap-
mist1.

“Uziildiim” dedim. “Ona sahiden gicik oluyorsun, degil
mi?” Sevincimi belli etmemeye ¢alisiyordum. Amanda’y: ba-
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Sislayabilirim artik, diyordum i¢imden. Aslinda ortada bags-
lanacak bir gey yoktu, ¢linkii beni bilerek incitecek bir sey
yapmamigti.

“Gicik olmak m1? Jimmy’ye gicik olunmaz.” Ne demek is-
tedigini pek anlamamistim ama benim Jimmy’ye gicik oldu-
gum kesindi. Hem de onu hala sevmeme ragmen.

Belki de ask bu, diye diisiindiim, gicik olmak.

Bir siire sonra Glenn de Pullar’a gelmeye basladi, her ge-
ce olmasa da indirim hakk: kazanmak i¢in sik sik gelirdi.
DevaSAYol’dan beri gérmemistim onu, beyin takimiyla bir-
likte Watson-Crick Enstitiisii’'nde fen ¢caligmalar yapiyordu,
ama artik CitirGa Sirketi'nin basindaydi. Fiyaka satmak-
tan hi¢ ¢ekinmezdi, ancak Glenn s6z konusu oldugunda bu-
nun anlami bir gercegi tespit etmeye benzerdi, sanki “Yag-
mur yagacak” der gibi. Kodamanlarla ve ¢alistig1 yatirimei-
larla yaptig1 sohbetleri dinlerken Cennezar Projesi adi veri-
len ¢ok onemli bir girigsimi tistlendigi kulagima ¢calinmigti.
Bunun i¢in 6zel bir kubbe inga etmislerdi, kendi hava kayna-
g1 ve dort kat giivenligi bulunuyordu. Eldeki en iyi beyinler-
den bir takim kurmustu, gece giindiiz ¢alisiyorlarda.

Glenn iistiinde c¢alistiklar1 konuda iskilliydi. Oliimsiizliik
sozcigini kullanmigti, CitirGa onyillardir ilgileniyordu bu
konuyla, hiicreleri degistirmeye benziyordu, boylece hig 61-
meyeceklerdi; insanlar 6lumsiizlik kargihiginda kesenin ag-
zin1 acacaktir diyordu. Birkag¢ ayda bir ¢i181 acacaklarin id-
dia ederdi, daha ¢ok atilim yaparlarsa, Cennezar Projesi i¢in
o kadar ¢ok para toplayabilirlerdi.

Bazen gimdiye dek gorilmiig en biiyiik problemin ¢ozii-
mii i¢in ¢aligtigini s6ylerdi, bu problem insan varhigiydi el-
bet, gaddarliklary, ¢ekilen acilari, savaslari, yoksulluklari,
6lim korkulari. “Miitkemmel bir insan varligini tasarlama-
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ya kag¢ para dokerdin?” diye sorardi. Arkasindan Cennezar
Projesi'nin boyle bir tasarim yaptigini1 ima eder, onlar da ke-
selerinin agzini biraz daha acarlardi.

Bu toplantilarin nihayetinde telek tavanli odalardan biri-
ni kapatir, i¢ki, uyusturucu ve birkag Pullar kiz1 siparis eder-
di, kendisi i¢in degil tabii, yaninda getirdigi herifler i¢in. Ba-
zen tepedeki NaAgRob’lar1 da eglendirdigi olurdu. Ne ugur-
suz adamlard: onlar. Beni asla CilePatlarcilara gondermez-
lerdi ama NaAgRob’larin yanina gitmek zorundaydim, en az
hazzettigim musterilerdi. Sanki gozlerinin arkasinda maki-
neler var gibi gelirdi bana.

Glenn arada sirada biitiin bir gece Pullar kizlarindan iki
uc¢ini tutardi, ama seks i¢in degil, bagka acayip seyler i¢in.
Bir keresinde ses tellerimizi 6l¢ebilmek i¢in bize kedi gibi mi-
yavlayin demigti. Bagka sefer sesimizi kaydetmek i¢in kus gi-
bi 6tmemizi istedi. Yaldiz biz bunun i¢in para almiyoruz diye
Mordis’e sikdyet etmisti, ama Mordis’in yaniti, “Herif zirdeli
iste, n’olmug. Daha 6nce de gordiin boylelerini. Ama bu zen-
gin zirdeli, tistelik zararsiz, birak biraz eglensin” oldu.

Bizi kisa bir sitnavdan gegirdigi gece oradaki ¢ kizdan bi-
riydim. Bizi ne mutlu eder diye 6grenmek istiyordu. Mutlu-
luk daha ¢ok heyecana mi1 benziyordu, yoksa memnuniyete
mi? Mutluluk iceride miydi yoksa digsarida mi? Agaclar var
miyd1, yok muydu? Yanindan su akiyor muydu? Fazlasi can
sikici olur muydu? Yaldiz ile Kizil Ta¢ onun ne duymak iste-
digini gikarma ¢abasindaydilar, boylece dogru yalani uydura-
bileceklerdi. “Olmaz” dedim. Glenn’in nasil biri oldugunu bi-
lirdim. “Firlamanin teki o. Bizim gercek hislerimizi duymak
istiyor.” O zaman iyice kafalar1 karigt1

Glenn asla hiiziinden bahsetmezdi bize. Herhalde yeterin-
ce bilgi sahibi oldugu igin.
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Sonradan yaninda bir kadinla gelmeye basladi, yabanci
aksanla konusan Asya Karmalari gibi viicuda sahip bir ka-
dinla. Pullar1 kendi goziiyle gormek istedigini soyledi, ¢iin-
kii CitirGa bizi baglica test mahalli olarak se¢misti, o da bize
yeni bir uriinii anlatacakti, seksle baglantili bilinen her soru-
nu ¢ozecek ArttiSaadet hapi. Miisterilerimize bu hap: tanit-
ma ayricaligi taninmist: bize. Bu kadinin CitirGa’daki yone-
tici unvani her ne kadar Tatmin Gelistirme Kidemli BY olsa
da gercek isi Glenn’in bag dayanagi olmakt.

Bizden biri oldugu her halinden belliydi: Kiralik kiz, ya 6y-
le ya boyle. Eger emareleri bilirsen sip diye anlardin. Devam-
1 rol kesiyordu, kendi hakkinda higbir sey ele vermiyordu.
Ekranda seyretmigtim onlari: Merakimi uyandirmigti, ¢iin-
ki Glenn fena halde soguk nevale biriydi, hos, yatakta hig
fena sayi1lmazdi, insani bir varlik gibiydi. Bu kizin ahtapotu
aratmayan hareketleri vardi, dayanak calismasi sagirticiyda.
Glenn ise onu sanki gezegendeki ilk, son ve tek kiz gibi gorii-
yordu. Mordis de seyrederdi onlari, Pullar bu kiza bol para
o6derdi. Ama sen onun parasini kargilayamazsin, dedim ona.
Ucret yelpazesi onun boyunu agsard.

Birbirlerine evcil hayvan isimleri takmiglardi. Kadin ona
Flurya diyordu, Glenn de ona Antilop. Obiir kizlar garipse-
misti bunu, ikisinin ¢ifte kumrular gibi olmasini, Glenn’e hi¢
yakismadigim diisiiniiyorlardi. Ama bence giizeldi.

“Rusca falan m1?” diye sormustu Kizil Tag¢. “Antilop ve
Flurya?”

“Galiba” dedim. Soyu tiikkenmis hayvanlardi, her Bah¢iva-
nin ezberlemesi gereken tonla hayvan vardi boyle, ama kizla-
ra bunu séylesem nereden bildigimi merak ederlerdi.

Glenn daha Pullar’a ilk geldiginde hemen tanimistim onu,
fakat o Biyofilm Bedensaran giysimin i¢inde, yiiziim g6ziim
yesil payetlerle kapliyken tabii beni tanimadi, ben de acik
vermedim. Mordis miigterilerle kisisel iligkiler kurmamamai-
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z1 sOylerdi bize, eger bir iligki istiyorlarsa baska yerde bul-
sunlardi. Pullar’a gelen miisteriler sizin 6zel hayatiniza al-
dirmaz, onlarin tek istedigi iist deri temasi ve fantezi, demis-
ti. Yok-Yok Ulke’ye kapilip gitmek isterlerdi, asla yasayama-
yacaklari, evlerinde asla izin verilmeyen giinahkar deneyim-
ler edinebilecekleri bir yere. Ejder kadinlar sarilird: onlara,
yilan kadinlar kayardi iizerlerinde. Dolayisiyla 6zel duygu-
sal bokunuzu sizi sahiden 6nemseyen kimselere, mesela di-
ger Pullar kizlarina saklayin.

Bir gece Glenn ¢ok 6zel bir muamele istedi, ¢ok 6zel bir ko-
nugu oldugunu sdylemisti. Yatak ortiileri yesil tiiyli oday:
kapatti, ayrica Pullar ve Kuyruklar’daki en sert martiniden
istedi, “¢ciftekuyruk” dediklerinden, bir de iki Pullar kiz si-
paris etmisti, Kizil Tac ile beni. Bizi secen Mordis’ti, ¢linkii
Glenn bu ¢ok 6zel konugun narin viicutlulardan hoslandigi-
m vurgulamigti

“Okul kiz1 denizci kiyafeti falan da ister mi?” diye sordum,;
bazen “narin viicutlu” bu anlama gelirdi. “Ip de atlayacak mi-
yim, yanimda getireyim mi?” Eger 6yleyse, kiligimi degistir-
meliydim, ¢linki bastan asag 151l 1511 pullarla kapliydim.

“Bu herif ¢oktan zom olmus, ne istedigini kendi de bilmi-
yor” dedi Mordis. “Sen biitiin hiinerlerini goster, tavsancik.
Bol sifirli bahsis gorelim. O sifirlarin kulaklarindan figkir-
masini sagla.”

Odaya girdigimizde adam yesil saten c¢arsafa ucaktan atil-
mig gibi uzanmigt: ama halinden memnundu, biitiin viicudu
siritiyordu.

Jimmy, ta kendisiydi. Yanindakini mahveden, tatli Jimmy.
Hayatimi ¢ope ceviren Jimmy.

Yiregim agzima gelmigti. Hay aksi, dedim i¢gimden. Ben
bu isi kiviramam. Kendimi kaybedip aglamaya baslarim. Be-



367

ni tanimazdi, biliyordum: Her yerim payetlerle kapliydi, za-
ten o da burnunun ucunu gérmeyecek kadar kafayi bulmus-
tu. Boylece bildik roliitme soyundum, diigmeleriyle cirt ban-
dina uzandim. Biz Pullar bu numaraya “karides ayiklamak”
derdik. “Ah, su kaslara bak” diye fisildadim. “Tatlim, sen sir-
tisti uzan.”

Bundan nefret mi ediyordum, yoksa bayiliyor muydum? 11-
le de iki siktan biri mi olmasi gerekiyordu? Vilya’nin meme-
leri hakkinda hep dedigi gibi, Iki tane al, ucuz bunlar, degil
miydi?

Simdi kalkmis, yiiziimdeki payetleri soymaya calisiyordu,
durmadan ellerini alip bagka yerlere koymam gerekti. “Sen
balik misin?” dedi. Bilmiyordu sanki.

Ah Jimmy, diye si1zlandim sessizce. Sana ne oldu boyle?






Sehit Azize Dian Giinii






Sehit Azize Dian Giinii

YIL YiRMi DORT

ZULME DAIR.
ADEM BiR TARAFINDAN DILLENDIRILDi.

Sevgili Dostlar ve Sadik Yoldaglarimaiz:
Iremtepe Cat1 Bah¢emiz artik sadece hatiralarimizda
¢icek aciyor. Bu Yeryiizii diizleminde artik orasi bir hara-

be, yagan yagmura bagli olarak bataklik ya da ¢6l. Ge¢mis-
te kalan yesil ve salata giinlerimizden bu giine kosullarimiz
nasil degisti! Nasil da kigciildiik, sayimiz azald:1 giinden gii-
ne! Bir siginaktan ébiiriine oradan oraya siiriiliiyoruz, kovu-
luyoruz, takip ediliyoruz. Baz1 eski Dostlar amentiilerinden
feragat ederken digerleri aleyhimizde taniklik ettiler. Kimi-
leri de asiriciligl ve siddeti denedi, fakat onlara kars: yiirii-
tiilen baskinlar sirasinda oldiiresiye gazlandilar. Bu baglam-
da eski Cocuklarimizdan sevgili Bernice’i analim. Onu Isik-
la saralim.

Panige kapilalim diye kiminin uzuvlarini kesip bog arsa-
lara attilar. Ama bazilar: ortadan kayboldu, sigindiklar: yer-
lerden alinarak Digtamu Gii¢leri’nin hapishanelerinde buhar
oldular, ne mahkemeye ¢ikarildilar ne de kendilerini sugla-
yanlarin adimi 6grenebildiler. Uyusturucu ve iskence yiiziin-
den once akillarim1 kaybedip sonra da karbon yakmali kazan-
larda eritildiler. Adaletsiz Kanunlar yiiziinden onlarin, dos-
tumuz Bahgivanlarin akibetini 6grenemiyoruz. Tek temenni-
miz, sarsilmaz Inanglarini 6lene dek korumalar:.
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Bugiin tiirleraras: duygudashga adanmis Azize Dian Gi-
ni. Bugiin Aslanlar Babasi Aziz Jerome, Fareler Babasi Aziz
Robert Burns ile Kediler Babasi Aziz Christopher Smart™
yad ediyoruz; ayrica Kurtlar Babasi Aziz Farley Mowat’1 ve
Ihvanii’s-Safa ile Hayvanlar Risalesi’ni. Ama bilhassa aci-
masizca ticari somiiriiye kurban edilen Gorilleri savunurken
can veren Azize Dian Fossey’i. Her tiirli Hayatin sayg: gore-
cegi Bariggil Krallik ugruna canini digsine takmagti; ancak ha-
bis giicler hem onu hem de nazik Primat yoldaglarini yok et-
mek iizere birlegtiler. Korkung bir sekilde katledilmisti; hak-
kinda da gerek saghiginda gerek 6liimiinden sonra en az o ka-
dar korkung, merhametsiz dedikodular ¢ikarilmisti. Ciinki
Distamu Giigleri hem fiilen hem de lafzen kiyim uygularlar.

Azize Dian bas taci ettigimiz bir idealin cisimlesmis hali-
dir: diger biitiin Canhlara sevgiyle yaklas. Tipk: biricik dost-
larimiza ve hisimlarimiza géstermemiz gereken sevecenligin
aynisini bunlarin da hak ettigine inanmist1 ve bu konuda bi-
ze saygideger bir 6rnek oldu. Korumaya ¢alistig1 dagda Goril
Dostlarinin arasina gomiildii.

Nice sehitler gibi Azize Dian da emeklerinin semeresini
gorecek kadar yagsamadi. Hi¢ olmazsa ugruna hayatini ver-
digi Tirin artik var olmadigimi 6grenmemisti. Niceleri gibi o
tir de Tanrr’nin Gezegeninden silinip stipiirilmiisti.

Ait oldugumuz Tirin nesi var boyle de siddet diirtiileri-
ne hemen boyun egiyoruz? Bunca kan dékme tiryakiligi ni-
ye? Sigsinmeye meyledip kendimizi diger biitiin Hayvanlar-
dan istin gormeye kalktigimizda, kendi ceberut tarihimizi
diistinelim.

Bu tarihin pek yakinda Susuz Tufan ile silinip siipiiriilece-
gi disiincesi bizi rahatlatsin. Distamu Diinyasi’ndan geriye
¢liriiyen tahtalar ve paslanan madeni edevattan baska hig-
bir sey kalmayacak; bunlarin iizerini Japonsarmasiklar: ve
bagka yapraklar saracak; Kuglar ile Hayvanlar yuvalanacak
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aralarina, tipki Tanr’min Insan Dilindeki Soézleri’yle belirtti-
gi gibi: “Dagin yirtic1 Kusglarina, Yeryiiziiniin Yabanhayvan-
larina terk edilecekler; yazin yirtici Kuslar, kisin Yabanhay-
vanlar1 ¢ullanacak iizerlerine.” Ciinkii Insanin biitiin isleri
suya yazilmis olacak.

Bu los kilerde igimize sizmis birileri, dinleme cihazlari ve-
ya yakinlarda siborg casus bocekleri ya da su anda hizla bize
dogru ilerleyen NaAsRobA.S. nin intikam timleri varsa kay-
gisiyla karartilmis pencerelerin ardinda usulca konusup ¢o-
melirken, her zamankinden daha ¢ok tutarh olmaya ihtiyac
" duyuyoruz. Azize Dian’in Ruhu bize ilham versin ve kiyamet
giini geldiginde dik durmamiza yardimc olsun diye dua ede-
lim. Korkma, der o Ruh, en kotiisii yasanacaksa bile korkma,
¢inki bizler daha yice bir Ruhun kanatlarina sigiiriz.

Safak sokmeden bir saat 6nce saklandigimiz bu yerden
cikmamiz gerek, ayr ayr, ikiserli ya da tigerli gruplar halin-
de. Sessiz olun, Dostlarim; kendinizi géstermeyin, kendi gol-
genize s1g1min. Tanrr’nin Inayeti ile iistesinden gelecegiz.

Sarki soyleyemeyiz, ¢iinkii duyan olabilir ama:

Hep beraber fisildayalim.
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AZIZEMIZ DIAN'I OVELIM BUGUN

Azize Dian’a selam olsun

Doyasiya Hayat ugruna dékildii kani
Araya koyduysa da Inancim

Bir Tir daha tiikkendi gitti.

Duse kalka sisli tepelerde

Yabani Goril ¢etelerini izledi
Ogretti onlara Sevgisine giivenmeyi
Bir de elini tutmay:

Iri ve giiclii mahcup devleri
Cesur kollariyla sards;
Titredi tizerlerine,

Onlara zarar gelmesin diye.

Bildiler onu Dost ve akraba diye,
Soélenler, oyunlar kurdular etrafinda
Zalim Katiller gece geldiler ama
Yattig1 yerde kiydilar canina.

Eskiden utangag Gorillerin gezdigi
Yesil ve sisli tepelerde

Gezinir hala senin nazik Ruhun
Sonsuza dek bekg¢ilik ederek.

Tanr'nin Bahqivanlannin Sozlii ilahiler Kitabrndan
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REN

YILYiRMi BES

Kendi i¢ yaklagiminla kendine ait diinyan yaratirsin, der-
di Bahc¢ivanlar. Ama orada bir diinya falan yaratmak istemi-
. yordum, oliilerle 6lenlerin diinyasiydi o. Ben de eski Bahgi-
van ilahilerinden bazisini soylemeye koyuldum, 6zellikle ne-
seli olanlari. Bazen dans ederdim. Bazen de Gor/Duy Seker
cihazimda sarkilar ¢alardim, bir yandan da bundan béyle ye-
ni miizikler yapilmayacagini diisiinmeden edemiyordum.

Isimleri sayin, derdi Adem Bir. Biz de Canlilar1 siralardik:
Diplodocus, Pterosaurus, Ahtapot ve Brontosaurus; Trilobit,
Nautilus, Ichthyosaurus, Ornitorenk, Mastodon, Dodo, Bii-
yiik Dalicimarti, Komodo. Biitiin isimleri sayfalara yazilmis
kadar net getirebiliyordum géziimiin éniine. Adem Bir adla-
rini saymanin o hayvanlari canh tutmanin bir yolu oldugunu
soylerdi. Ben de dyle yapiyordum.

Bagka isimler de saydim. Adem Bir, Nuala, Zeb, Shackie,
Croze ve Oates. Tabii Glenn; onun gibi agikg6z birinin 6lme-
sini géziimiin 6niine getiremiyordum.

Biitiin yaptiklarina ragmen Jimmy:.

Sonra Amanda.

Bu isimleri defalarca tekrarladim ki hepsi canl kalsinlar.

Derken aklima Mordis’in fisildadig: sozler geldi. Senin
adin, demisti. Bir 6nemi olmaliydi.



376

Elimde kalan yiyecekleri saydim. Dért hafta, ii¢ hafta, iki
hafta. Zaman1 kag kalemimle isaretledim. Daha az yersem,
daha uzun dayandirabilirdim. Ancak Amanda yakinda gel-
mezse, 6lecektim. Bunu hayal bile edemiyordum.

Glenn’e gére, “Ben 6lecegim” dedigin anda kendini oliirken
hayal edememenin sebebi Ben demendi, ¢iinkii o ciimlenin
icinde sen hala sagdin. Insanlar ruhun 6liimsiizliigii fikrine
boyle varmiglards, dilbilgisinin sonucuydu. Tanri i¢in de ay-
nis1 s6z konusuydu, gegmis zamandan s6z ettigin zaman geg-
misten 6nce de bir ge¢cmis olmasi gerekirdi, Ben bilmiyorum
noktasina gelene dek zamanda geri geri gitmeye devam eder-
din, Tanr1 bu iste. Senin bilmedigin, karanlik, sakli, gériine-
nin altyiizii, hepsinin nedeni dilbilgisini kullanmamiz, eger
FoxP2 geni olmasayd: dilbilgisi olmazdi; demek ki Tanr: as-
linda beyin mutasyonu, o gen de kuslara sark: séyleten genle
ayni Anlayacagin, miizik i¢imize yerlesmistir, derdi Glenn:
Bize kenetlenmig. Bizim esas pargalarimizdan oldugu i¢in
onu kesip atmak zor, tipk: su gibi.

Sordum, 6yleyse Tanr1 da m1 bize kenetlenmis? Olabilir,
dedi, ama bunun bize bir yarar: dokunmamas.

Onun Tanrr’yr agiklama bi¢imi Bahg¢ivanlarin agiklama-
larindan epey farkliydi. “Tanr1 bir Ruhtur” demenin anlam-
s1z oldugunu séylerdi, ¢iinkii Ruh 6l¢iillemezdi. Eger Glenn Et
bilgisayarini kullan demisse, bilin ki Aklin1 kullan demek is-
tiyordu. Bu bana itici gelirdi: Kafamin i¢inin etle dolu olmas:
fikrinden nefret ederdim.

Binanin i¢inde dolasan insanlari isitemedigimi diigiiniiyor-
dum durmadan, ancak edalar1 taradigimda kimildayan kim-
seyi goremiyordum. Neyse ki giines enerjisi hala ¢alisiyordu.

Yine yiyecekleri saydim. Beg giinliik kalmisti, o da kisa-
rak.



56

Amanda kapali devre ekranda ilkin bir golge misali goriin-
dii. Usulca, duvara simsiki tutunarak gelmisti Yilandeligine:
. lambalar hala yandig: i¢in karanlikta el yordamiyla ilerlemi-
yordu. Miizik de hala bangir bangir ¢aliyor, giim giim giim-
birdiiyordu, Amanda etrafi kolacan edip ortaligin bos oldu-
gunu gordiikten sonra sahnenin arkasina gegip susturdu.

“Ren?” diye seslendigini duyuyordum.

Sonra ekrandan kayboldu. Bir anlik sessizligin ardindan
koridordaki video kameranin mikrofonundan hafif ayak ses-
leri duyuldu, sonra onu gérdiim. O da beni goérebiliyordu. Se-
vingten 6yle bir aghyordum ki konugamiyordum.

“Mer’aba” dedi. “Kapinin hemen 6niinde olii bir herif var.
Igren¢. Hemen dénerim.” Mordis’i kastediyordu, kimse onu
alip gotiirmemisti. Amanda daha sonra ondan geriye ne kal-
diysa bir dus perdesine sarip koridorda siiriikleyerek asan-
sorlerden birine tiktigim1 anlatti. Sicanlar ziyafet c¢ekiyorlar,
diye ekledi, sadece Pullarda degil sehir civarindaki her yer-
de. Ona dokunmadan 6nce birinin Biyofilm Bedensaran giy-
sisinden aldig1 eldivenleri takmasti, goziipek biri olmasina
ragmen Amanda sa¢gma sapan riskler almazdi.

Bir siire sonra tekrar ekranda goriindii. “Ee” dedi. “Iste
buradayim. Kes aglamayi, Ren.”

“Hi¢ gelmeyeceksin sandim” diyebildim ancak.

“Ben de 6yle sandim” dedi. “Simdi. Bu kapi nasil a¢iliyor?”
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“Sifresi bende yok.” Mordis'in s6yledigini, Civik Bélme’de-
ki sifreleri kendinden bagka kimsenin bilmedigini anlattim
sonra.

“Sana soylemedi mi?”

“Sifreleri bilmenize gerek var, derdi. Hepsini her giin de-
gistirirdi, ¢atlaklar igeri girerse biri agzindan kacirsin iste-
mezdi. Tek istedigi bizi korumakti.” Panige kapilmamak i¢in
biiyiik caba gosteriyordum: Amanda buradaydi iste, kapinin
oniinde, ama ya onun da elinden bir sey gelmezse?

“Bir ipucu falan?”

“Benim adimla ilgili bir seyler geveliyordu” dedim. “Tam
da seyden 6nce —adamlar sey yapmadan— belki de adim1 de-
meKk istemigtir.”

Amanda denedi. “Yok, olmadi. O zaman. Belki dogum tari-
hindir. Giin, ay? Y11?”

Rakamlar: tugladigini duyuyordum, usulca kiifiirler savu-
ruyordu. Hi¢ bitmeyecekmis gibi gelen uzunca bir siireden
sonra kilidin singirdadigi geldi kulagima. Kap1 ardina dek
acilmigty, iste Amanda kargimdayda.

“Ah, Amanda” dedim. Bronzlagmisti, tistii basi yirtik pirtik
ve kir pas igindeydi fakat ta kendisiydi. Kollarimi ona dogru
uzattim, ama o geri ¢ekilip uzaklagt.

“A esittir Bir tiiriinden basit bir gifreydi. Senin adindi,
dogru. Ama Brenda tersten yazilmisti. Bana dokunma, iis-
tiimde mikrop olabilir. Dug yapmam gerek.”

Amanda benim Civik Bélme’deki banyoda yikanirken ben
de bir koltugu kapinin 6niine ¢ektim, kanadin pat diye ka-
panmasini istemiyordum, yoksa ikimiz birden iceride kilit-
li kalirdik. Odanin disindaki hava igeride soludugum filtre-
lenmis havaya kiyasla berbat kokuyordu, ¢iiriik etle karisik
duman ve yanmig kimyasallar. Ciinki ¢ikan yanginlar: sén-
diiren yoktu. Pullarda yangin ¢itkmamas;, igeride ben varken
kiil olmamasi biiyiik sansti.
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Amanda yikandiktan sonra ben de dus yapmistirm, boyle-
ce onun gibi temiz pak olacaktim. Sonra Mordis’in en iyi kiz-
lara ayirdigi yesil Pullar kiyafetleri giydik, saga sola oturup
mini buzdolabindan Joltbar atistirip mikrodalgada 1isittig:-
miz Pili¢Toplarindan yerken yaninda da alt katta buldugu-
muz biralar1 icerek birbirimize neden hala sag oldugumuza
dair hikayeler anlattik.
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TOBY. AZIZE KAREN SILKWOOD GUNU

YIL YiRMi BES

Toby ansizin uyaniyor, kanin beynine hiicum ettigini duyu-
yor, fos, fos, fos. Bulundugu mekanda bir degisiklik oldugu-
nun farkina variyor. Birisi onun oksijenini paylagiyor.

Soluk al, diyor kendine. Yiizer gibi hareket et. Korku ko-
kusu verme.

Pembe cargafi miimkiin oldugu kadar yavas hareketler-
le nemli bedeninden kaldiriyor, yattig1 yerde oturup dikkat-
le etrafina bakiyor. Oyle biiyiik bir sey degil, bu odacikta de-
gil, yer yok zaten. Sonra goriiyor. Bir ari. Esikte yuriiyen bir
balarisi.

Evde bir ar ziyaret¢i anlamina gelir, derdi Pilar; eger ar1
oliirse ziyaret iyi gecmez. Oldiirmemeliyim, diye geciriyor
zihninden. Pembe bir toz bezinin i¢ine aliyor yavasc¢a. “Bir
mesaj gonder. Ruh diinyasindakilere soyle, ‘Hemen yardim
gondersinler’ ” diyor. Batil inang bu, Toby de biliyor; yine de
tuhaf bir bicimde ona sarilmadan edemiyor. Hos, bu ari, vi-
ris biitiin dogal arilarin kokiinii kazidiktan sonra ortaliga
saliverdikleri gen aktarimlilardan biri olabilir pek4l; bel-
ki de siborg casustur, ona kumanda edecek kimse kalmadig:
icin etrafta dolasiyordur. Hangisi olursa olsun ¢ok zavall bir
elci olacag kesin.

Toz bezini tamboy tulumunun cebine koyuyor: Ariy: ¢ati-
ya c¢ikaracak, orada saliverecek, olilerin ayak iglerini yerine
getirmek i¢in yola koyulmasinmi seyredecek. Gel gor ki tiife-
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gi omzuna asarken ucunu cebine ¢arpip ariy: ezdi galiba,
clinkii bezi agtiginda igine katladig: ar1 hi¢ de diri gériinmi-
yor. Bezi parmakliklardan asag silkeleyerek ugsa diye dili-
yor. Ar1 hareketleniyor ama biécekten ¢ok bir tohum tanesine
benziyor: Demek ki ziyaret kotii gececek.

Catr’'nin bahgeye bakan kenarina ilerleyip asag: bakiyor.
Belli ki kotii ziyaret coktan baslamis: Domuzlar geri gelmis.
Citin altin1 kazip kudurukea saldirmiglardi. Tabii bu kasten
intikamdan ¢ok beslenme tagkinligiydi. Toprak yol yol kazilip
ezilmigti, yemedikleri ne varsa ¢igneyip ge¢misglerdi.

Sulugoz biri olsayd: aglardi. Diirbiiniinii kaldirip ¢ayirla-
r1 tariyor. I1k basta goziine ¢arpmiyorlar, ama sonra iki tane
pembemsi gri kafa takiliyor mercege, hayir, {i¢ tane, yok yok,
bes, tomurcuklanmig ¢iceklerin hemen ardinda. Boncuk goz-
lerini goriiyor, her domuzda birer tane: Yandan Toby’ye baki-
yorlar. Onu seyrediyorlard: demek; nasil dehsete kapildigini
gormeye can atiyorlar. Ustelik menzil disina ¢ikmislar, ates
etse bosuna mermi harcamig olacak. Onlar da bunun farkin-
daysa hi¢ sasirmazd1

“Pis domuzlar!” diye bagiriyor. “Agzina si¢tigimin domuz-
lar1! Domuz surathlar!” Hos, boyle sozler onlar a¢isindan ha-
karet sayilmazdi tabii.

Simdi ne olacak? Kuru sebze stoku tiitkenmek tizere, kur-
tiiziimlerinden ve khia tohumlarindan geriye bir sey kalmadi
sayilir, bitkisel protein bitti bile. Biitiin bunlar i¢in bahceye
giiveniyordu. En kétiisii de yaglarin bitmesi: Karite ve Avo-
kado Viicut Yaginm1 sonuna kadar yemisti. Joltbarlarda yag
bulunur, onlardan daha var elinde ama uzun siire dayanmaz-
lar. Lipitler olmayinca bedenin 6nce yaglarini, sonra kaslari-
m yer; beyin tamamen yag, kalp de kastir. Dolayisiyla sen de
gerisin geri gider, sonra oldugun yere yigiliverirsin.
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Bu durumda yiyecek eselemesi gerekecekti. Cayirlara, or-
mana ¢ikacak, protein ve lipit bulacakti. Erkek domuz ¢ok-
tan ciirimiis olmaliydi, onu yiyemezdi. Belki bir yesil tav-
san vururdu; yok, olmaz, o da yoldaslardan bir memeli, ayr-
ca Toby boyle bir katliam yapacak biri degil. Karinca larvala-
riyla yumurtalar: ya da bulabildigi her tiirli siirfeyle basla-
yabilirdi mesela.

Domuzlar bunu yapmasini mi1 bekliyordu? Sigindig1 koruma
duvarlarimin digina ¢iksin ki iistiine ¢ullanip onu yere devire-
bilsinler, sonra da karnini degsinler diye mi ¢abaliyorlardi? Do-
muz usulii acikhava piknigi. Domuz ziyafeti. Bunun nasil bir
sey olabilecegi hakkinda soyle boyle bir fikri vardi. Tanr’nin
tirli Canhlarinin yeme aligkanhiklarim tarif ederken Bahg-
vanlar hig de titiz davranmazlardi, anlattiklarindan irkilmek
ikiyiizliiliik olurdu. Kimse eline bir bicakla ¢atal ve kizartma
tavas1 kapmig olarak diinyaya gelmez, diye konusmaya bayilir-
d1 Zeb. Ne de pecete. Madem biz domuzlar1 yiyorduk, neden on-
lar bizi yemesindi? Eger bizi yerde yatarken bulurlarsa tabii.

Bahgeyi diizeltmenin bir anlami olmazdi. Domuzlar yok et-
meye deger bir sey gorene dek bekler, sonra da gider onu yok
ederler. Eski Bah¢ivanlarin yaptig: gibi cati bahgesi mi kursa
acaba? O zaman ana binanin digina ¢itkmak zorunda da kal-
maz. Ama onca merdiveni tirmanarak ¢atiya toprak tasimak
zorunda kalirdi, hem de kovalarca. Bir de kurak mevsimler-
de sulama, yagmurlu mevsimlerde akag¢lama sorunu vards,
Bahgivanlarin ¢caprasik sistemleri olmadan asla yiiriimezdi.

Papatyalarin iizerinden onu gozetleyen domuzlar var. Pek
keyifli bir halleri var. Homurtular egliginde dalga m1 gegiyor-
lar acaba? Homurdandiklarina siiphe yok, gen¢lerden bazisi
ciyakhyor, tipki Lagim Cukuru’nda iistsiiz dans edilen barla-
rin kapandig gece oldugu gibi.

“Algaklar!” diye haykiriyor. Bagirmak iyi geliyor Toby’ye.
En azindan kendinden baska birileriyle konusmus oluyor.
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REN

YIL YiRMi BES

Amanda anlatiyordu, en kotiisii firtinalardi, birkag kez
oliiyorum sanmigti, simsekler ¢ok yakininda ¢cakmigti. Ama
sonra carsidaki nalburdan tistiine gikabilecegi bir lastik pas-
pas araklamis, ondan sonra kendini giivende hissetmigti.

Miimkiin oldugunca insanlardan uzak duruyordu. Solaro-
toyu New York’un kuzeyinde birakmaisti, ¢iinkii otoyol hurda
metal yiginiyla tikaliydl. Muazzam ¢arpigsmalar olmustu: Sii-
riciiler araglarinin i¢cinde erimeye baglamigti galiba. “Kanh
el losyonu” demisti Amanda. Ortalikta bir milyon kadar ak-
baba vard: herhalde. Kimileri onlarin karsisinda dehsete dii-
serdi ama Amanda diismezdi, yaptig1 sanatta onlarla ¢aligi-
yordu. “O otoyol akla hayale getirebilecegin en biiyiik Akbaba
Heykeliydi” diye ekledi. Yaninda fotograf makinesi olmadigi-
na yaniyordu.

Solarotodan kurtulduktan sonra bir siire yiiriimiig, sonra
baska solar ara¢ kaldirmasti, bu seferki bisikletti, metal y1-
ginlarinin arasinda onunla ilerlemek daha kolaydi. Sikilinca
sehrin eteklerine, onun disinda koruluklara siirebilirdi. Bir
iki kere pacayi zor siyirdy, ¢iinkii onun gibi diigiinen bagkala-
r1 da olmustu anlasilan, az kalsin bazilarina takilip diigecek-
ti. Neyse ki tokezleyip cesetlerle temas etmemisti.

Sag insanlar da gérmiistii. Onu goérenler de oldu elbet,
ama o ana dek herkesin kafasina bu illetin miithig bulasici
oldugu dank ettigi i¢in ondan uzak durmuslardi. Bazilari can
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vermek iizere zombi gibi dolagiyorlardi; kimi de ¢oktan yere
y181lmig kumas parcgasi misali kendi i¢lerine kivrilmiglarda.

Amanda buldugu tamirhanelerin, terk edilmis binalarin
tepesinde uyurdu ama asla zemin katta durmazdi. Onun di-
sinda agacglar: secerdi uyumak igin, giirbiiz ¢atalli dalla-
r1 olanlar: tercih ederdi. Rahat degildi ama insan alisiyordu,
ayrica yerden yukarida olmak en iyisiydi, ¢iinkii etrafta ba-
z1 tuhaf hayvanlar dolagiyordu. Kocaman domuzlar, su aslan/
koyun zincirlemeleri, sinsice dolasan vahsi kopek siiriileri;
bunlardan bir grup az kalsin onu késeye sikigtirmiglard: bir
keresinde. Hem agac tepelerindeyken zombi insanlardan da
korunurdun. Ciinkii karanlikta iistiine ayakl bir pitht: yuma-
ginin diismesini istemezdin.

Amanda’nin anlattiklar: tiyler tirperticiydi, yine de o ge-
ce bol bol giildiik. Oysa agitlar yakip aglamamiz gerekirdi,
ama ben bunu yapmistim zaten, hem ne yarari vardi ki? Her
seyin olumlu yanini gérmemizi soylerdi Adem Bir, bundaki
olumlu yan hala sag olmamizda.

Tamdigimiz kimse hakkinda konusmadik.

Civik Bolme’deki odamda uyumak istemiyordum, yete-
ri kadar kalmigtim orada, eski odama da gidemezdik, ¢iinkii
Yaldiz'in kabugu hala oradaydi. Nihayet miisterilere ayrilan
odalardan birini segtik, icinde yesil saten ¢arsaflarla ortiili
dev bir yatak, tavani telek kaplamali olani. Ne i¢in kullanil-
digim aklina getirmezsen sik goriinen bir odayd1

Jimmy’yi en son bu odada gérmiigtiim. Neyse ki
Amanda’nin orada bulunmas: silgi etkisi yapmisti, eski ani-
lar1 ortiiyordu. Kendimi giivende hissediyordum.

Sabaha kadar uyuduk. Uyandigimizda yesil tuvaletlerimi-
zi giyip eskiden barda ikram edilen abur cuburlarin hazirlan-
dig1 Pullarin mutfagina girdik. Ana dondurucudan ¢ikardigi-
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miz dondurulmusg soyali ekmekleri mikrodalgada 1sitip kah-
valti niyetine yedik, yaninda da Keyifdiinyasi ictik.

“Benim 6ldigimii sanmamis miydin?” diye sordum
Amanda’ya. “Boylece buraya gelmek i¢in zahmete girmen ge-
rekmeyecekti?”

“Olmedigini biliyordum. Biri 6ldiigiinde hissedersin. Cok
iyitanidigin biri. Sence de 6yle degil mi?”

Bundan pek emin degildim. “Neyse, tesekkiir ederim”
demekle yetindim. Ne zaman yaptig1 bir sey karsiliginda
Amanda’ya tegekkiir etsen, duymazliktan gelir veya “Bir giin
odersin borcunu” derdi. Simdi de 6yle demisti. Her seyin ta-
kas olmasini isterdi, ¢iinkii karsiliksiz bir sey vermek enayi-
likti ona gore.

“Simdi ne yapacagiz?” diye sordum.

“Burada kaliyoruz” dedi. “Yiyecek bitene dek. Ya da solar
enerji kesilip donduruculardaki malzemeler ¢iirimeye basla-
yana kadar. O zaman burasi berbat olur.”

“Ya sonra?”

“Sonra baska bir yere gideriz.”

“Nereye mesela?”

“Simdiden bunu dert etmeye gerek yok” oldu Amanda’nin
yaniti.

Zaman uzayip gidiyordu. Diledigimiz kadar uyuyor, son-
ra kalkip dus yapiyorduk, solar enerji sayesinde hala su-
yumuz vardi, ardindan dondurucuda bulduklarimizdan bir
seyler atigtiriyorduk. Sonra Bahg¢ivanlarin yanindayken
yaptiklarimizdan konusup eski hikayeleri aniyorduk. Cok
sicak olunca birka¢ saat daha uyuyorduk. Daha sonra Ci-
vik B6lme odalarindan birine gidip havalandirmay: agarak
DVD’de eski filmleri seyrediyorduk. Binanin digina ¢itkmak
gelmiyordu i¢imizden.
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Barin arkasinda kirilmamis birkag sise kalmist1, aksam-
lar1 bir iki kadeh ig¢iyorduk onlardan, sonra Mordis’in kay-
mak tabakadan miisterilerle en iyi kizlarina ayirdig: pahal
konserve yiyeceklere saldiriyorduk. Sadakat Abur Cuburlar:
derdi onlara; fazla mil yaptiginda ¢ikarird: 6niine, ama sen o
fazla milin ne oldugunu asla bilmezdin. i1k havyarimi o saye-
de yemigtim. Tuzlu baloncuklara benziyordu.

Ama Pullarda benimle Amanda i¢in havyar kalmamast.
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TOBY. AZIZ ANIL AGARWAL GUNU

YILYiRMi BES

Kuraklik geliyor iste diye geciyor Toby’nin aklindan. Aziz
Euell, ben ve bollugun ortasinda aclhik ceken herkes i¢in dua
et. O bollugu bulmama yardimci ol. Tez elden hayvansal pro-
tein gonder.

Cayirdaki 6lii domuz ahirete girmek iizereydi. I¢cinden gaz-
lar ¢ikiyor, sivilar siziyordu. Akbabalar bagina tigiismustii;
kargalar da sokak kavgasindaki biiciirler misali etrafta cirit
atiyor, bulduklarimi kapiyorlardi. Orada her ne olup bitiyor-
sa, kurtguklar da bunun parcasiyd: elbet.

Ille de gerekirse, derdi Adem Bir, besin zincirinin en al-
tindan bagla. Merkezi sinir sistemi olmayanlar daha az aci
ceksin.

Toby gerekli egyalar: topluyor, pembe tamboy tulumu, sap-
kasi, giineg gozliikleri, su sisesi, bir ¢ift cerrahi eldiven. Diir-
biin, tiifek. Bir de paspas sapindan baston, dengesini sagla-
mak i¢in. Plastik bir kutu bulup kapagina delikler deliyor,
icinde bir kagik sapliyor, topladiklarim iistiinde goz kirpan
bir YeniSen Kiir logosu olan plastik bir hediye torbasina yer-
lestiriyor. Sirt cantas1 daha cok isine yararda, elleri serbest
kalirdi. Buralarda bir yerlerde olmasi gerekiyordu aslinda,
hanimlar yiiriiyiise gitkarken alirlard: yanlarina, i¢lerine pik-
nik sandvigleri dizerlerdi, fakat onlari nereye koydugu bir
tiirli hatirina gelmiyor.

Stokta hala YeniSen Dogal SolarNix kalmis biraz. Tari-
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hi ge¢mis, eksi kokuyor, ama olsun, yiiziine siiriiyor yine de,
sonra sivrisineklere karsi el ve ayak bileklerine SuperD siki-
yor. Bol miktarda su i¢iyor, arkasindan kenef-menefi ziyaret
ediyor, eger panige kapilacak bir durum yasanirsa, bari alti-
n1 doldurmasin. Sirilsiklam bir tulumla kogsmaktan daha be-
ter bir sey olamaz. Diirbiinii boynuna asip son defa etrafi iki
kere kolacan ediyor. Cayirda ne kulak ne de burun ¢arpiyor
goziine. Tiiyli altin kuyruklar da yok.

“Oyalanmay kes” diyor kendine. Ikindi saganagina ya-
kalanmadan geri dénmek istiyorsa, hemen yola ¢ikmasi ge-
rek. Simsek carpmasina maruz kalmasi salaklik olur. Her ki-
min bagina gelirse gelsin, o kimsenin 6lmesi kendi agisindan
sagmadir, derdi Adem Bir, ciinkii kag kere ikaz edilmis olur-
san ol, Oliim kapiy1 calmadan gelir. Haykirirsin, Neden sim-
di? Neden bu kadar ¢abuk? Hava kararirken eve ¢agrilan ¢o-
cugun mizmizlanmasina benzer, Zamana karsi evrensel mey-
dan okumadir bu. Aklinizdan ¢ikarmayin sevgili Dostlarim:
Ne i¢in yasiyorum ve ne i¢in dliiyorum sorular: birbirinin ay-
mdir.

Simdi benim kendime sormayacagim bir soru bu, diyor
Toby kararhlikla.

Cerrahi eldivenlerini takip YeniSen ¢antasini omzuna asa-
rak kendini disar1 atiyor. Once berbat olmus bahceden geci-
yor, bir soganla iki turpu kurtarmayi basardiktan sonra ka-
si1g1yla nemli topraktan biraz alip plastik kaba dolduruyor.
Derken park yerinden sessiz ¢esmelere dogru yiiriiyor.

Kiir Merkezi binalarindan bu kadar uzaklagmayali epey
zaman ge¢cmisti. Simdi ¢ayirlara geliyor, u¢suz bucaksiz. Ba-
sindaki genis kenarl sapkaya, giines gozliiklerine ragmen
151k sersem ediyor onu.

Panige kapilma, diye hatirlatiyor kendine. Fareler de bir
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cesaret odanin ortasina ¢ikarken boyle hissediyorlardir her-
halde ama sen fare degilsin. Sanki onu durdurmak, yanlarin-
da kalmasini séylemek istercesine tamboy tulumuna otlar ta-
kiliyor, ayaklarina dolamiyor. Aralarinda dikenler, ufak kis-
kaclar, tongalar da var. Kocaman bir yumagin arasindan geg-
mekten farksiz yaptigi, hem de dikenli tel yumag:.

Bu ne? Ayakkah teki.

Ayakkabilar: aklina getirme. Hemen yaninda géziine taki-
lan ufalanmaya yiiz tutmus el ¢antasim getirme akhina. Sik
bir sey. Kirmiz1 tiiyderiden. Ge¢misten kalma heniiz topra-
ga karismamis bir pacavra. Bu kalintilardan herhangi biri-
nin iistiine basmak istemiyor ama kistiran ot yiginlariyla ag-
larinin arasinda nerede yuriadigini gérmesine imkan yok.

Ilerliyor. Bacaklar:1 gidiklaniyor, hani tenin bir seyin doku-
nacagim sezer ya, oyle. Yoncalarla demir dikenlerinin arasin-
dan bir el ¢ikip ayak bileginden kapar mi1 sahi?

“Hayir” diyor yiiksek sesle. Kalp atigslarimi yavaglatmak,
saga sola g6z atmak i¢in duruyor. Sapkanin genis kenar1 ba-
kis acisimi engelliyor: Biitiin bedenini baykus kafas: gibi don-
diiriiyor, sola, saga, arkaya, tekrar 6ne. Dort bir taraftan tat-
1 kokular aliyor burnu, uzun yoncalar tomurcuga ka¢mis, di-
sotu, lavanta ve mercankésk ile ogulotu kendini tohumla-
mis. Ortalik tozlayan kanathlarin viziltisiyla ¢inliyor: Bom-
bus arilari, parlayan esekarilari, yanardoner bocekler. Reha-
vet verici sesler. Kal burada. Kendini yere birak. Uykuya dal.

Doganin tiim giiciiyle kendini gostermesini kaldiramayiz,
derdi Adem Bir. Etkili bir haliisinojendir, toy Ruh icin uyku
ilacindan farksizdir. Onunla rahat edemeyiz artik. Seyreltip
etkisini kirmamiz gerek. Bu haliyle hemen icemeyiz. Tanr1
da oyle. Fazla Tanr1 oldiiriicii dozdur. Tanrr’yr da siizgecten
gecirmek gerekir.
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Az ileride ¢ok sayilmayacak bir mesafede ormanin sinirinm
belirten koyu renkli agaclar dizilmis. Toby’nin ayaklar: ora-
ya gidiyor, dediklerine gore nasil okyanusun derinlikleriyle
daglarin tepeleri insanlar1 cezbederse, daha yukarilara, daha
derinlere diye diye cani artik insani olmayan 6l¢iide esrirse,
oras1 da onu 6yle ¢ekiyor kendine.

Kendini yirtic1 aveilarin géziinden gor, diye 6gretmisti bir
zamanlar Zeb. Toby de agaclarin ardina ¢ekilip nakigh yap-
raklarla dallarin arasindan goézetliyor ¢cevreyi. Muazzam bir
savana uzanmiyor ufka dogru, ortasinda da ufak tatlh pembe
bir figiir, cenin mi, uzayli mi belli degil, iri kapkara gozleri
var, tek bagina, korunmasiz, savunmasiz. Bu figiir evini sir-
tinda tasiyor, sagma bir kutu, briketi andiran samandan. Uf-
lesen yere diigecek cinsten.

Korku kokusu saliyor, korktugu kendinden bagkasi degil.

Diirbiinti kaldiriyor. Yapraklar hafifce kimildiyor o da
riizgar estiginde. Agir adimlarla ilerle, diye uyariyor kendini.
Niye burada geldigini unutma.

Ona epey uzun gelen bir siire sonra yaban domuzu leginin
yanina variyor. Isil 1s1l fosfor yesili ve bronz sinek siirisi ki-
mil kimil dolasiyor domuzun iizerinde. Onun yaklagtigim go-
riince akbabalar kirmiz, tiiysiiz kafalarini, kaynamis gibi
goriinen boyunlarini kaldiriyorlar. Paspas sapini onlara dog-
ru salliyor, hepsi kizgin kizgin tislayarak kagigiyorlar. Bazi-
lar1 havada daireler cizerek yukarilara ucarken gozlerini on-
dan ayirmiyorlar; digerleri de agaclara dogru kanat ¢irparak
toz kapl tiiyleriyle tiineyip beklemeye koyuluyorlar.

Egreltiotlar1 kaplamig etrafi, domuzun leginin istiinde,
yvaninda. Merdiven egreltiotlar: bunlar. Cayirda yetismez-
ler. Bazis1 yipranmig, kurumus, kararmis, bazisi taptaze. Ci-
cekler de goriyor Toby. Suradakiler giil yapraklar: mi, ara-
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ba yolundaki giillerden mi kopup gelmigler? Boyle bir sey ca-
linmigt1 kulagina, hayir, ¢cocuklugunda okumustu, filler hak-
kinda bir kitapti. Filler sanki derin disiincelere dalmigcasi-
na agirbagh bir tavirla olilerinin basinda dikilirlermis. Son-
ra da dallarla toprag: dagitirlarmas.

Ya domuzlar? Onlar ekseriyetle 6lii bir domuzu mideye in-
dirirlerdi, her seyi yerken yaptiklar: gibi hapir hupur. Gel
gor ki bunu yememislerdi.

Domuzlar cenaze toreni diizenler miydi acaba? Mezara ¢i-
¢cek demetleri getirirler miydi? Bu fikir onu enikonu dehgete
diigiiriiyor.

Adem Bir'in kibar sesi geliyor kulagina, lyi de neden ol-
masin? Hayvanlarin Ruhlar: olduguna inaniriz. Madem 6yle,
neden cenaze diizenlemesinler?

“Catlaksin sen” diyor yiiksek sesle.

Ciiriiyen et kokusu bayiltacak neredeyse: Kusmamak i¢in
kendini zor tutuyor. Tamboy tulumunun bir katini ¢ekip bur-
nunu kapatiyor. Obiir elindeki paspas sapiyla 6lii domuzu
diirtiiyor: Kurtguklar kayniyor iistiinde. Gri dev pirinclere
benziyorlar.

Onlar: kara karidesi olarak gor, diyen Zeb’in sesini duyu-
yor. Viicut planlari ayni. “Bu is bu kadar” diyor. Bundan son-
raki agsamada tiifekle paspas sapini1 birakmak zorunda. Ka-
sikla fildir fildir doniip duran kurtguklar: aliyor, plastik kaba
aktariyor. Birazi yere dokiiliiyor, elleri titriyor ¢iinkii. Bagin-
dan ziril zir1l sesler geliyor, sanki matkapla oyuyorlar, yoksa
sineklerin sesi mi?

Uzakta gok giiriildiiyor.

Toby sirtim1 ormana donerek ¢ayir1 gecip geri gidiyor. Kos-
madan.

Agaclarin yakinlagtigi kesin.
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REN

YILYIiRMi BES

Bir giin sampanya i¢giyorduk, “Hadi tirnaklarimiza oje sii-
relim, baksana, berbat haldeler” dedim. Belki keyfimiz yeri-
ne gelir diye diisiinmiistiim. Amanda giilerek “Oliimciil sal-
gin musibeti kadar tirnaklarini berbat eden bir sey yoktur”
dedi, ama yine de siirdiik. Amanda tirnaklarini Satsuma
Parfe denen turuncumtirak pembeye boyadi, ben de Kaygan
Ahududu rengine. Parmaklarina boyalar siirmiis eglenen iki
veletten farkimiz yoktu. Oje kokusuna bayilirim. Toksik ol-
dugunu biliyorum ama tertemiz kokuyor. Kolal1 kumag gibi
kiitiir kiitir. Kendimizi daha iyi hissediyorduk.

Daha sonra biraz daha sampanya ictik, derken aklima
baska bir eglence geldi, iist kata ¢iktim. I¢inde birinin oldu-
gu tek bir oda vardi, o kimse de Yaldiz’di, eski yatak odamaz-
dan s6z ediyorum. Kizcagiza ¢ok iiziilliyordum, digar: koku
cikmasin diye oda kapisinin her yerine carsaflar tikigtirdim,
mikroplar ¢cabucak igse koyulsun da bir an énce bagka bir seye
doniisiin diye diliyordum. Savona’nin ve Kizil Ta¢'in bog ka-
lan odalarindan Biyofilm Bedensaranlar ile kostiimleri alip
elim kolum dolu bir halde alt kata indim, Amanda ile birlikte
bunlar1 giyip ¢ikarmaya koyulduk.

Biyofilmlere su ve cilt nemlendirici sprey sikmak gereki-
yordu, kurumus, kaskati kesilmiglerdi, ama onlarin i¢ine gir-
dikten sonra eskisi gibi tenini saran kat kat canl hiicrelerin
emisini, sonra da onlar soluk alip vermeye baslayinca 1lik,
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gidiklayan sicakliklarimi hissediyordun. I¢lerine oksijenden
bagka bir sey ¢cekmez, digariya dogal digkilarinizdan bagka
bir sey salmazlar, diye yaziyordu etiketlerinde. Yiiz b6liimiin-
de senin i¢in burun deligi bile yaparlardi. Pullara gelen miis-
terilerin ¢ogu tamamen giivenli oldugu siirece ¢eperle kabar-
mig piiskiil tercih ederlerdi, Biyofilmlerle en azindan rahat
eder, irin y131n1ina degmediklerini bilirlerdi.

“Bu harikaymis” dedi Amanda. “Sanki masaj yapar gibi bir
his veriyor.”

“Cildine iyi gelir” diye kargilik verdim, biraz daha giil-
diik. Sonra Amanda pembe tiiyli flamingo kostiimiine girdi,
ben de tavuscula, miizikle renkli spotlar actik, sahneye ¢1-
kip dans etmeye koyulduk. Amanda dansta hala maharetliy-
di, o tiiyleri sallamay1 basariyordu. Ama ben artik ondan da-
ha iyiydim, hem bu iste egitildigim, hem de trapeze ¢iktigim
icin; Amanda fark etmisti. Buna sevindim.

Sapsallikt1 yaptigimiz, dans falan: Miizigin sesine sonu-
na kadar yol vermistik, odanin agik kapisindan ¢ikip diga-
riy1 zangirdatiyordu, eger civarda birisi varsa duymamasi-
na imkan yoktu. Fakat bunu diisiinmiiyordum. Kii¢iikkken
Toby bana, “Ren, gezegendeki tek insan sen degilsin” derdi.
Baskalarina saygili olmamiz bize bu sézlerle anlatilirdi. Oy-
sa simdi gezegende benden baska insan bulunmadigim diigii-
niiyordum elbette. Daha dogrusu benimle Amanda’dan bas-
ka. Iste 6yle, flamingo pembesi ve tavus¢ul mavisi kostiim-
lerimiz, yeni siiriilmiis ojelerimizle sesini sonuna kadar acti-
g1miz miizik egliginde Pullar sahnesine ¢ikmaig, birlikte dans
ediyor, dilnya umurumuzda degilmiscgesine sarkiya eslik edi-
yorduk, bum bum bap bap, bam bam hababam.

Derken sarki bitti, gosterinin sonu geldi, bir alkis sesi duy-
duk. Donakalmistik. I¢imin titredigini hissediyordum: Gozii-
miin Oniine i¢ine sigse saplanmis Kizil Ta¢in trapezden sal-
landirilan viicudu gelmisti, solugum kesildi.
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Ugc herif vardi iceride, gizlice girmis olmalilar, karsimiz-
da duruyorlardi. Amanda usulca uyard, “Sakin kosma.” Son-
ra onlara dondi, “Canli misiniz, 6lii mi?” Giliimsedi. “Eger
canliysaniz, belki birer icki igmek istersiniz?”

Uzun boylu olan konustu, “Giizel dansti. Nasil oldu da siz
bu illeti kapmadiniz?”

“Belki kapmisizdir” diye yanitladi Amanda. “Belki bulasici
hastalik tagsiyoruzdur, heniiz biz de bilmiyoruz. Simdi yizi-
niizii gérebilmemiz i¢in sahne 1s1klarini kisacagim.”

“Bagka kimse var m1?” diye sordu uzun boylu. “Mesela er-
kekler?”

“Benim haberim yok” dedi Amanda. Isiklar1 kismigt1. “Yii-
ziini ¢ikar” dedi bana. Yesil payetleri, Biyofilmi kastediyor-
du. O arada sahne basamaklarindan asag inmisti. “Biraz
Scotch viski kalds, isterseniz size kahve yapayim.” Biyofilm
giysisinin bashgim siyiriyordu, aklinda ne oldugunu anla-
mistim: Zeb’in bize 6grettigi gibi dogrudan g6z temasi kura-
cakt1. Sakin arkani dénme, muhtemelen arkadan ¢ullanacak-
lardir. Civildayan kuslara ne kadar az benzersek, lokma ol-
ma olasihigimiz o 6l¢iide azalirda.

Simdi t¢iini de acik secik gorebiliyordum. Bir uzun, bir
kisa, bir uzun daha. Kamuflaj kiyafetleri vard: iizerlerinde,
kir icindeydiler, ayrica giineste fazla kalmiga benziyorlardi.
Giineste, yagmurda, riizgirda.

Ansizin tanimigtim. “Shackie?” dedim. “Shackie! Amanda,
bunlar Shackie ile Croze!”

Uzun boylu yiiziini bana dondi. “Sen de kimsin?” Kizgin-
hikla sormamaisti, sadece afallamisa benziyordu.

“Ren” dedim. “Bu da kiigiik Oates mi?” Aglamaya basladim.

Besimiz birden birbirimize dogru ilerliyorduk, televizyon-
daki agir ¢ekim futbol kucaklagmasina benziyordu, derken
hepimiz birbirimize sarildik. Sarildik, daha da sarildik, tu-
tunduk.
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Dondurucuda portakal renginde bir meyve suyu varda,
Amanda sampanyanin arta kalaniyla onu karigtirip mimoza
kokteyli yapti. Biraz da tuzlu soyfistik actik, bir paket sahte
balig1 mikrodalgada 1sittik ve besimiz birden bara kurulduk.
Uc cocuk, ne de olsa onlar benim goziimde hala ¢ocuktu, yi-
yecekleri tam anlamiyla i¢lerine ¢ektiler. Amanda onlara zor-
la su i¢irdi ama yudum yudum. A¢hk ¢ekmemisglerdi aslinda,
siipermarketlere, evlere dalmis, kapabildikleriyle baglarinin
caresine bakmiglard, hatta birkag tavsan kistirip parcalarim
kavurmuslard, tipki Bah¢ivanlarin yanindayken Aziz Euell
Haftasi’nda yaptigimiz gibi. Buna ragmen siskaciktilar.

Ardindan Susuz Tufan vurdugunda nerede oldugumuzu an-
lattik birbirimize. Civik B6lme’yi anlattim onlara, Amanda da
Wisconsin’deki sigir kemiklerinden s6z etti. Bizimki dangalak
sansiymis, dedim, olay oldugunda baska insanlarin yaninda
degilmigiz. Tabii, Adem Bir sansin asla dangalakca olmadigin,
clinkii sansin mucizeye verilen bagka bir ad oldugunu séylerdi.

Shackie, Croze ve Oates az kalsin yirtamiyorlarmis. Cile-
Patlar Sahasina kapatilmiglar. Kizil Takim, dedi Oates ba-
na bagparmak dévmesini géstererek, onunla gurur duyuyor-
du sanki. “Bizi oraya yaptiklarimizdan o6tiirii kapattilar” diye
anlatiyordu Shackie. “CattAddem ile birlikte.”

“Catlak Adem mi?” dedim. “Zeb gibi, Bahcivanlardan?”

Shackie agikladi, “Zeb’den fazlasi. Bir obek vardik, o ve
biz, bagkalar1 da. Ust diizey bilimciler, Sirketlerden pacay:
kurtarip onlarin yaptiklarindan nefret ettikleri i¢cin yeraltina
¢ekilmis gen zincircileri. Rebecca ile Katuro da vardi, iiriiniin
dagitilmasina yardim ediyorlardi.”

Croze ekledi, “Bir de web sitemiz vardi. Elimizdeki bilgile-
ri o yolla paylasiyorduk, gizli sohbet odalarinda.”

“Uriin mii?” diye sordu Amanda. “Demek siiperot yetistiri-
yordunuz? Afiliymis!” Kahkahalarla giiliiyordu.

Croze atildi, “Asla. Biyoform dayanikhihigiyla ugrasiyor-
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duk. Zincirciler biyoformlar: birlegtiriyordu, Shackie ile ben,
sonra Croze, Rebecca ve Katuro en tepedekilerdik, sigorta,
emlak, seyahat edebildigin ne varsa. Biyoformlar1 gidecekleri
yere gotiiriip saliyorduk.”

“Ekiyorduk onlari1” dedi Oates. “T1pki, bilirsin ya, saatli
bombalar gibi.”

“O belesgilerden bazilar bayag afiliydi” Shackie’ye gore.
“Asfalt yiyen mikroplar, otomobillere saldiran fareler...”

Croze devam etti, “Eger altyapiy1 yok edersen, diye akil
yuritmisti Zeb, o zaman gezegen kendini onarabilir. Cok
gec olmadan, her sey tikkenmeden.”

“Yani bu musibet CattAddem’in igi miydi?” dedi Amanda.

Shackie itiraz etti, “Asla. Zeb insanlari 6ldiirmeye inan-
maz, o yolla olmaz. Onun tek istedigi her seyi mahvetmeye,
i¢ine etmeye son vermekti.”

“Duistinsiinler istiyordu” diye ekledi Oates. “Gel gor ki o fa-
relerden bazilar1 zivanadan ¢ikti. Kafalar: karisti. Ayakkabi-
lara saldirdilar. Ayak yaralanmalari oldu.”

“Simdi nerede?” dedim. Zeb’in orada olmasi i¢imi ferahla-
tirdi: Bundan sonra ne yapacagimizi bilirdi o.

Shackie yanitladi, “Onunla sadece internette goristiik. So-
lo takiliyordu.”

“NaAsRobA.S. bizim CattAddem zincircileri enseledi” de-
di Croze. “Pegimize distii. Tahminimce bizim sohbet odasina
takilanlardan biri muhbirdi.”

“Vurdular m1 onlar1?” diye sordu Amanda. “Bilimcileri?”

“Bilmem,” dedi Shackie, “ama onlar bizimle CilePatlar’a t1-
kilmadilar. “

Oates ekledi, “Orada yalnizca birka¢ giin kaldik. Cile-
Patlarda.”

Croze kaldig1 yerden devam etti, “Uciimiize kars: iicii. Al-
tin Takim rezilligin 6tesindeydi. I¢lerinden biri, hatirlarsin,
Blanco, hani Lagim Cukuru'ndan? Kafani ikiye yarip yiye-
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cekti neredeyse? Biraz kilo kaybetmisti ama ta kendisiydi.”

Amanda’nin tepkisi, “Dalga geciyorsun” demek oldu. Oyle
korkmus goériinmiiyordu aslinda. Endiselenmisti.

“Pullar1 dagitmaya aday olmus, birkag kisiyi yere sermis,
bundan gurur duyuyor gibi bir hali vardi. CilePatlar benim
evim gibi diyordu, dyle ¢cok sey yapmista ki.”

“Sizin kim oldugunuzu biliyor muydu?” diye sordu Amanda.

“Kesinlikle” dedi Shackie. “Bizi azarladi. Iremtepe Cati-
sr’ndaki o arbedenin bedelini 6deme zamaninin geldigini s6y-
liyordu, balik gibi karnimizi degecekti.”

“Iremtepe Catisi’nda arbede mi olmus?” dedim.

“Sen ¢oktan gitmistin” dedi Amanda. “Nasil siyirdiniz?”

“Yiiriiyerek” dedi Shackie. “Obiir takim bizi 6ldiirmeden
onlarin hakkindan nasil geliriz diye kafa patlatiyorduk, Bas-
la gongu ¢almadan 6nce bize ¢ giinliik bir plan verdiler, hi¢
beklenmedik bir sekilde ansizin ortalikta hi¢ bek¢i kalma-
mast1. Hepsi gitmislerdi.”

Oates, “Cok yorgunum” dedi. “lyi bir uyku cekmem lazim.”
Basini bara yaslada.

Shackie devam ediyordu, “Meger bekciler hala oradaymais.
Kapidaki kuliibede. Fakat birazcik erimiglerdi.”

“Internete baglandik” diyerek Croze ald1 sozii. “Haber ka-
nallarn ¢alisiyordu. Biiyiik felaketle ilgili haberlerden gegil-
miyordu, biz de disar1 ¢ikip kalabaliga karigmamaya karar
verdik. Beke¢i kuliibelerinden birine kilitledik kendimizi, ice-
ride biraz yiyecek de bulduk.”

“Ancak bir sorun vardi, Altin takim kapinin 6biir yaninda-
ki kuliibeye girmisti. Uykumuzda bizi dumura ugratacaklar
diye diisiiniiyorduk.”

“Uyanik kalmak i¢in sirayla nobet tuttuk, ama 6ylece bek-
lemek bizi ¢ok geriyordu. Onlar1 digar1 ¢ikmak zorunda bi-
raktik. Shackie gece onlarin penceresinden iceri siiziilerek su
borularim kesti.”
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Amanda hayranligini gizleyememisti, “Hadi be! Sahi mi?”

Devamini Oates getirdi, “Béylece oradan gitmek zorunda
kaldilar. Ciinkii sular1 yoktu.”

“Ama yiyeceklerimiz bitince, biz de ayrilmak zorun-
da kaldik.” Shackie konusuyordu simdi, “Cikmamiz bekli-
yorlar sanmistik ama ortalikta gériitnmediler.” Omuz silkti.
“Hikayenin sonu.”

Merak etmistim, “Buraya niye geldiniz? Pullara?”

Shackie siritiyordu. “Burasi isim yapmais bir yer diye.”

“Efsanevi” dedi Croze. “Iceride hi¢ k1z kaldigin1 sanmiyor-
duk tabii. Yine de girip bir bakalim dedik.”

“Olmeden 6nce bir kere” derken esniyordu Oates.

“Hadi gel, Oatie” dedi Amanda. “Seni yatiralim.”

Onlari ist kata ¢ikardik, Civik Bélme’de teker teker du-
sa soktuk, ilk geldiklerine gore temiz pak olmuslardi. Verdi-
gimiz havlulara kurulandilar, sonra her birini birer odaya go-
tirip yatirdik.

Oates ile ben ilgileniyordum, ona havlu, sabun verdim, ya-
tacag1 yeri gosterdim. Onu gérmeyeli ¢ok uzun zaman geg-
misti. Bah¢ivanlarin yanindan ayrildigimda kiigiiciik bir ¢o-
cuktu. Bagini hep belaya sokan bir ufaklik. Onu 6yle hatirh-
yorum. Ama o zaman bile girindi.

“Amma biiyimiissiin” dedim. Boyu neredeyse Shackie’nin
hizasina gelmisti. Sar1 sa¢lar: sirilsiklamdi, suya diismiis bir
kopekten farksizdi.

“Hep senin en iyisi oldugunu diigiiniirdiim” diye kargilik
verdi. “Sekiz yasindayken sana abay1 yakmigtim.”

“Bilmiyordum.”

“Seni 6pebilir miyim? Cinsel agidan demek istemedim.”

“Tamam” dedim. O da 6ptii, tattigim en tath opiiciktii,
burnumun hemen yanina kondurmustu.

“Cok giizelsin” dedi. “Kus kostiimiinii ¢ikarma litfen.”
Tiylerimi oksuyordu, popomdakileri. Sonra su belli belirsiz
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mahcup giiliimsemesini takindi. Bana Jimmy’yi hatirlatmis-
t1, ilk giinlerdeki halini, kalbim duracak gibi oldu. Parmak
ucunda odadan ¢iktim.

Koridora ¢ikinca, “Kapilarini kilitlesek mi?” diye fisilda-
dim Amanda’ya.

“Neden kilitleyelim?”

“CilePatlar’a kapatilmiglar.”

“Ee?”

“Esi, CilePatlar’da kalanlarin hepsi kagiktir. Ne yapacak-
larin1 asla bilemezsin, ¢ildirabilirler. Ustelik mikrop kapmig
bile olabilirler. Su musibetten.”

“Onlara sarildik” dedi Amanda. “Uzerlerinde ne kadar
mikrop varsa hepsini kapmisizdir zaten. Hem onlar eski
Bahgivanlardan.”

“Yani?”

“Yani bizim dostlarimiz.”

“Eskiden tam anlamiyla dostumuz sayilmazlardi. Her za-
man degil.”

“Rahatla” dedi Amanda. “O heriflerle ben birlikte y1ginla is
yaptik. Neden bize zarar versinler?”

“Dontigiimli et deligi olmak istemiyorum.”

“Cok kaba. Senin asil korkman gereken onlar degil, onla-
rin yanindaki diger ti¢ CilePatlarci’dan kork sen. Blanco sa-
ka falan degil. Digarida bir yerlerdedirler mutlaka. Ben tek-
rar gergek kiyafetimi giyecegim.” Flamingo kostiimiini siyir-
maya baslamis, hakileri lizerine gecirmeye baslamigti bile.

“On kapiy1 kilitleyelim” diye 6nerdim.

“Kilit kir1lmis” dedi Amanda.

Hemen arkasindan sokaktan sesler duyduk. Sarkilar soy-
leyip nara atiyorlardi, tipki Pullar’a gelen heriflerin iyice ka-
fay1 bulduklarinda yaptiklar: gibi. Alkol kokar, alkolden ca-
mi ¢ergeveyi indirirlerdi. Sonra bir cam sangirdada.

Yatak odalarina kosarak bizimkileri uyandirdik. Cabucak
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giyindiler, onlar: ikinci katin penceresine gétiirdiik, oradan
sokak goriiniiyordu. Shackie kulak kabarttiktan sonra dik-
katle digariya goz atti. “Hay lanet olasi!”

Croze fisildayarak sordu, “Buranin bagka kapisi var mi1?”
Bronz tenine ragmen surati kire¢ kesilmisti. “Buradan ¢ik-
mamiz lazim. Derhal.”

Arka merdivene gittik, ¢cop kapagindan iceri kayarak kar-
bon yakmal varillerle bos sise kasalarinin durdugu avluya
indik. Altin Takimin igeri dalip Pullar binasinda sag1 dolu de-
virdikleri duyuluyordu, heniiz parcalanip hirpalanmamig ne
varsa onlar1 parcalamaya girismiglerdi. Miithig bir sangirta
koptu. Herhalde barin arkasindaki raflar: indirmislerdi.

Parmakliklarin arasindaki agikliktan sikigip gecerek en
uzak kosedeki bog arsaya, oradan da ara sokaga kostuk. Bi-
zi gérmelerine imkan yoktu, ama ben goérebildiklerini diisi-
niiyordum, televizyondaki mutantlar gibi gézleriyle tuglanin
icini delip gecerler saniyordum.

Birkag sokak uzaklasinca yavaslayip yiiriimeye koyulduk.
“Belki ¢cakmazlar” diyordum. “Orada oldugumuzu anlamaz-
lar.”

Amanda kars: ¢ikt1, “Anlarlar. Kirli tabaklar. Islak havlu-
lar. Yataklar. Biraz 6nce yatakta birinin yattigi1 hemen bel-
li olur.”

Croze, “Pesimize diigecekler” diye tahmin ediyordu. “Bu
kesin.”
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Koseleri dondiik, ara sokaklara girip ¢iktik, boylece yolu-
muzu kaybettirmeye c¢alisiyorduk. Yollar sorundu, kiilli ¢a-
mur tabakasiyla kapliydi, ama Shackie yagmurun izlerimizi
silecegini soyledi, hem Altin Takim tiyeleri kopek degillerdi,
bizim kokumuzu alamazlardi.

Herhalde onlardi, Tufanin ilk gecesinde Pullara sangir
sungur kirip geciren de o ii¢ CilePatlarci olmaliydi. Mordis’i
oldirenler de. Beni de kapali devrede gormiislerdi. Pullar’a
geri gelmelerinin sebebi buydu, Civik Bélme’yi istiridye mi-
sali acarak beni almaya gelmemislerdi. Aletler bulmuslardi.
Biraz zaman alabilirdi elbet ama bak, sonunda basarmiglar-
diiste.

Diigiincesiyle bile elim ayagim buz kesmisti, yine de diger-
lerine bundan bahsetmedim. Endiselenecekleri yeterince ko-
nu vardi zaten.

Sokaklar 6bek 6bek ¢oplerle dolmustu, yanmig esyalar, ki-
rilmis esyalar. Sadece arabalarla kamyonlar degil. Cam, hem
de y1ginla. Shackie uyariyordu, hangi binalara girecegimize
dikkat etmeliydik: Bir tanesi ¢okerken onlar hemen yanin-
daymiglar. Yiiksek olanlardan uzak durmak gerek, yangin-
lar yiziinden hepsi harabeye dondii, iistiiniize pencere cami
diiserse, kafanizla vedalagsmaniz gerekir. Sehirde olmaktan-
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sa ormana girmek daha emniyetlidir. Ama herkes aksini dii-
sunur.

Beni en ¢ok rahatsiz eden kii¢iik olagan egyalardi. Birinin
eskiden tuttugu ama sayfalarindaki yazilarin ucup gittigi
ginligi mesela. Sapkalar. Ayakkabilar, bunlar sapkalardan
daha kotiiydii, hele ¢ift olunca daha da koétiiydii. Cocuk oyun-
caklari. Bebekleri olmayan pusetler.

Dort bir taraf tepetaklak edilmisg, ayaklar altinda ezilmis
oyun evine déonmiistii. Ditkkdnlardan birinden disar1 dogru
bir dizi parlak tisort siralanmig, kocaman kumas ayakizleri
misali kaldirima dogru uzaniyordu. Demek ki biri vitrin ca-
mim sangirdatmais, icerideki mallar1 kaldirmigti, peki ama
bir y181n tisortii neden islerine yarar gérmemislerdi? Bir mo-
bilya magazas: igindeki koltuk kolcaklariyla bacaklarini, deri
minderleri kaldirima kusuyordu, gozliik¢ii diitkkdnindaki son
moda altin ve giimiig gercevelere kimse tenezziil etmemisti.
Yiginla bog ArttiSaadet kaplari vardi. Ben o hapin heniiz de-
neme asamasinda oldugunu saniyordum, belki de orada ka-
raborsa satiliyordu.

Pacavra ve kemik y1ginlar1 vardi. “Eks olmug insanlar” de-
di Croze. Kurumus, didiklenmislerdi, oyuk gozyuvalari hig
hosuma gitmedi. Tabii disler, dudaklar1 olmayan agizlar ¢ok
berbat goriiniiyordu. Saglarsa iplige donmiisg, takilip ¢gikarihir
cinsten gibi duruyordu. Sa¢in ¢iiriimesi yillarca siirer; Giib-
relesme konusunu islerken 6grenmistik bunu Bahgivanlarin
yanindayken.

Pullardan ¢ikarken yanimiza yiyecek almaya vaktimiz ol-
mamaisti, biz de bir siipermarkete gittik. Yerler hurdayla kap-
lanmigty, neyse ki birka¢ Kopiiren Meyveler ile Joltbar bul-
duk, baska bir yerdeyse hala ¢aligsan solar dondurucu varda.
I¢inde de soya fasulyesiyle tane meyveler, hemen yiyip bitir-
dik onlari. Ayrica altili pakette donmus mini SirBurgerler de
bulmustuk.
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“Bunlari nasil pigirecegiz?” dedi Oates.

Coziim Shackie’den geldi, “Cakmaklarla. Anladin m1?”
Tezgahin ustiinde bir sepet dolusu kurbaga seklinde ¢cakmak
duruyordu. Shackie birini alip ¢akti. Agzindan alev gitkarken
ayn1 zamanda ses ¢ikariyordu: Birrik.

“Bir avug al” dedi Amanda.

Artik Kubur yakinlarina gelmistik, bildigimiz bir yer oldu-
gu ic¢in eski Sifa Klinigi'ne yoneldik. Bahgivanlardan bazila-
r1 iceridedir diye umuyorduk ama bombostu. Eski sinifimiz-
da piknik yaptik: Kirik siralardan ates yakmistik, 6yle bii-
yik bir ates degildi ama, Altin CilePatlarcilara dumanla isa-
ret gondermek istemezdik elbet, yine de pencereleri agmak
zorundaydik, ¢iinkii hepimiz dumandan 6ksiiriiyorduk. Sir-
Burgerleri kizartip yedik, soya fasulyelerinin de yarisini mi-
deye indirdik, ama onlar1 pigirmekle ugrasmamistik, tstiine
de Kopiiren Meyveler i¢tik. Oates ha bire kurbaga cakmag:
cakip Birrik diye ottiriyordu, sonunda Amanda yakiti bite-
cek, kes artik diye uyardi onu.

Kacarken yiikselen adrenalin seviyemiz artik digmusti.
Cocuklugumuzda kaldigimiz yere donmek hiiziinliiydi: Her
zaman hosuma gitmemis olsa da buraya hasret kaldigimi
simdi anliyordum.

Galiba hayatimin geri kalan1 boyle gececek, diye digin-
dim. Uzaklara kacarak, artiklardan otlayarak, yerlere kivri-
lip yatarak, kirlenip iyice pislenerek. Kegke uistiimde gercek
giysilerim olsaydi, ama hala tavuscgul kiyafetimleydim. Tigort
magazasina girip nemli ve kiiflii olmayan bir sey kaldi mi di-
ye bakmak istiyordum, ancak Shackie bunun ¢ok tehlikeli ol-
dugunu soyledi.

Belki seks yapariz diye diistinmiistiim, hos ve samimi bir
davranis olurdu. Fakat herkes fena halde yorgundu, ayni za-
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manda birbirimizden utaniyorduk. Ortamin da etkisi vard:
elbette, Bahgivanlar her ne kadar bedenen orada bulunmasa-
lar da Manen oradaydilar, on yasindayken yapsaydik onayla-
mayacaklar: seyleri yapmamiz zordu.

Enikler misali birbirimizin iistiine y1g1lip uykuya daldik.

Ertesi sabah uyandigimizda kap: esiginde kocaman bir do-
muz durmus, bizi gézetleyerek, 1slak, kiit burnuyla havay:
kokluyordu. Ona baktigimizi goriince arkasina doniip uzak-
last1. Mini burgerlerin kokusunu ald: herhalde, diye agiklad:
Shackie. Geligsmis zincirlemelerdendi, CattAddem bilirdi on-
lary, insan beyni dokusu karigtirilmigta.

Amanda, “Hadi ya,” diyerek ekledi, “simdi de ileri seviyede
fizik mi okuyor. Sen bizimle kafa buluyorsun.”

“Dogru bu” dedi Shackie, biraz bozulmusgtu.

Croze si1zlaniyordu, “Yanimizda gaz piiskiirteci bulunma-
masi1 kot oldu. Cok uzun zamandir domuz pastirmas: yeme-
dim.”

Toby’nin sesini taklit ederek, “O dili asla kullanmiyoruz”
dedim, hep birlikte kahkahadan kirildik.

Sifa Klinigi'nden ¢itkmadan 6nce Sirke Odasi’na girip ¢cabu-
cak iceri goz attik. Koca ficilar hala oradayds, ne ki birisi ge-
lip baltayla kirmist1 onlar1. Iceride sirke ve tuvalet kokusu
vardi: Birileri odanin késesini bu amagla kullanmist1 besbel-
li, hem de kisa sayilabilecek bir siire once. Sirke gigelerinin
kondugu kiiciik dolabin kapag: acikti. I¢inde sise yoktu, yal-
nizca raflar kalmigti. Acayip bir sekilde egilmislerdi, Amanda
yaklagip bir kenarindan tutarak ¢ekti, raflar iki yana acilda.

“Bakin” dedi. “Burada bir oda daha var!”

Iceri girdik. Odanin neredeyse tamamim kaplayan bir ma-
sayla etrafinda sandalyeler vardi. Ama en ilginci bizim Bah-
civanlarin kullandig: cinsten bir silteyle bos yemek kaplariy-
d1, soydalyalar, tavhutlar, kuru kurtiiziimleri. Bir kogede 6li
bir diziistii bilgisayar duruyordu.
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“Birisi belli ki pagay1 kurtarmig” dedi Shackie.

“Bahgivan degil ama,” dedim, “diziistii olmayan biri.”

Croze ekledi, “Zeb’de diziistii vardi. Fakat o artik Bahgi-
van olmaktan vazgecti.”

Ne yapacagimizi bilmeden Sifa Klinigi'nden ayrildik. Ye-
niSen Kir Merkezi’'ne gitme fikri galiba benden ¢ikmist,
Ararat’ta Toby’nin ambara istifledigi yiyecekler olabilirdi; ka-
pmnin sifresini vermisti bana. Hem belki de bahgede bir sey-
ler yetistiriyorlardi. Acaba Toby de orada mi1 saklaniyor diye
merak ediyordum aslinda, fakat kimseyi umutlandirmamak
i¢in bir sey soylemedim.

Cok dikkatli oldugumuzu diigiiniiyorduk. Ortalikta kimse-
leri gébrmemistik. Kiltiir Miras1 Parki’na daldik, orman yolun-
dan ayrilmadan agacglarin altindan oradan Kiir Merkezi'nin
bat1 kapisina yoneldik, béyle yaparak goze goriinmedigimizi
disiiniiyorduk.

Tek sira olmustuk. Shackie en 6ndeydi, arkasinda Croze,
sonra Amanda, arkada ben; en arkada Oates. Derken bir so-
gukluk hissettim, arkama baktim, Oates’in yerinde yeller
esiyordu. “Shackie!” diye bagirdim.

Sonra Amanda sendeleyerek yoldan ¢ikta.

Birden dikenli ¢alilarin arasinda koyu bir leke belirdi, ac1
ve kordigiim denen ne varsa, hepsi oradaydi. Yerde siiriinen
bedenler vards, biri de benimdi, o an burulmustum herhalde

Tekrar uyandigimda Shackie, Croze ve Oates ortalikta go-
riilnmiiyordu. Amanda oradaydi ama.

Daha sonra olanlari aklima getirmek bile istemiyorum.

Asil zarar goren, benden ¢ok Amanda olmustu.






Yirtici Avalar Giint






Yirtia Avalar Giinii

YIL YIRMi BES

ALFAYIRTICI TANRI'YA DAIR.
ADEM BIR TARAFINDAN DILLENDIRILDI.

Sevgili Dostlar, sevgili Yoldagimiz Canlilar, sevgili Yoldasi-
miz Oliimliiler:

Uzun zaman 6nce biricik Iremtepe Cat1 Bahgemizde Yirta-
c1 Avcilar Guni'ni kutlamistik. Cocuklarimiz sahte kiirkten
Yirticr kulaklar1 ve kuyruklar: kusanirdi, bizler de giinbati-
minda delinmig teneke kutulardan yapilmis Aslan, Kaplan
ve Ayilarin iginde kandiller yakardik, iste o zaman bu Yirtici-
larin alev alev yanan parlak gozleri Yirtic1 Avecilar Giini sen-
ligimizi aydinlatirda.

Oysa bugiin artik bu bayrami Zihinlerimizin i¢ Bahgelerin-
de yasatmak zorundayiz. Susuz Tufan sehrimizi, aslinda biitiin
Gezegeni kasip kavurduktan sonra elimizde bunun kalmasi bi-
le biiyiik nimet. Cogumuz gafil avlandik, ama Ruhumuzun bize
yol gosterecegine giivendik. Daha materyalist agidan belirtmek
gerekirse, karsilastigimiz zaman kiiresel salgimi taniriz.

Son aylarda barindigimiz bu Ararat’a giikkranlarimiz: su-
nalim. Bizim TatliHayat Konutlari’nin kilerlerinde sectigi-
miz Ararat olmayabilir, ama Pilar'in mantar yataklar1 var-
ken dahi rutubetli olan bu yer simdi daha da rutubetli. Ay-
rica Sican akrabalarimiz bize kendi proteinlerini bahgettik-
leri, boylece bu Yeryiizii diizleminde kalabilmemizi sagladik-
lar1 i¢in minnet duyuyoruz. Ayn1 zamanda Pilar minik bir ar1
simgesiyle isaretledigi beton blok arkasindaki bu kileri Ara-
rat olarak sectigi i¢in yine talihliyiz. Malzemelerin bir¢ogu-
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nun tazeliklerini korumasi ne biiyiik liituf! Lakin hepsi de-
gil maalesef.

Fakat bu kaynaklar artik tiikenmis bulunuyor, bizler de ya
harekete gegecegiz ya da acliktan 6lecegiz. Digaridaki diinya-
nin artik Distamu olmamasina dua edelim, Susuz Tufan bir
yandan yok ederken bir yandan temizlemis olsun, artik diin-
ya yeni bir Irem olsun. Eger heniiz yeni Irem olmadiysa bile,
yakinda olsun diye dua edelim. Buna giivenelim.

Yirtica Avellar Ginii'nde sevgi dolu ve sefkatli Baba ve Ana
Tanrr'y: degil, Kaplan Tanrr’y:1 6veriz. Veya Aslan Tanr1’yi,
Ay1 Tanrr’y1. Ya da Yabandomuzu Tanrr’y:. Kurt Tanr1’y1. Hat-
ta Kopekbalig1 Tanrr’yi. Hangi sembol olursa olsun, Yirtici
Avacilar Giinii korkung gériinen ve muazzam kuvvetli nitelik-
lere sahip olanlara adanmagtir, bizlerin de zaman zaman ar-
zuladig1 bu niteliklere Tanr1 da sahiptir mutlaka, ¢iinkii iyi
olan ne varsa O’na aittir.

Yaratici olarak, Tanr1 her bir Canliya Kendinden bir sey
vermistir, bagka tiirliisii miimkin mii? Dolayisiyla Kaplan,
Aslan, Kurt, Ay1, Yabandomuzu ve Képekbalig1 veya Su Fa-
resinden Peygamberdevesine kadar en kiigiik canlilarin hep-
si kendilerine gére Ilah’in yansimalaridir. Caglardir insan
toplumlar: tarafindan bilinir bu. Bayraklariyla armalarin-
da Tavgan ve Fare gibi avlanan Hayvanlara yer vermezken
6liim getirmeye muktedir Hayvanlari kullanirlar, ama kendi-
lerini korusun diye Tanrr’ya yalvarirken aslinda beklentileri
bu nitelikler degil midir?

Boylece Yirtica Avcilar Giinii'nde bizler Tanri’min Alfa Av-
c1 yonlerine kafa yorariz. Ilahi Varlig1 idrak etmemiz; oyle-
si bir Kudret karsisinda ufalmamiz ve korkmamiz, miisaa-
denizle Fare Gibiligimiz; o goz kamastirici Isigin parlakhigiy-
la kendi duygularimizin kérelmesi bize ani ve vahsice gelebi-
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lir. Tanr zihnimizin tath safak alacakaranliginda yiiriir, ama
O aynm1 zamanda gece Ormanlarinda gezinir. Tanr1 6yle uy-
sal bir Varlik degildir sevgili Dostlarim: yabani bir Varliktir,
Onu bir K6épek misali ¢cagirip denetim altina alamazsiniz.

Insani Varliklar son Kaplan ile son Aslani 6ldiirmiis ola-
bilirler, ancak biz onlarin Isimlerini cam1 géniilden anariz; o
Isimleri dile getirirken Yaratihis aninda giirleyen Tanr1 Sesi-
ni duyariz. Tanr1 onlara séyle demis olmali: Sevgili Etoburla-
rim, agir1 iiremesinler, besin kaynaklarini tiikketmesinler, has-
talanip 6lmesinler diye size verilen Av Tiirlerini ayiklama go-
revini yerine getirmenizi buyuruyorum. Haydi atilin! Firlayin!
Kosun! Kiikreyin! Pusu kurun! Ziplayin! Ciinkii bizzat Kendi-
min sizlere ihsan ettigi dehset sacan yiirekleriniz, altin ve ye-
sil kivileimlar sagan gozlerinizin cevheri, kivamina gelmis kas
giciiniiz, kesici digleriniz, kiit penceleriniz bana zevk veriyor.
Sizleri Kutsuyorum ve Iyi olmanizi emrediyorum.

Cinkii onlarin hepsi Tanrr’dan et bekler, Mezmurlar 104
neseyle belirtir bunu.

Barindigimiz bu Ararat’tan ayrilmaya hazirlanirken, ken-
dimize soralim: Hangisi daha mukaddes, yenmek mi, ye-
mek olmak mi1? Kagmak mi, kovalamak m1? Vermek mi, al-
mak m1? Ciinkii 6ziinde bu sorularin hepsi ayni. Boyle bir so-
ru pek yakinda kuramsal olmaktan ¢ikabilir pekala: Alfa Yir-
ticilarin ne olmazsa pusu kurdugunu bilmeyiz.

Dua edelim de eger kendi proteinimizi kurban etmemiz gere-
kirse, bu bizim yoldagimiz Tiirler arasinda dagitilsin, biz de tabi-
atin kutsal etkilesimini fark edelim. Eger oburca yenilmektense
oburca yemeyi tercih etseydik, Insan olmazdik, 6te yandan iki-
si de esit ol¢iide miibarektir. Eger sizden hayatinizi vermeniz is-
tenirse, bunun Hayat tarafindan istendiginden siiphe etmeyin.

Haydi, ilahimizi soyleyelim.
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AVINI PARALAYAN SU FARESI

Avini paralayan Su Faresi
Yapt1g1 tamamen Doganin geregi;
Durup kumpas bile kurmaz,
Sadece isini yapmaktir gérevi.

Geceleri ¢ullanan Leopar

Tath evcil Kediyle akrabadir
Avlanmay: sever, sevmek i¢in avlanir,
Ciinkii Tann boyle yaratmigtar.

Kim diyebilir, nese ya da korku

Sonsuza dek birbirlerine bor¢lu?
Devaml tehdit oldugundan

Her Av sever mi ensesindeki her solugu?

Bizler degiliz ama Hayvanlar gibi
Titreriz 6biir Canlilarin iizerine;
Yemeyiz onlarin etlerini

Dehsetli Kitlik gelmedikge.

Dehsetli Kitlik bizi sararsa,

Eger Et yeme arzumuz bastirirsa,
Andimiz1 bozarken, Tanrim bizi bagisla,
Yedigimiz Cani kutsa.

Tanri'mn Bahgivanlarinin Sézliiilahiler Kitabr'ndan
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TOBY. MANUKAU'LU AZIZE NGANEKO MINHINNICK GUNU

YILYiRMi BES

Kizil bir gsafak, demek ki daha sonra yagmur yagacak.

Sis bastiriyor.

Guh-guh-uu. Guh-guh-uu. Cik cik, fiyyu. Gak gak. Ey ey
ey. Hamim hamm bram.

Agit yakan bir giivercin, serce, karga, alakarga, mavi ok
kurbagasi. Toby isimlerini soyliiyor, fakat onlar igin bu isim-
lerin hi¢bir anlami yok. Yakinda kendi dili de aklindan ¢i-
kacak ve geride bunlardan baska bir sey kalmayacak. Guh-
guh-uu! Hamm hamm. Sonu gelmeyen tekrar, ne bag: ne so-
nu olan nakarat. Ne soru, ne cevap, ne de ¢ok sayida sozciik.
Hatta hig sozciik yok. Yoksa hepsi kocaman bir S6z mii?

Bu da nereden aklina geldi simdi, nereden takild: kafasi-
na?

Tobiii!

Sanki birisi onu ¢agiriyor. Oysa bir kus 6tiiyor sadece.

Cati’ya ¢ikmig, sabah serinliginde kuzu karideslerinden
ayirdig: ginlik azigin pigiriyor. Aziz Euell’in miitevaz: sof-
rasini giicendirmeyin, diyen Adem Bir’in sesini duyar gibi
oluyor. Efendimiz liitfeder, bazen bu liituf kuzu karidesi olur,
diyor Zeb. Lipitleri zengin, miikemmel bir protein kaynag1
Ayilarin neden o kadar yaglandiklarini diisiinsene.

- En iyisi digarida pisirmek, duman ve 1s1 yayiliyor ¢iinkii.
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Aziz Euell’'den esinlendigi koca bir viicut kremi tenekesinden
bozma seyyar ocag1 kullaniyor, kuru ¢irpilar: yerlestirecegi,
ayn1 zamanda hava akimim saglayacak bir delik alta, bir de-
lik de duman ¢iksin diye yan tarafa. En az yakitla en yiiksek
1s1. Gerekenden fazla degil. Kuzu karidesi en tepede cizirdiyor.

Ansizin kargalar curcunaya bagliyor: Bir sey heyecanlan-
dirmis onlari. Tehlike ¢igliklarina benzemiyor, 6yleyse bay-
kus degil gelen. Daha ¢ok sasirmisa benziyorlar. Gak Gak!
Bak! Bak! Suna bak!

Toby tenekesinin tistiindeki gitir citir kuzu karidesini ka-
ziyarak tabagina aliyor —giday: ziyan etmek Hayati ziyan et-
mekle ayni, der Adem Bir—, ardindan atesi bir kap yagmur
suyuyla sondiiriiyor, karin isti ¢atiya uzaniyor. Dirbiini
kaldiriyor. Kargalar agaclarin tepelerine konmuslar, siirii
halindeler. Alt1yedi tane var. Gak! Gak! Bak! Bak! Bak!

Agaclarin arasindan ¢ikan iki erkek gordii. Sarki soyliiyor-
lards, ne giplaktilar ne de mavi; giyiniktiler.

Insanlar var hala diye aklindan geciyor. Sag kalanlar. Bel-
ki i¢lerinden biri Zeb’dir, onu aramaya gelmistir, hala bura-
da oldugunu, buraya kapandigini, direnmeye devam ettigini
tahmin etti herhalde. Gozlerini kirpistiriyor, yoksa bu siizii-
lenler gozyaslari m1? Asagiya kosup ac¢iga cikmak, onu karsi-
lamak i¢in kollarin1 agarak mutluluktan kahkahalar atmak
geliyor i¢inden. Fakat tedbirli davranma diigiincesiyle kendi-
ni tutuyor, havalandirma kapaginin arkasinda yere ¢omele-
rek ¢atinin parmakliklarinin arasindan gozetliyor.

Duyular: onu yaniltmis olabilir pekala. Yoksa hayal mi go-
riiyor?

Gelenler kamuflaj kiyafetleri giymisler. Ondeki adamin
elinde bir tir silah var, galiba gaz piskiirteci. Zeb olmadai-
g1 kesin, sekli semaili benzemiyor. Ikisi de o degil. Yanlarin-
da bir bagkasi daha var, kadin mi, erkek mi? Haki giysiler
icinde, uzun boylu biri. Bag1 6ne sarkmig; hangisi oldugunu
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soylemek zor. Ellerini 6nde birlestirmis, sanki dua eder gi-
bi. Adamlardan biri bu sahs1 kolundan veya' dirseginden tut-
mus. Itekliyor mu, ¢ekistiriyor mu?

Derken golgelerin arasinda baska bir adam beliriveriyor.
Dev gibi bir kusu tasmasindan tutmus yiritiyor, yok, ipe
baglamis, tavusgul misali mavi-yesil yanardéner sorguclar:
var. Ama bu kugun tepesinde kadin kafas var.

Herhalde sanrilar gormeye bagladim diye diigiiniiyor Toby.
Ciinki gen zincirlemecileri ne kadar usta olurlarsa olsunlar,
bunu yapmalarina imkéan yok. Adamlarla kus-kadin gercek
goriiniyor, yeterince somut, fakat sanrilar da 6yle degil midir?

Adamlardan biri omzuna astig1 bir yiik tasiyor. Once tor-
baya benzetiyor Toby, ama hayir, bir seyin sagris1 bu. Kirki
de var. Altin renginde. Asyun mu yoksa? Dehset i¢inde tepe-
den tirnaga iirperiyor: kutsala ihanet! Barig¢il Krallik liste-
sinden bir Hayvana kiymiglar!

Toby kendine komut veriyor, Kafani topla. Hem sen ne za-
mandan beri bagnaz Baris¢il Krallik Isayacilarindan oldun?
Ikincisi eger bu adamlar gercekse ve cilk kesmis bir beynin
urini degillerse, demek ki can alan kimseler. Biiyiik Canli-
lara kiyip dogruyorlar, 6yleyse 6ldiiriicii silahlar: vardir ve
besin zincirinin en tepesinden baglamiglardir. Cebbar bunlar,
hicbir sey onlar1 durduramaz, bana yaklasmadan onlar1 vur-
mam sart. Ancak ondan sonra, onlar 6ldiirmeden 6nce ser-
best birakabilirim koca kusu ya da o her neyse iste.

Yok, eger gercek degillerse, ates etsem de fark etmez. Du-
man misali dagilip uguverirler.

Birden, kus-kadin1 yiriiten adam yukar: bakiyor. Toby’yi
gordu galiba, ¢iinki bostaki kolunu sallayarak bagirma-
yva baghyor. Elindeki bigcaga yansiyan 1s1k kivilcimlar yayi-
yor. Obiir iki adam once bakiyorlar, ardindan Kiir Merkezi’ne
dogru kosuya kalkiyorlar. Iple bagl oldugu i¢in kus yaratik
da onlara ayak uydurmak zorunda kaliyor, iistiindeki tiiyle-
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rin bir tiir kostiim oldugunu artik gorebiliyor Toby. Kadin bu.
Kanatlari yok. Boynuna bir ilmik gegirilmis.

Oyleyse sanr1 falan degil gordiigii. Gercek. Tam bir seyta-
ni gercek.

Bicaklh adama nigan alip ates ediyor. Adam geri geri sen-
delerken nara atiyor. Ancak Toby yeteri kadar atik davrana-
muyor, birkac kere daha sikiyor ama ilkini iskaliyor.

Yarali adam ayakta simdi, topalliyor, hepsi gerisin geri
agaclara dogru kagmaya basladilar. Kug kadin da onlarla bir-
likte kosuyor. Ip yiiziinden bagka secenegi yok zaten. Sonra
yere kapaklanip disiiyor, otlarin arasina karigiyor.

Obiirlerinin arkasinda agaclarin yesil yapraklar: acilip yu-
tuyor onu. Gozden kayboldu. Hepsi. Kadinin diistiigi noktay:
tespit edemiyor Toby, otlar 6yle uzamis ki. Acaba digari ¢ikip
arasa m1 onu? Hayir. Bu bir tuzak da olabilir. Uc kisiye kars:
tek basina ne de olsa.

Epey bir siire gozliyor. Kargalar da peslerine diistii, hem
adamlarin hem de hakili kadinin. Gak gak gak gak! Uzakla-
ra dogru sesler uzayip gidiyor.

Geri gelecekler mi? Toby’nin tahminince, gelirler. Bura-
da oldugunu 6grendiler, bu kadar uzun zamandir sag kaldi-
g1ma gore yiyecegim oldugunu da tahmin ederler. Ustelik ic-
lerinden birini vurdum: O¢ almak isteyeceklerdir, insan boy-
le davranir. Domuzlar gibi kin tutarlar. Ancak ¢abucak gel-
mezler, tiifegim oldugunu biliyorlar. Once plan yapmalar: ge-
rekecek.
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TOBY. AZiZ WEN BO GUNU

YIL YiIRMi BES

Ne adamlar. Ne domuzlar. Ne de asyunlar.

Kus kadin da ortalarda yok.

Toby merak ediyor, aklim1 m1 kagirdim acaba? Yok, kagir-
madim. Gegici bir siire oynattim.

Banyo vakti; Toby catida. Kiiciik taslara biriktirdigi yag-
mur suyunu en biyiik tasa aktarip sabunlaniyor ama yalniz-
ca elleriyle yiiziinii sabunluyor: Bastan agsag1 yikanarak sa-
vunmasiz kalmay1 goze alamiyor, kimin gozetleyecegini kim
bilir? Tam koépiikleri siingerle silmeye koyulmusken, yakin-
daki kargalarin kipirdandigim isitiyor. Gak gak gak! Kahka-
ha gibi ¢inliyor kulaklarinda.

Toby! Toby! Yardim et!

Diigiiniiyor, benim ismimi mi séyledi? Parmakliklardan
asag1 bakiyor ama bir gey goremiyor. Ama ses yine duyulu-
yor, hemen binanin yaninda.

Bu bir tuzak m1? Bir kadin sesleniyor ona, girtlaginda bir
erkek eli, adamin bigag1 sahdamarina dayali.

Toby! Benim! Liitfen!

Havluyla kurulanip tamboy tulumunu ustiine gec¢irdigi gi-
bi, tiifegi omzuna alarak basamaklar: iniyor. Kapiy1 agiyor:
Kimsecikler yok. Fakat o ses yine yalvariyor, hem de ¢ok ya-
kindan. N'olur!

Sol kégeye bakiyor, kimseyi gérmiiyor. Sag koseye doniiyor,
yine kimse yok. Toby bahg¢e kapisindan digar: ¢iktig1 sirada
kadinin biri binanin kégesinden doniiyor. Aksak yiiriiyor, sis-
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ka ve bitkin bir hali var; uzun saglar: yiiziine yapigmasg, kir ve
kan pihtisindan keceye donmiis. Uzeri pul ve didik didik ma-
vi tiy isli bir tulum giymis.

Kus kadin. Seks sirkinden ¢ikma bir ucube. Mikrop kap-
masi, yiriiyen bir musibete dénmesi ka¢inilmaz. Bana bir
dokunursa, diye geciyor Toby’nin zihninden, 6ldiim demektir.

Haykiriyor, “Benden uzak dur!” Bahgenin parmakliklarina
yaslamyor. “Defol git buradan!”

Kadin iki yana sallanarak zor duruyor ayakta. Bacaginda
derin bir yara, kollarinin agikta kalan yerleri ¢izik i¢inde ka-
nmiyor, dikenli calilarin arasindan ge¢cmis olmali. Toby’nin akli-
na tek gelen icinde mikroplarla viriislerin kaynadig: taze kan.

“Bas git! Defol!!”

“Ben hasta degilim” diyor kadin. Yiiziinden yaslar siiziili-
yor. Ama hepsi c¢aresiz kalinca 6yle séylemez mi? Yalvararak,
yardim, ilgi dileyerek ellerini uzatirlar, derken pembe lapa gi-
bi yere yigiliverirlerdi. Toby béylelerini ¢atidan ¢ok seyretmisti.

Bogulacaklar. Sakin size tutunup yapigsmalarina izin ver-
meyin. Merhametinize yenilmeyin, sevgili Dostlarim, diyor
Adem Bir.

Tufek. El yordamiyla askisin1 yokluyor, tamboy tulumuna
takilmig. Nasil basindan savacak bu irin kiilgesini simdi? Si-
lah kullanmadan bagirmak nafile. Bagsina tas mi firlatsam aca-
ba, diye diigiiniiyor Toby. Ama elinde tas yok ki. Désiine siki bir
tekme mi atsa, fakat sonra ayaklarini1 yikamasi gerekecek.

Amma nadan birisin, diyen Nuala’nin sesi geliyor kulak-
larma. Tanr’min yarattigr Canhlar giicendiriyorsun, Insani
varliklari yaratan da Tanr degil mi?

Kecelesmis sa¢larinin ardindan kadinin yalvarmalar: du-
yuluyor: “Toby! Benim!” Kadin iki biikliim olup sonra da diz-
lerinin ustiine diigiiyor. O zaman karsisindakinin Ren oldu-
gunu goriyor Toby. Onca kir ve yamyassi olmus payetlerin
altindaki kiigiik Ren’den bagkasi degilmis meger.
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Ren’i siiriiyerek Kiir Merkezi’nin i¢ine ¢ekiyor, onu yere bi-
rakip arkalarindan kapiy: kilitliyor. Ren histeri krizine tu-
tulmus, hickira hickira agliyor hala.

“Gegti artik, rahatla” diyor Toby. Ren’i kollarinin altindan tu-
tup dogrultuyor, ikisi birlikte tedavi odaciklarindan birine dog-
ru holde sendeleyerek ilerliyorlar. Ren kiilge gibi yaslaniyor
ona, neyse ki fazla agir degil, Toby onu kaldirip masaj masasi-
na yatirmay: basariyor. Kizin iistii bas: ter ve toz toprak koku-
yor, bir yerinden kan kokusu da sagiyor, ama bir koku daha ali-
yor Toby’nin burnu, ¢iiriimeye yiiz tutmus bir seyin kokusunu.

“Burada kal” diyor gereksiz yere, Ren’in kipirdamaya ha-
li yok ¢iinkii. Bir g6zii mosmor kararmis. Toby diisiiniiyor, Ye-
niSen Dinlendirici Aloe Géz Bantlarindan lazim. I¢inde Eks-
tra Arnika olanlardan. Paketi yirtarak a¢ip Ren’in gozlerine
kapatiyor birer tane, sonra pembe bir ¢arsafi iizerine orterek
masadan diismesin diye iki yanina sikistiriyor. Ren’in alnin-
da bir kesik var, bir tane de yanaginda, ama ciddi bir sey de-
gil, daha sonra ilgilense de olur.

Toby mutfaga gidip ¢caydanlikla su getiriyor. Ren susuzluk-
tan kurumustur diye tahmin ediyor. Sicak suyu bir tasa do-
kiip igine biraz istiinde titredigi baldan karigtiriyor, bir tu-
tam da tuz ekliyor. Suyunu ¢ekmek iizere olan zulasindan da
biraz kuru yesil sogan. Tas1 Ren’in yattig1 odaciga gotiiriip
gozlerindeki bantlar: kaldirip dik oturtuyor.
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Ren’in avug i¢i kadar yara bere kapli suratini neredeyse
gozleri kaplamis gibi duruyor. “Hastalanmadim” diyor, ama
dogru degil, atesler i¢cinde yaniyor. Ancak tek bir hastalik tii-
ri yok ki. Toby emareleri kontrol ediyor: Viicudundaki delik-
lerden kan fiskirmiyor, agz1 képiirmiiyor. Ancak Ren musibe-
ti tasiyor olabilir pekala, ya da kulucka devresinde, dyleyse
Toby ¢oktan kapmistir mikrobu.

“I¢meye calis” diyor Ren’e.

“Igemiyorum” karsiligi geliyor Ren’den. Yine de birkac yu-
dum icip yutmay1 basariyor. “Amanda nerede? Benim giyin-
mem gerek.”

“Merak etme” diyor Toby. “Amanda buralarda. Sen sim-
di uyumaya c¢alis.” Ren’i yatistirmayi biliyor. Demek ki bu
hikayenin bir yerinde Amanda da var. Su kiz bagindan beri
bela olmustu zaten.

Ren’in “Uyuyamam” dedigini duyuyor. Zangir zangir titre-
digini goriyor.

Mutfaga doniince geri kalan sicak suyu bir legene bosalti-
yor, camura bulanmais tiiylerle payetlerden kurtulmasi gerek.
Legeni alip Ren’in yattig1 odaciga gétiiriiyor, yaninda da ma-
kas, sabun ve y1ginla pembe bez getiriyor, carsaf1 kaldirarak
pislik i¢indeki kiyafeti kesiyor. Kumastan yapilmamas, tiiyle-
rin altinda baska bir madde var. Esnek bir sey. Deriye benzi-
yor. Tene yapisan parcalarini islatiyor ki kolay cikarabilsin.
Apis arasi yirtilmis. Lanet olsun, diye gegiriyor Toby aklin-
dan, ne karisik is. Daha sonra bitki 6zlerinden lapa yapacak.

Kizin boynunda siyriklar g6ze ¢arpiyor, ip yakmis besbelli. Sol
bacagindaki yarik irin topluyor. Toby elinden geldigince nazik
hareket etmeye ¢aligsa da Ren irkilip ciyakliyor. “Agzina sigtigi-
mn seyi aciyor!” Ardindan i¢tigi tuzlu-sekerli suyu kusuyor.

Toby kizin iistiindeki ¢eperi silip temizledikten sonra ba-
caktaki yaray: yikiyor. “Nasil oldu bu?”

Ren fisiltiyla konusuyor, “Bilmem. Diistiim.”



421

Yari) temizliyor, iistiine biraz bal siiriiyor. Pilar'in dedigi
gibi i¢ine antibiyotik koyuyor. Kiir Merkezi’nin bir yerlerin-
de ilkyardim ¢antasi olmali. “Kimildamadan dur. Kangren ol-
mak istemezsin herhalde” diyor Ren’e.

Ren kikirdiyor. “Tak, tak. Kank gren.”

Kirlenen biitiin ¢cargaflar kaldirilmis, Ren siingerle giizel-
ce silinmis durumda. “Sana biraz Sogiit ve Papatya cay1 ve-
reyim” diyor Toby. Biraz da Afyon tabii, diye ekliyor i¢cinden.
“Uyumalisin.” Ren masa yerine dégsemeye uzansa daha iyi:
Pembe havlulardan gilte yapiyor yere, oraya yatiriyor Ren’i,
tuvalete gidecek mecali olmadig: i¢in altin1 da besliyor. Kiz
kor gibi yaniyor.

Toby kii¢iik bir bardakta S6giit cay: karigim getiriyor. Ren
onu yudumlarken girtlag: kus gibi oynuyor. Bu defa ¢ikarma-
yor hicbirini.

Heniiz kurtcuklar: denemenin bir yarari olmaz. Onlar i¢in
Ren’in uyumlu olmas, soylenenleri yerine getirebilecek hal-
de olmasi, mesela kasinmamasi gerek. Once atesi diigiirmeli.

Ren uyurken Toby kurutulmus mantar stokunu elden geci-
riyor. Bagisiklig1 artirici olanlar se¢iyor: reisi, maitaki, sitaki,
hus mantari, zhu ling, aslanyelesi mantari, tirtll mantari, Ot-
zi mantari. Yumusasinlar diye hepsini kaynar suya sokuyor.
Ogleden sonra haglayip siizdiikten sonra sogumaya biraktig
mantarlarla bir iksir hazirlayip otuz damlasini Ren’e igiriyor.

Odaciga pis kokular yayiliyor. Toby, Ren’i kaldirip yan ya-
tinyor, istiine ettigi havlular: ¢ekip alarak kizin altim sili-
yor. Ellerinde bu is i¢in taktig1 eldivenler var, eger dizanteri
etrafa yayilirsa yakalanmaya hi¢ niyeti yok Toby'nin. Temiz
havlular yerlestirip Ren’i yeniden yatiriyor. Kollar: diisiiyor
Ren’in, boynunu biikiiyor; homurdaniyor.

Epey ugrasmak gerekecek, diyor Toby icinden. Ren iyilesg-
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tigi zaman, tabii eger iyilesirse, karnin1 doyurmas: gereken
bir yerine iki kisi olacak. O zaman da zuladaki yemekler iki
kat hizla azalacak. Geriye ne kaldiysa. Hi¢ de ¢ok degil.

Belki ates Ren’i tiiketir. Belki de uykusunda can verir.

Toby'nin aklina toz haline getirilmis Oliim Melegi geliyor.
Fazlas1 gerekmez. Ren’in bitap hali diisiiniildiigiinde azicik
olsa yeterli gelir. Boylece azaptan kurtulur. Ren’in bembeyaz
kanatlarin iistiinde ugup gitmesine yardim eder. Aslinda iyi-
lik etmis olur. Miibarek bir davranais.

Ben ige yaramaz biriyim, diye gec¢iyor Toby’nin aklindan.
Bunu aklimdan ge¢irmemden bile belli. Sen bu kiz1 ¢ocuklu-
gundan beri taniyorsun, yardim dileyerek kapina geldi, iiste-
lik sana giivenmeye hakki var. Adem Bire gore Ren’in hayati
Toby’ye verilmis degerli bir hediye, boylece Toby comertligini,
paylasma hevesini ve Bah¢ivanlar tarafindan uzun siire di-
sar1 yansitmas i¢in ugrasip didindigi iistiin niteliklerini ser-
gileme firsati bulabilir. Toby bunu béyle géremiyor, en azin-
dan simdilik. Fakat denemek zorunda kalacak.

Ren ahliyor, inliyor, debeleniyor. Kétii bir riiya gordigi belli.

Karanlik basinca Toby bir kandil yakip basina oturuyor,
Ren’in soluk alip verisglerini dinliyor. Cek iifle, ¢ek iifle. Mo-
la. Yine ¢ek. Sonra iifle. Diizensiz. Ara ara elini alnina koyup
Ren’in atesine bakiyor. Biraz sogudu mu? Binanin bir yerle-
rinde termometre olmasi lazim; sabahleyin arayacak. Nabzi-
m sayiyor: Hizli, teklemeli.

Sonra oturdugu sandalyede i¢i gegiyor, karanhikta go6zii-
nii agtiginda ortalig: yanik kokusu kaplamais. El fenerini saga
sola dogrultuyor: Kandil devrilmis, Ren’in pembe ¢arsafi igin
i¢in yaniyor. Neyse ki rutubet var.

Sapsalligin daniskas1 diye azarliyor kendini. Tamamen
uyanik olmadikc¢a bir daha kandil yakmaya paydos.
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TOBY. AZiZ MAHATMA GANDHI GUNU

YILYIRMi BES

Sabah oldugunda Ren’in atesi diisiiyor. Nabiz atiglar: giic-
leniyor, hatta titreyen elleriyle bir tas 1lik suyu kendi basi-
na tutabiliyor. Toby suyun i¢ine bal ve tuzdan baska biraz da
nane atmgti

Ren tekrar uykuya dalinca, Toby kirli ¢cargaflarla havlula-
n yikamak i¢in ¢atiya tasiyor. Diirbiinii de yaninda, ¢arsaf ve
havlular: suya batirip kirlerin yumusamasini beklerken Kiir
Merkezi’'nin ¢evresini tariyor onunla.

Domuzlar epey uzakta, cayirin giineybat1 kosesinde. ki
TifKil var, biri mavi, digeri giimiigi, birlikte sessizce otluyor-
lar. Hi¢ asyun gériinmiiyor. Bir yerlerden kopek havlamalar:
geliyor. Akbabalar domuzun cenaze yerinin etrafinda kanat
cirpmakla mesgul.

“Defolun buradan pis arkeologlar” diyor Toby. Keyifli bu-
giin, hatta biraz zipir, kendi kendine saka yapma havasinda.
Uc koca pembe kelebek, baginin etrafinda ucusarak 1slak car-
saflara konuyorlar. Agsk macerasi yasiyorlar belki. Simdi in-
cecik dillerini ¢ikarip yalamaya koyuluyorlar. Agk degil 6y-
leyse, aradiklar: tuz.

Baz kimseler size Agk kimyasal bir seydir diyecektir sev-
gili Dostlarim, derdi Adem Bir. Tabii kimyasal: Hem kimya
olmasa biz nerede olurduk? Ancak diinyay: tanimlanamin
yollarindan yalnizca biri Bilimden geger. Bir baska yolu da
soyle demekten geciyor, Ask olmasa bizler nerede olurduk?



424

Sevgili Adem Bir, diyor Toby icinden. Olmiistiir herhalde.
Ya Zeb, tam tersi olmasini cani géniilden dilemesine ragmen
o da coktan 6lmiistiir. Olmemis olabilir tabii; ben nasil sag
kaldiysam, daha 6énemlisi eger Ren hala sagsa, o zaman her-
kes sag kalabilir.

Kurmali radyoyu dinlemeyi birakali aylar olmustu, ¢iinkii
hi¢ ses citkmamasi cesaret kiriciydi. Ancak onun kimseyi duy-
mamasi orada kimsenin olmadig1 anlamina gelmezdi. Bu da
Tanrrnin var oldugu konusunda Adem Birin varsayimsal ka-
nitlarindan biriydi.

Ren’in irinli bacagini yikiyor Toby, iistiine biraz daha bal
siiriiyor. Ren az yiyor, az i¢iyor. Biraz mantar iksiri, biraz So-
git 6zii. Toby ortalifin altini iistiine getirdikten sonra Kiir
Merkezi'ndeki ilkyardim ¢antasini buluyor nihayet; icinden
bir tiip antibiyotik krem ¢ikiyor, fakat tarihi ge¢mis. Termo-
metre yok. Boyle sagma bir seyi kim siparis etti acaba diye
sessizce soviiyor. Sonra hatirliyor, Sahi, ben etmistim.

Neyse, kurtcuklar igse yarayacak nasil olsa.

Ikindiyin plastik kaptan kurtcuklar: ¢ikarip soguk suyla
calkaliyor. Sonra onlar1 ilkyardim ¢antasinda buldugu gaz-
11 beze aktararak iistlerine yine bir kat gazli bez ortiyor ve
bu kurtguk bohg¢asini yaranin istiine bantliyor. Kurtcukla-
rin gazli bezin arasindan 1sirmaya baglamalar: uzun siirmez,
aradiklarini bulmay bilirler ne de olsa.

Ren’e anlatiyor, “Biraz gidiklanacaksin, ama bunlar seni
iyilestirecek. Bacagini kimildatmamaya ¢alsg.”

“Ne bunlar?”

“Onlar senin dostun” diyor Toby. “Bakmana gerek yok.”

Onceki gece Toby’nin i¢ini kemiren ¢ldiirme egilimi ¢oktan
ucup gitti: Ren’i 6ldiiriip ¢ayirlara siiriikleyerek domuzlarla
akbabalara yem etmeyecekti. Onu iyilestirmek, iizerine tit-
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remek istiyordu simdi, hem Ren’in orada olmasi mucize degil
de neydi? Cok az hasarla Susuz Tufan’dan siyrilip gelmesi?
Veya az sayilabilecek kadar hasar gormesi. Tesiste ikinci bi-
rinin olmasi, ¢elimsiz bile olsa, zamanin ¢ogunda uyuyan bir
hasta bile olsa, Kiir Merkezi'nin hortlaklar evinden ¢ok sicak
bir yuvaya benzemesine yeterdi.

Hortlak da bendim, diye ge¢iyor Toby’nin aklindan.
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TOBY. AZIZ HENRI FABRE, AZIZE ANNA ATKINS, AZIZ TIM FLANNERY,
AZIZ ICHIDA-SAN, AZIZ DAVID SUZUKI VE
AZiZ PETER MATTHIESSEN GUNU

YILYiRMi BES

Kurtcuklarin yaray: temizlemeleri ii¢ giin siiriiyor. Toby
goziinii ayirmiyor onlardan, ¢iinkii 6lii doku kalmazsa, canh
dokular: yiyeceklerini biliyor.

Ateg diigtiikten sonra ikinci giin Toby hala isi saglama al-
mak i¢cin Ren’e mantar 6zii vermeye devam ediyor. Ren’in ig-
tahi agilmig. Sabahin ilk 1giklariyla birlikte ¢atiya ¢ikan mer-
divenleri tirmanmasina yardim ederek onu tahta taklidi ban-
ka oturtuyor. Kurtcuklar i;1ktan korkar, yaranin en derinle-
rine kacarlar 15181 gériince, olmalari gereken yer de orasi.

Cayirda hi¢ hareket yok. Ormandan da ses gelmiyor.

Tufan vurdugundan beri neredeydi, nasil kacti, buraya
nasil geldi, neden mavi tiiylere biiriindii, diye Ren’e sorma-
ya ¢alisiyor; ama Ren aglamaya baslayinca bir kere sormak-
la yetiniyor. Kizin tek soyleyebildigi, “Amanda’y1 kaybettim!”

“Dert etme” diyor Toby. “Onu bulacagiz.”

Dérdiincii giiniin sabahinda Toby kurtcuklu bezi ¢ikariyor:
Yara temiz ve iyilesmekte. “Simdi sira kaslarina geldi” diyor
Ren’e.

Ren yiiriimeye bashyor, basamaklar: inip ¢ikiyor, koridor-
larda geziniyor. Hatta biraz kilo aliyor: Toby ka¢ giindiir onu
YeniSen Limonlu Yiiz Kremi’yle besliyor ne de olsa, i¢inde bol
seker var ve Toby’nin bildigi kadariyla hi¢ toksik madde yok.
Zeb’in eski Kentsel Kan Dokiilmesini Onleme derslerinde 6g-
rendigi egzersizleri yaptiriyor Ren’e, satsuma ve unagi. Mey-
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ve gibi ortala, Yilanbalig: gibi kavisler ¢iz. Ren’in dinglesmesi
gerek; viicudu ¢ok hamlasmis ¢iinkii.

Birkag giin sonra Ren hikayesini anlatiyor, daha dogrusu
hikayesinden kiigiik bir par¢a. Uzun uzun bosluga dalip sik
sik ara vererek kesik sézciiklerle aktariyor. Pullar'da kilitli
kalmisti, Amanda kalkip ta Wisconsin ¢éliinden gelerek kapi-
nmin sifresini bulmustu. Sonra Shackie ve Croze ile Oates si-
hirbazin sapkasindan ¢ikar gibi birdenbire gikagelince nasil
sevinmisti, musibet patlak verdiginde CilePatlarda olmalar:
kurtarmist: onlari. Fakat sonra CilePatlar Altin Takim’in ii¢
korkung tiyesi Pullara gelince, Ren, Amanda ve ¢ocuklar hep
birlikte oradan kagmiglardi. Toby orada olabilir diisiincesiyle
YeniSen’e gitmelerini Ren 6nermisti, basarmalarina ramak
kalmisti, tam agaclarin arasindan gectikleri sirada her sey
kararmig, kendinden ge¢misti. Ondan sonrasini anlatamiyor.

“Nasil biriydi bunlar?” diye soruyor Toby. “Seyleri var miy-
di1?..” diyor. “Ayirt edici isaretleri” diye sormak istiyor ama
Ren bu konu kapanmistir dercesine basini iki yana sallaya-
rak tepki gosteriyor. Gozyaslarim silerek, “Amanda’y1 bulma-
hiyim” diye tutturuyor. “Buna mecburum. Onu éldiirecekler.”

Toby, “Al, siimkiir” diyerek pembe bir bez uzatiyor. “Aman-
da ¢ok zekidir.” Amanda hala yasiyor gibi konusmak en iyisi.
“Bunu atlatmasim bilir. Ona bir sey olmaz.” Ortalikta kadin
kitlig: var, bu nedenle Amanda’yr mutlaka muhafaza eder,
paylasirlar, diye agzindan kaciracakt: az kalsin, ama bir sey
demiyor.

“Anlamiyorsun” diye sizlaniyor Ren iki gozii iki ¢esme.
“U¢ kisi bunlar, CilePatlarcilar, aslinda insan sayilmazlar.
Amanda’yr1 bulmam gerek.”

Toby onu teskin etmek i¢in, “Onu arariz” diyor. “Ama nere-
ye bakacagimizi bilmiyoruz, nereye gittiklerini de.”
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“Nereye gitmis olabilirler?” diye soruyor Ren. “Sen onlarin
yerinde olsaydin?”

“Belki doguya. Denize dogru. Balik tutabilecekleri bir yere.”

“Biz de gidebiliriz.”

“Sen iyice giiciinii toplayinca” diyor Toby. Zaten bagka bir
yere tasinmalar: gerekecek: Gida stokunun dibi goriinmek
uzere.

Ren hemen atiliyor, “Yeterince gii¢ topladim ben.”

Toby bahceyi didik didik ederek tek basina kalmisg bir so-
gan sokiiyor. Cayirin kenarina yakin bir yerde ii¢ galabak ve
biraz digotu buluyor, incecik beyaz havucun ata kékleri. “Ne
dersin, tavsan yiyebilir misin?” diye soruyor Ren’e. “Kiigiiciik
parcalar halinde kesip ¢corbaya katsam?”

“Yerim herhalde. Denerim.”

Toby tam bir etobura déniismeye neredeyse hazir. Tek en-
disesi tiifegi ateslediginde ¢ikacak ses, hos, eger ormanda
hala pusuya yatmig CilePatlarcilar varsa silahi oldugunu
coktan 6grenmislerdir. Hatirlatmanin bir zarari olmaz.

Yiizme havuzunun yakinlarinda yesil tavsanlar sik sik boy
gosteriyor. Toby catidan nisan alarak birine ates ediyor ama
1skaliyor. Yoksa vicdani hedefi mahsus mu sasirtiyor ona?
Belki de daha biiyiik bir hedef gerek, geyik ya da kopek gibi.
Epeydir domuzlar goriinmiiyor ortalikta, ne de koyunlar. Tam
onlar1 yemeye hazirlandig: sirada ortadan kayboluverdiler.

Camasir odasindaki raflardan birinde sirt cantalarim bu-
luyor. Pompalar ¢alismayali oraya inmemisti, igeriyi kiifli
agir bir koku sarmig. Neyse ki sirt ¢cantalar: pamuklu degil,
su gecirmez sentetik kumagtan yapilmis. Hepsini alip ¢atiya
goturiiyor, siingerle temizledikten sonra kurusunlar diye ka-
vurucu giinesge seriyor.

Elinde kalan malzemeleri mutfak tezgdhina diziyor. Cok
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agir olmasin ki yiyebildiginden fazla kalori yakma, diyen
Zeb’in sesi ¢inliyor kulaklarinda. Aletler yiyecekten daha
onemli. En iyi aletin de beynindir.

Tifek, tabii. Cephane. Kok ¢ikarmak i¢in mala. Kibrit.
Uzun siire dayanmayacak da olsa bitene kadar kullanabile-
cegi mangal cakmagi. Makaslh ve cxmbizli ¢caka. Ip. Yagmurda
ise yarayacak iki naylon torba. Kurmal el feneri. Gazli bez.
Koli bandi. Kapakl plastik kutular. Yenebilir yabani otlar
icin bez torbalar. Tencere. Caydanlik. Tuvalet kdgidi, bu liks
olacakti ama kendini tutamadi. Kiir Merkezi’ndeki minibar-
dan ahududu tadinda Képiiren Meyvelerden orta boy iki sise
aldi, tamam, zirzop¢ayd: ama gidayd: iste, kalorisi yliksekti.
Bosalan siseler sonradan su doldurmaya yararda.

Kasik, metallerden iki tane; tas, plastiklerden iki ta-
ne. Giines kreminden geriye kalan ne varsa. SuperD hase-
re spreyinin sonuncusu. Diirbiin, agir da olsa gerekli. Paspas
sap1. Seker. Tuz. Kalan bal. Son Joltbar. Son soysaplar.

Afyon surubu. Kurutulmus mantar. Oliim Melekleri.

Yola diiziilmeden 6nceki giin saglarini kisacik kesiyor. Kirpik
kirpik oldu, kotii bir giin geciren Jeanne d’Arc’a benzedi, bagin-
da sagtan sap yetistirmek istemiyor, neme lazim birisi oradan
kavradig: gibi girtlagini kesiverir falan. Ren’in sagim da kisalti-
yor. Boyle daha az dikkat ¢ekeriz, diye agikliyor Ren’e.

“Saglar1 gémmemiz gerek” diyor Ren. Toby’nin aklinin hayali-
nin alamadig bir sebepten 6tiirii goriinmesini istemiyor ¢iinkii.

“Catr’da biraksak?” diye 6neriyor Toby. “Boylece yuva ya-
parken kusglara faydasi olur.” Sa¢ gomecek ¢ukur kazarak ka-
lori harcamaya hig niyeti yok Tobynin.

Ren kabul ediyor, “Sahi mi? Peki.” Bu fikir hosuna gitmi-
se benziyor.
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TOBY. SEHIT AZIZ CHICO MENDES GUNU

YILYIRMI BES

Tanyeri agarmadan Kiir Merkezi'nden ayriliyorlar. Pem-
be pamuklu egofman giymisler, alti bol, tigortiin arkasi 6pii-
ciik gonderirken, 6nii de goz kirpiyor. Ayaklarinda keten spor
ayakkabilar var, hanimlarin ip atlarken ve agirhik kaldirir-
ken giydikleri cinsten. Baslarina da genis kenarli pembe sap-
kalar takmiglar. Ustleri baglar: Super D ve eksi SolarNix ko-
kuyor. Sirt cantalarinda pembe tamboy tulumlar: var, gi-
nes tam tepeye ciktiginda lazim olacak. Keske her sey pem-
be olmasaydi diye sessizce hayiflaniyor Toby, bebek giysileri-
ni andiriyor, ya da kizlarin dogum giinii partisine gider gibi-
ler. Maceraya pek uygun bir renk degil. Kamuflaj i¢in berbat.

Durumun ciddi oldugunun farkinda, haberler de 6yle diyor-
du zaten, ¢ok dogru. Yine de keyfi yerinde bugiin, hatta kikir
kikir bile denebilir. Sanki biraz kafayi bulmus gibi. Hani pikni-
ge gidiyorlar sanki. Adrenalin seviyesi yiikselmis olmali.

Doguda ufuk aydinlaniyor; agaclarin iizerinden sis kalki-
yor. Parlagiil fidanlarinin iizerinde 1s1ldayan ¢iyler, gonca-
larin soluk tekinsiz 118101 yansitiyor. Islak ¢imenlerin tath
kokusu dort bir taraflarin1 sarmis. Kuslar kimildanip civil-
damaya bagliyor; ¢iplak dallardaki akbabalar, kurusun di-
ye kanatlarini agmiglar. Giineyden gelen bir tavuscul onla-
ra dogru kanat ¢irparak dnce ¢ayira siiziiliiyor, sonra yesil
kopiik baglamig yiizme havuzunun kenarina konmak iizere
dalis yapiyor.
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Bu manzaray: bir daha hi¢ géremeyebilecegi geliyor
Toby'nin aklina. Tanidik bir sey goériince yiregin onu birak-
mamak icin béyle ¢cirpinmasina, Benim bu! Benim! diye in-
lemesine sagiriyor. YeniSen Kiir Merkezi’nde zoraki kalmak
hosuna m1 gitmisti? Hayir. Yine de orasi1 onun sahasi artik,
her tarafi derisinden dékiilen kepeklerle kaph. Fareler anlar
bunu: Oras1 onun yuvasi Elveda Zamanin soyledigi bir sar-
kidir, derdi Adem Bir.

Bir yerlerde kopekler havliyor. Son birkag¢ aydir araliklar-
la igitmisti onlar1 ama simdi sesleri daha yakindan geliyor.
Pek hosuna gitmiyor bu. Onlar1 besleyen olmayinca sag kal-
mis her képegin vahsilestiginden kuskusu yok.

Yola ¢ikmadan once ¢atiya tirmanip tarlalar: gézden gegir-
migti. Goriiniirde ne domuzlar vardi, ne TifKil ne de asyun.
Ya da agik arazide degildiler. Goéris alanim ne kadar siirliy-
di, diye diasianiiyor. Cayir, otoyol, yiizme havuzu, bahge. Or-
man kenari. Oradan, agaclarin arasindan uzak durmay ter-
cih ederdi. Doga kalin kafali olabilir, derdi Zeb, ama senden
daha acikgoz oldugu kesin.

Iste, diye orman1 gegiriyor aklindan, i¢cinde gizlenmis do-
muzlar ve asyunlar. Bir de bildigi kadariyla CilePatlarcilar.
Beni mecbur birakmayin. Pespembe olabilirim ama tifegim
var. Mermilerim de. Piiskiirtecten daha uzun menzilli. Hadi,
geri basin asagilik herifler.

Kiir Merkezi ve etrafin1 saran korulukla Kiiltiir Miras:
Parki, elektrikli dikenli tellerle kapli tel 6rgiilerle ayrilmis,
.ama elektrik coktan devre disi. Dogu, bati, kuzey ve giiney-
de birer tane olmak tizere dort kapis1 dénemegli otoyollarla
birbirine baglaniyor. Toby’nin plani geceyi dogu kapisindaki
kulibede gecirmek. Ren igin ¢ok uzun bir yiiriime mesafesi
sayillmaz, heniiz kahramanca yol katedecek kadar kuvvetlen-
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medi ne de olsa. Sabah olunca denize dogru azar azar ilerle-
yebilirler.

Ren hila Amanda’y: bulacaklarina inaniyor. Bulacaklar
elbet, Toby tiifegiyle Altin CilePatlarcilar1 vuracak, sonra
Shackleton ve Crozier ile Oates saklandiklar: yerden c¢ikive-
recekler. Ren’in hastaliginin etkileri heniiz tamamen ge¢mis
degil. Toby’nin her seyi diizeltip iyilestirmesini bekliyor, san-
ki hala cocuk; Toby de hala yetigkinlerin sihirli giiclerine sa-
hip Havva Alt1 sanki.

Carpip parcalanmig pembe minibiisiin yanindan gegiyor-
lar, yolun kavis yaptig1 yerde iki ara¢ daha var, biri solaroto,
digeri de cip kadar biiyiik karbon canavari. Hurdanin simsi-
yah kesilmesine bakilirsa ikisi de yanmig olmali. Yanik koku-
suyla karigik pasli, sekerli bir koku yayiliyor etrafa.

“I¢ine bakma” diyor Toby oradan gecerlerken.

“Dert degil” diye belirtiyor Ren. “Pullar’dan buraya gelir-
ken varoglarda ¢ok gordiim bunlardan.”

Ileride bir képek goriiyorlar, spaniyel cinsi, yeni 6lmiis.
Karni desilmis, i¢ organlari yazi gibi ortaliga sagilmis, basina
vizildayan sinekler iisiismiis, fakat goriiniirde akbaba yok.
Ona bunu yapan her neyse doniip dolasip lesine geri gelecegi
su gotiirmez: Avcilar higbir seyi heba etmez. Toby bakiglarim
yol kiyisindaki calilara ceviriyor: Yapraklarin biiyiimesi du-
yuluyor neredeyse, goriintiiyi de engelliyorlar. Amma ¢ok ja-
ponsarmagigl var. “Daha hizl yiriiyelim” diyor Ren’e.

Oysa Ren’in daha hizli yiiriimesi miimkiin degil. Bitkin
disti, sirt ¢cantasi da ¢ok agir. “Tabanlarim su toplad: gali-
ba.” Kopiiren Meyveler icmek i¢in bir agacin altinda mola ve-
riyorlar. Dallarin arasinda bir gseyin kipirdadigi duygusun-
dan bir tiirli kurtulamiyor Toby, {izerlerine atlamak i¢in bek-
liyor sanki. Asyunlar tirmanabilir mi acaba? Adimlarini ya-
vaglatmaya c¢alisiyor, derin derin nefes almak, oyalanmak
icin epey ¢abaliyor.
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“Bir bakalim su kabarciga” diyerek Ren’e doniiyor. Kabar-
cik heniiz olusmamig. Tulumunun ucunu yirtip Ren’in ayagi-
na baghyor. Giines saat on yoniinde. Ikisi de tamboy tulum-
larim giyiyorlar, Toby yiizlerine biraz daha SolarNix siiriiyor,
uzerlerine SuperD sikiyor.

Daha bir sonraki dénemece ulasmadan Ren topallamaya
basgliyor.

“Cayira sapalim” diye 6neriyor Toby. “Oras1 daha kestir-
me.”






Azize Rachel
ve
Biitiin Kuslar Giinii






Azize Rachel ve Biitiin Kuslar Giinii

YIL YIRMI BES

AZIZE RACHEL'IN HIBE ETTIGI HEDIYELERE DAIR; VE RUHUN HURRIYETINE DAIR.
ADEM BIR TARAFINDAN DiLLENDIRILDI.

Sevgili Dostlarim, sevgili Yoldasimiz Canlilar, sevgili Yol-
dasimiz Oliimliiler:

Kendimizi i¢inde buldugumuz bu yeniden diizenlenmisg
diinya seving kaynagimiz bizim! Dogru, s6ylemek istemesek
de belli bir hayal kirikligi var elbet. Susuz Tufan’in biraktig:
molozlar her sel ¢ekildikten sonra geride kalanlar gibi hi¢ gii-
zel gorilnmiiyor. Hasretini ¢ektigimiz Aden goriinene kadar
epey zaman gececek, sevgili Dostlarim.

Bununla birlikte Yeniden Dogusun bu degerli ilk anlari-
na tanik olmak bizim i¢in biiyiik ayricalik! Artik insan iiri-
nii kirlilik sona erdigine gére hava ne kadar temiz! Cigerle-
rimiz bu tertemiz havay: bulutlardaki havay: soluyan Kusla-
rin cigerleri gibi igine dolduruyor. Agaclarin tepesine yiikse-
lirken kendilerini nasil hafif, nasil semavi hissederler kim bi-
lir! Maddenin agir yiikiine kars: Kuslar asirlardir Ruhun Oz-
giirliigiiyle iliskilendirilmistir. Inayetin, bagislayicihigin, ku-
caklayicihigin simgesi Giivercin degil midir zaten?

Bizler de aym inayetin sayesinde ii¢ Oliimlii dostumuzu
yolculugumuzda aramiza kabul ediyoruz, Melinda, Darren ve
Quill. Sans eseri zorla alikonulduklar: i¢in Susuz Tufan’dan
mucizevi bir gekilde kurtulmus bulunuyorlar: Melinda bir te-
pedeki yoga ve zayiflama merkezinde, Darren bir hastane-
nin tecrit kogusunda, Quill ise hiicre hapsindeydi. Uciiniin
de gorundiagi kadariyla viriis kapmamag olduguna sevine-
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lim. Bizim Inancimizdan olmamalarina, en azindan Quill ile
Melinda’nin bizim Inancimizi benimsememis olmasina rag-
men, onlar bizim Yoldasimiz Oliimliiler; birlikte paylastigi-
miz bu hesap giiniinde onlara yardimei olmaktan mutluyuz.

Bu gegici barinak i¢in minnet duymaliyiz, her ne kadar es-
kiden bir Keyifdiinyasi zinciri olsa da bizi kavuran giinesten
ve silkeleyen firtinadan korudu. Stuart’in becerileri, bilhassa
keski kullanmadaki ustalig1 sayesinde ambara girmeyi, boyle-
ce bol miktarda Keyifdiinyas: iiriiniine erismeyi basardik: siit
tozu muadili, vanilya tadinda surup, mokagino karigimi, hem
esmer hem beyaz tek kullanimlik seker posetleri. Rafine se-
ker iriinleri hakkindaki goriislerimizi hepiniz bilirsiniz, an-
cak artik kurallarin esnetilmesi gereken bir zamandan gegi-
yoruz. Ferahlayalim diye besleyici bir terkip kotarmay bildi-
giicin yi1lmaz Havva Dokuz anamiz Nuala’ya tegekkiir edelim.

Bu Giin, Keyifdiinyas:1 Sirketi'nin Azize Rachel’in Ruhu-
na dogrudan aykir1 oldugunu hatirlayalim. Nasil Azize Rac-
hel Carson’in zamaninda DDT biiyiik tehditse, giineste yeti-
sen, pestisitle spreylenmis, yagmur orman1 yasam alanlari-
nm yok eden kahve tiriinleri de bizim zamanimizda Tanri’nin
tiiyli Canlilarina en biiyiik tehditti. Daha radikal eski iiye-
lerimizden bazilar1 Azize Rachel’in Ruhuna kulak vererek
Keyifdiinyasi’na kars: baslatilan askeri seferberlige katil-
mislardi. Obiir gruplarsa yerli iscilere takindiklar: muame-
leye karsa ¢ikiyorlardi, ama eski Bahgivanlar yiiriitiillen Kug-
karsit1 politikalara karsiydilar. Siddet igeren yontemlerini
tasvip etmemiz miimkiin olmasa da niyetlerini biz de benim-
semistik.

Azize Rachel hayatim1 Tuyliilere, dolayisiyla biitiin Geze-
genin esenligine adamisti, ¢iinkii Kuglarin hastalanip teker
teker 6lmesi, bizatihi Hayatin giderek marazlandigini goster-
mez miydi? En seckin ve hosgsesli tiiyli Canlilarinin istira-
bini goériince Tanrr’nin nasil hiiziinlendigini siz tahmin edin!
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Azize Rachel o zamanin niifuz sahibi kimyasal sirketleri-
nin saldirisina ugrads, asagiland: ve yalan makinesine bag-
lanma rezaletine maruz birakildi, fakat miicadelesi tistiin
geldi. Ne yazik ki Keyifdiinyas: kargit1 seferberlik ayni 6l¢i-
de basariya ulasamadi, ancak sorunu simdi daha etkili bir
gic ¢ozdi: Keyifdinyas: Susuz Tufan’dan sag kurtulamada.
Isaya 34’te Tanrr’nin Insan Dilindeki Sézleri’yle belirttigi gi-
bi, “Kusaklar boyunca 1ssiz kalacak... Karabataklar ve Bala-
banlar oray: miilk edinecek... Oraya koca Baykus yuva ya-
pacak, yumurtlayip kulugkaya yatacak ve yavrularimi kendi
golgesine toplayacak; Akbabalar toplanacak ayni zamanda,
her biri egiyle.”

Iste boyle oldu. Simdi bile sevgili Dostlarim, yagmur orma-
n1 yeniden canlaniyor olmali!

Haydi, ilahimizi soyleyelim.
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TANRI PARLAK KANATLARINI ACINCA

Tann parlak kanatlarini aginca
Cennetin maviliklerinden ugunca
Giivercin gibi goriinmek ister once
Saf ve 1s1l 1511 renklerde

Sonra girer Kuzgun sekline
En eski ya da en yeni

Kendi yarattig1 her Kus gibi
Sergiler onun da giizelligini.

Yiizer Kuguyla, stiziiliir Doganla
Kakadular ve Baykuslarla
Safak korosuna katilir O da
Dalar derinlere Sukuslariyla.

Akbaba kihgina gelir sira,

Kadim zamanlarin Kutsal Kusuna
Hem Olmiisii yer, hem Kokmusu
Boylece tedavi eder Hayat1.

O kol kanat gerer bize:

Kuscularin aglarindan esirger bizi;
Gozleri kagirmaz Sercenin diismesini,
Kartalin mezarini bulur sip diye.

Kuslarin kanim kim dokerse
Ister spor, ister oyun diye

O kutlu Yedinci Giiniin alameti
Tanrr’nmin Kutsal Barisinin katili

Tanri'min Bahgvanlarinin Sozlii flahiler Kitabr'ndan
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REN. SEHIT AZiZ CHICO MENDES GUNU

YIL YiRMI BES

Isildayan ¢ayirda yiiriiyyoruz. Binlerce minik titregim ciha-
zindan ¢ikan sese benzer bir vinlamayla ortalik ¢inliyor; ko-
caman pembe kelebekler doért bir tarafa yayilmis ugusuyor-
lar. Keskin yonca kokusu sarmis ortaligi. Toby paspas sapiy-
la basacag yeri yokluyor. Ben de adimlarimi atacagim yere
dikkat etmeye calisiyorum, fakat zemin yamru yumru, bir
seye takiliyor ayagim, basimi egip baktigimda bir postal teki
goriiyorum. Bortii bécek hizla kagisiyor.

Ileride birtakim hayvanlar var. Bir dakika énce orada de-
gillerdi. Acaba ¢imenlere uzanmiglardi da simdi mi kalktilar?
Geriliyorum ama Toby sakin olmami soyliiyor, “Sorun yok,
TifKil bunlar.”

Daha 6nce gergegini hi¢ gérmemistim, sadece internette
gordiiklerimi biliyordum. Durduklar: yerde ¢enelerini iki ya-
na oynatirken bize bakiyorlar. “Oksamama izin verirler mi?”
diye soruyorum. Mavi, pembe, giimiig ve mor renkleri var; se-
kere benziyorlar veya giineg altindaki bulutlara. Cok neseli
ve huzur dolu.

“Sanmam?” diyor Toby. “Cabuk yiiriimemiz gerek.”

“Bizden korkmuyorlar” diyorum.

“Korkuyorlardir. Hadi. Gidelim.”

TifKillar bizi seyrediyor. Yanlarina yaklastigimizda birbir-
lerine sokulup usulca uzaklagiyorlar.
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Toby dogu kapisindaki kuliibeye gidecegimizi soyliiyor 6n-
ce. Fakat kaplamali yolda bir siire yuriidiikten sonra tahmi-
nimden daha uzakmis diyor. Oyle sicak ki, bu tamboy tulu-
mun i¢inde oyle terliyorum ki bagim dénmeye basliyor, o za-
man ¢ayirin 6biir ucundaki agaclara gidelim, diye 6neriyor
Toby, ¢iinkii oras: serindir. Agaglardan hoglanmiyorum, o ta-
raf ¢cok karanlik, ama c¢ayirlarda kalamayiz, bunu biliyorum.

Agaclarin alt1 golge, ancak serin degil. Rutubetli, dstelik
hi¢ esmiyor, hava da agir, sanki diger havadan daha bogucu
bir hava sikigsmig buraya. Ama giinesten uzagiz hi¢ olmazsa,
tamboy tulumlarimizi ¢ikarip patika boyunca yiriyoruz. Ke-
sif bir ¢iiriiyen tahta kokusu aliyorum, ayrica Bahgivanlarin
yanindayken Aziz Euell Parki’na gittigimiz zaman tamistigim
mantars1 koku var. Sarmasik yapraklar: ¢akillara dogru uza-
mis, fakat dallarin ¢ogu kirik, tistlerine basilmig, Toby, ayni
yoldan baskalar1 da ge¢mis, diyor; bugiin degil ama, yaprak-
lar solmus ¢iinki.

Tepede kargalar gezinirken ortalig1 curcunaya gevirmisler.

Bir dere ¢ikiyor 6niimiize, tizerinde de képri. Su tasla-
rin ustinden sekerek akiyor, icindeki minik golyanbaliklari-
n1 gorebiliyorum. Kars: kiyida kazi yapildigina dair izler var.
Toby kimildamadan duruyor, basini saga sola cevirerek ku-
lak kesiliyor etrafa. Sonra kopriyi gecerek gidip kazilan ¢u-
kura goz atiyor. “Bahgivanlar olabilir,” diyor, “ya da agikgoz
birinin igi.”

Bahgivanlar bize dereden su igmememiz gerektigini 6gret-
miglerdi, hele sehrin yakinlarindaysa asla: Yanina bir ¢ukur
kazarsin, boylece su biraz olsun siiziiliir. Toby’nin elinde bog
bir sise var, icmek i¢in kullandigimiz sise. Cukurdan su ali-
yor ona, boylece yalnizca birikintinin tist katman doluyor si-
seye: Bogulmus solucanlar i¢ine girsin istemiyor.

Daha o6tede, kiciik bir acik alanda bir 6bek mantar goze
carpryor. Sig1r Dili bunlar, Hydnum repandum, eskiden gii-
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zin ¢ikarlardi, heniiz giizleri yasadigimiz zamanlarda. Top-
luyoruz; Toby yaninda getirdigi bez torbalardan birine doldu-
rup mantarlar ezilmesinler diye sirt cantasinin digina asiyor.
Sonra yola devam ediyoruz.

Daha gormeden kokusunu aliyoruz. Toby uyariyor, “Cighk
atmaya kalkma.”

Kargalarin yaygara koparmasinin sebebi buydu demek.
“Olamaz” diyorum fisiltiyla.

Oates bu. Bir agac¢tan agag1 sallandirilmig, agir agir déniip
duruyor. Ipi kollarinin altindan gecirmis, arkada baglamis-
lar. Ustiinde ayakkab: ve ¢coraptan baska giysi yok. Goriintii-
yi daha da kirletmis bu, heykele daha az benziyor simdi. Ba-
s1 arkaya girmis, hem de epeyce, ¢iinkii girtlagini kesmisler;
kargalar baginin etrafinda kanat ¢irparak kendilerine kona-
cak yer kapma yarigindalar. Oates’in sar1 saglar1 kece gibi ol-
mus. Sirtindaki yara yarilmis, bébrek hirsizlarinin iglerini
bitirdikten sonra bos arsalara attiklar: cesetlerde oldugu gi-
bi. Ama bu bébrekler nakledilmek iizere ¢calinmamas.

“Nester kullanmakta usta birinin isi” diye a¢ikliyor Toby.

Ben gozyaslarimi tutamiyorum artik. “Kiiciik Oatie’ye kiy-
mislar” diye tutturuyorum. “Midem bulaniyor.” Iki biikliim
yere atiyorum kendimi. Simdi burada 6lsem umurumda de-
gil: Oates’a bunu yaptiklar: bir diinyada bulunmak istemiyo-
rum. Haksizlik bu. Higkira hickira derin derin soluk aliyo-
rum, gozyaslarina boguldugum i¢in neredeyse 6niimii gore-
miyorum.

Toby omuzlarimdan tutup kaldiriyor beni, silkeliyor. “Kes
sunu. Buna vaktimiz yok. Hadi gel.” Patikaya dogru itiyor
arkamdan.

“Bari ipi kesip agactan indirseydik.” Zor konusuyorum.
“Gomseydik.”
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“Bunu sonra yapariz” diyor Toby. “Ama o artik bedeninde
degil. Simdi Ruhu yasgiyor. Sigsst, gegti.” Duruyor Toby, kolla-
rin1 bana dolayarak bir 6ne bir arkaya salliyor ve tekrar 6ne
itiyor usulca. Ikindi saganag: bastirmadan énce bekei kulii-
besine varmaliyiz, diyor, bulutlar giineyden batiya dogru hiz-
la hareket halindeler.
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TOBY. SEHIT AZiZ CHICO MENDES GUNU

YILYiRMi BES

Toby kendini dayak yemis gibi hissediyor, bu ne gaddarlik,
dehset verici bir sey. Fakat hislerini Ren’e belli edemez. Bah-
civanlar sagaltim siirecinin bir parcas: olarak sinirh dlgiide
yas tutmay tesvik ederlerdi, ne var ki simdi bu yersiz olur.
Firtina bulutlar: sarimtirak yesil, simgekler insafsiz: Burgag
olusacagindan siipheleniyor. “Cabuk” diyor Ren’e. “Seni ucur-
sun istemiyorsan, kos.” Son elli metrelik mesafede el ele ko-
sarak gidiyorlar, riizgara karst baslar: 6nde.

Yuvarlak kivrimlari, giines emen cinsten pembe kerpig tar-
zinda yapilmig bekei kuliibesi ge¢misten kalma Teks-Meks
isi, tek eksigi kulesiyle ¢anlari. Duvarlarina japonsarmasik-
lar1 tirmanmig bile. D6vme demir kapis1 a¢ik. Petunyalarla
YENISEN’E HOSGELDINIZ yazan ama simdi semizotlar1 ve
demirdikenlerinin istilasina ugramig beyaz badanal taglarla
cevrelenmis siislii bahgenin alti iistiine getirilmis. Muhteme-
len domuzlar.

“Bacaklar da var” diyor Ren. “Kapinn orada.” Digleri ta-
kirdiyor, hala sokta.

“Bacaklar m1?” Toby tahkire ugradiginmi1 diisiiniiyor. Bir
giinde daha ka¢ tane yarim-beden gérmesi gerek acaba? Ka-
piya gidip bakiyor. Insan bacag1 degil bunlar, TifKil bacak-
lari, tam dort tane; buradakiler yalnizca arka ayaklar, siska
parcalar. Uzerlerinde biraz kil da var, lavanta renginde. Bir
de kafa goriiyor ama bu TifKil kafas1 degil: Asyun kafasi, al-
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tin kiirkii darmaduman, gozyuvalari bos ve kabuk baglamas.
Dili kesilmis. Asyun dili, eskiden AltUst lokantalar zincirin-
de pahal yemekler yapilirdi bununla.

Disleri birbirine ¢arparak duran Ren’in yanina déniiyor
Toby, eliyle kizin agzinm1 kapiyor.

“Onlar TifKil” diyor. “Corba yaparim. I¢ine de giizel man-
tarlarimizdan koyarim.”

“Ah, ben bir sey yiyemem artik” diye konuguyor Ren efkarh
bir sesle. “O sadece bir, bir ¢ocuktu. Kucagimda tagirdim onu.”
Gozyasglar1 yanaklarindan siiziiliiyor. “Neden yaptilar bunu?”

“Yemek zorundasin” diyor Toby. “Bu senin gérevin.” Ama
kendi de merak ediyor, ne gérevi? Bedenin sana Tanri’nin bir
armaganidir, onu onurlandirman gerekir, derdi Adem Bir.
Oysa artik bu pek inandiric1 gelmiyor Toby’ye.

Bekei kuliibesinin kapisi agik duruyor. Pencereden bakip
resepsiyon alanim gozliiyor, kimsecikler yok, sonra Ren’i ige-
ri sokuyor, firtina hizh ilerliyor ¢iinkii. Elektrik diigmesine
basiyor ama enerji yok. Su bildik kursungec¢irmez kayit gi-
sesi, bog duran belge tarayici cihaz, parmak tarayici ve iris
kameralar: yerinde ama. Koltuklarinda kaykilmig bekgilerin
iceriden kumanda ettigi duvara monte edilmis ensene dog-
rultulan beg piiskiirte¢ oldugunu bilerek dururdun burada.

Gisenin camina el fenerini tutarak arka taraftaki karan-
hg1 gozliyor. Caligma masalari, dosya dolaplari, ¢op. Kosede
bir yig1n ilisiyor goziine, insan olabilecek kadar iri. Olii biri
mi, yoksa uyuyan biri mi acaba, en kotiisii de onlarin geldik-
lerini duyup ¢6p torbasi taklidi yapan biri. Onlar rahatladik-
tan sonra da usulca yaklasip dislerini gosterecek, derken sira
bicaklayip parcalamaya gelecek.

Iceriki kap1 da aralik, Toby havay1 kokluyor. Kiif kokuyor
tabii. Bagka? Digk1. Curiiyen et. Bagka zararh seyler. Kegke
kopek burnu olsaydi bende, bir kokuyu digerinden ayirabil-
seydim diye yaziklaniyor Toby.
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Kapiy1 kapiyor. Yagmur ve riizgdra ragmen disari ¢ikip ¢i-
¢cek tarhini cevreleyen siislii kenar taglarinin en biiyiigi-
ni kaldirip tasiyor. Kuvvetli birini durduramazsin bununla,
ama celimsiz ya da hasta birini engellemeye yeter. Pacavra
yiginina donmig bir etoburun arkadan tistiine ¢ullanmama-
sim diliyor.

Ren soruyor: “Onu ne yapacaksin?”

“Her ihtimale kars1” diyor Toby. Ayrinti1 vermiyor. Ren’in
eli ayagi yeterince titriyor zaten, bir korku daha yagarsa ye-
re yigilacak.

Firtina olanca hiziyla bastiriyor. Etraf daha da karariyor;
gokgiriltusi gogu deliyor adeta. Simsek ¢aktiginda Ren’in
yizi bir gérinip bir kayboluyor, gézler yumulmus, korku-
dan agz1 O harfine dénmiis. Ugurumdan agag: atlamak iize-
relermis gibi Toby’nin kolunu kavriyor.

Geg¢mek bilmeyen bir siire sonra gokgiiriiltisi uzaklag-
yor. Toby digsar: ¢ikarak TifKil bacaklarini incelemeye gidi-
yor. Urperiyor tabii: O bacaklar yiiriiyerek gelmediler her-
halde, hala kanli canlilar. Alazlanmiga benzemiyorlar: Hay-
van1 her kim 6ldiardiiyse geri kalan parcgalar: burada pisir-
memis. Kesiklere dikkat ediyor: Keskin Bicak Bey buradan
gecmis. Acaba ne kadar yakinimizda?

Kopan yapraklarin dagildig: yolun bir sagina bakiyor, bir
soluna. Hi¢ hareket yok. Giines yeniden ¢ikti. Yerden buhar
yiikseliyor. Kargalar uzakta.

Kendi bicagiyla TifKil bacaklarindan birinin istiindeki
killar1 kaziyor. Eger satir olsayd: tencereye sigdiracak sekil-
de kicik parcalara boélebilirdi. Nihayet bir ucunu kuliibeye
cikan st basamaga, 6biir ucunu da kaldirima dayayarak bi-
yiikee bir tagla ortasina vuruyor. Simdi sira ates sorununu
¢ozmeye geldi. Kuru odun bulmak i¢in agaglarin arasini di-
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dik didik aramaya kalksa hem ¢ok vakit kaybeder, hem de
eli bos donmesi muhtemel. Ren’e doniiyor, “Su kapidan disa-
r1 citkmam gerekiyor.”

“Neden?” diyor Ren ciliz bir sesle. Ondeki bos odada bir ko-
seye biiziillmiis.

Toby agikliyor, “Yakabilecegimiz 6teberi var. Ates i¢in. Sim-
di, dinle beni. I¢eride biri olabilir.”

“Olii mii?”

“Bilmiyorum.”

Ren huysuzlaniyor, “Baska 6lii gormek istemiyorum.”
Toby’nin aklindan geciyor, biz o segenekle daha ¢ok karsila-
sacagiz galiba.

“Iste tiifek burada” diyor. “Bu da tetigi. Tam burada dur-
mani istiyorum. Eger kapidan benden bagkasi girecek olur-
sa, vur onu. Sakin yanliglikla beni vurma. Tamam mi1?” Eger
digarida dumura ugrayacak olursa, bari Ren’in elinde bir si-
lah bulunsun.

Ren kabul ediyor, “Peki.” Tiifegi cekinerek aliyor. “Ama ho-
suma gitmedi.”

Cilginhk bu, diye geciyor Toby’nin aklindan. Bu kiz hapsir-
sam sirtima ates edecek kadar heyecanli. Fakat o odaya bak-
mazsam, bu gece uyku tutmaz, belki sabaha da girtlak kesil-
mis olur. Ustelik ates yakilamaz.

El feneriyle paspas sapim1 alarak giriyor iceri. Yerlere
kagitlar, lamba kirintilar: sagilmis. Bastikca kirik camlar ¢1-
tirdiyor ayaklarinin altinda. Koku giderek daha keskin bir
hal aliyor. Sinekler vizir vizir. Kollarindaki tiiyler tiirperiyor
Toby’nin, kan beynine hiicum ediyor.

Yerde gordiigii bohga gibi y1ginin insan olduguna kusku-
su yok, tizerinde tiksing bir battaniye ortiilii. Artik kel kafa-
sinin tepesini, sag tellerini gérebiliyor. Fenerin 1§181m1 y181inin
iizerinden ayirmadan paspas sapiyla battaniyeyi duartiklii-
yor. Bir inilti. Bir kere daha diirtiiyor, bu defa sertce: Kuma-
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sin belli belirsiz kimildadigini fark ediyor. Arkasindan gozler,
ag1z beliriyor, ¢atlayan dudaklar kabuk tutmus, kabarms.

Ay agizdan sozler dokiiliiyor, “Lanet olasica! Sen de kim-
sin?”

“Hasta misin?” diye soruyor Toby.

“Al¢agin teki vurdu” diyor adam. Isikta kamasgan gozlerini
kirpigtiriyor. “Su boktan seyi kapa.” Ne burnundan, ne agzin-
dan kan geldigine dair bir belirti var, ne de gozlerinden, sans
yardim ederse musibete yakalanmamig bu adam.

“Nerede vurdum seni?” Mermi onun silahindan ¢ikmis ol-
mali, gecen defa ¢ayirda ates ettiginde. Adamin eli hava-
ya yaz1 yazarcasina one uzaniyor: Kirmiz1 ve mavi damar-
lar. Her ne kadar biiziismiis, pislenmisg olsa da, yiiksek ates-
ten gozleri icine ¢okmiis bile olsa, bu adam Blanco, hig siip-
he yok. Fakat Toby’nin emin olmasi gerek, yakindan bakiyor.

“Bacak” diyor adam. “Berbat bir halde. Agzina si¢ctiklarim
beni buraya attilar.”

Toby soruyor, “Iki kisi mi? “Yanlarinda bir kadin var miy-
d1?” Sesini al¢altarak konusuyor.

“Su ver bana” diyor Blanco. Késede, tam baginin yaninda
bos bir sise duruyor. 1ki, yok, ii¢ sise. Kemirilmis kaburgalar
var: Lavanta rengi TifKil m1? “Digarida bagka kim var?” der-
ken Blanco’dan kulaklar: tirmalayan bir ses ¢ikiyor. Soluk alip
vermekte zorlamyor. “Bagka orospular varmis. Oyle duydum.”

“Bacagina bakayim” diyor Toby. “Belki yardim edebilirim.”
Oyle degilse, yaral taklidi yapan ilk kisi olmayacak.

“Oliiyorum, agzina sicayim” diye karsihik geliyor Blanco’dan.
“Su 1181 sondiir!?” Toby adamin kingtirdig: almndaki ufak dal-
galanmalara bakinca aklindan tirlii seyler gectigini goriiyor.
Onu tamd1 m acaba? Ustiine atlamaya kalkar m1?

“Battaniyeyi kaldir,” diyor, “sana su vereyim.”

Blanco kurbagay1 aratmayan bir sesle yant veriyor, “Ken-
din kaldar.”
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“Hayir. Madem yardim istemiyorsun, seni kilitler giderim.”

“Kilit kirik” diyor Blanco. “Al¢ak siska orospu! Su ver bana!”

Toby baska bir koku aliyor, bu herifin baska nesi var aca-
ba, ciiriiyor. “Yanimda Kopiiren Meyve var” diyor. “Daha ¢ok
hosuna gider.” Geri geri kapiya gidiyor, arkasindan kapatiyor
ama ondan 6nce Ren de goriiyor onu.

“Iste bu” diye fisildiyor. “Uciinciileri, en kotiileri!”

“Derin bir soluk al. Giivendesin. Sende tiifek var, onda
yok. Su kapiya dogrultman yeterli.”

Sirt cantasini karigtiriyor, kalan son Kopiiren Meyveyi bu-
luyor, 111k, sekerli, kopiiklii sivinin dértte birini i¢iyor: Heba
etme. Sonra sigeyi Afyon 6ziiyle doldurup dozu tuttursun di-
ye icine bir topak Amanita tozu ekliyor. lyice karanlik arzu-
larin vazgecilmezi beyaz Oliim Melegi. Eger oniinde iki ko-
tii yol varsa, sen daha az seytani olani se¢melisin, derdi Zeb.

Paspas sapiyla iterek kapiy1 acip feneri iceri tutuyor. Is-
te orada, Blanco siritmaya calisarak yerde siiriinerek yakla-
siyor. Bir elinde bicag1: Yeterince yaklagip Toby iceri girdigin-
de onu ayak bileklerinden kavramay: umut ediyordu besbel-
li. Onu da yanina ¢ekecek ya da Ren’i ele gecirmek i¢in yapa-
cag1 pazarlikta koz olarak kullanacakt.

Kuduz kopek 1sirir. Bu kadarini bilmek yetmez mi?

“Al iste, getirdim” diyor. Siseyi ona dogru yuvarliyor. Blan-
co siseyi eline alirken bicag1 tingirdayarak yere diisiiyor, son-
ra titreyen elleriyle kapagini cevirip hopiirdeterek igiyor.
Hepsini yuttugundan emin olana dek bekliyor Toby. Usulca
konusuyor, “Birazdan kendini daha iyi hissedeceksin.” Kapi-
y1 kapatiyor.

“Cikacak oradan!” Ren’in surat kiilrengi.

“Cikarsa vururuz” diyor Toby. “Sakinlegsin diye ona agr1
kesici verdim.” I¢cinden éziir dileyen ve kurtulus dileyen soz-
ciikleri tekrarliyor, aynisini bécek i¢in de yaparda.

Afyon etkisini gosterene kadar bekledikten sonra odaya gi-
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riyor yeniden. Blanco horul horul uykuda, eger Afyon igini bi-
tirmezse, Olim Melegi is goriir. Battaniyeyi kaldirinca ada-
min sol ist bacaginin darmadagin oldugunu goriiyor, ¢iiri-
yen kumasla ¢iiriiyen et birbirinin igine ge¢mis. Toby kusma-
mak i¢in kendini zor tutuyor.

Daha sonra odanin sagind a solunda yanic1 madde ariyor,
bulabildiklerini topluyor: Kagit, dagilmis sandalyelerden ge-
riye kalanlar, bir dizi CD. Ikinci kat var daha, ama Blanco
merdivene ac¢ilan kapinin tam o6niinde, Toby ise ona yaklag-
maya hazir degil heniiz. Agaclarin altinda kuru dal ariyor:
Mangal cakmagiyla kagit ve CD’ler sonunda tutuguyor. Tif-
Kil bacagiyla ¢orba yapiyor, i¢gine mantar, biraz da semizotu
koyuyor; sivrisinekler gelmesin diye atesin dumanina yakin
oturup yiyorlar.

Catr’da uyuyorlar, agaca tirmanarak ¢ikiyorlar oraya. Ge-
ce kimse onlar1 ¢almasin diye sirt cantalarim, diger ii¢ TifKil
bacagini da yanlarinda gétiiriiyorlar. Cat1 ¢akiltaglariyla dolu,
iistelik 1slak: Naylon torbalar: sererek iistlerine yatiyorlar. Yil-
dizlar her zamankinden daha parlak; ay gériinmiiyor. Uyku-
ya dalmadan hemen once fisildiyor Ren, “Ya adam uyanirsa?”

“Bir daha uyanmayacak.”

“Ya” diyor Ren kisik sesle. Toby’ye duydugu hayranhg: mi
ifade etmeye ¢alisiyor, yoksa 6liimiin karsisinda duydugu hu-
suyu mu? Zaten yasamazdi, diyor Toby i¢inden, o berbat ba-
cakla imkéansizdi. Tedavi etmeye kalkmak kurt¢uklar: heba et-
mek olurdu. Yine de az once bir cinayet isledi. Yoksa insafli m1
davrandi: Hi¢ olmazsa susuzluktan 6lmeye birakmadi onu.

Kendini kandirma, bebek, diyen Zeb’in sesi ¢inhiyor kulak-
larinda. Senin amacin 6ciinii almakt.

“Ruhu huzura kavugsun” diye diliyor yiiksek sesle. Beg pa-
ra etmezdi o baska, pis domuz.
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TOBY. AZIZE RACHEL VE BUTUN KUSLAR GUNU

YILYIRMi BES

Toby giin agarmadan hemen 6nce uyaniyor. Uzaklardan
bir asyunun ac1 aci, garip kiitkremesi geliyor kulagina. Ko-
peklerin havlamalari da. Kollarini, bacaklarini oynatiyor, be-
ton gibi kaskat1 kesilmis eklemleri. Sisle gelen nem ilikleri-
ne iglemis.

Derken giines goriniiyor, seftali rengi bulutlarin ardin-
dan yiikselen kizgin bir giil sanki. Dallar1 sarkmig agaclarin
yapraklar: giderek siddetlenen pembe 1sikta parlayan minik
damlalarla kapli. Her sey nasil da capcanl, yeni yaratilmig
gibi: Catr’daki taglar, agaclar, daldan dala asili 6riimcekag-
lar1. Ren uyurken parhiyor adeta, bastan asag: sirlanmis gi-
bi. Oval yiiziini ¢evreleyen pembe tamboy tulumunun iginde,
sis uzun kirpiklerini tane tane dizmis, kardan kiz gibi ¢celim-
siz ve uhrevi bir hali var.

Isik tam gozlerine vurunca Ren gozlerini agiyor. “Tiih, ici-
ne edeyim. Ge¢ kaldim. Saat kag¢?”

“Higbir seye ge¢ kalmadin” yanit1 geliyor Toby’den, sonra
nedenini bilmeden birlikte kahkahadan kiriliyorlar.

Toby diirbiiniiyle gozciiliik ediyor. Doguya bakiyor, az son-
ra o yone gidecekler ¢iinkii, orada bir hareket yok, fakat ba-
t1 tarafinda bir grup domuz var, bugiine kadar Toby’nin gor-
digi en kalabalik siiri, alt1 yetiskin, iki yavru. Kolyeye dizi-
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li etten yuvarlak inciler misali yol kenarinda yan yanalar; iz
stirermiggesine kiit burunlar1 asagiya cevrili.

Bizim izimizi siiriiyorlar, diyor Toby icinden. Belki de ay-
m domuzlardir, kinci domuzlar, cenaze diizenleyen domuzlar.
Ayaga kalkip tiifegi havaya kaldirarak bagiriyor onlara, “De-
folun! Basin gidin!” Once bel bel bakiyorlar, fakat Toby tiife-
gi dogrultup onlara nigan alinca salinarak agaglarin arasina
daliyorlar.

“Sanki tiifegin ne oldugunu bilir gibi bir halleri var” di-
yor Ren. Bu sabah dengesini iyice kazanmisa benziyor. Da-
ha ding.

“Ah, bilir onlar.”

Agactan agag iniyorlar, Toby caydanligin altini yakiyor.
Etrafta baska biri olduguna dair herhangi bir belirti olma-
sa da biiyik bir ates yakma riskini goze almiyor. Dumani bir
goren olabilir, kokusunu alacak biri var midir acaba? Ciinkii
Zeb’in kuralina gore, ates Hayvanlar: iirkiitiir, insanlar1 ken-
dine ceker.

Su kaynayinca ¢ay yapiyor. Biraz daha semizotu hashyor.
Erkenden yiiriiyiise ¢ikacaklar: i¢in bu onlarin i¢ini 1sitacak.
Daha sonra geri kalan ii¢ bacakla yine TifKil ¢orbas: pisire-
bilir.

Toby yola ¢ikmadan 6nce bekei kuliibesindeki oday:1 kola-
can ediyor. Blanco buz gibi; simdi daha kétii kokuyor, nasil
oluyorsa. Onu yuvarlayarak battaniyenin iistiine aliyor ve
ceke ceke ¢icek tarhindaki alt1 iistiine getirilmis topraga ka-
dar gétiriiyor. Sonra Blanco'nun digiirdigi bigcag: buluyor.
Keskin bir jiletmis meger; adamin kir pas i¢indeki gémlegi-
nin 6nini kesiyor onunla. Killi karni balik gibi sis. Eger ek-
siksiz bir ig yapmak istiyorsa, karnini yarmaya hazir ashn-
da, akbabalar nasil da minnet eder o zaman Toby’ye, fakat
6li yabandomuzunun i¢ organlarindan yayilan mide bulan-
dirica kokuyu hatirlayinca vazgegiyor. Domuzlar icabina ba-
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kar nasil olsa. Belki de Blanco’yu kendilerine adanmig kefa-
ret olarak gorecek, arkadaslar1 domuzu vurdugu ic¢in Toby’yi
bagislayacaklar. Bicagi ciceklerin arasina birakiyor. lyi alet,
ama kot karma.

Digar1 giktiktan sonra arkalarindan dévme demir kapiy:
gic bela kapiyor; elektronik kilit devre dig1 oldugundan ip-
le tutturuyor. Domuzlar takip etmeye karar verirlerse, kapi
onlar1 uzak tutmaya pek yaramaz zaten, altin1 kazip gecerler
nasil olsa, yine de kapali durmasi onlari oyalar.

Ren ile birlikte YeniSen topraklarinin digindalar gimdi,
Kiiltiir Miras1 Parkr’na uzanan ot biiriimiis yolda yiriyor-
lar. Piknik alanina geliyorlar; japonsarmasiklar: ¢6p bidonla-
rinin, mangallarin, masalarla siralar: iizerine dolanmis. Her
gecen dakika daha da yakan giines 1s181nda kelebekler pirpir
sarmallar ¢izerek siizilliyor.

Toby yon belirliyor: Bayir asag1 doguya giderlerse kiyiya,
sonra da denize ulagirlar herhalde. Giineybat1 yoniinde Ar-
boretum var, eskiden Bah¢ivan ¢ocuklarinin mini Gemilerini
yuzdirdiikleri biik orda. SolarUzay’in girisine giden yol bu-
ralarda bir yerlerde olmali. Pilar'in gémildigi yer de yakin
elbet, onun sevgili Miirver agac1 da, amma boy atmigtir gim-
di, ¢icek de agmigtir. Arilar vizaildiyordur etrafinda.

Sevgili Pilar, diyor sessizce. Bugiin burada olsaydin bize
bilgece bir seyler anlatirdin. Ne olurdu acaba?

Ileride melemeler duyuyorlar, bes, hayir, yok yok, tam on
dort TifKil hendekten tirmanip yola athiyor. Gimis, mavi,
mor ve siyah renkteler, bir tanesinin killar1 6rgilii, o kirma-
zl. Bir de adam beliriyor. Sarindig1 beyaz yatak ¢arsafmi be-
linden kemerle tutturmus. Kutsal metinlere yaragir bir kilik
bu, hatta elinde uzun bir degnek, koyun giiderken kullandig:
muhakkak. Onlar1 goriince durup bakiyor, sessizce seyredi-
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yor. Goziine giines gozligi takmis; ayrica piskiirtme taban-
cas1 var. Gelisigiizel yaninda tutuyor ama iyice goériinmesine
de dikkat ettigi belli. Glines arkasinda.

Toby kimildamadan oldugu yerde kalakaliyor, basinin te-
pesi, kollar1 uyusuyor. CilePatlarcilardan biri mi bu acaba?
Tiifegine davranmasina firsat kalmadan onu kalbura ¢evire-
bilir pekala, giines adamdan yana.

Ren’in sesi duyuluyor birden, “Croze bu!” Toby kollarini iki
yana acip adama dogru kogsarken, Ren’in hakl olmasini dili-
yor. Ama yanilmiyor galiba, baksana, adam da kollarini agi-
yor. TifKillar cigekleri kiitiir kiitiir ¢ignerken o piskiirteciyle
degnegini yere atip sitmsiki kucaklhiyor Ren’i.
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REN. AZiZE RACHEL VE BUTUN KUSLAR GUNU

YILYIRMi BES

“Croze!” diye sesleniyorum. “Inanamiyorum! Ben seni 6l-
dii sanmigtim!” Aslinda bunlar: ¢arsafa séyliiyorum, oyle s1-
ki1 sarilmigiz ki yiiziim goziim Croze'un gégsiine yapigmis. O
bir sey soylemiyor, agliyor mu ne? “Eminim, sen de beni 6ldii
sandin!” deyince, kafa salladigini hissediyorum.

Kollarimi ¢ekiyorum, kargilikhh durup bakigiyoruz. Giillim-
semeye calisiyor. Soruyorum, “Yatak ¢arsafini nereden bul-
dun?”

“Etrafta bir siirii yatak var” diye anlatiyor. “Pantolondan
daha rahat, hem terletmiyor. Oatess gérdiin mii?” Endisesi
sesine yansiyor.

Ne diyecegimi bilmiyorum. Boyle tatsiz bir seyden bahse-
derek bu ani bozmak gelmiyor i¢cimden. Bogazlanmig ve bob-
reklerini kaybetmis bir halde agacta sallandirmiglar zaval-
I1 Oates’’. Ama sonra Croze’'un yiiziine bakinca yanlis anla-
digim dank ediyor kafama: Benim i¢in endigselenmis, meger
Oates’in bagina gelenleri biliyormus. Shackie ile birlikte aym
patika ustiinde bizden 6nde gidiyorlarmis. Benim bagirdig:-
m1 duyunca saklanmiglar. Cighklar geliyormus kulaklarina,
tirli gagliklar. Tabii neler olup bittigine bakmaya gitmisler,
sonra kargalarin bagriglarini1 duymuslar.

Eger ben gormedim deseydim, Croze beni allak bullak et-
memek i¢in bir sey séylemeyip Oates hala sag numarasi ya-
pacakmis. “Evet” diyorum. “Gordiik. Cok tiziildiim.”
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Bakiglarini yere dikiyor. Konuyu nasil degistirebilirim di-
ye kafa yoruyorum. TifKillar etrafimizda otluyorlar, Croze’a
yvakin durmak istiyorlar herhalde, “Bu koyunlar senin mi?”
diyorum.

“Cobanliga basladik. Onlar: biraz evcillegtirdik. Ama ha
bire kagip duruyorlar.” Biz kim diye sormak istiyorum; fakat
o anda Toby geliyor, “Toby, ben, hatirladin m1?” Croze sagkin,
“Hadi canim! Bahg¢ivanlardan m1?”

Toby bildik tavriyla hafif¢ce kafa sallayarak devam ediyor,
“Crozier” diyor, “Amma biiyiimiigsiin.” Mezunlar toplantisin-
da karsilagmiglar sanki. Toby’nin dengesini bozmak zordur.
Elini uzatiyor, Croze ile tokalagiyorlar. Cok tuhaf, Croze ¢ar-
safa sarili haliyle Isa’ya benziyor, sakal pek biiyiimemis ama
olsun, Toby ile bense goz kirpan ve rujlu dudaklarla 6piiciik
gonderen pembe kiyafetlere biiriinmiisiiz; ayrica Toby’nin
sirt cantasindan mor renkte ii¢ tane TifKil bacag: ¢ikmais.

“Amanda nerede?” diye soruyor Croze.

“Olmedi” deyiveriyorum hemen. “Olmedigini biliyorum.”
Croze ile Toby bagimin iistiinden bakigiyorlar, evcil tavsanci-
g1im1 araba ezdigini bana séylemek istemiyor gibi bir halleri
var. “Ya Shackleton?” Bu kez ben soruyorum, “lyi” diyor Cro-
ze, “Hadi mekéana gidelim.”

Toby, “Hangi meké&na?” diye sorunca, “Kerpi¢ eve” diyor
Croze, sonra bana donerek ekliyor, “Eskiden Hayat Agaci
Degisimi'ni orada yapardik. Hatirladin m1? Fazla uzak sayil-
maz.”

Koyunlar ¢oktan o yone dogru yola koyulmusglar bile. Nere-
ye gittiklerini biliyor gibiler. Onlari takip ediyoruz.

Giines oyle yakiyor ki tamboy tulumlarimizin i¢inde pigi-
yoruz. Croze sarindig: ¢arsafin bir ucunu basina sarmais; be-
nim kadar terlemedigi belli.
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Ogle vakti Hayat Agacr’min kiiciik park alanina variyoruz.
Plastik salincaklar gitmig ama ev ayni, varoggularin sprey-
le boyadig1 yazilar bile iistiinde, ama eve ekleme yapmiglar.
Kaziklarla kalaslardan tel 6rgii ve koli band1 da kullanilarak
citle cevirmigler. Croze kapiy1 agiyor, koyunlar iceri girerek
avludaki agila dogru sira sira ilerliyorlar.

Croze, “Koyunlar: topladim” diye seslenince evin kapisin-
dan elinde piiskiirtme tabancasiyla bir adam ¢ikiyor, pegin-
den iki adam daha. Sonra dért kadin ¢ikageliyor, ikisi geng,
biri yaslica, bir digeri de belki Toby kadar yagli. Bah¢ivan ki-
yafetleri yok tizerlerinde ama giysileri ne yeni ne de giizel.
Iki erkek yatak ¢arsafina sarinmais, ii¢iinciisiiniin altinda
blucinden bozma bermuda, iistiinde gomlek var. Kadinlarsa
tamboy tulumlara benzeyen uzun entarilere biiriinmiis.

Gozlerini bize dikiyorlar. Dostane bakiglar degil bunlar,
endige okunuyor. Croze isimlerimizi siraliyor. “Mikrop kap-
madiginiza emin misiniz?” diye soruyor ilk ortaya ¢ikan pis-
kiirtme tabancali adam.

“Kesinlikle” diye cevap veriyor Croze. “Bunca zamandir
tecritte kaldilar.” Dogrulayalim diye bize bakiyor, Toby de ka-
fa salliyor. Croze ekliyor, “Zeb’in Dostlari. Toby ile Ren.” Son-
ra bize doniiyor, “Bu da CattAddem.”

En kisa boylular: atiliyor, “Bizden geriye kalan bu kadar.”
Herkesin isimlerini sayiyor, onunki Beyaz Balina, 6biir tgii
Fildigi Gaga, Manati ve Arisinekkugu. Kadinlarsa Mavi Kele-
bek, Cevik Tilki, Beyaz Saparna, Ciice Manda. Tokalagmiyo-
ruz: Bizden ve olasi mikroplarimizdan tedirginler hala.

Toby konusuyor, “CattAddemler, sizinle tanigtigima sevin-
dim. Yaptiginiz iglerin bir kismim internetten takip ederdim.”

Fildisi Gaga soruyor, “Nasil girerdin peki? Oyun odasina?”
Konusurken bir gozi de tifekte, sanki altinmig gibi inceliyor.

“Ben de Ulagilmaz Yelve’ydim.”

Hepsi birbirini siizityor. “Sen” diyor Mavi Kelebek. “Ulagil-
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maz sendin demek! Gizemli kadin!” Giiliiyor. “Zeb bize senin
kim oldugunu hi¢ s6ylemedi. Biz de seni onun ategli metresi
falan sandik.” Toby hafifce giilimsiiyor.

Ciice Manda lafa karigiyor, “Ama senin siki biri oldugunu
soylerdi. Bunda israrhydi.”

“Zeb?” Toby kendi kendine konugur gibi soyliiyor. Sag olup
olmadigini sormak istedigini biliyorum ama sormaya korkuyor.

“CattAddem biiyiik bir faaliyetti” diyor Beyaz Balina. “Ta
ki biz kistirilana dek.”

“I¢ine ettigimin CitirGa tarafindan sézde gorevlendirildi”
diye en gencleri Beyaz Saparna karigiyor lafa. “Flurya, o kii-
ciik asagihk.” Esmer tenli ama Ingiliz aksaniyla konusuyor,
bu nedenle son dedigi ahsaalik olarak dokiiliiyor dudaklarin-
dan. Toby onlara bagka biri oldugunu séylediginden beri da-
ha dostca davraniyorlar.

Kafam karigti. Croze’a bakiyorum, “Bizim yaptigimiz buy-
du,” diyor, “biyodirenis. Bizi neden CilePatlara kapadilar sa-
myorsun? Bunlar kepceyle yakaladiklar: bilimciler. Sana an-
latmistim, hatirla? Pullar'da?”

“Ya” diyorum. Fakat hald aklim basmiyor. CitirGa neden
onlar1 yakalamig? Bir tiir beyin avciligi mi bu, babama yap-
tiklar: gibi?

Fildisi Gaga, “Ziyaretc¢ilerimiz vardi” diyerek Croze’a dé-
niiyor. “Sen koyunlarla gittikten sonra. Iki adam vardi, bir
kadin, yanlarinda bir de piiskiirtegle 6lii bir kokarun.”

“Vay be” diyor Croze. “Onemli bu.”

“CilePatlarci olduklarini, sayg1 géstermemiz gerektigini soy-
lediler” diyor Beyaz Balina. “Kadim1 gaz kapsiilleri ve TifKil
etiyle takas etmek istiyorlardi, hem kadin1 hem kokarunu.”

“Bahse girerim bizim mor TifKil onlara av olmustur” diye
tahmin ediyor Croze. “Toby de dort bacak bulmus.”

“Kokarun! Neden isteyelim ki onu?” diye soruyor Beyaz
Saparna kizgin bir sesle. “A¢hiktan 6lmiiyoruz biz burada!”
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Manati yaziklaniyor, “Kegke onlar:1 vursaydik. Ama kadini
onde tutmus, kendilerine siper ediyorlardi.”

“Kadinin giysileri nasild1?” diye soruyorum ama kimse ba-
na kulak vermiyor.

Fildisi Gaga devam ediyor, “Biz de takas olmaz dedik. Ki-
za yazik oldu. Ama adamlar kapsiil pesindeler, demek ki elle-
rindeki bitmek iizere. Anlayacaginiz daha sonra onlarin hak-
kindan gelebiliriz.”

“O kiz Amanda” diyorum. Onu kurtarabilirlerdi. Yine de
takas yapmadiklar: i¢in su¢glamiyorum onlari: Seni 6ldiire-
ceklerini bildigin kimselere piiskiirte¢ kapsiilii vermezsin.
“Peki, Amanda ne olacak? Gidip onu almamiz gerekmez mi?”

Yanit Croze’dan geliyor, “Oyle, artik Tufan sona erdigine
gore herkesi bir araya toplamaliyiz. Tipk: dedigimiz gibi.”
Beni destekliyor.

“Oyleyse yapabiliriz, biliyorsun, insan irkin1 yeniden olug-
turabiliriz” diye karsilik veriyorum. Kulaga sa¢gma geldiginin
farkindayim ama aklima bagka bir sey gelmiyor. “Amanda bi-
ze yardim edebilir, her konuda beceriklidir.” Gelgelelim san-
ki umutsuz olduklarini bilircesine hiiziinli goézlerle giiliimse-
mekle yetiniyorlar.

Croze elimi tutuyor, digerlerinin yanindan uzaklasiyoruz.
“Sahi, dyle mi demek istedin? Insan irki konusunda?” Gii-
limsiiyor. “Bebek dogurmak gerekir.”

“Belki daha degil” diyorum.

“Hadji, gel. Sana bahgeyi gezdireyim.”

Bir pisirme alanlar: var, bir kosede seyyar kenef-menefler,
ayrica caligtirmaya ugrastiklar: solar diizenekleri. Varoglar-
da hi¢ yedek parca sikintisi olmaz ama yikilmak iizere olan
binalari kollamak gerekir.

Sebze bahgeleri arkada: Heniiz ¢ok sey ekmemigler. Cro-
ze anlatiyor, “Domuzlarin saldirisina ugruyoruz. Citin alti-
n1 kaziyorlar. Birini vurduk, belki ébiirleri mesaji almigtir.
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Zeb bunlarin siiper domuzlar oldugunu soyliiyor, ¢iinkii in-
san beyni dokulariyla zincirlenmisler.”

“Zeb? Zeb sag m1?” Ansizin géziiom karariyor. Bunca 6li
kimse tekrar diriliyor; kaldiramiyorum.

“Tabii” diyor Croze. “Sen iyi misin?” Kolunu omzuma dola-
yip beni yere diigsmekten kurtariyor.
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TOBY. AZIZE RACHEL VE BUTUN KUSLAR GUNU

YIL YiRMi BES

Ren ve Crozier kerpi¢ evin arkasina dogru uzaklagiyorlar.
Bir zarar1 olmaz diye ge¢iyor Toby’nin aklindan. Genglerin
agki, buna ne giiphe. Toby de Fildisi Gaga’ya tli¢iinci adami
anlatmakla meggul, 6len adami, Blanco’yu. O da can kulagiy-
la dinliyor. “Musibet mi?” diye soruyor. Mikrop kapmig mer-
mi yarasi, diyor Toby. Afyon 6zii ve Oliim Melegi'nden soz et-
miyor.

Onlar sohbet ederlerken evin arkasindan bir kadin ¢ikage-
liyor. “Hey, Toby.” Rebecca bu. Yaslanmis, eskisi kadar tom-
bul degil ama Rebecca igte. Sapasaglam. Toby’yi omuzlarin-
dan kavriyor. “Cok zayiflamigsin, tatlim. Neyse, dert etme.
Domuz pastirmamiz var. Mutlaka semirirsin.”

Domuz pastirmasi su anda Toby’nin diigsiinmek isteyecegi
son sey. “Rebecca” diye bagliyor. Devaminda soyle demek isti-
yor aslinda, “Sen neden sagsin?” Ama boyle bir soru giderek
anlamsizlagiyor. Aralarindan herhangi biri neden sag simdi?
“Harika” demekle yetiniyor.

“Zeb senin bagaracagini soylemisti. Hep dedi bunu. Hey.
Hadi gilimse!”

Onun konugurken ge¢mis zaman kullanmasindan hoglan-
miyor Toby. Oliim dosegini ¢agristiriyor ona. Soruyor, “Ne za-
man soyledi?”

“Kahrolasica, hep soyliiyor. Simdi mutfaga gel de bir seyler
ye. Nerelerdeydin, anlat bana.”
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Demek ki Zeb sag, diye karar veriyor Toby. Artik gercek
olduguna goére bunu bagindan beri bildigini hissediyor. Ama
kugkusu devam ediyor, kendisini gérene dek bu gergek olma-
yacak. Dokunana dek.

Kahve igiyorlar, hindiba koéklerinden diye belirtiyor Rebec-
ca gururla, biraz da galabak koki karigtirilmig; titsillenmis
bir et yiyorlar, yoksa domuz salami m1? “Su domuzlar biiyiik
sikint1 kaynag1” diye anlatiyor Rebecca. “Kendilerini ¢ok ze-
ki samiyorlar.” Meydan okurcasina Toby’yi siiziiyor. “Caresiz-
lik insana her geyi yaptirir” diye ekliyor. “Neyse, en azindan
icinde ne oldugunu biliyoruz, ama SirBurgerlerde ne vards,
bilmezdik.”

“Cok lezzetli” diyerek begendigini saklamiyor Toby.

Bir seyler atistirdiktan sonra, Toby kalan ti¢ TifKil baca-
g1n1 veriyor ona, 6yle taze sayilmazlar ama Rebecca kayna-
tip suyunu kullanmanin miimkiin olacagini séyliiyor. Hemen
arkasindan ge¢cmisten konugmaya bagliyorlar. Toby kendi si-
rasini YeniSen Kiir Merkezi'ndeki giinlerini anlatarak savug-
turuyor, Ren’in gelisinden bahsediyor. Rebecca da bir yandan
CattAddem’in icad1 biyoformlar: ekerken giivenlikli konut si-
telerinde hayat sigortas: saticis1 olarak sahte kimlige biiriin-
diigiinden, son mermi trene bindiginden, bunun nasil bir risk
oldugundan, iceride ¢ok sayida 6ksiiren kimse bulundugun-
dan, ama yiiziine burun hunisi, eline de eldiven taktigindan,
daha sonra Sifa Klinigi’nde saklandigindan s6z ediyor, Zeb ve
Katuro da yanindaymis. “Eski toplanti odamiz: hatirlar mi-
sin?” diye soruyor, “Ararat malzemelerimiz hila orada duru-
yordu.”

“Ya Katuro?”

“Gayet iyi. Bir mikrop kapt1 ama koéti bir sey degildi; at-
latti. Zeb, Shackleton ve Kara Gergedan’la birlikte gitti o da.
Adem Bir ve digerlerini ariyorlar. Zeb’e gore pagay: kurta-
ranlar olduysa, onlar da kurtulmustur.”
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Toby soruyor, “Sahi mi? Miimkiin m4?” Beni de aradi mi
acaba? diye sormak istiyor. Aramamistir herhalde. Kendi ba-
sina ustesinden gelebilecegini distinmiistiir. Geldi de zaten,
gelmedi mi?

“Kurmali kisadalgadan hep dinliyorduk, 7/24, mesaj da
gonderiyorduk. Birkag giin 6nce nihayet bir yamt aldik.”

“Ondan m1?” Toby artik her seye inanabilecek bir halde.
“Adem Birden?”

“Sadece bir ses igittik. Tek dedigi suydu, ‘Buradayim, bu-
radayim.’”

“Dileyelim 6yle olsun” diyor Toby. Gergekten diliyor bunu,
ya da dilemeye ¢alisiyor.

Disaridan kopek havlamalari ve bagrismalar geliyor. “La-
net olsun. Koépek saldirisina ugradik” diyor Rebecca. “Su ta-
bancay getir.”

CattAddemler ellerinde piiskiirteclerle coktan cite gitmis-
ler. Irili ufakh kopekler, sayilar1 on besi buluyor, kuyrukla-
rim sallayarak onlara dogru sigriyorlar. Gaz piiskiirtiiciiler
atesleniyor. Toby ates edemeden yedi kopek 6ldi bile, geri
kalanlar da kagiyorlar.

Fildisi Gaga bilgilendiriyor, “Watson-Crick zincirlemeleri
bunlar. Ashnda kopek sayilmazlar, benziyorlar o kadar. Bo-
gazini parcalarlar. Hapishane kusatmalarinda falan kulla-
nilirlar. Onlan zifoslama olanag1 yok, alarm sistemi sifresi-
ni girmek gibi bir sey degil bu, Tufan sirasinda serbest kal-
dilar.”

“Uriiyorlar m1?” Dalga dalga gelen bu hic-kopeklerle do-
viismek zorunda mi kalacaklar, yoksa sayilar1 azaliyor mu?

Toby’nin sorusuna kargilik, “Kim bilir” diyor Fildisi Gaga.

Mavi Kelebek ile Beyaz Saparna kopekler gercekten 6ldii
mi diye bakmak tizere digar: ¢ikiyorlar. Ciice Manda, Cevik
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Tilki, Rebecca ve Toby de gidiyor yanlarina, derilerini yiiziip
parcalarken olur da diger kopekler geri gelirse diye piiskiirt-
me tabancalarin1 hazir tutuyorlar. Toby’nin elleri bunu uzun
zaman 6nce yaptig1 giinleri hatirlhiyor. Ayn1 koku. Cocuklu-
gundan kalma.

Kopek derilerini bir tarafa yayip etleri kii¢iik pargalara bo-
lerek bir tencereye koyuyorlar. Toby'nin midesi bulaniyor bi-
raz. Ama karni da ag.
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REN. AZIZE RACHEL VE BUTUN KUSLAR GUNU

YILYIRMI BES

Kopeklerin derisini yiizme igsine yardim etmemiz gerekir
mi diye soruyorum Croze’a, fakat o bunu yapacak ¢ok kim-
se var, hem sen yorgun goériniiyorsun, neden benim yatagi-
ma uzanmiyorsun, diyor. Oda serin, kerpi¢ evin kokusu tam
hatirladigim gibi, dolayisiyla kendimi giivende hissediyorum.
Croze'un yatag bir sedirden ibaret, iizerinde giimiis bir Tif-
Kil postu serili, ona ¢arsaf értiilmiis, Iyi uyu, diyor Croze,
sonra da gidiyor, ben de YeniSen kiyafetlerimi ¢ikariyorum,
sicak basmista iyice, TifKil dések yumusacik ve ipek gibi kay-
gan, uykuya dahyorum.

Ikindi firtinasiyla aciyorum géziimii, Croze da gelip ar-
kama kivrilmig, endiselendigi, tizgiin oldugu belli; ona dog-
ru déniiyorum, sariliyoruz, sevismek istiyorum. Oysa sev-
medigim biriyle cinsel iligki fikri birden uzak geliyor bana,
Jimmy’den sonra hi¢ kimseyi 6yle sevmedim; hele bu oyunun
bagkalarinin ug¢uk senaryolariyla oynandig: Pullarda asla.

Icimde karanlik bir yer var, sanki beynime miirekkep si-
z1yor, o bblge bana seksi diisiindiirmiiyor. I¢i dikenli ¢cahlar-
la kaph ve Amanda ile, bense orada olmak istemiyorum. “Da-
ha degil” diyorum Croze’a. Eskiden biraz kaba saba biri olsa
da anlayis gosteriyor Croze, sadece birbirimize sarilip konu-
suyoruz.

Planlar: var Croze’un, hem de ¢ok. Bunu kuracaklar, su-
nu inga edecekler; domuzlardan kurtulacaklar, olmadi onla-
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n evcillestirecekler. 1ki CilePatlarc1 éliince, ¢iinkii bu isi bizzat
kendi ele alacak, yaninda ben, Amanda ve Shackie, hep birlik-
te kumsala inip bahk tutacagiz. CattAddem topluluguna ge-
lince, Gaga, Saparna, Ciice Manda ve Gergedan, hepsi acikgoz
kimseler, dolayisiyla haberlesmeyi her an devreye sokabilirler.

“Kiminle haberlesecegiz?” diye soruyorum, Croze mutla-
ka birileri olmali, diyor. Sonra bana CattAddemleri anlatiyor,
Zeb ile nasil igler yaptiklarini, fakat Flurya kod adl bir Cat-
tAddem araciligiyla NaAsRobA.S. tarafindan takip edilip na-
s1l ele gecirildiklerini, adina Cennezar Projesi kubbesi denen
yere beyin kolesi olarak kapatildiklarim soyliiyor. Onlerin-
de iki secenek varmas, ya istlerine gaz piskiirtiilecekmis ya
da isi kabul edeceklermis, onlar da ikincisini se¢gmigler. Son-
ra Tufan patlayip bekgiler yok olunca giivenlik duvarlarim
devredis: birakip digsar1 ¢itkmiglardy, fakat bu ¢ok zor gelmisti
hepsine, ne de olsa beyin takimiydilar.

Ashnda bundan daha 6nce de bahsetmisti biraz, ama Cen-
nezar Projesi ile Flurya kismini atlayarak. “Bir dakika” diyo-
rum. “Simdi kubbede mi ¢alisiyorlar yani? Oliimsiizliik i¢cin?”

Evet, diyor Croze. Biiyiik deney i¢in hepsi Flurya’ya yar-
dim ediyorlardi. Sonsuza dek yasayacak miikemmel bir in-
san geni zincirlemesi iistiinde ¢aligiyorlar. ArttiSaadet hap:-
na konan yasagin kaldirilmasini saglayanlar da onlardi, ama
ayn1 hap1 onlarin yutmasina izin verilmedi. Istedikleri falan
yoktu ya. O ila¢ alana goriip gorecegi en iyi seksi tattirirds,
ancak ciddi yan etkileri vardi, mesela 6liim gibi.

“Salgin musibet boyle bagladi iste” diye devam ediyor Cro-
ze. “Flurya’nin onlara siiperseks hapinin i¢cine koymalarini
buyurdugunu soylediler.” Civik B6lme’ye kapatildigim i¢in ne
kadar sanslh oldugunu bir kere daha hissettim, ¢iinkii Mordis
her ne kadar Pullar kizlarina ilac1 yasaklamis olsa da ben de
gizlice ArttiSaadet hap: yutabilirdim pek4la. Cok hos geliyor-
du kulaga; bambagka bir gerceklikti adeta.
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“Boyle bir seyi kim yapar?” diyorum. “Zehirli seks hapini?”
Glenn’di herhalde. Pullar’a geldiklerinde CitirGa kodaman-
larina anlattig: tiirden bir seydi. Zehirden s6z etmemisti ta-
bii. Takma adlar1 aklimdaydi, Antilop ve Flurya. Ben o za-
man Glenn ve yanindaki bas kalaslarin seks muhabbeti yap-
tiklarin1 sanmigtim, ne de olsa pek ¢ok kimse boyle anlarda
hayvan isimleri kullanirdi. Panter, Kaplan, Porsuk, Pisipisi
ve Yahsi Kopis. Yani seks konusmasi degil: Kodadlari. Yoksa
ikisi de mi?

Goz acip kapayincaya kadar kisa bir siirede biitiin bunlan
Croze’a anlattigimi disiiniiyorum, 6nceki hayatta bu Flurya
hakkinda ¢ok sey bilirdim. Eger 6yleyse Pullarda ne is yap-
t1g1m1 anlatmam gerekirdi, sadece trapez dans¢is: degildim,
Glenn’in istedigi gibi mirlayip kus gibi civildamakla da kal-
mazdim, bagka seyler vardi, telek tavanl odadaki oyunlar.
Croze bunlar1 duymak istemeyecekti, erkekler seninle ken-
dileri yapmak istedikleri seyleri bagka erkeklerle yaptigini
gozlerinin 6niine getirmekten hoglanmazlar.

Onun yerine soru soruyorum: “Ya zincirlenmis insanlar?
Miikemmel olanlar? Onlar1 yaptilar m1 sahiden?” Glenn hep
miikemmel bir seyler yapmak isterdi.

“Tabii, yaptilar onlar1” diyor Croze, sanki insan yapmak
ginlik, siradan bir igti.

“Herhalde o insanlar da herkes gibi 6lmiistiir” diye tahmin
ediyorum.

“Yoo” diyor Croze. “Sahilde yasiyorlar. Giysilere ihtiyag
duymazlar, yaprak yiyip kedi gibi mirlarlar. Benim miikem-
mellik anlayisima uymuyor, o bagka.” Giiliyor. “Bana gore
miikemmel sensin!”

Hemen firsat1 degerlendiriyorum, “Uyduruyorsun.”

“Hayr, iki goziim oniime aksin” diyor Croze. “Boyle koca-
man seyleri var, ¢iikleri maviye ¢aliyor. Sonra bu mavi kich
kadinlarla grup seks yapiyorlar. Hinzir bir sey!”
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“Saka bu, degil mi?”

“Kendi gozlerimle gordiim” diye diretiyor Croze. “Oray:
darmaduman etmeye gitmedik¢e yanlarina yaklasmamal-
yiz. Fakat Zeb uzaktan bakabilecegimizi soyliiyor, hayvanat
bahcesindeki gibi. Tehlikeli olmadiklarini belirtiyor, biz onlar
icin tehlikeyiz.”

“Ne zaman gorebilirim?”

“Su CilePatlarcilarin igini bitirelim hele” diyor Croze.
“Ama ben de seninle gelmek zorundayim. Orada bir adam
var, agacta uyur, kendi kendine konusur, yi1lanlar giicenme-
sin ama yilanlar kadar ¢ilgin numaralar: var. Onu kendi ha-
line birakiriz, mikrop kaptigini tahmin ederiz. Sana satas-
masin istemem.”

“Sag o0l” diyorum. “Su Flurya, Cennezar Projesi kubbesin-
deki. Nasil biri?”

“Hi¢ gormedim ki. Kimse gérmedi.”

“Yaninda arkadas: var miydi? O kubbede?” Glenn o zaman
Jimmy ile Pullar’a geldiginde birlikte bir isler ¢evirdikleri
belli oluyordu.

“Gergedan’a sorarsan, pek arkadas canhsi biri sayilmaz.
Fakat orada bazi ahbaplar edinmis, bir de kiz arkadas, pa-
zarlamay ikisi birlikte yiiriitiiyorlar anlagilan. Gergedan he-
rifin bosa zaman kayb1 oldugunu séyliiyor. Sagma sapan esp-
riler yaparmus, ¢ok igermis.”

Bu tarif Jimmy’ye uyuyordu. “Sag kurtulabildi mi? Kubbe-
den? Mavi insanlarla birlikte mi?”

“Ben nereden bileyim?” diyor. “Ayrica umurumda degil!”

Benim umurumda. Jimmy’nin 6lmesini istemem. “O kadar
gaddarsin yani” diyorum Croze’a.

“Hey, sakin ol.” Croze kolunu boynuma atiyor, elini sanki
kazara olmus gibi mememe dokunduruyor. “Tamam” diyor
sikkin bir sesle. Kulagima bir 6pticiik konduruyor.
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Derken goziimii acgtigimda Croze beni uyandirmaya cali-
siyor. “Geri geldiler” diyor. O telasla disar1 kosarken ben gi-
yiniyorum, ¢iktigimda Zeb’in avluda oldugunu, Toby’nin de
kollarini ona doladigini gériiyorum. Katuro da orada, Kara
Gergedan dedikleri, neredeyse siyah tenli adam da. Shackie
karsimda durmus siritarak bana bakiyor. Iki CilePatlara ile
Amanda’dan haberi yok heniiz. Croze ona anlatmak zorunda
kalacak. Ben anlatacak olursam, soracag: sorulara cevap ver-
mek zorunda kalirim, bende sadece kotii cevaplar var.

Agir, biraz mahcup adimlarla Zeb’e dogru yiiriiyorum,
Toby kollarini indiriyor. Yiziinde giiliciikler agmis, 6yle zo-
raki bir tebessiim degil, diipediiz giiliiyor, Bazen hdla giizel
olabiliyor, diyorum i¢imden. “Kii¢iik Ren. Biiyiimiigsiin” di-
yor Zeb bana. Son gordiigiimden bu yana daha da ihtiyarla-
mig. Giliimsiyor, soyle bir tutuyor omuzlarimdan. Bahgivan-
larda yasadigimiz giinlerde dus yaparken sarki soyledigi ak-
lima geliyor; bana iyi davrandigini hatirhyorum. Sag kurtul-
may1 basardigim i¢in benimle gurur duysun istiyorum, as-
linda biyiik olgiide talihim yaver gittigi i¢in kurtulmustum,
ama olsun. Sag olmama daha ¢ok sasirsin, mutlu olsun ister-
dim. Ama belli ki kafas1 ¢cok meggul.

Zeb, Shackie ve Kara Gergedan’in iizerlerinde piiskiirtme
tabancalari, arkalarinda sirt ¢antalar: var, simdi onlar:1 acip
i¢indekileri gikariyorlar. Soydalya tenekeleri, birkag sise, ga-
liba icki var iclerinde, bir avuc Joltbar. U¢ tane gaz kapsiilii,
puskiirtecler i¢in.

“Sitelerden” diye ac¢ikliyor Katuro. “Cogunun kapilar: agil-
mis. Yagmacilar hepsine ugramis.”

Zeb devam ediyor, “KriyoDeha Sitesi simsiki kilitliydi. Ga-
liba iceride her seye gogiis gerebileceklerini saniyorlard:.”

Shackie ekliyor, “Hem onlar hem de i¢erideki soguk neva-
leler.”

“Oradan kurtulan oldugundan kuskuluyum” diye Kara
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Gergedan da lafa karisiyor. Bunu duyduguma iiziildiim, ¢iin-
ki Lucerne de o Sitedeydi muhtemelen, sonradan bana ko-
ti davranmis olsa da bir zamanlar annemdi, severdim onu.
Zeb’e goz atiyorum, belki o da sevmisti.

“Adem Bir'i buldunuz mu?” diyor Fildisi Gaga.

Zeb hayir anlaminda basini salliyor. “TathiHayat’a baktik.
Bir siire orada kalmiglar herhalde. Ya onlar ya da bagkalari.
Buna dair isaretler gordiik her tarafta. Birka¢ Ararat daha
dolastik ama bir sey ¢ikmadi. Yola devam etmis olmalilar.”

Croze’a doniiyorum, “Sifa Klinigi'nde yasayan biri oldu-
gundan bahsettin mi ona? Hani sirke ficilarinin arkasindaki
o kiiciik odada? Laptopun durdugu oda.”

“Evet, bahsettim. Zeb’di 0. Rebecca ve Katuro ile birlikte.”

“Su ¢ilgin herifi gordiik, topallayip kendi kendine konu-
san” diye Shackie anlatiyor. “Agacta uyur hani, sahildeki
agacta. Ama o bizi gérmedi.”

Fildisi Gaga atihyor, “Ates etmediniz mi? Ya bulasiciysa?”

“Cephane harcamaya degmez” diyor Kara Gergedan. “Cok
uzun yasamaz zaten.”

Giines alcalinca bahcede ates yakip icinde et parcalari olan
1sirgan gorbasi i¢iyoruz, ne eti hicbir fikrim yok, ama gorba-
nin i¢inde biraz galabak, biraz da TifKil siitiinden peynir var.
Yemege baslarken, “Sevgili Dostlarim, Yeryiiziinde kalan tek
insanlar biziz, siikranlarimizi sunalim” tiiriinden ya da Bah-
civan tarzi bir konusma bekliyorum, fakat kimse agzini acg-
miyor; yalnizca yemegimizi yiyoruz.

Karnimizi doyurduktan sonra simdi ne yapacagimizi ko-
nusuyoruz. Zeb her seyden ve herkesten énce Adem Bir ile
Bahcivanlar: bulmalan gerektigini séyliiyor. Yarin Iremtepe
Cat1 Bahcesi'ni, baz: giivenli Triif evlerini ve gidebilecekleri
bagka yerleri kolagcan etmek tizere bizzat kendi Kubur’a gi-
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decek. Shackie, ben de seninle gelirim, diyor, Kara Gergedan
ve Katuro da aynisini soyliiyorlar. Digerlerinin kerpi¢ evi ko-
peklerle domuzlardan, olur da geri gelirlerse diye iki CilePat-
larcidan korumak i¢in burada kalmalar: gerektigini belirti-
yor.

Fildisi Gaga bunun arkasindan Toby’nin bagina gelen-
leri, Blanco'nun nasil 6ldigiini bir bir anlatiyor Zeb’e, o da
Toby’ye bakarak, “Aferin, bebek” diyor. Bebek dedigini duy-
mak sok etkisi yaratiyor Toby’de, sanki Tanrr’ya seksi ¢orek
dedi.

Cesaretimi toplayip, Amanda’yr bulmaliyiz, onu CilePat-
larcilarin elinden kurtarmaliyiz diye 6neriyorum. Shackie,
bunu oylayalim, diyor, saka degil galiba. Zeb, kusura bakma,
diyerek bana doniiyor, ama bunun ya o, ya bu meselesi oldu-
gunu belirtiyor. Amanda sadece bir kisi, oysa Adem Bir ile
Bahgivanlar ¢ok; eger o kadin Amanda ise o da ayni karari
verirdi. Ben “Madem ayle, ben de tek bagima giderim” deyin-
ce Zeb, “Sagmalama” diye azarhyor, sanki on bir yaginda bir
cocugum héla.

Derken Croze benimle gelecegini soyliiyor, tesekkiir etmek
icin elini sitkiyorum. Fakat Zeb ona kerpi¢ evde ihtiyac oldu-
gunu, onsuz yapamayacaklarim belirtiyor. Eger o, Shackie,
Gergedan ve Katuro’nun dénmesini beklersem yanima piis-
kiirtecli iic adam verecegini, o zaman sansimizin artacagini
soyliiyor.

Ama ben fazla vakit kalmadigini séyleyerek itiraz ediyo-
rum, ¢iinkii o CilePatlarcilar Amanda’y: takas etmek istiyor-
larsa, bu ondan biktiklar: anlamina gelir, buysa her an cani-
na kiyabilirler demektir. Nasil yiiriidiigiinii biliyorum, diye
ekliyorum. Pullar’daki gegici kizlar gibi o da feda edilebilir,
Oyleyse onu derhal bulmam gerekiyor, tehlikeli oldugunun
farkindayim, ancak umurumda degil. Sonra aglamaya baglh-
yorum.
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Kimsenin agzini bicak a¢gmiyor, Sonra Toby benimle gele-
cegini agikhiyor. Tiifegimi de alirim, hi¢ fena ates etmez. Cile-
Patlarcilar piiskiirtecteki son kapsiilii kullanmiglardir belki,
0 zaman gsansimiz artar.

Zeb bunun pek iyi bir fikir olmadigini soyleyince Toby du-
raksiyor, arkasindan aklina gelen en iyi fikrin bu oldugunu,
¢iinkii benim tek bagima koruluklarda dolasmama razi ge-
lemeyecegini belirtiyor. Bu cinayetten farksiz olur. Zeb kafa
sallayarak kabul ediyor sonunda. “Cok dikkatli olun.” Boyle-
ce sorun ¢oziliyor.

CattAddemler ana odaya benimle Toby i¢in koli bandindan
hamak kuruyorlar. Toby hala Zeb ve obiirleriyle sohbet ettigi
icin once ben yatiyorum. Ustiine bir de TifKil hali serince hamak
miithis rahat oldu; Amanda’y: nasil bulacagim, sonra ne olaca-
& kafami kurcalasa da sonunda uykuya dalmay: bagariyorum.

Ertesi sabah uyandigimda Zeb, Shackie, Katuro ve Kara
Gergedan coktan cikmislar, Rebecca kaybolmasin diye Zeb’in
eski cocuk kum havuzuna onun i¢in bir harita ¢izdigini, tistiine
kerpig evle sahili igaretledigini Toby’ye anlatiyor. Toby yiiziinde
garip bir ifade, ac1 bir tebessiimle uzun haritay: inceliyor. Ez-
berliyor galiba. Sonra da kumu karigtirip haritay: bozuyor.

Kahvalt1 ettikten sonra Rebecca yanimiza biraz kurutul-
mus et veriyor, topragin iistiinde uyumak hig¢ giivenli olma-
dig1 icin Fildisi Gaga bize daha hafif iki hamak getiriyor,
biz de kazdiklar: kuyudan mataralarimiza su dolduruyoruz.
Toby yola ¢ikarken boh¢asindaki malzemelerin ¢ogunu bira-
kiyor, Afyon 6zii dolu siseleri, mantarlarinmi, kurtguk kapla-
rin1 ve bitiin tibbi geyleri, ama tenceresiyle bicagini yanina
aliyor, kibritle ipi de ihmal etmiyor, ne kadar kalacagimiz
belli degil ¢iinkii. Rebecca onu kucakliyor, “Arkaniz: kolla-
yin, tatlim.” Boylece yola diiziiliiyoruz.
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Yiriyoruz, ha bire yiriyoruz; 6glen yemek i¢in mola ve-
riyoruz. Toby durmadan hep kulak kabartiyor etrafa: Oy-
le ¢ok yanlhs tiirde kus otiiyor ki, mesela kargalar, ama hig
kus sesi duyulmamasi, Dikkat anlamina gelir, diyor. Ama bi-
zim kulagimiza arkadan gelenler cirilt1 ve civalti. “Kuslu du-
var kagidr”

Durmaksizin taban tepiyoruz, yine bir seyler yiyoruz, son-
ra biraz daha yiriiyoruz. Yollara yapraklar sarkiyor; havayi
engelliyorlar. Gecen defa ormandan gegcerken Oatesr agaca
asili bulmamiz yiiziinden ben yay gibi gerginim.

Karanhk bastirinca biiyiikce agaclar: se¢ip hamaklarimiz
geriyoruz, lizerlerine tirmaniyoruz. Ama bir tiirli uyku tut-
muyor. Sonra sarki geliyor kulagima. Cok giizel, ama normal
bir sarkiya benzemiyor, berrak, cam gibi ama tabakalariolan
bir cam. Can seslerini ¢agristiriyor.

Sark: yavasg yavas duyulmaz oluyor, yoksa hayal mi ediyo-
rum diye disiiniiyorum. Derken aklima geliyor, mavi insan-
lar soyliiyordu herhalde, sarkilar1 boyle demek. Amanda’y:
onlarin arasinda hayal ediyorum; onu beslediklerini, iistiine
titrediklerini, iyilestirmek ve rahatlatmak i¢in mirladiklarim
goriyorum adeta.

Hayal iste. Kendimi kandirmak bu, farkindayim, yapma-
mam gerek: Gercekle yiizlesmeliyim. Fakat ger¢eklik nasil
da kapkaranhk. Amma ¢ok karga var.

Ademlerle Havvalar, Ne yersek oyuz, derlerdi, bense soyle
demeyi yegliyorum: Ne dilersek oyuz. Ciinki eger dileyemez-
sen, neden yasayasin ki?
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Aziz Terry ve Biitiin Yolcular Giinii

YIL YiRMi BES

GEZGINLIK DURUMUNA DAIR.
ADEM BiR TARAFINDAN DILLENDIRILDI.

Sevgili Dostlarim, sevgili Yoldagimiz Canlilar, hayatin
icindeki izlegimiz olan bu tehlikeli yola diismiis Konuk Yol-
daglarimiz:

Biricik lremtepe Cat1 Bah¢emizde son kez Aziz Terry
Gini'nid kutlamamizin tizerinden ¢ok zaman gecti! Simdi
yasadigimiz karanlik giinlerle kargilagtirildiginda o zaman-
larin ne kadar iyi oldugunu anlamadik. Sonradan huzurlu
Bahg¢emizin olanaklarim tattik, her ne kadar onlar arasinda
gecekondular ve sug yer alsa da bizler onu masum Bitkiler-
le caligkan Arilarin siisledigi onarim ve yenilenme alani ola-
rak gordiik. Sarkida seslerimizi yiikselttik, tistesinden gele-
cegimiz muhakkak, ¢iinkii amaclarimiz degerli, yontemleri-
miz fesattan uzak. Béylece masumiyetimize inandik. O giin-
den bu yana nice kahirlar ¢ektik, ancak bizi harekete geciren
Yiice Ruh hala mevcut.

Aziz Terry Giini biitiin Yolculara adanmiastir, biri 6lim-
11, biri metal bacagiyla uzun mesafe kogan; bunaltic1 dertler
karsisinda 1s1ldayan bir cesaret 6rnegi; insan bedeninin fosil
yakitlar olmaksizin hareket kabiliyetiyle neler yapabilecegi-
ni sergileyen; Oliimliiliige kars1 yarisan ve nihayetinde ken-
di Oliimiiniin hakkindan gelen ve Hatiralarimizda yasayan
Aziz Terry Fox bunlarin baginda gelir.
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Bugiin ayrica iki yiizyil 6nce kacan kolelerin rehberi ol-
mus, bir tek yildizlarin rehberliginde kilometrelerce yii-
rimiis Azize “Yolcu Hakikat”i; Antarktika ve Arktika’'nin
kasifleri Azizler Shackleton ve Crozier’i; hi¢bir insanin daha
once ayak basmadig: yerlerde yiiriiyiis yapmis ve tipi basti-
rinca yol arkadaslarinin esenligi ugruna kendini feda etmis,
Scott Kesif ekibinden Aziz Laurence “Titus” Oates’1 aniyoruz.
Onun 6liimsiiz son sozleri yolculugumuzda bize ilham versin:
“Ben bir disar1 gtkayim, geri gelmem biraz siirebilir.”

Bu giin andigimiz Azizlerin hepsi Yolcuydular. Saglam
inang ve 6zgeci hedefe dogru yol alinmasi kosuluyla bir yere
varmak yerine yolculuk etmenin daha iyi oldugunu ¢ok iyi bi-
liyorlardi. Bu diisiinceye yiirekten sarilalim, sevgili Dostlar
ve yoldasimiz Gezginler.

Yolculugumuz boyunca kaybettigimiz kimseleri anmamiz
uygun diiser. Darren ile Quill hastaliga yenik diistiiler, da-
ha ciddisini idrak etmemize sebep olan ilk emareleri goste-
ren onlardi. Kendi arzulariyla onlari geride biraktik. Saghklh
kalan bizleri boyle 6vgiiye deger dl¢iide diisiindiikleri i¢in on-
lara minnet duyuyoruz.

Philo ise Nadas halinde bulunuyor, ona biricik Cat1 Bahge-
mizi ¢agrigtiran bir konumda bulunan bir park yerinin tepe-
sinde huzur icinde yasiyor.

Melissa’nin bizden ¢ok geride kalmasina goz yummama-
hiydik. Vahsi kopek siiriisiiniin giizergdhindan giderek simdi
yoldagimiz Canhlara son Armaganimm vermis ve Tanri’'nin bii-
yiik protein dansinin bir parg¢asi olmus bulunuyor.

Yiireklerimizde onu Isikla saralim.

Haydi, ilahimizi syleyelim.
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EN UZUN YOL

Son yol en uzun yolumuz
Sonrasinda yorgun oluruz;
Yaris1 kosmaya mecalsiz,
Umut fenerinden siiphe ederiz.

Bu karanlik Yoldan donmeli miyiz,
Ayaklar sis ve bitkin?

Koyu caresizlikle kurudu Inancimiz
Her sey bu kadar mi bedbin?

Vazgecsek mi dar izlekten,

Sapa ve hantal ilerlerken,

Sahte zevklere dalip gitsek mi kestirmeden:
Yikim getiren anacaddeden?

Diismanlar silip siipiirecek mi Hayatimizi,
Gomecekler mi Mesajimizi?

Derken savasi dindirip

Yakacaklar m1 Mesalemizi?

Cesur ol, ey tozlu toprakl Seyyah:
Bazen bocalasan da,

Ayagina ¢elme takilsa da,
Mutlaka varacaksin Mihraba.

Devam et yarisa, gozlerin kararsa,
Koru giderek sussa da,

Tanrr'dan gelir Doga’nin yesil alkiglar
Onlar sayesinde kurariz yeniden hayati
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Ciinkii bunca ¢cabada Gaye
Bizi el iistiinde tutmak,
O bizi Hac Yolcusu Ruhumuzdan tanir,

Niyeti boyle sinava almak.

Tanri'min Bahgivanlarimin Séizlii ilahiler Kitabi ndan
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REN. AZIZ TERRY VE BUTUN YOLCULAR GUNU

YILYiRMi BES

Uyandigimda Toby ¢oktan kalkmisg, kendi hamaginda kol-
larinm1 esnetmekle meggul. Giilliimseyerek bakiyor bana, son
zamanlarda daha ¢ok giiliimser oldu. Belki de beni cesaret-
lendirmek icin. “Bugiin hangi giin?” diyor.

Bir an diisiiniiyorum. “Aziz Terry, Azize Yolcu. Biitiin Gez-
ginler Ginii.”

Kafa salliyor. “Kisa bir Meditasyon yapalim. Bugiin ayakla-
rimizin gidecegi yol tehlikeli; i¢ huzuru saglamazsak olmaz.”

Ademlerden ya da Havvalardan biri sana Meditasyon yap
dediginde buna kars1 koyamazsin. Toby hamaktan agaga ini-
yor, ben herhangi bir siirprizle karsilasmamak icin nébette di-
kilirken o Lotus Kelebegi durusuna geciyor, yagina gore bede-
ni nasil da esnek. Ama sira bana geldiginde, kendimi lastik gi-
bi biitksem de dogru diiriist Meditasyon yapamiyorum. 1k ii¢
asamay1 beceremiyorum: Mazeret, Minnet, Bagislama, bilhas-
sa sonuncusunu, ¢iinki kimi bagiglamam gerektigini bilmiyo-
rum. Adem Bir benim korku ve éfke dolu oldugumu sylerdi.

Ben de Amanda’yr diisiinmeye baghyorum, benim i¢in yap-
tiklarini, benimse onun igin hicbir sey yapmadigimi. Uste-
lik kendimi onu Jimmy’den kiskanmaya kaptirdigima, oysa
Jimmy konusunda kizin hicbir hatas1 olmadigini. Hig adil de-
gildi. Amanda’y: bulmam gerekiyor, bagindan her ne gegiyorsa,
onlardan kurtarmahyim onu. Tipki Oates gibi coktan onun da
karnim desip bir agagtan sallandirmas olabilirlerdi tabii.
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Fakat ben bunu goziimiin 6niine bile getirmek istemiyo-
rum, onun yerine kendimi ona dogru yiiriirken hayal ediyo-
rum, ¢iinkii yapmam gereken bu.

Seyahat eden yalmizca beden degildir, derdi Adem Bir eski-
den, Ruh da seyahat eder. Bir yolculugun sonu da bir yenisi-
nin baslangicidir.

Toby’ye déniiyorum, “Ben hazirim.”

Biraz kurutulmus TifKil eti yiyip su i¢iyoruz, sonra yani-
mizda tasimamak i¢in hamaklarimizi bir ¢alimin altina ti-
kigtiriyoruz. Ama sirt ¢cantalarimizi yanimiza alacagiz, diyor
Toby, i¢lerinde yiyecek ve bagka malzemeler var. Arkamizda
goze gorinir herhangi bir iz birakmadigimizdan emin olmak
icin sag1 solu gozden geciriyoruz. Toby tiifegini kontrol ede-
rek, “Iki mermi isimi goériir” diyor.

“Iskalamazsan, evet” diyorum. Iki CilePatlarciya birer ta-
ne. Goziimiin 6niine mermilerin havada hizla ilerleyerek tam
ortasindan vurdugu geliyor. Neyi mi? Tek gozii? Kalbi? Buz
kesiyorum bu goériintii karsisinda.

“Iskalamay goze alamam. Onlarin elinde puskiirteg var.”

Tekrar patikaya ¢ikiyoruz, denize dogru yolumuza devam
ediyoruz, gece seslerin geldigi yone dogru.

Bir siire sonra o sesler geliyor kulagimiza, ama simdi sar-
ki s6ylemiyorlar, sadece lafliyorlar. Burnumuz duman koku-
su aliyor, odun atesi yakmis olmallar, giiliigsen ¢ocuklar du-
yuyoruz. Glenn’in 6zel tasarladig: insanlar. Herhalde.

“Yavag yuri” diyor Toby kisik sesle. “Hayvanlara yonelik
kurallarin aynms1 gecerli. Cok sakin ol. Eger uzaklasmamiz
gerekirse, gerile. Arkana bakma, ama kogsma.”

Ne bekledigimi bilmiyorum ama gérdigiimi beklemedigim



483

kesin. Ileride bir acik alan var, orada ates yaniyor, atesin et-
rafinda insanlar, otuz kadarlar galiba. Rengarenkler, siyah,
kahverengi, sari, beyaz tenliler, ama hicbiri yash degil. Ayr-
ca hig¢birinin tizerinde giysi yok.

Ciplaklar kamp1 diyorum i¢imden. Kendi kendime yapti-
g1m bir saka iste. Hepsi fazla yakigikl, fazla miikemmel. Ye-
niSen Kiir Merkezleri i¢in hazirlanan reklamlara benziyor-
lar. Memeler eklentili, cilt agdal, hi¢ viicut kil yok. Yepyeni
kaplama. Piiskiirtme boya.

Bazen bir seyi tam karginda gorene dek olabilecegine ina-
namazsin, iste bu insanlar i¢in de gecerliydi bu. Glenn’in bunu
gerceklestirdigine pek inanmamistim; onlar kendi gozleriyle
gormiis olsa da Croze’un bana anlattiklarina da inanmadim.
Gelgelelim oraydilar, tam karsimda. Tekboynuzlar: gérmeye
benziyor. Simdi de mirlamalarin1 duymaya can atiyorum.

Once ¢ocuklardan biri, sonra bir kadin, derken hepsi bi-
zi fark edince, mesgul olduklar: sey her neyse onu birakarak
doniip bizi siiziiyorlar, hep birlikte. Ne korkmus gibi bir hal-
leri var ne de goz korkutan bakiglar: Merakh ama uysal go-
riintyorlar. TifKillar gibi bakiyorlar bize, aym1 zamanda Tif-
Killar gibi gevis getiriyorlar. Yedikleri her neyse rengi yesil.
Cocuklardan birkagi bizi goriince 6yle afalliyorlar ki agizlar:
acik kahyor cinki.

“Merhaba” diyor Toby. Sonra bana doniiyor, “Burada kal.”
Kendi ilerliyor. Deminden beri atesin basinda ¢émelen bir er-
kek ayaga kalkiyor ve digerlerinden ayrilip 6ne gikiyor.

“Selamlar” diyor. “KarAdamir’nin dostu musun?”

Toby’nin zihninden gecen segenekleri duyar gibi oluyorum:
KarAdami da kim? Evet, derse onu diisman m belleyecekler?
Peki, ya hayir derse?

Soruyor Toby, “KarAdami iyi mi?”
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“Evet” diyor adam. Obiirlerinden daha uzun boylu, sozcii-
leri bu galiba. “KarAdami ¢ok iyi. Bizim dostumuz.” Digerleri
gevis getirmeye devam ederken kafa salliyorlar.

“Oyleyse biz de onun dostuyuz” diye karsihk veriyor Toby.
“Sizin de dostunuz oluyoruz.”

“Ona benziyorsun” diyor adam. “Onunki gibi fazladan de-
rin var. Ama tiiylerin yok. Agacta m1 yasarsin?”

Toby sasiriyor, “Tily mii? Fazladan derisinde mi?”

“Hayrr, yiziinde” yamiti geliyor adamdan. “Biri daha geldj,
KarAdamr'na benziyor. Tiyleri var. Yaninda da tiiyleri kisa
biri daha. Mavi kokan ama mavi davranmayan bir de kadin.
Senin yanindaki ona benziyor olabilir.”

Adamin biitiin dediklerini anlar gibi kafa salliyor Toby.
Belki anliyordur. Onun ne anladigini asla bilemeyecegim za-
ten.

“Mavi kokuyor” diye baska bir adam karsiyor lafa. “Senin
yanmindaki su kadin.”

Simdi biitiin erkekler benim bulundugum yere dogru bu-
run c¢ekiyorlar, sanki ¢icek kokusu aliyorlar benden veya
peynir. Bazilarinin filizi diklesip sertlesti. Croze bu konuda
uyarmisti, ben 6mriimde boyle bir sey gormedim, kimi miis-
terilerin govde boyama ve uzaticiya girdikleri Pullar’da bile.
Bircogu tuhaf minltilar ¢ikariyor, kristal bardagin kenarinda
parmagini gezdirirken ¢ikan seslere benziyor.

“Ama biz ona sark: soyleyip ¢iceklerle kargilayinca, ciikle-
rimizle ona sinyal verince gelen obiir kadin korktu” diye an-
latiyor reisleri.

“Evet. Iki erkek de korktu. Kagtilar.”

“Boyu ne kadardi1?” diye soruyor Toby. “Kadinin.” Sonra be-
ni isaret ederek ekliyor, “Bundan daha m1 uzundu?”

“Evet. Daha uzundu. lyi gériinmiiyordu. Mahzundu. Hal-
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buki ona marlayip iyilestirebilirdik. Sonra onunla ciftlesebi-
lirdik.”

Bu bahsettikleri Amanda olsa gerek, diyorum i¢gimden. De-
mek yasiyor, heniiz onu 6ldiirmemigler. Bagirmamak i¢in
kendimi zor tutuyorum, Cabuk ol! Fakat Tobynin heniiz bir
yere gitmeye niyeti yok.

Reis kilikhh adam devam ediyor, “Ciftlesmek i¢in dordimi-
zli se¢mesini dilerdik. Belki senin yanindaki kadin secer bizi.
Nasil da mavi kokuyor!” Bunu duyan erkekler hep bir agiz-
dan giiliciikler sagiyorlar, bembeyaz parlak digleri gorini-
yor, ciikleri bana dogrulmus, sevinen kopeklerin kuyruklar
misali bir saga bir sola sallaniyor.

Dordii birden? Hem de ayn1 anda? Toby bu adamlardan
herhangi birini vurmasa bari, ¢ok nazik goriiniiyorlar, iiste-
lik hepsi yakigikly, yine de o masmavi ¢iiklerinin bana yak-
lagmasini istemem. ‘

“Benim arkadasim aslinda mavi degil” diye agikliyor Toby.
“Sadece fazladan derisi 6yle. Mavi biri vermis ona. Mavi kokma-
sinin nedeni bu. Obiirleri nereye gittiler? Su iki erkekle kadin?”

“Sahil boyunca uzaklagtilar” diyor reis kilikli. “Bu sabah
KarAdami peslerine diisti.”

“Onun fazladan derisinin altina baksak, ne kadar mavi ol-
dugunu goriiriiz.”

“KarAdamr'nin ayag yarali. Mirladik ama biraz daha mar-
lamak gerekiyor.”

“KarAdami burada olsaydi, mavi isini ¢ozerdi. Nasil dav-
ranmamiz gerektigini soylerdi bize.”

“Maviyi ziyan etmemek lazim. Flurya’dan armagan bize.”

“Biz de onunla gitmek istedik. Ama burada kalmamiz s6y-
ledi.”

“KarAdami bilir” diye ekliyor kadinlardan biri. Simdiye
kadar hi¢bir kadin sohbete katilmamigti, onu duyunca hep
birlikte kafa sallayip giiliimsiiyorlar.
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“Simdi gidip KarAdami’na yardim etmeliyiz” diyor Toby.
“O bizim dostumuz.”

“Biz de geliriz” diye atiliyor biri, daha kisa boylu, ten rengi
sari, gozleri yesil. “Biz de yardim ederiz KarAdami’na.” O an-
da dikkatimi cekiyor, hepsi yesil gozlii. Turunggiller gibi ko-
kuyorlar.

“KarAdami daha ¢ok bizim yardimimiz ister” diyor uzun
boylu adam. “Onun kokusu hafiftir. Hi¢ etkisi olmaz. Ustelik
simdi hasta. Ayag) hasta. Topalliyor.”

Toby itiraz ediyor, “Madem KarAdamai size burada kalma-
nmiz1 soyledi, kalmaniz gerek.” Birbirlerine bakiyorlar, onlar:
kaygilandiran bir sey oldugu belli.

“Burada kahyoruz” diye agikliyor yine uzun boylulari.
“Ama hemen geri gelin.”

“KarAdamr’ni da getirin” diyor kadinlardan biri. “Béylece
ona yardim edebiliriz. Sonra tekrar agacina dénebilir.”

“Bir de ona balik verin. Balik onu mutlu eder.”

Cocuklardan biri lafa karigiyor, “Balig1 yiyor” derken yiizii-
nii burusturuyor. “Sonuna kadar ¢igner. Hepsini yutar. Flur-
ya buna mecbur oldugunu séylemisti.”

Kisa boylu bir kadin agikhyor, “Flurya goklerde yasar. Bizi
sever.” Galiba Flurya’y:r Tann diye goriiyorlar. Glenn siyah ti-
sortiiyle Tanr1 olmus, ¢ok komik, hele nasil biri oldugunu di-
siintince. Ama giilmiiyorum.

“Size de balik verebiliriz” diyor kadin. “Balik ister miydiniz?”

“Evet. KarAdami’m1 getirin” diyor uzun boylu. “Biz de iki
balik tutariz. Ue. Biri sana, biri KarAdamr'na, biri de mavi
kokulu kadina.”

Toby soz veriyor, “Elimizden gelenin en iyisini yapacagz.”

Bu sozler karsisinda sasirmisa benziyorlar. “Nedir bu ‘en
iyisi’ dedigin?”
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Agaclarin altindan yiiriiyerek giinese ¢ikiyoruz, dalga ses-
leri esliginde yumusak kumlardan asag: su kiyisindaki pii-
riizli islak seride geliyoruz. Soluk alip veren kocaman bir y1-
lan misali su 6ne dogru kayarken usulca tislayarak geri ¢eki-
liyor. Sahili parlak hurdalar kaplamisg, kirik plastik egyalar,
bos teneke kutular, kirik camlar.

Toby’ye anlatiyorum, “Ustiime atlayacaklar sandim.”

“Kokunu aldilar” diyor. “Kokladiklar1 éstrojendi. Mevsim-
de oldugunu sandilar. Sadece mavilestiklerinde ciftlesirler.
Babunlar gibi.”

“Bunlar1 sen nereden biliyorsun?” Croze bana mavi ¢iikleri
anlatmigt: ama 6strojenden bahsetmemisti.

“Fildisi Gaga anlatmist1” diyor Toby. “CattAddemler o 6zel-
ligin tasarlanmasina yardim etmisler. Amac¢ hayat1 daha ba-
sit kilmak. Es se¢meyi kolaylastirmak. Agk acisinm1 gidermek.
Simdi ¢ok sessiz olmaliyrz.”

Ask acisi, dedi. Toby bunu nereden biliyor acaba?

Kiyidan agiklarda bir dizi terk edilmis gokdelenler yiikse-
liyor: Kiiltiir Miras1 Parkr’'na yaptigimiz Bahcivan gezilerin-
den hatirliyorum onlari. Deniz seviyeleri bu kadar yiiksel-
meden, kasirgalar bastirmadan 6nce oralar kuru araziymis:
Okulda 6grenmistik. Martilar yiiksekten dalisa gegerek yassi
catilara konuyorlar.

Orada yumurta bulabiliriz diye diisiiniiyorum. Balik da.
Zeb 6gretmisti, caresiz kalirsan balike1 feneri ¢akarsin. Bir
mesale yakarsin, baliklar i1g1a dogru yizerler. Kumda bir-
kag tane yengec deligi var, ama ufak. Kumsalin daha ileri-
sinde 1sirgan yetisir. Denizyosunu da yiyebilirsin. Aziz Euell
Ginii'nde 6gretilirdi hepsi.

Yine dilek tutuyorum: Ogle yemeginde ne yenecegini ta-
sarhiyorum, oysa kafamin arkas: diipediiz korku dolu. Asla
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yapamayacagiz. Amanda’y:r bir daha geri alamayacagiz. Ol-
diirecekler bizi.

Islak kumda bazi izler buldu Toby, birkag¢ kisinin iskarpin
ya da postal izleri, belki ayaklarimi yikamak iizere ayakkabi-
larim1 ¢ikardiklary, sonra tekrar giydikleri ve agaclara dogru
yola koyulduklar: yerdeki izler.

Simdi suradaki agaclarin arasinda bizi gozliiyor olabilirler.
Belki bizi gozetliyorlar. Belki de nisan almak iizereler.

O izlerin yukarisinda bir grup iz daha var. Buradan yali-
nayak yirinmiis. “Topallayan biri” diyor Toby fisiltiyla, her-
halde KarAdami'nin izleri diye diigsiiniiyorum. Agacta yasa-
yan ¢ilgmn herifin.

Sirt gantalarimizi indirip kumsalin bittigi, ¢imenlerle otla-
rin basladig1 yerde ilk gordiigiimiiz agacglarin dibine birakiyo-
ruz. Toby bu kadar agirliga ihtiyacimiz olmadigim séyliiyor,
kollarimizin serbest olmasi daha iyi.
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TOBY. AZIZ TERRY VE BUTUN YOLCULAR GUNU

YILYiRMi BES

Ee, Tanr, diyor Toby i¢inden. Senin Goriisiin ne? Var ol-
dugunu varsayarsak. Simdi s6yle bana, litfen, ¢iinkii bu her
seyin sonu olabilir: CilePatlarcilara bir bulastik m1, anlads-
g1m kadariyla, kedi gibi dort ayagimizin iistiine diigsmemize
imkan yok.

Yeni insanlar Senin anladigin tiirden gelismis bir model
mi? 11k Adem’in boyle mi olmasi gerekiyordu? Bizim yerimi-
ze onlar m1 gegecek? Yoksa onlara omuz silkip halihazirda-
ki insan irkiyla m1 devam etmek Senin niyetin? Eger dyleyse,
yanlig ata oynamayi sectin demektir: Bir zamanlarin bilim-
cilerinden bir tutam, dének Bah¢ivanlardan bir avug, 6lmek
uzere olan bir kadinla birlikte kayiplara karisan iki psikoz-
lu. En uygunun hayatta kalacagi ilkesine pek uydugu séyle-
nemez, Zeb’i saymazsak tabii; hos, Zeb bile yorgun diigsmiis.

Sonra Ren var. Daha az kirilgan birini secemez miydin?
Onun kadar masum olmayan biri? Biraz daha hasin? Eger bu
kiz hayvan olsaydi, ne olurdu acaba? Fare? Ardickusu? Far-
lar1 goriince donakalmig bir geyik? En kritik anda dagilip ye-
re y1g1lmas1 an meselesi. Keske onu kumsalda biraksaydim.
Hos, bu da en fazla kacinilmaz geciktirecektir, ¢iinkii eger
ben diisersem, o yuvarlanir. Kosu tuttursa bile kerpi¢ ev ¢ok
geride kaldy, oraya varmay: asla basaramaz, hem pesindeki-
leri atlatsa bile kaybolur. Hem yaban koruluklarda onu kim
koruyacak koépeklerle domuzlardan? Oradaki mavi topluluk
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degil herhalde. Hele bir de CilePatlarcilarin ¢aligan piiskiirt-
me tabancalar1 varsa, imkéansiz. Daha beteri hemencecik 61-
memesi olur.

Insanin ahlaki klavyesi simirhidir, derdi Adem Bir, onda
daha 6nceden ¢alinmamis higbir parcay: calamazsin. Ayrica,
sevgili Dostlarim, bunu séyledigim i¢in tziiliiyorum ama o
klavyenin notalar1 kalin ¢ikar.

Toby durup tiifegini kontrol ediyor. Emniyeti acik.

Sol ayak, sag ayak, sessizce ilerle. Yere diismiis yapraklar-
da ayaklarinin ¢ikardig: belli belirsiz sesleri kulaklar1 nara
gibi algiliyor. Ne kadar goriiliir, ne kadar igitilir bir haldeyim
acaba, diye disiiniiyor. Ormandaki her canlinin gozii onda.
Kana susamislar, kokusunu aliyorlar, damarlarinda aktigini
igitebiliyorlar, foss. Basinin iizerinde agac tepelerine tiinemis
kargalar hain bakiyorlar, Gaakgaakgaak! Gozlerine goz koy-
mugslar o kargalar, belli.

Buna ragmen her bir cicek, her ¢ali ¢irpi, her cakilta-
s1 sanki iceriden aydinlamiyor gibi parildiyor, tipk: eskiden,
Bahce'ye girdigi ilk giinki gibi. Gerilim, adrenalin, kimyasal
etki: Bunlarin hepsini gayet iyi biliyor Toby. lyi de, diye dii-
stiniiyor, burasi neden kuruldu? Tam da son nefesimizi ver-
mek tizereyken neden diinyay1 olaganiistii giizel gérmeye ta-
sarlaniriz? Tilki dislerini ensesine ge¢irdigi anda tavsanlar
da aymi seyleri mi hissederler? Insaf bu mu?

Duraksiyor, doniip Ren’e giiliimsiiyor. Merak ediyor, acaba
rahatlatici bir tavir sergiliyor mu? Ne halt ettigini bilir gibi
goriiniiyyor muyum? Bu isi kiviramayacagim. Yeterince hizli
degilim, ¢ok yaglandim, pas tuttum, artik reflekslerim eski-
si kadar ¢evik degil. Endiselerim bana ayakbagi oluyor. Beni
bagisla, Ren. Seni kiyamete siiriikliiyorum. Ikimiz birden ca-
bucak can verirsek, vaktim olmaz diye dua ediyorum. Bu za-
manda arilar bizi koruyamaz.
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Hangi Aziz’e seslensem acaba? Coziime ve beceriye hangisi
sahip? Acimasizlik. Muhakeme. Dogruluk. IThtimam.

Sevgili Leopar, sevgili Kurt, sevgili Asyun: Simdi bana Ru-
hunuzu 6diing verin.
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REN. AZIZ TERRY VE BUTUN YOLCULAR GUNU

YILYiRMI BES

Sesler duyar duymaz ¢ok sessiz ilerliyoruz. Yat yere, dedi
Toby, sonra tek ayagini kullanarak yuvarlan, obiir teki yerde
kalsin. Boylece kuru seyler ¢itirdamaz.

Erkek sesleri bunlar. Yaktiklar: atesten tiiten dumanin ko-
kusunu aliyoruz, bagka bir koku daha var: Alazlanmis et ko-
kuyor. Ne kadar aciktigimi fark ediyorum: Agzimdan salya-
lar aktigimi hissediyorum. Korkmak yerine bu ac¢hg: disiin-
meye ¢alisiyorum.

Yapraklarin arasindan gozetliyoruz. Bunlar onlar: Esmer
uzun sakal, hafiften kirli sakal ve artik citkmaya baslayan ti-
ragh kafa. Onlarla ilgili her ayrintiy1 hatirhiyorum, kusmak
tizereyim. Nefret ve korku midemi buruyor, biitiin viicudumu
stirgiinler sariyordu.

Fakat simdi Amanda’y: gériiyorum, ansizin kendimi hafif-
lemis hissediyorum. Her an ucacak gibi.

Elleri serbest ama boynuna bir ip ge¢irilmis, 6biir ucu da
esmer sakalli herifin bacagina bagl. Amanda’nin iizerinde
hala haki ¢ol kiyafeti var ama pislik i¢inde. Yiizu gozi kir-
le kaplanmig, sa¢lar1 matlagip tel tel olmus. Bir goziiniin al-
t1 mosmordu, ¢iplak kollarinda bagka ciiriikler de goriiliiyor.
Tirnaklarinda hala Pullar’dan kalma turuncu ojenin izleri
var. Onlar1 goriince aglamak geldi igimden.

Bir deri bir kemik kalms. Aslinda diger ikisi de hi¢ tombul
gorinmiiyor.
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Soluk alip verislerimin hizlandigini fark ediyorum. Toby
kolumu tutup sikiyor. Sakin ol, demek istiyor. Kahverengi
yuziini bana dontip, gergin bir halle tebessiim ediyor dudak-
larinin arasindan diglerinin kenarlar: goziikiiyor, cene kasla-
11 geriliyor ve birdenbire o iki adama aciyorum. Sonra Toby
kolumu birakiyor, tiifegi yavas yavas kaldiriyor.

Iki adam bacak bacak iistiine atmig, kémiir iistiinde lop
lop et pigiriyorlar. Kokarun eti. Siyah-beyaz ¢izgili kuyrugu
h4la yerde duruyor, yan tarafta. Orada bir de piiskiirtme ta-
bancasi var. Toby de gormiistiir mutlaka. Akhindan gegenleri
duyar gibiyim: Birini vursam, digeri beni vurmadan énce ona
ates etme firsatim olacak mi?

Esmer sakallis1 konusuyor, “Belki de lanet olas1 vahgilere
ozgii bir seydir.”

“Mavi boya.”

“Yoo. Dovme onlar” diyor kisa sa¢hsi.

Sakallis1 soruyor, “Kim ¢iikiine dévme yaptirir?”

“Vahsiler her yerlerine dévme yaparlar” diyor 6teki. “Yam-
yamlara 6zgii bir sey.”

“Sen ¢ok ahmakea filmler izlemigsin herhalde.”

“Bahse girerim iki dakikada kiz1 kurban ederler” diye id-
dia ediyor sakall1 olan. “Tabii 6nce onunla seks yaparlar.”
Amanda’ya bakiyorlar, onunsa gozleri yerde. Sakalli ipi ceki-
yor. “Seninle konusuyoruz, orospu” diye sesleniyor. Amanda
bagini kaldiriyor.

“Damagina gore bir seks oyuncagi” diyor kisa sacl, birlikte
kahkahalar atiyorlar. “O orospularin eklenti memelerini gor-
medin mi?”

Sakalli olan konusuyor, “Eklenti falan degil, gercekti on-
lar. Anlamanin tek yolu kesip yarmak. Yapay olanlarin i¢i
soyle, jolemsi bir seyle kapl. Istersen gidip takas edelim.
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Vahsilerle. Bunu alirlar, baksana ne ¢ok istediler, mavi ¢iik-
lerini sokacaklar i¢ine, bize de kendi atesli yosmalarindan bi-
raz verirler. Ne harika olur ama!”

Amanda’y:r onlarin géziinden goriiyorum, titkkenmis, yip-
ranmis. Ise yaramaz.

Kisa sach aym fikirde degil, “Takasa ne gerek var? Kalk,
gidelim, topunu vuralim, ne dersin?”

“Bu merette hepsini vuracak karpit yok. Kapsiil suyunu
cekmek tizere. Cakarlarsa, iistiimtiize ¢ullanirlar. Bizi lime li-
me edip yerler.”

Kisa sach panige kapilmig, “O zaman daha uzaga gidelim”
diyor. “Sayilar otuz vardir, bizse iki. Ya karanhkta gizlice ge-
lirlerse?”

Ikisi de ¢1t citkarmadan buna kafa yormaya koyuluyorlar.
Tiylerim diken diken oldu, onlara duydugum nefret icimden
tagiyor. Toby’nin neden bekledigini anlamiyorum. Neden bir
an once ates edip vurmuyor? Sonra aklima geliyor, ne de olsa
eski bir Bah¢ivan o, yapamaz, kil kipirdamadan bagsaramaz.
Dinine aykiri ¢linkii.

Komiiriin tistiindeki sislerden birini kaldirirken, “O kadar
berbat degil” diyor sakalli. “Yarin bu leziz seylerden bir tane
daha paketleriz.”

Kisa sach soruyor, “Kiz1 besleyecek miyiz?” Parmaklarim
yaliyor bir yandan.

“Seninkinden ver biraz. Oliisii isimize yaramaz.”

“Oliisii benim isime yaramaz” diyor kisa sa¢h diklenerek.
“Sen oyle sapiksin ki boktan bir naasa bile gémiiliirsiin.”

“Bak, iyi akil ettin, 6nce sen hallet. Kabarsin biraz. Kuru
kuru becermekten nefret ediyorum.”

“Diin de ilk ben becermistim.”

“Ne yani, bilek giiresi mi yapalim?”

Ansi1zin dérdiinci biri gikiveriyor ortaya, ¢iplak bir erkek,
ama su yesil gozli yakisikhilara benzemiyor. Bunun kadi-
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di ¢itkmis, her yeri nasirlagsmis. Uzun karman ¢orman saka-
i var, catlak birine benziyor. Dur, ben bunu taniyorum. Daha
dogrusu tamidigimi samiyorum. Jimmy mi yoksa?

Elinde bir piiskiirtec iki adama nigsan almis. Vuracak onla-
r1, belli. Nasil da manyakg¢a odaklanmis, baksana.

Fakat Amanda’yr da vuracak, ¢iinki esmer sakalli he-
rif onu gorir gormez apar topar dizlerinin iistiinde dogru-
lup Amanda’y: kendine ¢ekiyor, kolunu bogazina doluyor. Ki-
sa sach da arkalarina siniyor. Jimmy kararsiz ama piiskiirte-
ci indirmiyor.

“Jimmy!” Calilarin i¢inde avazim giktiginca bagiriyorum.
“Yapma! O kadin Amanda!”

Galiba ¢alilarin dile gelip kendisiyle konugtugunu diisiini-
yor. Bagini ¢eviriyor. Ben de yapraklarin arasindan 6ne ¢iki-
yorum.

“Harika! Obiir siirtiik de burada!” diye seviniyor sakall.
“Artik ikimize birer tane digiiyor!” Siritiyor bir yandan. Kisa
sa¢h emekleyerek piiskiirtme tabancasina uzaniyor.

Ayni esnada Toby acgik alana ilerliyor. Tiifegi omzunda he-
defe dogrulmus bile. “Sakin dokunma!” diye uyariyor kisa
saghyi Sesi giir, anlagihir ama boguk. Adam iirkiitmeyi ba-
sariyor sesiyle, tabii kaburgalar: sayilacak kadar siska, iistii
bas1 yirtik pirtik, disleri dokiik goriintiisiiyle de. Televizyon-
daki 6liim perilerini andiriyor, yiiriiyen iskelet sanki; kaybe-
decek hicbir seyi olmayan biri.

Kisa sachh donup kahyor. Amanda’y: tutansa hangi yone
donecegini bilemiyor, Jimmy oniinde, Toby ise yan tarafinda.
“Geri gidin! Kirarim boynunu” diye bagiriyor hepimize. Avaz
avaz, demek ki korkmus.

“Bu benim umurumda olur” diyor Toby, sonra Jimmy’yi isa-
ret ederek, “Ama o aldirmaz” diye ekliyor. Derken bana bakip
komut veriyor, “Su piiskiirteci al. Seni yakalamasina izin ver-
me.” Kisa boyluya doéniiyor, “Yat yere.” Bana bakiyor, “Ayak bi-
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leklerini kaptirma.” Sira sakalliya geliyor, “Birak kiz1.”

Her sey ¢ok cabuk ama ayni zamanda agir ¢cekimde olup
bitiyor. Sesler ¢cok uzaklardan duyuluyor; giines oyle parlak
ki canim aciyor; 151k yiiziimiizii yakiyor cayir cayir; bakigla-
rimiz kizgin kivileimlar sagiyor, sanki bagimizdan asag: su
gibi elektrik dokiiliiyor. Neredeyse bedenlerin i¢ini gorebili-
yorum, herkesinkini. Damarlari, kas kiriglerini, akan kani.
Kalp atiglarini duyabiliyorum, yaklagsan gok giiriiltiistinden
farksiz.

Bayilacagim herhalde. Ama yapamam, Toby’ye yardim et-
meliyim. Nasil olacak bilmiyorum ama bir kosu firlhiyorum.
Oyle yaklasiyorum ki kokularim aliyorum. Kekremsi ter,
yagh sa¢ kokusu. Piiskiirteclerini kapiyorum yerden.

“Arkasina ge¢” diyor Toby bana. CilePatlarciya doniiyor yi-
ne, “Ellerini basina koy.” Sonra bana, “Ellerini hemen gor-
mezsen ensesinden vur.” Sanki ben bu nesneyi kullanmasimi
bilirmisim gibi konugsuyor. Derken Jimmy’ye bakip tirkmiig
iri bir hayvanla konusur gibi, “Uslu dur” diyor.

Biitiin bunlar olurken Amanda hi¢ kimildamadan duru-
yor, ama esmer sakalli onu saldig1 anda yilan gibi kivrak ha-
rekete geciyor. Boynuna gegirilmis ipi ¢ekip basindan gikari-
yor, kirbag gibi kullanarak herifi patakhyor. Sonra tagakla-
rin1 tekmelemeye koyuluyor. Hala giicii kuvveti yerinde, go-
riiyorum, kalan biitiin enerjisini kullaniyor, birinci herif iki
biikliim yerde kivranmaya baglayinca ikincisini tekmeliyor.
Daha sonra bir tag alip ikisinin de kafasina indiriyor; kan-
lar i¢cinde kaliyorlar. Tas1 yere firlatinca aksayarak bana dog-
ru geliyor. Iki gozii iki cesme derin derin hickiriyor, feci sey-
ler yasamis olmali yaninda olmadigim o giinlerde, ¢iinki
Amanda’yr aglatmak ¢ok zordur.

“Ah, Amanda” diyorum. “I¢im parcalaniyor.”

Jimmy ayakta iki yana sallamyor. “Siz ger¢cek misiniz?” di-
ye soruyor Toby’ye. Afalladig: belli. Gozlerini ovusturuyor.
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“Senin kadar gercegiz” diyor Toby. “Sunlar1 baglasan iyi
edersin” diyerek bana doniiyor sonra. “Son noktay1 koy. Ay1l-
diklarinda 6fkeden kuduracaklar.”

Amanda koluyla gozyaslarim siliyor. Birlikte iki herifi bir-
birlerine baghyoruz, elleri arkada kenetleyip ucuna attigimiz
ilmegi boyunlarina geciriyoruz. Daha ¢ok ip kullanabilirdik
ashinda, ama simdilik bu kadar: yeter.

Jimmy, “Sen misin?” diye soruyor bana. “Seni daha once
gordigiimi saniyorum.”

Agir agir ama dikkatle ona yaklagiyorum, tabanca hala
elinde ne de olsa. “Jimmy. Benim, Ren. Hatirliyor musun?
Sunu indir artik. Hepsi gegti.” Tapk: bir ¢ocugu sakinlegtirir
gibi konusuyorum.

Piuskiirteci indiriyor, kollarimi ona dolayip uzun uzun ku-
cakliyorum. Titriyor ama teni alev alev yanmiyor.

“Ren? Sen 6ldiin mi?”

“Hayir, Jimmy. Yagiyorum, sen de dyle.” Sa¢ini1 diizeltiyo-
rum.

“Berbat bir haldeyim” diyor. “Bazen herkesin 6ldiigiini dii-
stintiyorum.”
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YIL YiRMi BES

EVRENIN KIRILGANLIGINA DAIR.
ADEM:BIR TARAFINDAN DILLENDIRILDI.

Sevgili Dostlarim, sag kalan birkagi:

Artik ¢ok az vaktimiz kalmig bulunuyor. O siirenin bir kis-
min1 buraya, bir zamanlar dért bas1 mamur, daha umut do-
lu bir ¢cagda birlikte mutlu giinler yasadigimiz Iremtepe Cat
Bah¢emize gelirken yolda gecirdik.

Haydi, son bir kez olsun bu firsattan yararlanarak Isik iis-
tiine kafa yoralim.

Ciinki yeni ay yiikseliyor, yiikselirken bize Azize Julian
ve Biitiin Canlar Ginii’'niin baslangicini igsaret ediyor. Bii-
tiin Canlar, sadece Insan Canlanyla sinirh kalmaz. Aramiz-
da, Hayatin i¢cinden ge¢mis, Yiice Doniisiimii yasamis, bazen
Oliim denen ama daha dogru bir deyisle Yenilenen Hayat di-
ye bilinen hale girmis biitiin Yaratiklarin Canlarinmi da kap-
sar. Clinki Tanr’nin goziinde bizim Diinyamizda var olmus
tek bir atom bile hakikaten kaybolmaz.

Sevgili Diplodocus, sevgili Pterosaurus, sevgili Trilobit;
sevgili Mastodon, sevgili Dodo, sevgili Biiyiik Dalicimar-
t1, sevgili Gégmen Giivercin; sevgili Panda, sevgili Haykiran
Turna; ve sizin zamaninizda hep birlikte paylastigimiz bu
ortak Bahcede bulunmus daha niceleri, bu kiyamet giiniin-
de yanimizda durun ve hakkimizda verilecek karara destek
olun. Sizler gibi biz de havanin, giinigiginin, suya vuran ayi-
s1g1n1in keyfini siirdiik; sizler gibi biz de mevsimlerin ¢agrisi-
m duyup kulak verdik. Sizler gibi biz de Yeryiiziinii donattik.
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Ayrica sizler gibi bizim de simdi Tiriimiiziin sonuna tamkhk
etmemiz ve bu Yeryiizii manzarasindan gé¢gmemiz gerekiyor.

Bu giin, hep oldugu gibi, Norwich’li Azize Julian’in, on dor-
dinci yizyilin o misfik Azizesinin sézleri Kozmos'un ki-
rilganhgini distindiiriiyor bize, Bilim tarafindan yalnizca
atomlarin icinde degil yi1ldizlarin arasinda da uzanan ugsuz
bucaksiz uzay bosluklarinin kesfedildigi yirminci yiizyilin fi-
zikcileri tarafindan bir kez daha dogruland: bu kirilganlhk.
Kozmosumuz kar tanesi degilse nedir? Oya isi degil de ne-
dir? Sevgili Azize Julian yiizyillar boyunca yankilanan seve-
cen sozlerle ¢ok giizel soylemis:

...0 bana kii¢iik bir varlik gosterdi, bir findik i¢i miktarinca, av-
cumda duran ... top gibi yusyuvarlak. Bakarken diigiindiim, Ne
olabilir bu, genelde aldigim yanit1 aldim yine: Biitiin var1 yogu
bu iste. Ne kadar dayandigina hayret ettim. Aniden disiip hig-
bir seye doniisebilir diye diisiniiyorum, ¢ok kiigiik bir sebeple
hem de; anladigim kadariyla bana verilen yanit suydu: Dayanir
ve daha dayanacak, ¢iinkii Tann sever onu. Iste her seyin kendi
varlig siirer boyle Tanrr’'nin sevgisi sayesinde.

Tanrrnin bizim Kozmos'un devamini sagladigi bu Sevgiyi
bizler hak ediyor muyuz? Bir Tiir olarak layik miyiz buna?
Bize bagislanan Diinyay: aldik, dokusunu ve iistiindeki Can-
lilar1 umarsizca mahvettik. Bagka dinler, bu Diinya diiriiliip
tomar edilerek hicbir sey kalmamacasina tiiketilecek, ondan
sonra yeni bir Cennet ve yeni bir Yeryiizii ortaya ¢ikacak diye
ogretti. Iyi de biz elimizdekini boyle heba ederken Tanr: bize
neden bagka bir Yerytizi versin?

Hayir, Dostlarim. Imha edilmesi gereken bu Yeryiizii degil:
Insan Tiiriiniin ta kendisi. Belki Tanr: bir tane daha, bizim
yerimizi alacak, daha miigfik bir irk daha yaratir boylece.

Ciinkii Susuz Tufan bizleri silip stipiirdi, yok, 6yle azgin
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bir kasirgayla degil, ne kuyrukluyildiz yagmuruyla ne de ze-
hirli gaz yiikli bulutlarla. Hayir, uzun zamandir kuskulan-
digaimiz gibi, o musibetle, bagka hicbir Tiire degil yalnizca bi-
zimkine bulasan, diger Canhilara dokunmayacak olan musi-
bet vebayla. Sehirlerimiz karards, iletisim hatlarimiz kalma-
di. Bah¢emizin kavruk ve harap hali simdi asagida bosalmis
sokaklarin kavruk ve harap halinin aynasi. Artik bizi kegfe-
decekler diye korkmayalim, eski diismanlarimiz pesimize dii-
semez, hepsi kendi bedenleri ¢oziiniirken miithis azap ¢eki-
yor olmalilar, tabii heniiz 6lmedilerse.

Buna asla sevinmemeliyiz, zaten sevinemeyiz. Ciinkii ve-
ba daha diin i¢imizden i kisiyi aldi. Gozlerinize yansidiginm
gordigium o degisiklikleri bizzat ben de kendi icimde seziyo-
rum. Bizleri neyin bekledigini fazlasiyla biliyoruz.

Yine de goziipek ve neseli yanimizi ortaya ¢ikaralim! Hay-
di, simdi Biitiin Canlar i¢in dua ederek bitirelim. Bunlar ara-
sinda bize zulmetmis Canlar da bulunuyor; Tanri’’nin Canli-
larim katletmis ve O’ nun yarattig1 Tiirleri yok etmis olanlar;
Kanun namina igkence etmis olanlar; sadece servete tapan-
lar ve sahip olduklar: para ve diinyevi iktidar1 ac1 ve 6liim
sagmaya kullanmis olanlar.

Fillerin katillerini; Kaplanlar: imha edenleri; safra kesesi
ugruna Ayilar, kikirdaklar1 ugruna Kopekbaliklarini ve boy-
nuzlar1 ugruna Gergedanlar: katledenleri bagislayalim. On-
lar1 cani goniilden affederken biz de Elinde bizim yasadigi-
m1z kirilgan Kozmos’u tutan ve sonsuz Sevgisi sayesinde onu
giivende kilan Tanr tarafindan affedilmeyi umut edelim.

Bu Bagislayicilik, bizlerden yerine getirmemiz istenen go-
revlerin en zorudur. Tanr1 bize bu giicii versin.

Simdi hep birlikte el ele tutusalim.

Haydji, ilahimizi soyleyelim.
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YERYUZU BAGISLAR

Yeryiizii affeder maden patlamasini
Yarilir kabugu, yanar zari;
Yizyillar geri getirir Agaclar,
Suyu ve i¢indeki Baliklar.

Geyik sonunda affeder Kurdu
Parcalanir girtlagy, i¢ilir kani;
Karigir topraga kemikleri

Besler a¢ip tohum veren agaclar:.

O golgeli agaglarin altina
Cekilir Kurt, kavusur huzura;
Sonra Kurda gelir sira,
Déniigiir Geyigin yedigi ota.

Biitiin Canlilar bilir, hepsi 6lecek
Boylece kalanlar onlardan beslenecek
Her birinin er ya da ge¢ dontigecek
Kanlar: saraba, tenleri ete.

Bir tek Insan diiger intikam pesine,
Yazar soyut Kanunlarini tag iistiine;
Kendi yaptig1 sahte Adalet ugruna,
Kol keser, bacak kirar yok yere.

Hi¢ benziyor mu bir tanr: suretine?
Dise dis, goze goz?

Ah, Intikam déndiirseydi Sevgi yerine
Yildizlary, parlamazlard: boyle.
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Pamuk ipligine bagliyiz biz, incecik,
Hayatlarimiz kum tanecikleri, minicik:
Kozmos ufacik bir kirecik

Tutunmus Tanrr’'nin eline.

Son verin 6fkeye, gareze,

Taklit edin Agaclarla Geyikleri;
Bagiglayicilikta bulun sevincinizi,
Ciinki tek o kurtarabilir sizi.

Tanri'min Bahgivanlanimin Szlii flahiler Kitabi ndan
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REN. AZIZE JULIAN VE BUTUN CANLAR GUNU

YIL YiRMi BES

Yeni ay yiikseliyor simdi, denize vurmus: Azize Julian ve
Biitiin Canlar Giini baslad: demektir.

Kiiciikken ¢ok severdim Azize Julian’. Biz ¢ocuklar, her bi-
rimiz kendi ellerimizle kaptigimiz 1vir zivirdan kendimize ait
bir Kozmos yapardik. Sonra iistiine 1s1ltih seyler yapigtirir, ipe
asardik. O aksamki Senlikte turp, balkabag: gibi yuvarlak yi-
yecekler yenirdi, ayrica biitiin Bahce bizim parlayan diinyala-
rimizla donatilirdr. Bir sene Kozmos kiirelerini tellerden yap-
mis, icine de mum artiklarini1 koymustuk, cok hos olmustu.
Bagka bir y11 Kozmos toplarimi tutusturdugumuz Ilahi Eller
yapmayi denedik, ama bulabildigimiz sar1 kauguk evisi eldi-
venleri ¢ok tuhaf durmustu, zombi ellerine benziyordu. Zaten
Tanr’mn eldiven giydigini kimse canlandiramaz goziinde.

Atesin basinda oturuyoruz, Toby, Amanda ve ben. Jimmy
de var. Altin Takim’dan iki CilePatlarciy1 da unutmayayim.
Alevler her birimizin yiziinde kirpisirken hepimiz oldugu-
muzdan daha yumusak, daha giizel goriiniiyoruz. Arada bir
bizi iyice kararttigi, yliziimiizi golge kaplayip da gozlerimiz
degil de sadece goz yuvalarimiz goriiniince daha iirkiing go-
rindigimiiz de oluyor. Kafalarimiza oyulmus kapkara derin
cukurlar meydana ¢ikiyor.

Viicudumun her yeri aci i¢ginde kirihiyor, ama ayni zaman-
da keyfim yerinde. Sanshyiz diye diisiiniiyorum. Burada ol-
dugumuz i¢in. Hepimiz, hatta CilePatlarcilar bile.
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Oglen bastiran sicaktan ve saganak firtinasindan son-
ra sirt cantalarimizi alip bulundugumuz ag¢ik alana getir-
mek lizere kumsala inmistim, gelirken yolda goérdigim ya-
ban hardali bitkilerinden de getirdim biraz. Toby tencere-
sini, taslari, bicagiyla kepcesini ¢ikardi. Sonra kokarun-
la Rebecca’nin verdigi etin geri kalanini ve kendi kuruttugu
botanik malzemelerden c¢orba yapti. Kokarunun kemiklerini
suya atarken 6ziir sozleri mirildanarak ondan af diledi.

“Ama onu sen 6ldirmedin ki” dedim.

“Biliyorum. Ama af dileyen biri olmadike¢a i¢im rahat et-
mez” diye agikladi.

CilePatlarcilar yakindaki bir agaca hem iple hem de
Toby’nin eskiden pembe olan tamboy tulumundan koparilip
oriilen parcalarla bagllar. Orgiiyii ben yaptim, eger Bahci-
vanlarin sana 6grettigi bir sey varsa o da geri kazanilan mal-
zemeleri degerlendirme becerisidir.

CilePatlarcilar pek bir sey soylemiyorlar. Hig iyi durumda
olmasalar gerek, hele Amanda’dan dayak yedikten sonra. Ay-
n1 zamanda salak durumuna diistiiklerinin farkindalar elbet.
Onlarin yerinde olsam ben de 6yle diisiiniirdiim. Oyle caktir-
madan yanlarina yaklagsmamiza izin verdikleri i¢in en az bir
avug kil kadar ahmaklar, derdi Zeb olsa.

Amanda hala sokta galiba. Usul usul agliyor arada, bazen
de ¢itigmis sac¢larinin ucunu kivirip duruyor. CilePatlarcilar
iple baglanip emniyete alindiktan sonra Toby’nin ilk isi su
kaybina karsi ona bir tas balli su igirmek oldu, i¢ine biraz da
kazayag1 tozu serpmisti.

“Bir kerede i¢gme. Kii¢iik yudumlar al.” Ainanda’nin elekt-
rolit seviyesi yerine gelir gelmez, ilgi bekleyen diger dertle-
riyle ilgilenecekti. Kesiklerle berelerden baslayacakti.

Jimmy’nin durumu hig iyi degil. Atesi yiiksek, ayaginda da
kapanmayan bir yara var. Toby’ye sorarsan, onu kerpi¢ eve
gotiirebilirsek, kurtcuklariyla yaray: iyilestirebilir, ama bu
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uzun vadeli bir is. Oysa Jimmy o kadar uzun dayanamaya-
bilir.

Daha énce ayagina biraz bal siirdi, bir kasik da agzina
verdi. S6giit ya da Afyon 6zii igirmesi miimkiin degil, ¢iinkii
Toby onlar: kerpi¢ evde birakmigti. Biz de Toby’nin tamboy
tulumuna sarip sarmaladik Jimmy’yi, ama tstiini a¢ip du-
ruyor. “Ona bir yatak carsafi falan bulsak, iyi olacak” diyor
Toby. “Yarin bakariz. Ustiinden atmasin1 énlemenin bir yolu-
nu da bulmamiz gerekecek, yoksa giinesin altinda kavrula-
rak can verecek.”

Jimmy ne beni tanid1 ne de Amanda’y:. Ha bire bagka bir
kadinla konusuyor, atesin basinda dururken goriiniiyor ona.
“Baykus ezgisi. Ugup gitme” diyor ona. Sesi nasil hasret dolu.
Kiskanclhik duyuyorum, orada olmayan bir kadim1 nasil kis-
kaniyorsam?

“Kiminle konusuyorsun?” diye soruyorum.

“Bir baykus var. Otiiyor. Bak, hemen surada.” Ama ben
baykus falan duymuyorum.

“Bana baksana, Jimmy.”

“Ezgiler gomiili” diyor. “Ne olursa olsun.” Bakiglarim
agaclara ceviriyor.

Ah Jimmy. Sen nerelere gittin?

Ay batiya dogru ilerlemekle mesgul. Toby kemik ¢orbasi-
nin yeterince kaynadigimi soyliiyor. I¢ine benim topladigim
hardal bitkilerini katiyor, bir dakika bekledikten sonra kep-
ceyle cikariyor. Yalnizca iki tasimiz var, mecburen sirayla ige-
cegiz, diyor.

Amanda kars1 ¢kiyor, “Onlar da i¢gmeyecek herhalde?” Ci-
lePatlarcilara doniip bakamiyor bile.

Toby’nin yaniti, “Icecekler. Onlar da. Bugiin Azize Julian
ve Biitiin Canlar Giinii” oluyor.
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Amanda merak ediyor, “Ne yapacagiz onlar1? Yarin?” Hig
olmazsa bir geyi merak etmeye basladi

“Serbest birakamazsin” diyorum Toby’ye. “Bizi éldiiriirler.
Oates’a kiydilar. Amanda’y: ne hale getirmisler, baksana!”

“Bu meseleyi derinlemesine diisiinecegim,” diye bir ce-
vap geliyor Toby’den, “daha sonra. Bu aksam Senlik aksa-
m1.” Taslara ¢orba doldurup atesin etrafindaki ¢cembere ba-
kiyor. “Ne genlik” diyor kuru-cad: sesiyle. Hafif¢ce kahka-
ha atiyor. “Ama daha tiikenmedik! Degil mi?” Bu son sozle-
ri Amanda’ya.

“Kaputt” diyor Amanda. Sesi ¢ok kisik.

“Diisinme artik” diyorum ama o yeniden aglamaya bagh-
yor, i¢in i¢in. Nadas haline girdi. Kollarimi boynuna doluyo-
rum. “Ben buradayim, sen de buradasin, gegti artik” diye fi-
sildiyorum kulagina.

Amanda soruyor, “Ne amaci var ki?” Ama sorusu bana de-
gil Toby’ye.

“Simdi siras1 degil,” diyor Toby yasli Havva sesiyle, “son
maksadin ne olduguna kafa yormanin sirasi degil. Simdi he-
pimizin ge¢cmisi, ge¢misin en kot kismini unutmasini isti-
yorum. Bize bahsedilmis bu yemege siikkredelim. Amanda.
Ren. Jimmy. Siz de, eger basarabilirseniz.” Sonuncular iki
CilePatlarcr’ya soylenmis sozler.

Yalnizca biri Siktir git gibi bir seyler homurdaniyor, ama
yiiksek sesle soylemiyor. Biraz ¢orba istiyor sonra.

Toby bir sey duymamis gibi devam ediyor konugsmaya. “Ay-
rica bu diinyadan gé¢miis olanlari, ama o6zellikle aramizda
olmayan Sevgili Ademleri, sevgili Havvalari, sevgili Yoldag:-
miz Memelileri ve sevgili Yoldasimiz Canlilar, artik Ruhta
var olup bizi gézden ayirmayan, mutlaka ihtiyacimiz olacak
giic ve kuvveti bize verenleri hatirlamaniz istiyorum.”

Ardindan bir yudum aldiktan sonra tast Amanda’ya uza-
tiyor. Obiir tas1 da Jimmy’ye, fakat o tutmay: beceremedigi
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i¢in ¢orbanin yarisi kuma dokiiliiyor. Yanina sokulup i¢mesi-
ne yardim ediyorum. Belki de 6liiyordur, diye geciyor aklim-
dan. Belki sabaha ¢ikmaz.

“Geri gelecegini biliyordum” diyor bu kez Jimmy bana. “Bi-
liyordum. Baykusa donme sakin.”

“Ben baykus degilim” diyorum. “Senin aklin bagindan git-
mis. Benim, Ren, hatirlasana. Tek bilmeni istedigim, kalbimi
kirdigin; neyse, hala yasadigin icin mutluyum.” Bunu dile ge-
tirdikten sonra iistiimden agir ve bogucu bir yiik kalkiyor, o
zaman da gercekten mutlu oluyorum.

Giilimsiiyor Jimmy, bana ya da beni kim saniyorsa ona.
Fiske fiske kabarmis dudaklarinin arasindan kiugiik bir gi-
liiciik. “Iste yine basliyor” diyor hasta ayagina. “Ezgiye kulak
ver.” Bagini yan yatiriyor; yiziinde esrik bir ifade. “Ezgiyi 6l-
diiremezsin. Yapamazsin!”

Soruyorum, “Hangi ezgiyi?” Ben bir sey duymuyorum da.

“Sessiz ol” diye uyariyor Toby.

Hep birlikte kulak veriyoruz. Jimmy hakli, ezgi duyuluyor.
Belli belirsiz, ¢ok uzakta ama giderek yaklasan bir ezgi. Sar-
k1 soyleyen pek ¢ok insanin sesi bu. Derken mesalelerin titre-
yen alevlerini goriiyoruz, agaclarin karanligindan bize dogru
kavisler ¢izerek yaklasiyorlar.



TESEKKURLER

Tufan Zamani bir kurmaca roman olmasina ragmen genel
egilimleri ve icindeki pek ¢ok ayrinti tiyler iirpertecek ka-
dar gergege yakin durmaktadir. Tanri’'min Bahc¢ivanlar: kiil-
ti ilkin Antilop ve Flurya romaninda goriindii, tipki Aman-
da Payne, Brenda (Ren), Bernice, KarAdami Jimmy, Glenn
(namidiger Flurya) ve CattAddam tayfasi gibi. Bah¢ivanlar
giinimiizde varligim siirdiiren herhangi bir din 6rnek alina-
rak kurgulanmamigtir, ancak inang¢ ve ibadet sistemleri ta-
mamen benzersiz degildir. Azizler, Bah¢ivanlarin hayata da-
ir yirekten deger verdikleri alanlara yaptiklar: katkilara go-
re sec¢ilir; daha nice azizleri vardir, ancak bu kitap onlardan
s6z etmez. Bahgivan ilahilerinin en ¢ok etkilendigi ozan Wil-
liam Blake olup John Bunyan’dan ve ayrica The Hymn Bo-
ok of the Anglican Church of Canada and the United Church
of Canada’dan [Kanada Anglikan Kilisesi ve Kanada Birlesik
Kilisesi Ilahiler Kitabi] yardim alinmigtir. Biitiin ilahi derle-
meleri gibi Bah¢ivanlarin ilahilerinde de inanmayanlara ta-
mamen anlagilir gelmeyen sozler bulunur.

Ilahilerin ezgisi sansl tesadiiflerle gelisti. California
Venice'ten sarkici ve miizisyen Orville Stoeber, ne olacagini
gormek ic¢in bu ilahilerden birkagina beste yaptiktan sonra
kendini kaptirdi. Ortaya ¢ikan harikulade sonu¢lar Hymns of
the God’s Gardeners [Tanr’’min Bah¢ivanlarr’nin Ilahileri] CD
kaydinda dinlenebilir. Bu melodiler herhangi birinden ama-
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torce ya da ¢evresel amaclarla yararlanmak isteyenlere agik-
tir. Bunun i¢in www.yearoftheflood.com, www.yearoftheflood.
co.uk veya www.yearoftheflood.ca sitelerini ziyaret etmeniz
yeterli olacaktir.

Amanda Payne ismi ilk kez Antilop ve Flurya iginde bir
karakter olarak Medical Foundation for the Care of Victims
of Torture (U.K.) [Iskence Kurbanlarinin Tibbi Bakimindan
Sorumlu Vakif, (B.K.)] adina yapilan bir agik artirma vesi-
lesiyle ge¢misti. Temiz Hava Babasi Aziz Allan Sparrow’un
sponsorlugu, CAIR (CommunityAIR, Toronto) tarafindan di-
zenlenen bir agik artirmayla saglandi. Rebecca Eckler ismiy-
se Kanada’daki The Walrus dergisi adina yapilan bir bagis
miizayedesinde gecer. Adini bagislayan biitiin yardimseverle-
re tesekkiirler.

Cosgkulu, vefakar ve biiyiik sikintilara katlanan editorle-
rime minnetim her zaman gegerli. Ellen Seligman, McClel-
land & Stewart, Kanada; Nan Talese, Doubleday, A.B.D. ve
Alexandra Pringle ile Liz Calder, Bloomsbury, Birlesik Kral-
lik, ayn1 zamanda Louise Dennys, Vintage/Knopf, Kanada,;
LuAnn Walter, Anchor, A.B.D.; Lennie Goodings, Virago, Bir-
lesik Krallik ve Maya Mavjee, Doubleday, Canada. Elbette
bunlar arasinda ¢aligtigim ajanslardan Phoebe Larmore (Ku-
zey Amerika), Vivienne Schuster ile Betsy Robbins, Curtis
Brown (Birlesik Krallik) ve Ron Bernstein ile diinya genelin-
de isbirligi yaptigim diger ajanslarla yayinevleri de var. Ayri-
ca metni kahramanca okuyup diizeltmelerini yapan Heather
Sangster; ofiste benden istisnai desteklerini esirgemeyen Sa-
rah Webster, Anne Joldersma, Laura Stenberg ile Penny Ka-
vanaugh ve tabii Shannon Shields. Joel Rubinovitch ve Shel-
don Shoib; Michael Bradley ile Sarah Cooper. Yazan kolumu
kipirdatmami saglayan Coleen Quinn ve Xiaolan Zhang.

Bu kitabin ilk gozii pek okuyucularina 6zellikle tesekkiir
ederim: Jess Atwood Gibson, Eleanor ve Ramsay Cook, Ro-
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salie Abella, Valerie Martin, John Cullen ve Xandra Bingley.
Sizler ¢ok degerlisiniz.

Ve nihayet beraber pek ¢ok Nisan Balig1, Yerdegezen Bil-
geligi ve Biitiin Yolcular gsenliklerini kutladigimiz Graeme
Gibson’a 6zel tesekkiirii bor¢ bilirim. Birlikte giizel uzun bir
yolculuk yaptik.
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