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BAHÇE 

Kim bakıyor bu Bahçe'ye, 

Nasıl da yeşermiş? 

Görüp göreceklerinin en güzeli 

Eskiden bu Bahçe'ydi. 

İçinde Tanrı'nın sevgili Yaratıkları 
Yüzer, uçar, oynardı; 

Sonra Yağmacılar geldi, 

Yok ettiler her şeyi. 

Derken bütün Ağaçlar 

Ve besin dolu yemişler 

Kumların altında kaldı, 

Yaprakları, kökleri, dalları. 

Şırıl şırıl bütün sular 

Döndü çamura, batağa 

Parlak tüylü bütün Kuşlar 

Neşeyle şakımaz oldular. 

Ah Bahçe, vah zavallı Bahçem 

Sonsuza dek sürecek bu matem, 

Ta ki Bahçıvanlar canlanana 

Ve Hayat verene dek sana. 

Tanrı'nın Bahçıvanlarının Sözlü İlahiler Kitabı'ndan 





Tufan Yılı 





1 

TOBY 

YIL YİRMİ BEŞ, TUFAN YILI 

Sabah erkenden, Toby güneşin doğuşunu seyretmek için da­
ma çıkıyor. Elindeki paspasın sapının yardımıyla sağlıyor den­
gesini: Asansör epeydir çalışmaz oldu, arka merdiven nemden 
vıcık vıcık kaygan, ayağı kayıp tepetaklak aşağı yuvarlanacak 
olsa onu oradan kurtaracak kimsecikler yok ortada. 

Isı toprağa ilk düştüğünde Toby'yle metruk şehir arasında 
görülen bir öbek ağacın üzerini pus kaplıyor. Havaya hafif bir 
yanık kokusu yayılıyor, karamel, katran ve kekremsi mangal 
kokuyor, tıpkı yağmurun ardından çöplük ateşinden çıkan kül­
le karışık yağ kokusu gibi. Uzaktaki terk edilmiş kuleler asır­
lık bir resifin mercanları sanki, ağarmış, renksiz ve cansız. 

Oysa hayat var hala. Kuşlar cıvıldıyor; serçe galiba. Ötüş­
leri nasıl da berrak ve tiz, cama sürtülen tırnak sesi gibi Ar­
tık onların sesini boğacak trafik uğultusu yok. Bu sükunetin, 
motor sesinin olmayışının farkındalar mı acaba? Öyleyse da­
ha mı mutlular şimdi? Bazı Bahçıvanların, hani şu daha çıl­
gın, belki kafa kıyak gezenlerin tersine, Toby hiçbir zaman 
kuşlarla sohbet edebileceği hayaline kapılmaz. 

Güneş doğuda parlarken uzaktaki okyanusu belirten 
mavi-gri buğu kızarıyor. Akbabalar elektrik direklerine tü­
nemiş, kurutmak için açtıkları kanatlarıyla siyah şemsiyele­
re benziyorlar. Kah biri kah öbürü sıcak hava akımına doğru 
kıvrılarak yükseliyor. Eğer ansızın pike yaparlarsa, gözlerine 
bir leş kestirmişler demektir. 
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Akbabalar dostumuzdur, derdi Bahçıvanlar. Yeryüzünü 
arındırırlar. Ölünün çözünmesi için Tanrı'nın görevlendirdi­
ği kara Melekleridir onlar. Düşünün hele, eğer ölüm olmasay­
dı ne kadar korkunç olurdu! 

Toby merak ediyor, acaba ben buna hala inanıyor muyum? 
Yakından bakınca her şey bambaşka. 

Çatıda birtakım saksılar var, içlerindeki süs bitkileri az­
mış; tahta taklidi birkaç da bank duruyor. Bir zamanlar kok­
teyl saati için üzerinde bir gölgelik vardı, ama çoktan uçup 
gitmiş. Toby banklardan birine oturup etrafa göz gezdiriyor. 
Dürbününü kaldırarak soldan sağa ufku tarıyor. Parlagül­
rengi bordür taşlarıyla döşenmiş araba yolu şimdi kıl kaplı 
saç fırçası gibi darmaduman, mor pırıltısı şiddetlenen günışı­
ğı altında giderek soluyor. Batı girişi güneş emen kerpiçten, 
kapının önünde birbirine girmiş arabalar karmakarışık. 

Çiçek tarhlarını demir dikenleriyle galabaklar bürümüş, 
üzerlerinde devasa su yosunları yüzüyor. Çeşmelerin deniz­
tarağı şeklindeki havuzları biriken yağmur sularıyla dol­
muş.  Park yerinde pembe bir golf arabasıyla YeniSen Kür 
Merkezi'nin iki pembe minibüsü duruyor, ikisinin de üstünde 
kırpan göz logosu var. Yolun biraz ilerisindeki dördüncü mi­
nibüs ağaca çarpmış: Daha önce camından bir kol sarkıyordu 
ama artık yerinde yeller esiyor. 

Geniş çimenlikleri uzun otlar sarmış. İpekotlarıyla tilkikuy­
ruklarının ve kuzukulaklarının dibinde tek tük kumaş parça­
larıyla kemik kırıntılarından gelişigüzel alçak tümsekler oluş­
muş. Çimenliklerde koşarken ya da yalpalayarak yürürken in­
sanların düşüp can verdiği yer burası işte. Toby damda sak­
sılardan birinin ardına çömelip onları seyrederdi fakat uzun 
sürmemişti bu. Bazıları imdat, diye bağırırlardı, sanki orada 
olduğunu bilirlerdi. Ama nasıl yardım edebilirdi onlara? 
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Yüzme havuzunun yüzeyinde yosun tabakası dalgalanıyor. 
Kurbağalar çoktan mesken tutmuş orayı. Pelikanlar, balık­
çıllar, tavusçullar sığ tarafta onları avlamakla meşgul. Toby 
bir ara suya yuvarlanıp boğulmuş irili ufaklı hayvanları kep­
çeyle çıkarmayı denemişti. Parlak yeşil tavşanlar, sıçanlar, 
çizgili kuyrukları ve maskeli haydut suratlarıyla kokarunlar. 
Fakat artık dokunmuyor hiçbirine. Kimbilir belki balık falan 
türer onlardan, nasıl olacaksa? Belki havuz iyice bataklığa 
döndüğünde olur bu. 

Yoksa geleceğin bu kuramsal balıklarını yemek mi var ak­
lında? Yok elbette. 

Henüz yok. 
Ağaçtan, asma yapraklarından, eğreltiotlarından, çalılık­

lardan oluşan çepeçevre duvara dönerek dürbünüyle yakın­
dan gözlüyor. Tehlikenin gelebileceği yer orası. Ama nasıl bir 
tehlike? Akıl edemiyor Toby. 

Gece bildik seslerle dolu: Uzakta köpeklerin havlamala­
rı, farelerin tıkırtıları, cırcırböceklerinin nargile fokurtuları, 
bir kurbağanın ara sıra vıraklaması. Kulaklarına kan hücum 
ediyor, foş, foş. Kocaman bir çalı süpürgesi kuru yaprakları 
süpürüyor. 

"Uyu artık" diyor kendine yüksek sesle. Gelgelelim, bu bi­
nada tek başına kaldığından beri deliksiz bir uyku uyuduğu 
olmadı. Bazen sesler geliyor kulağına, insan sesleri, acı inil­
tiler. Ya da kadın sesleri duyuyor, eskiden burada çalışan ka­
dınların, bir zamanlar dinlenmek ve gençleşmek için bura­
ya gelen vesveseli kadınların sesleri. Havuzda cup cup yüzer, 
çimlerde yürüyüşe çıkarlardı. Hep pembe sesler, rahat ve ra­
hatlatıcı. 

Bazen de Bahçıvanların sesleri duyulur, kah mırıldanır, 
kah şarkı söylerler; ya da İremtepe Bahçesi'nde gülüşen ço-
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cukların sesleri gelir. Adem Bir, Nuala ve Burt. Etrafında 
arılarıyla İhtiyar Pilar. Tabii Zeb. Herhangi biri hala sağ ise, 
bu ancak Zeb olabilir: Yoldan veya ağaçların arasından çıka­
gelmesi an meselesi. 

Ancak o da ölmüş olmalı. Böyle düşünmek daha iyi. Umu­
du boşa harcamaya gerek yok. 

Başka biri daha sağ kalmıştır ama; gezegende bir tek Toby 
olamaz ya. Başkaları da vardır mutlaka. Dost mu, düşman 
mı acaba? Görürse, bunu nasıl anlayacak? 

Toby hazırlıklı. Kapılar kilitli, pencereler parmaklıklı. As­
lında böyle parmaklıkların hiçbir güvencesi yok, her delik is­
tilacılara davet çıkarır. Uykuya daldığında bile kulak kesilir 
Toby, hayvanlar gibi, tanımadık bir ses, kayanın çatırdaması 
misali yayılan sessizlik var mı diye kulak kabartır. 

Küçük yaratıkların cıvıltıları kesilirse, demişti Adem Bir, 
korktuklarını anla. Onların duyduğu korkuya kulak verme­
lisin. 
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REN 

YIL YİRMİ BEŞ, TUFAN YILI 

Sözcüklerden sakın. Ne yazdığına dikkat et. Geride iz bırakma. 
Bahçıvanlar böyle öğretmişti bana, onların arasında bü­

yürken. Hafızamıza güvenmemizi söylerlerdi, çünkü yazılmış 
hiçbir şeye inanılmazdı. Ruh, nesneden nesneye değil ağız­
dan ağıza yolculuk eder: Kitaplar yakılabilir, kağıt ufalanabi­
lir, bilgisayarlar yok olabilir. Sadece Ruh Sonsuza dek yaşar, 
ve Ruh nesne değildir. 

Yazmaya gelince, tehlikeli olduğunu söylerdi Ademlerle 
Havvalar, çünkü düşmanların onun sayesinde senin izini sü­
rebilir, peşine düşebilir, senin sözcüklerini kullanarak seni 
cezaya çarptırabilirlerdi. 

Gel gör ki Susuz Tufan bizi süpürüp sildiğinden beri ne ya­
zarsam yazayım, güvende olabilirim, çünkü onu bana karşı 
kullanabileceklerin çoğu öldü muhtemelen. Ben de dilediğimi 
yazabilirim böylece. 

Kaş kalemiyle aynanın yanındaki duvara adımı yazıyo­
rum, Ren .  Arka arkaya yazdım. Renrenren, şarkı gibi. Eğer 
fazla yalnızsan kim olduğunu unutabilirsin. Amanda söyle­
mişti bunu bana. 

Pencereden dışarısını göremem, çünkü tuğlayla kapalı. 
Kapıdan çıkamam, çünkü dışarıdan kilitli. Ama hala havam 
var, suyum da, yeter ki güneş enerjisi yok olmasın. Yiyeceğim 
de var. 

Şanslıyım. Gerçekten çok şanslıyım. Şansını say, derdi 
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Amanda. Ben de  sayıyorum. Birincisi, Sel vurduğunda bu­
rada Pullar'da çalıştığım için şanslıydım. İkincisi, Cıvık 
Bölıne'de böyle kapalı kaldığım için şanslıydım, çünkü bu sa­
yede korunmuştum. Biyofilm Bedensaran giysim yırtılmış­
tı, müşterilerden biri kendini fazla kaptırıp ısırınca olmuş­
tu, tam da yeşil payetlerin olduğu yerden, ben de test sonuç­
larını bekliyordum. Islak bir ısırık değildi, salyalar, çeperler 
karışmamıştı işin içine, dirseğin yanında kuru bir yırtıktı, bu 
nedenle dert etmemiştim. Yine de ıcığını cıcığını incelemiş­
lerdi bizim Pullar'da. Peşini bırakmamakla ünlüydüler: Biz 
şehrin en temiz pis kızları olarak nam salmıştık. 

Pullar ve Kuyruklar üstünüze titrerdi, sahiden titizlenir­
lerdi. Tabii eğer siz bir yetenekseniz. İyi gıdalar, gerek du­
yarsanız doktor, üstelik bahşişler bol kesedendi, çünkü bu­
raya en tepedeki Şirketlerden adamlar gelirdi. İyi işletilirdi, 
hem de döküntü kenar mahallelerden birinde olmasına rağ­
men aslında bütün kulüpler için geçerliydi bu. İmaj sorunu, 
derdi Mordis: Döküntülük iş açısından faydalıydı, çünkü bi­
zim markanın -daha uçuk ya da cafcaflı, bir nebze de baya­
ğı- bir yanı olmadıkça, adamın kendi evinde bulacağı, yüz 
kremi sürmüş ve beyaz pamuklu külot giymiş sıradan ürün­
den ne farkı olacaktı ki? 

Mordis basit sözlerle konuşmaktan yanaydı. Ta çocuklu­
ğundan beri bu işin içindeydi, pezevenkleri ve sokakta iş bi­
tirmeyi halk sağlığı ve kadınların güvenliği gerekçesiyle ya­
saklayıp işi NaAşRobA.Ş. Timine bağlı SeksPaz altında top­
ladıkları zaman, Mordis deneyimi sayesinde büyük bir atılım 
yapmıştı. "Kimi tanıdığın önemli" derdi. "Onlar hakkında bil­
diklerin de." Sonra sırıtarak popona bir şaplak atardı, dost­
ça bir şaplaktı bu, bizden asla bedava iş istemezdi. Ahlak sa­
hibiydi. 

Kafası kazınmış, sırım gibi bir adamdı, boncuk gibi simsi­
yah gözleri karınca başı misali parlardı hep, her şey yolunda 
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olduğu sürece kolay biriydi. Ama müşteriler saldırganlaşırsa 
bizi korurdu. "Kimse benim en iyi kızlarıma zarar veremez" 
derdi. Bunu onur meselesi yapardı. 

Ayrıca israfı hiç sevmezdi, bizim değerli varlıklar olduğu­
muzu söylerdi. Kaymak tabakadaydık. SeksPaz devreye gir­
dikten sonra, sistemin dışında kalan herkes sadece kanunsuz 
olmakla kalmıyor, aynı zamanda zavallı duruma düşüyordu. 
Sokak aralarında dolaşan birkaç perişan, marazlı yaşlı kadın 
kalmıştı, onlar da aslında düpedüz dileniyorlardı. Azıcık bey­
ni kalmış hiçbir erkek yaklaşmazdı yanlarına. Biz Pullar kız­
ları onlara "Sakıncalı atıklar" derdik. Keşke o kadar hor gör­
meseydik onları; daha merhametli davransaydık. Ne var ki 
merhamet emek ister, oysa bizler çok toyduk. 

Susuz Tufan'ın başladığı gece, test sonuçlarımı bekliyor­
dum: Bulaşıcı bir şey kaptıysan diye seni haftalarca Cıvık 
Bölme'de kapalı tutarlardı. Yemekler hava geçirmez sımsı­
kı bir kapaktan verilirdi, ayrıca içi abur cubur dolu bir mi­
ni buzdolabı vardı, hem oraya gelen, hem oradan çıkan su 
arıtılırdı. İhtiyacın olan ne varsa bulunurdu orada ama sı­
kıcıydı. Makinelerde egzersiz yapabilirdin, ben çok yaptım, 
trapez dansçısıysan pratik yapmaktan geri kalmaman gere­
kir çünkü. 

Televizyon seyredebilir ya da eski filmleri izleyebilirdin, 
beğendiğin müziği çalıp telefonla konuşabilirdin. İstersen ka­
palı devre video sisteminde Pullar' daki diğer odaları ziyaret 
etmen de mümkündü. Bazen yer hareketleri yaparken, inle­
menin ortasında, Cıvık Bölme'ye hapsolmuş kim varsa onun 
hatırına kameralara bakarak göz kırpardık. Kameraların ne­
relere gizlendiğini bilirdik, tavanlardaki yılan derisine ya da 
telekli kaplamalara gizlenirdi. Pullar koskocaman bir ailey­
di, öyle ki Cıvık Bölme'ye kapatıldığınızda bile, Mordis siz 
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hala günlük akışın bir parçasıymışsınız gibi davranmaktan 
hoşlanırdı. 

Mordis kendimi güvende hissetmemi sağlardı. Eğer başım 
büyük derde girse ona gidebileceğimi bilirdim. Hayatımda 
böyle kimseler birkaç kişiyi geçmezdi. Çoğu zaman Amanda 
olurdu bu. Bazen de Zeb. Bir de Toby elbet. Toby olacağı kim­
senin aklına gelmez oysa, çok sert ve zor bir kızdı, ama eğer 
boğulmak üzereyseniz, yumuşak, süngersi bir şeye tutunmak 
işinize gelmez.  Daha katı bir şey ararsınız. 



Yaratılış Günü 





Varatıh' Günü 

YIL BEŞ 

YARATILIŞA VE HAYVANLARIN İSİMLENDİRİLMESİNE DAİR. 

ADEM BİR TARAFINDAN DİLLENDİRİLDİ. 

Sevgili Dostlar, sevgili Yoldaş Canlılar, sevgili Yoldaş Me­
meliler: 

Beş yıl önceki Yaratılış Günü'nde bizim bu İremtepe Ça­
tı Bahçemiz etrafı çıban gibi büyüyen gecekondular ve günah 
yuvalarıyla çevrili cayır cayır kavrulan çorak bir yerdi; ama 
şimdi burada güller açıyor. 

Böyle boş çatıları yeşillikle kaplayarak hem Tanrı'nın Ya­
rattığı Alemi bozulmaktan ve çevremizi saran kısırlıktan 
kurtarmak için payımıza düşeni yapmış oluyoruz, hem de 
kirlenmemiş gıdayla besleniyoruz. Bazıları bu çabalarımızı 
abes bulabilir, oysa herkes bizi örnek alsa biricik Gezegeni­
mizde ne müthiş bir değişim yaşanırdı! Yapılacak daha çok 
işimiz var ama korkmayın Dostlarım: Çünkü yılmadan yolu­
muza devam edeceğiz. 

Herkesin güneşten korunmak için şapkalarını getirmesine 
sevindim. 

Şimdi bütün dikkatimizi yıllık Yaratılış Günü Duamıza ve­
relim. 

Tanrı'nın İnsan Dilindeki Sözleri bize Yaratılışı eskilerin 
anlayacağı şekilde aktarır. Ne galaksilere değinilir ne genle­
re, ne de olsa böyle terimler onların epey kafasını karıştırır­
dı! Peki, öyleyse dünyanın altı günde yaratıldığı hikayesini 
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bilimsel gerçek olarak kabul edip böylece gözle görülür ve­
rileri hafife mi almalıyız? Ne kelimesi kelimesine ve mater­
yalist yorumların sığlığından ne de İnsani ölçülerle yapılan 
hesaplamalardan dolayı Tanrı'yı sorumlu tutabiliriz, çünkü 
O'nun günleri ebediyete uzanır, bizim zaman anlayışımızın 
bin yılı O'na bir akşam gibidir. Bazı dinlerin aksine bizler je­
oloji konusunda çocuklara yalan söylemenin büyük amaçlara 
hizmet ettiğini asla düşünmedik. 

Tanrı'nın İnsan Dilindeki Sözleri'nin ilk cümlelerini hatır­
layın: Yeryüzü şekilsiz ve boştu, sonra Tanrı Işık olsun, dedi. 

İşte bu an, Bilim tarafından sanki seks cümbüşüymüş gibi 
"Büyük Patlama" olarak adlandırılan andır. Gelgelelim her 
iki anlatım da esasen birbirleriyle uyum içindedir: Karan­
lık; derken bir anda geliveren Işık. Kesin olan bir şey var­
sa, Yaratılış sürgit devam ediyor, hem her saniye yeni yıldız­
lar meydana gelmiyor mu? Tanrı'nın Günleri peş peşe sıra­
lanmaz, Dostlarım; paralel ilerlerler, birinci gün üçüncüyle, 
dördüncü altıncıyla. Bize söylendiği üzere, "Onlara Ruh verir 
ve yaratırsın; Sen Yeryüzüne yeni yaşam verirsin." 

Anlatıldığına göre, Tanrı'nın Yaratma faaliyetlerinin be­
şinci gününde sulardan Yaratıklar çıkmış, altıncı günde ço­
rak topraklar Hayvanlar, Bitkiler ve Ağaçlarla dolmuş; sonra 
hepsi kutsanmış ve çoğalmaları istenmiş; sonunda Adem, ya­
ni İnsanlık yaratılmış. Bilime kulak verirseniz, türler de Ge­
zegende aynı sırayla görünmüşlerdir, en son İnsan gelmiştir. 
Veya aşağı yukarı aynı sıralamayla diyelim. Ona yakın işte. 

Sonra ne olur? Tanrı "onlara ne isim vereceğini görmek 
için" İnsandan önce Hayvanları getirir. Peki, Adem'in seçece­
ği isimleri Tanrı zaten bilmiyor muydu? Bunun yanıtı olsa ol­
sa Tanrı'nın Adem'e özgür irade vermiş olmasıdır, dolayısıyla 
Adem Tanrı'nın önceden kestiremeyeceği şeyler yapabilir. Bir 
daha canın et yemeyi ya da maddi servete sahip olmayı çekti­
ğinde bunu bir düşün! Tanrı her zaman senin bir sonraki adı­
mını bilemeyebilir! 
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Tanrı onlarla doğrudan konuşarak Hayvanların bir araya 
toplanmasına yol açmış olmalı, peki ama O bunu hangi dil­
le yaptı? Bu dil İbranice değildi, Dostlarım. Ne Latince ne Yu­
nanca, ne İngilizce ne Fransızcaydı, İspanyolca veya Arapça 
ya da Çince de değildi. Hayır: Hayvanlara kendi dillerinde ses­
lendi. Rengeyikleriyle Rengeyikçe, Örümceklerle Örümcekçe 
konuştu; Fillere Fil dilinde seslendi, Pirelere Pire dilinde, Çı­
yanlara Çıyanca, Karıncalara Karınca dilinde. Öyle olmalı. 

Adem'e gelince, Hayvanların İsimleriydi onun dudakla­
rından ilk dökülen sözcükler, İnsan dilinin ilk ortaya çıktı­
ğı an. İşte bu kozmik anda Adem kendi İnsan ruhunu kazan­
dı. İsim vermek selamlamaktı, dileyelim öyle olsun, birini 
kendine çekmekti. Hayal edelim, Adem muhabbet ve neşey­
le Hayvanların İsimlerini haykırıyor, İşte oradasınız, canla­
rım! Hoş geldiniz! diyor sanki. Adem'in Hayvanlara yönelik 
ilk tavrı sevecen ve sıcak oluyor, çünkü İnsan günaha düş­
memiş haliyle etobur değildi henüz. Hayvanlar da bilirdi bu­
nu, kaçmazlardı ondan. Tekrarı olmayan o Gündü işte, Yer­
yüzündeki her canlı varlığın İnsan tarafından kucaklandığı 
barış dolu bir buluşma yaşandığı Gün. 

Ne çok şey kaybettik sevgili Yoldaş Memeliler, sevgili Yol­
daş Ölümlüler! Bilerek ne çok şeyi yok ettik! Kendi içimizde 
ne kadar çok şeyi geri getirmemiz gerek! 

Henüz İsimlendirme zamanı son bulmuş değil, Dostlarım. 
Tanrı'ya göre bizler hala altıncı günü yaşıyoruz belki de. Medi­
tasyon yaparken, kendinizi o korunaklı anda sallanırken hayal 
edin. Elinizi size güvenle bakan o uysal gözlere uzatın, o güven 
henüz kıyımla, açgözlülükle, kibir ve hör görmeyle sarsılmadı. 

Onların İsimlerini söyleyin. 
Haydi, ilahimizi söyleyelim. 
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ADEM İLK KEZ 

Adem ilk kez can bulduğunda 
O altın sarısı mekanda 
Barış içinde yaşardı Kuşlar ve Hayvanlarla 
Dahası yüz yüze görüşürdü Tanrı'yla 

İnsan Ruhu önce sözle çıktı ortaya 
İsmiyle seslenmek için, sevilen her Yaratığa 
Tanrı hepsini çağırdı Yoldaşlığa 
Hepsi geldi korkusuzca 

Şarkılar söylediler oynaşa, uçuşa 
O ilk günleri dolduran 
Tanrı'nın muazzam Yaratıcılığına 
Bir övgü vardı her kıpırtılarında 

Nasıl da ufaldı, nasıl da büzüldü zamanımızda 
Yaratılışın o kudretli tohumu oysa 
Çünkü İnsan kıydı Yoldaşlığa 
Cinayet, şehvet ve tamahla 

Ah burada acı çeken sevgili Yaratıklar, 
Nasıl geri getirebiliriz Sevgiyi? 
Sizlere ta Yüreğimizden İsimle seslenmeyi, 
Ve bir kere daha size Dost demeyi. 

Tann'nın Bahçıvanlarının Sözlü İlahiler Kitabı'ndan 
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TOBY. PODOCARPUS GÜNÜ 

YIL YİRMİ BEŞ 

Şafak vakti. Şafak söküyor. Toby bu sözcüğü dolaştırıp du­
ruyor dilinde: Sökmek, söktü, söküldü. Şafak vaktinde sökü­
len ne? Gece mi? Yoksa güneş mi, ufukta yumurta gibi ikiye 
yarılıp ışığını mı saçıyor dışarı? 

Dürbünü gözüne kaldırıyor Toby. Ağaçlar her zamanki ka­
dar masum görünüyorlar; ancak biri onu gözetliyor gibi bir 
his var içinde, sanki en durağan taş ya da kütük de farkında 
sezgilerinin, ona iyi dilekler sunmuyorlar. 

Tecrit böyle etkiler doğurur. Toby Tanrı'nın Bahçıvanla­
rı Gece İbadetleri ve İnziva derslerinde öğrenmişti bunları. 
Yüzen turuncu üçgen, konuşan cırcırböcekleri, kıvranan bit­
ki gövdeleri, gözleri olan yapraklar. Ancak bu yanılsamalarla 
gerçeği nasıl ayıracaktı birbirinden? 

Güneş tam tepede şimdi, daha küçük ama daha sıcak. 
Toby çatıdan aşağı iniyor, pembe tamboy tulumuna girip ha­
şereye karşı üstünü başını SuperD spreyle sıvıyor, güneşe 
karşı geniş kenarlı pembe şapkasını başına geçiriyor. Ardın­
dan ön kapının kilidini açıp bahçeyle ilgilenmeye çıkıyor. Bu­
rada Şifa Cafü'de yesinler diye hanımlar için organik salata 
malzemeleri yetiştirirlerdi eskiden, garnitürlerini, egzotik 
tatlar katılmış sebzelerini, bitki çaylarını da. Kuşları uzak 
tutmak için havaya bir ağ gerilmiş, yeşil tavşanlarla doru va-
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şakçıklar ve kokarunlar Parktan bu tarafa geçmesinler diye 
de etrafa çepeçevre tel örgü çekilmiş. Sel öncesinde bunların 
sayısı çok değildi oysa, bu kadar çabuk çoğalmaları şaşırtıcı. 

Toby bu bahçeye bel bağlıyor: Kilerdeki erzakın dibi görün­
dü bile. Şimdi ki gibi acil bir durumda yeterli olacağını dü­
şündüğü şeyleri yıllardır zulaya atmıştı, ne var ki ölçüyü tut­
turamayınca şimdi soysaplarla soydalyalar bitmek üzereydi. 
Neyse ki bahçede yetiştirdikleri iyi durumdaydı, tavhutlar 
kabuklanmaya, fasmuzlar tomurcuklanmaya, çoktaneliler 
türlü şekil ve boylarda minik kahverengi yumrularla kaplan­
maya başlamıştı. Toby, biraz ıspanak toplayıp üstündeki ya­
nardöner yeşil böceklere fiske vuruyor, ayağıyla eziyor. Son­
ra vicdan azabı çekerek parmağıyla mezarlarına işaret koyu­
yor, ruhlarını teslim etmelerine neden olduğu için özür dile­
yip onu bağışlamalarını isteyen sözler dökülüyor dudakların­
dan. Kimse onu gözetlemese bile böyle içselleşmiş alışkanlık­
ları söküp atmak kolay olmuyor. 

Gözüne kestirdiği birkaç sümüklüböcekle salyangozun ye­
rini değiştirip biraz ayrıkotu yoluyor ama semizotlarını bıra­
kıyor, onları daha sonra haşlayabilir. Narin havuç yaprakla­
rının üstünde iki tane cart mavi sarmaşık tırtılı buluyor. İs­
tilacı japonsarmaşığına karşı biyolojik önlem olarak yetişti­
rilmiş olsalar da belli ki bahçe sebzelerini sevmiş bu tırtıllar. 
Gen zincirlemenin ilk yıllarında pek yaygın olan o şaka gi­
bi atılımlardan birinde, tasarımcı bunların ön uçlarına koca­
man gözler ve mutlu bir gülücükle bakan bebek çehresi koy­
muş, bu da öldürülmelerini enikonu zorlaştırmıştı. Toby hep­
sini havuçlardan tek tek koparıp temizliyor, sevimli simaları­
nın altında altçene kemikleri hapır hupur çiğnemeye devam 
ederken, ağın kenarını kaldırıp onları tel örgülerin dışına fır­
latıyor. Ama ne fayda, nasıl olsa geri gelecekler. 

Binaya dönerken yol kıyısında bir köpek kuyruğu buluyor, 
İrlanda seteri olabilir, uzun tüylerine kozalaklarla ince dal-
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lar dolanmış. Herhalde bir akbaba bırakmış onu buraya, za­
ten hep bir şeyler düşürürler. Selden sonraki ilk haftalarda 
daha başka neler bıraktıklarını düşünmemeye çalışıyor. En 
kötüsü parmaklardı. 

Toby'nin kendi elleri kalınlaşıyor, kökler gibi sertleşip ka­
rarıyor. Toprakla çok fazla haşır neşir bu aralar. 
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TOBY. AZİZ BEŞİR EL-LUS GÜNÜ 

YIL YİRMİ BEŞ 

Sabahları erkenden, sıcak iyice basmadan banyo yapar. 
İkindi yağmurunda içlerine su dolsun diye çatıya koyduğu 
kovalarla taslar var, hoş, Spa'nın kendi kuyusu var aslında, 
fakat solar sistem bozulduğu için pompalar yararsız. Çama­
şırlarını da çatıda yıkar, kurusunlar diye sedirlerin üzerine 
yayar. Kirli suyu tuvalete dökmek için kullanır. 

Sabunla ovalanıyor, hala bol bol sabunu var, hepsi pembe, 
sonra süngerle güzelce temizleniyor. Küçülüyorum diye düşü­
nüyor bir yandan da, büzülüyorum, ufalıyorum. Yakında kıy­
mık kadar kalacağım. Hoş, her zaman sıska bir kız olmuştu, Ah 
Tobiatha, derdi hanımlar, keşke senin vücudun bende olsaydı! 

Kurulanıyor, üzerine pembe bir önlük geçiriyor. Bunun üs­
tünde Melody yazıyor. Artık etiketleri okuyacak kimse kalma­
dığına göre kendini etiketlemesine de gerek yok, öyleyse baş­
kalarının iş önlüklerini de giyebilir, Anita, Quintana, Ren ,  
Carmel, Symphony. Nasıl da cıvıl cıvıl, umut dolu kızlardı. 
Ren değil ya, Ren hüzünlüydü. Ama Ren daha önce gitmişti. 

Ardından bela baş gösterince hepsi ayrıldı. Sevgi onları ko­
ruyabilir diye inandıklarından ailelerinin yanında olmaya 
gittiler. "Siz önden gidin, ben burayı kapatırım" demişti Toby. 
Sonra kapılan kilitledi, fakat içeriden. 

Esmer uzun saçlarını fırçalayıp ıslak ıslak topuz yapıyor. 
Kesse iyi olacak tabii. Saçı çok gür, ensesi pişiyor. Üstelik ko­
yun eti kokuyor. 
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Saçlarını kuruturken tuhaf bir ses geliyor kulağına. Çekine­
rek çatının korkuluklarına yaklaşıyor. Yüzme havuzunun et­
rafında koskocaman üç tane domuz var, ikisi dişi, biri erkek. 
Sabah güneşi tombul grimtırak pembe vücutlarına vuruyor; 
güreşçiler gibi pırıl pırıllar. Çok iri görünüyorlar, normal ola -
mayacak kadar soğana benziyorlar. Bunlar gibi domuzları da­
ha önce de görmüştü, ama çayırlarda hiç bu kadar yaklaşmaz­
lardı. Deney çiftliklerinin birinden tüymüş olmalılar. 

Havuzun sığ tarafında toplanmış, burunlarını oynatarak 
sanki derin düşüncelere dalmış gibi suya bakıyorlar. Belki de 
pis suda yüzen ölü kokarunun kokusunu almışlardır. Çıkarıp 
almaya çalışacaklar mı acaba? Birbirlerine tatlı tatlı homur­
danarak geri çekiliyorlar:  Leş onlar için bile iğrenç herhal­
de. Son bir kez durup kokladıktan sonra tırıs giderek binanın 
köşesini dönüyorlar. 

Toby korkuluklar boyunca arkalarından bakıyor. İşte bah­
çedeki çiti buldular, gözlerini içeri diktiler. Biri kazmaya ko­
yuluyor. Altından geçecekleri bir tünel kazacaklar. 

"Defolun buradan!" diye haykırıyor. Başlarını ona çeviri­
yorlar ama hiç aldırdıkları yok. 

Toby kayıp düşmemeye çalışarak uçarcasına basamaklar­
dan aşağı iniyor. Salak! Tüfeği yanından hiç ayırmamalıy­
dı. Yatağının yanından onu kaptığı gibi tekrar çatıya çıkı­
yor. Domuzlardan birine nişan alıyor, erkek olana, kolay bir 
atış, domuz yan duruyor, fakat birden bocalıyor Toby. Bunlar 
da Tanrı'nın Yaratıkları. Sebepsiz yere asla öldürme, demiş­
ti Adem Bir. 

"Sizi uyarıyorum!" diye bağırıyor. Şaşırtıcı ama onu anla­
dılar galiba. Daha önce de silah gördüler herhalde, püskür­
teç, şok tabancası. Panikle ciyak ciyak arkalarına dönüp ko­
şarak kaçıyorlar. 

Çayıra giden yolu neredeyse yarıladıklarında, geri gelecek­
leri kafasına dank ediyor Toby'nin. Kazmaya gece devam ede-
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cek, sonra soluğu onun bahçesinde alacaklar, bu d a  gelece­
ğe dönük gıda stokunun sonu demek. Domuzları vurmak zo­
runda, ne de olsa nefsi müdafaa bu. Bir kere sıkıyor, ıskalı­
yor, tekrar deniyor. Erkek domuz devriliyor. İki dişi koşmaya 
devam ediyorlar. Ancak ormana vardıktan sonra dönüp bakı­
yorlar arkalarına. Yaprakların arasına karışıp gözden kaybo­
luyorlar. 

Toby'nin elleri titriyor. Bir can aldın, diyor kendi kendine. 
Acele ve öfkeyle hareket ettin. Suçluluk duyman gerekir. Yi­
ne de mutfaktaki bıçaklardan birini alıp biraz domuz eti kes­
meyi düşünmeden edemiyor. Bahçıvanlara katıldığı zaman 
EtyemezAndı içmişti, gelgelelim domuz pastırmalı bir sand­
viç hayali şu anda çok cazip geliyor. Fakat nefsine hakim olu­
yor, hayvansal proteine ancak son çare olarak başvurabilir. 

Bildik Bahçıvan özrü dökülüyor dudaklarından, oysa ken­
dini özür dilemek zorunda hissetmiyor. Ya da yeterince his­
setmiyor. 

Atış talimi yapması lazım. Yabandomuzuna ateş ederken il­
kinde ıskalaması dişi domuzları kaçırdı işte, acemice bir atıştı. 

Son haftalarda tüfeği fazla boşlamıştı. Nereye giderse gitsin, 
hatta yıkanmak için çatıya çıkarken, tuvalete bile giderken 
bundan sonra yanında taşıyacağına söz veriyor. Hatta bahçeye 
bile, özellikle bahçeye çıkarken. Domuzlar açıkgöz olur, onu ha­
fızalarına yazmışlardır, asla affetmezler. Yoksa dışarı çıkarken 
kapıyı kilitlese mi? Peki, ya telaşla koşarak Kür Merkezi'ne 
girmesi gerekse? Ne var ki kapıyı kilitlemezse o bahçede çalı­
şırken birisi ya da bir şey girip içeride pusuya yatabilir. 

Bu durumu her açıdan ele almak zorunda galiba. Duvar­
sız bir Ararat asla Ararat olmaz, diye şarkı söylerdi eskiden 
Bahçıvan çocukları. Savunulmayan bir duvar yapılmadan yı­
kılır. Bahçıvanlar öğretici şarkılara bayılırlardı. 
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Toby ilk salgınlardan sonra birkaç gün boyunca kendine 
bir tüfek aramaya koyulmuştu. Kızların pembe iş önlükleri­
ni arkalarında bırakarak YeniSen'den kaçtıkları gecenin er­
tesiydi. 

Öyle sıradan bir pandemi değildi bu, birkaç yüz bin kişi 
can verdikten, biyo-karışımlar ve çamaşır suyuyla imha edil­
dikten sonra bile önü kesilmemişti. Bahçıvanların sık sık 
hakkında uyarıda bulundukları Susuz Tufan'dı bu. Bütün 
emareleri ortadaydı: havada kanatlanmış gibi ilerliyor, şehir­
leri yangın yeri misali kasıp kavuruyor, mikrop bulaşmış gü­
ruhlar, dehşet ve vahşet saçıyordu. Her yerde ışıklar kesilir­
di, haberler bölük pörçük gelirdi: Onları çalıştıranlar ölün­
ce sistemler çökerdi. Tam bir çöküş yaşanıyordu, zaten bu 
nedenle bir tüfek edinmesi gerekiyordu. Tüfekler yasaklan­
mıştı, daha bir hafta öncesinde tüfekle yakalanmanın ceza­
sı ölümcül olabilirdi, şimdiyse böyle yasalar artık söz konu­
su değildi. 

Yolculuk tehlikeli olurdu. Eski varoşuna yürüyerek gitme­
si gerekecekti, çünkü hiçbir vasıta çalışmıyordu, ardından çok 
kısa bir süreliğine annesiyle babasına ait olan yıkık dökük iki 
göz zemin-altı daireyi bulacaktı. Sonra da kimseciklere gö­
rünmeden tüfeğin gömüldüğü yeri kazıp onu çıkaracaktı. 

O kadar uzağa yürümek sorun değildi, hem de formunu 
korumasına yarardı. Sorun, tehlikeli olan diğer insanlardı. 
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Telefonundan ulaşabildiği kesik kesik haberlerden duyduğu 
kadarıyla her yerde isyan vardı. 

Kür Merkezi'nden alacakaranlıkta çıkıp arkasından kapı­
yı kilitledi. Geniş alana yayılmış çimleri geçerek bir zaman­
lar müşterilerin gölgede gezindikleri koruluk boyunca ilerle­
yip kuzey girişine yöneldi. Bu tarafta gözlerden uzak olabilir­
di. Patikaya fosforlu lambalar dizilmişti. Kimseyle karşılaş­
madı, ama gözüne hoplaya zıplaya çalıların arasına dalan ye­
şil bir tavşanla, dönüp yanar gözleriyle ona bakarak önünden 
geçen bir doru vaşakçık ilişti. 

Giriş kapısı aralıktı. Büyük bir zorlukla karşılaşmayı bek­
lemeden usulca aradan sıyrıldı. Ardından Kültür Mirası 
Parkı'na doğru yola koyuldu. İnsanlar kah tek tek, kah grup­
lar halinde şehirden çıkmaya çalışırken varoşların içinden yü­
rüyüp kırlık alanlara sığınma umuduyla telaşla yanından ge­
çip gidiyorlardı. Öksürenler vardı, bir çocuk viyaklaması geldi 
kulaklarına. Az kalsın yerdeki birine ayağı takılıp düşecekti. 

Parkın dışına vardığında ortalık zifiri karanlıktı. Çevre­
sinde dizili bir ağaçtan diğerine ilerlerken gölgelere sarılı­
yordu. Bulvarda trafik felç olmuştu; otomobiller, kamyonlar, 
solarbisikletler ve otobüslerde şoförler kornalarına basar­
ken avaz avazdılar. Araçlardan bazıları baş aşağ·ı edilmiş ya­
nıyorlardı. Dükkanlarda yağmanın haddi hesabı yoktu. Gö­
rünürde NaAşRobA.Ş.  Timinden kimseler yoktu. Galiba ön­
ce çöle yönelmişlerdi, postu kurtarmak için güvenlikli Şirket 
karargahlarına yönelirken keşke ölümcül virüsü de yanların­
da götürselerdi, Toby'nin gönlünden geçen buydu. 

Bir yerlerden silah sesleri geliyordu. Demek ki arka bahçe­
lerde çoktan kazılar yapılmış olmalıydı: Tüfeği olan bir tek o 
değildi elbet. 

Caddenin ilerisinde arabalar bitiştirilerek barikat kurul­
muştu. Barikatı savunanlar silah olarak ne kuşanmışlar­
dı acaba? Toby'nin görebildiği kadarıyla ellerine metal sopa-
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lar almışlardı. Kalabalık onlara öfkeyle haykırıyor, Üzerleri­
ne taş ve tuğla atıyordu: İstedikleri oradan geçmek, şehirden 
kaçmaktı. Ya barikatı savunanlar, onlar ne istiyordu? Talan 
elbette. Tecavüz, para ve ipe sapa gelmez başka ne varsa. 

Susuz Sular kabardığında şöyle demişti Adem Bir, insan­
lar boğulmamaya çalışacaklar. Buldukları çer çöp ne varsa 
ona tutunacaklar. Siz sakın o çer çöp olmayasınız, Dostlarım, 
eğer biri elinize yapışırsa, hatta dokunsa bile boğulursunuz.  

Toby barikattan uzaklaşmıştı, etrafından dolanması gere­
kecekti. Tekrar karanlığa dönerek yaprakların arkasından 
emekleyip Parkın kıyısından ilerledi. Bahçıvanların pazar 
kurdukları açıklıkta bir zamanlar çocukların oynadıkları ko­
çan ev vardı. Onun arkasına saklanıp dikkatlerin dağılması­
nı bekledi. Çok geçmeden bir gümbürtü, ardından bir patla­
ma duyuldu, herkes başını çevirip o yöne bakınca salına sa­
lına öbür tarafa yürüdü. Koşmamak en iyisi, diye öğretmişti 
Zeb, koşarsan av olursun. 

Yan sokaklar kımıl kımıl insan kaynıyordu; onlardan sıy­
rılmak için kenara çekildi. Ellerine cerrahi eldiven geçirmiş­
ti, kurşungeçirmez yeleği geçen yıl YeniSen bekçi evinden 
kaldırdığı örümcek/keçi kılı karışımı bir cins ipektendi, yü­
zünde de burun hunisi kara maske vardı. Bahçedeki baraka­
dan aldığı kürekle levyeyi getirmişti yanında, ikisi de karar­
lılıkla kullanıldığında öldürücü silah işlevi görebilirlerdi. Ce­
binde bir şişe YeniSen Tam Parlak Saç Spreyi vardı, gözlere 
sıkıldığında etkili bir silahtı. Kentsel Kan Dökülmesini Ön­
leme derslerinde Zeb'den çok şey öğrenmişti; Zeb'e sorarsan, 
öncelikle kendi kanının dökülmesini önlemen gerekirdi. 

Kuzeydoğuya doğru ilerliyordu, şık Aşkrnerdiveni semtin­
den, ardından kötü yapılmış daha küçümen sıra evlerin loş 
ve ıssız daracık sokaklara sıkıştığı Koca Kutu semtinden geç-
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ti. Ergenlik çağında iki çocuk onu çarpmaya yeltenir gibi ol­
dular, fakat Toby öksürüp ciyak ciyak "İmdat!" diye feryat et­
meye başlayınca tabanları yağladılar. 

Gece yarısı sularında birkaç kez yanlış yere saptıktan son­
ra, ne de olsa Koca Kutu semtinde sokaklar birbirine çok 
benziyordu, annesiyle babasının eskiden oturdukları eve gel­
mişti . Hiç ışık yoktu, garaj kapısı açık bırakılmıştı, ön taraf­
taki cam tuzla buz olmuştu, dolayısıyla içeride kimsenin ol­
duğunu sanmıyordu. Halen orada oturanlar ya ölüp gitmiş­
lerdi ya da başka yere göçmüş olmalıydılar. Hemen komşu 
evde de durum aynıydı, tüfeğin gömülü olduğu yerde. 

Bir an durup heyecanını bastırmaya çalıştı, kafasının için­
den geçen kana kulak verdi: foş, foş. Tüfek halii orada mıydı, 
yoksa yerinde yeller mi esiyordu? Oradaysa, artık bir tüfeği 
var demekti. Yoksa o da tüfeksiz kalmıştı. Paniğe kapılması­
na gerek yoktu. 

Komşu bahçenin kapısını hırsız gibi çaktırmadan açtı. Kap­
karanlıktı, hiçbir kıpırtı yoktu. Ama zambak ve tütün gibi ge­
ce çiçeklerinin kokusu duyuluyordu. Onlara karışan bir yanık 
kokusu aldı burnu, birkaç sokak öteden geliyordu, alevleri gö­
rebiliyordu zaten. Yüzünde bir sarmaşık tırtılı yürüyordu. 

Levyeyi avludaki bir taşın kenarına taktı, yükseltti, kena­
rından tutup ağır taşı kaldırdı. Bunu defalarca tekrarladı. Av­
ludaki üç taşta birden. Sonra da kürekle kazmaya koyuldu. 

Yüreği ağzında atıyordu. 
İşte oradaydı. 
Ağlama dedi kendi kendine. Naylon kılıfı kes, içinden tü­

fekle cephaneyi çıkar ve voltanı al. 

İsyanın iyice kızıştığı yerlerden sıvışarak YeniSen'e geri dön­
mesi üç gününü aldı. Dışarıdaki basamaklarda çamurlu ayak 
izleri gözüne çarptı, fakat kapıyı kırıp içeri giren olmamıştı. 
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İlkel bir tüfekti, Ruger 44/99 Deerfield model. Babasın­
dan kalmıştı Toby'ye. Zaten on iki yaşındayken ateş etmeyi 
de ondan öğrenmişti, o günler sanki sihirli mantarla uyarıl­
mış Teknikolor kafa tatili gibi geliyor şimdi ona. Vücudun or­
tasına nişan al, derdi babası. Kafasıyla boşa zaman harcama. 
Dediğine göre sadece hayvanları kastediyordu. 

O zamanlar, çarpık yapılar araziyi doldurmadan önce ya­
rı-kırsalda yaşarlardı. Oturdukları beyaz ahşap evin etra­
fındaki kırk dönümlük alan ağaçlarla çevriliydi, sincaplarla 
ilk yeşil tavşanlar koştururdu orada. Kokarunlar yoktu, he­
nüz üretilmemişlerdi. Bir sürü geyik vardı; annesinin sebze 
bahçesine dalarlardı. Birkaç tanesini Toby vurmuştu, sonra 
da derisinin yüzülmesine yardım etmişti; kokusu hala gelir­
di burnuna, parlak iç organlarının nasıl yılan gibi kıvrıldık­
larını da unutmamıştı. Geyik eti yahnisi yemişlerdi, kemik­
lerden annesi çorba yapmıştı. Ama Toby ile babası çoğunluk­
la teneke kutulara, bir de çöplükteki sıçanlara ateş ederlerdi, 
çöp alanları hala vardı o günlerde. Çok talim yapmıştı, baba­
sı memnundu bundan. "Sıkı atış, ahbap" derdi. 

Acaba oğlu olsun mu istemişti? Belki . Ama herkesin si­
lah kullanmasını bilmesi gerektiğini söylerdi. Onun kuşa­
ğından gelenler eğer bir bela varsa tek yapmak gerekenin 
birilerini vurmak olduğuna, ondan sonra sorun kalmayaca­
ğına inanırdı. 
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Daha sonra NaAşRobA.Ş .  kamu güvenliği gerekçesiyle 
ateşli silahları yasaklayıp yeni icat edilen püskürtücü taban­
caları kendine saklayınca halk birdenbire resmen silahsız 
kalmıştı. Babası tüfeğini ve cephanesini çit çekerken ıskar­
taya ayrılmış kazık çitin altına sakladıktan sonra gerektiğin­
de kullanması için yerini Toby'ye göstermişti. NaAşRobA.Ş. 
metal detektörlerle yerini bulabilirdi pekala, genel arama 
yaptıklarına dair söylentiler dolaşıyordu, ama her yere ba­
kamazlardı ki, hem onlara göre babası kendi halinde biriydi. 
Klima satıcısıydı. Öylelerinden zarar gelmezdi. 

Sonra bir müteahhit arazisini almak istedi. Teklif iyiydi, 
ama Toby'nin babası satmaya yanaşmıyordu. Bulunduğu yer­
den hoşnut olduğunu söylüyordu. Çarşıda DevaSAYol beslen­
me desteği ürünleri mağazalar zincirlerinden birini işleten an­
nesi de aynı fikirdeydi. Yapılan ikinci, üçüncü teklifleri de red­
dettiler. "Madem öyle" demişti müteahhit, "biz de binaları et­
rafınıza dikeriz." Artık bunu bir prensip meselesi olarak gören 
Toby'nin babası buna itirazı olmadığını söylemişti adama. 

O dünyanın elli yıl önceki gibi olduğunu sanıyordu, diye 
geçiyor Toby'nin aklından. Keşke öyle dediğim dedik davran­
masaydı. Daha o zaman NaAşRobA.Ş. güç toplamaya başla­
mıştı. Şirketlere özel güvenlik hizmeti vermek üzere kurul­
muş bu timler, sonradan yerel polis teşkilatı fon yetersizli­
ğinden kapanınca görevi devralmışlardı, başlangıçta Şirket­
lerin ödediği dolgun ücret nedeniyle halk onlardan memnun­
du, şimdiyse NaAşRobA.Ş. antenlerini her yere dikmişti. Ba­
bası onlara pes etseydi keşke. 

Önce klima şirketindeki işinden olmuştu. Arkasından ısı­
cam satan bir firmada iş buldu ama ücret daha düşüktü. 
Sonra Toby'nin annesi tuhaf bir hastalığa yakalandı. Bu­
na anlam veremiyordu bir türlü, sağlığına çok dikkat ederdi 
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çünkü: jimnastik yapar, bol sebze yer, beslenme desteği için 
DevaSAYol Yüksek Enerjili Yaşamsal Hayati Vitaminlerin­
den almayı hiçbir gün aksatmazdı, DevaSAYol'daki bütün üst 
düzey yöneticiler gibi özel hazırlanmış kutuları kullanırdı. 

Aldığı vitaminleri çoğaltıyordu fakat iyice elden ayaktan 
düşüyordu, zihni bulanıyor, hızla kilo kaybediyordu: San­
ki vücudu kendi kendine savaş açmıştı. DevaSAYol Şirket 
kliniklerinde pek çok test yapılmış olmasına rağmen hiçbir 
doktor teşhis koyamıyordu; epey ilgileniyorlardı, ne de olsa 
ürünlerinin sadık bir kullanıcısıydı. Kendi doktorları tarafın­
dan özel bakım altına alındı. Ama ücretini kesiyorlardı, De­
vaSAYol Ailesinden olduğu için indirim uygulansa da çok pa­
raydı ödedikleri; hastalığın adı olmadığı için annesiyle ba­
basının mütevazı sağlık sigortası paketi harcamaları karşı­
lamamıştı. Kendi paran yoksa genel sağlık sigortası paketi 
kapsamına alınmazdın. 

Tabii, çöplükten farksız kamu hastanelerinden birine git­
meyi kim ister, diye düşündü Toby. Oralarda tek yaptıkları 
dilini çıkarttırıp çubukla bakmak, böylece halihazırda olma­
yan birkaç mikropla virüsü bulaştırıp seni evine yollamaktı. 

Toby'nin babası evi ikinci kez ipotek ettirmişti, doktorlara, 
ilaçlara, özel hemşirelere ve hastanelere para yağıyordu. An­
cak annesinin durumu kötüye gitmeye devam etti. 

İşte o zaman babasının beyaz ahşap evlerini satması ge­
rekti, hem de ilk teklif edilenden çok daha düşük bir fiyata. 
Satışın gerçekleştiği günün hemen ertesinde buldozerler gi­
rip her şeyi dümdüz etmişlerdi. Babası başka bir ev aldı, ye­
ni bir alt-semtte küçük bir zemin-altı daireydi, hani çevresini 
saran beyaz dev mağazalar nedeniyle Koca Kutu takma adı­
na layık görülen semtte. Babası kazık çitin altını kazıp tüfe­
ğini çıkararak gizlice yeni eve taşımış, oraya gömmüştü, ama 
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bu sefer kıraç arka bahçedeki avlunun taşlarının altına. 
Daha sonra karısının hastalığı yüzünden çok fazla izin kul­

landığı için ısıcam firmasındaki işini de kaybetti. Solarotosu­
nu satmak zorunda kaldı. Derken mobilyalar bir bir eksilme­
ye başladı; babası bunların karşılığında pek bir şey alamıyor­
du tabii ki. Herkes ne kadar çaresiz olduğunun kokusunu alır, 
diye açıklamıştı babası Toby'ye. Senden faydalanmaya bakar. 

Bunları telefonda konuşurlarken söylemişti, çünkü Toby 
ailesinin maddi darlığına rağmen yüksekokula gitmenin bir 
yolunu bulmuştu. Martha Graham Akademisi'nden aldığı 
ufak çaplı bursu öğrenci kantininde masalara bakarak eli­
ne geçen ücretle destekliyordu. Eve dönüp hastaneden tabur­
cu edilen ama merdiveni çıkacak dermanı olmadığı için giriş 
katındaki kanepede uyumak zorunda kalan annesine yardım 
etmeyi önermişti, ancak babası olmaz diyordu, Toby okuluna 
devam etmeliydi, onun elinden bir şey gelmezdi. 

En sonunda yıkık dökük Koca Kutu evinin de satışa çıka­
rılması gerekmişti. Toby annesinin cenaze töreni için eve gel­
diğinde satılık tabelası çimlerde duruyordu. Babası enkaz­
dan farksızdı artık; küçük düşmek, acı çekmek, başarısızlık, 
hiçbir şey kalmayana dek yiyip bitirmişti onu. 

Annesinin cenazesi kısa ve hazin olmuştu. Törenden sonra 
Toby ile babası bomboş mutfakta oturup altı kutu birayı pay­
laştılar. İkisini Toby içmişti, dördünü babası. Bunun ardın­
dan Toby yatmış, babası da boş garaja gidip Ruger tüfeği ağ­
zına dayayarak tetiği çekmişti. 

Toby silah sesini duydu. Nereden geldiğini hemen anla­
mıştı. Mutfak kapısının arkasında duran tüfeği görmüştü; 
babası onu kazıp ortaya çıkardıysa herhalde bir sebebi var­
dır diye geçmişti aklından, ne ki bu sebebin ne olacağına ka­
fa yormak istememişti. 
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Garaja gidip gerçekle yüzleşmeye içi elvermiyordu. Ya­
takta yatmaya devam ederek vakit geçirdi. Ne yapmalıydı? 
Yetkililere haber verse, hatta doktor ya da ambulans çağır­
sa, kurşun yarasını bulurlardı, o zaman da tüfeği almak iste­
yeceklerdi, yasaklanan bir silahı evinde bulundurarak kanunu 
çiğnediği belli bir adamın kızı olarak Toby'nin başı belaya gi­
rerdi. Bu en hafifiydi. Üstüne bir de cinayetle suçlayabilirlerdi. 

Sanki saatler sonra, zorla toparlanıp yerinden kalktı. Ga­
raja gittiğinde çok yakından bakmamaya çalışıyordu. Baba­
sından geriye kalanları bir battaniyeye sarıp kalın çöp torba­
sına koydu, koli bandıyla sarmaladı ve avludaki taşların al­
tına gömdü. Korkunç bir şeydi yaptığı ama babası bunu an­
layışla karşılardı. Çabuk çözümlerin adamıydı, bu karakteri­
nin altındansa hassas bir adam çıkardı - barakadaki elekt­
rikli aletler ve doğum günlerinde güller. Eğer sadece kestir­
meden çözüme giden biri olsaydı, karısı elden ayaktan düşen 
ve kendisine pahalıya mal olmaya başlayan nice erkeğin yap­
tığı gibi boşanma belgelerini kapıp hastaneye koşardı. An­
nesini terk eder, sokağa bırakılmasına göz yumardı. Parasız 
kalmazdı. Fakat o ellerinde avuçlarında ne varsa harcama­
yı seçmişti. 

Toby alışılmış din kavramına yakın sayılmazdı, hoş, aile­
den kimse yakın değildi ya. Mahalle kilisesine gitmelerinin 
nedeni komşularının da gitmesiydi, tersi iyi karşılanmazdı, 
fakat babasının -tabii gizlice ve birkaç tek attıktan sonra­
vaaz kürsülerinde bir sürü madrabaz, dinleyiciler arasında 
da fena halde kerizlenmiş insanlar olduğunu söylediğini duy­
muştu. Buna rağmen avlunun taşlarına gözünü dikerek kı­
sa bir dua okumayı ihmal etmedi: Topraktan toprağa. Sonra 
derzleri kumla doldurdu. 

Tüfeği yeniden plastik kılıfa geçirip yandaki evin avlusun­
da taşların altına gömdü; evin pencerelerinden ışık süzül­
mediğine, önünde bir araba durmadığına göre içinde oturan 



44 

yoktu herhalde. Belki de hacizle ellerinden alınmıştı. Toby 
riski göze alıp komşu evin sınırlarına girmişti, çünkü eğer 
babasının naaşı tespit edilip arka bahçeyi kazarlarsa, baba­
sının yanına gömmüş olsaydı tüfeği de bulurlardı, şimdiki 
yerinde kalması daha iyiydi. "Hiç belli olmaz,'' derdi babası, 
"ne zaman ihtiyaç duyacağını bilemezsin", haklıydı tabiii, ne­
reden bileceksin? 

Karanlıkta kazı yaparken bir iki komşu görmüş olabilirdi 
elbet, fakat kimseye haber vereceklerini sanmıyordu. Muhte­
melen kendi gömdükleri silahlarla dolu arka bahçelerinin ya­
kınına dikkatlerin çekilmesini istemezlerdi. 

Garajın zeminine hortumla su tutup kanı temizledikten 
sonra gidip duş yaptı. Ardından yatağa uzandı. Karanlıkta 
yatarken içinden ağlamak geliyordu ama üşümekten başka 
bir şey yapamıyordu. Oysa hava hiç soğuk değildi. 

Mülkün artık ona ait olduğu meydana çıkmadan evii satı­
şa çıkaramazdı, babası ölmüştü çünkü, fakat bunları düşün­
mek varillerce çöpün başından aşağı dökülmesine yol açmış­
tı. Mesela naaş neredeydi, hem nasıl olmuş da ölmüştü? Böy­
lece, sabahleyin kahvaltı niyetine ağzına bir iki lokma koyup 
bulaşıkları lavaboya bıraktıktan sonra evden dışarı çıktı. Ya­
nına bavul bile almadı. İçine koyacak eşya mı kalmıştı? 

Büyük olasılıkla NaAşRobA.Ş. timleri peşine düşme zah­
metine girmeyeceklerdi. Elde edecekleri bir şey yoktu, Şirket 
bankalarından biri eve el koyardı. Toby'nin ortadan kaybol­
ması birilerinin, örneğin okuduğu okuldakilerin, ilgisini çek­
se, nerede, hasta mı, kaza mı geçirdi diye merak eden çık­
sa, NaAşRobA.Ş. onun en son kendine taze mallar arayan bir 
seyyar pezevenkle görüldüğü haberini yayardı. E, zaten onun 
gibi bir kızdan başka ne beklenebilirdi, görünen hiçbir akra­
bası, kenarda üç kuruş parası, vakıftan gelen geliri ya da sır-
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tını dayayacak yeri olmayan ciddi maddi darlık içinde genç 
bir kadın başka ne yapacaktı? Herkes başını sallayıp ayıpla­
yacaktı, yazık ama elden ne gelir, hiç olmazsa satacak bir şe­
yi, adlı adıyla körpe kıçı varmış, onun sayesinde açlıktan öl­
mekten kurtulurdu, dolayısıyla kimsenin vicdanı sızlamaya­
caktı. Eğer eylem onlara maliyet çıkaracaksa, NaAşRobA.Ş. 
eyleme geçmek yerine söylenti çıkarmayı tercih ederdi. Onla­
ra göre sonuca ulaşmak için her yol mübahtı. 

Babasına gelince, herkes karısının cenaze giderlerini ol­
mayan parasıyla ödemekten kaçmak için adını değiştirdiği­
ni, sonra da yıkık dökük varoşlardan birinde kayıplara karış­
tığını sanacaktı. Böyle şeyler hep olurdu. 
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Ondan sonraki dönem Toby açısından çok kötü geçti. Kanıt­
ları gizleyip gözden uzaklaşmayı başarmış olmasına rağmen 
babasının borçları yüzünden N aAşRobA.Ş. peşine düşebilir­
di pekılla. El koyabilecekleri herhangi bir parası yoktu, ancak 
kadın borçluların seks hizmeti için kiraya verildiği yollu söy­
lentiler dolaşıyordu. Madem geçimini sağlamak için bacakla­
rını açmak zorundaydı, bari kazancı kendine kalsındı. 

Böylece kimliğini yaktı, kendine yeni bir kimlik çıkaracak 
parası yoktu, DNA aşılaması ya da ten rengi değişikliği ol­
maksızın en ucuzundan bir kimlik bile çıkaramazdı, dolayı­
sıyla çoğu Şirketlerin denetiminde olan kayıtlı işlerden birini 
bulmasına imkan yoktu. Oysa eğer iyice yeraltına çekilirsen 
-isimlerin yok olduğu, özgeçmişlerin sahici olmadığı bir ye­
re- NaAşRobA.Ş. seninle uğraşmazdı. 

Ufak bir oda kiraladı, kafeteryada kazandıklarından birik­
tirdikleri ancak ona yetiyordu. Ne idüğü belirsiz biriyle pay­
laşmaktansa kendine ait bir odada bir iki parça eşyasını çalın­
maktan kurtarabilirdi. Tuttuğu oda Söğüt Evler denilen ama 
her pislik dönüp dolaşıp oraya gittiği için sakinlerinin Lağım 
Çukuru adını taktıkları en berbat varoşlardan birindeki yan­
gın tuzağı bir iş merkezinin üst katındaydı. Katta bir tek ban­
yo vardı, hiç sesleri çıkmayan Taylandlı altı kaçak göçmenle or­
tak kullanıyordu. Söylentiye göre NaAşRobA.Ş. kaçakları sı­
nırdışı etmenin çok pahalıya geldiğine karar vermiş, o neden-
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le sürüdeki hasta ineğe uygulanan yönteme başvurmaya başla­
mışlardı, bu da ateş etmek, küreklemek ve üstünü kapatmaktı. 

Toby'nin alt katında, soyu tükenmiş hayvanların postun­
dan yapılmış şatafatlı giysilerin Sürtük adı verilen satış fa­
aliyeti sürüyordu. Hayvan hakları savunucularını kandır­
mak için ön tarafta Cadılar Bayramı kostümleri teşhir edi­
lirken, arkada deriler tabaklanırdı. Koku, havalandırma bo­
rusundan yukarı kadar çıkardı, Toby yastıklarıyla borunun 
önünü kapatıp bunu engellemeye çalışsa da küçücük odacı­
ğı kimyasal ve bozuk yağ kokardı. Bazen kükremeler, mele­
meler yükselirdi alt kattan, hayvanlar hemen oracıkta öldü­
rülürdü, çünkü müşteriler antilop kılığına sokulmuş oğlak ya 
da porsuk yerine boyalı kurt istemezlerdi. Hava atarken bu 
hakkın sahici olmasını isterlerdi ne de olsa. 

Derisi yüzülmüş leşler Altüst adında bir gurme restoran­
lar zincirine satılırdı. Halk lokantalarında biftek ve kuzuy­
la av eti ve bufalo eti bulunurdu, yalnızca bir iki dakika alt 
üst edilerek az pişmiş servis edilebilsinler diye bunlara sağ­
lık belgesi alınırdı, işte "Altüst" adı da sözümona bu anlama 
geliyordu. Gelgelelim -ancak ayrıcalıklı kulüp kartı olanla­
rın girebildiği kapısında fedailerin beklediği- özel localarda 
soyu tükenmiş hayvanların etlerini yemek mümkündü. Elde 
edilen kar devasa boyutlara varıyordu; sadece bir şişe kaplan 
kemiği şarabı bile tam bir elmas gerdanlığa eşdeğerdi. 

Soyu tükenmiş türlerin takas edilmesi kağıt üstünde yasa­
dışıydı, yapanlara yüksek cezalar verilirdi, gel gör ki kazancı 
boldu. O semte yaşayanlar bilirdi ama herkesin kendine göre 
kaygıları vardı, üstelik başını derde sokmadan gidip kime ih­
bar edecektin? Kimin eli kimin cebinde belli değildi, hele de 
NaAşRobA.Ş.'nin eli her birine uzanacak kadar uzunken. 

Toby kürk paravanı olarak işe başladı, ücreti düşüktü, 
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kimlik gerekmiyordu. Kürk paravanları karton kafalı tak­
lit hayvan kürkleri giyerek, boyunlarına ilan tabelaları geçi­
rir, şık çarşılarda ve butiklerin bulunduğu caddelerde dola­
şırlardı. Ama kürk paravanın içinde terden sırılsıklam olur­
lardı, üstelik görüş alanları kısıtlıydı. !lk hafta onu yere de­
viren fetişistlerin üç saldırısına uğramıştı Toby, koca kafası­
nı çevirerek görmesini engellemiş, pelvislerini kürke sürte­
rek tuhaf sesler çıkarmışlardı, en tanıdık ses miyavlamaydı. 
Irza geçmek denemezdi buna, vücuduna dokunmamışlardı, 
yine de tüyler ürperticiydi. Ayrıca alt katta katledilirlerken 
çığlıklarını duyduğu ayı, kaplan, aslan ve soyu tükenmiş di­
ğer hayvan türlerinin kılığına girmek berbat bir his veriyor­
du Toby'ye. O da işi bıraktı. 

Ardından saçlarını kesip hemen nakde çevirmek üzere sat­
tı. Saç piyasası henüz TifKıl üreticileri tarafından ele geçiril­
memişti, onun olmasına daha birkaç yıl vardı, dolayısıyla saç 
ekiciler kimde varsa ondan sorgusuz sualsiz saç satın alırlar­
dı. O günlerde Toby'nin saçları uzundu, fakat koyu kumraldı, 
en çok tercih edilen renk değildi bu, sarı saç revaçtaydı, yine 
de iyi bir fiyat almıştı karşılığında. 

Saçını satarak eline geçen para suyunu çekince, karabor­
sada yumurtalarını sattı. İstenen rüşveti ödemeye bütçesi 
yetmeyen ya da hiçbir yetkilinin ebeveynlik lisansı satama­
yacağı kadar uygunsuz çiftlere yumurtalarını bağışlayarak 
büyük bir servete konabilirdin. Ancak Toby yumurta numa­
rasını yalnızca iki kere çekebildi, çünkü ikinci denemesinde 
özütleme iğnesine enfeksiyon bulaşmıştı. O tarihlerde her­
hangi bir terslik olduğunda yumurta takasçıları tedavi mas­
raflarını üstlenirlerdi; yine de iyileşmesi bir ay sürmüştü. 
Üçüncü denemede enfeksiyonun başka sonuçlara yol açtığını, 
bu nedenle artık yumurta bağışlayamayacağını söylediler, bu 
arada kendisi de çocuk doğuramayacaktı. 

Toby o güne dek çocuk istediğinin farkına varmamıştı. 
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Martha Graham'da okurken sık sık evlilikten, aile kurmak­
tan bahseden bir sevgilisi vardı, adı Stan'di, fakat Toby bu 
konuyu düşünmek için daha çok genç ve yoksul olduklarını 
söylemişti. Holistik Sağaltım okuyordu, öğrenciler Losyon ve 
Posyon derdi bu bölüme, Stan ise Sorunsal ve Dört Kat Yara­
tıcı Mal Varlığı Planlaması dersi alıyordu, çok da başarılıydı. 
Ailesi zengin değildi, olsa zaten Martha Graham gibi üçün­
cü sınıf bir kurumda okumazdı, ama hırslıydı, zengin olma­
yı kafasına koymuştu. Huzur içinde geçirdikleri akşamlar­
da Toby hazırladığı çiçek karışımlarıyla, bitki özütleriyle ona 
masaj yapardı, arkasından kütür kütür botanik deva koku­
lu sekse gelirdi sıra, ondan sonra duş ve tuzsuz, yağsız patla­
mış mısıra. 

Gelgelelim ailesi dibi boylayınca Toby artık Stan'i çekeme­
yeceğini biliyordu. Yüksekokuldaki günlerinin sayılı olduğu­
nun da farkındaydı. Bu nedenle onunla görüşmeyi kesti. Si­
tem dolu mesajlarına bile cevap vermiyordu, çünkü sonu gel­
meyecekti: Stan iki profesyonelin evlenmesini istiyordu, oysa 
Toby artık yarıştan çekilmişti. En iyisi şimdiden gözyaşı dök­
meye razı gelmekti, ne kadar erken olursa o kadar iyiydi. 

Fakat o da çocuk istiyordu işte, öyle anlaşılıyordu, yanlış­
lıkla kısırlaştırıldığı kendisine söylendiğinde içinden bir şey­
lerin koptuğunu hissetmişti. 

O haberi aldıktan sonra yumurta bağışından gelen para­
yı gerçeklikten kaçmak için bol uyuşturuculu bir tatile yatır­
dı. Ancak daha önce hiç görmediği çeşitli erkeklerin yanın­
da uyanmak, hele bir de hepsinin ona ait bozuk paraları ce­
be atma alışkanlığını fark ettikten sonra, göz açıp kapayın­
caya kadar cazibesini kaybetti. Dört ya da beşinciden sonra 
bir karar vermesi gerektiğini anlamıştı: Yaşamak mı istiyor­
du, yoksa ölmek mi? Eğer ölmek ise bunun daha çabuk yolla­
rı vardı. Eğer yaşamak ise hayat tarzını değiştirmeliydi. 

Tek gecelik ilişki kurduğu, Lağım Çukuru'nu boylamış 
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iyi kalpli erkeklerden biri aracılığıyla varoş güruhunda iş 
buldu. Varoş güruhu işlerinde ne kimlik aranırdı ne de tavsi­
ye mektubu: Elini kasaya uzatırsan parmaklarını keserlerdi. 

Toby'nin yeni işi SırBurger diye bir gıda zincirindeydi. Sır­
Burgerlerin sırrı, içeriğinde ne gibi bir hayvansal protein ol­
duğunu kimsenin bilmemesiydi, tezgahta çalışan kızların 
üzerinde SırBurger! Herkesin Bir Sırrı Var! yazılı tişörtler, 
kafalarında da beysbol şapkaları olurdu. Çalışanların ücret­
leri çok düşüktü, ama günde iki SırBurger yeme hakları var­
dı. Bahçıvanlara katılır katılmaz EtyemezAndı içen Toby, bu 
burgerlerden yediğini hafızasından silmeye çalışmıştı; ancak 
Adem Bir'in dediği gibi vicdanı yeniden düzenlemede açlık 
güçlü bir silahtı. Kıyma makineleri yüzde 100 verimli çalış­
mazlardı; o zaman da yediğin burgerden bir tutam kedi tüyü 
ya da bir parça fare kuyruğu çıkması işten bile değildi. Hatta 
bir keresinde insan tırnağı mı ne çıkmıştı! 

Mümkündü. Varoş güruhu görmezlikten gelmeleri için 
NaAşRobA.Ş. timlerine koltuk çıkardı. Bunun karşılığında 
NaAşRobA.Ş. de varoş güruhunun ufak çaplı adam kaçırma 
ve suikastlarına, osurukotu yetiştirme çiftliklerine, aboratu 
va adi kokain laboratuvarlarına, sokakta uyuşturucu satma­
larına ve kendilerinin ticari envanterinde bulunan tokmak­
çı dükkanlarına göz yumardı. Aynı zamanda naaş imha, na­
kil için organ kaldırma, ardından içi boşaltılmış kadavrala­
rı SırBurger kıyma makinelerinden geçirme işlerini yürüten 
onlardı. SırBurger'in şaşaalı günlerinde boş arsalara atılmış 
naaş sayısı çok sınırlı kalırdı. 

Eğer televizyonda sözde gerçekler ifşa edilecek olsa 
N aAşRobA.Ş. soruşturma yürütür gibi yapardı. Sonra da 
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dava dosyası çözümsüzler arasına katılır, kapatılır gider­
di. Hala eski ideallerine sarılan yurttaşların gönlünde hiç si­
linmeyecek bir yerleri vardı: Barışın bekçileriydi onlar, ka­
mu güvenliğini sağlar, sokakları güvenli hale getirirlerdi. 
Daha o günlerde bile mizahı yapılırdı, yine de NaAşRobA.Ş. 
topyekun anarşiden daha iyidir diye düşünenler vardı. Toby 
bile böyle düşünürdü. 

Önceki yıl SırBurger işi iyice azıtmıştı. Üst düzey yetkili­
lerinden biri Lağım Çukuru'nda kısa bir gezintiye çıktıktan 
sonra ayakkabıları SırBurger kıyma makinesi operatörlerin­
den birinin ayaklarında bulununca, NaAşRobA.Ş. tarafından 
kapatıldı. Böylece bir süreliğine de olsa sokak kedileri gecele­
ri rahat bir uyku çekebilmişti. Derken birkaç ay sonra bildik 
ızgara tezgahları tekrar dönmeye başladı; arz maliyeti nere­
deyse sıfır, talep gören bir işe kim hayır diyebilirdi? 
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SırBurger'de işe alındığını öğrendiğinde sevinmişti Toby, 
kirasını ödeyebilecek, açlıktan ölmeyecekti. Derken büyük 
balığı keşfetti. 

Büyük balık müdürdü. Adı Blanco'ydu ama SırBurger kız­
ları ona kendi aralarında Kalkık adını takmışlardı. Toby ile 
aynı vardiyada çalışan Rebecca Eckler hemen uyarmıştı onu. 
"Sakın onun oltasına takılma. Belki idare edersin, şimdiler­
de Dora denen kızı beceriyor, genellikle birer birer çeker alır, 
hoş, senin kemiklerin sayılıyor, o ele gelen popoları sever. Yi­
ne de eğer seni odasına çağıracak olursa, duymazlıktan gel. 
Çok kıskançtır. Kızları pataklayabilir." 

"Senden istedi mi?" diye sordu Toby. "Odasına gitmeni." 
"Tanrı korusun, lafını geri al" dedi Rebecca. "Ben ona gö­

re fazla esmerim, hem de çirkin, üstelik o kediciklere bayılır, 
yaşlı kedilere bakmaz. Belki sen de buruşup kırışsan iyi olur, 
tatlım. Birkaç dişini filan kır." 

Toby itiraz etmişti, "Ama sen çirkin değilsin." Doğrusu, 
Rebecca epey güzel bir kızdı, esmer teni, kızıl saçları ve Kleo­
patra burnu vardı. 

"Kastettiğim öyle çirkinlik değil" diye açıkladı Rebecca. 
"Biri sataşınca hemen çirkinleşenlerden bahsediyorum. Biz 
Çirkeflere kimse bulaşmak istemez. O da Kararmış Kızılba­
lıkları üstüne salacağımı biliyor, e, bela kankalardır. Bir de 
Kurt İşayacılar var. Onlar daha da melun!" 
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Toby'nin sırtını yaslayabileceği böyle kişiler yoktu. Blan­
co ortalıklardayken başını yerden kaldırmazdı .  Adamın 
hikayesini biliyordu. Rebecca'nın anlattığına göre, Çukur'un 
en klas kulübü olan Pullar'ın fedaisiymiş bir zamanlar. Feda­
ilerin belli bir mevkii vardı, siyah takım elbiseleri, koyu renk 
gözlükleriyle kibar ama haşin görünürlerdi, kadınlar başla­
rına üşüşürlerdi. Fakat Blanco zamanla fena havalanmıştı. 
Pullar'daki bir kızı kesip doğradı, kız öyle kaçak göçmenler­
den geçici biri değildi, öyleleri devamlı doğranıp ufalanırdı, 
ama bu kız mesleğin en tepesindeydi, direk dansının yıldı­
zıydı. Blanco gibi bir herifi kimse istemezdi etrafında, ken­
dini tutamaz işini bozardı, bu yüzden onu kovmuşlardı. Ney­
se ki şanslıydı, NaAşRobA.Ş. arasında ahbapları vardı, yoksa 
karbon çöpü varillerinden birinde birkaç uzvu eksik bir halde 
bulunabilirdi. Oysa onu Lağım Çukuru'ndaki SırBurger satış 
mağazasının başına getirmişlerdi. Sukutuhayale uğramıştı, 
çok içerlemişti, paçozun teki yüzünden neden onun acı çek­
mesi gerektiğini aklı almıyordu, böylece yeni işinden nefret 
etti. Ancak bu işte kızların ona ikramiye çıktığını anlamıştı. 
İki ahbabı vardı, şimdi onun korumalığını yapıyorlardı, eski 
fedailerdendi ikisi de, onlara posalar düşerdi. Tabii geriye bir 
şey kalırsa. 

Blanco hala çam yarması gibi fedai cüssesine sahipti, ama 
yağlanmaya başlamıştı: Fazla biradandı Rebecca'ya göre. 
Kelleşen saçlarını fedailik işareti olarak atkuyruğu yapar­
dı, ayrıca kolları dövmeyle kaplıydı: Kollarına yılanlar dolan­
mıştı adeta, bileklerini bilezik gibi kurukafalar sarmıştı, üs­
tü damarlarla kaplı ellerinin derisi yüzülmüş gibi dururdu. 
Boynunda zincir dövmesi vardı, ucunda da kırmızı kalp şek­
linde bir kilit, gömleğinin V yakasından sergilediği göğüs kıl­
larının arasına yuvalanmıştı sanki. Dedikodulara bakılırsa o 
zincir sırtına kadar uzanarak kafasını onun kıçına gömmüş 
baş aşağı duran çıplak bir kadını sarıyordu. 
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Toby vardiyayı ondan devralmak üzere tezgaha gelen 
Dora'dan ayırmıyordu gözünü. İşe başladığında balıketinde 
iyimser bir kızdı, fakat haftalar geçtikçe küçülüp sarkmaya 
başladı; bembeyaz kolları çürüklerden kararmıştı. Rebecca 
fısıldadı, "Kaçmak istiyor ama ödü kopuyor. Aslında sen de 
buradan uzaklaşsan iyi olacak. Herif fellik fellik seni arıyor." 

"Ben idare ederim" dedi Toby. Ama kendini iyi hissetmi­
yordu, korkmuştu. İyi de nereye gidebilirdi? Aldığı ücretle kıt 
kanaat geçiniyordu. Hiç parası yoktu. 

Rebecca ertesi sabah yanına gelmesini işaret etti Toby'ye. 
"Dora öldü" dedi. "Kaçmaya kalkışmış. Demin öğrendim. Boş 
bir arsada bulmuşlar, boynu kırılmış, lime lime edilmiş. Çat­
lak biri yapmış diyorlar." 

"Ama o yaptı, değil mi?" 
"Tabii o yaptı" diye iç çekti Rebecca. "Fiyaka satıyor şim­

di." 
Aynı gün öğle sularında Toby'nin odasına gelmesini buyur­

du Blanco. Emri iki ahbabı getirmişti. Hani kaçmaya falan 
kalkarsa diye kızı aralarına almış yürüyorlardı. Sokakta gi­
derlerken herkes başını çevirip onlara bakıyordu. Toby ken­
dini idamına gidiyor gibi hissetti. Şansı varken neden işi bı­
rakmamıştı acaba? 

Büroya girerken karbon çöpü varillerinin arkasına gizlen­
miş pis bir kapıdan geçiliyordu. İçinde bir masa, bir dosya do­
labı ve yırtık pırtık deri kanepe olan küçük bir odaydı. Blan­
co ağırlığını sallanan koltuğundan kaldırmış, sırıtıyordu. 

"Seni terfi ettiriyorum, sıska orospu" dedi. "Teşekkür et." 
Toby güçbela fısıldamayı başarabildi ancak, boğulacak gi­

bi olmuştu. 
"Bu kalbi görüyor musun?" derken dövmesini işaret etti 

Blanco. "Seni seviyorum demek oluyor. Şimdi sen de beni se­
viyorsun. Tamam mı?" 

Toby zoraki kafa salladı. 
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"Açıkgöz kız" dedi Blanco. "Gel buraya. Gömleğimi çıkar." 
Sırtındaki dövme aynı Rebecca'nın tarif ettiği gibiydi, zin­

cire vurulmuş çıplak bir kadın ama kafası görünmüyordu. 
Uzun saçları alev misali kıvrılıyordu. 

Blanco damarlı ellerini onun boynuna doladı. "Bana karşı 
gelirsen, bacaklarını dal gibi kırarım." 
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Ailesi hazin bir şekilde can verdiğinden, kendi de yetkili­
lerin gözünden kaybolduğundan beri, Toby eski hayatını ak­
lına getirmemeye çalışmıştı. Üstünü buzla kaplamış, her şeyi 
dondurmuştu. Şimdi burnunda tüten geçmişe, en kötü kısmı­
na, kederli günlere bile dönmek için neler vermezdi, yaşadığı 
hayat işkenceden farksızdı çünkü. Çok uzaklarda, çok geri­
lerde kalan, iki koruyucu melek misali üstüne titreyen anne­
siyle babasını gözünün önüne getirmeye çalışıyordu, ne var 
ki sis görmesine engeldi. 

Blanco'nun yegane gözdesi olması iki haftadan kısa sür­
müştü, fakat Toby'ye asırlar devirdi gibi geliyordu. Herife 
sorarsan, eğer bir erkek tokmağıyla Toby gibi sıska kıçlı bir 
kadına vurmak isterse, Toby kendini şanslı saymalıydı. He­
le bir de onu geçici olarak Pullar kulübüne satmadıysa da­
ha da şanslı demekti, bu bir süre daha sağ kalması anlamı­
na geliyordu çünkü. Yıldızlara teşekkür etse yeriydi. Daha 
iyisi adama teşekkür etmekti, her aşağılayıcı davranışından 
sonra teşekkür beklerdi bu adam. Ama kızın kendini mecbur 
hissetmesini istemezdi, boyun eğsin, yeterdi. 

SırBurger'de bir kez olsun izin günü vermemişti Toby'ye. 
Öğle tatilinde bile hizmet beklerdi ondan, yarım saat boyun­
ca, tabii Toby karnını doyuramazdı. 

Her geçen gün açlığı artıyor, iyice yorgun düşüyordu. Tıpkı 
zavallı Dora gibi artık onun da çürükleri vardı. Çaresizlik iyi-
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den iyice sarmıştı içini: Bunun nereye varacağını görebiliyor­
du, kapkaranlık bir tüneldi bu. Yakında tükenmiş olacaktı. 

Daha kötüsü, Rebecca da toz olmuştu, kimse tam olarak 
nereye gittiğini bilmiyordu. Sokaktaki söylentilere bakılırsa, 
birtakım dini gruplara takılmıştı. Blanco'nun umurunda de­
ğildi, ne de olsa haremine almamıştı onu. SırBurger'de ondan 
boşalan yeri doldurmakta gecikmedi. 

Sokakta tuhaf bir grup ilerlerken, Toby sabah vardiyasın­
da çalışıyordu. Ellerindeki dövizlerden ve söyledikleri şarkı­
lardan bir din grubu olduklarını tahmin ediyordu, fakat daha 
önce hiç görmediği bir tarikattan olmalıydılar. 

Lağım Çukuru'nda marjinal kült gruplarından pek çok 
kimse çalışırdı, ıstırap çeken ruhları çekip kurtarma peşin­
deydiler. Malum Meyveler ve Petrovaftizciler ile diğer zengin 
dinleri uzak dururlardı, yine de eskiden kalma birkaç Sela­
met Ordusu askeri ortalıkta gezinir, taşıdıkları davulların ve 
kornoların ağırlığı altında hırıltılı sesler çıkarırlardı. Bazen 
türbanlı Saf Yürekli İhvan Sufiler döne döne geçer, arada si­
yahlara bürünmüş Kadim Zamanlar ya da safran rengi enta­
rileriyle Hare Krişnalar şarkılar eşliğinde çıngırdayıp, kaldı­
rımda durmuş seyredenlerin yuhalamalarına ve attıkları çü­
rük sebzelere maruz kalırlardı. Hem Aslan İşayacılar hem de 
Kurt İşayacılar köşe başlarında vaaz verir ama karşı karşı­
ya geldiklerinde kavgaya tutuşurlardı: Barışçıl Krallık gel­
diğinde önce aslanlar mı, yoksa kurtlar mı kuzuyla yan ya­
na duracak diye münakaşalarının sonu gelmezdi. İtiş kakış 
olduğunda esmer Teks-Meksler ile soluk benizli Samankafa­
lardan, sarı benizli Asya Karmalarından, Kararmış Kızılba­
lıklardan meydana gelmiş varoş sıçanı kankaları düşenlerin 
üstüne üşüşür, giysilerini karıştırarak üstünde değerli ya da 
sadece taşınabilir bir şey var mı diye bakarlardı. 
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Yürüyüş alayı yaklaştıkça Toby onları daha iyi görebili­
yordu. Liderleri sakallı bir adamdı, üzerine sanki esrar çek­
miş cinlerin diktiği bir kaftan giymişti. Hemen arkasında 
boy boy, her renkten ama hepsi koyu renk giyinmiş çeşit çe­
şit çocuklar geliyordu, ellerindeki yazılı tahtalarda sloganlar 
okunuyordu: Tanrı'nın Bahçesi'ne Tanrı'nın Bahçıvanları! 
Ölü Yeme! Hayvanlar Biziz! Derbeder meleklere benziyorlar­
dı, öyle değillerse, çıkınını toplayıp yollara düşmüş cücelerdi. 
Şarkıları söyleyenler onlardı. Et yok! Et yok! diyorlardı şim­
di. Bu kült grubunu duymuştu Toby, bir yerlerde bir bahçele­
ri vardı, bir çatıda. Yakıcı güneşte bir öbek kurumuş çamur, 
tozlu birkaç çuhaçiçeği, acınacak halde biraz fasulye kavru­
lurdu orada. 

Yürüyüşçüler SırBurger tezgahının önüne çekilmişti. Ka­
labalık yuhalamak üzere toplanıyordu. "Dostlarım" diye ses­
lendi lider kalabalığa. Toby adamın uzun uzun vaaz vereme­
yeceğini düşünüyordu, çünkü Lağım Çukuru'ndakiler hoşgö­
rü göstermezdi. "Sevgili Dostlarım. Benim adım Adem Bir. 
Ben de bir zamanlar materyalist, ateist bir et yiyendim. Siz­
ler gibi ben de İnsan her şeyin ölçüsüdür sanırdım." 

Birisi bağırdı, "Kapa lan çeneni, çevre manyağı." Fakat 
Adem Bir ona aldırış etmedi. "Doğrusunu isterseniz,  sevgi­
li Dostlarım, ben sanırdım ki benim ölçüm her şeyin ölçüsü­
dür! Evet, ben bir bilimciydim. Salgın hastalıklar alanında 
uzmandım, hastalıklı ve ölen hayvanları sayardım, tabii in­
sanları da, çakıltaşlarını sayar gibi. Gerçekliğin hakiki tarifi­
ni bir tek rakamlar verebilir sanırdım. Fakat sonra . . .  " 

"Siktir git, kaçık herif1" 
"Fakat sonra, bir gün şimdi sizin durduğunuz yerde dur­

muş, silip süpürürken, evet, bir SırBurgeri silip süpürürken, 
içinden süzülen yağları zevkle yalayıp yutarken, birden ulu 
bir Işık gördüm. Ulu bir Ses duydum. Ses şöyle diyordu . . .  " 

" 'Hadi be or'dan!' diyordu." 
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"Diyordu ki, Yoldaşınız Canlıları Koruyun! Suratı olan hiç­
bir şeyi yemeyin! Kendi Canınızı öldürmeyin! Daha sonra . . .  " 

Toby kalabalığı hissediyordu, nasıl da patlamaya hazırdı­
lar. Bu zavallı ahmak adamı çiğneyeceklerdi, onunla birlik­
te küçük Bahçıvan çocuklarını da tabii. "Gidin bur'dan!" de­
di avazı çıktığınca. 

Adem Bir başını eğerek onu nazikçe selamlarken kibarca 
gülümsüyordu. "Evladım," dedi, "senin ne sattığın hakkında 
bir fikrin var mı? Kendi akrabalarını yemek istemezsin her­
halde." 

"Yerdim," diye karşılık verdi Toby, "eğer açsam yerdim. 
Lütfen gidin!" 

"Zor günler geçirdiğini anlıyorum, evladım" dedi Adem Bir. 
"Kabuğun sertleşmiş, nasır bağlamış. Ama sert kabuk senin 
hakikatin değil. Senin sıcacık, yumuşacık bir yüreğin var, 
tertemiz bir Gönül. . ." 

Kabukla ilgili dedikleri doğruydu, sertleştiğini biliyordu 
Toby. Fakat o kabuk zırhıydı onun, onsuz lapa gibi olurdu. 

"Bu aşağılık herif seni rahatsız mı ediyor?" dedi Blan­
co. Hep yaptığı gibi ansızın ensesinde bitivermişti. Elini 
Toby'nin beline doladı, Toby bakmasa bile adamın elindeki 
toplar ve atar damarları görebiliyordu. Çiğ et gibiydi. 

"Sorun yok. Adam zararsız." 
Adem Bir yerinden kımıldamaya niyetli gibi davranmıyor­

du. Karşısına başka biri daha çıkmamış gibi devam etti. "Ev­
ladım, sen bu dünyada iyilik yapmaya hasretsin . . .  " 

"Ben senin evladın değilim" dedi Toby. Artık hiç kimsenin 
evladı olmadığını gayet iyi biliyordu. 

Adem Bir hazin bakışlarla konuştu, "Hepimiz birbirimizin 
evladıyız ." 

Blanco atıldı, "Bas git. Ben seni paketleyip göndermeden 
defol!" 

"Lütfen gidin, yoksa zarar göreceksiniz" diye adeta yalva-
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rıyordu Toby. Adamın hiç korkusu yoktu. Kısık sesle ekledi 
Toby, "Çek arabanı! Hemen!" 

"Zarar görecek olan sensin" dedi Adem Bir. "Her gün bura­
da durup Tanrı'nın biricik Yaratıklarının kötürüm kalmış et­
lerini satmak sana daha çok zarar veriyor. Bize katıl, sevgili 
kızım, bizler senin dostlarınız, sana da bir yerimiz var.' 

"Çek o pis pençelerini elemanımdan, pis sapık!"  Blanco 
avazı çıktığı kadar bağırıyordu. 

Adem Bir onu duymazlıktan gelerek, "Seni rahatsız mı et­
tim, evladım?" diye sordu Toby'ye. "Ben elimi dahi sürme­
dim . . .  " 

Blanco tezgahın arkasından fırladığı gibi adamın üstüne 
uçtu, ancak Adem Bir saldırılmaya alışıktı besbelli, yana çe­
kildi, Blanco da şarkı söyleyen çocukların üzerine yıkılırken 
beraberinde birkaçını yere devirdi. Ergenlik çağında soluk 
benizli bir Samankafa elindeki boş şişeyi hızla onun kafasına 
indirdi, çünkü Blanco çevrede sevilen biri değildi, o da kanlar 
içinde yere kapaklandı. 

Toby ızgara tezgahının arkasından fırlayıp ona koştu. İç­
güdüsel olarak yardım etmek istemişti, çünkü daha son­
ra başı büyük belaya girerdi, fakat bunu yapmadı. Kızılba­
lık varoş sıçanları adamı pataklıyorlardı, Asya Karmaları pa­
buçlarına çalışıyorlardı. Kalabalık başına üşüşürken o silki­
nip ayağa kalkmaya uğraşıyordu. İki fedaisi nerede kalmış­
lardı? Görünürde yoktular. 

Toby müthiş keyiflenmişti. Derken Blanco'nun kafasına 
bir tekme savurdu. Düşünmeden yapmıştı. Gülücükler sa­
çan bir köpekti sanki, yerdeki kafatasıyla kendi ayağının bu­
luştuğunu hissetti, havluya sarılı bir taşa vurmuş gibi oldu. 
Bunu yaptığı anda hatasını anladı. Nasıl bu kadar dangalak 
davranabilirdi? 

Adem Bir dirseğinden tutmuş, "Uzaklara gel, evladım" di­
yordu. "En iyisi bu. İşini kaybettin zaten." 
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Blanco'nun iki cani ahbabı sahneye çıkmışlardı artık, va­
roş sıçanlarını sıra dayağına çekiyorlardı. Blanco sersemle­
mişti ama gözleri açıktı, bakışlarını Toby'ye dikmişti. Attığı 
tekmeyi görmüştü, herkesin önünde küçük düşmüştü. Kariz­
mayı çizdirmişti. Derhal ayağa kalkıp un ufak edecekti onu. 
"Kahpe!" diye hırladı. "Memelerini lime lime edeceğim!" 

Birden Toby'nin etrafını çocuklar sardı. İkisi ellerinden 
tuttu, öbürleri de şeref kıtası gibi önüne arkasına dizildiler. 
"Çabuk, çabuk" diyerek onu caddeye doğru çekiştiriyorlardı. 

Arkalarından gelen haykırış sokakta yankılanıyordu, 
"Derhal geri gel, kaltak!" 

Çocukların en uzun boylusu, "Koş, bu tarafa" dedi. Adem 
Bir arkadan onları kollarken Lağım Çukuru'nun sokakların­
da hızla ilerlediler. Geçit töreni yapar gibi bir halleri vardı: 
Herkes onları seyrediyordu. Toby paniğe kapılmıştı, bir yan­
dan da rüyada gibi hissediyordu kendini, başı dönüyordu. 

Kalabalık ve ortalığı saran kekremsi koku giderek azalı­
yordu; bazı dükkanlar kepenk kapatmıştı. "Daha çabuk" de­
di Adem Bir. Süratle ara sokaklardan birine yöneldiler, hız­
lı adımlarla peş peşe köşeleri dönüyorlardı, derken bağrışlar 
kesildi. 

Modern tarihin ilk günlerinden kalma kırmızı tuğla bir 
fabrika binasının önündeydiler. Ön cephedeki tabelada PA­
ÇİNKO yazıyordu, altında biraz daha küçük başka bir tabe­
ladaysa şunlar okunuyordu: TILSIMLI ELLER ÖZEL MA­
SAJ SALONU, İKİNCİ KAT, HER TÜRLÜ ZEVK VERİLİR, 
BURUN MUAMELESİ EKSTRA. Çocuklar binanın yan ta­
rafına koşup yangın merdivenine tırmandılar, Toby de onları 
takip etti. Soluk soluğa kalmıştı ama ufaklıklar maymun gibi 
zıplıyorlardı. Çatı'ya çıktıklarında hepsi teker teker, "Bahçe­
mize hoş geldin" diyerek sarıldılar ona, su yüzü görmemiş ço­
cukların tatlı tuzlu kokusu sarmıştı etrafını. 

Bir çocuğun ona sarıldığını hiç hatırlamıyordu Toby. Ço-
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cukların gözünde görgü kuralı gereği yapılan bir davranış 
olmalıydı, uzaktan akraban olan bir teyzeye sarılmak gibi, 
ama Toby tarifsiz duygular yaşıyordu o anda: Bulanık ama 
sıcacık duygular. Tavşanların seni burnuyla dürtmesine ben­
ziyordu. Ama Mars'tan gelen tavşanların. Yine de dokunak­
lıydı: Dokunulmuştu ona, tensel olmayan, aynı zamanda cin­
sel dürtülerden uzak bir yakınlıktı duyduğu. Son zamanlar­
da nasıl bir yaşam sürdüğünü, bedenine sadece Blanco'nun 
ellerinin dokunduğunu düşününce, böyle tuhaf hislere kapıl­
ması olağandı herhalde. 

Yetişkinler de vardı, tokalaşmak için ellerini uzatmışlardı, 
koyu renk çuval gibi elbiseli kadınlar, iş tulumu giymiş er­
kekler, derken birden Rebecca'yı gördü. "Başardın, tatlım" di­
yordu. "Ben anlattım onlara! Seni çekip alacaklarını biliyor­
dum!" 

Bahçe hiç de anlattıkları zaman gözünde canlandığı gibi 
değildi. Çürümeye yüz tutmuş sebze artıklarıyla kaplı kav­
rulmuş bir çamur tabakasına pek benzemiyordu, tam tersiy­
di. Hayretle etrafa bakındı, ömründe hiç görmediği türlü bit­
kiler ve çiçekler yetiştiriliyordu. Capcanlı kelebekler vardı; 
yakında bir yerlerden arıların vızıltısı duyuluyordu. Çiçek­
lerle bitkilerin her bir yaprağı canlıydı, Toby'yi görünce par­
lamışlardı. Bahçenin havası bile değişmişti. 

Duyduğu rahatlık ve minnetle ağladığını fark etti. Sanki 
kocaman, hayırsever bir el uzanıp Toby'yi tutmuş, kanatla­
rının altına almıştı. Daha sonra, hissettiklerinin tam da bu 
olduğunu bilmeden, Adem Bir'in sık sık "Tanrı'nın Yarattığı 
Alemin Işığında yıkanmak"tan söz ettiğini duyacaktı. 

"Bu kararı vermene çok sevindim, evladım" demişti Adem 
Bir. 

Oysa herhangi bir karar verdiğini düşünmüyordu Toby. 
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Onun için başkası vermişti kararı. İleride yaşanacak her şe­
ye rağmen, bu an asla hafızasından silinmeyecekti. 

İlk akşam Toby'nin gelişi şerefine mütevazı bir kutlama 
yapılıyordu. İçinde mor bir reçel olan bir kavanozun açılması 
alkışlarla karşılandı, kızın ömründe yediği ilk mürver mey­
vesiydi bu, ardından ortaya gelen bal çanağı sanki Kutsal 
Kase gibi sunuldu. 

Adem Bir tarafından, Tanrı'nın inayetiyle kurtarılanlara 
dair kısa bir konuşma yapıldı . Yanmaktan kurtulanlardan, 
kayıp tek koyundan bahsediyordu; bunları daha önce kilise­
ye gittiğinde duymuştu Toby, fakat daha başka, hiç bilmedi­
ği kurtuluş öyküleri de vardı örnekler arasında, örneğin yeri 
değiştirilmiş salyangoz, ağaçtan düşen armut. Bunların ar­
kasından mercimekli bazlama gibi bir şey yediler, yanında 
Pilar'ın Turşulu Mantar Çeşnisi, sonra da üstü mor böğürt­
lenler ve balla süslü soya ekmeği dilimleri vardı. 

Yaşadığı ilk sevinci şaşkınlık ve huzursuzluk takip etmiş­
ti. Nasıl olmuştu da kendini burada, bu görülmedik, neden­
se rahatsız edici yerde bulmuştu? Bu dost canlısı ama tuhaf, 
uçuk kaçık inançlara sahip, şimdi de dişleri mor renge dön­
müş insanların arasında ne işi vardı? 
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Bahçıvanlarla geçirdiği ilk haftalar Toby açısından hiç de 
güven verici olmadı. Adem Bir ona talimat falan vermemişti, 
izlemekle yetiniyordu, o zaman deneme sürecinde olduğunu 
anladı. Onlarla kaynaşmaya, gerektiğinde yardım etmeye ça­
lışıyordu, gel gör ki rutin işlere eli yatkın değildi. En ufak bir 
dikişi bile Havva Dokuz'un -N uala- istediği gibi atamıyordu, 
birkaç kere salata yaparken parmaklarını doğrayıp içine kan 
akıtınca Rebecca sebze doğramaktan uzak durmasını söyle­
di. "Pancar renginde olmasını isteseydim, içine pancar koyar­
dım" diye yakınıyordu. Toby yanlışlıkla enginarları köklerin­
den yolunca bahçede yetiştirilen sebzelerden sorumlu Burt, 
namı diğer Adem On Üç, ayrıkotu ayıklama işinden menetti 
onu. Ama kenef-menef temizlemesine izin vardı. Özel bir uz­
manlık gerektirmeyen basit bir işti. Toby de bunu yaptı. 

Adem Bir onun çabalarının pekala farkındaydı. "Menefler 
hiç fena görünmüyor, değil mi?" diye sordu bir gün. "Ne de ol­
sa burada hepimiz katı etyernezleriz." Toby ne demek istedi­
ğini merak etmişti, ama sonra anladı, pis kokumuz daha az­
dır diyordu. Köpek olmaktansa inek olmaktan bahsediyordu. 

Bahçıvanlar arasındaki hiyerarşiyi çözmesi biraz zamanı­
nı almıştı Toby'nin. Adem Bir bütün Bahçıvanların manen 
eşit olduklarında ısrar ediyordu, ama aynı durum maddeten 
geçerli değildi: Ademler ve Havvalar daha yüksek rütbeliydi­
Ier, ancak numaraları önem sıralarının değil uzmanlık alan-
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larının işaretiydi. Toby burayı pek çok yönüyle manastıra 
benzetmişti. Bir iç meclis vardı, onlardan sonra çömez bira­
derler. Elbette çömez bacılar. Tek farkı iffetli olmanın aran­
mamasıydı. 

Gerçek bir devşirme olmadığından, hem de sahte gerek­
çelerle Bahçıvan konukseverliği görüyordu madem, o zaman 
karşılığını çok çalışarak ödemesi gerektiğini düşünüyordu. 
Kenef-menef temizliğine başka işler de ekledi. Bahçıvanlar 
tarafından terk edilmiş binaların çevrelerinden ve boş arsa­
lardan toplanıp biriktirilen taze toprağı gübre ve kenef-me­
nef yan ürünleriyle karıştırılmak üzere çatıya taşıyordu. Sa­
bun artıklarını eritip kaplara dolduruyor, sirkeleri etiketli­
yordu. Hayat Ağacı Doğal Malzeme Değişimi için solucanları 
paketleyip Işığa Koş Yürüme Bandı salonunun yerlerini pas­
paslıyor, topluluğun bekar üyelerinin her gece kurumuş bitki 
artıklarıyla doldurulmuş şiltelerde uyudukları, Çatı'nın he­
men alt katındaki yatma odacıklarını süpürüyordu. 

Böyle geçen birkaç aydan sonra Adem Bir ona diğer yete­
neklerini de kullanmasını önerdi. "Hangi yeteneklerim?" di­
ye sordu Toby. 

"Sen Holistik S ağaltım okumamış mıydın? Martha 
Graham'da?" 

"Evet." Adem Bir bunu nereden biliyor diye sormak an­
lamsızdı. O bilirdi. 

Böylece Toby bitkisel losyonlar ve kremler yapmak üzere 
kolları sıvadı. Kesip doğrama işleri yapmasına gerek kalma­
mıştı, havan ve tokmak kullanmakta ustaydı. Kısa bir süre 
geçmişti ki Adem Bir ondan sanatını çocuklara öğretmesini 
istedi, o da günlük işlerine ders vermeyi ekledi. 

Artık karanlığa, kadınların giydiği çuval gibi elbiselere 
alışmıştı. "Saçlarını uzatsana" demişti Nuala. "Şu parlayan 
kafatasından kurtul. Biz Bahçıvan kadınlarının saçları uzun 
olur." Toby nedenini sorunca Tanrı'nın estetik tercihinin böy-
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le  olduğunu anladığı bir karşılık görmüştü. Böyle gülümse­
mesi, özellikle tarikatın kadın üyelerine taslanan buyurucu 
dindarlık Toby'ye epey sapıkça gelmişti. 

Ara SJra orayı terk etme fikri takılırdı aklına. Bir kere dö­
nem dönem ama utana sıkıla hayvansal proteine duyduğu 
açlık bastırırdı. "Hiç canının SırBurger çektiği oluyor mu?" 
diye sormuştu Rebecca'ya. Bu kız eski dünyadan geliyordu, 
bu konuları onunla konuşup tartışabilirdin. 

"İtiraf etmeliyim ki öyle" demişti Rebeca. "Benim içimden 
böyle bir şey geçiyor. İçine bir şey koyuyorlardı herhalde, öyle 
olmalı. Bağımlılık yapan bir şey." 

Yemekler fena sayılmazdı, Rebecca elindeki sınırlı mal­
zemeyle elinden geleni yapardı, ama dönüp dolaşıp hep ay­
nı yiyeceklerle beslenirlerdi. Ayrıca dualar çok sıkıcı, teolo­
ji çok karışıktı, madem herkes pek yakında gezegenden sili­
nip gidecekti, yaşam tarzlarıyla ilgili ayrıntılara o kadar ka­
fa takmaya ne gerek vardı? Bahçıvanlar felaketin yaklaştığı­
na inanmışlardı, gel gör ki Toby somut bir kanıt göremiyor­
du. Kimbilir belki de kuşların iç organlarını okuyup yorum­
lamışlardı. 

Aşırı nüfus ve günahkarlık yüzünden insan ırkını toplu 
ölümler bekliyordu, ancak Bahçıvanlar kendilerini bundan 
muaf tutuyorlardı: Ararat dedikleri gizli ambarlara zulala­
dıkları besinler yardımıyla Susuz Tufan'ın dalgalarını yüze­
rek aşmayı hedefliyorlardı. Bu tufanı geçerken kullanacakla­
rı yüzen araca gelince, bizzat kendi kendilerinin Gemisi ola­
caklardı, içlerindeki hayvanlardan seçmeler veya en azından 
bu hayvanların isimleri olacaktı gemide. Böylelikle Yeryü­
zünü tazeleyip yenilemek üzere sağ kalacaklardı. Ya da ona 
benzer bir şey işte. 

Rebecca'ya sordu Toby, Bahçıvanların toptan felaket laf­
larına inanıyor muydu sahi, fakat Rebecca oltaya gelmedi. 
"Hepsi iyi insanlar" demekle yetindi. "Ne olacaksa olacak, 
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bana sorarsan, biraz Gevşe." Sonra d a  Toby'ye ballı-soyalı pi­
şi vermişti. 

İyi insanlar ya da değil, Toby gerçeklikten kaçan bu fira­
rilerin arasında olmaya uzun süre dayanabileceğini sanmı­
yordu. Fakat öyle yürüyüp gidemezdi. Fena halde nankörlük 
olurdu, ne de olsa bu insanlar sayesinde postu kurtarmıştı. 
Yangın çıkışından aşağı süzülüp uyuma katını geçtiğini ve 
karanlığa sığınarak uzaklaştığını, ta kuzeyde bir yerlere gi­
den bir solarotoya otostop yaptığını getiriyordu gözünün önü­
ne. Uçağa binmek ihtimal dahilinde bile değildi, hem çok pa­
halıydı hem de NaAşRobA.Ş.  timlerinin sıkı gözetimi altın­
daydı. Parayı bulsa bile mermi trene binemezdi, orada kim­
lik kontrolü yapıyorlardı, oysa Toby'nin kimliği yoktu. 

Sadece o da değil, Blanco mutlaka varoş sokaklarında hala 
onu arıyordu, onunla birlikte iki cani de elbet. Hiçbir kadın 
elinden kurtulamamıştı, Blanco bununla övünürdü. Er ya da 
geç izini bulacak, bedelini ödetecekti. Attığı o tekme Toby'ye 
pahalıya patlayacaktı. Ya adı duyulmuş bir tecavüz kankası­
nın eline verirdi ya da her şeyi silmek için kafasını bir kazı­
ğa dikerdi. 

Acaba nerede olduğunu bilmemesi mümkün müydü? Ha­
yır, varoş sıçanı kankaları her söylentiden nasıl haberdar­
larsa bu bilgiye de ulaşıp para karşılığı ona vermişlerdi her­
halde. Sokaklardan uzak duruyordu ama Blanco'nun yangın 
merdiveninden yukarı tırmanıp onun peşinden çatıya çıkma­
sına kim engel olabilirdi? Sonunda korkularını Adem Bir'le 
paylaştı. Adam Blanco'yu da, neler yapabileceğini de biliyor­
du, bizzat kendi gözleriyle görmüştü. 

Toby meseleyi "Bahçıvanları tehlikeye atmak istemem" di­
ye ortaya koydu. 

"Evladım," dedi Adem Bir, "bizim yanımızda emniyette­
sin. Ya da emniyette sayılırsın." Blanco Lağım Çukuru'nda­
ki varoş ayaktakımındandı, Bahçıvanlar da hemen onun ka-
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pı komşusu Kubur'daydılar. "Farklı varoşlar, farklı güruhlar" 
diye açıkladı. "Avam savaşları olmadıkça birbirlerinin alan­
larına girmezler. Her halükarda avam takımını NaAşRobA.Ş. 
güder, bildiğimiz kadarıyla bize bulaşmama kararı aldılar." 

"Bunu neden yapsınlar?" diye sordu Toby. 
Adem Bir anlattı, "İçinde Tanrı geçen bir şeyi hacamat et­

mek onlara zarar verir de ondan. Şirketler bunu onaylamaz, 
Petrovaftizciler ile Malum Meyvelerin onların üstünde nasıl 
söz sahibi olduklarını düşünsene. Ruha saygı gösterdikleri­
ni, dini hoşgörüden yana olduklarını ileri sürerler, tabii din­
ler abartıya kaçmadıkça, çünkü özel mülkiyetin kaldırılması 
fikrinden nefret ederler." 

Toby'nin aklına yatmamıştı, "Bizi sevmeleri mümkün ola­
maz." 

Adem Bir karşı çıkmadı, "Tabii olamaz. Onlar bizi kafayı 
besinlere takmış, buna bir de berbat moda anlayışı ve alışve­
rişe karşı katı bir tutumu eklemiş sapkın bağnazlar olarak 
görüyorlar. Ancak biz ne istediklerinin farkındayız, bu ne­
denle onlara terörist damgası vurmuyoruz. Rahat uyu, sevgi­
li Toby. Melekler seninle." 

Meraklı melekler, diye geçti Toby'nin aklından. Hepsi ışık 
meleği değildi. Buna rağmen hışır hışır anızla doldurulmuş 
şiltesinde daha rahat uyudu. 
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Adem ve Bütün Primatlar Şenliği 

YIL ON 

TANRl'NIN İNSANI YARATIRKEN UYGULADIGI YÖNTEMLER BÜTÜNÜNE DAİR. 

ADEM BİR TARAFINDAN DİLLENDİRİ LDİ. 

Tanrı'nın Bahçesi olan Yeryüzündeki sevgili Bahçıvan Yol­
daşlarımız: 

Hepinizi bu güzelim İremtepe Çatı Bahçemizde bir arada 
görmek harikulade! Çocuklarımızın kaptıkları plastik eşya­
lardan meydana getirdikleri muazzam Canlılar Ağacını gör­
düğüme çok sevindim, şeytani malzemelerin böyle fevka­
lade canlandırılarak faydalı bir işte kullanılmasına mem­
nun oldum! Dostluk yemeğimizi bir an önce yemeye can atı­
yorum, geçen yılın mahsulünden depoladığımız şalgamlar­
la Rebecca'nın ellerinden lezzetli şalgam pidesi ve tabii Hav­
va Altı Pilar'ın bizden esirgemediği Turşulu Mantar Çeşnisi. 
Aynı zamanda Toby'nin öğretmenlik kadrosuna alınarak terfi 
etmesini kutlayacağız. Toby sıkı ve gayretkeş bir çalışmayla 
Hakikat ışığını gören bir kimsenin yaşadığı nice acı deneyim­
lerin ve gizli engellerin üstesinden gelebileceğini bizlere gös­
terdi. Seninle gurur duyuyoruz, Toby. 

Adem ve Bütün Primatlar Şenliği'nde atalarımızın Pri­
matlar olduğunu tasdik ediyoruz, bu doğrulama bizi büyük­
lük taslayarak evrimi inkar edenlerin gazabına uğrattı. Ama 
biz o zaman öyle yaratılmamıza sebep olan Tanrı'nın elini de 
kabul ediyoruz, böylece gönüllerinden "Tanrı yoktur" diye ge­
çiren bilim ahmaklarının öfkesini de üstümüze çektik. Böyle-
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leri, Tanrı'yı bir deney tüpüne koyup tartarak ölçemedikleri 
için, O'nun var olmadığını kanıtladıklarını ileri sürerler. Oy­
sa Tanrı saf Ruhtur; öyleyse nasıl olur da biri kalkar Ölçüle­
mezi ölçemediğini gerekçe göstererek onun var olmadığı gi­
bi bir mantık yürütebilir? Tanrı aslında Hiç Nesnedir, mad­
di nesnelerin sayesinde ve eliyle var olduğu Hiç-Nesneliktir; 
Hiç-Nesnelik diye bir şey olmasaydı eğer, varoluş maddiyat­
la öyle bir dolardı ki hiçbir şey birbirinden ayırt edilemezdi. 
Ayrı ayrı maddi nesnelerin sadece var olması bile, Tanrı'nın 
Hiç-N esneliğinin kanıtıdır. 

Tanrı kendi Ruhunu bir damla maddeyle bir başkası arası­
na koyup Yeryüzünün temellerini atarak şekilleri ortaya çıka­
rırken bilim ahmakları neredeydi? "Sabah yıldızları hep birlik­
te şarkı söylerken" neredeydiler? Ama biz onları yürekten ba­
ğışlayalım, çünkü bugün kınamak için burada değiliz, alçakgö­
nüllülükle kendi dünyevi durumumuzu düşünmeye geldik. 

Tanrı istese İnsanı tamamen saf Sözden yaratabilirdi, an­
cak bu yöntemi kullanmadı. Ayrıca onu Yeryüzünün topra­
ğından yapabilirdi, bir bakıma yaptı da, çünkü "toz" sözü, 
atomlarla moleküllerden, bütün maddi oluşumların temel 
taşlarından başka neyi gösteriyor olabilir ki? O bizi, İnsana 
alçakgönüllülük aşılayan zeki bir yöntemden başka bir şey 
olmayan, Doğal ve Cinsel Seçilimin uzun ve karmaşık süre­
cinde yarattı. Bizi "Meleklerin biraz daha aşağısına" yerleş­
tirdi, ancak diğer yönüyle bizler yoldaşımız Primatlarla ya­
kından akrabayız,  zaten Bilim de bunu destekliyor, fakat bu 
dünyanın burnu büyüklerinin izzetinefislerine dokunan bir 
gerçek bu. İştahımız, arzularımız, daha az denetim altına 
alabildiğimiz duygularımız - hepsi Primat! tık Bahçeden Dü­
şüşümüz aslında böyle davranış kalıplarıyla dürtülerin ma­
sumca dışa vurularak bilince yansıması ve onları utanç için­
de fark etmemizden kaynaklanan bir Düşüştür; üzüntümüz, 
endişemiz, kuşkumuz, Tanrı'ya hiddetimiz de buradan gelir. 
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Doğru, tıpkı öbür Hayvanlar gibi biz de kutsanmışız, çoğalıp 
artmamız ve Yeryüzünü doldurmamız buyurulmuş. Ancak sık 
sık yaşanan bu üreme nasıl aşağılayıcı, saldırgan ve acı veren 
yollarla yerine getiriliyor! Suçluluk ve ayıp duygusuyla doğma­
mıza şaşmamalı! O bizi neden Kendi gibi saf Ruh yaratmamış? 
Neden bizi dayanıksız bir maddenin, ne yazık ki Maymuna 
benzer bir bedenin içine kapamış? İşte size kadim bir feryat. 

Hangi emre itaat etmedik? Bütün yalınlığıyla, deyim ye­
rindeyse giysilere bürünmeden Hayvan hayatı sürün emrine 
mi? Ancak biz iyiyi ve kötüyü bilmek için yanıp tutuşuyor­
duk, o bilgiye ulaştık da, fakat şimdi kasırga biçiyoruz. Ken­
dimizi aşmaya çabalarken epey uzaklara düştük, hala dü­
şüyoruz; çünkü Yaratılış gibi Düşüş de sürgidiyor. Bizimki­
si tamaha düşmek: Gerçekte bizler Her Şeye aitken, Yeryü­
zünde her şeyin bize ait olduğunu düşünmemiz niye? Hay­
vanların güvenine ihanet ettik, kutsal kollayıcılık görevimi­
ze leke sürdük. Tanrı'nın "Yeryüzünü doldurun" emri onu ta­
şana dek kendimizle tıka basa doldurmamız, bunun sonu­
cunda diğer her şeyi silip süpürmemiz anlamına gelmiyordu. 
Halihazırda kaç Türü ortadan kaldırmış bulunuyoruz? Bu­
nu Tanrı'nın Yaratıklarının en küçüğüne dahi yapınca, O'na 
da yapmış olursun. Bir daha ayağınızın altında bir Solucan 
ezerken veya bir Böceği hor görürken bunu göz önünde bu­
lundurun Dostlarım! 

Ruh sahibi olanlar Aleminde kendimizi istisna görerek ki­
birli olma hatasına düşmemek, diğer bütün Canlıların üstü­
ne konduğumuz, ona zevkimizce ve fütursuzca zarar verebi­
leceğimiz gibi boş bir hayale kapılmamak için dua edelim. 

Ah Tanrım, bizi Melek varlıklardan daha önemsiz olmakla 
kalmayıp aynı zamanda bizi yoldaşımız pek çok Canlıya bağ­
layan DNA ve RNA düğümlerinden oluştuğumuzu hatırlata­
cak şekilde yarattığın için Sana şükranlarımızı sunuyoruz. 

Haydi, ilahimizi söyleyelim. 
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YALVARIRIM KİBİRLİ OLMAYAYIM 

Yalvarırım kibirli olmayayım, Tanrım 

Genlerinden senin Aşkını aşılayan 

Öbür Primatlara 

Büyüklük taslamayayım. 

Senin Günlerinle milyonlarca sene geçti 

Senin yöntemlerin fark edileli 

İşte Senin yaptığın DNA bileşimleri 

Getirdi ihtirası, aklı ve öğrenmeyi. 

Maymun ve Goril yardımıyla 

Gidemiyoruz daima Senin yolunda 

Yine de hepsini altına aldın 

Semavi kanatlarının 

Övünüp şişinirsek de 

Gurur ve kibirle 

İçimizdeki Hayvanı hatırla, 

Australopitekus gelsin aklımıza 

Uzak duralım kem tavırlardan, 

Saldırı, hırs ve tamahtan; 

Hor görmeyelim mütevazıları 

Ne de Primat tohumlarımızı. 

Tanrının Bahçıvanlarının Sözlü İlahiler Kitabı'ndan 
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REN 

YIL YİRMİ BEŞ 

O akşamı, Susuz Tufan'ın başladığı akşamı düşündüğüm­
de, aklıma sıra dışı hiçbir şey gelmiyor. Yedi sularıydı, kar­
nım acıkmıştı, ben de mini buzdolabından enerji deposu bir 
Joltbar alıp yarısını yedim. Yarısını yememin sebebi benim 
ölçülerimde bir kızın şişko olmayı kaldıramamasıydı. Bir ke­
resinde meme ekletsem mi diye sormuştum Mordis'e, o da 
bana loş ışıkta kendimi sübyan diye yutturabileceğimi, okul 
çağında kız taklitlerine bayağı talep olduğunu söylemişti. 

Barfiks çalışıyor, Kegel yer egzersizlerini yapıyordum, der­
ken nasıl gittiğine bakmak için Mordis görüntülü telefondan 
aradı, beni özlemişti, çünkü ekipte benim kadar sıkı çalışabi­
len biri yoktu. "Ren, sen onlara binlerce dolar sıçtırırsın" de­
yince, ben de karşılığında ona bir öpücük gönderdim. 

"Kıçına şekil mi veriyorsun?" diye soruyordu, ben de telefo­
nu popoma tuttum. 

"Bir içim su" dedi. Sen kendini çok çirkin bulsan bile, sana 
kendini güzel hissettirmesini bilirdi Mordis. 

Daha sonra Yılandeliği'ndeki kameralara bağlanıp hare­
ketle dansı müzik eşliğinde izledim. Ben olmadan yapılan 
şeyleri seyretmek tuhaftı, sanki beni silmişler gibi geliyor­
du. Kızıl Taç dansında direği kızıştırıyor, Savona benim için 
trapezde sırt üstü geriniyordu. Başındaki yeni gümüş TifKıl 
ile güzel görünüyordu, ışıl ışıl, yemyeşil ve kıvır kıvır. Bun­
lardan birini ben de kendime düşünüyordum, pöstekiden da-
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ha iyiydiler, çıkmazlardı, ama kimi kızlar kuzu pirzolası gibi 

koktuğunu söylemişlerdi, hele yağmurda. 

Savona biraz sakardı. Trapezci değildi aslında, direk dans­

çısıydı, kalıbı yerindeydi, top gibi şişmişti. Topuklarından ya­

kala, bırakma, arkasından üfle, yüzüstü çakılma hareketi ya­

pacaktı. "Nasıl giderse" dedi. "Bak, bebek, bu fena gitmiyor." 

Şimdi sıra tek elle baş aşağı sallanmaya gelmişti. Beni 

inandıramadı ama aşağıdaki adamların icra edilen beceriler­

le ilgilendikleri yoktu zaten: Onlar Savona'nın iniltileri yeri­

ne kahkahalarını duymadıkça ya da trapezden düşmedikçe 

harika olduğunu düşünürlerdi. 

Yılandeliği'nden çıktım, öbür odalarda gezindim ama pek 

bir şey olduğu yoktu. Ne fetişistler vardı, ne tüylere bulan­

mak veya kelepçelere vurulmak, ne kadife urganlarla bağ­

lanmak, ne de kız-oğlanların arasında debelenmek isteyen­

ler. Yalnızca günlük angaryalar yürütülüyordu. 
Derken Amanda'yı aradım. Ne de olsa aynı aileden sayılı­

rız; galiba ikimiz de sokak eniği olarak büyümüşüz. Aramız­

daki bağ bu. 

Amanda şimdilerde Wisconsin çölünde, sanat curcunası adı­
nı verdiği şu Biyo-sanat canlandırmalarından biriyle meşgul. 

Bu defa sığır kemikleri üstünde çalışıyor. On yıl önceki büyük 

kuraklıkta sığırları, tabii kendi kendilerine ölmeyenleri ora­

dan göndermek yerine kesmenin daha ucuz olacağına karar 

verildiğinden beri Wisconsin sığır kemiklerinden geçilmiyor. 

Amanda'nın yanında yakıt pille çalışan önden yüklemeli bir­

kaç araçla iki kaçak Teks-Meks göçmen vardı, bir araya getir­

diği sığır kemikleri öyle iri ki kocaman büyük harflerle yazma­

ya çabaladığı sözcük ancak yukarıdan görülebilirdi. Sonra da 

yazdığını şekerli gözleme şurubuyla kaplayıp böcekler üstüne 

üşüşene dek bekleyecek ve galerilerde sergilemek üzere hava­

dan fotoğraflarını çekecekti. Nesneler hareket ederken, büyü­

yüp gözden kaybolurken seyretmeyi severdi Amanda. 



77 

Sanat curcunası yapmaya para bulurdu hep. Kültüre me­
raklı çevrelerde ünlü sayılırdı. Öyle geniş çevreler değildi 
bunlar ama zengindiler. Bu defa NaAşRobA.Ş.'nin kodaman­
larından biriyle takas yapmıştı, adam onu helikoptere bindi­
recek, böylece Amanda da gördüklerini videoya kaydedebile­
cekti. "Büyükbaşlardan biriyle pırpır takas ettim" diye anlat­
mıştı bana, telefonda konuşurken asla N aAşRobA.Ş.  ya da 
helikopter sözcüklerini kullanmazdık, çünkü böyle özel te­
rimleri dinleyen robotları vardı. 

Wisconsin çalışması Yaşayan Söz denen bir dizinin parça­
sı, demişti şaka yollu; esin kaynağı Bahçıvanlardı, bize ya­
zı yazmamamız için baskı yaparlardı. Başlangıçta tek harfli 
kelimeler yazıyordu, E, A, O ,  sonra İt gibi iki harflilere geçti, 
derken üç, dört ve beş. Şimdi altıya çıkarmıştı harfleri. Hep­
sini farklı malzemelerle yazıyordu, balık bağırsakları, toksik 
atıklardan zehirlenip ölmüş kuşlar, yağ kızartmada kullanı­
lırken yanmış kap kacakla dolu yıkım alanlarında bulduğu 
klozetler. 

Şimdi kap utt sözcüğüyle meşguldü. D aha önce bana bun­
dan bahsederken bu sözcükle bir mesaj gönderdiğini söyle­
mişti. 

"Kime?" diye sormuştum. "Galeriye gidenlere mi? Koca-
man ve Büyükbaş Adamlara mı?" 

"Onlar da var. Kocaman ve Büyükbaş Kadınlar da." 
Uyarmıştım onu, "Başını derde sokacaksın, Amanda." 
"Sorun olmaz" diye karşı çıkmıştı. "Nasıl olsa anlamazlar." 
Dediğine göre proje hiç fena gitmiyordu, yağmur yağmıştı, 

çöl çiçekleri tomurcuklanmıştı, ortalıkta böcekler geziniyor­
du, bu da şurubu döktüğünde işine yarayacaktı. K harfi çok­
tan bitmişti, A harfinin yarısındaydı. Fakat Teks-Meksler sı­
kılmışlardı. 

"Benden başkası da var öyleyse" dedim. "Ben de sıkıldım, 
buradan çıkmaya can atıyorum." 
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"Üç" dedi Amanda. "İki Teks-Meks var. Bir de sen. Üç." 
"Ah, doğru. Harika görünüyorsun, şu haki kıyafet yakış­

mış." Uzun boyluydu, sırık gibi kız kaşif havası vardı. Başın­
da da baret. 

"Sen de hiç fena sayılmazsın" dedi. "Ren, kendine iyi bak." 
"Sen de kendine iyi bak. Sakın Teks-Meks heriflerin üstü­

ne zıplamasına izin verme." 
"Zıplamazlar. Çatlak olduğumu düşünüyorlar. Çatlak karı­

lar adamın çükünü kesiverir." 
"Bundan haberim yoktu! "  Kahkahalarla gülüyordum. 

Amanda beni güldürmeye bayılırdı. 
"Nasıl olsun?" dedi. "Sen çatlak değilsin, onlardan bir ta­

nesinin yerde kıvrandığını ömründe görmedin ki. Tatlı rüya­
lar." 

"Sana da tatlı rüyalar" dedim. Ama o çoktan kapamıştı. 

Azizler Günlerinin sırasını kaçırmışım, bugün hangisi­
ni andığımızı hatırlayamıyorum ama yılları sayabiliyorum 
hala. Kaş kalemimle duvarda Amanda'yı ne zamandır tanı­
dığımı hesapladım. Eski karikatürlerde hapistekilerin nasıl 
yaptığını görmüştüm, dört çentik, üstüne bir çizik beş ederdi. 

Uzun zaman geçmiş, on beş yıldan fazla olmuş o Bahçı­
vanlara geleli. Orada önceki hayatımdan daha başkaları da 
vardı: Amanda, sonra Bernice, Zeb, Adem Bir, Shackie, son­
ra Croze, yaşlı Pilar, nihayet Toby tabii. Hakkımda ne düşü­
nürlerdi, sonunda geçimimi nasıl kazandığımla ilgili ne der­
lerdi acaba, merak ediyorum. Kimi hayal kırıklığına uğrardı 
herhalde, mesela Adem Bir. Bernice benim kötü yola düştü­
ğümü, bunun da bana cuk oturduğunu söylerdi. Lucerne yel­
loz derdi benim için, öyleyse ben de ona kişi kişiyi kendi gibi 
bilir derdim. Pilar bilge gözlerini yüzüme dikerdi. Shackie ve 
Croze kahkahadan kırılırlardı. Toby ise Pullar' da kudururdu. 
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Peki ya Zeb? Herhalde o beni kurtarmaya çalışırdı, zorlu işle­

ri sever çünkü. 

Amanda zaten biliyor. Yargılamıyor. Ne iş yapman gereki­

yorsa onu yapıyorsun, diyor. İnsanın her zaman seçeneği ol­

maz. 
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Lucerne ile Zeb beni Bahçıvanların arasında yaşamak üze­

re Dıştamu Dünyası'ndan ilk aldıklarında hiç hoşlanmamış­

tım. Çok gülümsüyorlardı, ama beni korkutmuşlardı: Kıya­

mete, düşmanlara ve Tanrı'ya kafayı fazla takmışlardı. Bir 

de Ölüm hakkında çok konuşuyorlardı. Bahçıvanların çok 

katı olduğu bir konu da Can alınmamasıydı, ama diğer yan­

dan Ölüm doğal bir süreç derlerdi, şimdi düşünüyorum da bu 

epey çelişkiliydi. Onlara göre en iyisi gübreye dönüşmekti. 

Vücudunun parçalara ayrılıp bir akbabaya dönüşeceğini dü­

şünmek herkesin iple çekeceği bir gelecek değil sanırsın ama 

Bahçıvanlar tam tersini düşünürlerdi. Hele Susuz Tufan'ın 

sonunda Yeryüzünde kim varsa herkesi, belki kendileri ha­

riç, öldüreceği hakkında konuşmaya başladıklarında bana 

kabus gördürürlerdi. 

Bunların hiçbiri gerçek Bahçıvan çocuklarını korkutmaz­

dı . Alışkındılar. Dalgaya alırlardı, daha doğrusu Shackie ve 

Croze gibi büyük veletler yapardı bunu. "Hep'miz ölceeeez" 

derlerdi çakalöldüye yatarak. "Hey, Ren. Yaşam Döngüsü için 

bir şey yapmak ister misin? Şu çöp variline yat da gübre ol 

bari. Hey, Ren. Kurtçuk olmak ister misin? Yarra'mı yala!" 

"Kesin sesinizi" diye azarlardı Bernice. "Yoksa çöp varili­

ni boylayacak olan siz olursunuz, ikinizi de oraya tıkacağım!" 

Bernice kaba sabaydı, üstlerine giderdi, veletlerin çoğu geri 

adım atmak zorunda kalırdı. Erkek çocuklar bile. O zaman 
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da Bernice'e borçlanırdım, ne derse yapmak zorundaydım. 

Gel gör ki onları savuşturacak Bernice ortalarda olmadı­

ğında Shakie ile Croze bana sataşırlardı. İnsanı canından 

bezdiren tiplerdi, kene gibi yapışırlardı. Kanını emerlerdi. 

Bela bunlar derdi Toby onlar için. Rebecca'nın sözleri kulak­

larımda, "İşte bela geliyor." 

Shackie en büyükleriydi; uzun ve sıska bir çocuktu, kolu­

nun iç tarafında iğne ve mum isiyle kendi yaptığı bir örüm­

cek dövmesi vardı. Croze daha tıknazdı, yusyuvarlak bir ka­

fası vardı, yan dişlerinden biri eksikti, sokak kavgasında dö­

küldüğünü iddia ederdi. Bir de Oates adında küçük bir kar­

deşi vardı. Ana-babaları yoktu; eskiden varmış ama babaları 

Zeb ile birlikte özel .Adem gezilerinden birine gitmiş, bir daha 

geri dönmemişti, anneleri de .Adem Bir'e yerleşecek bir yer 

bulduktan sonra çocuklarını aldıracağını söyleyerek oradan 

ayrılmıştı. Ama bir daha ondan haber alınamamıştı. 

Bahçıvan okulu Çatı katının olduğu binadan başka bir 

yerdeydi. Adını Şifa Kliniği koymuşlardı, çünkü eskiden ora­

da sağlık merkezi vardı. İçi gazlı bezlerle dolu eskiden kalma 

kutular vardı hala, Bahçıvanlar bunları elişi projeleri için 

kaparlardı. Buram buram sirke kokardı içerisi, dersliklerin 

karşısındaki holde Bahçıvanların sirke yaptıkları oda yer alı­

yordu. 

Şifa Kliniği'ndeki oturaklar sertti; sıra sıra otururduk. Ya­

zı tahtalarına yazardık, her gün silmek gerekirdi hepsini, 

çünkü Bahçıvanlar, olur da düşmanların eline geçer diye söz­

cükleri ortalıkta bırakamazsınız derlerdi. Zaten kağıt günah 

demekti, ağaçların etinden yapılırdı. 

Ezber yapıp yüksek sesle okuyarak saatler geçirirdik. Ör­

neğin, Bahçıvan tarihi şöyle başlıyordu: 
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Yıl Bir, Bahçe hizmete girmiştir; Yıl İki, hala yeni; Yıl Üç, 
Pilar'ın arılarla işi güç; Yıl Dört, kapıdan girdi Burt; Yıl Beş, 
kurtarıldı Toby kardeş; Yıl Altı, Katuro da bize katıldı; Yıl 
Yedi, Zeb cennetimize geldi. 

Yıl Yedi b enim geldiğimi belirtmeliydi , ve annem 

Lucerne'in, yine de cennet falan değildi, ama Bahçıvanlar 

şarkılarını söylerken sözcüklerin tınısı hoşlarına giderdi. 

Yıl Sekiz, Nuala'yla birleşti kaderimiz; Yıl Dokuz, parla­
maya başladı Philo'muz. 

Yıl On'da Ren adı da geçsin istiyordum, ancak bunu yapa­

caklarını sanmıyordum. 

Ezberlememiz gereken diğer konular daha zordu. En kö­

tüsü matematikle fendi. Ayrıca her aziz gününü ezberlemek 

zorundaydık, her güne en az bir, bazen daha çok aziz ya da 

bayram düşüyordu, demek ki dört yüzden fazlaydılar. Bir de 

azizlerin azizi olmak için ne yaptıklarını bilmeliydik. Bazıla­

rı kolaydı. Peçeli Baykuşların Babası Aziz Yossi Leshem -iş­

te, cevabı kendi içindeydi bunun. Azize Dian Fossey de öyley­

di, çok hazin bir hikayesi vardı çünkü, Aziz Shackleton ise 

hatırlanabilirdi, kahramanlık öyküsüydü onunki. Ancak ger­

çekten zor olanlar vardı. Aziz Beşir El-Lus'u veya Aziz Crick'i 

ya da Podocarpus Günü'nü kim aklında tutacaktı? Örneğin 

ben Podocarpus Günü'nü hep şaşırırdım, o da Podocarpus'un 

anlamı yüzünden. Eski çağlardan kalma bir ağaçtı ama kula­

ğa balık adı gibi geliyordu. 

Küçük çocuklara ders veren öğretmenimiz Nuala'ydı, ay­

nı zamanda Gonca ve Tomurcuk Korosu'yla Kumaş Geri Dö­

nüşümünü okuturdu. Mutfak Sanatları, yani yemek pişirme 

Rebecca'nın uzmanlığıydı; Dikiş öğretmeni Surya'ydı, Zihin 

Aritmetiği dersini Mugi, Arılar ve Mikoloji dersini Pilar öğ-



83 

retirdi, Yaban ve Bahçe Botaniğini Burt, Meditasyonu Phi­

lo, Avcı-Av İlişkileri ile Hayvan Kamuflajını Zeb verirdi. Baş­

ka öğretmenler de vardı, ama bellibaşlıları bu saydıklarım­

dı, hoş, biz on üç yaşındayken Acil Tıp dersine Katuro gelirdi, 

Marushka Ebe tarafından İnsan Üreme Sistemi öğretilirken 

henüz Kurbağa Yumurtalıklarına kadar ilerlemiştik halbuki. 

Bahçıvan çocukları bütün öğretmenlere lakaplar takmış­

lardı. Pilar'ın takma adı Fungus, Zeb'inki Çatlak Adem'di, 

Stuart mobilya yaptığı için ona Çivi demeyi uygun görmüş­

lerdi. Mugi'ye Adale, Marushka'ya Mukus, Rebecca'ya Tuz ve 

Taşlık, Burt kel olduğu için Tokmak demişlerdi. Toby ise Ku­

ru Cadı'ydı. Cadı denmesinin nedeni her zaman bir şeyleri 

karıştırıp şişelere doldurmakla meşgul olmasıydı, Kuru ise 

çok sıska ve sert olmasındandı, bir de Nuala ile aralarında­

ki fark belli olsun diye, ona Islak Cadı diyorlardı çünkü, ağ­

zı hep ıslaktı, oynak bir poposu vardı, üstelik sulu gözlüydü. 
Öğrendikleri şarkılardan başka Bahçıvan çocukları ken­

di uydurdukları ayıp tekerlemeler de söylerlerdi. Tatlı tat­

lı okurlardı, Shackleton ve Crozier ile diğer büyük çocuklar 

başlar, hepsi katılırlardı: 

Islak Cadı, Islak Cadı, 
Vıcık vıcık şişko bacı, 
Kasaba sat da kap parayı, 
Sosis yap ye Islak Cadı'yı! 

Kasapla et kısmı en fenasıydı, çünkü Bahçıvanlar arasın­

da her türlü et müstehcen sayılırdı. "Kesin şunu" derdi Nua­

la, ama sonra burnunu çekince, büyük çocuklar da birbirleri­

ne başparmaklarını kaldırıp zafer işareti yaparlardı. 

Kuru Cadı'yı ağlatmayı bir türlü başaramamıştık. Çocuk­

lar onun kaskatı olduğunu söylerdi, o ve Rebecca en katıla­

rıydı. Rebecca dışarıdan bakınca neşeliydi, gel gör ki üstüne 
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gidemezdin. Toby ise  hem içeriden hem dışarıdan köseleydi 

adeta. Arkası dönükken bile hisseder, "Hiç bulaşma, Shack­

leton" diye uyarırdı. N uala bize karşı fazla nazik davranırdı, 

oysa Toby bizi kişi yerine koyardı, dolayısıyla Toby'ye daha 

çok güvenirdik: Süngere değil kayaya güvenilir. 
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Bahçe'den beş sokak ötedeki bir binada Lucerne ve Zeb'le 

birlikte kalırdık. Peynir Fabrikası adıyla anılırdı burası, es­

kiden öyleymiş, içeriye belli belirsiz bir peynir kokusu sin­

mişti. Peynir işinden sonra sanatçıların stüdyosu olarak kul­

lanılmışsa da artık orada sanatçı falan yoktu, kimse binanın 

sahibinin kim olduğunu bilmiyordu. Bu arada Bahçıvanlar el 

koymuştu. Kira vermek zorunda olmadıkları yerlerde yaşa­

maktan hoşlanırlardı. 

Bize ayrılan mekan kocaman bir odaydı, içerisi perdelerle 

odacıklara ayrılmıştı, biri Lucerne ile Zeb'e, biri kenef-menef, 

öteki de duş için. Odacıklardaki perdeler naylon torba sapla­

n ve koli bantlarından örülmüştü, fakat ses geçirmez özelliğin­

den yoksundular. Bu hiç de iyi değildi, hele kenef-menef işi söz 

konusu olduğunda. Bahçıvanlar sindirimin kutsal olduğunu, 

beslenme sürecinin son mamulünün parçası olan kokularla 

gürültünün gülünç ya da pis bir yanı olmadığını anlatırlardı, 

fakat bizim mekanda son mamullere aldırmamak olanaksızdı. 

Yemeklerimizi ana odada, kapıdan bozma bir masanın üs­

tünde yerdik. Tabak, çanak, tencere, tava ne varsa hurdalık­

tan kurtarılmıştı, Bahçıvanların deyişiyle "kapmıştık" onları, 

fincanlarla kalın tabaklar bunlara dahil değildi. Onlar Bah­

çıvanlar tarafından Keramik döneminde oldukları zaman ya­

pılmıştı, tuğla fırınlarının fazla enerji tükettiğine karar ver­

melerinden önce. 
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Anız ve samanla doldurulmuş bir şiltede uyurdum. Blucin­

lerle kullanılmış banyo paspasları dikilerek yapılmış bir yor­

ganım vardı, her sabah ilk işim yatağı düzeltmekti, çünkü 

B ahçıvanlar özenle yapılmış yataklar isterlerdi ama yatağın 

içeriği konusunda hiç titiz sayılmazlardı. Daha sonra duvar­

daki çividen giysilerimi alır, giyerdim. Giyecekler yedi günde 
bir değiştirilirdi, çünkü Bahçıvanlar suyu boşa harcamaktan 

ve çamaşır yıkayarak sabun tüketilmesinden hazzetmezler­

di. Kıyafetim her zaman küf kokardı, çünkü Bahçıvanlar ku­

rutuculara inanmazdı. "Tanrı güneşi yaratırken bir mantık 

yürütmüştü" derdi Nuala, ona sorarsan, giysilerimizi kuruta­

bilelim diye vardı güneş. 

Lucerne hala yataktan kalkmamış olurdu, en sevdiği yer­

di orası. Gerçek babamla birlikte DevaSAYol'da yaşadığımız 

günlerde bizim evde kaldığı sayılıydı, ama şimdi evden dışa­

rı neredeyse hiç adımını atmazdı, yalnızca Çatı katına veya 

Şifa Kliniği'ne gitmek ya da galabak kökleri yolarken, topak­

lı yorganları dikerken veya plastik saplardan perde örerken 

öbür Bahçıvan kadınlarına yardım etmek için çıkardı dışarı. 

Zeb duşta olurdu: Bahçıvanların çoğunun dayattığı günlük 
banyo yok kuralına aldırmazdı Zeb. Bizim duşun suyu yağ­

mur fıçısına bağlı bahçe hortumundan akardı, yerçekimiyle 

çalışırdı, dolayısıyla enerji tüketimi söz konusu değildi. Za­

ten Zeb'in kendini kuraldan muaf tutmasının mantığı buydu. 

Şarkılar söylerdi suyun altında: 

Yok aldırmak 
Yok aldırmak, 
Bu yüzden hepimiz tepetaklak, 
Çünkü aldıran yok! 

Duş yaparken söylediği bütün şarkılar böyle olumsuz ha­

vadaydı, yine de o gür Rus ayısı sesiyle keyifli keyifli söylerdi. 
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Zeb ile ilgili duygularım karışıktı. Bazen korkuturdu ama 

aynı zamanda ailemde onun gibi önemli birinin bulunma­

sı güven vericiydi. Zeb de Adem'di, önderlik eden bir Adem. 
Ötekilerin ona bakışından anlardın. İri yarı ve sağlamdı, bi­

sikletçi sakalı, ara ara kırlaşmış uzun kumral saçları, meşin 

gibi suratı ve dikenli tel misali kaşları vardı. Ağzında gümüş 

bir diş, üstünde bir dövme görmeyi beklerdin, fakat ikisi de 

yoktu. Fedailer kadar güçlü kuvvetliydi, tıpkı onlarınkine ben­

zeyen tehditkar ama güleç bir yüz ifadesine sahipti, gerekirse 

boynunu kırarım ama laf olsun diye yapmam der gibiydi. 

Bazen benimle domino oynardı. Bahçıvanlar oyuncak­

lar konusunda cimriydiler -Tabiat bizim oyun bahçemiz- ve 

onayladıkları yegane oyuncaklar artık kumaşlardan dikilmiş 

ya da artan ipliklerden örülmüş olanlar veya kafa yerine ku­

rumuş yabanelmaları takılmış kırışık buruşuk ihtiyar kılık­

lı bebeklerdi. Neyse ki dominoya izin vardı, çünkü tahtaları­

nı kendileri oyuyorlardı. Ben kazandığım zaman Zeb kahka­

halarla gülerek, "Aferin kız" derdi, o zaman içimde bir sıcak­

lık duyardım, çiçek açmış gibi. 

Lucerne ona karşı kibar davranmamı söylerdi hep ba­

na, Zeb gerçek babam olmamasına rağmen gerçek babam gi­
bi davranırdı, eğer kaba olursam incinirdi. Ancak Lucerne, 

Zeb'in bana iyi davranmasından pek hoşlanmazdı. Dolayısıy­

la nasıl davranacağıma karar vermekte zorlanırdım. 

Zeb duş bölmesinde şarkı söylerken ben de kendime yiye­

cek bir şeyler hazırlardım, kah kurutulmuş soysaplar, kah 

akşam yemeğinden kalma mücver. Lucerne berbat bir aşçıy­

dı. Sonra da okula gitmek üzere çıkardım. Genellikle karnım 

doymamış olurdu, ama okuldaki öğle yemeğine güvenirdim. 

O da lezzetli olmazdı ama yiyecekti işte. Adem Bir'in dediği 

gibi Açlık en leziz sostu. 
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DevaSAYol Sitesi'nde yaşarken a ç  olduğumu hiç hatırla­

mam. Aslında oraya dönmek isterdim. Beni hala seven ger­

çek babamı istiyordum, eğer nerede olduğumu bilseydi, mut­

laka beni almaya gelirdi. Gerçek evimi isterdim, içinde ken­

dime ait bir oda, yatak ve pembe perdeler ve bir dolap dolu­

su giyecek olan kendi odamı. Ama en çok da annemin eskisi 

gibi olmasını istiyordum, beni alışverişe ya da golf oynama­

ya Kulübe, kendine onarım yaptırdığı, sonra da misler gibi 

kokarak çıktığı YeniSen Kür Merkezi'ne götürdüğü günlere. 

Ne zaman eski yaşantımızla ilgili bir şey söylesem, hepsi geç­

mişte kaldı demekle yetinirdi. 

Bahçıvanlara katılmak üzere Zeb ile kaçmasının pek çok 

sebebi vardı. Hem insan türü hem de Yeryüzünün öteki ya­

ratıkları için en iyisi onların yolu derdi, onu harekete geçi­

ren sevgiydi, yalnızca Zeb'e değil bana duyduğu sevgi, çün­

kü dünyanın iyileşmesini, böylece hayatın tamamen sona er­

memesini istiyordu, yoksa bunu duymak beni sevindirmiyor 

muydu? 

Kendi hiç mutlu görünmüyordu oysa. Masada oturup saç­

larını tararken takındığı somurtkan, kınayan, hatta dehşet 

dolu ifadeyle gözünü karşısındaki küçük aynadan ayırmaz­

dı. Bütün Bahçıvan kadınları gibi onun da saçları uzundu, 

fırçalamak, örmek ve topuz yapmak bayağı ağır bir işti. Kötü 

günlerde bu işi dört beş kez tekrarladığı olurdu. 

Zeb'in uzaklara gittiği günler ağzını açıp benimle doğru 

dürüst konuşmazdı. Veya sanki Zeb'i ben bir yere saklamışım 

gibi bir tavır takınırdı. "Onu en son ne zaman gördün?" der­

di. "Okulda mıydı?" Sanki gizlice onu gözetlememi istiyordu. 

Arkasından sanki bana ters bir şey yapmış gibi özür dilerce­

sine sorardı, "Sen nasılsın?" 

Oysa ben cevap verdiğimde dinlemezdi. Onun yerine Zeb 

hakkında bir şey söyleyecek miyim diye kulak kabartırdı. 

Giderek daha huzursuz, hatta daha sinirli oluyordu; odanın 
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içinde dolaşır, bizim pencereden dışarı bakar, nasıl muamele 

gördüğü konusunda kendi kendine söylenirdi; sonunda Zeb 

çıkıp geldiğinde boynuna sarılırdı. Ardından dırdıra başlardı, 

neredeydi, kiminleydi, neden daha erken gelmemişti? O da 

omuz silker, "Tamam, bebeğim, bak işte buradayım. Endişen 

yersiz" diye konuşurdu. 

Sonra birlikte plastik sap ve koli bandı perdenin arkasın­

da gözden kaybolurlardı,
' 
derken annemden beni dehşete dü­

şüren acı dolu çaresiz sesler yükselirdi. Öyle zamanlarda nef­

ret ederdim ondan, hiç gururu, çekinmesi yoktu. Sanki üze­

rinde giysileri olmadan çarşının ortasına doğru koşar gibiydi. 

Zeb'e neden tapıyordu böyle? 

Artık bunun nasıl mümkün olduğunu görebiliyorum. Her­

kese aşık olabilirsin, ahmak birine, suçlu birine, hiçbir şey 

olmayan birine. Somut bir kuralı yok. 

Bahçıvanların yanındayken tiksindiğim şeylerden biri de 

giysilerdi. Bahçıvanlar rengarenkti ama giydikleri öyle değil­

di. Ademlerle Havvaların iddia ettiği gibi madem Tabiat ha­

rikaydı, madem tarlalardaki zambaklar bizim modelimizdi, o 

zaman neden kelebeklere benzeyemiyorduk da otoparklar gi­

biydik? Dümdüz, yavan, çorak ve sönüktük. 

Sokak çocukları, yani varoş sıçanlarının zengin olduğunu 

söyleyemezdin ama ışıl ışıldılar. Parlak şeylere imrenirdim, 

hokkabaz iskambilleri misali ellerinde tuttukları kameralı 

telefonların çaktığı pembe, mor, gümüş ışıltılı nesnelere ya 

da müzik dinlemek için kulaklarına tıkadıkları Gör/Duy Şe­

kerlere gıptayla bakardım. Onların cicili bicili özgürlüğünü 

ben de istiyordum. 

Varoş sıçanlarıyla arkadaş olmamız yasaktı, onlarsa bize 

parya muamelesi çeker, burunlarını tutup bağırır veya üzeri­

mize bir şeyler fırlatırlardı. Ademlerle Havvalar bizi inancı-
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mızdan dolayı cezalandırdıklarını söylerlerdi, bunun nedeni 
çoğu zaman kıyafetlerimizdi: Varoş sıçanları modaya pek me­
raklıydı, takas edebildikleri veya aşırabildikleri en iyi kıya­
fetleri giyerlerdi. Dolayısıyla onlarla kaynaşamazdık ama ko­
nuştuklarına kulak misafiri olabilirdik. Sahip oldukları bilgi­
leri bu yolla öğrenirdik, mikrop gibi bulaşırdı bize. Yasakla­
nan dünyevi hayata tel örgülerin arkasından bakardık sanki. 

Bir keresinde harika bir kameralı telefon bulmuştum, kal­
dırımda yatıyordu. Çamurlanmıştı, sinyal çekmiyordu, yine 
de alıp eve götürdüm, ama Havvalar beni onunla yakaladı­
lar. "Sen yol yordam bilmez misin?" dediler. "Böyle şeyler za­
rar verebilir! Beynini yakar! Sakın bakma bile: Sen onu göre­
biliyorsan, o da seni görebilir." 
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Amanda ile tanıştığımızda Yıl On'du, ben on yaşındaydım. 

Hangi yıldaysak ben de hep o yaştaydım, dolayısıyla tarihi 

hatırlamakta zorlanmazdım. 

O gün boynumuza iğrenç yeşil mendiller bağlayıp Bahçı­

vanların geri dönüştürülmüş el sanatları için malzeme kap­

maya çıktığımız Kurtlar Babası Aziz Farley Günü'nü kutlu­

yorduk, çöp karıştırmanın Genç Biy-öncüsü oydu. Bazen eli­

mizde hasır sepetlerle şık otellerle lokantaların etrafında do­

laşarak sabun artıkları toplardık, çünkü oralara kürek dolu­

su sabun atılırdı. En iyi oteller zengin varoşlarındaydı, Aşk­

merdiveni, Golf Çayırları ve en lüks olanı SolarUzay; yasak 

olmasına rağmen otostopla giderdik oralara. Bahçıvanlar 

böyleydi işte, sana bir şey yapmanı söyler ama bunu yerine 

getirmenin en kolay yoluna yasak koyarlardı. 

Gül kokulu sabun en iyisiydi. Bernice'le birlikte birazını 

eve getirirdik, küf kokan yorganımın kokusunu bastırsın di­

ye kendiminkileri yastık kılıfına koyardım. Geri kalanını Ça­

tı'daki kara kutu solarocaklarda azar azar kaynayıp pelte kı­

vamına gelsin, soğuyunca kalıp kalıp kesilsin diye Bahçıvan­

lara götürürdük. Mikroplardan ödleri koptuğu için Bahçıvan­

lar çok sabun kullanırlardı, ama sabun kalıplarından bazı­

sı bir kenara ayrılırdı. Yapraklara sarılıp kıvrık otlarla bağ­

lanır, torbalara doldurulmuş solucanlar, organik şalgam, ka­

bak ve Bahçıvanların tüketip bitirmedikleri diğer sebzelerle 
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birlikte Hayat Ağacı Doğal Malzeme Değişim Pazan'na gelen 

turistlerle meraklılara satılırdı. 

O gün sabun günü değildi, sirke gününe sıra gelmişti. Bar­

larla gece kulüplerinin, striptiz salonlarının kapılarına gider, 

çöp kutularını eşeler, şişede kalmış şarap bulup emaye Genç 

Biy-öncü taslarına boşaltırdık. Sonra Sirke Odası'ndaki koca 

fıçılara dökülüp Bahçıvanların ev temizliğinde kullandıkları 

sirkeye dönüşsün diye götürüp Şifa Kliniği binasına bırakır­

dık. Fazlası malzeme kapıp biriktirdiğimiz küçük şişelere ak­

tarılır, Bahçıvanlar da bunların üstüne etiket yapıştırırlardı. 

Daha sonra bunlar da Hayat Ağacı'nda sabunların yanı sıra 

satışa çıkarılırdı. 

Bizim Genç Biy-öncü çalışmamızın amacı birtakım yarar­

lı dersler çıkarmamızdı. Örneğin, Hiçbir Şey gelişigüzel atıl­

mamalı, günahkar mekanlardaki şarap bile. Çöp, süprüntü 

ya da kir diye bir şey yoktu, sadece doğru dürüst kullanıma 

sokulmamış madde vardı. Daha önemlisi çocuklar dahil her­

kesin topluluk yaşantısına katkıda bulunması gerekirdi. 

Shackie ve Croze ile büyük çocukların şarabı saklamak 

yerine içtikleri de olurdu. Şarabı kaçırdıkları zaman yerle­

re kapaklanır veya kusar ya da varoş sıçanlarıyla kavgaya 

tutuşur, şarapçılara taş atarlardı. Şarapçılar da intikam al­

mak için bakalım bizi kandırabilecekler mi diye boş şişele­

re işerlerdi. Ben o meretten hiç içmedim, şişeyi açıp kokla­

mak yeterliydi buna yeltenmemek için. Ama bazı veletler iz­

marit veya puro uçlarını, hatta bulabildiklerinde osurukotu 

tüttürerek burunlarını köreltmiş, şişeyi kafalarına diktikten 

sonra tükürüp küfür savurmuşlardı. Hoş, o afacanlar küfür 

etme bahanesini kullanmak için mahsustan çiş dolu şişeler­

den içmiş olabilirlerdi tabii, Bahçıvanlar küfrü yasaklamış­

lardı çünkü. 
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Bahçe'den uzaklaşır uzakl aşmaz, Shackie ve Croze ile 

öbür çocuklar Genç Biy-öncü bandanalarım boyunlarından 

çıkarıp tıpkı Asya Karmaları gibi kafalarına takarlardı. On­

lar da sokak kankası olmak istiyorlardı, parolaları bile ha­

zırdı. "Kank!" diyecekti biri, diğeri de "Gren" demek zorun­

daydı. Yani kangren. "Kank" kısmı kendi aralarında kanka­

ların kurduğu çeteler olmalarından geliyordu, "gren" de kafa­

larına taktıkları fularlar gibi pürüzlü olduklarını anlatıyor­

du. Kankalar arasında gizli bir şifre olması gerekirken hepi­

mizin bundan haberi vardı. Bernice bu parolanın onlara cuk 

oturduğunu düşünüyordu, çünkü kangren çürük et demekti, 

onların da hepsi tamamen çürüyüp kokuşmuştu. 

"Gıdıkla da güleyim, Bernice" diye azarlamıştı Crozier 

onu. "Not: Çok çirkinsin." 

Kapma işine kümeler halinde çıkmamız gerekirdi, böylece 

birbirimizi varoş sıçanı sokak kankalarından, elimizden tas­

ları kapıp şarabı kafaya diken şarapçılardan ya da bizi piliç 

seksi pazarına satabilecek çocuk kapkaççılarından koruyabi­

lirdik. Buna rağmen ikili üçlü gruplara ayrılırdık, çünkü böy­

lece daha geniş alana daha çabuk yayılabiliyorduk. 

O gün de Bernice ile birlikte yollara düştük ama sonra­

dan ağız dalaşına tutuştuk. Hemen hırlaşmaya başlamıştık, 

ben bunu arkadaşlığımızın göstergesi diye almıştım, çünkü 

ne kadar rezil kepaze kavga edersek edelim sonradan mutla­

ka barışırdık. Bizi birbirimize yaklaştıran bir bağ vardı, ama 

kemik gibi sert değil, kaygandı, kıkırdak misali. Muhteme­

len ikimiz de Bahçıvan veletleri arasında kendimizi güvensiz 

hissederdik; ikimiz de sırdaşsız kalmaktan korkardık. 

Bu defa kavgaya tutuşmamızın nedeni çöp yığınından çı­

kardığımız bir denizyıldızıyla boncuklu bozuk para çantasını 

değiştokuş etmekle ilgiliydi. Böyle buluntulara imrenir, hep 
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onları arardık. Varoşçular çok şeyi çöpe atarlardı, Ademlerle 

Havvalara göre bunun nedeni dikkat sürelerinin kısa ve ah­

laklarının yok olmasıydı. 

"Önce ben gördüm" dedim. 

"Sen sonradan önce gördün" diye diretti Bernice. 

"Ne yani? Önce gören hala benim." 

"Senin anan aşifte" dedi Bernice. Hiç adil değildi bunu söy­

lemesi, çünkü ben de öyle düşünüyordum ve Bernice bal gibi 

biliyordu bunu. 

"Seninki de zerzevat!" diye karşılık verdim. Aslında Bahçı­

vanlar arasında "Zerzevat" demenin hakaret olarak algılan­

maması gerekirdi, oysa tam tersiydi. Sonra da ekledim, "Zer­

zevat Veenat!" 

Bernice'in karşı hamlesi, "Et kokulu" demek oldu. Çanta 

ondaydı, onda kalacaktı. 

"Pekala" dedim. Arkamı dönüp uzaklaştım. Oyalanıyor­

dum ama arkama bakmadım, ne var ki Bernice peşimden 

koşmuyordu. 

Bunlar Elma Köşeleri adlı çarşı yerinde yaşanmıştı. Bi­

zim varoşun resmi adı buydu, fakat Kubur diye anılırdı, çün­

kü oraya giren herkes iz bırakmadan gözden kaybolurdu. Biz 

Bahçıvan veletleri dilediğimiz zaman çarşı yerinde gezinir, 

sadece bakınırdık. 

Bizim varoştaki diğer her şey gibi bu çarşı da bir zaman­

lar fiyakalı bir yermiş. İçi boş bira kutularıyla dolu kırık bir 

gömme fıskiyesi vardı, içleri Köpüren Meyve kutuları, izma­

ritler, irinli mikroplarla kaplı (Nuala öyle demişti) kullanılıp 

atılmış kondomlarla dolu gömme saksılar vardı. Bir zaman­

lar güneşlerle ayların, nadir hayvanların, eğer para atarsan 

kendi görüntünün de dönüp durduğu bir holo-topaç kabini 

bulunurdu, fakat epeydir hurdaya çıkmıştı, boş gözlerle bakı-
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yordu. Bazen içine girer, yırtık pırtık yaldızlı perdesini çeker, 

varoş sıçanlarının duvarlara yazdıklarını okurduk. Monica 
pislik. Dar{ da ama o daa ii. Kaça veriyon? Sana bdv, bbde­
li! Brad sen mort. Şu varoş sıçanları amma korkusuzdu, her 

yere her şeyi yazabilirlerdi. Kimin gördüğüne aldırmazlardı. 

Kubur varoşu sıçanları dumanlanmak için girerlerdi ho­

lo-topaç kabinine, içerisi dumanaltıydı, üstelik seks kokar­

dı: Geride bıraktıkları kondomlardan, bazen de donlardan 

anlardık. Bahçıvan veletleri için ne birine izin vardı ne öbü­

rüne, halüsinojenler dinsel amaçlar için kullanılırdı, seks de 

birbirine yeşil yapraklar verip şenlik ateşinin üzerinden atla­

yanlar içindi, buna rağmen Bahçıvan veletlerinin büyükleri 

ikisini de yaptıklarını söylerdi. 

Kepenk kapatmamış dükkanlar Tinsel, Çılgın Hayat ve 

Bong gibi yirmi dolarlık mağazalardı. Tüylü şapkalar, vücu­

duna resim yapman için boyakalemleri, üstünde ejderha, ku­

rukafa ve pis sloganlar olan tişörtler satarlardı. Tabii J olt­

bar, dilinin karanlıkta parlamasını sağlayan çiklet, üstünde 

Bırak Ben Seni Üfleyeyim yazan kırmızı dudaklı küllükler, 

Havvalara sorarsan damarlarına kadar cildini kavuracak Te­

ne Kazınan Yerim-Seni Dövmeler de vardı. Shackie'nin Sola­

rUzay butiklerinden kaldırıldıklarını söylediği pahalı şeyler 

kelepire satılırdı. 

Cafcaflı bok püsür hepsi, derdi Havvalar. Eğer ruhunu sa­

tacaksan hiç olmazsa fiyatı yüksek tut! Bernice ile bu sözle­

re kulak asmazdık. Ruhlarımız bizi ilgilendirmiyordu. Vitrin­

lere göz atardık, ağzımızın suyu akardı. Sen olsan ne alırdın? 
diye sorardık. Işıklı çubuk? O çok güzel! Kan ve Gül filminin 
videosu? İğrenç, onu oğlanlar seyretsin! Gerçek Kadın Yapış­
kan Meme Eklentileri nasıl, cicikleriyle beraber? Sen pisliğin 
tekisin Ren! 
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O gün Bernice evi terk ettikten sonra ne yapacağımı bilmi­

yordum. Acaba geri mi dönsem diye düşündüm, çünkü yalnız­

ken kendimi güvende hissetmiyordum. Sonra Amanda'yı gör­

düm, yanında Teks-Meks varoş kızlarıyla çarşının öbür tara­

fında dikiliyordu. Gözüme aşinaydı oradakiler ama Amanda 

daha önce onlarla takılmamıştı hiç. 

Kızlar her zamanki gibi giyinmişlerdi, mini etek, pullu 

bluz, boyunlarında şeker pembesi fular, simli eldivenler, saç­

larında plastik kaplı kelebekler. Kulaklarında Gör/Duy Şe­

ker tıkaçları, ellerinde alev parlaklığında telefonları, deniza­

nalı bilezikleriyle hava atıyorlardı. Gör/Duy Şeker tıkaçlar­

dan dinledikleri müziği söylerken bir yandan da dans ediyor, 
kıçlarını sallayıp göğüslerini öne çıkarıyorlardı. Her bir ma­

ğazada bulunan her şeyin sahibi gibiydiler, hepsi doğuştan 

onlarındı sanki. Onların bu görünüşünü kıskanırdım. Bense 

orada durmuş imrenerek bakıyordum. 

Amanda d a  dans ediyordu ama onlardan daha iyiydi. Bir 

süre sonra durdu, yanlarından biraz uzaklaşıp mor telefonu­

na mesaj yazmaya koyuldu. Derken dosdoğru bana bakarak 

gülümsedi , gümüş parmaklarını sallıyordu. Buraya gel de­

mek istiyordu. 

Sağı solu kolaçan edip kimsenin bakmadığına kanaat ge­

tirdim. Sonra çarşıyı geçtim. 
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Yanına gittiğimde Amanda sordu, "Denizanalı bileziğimi 

görmek ister misin?" Üstümde yetimhaneden verilmiş gibi 

duran kıyafetler ve tebeşir gibi parmaklarımla gözüne zaval­

lı görünmüştüm herhalde. Bileğini kaldırdı, ömrümde gördü­

ğüm en küçük denizanalarıydı, yüzen çiçekler misali bir açı­

lıp bir kapanıyorlardı. Çok güzeldiler. 

"Nereden aldın?" dedim. Ne diyeceğimi bilemiyordum. 

"Kaldırdım." Varoş kızları ekseriyetle böyle alışveriş eder­

lerdi. 

"Orada nasıl sağ kalıyorlar?" 

Bileziği kopçalayan gümüş topuzu işaret etti. "Bu aynı za­

manda hava pompası. İçeri oksijen basıyor. Haftada iki kere 

de yem ekliyorsun." 

''Ya unutursan?" 

"Birbirlerini yerler" dedi Amanda. Hafifçe gülümsüyordu. 

"Bazı çocuklar bunu mahsus yapar, yem koymazlar. O zaman 

içeride mini savaş patlar, bir süre sonra geride bir tane deni­

zanası kalır, sonra o da ölür." 

"Korkunç." 

Amanda aynı gülümsemesini korudu. "Öyle. Zaten ölsün 

diye yaparlar." 

"Sahiden çok iyiymiş" dedim renk vermeden. Amanda'yı 

hoşnut etmek istiyordum, ona göre korkunç iyi miydi, kötü 

müydü, anlayamamıştım. 
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"Al, senin olsun" dedi. Bileğini uzatmıştı. "Ben bir tane da­

ha kaldırabilirim." 

O bileziği fena halde istiyordum ama yemi nasıl satın ala­

caktım hiçbir fikrim yoktu, o zaman da denizanaları ölürdü. 

Ya da ne kadar iyi saklarsam saklayayım, bilezik ortaya çı­

karsa başım derde girerdi. "Alamam" dedim. Bir adım uzak­

laştım ondan. 

"Sen de onlardansın, değil mi?" Laf sokmuyordu, sadece 

merak ediyordu. "Sap-tancılar. Çirkin şeyler. Buralarda top­

laştıkları söyleniyor." 
"Hayır" dedim. "Değilim." Attığım yalan üstümden akıyor­

du herhalde. Kubur varoşunda yığınla pespaye insan yaşar­

dı, ama Bahçıvanlar gibi pespaye olmaları belli bir amaca yö­

nelik değildi. 

Amanda başını hafifçe yana eğdi. "Saçma" dedi. "Onlara 

benziyorsun." 

"Yalnızca onların yanında kalıyorum. Ziyaretçi gibi bir şey 

diyelim. Hiç de onlar gibi değilim, sahiden." 

"Tabii değilsin" dedi gülümseyerek. Kolumu hafifçe okşadı. 

"Gel buraya. Sana bir şey göstereceğim." 

Beni götürdüğü yer Pullar ve Kuyruklar'ın arkasına uza­

nan bir ara sokaktı. Biz Bahçıvan veletlerinin oralarda do­

laşmaması gerekirdi, yine de giderdik, çünkü şarapçılardan 

erken davranırsan en çok sirke şarabı bulabileceğimiz yer 

orasıydı. 

Ara sokak tehlikeli bir yerdi. Havvaların dediğine göre 

Pullar ve Kuyruklar batakhaneydi. Bizler, hele kızlar sakın 

oraya gitmeyeydik. Geceleri karanlığa rağmen güneş gözlük­

leri takan siyah takım elbiseli devasa iki adamın beklediği 

kapının üzerinde YETİŞKİN EGLENCESİ yazan neon bir ta­

bela asılıydı. Yaşça daha büyük Bahçıvan kızlarından biri bu 
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adamların ona şöyle dediğini iddia etmişti, "Seneye gel, ya­

nında tatlı poponu da getir." Fakat Bernice kızın palavra sık­

tığını söylüyordu. 

Pullar'da girişin iki yanında resimler vardı, ışıklı holo-fo­

toğraflar. Kertenkeleler misali, saçları hariç tepeden tırnağa 

parlak yeşil pullara bürünmüş güzel kızların fotoğraflarıy­

dı. Bir tanesi tek bacağının üstünde dururken, öbür bacağını 

boynuna ke�etlemişti. Öyle dururken canı yanıyor olmalı di­

ye düşünmüştüm ama kız gülücükler saçıyordu. 

Pullar kızın üstünde mi yetişmişti yoksa yapıştırılmış mıy­

dı? Bernice'le bu konuda da anlaşamadık. Ben yapışkanla 

tutturulduklarını söylüyordum, Bernice ise derisinde yetiş­

tiklerini, çünkü kızı ameliyat etmişlerdi, tıpkı meme eklen­

tisi yapar gibi. Bunun zırva olduğunu söyledim, kimse böy­

le bir ameliyat olmazdı. Oysa içimden onun dediğine inandım 

sayılırdı. 

Bir gün gündüz vakti pullu bir kızı sokakta koşarken gör­

müştük, peşinden de onu kovalayan siyah takım elbiseli bir 

adam koşuyordu. Kız parlak yeşil pulları yüzünden göz ka­

maştırıyordu; ayağındaki yüksek topukluları atmış, yalına­

yak kalmıştı, kalabalığın arasına dalıp çıkıyordu, derken kı­

rık bir cam parçasına takılıp düştü. Adam ona yetişmişti, 

kıskıvrak kavrayıp baş aşağı kucağına aldı, Pullar'a kadar 

omzunda taşırken kızın yılan derisi kolları aşağıya sarkık­

tı. Ayakları kanıyordu. Ne zaman gözümün önüne gelse içim 

ürperirdi, sanki biri onun parmağını keserken seyretmiş gi­

bi olurdum. 

Pullar'ın yanındaki ara sokağın arkasında küçük bir av­

lu vardı, çöp kutuları oraya konurdu, hani şu karbon yakma­

lı olanlarla öteki türlüler. Bir de paravan dikmişlerdi, öbür 

tarafı boş bir arsaydı, eskiden orada bulunan bina yangında 
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kül olmuştu. Geriye sadece beton, yanmış tahta parçaları ve 

kırık camlarla kaplı toprak kalmış, onun da üstü otlarla kap­

lanmıştı. 

Varoş sıçanları bazen orada takılır, biz şarap şişelerini bo­

şaltırken üzerimize çullanırlardı. "Sap-tan, sap-tan, leş gi­

bi kokan" diye bizimle alay eder, taslarımızı elimizden kap­

tıkları gibi ya kaçırır ya da başımızdan aşağı boca ederlerdi. 

Bernice'in de başına gelmişti bir keresinde, günlerce buram 

buram şarap kokmuştu. 

Bazen Açıkhava Dersi olduğu günlerde Zeb'le birlikte o 

boş arsaya giderdik, varoşta görüp göreceğimiz çayıra en çok 

benzeyen yerdi orası. Yanımızda Zeb varken varoş veletleri 

bize sataşmazdı. Zeb bizim özel kaplanımız gibiydi, bize kar­

şı uysal, başkalarına saldırgan. 

Bir gün orada bir kızı ölü bulduk. Ne başında saç ne üs­

tünde giysiler vardı, yalnızca vücuduna yapışık tek tük ye­

şil pullar kalmıştı. Yapışkanla tutturulmuş diye düşündüm. 

Veya başka bir şeyle. Ama üstünde yetişmemiş. Demek ki ben 
haklıydım. 

Büyük çocuklardan biri, "Belki güneşleniyordu" diye uy­

durdu ama diğerleri kıs kıs güldüler. 

"El sürmeyin" dedi Zeb. "Biraz saygı gösterin! Bugünkü 

dersimizi Çatı Bahçesi'nde yaparız." Ertesi Açıkhava Dersin­

de geri geldiğimizde, kızın yerinde yeller esiyordu. 

Bernice, "Kalıbımı basarım ki kız karbon atığı" diye fısıldadı 

kulağıma. Karbon atığı herhangi bir karbon çöpünden yapılır­

dı, mezbaha artıkları, bozuk sebzeler, lokanta kalıntıları, hat­

ta plastik şişelerden. Karbonlar kazana atılıp yakılır, dışarıya 

yağ ve su, varsa metal halinde çıkarlardı. Yasal açıdan naaş­

ları atamazdın, fakat çocuklar bu konuda şakalar yaparlardı. 

Yağ, su ve gömlek düğmesi. Yağ, su ve altın kalem uçları. 

Ben de Bernice'in kulağına fısıldadım, "Yağ, su ve yeşil 

pullar." 
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İlk bakışta arsa boş gibi gelmişti. Ne şarapçılar, ne varoş 

sıçanları, ne ölmüş çıplak kadınlar. Amanda beni uzak bir 

köşeye götürdü, orada dümdüz bir beton tabaka vardı. Kena­

rına sıkılan cinsten bir şurup şişesi yaslanmıştı. 

"Şuna bak" dedi. Adını şurupla beton tabakasına yazmıştı 

Amanda, karıncalar tek sıra olmuş, harflerin üzerinde karın­

larını doyuruyorlardı, dolayısıyla her harf karıncalarla çerçe­

velenmişti. Amanda'nın adını ilk böyle öğrenmiştim, karınca 

yazısıyla. Amanda Payne. 

"Havalı, ha? Sen de kendi adını yazsana." 

"Neden yapıyorsun bunu?" diye sordum. 

"Temiz iş" dedi. "Sen bir şeyler yazıyorsun, onlar da yaz­

dıklarını yiyor. Önce göze görünüyorsun, sonra gözden kay­

boluyorsun. Böylece kimse seni bulamıyor." 

Dediklerini neden anlamlı buldum? Bilmiyorum ama an­

lamlı gelmişti. "Nerede yaşıyorsun?" diye sordum. 

"Orda hurda" dedi umursamazca. Bunun anlamı hiçbir 

yerde yaşamadığıydı: Bir yerlerde kaçak kalıyordu, ya da da­

ha kötüsü. "Eskiden Teksas'ta yaşardım" diye ekledi. 
Öyleyse sığınmacıydı. Teksas'tan çok sayıda sığınmacı, ka­

sırgalar, ardından kuraklıklar sonrasında buralara gelmiş­

lerdi. Çoğu kaçaktı. Şimdi anlıyordum Amanda'nın gözden 

kaybolmaya neden bu kadar merak sardığını. 

"Gelip benim yanımda kalabilirsin" dedim. Aslında niye­

tim bu değildi ama ağzımdan çıkıvermişti işte. 

Tam o anda Bernice parmaklıktaki açıklıktan sıyrılarak 

çıkıverdi. Yüreği dayanamamıştı, beni almak için geri gel­

mişti, fakat artık ben onu istemiyordum. 

"Ren! Burada ne işin var?" diye bağırdı. Kararlı olduğunda 

yaptığı gibi sert adımlarla boş arsayı geçti. Kocaman ayakla­

rı var diye geçiyordu aklımdan, burnu çok küçüktü, boynu bi­

raz daha uzamış ve incelmişti sanki. Amanda'nınkine benzi­

yordu. 
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"Bak, arkadaşlarından biri geliyor galiba" dedi Amanda 

gülümseyerek. İçimden O benim arkadaşım değil demek gel­

di ama o kadar hain davranmaya cesaretim yoktu. 

Bernice kıpkırmızı bir suratla yanımıza gelmişti. Sinirlendi­

ği zaman alı al moru mor olurdu. "Hadi gel, Ren" dedi. "Onun­

la konuşmamalısın." Amanda'nın denizanalı bileziğini fark et­

mişti, bakışından onu en az benim kadar istediğini anlamış­

tım. Amanda'ya dönerek, "Sen şeytani birisin" dedi. "Varoş sı­

çanı!" Kolumun arasından uzanıp kızın koluna vurdu. 

"Bu Amanda" dedim. "Benim yanımda kalacak." 

Bernice'in yine küplere bineceğini sandım. Ona heykel gibi 

donuk gözlerle bakınca, pes etmeyeceğimi anladı. Fazla üs­

telemesi bir yabancının önünde küçük düşmeyi göze alması 

demekti, böylece bana sessiz, hesaplı bir bakış atmayı seçti. 

"Madem öyle" dedi. "Sirke şarabı taşımaya yardım edebilir." 

Şifa Kliniği'ne doğru ağır ağır ilerlerken Bernice'e dön­

müş, anlatıyordum, "Amanda öteberi aşırmaktan anlıyor." 

Bu sözlerim barışma önerisiydi ama Bernice homurdanmak­

la yetindi. 
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Aslında Amanda'yı sokak kediciği gibi eve alamayacağımı 

biliyordum elbet: Lucerne onu bulduğun yere bırak diyecek­

ti, ne de olsa Amanda varoş sıçanıydı, Lucerne de varoş sı­

çanlarından nefret ederdi. Ona göre hayatları kararmış ço­

cuklardı onlar, hepsi hırsız ve yalancı olmuştu, bir çocuk bir 

kere mahvolmayagörsün vahşi köpeğe dönerdi, bir daha as­

la terbiye edilemez, ona güvenilemezdi. Bahçıvan alanlarının 

birinden diğerine sokakta tek başına yürümeye korkardı Lu­

cerne, varoş sıçanı kankalar başına üşüşebilir, bulabildikle­

ri neyin varsa kapıp kaçabilirlerdi. Taş toplayıp onlara ata­

rak avazı çıktığınca bağırmayı bir türlü öğrenememişti. Eski 

hayatından kaynaklanıyordu. Sera gülüydü o, Zeb öyle derdi. 

Ben bunu iltifat sanırdım, içinde gül geçiyordu çünkü. 

Amanda geri postalanacaktı öyleyse, tabii daha önce 
Adem Bir'den izin almazsam. Ne de olsa yeni kimselerin, he­

le çocukların Bahçıvanlara katılmasına bayılırdı, sağda solda 

Bahçıvanların genç dimağları nasıl şekillendirmesi gerektiği­

ni anlatır dururdu. Amanda yanımızda kalsın derse, Lucerne 

buna itiraz edemezdi. 
Üçümüz gidip Şifa Kliniği'nde bulduk Adem Bir'i, sirkenin 

şişelere aktarılmasına yardım ediyordu. Amanda'yı sokaktan 

topladığımı, "kaptığımı" anlattım ona, Işığı görünce bize ka­

tılmak istediğini açıkladım, acaba benim evimde kalabilir mi 

diye sordum. 
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Adem Bir, "Doğru mu, evladım?" diye sordu Amanda'ya. 
Öbür Bahçıvanlar işi bırakmış, Amanda'nın mini eteğiyle gü­

müş parmaklarını inceliyorlardı. 

"Evet, efendim" dedi Amanda saygılı bir ses tonuyla. 

Yanımıza gelen Nuala atıldı, "Ren üzerinde olumsuz 

bir etkisi olur bu kızın. Ren'in aklını çelmek çok kolaydır. 

Bernice'in yanına yerleştirelim." 

Bernice muzaffer bir edayla bakıyordu. Gördün mü yaptı­
ğını? "Sorun yok" dedi renk vermeden. 

"Olmaz!" dedim. "Onu ben buldum!" Bernice dik dik bakı­

yordu. Amanda ağzını açmadı. 
Adem Bir üçümüzü birden dikkatle süzdü. En iyisini o bi­

lirdi. "Amanda kendi karar versin" dedi. "Söz konusu ailelerle 

tanışsın. Sorun böylece çözülmüş olur. En adili bu olmaz mı?" 

"Önce benim evim" dedi Bernice. 

Bernice'in yaşadığı yer TatlıHayat Konutları'ydı . Bahçı­

vanlar binanın gerçek sahibi değildiler, mülkiyet yanlış bir 

şeydi çünkü, fakat bir şekilde denetimini ellerine geçirmiş­

lerdi. "Günümüz Bekarlarına Lüks Tavanarası Odalar" ya­

zardı üstünde solmuş altın harflerle, ama ben lüks olmadık­

larını bilirdim: Bernice'in dairesindeki duş tıkalıydı, mutfak­

taki yer karoları çatlamıştı, dişleri dökülmüş gibi duruyor­

lardı, yağmur yağdığında tavandan sular süzülüyordu, ban­

yo yosun tutmuş ve kaygandı. 
Üçümüz lobiye girdik, güvenlik görevlisi orta yaşlı Bah­

çıvanın yanından geçtik, ipleri birbirine dolaşmış makrame 

işine öyle dalmıştı ki bizi fark etmedi bile. Bernice'in daire­

sine çıkmak için altı kat merdiven tırmanmamız gerekiyordu 

Bahçıvanlar, ihtiyarlar ve belden aşağı felç olanlar dışında, 

asansöre inanmazlardı. Sahanlıkta yasak nesneler vardı, iğ­

neler, kullanılmış kondomlar, kaşıklar, mum artıkları. Balı-
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çıvanlar geceleri içeri varoş dolandırıcıları, caniler ve peze­

venkler girip sahanlıkta pis eğlencelerini yapıyorlar derler­

di; ancak biz böyle kimselere hiç rastlamamıştık, ama bir ke­

resinde Shackie ve Croze ile arkadaşlarını orada döküntü şa­

rapları içerken enselemiştik. 

Bernice'in kendi plastikartı vardı, kilidi açtı, içeri girdik. 

Dairede musluğu su damlatan lavabonun altına bırakılmış 

kirli çamaşırlar veya tıkalı burun ya da atılmış çocuk bezle­

ri kokuyordu. Bunların arasına karışmış başka bir koku da­

ha vardı, ağır, keskin, baharatlı, topraksı bir koku. Belki de 

Bahçıvanların bodrumdaki mantar yataklarında bulunan sı­

cak hava kapaklarından yayılıyordu. 

Fakat bu koku, bütün kokular yırtık pırtık pelüş kaplı ka­

nepede kök salmışçasına otururken gözünü diktiği duvardan 

ayırmayan Bernice'in annesi Veena'dan geliyordu sanki. Her 

zamanki biçimsiz elbisesini giymişti; dizlerinde eski, sarı bir 

bebek battaniyesi duruyordu; renksiz saçları yuvarlak, yu­

muşak, kirecimsi yüzünün iki yanından sarkıyordu; parmak­

ları kırılmış gibi gevşek duruyordu elleri. Ayaklarının dibin­

de kirli tabaklar yerlere saçılmıştı. Veena yemek pişirmez­

di, ya Bernice'in babasının ona verdiklerini yerdi ya da hiç­

bir şey yemezdi. Ama ortalığı asla toplamazdı. Konuştuğu sa­

yılıydı, şimdi de konuşmuyordu. Ancak biz önünden geçerken 

gözleri kırpışıyordu, belki de bizi görmüştü. 

"Nesi var?" diye fısıldadı Amanda. 

"N atlas" dedim fısıldayarak. 

Amanda yine fısıltıyla sordu, "Sahi mi? Bana zom gibi geldi." 

Kendi annem, Bernice'in annesinin "bunalımda" olduğunu 

söylemişti. Fakat annem gerçek bir Bahçıvan değildi, Berni­

ce hep böyle söylerdi, çünkü gerçek Bahçıvanlar asla buna­
lımda demezlerdi. Bahçıvanların inandığı Veena gibi davra­

nanlar N atlas haline geçmiş, Manevi feraset kazanmak için 

dinlenip içlerine kapanmışlardı, baharda tekrar tomurcuk 
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açmak üzere patlayacakları an için güç topluyorlardı. Dışarı­

dan bakılınca hiçbir şey yapmıyor gibi dururlardı. Kimi Bah­

çıvanlar uzunca bir süre Nadas halinde kalabilirdi. 

"Burası benim kaldığım yer" dedi Bernice. 

Amanda sordu, "Ben nerede yatacağım?" 

Tokmak Burt içeri girdiğinde Bernice'in odasına bakıyor­

duk. "Neredeymiş bak'im benim küçük kızım?" diye seslendi. 

"Cevap verme" dedi Bernice. "Kapa kapıyı!" Ana odadan 

ayak sesleri duyuluyordu; sonra Burt, Bernice'in odasına da­

lıp onu kepçe gibi kucakladı. Koltukaltlarından kaldırmış ha­

vada tutuyordu. Bir kere daha, "Neredeymiş bak'im benim 

küçük kızım?" deyince sindim. Bu sözleri ilk kez duymuyor­

dum ondan, yalnız Bernice'e de değil. Kızların koltukaltla­

rına düşkündü. Sen sümüklüböcek ve salyangozların yerini 

değiştirirken gelir, yardım etme bahanesiyle fasulye sırıkla­

rının arkasında kıstırırdı. Sonra da elleriyle işe koyulurdu. 
Öyle bir tokmaktı işte. 

Bernice suratını asmış, solucan misali kıvranıp duruyor­

du. "Ben senin küçük kızın değilim" dedi, bunun anlamı ya 

Ben küçük değilim oluyordu veya Ben senin değilim ya da 

Ben kız değilim. Burt şakaya vurmuştu. 

"Benim küçük kızım nereye gitmiş bak'im?" diye tekrarla­

dı üzülmüş pozu takınarak. 

Bernice haykırdı, "İndir beni." Kızın haline acımıştım, ta­

bii kendimi de şanslı sayıyordum, çünkü Zeb hakkında ne 

düşünürsem düşüneyim, onun yanında mahcup olmazdım. 

"Senin kaldığın yere de bakayım" dedi Amanda. Böylece 

ikimiz basamaklardan indik, Bernice'i suratı her zamankin­

den daha al, daha öfkeli bir halde geride bırakmıştık. Bu ho­

şuma gitmemişti ama, Amanda'dan vazgeçmek hiç hoşuma 

gitmeyecekti. 

Amanda'nın bizim aileye katılmasından Lucerne hiç hoş­

nut olmadı, bunun Adem Bir'in buyruğu olduğunu belirttim; 
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elinden ne gelirdi? "Senin odanda uyumak zorunda" dedi bo­

zuk çalarak. 

"O buna aldırmaz" dedim. "Aldırır mısın, Amanda?" 

"Hem de hiç" dedi. Nazik bir tavır takınmıştı, sanki o sana 

iyilik ediyordu. Lucerne'in sinirine dokunmuştu. 

"Ayrıca üstündeki şu cırlak kıyafetten kurtulması gereke­

cek" diye çıkıştı. 

"Ama daha eskimemişler" dedim saf saf. "Öylece çöpe ata-

mayız! Savurganlık olur!" 

"Satarız" diye atıldı. "Parası mutlaka işimize yarar." 

"O parayı almak Amanda'nın hakkı. Onun giysileri." 

"Dert değil" derken Amanda yumuşak ama asil bir tavır 

takınmıştı. "Ben onlara para vermedim." Daha sonra benim 

kaldığım odacığa geçtik, yatağa oturduk, ellerimizi yüzümü­

ze kapayıp kahkahalarla güldük. 

O akşam Zeb gelince önce hiç yorum yapmadı. Hep birlik­

te yemek yedik, Zeb soysap ve yeşil fasulye güvecinin tane­

lerini kemirirken bir yandan da Amanda'nın narin boynunu, 

tabağındakileri zarafetle tutan gümüş parmaklarını seyre­

diyordu. Kız henüz eldivenlerini çıkarmamıştı. Zeb nihayet 

ona döndü, "İşini kurnazca görüyorsun, değil mi?" diye sordu. 

Dostça sesiyle konuşuyordu, domino oynarken "Aferin kız" 

dediği sesiyle. 

Lucerne onun tabağına ikinci kere yemek koymakla meş­

guldü, tam ortasında kaskatı kesti, elindeki kepçe metal de­

tektörü misali havada dimdik kalakalmıştı. Amanda gözleri­

ni fal taşı gibi açmış Zeb'e bakıyordu. "Affedersiniz, efendim, 

anlamadım?" 

Zeb bir kahkaha patlattı. "Çok iyisin." 
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Amanda'nın benimle kalması bir kız kardeşin olmasına 

benziyordu, ama ondan daha iyiydi. Artık üstüne Bahçıvan­

ların kıyafetlerinden giymişti, dolayısıyla bize benziyordu; 

çok sürmedi, o da bizim gibi kokmaya başladı. 
İlk hafta ona her yeri gösterdim. Sirke Odası, Dikiş Oda­

sı, Işığa Koş Yürüme Bandı spor salonuna kadar. Oranın so­

rumlusu Mugi'ydi; vücudunda artık sadece kaslar kaldığın­

dan ona Adale Mugi derdik. Amanda hemen dost oldu onun­

la. Herkesten hemen bir şeyler isteyerek çabucak arkadaş 

olurdu. 

Bahçedeki sümüklüböceklerle salyangozların kaldırılıp 

trafiğe doğru parmaklıklardan aşağı atılarak yerlerinin nasıl 

değiştirileceğini Tokmak Burt anlattı, orada sürünerek ken­

dilerine yeni yuvalar bulacaklardı sözümona, ama ezilecekle­

rini biliyordum. Akan muslukları tamir edip su sistemiyle il­

gilenen Cıvata Katuro ona tesisatın nasıl çalıştığını gösterdi. 

Sis Philo pek bir şey dememişti Amanda'ya; gülücükler 

saçmakla yetindi. Yaşlıca Bahçıvanlar onun dili aştığını, ar­

tık Ruh ile yol aldığını söylemişlerdi, ama Amanda'ya göre 

adamın kafası dumanlıydı işte. Çöpte bulduğu parçalardan 

bize mobilya yapan Çivi Stuart insanlardan pek hoşlanmaz­
dı, fakat Amanda'ya kanı kaynamıştı. "Bu kız tahtadan anlı­

yor" demişti. 

Amanda dikiş dikmeyi hiç sevmezdi, yine de ilgilenir gi-
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bi yaptı, bu da Surya'nın ona övgüler düzmesini sağladı. Re­

becca ona canımın içi diye hitap ederek ağzının tadını bildi­

ğini söyledi, Nuala ise Gonca ve Tomurcuk Korosu'nda söy­

lediği şarkılarıyla cilveleşti onunla. Kuru Cadı Toby'nin bi­

le Amanda'yı karşıdan görünce yüzü parlamıştı. Kırılması en 

zor cevizdi o, gel gör ki Amanda birdenbire mantara ilgi duy­

maya başlamış, yaşlı Pilar'ın bal etiketlerine arı damgalama­

sına yardım etmişti, ne kadar çaktırmamaya çalışsa da bu da 

Toby'nin hoşuna gitmişti elbet. 

"Neden böyle yaltaklanıyorsun?" diye sordum Amanda'ya. 

"Bir şeyleri öğrenmenin yolu bu da ondan" dedi. 

Birbirimize çok şey anlatıyorduk. Babamdan, DevaSAYol 

Sitesi'nden, evimden, annemin Zeb'le kaçtığından söz ettim. 

"Annenin onun için yanıp tutuştuğuna bahse girerim" de­

di. Bütün bunları uyuduğumuz odacıkta fısıltıyla konuşuyor­

duk, geceydi, Zeb'le Lucerne hemen yan taraftaydı, tabii çı­

kardıkları seks gürültüsünü duymamak elde değildi. Aman­

da gelmeden önce bunu utanç verici bulurdum, oysa şimdi 

gülünç geliyordu, çünkü Amanda öyle düşünüyordu. 

Amanda bana Teksas'taki kuraklıkları anlatmıştı, anne­

siyle babasının Keyifdünyası kahveciler zincirini nasıl kay­

bettiklerini, kimse almak istemediği için evlerini satamadık­

larını, iş bulamadıklarını ve sonunda kendilerini bir sürü es­

ki tırlardan kurulu bir sığınma kampında Teks-Meks güru­

hunun arasında bulduklarını da. Derken patlayan bir kasır­

gada onların tırı parçalanmış, uçan metal parçalarından biri 

çarpınca babası ölmüştü. Çok sayıda boğulan vardı, ama an­

nesiyle o bir ağaca tutunmuşlar, sonra da kayıkla gelen bir­

takım adamlar tarafından kurtarılmışlardı. Hırsızlar gel­

mişti, diye anlatıyordu Amanda, kaldırabilecekleri ıvır zıvı­

rın peşindeydiler, Amanda ile annesini kuru topraklara gö-



1 1 0 

türeceklerini, takas ederlerse onlara barınak da bulacakları­

nı söylemişlerdi. 

"Nasıl bir takas?" diye sordum. 

"Takas işte" dedi. 

Barınak, içine çadırlar kurulmuş bir futbol stadyumuydu. 

Türlü işler dönüyordu: Yirmi dolar karşılığında her şeyi ya­

pabilecek kimseler çoktu. Derken annesi içme suyundan has­

talanmıştı, ama Amanda soda takas ettiği için ona bir şey ol­

mamış. İlaç olmadığından annesi ölmüştü. "Pek çok insan 

ölümüne sıçıyordu" diyordu Amanda. "Oradaki kokuyu tah­

min et işte." 

Giderek hastalananlar artınca Amanda tüymüştü oradan, 

kimse ne pislikleri ne çöpü temizliyordu ne de yemek geti­

riyordu. Adını değiştirmişti, tekrar futbol stadyumuna kapa­

tılmak istemiyordu: Sığınmacılar kendilerine verilen her işi 

yapmak üzere kiralanırlardı. "Bedava yemek yok" denirdi, 

her şeyin bedelini ödemek zorundaydın, şu ya da bu yolla. 

"Değiştirmeden önce neydi?" diye sordum. "Adın?" 

"Beyaz kenar mahalle dilberi adıydı işte. Barb Jones" dedi 

Amanda. "Kimliğimde o yazıyordu. Artık kimliğim yok. Gö­

rünmezim." Ona duyduğum hayranlığa bir sebep daha eklen­

mişti, görünmezliği. 
Amanda binlerce insanla birlikte kuzeye doğru yol almıştı. 

"Otostop yapmaya çalıştım ama sadece bir kere durup alan 

oldu, tavuk çiftliği olan bir adamdı. Elini bacaklarımın arası­

na soktu; tuhaf tuhaf soluk alıp vermeye başladıklarında ar­

kasından bunun geleceğini bilirsin. Başparmaklarımı gözle­

rine sokup olanca hızımla oradan uzaklaştım." Öyle bir anla­

tıyordu ki sanki göze parmak sokmak Dıştamu Dünyası'nda 

olağandı. Nasıl yaptığını öğrenmek istedim ama yapmayı gö­

züm yer miydi, sanmıyordum. 

"Sonra Duvarı geçmem gerekiyordu" diye devam etti. 

"Hangi duvarı?" 
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"Sen haberleri takip etmez misin? Teks sığınmacıları­

m uzak tutmak için Duvar dikiyorlar, çünkü çit yetmiyor­

du. Püskürtücü tabancalarıyla adamlar bekler, ne de olsa 
NaAşRobA.Ş.'nin duvarı. Ne var ki her santiminde devriye 

gezemezler, Teks-Meks veletleri bütün tünelleri bilir, zaten 

beni geçiren onlar oldu." 

"Vurulabilirdin" dedim. "Sonra ne oldu?" 

"Sonra buraya kadar geldim işte. Yiyecek falan için. Biraz 

sürdü tabii." 

Onun yerinde olsam bir çukura uzanıp ölene kadar ağlar­

dım. Oysa Amanda'nın dediğine göre eğer bir şeyi gerçekten 

istersen, bir yolunu bulup ona ulaşırsın. Onun açısından ce­

saretini kaybetmek boşa zaman kaybı. 

Öteki Bahçıvan çocuklarıyla başı belaya girecek diye en­

dişeleniyordum, ne de olsa Amanda varoş sıçanı sayılırdı, 

düşmanlarımızdandı. Hiç kuşkusuz Bernice nefret ediyordu 

ondan, fakat bunu dile getirmeye cesaret edemiyordu, çün­

kü ondan başka herkes Amanda'ya hayrandı. Bir kere hiçbir 

Bahçıvan çocuğu dans edemezdi, Amanda'nın mükemmel ha­

reketleri vardı, sanki kalçaları yerinden çıkardı. Lucerne ile 

Zeb'in olmadıkları zaman bana da öğretmişti. Yatağımızın al­

tına sakladığı mor telefonunda çalan müzik eşlik ederdi bize, 

kart bittiğinde bir yerlerden yenisini kaldıracaktı. Bazı cır­

lak varoş kıy af etlerini de saklamıştı, bir şey kaldırması ge­

rektiğinde onları giyerek gidecekti Kubur çarşısına. 

Shackleton ve Crozier ile öbür büyük çocukların ona aşık 

olduklarını görebiliyordum. Esmer teni, uzun boynu, iri göz­

leriyle çok güzeldi, hoş, insan güzel olsa da bu çocuklar ona 

hala havuç-kemiren ya da et-deliği diye sataşabilirlerdi; kız­

lara bir sürü pis isimler takarlardı. 

Fakat Amanda'ya asla: Onların da saygısını kazanmıştı. 
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Bir kenarına tutamak olarak koli bandı takılmış cam parça­

sı taşırdı elinde, bu camın birkaç kere hayatını kurtardığını 

söylüyordu. Bir herifi kasığından mahmuzlamayı, sonra çe­

nesinin altına bir tekme savurarak boynunu kırmayı öğret­

ti bize. Bunun gibi daha ne numaralar vardı, mecbur kalır­

san başvururdun. 

Ancak Bayram günleri ya da Gonca ve Tomurcuk Korosu 

provalarında onun kadar dindar kimse göremezdin. Sütten 

çıkmış ak kaşıktı sanki. 
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Gemiler Şenliği 

YIL ON 

İKİ TUFAN VE İKİ ANLAŞMAYA DAİR. 

ADEM BİR TARAFINDAN DİLLENDİRİLDİ. 

Sevgili Dostlar ve Ölümlü Yoldaşlarımız: 

Çocuklar bugün kendi küçük Gemilerini inşa edip Tanrı'nın 

Yaratıklarına saygı duydukları mesajını onları deniz kıyısında 

tesadüfen bulabilecek diğer çocuklara iletmek üzere Arbore­

tum Bükü'nden suya indirdiler. Günden güne tehdit altına gi­

ren dünyamızda ne düşünceli bir davranış bu böyle! Unutma­

yalım: Üzüntü yerine ümit beslemek daha iyidir! 

Bu akşam özel bir Şenlik yemeği paylaşacağız, İlk Tufan'ı 

temsil eden Rebecca'nın leziz mercimek çorbasıyla içi sebze­

den Hayvan şekilleriyle doldurulmuş Nuh'un Gemisi mantı­

sı. Mantı tanelerinden birinde şalgamdan Nuh var, o Nuh'u 

kim bulursa ona özel bir ödül verilecek, bundan çıkarmamız 

gereken ders, yemeğimizi düşünmeden yalayıp yutmamızın 

yanlış olduğu. 
Ödül de yetenekli Havva Dokuz Nuala'nın yaptığı bir re­

sim: Gezgin Aziz Brendan bize Susuz Tufan'a hazırlık olarak 

Ararat ambarlarına dahil etmemiz gereken başlıca malzeme­

leri gösterdi. Bu sanat eserinde Nuala soydalyalarla soysap­

ları öne çıkarıyor. Ama Araratlarımızı düzenli olarak doldur­

mayı unutmayalım. Günü geldiğinde soydalya tenekesini aç­

tığınızda içindekilerin bozulduğunu görmek istemezsiniz. 

Burt'ün saygıdeğer karısı Veena şu sıralar Nadasa çekildi­

ği için Şenliğimize katılamıyor, ama biz onu pek yakında ara­

mızda görmeyi dört gözle bekliyoruz. 
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Şimdi Gemiler Şenliğine Bağlılığımızı gösterelim. 

Yaslı olduğumuz bugün aynı zamanda neşeliyiz. Her ne 

zaman yaşandıysa Tükenişin Birinci Tufan'ında yok olan top­

rağın ölen bütün Yaratıkları için yas tutuyoruz, öte yandan 

Balıklar ve Balinalar, Mercanlar, Denizkaplumbağaları ve Yu­

nuslar, Denizkestaneleri ve elbette Köpekbalıkları esirgendiği 

için sevinç duyuyoruz, eğer büyük miktarda sel suyunun gel­

mesi sonucu okyanusta su sıcaklığı ve tuz oranının değişme­

siyle bizim bilmediğimiz başka Türler yok olmadıysa tabii. 

Hayvanlar arasında yaşanan katliam için yas tutuyoruz. 

Fosil kayıtlarının da doğruladığı üzere, belli ki Tanrı çok sa­

yıda Türün işini bitirmeye istekliymiş, ancak çoğu bizim za­

manımıza kadar korunmuş, işte bunlar O'nun bize emanet 

ettikleri. Eğer fevkalade bir senfoni besteleseydiniz, bunun 

bozulmasını ister miydiniz? Bakın, Yeryüzü ve müzik, Evren 

ve armoni, işte bunlar Tanrı'nm Yarattığı eserlerdir, İnsan'ın 

yaratıcılığıysa onun zavallı bir gölgesi. 

Tanrı'nın İnsan Dilindeki Sözleri'ne kulak verirsek, Nuh'a 

seçilmiş Türleri kurtarma görevi verilmişti, bunlar İnsanlık 

içinde agah olanları simgeliyor. Bir tek O önceden ikaz edil­

miş; bir tek o Adem'in ilk kollayıcılık görevini üstlenerek Tu­

fan suları çekilip Gemisi Ararat'a yanaşana dek Tanrı'nın bi­

ricik Türlerini emniyete almış. Ardından kurtarılmış Yara­

tıklar salıverilerek sanki ikinci Yaratılış yaşanırcasına Yer­

yüzüne yayılmışlar. 

Birinci Yaratılış sırasında hepsi neşeliymiş ama ikincisi sı­

nırlı kalmıştı: Tanrı bir daha o kadar memnun olmayacaktı. 

Son deneyde bir şeylerin çok ters gittiğini biliyordu, yani İn­

sanın, ama artık onu düzeltmek için çok geçti. "Bundan böyle 

insanın iyiliği için toprağı asla lanetlemem; insanın gönlün­

de yatanlar çocukluğundan beri şeytanidir; daha önce yaptı­

ğım gibi bir daha yaşayan her canlıyı asla cezalandırmam" 

der Tanrı'nın İnsan Dilindeki Sözleri, Yaratılış 8:2l'de. 
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Evet, sevgili Dostlarım, bundan böyle toprağın lanetlen­

mesi Tanrı tarafından değil bizzat İnsanlık tarafından yapı­

lacak. Akdeniz'in güney kıyılarını gözünüzün önüne getirin, 

bir zamanlar bereketli topraklardı, şimdi çöl. Amazon Nehri 

havzasında yapılan tahribatı düşünün; ekosistemlerin toplu 

katliamını getirin aklınıza, her biri Tanrı'nın en ince ayrın­

tısına kadar ilelebet esirgemesinin canlı yansıması. . .  Ama bu 

konuyu başka bir güne bırakalım. 

Daha sonra Tanrı kayda değer bir şey söyler. Der ki, "Sen, 

yani İnsanlık, yeryüzündeki her hayvana, havadaki her ka­

natlıya . . .  korku ve dehşet saçacaksın; hepsi senin emrine ve­

rildi."  Yaratılış 9:2. Kimilerinin iddia ettiğinin aksine, bura­

da Tanrı'nın İnsanlığa verdiği bütün Hayvanları yok etme 

hakkı değildir. Tanrı'nın biricik Yaratıklarına uyarısı: İnsan­
lıktan ve onun şeytani kalbinden sakının. 

Tanrı bunun arkasından Nuh ve oğullarıyla "ve yaşayan 

bütün yaratıklarla" Ahit yapar. Çoğu kimse Nuh ile yapı­

lan Ahdi hatırlar da diğer bütün yaşayan Varlıklar ile olanı 

unutmuştur. Oysa Tanrı unutmaz. İyice kafamıza girsin diye 

"hiçbirinin bedeni" ve "yaşayan bütün yaratıklar" terimlerini 

defalarca tekrar eder. 

Kimse taşla Ahit yapmaz: Çünkü bir Ahit ancak en az iki 

canlı ve sorumlu taraf arasında yapılır. Dolayısıyla Hayvan­

lar ne duyarsız maddelerdir ne de yalnızca et yığını. Hayır, 

onların da yaşayan Ruhu vardır, yoksa Tanrı onlarla Ahit ya­

pamazdı. Tanrı'nın İnsan Dilindeki Sözleri de doğrular bu­

nu: "Sor şimdi hayvanlara," der Eyüp 12, "onlar size öğretir­

ler; havadaki kanatlılara sor, onlara size öğretirler . . .  denizde­

ki balıklara sor, onlar size izah ederler." 

Türlerin bakıcısı seçilmiş Nuh'u hatırlayalım bugün. 

Tanrı'nın Bahçıvanları olarak bizler nice Nuh'larız, biz de 

çağrıldık, biz de ikaz edildik. Hayvanların güvenine ihanet 

edenler, evet, onları Tanrı'nın bizzat yerleştirdiği Yeryüzün-
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den silip süpürenler Tanrı'nın geceleri uçan kara Melekleri­

nin kanatlarıyla, uçaklarla, helikopterlerle, mermi trenler­

le, yük kamyonlarıyla ve bunlar gibi diğer vasıtalarla gele­

cek Susuz Tufan'a kapılıp sürüklenirken biz hazır olmalıyız.  

Ancak biz Bahçıvanlar, Türler hakkında sahip olduğumuz 

bilgiyi ve Tanrı'nın onlara verdiği değeri el üstünde tutarız. 

Gemideymişiz gibi bu eşsiz bilgiyi Susuz Sular'ın karşısına 

geçirmek zorundayız.  

Kendi Ararat'larımızı özenle inşa edelim, sevgili Dostla­

rım. Öngörülü davranıp onlara erzak sağlayalım, konserve 

ve kuru gıdalarla dolduralım. Onları iyi gizleyelim. 

Tanrı bizi kanatlıların tuzağından korusun, onun kanatla­

rının altında emniyette oluruz, der Mezmurlar 91,  o zaman 

karanlıkta dolaşan salgın hastalıktan da gündüz vakti can 

alan itlaftan da korkmazsın. 

Sizlere el yıkamanın önemini hatırlatmama izin verin, 

günde en az yedi kere ve bir yabancıyla her karşılaşmadan 

sonra. Bu başlıca önlemi yerine getirmek için asla erken de­

ğildir. 

Hapşıran herkesten uzak durun. 

Haydi, ilahimizi söyleyelim. 



BEDENİM BENİM DÜNYEVİ GEMİM 

Bedenim benim dünyevi gemim 

Tufan'a karşı tecrübem; 

Bütün Canlılar Yüreğimde, 

Bilirim hepsi iyidir yüreğinde. 

Genler ve hücrelerden yapıldı sapasağlam 

Nöronların sayısı da muazzam; 
Gemim milyonlarca sene dövdü suları 

O yıllarda Adem uykudaydı. 

İtlaf dönüp geldiğinde 

Ararat'a süzülür giderim; 

Gemim yanaşır karaya sağ salim 

Ruh olur rehberim. 

Bütün Canlılar ahenk içinde 

Ölümlü günlerim geçerken öyle, 

Her biri kendine verilmiş sesle 

Yaradan'ı anlatır övgüyle 

Tann'nm BahçtVanlarınm Sözlü İlahiler Kitabı'ndan 

1 1 9 
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TOBY. AZİZ CRICK GÜNÜ 

Y IL  YİRMİ BEŞ 

Kuzey çayırında ölü bir yabandomuzu yerde yatıyor hala. 

Akbabalar üstüne çökmüş ama kalın derisinin içine işleyemi­

yorlar: Gözler ve dille yetinmek zorundalar. Didiklemek için 

leş çürüyene ve patlayana dek beklemek zorundalar. 

Toby dürbününü göğe, tepesinde gaklayarak dönüp duran 

kargalara çeviriyor. Arkasına baktığında çayırda yürüyen iki 

asyun görüyor. Biri erkek, biri dişi, sanki oraların efendisi gi­

bi ilerliyorlar. Yabandomuzunun başında duruyor, şöyle bir 

kokluyorlar. Sonra yeniden yola koyuluyorlar. 
Hayranlıkla onlara bakıyor Toby: O güne dek yalnızca re­

simlerde görmüştü asyunları, ilk kez kanlı canlı karşısında­

lar. Yoksa hayal mi görüyorum, diye düşünüyor. Hayır, as­

yunlar gerçek. Çaresizliğin son günlerinde bağnaz tarikatlar­

dan biri onları hayvanat bahçesinden salıvermiş olmalı. 

Tehlikeli görünmüyorlar ama öyleler. Aslan-koyun ekle­

mesi, Barışçıl Krallığın gelişini desteklemek amacıyla Aslan 
lşayacılar tarafından ortaya atılmış bir projeydi. Yürüttükle­

ri mantık gereği aslanla kuzunun dost olacağı kehanetini ya­

şama geçirmenin tek yolu ilki ikincisini yemeden birbirleriy­

le kaynaşmalarıydı. Ne var ki sonuçta ortaya tam anlamıyla 

etyemez olan bir canlı çıkmamıştı. 

Buna rağmen asyunlar altın rengi kıvırcık tüyleri, kıvrık 

kuyruklarıyla pek mülayim görünüyorlar. Çiçek başlarını ye­

mekle meşguller, kafalarını kaldırıp bakmıyorlar bile; gelge-
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lelim Toby onu pekala fark ettiklerini seziyor. Derken erkek 

olan ağzını açıp uzun, keskin köpek dişlerini sergileyerek 

sesleniyor. Melemeyle kükreme karışımı garip bir ses: mek­

reme, diyor Toby içinden. 
Ürperti yayılıyor vücuduna. Şu yaratıklardan birinin çalı­

nın arkasından fırlayıp üstüne atlayacağı düşüncesi hiç ho­

şuna gitmiyor. Parçalara ayrılıp yutulmak onun alınyazısıy­

sa, daha geleneksel bir yırtıcıya yem olmayı tercih ederdi. 

Hoş, bu ikisi de hayranlık uyandıran cinsten. Birlikte hopla­

yıp zıplamalarını, sonra havayı koklayıp ormana doğru salı­

narak uzaklaşmalarını seyrediyor, derken benek benek titre­

şen gölgelerin arasında kayboluyorlar. 

Pilar bunları görse nasıl sevinirdi, diye düşünüyor. Pilar 

gibi Rebecca ve küçük Ren. Tabii Adem Bir. Sonra Zeb. Oysa 

hepsi öldüler. 

Kes artık, diye azarlıyor kendini. Hemen kes şunu. 

Usulca basamaklardan aşağı inerken, dengesini sağlamak 

için paspasın sapma dayanıyor. Asansörün kapısı -hala- her 

an açılıverecekmiş gibi geliyor, ışıklar yanacak, klima hava 

üflemeye başlayacak ve içinden biri -kim?- çıkacak sanki. 

Peş peşe dizilmiş aynaları geride bırakarak gitgide sün­

gerleşen halıda usul usul yürüyerek uzun koridor boyunca 

ilerliyor. Kür Merkezi'nde ayna eksikliği hissedilmez: Keskin 

ışıklar altında hanımlara ne kadar kötü göründüklerini ha­

tırlatmak gerekir önce, sonra loş ışıklarda biraz masraflı bir 

yardımla ne kadar hoş görünebilecekleri gösterilir. Fakat tek 

başına geçen ilk birkaç haftadan sonra bir ayna çerçevesin­

den diğerine adeta süzülerek giden kendi aksinden ürkme­

mek için, Toby hepsini pembe havlularla kapladı. 

Yüksek sesle bağırıyor, "Kim yaşıyor burada?" Ben değil, 

diye cevap veriyor içinden. Bu duruma yaşamak demek çok 
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zor: Uykuya yatmış gibiyim, buzuldaki bir bakteriden farkım 

yok. Uzatmaları oynuyorum. Hepsi bu. 

Sabah saatlerinin geri kalanını bir bakıma aygın baygın ge­

çiriyor. Eskiden bunun yerine meditasyon vardı, fakat artık 

öyle denemez. Eline ayağına buz kestiren hiddete hala yenik 

düşebiliyor galiba, ne zaman vuracağını bilmesine olanak yok. 
İnançsızlıkla başlayıp hüzünle sona eriyor ama o iki evre ara­

sında bütün vücudu öfkeden tir tir titriyor. Öfkesi kime, neye? 

Neden sağ kurtulduğuna mı? Milyonların arasından biri. Ne­

den daha genç, daha iyimser ve hücreleri daha körpe biri değil 

de o? Burada bulunmasının bir sebebi olsa gerek, tanıklık et­

mek, bütün enkazdan en azından bir şeyi kurtarmak için, bu­

na inanmak zorunda. İnanması gerekiyor ama yapamıyor. 

Yas tutmaya bu kadar zaman ayırmak yanlış, diyor ken­

di kendine. Yas tutmaya ve arpacı kumrusu gibi düşünmeye. 

Bununla hiçbir şey elde edemezsin. 

Sıcak bastırdığında uyukluyor Toby. Öğle saatlerini ter 

içinde uyanık kalmaya çalışarak geçirme çabası boşuna. 

Kür Merkezi'ne gelen müşterilerin organik-botanik işlem­

ler gördüğü odacıklardan birine gidip masaj masasına uzanı­

yor. Çarşaflar pembe, yastıklar pembe, battaniyeler de pem­

be, insanı saran yumuşacık renkler, kucak bebesi renkleri, 

fakat bu havada battaniyeye gerek duymuyor. 

Uyanmak hiç kolay olmuyor. Üstüne çöken bu rehavetten 

silkinip kurtulması gerek. Ama dayanılmaz bir arzu bu: Uy­

ku. Uyumak, uyumak. Sonsuza dek uyumak. Bir çalı misa­

li sadece şimdiki zamanı yaşayamaz. Oysa geçmiş kapalı bir 

kutu, geleceğiyse göremiyor. Belki günden güne, yıldan yıla 

devam edebilir yaşamaya, ta ki kuruyup solana, kıvrılıp kat­

lanana, yaşlı bir örümcek misali büzüşene dek. 

Kestirme yolu da seçebilir elbet. Kırmızı şişesinde daima 
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Afyon bulunur, ölümcül Amanita mantarları var her zaman, 

minik Ölüm Melekleri. Acaba onları içine boşaltması ve onu 

bembeyaz kanatlarına alıp uçurmaları ne kadar sürer? 

Keyfi yerine gelsin diye bir bal kavanozunu açıyor. Uzun 

zaman önce çıkardığı özlerden geriye kalan soın bal bu, Pilar 

ile birlikte lremtepe Çatı'sında toplamışlardı. Koruyucu bir 

tılsımmış gibi onca zamandır saklıyordu. Bal çürümez,  de­

mişti Pilar, yeter ki sudan uzak tut, zaten eski çağdakilerin 

ona ölümsüzlük iksiri demelerinin nedeni de bu. 

Itırlı besinden bir kaşık dolusu yutuyor, sonra bir tane da­

ha. Bu balı toplamak için epey ter dökmüşlerdi, kovanlar du­

mana tutulup petekler özenle çıkarılarak öz boşaltılırdı. Na­

zik ve zahmetli bir işti. Arılarla konuşulması, ikna edilme­

leri gerekirdi, tabii geçici olarak gazla sersemletildiklerine, 

yine de bazen seni soktuklarına değinmek bile yersiz, ancak 

Toby'nin aklında kaldığı kadarıyla bütün bu işlem pürüzsüz 

bir sevinç kaynağıydı. Kendini kandırdığının farkında aslın­

da ama kanmak istiyor. Öyle masum bir neşenin mümkün 

olabileceğine inanmaya çok ihtiyacı var çünkü. 
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Toby gitgide Bahçıvanların yanından ayrılma fikrinden vaz­

geçmişti. Amentülerine inanmıyordu aslında, fakat reddetmi­

yordu da. Mevsimler birbirine karışarak geçip gidiyordu, yağ­

murlu, fırtınalı, sıcak ve kuru, serin ve kuru, yağmurlu ve ılık 

derken yıllar birbirini izliyordu. Tam bir Bahçıvan sayılmasa 

da artık varoş sıçanı da değildi. Ne biriydi ne öbürü. 

Artık çıkıp sokakları dolaşmayı gözü kesiyordu, buna rağ­

men Bahçe'den çok uzaklara gitmezdi, iyice sarınıp sarmala­

nır, yüzüne burun hunisi, başına geniş kenarlı bir şapka takar­

dı. Blanco kollarındaki yılanlar, sırtına zincirli başsız kadın, 

boğazına uzanan derisiz görünen mavi damarlı elleriyle hala 

kabuslarına giriyordu. Beni sevdiğini söyle! Söylesene kaltak! 
Onunla geçirdiği en kötü günlerde, bildiği en dehşet dolu, en 

acılı günlerde gözlerini o ellere diker, bileklerinden koptukları­

nı düşünürdü. Elleri sanki adamın başka uzuvlarıydı. Gri kan 

dolaşırdı üzerlerinde. Onu karbon çöpü kazanına attı,ğını geti­

rirdi gözünün önüne, diri diri. Şiddet yüklü düşüncelerdi bun­

lar, neyse ki Bahçıvanlara katıldığından beri hepsini tamamen 

beyninden silip atmaya çalışıyordu. Gel gör ki geri gelip du­

ruyorlardı. Yakınlarındaki odacıklarda uyuyanlar bazen uyku­

sunda "sıkıntı sinyalleri" verdiğini söylemişlerdi. 
Adem Bir farkındaydı bu sinyallerin. Zamanla bu adamı 

hafife almanın hata olduğunu anlamıştı. Artık sakalı tüyüm­

sü tatlı bir hal almasına, gözleri bir bebeğinki kadar yuvar-
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lak ve art niyetten yoksun olmasına rağmen öyle güven dolu 

ve savunmasızdı ki, Toby onun kadar güçlü amaçları olan bi­

riyle karşılaşacağını düşünemezdi. Üstelik bu amaçları silah 

gibi kullanmıyordu, onlarla yan yana gider, kendini taşıma­

larına izin verirdi. Saldırmak zor olurdu o zaman, gelgit su­

larına saldırmaktan farkı yoktu. 

"ÇilePatlar'da şimdi" dedi bir Aziz Mendel Günü. "Asla çı­

kamaz oradan. Belki orada aslına döner." 

Toby'nin yüreği hop etmişti. "Ne yaptı ki?" 

"Bir kadını öldürdü" dedi Adem Bir. ''Yanlış bir kadını. Şir­

ketlerin birinden varoşlarda heyecan arayan bir kadını. Keş­

ke bunu yapmasalardı. Ancak bu defa N aAşRobA.Ş. harekete 

geçmek zorunda kaldı." 

ÇilePatlar'dan haberi vardı Toby'nin. Hüküm giymiş suç­

luların kaldığı bir tesisti, siyasiler de oraya girerdi, öbürleri 

de: Püskürtme tabancasıyla öldürülme ya da ÇilePatlar Sa­

hasına kapatılma seçenekleri vardı, ortada saha falan yok­

tu aslında, daha çok etrafı çevrilmiş bir ormanı andırırdı. 
İki hafta yetecek kadar yiyecekle eline bir ÇilePatlar taban­

ca verirlerdi, bildik boya tabancasına benzerdi ama gözüne 

gelirse kör kalırdın, boya tenine değerse, deri çürümeye baş­

lar, o zaman da diğer takımdaki ümük kesicilere kolay hedef 

olursun. Oraya kapatılan herkes iki takımdan birine verilir: 

Kızıllar ve Altınlar. 

Kadın suçlular ÇilePatlar'a kapatılmayı pek tercih etmez­

ler, onlar püskürteçlenmeyi seçerler. Genellikle siyasiler de 

öyle yapar. İçeride fazla bir şansları olmayacağını bildikle­

rinden bir an önce bitsin gitsin isterler. Toby anlayabiliyor 

onları. 

Tıpkı horozdövüşleri ve Dahili İnfaz gibi ÇilePatlar Sahası 

da uzun bir süre gizli tutulmuştu, ama söylendiğine göre ar­

tık ekrandan izleyebiliyordun. ÇilePatlar ormanında ağaçla­

ra gizlenmiş, kayaların içine gömülmüş kameralar bulunur-
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du, ancak çoğu zaman bir bacak veya bir kol ya d a  bulanık 

bir gölgeden başka bir şey göremezdin, çünkü ÇilePatlar sa­

kinleri tahmin edileceği üzere sinsi hareket ederlerdi. Yine 

de bazen ekranda vurulma anını gördüğün de olurdu. Bir ay 

dayananlar iyi durumda sayılırdı; daha uzun dayananlar da­

ha iyi demekti. Kimi adrenalin bağımlısı olur, çileleri dolsa 

bile çıkmak istemezlerdi. NaAşRobA.Ş. profesyonelleri dahi 

uzun dönemli ÇilePatlar sakinlerinden çekinirlerdi. 

Bazı takımlar öldürdüklerini ağaçta sallandırır, kimi de 

naaşın uzuvlarını keserdi. Kafasını koparıp kalbiyle böbrek­

lerini söker alırlardı. Öteki takımın gözünü korkutmak için 

yaparlardı bunu. Eğer yiyecekleri azalmak üzereyse, ya da 

ne kadar pislik olabildiklerini göstermek amacıyla, bir kısmı­

nı yerlerdi. Çok sürmez,  diye düşündü Toby, yalnızca çizgi­

yi aşmakla kalmaz, sınırlayıcı çizgi olduğunu bile unutursun. 

Elinden geleni ardına koymazsın. 

Bir an için Blanco gelmişti gözünün önüne, başı kopmuş, 

tepe taklak asılmış bir haldeydi. Bu görüntü karşısında his­

settikleri neydi? Zevk mi? Acı mı? Karar veremedi. 

Gece İbadetine kalmak istedi ve sabaha kadar dizlerinin 

üstünden kalkmadan bitkilerce bezelyeyle zihnini kaynaştır­

maya çalıştı. Asmalar, çiçekler, yapraklar, kabuklar. Nasıl da 

yemyeşil ve teskin ediciydiler. Neredeyse işe yaramıştı. 

Bir gün ceviz suratlı yaşlı Pilar, namıdiğer Havva Al­

tı, arılar hakkında bilgi edinmek ister misin diye sormuştu 

Toby'ye. Arılarla mantarlar, bunlar Pilar'ın uzmanlık alanıy­

dı. Toby severdi Pilar'ı, nazik gelirdi ona, imrenerek baktığı 

durgun bir suydu adeta; isterim diye yanıtladı onu. 

"Güzel" dedi Pilar. "Arılara her zaman derdini anlatabilir­

sin." Demek ki Toby'nin kaygılarını fark eden tek kişi Adem 

Bir değildi. 
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Arı kovanlarını teker teker dolaştılar, Pilar adını söyleye­

rek onu arılarla tanıştırdı. "Senin dost olduğunu anlamala­

rı gerek" dedi. "Kokunu alabilirler." Arılar Toby'nin çıplak ko­

lunu altın bir kürk gibi kaplayınca "Sadece yavaş hareket et" 

diye uyardı. "Bir daha gördüklerinde seni tanıyacaklar. Ha, 

eğer sokarlarsa sakın onlara tokat atma. İğneyi çıkarman ye­

terli. Zaten ürkmedikleri sürece sokmazlar, çünkü sokunca 

kendileri de ölür." 

Pilar arı alimi sayılırdı. Evde arı olması bir yabancının ko­

nuk geleceği anlamına gelir, eğer arıyı öldürürsen, bu hoş bir 

ziyaret olmaz. Eğer arı yetiştiricisi ölürse, arılara haber ver­

mek gerekir yoksa kovanı terk eder, uçup giderler. Bal açık 

yaraya iyi gelir. Mayıs ayında arıların sürüler halinde uçma­

sı serin havaya delalettir. Hazirandaki arı sürüsü yeni ayın 

doğduğunu haber verir. Temmuzda arılar cirit atıyorsa, bir 

sinek ölüsü var demektir. Bir kovanın bütün arıları bir tek 

arıdır: Bu nedenle kovan uğruna can verirler. "Bahçıvanlar 

gibi" diye eklemişti Pilar. Şaka mıydı bu, yoksa ciddi mi, an­

layamamıştı Toby. 

Arılar onu ilk gördüklerinde tedirgin olmuşlardı, fakat bir 

süre sonra kabullendiler. Kendi başına bal özütlemesine izin 

verdiler, bu arada iki kere sokmuşlardı ama. "Arılar hata 

yaptı" demişti Pilar. "Kraliçelerinden izin alman, onlara za­

rar verme niyetinde olmadığını açıklaman gerekir." Yüksek 

sesle konuşması gerektiğini söylemişti, ne de olsa arılar zih­

ninden geçeni tıpkı insanlar gibi tam olarak okuyamazlardı. 

Bu yüzden Thby arılarla konuşuyordu, ama kendini ahmak 

gibi hissediyordu, o başka. Kaldırımdan geçen biri onu arı 

sürüsüyle konuşurken görse, ne düşünürdü acaba? 

Pilar'a sorarsan, dünya genelindeki arıların hepsi onyıllar­

dır dertliydi. Ya pestisitler ya sıcak hava ya bir hastalık ya 

da bunların toplamıydı nedeni, kimse bilmiyordu. Neyse ki 

Çatı Bahçesi'ndeki arıların sağlığı yerindeydi. Daha doğrusu 
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işleri tıkırındaydı. "Sevildiklerini biliyorlar" diye açıklamış­

tı Pilar. 

Toby kuşkuluydu bundan. Pek çok şeyden kuşkulanıyordu. 

Fakat kuşkularını kendine saklıyordu, çünkü kuşku Bahçı­

vanlar tarafından kullanılan bir sözcük değildi. 

Daha sonra Pilar bu kez TatlıHayat Konutları'nın altında­

ki rutubetli kilerlere götürdü Toby'yi, ona mantarların nere­

de yetiştirildiğini gösterdi. Arılarla mantarlar yan yana ya­

şarlar, demişti, arıların görünmez alemle araları iyiydi, ölü­

lere elçilik yaparlardı. Bu çatlak uydurmasyon herkesin bil­

diği bir şey gibi dökülüvermişti dudaklarından, ama Toby 

duymazlıktan geldi. Mantarlar o görünmez alemdeki bah­

çenin gülleriydi, çünkü gerçek mantar bitkisi yeraltındaydı. 

Çoğu kimsenin mantar dediği, görülebilen kısım sadece bir 

anlık hayaliydi onun. Adeta bir bulut çiçeği. 

Yemelik mantarlar vardı, ilaç yapmalık mantarlar ve ha­

yal gördüren mantarlar. Bu sonuncular yalnızca İnziva ve 

Tecrit Haftalarında kullanılırdı, ancak bazen belirli tıbbi ko­

şullarda, Ruhun kendini tazelediği Nadas haline çekilmiş ki­

şilerin işini kolaylaştırmada faydaları dokunabilirdi. Pilar, 

gün gelir herkes Nadasa çekilir, diyordu. Ama uzun süre Na­

dasta kalmanın tehlikesi vardı, "Basamaklardan aşağı inip 

bir daha hiç çıkmamak gibi. İşte o zaman mantarlar yardımı­

na koşabilir." 
Üç çeşit mantar olduğunu söylemişti Pilar: Hiç Zehirliler, 

İhtiyat ve Nasihat ile Yaklaşılanlar ve Sakınılacaklar. Hep­

sini bellemek gerekiyordu. Kurtmantarları, hangi türü olur­

sa olsun Hiç Zehirlilerdi. Psilosibinlere İhtiyat ve Nasihat ile 

yaklaşmalıydı. Bütün Amanita'lar, özellikle Amanita falloi­
des yani köygöçüren, Ölüm Meleğiydi, Sakınmak şarttı. 

"Onlar çok tehlikeli değil mi?" 
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"Peki, neden yetiştiriyorsun öyleyse?" 
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"Ara sıra kullanmamızı istemese Tanrı zehirli mantarları 

yaratmazdı" oldu Pilar'ın yanıtı. 

Pilar öyle yumuşak huylu ve öyle nazikti ki Toby onun ağ­

zından bunu duyduğuna inanamamıştı. "Sen kimseyi zehirle­

yemezsin!" dedi. 

Pilar gözlerinin içine baktı. "Bilemezsin, tatlım. Ne zaman 

ne yapman gerekeceği belli olmaz." 

Toby artık boş olduğu saatleri Pilar'la birlikte geçiriyor, 
İremtepe kovanlarına bakıyor, arılar için bitişik çatılarda ye­

tiştirilen karabuğday ve lavantalarla ilgileniyor, balözleri­

ni süzüp kavanozlara dolduruyordu. Etiketlere Pilar'ın harf 

yerine kullandığı arı damgasını basıyor, bazı kavanozları 

Pilar'ın TatlıHayat kilerinin duvarına yerleştirdiği oynar cü­

ruf tuğlanın ardına oyduğu Ararat'ın içindeki konserve yiye­

ceklerin yanına koyuyorlardı. Bazen de Afyon bitkileriyle il­

gilenir, tohum kılıflarında biriken yoğun kıvamlı suyu top­

lar ya da TatlıHayat kilerindeki mantar yataklarının arasına 

çalışır veya Hayat Ağacı Doğal Malzeme Değişim Pazarı'nda 

satacakları iksirlerle devayı ve ballı-güllü sıvı cilt merhemini 

ağır ağır kaynatırlardı. 

Böyle geçiyordu zaman. Toby saymayı bırakmıştı. Zaten 

zaman geçen bir nesne değil, derdi Pilar, içinde yüzdüğün bir 

denizdir. 

Geceleri kendini kokluyordu Toby. Yeni benliğini. Teni bal 

ve tuz kokuyordu. Bir de toprak. 
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Bahçıvanlara durmadan yeni kişiler katılıyordu. Kimile­

ri sahici devşirmelerdi, ama diğerleri uzun süre kalmıyorlar­

dı. Bir süre aralarında takılır, aynı çuval entarileri giyerken 

herkes gibi kendi kıyafetlerini saklar, en pis işlerde çalışır, 

kadınlar ara sıra gözyaşlarını tutamazlardı. Sonra çekip gi­
derlerdi. Gölge gibiydiler, Adem Bir onları gölgelere karıştı­

rırdı. Toby'ye de yaptığı gibi. 

Varsayımdı bu, Bahçıvanların özel sorulardan hoşlanma­

dığını anlaması uzun sürmemişti. Nerelisin, daha önce ne ya­

pardın gibi soruların yersiz olduğunu tavırlarıyla ima eder­

lerdi. Bir tek Şimdi önemliydi. Başkaları için, onların senin 

için söyledikleri kadar söyle. Diğer bir deyişle, hiçbir şey söy­
leme. 

Toby'nin merak ettiği çok şey vardı. Örneğin, Nuala biriy­

le yatmış mıydı, yatmadıysa neden bu kadar çok kişiyle flört 

ediyordu? Marushka Ebe yeteneklerini nerede öğrenmişti? 

Bahçıvanlardan önce Adem Bir tam olarak ne yapmış olabi­

lirdi? Bir Havva Bir olmuş muydu hiç, ya da Adem Bir Karı­

sı, hatta Adem Bir çocukları? Olur da Toby bu konulara gir­

meye biraz fazla yaklaşırsa, hemen gülücüklerle karşılaşır, 

ardından da konu değiştirilirdi, bu bir ipucuydu, böylelik­

le ilk günahtan kaçınmasına çalışılırdı, fazla bilgi veya faz­

la güç edinme arzusundan. Çünkü ikisi bağlantılıydı - sevgili 
Toby de böyle düşünmüyor muydu? 
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Bir de Zeb vardı. Adem Yedi. Toby onun hakiki Bahçıvan 

olduğuna inanmazdı, olsa olsa kendisi kadar Bahçıvandı. 

SırBurger günlerinde onun kalıbında ve onun gibi kıllı çok 

erkek görmüştü, dolayısıyla aynı oyunu sürdürdüğüne bah­

se girebilirdi, çünkü öyle uyanık bir havası vardı. Peki, böyle 

bir adamın İremtepe Çatı'sında işi neydi? 

Zeb gelir, giderdi; günlerce ortalıkta görünmediği olurdu, 

tekrar ortaya çıktığında üzerinde varoş kıyafetleri olabilir­

di, kah solarbisikletçilere özel tüyderi giysilerle, kah bahçe­

ci tulumlarıyla, bazen de bar fedailerine özgü siyah takım­

larla. Başlangıçta korkmuştu Toby, ya Blanco'nun ahbabıysa, 

ya kendisini gözetlemeye gelmişse diye endişelenmişti, ama 

yok, öyle değildi. Çocuklar ona Çatlak Adem takma adını ya­

kıştırsalar da gayet aklı başında görünüyordu. Hatta hiç bı­

rakmadığı tatlı ama vesveseci tuhaflıklara kafayı takmış 

olan biri olarak fazla aklı başındaydı. Peki, Lucerne ile ara­

larında nasıl bir bağ vardı? Lucerne tepeden tırnağa şımarık 

Site gülü eş özelliklerini taşırdı, ne zaman tırnağını kırsa su­

ratı asılırdı mesela. Zeb gibi bir adamın kendine eş seçeceği 

birine benzemezdi hiç, Toby'nin çocukluğunda fişeklerin yay­

gın olduğu günlerde Zeb gibilere fişek-pompacısı derlerdi. 

Hoş, her şey seksle ilgili galiba diye geçirdi aklından. Beden­

sel bir serap, hormon yüklü bir takıntı. Çoğu kimsenin başına 

gelirdi. Bir aralar kendi de böyle bir hikayenin içinde yer al­

mıştı, tabii doğru erkek olduğunda, ne var ki Bahçıvanların ya­

nında kaldığı süre uzadıkça giderek daha da mazi oluyordu bu. 

Yakın tarihlerde kimseyle cinsel ilişkisi olmamıştı, aslında 

özlemiyordu: Lağım Çukuru'na dalmasıyla birlikte seks faz­

lasıyla girmişti hayatına, ancak bu insanın isteyeceği türden 

bir cinsellik değildi. Blanco'dan kurtulması çok daha önem­

liydi, becerilmekten pestili çıkıp pelteye döndürülerek boş bir 

arsaya boşaltılmaktan zor kurtulmuştu. 

Bahçıvanların yanında seksle bağlantılı bir tek olay ya-
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şamıştı: Bulvar Konutları'nın tepesindeki eski eğlence salo­

nunda bir saate ayarlayıp Işığa Koş Yürüme Bandına çıktığı 

bir gün Adale Mugi üstüne atladı. Toby'yi tuttuğu gibi yürü­

me bandından alarak yere fırlattı, ardından da hemen üstü­

ne çullandı, kızın kot eteğini kaldırmış, havası kaçmış pompa 

gibi hırıltılar çıkarıyordu. Neyse ki toprak taşımak, merdi­

ven çıkmak sayesinde gücü kuvveti yerindeydi Toby'nin, oy­

sa Mugi eskisi gibi kuvvetli değildi, adamı dirseğiyle kaldı­

rıp üstünden attıktan sonra onu yere yapışmış bir halde de­

rin derin solurken orada bıraktı. 

Olanları Pilar'a anlatmıştı Toby, artık onu şaşırtan her şe­

yi anlatıyordu ona. "Ne yapmalıyım?" diye sordu. 

"Böyle şeyleri asla büyütmeyiz" dedi Pilar. "Aslında Mugi 

zararsızdır. Bunu birçoğumuza denedi, bana bile, yıllar ön­

ceydi." Gevrek gevrek kıkırdıyordu. "İçimizdeki kadim Aust­
ralopithecus her an canlanabilir. Senin onu gönülden affet­

men gerekir. Bir daha yapmaz, göreceksin." 

Seksle ilgili ne varsa, o kadardı işte. Belki gelip geçicidir 

diye düşünüyordu Toby. Belki de kolunun uyuşması gibi bir 

şeydir. Bendeki sinir uçları seksle bağlantıyı kesmiş. Kimin 

umurunda? 

Arılarla çalışmanın uğurlu olduğu söylenen Böcek Başka­

laşım Anası Azize Maria Sbylla Merian Günü'nde ikindi su­

larıydı. Toby ile Pilar bal süzmekle meşguldüler. Kafalarında 

geniş kenarlı önü tüllü şapkalarını takmışlardı; duman tüt­

türmek için körük ve közleşmiş yanık odun kullanıyorlardı. 

"Annenle baban, sağ mı onlar?" diye sordu Pilar beyaz tü­

lün arkasından. 

Bu soru karşısında Toby şaşırmıştı, bir Bahçıvandan bek­

lenmeyecek kadar pattadak sormuştu Pilar. Sağlam bir ge­

rekçesi olmasa asla böyle bir soru yöneltmezdi. Babası hak­

kında konuşmaya bir türlü içi elvermiyordu, Toby de annesi-
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nin gizemli hastalığından söz etti. Tuhaf olan, annesinin sağ­

lığına hep düşkün olmasıydı, tartıya koysan ağırlığının yarı­

sını aldığı vitaminler oluştururdu. 

"Söylesene" dedi Pilar. "Hangi vitaminleri alıyordu?" 

"DevaSAYol mağazalar zincirlerinden birini işletir, onların 

ürünlerini kullanırdı." 

"DevaSAYol. Evet. Bunu daha önce de duymuştuk." 

"Neyi duydunuz?" diye sordu Toby. 

"O beslenme destekleriyle bağlantılı bir hastalık olduğu­

nu. DevaSAYol Şirketindekilerin anneni kendileri tedavi et­

mek istemesine şaşmamalı." 

"Ne demek istiyorsun?" dedi Toby. Ürpermişti, oysa sabah 

güneşi yakıyordu. 

"Hiç aklına gelmedi mi, tatlım, anneni kobay olarak kul­

landıklarını düşünmedin mi?" 

Aklına gelmemişti Toby'nin, ama şimdi dank ediyordu ka­

fasına. "Meraklanmıştım bir bakıma" dedi. "Haplar yüzünden 

değil ama . . .  Müteahhit, babamın arazisine göz koydu diye dü­

şünüyordum. Belki kuyu suyuna bir şey karıştırmışlardı." 

"Öyle olsa, sen de hastalanırdın" dedi Pilar. "Şimdi bana 

söz ver, hiçbir Şirketin yaptığı haplardan almayacaksın. Sa­

kın böyle bir ilaç alma, sana ikram edilen böyle bir ilacı as­

la kabul etme, ne derlerse desinler. Veriler koyarlar karşına, 

biliminsanlarını çıkarırlar; doktorlar getirirler, hiçbirinin de­

ğeri yoktur, hepsi satın alınmıştır." 

Pilar'ın çoğu zaman takındığı sakin tavrın tersine hararet­

le konuşması Toby'yi afallatmıştı. "Hepsi değildir herhalde!" 

"Değil" diye doğruladı Pilar. "Hepsi değil. Fakat hala öy­

le Şirketlerden birinde çalışanların hepsi öyle. Ötekiler, ara­

larında beklenmedik bir şekilde ölenler oldu. Ama sağ kalan­

lar, içlerinde eski tıp ahlakından bir nebze olsun barındıran­

lar . . .  " Kararsız kalmıştı. "Öyle doktorlar da var hala. Ama 

A.Ş.'lerde değil onlar." 



1 3 4 

"Neredeler peki?" 

"Bazıları burada, bizim yanımızda" diye ekledi Pilar. Gü­

lümsüyordu. "Cıvata Katuro eskiden dahiliyeciymiş. Şimdi 

bizim tesisatı onarıyor. Surya göz cerrahıymış.  Stuart onko­

log. Marushka da jinekolog." 

''Ya öbür doktorlar? Burada olmayanlar?" 

"Başka yerlerdeler, emniyette olduklarını bil yeter. Şimdi­

lik. Fakat bana söz ver: o A.Ş.  ilaçları ölümü besler, tatlım. 

Bizim anladığımız anlamdaki ölümü değil, kötü olanı. Yaşar­

ken ölmek gibi. Çocuklarımıza o haplardan uzak durmalarını 

öğretmeliyiz, şeytani kötülük saçarlar. Aramızda inanç kura­

lı diyebiliriz buna, çok önem veririz." 

Toby sordu, "Peki, nasıl o kadar emin olabiliyorsun? Şu 

A.Ş.'ler, kimse onların ne yaptıklarını bilmez. Kendi Siteleri­

ne kapanırlar, oradan hiçbir şey sızmaz dışarı . . .  " 

"Duysan şaşırırsın" diye karşı çıktı Pilar. "Önünde sonun­

da su sızdırmayacak hiçbir tekne yoktur. Şimdi bana söz ver." 

Toby söz verdi. 

"Bir gün," diye devam etti Pilar, "sen de bir Havva olduğun 

zaman daha iyi anlayacaksın." 

Toby usulca itiraz etti, "Şey, ben Havva olacağımı sanmıyo­

rum." Pilar gülümsüyordu. 

Aynı gün akşama doğru Pilar ile Toby bal süzme işlemini 

bitirdikten sonra Pilar gösterdikleri işbirliği için kovana ve 

kraliçeye teşekkür ederken Zeb yangın merdiveninden çıkıp 

yanlarına geldi. Ü zerinde solar bisikletçilerin sevdiği cinsten 

siyah tüyderi bir ceket vardı. Bisiklet sürerken sıcak hava 

içeride kalmasın diye ceketlere kesik atarlardı ama bunun­

kinde fazladan kesikler vardı. 

"Ne oldu?" dedi Toby. "Yapabileceğim bir şey var mı?"Zeb 

küt ellerini midesine bastırmıştı; parmaklarının arasından 
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kan akıyordu. Toby'nin midesi bulanmıştı. Bir anda aklından 

geçeni söyledi, "Aman, arılara damlatma sakın." 

"Düştüm, her tarafım kesildi" dedi Zeb. "Kırık camların 

üstüne yuvarlandım." Derin derin soluyordu. 

Toby itiraz etti, "İnanmıyorum." 

"Tahmin etmiştim" derken sırıtıyordu Zeb. "İşte" diyerek 

Pilar'a döndü. "Sana bir armağanım var. SırBurger spesiyal." 

Tüyderi ceketinin cebine elini sokup yumruk kadar kıyma çı­

kardı. Toby bir anlığına bu kıymanın Zeb'in kendi parçası ol­

duğu gibi korkunç bir izlenime kapıldı, fakat Pilar gülümsü­

yordu. 

"Teşekkür ederim, sevgili Zeb" dedi. "Sana hep güvenebi­

leceğimi biliyorum! Hadi gel şimdi, şunun icabına bakalım. 

Toby, sen de Rebecca'yı bulup temiz mutfak havlusu getirme­

sini söyler misin? Bir de Katuro. O da gelsin." Kan gördüğü­

ne hiç şaşırmış görünmüyordu. 

Onun kadar sakin olabilmek için kaç yaşına kadar bekle­

mem gerek acaba, diye düşündü Toby. Kendi içini yarmışlar 

gibi hissediyordu. 
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Pilar ile Toby kah Gece İbadetlerine kalan Bahçıvanların 

kah N atlas halinden çıkmak üzere olanların kullandığı ya da 

ufak tefek hastalıkları olanların götürüldüğü Çatı katının 

kuzeybatı köşesindeki Nadas Kurtulma Kulübesi'ne taşıdılar 

Zeb'i. Yatmasına yardım ederlerken Çatı'nın arka tarafında­

ki barakadan Rebecca çıkageldi, elinde katlı havlular vardı. 

"Söyle bakalım kim yaptı bunu?" dedi. "Cam işi bu! Şişe kav­

gası mı?" 

Katuro da gelmişti, Zeb'in ceketini sıyırıp uzman bakışla­

rını karnına dikti. "Kaburgalarda kalmış" diye belirtti. "Ke­

sik bu, saplama yok. Delik derin değil. Şanslıymışsın." 

Pilar elindeki kıymayı Toby'ye uzatmıştı. "Kurtçuklar için" 

dedi. "Bu sefer sen ilgilenebilir misin, tatlım?" Et çürümeye 

başlamıştı, kokusundan belliydi. 

Toby daha önce Pilar yaparken gördüğü gibi kıymayı Şi­

fa Kliniği'nden aldıkları gazlı beze sardı, sonra bunu bir ip­

le çatıdan aşağı sarkıttı. Birkaç güne kadar sineklerin bırak­

tıkları yumurtaların kuluçka zamanı gelince ipi geri çekerek 

kurtçukları toplayacaklardı, çünkü çürüyen et gördüklerinde 

kurtçuklar mutlaka ona üşüşürlerdi. Gerekirse diye Pilar eli­

nin altında mutlaka kurtçuk bulundururdu, fakat Toby bu iş­

leme hiç tanık olmamıştı. 

Pilar'a sorarsan, kurtçuk sağaltımı kadim bir işlemdi. 

Sülük ve hacamat modası geçti diye ıskartaya çıkartılmış-
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tı, ama Birinci Dünya Savaşında doktorlar askerlerin ya­

rarlarının kurtçuklar sayesinde daha hızlı iyileştiğini fark 

etmişlerdi. Yardımsever yaratıklar yalnızca çürüyen eti ke­

mirmekle kalmaz, nekrotik bakterileri de öldürürlerdi, böy­

lece kangreni önlemede büyük katkı sağlarlardı. 

Kurtçuklar hoş bir his uyandırır diyordu Pilar, minik ba­

lıklar misali hafif hafif ısırırlardı, yine de çok yakından takip 

edilmeleri gerekirdi, çünkü çürük et biterse sağlam kısımları 

da yemeye başlarlar, o da acı ve kanamaya yol açardı. Onun 

dışında yaralar tertemiz kapanırdı. 

Pilar ile Katuro Zeb'in kesiklerini sirkeyle ovduktan sonra 

üzerlerine bal sürdüler. Zeb'in kanaması durmuştu ama beti 

benzi solmuştu. Toby ona Sumak şerbeti içirdi. 

Katuro varoş sokak kavgalarında kullanılan camın feci mik­

roplu olmakla ün saldığını, dolayısıyla kan zehirlenmesini önle­

mek için kurtçukları hemen devreye sokmalan gerektiğini söyle­

di. Pilar önceden sakladığı kurtçukları cımbızla iki kat gazlı be­

zin arasına yerleştirdi, sonra da gazlı bezi Zeb'in karnına koya­

rak bantladı. Kurtçuklar gazlı bezin arasından minik ısırıklarla 

yol aldıkça Zeb de onları çekecek kadar irin salgılayacaktı elbet. 

"Birisinin kurtçuklara gözcülük yapması lazım" dedi Pi­

lar. "Günde yirmi dört saat. Kurtçuklar sevgili Zeb'i yemeye 

kalkmasınlar." 

''Ya da ben onları yemeye kalkmayayım" diye atıldı Zeb. "Ka­

ra karidesi. Aynı vücut yapısı. Kızartmasına doyum olmaz. Tam 

bir lipit deposu." Zeb neşesini koruyordu ama sesi cılız çıkıyordu. 

Ilk beş saatlik nöbeti Toby aldı. Adem Bir kazayı duymuş, 

Zeb'i ziyarete gelmişti. "Cesaretin en iyi yanı basirettir" dedi 

tatlı bir sesle. 
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"Öyle tabii, ama çok kalabalıktılar" diye karşılık verdi Zeb. 

"Neyse üçünü hastanelik ettim." 
Adem Bir pek hoşlanmamıştı, "Gurur duyulacak bir şey 

değil" dedi. Zeb'in kaşları çatıldı. 

"Piyadeler ayaklarını kullanır" diye cevapladı. "Ben bu 

yüzden çizme giyerim." 
Adem Bir ekledi, "Bunu sonra tartışırız, sen iyileştiğinde." 

"Ben gayet iyiyim" diye gürledi Zeb. 

Nuala nöbeti Toby'den devralmaya gelmişti. "Ona biraz Sö­

ğüt verdiniz mi?" diye soruyordu. "Of, şu kurtçuklardan nef­
ret ediyorum! Dur, arkana destek koyayım! Şu perdeyi kaldı­

ramaz mıyız? İçeri biraz esinti gelsin! Zeb, yoksa sen Kentsel 

Kan Dökülmesini Önleme derken bunu mu kastediyordun? 

Çok yaramazsın!" Cıvıldıyordu konuşurken, Toby'nin içinden 

ona bir tekme savurmak geldi. 

Arkasından gözyaşlarını sile sile Luceme geldi. "Korkunç! 

Ne oldu, kim . . .  " 

"Ah, uslu durmamış!" dedi Nuala pis pis sırıtarak. "Dur­

madın, değil mi Zeb? Varoş tayfasıyla hırlaştın" diye fısılda­

dı zevkle. 

Nuala'ya aldırmadan sordu Lucerne, "Toby, yarası ne ka­

dar ağır? Acaba iyi . . .  nasıl. . ." Ölüm döşeğindeki birinin başın­

da rol kesen eski televizyon oyuncuları gibi konuşuyordu. 

"Ben iyiyim" dedi Zeb. "Şimdi toz ol buradan, beni rahat 

bırak!" 

Etrafında kimseyi istemediğini söylüyordu. Pilar hariç. İl­

le de gerekiyorsa bir de Katuro. Toby de tabii, çünkü onun 

hiç sesi çıkmıyordu. Lucerne hınçlı gözyaşlarına boğularak 

çıktı yanlarından, Toby'nin elinden bir şey gelmezdi. 

Bahçıvanlar arasında dedikodu günlük haber alışverişi de­

mekti. Zeb'in kavgasının, daha doğrusu savaşının büyük ço-
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cukların kulağına gitmesi uzun sürmemişti, ertesi gün öğle­

den sonra Shackleton ve Crozier onu görmeye geldiler. Zeb 

uykudaydı, Toby ona verdiği Söğüt çayına biraz Afyon koy­

muştu, çocuklar parmak ucunda yürüyüp kısık sesle konuşa­

rak yarasına göz atmaya çalışıyorlardı. 

"Bir zamanlar ayıyı haklamış" dedi Shackleton. "Ayıkal­

dırgacı için uçtuğu sıralarda, o zamanlar kutup ayılarını kur­

tarmaya çalışırlarmış . Uçağı yere çakılmış ama o kurtulup 

yürümeye başlamış, yürümesi aylar sürmüş!" Büyük çocuk­

ların Zeb hakkında anlattıklar böyle kahramanlık öyküle­

ri çoktu. "Derilerini yüzdüğünde ayıların insana benzediğini 

söylemiş." 

"Yardımcı pilotu da yemiş. Ama öldükten sonra" diye ekle-

di Crozier. 

"Kurtçukları görebilir miyiz?" 

"Kangren mi oldu?" 

"Kank! Gren!"Ağabeylerinin kuyruğuna takılmış gelen kü-

çük Oates bağırıyordu. 

"Kapa çeneni, Oatie!" 

"Ay! Et kokuyorsun!" 

"Hadi, çıkıp gidin buradan" dedi Toby. "Zeb'in, Adem 

Yedi'nin dinlemesi gerek." 
Adem Bir ısrarla Shackleton ve Crozier'ın, tabii bir de kü­

çük Oates'ın akılları başlarına gelecek diyordu, ancak Toby 
bundan pek emin değildi. Sis Philo onların manevi babasıydı 

sözümona, fakat akıl sağlığı her zaman buna elvermiyordu. 

Pilar gece nöbetlerini üstlenmişti: Zaten geceleri uyku tut­

madığını söylüyordu. Nuala da sabahları geliyordu. Toby öğ­

leden sonraları nöbetteydi. Saat başı kurtçukları kontrol 

ederdi. Zeb'in ne ateşi vardı ne de yeni kanaması. 
İyileşmeye başlar başlamaz kıpır kıpır yerinde duramı-
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yordu, Toby de onunla domino, sonra delikli tahta ve sat­

ranç oynardı. Satranç takımı Pilar'ındı: Siyah taşlar karın­

ca, beyazlar arıydı; kendi oymuştu tek tek. "Eskiden arı kra­

liçesinin kral olduğunu sanırlardı" demişti. "Eğer o arıyı öl­

dürürsen, geridekilerin amacı kalmazdı. İşte bundan dolayı 

satranç kralı tahtanın etrafında fazla dolaşmaz, çünkü kra­

liçe arı hep kovandadır." Toby bunun doğru olduğundan kuş­

kuluydu: Kraliçe arı hep kovanda mı kalırdı? Oğul vermek 

ve gerdek uçuşları dışında tabii . . .  Satranç tahtasına dikmiş­

ti Toby gözlerini, hamleleri görmeye çalışıyordu. Dışarıdaki 

N atlas Kurtulma Kulübesi'nden ufak çocukların cıvıltılarına 

karışmış Nuala'nın sesi duyuluyordu. "Beş duyu, bunlar sa­

yesinde dünya bize gelir . . .  görme, işitme, dokunma, koklama, 

tat alma . . .  Tat almayı neyle yaparız? Doğru . . .  Melissa'yı ya­

lamana hiç gerek yok, Oates. Şimdi dillerinizi kutularına çe­

kin, kapakları da kapayın." Toby'nin hayalinde bir görüntü 

canlanmıştı, yok, tattı bu. Zeb'in kolundaki derinin tadı, tuz­

lu bir tat . . .  

"Şah mat" dedi Zeb. "Karıncalar yine kazandı." Zeb daima 

karıncaları alır, Toby'ye ilk hamle şansını tanırdı. 

"Ya" diye sızlandı. "Onu görmemiştim." Önemi yoktu as­

lında, Nuala ile Zeb arasında bir şey mi var acaba diye me­

rak ediyordu yine de. Havayla şişirilmiş gibi tombul olması­

na rağmen N uala hoştu, bebeksi bir hali vardı. Kimi erkekle­

re cazip gelirdi bu. 

Zeb satranç tahtasındaki taşları dağıtıp tekrar dizmeye 

koyulmuştu. "Bana bir iyilik yapar mısın?" dedi. Cevap al­

mak için sormamıştı tabii. 

Son zamanlarda Lucerne'in başı çok ağrıyor, dedi. Duygu­

suz bir edayla konuşuyordu, fakat öfkelendiği belliydi, Toby 

de bundan kadının baş ağrısının sahici olmadığını sezdi; ya 

da sahiciydiler ama Zeb'in canı sıkılmıştı. 

Acaba Lucerne'in migreni yine tuttuğunda Toby şu şişele-
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rinden birkaç tane alıp ona uğrar, bir çare bulabilir mi diye 

bakabilir miydi? Çünkü eğer sorun Lucerne'in hormonlarıy­

sa onlar için kendi elinden bir şey gelmeyeceğini adı gibi bi­

liyordu. "Başımın etini yiyor" diye devam etti Zeb. "Dışarıda 

çok vakit geçiriyorum. Kıskançlıktan çatlıyor." Köpekbalığı 

gibi sırıtıyordu. "Belki senden biraz akıllı uslu bir şey duyar." 
Öyleyse. Gülün tomurcukları dökülmüş, diye geçirdi aklın­

dan Toby. Ve bu gülün hiç hoşuna gitmiyor. 
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Temiz Hava Babası Aziz Allan Sparrow Günü o zamana 

dek hiç de adına yaraşır bir gün olmamıştı. Toby çantasında 

kuru otlar, bol tulumunun altına gizlediği şişelenmiş sağaltı­

cılar kalabalık varoş sokaklarında ilerliyordu. O gün öğleden 

sonra bastıran gök gürültülü sağanak yağış sisi ve kiri nis­

peten dağıtmış olsa da Aziz Sparrow'un hatırasını yad etmek 

için burun hunisi takmıştı. Gelenekti bu. 

Artık sokaklarda yürürken kendini daha güvende hissedi­

yordu, ne de olsa Blanco'yu ÇilePatlar'a kapatmışlardı; buna 

rağmen ortalıkta dolaşmaz, salma salına yürümez ve Zeb'in 

tembihini hatırlayarak asla koşmazdı. Belli bir hedefin var­

mış gibi yürümek en iyisiydi, sanki görevdeymişsin gibi. Ya­

nından geçenlerin bakışlarına, Bahçıvan karşıtı imalara al­

dırmazdı, fakat ani bir harekete ya da yanma fazla yaklaşan 

birine karşı tetikteydi hep. Bir keresinde varoş sıçanı kanka­

larmdan biri mantarlarını kapmıştı elinde; neyse ki şanslıy­

dılar, o gün yanında öldürücü mantar taşımıyordu. 

Zeb'in ricasını yerine getirmek üzere Peynir Fabrikası bi­

nasına yönelmişti. Bu üçüncü gidişiydi. Eğer Lucerne'in baş 

ağrıları dikkat çekmek için değil de gerçekse, reçetesiz satı­

lan çifte etkili DevaSAYol ağrı kesici/uyku ilaçları ya onu iyi­

leştirerek ya da öldürerek sorunu çözebilirdi. Ne var ki A.Ş. 

hapları Bahçıvanlar arasında yasaktı, bu nedenle Söğüt özü­

tünden faydalanıyor, arkasından da içine biraz Afyon karıştı-
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rılmış Kediotu veriyordu, ama Afyon miktarı çok fazla olma­

malıydı, ne de olsa bağımlılık yapabilirdi. 

Toby ne zaman onu tedaviye gelse, "Bunda ne var?" diye 

sorardı Lucerne. "Pilar'ın yaptıklarının tadı daha güzel." 

Aslında bunları da Pilar yaptı demekten çekinirdi Toby, 

yalnızca Lucerne'i yutması için ikna etmekle yetinirdi. Sonra 

da alnına soğuk bez koyar, Lucerne'in iniltilerini duymama­

ya çalışarak başında otururdu. 

Bahçıvanların özel sorunlarını sağa sola yaymaktan kaçın­

maları beklenirdi: Akli zırvalarını başkalarına aktarmak kı­

nanırdı. Hayatı içmek için iki tas vardır diye öğretirdi Nuala 

küçük çocuklara. Her birinin içinde tıpatıp aynı şey bulunur, 

ama işte, tatları bambaşkadır! 

Hayır Tası acı, Evet Tası tatlı, 
Peki sizin içeceğiniz tas hangisi? 

Bu temel Bahçıvan amentülerinden biriydi. Gelgelelim Lu­

cerne sloganları söyleyebilse de içeriklerini özümsemiş değil­

di: Toby kendi de numara yapan biri olduğu için numaracı­

yı ilk bakışta anlardı. Toby danışmanlık görevine başlar baş­

lamaz, Lucerne midesini bulandıran ne varsa kustu. Anlayış 

gösterdiği izlenimini verir umuduyla Toby kafa sallarken ağ­

zını açmıyordu, ama bu kadına en sert tepkisini gösterip gırt­

lağına sarılmadan önce Lucerne'i etkisiz hale getirmeye aca­

ba kaç damla Afyon gerekir diye içinden geçirmemek elinde 

değildi. 

Çabuk adımlarla sokakları geride bırakırken Lucerne'in 

şikayetlerini tahmin etmeye çalışıyordu. Eğer anladığı gi­

biyse muhtemelen Zeb'le ilgiliydi bunlar; Lucerne'in ona ih­

tiyacı olduğunda neden hiç yanında olmazdı? İlkin dünyada 

neler olup bittiğini hiç anlamayan bir öbek hayalperestle bu 

sağlıksız mikrop deposuna neden tıkılmıştı? Seni kastetmi-
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yorum, Toby, sen aklı başında birisin. Hep ben, hep ben di­

yen, sadece kendi ihtiyaçlarını umursayan bir erkek yüzün­

den diri diri kapatılmıştı buraya. Onunla konuşmak patates­

le konuşmaktı adeta, yok, duvarla demek daha doğruydu. Se­

ni duymazdı, aklından geçenleri asla söylemezdi, taş kadar 

katıydı. 

Lucerne denemişti elbet. Sorumluluğunu bilen biri olmak 

isterdi, Adem Bir'in pek çok konuda haklı olduğuna inanıyor­

du, üstelik hiç kimse Lucerne kadar sevmezdi hayvanları, fa­

kat her şeyin bir sınırı vardı elbet, örneğin bir an olsun sü­

müklüböceklerin merkezi sinir sistemleri olduğuna inanma­

mıştı, onların da ruhu var demek ruh fikrini tamamen ala­

ya almak oluyordu, buna içerlerdi, çünkü kimse onun kadar 

saygı göstermezdi ruhlara, oysa Lucerne hep manevi değer­

lere önem veren biri olagelmişti. Dünyayı kurtarmaya gelin­

ce, onun kadar dünyayı kurtarmak isteyen kimse yoktu, ne 

var ki Bahçıvanlar kendilerini doğru düzgün gıdalardan, giy­

silerden, hatta duşlardan mahrum bıraksalar da, inanılır gi­

bi değil, kendilerini herkesten daha yüce, kudretli ve erdemli 

görseler de, bu hiçbir şeyi değiştirmeyecekti. Ortaçağda ken­

dilerini cezalandıran kimselere benziyorlardı, şu kıbraçla­

yanlara. 

Bunu ilk söylediğinde, "Kırbaçlayanlar" diye düzelmişti 

Toby. 

Sonra Lucerne Bahçıvanları kastetmediğini, baş ağrı­

sı yüzünden kendini kötü hissettiğini anlatmıştı. Ayrıca bir 

AŞ'den geldiğinden, kocasını terk edip Zeb'le kaçtığı için onu 

hor gördüklerinden dem vurmuştu. Güvenmiyorlardı ona. 

Yelloz diye görüyorlardı onu. Arkasından pis şakalar yapıyor­

lardı. En azından çocuklar yapardı, öyle değil mi? 

"Çocuklar herkesi makaraya alırlar" demişti Toby. "Ben 

dahil." 

"Sen mi?" diye sormuştu Lucerne koyu kirpiklerinin ara-
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sından gözlerini fal taşı gibi açarak. "Seni neden makara­
ya sarsınlar?" Senin cinsel bir caziben yok, demek istiyordu. 
Tahta gibisin, hem önden hem arkadan. İşçi arı gibi. 

Bir nokta daha vardı, Lucerne onu kıskanmıyordu hiç ol­
mazsa. Böyle bakıldığından Bahçıvan kadınlar arasından 
sıyrılmıştı Toby. 

"Seni hor gördükleri falan yok" demişti Toby. "Kimse senin 
yelloz olduğunu düşünmüyor. Şimdi biraz gevşe, gözlerini ka­
pa, Söğüt çayının içinde dolaştığını, ağrıyan başına doğru ak­
tığını hisset." 

Doğruydu söylediği, Bahçıvanlar hor görmezdi Lucerne'i, 
en azından onun sandığı sebepler söz konusu değildi. İşini 
savsaklamasına, bir havucu doğramayı dahi öğrenememesi­
ne içerliyor, yaşadığı alanı darmadağınık tutmasına, pencere 
pervazında domates yetiştirmeyi becerememesine ve yatakta 
geçirdiği uzun zamana öfkeleniyor olabilirlerdi, ancak onun 
sadakatsizliğine veya ihanetine ya da eskiden buna ne deni­
yorsa, o umurlarında değildi. 

Bunun nedeni Bahçıvanların nikaha önem vermemeleriy­
di. Bir çiftin bağlanması söz konusuysa sadakati destekliyor­
lardı, ancak ilk Adem ile ilk Havva arasında evlilik bağı bu­
lunduğuna dair herhangi bir belge yoktu, dolayısıyla onla­
rın gözünde diğer dinlerin ulemasının da laik görevlilerin de 
kimseyi evlendirmeye yetkisi yoktu. NaAŞRobA.Ş.'ye gelince 
yalnızca iris imgesi, parmak izi ve DNA örneği almak, böy­
lelikle insanları daha kolay takip edebilme amacıyla resmi 
nikahları tercih ederlerdi. Daha doğrusu Bahçıvanların iddi­
ası bu yöndeydi, Toby bu iddiaya koşulsuz inanabilirdi. 

Bahçıvanlar arasında evlilik basit bir işlemdi. İki taraf da 
tanıklar önünde birbirlerini sevdiklerini dile getirirlerdi. Bir­
birlerine büyümeyi ve üremeyi simgeleyen yeşil yapraklar 
verir, evrenin enerjisinin simgesi şenlik ateşinden atlar, son­
ra da evlendiklerini duyurarak yatağa girerlerdi. Boşanma 
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içinse bunların hepsini tersinden yerine getirmeleri, sevgisiz­
lik ve ayrılığın herkese duyurulması, ölü dalları değiş tokuş 
etmeleri ve bir öbek soğumuş külün üstünden çabucak atla­
maları gerekirdi. 

Lucerne'in hiç bitmeyen şikayeti Zeb'in onu bir kez bile ye­
şil yaprak ve şenlik ateşi töreni yapmaya çağırmamasıydı, 
eğer şimdi de Afyon vermekte aceleci davranmasaydı, mutla­
ka bunu da gündeme getireceğini adı gibi biliyordu Toby. "Bir 
anlamı olduğundan değil" diyerek ekleyecekti, "Ama ona gö­
re anlamlı olmalı, ne de olsa onlardan biri, haksız mıyım? Tö­
reni yapmaması bağlanmaya niyeti olmadığının göstergesi. 
Sence de öyle değil mi?" 

"Kimin aklından ne geçiyor, ben nereden bileyim" diyecek­
ti Toby. 

"Peki, benim yerimde sen olsaydın, sorumluluktan kaçtığı­
nı düşünmez miydin?" 

"Neden kendisine sormuyorsun?" diye soracaktı Toby. "Ne­
den seninle tören yapmadığını. . .  " Burada doğru tabir, evlen­
me teklifinde bulunmak mıydı? 

"Öfkeden küplere biner." Lucerne iç çekecekti böyle der­
ken. "İlk tanıştığımızda bambaşka biriydi!" 

Toby böylece Lucerne ile Zeb'in hikayesini dinleyecekti, 
Lucerne'in anlatmaktan asla bıkmadığı bir hikaye. 
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Hikaye şöyleydi: Lucerne ile Zeb'in tanışması YeniSen­
Park Kür Merkezi'nde olmuştu - Toby duymuş muydu 
YeniSen'i? Ha. İşte, yorgunluktan kurtulmak, yenilenmek 
için şahane bir yerdi. O zaman yeni inşa edilmişti, hala pey­
zaj düzenlemesiyle uğraşıyorlardı. Çeşmeler, çimler, bahçe­
ler, çalılar. Parlagüller. Yoksa Toby sevmez miydi parlagülle­
ri? Hiç görmemiş miydi? Ya. Belki ileride bir gün . . .  

Lucerne gün ağarırken kalkmaya bayılırdı, o zamanlar er­
ken uyanır, sonra da güneşin doğuşunu seyrederdi; çünkü 
renge ve ışığa hep duyarlı olmuştu, evlerinde, yani dekore 
ettiği evlerde estetik değerlere çok dikkat ederdi. En az bir 
odaya gündoğumu renklerini vermeden edemezdi, orayı gü­
neş doğarken odası olarak düşünürdü. 

Aynı günlerde üstünde bir huzursuzluk vardı. Gerçekten 
huzursuzdu, çünkü kocası mezar taşı kadar soğuk davranı­
yordu, devamlı işine vakit ayırdığı için artık sevişmez olmuş­
lardı. Lucerne ise tensel isteklere sahipti, hep öyle olmuştu, 
fakat bu isteklerini gideremiyordu. Sağlığı açısından kötüy­
dü elbet, özellikle bağışıklık sistemine. Bu konuda yapılan 
araştırmaları okumuştu! 

Böylece sabahın kör ışığında pembe kimonosuyla sessizce 
gezinir, DevaSAYol Şirketi'ndeki kocasından boşanmayı, hiç 
olmazsa ayrılmayı düşünürdü, ne var ki henüz çok küçük ve 
babası onunla yeterince ilgilenmese de babasına hayran Ren 
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için bunun hiç iyi olmayacağının da farkındaydı. Derken or­
taya Zeb çıkıvermişti, ışık yükselirken sanki, işte bir serap 
gibi, öyle tek başına bir parlagül fidanı dikiyordu. Güllerden 
biri karanlıkta parlıyordu, ilahi bir kokusu vardı adeta. Toby 
hiç böyle bir koku duymuş muydu? Duymadığını tahmin et­
mişti, çünkü Bahçıvanlar yeni olan ne varsa duyarsızdılar, 
ama bu güller hakikaten çok güzeldi. 

Kısacası, şafak sökerken yere çömelmiş bir adam vardı 
orada, sanki elinde bir kova canlı kömür tutuyordu. 

Toby'nin aklından şöyle geçiyordu: Hangi huzursuz kadın 
bir elinde kürek, öbüründe parlayan bir gül fidanı tutan ve 
gözlerinde aşkla karıştırılabilecek hafif çatlak pırıltılar olan 
bir erkeğe karşı koyabilir? Zeb açısından da pembe kimonolu 
çekici bir kadın hakkında söylenecek bir şeyler vardır mutla­
ka, kuşağı gevşekçe bağlanmış pembe bir kimonoyla güneşin 
ilk ışıklarında çimlerde duran, hele gözüyaşı döken bir kadın 
hakkında. Çünkü çekici biriydi Lucerne. Dış görünüşüyle tek 
kelimeyle cazibe fışkırırdı her yanından. Toby'nin onu en çok 
gördüğü sızlanan haliyle bile. 

Lucerne çimlerde esercesine ilerlerken çiy kaplı çimenlere 
basan çıplak ayaklarını fark etmişti, kalçalarının kumaşa de­
ğişini fark etmişti, kuşağının belini sarışını ve köprücük ke­
miklerinin altında kalan gevşekliği fark etmişti. Körük gibi 
dalgalanıyordu. Yanlışlıkla okyanusa bırakılmış bir denizciy­
miş de bir denizkızı veya bir köpekbalığıyla karşılaşmış gibi 
ona doğru yaklaşmasını seyreden Zeb'in karşısında durmuş­
tu. (Toby'ye bu görüntüler en ince ayrıntısına dek tarif edi­
liyordu: Kader demişti Lucerne.) İkimiz de tamamen birbi­
rimizin farkındaydık demişti Toby'ye; zaten daima başkala­
rının farkındalığını fark ederdi Lucerne, kedi gibiydi, ya da, 
belki de . . .  Öyle bir yeteneğe sahipti, yoksa bu bir illet miydi? 
İşte o zaman anlamıştı. Zeb kendisini seyrederken onun his­
settiklerini içinde duyuyordu. Etkisi çok yoğundu! 
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Bunu sözcüklerle açıklamak olanaksız diye anlatıyordu, 
sanki benzeri bir durumu Toby asla yaşayamazmış gibi. 

Neyse, orada karşılıklı dikiliyorlardı, ileride yaşanacak­
ları, yaşanması gerekenleri sezmişlerdi ama. Korku ve şeh­
vet ikisini birbirlerine yaklaştırmıştı, aynı şekilde uzaklaş­
tırmıştı. 

Buna şehvet demezdi Lucerne. Özlem demeyi yeğliyordu. 
Bu noktada Toby'nin gözünün önüne çok eskilerde kalmış 

çocukluğunun geçtiği evde mutfak masasında duran tuzlukla 
biberlik gelmişti: Minicik porselen bir tavukla, minicik por­
selen bir horoz. Tavuk tuzluktu, horoz da karabiberlik. Tuz­
lu Lucerne geçmiş biberimsi Zeb'in karşısında duruyor, gülü­
cükler saçarak ona bakıyordu, ona basit bir soru yöneltti, kaç 
tane tomurcuk gül var gibi bir şey, aklında kalmamış, Zeb 
onu serseme çevirmişti . . .  (Burada Toby dikkatini başka tara­
fa yöneltmişti, çünkü Zeb'in pazılarıyla güçlü kuvvetli diğer 
adalelerinin cazibesini dinlemek istemiyordu. Kendi etkilen­
mez miydi? Bal gibi etkilenirdi. Yoksa hikayenin bu kısmını 
kıskanıyor muydu? Evet. Hayvan doğasından gelen eğilimle­
rimizden, önyargılarımızdan sakınmalıyız,  derdi Adem Bir.) 

Sonra Toby'i tekrar hikayesinin içine çekerek devam ede­
cekti Lucerne, tuhaf bir şey olmuştu, tanımıştı Zeb'i. 

"Seni daha önce gördüm" demişti. "Eskiden DevaSAYol'da 
değil miydin sen? Ama o zamanlar yerlere çömelmezdin! 
Sen . . .  " 

''Yanlış bir kimlikteydim" diye karşılık vermişti Zeb. Ve öp­
müştü onu. O öpücük bıçak gibi saplanmıştı Lucerne'in yü­
reğine, erkeğin kollarında debeleniyordu, tıpkı ölü bir ba­
lık gibi, yok, jüpon gibi, hayır hayır, ıslak bir kağıt mendil 
gibi! Derken erkek onu kavrayarak çimlere yatırmıştı, her­
kes görebilirdi oysa, akıl almayacak kadar kabarmıştı arzu­
ları, sonra kimonosunu çıkarmış, elindeki güllerin yaprakla­
rını kopararak bütün vücuduna serpiştirmişti, ardından bir-
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likte . . .  Son sürat duvara çarpmaktan farksızdı, diyordu Lu­
cerne, nasıl dayanacağım diye geçmişti aklından, şimdi, bu­
racıkta ölebilirim! Zeb'in de aynı duyguları tattığını hisset­
mişti. 

Daha ileride, epey sonra, birlikte yaşadıkça haklı olduğu­
nu açıklamıştı Lucerne'e. Evet, DevaSAYol'da çalışmıştı, ama 
şimdi ayrıntısına giremeyeceği nedenler yüzünden alelacele 
ayrılmak zorunda kalmıştı, bir daha ne zaman ve nerede bu­
lunduğundan hiç kimselere bahsetmeyeceği konusunda gü­
veniyordu ona. Lucerne de kimselere söz etmemişti. Nere­
deyse. Şu anda anlattığı Toby hariç. 

İşte o günlerde Kür Merkezi'ne gittiğinde - neyse ki cildi­
ni pul pul yapacak herhangi bir işlem için değil, sadece ayar 
çektirmek için gitmişti - oradaki havuzun soyunma odasın­
daki duşlardan birine girip kapıyı kilitleyerek birbirlerine 
iştah açıcı muamelede bulunurlardı, sonra da suya düşmüş 
yaprak misali yapışırdı Zeb'e. Tabii o da bana diye ekledi Lu­
cerne. Bir türlü doymazlardı birbirlerine. 

Derken Kür Merkezi'ndeki program sona erip Lucerne ev 
müsveddesine döndükten sonra, Site içerisinden satın alınabi­
lecek şeyler çok sıradan gerekçesine sığınarak öteberi alışve­
rişi yapacağım bahanesiyle Siteden tüymenin bir yolunu bu­
lurdu. Varoşlarda gizlice Zeb'le buluşurdu, ilk günlerde çok he­
yecanlı olurdu, DevaSAYol Sitesi'nin tutucu havasından çok 
uzaklara, birkaç saatliğine kiralanan ufak tefek köhne otel 
odaları, pansiyonlar falan gibi saçma sapan yerlere giderler­
di. Erkeğin apar topar yola çıkması gerekirdi, bir sorun vardı 
besbelli ama ne olduğunu hiç anlayamazdı Lucerne, tek bildiği 
Zeb'in derhal gitmesi gerektiğiydi, neyse işte, ondan ayrı kal­
maya dayanamıyordu. 

Böylece koca müsveddesini terk etti, hoş, bu uyuşuk ada-
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mm işine yaramamış sayılmazdı. Sonra birlikte bir şehir­
den diğerine, bir tır parkından öbürüne taşınmaya başladı­
lar, Zeb parmakları, DNA'sı vb için bazı karaborsa işlemler 
satın almıştı; yakında, kendini emniyete aldıktan sonra geri 
gelecekti, buraya, Bahçıvanların arasına. Çünkü ne zaman­
dır Bahçıvanlardan biriydi. Ya da öyle söylüyordu. Her ney­
se, Adem Bir'i gayet iyi tanıyordu. Aynı okulda okumuşlardı. 
Ya da öyle bir şey. 

Demek Zeb mecbur kalmış diye düşündü Toby. Eski Şir­
ket elemanlarındandı, kaçaktı; belki de nanoteknoloji  veya 
gen zincirleme gibi birtakım patentli ürünleri karaborsada sa­
tıyordu. Yakalanması ölüm demekti. Lucerne onun çehresiy­
le eski adı arasında bağlantıyı kurmuştu, Zeb de seks yardı­
mıyla onun dikkatini dağıtmak ve kadının bağlılığını garanti­
ye almak için onu da yanında götürmek zorunda kaldı. Ya böy­
le yapacaktı ya da onu öldürecekti. Arkada bırakamazdı, buna 
müthiş içerleyebilir, sonra da NaAşRobA.Ş. köpeklerini peşine 
takabilirdi. Yine de büyük bir rizikoya girmişti. Kadın amatör 
bir bombalı araçtı adeta: Ne zaman patlayacağını ya da patla­
dığında yanında kimi devireceğini bilemezdin. Acaba Zeb ka­
dının gırtlağına bir mantar tıkayıp onu karbon çöpü kazanına 
atmayı hiç aklına getirdi mi diye merak ediyordu Toby. 

Belki de sevmişti bu kadını. Kendine göre. Ama zordu, na­
sıl olduğunu Toby'nin anlaması kolay değildi. Öte yandan aşk 
sönmüştü herhalde, baksana, şu sıralar kadınla ilgili olumlu 
hiçbir çaba harcamıyordu. 

"Peki, kocan seni aramıyor muydu?" diye sormuştu Toby 
bu hikayeyi ilk dinlediğinde. "DevaSAYol'daki?" 

"Artık o adamı kocam olarak görmüyorum" demişti Lucerne 
bozuk bir sesle. 

"Affedersin. Eski kocan. Ya NaAşRobA.Ş . . .  Ona not bırak­
mış mıydın?" Eğer takip edilirse, Lucerne'in izleri doğruca 
Bahçıvanlara varırdı, yalnızca Zeb'e değil, Toby'ye ve onun 
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eski kimliğine de. Başına bela açardı bu: NaAŞRobA.Ş. gecik­

miş borçları asla silmezdi, ya günün birinde babasının naaşı­

nı kazıp çıkarırlarsa, ne olurdu? 

"Neden buna para harcasınlar?" dedi Lucerne. "Onların 

gözünde önemim yok ki benim. Eski kocama gelince," derken 

yüzünü buruşturdu, "o zaten bir denklemle evliydi. Gittiğimi 

fark etmemiş bile olabilir." 

Toby merak ediyordu, "Ya Ren? Çok sevimli bir kız. Onu 

özlüyordur mutlaka." 

"Ah. Evet. Herhalde onun yokluğunu fark etmiştir." 

Lucerne neden babasıyla bırakmamıştı Ren'i. Hiç bilgi ver­

meden onu kaçırması kinle verilmiş bir karara benziyordu. 

Ama şimdi bunu Lucerne'e sormaya kalksa, öfkelenirdi, ne 

de olsa soruyu ayıplama gibi algılayacaktı. 

Peynir Fabrikası'ndan iki sokak ötede Toby varoş sıçanla­

rının sokak kavgasının arasında kalmıştı, Asya Karmaları­

na karşı Kararmış Kızılbalıklar ve birkaç tane de avaz ava­

za bağıran Samankafa vardı. Bu veletler en fazla yedi, bile­

medin sekiz yaşlarındaydılar, ama çok kalabalıktılar, Toby'yi 

fark edince birbirlerine bağırmayı bırakıp onu hedef aldılar. 

Sap-tan, sap-tan, akça fettan! Alın şunun pabuçlarını! 
Fırıldak gibi dönüp sırtını bir duvara vererek çocukları ba­

şından defetmeye hazırlandı. Çok küçük yaşta oldukları için 

onlara sıkı tekmeler atmak epey zordu, Kentsel Kan Dökül­

mesini Önleme dersinde bu konuya değinen Zeb çocukların ca­

nını yakmaya karşı özel kurallar bulunduğundan bahsetmiş­

ti, ama Toby buna mecburdu, çünkü karşısındakiler öldürücü 

darbeler vurabilirlerdi. Karnını hedef alır, katı kas kafalarıyla 

tos vurur, yere devirmeye çalışırlardı. Daha ufak olanlar Bah­

çıvan kadınlarının bol eteklerini kaldırıp altına girmek, sonra 

da ağızları nereye değerse orayı ısırmak gibi pis bir alışkanlık 
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edinmişlerdi. Fakat Toby hazırlıklıydı: İyice yaklaştıklarında 
kulaklarını bükecek ya da elinin kenarıyla boyunlarına kesme 
atacak veya iki ufaklığın kafasını birbirine vuracaktı. 

Demeye kalmadan, balık sürüsü misali yön değiştirip hız­
la onun yanından geçip giderek ara sokaklara doğru gözden 
kaybolmuşlardı. 

Başını çevirdiğinde nedenini anladı. Blanco karşısındaydı. 
ÇilePatlar'da falan değildi. Salıverilmişti herhalde. Ya da bir 
yolunu bulup çıkmıştı. 

Panik sardı her yanını. Adamın kırmızı-mavi yüzülmüş el­
lerini görünce kemiklerinin çatırdadığını hissetti. En kötü 
kabusuydu bu. 

Renk verme dedi kendi kendine. Adam yolun karşısınday­
dı, Toby ise bol tulum giymiş, burun hunisi takmıştı, belki de 
tanımazdı onu. Aslında fark ettiğine dair herhangi bir belir­
ti göstermiyordu. Yine de Toby tek başınaydı, Blanco ise önü­
ne geleni yatırıp ırzına geçecek cinsten biriydi. Onu tam da 
varoş sıçanlarının yöneldiği arka sokağa çekebilirdi pekala. 
Orada huni maskesini çıkarınca kim olduğunu da görürdü. 
İşte bu Toby'nin sonu olurdu, ama o son gelmek bilmezdi. 
Elinden geldiği kadar yavaş hareket ederek süründüre sü­
ründüre yapardı bunu. Onu etten bir reklam panosuna çevi­
rirdi mutlaka, kendi kalıbına pek uygun bir gösteri olmazdı 
o başka. 

Blanco kötü emellerini onun üstünde sergileme fırsatı bul­
madan önce derhal dönüp olabildiğince çabuk adımlarla ora­
dan uzaklaşmaya başladı. Soluk soluğa köşeye geldi, öbür 
köşeye doğru yarı yoldayken durup arkasına baktı . Blanco 
görünürlerde yoktu. 

İlk defa Lucerne'in apartmanının kapısına gelmekten 
memnundu. Huni maskesini çıkarıp profesyonel gülümseme­
sini takınarak kapıyı çaldı. 

"Zeb?" diye seslendi Lucerne. "Sen misin?" 





Yabani Besin ler B ab ası 
Aziz Euell Günü 





Yabani Besinler Babası Aziz Euell Günü 

YIL ON İKİ 

AZİZ EUELL'İN BAHŞETTİKLERİN E  DAİR. 

ADEM BİR TARAFINDAN DİLLENDİRİLDİ. 

Dostlarım, Canlı Yoldaşlarım, sevgili Çocuklarım: 
Bu gün Aziz Euell Haftası'nın başlangıcı, bu süre zarfın­

da Tanrı'nın Tabiat aracılığıyla bize bağışladığı Yabani Hasat 
ödüllerini eşeliyor olacağız. Havva Altı anamız Pilar bizi Kül­
tür Mirası Parkı'nda gezintiye çıkaracak, Mantar toplayaca­
ğız, Adem On Üç babamız Burt de bize Yenilebilir Otlar seç­
mede yardımcı olacak. Unutmayın, eğer kuşkuya düşerseniz, 
tükürün! Fakat bir farenin yediğini görürseniz, herhalde siz 
de yiyebilirsiniz. Ama her zaman değil. 

Zorunlu şartlar altında sağ kalmak için besin kaynağı ola­
rak küçük Hayvanlara nasıl tuzak kurulacağı konusunda bü­
yük çocuklara saygıdeğer Adem Yedi babamız Zeb yol göste­
recek. Aklınızdan çıkarmayın, eğer minnet borcu duyar ve 
özür dilersek hiçbir şey bizim gözümüzde murdar olmaz, ta­
bii eğer sıramız geldiğinde karşılık olarak büyük beslenme 
zincirine adamaya hazırsak. Fedakarlığın derin anlamı baş­
ka ne olabilir ki? 

Burt'ün değerli eşi Veena hala N atlas halinde, fakat pek 
yakında kendisini aramızda görmeyi umut ediyoruz. Dileye­
lim, üzerine Işık yağsın. 

Bugün, bu Yeryüzünü uzun zaman önce, ancak 1911'den 
1975'e kadar bahtiyar eden, ama yeri hala kalplerimizde olan 
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Aziz Euell Gibbons'ın hatırasını yad ediyoruz. Çocukken ba­
bası iş aramak için evi terk ettiğinde Aziz Euell sahip olduğu 
Tabiat bilgisi sayesinde ailesine baktı. İlkokuldan sonra hiç 
okumadı ama, ey Tanrım, Senin ilmine vakıf oldu. Ona Senin 
yarattığın Türler öğretmenlik etti, çoğu zaman katı ama her 
zaman doğruydular. O da bu öğrendiklerini bizimle paylaştı. 

O da bize Senin nice Kurtmantarlarının ve diğer zararsız 
Mantarların yararlarını öğretti; zehirli türlerin tehlikelerini 
ve ancak makul miktarlarda alınırsa aynı zamanda Ruhani 
yararları olabileceğini öğretti. 

O, zahmetsiz bulunan ama baş döndürmeyen, eğer tarım 
endüstrisi ürünlerinden yeterince uzakta yetişirlerse üzer­
lerine pestisit spreyi yememiş yaban Soğanının, yaban Kuş­
konmazının, yaban Sarımsağının erdemlerini şakırdı. Yol ke­
narındaki ilaçları tanırdı: Acı ve yüksek ateş için Söğüt ka­
buğu, vücudun su toplaması durumunda idrar söktürücü iş­
levi gören Hindiba kökü. Bize israftan kaçınmamızı belletti; 
genellikle kıvrılıp bir kenara atılan adi Isırgan bile vitamin 
deposudur. Bize doğaçlama yapmayı öğretti; mesela Kuzu­
kulağı yoksa, Hasırotu bulurdun; eğer Yabanmersini yoksa, 
muhtemelen bol miktarda Turnayemişi olurdu. 

Aziz Euell, bizlerin Ruhumuzla senin sofrana, yere serili o 
adi muşambaya oturmamıza; seninle birlikte hafif ateşte eğer 
bulunabilirse biraz tereyağıyla pişirilmiş yaban Çilekleri, ke­
manbaşı filizleri, taze İpekotu tohumları yememize izin ver. 

En çok ihtiyacımız olduğu zaman bize Kaderimize boyun 
eğmede yardımcı ol; iç ve Ruh kulaklarımıza Bitkilerin ad­
larını, mevsimlerini ve onları bulabileceğimiz yerleri fısılda. 

Çünkü bütün alım satım işlerinin sona ereceği, hepimizin 
Tanrı'nın cömert Bahçesinin ortasında kendi başımızın çare­
sine bakmak zorunda kalacağı Susuz Tufan yaklaşıyor. 

Haydi, ilahimizi söyleyelim. 



KUTSAL OTLARA ŞARKI SÖYLEYELİM 

Haydi şarkı söyleyelim kutsal otlara 

Hani şu hendekte bulunanlara 

Varsıllara değil 

Muhtaçlara yararlar ne de olsa 

Çarşıda bulunmaz bunlar 

Ne de süper mağazalarda 
Sevmez kimse bunları 

Yoksullar için yetişirler orada burada 

Hindiba filizlenir baharda 

Tomurcukları açmadan daha 

Galabak kökü bayılır Hazirana 

Şişer damarları suyla 

Meşe palamudu olgundur sonbaharda 

Ceviz de olur kapkara 

Kaynatınca taze İpekotu tohumlarını 

Tadı şeker gibi tatlı mı tatlı. 

Ladin ve Huşağacının iç kabukları 
Bol C vitamini kaynağı 

Abartırsan aldığın miktarı 

Devirirsin bile ağacı. 

Semizotu, Kuzukulağı, Kazayağı, 

Isırgan, bunlar da şifalı; 

Akdiken, Mürver, Sumak, Gül 

Taneleri pek faydalı. 

1 5 9  
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Bereketlidir Kutsal Otlar 
Seyrine doyamazsın 

Onları oraya koyan Tanrı mı diye sorarsan 

Ömür boyu aç kalırsın. 

Tann'nm Bahçıvanlarmın Sözlü İlahiler Kitabı'ndan 
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REN 

YIL YİRMİ BEŞ 

O akşam Cıvık Bölme' de ne yemek vardı, hatırlıyorum: Pi­
liçTopları. Bahçıvanların yanından ayrıldığımdan beri etle 
aram pek iyi değil, ama Mordis'in dediğine göre PiliçTopla­
rı sebze sayılırmış, çünkü sadece gövdeleri varmış, suratları 
yokmuş. Önümdekilerin yarısını yemiştim. 

Sonra esnekliğimi koruyayım diye biraz dans ettim. Ken­
di Gör/Duy Şeker cihazımdaki müzik eşliğinde bir yandan da 
şarkı söylüyordum. Adem Bir müziğin bize Tanrı tarafından 
aşılandığını anlatmıştı, hem kuşlar gibi hem de melekler gibi 
şakıyabilirdik, çünkü şarkı salt konuşmadan daha derin bir 
övünme biçimiydi, böylece şarkı söylediğimizde Tanrı bizi da­
ha iyi duyabilirdi. Bunu aklımdan çıkarmamaya çalışıyorum. 

Sonra yeniden Yılandeliği'ne göz attım. ÇilePatlar'dan ge­
len üç herif vardı Yılandeliği'nde, biri içerden yeni çıkmış­
tı. Ilk bakışta anlardın, çünkü yeni saç, sakal tıraşları, ye­
ni giysileri göze çarpardı, sanki uzun bir süre karanlık bir 
odaya kapatılmış gibi sersemlemiş olurlardı. Ayrıca sol baş­
parmaklarının altında minik bir dövme vardı, Kızıl Takım'da 
mı yoksa Altın Takım' da mı oynadıklarını gösteren kırmızı 
ya da cart sarı bir halka şeklinde olurdu bu. Öbür müşteri­
ler onlardan uzak durmaya çalışırlardı sanki, araya mesafe 
koyarlardı ama saygıda kusur etmeden, gören de ÇilePatlar 
mahkumları değil de web yıldızları veya spor kahramanları 
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sanırdı onları. Takımın zengin üyeleri kendilerini ÇilePatlar 
oyuncuları olarak hayal etmeye bayılırlardı. Takımlar üstü­
ne bahis de oynarlardı: Kızıllara karşı Altınlar. ÇilePatlar'da 
elden ele müthiş para dönerdi. 

ÇilePatlar, emektarlarını kollamak üzere NaAşRobA.Ş.'den 
mutlaka iki üç kişi görevlendirirdi, çıldırabilir veya sağı solu 
kırıp geçirebilirlerdi ne de olsa. Biz Pullar kızlarının onlarla 
yalnız kalmasına asla izin verilmezdi: Hayal dünyasından an­
lamaz, nerede duracaklarını bilmezlerdi, kırıp döktükleri her 
zaman mobilyayla sınırlı kalmazdı. En iyisi onları yorup haşa­
tını çıkarmaktı ancak bunun çabucak yapılması şarttı, yoksa 
hiddetten kudurma komutuna girerlerdi. 

"O aşağılık herifleri kendi ellerimle tıkardım içeri" derdi 
Mordis. "Yara bere dolu derilerinin altında insanlık namına 
bir şey kalmamış. Fakat buraya gelsinler diye SeksPaz bize 
tonla para döküyor." 

Kürek dolusu içki ve ilaç verirdik onlara. Ben Cıvık 
Bölme'ye gittikten sonra kullanmaya başladıkları yeni bir 
şey vardı, adına ArttıSaadet demişlerdi. Sorunsuz seks, tam 
tatmin aklınızı başınızdan alırken fazladan yüzde yüz koru­
ma da sağlardı, ismi buradan geliyordu. Pullar kızlarının iş­
başında uyuşturucu kullanması yasaktı, bize eğlenelim diye 
para vermiyorlar derdi Mordis, ama bu farklıydı, çünkü ha­
pı yutarsan Biyofilm Bedensaran giysiye gerek duymazdın, o 
zaman da pek çok müşteriden fazladan para alırdın. Pullar'ın 
görevi ÇıtırGa Şirketi için ArttıSaadet haplarını denemekti, 
dolayısıyla hapları şeker gibi dağıtmazlardı, daha çok üst dü­
zey müşteriler hedef alınırdı, ama ben bir an önce denemek 
için sabırsızlanıyordum. 

ÇilePatlar gecelerinde hep bol bahşiş alırdık, yine de da­
imi Pullar kızlarından hiçbirinin yeni gelen emektarlarla 
yer hareketleri yapması gerekmezdi, ne de olsa bizler yete­
nekli artistlerdik, bize zarar verecek olurlarsa, bunun bede-
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li ağır olurdu. Basit kabartma işi için geçici kızları getirirler­
di, kaçak Avrupalı süprüntülerin, Teks-Mekslerin ya da Asya 
Karmalarının ve Kızılbalıkların yeniyetmeleri toplanırdı so­
kaklardan. Çünkü ÇilePatlarcılar zar bozmak isterlerdi, her 
şey bittikten sonra da aksini ispatlayana dek pisliğe bulaş­
mış olarak görülürdün, üstelik Pullar bu kızlara uygulana­
cak testler ya da tedavi için Cıvık Bölme'nin kazancını harca­
maktan yana değildi. O kızları ikinci kez görmemiştim. Ka­
pıdan içeri yürüyerek girerlerdi ama yürüyerek çıktıklarını 
sanmam. Daha tapon kulüplerde bu kızlardan vampir fante­
zilerini tatmak isteyen herifler için kullanılabilirlerdi aslın­
da, fakat bu da ağızla kan temasını gerektirirdi, oysa daha 
önce de belirttiğim gibi Mordis kanı temiz tutmak isterdi. 

O gece ÇilePatlarcılardan birinin kucağında Yaldız oturu­
yordu, imza kıvrımları yapmakla meşguldü. Başında hotozuy­
la tepeden tırnağa tüylü tavusçul kıyafetine bürünmüştü, ön­
den bakıldığında berbat görünüyor olabilirdi ama benim bu­
lunduğum açıdan bakınca herifin üstünde kocaman mavi-ye­
şil bir toz bezi adeta kuru oto yıkama yapıyor gibi duruyordu. 

Başka bir adam ağzını açmış, kafasını neredeyse doksan 
derece açıyla yukarı dikmiş Savona'ya bakıyordu. Eğer kı­
zın eli kayacak olsa adamın boynunu kırması işten değil­
di. Böyle olursa Pullar'ın arka kapısından çıkartılıp çırıl­
çıplak boş bir arsaya atılan ilk kişi olmayacak diye düşü­
nüyordum. Yaşlıca bir adamdı, tepesi keldi ama ensesinde 
bir atkuyruğu, kollarında dövmeler vardı. Tanıdık geliyor­
du gözüme, belki de müdavimlerdendi, ama çok iyi göreme­
miştim. 

Üçüncü adam kusana kadar içmekle meşguldü. Belki de 
ÇilePatlar Sahasında yaptıklarını unutmaya çalışıyordu. 
Ben bir kez olsun ÇilePatlar web sitesini seyretmemiştim. 
Çok iğrençti. Bunu da seyredenlerin anlattıklarından biliyor­
dum. Anlatmaları bile şaşırtıcıydı, hele karşılarındaki parlak 
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yeşil pullarla kaplı ve yüzünü göremedikleri biriyse. Herhal­
de balıkla konuşmaktan pek farklı olmasa gerek. 

B aşka bir şey olduğu yoktu, ben de cep telefonundan 
Amanda'yı aradım. Ama cevap vermedi. Wisconsin'de ye­
re serdiği uyku tulumunda kıvrılmış uyuyor olabilirdi. Belki 
de kamp ateşinin başında oturmuş iki Teks-Meks gitar çalıp 
şarkı söylerken Amanda da onlara eşlik ediyordu, ne de olsa 
Teks-Meks dilini bilirdi. Hatta tepede ay parlarken, uzaktan 
da kırkurtlarının ulumaları duyuluyor olabilirdi. Keşke. 
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Amanda benim yanımda kalmaya geldikten sonra haya -
tınıda değişiklikler yaşamıştım, hem de neredeyse on üçü­
me basmak üzereyken Aziz Euell Haftası'nda olmuştu bun­
lar. Amanda benden büyüktü, epey gelişmiş gerçek memeleri 
vardı. Zamanı böyle ölçmek ne tuhaf. 

O yıl Amanda ile ben ve tabii Bernice büyük çocuklarla 
birlikte Zeb'in yapacağı Avcı-Av İlişkileri gösterisine katıla­
cak ve gerçek av eti yiyecektik. DevaSAYol Sitesi'nde yaşa­
dığım zamanlarda et yediğim günleri hayal meyal hatırlıyor­
dum. Ancak kriz dönemleri dışında Bahçıvanlar et yemeye 
müthiş karşıydılar, dolayısıyla ağzıma bir öbek kanlı kas ve 
kıkırdak koyarak onu gırtlağımdan aşağı gönderme fikri mi­
demi bulandırıyordu. Yine de kusmamaya yeminliydim, çün­
kü o zaman herkesin önünde hem kendimi hem Zeb'i rezil et­
miş olurdum. 

Amanda'yı dert etmiyordum. Et yemeye alışıktı, defalarca 
yaptığı bir şeydi. Eskiden her fırsatını bulduğunda SırBur­
gerler kaldırmıştı ne de olsa. Sanki başka bir şey yapılamaz 
gibi çiğneyip yutmakta hiç zorluk çekmiyordu. 

Aziz Euell Haftası'nda pazartesi günü dün temizlenen te­
miz giysilerimizi giydik, ben Amanda'nın saçını ördüm, o da 
benimkini. "Primat tımarı" demişti Zeb. 
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Duş yaparken söylediği şarkıyı duyabiliyorduk: 

Kimse aldırmaz boka. 
Kimse aldırmaz boka. 
Bundan dolayı girdik çorbaya 
Çünkü kimse aldırmaz boka! 

Bu sabah onun şarkı söyleyen sesinin dinlendirici olduğu­
nu fark ettim. Her şeyin yolunda olduğu anlamına gelirdi, 
hiç olmazsa bir günlüğüne. 

Genellikle biz evden çıkana dek Lucerne yatakta kalırdı, 
bunun bir nedeni Amanda' dan uzak durmak istemesiydi, fa­
kat bugün mutfaktaydı, üzerinde koyu renk Bahçıvan entari­
siyle düpedüz yemek pişiriyordu. Son zamanlarda daha çok 
çaba göstermeye başlamıştı. Üstelik bizim kaldığımız alanı 
da derleyip topluyordu. Dahası pencere pervazında bir sak­
sı içinde cılız bir domates fidesi bile yetiştiriyordu. Sanırım 
Zeb'in gözünü boyamaya çalışıyordu fakat kavgaları da art­
mıştı. Kavga ederlerken bizi dışarı gönderirlerdi, ama bu on­
ları dinlemeyeceğimiz anlamına gelmezdi. 

Kavgaları daha çok Lucerne'in yanında olmadığı zaman­
larda Zeb'in nereye gittiğiyle ilgiliydi. "İşe" diye kestirip atar­
dı Zeb. Bazen de "Fazla üstüme gelme, bebeğim" derdi. Ya da, 
"Senin bilmen gerekmiyor. Hem bu senin iyiliğin için." 

"Başkasıyla görüşüyorsun !"  diye tuttururdu Lucerne. 
"Orospunun üstüne başına sinmiş kokusunu alıyorum!" 

"Vay canına" diye fısıldamıştı Amanda. "Annenin ağzı ba­
yağı bozuk!" Bundan gurur mu duymalıydım yoksa utanmalı 
mıydım, emin değilim. 

"Hayır, değil" derdi Zeb bezgin bir sesle. "Senden başkasını 
neden isteyeyim, bebek?" 

''Yalan söylüyorsun!" 
"Of, yine yüksekten uçuyorsa! Beni rahat bırak!" 
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Zeb sularını damlatarak duş odacığından çıktı. Eskiden, ben 
on yaşındayken yarılan karnındaki yara izi hala oradaydı: Gö­
rünce içim ürperdi. Bize, "Benim varoş sıçanlarım bugün nasıl­
mış bakalım?" diye sorarken pişmiş kelle misali sırıtıyordu. 

Amanda tatlı gülücükler saçarak karşılık verdi, "Kocaman 
varoş sıçanları." 

Kahvaltıda yağda çevrilmiş kara fasulye ezmesiyle rafa­
dan güvercin yumurtası yedik. Zeb, "Güzel olmuş, bebek" di­
ye Lucerne'i pohpohladı. Lucerne'in elinden çıkmış olmasına 
rağmen, aslında enfes bir kahvaltı olduğunu itiraf etmeliyim. 

Lucerne zevkten havalara uçacaktı neredeyse. "Karnınızı 
güzelce doyurun istedim" dedi. "Bütün hafta boyunca doğru 
dürüst yiyecek bir şey bulamazsınız diye düşündüm. Sadece 
eski köklerle fare yersiniz herhalde."  

"Mangalda közlenmiş tavşan" dedi Zeb. "O leziz şeylerden 
bir oturuşta on tane yerim, yanında da tatlı niyetine fare, 
sonra da yağda kızarmış sümüklüböcek." Yan gözle Amanda 
ile beni kesiyordu; midemizi bulandırmaya çalışıyordu. 

Ama Amanda, "Kulağa pek leziz geliyor" diye atıldı. 
"Ne canavarsın" derken gözlerini belerterek Zeb'e baktı 

Lucerne. 
"Ne yazık, onlara eşlik edecek bira olmayacak. Sen de bi­

zimle gelsene, bebek, yanımızda kenar süsü olursun." 
''Yok, ben bu defakini almayayım." 
"Bizimle gelmiyor musun?" diye sordum. Aziz Euell Hafta­

sı boyunca Lucerne genellikle koruluklarda gezinir, tuhaf otlar 
toplayıp böceklerden yakınarak Zeb'i gözetlerdi. Aslında bu sefer 
onun da gelmesini istemiyordum ama aynı zamanda her şey ol­
duğu gibi kalsın da istiyordum, çünkü her şeyin yeni bir düzene 
gireceğine dair bir his vardı içimde, tıpkı DevaSAYol Sitesi'nden 
tüydüğüm günler gibi. Sadece bir histi, fakat kötü bir his. Bahçı­
vanlara alışkındım, artık ben de onlardan biri olmuştum. 

"Gelebileceğimi sanmıyorum" dedi. "Migren ağrılarım 
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tuttu." Dün de migreni tutmuştu. "Gidip yatacağım." 
"Toby'ye gelip sana uğramasını söylerim" dedi Zeb. ''Ya da 

Pilar'a. Ağrılarını geçirmelerini isterim." 
"Yapar mısın?" Acılı bir tebessüm yayılmıştı dudaklarına. 
Zeb, "Sorun değil" diye karşılık verdi. Lucerne kendi payı­

na düşen güvercin yumurtasına dokunmamıştı, onu da Zeb 
yedi. Zaten erik kadar bir şeydi. 

Fasulyeler Bahçe'den geliyordu ama güvercin yumurtaları 
bizim çatı katından toplanmıştı. Orada bitki yetiştiremiyorduk, 
çünkü Adem Bir uygun bir yer olmadığını söylemişti, ama gü­
vercin besliyorduk. Zeb yem koyarak çekerdi onları oraya, ağır 
hareketlerle ürkütmemeye çalışırdı. Güvercinler yumurtlayın­
ca gidip yuvalarından çalardı onları. Güvercinler tehlike altın­
daki türlerden değil derdi, yaptığı sorun yaratmazdı dolayısıyla. 

Adem Bir ise yumurtaların geleceğin Canlıları olduklarını 
söylerdi ama henüz Canlı sayılmazlardı: Ceviz bir Ağaç de­
ğildi. Yumurtaların ruhu var mıydı? Hayır, gelecekte ruhları 
olacaktı. Bu yüzden yumurta yiyen Bahçıvanların sayısı çok 
değildi ancak yiyeni kınamazlardı. Proteinlerini kendi prote­
inlerine eklemeden önce bir yumurtadan özür dilemezdin, ne 
var ki anaç güvercinden seni bağışlamasını istemen ve sana 
verdiği ödül için teşekkür etmen gerekirdi. Hoş, ben Zeb'in af 
dilediğinden kuşkuluyum ya. Hatta gizlice anaç güvercinleri 
de yerdi galiba. 

Amanda bir güvercin yumurtası yemişti. Ben de öyle. Zeb 
üç tane yedikten sonra Lucerne'inkini de götürmüştü. O biz­
den daha cüsseli olduğu için daha çok yemesi lazım, derdi 
Lucerne, ama biz onun gibi yersek yağ bağlarız. 

Biz kapıdan çıkarken Zeb arkamızdan seslendi, "Son­
ra görüşürüz, savaşçı kızlar. Kimsenin canına kıymayın."  
Amanda'nın kasıklara tekmeyle göze parmak hareketlerini 
ve üstünde taşıdığı koli bandı saplı kırık cam parçasını duy­
muştu; bunları tiye alıyordu. 
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Okuldan önce TatlıHayat'tan Bernice'i alacaktık. Amanda 
ile ben vazgeçmeye niyetlenmiştik ama bunu yaparsak Bah­
çıvanca davranmadığımız için Adem Bir ile başımız derde gi­
rerdi. Bernice hala hoşlanmıyordu Amanda' dan ama nefret 
de etmiyordu. Ondan sakınırdı, tıpkı bazı hayvanlardan sa­
kınıldığı gibi, mesela çok keskin gagalı kuşlardan. Bernice 
kötüydü, Amanda ise katı, ikisi farklıydı. 

Bunu değiştirmenin bir yolu yoktu, Bernice ile ben bir za­
manlar birbirimizin en iyi arkadaşıyken artık öyle değildik. 
Onun yakınlarında olduğumda işler biraz karışırdı, nedense 
suçluluk duygusuna kapılırdım. Bernice de farkındaydı, suç­
luluk duygumu depreştirmeye çalışır, bunu Amanda'ya karşı 
kullanmaya çalışırdı. 

Yine de dışarıdan bakıldığında arkadaş görünürdük. Üçü­
müz okula birlikte gider, gelir, bazen hep beraber angaryala­
rı üstlenir ya da Genç Biy-öncü toplama gezilerine çıkardık. 
Buna benzer şeyler. Fakat Bernice ne Peynir Fabrikası'na 
uğrardı, ne de okuldan sonra birlikte takılırdık. 

O sabah Bernice'in kaldığı yere doğru yoldayken Amanda, 
"Bir şey keşfettim" dedi. 

"Ne?" dedim. 
"Burt'ün iki haftada bir, beşle altı arasında nereye gittiği­

ni biliyorum." 
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"Tokmak Burt mü? Kimin umurunda!" İkimiz de hoşlan­
mazdık ondan, sarkıntılık etme meraklısı zavallı biriydi. 

''Yok. Dinle. Nuala'nın gittiği yere takılıyor" diye anlattı. 
"Uyduruyorsun! Nereye?" Nuala flört manyağıydı, önüne 

gelen erkekle flört ederdi. Tek bildiği buydu, tıpkı Toby'nin 
herkese mavi boncuk dağıtması gibi. 

"Orada kimsenin bulunmadığı saatlerde Sirke Odası'na gi­
riyorlar." 

"Hadi canım! Sahi mi?" dedim. Lafı sekse getirdiğinin far­
kındaydım, şaka yollu konuşmalarımızın çoğu seksle ilgili 
olurdu. Bahçıvanlar seksi "üretici eylem" diye adlandırır, ala­
ya alınmaması gereken bir konu olduğunu söylerlerdi, oysa 
Amanda ne yapar ne eder onu dalgaya almayı becerirdi. Seks 
için kıs kıs gülebilir, başka şeyle takas edebilir ya da ikisini 
birden yapabilirdin ama saygı gösteremezdin. 

"Poposunu o kadar sallamasına şaşmamalı" dedi Aman­
da. "Artık yıpranmış. Veena'nın hurda kanepesinden farksız. 
Her tarafı sarkıyor." 

"Sana inanmıyorum! Buna imkan yok! Burt'le yapmıyor­
dur!" 

"İki gözüm önüme aksın" dedi. Salyalarını akıtarak tü­
kürdü, bu konuda üstüne yoktu. "Başka ne için gitsin onun­
la oraya?" 

Biz Bahçıvan çocukları Ademlerle Havvaların cinsel ya­
şantısına ilişkin kaba saba hikayeler uydururduk hep. On­
ları ya birbirleriyle ya da sokak köpekleriyle hatta Pullar ve 
Kuyruklar'ın önündeki resimlerde yemyeşil tenli kızlarla çı­
rılçıplak tahayyül edince kudretleri de azalırdı gözümüzde. 
Gelgelelim Tokmak Burt'ün yanında Nuala'yı inlerken, debe­
lenirken hayal etmek zordu. "Neyse," dedim, "bunu Bernice'e 
söylemeyelim!" O zaman daha çok güldük işte. 

TatlıHayat'a girince lobide masanın arkasında oturmuş tığ 
örmekle meşgul olan rüküş Bahçıvan kadına başımızla selam 
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verdik, ama bize bakmadı bile. Sonra merdivene yönelip sağa 
sola atılmış iğnelerle kondomları görmezlikten gelerek basa­
makları tırmandık. Amanda bu binaya TatlıHayat Kılıfı adı­
nı takmıştı, artık ben de öyle diyordum. Küflü, baharatlı Tat­
lıHayat kokusu bugün daha keskindi. 

"Biri evini yetiştirme çiftliğine çevirmiş" dedi Amanda. 
"Buram buram osurukotu kokuyor." Söz sahibiydi bu konu­
da, Dıştamu Dünyası'ndan gelmişti ne de olsa, hatta kendi 
bile uyuşturucu kullanmıştı. Fazla sayılmaz, demişti, çünkü 
uyuşturucu kullanan değerlendirme yetisini kaybederdi, bu 
nedenle sadece bildiğin, güvendiğin satıcılardan alman gere­
kirdi, oysa onun kimseye güveni kalmamıştı. Denememe izin 
vermesi için başının etini yiyordum ama kabul etmiyordu. 
"Sen daha bebeksin" diye karşı çıkardı. Bunu yutturamazsa, 
Bahçıvanların yanına geldiğinden beri o kimselerin izini kay­
bettiğini söylerdi. 

"Burada yetiştirme çiftliği mümkün değil" dedim. "Bu bina 
Bahçıvanların. Yetiştirme çiftliği işine yalnızca varoş ayakta­
kımı bulaşır. Herhalde çocukları geceleri burada tüttürüyor­
lar. Varoş veletleri." 

"Öyle, onu biliyorum," dedi Amanda, "ama bu duman ko­
kusuna benzemiyor. Bal gibi yetiştirme çiftliği kokusu." 

Dördüncü kata çıkınca sesler duyduk, sahanlığa açılan ka­
pının öbür tarafından gelen erkek sesleri, iki kişiydiler. Hiç 
de dostça bir sohbet değildi sanki. 

"Bende bu kadar var" diyordu biri. "Gerisini yarın alırsın." 
"Aşağılık seni!" dedi öbürü. "Beni oyalama!" Küt diye bir 

ses duyuldu, sanki duvara bir şey çarpmıştı; sonra bir küt 
daha, arkasından sözsüz bir feryat, ya acıdan ya öfkeden. 

"Tırman" dedi Amanda beni dürterek. "Çabuk!" 
Geri kalan basamakları koşarak çıktık ama patırtı çıkar­

mamaya çalışıyorduk. "Ciddi bir şeyler dönüyor" diye açıkla­
dı altıncı kata vardığımızda. 
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Anlamamıştım, "Nasıl yani?" 
"Takas işi fena çuvallamış. Biz bunların hiçbirini duyma­

dık. Hiçbir şey olmamış gibi davran." Ürkmüş gibi bir hali 
vardı, bu da beni korkutuyordu, çünkü Amanda kolay kolay 
korkmazdı. 

Bernice'in kapısını çaldık. Amanda ses efektiyle eşlik edi­
yordu, "Tak, tak." 

"Kim o?" diyen Bernice duyuldu. Hemen kapının arkasın­
da bekliyor olmalıydı, sanki gelmeyeceğiz diye ödü kopmuş­
tu. Bunu düşününce üzüldüm. 

Amanda seslendi, "Kank!" 
"Gren ne?" 
"Kankgren" dedi Amanda. O da benimsemişti Shackie'nin 

parolasını, üçümüz kendi aramızda kullanıyorduk. 
Bernice kapıyı açınca gözüm Zerzevat Veena'ya ilişti. Her 

zamanki gibi pelüş kaplı kahverengi kanepesinde oturuyordu 
fakat bizi görmüş gibi yüzümüze bakıyordu. "Geç kalma" de­
di Bernice' e seslenerek. 

"Seninle konuştu!" dedim koridora çıkıp arkasından kapı­
yı kapadıktan sonra. Cana yakın davranmaya çalışıyordum, 
ama Bernice tersledi beni. "Ee, ne var bunda? Moron mu ki 
konuşmasın?" 

"Ben öyle demedim" diye karşılık verdim buz gibi bir eday­
la. 

Bernice dik dik yüzüme baktı. Amanda geldiğinden beri öf­
keli bakışları bile eskisi kadar etkili olmuyordu. 
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Avcı-Av İlişkileri gösterisi için Açıkhava Dersi yapacağımız 
Pullar'ın arkasındaki boş arsaya geldiğimizde Zeb katlanır 
bir kamp taburesinde oturuyordu. Ayaklarının dibinde keten 
bir çanta vardı. İçine bakmamaya çalıştım. "Hepimiz geldik 
mi? Güzel" dedi. "Şimdi. Avcı-Av İlişkileri. Avlanma ve kapan 
kurma. Kurallar neydi?" 

"Görünmeden görmek" dedik hep bir ağızdan. "Duyulma-
dan duymak. Koklanmadan koklamak. Yenmeden yemek." 

"Birini unuttunuz" diye uyardı Zeb. 
"Yaralanmadan yaralamak" dedi büyük çocuklardan biri. 
"Doğru! Bir avcı ciddi bir yara almayı göze almamalı. Av-

lanmazsa, açlıktan ölür. Aniden saldırıp hemen öldürmesi ge­
rekir. Zayıf durumda olan bir av seçmeli, çok genç, çok yaş­
lı, kaçamayacak veya dövüşemeyecek kadar kötürüm. Kendi­
miz av olmaktan nasıl kaçarız?" 

"Av gibi görünmeyerek" dedik yine hep bir ağızdan. 
Zeb düzeltti, "O avcının avı gibi görünmeyerek. Sörfçü aşa­

ğıdan bakılınca fokbalığına veya köpekbalığına benzer. Siz de 
avcının gözüyle neye benzediğinizi tahayyül edin." 

"Korkunuzu belli etmeyin" diye ekledi Amanda. 
"Doğru. Korkunuzu belli etmeyin. Hasta gibi davranma­

yın. Kendinizi elden geldiğince iri gösterin. Böylece avlanan 
büyük hayvanları caydırırsınız . Ama bizler de ava çıkmış bü­
yük hayvanlar sayılırız, değil mi? Neden avlanırız?" 
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"Karnımızı doyurmak için" dedi Amanda. "Başka bir geçer­
li sebebi yok." 

Zeb sanki yalnızca ikisinin bildiği bir sırrı dile getirmiş gi­
bi sırıtarak baktı Amanda'ya. "Tastamam öyle" dedi. 

Zeb keten çantayı kaldırıp bağlarını çözdü, elini içine dal­
dırdı. Bize uzunca gelen bir süre eli orada kaldı. Sonra ölü 
bir yeşil tavşan çıkardı. "Kültür Mirası Parkı'nda yakaladım. 
Tavşan tuzağı" dedi. "İlmek. Kokarun yakalamaya da yarar. 
Şimdi avın derisini yüzüp bağırsaklarını çıkaracağız." 

O kısmı düşününce hala midem bulanır. Büyük çocuklar 
Zeb'e yardım ediyorlardı, hiç irkilmeden, ancak Shackie ve 
Croze bile biraz gergin görünüyordu. Zeb ne derse yaparlardı 
mutlaka. Gözlerini ona dikmişlerdi. Yalnızca kendilerinden 
güçlü kuvvetli olduğu için dinlemezlerdi onu. Alimdi ne de ol­
sa, ilim irfan sahibi olmasına saygı gösterirlerdi. 

"Ya tavşan aslında ölmediyse?" diye sordu Croze. "Pusuya 
yattıysa?" 

"O zaman sen öldürürsün" dedi Zeb. "Bir kaya parçasıy­
la kafasını parçalarsın. Ya da arka ayaklarından tutup ye­
re çarparsın."  Sonra ekledi, bir koyunu böyle öldüremezdin, 
çünkü koyunların kafatasları sağlam olurdu: Sen de gırtlağı­
nı yarardın. Her canlının kendine göre en etkili biçimde öldü­
rülme yolu vardı. 

Zeb bir yandan deri yüzmeye devam ediyordu. Amanda da 
kürklü yeşil derinin eldiven gibi içeri kıvrıldığı yerde yardı­
ma koştu. Ben damarlara bakmamaya çalışıyordum. Mos­
mordular. Işıldayan kiriş zarları da. 

Hem herkes tadabilsin diye hem de bize iri lokmalar yedi­
rerek fazla zorlamamak için Zeb löp löp etleri minik lokma -
lara böldü. Sonra eski tahta parçalarıyla yaktığımız ateşte o 
lokmaları altüst ettik. 

"İşler hepten kötüye giderse, yapmak gereken bu" diye an­
latıyordu. Bana da bir lokma uzattı. Ağzıma attım. Çiğneye-
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bileceğimi, yutabileceğimi fark etmiştim, tabii aklımdan ha bi­
re tekrarlamak zorundaydım, "Aslında bu fasulye ezmesi, bu 
bir fasulye ezmesi . . .  " Yüze kadar sayıp mideye gönderdim. 

Ama dilimde tavşan tadı kalmıştı. Sanki kanayan bir bu­
run yemiş gibi hissediyordum kendimi. 

O gün öğleden sonra Hayat Ağacı Doğal Malzeme Değişim 
Pazarı vardı. Kültür Mirası Parkı'nın kuzey ucunda SolarU­
zay butiklerinin hemen karşısındaki panayır alanında kurulu­
yordu. Bir kum havuzuyla küçük çocuklar için salıncak-kaydı­
rak grubu vardı. Bir de kil, kum ve saman karışımı bir malze­
meden yapılmış kerpiç ev. Altı odası, dönemeçli koridorları ve 
pencereleri bulunuyordu ama ne kapısı vardı ne camı. Adem 
Bir bu evin en az otuz yıl önce eski yeşilciler tarafından inşa 
edildiğini söylüyordu. Varoş sıçanları duvarlara sprey boya­
larla işaretlerini, sloganlarını yazmışlardı: Amk (Islak olsun). 
Çkm yl, salyası organik! SN gbr, sktm Yşl! 

Hayat Ağacı sadece B ahçıvanlar için değildi. DoğPaz 
Ağı'ndaki herkes bir şeyler satardı, Aşkmerdiveni Kolektifi, 
Koca Kutu Avlu Sakinleri, Golf Çayırı Yeşilcileri. Bu kimse­
leri hor görürdük, çünkü bizden daha güzel elbiseler giyer­
lerdi. Adem Bir'e göre onların takas ettikleri ürünler ahlaki 
açıdan pis kabul edilirdi, yine de çarşıdaki cafcaflı öteberi­
ler gibi sentetik şeytani köle emeği saçmazlardı. Aşkmerdi­
veni elemanları üstü sırlı seramiklerin yanı sıra kağıt tut­
turuculardan yaptıkları takıları satarlardı; Koca Kutu Avlu 
Sakinleri örme hayvanlar yapar, Golf Çayırı Yeşilcileri eski 
dergi sayfalarını yuvarlayarak süslü el çantaları haline ge­
tirir, golf sahasının kenarında lahana yetiştirirlerdi. Aman, 
ne büyük iş yapmışlar, diye homurdandı Bernice birkaç la­
hananın ruhu yaşamasın diye hala çimenleri spreyliyorlar. 
Bernice giderek daha da dindar oluyordu. Belki de gerçek 
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dostu olmamasından kaynaklanan eksikliği böyle dolduru­
yordu. 

Hayat Ağacı'na şık giyimli, moda düşkünleri de gelirdi. 
Güvenlik çemberiyle sarılı SolarUzay mahallelerin varlıklı 
kimseleri, Aşkmerdiveni'nin gösteriş meraklıları, Site sakin­
leri bile, hepsi tehlikesiz bir varoş macerası yaşamaya gelir­
di. Bizim Bahçıvan sebzelerini süpermarketlerdeki, zerzeva­
ta yeğ tuttuklarını iddia ederlerdi, hatta Amanda'nın anlat­
tığına bakılırsa çiftçi kılığına girmiş adamların ambarlardan 
satın aldıkları malları etnik sepetlere koyup yüksek fiyattan 
sattıkları, her ne kadar Organik deseler de asla güvenemeye­
ceğin sözümona köylü pazarlarına yeğ tutarlardı. Bahçıvan 
ürünleri gerçekti oysa. Buram buram otantik bir koku yayı­
lırdı onlardan: Bahçıvanlar bağnaz ve dalga geçilecek kadar 
tuhaftılar belki ama hiç olmazsa ahlak kurallarına bağlıydı­
lar. Satın aldıklarını paketleyip geri dönüşümlü naylon tor­
balara koyarken bunları konuşuyorlardı. 

Hayat Ağacı'nda yardımcılık yapmanın en kötü yanı boy­
numuza Genç Biy-öncü fularları takmak zorunda olmamızdı. 
Küçük düşürücü bir kılığa sokardı bunlar bizi, çünkü moda 
meraklıları oraya çocuklarını da getirirlerdi. Başlarına üze­
rinde sözcükler yazan beysbol şapkaları takmış veletler göz­
lerini bize, fularlarımıza ve haki kıyafetlerimize dikerek fı­
sıldaşıp gülüşürlerdi. Onları görmezlikten gelmeye çalıştım. 
Bernice ayaklarını yere vurup gösterdi tepkisini, "Bel bel ne­
ye bakıyorsunuz?" Amanda daha yumuşak bir tavır sergiledi. 
Onlara gülümsedi, sonra selobant tutamaçlı cam parçasını 
çıkarıp kendi kolunu çizerek kanını emdi. Arkasından kanlı 
dilini dudaklarında gezdirerek kolunu uzatınca karşıdakiler 
hızla geri çekildiler. Amanda'ya göre eğer seni rahat bırak­
malarını istiyorsan kafadan çatlak numarası yapmalıydın. 

Üçümüze de mantar tezgahında durmamız söylenmişti. 
Genellikle Pilar ile Toby olurdu orada ama bugün Pilar ke-
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yifsiz olduğu için sadece Toby gelmişti. Katı kuralları vardı 
onun, karşısında dimdik durmak ve fazladan kibar olmak zo­
rundaydınız. 

Önümüzden yürüyüp geçerlerken varlıklı kimseleri ince­
liyordum. Kimi pastel kot pantolonlar, sandaletler giymişti, 
ama diğerleri pahalı postlara bürünmüşlerdi, timsah atkılı 
iskarpinler, leopar mini etekler, antilop el çantaları. Bakışla­
rında şöyle bir savunma okunuyordu: Ben öldürmedim ama, 
madem ölmüş, neden boşa gitsin? Böyle şeyler takıp takıştır­
mak, başka bir canlının derisini üzerinde hissetmek nasıl bir 
duygu uyandırır acaba diye merak ediyordum. 

Bazıları gümüş, pembe, mavi renklerde yeni TifKıl giymiş­
lerdi. Amanda'ya bakarsan, Lağım Çukuru'nda kızları baş­
tan çıkaran ve içeri girip deri-saç ekimi odasına adım atar 
atmaz seni bayılttıkları, uyandığında da yalnızca saçlarının 
değil parmak izlerinin de değiştiğini fark ettiğin, arkasından 
seni bir çeper odasına kilitleyerek saçlarını kabartmaya zor­
ladıkları ve kaçmayı başarsan bile kimliğini çaldıkları için 
asla kim olduğunu kanıtlayamamakla karşı karşıya kaldığın 
o TifKıl mağazaları vardır. Kulağa çok abartılı geliyordu. Üs­
telik Amanda yalan söylemekle ünlüydü. Fakat birbirimize 
yalan söylememek konusunda ant içmiştik. Kim bilir belki de 
doğruydu bu anlattıkları. 

Toby ile birlikte bir saat boyunca mantar sattıktan sonra 
sirke işine yardım edelim diye Nuala'nın tezgahına gitmemiz 
söylendi. Artık bıkmıştık, kendimizi aptal gibi hissediyorduk, 
Nuala tezgahın altındaki kutudan sirke çıkarmak için her 
eğilişinde Amanda ile ben popolarımızı iki yana sallayıp kıs 
kıs gülüyorduk. Bernice'i aramıza almadığımız için onun su­
ratı giderek al al kızarıyordu. Bunun ne anlama geldiğini bi­
liyordum ama kendimi tutamıyordum nedense. 
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Derken Amanda'nın seyyar kenef-menefe gitmesi gerekti, 
Nuala da yandaki tezgahta yapraklara sarılmış sabun satan 
Burt ile bir şey konuşması gerektiğini söyledi. Nuala arkası­
nı döner dönmez Bernice kolumu kavradığı gibi büküverdi. 
"Söylesene!" diye tısladı. 

"Bırak!" dedim. "Sana ne söyleyeyim?" 
"Ne söyleyeceğini biliyorsun! Amanda ile seni bu kadar 

güldüren ne?" 
"Hiç!" 
Kolumu bükmeye devam ediyordu. "Peki," dedim, "ama ho­

şuna gitmeyecek." Sonra da Nuala ve Burt'ü, Sirke Odası'nda 
ne yaptıklarını anlattım. Ne zamandır ona söylemeye can 
atıyordum herhalde, çünkü her şeyi bir çırpıda anlatıverdim. 

"İğrenç bir yalan!" dedi. 
"Neymiş o iğrenç yalan?" Seyyar kenef-meneften dönen 

Amanda'ydı bu. 
"Benim babam Islak Cadı'yı becermiyor!" 
"Çaresiz kaldım" diye açıkladım. "Kolumu kıvırıp büktü." 

Bernice'in gözleri kızarıp sulanmıştı, eğer Amanda gelmemiş 
olsaydı beni pataklayabilirdi. 

"Ren coşar bazen" dedi Amanda. "Aslına bakarsan, kesin 
bir şey bildiğimiz yok. Biz sadece babanın Islak Cadı'yı be­
cerdiğinden işkilleniyoruz. Belki de yapmıyordur. Ama yap­
sa da anlayışla karşılamalısın, baksana annen ne zaman­
dır Nadasa çekilmiş bir halde. Adam abazan kalmıştır, her­
halde durmadan küçük kızların koltukaltlarını mıncıklama­
sı da bu yüzden." Amanda bunları erdemli bir havada, sanki 
Havva'nın ağzından söylüyordu. Çok acımasızdı. 

"Kalmadı" dedi Bernice. "Yapmaz!" Gözyaşlarını zor tutu­
yordu. 

"Eğer kaldıysa," diye devam etti Amanda sakin bir sesle, 
"bunu senin de fark etmiş olman lazım. Şunu demek istiyo­
rum, eğer babam olsaydı, anneminkinden başka birini üreme 



1 79 

organından becermesini istemezdim. Pis bir alışkanlık, hem 
de çok sağlıksız. Mikroplu elleriyle sana dokunduğunda endi­
şelensen, yeridir. Ama yapmadığına eminim . . .  " 

"Sizden nefret, gerçekten nefret ediyorum!"  diyen Bernice 
ekledi, "Dilerim yanar, geberirsiniz!" 

Amanda ayıplarcasına konuştu, "Bu hiç de bağışlayıcı bir 
tutum olmuyor, Bernice ." 

Nuala, "Kızlar, nasıl gidiyor?" diyerek bize doğru yaklaşı­
yordu. "Müşteri geldi mi? Bernice, senin gözlerin neden kı­
zardı?" 

"Alerjim var galiba." 
"Doğru, var" dedi Amanda ağırbaşlı bir tavırla. "Kendi­

ni pek iyi hissetmiyor. Eve gitse iyi olur. Belki de pis hava 
dokunmuştur. Acaba burun hunisi mi taksa? Sen ne dersin, 
Bernice?" 

Nuala, "Sen çok düşünceli bir kızsın" diyerek Amanda'yı 
övdü. "Evet, sevgili Bernice, bence de hemen gitsen iyi olur. 
Yarın sana alerjin için bir burun hunisi ayarlarız. Yarı yola 
kadar sana eşlik edeyim, canım." Kolunu Bernice'in omzuna 
atarak onu çıkışa yönlendirdi. 

Demin ne yaptığımıza inanamıyordum. Midem kalkmıştı, 
hani ağır bir şey düşürürsün de ayağına çarpacağını bilirsin 
ya, işte öyle bir şey. Fazla ileri gitmiştik, ama Amanda'nın 
vaaz verdiğimi düşünmesini istemediğimden bunu nasıl dile 
getireceğimi bilmiyordum. 
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Tam o anda bizim tezgaha daha önce geldiğini hiç görme­
diğim bir çocuğa ilişti gözüm, ergenlik çağındaydı, bizden bü­
yüktü. Zayıftı, esmer siyah saçlı ve uzun boyluydu, kıyafeti 
varsıl kimselerin giydiklerinden değildi. Tepeden tırnağa si­
yahlar giymişti. 

"Yardım edebilir miyim, beyefendi?" diyerek Amanda o ta­
rafa yöneldi. Tezgahta çalışırken SırBurger'in ücretli kölele­
rini taklit ettiğimiz olurdu. 

"Pilar'ı görmem gerekiyor" dedi. Yüzünde gülümseme fa­
lan yoktu. "Bunda bir sorun var." Sırt çantasından bir ka­
vanoz Bahçıvan balı çıkardı. Garip gelmişti, balda nasıl bir 
sorun olabilirdi? Hem içine su girmedikçe bozulmayacağını 
söylememiş miydi Pilar? 

"Pilar'ın bugün keyfi yok" dedim. "Toby ile konuşman ge­
rek, işte şurada, mantarların orada." 

Huzursuz bir tavırla sağa sola bakıyordu. Yanında kimse 
yoktu galiba, ne arkadaşları ne ebeveynleri. "Olmaz. Pilar ile 
görüşeceğim." 

Zeb galabak kökleriyle kuzukulağı sattığı sebze tezgahının 
arkasından çıkıp sordu. "Bir sorun mu var?" 

"Pilar'ı görmek istiyor" diye yanıtladı Amanda. "Balla ilgi­
liymiş." Zeb ile çocuk bakıştılar, bana sanki çocuk başıyla ha­
fifçe ona selam veriyormuş gibi gelmişti. 

"Ben yardımcı olayım" dedi Zeb. 
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" O  olsa daha iyi." 
"Amanda ile Ren seni götürürler." 
"Peki sirkeyi kim satacak?" dedim. "Nuala da gidiyor." 
Zeb, "Ben ilgilenirim" diye önerdi. "Bu Glenn. Ona göz ku-

lak olun" dedikten sonra çocuğa döndü, "Seni diri diri yeme­
lerine izin verme." 

Varoş sokaklarında ilerleyerek İremtepe Çatı Bahçesi'ne 
doğru yürüdüler. Amanda sordu, "Zeb'i nereden tanıyorsun?" 

"Eskiden tanırdım" dedi çocuk. Pek konuşkan değildi. Ya­
nımızda bile yürümüyordu, hatta biraz geriden geliyordu. 

Bahçıvan binasına gelince yangın çıkışından tırmandık. 
Sis Philo ile Cıvata Katuro yukarıdaydılar, olur da varoş sı­
çanları içeri sızmaya kalkarlar diye binayı hiç zor bırakmaz­
dık zaten. Katuro sulama hortumlarından birini tamir et­
mekle meşguldü; Philo ise sadece gülümsüyordu. 

Katuro çocuğu görünce sordu, "Bu da kim?" 
"Onu buraya getirmemizi Zeb söyledi. Pilar'ı görmek istiyor." 
Katuro omzunun üstünden işaret etti. "Nadas Kulübesi'nde." 
Pilar şezlonga uzanmıştı. Hemen yanında duran satranç 

takımının bütün taşları yerli yerinde duruyordu, demek ki 
satranç da oynamamıştı. Zaten hiç iyi görünmüyordu, san­
ki içine çökmüştü. Gözleri kapalıydı, geldiğimizi duyunca 
açtı. Çocuğun ziyaretini beklermiş gibi, "Hoş geldin, sevgili 
Glenn" dedi. "Başın dertte değildir umarım." 

"Derdim yok" dedi çocuk. Kavanozu çıkardı. "Bu iyi değil." 
"Her şey iyidir" diye karşılık verdi Pilar. "Resmin tamamına 

bak. Amanda, Ren, bana bir bardak su getirir misiniz?" 
"Ben getireyim" dedim. 
Pilar itiraz etti, "İkiniz birden. Lütfen." 
Oradan uzaklaşalım istiyordu. N atlas Kulübesinden 

mümkün olan en ağır adımlarla çıktık. Keşke ne konuştuk­
larını duyabilseydim diye hayıflanıyordum, baldan bahset­
miyorlardı herhalde. Pilar'ın hali beni ürkütmüştü. 
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Amanda, "Çocuk varoştan değil" dedi fısıldayarak. "Site 
çocuğu." 

Ben de böyle düşünüyordum, buna rağmen sordum, "Ne­
reden anladın?" Sitelerde A.Ş. toplulukları yaşardı, Adem 
Bir'in sözünü ettiği eski Türleri yok eden ve yenilerini yapa­
rak dünyayı mahveden onca bilim ve iş insanları, yine de öz­
babamın DevaSAYol'da bunu yaptığına inanamıyordum bir 
türlü; iyi de Pilar neden oradan gelen birine selam vermişti? 

Amanda, "İçime öyle doğdu" diye cevapladı. 
Bir bardak suyla geri geldiğimizde Pilar'ın gözleri yine ka­

palıydı. Çocuk yanına oturmuş, birkaç satranç taşını yerin­
den oynatmıştı. Beyaz kraliçe sıkışıp kalmıştı, bir hamle son­
ra yok olacaktı. 

Pilar; "Teşekkür ederim" diyerek su bardağını Amanda'nın 
elinden aldı. Sonra çocuğa döndü, "Sana da geldiğin için te­
şekkür ederim, sevgili Glenn." 

Çocuk ayağa kalktı. "Peki, hoşça kalın" diye geveledi bece­
riksizce, Pilar gülümseyerek bakıyordu ona. Tebessümü ay­
dınlık ama cılızdı. İçimden koşup sarılmak geldi, mini min­
nacık kalmıştı, çelimsiz görünüyordu. 

Hayat Ağacı'na geri dönüşte Glenn yanımızdan geliyordu. 
Amanda, "Sahiden iyi değil galiba" dedi Pilar için. "Yanılıyor 
muyum?" 

"Hastalık tasarım hatasıdır" cevabı geldi çocuktan. "Dü­
zeltilebilirdi." İşte, bu çocuk kesinkes Site sakiniydi. Sadece 
oradaki beyin takımı böyle konuşurdu: Sorunuza açıkça yanıt 
vermeseler de sanki gerçek olduğunu bilirlermiş gibi genel bir 
şey söylerlerdi. Öz babam da öyle mi konuşurdu acaba? Belki. 

"Söylesene," dedim, "eğer dünyayı sen kursaydın, daha iyi 
mi yapardın?" Tanrı'dan daha mı iyi demek istiyordum. An­
sızın dindar oluvermiştim, Bernice'e benzemiştim. Tam bir 
Bahçıvan olmuştum. 

"Evet" diye karşılık verdi. "Doğrusunu istersen, öyle ya­
pardım." 
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Ertesi gün yine TatlıHayat Konutları'ndan Bernice'i alma­
ya gittik. Galiba bir gün önce yaptıklarımızdan ötürü ikimiz 
de kendimizden utanıyorduk, en azından ben utanç duyuyor­
dum. Fakat kapıyı çalarak "Tak tak" dediğimizde Bernice, 
"Kim o?" diye cevap vermedi. Hiçbir şey demedi. 

"Kank!"  diye seslendi Amanda. "Kank gren!"  Faydasızdı. 
Bernice'in suskunluğunu hissediyordum neredeyse. 

"Hadi, Bernice. Açsana kapıyı. Biz geldik." 
Kapı açıldı ama açan Bernice değildi. Veena duruyordu kar­

şımızda. Gözünü bize dikmişti, üstelik Nadas halinde gibi dur­
muyordu. "Defolun" dedikten sonra kapıyı suratımıza çarptı. 

Amanda ile birbirimize baktık. İçime kötü bir his doğmuş­
tu. Burt ve Nuala ile ilgili anlattıklarımızla ya Bernice'e kalı­
cı bir zarar verdiysek? Ya doğru bile değilse? Başlangıçta sa­
dece şakaydı. Ama artık şakaya benzer yanı kalmamıştı. 

Diğer bütün Aziz Euell Haftalarında Kültür Mirası 
Parkı'na Pilar ve Toby için mantar aramaya gitmiştik. Orada 
olmak heyecan verirdi, çünkü neyle karşılaşacağını asla bil­
mezdin. Açıkhava sofrası kurmuş aile kavgalarına tutuşmuş 
varoş aileleri gelirdi, ateşte cızırdayan etin kokusunu alma­
yalım diye burnumuzu tutardık. Çalıların arasında birbirine 
yumulmuş çiftler, içki şişelerini kafasına diken veya ağaçla-
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rın altında horlayan evsizler, ya kendi kendine konuşan ya 
da avaz avaza haykıran saçı sakalı birbirine karışmış çat­
laklar, bazen de damardan iğne vuran müptelalar görürdük. 
Kumsala kadar inecek olursak, karşımıza güneşte sere serpe 
yatan bikinili kızlar çıkabilirdi, o zaman da Shackie ve Croze 
onların dikkatini çekmek için cilt kanseri diye seslenirlerdi. 

Ya da halka çöplerini bu amaçla yerleştirilmiş kutulara at­
malarını söyleyen devriye kamu hizmetini üstlenmiş N aAş­
Roblar ile karşılaşabilirdiniz, ama Amanda'ya sorsanız, as­
lında orada bulunmalarının amacı ayaktakımındaki ahbap­
larını devre dışı bırakarak iş çeviren küçük aracıları ensele­
mekti. Tabii sprey tabancasının yakıcı fışfış sesini, ardından 
da kopan çığlıkları duyabilirdin. Adamı oradan uzaklaştırır­
ken seyredenlere onun şiddete başvurduğunu söylerlerdi. 

Gelgelelim bizim Kültür Mirası Parkı gezimiz Pilar'ın has­
talığı nedeniyle iptal oldu. Biz de Tokmak Burt ile birlikle 
Pullar ve Kuyruklar'ın arkasındaki boş arsada bulunan Ya­
ban Botanik Sergisi'ne gittik. 

Yanımıza yazı tahtalarımızla tebeşir almıştık, çünkü Ya­
ban Botanikleri bellemek üzere resimlerini çizerdik. Sonra 
çizdiklerimizi silince bitkiler ezberimizde kalırdı. Burt'e gö­
re bir şeyi gerçekten görmenin en iyi yolu resmini yapmaktı. 

Burt boş arsada bir sağa bir sola geziniyordu, bir bitki 
buldu, biz görelim diye yukarı kaldırırdı. "Portulaca olera­
cea" dedi bize seslenerek. "Genel adı Semizotu. Ekili hal­
de bulundu, hala yaygın. Bozuk toprağı sever. Kırmızı kök­
lere, alttaki yapraklarına bakın. Tam bir omega 3 deposu." 
Soluklandı, kaşlarını çatmıştı. "Yarınız bakmıyor, diğer ya­
rınız da çizim yapmıyor" diye uyardı. "Bu bizim hayatımı­
zı kurtarabilir! Burada besinden söz ediyoruz. Besin. Nedir 
besin?" 
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Soruyu boş bakışlar ve sessizlik izlemişti. "Besin," diyerek 
Tokmak kendi yanıtladı, "bedenini ayakta tutar. Yiyecektir! 
Gıda! Gıda nereden gelir? Çocuklar?" 

Hep bir ağızdan şakıdık, "Bütün gıdalar Yeryüzünden gelir." 
"Doğru! Yeryüzü! Ama pek çok kimse onu süpermarketten 

satın alır. Ya ansızın ortada süpermarket kalmazsa ne olur? 
Shackleton, sen söyle." 

"Çatı'da yetiştirilir" dedi Shackie. 
Tokmak, "Peki ya hiç çatı olmasaydı?" diye ekledi suratı al 

al olmaya başlarken. "O zaman nerede bulurdun?" Yine boş 
bakışlar görüyordu karşısında. "Eşelersin" dedi. "Crozier, sen 
söyle, eşelemek ne anlama gelir?" 

"Ivır zıvır aramak" yanıtı geldi Croze'dan. "Parasını öde­
mediğin şeyler. Aşırmak gibi." Kahkahaları koyverdik. 

Tokmak bunu duymazlıktan gelerek sordu. "Peki bu ıvır 
zıvır nerede aranır? Ne dersin, Quill?" 

"Çarşıda. Arka taraflarda. Ivır zıvır attıkları yerlerde, eski 
şişeler falan . . .  " Biraz kalın kafalıydı ama biraz da kalın kafalı 
gibi davranırdı. Çocukların amacı Tokmak'ı sinir etmekti. 

"Hayır, hayır!" diye bağırıyordu Tokmak. "Ivır zıvır atacak 
kimse olmayacak! Siz hiç bu varoşun dışına çıktınız mı? Hiç 
çöl görmediniz, kıtlık içinde bulunmadınız! Susuz Tufan bas­
tırdığında eğer sağ kalsanız bile açlık çekersiniz. Neden mi? 
Çünkü kulak vermiyorsunuz! Ben zamanımı neden sizlerle 
harcıyorum ki?" Tokmak ne zaman bir sınıfta derse girse, gö­
rünmez bir duvara toslar, arkasından bağırmaya başlardı. 

Derken sakinleşip devam etti, "Peki öyleyse. Bu hangi bit­
ki? Semizotu. Onunla ne yaparsın? Yersin. Hadi, çizmeye de­
vam edin. Semizotu! Yaprakların oval şeklini gözden kaçırma­
yın! Parlaklıklarına dikkat! Gövdeye bakın! İyice belleyin!" 

Düşünüyordum da hiç ihtimal vermiyordum. Islak Cadı 
Nuala bile olsa hiç kimsenin Tokmak Burt ile kırıştırması­
na imkan yoktu. Kafası tamamen kel ve ter içindeydi. "Ger-
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zekler" diye söyleniyordu kendi kendine. "Neden uğraşıyo­
rum acaba?" 

Birden donakaldı. Arkamızda gördüğü bir şeye dikmiş­
ti gözlerini. Dönüp baktık: Oradaki Veena'ydı, parmaklıklar 
arasındaki açıklıkta duruyordu. Herhalde sıkışıp geçmişti. 
Ayağında terlik, omzunda şal gibi sarındığı sarı bebe battani­
yesiyle gelmişti. Yanında da Bernice vardı. 

Orada dikiliyorlardı. Hiç kıpırdamadan. Ardından par­
maklıklardan iki NaAşRob girdi. Çevik birimdendiler, ışıltılı 
gri giysileriyle ılgım ılgım görünüyorlardı. Püskürteçlerini çı­
karmışlardı. Suratımdan bütün kanın çekildiğini hissediyor­
dum; kusacağım sandım. 

Burt bağırdı, "Bir terslik mi var?" 
"Olduğun yerde kal!" diye haykırdı NaAŞRoblardan biri. 

Kaskındaki mikrofon nedeniyle sesi çok gür çıkıyordu. Öne 
doğru ilerlemeye koyulmuşlardı. 

Burt bize dönerek, "Geri durun" dedi. Şok tabancası yemiş 
gibi görünüyordu. 

En öndeki N aAşRob yanımıza yaklaşınca, "Bizimle gelin, 
beyefendi" dedi. 

"Neden?" diye sordu Burt. "Ben bir şey yapmadım!" 
"Karaborsada satmak için yasadışı marihuana yetiştiri­

yorsunuz, efendim" diye ikinci Rob lafa karıştı. "Tutuklan­
maya direnmemeniz yararınıza olur." 

Burt'ü alıp parmaklıkların arasındaki açıklığa doğru gö­
türdüler. Hepimiz sessizce arkalarından yürüyorduk, neler 
olup bittiğini anlayamamıştık. 

Veena ile Bernice'in yanından geçerlerken Burt kollarını 
uzattı. "Veena! Bu nasıl mümkün olur?" 

"Seni adi pislik!" diye karşılık verdi Veena. "Riyakar! Zam­
para! Sen beni o kadar dangalak mı sandın?" 

"Sen neden bahsediyorsun?" derken yalvaran bir ses to­
nuyla sormuştu Burt. 
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"Herhalde şu zehir saçan otlarınla önümü göremeyecek 
kadar kafam iyi sandın. Ama öğrendim işte. O inek N uala ile 
ne işler çevirdiğinden haberim var! Hoş, onunla olması işin 
en kötü yanı değil. Sen sapkın uçkursuzun tekisin!" 

"Hayır. Yemin ederim! Aslında hiç . . .  ben sadece . . .  " 
Bernice'in yüzüne baktım, neler hissettiğini biliyordum. 

Yüzünde hiç renk yoktu. Bomboş ve tebeşir gibi bembeyaz­
dı. Toz beyazı. 

Adem Bir parmaklıkların arasından geçiyordu. Tuhaf bir 
şeyler döndüğünün farkında gibi bir hali vardı. Amanda'ya 
sorarsan sanki telefonla haber almıştı. Elini kaldırıp 
Veena'nın sarı bebe battaniyesine koydu. "Veena, evladım, 
sen Nadas halinden çıkmışsın" dedi. "Bu harika! Biz de bu­
nun için dua ediyorduk. Şimdi, sorun olan nedir?" 

Birinci NaAşRob uyardı onu, "Yolumuzdan çekilin, lütfen, 
beyefendi." 

Burt yaka paça götürülürken Veena'ya feryat ediyordu, 
"Bunu bana neden yaptın?" 

Adem Bir derin bir soluk aldı. "Bu çok ayıp. Galiba takını­
lacak en bilge tavır ortak İnsani zaaflarımıza kafa yormak. . .  " 

Veena ona dönmüş azarlıyordu, "Sen salaksın. Burt ne za­
mandır TatlıHayat'ta büyük bir yetiştirme çiftliği işletiyor, 
sizin kutsal Bahçıvan burunlarınızın hemen dibinde. Üstelik 
onları burnunuzun dibinde, sizin şu şapşal pazarınızda satı­
yor. Şu yapraklara sarılı hoş sabunlar var ya, onların hepsi 
sabun değildi! Voliyi vurdu!" 

Adem Bir yaslı gözlerle baktı. "Para berbat bir cazibedir. 
Hastalıktır." 

"Ahmak" diye sürdürdü Veena, "Organik botanikmiş , 
aman ne komik!" 

Amanda kulağıma eğilmiş, "TatlıHayat'ta yetiştirme çift­
liği var demiştim sana" diye fısıldıyordu. "Tokmak fena hal­
de boka bastı." 
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Adem Bir eve gitmemizi söyledi, hepimiz öyle yap­
tık. Burt'ün düştüğü hale çok üzülmüştüm. Aklıma tek ge­
len, Hayat Ağacı'na gittiğimiz gün ona yaptığımız adilik­
ten sonra herhalde Bernice eve döner dönmez, kalkıp Burt 
ile Nuala'nın kırıştırdıklarını, hatta koltukaltı mıncıklama 
meselesini Veena'ya anlatınca o da kıskançlık ya da öfkeden 
kudurarak NaAşRobA.Ş.'yi aramış ve Burt'ü ihbar etmişti. 
NaAşRobA.Ş .  herkesi buna, komşunu, aileni ihbar etmeye 
özendirirdi. Dahası bunun karşılığında sana para bile ödeye­
bilir, diyordu Amanda. 

Kimseye zarar vermek istememiştim, hele öyle bir zarar, 
asla. Ama bak, neler olmuştu? 

Adem Bir'e gidip yaptıklarımızı ona anlatacağımızı sanı­
yordum, fakat Amanda bunun bir yararı olmayacağını, hiç­
bir şeyi çözmeyeceğini, üstelik bizim başımızı iyice belaya so­
kacağını söyledi. Haklıydı. Ancak bu beni rahatlamaya yet­
miyordu. 

"Canlan biraz" dedi Amanda. "Senin için bir şey aşıraca-
ğım. Söyle, nasıl bir şey istersin?" 

"Telefon" dedim. "Mor olsun. Seninki gibi." 
"Tamam, icabına bakacağım." 
"Çok düşüncelisin" dedim. Minnet duyduğumu anlasın di­

ye elimden geldiğince şen bir sesle konuşmaya çalışsam da 
zoraki ses tonum Amanda'nın dikkatinden kaçmamıştı tabii. 
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Ertesi gün Amanda beni kesinlikle neşelendirecek bir 
sürprizi olduğunu söyledi. Kubur çarşısına gidecektik. Tam 
bir sürprizdi, oraya vardığımızda Shackie ve Croze enkaz ha­
lindeki holo-topaç kabini civarında takılıyorlardı. İkisinin de 
Amanda'ya abayı yaktığının farkındaydım, bütün çocuklar 
öyleydi ya, ama bizimki grup halinde olmadıkça onlarla za­
man geçirmezdi. 

"Getirdiniz mi?" diye sordu onlara. Utangaç bir tebessüm­
le gülümsüyorlardı. Shackie son zamanlarda epey gelişmişti, 
uzun boylu ve sıskaydı, koyu kahverengi kaşları vardı. Cro­
ze da serpiliyordu ama o boyuna değil enine gidiyordu, ayrıca 
saman rengi sakalları çıkmaya başlamıştı. Daha önce nasıl 
göründüklerine, ayrıntılara pek dikkat etmezdim, oysa şimdi 
onları başka türlü görmeye başladığımı fark ediyordum. 

"Burada" dediler. Korkmuş gibi bir halleri yoktu ama te­
tikteydiler. Gözleyen olup olmadığına baktıktan sonra hep 
birlikte eskiden insanların kendi görüntülerini boydan boya 
çarşıya yansıttıkları kabine girdik. Sadece iki kişilikti, dola­
yısıyla içeride sıkış tıkış durmak zorundaydık. 

Çok sıcaktı. Sanki hepimiz mikrop kapıp yüksek ateşle ya­
nıyormuşuz gibi bedenlerimizin yaydığı ısıyı hissedebiliyor­
dum, ayrıca Shackie ve Croze'un yaydıkları kurumuş ter, 
küflü pamuk, kirli ve yağlı kafa derisi kokusu geliyordu bur­
numa, aslında hepimiz aynı kokuyorduk, büyük çocuk koku-
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suyla karışık mantar ve döküntü şarap; ancak Amanda' dan 
hafif misk ve kanla karışmış çiçek kokusu da yayılıyordu 
sanki. 

Benim kokum onlara nasıl geliyordu bilmiyorum. Dedikle­
rine göre insan kendi kokusunu asla almazmış çünkü buna 
zaten alışıkmış. Keşke bu sürprizin ne olduğunu önceden bil­
seydim, o zaman biriktirdiğim artık gül sabunlarından birini 
kullanırdım. Kirli don ya da kümes gibi kokmuyordum uma­
rım. 

Gerçekten onlara pek aldırmasak bile neden başkalarının 
bizi sevmesini isteriz? Nedenini bilmem, ama öyle olur. Ora­
da onca kokunun arasında durmuş Shackie ve Croze'un beni 
güzel bulmalarını dilediğimi fark ettim. 

"İşte" dedi Shackie. Getirdiği şey bir bez parçasına sarılıy­
dı. 

"Bu ne?" diye sordum. Kendi sesimi işitmiştim, ufak bir 
kız çocuğu gibi ciyak ciyaktı. 

"Sürpriz işte" dedi Amanda. "Bize süperot getirdiler. Tok­
mak Burt'ün yetiştirdiği maldan." 

"Olamaz! Satın mı aldınız? Hem de NaAşRobA.Ş.'den?" 
Shackie, "Kaldırdık" diye açıkladı. "TatlıHayat'ın arkasına 

gizlice girdik, hem de pek çok kez. N aAşRoblar ön kapından 
girip çıkıyorlardı, dikkatlerini çekmedik." 

Croze ekledi, "Kiler pencerelerinden birinin demirleri gev­
şemiş, içeri girmek için orayı kullandık, merdiven sahanlı­
ğında da keyif yaptık." 

Skackie, "Kiler torba torba bunlarla dolu" diye anlatıyor­
du. "Yetiştirme çiftliğinde ne varsa toplamış olmalılar. Soluk 
almak bile enselenmek demekti." 

Amanda, "Göstersene" dedi. Shackie kumaş parçasının 
kıvrımlarını açtı, içinde kurutulmuş şerit halinde yapraklar 
vardı. 

Amanda'nın uyuşturucu almakla ilgili fikirlerini biliyor-
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dum: Kontrolü kaybederdin, bu da sakıncalıydı, çünkü yular 
başkalarının eline geçebilirdi. Üstelik fazla kaçırabilirdin, 
tıpkı Sis Philo gibi, o zaman da kafan iyice dumanlanır, söy­
leyecek bir şeyin kalmazdı, kimse de senin delirip delirmedi­
ğine aldırmazdı. Yalnızca güvendiğin insanlarla içmen yara­
rınaydı. Peki Shackie ve Croze güvenilir miydi? 

"Sen b u  mereti denedin mi hiç?" diye fısıldadım 
Amanda'nın kulağına. 

"Henüz değil" diye kısık sesle yanıt verdi. Neden fısıltıyla 
konuşuyorduk? Dördümüz birbirimize öyle sokulmuştuk ki 
Shackie ve Croze ağzımızdan çıkan her sözü duyabilirlerdi. 

"Madem öyle, ben istemiyorum" dedim. 
Amanda, "Ama takas ettim!" diye itiraf etti. Sesi öfkeli çı­

kıyordu. "Hem de çok!" 
"Ben bu boku denedim" diyerek Shackie karıştı lafa. Bok 

derken en sert ses tonunu kullanmıştı. "Müthiş bir şey!" 
Croze da atıldı, "Ben de, insan kendini bulutların üstünde 

sanıyor. Pis bir kuş gibi!" Shackie şerit yaprakları çoktan yu­
varlamaya koyulmuş, tüttürmüş, içine çekiyordu bile. 

Popomda bir el hissettim, kimin eliydi bilmiyordum. Yuka­
rılara tırmanıyor, Bahçıvan entarimin altında yolunu bulma­
ya çalışıyordu. Kes şunu, demek istedim ama bir şey söyle­
medim. 

"Bir kere dene" diyordu Shackie. Çenemi tutup ağzını be­
nimkine yapıştırarak dumanı içeri üfledi. Öksürdüm, son­
ra tekrarladı, başım dönüyordu. Ardından o hafta yediğimiz 
tavşanın ışıldağa tutulmuş gibi kör edici görüntüsü geldi gö­
zümün önüne. Ölü gözlerini öfkeyle bana dikmişti, sadece 
gözleri turuncuydu. 

"Fazla geldi" diye söylendi Amanda. "Alışık değil bu kada­
rına!" 

Sonra bir bulantı hissettim ve kustum. Yanılmıyorsam, 
hepsini tokatlıyordum. Olamaz, diyordum içimden, ne sala-
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ğım. Bütün bunlar ne kadar sürdü hiç bilmiyorum, çünkü za­
man kauçuk özü gibiydi, upuzun lastik ip ya da kocaman bir 
çiklet gibi uzar da uzardı. Derken pat diye kapanıp kara bir 
nokta haline gelirken ben bayılmışım. 

Uyandığımda çarşıdaki kırık çeşmeye yaslanmıştım. Hala 
sersem gibiydim ama midem bulanmıyordu, sanki yüzüyor­
dum. Her şey uzak geliyordu gözüme, hem de yarısaydam. 
Belki elim betondan geçer diye düşündüm. Belki her şey oya 
işidir, beneklerle yapılmıştır, aralarında da Tanrı durur, tıp­
kı Adem Bir'in dediği gibi. Belki de ben dumanımdır. Kim 
bilir. 

Çarşının karşımızda duran vitrini ateşböcekleriyle, canlı 
pullarla dolu bir kutuyu andırıyordu. İçeride cümbüş vardı, 
müziğin sesini duyabiliyordum. Çıngırtılı tuhaf seslerdi. Ke­
lebek cümbüşüydü bu, iğnemsi bacaklarının üzerinde fır dö­
nüyor olmalıydılar. Ayağa kalkabilsem, ben de dans ederdim 
şimdi, dedim içimden. 

Amanda kolunu bana dolamıştı. "Tamam" diyordu. "Geçti." 
Shackie ve Croze hala oradaydılar, matiz olmak üzereydiler. 
Daha doğrusu Shackie'den çok Croze öyleydi, çünkü Shackie 
en az benim kadar dumura uğramış sayılırdı. 

"E, ödemeyi ne zaman yap'can?" diyordu Croze. 
"İşe yaramadı" dedi Amanda. "Yani, hiçbir zaman." 
Croze diretti, "Takas böyle olmayacaktı. Biz malı getire­

cektik. Getirdik. Şimdi siz bize borçlusunuz." 
Amanda, "Takasın karşılığında Ren'in mutlu olması vardı" 

diye tutturdu. "Olmadı. Konu kapanmıştır." 
"Olmaz. Bize borcunuz var. Ödeyin." 
"Al da görelim" dedi Amanda. Sesi tehlike sınırına yaklaş­

mıştı, çok yakına geldiklerinde varoş sıçanlarıyla da böyle 
konuşurdu. 
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Shackie umursamaz bir tavırla konuştu, "Neyse ne. Ne za­
mansa o zaman." 

Ama Croze ısrar ediyordu, "Bize iki kere vereceksiniz. İki­
mize de birer kere. Canımızı tehlikeye attık, öldürülebilir­
dik!" 

"Kızı rahat bırak" dedi Shackie. Sonra Amanda'ya döndü, 
"Ben sadece saçına dokunayım yeter. Bonbon gibi kokuyor." 
İyice uçmuştu. 

"Hadi, basıp gidin" diye bağırdı Amanda. Gitmişlerdi gali­
ba, çünkü az sonra gözümü açıp baktığımda ikisini de göre­
medim. 

Artık normal halime dönüyordum. "Amanda" dedim, "On­
larla takas ettiğine inanamıyorum." Hem de benim için diye 
eklemek istedim ama gözyaşlarımı tutamamaktan çekiniyor­
dum. 

"İşe yaramadığı için kusura bakma. Biraz keyiflenmesini 
istemiştim." 

"Şimdi iyiyim. Hafifledim." Doğruydu, hem kusup içimde­
ki suyu boşalttığım için, hem de Amanda sayesinde. Eskiden 
böyle takasla yaptığından haberim vardı, Teksas kasırgasın­
dan sonra aç kalınca yemek bulmak için yaptığını anlatmış­
tı, ama hoşuna gitmezdi, sadece iş gereği öyle davranırdı, ar­
tık gerekmediği için o yola hiç başvurmuyordu. Bu defa da 
yapması gerekmezdi aslında ama olmuştu işte. Beni bu ka­
dar sevdiğini bilmiyordum. 

"Şimdi sana çok kızdılar. Mutlaka ödeşeceklerdir." Aslında 
pek umursamıyordum, ne de olsa arılar gibi uçmaya devam 
ediyordum. 

Amanda da aldırmıyordu galiba. "Hiç umurumda olmaz. 
Onların icabına bakabilirim." 





Köstebek Günü 





Köstebek <iünü 

YIL ON İKİ 

YERALTI ALEMİNE DAİR. 

ADEM BİR TARAFINDAN DİLLENDİRİLDİ. 

Sevgili Dostlar, sevgili Yoldaş Memeliler, sevgili Yoldaş 
Canlılar: 

Kimseye parmak sallamıyorum, çünkü nereye parmak ba­
sacağımı bilmiyorum; fakat az önce gördüğümüz üzere mer­
hametsiz dedikodular ortalığı karıştırabilir. Düşüncesizce 
söylenen bir söz gelişigüzel varile fırlatılan bir sigara izma­
ritine benzer, alev alıp bütün mahalleyi sarana dek için için 
yanar. Bundan böyle dilinize hakim olun. 

Birtakım arkadaşlıkların uygunsuz yorumlara yol açması 
kaçınılmazdır. Ancak bizler Şempanze değiliz : Dişilerimiz ra­
kip dişileri ısırmaz, erillerimiz dişilerimizin üzerine atlayıp 
onları dallarla pataklamazlar. Ya da genel kural böyledir. Bü­
tün çiftleşmeler gerilim ve cezbetmeye tabidir, ama biz o ge­
rilimi ne artıralım ne de o cezbetmeyi yanlış yorumlayalım. 

Sabık Adem On Üç Burt'ü, karısı Veena'yı ve küçük 
Bernice'i özleyeceğiz. Bağışlanması gerekeni bağışlayalım,  
onları gönül Işığımızla saralım. 

Başka konuyla devam edelim, önerildiği üzere Sıçan yer de­
ğiştirme işlemini tamamladıktan sonra şirin evlere dönüştü­
rebileceğimiz terk edilmiş oto tamir atölyeleri tespit ettik. Ka­
zaHasar Kaportacısı da sunacağı gıda fırsatlarını anladıktan 
sonra TatlıHayat'ta olmaktan mutluluk duyacaktır kuşkusuz. 

TatlıHayat mantar yataklarını kaybetmiş olsa bile Pilar'ın 
her değerli türümüzden birer döl numunesi sakladığını öğ-
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renmek hoşunuza gidecektir, daha rutubetli bir yer bulana 
dek mantar yataklarımızı Şifa Kliniği'ndeki kilere kuracağız. 

Bugün Yeraltı Alemi Şenliğimiz olan Köstebek Günü'nü 
kutluyoruz. Köstebek Günü aslında Çocuk şenliği, bizim ço­
cuklar da işe koyuldular, İremtepe Çatı Bahçemizi süslemek­
le meşguller. Minik pençeleri saç tarağı gibi tasarlanmış Kös­
tebekler, şeffaf torbalara benzeyen İpliksikurtlar, içi doldu­
rulmuş naylon çorapla ipkülot örnek alınmış Yersolucanları 
ve Bok Böcekleri. Tanrı tarafından bize bahşedilmiş, işe ya­
ramaz ve dışlananları bile anlamsızlıktan kurtaran yaratıcı 
gücün müthiş ifadesi. 

Aramızda yaşayan çok küçük canlılara tepeden bakma eği­
limi gösteriyoruz;  ne var ki onlar olmasaydı bizler de var ol­
mazdık; çünkü her birimiz alt görsel yaşam formlarının Bah­
çesi sayılırız. Bağırsak yollarını mesken tutmuş Flora veya 
bizi hasmane istilacılara karşı koruyan Bakteriler olmasay­
dı bizler nerede olacaktık? İçimizde kalabalıklar barındırırız, 
sevgili Dostlarım, ayaklarımızın, hatta şunu da ekleyeyim, 
ayak tırnaklarımızın altında sürünen türlü Hayat biçimleri. 

Doğru, bazen olmamasını tercih ettiğimiz nanobiyoformla­
rıyla dolar taşarız, mesela Kaş Akarı, Kancalıkurt, Kasık Bi­
ti, Kılkurdu, Kene, hasmane bakterilerle virüsleri saymaya 
bile gerek yok. Sizler yine de onları Tanrı'nın en ufak Melek­
leri olarak görün, kendileri bildiklerince O'nun akıl sır ermez 
işlerini yerine getirirler, çünkü bu Canlılar da Ezeli Akıl içe­
risinde yaşayıp Ezeli Işık içerisinde parlayarak Yaratılış'ın 
çoksesli senfonisinin bir bölümünü icra ederler. 

Yeryüzünde bulunan O'nun işçilerini de düşünün hele! 
Yersolucanları, İpliksikurtlar ile Karıncalar olmasaydı ve on­
lar toprağı sertleşip beton gibi bir kütleye dönüşmemesi için 
bitmemecesine işlemeseydi, Hayat söner giderdi. Kurtçuk-
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ların, çeşitli Küflerin ve elbette Arıların yaptığı balın, ayrı­
ca yaradan akan kanı durdurmaya yarayan Örümcek ağının 
antibiyotik özelliklerini düşünün. Tanrı her hastalık için de­
vasa Tabiat Ecza Dolabından bir çare sunar! 

Leş Böceklerinin çalışması ve Bakterilerin çürüyüp kok­
ması sayesinde bedenlerimizin ikameti sona erer ve öbür 
Canlıların hayatını zenginleştirmek üzere aslına geri döner. 
Atalarımız naaşları mumyalayıp süsleyerek sandıklara ka­
patıp anıtmezarlarda saklamakla yanlış yapmışlar. Ne kor­
kunç, Ruh anızını kutsuz bir puta çevirmek çok korkunç! Üs­
telik ne kadar bencilce! Zamanı gelince bizler de Hayat'ın 
bahşettiklerini kendimizi Hayat'a bahşederek ödemeyecek 
miyiz? 

Bir daha elinize bir avuç dolusu ıslak gübre aldığınız­
da, Yeryüzünün daha önceki bütün Canlılarına minnet dua­
sı edin sessizce. Parmaklarınızın her birini sevgiyle sıktığını 
getirin gözünüzün önüne. Çünkü onların burada bizimle ol­
dukları, beslenme zincirinde bulundukları su götürmez. 

Şimdi geleneksel Köstebek Günü Çocuk Şarkısı'nı söyle­
yen Gonca ve Tomurcuk Korosu'na eşlik edelim. 
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GÜZEL MİNİK KÖSTEBEKLERE ÖVGÜ 

Selam güzel minik köstebeklere 

Bahçenin altındaki geçide; 

Karınca, Kurt, Solucan, 

Her neredeyseler, hepsine. 

Karanlıkta geçer ömürleri, 

İnsanlar görmez hiçbirini; 

Toprak onlara havadır sanki, 

Bizim gecemizdir gündüzleri. 

Toprağı altüst edip işlerler, 

Bitkileri büyütürler; 

Onlar yaşamasa eğer, 

Yeryüzü tam bir çöle döner. 

Ufak Leş Böcekleri 

Ararlar olmayacak yerleri 

Anızlarımızı aslına döndürürler, 

Yaşadığınız mekanı düzeltirler. 

İster yerin ve ormanın altında 

Tanrı'nın bütün minik Canlılarına 

Bugün teşekkür edelim doya doya 

İyi ki varlar İnsanın yararına 

Tanrı'nm Bahçıvanlarının Sözlü ilahiler Kitabı'ndan 
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TOBY. KÖSTEBEK GÜNÜ 

YIL YİRMİ BEŞ 

Tufan kabarırken günleri sayman gerekir, demişti Adem Bir. 
Güneş'in doğduğu, Ay'ın değiştiği zamanları gözlemelisin, çün­
kü her şeyin bir mevsimi vardır. Meditasyon yaparken çıktığın 
iç yolculuklarında fazla uzaklara gitme ki vakit gelmeden Za­
mansızlığa girmeyesin. N atlas haline çekildiğinde tekrar yüze­
ye çıkamayacak kadar derine inme, yoksa saat kaç olursa ol­
sun sana hep Gece gelir ve ondan sonrasında hiç Umut kalmaz. 

Toby günleri YeniSen-Park Kür Merkezi'nden kalma eski 
bir deftere yazarak tutuyor. Pembe sayfaların her birinin üst 
kısmında uzun kirpikli iki göz var, biri göz kırpar, hemen al­
tında da ruj öpücüğü. Bu gözlerle gülümseyen dudaklar ho­
şuna gidiyor Toby'nin, bir bakıma birbirlerine eşlik ediyorlar. 
Her temiz sayfanın tepesine Bahçıvan Şenlik Günü'nü ya da 
Aziz Günü'nü yazıyor. Listenin tamamını ezbere sayabiliyor 
hala: Aziz E.F. Schumacher, Azize Jane Jacobs, Gullfoss Ana­
sı Azize Sigurdsdottir, Akbabalar Babası Aziz Wayne Grady, 
Aziz J ames Lovelock, Ulu Gautama Buddha, Gölge Kahvesi 
Anası Azize Bridget Stutchbury, Botanik Adlandırma Babası 
Aziz Linnaeus, Timsahgiller Şenliği, Jura Kayaçları Babası 
Aziz Stephen Jay Gould, Yarasalar Babası Aziz Gilberto Sil­
va. Ve geri kalanlar. 
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Her Aziz Günü'nün altına da bahçe işlerini not ediyor, ne 
ekildi, ne hasat kaldırıldı, ay hangi evrede, hangi böcekler 
bahçeye konuk oldu. 

Köstebek Günü yazıyor. Yıl Yirmi Beş. Çamaşırları yıka. 
Kambur Ay. Köstebek Günü aslında Aziz Euell Haftası'nın 
bir parçasıydı. Pek de hoş bir yıldönümü değildi. 

İyi tarafından bakarsan, çoktaneliler olur bu mevsimde, 
olgunlaşırlar. Çoktaneli gen zincirlemesinin gücü bütün mev­
simlerde meyve vermesidir. Belki öğleden sonra aşağı inip 
onlardan koparır biraz. 

İki gün önce, Kertenkeleler Babası Aziz Orlando Garrido 
Gününde, bahçecilikle ilgisi olmayan bir not düşmüştü defte­
rine. Sanrılar mı yazmıştı? Şimdi bu not takılıyor kafasına. 
O zaman sanrı gibi gelmişti Toby'ye. 

Günlük gök gürültülü fırtınadan sonraydı. Çatı'ya çıkmış, 
Yağmur fıçısının bağlantılarına göz atacaktı, alt katta açık 
tuttuğu tek musluk tıkanmıştı. Sorunu buldu, emme deliğine 
takılmış boğulan bir fare vardı, tam arkasına dönmüş merdi­
venden aşağı inecekken tuhaf bir ses duydu. Şarkıya benzi­
yordu ama daha önce hiç böylesini işitmemişti. 

Dürbünüyle etrafı taradı. İlkin bir şey göremedi, fakat 
sonra tarlanın uzak tarafından garip bir alay çarptı gözüne. 
Tamamen çıplak insanlardan oluşmuş bir alaydı ama önde 
Yürüyen bir adamın giysileri üzerindeydi, başına kırmızı şap­
kayı andıran bir şey, gözüne de güneş gözlükleri, sahi öyle 
miydi, takmıştı. Onun peşinden erkekler, kadınlar ve çocuk­
lar geliyordu, bilinen her ten renginde kimselerdi; iyice odak­
lanınca çıplak insanların arasında kimilerinin mavi karınla­
rı olduğunu gördü. 

İşte bundan dolayı sanrı gördüğüne karar vermişti, o ma­
vilik yüzünden. Bir de öbür dünyadan gelircesine yankılanan 
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berrak şarkı. Oradaki figürleri yalnızca bir an için görmüştü. 
Bir oradaydılar, bir gözden kayboldular, duman gibi. Ağaçla­
rın arasına girip yürüyüşlerine orada devam ediyorlardı her­
halde. 

Yüreği sevinçle hopluyordu Toby'nin, elinde değildi. He­
men alt kata inip dışarıya koşarak peşlerinden gitmek geldi 
içinden. Oysa başka insanların, çok sayıda başka insanın ol­
ması boşa umuttu. Hem de sağlıklı görünen başkaları. Ger­
çek olamazdı. Eğer böyle baştan çıkaran bir ılgımın etkisine 
kapılıp domuz kaynayan ormana gitme dürtüsüne karşı ko­
yamazsa, aklının fazla iyimser yansıtmaları yüzünden parça­
lanmış ilk insan olurdu tarihte. 

Aşırı boşlukla karşı karşıya kalınca, diye anlatmıştı Adem 
Bir, beyin bir şeyler uydurur. Nasıl susuzluk su getirirse, yal­
nızlık da refakat üretir. Yalnızca ışıltıdan ibaret adalara çı­
kacağım diye nice denizci enkaza dönmüştü. 

Kurşunkalemini eline alıp soru işaretinin üstünü karalı­
yor. Geride bir tek Sanrılar kaldı şimdi. Yalın. Basit. Su gö­
türmez. 

Kalemi bırakıp paspas sapını, dürbününü ve tüfeğini kapı­
yor, sonra yaşam alanını gözden geçirmek üzere çatıya çıkan 
basamakları yorgun argın tırmanıyor. Bu sabah ortalık çok 
sakin. Tarlada hiçbir hareket yok, ne kocaman hayvanlar, ne 
de çıplak maviye çalan şarkıcılar. 
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O Köstebek Günü'nün üzerinden ne kadar zaman geçti, 
Pilar'ın sağ olduğu son Köstebek Günü'nün üzerinden? Yıl 
On İki'ydi galiba. 

Hemen öncesinden Burt'ün tutuklanmasının getirdiği fela­
ket yaşanmıştı. NaAşRoblar onu alıp götürdükten, Veena ile 
Bernice de boş arsadan çıkıp gittikten sonra Adem Bir bütün 
Bahçıvanları çağırarak İremtepe Çatı'sında acil bir toplantı 
yapmıştı. Haberi verdi, olup biteni anlayınca Bahçıvanlar şo­
ka girmişlerdi. Söylenenler üzücüydü, aynı zamanda kepaze­
likti! Burt kimseyi kuşkulandırmadan TatlıHayat'ta yetiştir­
me çiftliği kurmayı nasıl başarmıştı? 

Kendine duyulan güven sayesinde elbet diye aklından ge­
çer Toby'nin. Dıştamu Dünyası'ndan kimseye güvenmeyen 
Bahçıvanlar kendilerinden olanlara körü körüne güvenirler­
di. Şimdi de bir sabah uyanınca köy papazının kilise inşaatı 
için toplanan parayla tüydüğünü, geride tacize uğramış ko­
rist çocuklardan başka bir şey bırakmadığını öğrenen sadık 
dindarlar listesinde yerlerini almışlardı işte. Neyse, hiç ol­
mazsa Burt, en azından bilindiği kadarıyla hiçbir çocuğu ta­
ciz etmemişti. Çocuklar arasında dedikodu çıkardı yoksa, ço­
cukça kaba saba konuşurlardı, ancak burada erkek çocukla­
rın anlatacağı bir şey yoktu. Sadece kızlar, sadece mıncıklan­
mak söz konusuydu. 

Yetiştirme çiftliğini duyunca şaşırmayıp dehşete düşme-
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yen tek Bahçıvan vardı, o da Sis Philo'ydu, hoş onu hiçbir şey 
şaşırtamaz, dehşete düşürmezdi. "Ben o mereti bir denemek 
isterim, bakalım iyi bir şey miymiş, göreyim" dışında herhan­
gi bir yorum yapmamıştı. 

Adem Bir aniden yerinden yurdundan edilen aileleri yanı­
na alacak gönüllüler arıyordu, artık TatlıHayat'a geri döneme­
yeceklerini söylüyordu, çünkü NaAşRoblar orayı işgal etmiş­
lerdi, bu nedenle maddi servetlerini onlara kaptırdıklarını ka­
bullenmeliydiler. "Eğer binada yangın çıksaydı, birkaç ıvır zı­
vır eşyayı kurtarmak için içeri girmezdiniz" diye açıkladı. "Bu 
da Tanrı'nın boş işler alemine bağlılığını sınamasının bir yolu 
işte." Bahçıvanların böyle şeylerle canlarını sıkmaları gerek­
mezdi: Teoriye göre, madem maddi servetlerini hurdalıklarla 
çöplüklerdeki döküntüden kapmışlardı, demek yine kapabilir­
lerdi. Yine de elden giden kristal bir bardak için gözyaşı dö­
kenler, manevi değeri olan bozuk bir gözleme makinesi uğruna 
akıl almayacak ölçüde endişelenenler yok değildi. 

Derken Adem Bir toplantıda bulunanlardan bir daha Burt 
ve TatlıHayat, bilhassa NaAşRobA.Ş. adlarını ağızlarına al­
mamalarını istedi. "Düşmanlarımızın kulağı her yerde olabi­
lir" diyordu. Giderek daha sık dile getiriyordu bunu, bazen 
merak ederdi Toby, acaba bu adam biraz paranoyak mıydı? 

"Nuala, Toby" diye seslenmişti toplantı dağılırken. Zeb'e 
dönmüştü sonra, "Bir saniye. Sen oraya gidip bir bakabilir 
misin? Hoş, elden bir şey geleceğini sanmıyorum ya." 

''Yok" demişti Zeb neşeyle. "Bir boka yaramaz. Ama gider, 
bakarım." 

"Giderken varoş kıyafetini giy." 
Zeb kafa sallıyordu. "Solarbisikletçi takımlarımı giyerim" 

diyerek yangın merdivenine doğru uzaklaşmıştı. 
"Nuala, evladım" diye devam etmişti Adem Bir. "Bizi biraz 

aydınlatabilir misin? Veena'nın seninle Burt hakkında söyle­
dikleri nedir?" 
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Nuala burnunu çekiyordu. "Hiçbir fikrim yok. Kocaman 
bir yalan! Büyük kabalık! Rencide edici! Nasıl olur da böyle 
düşünebilir benim için ve . . .  Adem On Üç için?" 

Gözünün önüne pantolonuna nasıl sürtündüğünü getirir­
sen, zor sayılmaz demişti Toby içinden. Nuala her erkeğe kur 
yapardı. Fakat kur yaptığı günlerde Veena hala Nadas halin­
deydi, o zaman nasıl işkillenmişti? 

Adem Bir sakin bir edayla konuşuyordu, "Hiçbirimiz bu­
na inanmıyoruz, evladım. Herhalde Veena dedikodu kumku­
ması birine kulak vermiş, hatta düşmanlarımız aramıza ni­
fak tohumları saçsın diye bir ajan prouakatör bile göndermiş 
olabilirler. TatlıHayat'taki bekçilere son günlerde Veena'yı zi­
yarete giden garip kimseler olup olmadığını sorarım. Şimdi, 
sevgili Nuala gözyaşlarını silip Dikiş Odası'na gitmen gere­
kiyor. Yersiz yurtsuz kalan cemaat üyelerimizin çok şeye ih­
tiyacı var, yorgan mesela, seve seve yardımcı olmak isteyece­
ğini biliyorum." 

"Teşekkür ederim" dedi Nuala minnetle. Arkasından da 
beni-yalnız-sen-anlarsın bakışlarını Adem Bir'e yönelterek 
yangın merdivenine doğru seğirtti. 

Nuala gittikten sonra, "Toby, evladım. Senin gönlünden 
Burt'ün vazifelerini üstlenmek geçiyor mu, ne dersin?" diye 
sordu. "Bahçe Botaniği, Yenilir Otlar. Tabii seni Havva yap­
mamız gerekecek. Zaten ne zamandır aklımdaydı bu, ama Pi­
lar seni yardımcısı olarak görmekten çok memnun, senin de 
o rolü üstlenmekten mutlu olduğunu düşünüyorum. Seni on­
dan çalmak istemedim." 

Toby biraz düşündü. "Onur duyarım" dedi nihayet. "Fakat 
kabul edemem. Tam bir Havva olmak . . .  riyakarlık." Ne kadar 
çabaladıysa da Bahçıvanların arasında geçirdiği ilk gün his­
settiği aydınlanma anını tekrar tatmamıştı bir türlü. İnziva­
ya çekilmiş, Tecrit Haftasına katılmış,  Gece İbadetlerini yeri­
ne getirmiş, gerekli mantarlarla iksirlerden almış ama yok, 
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ona özel bir vahiy gelmemişti. Hayaller görmüştü elbet, an­
cak hiçbiri çözebileceği bir anlam ifade etmiyordu. 

"Riyakarlık mı?" diyen Adem Bir yüzünü buruşturmuştu. 
"Ne bakımdan?" 

Toby ağzından çıkacak sözcükleri özenle seçti, adamı incit­
mek istemiyordu. "Bunların hepsine inandığımdan emin de­
ğilim." Pek azına inandığını söylemenin hafif bir ifadesiydi 
bu sözler. 

"Bazı dinlerde inanç eylemden önce gelir" diye konuştu 
Adem Bir. "Bizimkinde eylem inancın önündedir. Sen sanki 
inanmış gibi hareket ediyorsun, sevgili Toby. Sanki. Bu söz­
cüğe hepimiz çok önem veririz. Ona göre yaşamaya devam et, 
zamanla inanırsın." 

"Devam edecek pek bir şey kalmadı" dedi Toby. "Bir 
Havva'da olması gereken muhakkak. . .  " 

Adem Bir iç çekiyordu. "İnançtan çok şey beklememeliyiz. 
İnsanın anlayışı hataya açıktır, belli belirsiz görürüz. Din 
Tanrı'nın gölgesidir. Ancak Tanrı'nın gölgeleri Tanrı değil­
dir." 

"Kötü örnek olmak istemezdim" diye devam etti Toby. "Ço­
cuklar numara yapanı hemen tespit edebilir; rol kestiğimi 
anlayabilirler. Bu da sizin başarmaya çalıştığınıza zarar ve­
rebilir." 

"Kuşkuların beni rahatlattı. Senin ne kadar güvenilir biri 
olduğunun göstergesi. Söylenen her Hayır karşısında bir de 
Evet vardır! Benim için bir şey yapar mısın?" 

Toby çekinerek sordu, "Nasıl bir şey?" Havva olmanın so­
rumluluklarım taşımak istemiyordu, seçeneklerinin önünü 
tıkamaya niyeti yoktu. Eğer isterse vazgeçme özgürlüğünü 
kaybetmeyecekti. Sadece zamana ayak uydurmuş bulunuyo­
rum diye geçti aklından. Onların iyi niyetinden yararlandım. 
Ne sahtekarca. 

"Nasihat dile" dedi Adem Bir. "Gece İbadeti yap. Kuşkula-
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rın ve korkularınla yüzleşmek için kuvvet dile. Sana olumlu 
bir yanıt verileceğine güveniyorum. Boşa harcanmaması ge­
reken meziyetlerin var. Seni temin ederim, hepimiz seni ara­
mızda Havva olarak görmeye seviniriz." 

Toby itiraz etmedi, "Pekala. Bunu yapabilirim." Her bir 
Evet karşılığında bir de Hayır olur diye düşünüyordu. 

Gece İbadeti malzemeleriyle bedendışı seyahat gereçleri­
nin bekçisi Pilar'dı. Günlerce süren hastalığı nedeniyle Toby 
epeydir görüşmüyordu onunla, mide virüsü kaptığı söylen­
mişti. Fakat sohbetlerinde Adem Bir bu hastalıktan bahset­
memişti, öyleyse Pilar iyileşmişti herhalde. O haşeratın öm­
rü bir haftayı geçmezdi. 

Toby binanın arka tarafındaki avuç içi kadar odacıkta 
Pilar'ı aradı. Şiltesine yaslanmış yatıyordu; hemen yanı ba­
şında yerdeki teneke kutunun içinde balmumundan bir kan­
dil titreşiyordu. İçerisi havasızdı, kusmuk kokuyordu. Ama 
Pilar'ın yanında duran tas tertemiz ve boştu. 

"Sevgili Toby" dedi. "Gel, otur yanıma." Ufacık yüzü iyice 
buruşmuş ceviz gibi olmuştu, ama beti benzi daha solgundu, 
esmer ten ne kadar solabilirse, o kadar. Grimsi. Çamurumsu 
bir renk almıştı. 

"Daha iyi misin?" diyerek Pilar'ın kaslı ellerinden birini 
avuçlarının arasına aldı Toby. 

"İyiyim tabii. Çok daha iyiyim" diye yanıtladı tatlı bir te­
bessüm eşliğinde. Sesi gür çıkmıyordu. 

"Neyin vardı?" 
"Bana dokunan bir şey yedim" dedi Pilar. "Söyle, senin için 

ne yapabilirim?" 
"Afiyette olduğunu görmek istedim" derken Toby doğru 

söylediğini şimdi fark etmişti. Pilar çok bitkin görünüyordu, 
tükenmişti. Toby'yi korku sarmıştı, ya sürgit yaşayacak gi-
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bi görünen, daima orada bulunan, pekala daima değilse de 
en azından uzun zamandır, tıpkı bir kaya ya da eski bir ağaç 
kütüğü misali orada olmuş görünen Pilar, ya birdenbire orta­
dan kaybolsaydı? 

"Çok düşüncelisin" dedi Pilar. Toby'nin elini sıktı. 
"Ayrıca Adem Bir benden Havva olmamı istedi." 
Pilar gülümsedi, "Sanırım sen de olmaz dedin?" 
"Doğru." Pilar genellikle düşüncelerini okurdu Toby'nin. 

"Ama bana bir Gece İbadeti yapmamı söyledi. Nasihat dile­
yeymişim." 

"En iyisi bu. Gece İbadeti malzemelerini nereye koyduğu­
mu biliyorsun." Toby depodaki rafların önündeki naylon tor­
ba saplarıyla iplerden örülü perdeyi kaldırırken, "Kahveren­
gi şişe" diye işaret etti. "Sağ tarafta, şu kahverengi. Sadece 
beş damla koy, iki damla da mor şişeden." 

Toby merak ediyordu, "Ben bu karışımdan daha önce içtim 
"?" mı. 
"Tıpkısından değil. Bununla cevap alabilirsin. Asla şaş­

maz. Tabiat bize asla ihanet etmez. Bunu biliyorsun." 
Böyle bir şey bilmiyordu Toby. Pilar'ın ağzı çatlamış çay 

fincanlarından birine damlaları boşaltıp şişeleri yerine koy­
du. "Şimdi daha iyi olduğuna emin misin?" diye sordu yine. 

"Fevkalade" dedi Pilar, "şimdilik. Şimdi ise iyi olabildiği­
miz tek andır. Hadi, sevgili Toby, sen başla, harika bir Ge­
ce İbadeti geçir. Bu akşam kambur ay var. Tadını çıkar!"  Pi­
lar kafa yolculukları salık verirken bazen çocuk karnavalı tu­
rundaki gözetmen gibi davranırdı. 

Gece İbadetinde manzara olarak İremtepe Çatı Bahçe­
si'ndeki domates bölmesini seçmişti Toby. Manzarayı usulün­
ce Gece İbadeti kayıt levhasma yapıştırmıştı: Gece İbadeti­
ne çıkanlar bazen uzaklaşıp yollarını kaybederlerdi, onların 
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izini bulmak için nerede olmaları gerektiğini bilmenin yara­
rı vardı. 

Adem Bir artık her katta sahanlıkların yanına bekçiler 
dikmişti. Toby kimseye görünmeden Bahçe basamaklarından 
aşağı inemeyeceğine karar verdi. Çatı'dan aşağı düşmedikçe. 

Hava kararana dek bekledi, sonra iğrenç bir tadı olan 
Mürverçiçeği ile Ahududu karışımı damlalarını içti: Pilar'ın 
hazırladığı Gece İbadeti şurubu ağızda malç tadı bırakırdı . 
Arkasından irice bir domates fidesinin yanında meditasyon 
duruşunu aldı, ayışığında yaprak gibi kıvrılmış bir dansçıya 
ya da tuhaf bir böceğe benziyordu. 

Çok geçmeden fide ışımaya, dallarını kıvırmaya koyuldu, 
üstündeki domatesler kalp gibi atmaya başlamıştı. Yakınlar­
da cırcırböcekleri dile gelmiş konuşuyorlardı: karkit karkit, 
ibit ibit, arkit arkit . . .  

Sinir jimnastiği diye düşünüyordu Toby. Gözlerini yumdu. 
Karanlığa yöneltti sorusunu, Ben neden inanamıyorum? 
Gözkapaklarının ardında bir hayvan belirdi. Altın rengiy-

di, tatlı yeşil gözleri, köpek dişleri ve kürk yerine kıvırcık yü­
nü vardı. Ağzını açmıştı ama konuşmadı. Esnemekle yetindi. 

Gözünü Toby'ye dikmişti. Toby de ondan gözünü ayırmı­
yordu. "Sen bitki toksinlerinin özenle ayarlanmış karışımı­
nın etkisinden başka bir şey değilsin" dedi ona. Sonra uyku­
ya daldı. 
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Ertesi sabah Adem Bir Gece İbadeti nasıl geçti diye sor­
mak için Toby'yi görmeye geldi. "Cevap alabildin mi?" 

"Bir hayvan gördüm." 
Adem Bir sevinmişti. "Çok başarılı bir sonuç! Hangi hay­

vandı? Ne dedi sana?" Ama Toby ağzını açma fırsatı bulama­
dan adamın onun omzunun üstünden arkaya baktığını fark 
etti. "Bir elçimiz var." 

Toby'i sonrası bulanık kafasıyla, herhalde mantar mele­
ğinden ya da bitki ruhundan falan bahsediyor diye düşün­
müşdü, fakat Zeb'den başkası değildi, soluk soluğa yangın 
merdivenini tırmanmakla meşguldü. Varoş kılığını henüz çı­
karmamıştı: Siyah tüyderi ceketi, kirli kotu, partal solarbi­
sikletçi postallar. Akşamdan kalmışa benziyordu. 

"Bütün gece ayakta mıydın?" 
Toby'nin sorusuna, "Göründüğü kadarıyla sen de" dedi 

Zeb. "Yuvaya dönünce bunun için zılgıtı yiyeceğim. Lucerne 
geceleri işe çıkmamdan nefret eder." Umursadığı yoktu aslın­
da. Adem Bir'e döndü, "Genel bir toplantı mı istersin, yoksa 
kötü haberi önce kendin mi duymak istersin?" 

"Kötü haberi alayım" dedi Adem Bir. "Daha geniş duyu­
ru için belki üstünde düzeltme yapmamız gerekir." Başıyla 
Toby'yi işaret etti. "O paniğe kapılmaz." 

"Tamam. Hikaye şöyle." 
Zeb'in haber kaynakları gayriresmiydi, gerçeği kovalar­

ken koca bir akşamı devriyeden sonra NaAşRobların takıl-
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dığı Pullar ve Kuyruklar'da kendi ekseninde fır dönen kızla­
rı seyrederek geçirme fedakarlığına katlanmak zorunda kal­
mıştı. NaAşRoblara fazla yakın olmaktan hoşlanmazdı, ne de 
olsa onlarla bir geçmişi vardı, kendinde yaptığı değişikliklere 
rağmen tanıyabilirlerdi onu. Neyse ki kızlardan birkaçını ta­
nırdı, söylentileri dinlemek için onları yemlemişti. 

"Onlara para mı verdin?" demişti Adem Bir. 
"Bedava bir şey yok. Ama fazla ödemedim." 
Burt gerçekten de TatlıHayat'ta yetiştirme çiftliği kurmuş­

tu. Bildik yöntemdi, mesken tutulmamış apartman dairele­
ri, karartılmış pencereler, kaçak elektrik. Güçlü sera ışıkla­
rı, otomatik sulama sistemleri, her şey birinci sınıftı. Ancak 
orada yetiştirilen yalnızca sıradan osurukotu değildi, hatta 
Batı Sahillerinden gelme süperot da değildi, muazzam bir bi­
leşimdi, içeriğinde kaktüs genleriyle psilosibinler, hatta bi­
raz da ayahuska bulunuyordu, insanın bağırsaklarını altüst 
eden kısmı tamamen etkisiz kılınmamış olsa da iyi kısmı ye­
rindeydi. Bunu deneyen pek çok kimse bir daha denemek için 
gözünü kırpmadan öldürürdü, henüz fazla mal üretilmemiş­
ti, dolayısıyla pazarda çok yüksek fiyattan satılıyordu. 

Doğal olarak NaAşRobA.Ş. operasyonuydu bu. DevaSA­
Yol laboratuvarları tarafından geliştirilmişti bu bileşim, 
NaAşRobA.Ş. de toptancıydı. Yasadışı yürüttükleri her iş gi­
bi bunu da varoş ayaktakımları aracılığıyla yürütüyorlardı. 
Ademlerden birini işin başına getirmek ve Bahçıvanların de­
netimindeki bir binada yetiştirme çiftliği kurmak onlara şa­
ka gibi gelmişti. Burt'e yeterli miktarda para ödüyorlardı, 
ama sonra adam kendi namına satış yaparak onlara kazık 
atmaya kalkmıştı. Üstelik bundan yakayı da sıyırıyormuş di­
ye anlatıyordu Zeb, ta ki NaAşRobA.Ş.'ye isimsiz bir ihbar 
ulaşana dek. İzine ulaşılan cep telefonunu çöplükte bulmuş­
lar. Üzerinde hiç DNA izi yokmuş. Ama arayan ses bir kadına 
aitmiş. Kafası iyice atmış bir kadına. 
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O kadın Veena olmalı diye düşünüyordu Toby. Acaba tele­
fonu nereden buldu? Söylentilere göre NaAşRobA.Ş.'den aldı­
ğı parayla Bernice ile birlikte Batı Sahili'ne gitmişti. 

Adem Bir "Peki o nerede?" diye sordu. "Adem On Üç? Sa­
bık Adem On Üç? Sağ mı hala?" 

"Bilemem" dedi Zeb. "Hiçbir haber yok." 
Adem Bir önerdi, "Dua edelim. Konuşursa, bizden de bah­

seder." 
"Eğer onlarla öyle sıkı fıkı olduysa, çoktan bahsetmiştir." 
"Pilar'ın doku örneklerinden haberi var mıydı? Ya 

DevaSAYol'da temas kurduğumuz kimseden? Bal kavanozu ge­
tiren genç kuryeden?" 

"Hayır. Onu sadece biz biliyoruz, sen, ben ve Pilar. Konsey­
de o konuyu hiç ele almadık.'' 

"Çok şükür." 
"Dileyelim de deşme bıçağıyla elinden bir kaza çıksın" di­

ye ekledi Zeb. Sonra Toby'ye döndü, "Bunların hiçbirini duy­
madın." 

"Korkma!" diye Adem Bir araya girdi. "Toby artık gerçek­
ten bizden biri. Havva olacak." 

Toby karşı çıktı. "Ben aradığım yanıtı almadım ama!" Ha­
yaller söz konusu olduğunda bir hayvanın esnemesi belirleyi­
ci sayılmazdı. 

Adem Bir şefkatle gülümsedi. "Doğru kararı vereceksin." 

Toby günün geri kalanını sıçanlar için dayanılmaz olan 
karma bir koku hazırlamakla geçirdi, KazaHasar Kaportacı­
sından TatlıHayat Konutları'na giden yol boyunca serpilecek­
ti. Amaç sıçanların can kaybına uğramadan konutlardan ilki­
ni terk etmesi ve ikincisine yuvalanmasıydı, ne de olsa Bah­
çıvanlar yoldaş bir Türe eşit değerde bir konaklama olanağı 
sunmadan onu yersiz yurtsuz bırakmak istemezlerdi. 



2 1 4  

Pilar'ın kurtçuklar için sakladığı zuladan aldığı et kırıntı­
ları, biraz bal ve biraz da Amanda'yı görevlendirerek süper­
marketten aldırdığı fıstık ezmesini kullanmıştı Toby. Sonra 
kokmuş peynir; sıvılaşması için bira artığı. Hazır olduğunda 
Shackleton ve Crozier'i çağırıp yapmaları gerekeni söyledi. 

"Düpedüz çürümüş bu" dedi Shackleton hayranlıkla koku­
yu burnuna çekerek. 

"Dayanabilecek misin? Çünkü eğer tahammül edemez­
sen . . .  " 

Crozier omuzlarını dikleştirerek atıldı, "Hallederiz." 
Peşlerinden ayrılmayan küçük Oates "Ben de gelebilir mi­

yim?" diyordu. 
"Parmak emenlere yer yok." 
"Dikkatli olun" diye uyardı Toby. "Sizi boş bir arsada püs­

kürteçlenmiş bir halde bulmayalım. Böbreklerinizi de kolla­
yın." 

"Ben ne yaptığımı biliyorum" dedi Shackleton kendinden 
emin bir tavırla. "Zeb de bize yardım edecek. Varoşçu kılığına 
giriyoruz, anladın mı?" Bahçıvan gömleğinin önünü açtı, al­
tından siyah bir tişört görünmüştü, üstünde şöyle yazıyordu. 
ÖLÜM: KİLO VERMENİN HARİKA YOLU! Sloganın altın­
daysa gümüşten bir kurukafayla çapraz kemikler vardı. 

"Şu Roblar çok dangalak" diye sırıttı Crozier. Onun tişör­
tünde STRİPTİZCİLER KAMIŞIMA HAYRAN! yazıyordu. 
''Yanlarından geçip gideceğiz !" 

Oates, "Parmak emenlere yer yok" diyerek Crozier'in topu­
ğuna bir tekme atmıştı. Crozier de onun şakağına vurdu. 

"Radarları bizi almaz" diyordu Shackleton. "Hatta bizi gör­
meyecekler bile." 

Oates susmuyordu, "Domuz yiyici!" 
"Oates, bu dili kullanman yetti" dedi Toby. "İstersen gelip, 

kurtçukları beslememe yardım et" sonra diğer ikisine dön­
dü, "Hadi, siz gidin. İşte, şişe burada. KazaHasar Kaportacı-
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sının içine dökmeyin sakın, hele tahtaya asla, yoksa birtakım 
şanssız kimseler uzun süre o kokuyla yaşamak zorunda ka­
lır." "Size güveniyoruz" diye ekledi Shackleton'a dönerek. O 
yaşta çocukların erkeklere düşen görevi yerine getirecekleri­
ne inandırmak güzeldi, tabii aşırıya gitmedikçe. 

Crozier, "Hadi hoşça kal, sidikli" dedi. 
Oates da, "Sen de bok kokuyorsun" diye karşılık verdi. 
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Toby ertesi gün sabahleyin Şifa Kliniği'nde on ikiyle on beş 
yaş arasındakilere Duyuşsal Otlar dersi veriyordu. Çocuk­
lar bu derse Manyak Botanik adını takmıştı, gördükleri di­
ğer bazı derslere verdikleri isimlerden daha iyi bir yakıştır­
ma sayılırdı: Kenef-menef talimine Kaba Kakalama, Gübre­
Öbeği Yığma için Dışkı Mıçkı derlerdi mesela. 

"Söğüt" diye anlatıyordu Toby. "Analjeziktir. A-N-A-L-J-E­
Z-1-K. Hadi bunu yazı tahtalarınıza geçirin." Tebeşir gacırtısı 
duyuluyordu, hem de gacır gucur. Başını kaldırmadan çıkış­
tı, "Kes şunu, Crozier." Gacırdamada üstüne yoktu Crozier'in. 
Toby yanlış mı duymuştu acaba, biri Kuru Cadı diye mi fısıl­
damıştı yoksa? "Ne dediğini duydum, Shackleton." Sınıftaki­
ler her zamankinden daha huzursuzdular, Veena'nın yol açtı­
ğı hengamenin şokunu yaşıyorlardı. "Analjezik. Bu sözcükle 
ne demek istiyoruz?" 

Amanda yanıtladı soruyu, "Ağrı kesici." Derste daima kuş­
ku uyandıracak kadar iyi davranışlar sergilerdi Amanda, bu­
gün daha da usluydu. Sinsi bir kızdı. Dıştamu Dünyası'nın iş­
leyişi hakkında fazla deneyimliydi. Ancak Adem Bir'e sorar­
san, Bahçıvanların ondan öğreneceği çok şeyi vardı, hem ya­
şantısını değiştirme yolunda olmadığını kim söyleyebilirdi? 

Yine de Amanda'nın çekim gücü yüksek yörüngesine 
Ren'in kapılması talihsiz bir gelişmeydi. Ren aşırı uysal bir 
kızdı, başkasının onu avucunun içine alması çok kolaydı. 
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"Söğütün hangi kısmından analjezik madde elde ederiz?" 
diyerek başka bir soruya geçti. "Yapraklar mı?" diye atıldı 
Ren. Çok hevesliydi ama cevabı yanlıştı, ayrıca her zaman­
kinden daha endişeli bir hali vardı. Bernice'in yokluğunu his­
sediyor olmalıydı, belki de suçluluk duyuyordu: Amanda sah­
neye çıkar çıkmaz Bernice nasıl da acımasızca kenara itil­
mişti. Onları görmediğimizi sanıyorlar diye aklından geçirdi 
Toby. Ne işler çevirdiklerini bilmediğimizi sanıyorlar. Hoppa­
lıklarını, gaddarlıklarını, entrikalarını. 

O sırada Nuala kapıdan içeri başını uzattı. "Toby, canım, 
seninle biraz konuşabilir miyiz?" Sesi acıklı çıkmıştı. Toby 
koridora çıktı. 

"Ne oldu?" 
"Gidip Pilar'ı görsen iyi olacak" dedi Nuala. "Hemen şimdi. 

Gitme vaktini seçmiş." Toby kalbinin sıkıştığını hissetti. De­
mek ki Pilar yalan söylemişti ona. Hayır, yalan söylememişti; 
sadece hakikati dile getirmemişti. Yediği bir şey dokunmuş 
olmalıydı ama kazara yemiş olamazdı. N uala acısını paylaş­
tığını gösterircesine kolunu sıktı Toby'nin. Çek şu sulu elleri­
ni üstümden, diye söylendi içinden, ben erkek değilim. 

"Dersime sen devam edebilir misin?" dedi. "Lütfen. Söğüt'ü 
işliyordum." 

"Tabii, Toby, canım. Ben de onlara 'Salkım Söğüt' şarkısını 
öğretirim." Bu sevimli şarkıyı pek severdi N uala; küçük ço­
cuklar için bestelemişti. Onun yaşça büyük çocukların karşı­
sında gözlerini nasıl bayıltacağını düşündü Toby. Fakat Nua­
la botanik hakkında doğru dürüst bir bilgiye sahip olmadığı 
için, dersi onlara şarkı söyleterek dolduracaktı elbet. 

Toby hızla yola koyulurken, kulağına Nuala'nın sınıfla ko­
nuşan sesi geliyordu: "Toby insanlık görevine çağrıldı, biz de 
Salkım Söğüt şarkısını söyleyerek destek olalım!" Tok, hafif 
detone kalın sesi çocukların cansız seslerinden daha gür çı­
kıyordu: 
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Salkım söğüt, salkım söğüt, dalların dalga dalga, 
Gel de dindir ağrımı, yatarken yastığımda . . .  

Nuala'nın şarkı sözleri cehennem azabından farksız, diye 
geçti Toby'nin aklından. Hem konu Salkım Söğüt değildi, sa­
lisilik asidin kaynağı olan Ak Söğüt yani Salix alba'ydı. Ağrı­
yı kesen oydu. 

Pilar kendi odacığına çekilmiş, yatağında yatıyordu, yanı 
başındaki balmumu kandili de teneke kutuda yanmaya de­
vam ediyordu. İncecik esmer parmaklarını uzattı. "Biricik 
Toby, geldiğin için teşekkür ederim. Seni göreyim istedim." 

"Bunu kendine sen yaptın!" dedi Toby. "Bana söylemedin!" 
Öyle hüzünlenmişti ki öfkeden kuduruyordu. 

"Kaygılanarak zamanını boşa geçirmeni istemedim." 
Pilar'ın sesi artık fısıltı gibi çıkıyordu. "Güzel bir Gece İbade­
ti yaşamanı istedim. Şimdi gel de otur yanıma, dün gece ne 
gördüğünü anlat." 

"Bir hayvan. Aslana benziyordu ama aslan değildi." 
Pilar fısıldadı, "Güzel. Bu iyiye işaret. İhtiyacın olduğun­

da kuvvet bulacaksın. Sümüklüböcek görmemene sevin­
dim." Cılız bir kahkaha attı; ardından acıyla yüzünü buruş­
turdu. 

"Neden?" diye sordu Toby. "Neden yaptın?" 
"Teşhis edildi. Kanser. Çok ilerlemiş. Madem öyle, şimdi 

gitmek en iyisi, hala ne yaptığımı bilecek haldeyken. Oyalan­
manın ne yararı var?" 

"Hangi teşhisten söz ediyorsun?" 
"Biyopsi örnekleri göndermiştim. Katura yardım etti, doku 

örneklerini o aldı. Bir bal kavanozuna sakladık, sonra gizlice 
Batı DevaSAYol'daki laboratuvara gönderdik, faklı bir kim­
likle kuşkusuz." 
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"Onları gizlice götüren kimdi? Zeb mi?" 
Pilar kendine özel bir şakanın tadını çıkarırcasına gülüm­

sedi. "Bir dost" dedi. "Dostlarımız çok bizim." 
"Seni hastaneye yatırabilirdik. Hiç kuşkum yok, Adem Bir 

buna onay . . .  " 
Pilar sözünü kesti, "Beni yolumdan döndürme, canım. 

Hastanelerle ilgili görüşlerimizi bilirsin. Mazgaldan aşağı 
atılmayı yeğlerim. Her neyse, buna çare yok. Şimdi, bana şu­
radaki bardağı uzat lütfen, mavi olanı." 

"Daha değil!" dedi Toby. Nasıl erteleyebilirdi, nasıl gecikti­
rebilirdi? Pilar'ı yanında tutmalıydı. 

"İçinde su var, biraz Söğüt, biraz da Afyon." Pilar fısıltıy­
la konuşuyordu. "Seni bayıltmadan ağrıyı keser. Olabildiğin­
ce uzun uyanık kalmak istiyorum. Bir süre daha idare eder." 

Pilar'ın içişini seyretti. "Bir yastık daha" istiyordu. 
Toby anız doldurulmuş çuvallardan birini çıkardı yatağın 

altından. "Burada sen benim ailemden biri oldun. Herkesten 
çok sen. Toby konuşmakta zorlanıyordu ama ağlamayacaktı. 

"Sen de öyle" dedi Pilar kısaca. "TatlıHayat Araratı'nı bes­
lemeyi unutma. Hep taze kalsın." 

Burt yüzünden TatlıHayat'taki Ararat'ı kaptırdıklarını 
Pilar'a söylemeyecekti. Niye üzsündü şimdi onu? Arkasına 
yastığı yerleştirerek Pilar'ın doğrulmasına yardım etti, nasıl 
da ağırlaşmıştı. "Ne aldın?" dedi. Gırtlağına bir yumruk tı­
kanmıştı. 

"Seni iyi eğittim" diye başladı Pilar. Göz kenarları kırışıyor­
du, sanki bütün bunlar eğlenceli muzip bir oyundu. "Bakalım, 
tahmin edebilecek misin? Belirtiler: sancı, kusma. Sonra hasta 
iyileşir gibi göründüğü dinlenme evresine girer. Ama bu arada 
karaciğer usul usul yok olmaktadır. Panzehiri yok." 

"Bir tür Amanita" dedi Toby. 
Pilar fısıldadı, "Zeki kız seni. Ölüm Meleği, gerektiğinde 

dosttur." 
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"Ama çok acı verecek." 
"Onu dert etme. Afyon derişiği her zaman imdada koşar. 

Kırmızı şişe, şurada. Ne zaman kullanacağını söylerim. Şim­
di, bana iyi kulak ver. Bu benim vasiyetim. Deriz ya, kefenin 
cebi olmaz, dünyevi olan her şey ölen kişiden yaşayana geç­
meli, buna bilgi de dahil. Buraya topladığım her şey senin ol­
sun istiyorum, bütün malzemelerim. İyi bir derlemedir, üste­
lik sana müthiş bir güç kazandırır. O güce gözün gibi bak ve 
iyi kullan. Böyle yapacağına güveniyorum. Buradaki şişele­
rin bazılarına aşinasın. Geri kalanların bir listesini kağıda 
yazdım, hepsini ezberle, sonra imha et. Listeyi yeşil kavanoz­
da bulacaksın, işte şu. Söz verir misin?" 

"Evet" dedi Toby. "Söz veririm." 
"Ölüm döşeğinde verilen sözleri kutsal kabul ederiz. Bunu 

biliyorsun. Ağlama. Bana bak. Ben üzülmüyorum." 
Toby teoriyi biliyordu: Pilar kendi iradesiyle kendini Ha­

yat zincirine adadığına, aynı zamanda bunun kutsanacak bir 
davranış olduğuna inanıyordu. 

Peki ya ben diye geçirdi içinden. Terk ediliyorum. Annesi, 
ardından babası öldüğünde çektiklerini yaşıyordu yine. Ök­
süz kalma sürecinden daha kaç kere geçmesi gerekecekti? 
Sızlanma diye azarladı kendini. 

"Havva Altı olmanı istiyorum" dedi Pilar. "Benim yerime 
geç. Yeteneği ve bilgisi olan başka kimse yok. Benim için ya­

par mısın? Söz mü?" 
Söz verdi Toby. Başka ne diyebilirdi? 
"Güzel" derken Pilar'ın soluğu tükenmişti. "Şimdi, galiba Af­

yon vakti geldi. Kırmızı şişe, işte şu. Bana iyi yolculuklar dile." 
"Bana bütün öğrettiklerin için teşekkür ederim." Buna ta­

hammül edemeyeceğini düşündü. Onu kendi ellerimle öldü­
rüyorum. Hayır, ölmesine yardım ediyorum. Dileğini yerine 

getiriyorum. 
Pilar'ın şişeden içişini izledi. 
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"Öğrendiklerin için ben sana teşekkür ederim. Artık uyu­
yacağım. Arılara söylemeyi unutma." 

Son nefesini verene dek Pilar'ın başında oturdu Toby. Son­
ra örtüyü huzur dolu yüzüne kadar çekip kandili üfleyerek 
söndürdü. Hayal mi görmüştü, yoksa Pilar'ın ölüm anında san­
ki hafif bir hava akımı olmuşçasına kandil alev mi almıştı? 
Adem Bir olsa Ruh derdi. Elle tutulamaz ya da ölçülemez ener­
ji. Pilar'ın ölçülemeyecek kadar muazzam Ruhu. Uçmuştu. 

Madem Ruh asla madde değildi, o zaman kandil alevini et­
kileyemezdi. Etkileyebilir miydi? 

Toby düşünüyordu, ben de öbürlerine benziyorum, pelte gi­
bi oldum. Cılk yumurtaya döndüm. Şimdi sıra çiçeklerle ko­
nuşmaya geldi. Ya da Nuala gibi salyangozlarla. 

Yine de arılara aniatmaya gitti. Bunu yaptığı için salak ol­
duğunu düşünüyordu, gel gör ki söz vermişti. Sonra aklına 
geldi, düşünce yoluyla ulaşmaya çalışmak yetmezdi, yüksek 
sesle konuşmalıydın. Arılar bu dünyayla öbür dünyalar ara­
sında elçilerdir, demişti Pilar. Sağ olanlarla ölüler arasında. 
Havayı meydana getiren Söz'ü taşırlardı oradan oraya. 

Toby başını örttü, Pilar'ın iddiasına göre adet böyleydi, 
sonra Çatı'daki kovanların önünde durdu. Arılar hep yaptık­
ları gibi sağda sola uçuyorlar, gelip gidiyorlar, bacak dolusu 
polen getirerek sallana sallana sekiz şeklindeki işaret dansı­
nı yapıyorlardı. İçeriden kanat çırparak kovanları yelpazele­
yen, soğutan, hücrelerle geçiş yollarını havalandıran arıların 
vızıltısı yükseliyordu. Bir arı bütün arılara bedeldir, derdi Pi­
lar, dolayısıyla kovana iyi gelen, arılara da yarardı. 

Başının etrafında birkaç arı uçuşuyordu, tüyleri altın ren­
giydi. Üçü yüzüne konmuş, tadına bakıyorlardı. 

"Arılar" dedi. "Size haberim var. Kraliçenize söylemelisi­
niz." 
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Dinliyorlar mıydı? Herhalde. Kuruyan gözyaşlarının ke­
narlarını emiyorlardı usulca. Tuz alıyorlardı oradan, bir bi­
limci görse böyle derdi. 

"Pilar öldü. Size selamlarını gönderdi ve yıllardır esirge­
mediğiniz dostluğunuz için teşekkür etti. Peşinden gittiği ye­
re gitme vaktiniz geldiğinde sizi orada karşılayacak." Pilar'ın 
bellettiği sözcükler böyleydi . Toby onlarla yüksek sesle ko­
nuştuğu için düpedüz alık gibi görüyordu kendini. "O güne 
dek yeni Havva Altı benim." 

Kulak misafiri olan yoktu, eğer birileri olsaydı, burada 
Çatı'da işittikleri onlara tuhaf gelmezdi. Oysa yerdekilerin 
sokaklarda dolaşıp boşluğa bakarak yüksek sesle konuşur­
ken ona çatlak kadın damgasını yapıştırması işten bile de­
ğildi. 

Pilar her sabah arılara haber getirirdi. Acaba Toby'nin 
de aynısını yapması gerekir miydi? Evet, gerekirdi. Havva 
Altı'nın gördüğü işlerden biriydi bu. Eğer arılara neler olup 
bittiğini anlatmazsan, derdi Pilar, duyguları incinir, toplu 
halde kovandan ayrılarak başka yere giderlerdi. Ya da ölür­
lerdi. 

Yüzünü kaplayan arılar duraksamışlardı, titrediğini hisse­
diyorlardı belki de. Ama kederle korkuyu ayırt edebiliyorlar­
dı, çünkü onu sokmadılar. Hemen arkasından havalanıp uç­
tular, kovanların üzerinde dönüp duran kalabalığa karıştılar. 



35 

Toparlanıp yüzünü gözünü düzelttikten sonra Adem Bir'e 
gitti Toby. "Pilar öldü" dedi. "Kendi başına halletti." 

"Evet, evladım. Biliyorum. Tartıştık bunu. Ölüm Meleği al­
dı, arkasından da Afyon, değil mi?" Toby kafa salladı. "Ancak 
bu hassas bir konu, ağzını sıkı tutacağından kuşkum yok, Pi­
lar bütün Bahçıvalara hakikati olduğu gibi söylemek gerekti­
ğini düşünmüyordu. Çıktığı son seyahat sadece deneyim sa­
hiplerine açık, tıpkı Pilar gibi sadece ölümcül hastalara öz­
gü ahlaki bir tercih diye belirtmek gerek; fakat yaygın olarak 
başvurulmamalı, hele kolay etki altına kalabilen ve marazi 
somurtmaya ve sahte kahramanlara özenen gençlerimize ak­
settirilmemeli. Pilar'ın ilaç şişelerini kendi himayene almış­
sındır herhalde? Herhangi bir kaza olsun istemeyiz." 

"Evet" derken bir kutu yaptırmam gerekiyor diye düşünü­
yordu. Madeni bir kutu. Kilidi de olmalı. 

"Şimdi Havva Altı sensin" diye sevinçle şakıdı Adem Bir. 
"Çok sevindim, evladım!" 

''Yanılmıyorsam, bu konuyu Pilar ile görüşmüşsünüz." Ge­
ce İbadeti dümenmiş demek. Pilar işi kıvırana dek beni bek­
lemede tutmak içinmiş. 

Adem Bir devam etti, O bunu içtenlikle istemişti. Sana 
olan sevgi ve saygısı derindi." 

"Umarım ona layık olurum." 
Demek ki ikisi kafa kafaya verip onu tuzağa düşürmüşler-
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di. Ne diyebilirdi Toby? Başkasının zorlu görevini üstlenir gi­
bi ayine girdiğini anlamıştı. 

Adem Bir bütün Bahçıvanları toplayıp yalanlarla dolu bir 
konuşma yaptı. "Ne yazık ki," diye başladı, "sevgili Pilar'ı­
mız, Havva Altı bugün tür tanımlaması sırasında hata yap­
tıktan sonra elim bir şekilde son nefesini verdi. Yıllardır öv­
güye layık kusursuz çalışmalar yaptı, ancak bu Tanrı'nın bi­
ricik Havva Altı'yı Kendi yüce maksadı için bizden almasının 
yoluydu herhalde. Mantarlarımızı en ince ayrıntısına kadar 
öğrenmenin ve mantar toplama faaliyetlerinizi Kuzumanta­
rı, Pösteki Mantarı ve Kurtmantarları gibi, kafa karışıklığı­
na yol açması söz konusu olmayan bildik türlerle sınırlama­
nın önemini hatırlatayım sizlere." 

"Pilar sağlığında mantar ve küf koleksiyonumuzu çok ge­
nişletmiş, aralarına pek çok yabanıl örnekler katmıştı. Bun­
lardan bazısı İnziva sırasında yapılan meditasyona yardım 
edebilir, ancak işin ehline danışmadan kullanmayı deneme­
yin, iz belli eden fincanlarla halkalardan sakının, bir daha 
böyle talihsiz olaylar istemeyiz." 

Toby kızgınlıktan yerinde duramıyordu, Adem Bir nasıl 
olur da Pilar'ın mikolojik uzmanlığını ayaklar altına alırdı? 
Asla böyle bir hataya düşmezdi Pilar, yaşlı Bahçıvanlar da 
bilirdi bunu. Belki de yalnızca üstü kapalı ifade yoluna baş­
vurmuştu, tıpkı intihar için "kazayla ölüm" dedikleri gibi. 

Adem Bir konuşmasının devamında, "Değerli dostumuz 
Toby'nin Havva Altı makamına geçmeyi kabul ettiğini sizlere 
duyurmaktan sevinçliyim" diye konuştu. "Pilar böyle diledi, 
kuşkusuz sizler de bu makama ondan daha uygun biri olma­
dığını kabul edeceksiniz. Kendi adıma benim ona güvenim 
tam . . .  pek çok konuda. Üstün meziyetlerinin arasında sade­
ce engin bilgi sahibi olmak yok, aynı zamanda sağduyu, zor-
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luklar karşısında sebat ve temiz yüreklilik var. Pilar'ın onu 
seçmesinin nedeni de bu." Başlar hafifçe öne eğilerek Toby'ye 
dönmüştü. 

"Biricik Pilar'ımızın dileği Kültür Mirası Parkı'nda güb­
re olmaktı" diye devam etti. "Üzerine ekilmesini dilediği ça­
lıyı da kendi seçti özenle, Mürver ağacının eşsiz bir örneği, 
böylece zamanla payımıza düşeni eşeleyeceğimizi düşünebi­
liriz . Bildiğiniz üzere gayriresmi olarak gübreye dönüştürme 
sakıncalıdır, ağır cezaya çarptırılabilir, Dıştamu Dünyası'nda 
ölümün bile güdülmesi gerektiğine inanılır, hepsinden önem­
lisi bedeli ödenmelidir, ancak biz bu etkinliğe imtinayla ha­
zırlanacağı, ihtiyatla yerine getireceğiz. Aklıma gelmişken, 
Pilar'ı son kez görmeyi arzu edenler kaldığı odacığı ziyaret 
edebilirsiniz. Eğer çiçek götürmek isterseniz, suteresi öneri­
rim, bu mevsimde bolca bulunurlar. Lütfen sarımsak çiçekle­
rinden koparmayın, onları yayılım için saklıyoruz." 

Gözyaşı dökenler vardı, çocuklar hıçkırıklara boğulmuşlar­
dı, Pilar çok sevilen biriydi. Daha sonra Bahçıvanlar dağıldı. 
Kimi gelip terfiine sevindiklerini göstermek için yine gülümse­
yerek bakıyorlardı Toby'ye. Ama o olduğu yerden kımıldamadı, 
çünkü Adem Bir kolundan tutuyordu. 

"Bağışla beni, sevgili Toby" dedi herkes gittikten sonra. 
"Herkesi kurgu yolculuğuna çıkardığım için özür dilerim. Ba­
zen tam da dürüst olmayan şeyler söylemek zorunda kalıyo­
rum. Ama bu, çoğunluğun iyiliği için." 

Pilar'ı gübreye dönüştürme mahallini seçmek ve çukuru 
önceden kazmak için Toby ile Zeb görevlendirilmişti. Adem 
Bir'e göre kaybedecek zamanları yoktu, Bahçıvanlar soğutma 
işiyle uğraşmazlardı, hava da sıcaktı, kısaca, eğer Pilar ya­
kında gübreye dönüştürülmezse bu işlemi göz açıp kapayın­
caya kadar kendi yapacaktı herhalde. 
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Kültür Mirası Parkı bakıcılarının giysilerinden iki kat 
edinmişti Zeb, yeşil tulum ve gömlek, üstünde beyaz Park lo­
gosu vardı. İkisi bunları giyip ellerinde kamyonetin arka­
sında tıngırdayan kürek, tırmık, çapa ve yabayla yola çıktı­
lar. Bahçıvanların bir kamyoneti olduğundan yeni haberi olu­
yordu Toby'nin. Basınçlı havayla çalışan bir pikaptı, Lağım 
Çukuru'nun üstündeki evcil hayvan mağazasında saklıyorlar­
dı. Mağaza terk edilmişti, Çukur'da evcil hayvan sevgisi artık 
revaçta değil, diye anlattı Zeb, bir kedin var diyelim, çok geç­
meden başka birinin kızartma tavasını boylayabilir mesela. 

Bahçıvanlar ihtiyaca göre kamyonetlerinin üstüne boyayla 
farklı şekiller çizerlerdi. Şimdi üstünde özene bezene işlen­
miş Kültür Mirası Parkı logosu vardı. "Bahçıvanlar arasında 
birkaç eski grafik sanatçısı bulursun." 

Kubur boyunca ilerlerken varoş sıçanları yoldan çekilsin­
ler ve zorla camları silmeye çalışanlar defolsun diye devam­
lı kornaya basıyorlardı. Toby merak etmişti, "Bunu daha ön­
ce yapmış mıydın?" 

"Şimdi 'bunu' derken, yaşlı hanımları yasadışı yollarla ka­
mu parkına gömmekten mi söz ediyorsun?" dedi Zeb. "Benim 
dönemimde bu güne kadar Havvalardan ölen olmadı. Ama 
her şeyin bir ilki olur." 

"Ne kadar tehlikeli bir iş bu?" 
"Bakalım, göreceğiz" diye yanıt geldi Zeb'den. "Aslında leş­

çiller için boş bir arsaya da bırakabiliriz,  fakat bunun sonun­
da bir SırBurgerin içine girebilir. Hayvansal protein giderek 
daha da pahalılaşıyor. Ya da onu karbon çöpü toplayanlara 
satabilirler, onlar her şeyi alır. İşte bizim amacımız onu bun­
dan kurtarmak, yaşlı Pilar'ın ölüsü yağda kavrulacak, onun 
dinine aykırıydı bu." 

"Seninkine değil mi?" 
Zeb kıkırdayarak karşılık verdi. "Ben öğretinin hassas 

noktalarını belirlemeyi Adem Bir'e bıraktım. Sadece gitmek 
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istediğim yere varmak için bana gerekenleri kullanırım. Ha­
di, gidip birer Keyifdünyası alalım." Çarşının yanındaki ar­
saya doğru direksiyonu kırmıştı bile. 

"Keyifçino mu içeceğiz?" dedi Toby. "GDO'lu, güneşte yetiş­
miş, zehir püskürtülmüş? Kuşları öldürür, rençperleri hasta 
eder, herkes bilir bunu." 

Zeb açıkladı, "Gizli görevdeyiz. Rolümüzü iyi oynamalı­
yız!" Göz kırparak kolunu Toby'nin önünden uzatıp kapıyı aç­
tı. "Kendine bu kadar yüklenme. Eskiden, Bahçıvanların ara­
sına düşmeden önce senin bir piliç olduğuna kalıbımı basarım." 

Eskiden, dedi Toby içinden. Bu da her şeyi özetliyor. Yine 
de memnundu, cinsiyetinden ötürü bir iltifat duymayalı çok 
olmuştu. 

Keyifdünyası bir zamanlar, SırBurger'de çalıştığı günlerde 
zorla kopardığı öğle aralarının bir parçasıydı; oradaki içecek­
lerden ağzına sürmeyeli bir ömür geçmiş gibi geliyordu ona. 
Keyifçino ısmarladı. Ne kadar lezzetli olduğunu unutmuştu. 
Yudumlayarak içti: Bir dahakini içmesi yıllar alabilirdi, o da 
imkan bulursa. 

Fincanındakiler henüz bitmeden Zeb atıldı, "Gitsek iyi 
olur. Daha çukur kazacağız. Şapkanı tak, saçlarını da altına 
gizle, parkçı kızlar böyle yapar." 

"Hey, Park kaltağı" diye bir ses geldi arkadan. "Bize çalı­
larını göster!" Toby arkasına dönüp bakmaya çekiniyordu. 
Blanco çoktan ÇilePatlar'ı boylamıştı oysa, Adem Bir'den öğ­
renmişti, sokakta dolaşan söylenti bu yöndeydi. 

Zeb onun korkusunu sezmişti. "Sana sataşan olursa, çapa­
yı indiririm." 

Kamyonete bindiklerinde Kültür Mirası Parkı'nın kuzey 
kapısına varana dek varoş sokaklarını dolaştılar. Zeb sahte 
geçiş kartını bekçilere doğru salladıktan sonra içeri girdiler. 
Park yayalara resmen açıktı, dolayısıyla etrafta onların kin­
den başka araç yoktu. 
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Zeb yavaş gidiyordu, mangalları tüterken piknik masaları­
na kurulmuş varoş ailelerinin yanından geçtiler. Kavgacı va­
roş sıçanları demlenerek sağa sola sataşıyorlardı. Kamyonete 
bir taş çarpmıştı: Kültür Mirası Parkçıları silahlı gezmezler­
di, varoş sıçanları da bunu bilirdi. Çullanmalar, hatta kazaya 
gidenler olduğunu anlatıyordu Zeb. Nerede bir öbek ağaç gör­
seler, kendilerini tutmalarına gerek olmadığını sanırlar. "Ta­
biat olan yerde alçaklar da olur" diye takıldı neşeyle. 

İyi bir yer bulmuşlardı, Mürver ağacının yeterince güneş 
göreceği, kazarken ağaç köklerine takılmayacakları bir par­
ça düzlük alan. Zeb çapayla işe koyulup toprağı yumuşatma­
ya başladı; Toby de küreği aldı. Bir tek levha diktiler: Batı 
DevaSAYol'un Ekim Yapma İzni. "Eğer soran olursa, izin bel­
gesi bende" dedi Zeb. "Cebimde. Fazla pahalıya malolmadı." 

Çukur yeteri kadar derinleşince, öteberilerini topladılar 
ama levhayı yerinde bıraktılar. 

Pilar'ı gübreye dönüştürme işlemi o gün öğleden sonra ye­
rine getirildi. Pilar oraya kamyonetin içinde üstünde Malç 
yazan telis bir torbaya sarılı halde getirilmişti, yanında M ür­
ver ağacıyla beş galon su vardı. Zeb ile Toby ekim yaparken 
civarda bulunanlar onlara bakmasın diye Nuala ile Adem 
Bir, arkalarında Gonca ve Tomurcuk Korosu'yla birlikte par­
kın içinde yürüyüşe geçtiler. Avazları çıktığınca "Köstebek 
Günü İlahisi"ni söylüyorlardı. Son dizeye geldiklerinde ti­
şörtleriyle varoş sıçanlarına benzemiş Shackleton ve Crozi­
er yol kenarında durup onları yuhalamaya başladılar. Crozi­
er üzerlerine bir şişe fırlatınca Gonca ve Tomurcuklar feryat 
figan ederek saflara ayrılıp patikadan aşağı koşturdular. Bü­
tün varoş sakinleri merakla onları izlerken hırgür çıksa diye 
diliyorlardı. Zeb, usta ellerle hala telise sarılı Pilar'ı çukura 
oturtmuş, Mürver fidanını de üzerine yerleştirmişti. Toby kü-
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rekle toprak attı, sıkıştırdı, sonra da üzerini suladılar. 
"Yaslı gözlerle bakma" dedi Zeb. "Sadece işini yerine getir­

miş biri gibi davran." 
Bir seyircileri daha vardı, uzun boylu esmer bir çocuk. 

Gonca ve Tomurcukların sergilediği oyuna aldırmamıştı; il­
gilenmiyor pozu takınarak bir ağaca yaslanmış duruyordu. 
Üstündeki siyah tişörtte KARACİÖER ŞEYTANDIR, CEZA­
LANDIRILMASI GEREKİR yazıyordu. 

Zeb'e döndü Toby, "Şu çocuğu tanıyor musun?" diye sordu. 
Tişörtünde bir tuhaflık vardı. Gerçek bir varoş sıçanı olsaydı, 
üstüne daha iyi otururdu. 

Zeb göz ucuyla baktı. "Şunu mu? Neden?" 
"Ne yaptığımızla ilgileniyor." NaAşRobA.Ş.'den mi acaba? 

Yok. Daha çok genç. 
"Gözünü dikme" diye uyardı Zeb. "Pilar'ı tanırdı. Burada 

olacağımızı ona ben haber verdim." 
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Adem Bir'e göre İnsanın Düşüşü çokboyutluydu. Ataları­
mız primatlar ağaçlardan düşmüşler, derken etyemezlikten 
çıkıp et yemenin kucağına düşmüşlerdi. Arkasından, güdüle­
ri bırakıp mantığa, böylelikle teknolojiye; basit işaretlerden 
karmaşık dilbilgisine, oradan insanlığa; ateşsizlikten ateşe, 
dolayısıyla silahlanmaya; mevsimlik çiftleşmeden ardı arkası 
kesilmeyen cinsel kıpırdanmalara düştüler. Böylece anın ta­
dını çıkardıkları bir hayatı bırakıp kaybolan geçmişe ve uzak 
geleceğe kaygıyla kafa yormaya düştüler. 

İnsanın Düşüşü sürgit sürüyordu, ancak yörüngesi her za­
mankinden daha aşağılara çevrilmişti. Ancak diklemesine 
dalabileceğin bilgi kuyusunun derinlerine çekilmiş giderek 
daha çok öğrenirken, daha mutlu olmuyorlardı. Havva olduk­
tan sonra Toby için durum farklı değildi. Havva Altı unvanı­
nın içine sızdığını, onu yıprattığını, eski benliğinin kenarla­
rını bozduğunu hissediyordu. Kıl gömlek giymekten daha be­
terdi, ısırgandan dokunmuştu bir gömlekti üstündeki. Tenine 
dikilmesine nasıl göz yummuştu? 

Öte yandan artık daha çok biliyordu. Bütün bilgiler gi­
bi öğrendikten sonra daha önce bunu nasıl bilmiyormuşum 
diye düşünürdün. Bilgi de hokkabazlık gibi, sen bilmeden 
gözlerinin hemen önünde yaşanırdı ama sen başka yere ba­
karken. 
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Örneğin, Ademlerle Havvaların bir dizüstü bilgisayarı 
vardı. Toby bunu keşfettiğinde şok geçirmişti. Hani böyle bir 
aygıt Bahçıvan ilkelerini doğrudan çiğnemek anlamına geli­
yordu? Fakat seni temin ederim, demişti Adem Bir, iyice ön­
lem almadan asla internete bağlanmayız, daha çok Dıştamu 
Dünyası'na dair yaşamsal verileri depolamada kullanırız, ay­
rıca böyle tehlikeli bir nesneyi Bahçıvan üyelerimizin gene­
linden saklamaya özen gösteririz, hele çocuklardan. Buna 
rağmen bir tane edinmişlerdi işte. "Vatikan'daki porno kolek­
siyonu gibi düşün" diye açıklamıştı Zeb. "Bizdeyken emin el­
lerde." 

Dizüstü bilgisayar sirke fıçılarının arka tarafındaki küçük 
odada bulunan bir duvarın gizli bir bölmesinde dururdu, iki 
haftada bir düzenlenen Adem ve Havva toplantıları da ay­
nı odada yapılırdı. Odanın bir de kapısı vardı, ama Havva­
lık kisvesi etrafını sarmadan önce Toby'ye orada bir dolap ol­
duğu, şişe depolamak için kullanıldığı söylenmişti. Gerçek­
ten de boş şişelere ayrılmış raflar vardı ama bütün raf düze­
neği açılınca odanın asıl kapısı ortaya çıkıyordu. Her iki ka­
pı da kilitli tutulurdu, anahtarlar yalnızca Ademlerle Havva­
lardaydı. Artık Toby'nin de anahtarı vardı. 

Ademlerle Havvaların birlikte toplanmak için kendilerine 
göre yolları olduğu sonucuna varmıştı. Tek bir kişi gibi hare­
ket eder ve düşünürlerdi, ne telefon kullanırlardı ne bilgisa­
yar, öyleyse yüz yüze gelmeden ortak kararlarını nasıl alıyor­
lardı? Ağaçlar gibi kendi aralarında kimyasal bilgi alışveri­
şi yaşadıklarını sanıyordu Toby. Ama yok, hiçbir şey bitkile­
re göre yaşanmıyordu: Her kardinaller toplantısında olduğu 
gibi onlar da bir masanın etrafında oturur ve ortaçağ keşişle­
rini aratmayacak denli amansızca kendi fikirlerini savunur­
lardı, hem teolojik hem de pratik açıdan. Üstelik tıpkı keşiş­
ler için geçerli olduğu gibi giderek daha çok şeyi riske atmak 
demekti. Buysa Toby için endişe kaynağıydı, çünkü Şirketler 
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muhalefeti hoş görmezlerdi, ayrıca genel anlamda ticari fa­
aliyetlere karşı Bahçıvanların takındığı tavır böyle yorum­
lanabilirdi pekala. Böylece bir zamanlar sandığının tersine 
Toby koyun ağılına kapanmış gibi uhrevi bir kozayla sarma­
lanmamıştı. Bilakis gerçek ve muhtemelen patlayıcı bir gü­
cün kenarında yürüyordu. 

Bahçıvanlara gelince, onlar artık küçük bir yerel kült ol­
maktan çıkmışlardı. Etki alanları genişliyordu, Kubur İrem­
tepe Çatı Bahçesi, komşu çatılar ve denetim altına aldıkla­
rı başka binalarla sınırlı kalmıyor, farklı varoşlarda, hat­
ta diğer şehirlerde şubeler açıyorlardı. Ayrıca Dıştamu 
Dünyası'nın her bir kademesinde, hatta Şirketlerin için­
de saklı sempatizan hücreleri bulunuyordu. Adem Bir'e göre 
bu sempatizanlardan sağlanan bilgi eşsizdi: Onun sayesinde 
düşmanlarının niyetlerini ve hamlelerini en azından kısmen 
denetim altında tutabilirlerdi. 

Hücreler yeraltında konuşlandığı için onlara Trüf adı veri­
lirdi, nadide ve değerliydiler, ayrıca nerede ortaya çıkacakları­
nı asla bilemezdin, koklayarak bulsunlar diye domuzlarla kö­
pekler işe koşulurdu. Hoş, Adem Bir'in telaşla belirttiği üze­
re Bahçıvanlar gerçek Domuzlar ile Köpeklere karşı değillerdi, 
onların karşı çıktığı karanlık güçlerin kölesi olmaktı. 

Her ne kadar çektikleri ıstırabı Bahçıvanlardan gizlese­
ler de Burt'ün tutuklanması Ademlerle Havvaları fena halde 
ürkütmüştü. Bazıları NaAşRobA.Ş.'nin kadim şeytan takası 
önereceğini söylüyordu, hayatına karşılık muhbirlik. Ancak 
Zeb'in patavatsızca işaret ettiği üzere NaAşRobA.Ş.'nin an­
laşma yapması gerekmiyordu, çünkü Dahili İnfaz işlemlerine 
başladılar mı dilediklerine dilediklerini anlattırırlardı. Za­
vallı Burt'ü silkeleyip kanı, boku ve kusmuğundan başka kaç 
kova suçlayıcı yalan çıkarmışlardı kimbilir? 
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Böylece Ademlerle Havvalar her an NaAşRobA. Ş.  tara­
fından Bahçe'ye bir saldırı bekliyorlardı. Süratle tahliye 
planları yaptılar, kendilerini gizleyeceklerine güvendikle­
ri Trüf hücrelerine haber saldılar. Derken bir gün Pullar ve 
Kuyruklar'ın arkasındaki boş arsada Burt bulundu, derisin­
de donma yanıkları vardı ve hayati organlan eksilmişti. 

Zeb, "Ayaktakımının işi süsü vermişler" diye anlatıyordu 
Sirke Odası'nın arkasında yaptıkları Konsey toplantısında. 
"Ama hiç inandırıcı değil. Ayaktakımı rastgele uzuvları kopa­
rır. Eğlence için yapar." 

Nuala bu bağlamda Zeb'in eğlence sözcüğünü kullanması­
nı saygısızlık olarak nitelendirmişti. Zeb ise ironi yaptığını 
söyledi. Nadiren ağzını açan Marushka Ebe ironi çok değer­
lidir, dedi. Zeb de Bahçıvanlar arasında böyle bir değer bil­
meye rastlamadığını açıkladı. Artık söz sahibi yeni bir Havva 
olan Rebecca, diğer bir deyişle Beslenme Takviyecisi Havva 
On Bir herkesin kendine hakim olup dilini tutması gerekti­
ğinden dem vurdu. Adem Bir kendi içinde bölünmüş bir evin 
ayakta kalamayacağını hatırlatıyordu. 

Ardından Burt'ün bedeninin imhası konusunda hararet­
li bir tartışma başlamıştı. Rebecca onun da tıpkı her Adem ya 
da Havva gibi Kültür Mirası Parkı'nda yasadışı yollarla gübre­
ye dönüşmeyi hak ettiğinde ısrar ediyor, Burt de bir Adem'di 
diyordu. Adil olan buydu. Konsey Odası'nda dışarıda oldu­
ğu kadar sisler altında kalmayan Sis Philo bu çok tehlikeli di­
ye karşı çıktı: Ya Burt'ün kadavrası NaAşRobA.Ş. tarafından 
yem olarak atıldıysa, ya onu kimin gelip aldığını gözleyen biri­
ni bıraktılarsa? Çivi Stuart ise Burt'ün bir Bahçıvan olduğunu 
NaAşRobA.Ş. zaten biliyordu, öğrenecekleri daha ne kaldı di­
ye sordu? Zeb de, Burt'ün ölüsü belki de NaAşRobA.Ş.'nin va­
roş güruhlarına mesajıdır, operasyonlarını kurallar çerçevesin­
de yürütmeleri, başıboş beleşçilerin kökünü kazımaları konu­
sunda onları uyarmayı hedeflemiştir, dedi. 
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Nuala da madem zavallı Burt'ü gübreye dönüştüremiyo­
ruz, o zaman gece gidip sembolik olarak üzerine bir kaşık 
toprak serpsek ya diye önerdi, bunu yerine getirmek onu bi­
raz olsun rahatlatacaktı. Öte yandan Mugi'ye göre Burt hep­
sine ihanet etmiş et-kokulu domuz-oburun tekiydi, bu konu­
yu neden hala konuştuklarını anlamıyordu. Adem Bir her­
kesi sessiz olmaya ve bir an için Burt'ü gönüllerindeki Işık 
ile sarmaya davet ederken Zeb adama zaten yeterince ışık 
yağdırdıklarını, öyle ki kızartma tavuk işi zincirinde intihar 
bombacısı misali yandığını belirtti. Nuala da Zeb'in saçmala­
dığını söyledi. Adem Bir geceyi meditasyon yaparak geçirme­
leri gerektiğini söyledi, belki de öngörülü bir ilham kaynağı 
bizi çözüme ulaştırabilirdi. Philo, öyleyse ben dumana vura­
yım, diye atıldı. 

Ama ertesi gün Burt'ün naaşını boş arsada bulamadılar. 
Haberi Zeb vermişti: Erken yol alan karbon toplayıcılar kal­
dırıp götürmüşlerdi mutlaka. A.Ş. çalışanlarından birinin 
minibüsüne yakıt olduğundan kuşku duymuyordu. Toby bun­
dan nasıl emin olabildiğini sorunca Zeb, parasını ödediği sü­
rece kimseyi ispiyonlamakta tereddüt etmeyecek varoş çete­
leri içinde bağlantıları bulunduğunu anlattı sırıtarak. 

Bahçıvan üyelerin karşısına geçen Adem Bir konuşmasın­
da Burt'ün alınyazısını özetleyerek onun lanetten çok, mer­
hameti hak eden, maddeten tamaha kapılmış bir kurban ol­
duğunu söyledi, sonra herkesten gözünü açık tutmasını, faz­
la meraklı turistleri, özellikle alışılmadık faaliyetleri bildir­
mesini istedi. 

Ancak tuhaf faaliyetler bildiren kimse çıkmadı. Aylar ge­
çip gidiyordu. Günlük angaryalar ve dersler her zamanki gi­
bi devam ediyor, Azizler Günleri ve Şenlikler sırasıyla kutla­
nıyordu. Toby makrame yapmaya başlamıştı, boş düşler kur­
maktan ve yararsız arzulardan böylelikle kurtulmayı, ana 
odaklanmayı umut ediyordu. Arılar üreyip çoğalıyordu, Toby 
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her sabah onlara haber taşıyordu. Ay karanlıktan sıyrılıyor, 
tombullaşıyor, sonra ufalıyordu. Birkaç bebek çıkmıştı orta­
ya, parlak yeşil arıların istilası, bir de yeni Bahçıvan devşir­
meler. Adem Bir'e göre zaman kum gibi akıp gidiyordu. Pek 
çok şey iz bırakmadan kumların içine gömülebilirdi. Üstü ör­
tülen şeyler neyse ki gereksiz kaygılar, hamdolsun. 





Nisan B al ığ ı  Günü 





Nisan Bahğı Günü 

YIL ON DÖRT 

BÜTÜN DİNLERİN AHMAKLIGINA DAİR. 

ADEM BİR TARAFINDAN DİLLENDİRİLDİ. 

Sevgili Dostlar, sevgili Yoldaş Canlılar, sevgili Yoldaş 
Ölümlüler: 

Burada, lremtepe Çatı Bahçemizde ne eğlenceli bir Nisan 
Balığı Günü yaşıyoruz! Okyanus'un derinlerini süsleyen fos­
forışıl Balıklar örnek alınarak yapılan bu yılın Balık fener­
leri bugüne dek görülenlerin en etkilisi ve Balık pastalar le­
ziz görünüyor! Rebecca ile özel yardımcıları Amanda ve Ren'e 
ağzımıza layık bu tatlılar için teşekkür ediyoruz. 

Çocuklarımız da bu günün tadını çıkarıyorlar, çünkü büyük­
lerini gırgıra almalarına izin var; abartmadıkları sürece biz bü­
yükler olarak onları hoş görüyoruz, ne de olsa bize kendi çocuk­
luk yıllarımızı hatırlatıyor. O dönemlerde neler hissettiğimizi, 
bizi sakınsınlar diye büyüklerimizin kuvvetine, bilgisine ve bil­
geliğine güvendiğimizi hatırlamak asla bizi incitmez. Çocukla­
rımıza neşeli kahkahaların yanı sıra hoşgörü, şefkatli sevgi ve 
sınırlarını bilmeyi öğretelim. Tanrı iyi olan her şeyi barındırdı­
ğına göre biraz şakacı bir yanı da vardır, Kargaların yaptıkları 
şakalarından, Sincapların sportmence oyunlarından, Kedicikle­
rin hoplayıp zıplamalarından da anladığımız üzere bu bizlerin 
yanında öbür Canlılara da bahşedilmiş ortak bir meziyetidir. 

Kökeni Fransa'ya uzanan Nisan Balığı Günü'nde başka bi­
rinin sırtına bir kağıt Balık ya da bizim yaptığımız gibi geri 
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dönüşümlü kumaş Balık iliştirilir ve arkasından "Nisan Ba­
lığı!" diye seslenilerek onunla alay edilir. Fransızlar "Poisson 
d'Avril !" derler. İngilizce konuşulan ülkelerde "April Fool's 
Day" olarak bilinir. Ancak Nisan Balığı başlangıçta Hıristi­
yan şenliğiydi, ilk Hıristiyanlar inançlarını gizli işaretler­
le ifade ettikleri baskı gördükleri zamanlarda Balık imgesi­
ni kullanırlardı. 

Balık sembolü yerinde bir seçimdi, çünkü İsa kendine Ha -
vari olsunlar diye önce iki balıkçıyı çağırmıştı, kuşkusuz Ba­
lık nüfusunun korunması için böyle yapmıştı. Onlara Balık 
çelenler olmak yerine insan çelenler olmaları söylenmişti, 
böylece Balığı yok eden iki unsur etkisiz kılınmış oluyordu! 
İsa'nın Kuşlara, Hayvanlara, Bitkilere yönelik duyarlı tav­
rı Serçeler, Tavuklar, Kuzular ve Leylaklar hakkında ettiği 
sözlerden bellidir; aynı zamanda Tanrı'nın Bahçesinin büyük 
kısmının sular altında olduğunu, dolayısıyla onun da bakıma 
muhtaç olduğunu anlamıştı. Assisi'li Aziz Francis verdiği va­
azda Balıkları kutsarken Balık topluluğunun doğrudan Tan­
rı ile bütünleştiğinin farkında değildi. Yine de Aziz onlara ge­
reken saygının gösterilmesini onaylıyordu. Ne kadar öngörü­
lüymüş, baksanıza dünyanın Okyanusları çoktan çöpe dön­
dü bile! 

Biz İnsanların Balıklardan daha açıkgöz olduğu, dolayısıy­
la Nisan Balığı Günü'nün sakat ve ahmakça olduğu yönün­
deki Türcü görüşü benimseyenler olabilir. Oysa Ruhun öm­
rü onu paylaşmayanlara daima ahmakça gelir, öyleyse bizler 
Tanrı'nın Ahmağı olmayı ve o yaftayı taşımayı seve seve ka­
bul etmeliyiz, çünkü Tanrı söz konusu olduğunda kendimi­
zi ne kadar bilge görürsek görelim, hepimiz o kadar ahmağız. 
Nisan Balığı olmak kendi aptallığımızı alçakgönüllülükle ka­
bullenmek ve ortaya attığımız her Ruhani hakikatin mater­
yalist açıdan saçmalığını canı gönülden kabul etmek anlamı­
na gelir. 
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Şimdi lütfen Balık kardeşlerimiz için yapacağım duaya 
Meditasyona katılın. 

Sevgili Tanrı, Sen ulu ve engin Denizi, içinde sayısız Can­
lılarla birlikte yarattın: Hayatın başladığı Senin sualtı Bah­
çende yaşayanlardan nazarını çekmemen için Sana yakarı -
yoruz; hiçbirinin İnsan eliyle Yeryüzünden yok olmaması için 
yakarıyoruz. Denizlerin ısınması nedeniyle, diplerinde sü­
rüklenen ağlar ve kancalar nedeniyle, Dev Kalamar dahil 
sığlardaki Canlılardan derinlerdeki Canlılara kadar içinde 
barınan bütün hayatların katledilmesi nedeniyle halen tehli­
kede olan ve büyük ıstırap çeken Deniz Canlılarına Sevgi ve 
yardım gönder; beşinci gün Senin yarattığın ve orada oyna­
sınlar diye Denize bıraktığın Balinaları hatırla; bilhassa en 
yanlış anlaşılmış ve fazlasıyla eziyete uğramış Köpekbalıkla­
rından yardımını esirgeme. 

Meksika Körfezindeki Büyük Ölü Bölge'yi aklımızdan çı­
karmıyoruz ;  ne Erie Gölü'ndeki Büyük Ölü Bölge'yi, ne Ka­
radeniz'deki Büyük Ölü Bölge'yi; ne bir vakitler Morinalar­
la dolu olan Newfoundland'in Grand Banks sığlıklarını; ne de 
artık tükenmeye yüz tutan ve rengi solup ağaran Büyük Set 
Resifini. 

Onlara yeniden Hayat ver; üzerlerine Sevgi yağsın, can­
lansınlar; okyanuslara kıydığımız için; yanlış türden ahmak­
lıklar sergilediğimizde, kibirli ve yıkıcı olduğumuzda, ah­
maklığımız için bizi bağışla. 

Haydi, ilahimizi söyleyelim. 



242 

AH TANRIM, SEN B İLİ RSİN BİZİM AHMAKLIGIMIZI 

Ah Tanrım, bilirsin ne ahmağız, 
Aptal aptal işler yaparız; 
Görürsün oradan oraya koşarız, 
Hırsla beyhude işler kovalarız. 

Sevginin Sen olduğundan bazen kuşku duyarız, 
Elbette şükran sunmayı hatırlamayız; 
Bizim gözümüzde Gökyüzü ıssız ve hayırsız, 
Evren ise manasız. 

Bunalıma düşeriz, 
Bizi doğurana küfrederiz; 
Ya Sen yoksun diye diretiriz, 
Ya da bize aldırmadığını söyleriz. 

Bu boş bedbinlikler için affet bizi, 
Aksi ve acı sözlerimizi; 
Bugün kendinden menkul Ahmaklarınız, 
Oyun oynayarak bunu kutluyoruz. 

Artık tamamen anlıyoruz 
İçimizde ne varsa hayırsız 
Ufak kavgalarımız ve minik kaygılarımız, 
Hepsi kendi kendimize yaptıklarımız. 

Nisan Balığı Günü dans eder, şarkı söyleriz 
Çocuksu kahkahalarla güleriz; 
İhtişam ve şişmiş kibri deler geçeriz, 
Gördüklerimize tebessüm ederiz. 



Senin yıldızlı Dünyan sığmaz havsalaya, 
Hayret şaşılası harikalarına 
Yakarıyoruz, onca şanlı Hazinen arasında, 
Sen biz Ahmakları kolla. 

Tanrı'nın Bahçıvanlarının Sözlü İlahiler Kitabı'ndan 
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REN 

Yll YİRMİ BEŞ 

Uykuya dalmışım galiba, Cıvık Bölme'de bulunmak insa­
nı yoruyor, Amanda'yı gördüm rüyamda. Haki kıyafetiyle çok 
sayıda beyaz kemikle dolmuş kuru otlarla kaplı geniş bir tar­
ladan geçerek bana doğru yürüyordu. Başının üzerinde akba­
balar uçuşuyordu. Ama o, rüyamda onu gördüğümü anlamış­
tı, gülümseyerek el salladı, ben de uyandım. 

Uyumak için daha çok erkendi aslında, ben de ayak tırnak­
larımı boyadım. Yaldız, örümcek ipeğiyle sertleştirilmiş kaz­
ma etkisinden hoşlanırdı ama ben hiç kullanmazdım, çünkü 
Mordis bunun kafayı bulmuş tavşankız misali görüntü kirli­
liğine yol açacağını söylerdi. Ben de pastel rengi tercih ettim. 
Ayak tırnaklarınız parlayınca kendinizi taptaze ve dinç his­
sedersiniz: Eğer birisi ayak parmaklarınızı emmek isterse o 
parmaklar emilmeye değer. Oje kururken Yaldız ile paylaştı­
ğım odada kapalı devre televizyonun karşısına geçtim. Kendi 
eşyalarımı görmek neşemi yerine getirirdi, makyaj masam, 
Roboköpişim, askılarında asılı giysilerim gibi. Normal haya­
tıma dönmek için sabırsızlanıyordum. Gerçekten normal fa­
lan değildi elbet. Ama ben ona alışmıştım. 

Nette gezindim sonra, beni nasıl bir haftanın beklediğini 
öğrenmek için yıldız falı sitelerini aradım, ne de olsa test so­
nuçlarım temiz çıkarsa pek yakında Cıvık Bölme'den çıka­
caktım. Azılı Yıldızlar favorimdi: Hoşuma gitmesinin nedeni 
umut verici olmasıydı. 
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Burcunuz Akrep'teki Ay bu hafta fazla hormon salgılayacağınız anlamına geli­

yor! Çok, çok, çok ateşli! Tadını çıkarın ama l>u seksi alevlenmeyi fazla ciddiye alma­

yın - geçici çünkü. 

Şu sıralar yuvanızı zevk sarayı haline getirmek için çok çalışıyorsunuz. Yeni sa­

ten çarşaflardan alıp sarınmanızııı tam zamanı! Bu hafta Boğa hisleriniz çok güçlü! 

Cıvık Bölme'den çıkar çıkmaz aşk ve maceraya toslamayı 
umut ediyordum. Seyahat ya da ruh arayışı, bazen onlarla 
karşılaşırsın. Ancak kendi falımda hiç iyi şeyler yazmıyordu: 

Balık burcundaki haberci Merkür geçmişte yaşanmış olayların ve geçmişten ge­

len kimselerin ileriki haftalarda sizi şaşırtacağı anlamına geliyor. Çabuk geçişlere 

hazır olun! Aşk tuhaf kılıklara girebilir - sanrı ve gerçek şimdilerde birbirine yakın 

dans ediyor, dolayısıyla adımlarınıza dikkat edin! 

Aşkın tuhaf kılıklara girmesi kulağıma hiç hoş gelmemiş­
ti. İşimde zaten yeterince yaşıyordum bunu. 

Yılandeliği'ne bir kere daha göz attığımda orası epey kala­
balıktı. Savona hala inmemişti trapezden, Kızıl Taç da ora­
daydı, fazladan üreme büzgüleri eklenmiş Biyofilm Bedensa­
ran giysisinin içinde dev bir orkideye benziyordu. Daha aşa­
ğıda Yaldız hala ÇilePatlarcı müşterisinin üzerinde çalışıyor­
du. Bu kız ölüyü bile diriltebilirdi, ama adam kendinden geç­
mek üzereydi, bundan dolayı bizim kıza bolca bahşiş verece­
ğini sanmıyordum. 

NaAşRobA.Ş. tarafından görevlendirilen eşlikçiler cirit 
atıyordu ortalıkta, derken birdenbire hepsi birden girişe yö­
neldiler, ben de başka bir kameraya geçip kendi gözlerimle 
gördüm. Mordis vardı orada, başka NaAşRoblarla konuşu­
yordu. İçeriye ilk gelen üçünden daha berbat bir haldeki ye­
ni bir ÇilePatlarcıyı getiriyorlardı çeke çeke. Patlamaya daha 
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hazır gibiydi. Mordis hoşnut kalmamıştı bundan. Tam dört 
ÇilePatlarcıyı idare etmek zor işti. Hele bir de onların farklı 
takımlardan olduğunu düşünün, daha dün birbirlerinin kar­
nını deşmeye kalkmamışlar mıydı? 

Mordis yeni ÇilePatlarcıyı uzak bir köşeye itekledi. Şimdi 
hücresinde anırıyordu; şimdi üç yedek dansçı oraya koşturu­
yorlar: Vilya, Crenola, Sunset. Mordis onlara görüntüyü ka­
pamalarını söylemişti herhalde. Memelerinizi kullanın, Tan­
rı size onları neden vermiş ki? Işıltılar içinde tüyler sallanır­
ken adamı dal gibi saran altı kol görünüyordu. Vilya'nın ada­
mın kulağına fısıldadığını duyar gibiydim: lki tane al, tatlım, 
ucuz bunlar. 

Mordis'ten gelen bir işaretle müziğin sesi yükselmişti: Gü­
rültülü müzik kafalarını bulandırır, kulaklarında güm güm 
öterken azgınlık yapma olasılıkları azalırdı. Şimdi de dans­
çılar anakonda misali sarmışlardı herifi. Pullar'ın iki fedaisi 
aportta bekliyordu. 

Mordis'in ağzı kulaklarına varıyordu, mesele çözülmüş­
tü. Bunu telek tavanlı odalara yönlendirecek, alkole boğacak, 
kızlardan birini üstüne çıkaracak ve kendi deyişiyle herifi 
beyinsiz-zombonl u-suyu-çıkmış-keyif-zombisine çevirecekti. 
Artık elimizde ArttıSaadet olduğuna göre, adam ucu mikrop 
ölümüne varmadan üst üste orgazma ulaşabilir, tatlı şehva­
ni hisler tadabilirdi. O mereti kullanmaya başladıklarından 
beri Pullar'da mobilya kırmanın önüne geçilmişti. Çikolataya 
batırılmış çoktanelilerin ve Soyzetli zeytinlerin içinde servis 
ederlerdi, ama fazla kaçırmaman gerekir, diye uyarmıştı Yal­
dız, yoksa adamın çükü yarılıverir. 
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Yıl On Dört'te her zamanki gibi Nisan Balığı Günü'nü 
kutluyorduk. O günde aptalca davranışlar göstermen ve bol 
bol gülmen gerekirdi. Shackie'nin arkasına bir balık iğne­
ledim, Croze bana, Shackie de Amanda'ya. Çocukların çoğu 
Nuala'ya taktılar, ancak Toby'ye kimse ilişmedi, çünkü ona 
çaktırmadan arkasına geçmene imkan yoktu. Adem Bir ise 
Tanrı'yı hatırlatmak için balığı kendine iliştirmişti. Sıçancık 
Oates ortalıkta bağırarak dolaşıyor, "Balık parmaklar" diye­
rek herkesi arkadan parmaklıyordu, ta ki Rebecca onu dur­
durana dek. Yumurcak buna çok üzülmüştü, ben de onu kö­
şeye çekip Minicik Akbaba'nın öyküsünü anlattım. Haşarılık 
yapmadığı zamanlar tatlı bir çocuktu. 

Zeb yine yolculuğa çıkmıştı, son günlerde daha sık gidiyor­
du. Lucerne evden çıkmadı, kutlayacak bir şeyi olmadığını, 
zaten bu şenliği şapşalca bulduğunu söylüyordu. 

Bernice olmadan geçirdiğim ilk Nisan Balığı Günü'ydü. 
Küçükken, Amanda gelmeden önce Balık Pastasını hep bir­
likte süslerdik. Üstüne ne koyacağımız konusunda didişme­
den edemezdik. Bir keresinde pastayı yeşil renkte yapmış­
tık, ıspanak yardımıyla tutturmuştuk yeşil rengini, havuç 
göbeklerinden de göz yapmıştık. Epey toksik görünüyordu. 
O pastayı düşününce içimden ağlamak geldi. Bernice nere­
lerdeydi acaba? Kendimden utanıyordum, nasıl hainlik et­
miştim ona. Ya Burt gibi o da öldüyse? Öldüyse bu biraz da 
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benim suçumdu. Çoğu benim suçumdu. Benim suçum. 

Amanda ile birlikte Peynir Fabrikası'na geri yürüyorduk, 
Shackie ve Croze da yanımızdan geliyorlardı, dediklerine gö­
re bizi koruyacaklardı. Amanda buna kahkahalarla güldü, yi­
ne de madem istiyorsunuz, gelin bari, dedi. Dördümüz yeni­
den arkadaş olmuştuk, hoş, arada bir Croze, "Bize hala bor­
cunuz var" diye başlasa da Amanda, git kendini becer, diye 
kapatırdı çenesini. 

Peynir Fabrikası'na döndüğümüzde karanlıktı. Bu kadar 
geç kaldık diye başımızın derde gireceğini sanıyorduk, Lu­
cerne devamlı sokaktaki tehlikeler konusunda kulağımızı 
bükerdi, ne ki Zeb geri gelmişti ve çoktan kavgaya tutuşmuş­
lardı. Biz de hole girip dinsin diye bekledik, çünkü kavga bü­
tün odayı kaplamıştı. 

Her zamankinden daha gürültülü kavga ediyorlardı bu de­
fa. Eşyalardan biri devrildi ya da yere çalındı, herhalde Lu­
cerne yapmıştı, çünkü Zeb atıcı değildi. 

"Konu ne?" diye sordum Amanda'ya. Kulağını kapıya ya­
pıştırmıştı. Gizlice dinlemekten hiç utanmazdı. 

"Bilmem" dedi. "Kadın avaz avaz. Ha, dur, adamın Nuala 
ile kırıştırdığını söylüyor." 

"Nuala ile olmaz" diye karşı çıktım. "Zeb onunla yatmaz!" 
Babası hakkında söylediklerimiz karşısında Bernice'in nasıl 
bozulduğunu biliyordum artık. 

"Erkekler ne bulurlarsa onu becerirler, yeter ki fırsat veril­
sin" dedi Amanda. "Şimdi de, adamın içinde bir pezevenk var, 
diyor. Ondan tiksindiğini, adamın ona bok gibi davrandığını 
söylüyor. Ağlıyor galiba." 

"Artık dinlemeyi kessek iyi olur" dedim. 
"Peki."  Amanda itiraz etmedi. Duvara yaslanıp durduk, 

Lucerne'in acı acı viyaklamasını bekliyorduk. Mutlaka ya-



2 4 9  

pardı çünkü. Ardından Zeb güm güm dışarı çıkar, kapıyı çar­
pıp giderdi. Sonra da günlerce görünmezdi. 

Zeb içeriden çıkmıştı. "Görüşürüz, Gece Kraliçeleri" de­
di. "Kıçınızı kollayın." Hep yaptığı gibi bizimle şakalaşıyordu 
ama bu defa gülecek hali yoktu. Dertli görünüyordu. 

İkisi kavga ettikten sonra Lucerne genellikle yatağa girer, 
ağlardı ama bu gece eşyalarını çantaya doldurmaya koyul­
muştu. Amanda ile benim çöplükten kaptığımız pembe sırt 
çantasıydı bu. Lucerne'in toplayacak fazla eşyası yoktu, az 
sonra toplanmayı bitirip kaldığımız odacığa geldi. 

Amanda ile ben blucin yorganlarımızın altında, anız do­
lu şiltelerimizin üstünde yatarken uyuyor numarası yaptık. 
"Kalk Ren" dedi Lucerne. "Gidiyoruz." 

''Nereye?" dedim. 
"Geri. DevaSAYol Sitesi'ne." 
"Hemen şimdi mi?" 
"Evet. Neden öyle bakıyorsun? Sen hep böyle istemez miy­

din?" Doğruydu, DevaSAYol Sitesi burnumda tüterdi eskiden. 
Hasretini çekerdim. Fakat Amanda yanımıza geldiğinden be­
ri orayı pek aklıma getirmiyordum. 

"Amanda da geliyor mu?" diye sordum. 
"Amanda burada kalacak." 
Baştan aşağı ürperdim. "Amanda da gelsin." 
"Söz konusu bile olamaz" dedi. Başka bir şey daha olmuş­

tu anlaşılan, Lucerne kendini felç eden büyüyü silkip atmış­
tı, yani Zeb'in büyüsünü. Bol bir elbiseyi çıkarırcasına sıyrıl­
mıştı cinsiyetinden. Şimdi çevikti, kararlı ve dobra. Önceden 
de böyle miydi, uzun zaman önce? Hayal meyal hatırlayabili­
yordum. 

"Neden ama? Amanda neden gelemez?" 
"Çünkü onu DevaSAYol'a almazlar. Biz oraya gidince kim-
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liklerimizi geri alabiliriz, ama onun kimliği yok, üstelik ona 
bir kimlik alacak param yok." Sonra da sanki Amanda bir 
enikmiş de ben onu terk etmek zorunda kalmışım gibi ekledi, 
"Burada ilgilenirler onunla." 

"Asla olmaz" dedim. "O yoksa ben de yokum!" 
Lucerne, "Burada nerede kalacaksınız peki?" diye sordu 

meydan okurcasına. 
"Zeb'in yanında kalırız." 
"O hiç eve uğramıyor ki" dedi Lucerne. "İki kız tek başını­

za kalmayacaksınız herhalde!" 
"Biz de Adem Bir'in yanına gideriz" diye buldum çözümü. 

''Ya da Nuala'nın. Belki Katuro'nun." 
Amanda umutla ekledi, "Çivi Stuart da olabilir. Korkunç 

bir şeydi, aksi ve yalnız bir adamdı Stuart, yine de sarıldım 
bu fikre. 

Hemen atıldım, "Mobilya yapmasına da yardım ederiz."  
Bütün senaryo gözümün önünde canlanmıştı, Amanda ile 
ben Stuart için hurda topluyor, şarkılar eşliğinde testere ya­
pıp çekiç vuruyor, bitki çayları demliyor . . .  

"Size evini açmaz o "  dedi Lucerne. "Stuart tam bir mer­
dümgirizdir. Çocuklara tahammül etmesinin tek nedeni Zeb, 
diğerleri için de aynı şey geçerli." 

"Biz de Toby ile kalırız." 
"Toby'nin yapacak başka işleri var. Hadi bu kadar yeter. 

Eğer Amanda kendisine kucak açacak birini bulamazsa, va­
roş sıçanlarının yanına dönebilir pekala. Zaten onlardan biri. 
Ama sen değilsin. Şimdi, çabuk ol." 

"Giyinmem gerek." 
"Güzel. On dakikan var" dedikten sonra Lucerne yanımız­

dan ayrıldı. 
Giyinmeye koyulurken Amanda'ya fısıldadım, "Ne yapaca­

ğız?" 
"Bilmiyorum" dedi fısıldayarak. "Seni oraya tıktıktan son-
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ra dışarı çıkmana asla izin vermez. O Siteler kaleye benzer, 
kalebent edecek seni. Beni görmene izin vermeyecek bir da­
ha. Benden nefret ediyor." 

"Onun ne düşündüğü umurumda değil" dedim fısıltıyla. 
"Bir yolunu bulup dışarı çıkarım." 

"Telefonum. Sende kalsın. Beni arayabilirsin." 
"Bir yolunu bulup seni içeri alırım" dedim. Birden sessizce 

gözyaşı akıtmaya başlamıştım. Mor telefonunu cebime koy­
dum. 

Lucerne sesleniyordu, "Elini çabuk tut, Ren." 
Amanda'ya fısıldadım, "Seni arayacağım! Babam sana bir 

kimlik alır!" 
"Alır tabii" dedi usulca. "Boka basma, anlaştık mı?" 

Ana odada Lucerne süratle hareket ediyordu. Pencere per­
vazında yetiştirdiği solgun görünen domates fidesini fırlatıp 
attı. Toprağın altından plastik torba dolusu para çıkmıştı. 
Hayat Ağacı'nda sattığı sabun, sirke, makrame, yorgan kar­
şılığında aldığı paralardan tırtıklayarak biriktirmiş olma­
lıydı. Para demode olsa da herkes ufak tefek şeyler için hala 
kullanıyordu, Bahçıvanlar hakiki para kabul etmezlerdi çün­
kü bilgisayarlar yasaktı. Demek ki Lucerne ne zamandır ka­
çış parasını zulaya atmaktaydı. Öyleyse sandığım gibi sadece 
kapı paspası işlevi görmüyordu. 

Sonra Lucerne mutfak makasını eline alıp uzun saçlarını 
kırpmaya koyuldu, hemen boyun hizasına getirdi. Kesim sı­
rasında kuru bir cızırtı çıkıyordu tıpkı cırt sesi gibi. Yemek 
masasının ortasında biriken saç kırpıntılarını orada bıraktı. 

Daha sonra beni kolumdan tuttuğu gibi oradan çıkarıp 
merdivenden aşağı indirdi. Sokak başlarını tutan sarhoşlar­
la keşler, varoş çeteleri ve yankesiciler yüzünden geceleri hiç 
sokağa çıkmazdı. Ancak şimdi kızgınlıktan akkora dönmüş, 
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çatır çatır dövüşe hazırdı: Bulaşıcı hastalık taşıyan kimseler­
mişiz gibi biz ilerlerken herkes yolumuzdan çekiliyordu, Asya 
Karmalarıyla Kararmış Kızılbalıklar bile bulaşmıyordu bize. 

Kubur'dan ve Lağım Çukuru'ndan çıkmamız, sonra da 
zengin varoşlardan geçmemiz saatlerimizi aldı. Biz ilerledik­
çe evler, binalar ve oteller daha yeni, sokaklar daha boş görü­
nüyordu. Koca Kutu'da kendimize bir solartaksi tuttuk: Golf 
Çayırı Yeşillikleri'nden, sonra kocaman açık bir alandan geç­
tik ve nihayet DevaSAYol Sitesi'nin kapılarından girdik. Ora­
yı görmeyeli öyle çok olmuştu ki rüyada yaşıyor gibiydim, 
hiçbir şeyi tanımadığın ama hiçbir şeyin sana yabancı gelme­
diği bir yerdi. Biraz midem bulanıyordu ama heyecandan ol­
sa gerekti. 

Taksiye binmeden önce Lucerne saçlarımı karmakarışık 
edip kendi suratını çamurla kaplamış, elbisesinden bir par­
ça yırtmıştı. "Neden böyle yapıyorsun?" diye sordum. Ama ce­
vap vermedi. 

DevaSAYol kaprnındaki kulübede ufak pencerenin ardında 
iki bekçi duruyordu. "Kimlikler?" dediler. 

Lucerne hemen yanıtladı, "Kimliğimiz yok. Çalındı. Bizi 
zorla alıkoydular." Sanki birinin takip etmesinden korkuyor­
muş gibi dönüp arkasına bakıyordu. "Lütfen, bizi içeri almak 
zorundasınız, hemen!" Ağlamaya başlamıştı. 

B ekçilerden biri telefona uzanıp bir düğmeye bastı. 
"Frank" dedi. "Ana kapı. Buradaki hanımefendi karın oldu­
ğunu söylüyor." 

İkinci adam, "Bulaşıcılar için yanak sürüntüsü almamız 
gerekiyor, efendim" diye belirtti. "Öyleyse sizi bekleme oda­
sına alalım, biyoform izni ve onayı bekleyeceksiniz. Az sonra 
birisi yanınıza gelecek." 

Bekleme odasında siyah vinil bir kanepeye oturduk. Saba-
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hın beşiydi. Lucerne eline bir dergi aldı, kapağında YeniSen 
yazıyordu. Neden Kusurlu Yaşayalım? Sayfaları çevirmeye 
koyuldu. 

"Bizi zorla mı alıkoydular?" diye sordum. 
"Ah, birtanem" dedi. "Unutmuşsun! O zaman çok küçük­

tün! Sana söylemek istemedim, seni korkutmak isteme­
dim! Sana çok fena şeyler yapmış olabilirler!" Sonra yine ağ­
lamaya başladı, daha yüksek sesle. Biyotakımlar içindeki 
NaAşRobA.Ş. elemanları içeri girdiğinde yüzü pençe pençe 
kızarmıştı. 
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Ne dilediğine dikkat et, derdi yaşlı Pilar. DevaSAYol 
Sitesi'ne geri dönmüştüm, uzun zamandır dilediğim gibi ba­
bamla tekrar bir araya gelmiştim. Ama hiçbir şey yolunda 
gitmiyordu. Evimizdeki sahte mermer, antik mobilya kopya­
ları, halılar, hiçbiri gerçek görünmüyordu. Üstelik tuhaf bir 
kokusu vardı, dezenfektana benziyor. Bahçıvanların yaprak 
kokularını, Bahçıvanları, pişen yemeğin buharını, hatta kes­
kin sirke tadını; hatta kenef-menefleri özlemiştim. 

Babam Frank benim odama dokunmamıştı. Ancak dört 
sayvanlı karyolayla pembe perdeler çekmişti sanki. Üstelik 
bana göre fazla çocuksu görünüyordu. Bir zamanlar çok sev­
diğim pelüş hayvanlar cam gözleriyle ölü gibi duruyorlardı. 
Hepsini dolaba tıktım, böylece bir gölgeymişim gibi beni gör­
mezlikten gelemeyeceklerdi. 

tık gece Lucerne banyo yapmam için küveti doldurdu, su­
ya da yapma çiçek esansı döktü. Bembeyaz küvetle beyaz po­
fuduk havluları görünce kendimi pis ve kirli hissettim. Top­
rak kokuyordum, gübre kokusu saçıyordum, tamamen topra­
ğa karışmadan önceki kokusunu. O kekremsi kokusunu. 

Tenim de maviye çalıyordu: Bahçıvan giysilerine uygula­
nan kumaş boyadan geliyordu bu renk. Şimdiye dek farkına 
varmamıştım, çünkü Bahçıvanların yanında çabucak duş ya­
pılırdı, ayrıca ortalıkta hiç ayna yoktu. Ne kadar kıllandığı­
mı da fark etmemiştim, mavi ten rengimden daha korkunçtu 
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bu. Mavi cildimi ovaladım da ovaladım, fakat çıkmak bilmi­
yordu. Sudan dışarı çıkan ayak parmaklarıma baktım. Tır­
naklarım pençeye benzemişti. 

İki gün sonra Lucerne şıpıdıkların içinde ayaklarımı gö­
rünce, "Hadi şunlara oje sürelim" diye önerdi. Hiçbir şey ol­
mamış gibi davranıyordu, ne Bahçıvanlar ile yaşamıştık, ne 
Amanda ile, ne de Zeb ile, bilhassa onunla. Lucerne tiril ti­
ril keten takımlar giyiyordu, saçını havalı bir şekilde düzelt­
tirmiş, meç yaptırmıştı. Kendi ayak tırnaklarını yaptırmıştı 
bile, boşa harcayacak zamanı yoktu. "Bak şu renklere, senin 
için aldım! Yeşil, mor, mat turuncu, dur, şurada cart renkler 
de . . .  " Ama ben sinirlenmiştim, arkamı dönüp gittim. Koca bir 
yalancıydı. 

Onca yıl babamı kafamda canlandırmaya çalışmıştım, bir 
tebeşirle baba figürünü uzaya çizercesine. Küçükken bunu 
çizdikten sonra boyardım bir de. Ama o renkler fazla parlak­
tı, çizgilerse çok geniş: Frank daha kısa boyluydu oysa, saç­
ları daha kır ve daha seyrek, aklımda kaldığından daha kar­
man çorman görünüyordu. 

O daha bizi teşhis etmek için DevaSAYol kapısına gelme­
den sağ salim olduğumuzu, ölmediğimizi öğrenince çok se­
vineceğini düşünmüştüm. Ancak beni görünce yüzü düş­
tü. Şimdi anlıyorum, beni son gördüğünde küçük bir kızdım, 
beklediğinden, hatta istediğinden daha çok büyümüş ola­
bilirdim. Üstelik daha pespaye bir kılığım vardı, haki Bah­
çıvan giysilerinin yanı sıra, eğer yolu Kubur'a ya da Lağım 
Çukuru'na düştüyse ortalıkta dolaşan varoş sıçanlarından 
birine benziyor olmalıydım. Cebini boşaltacağım ya da ayak­
kabılarına el koyacağım diye korkmuş muydu yoksa? Isıra­
bilirim diye çekine çekine yaklaştı yanıma, kollarını bece­
riksizce doladı bana. Karışık kimyasalların kokusu gelmiş-
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ti burnuma, tutkal gibi cıvık şeyleri temizlerken kullanılan 
cinsten kimyasallardı. Ciğerlerine kadar içini yakabilecek bir 
kokuydu. 

O ilk gece on iki saat uyumuştum, uyandığımda bir de 
baktım Lucerne bütün Bahçıvan kıyafetlerimi alıp yakmış. 
Amanda'nın mor telefonunu dolabımda duran pelüş kaplanın 
karnını kesip içine saklamıştım. Böylece telefon yanmaktan 
kurtulmuştu. 

Kendi tenimin kokusunu özlemiştim, tuz tadı gitmiş, yeri­
ne sabunlu, parfümlü bir koku gelmişti. Zeb'in farelerle ilgili 
söylediklerini düşünüyordum: Eğer fareyi yuvasından bir sü­
re uzaklaştırıp sonra geri koyarsa, öbür fareler onu param­
parça eder. Eğer yapma çiçek kokuları saçarak Bahçıvanla­
rın yanına dönsem, beni paramparça ederler miydi acaba? 

Lucerne beni DevaSAYol lç-kliniği'ne götürdü, bit ve solu­
can var mı, ayrıca ırzıma geçildi mi diye bakacaklardı. Bu­
nun anlamı hem önden hem arkadan parmaklanmaktı. Dok­
tor mavi tenimi görünce, "Gözlerime inanmıyorum" dedi. 
"Bunlar çürük mü, tatlım?" 

"Hayır" dedim. "Boya." 
''Ya. Kendini boyamanı mı söylediler?" 
"Giysilerin boyası." 
"Anlıyorum" dedi. Sonra da benim için randevu aldı, kült 

gruplar tarafından kaçırılan insanlarla ilgili deneyim sahibi 
olan İç-klinik psikiyatrına görünecektim. Görüşmelerde an­
nem de hazır bulunacaktı. 

Bu sayede Lucerne'in onlara neler anlattığını öğrendim işte. 
SolarUzay'daki butiklerde alışveriş yaparken bizi sokakta tu­
tup yaka paça götürmüşlerdi, ancak tam olarak nereye götü­
rüldüğümüzü söyleyemiyordu, çünkü bilmemiz yasaktı. Aslın­
da kült üyelerinin suçu değildi, ona kafayı takmış ve onu ken-
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dine özel seks kölesi olarak barındırmak isteyen erkeklerden 
birinin işiydi, alıkoymak için ayakkabılarını saklamıştı. Sözü­
nü ettiği erkek Zeb olmalıydı, ancak adını bilmediğini söylü­
yordu. Neler olup bittiğine akıl erdiremeyecek kadar küçük ol­
duğumu belirtti, ama ben de rehineydim, kendisi de bu çatlak 
adamın isteklerini, her türlü sapkın arzusunu yerine getirmek 
zorundaydı, ona zorla yaptırdıkları tiksindiriciydi, gel gör ki 
yapmasa benim hayatımı tehlikeye atmış olurdu. En nihayet 
bahtsızlığım kült üyelerinden biriyle paylaşmayı başarmış­
tı, rahibe gibi biriydi bu. Herhalde sözünü ettiği Toby'ydi. İşte 
onun kaçmasına yardım etmişti bu kadın, ayakkabılarım ge­
tirmiş, ona para vermiş, Lucerne özgürlüğü uğruna harekete 
geçebilsin diye çatlak adamı kandırıp oradan uzaklaştırmıştı. 

Bana bir şey sormanın yararı olmayacağını söylüyordu. 
Kült üyeleri bana iyi davranmışlardı, zaten hepsi kerizlen­
mişti. Hakikati bilen bir tek o vardı: Tek başına taşıdığı bir 
yük olmuştu omuzlarında. Onun beni sevdiği kadar çocuğu­
nu seven hangi kadın yapmazdı aynısını? 

Psikiyatr görüşmeleri başlamadan önce omuzlarımdan tu­
tup şöyle demişti bana, "Amanda orada. Sakın bunu aklın­
dan çıkarma." Bu sözlerin anlamı açıktı, eğer anlattıklarının 
kelimesi kelimesine yalan olduğunu söyleyecek olursam, bir­
denbire nerede alıkonulduğunu hatırlayabilirdi, o zaman da 
NaAşRobA.Ş. elemanları püskürteçleriyle oraya gider ve son­
ra neler olacağını kim bilebilirdi? Püskürtme tabancalı sal­
dırılarda seyredenler de ölürdü. Yapacak bir şey yok, derdi 
NaAşRobA.Ş .. Burada kamu düzeninin çıkarları söz konusu. 

Lucerne haftalar boyunca kaçmaya ya da onu gammazla­
maya kalkışmayayım diye etrafımda dört döndü. Ama sonun­
da Amanda'nın mor telefonunu sakladığım yerden çıkarıp 
onu arama fırsatı bulmuştum. Amanda kaldırdığı yeni tele-
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fonun numarasını bildirmek için bana mesaj atmıştı, böylece 
ona ulaşabilirdim, her şeyi önceden düşünüyordu bu kız. Do­
labımın içine gizlenip aradım onu. Evdeki bütün dolaplar gi­
bi bunun da içi ışıklandırılmıştı. Dolapsa eskiden uyuduğum 
odacık kadar genişti. 

Amanda hemen cevap verdi. Ekrana bakınca karşımda 
onu gördüm, her zamanki gibi görünüyordu. Bahçıvanların 
arasına dönmek için yanıp tutuşuyordum. 

"Seni çok özledim" dedim. "İlk fırsatta kaçıyorum." Ama ne 
zaman olabileceği konusunda bir şey söylemem mümkün de­
ğil, diye ekledim. Lucerne kimliğimi çekmeceye kilitlemişti, o 
olmadan kapıdan çıkarmazlardı beni. 

"Anlaşma yapamaz mısın?" diye sordu. "Bekçilerle?" 
"Olmaz. Sanmam. Burada her şey bambaşka." 
''Ya. Saçına ne oldu?" 
"Lucerne kestirmeye zorladı. 
"Fena olmamış" dedikten sonra anlattı. "Burt'ü boş bir ar­

saya atılmış buldular, hemen Pullar'ın arkasında. Donma ya­
nıkları vardı." 

"Dondurucuya mı koymuşlar?" 
"Geriye kalan ne varsa. Bazı parçaları yoktu, karaciğer, 

böbrekler, yürek. Zeb'in dediğine göre ayaktakımı o parçaları 
satar, sonra da bir mesaj göndermeleri gerekene dek geri ka­
lanı dondurucuda saklarmış." 

"Ren! Neredesin?" Lucerne sesleniyordu, odama girmişti. 
"Kapatıyorum" diye fısıldadım. Telefonu kaplanın karnına 

koydum hemen. "Buradayım" dedim. Dişlerim birbirine çar­
pıyordu. Dondurucular çok soğuk olurdu. 

Lucerne, "Dolabın içinde ne yapıyorsun, tatlım?" diye sor­
du. "Gel de öğle yemeğini ye! Gör bak, iyi gelecek!" Sesi cıvıl 
cıvıl çıkıyordu, ne kadar kafadan çatlak ve dengesiz davran­
sam o kadar işine gelirdi, çünkü hakkında anlatacaklarıma 
inananlar azalırdı böylece. 
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Lucerne'in hikayesine göre çarpık, beyin yıkayıcı kült in­
sanlarının arasında saplanıp kalmak beni sarsmıştı. Onun 
doğru söylemediğini kanıtlama olanağım yoktu. Hem sahi­
den sarsılmış olabilirdim pekala, kendimi kiminle kıyaslayıp 
anlayacaktım? 
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Lucerne okula gitmem gerektiğini söylüyordu, tabii aya­
rım tutturulduktan sonra. Öyle, sanki ben sutyen askısıymı­
şım gibi ayar tutturmak diyorlardı buna. Evin içinde boş boş 
oturmam iyi değildi. Dışarı çıkmalıydım, tıpkı onun yaptığı 
gibi kendime yepyeni bir hayat kurmalıydım. Lucerne açısın­
dan risk teşkil ediyordum, ayaklı misket bombasından fark­
sızdım, hakkındaki hakikat her an ağzımdan çıkabilirdi. Ses­
sizce onu yargıladığımı biliyordu, kızıyordu bana, başka yer­
de olmamı yeğlerdi. 

Frank onun anlattıklarına inanmışa benziyordu, hoş, öyle 
ya da böyle olmasını umursar bir hali yoktu. Lucerne'in neden 
Zeb ile kaçtığını şimdi görebiliyordum: En azından Zeb onu 
dikkate alıyordu. Beni bile, oysa Frank bana pencere muame­
lesi çekiyordu, yüzüme bakmazdı bile, görmezlikten gelirdi. 

Bazen rüyalarıma girerdi Zeb. Üzerinde bir ayı kostümü 
olurdu, kürkündeki fermuar ortaya kadar açılır, pijama tor­
bası misali içinden Zeb çıkardı. Teskin edici bir kokusu var­
dı, tabii rüyamda, yağmur sonrası çimen kokusuna, tarçına, 
Bahçıvanların tuzlu, sirkemsi, uçları yanmış yaprak kokusu­
na benziyordu. 

Okulun adı DevaSAYol Lisesi'ydi. İlk gün Lucerne'in be­
nim için seçtiği yeni giysilerden birini giymiştim. Pembe ve 
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limon sarısıydı, Bahçıvanların asla izin vermeyecekleri renk­
lerdi bunlar, çünkü kir gösterir, sabunun boşa harcanmasına 
yol açarlardı. 

Yeni giysilerimin içinde kılık değiştirmişim hissine kapı­
lıyordum. Eski bol entarilerime kıyasla daracık olmalarına, 
çıplak kollarımın görünmesine, diz boyundaki plili eteğin al­
tından çıplak bacaklarımın çıkmasına alışamamıştım bir tür­
lü. Ne var ki Lucerne'in dediğine göre DevaSAYol Lisesi'nde 
kızlar böyle giyinirdi. 

Ben kapıya yönelirken, "Güneş kremini sürmeyi unutma, 
Brenda" diye seslendi. Artık bana Brenda diyordu, gerçek 
adımın bu olduğu iddiasındaydı. 

DevaSAYol bana rehberlik etsin diye bir öğrenci gönder­
mişti, beni okula götürecek, etrafı gösterecekti. Adı Wakul­
la Price'tı, teni bonbon gibi cilalı, sıska bir kızdı. Benimkine 
benzeyen pastel sarı bir bluz giymişti ama altında pantolon 
vardı. Plili eteğime bakarken gözleri fal taşı misali açılmıştı. 

"Annem almış" dedim. 
''Ya" dedi üzgün bir sesle. "Annem bana aynısından iki yıl 

önce almıştı." Kıza kanım kaynamıştı. 
Okul yolunda, Senin baban ne iş yapar, buraya ne zaman 

geldin, falan gibi sorular soruyordu Wakulla ama kültlerden 
söz açmadı; ben de Okulu seviyor musun, öğretmenler nasıl 
türünden sorular yönelttim, böylece tehlikeli sulara açılma­
dık. Önünden geçtiğimiz evlerin hepsi farklı stillerde ama 
hepsi güneş emen cinstendi. Lucerne'in sıkça değindiği üze­
re Sitelerde en son teknoloji kullanılırdı. Sahi, Brenda, bun­
lar en saf Bahçıvanlardan çok daha yeşilci, dolayısıyla ne ka­
dar sıcak su kullandın diye kaygılanmana gerek yok, artık se­
nin duş yapma zamanın gelmedi mi? 

Lise binası bal döküp yalayacak kadar tertemizdi, ne bir 
duvar yazısı göze çarpıyordu, ne dökülen duvarlar ne de kı­
rılmış pencereler. Koyu yeşil çimleri vardı, bazı çalılar yus-
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yuvarlak budanmıştı, bir de heykel görülüyordu, plakasın­
da "Florence Nightingale" yazıyordu, "Lambalı Kadın." An­
cak birisi ilk iki harfi değiştirip yerine c ve u koyunca, ortaya 
Cumbalı Kadın çıkmıştı. 

"Jimmy'nin işi" diye açıkladı Walluka. "Nanoform Biyotek 
dersinde laboratuvar eşimdi, hep böyle dangalakça şeyler ya­
par." Gülümsedi, dişleri bembeyazdı. Lucerne ne zamandır 
benim dişlerimin yosun bağladığını, kozmetik bir diş dokto­
runa gitmem gerektiğini dolamıştı diline. Çoktandır bütün 
evi baştan aşağı dekore etmeyi planlıyordu, ama benim için 
de değişiklikler planlıyordu anlaşılan. 

En azından dişlerimde hiç çürük yoktu. Bahçıvanlar rafine 
şekerli ürünlere karşıydılar, ayrıca diş fırçalama konusun­
da katı kurallar koymuşlardı, ama ağza plastik ya da hayvan 
kılı sokma fikrinden nefret ettiklerinden bu işi misvakla yap­
mak zorundaydın. 

Okuldaki ilk sabah tuhaf geçiyordu. Dersler yabancı bir 
dilde yapılıyor gibi bir hisse kapıldım. Anlatılan konular 
bambaşkaydı, sözcükler farklıydı, ayrıca bilgisayarlar ve 
kağıttan defterler vardı. Bunlara karşı korku geliştirmiş­
tim, düşmanların eline geçmesi işten bile olmayan kalıcı ya­
zılar yazma fikri bana çok tehlikeli geliyordu, hemen silme­
ne imkan yoktu, yazı tahtasına benzemiyorlardı. Klavyeye 
ve sayfalara dokunduktan sonra tuvalete koşup ellerimi yı­
kamak istedim; tehlike bana da değmiş içime işlemişti mut­
laka. 

Lucerne sözde özel geçmişimizin, yani zorla alıkonma fa­
lan, DevaSAYol yetkililerince gizli tutulacağını söylemiş­
ti. Ancak birisi bilgi sızdırmış olmalıydı, çünkü okuldaki ço­
cukların haberi vardı. Neyse ki Lucerne'in seks kölesi şehvet 
düşkünü sapık masalını duymamışlardı. Yine de Amanda'yı, 
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Zeb'i ve Adem Bir'i, hatta sıradan Bahçıvanları korumak adı­
na gerekirse o konuda yalan söyleyeceğimi biliyordum. Adem 
Bir'in dediği gibi hepimiz birbirimizden sorumluyduk. Bunun 
ne demek olduğunu anlamaya başlıyordum. 

Öğle tatilinde bir grup öğrenci etrafımı sarmıştı. Amaçları 
sataşmak değildi, sadece merak ediyorlardı. Demek kült bir 
grupla birlikte yaşadın? Acayipmiş! Ne kadar çatlaktılar? So­
racak çok şeyleri vardı. Bir yandan da öğle yemeklerini mi­
deye indirmekle meşguldüler, her yer et kokuyordu. Domuz 
pastırması. Yüzde yirmisi gerçek balıktan oluşan Balık pane. 
SABurger adını verdikleri upuzun raflarda yetiştirilen kül­
tür etinden yapılma burgerler. Dolayısıyla hiçbir hayvana kı­
yılmıyordu. Ama et gibi kokuyordu. Yaprak yiyicilerin beyin­
lerini yıkamadığına kanıt olarak Amanda olsa domuz pastır­
masından yerdi ama ben o kadar ileri gidemedim. Kendi SA­
Burgerimin top ekmeğini etinden ayırıp onu yemeye çalış­
tım, fakat o da hayvan leşi kokuyordu. 

Walluka sordu, "Söylesene, ne kadar kötüydüler?" 
''Yeşilci bir külttü işte" dedim. 
"Kurt İşayacılar gibi" dedi biri. "Terörist mi onlar?" Hepsi 

kulağını bana yaklaştırmıştı, korkunç hikayeler dinlemek is­
tiyorlardı. 

"Hayır. Hepsi barışseverdir" dedim. "Hepimiz çatı bahçe­
sinde çalışmak zorundaydık." Sonra da onlara sümüklüböcek 
ve salyangozların yerini değiştirmenin nasıl yapıldığını an­
lattım. Dile getirirken bana da garip gelmişti. 

"Neyse, onları yememişsin bari" dedi bir kız. "Bazı kültler 
yolda buldukları leşleri de yiyorlar." 

"Kurt İşayacılar kesin yiyorlardır. İnternette okumuştum." 
"Ama varoşlarda yaşamışsın işte. Afili ." Sonra onlardan 

bir gömlek üstün olduğumu fark ettim, ne de olsa varoşlarda 
yaşamıştım, aralarından hiçbiri belki bir okul gezisi sırasın­
da şöyle bir görmek veya yoksullara yardım eden ana-babala-



2 6 4  

rının yanında Hayat Ağacı'na uğramak dışında orada bulun­
mamıştı. Demek ki gönlümce atıp tutabilirdim. 

"Sen çocuk işçiymişsin" dedi çocuklardan biri. "Küçük çev­
reci serf. Seksi!" Gülüştüler. 

Wakulla uyardı, "Jimmy, dangalaklık etme." Sonra bana 
döndü, "Dert etme, hep böyle şeyler söyler." 

Jimmy sırıtıyordu. "Lahanalara mı tapardınız?" diye de­
vam etti. "Ah Ulu Lahana. Lahanamsı lahanalığını öpeyim!" 
Sonra dizlerinin üstüne çöküp plili eteğimi avuçladı. "Ne hoş 
yapraklar, koparmak mümkün mü?" 

"Et kokulu davranma," dedim. 
"Nasıl?" dedi kahkahalarla. "Et kokulu mu?" 
O zaman aşırı yeşilciler arasında birine söylenecek ağır bir 

laf olduğunu açıkladım. Domuz yiyen gibi. Sümüklüböcek su­
ratlı gibi. Ama Jimmy bunları duyunca gülme krizine girmişti. 

Cezbedici olduğunun farkındaydım. Açıkça görebiliyor­
dum. Kült hayatımla ilgili daha başka garip ayrıntılar da ve­
rebilirdim, ardından bütün bunları DevaSAYol veletleri ka­
dar çarpık görüyor numarası yapabilirdim. O zaman popü­
ler olurdum. Ancak kendimi Ademlerle Havvaların gözünden 
de görebiliyordum, hüzün ve hayal kırıklığıyla bakıyorlardı. 
Adem Bir, Toby, Rebecca. Çoktan ölmüş olmasına rağmen Pi­
lar da. Hatta Zeb bile. 

İhanet ne kadar kolaydı. Seni içine çekiverirdi. Oysa ben 
bunu Bernice sayesinden çoktan öğrenmiştim. 

Okul dönüşü Wakulla benimle yürüyordu, Jimmy de bi­
zimle gelmişti. Türlü maskaralıklar, şakalar yapıyor, gülme­
mizi bekliyordu, Wakulla da kibarca gülüyordu. Jimmy'nin 
ona vurgun olduğu belliydi, ancak Wakulla'nın sonradan ba­
na anlattığına göre Jimmy onun için bir arkadaştan fazlası 
değildi. 
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Yarı yolda Wakulla yön değiştirip kendi evine gitti, ama 
Jimmy benimle yürümeye devam edeceğini söyledi, çünkü 
gittiğim yer onun yolunun üstündeydi. Yanından birden fazla 
insan olduğunda sinir bozucu davranışlar sergilerdi, belki de 
başkaları seni ahmak yerine koyacağına sen kendini gülünç 
duruma sok, daha iyi, diye düşünürdü. Ama rol kesmediği 
zamanlar sevimli biriydi. Aslında maskesinin altında dertli 
biri olduğunu görebiliyordum, çünkü ben de öyleydim. Bu ba­
kımdan ikiz gibiydik, daha doğrusu o zamanlar öyle hisset­
miştim. Arkadaşlık kurduğum ilk erkek çocuğuydu. 

"Şimdi sana acayip geliyordur, varoşlardan sonra burada, 
Sitede olmak" dedi bir gün. 

"Öyle" dedim. 
"Kafayı sıyırmış bir manyak sahiden anneni yatağa bağla­

dı mı?" Başkalarının aklından geçirip asla dile getirmeyecek­
leri şeyleri Jimmy pattadanak söylerdi. 

"Sen nereden duydun bunu?" 
"Soyunma odasında konuşuyorlardı." Lucerne'in masalı 

kulaktan kulağa yayılmıştı demek. 
Derin bir soluk aldım. "Aramızda kalacak, tamam mı?" 
"İki gözüm önüme aksın" diye yemin etti. 
"Hayır, yatağa bağlamadılar annemi." 
"Ben de öyle tahmin etmiştim." 
"Ama kimseye söyleme. Söylemeyeceğine güveniyorum." 
"Söylemem" dedi Jimmy. Neden söylemeyeyim, demedi. 

Lucerne'in palavra sıktığı birinin kulağına gidecek olsa her­
kes onun kaçırılmadığını, onları fena halde kandırdığını anla­
yacaktı, Jimmy farkındaydı bunun. Ne yaptıysa ya aşk uğruna 
yapmıştı ya da sadece seks. Şimdi DevaSAYol'da işe yaramaz 
kocasının yanına dönmesinin nedeni öbür herifin kendisini yü­
züstü bırakmasıydı. Ne var ki Lucerne bunu itiraf etmektense 
ölmeyi tercih ederdi. Ya da başka birini öldürmeyi. 
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Bütün bunlar olup biterken dolabıma kapanıp kaplanımın 
içinden mor cep telefonunu çıkararak Amanda'yı aramaya de­
vam ediyordum. Görüşmek için en uygun zamanı birbirimi­
ze mesajla bildirir, bağlantı iyiyse ekranda birbirimizi görür­
dük. Bahçıvanlar hakkında yığınla soru sorardım. Amanda ar­
tık Zeb'in yanında kalmadığını anlattı, Adem Bir ona artık bü­
yüdüğünü, dolayısıyla bekar odacıklarından birine yerleşebile­
ceğini söylemişti, fakat çok sıkıcı geliyordu Amanda'ya. "Bura­
ya ne zaman dönersin?" diye sordu. Ancak ben DevaSAYol'dan 
kaçmayı nasıl başarabileceğimi hiç bilmiyordum. 

"Üstünde çalışıyorum" dedim. 
Ertesi telefon görüşmemizde, "Bak, burada kim var" de­

di, bir de baktım Shackie karşımda, süklüm püklüm sırıtıyor, 
yoksa ikisi kırıştırıyorlar mıydı? Sanki Amanda benim kendi­
me istediğim cicili bicili bir hurdaya konmuş gibi bir duygu­
ya kapılmıştım, aslında şapşallıktı bu, Shackie'ye karşı hiç­
bir şey hissetmiyordum çünkü. Acaba o gece holo-topaç kabi­
ninde bayıldığım gece popomda hissettiğim onun eli miydi? 
Yok, muhtemelen Croze'du o. 

"Croze nasıl?" diye sordum Shackie'ye. ''Ya Oates?" 
"İyiler" dedi geveleyerek. "Ne zaman geri geleceksin? Cro­

ze seni çok özlüyor! Kank, tamam mı?" 
"Gren" dedim. "Kangren." Hala çocukluktan kalma paro­

layı kullanması şaşırtmıştı beni, belki de kendimi aralarında 
hissedeyim diye Amanda vermişti bu fikri. 

Shackie ekrandan çıktıktan sonra Amanda ikisinin ortak ol­
duklarını söyledi, birlikte çarşılardan eşya araklıyorlardı. Ama 
adil bir takastı: Amanda'ya arkasını kollayacak, kaldırdıkları­
nı taşıyacak ve satacak biri lazımdı, Shackie'ye de seks. 

"Ona aşık mısın?" diye sordum. 
Amanda romantik biri olduğumu söyledi. Aşk beyhude bir 

şeydi, çünkü seni dangalakça değiş tokuşa sürükler, fazla ve­
rici davranırdın, sonunda da canın yanar, perişan olurdun. 
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Jimmy ile ev ödevlerimizi birlikte yapmaya başlamıştık. 
Bilmediğim yerlerde bana yardım etmesi çok hoştu. Bahçı­
vanların yanında yaptığım onca ezberden sonra derste gözle­
rimi bir noktaya dikip sonra anlatılanları kafamın içinde re­
sim gibi görebiliyordum. Bundan dolayı her ne kadar bana 
zor gelse de ve epey geri kalmış olsam da süratle sınıftakile­
re yetişiyordum. 

Jimmy benden iki sınıf ileride olduğu için derslerde başka 
sınıflardaydık, ama hayatınızı düzenlemeyi öğreten Yaşam 
Becerileri derslerinde beraberdik. Bu derslerde farklı dene­
yimler paylaşalım diye farklı yaş gruplarını bir araya toplar­
lardı, Jimmy sırasını başkasıyla değiştirmiş hemen arkam­
da oturuyordu. "Ben senin fedainim" diye fısıldayınca kendi­
mi güvende hissettim. 

Lucerne evde değilse ödevlerimizi bizde yapardık, ama ev­
deyse Jimmy'nin evine giderdik. Orası daha çok hoşuma gi­
diyordu, çünkü evde kokarun besliyorlardı, gen zincirlemenin 
yeni bir ürünüydü, yarı kokarcaydı ama kokusu yoktu, yarı ra­
kundu ama saldırgan değildi. Dişiydi, adını Katil koymuşlardı; 
ilk üretilenlerdendi. Kucağıma alınca bana hemen ısınmıştı. 

İlk gördüğünde keskin mavi gözleriyle bana çok sert ba­
karak kaç yaşımda olduğumu sormasına rağmen Jimmy'nin 
annesi de bana ısınmış görünüyordu. Ben de onu sevmiştim, 
ama çok sigara içerdi, bu da beni öksürtüyordu. Bahçıvan-
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ların arasında sigara içen yoktu, daha doğrusu tütün içmez­
lerdi. Kadın sürekli bilgisayar başında çalışırdı ama ne yap­
tığını bir türlü çıkaramamıştım, çünkü herhangi bir işi yok­
tu. Babası pek evde olmazdı, laboratuvarda geçirirdi zamanı­
nı, yeni insan organları yetiştirmek için domuzlara nasıl in­
san kök hücreleri ve DNA'sı nakledebilirim diye kafa patlatı­
yordu. Jimmy'ye hangi organları yetiştirecek diye sorduğum­
da, böbrekler cevabını aldım, bir de akciğerler olabilirdi, gele­
cekte kendi domuzunu, hatta onun başka kopyalarını da yapa­
bilecektin. Bahçıvanlar duysa ne düşüneceklerini biliyordum: 
Domuzların öldürülmesi gerektiği için kötü bir gelişme diye­
ceklerdi. 

Jimmy görmüştü bu domuzları, onlara domlon deniyordu, 
domuz balon gibi, çünkü çok şişkoydular. Çift organ yöntemle­
ri patentli sırlardır, diye ekledi Jimmy, yüksek değere sahipler. 
"Birtakım yabancı Şirketler babanı kaçırıp beynindeki sırları 
sağacaklar diye hiç korkmuyor musun?" dedim. Sık görülen bir 
şeydi bu, haberlerde verilmezdi ama DevaSAYol'da söylentiler 
alıp yürümüştü. Kaçırılan bilimcileri bazen geri alır, bazen de 
almazlardı. Güvenlik önlemleri günden güne sıkılaşıyordu. 

Ödevimizi bitirdikten sonra Jimmy ile birlikte DevaSAYol 
çarşısına gider, uslu video oyunları oynar, Keyifçino içerdik. llk 
gidişimizde Keyifdünyası şeytanın işi, o yüzden ben içemem, 
demiştim, Jimmy de kahkahalarla gülmüştü. İkincisinde dene­
dim, çok lezzetliydi, çok geçmeden işin şeytani yanını kafaya 
takmamaya başladım. 

Bir süre sonra Jimmy bana Wakulla Price'tan söz etmeye 
başladı. İlk aşık olduğu kız olduğunu anlattı, ama ona cid­
di takılmak istediğini söylediğinde kız yalnızca arkadaş ola­
bileceklerini belirtmişti. Bu kadarını biliyordum zaten, yine 
de çok yazık demeden geçmedim, Jimmy de, haftalardır ken­
dimi bir öbek bok gibi hissediyorum, hala sıyrılamadım etki­
sinden, dedi. 
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Sonra varoşlarda erkek arkadaşım olup olmadığını sordu, 
evet, var, dedim, ama doğru değildi, nasılsa oraya geri dön.�­
ıneyeceğiıne göre istesem de elde edemeyeceğim için yapıla­
cak en iyi şeyin onu unutmak olduğuna karar verdiğimi söy­
ledim. Erkek arkadaşımı kaybetmeme gerçekten üzülmüştü 
Jiınmy, derdimi paylaştığını göstermek için elimi sıktı. İşte o 
zaman böyle bir yalan uydurduğum için suçluluk duygusuna 
kapıldım; ama elimi sıkmasından rahatsız olmamıştım. 

Artık günlük tutuyordum, okuldaki bütün kızlar tutar­
dı, geçmişten kalına bir çılgınlıktı: Ne de olsa herkes bilgisa­
yarına zifos atabilirdi fakat kağıttan defterine giremezlerdi. 
Bütün bunları günlüğüme yazmıştım. Biriyle konuşmaktan 
farksızdı. Artık yazı yazmanın tehlikeli olduğunu bile düşün­
müyordum: Sanırım bu da Bahçıvanlardan ne kadar uzak­
laştığımı gösteriyor. Günlüğümü dolapta, doldurulmuş ayı­
nın içinde saklıyordum, Lucerne'in burnunu sokup okuması­
nı istemezdim. Bahçıvanlar bu konuda haklıydılar, başkası­
nın gizli yazılarını okumak sana onlar karşısında üstünlük 
kazandırırdı. 

Derken bir gün DevaSAYol Lisesi'ne yeni bir çocuk geldi. 
Glenn. Görür görmez anlamıştım Aziz Euell Haftası'nda elin­
de bir bal kavanozuyla Hayat Ağacı'na gelen, sonra Amanda 
ile birlikte Pilar'ın yanına götürdüğümüz aynı Glenn olduğu­
nu. Başını hafifçe eğip bana selam verdi galiba, yoksa beni 
tanımış mıydı? Peki ya Lucerne'in seks kölesi numarası yap­
tığını NaAşRobA.Ş. hala ortaya çıkarmaya çalışıyorsa? Ya be­
nim sayemde Zeb'i buldularsa, o parçalarını kaybederek de­
rin dondurucuya atıldıysa? Korkunçtu bunu düşünmek. 

Ama beni hatırlasaydı bile, Glenn bir şey söylemezdi mu­
hakkak, çünkü kimsenin Pilar ve Bahçıvanları birlikte her 
ne işler çevirdilerse, onu öğrenmesini istemezdi. O işin ya-
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sadışı olduğundan kuşku duymuyordum, yoksa Pilar neden 
Amanda ile beni uzaklaştırsındı yanlarından? Herhalde bizi 
korumak için yapmıştı bunu. 

Glenn kimseyi umursamaz havasındaydı, hep siyah tişört­
ler giyiyordu. Bir süre sonra Jimmy onunla takılmaya başla­
dı, böylece eskisi kadar görüşemez olduk. 

Bir gün öğleden sonra okul kütüphanesindeki bilgisayar­
ların başında ev ödevimizi yaparken sordum, "Senin ne işin 
var Glenn'le? Tüyler ürpertici biri." Jimmy sadece üçboyut­
lu satranç veya internette video oyunları oynadıklarını, ba­
zen onun evine bazen de Glenn'lere gittiklerini anlattı. Oysa 
porno film izlediklerini düşünüyordum, erkeklerin çoğu sey­
rederdi, tabii kızlar da, hangi oyunlar diye sordum. "Barbari­
an Stomp" dedi, bir savaş oyunuydu. "Kan ve Gül" tıpkı Mo­
nopol gibiydi, tek farkı soykırım ve mezalim pazarını köşeye 
sıkıştırman gerekirdi. "Extinctathon" ise soyu tükenmiş hay­
vanlarla oynadığın bir oyundu. 

"Belki bir gün gelir, ben de oynarım" dedim ama Jimmy 
bundan pek hoşlanmadı. O zaman sahiden porno film seyret­
tiklerini tahmin ettim. 

Daha sonra feci bir şey oldu: Jimmy'nin annesi orta­
dan kaybolmuştu. Kaçırılmadığını söylüyorlardı, kendili­
ğinden gitmişti. Lucerne bundan Frank'e bahsederken işit­
miştim. Galiba Jimmy'nin annesi sıvışırken hayati öne­
me sahip yığınla veri de götürmüştü yanında, bundan do­
layı NaAşRobA.Ş .  ışık hızıyla Jimmy'nin evini sarmıştı. 
Lucerne'in dediğine göre Jimmy benim arkadaşım olduğu 
için yakında bizim eve de üşüşürlerdi. Saklayacak bir şeyi­
miz yoktu elbet. Yine de sıkıntı vereceklerdi. 

Hemen mesaj yazıp annesiyle olanlar için ne kadar üzül­
düğümü belirttim, yapabileceğim bir şey var mı diye sordum. 
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Okulda değildi, ama aynı hafta içinde bana mesaj gönderdi, 
sonra da bizim eve geldi. Bunalıma girmişti. Annesinin git­
mesi yetmezmiş gibi NaAşRobA.Ş. de babasından soruştur­
malara yardım etmesini istemişti, bunun anlamı babasının 
siyah bir solarminibüsle götürülmesiydi; şimdi iki kadın Na­
AşRob evin etrafını gözetleyerek ona şapşal sorular yönelti­
yorlardı. En kötüsü Jimmy'nin annesi yaban hayata döndür­
mek için Katil'i de çalmıştı, bununla ilgili bir de not bırak­
mıştı. Oysa yaban ortam Katil'e göre değildi, vaşakçıklar onu 
yiyeceklerdi. 

"Ah Jimmy" dedim. "Feci bir şey." Kollarımı dolayıp ona 
sarıldım, ağlıyordu galiba. Ben de ağlamaya başladım, özenle 
birbirimizi okşuyorduk, sanki ikimizin de kolları kırılmış ya 
da ikimiz de hastalanmıştık, derken usulca benim yatağıma 
girdik, boğulmak üzereymiş gibi birbirimizi tutmaya devam 
ediyorduk, sonra birbirimizi öpmeye başladık. Jimmy'ye yar­
dım ettiğimi, aynı anda onun da bana yardım ettiğini düşü­
nüyordum. Bahçıvanların arasında bir şeyin onuruna her şe­
yi özel bir biçimde yaptığımız şenlik gününe benziyordu. Tıp­
kı öyleydi: onuruna. 

"Seni incitmek istemem" dedi Jimmy. 
Ah Jimmy, dedim içimden. Ben seni gönül Işığımla sarıyo­

rum. 
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O ilk seferden sonra mutluluktan havalara uçuyordum, 
şarkı söylüyordum sanki. Efkarlı bir şarkı değildi, daha çok 
kuş cıvıltısına benziyordu. Jimmy ile yatağa girmek hoşu­
ma gitmişti, kollarının bana dolanması güven vermişti, ay­
rıca bir tenin başkasının tenine değdiğinde kaygan ve ipek­
si olduğunu hissetmek çok şaşırtıcıydı. Bedenin kendine öz­
gü bir bilgeliği var, derdi Adem Bir, bağışıklık sisteminden 
söz ederken, ama başka türlü de doğruydu dediği. O bilgelik 
sadece şakımaya benzemiyordu, dans gibiydi ama ondan da­
ha iyiydi. Jimmy'ye aşıktım, Jimmy'nin de bana aşık olduğu­
na inanmam gerekiyordu. 

Günlüğüme JIMMY yazdım. Sonra altını kırmızı kalem­
le çizdim, bir de kalp yaptım. Fakat hala olan biten her şeyi 
kağıda geçirme konusunda tereddütlüydüm, yine de her se­
vişmemizde bir kalp daha çizer, içini boyardım. 

Amanda'ya telefon edip ona anlatmak istiyordum, hoş 
Amanda bana seks hayatlarından bahseden insanların en az 
gördükleri rüyaları anlatanlar kadar sıkıcı olduğunu söyle­
mişti. Ama dolabıma girip pelüş kaplamını elime aldığımda, 
telefonumun orada olmadığını gördüm. 

Başımdan aşağı kaynar sular döküldü. Günlüğüm hala 
sakladığım yerde, ayının içindeydi. Ancak telefonum yoktu. 

Daha sonra Lucerne odama geldi. Sitenin içerisinde tele­
fonların kayıt altına alınması gerektiğini bilmiyor musun di-
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ye sordu, böylece kimse endüstriyel sırları dışarı bildiremez­
di. Kayıtdışı telefon bulundurmak suçtu, üstelik NaAşRobA.Ş. 
böyle telefonların izini sürebilirdi. Ben bunları bilmiyor muy­
dum? 

Hayır dercesine başımı salladım. "Kimin arandığını bilebi­
lirler mi?" dedim. Numarayı tespit edebilirler, o zaman her iki 
tarafın başı derde girebilir diye belirtti. Fena halde derde girer 
dememişti ama talihsiz sonuçlarına katlanır diye eklemişti. 

Sonra kötü bir anne olduğuna inansam da canı gönülden 
benim iyiliğimi istediğini söyledi. Mesela, olur da sık aranan 
bir numaranın göründüğü mor bir telefon bulursa, o numa­
raya "Çöpe at! !"  diyen bir mesaj gönderebileceğini vurguladı. 
Eğer ikinci telefonun yerini tespit edecek olurlarsa, o yer çöp 
bidonu olurdu. Kendi de mor telefonu yok ederdi. Şimdi golf 
oynamaya gidecekti, benim de demin söylediklerini enine bo­
yuna düşünmemi diliyordu. 

Enine boyuna düşündüm. Amanda'yı korumak uğruna Lu­
cerne kendini aşmıştı. Kime telefon ettiğimi bildiği belli. Ama 
o Amanda'dan nefret eder. Demek ki Lucerne aslında Zeb'i 
korumak için aştı kendini: Her şeye rağmen onu hala seviyor. 

Artık Jimmy'ye aşık olduğuma göre kendimi Lucerne'e da­
ha yakın hissediyor, Zeb'e karşı davranışlarını daha iyi an­
layabiliyordum. Sevdiğin kişi için nasıl aşırı şeyler yapabi­
leceğini görüyordum. Adem Bir'in dediğine göre birini sevdi­
ğin zaman o aşk her zaman dilediğin yola gitmeyebilir, buna 
rağmen iyi bir şeydir, çünkü sevgi enerji dalgası misali etra­
fına yayılabilir ve farkına bile varmadığın bir canlı bundan 
yararlanabilirdi. Buna örnek olarak virüs kaparak ölen, son­
ra da akbabalar tarafından yenen birini veriyordu. O benzet­
me hiç hoşuma gitmemişti ama anafikir doğruydu; Lucerne'i 
ele alın, Zeb'i sevdiği için göndermişti o mesajı, ama bunun 
bir sonucu da hiç niyeti olmamasına rağmen Amanda'yı kol­
lamak olmuştu. Demek ki Adem Bir haklıydı. 
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Bu arada Amanda ile teması kaybetmiştim. İçim içimi yi­
yordu. 

Jimmy ile ödevlerimizi hala birlikte yapıyorduk. Bazen, et­
rafımızda başkaları olduğunda gerçekten yapardık. Onun dı­
şında yapmazdık. Üstümüzdekileri çıkarıp birbirimize dolan­
mamız bir dakika sürmezdi, sonra Jimmy ellerini her yerim­
de dolaştırarak elf gibisin, peri gibisin falan derdi, böyle söz­
lere bayılırdı, çoğunun anlamını bilmezdim. Bazen çocuk ta­
cizcisi izlenimi uyandırırdı bende. Sonradan söylediği şeyle­
rin bazılarını kağıda geçirirdim, duyan da onun sanki kera­
met buyurduğunu sanırdı. Jimmy harika bri, peri gbisn dedi. 
İmla yanlışlarına boş verirdim, duygular önemliydi. 

Çok seviyordum onu. Fakat bir gün yanlış bir şey yaptım. 
Hala Wakulla'ya aşık mısın yoksa artık beni mi seviyorsun 
diye sordum. Sormamalıydım. Yanıtlaması epey uzun sür­
müştü, sonunda, "Önemi var mı?" diye karşılık verdi. Var 
demek istedim ama ağzımdan yok çıktı. Derken Wakul­
la Price taşındı, Batı Sahili'ne gitti, işte o zaman Jimmy'ye 
bedbin bir hal geldi, artık vaktini benden çok Glenn ile ge­
çirmeye başladı. Yanıt buydu demek, bedbaht etmişti beni. 

Artık eskisi kadar sık olmasa da seksi hala sürdürmemi­
ze rağmen günlüğüme çizdiğim kırmızı kalpler giderek sey­
reliyordu. Bir gün çarşıda Jimmy'yi LyndaLee adında okul­
daki bütün çocukların birer birer ama süratle, soyfıstık yer 
gibi geçtiği söylenen ağzı bozuk kızla gördüm tesadüfen. 
Jimmy'nin eli kızın kıçındaydı, sonra kız onu kafasından 
tuttuğu gibi çekerek öptü. Uzun, sırılsıklam bir öpüşmeydi. 
Jimmy'yi o kızla düşününce midem bulanmıştı, Amanda'nın 
hastalıklar hakkında söyledikleri geldi aklıma, öyleyse 
LyndaLee'de ne varsa, bende de vardı. Hemen eve koşup kus­
tum, ağladım, ardından beyaz küveti doldurup ılık suya gir-



2 75 

dim. Ama pek işe yaramadı, rahatlamamıştım. 
Onunla LyndaLee arasındakileri bildiğimden Jimmy'nin 

haberi yoktu. Birkaç gün sonra geleyim mi diye sordu her za­
manki gibi, gel dedim. Günlüğüme şöyle yazmıştım, Jimmy, 
meraklı sıçan seni, bunları okuduğunu biliyorum, nefret edi­
yorum seni becerdim diye senden hoşlandığımı sanma DEFOL 
GlT! Nefret sözcüğünün altına iki kırmızı çizgi çekmiştim, de­
fol git için de üç tane. Sonra günlüğü makyaj masamın üstüne 
bıraktım. Düşmanların yazdıklarım sana karşı kullanabilir di­
ye geçiyordu aklımdan, ama sen de yazılarım onlara karşı kul­
lanabilirsin pekala. 

Seksten sonra tek başıma duş yaptım, dışarı çıktığımda 
Jimmy günlüğümü okuyordu, birdenbire neden ondan nefret 
ettiğimi sordu. Ben de anlattım. Önceden yüksek sesle hiç di­
le getirmediğim sözcükler çıkıyordu ağzımdan, Jimmy ise be­
nim için yanlış kişi olduğunu, Wakulla Price yüzünden ba­
na bağlanamayacağını, kızın onu duygu çöplüğüne çevirdiği­
ni, belki de doğası gereği yıkıcı biri olduğunu, çünkü dokun­
duğu her kızı allak bullak ettiğini söylüyordu. 

Tamı tamına kaç kızdan bahsediyorsun diye sordum. Kız 
sepetindekilere beni de dahil etmesi fikri dayanılır gibi de­
ğildi, sanki biz sepete topladığı şeftali ya da şalgamdık. Beni 
insan olarak sevdiğini, zaten bundan dolayı benimle dürüst 
konuştuğunu anlattı, hadi be oradan dedim karşılık olarak. 
Böylece ayrılmış olduk, hem de kötü ayrılmıştık. 

Ondan sonra zaman kapkaranlıktı. Yeryüzünde ne yaptığımı 
merak ediyordum, burada olmazsam bunu umursayacak kimse 
yoktu. Galiba Adem Bir'in deyişiyle kendi anızımı fırlatıp ata­
rak akbabaya ya da solucana dönüşsem daha iyiydi. Ama son­
ra aklıma Bahçıvanların sözleri geldi, Ren, hayatın değerli bir 
hediye, eğer hediye varsa, Hibe eden de vardır, hem sana hedi­
ye hibe edildiğinde hamdetmelisin. Bunlar biraz işe yaramıştı. 

Amanda'nın sesi de çınlıyordu kulaklarımda, Neden bu 
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kadar zayıfsın? Aşkta asla adil bir takas olmaz. Jimmy sen­
den bıkmış,  e, ne olmuş yani, ortalık mikrop gibi erkeklerle 
dolu, çiçek gibi koparabilirsin onları, solunca da fırlatıp atar­
sın. Ama harika vakit geçiriyormuş gibi, her gün bir şenlik­
miş gibi davranman gerek. 

Ondan sonra yaptıklarım iyi değildi, hala utanıyorum. Kafe­
teryada Glenn'in yanına yaklaştım, epey cesaret toplamam ge­
rekmişti ama çünkü Glenn soğuk davranıyordu, daha doğru­
su donuk. Benimle takılmak ister misin diye sordum. Aklımda 
seks vardı, sonra Jimmy öğrenecek ve altüst olacaktı. Aslında 
Glenn ile cinsellik yaşamak falan istemiyordum, salata kaşığı 
soksam daha iyiydi. Dümdüz ve tahta bir kaşık. 

Glenn şaşırmıştı, "Takılmak mı?" dedi. "Sen Jimmy ile bir­
likte değil misin?" Bitti dedim, ama zaten ciddi bir şey değil­
di, Jimmy palyaçonun teki diye ekledim. Sonra aklıma gelen 
ilk şeyi dangadak söyledim. 

"Seni Bahçıvanların arasında görmüştüm, Hayat Ağacı'nda. 
Hatırladın mı? Pilar'ın yanına ben götürmüştüm seni. Hani 
yanında bir de bal vardı?" Apışıp kalmıştı, gidip birer Keyifçi­
no içerek konuşmayı önerdi. 

Konuştuk. Konuşmamız uzun sürdü. Çarşıda öyle uzun 
kalmıştık ki çocuklar aramızda bir şey olduğunu sandı, ama 
yoktu, aşkla ilgisi yoktu. Neydi peki? Bahçıvanlar ile ilgi­
li DevaSAYol'da konuşabileceğim tek kişi Glenn'di sanırım, 
onun için de aynısı geçerliydi, bizi bağlayan buydu. Gizli bir 
dernek üyesi gibiydik. Jimmy hiçbir zaman ikizim olmamış­
tı belki, o ikiz Glenn'di belki. Böyle düşünmek garipti, çün­
kü o da garip bir çocuktu. Daha çok bir siborg gibiydi, Wakul­
la Price böyle derdi ona. Arkadaş mıydık? Öyleydik bile diye­
mem. Bazen bana amipmişim gibi bakardı, bazen de Nanobi­
yoformlar ile ilgili bir problem çözer gibi. 
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Bahçıvanlar hakkında Glenn pek çok şey biliyordu zaten, 
ancak daha fazlasını öğrenmek istiyordu. Her günü onlarla 
birlikte geçirmek nasıl bir şeydi? Ne yaparlar, ne konuşurlardı, 
aslında neye inanırlardı? Şarkılar söyletirdi bana, Azizler Gü­
nü ve Şenliklerde yaptığı konuşmalarda Adem Bir'in dedikleri­
ni tekrarlamamı isterdi: Eğer bunları ona anlatsaydım Jimmy 
kahkahalarla gülerdi ama Glenn asla alay etmiyordu. Onun 
yerine, "Demek geri dönüşümlü olanlar dışında başka bir şey 
kullanmamamız gerektiğini düşünüyorlar. Ya Şirketler yeni 
bir şey yapmaktan vazgeçerlerse? Malzemesiz kalırız" türün­
den yorumlar yapardı. "Açlık çekseydin hayvan yer miydin?" 
ve "Sence Susuz Tufan yaşanacak mı sahiden?" gibi özel soru­
lar sorardı bana. Ama her zaman verecek cevabım olmazdı. 

Başka konulardan da bahsederdi. Bir gün, herhangi bir çar­
pışmayı gerektiren durum baş gösterirse tıpkı satrançta oldu­
ğu gibi kralı öldürmek zorunda kalabilirsin dedi. Buna karşı­
lık ben de artık krallar olmadığını söyledim. İktidar merkezle­
rini kastettiğini belirtti, ama artık oralarda bir tek kişi bulun­
muyordu, teknolojik bağlantılar söz konusuydu. Kodlama ve 
zincirleme gibi mi diye sorduğumda, "Öyle bir şey" dedi. 

Bir keresinde, sence Tanrı nöron hevenklerinden mi ibaret 
diye sordu, öyleyse, rekabet üstünlüğü sağladığı için o heven­
ge sahip insanlara doğal seleksiyon yoluyla mı geçmişti, yok­
sa saçının kırmızı olması gibi hayatta kalma şansın açısın­
dan şöyle ya da böyle bir önem taşımayan gizli fenotip miy­
di? Onunlayken çoğu zaman boyumu aşan konulara girdiği­
mi düşünürdüm, bundan dolayı, "Sen ne dersin?" diye karşı­
lık verirdim. Onun mutlaka bir cevabı olurdu. 

Jimmy bizi çarşıda beraberken görmüştü, afallamışa ben­
ziyordu; fakat uzun sürmemişti anlaşılan, çünkü Glenn'e 
doğru başparmağını kaldırdığı gözümden kaçmadı, sanki 
Kim tutar seni, kafana göre takıl! der gibi bir hali vardı. San­
ki ben onun malıydım da beni ikram ediyordu. 



2 78 

Jimmy ile Glenn liseyi benden iki yıl önce bitirdiler ve 
yüksekokula gittiler. Glenn bütün beyin takımlarının okudu­
ğu Watson-Crick Yüksekokulu'na, Jimmy de matematik ve 
fen derslerinde umut vaat etmeyen herkes gibi Martha Gra­
ham Akademisi'ne. Böylece artık okulda yeni takıldığı şu ve­
ya bu kızla dolaşırken Jimmy'yi izlemek zorunda kalmaya­
caktım. Gelgelelim Jimmy'nin orada olmaması en az orada 
olması kadar kötüydü. 

İki yılı bir şekilde geçirdim. Notlarım kötüydü, herhangi 
bir yüksekokula gireceğimi sanmıyordum, herhalde SırBur­
ger ya da benzeri bir yerde asgari ücretli et kölesi olmaktı so­
num. Fakat Lucerne araya birilerini soktu. Golf kulübünde­
ki arkadaşlarından biriyle konuşurken kulak misafiri olmuş­
tum, "Şapşal bir kız değil ama kült deneyimi onun hevesini 
kırdı, dolayısıyla elimizden gelenin en iyisi Martha Graham 
Akademisi olur." Demek ki Jimmy ile aynı yerde okuyacak­
tım, bu beni öyle huzursuz etmişti ki hastalandım. 

Sızdırmaz mermi trenle yola çıkmadan önceki gece eski 
günlüğüme yazdıklarımı bir daha okumuştum, Bahçıvanla­
rın ne yazdığına dikkat et diyen sözlerinin ne anlama geldi­
ğini o zaman anladım. Çok mutlu olduğum zamanlarda yaz­
dığım kendi sözlerimdi, ancak şimdi onları okumak işkence­
den farksızdı. Günlüğü alıp sokağa çıktım, köşeyi . dönerek 
karbon yakmalı çöp kazanına fırlattım. Yağa dönüşecek, çiz­
diğim onca kırmızı kalp dumana boğulacaktı, ama hiç olmaz­
sa bu süreç boyunca faydası dokunacaktı. 

Bir yanım şöyle diyordu, Martha Graham'a gidince tekrar 
Jimmy'yi bulacağım, ta başından beri beni sevdiğini söyleye­
cek ve yeniden beraber olabilir miyiz diye soracak, ben de hem 
onu bağışlayacağım, tıpkı ilk günlerdeki gibi her şey harika 
olacak. Ancak öbür yanım böyle bir olasılığın çok düşük oldu­
ğunun farkındaydı. Adem Bir insanların aynı anda iki karşıt 
şeye inanabildiğini söylerdi, doğruydu, şimdi anlamıştım. 
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Yerdegezen Bilgeliği Şenliği 

YIL ON SEKİZ 

İÇGÜDÜSEL BİLMENİN ÖNEMİNE DAİR. 

ADEM BİR TARAFINDAN DİLLENDİRİLDİ. 

Sevgili Dostlar, Yoldaşımız Ölümlüler, Yoldaşımız Canlılar: 
Bugün Yerdegezen Bilgeliği Şenliğini kutluyoruz, Çocuk­

larımız bir kez daha süsleme işinde doruğa çıktılar. Bizlere 
Hayat Dansının sarmaş dolaş doğasını hatırlatmayı amaçla­
yan Kurbağa sindiren Tilki Yılanının soluk kesen duvar res­
mi için Amanda ile Shackleton'a teşekkür edelim. Bu Şenlik 
için gelenekselleşen Yerdegezen biçiminde bir sebze olan Ka­
bak yiyoruz. Havva On Bir anamız Rebecca'nın yenilikçi Ka­
bak ve Turp Tatlısına teşekkür edelim. 

Ancak ilkin sizleri belirli kimselerin çok yetenekli Adem 
Yedi babamız Zeb hakkında gayriresmi soruşturmalar yürüt­
tüğü konusunda uyarmalıyım. Baba Bahçemizde pek çok Tür 
bulunur, bir Ekosistem hepsini barındırır, Zeb de şiddet dışı 
şıkkı tercih etmiştir; eğer sorulursa, aklınızdan çıkarmayın, 
en iyi yanıt her zaman "Bilmiyorum" demektir. 

Yerdegezen Bilgeliğine dair metnimizin kaynağı Matta 
10: 16, "Yerdegezenler kadar bilge, Güvercinler kadar zarar­
sız olun." Aramızda eskiden Yerdegezenler ya da Güvercin­
ler hakkında bir çalışma yapmış bulunan biyologlar açısın­
dan bu sözler bilmeceye benzer. Yerdegezenler usta avcılar­
dır, avlarını ya felç eder ya boğar ya da ezerler, bu meziyetle­
ri sayesinde nice Fare ve Sıçanı avlayabilirler. Ne var ki do-
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ğal teknolojilerine rağmen kimsenin aklına Yerdegezenlere 
"bilge" demek gelmez. Ya Güvercinler, bize zarar vermeseler 
de başka Güvercinler karşısında müthiş saldırgandırlar, eğer 
eline fırsat geçerse bir erkek kendisi kadar egemen olmayan 
başka bir erkeğe sataşıp onu öldürebilir. Tanrı'nın Ruhu ba­
zen Güvercin olarak resmedilir, bu da bize bu Ruhun her za­
man barışsever olmadığını ifade etmektedir; insafsız bir ya­
nı da vardır. 

Tanrı'nın İnsan Dilindeki Sözleri'nde Yerdegezen fazla suç­
lanmış bir semboldür, ancak türlü kisvelere bürünür. Bazen 
İnsan türünün şeytani düşmanı olarak gösterilir, çünkü gali­
ba Primat atalarımız ağaçlarda uyurken, Boğazlayıcılar onla­
rı haklayan birkaç gece avcısı arasındaydı. Ayakkabısız dolaş­
tıklarından bu ataların bir Engerek üstüne basması kesinkes 
ölüm demekti. Öte yandan Yerdegezen aynı zamanda Tanrı ta­
rafından İnsan Türünün kibrini kırmak için yaratılmış, aynı 
zamanda Eyyub'e Onun Mucitliğinin huşu veren örneği olarak 
görünen dev su canavarı Leviathan ile bir tutulur. 

Eski Çağın Yunanlıları arasında Yerdegezenler şifa tanrısı 
için kutsaldır. Başka dinlerde kuyruğunu ağzına almış Yer­
degezenin anlamı Yaşam döngüsü, Zamanın başlangıcı ve bi­
timidir. Deri değiştirdikleri için Yerdegezenler ayrıca Yenilen­
meyi simgeler, Ruhun eski benliğinden sıyrılarak ihtişamla or­
taya çıkmasıdır. Doğrusu karmaşık bir semboldür. Peki, bizler 
nasıl ''Yerdegezenler kadar bilge" olabiliriz? Kendi kuyrukları­
mızı mı yiyeceğiz, insanları günah işlesinler diye baştan mı çı­
karacağız, yoksa düşmıınlarımızm etrafında çöreklenip onları 
ölesiye sıkacak mıyız? Elbette hayır, çünkü aynı cümlede bize 
Güvercinler kadar zararsız olmamız da söyleniyor. 

Yerdegezen Bilgeliği, kanımca, tıpkı Yerdegezenin Yeryü­
zündeki titreşimleri hissetmesi gibi doğrudan hissetme bil­
geliğidir. Yerdegezen dolaysız yaşama konusunda bilgedir, 
İnsan Türünün çapraşık entelektüel çerçevesine gerek duy-
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maksızın durmaksızın kendini oluşturur. Bizler açısından 
inanış ve inanç neyse, başka Canlılar için de doğuştan gelen 
bilgidir. Hiçbir İnsan asla Tanrı'nın zihninden geçenleri tam 
olarak bilemez. İnsan mantığı bir meleğin tepesinde toplu iğ­
ne dansı yapar, etrafımızı saran İlahi enginlikle karşılaştırıl­
dığında minicik kalır. 

Tanrı'nın İnsan Dilindeki Sözleri'nde belirttiği üzere , 
"İman, umut edilen şeylerin esası, görülmeyen şeylerin kanı­
tıdır." Mesele bu işte: görülmeyen. Mantık ve hesapla Tanrı'yı 
bilemeyiz; doğrusunu isterseniz, aşırı mantık ve ölçüm kuş­
kuya götürür. Onların aracılığıyla giderek yaklaştığından 
korktuğumuz Susuz Tufan bir yana Kuyrukluyıldızlar ile 
nükleer felaketlerin olası yarınlar arasında bulunduğunu bi­
liriz. Bu korku kesinliklerimizi sulandırır, o da İnanç kaybını 
getirir; derken kötülük sergileme cazibesi Ruhlarımıza girer; 
madem ortadan yok olacağız , İyi olanın derdine düşmek niye? 

Biz İnsanlar inanmaya çalışmalıyız, ama diğer Canlılar 
için bu gerekmez. Onlar bilirler ki şafak sökecek. Sezerler 
bunu, loş ışığın kıpırtısını, ufkun harekete geçtiğini. Sadece 
her Serçe ile, sadece her Kokarun ile sınırlı değil, her İplik­
sikurt, her Yumuşakça ve Ahtapot, her TifKıl ve Asyun, ta­
mamı O'nun avucunun içindedir. Bizden farklı olarak onlara 
İnanç gerekmez. 

Başının nerede bittiğini, gövdesinin nerede başladığını bi­
len Yerdegezenin ihtiyacı var mıdır peki? O Tanrı'yı bütün 
parçalarında tecrübe eder; İlahiyatın Yeryüzünden geçen bü­
tün titreşimlerini hisseder ve onlara düşünceden daha sürat­
li karşılık verir. 

Özlemini çektiğimiz Yerdegezen Bilgeliği bu işte, Olu­
şun bütünlüğü. İnayet sayesinde ve İnziva ile Gece İbadetle­
ri yardımıyla ve Tanrı'nın Bitkilerinin desteğiyle bize idrak 
bahşedilen sayılı anları neşeyle selamlayalım. 

Haydi, ilahimizi söyleyelim. 
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TANRI VERDİ HAYVANLARA 

Tanrı verdi Hayvanlara 

Bizim basiretimizi aşan bir irfan: 

Hepsi bilir yaşamayı doğuştan, 

Öğrenmeliyiz biz de yılmadan. 

Canlılara gerekmez ders kitabı, 

Tanrı besler Aklı ve Ruhları: 

Günışığı her Arıya mırıldar, 

Nemli kil Köstebeğe fısıldar. 

Tanrı' dan yem bekler her biri, 

Yeryüzünün leziz lokmasını yer hepsi; 

Satmaz da satın almaz da hiçbiri, 

Ne de bozar yaşadığı ini. 

Yerdegezen parlak bir ibre 

Hisseder Yer titreşimlerini tam kalibre 

Zırhlı parlayan bedeninde 

Ve kıvrım kıvrım gövdesinde. 

Ah Yerdegezenler kadar olsaydım bilge 

Bütünün bütünlüğünü sezseydim keşke, 

Düşünen bir Beyin yetmez oysa 

Kıvrak ve şevkli bir Ruh gerek bana. 

Tanrı'nın Bahçıvanlarının Sözlü İlahiler Kitabı'ndan 
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TOBY. YERDEGEZEN BİLGELİGi ŞENLiGi 

YIL YİRMİ BEŞ 

Yerdegezen Bilgeliği Şenliği. Yaşlı Ay. Toby pembe not 
kağıdına Şenlik Günü ile ay evresini kırpan gözler ve öpen 
dudaklarla vurguluyor. Yaşlı ay budama haftasını göste­
rir, derdi Bahçıvanlar. Yenisinde ekersin, eskisinde biçersin. 
Kendine kesici aletler uygulamanın, kırpılması gereken dış 
etkileri koparmanın tam zamanı. Mesela kafasını. 

"Şaka" diyor yüksek sesle. Böyle marazi düşüncelerden 
uzak dursa iyi olacak. 

Bugün el tırnaklarını kesecek. Tabii ayak tırnaklarını da. 
Dal gibi uzamalarını önlemek gerek. Kendine manikür ya­
pabilir aslında, burada yığınla kozmetik araç gereç var nasıl 
olsa, hem de raflar dolusu. YeniSen Enfes Oje. YeniSen Cilt 
Dolgunlaştırıcı. YeniSen Körpeliğe Dalış Çeşmesi: Epidermis 
Pullarını Dökün! İyi de tırnak cilasıyla uğraşmak niye, dol­
gunlaştırıcı ya da pul dökücüyle? Neden uğraşmayacakmış? 
İki seçeneğin sonu da tırt nasıl olsa. 

Sen aşkına yenilen, diye meşk ederdi YeniSen. Yep YeniSen. 
Yeni bir ben ortaya çıkarabilirim,  diye geçiriyor zihninden. 
Bambaşka bir yeni ben, yılan kadar diri. Şimdiye kadar bun -
ların sayısı kaç olmuştur acaba? 

Çatı'ya çıkan basamakları yorgun argın tırmanıyor Toby, 
dürbününü gözlerine dayayıp kendisine görünür iilemi tarı-
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yor. Orman kenarındaki otlar arasında bir hareket çarpıyor 
gözüne, yoksa domuzlar mı? Öyleyse, dikkat çekmemeye ça­
lışıyorlar. Akbabalar hala ölü yabandomuzunun başındalar. 
Üstünde nice nanobiyoform işe koyulmuştur şimdi, olgunlaş­
maya başlamışlardır bile. 

Şurada değişik bir şeyler var. Binanın yakınında otlayan 
bir öbek koyun. Beşi bir yerde: üçü TifKıl, biri yeşil, biri pem­
be, biri de cart mor, diğer ikisi alışıldık koyuna benziyor­
lar. TifKıl olanların uzun tüyleri iyi durumda değil, araları­
na pıhtıyı andıran topaklar, çalı çırpı ve kuru yapraklar ta­
kılmış. Ekrandaki reklamlarda tüyleri parlardı, tüylerini sa­
vuran bir koyun görürdün, arkasından aynı tüylerden pöste­
kisini dalgalandıran güzel bir kız geliverirdi. TifKıl ile daha 
sık kıl! Ancak kuaför eli değmeyince hiç de hoş durmuyorlar. 

Koyunlar birbirlerine sokulup başlarını kaldırıyorlar. Ne­
denini görüyor Toby, otların arasına sinmiş iki asyun ava çık­
mış. Belki koyunlar onların kokusunu almıştır -hoş koku ya­
nıltabilir, ne de olsa yarısı aslan, yarısı kuzu. 

Mor renkli TifKıl en asabileri. Av gibi görünme diye uyardı 
Toby onu düşünce yoluyla. Asyunlar mor olanı kestirmişlerdi iş­
te gözlerine. Sürüden uzaklaştırıp kısa bir mesafe kovaladılar. 
Kuaför elinden çıkma kafası hayvancağıza engel oluyordu, dört 
ayak üstünde ürkmüş bir peruktu adeta, asyunlar onu yere de­
virmekte hiç zorlanmamışlardı. Ancak onca kılın altından gırtla­
ğını bulmaları biraz zaman aldı, bu arada asyunlar işini bitirme­
den önce TifKıl birkaç kez ayağa kalkmaya çalıştı. Sonra afiyet­
le mideye indirmeye koyuldular. Öbür koyunlar bön bön meleye­
rek beceriksiz adımlarla kaçmışlardı ama şimdi yine otluyorlar. 

Bugün bahçede çalışmaya niyetlenmişti, biraz yeşillik 
toplayacaktı, konserve ve kuru gıda stoku ay misali küçülü­
yor. Fakat asyunlar yüzünden fikir değiştiriyor. Her cins Ke­
di pusu kuracak, biri dikkatini başka yöne çekmek için et­
rafta kuyruk sallarken diğeri usulca arkadan sokulur. 
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!kindi sularında şekerleme yapıyor. Yaşlı ay geçmişi res­
meder, derdi Pilar, gölgelerden ne gelirse gelsin hamdolsun. 
Geçmiş geliyor sahiden: Çocukluğundaki beyaz ahşap ev, ale­
lade ağaçlar, arka taraftaki koruluk, hepsi pus altında kal­
mışçasına buğulu maviydi. Bunların arasından bir geyik be­
lirivermişti, çimen süsü misali dimdik duruyordu, kulakla­
rı da dikilmişti. Babası kürekle kazık çite toprak atıyordu; 
mutfak penceresinde bir an için annesini görmüştü. Çorba 
yapıyordu galiba. Her şey huzur içindeydi, sanki hiç sona er­
meyecek gibi. Ama bu resimde Toby nerede? Resim çünkü. 
Duvardaki bir resim misali yamyassı. Toby yok orada. 

Gözlerini açıyor, yanaklarından yaşlar süzülüyor. Resimde 
yoktum çünkü ben çerçeveyim diye düşünüyor. Aslında geç­
miş değil gördüğüm. Sadece bendim o, her şeyi bir arada tutan 
ben. Sadece bir avuç solan sinir yollarıydı. Sadece bir serap. 

O zamanlar iyimser biriydim diye geçiyor gönlünden. Ora­
dayken. Islık çalarak uyanırdım. Dünyada yanlış şeyler ol­
duğunu, onlara ne dendiğini bilirdim, ekrandaki haberlerde 
görmüştüm. Ancak yanlış şeyler başka yerde yanlıştı. 

Yüksekokul çağına geldiğinde yanlışlık yakınlaşmıştı. Her 
an güm güm ayak seslerini duyacak, arkasından kapı çala­
cak gibi kasvetle bekleme duygusu. Herkes bilirdi. Kimse bil­
diğini itiraf etmezdi. Eğer birileri ondan söz açmaya başlar­
sa, hepsini sustururdun, çünkü söyledikleri hem apaçık orta­
daydı hem de akla hayale sığmaz şeylerdi. 

Yeryüzünü tüketiyoruz. Neredeyse bir şey kalmadı. Böyle 
korkularla yaşarken ıslık çalmaya devam edemezsin. Beklemek 
kabaran sular gibi dolar içine. Bir an önce olsun bitsin istersin. 
Gözlerini göğe dikip konuştuğunu fark edersin, Hadi bitir şu 
işi. Elinden geleni ardına koyma. Bitir de kurtulalım. Ense­
sinden aşağı yayılan çarpıntıyı hissederdi, hem uyurken hem de 
uyanırken. Asla kaybolmadı, Bahçıvanların arasındayken bile. 
Özellikle, zaman geçtikçe, Bahçıvanların yanındayken. 
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Yerdegezen Bilgeliği Günü'nden sonraki pazar Aziz Jac­
ques Cousteau Günü'ydü. Yıl Onsekiz'di, kırılma yılı, an­
cak Toby henüz bilmiyordu bunu. Ademlerle Havvalar 
Konseyi'nin düzenli pazar akşamı toplantıları için Şifa 
Kliniği'ne doğru Kubur sokaklarını arşınladığım hatırlıyor. 
Aslında orada olmaya can attığı yoktu, son zamanlarda top­
lantılar hırgürle geçiyordu. 

Önceki hafta teolojik sorunları tartışarak geçirmişlerdi. 
Adem'in dişlerinin neden yapıldığını mesela. 

"Adem'in dişleri mi?" diye patlamıştı Toby elinde olmadan. 
Şaşkınlık ifadelerini denetlemek için çalışması gerekiyordu, 
kınama olarak yorumlanabilirdi ne de olsa. 

Adem Bir anlatmıştı, Zeb etoburların ısırıcı, parçalayı­
cı ve öğütücü dişleriyle otoburların geviş getirme dişleri ara­
sındaki farklara parmak basınca, bazı çocuklar allak bullak 
olmuşlardı. Bunun nedenini öğrenmek istiyorlardı, madem 
Adem etyemez yaratıldı, ki muhakkak öyle, insan dişleri na­
sıl olur da karışık özellikler taşırdı. 

Stuart homurdanıyordu, "Konuyu hiç açmayacaktık." 
Nuala sevinçle atıldı, "Düşüş sırasında değiştik" dedi, "Ev­

rimleştik. İnsan et yemeye başlayınca, yani, tabiatıyla . . .  " 
Adem Bir bu sözlerin atın önüne arpa koymaktan farksız 

olacağını söyledi; Bilimin bulgularıyla Hayatın kutsanmış 
görüşünü uzlaştırma hedefine ulaşmak ilkinin kurallarını 
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çiğnemekle mümkün olmazdı. Bu çıkmazı iyice düşünmele­
rini istiyordu onlardan, ama çözüm önerilerini başka bir gü­
ne saklasınlardı. 

Ardından Yaratılış 3'ün sonunda Tanrı'nın Adem ile 
Havva'ya verdiği hayvan derisi giysileri tartışmaya koyuldu­
lar. Burada sorun çıkaran "deriden giysiler" sözleriydi. 

Nuala, "Çocuklar dehşete kapıldılar" demişti. Toby onların 
neden böyle yeise kapıldıklarını anlayabiliyordu. Tanrı bu 
deri giysileri yapmak için biricik Canlılarından birini öldü­
rüp yüzmüş müydü? Eğer öyleyse, İnsan'a çok kötü örnek ol­
muştu. Değilse, bu deri giysiler nereden gelmişti? 

"Belki de o hayvanlar doğal ölümle ölmüşlerdi." Rebecca'ydı 
bu fikrin sahibi. "Tanrı da onların heba olmasını istememişti." 
Artıklardan yararlanma konusunda çok kararlı biriydi. 

"Belki hayvanlar çok küçüktü" diye önerdi Katuro. "Kısa 
ömürlüydüler." 

"Bu da bir ihtimal" dedi Adem Bir. "Şimdilik bırakalım, 
belki daha akla yatkın bir açıklama ortaya çıkar." 

Havvalığının ilk günlerinde Toby böyle teolojik kılı kırk 
yarmalara gerçekten gerek var mı diye sorunca, Adem Bir ge­
rekli olduğunu söyledi. "Hakikat şu ki" diye ekledi, "pek çok­
ları başka Türleri hiç umursamaz, müşkül zamanlarda asla. 
Umurlarında olan tek şey bir sonraki öğünde ne yiyecekle­
ridir, bu da doğal tabii: Ya yeriz ya ölürüz. Peki ya umursa­
yan Tanrı ise? Bizler tanrılara inanmak üzere evrimleşmişiz, 
dolayısıyla bizim bu önyargılı inanışımız evrimsel üstünlük 
sağlamalı. Bizim hayvansal proteinin kendi üstünde yaptığı 
bir deney olduğunu ileri süren katı materyalist görüş çok acı­
masız ve çoğunu yalnızlığa, hiççiliğe sürükleyecek cinsten bir 
görüş. Hal böyle olunca kollayıcılığımıza karşı O'nun duydu­
ğu güveni sarsarak Tanrı'yı kızdırmanın sakıncalarına par­
mak basıp biyosfer-dostu bir yaklaşımla revaç bulan hassasi­
yeti körüklemeliyiz." 
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"Demek istediğin Tanrı işin içindeyse ceza söz konusu ol­
duğu mu?" diye sordu Toby. 

Adem Bir doğruladı, "Evet. Ancak belirtmeye gerek yok 
herhalde, Tanrı işin içinde olmasa da ceza var. Ne var ki in­
sanlar buna pek ihtimal vermezler. Ortada ceza varsa, bir ce­
zalandıran ararlar. Duyarsız afet fikrinden hoşlanmazlar." 

Toby merak ediyordu, bugünkü tartışma konusu ne ola­
caktı acaba? Bilgi Ağacından hangi meyveyi Havva yemiş­
ti? O dönemde yapılan bitki yetiştiriciliği göz önünde bu­
lundurulunca elma yemiş olamazdı. Hurma mı? Yoksa ber­
gamot mu? Konsey epeydir buna kafa yoruyordu. Toby çi­
lek diye önermeyi düşünmüştü, ne ki çilekler ağaçta yetiş­
mezdi. 

Yürürken hep olduğu gibi sokaktaki insanların farkın­
daydı. Şapkasına rağmen önünü, iki yanını görebiliyordu. 
Kapı aralıklarında durarak, pencerelere vuran yansımala­
ra bakarak arkasını kollama fırsatı buluyordu. Buna rağ­
men birisinin onu gözetlediği duygusundan bir türlü kurtu­
lamamıştı, sanki her an bir el boynuna sarılabilirdi, kırmı­
zı ve mavi damarları belirgin, bebek kafataslarından bilezi­
ği olan bir el. Blanco bir süredir Lağım Çukuru'nda görül­
memişti, kimine göre hala ÇilePatlar'daydı, kimi de para­
lı asker olarak denizaşırı bir savaşta çarpıştığını söylüyor­
du, hoş, kirli hava gibi biriydi o, havada mutlaka molekül­
leri kalırdı. 

Arkasında bir şey vardı, hissedebiliyordu, omuzlarının 
arasında bir karıncalanma. Bulduğu bir kapı aralığına girdi, 
kaldırıma doğru döndü, sonra oh çekti, Zeb oradaydı. 

"N'aber bebek" dedi. ''Yeterince kızıştın mı?" 
Yanı başında yürümeye başladı, bir yandan da kendi ken­

dine şarkı söylüyordu: 



Kimse aldırmaz sümüğe, 
Kimse aldırmaz sümüğe, 
Bundan dolayı bastık pisliğe 
Çünkü kimse aldırmaz sümüğe! 
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"Şarkı söylemesen daha iyi" dedi Toby. Varoş kaldırımla­
rında yürürken dikkatleri üzerine çekmek pek iyi bir yol de­
ğildi, hele Bahçıvanlar için. 

"Elimde değil" diye şakıdı Zeb. "Tanrı'nın hatası. Bizim 
oluşumuzun dokusuna müziği nakşetmiş. Şarkı söylediğin­
de seni daha iyi duyar, demek ki şimdi O da dinliyor bunu. 
Umarım tadını çıkarıyordur" dedi sesine dindar bir tını ekle­
yip Adem Bir taklidi yaparak, sık kullanırdı bu ses tonunu, 
tabii Adem Bir etrafta olmadığında. 

İtaatsizlik her an pusuda dedi Toby içinden, Beta Şempan­
ze olmaktan usanmış besbelli. 

Havva olduğundan beri Bahçıvanlar arasında Zeb'in konu­
munun içyüzünü daha iyi anlamıştı Toby. Bahçıvanların her 
Çatı yerleşimi ve Trüf hücresi kendi işini yürütürdü, ancak 
her yarıyılda bir güvenlik gerekçesiyle aynı terk edilmiş am­
barda bir daha toplanmayan merkez kongresine delege gönde­
rirlerdi. Zeb daima delege olurdu, saldırıya uğramadan, üstü­
ne çullanılmadan, spreylenmeden ya da yakalanmadan daha 
sivrilmiş varoş mahallelerinin ve NaAşRobA.Ş. kontrol nokta­
larının üstesinden gelmeyi iyi bilirdi. Belki de Bahçıvan kural­
larını esnetmesine göz yumulmasının nedeni buydu. 

Adem Bir kongrelere nadiren katılırdı. Yolculuk tehlikeler­
le doluydu, Zeb harcanabilirdi, ama Adem Bir asla. Teoriye 
göre Bahçıvan birliğinin genel bir başı yoktu, oysa pratikte 
Adem Bir başkandı, saygıdeğer kurucusu ve piri. Onun ağ­
zından çıkan en hafif söz Bahçıvan kongresine tokmak gibi 
inerdi, kendisi o tokmağı pek kullanmadığından, bu işi Zeb 
üstlenirdi. Cezbediciydi mutlaka: Peki Zeb ya Adem Bir'in 
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buyruklarını savsaklayarak yerine kendininkileri getirsey­
di? Böyle yöntemlerle rejimler değişmiş, imparatorlar alaşa­
ğı edilmişti. 

"Kötü haberler mi aldın?" diye sordu Toby Zeb'e. Söylediği 
şarkıda ipuçları vardı: Zeb ne zaman kötü bir haber alsa, in­
sanı kızdıracak kadar taşkın bir neşe sergilerdi. 

"İşin aslını istersen" diye açıkladı, "Site içerisindeki bilgi 
kaynağımızla teması kaybettik, çocuk kuryemizle. Karardı." 

Toby ancak Havva olduktan sonra öğrenmişti çocuk kurye­
yi. Pilar'ın biyopsi örneklerini o götürmüş, ölümcül teşhisi de 
o getirmişti, ikisi de bal kavanozuna gizlenmişti. Ama bun­
dan başka bir şey bilmiyordu, Ademlerle Havvalar arasında 
bilgi paylaşımı vardı, ancak gerektiği kadar. Pilar öleli yıllar 
geçmişti: Çocuk kurye artık çocuk değildi herhalde. 

"Karardı mı? Nasıl?" Yoksa cilt renklendirmesi mi yaptır­
mıştı? Toby pek sanmıyordu ya. 

"Eskiden DevaSAYol'daydı, ama liseden mezun oldu, 
Watson-Crick Enstitüsü'ne geçti, artık ekrandan düştü. San­
ki çok paravanımız varmış gibi." 

Toby bekledi. Zeb ile konuşurken fazla üstelemenin ya da 
yemlemenin yararı olmazdı. 

"Aramızda kalsın, tamam mı?" diye ekledi Zeb az sonra. 
"Elbette ." Ben sadece kulak veririm, dedi içinden. Köpek 

sadakati. Sessizlik pınarı. Fazlası olmaz. Dört yıl önce Lu­
cerne kümesten uçtuğundan beri ara sıra merak ederdi, 
onunla Zeb arasında acaba daha fazlası olabilir miydi? An­
cak bu gönül dileğinden bir şey çıkmamıştı. Sanırım, beden 
tipim yanlış diyordu. Fazla adaleli. O lömbürdeyenlerden 
hoşlanıyordur mutlaka. 

"Konseyin bundan haberi yok, tamam mı?" dedi Zeb. 
"Onun kararması onları huzursuz eder." 
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Toby buna karşılık, "Duyduklarımı unutacağım" dedi. 
"Babası Pilar'ın arkadaşıydı, o da DevaSAYol'da Botanik 

Zincirlemelerde çalışmıştı bir zamanlar. İkisini de tanırdı. 
Ama yaptıkları güçlendirilmiş takviye haplarla halka hasta­
lık tohumladıklarını, böylece onları dilediklerince laboratuvar 
hayvanları gibi kullanıp sonra da aynı hastalıkları tedavi et­
mek üzere onlardan para topladıklarını öğrenince adam bed­
baht oldu. Cakalı dümen, sebep olduğun şey için bol para tır­
tıklamak. Adam pişmanlık çekiyordu. İşte böylece baba bize 
bazı ilginç veriler sağladı. Arkasından da kaza geçirdi." 

"Kaza mı?" 
"Paydos saatinde üstgeçitten aşağı uçtu. Kan çorbasına dön­

dü." 
Toby sitem etti, "Biraz ayrıntılı olmadı mı, etyemez biri 

için?" 
"Affedersin" dedikten sonra ekledi Zeb. "Söylentiler intihar 

diyordu." 
"Bana sorarsan, değilmiş." 
"Biz buna AŞ-har deriz. Eğer AŞ. çalışanıysan, hoşlarına 

gitmeyen bir şey yaptığında, ölürsün. Kendini vurmak gibi." 
"Anlıyorum." 
"Her neyse, genç dostumuza dönersek. Annesi DevaSAYol'da 

Teşhis Uzmanıydı, kadının laboratuvara giriş kodunu zifosla­
mış, bu sayede bizim için sistemde bazı şeyler tarıyordu. Zeki 
bir zifosçuydu. Annesi ne zaman DevaSAYol Merkezi'nden üst 
düzey bir herifle evlendi, velet de onunla birlikte gitti." 

"Lucerne'in olduğu yere." 
Zeb bunu duymazlıktan geldi. "Oradaki güvenlik duvarları­

nı delip ekranda birkaç farklı kimlik yaratarak bizimle tekrar 
bağlantı kurdu. Bir süre daha haber aldık ondan, ama sonra 
bir şey gelmez oldu." 

"İlgisini kaybetmiş olamaz mı?" diye sordu Toby. "Belki de 
yakalanmıştır." 
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"Olabilir" dedi Zeb. "Ama üçboyutlu satranç oyuncusudur, 
zorluklara bayılır. Cevval biridir. Üstelik hiç korkusu yoktur." 

"Onun gibi kaç tane var? Sitelerde?" 
"Zifos işinde iyi olan hiç yok. Bu herif türünün tek örneği." 
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Şifa Kliniği'ne gelmişlerdi, Sirke Odası'na girdiler. Toby 
üç koca fıçının arkasına geçti, şişe rafının kilidini kaldıra­
rak sürmeli iç kapıyı kaydırdı. Zeb'in fıçıların arasından 
geçebilmek için karnını çekişini duyabiliyordu, göbeği yağ 
bağlamamıştı ama iri yarı bir adamdı ne de olsa. 

İç odayı eski döşeme tahtalarından yapılma bir masa ve 
çeşit çeşit toplama sandalyeler kaplıyordu neredeyse. Bir 
duvarda yakın tarihli bir suluboya resim vardı, Zarkanatlı­
ları Babası Aziz E.O. Wilson'ın tablosunu sık gelen ilhamla­
rından birinde Nuala yapmıştı. Aziz arkasında güneşle res­
medilmiş, bu başına hale etkisi vermişti. Yüzünde esrik bir 
tebessüm göze çarpıyordu, elindeki kavanozda birkaç siyah 
benek vardı. Herhalde bunlar arı olmalı diye düşündü Toby 
ya da karınca. Nuala tarafından yapılan çoğu Aziz tablola­
rında olduğu gibi bir kolu öbüründen uzundu. 

Usulca kapı çaldı, kapıdan Adem Bir girmişti. Diğerleri 
de sırayla onu takip ettiler. 

Adem Bir s ahne arkasında bambaşka biriydi. Tamamen 
farklı değildi, samimiyetsiz de değil ama daha pratik biri­
ne dönüşüyordu. Aynı zamanda daha taktik. Konuşması­
na "Müzakerelerimizde başarıya ulaşalım diye sessizce dua 
edelim" diye başladı. Toplantılar hep böyle açılırdı. Saklı 
odanın daracık alanında dua etmekte zorlanırdı Toby; mide 
gurultuları, çaktırmadan yellenmeler, kıpırdanmalar dik-
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katini dağıtırdı. Hoş, dua etmenin kendisi de zor gelirdi ya. 
Sessiz dua zaman ayarlıydı sanki. Başlar kalkıp gözler 

açıldığı anda Adem Bir odayı incelemeye koyulmuştu. "Bu 
resim yeni mi? Duvardaki?" 

Nuala'nın yüzü parlamıştı . "Aziz E . O . "  dedi. "Wilson. 
Zarkanatlılar Babası." 

Adem Bir, "Ona çok benzemiş, evladım" diye belirtti. "Bil­
hassa . . .  Sana böyle bir yetenek bahşedildiği için ham dolsun. 
Az önce çok özel bir misafirimiz geldi, kendisi aslen DevaSA­
Yol Merkezi'nden, ancak kendisi epeydir, nasıl desek, yolcu­
luk yapıyor. Bütün engellere rağmen bize armağan olarak ge­
nom şifrelerini getirdi, o nedenle kendisine yalnızca geçici sı -
ğınma değil güvenli bir Dıştamu yerleşimi sağlamaya borçlu­
yuz." 

"Her yerde kadını arıyorlar" dedi Zeb. "Bu ülkeye geri dön­
memeliydi. Onu derhal göndermemiz gerekiyor. KazaHasar'dan 
geçirerek Düşler Sokağı'na çıkaralım, her zamanki gibi?" 

"Eğer temiz yolsa, evet" diye belirtti Adem Bir. "Gereksiz ye­
re risk alamayız. Mecbur kalırsak, onu bu toplantı odasında 
saklamamız mümkün." 

Şirketlerden kaçan kadınların erkeklere oranı aşağı yu­
karı üçe birdi. Nuala bunun nedeni kadınların daha ahlak­
lı olması diye konuştu, Zeb ise daha titiz olmalarından kay­
naklandığını söyledi, Philo'ya göre ikisi de aynı kapıya çıkar­
dı. Bu firariler genellikle yanlarında istihbarat kaçırırlar­
dı. Formüller. Upuzun şifreler. Deney sırları, patentli yalan­
lar. Toby merak etmişti, Bahçıvanların ne işine yarardı bun­
lar? Endüstriyel şirket casusluğuna soyunarak satmadıkları 
muhakkaktı, hoş, satsalar yabancı rakiplerden parsayı top­
larlardı elbette. Toby'nin gördüğü kadarıyla bu bilgileri sak­
lıyorlardı; aslında bunaltıcı bugünün yerini daha ahlaklı ve 
teknik açından kabiliyetli gelecek aldıktan sonra Adem Bir'in 
muhafaza edilen DNA şifrelerini kullanarak kayıp Türlerin 
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hepsini geri getirme rüyası kurması d a  muhtemeldi. Mamut 
klonlanmıştı, neden hepsi olmasındı? Onun nihai Gemi haya­
li bu değil miydi zaten? 

"Yeni misafirimiz oğluna mesaj göndermek istiyor" di­
ye devam etti Adem Bir. "Oğlunun hayatında kritik olabi­
lecek bir dönemde onu terk ettiği için endişeleniyor. Deli­
kanlının adı Jimmy. Yanılmıyorsam, şimdi Martha Graham 
Akademisi'nde okuyor." 

Zeb'in önerisi, "Kartpostal" göndermekti. "Monica Teyze' den 
geldiğini söyleriz. Bana adresi verin, İngiltere üzerinden ile­
tirim, Trüf hücrelerimizden biri gelecek hafta oraya gidiyor. 
NaAşRobA.Ş. kartpostalı okuyacak elbet. Bütün kartpostalla­
rı okurlar." 

"Evde besledikleri kokarunu Kültür Mirası Parkı'ndaki 
yaban hayata bıraktığını bildirmemizi istiyordu kadın, orada 
özgür ve mutlu bir yaşam sürecekti. Ah, ah, adını Katil koy­
muştuk." 

Zeb atıldı, "Of, buna yüksekten uçmalı değil, uzayda uç­
mak denir!" 

"Bu dil çok yakışıksız" diye çıkıştı Nuala. 
"Affedersin" dedi Zeb. "Ama baksana, her şeyi bombok edi­

yorlar. Bu ay içinde üçüncü evcil kokarun mesajı. Bir sonra­
kinde sıra çöl kemirgenleriyle farelere de gelir." 

Nuala'nın cevabı, "Bence dokunaklı" oldu. 
"Galiba bazı insanlar vaazlarını hayata geçiriyorlar" diye­

rek Rebecca da katılmıştı tartışmaya. 

Yeni sığınmacıya eşlikçi olarak Toby görevlendirildi. Kadı­
nın kod adı olarak Çekiçkafa seçildi, çünkü DevaSAYol'dan 
ayrılırken yaptığı veri hırsızlığının boyutlarını örtmek için 
ev aletlerinden biriyle kocasının bilgisayarını darmadağın et­
tiği söyleniyordu. Sıska, mavi gözlü bir kadındı, sakin oldu-
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ğu söylenemezdi. Bütün A.Ş. dönekleri gibi o da bir Şirketin 
aleyhine dönmekle mühim ve kafir bir adım atanın yalnızca 
kendisi olduğunu düşünüyor, diğerleri gibi sık sık kendisine 
ne iyi bir insan olduğunun söylenmesini bekliyordu. 

Toby mecburen yerine getirdi. Çekiçkafa ne büyük cesa­
ret örneği gösterdi diyordu, doğruydu bu, böyle dolambaçlı ve 
çapraşık bir yol tuttuğu için ne açıkgöz olduğunu söylüyordu. 
Aslında onların halihazırda bilmediği hiçbir şey anlatmış de­
ğildi Bahçıvanlara, insandan domuza neokorteks nakliyle il­
gili bildik bir malzemeydi, ancak bunu dile getirmek neza­
ketsizlik sayılırdı. Bazı balıklar çok küçük olsa da Adem Bir 
geniş bir ağ atmaları gerektiğini söylerdi. Ayrıca bizler umut 
ışığı olmalıyız, eğer insanlara hiçbir şey yapamayacaklarını 
söylersen, hiçbir şey yapmamaktan daha beterini yaparlar. 

Toby lacivert bir Bahçıvan entarisine sokmuştu Çekiçkafa'yı, 
yüzünü gizlemek için bir de burun hunisi takmıştı. Gel gör ki 
kadın huysuz ve hırçındı, durmadan sigara içebilir miyim di­
ye soruyordu. Toby de Bahçıvanlar arasında sigara içen ol­
madığını, daha doğrusu tütün içmediklerini, dolayısıyla bu­
nu yaparken görülürse, gerçek kimliğini ele vereceğini belirt­
ti. Çatı'da sigara bulunmazdı zaten. 

Çekiçkafa'nın durmadan bir aşağı bir yukarı volta atma­
sı, tırnaklarını kemirmesi karşısında Toby'nin içinden ona 
bir tokat atmak gelmişti. Buraya gelmeni biz istemedik, bir 
çaykaşığı dolusu tarihi geçmiş saçmalıklar karşılığında kelle 
koltukta gezmemize yol açmanı biz söylemedik, demeye can 
atıyordu. Sonunda yayından çekilmesi için çareyi kadına içi­
ne Afyon karıştırılmış papatya çayı vermekte buldu. 
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Ertesi gün Galiçya'lı Aziz Aleksander Zawadzki Günü'ydü. 
Ufak çapta bir azizdi ama Toby'nin sevdiklerindendi. Çalkan­
tılı dönemlerde yaşamıştı, hoş, Polonya'da hangi dönem çal­
kantı yaşanmamıştı acaba? Buna rağmen Galiçya'nın çiçek­
lerinin listesini çıkarmak, börtü böceğini adlandırmak gibi 
barışçıl ve hafiften üşütük amacının peşinden gitmişti. Re­
becca da severdi onu, üstüne kelebek işlenmiş önlüğünü ta­
kar, küçük çocukların beslenme saati için böcek bisküviler 
yapar, her birini A'dan Z'ye süslerdi. Çocuklar da bu aziz için 
kısa bir şarkı hazırlamışlardı: Aleksander, Aleksander, böcü 
eller! Mendile üfier, güle iğneler! 

Vakit öğlene yakındı. Çekiçkafa dünkü Afyonun tesiriy­
le hala uyuyordu: Toby biraz fazla kaçırmıştı dozu ama suç­
luluk duymuyordu, böylece günlük angaryalarına zaman bu­
labilmişti. Arı tülünü, eldivenlerini takıp körüğündeki közü 
ateşledi, arılara da açıkladığı üzere sabah saatlerini bal pe­
teklerini özütlemeye ayırmaktı niyeti. Ama o daha duman 
körüklemeye başlamadan Zeb çıkageldi. 

"Haberler boktan" dedi. "Seninki ÇilePatlar'dan çıkmış 
yine."  B ahçıvanlar arasından herkes gibi Zeb de biliyor­
du Adem Bir ile Gonca ve Tomurcuklar tarafından Toby'nin 
Blanco'dan kurtarılma öyküsünü, sözlü tarih olmuştu adeta. 
Ama Toby'nin korkusunu da sezerdi. Bu konuyu hiç konuş­
masalar bile. 



3 00 

Toby buz gibi yakan bir iğnenin yüreğine battığını hissetti. 
Tülünü kaldırdı. "Doğru mu bu?" 

"İhtiyarladıkça daha da adileşmiş" diye ekledi Zeb. "Uç­
kuru düşük herifi akbabalar çoktan pinçik pinçik etmeliydi. 
Yüksek makamlarda dostları var galiba, çünkü yeniden La­
ğım Çukuru'ndaki SırBurger'in başına geçmeyi becermiş."  

"Orada kalsın öyleyse" dedi Toby. Konuşurken sesinin tit­
rememesi için çabaladığı belliydi. 

"Arılar bekleyebilir" diyen Zeb kolundan tuttu. "Otursan 
iyi olacak. Etrafı koklarım. Belki seni çoktan unutmuştur." 

Toby'yi mutfağa götürmüştü. Rebecca, "Tatlım, posan çık­
mış senin" diyerek sordu. "Neyin var?" Anlattı Toby. 

"Hay, aksi. Sana bir Kurtarma Çayı yapayım, ihtiyacın var 
gibi. Dert etme, adamın karması bir gün alacak onun canını." 
Ama bir gün çok uzak bir tarih diye düşündü Toby. 

İkindi vaktiydi. Bahçıvanların genel üyelerinden çoğu çatı­
da toplanmışlardı. Kimi her zamankinden daha şiddetli esen 
fırtınada sağa sola uçmuş domates fideleriyle tırmanıcı ka­
bakları bağlıyordu. Kimi de gölgeye oturmuş, kendilerini ör­
gü, düğüm ve yama işlerine vermişlerdi. Ademlerle Havva­
ların içini kurtlar kemiriyordu, ne zaman bir kaçağa yatak­
lık etseler böyle olurdu, ya Çekiçkafa'yı takip ettilerse? Adem 
Bir nöbetçiler dikmişti; kendi de tek ayaküstü meditasyon 
duruşunda çatının kenarında dikilmiş durarak aşağıda so­
kaktan geçenleri gözlüyordu. 

Çekiçkafa uyanmıştı, 'Ibby de ona marul yapraklarının ara­
sındaki salyangozları toplama işini verdi; sıradan Bahçıvanla­
ra da yeni devşirme bu diye işaret ederek utangaç biri olduğu­
nu söyledi. Gelip giden nice devşirmeler görmüştü onlar. 

"Ziyaretçi gelirse," diye anlattı Çekiçkafa'ya, "teftiş için fa­
lan, şapkanı alnına indirip salyangozlarla ilgilenmeye devam 
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edersin. Sıradan biri gibi hareket et." Kendiyse arıları duma­
na tutmaya devam ediyordu, işleri her zamanki gibi yürüt­
mek en iyisiydi ne de olsa. 

Derken Shackleton ve Crozier ile genç Oates pat pat yan­
gın merdivenini tırmanarak çıkageldiler, peşlerinden Aman­
da ile Zeb de görünmüştü. Dosdoğru yürüyüp Adem Bir'e 
yaklaştılar. O da çenesiyle Toby'ye işaret etti, yanımıza gel. 

"Lağım Çukuru'nda itiş kakış vardı" diye anlattı Zeb hep 
birlikte Adem Bir'in etrafında kümelendikten sonra. 

"İtiş kakış mı?" 
"Biz sadece seyrediyorduk" dedi Shackleton. "Ama adam 

bizi gördü." 
Crozier ekledi, "Bize 'Ağzına sıçtığımın et hırsızları' diye 

küfretti. Sarhoştu." 
Amanda yetkili ağızdan konuşur edasıyla lafa girdi, "Sar­

hoş değildi; kafası dumanlıydı. Bana vurmaya kalktı ama bir 
satsuma yaptım." Toby hafifçe gülümsüyordu: Amanda'yı ha­
fife almak büyük hataydı. Uzun boyu, kaslı bir vücudu vardı 
artık, Zeb ile birlikte Kentsel Kan Dökülmesini Önleme üs­
tünde çalışıyordu. Tıpkı kendine bağlı iki yandaşı gibi. Oa­
tes da sayılırsa üç taneydiler aslında, ama o daha iflah olmaz 
ezik kuşaktaydı. 

"Kim bu adam?" dedi Adem Bir. "Bunlar nerede oldu?" 
Yanıt Zeb'den gelmişti, "SırBurger'de. Neler oluyor diye 

gözlüyorduk, Blanco'nun döndüğünü haber aldık da." 
Gerisini Shackleton getirdi, "Zeb ona bir unagi çekti. Te­

miz işti!" 
"Oraya gitmeniz gerekli miydi sahi?" diye sordu Adem Bir 

biraz terslenerek. "Hem başka yolları da var . . .  " 
Oates heyecan içinde konuşmaya katılmıştı, "Asya Karma­

ları başına üşüştüler. Ellerinde şişelerle!" 
Croze ekledi, "Adam bir suikast bıçağı çekti. Birkaçını 

hakladı." 
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"Kalıcı bir hasar yoktur umarım" dedi Adem Bir. Her ne ka­
dar SırBurger'in var olmasından ve bu, bu şanssız kimsenin 
yağmacılığından ne kadar esef duysak da, şiddet istemeyiz." 

"Tezgah baş aşağı edildi, etler etrafa saçıldı. Fakat o bir­
kaç yara bereyle kurtuldu" diye açıkladı Zeb. 

"Çok yazık" dedi Adem Bir. "Bazen kendimizi savunmak zo­
runda kaldığımız, bunda da zorlandığımız, doğru, daha önce bu 
adamla öyle olmuştu. Ama bu defa ilk saldırının bizden geldiği 
izlenimine kapıldım, yanılıyor muyum?" Kaşlarını çatmış Zeb'e 
bakıyordu. ''Ya da saldırıyı biz kışkırtmış olabiliriz. Doğru mu?" 

Zeb, "Alçak herif kaşınıyordu" diye yanıtladı. "Bize madal­
ya takılsa yeridir." 

Adem Bir'in kaşları iyice çatılmıştı, "Bizim gittiğimiz yol 
barış yoludur." 

Zeb itiraz etti, "Barış bir yere kadar. Geçen ay bu vakitten be­
ri en az yüz kadar yeni soyu tükenmiş tür var. Hepsi mideye in­
dirildiler! Burada oturup ışıkların sönmesine seyirci kalamayız. 
Bir yerden başlamamız gerek. Bugün SırBurger, yarın şu ağzı­
na sıçtığımın gurme restoranı. Altüst. Onun da sonu gelmeli." 

"Canlılar ile ilgili bize düşen onlara tanıklık etmek" diye 
konuştu Adem Bir. "Sonra da ayrılanların anılarına ve ge­
nomlarına bekçilik etmek. Kanı kanla temizleyemezsin. Bu 
konuda anlaştığımızı sanıyordum." 

Sessizlik çökmüştü. Gözlerini dikmiş Zeb'e bakıyorlardı, 
Shackleton ile Crozier, Oates ve Amanda. Zeb ile Adem Bir 
ise birbirlerine. 

"Her neyse," dedi Zeb, "artık çok geç. Blanco hiddetten 
küplere biniyordur." 

Toby merak ediyordu, "Varoş ayaktakımı sınırlarını geçer 
mi? Buraya, Kubur'a baskın yapar mı?" 

"Bedbinliğine bakılırsa, buna ne şüphe" dedi Zeb. "Adi 
ayaktakımından korkusu kalmamış artık. ÇilePatlar'da kaç 
devre kaldı baksanıza." 
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Zeb toplantı halindeki Bahçıvanları uyardı, çatının etrafı­
na gözcüler dikti, yangın merdiveninin altına en güçlü bek­
çileri dizdi. Adem Bir karşı çıkıyordu, düşman gibi davranır­
sak onun seviyesine inmiş oluruz, diyordu. Zeb ise, madem 
Adem Bir savunma meselelerini kendi ele almak istiyor, bu­
nu başka türlü yapmakta özgür, ama yapmayacaksa burnu­
nu sokmasa daha iyi, diye konuşuyordu. 

Gözcülerden biri olan Rebecca uyardı, "Bir hareket var. Üç 
kişiler galiba." 

Toby, "Ne yaparsan yap," diye hatırlattı Çekiçkafa'ya, "ama 
basıp gitme. Dikkat çekecek hiçbir şeye kalkışma." Çatı'nın 
kenarına gidip aşağı bakmaya koyuldu. 

Üç ağırsıklet kaldırım boyunca salınarak ilerliyorlardı. El­
lerinde beysbol sopaları vardı. Püskürteçleri yoktu. Demek ki 
N aAşRob değildi bunlar, öyleyse varoş canileri olmalıydı, Sır­
Burger'deki hasarın hesabını sormaya geliyorlardı. Üç adam­
dan biri Blanco'ydu, hangi açıdan görürse görsün hemen ta­
nırdı Toby onu. Ne yapacaktı acaba? Oracıkta onu ölesiye pa­
taklamayı mı, yoksa bunu yavaş yavaş yerine getirebileceği 
başka bir yere mi sürüklemeyi mi tasarlıyordu? 

"Neyin var, evladım?" Adem Bir'di soran. 
"İşte o" dedi Toby. "Beni görürse, sağ bırakmaz." 
''Yüreğini ferah tut. Sana bir zarar gelmeyecek." Ne var ki 

Adem Bir en berbat şeylerin bile nihayetinde akıl sır ermez 
iyiliklere vesile olduğuna inandığından bu sözler Toby'yi hiç 
teskin etmemişti. 

Zeb her ihtimale karşı özel konuklarını gözden uzaklaştır­
masını istedi Toby'den, o da Çekiçkafa'yı kendi odacığına gö­
türüp ağırlıklı olarak papatya, biraz da Afyon karışımı sa­
kinleştirici bir içecek tutuşturdu eline. Çekiçkafa uykuya 
dalmıştı, Toby de oturup onu seyre koyuldu, ikisinin de kö­
şeye sıkıştırılmamasını diliyordu. Etrafta silah yerine geçe­
cek bir şey aradığını fark etti. Afyon şişesini kafalarına indi-
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rebilirim herhalde diye düşünüyordu. Ama o şişe o kadar bü­
yük değildi. 

Sonra tekrar Çatı'ya çıktı. Ü zerinde hala arıcı kıyafeti var­
dı. Kalın eldivenlerini düzeltip körüklerini eline aldı, tülünü 
indirdi. "Yanımda durun" dedi arılara. "Benim elçim olun." 
Sanki duyabilirlerdi. 

Kavga uzun sürmedi. Toby sonradan Nuala tarafından 
apar topar uzaklaştırılan daha küçük çocuklara Shackleton 
ve Crozier ile Oates'ın bütün dövüş sahnesini canlandırdıkla­
rını duydu. Onlara göre orada destan yazılmıştı. 

"Zeb muhteşemdi" diye anlatıyordu Shackleton. "Her şe­
yi planlamış! Bizler barışseveriz diye öbürleri sanıyordu ki 
biz . . .  Her neyse, işte tam bir pusu kurulmuştu, biz merdivene 
geriledik, onlar da takip ettiler." 

"Peki sonra, sonra." Oates heyecanlanmıştı. 
"Sonra tepede Zeb birinci herifin üzerine hücum etmesine 

izin verdi, derken adamın elindeki beysbol sopasının ucun­
dan tutup öyle bir savurdu ki herif az kalsın Rebecca'nın ku­
cağına düşüyordu, onun da elinde iki dişli çatal vardı, böyle­
ce adam çığlık çığlığa çatıdan aşağı yuvarlandı." 

"Böyle!" dedi Oates kollarını sallarken. 
Crozier devam ediyordu, "Sonra Stuart sulama hortumuy­

la öbür adamı yıkadı. Kendisine sorarsan, kedilerde işe yara­
yan bir yöntemdi." 

"Amanda bir şey yaptı adama. Öyle değil mi?" dedi Shack­
leton zevkle Amanda'ya dönerek. "Sanki, Kan Dökülmesini 
Önleme hareketiydi, hamachi gibi, ya da her neyse ben bil­
miyorum, ama o herif de parmaklıklardan aşağı uçtu. Taşak­
larına mı vurdun, ne yaptın?" 

"Yerini değiştirdim" dedi Amanda cilveli bir edayla. "Sal­
yangoz muamelesi çektim." 
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"Ardından üçüncüsü hamle yaptı" dedi Oates. "En yarma­
ları. Arılar sarmıştı her yerini. Toby her ne yaptıysa hınzır­
caydı. Adem Bir peşinden gitmemize izin vermedi." 

"Zeb bu kadarla kalmayacağını söylüyor" diye Amanda açık­
ladı. 

Bir de her şeyin hem çok hızlı hem çok yavaş seyrettiği 
hikayeye Toby'nin gözünden bakalım: Kovanların arkasında 
yerini almıştı, üç adam da hemen oradaydı, son basamağı çı­
kıyorlardı. Esmer çeneli soluk yüzlü bir adam, suratı kesikli 
Kızılbalıklardandı galiba, Blanco ile birlikteydi. Blanco onu 
hemen fark etti. "Gördüm seni, oradasın, kılçık kıçlı orospu!"  
diye bağırdı. "Et seni!" Toby'nin arı tülü yüzünü gizlememiş­
ti. Blanco bıçağını çıkarmış, sırıtıyordu. 

Birinci herifRebecca ile kördüğüm olduktan sonra nasılsa te­
petaklak olup çığlıklar eşliğinde aşağı uçmuştu, ama şimdi de 
ikincisi geliyordu. O sırada kenarda durmuş, tüy sıklet ve za­
rarsız görünen Amanda kolunu kaldırdı. Işık Toby'nin gözünü 
almıştı, yoksa cam mıydı parlayan? Fakat Blanco üzerine çul­
lanmak üzereydi, aralarında kovanlardan başka bir şey yoktu. 

Kovanları üzerlerine itti, üçünü birden. Toby'nin yüzü tülle 
kaplıydı ama Blanco'nunki açıktı. Arılar öfkeli vız vızlarla dı­
şarı akın ederek ok gibi üstüne atıldılar. O da acı içinde ulu­
yarak, kollarını sallaya sallaya, yüzünü tokatlayarak yangın 
merdiveninden aşağı koşturdu, peşinden de öbek öbek arılar. 

Toby'nin arıları kovanlara geri sokması biraz sürmüştü. 
Arıların gözü dönmüştü, birkaç Bahçıvanı da soktular. Toby 
mağdurlardan özür diledikten sonra Katuro ile birlikte onla­
rı kalaminli, papatyalı çayla yatıştırdı; ama dumanla hepsini 
sersemleştirmeyi başardıktan sonra en çok arılardan özür di­
ledi: Savaşta çok sayıda kurban vermişlerdi ne de olsa. 
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Ademlerle Havvalar sirke fıçılarının arkasında saklı oda­
da gergin bir toplantı yapıyorlardı. Zeb konuşuyordu: "O pis­
lik izinsiz saldırıya geçemezdi. Arkasında N aAşRobA.Ş. var, 
birilerine yardım ve yataklık ettiğimizin farkındalar, tıpkı 
Kurt İşayacılar gibi bizi de galeyana getirip terörist fanatik­
ler damgası yapıştırmaya uğraşıyorlar." 

Rebecca itiraz etti, ''Yo, bu tamamen kişisel. O adam var ya, 
Yılanlara saygısızlık etmek istemem ama, yılan kadar adi biri, 
Toby'nin peşinde, hepsi bu. Kamışını soktuğu her deliği ken­
di malı görüyor." Rebecca coşunca eski diline dönüverir, hemen 
arkasından pişman olurdu. "Toby, sen üstüne alınma." 

"Şüphesiz aramızda buna sebebiyet verenler var" diyerek 
Adem Bir aldı sözü. "Gençler adamı kışkırttılar. Tabii, Zeb 
de. Uyuyan köpeğin :[\.uyruğuna basmayacaktık." 

1 
"Köpek yerinde bir laf' dedi Rebecca. "Köpeklere saygısız-

lık etmek istemem tabii." 
Nuala ekledi, "Kaldırımda yatan iki ölü bizim barışsever 

itibarımızı artıracak değil herhalde." 
"Kazaydı" diye belirtti Zeb. "Çatı'dan aşağı düştüler." 

"Tabii düşerken birinin gırtlağı kesilmiş, öbürünün gözü 
çıkmış" dedi Adem Bir. "Adli Tıp soruşturmasında ortaya çı­
kar bu." 

"Tuğla duvarlar tehlikeli olur" diye açıkladı Katuro. "Çı­
kıntılıdır. Çiviler. Kırık camlar. Sivri nesneler." 

4 
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Zeb sordu, "Bahçıvanlardan birkaç ölü olsun mu isterdin?" 
"Senin ilk yürüttüğün mantık doğruysa," diye atıldı Adem 

Bir, "bu kumpasın ardında NaAşRobA.Ş.  varsa, o üçünün 
tam da böyle bir olay patlak versin diye gönderildiği hiç gel­
medi mi aklınıza? Kanuna karşı gelmemizi, böylelikle onlara 
misilleme bahanesi vermemizi sağlamak için?" 

Zeb üsteliyordu hala, "Başka seçeneğimiz mi vardı? Bırak­
saydık, bizi haşere gibi ezseler miydi? Hem de biz Haşerele­
ri ezmezken." 

Toby de katıldı tartışmaya, "Geri gelecektir. Sebebi ne 
olursa olsun, ister NaAşRobA.Ş .  ister değil, gelecektir yine. 
Burada kaldıkça hedefte ben varım." 

"Kanımca," dedi Adem Bir, "sevgili Toby, hem senin em­
niyetin için, hem de Bahçe'nin emniyeti için, seni Dıştamu 
Dünyası'nda bulunan Trüf yuvalarımızdan birine yerleştir­
memiz en iyisi. Oradan bize daha çok faydan dokunur. Va­
roş sıçanları arasında ilişki kurduklarımıza haber uçurup ar­
tık yanımızda olmadığı bilgisini yayarız. Belki o zaman senin 
düşmanının da bahanesi kalmaz, biz de en azından şimdilik 
o bakımdan saldırıya uğramaktan kurtulmuş oluruz." Sonra 
Zeb'e döndü, "Onu nakletmemiz ne kadar sürer?" 

"Oldu bil" dedi Zeb. 

Toby uyuma odacığına gidip şişelenmiş özütler, kurutul­
muş bitkiler, mantarlar gibi en gerekli öteberisini topladı. 
Pilar'dan kalan son üç kavanoz balı da tabii. Havva Altı kim 
olacaksa ihtiyacı olur diye her şeyden biraz bıraktı ona. 
' Daha önceden sıkılıp daraldığı için, kapalı yer bastığı için 

Bahçe'den ayrılmayı nasıl arzuladığını hatırlıyordu, kendine 
ait hayatı olarak düşündüğü yaşantıya geri dönme arzusunu 
da; oysa şimdi gerçekten giderken ihraç edildiği hissine ka­
pılmıştı. Yok, içi burkuluyor, koparılıyor, derisi yüzülüyor gi-



3 08 

biydi. Yatışmak için biraz Afyon içme fikrine direndi. Uyanık 
kalmalıydı. 

Bir acı daha vardı, Pilar'ı yarı yolda bırakıyordu. Arılarla 
vedalaşmaya zaman bulacak mıydı, eğer bunu yerine getir­
mezse, kovandakiler ölür müydü? Arıcılık görevini kim üstle­
necekti? Kimin becerisi vardı bu konuda? Başını bir eşarpla 
örterek doğruca kovanlara koştu. 

"Arılar" dedi yüksek sesle. "Size haber getirdim." Arılar 
havada asılı mı kalmışlardı, kulak mı kabartmışlardı? Birkaç 
tanesi sokulup Toby'yi incelemeye koyulmuştu; yüzüne konup 
tenindeki kimyasalları tadarak duygularını yokluyorlardı. Ko­
vanlarını devirdiği için onu bağışlamalarını diledi. "Kraliçeni­
ze söyleyin, ayrılmak zorunda kaldım" dedi. "Sizinle ilgisi yok, 
siz görevinizi layıkıyla yerine getirdiniz. Düşmanım beni bu­
rayı terk etmeye mecbur bıraktı. Affedersiniz. Dilerim tekrar 
karşılaştığımız zaman daha mutlu koşullarda oluruz." Arılarla 
konuşurken resmi bir dil kullandığını fark etti. 

Arılar vızlayıp cızladılar; sanki onunla tartışıyorlardı. Keş­
ke kocaman, altın rengi tüylü bir evcil hayvan misali bütün 
kovanı yanına alabilseydi. "Sizi özleyeceğim, sevgili arılar'' de­
di. İçlerinden biri ona yanıt verircesine burun deliğine doğ­
ru ilerlemeye başlamıştı. Derin bir nefes vererek dışarı üfledi 
onu. Bu görüşmelerde şapka giymemizin nedeni kulaklarımıza 
girmelerine engel olmak herhalde, diye geçti aklından. 

Odacığına geri döndü, bir saat sonra Adem Bir ile Zeb de 
geldiler. "Bunu giysen iyi olur, Toby, evladım" dedi Adem Bir. 
Elinde kürk paravan vardı, sallanan kırmızı lastik ayakları, 
gülümseyen sarı plastik gagası olan kabarık tüylü pembe bir 
ördek. "Burun hunisi içinde. En son üretilen kumaştan. Tif­
Kıl NeoBiyokürk, senin yerine hava alıyor. En azından etike­
tine böyle yazmışlar." 
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Toby ağırbaşlı Bahçıvan entarisini çıkarıp kürk paravanı 
giyerken ikisi odacığın perdesinin öbür tarafında bekliyorlar­
dı. İster NeoBiyokürk olsun, ister olmasın içi çok sıcaktı. Üs­
telik karanlık. İri siyah gözbebekleri olan bir çift beyaz gözün 
arkasından baktığının farkındaydı ama ona anahtar deliğin­
den gözetliyor gibi gelmişti. 

"Kanat çırp" dedi Zeb. 
Toby paravan kanatların içindeki kollarını aşağı yukarı 

salladı, salladıkça ördek giysi vakvak sesler çıkardı. İhtiyar 
bir adamın sümkürmesine benziyordu. 

"Kuyruğunu titretmek istersen, sol ayağını yere vur." 
"Nasıl konuşacağım?" diye sordu Toby. Bir daha, bu kez 

bağırarak söylemek zorunda kalmıştı. 
Adem Bir yanıtladı sorusunu, "Sağ kulak deliğine doğru 

konuşacaksın." 
Aman ne güzel, dedi Toby içinden. Ayağınla vaklıyorsun, 

kulağınla konuşuyorsun. Öbür bedensel işlevleri nasıl yerine 
getireceğimi sormayayım. 

Tekrar üstünü değiştirip entarisini giydi, Zeb de kürk pa­
ravanı sosis bir çantaya tıkıştırdı. "Seni kamyonetle ben gö­
türeceğim" dedi. "Hemen kapının önünde duruyor." 

"Çok yakında yine görüşeceğiz, evladım" diyordu Adem Bir 
vedalaşırken. "Çok yazık . . .  öyle talihsiz . . .  Işığını karartma . . .  " 

"Çalışırım" dedi Toby. 

Bahçıvanların hava basınçlı kamyonetinin üstündebaş­
ka bir logo vardı şimdi, PARTİ ZAMANI yazıyordu. Toby öne, 
Zeb'in yanına oturdu. Çekiçkafa da balon kutusu kılığında ar­
kadaydı. Zeb bir taşla iki kuş vurduğunu söyledi. 

"Üzgünüm" diye ekledi. 
"Ne için?" Toby anlamamıştı. Kendisi gidiyor diye mi üzü­

lüyordu Zeb? Kalbinin çarptığını hissetti. 
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"İki kuş vurduğum için. Kuş vurmaktan söz etmek hoş ol­
madı." 

"Ha. Anladım. Dert değil." 
"Çekiçkafa'yı sonra yollarız" diye anlattı Zeb. "Sızdırmaz 

mermi trene hamallık yapanlar arasında bağlantılarımız 
var; yük vagonuna bindiririz, Kırılacak Eşya diye işaretleriz. 
Oregon'da bir Trüf hücremiz var, onu gözden uzak tutarlar." 

''Ya ben?" 
"Adem Bir senin Bahçe yakınlarında kalmanı istiyor," de­

di Zeb, "olur da Blanco bir daha ÇilePatlarcı olursa, geri gele­
bilirsin. Senin için Dıştamu Dünyası'nda bir yer ayırdık, ama 
kurması birkaç günümüzü alacak. Bu arada kürk paravanın­
la idare edersin. Düşler Sokağı, geleneksel genlerin işporta­
da satıldığı yer, orası kürk paravanlarla doludur, kimse fark 
etmez seni. Şimdi çömelsen iyi olur, Lağım Çukuru'ndan ge­
çiyoruz." 

Zeb'in Toby'yi götürdüğü yer KazaHasar Kaportacısı'ydı, 
oranın sakinleri olan Bahçıvanlar onu kamyonetten sökerce­
sine çıkarıp kaptıkları gibi eski hidrolik asansörün boşluğu­
na sakladılar, üzerine de döşeme kapağını yerleştirdiler. Toby 
içeriye birikmiş eski mazot kokularını soluyarak yaş soysap­
larla şalgam ezmesinden oluşan kıt malzemeli bir yemek ye­
di, yanında da Sumak şerbeti içti. Kürk paravanı yastık ola­
rak kullanıp eski bir şiltede uyudu. Burada kenef-menef yok­
tu, onun yerine paslı bir Keyifdünyası kahve tenekesi vardı. 
Elinin altında olanı kullan, Bahçıvanlar arasında rağbet gö­
ren bir deyişti. 

KazaHasar sıçan kolonisinin bütün üyelerinin TatlıHayat 
Konutları'na doğru yer değişiminin başarılı olmadığını keş­
fetti Toby. Ama geride kalanlar hasmane değildiler besbelli. 

Ertesi sabah düzmece işine başlamıştı Toby, bu da Düş-
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ler Sokağı'nda taklit kürk yığınının içinde badi badi yürüye­
rek aralıklarla vaklayıp kuyruğunu titretmek, üzerinde ilan 
kartonu taşıyarak broşür dağıtmaktı. İlan kartonunun ön ta­
rafında YENİSEN-PARK KÜR MERKEZİ'NE ÇİRKİN ÖR­
DEK GİREN GÜZEL KUGU ÇIKAR! Özgüvenine Kaz Ver! 
yazıyordu. Arkada da YENİSEN! SEN AŞKINA YENİLEN! 
Broşürlerdeyse Epidermal bakım! İndirim! Gen Hataların­
dan Kurtul! Tamamen tersine çevrilebilir! YeniSen gen te­
rapisi satmazdı, öyle kökten ya da kalıcı işlerle ilgilenmez­
di. Onun yerine yüzeysel bakımlarla uğraşırdı. Bitkisel iksir­
ler, sindirim temizleyicileri, cilt kaldırma; nano-hücreli seb­
ze şırıngaları, küf karışımlı mikro-tel cilt yenileme, dayanık­
lı yüz kremleri, nemlendirici merhemler. İguana esinli renk 
değişimleri, mikrobiyal benek gidericiler, siğile karşı sülük. 

Bol bol broşür dağıttı ama bir yandan da gen dükkanı sa­
hiplerinin sataşmalarına maruz kalmıştı: Düşler Sokağı'nda 
düşler düşleri yerdi. Sokak boyunca çalışan başka kürk para­
vancıları da vardı, bir aslan, bir TifKıl koyunu, iki ayı, üç ör­
dek daha. Toby bunlardan kaçının kendileri gibi davrandık­
larını merak ediyordu: Eğer o uluorta saklanıyorsa, görün­
mez olması gereken başkaları da çözüm olarak aynı yolu keş­
fetmiş olabilirdi pekala. 

Eskiden bir kere yaptığı gibi hakiki bir kürk paravanına 
bürünerek çalışıyor olsaydı, gün sonuna doğru saatleri sayar, 
paravanından kurtulup aldığı elektronik ödemenin fişini ce­
bine indirirdi. Beklediği üzere Zeb pikapla gelip almıştı onu. 
Bu defa üstündeki logoda KOCAPARAVAN - BÜYÜK COŞ­
KU! yazıyordu. Hala paravanın içinde olan Toby yuvarlana­
rak arkaya geçti, Zeb onu başka bir Bahçıvan sığınağına gö­
türüyordu, Lağım Çukuru'nda terk edilmiş bir bankaya. Çe­
şitli bankacılık şirketleri kendilerini korusunlar diye bir za­
manlar varoş güruhuna para verirlerdi, ancak çok geçmeden 
onların Teks-Meks kimlik hırsızı uzmanları fareler misali or-
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talıkta cirit atıyorlardı. Sonunda bankalar pes ederek sıvıştı­
lar, çünkü hiçbir çalışanın iyi geçmiş bir işgünü anlayışında 
kimlik zifosçusu biri senden kestiği başparmakla erişim sağ­
ladığı hesapları boşaltırken ağzında koli bandıyla yerde yat­
mak yoktu. 

Eski usul banka kasaları hidrolik asansör boşluklarına gö­
re geceyi geçirmek için çok daha iyi yerlerdi. Serin, sıçansız, 
mazot kokusuz; geçen yıldan kalma usulca eskiyen kağıt pa­
ranın havaya sinen kokusu. Toby eğer birisi onu yanlışlıkla 
kasaya kapatıp üstünü kiİitler, sonra bunu unutursa diye ge­
ceyi uykusuz geçirdi. 

Ertesi gün tekrar Düşler Sokağı'ndaydı. Sıcakta ördek 
kostümü dayanılır gibi değildi, lastik ayaklarından biri gev­
şemişti, burun hunisinin filtresi de çalışmıyordu. Ya Bahçı­
vanlar onu terk ettiyse, o da Düşler aleminde fır fır dönmeye, 
var olmayan bir kuş-hayvan olmaya ve terleye terleye ölene 
kadar su kaybetmeye, günün birinde sırılsıklam pembe sah­
te tüyler halinde kanalizasyonu tıkamaya mahkum olduysa? 

Neyse ki sonunda Zeb gelip aldı onu. TifKıl mağazalar zin­
cirinin arkasındaki bir kliniğe götürdü. "Saç ve deriyle oy­
nayacağız" dedi. "Kararacaksın. Parmak izleri, ses izleri fa­
lan. Hatların da yeniden çizilecek." İris rengini değiştirme bi­
yotekniği riskler taşıyordu, nahoş pörtlemeler gibi birtakım 
yan etkileri vardı, Zeb'in dediğine göre, demek ki Toby'nin 
kontakt lens kullanması gerekecekti. Yeşil lens takacaktı, 
Zeb seçmişti bu rengi. 

"Ses daha gür mü olsun, daha kısık mı?" diye sordu Zeb. 
"Daha kısık" istedi Toby, bariton olsun istemiyordu. 
"Doğru tercih" dedi Zeb. 
Doktor Çinliydi, çok yumuşak biriydi. Anestezi yapılacak­

tı, nekahet devresini üst kattaki dinlenme ünitesinde geçire­
cekti, Zeb'in dediğine göre birinci sınıf bir yerdi, Toby içeri gi­
rer girmez her yer tertemiz görünmüştü. Pek öyle kesip dikiş 
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atmıyorlardı. Parmak uçlarında his kaybolmuştu ama Zeb 
geri geleceğini söylüyordu, ses çalışmasından dolayı gırtlağı 
yanıyordu, TifKıl tabakası takılırken başı da çok kaşınmış­
tı. Cilt renklendirmesi ilk başta eşitsiz dağılmıştı, ancak Zeb 
altı haftada düzeleceğini anlattı, o zamana kadar kesinlikle 
güneşe çıkmamalıydı. 

Altı haftayı SolarUzay'da bulunan bir Trüf hücresinde ka­
palı bir yerde geçirdi. Bağlantı kurduğu Muffy adlı kadın çok 
pahalı elektrikli bir spor arabayla gelmişti Toby'yi klinikten 
almaya. "Soran olursa," diyordu Muffy, "onlara yeni hizmet­
çi olduğunu söyle. Özür dilerim ama," diye ekledi, "bizim ora­
da et yemek zorundayız, gerçek kimliğimizi saklamanın bir 
gereği de bu. Berbat bir his fakat SolarUzay'da kalan hemen 
herkes etobur, üstelik mangalda ete bayılırlar, ille de orga­
niktir doğal olarak, fakat bazısı elastiki özel imalattır, sen de 
bilirsin, sadece kas dokusunu imal ederler, ne beyin var ne 
de acı, eğer kaytarsaydık kuşku uyandırırdık. Ama seni pi­
şen et kokularından uzak tutmaya çalışacağım." 

Bu uyarı için çok geç kalmıştı, Toby annesinin eskiden pi­
şirdiği kemik suyu çorbasını andıran kokuyu çoktan almaya 
başlamıştı bile. Ne var ki her ne kadar kendinden utansa da 
karnı acıkmıştı. Aç ve üzgündü. Belki üzüntü bir tür açlıktı. 
Belki de ikisi el ele giderlerdi. 

Küçük hizmetçi odasında e-dergileri okudu, göz yuvarlağı­
na kontak lens takma alıştırmaları yaptı, Kendi Gör/Duy Şe­
ker cihazında müzik dinledi. Gerçeküstü bir fasıla yaşıyordu. 
Dönüşüm işlemi başlamadan önce Zeb ona "Kendini bir kri­
zalit gibi düşün" demişti. Hakikaten de Toby olarak girip To­
biatha olarak çıkmıştı oradan. Daha az angla, daha fazla la­
tina. Daha bir alto. 

Kendine baktı, yeni cildine, yeni gür saçlarına, daha çıkık 
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elmacıkkemiklerine. Yeşil renkli yeni badem gözlerine. Sa­
bahlan o lensleri takmayı hiç aklından çıkarmamalıydı. 

Değişiklikler ona çarpıcı bir güzellik katmamıştı ama za­
ten amaç bu değildi. Amaç onu daha görünmez kılmaktı. Gü­
zellik sadece yüzeyseldir, diye düşündü. Peki, neden ille de 
sadece demek gerekiyordu? 

Yine de yeni görünüşü fena sayılmazdı. Saçları hoş bir ha­
va vermişti, ama ailenin kedilerinin pek ilgilerini çekiyordu, 
bunun nedeni şu belli belirsiz kuzu kokusu olmalıydı. Sabah 
uyandığında kedilerden birini yastığında oturmuş, saçlarını 
yalayıp mırıldanırken bulacaktı muhtemelen. 
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Saç tabakası kafasına iyice mıhlanıp ten rengi eşitlenince 
artık yeni kimliğine geçmeye hazırdı Toby. Muffy bunun ne 
anlama geldiğini açıklamıştı ona. 

"YeniSen-Park Kür Merkezi olsun diye düşündük" dedi. 
"Orada ağırlıklı olarak botanik kullanıyorlar, sen tam oraya 
göresin, çünkü Zeb anlattı bana mantarlar ve şuruplarla il­
gilendiğini. Cafe için organik bir bahçeleri var, bununla övü­
nürler, gübre öbekleri falan; ayrıca sana ilginç gelecek birta­
kım bitki zincirleme denemeleri yapıyorlar. Bunun dışında 
herhangi bir işi yürütmekten farksız; ürün girer, değer ka­
tılır, ürün çıkar. Hesap kitap ve erzak durumunu gözetim 
altında tutmak, çalışanları yönetmek; hem Zeb senin insan 
ilişkilerini çok iyi idare ettiğini söylüyor. Usul kalıpları çok­
tan yerleşmiş zaten, onları takip etmen yeterli."  

"Ürün dediğin müşteriler mi oluyor?" diye sordu Toby. 
"Öyle oluyor" dedi Muffy. 
''Ya katma değer?" 
"Soyut bir şey. Çıktıklarında daha iyi göründüklerini his­

sederler. Bunun için tonla para dökerler." 
Toby merak etmişti, "Bu işi bana nasıl bulduğunu anlat­

manın bir sakıncası var mı?" 
"Kocam YeniSen yönetim kurulunda. Endişe etme, ona ya­

lan söylemedim. O da bizden." 
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YeniSen Kür'de yerini aldıktan sonra Tobiatha rolüne de 
ısınmıştı Toby, hafiften Teks-Meks, ama ketum ve işgüzar bir 
yönetici. Günler durgun, geceler sakin geçiyordu. Doğru, bü­
tün arazinin etrafı elektrikli çitle çevrilmiş, dört kapıya da 
bekçi kulübesi dikilmişti, ancak kimlik kontrolleri laçkaydı, 
bekçiler Toby'yle ilgilenmiyorlardı bile. Kür Merkezi yüksek 
güvenlikli bir yer değildi. Burada öyle saklanacak büyük sır­
lar bulunmazdı, dolayısıyla bekçiler, ilk sarkma ve buruşma 
emarelerini görünce korkuya kapılıp gelmiş, içeri giren, son­
ra da perdahlanmış, sıkılaşmış, yenilenmiş, ışımış ve benek­
leri giderilmiş bir halde çıkan hanımları gözlemekten başka 
bir şey yapmazlardı. 

Ancak korkuları tamamen geçmiyordu kadınların: Bütün 
bu sorunlar -bütün bu şey- tekrar ne zaman ortaya çıkmaya 
başlar acaba? Bütün bu ölümlülük belirtileri. Bütün şey me­
selesi. Kimse hoşlanmıyor bundan, diye düşünürdü Toby, bir 
beden olmaktan, bir şey olmaktan. Kimse öyle sınırlı kalmak 
istemiyor. Keşke kanatlarımız olsaydı. Beden sözcüğü bile 
peltemsi bir şeyi çağrıştırıyordu. 

YeniSen AŞ, çalışanları için hazırladığı eğitim yazıların­
da, sadece güzellik satmadıklarını söylüyordu. Biz umut sa­
tıyoruz. 

Bazı müşterilerin istekleri bitmezdi. En ileri YeniSen ba­
kımlarının bile neden kendilerini yirmi bir yaşına döndür­
mediğini anlayamazlardı bir türlü. "Laboratuvarlarımız yaşı 
tersine çevirme üzerinde çalışıyorlar," derdi Toby onlara ya­
tıştırıcı bir ses tonuyla, "ancak henüz sonuca ulaşamadılar. 
Birkaç yıl içinde . . .  " 

Eğer sonsuza dek şimdi bulunduğunuz yaşta olmayı ger­
çekten istiyorsanız, diye geçirirdi aklından, çatıdan aşağı at­
lamayı deneyin, zamanı durdurmanın kesin yolu ölümdür, 
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Toby ikna edici bir yönetici olmak için büyük emek harcı­
yordu. Kür Merkezi'ni etkili bir şekilde yönetiyor, hem çalı­
şanlara hem müşterilere dikkatle kulak veriyor, gerektiğin­
de araya girerek anlaşmazlıkları çözüyor, verimli ve denge­
li bir ortam sağlıyordu. Havva Altı olmasının yararını da gö­
rüyordu elbet, bu deneyimin ona fazla ilgiliymiş gibi ama hiç­
bir şey söylemeden ciddiyetle gözleme yeteneği kazandırdığı­
nı keşfetmişti. "Unutmayın," diyordu çalışanlara, "her müş­
teri kendini prenses olarak görmek ister, prensesler de ben­
cil ve buyurgan olurlar." Sakın onların tavuğuna kışt deme­
yin diye akıl vermek isterdi aslında, gelgelelim bu Tobiatha 
karakterinin sınırlarını zorlamak olacaktı. 

En çileden çıkarıcı günlerde Kür Merkezi'ne bulvar dergi­
si gözüyle bakarak neşesini kaçırmamaya çalışıyordu: Çim­
lerde sosyetik bir naaş bulundu, toksik yüz bakımından şüp­
heleniliyor. Ölü deri soyma işine Amanita da karışmış. Fa­
cia havuza sinsice sokulmuş. Peki, hıncını hanımlardan al­
mak niye? Onların tek istediği tıpkı gezegendeki her şey gibi 
kendilerini iyi hissetmek ve mutlu olmaktı. Şiş damarlarını 
ve sarkan göbeklerini takıntı haline getirmelerini neden çok 
görüyordu onlara? YeniSen AŞ eğitim şablonunda yazdığı gi­
bi "Pembe düşünün" derdi kızlara, sonra aynı şeyi bir de ken­
dine tekrarlardı. Neden olmasın? Hem safra sarısından daha 
hoş bir renk değil miydi bu? 

Önlem olarak biraz ara verdikten sonra zulaya biraz er­
zak atmaya başladı; kendine özel Ararat inşa ediyordu. Su­
suz Tufan'a inandığından pek emin değildi, zaman geçtikçe 
Bahçıvanlar ve teorileri giderek daha uzak, daha hayalci, da­
ha yaratıcı, bir bakıma zırdelice geliyordu ona, fakat temel 
önlemleri alacak kadar inanıyordu da. Kür Merkezi'ndeki en­
vanterden o sorumluydu, böylece stoklama yapması kolay­
dı. Geri dönüşüm kutularından boş ürün kaplarını birer bi­
rer çıkarması yeterli olurdu, bilhassa YeniSen Bağırsak Sök-
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türücüler için kullanılanlar çok işe yarıyordu, hem geniştiler 
hem de tam oturan kapakları vardı, içlerini soysaplar, kuru­
tulmuş deniz yosunu, süt tozu muadili veya soydalya teneke­
leriyle doldurabilirdin. Sonra kapaklarını örtüp kapları mah­
zenin en arkasındaki raflara yerleştirecekti. Çalışanlardan 
birkaçında ambar kapısının şifresi vardı, fakat Toby'nin en­
vanter tutma işinde usta olduğu ve arakçılara göz açtırmadı­
ğı bilindiğinden kimsenin yeniden doldurulmuş kapları aşır­
ması söz konusu değildi. 

Kendine ait bir ofisi vardı Toby'nin, orada bir de bilgisayar 
vardı. Girilmesi yasak yerlere erişmenin sakıncalarının far­
kındaydı, YeniSen AŞ tarafından görevlendirilen biri yaptığı 
bütün aramaları, gönderdiği mesajları denetliyor, çalışanla­
rın mesai saatlerinde porno film izleyip izlemediklerine ba­
kıyor olabilirdi; bu nedenle çoğu günler sadece genel haber­
leri gözden geçirmekle yetinirdi, bu sayede belki Bahçıvanlar 
hakkında bir şey yakalarım diye umuyordu. 

Pek bir şey yoktu. Ara sıra fanatik yeşilcilerin bölücü faali­
yetlerine dair bir haber çarpıyordu gözüne, ancak böyle grup­
ların sayısı artmıştı artık. Bostan Kahve Partisi sırasında 
Keyifdünyası çekirdeklerini limana dökerlerken Bahçıvan­
lardan bazı simalar gözüne çarpmıştı sanki, ama pekala ya­
nılmış olabilirdi. Birkaç kişinin "Yaratan Yeşilcidir" anlamı­
na gelen Y Y yazılı tişörtler giydiğini görmüştü ama bu hiçbir 
şey kanıtlamazdı, Bahçıvanlar böyle tişörtler giymezlerdi, en 
azından eskiden giymemişlerdi. 

NaAşRobA.Ş. istese Keyifdünyası isyanlarını susturabilir­
di. Kalabalığa gaz püskürtebilirdi mesela, tabii yakında gör­
düğü her TV kameramanına da. Hoş, böyle olayları aktaran­
ların tamamen susturulması mümkün değildi elbet: İnsanlar 
kameralı cep telefonlarını kullanıyorlardı. Yine de ellerinde 
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silah olanlar sadece onlar olduğuna göre, NaAşRobA.Ş.  ne­
den açıkça harekete geçip muhaliflerine uluorta baskın yap­
mıyor, düpedüz totaliter kurallar dayatmıyordu? Üstelik ar­
tık özelleştirilen ordu bile onların yönetimindeydi. 

Bir zamanlar Zeb'e yöneltmişti bu soruyu. O da onların 
Şirketler adına çalışan özel Şirket Güvenlik AŞ olduklarını, 
bu Şirketlerin dürüst ve güvenilir, papatyalar gibi dostane, 
tavşancıklar kadar art niyetsiz olarak algılanmak istedikle­
rini anlatmıştı. Ortalama tüketicilerin kendilerini yalancı, 
kalpsiz, zorba cellatlar olarak görmesini göze alamazlardı. 

"Şirketler satış yapmak zorundadır ama kimseyi satın al­
maya zorlayamazlar" demişti. "Henüz değil. Dolayısıyla te­
miz görüntü hala gerekli." 

Kısa yanıt şuydu: Kimse Keyifdünyası fincanlarında kan 
tadı almak istemezdi. 

Toby'nin Trüf hücresindeki eşlikçisi YeniSen bakım seans­
larına bizzat gelerek onu kontrol ediyordu. Arada haber de 
getirirdi: Adem Bir iyiydi, Nuala selam söylemişti, Bahçıvan­
lar etki alanlarını genişletiyorlardı ama durum istikrardan 
uzaktı. Bazen yanında geçici olarak saklanması gereken fi­
rari bir kadın getirirdi. Onu da kendi gibi, SolarUzay'da sık­
ça görülen pastel mavi, uçuk bej gibi kadın renklerinde kıya­
fetler giydirir ve ona bakım randevuları ayarlardı. "Onu ça­
mura sıva, havlularla sar, kimse bir şey anlamaz" derdi, hak­
lı çıkmıştı. 

Bu acil konuklardan biri Çekiçkafa'ydı. Toby tanımış­
tı onu, nereye koyacağını bilemediği hırçın ellerinden, koyu 
mavi mağdur gözlerinden, ancak o Toby'yi tanımamıştı. Çe­
kiçkafa aradığı sakin hayatı Oregon'da bulamamış anlaşılan, 
diye düşündü Toby: Hala buralarda, tehlikeyi göze alıyor, de­
vamlı kaçışta. Muhtemelen kentsel yeşil gerilla ortamına tu-
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tulmuştu; öyleyse sayılı günleri kalmıştı, çünkü böyle eylem­
cilerin hepsinin NaAşRobA.Ş. tarafından safdışı bırakılaca­
ğının kesin olduğu söyleniyordu. Eski DevaSAYol kimliğinin 
örnekleri elindeydi, bir kere sistemlerine girdin miydi, ora­
dan çıkmanın yolu yoktu, tabii eğer diş ve DNA kayıtları eş­
leşen bir naaş olarak ortaya çıkarsan o başka. 

Çekiçkafa için Tam Aromalı Tedavi ve Derin Gözenek Te­
mizliği talimatı vermişti. İkisine de ihtiyacı var gibi görünü­
yordu. 

YeniSen'in başında bir bela vardı: Lucerne müdavimlerden­
di. Üst düzey Şirket yöneticilerinden birinin eşiymiş gibi bir 
kılıkta gelirdi her ay. Her geldiğinde Enfes Oje, Cilt Dolgunlaş­
tırıcı ve YeniSen Körpeliğe Dalış Çeşmesi alırdı. Bahçıvanların 
yanında olduğundan daha zarif görünüyordu, hiç zor değil, di­
ye geçirdi aklından Toby, çünkü plastik bir torba içinde bile bir 
Bahçıvandan daha zarif olabilirdin, ancak Lucerne daha yaş­
lı ve daha kara kuruydu. Üstelik Toby'nin zerk edildiğini bil­
diği onca kolajen ve bitki özütüne rağmen bir zamanlar dol­
gun olan altdudağı aşağı doğru sarkmaya başlamıştı, gözka­
pakları afyon yaprakları misali kırışıyordu. Bu inişin işaretleri 
Toby için sevindiriciydi, öte yandan böyle önemsiz ve kıskanç 
bir duygunun yükünü taşımaktan hoşnut değildi. Vazgeç bun­
dan, dedi kendine. Lucerne büzüşmüş kurtmantarına döndü 
diye sen ateşli bir bebeğe dönüşecek değilsin elbet. 

Eğer Lucerne bir çalının ya da duş perdesinin arkasından 
pattadan çıkıp Toby'nin gerçek adını haykırırsa felaket olur­
du tabii. Bundan dolayı Toby kaçamak davranıyordu. Ka­
yıtları gözden geçiriyor, bu sayede Lucerne'in ne zaman boy 
göstereceğini günü gününe takip ediyordu. Sonra kendisini 
Lucerne'in görüş alanından uzak tutsunlar diye en gayretli 
elemanlarını onun başına dikiyordu, geniş omuzlarıyla Me-
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lody, güçlü kuvvetli elleriyle Symphony. Oysa Lucerne çoğu 
zaman yüzükoyun yattığından, yüzü gözü kahverengi balçık 
gibi bir maddeyle sıvanıp gözleri pamuklarla kapatıldığından 
Toby'yi görme ihtimali yok sayılırdı; zaten görse bile ona bak­
madan geçerdi. Lucerne gibilerin gözünde Tobiatha gibi ka­
dınların çehresi olmazdı, yüzsüzdüler. 

Toby merak ediyordu, peki, Körpeliğe Dalış Çeşmesi'ne 
girdiğinde usulca yanına sokulsam da lazer silahlarını ateş­
lesem, ne olur? Ya da ışın lambasına kısa devre yaptırsam? 
Hatmi macunu gibi erir. Yumuşakça çerez. Yeryüzü ne sevi­
nirdi ama. 

Sevgili Havva Altı, diyordu Adem Bir'in sesi. Böyle fantezi­
ler sana hiç yakışmıyor. Pilar duysa, ne düşünürdü? 

Bir gün öğleden sonra Toby ofisindeyken kapı çalındı. "Ge­
lin" dedi. Kapıdaki, yeşil kot bahçeci tulumu giymiş iriyarı 
bir adamdı. Islık çalıyordu, tanıdık bir ezgi olduğuna emin­
di Toby. 

"Parlagülleri budamaya geldim" dedi. Toby başını kaldırıp 
bakınca ağzı açık kalakaldı. Tek kelime etmedi, ofisi böcek 
kaynıyor olabilirdi pekala. 

Zeb koridora doğru bir bakış attıktan sonra içeri girip kapı­
yı kapadı. Bilgisayarın başına oturdu, eline bir Sharpie kalem 
alarak Toby'nin masasındaki kağıda yazdı: Yaptıklarımı izle. 

Karşılığında Bahçıvanlar? diye yazdı Toby. Adem Bir? 
Hizip, yazdı Zeb. Şimdi grubun sahibi onlar. "Ekim çalış­

malarında herhangi bir sorun yaşanıyor mu?" Bunu yüksek 
sesle sormuştu. 

Toby yazdı, Shackleton ve Crozier? Onlar seninle mi? 
Öyle sayılır, diye karşılık verdi Zeb. Oates. Katuro, Rebec­

ca. Yeniler de var. 
Amanda? 



322 

Ayrıldı. Yüksek öğrenimde. Sanat. Açıkgöz. 
İnternette bir sitenin sayfasını açtı: EXTINCTATHON. 

Denetim ve gözetim: ÇattAddem . .Adem yaşayan hayvanları 
isimlendirmişti, ÇattAddem de ölenleri. Oyuna katılmak is­
ter misin? 

ÇattAddem mi? yazdı Toby kağıda. Senin grubun? Çoğu/­
Zarın yani? Sevinçten havalara uçuyordu: Zeb oradaydı işte, 
yanı başında, capcanlı. Hem de onu bir daha hiç göremeyece­
ğini düşünürken. 

Kalabalıkları barındırıyorum, diye yazdı Zeb bu kez. Bir 
kod adı seç. Yaşam formu, soyu tükenmiş. 

Toby Doda, yazdı. 
Son elli yıl, diye cevap verdi Zeb. Fazla zaman yok. Buda­

ma ekibi bekliyor. Bana yaprakbitlerinden bahset. 
"Parlagülleri yaprakbiti sardı" dedi Toby. Zihninden es­

ki Bahçıvan listelerini geçiriyordu bir yandan da; hayvanlar, 
balıklar, kuşlar, çiçekler, deniztarakları, kertenkeleler, yakın 
zamanda tükenmişti. Ulaşılmaz Yelve, yazdı Toby. Bu kuş on 
yıl önce yok olmuştu. Bu siteyi zifoslayabilirler mi? 

"Bunu halledebiliriz" dedi Zeb. "Ancak gömme bir böcek öl­
dürücü olmalı . . .  Birkaç numune alırım. Kediyi yüzmenin bir­
kaç yolu olabilir." Yazdı : Hayır. Kendi sanal özel ağlarımızı 
kurduk. Dört kademeli kriptosu var. Kedi yüzme benzetmesi 
için kusura bakma. İşte senin numaran burada. 

Parola ve şifreyi kağıda geçirdi. Sonra kendi numarasıyla 
kodunu bilgisayar ekranındaki oturum-aç kutucuğuna girdi. 
Hoş geldin, Ayı Ruhu. Genel bir oyun mu istersin, yoksa Bü­
yükusta oyunu mu? yazıyordu ekranda. 

Zeb'in tıkladığı Büyükusta oldu. Oyun odanı seç. ÇattAd­
dem seni orada karşılayacak. 

Tekrar kağıda dönüp İzle yazdı Toby'ye. TifKıl nakli rekla­
mı yapan bir siteye girdi, macenta kıllı bir koyunun gözün­
deki gözekten geçerek DevaSAYol antasit reklamının sızdı-
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ran mavi göbeğine girdi, oradan hapırtı ortasında yakalanan 
bir SırBurger müşterisinin iştahla açtığı ağzına. Arkasından 
yemyeşil geniş bir manzara belirdi, uzakta ağaçlar, arkada 
bir göl ve oradan su içen bir gergedanla üç aslan vardı. Geç­
mişten kalma bir sahneydi bu. 

Üzerinden yazılar geçiyordu: ÇattAddem'in oyun odasına 
hoş geldin, Ayı Ruhu. Bir mesajın var. 

Mesajı aç, yazısını tıkladı Zeb. 
Karaciğer şeytandır, cezalandırılması gerekir. 
Seni anlıyorum, Kızılboyunlu Flurya, yazdı Zeb. Her şey 

yolunda. 
Zeb siteden çıktı ve ayağa kalktı. "Herhangi bir yaprakbi­

ti sorunu baş gösterirse, beni arayın" diye konuştu. "Ara sı­
ra gözden geçirip bana bilgi verirseniz, iyi olur." Bir yandan 
da kağıda yazıyordu: Saçın harika, bebek. Çekik gözlere ba­
yıldım. Sonra da çıkıp gitti. 

Toby masaya yayılmış sayfaları topladı. Şans eseri onları 
yakmak için kibrit vardı yanında; kendi kurduğu Ararat için 
kibrit biriktiriyordu ne zamandır, Limonlu Yumurtalı Yüz 
Bakımı etiketli bir kapta saklıyordu. 

Zeb'in ziyaretinin ardından tecritte olduğu duygusu aza­
lacaktı. Düzensiz aralıklarla Extinctathon sitesinde otu­
rum açıyor, ÇattAddem Büyükusta sohbet odasına giren yo­
lu izliyordu. Kod adlarıyla mesajlar uçuşuyordu ekran­
da: Kara Gergedan'dan Ayı Ruhu'na: Çaylaklar yolda. Fil­
dişi Gaga'dan Çevik Tilki'ye: Ekinbitinden korkma. Be­
yaz Saparna'dan Mavi  Kelebek'e: Onda bir fare zincirleme­
si. Kızılboyunlu Flurya' dan ÇattAddem: Hatmi yolları güzel! 
Bu mesajlarda neler söylendiği hakkında hiçbir fikri yoktu 
Toby'nin, yine de kendini onlardan biri gibi hissediyordu. 

B azen de NaAşRobA. Ş . 'nin gizli bilgilerine benzeyen 
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e-bültenler çıkıyordu karşısına. Bunların birçoğu yeni bula­
şıcı hastalık salgınlarına ya da şüpheli istilalara ilişkindi, 
araçlardaki fan kayışlarına saldıran zincirlenmiş kirpduz, 
Keyifdünyası kahve tarlalarını saran fasulye ekinbiti, otoyol­
ları eriten asfalt-yiyici mikrop. 

Derken Altüst lokanta zinciri peş peşe ölümlü bombala­
malarla işlemez hale getirildi. Bu olaylar için kimliği belir­
lenmemiş eko-teröristlerin suçlandığını duymuştu haberler­
de; aynı zamanda ÇattAddem sitesinde ayrıntılı bir incele­
me yazısı okumuştu. Bombalamaları yapanların Kurt İşaya­
cılar olduğunu söylüyorlardı, çünkü Alt Üst işyerlerinde liste­
ye yeni bir yemek eklenmişti, Kurt İşayacılar tarafından kut­
sal kabul edilen asyun etiydi bu. ÇattAddem bir de not ekle­
mişti: Tanrı'nın Bahçıvanlarının hepsine uyarı: Bu iş üstü­
nüze kalacak. Araziye uyun. 

Bundan kısa bir süre sonra Muffy hiç beklenmedik bir an­
da Kür Merkezi'ne geldi. Her zamanki zarafetini sergiliyor­
du; edasından hiçbir şey eksilmemişti. "Hadi çimlerde yü­
rüyüş yapalım" dedi. Açık alana çıkıp saklı mikrofonlardan 
uzaklaştıklarında fısıltıyla konuştu, "Muamele görmeye gel­
medim. Yalnızca sana gittiğimizi haber vermek için geldim, 
nereye olduğunu söyleyemem, dahili bir mesele." 

"Her şey yoluna girecek mi?" diye sordu Toby. 
"Zaman gösterecek" dedi Muffy. "Sana iyi şanslar, sevgili 

Toby. Sevgili Tobiatha. Bana Işığını yolla." 
Muffy ile kocasının isimleri bir hafta sonra bir hava gemi­

si kazasında ölenler arasında sayıldı. Zeb'in ona anlattığı­
na göre NaAşRobA.Ş. yüksek mevkideki şüphelilere yönelik 
kaliteli aksilikler ayarlamakta ustaydı, birilerinin iz bırak­
madan ortadan kaybolması AŞ suyuyla yıkanmış tepedekiler 
arasında kargaşaya yol açardı. 

Bu olaydan sonra Toby aylarca ÇattAddem sohbet odaları­
nın yanına bile yaklaşmadı. Kapı çalınacak diye bekliyordu, 
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cam şangırdayacak, püskürteçler fışfış işleyecek. Ama hiçbir 
şey olmadı. Nihayet cesaretini toplayıp ÇattAddem sitesine 
girdiğinde gelen bir mesaj olduğunu gördü: 

Ulaşılmaz Yelve' den Ayı Ruhu'na: Bahçe darmadağın edil-
di. Ademlerle Havvalar karardı. İzle ve bekle. 





Döllenme Günü 





Döllenme Günü 

YIL YİRMİ BİR 

AGAÇLARA VE MEVSİMİNDE MEYVELERE DAİR. 

ADEM BİR TARAFINDAN DİLLENDİRİLDİ. 

Sevgili Dostlar ve Yoldaşımız Memeliler: 
Bugün bir Şenlik günü, fakat ne yazık ki kutlama yapmı­

yoruz. Kaçışımız apar topar oldu, kıl payı kurtulduk. Şimdi, 
tabiatları gereği düşmanlarımız Çatı'mızı yerle bir etti. Ama 
İremtepe'ye bir gün muhakkak geri dönecek ve o saadet dolu 
yerleşime eski ihtişamını kazandıracağız. NaAşRobA.Ş. Bah­
çemizi darmadağın etmiş olabilir, ancak Ruhumuzu dağıta­
madılar. Önünde sonunda tekrar kök salacağız. 

AŞ güçleri neden saldırdı? Heyhat, çünkü biz onların is­
temedikleri kadar güçlenmiştik. Çatı'ların çoğu gül gibi to­
murcuk veriyordu; nice yürek ve akıl, dengenin yeniden ku­
rulacağı bir Yeryüzüne meyletmiş bulunuyordu. Ancak başa­
rı nifak tohumları da eker, güç sahibi olanlar artık bizi nafi­
le heveskarlar olarak görmezlikten gelemezlerdi: Bizden ve 
yaklaşan peygamberler çağından korkuyorlardı. Kısaca, on­
ların kar marjları karşısında tehdit oluşturmuştuk. 

İlaveten, bizleri kendilerine ÇattAddem adı veren hizipçi 
ve kafir grubun onların altyapı tesislerine yaptığı biyo-saldı­
rılarla ilişkilendirdiler. Geçen hafta Alt Üst lokantalar zinci­
rine yönelik bombalı saldırılar her ne kadar bir tek Kurt İşa­
yacılar tarafından işlenmiş olsa da onlara Tanrı'nın Yarattığı 
Yeryüzünden yana saf tutan herkese kapsamlı kısıtlamalar 
getirme bahanesi verdi. 

Uzun zamandır kapıldıkları Manevi hayaller gibi maddi 
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hayallerin de onları kör ettiğini görsünler! Varoş sokaklarında 
etoburları tövbekar olmaya davet ettiğimiz günler sona erer­
ken Hayvan Kamuflajı derslerimize son vermiş bulunmuyo­
ruz. Kılık değiştirip araziye uyarak düşmanlarımızın burunla­
rının dibinde çalışmalarımızı sürdürüyoruz. Sade cüppelerimi­
zi atıp çarşıdan aldığımız giysilere sarındık. Harfli marka golf 
tişörtü, limon yeşili atlet ve Nuala'nın cesurca taşıdığı çizgili 
pastel triko elbise artık bizim koruyucu zırhımız. 

Kimimiz kuşkuları yoldaşımız Canlıların etlerini cesurca 
yiyerek gidermeyi seçti; fakat sevgili Dostlarım, üstesinden 
gelemeyeceğiniz işlere kalkışmayın. Bir SırBurger ısırdıktan 
sonra lokmanın genzinize kaçması nahoş bakışlara yol aça­
caktır. Eğer sınırınızı bilmiyorsanız, HamHum dondurmay­
la yetinin. Böyle yarı-besinler fazla zorlanmadan yutulabilir. 

Aşkmerdiveni Trüf hücresine bizlere Düşler Sokağı'nda sı­
ğınma imkanı verdikleri için teşekkür edelim. Kapıdaki tabe­
lada botanik zincirleme tasarımcılarının kurduğu bir firma 
kisvesi altında faaliyet gösteren YEŞİL GENLER yazar. Üs­
tünde TADİLAT İÇİN KAPALIYIZ yazan ikinci tabelaysa bi­
zim için koruma kalkanıdır. Eğer soran olursa, müteahhitle 
anlaşmazlığa düştüğümüzü söylersiniz. Bu daima akla yat­
kın bir açıklamadır. 

Bugün Döllenme Günü, Hindistan' dan Azize Suryamani 
Bhagat, Yeni Zelanda Pureora Ormanı'nın Babası Aziz Step­
hen King ile Nijerya' dan Aziz Odigha ve daha nicelerini or­
manların korunmasına yönelik katkılarıyla anıyoruz. Baş­
ta hayret uyandıran ağaçlar, Angiospermler, bilhassa Sert ve 
Yumuşak Çekirdekliler olmak üzere, bu Şenlik Bitki üreme­
sinin mucizelerine adanmıştır. 

Böyle Meyvelere dair efsaneler Eski Çağlardan beri ağız­
dan ağıza dolaşarak bizlere kadar ulaşmış bulunuyor, Hespe-
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ridlerin Altın Elmaları, bunun gibi altından Kanlı Elma. Ba­
zıları der ki İyiliği ve Kötülüğü Bilme Ağacının Meyvesi in­
cirdi, başkaları hurmayı tercih ederken, kimileri de nar der. 
Eğer bu gıda hakikaten kötü olsaydı, daha anlamlı olurdu, 
biftek gibi bir et ürünü mesela. Öyleyse neden bir Meyve? 
Atalarımız meyvoburdur, bu kesin, ancak bir Meyve onların 
aklını çelebilirdi. 

Meyve, bilhassa hasat, bolluk ve bereket, yeni başlangıç 
kavramlarını içinde barındırdığı için bizim açımızdan çok de­
rin bir anlam taşır, çünkü her Meyve bir tohum, yeni bir ha­
yat zerresi içerir. Meyve olgunlaşır, düşer ve toprağa geri dö­
ner; fakat Tohum köklenir, büyür ve içinden başka Hayatlar 
fışkırır. Tanrı'nın İnsan Dilindeki Sözleri'nde belirtildiği üze­
re, "Onları meyvelerinden tanıyacaksın." Dua edelim de bi­
zim Meyvelerimiz Kötülük Meyveleri değil İyilik Meyveleri 
olsun. 

Ancak bir uyarım var: Polenleyen Böcekleri, özellikle Arı­
ları onurlandıralım, fakat öğrendiğimize göre yakın zaman 
önce yaşanan balansı ölümlerinden sonra kazandırdıkları 
virüse dayanıklı nesle ilaveten AŞ tarafından şimdi de kır­
ma arı geliştirilmiş. Bu gen zincirlemesi ürünü değil, Dostla­
rım. Hayır, bu daha galiz! Arılar henüz larva evresindeyken 
yakalanır, içlerine mikro-mekanik düzenler şırıngalanır. Şı­
rıngalanan maddenin çevresinde doku gelişir ve tam yetişkin 
ya da "imago", ortaya çıktığında artık NaAşRobA.Ş.  işlemci­
si tarafından denetlenebilen, frekans göndermeye, dolayısıy­
la ihanet etmeye ayarlanmış siborg casus bir arıdır. 

Gündeme getirilen ahlaki sorunlar baş ağrıtıyor: Haşere öl­
dürücülerden mi medet ummalıyız? Böyle mekanize bir köle 
arı canlı olabilir mi? Eğer öyleyse, bu sahiden Tanrı tarafından 
mı yaratılmıştır yoksa bambaşka bir şey midir? Dostlarım, bü­
tün bunlara iyice kafa yormalı ve rehberlik dilemeliyiz. 

Haydi, ilahimizi söyleyelim. 
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ŞEFTALİ Mİ ERİK Mİ 

Şeftali mi erik mi dallarını uzatan 
Şaheserler çiçeklenecek ne zaman 

Kuşlar, Arılar, Yarasalar doya doya 

İçecekler özünü kana kana. 

Döllenme olur sonra 

Her Koçan, Tohum, Meyve ya da 
Minik parlak bir parça 

Kanat açarak kök salar toprağa. 

Derken gövde şişer, kabarır 

Günlerce usul usul olgunlaşır 

İçinde sakladığı özü arar 

Kuşlar, Hayvanlar, İnsanlar. 

Her Tohum, Koçan veya Meyve 

Çöreklenmiş gümüş bir Ağaç bebe 

Boy atar doğru ekilirse, 

Hayran kalırsın fora ettiği çiçeklere. 

Bir daha yersen altın Şeftali 

Hafifçe toprağa at çekirdeğini, 

Düşün nasıl parlak bir Hayat vereceğini 

Tanrı'nın tam ortasına yerleştiğini. 

Tann'nm Bahçtvanlarmm Sözlü İlahiler Kitabı'ndan 
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REN 

YIL YİRMİ BEŞ 

Dalgaları durduramıyorsan, yelken aç, git, derdi Adem 
Bir. Düzeltemezsen, sen düzel. Işık olmazsa şans, hava ka­
rarmazsa dans olmaz. Bunun anlamı şuydu, kötü şeyler bi­
le iyidir, çünkü yaşadığın zorluktur, nasıl olumlu sonuçlar 
yaratacağını asla bilemezsin. Bahçıvanlar dans etmezdi, o 
başka. 

Böylece ben de Meditasyon yapmaya karar verdim, Cıvık 
Bölme'nin içinde yapacak bir şey olmadığı gerçeğiyle yüzleş­
menin bir yoluydu bu. Eğer hiç sorun yoksa, hiç kafaya tak­
ma, derdi Sis Philo. Aklından geçenleri kapat. İç gözünü aç, 
iç kulaklarını da. Görebildiğini gör. Duyabildiğini duy. Bah­
çıvanların yanındayken önümdeki kızın atkuyruğunu görür, 
Philo'nun horultusunu duyardım, çünkü Meditasyonu idare 
ederken mutlaka uykuya dalardı. 

Artık pek başarılı değildim. Yılandeliği'nden gelen güm 
güm bas seslerini, mini buzdolabının uğul uğul vınlamasını 
duyabiliyor, penceredeki cam tuğlaların arasında bulanık şe­
killer halinde oynaşan sokaktaki ışıkları görebiliyordum, an­
cak hiçbiri ruhu aydınlatmıyordu. Ben de Meditasyon yap­
maktan vazgeçip haberleri açtım. 

Söylentilere göre ufak bir salgın daha vardı, ancak paniğe 
kapılacak bir şey yoktu. Virüslerle bakteriler sürekli değişim 
geçiriyordu ama Şirketlerin mutlaka tedavi yolları icat edecek­
lerini biliyordum, hem bu musibet her neyse bende yoktu, çün-
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kü beni koruyan çifte virüs engeliyle tecride girmiştim. Olabi­
lecek en güvenli yerdeydim. 

Tekrar Yılandeliği'ne döndüm. Bir kavga kopmuştu. Çile­
Patlarcılar başlatmıştı galiba, ilk gelen üçü ve diğeri. 

Ben seyrederken NaAşRobA.Ş. eşlikçileri içeri girdi. Çile­
Patlarcılardan birini yere yapıştırdılar, şok tabancası kulla­
nıyorlardı. Fedailer de karışmıştı şimdi kavgaya, biri gözü­
nü tutarak gerisingeri sendeliyordu; derken öbürü bara çarp­
tı. Genellikle durumu denetim altına almak o kadar uzun 
sürmezdi aslında. Savona ile Kızıl Taç hala trapezde işlerini 
yapmaya çalışıyorlardı, ama direk dansçıları sahneden inmiş 
kaçışıyorlardı. Sonra geri geldiler, çıkışlar kapatılmıştı her­
halde. Olamaz diye düşündüm. O sırada kameraya bir şişe 
fırlatıldı ve onu tuzla buz etti. 

Ben de başka bir kameraya geçtim, ellerim titriyordu, giriş 
şifresini unutmuştum, görüntüyü tekrar yakalayıp odakla­
dığımda Yılandeliği boş sayılırdı. Müşteriler kaçıp gitmiş ol­
malıydılar. Savona bara uzanmıştı, yatanın o olduğunu, yarı­
sı yırtılmış da olsa üzerindeki ışıltılı kostümden anlamıştım. 
Başını tuhaf bir şekilde geriye atmıştı: yüzü gözü kan için­
deydi. Kızıl Taç trapezde sallanıyordu, iplerden biri boynuna 
dolanmıştı, bacaklarının arasında bir şişe parlıyordu, demek 
ki biri tıkmıştı onu oraya. Fırfırlarıyla büzgüleri didik didik 
yırtılmıştı. Pörsümüş bir bukete benziyordu. 

Mordis nerelerdeydi? 
Ekranda sağa sola yalpalayarak yuvarlanan bir karaltı yı­

ğını belirdi: gölge dansı mı bu, yoksa densiz bir bale mi? Der­
ken pat! diye çarpan bir kapı, ardından düdükler. Uzaklar­
dan siren sesleri geliyordu şimdi. Koşuşmalar. 

Birden Cıvık Bölme'nin önündeki koridorda bir bağırış du­
yuldu, benim kapımın dışındaki video ekranı aydınlandı, gö-
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rüntüde Mordis vardı, yakın çekimde tek gözünü bana dik­
miş bakıyordu. Öbür gözü kapalıydı. Suratı dağılmıştı. 

"Senin adın" dedi fısıltıyla. 
Sonra bir kol gelip boğazını sardı, kafasını geriye çekti. Çi­

lePatlarcılardan biriydi bu. Elini görebiliyordum, kırmızı ve 
mavi damarlarını da, kırık bir şişe parçası tutuyordu. "Sıçtı­
ğımın kapısını açsana, alçak" dedi. "Azgın kaltak! Aç da pay­
laş!" 

Mordis uluyordu. Kapıyı açmak için şifreyi istiyorlardı on­
dan. "Numarayı oku" diyorlardı. 

Bir saniye daha gördüm Mordis'i. Bir iki gurultunun ar­
dından yok oluvermişti. Derken onun yerini ÇilePatlarcı aldı, 
yüzü gözü çizik olan. 

"Aç şunu, dostunu sağ bırakalım" dedi. "Canını yakmaya­
cağız." Ama yalan söylüyordu, Mordis yerde cansız yatıyordu. 

Sonra başka bağrışmalar duyuldu, NaAşRobA.Ş. eleman­
ları ona şok tabancası tutmuş olmalı ki şimdi uluma, ardın­
dan ekrandan silinme sırası bu adamdaydı, bir yandan da 
çuval tekmelenircesine pata küte sesler yankılanıyordu. 

Yılandeliği kamerasına gittim, baskın teçhizatlarını ku­
şanmış başka NaAşRobA.Ş.  elemanları görünüyordu orada, 
sürü sürü. ÇilePatlarcıları ite kaka kapıdan çıkarıyorlardı, 
biri ölmüştü, üçü hala sağdı. Mutlaka ÇilePatlara geri pos­
talanacaklardı, zaten serbest bırakılmamaları gerekirdi, hiç­
bir zaman. 

Daha sonra neler yaşanacağı dank etmişti kafama. Cıvık 
Bölme kaleydi. Şifresi olmayan kimse giremezdi kapıdan içe­
ri, onu da tek bilen Mordis'ti. Hep öyle derdi. Kimseye verme­
mişti şifreyi, hayatımı kurtarmıştı böylece. 

Ama şimdi içeride kilitli kalmıştım, beni kurtaracak kimse 
yoktu. Ah n'olur, ölmek istemiyorum. 
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Paniğe kapılma diyordum içimden. SeksPaz temizlik eki­
bini gönderir nasıl olsa, onlar da içeride kaldığımı fark eder­
ler, kilidi açacak birini bulurlar. Açlıktan ölüp mumya gibi 
kurumama göz yummazlar, Pullar'ı yeniden açtıklarında ba­
na ihtiyaçları olacak. Mordis olmadan hiçbir şey eskisi gibi 
olmaz elbet, şimdiden özledim onu, ama en azından bir işle­
vim olacak. Ben sadece gözden çıkarılamaz biri değilim, bir 
yeteneğim ne de olsa. Mordis hep öyle derdi. 

Böylece geriye beklemek kalıyordu. 
Duş yaptım, kendimi kirlenmiş hissediyordum, sanki o Çi­

lePatlarcılar içeri girmişti ya da Mordis'in kanı her yerime 
sıçramıştı. 

Sonra bir Meditasyon daha yaptım, bu seferki eksiksizdi. 
Mordis'i Işığınla Sar, diye yakardım. Evrene gitmesine izin 
ver. Ruhu huzur içinde yaşasın. Boncuk gözlü küçük kahve­
rengi bir kuşa dönüşen hırpalanmış bedeninin havalanıp uç­
tuğunu getirdim gözümün önüne. 

Ertesi gün iki kötü şey oldu. İlkinde haberleri açmıştım. 
Daha önce sözünü ettikleri ufak salgının seyri alışılmışın çok 
dışındaydı. Başlangıçta denetim altında tutulabilecek ye­
rel çaplı bir hastalıktı. Şimdiyse olağanüstü durum gösteri­
yordu. Dünya haritasını getirmişlerdi ekrana, en sıcak nok-
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talar -Brezilya, Tayvan, Suudi Arabistan, Bombay, Paris, 
Berlin- kırmızıyla işaretlenmişti, bütün gezegene gaz sıkıl­
masını seyretmek gibi bir şeydi bu. Çığ gibi büyüyen bir mu­
sibet olduğunu söylüyorlardı, hızla yayılıyordu, yok, aslın­
da yayılmıyordu bile, aynı anda birbirinden çok uzak şehir­
lerde de baş gösteriyordu ki bu hiç olağan bir örüntü değil­
di. Normal olarak AŞ yalanlara başvurur, örtbas ederdi, biz 
de hikayenin aslına yakın bir şeyleri sadece kulaktan kulağa 
duyardık, dolayısıyla olan bitenin haberlerde yer alması du­
rumun vahametini göstermekteydi, AŞ yaşananları hasıraltı 
edememişti demek. 

Haber sunucuları sakin olmaya çalışıyorlardı. Uzmanlar 
bu süper haşerenin ne olduğunu bilmiyorlardı, ancak kıtala­
rarası bir salgın olduğu kesindi, çok sayıda insan hızla can 
veriyordu, adeta eriyorlardı. Gülücük yapıştırdıkları tekin 
olmayan bir surat ifadesiyle "Paniğe gerek yok" dediklerini 
duyduğum anda durumun epey ciddi olduğunu anlamıştım. 

Kötü olayların ikincisi, biyotakımlar giymiş bazı adamla­
rın Yılandeliği'ne gelip ölenleri ceset torbalarına tıkıştıra­
rak götürmeleriydi. İkinci kata bakmamışlardı, oysa ben çığ­
lık çığlığa bağırıyordum. Galiba sesimi duymamışlardı, çün­
kü Cıvık Bölme'nin duvarları kalındı, üstelik Yılandeliği'nde 
hala müzik çalmaya devam ediyordu, herhalde sesimi bastır­
mıştı. Şanslıydım aslında, eğer o anda Cıvık Bölme'den çık­
mış olsaydım, herkesin yakalandığı musibete ben de yakala­
nırdım. Dolayısıyla o kadar da kötü sayılmazdı, ama o sırada 
bana öyle gelmişti. 

Ertesi gün haberler daha da kötüleşti. Musibet giderek 
yayılıyordu, isyan, yağma, adam öldürme gırla gidiyordu, 
NaAşRobA.Ş. neredeyse sırra kadem basmıştı: Onlar da can 
kaybı veriyor olmalıydılar. 

Birkaç gün geçti, başka haber gelmedi. 
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Artık iyice korkuya kapılmıştım. Yine de kendimi avutu­
yordum, tamam, ben dışarı çıkamıyordum ama kimse de içe­
ri giremiyordu, solar enerji kesilmedikçe sağ kalacaktım. 
Onun sayesinde su akacak, buzdolabı çalışacaktı, donduru­
cuyla hava filtreleri de. Hava filtreleri piyangodan çıkmıştı, 
çünkü çok geçmeden dışarıyı feci bir koku saracaktı. Ben de 
günlük yaşayacak, neler olacağını görecektim. 

Pratik olmam gerektiğini biliyordum, yoksa umudumu yi­
tirir, Nadas haline girer, belki bir daha hiç çıkmazdım. Böy­
lece buzdolabıyla dondurucuyu açıp içindekileri tek tek say­
dım, -birkaç Joltbar ve enerji içeceği, çerez, donmuş PiliçTop­
ları ve sahte balık. Her gün yarım yerine üçte bir öğün yer­
sem ve artanı da fırlatıp atmak yerine saklasam, en az altı 
hafta yeterdi bana. 

Amanda'yı aramaya çalışmıştım ama telefona cevap ver­
memişti. Elimden tek gelen mesaj bırakmaktı: PLLRA GL. 
Mesajlarım eline geçecek, bir terslik olduğunu anlayacak, 
sonra da Pullar'a gelip kapının kilidini açmanın bir yolunu 
bulacak diye umut ediyordum. Olur da ararsa diye cep telefo­
numu hep açık tutmuştum, ama şimdi telefon etmeye ya da 
mesaj göndermeye çalışırken SİNYAL YOK işaretini alıyor­
dum. Bir kere kısa bir mesaj gelmişti, !YYM, fakat deli gibi 
ailelerine ulaşmaya can atan kimseler yüzünden hatlar ka­
rışmış olmalıydı, çünkü başka bir mesaj alamadım. 

Sonra, ölenler yüzünden hatlar boşalmış olsa gerek, sinyal 
geri gelmişti. Görüntü yoktu, yalnızca sesli arama yaptım. 
"Neredesin?" dedim, "Bir solaroto kaptım. Ohio'dayım" dedi. 

"Şehirlere gitme" diye uyardım. "Kimsenin sana dokunma­
sına izin verme." Haberlerde duyduğumu söylemek istedim 
ama hat koptu. Ondan sonra sinyal alamaz oldum. Herhalde 
vericiler çökmüştü. 

İnsan kendi gerçekliğini kendi yaratır, der hep fallarda, 
aynısını Bahçıvanlar da söylerdi. Ben de Amanda'nın gerçe-
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ğini yaratmaya koyuldum. Şimdi şu haki renkli çöl kızı kı­
yafeti vardı üzerinde. Şimdi de su içmek için durmuştu. Şim­
di yerden kazdığı bir kökü yiyordu. Şimdi yine yürüyordu. 
Her geçen saat bana doğru geliyordu. Hastalık kapmayacak­
tı, kimse onu öldürmeyecekti, çünkü çok açıkgöz ve güçlü bir 
kızdı. Gülümsüyordu. Şimdi şarkı söylüyordu. Ama biliyor­
dum tabii, bütün bunları ben uyduruyordum. 
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Telefonda görüntülü konuşma dışında Amanda'yı görme­
yeli çok olmuştu, daha Pullar'da çalışmaya başlamamıştım o 
zaman. Ondan önce nerede olduğunu bile bilmediğim günler 
vardı. Henüz DevaSAYol Sitesi'nde yaşadığım sıralarda Lu­
cerne mor telefonumu attıktan sonra teması kaybetmiştim. 
Amanda'yı bir daha göremem, sonsuza dek hayatımdan çıktı, 
diye düşünmüştüm o zaman. 

Martha Graham Akademisi'ne doğru mermi trende oturur­
ken buna inanıyordum hala. Kendimi çok yalnız hissediyor­
dum, kendime acıyordum, ne de olsa sadece Amanda'yı kay­
betmekle kalmamış, hayatımda anlamı olan her şeyi de kay­
betmiştim. Ademlerle Havvalar, en azından bazıları, Toby 
ile Zeb mesela. Ama hepsinden önemlisi Jimmy. Bende aç­
tığı en berbat yara kapanmıştı ama buruk bir acı kalmıştı . 
Bana karşı çok sevimliydi, sonra yokmuşum gibi görmezlik­
ten gelmeye başladı. Elim ayağım buz kesmiş, dünyam başı­
ma yıkılmıştı. Öyle bir bunalıma sokmuştu ki beni, Martha 
Graham'da tekrar Jimmy ile bir araya gelme fikrinden bile 
vazgeçmiştim, artık olacak şey değil gibi geliyordu. 

O mermi trene bindiğimde Jimmy'ye aşık olalı epey za­
man geçmişti. Yok, Jimmy bana aşık olalı epey zaman geç­
mişti, yalnızca öfkeli ve üzgün değil aynı zamanda kendime 
karşı dürüst olduğum zamanlar Jimmy'ye hala aşık oldu­
ğumu biliyordum. Başka çocuklarla yatardım ama hiç zevk 
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almadan laf olsun diye. Martha Graham'a gitmemin sebebi 
Lucerne'den uzaklaşmak sayılırdı ama aynı zamanda bir şey 
yapmam gerekiyordu, ben de gidip eğitim alayım dedim. Böy­
le derlerdi, sanki eğitim elbise gibi aldığın bir şeydi. Aslın­
da bana ne olacağı hiç umurumda değildi, iki arada bir dere­
de kalmıştım. 

Bir Bahçıvana yakışan bir düşünme biçimi değildi bu. Bah­
çıvanlar tek gerçek eğitimin Ruhun eğitimi olduğunu söyler­
lerdi. Ne ki ben bunun ne anlama geldiğini unutmuştum. 

Martha Graham, adını eskiden ünlü bir dansçı olan birin­
den almış bir sanat okuluydu, dolayısıyla orada dans dersle­
ri de verilirdi. Ders almak zorunda olduğum için Kalistenik 
Dans ve Dramatik İfade seçtim, bunlarda deneyim ve ma­
tematik aranmıyordu. AŞ Şirketlerde bir iş bulabilirim diye 
tahmin ediyordum, daha iyi olanların yürüttükleri şirketiçi 
öğle paydosu egzersiz programlarından sorumlu olabilirdim. 
Müziğe Uyum, Orta Kademe Yöneticilere Yoga gibi. 

Martha Graham yerleşkesi TatlıHayat Konutları'nı andı­
rırdı, bir zamanlar iki dirhem bir çekirdek bir yerken, artık 
her yanı dökülüyordu, sağı solu küflenmişti, tavanlar akıyor­
du. Yemekhanede bir şey yiyemezdim, içinde ne olduğunu ne­
reden bilecektim, hayvansal protein almakta hala zorlanıyor­
dum, hele bir de önüme konan organlarla burunlar olursa. 
Buna rağmen DevaSAYol Sitesi'nde hissettiğimin tersine ora­
da daha çok kendi evimde gibiydim, hiç olmazsa Martha Gra­
ham o kadar parlak ve yapma bir yer gibi durmuyordu, ayrı­
ca kimyasal temizlik ürünleri kokmazdı. Daha doğrusu hiç­
bir temizlik ürünü kokusu almazdın. 

Martha Graham'a her yeni gelenin kaldığı daireyi baş­
kasıyla paylaşması gerekiyordu. Bana verilen oda arkada­
şımın adı Üçüncü Buddy'ydi; ama onu pek görmezdim. Ço-
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cuk futbol okuyordu, ancak Martha Graham takımı hep he­
zimete uğrardı, bunun sonunda Üçüncü Buddy de ya sarhoş 
olurdu ya da kafayı tütsülerdi. Ortak kullandığımız banyo­
nun benim tarafımdaki kapısını kilitlerdim, çünkü futbol ta­
kımı oyuncuları daha ilk randevularında kızların ırzına geç­
meleriyle nam salmışlardı, hoş, ben Buddy'nin randevu kıs­
mına zahmet edeceğini sanmıyordum, ama sabahları kustu­
ğunu duyardım. 

Yerleşkede bir tane Keyifdünyası vardı, vejetaryen kekleri 
sattıkları için kahvaltıya oraya giderdim, böylece Buddy'nin 
öğürtülerini dinlemek zorunda kalmaz, ayrıca benimki ka­
dar pis kokmayan tuvaletlerini kullanabilirdim. Bir gün 
Keyifdünyası'na yürürken karşıma Bernice çıktı. İlk bakışta 
tanımıştım. Onu görünce bayağı irkildim doğrusu. Şoka uğ­
ramıştım, elektrik çarpmıştı sanki. Ona yaptıklarımdan do­
layı duyduğum, neredeyse üstüne sünger çekilmiş suçluluk 
duygusu beynime hücum ediyordu. 

Yeşil bir tişört giymişti, üzerinde kocaman bir Y harfi var­
dı, elinde de KEYİFÇİNO BİR BOKÇİNO yazan bir pankart. 
Aynı tişörtten giymiş iki çocuk daha gördüm ama onların el­
lerindeki pankartlar farklıydı: ŞEYTAN DEMİ ve ÖLÜMÜ 
İÇME. Kıyafetlerinden ve yüz ifadelerinden görebildiğim ka­
darıyla aşırı fanatik yeşilcilerdi bunlar, burayı boykot ediyor­
lardı. Keyifdünyası isyanlarının her yanı sardığı yıldı bu, on­
ları ekranda görmüştüm. 

Bernice eskisinden daha güzel değildi. Değişen bir şey var­
sa, biraz daha tostoparlak olmuş, kaşları daha da çatılmış­
tı. O beni fark etmedi, dolayısıyla bir tercih yapma şansım 
vardı, ya onu görmemiş gibi yaparak öylece yanından geçip 
Keyifdünyası'na girecektim ya da geri dönüp oradan sıvışa­
caktım. Fakat bir de baktım, Bahçıvan gibi davranıyorum, 
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sorumluluk almak, bir canlıyı öldürürsen onu yemek zorunda 
olmakla ilgili bütün öğrendiklerimi hatırlıyorum. Bir bakıma 
Burt'ü öldüren bendim. En azından ben öyle hissediyordum. 

Bu nedenle tüymedim. Tam tersine doğruca yanına yürü­
düm, "Bernice! Tanıdın mı? Ren!" 

Sanki ona tekme atmışım gibi sıçradı. Sonra gözlerini ba­
na dikerek, "Görüyorum" dedi suratını ekşiterek. 

"Gel, sana kahve ısmarlayayım" dedim. Bunu söylediğime 
bakılırsa çok gergindim herhalde, Bernice boykot ettiği yerin 
kahvesini neden içsindi? 

Onunla dalga geçtiğimi sanmıştı galiba: "Bas, git." 
"Kusura bakma. Öyle demek istemedim. Su içer misin, pe­

ki? Şurada içebiliriz, heykelin yanında." Martha Graham'ın 
heykeli uğurlu sayılan bir maskottu, onu Judit olarak tasvir 
ederdi, elinde de düşmanı Holofernes'in kellesi, öğrenciler kel­
lenin kıpkırmızı ense kökünü resmederken Martha'nın koltu­
kaltına çelik yün yerleştirmişlerdi. Holofernes'in kellesinin he­
men altında üstüne oturabildiğin yassı bir kaide vardı. 

Kaşları çatık bir bakış daha fırlattı bana. "Sen yoldan çık­
mışsın" dedi. "Şişe suyu şeytanidir. Bunu bilmez misin?" 

Ona kaltak deyip yüzüstü bırakarak gidebilirdim. Öte yan­
dan bu benim her şeyi düzeltmek için tek şansımdı, en azın­
dan kendimle ilgili olanları. "Bernice," dedim, "senden özür 
dilemek istiyorum. Ne içersin, sen onu söyle, bir yere gider, 
oturup içeriz." 

Bernice hala surat asıyordu, onun kadar kin tutabilen biri 
yoktu, derken bu dargınlığı Işıkla sarmamız gerektiğini söy­
leyince Bahçwanlığının daha iyi damarına basmış olmalıyım 
ki "Ezilmiş japonsarmaşığı yapraklarından yapılan geri çev­
rilebilir kartonda organik bir karışım var" dedi. Okulun yer­
leşkesindeki süpermarkette bulabilirdim, onun boykota bi­
raz daha devam etmesi gerekiyordu, ama ben içeceği alıp ge­
ri geldiğimde biraz mola verebilirdi. 
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Elimizde iki kutu malç suyuyla Holofernes'in kellesinin al­
tına oturduk, bu içeceğin tadı beni Bahçıvanların yanında­
ki ilk günlerime götürmüştü, önceleri ne kadar mutsuzdum, 
Bernice o günlerde bana nasıl kol kanat germişti. "Sen git­
medin mi Batı Sahili'ne?" diye sordum. "Onca şeyden ... " 

"Evet" dedi. "İşte şimdi geri döndüm." Veena'nın kötü yola 
düştüğünü, Malum Meyveler denen başka bir dine katıldığını 
söyledi; bu din zengin olmanın Tanrı'nın lütfu olduğunu, On­
ları meyvelerinden tanıyacaksın sözündeki meyvelerin banka 
hesapları anlamına geldiğini iddia ediyordu. DevaSAYol vita­
min takviyeleri işine girmişti Veena, çok geçmeden beş satış 
mağazası açmıştı, işleri gayet iyi gidiyordu. Bernice'e sorar­
san, Batı Sahili bu iş için biçilmiş kaftandı, çünkü hepsi yoga 
gibi şeyler yapıyor, bunun da Ruhani olduğunu savunuyor­
lardı, ama aslında hepsi yoldan çıkmış, balık kütürdeten, be­
dene-tapan materyalistlerdi; hepsi yüz gerdirme, meme ek­
letme, genle oynama gibi çarpık değerlere sarılmıştı. 

Veena her ne kadar Bernice'in yüksekokulda İşletme oku­
masını istediyse de Bernice daima Bahçıvan inancını koru­
duğundan, buna direnmişti; orta yolu Martha Graham ile 
bulmuşlardı, çünkü Holistik Sağaltımı Karlı Hale Getirme 
dersleri vardı. Bernice bunu okuyordu. 

Bernice'i bir şeyi sağaltırken gözümün önüne getiremiyor­
dum, çünkü herhangi bir şeyi sağaltmak isteyeceğini düşü­
nemiyordum. Yaraya tuz basmak ona daha uygundu. Ama 
ona ilginç bir konu olduğunu söyledim. 

Kendi aldığım dersi anlattım ona, fakat ilgilenmedi. Ben 
de oda arkadaşım Üçüncü Buddy'den bahsettim, o zaman 
Martha Graham Akademisi'nin böyleleriyle dolup taştığını 
söyledi, akıllarını kafa çekmek ve yatmak dışında ciddi bir 
düşünceye vermeden Yeryüzünde zamanı çarçur eden Dış­
tamu Dünyası'dan kişilerle. İlk geldiğinde onun da böyle bir 
oda arkadaşı olmuştu, üstelik hayvan katiliydi, çünkü deri 
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sandaletler giyerdi. Tüyderiydi ama olsun. Deri gibi görünü­
yorlardı. Bernice de yakmıştı onları. Neyse ki o çocukla aynı 
banyoyu paylaşmak zorunda kalmıyordu, çünkü her gece tıp­
kı pislik bir bonobo/tavşan zincirlemesi gibi mutlaka kızlarla 
cinsel işler çevirdiğine kulak misafiri olurdu. 

"Jimmy!" dedi. "Ne et kokuluydu ama!" 
Jimmy adını duyunca, aynı kişi olamaz diye aklımdan geç­

ti, ama sonra düşündüm de, olabilirdi pekala. Ben kafamda 
bu düşünceleri evirip çevirirken Bernice, neden bitişik oda­
ya sen taşınmıyorsun diye sordu, artık Jimmy çıktığına göre 
orası boştu nasıl olsa. 

Onunla barışmak istiyordum ama o kadar değil. Konuyu 
değiştirip ağzımdaki baklayı çıkardım. "Burt'e çok üzüldüm. 
Babana. Öyle ölmesine. Kendimi sorumlu hissediyorum." 

Delirmişim gibi bakıyordu Bernice bana. "Sen neden bah­
sediyorsun?" dedi. 

"Sana babanın N uala ile kırıştırdığını söylemiştim, sen de 
gittin Veena'ya anlattın, o da patladı, NaAşRob'lara ihbar et­
ti ya? Amanda ve ben, adi olduğumuz için öyle bir hikaye uy­
durmuştuk. Bu yüzden kendimi bok gibi hissediyorum, çok 
özür dilerim. Oysa babanın kızların koltukaltlarını mıncıkla­
maktan daha beterini yaptığını sanmıyorum." 

"Hiç olmazsa Nuala yetişkin biriydi" dedi Bernice. "Ama 
babam kızların koltukaltıyla yetinmezdi. Pisliğin tekiydi, 
tıpkı annemin dediği gibi. En sevdiği küçük kızın ben oldu­
ğumu söylerdi bana ama bu bile doğru değildi. Ben de gidip 
Veena'ya anlattım. Onun için ispiyonladı onu. Sen de ken­
dine pay çıkarmayı bırakabilirsin." Dik dik bakıyordu yine 
ama bu defa yaşlı gözleri kançanağına dönmüştü. "Sana el 
sürmediği için şanslısın, o kadar." 

"Ah, Bernice, çok üzüldüm." 
"Artık bu konudan söz açmak istemiyorum" dedi. "Zama­

nımı daha üretken şeylere ayırmayı tercih ederim." Sonra 
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da gidip onunla Keyifdünyası'nı protesto pankartları yazar 
mıyım diye sordu, bugün zaten bir dersi kırdım, belki baş­
ka zaman dedim. Kısık gözlerle suratıma bakınca, kaytar­
dığımın farkında olduğunu gördüm. Sonra eski oda arkada­
şı Jimmy'yi tarif etmesini istedim, beni neden ilgilendirdiği­
ni sordu. 

Bilgiçlik taslayan tavrını takınmakta gecikmemişti, eğer 
onunla biraz daha takılırsam, tekrar dokuz yaşıma dönece­
ğimi biliyordum, üzerimdeki eski etkisi devam ediyordu, hat­
ta artmıştı, çünkü her ne kadar hayatta başıma korkunç şey­
ler gelmiş olsa da onunkiler mutlaka daha kötü olacaktı, be­
nimle mağduriyet yarışı yapıyordu. Artık gitmeliyim, deyin­
ce, "Tabii, git" diyerek hiç değişmediğimi söyledi, hep oldu­
ğum gibi hala tüy sıklettim. 

Yıllar sonra Pullar ve Kuyruklar'da çalışırken ekranda 
Bahçıvanların güvenli evlerinden birine yapılan baskın sı­
rasında Bernice'in gaz püskürteciyle vurulduğunu gördüm. 
Bahçıvanların yasadışı ilan edilmesinden sonraydı. Ancak 
yasaklanmak Bernice'e vız gelirdi; inandıklarının peşinden 
gitme cesaretini gösteren biriydi o. Bundan dolayı onu tak­
dir etmem gerekiyordu, hem inandıkları hem de cesareti için, 
çünkü bende ikisi de yok diye düşünüyordum. 

Ölü suratını yakın çekim vermişlerdi, ömründe hiç görün­
mediği kadar nazik ve huzurlu görünüyordu. Belki de ger­
çek Bernice buydu, diye düşündüm -kibar ve masum. İçinde­
ki gerçekten böyle biriydi belki, yaptığımız onca kavga, onca 
keskin ve nahoş tavırlar aslında böcek kabuğu misali bürün­
düğü zırhından kurtulma mücadelesiydi belki de. Fakat ne 
kadar debelenip hiddetten kudursa da onun içine hapsolmuş­
tu. Bunu düşününce öyle üzüldüm ki Bernice için gözyaşları­
mı tutamadım. 
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Bernice'in bana eski oda arkadaşını anlattığı o konuşma­
mızdan önce Jimmy'yi görmeyi neredeyse umutla bekliyor­
dum, bir derste, Keyifdünyası'nda ya da bir yerde yürürken. 
Fakat artık onun çok yakında olduğunu seziyordum. Hemen 
köşe başında ya da bir pencerenin arkasındaydı, belki de bir 
sabah gözümü açtığımda onu görecektim, hemen yanı başım­
da, elimi tutmuş, ilk birlikte olduğumuz zamanki bakışlarla 
beni süzüyor olacaktı. Cinlenmek gibiydi. 

Acaba Jimmy'yi beynime mi kazımıştım? Yumurtadan ilk 
çıktığında karşısında bir sansar gören ve ömrünün sonu­
na dek onun peşinden giden yavru ördeğe benziyordum. Fa­
kat kısa sürmüştü. İlk aşık olduğum kişinin Jimmy olması 
gerekli miydi sanki? Daha iyi karakterli birine aşık olamaz 
mıydım? O kadar hercai biri olmasaydı bari. Daha ciddi, o 
kadar ahmakça davranan biri olmasaydı. 

En kötüsü başka birine ilgi duyamamamdı. Yalnızca 
Jimmy'nin doldurabileceği bir boşluk vardı kalbimde. Böyle 
söylemem pembe dizileri aratmıyor, farkındayım, onlar gibi 
dünyevi dizileri Gör/Duy Şeker cihazımda yeterince izledim 
zaten, ama başka türlü açıklayamıyorum. Üstelik Jimmy'nin 
kusurlarının farkında olmadığım falan da yoktu, bal gibi bi­
liyordum. 
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Sonunda gördüm tabii Jimmy'yi. Yerleşke kocaman bir yer 
değildi, er geç olacaktı bu. Onu uzaktan görmüştüm, o da be­
ni, ama koşarak yanıma gelmedi. Mesafeyi korumayı seçmiş­
ti. El sallamıyordu bile, beni görmemiş gibi başka tarafa ba­
kıyordu. Böylece hep kendime sorduğum, Jimmy hala beni 
seviyor mu, sorusunun beklediğim cevabını almış oluyordum. 

Bir gün Kalistenik Dans dersinde Shayluba bilmem ne di­
ye bir kızla tanıştım,_ bir aralar Jimmy ile takılmıştı. Öncele­
ri harikaydı diye anlatıyordu, ama sonradan ona hiç layık ol­
madığını, lisede çıktığı kız yüzünden kimseye bağlanamadı­
ğını anlatmıştı. Çok küçüklermiş, ilişkileri kötü bir şekilde 
bitmiş, o günden beri de duygu çöplüğünden farksızmış, kim­
bilir, belki de dokunduğu her kızı allak bullak ettiğinden do­
ğası gereği yıkıcı biriymiş. 

"Kızın adı Wakulla Price mıymış?" diye sordum. 
''Yok, değil" dedi Shayluba. "Sendin. Seni işaret etmişti." 
Jimmy, sen ne sahtekar, ne palavracı bir yalancısın, diye 

içimden sövüp sayıyordum. Ama sonra dedim ki, Ya doğruy­
sa? Tıpkı Jimmy'nin benim hayatımın içine ettiği gibi ya ben 
de onun hayatına ettiysem? 

Onunla ilgili her şeyi unutmaya çalışmıştım. Fakat bir 
türlü başaramıyordum. Jimmy için kendimi paralamak, tır­
nak kemirmek gibi alışkanlığa dönüşmüştü. Bazen uzakla­
ra dalıp giderdim, bırakmaya çalıştığın sırada bir sigara tel­
lendirmeye benziyordu, tekrar başa dönüyordun. Ben sigara 
kullanmam, o başka. 

Gerçekten berbat haberler aldığımda neredeyse iki yıl­
dır Martha Graham'daydım. Lucerne aramış ve biyobabam 
Frank'in rakip bir Şirket tarafından kaçırılarak Avrupa'nın 
doğusuna bir yere götürüldüğünü söylemişti. Oradaki Şirket­
ler hep bizim Şirketlerin içine sızarlardı, kılık değiştirmiş ca-
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nileri bizimkilerden daha beter cellattılar, üstelik daha avan­
tajlıydılar, başka diller konuşmakta ustaydılar, böylelikle 
göçmen numarası yapabilirlerdi. Aynısını biz onlara yapamı­
yorduk, çünkü oraya göçmemiz için bir neden yoktu. 

Frank'e hemen Sitenin içinde çuval geçirmişlerdi, labora­
tuvarın olduğu binadaki tuvalette, dedi Lucerne, sonra Köpü­
ren Meyve sevkiyat aracında dışarı çıkarmış, arkasından da 
gazlı bezlere sarılı yüz gerdirme ameliyatı geçirmiş bir has­
ta kılığında hava gemisine bindirerek Atlantik ötesine nak­
letmişlerdi. Daha kötüsü, yolladıkları DVD'de onun uyuştu­
rulmuş haldeyken çektikleri görüntülerinde DevaSAYol'un 
beslenme takviyelerine yavaş hareket eden ama tedavisi 
imkansız gen zincirleme ürünü bir mikrobu zerk ettikleri­
ni, bu sayede tedavilerden tonlarca para kazandıklarını itiraf 
ediyordu. Lucerne'in dediğine göre bu düpedüz şantajdı, iste­
dikleri birkaç formüle, en başta da yavaş hareket eden has­
talıkların formülüne karşılık Frank'i serbest bırakacaklar­
dı, ayrıca suçlayıcı DVD'yi kamuoyuyla paylaşmayacaklar­
dı. Aksi takdirde, diyorlardı, Frank'in kellesi vücuduyla ve­
dalaşmak zorunda kalacak. 

DevaSAYol maliyet-fayda analizi yaptı, diye anlatıyordu 
Lucerne, bunun sonucunda hastalık mikroplarıyla formülle­
rin Frank'e kıyasla onlar için daha değerli olduğuna karar 
vermişlerdi. Kötü reklama gelince, kaynağını susturabilir­
lerdi, ne de olsa medya Şirketleri haberlerde neyin gösterile­
ceğini, neyin gösterilmeyeceğini denetim altında tutuyorlar­
dı. İnternet ise artık ya kimsenin hiçbirine inanmadığı ya da 
herkesin hepsine inandığı, ama ikisinin de aynı kapıya çıktı­
ğı uydurmasyon ve gerçek karışımı bir sürü şeyle kaynıyor­
du. Demek ki DevaSAYol zırnık koklatmayacaktı. Lucerne'in 
kaybına üzüldüklerini, fakat şantajcıların taleplerine karşı­
lık vermek gibi bir politikaları olmadığını söylüyorlardı, yok­
sa başkalarını da adam kaçırmaya teşvik etmiş olurlardı, 
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bunların sayısı yeterince fazlaydı zaten. 
Böylece Lucerne de DevaSAYol'daki üst düzey eş konu­

mundan tepetaklak aşağı düşmüş, hatta evini de kaybetmiş 
oluyordu, bu talihsiz koşullar altında KriyoDeha Sitesi'ne ta­
şınmaya ve golf kulübünde tanıştığı Todd adında çok hoş bir 
adamla birlikte oranın temizlik ve bakım hizmetlerini yürüt­
me işine girmeye karar vermişti. Ayrıca tabii ki bütün duygu­
sal ilişkilerim gibi Frank'in arkasından yas tutarken de ölçü­
yü kaçırmamamı diliyordu. 

KriyoDeha. Ne dümenler çevrilirdi orada. Olur da gelecek­
te bir gün birisi çıkar da ensenden bir gövde yetiştirme yön­
temini icat ederse diye kafanın dondurulması için para öder­
din, gel gör ki DevaSAYol'daki veletler onların kelle kabuk­
larından başka bir şey dondurmadıklarını, çünkü nöronları­
nın çoktan kazınıp domuzlara nakledildiğini söyleyerek dal­
ga geçerlerdi. DevaSAYol Lisesi'nde böyle ürkütücü sayısız 
şakalar yapılırdı, ancak sahiden şaka mıydılar, bunu asla bi­
lemezdin. 

Neticede, diye anlatıyordu Lucerne, para suyunu çekmiş­
ti. Todd kıdemli ikinci başkan değildi, sadece muhasebe mü­
dürüydü, benden önce arka çıkması gereken üç küçük çocu­
ğu vardı, bu durumda parasını karşılaması gereken onca şe­
ye ek olarak Todd'dan benim de masraflarımı ödemesini iste­
yemezdim. O nedenle yüksekokulda salınmaya son vermem, 
Martha Graham'dan ayrılıp kendi sorumluluğumu üstlen­
mem gerekiyordu. 

Bir çırpıda yuvadan defedilmiştim. Hoş, yuvanın içinde 
yer aldığım pek söylenemezdi, o başka: Lucerne'in yanında 
hep eşikte durmuştum. 

İşte İroni bu, diye düşündüm. Tiyatro Dansı dersinde öğ­
renmiştim İroniyi. Lucerne'in kaçırıldığını söyleyerek uydur­
duğu koftiden hikayenin ardından zavallı Frank, biyobabam 
hakikaten kaçırılmıştı şimdi, belki çoktan canına kıymışlar-
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dı. Belli ki Lucerne'i hiç etkilemiyordu bu. Bense, ne  hissede­
ceğimi bilemiyordum. 

llkbahardaki yarıyıl sınavlarından önce çeşitli Şirketler ana 
koridora görüşme kabinleri kurmuşlardı. Önemli Şirketler de­
ğildi bunlar, fenle ilgili değillerdi, onlar Martha Graham'dan 
eleman alma zahmetine girmezlerdi, paralı kimseler isterler­
di, bu gelenler ufak çaplı Şirketlerdi. Benim bu görüşmelere 
girme hakkım yoktu, çünkü o yıl mezun olmayacaktım, yine 
de gidip şansımı deneyeyim dedim. Sundukları işlere beni al­
masalar da yerleri fırçalama işine alırlardı. Bahçıvanların ya­
nındayken yerleri fırçalamışlığım vardı, ancak bunu dile geti­
remezdim elbet, o zaman fanatik yeşilci damgasını yapıştırır­
lardı hemen. 

Kalistenik Dans öğretmenim gidip Pullar ve Kuyruklar'la 
konuşmamı önerdi. İyi bir dansçı değildim, üstelik Pullar ar­
tık SeksPaz'ın bir parçası olmuştu, burası genel sağlık ve diş 
sağlığı sigortası sağlayan kayıtlı bir Şirketti, dolayısıyla ora­
da çalışmak fahişe olmaya benzemiyordu. Pek çok kız gitmiş­
ti oraya, bazıları düzgün erkeklerle tanışmış, sonradan ha­
yatta yüzleri gülmüştü. Ben de bir deneyeyim bari, dedim. 
Diploma olmadan daha iyi bir şey bulacağım yoktu. Hiç ol­
mamasındansa Martha Graham diploması almak bile iyiydi, 
o başka. Ayrıca SırBurger gibi bir yerde etçi olmak zorunda 
kalmak istemiyordum. 

O gün beş görüşme için sıraya girmeyi başardım. Yüreğim 
pır pır ediyordu, ama bozuntuya vermeden gülücükler saçı­
yordum, mezun olacaklar listesinde adım olmasa da yerimi 
almıştım. Altı görüşmeye katılabilirdim aslında, KriyoDeha 
sevdiklerinin kellelerini, bazen de ölmüş evcil hayvanlarını 
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donduran insanları teskin edecek bir Teselli Kızı arıyordu, 
fakat Lucerne yüzünden orada çalışamazdım. Suratını dahi 
görmek istemiyordum bundan böyle, sadece bana yaptıkla­
rı değil nasıl yaptığı da içime oturmuştu. Evden hizmetçisi­
ni kovar gibi. 

Keyifdünyası ve PiliçTopları'ndan, Köpüren Meyveler ile 
Pullar ve Kuyruklar'dan, nihayet YeniSen'den gelmiş işalı­
mı ekiplerinin karşısına geçtim. İlk üçü beni istemediler, fa­
kat Pullar ve Kuyruklar bir teklifte bulundu. Her Şirkette iş 
görüşmelerini yürüten bir ekip vardı, Mordis de Pullar eki­
bindeydi, SeksPaz'dan kodamanlar orada da bulunuyordu, 
ama temas kurulan kişi oydu, dolayısıyla kararı o verecekti. 
Kalistenik Dans dersinde öğrendiğim basit bir hareket yap­
tım, Mordis de tam aradığı kişi olduğumu, bu yetenekle eğer 
Pullar'a gidecek olursam, pişman olmayacağımı söyledi. "Ne 
istersen olabilirsin" dedi. "Rolünü oyna!" Az kalsın adımı yaz­
dırıyordum. 

Ancak YeniSen kabini Pullar'ın hemen bitişiğindeydi, o 
ekipte bana Bahçıvanlardan Toby'yi hatırlatan bir kadın bu­
lunuyordu, ama bu daha esmerdi, saçları farklıydı, gözleri 
yeşil, sesi de daha çatallıydı. Beni kenara çekip başım dertte 
mi diye sorunca, bir de baktım ona ailevi nedenlerden dola­
yı okulu bırakmak zorunda kaldığımı anlatıyorum. Ne iş olsa 
yaparım dedim; öğrenmeye hevesliydim. Nasıl ailevi neden­
ler diye sorduğunda babamın kaçırıldığını , annemin de hiç 
parası olmadığını yumurtladım. Titreyen sesimi işitebiliyor­
dum: Rol falan kesmiyordum. 

Sonra annemin adını sordu. Söyledim, kafa salladı: Beni 
çırak olarak YeniSen Kür Merkezi'ne aldı, onların binasında 
kalabilirdim, beni eğitime sokacaklardı. Diş sağlığı sigorta­
sı olsa bile burada kadınlarla çalışacaktım, Pullar'daki gibi 
çoğu zaman kafa kıyak gezen ve şiddete meraklı erkeklerle 
işim olmayacaktı; üstelik Biyofilm Bedensaran giysiler giyip 
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acayip adamların oramı buramı ellemesine göz yummak zo­
runda kalmayacaktım. Sağaltım ortamı vardı orada, ben de 
insanlara yardım edecektim. 

Sahiden Toby'ye benziyordu bu kadın, çok tuhaftı ama ya­
ka kartında adının Tobiatha olduğu yazıyordu. Bu bir işaret­
ti galiba, orada gerçekten güvende olacaktım, kucaklanan ve 
istenen biri olacaktım. Kabul ettim. 

Mordis yine de bana bir kartvizitini verdi, eğer fikrimi de­
ğiştirecek olursam, beni her zaman Pullar'a alacağını, soru 
falan da sormayacağını söyledi. 
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YeniSen Kür, tam da Kültür Mirası Parkı'nın ortasındaydı. 
Hakkında çok şey duymuştum, Adem Bir'in fena halde karşı ol­
duğu bir yerdi -kibirle gösteriş uğruna bir köşk inşa etmek için 
pek çok Canlı ve Ağaç yok ettiler orada, diye anlatırdı. Döllen­
me Günlerinde bu konuda uzun uzun vaaz verdiği olurdu. Bu­
na rağmen orada mutluydum. Karanlıkta ışıldayan güller vardı 
orada, gündüzleri iri pembe kelebekler, geceleri güzelim sarma­
şık tırtılları, çalışanlara yasak da olsa bir yüzme havuzu, çeş­
meler ve kendi organik sebze bahçeleri. Hava şehrin göbeğine 
göre daha iyiydi burada, dolayısıyla devamlı burun hunisi tak­
maya gerek kalmıyordu. Teskin edici bir rüyada gibiydim. Çar­
şaflarla havluları katlamak üzere bana çamaşırhanede iş verdi­
ler, hoşuma gitmişti, huzur veren bir yerdi, her şey pembeydi. 

Oradaki üçüncü günümde, kollarımda üst üste dizili temiz 
havluları odalardan birine götürürken Tobiatha çıktı karşı­
ma, benimle konuşmak istediğini söyledi. Yanlış bir şey mi 
yaptım acaba diye meraklandım. Dışarı çıkıp çimlere yürü­
dük, kısık sesle konuşmam konusunda uyardı beni. Sonra 
kendisini bir yerden tanıdığımı fark ettiğini, oysa onun be­
ni kesinlikle tanıdığını belirtti. Bahçıvan olduğum için işe al­
mıştı beni, artık Bahçıvanlar yasadışı ilan edildiğine ve Bah­
çe yerle bir edildiğine göre birbirimizi kollamakla yükümlüy­
dük. Başımın dertte olduğunu anlamıştı, tek nedeni parasız­
lık değildi. Sorun ne, diye sordu. 
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Ağlamaya başladım, Bahçe'de olanlardan haberim yok­
tu. Şok geçiriyordum adeta: Herhalde işler iyice kötüye gider­
se oraya geri dönebilirim gibi gelmişti bana. Çeşmelerden bi­
rinin yanına oturttu beni, olur da oraya yönlendirilmiş mik­
rofonlar varsa, çağıldayan su sesimizi bastıracaktı. Ben de 
ona DevaSAYol'da olanları, cep telefonumu kaybedene kadar 
Amanda aracılığıyla Bahçıvanlarla nasıl haberleştiğimi, da­
ha sonra Bahçe hakkında hiçbir haber alamadığımı belirttim. 
Jimmy'ye aşık olmamdan, kalbimi nasıl kırdığından söz etme­
dim ama Martha Graham'ı, babam kaçırıldıktan hemen sonra 
Lucerne'in nasıl apar topar harçlığımı kestiğini anlattım. 

Sonra hayatta nereye gittiğimi bilmediğimi, kalbimin na­
sır bağladığını, kendimi öksüz gibi hissettiğimi söyledim. 
Bunca şeyin beni çok rahatsız etmiş olduğunu tahmin ediyor­
du, benim yaşlarımdayken o da zor günler geçirmişti, onun 
da başından kendi babasıyla ilgili benzer bir olay geçmişti. 

Toby'nin bu yeni tiplemesi Havva Altı olduğu günlerdeki 
kadar çetin ceviz değildi. Daha yumuşaktı. Yaşlanmıştı bel­
ki de. 

Etrafına bakınarak sesini alçalttı. Sonra bana İremtepe 
Çatı Bahçesi'nden telaşla ayrılmak zorunda kaldığını, arka­
sından da üstünde başında değişiklikler yaptırdığını, çünkü 
orada tehlikede olduğunu anlattı, bunun için onun kim ol­
duğunu hiç kimseye söylememeye çok dikkat etmem gereki­
yordu. Bana açıklamakla riski göze almıştı, bana güvenebi­
leceğini umuyordu, ben de bana güvenebileceğini belirttim. 
Sonra Lucerne'in ara sıra Kür Merkezi'ne geldiği konusun­
da uyardı beni, bunu bilmem ve onun görüş alanından uzak 
durmam gerekiyordu. 

Nihayet diye ekledi, eğer herhangi bir şey olursa, kriz çı­
karsa, ama o ortalıkta yoksa, Bahçıvan usulü Ararat'a ku­
ru gıdaları istiflemekle meşgul demekti, hemen YeniSen Kür 
Merkezi'nin malzeme odasında; içeri girmek gerekecek olur-
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sa diye bana kapıyı açma şifresini verdi. Ancak bunun hiç ge­
rekli olmamasını umuyordu. 

Çok teşekkür ederim, dedim, sonra sordum, Amanda'nın 
nerede olduğunu biliyor muydu? Onu bir daha görmek iste­
rim, diye ekledim. Neredeyse yegane gerçek arkadaşımdı o. 
Toby bunu öğrenmeye çalışacağını söyledi. 

Başka bir şey konuşmadık, Toby kimlerin seyrettiğini bil­
mese de şüphe uyandırabileceğini söylüyordu, biz de birkaç 
kelime ve işaretlerle anlaşacaktık. Beni kolladığını hissedi­
yordum, uzay yaratığı tarzı takım oyuncusu gibi koruyordu 
beni. Yok, aslında bunları ben uyduruyordum tabii. 

Orada kalışımın yaklaşık birinci yılında bir gün Toby in­
ternette bulduğu ortak tanıdıkları aracılığıyla Amanda'nın 
yerini tespit ettiğini söyledi. Anlattıkları şaşırtıcıydı , fakat 
üstünde kafa yorunca o kadar da şaşırtıcı değildi. Amanda 
biyoressam olmuştu: Canlılarla ya da Canlıların parçalarıy­
la açıkhavada dev ölçekli resimler yapıyordu. Eğer gidip gör­
mek istersem, Kültür Mirası Parkı'nın batı girişine yakın bir 
yerde oturuyordu, Toby benim için izin ayarlayabilir, pembe 
YeniSen araçlarından biriyle oraya gitmemi sağlayabilirdi. 

Kollarımı boynuna dolayıp Toby'ye sarıldım, ama dikkat 
etmemi söyledi, çamaşırhane görevlisi yöneticisini kucakla­
mazdı . Sonra da Amanda ile fazla sıkı fıkı olmamam konu­
sunda uyardı: Amanda fazla aşırıya gitme eğilimindeydi, 
kendi gücünün sınırlarını bilmiyordu. Ne demek istediğini 
sordum ama o çoktan uzaklaşmaya başlamıştı. 

Amanda'yı ziyarete gideceğim gün Toby benim geleceğim 
haberinin ona iletildiğini söyledi; ancak sarılıp kucaklaşma­
dan, çığlıklar atmadan ya da başka sevinç belirtileri sergi-
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lemeden önce içeri girip kapıyı kapayana dek beklemeliydik. 
Elime de YeniSen ürünleriyle dolu bir sepet tutuşturdu, mi­
nibüsü durdurup nereye gittiğimi soran olursa, ürün sevki­
yatı bahanesine sığınacaktım. Şoför beni dışarıda bekleye­
cekti: Bir saatim vardı, çünkü YeniSen kızlarından birinin 
Dıştamu Dünyası'nda fazla oyalanması tuhaf kaçardı. 

Kılık değiştirip gitsem ya diye önerdim ama kabul etme­
di, bekçiler soru sorarlardı. Böylece pembe YeniSen iş önlü­
ğümü, pamuklu pantolonumu giyip elime de pembe sepetimi 
alacaktım, Pembe Başlıklı Kız olmuştum. 

Planlandığı gibi YeniSen minibüsü beni Amanda'nın 
ayakta zor duran evinin önünde bıraktı. Toby'nin dedikleri­
ni unutmamıştım. İçeri girip kapı kapanana dek bekledim, 
Amanda orada bekliyordu, "İnanamıyorum!"  dedik ikimiz 
birden, sonra sarıldık. Ama uzun sürmedi; Amanda hiçbir za­
man kucaklaşmayı seven biri olmamıştı. 

Onu kanlı canlı en son gördüğümden bu yana boy atmıştı. 
Açıkhava resimlerine çok zaman ayırdığı için güneş kremle­
rine ve şapkalara rağmen teni bronzlaşmıştı. Mutfağa gittik, 
duvarlar kendi elişleriyle kaplıydı, sağda solda kemikler var­
dı; birer bira içtik. Alkollü içkiden hiç hoşlanmazdım ama bu 
özel bir durumdu. 

Bahçıvanlardan konuşmaya başladık, Adem Bir, Nua­
la, Adale Mugi, Sis Philo, Katuro ve Rebecca. Zeb tabii. Son­
ra Toby, ama artık onun Tobiatha olduğunu ve YeniSen Kür 
Merkezi'ni yönettiğini söylemedim. Toby'nin neden Bahçıvan­
ların yanından ayrıldığını anlattı bana. Lağım Çukuru'ndan 
Blanco peşine düşmüştü çünkü. Başta kadınlar olmak üzere 
sinirini bozan herkesi koklayarak bulmak gibi bir namı var­
dı Blanco'nun. 

"Neden Toby?" diye sordum. Amanda da duyduğu kadarıy-
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la cinsel bir mesele olduğunu söyledi; olacak şey değil aslın­
da, diye ekledi, çünkü cinsel meselelerle Toby'yi yan yana dü­
şünmek imkansızdı, zaten biz çocuklar ona bu yüzden Kuru 
Cadı adını takmıştık. Belki Toby sandığımızdan daha ıslaktı, 
deyince Amanda, kahkaha attık, hala mucizelere inandığım 
belli oluyordu. Neyse, artık Toby'nin neden farklı bir kimliğe 
büründüğünü öğrenmiştim. 

"Ne derdik, hatırlasana" diye sordum "Tak tak, kim o? Sen, 
ben ve Bernice?" Bira çarpmıştı beni. 

"Kank" dedi Amanda. "Kank ne?" 
"Kank gren! "  dedim, ikimiz de gülmekten patlayacaktık, 

gülerken genzime bira kaçtı. Sonra ona Bernice ile karşılaş­
mamızdan, her zamanki gibi uyuz olduğundan bahsettim. 
Ona da güldük. Fakat ölen Burt ile ilgili tek kelime etmedik. 

"Ya, Shackie ve Croze ile birlikte benim için süperot bul­
duğunuz günü hatırlıyor musun, hani hep beraber holo-topaç 
kabinine girmiştik de ben kusmuştum?" Buna da güldük el­
bette. 

İki oda arkadaşı olduğunu, onların da ressam olduklarını, 
ayrıca, ömründe ilk kez bir erkek arkadaşıyla birlikte yaşa­
dığını anlattı. Ona aşık mısın diye sorunca, "Ben her şeyi bir 
kere denerim" yanıtını aldım. 

Nasıl biri, diye sordum, çok sevimli ama bazen bedbin hal­
lere giriyor, dedi, çünkü hala ergenlik aşkını unutmaya çalı­
şıyordu. Adını merak ettim, "Jimmy" dedi. "Belki de DevaSA­
Yol Lisesi'nden tanıyorsundur, senin orada okuduğun sıralar­
da o da oradaymış galiba." 

Tepeden tırnağa ürpermiştim. "Buzdolabının üstünde­
ki o, üstten ikinci fotoğraf, sağda" diye işaret etti. Doğru, 
Jimmy'ydi, kolunu Amanda'ya dolamıştı, elektrik çarpmış 
kurbağa gibi sırıtıyordu. Amanda kalbime bir bıçak sapla­
mıştı sanki. Hoş, bunu ona anlatıp her şeyi çorbaya döndür­
menin bir yararı yoktu. Bilerek yapmamıştı ki. 
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"Çok çekici birine benziyor," dedikten sonra ekledim, "ar­
tık benim gitmem gerek, şoförün vakti doldu." Herhangi bir 
terslik var mı, diye sorunca, olmadığını söyledim. Bana cep 
telefonu numarasını verdi, bir daha geldiğimde Jimmy'nin de 
evde olmasını sağlarım, hep birlikte spagetti yeriz, dedi. 

Aşkın böyle adilane dağıtıldığına inanmak güzel olurdu. 
Ancak bu benim için geçerli değildi. 

Kıçına tekmeyi yemiş, içi oyulmuş gibi hislerle YeniSen 
Kür Merkezi'ne geri gittim. Döndükten sonraydı, odalara 
havlu taşırken az kalsın Lucerne'e tosluyordum. Yeniden yüz 
gerdirme zamanı gelmişti. Her gelişinde olduğu gibi kendimi 
göstermemem, ondan uzak durmak için Toby beni uyarmış­
tı aslında, fakat Amanda ve Jimmy yüzünden aklımdan uçup 
gitmişti. 

Bize öğretildiği gibi renk vermeden gülümsedim. Galiba 
tanımıştı beni, ancak bir öbek havludan başka bir şey görme­
miş gibi aldırmadı bana. Onu ne görmek ne de konuşmak is­
tesem de Lucerne'in de beni görmek ya da benimle konuşmak 
istememesi yaralamıştı beni. Evrenin yazı tahtasından adı­
nın silinmesine benziyordu öz annenin sen hiç doğmamış gi­
bi davranması. 

İşte o an, neden artık YeniSen'de kalamayacağımı anla­
dım. Kendi başıma olmam gerekiyordu, Amanda'dan ayrı, 
Jimmy'den ayrı, Lucerne'den ayrı, hatta Toby'den bile ayrı. 
Tamamen bambaşka biri olmaktı istediğim, ne kimseye borç-
1 u olmak ne de kimsenin bana borçlu olmasını istiyordum. 
Herhangi bir bağ, herhangi bir geçmiş istemiyordum, ne de 
soru sorulmasını. Ben de soru sormaktan yorulmuştum. 

Mordis'in bana verdiği kartviziti buldum, Toby'ye bir not 
yazıp her şey için teşekkür ettiğimi, kişisel nedenlerden ötü­
rü Kür Merkezi'nde çalışamayacağımı belirttim. Amanda'ya 
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giderken kullandığım çıkış izni hala yanımda olduğuna göre 
oradan hemen ayrılabilirdim. Her şey allak bullak ve darma­
dağındı şimdi, benim için güvenli bir yer yoktu; madem gü­
vensiz bir yerde olmam gerekiyordu, en azından takdir edil­
diğim güvensiz bir yer olsundu. 

Pullar'a gittiğimde fedailerin beni içeri alması için onlara 
dil dökmek zorunda kaldım, çünkü benim gerçekten orada iş 
aradığıma inanmamışlardı. Neyse ki sonunda Mordis'i aradı­
lar, ah, tabii, dedi o da, beni hatırlıyordu, küçük dansçı kız­
dım. Brenda'ydı, değil mi? Evet, dedim, ama sen bana Ren 
diyebilirsin, onun yanında kendimi şimdiden rahat hissedi­
yordum. Bu işte çalışmak konusunda kararlı mıyım diye sor­
du, evet, dedim; asgari çalışma süresi şartı olduğunu anlattı, 
çünkü kimseyi boşu boşuna eğitmek istemezlerdi, böyle bir 
sözleşme imzalamaya hazır mıydım? 

Bu iş için fazla mahzun görünüyor olabilirim dedim, pür­
neşe kızları tercih etmezler miydi? Ama karakarıncayı çağ­
rıştıran parlak gözleri gülüyordu Mordis'in, sırtımı sıvazlar­
casına konuştu, "Ren. Ren. Her şey yüzünden herkes mah­
zun zaten." 
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Böylece Pullar'da çalışmaya başlamıştım. B azı yönleriy­
le büyük rahatlıktı. Mordis gibi bir patronum olmasından 
memnundum, hiç olmazsa onu neyin hoşnut ettiği belliydi. 
Kendimi güvende hissetmemi sağlıyordu, galiba ömrümde 
görüp göreceğim babaya en yakın insandı: Zeb sırra kadem 
basmıştı, öz babamsa benimle pek ilgilenmemişti, üstelik ar­
tık ölüydü. 

Oysa Mordis gerçekten özel biri olduğumu söylüyordu, her 
rüyaya ayak uyduruyordum, ıslak olanlar da dahildi buna. 
İyi olduğun bir işi yapmak seni teşvik eder. İşin öbür taraf­
ları o kadar hoşuma gitmiyordu ama trapez dansını seviyor­
dum, çünkü kimse sana elini değdiremezdi. Kelebek misa­
li havada asılı dans ederdin. Jimmy'yi beni seyrederken gö­
zümün önüne getirirdim, başından beri ne Wakulla Price ne 
LyndaLee ne başkaları, ne de Amanda, asıl sevdiğinin ben ol­
duğumu ve sadece onun için dans ettiğimi düşündüğünü ha­
yal ederdim. 

Bunların ne kadar boşuna olduğunu bal gibi biliyorum. 

Pullara girdikten sonra telefonda sadece Amanda ile görü­
şüyordum. Sanat projeleri için sık sık seyahat ediyordu; za­
ten onunla yüz yüze görüşmek de istemiyordum pek. Jimmy 
nedeniyle rahatsızdım, Amanda bir terslik olduğunu sezer, 
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didiklerdi mutlaka, o zaman da ona ya yalan söyleyecektim 
ya da doğrusunu anlatacaktım; eğer söylersem öfkelenecekti, 
yalnızca merak da edebilirdi; belki de salak olduğumu düşü­
necekti. Amanda'nın katı bir yanı vardı. 

Kıskançlık çok yıkıcı bir duygudur, derdi Adem Bir. Üs­
tümüze yapışıp kalan inatçı Australopithecus mirasının bir 
parçası bu. İçini kemirir, Ruhunu tüketir, ama aynı zaman­
da seni nefrete sürükler, başkalarına zarar vermene yol açar. 
Oysa Amanda zarar vermek isteyeceğim son kişiydi. 

Kıskançlığımı beni sarıp içime giren kirli sarı bir bulut ola­
rak canlandırdım hayalimde, sonra duman misali burnum­
dan çıkıp gittiğini, taş kesilerek yere düştüğünü gördüm. Bu 
biraz işe yaramıştı. Buna rağmen ben istesem de istemesem 
de taşın içinde zehirli tanelerle kaplı bir bitkinin büyüdüğü 
hayalimde canlanmaya devam ediyordu. 

Derken Amanda ile Jimmy ayrıldılar. Amanda bunu do­
lambaçlı yoldan bildirdi bana. Yaşayan Söz adı verilen açık­
hava sanat canlandırmalarından daha önce bahsetmiş, söz­
cükleri nasıl devasa harflerle yazdığını, biyoformlar kullana­
rak onları bir görünür bir görünmez kıldığını anlatmıştı, tıp­
kı çocukken sözcükleri karınca ve şurupla yazdığı gibi. "Üç 
harfli kelimelere kadar geldim" diyordu şimdi. "Yani bok gi­
bi pis olanlara mı?" dedim. Kahkahalar eşliğinde "Daha bete­
ri" dedi. "Öyleyse ç'li ve s'li sözcükler gibi mi?" deyince verdi­
ği karşılık, "Hayır," oldu, "aşk gibi." 

"Ya? Jimmy ile yürümedi mi yani?" diye sordum. 
"Jimmy'den bir cacık olmaz" dedi. İşte o zaman anlamıştım, 
Jimmy onu aldatmıştı demek, ya da ona benzer bir şey yap­
mıştı. 

"Üzüldüm" dedim. "Ona sahiden gıcık oluyorsun, değil 
mi?" Sevincimi belli etmemeye çalışıyordum. Amanda'yı ba-
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ğışlayabilirim artık, diyordum içimden. Aslında ortada bağış­
lanacak bir şey yoktu, çünkü beni bilerek incitecek bir şey 
yapmamıştı. 

"Gıcık olmak mı? Jimmy'ye gıcık olunmaz." Ne demek is­
tediğini pek anlamamıştım ama benim Jimmy'ye gıcık oldu­
ğum kesindi. Hem de onu hala sevmeme rağmen. 

Belki de aşk bu, diye düşündüm, gıcık olmak. 

Bir süre sonra Glenn de Pullar'a gelmeye başladı, her ge­
ce olmasa da indirim hakkı kazanmak için sık sık gelirdi . 
DevaSAYol'dan beri görmemiştim onu, beyin takımıyla bir­
likte Watson-Crick Enstitüsü'nde fen çalışmaları yapıyordu, 
ama artık ÇıtırGa Şirketi'nin başındaydı. Fiyaka satmak­
tan hiç çekinmezdi, ancak Glenn söz konusu olduğunda bu­
nun anlamı bir gerçeği tespit etmeye benzerdi, sanki "Yağ­
mur yağacak" der gibi. Kodamanlarla ve çalıştığı yatırımcı­
larla yaptığı sohbetleri dinlerken Cennezar Projesi adı veri­
len çok önemli bir girişimi üstlendiği kulağıma çalınmıştı. 
Bunun için özel bir kubbe inşa etmişlerdi, kendi hava kayna­
ğı ve dört kat güvenliği bulunuyordu. Eldeki en iyi beyinler­
den bir takım kurmuştu, gece gündüz çalışıyorlardı. 

Glenn üstünde çalıştıkları konuda işkilliydi. Ölümsüzlük 
sözcüğünü kullanmıştı, ÇıtırGa onyıllardır ilgileniyordu bu 
konuyla, hücreleri değiştirmeye benziyordu, böylece hiç öl­
meyeceklerdi; insanlar ölümsüzlük karşılığında kesenin ağ­
zını açacaktır diyordu. Birkaç ayda bir çığı açacaklarını id­
dia ederdi, daha çok atılım yaparlarsa, Cennezar Projesi için 
o kadar çok para toplayabilirlerdi. 

Bazen şimdiye dek görülmüş en büyük problemin çözü­
mü için çalıştığını söylerdi, bu problem insan varlığıydı el­
bet, gaddarlıkları, çekilen acıları, savaşları, yoksullukları, 
ölüm korkuları. "Mükemmel bir insan varlığını tasarlama-
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ya kaç para dökerdin?" diye sorardı. Arkasından Cennezar 
Projesi'nin böyle bir tasarım yaptığını ima eder, onlar da ke­
selerinin ağzını biraz daha açarlardı. 

Bu toplantıların nihayetinde telek tavanlı odalardan biri­
ni kapatır, içki, uyuşturucu ve birkaç Pullar kızı sipariş eder­
di, kendisi için değil tabii, yanında getirdiği herifler için. Ba­
zen tepedeki NaAşRob'ları da eğlendirdiği olurdu. Ne uğur­
suz adamlardı onlar. Beni asla ÇilePatlarcılara göndermez­
lerdi ama NaAşRob'ların yanına gitmek zorundaydım, en az 
hazzettiğim müşterilerdi. Sanki gözlerinin arkasında maki­
neler var gibi gelirdi bana. 

Glenn arada sırada bütün bir gece Pullar kızlarından iki 
üçünü tutardı, ama seks için değil, başka acayip şeyler için. 
Bir keresinde ses tellerimizi ölçebilmek için bize kedi gibi mi­
yavlayın demişti. Başka sefer sesimizi kaydetmek için kuş gi­
bi ötmemizi istedi. Yaldız biz bunun için para almıyoruz diye 
Mordis'e şikayet etmişti, ama Mordis'in yanıtı, "Herif zırdeli 
işte, n'olmuş. Daha önce de gördün böylelerini. Ama bu zen­
gin zırdeli, üstelik zararsız, bırak biraz eğlensin" oldu. 

Bizi kısa bir sınavdan geçirdiği gece oradaki üç kızdan bi­
riydim. Bizi ne mutlu eder diye öğrenmek istiyordu. Mutlu­
luk daha çok heyecana mı benziyordu, yoksa memnuniyete 
mi? Mutluluk içeride miydi yoksa dışarıda mı? Ağaçlar var 
mıydı, yok muydu? Yanından su akıyor muydu? Fazlası can 
sıkıcı olur muydu? Yaldız ile Kızıl Taç onun ne duymak iste­
diğini çıkarma çabasındaydılar, böylece doğru yalanı uydura­
bileceklerdi. "Olmaz" dedim. Glenn'in nasıl biri olduğunu bi­
lirdim. "Fırlamanın teki o. Bizim gerçek hislerimizi duymak 
istiyor." O zaman iyice kafaları karıştı. 

Glenn asla hüzünden bahsetmezdi bize. Herhalde yeterin­
ce bilgi sahibi olduğu için. 
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Sonradan yanında bir kadınla gelmeye başladı, yabancı 
aksanla konuşan Asya Karmaları gibi vücuda sahip bir ka­
dınla. Pullar'ı kendi gözüyle görmek istediğini söyledi, çün­
kü ÇıtırGa bizi başlıca test mahalli olarak seçmişti, o da bize 
yeni bir ürünü anlatacaktı, seksle bağlantılı bilinen her soru­
nu çözecek ArttıSaadet hapı. Müşterilerimize bu hapı tanıt­
ma ayrıcalığı tanınmıştı bize. Bu kadının ÇıtırGa'daki yöne­
tici unvanı her ne kadar Tatmin Geliştirme Kıdemli BY olsa 
da gerçek işi Glenn'in baş dayanağı olmaktı. 

Bizden biri olduğu her halinden belliydi: Kiralık kız, ya öy­
le ya böyle .. Eğer emareleri bilirsen şıp diye anlardın. Devam­
lı rol kesiyordu, kendi hakkında hiçbir şey ele vermiyordu. 
Ekranda seyretmiştim onları: Merakımı uyandırmıştı, çün­
kü Glenn fena halde soğuk nevale biriydi, hoş, yatakta hiç 
fena sayılmazdı, insani bir varlık gibiydi. Bu kızın ahtapotu 
aratmayan hareketleri vardı, dayanak çalışması şaşırtıcıydı. 
Glenn ise onu sanki gezegendeki ilk, son ve tek kız gibi görü­
yordu. Mordis de seyrederdi onları, Pullar bu kıza bol para 
öderdi. Ama sen onun parasını karşılayamazsın, dedim ona. 
Ücret yelpazesi onun boyunu aşardı. 

Birbirlerine evcil hayvan isimleri takmışlardı. Kadın ona 
Flurya diyordu, Glenn de ona Antilop. Öbür kızlar garipse­
mişti bunu, ikisinin çifte kumrular gibi olmasını, Glenn'e hiç 
yakışmadığını düşünüyorlardı. Ama bence güzeldi. 

"Rusça falan mı?" diye sormuştu Kızıl Taç. "Antilop ve 
Flurya?" 

"Galiba" dedim. Soyu tükenmiş hayvanlardı, her Bahçıva­
nın ezberlemesi gereken tonla hayvan vardı böyle, ama kızla­
ra bunu söylesem nereden bildiğimi merak ederlerdi. 

Glenn daha Pullar'a ilk geldiğinde hemen tanımıştım onu, 
fakat o Biyofilm Bedensaran giysimin içinde, yüzüm gözüm 
yeşil payetlerle kaplıyken tabii beni tanımadı, ben de açık 
vermedim. Mordis müşterilerle kişisel ilişkiler kurmamamı-
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zı  söylerdi bize, eğer bir ilişki istiyorlarsa başka yerde bul­
sunlardı. Pullar'a gelen müşteriler sizin özel hayatınıza al­
dırmaz, onların tek istediği üst deri teması ve fantezi, demiş­
ti. Yok-Yok Ülke'ye kapılıp gitmek isterlerdi, asla yaşayama­
yacakları, evlerinde asla izin verilmeyen günahkar deneyim­
ler edinebilecekleri bir yere. Ejder kadınlar sarılırdı onlara, 
yılan kadınlar kayardı üzerlerinde. Dolayısıyla özel duygu­
sal bokunuzu sizi sahiden önemseyen kimselere, mesela di­
ğer Pullar kızlarına saklayın. 

Bir gece Glenn çok özel bir muamele istedi, çok özel bir ko­
nuğu olduğunu söylemişti. Yatak örtüleri yeşil tüylü odayı 
kapattı, ayrıca Pullar ve Kuyruklar'daki en sert martiniden 
istedi, "çiftekuyruk" dediklerinden, bir de iki Pullar kızı si­
pariş etmişti, Kızıl Taç ile beni. Bizi seçen Mordis'ti, çünkü 
Glenn bu çok özel konuğun narin vücutlulardan hoşlandığı­
nı vurgulamıştı. 

"Okul kızı denizci kıyafeti falan da ister mi?" diye sordum; 
bazen "narin vücutlu" bu anlama gelirdi. "İp de atlayacak mı­
yım, yanımda getireyim mi?" Eğer öyleyse, kılığımı değiştir­
meliydim, çünkü baştan aşağı ışıl ışıl pullarla kaplıydım. 

"Bu herif çoktan zom olmuş, ne istediğini kendi de bilmi­
yor" dedi Mordis. "Sen bütün hünerlerini göster, tavşancık. 
Bol sıfırlı bahşiş görelim. O sıfırların kulaklarından fışkır­
masını sağla." 

Odaya girdiğimizde adam yeşil saten çarşafa uçaktan atıl­
mış gibi uzanmıştı ama halinden memnundu, bütün vücudu 
sırıtıyordu. 

Jimmy, ta kendisiydi. Yanındakini mahveden, tatlı Jimmy. 
Hayatımı çöpe çeviren Jimmy. 

Yüreğim ağzıma gelmişti. Hay aksi, dedim içimden. Ben 
bu işi kıvıramam. Kendimi kaybedip ağlamaya başlarım. Be-
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ni tanımazdı, biliyordum: Her yerim payetlerle kaplıydı, za­
ten o da burnunun ucunu görmeyecek kadar kafayı bulmuş­
tu. Böylece bildik rolüme soyundum, düğmeleriyle cırt ban­
dına uzandım. Biz Pullar bu numaraya "karides ayıklamak" 
derdik. "Ah, şu kaslara bak" diye fısıldadım. "Tatlım, sen sır­
tüstü uzan." 

Bundan nefret mi ediyordum, yoksa bayılıyor muydum? İl­
le de iki şıktan biri mi olması gerekiyordu? Vilya'nın meme­
leri hakkında hep dediği gibi, İki tane al, ucuz bunlar, değil 
miydi? 

Şimdi kalkmış, yüzümdeki payetleri soymaya çalışıyordu, 
durmadan ellerini alıp başka yerlere koymam gerekti. "Sen 
balık mısın?" dedi. Bilmiyordu sanki. 

Ah Jimmy, diye sızlandım sessizce. Sana ne oldu böyle? 





Şehit Azize Di an Günü 





Şehit Azize Dian Günü 

YIL YİRMİ DÖRT 

ZULME DAİR. 

ADEM BİR TARAFINDAN DİLLENDİRİLDİ. 

Sevgili Dostlar ve Sadık Yoldaşlarımız: 
İremtepe Çatı Bahçemiz artık sadece hatıralarımızda 

. çiçek açıyor. Bu Yeryüzü düzleminde artık orası bir hara­
be, yağan yağmura bağlı olarak bataklık ya da çöl. Geçmiş­
te kalan yeşil ve salata günlerimizden bu güne koşullarımız 
nasıl değişti! Nasıl da küçüldük, sayımız azaldı günden gü­
ne! Bir sığınaktan öbürüne oradan oraya sürülüyoruz, kovu­
luyoruz, takip ediliyoruz. Bazı eski Dostlar amentülerinden 
feragat ederken diğerleri aleyhimizde tanıklık ettiler. Kimi­
leri de aşırıcılığı ve şiddeti denedi, fakat onlara karşı yürü­
tülen baskınlar sırasında öldüresiye gazlandılar. Bu bağlam­
da eski Çocuklarımızdan sevgili Bernice'i analım. Onu Işık­
la saralım. 

Paniğe kapılalım diye kiminin uzuvlarını kesip boş arsa­
lara attılar. Ama bazıları ortadan kayboldu, sığındıkları yer­
lerden alınarak Dıştamu Güçleri'nin hapishanelerinde buhar 
oldular, ne mahkemeye çıkarıldılar ne de kendilerini suçla­
yanların adını öğrenebildiler. Uyuşturucu ve işkence yüzün­
den önce akıllarını kaybedip sonra da karbon yakmalı kazan­
larda eritildiler. Adaletsiz Kanunlar yüzünden onların, dos­
tumuz Bahçıvanların akıbetini öğrenemiyoruz. Tek temenni­
miz, sarsılmaz İnançlarını ölene dek korumaları. 



3 72 

Bugün türlerarası duygudaşlığa adanmış Azize Dian Gü­
nü. Bugün Aslanlar Babası Aziz J erome, Fareler Babası Aziz 
Robert Burns ile Kediler Babası Aziz Christopher Smart'ı 
yad ediyoruz; ayrıca Kurtlar Babası Aziz Far ley Mowat'ı ve 
İhvanü's-Safa ile Hayvanlar Risalesi'ni . Ama bilhassa acı­
masızca ticari sömürüye kurban edilen Gorilleri savunurken 
can veren Azize Dian Fossey'i. Her türlü Hayatın saygı göre­
ceği Barışçıl Krallık uğruna canını dişine takmıştı; ancak ha­
bis güçler hem onu hem de nazik Primat yoldaşlarını yok et­
mek üzere birleştiler. Korkunç bir şekilde katledilmişti; hak­
kında da gerek sağlığında gerek ölümünden sonra en az o ka­
dar korkunç, merhametsiz dedikodular çıkarılmıştı. Çünkü 
Dıştamu Güçleri hem fiilen hem de lafzen kıyım uygularlar. 

Azize Dian baş tacı ettiğimiz bir idealin cisimleşmiş hali­
dir: diğer bütün Canlılara sevgiyle yaklaş. Tıpkı biricik dost­
larımıza ve hısımlarımıza göstermemiz gereken sevecenliğin 
aynısını bunların da hak ettiğine inanmıştı ve bu konuda bi­
ze saygıdeğer bir örnek oldu. Korumaya çalıştığı dağda Goril 
Dostlarının arasına gömüldü. 

Nice şehitler gibi Azize Dian da emeklerinin semeresini 
görecek kadar yaşamadı. Hiç olmazsa uğruna hayatını ver­
diği Türün artık var olmadığını öğrenmemişti. Niceleri gibi o 
tür de Tanrı'nın Gezegeninden silinip süpürülmüştü. 

Ait olduğumuz Türün nesi var böyle de şiddet dürtüleri­
ne hemen boyun eğiyoruz? Bunca kan dökme tiryakiliği ni­
ye? Şişinmeye meyledip kendimizi diğer bütün Hayvanlar­
dan üstün görmeye kalktığımızda, kendi ceberut tarihimizi 
düşünelim. 

Bu tarihin pek yakında Susuz Tufan ile silinip süpürülece­
ği düşüncesi bizi rahatlatsın. Dıştamu Dünyası'ndan geriye 
çürüyen tahtalar ve paslanan madeni edevattan başka hiç­
bir şey kalmayacak; bunların. üzerini J aponsarmaşıkları ve 
başka yapraklar saracak; Kuşlar ile Hayvanlar yuvalanacak 
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aralarına, tıpkı Tann'nın İnsan Dilindeki Sözleri'yle belirtti­
ği gibi: "Dağın yırtıcı Kuşlarına, Yeryüzünün Yabanhayvan­
larına terk edilecekler; yazın yırtıcı Kuşlar, kışın Yabanhay­
vanları çullanacak Üzerlerine." Çünkü İnsanın bütün işleri 
suya yazılmış olacak. 

Bu loş kilerde içimize sızmış birileri, dinleme cihazları ve­
ya yakınlarda siborg casus böcekleri ya da şu anda hızla bize 
doğru ilerleyen N aAşRobA.Ş.'nin intikam timleri varsa kay­
gısıyla karartılmış pencerelerin ardında usulca konuşup çö­
melirken, her zamankinden daha çok tutarlı olmaya ihtiyaç 
duyuyoruz. Azize Dian'ın Ruhu bize ilham versin ve kıyamet 
günü geldiğinde dik durmamıza yardımcı olsun diye dua ede­
lim. Korkma, der o Ruh, en kötüsü yaşanacaksa bile korkma, 
çünkü bizler daha yüce bir Ruhun kanatlarına sığınırız. 

Şafak sökmeden bir saat önce saklandığımız bu yerden 
çıkmamız gerek, ayn ayrı, ikişerli ya da üçerli gruplar halin­
de. Sessiz olun, Dostlarım; kendinizi göstermeyin, kendi göl­
genize sığının. Tanrı'nın İnayeti ile üstesinden geleceğiz. 

Şarkı söyleyemeyiz, çünkü duyan olabilir ama: 
Hep beraber fısıldayalım. 
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AZİZEMİZ DIAN'I ÖVELİM BUGÜN 

Azize Dian'a selam olsun 
Doyasıya Hayat uğruna döküldü kanı 

Araya koyduysa da İnancını 

Bir Tür daha tükendi gitti. 

Düşe kalka sisli tepelerde 

Yabani Goril çetelerini izledi 

Öğretti onlara Sevgisine güvenmeyi 

Bir de elini tutmayı 

İri ve güçlü mahcup devleri 

Cesur kollarıyla sardı; 

Titredi üzerlerine, 

Onlara zarar gelmesin diye. 

Bildiler onu Dost ve akraba diye, 

Şölenler, oyunlar kurdular etrafında 

Zalim Katiller gece geldiler ama 

Yattığı yerde kıydılar canına. 

Eskiden utangaç Gorillerin gezdiği 

Yeşil ve sisli tepelerde 

Gezinir hala senin nazik Ruhun 

Sonsuza dek bekçilik ederek. 

Tann'nın Bahçıvanlarının Sözlü İlahiler Kitabı'ndan 
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REN 

YIL YİRMİ BEŞ 

Kendi iç yaklaşımınla kendine ait dünyanı yaratırsın, der­
di Bahçıvanlar. Ama orada bir dünya falan yaratmak istemi-

. yordum, ölülerle ölenlerin dünyasıydı o. Ben de eski Bahçı­
van ilahilerinden bazısını söylemeye koyuldum, özellikle ne­
şeli olanları. Bazen dans ederdim. Bazen de Gör/Duy Şeker 
cihazımda şarkılar çalardım, bir yandan da bundan böyle ye­
ni müzikler yapılmayacağını düşünmeden edemiyordum. 

İsimleri sayın, derdi Adem Bir. Biz de Canlıları sıralardık: 
Diplodocus, Pterosaurus, Ahtapot ve Brontosaurus; Trilobit, 
Nautilus, Ichthyosaurus, Ornitorenk, Mastodon, Dodo, Bü­
yük Dalıcımartı, Komodo. Bütün isimleri sayfalara yazılmış 
kadar net getirebiliyordum gözümün önüne. Adem Bir adla­
rını saymanın o hayvanları canlı tutmanın bir yolu olduğunu 
söylerdi. Ben de öyle yapıyordum. 

Başka isimler de saydım. Adem Bir, Nuala, Zeb, Shackie, 
Croze ve Oates. Tabii Glenn; onun gibi açıkgöz birinin ölme­
sini gözümün önüne getiremiyordum. 

Bütün yaptıklarına rağmen Jimmy. 
Sonra Amanda. 
Bu isimleri defalarca tekrarladım ki hepsi canlı kalsınlar. 
Derken aklıma Mordis'in fısıldadığı sözler geldi. Senin 

adın, demişti. Bir önemi olmalıydı. 
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Elimde kalan yiyecekleri saydım. Dört hafta, üç hafta, iki 
hafta. Zamanı kaş kalemimle işaretledim. Daha az yersem, 
daha uzun dayandırabilirdim. Ancak Amanda yakında gel­
mezse, ölecektim. Bunu hayal bile edemiyordum. 

Glenn'e göre, "Ben öleceğim" dediğin anda kendini ölürken 
hayal edememenin sebebi Ben demendi, çünkü o cümlenin 
içinde sen hala sağdın. İnsanlar ruhun ölümsüzlüğü fikrine 
böyle varmışlardı, dilbilgisinin sonucuydu. Tanrı için de ay­
nısı söz konusuydu, geçmiş zamandan söz ettiğin zaman geç­
mişten önce de bir geçmiş olması gerekirdi, Ben bilmiyorum 
noktasına gelene dek zamanda geri geri gitmeye devam eder­
din, Tanrı bu işte. Senin bilmediğin, karanlık, saklı, görüne­
nin altyüzü, hepsinin nedeni dilbilgisini kullanmamız, eğer 
FoxP2 geni olmasaydı dilbilgisi olmazdı; demek ki Tanrı as­
lında beyin mutasyonu, o gen de kuşlara şarkı söyleten genle 
aynı. Anlayacağın, müzik içimize yerleşmiştir, derdi Glenn: 
Bize kenetlenmiş. Bizim esas parçalarımızdan olduğu için 
onu kesip atmak zor, tıpkı su gibi. 

Sordum, öyleyse Tanrı da mı bize kenetlenmiş? Olabilir, 
dedi, ama bunun bize bir yararı dokunmamış. 

Onun Tanrı'yı açıklama biçimi Bahçıvanların açıklama­
larından epey farklıydı. "Tanrı bir Ruhtur" demenin anlam­
sız olduğunu söylerdi, çünkü Ruh ölçülemezdi. Eğer Glenn Et 
bilgisayarını kullan demişse, bilin ki Aklını kullan demek is­
tiyordu. Bu bana itici gelirdi: Kafamın içinin etle dolu olması 
fikrinden nefret ederdim. 

Binanın içinde dolaşan insanları işitemediğimi düşünüyor­
dum durmadan, ancak odaları taradığımda kımıldayan kim­
seyi göremiyordum. Neyse ki güneş enerjisi hala çalışıyordu. 

Yine yiyecekleri saydım. Beş günlük kalmıştı, o da kısa­
rak. 
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Amanda kapalı devre ekranda ilkin bir gölge misali görün­
dü. Usulca, duvara sımsıkı tutunarak gelmişti Yılandeliği'ne: 

, lambalar hala yandığı için karanlıkta el yordamıyla ilerlemi­
yordu. Müzik de hala bangır bangır çalıyor, güm güm güm­
bürdüyordu, Amanda etrafı kolaçan edip ortalığın boş oldu­
ğunu gördükten sonra sahnenin arkasına geçip susturdu. 

"Ren?" diye seslendiğini duyuyordum. 
Sonra ekrandan kayboldu. Bir anlık sessizliğin ardından 

koridordaki video kameranın mikrofonundan hafif ayak ses­
leri duyuldu, sonra onu gördüm. O da beni görebiliyordu. Se­
vinçten öyle bir ağlıyordum ki konuşamıyordum. 

"Mer'aba" dedi. "Kapının hemen önünde ölü bir herif var. 
İğrenç. Hemen dönerim." Mordis'i kastediyordu, kimse onu 
alıp götürmemişti. Amanda daha sonra ondan geriye ne kal­
dıysa bir duş perdesine sarıp koridorda sürükleyerek asan­
sörlerden birine tıktığını anlattı. Sıçanlar ziyafet çekiyorlar, 
diye ekledi, sadece Pullar'da değil şehir civarındaki her yer­
de. Ona dokunmadan önce birinin Biyofilm Bedensaran giy­
sisinden aldığı eldivenleri takmıştı, gözüpek biri olmasına 
rağmen Amanda saçma sapan riskler almazdı. 

Bir süre sonra tekrar ekranda göründü. "Ee" dedi. "İşte 
buradayım. Kes ağlamayı, Ren." 

"Hiç gelmeyeceksin sandım" diyebildim ancak. 
"Ben de öyle sandım" dedi. "Şimdi. Bu kapı nasıl açılıyor?" 



3 78 

"Şifresi bende yok." Mordis'in söylediğini, Cıvık Bölme'de­
ki şifreleri kendinden başka kimsenin bilmediğini anlattım 
sonra. 

"Sana söylemedi mi?" 
"Şifreleri bilmenize gerek var, derdi . Hepsini her gün de­

ğiştirirdi, çatlaklar içeri girerse biri ağzından kaçırsın iste­
mezdi. Tek istediği bizi korumaktı." Paniğe kapılmamak için 
büyük çaba gösteriyordum: Amanda buradaydı işte, kapının 
önünde, ama ya onun da elinden bir şey gelmezse? 

"Bir ipucu falan?" 
"Benim adımla ilgili bir şeyler geveliyordu" dedim. "Tam 

da şeyden önce -adamlar şey yapmadan- belki de adımı de­
mek istemiştir." 

Amanda denedi. ''Yok, olmadı. O zaman. Belki doğum tari­
hindir. Gün, ay? Yıl?" 

Rakamları tuşladığını duyuyordum, usulca küfürler savu­
ruyordu. Hiç bitmeyecekmiş gibi gelen uzunca bir süreden 
sonra kilidin şıngırdadığı geldi kulağıma. Kapı ardına dek 
açılmıştı, işte Amanda karşımdaydı. 

"Ah, Amanda" dedim. Bronzlaşmıştı, üstü başı yırtık pırtık 
ve kir pas içindeydi fakat ta kendisiydi. Kollarımı ona doğru 
uzattım, ama o geri çekilip uzaklaştı. 

"A eşittir Bir türünden basit bir şifreydi. Senin adındı, 
doğru. Ama Brenda tersten yazılmıştı. Bana dokunma, üs­
tümde mikrop olabilir. Duş yapmam gerek." 

Amanda benim Cıvık Bölme'deki banyoda yıkanırken ben 
de bir koltuğu kapının önüne çektim, kanadın pat diye ka­
panmasını istemiyordum, yoksa ikimiz birden içeride kilit­
li kalırdık. Odanın dışındaki hava içeride soluduğum filtre­
lenmiş havaya kıyasla berbat kokuyordu, çürük etle karışık 
duman ve yanmış kimyasallar. Çünkü çıkan yangınları sön­
düren yoktu. Pullar' da yangın çıkmaması, içeride ben varken 
kül olmaması büyük şanstı. 
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Amanda yıkandıktan sonra ben de duş yapmıştım, böyle­
ce onun gibi temiz pak olacaktım. Sonra Mordis'in en iyi kız­
lara ayırdığı yeşil Pullar kıyafetleri giydik, sağa sola oturup 
mini buzdolabından Joltbar atıştırıp mikrodalgada ısıttığı­
mız PiliçToplarından yerken yanında da alt katta bulduğu­
muz biraları içerek birbirimize neden hala sağ olduğumuza 
dair hikayeler anlattık. 
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TOBY. AZİZE KAREN SILKWOOD GÜNÜ 

Y IL  YİRMİ BEŞ 

Toby ansızın uyanıyor, kanın beynine hücum ettiğini duyu­
yor, foş, foş, foş. Bulunduğu mekanda bir değişiklik olduğu­
nun farkına varıyor. Birisi onun oksijenini paylaşıyor. 

Soluk al, diyor kendine. Yüzer gibi hareket et. Korku ko­
kusu verme. 

Pembe çarşafı mümkün olduğu kadar yavaş hareketler­
le nemli bedeninden kaldırıyor, yattığı yerde oturup dikkat­
le etrafına bakıyor. Öyle büyük bir şey değil, bu odacıkta de­
ğil, yer yok zaten. Sonra görüyor. Bir arı. Eşikte yürüyen bir 
bal arısı. 

Evde bir arı ziyaretçi anlamına gelir, derdi Pilar; eğer arı 
ölürse ziyaret iyi geçmez. Öldürmemeliyim, diye geçiriyor 
zihninden. Pembe bir toz bezinin içine alıyor yavaşça. "Bir 
mesaj gönder. Ruh dünyasındakilere söyle, 'Hemen yardım 
göndersinler' " diyor. Batıl inanç bu, Toby de biliyor; yine de 
tuhaf bir biçimde ona sarılmadan edemiyor. Hoş, bu arı, vi­
rüs bütün doğal arıların kökünü kazıdıktan sonra ortalığa 
salıverdikleri gen aktarımlılardan biri olabilir pekala; bel­
ki de siborg casustur, ona kumanda edecek kimse kalmadığı 
için etrafta dolaşıyordur. Hangisi olursa olsun çok zavallı bir 
elçi olacağı kesin. 

Toz bezini tamboy tulumunun cebine koyuyor: Arıyı çatı­
ya çıkaracak, orada salıverecek, ölülerin ayak işlerini yerine 
getirmek için yola koyulmasını seyredecek. Gel gör ki tüfe-
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ği omzuna asarken ucunu cebine çarpıp arıyı ezdi galiba, 
çünkü bezi açtığında içine katladığı arı hiç de diri görünmü­
yor. Bezi parmaklıklardan aşağı silkeleyerek uçsa diye dili­
yor. Arı hareketleniyor ama böcekten çok bir tohum tanesine 
benziyor: Demek ki ziyaret kötü geçecek. 

Çatı'nın bahçeye bakan kenarına ilerleyip aşağı bakıyor. 
Belli ki kötü ziyaret çoktan başlamış: Domuzlar geri gelmiş.  
Çitin altını kazıp kudurukça saldırmışlardı. Tabii bu kasten 
intikamdan çok beslenme taşkınlığıydı. Toprak yol yol kazılıp 
ezilmişti, yemedikleri ne varsa çiğneyip geçmişlerdi. 

Sulugöz biri olsaydı ağlardı. Dürbününü kaldırıp çayırla­
rı tarıyor. İlk başta gözüne çarpmıyorlar, ama sonra iki tane 
pembemsi gri kafa takılıyor merceğe, hayır, üç tane, yok yok, 
beş, tomurcuklanmış çiçeklerin hemen ardında. Boncuk göz­
lerini görüyor, her domuzda birer tane: Yandan Toby'ye bakı­
yorlar. Onu seyrediyorlardı demek; nasıl dehşete kapıldığını 
görmeye can atıyorlar. Üstelik menzil dışına çıkmışlar, ateş 
etse boşuna mermi harcamış olacak. Onlar da bunun farkın­
daysa hiç şaşırmazdı. 

"Pis domuzlar!" diye bağırıyor. "Ağzına sıçtığımın domuz­
ları! Domuz suratlılar!" Hoş, böyle sözler onlar açısından ha­
karet sayılmazdı tabii. 

Şimdi ne olacak? Kuru sebze stoku tükenmek üzere, kur­
tüzümlerinden ve khia tohumlarından geriye bir şey kalmadı 
sayılır, bitkisel protein bitti bile. Bütün bunlar için bahçeye 
güveniyordu. En kötüsü de yağların bitmesi: Karite ve Avo­
kado Vücut Yağını sonuna kadar yemişti. Joltbarlarda yağ 
bulunur, onlardan daha var elinde ama uzun süre dayanmaz­
lar. Lipitler olmayınca bedenin önce yağlarını, sonra kasları­
nı yer; beyin tamamen yağ, kalp de kastır. Dolayısıyla sen de 
gerisin geri gider, sonra olduğun yere yığılıverirsin. 
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Bu durumda yiyecek eşelemesi gerekecekti. Çayırlara, or­
mana çıkacak, protein ve lipit bulacaktı. Erkek domuz çok­
tan çürümüş olmalıydı, onu yiyemezdi. Belki bir yeşil tav­
şan vururdu; yok, olmaz, o da yoldaşlardan bir memeli, ayrı­
ca Toby böyle bir katliam yapacak biri değil. Karınca larvala­
rıyla yumurtaları ya da bulabildiği her türlü sürfeyle başla­
yabilirdi mesela. 

Domuzlar bunu yapmasını mı bekliyordu? Sığındığı koruma 
duvarlarının dışına çıksın ki üstüne çullanıp onu yere devire­
bilsinler, sonra da karnını deşsinler diye mi çabalıyorlardı? Do­
muz usulü açıkhava pikniği. Domuz ziyafeti. Bunun nasıl bir 
şey olabileceği hakkında şöyle böyle bir fikri vardı. Tanrı'nın 
türlü Canlılarının yeme alışkanlıklarını tarif ederken Bahçı­
vanlar hiç de titiz davranmazlardı, anlattıklarından irkilmek 
ikiyüzlülük olurdu. Kimse eline bir bıçakla çatal ve kızartma 
tavası kapmış olarak dünyaya gelmez, diye konuşmaya bayılır­
dı Zeb. Ne de peçete. Madem biz domuzları yiyorduk, neden on­
lar bizi yemesindi? Eğer bizi yerde yatarken bulurlarsa tabii. 

Bahçeyi düzeltmenin bir anlamı olmazdı. Domuzlar yok et­
meye değer bir şey görene dek bekler, sonra da gider onu yok 
ederler. Eski Bahçıvanların yaptığı gibi çatı bahçesi mi kursa 
acaba? O zaman ana binanın dışına çıkmak zorunda da kal­
maz. Ama onca merdiveni tırmanarak çatıya toprak taşımak 
zorunda kalırdı, hem de kovalarca. Bir de kurak mevsimler­
de sulama, yağmurlu mevsimlerde akaçlama sorunu vardı, 
Bahçıvanların çapraşık sistemleri olmadan asla yürümezdi. 

Papatyaların üzerinden onu gözetleyen domuzlar var. Pek 
keyifli bir halleri var. Homurtular eşliğinde dalga mı geçiyor­
lar acaba? Homurdandıklarına şüphe yok, gençlerden bazısı 
ciyaklıyor, tıpkı Lağım Çukuru'nda üstsüz dans edilen barla­
rın kapandığı gece olduğu gibi. 

"Alçaklar!" diye haykırıyor. Bağırmak iyi geliyor Toby'ye . 
En azından kendinden başka birileriyle konuşmuş oluyor. 
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REN 

YIL YİRMİ BEŞ 

Amanda anlatıyordu, en kötüsü fırtınalardı, birkaç kez 
ölüyorum sanmıştı, şimşekler çok yakınında çakmıştı. Ama 
sonra çarşıdaki nalburdan üstüne çıkabileceği bir lastik pas­
pas araklamış, ondan sonra kendini güvende hissetmişti. 

Mümkün olduğunca insanlardan uzak duruyordu. Solaro­
toyu New York'un kuzeyinde bırakmıştı, çünkü otoyol hurda 
metal yığınıyla tıkalıydı. Muazzam çarpışmalar olmuştu: Sü­
rücüler araçlarının içinde erimeye başlamıştı galiba. "Kanlı 
el losyonu" demişti Amanda. Ortalıkta bir milyon kadar ak­
baba vardı herhalde. Kimileri onların karşısında dehşete dü­
şerdi ama Amanda düşmezdi, yaptığı sanatta onlarla çalışı­
yordu. "O otoyol akla hayale getirebileceğin en büyük Akbaba 
Heykeliydi" diye ekledi. Yanında fotoğraf makinesi olmadığı­
na yanıyordu. 

Solarotodan kurtulduktan sonra bir süre yürümüş, sonra 
başka solar araç kaldırmıştı, bu seferki bisikletti, metal yı­
ğınlarının arasında onunla ilerlemek daha kolaydı. Sıkılınca 
şehrin eteklerine, onun dışında koruluklara sürebilirdi. Bir 
iki kere paçayı zor sıyırdı, çünkü onun gibi düşünen başkala­
rı da olmuştu anlaşılan, az kalsın bazılarına takılıp düşecek­
ti. Neyse ki tökezleyip cesetlerle temas etmemişti. 

Sağ insanlar da görmüştü. Onu görenler de oldu elbet, 
ama o ana dek herkesin kafasına bu illetin müthiş bulaşıcı 
olduğu dank ettiği için ondan uzak durmuşlardı. Bazıları can 
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vermek üzere zombi gibi dolaşıyorlardı; kimi de çoktan yere 
yığılmış kumaş parçası misali kendi içlerine kıvrılmışlardı. 

Amanda bulduğu tamirhanelerin, terk edilmiş binaların 
tepesinde uyurdu ama asla zemin katta durmazdı. Onun dı­
şında ağaçları seçerdi uyumak için, gürbüz çatallı dalla­
rı olanları tercih ederdi. Rahat değildi ama insan alışıyordu, 
ayrıca yerden yukarıda olmak en iyisiydi, çünkü etrafta ba­
zı tuhaf hayvanlar dolaşıyordu. Kocaman domuzlar, şu aslan/ 
koyun zincirlemeleri, sinsice dolaşan vahşi köpek sürüleri; 
bunlardan bir grup az kalsın onu köşeye sıkıştırmışlardı bir 
keresinde. Hem ağaç tepelerindeyken zombi insanlardan da 
korunurdun. Çünkü karanlıkta üstüne ayaklı bir pıhtı yuma­
ğının düşmesini istemezdin. 

Amanda'nın anlattıkları tüyler ürperticiydi, yine de o ge­
ce bol bol güldük. Oysa ağıtlar yakıp ağlamamız gerekirdi, 
ama ben bunu yapmıştım zaten, hem ne yararı vardı ki? Her 
şeyin olumlu yanını görmemizi söylerdi Adem Bir, bundaki 
olumlu yan hala sağ olmamızdı. 

Tanıdığımız kimse hakkında konuşmadık. 
Cıvık Bölme'deki odamda uyumak istemiyordum, yete­

ri kadar kalmıştım orada, eski odama da gidemezdik, çünkü 
Yaldız'ın kabuğu hala oradaydı. Nihayet müşterilere ayrılan 
odalardan birini seçtik, içinde yeşil saten çarşaflarla örtülü 
dev bir yatak, tavanı telek kaplamalı olanı. Ne için kullanıl­
dığını aklına getirmezsen şık görünen bir odaydı. 

Jimmy'yi en son bu odada görmüştüm . Neyse ki 
Amanda'nın orada bulunması silgi etkisi yapmıştı, eski anı­
ları örtüyordu. Kendimi güvende hissediyordum. 

Sabaha kadar uyuduk. Uyandığımızda yeşil tuvaletlerimi­
zi giyip eskiden barda ikram edilen abur cuburların hazırlan­
dığı Pullar'ın mutfağına girdik. Ana dondurucudan çıkardığı-
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mız dondurulmuş soyalı ekmekleri mikrodalgada ısıtıp kah­
valtı niyetine yedik, yanında da Keyifdünyası içtik. 

"Benim öldüğümü sanmamış mıydın?" diye sordum 
Amanda'ya. "Böylece buraya gelmek için zahmete girmen ge­
rekmeyecekti?" 

"Ölmediğini biliyordum. Biri öldüğünde hissedersin. Çok 
iyi tanıdığın biri. Sence de öyle değil mi?" 

Bundan pek emin değildim. "Neyse, teşekkür ederim" 
demekle yetindim. Ne zaman yaptığı bir şey karşılığında 
Amanda'ya teşekkür etsen, duymazlıktan gelir veya "Bir gün 
ödersin borcunu" derdi. Şimdi de öyle demişti. Her şeyin ta­
kas olmasını isterdi, çünkü karşılıksız bir şey vermek enayi­
likti ona göre. 

"Şimdi ne yapacağız?" diye sordum. 
"Burada kalıyoruz" dedi. "Yiyecek bitene dek. Ya da solar 

enerji kesilip donduruculardaki malzemeler çürümeye başla­
yana kadar. O zaman burası berbat olur." 

''Ya sonra?" 
"Sonra başka bir yere gideriz." 
"Nereye mesela?" 
"Şimdiden bunu dert etmeye gerek yok" oldu Amanda'nın 

yanıtı. 

Zaman uzayıp gidiyordu. Dilediğimiz kadar uyuyor, son­
ra kalkıp duş yapıyorduk, solar enerji sayesinde hala su­
yumuz vardı, ardından dondurucuda bulduklarımızdan bir 
şeyler atıştırıyorduk. Sonra Bahçıvanların yanındayken 
yaptıklarımızdan konuşup eski hikayeleri anıyorduk. Çok 
sıcak olunca birkaç saat daha uyuyorduk. Daha sonra Cı­
vık Bölme odalarından birine gidip havalandırmayı açarak 
DVD'de eski filmleri seyrediyorduk. Binanın dışına çıkmak 
gelmiyordu içimizden. 
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Barın arkasında kırılmamış birkaç şişe kalmıştı, akşam­
ları bir iki kadeh içiyorduk onlardan, sonra Mordis'in kay­
mak tabakadan müşterilerle en iyi kızlarına ayırdığı pahalı 
konserve yiyeceklere saldırıyorduk. Sadakat Abur Cuburları 
derdi onlara; fazla mil yaptığında çıkarırdı önüne, ama sen o 
fazla milin ne olduğunu asla bilmezdin. İlk havyarımı o saye­
de yemiştim. Tuzlu baloncuklara benziyordu. 

Ama Pullarda benimle Amanda için havyar kalmamıştı. 
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TOBY. AZİZ ANIL AGARWAL GÜNÜ 

Y IL  YİRMİ BEŞ 

Kuraklık geliyor işte diye geçiyor Toby'nin aklından. Aziz 
Euell, ben ve bolluğun ortasında açlık çeken herkes için dua 
et. O bolluğu bulmama yardımcı ol. Tez elden hayvansal pro­
tein gönder. 

Çayırdaki ölü domuz ahirete girmek üzereydi. İçinden gaz­
lar çıkıyor, sıvılar sızıyordu. Akbabalar başına üşüşmüştü; 
kargalar da sokak kavgasındaki bücürler misali etrafta cirit 
atıyor, bulduklarını kapıyorlardı. Orada her ne olup bitiyor­
sa, kurtçuklar da bunun parçasıydı elbet. 

İlle de gerekirse, derdi Adem Bir, besin zincirinin en al­
tından başla. Merkezi sinir sistemi olmayanlar daha az acı 
çeksin. 

Toby gerekli eşyaları topluyor, pembe tamboy tulumu, şap­
kası, güneş gözlükleri, su şişesi, bir çift cerrahi eldiven. Dür­
bün, tüfek. Bir de paspas sapından baston, dengesini sağla­
mak için. Plastik bir kutu bulup kapağına delikler deliyor, 
içinde bir kaşık saplıyor, topladıklarını üstünde göz kırpan 
bir YeniSen Kür logosu olan plastik bir hediye torbasına yer­
leştiriyor. Sırt çantası daha çok işine yarardı, elleri serbest 
kalırdı. Buralarda bir yerlerde olması gerekiyordu aslında, 
hanımlar yürüyüşe çıkarken alırlardı yanlarına, içlerine pik­
nik sandviçleri dizerlerdi, fakat onları nereye koyduğu bir 
türlü hatırına gelmiyor. 

Stokta hala YeniSen Doğal SolarNix kalmış biraz. Tari-
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hi geçmiş, ekşi kokuyor, ama olsun, yüzüne sürüyor yine de, 
sonra sivrisineklere karşı el ve ayak bileklerine SuperD sıkı­
yor. Bol miktarda su içiyor, arkasından kenef-menefi ziyaret 
ediyor, eğer paniğe kapılacak bir durum yaşanırsa, bari altı­
nı doldurmasın. Sırılsıklam bir tulumla koşmaktan daha be­
ter bir şey olamaz. Dürbünü boynuna asıp son defa etrafı iki 
kere kolaçan ediyor. Çayırda ne kulak ne de burun çarpıyor 
gözüne. Tüylü altın kuyruklar da yok. 

"Oyalanmayı kes" diyor kendine. İkindi sağanağına ya­
kalanmadan geri dönmek istiyorsa, hemen yola çıkması ge­
rek. Şimşek çarpmasına maruz kalması salaklık olur. Her ki­
min başına gelirse gelsin, o kimsenin ölmesi kendi açısından 
saçmadır, derdi Adem Bir, çünkü kaç kere ikaz edilmiş olur­
san ol, Ölüm kapıyı çalmadan gelir. Haykırırsın, Neden şim­
di? Neden bu kadar çabuk? Hava kararırken eve çağrılan ço­
cuğun mızmızlanmasına benzer, Zamana karşı evrensel mey­
dan okumadır bu. Aklınızdan çıkarmayın sevgili Dostlarım: 
Ne için yaşıyorum ve ne için ölüyorum soruları birbirinin ay­
nıdır. 

Şimdi benim kendime sormayacağım bir soru bu, diyor 
Toby kararlılıkla. 

Cerrahi eldivenlerini takıp YeniSen çantasını omzuna asa­
rak kendini dışarı atıyor. Önce berbat olmuş bahçeden geçi­
yor, bir soğanla iki turpu kurtarmayı başardıktan sonra ka­
şığıyla nemli topraktan biraz alıp plastik kaba dolduruyor. 
Derken park yerinden sessiz çeşmelere doğru yürüyor. 

Kür Merkezi binalarından bu kadar uzaklaşmayalı epey 
zaman geçmişti. Şimdi çayırlara geliyor, uçsuz bucaksız. Ba­
şındaki geniş kenarlı şapkaya, güneş gözlüklerine rağmen 
ışık sersem ediyor onu. 

Paniğe kapılma, diye hatırlatıyor kendine. Fareler de bir 
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cesaret odanın ortasına çıkarken böyle hissediyorlardır her­
halde ama sen fare değilsin. Sanki onu durdurmak, yanların­
da kalmasını söylemek istercesine tamboy tulumuna otlar ta­
kılıyor, ayaklarına dolanıyor. Aralarında dikenler, ufak kıs­
kaçlar, tongalar da var. Kocaman bir yumağın arasından geç­
mekten farksız yaptığı, hem de dikenli tel yumağı. 

Bu ne? Ayakkabı teki. 
Ayakkabıları aklına getirme. Hemen yanında gözüne takı­

lan ufalanmaya yüz tutmuş el çantasını getirme aklına. Şık 
bir şey. Kırmızı tüyderiden. Geçmişten kalma henüz topra­
ğa karışmamış bir paçavra. Bu kalıntılardan herhangi biri­
nin üstüne basmak istemiyor ama kıstıran ot yığınlarıyla ağ­
larının arasında nerede yürüdüğünü görmesine imkan yok. 

İlerliyor. Bacakları gıdıklanıyor, hani tenin bir şeyin doku­
nacağını sezer ya, öyle. Yoncalarla demir dikenlerinin arasın­
dan bir el çıkıp ayak bileğinden kapar mı sahi? 

"Hayır" diyor yüksek sesle. Kalp atışlarını yavaşlatmak, 
sağa sola göz atmak için duruyor. Şapkanın geniş kenarı ba­
kış açısını engelliyor: Bütün bedenini baykuş kafası gibi dön­
dürüyor, sola, sağa, arkaya, tekrar öne. Dört bir taraftan tat­
lı kokular alıyor burnu, uzun yoncalar tomurcuğa kaçmış, di­
şotu, lavanta ve mercanköşk ile oğulotu kendini tohumla­
mış. Ortalık tozlayan kanatlıların vızıltısıyla çınlıyor: Bom­
bus arıları, parlayan eşekarıları, yanardöner böcekler. Reha­
vet verici sesler. Kal burada. Kendini yere bırak. Uykuya dal. 

Doğanın tüm gücüyle kendini göstermesini kaldıramayız, 
derdi Adem Bir. Etkili bir halüsinojendir, toy Ruh için uyku 
ilacından farksızdır. Onunla rahat edemeyiz artık. Seyreltip 
etkisini kırmamız gerek. Bu haliyle hemen içemeyiz. Tanrı 
da öyle. Fazla Tanrı öldürücü dozdur. Tanrı'yı da süzgeçten 
geçirmek gerekir. 
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Az ileride çok sayılmayacak bir mesafede ormanın sınırını 
belirten koyu renkli ağaçlar dizilmiş. Toby'nin ayakları ora­
ya gidiyor, dediklerine göre nasıl okyanusun derinlikleriyle 
dağların tepeleri insanları cezbederse, daha yukarılara, daha 
derinlere diye diye canı artık insani olmayan ölçüde esrirse, 
orası da onu öyle çekiyor kendine. 

Kendini yırtıcı avcıların gözünden gör, diye öğretmişti bir 
zamanlar Zeb. Toby de ağaçların ardına çekilip nakışlı yap­
raklarla dalların arasından gözetliyor çevreyi. Muazzam bir 
savana uzanıyor ufka doğru, ortasında da ufak tatlı pembe 
bir figür, cenin mi, uzaylı mı belli değil, iri kapkara gözleri 
var, tek başına, korunmasız, savunmasız. Bu figür evini sır­
tında taşıyor, saçma bir kutu, briketi andıran samandan. Üf­
lesen yere düşecek cinsten. 

Korku kokusu salıyor, korktuğu kendinden başkası değil. 
Dürbünü kaldırıyor. Yapraklar hafifçe kımıldıyor o da 

rüzgar estiğinde. Ağır adımlarla ilerle, diye uyarıyor kendini. 
Niye burada geldiğini unutma. 

Ona epey uzun gelen bir süre sonra yaban domuzu leşinin 
yanına varıyor. Işıl ışıl fosfor yeşili ve bronz sinek sürüsü kı­
mıl kımıl dolaşıyor domuzun üzerinde. Onun yaklaştığını gö­
rünce akbabalar kırmızı, tüysüz kafalarını, kaynamış gibi 
görünen boyunlarını kaldırıyorlar. Paspas sapını onlara doğ­
ru sallıyor, hepsi kızgın kızgın tıslayarak kaçışıyorlar. Bazı­
ları havada daireler çizerek yukarılara uçarken gözlerini on­
dan ayırmıyorlar; diğerleri de ağaçlara doğru kanat çırparak 
toz kaplı tüyleriyle tüneyip beklemeye koyuluyorlar. 

Eğreltiotları kaplamış etrafı, domuzun leşinin üstünde, 
yanında. Merdiven eğreltiotları bunlar. Çayırda yetişmez­
ler. Bazısı yıpranmış, kurumuş, kararmış, bazısı taptaze. Çi­
çekler de görüyor Toby. Şuradakiler gül yaprakları mı, ara-
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ba yolundaki güllerden mi kopup gelmişler? Böyle bir şey ça­
lınmıştı kulağına, hayır, çocukluğunda okumuştu, filler hak­
kında bir kitaptı. Filler sanki derin düşüncelere dalmışçası­
na ağırbaşlı bir tavırla ölülerinin başında dikilirlermiş. Son­
ra da dallarla toprağı dağıtırlarmış. 

Ya domuzlar? Onlar ekseriyetle ölü bir domuzu mideye in­
dirirlerdi, her şeyi yerken yaptıkları gibi hapır hupur. Gel 
gör ki bunu yememişlerdi. 

Domuzlar cenaze töreni düzenler miydi acaba? Mezara çi­
çek demetleri getirirler miydi? Bu fikir onu enikonu dehşete 
düşürüyor. 

Adem Bir'in kibar sesi geliyor kulağına, İyi de neden ol­
masın? Hayvanların Ruhları olduğuna inanırız. Madem öyle, 
neden cenaze düzenlemesinler? 

"Çatlaksın sen" diyor yüksek sesle. 
Çürüyen et kokusu bayıltacak neredeyse:  Kusmamak için 

kendini zor tutuyor. Tamboy tulumunun bir katını çekip bur­
nunu kapatıyor. Öbür elindeki paspas sapıyla ölü domuzu 
dürtüyor:  Kurtçuklar kaynıyor üstünde. Gri dev pirinçlere 
benziyorlar. 

Onları kara karidesi olarak gör, diyen Zeb'in sesini duyu­
yor. Vücut planları aynı. "Bu iş bu kadar" diyor. Bundan son­
raki aşamada tüfekle paspas sapını bırakmak zorunda. Ka­
şıkla fıldır fıldır dönüp duran kurtçukları alıyor, plastik kaba 
aktarıyor. Birazı yere dökülüyor, elleri titriyor çünkü. Başın­
dan zırıl zırıl sesler geliyor, sanki matkapla oyuyorlar, yoksa 
sineklerin sesi mi? 

Uzakta gök gürüldüyor. 
Toby sırtını ormana dönerek çayırı geçip geri gidiyor. Koş­

madan. 
Ağaçların yakınlaştığı kesin. 
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REN 

YIL YİRMİ BEŞ 

Bir gün şampanya içiyorduk, "Hadi tırnaklarımıza oje sü­
relim, baksana, berbat haldeler" dedim. Belki keyfimiz yeri­
ne gelir diye düşünmüştüm. Amanda gülerek "Ölümcül sal­
gın musibeti kadar tırnaklarını berbat eden bir şey yoktur" 
dedi, ama yine de sürdük. Amanda tırnaklarını Satsuma 
Parfe denen turuncumtırak pembeye boyadı, ben de Kaygan 
Ahududu rengine. Parmaklarına boyalar sürmüş eğlenen iki 
veletten farkımız yoktu. Oje kokusuna bayılırım. Toksik ol­
duğunu biliyorum ama tertemiz kokuyor. Kolalı kumaş gibi 
kütür kütür. Kendimizi daha iyi hissediyorduk. 

Daha sonra biraz daha şampanya içtik, derken aklıma 
başka bir eğlence geldi, üst kata çıktım. İçinde birinin oldu­
ğu tek bir oda vardı, o kimse de Yaldız'dı, eski yatak odamız­
dan söz ediyorum. Kızcağıza çok üzülüyordum, dışarı koku 
çıkmasın diye oda kapısının her yerine çarşaflar tıkıştırdım, 
mikroplar çabucak işe koyulsun da bir an önce başka bir şeye 
dönüşün diye diliyordum. Savona'nın ve Kızıl Taç'ın boş ka­
lan odalarından Biyofilm Bedensaranlar ile kostümleri alıp 
elim kolum dolu bir halde alt kata indim, Amanda ile birlikte 
bunları giyip çıkarmaya koyulduk. 

Biyofilmlere su ve cilt nemlendirici sprey sıkmak gereki­
yordu, kurumuş, kaskatı kesilmişlerdi, ama onların içine gir­
dikten sonra eskisi gibi tenini saran kat kat canlı hücrelerin 
emişini, sonra da onlar soluk alıp vermeye başlayınca ılık, 
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gıdıklayan sıcaklıklarını hissediyordun. İçlerine oksijenden 
başka bir şey çekmez, dışarıya doğal dışkılarınızdan başka 
bir şey salmazlar, diye yazıyordu etiketlerinde. Yüz bölümün­
de senin için burun deliği bile yaparlardı. Pullar'a gelen müş­
terilerin çoğu tamamen güvenli olduğu sürece çeperle kabar­
mış püskül tercih ederlerdi, Biyofilmlerle en azından rahat 
eder, irin yığınına değmediklerini bilirlerdi. 

"Bu harikaymış" dedi Amanda. "Sanki masaj yapar gibi bir 
his veriyor." 

"Cildine iyi gelir" diye karşılık verdim, biraz daha gül­
dük. Sonra Amanda pembe tüylü flamingo kostümüne girdi, 
ben de tavusçula, müzikle renkli spotları açtık, sahneye çı­
kıp dans etmeye koyulduk. Amanda dansta hala maharetliy­
di, o tüyleri sallamayı başarıyordu. Ama ben artık ondan da­
ha iyiydim, hem bu işte eğitildiğim, hem de trapeze çıktığım 
için; Amanda fark etmişti. Buna sevindim. 

Şapşallıktı yaptığımız, dans falan: Müziğin sesine sonu­
na kadar yol vermiştik, odanın açık kapısından çıkıp dışa­
rıyı zangırdatıyordu, eğer civarda birisi varsa duymaması­
na imkan yoktu. Fakat bunu düşünmüyordum. Küçükken 
Toby bana, "Ren, gezegendeki tek insan sen değilsin" derdi. 
Başkalarına saygılı olmamız bize bu sözlerle anlatılırdı. Oy­
sa şimdi gezegende benden başka insan bulunmadığını düşü­
nüyordum elbette. Daha doğrusu benimle Amanda'dan baş­
ka. İşte öyle, flamingo pembesi ve tavusçul mavisi kostüm­
lerimiz, yeni sürülmüş ojelerimizle sesini sonuna kadar açtı­
ğımız müzik eşliğinde Pullar sahnesine çıkmış, birlikte dans 
ediyor, dünya umurumuzda değilmişçesine şarkıya eşlik edi­
yorduk, bum bum bap bap, bam bam hababam. 

Derken şarkı bitti, gösterinin sonu geldi, bir alkış sesi duy­
duk. Donakalmıştık. İçimin titrediğini hissediyordum: Gözü­
mün önüne içine şişe saplanmış Kızıl Taç'ın trapezden sal­
landırılan vücudu gelmişti, soluğum kesildi. 
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Üç herif vardı içeride, gizlice girmiş olmalılar, karşımız­
da duruyorlardı. Amanda usulca uyardı, "Sakın koşma." Son­
ra onlara döndü, "Canlı mısınız, ölü mü?" Gülümsedi. "Eğer 
canlıysanız, belki birer içki içmek istersiniz?" 

Uzun boylu olan konuştu, "Güzel danstı. Nasıl oldu da siz 
bu illeti kapmadınız?" 

"Belki kapmışızdır" diye yanıtladı Amanda. "Belki bulaşıcı 
hastalık taşıyoruzdur, henüz biz de bilmiyoruz. Şimdi yüzü­
nüzü görebilmemiz için sahne ışıklarını kısacağım." 

"Başka kimse var mı?" diye sordu uzun boylu. "Mesela er­
kekler?" 

"Benim haberim yok" dedi Amanda. Işıkları kısmıştı. ''Yü­
zünü çıkar" dedi bana. Yeşil payetleri, Biyofilmi kastediyor­
du. O arada sahne basamaklarından aşağı inmişti. "Biraz 
Scotch viski kaldı, isterseniz size kahve yapayım." Biyofilm 
giysisinin başlığını sıyırıyordu, aklında ne olduğunu anla­
mıştım: Zeb'in bize öğrettiği gibi doğrudan göz teması kura­
caktı. Sakın arkanı dönme, muhtemelen arkadan çullanacak­
lardır. Cıvıldayan kuşlara ne kadar az benzersek, lokma ol­
ma olasılığımız o ölçüde azalırdı. 

Şimdi üçünü de açık seçik görebiliyordum. Bir uzun, bir 
kısa, bir uzun daha. Kamuflaj kıyafetleri vardı üzerlerinde, 
kir içindeydiler, ayrıca güneşte fazla kalmışa benziyorlardı. 
Güneşte, yağmurda, rüzgarda. 

Ansızın tanımıştım. "Shackie?" dedim. "Shackie! Amanda, 
bunlar Shackie ile Croze!" 

Uzun boylu yüzünü bana döndü. "Sen de kimsin?" Kızgın­
lıkla sormamıştı, sadece afallamışa benziyordu. 

"Ren" dedim. "Bu da küçük Oates mi?" Ağlamaya başladım. 
Beşimiz birden birbirimize doğru ilerliyorduk, televizyon­

daki ağır çekim futbol kucaklaşmasına benziyordu, derken 
hepimiz birbirimize sarıldık. Sarıldık, daha da sarıldık, tu­
tunduk. 
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Dondurucuda portakal renginde bir meyve suyu vardı, 
Amanda şampanyanın arta kalanıyla onu karıştırıp mimoza 
kokteyli yaptı. Biraz da tuzlu soyfıstık açtık, bir paket sahte 
balığı mikrodalgada ısıttık ve beşimiz birden bara kurulduk. 
Üç çocuk, ne de olsa onlar benim gözümde hala çocuktu, yi­
yecekleri tam anlamıyla içlerine çektiler. Amanda onlara zor­
la su içirdi ama yudum yudum. Açlık çekmemişlerdi aslında, 
süpermarketlere, evlere dalmış, kapabildikleriyle başlarının 
çaresine bakmışlardı, hatta birkaç tavşan kıstırıp parçalarını 
kavurmuşlardı, tıpkı Bahçıvanların yanındayken Aziz Euell 
Haftası'nda yaptığımız gibi. Buna rağmen sıskacıktılar. 

Ardından Susuz Tufan vurduğunda nerede olduğumuzu an­
lattık birbirimize. Cıvık Bölme'yi anlattım onlara, Amanda da 
Wisconsin'deki sığır kemiklerinden söz etti. Bizimki dangalak 
şansıymış, dedim, olay olduğunda başka insanların yanında 
değilmişiz. Tabii, Adem Bir şansın asla dangalakça olmadığını, 
çünkü şansın mucizeye verilen başka bir ad olduğunu söylerdi. 

Shackie, Croze ve Oates az kalsın yırtamıyorlarmış.  Çile­
Patlar Sahasına kapatılmışlar. Kızıl Takım, dedi Oates ba­
na başparmak dövmesini göstererek, onunla gurur duyuyor­
du sanki. "Bizi oraya yaptıklarımızdan ötürü kapattılar" diye 
anlatıyordu Shackie. "ÇattAddem ile birlikte." 

"Çatlak Adem mi?" dedim. "Zeb gibi, Bahçıvanlardan?" 
Shackie açıkladı, "Zeb'den fazlası. Bir öbek vardık, o ve 

biz, başkaları da. Üst düzey bilimciler, Şirketlerden paçayı 
kurtarıp onların yaptıklarından nefret ettikleri için yeraltına 
çekilmiş gen zincircileri. Rebecca ile Katuro da vardı, ürünün 
dağıtılmasına yardım ediyorlardı." 

Croze ekledi, "Bir de web sitemiz vardı. Elimizdeki bilgile­
ri o yolla paylaşıyorduk, gizli sohbet odalarında." 

"Ürün mü?" diye sordu Amanda. "Demek süperot yetiştiri­
yordunuz? Afiliymiş!" Kahkahalarla gülüyordu. 

Croze atıldı, "Asla. Biyoform dayanıklılığıyla uğraşıyor-
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duk. Zincirciler biyoformları birleştiriyordu, Shackie ile ben, 
sonra Croze, Rebecca ve Katuro en tepedekilerdik, sigorta, 
emlak, seyahat edebildiğin ne varsa. Biyoformları gidecekleri 
yere götürüp salıyorduk." 

"Ekiyorduk onları" dedi Oates . "Tıpkı, bilirsin ya, saatli 
bombalar gibi." 

"O beleşçilerden bazıları bayağı afiliydi" Shackie'ye göre. 
"Asfalt yiyen mikroplar, otomobillere saldıran fareler . . .  " 

Croze devam etti, "Eğer altyapıyı yok edersen, diye akıl 
yürütmüştü Zeb, o zaman gezegen kendini onarabilir. Çok 
geç olmadan, her şey tükenmeden." 

''Yani bu musibet ÇattAddem'in işi miydi?" dedi Amanda. 
Shackie itiraz etti, "Asla. Zeb insanları öldürmeye inan­

maz, o yolla olmaz. Onun tek istediği her şeyi mahvetmeye, 
içine etmeye son vermekti." 

"Düşünsünler istiyordu" diye ekledi Oates. "Gel gör ki o fa­
relerden bazıları zıvanadan çıktı. Kafaları karıştı. Ayakkabı­
lara saldırdılar. Ayak yaralanmaları oldu." 

"Şimdi nerede?" dedim. Zeb'in orada olması içimi ferahla­
tırdı: Bundan sonra ne yapacağımızı bilirdi o. 

Shackie yanıtladı, "Onunla sadece internette görüştük. So­
lo takılıyordu." 

"NaAşRobA.Ş. bizim ÇattAddem zincircileri enseledi" de­
di Croze. "Peşimize düştü. Tahminimce bizim sohbet odasına 
takılanlardan biri muhbirdi." 

"Vurdular mı onları?" diye sordu Amanda. "Bilimcileri?" 
"Bilmem,'' dedi Shackie, "ama onlar bizimle ÇilePatlar'a tı­

kılmadılar. " 
Oates ekledi, "Orada yalnızca birkaç gün kaldık. Çile­

Patlar'da." 
Croze kaldığı yerden devam etti, "Üçümüze karşı üçü. Al­

tın Takım rezilliğin ötesindeydi. İçlerinden biri, hatırlarsın, 
Blanco, hani Lağım Çukuru'ndan? Kafanı ikiye yarıp yiye-
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cekti neredeyse? Biraz kilo kaybetmişti ama ta kendisiydi." 
Amanda'nın tepkisi, "Dalga geçiyorsun" demek oldu. Öyle 

korkmuş görünmüyordu aslında. Endişelenmişti. 
"Pullar'ı dağıtmaya aday olmuş, birkaç kişiyi yere sermiş, 

bundan gurur duyuyor gibi bir hali vardı. ÇilePatlar benim 
evim gibi diyordu, öyle çok şey yapmıştı ki." 

"Sizin kim olduğunuzu biliyor muydu?" diye sordu Amanda. 
"Kesinlikle" dedi Shackie. "Bizi azarladı. İremtepe Çatı­

sı'ndaki o arbedenin bedelini ödeme zamanının geldiğini söy­
lüyordu, balık gibi karnımızı deşecekti." 

"İremtepe Çatısı'nda arbede mi olmuş?" dedim. 
"Sen çoktan gitmiştin" dedi Amanda. "Nasıl sıyırdınız?" 
"Yürüyerek" dedi Shackie. "Öbür takım bizi öldürmeden 

onların hakkından nasıl geliriz diye kafa patlatıyorduk, Baş­
la gongu çalmadan önce bize üç günlük bir plan verdiler, hiç 
beklenmedik bir şekilde ansızın ortalıkta hiç bekçi kalma­
mıştı. Hepsi gitmişlerdi." 

Oates, "Çok yorgunum" dedi. "İyi bir uyku çekmem lazım." 
Başını bara yasladı. 

Shackie devam ediyordu, "Meğer bekçiler hala oradaymış. 
Kapıdaki kulübede. Fakat birazcık erimişlerdi." 

"İnternete bağlandık" diyerek Croze aldı sözü. "Haber ka­
nalları çalışıyordu. Büyük felaketle ilgili haberlerden geçil­
miyordu, biz de dışarı çıkıp kalabalığa karışmamaya karar 
verdik. Bekçi kulübelerinden birine kilitledik kendimizi, içe­
ride biraz yiyecek de bulduk." 

"Ancak bir sorun vardı, Altın takım kapının öbür yanında­
ki kulübeye girmişti. Uykumuzda bizi dumura uğratacaklar 
diye düşünüyorduk." 

"Uyanık kalmak için sırayla nöbet tuttuk, ama öylece bek­
lemek bizi çok geriyordu. Onları dışarı çıkmak zorunda bı­
raktık. Shackie gece onların penceresinden içeri süzülerek su 
borularını kesti." 
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Amanda hayranlığını gizleyememişti, "Hadi be! Sahi mi?" 
Devamını Oates getirdi, "Böylece oradan gitmek zorunda 

kaldılar. Çünkü suları yoktu." 
"Ama yiyeceklerimiz bitince, biz de ayrılmak zorun­

da kaldık." Shackie konuşuyordu şimdi, "Çıkmamızı bekli­
yorlar sanmıştık ama ortalıkta görünmediler." Omuz silkti. 
"Hikayenin sonu." 

Merak etmiştim, "Buraya niye geldiniz? Pullar'a?" 
Shackie sırıtıyordu. "Burası isim yapmış bir yer diye." 
"Efsanevi" dedi Croze. "İçeride hiç kız kaldığını sanmıyor-

duk tabii. Yine de girip bir bakalım dedik." 
"Ölmeden önce bir kere" derken esniyordu Oates. 
"Hadi gel, Oatie" dedi Amanda. "Seni yatıralım." 
Onları üst kata çıkardık, Cıvık Bölme'de teker teker du­

şa soktuk, ilk geldiklerine göre temiz pak olmuşlardı. Verdi­
ğimiz havlulara kurulandılar, sonra her birini birer odaya gö­
türüp yatırdık. 

Oates ile ben ilgileniyordum, ona havlu, sabun verdim, ya­
tacağı yeri gösterdim. Onu görmeyeli çok uzun zaman geç­
mişti. Bahçıvanların yanından ayrıldığımda küçücük bir ço­
cuktu. Başını hep belaya sokan bir ufaklık. Onu öyle hatırlı­
yorum. Ama o zaman bile şirindi. 

"Amma büyümüşsün" dedim. Boyu neredeyse Shackie'nin 
hizasına gelmişti. Sarı saçları sırılsıklamdı, suya düşmüş bir 
köpekten farksızdı. 

"Hep senin en iyisi olduğunu düşünürdüm" diye karşılık 
verdi. "Sekiz yaşındayken sana abayı yakmıştım." 

"Bilmiyordum." 
"Seni öpebilir miyim? Cinsel açıdan demek istemedim." 
"Tamam" dedim. O da öptü, tattığım en tatlı öpücüktü, 

burnumun hemen yanına kondurmuştu. 
"Çok güzelsin" dedi. "Kuş kostümünü çıkarma lütfen." 

Tüylerimi okşuyordu, popomdakileri. Sonra şu belli belirsiz 
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mahcup gülümsemesini takındı. Bana Jimmy'yi hatırlatmış­
tı, ilk günlerdeki halini, kalbim duracak gibi oldu. Parmak 
ucunda odadan çıktım. 

Koridora çıkınca, "Kapılarını kilitlesek mi?" diye fısılda-
dım Amanda'ya. 

"Neden kilitleyelim?" 
"ÇilePatlar'a kapatılmışlar." 
"Ee?" 
"Esi, ÇilePatlar'da kalanların hepsi kaçıktır. Ne yapacak­

larını asla bilemezsin, çıldırabilirler. Üstelik mikrop kapmış 
bile olabilirler. Şu musibetten." 

"Onlara sarıldık" dedi Amanda. "Ü zerlerinde ne kadar 
mikrop varsa hepsini kapmışızdır zaten. Hem onlar eski 
Bahçıvanlardan." 

''Yani?" 
''Yani bizim dostlarımız." 
"Eskiden tam anlamıyla dostumuz sayılmazlardı. Her za­

man değil." 
"Rahatla" dedi Amanda. "O heriflerle ben birlikte yığınla iş 

yaptık. Neden bize zarar versinler?" 
"Dönüşümlü et deliği olmak istemiyorum." 
"Çok kaba. Senin asıl korkman gereken onlar değil, onla­

rın yanındaki diğer üç ÇilePatlarcı'dan kork sen. Blanco şa­
ka falan değil. Dışarıda bir yerlerdedirler mutlaka. Ben tek­
rar gerçek kıyafetimi giyeceğim."  Flamingo kostümünü sıyır­
maya başlamış, hakileri üzerine geçirmeye başlamıştı bile. 

"Ön kapıyı kilitleyelim" diye önerdim. 
"Kilit kırılmış" dedi Amanda. 
Hemen arkasından sokaktan sesler duyduk. Şarkılar söy­

leyip nara atıyorlardı, tıpkı Pullar'a gelen heriflerin iyice ka­
fayı bulduklarında yaptıkları gibi. Alkol kokar, alkolden ca­
mı çerçeveyi indirirlerdi. Sonra bir cam şangırdadı. 

Yatak odalarına koşarak bizimkileri uyandırdık. Çabucak 
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giyindiler, onları ikinci katın penceresine götürdük, oradan 
sokak görünüyordu. Shackie kulak kabarttıktan sonra dik­
katle dışarıya göz attı. "Hay lanet olası!" 

Croze fısıldayarak sordu, "Buranın başka kapısı var mı?" 
Bronz tenine rağmen suratı kireç kesilmişti. "Buradan çık­
mamız lazım. Derhal." 

Arka merdivene gittik, çöp kapağından içeri kayarak kar­
bon yakmalı varillerle boş şişe kasalarının durduğu avluya 
indik. Altın Takımın içeri dalıp Pullar binasında sağı dolu de­
virdikleri duyuluyordu, henüz parçalanıp hırpalanmamış ne 
varsa onları parçalamaya girişmişlerdi. Müthiş bir şangırtı 
koptu. Herhalde barın arkasındaki rafları indirmişlerdi. 

Parmaklıkların arasındaki açıklıktan sıkışıp geçerek en 
uzak köşedeki boş arsaya, oradan da ara sokağa koştuk. Bi­
zi görmelerine imkan yoktu, ama ben görebildiklerini düşü­
nüyordum, televizyondaki mutantlar gibi gözleriyle tuğlanın 
içini delip geçerler sanıyordum. 

Birkaç sokak uzaklaşınca yavaşlayıp yürümeye koyulduk. 
"Belki çakmazlar" diyordum. "Orada olduğumuzu anlamaz­
lar." 

Amanda karşı çıktı, "Anlarlar. Kirli tabaklar. Islak havlu­
lar. Yataklar. Biraz önce yatakta birinin yattığı hemen bel­
li olur." 

Croze, "Peşimize düşecekler" diye tahmin ediyordu. "Bu 
kesin." 
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Köşeleri döndük, ara sokaklara girip çıktık, böylece yolu­
muzu kaybettirmeye çalışıyorduk. Yollar sorundu, küllü ça­
mur tabakasıyla kaplıydı, ama Shackie yağmurun izlerimizi 
sileceğini söyledi, hem Altın Takım üyeleri köpek değillerdi, 
bizim kokumuzu alamazlardı. 

Herhalde onlardı, Tufan'ın ilk gecesinde Pullar'ı şangır 
şungur kırıp geçiren de o üç ÇilePatlarcı olmalıydı. Mordis'i 
öldürenler de. Beni de kapalı devrede görmüşlerdi. Pullar'a 
geri gelmelerinin sebebi buydu, Cıvık Bölme'yi istiridye mi­
sali açarak beni almaya gelmemişlerdi. Aletler bulmuşlardı. 
Biraz zaman alabilirdi elbet ama bak, sonunda başarmışlar­
dı işte. 

Düşüncesiyle bile elim ayağım buz kesmişti, yine de diğer­
lerine bundan bahsetmedim. Endişelenecekleri yeterince ko­
nu vardı zaten. 

Sokaklar öbek öbek çöplerle dolmuştu, yanmış eşyalar, kı­
rılmış eşyalar. Sadece arabalarla kamyonlar değil. Cam, hem 
de yığınla. Shackie uyarıyordu, hangi binalara gireceğimize 
dikkat etmeliydik: Bir tanesi çökerken onlar hemen yanın­
daymışlar. Yüksek olanlardan uzak durmak gerek, yangın­
lar yüzünden hepsi harabeye döndü, üstünüze pencere camı 
düşerse, kafanızla vedalaşmanız gerekir. Şehirde olmaktan-
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sa ormana girmek daha emniyetlidir. Ama herkes aksini dü­
şünür. 

Beni en çok rahatsız eden küçük olağan eşyalardı. Birinin 
eskiden tuttuğu ama sayfalarındaki yazıların uçup gittiği 
günlüğü mesela. Şapkalar. Ayakkabılar, bunlar şapkalardan 
daha kötüydü, hele çift olunca daha da kötüydü. Çocuk oyun­
cakları. Bebekleri olmayan pusetler. 

Dört bir taraf tepetaklak edilmiş, ayaklar altında ezilmiş 
oyun evine dönmüştü. Dükkanlardan birinden dışarı doğru 
bir dizi parlak tişört sıralanmış, kocaman kumaş ayakizleri 
misali kaldırıma doğru uzanıyordu. Demek ki biri vitrin ca­
mını şangırdatmış, içerideki malları kaldırmıştı, peki ama 
bir yığın tişörtü neden işlerine yarar görmemişlerdi? Bir mo­
bilya mağazası içindeki koltuk kolçaklarıyla bacaklarını, deri 
minderleri kaldırıma kusuyordu, gözlükçü dükkanındaki son 
moda altın ve gümüş çerçevelere kimse tenezzül etmemişti. 
Yığınla boş ArttıSaadet kapları vardı. Ben o hapın henüz de­
neme aşamasında olduğunu sanıyordum, belki de orada ka­
raborsa satılıyordu. 

Paçavra ve kemik yığınları vardı. "Eks olmuş insanlar" de­
di Croze. Kurumuş, didiklenmişlerdi, oyuk gözyuvaları hiç 
hoşuma gitmedi. Tabii dişler, dudakları olmayan ağızlar çok 
berbat görünüyordu. Saçlarsa ipliğe dönmüş, takılıp çıkarılır 
cinsten gibi duruyordu. Saçın çürümesi yıllarca sürer; Güb­
releşme konusunu işlerken öğrenmiştik bunu Bahçıvanların 
yanındayken. 

Pullar'dan çıkarken yanımıza yiyecek almaya vaktimiz ol­
mamıştı, biz de bir süpermarkete gittik. Yerler hurdayla kap­
lanmıştı, neyse ki birkaç Köpüren Meyveler ile Joltbar bul­
duk, başka bir yerdeyse hala çalışan solar dondurucu vardı. 
İçinde de soya fasulyesiyle tane meyveler, hemen yiyip bitir­
dik onları. Ayrıca altılı pakette donmuş mini SırBurgerler de 
bulmuştuk. 
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"Bunları nasıl pişireceğiz?" dedi Oates. 
Çözüm Shackie'den geldi, "Çakmaklarla.  Anladın mı?" 

Tezgahın üstünde bir sepet dolusu kurbağa şeklinde çakmak 
duruyordu. Shackie birini alıp çaktı. Ağzından alev çıkarken 
aynı zamanda ses çıkarıyordu: Bırrık. 

"Bir avuç al" dedi Amanda. 

Artık Kubur yakınlarına gelmiştik, bildiğimiz bir yer oldu­
ğu için eski Şifa Kliniği'ne yöneldik. Bahçıvanlardan bazıla­
rı içeridedir diye umuyorduk ama bomboştu. Eski sınıfımız­
da piknik yaptık: Kırık sıralardan ateş yakmıştık, öyle bü­
yük bir ateş değildi ama, Altın ÇilePatlarcılara dumanla işa­
ret göndermek istemezdik elbet, yine de pencereleri açmak 
zorundaydık, çünkü hepimiz dumandan öksürüyorduk. Sır­
Burgerleri kızartıp yedik, soya fasulyelerinin de yarısını mi­
deye indirdik, ama onları pişirmekle uğraşmamıştık, üstüne 
de Köpüren Meyveler içtik. Oates ha bire kurbağa çakmağı 
çakıp Bırrık diye öttürüyordu, sonunda Amanda yakıtı bite­
cek, kes artık diye uyardı onu. 

Kaçarken yükselen adrenalin seviyemiz artık düşmüştü. 
Çocukluğumuzda kaldığımız yere dönmek hüzünlüydü: Her 
zaman hoşuma gitmemiş olsa da buraya hasret kaldığımı 
şimdi anlıyordum. 

Galiba hayatımın geri kalanı böyle geçecek, diye düşün­
düm. Uzaklara kaçarak, artıklardan otlayarak, yerlere kıvrı­
lıp yatarak, kirlenip iyice pislenerek. Keşke üstümde gerçek 
giysilerim olsaydı, ama hala tavusçul kıyafetimleydim. Tişört 
mağazasına girip nemli ve küflü olmayan bir şey kaldı mı di­
ye bakmak istiyordum, ancak Shackie bunun çok tehlikeli ol­
duğunu söyledi. 

Belki seks yaparız diye düşünmüştüm, hoş ve samimi bir 
davranış olurdu. Fakat herkes fena halde yorgundu, aynı za-
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manda birbirimizden utanıyorduk. Ortamın da etkisi vardı 
elbette, Bahçıvanlar her ne kadar bedenen orada bulunmasa­
lar da Manen oradaydılar, on yaşındayken yapsaydık onayla­
mayacakları şeyleri yapmamız zordu. 

Enikler misali birbirimizin üstüne yığılıp uykuya daldık. 
Ertesi sabah uyandığımızda kapı eşiğinde kocaman bir do­

muz durmuş, bizi gözetleyerek, ıslak, küt burnuyla havayı 
kokluyordu. Ona baktığımızı görünce arkasına dönüp uzak­
laştı. Mini burgerlerin kokusunu aldı herhalde, diye açıkladı 
Shackie. Gelişmiş zincirlemelerdendi, ÇattAddem bilirdi on­
ları, insan beyni dokusu karıştırılmıştı. 

Amanda, "Hadi ya," diyerek ekledi, "şimdi de ileri seviyede 
fizik mi okuyor. Sen bizimle kafa buluyorsun." 

"Doğru bu" dedi Shackie, biraz bozulmuştu. 
Croze sızlanıyordu, "Yanımızda gaz püskürteci bulunma­

ması kötü oldu. Çok uzun zamandır domuz pastırması yeme­
dim." 

Toby'nin sesini taklit ederek, "O dili asla kullanmıyoruz" 
dedim, hep birlikte kahkahadan kırıldık. 

Şifa Kliniği'nden çıkmadan önce Sirke Odası'na girip çabu­
cak içeri göz attık. Koca fıçılar hala oradaydı, ne ki birisi ge­
lip baltayla kırmıştı onları. İçeride sirke ve tuvalet kokusu 
vardı: Birileri odanın köşesini bu amaçla kullanmıştı besbel­
li, hem de kısa sayılabilecek bir süre önce. Sirke şişelerinin 
konduğu küçük dolabın kapağı açıktı. İçinde şişe yoktu, yal­
nızca raflar kalmıştı. Acayip bir şekilde eğilmişlerdi, Amanda 
yaklaşıp bir kenarından tutarak çekti, raflar iki yana açıldı. 

"Bakın" dedi. "Burada bir oda daha var!" 
İçeri girdik. Odanın neredeyse tamamını kaplayan bir ma­

sayla etrafında sandalyeler vardı. Ama en ilginci bizim Bah­
çıvanların kullandığı cinsten bir şilteyle boş yemek kaplarıy­
dı, soydalyalar, tavhutlar, kuru kurtüzümleri. Bir köşede ölü 
bir dizüstü bilgisayar duruyordu. 
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"Birisi belli ki paçayı kurtarmış" dedi Shackie. 
"Bahçıvan değil ama," dedim, "dizüstü olmayan biri." 
Croze ekledi, "Zeb'de dizüstü vardı. Fakat o artık Bahçı-

van olmaktan vazgeçti." 

Ne yapacağımızı bilmeden Şifa Kliniği'nden ayrıldık. Ye­
niSen Kür Merkezi'ne gitme fikri galiba benden çıkmıştı, 
Ararat'ta Toby'nin ambara istiflediği yiyecekler olabilirdi; ka­
pının şifresini vermişti bana. Hem belki de bahçede bir şey­
ler yetiştiriyorlardı. Acaba Toby de orada mı saklanıyor diye 
merak ediyordum aslında, fakat kimseyi umutlandırmamak 
için bir şey söylemedim. 

Çok dikkatli olduğumuzu düşünüyorduk. Ortalıkta kimse­
leri görmemiştik. Kültür Mirası Parkı'na daldık, orman yolun­
dan ayrılmadan ağaçların altından oradan Kür Merkezi'nin 
batı kapısına yöneldik, böyle yaparak göze görünmediğimizi 
düşünüyorduk. 

Tek sıra olmuştuk. Shackie en öndeydi, arkasında Croze, 
sonra Amanda, arkada ben; en arkada Oates. Derken bir so­
ğukluk hissettim, arkama baktım, Oates'ın yerinde yeller 
esiyordu. "Shackie!" diye bağırdım. 

Sonra Amanda sendeleyerek yoldan çıktı. 
Birden dikenli çalıların arasında koyu bir leke belirdi, acı 

ve kördüğüm denen ne varsa, hepsi oradaydı. Yerde sürünen 
bedenler vardı, biri de benimdi, o an burulmuştum herhalde 

Tekrar uyandığımda Shackie, Croze ve Oates ortalıkta gö-
rünmüyordu. Amanda oradaydı ama. 

Daha sonra olanları aklıma getirmek bile istemiyorum. 
Asıl zarar gören, benden çok Amanda olmuştu. 
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YI L YİRMİ BEŞ 

ALFA YIRTICI TANRl'YA DAİR. 

ADEM BİR TARAFINDAN DİLLENDİRİLDİ. 

Sevgili Dostlar, sevgili Yoldaşımız Canlılar, sevgili Yoldaşı­
mız Ölümlüler: 

Uzun zaman önce biricik İremtepe Çatı Bahçemizde Yırtı­
cı Avcılar Günü'nü kutlamıştık. Çocuklarımız sahte kürkten 
Yırtıcı kulakları ve kuyrukları kuşanırdı, bizler de günbatı­
mında delinmiş teneke kutulardan yapılmış Aslan, Kaplan 
ve Ayıların içinde kandiller yakardık, işte o zaman bu Yırtıcı­
ların alev alev yanan parlak gözleri Yırtıcı Avcılar Günü şen­
liğimizi aydınlatırdı. 

Oysa bugün artık bu bayramı Zihinlerimizin iç Bahçelerin­
de yaşatmak zorundayız. Susuz Tufan şehrimizi, aslında bütün 
Gezegeni kasıp kavurduktan sonra elimizde bunun kalması bi­
le büyük nimet. Çoğumuz gafil avlandık, ama Ruhumuzun bize 
yol göstereceğine güvendik. Daha materyalist açıdan belirtmek 
gerekirse, karşılaştığımız zaman küresel salgını tanırız. 

Son aylarda barındığımız bu Ararat'a şükranlarımızı su­
nalım. Bizim TatlıHayat Konutları'nın kilerlerinde seçtiği­
miz Ararat olmayabilir, ama Pilar'ın mantar yatakları var­
ken dahi rutubetli olan bu yer şimdi daha da rutubetli. Ay­
rıca Sıçan akrabalarımız bize kendi proteinlerini bahşettik­
leri, böylece bu Yeryüzü düzleminde kalabilmemizi sağladık­
ları için minnet duyuyoruz. Aynı zamanda Pilar minik bir arı 
simgesiyle işaretlediği beton blok arkasındaki bu kileri Ara­
rat olarak seçtiği için yine talihliyiz. Malzemelerin birçoğu-
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nun tazeliklerini koruması ne büyük lütuf1 Lakin hepsi de­
ğil maalesef. 

Fakat bu kaynaklar artık tükenmiş bulunuyor, bizler de ya 
harekete geçeceğiz ya da açlıktan öleceğiz. Dışarıdaki dünya­
nın artık Dıştamu olmamasına dua edelim, Susuz Tufan bir 
yandan yok ederken bir yandan temizlemiş olsun, artık dün­
ya yeni bir İrem olsun. Eğer henüz yeni İrem olmadıysa bile, 
yakında olsun diye dua edelim. Buna güvenelim. 

Yırtıcı Avcılar Günü'nde sevgi dolu ve şefkatli Baba ve Ana 
Tanrı'yı değil, Kaplan Tanrı'yı överiz. Veya Aslan Tanrı'yı, 
Ayı Tanrı'yı. Ya da Yabandomuzu Tanrı'yı. Kurt Tanrı'yı. Hat­
ta Köpekbalığı Tanrı'yı. Hangi sembol olursa olsun, Yırtıcı 
Avcılar Günü korkunç görünen ve muazzam kuvvetli nitelik­
lere sahip olanlara adanmıştır, bizlerin de zaman zaman ar­
zuladığı bu niteliklere Tanrı da sahiptir mutlaka, çünkü iyi 
olan ne varsa O'na aittir. 

Yaratıcı olarak, Tanrı her bir Canlıya Kendinden bir şey 
vermiştir, başka türlüsü mümkün mü? Dolayısıyla Kaplan, 
Aslan, Kurt, Ayı, Yabandomuzu ve Köpekbalığı veya Su Fa­
resinden Peygamberdevesine kadar en küçük canlıların hep­
si kendilerine göre İlah'ın yansımalarıdır. Çağlardır insan 
toplumları tarafından bilinir bu. Bayraklarıyla armaların­
da Tavşan ve Fare gibi avlanan Hayvanlara yer vermezken 
ölüm getirmeye muktedir Hayvanları kullanırlar, ama kendi­
lerini korusun diye Tanrı'ya yalvarırken aslında beklentileri 
bu nitelikler değil midir? 

Böylece Yırtıcı Avcılar Günü'nde bizler Tanrı'nın Alfa Av­
cı yönlerine kafa yorarız. İlahi Varlığı idrak etmemiz; öyle­
si bir Kudret karşısında ufalmamız ve korkmamız, müsaa­
denizle Fare Gibiliğimiz; o göz kamaştırıcı Işığın parlaklığıy­
la kendi duygularımızın körelmesi bize ani ve vahşice gelebi-
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lir. Tanrı zihnimizin tatlı şafak alacakaranlığında yürür, ama 
O aynı zamanda gece Ormanlarında gezinir. Tanrı öyle uy­
sal bir Varlık değildir sevgili Dostlarım: yabani bir Varlıktır, 
Onu bir Köpek misali çağırıp denetim altına alamazsınız. 

İnsani Varlıklar son Kaplan ile son Aslanı öldürmüş ola­
bilirler, ancak biz onların İsimlerini canı gönülden anarız; o 
İsimleri dile getirirken Yaratılış anında gürleyen Tanrı Sesi­
ni duyarız. Tanrı onlara şöyle demiş olmalı: Sevgili Etoburla­
rım, aşırı üremesinler, besin kaynaklarını tüketmesinler, has­
talanıp ölmesinler diye size verilen Av Türlerini ayıklama gö­
revini yerine getirmenizi buyuruyorum. Haydi atılın! Fırlayın! 
Koşun! Kükreyin! Pusu kurun! Zıplayın! Çünkü bizzat Kendi­
min sizlere ihsan ettiği dehşet saçan yürekleriniz, altın ve ye­
şil kıvılcımlar saçan gözlerinizin cevheri, kıvamına gelmiş kas 
gücünüz, kesici dişleriniz, küt pençeleriniz bana zevk veriyor. 
Sizleri Kutsuyorum ve İyi olmanızı emrediyorum. 

Çünkü onların hepsi Tanrı'dan et bekler, Mezmurlar 104 
neşeyle belirtir bunu. 

Barındığımız bu Ararat'tan ayrılmaya hazırlanırken, ken­
dimize soralım: Hangisi daha mukaddes, yenmek mi, ye­
mek olmak mı? Kaçmak mı, kovalamak mı? Vermek mi, al­
mak mı? Çünkü özünde bu soruların hepsi aynı. Böyle bir so­
ru pek yakında kuramsal olmaktan çıkabilir pekala: Alfa Yır­
tıcıların ne olmazsa pusu kurduğunu bilmeyiz. 

Dua edelim de eğer kendi proteinimizi kurban etmemiz gere­
kirse, bu bizim yoldaşımız Türler arasında dağıtılsın, biz de tabi­
atın kutsal etkileşimini fark edelim. Eğer oburca yenilmektense 
oburca yemeyi tercih etseydik, İnsan olmazdık, öte yandan iki­
si de eşit ölçüde mübarektir. Eğer sizden hayatınızı vermeniz is­
tenirse, bunun Hayat tarafından istendiğinden şüphe etmeyin. 

Haydi, ilahimizi söyleyelim. 
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AVINI  PARALAYAN SU FARESİ 

Avını paralayan Su Faresi 

Yaptığı tamamen Doğanın gereği; 

Durup kumpas bile kurmaz, 

Sadece işini yapmaktır görevi. 

Geceleri çullanan Leopar 

Tatlı evcil Kediyle akrabadır 

Avlanmayı sever, sevmek için avlanır, 

Çünkü Tanrı böyle yaratmıştır. 

Kim diyebilir, neşe ya da korku 

Sonsuza dek birbirlerine borçlu? 

Devamlı tehdit olduğundan 

Her Av sever mi ensesindeki her soluğu? 

Bizler değiliz ama Hayvanlar gibi 

Titreriz öbür Canlıların üzerine; 

Yemeyiz onların etlerini 

Dehşetli Kıtlık gelmedikçe. 

Dehşetli Kıtlık bizi sararsa, 

Eğer Et yeme arzumuz bastırırsa, 

Andımızı bozarken, Tanrım bizi bağışla, 

Yediğimiz Canı kutsa. 

Tanrının Bahç!Vanlarının Sözlü İlahiler Kitabı'ndan 



62 

TOBY. MANUKAU'LU AZİZE NGANEKO MINHINNICK GÜNÜ 

Y IL  YİRMİ BEŞ 

Kızıl bir şafak, demek ki daha sonra yağmur yağacak. 
Sis bastırıyor. 
Guh-guh-uu. Guh-guh-uu. Cik cik, fiyyu. Gak gak. Ey ey 

ey. Hanım hanım bram. 
Ağıt yakan bir güvercin, serçe, karga, alakarga, mavi ok 

kurbağası. Toby isimlerini söylüyor, fakat onlar için bu isim­
lerin hiçbir anlamı yok. Yakında kendi dili de aklından çı­
kacak ve geride bunlardan başka bir şey kalmayacak. Guh­
guh-uu! Hanım hanım. Sonu gelmeyen tekrar, ne başı ne so­
nu olan nakarat. Ne soru, ne cevap, ne de çok sayıda sözcük. 
Hatta hiç sözcük yok. Yoksa hepsi kocaman bir Söz mü? 

Bu da nereden aklına geldi şimdi, nereden takıldı kafası­
na? 

Tobiii! 
Sanki birisi onu çağırıyor. Oysa bir kuş ötüyor sadece. 

Çatı'ya çıkmış, sabah serinliğinde kuzu karideslerinden 
ayırdığı günlük azığını pişiriyor. Aziz Euell'in mütevazı sof­
rasını gücendirmeyin, diyen Adem Bir'in sesini duyar gibi 
oluyor. Efendimiz lütfeder, bazen bu lütuf kuzu karidesi olur, 
diyor Zeb. Lipitleri zengin, mükemmel bir protein kaynağı. 
Ayıların neden o kadar yağlandıklarını düşünsene. 

· En iyisi dışarıda pişirmek, duman ve ısı yayılıyor çünkü. 
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Aziz Euell'den esinlendiği koca bir vücut kremi tenekesinden 
bozma seyyar ocağı kullanıyor, kuru çırpıları yerleştireceği, 
aynı zamanda hava akımını sağlayacak bir delik alta, bir de­
lik de duman çıksın diye yan tarafa. En az yakıtla en yüksek 
ısı. Gerekenden fazla değil. Kuzu karidesi en tepede cızırdıyor. 

Ansızın kargalar curcunaya başlıyor: Bir şey heyecanlan­
dırmış onları. Tehlike çığlıklarına benzemiyor, öyleyse bay­
kuş değil gelen. Daha çok şaşırmışa benziyorlar. Gak Gak! 
Bak! Bak! Şuna bak! 

Toby tenekesinin üstündeki çıtır çıtır kuzu karidesini ka­
zıyarak tabağına alıyor -gıdayı ziyan etmek Hayatı ziyan et­
mekle aynı, der Adem Bir-, ardından ateşi bir kap yağmur 
suyuyla söndürüyor, karın üstü çatıya uzanıyor. Dürbünü 
kaldırıyor. Kargalar ağaçların tepelerine konmuşlar, sürü 
halindeler. Altı yedi tane var. Gak! Gak! Bak! Bak! Bak! 

Ağaçların arasından çıkan iki erkek gördü. Şarkı söylüyor­
lardı, ne çıplaktılar ne de mavi; giyiniktiler. 

İnsanlar var halıl diye aklından geçiyor. Sağ kalanlar. Bel­
ki içlerinden biri Zeb'dir, onu aramaya gelmiştir, hala bura­
da olduğunu, buraya kapandığını, direnmeye devam ettiğini 
tahmin etti herhalde. Gözlerini kırpıştırıyor, yoksa bu süzü­
lenler gözyaşları mı? Aşağıya koşup açığa çıkmak, onu karşı­
lamak için kollarını açarak mutluluktan kahkahalar atmak 
geliyor içinden. Fakat tedbirli davranma düşüncesiyle kendi­
ni tutuyor, havalandırma kapağının arkasında yere çömele­
rek çatının parmaklıklarının arasından gözetliyor. 

Duyuları onu yanıltmış olabilir pekalıl. Yoksa hayal mi gö­
rüyor? 

Gelenler kamuflaj kıyafetleri giymişler. Öndeki adamın 
elinde bir tür silah var, galiba gaz püskürteci. Zeb olmadı­
ğı kesin, şekli şemaili benzemiyor. İkisi de o değil. Yanların­
da bir başkası daha var, kadın mı, erkek mi? Haki giysiler 
içinde, uzun boylu biri. Başı öne sarkmış; hangisi olduğunu 
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söylemek zor. Ellerini önde birleştirmiş, sanki dua eder gi­
bi. Adamlardan biri bu şahsı kolundan veya dirseğinden tut­
muş. İtekliyor mu, çekiştiriyor mu? 

Derken gölgelerin arasında başka bir adam beliriveriyor. 
Dev gibi bir kuşu tasmasından tutmuş yürütüyor, yok, ipe 
bağlamış, tavusçul misali mavi-yeşil yanardöner sorguçları 
var. Ama bu kuşun tepesinde kadın kafası var. 

Herhalde sanrılar görmeye başladım diye düşünüyor Toby. 
Çünkü gen zincirlemecileri ne kadar usta olurlarsa olsunlar, 
bunu yapmalarına imkan yok. Adamlarla kuş-kadın gerçek 
görünüyor, yeterince somut, fakat sanrılar da öyle değil midir? 

Adamlardan biri omzuna astığı bir yük taşıyor. Önce tor­
baya benzetiyor Toby, ama hayır, bir şeyin sağrısı bu. Kürkü 
de var. Altın renginde. Asyun mu yoksa? Dehşet içinde tepe­
den tırnağa ürperiyor: kutsala ihanet! Barışçıl Krallık liste­
sinden bir Hayvana kıymışlar! 

Toby kendine komut veriyor, Kafanı topla. Hem sen ne za­
mandan beri bağnaz Barışçıl Krallık İşayacılarından oldun? 
!kincisi eğer bu adamlar gerçekse ve cılk kesmiş bir beynin 
ürünü değillerse, demek ki can alan kimseler. Büyük Canlı­
lara kıyıp doğruyorlar, öyleyse öldürücü silahları vardır ve 
besin zincirinin en tepesinden başlamışlardır. Cebbar bunlar, 
hiçbir şey onları durduramaz, bana yaklaşmadan onları vur­
mam şart. Ancak ondan sonra, onlar öldürmeden önce ser­
best bırakabilirim koca kuşu ya da o her neyse işte. 

Yok, eğer gerçek değillerse, ateş etsem de fark etmez. Du­
man misali dağılıp uçuverirler. 

Birden, kuş-kadını yürüten adam yukarı bakıyor. Toby'yi 
gördü galiba, çünkü boştaki kolunu sallayarak bağırma­
ya başlıyor. Elindeki bıçağa yansıyan ışık kıvılcımlar yayı­
yor. Öbür iki adam önce bakıyorlar, ardından Kür Merkezi'ne 
doğru koşuya kalkıyorlar. İple bağlı olduğu için kuş yaratık 
da onlara ayak uydurmak zorunda kalıyor, üstündeki tüyle-
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rin bir tür kostüm olduğunu artık görebiliyor Toby. Kadın bu. 
Kanatları yok. Boynuna bir ilmik geçirilmiş. 

Öyleyse sanrı falan değil gördüğü. Gerçek. Tam bir şeyta­
ni gerçek. 

Bıçaklı adama nişan alıp ateş ediyor. Adam geri geri sen­
delerken nara atıyor. Ancak Toby yeteri kadar atik davrana­
mıyor, birkaç kere daha sıkıyor ama ilkini ıskalıyor. 

Yaralı adam ayakta şimdi, topallıyor, hepsi gerisin geri 
ağaçlara doğru kaçmaya başladılar. Kuş kadın da onlarla bir­
likte koşuyor. İp yüzünden başka seçeneği yok zaten. Sonra 
yere kapaklanıp düşüyor, otların arasına karışıyor. 

Öbürlerinin arkasında ağaçların yeşil yaprakları açılıp yu­
tuyor onu. Gözden kayboldu. Hepsi. Kadının düştüğü noktayı 
tespit edemiyor Toby, otlar öyle uzamış ki. Acaba dışarı çıkıp 
arasa mı onu? Hayır. Bu bir tuzak da olabilir. Üç kişiye karşı 
tek başına ne de olsa. 

Epey bir süre gözlüyor. Kargalar da peşlerine düştü, hem 
adamların hem de hakili kadının. Gak gak gak gak! Uzakla­
ra doğru sesler uzayıp gidiyor. 

Geri gelecekler mi? Toby'nin tahminince, gelirler. Bura­
da olduğunu öğrendiler, bu kadar uzun zamandır sağ kaldı­
ğıma göre yiyeceğim olduğunu da tahmin ederler. Üstelik iç­
lerinden birini vurdum: Öç almak isteyeceklerdir, insan böy­
le davranır. Domuzlar gibi kin tutarlar. Ancak çabucak gel­
mezler, tüfeğim olduğunu biliyorlar. Önce plan yapmaları ge­
rekecek. 
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TOBY. AZİZ WEN BO GÜNÜ 

YIL YİRMİ BEŞ 

Ne adamlar. Ne domuzlar. Ne de asyunlar. 
Kuş kadın da ortalarda yok. 
Toby merak ediyor, aklımı mı kaçırdım acaba? Yok, kaçır­

madım. Geçici bir süre oynattım. 
Banyo vakti; Toby çatıda. Küçük taslara biriktirdiği yağ­

mur suyunu en büyük tasa aktarıp sabunlanıyor ama yalnız­
ca elleriyle yüzünü sabunluyor: Baştan aşağı yıkanarak sa­
vunmasız kalmayı göze alamıyor, kimin gözetlıeyeceğini kim 
bilir? Tam köpükleri süngerle silmeye koyulmuşken, yakın­
daki kargaların kıpırdandığını işitiyor. Gak gak gak! Kahka­
ha gibi çınlıyor kulaklarında. 

Toby! Toby! Yardım et! 
Düşünüyor, benim ismimi mi söyledi? Parmaklıklardan 

aşağı bakıyor ama bir şey göremiyor. Ama ses yine duyulu­
yor, hemen binanın yanında. 

Bu bir tuzak mı? Bir kadın sesleniyor ona, gırtlağında bir 
erkek eli, adamın bıçağı şahdamarına dayalı. 

Toby! Benim! Lütfen! 
Havluyla kurulanıp tamboy tulumunu üstüne geçirdiği gi­

bi, tüfeği omzuna alarak basamakları iniyor. Kapıyı açıyor: 
Kimsecikler yok. Fakat o ses yine yalvarıyor, hem de çok ya­
kından. N'olur! 

Sol köşeye bakıyor, kimseyi görmüyor. Sağ köşeye dönüyor, 
yine kimse yok. Toby bahçe kapısından dışarı çıktığı sırada 
kadının biri binanın köşesinden dönüyor. Aksak yürüyor, sıs-
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ka ve bitkin bir hali var; uzun saçları yüzüne yapışmış, kir ve 
kan pıhtısından keçeye dönmüş. Üzeri pul ve didik didik ma­
vi tüy işli bir tulum giymiş. 

Kuş kadın. Seks sirkinden çıkma bir ucube. Mikrop kap­
ması, yürüyen bir musibete dönmesi kaçınılmaz. Bana bir 
dokunursa, diye geçiyor Toby'nin zihninden, öldüm demektir. 

Haykırıyor, "Benden uzak dur!" Bahçenin parmaklıklarına 
yaslanıyor. "Defol git buradan!" 

Kadın iki yana sallanarak zor duruyor ayakta. Bacağında 
derin bir yara, kollarının açıkta kalan yerleri çizik içinde ka­
nıyor, dikenli çalıların arasından geçmiş olmalı. Toby'nin aklı­
na tek gelen içinde mikroplarla virüslerin kaynadığı taze kan. 

"Bas git! Defol! !" 
"Ben hasta değilim" diyor kadın. Yüzünden yaşlar süzülü­

yor. Ama hepsi çaresiz kalınca öyle söylemez mi? Yalvararak, 
yardım, ilgi dileyerek ellerini uzatırlar, derken pembe lapa gi­
bi yere yığılıverirlerdi. Toby böylelerini çatıdan çok seyretmişti. 

Boğulacaklar. Sakın size tutunup yapışmalarına izin ver­
meyin. Merhametinize yenilmeyin, sevgili Dostlarım, diyor 
Adem Bir. 

Tüfek. El yordamıyla askısını yokluyor, tamboy tulumuna 
takılmış. Nasıl başından savacak bu irin külçesini şimdi? Si­
lah kullanmadan bağırmak nafile. Başına taş mı fırlatsam aca­
ba, diye düşünüyor Toby. Ama elinde taş yok ki. Döşüne sıkı bir 
tekme mi atsa, fakat sonra ayaklarını yıkaması gerekecek. 

Amma nadan birisin, diyen Nuala'nın sesi geliyor kulak­
larına. Tanrı'nın yarattığı Canlıları gücendiriyorsun, İnsani 
varlıkları yaratan da Tanrı değil mi? 

Keçeleşmiş saçlarının ardından kadının yalvarmalar,ı du­
yuluyor: "Toby! Benim!" Kadın iki büklüm olup sonra da diz­
lerinin üstüne düşüyor. O zaman karşısındakinin Ren oldu­
ğunu görüyor Toby. Onca kir ve yamyassı olmuş payetlerin 
altındaki küçük Ren'den başkası değilmiş meğer. 
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Ren'i sürüyerek Kür Merkezi'nin içine çekiyor, onu yere bı­
rakıp arkalarından kapıyı kilitliyor. Ren histeri krizine tu­
tulmuş, hıçkıra hıçkıra ağlıyor hala. 

"Geçti artık, rahatla" diyor Toby. Ren'i kollarının altından tu­
tup doğrultuyor, ikisi birlikte tedavi adacıklarından birine doğ­
ru holde sendeleyerek ilerliyorlar. Ren külçe gibi yaslanıyor 
ona, neyse ki fazla ağır değil, Toby onu kaldırıp masaj masası­
na yatırmayı başarıyor. Kızın üstü başı ter ve toz toprak koku­
yor, bir yerinden kan kokusu da saçıyor, ama bir koku daha alı­
yor Toby'nin burnu, çürümeye yüz tutmuş bir şeyin kokusunu. 

"Burada kal" diyor gereksiz yere, Ren'in kıpırdamaya ha­
li yok çünkü. Bir gözü mosmor kararmış. Toby düşünüyor, Ye­
niSen Dinlendirici Aloe Göz Bantlarından lazım. İçinde Eks­
tra Arnika olanlardan. Paketi yırtarak açıp Ren'in gözlerine 
kapatıyor birer tane, sonra pembe bir çarşafı üzerine örterek 
masadan düşmesin diye iki yanına sıkıştırıyor. Ren'in alnın­
da bir kesik var, bir tane de yanağında, ama ciddi bir şey de­
ğil, daha sonra ilgilense de olur. 

Toby mutfağa gidip çaydanlıkla su getiriyor. Ren susuzluk­
tan kurumuştur diye tahmin ediyor. Sıcak suyu bir tasa dö­
küp içine biraz üstünde titrediği baldan karıştırıyor, bir tu­
tam da tuz ekliyor. Suyunu çekmek üzere olan zulasından da 
biraz kuru yeşil soğan. Tası Ren'in yattığı odacığa götürüp 
gözlerindeki bantları kaldırıp dik oturtuyor. 
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Ren'in avuç içi kadar yara bere kaplı suratını neredeyse 
gözleri kaplamış gibi duruyor. "Hastalanmadım" diyor, ama 
doğru değil, ateşler içinde yanıyor. Ancak tek bir hastalık tü­
rü yok ki. Toby emareleri kontrol ediyor: Vücudundaki delik­
lerden kan fışkırmıyor, ağzı köpürmüyor. Ancak Ren musibe­
ti taşıyor olabilir pekala, ya da kuluçka devresinde, öyleyse 
Toby çoktan kapmıştır mikrobu. 

"İçmeye çalış" diyor Ren'e. 
"İçemiyorum" karşılığı geliyor Ren'den. Yine de birkaç yu­

dum içip yutmayı başarıyor. "Amanda nerede? Benim giyin­
mem gerek." 

"Merak etme" diyor Toby. "Amanda buralarda. Sen şim­
di uyumaya çalış." Ren'i yatıştırmayı biliyor. Demek ki bu 
hikayenin bir yerinde Amanda da var. Şu kız başından beri 
bela olmuştu zaten. 

Ren'in "Uyuyamam" dediğini duyuyor. Zangır zangır titre­
diğini görüyor. 

Mutfağa dönünce geri kalan sıcak suyu bir leğene boşaltı­
yor, çamura bulanmış tüylerle payetlerden kurtulması gerek. 
Leğeni alıp Ren'in yattığı odacığa götürüyor, yanında da ma­
kas, sabun ve yığınla pembe bez getiriyor, çarşafı kaldırarak 
pislik içindeki kıyafeti kesiyor. Kumaştan yapılmamış, tüyle­
rin altında başka bir madde var. Esnek bir şey. Deriye benzi­
yor. Tene yapışan parçalarını ıslatıyor ki kolay çıkarabilsin. 
Apış arası yırtılmış. Lanet olsun, diye geçiriyor Toby aklın­
dan, ne karışık iş. Daha sonra bitki özlerinden lapa yapacak. 

Kızın boynunda sıyrıklar göze çarpıyor, ip yakmış besbelli. Sol 
bacağındaki yarık irin topluyor. Toby elinden geldiğince nazik 
hareket etmeye çalışsa da Ren irkilip ciyaklıyor. "Ağzına sıçtığı­
mın şeyi acıyor!" Ardından içtiği tuzlu-şekerli suyu kusuyor. 

Toby kızın üstündeki çeperi silip temizledikten sonra ba­
caktaki yarayı yıkıyor. "Nasıl oldu bu?" 

Ren fısıltıyla konuşuyor, "Bilmem. Düştüm." 
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Yarığı temizliyor, üstüne biraz bal sürüyor. Pilar'ın dediği 
gibi içine antibiyotik koyuyor. Kür Merkezi'nin bir yerlerin­
de ilkyardım çantası olmalı. "Kımıldamadan dur. Kangren ol­
mak istemezsin herhalde" diyor Ren'e. 

Ren kıkırdıyor. "Tak, tak. Kank gren." 
Kirlenen bütün çarşaflar kaldırılmış, Ren süngerle güzel­

ce silinmiş durumda. "Sana biraz Söğüt ve Papatya çayı ve­
reyim" diyor Toby. Biraz da Afyon tabii, diye ekliyor içinden. 
"Uyumalısın." Ren masa yerine döşemeye uzansa daha iyi: 
Pembe havlulardan şilte yapıyor yere, oraya yatırıyor Ren'i, 
tuvalete gidecek mecali olmadığı için altını da besliyor. Kız 
kor gibi yanıyor. 

Toby küçük bir bardakta Söğüt çayı karışımı getiriyor. Ren 
onu yudumlarken gırtlağı kuş gibi oynuyor. Bu defa çıkarmı­
yor hiçbirini. 

Henüz kurtçukları denemenin bir yararı olmaz. Onlar için 
Ren'in uyumlu olması, söylenenleri yerine getirebilecek hal­
de olması, mesela kaşınmaması gerek. Önce ateşi düşürmeli. 

Ren uyurken Toby kurutulmuş mantar stokunu elden geçi­
riyor. Bağışıklığı artırıcı olanları seçiyor: reişi, maitaki, şitaki, 
huş mantarı, zhu ling, aslanyelesi mantarı, tırtıl mantarı, Öt­
zi mantarı. Yumuşasınlar diye hepsini kaynar suya sokuyor. 
Öğleden sonra haşlayıp süzdükten sonra soğumaya bıraktığı 
mantarlarla bir iksir hazırlayıp otuz damlasını Ren'e içiriyor. 

Odacığa pis kokular yayılıyor. Toby, Ren'i kaldırıp yan ya­
tırıyor, üstüne ettiği havluları çekip alarak kızın altını sili­
yor. Ellerinde bu iş için taktığı eldivenler var, eğer dizanteri 
etrafa yayılırsa yakalanmaya hiç niyeti yok Toby'nin. Temiz 
havluları yerleştirip Ren'i yeniden yatırıyor. Kolları düşüyor 
Ren'in, boynunu büküyor; homurdanıyor. 

Epey uğraşmak gerekecek, diyor Toby içinden. Ren iyileş-
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tiği zaman, tabii eğer iyileşirse, karnını doyurması gereken 
bir yerine iki kişi olacak. O zaman da zuladaki yemekler iki 
kat hızla azalacak. Geriye ne kaldıysa. Hiç de çok değil. 

Belki ateş Ren'i tüketir. Belki de uykusunda can verir. 
Toby'nin aklına toz haline getirilmiş Ölüm Meleği geliyor. 

Fazlası gerekmez. Ren'in bitap hali düşünüldüğünde azıcık 
olsa yeterli gelir. Böylece azaptan kurtulur. Ren'in bembeyaz 
kanatların üstünde uçup gitmesine yardım eder. Aslında iyi­
lik etmiş olur. Mübarek bir davranış. 

Ben işe yaramaz biriyim, diye geçiyor Toby'nin aklından. 
Bunu aklımdan geçirmemden bile belli. Sen bu kızı çocuklu­
ğundan beri tanıyorsun, yardım dileyerek kapına geldi, üste­
lik sana güvenmeye hakkı var. Adem Bir'e göre Ren'in hayatı 
Toby'ye verilmiş değerli bir hediye, böylece Toby cömertliğini, 
paylaşma hevesini ve Bahçıvanlar tarafından uzun süre dı­
şarı yansıtması için uğraşıp didindiği üstün niteliklerini ser­
gileme fırsatı bulabilir. Toby bunu böyle göremiyor, en azın­
dan şimdilik. Fakat denemek zorunda kalacak. 

Ren ahlıyor, inliyor, debeleniyor. Kötü bir rüya gördüğü belli. 

Karanlık basınca Toby bir kandil yakıp başına oturuyor, 
Ren'in soluk alıp verişlerini dinliyor. Çek üfle, çek üfle. Mo­
la. Yine çek. Sonra üfle. Düzensiz. Ara ara elini alnına koyup 
Ren'in ateşine bakıyor. Biraz soğudu mu? Binanın bir yerle­
rinde termometre olması lazım; sabahleyin arayacak. Nabzı­
nı sayıyor: Hızlı, teklemeli. 

Sonra oturduğu sandalyede içi geçiyor, karanlıkta gözü­
nü açtığında ortalığı yanık kokusu kaplamış. El fenerini sağa 
sola doğrultuyor: Kandil devrilmiş, Ren'in pembe çarşafı için 
için yanıyor. Neyse ki rutubet var. 

Şapşallığın daniskası diye azarlıyor kendini. Tamamen 
uyanık olmadıkça bir daha kandil yakmaya paydos. 
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TOBY. AZİZ MAHATMA GANDHİ GÜNÜ 

YIL YİRMİ BEŞ 

Sabah olduğunda Ren'in ateşi düşüyor. Nabız atışları güç­
leniyor, hatta titreyen elleriyle bir tas ılık suyu kendi başı­
na tutabiliyor. Toby suyun içine bal ve tuzdan başka biraz da 
nane atmıştı. 

Ren tekrar uykuya dalınca, Toby kirli çarşaflarla havlula­
rı yıkamak için çatıya taşıyor. Dürbünü de yanında, çarşaf ve 
havluları suya batırıp kirlerin yumuşamasını beklerken Kür 
Merkezi'nin çevresini tarıyor onunla. 

Domuzlar epey uzakta, çayırın güneybatı köşesinde. İki 
TifKıl var, biri mavi, diğeri gümüşi, birlikte sessizce otluyor­
lar. Hiç asyun görünmüyor. Bir yerlerden köpek havlamaları 
geliyor. Akbabalar domuzun cenaze yerinin etrafında kanat 
çırpmakla meşgul. 

"Defolun buradan pis arkeologlar" diyor Toby. Keyifli bu­
gün, hatta biraz zıpır, kendi kendine şaka yapma havasında. 
Üç koca pembe kelebek, başının etrafında uçuşarak ıslak çar­
şaflara konuyorlar. Aşk macerası yaşıyorlar belki. Şimdi in­
cecik dillerini çıkarıp yalamaya koyuluyorlar. Aşk değil öy­
leyse, aradıkları tuz. 

Bazı kimseler size Aşk kimyasal bir şeydir diyecektir sev­
gili Dostlarım, derdi Adem Bir. Tabii kimyasal: Hem kimya 
olmasa biz nerede olurduk? Ancak dünyayı tanımlanamın 
yollarından yalnızca biri Bilimden geçer. Bir başka yolu da 
şöyle demekten geçiyor, Aşk olmasa bizler nerede olurduk? 
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Sevgili Adem Bir, diyor Toby içinden. Ölmüştür herhalde. 
Ya Zeb, tam tersi olmasını canı gönülden dilemesine rağmen 
o da çoktan ölmüştür. Ölmemiş olabilir tabii; ben nasıl sağ 
kaldıysam, daha önemlisi eğer Ren hala sağsa, o zaman her­
kes sağ kalabilir. 

Kurmalı radyoyu dinlemeyi bırakalı aylar olmuştu, çünkü 
hiç ses çıkmaması cesaret kırıcıydı. Ancak onun kimseyi duy­
maması orada kimsenin olmadığı anlamına gelmezdi. Bu da 
Tanrı'nın var olduğu konusunda Adem Bir'in varsayımsal ka­
nıtlarından biriydi. 

Ren'in irinli bacağını yıkıyor Toby, üstüne biraz daha bal 
sürüyor. Ren az yiyor, az içiyor. Biraz mantar iksiri, biraz Sö­
ğüt özü. Toby ortalığın altını üstüne getirdikten sonra Kür 
Merkezi'ndeki ilkyardım çantasını buluyor nihayet; içinden 
bir tüp antibiyotik krem çıkıyor, fakat tarihi geçmiş. Termo­
metre yok. Böyle saçma bir şeyi kim sipariş etti acaba diye 
sessizce sövüyor. Sonra hatırlıyor, Sahi, ben etmiştim. 

Neyse, kurtçuklar işe yarayacak nasıl olsa. 
İkindiyin plastik kaptan kurtçukları çıkarıp soğuk suyla 

çalkalıyor. Sonra onları ilkyardım çantasında bulduğu gaz­
lı beze aktararak üstlerine yine bir kat gazlı bez örtüyor ve 
bu kurtçuk bohçasını yaranın üstüne bantlıyor. Kurtçukla­
rın gazlı bezin arasından ısırmaya başlamaları uzun sürmez, 
aradıklarını bulmayı bilirler ne de olsa. 

Ren'e anlatıyor, "Biraz gıdıklanacaksın, ama bunlar seni 
iyileştirecek. Bacağını kımıldatmamaya çalış." 

"Ne bunlar?" 
"Onlar senin dostun" diyor Toby. "Bakmana gerek yok." 
Önceki gece Toby'nin içini kemiren öldürme eğilimi çoktan 

uçup gitti: Ren'i öldürüp çayırlara sürükleyerek domuzlarla 
akbabalara yem etmeyecekti. Onu iyileştirmek, üzerine tit-
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remek istiyordu şimdi, hem Ren'in orada olması mucize değil 
de neydi? Çok az hasarla Susuz Tufan'dan sıyrılıp gelmesi? 
Veya az sayılabilecek kadar hasar görmesi. Tesiste ikinci bi­
rinin olması, çelimsiz bile olsa, zamanın çoğunda uyuyan bir 
hasta bile olsa, Kür Merkezi'nin hortlaklar evinden çok sıcak 
bir yuvaya benzemesine yeterdi. 

Hortlak da bendim, diye geçiyor Toby'nin aklından. 
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TOBY. AZİZ HENRI FABRE, AZİZE ANNA ATKINS, AZİZ TiM FLANNERY, 

AZİZ ICHIDA-SAN, AZİZ DAVID SUZUKI VE 

AZİZ PETER MATTHI ESSEN GÜNÜ 

Yll YİRMİ BEŞ 

Kurtçukların yarayı temizlemeleri üç gün sürüyor. Toby 
gözünü ayırmıyor onlardan, çünkü ölü doku kalmazsa, canlı 
dokuları yiyeceklerini biliyor. 

Ateş düştükten sonra ikinci gün Toby hala işi sağlama al­
mak için Ren'e mantar özü vermeye devam ediyor. Ren'in iş­
tahı açılmış. Sabahın ilk ışıklarıyla birlikte çatıya çıkan mer­
divenleri tırmanmasına yardım ederek onu tahta taklidi ban­
ka oturtuyor. Kurtçuklar ışıktan korkar, yaranın en derinle­
rine kaçarlar ışığı görünce, olmaları gereken yer de orası. 

Çayırda hiç hareket yok. Ormandan da ses gelmiyor. 
Tufan vurduğundan beri neredeydi, nasıl kaçtı, buraya 

nasıl geldi, neden mavi tüylere büründü, diye Ren'e sorma­
ya çalışıyor; ama Ren ağlamaya başlayınca bir kere sormak­
la yetiniyor. Kızın tek söyleyebildiği, "Amanda'yı kaybettim!" 

"Dert etme" diyor Toby. "Onu bulacağız." 
Dördüncü günün sabahında Toby kurtçuklu bezi çıkarıyor: 

Yara temiz ve iyileşmekte. "Şimdi sıra kaslarına geldi" diyor 
Ren'e. 

Ren yürümeye başlıyor, basamakları inip çıkıyor, koridor­
larda geziniyor. Hatta biraz kilo alıyor: Toby kaç gündür onu 
YeniSen Limonlu Yüz Kremi'yle besliyor ne de olsa, içinde bol 
şeker var ve Toby'nin bildiği kadarıyla hiç toksik madde yok. 
Zeb'in eski Kentsel Kan Dökülmesini Önleme derslerinde öğ­
rendiği egzersizleri yaptırıyor Ren'e, satsuma ve unagi. Mey-



427 

ve gibi ortala, Y ılanbalığı gibi kavisler çiz. Ren'in dinçleşmesi 
gerek; vücudu çok hamlaşmış çünkü. 

Birkaç gün sonra Ren hikayesini anlatıyor, daha doğrusu 
hikayesinden küçük bir parça. Uzun uzun boşluğa dalıp sık 
sık ara vererek kesik sözcüklerle aktarıyor. Pullar'da kilitli 
kalmıştı, Amanda kalkıp ta Wisconsin çölünden gelerek kapı­
nın şifresini bulmuştu. Sonra Shackie ve Croze ile Oates si­
hirbazın şapkasından çıkar gibi birdenbire çıkagelince nasıl 
sevinmişti, musibet patlak verdiğinde ÇilePatlar'da olmaları 
kurtarmıştı onları. Fakat sonra ÇilePatlar Altın Takım'ın üç 
korkunç üyesi Pullar'a gelince, Ren, Amanda ve çocuklar hep 
birlikte oradan kaçmışlardı. Toby orada olabilir düşüncesiyle 
YeniSen'e gitmelerini Ren önermişti, başarmalarına ramak 
kalmıştı, tam ağaçların arasından geçtikleri sırada her şey 
kararmış, kendinden geçmişti. Ondan sonrasını anlatamıyor. 

"Nasıl biriydi bunlar?" diye soruyor Toby. "Şeyleri var mıy­
dı? .. " diyor. "Ayırt edici işaretleri" diye sormak istiyor ama 
Ren bu konu kapanmıştır dercesine başını iki yana sallaya­
rak tepki gösteriyor. Gözyaşlarını silerek, "Amanda'yı bulma­
lıyım" diye tutturuyor. "Buna mecburum. Onu öldürecekler." 

Toby, "Al, sümkür" diyerek pembe bir bez uzatıyor. "Aman­
da çok zekidir." Amanda hala yaşıyor gibi konuşmak en iyisi. 
"Bunu atlatmasını bilir. Ona bir şey olmaz." Ortalıkta kadın 
kıtlığı var, bu nedenle Amanda'yı mutlaka muhafaza eder, 
paylaşırlar, diye ağzından kaçıracaktı az kalsın, ama bir şey 
demiyor. 

"Anlamıyorsun" diye sızlanıyor Ren iki gözü iki çeşme. 
"Üç kişi bunlar, ÇilePatlarcılar, aslında insan sayılmazlar. 
Amanda'yı bulmam gerek." 

Toby onu teskin etmek için, "Onu ararız" diyor. "Ama nere­
ye bakacağımızı bilmiyoruz, nereye gittiklerini de." 
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"Nereye gitmiş olabilirler?" diye soruyor Ren. "Sen onların 
yerinde olsaydın?" 

"Belki doğuya. Denize doğru. Balık tutabilecekleri bir yere." 
"Biz de gidebiliriz." 
"Sen iyice gücünü toplayınca" diyor Toby. Zaten başka bir 

yere taşınmaları gerekecek: Gıda stokunun dibi görünmek 
üzere. 

Ren hemen atılıyor, ''Yeterince güç topladım ben." 

Toby bahçeyi didik didik ederek tek başına kalmış bir so­
ğan söküyor. Çayırın kenarına yakın bir yerde üç galabak ve 
biraz dişotu buluyor, incecik beyaz havucun ata kökleri. "Ne 
dersin, tavşan yiyebilir misin?" diye soruyor Ren'e. "Küçücük 
parçalar halinde kesip çorbaya katsam?" 

''Yerim herhalde. Denerim." 
Toby tam bir etobura dönüşmeye neredeyse hazır. Tek en­

dişesi tüfeği ateşlediğinde çıkacak ses, hoş, eğer ormanda 
hala pusuya yatmış ÇilePatlarcılar varsa silahı olduğunu 
çoktan öğrenmişlerdir. Hatırlatmanın bir zararı olmaz. 

Yüzme havuzunun yakınlarında yeşil tavşanlar sık sık boy 
gösteriyor. Toby çatıdan nişan alarak birine ateş ediyor ama 
ıskalıyor. Yoksa vicdanı hedefi mahsus mu şaşırtıyor ona? 
Belki de daha büyük bir hedef gerek, geyik ya da köpek gibi. 
Epeydir domuzlar görünmüyor ortalıkta, ne de koyunlar. Tam 
onları yemeye hazırlandığı sırada ortadan kayboluverdiler. 

Çamaşır odasındaki raflardan birinde sırt çantalarını bu­
luyor. Pompalar çalışmayalı oraya inmemişti, içeriyi küflü 
ağır bir koku sarmış. Neyse ki sırt çantaları pamuklu değil, 
su geçirmez sentetik kumaştan yapılmış. Hepsini alıp çatıya 
götürüyor, süngerle temizledikten sonra kurusunlar diye ka­
vurucu güneşe seriyor. 

Elinde kalan malzemeleri mutfak tezgahına diziyor. Çok 
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ağır olmasın ki yiyebildiğinden fazla kalori yakma, diyen 
Zeb'in sesi çınlıyor kulaklarında. Aletler yiyecekten daha 
önemli. En iyi aletin de beynindir. 

Tüfek, tabii. Cephane. Kök çıkarmak için mala. Kibrit. 
Uzun süre dayanmayacak da olsa bitene kadar kullanabile­
ceği mangal çakmağı. Makaslı ve cımbızlı çakı. İp. Yağmurda 
işe yarayacak iki naylon torba. Kurmalı el feneri. Gazlı bez. 
Koli bandı. Kapaklı plastik kutular. Yenebilir yabani otlar 
için bez torbalar. Tencere. Çaydanlık. Tuvalet kağıdı, bu lüks 
olacaktı ama kendini tutamadı. Kür Merkezi'ndeki minibar­
dan ahududu tadında Köpüren Meyveler'den orta boy iki şişe 
aldı, tamam, zirzopçaydı ama gıdaydı işte, kalorisi yüksekti. 
Boşalan şişeler sonradan su doldurmaya yarardı. 

Kaşık, metallerden iki tane; tas, plastiklerden iki ta­
ne. Güneş kreminden geriye kalan ne varsa. SuperD haşe­
re spreyinin sonuncusu. Dürbün, ağır da olsa gerekli. Paspas 
sapı. Şeker. Tuz. Kalan bal. Son Joltbar. Son soysaplar. 

Afyon şurubu. Kurutulmuş mantar. Ölüm Melekleri. 

Yola düzülmeden önceki gün saçlarını kısacık kesiyor. Kırpık 
kırpık oldu, kötü bir gün geçiren Jeanne d'Arc'a benzedi, başın­
da saçtan sap yetiştirmek istemiyor, neme lazım birisi oradan 
kavradığı gibi gırtlağını kesiverir falan. Ren'in saçını da kısaltı­
yor. Böyle daha az dikkat çekeriz, diye açıklıyor Ren'e. 

"Saçları gömmemiz gerek" diyor Ren. Toby'nin aklının hayali­
nin alamadığı bir sebepten ötürü görünmesini istemiyor çünkü. 

"Çatı'da bıraksak?" diye öneriyor Toby. "Böylece yuva ya­
parken kuşlara faydası olur." Saç gömecek çukur kazarak ka­
lori harcamaya hiç niyeti yok Toby'nin. 

Ren kabul ediyor, "Sahi mi? Peki." Bu fikir hoşuna gitmi­
şe benziyor. 



67 

TOBY. ŞEH İT AZİZ CHICO MENDES GÜNÜ 

Y IL  YİRMİ BEŞ 

Tanyeri ağarmadan Kür Merkezi'nden ayrılıyorlar. Pem­
be pamuklu eşofman giymişler, altı bol, tişörtün arkası öpü­
cük gönderirken, önü de göz kırpıyor. Ayaklarında keten spor 
ayakkabılar var, hanımların ip atlarken ve ağırlık kaldırır­
ken giydikleri cinsten. Başlarına da geniş kenarlı pembe şap­
kalar takmışlar. Üstleri başları Super D ve ekşi SolarNix ko­
kuyor. Sırt çantalarında pembe tamboy tulumları var, gü­
neş tam tepeye çıktığında lazım olacak. Keşke her şey pem­
be olmasaydı diye sessizce hayıflanıyor Toby, bebek giysileri­
ni andırıyor, ya da kızların doğum günü partisine gider gibi­
ler. Maceraya pek uygun bir renk değil. Kamuflaj için berbat. 

Durumun ciddi olduğunun farkında, haberler de öyle diyor­
du zaten, çok doğru. Yine de keyfi yerinde bugün, hatta kıkır 
kıkır bile denebilir. Sanki biraz kafayı bulmuş gibi. Hani pikni­
ğe gidiyorlar sanki. Adrenalin seviyesi yükselmiş olmalı. 

Doğuda ufuk aydınlanıyor; ağaçların üzerinden sis kalkı­
yor. Parlagül fidanlarının üzerinde ışıldayan çiyler, gonca­
ların soluk tekinsiz ışığını yansıtıyor. Islak çimenlerin tatlı 
kokusu dört bir taraflarını sarmış. Kuşlar kımıldanıp cıvıl­
damaya başlıyor; çıplak dallardaki akbabalar, kurusun di­
ye kanatlarını açmışlar. Güneyden gelen bir tavusçul onla­
ra doğru kanat çırparak önce çayıra süzülüyor, sonra yeşil 
köpük bağlamış yüzme havuzunun kenarına konmak üzere 
dalış yapıyor. 
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Bu manzarayı bir daha hiç göremeyebileceği geliyor 
Toby'nin aklına. Tanıdık bir şey görünce yüreğin onu bırak­
mamak için böyle çırpınmasına, Benim bul Benim! diye in­
lemesine şaşırıyor. YeniSen Kür Merkezi'nde zoraki kalmak 
hoşuna mı gitmişti? Hayır. Yine de orası onun sahası artık, 
her tarafı derisinden dökülen kepeklerle kaplı. Fareler anlar 
bunu: Orası onun yuvası. Elveda Zamanın söylediği bir şar­
kıdır, derdi Adem Bir. 

Bir yerlerde köpekler havlıyor. Son birkaç aydır aralıklar­
la işitmişti onları ama şimdi sesleri daha yakından geliyor. 
Pek hoşuna gitmiyor bu. Onları besleyen olmayınca sağ kal­
mış her köpeğin vahşileştiğinden kuşkusu yok. 

Yola çıkmadan önce çatıya tırmanıp tarlaları gözden geçir­
mişti. Görünürde ne domuzlar vardı, ne TifKıl ne de asyun. 
Ya da açık arazide değildiler. Görüş alanım ne kadar sınırlıy­
dı, diye düşünüyor. Çayır, otoyol, yüzme havuzu, bahçe. Or­
man kenarı. Oradan, ağaçların arasından uzak durmayı ter­
cih ederdi. Doğa kalın kafalı olabilir, derdi Zeb, ama senden 
daha açıkgöz olduğu kesin. 

İşte, diye ormanı geçiriyor aklından, içinde gizlenmiş do­
muzlar ve asyunlar. Bir de bildiği kadarıyla ÇilePatlarcılar. 
Beni mecbur bırakmayın. Pespembe olabilirim ama tüf eğim 
var. Mermilerim de. Püskürteçten daha uzun menzilli. Hadi, 
geri basın aşağılık herifler. 

Kür Merkezi ve etrafını saran korulukla Kültür Mirası 
Parkı, elektrikli dikenli tellerle kaplı tel örgülerle ayrılmış, 
. ama elektrik çoktan devre dışı. Doğu, batı, kuzey ve güney­
de birer tane olmak üzere dört kapısı dönemeçli otoyollarla 
birbirine bağlanıyor. Toby'nin planı geceyi doğu kapısındaki 
kulübede geçirmek. Ren için çok uzun bir yürüme mesafesi 
sayılmaz, henüz kahramanca yol katedecek kadar kuvvetlen-



432 

metli ne de olsa. Sabah olunca denize doğru azar azar ilerle­
yebilirler. 

Ren hala Amanda'yı bulacaklarına inanıyor. Bulacaklar 
elbet, Toby tüfeğiyle Altın ÇilePatlarcıları vuracak, sonra 
Shackleton ve Crozier ile Oates saklandıkları yerden çıkıve­
recekler. Ren'in hastalığının etkileri henüz tamamen geçmiş 
değil. Toby'nin her şeyi düzeltip iyileştirmesini bekliyor, san­
ki hala çocuk; Toby de hala yetişkinlerin sihirli güçlerine sa­
hip Havva Altı sanki. 

Çarpıp parçalanmış pembe minibüsün yanından geçiyor­
lar, yolun kavis yaptığı yerde iki araç daha var, biri solaroto, 
diğeri de cip kadar büyük karbon canavarı. Hurdanın simsi­
yah kesilmesine bakılırsa ikisi de yanmış olmalı. Yanık koku­
suyla karışık paslı, şekerli bir koku yayılıyor etrafa. 

"İçine bakma" diyor Toby oradan geçerlerken. 
"Dert değil" diye belirtiyor Ren. "Pullar'dan buraya gelir­

ken varoşlarda çok gördüm bunlardan." 
İleride bir köpek görüyorlar, spaniyel cinsi, yeni ölmüş. 

Karnı deşilmiş, iç organları yazı gibi ortalığa saçılmış, başına 
vızıldayan sinekler üşüşmüş, fakat görünürde akbaba yok. 
Ona bunu yapan her neyse dönüp dolaşıp leşine geri geleceği 
su götürmez: Avcılar hiçbir şeyi heba etmez. Toby bakışlarını 
yol kıyısındaki çalılara çeviriyor: Yaprakların büyümesi du­
yuluyor neredeyse, görüntüyü de engelliyorlar. Amma çok ja­
ponsarmaşığı var. "Daha hızlı yürüyelim" diyor Ren'e. 

Oysa Ren'in daha hızlı yürümesi mümkün değil. Bitkin 
düştü, sırt çantası da çok ağır. "Tabanlarım su topladı gali­
ba." Köpüren Meyveler içmek için bir ağacın altında mola ve­
riyorlar. Dalların arasında bir şeyin kıpırdadığı duygusun­
dan bir türlü kurtulamıyor Toby, üzerlerine atlamak için bek­
liyor sanki. Asyunlar tırmanabilir mi acaba? Adımlarını ya­
vaşlatmaya çalışıyor, derin derin nefes almak, oyalanmak 
için epey çabalıyor. 
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"Bir bakalım şu kabarcığa" diyerek Ren'e dönüyor. Kabar­
cık henüz oluşmamış. Tulumunun ucunu yırtıp Ren'in ayağı­
na bağlıyor. Güneş saat on yönünde. İkisi de tamboy tulum­
larını giyiyorlar, Toby yüzlerine biraz daha SolarNix sürüyor, 
üzerlerine SuperD sıkıyor. 

Daha bir sonraki dönemece ulaşmadan Ren topallamaya 
başlıyor. 

"Çayıra sapalım" diye öneriyor Toby. "Orası daha kestir­
me." 





Azize Rachel 
ve 

Bütün Kuşlar Günü 





Azize Rachel ve Bütün Kuşlar Günü 

YIL YİRMİ BEŞ 

AZİZE RACHEIJN HİBE ETTİGİ HEDİYELERE DAİR; VE RUHUN HÜRRİYETİNE DAİR. 

ADEM BİR TARAFINDAN DİLLENDİRİLDİ. 

Sevgili Dostlarım, sevgili Yoldaşımız Canlılar, sevgili Yol­
daşımız Ölümlüler: 

Kendimizi içinde bulduğumuz bu yeniden düzenlenmiş 
dünya sevinç kaynağımız bizim! Doğru, söylemek istemesek 
de belli bir hayal kırıklığı var elbet. Susuz Tufan'ın bıraktığı 
molozlar her sel çekildikten sonra geride kalanlar gibi hiç gü­
zel görünmüyor. Hasretini çektiğimiz Aden görünene kadar 
epey zaman geçecek, sevgili Dostlarım. 

Bununla birlikte Yeniden Doğuşun bu değerli ilk anları­
na tanık olmak bizim için büyük ayrıcalık! Artık insan ürü­
nü kirlilik sona erdiğine göre hava ne kadar temiz! Ciğerle­
rimiz bu tertemiz havayı bulutlardaki havayı soluyan Kuşla­
rın ciğerleri gibi içine dolduruyor. Ağaçların tepesine yükse­
lirken kendilerini nasıl hafif, nasıl semavi hissederler kim bi­
lir! Maddenin ağır yüküne karşı Kuşlar asırlardır Ruhun Öz­
gürlüğüyle ilişkilendirilmiştir. İnayetin, bağışlayıcılığın, ku­
caklayıcılığın simgesi Güvercin değil midir zaten? 

Bizler de aynı inayetin sayesinde üç Ölümlü dostumuzu 
yolculuğumuzda aramıza kabul ediyoruz, Melinda, Darren ve 
Quill. Şans eseri zorla alıkonuldukları için Susuz Tufan'dan 
mucizevi bir şekilde kurtulmuş bulunuyorlar: Melinda bir te­
pedeki yoga ve zayıflama merkezinde, Darren bir hastane­
nin tecrit koğuşunda, Quill ise hücre hapsindeydi. Üçünün 
de göründüğü kadarıyla virüs kapmamış olduğuna sevine-
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lim. Bizim İnancımızdan olmamalarına, en azından Quill ile 
Melinda'nın bizim İnancımızı benimsememiş olmasına rağ­
men, onlar bizim Yoldaşımız Ölümlüler; birlikte paylaştığı­
mız bu hesap gününde onlara yardımcı olmaktan mutluyuz. 

Bu geçici barınak için minnet duymalıyız, her ne kadar es­
kiden bir Keyifdünyası zinciri olsa da bizi kavuran güneşten 
ve silkeleyen fırtınadan korudu. Stuart'ın becerileri, bilhassa 
keski kullanmadaki ustalığı sayesinde ambara girmeyi, böyle­
ce bol miktarda Keyifdünyası ürününe erişmeyi başardık: süt 
tozu muadili, vanilya tadında şurup, mokaçino karışımı, hem 
esmer hem beyaz tek kullanımlık şeker poşetleri. Rafine şe­
ker ürünleri hakkındaki görüşlerimizi hepiniz bilirsiniz, an­
cak artık kuralların esnetilmesi gereken bir zamandan geçi­
yoruz. Ferahlayalım diye besleyici bir terkip kotarmayı bildi­
ği için yılmaz Havva Dokuz anamız Nuala'ya teşekkür edelim. 

Bu Gün, Keyifdünyası Şirketi'nin Azize Rachel'ın Ruhu­
na doğrudan aykırı olduğunu hatırlayalım. Nasıl Azize Rac­
hel Carson'ın zamanında DDT büyük tehditse, güneşte yeti­
şen, pestisitle spreylenmiş, yağmur ormanı yaşam alanları­
nı yok eden kahve ürünleri de bizim zamanımızda Tanrı'nın 
tüylü Canlılarına en büyük tehditti. Daha radikal eski üye­
lerimizden bazıları Azize Rachel'ın Ruhuna kulak vererek 
Keyifdünyası'na karşı başlatılan askeri seferberliğe katıl­
mışlardı. Öbür gruplarsa yerli işçilere takındıkları muame­
leye karşı çıkıyorlardı, ama eski Bahçıvanlar yürütülen Kuş­
karşıtı politikalara karşıydılar. Şiddet içeren yöntemlerini 
tasvip etmemiz mümkün olmasa da niyetlerini biz de benim­
semiştik. 

Azize Rachel hayatını Tüylülere, dolayısıyla bütün Geze­
genin esenliğine adamıştı, çünkü Kuşların hastalanıp teker 
teker ölmesi, bizatihi Hayatın giderek marazlandığını göster­
mez miydi? En seçkin ve hoşsesli tüylü Canlılarının ıstıra­
bını görünce Tanrı'nın nasıl hüzünlendiğini siz tahmin edin! 
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Azize Rachel o zamanın nüfuz sahibi kimyasal şirketleri­
nin saldırısına uğradı, aşağılandı ve yalan makinesine bağ­
lanma rezaletine maruz bırakıldı, fakat mücadelesi üstün 
geldi. Ne yazık ki Keyifdünyası karşıtı seferberlik aynı ölçü­
de başarıya ulaşamadı, ancak sorunu şimdi daha etkili bir 
güç çözdü: Keyifdünyası Susuz Tufan'dan sağ kurtulamadı. 
İşaya 34'te Tanrı'nın İnsan Dilindeki Sözleri'yle belirttiği gi­
bi, "Kuşaklar boyunca ıssız kalacak . . .  Karabataklar ve Bala­
banlar orayı mülk edinecek . . .  Oraya koca Baykuş yuva ya­
pacak, yumurtlayıp kuluçkaya yatacak ve yavrularını kendi 
gölgesine toplayacak; Akbabalar toplanacak aynı zamanda, 
her biri eşiyle." 

İşte böyle oldu. Şimdi bile sevgili Dostlarım, yağmur orma­
nı yeniden canlanıyor olmalı! 

Haydi, ilahimizi söyleyelim. 
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TANRI PARLAK KANATLARINI AÇINCA 

Tanrı parlak kanatlarını açınca 
Cennetin maviliklerinden uçunca 
Güvercin gibi görünmek ister önce 
Saf ve ışıl ışıl renklerde 

Sonra girer Kuzgun şekline 
En eski ya da en yeni 
Kendi yarattığı her Kuş gibi 
Sergiler onun da güzelliğini. 

Yüzer Kuğuyla, süzülür Doğanla 
Kakadular ve Baykuşlarla 
Şafak korosuna katılır O da 
Dalar derinlere Sukuşlarıyla. 

Akbaba kılığına gelir sıra, 
Kadim zamanların Kutsal Kuşuna 
Hem Ölmüşü yer, hem Kokmuşu 
Böylece tedavi eder Hayatı. 

O kol kanat gerer bize: 
Kuşçuların ağlarından esirger bizi; 
Gözleri kaçırmaz Serçenin düşmesini, 
Kartalın mezarını bulur şıp diye. 

Kuşların kanını kim dökerse 
İster spor, ister oyun diye 
O kutlu Yedinci Günün alameti 
Tanrı'nın Kutsal Barışının katili 

Tanrının Bahçıvanlarının Sözlü İlahiler Kitabı'ndan 
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REN. ŞEHİT AZİZ CHICO MENDES GÜNÜ 

YIL YİRMİ BEŞ 

Işıldayan çayırda yürüyoruz. Binlerce minik titreşim ciha­
zından çıkan sese benzer bir vınlamayla ortalık çınlıyor; ko­
caman pembe kelebekler dört bir tarafa yayılmış uçuşuyor­
lar. Keskin yonca kokusu sarmış ortalığı. Toby paspas sapıy­
la basacağı yeri yokluyor. Ben de adımlarımı atacağım yere 
dikkat etmeye çalışıyorum, fakat zemin yamru yumru, bir 
şeye takılıyor ayağım, başımı eğip baktığımda bir postal teki 
görüyorum. Börtü böcek hızla kaçışıyor. 

İleride birtakım hayvanlar var. Bir dakika önce orada de­
ğillerdi. Acaba çimenlere uzanmışlardı da şimdi mi kalktılar? 
Geriliyorum ama Toby sakin olmamı söylüyor, "Sorun yok, 
TifKıl bunlar." 

Daha önce gerçeğini hiç görmemiştim, sadece internette 
gördüklerimi biliyordum. Durdukları yerde çenelerini iki ya­
na oynatırken bize bakıyorlar. "Okşamama izin verirler mi?" 
diye soruyorum. Mavi, pembe, gümüş ve mor renkleri var; şe­
kere benziyorlar veya güneş altındaki bulutlara. Çok neşeli 
ve huzur dolu. 

"Sanmam" diyor Toby. "Çabuk yürümemiz gerek." 
"Bizden korkmuyorlar" diyorum. 
"Korkuyorlardır. Hadi. Gidelim." 
TifKıllar bizi seyrediyor. Yanlarına yaklaştığımızda birbir­

lerine sokulup usulca uzaklaşıyorlar. 
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Toby doğu kapısındaki kulübeye gideceğimizi söylüyor ön­
ce. Fakat kaplamalı yolda bir süre yürüdükten sonra tahmi­
nimden daha uzakmış diyor. Öyle sıcak ki, bu tamboy tulu­
mun içinde öyle terliyorum ki başım dönmeye başlıyor, o za­
man çayırın öbür ucundaki ağaçlara gidelim, diye öneriyor 
Toby, çünkü orası serindir. Ağaçlardan hoşlanmıyorum, o ta­
raf çok karanlık, ama çayırlarda kalamayız, bunu biliyorum. 

Ağaçların altı gölge, ancak serin değil. Rutubetli, üstelik 
hiç esmiyor, hava da ağır, sanki diğer havadan daha boğucu 
bir hava sıkışmış buraya. Ama güneşten uzağız hiç olmazsa, 
tamboy tulumlarımızı çıkarıp patika boyunca yürüyoruz. Ke­
sif bir çürüyen tahta kokusu alıyorum, ayrıca Bahçıvanların 
yanındayken Aziz Euell Parkı'na gittiğimiz zaman tanıştığım 
mantarsı koku var. Sarmaşık yaprakları çakıllara doğru uza­
mış, fakat dalların çoğu kırık, üstlerine basılmış, Toby, aynı 
yoldan başkaları da geçmiş, diyor; bugün değil ama, yaprak­
lar solmuş çünkü. 

Tepede kargalar gezinirken ortalığı curcunaya çevirmişler. 
Bir dere çıkıyor önümüze, üzerinde de köprü. Su taşla­

rın üstünden sekerek akıyor, içindeki minik golyanbalıkları­
nı görebiliyorum. Karşı kıyıda kazı yapıldığına dair izler var. 
Toby kımıldamadan duruyor, başını sağa sola çevirerek ku­
lak kesiliyor etrafa. Sonra köprüyü geçerek gidip kazılan çu­
kura göz atıyor. "Bahçıvanlar olabilir," diyor, "ya da açıkgöz 
birinin işi." 

Bahçıvanlar bize dereden su içmememiz gerektiğini öğret­
mişlerdi, hele şehrin yakınlarındaysa asla: Yanına bir çukur 
kazarsın, böylece su biraz olsun süzülür. Toby'nin elinde boş 
bir şişe var, içmek için kullandığımız şişe. Çukurdan su alı­
yor ona, böylece yalnızca birikintinin üst katmanı doluyor şi­
şeye: Boğulmuş solucanlar içine girsin istemiyor. 

Daha ötede, küçük bir açık alanda bir öbek mantar göze 
çarpıyor. Sığır Dili bunlar, Hydnum repandum, eskiden gü-
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zün çıkarlardı, henüz güzleri yaşadığımız zamanlarda. Top­
luyoruz; Toby yanında getirdiği bez torbalardan birine doldu­
rup mantarlar ezilmesinler diye sırt çantasının dışına asıyor. 
Sonra yola devam ediyoruz. 

Daha görmeden kokusunu alıyoruz. Toby uyarıyor, "Çığlık 
atmaya kalkma." 

Kargaların yaygara koparmasının sebebi buydu demek. 
"Olamaz" diyorum fısıltıyla. 

Oates bu. Bir ağaçtan aşağı sallandırılmış, ağır ağır dönüp 
duruyor. İpi kollarının altından geçirmiş, arkada bağlamış­
lar. Üstünde ayakkabı ve çoraptan başka giysi yok. Görüntü­
yü daha da kirletmiş bu, heykele daha az benziyor şimdi. Ba­
şı arkaya girmiş, hem de epeyce, çünkü gırtlağını kesmişler; 
kargalar başının etrafında kanat çırparak kendilerine kona­
cak yer kapma yarışındalar. Oates'ın sarı saçları keçe gibi ol­
muş. Sırtındaki yara yarılmış, böbrek hırsızlarının işlerini 
bitirdikten sonra boş arsalara attıkları cesetlerde olduğu gi­
bi. Ama bu böbrekler nakledilmek üzere çalınmamış.  

"Neşter kullanmakta usta birinin işi" diye açıklıyor Toby. 
Ben gözyaşlarımı tutamıyorum artık. "Küçük Oatie'ye kıy­

mışlar" diye tutturuyorum. "Midem bulanıyor." İki büklüm 
yere atıyorum kendimi. Şimdi burada ölsem umurumda de­
ğil: Oates'a bunu yaptıkları bir dünyada bulunmak istemiyo­
rum. Haksızlık bu. Hıçkıra hıçkıra derin derin soluk alıyo­
rum, gözyaşlarına boğulduğum için neredeyse önümü göre­
miyorum. 

Toby omuzlarımdan tutup kaldırıyor beni, silkeliyor. "Kes 
şunu. Buna vaktimiz yok. Hadi gel." Patikaya doğru itiyor 
arkamdan. 

"Bari ipi kesip ağaçtan indirseydik." Zor konuşuyorum. 
"Gömseydik." 
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"Bunu sonra yaparız" diyor Toby. "Ama o artık bedeninde 
değil. Şimdi Ruhu yaşıyor. Şışşşt, geçti." Duruyor Toby, kolla­
rını bana dolayarak bir öne bir arkaya sallıyor ve tekrar öne 
itiyor usulca. İkindi sağanağı bastırmadan önce bekçi kulü­
besine varmalıyız, diyor, bulutlar güneyden batıya doğru hız:.. 
la hareket halindeler. 
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TOBY. ŞEHİT AZİZ CHICO MENDES GÜNÜ 

Y I L  YİRMİ BEŞ 

Toby kendini dayak yemiş gibi hissediyor, bu ne gaddarlık, 
dehşet verici bir şey. Fakat hislerini Ren'e belli edemez .. Bah­
çıvanlar sağaltım sürecinin bir parçası olarak sınırlı ölçüde 
yas tutmayı teşvik ederlerdi, ne var ki şimdi bu yersiz olur. 
Fırtına bulutları sarımtırak yeşil, şimşekler insafsız: Burgaç 
oluşacağından şüpheleniyor. "Çabuk" diyor Ren'e. "Seni uçur­
sun istemiyorsan, koş." Son elli metrelik mesafede el ele ko­
şarak gidiyorlar, rüzgara karşı başları önde. 

Yuvarlak kıvrımları, güneş emen cinsten pembe kerpiç tar­
zında yapılmış bekçi kulübesi geçmişten kalma Teks-Meks 
işi, tek eksiği kulesiyle çanları. Duvarlarına japonsarmaşık­
ları tırmanmış bile. Dövme demir kapısı açık. Petunyalarla 
YENİSEN'E HOŞGELDİNİZ yazan ama şimdi semizotları ve 
demirdikenlerinin istilasına uğramış beyaz badanalı taşlarla 
çevrelenmiş süslü bahçenin altı üstüne getirilmiş. Muhteme­
len domuzlar. 

"Bacaklar da var" diyor Ren. "Kapının orada." Dişleri ta­
kırdıyor, hala şokta. 

"Bacaklar mı?" Toby tahkire uğradığını düşünüyor. Bir 
günde daha kaç tane yarım-beden görmesi gerek acaba? Ka­
pıya gidip bakıyor. İnsan bacağı değil bunlar, TifKıl bacak­
ları, tam dört tane; buradakiler yalnızca arka ayaklar, sıska 
parçalar. Ü zerlerinde biraz kıl da var, lavanta renginde. Bir 
de kafa görüyor ama bu TifKıl kafası değil: Asyun kafası, al-
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tın kürkü darmaduman, gözyuvaları boş ve kabuk bağlamış. 
Dili kesilmiş. Asyun dili, eskiden Alt Üst lokantalar zincirin­
de pahalı yemekler yapılırdı bununla. 

Dişleri birbirine çarparak duran Ren'in yanına dönüyor 
Toby, eliyle kızın ağzını kapıyor. 

"Onlar TifKıl" diyor. "Çorba yaparım. İçine de güzel man­
tarlarımızdan koyarım." 

"Ah, ben bir şey yiyemem artık" diye konuşuyor Ren efkarlı 
bir sesle. "O sadece bir, bir çocuktu. Kucağımda taşırdım onu." 
Gözyaşları yanaklarından süzülüyor. "Neden yaptılar bunu?" 

"Yemek zorundasın" diyor Toby. "Bu senin görevin." Ama 
kendi de merak ediyor, ne görevi? Bedenin sana Tanrı'nın bir 
armağanıdır, onu onurlandırman gerekir, derdi Adem Bir. 
Oysa artık bu pek inandırıcı gelmiyor Toby'ye. 

Bekçi kulübesinin kapısı açık duruyor. Pencereden bakıp 
resepsiyon alanını gözlüyor, kimsecikler yok, sonra Ren'i içe­
ri sokuyor, fırtına hızlı ilerliyor çünkü. Elektrik düğmesine 
basıyor ama enerji yok. Şu bildik kurşungeçirmez kayıt gi­
şesi, boş duran belge tarayıcı cihaz, parmak tarayıcı ve iris 
kameraları yerinde ama. Koltuklarında kaykılmış bekçilerin 
içeriden kumanda ettiği duvara monte edilmiş ensene doğ­
rultulan beş püskürteç olduğunu bilerek dururdun burada. 

Gişenin camına el fenerini tutarak arka taraftaki karan­
lığı gözlüyor. Çalışma masaları, dosya dolapları, çöp. Köşede 
bir yığın ilişiyor gözüne, insan olabilecek kadar iri. Ölü biri 
mi, yoksa uyuyan biri mi acaba, en kötüsü de onların geldik­
lerini duyup çöp torbası taklidi yapan biri. Onlar rahatladık­
tan sonra da usulca yaklaşıp dişlerini gösterecek, derken sıra 
bıçaklayıp parçalamaya gelecek. 

İçeriki kapı da aralık, Toby havayı kokluyor. Küf kokuyor 
tabii. Başka? Dışkı. Çürüyen et. Başka zararlı şeyler. Keşke 
köpek burnu olsaydı bende, bir kokuyu diğerinden ayırabil­
seydim diye yazıklanıyor Toby. 
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Kapıyı kapıyor. Yağmur ve rüzgara rağmen dışarı çıkıp çi­
çek tarhını çevreleyen süslü kenar taşlarının en büyüğü­
nü kaldırıp taşıyor. Kuvvetli birini durduramazsın bununla, 
ama çelimsiz ya da hasta birini engellemeye yeter. Paçavra 
yığınına dönmüş bir etoburun arkadan üstüne çullanmama­
sını diliyor. 

Ren soruyor: "Onu ne yapacaksın?" 
"Her ihtimale karşı" diyor Toby. Ayrıntı vermiyor. Ren'in 

eli ayağı yeterince titriyor zaten, bir korku daha yaşarsa ye­
re yığılacak. 

Fırtına olanca hızıyla bastırıyor. Etraf daha da kararıyor; 
gökgürültüsü göğü deliyor adeta. Şimşek çaktığında Ren'in 
yüzü bir görünüp bir kayboluyor, gözler yumulmuş, korku­
dan ağzı O harfine dönmüş. Uçurumdan aşağı atlamak üze­
relermiş gibi Toby'nin kolunu kavrıyor. 

Geçmek bilmeyen bir süre sonra gökgürültüsü uzaklaşı­
yor. Toby dışarı çıkarak TifKıl bacaklarını incelemeye gidi­
yor. Ürperiyor tabii: O bacaklar yürüyerek gelmediler her­
halde, hala kanlı canlılar. Alazlanmışa benzemiyorlar: Hay­
vanı her kim öldürdüyse geri kalan parçaları burada pişir­
memiş. Kesiklere dikkat ediyor: Keskin Bıçak Bey buradan 
geçmiş. Acaba ne kadar yakınımızda? 

Kopan yaprakların dağıldığı yolun bir sağına bakıyor, bir 
soluna. Hiç hareket yok. Güneş yeniden çıktı. Yerden buhar 
yükseliyor. Kargalar uzakta. 

Kendi bıçağıyla TifKıl bacaklarından birinin üstündeki 
kılları kazıyor. Eğer satır olsaydı tencereye sığdıracak şekil­
de küçük parçalara bölebilirdi. Nihayet bir ucunu kulübeye 
çıkan üst basamağa, öbür ucunu da kaldırıma dayayarak bü­
yükçe bir taşla ortasına vuruyor. Şimdi sıra ateş sorununu 
çözmeye geldi. Kuru odun bulmak için ağaçların arasını di-
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dik didik aramaya kalksa hem çok vakit kaybeder, hem de 
eli boş dönmesi muhtemel. Ren'e dönüyor, "Şu kapıdan dışa­
rı çıkmam gerekiyor." 

"Neden?" diyor Ren cılız bir sesle. Öndeki boş odada bir kö­
şeye büzülmüş. 

Toby açıklıyor, ''Yakabileceğimiz öteberi var. Ateş için. Şim-
di, dinle beni. içeride biri olabilir." 

"Ölü mü?" 
"Bilmiyorum." 
Ren huysuzlanıyor, "Başka ölü görmek istemiyorum."  

Toby'nin aklından geçiyor, biz o seçenekle daha çok karşıla­
şacağız galiba. 

"işte tüfek burada" diyor. "Bu da tetiği. Tam burada dur­
manı istiyorum. Eğer kapıdan benden başkası girecek olur­
sa, vur onu. Sakın yanlışlıkla beni vurma. Tamam mı?" Eğer 
dışarıda dumura uğrayacak olursa, bari Ren'in elinde bir si­
lah bulunsun. 

Ren kabul ediyor, "Peki." Tüfeği çekinerek alıyor. "Ama ho­
şuma gitmedi." 

Çılgınlık bu, diye geçiyor Toby'nin aklından. Bu kız hapşır­
sam sırtıma ateş edecek kadar heyecanlı. Fakat o odaya bak­
mazsam, bu gece uyku tutmaz, belki sabaha da gırtlak kesil­
miş olur. Üstelik ateş yakılamaz. 

El feneriyle paspas sapını alarak giriyor içeri. Yerlere 
kağıtlar, lamba kırıntıları saçılmış. Bastıkça kırık camlar çı­
tırdıyor ayaklarının altında. Koku giderek daha keskin bir 
hal alıyor. Sinekler vızır vızır. Kollarındaki tüyler ürperiyor 
Toby'nin, kan beynine hücum ediyor. 

Yerde gördüğü bohça gibi yığının insan olduğuna kuşku­
su yok, üzerinde tiksinç bir battaniye örtülü. Artık kel kafa­
sının tepesini, saç tellerini görebiliyor. Fenerin ışığını yığının 
üzerinden ayırmadan paspas sapıyla battaniyeyi dürtüklü­
yor. Bir inilti. Bir kere daha dürtüyor, bu defa sertçe : Kuma-



449 

şın belli belirsiz kımıldadığını fark ediyor. Arka:sından gözler, 
ağız beliriyor, çatlayan dudaklar kabuk tutmuş, kabarmış. 

Aynı ağızdan sözler dökülüyor, "Lanet olasıca! Sen de kim­
sin?" 

"Hasta mısın?" diye soruyor Toby. 
"Alçağın teki vurdu" diyor adam. Işıkta kamaşan gözlerini 

kırpıştırıyor. "Şu boktan şeyi kapa." Ne burnundan, ne ağzın­
dan kan geldiğine dair bir belirti var, ne de gözlerinden, şans 
yardım ederse musibete yakalanmamış bu adaın. 

"Nerede vurdum seni?" Mermi onun silahından çıkmış ol­
malı, geçen defa çayırda ateş ettiğinde. Adamın eli hava­
ya yazı yazarcasına öne uzanıyor: Kırmızı ve mavi damar­
lar. Her ne kadar büzüşmüş, pislenmiş olsa da, yüksek ateş­
ten gözleri içine çökmüş bile olsa, bu adam Blanco, hiç şüp­
he yok. Fakat Toby'nin emin olması gerek, yakından bakıyor. 

"Bacak" diyor adam. "Berbat bir halde. Ağzına sıçtıklarım 
beni buraya attılar." 

Toby soruyor, "İki kişi mi? ''Yanlarında bir kadın var mıy­
dı?" Sesini alçaltarak konuşuyor. 

"Su ver bana" diyor Blanco. Köşede, tam başının yanında 
boş bir şişe duruyor. İki, yok, üç şişe. Kemirilmiş kaburgalar 
var: Lavanta rengi TifKıl mı? "Dışarıda başka kim var?" der­
ken Blanco'dan kulakları tırmalayan bir ses çıkıyor. Soluk alıp 
vermekte zorlanıyor. "Başka orospular varmış. Öyle duydum." 

"Bacağına bakayım" diyor Toby. "Belki yardım edebilirim." 
Öyle değilse, yaralı taklidi yapan ilk kişi olmayacak. 

"Ölüyorum, ağzına sıçayım" diye karşılık geliyor Blanco'dan. 
"Şu ışığı söndür!" Toby adamın kırıştırdığı alnındaki ufak dal­
galanmalara bakınca aklından türlü şeyler geçtiğini görüyor. 
Onu tanıdı mı acaba? Üstüne atlamaya kalkar mı? 

"Battaniyeyi kaldır," diyor, "sana su vereyim." 
Blanco kurbağayı aratmayan bir sesle yanıt veriyor, "Ken­

din kaldır." 
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"Hayır. Madem yardım istemiyorsun, seni kilitler giderim." 
"Kilit kırık" diyor Blanco. "Alçak sıska orospu! Su ver bana!" 
Toby başka bir koku alıyor, bu herifin başka nesi var aca-

ba, çürüyor. "Yanımda Köpüren Meyve var" diyor. "Daha çok 
hoşuna gider." Geri geri kapıya gidiyor, arkasından kapatıyor 
ama ondan önce Ren de görüyor onu. 

"İşte bu" diye fısıldıyor. "Üçüncüleri, en kötüleri!" 
"Derin bir soluk al. Güvendesin. Sende tüfek var, onda 

yok. Şu kapıya doğrultman yeterli." 
Sırt çantasını karıştırıyor, kalan son Köpüren Meyveyi bu­

luyor, ılık, şekerli, köpüklü sıvının dörtte birini içiyor: Heba 
etme. Sonra şişeyi Afyon özüyle doldurup dozu tuttursun di­
ye içine bir topak Amanita tozu ekliyor. İyice karanlık arzu­
ların vazgeçilmezi beyaz Ölüm Meleği. Eğer önünde iki kö­
tü yol varsa, sen daha az şeytani olanı seçmelisin, derdi Zeb. 

Paspas sapıyla iterek kapıyı açıp feneri içeri tutuyor. İş­
te orada, Blanco sırıtmaya çalışarak yerde sürünerek yakla­
şıyor. Bir elinde bıçağı: Yeterince yaklaşıp Toby içeri girdiğin­
de onu ayak bileklerinden kavramayı umut ediyordu besbel­
li. Onu da yanına çekecek ya da Ren'i ele geçirmek için yapa­
cağı pazarlıkta koz olarak kullanacaktı. 

Kuduz köpek ısırır. Bu kadarını bilmek yetmez mi? 
"Al işte, getirdim" diyor. Şişeyi ona doğru yuvarlıyor. Blan­

co şişeyi eline alırken bıçağı tıngırdayarak yere düşüyor, son­
ra titreyen elleriyle kapağını çevirip höpürdeterek içiyor. 
Hepsini yuttuğundan emin olana dek bekliyor Toby. Usulca 
konuşuyor, "Birazdan kendini daha iyi hissedeceksin." Kapı­
yı kapatıyor. 

"Çıkacak oradan!" Ren'in suratı külrengi. 
"Çıkarsa vururuz" diyor Toby. "Sakinleşsin diye ona ağrı 

kesici verdim." İçinden özür dileyen ve kurtuluş dileyen söz­
cükleri tekrarlıyor, aynısını böcek için de yapardı. 

Afyon etkisini gösterene kadar bekledikten sonra odaya gi-
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riyor yeniden. Blanco horul horul uykuda, eğer Afyon işini bi­
tirmezse, Ölüm Meleği iş görür. Battaniyeyi kaldırınca ada­
mın sol üst bacağının darmadağın olduğunu görüyor, çürü­
yen kumaşla çürüyen et birbirinin içine geçmiş. Toby kusma­
mak için kendini zor tutuyor. 

Daha sonra odanın sağınd a  solunda yanıcı madde arıyor, 
bulabildiklerini topluyor: Kağıt, dağılmış sandalyelerden ge­
riye kalanlar, bir dizi CD. İkinci kat var daha, ama Blanco 
merdivene açılan kapının tam önünde, Toby ise ona yaklaş­
maya hazır değil henüz. Ağaçların altında kuru dal arıyor: 
Mangal çakmağıyla kağıt ve CD'ler sonunda tutuşuyor. Tif­
Kıl bacağıyla çorba yapıyor, içine mantar, biraz da semizotu 
koyuyor; sivrisinekler gelmesin diye ateşin dumanına yakın 
oturup yiyorlar. 

Çatı'da uyuyorlar, ağaca tırmanarak çıkıyorlar oraya. Ge­
ce kimse onları çalmasın diye sırt çantalarını, diğer üç TifKıl 
bacağını da yanlarında götürüyorlar. Çatı çakıltaşlarıyla dolu, 
üstelik ıslak: Naylon torbaları sererek üstlerine yatıyorlar. Yıl­
dızlar her zamankinden daha parlak; ay görünmüyor. Uyku­
ya dalmadan hemen önce fısıldıyor Ren, "Ya adam uyanırsa?" 

"Bir daha uyanmayacak." 
''Ya" diyor Ren kısık sesle. Toby'ye duyduğu hayranlığı mı 

ifade etmeye çalışıyor, yoksa ölümün karşısında duyduğu hu­
şuyu mu? Zaten yaşamazdı, diyor Toby içinden, o berbat ba­
cakla imkansızdı. Tedavi etmeye kalkmak kurtçukları heba et­
mek olurdu. Yine de az önce bir cinayet işledi. Yoksa insaflı mı 
davrandı: Hiç olmazsa susuzluktan ölmeye bırakmadı onu. 

Kendini kandırma, bebek, diyen Zeb'in sesi çınlıyor kulak­
larında. Senin amacın öcünü almaktı. 

"Ruhu huzura kavuşsun" diye diliyor yüksek sesle. Beş pa­
ra etmezdi o başka, pis domuz. 
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TOBY. AZİZE RACHEL VE BÜTÜN KUŞLAR GÜNÜ 

Y IL  YİRMİ BEŞ 

Toby gün ağarmadan hemen önce uyanıyor. Uzaklardan 
bir asyunun acı acı, garip kükremesi geliyor kulağına. Kö­
peklerin havlamaları da. Kollarını, bacaklarını oynatıyor, be­
ton gibi kaskatı kesilmiş eklemleri. Sisle gelen nem ilikleri­
ne işlemiş. 

Derken güneş görünüyor, şeftali rengi bulutların ardın­
dan yükselen kızgın bir gül sanki. Dalları sarkmış ağaçların 
yaprakları giderek şiddetlenen pembe ışıkta parlayan minik 
damlalarla kaplı. Her şey nasıl da capcanlı, yeni yaratılmış 
gibi: Çatı'daki taşlar, ağaçlar, daldan dala asılı örümcekağ­
ları. Ren uyurken parlıyor adeta, baştan aşağı sırlanmış gi­
bi. Oval yüzünü çevreleyen pembe tamboy tulumunun içinde, 
sis uzun kirpiklerini tane tane dizmiş, kardan kız gibi çelim­
siz ve uhrevi bir hali var. 

Işık tam gözlerine vurunca Ren gözlerini açıyor. "Tüh, içi­
ne edeyim. Geç kaldım. Saat kaç?" 

"Hiçbir şeye geç kalmadın" yanıtı geliyor Toby'den, sonra 
nedenini bilmeden birlikte kahkahadan kırılıyorlar. 

Toby dürbünüyle gözcülük ediyor. Doğuya bakıyor, az son­
ra o yöne gidecekler çünkü, orada bir hareket yok, fakat ba­
tı tarafında bir grup domuz var, bugüne kadar Toby'nin gör­
düğü en kalabalık sürü, altı yetişkin, iki yavru. Kolyeye dizi-
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li etten yuvarlak inciler misali yol kenarında yan yanalar; iz 
sürermişçesine küt burunları aşağıya çevrili. 

Bizim izimizi sürüyorlar, diyor Toby içinden. Belki de ay­
nı domuzlardır, kinci domuzlar, cenaze düzenleyen domuzlar. 
Ayağa kalkıp tüfeği havaya kaldırarak bağırıyor onlara, "De­
folun! Basın gidin!" Önce bel bel bakıyorlar, fakat Toby tüfe­
ği doğrultup onlara nişan alınca salınarak ağaçların arasına 
dalıyorlar. 

"Sanki tüfeğin ne olduğunu bilir gibi bir halleri var" di­
yor Ren. Bu sabah dengesini iyice kazanmışa benziyor. Da­
ha dinç. 

"Ah, bilir onlar." 
Ağaçtan aşağı iniyorlar, Toby çaydanlığın altını yakıyor. 

Etrafta başka biri olduğuna dair herhangi bir belirti olma­
sa da büyük bir ateş yakma riskini göze almıyor. Dumanı bir 
gören olabilir, kokusunu alacak biri var mıdır acaba? Çünkü 
Zeb'in kuralına göre, ateş Hayvanları ürkütür, insanları ken­
dine çeker. 

Su kaynayınca çay yapıyor. Biraz daha semizotu haşlıyor. 
Erkenden yürüyüşe çıkacakları için bu onların içini ısıtacak. 
Daha sonra geri kalan üç bacakla yine TifKıl çorbası pişire­
bilir. 

Toby yola çıkmadan önce bekçi kulübesindeki odayı kola­
çan ediyor. Blanco buz gibi; şimdi daha kötü kokuyor, nasıl 
oluyorsa. Onu yuvarlayarak battaniyenin üstüne alıyor ve 
çeke çeke çiçek tarhındaki altı üstüne getirilmiş toprağa ka­
dar götürüyor. Sonra Blanco'nun düşürdüğü bıçağı buluyor. 
Keskin bir jiletmiş meğer; adamın kir pas içindeki gömleği­
nin önünü kesiyor onunla. Kıllı karnı balık gibi şiş. Eğer ek­
siksiz bir iş yapmak istiyorsa, karnını yarmaya hazır aslın­
da, akbabalar nasıl da minnet eder o zaman Toby'ye, fakat 
ölü yabandomuzunun iç organlarından yayılan mide bulan­
dırıcı kokuyu hatırlayınca vazgeçiyor. Domuzlar icabına ha-
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kar nasıl olsa. Belki de Blanco'yu kendilerine adanmış kefa­
ret olarak görecek, arkadaşları domuzu vurduğu için Toby'yi 
bağışlayacaklar. Bıçağı çiçeklerin arasına bırakıyor. İyi alet, 
ama kötü karma. 

Dışarı çıktıktan sonra arkalarından dövme demir kapıyı 
güç bela kapıyor; elektronik kilit devre dışı olduğundan ip­
le tutturuyor. Domuzlar takip etmeye karar verirlerse, kapı 
onları uzak tutmaya pek yaramaz zaten, altını kazıp geçerler 
nasıl olsa, yine de kapalı durması onları oyalar. 

Ren ile birlikte YeniSen topraklarının dışındalar şimdi, 
Kültür Mirası Parkı'na uzanan ot bürümüş yolda yürüyor­
lar. Piknik alanına geliyorlar; japonsarmaşıkları çöp bidonla­
rının, mangalların, masalarla sıraları üzerine dolanmış. Her 
geçen dakika daha da yakan güneş ışığında kelebekler pırpır 
sarmallar çizerek süzülüyor. 

Toby yön belirliyor: Bayır aşağı doğuya giderlerse kıyıya, 
sonra da denize ulaşırlar herhalde. Güneybatı yönünde Ar­
boretum var, eskiden Bahçıvan çocuklarının mini Gemilerini 
yüzdürdükleri bük orda. SolarUzay'ın girişine giden yol bu­
ralarda bir yerlerde olmalı. Pilar'ın gömüldüğü yer de yakın 
elbet, onun sevgili Mürver ağacı da, amma boy atmıştır şim­
di, çiçek de açmıştır. Arılar vızıldıyordur etrafında. 

Sevgili Pilar, diyor sessizce. Bugün burada olsaydın bize 
bilgece bir şeyler anlatırdın. Ne olurdu acaba? 

Ueride melemeler duyuyorlar, beş, hayır, yok yok, tam on 
dört TifK.ıl hendekten tırmanıp yola atlıyor. Gümüş, mavi, 
mor ve siyah renkteler, bir tanesinin kılları örgülü, o kırmı­
zı. Bir de adam beliriyor. Sarındığı beyaz yatak çarşafını be­
linden kemerle tutturmuş. Kutsal metinlere yaraşır bir kılık 
bu, hatta elinde uzun bir değnek, koyun güderken kullandığı 
muhakkak. Onları görünce durup bakıyor, sessizce seyredi-
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yor. Gözüne güneş gözlüğü takmış;  ayrıca püskürtme taban­
cası var. Gelişigüzel yanında tutuyor ama iyice görünmesine 
de dikkat ettiği belli. Güneş arkasında. 

Toby kımıldamadan olduğu yerde kalakalıyor, başının te­
pesi, kolları uyuşuyor. ÇilePatlarcılardan biri mi bu acaba? 
Tüfeğine davranmasına fırsat kalmadan onu kalbura çevire­
bilir pekala, güneş adamdan yana. 

Ren'in sesi duyuluyor birden, "Croze bu!" Toby kollarını iki 
yana açıp adama doğru koşarken, Ren'in haklı olmasını dili­
yor. Ama yanılmıyor galiba, baksana, adam da kollarını açı­
yor. TifKıllar çiçekleri kütür kütür çiğnerken o püskürteciyle 
değneğini yere atıp sımsıkı kucaklıyor Ren'i. 
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REN. AZİZE RACHEL VE BÜTÜN KUŞLAR GÜNÜ 

Y IL  YİRMİ BEŞ 

"Croze!" diye sesleniyorum. "İnanamıyorum! Ben seni öl­
dü sanmıştım!" Aslında bunları çarşafa söylüyorum, öyle sı­
kı sarılmışız ki yüzüm gözüm Croze'un göğsüne yapışmış. O 
bir şey söylemiyor, ağlıyor mu ne? "Eminim, sen de beni öldü 
sandın!" deyince, kafa salladığını hissediyorum. 

Kollarımı çekiyorum, karşılıklı durup bakışıyoruz. Gülüm­
semeye çalışıyor. Soruyorum, "Yatak çarşafını nereden bul­
dun?" 

"Etrafta bir sürü yatak var" diye anlatıyor. "Pantolondan 
daha rahat, hem terletmiyor. Oates'ı gördün mü?" Endişesi 
sesine yansıyor. 

Ne diyeceğimi bilmiyorum. Böyle tatsız bir şeyden bahse­
derek bu anı bozmak gelmiyor içimden. Boğazlanmış ve böb­
reklerini kaybetmiş bir halde ağaçta sallandırmışlar zaval­
lı Oates'ı. Ama sonra Croze'un yüzüne bakınca yanlış anla­
dığım dank ediyor kafama: Benim için endişelenmiş, meğer 
Oates'ın başına gelenleri biliyormuş. Shackie ile birlikte aynı 
patika üstünde bizden önde gidiyorlarmış.  Benim bağırdığı­
mı duyunca saklanmışlar. Çığlıklar geliyormuş kulaklarına, 
türlü çığlıklar. Tabii neler olup bittiğine bakmaya gitmişler, 
sonra kargaların bağrışlarını duymuşlar. 

Eğer ben görmedim deseydim, Croze beni allak bullak et­
memek için bir şey söylemeyip Oates hala sağ numarası ya­
pacakmış. "Evet" diyorum. "Gördük. Çok üzüldüm." 
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Bakışlarını yere dikiyor. Konuyu nasıl değiştirebilirim di­
ye kafa yoruyorum. TifKıllar etrafımızda otluyorlar, Croze'a 
yakın durmak istiyorlar herhalde, "Bu koyunlar senin mi?" 
diyorum. 

"Çobanlığa başladık. Onları biraz evcilleştirdik. Ama ha 
bire kaçıp duruyorlar." Biz kim diye sormak istiyorum; fakat 
o anda Toby geliyor, "Toby, ben, hatırladın mı?" Croze şaşkın, 
"Hadi canım! Bahçıvanlardan mı?" 

Toby bildik tavrıyla hafifçe kafa sallayarak devam ediyor, 
"Crozier" diyor, "Amma büyümüşsün." Mezunlar toplantısın­
da karşılaşmışlar sanki. Toby'nin dengesini bozmak zordur. 
Elini uzatıyor, Croze ile tokalaşıyorlar. Çok tuhaf, Croze çar­
şafa sarılı haliyle İsa'ya benziyor, sakalı pek büyümemiş ama 
olsun, Toby ile bense göz kırpan ve rujlu dudaklarla öpücük 
gönderen pembe kıyafetlere bürünmüşüz; ayrıca Toby'nin 
sırt çantasından mor renkte üç tane TifKıl bacağı çıkmış. 

"Amanda nerede?" diye soruyor Croze. 
"Ölmedi" deyiveriyorum hemen. "Ölmediğini biliyorum." 

Croze ile Toby başımın üstünden bakışıyorlar, evcil tavşancı­
ğımı araba ezdiğini bana söylemek istemiyor gibi bir halleri 
var. ''Ya Shackleton?" Bu kez ben soruyorum, "İyi" diyor Cro­
ze, "Hadi mekana gidelim." 

Toby, "Hangi mekana?" diye sorunca, "Kerpiç eve" diyor 
Croze, sonra bana dönerek ekliyor, "Eskiden Hayat Ağacı 
Değişimi'ni orada yapardık. Hatırladın mı? Fazla uzak sayıl­
maz." 

Koyunlar çoktan o yöne doğru yola koyulmuşlar bile. Nere­
ye gittiklerini biliyor gibiler. Onları takip ediyoruz. 

Güneş öyle yakıyor ki tamboy tulumlarımızın içinde pişi­
yoruz. Croze sarındığı çarşafın bir ucunu başına sarmış; be­
nim kadar terlemediği belli. 
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Öğle vakti Hayat Ağacı'nın küçük park alanına varıyoruz. 
Plastik salıncaklar gitmiş ama ev aynı, varoşçuların sprey­
le boyadığı yazılar bile üstünde, ama eve ekleme yapmışlar. 
Kazıklarla kalaslardan tel örgü ve koli bandı da kullanılarak 
çitle çevirmişler. Croze kapıyı açıyor, koyunlar içeri girerek 
avludaki ağıla doğru sıra sıra ilerliyorlar. 

Croze, "Koyunları topladım" diye seslenince evin kapısın­
dan elinde püskürtme tabancasıyla bir adam çıkıyor, peşin­
den iki adam daha. Sonra dört kadın çıkageliyor, ikisi genç, 
biri yaşlıca, bir diğeri de belki Toby kadar yaşlı. Bahçıvan kı­
yafetleri yok Üzerlerinde ama giysileri ne yeni ne de güzel. 
İki erkek yatak çarşafına sarınmış, üçüncüsünün altında 
blucinden bozma bermuda, üstünde gömlek var. Kadınlarsa 
tamboy tulumlara benzeyen uzun entarilere bürünmüş. 

Gözlerini bize dikiyorlar. Dostane bakışlar değil bunlar, 
endişe okunuyor. Croze isimlerimizi sıralıyor. "Mikrop kap­
madığınıza emin misiniz?" diye soruyor ilk ortaya çıkan püs­
kürtme tabancalı adam. 

"Kesinlikle" diye cevap veriyor Croze. "Bunca zamandır 
tecritte kaldılar." Doğrulayalım diye bize bakıyor, Toby de ka­
fa sallıyor. Croze ekliyor, "Zeb'in Dostları. Toby ile Ren." Son­
ra bize dönüyor, "Bu da ÇattAddem." 

En kısa boyluları atılıyor, "Bizden geriye kalan bu kadar." 
Herkesin isimlerini sayıyor, onunki Beyaz Balina, öbür üçü 
Fildişi Gaga, Manati ve Arısinekkuşu. Kadınlarsa Mavi Kele­
bek, Çevik Tilki, Beyaz Saparna, Cüce Manda. Tokalaşmıyo­
ruz: Bizden ve olası mikroplarımızdan tedirginler hala. 

Toby konuşuyor, "ÇattAddemler, sizinle tanıştığıma sevin­
dim. Yaptığınız işlerin bir kısmını internetten takip ederdim." 

Fildişi Gaga soruyor, "Nasıl girerdin peki? Oyun odasına?" 
Konuşurken bir gözü de tüfekte, sanki altınmış gibi inceliyor. 

"Ben de Ulaşılmaz Yelve'ydim." 
Hepsi birbirini süzüyor. "Sen" diyor Mavi Kelebek. "Ulaşıl-



4 5 9  

maz sendin demek! Gizemli kadın!" Gülüyor. "Zeb bize senin 
kim olduğunu hiç söylemedi. Biz de seni onun ateşli metresi 
falan sandık." Toby hafifçe gülümsüyor. 

Cüce Manda lafa karışıyor, "Ama senin sıkı biri olduğunu 
söylerdi. Bunda ısrarlıydı." 

"Zeb?" Toby kendi kendine konuşur gibi söylüyor. Sağ olup 
olmadığını sormak istediğini biliyorum ama sormaya korkuyor. 

"ÇattAddem büyük bir faaliyetti" diyor Beyaz Balina. "Ta 
ki biz kıstırılana dek." 

"İçine ettiğimin ÇıtırGa tarafından sözde görevlendirildi" 
diye en gençleri Beyaz Saparna karışıyor lafa. "Flurya, o kü­
çük aşağılık." Esmer tenli ama İngiliz aksanıyla konuşuyor, 
bu nedenle son dediği ahşaalık olarak dökülüyor dudakların­
dan. Toby onlara başka biri olduğunu söylediğinden beri da­
ha dostça davranıyorlar. 

Kafam karıştı. Croze'a bakıyorum, "Bizim yaptığımız buy­
du," diyor, "biyodireniş. Bizi neden ÇilePatlar'a kapadılar sa­
nıyorsun? Bunlar kepçeyle yakaladıkları bilimciler. Sana an­
latmıştım, hatırla? Pullar'da?" 

''Ya" diyorum. Fakat hala aklım basmıyor. ÇıtırGa neden 
onları yakalamış? Bir tür beyin avcılığı mı bu, babama yap­
tıkları gibi? 

Fildişi Gaga, "Ziyaretçilerimiz vardı" diyerek Croze'a dö­
nüyor. "Sen koyunlarla gittikten sonra. İki adam vardı, bir 
kadın, yanlarında bir de püskürteçle ölü bir kokarun." 

"Vay be" diyor Croze. "Önemli bu." 
"ÇilePatlarcı olduklarını, saygı göstermemiz gerektiğini söy­

lediler" diyor Beyaz Balina. "Kadını gaz kapsülleri ve TifKıl 
etiyle takas etmek istiyorlardı, hem kadını hem kokarunu." 

"Bahse girerim bizim mor TifKıl onlara av olmuştur" diye 
tahmin ediyor Croze. "Toby de dört bacak bulmuş." 

"Kokarun! Neden isteyelim ki onu?" diye soruyor Beyaz 
Saparna kızgın bir sesle. "Açlıktan ölmüyoruz biz burada!" 
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Manati yazıklanıyor, "Keşke onları vursaydık. Ama kadını 
önde tutmuş, kendilerine siper ediyorlardı." 

"Kadının giysileri nasıldı?" diye soruyorum ama kimse ba­
na kulak vermiyor. 

Fildişi Gaga devam ediyor, "Biz de takas olmaz dedik. Kı­
za yazık oldu. Ama adamlar kapsül peşindeler, demek ki elle­
rindeki bitmek üzere. Anlayacağınız daha sonra onların hak­
kından gelebiliriz." 

"O kız Amanda" diyorum. Onu kurtarabilirlerdi. Yine de 
takas yapmadıkları için suçlamıyorum onları: Seni öldüre­
ceklerini bildiğin kimselere püskürteç kapsülü vermezsin. 
"Peki, Amanda ne olacak? Gidip onu almamız gerekmez mi?" 

Yanıt Croze'dan geliyor, "Öyle, artık Tufan sona erdiğine 
göre herkesi bir araya toplamalıyız. Tıpkı dediğimiz gibi." 
Beni destekliyor. 

"Öyleyse yapabiliriz, biliyorsun, insan ırkını yeniden oluş­
turabiliriz" diye karşılık veriyorum. Kulağa saçma geldiğinin 
farkındayım ama aklıma başka bir şey gelmiyor. "Amanda bi­
ze yardım edebilir, her konuda beceriklidir." Gelgelelim san­
ki umutsuz olduklarını bilircesine hüzünlü gözlerle gülümse­
mekle yetiniyorlar. 

Croze elimi tutuyor, diğerlerinin yanından uzaklaşıyoruz. 
"Sahi, öyle mi demek istedin? İnsan ırkı konusunda?" Gü­
lümsüyor. "Bebek doğurmak gerekir." 

"Belki daha değil" diyorum. 
"Hadi, gel. Sana bahçeyi gezdireyim." 
Bir pişirme alanları var, bir köşede seyyar kenef-menefler, 

ayrıca çalıştırmaya uğraştıkları solar düzenekleri. Varoşlar­
da hiç yedek parça sıkıntısı olmaz ama yıkılmak üzere olan 
binaları kollamak gerekir. 

Sebze bahçeleri arkada: Henüz çok şey ekmemişler. Cro­
ze anlatıyor, "Domuzların saldırısına uğruyoruz. Çitin altı­
nı kazıyorlar. Birini vurduk, belki öbürleri mesajı almıştır. 
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Zeb bunların süper domuzlar olduğunu söylüyor, çünkü in­
san beyni dokularıyla zincirlenmişler." 

"Zeb? Zeb sağ mı?" Ansızın gözüm kararıyor. Bunca ölü 
kimse tekrar diriliyor; kaldıramıyorum. 

"Tabii" diyor Croze. "Sen iyi misin?" Kolunu omzuma dola­
yıp beni yere düşmekten kurtarıyor. 
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TOBY. AZİZE RACHEL VE BÜTÜN KUŞLAR GÜNÜ 

YIL YİRMİ BEŞ 

Ren ve Crozier kerpiç evin arkasına doğru uzaklaşıyorlar. 
Bir zararı olmaz diye geçiyor Toby'nin aklından. Gençlerin 
aşkı, buna ne şüphe. Toby de Fildişi Gaga'ya üçüncü adamı 
anlatmakla meşgul, ölen adamı, Blanco'yu. O da can kulağıy­
la dinliyor. "Musibet mi?" diye soruyor. Mikrop kapmış mer­
mi yarası, diyor Toby. Afyon özü ve Ölüm Meleği'nden söz et­
miyor. 

Onlar sohbet ederlerken evin arkasından bir kadın çıkage­
liyor. "Hey, Toby." Rebecca bu. Yaşlanmış, eskisi kadar tom­
bul değil ama Rebecca işte. Sapasağlam. Toby'yi omuzların­
dan kavrıyor. "Çok zayıflamışsın, tatlım. Neyse, dert etme. 
Domuz pastırmamız var. Mutlaka semirirsin." 

Domuz pastırması şu anda Toby'nin düşünmek isteyeceği 
son şey. "Rebecca" diye başlıyor. Devamında şöyle demek isti­
yor aslında, "Sen neden sağsın?" Ama böyle bir soru giderek 
anlamsızlaşıyor. Aralarından herhangi biri neden sağ şimdi? 
"Harika" demekle yetiniyor. 

"Zeb senin başaracağını söylemişti. Hep dedi bunu. Hey. 
Hadi gülümse!" 

Onun konuşurken geçmiş zaman kullanmasından hoşlan­
mıyor Toby. Ölüm döşeğini çağrıştırıyor ona. Soruyor, "Ne za­
man söyledi?" 

"Kahrolasıca, hep söylüyor. Şimdi mutfağa gel de bir şeyler 
ye. Nerelerdeydin, anlat bana." 
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Demek ki Zeb sağ, diye karar veriyor Toby. Artık gerçek 
olduğuna göre bunu başından beri bildiğini hissediyor. Ama 
kuşkusu devam ediyor, kendisini görene dek bu gerçek olma­
yacak. Dokunana dek. 

Kahve içiyorlar, hindiba köklerinden diye belirtiyor Rebec­
ca gururla, biraz da galabak kökü karıştırılmış;  tütsülenmiş 
bir et yiyorlar, yoksa domuz salamı mı? "Şu domuzlar büyük 
sıkıntı kaynağı" diye anlatıyor Rebecca. "Kendilerini çok ze­
ki sanıyorlar." Meydan okurcasına Toby'yi süzüyor. "Çaresiz­
lik insana her şeyi yaptırır" diye ekliyor. "Neyse, en azından 
içinde ne olduğunu biliyoruz, ama SırBurgerlerde ne vardı, 
bilmezdik." 

"Çok lezzetli" diyerek beğendiğini saklamıyor Toby. 
Bir şeyler atıştırdıktan sonra, Toby kalan üç TifKıl baca­

ğını veriyor ona, öyle taze sayılmazlar ama Rebecca kayna­
tıp suyunu kullanmanın mümkün olacağını söylüyor. Hemen 
arkasından geçmişten konuşmaya başlıyorlar. Toby kendi sı­
rasını YeniSen Kür Merkezi'ndeki günlerini anlatarak savuş­
turuyor, Ren'in gelişinden bahsediyor. Rebecca da bir yandan 
ÇattAddem'in icadı biyoformları ekerken güvenlikli konut si­
telerinde hayat sigortası satıcısı olarak sahte kimliğe bürün­
düğünden, son mermi trene bindiğinden, bunun nasıl bir risk 
olduğundan, içeride çok sayıda öksüren kimse bulunduğun­
dan, ama yüzüne burun hunisi, eline de eldiven taktığından, 
daha sonra Şifa Kliniği'nde saklandığından söz ediyor, Zeb ve 
Katuro da yanındaymış. "Eski toplantı odamızı hatırlar mı­
sın?" diye soruyor, "Ararat malzemelerimiz hala orada duru­
yordu." 

''Ya Katuro?" 
"Gayet iyi. Bir mikrop kaptı ama kötü bir şey değildi; at­

lattı. Zeb, Shackleton ve Kara Gergedan'la birlikte gitti o da. 
Adem Bir ve diğerlerini arıyorlar. Zeb'e göre paçayı kurta­
ranlar olduysa, onlar da kurtulmuştur." 



4 64 

Toby soruyor, "Sahi mi? Mümkün mü?" Beni de aradı mı 
acaba? diye sormak istiyor. Aramamıştır herhalde. Kendi ba­
şına üstesinden gelebileceğini düşünmüştür. Geldi de zaten, 
gelmedi mi? 

"Kurmalı kısadalgadan hep dinliyorduk, 7/24, mesaj da 
gönderiyorduk. Birkaç gün önce nihayet bir yanıt aldık." 

"Ondan mı?" Toby artık her şeye inanabilecek bir halde. 
"Adem Bir'den?" 

"Sadece bir ses işittik. Tek dediği şuydu, 'Buradayım, bu­
radayım.' " 

"Dileyelim öyle olsun" diyor Toby. Gerçekten diliyor bunu, 
ya da dilemeye çalışıyor. 

Dışarıdan köpek havlamaları ve bağrışmalar geliyor. "La­
net olsun. Köpek saldırısına uğradık" diyor Rebecca. "Şu ta­
bancayı getir." 

ÇattAddemler ellerinde püskürteçlerle çoktan çite gitmiş­
ler. İrili ufaklı köpekler, sayıları on beşi buluyor, kuyrukla­
rını sallayarak onlara doğru sıçrıyorlar. Gaz püskürtücüler 
ateşleniyor. Toby ateş edemeden yedi köpek öldü bile, geri 
kalanlar da kaçıyorlar. 

Fildişi Gaga bilgilendiriyor, "Watson-Crick zincirlemeleri 
bunlar. Aslında köpek sayılmazlar, benziyorlar o kadar. Bo­
ğazını parçalarlar. Hapishane kuşatmalarında falan kulla­
nılırlar. Onları zifoslama olanağı yok, alarm sistemi şifresi­
ni girmek gibi bir şey değil bu, Tufan sırasında serbest kal­
dılar." 

"Ürüyorlar mı?" Dalga dalga gelen bu hiç-köpeklerle dö­
vüşmek zorunda mı kalacaklar, yoksa sayıları azalıyor mu? 

Toby'nin sorusuna karşılık, "Kim bilir" diyor Fildişi Gaga. 
Mavi Kelebek ile Beyaz Saparna köpekler gerçekten öldü 

mü diye bakmak üzere dışarı çıkıyorlar. Cüce Manda, Çevik 
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Tilki, Rebecca ve Toby de gidiyor yanlarına, derilerini yüzüp 
parçalarken olur da diğer köpekler geri gelirse diye püskürt­
me tabancalarını hazır tutuyorlar. Toby'nin elleri bunu uzun 
zaman önce yaptığı günleri hatırlıyor. Aynı koku. Çocuklu­
ğundan kalma. 

Köpek derilerini bir tarafa yayıp etleri küçük parçalara bö­
lerek bir tencereye koyuyorlar. Toby'nin midesi bulanıyor bi­
raz. Ama karnı da aç. 
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REN. AZİZE RACHEL VE BÜTÜN KUŞLAR GÜNÜ 

Y IL  YİRMİ BEŞ 

Köpeklerin derisini yüzme işine yardım etmemiz gerekir 
mi diye soruyorum Croze'a, fakat o bunu yapacak çok kim­
se var, hem sen yorgun görünüyorsun, neden benim yatağı­
ma uzanmıyorsun, diyor. Oda serin, kerpiç evin kokusu tam 
hatırladığım gibi, dolayısıyla kendimi güvende hissediyorum. 
Croze'un yatağı bir sedirden ibaret, üzerinde gümüş bir Tif­
Kıl postu serili, ona çarşaf örtülmüş, İyi uyu, diyor Croze, 
sonra da gidiyor, ben de YeniSen kıyafetlerimi çıkarıyorum, 
sıcak basmıştı iyice, TifKıl döşek yumuşacık ve ipek gibi kay­
gan, uykuya dalıyorum. 

İkindi fırtınasıyla açıyorum gözümü, Croze da gelip ar­
kama kıvrılmış, endişelendiği, üzgün olduğu belli; ona doğ­
ru dönüyorum, sarılıyoruz, sevişmek istiyorum. Oysa sev­
mediğim biriyle cinsel ilişki fikri birden uzak geliyor bana, 
Jimmy'den sonra hiç kimseyi öyle sevmedim; hele bu oyunun 
başkalarının uçuk senaryolarıyla oynandığı Pullar'da asla. 

!çimde karanlık bir yer var, sanki beynime mürekkep sı­
zıyor, o bölge bana seksi düşündürmüyor. İçi dikenli çalılar­
la kaplı ve Amanda ile, bense orada olmak istemiyorum. "Da­
ha değil" diyorum Croze'a. Eskiden biraz kaba saba biri olsa 
da anlayış gösteriyor Croze, sadece birbirimize sarılıp konu­
şuyoruz. 

Planları var Croze'un, hem de çok. Bunu kuracaklar, şu­
nu inşa edecekler; domuzlardan kurtulacaklar, olmadı onla-
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rı evcilleştirecekler. İki ÇilePatlarcı ölünce, çünkü bu işi bizzat 
kendi ele alacak, yanında ben, Amanda ve Shackie, hep birlik­
te kumsala inip balık tutacağız. ÇattAddem topluluğuna ge­
lince, Gaga, Saparna, Cüce Manda ve Gergedan, hepsi açıkgöz 
kimseler, dolayısıyla haberleşmeyi her an devreye sokabilirler. 

"Kiminle haberleşeceğiz?" diye soruyorum, Croze mutla­
ka birileri olmalı, diyor. Sonra bana ÇattAddemleri anlatıyor, 
Zeb ile nasıl işler yaptıklarını, fakat Flurya kod adlı bir Çat­
tAddem aracılığıyla NaAşRobA.Ş. tarafından takip edilip na­
sıl ele geçirildiklerini, adına Cennezar Projesi kubbesi denen 
yere beyin kölesi olarak kapatıldıklarını söylüyor. Önlerin­
de iki seçenek varmış, ya üstlerine gaz püskürtülecekmiş ya 
da işi kabul edeceklermiş, onlar da ikincisini seçmişler. Son­
ra Tufan patlayıp bekçiler yok olunca güvenlik duvarlarım 
devredışı bırakıp dışarı çıkmışlardı, fakat bu çok zor gelmişti 
hepsine, ne de olsa beyin takımıydılar. 

Aslında bundan daha önce de bahsetmişti biraz, ama Cen­
nezar Projesi ile Flurya kısmını atlayarak. "Bir dakika" diyo­
rum. "Şimdi kubbede mi çalışıyorlar yani? Ölümsüzlük için?" 

Evet, diyor Croze. Büyük deney için hepsi Flurya'ya yar­
dım ediyorlardı. Sonsuza dek yaşayacak mükemmel bir in­
san geni zincirlemesi üstünde çalışıyorlar. ArttıSaadet hapı­
na konan yasağın kaldırılmasını sağlayanlar da onlardı, ama 
aynı hapı onların yutmasına izin verilmedi. İstedikleri falan 
yoktu ya. O ilaç alana görüp göreceği en iyi seksi tattırırdı, 
ancak ciddi yan etkileri vardı, mesela ölüm gibi. 

"Salgın musibet böyle başladı işte" diye devam ediyor Cro­
ze. "Flurya'nın onlara süperseks hapının içine koymalarını 
buyurduğunu söylediler." Cıvık Bölme'ye kapatıldığım için ne 
kadar şanslı olduğunu bir kere daha hissettim, çünkü Mordis 
her ne kadar Pullar kızlarına ilacı yasaklamış olsa da ben de 
gizlice ArttıSaadet hapı yutabilirdim pekala. Çok hoş geliyor­
du kulağa; bambaşka bir gerçeklikti adeta. 
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"Böyle bir şeyi kim yapar?" diyorum. "Zehirli seks hapını?" 
Glenn'di herhalde. Pullar'a geldiklerinde ÇıtırGa kodaman­
larına anlattığı türden bir şeydi. Zehirden söz etmemişti ta­
bii. Takma adları aklımdaydı, Antilop ve Flurya. Ben o za­
man Glenn ve yanındaki baş kalasların seks muhabbeti yap­
tıklarını sanmıştım, ne de olsa pek çok kimse böyle anlarda 
hayvan isimleri kullanırdı. Panter, Kaplan, Porsuk, Pisipisi 
ve Yahşi Köpiş. Yani seks konuşması değil: Kodadları. Yoksa 
ikisi de mi? 

Göz açıp kapayıncaya kadar kısa bir sürede bütün bunları 
Croze'a anlattığımı düşünüyorum, önceki hayatta bu Flurya 
hakkında çok şey bilirdim. Eğer öyleyse Pullar' da ne iş yap­
tığımı anlatmam gerekirdi, sadece trapez dansçısı değildim, 
Glenn'in istediği gibi mırlayıp kuş gibi cıvıldamakla da kal­
mazdım, başka şeyler vardı, telek tavanlı odadaki oyunlar. 
Croze bunları duymak istemeyecekti, erkekler seninle ken­
dileri yapmak istedikleri şeyleri başka erkeklerle yaptığını 
gözlerinin önüne getirmekten hoşlanmazlar. 

Onun yerine soru soruyorum: "Ya zincirlenmiş insanlar? 
Mükemmel olanlar? Onları yaptılar mı sahiden?" Glenn hep 
mükemmel bir şeyler yapmak isterdi. 

"Tabii, yaptılar onları" diyor Croze, sanki insan yapmak 
günlük, sıradan bir işti. 

"Herhalde o insanlar da herkes gibi ölmüştür" diye tahmin 
ediyorum. 

"Yoo" diyor Croze .  "Sahilde yaşıyorlar. Giysilere ihtiyaç 
duymazlar, yaprak yiyip kedi gibi mırlarlar. Benim mükem­
mellik anlayışıma uymuyor, o başka." Gülüyor. "Bana göre 
mükemmel sensin!" 

Hemen fırsatı değerlendiriyorum, "Uyduruyorsun." 
"Hayır, iki gözüm önüme aksın" diyor Croze. "Böyle koca­

man şeyleri var, çükleri maviye çalıyor. Sonra bu mavi kıçlı 
kadınlarla grup seks yapıyorlar. Hınzır bir şey!" 
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"Şaka bu, değil mi?" 
"Kendi gözlerimle gördüm" diye diretiyor Croze. "Orayı 

darmaduman etmeye gitmedikçe yanlarına yaklaşmamalı­
yız. Fakat Zeb uzaktan bakabileceğimizi söylüyor, hayvanat 
bahçesindeki gibi. Tehlikeli olmadıklarını belirtiyor, biz onlar 
için tehlikeyiz." 

"Ne zaman görebilirim?" 
"Şu ÇilePatlarcıların işini bitirelim hele" diyor Croze. 

"Ama ben de seninle gelmek zorundayım. Orada bir adam 
var, ağaçta uyur, kendi kendine konuşur, yılanlar gücenme­
sin ama yılanlar kadar çılgın numaraları var. Onu kendi ha­
line bırakırız, mikrop kaptığını tahmin ederiz. Sana sataş­
masını istemem." 

"Sağ ol" diyorum. "Şu Flurya, Cennezar Projesi kubbesin­
deki. Nasıl biri?" 

"Hiç görmedim ki. Kimse görmedi." 
''Yanında arkadaşı var mıydı? O kubbede?" Glenn o zaman 

Jimmy ile Pullar'a geldiğinde birlikte bir işler çevirdikleri 
belli oluyordu. 

"Gergedan'a sorarsan, pek arkadaş canlısı biri sayılmaz. 
Fakat orada bazı ahbaplar edinmiş, bir de kız arkadaş, pa­
zarlamayı ikisi birlikte yürütüyorlar anlaşılan. Gergedan he­
rifin boşa zaman kaybı olduğunu söylüyor. Saçma sapan esp­
riler yaparmış, çok içermiş." 

Bu tarif Jimmy'ye uyuyordu. "Sağ kurtulabildi mi? Kubbe­
den? Mavi insanlarla birlikte mi?" 

"Ben nereden bileyim?" diyor. "Ayrıca umurumda değil!" 
Benim umurumda. Jimmy'nin ölmesini istemem. "O kadar 

gaddarsın yani" diyorum Croze'a. 
"Hey, sakin ol." Croze kolunu boynuma atıyor, elini sanki 

kazara olmuş gibi mememe dokunduruyor. "Tamam" diyor 
sıkkın bir sesle. Kulağıma bir öpücük konduruyor. 
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Derken gözümü açtığımda Croze beni uyandırmaya çalı­
şıyor. "Geri geldiler" diyor. O telaşla dışarı koşarken ben gi­
yiniyorum, çıktığımda Zeb'in avluda olduğunu, Toby'nin de 
kollarını ona doladığını görüyorum. Katuro da orada, Kara 
Gergedan dedikleri, neredeyse siyah tenli adam da. Shackie 
karşımda durmuş sırıtarak bana bakıyor. İki ÇilePatlarcı ile 
Amanda'dan haberi yok henüz. Croze ona anlatmak zorunda 
kalacak. Ben anlatacak olursam, soracağı sorulara cevap ver­
mek zorunda kalırım, bende sadece kötü cevaplar var. 

Ağır, biraz mahcup adımlarla Zeb'e doğru yürüyorum, 
Toby kollarını indiriyor. Yüzünde gülücükler açmış, öyle zo­
raki bir tebessüm değil, düpedüz gülüyor, Bazen hala güzel 
olabiliyor, diyorum içimden. "Küçük Ren. Büyümüşsün" di­
yor Zeb bana. Son gördüğümden bu yana daha da ihtiyarla­
mış. Gülümsüyor, şöyle bir tutuyor omuzlarımdan. Bahçıvan­
larda yaşadığımız günlerde duş yaparken şarkı söylediği ak­
lıma geliyor; bana iyi davrandığını hatırlıyorum. Sağ kurtul­
mayı başardığım için benimle gurur duysun istiyorum, as­
lında büyük ölçüde talihim yaver gittiği için kurtulmuştum, 
ama olsun. Sağ olmama daha çok şaşırsın, mutlu olsun ister­
dim. Ama belli ki kafası çok meşgul. 

Zeb, Shackie ve Kara Gergedan'ın Üzerlerinde püskürtme 
tabancaları, arkalarında sırt çantaları var, şimdi onları açıp 
içindekileri çıkarıyorlar. Soydalya tenekeleri, birkaç şişe, ga­
liba içki var içlerinde, bir avuç Joltbar. Üç tane gaz kapsülü, 
püskürteçler için. 

"Sitelerden" diye açıklıyor Katuro. "Çoğunun kapıları açıl­
mış. Yağmacılar hepsine uğramış." 

Zeb devam ediyor, "KriyoDeha Sitesi sımsıkı kilitliydi. Ga­
liba içeride her şeye göğüs gerebileceklerini sanıyorlardı." 

Shackie ekliyor, "Hem onlar hem de içerideki soğuk neva­
leler." 

"Oradan kurtulan olduğundan kuşkuluyum" diye Kara 
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Gergedan d a  lafa karışıyor. Bunu duyduğuma üzüldüm, çün­
kü Lucerne de o Sitedeydi muhtemelen, sonradan bana kö­
tü davranmış olsa da bir zamanlar annemdi, severdim onu. 
Zeb'e göz atıyorum, belki o da sevmişti. 

"Adem Bir'i buldunuz mu?" diyor Fildişi Gaga. 
Zeb hayır anlamında başını sallıyor. "TatlıHayat'a baktık. 

Bir süre orada kalmışlar herhalde. Ya onlar ya da başkaları. 
Buna dair işaretler gördük her tarafta. Birkaç Ararat daha 
dolaştık ama bir şey çıkmadı. Yola devam etmiş olmalılar." 

Croze'a dönüyorum, "Şifa Kliniği'nde yaşayan biri oldu­
ğundan bahsettin mi ona? Hani sirke fıçılarının arkasındaki 
o küçük odada? Laptopun durduğu oda." 

"Evet, bahsettim. Zeb'di o. Rebecca ve Katuro ile birlikte." 
"Şu çılgın herifi gördük, topallayıp kendi kendine konu­

şan" diye Shackie anlatıyor. "Ağaçta uyur hani, sahildeki 
ağaçta. Ama o bizi görmedi." 

Fildişi Gaga atılıyor, "Ateş etmediniz mi? Ya bulaşıcıysa?" 
"Cephane harcamaya değmez" diyor Kara Gergedan. "Çok 

uzun yaşamaz zaten." 

Güneş alçalınca bahçede ateş yakıp içinde et parçaları olan 
ısırgan çorbası içiyoruz, ne eti hiçbir fikrim yok, ama çorba­
nın içinde biraz galabak, biraz da TifKıl sütünden peynir var. 
Yemeğe başlarken, "Sevgili Dostlarım, Yeryüzünde kalan tek 
insanlar biziz, şükranlarımızı sunalım" türünden ya da Bah­
çıvan tarzı bir konuşma bekliyorum, fakat kimse ağzını aç­
mıyor; yalnızca yemeğimizi yiyoruz. 

Karnımızı doyurduktan sonra şimdi ne yapacağımızı ko­
nuşuyoruz. Zeb her şeyden ve herkesten önce Adem Bir ile 
Bahçıvanları bulmaları gerektiğini söylüyor. Yarın lremtepe 
Çatı Bahçesi'ni, bazı güvenli Trüf evlerini ve gidebilecekleri 
başka yerleri kolaçan etmek üzere bizzat kendi Kubur'a gi-
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decek. Shackie, ben de seninle gelirim, diyor, Kara Gergedan 
ve Katuro da aynısını söylüyorlar. Diğerlerinin kerpiç evi kö­
peklerle domuzlardan, olur da geri gelirlerse diye iki ÇilePat­
larcıdan korumak için burada kalmaları gerektiğini belirti­
yor. 

Fildişi Gaga bunun arkasından Toby'nin başına gelen­
leri, Blanco'nun nasıl öldüğünü bir bir anlatıyor Zeb'e, o da 
Toby'ye bakarak, "Aferin, bebek" diyor. Bebek dediğini duy­
mak şok etkisi yaratıyor Toby'de, sanki Tanrı'ya seksi çörek 
dedi. 

Cesaretimi toplayıp, Amanda'yı bulmalıyız, onu ÇilePat­
larcıların elinden kurtarmalıyız diye öneriyorum. Shackie, 
bunu oylayalım, diyor, şaka değil galiba. Zeb, kusura bakma, 
diyerek bana dönüyor, ama bunun ya o, ya bu meselesi oldu­
ğunu belirtiyor. Amanda sadece bir kişi, oysa Adem Bir ile 
Bahçıvanlar çok; eğer o kadın Amanda ise o da aynı kararı 
verirdi. Ben "Madem öy.le, ben de tek başıma giderim" deyin­
ce Zeb, "Saçmalama" diye azarlıyor, sanki on bir yaşında bir 
çocuğum hala. 

Derken Croze benimle geleceğini söylüyor, teşekkür etmek 
için elini sıkıyorum. Fakat Zeb ona kerpiç evde ihtiyaç oldu­
ğunu, onsuz yapamayacaklarını belirtiyor. Eğer o, Shackie, 
Gergedan ve Katuro'nun dönmesini beklersem yanıma püs­
kürteçli üç adam vereceğini, o zaman şansımızın artacağını 
söylüyor. 

Ama ben fazla vakit kalmadığını söyleyerek itiraz ediyo­
rum, çünkü o ÇilePatlarcılar Amanda'yı takas etmek istiyor­
larsa, bu ondan bıktıkları anlamına gelir, buysa her an canı­
na kıyabilirler demektir. Nasıl yürüdüğünü biliyorum, diye 
ekliyorum. Pullar'daki geçici kızlar gibi o da feda edilebilir, 
öyleyse onu derhal bulmam gerekiyor, tehlikeli olduğunun 
farkındayım, ancak umurumda değil. Sonra ağlamaya başlı­
yorum. 
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Kimsenin ağzını bıçak açmıyor, Sonra Toby benimle gele­
ceğini açıklıyor. Tüfeğimi de alırım, hiç fena ateş etmez. Çile­
Patlarcılar püskürteçteki son kapsülü kullanmışlardır belki, 
o zaman şansımız artar. 

Zeb bunun pek iyi bir fikir olmadığını söyleyince Toby du­
raksıyor, arkasından aklına gelen en iyi fikrin bu olduğunu, 
çünkü benim tek başıma koruluklarda dolaşmama razı ge­
lemeyeceğini belirtiyor. Bu cinayetten farksız olur. Zeb kafa 
sallayarak kabul ediyor sonunda. "Çok dikkatli olun." Böyle­
ce sorun çözülüyor. 

ÇattAddemler ana odaya benimle Toby için koli bandından 
hamak kuruyorlar. Toby hala Zeb ve öbürleriyle sohbet ettiği 
için önce ben yatıyorum. Üstüne bir de TifKıl halı serince hamak 
müthiş rahat oldu; Amanda'yı nasıl bulacağım, sonra ne olaca­
ğı kafamı kurcalasa da sonunda uykuya dalmayı başarıyorum. 

Ertesi sabah uyandığımda Zeb, Shackie, Katuro ve Kara 
Gergedan çoktan çıkmışlar, Rebecca kaybolmasın diye Zeb'in 
eski çocuk kum havuzuna onun için bir harita çizdiğini, üstüne 
kerpiç evle sahili işaretlediğini Toby'ye anlatıyor. Toby yüzünde 
garip bir ifade, acı bir tebessümle uzun haritayı inceliyor. Ez­
berliyor galiba. Sonra da kumu karıştırıp haritayı bozuyor. 

Kahvaltı ettikten sonra Rebecca yanımıza biraz kurutul­
muş et veriyor, toprağın üstünde uyumak hiç güvenli olma­
dığı için Fildişi Gaga bize daha hafif iki hamak getiriyor, 
biz de kazdıkları kuyudan mataralarımıza su dolduruyoruz. 
Toby yola çıkarken bohçasındaki malzemelerin çoğunu bıra­
kıyor, Afyon özü dolu şişeleri, mantarlarını, kurtçuk kapla­
rını ve bütün tıbbi şeyleri, ama tenceresiyle bıçağını yanına 
alıyor, kibritle ipi de ihmal etmiyor, ne kadar kalacağımız 
belli değil çünkü. Rebecca onu kucaklıyor, "Arkanızı kolla­
yın, tatlım." Böylece yola düzülüyoruz. 
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Yürüyoruz, ha bire yürüyoruz;  öğlen yemek için mola ve­
riyoruz. Toby durmadan hep kulak kabartıyor etrafa: Öy­
le çok yanlış türde kuş ötüyor ki, mesela kargalar, ama hiç 
kuş sesi duyulmaması, Dikkat anlamına gelir, diyor. Ama bi­
zim kulağımıza arkadan gelenler cırıltı ve cıvıltı. "Kuşlu du­
var kağıdı." 

Durmaksızın taban tepiyoruz, yine bir şeyler yiyoruz, son­
ra biraz daha yürüyoruz. Yollara yapraklar sarkıyor; havayı 
engelliyorlar. Geçen defa ormandan geçerken Oates'ı ağaca 
asılı bulmamız yüzünden ben yay gibi gerginim. 

Karanlık bastırınca büyükçe ağaçları seçip hamaklarımızı 
geriyoruz, üzerlerine tırmanıyoruz. Ama bir türlü uyku tut­
muyor. Sonra şarkı geliyor kulağıma. Çok güzel, ama normal 
bir şarkıya benzemiyor, berrak, cam gibi ama tabakaları olan 
bir cam. Çan seslerini çağrıştırıyor. 

Şarkı yavaş yavaş duyulmaz oluyor, yoksa hayal mi ediyo­
rum diye düşünüyorum. Derken aklıma geliyor, mavi insan­
lar söylüyordu herhalde, şarkıları böyle demek. Amanda'yı 
onların arasında hayal ediyorum; onu beslediklerini, üstüne 
titrediklerini, iyileştirmek ve rahatlatmak için mırladıklarını 
görüyorum adeta. 

Hayal işte. Kendimi kandırmak bu, farkındayım, yapma­
mam gerek: Gerçekle yüzleşmeliyim. Fakat gerçeklik nasıl 
da kapkaranlık. Amma çok karga var. 

Ademlerle Havvalar, Ne yersek oyuz, derlerdi, bense şöyle 
demeyi yeğliyorum: Ne dilersek oyuz. Çünkü eğer dileyemez­
sen, neden yaşayasın ki? 



Aziz Terry 
ve 

Bütün Yolcu lar  Günü 





Aziz Terry ve Bütün Yolcular <iünü 

YIL YİRMİ BEŞ 

GEZGİNLİK DURUMUNA DAİR. 

ADEM BİR TARAFINDAN DİLLENDİRİLDİ. 

Sevgili Dostlarım, sevgili Yoldaşımız Canlılar, hayatın 
içindeki izleğimiz olan bu tehlikeli yola düşmüş Konuk Yol­
daşlarımız :  

Biricik İremtepe Çatı Bahçemizde son kez Aziz Terry 
Günü'nü kutlamamızın üzerinden çok zaman geçti! Şimdi 
yaşadığımız karanlık günlerle karşılaştırıldığında o zaman­
ların ne kadar iyi olduğunu anlamadık. Sonradan huzurlu 
Bahçemizin olanaklarını tattık, her ne kadar onlar arasında 
gecekondular ve suç yer alsa da bizler onu masum Bitkiler­
le çalışkan Arıların süslediği onarım ve yenilenme alanı ola­
rak gördük. Şarkıda seslerimizi yükselttik, üstesinden gele­
ceğimiz muhakkak, çünkü amaçlarımız değerli, yöntemleri­
miz fesattan uzak. Böylece masumiyetimize inandık. O gün­
den bu yana nice kahırlar çektik, ancak bizi harekete geçiren 
Yüce Ruh hala mevcut. 

Aziz Terry Günü bütün Yolculara adanmıştır, biri ölüm­
lü, biri metal bacağıyla uzun mesafe koşan; bunaltıcı dertler 
karşısında ışıldayan bir cesaret örneği; insan bedeninin fosil 
yakıtlar olmaksızın hareket kabiliyetiyle neler yapabileceği­
ni sergileyen; Ölümlülüğe karşı yarışan ve nihayetinde ken­
di Ölümünün hakkından gelen ve Hatıralarımızda yaşayan 
Aziz Terry Fox bunların başında gelir. 
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Bugün ayrıca iki yüzyıl önce kaçan kölelerin rehberi ol­
muş, bir tek yıldızların rehberliğinde kilometrelerce yü­
rümüş Azize "Yolcu Hakikat"i; Antarktika ve Arktika'nın 
kaşifleri Azizler Shackleton ve Crozier'i; hiçbir insanın daha 
önce ayak basmadığı yerlerde yürüyüş yapmış ve tipi bastı­
rınca yol arkadaşlarının esenliği uğruna kendini feda etmiş, 
Scott Keşif ekibinden Aziz Laurence "Titus" Oates'ı anıyoruz. 
Onun ölümsüz son sözleri yolculuğumuzda bize ilham versin: 
"Ben bir dışarı çıkayım, geri gelmem biraz sürebilir." 

Bu gün andığımız Azizlerin hepsi Yolcuydular. Sağlam 
inanç ve özgeci hedefe doğru yol alınması koşuluyla bir yere 
varmak yerine yolculuk etmenin daha iyi olduğunu çok iyi bi­
liyorlardı. Bu düşünceye yürekten sarılalım, sevgili Dostlar 
ve yoldaşımız Gezginler. 

Yolculuğumuz boyunca kaybettiğimiz kimseleri anmamız 
uygun düşer. Darren ile Quill hastalığa yenik düştüler, da­
ha ciddisini idrak etmemize sebep olan ilk emareleri göste­
ren onlardı. Kendi arzularıyla onları geride bıraktık. Sağlıklı 
kalan bizleri böyle övgüye değer ölçüde düşündükleri için on­
lara minnet duyuyoruz. 

Philo ise Nadas halinde bulunuyor, ona biricik Çatı Bahçe­
mizi çağrıştıran bir konumda bulunan bir park yerinin tepe­
sinde huzur içinde yaşıyor. 

Melissa'nın bizden çok geride kalmasına göz yummama­
lıydık. Vahşi köpek sürüsünün güzergahından giderek şimdi 
yoldaşımız Canlılara son Armağanını vermiş ve Tanrı'nın bü­
yük protein dansının bir parçası olmuş bulunuyor. 

Yüreklerimizde onu Işıkla saralım. 
Haydi, ilahimizi söyleyelim. 



EN UZUN YOL 

Son yol en uzun yolumuz 

Sonrasında yorgun oluruz; 

Yarışı koşmaya mecalsiz, 

Umut fenerinden şüphe ederiz. 

Bu karanlık Yoldan dönmeli miyiz, 

Ayaklar şiş ve bitkin? 

Koyu çaresizlikle kurudu İnancımız 

Her şey bu kadar mı bedbin? 

Vazgeçsek mi dar izlekten, 

Sapa ve hantal ilerlerken, 

Sahte zevklere dalıp gitsek mi kestirmeden: 

Yıkım getiren anacaddeden? 

Düşmanlar silip süpürecek mi Hayatımızı, 

Gömecekler mi Mesajımızı? 

Derken savaşı dindirip 

Yakacaklar mı Meşalemizi? 

Cesur ol, ey tozlu topraklı Seyyah: 

Bazen bocalasan da, 

Ayağına çelme takılsa da, 

Mutlaka varacaksın Mihraba. 

Devam et yarışa, gözlerin kararsa, 

Koru giderek sussa da, 

Tanrı' dan gelir Doğa'nın yeşil alkışları 

Onlar sayesinde kurarız yeniden hayatı 
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Çünkü bunca çabada Gaye 

Bizi el üstünde tutmak, 

O bizi Hac Yolcusu Ruhumuzdan tanır, 

Niyeti böyle sınava almak. 

Tanrı'nın Bahçıvanlarının Sözlü İlahiler Kitabı'ndan 
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REN. AZİZ TERRY VE BÜTÜN YOLCULAR GÜNÜ 

Y IL  YİRMİ BEŞ 

Uyandığımda Toby çoktan kalkmış, kendi hamağında kol­
larını esnetmekle meşgul. Gülümseyerek bakıyor bana, son 
zamanlarda daha çok gülümser oldu. Belki de beni cesaret­
lendirmek için. "Bugün hangi gün?" diyor. 

Bir an düşünüyorum. "Aziz Terry, Azize Yolcu. Bütün Gez­
ginler Günü." 

Kafa sallıyor. "Kısa bir Meditasyon yapalım. Bugün ayakla­
rımızın gideceği yol tehlikeli; iç huzuru sağlamazsak olmaz." 

Ademlerden ya da Havvalardan biri sana Meditasyon yap 
dediğinde buna karşı koyamazsın. Toby hamaktan aşağı ini­
yor, ben herhangi bir sürprizle karşılaşmamak için nöbette di­
kilirken o Lotus Kelebeği duruşuna geçiyor, yaşına göre bede­
ni nasıl da esnek. Ama sıra bana geldiğinde, kendimi lastik gi­
bi büksem de doğru dürüst Meditasyon yapamıyorum. Ilk üç 
aşamayı beceremiyorum: Mazeret, Minnet, Bağışlama, bilhas­
sa sonuncusunu, çünkü kimi bağışlamam gerektiğini bilmiyo­
rum. Adem Bir benim korku ve öfke dolu olduğumu söylerdi. 

Ben de Amanda'yı düşünmeye başlıyorum, benim için yap­
tıklarını, benimse onun için hiçbir şey yapmadığımı. Üste­
lik kendimi onu Jimmy'den kıskanmaya kaptırdığımı, oysa 
Jimmy konusunda kızın hiçbir hatası olmadığını. Hiç adil de­
ğildi. Amanda'yı bulmam gerekiyor, başından her ne geçiyorsa, 
onlardan kurtarmalıyım onu. Tıpkı Oates gibi çoktan onun da 
karnını deşip bir ağaçtan sallandırmış olabilirlerdi tabii. 
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Fakat ben bunu gözümün önüne bile getirmek istemiyo­
rum, onun yerine kendimi ona doğru yürürken hayal ediyo­
rum, çünkü yapmam gereken bu. 

Seyahat eden yalnızca beden değildir, derdi Adem Bir eski­
den, Ruh da seyahat eder. Bir yolculuğun sonu da bir yenisi­
nin başlangıcıdır. 

Toby'ye dönüyorum, "Ben hazırım." 

Biraz kurutulmuş TifKıl eti yiyip su içiyoruz, sonra yanı­
mızda taşımamak için hamaklarımızı bir çalının altına tı­
kıştırıyoruz. Ama sırt çantalarımızı yanımıza alacağız, diyor 
Toby, içlerinde yiyecek ve başka malzemeler var. Arkamızda 
göze görünür herhangi bir iz bırakmadığımızdan emin olmak 
için sağı solu gözden geçiriyoruz. Toby tüfeğini kontrol ede­
rek, "!ki mermi işimi görür" diyor. 

"Iskalamazsan, evet" diyorum. !ki ÇilePatlarcıya birer ta­
ne. Gözümün önüne mermilerin havada hızla ilerleyerek tam 
ortasından vurduğu geliyor. Neyi mi? Tek gözü? Kalbi? Buz 
kesiyorum bu görüntü karşısında. 

"Iskalamayı göze alamam. Onların elinde püskürteç var." 
Tekrar patikaya çıkıyoruz, denize doğru yolumuza devam 

ediyoruz, gece seslerin geldiği yöne doğru. 

Bir süre sonra o sesler geliyor kulağımıza, ama şimdi şar­
kı söylemiyorlar, sadece laflıyorlar. Burnumuz duman koku­
su alıyor, odun ateşi yakmış olmalılar, gülüşen çocuklar du­
yuyoruz. Glenn'in özel tasarladığı insanlar. Herhalde. 

"Yavaş yürü" diyor Toby kısık sesle. "Hayvanlara yönelik 
kuralların aynısı geçerli. Çok sakin ol. Eğer uzaklaşmamız 
gerekirse, gerile. Arkana bakma, ama koşma." 

Ne beklediğimi bilmiyorum ama gördüğümü beklemediğim 
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kesin. İleride bir açık alan var, orada ateş yanıyor, ateşin et­
rafında insanlar, otuz kadarlar galiba. Rengarenkler, siyah, 
kahverengi, sarı, beyaz tenliler, ama hiçbiri yaşlı değil. Ayrı­
ca hiçbirinin üzerinde giysi yok. 

Çıplaklar kampı diyorum içimden. Kendi kendime yaptı­
ğım bir şaka işte. Hepsi fazla yakışıklı, fazla mükemmel. Ye­
niSen Kür Merkezleri için hazırlanan reklamlara benziyor­
lar. Memeler eklentili, cilt ağdalı, hiç vücut kılı yok. Yepyeni 
kaplama. Püskürtme boya. 

Bazen bir şeyi tam karşında görene dek olabileceğine ina­
namazsın, işte bu insanlar için de geçerliydi bu. Glenn'in bunu 
gerçekleştirdiğine pek inanmamıştım; onları kendi gözleriyle 
görmüş olsa da Croze'un bana anlattıklarına da inanmadım. 
Gelgelelim oraydılar, tam karşımda. Tekboynuzları görmeye 
benziyor. Şimdi de mırlamalarını duymaya can atıyorum. 

Önce çocuklardan biri, sonra bir kadın, derken hepsi bi­
zi fark edince, meşgul oldukları şey her neyse onu bırakarak 
dönüp bizi süzüyorlar, hep birlikte. Ne korkmuş gibi bir hal­
leri var ne de göz korkutan bakışlar: Meraklı ama uysal gö­
rünüyorlar. TifKıllar gibi bakıyorlar bize, aynı zamanda Tif­
Kıllar gibi geviş getiriyorlar. Yedikleri her neyse rengi yeşil. 
Çocuklardan birkaçı bizi görünce öyle afallıyorlar ki ağızları 
açık kalıyor çünkü. 

"Merhaba" diyor Toby. Sonra bana dönüyor, "Burada kal." 
Kendi ilerliyor. Deminden beri ateşin başında çömelen bir er­
kek ayağa kalkıyor ve diğerlerinden ayrılıp öne çıkıyor. 

"Selamlar" diyor. "KarAdamı'nın dostu musun?" 
Toby'nin zihninden geçen seçenekleri duyar gibi oluyorum: 

KarAdamı da kim? Evet, derse onu düşman mı belleyecekler? 
Peki, ya hayır derse? 

Soruyor Toby, "KarAdamı iyi mi?" 
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"Evet" diyor adam. Öbürlerinden daha uzun boylu, sözcü­
leri bu galiba. "KarAdamı çok iyi. Bizim dostumuz." Diğerleri 
geviş getirmeye devam ederken kafa sallıyorlar. 

"Öyleyse biz de onun dostuyuz" diye karşılık veriyor Toby. 
"Sizin de dostunuz oluyoruz." 

"Ona benziyorsun" diyor adam. "Onunki gibi fazladan de­
rin var. Ama tüylerin yok. Ağaçta mı yaşarsın?" 

Toby şaşırıyor, "Tüy mü? Fazladan derisinde mi?" 
"Hayır, yüzünde" yanıtı geliyor adamdan. "Biri daha geldi, 

KarAdamı'na benziyor. Tüyleri var. Yanında da tüyleri kısa 
biri daha. Mavi kokan ama mavi davranmayan bir de kadın. 
Senin yanındaki ona benziyor olabilir." 

Adamın bütün dediklerini anlar gibi kafa sallıyor Toby. 
Belki anlıyordur. Onun ne anladığını asla bilemeyeceğim za­
ten. 

"Mavi kokuyor" diye başka bir adam karışıyor lafa. "Senin 
yanındaki şu kadın." 

Şimdi bütün erkekler benim bulunduğum yere doğru bu­
run çekiyorlar, sanki çiçek kokusu alıyorlar benden veya 
peynir. Bazılarının filizi dikleşip sertleşti. Croze bu konuda 
uyarmıştı, ben ömrümde böyle bir şey görmedim, kimi müş­
terilerin gövde boyama ve uzatıcıya girdikleri Pullar'da bile. 
Birçoğu tuhaf mırıltılar çıkarıyor, kristal bardağın kenarında 
parmağını gezdirirken çıkan seslere benziyor. 

"Ama biz ona şarkı söyleyip çiçeklerle karşılayınca, çükle­
rimizle ona sinyal verince gelen öbür kadın korktu" diye an­
latıyor reisleri. 

"Evet. İki erkek de korktu. Kaçtılar." 
"Boyu ne kadardı?" diye soruyor Toby. "Kadının." Sonra be­

ni işaret ederek ekliyor, "Bundan daha mı uzundu?" 
"Evet. Daha uzundu. İyi görünmüyordu. Mahzundu. Hal-
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buki ona mırlayıp iyileştirebilirdik. Sonra onunla çiftleşebi­
lirdik." 

Bu bahsettikleri Amanda olsa gerek, diyorum içimden. De­
mek yaşıyor, henüz onu öldürmemişler. Bağırmamak için 
kendimi zor tutuyorum, Çabuk ol! Fakat Toby'nin henüz bir 
yere gitmeye niyeti yok. 

Reis kılıklı adam devam ediyor, "Çiftleşmek için dördümü­
zü seçmesini dilerdik. Belki senin yanındaki kadın seçer bizi. 
Nasıl da mavi kokuyor!" Bunu duyan erkekler hep bir ağız­
dan gülücükler saçıyorlar, bembeyaz parlak dişleri görünü­
yor, çükleri bana doğrulmuş, sevinen köpeklerin kuyrukları 
misali bir sağa bir sola sallanıyor. 

Dördü birden? Hem de aynı anda? Toby bu adamlardan 
herhangi birini vurmasa bari, çok nazik görünüyorlar, üste­
lik hepsi yakışıklı, yine de o masmavi çüklerinin bana yak­
laşmasını istemem. 

"Benim arkadaşım aslında mavi değil" diye açıklıyor Toby. 
"Sadece fazladan derisi öyle. Mavi biri vermiş ona. Mavi kokma­
sının nedeni bu. Öbürleri nereye gittiler? Şu iki erkekle kadın?" 

"Sahil boyunca uzaklaştılar" diyor reis kılıklı. "Bu sabah 
KarAdamı peşlerine düştü." 

"Onun fazladan derisinin altına baksak, ne kadar mavi ol­
duğunu görürüz." 

"KarAdamı'nın ayağı yaralı. Mırladık ama biraz daha mır­
lamak gerekiyor." 

"KarAdamı burada olsaydı, mavi işini çözerdi. Nasıl dav­
ranmamız gerektiğini söylerdi bize." 

"Maviyi ziyan etmemek lazım. Flurya'dan armağan bize." 
"Biz de onunla gitmek istedik. Ama burada kalmamızı söy­

ledi." 
"KarAdamı bilir" diye ekliyor kadınlardan biri. Şimdiye 

kadar hiçbir kadın sohbete katılmamıştı, onu duyunca hep 
birlikte kafa sallayıp gülümsüyorlar. 
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"Şimdi gidip KarAdamı'na yardım etmeliyiz" diyor Toby. 
"O bizim dostumuz." 

"Biz de geliriz" diye atılıyor biri, daha kısa boylu, ten rengi 
sarı, gözleri yeşil. "Biz de yardım ederiz KarAdamı'na." O an­
da dikkatimi çekiyor, hepsi yeşil gözlü. Turunçgiller gibi ko­
kuyorlar. 

"KarAdamı daha çok bizim yardımımızı ister" diyor uzun 
boylu adam. "Onun kokusu hafiftir. Hiç etkisi olmaz. Üstelik 
şimdi hasta. Ayağı hasta. Topallıyor." 

Toby itiraz ediyor, "Madem KarAdamı size burada kalma­
nızı söyledi, kalmanız gerek." Birbirlerine bakıyorlar, onları 
kaygılandıran bir şey olduğu belli. 

"Burada kalıyoruz" diye açıklıyor yine uzun boyluları. 
"Ama hemen geri gelin." 

"KarAdamı'nı da getirin" diyor kadınlardan biri. "Böylece 
ona yardım edebiliriz. Sonra tekrar ağacına dönebilir." 

"Bir de ona balık verin. Balık onu mutlu eder." 
Çocuklardan biri lafa karışıyor, "Balığı yiyor" derken yüzü­

nü buruşturuyor. "Sonuna kadar çiğner. Hepsini yutar. Flur­
ya buna mecbur olduğunu söylemişti." 

Kısa boylu bir kadın açıklıyor, "Flurya göklerde yaşar. Bizi 
sever." Galiba Flurya'yı Tanrı diye görüyorlar. Glenn siyah ti­
şörtüyle Tanrı olmuş, çok komik, hele nasıl biri olduğunu dü­
şününce. Ama gülmüyorum. 

"Size de balık verebiliriz" diyor kadın. "Balık ister miydiniz?" 
"Evet. KarAdamı'nı getirin" diyor uzun boylu. "Biz de iki 

balık tutarız. Üç. Biri sana, biri KarAdamı'na, biri de mavi 
kokulu kadına." 

Toby söz veriyor, "Elimizden gelenin en iyisini yapacağız." 
Bu sözler karşısında şaşırmışa benziyorlar. "Nedir bu 'en 

iyisi' dediğin?" 
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Ağaçların altından yürüyerek güneşe çıkıyoruz, dalga ses­
leri eşliğinde yumuşak kumlardan aşağı su kıyısındaki pü­
rüzlü ıslak şeride geliyoruz. Soluk alıp veren kocaman bir yı­
lan misali su öne doğru kayarken usulca tıslayarak geri çeki­
liyor. Sahili parlak hurdalar kaplamış, kırık plastik eşyalar, 
boş teneke kutular, kırık camlar. 

Toby'ye anlatıyorum, "Üstüme atlayacaklar sandım." 
"Kokunu aldılar" diyor. "Kokladıkları östrojendi. Mevsim­

de olduğunu sandılar. Sadece mavileştiklerinde çiftleşirler. 
Babunlar gibi." 

"Bunları sen nereden biliyorsun?" Croze bana mavi çükleri 
anlatmıştı ama östrojenden bahsetmemişti. 

"Fildişi Gaga anlatmıştı" diyor Toby. "ÇattAddemler o özel­
liğin tasarlanmasına yardım etmişler. Amaç hayatı daha ba­
sit kılmak. Eş seçmeyi kolaylaştırmak. Aşk acısını gidermek. 
Şimdi çok sessiz olmalıyız." 

Aşk acısı, dedi. Toby bunu nereden biliyor acaba? 

Kıyıdan açıklarda bir dizi terk edilmiş gökdelenler yükse­
liyor: Kültür Mirası Parkı'na yaptığımız Bahçıvan gezilerin­
den hatırlıyorum onları. Deniz seviyeleri bu kadar yüksel­
meden, kasırgalar bastırmadan önce oralar kuru araziymiş:  
Okulda öğrenmiştik. Martılar yüksekten dalışa geçerek yassı 
çatılara konuyorlar. 

Orada yumurta bulabiliriz diye düşünüyorum. Balık da. 
Zeb öğretmişti, çaresiz kalırsan balıkçı feneri çakarsın. Bir 
meşale yakarsın, balıklar ışığa doğru yüzerler. Kumda bir­
kaç tane yengeç deliği var, ama ufak. Kumsalın daha ileri­
sinde ısırgan yetişir. Denizyosunu da yiyebilirsin. Aziz Euell 
Günü'nde öğretilirdi hepsi. 

Yine dilek tutuyorum: Öğle yemeğinde ne yeneceğini ta­
sarlıyorum, oysa kafamın arkası düpedüz korku dolu. Asla 
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yapamayacağız. Amanda'yı bir daha geri alamayacağız. Öl­
dürecekler bizi. 

Islak kumda bazı izler buldu Toby, birkaç kişinin iskarpin 
ya da postal izleri, belki ayaklarını yıkamak üzere ayakkabı­
larını çıkardıkları, sonra tekrar giydikleri ve ağaçlara doğru 
yola koyuldukları yerdeki izler. 

Şimdi şuradaki ağaçların arasında bizi gözlüyor olabilirler. 
Belki bizi gözetliyorlar. Belki de nişan almak üzereler. 

O izlerin yukarısında bir grup iz daha var. Buradan yalı­
nayak yürünmüş. "Topallayan biri" diyor Toby fısıltıyla, her­
halde KarAdamı'nın izleri diye düşünüyorum. Ağaçta yaşa­
yan çılgın herifin. 

Sırt çantalarımızı indirip kumsalın bittiği, çimenlerle otla­
rın başladığı yerde ilk gördüğümüz ağaçların dibine bırakıyo­
ruz. Toby bu kadar ağırlığa ihtiyacımız olmadığını söylüyor, 
kollarımızın serbest olması daha iyi. 
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TOBY. AZİZ TERRY VE BÜTÜN YOLCULAR GÜNÜ 

Y IL  YİRMİ BEŞ 

Ee, Tanrı, diyor Toby içinden. Senin Görüşün ne? Var ol­
duğunu varsayarsak. Şimdi söyle bana, lütfen, çünkü bu her 
şeyin sonu olabilir: ÇilePatlarcılara bir bulaştık mı, anladı­
ğım kadarıyla, kedi gibi dört ayağımızın üstüne düşmemize 
imkan yok. 

Yeni insanlar Senin anladığın türden gelişmiş bir model 
mi? tık Adem'in böyle mi olması gerekiyordu? Bizim yerimi­
ze onlar mı geçecek? Yoksa onlara omuz silkip halihazırda­
ki insan ırkıyla mı devam etmek Senin niyetin? Eğer öyleyse, 
yanlış ata oynamayı seçtin demektir: Bir zamanların bilim­
cilerinden bir tutam, dönek Bahçıvanlardan bir avuç, ölmek 
üzere olan bir kadınla birlikte kayıplara karışan iki psikoz­
lu. En uygunun hayatta kalacağı ilkesine pek uyduğu söyle­
nemez, Zeb'i saymazsak tabii; hoş, Zeb bile yorgun düşmüş. 

Sonra Ren var. Daha az kırılgan birini seçemez miydin? 
Onun kadar masum olmayan biri? Biraz daha haşin? Eğer bu 
kız hayvan olsaydı, ne olurdu acaba? Fare? Ardıçkuşu? Far­
ları görünce donakalmış bir geyik? En kritik anda dağılıp ye­
re yığılması an meselesi. Keşke onu kumsalda bıraksaydım. 
Hoş, bu da en fazla kaçınılmazı geciktirecektir, çünkü eğer 
ben düşersem, o yuvarlanır. Koşu tuttursa bile kerpiç ev çok 
geride kaldı, oraya varmayı asla başaramaz, hem peşindeki­
leri atlatsa bile kaybolur. Hem yaban koruluklarda onu kim 
koruyacak köpeklerle domuzlardan? Oradaki mavi topluluk 
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değil herhalde. Hele bir de ÇilePatlarcıların çalışan püskürt­
me tabancaları varsa, imkansız. Daha beteri hemencecik öl­
memesi olur. 

İnsanın ahlaki klavyesi sınırlıdır, derdi Adem Bir, onda 
daha önceden çalınmamış hiçbir parçayı çalamazsın. Ayrıca, 
sevgili Dostlarım, bunu söylediğim için üzülüyorum ama o 
klavyenin notaları kalın çıkar. 

Toby durup tüfeğini kontrol ediyor. Emniyeti açık. 

Sol ayak, sağ ayak, sessizce ilerle. Yere düşmüş yapraklar­
da ayaklarının çıkardığı belli belirsiz sesleri kulakları nara 
gibi algılıyor. Ne kadar görülür, ne kadar işitilir bir haldeyim 
acaba, diye düşünüyor. Ormandaki her canlının gözü onda. 
Kana susamışlar, kokusunu alıyorlar, damarlarında aktığını 
işitebiliyorlar, foşş. Başının üzerinde ağaç tepelerine tünemiş 
kargalar hain bakıyorlar, Gaakgaakgaak! Gözlerine göz koy­
muşlar o kargalar, belli. 

Buna rağmen her bir çiçek, her çalı çırpı, her çakılta­
şı sanki içeriden aydınlanıyor gibi parıldıyor, tıpkı eskiden, 
Bahçe'ye girdiği ilk günkü gibi. Gerilim, adrenalin, kimyasal 
etki: Bunların hepsini gayet iyi biliyor Toby. İyi de, diye dü­
şünüyor, burası neden kuruldu? Tam da son nefesimizi ver­
mek üzereyken neden dünyayı olağanüstü güzel görmeye ta­
sarlanırız? Tilki dişlerini ensesine geçirdiği anda tavşanlar 
da aynı şeyleri mi hissederler? İnsaf bu mu? 

Duraksıyor, dönüp Ren'e gülümsüyor. Merak ediyor, acaba 
rahatlatıcı bir tavır sergiliyor mu? Ne halt ettiğini bilir gibi 
görünüyor muyum? Bu işi kıvıramayacağım. Yeterince hızlı 
değilim, çok yaşlandım, pas tuttum, artık reflekslerim eski­
si kadar çevik değil. Endişelerim bana ayakbağı oluyor. Beni 
bağışla, Ren. Seni kıyamete sürüklüyorum. İkimiz birden ça­
bucak can verirsek, vaktim olmaz diye dua ediyorum. Bu za­
manda arılar bizi koruyamaz. 
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Hangi Aziz'e seslensem acaba? Çözüme ve beceriye hangisi 
sahip? Acımasızlık. Muhakeme. Doğruluk. İhtimam. 

Sevgili Leopar, sevgili Kurt, sevgili Asyun: Şimdi bana Ru­
hunuzu ödünç verin. 
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REN. AZİZ TERRY VE BÜTÜN YOLCULAR GÜNÜ 

Y IL  YİRMİ BEŞ 

Sesler duyar duymaz çok sessiz ilerliyoruz. Yat yere, dedi 
Toby, sonra tek ayağını kullanarak yuvarlan, öbür teki yerde 
kalsın. Böylece kuru şeyler çıtırdamaz. 

Erkek sesleri bunlar. Yaktıkları ateşten tüten dumanın ko­
kusunu alıyoruz, başka bir koku daha var: Alazlanmış et ko­
kuyor. Ne kadar acıktığımı fark ediyorum: Ağzımdan salya­
lar aktığını hissediyorum. Korkmak yerine bu açlığı düşün­
meye çalışıyorum. 

Yaprakların arasından gözetliyoruz. Bunlar onlar: Esmer 
uzun sakal, hafiften kirli sakal ve artık çıkmaya başlayan tı­
raşlı kafa. Onlarla ilgili her ayrıntıyı hatırlıyorum, kusmak 
üzereyim. Nefret ve korku midemi buruyor, bütün vücudumu 
sürgünler sarıyordu. 

Fakat şimdi Amanda'yı görüyorum, ansızın kendimi hafif­
lemiş hissediyorum. Her an uçacak gibi. 

Elleri serbest ama boynuna bir ip geçirilmiş, öbür ucu da 
esmer sakallı herifin bacağına bağlı. Amanda'nın üzerinde 
hala haki çöl kıyafeti var ama pislik içinde. Yüzü gözü kir­
le kaplanmış, saçları matlaşıp tel tel olmuş. Bir gözünün al­
tı mosmordu, çıplak kollarında başka çürükler de görülüyor. 
Tırnaklarında hala Pullar'dan kalma turuncu ojenin izleri 
var. Onları görünce ağlamak geldi içimden. 

Bir deri bir kemik kalmış. Aslında diğer ikisi de hiç tombul 
görünmüyor. 
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Soluk alıp verişlerimin hızlandığını fark ediyorum. Toby 
kolumu tutup sıkıyor. Sakin ol, demek istiyor. Kahverengi 
yüzünü bana dönüp, gergin bir halle tebessüm ediyor dudak­
larının arasından dişlerinin kenarları gözüküyor, çene kasla­
rı geriliyor ve birdenbire o iki adama acıyorum. Sonra Toby 
kolumu bırakıyor, tüfeği yavaş yavaş kaldırıyor. 

İki adam bacak bacak üstüne atmış, kömür üstünde lop 
lop et pişiriyorlar. Kokarun eti. Siyah-beyaz çizgili kuyruğu 
hala yerde duruyor, yan tarafta. Orada bir de püskürtme ta­
bancası var. Toby de görmüştür mutlaka. Aklından geçenleri 
duyar gibiyim: Birini vursam, diğeri beni vurmadan önce ona 
ateş etme fırsatım olacak mı? 

Esmer sakallısı konuşuyor, "Belki de lanet olası vahşilere 
özgü bir şeydir." 

"Mavi boya." 
''Yoo. Dövme onlar" diyor kısa saçlısı. 
Sakallısı soruyor, "Kim çüküne dövme yaptırır?" 
"Vahşiler her yerlerine dövme yaparlar" diyor öteki. ''Yam­

yamlara özgü bir şey." 
"Sen çok ahmakça filmler izlemişsin herhalde." 
"Bahse girerim iki dakikada kızı kurban ederler" diye id­

dia ediyor sakallı olan. "Tabii önce onunla seks yaparlar." 
Aınanda'ya bakıyorlar, onunsa gözleri yerde. S@.kallı ipi çeki­
yor. "Seninle konuşuyoruz, orospu" diye sesleniyor. Amanda 
başını kaldırıyor. 

"Damağına göre bir seks oyuncağı" diyor kısa saçlı, birlikte 
kahkahalar atıyorlar. "O orospuların eklenti memelerini gör­
medin mi?" 

Sakallı olan konuşuyor, "Eklenti falan değil, gerçekti on­
lar. Anlamanın tek yolu kesip yarmak. Yapay olanların içi 
şöyle, jölemsi bir şeyle kaplı. İstersen gidip takas edelim. 
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Vahşilerle. Bunu alırlar, baksana ne çok istediler, mavi çük­
lerini sokacaklar içine, bize de kendi ateşli yosmalarından bi­
raz verirler. Ne harika olur ama!" 

Amanda'yı onların gözünden görüyorum, tükenmiş, yıp­
ranmış. İşe yaramaz. 

Kısa saçlı aynı fikirde değil, "Takasa ne gerek var? Kalk, 
gidelim, topunu vuralım, ne dersin?" 

"Bu merette hepsini vuracak karpit yok. Kapsül suyunu 
çekmek üzere. Çakarlarsa, üstümüze çullanırlar. Bizi lime li­
me edip yerler." 

Kısa saçlı paniğe kapılmış, "O zaman daha uzağa gidelim" 
diyor. "Sayıları otuz vardır, bizse iki. Ya karanlıkta gizlice ge­
lirlerse?" 

İkisi de çıt çıkarmadan buna kafa yormaya koyuluyorlar. 
Tüylerim diken diken oldu, onlara duyduğum nefret içimden 
taşıyor. Toby'nin neden beklediğini anlamıyorum. Neden bir 
an önce ateş edip vurmuyor? Sonra aklıma geliyor, ne de olsa 
eski bir Bahçıvan o, yapamaz, kılı kıpırdamadan başaramaz. 
Dinine aykırı çünkü. 

Kömürün üstündeki şişlerden birini kaldırırken, "O kadar 
berbat değil" diyor sakallı. "Yarın bu leziz şeylerden bir tane 
daha paketleriz." 

Kısa saçlı soruyor, "Kızı besleyecek miyiz?" Parmaklarını 
yalıyor bir yandan. 

"Seninkinden ver biraz. Ölüsü işimize yaramaz." 
"Ölüsü benim işime yaramaz" diyor kısa saçlı diklenerek. 

"Sen öyle sapıksın ki boktan bir naaşa bile gömülürsün." 
"Bak, iyi akıl ettin, önce sen hallet. Kabarsın biraz. Kuru 

kuru becermekten nefret ediyorum." 
"Dün de ilk ben becermiştim." 
"Ne yani, bilek güreşi mi yapalım?" 
Ansızın dördüncü biri çıkıveriyor ortaya, çıplak bir erkek, 

ama şu yeşil gözlü yakışıklılara benzemiyor. Bunun kadi-



495 

di çıkmış, her yeri nasırlaşmış. Uzun karman çorman saka­
lı var, çatlak birine benziyor. Dur, ben bunu tanıyorum. Daha 
doğrusu tanıdığımı sanıyorum. Jimmy mi yoksa? 

Elinde bir püskürteç iki adama nişan almış. Vuracak onla­
rı, belli. Nasıl da manyakça odaklanmış, baksana. 

Fakat Amanda'yı da vuracak, çünkü esmer sakallı he­
rif onu görür görmez apar topar dizlerinin üstünde doğru­
lup Amanda'yı kendine çekiyor, kolunu boğazına doluyor. Kı­
sa saçlı da arkalarına siniyor. Jimmy kararsız ama püskürte­
ci indirmiyor. 

"Jimmy!" Çalıların içinde avazım çıktığınca bağırıyorum. 
''Yapma! O kadın Amanda!" 

Galiba çalıların dile gelip kendisiyle konuştuğunu düşünü­
yor. Başını çeviriyor. Ben de yaprakların arasından öne çıkı­
yorum. 

"Harika! Öbür sürtük de burada!" diye seviniyor sakallı. 
"Artık ikimize birer tane düşüyor!" Sırıtıyor bir yandan. Kısa 
saçlı emekleyerek püskürtme tabancasına uzanıyor. 

Aynı esnada Toby açık alana ilerliyor. Tüfeği omzunda he­
defe doğrulmuş bile. "Sakın dokunma!" diye uyarıyor kısa 
saçlıyı. Sesi gür, anlaşılır ama boğuk. Adamı ürkütmeyi ba­
şarıyor sesiyle, tabii kaburgaları sayılacak kadar sıska, üstü 
başı yırtık pırtık, dişleri dökük görüntüsüyle de. Televizyon­
daki ölüm perilerini andırıyor, yürüyen iskelet sanki; kaybe­
decek hiçbir şeyi olmayan biri. 

Kısa saçlı donup kalıyor. Amanda'yı tutansa hangi yöne 
döneceğini bilemiyor, Jimmy önünde, Toby ise yan tarafında. 
"Geri gidin! Kırarım boynunu" diye bağırıyor hepimize. Avaz 
avaz, demek ki korkmuş. 

"Bu benim umurumda olur" diyor Toby, sonra Jimmy'yi işa­
ret ederek, "Ama o aldırmaz" diye ekliyor. Derken bana bakıp 
komut veriyor, "Şu püskürteci al. Seni yakalamasına izin ver­
me." Kısa boyluya dönüyor, ''Yat yere." Bana bakıyor, "Ayak bi-
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}eklerini kaptırma." Sıra sakallıya geliyor, "Bırak kızı." 
Her şey çok çabuk ama aynı zamanda ağır çekimde olup 

bitiyor. Sesler çok uzaklardan duyuluyor; güneş öyle parlak 
ki canım acıyor; ışık yüzümüzü yakıyor cayır cayır; bakışla­
rımız kızgın kıvılcımlar saçıyor, sanki başımızdan aşağı su 
gibi elektrik dökülüyor. Neredeyse bedenlerin içini görebili­
yorum, herkesinkini. Damarları, kas kirişlerini, akan kanı. 
Kalp atışlarını duyabiliyorum, yaklaşan gök gürültüsünden 
farksız. 

Bayılacağım herhalde. Ama yapamam, Toby'ye yardım et­
meliyim. Nasıl olacak bilmiyorum ama bir koşu fırlıyorum. 
Öyle yaklaşıyorum ki kokularını alıyorum. Kekremsi ter, 
yağlı saç kokusu. Püskürteçlerini kapıyorum yerden. 

"Arkasına geç" diyor Toby bana. ÇilePatlarcıya dönüyor yi­
ne, "Ellerini başına koy." Sonra bana, "Ellerini hemen gör­
mezsen ensesinden vur." Sanki ben bu nesneyi kullanmasını 
bilirmişim gibi konuşuyor. Derken Jimmy'ye bakıp ürkmüş 
iri bir hayvanla konuşur gibi, "Uslu dur" diyor. 

Bütün bunlar olurken Amanda hiç kımıldamadan duru­
yor, ama esmer sakallı onu saldığı anda yılan gibi kıvrak ha­
rekete geçiyor. Boynuna geçirilmiş ipi çekip başından çıkarı­
yor, kırbaç gibi kullanarak herifi pataklıyor. Sonra taşakla­
rını tekmelemeye koyuluyor. Hala gücü kuvveti yerinde, gö­
rüyorum, kalan bütün enerjisini kullanıyor, birinci herif iki 
büklüm yerde kıvranmaya başlayınca ikincisini tekmeliyor. 
Daha sonra bir taş alıp ikisinin de kafasına indiriyor; kan­
lar içinde kalıyorlar. Taşı yere fırlatınca aksayarak bana doğ­
ru geliyor. İki gözü iki çeşme derin derin hıçkırıyor, feci şey­
ler yaşamış olmalı yanında olmadığım o günlerde, çünkü 
Amanda'yı ağlatmak çok zordur. 

"Ah, Amanda" diyorum. "İçim parçalanıyor." 
Jimmy ayakta iki yana sallanıyor. "Siz gerçek misiniz?" di­

ye soruyor Toby'ye. Afalladığı belli. Gözlerini ovuşturuyor. 
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"Senin kadar gerçeğiz" diyor Toby. "Şunları bağlasan iyi 
edersin" diyerek bana dönüyor sonra. "Son noktayı koy. Ayıl­
dıklarında öfkeden kuduracaklar." 

Amanda koluyla gözyaşlarını siliyor. Birlikte iki herifi bir­
birlerine bağlıyoruz, elleri arkada kenetleyip ucuna attığımız 
ilmeği boyunlarına geçiriyoruz. Daha çok ip kullanabilirdik 
aslında, ama şimdilik bu kadarı yeter. 

Jimmy, "Sen misin?" diye soruyor bana. "Seni daha önce 
gördüğümü sanıyorum." 

Ağır ağır ama dikkatle ona yaklaşıyorum, tabanca hala 
elinde ne de olsa. "Jimmy. Benim, Ren. Hatırlıyor musun? 
Şunu indir artık. Hepsi geçti." Tıpkı bir çocuğu sakinleştirir 
gibi konuşuyorum. 

Püskürteci indiriyor, kollarımı ona dolayıp uzun uzun ku­
caklıyorum. Titriyor ama teni alev alev yanıyor. 

"Ren? Sen öldün mü?" 
"Hayır, Jirnrny. Yaşıyorum, sen de öyle." Saçını düzeltiyo­

rum. 
"Berbat bir haldeyim" diyor. "Bazen herkesin öldüğünü dü­

şünüyorum." 
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Azize Julian ve Bütün Canlar Günü 

YIL YİRMİ BEŞ 

EVRENİN KIRILGANLIGINA DAİR. 

ADEMıBİRTARAFINDAN DİLLENDİRİLDİ. 

Sevgili Dostlarım, sağ kalan birkaçı: 
Artık çok az vaktimiz kalmış bulunuyor. O sürenin bir kıs­

mını buraya, bir zamanlar dört başı mamur, daha umut do­
lu bir çağda birlikte mutlu günler yaşadığımız İremtepe Çatı 
Bahçemize gelirken yolda geçirdik. 

Haydi, son bir kez olsun bu fırsattan yararlanarak Işık üs­
tüne kafa yoralım. 

Çünkü yeni ay yükseliyor, yükselirken bize Azize Julian 
ve Bütün Canlar Günü'nün başlangıcını işaret ediyor. Bü­
tün Canlar, sadece İnsan Canlarıyla sınırlı kalmaz. Aramız­
da, Hayatın içinden geçmiş, Yüce Dönüşümü yaşamış, bazen 
Ölüm denen ama daha doğru bir deyişle Yenilenen Hayat di­
ye bilinen hale girmiş bütün Yaratıkların Canlarını da kap­
sar. Çünkü Tanrı'nın gözünde bizim Dünyamızda var olmuş 
tek bir atom bile hakikaten kaybolmaz. 

Sevgili Diplodocus, sevgili Pterosaurus, sevgili Trilobit; 
sevgili Mastodon, sevgili Dodo, sevgili Büyük Dalıcımar­
tı, sevgili Göçmen Güvercin; sevgili Panda, sevgili Haykıran 
Turna; ve sizin zamanınızda hep birlikte paylaştığımız bu 
ortak Bahçede bulunmuş daha niceleri, bu kıyamet günün­
de yanımızda durun ve hakkımızda verilecek karara destek 
olun. Sizler gibi biz de havanın, günışığının, suya vuran ayı­
şığının keyfini sürdük; sizler gibi biz de mevsimlerin çağrısı­
nı duyup kulak verdik. Sizler gibi biz de Yeryüzünü donattık. 
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Ayrıca sizler gibi bizim de şimdi Türümüzün sonuna tanıklık 
etmemiz ve bu Yeryüzü manzarasından göçmemiz gerekiyor. 

Bu gün, hep olduğu gibi, Norwich'li Azize Julian'ın, on dör­
düncü yüzyılın o müşfik Azizesinin sözleri Kozmos'un kı­
rılganlığını düşündürüyor bize, Bilim tarafından yalnızca 
atomların içinde değil yıldızların arasında da uzanan uçsuz 
bucaksız uzay boşluklarının keşfedildiği yirminci yüzyılın fi­
zikçileri tarafından bir kez daha doğrulandı bu kırılganlık. 
Kozmosumuz kar tanesi değilse nedir? Oya işi değil de ne­
dir? Sevgili Azize Julian yüzyıllar boyunca yankılanan seve­
cen sözlerle çok güzel söylemiş: 

... O bana küçük bir varlık gösterdi, bir fındık içi miktarınca, av­

cumda duran . . .  top gibi yusyuvarlak. Bakarken düşündüm, Ne 

olabilir bu, genelde aldığım yanıtı aldım yine: Bütün varı yoğu 

bu işte. Ne kadar dayandığına hayret ettim. Aniden düşüp hiç­

bir şeye dönüşebilir diye düşünüyorum, çok küçük bir sebeple 
hem de; anladığım kadarıyla bana verilen yanıt şuydu: Dayanır 

ve daha dayanacak, çünkü Tanrı sever onu. İşte her şeyin kendi 

varlığı sürer böyle Tanrı'nın sevgisi sayesinde. 

Tanrı'nın bizim Kozmos'un devamını sağladığı bu Sevgiyi 
bizler hak ediyor muyuz? Bir Tür olarak layık mıyız buna? 
Bize bağışlanan Dünyayı aldık, dokusunu ve üstündeki Can­
lıları umarsızca mahvettik. Başka dinler, bu Dünya dürülüp 
tomar edilerek hiçbir şey kalmamacasına tüketilecek, ondan 
sonra yeni bir Cennet ve yeni bir Yeryüzü ortaya çıkacak diye 
öğretti. İyi de biz elimizdekini böyle heba ederken Tanrı bize 
neden başka bir Yeryüzü versin? 

Hayır, Dostlarım. İmha edilmesi gereken bu Yeryüzü değil: 
İnsan Türünün ta kendisi. Belki Tanrı bir tane daha, bizim 
yerimizi alacak, daha müşfik bir ırk daha yaratır böylece. 

Çünkü Susuz Tufan bizleri silip süpürdü, yok, öyle azgın 
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bir kasırgayla değil, ne kuyrukluyıldız yağmuruyla ne de ze­
hirli gaz yüklü bulutlarla. Hayır, uzun zamandır kuşkulan­
dığımız gibi, o musibetle, başka hiçbir Türe değil yalnızca bi­
zimkine bulaşan, diğer Canlılara dokunmayacak olan musi­
bet vebayla. Şehirlerimiz karardı, iletişim hatlarımız kalma­
dı. Bahçemizin kavruk ve harap hali şimdi aşağıda boşalmış 
sokakların kavruk ve harap halinin aynası. Artık bizi keşfe­
decekler diye korkmayalım, eski düşmanlarımız peşimize dü­
şemez, hepsi kendi bedenleri çözünürken müthiş azap çeki­
yor olmalılar, tabii henüz ölmedilerse. 

Buna asla sevinmemeliyiz, zaten sevinemeyiz. Çünkü ve­
ba daha dün içimizden üç kişiyi aldı. Gözlerinize yansıdığını 
gördüğüm o değişiklikleri bizzat ben de kendi içimde seziyo­
rum. Bizleri neyin beklediğini fazlasıyla biliyoruz. 

Yine de gözüpek ve neşeli yanımızı ortaya çıkaralım! Hay­
di, şimdi Bütün Canlar için dua ederek bitirelim. Bunlar ara­
sında bize zulmetmiş Canlar da bulunuyor; Tanrı'nın Canlı­
larını katletmiş ve O' nun yarattığı Türleri yok etmiş olanlar; 
Kanun namına işkence etmiş olanlar; sadece servete tapan­
lar ve sahip oldukları para ve dünyevi iktidarı acı ve ölüm 
saçmaya kullanmış olanlar. 

Fillerin katillerini; Kaplanları imha edenleri; safra kesesi 
uğruna Ayıları, kıkırdakları uğruna Köpekbalıklarını ve boy­
nuzları uğruna Gergedanları katledenleri bağışlayalım. On­
ları canı gönülden affederken biz de Elinde bizim yaşadığı­
mız kırılgan Kozmos'u tutan ve sonsuz Sevgisi sayesinde onu 
güvende kılan Tanrı tarafından affedilmeyi umut edelim. 

Bu Bağışlayıcılık, bizlerden yerine getirmemiz istenen gö­
revlerin en zorudur. Tanrı bize bu gücü versin. 

Şimdi hep birlikte el ele tutuşalım. 
Haydi, ilahimizi söyleyelim. 
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YERYÜZÜ BAGIŞLAR 

Yeryüzü affeder maden patlamasını 

Yarılır kabuğu, yanar zarı; 

Yüzyıllar geri getirir Ağaçları, 
Suyu ve içindeki Balıkları. 

Geyik sonunda affeder Kurdu 

Parçalanır gırtlağı, içilir kanı; 

Karışır toprağa kemikleri 

Besler açıp tohum veren ağaçları. 

O gölgeli ağaçların altına 

Çekilir Kurt, kavuşur huzura; 

Sonra Kurda gelir sıra, 

Dönüşür Geyiğin yediği ota. 

Bütün Canlılar bilir, hepsi ölecek 

Böylece kalanlar onlardan beslenecek 

Her birinin er ya da geç dönüşecek 

Kanları şaraba, tenleri ete. 

Bir tek İnsan düşer intikam peşine, 
Yazar soyut Kanunlarını taş üstüne; 

Kendi yaptığı sahte Adalet uğruna, 

Kol keser, bacak kırar yok yere. 

Hiç benziyor mu bir tanrı suretine? 

Dişe diş, göze göz? 

Ah, İntikam döndürseydi Sevgi yerine 
Yıldızları, parlamazlardı böyle. 



Pamuk ipliğine bağlıyız biz, incecik, 

Hayatlarımız kum tanecikleri, minicik: 

Kozmos ufacık bir kürecik 

Tutunmuş Tanrı'nın eline. 

Son verin öfkeye, gareze, 
Taklit edin Ağaçlarla Geyikleri; 
Bağışlayıcılıkta bulun sevincinizi, 

Çünkü tek o kurtarabilir sizi. 

Tanrının Bahçıvanlarının Sözlü İlahiler Kitabı'ndan 
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REN. AZİZE JULIAN VE BÜTÜN CANLAR GÜNÜ 

YIL YİRMİ BEŞ 

Yeni ay yükseliyor şimdi, denize vurmuş: Azize Julian ve 
Bütün Canlar Günü başladı demektir. 

Küçükken çok severdim Azize Julian'ı. Biz çocuklar, her bi­
rimiz kendi ellerimizle kaptığımız ıvır zıvırdan kendimize ait 
bir Kozmos yapardık. Sonra üstüne ışıltılı şeyler yapıştırır, ipe 
asardık. O akşamki Şenlikte turp, balkabağı gibi yuvarlak yi­
yecekler yenirdi, ayrıca bütün Bahçe bizim parlayan dünyala­
rımızla donatılırdı. Bir sene Kozmos kürelerini tellerden yap­
mış, içine de mum artıklarını koymuştuk, çok hoş olmuştu. 
Başka bir yıl Kozmos toplarını tutuşturduğumuz İlahi Eller 
yapmayı denedik, ama bulabildiğimiz sarı kauçuk evişi eldi­
venleri çok tuhaf durmuştu, zombi ellerine benziyordu. Zaten 
Tanrı'nın eldiven giydiğini kimse canlandıramaz gözünde. 

Ateşin başında oturuyoruz, Toby, Amanda ve ben. Jimmy 
de var. Altın Takım'dan iki ÇilePatlarcıyı da unutmayayım. 
Alevler her birimizin yüzünde kırpışırken hepimiz olduğu­
muzdan daha yumuşak, daha güzel görünüyoruz. Arada bir 
bizi iyice kararttığı, yüzümüzü gölge kaplayıp da gözlerimiz 
değil de sadece göz yuvalarımız görününce daha ürkünç gö­
ründüğümüz de oluyor. Kafalarımıza oyulmuş kapkara derin 
çukurlar meydana çıkıyor. 

Vücudumun her yeri acı içinde kırılıyor, ama aynı zaman­
da keyfim yerinde. Şanslıyız diye düşünüyorum. Burada ol­
duğumuz için. Hepimiz, hatta ÇilePatlarcılar bile. 
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Öğlen bastıran sıcaktan ve sağanak fırtınasından son­
ra sırt çantalarımızı alıp bulunduğumuz açık alana getir­
mek üzere kumsala inmiştim, gelirken yolda gördüğüm ya­
ban hardalı bitkilerinden de getirdim biraz. Toby tencere­
sini, tasları, bıçağıyla kepçesini çıkardı. Sonra kokarun­
la Rebecca'nın verdiği etin geri kalanını ve kendi kuruttuğu 
botanik malzemelerden çorba yaptı. Kokarunun kemiklerini 
suya atarken özür sözleri mırıldanarak ondan af diledi. 

"Ama onu sen öldürmedin ki" dedim. 
"Biliyorum. Ama af dileyen biri olmadıkça içim rahat et­

mez" diye açıkladı. 
ÇilePatlarcılar yakındaki bir ağaca hem iple hem de 

Toby'nin eskiden pembe olan tamboy tulumundan koparılıp 
örülen parçalarla bağlılar. Örgüyü ben yaptım, eğer Bahçı­
vanların sana öğrettiği bir şey varsa o da geri kazanılan mal­
zemeleri değerlendirme becerisidir. 

ÇilePatlarcılar pek bir şey söylemiyorlar. Hiç iyi durumda 
olmasalar gerek, hele Amanda'dan dayak yedikten sonra. Ay­
nı zamanda salak durumuna düştüklerinin farkındalar elbet. 
Onların yerinde olsam ben de öyle düşünürdüm. Öyle çaktır­
madan yanlarına yaklaşmamıza izin verdikleri için en az bir 
avuç kıl kadar ahmaklar, derdi Zeb olsa. 

Amanda hala şokta galiba. Usul usul ağlıyor arada, bazen 
de çitişmiş saçlarının ucunu kıvırıp duruyor. ÇilePatlarcılar 
iple bağlanıp emniyete alındıktan sonra Toby'nin ilk işi su 
kaybına karşı ona bir tas ballı su içirmek oldu, içine biraz da 
kazayağı tozu serpmişti. 

"Bir kerede içme. Küçük yudumlar al." Aınanda'nın elekt­
rolit seviyesi yerine gelir gelmez, ilgi bekleyen diğer dertle­
riyle ilgilenecekti. Kesiklerle berelerden başlayacaktı. 

Jimmy'nin durumu hiç iyi değil. Ateşi yüksek, ayağında da 
kapanmayan bir yara var. Toby'ye sorarsan, onu kerpiç eve 
götürebilirsek, kurtçuklarıyla yarayı iyileştirebilir, ama bu 
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uzun vadeli bir iş. Oysa Jimmy o kadar uzun dayanamaya­
bilir. 

Daha önce ayağına biraz bal sürdü, bir kaşık da ağzına 
verdi. Söğüt ya da Afyon özü içirmesi mümkün değil, çünkü 
Toby onları kerpiç evde bırakmıştı. Biz de Toby'nin tamboy 
tulumuna sarıp sarmaladık Jimmy'yi, ama üstünü açıp du­
ruyor. "Ona bir yatak çarşafı falan bulsak, iyi olacak" diyor 
Toby. "Yarın bakarız. Üstünden atmasını önlemenin bir yolu­
nu da bulmamız gerekecek, yoksa güneşin altında kavrula­
rak can verecek." 

Jimmy ne beni tanıdı ne de Amanda'yı. Ha bire başka bir 
kadınla konuşuyor, ateşin başında dururken görünüyor ona. 
"Baykuş ezgisi. Uçup gitme" diyor ona. Sesi nasıl hasret dolu. 
Kıskançlık duyuyorum, orada olmayan bir kadını nasıl kıs­
kanıyorsam? 

"Kiminle konuşuyorsun?" diye soruyorum. 
"Bir baykuş var. Ötüyor. Bak, hemen şurada." Ama ben 

baykuş falan duymuyorum. 
"Bana baksana, Jimmy." 
"Ezgiler gömülü" diyor. "Ne olursa olsun." Bakışlarını 

ağaçlara çeviriyor. 
Ah Jimmy. Sen nerelere gittin? 

Ay batıya doğru ilerlemekle meşgul. Toby kemik çorbası­
nın yeterince kaynadığını söylüyor. İçine benim topladığım 
hardal bitkilerini katıyor, bir dakika bekledikten sonra kep­
çeyle çıkarıyor. Yalnızca iki tasımız var, mecburen sırayla içe­
ceğiz, diyor. 

Amanda karşı çıkıyor, "Onlar da içmeyecek herhalde?" Çi­
lePatlarcılara dönüp bakamıyor bile. 

Toby'nin yanıtı, "İçecekler. Onlar da. Bugün Azize Julian 
ve Bütün Canlar Günü" oluyor. 
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Amanda merak ediyor, "Ne yapacağız onları? Yarın?" Hiç 
olmazsa bir şeyi merak etmeye başladı. 

"Serbest bırakamazsın" diyorum Toby'ye. "Bizi öldürürler. 
Oates'a kıydılar. Amanda'yı ne hale getirmişler, baksana!" 

"Bu meseleyi derinlemesine düşüneceğim," diye bir ce­
vap geliyor Toby'den, "daha sonra. Bu akşam Şenlik akşa­
mı." Taslara çorba doldurup ateşin etrafındaki çembere ba­
kıyor. "Ne şenlik" diyor kuru-cadı sesiyle. Hafifçe kahka­
ha atıyor. "Ama daha tükenmedik! Değil mi?" Bu son sözle­
ri Amanda'ya. 

"Kaputt" diyor Amanda. Sesi çok kısık. 
"Düşünme artık" diyorum ama o yeniden ağlamaya başlı­

yor, için için. Nadas haline girdi. Kollarımı boynuna doluyo­
rum. "Ben buradayım, sen de buradasın, geçti artık" diye fı­
sıldıyorum kulağına. 

Amanda soruyor, "Ne amacı var ki?" Ama sorusu bana de­
ğil Toby'ye. 

"Şimdi sırası değil," diyor Toby yaşlı Havva sesiyle, "son 
maksadın ne olduğuna kafa yormanın sırası değil. Şimdi he­
pimizin geçmişi, geçmişin en kötü kısmını unutmasını isti­
yorum. Bize bahşedilmiş bu yemeğe şükredelim. Amanda. 
Ren. Jimmy. Siz de, eğer başarabilirseniz." Sonuncular iki 
ÇilePatlarcı'ya söylenmiş sözler. 

Yalnızca biri Siktir git gibi bir şeyler homurdanıyor, ama 
yüksek sesle söylemiyor. Biraz çorba istiyor sonra. 

Toby bir şey duymamış gibi devam ediyor konuşmaya. "Ay­
rıca bu dünyadan göçmüş olanları, ama özellikle aramızda 
olmayan Sevgili Ademleri, sevgili Havvaları, sevgili Yoldaşı­
mız Memelileri ve sevgili Yoldaşımız Canlıları, artık Ruhta 
var olup bizi gözden ayırmayan, mutlaka ihtiyacımız olacak 
güç ve kuvveti bize verenleri hatırlamanızı istiyorum." 

Ardından bir yudum aldıktan sonra tası Amanda'ya uza­
tıyor. Öbür tası da Jimmy'ye, fakat o tutmayı beceremediği 
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için çorbanın yarısı kuma dökülüyor. Yanına sokulup içmesi­
ne yardım ediyorum. Belki de ölüyordur, diye geçiyor aklım­
dan. Belki sabaha çıkmaz. 

"Geri geleceğini biliyordum" diyor bu kez Jimmy bana. "Bi­
liyordum. Baykuşa dönme sakın." 

"Ben baykuş değilim" diyorum. "Senin aklın başından git­
miş. Benim, Ren, hatırlasana. Tek bilmeni istediğim, kalbimi 
kırdığın; neyse, hala yaşadığın için mutluyum." Bunu dile ge­
tirdikten sonra üstümden ağır ve boğucu bir yük kalkıyor, o 
zaman da gerçekten mutlu oluyorum. 

Gülümsüyor Jimmy, bana ya da beni kim sanıyorsa ona. 
Fiske fiske kabarmış dudaklarının arasından küçük bir gü­
lücük. "İşte yine başlıyor" diyor hasta ayağına. "Ezgiye kulak 
ver." Başını yan yatırıyor; yüzünde esrik bir ifade. "Ezgiyi öl­
düremezsin. Yapamazsın!" 

Soruyorum, "Hangi ezgiyi?" Ben bir şey duymuyorum da. 
"Sessiz ol" diye uyarıyor Toby. 
Hep birlikte kulak veriyoruz. Jimmy haklı, ezgi duyuluyor. 

Belli belirsiz, çok uzakta ama giderek yaklaşan bir ezgi. Şar­
kı söyleyen pek çok insanın sesi bu. Derken meşalelerin titre­
yen alevlerini görüyoruz, ağaçların karanlığından bize doğru 
kavisler çizerek yaklaşıyorlar. 



TEŞEKKÜRLER 

Tufan Zamanı bir kurmaca roman olmasına rağmen genel 
eğilimleri ve içindeki pek çok ayrıntı tüyler ürpertecek ka­
dar gerçeğe yakın durmaktadır. Tanrı'nın Bahçıvanları kül­
tü ilkin Antilop ve Flurya romanında göründü, tıpkı Aman­
da Payne, Brenda (Ren), Bernice, KarAdamı Jimmy, Glenn 
(namıdiğer Flurya) ve ÇattAddam tayfası gibi. Bahçıvanlar 
günümüzde varlığını sürdüren herhangi bir din örnek alına­
rak kurgulanmamıştır, ancak inanç ve ibadet sistemleri ta­
mamen benzersiz değildir. Azizler, Bahçıvanların hayata da­
ir yürekten değer verdikleri alanlara yaptıkları katkılara gö­
re seçilir; daha nice azizleri vardır, ancak bu kitap onlardan 
söz etmez. Bahçıvan ilahilerinin en çok etkilendiği ozan Wil­
liam Blake olup John Bunyan'dan ve ayrıca The Hymn Bo­
ok of the Anglican Church of Canada and the United Church 
of Canada'dan [Kanada Anglikan Kilisesi ve Kanada Birleşik 
Kilisesi İlahiler Kitabı] yardım alınmıştır. Bütün ilahi derle­
meleri gibi Bahçıvanların ilahilerinde de inanmayanlara ta­
mamen anlaşılır gelmeyen sözler bulunur. 

llahilerin ezgisi şanslı tesadüflerle gelişti. California 
Venice'ten şarkıcı ve müzisyen Orville Stoeber, ne olacağını 
görmek için bu ilahilerden birkaçına beste yaptıktan sonra 
kendini kaptırdı. Ortaya çıkan harikulade sonuçlar Hymns of 
the God's Gardeners [Tanrı'nın Bahçıvanları'nın Ilahileri] CD 
kaydında dinlenebilir. Bu melodiler herhangi birinden ama-
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törce ya da çevresel amaçlarla yararlanmak isteyenlere açık­
tır. Bunun için www.yearoftheflood.com, www.yearoftheflood. 
co.uk veya www.yearoftheflood.ca sitelerini ziyaret etmeniz 
yeterli olacaktır. 

Amanda Payne ismi ilk kez Antilop ve Flurya içinde bir 
karakter olarak Medical Foundation for the Care of Victims 
of Torture (U.K.) [İşkence Kurbanlarının Tıbbi Bakımından 
Sorumlu Vakıf, (B.K.)] adına yapılan bir açık artırma vesi­
lesiyle geçmişti. Temiz Hava Babası Aziz Allan Sparrow'un 
sponsorluğu, CAIR (CommunityAIR, Toronto) tarafından dü­
zenlenen bir açık artırmayla sağlandı. Rebecca Eckler ismiy­
se Kanada'daki The Walrus dergisi adına yapılan bir bağış 
müzayedesinde geçer. Adını bağışlayan bütün yardımseverle­
re teşekkürler. 

Coşkulu, vefakar ve büyük sıkıntılara katlanan editörle­
rime minnetim her zaman geçerli. Ellen Seligman, McClel­
land & Stewart, Kanada; Nan Talese, Doubleday, A.B.D. ve 
Alexandra Pringle ile Liz Calder, Bloomsbury, Birleşik Kral­
lık, aynı zamanda Louise Dennys, Vintage/Knopf, Kanada; 
LuAnn Walter, Anchor, A.B.D.; Lennie Goodings, Virago, Bir­
leşik Krallık ve Maya Mavjee, Doubleday, Canada. Elbette 
bunlar arasında çalıştığım ajanslardan Phoebe Larmore (Ku­
zey Amerika), Vivienne Schuster ile Betsy Robbins, Curtis 
Brown (Birleşik Krallık) ve Ron Bernstein ile dünya genelin­
de işbirliği yaptığım diğer ajanslarla yayınevleri de var. Ayrı­
ca metni kahramanca okuyup düzeltmelerini yapan Heather 
Sangster; ofiste benden istisnai desteklerini esirgemeyen Sa­
ralı Webster, Anne Joldersma, Laura Stenberg ile Penny Ka­
vanaugh ve tabii Shannon Shields. Joel Rubinovitch ve Shel­
don Shoib; Michael Bradley ile Saralı Cooper. Yazan kolumu 
kıpırdatmamı sağlayan Coleen Quinn ve Xiaolan Zhang. 

Bu kitabın ilk gözü pek okuyucularına özellikle teşekkür 
ederim: Jess Atwood Gibson, Eleanor ve Ramsay Cook, Ro-
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salie Abella, Valerie Martin, John Cullen ve Xandra Bingley. 
Sizler çok değerlisiniz. 

Ve nihayet beraber pek çok Nisan Balığı, Yerdegezen Bil­
geliği ve Bütün Yolcular şenliklerini kutladığımız Graeme 
Gibson'a özel teşekkürü borç bilirim. Birlikte güzel uzun bir 
yolculuk yaptık. 
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