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“Hakkinda yapilan abartili reklamlar1 hak ediyor.”
—New York Times
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DAY

ANNEM OLDUGUMU DUSUNUYORDU.

Tabii ki 6lmedim ama boyle diisiinmesi onun i¢in daha giivenliydi. Ayda en
az iki kere, Los Angeles sehir merkezinin her yerine dagilmis JumboTron
ekranlarinda "Araniyor" posterimin yayinlandigini1 goriiyordum. Orada pek
yersiz duruyordu. Ekranlarda gosterilenlerin ¢ogu mutlu resimlerdi: agik
mavi bir gokyiizii altinda giiliimseyen ¢ocuklar, Golden Gate Harabeleri
oniinde poz veren turistler, neon renklerdeki Cumhuriyet reklamlari. Ayni
zamanda Koloni karsit: propagandalar da yer aliyordu. Ilanlarda: "Koloniler
topraklarimizi istiyor,” yaziyordu. "Ellerinde olmayani istiyorlar. Evlerinizi
zapt etmelerine izin vermeyin! Davayi savunun!”

Ardindan benim su¢ duyurum c¢ikip rengarenk ihtisamiyla JumboTron'lar1
aydinlatiyordu:

CUMHURIYET TARAFINDAN ARANIYOR DOSYA NO: 462 1
VB - 3233 “DAY”

SALDIRI, KUNDAKLAMA, HIRSIZLIK, ORDU MALINA
ZARAR VERME VE SAVAS CABALARINI ENGELLEME
SUCLARINDAN ARANMAKTADIR. TUTUKLANMASINI
SAGLAYACAK BILGIYI VEREN KiSIYE 200,000
CUMHURIYET NOTU ODUL.

Duyurumun yaninda her seferinde farkli bir fotograf oluyordu. Bir keresinde
fotograftaki gozliiklii ve kizil rengi, kivircik saglar1 olan bir ¢ocuktu. Baska
birinde siyah gozli ve dazlak bir ¢ocuktu. Bazen siyahi, bazen beyaz tenli,
bazen esmer ya da kahverengi ya da akillarina her ne geliyorsa o oluyordum.

Baska bir deyisle, Cumhuriyet’in benim neye benzedigim hakkinda en ufak
bir fikri bile yoktu. Geng oldugum ve parmak izimi taradiklarinda veri
tabanlarinda eslesen bir sonu¢ bulamamalari1 disinda hakkimda higbir sey
bilmiyor gibi goriiniiyorlardi. Iste bu yiizden benden nefret ediyorlards, iste
bu yiizden ben iilkedeki en tehlikeli degil, en ¢ok aranan su¢luydum.



Aksamin erken saatleri olmasina ragmen disarisi zifiri karanlik olmustu bile.
JumboTron'larin sactig1 151k su birikintilerinden yansiyordu. Ug kat yukarida,
parcalanmis bir pencerenin pervazinda oturuyordum, paslanmis ¢elik
cubuklarin ardinda gozlerden uzaktaydim. Burasi eskiden bir apartmandi1 ama
artik kaderine terk edilmisti. Odanin zemininde kirilmis lambalar ve cam
kiriklar1 vardi, duvarlarin boyasi soyulmustu. Bir kdsede Segmen Primo’nun
eski bir portresi yiizii yukar1 doniik sekilde yerde duruyordu. Burada kimin
yasamis oldugunu merak ettim; kimse se¢gmenimizin portresini dylece yerde
birakacak kadar ¢ildirmis olamazdi.

Sacim genelde oldugu gibi, eski bir sapkanin i¢ine tikilmis haldeydi.
Gozlerim yolun karsisindaki tek katli kiiclik eve odaklanmisti. Ellerim
boynumdaki kolye tizerinde gidip geldi.

Tess odanin diger penceresine dayanmis beni izliyordu. Bu aksam
huzursuzdum ve o her zamanki gibi bunu hissedebiliyordu.

Veba, Lake bolgesini sert vurmustu. JumboTron’larin 15181nda, Tess’le
birlikte sokagin sonunda askerleri her bir evi kontrol ederken gorebiliyorduk.
Parlak siyah pelerinleri sicak dolayisiyla gevsetilmisti.

Her biri bir gaz maskesi takmisti. Bazen bir evden ¢iktiklarinda evin kapisini
bliyiik kirmizi bir X koyarak isaretliyorlardi. Bundan sonra kimse o eve girip
cikamiyordu ya da bunu en azindan kimsenin géremeyecegi bir sekilde
yapiyorlardi.

“Hala goremiyor musun onlar1?” diye fisildadi Tess. Golgeler yiiz ifadesini
gizliyordu.

Kafami dagitma ¢abasi i¢inde eski PVC borularindan derme ¢atma bir sapan
yapmaya calistyordum. "Aksam yemegi yemediler. Saatlerdir masaya
oturmadilar.” Durusumu degistirip rahatsiz olan dizimi esnettim.

"Belki de evde degillerdir?”

Tess’e gicik oldugumu belli eden bir bakis attim. Beni avutmaya ¢alisiyordu
ama istedigim bu degildi. "Bir 151k yaniyor. Su mumlara bak. Eger evde
kimse yoksa annem asla mumlar1 bosa harcamaz."



Tess yakinlagti. "Birkac¢ haftaligina sehirden gidelim bence, ne dersin?" Sakin
konugsmaya ¢alisiyordu ama sesinde korku vardi. "Yakinda veba ge¢cmis
olacak, o zaman geri gelirsin. Paramiz iki tren bileti almaya yeter de artar
bile."

Basimi salladim. "Haftada bir gece demistik, hatirladin m1? Haftada bir gece
onlar1 kontrol etmeme izin ver."

"Evet. Bu hafta her gece onlar1 kontrol etmeye geldin zaten."
"Sadece 1y1 olduklarindan emin olmak istiyorum."
"Peki ya, hastalanirsan?"

"Sansimi deneyecegim. Ayrica benimle gelmek zorunda da degilsin. Alta’da
durup gelmemi bekleyebilirdin."

Tess omuz silkti. "Birinin sana goz kulak olmasi lazim." Benden iki yas
kii¢iik olmasina ragmen bazen bana bakabilecek kadar olgun biri gibi
konusuyordu.

Askerler evimize dogru yaklasirken sessizlik i¢inde izledik. Bir evin oniinde
her durduklarinda, bir asker kapiy1 vururken diger bir tanesi de hemen
yaninda silah1 ¢ekilmis halde beklerdi. Eger on saniye i¢inde kap1 agilmazsa
ilk asker kapiy1 tekmeyle agardi.

Iceri aceleyle girmelerinden sonra onlar1 gdremedim ama isin raconunu
biliyordum: Bir asker ailedeki herkesten kan 6rnegi alir, daha sonra 6rnekleri
elindeki okuyucuya sokarak veba bulunup bulunmadigini kontrol ederdi. Bu
islem on dakika siirerdi.

Askerlerin durdugu yer ile ailemin bulundugu yer arasindaki evleri saydim.
Akibetlerini gormeden Once bir saat daha beklemem gerekiyordu.

Sokagin diger ucundan bir ¢iglik yankilandi. Hemen goézlerimi sesin geldigi
yere ¢evirdim, ellerim ise kininda duran bigaga yapisti. Tess nefesini tuttu.

Bir veba kurbaniydi. Durumu aylardir kotiiye gidiyor olmaliydi ¢ilinkii
kadinin derisi ¢catlamis ve her yerinden kanlar akiyordu. Askerlerin bunu



onceki taramalarda nasil gézden kagirdiklarin1 merak ediyordum. Bir siire
i¢cin yoniinii bilmeden sendeledi, sonra ileri atildi ama ayagi takilip dizlerinin
tizerine diistii. Askerlere dondiim. Kadin1 gérmiislerdi. Silahini ¢eken asker,
kadina yaklasti, diger on bir tanesi ise oldugu yerde bekleyerek izlemeye
devam etti. Tek bir veba kurbani pek tehdit sayilmazdi. Asker silahini
dogrultup nisan aldi. Bir kivilcim yagmuru hasta kadin1 yuttu.

Kadin yere y181ld1 ve bir daha da hareket etmedi. Asker, grubunun yanina
geri dondi.

Keske askerlerin silahlarindan birini ele gecgirebilseydik. Pazarda boyle giizel
bir silahin fiyati ¢cok fazla degildi; 480 Not, bir ocaktan daha ucuz. Biitiin
silahlar gibi hassas, miknatis ve elektrik akimi giidiimlii ve li¢ bina 6tedeki
bir hedefi tam on ikiden vurabilen bir silah. Babamin dedigine gore,
teknolojisi Koloniler’den ¢alinmist1 ancak tabii ki Cumhuriyet bunu asla size
sOylemezdi. Tess'le istesek bunlardan bes tane satin alabilirdik... Yillar
gectikce caldigimiz paradan arttik¢a biriktirmeyi ve acil durumlar i¢in
saklamay1 6grendik. Ancak bir silaha sahip olmakla ilgili asil sorun parasi
degil, izinin siirtiliip sizi bulabilecek olmalariydi. Her silahta kullanicinin
elinin seklini, bagparmaginin izini ve bulundugu yeri rapor eden bir alici
bulunuyordu. Beni herhalde bundan daha fazla ele verebilecek bir sey
olamazdi. Bu ylizden ben de kendi yaptigim silahlarla, PVC sapanlarim ve
diger 1vir zivirlarla idare ediyordum.

"Bir tane daha buldular," dedi Tess. Daha iy1 gorebilmek i¢in gozlerini kisti.

Asagiya bakinca askerlerin baska bir evden ¢iktiklarini gérdiim. I¢lerinden
biri sprey boya kutusunu calkalayip kapiya devasa bir X ¢izdi. O evi
bitiyordum. Orada yasayan ailenin benim yasimda kiigiik bir kizlar1 vardi.
Kiiciik bir ¢cocukken erkek kardeslerim ve ben, onunla ebelemece ve sokak
hokeyi oynardik. Burusturulmus kagitlar ve demir sopalar kullanirdik.

Tess ayagimin dibindeki bez bohgay1 basiyla isaret ederek dikkatimi baska
yone ¢ekmeye calisti. “Onlara ne getirdin?”

Giiliimsedim ve bezi ¢ozmek i¢in asagiya uzandim. “Bu hafta sakladigimiz
seylerin bir kismi. Tarama gectikten sonra 1yi bir kutlama olacak.’” Bohc¢anin



icindeki kiigiik esya yi1gminin igine elimi atip kullanilmis bir koruyucu gozliik
cikardim. Camlarinda ¢atlak olmadigindan emin olmak igin tekrar kontrol
ettim. “John i¢in. Erken bir dogum giinii hediyesi." Agabeyim bu haftanin
sonunda 19 yasina giriyordu. Mahalledeki santralin friksiyon ocaklarinda on
dort saat mesai yapiyor ve duman yliziinden eve hep gozlerini ovusturarak
geliyordu. Bu gozliikleri ordu erzak sevkiyatindan ¢alabilmem biiyiik sansti.
Onu yere birakip digerlerini karistirdim. Cogunlukla bir hava gemisinin
kafeteryasindan caldigim, i¢inde et ve patates kizartmasi bulunan tenekeler,
bir de tabanlar1 saglam bir ¢ift eski ayakkabi. Keske bunlar1 verirken onlarla
ayni odada olabilseydim. Ama hayatta oldugumu sadece John biliyordu ve
anneme ya da Eden’a sdylememe konusunda s6z vermisti.

Eden iki ay sonra on yasina girecekti, bu da iki ay i¢inde Denemeye girmek
zorunda oldugu anlamina geliyordu. Ben on yasindayken kendi Deneme'mi
gecememistim. Bu ylizden Eden hakkinda endiseleniyordum c¢linkii aramizda
en zekimiz o olmasina ragmen, diisiince tarzi benimkine benziyordu. Kendi
Deneme’mi bitirdigimde cevaplarimdan o kadar emindim ki onlarin not
verisini izlemeye bile gerek gormemistim. Ama daha sonra gozlemciler beni
diger bir avug cocukla birlikte Deneme stadyumunun kosesine gotiirmiistii.
Test kagidima bir damga vurup beni sehir merkezine giden bir trene tiktilar.
Yanima boynumdaki kolye disinda hi¢bir sey alamadim. Hosga kal bile
diyemedim.

Deneme’ye girdikten sonra birkag farkli sey olabilirdi.

Tam puan aldiniz diyelim -1500 puan. Su ana kadar hi¢ kimse bu puani
alamadi- yani birkag y1l dnce ordunun acayip yaygara kopardig1 bir cocuk
hari¢. Bu kadar yiiksek puan alan birine ne olacagini kim bilir? Herhalde ¢ok
para ve gii¢ sahibi olur, degil mi?

1450 ve 1499 arasinda bir puan aldiniz diyelim. Kendinizle gurur duyun
clinkii bu, alt1 y1llik lise egitimi ve sonrasinda da Cumhuriyet’teki en iyi
tiniversitelerden birinde -Drake, Stanford ve Brenan- dort yillik egitim
almaya hak kazandiniz anlamina gelir. Daha sonra Kongre sizi ise alir ve ¢cok
para kazanirsiniz. Sevinir, mutlu olursunuz. En azindan Cumhuriyet’e gore.

Iyi bir puan aldiniz diyelim, 1250 ila 1449 arasinda. Liseye devam



edebilirsiniz, daha sonra da bir liniversiteye atanirsiniz. Fena bir sey degil.

1000 ila 1249 aras1 bir puanla ucu ucuna gegtiniz diyelim. Kongre, liseye
gitmenizi yasaklar. Tipki ailem gibi yoksullarin arasina katilirsiniz. Biiyiik
thtimalle ya su tlirbinlerinde ¢alisirken bogulacaksiniz ya da enerji
santrallerinde buharla haslanacaksiniz.

Basarisiz oldunuz diyelim.

Basarisiz olanlar neredeyse her zaman gecekondu bolgelerindeki ¢cocuklardir.
Eger bu sanssiz kategoride bulunanlardansaniz, Cumhuriyet evinize
yetkilileri gonderir. Ebeveynlerinize hiikiimete sizin tam vesayetinizi veren
bir kontrat imzalatir. Cumhuriyetin 1 alisma kamplarina gonderildigini ve
ailenin seni bir daha gérmeyecegi sdylenir. Aileniz bagini sallayip bunu kabul
etmek zorundadir. Bazilar1 kutlama bile yapar ¢iinkii Cumhuriyet onlara
taziyelerini sunmak i¢in 1000 Not verir. Hem para hem de bir bogaz1 daha
beslemekten kurtulmak m1? Ne kadar diistinceli bir hiikiimet.

Ancak bunlarin hepsi yalan. K6tii genlere sahip siradan bir «ocugun iilkeye
hicbir faydasi olmaz. Eger sansliysaniz Kongre kusurlarinizin incelenmesi
icin laboratuvarlara gonderilmeden once 6lmenize 1zin verir.

Bes ev kalmisti. Tess gozlerimdeki endiseyi goriip elini alnima kuydu. "Yine
bas agrilarin m1 tuttu?"

"Hayir. Iyiyim." Evimizin acik pencerelerinden birine dikkatine bakip ilk kez
tanidik bir yiiz goriir gibi oldum. Eden gecti, pencereden bakip ona dogru
yaklagsmakta olan askerleri gordii ve metalden el yapimi bir cihazi onlara
dogrulttu. Sonra igeri dogru

cekilip gozden kayboldu. Kivircik saglari lambanin titrek 1s1ginda bir an i¢in
parladi. Onu tanidigim kadariyla muhtemelen bu cihazi birinin ne kadar
uzakta oldugunu 6lgmek ya da onun gibi bir sey i¢in yapmusti.

"Zayiflamis goriintyor,” diye mirildandim.
"Hayatta ve ayakta," diye cevap verdi Tess, "bence bu iy1 bir sey.”

Dakikalar sonra, John’un ve annemin pencerenin yanindan gectigini gordiik,



koyu bir sohbete dalmislardi. John ve ben birbirimize ¢ok benziyorduk ama
santralde ¢alistig1 uzun giinler yliziinden o benden biraz daha yapiliydi.
Saclari, burada yasayanlarin cogu gibi omuzlarindan asagi dokiiliip sade bir
sekilde toplanmisti. Yelegine kirmizi kil bulagsmisti. Annemin onu su ya bu
ylizden azarlamakta oldugunu gorebiliyordum, biiyiik ihtimalle Eden’1in
pencereden disar1 bakmasina izin verdigi i¢in. Kronik oksiiriik krizi tutunca
John'un uzanan elini savusturdu. Rahat bir nefes aldim. Neyse ki ti¢ii de
ylriiyebilecek kadar saglikliydi. Eger i¢lerinden biri enfeksiyon kapmis
olsaydi bile, hala 1yilesme sanslar1 olacak kadar zaman vardi.

Askerler evimizin kapisini isaretlerse ne olacagini diistinmekten kendimi
alamiyordum. Ailem, askerler gittikten sonra saatlerce oturma odasinda
donup kalacakti. Sonra annem her zamanki cesur yiiz ifadesini takinacak,
biitiin gece uyumadan sessizce gozyaslarini silecekti. Sabah olunca paylarina
diisen az miktarda yiyecek ve su almaya baslayacak ve dylece iyilesmeyi ya
da 6lmeyi bekleyeceklerdi.

Aklim Tess'le sakladigimiz paralara gitti. 2500 Not. Bizi aylarca beslemeye
yeterdi... ama aileme veba ilaci siselerinden almaya yetmezdi.

Dakikalar yavas ilerliyordu. Sapanimi saklayip Tess’le birkag el tas kagit
makas oynadik. (Neden bilmiyorum ama bu oyunda asir1 1yiydi.) Birkac¢ kez
annemin penceresine baktim fakat kimseyi gormedim. Tahtaya vuruldugunu
duyar duymaz agmaya hazir bigimde kapinin orada toplanmis olmalilardi.

Ve zamani geldi. Pencere pervazindan 6ne egildim, o kadar egildim ki Tess
diisiip yere kapaklanmayayim diye kolumdan tuttu. Askerler kapiyi
yumrukladilar. Annem hemen kapiy1 agti, askerleri igeri alip kapiy1 kapatti.
Konugma ve ayak seslerini ya da evden gelebilecek herhangi bir seyi
duyabilmeye ¢alisiyordum. Biitliin bunlar ne kadar erken biterse, John’a
hediyelerimi o kadar erkenden verebilecektim.

Sessizlik stiriiyordu. Tess fisildadi: "Higbir sey olmamasi iy1 haber demek,
degil mi?”

"Cok komik.”

Saniyeleri aklimdan sayiyordum. Bir dakika gecti. Sonra iki, sonra dort ve



sonunda on dakika.
Ve on bes dakika. Yirmi dakika.
Tess’e baktim. Sadece omuz silkti. "Belki okuyucular1 bozulmustur,” dedi.

Otuz dakika gecti. Yerimden kalkmaya cesaret bile edemiyordum. Sanki bir
seyler o kadar hizli olacakti ki eger goziimii kirparsam kaciracagim diye
korkuyordum. Parmaklarim bicagimin kabzasinda ritim tutuyordu.

Kirk dakika. Elli dakika. Bir saat.

"Ters giden bir seyler var,” diye fisildadim.

Tess dudaklarini biizdii. "Onu bilemeyiz."

"Ben biliyorum. Neden bu kadar uzun stirsiin ki?”

Tess cevap vermek i¢in agzini acti ama daha bir sey diyemeden iiskerler tek
sira halinde, i1fadesizce evden ¢iktilar. En son ¢ikan asker kapiy1 ardindan
kapatt1 ve belindeki bir sey1 aldi. Basimin dondiigiinii hissettim ¢linkii neyin
gelecegini biliyordum.

Asker uzanip kapimiza kirmizi renkte uzun ve ¢apraz bir ¢izgi cekti. Sonra da
bir ¢izgi daha cekerek X cizdi.

Duyulmayacak bir sekilde kiifrettim ve arkami donmeye yeltendim ama asker
o anda beklenmedik, daha 6nce hi¢ gormedigim bir sey yapti.

Kapiya X’1i ikiye bolen ti¢lincii bir yatay ¢izgi daha cekti.



JUNE

SAAT: 13:47
DRAKE UNIVERSITESI, BATALLA BOLGESI.
GOLGEDE SICAKLIK: 22 °C

DEKAN SEKRETERININ OFISINDE OTURUVORDU. YINE KAPININ
buzlu camindan bakinca neler dondiigiinii anlamak i¢in bekleyen bazi sinif
arkadaglarimi gorebiliyordum. (Hepsi de son sinif ve benden en az dort yas
biiyiiktii.) Iclerinden birkac1 beni askeri egitim dersi sirasinda tehditkar bir
cift nobetci tarafindan siiftan yaka paca ¢ikarilirken gordii. (Bugiinkii ders:
XM-621 tiifegi nasil doldurulup bosaltilir.) Her seferinde de haberler
kampiise yayilirdi.

Cumhuriyet’in gozde minik dehasinin bagst yine belada.

Dekanlik sekreterinin bilgisayarindan gelen zayif ugultu disinda ofis sessizdi.
Bu odadaki biitiin detaylar1 ezbere biliyordum (Dakota’dan ithal 6zel kesim
mermer zemin, 324 plastik karoyla kapli tavan, ofisin arka duvarinda asili
duran ihtisaml1 Se¢menin portresinin her iki tarafindaki 6 metrelik gri
perdeler, yan duvarda sesi kapatilmis ve "HAIN
‘VATANSEVERLER’GRUBU YEREL ORDU USSUNU BOMBALADI,
BES OLU”ve ardindan “CUMHURIYET HILLSBORO
MUHAREBESINDE KOLONILERI YENDI” yazan 30 inglik ekran). Dekan
sekreterinin Arisna Whitaker masasinmda oturuyor, [parmaklari masanin
caminda geziniyordu; raporumu yazdigindan emindim. Bu donem i¢indeki
dordiincii raporum olacakti. Bahse girerim ki bir donem i¢inde sekiz rapor
alip da okuldan atilmayan tek Drake 6grencisiydim.

Bir siire sonra, “Diin elinizi mi incittiniz, Bayan Whitaker?”” dedim.

Bana bakmak i¢in yazmayi kesti. “Bunu da nereden ¢ikardiniz, Bayan
Iparis?”

“Tuslara diizensiz basiyorsunuz. Sol elinizi daha ¢ok kullantyorsunuz.”



Bayan Whitaker i¢ gecirip arkasina yaslandi. “Evet, June. Diin kivaball
oynarken bilegimi burktum.”

“Bunu duyduguma iiziildiim. Bileginiz yerine kolunuzu sallamalisimz.”

Bunu sadece olay1 izah etmek i¢in sdylemistim ama biraz alay edercesine
ciktr ve onu pek de mutlu etmis goriinmiiyordu. “Bir seyi acikliga
kavusturalim, Bayan Iparis,” dedi. “Cok zeki oldugunuzu diistiniiyor
olabilirsiniz. Miikemmel notlariniz sayesinde 6zel muamele gordiigiiniizi
diistiniiyor olabilirsiniz. Hatta bu okulda hayranlariniz oldugunu bile saniyor
olabilirsiniz, biitiin bu sagmaliklardan dolay1.” Kapinin disinda toplanmis
ogrencilere isaret etti. “Ancak ben ofisimdeki bu toplantilarimizdan bir hayli
sikildim, inanin bana, mezun olup da bu iilkenin sizin i¢in se¢ecegi goreve
atandiginizda, bu maskaraliklar oradaki iistlerinizin hi¢ de hosuna
gitmeyecek. Anladiniz mi?”

Basimla onayladim ¢iinkii benden yapmami istedigi sey tam da buydu. Ancak
yaniliyordu. Ben zeki oldugumu sadece diistinmiiyordum. Biitiin Cumhuriyet
icinde Denemesinde 1500 tam puan alan tek kisi bendim. Buraya, iilkenin en
1yi liniversitesine on iki yasinda, dort sene erkenden gonderildim, ikinci
yilim1 atladim, {i¢ y1l boyunca Drake’te hep tam not aldim. Zekiydim.
Cumbhuriyetin 1yi genler dedigi sey bende vardi ve profesorlerim her zaman
1yi genlere sahip olanlar, daha 1y1 asker olur ve iyi askerler Koloniler
karsisinda daha ytiksek zafer sans1 demektir derdi. Eger ben 6gleden sonraki
askeri egitim derslerinin bana silah tasirken duvara tirmanma hakkinda
yeterince sey 0gretmedigini hissediyorsam, o zaman... yani, on dokuz katlik
bir binanin yan duvarin sirtimda bir XM-621’le agsmak zorunda kalmak
benim su¢um degildi. Yaptigim tek sey iilkem ic¢in kendimi gelistirmekti.

Dedikodulara gore, Day bir keresinde bes kat1 sekiz saniyeden az bir siirede
asmis. Eger Cumhuriyet’in en ¢ok aranan suglusu bunu basarabiliyorsa, en az
onun kadar hizli olmadan onu yakalamay1 nasil diisiinebilirdik ki? Ayrica onu
yakalayamiyorsak savasi kazanmay1 nasil diisiinebilirdik?

Bayan Whitaker’in masasi ti¢ kere bipledi. Parmagi bir tusun iistiindeydi.
“Evet?”



Gelen ses, “Yiizbas1 Metias Iparis giriste bekliyor,” diye yanitladi. “Kiz
kardesi i¢in gelmis.”

“Pekala, igeri alin.” Diigmeyi birakip parmagini bana dogrulttu. “Umarim
senin su agabeyin seninle dogru diizgiin ilgilenmeye baslar ¢iinkii eger bu
donem bir kez daha bu ofise gelecek olursan...” Sanirim istedigimden daha
sert bir sekilde, “Metias benim 6lmiis annem ile babamdan daha iyi bir is
cikariyor,” diye cevap verdim. Rahatsiz edici bir sessizlik oldu.

Sonunda, hi¢ bitmeyecekmis gibi gelen bir siirenin ardindan, holden bir
kargasa ylikseldi. Kapinin camina dayanmis olan 6grenciler aniden dagildi,
golgeleri uzun bir siliiete yer agmak i¢in kenara ¢ekildi. Agabeyime.

Metias kapiy1 agip iceri girerken, holdeki bazi kizlarin giiliislerini elleriyle
sakladiklarin1 gorebiliyordum. Ama Metias’in biitiin dikkati benim
tizerimdeydi. Altin bir pirilt1 sacan siyah gozlerimiz adeta birbirinin
aynistydi, uzun kirpiklerimiz ve koyu saclarimiz da.

Uzun kirpikleri Metias’a ¢ok yakisiyordu. Ardindaki kap1 kapal1 da olsa,
disaridan gelen fisildamalar1 ve kikirdamalar1 duyabiliyordum. Goriintise
gore devriye gorevinden sonra dogruca kampiisiime gelmisti. Uniformasiyla
caki gibiydi: cift sira altin diigmeli siyah subay paltosu, eldivenleri (neopren,
spectra astarli, yiizbasi riitbesi islemeli), omuzlarinda parlayan apoletler,
resmi asker sapkasi, siyah pantolon, cilali ¢izmeler. Gozlerimiz bulustu.

Cok kizgindi.

Bayan Whitaker, Metias’a g6z alic1 bir sekilde giiliimsedi. “Ah, yiizbasi!”
diye bagirdi. “Sizi gérmek ne biiyiik zevk!”

Metias sapkasinin ucuna dokunarak kibarca selam verdi. “Tekrar bu
kosullarda olmast iiziicii,” diye cevap verdi. “Oziirlerimi kabul edin.” “Sorun
degil, yiizbasi.” Dekan sekreteri elini onemsemez bir tavirla salladi. Tam bir
yalakaydi; 0zellikle az 6nce Metias hakkinda dediklerinden sonra. “Hig¢ de
sizin sucunuz degil. Kardesiniz bugiin 6gle tatili sirasinda ytiksek bir binaya
tirmanirken yakalandi. Kampiisten iki blok 6teye kadar gitmis. Bildiginiz
gibi, 6grenciler antrenman i¢in sadece kampiisteki tirmanma duvarlarini
kullanabilirler, ve giin i¢inde kampiisten ayrilmak yasaktir...”



Metias goziiniin ucuyla bana bakarak, “Evet, biliyorum,” diye soziinii kesti.
“Ogle vakti Drake’in iistiinde gezen helikopterleri gordiim ve... June’un bu
ise bulagsmis olmasindan stiphelendim.”

Ucg helikopter vardi. Beni binanim kenarindan kendileri tirmanarak
alamadiklar1 i¢in bir agla ¢ektiler.

Metias, “Yardiminiz i¢in tesekkiirler,” dedi sekretere. Bana dogru
parmaklarini saklatti, kalkma zamani gelmisti. “June kampiise dondiigiinde
cok daha uslu olacak.”

Agabeyimi hole dogru takip ederken Bayan Whitaker’in sahte gliliimsemesini
gormezden geldim. Ogrenciler aceleyle yanimiza yaklasti. Dorian adinda bir
cocuk bizimle birlikte yiiriirken, “June,” dedi. Iki y1ldir Drake Balosuna
benimle gitmek istiyor ve benden olumlu yanit alamiyordu. “Dogru mu? Ne
kadar yiiksege tirmandin?”

Metias ona sert bir bakis firlatti. “June eve gidiyor.” Sonra da elini sikica
omzuma koyup beni siif arkadaslarimdan uzaklastirdi. Arkama bir bakis atip
onlara giilimsemeyi bagardim.

“On dort kat,” diye yanitladim. Yine aralarinda konusmaya basladilar. Her
nasil olduysa, benim diger Drake 6grencileriyle aramdaki en yakin iliskim bu
sekildeydi. Bana saygi duyuyor, hakkimda konusuyor ve dedikodu
yapiyorlardi. Fakat benimle pek konusmuyorlardi.

On alt1 yas ve iistiindekilerin gitmesi gereken bir {iniversiteye giden on bes
yasinda bir son sinif 6grencisinin hayati boyleydi iste.

Metias, koridorlardan, merkez avlunun ¢imleri bi¢ilmis bahgelerinden,
muhtesem Se¢menin heykelinin yanindan ve son olarak da kapali spor
salonlarindan gegerken tek bir kelime daha etmedi. Katilmam gereken
ogleden sonra askeri egitimin yapildigi yerden gectik. Sinif arkadaslarimin
1ss1z bir savas cephesinin simiilasyonunu yapan 360 derecelik bir ekranla
cevrili devasa bir parkurda kosmalarini izledim. Tiifeklerini onlerinde
tutuyor, kosarken olabilecek en hizli sekilde silah1 doldurup bosaltmaya
calistyorlardi. Bir¢ok tiniversitede bu kadar ¢ok asker 6grenci bulunmazdi
ama Drake’te neredeyse hepimiz Cumhuriyet ordusundaki gorevlerimize



atanmak i¢in siradaydik. Diger birka¢ 6grenci politikaya ve Kongreye
girecekti, bazilar1 da geride kalip 6gretmen olacak sekilde se¢ilmisti. Ama
Drake Cumhuriyet’in en iyi tiniversitesiydi ve en iyilerin de orduya atandigi
g6z Oniine alinirsa, askeri egitim siifinin 6grenci dolu olmasina
sagsmamalrydi.

Drake’in daha dis tarafindaki sokaklarindan birine varip bizi bekleyen askeri
jipin arka koltuguna gecerken, Metias artik sinirini kontrol edemiyordu. “Bir
hafta uzaklastirma m1? Bunu bana agiklamak ister misin?” diye sordu. “Sabah
boyu Vatansever isyancilariyla ugrastiktan sonra geliyorum ve bir de ne
duyayimm? Drake’ten iki blok 6tede helikopterler. Kizin biri bir gokdelene
tirmaniyor.”

Siiriicii koltugundaki asker Thomas’la dostca bakistik. “Uzgiiniim,” diye
mirildandim.

Yolcu koltuguna oturan Metias gozlerini kisarak arkasina dondii. “Aklindan
ne gegiyordu? Kampiisten ¢ikacagim biliyor muydun?” “Evet.”

“Tabii ki. On bes yasindasin. Bu yiizden gidip on dort...” Derin bir nefes aldi,
gozlerini kapadi ve kendini teskin etti. “Bir sefer olsun senin neye kalkistigini
diisiinerek endiselenmeden giinliik gérevlerimi yerine getirmeme izin
vermeni ¢ok isterdim.”

Dikiz aynasinda tekrar Thomas’la goz goze gelmeye calistim ama o gozlerini
yoldan ayirmiyordu. Aslinda ondan yardim beklememeliydim. Miikkemmel
derecede diizgiin saglar1 ve kusursuzca iitiilenmis tiniformasiyla her zamanki
gibi derli topluydu. Yerinden firlamis tek bir sag teli veya iplik bile yoktu.
Thomas, Metias’tan birkac yas kii¢iik ve onun devriyesinde gorev alan bir
ast1 da olsa tanidigim herkesten daha disiplinliydi. Bazen onun kadar
disiplinli olmay1 dilerdim. Herhalde yaptiklarimi1 Metias’tan bile daha fazla
kiniyordu.

Los Angeles sehir merkezini ardimizda birakip dolambagli anayoldan
sessizce ilerledik. Manzara, Batalla bolgesinin yiiz katlik gokdelenlerinden,
dip dibe duran her biri yirmi-otuz katlik kisla kuleleri ve sivil tesislere yerini
birakti. Catilarinda yol gosteren kirmizi 1siklar yanip soniiyordu, ¢cogunun



boyasi da gecen sene yasanan bir dizi firtina yiliziinden soyulmustu. Duvarda
caprazlamasina kesisen metal destek kirisleri bulunuyordu. Yakinda bu
destekleri yenilemelerini umuyordum. Savas son zamanlarda iyice
yogunlasmisti. Yillardir altyap1 fonlar1 cepheye aktarildigi i¢in yeniden
deprem olmas1 durumunda bu binalar ayakta kalir m1 kalmaz ma,
bilemiyordum.

Birkac¢ dakika sonra, Metias daha sakin bir sesle devam etti. “Beni bugiin ¢cok
korkuttun,” dedi. “Seni Day sanip ates edecekler diye korktum.”

Bunu iltifat olarak s6ylemediginin farkmdaydim ama giiliimsemeden
edemedim. One egilip kollarim1 koltugunun iizerine koydum. Kiigiikken
yaptigim gibi kulagini ¢ekerek, “Hey,” dedim, “seni endiselendirdigim i¢in
uzglnim.”

Alayci bir sekilde giildii ama sinirinin yatismakta oldugunu
hissedebiliyordum. “Evet. Her seferinde boyle diyorsun, sevgili June. Drake
bile aklin1 yeterince mesgul edemiyorsa baska ne edebilir, bilmiyorum.”
“Aslinda... goérevlerinden birine beni de gotiirsen, hem c¢ok sey 6grenmis
olurum hem de basima is agmam.”

“Iyi denemeydi. Mezun olup kendi devriyene atanmadan higbir yere
gitmiyorsun.”

Dilimi tuttum. Metias beni gecen sene bir kez -sadece bir kez- bir gorev i¢in
secmisti: Drake’in biitiin ti¢lincli snif 6grencileri, atandiklari birligi takip
etmek zorundaydi. Komutani, Metias’1 Kolonilerden gelen kagak bir savas
esirini 6ldiirmesi i¢in génderdi. O da yanina beni ald1 ve birlikte savas esirini
bolgemizin 1yice i¢ine, Cumhuriyet ve Kolonileri ayiran tel orgiiler ve
Dakota’dan Bat1 Texas’a kadar siiren kara parcasindan ve hava gemilerinin
gokytiziinde nokta gibi durdugu cepheden uzaga kadar kovaladik. Montana,
Yellowstone City’deki bir sokaga kadar i1zini siirdiim ve Metias da onu vurdu.

Bu kovalamaca sirasinda ii¢ kaburgami kirdim, bir de bacagima bigak
saplandi. O glinden sonra Metias beni bir daha hicbir yere gotiirmedi.

Metias sonunda tekrar konusmaya baslayinca, sesi istemeden de olsa merakli
geliyordu. “Soyle bakalim,” diye fisildadi. “O on dort kat1 ne kadar siirede



tirmandin?”’

Thomas girtlagindan durumu onaylamadigini gosteren bir ses ¢ikartt1 ama
ben siritmaya basladim. Alevler dinmisti. Metias beni yine seviyordu. “Alt1
dakika,” diye agabeyime fisildadim. “Kirk dort saniye. Sence nasil?”

“Bu bir gesit rekor olmali. Ama bdyle bir seyi yapmamaliydin elbette.”

Thomas kirmizi 1s1kta jipi tam ¢izginin onlinde durdurup Metias’a bitkin bir
bakis att1. “Yapmayin, ylizbasi,” dedi. “June -ah- Bayan Iparis’i kurallara
uymadigi i¢cin dvmeye devam ederseniz higbir sey 6grenemeyecek.”

“Endiselenme, Thomas.” Metias uzanip sirtina hafifce vurdu. “Arada bir
kurallara uymamak tabii ki tolere edilebilir, 6zellikle Cumhuriyet i¢in
becerilerini gelistirmek amaciyla yapiyorsan. Kolonilere kars1 zafer. Degil
mi?”

Yesil 151k yandi. Thomas goézlerini yola ¢evirdi (goriiniise gore gaza
basmadan 6nce i¢inden lice kadar sayiyordu). “Dogru,” diye mirildand.
“Yine de Bayan Iparis’i ne konuda cesaretlendirdiginize dikkat etmelisiniz,
ozellikle de artik anne babaniz yaninizda olmadigi i¢in.” Metias’in agz1 ince
bir ¢izgi halini ald1 ve gozlerinde tanidik, gergin bir bakis belirdi.

Sezgilerim ne kadar keskin olursa olsun, Drake’te ne kadar basarili olursam
olayim ya da savunma, hedef alistirmasi1 ve yakin doviiste ne kadar
miikemmel notlar alirsam alayim, Metias’in gozlerinde hep bu korku vardi.
Basima bir giin bir sey gelmesinden korkuyordu; anne ve babamizin 6liimiine
yol acan trafik kazas1 gibi. Bu korku yiiziinden hig silinmiyordu. Thomas da
bunun farkindaydi.

Annem ile babami, Metias’in onlar1 tanidig1 kadar tanimadigim i¢in 6zlemim
onunkiyle boy 0Ol¢lisemezdi. Onlar1 kaybetmenin tiziintiisiiyle aglamamin
sebebi, onlarla ilgili higbir anim olmamasiydi. Zihnimde sadece evimizde
dolasan yetigkinlerin uzun bacaklar1 ve beni mama sandalyesinden kaldiran
ellerin oldugu bulanik goriintiiler vardi. Bu kadar. Cocuklugumun diger biitiin
anilart -0diil alirken oditoryuma bakisim ya da hasta olunca bana ¢orba
yapilmasi veya azarlanisim ya da yataga yatirilmam- bunlarin hepsi
Metias’laydi.



Batalla bolgesinin yarisini ve birka¢ yoksul blogun yanindan gectik. (Bu
dilenciler jipimizden biraz daha uzakta duramazlar miydi?) Sonunda
Ruby’nin terash, piril pir1l yiiksek apartmanlarina vardik, evimize gelmistik.
Once Metias indi. Ardindan inerken Thomas bana hafifce giiliimsedi.
Sapkasinin ucuna dokunarak: “Gortismek tlizere, Bayan Iparis,” dedi.

Bana June demesine ikna etmeye calismaktan vazge¢cmistim, hig
degismeyecekti. Yine de insanin size diizgiin bir sekilde seslenmesi o kadar
da fena degildi. Belki biiyiiylince, Metias da biriyle ¢ikmam fikrine
dayanabildiginde...

“Giile giile, Thomas. Getirdigin i¢in tesekkiirler.” Jipten disar1 adimimi
atmadan Once ben de ona giiliimsedim. Metias bana doniip sesini algaltmadan
once kapinin tamamen kapanmasini bekledi. "Bu gece eve gec gelecegim,”
dedi. Gozlerinde yine o gergin ifade vardi. “Disar1 yalniz basina ¢ikma.
Cepheden gelen haberlere gore bu gece havaalani iislerine gii¢ toplayabilmek
i¢in evlerin elektrigini keseceklermis. Bu yiizden oldugun yerde kal, tamam
m1? Sokaklar normalden daha da karanlik olacak.”

Moralim bozuldu. Keske Cumhuriyet bir an 6nce su savasi kazansaydi da bir
kereligine elektrigimiz kesilmeden bir ay gecirebilseydik. “Nereye
gidiyorsun? Seninle gelebilir miyim?”

“Los Angeles merkezindeki laboratuvara goz kulak olacagim. Mutasyona
ugramis bir tiir viriisiin bulundugu siseleri teslim edecekler; biitiin gece
siirmemesi lazim. Ayrica sana hayir demistim. Gorev falan yok)?’ Metias bir
an tereddiit etti. “Eve olabildigince erken gelecegim. Konugsmamiz gereken
cok sey var.” Ellerini omuzlarima koydu, saskin bakislarimi1 gérmezden
gelerek alnima hizlica bir 6piiciik kondurdu. “Seni seviyorum, June,” dedi,
her zamanki gibi veda ederek. Jipe binmek i¢in geri dondii.

“Seni beklemeden yatarim,” diye seslendim ardindan, ama ¢oktan araca
binmis gidiyorlardi. “Dikkatli ol,” diye mirildandim.

Ancak simdi bunu sdylemenin bir anlami yoktu. Metias artik beni
duyamayacak kadar uzaktaydi.



DAY

YEDI YASIMDAYKEN BABAM BIR HAFTALIK IZIN ALIP cepheden
eve gelmisti. Isi Cumhuriyet askerlerinin arkasini toplamakti, bu yiizden
genellikle evde olmazdi ve annem bizi tek bagina biiyiitiiyordu. O giin eve
geldiginde, sehir devriyesi evimize rutin kontrol i¢in gelip babami
sorgulamak iizere yerel polis merkezine gotiirdii. Siipheli bir sey bulmuslardi
sanirim.

Polisler onu iki kolu kirilmis, surat1 kan ve yara i¢inde geri getirdi.

Birkag¢ gece sonra, bir top kirilmis buzu benzin bidonuna daldirdim, benzinin
buzu kalin bir tabakayla kaplamasini bekledim ve atese verdim. Ardindan
onu yerel polis merkezimizin pencerelinden sapanla firlattim. Késeden
dondiiglimde oraya hizla gelen itfaiye araglarinin ve polis binasinin yanip kiil
olmus bat1 kanadinin kalintilarin1 gérdiim. Kimin yaptigin1 bulamadilar, ben
de ortaya ¢ikmadim. Sonugta ortada higbir kanit yoktu. Ik miikemmel
sucumu islemistim.

Eskiden annem zor sartlara ragmen bir giin basarili, hatta unlii olacagimi
hayal ederdi.

Gayet {inlitydiim ama annemin aklindakinin bu oldugunu sanmiyordum.

Yine aksam oluyordu. Askerlerin evimizin kapisini isaretlemesinin lizerinden
kirk sekiz saat gegmisti.

Los Angeles Merkez Hastanesi'nden bir blok 6tedeki arka sokaklardan birinin
golgeleri icine gizlenmis, ¢alisanlarinin ana giris kapisindan girip ¢ikmalarini
izliyordum. Bulutlu bir geceydi gokyltiziinde ay goriinmiiyordu, binanin
tepesindeki Bank Tower yazisini bile segemiyordum. Her kattan elektrik
lambalarinin 1s1klar1 parliyordu; sadece hiikiimet binalarinin ve elitlerin
evinde bulunabilecek bir liikstii bu. Yer alt1 park alanlarina giris i¢in onay
bekleyen askeri jipler sokak boyu siralanmisti. Kimlik kontrolleri
yapiliyordu. Gozlerim girise kilitlenmis, hareket etmeden duruyordum.

Bu aksam siiper goriiniiyorum. Koyu renk deriden, giydik¢e yumusamas,



kuvvetli bagciklar1 ve celik topuklari olan saglam botlarimi giymistim.
Bunlar biriktirdigimiz paradan ayirdigim 150 Notla satin almistim. Her bir
botun tabanina bir bigak sakladim. Ayagimi hareket ettirdigimde, soguk
metalin tenime degdigini hissedebiliyordum. Siyah pantolonumu botlarimin
icine sokmustum, ceplerimde de bir ¢ift eldiven ve siyah bir mendil
tastyordum. Belimde koyu renk, uzun kollu bir gomlek bagliydi. Saglarim
acik ve omuzlarima dokiilityordu. Bu sefer spreyle altin saris1 saglarimi ham
petrole daldirmiscasina koyu bir siyaha boyadim. Tess giiniin erken
saatlerinde bir mutfagin arka sokagindan 5 Not karsilig1 bir kova domuz kani
almist1. Kollarim, karnim ve suratim tamamen kana bulanmis haldeydi.
Garanti olsun diye de yanaklarima ¢amur siirdiim.

Hastane, binanin ilk on iki katin1 kapsiyordu fakat ben sadece pencereleri
bulunmayan katla ilgileniyordum. O da kan 6rneklerinin ve ilaglarin
bulundugu laboratuvarin yer aldigi tigiincii katt1. Burasi disaridan
bakildiginda 6zenle yapilmis tas oymalarin ve yipranmis Cumhuriyet
bayraklarinin arkasinda tamamen gizlenmisti. Bu aldatic1 goriintiiniin ardinda
koridorlar1 ya da kapilar1 olmayan biiytik bir kat vardi; sadece devasa bir oda,
beyaz maskeli doktor ve hemsireler, test tiipleri ve akitaglar, kuvozler ve
sedyeler. Bunlarin ne oldugunu biliyordum ¢iinkii daha 6nce orada
bulunmustum. Deneme’de basarisiz oldugum, 6lmem gereken giin
oradaydim.

Gozlerim binanin yan tarafini taradi. Uzerinden atlayabilecegim bir balkon ve
dengemi saglayabilecegim pencere pervazlari varsa bazen bir binaya
disaridan girmeyi basarabiliyordum. Bir defasinda dort katli bir binaya bes
saniyeden kisa bir siirede tirmanmistim. Ama bu bina ¢ok diizdii ve ayagimi
koyabilecegim bir yer yoktu. Laboratuvara disaridan ulagsmam gerekiyordu.
Hava 1lik da olsa biraz tirperdim ve keske Tess'den benimle gelmesini
isteseydim diye igcimden gecirdim. Ama igeriye izinsiz giren iki kisiyi
yakalamak, bir kisiy1 yakalamaktan daha kolaydi. Ayrica ilaca ihtiyaci olan
onun ailesi degildi. Kolyemi gomlegimin i¢ine sokup sokmadigimdan emin
olmak icin kontrol ettim.

Bir hastane arac1 askeri jiplerin arkasina yanasti. Disar1 ¢ikan askerlerin
birkac¢1 hemsireleri karsilarken digerleri de kamyondaki kutular1 bosaltti.



Grubun lideri, subay ceketinin lizerindeki ¢ift sira glimiis diigmeler harig,
tamamen siyah giyimli, koyu sagli, geng bir adamdi. Hemsirelerden birine
sOylediklerini duyabilmek i¢in kendimi zorladim.

"... gbliin kenarindan.” Adam eldivenlerini sikilastirdi. Bir an i¢in
kemerindeki silah1 fark ettim. “Bu aksam adamlarim giris kapilarini tutacak."

Hemsire, "Tabii, yiizbasi," dedi.

Adam ona dogru sapkasina hafifce dokundu. "Adim Metias. Herhangi bir
sorunuz olursa bana gelin."

Askerler hastanenin ¢evresine yayilip, Metias isimli bu kisi adamlarindan
ikisiyle konusmaya dalana kadar bekledim. Birkag¢ tane daha hastane araci
gelip askerleri birakip gitti. Bazilarinin kolu bacagi kirilmis, bazilarinin
kafasinda ya da bacaklarinda derin yaralar agilmisti. Derin bir nefes alip
golgelerden ¢iktim ve hastanenin girisine dogru sendeledim.

Bir hemsire beni fark etti, tam da ana girisin 6niinde. G6zleri hemen
kollarimdaki ve yliztimdeki kana odaklandi. "Girmeme izin var mi1, kuzen?”
dedim. Hayali bir actyla yliztimii burusturdum. "Bu gece i¢in hala yer var mi1?
Param var."

Not defterinde bir seyler karalamaya geri donmeden 6nce gozlerinde acima
olmaksizin bana bakti. Sanirim bu "kuzen" yakinligi hosuna gitmemisti.
Boynunda bir kimlik etiketi sallaniyordu. "Ne oldu?" diye sordu.

Yanina gidince iki biikliim olup dizlerime dayandim. Nefes nefese, "Kavga
ettim,” dedim, "sanirim bigaklandim.”

Hemsire bana bir daha doniip bakmadi. Yazmay1 bitirip nobet¢ilerden birine
bastyla isaret etti. "Uzerini araym.”

Iki asker silah var m1 diye iizerimi ararken oldugum yerde durdum. Koluma
veya karnima dokunduklarinda roliim geregi inledim. Botlarimdaki bigaklar:
bulamadilar. Ama kemerime bagl kii¢iik para kesemi almay1 ihmal
etmediler. Bu hastaneye giris bedeliydi bu. Tabii ki.

Eger ben de bolgede yasayan o zengin ¢cocuklardan biri olsaydim, herhangi



bir licret 6demeden hastaneye girebilirdim. Ya da yasadigim yere licretsiz
doktor gonderirlerdi.

Askerler hemsireye onay verince, hemsire girisi gosterdi. "Bekleme odasi
solda. Litfen, oturun.”

Ona tesekkiir ettim ve kayan kapilara dogru sendeleyerek ilerledim. Ben
ylriirken Metias 1simli adam beni izliyordu. Sabirla askerlerinden birini
dinliyordu ama sanki aliskanlik edinmis gibi yiiziimii de inceledigini
gordiim.,Ben de onun suratini aklima kazidim.

Hastanenin i¢i hayaletimsi bir beyazdi. Solumda tipki hemsirenin sdyledigi
gibi bekleme odasini1 gordiim, her sekilde ve biiyiikliikte yaralar1 olan
insanlarla dolu devasa bir alan. Birgogu aciyla inliyordu; bir kisi yerde
hareketsizce yatiyordu. Iglerinden bazilarmmn burada ne kadar siiredir
bekledigini ya da igeri girebilmek i¢in ne kadar 6dedigini tahmin etmek bile
istemiyordum. Biitiin askerlerin durduklar1 yeri iyice zihnime kazidim,;
sekreterligin penceresinin yaninda iki, uzakta, doktorun kapisinin orada iki,
asansorlerin yakininda birkag tane, her birinde de kimlik kart1 vardi, sonra
gozlerimi yere indirdim. En yakindaki sandalyeye ayak siirlip oturdum.

[k kez rahatsiz dizimin sahte kiligima katkis1 olmustu. Daha da inandiric
olmak icin ellerimi yanima bastirmis halde duruyordum.

On dakikay1 kafamdan saydim, bu siirede bekleme odasina yeni hastalar geldi
ve askerlerin bana ilgisi azaldi. Sonra ayaga kalkip en yakindaki askere dogru
sendeledim. Eli refleks olarak silahina gitti.

“Otur,” dedi.

Takilip tizerine diistim. "Tuvalete gitmem gerek," diye fisildadim, sesim
boguk c¢ikmisti. Dengemi saglayabilmek icin siyah ciibbesini kavrarken
ellerim titriyordu. Asker bana tiksintiyle bakti, digerleri de kis kis giildii.
Parmaklarinin silahin tetigine dogru yaklastigini1 gordiim ama diger
askerlerden biri bagini salladi. Hastanede ates etmek yasakti. Beni itip
silahiyla koridorun sonunu isaret etti.

“Orada,” diye tersledi. "Yuziindeki o pisligi biraz temizle.” Ve inan bir daha



dokunacak olursan seni kursun yagmuruna tutarim.”

Onu birakip dizlerimin iizerine diisecek gibi oldum. Sonra doniip tuvalete
dogru yalpaladim. Deri botlarim yerdeki fayanslarda gicirdiyordu. Igeri girip
kapiyi kilitlerken askerlerin bakislarini tizerimde hissedebiliyordum.

Bunun bir 6nemi yoktu. Birka¢ dakika sonra nasilsa beni unutacaklardi. Ve
tutundugum askerin kimlik kartinin kayboldugunu fark etmesi birka¢ dakika
daha alacakti.

Tuvalete girdigimde hasta roliinii biraktim. Yiiziime su ¢arpip domuz kani ve
camurun ¢ogu ¢ikana kadar yiiziimii ovdum. Bigaklarimi almak i¢in
botlarimin fermuarini ¢oziip i¢ tabami yirtarak agtim, sonra onlar1 kemerime
sikistirdim. Ayakkabilarimi tekrar giydim. Belimdeki siyah yakali gomlegi
¢Oziip lizerime gecirdim, boynuma kadar ilikleyip iistiine askilarimi taktim,
Saclarimi siki bir atkuyrugu yapip gémlegimin i¢ine soktum, boylece sikica
sirttmda duracakti.

Sonunda eldivenlerimi giyip agzimi ve burnumu kapatacak bir mendil
bagladim. Eger yakalanirsam hemen kagmam gerekecekti. Boylelikle en
azindan yiiziimi gizlemis olurdum.

Isimi tamamladigimda bigaklarimdan birinin ucunu kullanarak tuvaletin
havalandirma bosluguna agilan kapagin vidalarini soktiim. Sonra askerin
kimlik kartin1 ¢ikarip kolyeme taktim ve havalandirma bosluguna siiriinerek
girdim.

Tiineldeki havanin kokusu bir garipti, yiiziime bagladigim mendile siikrettim.
Milim milim ama olabildigince hizla ilerliyordum. Tahminime gére alanin
genisligi en fazla 60 santimetreydi. Her ilerleyisimde gozlerimi kapayip
kendime nefes almay1 ve etrafimdaki metal duvarlarin iistiime gelmedigini
hatirlatmam gerekiyordu. Uzaga gitmek zorunda degildim; bu bosluklardan
higbiri liclincii kata ¢ikmiyordu. Sadece hastanenin merdiven bosluklarindan
birine ulasmam, birinci kattaki askerlerden uzaklasmam gerekiyordu.

Ileri atildim. Eden'mn yiiziinii, John’un ve annemin ihtiya¢ duyacaklari ilac1 ve
icinden ¢izgi gecen o garip kirmizi X' diisiindiim.



Birkac¢ dakika sonra tiinelin sonuna vardim. Havalandirmadan bakip ince
cizgilerin arasindan kivrimli bir merdiven boslugunun bazi kisimlarini
gordiim. Zemin kusursuz bir beyazdi, neredeyse giizel denebilirdi ve -en
onemlisi de- bostu. Icimden iige kadar saydim, kollarimi olabildigi kadar
arkaya alip kapag giiclii bir sekilde ittim. Kapak diistii. Merdiven boslugunu
gorebiliyordum, yiiksek al¢1 duvarlar ve kiigiik pencereleri olan genis silindir
bir bosluktu. Devasa merdivenlerin oldugu bir spiral.

Artik gizlenmeden, maksimum hizda hareket ediyordum. Kogs. Bosluktan
sikisarak ¢iktim ve basamaklardan yukari firladim. Yarisina geldigimde,
tirabzandan tutarak kendimi bir sonraki kivrima firlattim. Giivenlik
kameralar1 bana odaklanmis olmaliydi. Her an alarmlar 6tmeye
baslayabilirdi. ikinci kat, {iciincii kat... Zamanim azaliyordu. Ugiincii katin
kapisina yaklasirken kolyemden kimlik kartin1 koparip kapidaki okuyucuya
tutacak kadar duraksadim. Giivenlik kameralar1 merdiven boslugunu
kilitlemeye yetecek kadar stirede alarmi harekete gecirmediler. Kap1
kolundan klik sesi geldi, icerideydim. Kapiy1 savurup agtim.

Sira sira sedyelerin ve metal davlumbazlarin altinda kaynayan kimyasal
maddelerle dolu kocaman bir odadaydim. Doktorlar ve askerler irkilmis
suratlarla bana dondiiler.

Gordiigim ilk kisiyi, kaptya yakin duran geng bir doktoru yakaladim.
Askerlerden biri bize silahin1 dogrultamadan, bir bigcagimi ¢ikarip adamin
bogazina dayadim. Diger doktorlar ve hemsireler donup kaldi. Bazilar1 ¢iglik
atti.

Mendilimin arkasindan, “Ates ederseniz onu vurursunuz," diye askerlere
bagirdim, Silahlar1 artik benim {izerimdeydi. Doktor titriyordu.

Onu kesmemeye dikkat ederek bicagi bogazina daha da bastirdim. "Canin
yakmayacagim," diye fisildadim kulagina. "Veba ilaglarinin nerede oldugunu
sOyle.”

Boguk bir inleme sesi ¢ikardi, tutusumun altinda terledigini
hissedebiliyordum. Buzdolaplarina dogru isaret etti. Askerler hala
tereddiitteydi ama ig¢lerinden biri bana seslendi.



"Doktoru birak!” diye bagirdi. "Teslim ol.”

Giilmek istedim. Bu asker aralarina yeni katilmis olmaliydi. Oday1 doktorla
birlikte ge¢tim, ardindan buzdolaplarina gelince durdum. "Goster.” Doktor
titrek elini kaldird1 ve dolabi act1. Soguk bir hava dalgasi yliziimiize vurdu.
Acaba doktor da kalbimin ne kadar hizli attigini1 hissedebiliyor muydu?

"Orada,” diye fisildadi. Doktorun dolabin en {ist rafina isaret ettigini
gorebilecek kadar bir siire i¢in askerlere arkami dondiim. Raftaki siselerin
yarisi Ug¢ cizgili X ile etiketlenmisti: X: T. Filovi-ridae Viriis Mutasyonlari.
Diger siseler 11.30 Tedavileri seklinde etiketliydi. Ancak biitiin siseler bostu.
Hepsi tiikenmisti. Sessizce kiifrettim. Gozlerim diger raflarda gezindi, sadece
vebanin ilerlemesini onleyen ilaglar ve ¢esitli agr1 kesiciler vardi. Tekrar
kiifrettim. Artik geri donmek i¢in ¢ok gecti.

"Birakiyorum,” diye doktora fisildadim. "Egil.” Tutmay1 biraktim ve dizleri
izerine diisecek kadar sert bir sekilde ittim.

Askerler ates acti. Ama ben buna hazirdim, acik buzdolab1 kapisinin arkasina
saklandim ve kursunlar kapidan sekti. Birkag ilag¢ sisesini alip gdmlegimin
icine tiktim. Firladim. Serseri kursunlardan biri kolumu s1yirdi ve keskin bir
act hissettim. Neredeyse ¢ikisa varmak tizereydim.

Merdiven boslugu kapisindan disar firlarken bir alarm 6tmeye basladi.
Merdiven boslugundaki biitiin kapilar igeriden kilitlenirken bir dizi klik sesi
geldi. Kapana kisilmistim. Askerler hala kapilardan gelebilirdi ve bu
durumda disar1 ¢ikamazdim. Laboratuvarin i¢inden bagrismalar ve ayak
sesleri geliyordu. Biri bagirdi: “Vuruldu!”

Gozlerim merdiven boslugunun al¢1 duvarlarindaki kii¢lik pencerelere kaydi.
Merdivenlerden ulasabilmem i¢in fazla uzaktalardi. Dislerimi sikip ikinci
bigagimi da ¢ikardim, simdi iki elimde de bigak vardi. Al¢inin yeterince
yumusak oldugunu umup merdivenlerden duvara dogru atildim.

Bicaklarimdan birini dogruca algiya sapladim. Yarali kolumdan kan figkirdi,
acidan haykirdim. Firlama noktam ile pencere arasinda asili durmus
sallantyordum. Elimden geldigince kuvvetli bir sekilde ileri geri hareket
ettim.



Al¢1 agilmaya basladi.

Arkamdan laboratuvar kapisinin savrularak agildigini ve askerlerin disari
kosusturduklarini duydum. Kursunlarin kivilcimlar: her yerimdeydi.
Pencereye dogru sallanip duvara sapladigim bicagi biraktim. Cam
paramparca oldu, tekrar disaridaydim ve zemin kata bir meteor gibi diisiiyor,
diisiiyor ve yine diisiiyordum. Uzun kollu gdmlegimi yirtarak ¢ikardim ve
aklimda diistinceler vizildarken arkamda parasiit gibi sisirdim. Dizlerimi
kirdim. Once ayaklar. Kaslar gevsek. Ayak ucuyla yere ¢arp. Yuvarlan. Yer
tizerime geliyordu. Kendimi buna hazirladim.

Carpismanin etkisiyle cigerlerimdeki hava bosaldi. Dort kere yuvarlanip
sokagin 6blir ucundaki duvara ¢arptim. Orada bir an i¢in gézlerim gérmez
halde, caresizce yattim. Yukaridan, tigiincii katin penceresinden gelen kizgin
sesleri duyabiliyordum. Askerler alarmi devre dis1 birakmak igin tekrar
laboratuvara girmek zorunda kalacaklardi. Duyularim tekrar keskinlesmeye
basladi, simdi yan tarafimdaki ve kolumdaki ac1y1 ¢ok iyi hissedebiliyordum.
Dogrulmak i¢in diger kolumdan destek aldim ve aciyla yiiziimii burusturdum.
Cigerim zonkluyordu. Sanirim kaburgalarimdan birini ¢atlatmistim. Ayaga
kalkmaya calisinca bilegimi burktugumu fark ettim. Sanirim diger etkileri
adrenalinin etkisiyle heniiz hissedemiyordum.

Binanin kdsesinden bagrismalar geliyordu. Diisiinmeye kendimi zorladim. Su
anda binanin arka tarafindaydim ve arkamda karanlik sokaklar kollara
ayriliyordu. Topallayarak golgelere dogru ilerledim.

Omzumun iistiinden baktigimda, bir grup askerin diistiigiim yere
kosusturdugunu, kirik cam pargalarin1 ve kani isaret ettiklerini gérdiim.
Iclerinden biri daha 6nce gordiigiim, Metias isimli geng yiizbastydi.
Adamlarina etrafa dagilmalarini soyledi. Adimlarimi hizlandirip acimi
bastirmaya calistim. Siyah kiyafetim ve sac¢larim karanligin i¢cinde kaybolsun
diye omuzlarimi egdim. Gozlerimi yerden kaldirmadim. Bir kanalizasyon
kapagi bulmam gerekiyordu.

Goriisiim bulaniklagmaya baglamisti. Elimi kulagima koyup kan geliyor mu
diye kontrol ettim. Heniiz bir sey yoktu, bu iyiye isar etti. Birkac saniye
sonra, caddede bir kanalizasyon kapagi gérdiim. Ofladim ve yiiziimii kapatan



siyah mendili diizeltip kapagi kaldirmak i¢in egildim.
“'Eller yukari. Oldugun yerde kal."

Arkami1 doniince karsimda Metias’1, hastanenin girisindeki geng yiizbasiy1
gordiim. Silahint dogrudan gégsiime dogrultmustu fakat ates etmemesine
sasirdim. Elimdeki bicagi sikica tutuyordum. Bakislarinda bir farlilik sezdim,
beni, hastanede tokezliyor numarasi yapan ¢ocugu tanidigini biliyordum.
Giildiim, artik gergekten tedavi edilmesi gereken bir siirii yaram vardi.

Metias gozlerini kist1. "Ellerini kaldir. Hirsizlik, vandallik ve izinsiz giris
suclarindan tutuklusun.’’

"Beni canli yakalayamayacaksin.”

"Eger istersen seni biiylik bir mutlulukla 6lii yakalayabilirim.” Daha sonra
olanlar bulanikti. Metias’in ates etmeden once gerildigini gordiim. Bicagimi
biitlin giiclimle ona dogru firlattim. Henliz ates edemeden bigagim omzuna
hizlica saplandi1 ve Metias pat diye sirtiistii diistii. Ayaga kalkip kalkmadigini
gormek i¢in beklemedim. Egilip régar kapagini kaldirdim, sonra da
merdivenden karanliga indim. Kapag tekrar yerine ¢ektim.

Artik yaralarim kendini 1yice hissettiriyordu. Tokezleyerek kanalizasyonda
ilerledim. Goriisiim odagini kaybedip duruyordu, bir elimi sikica yanima
bastirdim. Duvarlara degmemeye dikkat ediyordum. Aldigim her nefes
canimi1 yakiyordu. Bir kaburgam kesinlikle ¢catlamisti. Hangi yonde
gidecegimi diistinebilecek kadar kafam yerindeydi, Lake bolgesine dogru
ilerlemeye odaklandim. Tess orada olacak ve beni bulup giivenli bir yere
gotiirecekti. Sanirim ileride ayak sesleri duyuyordum, askerlerin
bagrismalarini. Birinin Metias'1 buldugundan siiphem yoktu, hatta onlar da
kanalizasyona girmis olabilirlerdi. Belki de kopeklerle pesime diismiislerdi.
Birkag koseyi dondiim, pis lagim suyunun i¢inde yliriimek zordu. Arkamda
su sigramalar1 ve yankilanan sesler duydum. Birkag koseyi daha dondim.
Sesler git gide yaklastyor, sonra tekrar uzaklasiyordu. Ilk basta planladigim
yolu aklimdan ¢ikarmamaya ¢alisiyordum.

Hastaneden kacabilip burada, yerin altinda, bu lanet olas1 lagimda 6lmek ne
de hos olurdu ama.



Bayilmamak i¢in dakikalar1 saydim. Bes dakika, on dakika, otuz dakika, bir
saat. Arkamdaki ayak sesleri artik cok uzaktan geliyordu, sanki benden farkl
bir yoldalarmis gibi. Bazen garip sesler duyuyordum; bir test tiipiiniin
fokurdamasi, buhar borularinin ¢ikan hava, bir nefes veris. Gelip gidiyordu.
Iki saat. Iki buguk saat. Yiizeye ¢ikan bir sonraki merdiveni gordiigiimde
sansimi deneyip kendimi yukari ¢ektim. Simdi gergcekten bayilma tehlikesiyle
kars1 karstyaydim. Kendimi sokaga siiriikleyebilmek biitlin enerjimi tiikettim.
Karanlik bir sokaktaydim. Soluklandigimda gozlerimi kirpistirip etrafimi
inceledim.

Birkag blok &tedeki Birlik Istasyonu’nu gérebiliyordum. Artik uzakta
degildim. Tess orada beni bekliyor olacakti.

Uc blok daha. Iki blok daha.

Bir blok kaldi. Artik dayanamiyordum. Sokakta karanlik bir kdse bulup
coktiim. Gorebildigim son sey uzaktaki bir kizin siluetiydi. Belki de bana
dogru yiirtiyordu. Kivrilip kendimden ge¢gmeye basladim.

Bilincimi tamamen kaybetmeden 6nce, kolyemin artik boynumda olmadigini
fark ettim.



JUNE

AGABEYIMIN CUMHURIVET ORDUSUNDA GOREVE BASLAMA MERASIMINI
kacirdig1 gilinii hala hatirliyordum.

Pazar 6gleden sonrasiydi. Sicak ve nemliydi. Gokyliziinii sar1 bulutlar
kaplamisti. Yedi yasindaydim, Metias ise on dokuz. Daha yavru olan beyaz
coban kdpegim Ollie evimizin beyaz mermerden zemininde uyuyordu. Ben
yatakta atesler i¢inde yatarken, Metias da aln1 endiseden kirismis yanimda
oturuyordu. Hoparlorlerden gelen andimiz1 duyabiliyorduk. Baskanimizdan
bahsettikleri kisma gelince, Metias ayaga kalkip baskente dogru selam verdi.
Sanl1 Segmen Primo dort senelik bir donemde daha baskanlik etmeyi kabul
etmisti. Bu onun on birinci gorev siiresi olacakti.

Andimiz bitince, “Benimle burada oturmak zorunda degilsin,” dedim
agabeyime. “Merasime katil ¢linkii gitsen de kalsan da ben hasta olmaya
devam edecegim.”

Metias beni duymazdan geldi ve kafama yeni bir soguk havlu koydu.
“Gitsem de kalsam da goreve alinacagim,” dedi ve bana bir dilim portakal
yedirdi. Benim i¢in o portakali soyusunu hatirliyorum; meyvenin kabugunda
giizelce tek bir yarik agip sonra kabugu tek parca halinde ¢ikarmaisti.

Sismis gozlerimi kirparak, “Ama Komutan Jameson var,” dedim. “Seni
cepheye gondermeyerek sana bir 1yilik yapti... Katilmamana bozulacak. Bunu
siciline islemeyecek mi? Bir sokak serserisi gibi kovulmak istemezsin
herhalde.”

Metias onaylamaz bir sekilde burnuma hafifce dokundu. “Insanlara boyle
deme, minik June. Saygisizlik etmis olursun. Ve beni merasimi kagirdigim
icin devriyesinden kovamaz. Ayrica,” goz kirparak ekledi, “her zaman i¢in
veri tabanlarina girip sicilimi temizleyebilirim.” Sirittim. Bir giin ben de
orduda goreve baslamak, Cumhuriyetin siyah ciibbesini giymek istiyordum.
Belki ben de Metias gibi taninmig bir komutanin yanina atanacak kadar sanslh
olabilirdim. Bir dilim portakal daha yedirebilsin diye agzimi agtim.
“Batallaya gitmeme olayin1 daha sik yapmalisin. Belki bir kiz arkadas



bulacak kadar vaktin olur.” Metias giildii. “Kiz arkadaslara ihtiyacim yok.
Ilgilenmem gereken kiiciik bir kiz kardesim var.”

“Yapma. Elbette bir giin bir kiz arkadasin olacak.”
“Gorecegiz. Sanirim biraz seciciyim.”

Durup agabeyimin gozlerinin i¢ine baktim. “Metias, ben hastalaninca annem
de bana bakmis miydi? O da boyle seyler yapmis miydi?” Metias uzanip
yuztimdeki 1slak sa¢ tellerini yiiziimden ¢ekti. “Sagmalama, June. Tabii ki
annem sana bakmisti. Ve benden ¢ok daha 1y1.”

“Hay1r, bana en iy1 sen bakiyorsun,” diye mirildandim. Go6z kapaklarim
agirlastyordu.

Agabeyim giilimsedi. “Bunu duyduguma sevindim.”

“Sen de beni birakmayacaksin, degil mi? Annem ile babamdan daha uzun
siire yanimda olacaksin, degil mi?”

b

Metias alnimdan Optii. “Sonsuza kadar, ¢ocuk, beni gormekten bikana kadar.’

SAAT: 00:01
RUBY BOLGESI
GOLGEDE SICAKLIK: 22 °C

Thomas’1 kapida goriir gormez bir seylerin ters gittigini anladim. Tipki
Metias’in dedigi gibi biitiin evlerin 1giklar1 sonmiistii ve apartmani sadece gaz
lambasi aydinlatiyordu. Ollie havlayip duruyordu. Ustiimde egitim
tiniformam ve siyah-kirmiz1 bir yelek vardi, botlarimin bagciklar1 bagh ve
saglarim arkada sikica toplanmisti. Bir an i¢in kapidakinin Metias
olmamasina sevindim. Ustiimii basimi1 gorecek ve parkura gitmekte
oldugumu anlayacakti. Ona yine kars1 gelmekte oldugumu.

Kapiy1 aginca Thomas yiiziimdeki saskin ifadeyi goriip gergin bir sekilde
oksiirdii ve giilimsemeye calisti. (Alninda siyah makine yagi izi vardi, biiyiik
thtimalle isaret parmagindandi. Bu da aksamin erken saaderinde tiifegini



cilaladig1 ve yarin teftise girecegi anlamina geliyordu.) Kollarimi
kavusturdum. Kibar bir sekilde kasketinin ucuna dokundu.

“Merhaba, Bayan Iparis,” dedi.
Derin bir nefes aldim. “Parkura gidiyorum. Metias nerede?”

“Komutan Jameson bir an evvel benimle hastaneye gelmenizi rica etti.”
Thomas bir an i¢in tereddiit etti. ““ Bu, bir ricadan ¢ok emir aslinda.”

igcimde bir bosluk hissetim. “Peki, neden beni aramadi?” diye sordum.
“Benim size eslik etmemi tercih etti.”
“Neden?” Sesim yiikselmeye baslamisti. “Agabeyim nerede?”

Simdi de Thomas derin bir nefes aldi. Ne diyecegini biliyordum. “Uzgiiniim,
Metias oldurildii.”

Iste o an her sey sessizlige biiriindii.

Sanki ¢cok uzaktaymiscasina, Thomas’in konugsmaya devam ettigini
goriiyordum, el kol hareketleri yapiyordu, sarilmak icin beni kendisine ¢ekti.
Ne yaptigimin farkinda olmadan ben de ona sarildim. Beni dogrultup bir sey
yapmamu istedi, bagimi salladim. Onu takip etmemi istiyordu. Bir kolu
omzumdaydi. Elime bir kdpegin 1slak burnu degdi. Ollie daireden ¢ikarken
bana eslik etti, ben de ona uzaklasmamasini sdyledim. Kapiy1 kilitleyip
anahtar1 cebime koydum ve Thomas’m bana merdivenlerin karanliginda
rehberlik etmesine izin verdim. Durmadan konusuyordu ama ben onu
duyamiyordum. Merdiven boslugu boyunca devam eden metal
stislemelerden, Ollie ve benim carpik yansimalarimiza bakiyordum.

Yiiziimdeki ifadeye anlam veremiyordum. Aslinda ifadem oldugundan bile
emin degildim.

Metias beni de gotiirmeliydi. Binanin zemin katina inip bekleyen jipe
binerken aklimda olusturabildigim tek tutarl diisiince buydu. Ollie arka
koltuga zipladi ve kafasini pencereden disari ¢ikardi. Aracin i¢i rutubet
kokuyordu; kaucuk, metal ve ter. Bir grup insan heniiz yeni inmis olmaliydi.



Thomas siirticli koltuguna gecti ve kemerimin bagl oldugundan emin oldu.
Ne kadar ufak, aptalca bir seydi.

Metias beni de gotiirmeliydi.

Bu diisiince kafamda tekrar tekrar dondii. Thomas bagska bir sey demedi.
Giderken sesini ¢ikarmadan karanliga biiriinmiis sehre dogru bakmama i1zin
verdi, arada bir kararsiz bakislar atiyordu. Aklimin bir kenarina ondan 6ziir
dilemeyi not ettim.

Gozlerim tamidik binalar iizerinde gezindi, insanlar (genellikle gecekondu
mahallelerinden getirilen is¢iler) 1siklar olmamasina ragmen zemin kattaki
tezgahlar1 doldurmus, kafelerde satilan ucuz yemeklere yumulmuslardi.
Uzakta buhar bulutlar1 goge yiikselmekteydi. Elektrik kesintilerine ragmen
her zaman acik olan JumboTron lar, seller ve karantinalar hakkindaki son
uyarilar1 goriintiilityordu. Bunlardan birkag¢1 Vatanseverler hakkindaydi; bu
sefer Sacramento’da yarim diizine askerin 6lmesine neden olan bir
bombalama olmustu. Elbiselerinin kollarinda sar1 ¢izgiler olan on bir
yaglarinda birkag askeri okul 6grencisi, bir akademinin disindaki
merdivenlerde takiliyordu, eski ve yipranmis Walt Disney Konser Salonu
tamamen unutulup gitmisti. Kavsaktan birkag tane askeri jip gecerken
askerlerin ifadesiz suratlarin1 gérdiim. Bazilar1 siyah koruyucu gozliiklerden
taktig1 icin gozlerini goremedim.

Gokylizli normalden daha da kapaliydi; bu firtinanin isaretiydi. Sonunda
aractan inerken unutursam diye kaplisonumu kafama ge¢irdim.

Dikkatimi yine pencereye verdigimde Batalla’nin i¢ kisminda yer alan sehir
merkezinin bir kismini1 gordiim. Bu askeri bolgede biitiin 1s1klar yaniyordu.
Hastanenin kulesi sadece birkag¢ blok 6tedeydi.

Thomas daha iyi gorebilmek i¢in boynumu uzattigimi fark etti. “Neredeyse
geldik,” dedi.

Y aklasirken kalenin dibini ¢evreleyen sar1 bandin ¢apraz ¢izgilerini
gorebiliyordum, bir araya toplanmis sehir devriye askerleri (Metias gibi
onlarin da kollarinda kirmizi ¢izgiler vardi), ayn1 zamanda bazi fotografcilar
ve diger polisler, siyah kamyonetler ve hastane araclari vardi. Ollie uludu.



Thomas’a, “Sanirim su¢luyu yakalamadilar,” dedim.
“Nereden anladin?”

Binay1 gosterdim. “Gergekten etkileyici,” diye devam ettim. “Bu her kimse
ikinci kattan atlayip yine de kacabilecek gilice sahipmis.”

Thomas binaya dogru bakip gordiigiim seyi géormeye c¢alisti; ticlincii katin
merdiven boslugundaki kirilmis pencere, hemen altindaki bantlanmis kisim,
arka sokaklar1 arayan askerler, ambulanslarin yoklugu.

Bir an sonra, “Adami yakalayamadik,” diye itiraf etti. Alnindaki yag izi
yliziine afallamis bir ifade katiyordu. “Ama bu daha sonra cesedini
bulamayacagimiz anlamina gelmiyor.”

“Heniiz bulamadiysaniz daha sonra da bulamayacaksiniz.” Thomas bir sey
sOylemek i¢in agzin agt1, sonra vazge¢ip yola bakmaya devam etti. Sonunda
jip durdugunda, Komutan Jameson nobetgiler grubundan ayrilip aracimin
kapisina dogru ytridii.

Thomas birdenbire, “Uzgiiniim,” dedi bana. Soguk davrandigim i¢in i¢im
acid1 ve boylelikle onaylarcasina basimi salladim. Babasi, 6lmeden 6nce
apartmanimizin kapicistydi. Annesi de ilkokulumdaki yemekhanede asc1
olarak calistyordu. Alcakgoniillii gegmisine ragmen prestijli sehir
devriyelerine atanmasi i¢in (Deneme’sinden yiiksek bir puan almis olan)
Thomas’1 6neren kisi Metias’di. Bu yilizden o da kendini en az benim kadar
uyusmus hissediyor olmaliyd.

Komutan Jameson aracimin kapisina gelip dikkatimi ¢cekmek icin 1ki kere
cama tiklad1. Ince dudaklar1 kirmizinin kizgin bir tonuna boyanmisti, kestane
rengi saclar1 gecenin karanliginda koyu kahverengi, hatta siyah goriiniiyordu.

“Kimilda, Iparis. Zaman ¢ok degerli.” Gozleri arka koltuktaki Ollie’ye gidip
geldi. “Bu bir polis kopegi degil, cocuk.” Simdi bile tavrinda bir degisme
yoktu.

Jipten ¢ikip hizlica selam verdim. Ollie yanima atladi. “Beni emretmissiniz,
komutanim,” dedim.



Komutan Jameson hareketime karsilik vermekle ugragsmadi. Yiriimeye
basladi, ben de ayak uydurmakta zorlanarak aceleyle pesinden gitmek
zorunda kaldim. “Agabeyin Metias 0ldii,” dedi. Ses tonu degismedi.
“Anladigim kadariyla ajanlik egitimini neredeyse tamamlamak {izeresin,
dogru mu? iz siirme egitimi almigsin?”

Nefes almakta zorlaniyordum. Metias’in 61digii ikinci kez dogrulaniyordu.
“Evet, komutanim,” diyebildim.

Hastaneye girdik. Bekleme odasi bostu, hastalar1 disar1 ¢ikarilmis, nobetgiler
merdiven boslugunun girisine kiimelenmisti, burasi biiyiik ihtimalle sug
mahallinin basladig1 yerdi. Komutan Jameson gozleri 6nde, elleri arkada
devam ediyordu. “Deneme puanin kact1?”

“Bin bes yiiz, komutanim.” Ordudaki herkes puanimi bilirdi. Ama Komutan
Jameson bilmiyormus veya umursamiyormus gibi yapmay1 severdi.

Yiiriimeye devam etti, sanki bunu ilk kez duyuyormus gibi, “Ah, dogru,”
dedi. “Belki de gergekten bir ise yarayacaksin. Onceden Drake’i arayip
egitiminden azledildigini bildirdim. Nasil olsa derslerin bitmek iizereydi.”

Kaslarimi ¢attim. “Komutanim?”

“Oradaki notlarinin tam dokiimiinii aldim. Miikemmel notlar; derslerinin
cogunu gereken siirenin yarisi kadar senede bitirdin, degil mi? Ayrica bana
stirekli ortalig1 karistirdigini da soyliiyorlar. Bu dogru mu?”

Benden ne istedigini anlamiyordum. “Bazen, komutanim. Bir sorun mu var?
Okuldan m1 atildim?”

Komutan Jameson giilimsedi. “Hi¢ de degil. Seni erken mezun ettiler. Beni
takip et; gdrmeni istedigim bir sey var.”

Metias hakkinda ve orada ne olduguyla ilgili sorular sormak istiyordum.
Ancak buz gibi tavr1 beni engelliyordu.

En sonunda bir acil ¢ikis kapisina ulasana kadar birinci kattaki koridorlardan
birinde yiiriidiik. Orada Komutan Jameson nobet tutan askerleri elini
sallayarak uzaklastirip beni igeri gotiirdii. Ollie’nin bogazindan boguk bir



inleme dokiildii. Acik havaya ¢iktik, bu sefer binanin arka tarafindaydik. Sari
bandin i¢inde oldugumuza fark ettim. Etrafimizda onlarca asker toplanmasti.

Komutan Jameson bana doniip, “Acele et,” dedi. Adimlarimi siklastirdim.

Bir an sonra bana ne gostermek istedigini ve nereye gitmekte oldugumuzu
anladim. Az ilerimizde beyaz ¢arsafla ortiilii bir cisim vardi. (1.80 boylarinda
bir insan; Ortiiniin altindaki uzuvlar yerindeydi, kesinlikle yere bu sekilde
diismemisti, demek ki biri onu bu sekilde yatirmisti.) Titremeye basladim.
Ollieye dogru egilip bakinca sirtindaki tiiylerin diken diken oldugunu
gordiim. Birkag kere seslendim ama yakinlagmay1 reddetti, ben de onu arkada
birakip Komutan Jameson 1 takip etmek zorunda kaldim.

Metias almimdan optii. “Sonsuza kadar, cocuk, beni gormekten

bikana kadar.

Komutan Jameson beyaz ¢arsafin dniinde durdu, sonra da egilip carsafi bir
kenara firlatti. Ordu siyahina biiriinmiis bir askerin cesedine bakiyordum,
gbgsiine saplanmis olan bigak hala oradaydi. Gomleginde, omuzlarinda,
ellerinde ve bicagin kabzasinda siyah kan lekeleri vardi. Gozleri kapaliydi.
Oniinde egilip yumusak siyah saglarini yiiziinden uzaklastirdim. Garipti. Olay
yerinin ayrintilarini incelemiyordum. O derin uyusmusluktan baska bir sey
hissedemiyordum heniiz.

Komutan Jameson, “Asker, bana burada ne olmus olabilecegini anlat,” diye
emretti. “Bunu siirpriz bir sinav olarak diisiin. Bu askerin kimligi seni cevabi
dogru bulmaya tesvik edecektir.”

Sozlerinin yakiciligi karsisinda bir milim bile hareket etmedim. Aklima
sorular dolustu ve konusmaya bagladim. “Ona saldiran her kimse, ya bigagi
yakindan saplamis ya da bu kadar sertce firlatabilecek kadar gii¢lii kollara
sahip. Sag elini kullaniyor.” Bigagin kana bulanmis sapinda parmaklarimi
gezdirdim. “Etkileyici nisan alis yetenegi. Bu bigagin bir esi daha var, dogru
mu? Bicagin dibindeki deseni goriiyor musunuz? Garip bir sekilde kesiliyor.”

Komutan Jameson onayladi, “ikinci bigak merdiven boslugunun duvarina
sapli.”



Agabeyimin ayaklarinin uzandig taraftaki karanlik sokaga bakip birkag
metre uzaktaki lagim kapagini gordiim. “Oradan kagmis,” dedim. Lagim
kapaginin ¢evrilme ydniinii hesapladim. “Ayn1 zamanda da solak. Ilging. iki
elini de kullanabiliyor.”

“Lutfen devam et.”

“Buradan itibaren kanalizasyon onu sehrin i¢ine ya da batiya, okyanusa dogru
gotiirecek. Sehri segecektir; baska bir sey yapamayacak kadar yarali olmals.
Ancak onu su anda dogru bir sekilde takip edebilmek miimkiin degil. Eger
mantikli hareket ediyorsa, asagida en az yarim diizine doniis yapacak, hem de
kanalizasyon suyunun i¢inde. Duvarlara dokunmamustir. izini siirmek i¢in
higbir sey birakmayacaktir.”

“Diisiincelerini toparlayabilmen i¢in seni bir siire burada birakiyorum. iki
dakika sonra fotograf¢ilarin calisabilmesi i¢in benimle tiglincii katin merdiven
boslugunda bulus.” Arkasin1 donmeden 6nce Metias’m cesedine bakti; kisa
bir an i¢in yiizii yumusadi. “Ne biiylik ziyan.” Sonra da basini sallayip oradan
ayrildu.

Gidisini izledim. Etrafimdakiler, benden oldukc¢a uzakta duruyorlardi,
herhalde uygunsuz bir sohbetten kaginmak i¢in. Agabeyimin ylizline tekrar
baktim. Sasirdim, yiizii huzur bulmus gibiydi. Cildi bekledigim gibi solgun
degildi. Bir yanim goézlerinin titremesini, giiliimsemesini bekliyordu.
Kurumus kan elime pul pul dokiildii. Onlarn silkelemeye calisinca derime
yapistilar. Beni kizdiran sey bu muydu, bilmiyorum. Ellerim dylesine
titriyordu ki onlar1 durdurabilmek i¢in Metias’in kiyafetlerine bastirdim. Olay
yerini incelemem gerekiyordu ama odaklanamiyordum.

“Beni de yaninda gotiirmeliydin,” diye fisildadim. Sonra basimi onunkine
yaslayip aglamaya basladim, icimden kardesimin katiline yemin ettim.

Seni bulacagim, Los Angeles’in sokaklarin1 didik didik edecegim. Gerekirse
Cumbhuriyet’teki her bir sokagi arayacagim. Seni oyuna getirecegim,
kandiracagim, bulabilmek i¢in yalanlar sdyleyecegim, insanlar1 aldatacak,
hirsizlik yapacagim, saklandigin yerden ¢ikmaya zorlayacak ve kagacak
hicbir yerin kalmayana kadar takip edecegim. Sana yemin ediyorum: Hayatin



artik bana ait!

Heniiz ayrilmaya hazir degilken askerler gelip Metias’1 morga gotiirdiiler.

SAAT: 03:17
DAIREMDEYDIM.
AYNI GECE.

YAGMUR BASLAMISTI.

Bir kolumu Ollie’nin iistiine atmis, koltukta uzantyordum. Metias’in
genellikle oturdugu yer bostu. Fotograf alblimii yiginlar1 ve Metias’in
giinliikler1 masadaydi. Metias anne ve babamizin geleneksel yasam seklini
hep sevmisti ve tipki onlarin bu basilmis fotograflar1 saklamalar1 gibi o da
elle yazilmis gilinliikler tutmustu. Her zaman, “Bunlarin izini internetten
siiremezsin, etiketleyemezsin,” derdi. Isinin ustas1 bir hacker’in boyle demesi
ironikti.

Beni daha bu 6gleden sonra Drake’ten almisti. Tam evden ¢ikmadan 6nce
benimle 6nemli bir sey konugmak istedigini sdylemisti. Ama artik bana ne
diyecegini asla 6grenemeyecektim. Ustiimii kagitlar ve raporlar kaplamisti.
Bir kolyeyi elimde sikica tutuyordum, bir sitiredir incelemekte oldugum bir
ipucuydu bu. Uzerinde higbir isaret olmayan piiriizsiiz yilizeyine gdzlerimi
kisarak baktim. Sonra da i¢ gecgirerek elimi indirdim. Basim agriyordu.

Komutan Jameson’m neden beni Drake’ten aldigin1 6grendim. Beni uzun
zamandir gozlemliyordu. Metias’in devriyesinden aniden bir kisi eksildigi
icin, simdi yeni bir ajan eklemesi gerekiyordu. Diger komutanlardan 6nce
beni kapmak i¢in miitkemmel bir andi. Yarindan itibaren, Thomas bir siire
icin Metias’in yerini alacakti, ben de devriyeye egitim gérmekte olan bir ajan
olarak katilacaktim.

[lk iz siirme gorevim: Day’di.

Jameson beni eve gondermeden once, “Geg¢miste Day’1 yakalamak i¢in birkag
farkl taktik denedik ancak higbiri ise yaramadi,” dedi. “Bu ylizden



yapacagimiz sey su: Ben kendi devriyemin projeleriyle ilgilenmeye devam
edecegim. Sana gelecek olursak, becerilerini bir 1sitnma turuyla test edelim.
Bana Day’in izini nasil siirecegini goster. Belki bir yere varabilirsin belki de
varamazsin. Fakat sen bizim i¢in yeni bir ¢ift gdzsiin, bu yiizden eger beni
etkileyebilirsen seni bu devriyede tam ajanliga terfi ettiririm. En genc ajan
olarak lin kazandiririm sana.”

Gozlerimi kapayip diistinmeye ¢alistim.

Agabeyimi Day 6ldiirmiistii. Bunu biliyordum ¢iinkii tigiincii katin merdiven
boslugunda, yerde calint1 bir kimlik kart1 bulmustuk. Kart bizi {istiinde
fotografi bulunan askere ulastirdi, o asker de bize ¢cocugun neye benzedigine
dair bir tarif verdi. Verdigi tarif Day’in dosyasindaki higbir seyle
uyusmuyordu ancak gercgek su ki, onun neye benzedigine dair ¢cok az sey
biliyorduk, tek bildigimiz gen¢ olduguydu, tipki bu gece hastaneye gelen
cocuk gibi. Kimlik kartinin tizerindeki parmak izleri daha gegen ay Day’le
baglantisi olan bir su¢ mahallinde bulduklarimizla ayniydi, Cumhuriyet’in
kayitlarindaki hi¢bir kimseye ait olmayan izler.

Day hastanedeydi. Aynm1 zamanda da kimlik kartin1 geride birakacak kadar da
dikkatsizdi.

Bu da beni meraklandirtyordu. Day laboratuvardan ilag alabilmek i¢in
umutsuzca, son anda yapilmis ve tizerinde ¢ok diisiinlilmeden hazirlanmis bir
planla hareket etmisti. Daha giiclii bir sey bulamadigi i¢in sadece veba
bastirict ve agri kesici ¢almis olmaliydi. Kagis sekline bakacak olursak,
vebaya kesinlikle kendisi yakalanmis degildi. Ancak tanidigi biri, hayatini
riske atacak kadar onemsedigi biri vebaya yakalanmis olmaliydi. Blueridge,
Lake, Winter ya da Alta’da, son zamanlarda vebaya yakalanan bolgelerden
birinde yasayan biri. Eger bu dogruysa, Day sehri yakin bir zamanda terk
etmeyecekti. Duygulariyla glidiilenmis bir halde buraya bagliydi.

Day’1 bu gosteri i¢in bir sponsor tutmus da olabilirdi. Ama hastane tehlikeli
bir yerdi ve bir sponsorun Day’e ¢ok yliksek miktarlarda para 6demesi
gerekirdi. Eger bu kadar ¢ok para isin i¢inde olsaydi, Day o zaman planini
cok daha dikkatli bir sekilde yapardi ve laboratuvara gelecek yeni ilag
sevkiyatinin ne zaman yapilacagim bilirdi. Ayrica, Day daha 6nce isledigi



suclarin hi¢birinde parali asker olmamisti. Cumhuriyet’in askeri miilkiine
bagimsiz olarak saldirmis, cepheye sevkiyati yavaslatmis ve cepheye gidecek
hava gemilerini ve savas jetlerimizi yok etmisti. Kolonilere kars1 zafer
kazanmamizi engellemeye calisir gibiydi. Bir siire onun Koloniler i¢in
calistigim sandik; yaptigi seyler acemiceydi, arkasinda yiiksek teknoloji
ekipmanlar ya da dogru diizgiin bir parasal destek olmadan yapilan seyler.
Diismaninizdan pek de beklenecek bir sey degildi. Bildigim kadariyla daha
once hi¢ para karsilig1 is almamisti, simdi almaya baslamasi da muhtemel
degildi. Daha once test edilmemis bir parali askeri kim tutardi ki? Diger bir
sponsor aday1 da Vatanseverlerdi ama Day eger bu bir sefer i¢in onlar adina
calismis olsaydi, Vatanseverlerden biri simdiye ¢oktan olay yerine imzalari
olan bayraklarini ¢ekmis olurdu (on li¢ beyaz ve kirmizi ¢izgiyle birlikte
mavi bir dikdortgen tizerinde elli tane nokta). Zafer ilan etmek i¢in higbir
sans1 kacirmazlardi.

Ama kafamin almadig1 en 6nemli sey suydu: Day daha 6nce kimseyi
oldiirmemisti. Iste bu yiizden Vatanseverlere bagli oldugunu
diistinmiiyordum. Eskiden isledigi suclardan birinde bir sokak polisini
baglayip, karantina bolgelerinden birine s1izmisti. Polisin lizerinde bir ¢izik
bile yoktu (sadece bir gdzii morarmisti). Baska bir zaman, bir bankay1
soymustu ama bankanin arka girisindeki dort giivenlik gorevlisine hicbir sey
yapmamisti, sadece biraz afallamislardi. Bir seferinde gecenin ortasinda bos
bir havaalaninda bir filo dolusu savas u¢agim atese vermisti, iki kere de hava
gemilerinin motorlarini bozup onlar1 karaya oturtmustu. Bir keresinde de bir
askeri binanin cephelerinden birini yikmisti. Para, yiyecek ve esya calmisti.
Ama yol kenarlarina bomba kurmuyor, askerlere ates etmiyor, kimseye
suikast girisiminde bulunmuyor ve 6ldiirmiiyordu.

Peki neden Metias? Day onu 6ldiirmeden de kagmay1 basarabilirdi. Day’in
ona karsi bir tiir garezi mi vardi? Agabeyim ona ge¢miste bir sey mi
yapmist1? Kazara 6ldiirmiis olamazdi, o bigak Metias’in kalbini delip
gecmisti.

O zeki, aptal, inat¢1, fazla korumaci kalbini.

Gozlerimi actim, daha sonra kolyeyi tekrar inceledim. Day’e aitti, parmak
izleri bu kadarini bize gdstermisti. Ustiinde higbir isaret olmayan ¢ember



seklinde bir diskti; ¢alint1 kimlikle birlikte hastanenin merdiven boslugunda
yerde buldugumuz bir seydi. Bildigim hicbir dine ait degildi. Maddi olarak
higbir degeri yoktu; ucuz nikel ve bakirdandi, zinciri de plastikten yapilmusti.
Biiytik ihtimalle ¢alint1 degildi, onun i¢in farkli bir anlam tasiyordu ve
kaybetme veya ¢alinma riskine ragmen yaninda tagimaya degecek bir sey
oldugu anlamina geliyordu bu. Belki de ona sans getiriyordu. Ya da duygusal
olarak bagl oldugu birinin verdigi bir hediyeydi. Belki de bu kisi i¢in veba
ilac1 calmaya kalkismisti. Bir sir sakladigi kesindi ama ne oldugunu
bilmiyordum.

Day’in yaptiklar1 eskiden beni biiyiilerdi ama o artik benim can diismanimdi,
hedefimdi. i1k gérevimdi.

Iki giin boyunca diisiincelerimi toparlamaya calistim. Ugiincii giin, Komutan
Jameson’1 aradim. Bir planim varda.



DAY

RUYAMDA YINE EVDE OLDUGUMU GORUYORDUM. EDEN yerde
oturmus, doseme tahtasina garip bir seyler ¢iziyordu. Bes yaslarindayda,
yanaklar1 hala bebeklikten gelen tombikligini koruyordu. Ikide bir kalkip
yaptig1 resme yorum yapmami istiyordu. John ve ben koltuga biiziilmiis,
yillardir evde duran bozuk bir radyoyu tamir etmeye calistyorduk ama nafile.
Babamin onu eve getirdigi giinii hatirlayabiliyordum. Bize nerelerde veba
oldugunu soyleyecek, demisti. Ama simdi vidalar1 ve kadranlari
kucagimizda, yipranmis, ise yaramaz halde duruyordu. Eden’dan yardim
istedim ama o sadece kikirdayip bize kendi basimiza yapmamizi soyledi.

Annem ufacik mutfagimizda tek basina aksam yemegini hazirlamaya
calistyordu. Bu sahneyi iyi tantyordum. iki eli de kalin bandajlarla sariliyd.
Birlik Istasyonu'ndaki ¢6p kutularini temizlerken kirik sise parcalan ya da bos
konserve kutular1 ellerini kesmis olmaliydi. Bigagin kenariyla dondurulmus
musir tanelerini kirarken aciyla yiiziinii burusturdu. Yarali elleri titriyordu.

Anne, dur, ben sana yardim ederim. Kalkmaya ¢alistim ancak ayaklarim
sanki yere yapismis gibi hissediyordum.

Bir siire sonra, kafami kaldirip Eden’1n ne ¢izdigine baktim. Basta sekillerin
ne oldugunu ¢ikaramadim; karmakarisik goriiniiyorlardi, hizla ¢izim yapan
elinin altinda allak bullak desenler vardi.

Yakindan bakinca evimize giren askerleri ¢izdigini fark ettim. Elindeki boya
kan rengindeydi.

Sigrayarak uyandim. Yakindaki bir pencereden gri ve los 1s1k huzmeleri
yanstyordu. Yagmur sesi geliyordu uzaktan. Goriinilise gore terk edilmis bir
cocuk odasindaydim. Duvar kagitlart mavi ve sari, koselerden sokiilmekteydi.
Ayaklarimin yatagin ucundan sallandigini hissedebiliyordum. Basimin
altinda bir yastik vardi. Hareket etmeye kalkinca inleyip gozlerimi kapadim.

Tess’in sesi geldi kulagima. "Beni duyabiliyor musun?" "N’olur bagirma,



kuzen." Sesim kurumus dudaklarimdan bir fisilt1 olarak ¢ikti. Basim bicak
saplantyormus gibi agriyordu. Tess, ylzlimdeki ifadeden canimin ne kadar
yandigini anladi, gozlerimi kapayip agrinin ge¢mesini beklerken sessizce
durdu. Agr1 devam ediyordu, sanki biri kazmayla bagimin arkasina siirekli
vuruyordu.

Bana hig bitmek bilmeyecek gibi gelen bir siire sonra, basimdaki agri
azalmaya basladi. Gozlerimi actim. "Neredeyim? Iyi misin?” Tess'in yliziinii
se¢ebildim. Sa¢im ensesinde ormiistli ve pembe dudaklar1 giiliimsiiyordu.
“Ben mi?” diye sordu. "Iki giindiir baygindin. Asil sen nasilsin?”

Aci1 dalgalar halinde geldi, bu seferki her yerimdeki yaralardan olmaliyd.
“Muhtesem otesi.” Tess’in giilimsemesi sondii. "Ucuz atlattin, hem de ¢ok.
Eger bizi evine alacak birini bulamamis olsaydim 6lmiis olabilirdin.”

Bir anda her seyi hatirlamaya basladim. Hastanenin girisini, ¢alint1 kimlik
kartini, merdiven boslugunu ve laboratuvan, yiiksekten diistisiimii, yiizbasiya
firlattigim bigag1, kanalizasyonu. Ilaci.

Ilag. Dogrulmaya calistim ama fazla hizli hareket ettigim i¢in acidan
dudagimi 1sirdim. Elim boynuma gitti, kolyem yoktu. Gogsiim sizladi.
Kaybetmistim. O kolyeyi bana babam vermisti, ben de onu kaybedecek kadar
dikkatsiz davranmistim.

Tess beni yatistirmaya ¢alist1. “Sakin ol.”
“Ailem iyi mi? Ilaglardan saglam kalan var mi1?

"Biraz1." Tess, dirseklerini yatagima koymadan 6nce yeniden uzanmama
yardim etti. “En azindan bastiricilar var. Annenlere Ilac1 diger hediye
bohgasiyla birlikte ¢goktan biraktim. Arkadan gidip hepsini John’a elden
teslim ettim. Sana tesekkiir etmemi soyledi.

“John'a olanlar1 anlatmadin, degil mi?"

Tess gozlerini devirdi. “Sence olanlar1 ondan saklayabilir miydim? Su ana
kadar herkes hastaneye zorla girildigini duymustur, John da senin



yaralandigini biliyor. Cok kizgin.”
“Kimin hasta oldugunu s6yledi mi? Eden m1? Annem mi?"

Tess dudagini 1sirdi. “Eden. John diger herkesin simdilik 1yi oldugunu
sOyliiyor. Ama Eden konusabiliyor ve yeterince uyanik. Yataktan ¢ikip giiclii
oldugunu kanitlamak i¢in lavabonun altindaki sizintiy1 tamir etmek istedi
ama tabii ki annen onu yataga geri yolladi. Eden'in atesi i¢in soguk bez olarak
kullanabilsin diye iki bluzunu yirtt1, John da eger annene uyan kiyafet
bulabilirsen 1yi olacagini séyledi.”

Nefesimi biraktim. Eden. Tabii ki Eden; vebaya yakalaninca bile kiiciik bir
miihendis gibi davranmaya devam etmis. Neyse ki biraz ila¢ bulabilmistim.
Her sey yoluna girecekti. Eden bir siire i¢in iyi olacakti, John un nutuklarini
da ¢ekebilirdim. Kaybolan kolyeme gelecek olursak... Annemin bunu
ogrenemeyecek olmasina biran i¢in sevindim ¢iinkii bu onu ¢ok {izerdi.

“Tedavi i¢in 1la¢ bulamadim, arama yapacak kadar zamanim da yoktu.”

Tess, “Sorun degil,” diye cevap verdi. Kolum i¢in yeni sargi hazirliyordu.
Sandalyesinin arkasinda asili duran yipranmis sapkami gérdiim. “Ailenin
zamani var. Baska bir sansimiz daha olacaktir.”

"Kimin evindeyiz?"

Bu soruyu sorar sormaz, bir kapinin kapandigini ve yan odadan gelen ayak
seslerini duydum. Panik i¢inde Tess’e baktim. Sessizce basini sallayip rahat
olmami soyledi.

Iceriye semsiyesinden pis yagmur damlalar1 diisen bir adam girdi. Elinde
kahverengi kese kagidi vardi. "Uyanmissin," dedi bana. “Bu 1yi.” Yiiziini
inceledim. Adam oldukca solgun renkli ve biraz kiloluydu, kalin kaslar1 ve
sevecen gozleri vardi. Tess’e bakarak, “Kizim, sence yarin aksam gidebilecek
duruma gelir mi?” dedi.

"O zamana yola ¢ikmis oluruz.” Tess i¢inde renksiz bir sivi bulunan siseyi
ald1 -sanirim alkoldii- ve sarginin kenarini hafif¢e onunla 1slatti. Kursunun



styirdig1 yere degdirince acidan irkildim. Sanki derime ates degdirilmis gibi
hissediyordum. "Burada kalmamiza miisaade ettiginiz i¢in tekrar tesekkiir
ederiz, efendim."

Adam yiiz ifadesi belirsiz bir sekilde homurdanip basiyla garip bir sekilde
onayladi. Sanki kaybettigi bir seyi arar gibi odaya g6z gezdirdi. "Sanirim sizi
ancak o kadar misafir edebilirim. Veba devriyesi yakinda yeniden tarama
yapacak.” Bir an tereddiit etti. Sonra kese kagidindan iki konserve ¢ikarip
onlar1 sifonyerin iistiine koydu. "Size biraz fasulye getirdim. Muhtesem
sayllmaz ama en azindan karninizi doyurur. Ekmek de getiririm." Daha
ikimiz hi¢bir sey diyemeden aldiklariyla birlikte odadan aceleyle ¢ikti.

Viicuduma ilk kez egilip baktim. Kahverengi asker pantolonu giyiyordum,
ciplak gogsiim ve kolum sargidaydi. Ve bir de bacagim. Tess’e, “Neden bize
yardim ediyor?” diye sordum kisik sesle.

Kolumdaki yeni sargidan basini kaldirip bana bakti. "O kadar siipheci olma.
Cephede calisan bir oglu varmis. Birka¢ sene dnce vebadan 6lmiis.” Tess
sarginin son diiglimiinii atinca inledim. "Nefes al, bakayim.” Dedigini yaptim.
Parmaklarini narince gégsiimiin farkli yerlerine bastirirken keskin acilar
saplaniyordu. Bunu yaparken yanaklar1 kizardi. "Kaburgalarinin birinde
catlama olabilir ama kesinlikle kirik yok. Hizl1 bir sekilde iyileseceksin. Her
neyse, bu adam bize isimlerimizi sormadi, ben de ona sormadim. Bilmemek
en iyisi. Ona neden boyle yaralandigini anlattim. Sanirim ona oglunu
hatirlatt1.”

Kafami yine yastiga koydum, viicudumun her yeri agriyordu. Adam beni
duymasin diye fisildayarak, "Iki bigagimi da kaybettim,” dedim. "Giizel
bicaklardi."

Tess, "Bunu duyduguma iiziildiim, Day,” dedi. Yerinden firlamis bir sa¢
telini yiiziinden uzaklastirip iizerime egildi. I¢inde ii¢ tane giimiis kursun
bulunan seffaf plastik bir poseti bana gosterdi. "Bunlar1 giysilerinin icine
sikismis halde buldum, sapanin ya da baska bir sey i¢in isteyebilecegini
diistindiim." Poseti ceplerimden birine sikistirdi.

Giiliimsedim. Ug y1l 6nce Tess'le tanistigimda Nima bolgesindeki ¢op



kutularini karistirip duran on yasinda ciliz, 6ksiiz bir kizdi. O ilk zamanlar
benim yardimima o kadar muhtacti ki bazen su anda ona ne kadar
giivendigimi unutuyordum.

"Sag ol, kuzen,” dedim. Anlayamadigim bir seyler fisildayip kafasini ¢evirdi.

Bir siire sonra derin bir uykuya daldim. Uyandigimda ne kadar zaman
gectigini bilmiyordum. Bas agrim ge¢mis ve hava kararmisti. Hala ayni
giinde olabilirdik ancak sanki ¢ok daha uzun uyumusum gibi geliyordu.
Etrafimizda asker veya polis yoktu. Hayattaydik. Bir siire hareket etmeden
yattim, karanlikta tamamen uyanik haldeydim. Goriinilise gore yardim eden
adam bizi ihbar etmemisti. Heniiz.

Tess yatagin ucunda basini kollariin arasina sokmus kestiriyordu. Bazen
keske ona 1yi1 bir yuva, onu kabul edecek sevgi dolu bir aile bulabilsem
diyordum. Ama bu diisiince aklima her geldiginde aklimdan uzaklastirdim
clinkii Tess gercek bir aileye sahip olsaydi Cumhuriyet'in sebekesine tekrar
girmek zorunda kalirdi. Daha 6nce girmedigi icin Denemeye girmek zorunda
kalirdi. Ya da daha da kotiisii onun benimle baglantisini 6grenip sorguya
cekerlerdi. Basimi salladim. Cok safti, cok kolay manipiile edilebilirdi. Onu
kimseye emanet edemezdim. Ayrica... onu 6zlerdim. Sokaklarda tek basima
gezindigim ilk iki y1l yapayalnizdim.

Ayak bilegimi dikkatlice hareket ettirdim. Biraz sertlesmisti ama onun
disinda herhangi bir ac1 yoktu, kaslar yirtilmamasti, ciddi bir sisme yoktu.
Kursun yarasi hala yaniyordu ve kaburgalarim delicesine aciyordu fakat bu
sefer cok sikint1 gekmeden ayaga kalkabilecek durumdaydim. Ellerim
kendiliginden agik duran ve omuzlarimdan dokiilen saclarima gitti. Tek
elimle daginik bir kuyruk yapip sikica bagladim. Sonra Tess'in lizerinden
egilip sandalyeden yipranmis sapkami aldim ve taktim. Bu ¢abadan dolay1
kollarim yandh.

Fasulye ve ekmek kokusu aldim. Yatagin yaninda duran sifonyerdeki
kaseden dumanlar ¢ikiyor ve yaninda da kii¢iik bir dilim ekmek duruyordu.
Aklima bize yardim eden adamin sifonyere biraktigi iki konserve geldi.

Karnim gurulduyordu. Hepsini yuttum.



Parmaklarimdaki son yemek artigin1 yalarken, evden bir kapinin kapanma
sesi ve birkag¢ saniye sonra da odamiza dogru hizla gelen ayak sesleri
duydum. Gerildim. Tess birden uyanip kolumu tuttu.

Birden, "O da neydi?" deyiverdi. Elimle sus isareti yaptim.

Bize yardim eden adam aceleyle odaya girdi, pijamasinin iistiinde yirtik pirtik
bir gecelik vardi. “Hemen buradan gitmelisiniz,” diye fisildadi. Aln1 boncuk
boncuk terlemisti. “Biraz 6nce sizi bir adamin aradigin1 duydum."

Gozlerimi adama diktim. Tess panikle bana bakiyordu. "Nereden biliyorsun?"
diye sordum.

Adam oday1 toparlamaya basladi, bos kaseyi kapip sifonyeri sildi. "Arayan
kisi etrafa veba ilacina ihtiyaci olan birini aradigini sdyliiyor. Senin
yaralandigim bildigini sdyliiyor. Isim vermedi ama senden bahsediyor
olmal1."

Dogrulup ayaklarimi yatagin kenarindan salladim. Bagka secenek yoktu.
"Benden bahsediyor,” diye katildigimi belirttim. Tess birkag tane temiz sargi
bezi alip bluzunun i¢ine tikt1. “Bu bir tuzak. Hemen gidiyoruz.”

Adam bir kere basiyla onayladi. “Arka kapidan ¢ikabilirsiniz. Koridordan
diimdiiz gidin, solunuzda.”

Bir an i¢in durup onunla goz goze geldim. O anda, benim kim oldugumu ¢ok
iyi bildigini fark ettim. Ama bunu dile getirmedi. Ge¢miste bizim bolgemizde
benim kim oldugumu anlayip bana yardim eden diger insanlar gibi, o da
Cumbhuriyet’e ¢ikardigim zorluklardan tam olarak sikayet¢i sayilmazdi. "Size
cok minnettariz," dedim.

Karsiliginda hicbir sey soylemedi. Tess’1 elinden yakaladim ve yatak
odasindan gectik, koridorun sonunda arka kapidan ¢iktik. Gece oldukga
nemliydi. Gozlerim yaralarimin acisindan sulandi.

Yavaslamadan Once alt1 blok boyunca sessiz arka sokaklardan gectik. Artik
yaralarim adeta ¢iglik atiyordu. Rahatlamak icin elimi kolyeme gotiirdiim



ama artik boynumda olmadigini hatirladim. Midem bulandi. Ya Cumhuriyet
onun ne oldugunu anlarsa? Yok ederler miydi? Peki ya izini siiriip ailemi
bulurlarsa?

Tess aniden yere y1g1lip basini duvara yasladi. "Sehri terk etmemiz
gerekiyor," dedi. “Burasi ¢ok tehlikeli, Day. Bunu sen de biliyorsun. Arizona
ya da Colorado, hatta Barstow bile daha giivenlidir. Varoslar benim i¢in
sorun olmaz.”

Tabii, tabii, biliyorum. Gozlerimi indirdim. "Ben de gitmek istiyorum."
"Ama gitmeyeceksin. Yiiziinden anlasiliyor."

Bir siire sessizce durduk. Eger bana kalsaydi, tek basima biitiin tilkey1 asip
buldugum ilk firsatta Kolonilere kagardim. Kendi hayatimi riske atmak sorun
degildi. Ancak gidememem i¢in bir siirii sebep vardi ve Tess de bunu
biliyordu. John ve annem dikkat cekmeden benimle kagmak i¢in islerinden
oyle istedikleri an ayrilamazlardi. Eden da gittigi okulu birakamazdi. Tabii
benim gibi kacak olmak istemiyorlarsa.

"Bakacagiz,” dedim sonunda.

Tess trajik bir sekilde giiliimsedi. Bir siire sonra, "Senin pesindeki kim
sence?” diye sordu. "Lake bolgesinde oldugumuzu nereden biliyorlar?"

"Bilmiyorum. Hastaneye girildigini duymus olan bir kacakc1 olabilir. Belki
cok paramiz oldugunu falan diisliniiyorlardir. Askerlerden biri olabilir. Hatta
bir casus. Kolyemi hastanede kaybettim; hakkimda bir seyler 6grenmek i¢in
onu nasil kullanabilirler bilemiyorum ama her zaman i¢in bir ihtimal vardir.”

"O konuda ne yapacaksin?”

Omuz silktim. Kursun yaram sizlamaya basladi, ayakta durabilmek i¢in
duvara yaslandim. "Kesinlikle onunla bulugsmaya niyetim yok ama itiraf
edeyim, ne diyecegini merak ediyorum. Ya gercekten veba ilaci varsa?"

Tess gozlerini bana dikti. Onunla tanistigim gecedeki ifadesiydi bu; ayni anda



hem umutlu, hem merakli hem de korku dolu. "Yani... hastaneye ¢ilginca
girisinden daha tehlikeli olamaz, degil mi?”



JUNE

KOMUTON JAMESON BANA ACIDIGI iCIN Mi YOKSA METIAS'T, EN
degerli askerlerinden birini kaybettigine gergekten iiziildiigiinden mi bilmem
ama daha once askerlerinden hig birine boyle bir sey yapmamis olmasina
ragmen cenaze diizenlememe yardim etti. Neden bunu yapmaya karar verdigi
hakkinda tek bir kelime etmedi.

Bizim gibi varlikli ailelere her zaman 6zenle hazirlanmis cenazeler
diizenlenirdi; Metias’inki de yliksek barok kemerleri ve vitraylari olan bir
binada yapiliyordu. Ciplak zemin beyaz halilarla kaplanmisti; beyaz
leylaklarla kapli yuvarlak beyaz banket masalar1 salonu doldurmustu. Diger
renkler sadece Cumhuriyet bayraklarindan ve salondaki 6n mihrabin
arkasinda asili, altindan bir daire seklinde Cumhuriyet miihriinden geliyordu,
hepsinin iistiinde de sanli secmenimizin portresi vardi.

Cenazeye gelenler bastan asag1 beyazlar igcindeydi. Uzerimde 6zenle dikilmis,
dantelli ve korseli, beyaz ipekten bir tist etegi bulunan ve arkadan drapeli
beyaz bir elbise vardi. Ust kisminda altin bir Cumhuriyet brosu takiliyd.
Sa¢im topuz yapilmisti, bir omzumda liileler salinyordu, kulagimin arkasina
da beyaz bir giil sabitlenmisti. Boynumdaki gerdanlikta inciler diziliydi. Gz
kapaklanma simli, beyaz goz kalemi ¢ekilmisti, kirpiklerim kar tozuyla kapli,
gozlerimin altindaki kirmiz sislik parlak beyaz pudrayla kapatilmisti.
Uzerimdeki her renk benden koparilmisti, tipki1 Metias i hayatimdan
koparildig: gibi.

Bir keresinde Metias bana cenazelerin eskiden boyle olmadigini anlatmisti.
[lk sellerden ve volkanik patlamalardan sonra Cumhuriyet, Kolonilerden
gelen miiltecilerin bolgemize girmesini engellemek i¢in cepheye bir bariyer
insa etmisti. Ondan sonra insanlar 6len yakinlari i¢in beyaz giyerek yas
tutmaya baslamist1. “Ilk volkanik patlamalardan sonra,” demisti,
“gdkyiiziinden aylarca beyaz kiil yagdi. Oliiler ve 6lmekte olanlar bu kiille
kaplanmust1. Iste bu yiizden beyaz giymek, 6liileri anmak anlamna geliyor.”

Bunu annem ve babamin cenazesinin nasil oldugunu sordugum i¢in
anlatmist1 bana.



Simdiyse kaybolmus ve amacsizca misafirlerin arasinda dolaniyor; makul,
ezber cevaplarla etrafimdakilerin duygularimi paylasan sozlerine karsilik
veriyordum. “Kaybiniz i¢in ¢ok iizgiiniim,” diyorlardi. Aralarinda Metias’in
profesorlerinden bazilarini, asker arkadaslarini ve tistlerini gordiim.
Drake’ten birka¢ siif arkadasim bile vardi. Onlar gordiigiime sasirdim;
yasimi ve oldukca agir ders yiikiimii diisiinecek olursak, tiniversitedeki ti¢ yil
boyunca arkadas edinme konusunda hi¢ de 1yi olamamistim. Fakat yine de
buradaydilar; bazilar1 6gleden sonraki gorevlerinden, bazilar1 da Cumhuriyet
Tarihi 421 dersinden ¢ikip gelmisti. Elimi sikip baslarini salliyorlardi. “Once
annen ile baban, simdi de agabeyin. Senin i¢in ne kadar zor oldugunu hayal
bile edemem.”

Edemezsiniz. Ama nazikge giiliimseyip basimi egiyordum, ¢iinkii niyetlerinin
1yl oldugunu biliyordum. “Geldiginiz i¢in tesekkiir ederim,” diyordum.
“Anlam biiyiik. Biliyorum, Metias canini iilkesi ugruna verdigi i¢in gurur
duyardi.”

Bazen odanin diger ucundaki iyi niyetli birinin bakislarini iizerimde buluyor
ve bunu gérmezden geliyordum. Boyle duygularin bana higbir yarar1 yoktu.
Kiyafetlerim onlar i¢in degildi. Bu inanilmaz derecede muhtesem elbiseyi
sadece ve sadece Metias i¢in giyiyordum, onu ne kadar sevdigimi kelimeler
olmadan gosterebilmek icin. Bir siire sonra salonun 6n kismina yakin bir
masaya, yakinda insanlarin sira olup abimi anma konugmalar1 yapacaklari,
tizeri ¢igeklerle bezenmis mihrabin karsisina oturdum. Cumhuriyet
bayraklarinin karsisinda bagimi saygiyla 6ne egdim. Sonra gozlerim beyaz
tabuta ilisti. Bulundugum yerden i¢inde yatan kisiyi ¢ok az gorebiliyordum.

“Harika goriiniiyorsun, June.”

Basimi kaldirinca Thomas’in egildigini, sonra da yanimdaki sandalyeye
oturdugunu gordiim. Askeri tiniformasinin yerine sik, beyaz bir takim giymis,
saclarii da yeni kestirmisti. Takimin yepyeni oldugu anlasiliyordu. Ona bir
servet 0demis olmaliydi. “Tesekkiirler. Sen de.”

“Bu... sey, i¢inde bulundugumuz duruma, olan seylere ragmen 1y1
goriintiyorsun.”



“Ne demek istedigini anliyorum.” I¢ini rahatlatmak i¢in uzanip elini oksadim.
Bana giiliimsedi. Sanki baska bir seyler daha soylemek ister gibiydi ama bir
sOylemeden gozlerini ¢evirdi.

Herkesin yerlerini bulmasi ve garsonlarin yiyecekleri getirmeleri bir saat aldi.
Ben hi¢bir sey yemiyordum. Komutan Jameson masamizda, tam karsimda
oturuyordu, o ve Thomas arasinda Drake’ten ii¢ arkadagim vardi. Zoraki bir
sekilde birbirimize giiliimsiiyorduk. Solumda Los Angeles’taki biitiin
Deneme’lerin organizasyonunu ve gézetimini yapan Chian isimli bir adam
oturuyordu. Benimkinde de gozetmenlik yapmisti. Neden burada oldugunu
anlamiyordum; Metias’in 6lmesi neden umurundaydi ki? Eski bir aile yakini
oldugu i¢in varlig1 pek de beklenmedik bir sey degildi ama neden tam
yanimdaydi?

Daha sonra Chian’in, Metias’a Komutan Jamesonin birligine katilmadan once
danismanlik yaptigini hatirladim. Metias ondan nefret ediyordu.

Adam kalin kaglarin1 ¢atip bir elini ¢iplak omzuma koydu. Eli bir siire orada
kald1. “Nasilsin, canim?”’ diye sordu. Konusurken yiiziindeki yara izleri
belirginlesti; burnunun kemerinde bir yarik bir de kulagindan ¢enesinin ucuna
kadar inen ¢entikli bir iz vardi. Giiliimsemeyi basardim. “Bekledigimden
daha 1y1.”

“Bak sen su ise!” Huzursuz edici bir kahkaha atti1. Beni bastan asag siizdii.
“Uzerindeki elbiseyle karda agmus taze bir ¢icek gibisin.” Giiliimsememin
yliziimden silinmemesi i¢in biitiin giiclimii sarf etmem gerekti. Kendime
sakin ol dedim. Chian diisman olunacak biri degildi.

Abartil1 bir sempatiyle, “Agabeyini ¢cok severdim,” diye devam etti.
“Cocuklugunu hatirliyorum, onu gérmeliydin. Eliyle kiictlik bir silah yapip
oturma odanizda kostururdu. Birliklerimize katilmasi kaderinde yaziliydi.”

“Tesekkiirler, efendim,” dedim.

DR

Chian kocaman bir parca biftegi kesip agzina tikti. “Metias onu egittigim
donemde ¢ok dikkatliydi. Lider olmak i¢in dogmus. Sana hi¢ o zamandan
bahsetti mi1?”



Aklimda bir an1 canlandi. Metias’in Chian i¢in ¢alismaya basladig ilk
geceydi. Beni ve hala okumakta olan Thomas’1 ilk kez etli edame fasulyesi,
spagetti ve soganli ekmek yemeye Tanagashi bdlgesine gotiirmiistii. Ikisi de
tiniformalarin giyiyorlardi; Metias’in ceketinin diigmeleri acgik, gdmlegi de
disaridaydi; Thomas diigmelerini diizgiince iliklemis, sa¢ini diizenli bir
sekilde arkaya yatirmisti. Thomas benim daginik orgiilerimle dalga ge¢iyordu
ama Metias suskundu. Bir hafta sonra Chian’in yanindaki isi aniden sona
erdi. Metias itirazda bulunmus ve Komutan Jameson’in devriyesine déahil
olmustu.

“Bana hepsinin gizli bilgi oldugunu soylemisti,” diye yalan sdyledim.

Chian giildii. “Metias 1yi cocuktu. Cok 1y1 bir 6grenciydi. Sehir devriyelerine
ataninca yasadigim hayal kirikligini anlatamam. Bana Deneme sinavlarini ya
da simava giren ¢ocuklar1 degerlendirebilecek kadar zeki olmadigini
sOylemisti. Ne kadar algakgoniillii. Her zaman diisiindiigiinden daha da
zekiydi; tipki senin gibi.” Bana siritti.

Basimi onaylarcasina salladim. Chian sinavda rekor bir siireyle miikemmel
puan aldigim icin (bir saat on dakika) beni sinava iki kere sokmustu. Sinavda
hile yaptigimi diisiinmiistii. Ulkedeki tek miikemmel puana sahip olmanin
yani sira sinava iki kere giren tek kisi de benim. “Cok naziksiniz,” diye
karsilik verdim. “Agabeyim benim asla olamayacagim kadar iyi bir liderdi.”

Chian eliyle beni susturdu. “Sagmalama, canim,” dedi. Ardindan rahatsiz
edici bir sekilde yakinima geldi. Giivensiz ve rahatsiz edici bir his
doguruyordu i¢imde. “Ayrica 6liim sekli beni ayrica kahretti,” dedi. “O
igreng ¢ocugun ellerinde. Ne yazik!” Chian gozlerini kisti, kaglar1 daha da
kalinlasti. “Komutan Jameson bana onun izini siirecegini sdylediginde ¢ok
sevindim. O dosyanin bir ¢ift taze goze ihtiyaci var, bunu en 1yi yapacak olan
da sensin, giizellik. Bir test gérevi olarak harika, degil mi?

Ondan varligimin tamamiyla nefret ediyordum. Thomas gerildigimi fark
etmis olmal1 ki masanin altindan elini elimin {izerine koydu. Birak gecip
gitsin, demeye calistyordu. Sonunda Chian diger tarafindaki adamin sorusuna
cevap vermek i¢in dondiigiinde, Thomas bana dogru egildi.



“Chian, Day'e kars1 kin besliyor,” diye fisildadi.
“Oyle mi?” diye fisildadim ben de.
Basini evet anlaminda salladi. “Onu kim bdyle yaraladi saniyorsun?”

Day mi yapmist1? Saskinligimi gizleyemiyordum. Chian oldukga biiyiik bir
adamdi ve Denemenin yonetiminde ¢ok uzun siiredir ¢calismaktaydi. Becerikli
bir ¢alisandi. Geng bir cocuk onu gergekten boyle yaralamis olabilir miydi?
Bir de sonra kagmay1 basarabilmisti. Chian'a bakip yaray1 inceledim. Diiz bir
bigakla piiriizsiizce kesilmisti. Bu kadar diizgiin olmasina bakilirsa ¢ok hizli
kesilmis olmaliydi; biri onu bdylesine keserken Chian'in hareketsiz
duracagini zannetmiyordum. Sadece bir anligina Day'e hak verdim. Basini
kaldirip sanki diistincelerimi okuyormusgasina gozlerini bana dikmis olan
Komutan Jameson'a baktim. Bu bakis beni huzursuz etti.

Thomas yine bana dokundu. “Hey,” dedi. “Day hiikiimetten sonsuza kadar
saklanamaz; er ya da gec o sokak serserisini bulup ibret olsun diye cezasini
verecegiz. Aklini bir seye verdigin zaman seninle kesinlikle asik atamaz.”

Thomas’in nazik giiliimsemesi beni zayif diislirdii ve birden sanki yanimda
oturan Metias’mis ve her seyin iy1 olacagini, Cumhuriyet’in beni
basarisizliga ugratmayacagini soylilyormus gibi hissettim. Agabeyim bir
defasinda sonsuza kadar yanimda olacagina dair bana s6z vermisti.
Gozlerimdeki yaglar1 gormesin diye Thomas’tan gézlerimi kacirip mihraba
baktim. Ona giilimseyemedim. Bir daha asla giiliimseyebilecegimi
sanmiyordum.

“Haydi su is1 bitirelim,” diye fisildadim.



DAY

OGLEDEN SONRA GEC SAATTE BILE HAVA DELICESINE sicakti.
Alta ve Winter bolgelerinin sokaklarinda topallayarak yiirtiyordum. Gol
boyunca ilerleyip agik alana ¢ikip insan kalabaliginda kaybolmustum.
Yaralarim hala tam olarak iyilesmemisti. Bize yardim eden adamin verdigi
asker pantolonuyla Tess'in ¢opte buldugu ince yakali bir gdmlek giyiyordum.
Sapkam iyice asagi ¢cekilmisti, sahte kiligima bir de sol goziimii kapattigim
bir sarg1 parcasi eklemistim. Siradis1 pek bir sey yoktu. Hele burada,
fabrikalarda yarali onca is¢i varken. Bugiin disariya yalniz bagima ¢ikmistim;
Tess birkag sokak asagida, gézlerden uzakta, gizli bir ikinci kat boslugunda
saklaniyordu. Zorunda kalmadigim siirece, ikimizi birden riske atmanin
anlami1 yoktu.

Etrafimi tamidik sesler ¢evreliyordu; sokak saticilar1 yandan gegenlere
sesleniyor, haglanmis kaz yumurtasi, gézleme ve sosisli sandvi¢ satiyorlardi.
Marketlerin, kafelerin 6nlerinde gorevliler duruyor, miisteri cekmeye
calistyorlardi. Eski piiskii bir araba, yolda tingir mingir ilerliyordu. ikinci
vardiya is¢ileri yavas yavas evlerine doniiyorlardi. Birkag kiz beni fark etti,
onlara bakinca da kizardilar. G6liin etrafinda tekneler pat pat ederek ilerliyor,
kenarlarda donen dev su tiirbinlerine degmeden gitmeye dikkat ediyorlarda;
kiyidaki sel sirenleri sessiz ve 1siklart soniiktii.

Bazi bolgeler bloke edilmisti. Bu bolgeden uzak duruyordum; askerler buray1
karantina alan1 olarak isaretlemisti.

Evlerin catilarinda dizilmis olan hoparlorler ¢atirdiyordu, JumboTron’lar
reklamlarina -veya bazi durumlarda yeni bir Vatansever saldiris1 hakkindaki
uyarilarina- ara verip bayragimizin videosunu gostermeye basladi. Andimiz
baslarken caddelerdeki herkes hareket etmeden durdu.

Biiyiik Amerikan Cumhuriyeti'nin bayragina, Se¢men Primo ya, sanli
eyaletlerimize, Kolonilere karsi birlik olmaya, yaklagsmakta olan zafere bagl
kalacagima yemin ederim.



Se¢men Primo’nun ismi gectiginde, baskente dogru selam verdik. Sessizce
andimiz1 mirildantyordum ama sokak polisleri bagka tarafa bakarken son i1ki
kism1 sOylemedim. Acaba Kolonilere karsi savas baslamadan once andimiz
nasildi?

Andimiz bitince, hayat devam etti. Duvar yazilariyla kapli bir Cin restoranina
girdim. Kapidaki gorevli bana birkag disi eksilmis agziyla kocaman
giiliimsedi ve beni ¢abucak igeri aldi. "Bugiin ger¢ek Tsingtao biramiz var,”
dedi. "Sanli segmenimizin ta kendisine gonderilmis ithal bir hediyeden kalan
kasalar. Saat altiya kadar Omrii var." Bunlar1 derken gozleri tedirgin bir
sekilde etrafi taradi. Ona sadece baktim. Tsingtao birasi 6yle mi? Evet, tabii.
Babam duysa buna giilerdi. Cumhuriyet, Cin’le ithalat antlagsmasini (ya da
Cumbhuriyet'in iddia etmekten hoslandigi gibi “Cin’1i fethedip isletmelerini ele
gecirmeyi) sadece gecekondu bolgelerine kaliteli mal ithal etmek i¢in
yapmamisti. Daha biiyiik olasilikla bu adam iki ayda bir 6demesi gereken
hiikiimet vergilerini 6demekte olduk¢a gecikmisti. Evinde imal ettigi biralarin
siselerine sahte Tsingtao etiketi yapistirma riskine girmis olmasi i¢in baska
bir sebep goremiyordum. Yine de adama tesekkiir edip igeri girdim. Boyle
yerler bilgi edinmek icin oldukga 1yiydi. Karanlik bir yerdi. Havada pipo
dumani, kizarmis et ve gaz lambasi kokusu vardi. Bara ulasana kadar daginik
masa ve sandalyelere carpa carpa ilerledim; gegerken basinda kimsenin
bulunmadigi tabaklardaki yiyecekleri kapip gomlegimin i¢ine soktum.
Miisteriler arkamda biiyiik bir cember olusturmus, Skiz doviisii i¢in tezahiirat
yapiyorlardi. Sanirim bu bar yasadisi kumar oynanmasina géz yumuyordu.
Eger biraz akillar1 varsa, kazandiklar1 parayla sokak polisine riisvet vermeye
hazir olurlardi, yoksa vergi vermeden para kazandiklarini bagira bagira ilan
etmis olurlarda.

Barmen kiz kag yasinda oldugumu kontrol etmekle ugrasmadi. Bana bakmadi
bile. "Ne i¢ersin?" diye sordu.

Basimi salladim. "Sadece biraz su liitfen," dedim. Arkamda doviisciilerden
biri yere yigilirken biiyiik kiikkreme ve tezahiiratlar duydum.

Bana stipheci bir bakis att1. Gozleri yiiziimdeki sargiya kaydi. "Yiiziine ne
oldu, ¢cocuk?"



"Teras kazasi. Ineklerle ilgileniyorum."

Yiiziinii tiksintiyle burusturdu ama ilgisini ¢ekmeyi bagarmistim. "Yazik.
Bunun i¢in bir bira istemediginden emin misin? Canin yanmyordur.”

Tekrar basimi salladim. "Sag ol, kuzen ama ben igmiyorum. Tetikte olmay1
tercih ediyorum.”

Giiltimsedi. Piirtizsiiz goz kapaklarindaki yesil simli goz far1 ve kisa, siyah
kiit saclariyla titrek lamba 15181nda sevimli goriiniiyordu. Sarmasik dovmesi
boynundan inip tstiindeki korseli kiyafetinin i¢cine dogru kayboluyordu.
Herhalde bar kavgalarindan korunmak i¢in boynunda kirli bir koruyucu
gozliik asiliydi. Yazik. Eger bilgi toplamakla mesgul olmasaydim, bu kizla
biraz zaman gegirir, sohbet eder ve belki ondan birkag Opiiciik calardim.

"Lake bolgesinden, degil mi?” diye sordu. "Buraya dylesine girip birka¢ kizin
kalbini kirmaya m1 geldin? Yoksa doviis¢ii miisiin?” Sirittim. "Doviismeyi
sana birakiyorum.”

“Doviistiiglimii de nereden ¢ikardin?”

Kollarindaki kesikleri ve ellerindeki morluklari isaret ettim. Yavasca
giiliimsedi.

Bir siire sonra omuz silktim. "Bu ringlerde kendimi 6ldiirtmem. Sadece biraz
giinesten kaciyorum. Senle giizel zaman gegirebiliriz aslinda. Yani, eger
vebaya yakalanmadiysan tabii.”

Artik bu sakay1 duymayan kalmamis1 ama kiz yine de giildii. Tezgaha
yaslandi. “Bolgenin kiyisinda yasiyorum. Orast su ana kadar oldukca
giivende.”

Ona dogru egildim. “O zaman sanslisin.” Ciddilestim. "Tanidigim bir ailenin
kapisini isaretlediler gecenlerde.”

"Bunu duyduguma iiziildiim."

"Sana bir sey sormak istiyorum, sadece meraktan. Son giinlerde buralarda
dolasip elinde veba ilac1 bulundugunu sdyleyen bir adam hakkinda herhangi



bir sey duydun mu?”

Tek kasin1 kaldird1. "Evet, onu duydum. Onu arayan ¢ok.” "Insanlara ne
anlatiyor bu adam, biliyor musun?”

Kiz biran i¢in duraksadi. Burnunda birkag kii¢iik ¢il oldugunu fark ettim.
"Duyduguma gore birine -tek bir kisiye- veba ilaci vermek istedigini
sOyliiyormus insanlara. Ve onun neden bahsettigini sadece o kisi
bilebilirmis.”

Egleniyor gibi goriinmeye ¢alistim. "Sanslhiymis, degil mi?” Siritt1.
“Gergekten. O adam bu dedigi kisinin bu gece, geceyarisi olunca on saniyelik
yere gelmesini istedigini sOylemis.”

"On saniyelik yere mi?”

Barmen kiz omuz silkti. “En ufak bir fikrim yok. Hatta bagka kimsenin de
fikri yok.” Tezgahta bana dogru egilip sesini algaltti. “Biliyor musun, bence
bu adam delinin teki."

Onunla birlikte giildiim ama aklimda diisiinceler doniip duruyordu. Artik bu
kisinin beni aradigindan hi¢ stiphem yoktu. Neredeyse bir yi1l 6nce
Arcadia'daki bankalardan birine girip soymustum. Bir giivenlik gorevlisi beni
oldiirmeye ¢alismisti. Agiz dalagina girip bana kasadaki lazerlerin beni
parcalara ayiracagini sdylediginde, onunla alay etmistim. Ona kasaya
girmenin on saniyemi alacagini soyledim. Bana inanmadi... ama su var ki,
ben bir seyi ger¢ekten yapana kadar kimse dediklerime inanmiyordu. O
parayla kendime giizel bir ¢ift bot satin aldim, hatta karaborsada bir elektro-
bomba -yakininda bulunan silahlari etkisiz hale getiren bir bomba- i¢in
pazarlik bile yaptim. Bu, havaalani issiine saldirdigimda ise yaramisti. Tess’e
de iistii basi i¢in glizel kiyafetler, yepyeni tisortler, ayakkabilar ve
pantolonlar, ayrica sargl, alkol ve hatta bir sise de aspirin aldik. ikimiz de bol
miktarda yiyecek aldik. Gerisini de aileme ve Lake’tekilere verdim.

Birkag dakika daha flort ettikten sonra, barmen kiza hosca kal deyip oradan
ayrildim. Gilines hala gokteydi ve yliziimdeki boncuk boncuk teri
hissedebiliyordum. Artik yeterince bilgi edinmistim. Hiikiimet hastanede bir
sey bulmus olmaliyd1 ve beni tuzaga diisiirmeye calistyordu. Geceyarist on



saniyelik yere birini gonderecek, sonra da arka sokaga askerleri
yerlestireceklerdi. Bahse girerim, gercekten umutsuz durumda oldugumu
diistiniiyorlarda.

Ancak ortaya ¢ikmam i¢in yanlarinda muhtemelen veba ilac1 da
getireceklerdi. Diisiiniirken dudaklarimi birbirine bastirdim. Sonra da
yuridiigiim istikameti degistirdim. Finansal bolgeye gidecektim.

Biriyle randevum varda.



JUNE
SAAT: 23:29

BATALLA BOLGESI
GOLGEDE SICAKLIK: 22 °C

BATALLA BINASI SOGUK FLORESANLARLA AYDINLATILIYORDU.
Gozlem ve analiz katindaki bir tuvalette giyiniyordum. Cizgili, siyah bir
yelek i¢cinde uzun, siyah kollu bir iist, pagalar1 botlarimin i¢ine sokulmus
ince, siyah bir pantolon ve omuzlarimi sarip beni bir battaniye gibi kaplayan
uzun siyah bir ciibbe giydim. Ciibbenin tam ortasindan yere kadar beyaz bir
¢izgi iniyordu. Siyah bir maske yiiziimii kapliyor ve kizilotesi gozliikler
gozlerimi koruyordu. Onun disinda sahip oldugum tek sey kiigiik bir
mikrofon ve ondan da kiigiik bir kulaklikti. Ve bir de silah. Ne olur ne
olmaz...

Siradan ve taninmaz goriinmem gerekiyordu. Bir karaborsa tiiccari gibi, veba
ilact satin alabilecek biri gibi goriinmeliydim.

Metias olsa bunu kesin onaylamazdi. Gizli bir géreve gidemezsin, June,
derdi. Canin yanabilir. Ne kadar ironik ama.

Pelerinimi yerinde tutan tokayi sikilastirdim (bronz spreylenmis ¢elik, biiyiik
ihtimalle Bat1 Teksas’tan ithal edilmisti) ve beni Batalla Binasi’nin disina
cikaracak merdivenlere yoneldim. Asagiya, Day’le bulusmam gereken
Arcadia bankasina dogru yola ¢iktim.

Agabeyim 06ldiigiinden bu yana 120 saat olmustu. Sanki ¢ok uzun siire 6nce
olmus gibiydi. Yetmis saat dnce internette arama yapma izni alip Day
hakkinda olabildigince ¢ok sey buldum. Kirk saat 6nce Komutan Jameson’a
Day’in izini nasil siirecegimin planin1 anlattim. Otuz iki saat 6nce planimi
onayladi. Planimin ne oldugunu hatirladigindan bile siipheliydim. Otuz saat
once Los Angeles’taki biitiin veba bolgelerine -Winter, Blueridge, Lake ve
Alta- birer gozcli yolladim. Su haberi yaydilar: Birinde senin i¢in veba ilaci
var, on saniyelik yere gel. Yirmi dokuz saat 6nce agabeyimin
cenazesindeydim.

Day’1 bu gece yakalamay1 planlamiyordum. Onu gérecegimi bile



sanmiyordum. On saniyelik yerin neresi oldugunu ve benim ya bir hiikiimet
ajan1 ya da hiikiimete vergi 6deyen bir karaborsa tiiccar1 olacagimi kesinlikle
bilecekti. Yiizlinii gostermeyecekti. Beni bu ilk gorevle test eden Komutan
Jameson bile onu goremeyecegimizi biliyordu.

Ama orada olacagini biliyordum. Bu ilaglara umutsuzca ihtiya¢ duyuyordu.
Benim de bu aksam i¢in tek umudum onun gelmesiydi; bir ipucu, bir
baslangi¢c noktasi, hedefe biraz olsun yaklagmak, bu suglu ¢ocuk hakkinda
kisisel herhangi bir sey.

Sokak lambalarinin altinda yiirlimemeye dikkat ediyordum. Aslinda
catilarinda giivenlik gorevlileri bulunan finansal bolgeye gitmiyor olsaydim,
catilardan atlayarak giderdim. Her yanimda JumboTron'lar renkli
kampanyalarini bangir bangir ilan ediyordu, reklamlarinin sesi sehir
hoparldrlerinden cizirtili ve sarsintili geliyordu. I¢lerinden biri Day’in
giincellenmis profilini gosterdi; bu sefer ekranda uzun siyah sag¢l bir ¢ocuk
vardi. JumboTron’larin hemen yaninda titresen sokak lambalar1 ve altinda
yuriiyen gece vardiyasi is¢ileri, polisler ve tiiccarlar vardi. Arada bir
arkasinda birka¢ miifreze birliginin takip ettigi bir tank geciyordu. (Bu
askerlerin kollarinda mavi ¢izgiler vardi; belli ki cepheden gelen ya da
cepheye giden askerlerdi. Silahlarin1 yanlarinda, iki elleriyle birden
tutuyorlardi.) Bana hepsi Metias gibi goriinliyordu, dikkatimin bozulmamasi
i¢cin biraz daha derin nefes alip biraz daha hizli yiirimem gerekti.

Batalla’nin i¢inden gegerken uzun yolu sectim, yan yollardan ve terk edilmis
binalardan gectim, askeri sahadan iyice uzaklasana kadar durmadim.

Sokak polisi benim gorev iizerinde oldugumu bilmeyecekti. Eger beni bu
sekilde giyinmis, kizilotesi gozliikler takarken goriirlerse kesin sorguya
cekerlerdi.

Arcadia bankas1 sessiz bir sokakta yer aliyordu. Bir arka sokagin sonundaki
park yerine gelene kadar bankanin arka tarafindan ilerledim. Ardindan
golgelere saklanip bekledim. Gozliiklerim etraftaki renkleri sildi. Etrafima
bakinca ¢atilara dizilmis sehir hoparlorleri, ¢op kutusunun kapaginda
kuyrugu kipirdayan bir sokak kedisi ve her yerine Koloni karsit ilanlar
yapistirilmis, terk edilmis bir biife gérdiim.



Vizoriimdeki saat 23:53°1 gosteriyordu. Kendimi Day’in ge¢misini
diistinmeye zorlayarak geciriyordum. Day, kayitlarimizda bu bankadaki
soygundan once li¢ kere daha goriilmiistii. Sadece bu olaylarda parmak 1z1
bulmustuk; isledigi diger suclarin sayisini tahmin edemiyordum bile.
Bankanin arka sokagina daha da yakindan baktim. Arka girisinde dort tane
silahli giivenlik gorevlisi varken bu bankaya on saniyede nasil girebilmisti?
(Sokak dardi, ikinci ya da tiglincii katlarin duvarlarina sigrayabilmek i¢in
ayagini basacak yeterince yer bulabilmis olabilirdi; bu arada da giivenlik
gorevlilerinin silahlarin1 onlara karsi kullanmisti belki. Herhalde birbirlerini
vurmalarini saglamisti. Herhalde bir pencereden iceri dalmisti. Bu sadece
birkag saniyesini alirds. Igeri girdiginde ne yapti, iste o konuda higbir fikrim
yoktu.)

Day’in ne kadar ¢evik oldugunu zaten biliyordum. Iki buguk kattan diisiip
hayatta kalabilmesi bunun kanitrydi. Ancak bu aksam aynisini yapma sansi
yoktu. Ne kadar ¢evik oldugu umurumda degildi; kimse binalardan dylece
atlayip sonra hemen diizgiince yiirliyecek duruma gelmeyi bekleyemezdi.
Day en az bir hafta daha duvarlardan, merdivenlerden atlayamayacakti.

Birden gerildim. Geceyarisini iki dakika geciyordu. Uzaklardan bir klik sesi
yankilandi ve ¢opteki kedi kagti. Bu ses bir gakmaktan, silah tetiginden,
hoparldrlerden ya da bir sokak lambasindan gelmis olabilirdi. Catilar
taradim. Heniiz bir sey yoktu. Ama ensemdeki tiiyler diken diken oldu.
Burada oldugunu biliyordum. Beni izledigini biliyordum.

“Cik disar1,” dedim. Agzimdaki mikrofon, sesimin bir erkeginki gibi
cikmasini sagliyordu. Sessizlik. Biifedeki ilan kagitlar1 bile hareket
etmiyordu. Bu gece riizgar yoktu. Kemerimdeki kiliftan bir ilag sisesi
¢ikardim. Diger elim silahimi birakmiyordu. “Ihtiyacin olan sey bende.”
Sozlerimi vurgulamak i¢in siseyi salladim. Hala higbir sey yoktu. Ancak bu
sefer, kisik sesli bir i¢ ¢ekis duydum. Bir nefes. Gozlerim catilarda siralanmis
olan hoparlorlere firladi. (Demek o klik sesi buydu. Hoparlorlerin kablo
diizenegini degistirmisti, bdylece yerini belli etmeden benimle
konusabilecekti.) Maskemin arkasindan giiliimsedim. Ben de olsam bdyle
yapardim.

Elimle tekrar siseyi isaret ederek, “Buna ihtiyacin oldugunu biliyorum”



dedim. Siseyi elimde déndiiriip daha da yukarida tuttum. “Ustiinde biitiin
resmi etiketleri ve onay damgasi var. Gergek olduguna garanti veririm.”

Bir nefes daha.

“Onemsedigin biri gelip benimle konusmam isteyecektir.” Gozliiklerimdeki
saate baktim. “Geceyarisin1 bes geciyor. iki dakika daha veriyorum sana.
Sonra gidecegim.”

Sokak yine sessizlige biiriindii. Arada bir hoparlorlerden gelen hafif bir nefes
veris duyuyordum. Gozlerim vizoriimdeki saatten c¢atilarin karanligina gidip
geliyordu. Zekiceydi. Nereden yayin yaptigini anlayamiyordum. Belki bu
sokaktaydi ya da birkag blok 6tede daha yiiksek bir katta. Ama beni kendi
gozleriyle gorebilecek kadar yakin oldugunu biliyordum. Vizoriimdeki saat
00:07y1 gosterdi. Dondiim, siseyi kemerime sikistirdim ve yiiriiyerek
uzaklagsmaya basladim.

“Ilag icin ne istiyorsun, kuzen?”

Ses neredeyse fisilt1 gibi ama hoparldrlerden catlak ve tirkiitiicii geliyordu, o
kadar cizirtiliydi ki onu anlamakta giicliik ¢ekiyordum. Aklim birden
detaylarla doldu. (Erkekti. Hafif bir aksan1 vardi; Oregon, Nevada, Arizona,
New Mexico, Bat1 Teksas ya da herhangi bir Cumhuriyet eyaletinden degildi.
Giiney Kaliforniyaliydi. Samimiyeti ifade eden “kuzen kelimesini
kullamiyordu, Lake bolgesindeki sivillerin genellikle kullandig1 bir ifadeydi.
Ilag sisesini cebime koydugumu gorebilecek kadar yakindaydi. Hoparlérlerin
sesini temiz bir sekilde alabilecegi kadar yakinda degildi. Yanimdaki
bloklarin birinde 1yi goriis alan1 olan yiiksek bir yerde olmaliydi.)

Aklimda yanip s6nen detaylarin ardindan kara, artan bir nefret ytlikseldi. Bu,
benim agabeyimi 6ldiiren kisinin sesiydi. Agabeyimin duydugu son ses
buydu belki de.

Tekrar konusmadan once iki saniye bekledim. Konusmaya basladigimda
sesim hiddetimden higbir 1z barindirmadan piirtizsiizce ¢ikmisti. “Ne mi
istiyorum?” diye sordum. “Belli olmaz. Paran var m1?” “1200 Not.”

(Not. Cumhuriyet altim degil. Ust siniftan insanlar soyuyor ama en



zenginlerden ¢cakmiyordu. Biiyiik ihtimalle tek basina ¢alisiyordu.) Giildiim.
“Bu siseyi almaya 1200 Not yetmez. Bagka neyin var? Degerli esya?
Miicevher?”

Sessizlik.

“Veya sunabilecegin yeteneklerin var m1? Eminim senin.. “Hiikiimet i¢in
calismiyorum.”

Zayif noktasi. Tabii ki. “Alinma. Sadece sorayim dedim. Bir de benim bagka
biri 1¢in ¢alismadigimi nereden biliyorsun? Sence de hiikiimeti goziinde biraz
fazla biiylitmiiyor musun?”

Kisa bir duraksamanin ardindan ses geldi. “Pelerininin diigiimii. Ne oldugunu
bilmiyorum ama sivillere ait bir sey gibi durmuyor.” Bu beni biraz sasirtti.
Pelerinimin diiglimii ger¢ekten de bir Canto diiglimiiydii, ordu mensuplarinin
kullanmay1 sevdigi kuvvetli bir diigiim. Goriliniise bakilirsa Day hiikiimet
tiniformalarinin nasil goriindiigiine dair oldukca ayrintili bilgiye sahipti. Cok
keskin gozler. Tereddiit ettigimi anlamasin diye yiiziimii gizledim. “Canto
diigiimiiniin ne oldugunu bilen birini daha gérmek giizel. Ama ben ¢ok
seyahat ederim, dostum. Cok insan tanirim, onlarla iliskim olmas1 gerekmez.”
Sessizlik.

Bekliyordum, hoparlorlerden yeni bir ses duyabilmek i¢in dinliyordum.
Higbir sey gelmedi. Bir klik sesi bile. Yeterince hizli davranmadim,
sesimdeki o bir anlik tereddiit onu bana giivenemeyecegine ikna etmisti.
Pelerinimi sikilastirinca gecenin sicaginda terlemeye basladigimi fark ettim.
Kalbim gdgsiimii dovercesine atiyordu.

Baska bir ses duydum. Bu sefer kii¢iik kulakligimdan geliyordu. “Orada
misin, Iparis?” Komutan Jamesondi. Arka planda ofisindeki insanlarin
seslerini duyabiliyordum.

“Gitti,” diye fisildadim. “Ama bana ipuglar1 birakt1.”

“Kim i¢in ¢alistigini belli ettin, degil mi? Neyse, tek basina ¢iktigin ilk
gorevdi bu. Kayitlar1 zaten aldik. Batalla Binasi’na dondiigiinde goristiriiz.”
Ettigi sitem biraz dokundu. Cevap veremeden statik kesildi.



Day’in gittiginden tamamen emin olmak icin bir dakika daha bekledim.
Sessizlik. Sokaktan geri dondiim. Komutan Jameson'a en kolay ¢6ziimiin ne
olacagini sdylemek istemistim; Lake bolgesinde kapilari isaretli olan herkesi
toplamak. Iste bu Day’in saklandig1 yerden ¢ikmasini saglardi. Ama
Komutan Jameson'in yapistiracagi cevabi daha simdiden duyabiliyordum.
Kesinlikle olmaz, Iparis. Maliyeti ¢cok yiiksek olur, ayrica karargah bunu
onaylamayacaktir. Baska bir yol bulmak zorundasin. Bir kez daha arkama
baktim, bir yanim beni takip eden karanlik bir sekil gormeyi bekliyordu. Ama
sokak bombostu.

Day’1 bana gelmesi i¢in zorlamama izin vermeyeceklerdi; bu da bana sadece
bir secenek birakiyordu. Ben ona gitmeliydim.



DAY

“BIR SEYLER YE."

Tess'in sesi, beni gece nobetinden sarsip kendime getirdi. Gozlerimi golden
ayirip elinde bir pargca ekmek ve peynir tuttugunu, onlar1 almam igin isaret
ettigini gordiim. Acikmis olmam gerekiyordu. Diin gece o garip hiikiimet
ajaniyla karsilastigimdan beri sadece bir yarim elmayla duruyordum. Ancak
Tess'in alabilmek i¢in birkag¢ degerli not harcadig1 bu taze ekmek ve peyniri
nedense canim ¢ekmedi.

Yine de aldim. Taze yiyecek bulup da israf ettigim olmamisti, 6zellikle de
veba ilaci icin elimizdekileri tasarruflu kullanmamiz gereken bu zamanda.

Tess’le birlikte goliin bizim bolgemizle kesistigi kisimdaki bir iskelenin
altinda, kumlarda oturduk. Basibos dolanan askerler ve sarhos isc¢iler bizi
cimlerin ve kayalarin arasindan géremesin diye kiyiya olabildigince
gizlendik. Golgelere karistik. Oturdugumuz yerden havadaki tuzun tadinmi
alabiliyor, Los Angeles sehir merkezinin 1siklarinin sudaki yansimasini
gorebiliyorduk. Eski binalarin kalintilar1 golde noktalar olusturmustu. Sel
sular yiikseldiginde is yeri ve ev sahiplerinin terk ettigi binalardi bunlar. Dev
su degirmenleri ve su tiirbinleri dumandan ortiilerin ardinda, goliin kenarinda
doniip duruyordu. Bu belki de bizim kirik dokiik Lake bolgesinden en
sevdigim manzaraydi.

Sozlerimi geri aldim. Buras1 benim hem en ¢ok hem de en az sevdigim
manzaraydi. Ciinkii sehrin 1siklarini izlemesi ¢ok zevkli olsa da, buradan
bakinca doguda kalan Deneme stadyumu da gortilebiliyordu.

Tess, "Hala zamanin var," dedi bana. O kadar yakinima geldi ki ¢iplak
kolunu kolumda hissettim. Saclar1, ekmek ve tar¢in kokuyordu. “Bir ay ya da
daha fazla. Eminim o zamana veba ilac1 bulmus olacagiz.”

Ailesi ve yuvasi olmayan bir kiz i¢in Tess sasirtic1 derecede iyimserdi. Onun
icin giilimsemeye calistim. “Belki de," dedim. "Belki de birkag¢ haftaya



hastane giivenligi hafifletir." Ama icten ice bunun bdyle olmayacagini
biliyordum.

Giiniin erken saatlerinde evimize gidip etrafi kolacan etme riskini goze aldim.
O garip X hala kapimizdaydi. Annem ve John iyi goriinliyorlardi, en azindan
ayakta dolasabilecek kadar. Ama Eden... bu kez Eden alninda bir bezle
yataktaydi. Uzaktan bakinca bile biraz kilo kaybettigini gorebiliyordum. Beti
benzi atmisti, sesi de zayif ve boguktu. Daha sonra evimizin arkasinda John'la
bulustugumda bana en son gelisimden beri Eden’1n higbir sey yemedigini
sOyledi. John'a Eden’1n odasinda miimkiin oldugunca az durmasini
ogiitledim. Bu dengesiz vebanin nasil yayildigini kim bilebilirdi? John,
O0lmeyeyim diye yeniden ¢ilginca bir sey yapmamam konusunda beni uyardi.
Buna giilmeden edemedim. John asla agik¢a sdyleyemeyecekti ama Eden’in
tek sansiin ben oldugumu biliyordum.

Veba, daha Deneme’ye giremeden Eden'1 6ldiirebilirdi.

Belki de bu gizli bir lituftu. Eden onuncu dogum giiniinde kapimizin 6niinde
bekleyip onu Deneme stadyumuna gotiirecek otobiise binmek zorunda
kalmayacakti. Diizinelerce ¢cocugu stadyum merdivenlerinde takip edip i¢
cembere girmeyecek, Deneme gozetmenleri nefes alis verisini ve durusunu
kontrol ederken kogsmayacak, sayfalarca ¢oktan se¢gmeli aptal soruyu
cevaplamayacak veya yarim daire halinde oturan sabirsiz gorevlilerin
karsisinda miilakattan gegmek zorunda kalmayacakti. Daha sonraki
gruplardan birinde, hangi grubun eve geri donecegini ve hangi grubun o
bahsettikleri "caligma kamplarina” gidecegini bilmeden beklemek zorunda
kalmayacakti.

Bilemiyordum. En kétii ihtimali diisiinecek olursak, belki de veba daha
merhametli bir ¢ikis olabilirdi.

"Eden hep hastalanir zaten," dedim bir siire sonra. Ekmekten biiyiik bir lokma
1sirdim. "Bebekken bir kere neredeyse oliiyordu, bir ¢esit sucigegine
yakalanmuisti, atesi, dokiintiisii vard1 ve bir hafta hi¢c durmaksizin agladi.
Askerler neredeyse kapimizi isaretleyeceklerdi. Ama neyse ki veba olmadigi
anlasildi1 ve baska kimseye de bulasmadi.” Basimi salladim. “John ve ben hig
hastalanmadik.”



Tess bu sefer giiliimsemiyordu. “Yazik Eden'a." Bir siire durup devam etti.
"Seninle ilk karsilasmamizda ben de ¢ok hastaydim. Ne kadar berbat
goriindiigiimii hatirlasana.”

Aniden son giinlerde kendi dertlerimden bu kadar yakindigim i¢in kendimi
suclu hissettim. En azindan onlar i¢in endiselenecegim bir ailem vardi.
Kolumu omzuna attim. "Evet, ¢ok kdtii goriintiyordun.”

Tess giiliiyordu ama gozleri hala sehrin 1s1iklarindaydi. Bagini omzuma
yasladi. Onu Nima bolgesindeki bir arka sokakta ilk fark ettigim, onunla ilk
tanistigimiz haftadan beri yasladigi gibi.

O 06gleden sonra durup neden onunla konustugumu bilmiyordum, belki
sicaktan yumusamistim ya da tam bir giinliik sandvig¢i ¢ope atmis olan bir
restoran buldugum i¢in 1yi bir ruh hali i¢indeydim.

Ona, “Hey,” diye seslenmistim.

Copiin icinden iki kafa daha belirmisti. Sagkinliktan irkildim. Diger ikisi,
yash bir kadin ile ergenlik ¢agindaki bir cocuktu, hemen ¢opten ¢ikip sokagin
sonuna dogru kactilar. Uciinciisii, en fazla on yaslarinda olan kiz beni
goriince oldugu yerde tir tir titremeye basladi. Iskelet gibi siskaydi, {istii bast
yirtik pirtikti. Giin 15181inda alev gibi parlayan saglari, tam ¢enesinin altinda
kesilmisti.

Biran bekledim, digerleri gibi onu da korkutmak istemedim. Tekrar, “Hey,"
dedim, “ben de sana katilabilir miyim?”

Tek kelime etmeden bana bakmaya devam etti. Uzerindeki isten yiiziinii
segemiyordum. Cevap vermeyince omuz silkip ona dogru yiirtimeye
basladim. Belki ¢opten ise yarar bir seyler kurtarabilirdim.

Kizin li¢ metre yakinina yaklastigimda boguk bir ¢iglik atarak firladi. O kadar
hizl1 kostu ki ayagi takildi ve asfalta ellerinin lizerine diistii. Topallayarak ona
yaklastim. Dizimdeki eski yara o zamanlar daha da kotiiydi ve o aceleyle
tokezledigimi hatirliyorum. "Hey!” dedim. “Iyi misin?”

Geri ¢ekilip ¢izilmis elleriyle yiiziinii korumaya ¢alisti. "Liitfen,” dedi.



"Liitfen, litfen.”

"Liitfen ne" Sonra i¢ ¢ekip sinirlendigim i¢in utandim. Gézlerine yaslar
doldugunu gorebiliyordum. "Aglama. Canin1 yakmayacagim.” Yaninda
¢omeldim. i1k basta inleyip siiriinerek kagmaya calisti ama ben hareketsiz
durunca o da durup bana bakmaya baslad. iki dizinin de derisi oldugu gibi
kalkmist1, altta goriinen deri kan kirmizisiyd.

"Yakinlarda m1 yasiyorsun?”’ diye sordum.

Basini1 yukar1 asagi salladi. Sonra sanki bir sey hatirlamisgasina saga sola
sallamaya bagladi. “Hayir,” dedi.

“Evine gitmene yardim etmemi ister misin?"
"Evim yok.”
"Yok mu? Ailen nerede?”

Yine basini salladi. Bir of ¢ekip kanvas ¢cantami yere biraktim ve ona elimi
uzattim. "Hadi,” dedim, "bacaklarinin enfeksiyon kapmasini istemezsin.
Onlar1 temizleyelim, sonra istedigin yere gidebilirsin. Sana yiyecegimden de
veririm. lyi bir anlasma, degil mi?”

Elini vermesi uzun siirdii. "Tamam,” diye fisildadi, sesi o kadar yumusak
cikmisti ki zor duyabildim.

O gece arka sokaginda bir ¢ift eski sandalyesi ve yirtilmis bir koltugu
bulunan bir tefeci diikkkaninin disinda kamp yaptik. Kizin dizlerini bir bardan
caldigim alkolle temizledim, ¢iglik atip dikkatleri iizerimize ¢cekmemesi i¢in
bir pagavrayi 1sirdi. Yaralarina baktigim zaman disinda ona yaklasmama izin
vermedi. Elim yanliglikla sagina veya koluna degdiginde sanki kaynar su
degmisgesine irkiliyordu. Sonunda onunla konusmaya calismaktan
vazgectim. Koltugu ona verdim, ben de bluzumu yastik yapip kaldirirmda
rahat etmeye ¢alistim.

“Sabah ayrilmak istersen gidebilirsin," dedim. “Beni uyandirmak ya da hosca
kal demek zorunda falan degilsin." G6z kapaklarim agirlasiyordu ama o
tamamen uyanik duruyordu, ben uykuya dalarken bile gozlerini kirpmadan



bana bakmay1 stirdiirdii.

Sabah oldugunda hala oradaydi. Copleri karistirirken, eski kiyafet ya da
yenebilecek yemek artiklarini ayiklarken beni takip ediyordu. Ona gitmesini
sOylemeye calistim. Ona bagirmayi bile denedim. Onu birkag kere aglatmama
ragmen, arkami dondiigiimde hep oradaydi, yakin bir mesafeden beni takip
ediyordu.

Iki gece sonra kendi yakti§imiz atesin etrafinda otururken sonunda benimle
konustu. "Adim Tess,” diye fisildadi. Sonra da tepkimi gormek istercesine
ylizlimii incelemeye basladi.

Sadece omuz silktim. "Tyi," dedim.

Hepsi bu kadardi. Tess uykusundan firladi. Kolu kafama c¢arpti. Basimi
ovalarken, "Ah!" dedim. Ac1 iyilesmeye baslayan kolumdan gecip gidiyordu.
Cebimde Tess'in kiyafetlerimden aldig1 giimiis kursunlarin birbirlerine
carptigini duydum. "Uyanmam i¢in beni diirtsen de olurdu."

Parmagini1 dudaklarina gotiirdii. Simdi tetikteydim. Hala iskelenin altinda
oturuyorduk ancak daha giiniin agarmasina birkac saat vardi ve ufuk ¢izgisi
karanlikt1. Tek 151k kaynagi goliin kenarinda siralanmis birkag antika sokak
lambastydi. Tess'e bir bakis attim. Karanlikta gozleri parliyordu.

"Bir sey duydun mu?" diye fisildadi.

Kaglarimi ¢attim. Genellikle siipheli sesleri Tess'den 6nce fark ederdim ama
bu defa hi¢bir sey duyamiyordum. Uzun bir an boyunca oldugumuz yerde
durduk. Dalgalarin kiyiya vurusunu duyuyordum, metale ¢arpan suyun sesint,
arada yoldan gecen bir arabay1. Tekrar Tess'e baktim, “ilk duydugun neydi?”

"Sanki... sirildama gibi geldi,” diye fisildadi.

Heniiz diisiinecek zamanim olmadan, iskeleye yaklasan konugma ve ayak
sesleri duydum. Ikimiz de gdlgelere gomiildiik. Bu bir erkek sesiydi ve ayak
sesleri de oldukga sert geliyordu. Bir saniye sonra adamin baska biriyle
uygun adim yiirtidiigiinii fark ettim. Bir ¢ift polisti.

Kendimi kiy1 setine 1yice bastirdim ve gevsemis kumlar ve taslar yerinden



cikt1. Sessizce kumda yuvarlandilar. Sirtim sert ve piirlizsiiz bir yiizeye
gelinceye kadar geri geri gittim. Tess de aynisini yapti.

“Bir seyler doniiyor,” dedi polislerden biri. "Veba bu sefer Zem bdlgesinde
patlak vermis.”

Basimizin iistiinde pat pat yiiriiyorlardi, siluetlerinin iskelenin basina dogru
yuriidiigiinii gorebiliyordum. Uzakta, giinesin ilk 1siklar1 ufku bulanik bir
griye doniistiiriiyordu.

"Daha once orada vebanin ¢iktigini hi¢ duymamistim.”
"Bu seferki daha giiclii bir yapida olmali.”
"Ne yapacaklar?”

Diger polisin ne dedigini duymaya c¢alistim fakat bu sefer sesleri mirilti
halinde geliyordu, biraz uzaklasmislardi. Derin bir nefes aldim. Zein bolgesi
buradan en az elli kilometre uzaktaydi; ama ya evimizin kapisindaki garip
isaret bize de bu yeni vebanin bulastig1 anlamina geliyorduysa? Bu konuda
Sec¢men ne yapabilirdi?

Tess, "Day,” diye fisildadi.

Ona baktim. Gole arkasini donmiis durumdaydi. Kiy1 setinde agtigimiz
bosluga bakiyordu. Arkami dontince neyi gosterdigini gérdiim. Sirtimi
dayadigim sert yiizey aslinda metaldi. Uzerindeki tas toprag: silkince,
metalin kiy1 setinin olduk¢a i¢ine gomiilii oldugunu gordiim. Belki de kiy:
setini tutan sey buydu. Gozlerimi kisip ylizeyini inceledim.

Tess bana bakt1. “i¢i bos.”

“Bos mu?” Kulagimi buz gibi metale dayadim. Kulagima bazi giiriiltiiler
geliyordu; Tess’in daha once duydugu tislama ve c¢agiltilar. Bu sadece kiy1
seridini tutsun diye konmus bir metal yap1 degildi. Geriye ¢ekilip metale daha
da yakindan bakinca yiizeyine kazinmis semboller gordiim.

Bunlardan biri metale hafif¢e kazinmis Cumhuriyet bayragiydi. Digeri de
kiiciik kirmiz1 bir sayi:
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JUNE

“ORAYA GIDEN BEN OLMALIYDIM. SEN DEGIL.”

Dislerimi sikip Thomas’a bakmamaya ¢alistim. Bu s6zleri Metias soylemis
de olabilirdi. “Senden daha az siipheli goriiniiriim,” diye cevap verdim,
“insanlar bana daha rahat giiven duyarlar.” Batalla Binasi’nin kuzey
kanadinda, Komutan Jameson'in camin diger tarafinda ¢alismasini izliyorduk.
Bugiin Kolonilerden gelip gizlice, “Cumbhuriyet size nasil yalan soyliiyor!”
diye propaganda yayan bir casusu yakalamislardi. Casuslar genellikle
Denver’a yollanirdi ama eger Los Angeles gibi biiyiik bir sehirde
yakalanirlarsa onlar1 baskentten once biz alirdik. Su anda sorgu odasinda bas
asagi sallaniyordu. Komutan Jamesonin elinde bir makas vardi.

Casusa bakmak icin bagimi biraz egdim. Kolonilerle ilgili her seyden nefret
ettigim gibi ona da daha simdiden tahammiil edemiyordum; Vatanseverlerle
bir baglantis1 yoktu, orasi kesindi ama bu onu sadece daha da korkak biri
yapard1. (Su ana kadar ele gecirdigimiz her Vatansever, onu tutuklayamadan
kendini 6ldiirmiistii.) Bu casus heniiz gencti, muhtemelen yirmili yaslarinin
sonlanndaydi. Agabeyimle asag1 yukari ayni yaslardaydi. Artik Metias’tan
bahsederken ge¢cmis zaman kullanmaya alismaya baglamistim.

(G6z ucuyla Thomas’in hala bana baktigini gorebiliyordum. Komutan
Jameson onu resmi olarak agabeyimin pozisyonuna terfi ettirmisti fakat
Thomas’in benim bu test gorevim tizerinde fazla s6z hakki yoktu ve bu onu
deli ediyordu. Ona kalsa yanimda bir ¢ift gii¢lii destek ve arkamda beni takip
edecek bir ekip olmadan Lake bolgesine arka arkaya giinlerce gizli bir sekilde
gitmeme engel olurdu. Ama bu, yarin sabahtan itibaren yine de
gerceklesecekti.

“Bak. Benim i¢in endiselenme.” Camdan bakinca casusun ac1 i¢inde
kivrandigini gérebiliyordum. “Kendi basimin ¢aresine bakabilirim. Day aptal
degil, eger sehrin i¢inde beni takip eden bir ekip olursa hemen fark
edecektir.”



Thomas sorguya geri dondii, “isini 1y1 yaptiginin farkindayim,” diye
yanitladi. Ardindan gelecek amay1 bekledim. Gelmedi. “Mikrofonunu agik
tut, yeter. Ben de buradaki islerin icabina bakayim.” Giiliimsedim.
“Tesekkiirler.” Bana bakmadi ama dudaklarinin kenarlarinin kivrildiginm
gorebiliyordum. Belki de o ve Metias’la birlikte takildigimiz, onlara ordunun
isleyisi hakkinda giiliing sorular sordugum zamanlar1 hatirliyordu.

Camin ardindaki casus birden Komutan Jameson’a bagirdi ve zincirlerini
siddetle sallamaya basladi. Komutan bize bir bakis atip eliyle i¢eri gelmemizi
isaret etti. Tereddiit etmedim. Thomas, ben ve sorgu odasinin yakininda
duran bir baska asker hemen igeri girip duvara dizildik. Aninda odanin ne
kadar sicak ve havasiz oldugunu hissettim. Tutuklunun ¢igliklar atmaya
devam edisini izledim. Komutan Jameson a, “Ona ne dediniz?”” diye sordum.

Bana bakti. Gozlerindeki ifade buz gibiydi. “Ona hava gemilerimizin bir
sonraki hedefinin onun yasadigi sehir olacagim séyledim.” Tutukluya geri
dondii. “Eger kendi i¢in neyin iyi oldugunu biliyorsa bizimle isbirligi
yapacaktir.”

Casus sirayla hepimize kizgin bir bakis atti. Agzindan ¢ikan kan alnina akip
oradan da baginin altindaki zemine damladi. Her sallandiginda Komutan
Jameson boynundaki zincire basip durana kadar onu boguyordu.

Simdi de bize hirlayip botlarimiza kan tiikiirdi, tiksinerek ayagimi yere
sildim.

Komutan Jameson egilip ona giilimsedi. “Bastan alalim, olmaz an? Adin
ne?”

Casus gozlerini baska tarafa ¢evirdi ve cevap vermedi. Komutan Jameson i¢
cekip Thomas’a isaret verdi. “Ellerim yoruldu,” dedi. “Sen devral.”

“Evet, efendim.” Thomas selam verip ileri adim atli. Cenesini sikip
yumrugunu casusun karnina gecirdi. Casusun gozleri yerinden firladi, yere
daha fazla kan tiikiirdii. Dikkatimi kiyafetinin ayrintilarina verdim. (Piring
diigmeler, asker botlari, kolunda mavi bir rozet. Bu onun asker kiligina
girdigini ve orada yasayan herkesin bu rozeti takmasi zorunlu olan San
Diego’nun yakinlarinda yakalandig1 anlamina geliyordu. Onu neyin ele



verdigini de gorebiliyordum. Piring diigmelerden biri Cumhuriyet’te iiretilen
diger diigmelerden biraz daha diiz goriiniiyordu. O diigmeyi kendisi eski bir
Koloniler iiniformasindan eklemis olmaliydi. Aptallik etmisti. Sadece Koloni
casuslarinin yapacagi bir hataydi.)

Komutan Jameson tekrar, “Adin ne?” diye sordu. Thomas bir bigak ¢ikarip
casusun parmaklarindan birini tuttu.

Casus yutkundu. “Emerson.”
“Emerson ne? A¢ik konus.”
“Emerson Adam Graham.”

Komutan Jameson neseli, tath bir sesle, “Dogu Texas’tan Bay Emerson
Adam Graham,” dedi. “Sizinle tanisti§ima memnun oldum, geng beyefendi.
Soyleyin bana Bay Graham, Koloniler sizi neden bizim giizel
Cumhuriyetimize gonderdi? Yalanlarim1 yaymaniz i¢in mi?”

Casus bir kahkaha att1. “Giizel Cumhuriyet’mis,” diye tersledi.
“Cumhuriyetiniz on sene bile daha dayanamayacak. Cok da iyi olacak.

Koloniler topraklariniz1 ele gegirdiginde onlar sizin hi¢ yapamadiginiz
kadar...”

Thomas casusun suratina bicaginin kabzasiyla bir tane gecirdi. Yere bir dis
yuvarlandi. Thomas’a baktim; saglar1 yiiziine diismiis ve her zamanki
sevecenliginin yerini zalimce bir zevk almisti. Kaslarim ¢atildi. Thomas’in
yuziinde bu ifadeyi ¢ok sik gormiiyordum; kanimi dondurdu.

Komutan Jameson, casusa bir kez daha vurmadan Thomas’1 durdurdu.
“Tamam. Dostumuzun Cumhuriyet hakkinda sdyleyeceklerini bir dinleyelim,
bakalim.”

Casusun yiizii ¢ok uzun siire bas asag1 asili durmaktan kipkirmizi olmustu.
“Siz buna Cumhuriyet mi diyorsunuz? Kendi insanlarinizi oldiiriiyor, eskiden
kardesleriniz olan insanlara iskence ediyorsunuz.” Bu laflar1 duyunca
gozlerimi devirdim. Koloniler onlarin iilkeyi ele ge¢irmesinin 1y1 bir sey
olacagina inanmamizi istiyordu. Sanki bizi topraklarina katiyorlar ya da bize



bir iyilik yapryorlarmus gibi. Iste bizi boyle goriiyorlardi, zavall kiigiik bir
siir tilkesi, sanki daha giiclii olan kendileriymis gibi. Bu fikir onlarin isine
geliyordu tabii ¢iinkii sellerin onlarin topraklarini bizim topraklarimizdan ¢ok
daha fazla tahrip ettigini duymustum. Olay hep buydu zaten, toprak, toprak,
toprak. Ancak bir birlige hi¢ doniismedik; asla da doniismeyecektik. Ya
onlar1 yenecek ya da denerken Olecektik. “Size hicbir sey sdylemeyecegim.
Ne isterseniz yapin ama size higbir sey sdOylemeyecegim.” Komutan Jameson,
Thomas’a giiliimsedi, o da ayn1 sekilde karsilik verdi. “Eh, Bay Graham’1
duydun,” dedi. “Ne istersen yapabilirsin.” Thomas onunla ilgilenmeye
basladi ve bir siire sonra casusu zapt edebilmek icin diger asker de ona
yardim etti. Ondan zorla bilgi alirlarken kendimi oraya bakmaya zorladim.
Bunu 6grenebilmem, buna alisabilmem gerekiyordu. Casusun ¢igliklarindan
kulaklarim ¢inliyordu. Saclariin benimki gibi diiz ve siyah, teninin acik ve
goriiniisliniin gen¢ olmasinin bana Metias’1 hatirlattigini tekrar tekrar
gormezden gelmeye calistim. Kendime Thomas’in su anda iskence ettigi
kisinin Metias olmadigini s6yledim. Bu imkansizdi.

Metias’a kimse iskence edemezdi. O ¢coktan d6lmiistii.

O gece Thomas beni eve birakip gitmeden 6nce yanagimdan Optii. Bana
dikkatli olmam1 ve mikrofonumdan iletilecek her seyi dinliyor olacagini
sOyledi. “Herkes sana g6z kulak olacak,” diye beni rahatlatti. “Sen
istemedigin slirece yalniz degilsin.”

Ona giiliimsemeyi basardim. Gittigimde ondan Ollie'ye bakmasini rica ettim.

Sonunda daireme girdigimde koltuga kivrilip kolumu Ollie’nin iizerine
koydum. Sakince uyuyordu ama kendini siki siki koltugun kenarina
bastirmisti. Herhalde o da Metias’in yoklugunu benim kadar hissediyordu.
Biiytlik sehpada Metias’in yatak odasindaki dolaptan aldigim ailemizin eski
fotograflar1 yiginlar halinde camin lizerine sagilmisti. Ayni sekilde Metias’in
giinliikleri ve birlikte yaptigimiz seylerle ilgili hatiralar1 -bir opera, gec saatte
yenen aksam yemekleri, kosu sahasinda erken yapilan antrenmanlar-
sakladig1 bir defter de oradaydi. Thomas gittiginden beri bunlara bakiyordum,
belki Thomas benimle konusmak istedigi seyden bunlarin i¢cinde bir yerde
bahsetmistir diye. Metias’m yazdig1 sayfalar1 karistirip babamin fotograflarin
altina yazmaktan hoslandig kiiciik notlar1 tekrar tekrar okudum. I¢lerinden en



yenisi annem ile babamin gen¢ Metias’la birlikte Batalla Binasi’nin 6niinde
durdugu fotograft1. Ugii de basparmaklarim yukar1 kaldirmusti. Metias ‘in
gelecegi burada! 12 Mart. Gozim tarihe takildi, Bu fotograf onlar 6lmeden
birkac¢ hafta dnce ¢ekilmisti.

Ses kayit cihazim sehpanin kenarindaydi. Parmaklarimi iki kere siklatip
Day’in sesini tekrar tekrar dinledim. Bu ses kime ait olabilirdi? Day’in nasil
goriindiigiinii hayal etmeye ¢alistim. Geng ve canliydi, biiyiik ihtimalle
sokakta gecirdigi yillardan dolay1 da zayifti. Hoparlorlerden gelen ses o kadar
catlak ve boguktu ki cogu kismin1 anlayamadim.

“Bunu duyuyor musun, Ollie?” diye fisildadim. Ollie horlayip basini elime
siirttii. “Iste bu adam. Ben de onu yakalayacagim.”

Day’in sozleri kulagimda ¢inlarken uykuya daldim.

SAAT 06:25

Lake bolgesindeydim, dogmakta olan giinesin su degirmenleri ve tiirbinleri
altin rengine boyamasini izliyordum. Suyun kenarinda havada siirekli asili
duran bir duman tabakas1 vardi. G6liin daha da ilerisinde, kiyinin tam
kenarinda Los Angeles sehir merkezini gorebiliyordum. Bir sokak polisi
yaklasip bana aylak aylak dolasmamami, ilerlememi soyledi. Tek kelime
etmeden onayladim ve kiyidan yliriimeye devam ettim.

Uzaktan bakildiginda etrafimda yiiriiyenlerden bir farkim yoktu. Yarim kollu
gomlegimi Lake ve Winter arasindaki sinirda bulunan bir ikinci el
magazasindan almistim. Pantolonum yirtikt1 ve pislik i¢indeydi; botlarimin
derisi dokiiliiyordu. Bagciklarimi baglamak ic¢in kullandigim diigiime ¢ok
dikkat ettim. Basit bir Rose diigiimiiydii, herhangi bir is¢inin kullanabilecegi
bir diigiim. Sacimi yukaridan siki bir sekilde topladim. Ustiine de gazeteci
cocuklarin giydigi kasketlerden taktim.

Day’in kolyesi cebimde glizelce duruyordu.

Buralarda sokaklarin ne kadar pislik i¢cinde olduguna inanamiyordum. Biiytik
olasilikla Los Angeles’in yikik dokiik varos mahallelerinden bile beterdi.



Yer, deniz seviyesine yakindi (hepsi birbirine benzeyen diger yoksul
bolgelerin aksine), bu yiizden her firtina ¢iktiginda golii asarak kiy1 boyunca
dizilen biitiin sokaklari, lagim suyuyla karisik kirli bir sele boguyordu.
Binalarin hepsi dokiiliiyordu, sivalari kabarmisti; tabii ki polis merkezi harig,
insanlar, duvarlara y1§ilmis ¢opler sanki orada degillermis gibi yanlarindan
gecip gidiyordu. Sokak kopekleri ve sinekler ¢copliiklerde dolasiyordu; tipki
insanlar gibi. Kokuyu alinca yliziimii burusturdum; isli fener, makine yagi,
kanalizasyon kokuyordu. Sonra kendimi toparladim, eger bir Lake yerlisi gibi
davranacaksam bu kokuya alisik olmam gerektigini fark ettim.

Gecerken birkac adam bana siritt1. Hatta i¢lerinden biri bana seslendi. Onlar1
gormezden gelip yoluma devam ettim. Denemelerini bile ancak gegebilmis
bir it siirtisiiydii iste. Acaba bu insanlar as1 olmus olsam bile bana veba
bulastirirlar m1 diye merak ettim. Kimbilir nerelerde bulunmuslarda...

Sonra birden duruverdim. Metias bana yoksul insanlar1 higbir zaman bu
sekilde yargilamamami sOylemisti. Eh, ne de oha o benden daha iyi biriydi,
diye diisiindliim ac1 ac1. Yanagimdaki kii¢iik mikrofon biraz titredi. Daha
sonra da kiiclik kulakligimdan kisik bir ses duydum. “Bayan
Iparis.”Thomas’in sesi sadece benim duyabilecegim sekilde miriltiyla
cikiyordu. “Her sey yolunda mi1?”

“Evet,” diye mirildandim. Kii¢iik mikrofon bogazimin titresimlerini aliyordu.
“Lake merkezindeyim. Bir siireligine baglantiy1 kesiyorum.” Thomas,
“Anladim,” dedi ve ses kesildi.

Mikrofonu kapatmak i¢in dilimi saklattim.

ilk sabahin biiyiik kismin1 ¢oplerde bir seyler anyormus gibi yaparak
gecirdim. Diger dilencilerden veba kurbanlari, polislerin nerelerden
tedirginlik duydugu ve nerelerin iyilesmeye basladigi hakkinda hikayeler
dinledim. Yiyecek ve temiz su bulabilecek en 1yi yerlerden, kasirga ¢iktiginda
saklanilacak en 1yi yerlerden konusuyorlardi. Dilencilerin bazilar1 heniiz
Denemeye giremeyecek kadar kiigiik goriiniiyorlardi. En kiictikleri ailelerini
anlatiyor ya da bir askerden nasil bir seyler ¢alinabileceginden bahsediyordu.

Ama kimse Day’den konusmuyordu.



Saatler nihayet geceyi gosterdi. Dinlenmek i¢in birkag¢ dilencinin uyumakta
oldugu sessiz bir sokak buldugumda karardik bir koseye kivrilip dilimle
mikrofonumu ag¢tim. Sonra cebimden Day’in kolyesini ¢ikardim, iizerindeki
cikintilar1 inceleyebilmek i¢in hafifce kaldirdim.

“Bu gecelik benden bu kadar,” diye mirildandim. Bogazim belli belirsiz
titredi.

Kulakligim statik yiiziinden hafifce catirdadi. Thomas, “Bayan Iparis?”’ dedi.
“Bugiin sansin yaver gitti mi?”’

“Haynr, higbir sey olmadi. Yarin halka agik bazi yerleri deneyecegim.”
“Tamam. Burada yedi-yirmi dort bekleyen adamlarimiz olacak.” Aslinda
Thomas’1n orada sadece kendisinin durup beni dinleyecegini sdylemek
istedigini biliyordum. “Tesekkiirler,” diye fisildadim. “Baglantiy1
kesiyorum.” Mikrofonumu dilimle kapattim. Karnim guruldadi. Bir kafe
mutfaginin arkasinda buldugum bir dilim tavugu ¢ikarip iizerindeki soguk
yaga aldiris etmeden yemeye calistim. Eger bir Lake’li gibi yasamam
gerekiyorsa bir Lakeli gibi de yemem gerekiyordu. Belki de bir is
bulmaliydim. Bu fikir karsisinda giilmemek i¢in kendimi zor tuttum.

Sonunda uykuya daldim ve koétii bir riiya gérdiim, riilyamda Metias da vardi.

Ertesi giin de ondan sonraki giin de ise yarar bir sey bulamadim. Saglarim
sicaktan ve dumandan birbirine girip solmus, yiiziim kirle kaplanmisti.
Goldeki yansimama baktigimda tam bir sokak dilencisine benzedigimi
gordiim. Her sey pislik i¢indeydi. Dordiincii gilin, Lake ve Blueridge’in
kiyisindan yiiriiylip zamanimi barlarin bulundugu bélgede gecirmeye karar
verdim.

Iste 0 zaman basima bir sey geldi. Bir Skiz doviisiine rastladim.



DAY

BIR SKizZ DOVUSUNU IZLEMENIN -VE BAHIS YAPMANIN- kurallari
basitti.

1. Kazanacagin diisiindiigiiniiz kisiy1 segin.

2. Paranizi ona yatirin.

Olay bundan ibaretti. Tek sorun, halka a¢ik bir bahse giremeyecek kadar kotii
sOhretli olup polis tarafindan yakalanmaniz olurdu.

Ogleden sonra yikik dokiik, tek katl1 bir deponun bacasinin arkasinda
comelmis bekliyordum. Durdugum yerden bakinca hemen yandaki terk
edilmis binada toplanmis kalabalig1 gorebiliyordum. Hatta konugmalarin bir
kismini1 duyabilecek kadar yakindim.

Ve Tess. Tess onlarla birlikteydi; kargasada narin bedeni neredeyse
kaybolmustu, yaninda para kesemiz ve yiiziinde giilimsemesiyle asagidaydi.
Diger bahis¢iler doviis¢iilerden bahsederken onlar1 dinleyisini izledim.
Kendisi de onlara birkag soru sordu. Gozlerimi ondan ayirmaya cesaret
edemiyordum. Riigvetlerinden memnun olmayan bazi sokak polisleri, arada
sirada Skiz doviislerini bolebiliyor, giderken de birkag kisiyi tutukluyordu ve
bu yiizden Tess’le birlikte doviis izlerken asla kalabaligin i¢inde
olmuyordum. Eger beni yakalayip parmak izimi alirlarsa, ikimizin de isi
biterdi. Ancak Tess ince ve agikgdzdii. Bir baskindan benden ¢ok daha kolay
bir sekilde kagabilirdi. Fakat bu onu yalniz birakacagim anlamina
gelmiyordu.

Tess geng bir bahis¢inin esprisine giilmek i¢in durdugunda sessizce, "Hadi
ilerle kuzen, ilerle,” diye mirildandim. Ona fazla yaklagma, seni asagilik.

Kalabaligin bir ucundan giiriiltii koptu. G6zlerim bir an oraya kaydi.
Doviisciilerden biri kollarini sallayip bagirarak izleyicileri costuruyordu.
Giildiim. Kalabaligin tezahiiratindan anladigim kadariyla kizin ad1 Kaede’ydi.
Kaede birkag giin 6nce Alta bolgesinden gegerken karsilastigim barmen
kizdi. Bileklerini esnetip zipliyor, kollarini salliyordu.



Kaede bir mag¢ kazanmisti. Skiz'in gayriresmi kurallarina gore simdi bir
raundu kaybedene kadar -rakibi onu yere serene kadar- doviismek
zorundaydi. Kazandig1 her sefer icin rakibine yatirilan paranin belli bir
kismini aliyordu. Gozlerim rakibi olarak simdi sectigi kiza dondii. Esmer
tenli bir kizd1; kaslar1 ¢atik, ifadesi belirsizdi. G6zlerimi devirdim. Herhalde
kalabalik bu mag1 kimin kazanacagini tahmin etmekte giicliik ¢cekmemisti. Bu
yeni rakip Kaede onu hayatta birakirsa sansina siikretmeliydi.

Tess kimsenin ona bakmadigi bir anda hizlica bana bir bakis att1. Bir
parmagimi havaya kaldirdim. Siritip goz kirpt1 ve tekrar kalabaliga dondii.
Bahisleri diizenleyen kisiye -iyi kiyim bir herife-paray1 verdi. Kaede’ye 1000
Not yatirdik.

Doviis bir dakikadan az siirdii. Kaede erkenden hizlica saldirdi, kizin iizerine
hiicum edip yiiziine acimasizca darbeyi indirdi. Diger kiz bocaladi. Kaede
onunla sanki bir kedinin fareyle oynadigi gibi oynuyordu, sonra yiiziine
aniden yumruk ¢akti. Rakibi basin1 betona vurarak yere yapist1 ve
sersemleyip kaldi. Nakavt. Kalabalik tezahiirat ediyordu, birkac kisi de kizi
apar topar ringden ¢ikartti. Tess’le kisa biran birbirimize giiliimsedik,
kazandiklarimiz1 alip keseye koydu. 1500 Not. Yutkundum, ¢ok
heyecanlanmamam gerektigini hatirlattim kendime. Bir sise ilaca bir adim
daha yaklastik.

Dikkatimi yine kalabaliga verdim. Kaede saglarin1 savurup seyircilere pozlar
veriyor, onlar da iyice ¢ildirtyordu. "Siradaki."

Kalabalik tezahtirat yapiyordu. "Seg! Se¢!”

Kaede ¢embere bakarken basini salliyor ya da bazen yana dogru yatirtyordu.
Gozlerim Tess’in {izerindeydi. Uzun boylu birka¢ adamin arkasinda,
parmaklarinin ucunda dikiliyor, daha iyi gérmek i¢in ugrasiyordu. Cekinerek
omuzlarina dokunuyor, bir seyler sOyleyip ileri geciyordu. Bunu goriince
dislerimi sikiyordum. Bir dahaki sefere yaninda olacaktim, boylece
omuzlarima oturup dikkatleri tizerine ¢cekmeden doviisii izleyebilirdi.

Bir saniye sonra ayaga firladim. Biraz daha ir1 bir bahis¢iyi segcmeye
calistyordu. Adam ona kizginca bagirdi ve Tess daha 6ziir dileyemeden onu



ringe dogru savurdu. Tokezledi ve kalabalik kahkahalara boguldu.

Gogsiimden 6fke yiikseldi. Kaede biitlin bunlar karsisinda eglenmis gibi
goriiniiyordu. "Bana rakip mi olacaksin, ¢ocuk?” diye bagirdi. Yiiziinde bir
siritis belirdi. “Seninle eglenebiliriz aslinda.” Tess etrafina bakiyordu,
afallamisti. Kalabaliga geri girmeye calistt ama onu engelliyorlardi.
Kaede'nin Tess'e basini salladigini1 goriince yerimden kalktim. Bu gerzek,
Tess't sececekti.

Nabh secerdi. Ben varken bu miimkiin degildi. Eger Kaede hayatta kalmak
istiyorsa bu olmazdi.

Birden asagidan bir ses ¢inladi. Durdum. Kizin biri ringin 6niine kadar
gelmis, Kaede’ye gozlerini dikmis bakiyordu. Gézlerini devirdi. "Pek de adil
bir doviis sayillmaz,” diye seslendi.

Kaede giildii. Kisa bir sessizligin ardindan ona seslendi: “Kimsin sen,
benimle nasil konusuyorsun? Benden daha iyi oldugunu mu saniyorsun, ha?”
Diger kiz1 isaret etti, kalabalik da tezahtirata basladi. Tess'in tekrar
kalabaligin i¢ine karistigini gordiim. Bu yeni kiz isteyerek veya istemeyerek
Tess’in yerini almis oldu. Derin bir oh ¢ektim. Sakinlesmeyi basarinca
Kaede’nin yeni rakibine daha yakindan baktim. Tess’den ¢ok da uzun
sayllmazdi, Kaede'den ise kesinlikle daha hafifti. Bir saniye i¢in sanki
kalabaligin ilgisi onu rahatsiz etmisti; gergek bir rakip gibi durmuyordu, ta ki
onu tekrar incelemeye baglayana kadar. Hayir, bu kizin bir 6ncekiyle uzaktan
yakindan bir 1lgisi yoktu. Tereddiidiiniin sebebi doviismekten veya
kaybetmekten korkmasi degil, diisliniiyor olmastydi. Hesapliyordu. Siyah
saglarini1 basiin arkasinda toplamisti, bedeni ince ve atletikti. Elini kal¢asina
koymus, kendinden emin bir sekilde duruyordu. Sanki diinyada hig¢bir sey
onu hazirliksiz yakalayamazmis gibiydi. Yiiziine hayran hayran bakarken
buldum kendimi.

Kisa bir an i¢in etrafimda neyin doniip bittiginin farkina varamadim.

Kiz Kaede’ye basini salladi. Bu da beni sasirtt1; su ana kadar kimsenin doviis
davetini reddettigini gormemistim. Herkes kurallar bilirdi: Segilirsen
doviisiirsiin. Bu ki1z kalabaligin 6fkesinden korkmuyor gibi goriiniiyordu.



Kaede giiliip duyamadigim bir seyler sdyledi. Ancak Tess duydu ve bana
endiseyle bakti.

Bu sefer kiz basini1 onaylarcasina salladi. Kalabalik bir kez daha tezahiirat etti
ve Kaede giilimsedi. Bacanin ardindan biraz daha egildim. Bu kizda bir sey
vardi... Ne oldugunu bilmiyordum. Ama gozleri 1sikta alev alev yaniyordu,
hava sicak oldugundan mi, yoksa hayal mi gériiyordum, bilmiyordum ama
sanki yiiziinde bir giilimseme vardi.

Tess bana sorgulayan bir bakis atti. Kisa bir an i¢in tereddiit ettim, sonra yine
bir parmagimi kaldirdim. Bu gizemli kiza, Tess'e yardim ettigi i¢in
minnettardim ama ortaya parami koydugum i¢in riske girmemeyi sectim.
Tess, "Evet,” dedi, sonra da paramiz1 Kaede’ye yatirdi.

Ama yeni kiz ringe girer girmez, durusunu gordiigiim anda biiyiik bir hata
yaptigimi anladim. Kaede adeta bir boga, bir sahmerdan gibi déviisiiyordu.

Rakibiyse bir engerek yilani gibiydi.



JUNE

DOVUSU KAYBETMEKTEN KORKMUYORDUM.

Asil korktugum yanlislikla rakibimi 6ldiirmekti.

Ama simdi kacarsam beni kesin oldiiriirlerdi.

Kendimi sessizce cezalandirdim; nasil bir oyuna girmistim béyle? Bu bahisci
kalabalig1 gordiigiimde onlara hi¢ karismamay1 planliyordum. Doviise
bulasmay1 hi¢ istemedim. Burasi, sokak polislerine yakalanip sorgulamaya
merkeze gotiiriilmek icin hi¢ de iyi bir yer degildi. Ama yine de boyle bir
kalabaliktan degerli bilgiler edinebilecegimi diisiindiim. Ahalinin ¢ogu
buradaydi, hatta Day’1 birebir taniyan birileri bile ¢ikabilirdi. Tabii ki Day’i
Lake’de kimse tanimiyor olamazdi, eger onu taniyan birileri varsa onlar da
yasadis1 Skiz doviislerini izleyenlerdendi.

Ama ringe soktuklar1 ciliz kiz konusunda higbir sey yapmamaliydim. Kendi
basinin ¢aresine bakmasina izin vermeliydim.

Artik ¢ok gecti.

Kaede isimli kizla ringde kars1 karstya geldik; basini hafifce yana yatirip
bana siritt1. Derin bir nefes aldim. Etrafimda donmeye basladi, beni bir av
gibi gozliiyordu. Durusunu inceledim. Sag ayagi dndeydi. Solakti. Bu onun
icin bir avantajdi, rakiplerini hazirliksiz yakalayabilirdi ama ben bunun i¢in
egitimliydim. Yiirtiylis seklimi degistirdim. Kulaklarim giiriiltiiden
boguluyordu.

Once onun saldirmasina izin verdim. Dislerini gosterip biitiin hiziyla
yumrugu havada bir sekilde hiicum etti. Tekme atmaya hazirlandigim
gorebiliyordum. Yana dogru bir adim attim. Tekmesi beni 1skaladi.
Durumdan faydalanip arkasi doniikken sert bir sekilde saldirdim. Dengesini
kaybedip neredeyse diisecekti. Bu sirada kalabalik tezahiirat ediyordu.

Kaede tekrar bana dondii. Glilimsemesi yiiziinden silinmisti; onu
sinirlendirmeyi basarmistim. Tekrar bana hiicum etti. Ilk iki yumrugunu



bloke ettim ama iigilincli yumruk ¢eneme geldi ve basimi dondiirdii.

Viicudumdaki her hiicre bunu su anda bitirmemi soyliiyordu. Fakat sinirimi
yatistirdim. Eger fazla 1yi doviisiirsem insanlar siiphelenebilirdi. Doviis stilim
siradan bir sokak dilencisi i¢in fazla kusursuzdu.

Kaede’nin bana son bir kez vurmasina izin verdim. Kalabalik costu. Tekrar
giilimsemeye basladi, kendine giiveni geri geldi. Tekrar atilmaya hazir olana
kadar bekledim. Sonra ileri atildim, egilip ¢gelme taktim. Bunu 6ngéremeyen
Kaede sirtinin iizerine kotii bir sekilde diistii. Kalabalik memnun bir sekilde
bagiriyordu.

Kaede kendini ayaga kalkmaya zorladi ama normalde ¢ogu Skiz doviisiinde
boyle bir diisiisten sonra bu raunt biterdi. Agzindan akan kani elinin tersiyle
sildi. Daha soluk bile alamadan kizgin bir sekilde haykirarak tekrar saldirdi.
Bileginin yanindaki pariltiy1 gormem gerekirdi. Kaede yan tarafima
yumrugunu gegirdi, korkung, keskin bir ac1 hissettim. Onu savurdum. Bana
g6z kirpip tekrar etrafimda donmeye basladi. Yan tarafimi tuttum, o anda
belimde sicak ve 1slak bir sey hissettim. Darbenin indigi yere baktim.

Bicak yarasiydi. Derimi sadece tirtikli bir bigak boyle yirtmis olabilirdi.
Kaede’ye bakip gozlerimi kistim. Skiz déviislerinde silah kullanilmamasi
gerekirdi ama bu pek de kalabaligin biitiin kurallara uydugu bir doviis
sayilmazdi.

Acidan bagim doniiyor, sinirleniyordum. Kurallar1 yok mu sayacaktik? Peki,
oyle olsun.

Kaede bana yeniden saldirdiginda uzaga firlayip kolunu sikica tutarak
cevirdim. Bir hamleyle kolunu kirdim. Aciyla ¢iglik atti. Uzaklagmaya
calistiginda onu tutmaya devam ettim, yliziinden kanin ¢ekildigini gérene
kadar kirilan kolunu ¢evirdim. Askili atletinin altindan bir bigak kayip yere
sangirtiyla diistii. (Tam da tahmin ettigim gibi tirtikli bir bigakti. Kaede
siradan bir sokak dilencisi degildi. Koyle glizel bir silah satin alabilecek
kadar isinin ehliydi; bu da onun ge¢imini Day’le ayni yollardan sagliyor
olabilecegini gosterirdi. Eger gizleniyor olmasaydim onu su anda gozaltina
alip sorgulama i¢in goétiiriirdiim.) Yaram s1zliyordu ama dislerimi kenetleyip



kolunu sikica Tutmaya devam ettim. Sonunda Kaede diger eliyle ¢ilgin gibi
bana isaret vermeye basladi. Onu biraktim. Dizlerinin ve saglam kolunun
tizerine y1g1ldi. Kalabalik ¢ildirdi. Olabildigince siki bir sekilde yarama
bastirdim ve etrafima baktigimda paranin el degistirdigini gordiim. iki kisi
Kaede’yi ringin disina tasidi (arkasin1 donmeden 6nce bana nefret dolu bir
bakis firlatt1) ve izleyicilerin geri kalani tekrar tezahiirata basladi.

“Sec! Se¢! Se¢!”

Belki de yaranin bas dondiiren acis1 beni umursamaz bir hale getirmisti. Artik
ofkemi gizleyemiyordum.Tek kelime etmeden dondiim, gdmlegimin kollarini
styirip yakami yukari kaldirdim. Sonra da ringden disar1 adim atip ¢gemberi
yararak disar1 ¢iktim.

Kalabaligin tezahiiratlar1 degisti. Yuhalamalarin basladigin1 duydum.
Mikrofonumu acip Thomas’a asker gondermesini sdylemek istedim ama
sesimi ¢ikaramadim. Hicbir secenegim kalmadiginda yardim cagiracagima
s0z vermistim ama bir sokak doviisii yiiziinden kimligimi agiga
cikarmayacaktim.

Binanin disia ¢ikmay1 basardigimda, arkama bakmaya ciiret ettim. Yarim
diizine seyirci beni takip ediyordu, ¢ogu sinirden kopiirmiistii. Bunlar
kumarbaz, diye diistindiim, durumu en ¢ok 6nemseyenler onlar. Onlari
gormezden gelip yliriimeye devam ettim.

I¢lerinden biri, “Buraya geri don!” diye bagird1. “Oyle istedigin an
gidemezsin!”

Kosmaya basladim. Bu bigak yarasina lanet olsun. Biiyiik bir ¢cop kutusuna
ulasip kendimi iizerine savurdum, sonra da ikinci kattaki bir pencere esigine
ziplamaya hazirlandim. Yeterince yliksege tirmanabilirsem beni
yakalayamazlardi. Olabildigince yiiksege ziplayip bir elimle pencere esigine
tutunmay1 basardim.

Ama yara beni yavaslatti. Biri bacagimdan tutup beni hizla yere ¢ekti.
Dengemi yitirip duvara siirtiinerek yere dustiim. Kafami, diinyam altiist
edecek kadar hizla carptim. Sonra iistiime ¢iktilar, beni ¢ekistirerek ayaga
kaldirip ¢igliklar atan kalabaliga geri gotiirmeye ¢alistilar. Kafami



toparlayabilmek i¢in miicadele ediyordum. Gozlerimde 1siklar pathiyordu.
Mikrofonu agmaya calistim ancak kuruyan dilimi, istedigim gibi hareket
ettiremiyordum. Thomas, diye fisildadim ama agzimdan Metias ¢ikti.
Gozlerim gormez bir halde agabeyime elimi uzattim ama artik elimi tutmak
icin orada olmadigini hatirladim.

Aniden bir pat sesi geldi ve birkag kisinin ¢1gligin1 duydum, hemen ardindan
beni biraktilar. Tekrar yere diistiim. Ayaga kalkmaya calistim fakat
tokezleyip yine yere kapaklandim. Bu toz nereden gelmisti? Gozlerimi kisip
gormeye c¢alistim, hala izleyenlerin giiriiltiisiinii, kargasasini1 duyabiliyordum.
Biri toz bombas1 atmis olmaliydi.

Kalkmami sOyleyen bir ses duydum. Yan tarafima baktigimda bana elini
uzatan bir ¢cocuk gordiim. A¢ik mavi gozleri, kirli bir yiizii ve yipranmis bir
sapkasi vardi; sanirim hayatimda gordiigiim en giizel cocuktu.

“Hadi,” diye 1srar etti. Elini tuttum.

Toz ve kargasanin i¢inden sokag1 aceleyle gecip aksamin uzayan
golgelerinde kaybolduk.



DAY

BANA ADINI SOYLEMEDI. Sebebini anliyordum. Lake sokaklarinda yasayan bir¢ok
cocuk kimligini gizli tutmaya c¢alisirdi, 6zellikle de Skiz doviisii gibi yasadisi bir seye
katildiktan sonra. Ayrica, adini1 bilmek falan istemiyordum. Bahsi kaybettigim i¢in hala
kizgindim. Kaede'nin yenilgisi bana 1000 Not kaybettirmisti. O parayla bir sise ilag
alacaktim. Zamanimiz doluyordu ve hepsi bu kizin suguydu. Ne kadar aptaldim. Eger
Tess’i ringden kurtarmasaydi, ben de onu kendi basinin ¢aresine baksin diye birakirdim.

Ama o zaman da Tess bana biitiin giin acikl1 gézlerle bakardi. Bu ylizden yapmadim.

Tess, Kiz’1n -sanirim ona artik boyle diyecektim- yan tarafindaki yarayi temizlemesine
elinden geldigince yardim ederken sorular sormaya devam etti. Nobet tutuyordum. Skiz
doviisiinden ve toz bombasindan sonra {liclimiiz eski bir kiitiiphanenin balkonunda kamp
kurduk. (Biitiin bina yikilip bu katin tamami havaya agik kaldiysa burasi hala balkon
sayilir miydi?) Aslinda biitiin katlarin duvarlar yikilmisti. Kiitiiphane su anda neredeyse
tamami g6liin dogu kiyisindan ylizlerce metre uzakta, su altinda olan eski gokdelenin
parcasiydi, her yerini yabani otlar sarmisti. Bizim gibi insanlarin korunak bulmasi i¢in 1yi
bir yerdi. Hala kiz1 aramakta olan kizgin bahis¢iler var m1 diye kiy1 seridindeki sokaklari
taradim. Balkonun kenarinda oturdugum yerden arkama doniip baktim. Kiz, Tess'e bir
seyler soyledi, Tess de ¢ekinerek giiliimsedi.

"Adim Tess," dedigini duydum. Benim ismimi ona sdylemeyecegini biliyordum ama
konusmaya devam etti. “Lake’in neresindensin? Baska bir bolgeden mi?”” Tess, kizin
yarasini inceledi. "Kotii bir yara ama iyilesecek. Sabah senin i¢in biraz kegi siitii bulmaya
caligsacagim. Sana iyi gelecektir. O zamana kadar iizerine tiikiirmek zorundasin.
Enfeksiyon kapmamasi i¢in.”

Kizin yiiziinden bunu zaten bildigini anlayabiliyordum. Tess'e, "Tesekkiir ederim,” diye
fisildadi. Bana bakarak, "Yardimin i¢in minnettarim," dedi. Tess yeniden giiliimsedi fakat
ben onun bile bu yeni misafirden biraz tedirgin oldugunu hissedebiliyordum.

"Ben de sana yardimin i¢in minnettarim.”

Cenem kasildi. Bir saat sonra gece olacakti ve gorevlerim arasina yarali bir yabanci daha
eklenmisti.

Bir siire sonra kalkip Tess ve Kiz’a katildim. Uzaklarda bir yerden Cumhuriyet andinin
sehir hoparlorlerinden gelen sesi duyuluyordu. "Bu gece burada kalacagiz.” Kiza baktim.
"Nasilsin?” "lyiyim," diye cevap verdi ama ac1 ¢ektigi besbelliydi. Ellerini nereye
koyacagini bilemiyordu, yarasini tutmaya kalkip sonra vazgecti. Birden onu teselli etmek



i¢in bir istek duydum. “Neden beni kurtardin?" diye sordu.
Hafifce giildiim. "Biliyorsam n’olayim. Bana 1000 Nota mal oldun."

Kiz ilk kez giillimsedi ama bakislarinda inanilmaz derin bir tedbirlilik vardi. Her bir
s0zlimii dinleyip analiz ediyor gibi goriiniiyordu. Bana giivenmiyordu. "Cok biiylik para
yatirdin, degil mi? O konuda iizgiiniim. Beni kizdirdi.” Durusunu degistirdi. "Sanirim
Kaede dostun degildi."

"Alta ve Winter'in kiyisinda bir barda catisiyor. Yeni tanistigim biriydi sadece."

Tess giiliip bana tam olarak ne anlama geldigini ¢ikaramadigim bir bakis att1. “Sirin
kizlarla tanigmay1 seviyor."

Kaslarimi cattim. “Dilini tut, kuzen. Bir giin i¢inde 6liimle yeterince yiiz ylize gelmedin
mi?"

Tess basini salladi, yliziinde ufak bir giiliimseme vardi. "Gidip biraz su getireyim." Ayaga
firlayip merdivenlerden suyun kenarina gittiginde, Kiz’1n yanina oturdum ve elim
yanliglikla beline degdi. Nefesi kesildi; onu incitmekten korkup uzaklastim.

"Eger enfekte olmazsa hemen iyilesecektir. Ama birkac giin dinlensen 1yi olur. Bizimle
kalabilirsin."

Kiz omuz silkti. “Tesekkiirler. Kendimi daha 1y1 hissetti§imde Kaede’ nin pesine
diisecegim."

Arkama yaslanip kizin yiiziinii inceledim. Bu bélgede gordiigiim diger kizlardan biraz
daha acik tenli ve azalan 1gikta altin pariltilar sacan iri, koyu renk gozleri vardi. Ne
oldugunu ¢6zemiyordum -ki burada pek de siradisi sayilmazdi-, belki de dogma bliyiime
buraliydi ya da beyazdi. Veya bagka bir seydi. Skiz doviisii sirasinda oldugu gibi
dikkatimi dagitan bir sevimliligi vardi. Hayir, dogru kelime sevimli degildi. Giizeldi.
Sadece bu degil, bana birini hatirlatiyordu. Belki de gozlerindeki ifadedendi, hem
serinkanli bir mantik hem de ategli bir asilik... Yanaklarimin yandigini hissettim ve
hemen bagka tarafa baktim, iyi ki hava karariyordu. Belki de ona yardim etmemeliydim.
Cok dikkat dagitictydi. Su anda tek diistinebildigim, onu bir kere 6plip elimi siyah
saclarindan gecirebilmek icin neler verebilecegimdi.

Bir stire sonra, "Pekala, kiz," dedim, "bugiinkii yardimin i¢in tesekkiirler. Yani Tess icin.
Boyle doviismeyi nerede 6grendin? Kaede’ nin kolunu hi¢ zorlanmadan kirdin."

Kiz duraksadi. Géziimiin ucuyla beni izledigini gorebiliyordum. Ona déndiim, suyu
izliyormus gibi yapti, sanki onu bakarken yakaladigim i¢in utanmis gibiydi. Farkinda
olmadan yanina dokundu ve sanki aligkanligiymis gibi dilini saklatti. "Batalla'nin
cevresinde ¢ok takiliyorum. Askeri okul 6grencilerini ¢alisirken izlemeyi severim.” "Vay



canina, biiyiik risk aliyorsun. Fakat doviisme seklin ¢ok etkileyici. Eminim tek basina iyi
idare ediyorsundur.”

Kiz giildii. "Bugiin tek bagima ne kadar 1yi idare edebildigimi gordiin.” Basini sallayinca
atkuyrugu toplanmis sag1 sallandi. "Skiz doviisiinii hi¢ izlememeliydim bile ama ne
diyeyim? Arkadasinin yardimima ihtiyaci varmis gibi goriiniiyordu.” Sonra da bakislarini
bana cevirdi. O dikkatli ifade hala yiiziinii kapliyordu. "Peki ya sen? Sen de seyircilerin
arasinda miydin?”

"Hayir. Tess onlarin arasindaydi ¢linkii aksiyonu yakindan gormeyi sever, bir de uzagi
pek iyi gdoremez. Bense uzaktan izlemeyi severim."

"Tess kiz kardesin mi?”
Bir an durdum. “Evet, dyle bir sey. Toz bombamla aslinda Tess'i kurtarmak istiyordum."

Kiz bir kasini kaldirdi. Dudaklari kivrilip giiliimsemeye baslarken onu izledim. "Cok
yardimseversin,” dedi. "Burada yasayan herkes toz bombasi yapmay1 bilir mi?”

Cok oldugunu belirtircesine elimi salladim. "Tabii, ¢ocuklar bile bilir. Kolay bir sey."
Ona baktim. "Sanirim Lake bolgesinden degilsin.”

K1z hayir anlaminda kafasini salladi. “Tanagashi bolgesi. Yani eskiden orada
yastyordum."

"Tanagashi olduk¢a uzakta. O kadar yolu bir Skiz doviisii izlemek i¢in mi geldin?"

"Tabii ki hayir.” Kiz arkasina yaslanip dikkatlice uzandi. Sargisinin orta kisminin koyu
bir kirmiziya doniismekte oldugunu gordiim. "Sokaklarda ¢op karistirtyorum. Birgok yeri
geziyorum."

"Lake bu siralar giivenli degil,” dedim. Balkonun kdsesinde bir parga turkuaz renk
goziime carpti. Yerdeki bir ¢atlaktan kiiciik bir demet papatya bitmis. Annemin en
sevdigi. "Burada vebaya yakalanabilirsin."

Kiz sanki bilmedigim bir sey biliyor gibi bana giiliimsedi. Keske bana kimi hatirlattigin
cozebilseydim. "Endiselenme," dedi. "Kizgin degilken dikkatliyimdir.”

Sonunda aksam olup da kiz diizensiz bir uykuya dalinca Tess’e onunla kalmasini
sOyledim ki gizlice ailemi kontrol etmeye gidebileyim. Tess buna sevindi. Lake'in veba
bulagsmis bolgelerine gitmek onu hep tedirgin eder ve her seferinde sanki vebanin derisine
yayildigini hissedebiliyormus gibi kollarini kasiyarak donerdi.

Kolumun igine bir demet papatyayi, cebime de ne olur ne olmaz diye birkag¢ not tiktim.
Tess gitmeden once herhangi bir yerde parmak izi birakmayayim diye ellerimi sarmama



yardim etti.

Hava sasilacak kadar serindi. Sokaklarda veba devriyeleri yoktu, sadece arada sirada
gecgen arabalarin ve JumboTron reklamlarinin uzaktan gelen sesleri vardi. Kapimizdaki
garip X hala orada her zamanki gibi goze carpiyordu. Hatta askerlerin en az bir kere eve
geri geldiklerinden emindim, ¢ilinkii X parlak ve boyasi tazeydi. Bolgeyi bir kere daha
kontrol etmis olmalilardi. Kapimizi isaretlemelerine sebep olan sey her neyse demek ki
hala buralardaydi. Evimizin yakiindaki golgelerde arka bahgemizin kdhne ¢itlerinin
arasindan igeriyi gorebilecek kadar yakinda bekliyordum.

Kimsenin sokakta devriye gezmedigine emin oldugumda, gdlgelerin iginden eve yaklasip
sundurmanin altina agilan kirik bir tahta dosemeye dogru siiriindiim. Désemeyi kenara
aldim. Sonra da karanlik, rutubet kokan gedige girip arkamdan tahtay1 yerine koydum.

Usteki odalarin ddseme araliklarindan 1s1k huzmeleri geliyordu. Annemin arka kisimdaki
yatak odasindan gelen sesini duyabiliyordum. Oraya dogru yiiriidiim, yatak odasinin
havalandirmasinin yanina ¢émelip iceri baktim.

John kollarimi kavusturmus, yatagin kenarinda oturuyordu. Durusundan bitkin oldugunu
anladim. Ayakkabilari camur i¢indeydi; annem onu bu yiizden haslamis olmaliydi. John
odanin diger tarafina bakiyordu, annem orada duruyor olmaliydi.

Annemin sesini tekrar duydum, bu sefer anlasilabilir geliyordu sesi, "ikimiz de heniiz
hastalanmadik,” dedi. John tekrar gozlerini yataga ¢evirdi. "Bulasict degil gibi
gorliniiyor. Eden’1n teni de hala iyi durumda. Kanama yok.”

John, "Heniiz yok,” diye cevap verdi. "Kendimizi en kot ihtimale hazirlamaliyiz, anne.
Ya Eden...”
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Annemin sesi keskindi. “Bu evde oyle seyler soylenmeyecek, John.

“Bastiricilardan daha fazlasina ihtiyaci var. Onlar1 bize veren kisi ¢ok iyiliksevermis ama
yetmiyor iste.” John bagsini sallayip ayaga kalkti. Simdi bile, hatta 6zellikle simdi,
annemin nerede oldugumu 6grenmemesi gerekiyordu. Yataktan uzaklasinca, Edenin
sicaga ragmen c¢enesine kadar ¢ekilmis bir battaniyeyle yattigini1 gordiirn. Cildi terden
parliyordu. Rengi de tuhaf, solgun, hastalikl1 bir yesildi. Boyle belirtileri olan bagka bir
veba tiirii hatirlamiyordum. Bogazim diiglimlendi.

Yatak odas1 hi¢ degismemisti, icindeki az sayida esya eski ama hala rahatti. Odada
Eden’1n lizerinde yattig1 eski piiskii divan, yaninda da iizerine eskiden bir seyler
karaladigim, ¢iziklerle dolu ¢ekmece dolab1 vardi. Duvarda olmasi zorunlu Se¢men
portresi, etrafinda da fotograflarimizdan birkag1 asiliydi, sanki o ailemizin bir tiyesiymis
gibi. Yatak odas1 bunlardan ibaretti. Eden daha bebekken John'la birlikte ellerinden tutup
onu odanin bir ucundan diger ucuna yiirtitiirdiik. Kendi basina yiiriiyebildiginde John ve



annem ellerini coskuyla birbirine ¢akardi.

Simdi annemin gdlgesinin odanin ortasinda durdugunu gordiim, hi¢bir sey demiyordu.
Kambur sirtini, ellerini basina koyusunu, cesur yliziiniin sonunda soldugunu hayal
edebiliyordum.

John ofladi. Ustiimde adim sesleri yankilandi, anneme sarilmak icin oday1 gegtigini
biliyordum. "Eden iyilesecek. Belki bu virlis daha az tehlikelidir, belki kendiliginden
tyilesir.” Duraksadi. “Gidip ¢orba i¢in malzeme var mi1 bir bakayim." Odadan ¢iktigin
duydum.

John eminim ki buhar fabrikasinda ¢aligmaktan nefret ediyordu ama en azindan evden
cikip bir siireligine kafasini1 dagitacak bir seylerle ugrasabiliyordu. Simdi Eden'a hi¢bir
sekilde yardim edemeden burada tikilip kalmak onu dldiiriiyor olmaliydi. Altimdaki
gevsek topragi avuglayip yumrugumu siktim. Keske hastanede veba ilact bulunsaydi.

Biraz sonra annemin odanin &biir ucuna yliriiyiip Eden'in yalagina oturdugunu gérdiim.
Elleri yine sargilar icindeydi. Kulagina rahatlatic1 bir seyler fisildadi ve 6ne egilip
saclarini yiiziinden aldi. G6zlerimi kapadim. Zihnimde yiiziinii canlandirdim, yumusak,
giizel ve endiseli halini. A¢ik mavi gozlerini, pembe, giilimseyen dudaklarini. Annem
beni de eskiden yatagima yatirirdi, ortiilerimi diizeltip tath riiyalar derdi. Simdi Eden'a
neler fisildiyor merak ediyordum. Aniden ona olan 6zlemim dayanilmaz bir hale geldi.
Buradan ¢ikip kapimizi calmak istedim. Topraga yumrugumu daha da sertge gegirdim.
Yapamazdim. Cok riskliydi. Seni kurtarmanin bir yolunu bulacagim, Eden, s6z
veriyorum. Para kazanmak icin daha giivenilir bir yol bulmak yerine gidip bir Skiz
doviisiine bu kadar ¢ok para yatirdigim i¢in kendime kiifrettim.

Kolumun i¢ine sokusturdugum papatyalari ¢ikardim. Bazilar1 ezilmisti ancak onlar1
dikkatle diizeltip etrafin1 yavasca toprakla kapladim. Biiyiik ihtimalle annem bunlar1 asla
goremeyecekti. Ama ben onlarin burada oldugunu biliyordum. Bu ¢icekler hala hayatta
oldugumun, hala onlar1 korudugumun kanitiydi.

Papatyalarin gerisinde toprakta kirmizi bir sey gézliime carpti. Kaslarimi ¢atip daha iyi
bakabilmek i¢in toprag iistiinden silkeledim. Bir isaret vardi, biitiin bu tagin topragin
altina yazilmis bir sey. Bir say1yd1 bu, goliin kiyisinda Tess’le birlikte gérdiigiimiiziin
aynis1 fakat bu sefer yazan rakam farkliydi: 2544

Kiigtikken kardeslerimle saklambag oynarken gelip buraya saklanirdim. Fakat daha 6nce
bunu gordiigiimii hatirlamiyordum. Egilip kulagimi yere dayadim.

Basta higbir sey yoktu. Daha sonra hafif bir ses duydum, bir vinlama; sonra da tislama ve
cagilti. Bir tiir s1v1 ya da buhar gibi. Muhtemelen asagida bir boru hatt1 vardi, gole kadar
giden bir diizenek. Belki de biitlin bolgede vardi bu. Topragi biraz daha siiplirdiim ama
bagska bir kelime ya da isarete rastlamadim. Say1 zamanla eskimis gibi duruyordu,



tizerindeki boya pul pul aginmusti.

Biraz daha burada durup say1iy1 sessizce inceledim. Yatak odasindaki havalandirmadan

son bir kez daha baktim, sonra da sundurmanin altindan ¢ikip golgelere karistim ve sehre
geri dondiim.



JUNE

GUN DOGARKEN UYANDIM. ISIKTAN GOZLERIM KISILDI.
NEREDEN geliyordu bu; arkamdan m1? Bir an i¢in nerede oldugumu
bilemedim, neden okyanusun karsisinda ayagimda papatyalarin bittigi, terk
edilmis bir binada uyudugimdan emin olamadan bekledim. Karnimdan gelen
keskin bir ac1 nefesimi kesti. Panikle durumu anladim, bigaklanmistim. Sonra
da Skiz doviisiinii ve beni kurtaran ¢ocugu hatirladim.

Hareket ettigimi goren Tess hemen yanima geldi. “Nasil hissediyorsun
kendini?”’ diye sordu.

Hala bana kars1 temkinliydi. “Canim yantyor,” diye mirildandim. Yaralarimi
kotii bir sekilde sardigini diistinmesini istemedigim i¢in de ekledim. “Ama
diine gore daha 1yiyim.”

Beni kurtaran ¢ocugun odanin kdsesinde oturdugunu bir dakika sonra fark
ettim, ayaklarini balkondan sallamis, suya bakiyordu. Utancimi gizlemek
zorundaydim. Normalde yarali olmasam bdyle bir detayi asla kagirmazdim.
Diin gece bir yere gitmisti. Siirekli uyuyup uyanirken gittigi yonii aklima
yazdim (giineye, Birlik Istasyonuna dogru gitti).

Bana doniip, “Umarim yemek yemeden once birkag¢ saat beklemek senin i¢in
sorun olmaz,” dedi. Eski kasketini takmist1 ama altindan firlayan altin saris1
saginin birkag telini gérebiliyordum. “Skiz bahsini kaybettik, bu yiizden su
anda yemek i¢in paramiz yok.”

Kaybi1 i¢in beni sugluyor. Sadece basimi sallayarak onayladim. Day’in
hoparlorlerden duydugum catlak sesini hatirladim ve fark ettirmeden bu
cocugun sesiyle karsilastirdim. Bir siire bana giiliimsemeden bakti, ne
yaptigimi anliyormus gibi, sonra da nobetine geri dondii. Hayir, sesin bu
cocuga ait olup olmadigindan emin olamiyordum. Lake’teki binlerce insanin
sesine benziyor olabilirdi. Yanagimdaki mikrofonun hala kapali oldugunu
fark ettim. Thomas sinirden koptiriiyor olmaliydi. “Tess,” dedim. “Asagi,



suya bir inecegim. Bir dakikaya geri gelirim.”
“Tek basina inebilecek misin?” diye sordu.

“inebilirim.” Giiliimsedim.

“Ama eger beni suyun ylizeyinde bilincimi kaybetmis bir halde goriirsen o
zaman liitfen gel, beni al.”

Binanin basamaklari eskiden kesinlikle bir merdivene aitti ama artik disa agik
halde 6ylece duruyorlardi. Ayaga kalkip basamaklardan birer birer
topalladim, kay1p suya diismemek icin dikkat ederek indim. Tess diin gece
her ne yaptiysa ise yaramis gibi goriiniiyordu. Yan tarafim hala aciyor olsa
da, en azindan ac1 azalmist1 ve diinden daha az ¢aba gostererek
yuriiyebiliyordum. Merdivenin sonuna bekledigimden daha ¢abuk indim.
Tess bana Metias’1 ve goreve baslayacagi giin benimle nasil ilgilenip
sagligima geri kavusturdugunu hatirlatti.

Ancak su anda Metias’la ilgili anilar1 kaldirabilecek durumda degildim.
Bogazimi temizleyip suyun kenarina gitmeye odaklandim.

Dogudan yiikselen giines, biitiin golii bulanik bir altin rengine boyamaya
yetecek kadar yiiksekteydi ve golii Pasifik Okyanusundan ayiran ince kara
parcasini gorebiliyordum. Binanin tam deniz seviyesinde yer alan en alt
katina indim. Bu kattaki biitiin duvarlar ¢okmiistii, bu ylizden binanin
kenarina dogruca ylriiylip ayaklarimi suya daldirabildim. Derinlere
baktigimda bu eski kiitliphanenin bir stirii kat1 oldugunu gordiim. (Kiyidaki
binalarin durusuna ve topragin kiy1 ¢izgisinden bu yana egimine bakacak
olursak on bes katli olabilirdi. Yaklasik alt1 kat1 suyun altinda kaliyor
olmaliydi.)

Tess ve ¢ocuk binanin tepesinde, benden birkag kat yukarida oturuyorlardi,
duyma mesafesinden oldukca uzaktaydilar. Ufka bakip dilimi saklattim,
mikrofon agildi. Kulakligimdan statik cizirtis1 geldi. Bir saniye sonra, tanidik
bir ses duydum. Thomas, “Bayan Iparis?” dedi.

“Benim,” diye mirildandim, “iyiyim.”

“Nerelerdeydin 6grenmek istiyorum, Bayan Iparis? Gegtigimiz yirmi dort
saattir seninle iletisime gecmeye ¢alistyorum. Seni alsinlar diye asker



gondermeye hazirlaniyordum; ikimiz de Komutan Jameson'in bundan ne
kadar hosnut olacagini biliyoruz.”

“Iyiyim,” dedim tekrar. Ellerimi cebime daldirip Day’in kolyesini ¢ikardim.
“Bir Skiz doviisiinde hafif yaralandim. Ciddi bir sey degil.” Kulakligimdan
ofladigin1 duydum. “Neyse, artik mikrofonun, bu kadar siire kapali
tutmayacaksin, beni duyuyor musun?” dedi.

"IYi"
“Herhangi bir sey buldun mu?”

Cocugun ayaklarini sallandirdigi yere baktim. “Emin degilim. Beni Skiz
kargasasindan bir ¢ocuk ve bir kiz kurtardi. Kiz yaralarimi sardi. Daha 1y1
yluriiyebilene kadar gecici olarak onlarla kalacagim.”

“Daha 1y1i yliriiyebilene kadar mi1?”Thomas’in sesi yiikseldi.

“Bunun neresi ciddi degil?”

“Sadece bicak yarasi. Biiylik bir sey degil.” Thomas’in bogazindan
boguluyormus gibi bir ses ¢ikt1 ama duymazdan gelip devam ettim. “Her
neyse, Onemli olan o degil. Bu ¢ocuk bizi Skiz kalabaligindan kurtarmak ic¢in
kiigiik, giizel bir toz bombas1 kullandi. Becerikli. Kim oldugunu bilmiyorum
ama daha fazla bilgi toplayacagim.”

Thomas, “Sence Day mi?” diye sordu. “Day gidip insanlar1 kurtaracak birine
benzemiyor.”

Day'in ge¢gmiste isledigi suglarin ¢ogunda insanlar1 kurtardig1 da olmustu.
Metias hari¢ hepsi. Derin bir nefes aldim. “Hayir, sanmiyorum.” Sesimi
neredeyse duyulmayacak bir fisiltiya doniisene kadar algalttim. Thomas’a
simdilik ¢ilginca tahminlerde bulunmamak en iyisiydi, yoksa silahina
davranip arkamdan ekip gonderebilirdi. Eger elimizde gosterecek hicbir sey
olmadan boyle masrafli bir ise kalkisirsak Komutan Jameson beni
devriyesinden hemen atardi. Ayrica bu ikisi bagimi ciddi bir beladan
kurtarmisti. “Ama Day hakkinda bir seyler biliyor olabilirler.”

Thomas bir an sustu. Arka plandan gelen sesler duyuyordum, biraz daha
statik geldi ve Komutan Jameson ile onun sesini duydum. Yaralanmamdan
bahsedip beni burada yalniz bagima birakmanin giivenli olup olmadigini



soruyor olmaltydi. Sinirle ofladim. Sanki daha 6nce hi¢ yaralanmadim.
Birkag¢ dakika sonra yeniden konusmaya basladi. “Dikkatli ol o halde.”
Thomas bir an duraksadi. “Komutan Jameson, yaralarin seni ¢ok rahatsiz
etmiyorsa gorevine devam etmeni soyliiyor. Kendisi su anda devriyelerle
ilgileniyor. Ama seni uyartyorum. Mikrofon baglantini1 birkag saatten fazla
kesersen, kimligin ortaya ¢iksa da ¢ikmasa da asker gonderecegim. Anladin
m1?”

Rahatsiz oldugumu belli etmemeye calistim. Komutan Jameson bu gorevde
higbir sey basarabilecegimi diisiinmiiyordu; onun bu ilgi eksikligi Thomas’in
her lafinda belli oluyordu. Thomas’a gelirsek, o benimle ¢ok nadir bu tonda
konusurdu. Son birkag saattir ne kadar stres altinda oldugunu tahmin
edebiliyordum. “Evet, efendim,” dedim. Thomas cevap vermeyince, basimi
kaldirip cocuga baktim tekrar. Kendime yukari ¢ikti§imda onu daha yakindan
inceleyip bu yaranin dikkatimi dagitmasina izin vermeyecegini soyledim.

Kolyeyi cebime koyup ayaga kalktim.

Biitiin giin Los Angeles’in Alta bolgesinde kurtaricimi takip ederken onu
gozlemledim. Ne kadar kiigiik olursa olsun her ayrintiy1 aklima yazdim.
Mesela sol bacagini daha ¢ok kullaniyordu. O kadar hafif topalliyordu ki
Tess’in yaninda yiiriirken belli olmuyordu. Otururken ya da ayaga kalkmak
lizere dizini kirarken bir an durakliyordu. Bu ya tam olarak hig¢ iyilesememis
bir sakatlanma ya da yeni olmus kii¢iik bir seydi. Kotii bir sekilde diismiis
olabilirdi.

Tek rahatsizlig1 bu degildi. Kolunu hareket ettirirken bazen irkiliyordu.
Birkag kere bunu yaptigin1 goriince kolunun {ist kisminda ne zaman ¢ok
yiksege ya da alcaga uzanmaya ¢alissa canini yakan bir yara oldugunu fark
ettim.

Yiizii miikkemmel bir sekilde simetrikti, Anglo ve Asyali karistmiydi, biitiin o
kirin altinda giizel bir yiiz vardi. Sag gozii soldan biraz daha agik renkliydi.
Onceleri bir 151k oyunu mu diye diisiindiim ancak daha sonra firinin
vitrinindeki ekmeklere hasretle bakarken yine fark ettim. Acaba nasil oldu,
yoksa dogustan m1 boyle diye merak ettim.



Bagka seyler de goziime carpti: Lake bolgesinden bu kadar uzaktaki sokaklari
cok 1y1 taniyordu, sanki gozii kapali her yeri bulabilirmis gibiydi; binalara
sanki onlar1 ezberliyormus gibi bakiyordu. Tess ona hi¢ ismiyle hitap
etmiyordu. Bana “Kiz” demeleri gibi, onu tanimlamak ic¢in de higcbir sey
kullanmiyorlardi. Yiirimekten yorulup basim donmeye baslayinca, hepimizi
durdurup bana su buldu. Ben daha hig¢bir sey demeden yoruldugumu
anliyordu.

Aksamiizeri olmak iizereydi. Giinesin en gii¢lii oldugu saatlerde Lake’in en
fakir bolgesindeki pazarin yakinlarinda takiliyorduk. Tess altinda
durdugumuz giineslikten tezgahlara gozlerini kisarak bakiyordu. Onlardan en
az on bes metre uzaktaydik. Uzagi 1y1 goremiyordu ama bir sekilde meyve ve
sebze saticilarinin arasindaki farklari, ¢esitli pazarcilarin ytlizlerini, kimde
para olup olmadigini anlayabiliyordu. Bunu mimiklerinden
anlayabiliyordum, bir seyi kestirebildigindeki memnuniyeti ve
kestiremedigindeki mutsuzlugundan.

“Bunu nasil yapiyorsun?” diye sordum.
Tess bana bakti, gozleri yeniden odaklandi. “Himm. Neyi nasil yaptyorum?”

“Uzag1 1yi goremiyorsun. Etrafindaki bu kadar seyi nasil ayirt
edebiliyorsun?”

Tess bir an sasird1, sonra da etkilenmis goriindii. Onun yaninda ¢ocugun bana
bir bakis attigini fark ettim. “Biraz bulanik goriinseler de renklerin arasindaki
ufak farkliliklar ayirt edebiliyorum,” diye cevap verdi Tess. “Mesela bir
adamin cebinde parlayan glimiis not’lar1 gérebiliyorum.” Bir tezgahin
ontindeki miisterilere dogru gozlerini kirpistirdi.

Basimla onayladim. “Cok zekice.”

Tess kizarip ayakkabilarina bakti. Bir an i¢in o kadar tatl goriindii ki
giilmeme engel olamadim. O anda da kendimi suclu hissettim. Agabeyimin
olumiinden bu kadar kisa siire sonra nasil giilebilirim? Bu ikili bir sekilde
benim sogukkanliligimi kaybetmeme sebep oluyorlardi.

Cocuk sessizce, “Algilarin kuvvetli,” dedi. Gozleri benimkilere kilitlenmisti.



“Sokaklarda nasil hayatta kalabildigini simdi daha iyi anlityorum.”
Sadece omuz silktim. “Ancak boyle hayatta kalabiliriz, degil mi?”

Cocuk gozlerini ¢evirdi. Nefesimi biraktim. Gozleri beni oldugum yerde
hareketsiz tutarken nefesimi tuttugumu fark ettim. “Belki de yiyecek
calmamiza yardim eden kisi sen olmalisin, ben degil,” diye devam etti.
“Pazarcilar her zaman bir kiza daha fazla glivenir, 6zellikle de senin
gibisine.”

“Ne demek istiyorsun?”
“Hemen konuya giriyorsun.”

Gilimsememi engelleyemedim. “Sen de.” Tezgahlar1 izlemeye koyulurken
birka¢ seyi aklima yazdim. Bu ikisiyle, Day hakkinda daha fazla bilgi
toplamaya devam edebilecek duruma gelene kadar bir gece daha kalabilirdim.
Kimbilir, belki bana bir ipucu bile verebilirlerdi.

Sonunda aksam olup hava sicakligi diismeye basladiginda tekrar suyun
kenarina gidip kamp yapacak bir yer aradik. Etrafimizdaki camlardan, birer
birer yanan mum 1siklariin titrestigini goriiyordum, burada yasayanlar
sokaklarin koselerinde kiigiik atesler yakiyordu. Mesaisi yeni baglayan sokak
polisleri devriye gezmeye koyuldu. Bu disarida gecirdigim besinci gecemdi.
Hala dokiilmekte olan duvarlara, balkonlarda asili duran ¢amasirlara,
yanindan gegenlerden bir lokma yiyecek dilenen yiginla ¢cocuga alisamadim
ama en azindan artik onlar1 hor gérmiiyordum. Metias’in cenazesini biraz
utanarak hatirladim, tabagimdaki dev biftegi tereddiit etmeden Oylece
birakmistim. Tess etrafindakilere hi¢ aldiris etmeden neseli ve umursamaz bir
sekilde onlimiizde ylriiyordu. Hafif¢e bir sarki mirildandigini duydum.
Sarkiy1 tanty1p “Se¢menin Valsi” diye mirildandim.

Cocuk yanimda yiiriidiigli yerden bana bakti. Siritti. “Lincoln'un hayranisin
demek?”

Ona bende Lincoln'un biitiin pargalarinin oldugunu ve hatta onun imzasini
aldigimi, onu bir sehir panayirinda siyasi marslar soylerken izledigimi ya da
bir keresinde Cumhuriyet’in biitiin cephe komutanlarinin onuruna bir sarki



yazdigini sdyleyemezdim. Bunun yerine giiliimsedim. “Evet, galiba.”

Giiliimsememe karsilik verdi. Disleri ¢cok giizeldi, bu sokaklarda su ana kadar
gordiigiim en harika dislerdi. “Tess miizigi ¢ok sever,” diye cevap verdi.
“Beni hep buralardaki barlara stiriikleyip igeride ¢alan mars1 dinlerken bizi
kenarda bekletir. Bilmiyorum. Kizlara 6zgi bir sey olmali.”

Yarim saat sonra ¢ocuk yine yoruldugumu fark etti. Tess’1 ¢agirip bizi iki
duvar arasinda bir dizi bliyiik metal ¢op konteynirinin bulundugu sokaklardan
birine soktu. Birini itip bize yer agti. Sonra da arkasina ¢omelip bana ve
Tess’e oturmamizi isaret etti, ardindan yeleginin diigmelerini agmaya basladi.

Kipkirmizi olup karanlikta olmamiza binlerce kere siikrettim. “Usiimedim,
kanamam da yok,” dedim. “Kiyafetlerin iizerinde durabilir.” Cocuk bana
bakti. Gozlerinin karanlikta daha soniik olmasini beklerdim ama sanki
tizerimizdeki pencerelerden gelen 15181 yansitiyorlardi. Eglenmis goriindii.
“Senin i¢in ¢ikardigimi da kim soyledi, glizelim?” Yelegini ¢ikarip diizgiince
katlad1 ve ¢6p konteynirinin tekerlerinden birinin yanina giizelce yerlestirdi.
Tess hemen oturup bagini lizerine koydu, sanki hep boyle yaparmis gibiydi.

Bogazimi temizledim. “Tabii,” diye mirildandim. Cocugun kisik sesle
giildiigiinii duymamais gibi yaptim.

Tess uyanik durup bizimle konusuyordu fakat ¢ok gegcmeden goz kapaklari
agirlasip basi cocugun yeleginin lizerinde uyuyakaldi. Sessizlige gomiildiik.
Gozlerim Tess’in lizerinde geziniyordu.

“Cok narin goriiniiyor,” diye fisildadim.
“Evet ama goriindiiglinden daha dayanikhdir.”

Gozlerimi kaldirip ona baktim. “Yaninda oldugu icin sanslisin.” Gozlerim
bacagina kaydi. Hareketimi fark edip hemen durusunu diizeltti. “Bacagini
tyilestirmesi senin i¢in ¢ok 1y1 olmustur.”

Topalladigin fark ettigimi anladi. ““Yok. Bu ¢ok uzun siire 6nce oldu.”
Tereddiit etti, sonra da bu konu hakkinda daha fazla konusmamaya karar
verdi. “Senin yaran iyilesiyor mu bari?”



Elimi umursamazca salladim. “Onemli bir sey degil. Ama bunu sdylerken
bile dislerimi sikiyordum. Biitiin giin yiirtimek ¢ok 1y1 geldi diyemezdim, ac1
saman alevi gibi yayiliyordu.

Cocuk yiiziimdeki zorlamay1 gordii. “Sargilarini degistirmemiz gerekiyor.
Tess’1 rahatsiz etmeden cebinden ustaca bir hareketle beyaz bir sargi rulosu

cikardi. “Onun kadar 1y1 degilim ama onu uyandirmamayi tercih ederim,”
diye fisildad.

Yanima oturup gémlegimin alttan iki diigmesini ac¢ti1, sonra da belimdeki
sarg1 ortaya ¢ikana kadar yukan ¢ekti. Eli tenime degdi. Dikkatimi ellerine
verdim. Botlarindan birinin arkasina uzanip siradan bir mutfak bicagi ¢ikards;
desensiz, giimiis sapli, korelmis ve daha once birgok kez kullanmisti, hem de
bezden cok daha sert seyleri kesmek i¢in. Eli karnimda duruyordu.
Parmaklar1 her ne kadar sokaklarda gecirdigi yillardan dolay1 nasirlagsmissa
da o kadar nazik ve dikkatli hareket ediyorlardi ki yanaklarimin yanmaya
basladigini hissediyordum.

“Hareket etme,” diye mirildandi. Sonra da bigcagi tenim ile sacinin arasina
getirip bezi yirtt1. Irkildim. Sargiy1 yaramdan kaldirip alda.

Kaede’nin beni bigakladig1 yerden hala kan damliyordu ama neyse ki
enfeksiyon kapmamisti. Tess isini biliyordu. Cocuk belimdeki diger eski
sargilar1 da sokiip kenara att1, sonra da yenisiyle sarmaya basladi. “Sabahin
ilerleyen saatlerine kadar burada kalacagiz,” dedi sararken. “Bugiin bu kadar
fazla dolasmamaliydik ama iste, seni o Skiz tayfasindan olabildigince
uzaklastirmak fena bir fikir gibi goriinmedi.”

Simdi ylizline bakmaktan kendimi alamiyordum. Bu Deneme’sini ancak
gecebilmis bir ¢ocuktu. Ancak bu hi¢ mantikli gelmiyordu. Umutsuz bir
sokak ¢ocugu gibi davranmiyordu. Acaba hep mi bu yoksul bolgelerde
yasadi, diye merak ettiren birgok farkli yonii vardi. Simdi o da bana
bakiyordu, onu inceledigimi fark edip bir saniyeligine durdu. Gozlerinden
gizli bir duygu gegti. Giizel bir gizem. Onun da benimle ilgili benzer sorulari
olmaliydi, hayatiyla ilgili bu kadar detay1 nasil anlayabildigim gibi. Belki
onunla ilgili ¢6zecegim bir sonraki seyin ne olacagini merak bile ediyordu.
Su anda yiiziimiin o kadar yakinindayd1 ki yanagimda nefesini



hissedebiliyordum. Yutkundum. Biraz daha yaklasti.
Bir an beni 6pecegini diistindiim.

Sonra hemen gozlerini yaraya ¢evirdi. Calisirken elleri belime degdi. Onun
yanaklarinin da pembelestigini fark ettim. O da en az benim kadar kizarmisti.
Sonunda sargiy1 sikilastirdi, gdmlegimi yerine soktu ve geri ¢ekildi.
Yanimdaki duvara yaslanip kollarini dizlerine koydu. “Yoruldun mu?”

Basimi salladim. Gézlerim birkag kat yukarida asili duran giysilere ilisti.
Eger sargimiz biterse yenilerini buradan alabilirdim. Bir siire bekleyip,
“Sanirim sizden bir giin sonra ayrilabilirim,” dedim. “Sizi yavaslatti§imin
farkindayim.” Fakat bu sozler daha agzimdan ¢ikarken bir pismanlik dalgasi
hissettim. Ilgingti. Onlardan bu kadar erken ayrilmak istemiyordum. Tess ve
bu ¢ocukla birlikte takilmak nedense i¢imi rahadatiyordu, sanki Metias’in
eksikligi heniiz beni umursayan insanlardan tamamen ayirmamais gibi.

Neler diisiiniiyordum ben bdyle? Bu cocuk bir gecekondu mahallesinden
gelmisti. Ben boyle insanlarin iistesinden gelmek icin egitilmistim, onlar1
camin diger tarafindan izlemek i¢in.

Cocuk, “Nereye gideceksin?”’ diye sordu.

Yeniden odaklandim. Sesim sakin ve kendinden emin ¢ikiyordu. “Doguya,
belki. i¢ bolgeleri daha iyi tantyorum.”

Cocuk gozlerini oniine dikmeye devam etti. “Eger sadece sokaklarda
dolasacaksan biraz daha kalabilirsin. Senin gibi bir doviis¢ii isime yarayabilir.
Skiz doviislerinde hemen para kazanabiliriz, yiyeceklerimizi de boliisiiriiz.
Ikimiz i¢in de daha iyi olur.”

Bu fikri o kadar i¢tenlikle soyledi ki giiliimsedim. Skiz doviislerinde neden
kendisinin doviigmedigini sormamaya karar verdim. “Sag ol ama tek basima
calismay1 tercih ederim.”

Bir an bile duraksamadi. “Sen bilirsin.” Bunu dedikten sonra da basin1 duvara
dayadi, i¢ ¢ekip gozlerini kapadi. Onu izlemeye devam ettim, muhtesem
gozlerini tekrar acip diinyaya gostermesini bekledim. Ama a¢gmadi. Bir siire



sonra nefes alis verisinin diizene girdigini ve basmnin diistiiglinii goriip
uykuya daldigini anladim.

Thomas’la iletisime ge¢sem mi diye diisiindiim. Ama su anda onun sesini
duyacak havada degildim. Nedenini bile bilmiyordum. O halde yarin sabah
ilk 1s5im onu aramak. Ben de basimi yaslay1p yukarida asili duran ¢amasirlara
baktim. Gece mesaisi yapan kalabaligin ve arada bir JumboTron yayimlarinin
uzaktan gelen sesleri hari¢ sakin bir geceydi, tipki evdeymisim gibi. Sessizlik
aklima Metias’1 getirdi. Aglarken Tess’1 ya da ¢cocugu uyandirmamaya dikkat
ettim.



DAY

DUN GECE NEREDEYSE ONU OPUYORDUM. Sokaktan birine asik
olmanin kimseye bir yarar1 olmazdi. Karantina altinda kisilip kalmais bir
aileye sahip olmanin ya da sokakta yasayan bir 6ksiiziin sana ihtiyaci
olmasinin yaninda sahip olabilecegin en biiylik zayiflik olurdu.

Ne kadar yanlis bir davranis olursa olsun, yine de bir yanim hala onu 6pmek istiyordu. Bu
kiz bir kilometre 6teden herhangi bir detay1 fark edebiliyordu. "Su binanin iigtincti
katindaki pencerenin kepenkleri zengin bir bélgeden ¢alinmis olmali. Saglam kiraz
kerestesi.” Bir bicakla ve tek bir atista basinda kimsenin bulunmadig bir tezgahtan bir
sosisliyi sisleyebiliyordu. Bana sordugu her soruda ve yaptig1 her gézlemde zekasini
gorebiliyordum. Ayni zamanda onu tanidigim diger insanlarin cogundan tamamen farkl
kilan bir masumiyeti vardi. Kiiciimser veya bezgin degildi. Sokaklar onu kiramamis, daha
da giiclendirmisti.

Benim gibi.

Sabah boyu para kazanabilecegimiz bagka firsatlar aradik -parasini calabilecegimiz saf
polisler, ¢6p kutularinda buldugumuz satilabilecek seyler, kimsenin basinda durmadigi
iskele kasalari- ve isimiz bitince, gece icin yeni bir kamp noktasi bulduk. Diisiincelerimi
Eden’a, ¢cok gec olmadan toplamam gereken paraya odaklamaya calisiyordum ama aklima
onun yerine Cumbhuriyet'in savas harekatlarini mahvetmek icin yeni yollar geliyordu. Bir
hava gemisine gizlice binebilir, degerli benzinini ¢alip sonra da onu pazarda satabilir ya da
ihtiyaci olanlara dagitabilirdim. Daha cepheye varamadan bir hava gemisinin tamamim yok
edebilirdim. Ya da Batallanin veya havaalani iislerinin elektrik hatlarini hedef alarak
elektriklerini kesip onlar1 kapatabilirdim. Bu diisiinceler aklimi oyaliyordu.

Ancak arada sirada kizla birbirimize baktigimizda ya da onun bana baktigini hissettigimde
caresizce yine onu diisiinmeye baslhyordum.
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Cocukla birlikte baska bir sokak arkasinda oturuyorduk, Tess de biraz 6tede
uyuyordu. Cocuk yine Tess’e yelegini vermisti. Bigaginin kenariyla
tirnaklarini térpiilemesini izliyordum. Sapkasini bir seferligine basindan
cikarmis, sagindaki diiglimleri ¢6ziiyordu.

Iyi bir ruh hali icerisindeydi. Bana, “Bir yudum ister misin?” diye sordu. Aramizda bir
sise meyve sarab1 vardi. Ucuz bir seydi, biiyiik ihtimalle okyanus suyunda
yetisen yavan deniz iiziimlerinden yapilmisti. Ama ¢ocuk sanki bu sarap
diinyadaki en harika seymis gibi iciyordu. Erkenden gidip Winter
bolgesindeki bir diikkandan bir kasa siseyi calip aksam olana kadar bu sise
hari¢ hepsini 650 Not gibi biiyiik bir meblaga satmisti. Bolgelerin arasinda
boyle rahatlikla yolunu bulabilmesi beni hep sasirtiyordu. Atikligi Drake’teki
en iyi 6grencilerle es seviyedeydi.

“Eger sen iciyorsan ben de alirim,” dedim. “Calinti mallarinin bosa gitmesine goz
yumamayiz, degil mi?”

Bunu duyunca siritti. Bicagini sisenin mantarina saplayisini, mantari ¢ikarip biiyiik bir
yudum almak igin siseyi kafasina dikisini izledim. Bagparmagiyla agzim silip giiliimsedi.
“Nefis,” dedi. “Sen de i¢ biraz.”

Siseyi alip kiiciik bir yadum aldim ve ona geri verdim. Agizda tuzlu bir tat birakiyordu,
tipki diigiindiigim gibi. Belki en azindan yan tarafimdaki aciy1 azaltirdi.

Sirayla icmeye devam ettik -0 kocaman, bense ufak yudumlarla-ta ki mantar1 yerine
gecirene kadar, farkindaligim azalttigini hissettigi an icmeyi birakiyor gibi gériiniiyordu.
Oyle bile olsa gozleri daha da parlak gériiniiyordu ve mavi irislerine tatli bir parilt1 diistii.

Odaklanma giiciinii kaybetmemeye calistiginin farkindaydim ama sarabin onu gevsettigini
de gorebiliyordum. “Soylesene bana,” demeye karar verdim, “bu kadar parayla ne
yapacaksin?”



Cocuk giildii. “Ciddi bir soru mu bu? Hepimiz daha fazla para istemiyor muyuz? Paranin
yettigi ne zaman gorilmiis?”

“Sorularimi hep kendi sorularinla cevaplamak hosuna mi gidiyor?” Yine giildii. Ama tekrar
konusmaya basladiginda sesinin tonu degismisti; biraz {izgiin ¢cikiyordu. “Para diinyadaki
en 6nemli seydir, tamam m1? Parayla mutlulugu satin alabilirsin, baska kimsenin ne dedigi
umurumda degildir. Parayla rahathigl, statiiyti, dostlari, giivenligi... her seye sahip
olabilirsin.”

Gozlerinin uzaklara dalmasinm izledim. “Sanki kisa siirede ¢ok para biriktirmek icin acelen
varmis gibisin.”

Bu sefer bana egleniyormus gibi bir bakis att1. “Neden olmayayim? Sen de herhalde benim
kadar sokaklarda yasadin. Bunun cevabim biliyor olmalisin, degil mi?”

Gozlerimi indirdim. Gercegi gormesini istemiyordum. “Sanirim dyle.”
Bir siire konugmadan oturduk.

Cocuk konugmaya bagladi. Sesi 6yle yumusakt: ki ona bakmadan edemiyordum. “Daha
énce bunu sana sdyleyen oldu mu, bilmiyorum,” diye bagladi. Yiizii kizarmiyor ya
da gozlerini baska bir yone cevirmiyordu. Bunun yerine kendimi bir ¢ift
okyanusa bakarken buldum; biri miitkemmeldi, digeriyse o kiiciik ¢izikle
lekelenmisti. “Cok cekicisin.” Daha 6nce de goriiniisiime iltifat edenler
olmustu. Ama hicbiri boylesi bir ses tonuyla degildi. Soyledigi onca s6ziin
icinde beni bu kadar hazirliksiz yakalayan sey neden buydu, bilemedim.
Fakat o kadar sasirdim ki diisiinmeden sozciikleri agzimdan kaciriverdim:
“Ben de senin icin ayni seyi sOyleyebilirim.” Durdum. “Bilmiyorsan diye
sOyliiyorum.”

Yiiziine yavasca bir siritis yayildi. “Ah, inan bana, biliyorum.” Giildiim. “Diiriistce bir sey
duymak giizel.” Gozlerinden kendimi alamiyordum. Sonunda, “Bence ¢ok sarap ictin,
dostum,” diye eklemeyi basardim. Olabildigince hafif bir sekilde konugmaya calisiyordum.
“Biraz uyku sana iyi gelecektir.”

Daha kelimeler agzimdan tam olarak dokiilmeden ¢ocuk yaklasip elini yanagima koydu.
Aldigim biitiin egitimle bu eli bloke edip yere yapistirmaliydim. Ancak hareket etmeden
Oylece durmaktan baska bir sey yapamadim. Beni kendine ¢ekti. Dudaklarini dudaklarima
yapistirmadan 6nce nefesimi icime cektim.

Dudaklarindaki sarabin tadini aliyordum. Basta yavasca Optii, sonra sanki daha fazlasina
ulasmak istercesine beni duvara itip daha da sertce 6pmeye basladi. Dudaklar sicak ve ¢ok



yumusakti; saclar yiiziime degiyordu. Odaklanmaya calistim. (Bu onun igin bir ilk degildi.
Kesinlikle bagka kizlar1 da 6pmiistii, hem de ¢ok fazla. Ama nefesi kesilmis gibi
goriintiyordu...) Ayrintilar ugup gidiyordu. Onlara bosu bosuna tutmaya ¢alistim. Benim de
onu ayni aclikla 6ptiigiimii fark etmem biraz zaman aldi. Belindeki bicagi tenimde hissedip
titredim. Burasi fazla sicakti, yiiziim ¢ok fazla isinmisti.

Once o geri cekildi. Afallamis bir sessizlik icinde birbirimize baktik, sanki ikimiz de biraz
once neler oldugunu anlamamistik.

Kisa bir siire sonra serinkanliligini yeniden kazandi, ben de toparlanmak icin ¢irpinirken
yanimdaki duvara yaslamp i¢ ¢ekti. “Oziir dilerim,” diye mirildandi. Muzip bir bakis attu.
“Dayanamadim. Ama en azindan simdi aradan ¢ikmis oldu.”

Ona biraz daha baktim, konusamiyordum. Zihnim bana diisiincelerimi toparlamam icin
cighklar atiyordu. O da bakislarima karsilik verdi. Sonra sanki insanda nasil bir etki
biraktigini biliyormus gibi giiliimsedi ve bagka yere dondii. Tekrar nefes almaya basladim.

Iste tam o anda aklimi1 tamamen yerine geri getiren bir hareket gordiim: cocuk
uyumak i¢cin uzanmadan 6nce boynundaki bir seyi tutmaya calisti. Bunu
bilin¢dis: bir sekilde yaptig o kadar belliydi ki. Boynuna bakinca orada
hicbir sey olmadigim gordiim. Eskiden orada olan bir kolyeyi tutmaya
calismisti, eskiden orada olan bir ipligi ya da zinciri.

Ve o anda, mide bulandiric1 bir duyguyla cebimdeki kolye aklima geldi. Day’in kolyesi.



DAY

KIZ SONUNDA UYKUYA DALINCA, TESS VE ONUN YANINDAN ayrilip tekrar
ailemi ziyarete gittim. Serin hava zihnimi acti. Sokaktan iyice uzaklasinca derin bir nefes
alip adimlarimi hizlandirdim. Yapmamaliydim, dedim kendime. Onu 6pmemeliydim.
Ozellikle de bunu yaptigima bu kadar mutlu olmamaliydim. Ama mutluydum. Dudaklarin
hala dudaklarimda hissedebiliyordum, piiriizsiiz tenini ve kollarini, ellerinin hafifce
titreyisini. Daha 6nce bircok giizel kiz 6pmiistiim ama hicbiri onun gibi degildi. Daha
fazlasim istedim. Geri cekilebildigime inanamiyordum.

Kendimi sokaklardan birine asik olmama konusunda uyarmak da buraya kadarmais.

Simdi de John’la bulugsmam gerektigine odaklanmaya zorladim kendimi. Kapimizdaki
garip X isaretini gormezden gelip dogrudan sundurmadaki tahta désemelere yoneldim.
Kepenkleri ¢ekilmis, yatak odas1 penceresinden mum 1siklar titresiyordu. Annem bu geg
saatte Eden'in baginda durabilmek icin ayakta olmaliydi. Karanlikta bir an ¢émelip
bekledim, omzumun iistiinden bos sokaklara baktim, sonra da désemeyi kenara itip
dizlerimin tizerine ¢oktiim.

Sokagin kargisindaki golgelerin icinde bir sey hareket etti. Bir saniye durup gecenin igine
gozlerimi kisarak baktim. Higbir sey yoktu. Kafami egip sundurmanin icine emekleyerek
girdim.

John mutfakta ¢orba gibi bir sey 1sitiyordu. Circir bocegi sesine benzer bir 1slik ¢aldim ti¢
kere; John bunu duyup arkasini dénene kadar birkag kere denedim. Sonra sundurmadan
cikip kardesimle karanlikta bulugtugumuz evin arka kapisina dogru gittim.

"1600 Notum var,” diye fisildadim. Ona keseyi gésterdim. "Ilag icin yeterli sayilir. Eden
nasil?”

John bagim salladi. Yiiziindeki kaygil ifade sinirlerimi bozdu ciinkii onun i¢imizdeki en
dayanikh kisi olmasim bekliyordum. "lyi degil,” dedi. "Daha da kilo kaybetti. Ama hala
uyanik ve bizi tamyor. Sanirim birkac haftas1 daha var.”

Sessizce basimi salladim. Eden’1 kaybetme ihtimalini diisiinmek bile istemiyordum.
"Paray1 yakinda getirecegim, soz veriyorum. Bir kere daha sansim rast gitsin yeter, sonra
da ilac aliriz.”

"Dikkatlisin degil mi?” diye sordu. Karanlikta ikiz gibi goriiniiyorduk. Ayn saclar, ayni
gozler. Ayni ifade. "Gereksiz yere tehlikeye girmeni istemiyorum. Sana yardim etmemin
bir yolu varsa soyle. Belki ben de seninle gizlice disar cikip...”



Kaglarimi cattim. "Sa¢ma sapan konusma. Eger askerler seni yakalarsa hepiniz 6liirsiiniiz.
Bunu biliyorsun.” John'un yiiziindeki hiisran, yardimini1 bu kadar ¢abuk geri ¢evirdigim icin
suclu hissettirdi. "Bu sekilde daha hizli hareket edebiliyorum. Cidden. Disarida para
bulmaya sadece birimizin gitmesi daha iyi. Eger 6liirsen anneme hicbir faydan

dokunmaz.”’

Soyleyecek daha fazla seyi oldugunu bilmeme ragmen onaylarcasina basini salladi. Arkami
donerek soyleyeceklerinden kagmaya calistim. "Gitmem gerekiyor," dedim. "Yakinda
gortgtiriiz.”



JUNE

DAY UYKUYA DALDIGIMI DUSUNMUS OLMALIYDI. ANCAK
GECENIN ortasinda kalkip yanimizdan ayrildigini gérdiim ve onu takip
ettim. Karantina bolgelerinden birine sizdi, kapisinda ii¢ ¢izgili X’lerden
bulunan bir eve girdi ve birkag¢ dakika sonra geri dondii.

Bilmem gereken tek sey buydu.

Yakindaki evlerden birinin ¢atisina tirmandim. Oraya ¢ikinca bir bacanin
golgesine ¢Okiip mikrofonu actim. Kendime sinirimden sesimin titremesine
engel olamiyordum. Hoslanmam gereken en son kisiye kendimi kaptirmistim,
kalbimi s1zlatmasini isteyecegim en son kisiye.

Belki de Metias’1 Day 6ldiirmedi, dedim kendime. Belki de baska biriydi.
Tanrim... simdi de bu ¢ocugu korumak i¢in bahaneler mi tiretiyordum?

Metias’1n katili oniinde kendimi aptal durumuna diistirmiistiim. Lake
sokaklar1 beni mankafali kizin tekine mi doniistiirmiistii? Agabeyimin
hatirasina hakaret mi etmistim?

“Thomas,” diye fisildadim. “Onu buldum.” Thomas cevap verene kadar tam
bir dakika parazit sesini dinledim. Tekrar konusmaya basladiginda sesi garip
bir sekilde baglantisiz geliyordu. “Tekrar edebilir misin, Bayan Iparis?”

Sinirlendim. “Diyorum ki onu buldum. Day’i. Lake’teki karantina
bolgelerinden birindeki bir eve geldi, kapisinda ti¢ ¢izgili bir X bulunuyor.
Figueroa ve Watson’1n kdsesinde.”

“Emin misin?” Thomas simdi daha tetikteydi. “Kesinlikle emin misin?”
Cebimden kolyeyi ¢ikardim. “Evet. Hig siiphem yok.”

Diger taraftan kosusturma sesleri geliyordu. Sesi heyecanli ¢ikiyordu.
“Figueroa ve Watson 1n kdsesinde. Orasi yarin sabah incelemeyi



planladigimiz 6zel veba vakasinin bulundugu yer. Day oldugundan emin
misin?”’ diye sordu.

“Evet.”

“Yarin hastane aracglar1 eve gelecek Evdekileri Merkez Hastanesine
gotiirecegiz.”

“O zaman fazladan ekip de gonderin. Day ailesini korumak i¢in oraya
geldiginde destek istiyorum.” Day’in o ddsemelerin altindan nasil
tirmandigini gdziimiin oniine getirdim. “Onlar1 disan ¢ikarabilmek i¢in
yeterince zamani olmayacak, bu yiizden onlar1 evin i¢ginde saklamaya
calisacak. Onlar1 Batalla Binasi’nin hastane kanadina gétiirmeliyiz. Kimseye
zarar verilmeyecek. Sorgulamak i¢in onlar1 orada istiyorum.” Thomas ses
tonumdan dolay1 sasirmis goriiniiyordu. “Ekipleri gonderecegiz,” demeyi
basardi. “Umarim dogru kisiyi bulmussundur.” Day’in dudaklari, o atesli
Opiiciik, ellerinin tenimde gezinisi, artik hi¢biri benim i¢in bir sey ifade
etmemeliydi. Hatta daha da kotii hissetmeliydim. “Aradigimiz kisiyi
buldum.”

Day kayboldugumu anlamadan once arka sokaga geri dondiim.



DAY

GUN DOGMADAN ONCE UYUYABILDIGIM BIRKAC SAAT boyunca,
riilyamda evde oldugumu gérdiim. En azindan evimizin hatirlayabildigim
halini.

John ve annem yemek masasinin bir ucunda birlikte oturuyor, John ona eski
Cumbhuriyet hikayelerinin bulundugu bir kitab1 okuyordu. Annem, John bir
sayfanin tamamini kelimeleri ya da harfleri karistirmadan bitirince
cesaretlendirmek i¢in basiyla onayliyordu. Kapinin yaninda durdugum
yerden onlara giiliimsedim. John i¢imizde en gii¢lii olanimizdi fakat onda,
benim sahip olmadigim sabirli, nazik bir yan vardi. Bu 6zelligini babamdan
almisti. Eden masanin diger ucunda kagida bir seyler karaliyordu. Eden
riiyalarimda hep bir seyler ¢iziyordu. Hi¢ kafasini kaldirmiyordu ama John'un
hikayesini dinledigini biliyordum, dogru yerlerde giiliiyordu.

Sonra kizin yanimda durdugunu fark ettim. Elini tuttum. Bana giiliimsedi,
giiliisti oday1 1s1kla doldurdu, ben de ona giiliimsedim.

“Annemle tanigmani istiyorum,” dedim ona.

Basini salladi. Yemek masasina tekrar baktigimda annem ve John hala
oturuyordu ancak Eden yoktu.

Kizin giilimsemesi soldu. Bana trajik gozlerle bakti. "Eden 61dii,” dedi.
Uzaktan gelen bir siren sesi beni uykumdan uyandirdi.

Nefes alabilmek i¢in bir siire gozlerim acgik halde, sessizce yattim. Riiya hala
aklima kazinmis haldeydi. Kafami dagitmak i¢in siren sesine odaklandim.
Daha sonra duymakta oldugum seyin normal polis sireni olmadigini fark
ettim. Bu, yarali askerleri hastaneye tasimak i¢in kullanilan askeri hastane
araclarin sesine benziyordu. Sirenin sesi digerlerininkinden daha yiiksek ve
inceydi ¢linkii askeri hastane araclar1 oncelikliydi.



Ama Los Angeles'a yarali asker getirilmezdi, onlar cephenin sinirinda tedavi
edilirdi. Bu araglarin bir baska gorevi de, daha 1y1 acil miidahale ekipmanina
sahip olduklari i¢in 6zel veba vakalarini laboratuvarlara gotiirmekti.

Tess bile bu sesi tanidi. "Nereye gidiyorlar?" diye sordu.

"Bilmiyorum,” diye cevap verdim. Oturur pozisyona gelip etrafima baktim.
Kiz goriiniise gore bir siiredir ayaktaydi. Birka¢ metre 6tede sirtin1 duvara
yaslamis, gozleri sokaga doniik, yiiziinde ciddi bir ifadeyle oturuyordu.
Gergin goriiniiyordu.

"Gilinaydin,” dedim ona. G6zlerim dudaklarina gitti. Onu diin gece gercekten
opmiis miiydiim? Yiiziime bakmiyordu. Ifadesi degismedi. "Evinizin kapisini
isaretlediler, degil mi?”

Tess ona sasirmig bir halde bakti. Ona nasil cevap verecegimi bilemeden sessizce baktim.
Tess disinda biri ilk kez ailemden bahsediyordu.

"Beni diin gece takip ettin.” Kendime kizgin olmam gerektigini séyledim ama kafa
karisikligindan baska bir sey hissedemiyordum. Beni meraktan takip etmis olmaliydi. Bu
kadar sessizce beni takip edebilmesi kargisinda hayrete diistiim. Ama bu sabah onda farkli
bir seyler vardi. Diin gece o da hislerime karsilik veriyordu ama bugiin bana uzakti, kendini
geri cekiyordu. Onu kizdiracak bir sey mi yapmistim?,. G6zlerimin igine bakti. "Paray1 bu
ylizden mi biriktiriyordun? Veba ilaci i¢cin mi?”

Beni siniyordu ama sebebini bilmiyordum. "Evet, bunun senin i¢in ne énemi var ki?"

"Cok gec kaldin,” dedi. "Ciinkii bugiin veba devriyesi aileni almaya geliyor. Onlar1
gotiirecekler.”



JUNE

DAY’I HAREKETE GEGCIRMEK ICIN BASKA BIiR SEY SOYLEMEME gerek
kalmadi. Figueroa ve Watson’a dogru giden araglarin sirenleri tam da
Thomas’in s6z verdigi gibi duyulmaya baslamisti.

“Ne demek istiyorsun?” dedi Day. Heniiz panige kapilmamisti. “Ne demek ailemi almaya
geliyorlar? Bunu nereden biliyorsun?” “Bunu sorgulama. Bunun i¢in zamanin yok.”
Duraksadim. Gozleri o kadar korku dolu -o kadar korumasiz- goriiniiyordu ki ona yalan
sOyleyebilmek icin birden biitiin giiciimii kullanmam gerekti. Diin gece hissettigim 6fkeden
gli¢ aldim. “Diin gece karantina bolgesindeki aileni ziyaret etligini gordiim, evet. Bugiin de
baz1 nébetgilerin bugiin yapilacak toplama hakkinda konustuklarim duydum. Ug ¢izgili X
bulunan evden bahsettiler. Sana yardim etmeye calisiyorum; hemen onlarin yanina gitmen
gerekiyor, simdi!”’

Day’i en zayif noktasindan vurmugtum. Bir an bile durmadi, dediklerimi sorgulamadi,
neden bunlar1 ona hemen sdylemedigimi bile. Ayaga kalkti, sirenlerin geldigi yonii
belirleyip sokaktan firladi. Sagirtici derecede icimde bir sugluluk dalgasi hissettim. Bana
giiveniyordu; tamamen, aptal gibi, biitiin kalbiyle giiveniyordu. Acaba su ana kadar hig
kimse sozlerime bdylesine giivendi mi diye merak ettim. Belki Metias bile bu kadar
inanmamisti bana.

Tess git gide artan bir korkuyla gidisini izledi. “Hadi, onu takip edelim!” diye bagirdi.
Ayaga firlayip elimi tuttu. “Yardimimiza ihtiyaci olabilir.”

“Olmaz,” diye cikistim. “Sen burada bekle. Ben onu takip ederim. Ortalarda goriinme ve
sessiz ol, biri seni almaya gelecek.”

Sokaktan cikarken Tess’in cevap vermesini beklemedim. Omzumdan geriye dogru bakinca
Tess’in arkamdan kocaman gozlerini bana odaklamis oldugunu gérdiim. Oniime déndiim.
Onu bu isin disinda tutmak en iyisiydi. Eger bugiin Day’i tutuklarsak ona ne olacak? Dilimi
saklatip mikrofonumu actim. Bir anligina statik kulagimi tirmaladi. Sonra Thomas’in sesini
duydum. “Konus benimle,” dedi. “Neler oluyor? Neredesin?”

“Day, Figueroa ve Watson'a dogru ilerliyor su anda. Pesindeyim.”
Thomas derin bir nefes aldi. “Tamam. Biz de yola ¢iktik Birazdan gortisiiriiz.”

“Ben sOylemeden saldiriya gecmeyin, kimse zarar gérmesin,” s6ze diye basladim ama



statik kesildi.

Sokaktan asag1 dogru kosuyordum, kesigim isyan edercesine aciyordu. Day cok uzaga
gitmis olamazdi; benden sadece yarim dakikalik mesafede 6ndeydi. Diin gece gittigi yonde
ilerliyordum, giineye, Birlik Istasyonuna dogru.

Tabii ki cok gecmeden Day’in eski sapkasini uzakta, kalabaligin arasinda secebildim.

Biitiin kizginligimi, korkumu ve endisemi kafasinin arkasinda yogunlastirdim. Onu takip
ettigimi anlamasin diye aramizda mesafe birakmaya ugrasiyordum. Bir yanim onun beni
Skiz doviisiinden nasil kurtardigini, yamimdaki bu yaranin iyilesmesine yardim edisini,
ellerinin ne kadar nazik oldugunu hatirladi. Ona bagirmak istedim. Kafami bu kadar
karistirdig1 icin ondan nefret etmek istiyordum.

Aptal cocuk! Hiikiimetten bu kadar kolay kagabilmis olman bir mucizeydi ama artik ailen
ve arkadaslarin bu kadar risk altindayken kacamazsin. Bir su¢luya acitmayacagim, diye
kendime hatirlattim sertce. Sadece ddegecegiz.



DAY

GENELDE LAKE'IN SOKAKLARINDAKI KALABALIGA minnettardim.
Kalabaligin arasina karisip ¢ikmak, eger pesinizde izinizi siiren ya da kavga
edecek biri varsa onlardan kurtulmak i¢in idealdi. Bu kalabalik sokaklardan
kac kere faydalandigimi hatirlamiyordum bile. Ama su anda beni sadece
yavagslatiyorlardi. Gol kiyisindaki kestirmeden gitmeme ragmen sirenlerin
sadece bir milim 6niline gegebilmis durumdaydim. Eve varana kadar
aramizdaki mesafeyi agma sansim olmayacakti.

Onlarn disan ¢ikaramayacaktim. Fakat her ne pahasina olursa olsun denemem
gerekiyordu. Askerler onlara ulasmadan yanlarina varmaliydim.

Arada bir durup araglarin hala diisiindiiglim yonde gittiklerine emin oldum.
Tabii ki dogrudan bizim mahalleye giden yolu izliyorlardi. Daha hizli
kostum. Yanliglikla yasli bir adama carptigimda bile durmadim. Tokezleyip
kaldirima diistii. "Oziir dilerim,” diye seslendim. Bana bagirdigini
duyabiliyordum ama arkaya bakamaya bile zamanim yoktu.

Evimize yaklasirken terlemeye basladim, hala sessiz ve karantina seritleriyle
cevriliydi. Arka bah¢emizdeki kirik dokiik ¢itlere varana kadar evlerin
arkalarindan dolastim. Citteki bir catlaktan igeri girip gevsek dosemeyi
kenara alip sundurmanin altina daldim. Havalandirmanin altina biraktigim
papatyalar hala oradaydilar ama solup kurumuslardi. Yerdeki bosluklardan
bakinca annemin Eden'in basucunda oturdugunu gorebildim. John yakindaki
muslukta bir bezi 1slatiyordu. Gozlerim Eden’a kaydi. Simdi daha da koti
gorliniiyordu; sanki teninin tiim rengi solmus gibiydi. Araliklarla rahatsiz
sesler ¢ikararak nefes aliyordu, bunu bulundugum noktadan bile
duyabiliyordum.

Aklim bir ¢6ziim bulabilmek i¢in ¢irpiniyordu. John, Eden ve anneme
buradan kagmalari i¢in yardim edebilirdim fakat veba devriyesi ya da sokak
polisiyle karsilasma riski vardi. Belki de Tess'le birlikte genelde



saklandigimiz yerlere sigmabilirdik. John ve annem kosabilecek kadar
giicliiydiiler ama Eden buna nasil ayak uyduracakti1? John onu ancak belli bir
yere kadar tastyabilirdi. Belki onlar1 gizlice bir kargo trenine bindirmenin
yolunu bulabilirdim, boylece iilkenin i¢ine dogru bir yerlere kagmay1
basarabilirlerdi, bilmiyordum. Eger devriyeler Eden'in pesine diistiiyse
annemin ve John’un islerini birakip kagmalari, durumu daha da
kotiilestiremezdi. Ne de olsa karantina altindaydilar. Onlar1 Arizona ya da
Bat1 Texas’a gotiirebilirdim, belki bir siire sonra da devriyeler onlar1 aramay1
birakirlardi. Ayrica belki de kendimi kandirtyordum ya da Kiz yaniliyordu,
belki de devriyeler bizim eve gitmiyordu. Eden’in ilaci i¢in para biriktirmeye
devam edebilirdim. Biitlin bu endisem bosuna olabilirdi.

Fakat uzaktan gelen siren seslerinin arttigin1 duyabiliyordum.
Eden icin geliyorlard.

Kararimi verdim. Sundurmanin altindan ¢ikip arka kapiya dogru gittim.
Orada hastane araglarinin sesini ¢ok daha 1yi duyabiliyordum.
Yaklasiyorlardi. Arka kapiy1 agip oturma odasina dogru yiiriidiim.

Derin bir nefes aldim.

Sonra da kapiy1 tekmeleyip 15181n i¢ine girdim. Annem korkuyla ¢iglik atti.
John bana dondii. Bir an ne yapacagimizi bilemez bir halde 6ylece durduk.

"Ne oldu?” Yiiz ifademi goriince rengi soldu. "Burada ne isin var? Bana neler
oldugunu anlat.” Sesini dizginlemeye c¢alisiyordu ama bir seylerin ¢ok kotii
gittiginin farkindaydi, aileme kendimi gostermeye zorlayacak kadar kotii hem
de.

Kafamdan yipranmis sapkami ¢ikardim. Sa¢im karmakarisik bir sekilde
diistii. Annem sargili elini agzina gotiirdii. Gozleri once siiphe doldu, sonra
da biiytdi.

"Anne, benim,” dedim. "Daniel.”

Yiiziinden farkli duygularin gecisini izledim -kugku, nese, kafa karisikligi- ve
bir adim one geldi. Gozleri, John ile benim aramda gidip geldi. Neyin onu



daha ¢ok soke ettigini bilmiyordum; hayatta olmam mi1 yoksa John’un
bunlarin hepsinden haberdar olmasi mi1?

"Daniel?" diye fisildad.

Eski adimi1 sOyledigini duymak c¢ok garipti. Annemin yarali ellerini tutmak
i¢cin yanina kostum. Titriyorlardi. "Agiklayacak zaman yok." Gozlerindeki
ifadeyi gormezden gelmeye calistim. Onlar da bir zamanlar tipki benimkiler
gibi parlak maviydi ama keder onlarin rengini soldurmustu. Bunca yildir
0ldiigiimii sanmis olan bir anneyle nasil tekrar yiiz yiize gelebilirdim ki?
"Eden"1 almaya geliyorlar. Onu saklamamiz lazim.”

"Daniel?" Elleriyle gézlerimin {izerindeki sag1 kenara aldi. Bir anda yeniden
onun kii¢iik oglu olmustum. "Benim Daniel'im. Yasiyorsun. Riiya m1
gorilyorum?"

Omuzlarindan tuttum. "Anne dinle. Veba devriyesi geliyor ve yanlarinda bir
de hastane araci var. Eden’daki viriis her neyse... Onu almaya geliyorlar.
Hepinizi gizlemeliyiz.”

Biran beni inceledi, sonra da basini onaylarcasina salladi. Beni Eden’in
yatagina gotiirdii. Yakindan bakinca Eden’in kahverengi gozlerinin bir
sekilde siyaha doniistiigiinii gordiim. Gozlerindeki 1s1k sonmiistii. Korku
icinde gozlerinin irislerinin kanla doldugu i¢in siyaha dondiigiinii fark ettim.
Annemle birlikte Eden'1 dikkatlice oturttuk. Siddetli atesi vardi. John ona
yatistirict seyler sdyleyerek yavasca omzuna kaldirdi.

Eden ac1yla inledi ve kafasi yana diisiip John’un boynuna yaslands. "iki
devreyi birbirine baglayin," diye mirildandi.

Sirenler disarida ¢galmaya devam ediyordu; birkac blok 6tede olmaliydilar.
Annemle umutsuzca birbirimize baktik.

"Sundurmanin altina," diye fisildadi. "Ka¢mak i¢in zaman yok.” Kimse kars1
ctkmadi. Annem sikica elimi tutuyordu. Arka giristen disar1 ¢iktik. Disarida
bir saniye durup devriyelerin geldigi yonii ve mesafeyi kontrol ettim.
Neredeyse gelmek tizereydiler. Hemen sundurmaya gidip dosemeyi kenara
ittim. Annem, “Once Eden,” diye fisildad1. John, Eden’1 omzunda diizeltip



diz ¢okerek bosluga indi. Sonra annemin girmesine yardim ettim. Sonra da
onlarin yanina sikistim, toprakta biraktigimiz izleri silip dosemeyi tekrar
yerine koydum. Yeterince diizgiin oldugunu umdum.

Kendimizi bile zor gorebildigimiz en karanlik koseye sikistik. Deliklerden
gelen 151k hiizmelerine baktim. Topragi parcgalara boliiyordu ve ezilmis
papatyalar1 belli belirsiz gorebiliyordum. Sirenlerin sesi bir an azaldi -bir
yerden dondiiler- ve birden, sagir edecek kadar yiiksek sesle ¢calmaya basladi.
Arkasindan agir botlarin sesi geldi.

Adiler. Evin disinda durup zorla igeri girmeye hazirlantyorlardi. “Burada
kalin," diye fisildadim. Sagimi kafamin iistiinde kivirip sapkamin igine tiktim.
“Onlardan kurtulacagim.”

John’un sesi, “Hayir,” dedi. “Oraya geri gitme. Cok tehlikeli.”

Basimi salladim. "Eger kalirsam sizin i¢in ¢ok daha tehlikeli olur. Inan bana."
Gozlerim Eden'a bir masal anlatirken sesindeki korkuyu bastirmaya ¢alisan
anneme dondii. Sakinlestirici sesi ve yumusak giiliimsemesiyle kiiclikken
onun hep ne kadar sakin goriindiigiinii hatirladim. John'a basimi salladim.
“Hemen geri donecegim.”

Yukarida birinin kapiy1 yumrukladigin1 duydum. “Veba devriyesi,” dedi bir
ses. “Acin kapiy1!”

Gevsek dosemeye firladim, onu alip yavasca biraz 6teye koydum ve disari
ciktim. Dikkatle yerine geri ittim. Evin ¢itleri goriilmemi engelliyordu ama
catlaklardan bakinca askerlerin kapinin disinda bekledigini gorebiliyordum.
Hizl1 hareket etmem gerekiyordu. Su anda birinin onlarla catigmaya girmesini
beklemiyorlardi, 6zellikle de goremedikleri birinin. Sessizce evin arkasina
kostum, tuglalardan birine ayagimi saglam bir sekilde yerlestirip yukari
atildim. Catinin kenarindan tutup iistiine savurdum kendimi.

Askerler beni genis bacamiz ve etrafimizdaki biiytlik binalarin golgeleri
ylziinden buradan goremezlerdi. Ama ben onlar1 glizelce gorebiliyordum.
Fakat baktigimda Oylece kaldim. Burada yanlis giden bir seyler vardi. Tek bir
veba devriyesine karsi kiiclik de olsa sansimiz olabilirdi. Ama evimizin
ontinde bir diizineden fazla asker vardi. En az yirmi tane saydim, belki de



daha fazlalardi, hepsi de maskelerini sikica ylizlerine baglamisti. Bazilari tam
takim gaz maskesi takmisti. Hastane aracinin yanina iki askeri ara¢ park
edilmisti. Onlardan birinin 6niinde {iniformasinda kirmizi piiskiilleri olan
ylksek riitbeli bir komutan bekliyordu. Kadinin yaninda da koyu renk sagli,
geng bir ylizbasi duruyordu.

Onun 6ntlindeyse hareketsiz ve korunmasiz bir sekilde duran biri vardi: O
Kiz.

Kaslarim catildi, kafam karisti. Onu tutuklamis olmalilardi ve simdi de onu
bir sey i¢in kullaniyorlardi. Bu Tess’1 de yakaladiklar1 anlamina geliyordu
ama onu higbir yerde géremedim. Tekrar Kiz’a dondiim. Etrafindaki onca
askerden rahatsiz olmamis gibi sakin goriiniiyordu. Kendi maskesini ¢ikarip
agzina takti. Ve birden o an i¢in neden Kiz’1n bana tanidik geldigini anladim.
Gozleri. O koyu, altin piriltilar sacan gozleri. Metias isimli geng yiizbasi. Los
Angeles Merkez Hastanesi'ni soydugum gece kendisinden kagtigim adam.
Gozleri ayniydi.

Metias onun yakini olmaliydi. Bu kiz da tipki onun gibi ordudaydi. Aptalligima
inanamiyordum. Bunu daha erken gérmiis olmaliydim. Metias da orada mi diye diger
askerlerin yiizlerini taradim ama sadece Kiz vardi.

Onu benim izimi bulsun diye yollamislardi.

Ve simdi, aptallhigimdan dolay: beni ve ailemi bulmustu. Tess’i 6ldiirmiis bile olabilirdi;
ona giivenmistim, onu 6pecek kadar ahmaktim. Hatta ona asik olmustum. Bu diisiince
ofkeyle icimi yakt1.

Evimizden bir ¢carpma giiriiltiisii geldi. Bagrismalar ve ¢igliklar duydum. Askerler onlar1
bulmustu; désemeleri kirip onlar1 yerden cikardilar. Asagi in! Neden ¢atida saklaniyorsun?
Onlara yardim et! Ama bunu yapmam, sadece onlarin benimle baglantisim ortaya ¢ikarirdi
ve boylelikle kaderleri belirlenmis olurdu. Elim kolum baglanmisti.

Gaz maskeli iki asker evin arkasindan c¢ikti, aralarina annemi almis yaka paca
gotiiriiyorlardi. Hemen arkalarindan onlara bagirip annemi birakmalarim sdyleyen John’u
tutan askerler geldi. En son da bir cift hastane goérevlisi gecti. Eden’1 bir sedyeye baglamis,
hastane aracina dogru gotiiriiyorlardi.

Bir seyler yapmam gerekiyordu. Cebimden Tess'in bana verdigi, hastaneye girdigim
giinden kalan ii¢ giimiis kursunu ¢ikardim. Kendi yaptigim sapana birini yerlestirdim. Bir
an icin aklima polis merkezine alevler igcindeki kartopunu génderen yedi yasindaki halim



geldi. Sonra sapani John’u tutan askerlerden birine dogrulttum, lastigi geriye cekip
biraktim.

Kursun boynunu o kadar siddetle ¢izdi ki carpmanin etkisiyle kan fiskirdi. Asker iki
biikliim olup ¢ilginca maskesini tutmaya calisti. Aninda diger polisler silahlarini ¢atiya
dogrulttular. Bacanin arkasinda hareketsiz bir halde ¢cémelerek bekledim.

Kiz 6ne dogru c¢ikti. “Day." Sesi sokakta yankilandi. Aklimi kagiriyor olmaliydim ciinki
sesinde merhamet duyuyordum. “Burada oldugunu ve neden buraya geldigini biliyorum."
John ve anneme dogru isaret etti. Eden coktan hastane aracina girmisti.

Artik annem biitiin o JumboTron'larda gordiigii suclunun ben oldugumu bilecekti. Ama
hi¢bir sey demedim. Sapanima bir kursun daha koyup Kiz'a dogrulttum.

"Ailenin giivende olmasini istiyorsun. Bunu anliyorum,” diye devam etti. “Ben de ailemin
giivende olmasini istedim.”

Kolumu geriye dogru cektim.

Kizin sesi simdi 1srarci1 hatta yalvarir gibi ¢ikiyordu. "Simdi sana kendi aileni kurtarma
sans1 veriyorum. Teslim ol. Liitfen. Kimsenin can1 yanmasin.”

Yanindaki askerlerden biri silahim yukar1 dogrulttu. i¢giidiisel olarak elimdekini ona
cevirdim. Tam dizine isabet edip onu yere yapistirdi.

Askerler beni kursun yagmuruna tuttular. Bacanin arkasina sigindim. Kivilcimlar etrafimi
sardi. Diglerimi sikip gozlerimi kapadim; bu durumda yapabilecegim hicbir sey yoktu.
Caresizdim.

Atesi kestiklerinde bacadan kafami uzatip Kiz’in hala orada oldugunu gérdiim. Komutani
kollarim kavusturdu. Kiz yerinden oynamadi.

Sonra komutanin 6ne geldigini goérdiim. Kiz itiraz edince onu kenara itti. "Orada sonsuza
kadar bekleyemezsin," diye bana bagirdi komutan. Sesi Kiz’inkinden ¢ok daha soguktu.
"Aileni 6liime terk etmeyecegini de biliyorum."

Son kursunu da sapanima yerlestirip dogruca onu hedef aldim.

Sessizligim karsisinda basini salladi. "Tamam, Iparis,” dedi Kiz'a. "Senin taktigini denedik.
Simdi de benimkini deneyelim.” Koyu sach yiizbasiya doniip bir kere basini salladi.
"Kadim o6ldiir.”

Daha sonra olanlar durdurabilecek zamanim yoktu.

Yiizbasi silahini kaldirip anneme dogrulttu. Sonra da basina ates etti.



JUNE

THOMAS’IN ATES ETTIGI KADIN DAHA YERE DUSMEDEN COCUGUN catidan
firlayip onlara dogru uctugunu gérdiim. Donakaldim. Bu olanlarin hepsi
yanhisti. Kimsenin zarar gormemesi gerekiyordu. Komutan Jameson bana
evdekileri 6ldiirmeye niyeti oldugunu séylememisti, onlarin hepsini
tutuklayip sorgulamak icin Batalla Binasi’na gotiirecektik. Gozlerim
Thomas’a kaydi, acaba o da benim hissettigim korkuyu hissetti mi diye
merak ettim. Fakat yiiziinde hicbir ifade olmaksizin, silahini ¢cekmis
duruyordu.

Komutan Jameson, “Yakalayin onu!” diye bagirdi. Cocuk, askerlerden birinin iizerine
diisiip bir camur deryasi i¢inde yere serildi. “Onu canh gotiiriiyoruz.”

Artik Day oldugunu 6grendigim cocuk, askerler onun iizerine dogru giderken i¢ burkan bir
feryatla en yakindakinin iizerine atladi. Bir sekilde silahini almay1 bagardi ama bagka bir
asker hemen silahi elinden diisiirdii.

Komutan Jameson bana bakip belinden silahini ¢ikardi.
“Komutanim, hayir!” diye bagirdim fakat beni umursamadi. Aklimdan Metias gecti.

Bana doniip kizgin bir sekilde, “Askerlerimi birer birer 6ldiirmesine g6z yumacak
degilim,” diye cikisti. Sonra da Day’in sol bacagini hedef alip ates etti. Irkildim. Kursun
hedefini kacirdi (diz kapagini hedef almist) ve baldirinin dis kismindaki ete isabet etti. Day
ac1 dolu bir ¢iglik atarak askerlerin olusturdugu cemberin ortasina yigildi. Sapkasi
kafasindan diistii. Sar saglar1 dagildi. Askerlerden biri sert bir tekmeyle onu bayiltti.
Ellerini kelepceleyip gozlerini bagladilar ve agzini tikadilar, sonra da bekleyen araclardan
birinin igine tiktilar. Bir siire sonra dikkatim evden ¢ikardigimiz ikinci tutukluya déndii,
biiyiik ihtimalle Day’in kardesi ya da kuzeni olan geng bir adam. Bize var giiciiyle
bagirarak anlayamadigimiz bir seyler soyliiyordu. Askerler onu da ikinci araca soktular.

Thomas bana maskesinin {izerinden onaylayan bir bakis atti ama Komutan Jameson sadece
kaslarini catiyordu. “Drake’te neden senin icin bag belasi dediklerini simdi anliyorum”
dedi. “Burasi tiniversite degil. Benim hareketlerimi sorgulayamazsin.”

Bir yanim 6ziir dilemek istedi fakat biitiin bu olanlar fazla gelmisti, cok kizgin, cok
heyecanh ya da ¢ok rahatlamis bir haldeydim. “Peki ya, planimiz? Komutanim, kusura
bakmayin ama sivilleri 6ldiirmekten bahsetmemistiniz.”



Komutan Jameson bir kahkaha att1. “Ah, Iparis,” diye cevap verdi. “Eger anlasma yapmaya
kalksaydik biitiin gece burada beklemek zorunda kalacaktik. Ne kadar hizlica hallettik,
gordiin mii? Hedefimizi cok daha cabuk ikna etti.” Bagka yere dondii. “Fark etmez. Artik
jipe binebilirsin. Merkeze geri don.” Eliyle hizlica bir isaret yapti ve Thomas emir verdi.
Diger askerler tekrar eski diizenlerine girdi. Komutan en 6ndeki araca bindi.

Thomas yaklast1 ve bana doniip sapkasina dokundu. “Tebrik ederim, June,” diyerek
giilllimsedi. “Sanirim gercekten bagardin. Ne macera ama! Day’in suratindaki ifadeyi
gordiin mii?”

Biraz 6nce bir insam 6ldiirdiin. Thomas’a bakamiyordum. Ona emirleri nasil bu kadar
tereddiitsiizce yerine getirdigini sormaya giiciim yetmedi. Gozlerim kadinin kaldirimda
yattig1 yere dondii. Sihhiyeciler coktan ii¢ yaral askerin etrafini ¢evirmisti; onlarin
dikkatlice hastane aracina bindirilip merkeze gétiiriileceklerini biliyordum. Ama kadinin
cansiz bedeni yerde dylece yatiyor, kimse onunla ilgilenmiyordu, terk edilmisti. Sokaktaki
diger evlerden cikan birkag kafa bize bakiyordu. Bazilar1 cesedi goriip cabucak evine girdi,
bazilariysa bana ve Thomas’a iirkekce bakiyordu, icimden kiigiik bir ses bu goriintii
karsisinda mutlu olmami, agabeyimin 6liimiiniin intikamini aldigim icin neseli olmami
soyledi. Bekledim ancak nafile. Yumruklarimi sikip agtim. Kadinin altinda yayilmaya
baglayan kan golii midemi bulandirmaya bagladi.

Unutma, dedim kendi kendime, Metias"1 6ldiirdii. Day,Metias’1 éldiirdii, Day, Metias’1
oldiirdii.

Bu sozler zihnimde tereddiitle yankilandi.

“Evet,” dedim Thomas’a. Sesim sanki bir bagkasina aitmis gibi ¢cikiyordu. “Sanirim
gercekten basardim.”
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DAY

DUNYA BULANIKTI. SILAH VE BAGRISMA SESLERI hatirliyordum, bir de yiiziime
soguk su carpildigini. Bazen bir anahtarin kilitte donme sesini duyuyor ve kanin metalik
kokusunu hissediyordum. Gaz maskeliler egilmis bana bakiyordu. Hastane aracinin sireni
kafamda hep yankilaniyordu. Kapatmak icin diigmesini aradim ama kollarimda garip bir
his vardi. Hareket ettiremiyordum. Sol bacagimdaki korkung acidan dolay1 gézlerimden
yanaklarima yaslar siiziilityordu. Belki de bacagim tamamen mahvolmustu.

Yiizbasinin annemi vurdugu an kafamda tekrar tekrar canlaniyordu, ayni sahnede takili
kalmuis bir film gibi. Neden oradan cekilmedigini anlayamiyordum. Ka¢gmasini, egilmesini,

herhangi bir sey yapmasini soyliiyordum. Ama o kursun isabet edene kadar
orada dylece durup yere diisiiyordu. Ylizii bana doniiktii ama bu benim
sucum degildi. Olamazd..

Hig bitmeyecekmis gibi gelen bir siire sonra bulaniklik gecti. Ne kadar olmustu acaba, dort
bes giin? Belki de bir ay olmustu. Su anda dort gelik duvar arasinda, penceresiz kii¢iik bir
odada oldugumu goriiyordum. Askerler kiiciik, kasa kapisina benzer bir kapinin iki yaninda
nobet tutuyorlardi. Yiiziimi burusturdum. Dilim ¢atlamis, kupkuruydu. Gézyaslarim
yliziimde kurumustu. Ellerim metalden kelepce gibi bir seyle sandalyenin arkasina sikica
baglanmisti ve bir saniye sonra da oturmakta oldugumu fark ettim. Sagim yiiziime seritler
halinde diigmiistii. Yelegim kan icindeydi. Aniden i¢imi bir korku kapladi: sapkam.
Kimligim aciga ¢ikmust.

Sonra sol bacagimdaki aciy1 hissettim. Bu, daha 6nce hissettigim biitiin acilardan daha
beterdi, o dizimin ilk kez kesildigi zamandan bile. Soguk terler dokiiyordum, goériisiimii
pariltilar kapladi. O an bir agr kesici, baldirnmdaki yanmanin iizerine buz koymak ya da bir
kursun daha sikip acima son vermeleri i¢in her seyi yapabilirdim. Sana ihtiyacim var, Tess.
Neredesin?

Ancak egilip bacagima baktigimda kana bulanmis bandajlarla sikica sarili oldugunu
gordiim.

Askerlerden biri uyandigim fark etti. Elini kulagina bastirdi. "Uyandi, efendim.”

Birkacg dakika sonra -belki de saatler sonra- metal kapi acildi ve annemin 6liim emrini
veren komutan iceri girdi. Pelerini de dahil tiniformasi tam takim tizerindeydi, floresanin
altinda ii¢ ok bulunan giimiis riitbe nisan1 parliyordu. Elektrik. Bir hiikiimet binasindaydim.
Kapinin diger tarafindaki askerlere bir seyler sdyledi. Sonra da kapiy1 savurarak kapatt1 ve
yiiziinde bir giilimsemeyle basimda gezinmeye basladi.



Gortistimii kaplayan kizil renk bacagimdaki acidan dolay1 mi, yoksa komutanin varligina
duydugum 6fkeden miydi, bilemiyordum.

Komutan gelip sandalyemin 6niinde durdu, sonra da yiiziime dogru egildi. “Sevgili
cocugum," dedi. Sesinden eglendigini duyabiliyordum. "Bana uyandigim séylediklerinde
cok heyecanlandim. Gelip seni kendi gozlerimle gérmek istedim. Sansli oldugunu
bilmelisin; doktorlar, aile dedigin enfeksiyon kapmis grupla o kadar zaman gecirmene
ragmen vebaya yakalanmamig oldugunu sdylediler.” Geri ¢ekilip ona tiikiirdiim. Bu hareket
bile bacagimi daglayan bir aciyla titretmeye yetmisti.

"Ne kadar giizel bir cocuksun sen.” Zehir dolu giilimsemesini gériiyordum. "Bir suclu
yagsami siirmeyi se¢gmen ne kadar yazik. Kendi bagina tinlii olabilirdin biliyor
musun, hele de boyle bir yiizle. Her yil ticretsiz veba asilari. Cok giizel olmaz
muydi?"

Eger bagh olmasam su anda yiiziinii parcalayabilirdim. "Kardegslerim nerede?” Sesim
boguk ve catlak cikti. "Eden'a ne yaptimz?"

Komutan sadece giiliimseyip arkasindaki askerlere parmagim saklatti. "Gercekten seninle
kalip sohbet etmek isterdim ama basinda durmam gereken bir egitim seansi var. Ayrica
seni gormeye benden ¢ok daha hevesli biri var. Gerisini ona birakiyorum.” Komutan baska

bir sey sdylemeden ¢ikti. Sonra baska birinin -daha kiiciik, narin birinin- siyah
peleriniyle hiicreye girdigini gordiim. Yirtik pirtik pantolonu ya da camurlu
botlar yoktu, yiizii kir icinde degildi. Kiz temizlenmis, piril piril olmus,
sacim arkada yukaridan, diizgiin bir atkuyrugu yapmisti. Uzerinde sik bir
tiniforma vardi, pelerinli ordu kiyafetinin tepesinde altin apoletler
parildiyordu, omuzlarinda beyaz halatlar, her iki koluna da islenmis cift oklu
riitbe nisan1 vardi. Pelerini yerlere kadar inip onu altin islemeli bir siyahla
kusatmisti. Ozenle yapilmus bir Canto diigiimii pelerininin boynunu saglam
bir sekilde tutuyordu. Bu kadar geng goriinmesine sasirdim, onu ilk
gordiigiim andan bile daha gen¢ duruyordu. Herhalde Cumhuriyet benim
yasimdaki bir kiza bu kadar yiiksek bir riitbe vermis olamazdi. Dudaklarina
baktim; 6ptiigiim bu dudaklar simdi parlaticiyla kaplanmisti. Aklima sacma
sapan bir diisiince gelince kahkaha atmak istedim. Eger annemin 6liimiine ve
benim yakalanmama sebep olmasaydi, eger onun 6lmesini istiyor
olmasaydim, kesinlikle nefes kesici oldugunu diisiiniirdiim.

Yiiziimden onu tanidigimi anlamis olmaliydi. "Tekrar kargilastigimiza en az benim kadar
sevinmis olmalisin. Bacagindaki yaralarin sarilmasina asir1 bir nezaket gosterisi

diyebilirsin,” diye laf1 yapistirdi, "idam edilirken ayakta durmani istiyorum,



seninle isim bitene kadar enfeksiyondan élmene gbz yummayacagim.”
"Tesekkiirler. Cok naziksin.”

Alayci s6zlerimi umursamadi. “Day sensin demek.” Konusmadim. Kiz kollarim
kavusturup gozlerini delici bir bakisla bana dikti. “Ama sanirim sana Daniel
demem gerekiyor. Daniel Altan Wing. Agabeyin John'dan bu kadarin
ogrenebildim.”

John'un ad1 gecince 6ne egilip aninda buna pisman oldum, bacagim acidan patlamak
tizereydi. "Kardeslerim nerede?”

ifadesi degismedi. Gozlerini bile kirpmadi. "Artik onlan diisiinmen gerekmiyor.” Birkag
adim yaklasti. Burada adimlan kesin, 6lciiliiydii, siiphesiz Cumhuriyet’in elitlerine has bir
yiirliylistii bu. Sokaklarda bunu gizlemeyi oldukga iyi basarmisti. Bundan dolay1 daha da
ofkelendim.

“Iste yapacaklarimiz, Bay Wing. Sana bir soru soracagim, sen de bana cevap vereceksin.
Kolay bir soruyla baglayalim. Kag yasindasin?”

Gozlerine baktim. "Seni o Skiz déviigiinden hi¢ kurtarmamaliydim. Orada biraksaydim da
olseydin kegke."

Kiz yere bakti, sonra da kemerinden bir silah ¢ikarip suratima gecirdi. Bir saniye boyunca
sadece kor edici beyaz bir 151k gérebildim; agzima kan doldu. Bir klik sesi duydum, sonra
da sakagima degen soguk metali hissettim. “Yanlis cevap. Acik konusayim. Bir yanlis
cevap daha verirsen, agabeyin John'un ¢igliklarini ta buradan duyabilmeni saglarim. Bir
tane daha yanlis cevap verirsen kiiciik kardesin Eden da aym kaderi paylasir.”

John ve Eden. En azindan ikisi de hayattaydi.

Silahim cekerken ¢ikan sesten silahin bos oldugunu anladim. Goriiniise gore sadece beni
tartaklamak istiyordu.

Kiz silahim sakagimdan ¢ekmedi. "Kag yasindasin?”

"On bes.”

"Bu daha iyi iste.” Kiz silahini biraz indirdi. "Simdi de itiraf zamani. Arcadia
bankasindaki soygundan sen mi sorumluydun?"

On saniyelik yer. "Evet.”

"O zaman oradan 16500 Notun ¢calinmasindan da sen sorumlusun.”

“Dogru bildin."

"Iki y11 énce I¢ Savunma Bakanligfnin yagmalanip cepheye gidecek iki hava



gemisinin imha edilmesinden de sen mi sorumlusun?

"Evet."

"Burbank hava iissiinde bekleyen on adet F-472 savas jetini tam cepheye
gitmeden 6nce sen mi atege verdin?”

"Bundan biraz gurur duyuyorum.”

"Alta bolgesindeki karantina alaninin kenarinda nobet tutan bir askere
saldirdin m1?"

"Onu bagladim, sonra da karantina altindaki bazi ailelere yiyecek gotiirdiim.
Aman ne kotii etmisim."

Birka¢ sugumu daha siraladi, bazilarini zor hatirlayabildim. Ardindan en son
sucumdan bahsetti.

“Los Angeles Merkez Hastanesi’ni yagmalarken sehir devriyesi
ylizbagilarindan birini sen mi 6ldiirdiin? Medikal malzeme calip ti¢iincii kata
zorla giren sen miydin?"

Basimi kaldirdim. "Metias isimli yiizbasi.”

Bana soguk bir bakis att1. "Evet, agabeyim."

Demek dyle. Demek bu yiizden benim pesimdeydi. Derin bir nefes aldim.
"Agabeyin. Onu ben 6ldiirmedim, ben 6ldiirmiis olamam. Tetik cekmeye bu
kadar merakh olan sizlerin aksine ben insanlar1 6ldiirmem.”

Cevap vermedi. Bir an i¢in birbirimize baktik. Garip bir acima duygusu
hisseder gibi oldum ama hemen kendimi tuttum. Bir Cumhuriyet ajani i¢in
liztilmeyecektim.

Kapinin yaninda duran askerlerden birini ¢agirdi. "6822‘deki tutuktunun parmaklarini
kesin.”

fleri atlldim ama kelepgeler ve sandalye beni engelledi. Bacagim acidan mahvoldu.
Kimsenin tizerimde bu kadar gii¢ sahibi olmasina alisik degildim. "Evet, iceriye zorla giren
bendim!” diye bagirdim. “Ama onu 6ldiirmedim derken ciddiyim. Canin1 yaktim, itiraf
ediyorum, kagcmak zorundaydim, beni durdurmaya calisti. Ama en fazla bicagimla omzunu
yaralamisg olabilirim. Liitfen... sorularim cevaplayacagim. Su ana kadar sordugun her seyin
cevabin verdim."

Kiz tekrar bana bakti. "Omzunu yaralamaktan bagka bir sey yapmis olamazsin demek.
Belki de tekrar bakmaliydin.” Gézlerinde derin bir 6fke vardi, beni afallatti. Metias'la
karsilastigim geceyi hatirlamaya ¢alistim, onun bana silahini, benim de ona bigagimi
dogrulttugum ani. Ona isabet etti... omzuna geldi. Bundan emindim. Emin miydim ?

Bir an sonra askere durmasini sdytedi. "Cumhuriyetin veri tabanina gore,” diye devam etti,



"Daniel Altan Wing bes yil 6nce, calisma kamplarindan birinde ¢icek hastaligindan 61di.”

Hih. Calisma kamplariymis. Evet, tabii; ayrica Se¢men de her donem adil secimle basa
geliyordu zaten. Bu kiz ya gercekten biitiin bu uydurmalara inaniyordu ya da benimle alay

ediyordu. Eski bir an1 canlanmaya calisti icimde -gozlerimden birine enjekte edilen bir
igne, soguk metal bir sedye ve tistiimde bir 151k- ama geldigi gibi gitti.
"Daniel 61di,” diye cevap verdim. "Onu ¢ok uzun siire énce ardimda
biraktim.”

“Saninm o zaman sokaklarda sug islemeye baslamistin. Bes yil 6nce.
Goriiniise gore yaptigin seylerin yanina kar kalmasina alismigsin. Gardim
diistirmeye baslamigsin, degil mi? Daha 6nce hic¢ baska biri adina calistin mi?
Senin icin calisan kimse var m1? Vatanseverlerle bir iliskin var mi1?”

Basimi salladim. Aklima ¢ok korkung bir soru geldi, sormaktan 6lesiye korktugum bir
soru. Tess’e ne yapmiglardi?

"Hayir. Beni aralarina almaya calistilar ama ben yalniz ¢calismay tercih
ederim."

"Calisma kamplarindan nasil kactin? Cumbhuriyet icin ¢alisman gerekirken
Los Angeles sokaklarinda teror estirmeye nasil basladin?

Demek Cumbhuriyet'in Deneme’de basarisiz olan ¢ocuklar hakkinda
diisiindiigii buydu. "Ne fark eder? Su anda buradayim."

Bu sefer Kiz’in damarina dokunmustum. Sandalyemi duvarin dibine kadar tekmeledi, sonra
da kafami duvara gecirdi. Carpmanin siddetiyle géziimde yildizlar ugustu. "Nedenini
sOyleyeyim," diye tisladi. "Eger sen kacmis olmasaydin, agabeyim hayatta olurdu. Bundan
sonra ¢alisma kamplarina génderilen pis sokak serserilerinin bir daha sistemden
kacmadigindan emin olmak istiyorum, béylece bunun gibi bir olay bir daha asla
yasanmaz.”

Yiiziine bakarak giildiim. Bacagimdaki ac1 6fkemi daha da artirtyordu. "Himm, tek endisen
bu demek? Deneme sinavina girip 6lmekten kurtulan bir avug kacak, dyle mi? O on
yasindaki cocuklar oldukca tehlikeli, ha? Bildiklerin yanhs diyorum sana. Ben senin
agabeyini 6ldiirmedim. Ama sen benim annemi 6ldiirdiin. Yaptiginin silah1 onun basina
dogrultmandan higbir farki yoktu.”

Kiz’1n yiizii sertlesti ama icinde bir seyin bocaladigim gorebiliyordum ve bir an icin de olsa
sokakta gordiigiim kiza benzedi yeniden. Uzerime egildi, o kadar yakinlasti ki dudaklari
kulagima dokundu. Nefesini tenimde hissedebiliyordum. Tiiylerim diken diken oldu.
Sadece benim duyabilecegim bir fisiltiyla, "Annen i¢in iizgiiniim. Komutanim sivilleri
incitmeyecegine s6z vermisti, soziinden déndii. Ben..." dedi. Sesi titriyordu. Gercekten
oziir diler gibi ¢cikiyordu ama neye yarar? “Keske Thomas't durdurabilseydim. Yanls



anlama, sen ve ben diigmaniz ama bdyle bir seyin olmasini istemedim.” Dogrulup arkasini
donmeye bagladi. "Simdilik bu kadar yeter.” “Bekle.” Biiyiik caba sarf ederek, sinirimi
yatistirip bogazimi temizledim. Kendimi tutamadan sormaktan korktugum soru agzimdan
kaciverdi. “O hayatta m1? Ona ne yaptiniz?"

Kiz doniip bana bakti. Yiiziindeki ifade kimden bahsettigimi cok iyi bildigini gésteriyordu.
Tess. Hayatta miydi?Kendimi en kétii ihtimal i¢in hazirladim.

Ama onun yerine sadece basini salladi. “Bilmiyorum. Onunla ilgilenmiyorum.”
Askerlerden birine basiyla isaret verdi. "Giin bitimine kadar onu susuz birakin ve koridorun
sonundaki hiicrelerden birine tikin. Belki sabaha daha sakinlesmis olur.” Askerin bu kadar
geng birine selam verdigini gérmek cok garipti.

Fark ettim ki Tess'i bir sir olarak sakliyordu. Benim i¢in miydi? Ya da Tess igin?

Askerlerle hiicrede yalmz bagima kaldim. Beni sandalyeden yaka paca cekip yerde
stiriiklediler, sonra da kapidan disar1 ¢ikardilar. Yarali bacagim yerdeki fayanslarda
siirtintiyordu. Goziime yaglarin dolmasin engelleyemiyordum. Aci1 bagimi déndiiriiyor,
sanki dipsiz bir kuyuda boguluyormusum gibi hissediyordum. Askerler beni kilometrelerce
uzunluktaymis gibi gelen genis bir koridorda gétiiriiyorlardi. Her yerde asker vardi, bir de
gozliik ve eldiven takmis doktorlar. Revir tarafinda olmaliydim. Herhalde bacagimdan
dolay.

Kafam oniime diistii. Artik icimde tutamiyordum. Zihnimde yerde yatan annemin yiiziinii
goriiyordum. Ben yapmadim diye bagirmak istedim ama sesim ¢ikmadi. Yaral
bacagimdaki ac1 beni yendi.

En azindan Tess giivendeydi. Ona zihinsel bir uyar1 gondermek, Kaliforniya’dan ¢ikip
olabildigince uzaga kacmasini sdylemek istedim.

O sirada koridoru yarilamisken bir sey dikkatimi ¢ekti. Evimizin sundurmasinin altinda ve
bolgemizin goliindeki kiy1 setlerinin orada gordiigiim sayilarla ayni sekilde yazilmis kiigiik
kirmuzi bir sayi; sifir. Uzerine sayinin spreylenmis oldugu kapilardan gecerken daha iyi
gorebilmek icin kafami ¢evirdim. Kapilarda pencere yoktu ama bastan asag1 beyazlar
icinde gaz maskeli biri kapidan girerken bir an igin iceriyi gérebildim. Yiiridiigiimiiz i¢in
bulanik goriintiilerden baska bir sey goremedim ama bir seyi yakalamay1 basardim.
Sedyenin {izerinde bir torba vardi. Bir ceset. Torbanin iizerindeyse kirmizi bir X.

Sonra kapilar yeniden gicirdayarak kapandi ve ilerlemeye devam ettik.

Aklimdan bir dizi goriintii ge¢meye bagladi. Kirmizi sayilar. Evimizin kapisindaki ti¢
cizgili X. Eden’1 gotiiren hastane araclar1. Eden'in kararmis, kan dolmus gozleri.

Kardesimden bir sey istiyorlardi. Hastaligiyla ilgili bir sey. Ug ¢izgili X yeniden goziimiin



ontine geldi.

Peki ya veba Eden’a kazara bulagsmadiysa? Ya hi¢ kimseye kazara bulagmiyorsa?



JUNE

AKSAM KOLUMDA THOMAS’LA BIRLIKTE SURPRIZ BIR BALOYA katilmak i¢in
kendimi giizel bir elbise giymeye zorladim. Bu gala tehlikeli bir suglunun yakalanisini
kutlamak ve onu adalete teslim ettigimiz i¢in bizi ddiillendirmek adina yapiliyordu.
Askerler biz gelince zahmet edip bana kapilari tuttular. Bazilar1 da selam verdi. Sohbet
etmekte olan yiginla resml gorevli yanlarindan gecerken bana giiliimsedi ve kulak misafiri
oldugum biitiin konusmalarda adimin gegtigini duyuyordum. Iste Iparis denen kiz o...
Oldukc¢a geng goriiniiyor... Sadece on bes yasinda, dostum... Se¢men bile etkilenmis... Bazi
sozlerin i¢indeki kiskanc¢lik daha baskindi. O kadarda biiyiik bir sey degil, canim... Cidden,
asil ovgiiyii Komutan Jameson hak ediyor... Sadece bir ¢ocuk...

Ancak hangi tonda konusurlarsa konussunlar konu bendim. Biitiin bunlarla gurur duymaya
calistim. Savurgan bir tarzda dekore edilmis balo salonunda sonsuz sayida banket masalari
ve avizelerin arasinda dolasirken Thomas’a Day’i gozaltina almanin Metias’in dliimiiniin
biraktig1 boslugu doldurdugunu bile sdyledim. Ama bunlar1 derken bile kendi sézlerime
inanamadim. Buradaki her sey bana yanlis gibi geliyordu, bu odadaki her sey; bunlarin
hepsi sanki uzanip dokunsam paramparga olacak bir illiizyon gibiydi.

Yanlis yaptigimi hissediyordum; bana gilivenen bir ¢ocuga ihanet ederek korkung bir hata
yapmigim gibi.

“i¢inin rahatladigina sevindim,” dedi Thomas. “Sonunda Day bir ise yaradi.” Sag¢1
diizgiince geriye dogru taranmisti ve kusursuz ylizbasi tiniformasinin i¢inde normalden
de uzun boylu goriiniiyordu.

Eldivenli ellerinin biriyle koluma dokundu. Day’in annesinin 6ldiiriilmesinden 6nce
olsaydi ona giiliimserdim. Simdiyse dokunusu i¢imi {irpertti, geri ¢cekildim.

Day sadece benim bu elbiseyi zorla giymeme yaradi demek istedim ama onun yerine
gece elbisemin zaten diizgiin olan kumasini diizeltiyor gibi yaptim. Hem Thomas hem de
Komutan Jameson bu gece giizel giyinmem konusunda 1srar ettiler. ikisi de nedenini
sOylemedi. Komutan Jameson’a sordugumda sadece eliyle geri ¢evirdi. “Bir kere olsun,
Iparis,” dedi, “sana sdyleneni sorgulamadan yapiver.” Sonra da siirprizle ilgili bir
seylerden bahsetti, ¢ok dnemsedigim birinin beklenmedik bir sekilde gelecegini soyledi.

Bir an i¢in mantiksiz bir sekilde agabeyimden bahsettigini diisiindiim. Bir sekilde
yeniden hayata dondiigiinii ve bu kutlama gecesinde onu gérecegimi.

Simdilik Thomas’m beni general ve aristokradar kalabaliginin arasinda gezdirmesine izin
veriyordum.

Kenarlar elmaslara dizilmis safir renkli, korseli bir elbise sectim bu gece i¢in.



Omuzlarimdan biri dantelle kapli, digeri ise uzun bir ipek kumasin altindaydi. Sagim acgik
ve diizdii; calistig1 giinlerin ¢ogunu saglarimi toplayarak geciren biri icin rahatsiz edici bir
durumdu. Thomas arada sirada basim egip bana bakiyor ve yanaklar1 pembelesiyordu.
Olay ne anlamiyordum. Daha 6nce daha sik elbiseler de giymistim, bu seferkiyse fazla
modern ve dengesiz hissi veriyordu. Bu elbiseye verilen parayla gecekondu mahallesinde
yasayan bir ¢ocugu aylarca besleyebilecek kadar yiyecek satin alinabilirdi.

Thomas, Emerald bolgesinden bir yiizbasiy1 selamladiktan sonra, “Komutan bana Day’in
yarin cezaya c¢arptirilacagin soyledi,” dedi. Komutan Jameson'in adi gecince yiiziimii
cevirdim, Thomas’in tepkimi gérmesini istedigimden emin degildim. Goriiniige gére
komutan, tizerinden yillar gecmiscesine Day’in annesinin 6liimiinii unutmustu. Fakat
nazik davranmaya karar verip Thomas’a baktim. “Bu kadar erken mi?”

“Ne kadar erken, o kadar iyi, degil mi?” Sesinde aniden beliren keskinlik agzimi agik
birakti. “Bir de senin onunla o kadar ¢ok zaman gecirdigini diisiiniiyorum da, seni
uykunda 6ldiirmedigine sasiyorum. Ben...”’

Thomas durdu, sonra da climlesini yarim birakmaya karar verdi.

Aklim Day’in ¢piiciigiiniin sicakligina, yaralarimi nasil sardigina gitti. Yakalandigindan
beri bu konuyu yiizlerce kez diisiindiim. Agabeyimi 6ldiiren Day acimasiz, merhametsiz
bir sucluydu. Peki ya, sokaklarda tanistigim Day kimdi? Tanimadig bir kiz i¢in kendi
giivenligini tehlikeye atabilen o cocuk kimdi? Annesinin 6liimii i¢in bu kadar derin keder
duyan Day kimdi? Ona tipatip benzeyen agabeyi John hiicresinde sorgulama sirasinda o
kadar da kétii biri gibi goriinmiiyordu; Day’in hayati i¢in kendininkini, Eden'in
ozgiirliigii icin sakladig1 paray: ortaya koyabilen biriydi. Béyiesine kalpsiz bir suglu nasil
bu aileden olabilirdi? Sandalyeye bagli, yarali bacaginin acisiyla can gekisen Day’i
hatirlayinca hem 6fkelendim hem de kafam karisti. Onu diin 6ldiirebilirdim. Silahima
birkac kursun doldurup onu vurur ve bu durumdan kurtulurdum. Ama silahim
doldurmadim.

Thomas, Day’e hiicresinde s6yledigim seyleri tekrar edercesine, “Biitiin sokak serserileri
ayni,” diye devam etti. “Day’in hasta kardesinin, kiiciik olanin diin Komutan Jameson’m
lizerine tiikiirmeye calistigini duydun mu? Tasidig1 o viriisii komutana bulagtirmaya
calistigim?

Day’in kiiciik kardesiyle ilgili heniiz bir sorusturmaya ge¢cmedim. “Séylesene,” dedim ve
durup Thomas’a baktim. “Cumbhuriyet bu ¢ocuktan ne istiyor? Neden onu hastane
laboratuvarina gotiirdiiler?”

Thomas sesini algaltti. “Bilmiyorum. Bu konuyla ilgili bircok sey gizli. Ama cepheden
bircok generalin onu gérmeye geldigini biliyorum.”

Kaglarimi cattim. “Sadece onu gérmek icin mi gelmigler?” “Yani, bircogu bir gesit
toplanti i¢in gelmis. Ama laboratuvara ugramay1 da ihmal etmemisler.”



“Cephedekiler neden Day’in kiiciik kardesini merak etsinler ki?” Thomas omuz silkti.
“Eger generaller bilmemiz gereken bir sey oldugunu diisiiniirlerse bunu bize séylerler.”

Kisa bir siire sonra yiiziinde ¢enesinden yanagina kadar bir yara izi bulunan bir adam
araya girdi. Bu Chian'di. Bizi goriince biiyiik bir siritis yiiziine yayildi ve bir elini
omzuma koydu. “Ajan Iparis! Bu gece senin gecen. Sen bir yildizsin! Sana sdyliiyorum,
tathm, yiiksek cevrelerdeki herkes senin bu dahiyane performansim konusuyor. Ozellikle
de komutanin; seni kiziymis gibi hayran hayran anlatiyor herkese. Ajanliga terfi edilisin
ve kazandigin 6diilden dolay1 da seni tebrik ederim. 200,000 Not bir siirii giizel elbise
almaya yeter de artar bile.” Kibarca basimi salladim. “Cok naziksiniz, efendim.”

Chian yara izlerini carpitacak sekilde giiliimseyip eldivenli ellerini ¢irpti.
Uniformasindaki rozetler ve madalyalar onu okyanusun dibine batiracak kadar agir
olmaliydi. Rozetlerden birinin altin ve mor renklerde olmasina sasirdim, bu onun bir
savas kahramani oldugu anlamina geliyordu ama hayati boyunca arkadaslari icin bir kere
bile canim tehlikeye attigina inanmak giictii. Ayn1 zamanda bu onun bir uzvunu
kaybettigi anlamina da geliyordu. Elleri yerindeydi, demek ki protez bacag vardi.
Hafifce egildigi yon sol ayagini1 daha ¢ok kullandigim gésteriyordu.

Chian, “Beni takip edin, Ajan Iparis. Siz de, yiizbasi,” diye emir verdi. “Sizinle tanismak
isteyen biri var.”

Bu Komutan Jameson’1in bahsettigi kisi olmaliydi. Thomas bana gizemli bir sekilde
giilimsedi. Chian bizi banket koridorundan ve dans pistinden gecirerek salonun biiyiik
bir kismui ile aramizda duvar olusturan kalin, lacivert bir perdeye dogru gotiirdii. Perdenin
iki ucuna da Cumhuriyet bayraklar yerlestirilmisti, yaklasirken bayragin deseninin
perdeye hafifce islenmis oldugunu fark ettim.

Chian bizim icin perdeyi tuttu, biz igeri girince de arkasindan kapadi. Cember olarak
dizilmis on iki kadife koltuk, her birinde de bastan asag siyah tiniforma giymis,
omuzlarinda 1s1ldayan altin apoletlerle zarif kadehinden ickisini yudumlayan resmi bir
gorevli oturuyordu. Aralarindan bazilarim tamyordum. i¢lerinden bazilar cepheden,
Thomas’in daha 6nce bahsettigi kisilerdi. I¢lerinden biri bizi fark edip yaklasti, hemen
ardinda daha geng bir goérevli onu takip etti. Ama onlar cemberi terk ederken grubun
diger tiyeleri kalkip onlara dogru egildi.

Daha yash olanin boyu uzun, saclar1 kirlasmisti ve keskin hathi bir ¢enesi vardi. Cildi
solgun ve hastalikli gériiniiyordu. Sag goziine altin kenarli bir monokl takmisti. Chian
esas durusa gecmisti, Thomas kolumu biraktiginda onu goriip ben de aynisini yaptim.
Adam elini sallayinca herkes rahat durusa gecti. Iste simdi onu tamidim. Kendi gozlerimle
gormekte oldugum adam portrelerde ya da JumboTron’larda goriinenden daha farkliydi.
Oralarda cildi daha sicak bir tondaydi, kirisikliklar yoktu. Ayni zamanda resmi
gorevlilerin arasina dagilmis nébetgileri de secebiliyordum.



Bu Se¢men Primoydu.

“Sen Ajan Iparis olmalisin.” Bakakalmis ifademi goriince dudaklar geriye cekildi ama
giilimsemesinde pek sicaklik yoktu. Elimi hizlica, sert bir sekilde sikti. “Bu beyefendiler
bana senin hakkinda harika seyler anlatiyorlar. Senin bir deha oldugunu séyliiyorlar.
Dahasi, iilkemizdeki en bas belasi suclulardan birini parmakliklar arkasina hapsetmissin.
Ben de en uygun olanin seni bizzat tebrik etmek oldugunu diisiindiim. Eger tilkemizde
senin gibi vatansever, senin gibi keskin zekal daha fazla geng olsaydi, Kolonilere karsi
savasl coktan kazanmis olurduk. Sizce de 6yle degil mi?” Etrafindakilere bakmak i¢gin
durdu ve herkes mirildanarak katildigim belirtti. “Seni tebrik ederim, canim.”

Basimi egdim. “Sizinle tamismak benim icin biiyiik bir onur, efendim. Ulkem icin bunlar
yapmaktan zevk duyuyorum, sayin se¢cmen.” Sesimin sakinligine inanamadim.

Sec¢men arkasindaki gorevliyi isaret etti. “Bu benim oglum Anden. Bugiin yirminci
dogum giinii, bu yiizden onu da bu giizel kutlamaya getirmeliyim diye diisiindiim.”

Anden'a dondiim. Babasina ¢ok benziyordu, uzun boyluydu (1.87 boyunda), koyu renk
siyah saclariyla krallik ailelerinin bir iiyesi gibi goriiniiyordu. Day gibi onda da biraz
Asyali kani vardi. Fakat Day’in aksine, gozleri yesil ve ifadesi belirsizdi. Ellerinde
ozenle hazirlanmisg altin astarli beyaz, pilot eldivenleri vardi, demek ki savas ugagi
egitimini tamamlamisti. Solakti. Siyah askeri smokininin kollarindaki altin kol
diigmelerinde Colorado armasi vardi. Demek ki orada dogmustu. Kizil bir yelek, ¢ift
diigmeler. Secmenin aksine, 6nce hava kuvvederi riitbesini takmisti.

Anden iizerinde dolasan bakislarima giiliimsedi, basiyla miikemmel bir selam verip
ellerimi tuttu. Secmen gibi elimi sikmak yerine, elimi kaldirip dudaklarina gotiirdii ve
optii. Kalbimin bu kadar atmasindan dolay1 utaniyordum. “Ajan Iparis,”dedi. Gozleri bir
an tstiimde durdu. Ne diyecegimi bilemeden, “Memnun oldum,” diye cevap verdim.
“Baharin sonuna dogru oglum se¢cmenlige adayligini koyacak.” Se¢men, Anden’a
giilimsedi, o da selam verdi. “Heyecan verici."

“O halde ona secgimlerde biiyiik sans diliyorum ama eminim ihtiyaci olmayacaktir.”

Secmen kikirdadi. “Tesekkiirler, tathm. Bu giinliik bu kadar yeter. Ajan Iparis, liitfen bu
gece eglenmenize bakin. Umarim tekrar goriisebilme firsatimiz olur.” Sonra arkasini
dondii. Anden da pesinden gitti. Se¢cmen giderken, “Cikabilirsiniz,” dedi.

Chian bizi perdeli kisimdan ¢ikarip ana balo salonuna goétiirdii. Tekrar nefes almaya
basladim.

SAAT: 01:00



RUBY BOLGESI
GOLGEDE SICAKLIK: 22 °C

Kutlama bittiginde, Thomas tek kelime etmeden beni evime birakti. Kapinin éniinde bir
siire oyalandi. Sessizligi bozan ben oldum. “Tegekkiirler,” dedim. “Eglenceliydi.”
Thomas basini salladi. “Evet. Komutan Jameson’in daha 6nce askerlerinden biriyle bu
kadar gururlandigini hi¢ gérmemistim. Cumhuriyet’in altin kizi oldun.” Ama ondan sonra
yine sustu. Mutsuzdu ve bir sekilde bundan kendimi sorumlu hissediyordum.

“Iyi misin?” diye sordum.

“Himm... Ah, evet iyiyim.”Thomas elini diizlestirilmis saclarinin icinden gecirdi.
Eldivenine biraz sa¢ jolesi bulasti. “Se¢menin oglunun da orada olacagini bilmiyordum.”
Gozlerinde gizemli bir duygu fark ettim... 6fke miydi? Kiskanchk? Yiiziinde bir golge
olusturup onu cirkinlestiriyordu.

Omuz silktim. “Secmenin ta kendisiyle tanistik. Inanabiliyor musun buna? Bence basarili
bir geceydi. Komutan Jameson'la kafa kafaya verip beni giizel seyler giymeye ikna
etmeniz iyi fikirdi.” Thomas beni inceliyordu. Bu hosuna gitmis gériinmiiyordu. “June,
sana bir sey sormak istiyordum...” Duraksadi. “Day’le birlikte Lake bolgesindeyken, seni
optii mi?”

Kalakaldim. Mikrofonum. Bu yiizden biliyor olmaliydi; mikrofonum 6piisiirken acilmis
olmaliyd: ya da dogru diizgiin kapatmamistim. Thomas’in bakislariyla karsilastim. “Evet,
optii,” dedim beklemeden. Ayni duygu gozlerine geri dondii. “Neden yapti bunu?”

“Belki beni cekici bulmustur. Ama biiyiik ihtimalle ictigi ucuz saraptan olmali. Ben de
ayak uydurdum. O kadar geldikten sonra gorevi tehlikeye atmak istemedim.”

Bir an sessizce durduk. Sonra, heniiz karsi ¢cikmaya firsat bulamadan Thomas’in eldivenli
ellerinden biri cenemden gecti ve beni dudaklarimdan 6pmek icin egildi.

Agz1 benimkine dokunamadan geri ¢ekildim ama simdi de elleri boynumun arkasmdaydi.
Bu kadar igrenecegimi bilmiyordum. Oniimde tek gorebildigim elleri kanli bir adamdi.

Thomas bana uzunca bakti. Sonunda beni birakip uzaklasti. Gozlerindeki hosnutsuzlugu
gorebiliyordum. “Iyi geceler, Bayan Iparis.” Cevap veremeden holii gecti. Yutkundum.
Sokaklardayken rol yaptigim icin basim kesinlikle belaya girmezdi ama Thomas’in ne
kadar altiist oldugunu anlamak icin dahi olmaya gerek yoktu. Acaba bu konuda bir sey
yapacak mi, ne yapabilir, diye merak ettim.

Gozden kaybolmasini izledim, sonra kapiy1 agip yavasca iceriye adimimi attim.

Ollie neseyle beni karsiladi. Onu biraz oksayip avluya saldim ve iizerimdeki elbiseden
kurtulup kendimi dusa attim. Cikinca siyah bir atlet ve sort giydim.



Bos yere uyumaya calistm. Ama bugiin ¢ok fazla sey yasamistim... Day'in sorgusu,
Se¢cmen Primo ve ogluyla tanismamiz, bir de Thomas. Metias’in 61di{igii olay yeri
zihnimde yeniden belirdi ama aklimda o sahneyi canlandirirken yiiziiniin Day’in
annesinin yiiziine doniistiigiinii gérdiim. Yorgunluktan bitkin g6zlerimi ovusturdum.
Zihnimde bilgiler doniip duruyordu, hepsini bir anda islemden gecirmeye calisip her
seferinde birbirine karistirnyordum. Diisiincelerimi her birinin iizerinde acikg¢a etiketi
bulunan kiigiik diizenli kutular olarak hayal etmeye calistm. Ancak bu aksam bu
diizenden bir sey anlamiyordum, aslinda anlamak i¢in fazla yorgundum. Ev bos ve
yabanci geliyordu. Lake sokaklarim 6zler gibi oldum. G6zlerim masanin altinda Day’i
yakaladigim i¢in kazandigim 200,000 Notla dolu olan kiiciik sandiga gitti. Onu daha
giivenli bir yere koymam gerektigini biliyordum ama ona dokunamadim. Bir siire sonra
yataktan kalkip kendime bir bardak su koydum ve bilgisayarimin basina gectim. Madem
uyumuyordum, o zaman Day’in gecmisini ve kanitlari incelemeye devam edebilirdim.

Parmaklarimi ekranimda gezdirdim, bir yudum su i¢ip internet sifremi girdim. Komutan
Jameson’in bana ilettigi dosyalara baktim. Taranmis dokiimanlar, fotograflar ve gazete
makaleleriyle doluydu. Bunun gibi seylere her goz atigimda, aklimda Metias’in sesini
duyuyordum. Bana, “Teknolojimizin bir kismi eskiden daha iyiydi,” derdi. “Sellerden ve
binlerce veri merkezi silinmeden 6nce.” Sahte bir i¢ ¢ekisle bana goz kirpard.
“Giinliiklerimi elde yazmamin yararh oldugunu sdyleyebiliriz, ne dersin?”

Daha 6nce okudugum verilere hizla goz gezdirip yeni belgelere gectim. Aklim ayrintilar
seciyordu.

DOGUM ADI: DANIEL ALTAN WING

YAS/CINSIYET: 15/E; DAHA ONCE 1 D YASINDA OLDU DiYE
ETIKETLENMIS.

BOY: 178 CM

KiLO: 66 KG

SAC: SARI, UZUN. FFFADI.

GOZ: MAVI. 3A8EDB.

TEN: E2B279

BASKIN ETNiK KOKEN: MOGOL

[lging. Bize okulda yikildig1 anlatilan bir iilke igin yiiksek bir orandh.

IKINCIL ETNIiK KOKEN: KAFKAS BOLGE: LAKE
BABA: TAYLOR ARSLAN WING. OLU.
ANNE: GRACE WING. OLU.

Aklim bir an i¢in buna takildi. Sokakta kendi kani1 i¢inde yatan kadini diisiindiim, sonra
hemen o goriintiiyii silmeye ¢aligtim.

KARDESLER: JOHN SUREN WING, 19/E



EDEN BATAAR WING, 9/E

Sonra Day’in ge¢miste isledigi suglar1 ayrintilariyla anlatan sayfalarca belge geldi.
Bunlara da olabildigince hizli bir sekilde gz attim ama sonuncuda durdum.

KURBANLARI: YUZBASI METIAS IPARIS

Gozlerimi kapadim. Ollie sanki ne okudugumu biliyormus gibi inledi, sonra da burnunu
bacagima degdirdi. Elimi fark etmeden kafasina koydum.

Agabeyini ben 6ldiirmedim. Bana dedigi buydu. Ama yaptiginin, silah1 annemin basina
dogrultmaktan hicbir farki yoktu.

Kendimi bagka bir belgeye gegmek icin zorladim. Bu raporu basindan sonuna kadar
ezbere biliyordum zaten.

O anda goziime bir sey carpt1. Dogruldum. Oniimdeki belge Day’in Deneme puanini
gosteriyordu. Uzerinde devasa kirmizi bir damga bulunan, taranmus bir kagitt1. Benim
kagidimdaki mavi damgadan oldukga farkliydi.

DANIEL ALTAN WING
PUAN: 674 /1500
BASARISIZ

Bu say1 beni rahatsiz etti... 674 mii? Daha 6nce bu kadar diisiik puan alan birini
duymamistim. {lkokulda tanidigim biri kagmnilmaz olarak gecememisti stnavi ama onun
puanm1 1000e yakindi. Basarisiz olanlarin puani genellikle 890 falandi. Ya da 825. Ama
her zaman 800’den fazlaydi. Bu ¢ocuklar da zaten basarisiz olmasi beklenen, dikkatsiz ya
da kapasitesi yetmeyen ¢ocuklardi.

Ama ya 6747

“Bu puani almis olmak i¢in fazla zeki,” dedim sessizce. Bir seyi mi kagirdim diye en
bastan tekrar okudum. Ama say1 hala ayniydi. Bu miimkiin olamazdi. Day diizgiin
konusuyordu, mantikliydi, ayrica okuma-yazmast da vardi. Denemesinin miilakat kismini
gecmis olmasi gerekiyordu. Tanistigim en ¢evik kisiydi -Denemenin fiziksel kismini da
harika bir sekilde ge¢cmis olmaliydi. Bu kisimlardan aldig1 yiiksek puanlar diisiiniirsek,
850’den diisiik bir not almas1 imkansizdi- basarisiz olabilirdi ama yine de 674 ’ten daha
yuksek bir puan alacagina siiphe yoktu. Ve 850 almasi i¢in yazili kismin tamamini bos
birakmasi gerekirdi.

Komutan Jameson bunu yaptigima hi¢ sevinmeyecek, diye diisiindiim. Adres cubuguna
gizli bir adres girdim.

Deneme’de alman final puanlar1 herkese acikti ama Deneme belgelerinin kendileri hicbir



zaman agiklanmazdi; cezai sorusturmalar ic¢in bile. Ama benim agabeyim Metias’d1 ve
onun hack yontemleri sayesinde Deneme veri tabanlarina girmekte hicbir zaman
zorlanmadik. Gozlerimi kapayip bana 6grettiklerini hatirladim.

Isletim sistemini belirle ve root ayricaliklarini edin. Uzaktan kumanda sistemine ulasip
ulasamadigina bak Hedefini bil ve makineni giivenceye al.

Bir saat tarama yaptiktan sonra sistemde agik bir port bulup yonetici ayricaliklarini
aldim. Site bir kere bip sesi ¢ikardiktan sonra tek bir arama satir1 gésterdi. Hig ses
cikarmadan masamda Day’in adim tusladim.

DANIEL ALTAN WING.

Deneme belgesinin kapak sayfasi oniime geldi. Puan héala 674/1500°dii. Sonraki sayfaya
indim. Day’in cevaplar1. Sorulardan bazilar1 ¢oktan se¢meliydi, bazilarim cevaplamak
icinse birkac¢ ciimle yazmak gerekiyordu. Otuz iki sayfanin tamamini1 gozden gegirip ¢ok
garip bir seyi dogruladim.

Hig¢ kirmiz1 isaret yoktu. Hatta higbir cevaba dokunulmamisti. Denemesi benimki kadar
temiz goriiniiyordu.

[lk sayfaya geri déndiim. Sonra da her soruyu tekrar dikkatlice okuyup kafamda
cevapladim. Hepsini cevaplamak bir saatimi aldi.

Her cevap uyuyordu.

Deneme belgesinin sonuna ulastigimda, miilakat1 ve fiziksel kism1 i¢in ayr1 ayr1 puanlari
gordiim. Ikisi de miikkemmeldi. Garip olan tek sey, miilakat puanmnin yanma yazilmis kisa
bir nottu: Dikkat.

Day Denemesinde basarisiz olmamisti. Hi¢ alakasi bile yoktu. Aslinda benimle ayn1
puani almisti: 1500/1500. Artik Cumhuriyetin tam puan almis tek dehasi ben degildim.



DAY

"AYAGA KALK. ZAMAN GELDI."

Biri tiifegin dipgigiyle kaburgalarima vurdu. Riiya dolu bir uykudan birden
koparildim; 6nce annemin beni ilkokula gotiirdiigiinii, sonra da Eden’1n kan
dolu irislerini ve sundurmanin altindaki kirmizi sayiy1 gordiim. Gézlerimi
acamadan iki ¢ift el beni siiriikledi, agirhigimin bir kism1 bacagima binince
feryat ettim. Diinden daha fazla acimasinin miimkiin olamayacagini
santyordum ama olabiliyormus. G6zlerim yasla doldu. Goriisiim
keskinlesince, bacagimin sargilarin altinda sistigini goérdiim. Tekrar bagirmak
istedim, ama dilim damagim kurumustu.

Askerler beni hiicremden disar siiriikliiyordu. Beni bir 6nceki giin ziyaret
eden komutan bizi koridorda bekliyordu, beni goriince glilimsemeye basladi.
"Giinaydin, Day,” dedi. "Nasilsin?"

Cevap vermedim. Askerlerden biri durup komutana hizlica selam verdi.
"Komutan Jameson,” dedi, "cezaya ¢arptirilma agamasina gegcmeye hazir
miy1z?"

Komutan onayladi. "Beni takip edin. Bir de zahmet olmazsa agzini tikayin,
litfen. Siirekli uygunsuz seyler hakkinda bagirmasini istemeyiz, degil mi?"
Asker tekrar selam verip agzima bir bez pargasi sokusturdu.

Uzun koridorlardan gectik. Tekrar lizerinde kirmiz1 say1 bulunan ¢ift
kapilardan gectik; ardindan siki bir sekilde korunan birkag¢ kapidan ve biiyiik
cam panelleri olan kapilardan gectik. Beynim dondii. Tahminimi dogrulamak
icin bir yol bulmam, biriyle konusmam gerekiyordu. Susuzluktan zayif
diismiistiim, acidan midem bulaniyordu.

Arada bir cam panelli odalarin i¢inde, duvarlara kelepgelenmis, feryat eden
birilerini goriiyordum. Pacavraya donmiis iniformalarindan onlarin
Koloniler'den gelen savas esirleri olduklarini anladim. Peki ya John da bu
odalardan birindeyse? Ona ne yapacaklardi?

Hig bitmeyecekmis gibi gelen bir siire sonra, yiiksek tavanli, devasa bir ana



salona girdik. Disarida kalabalik sloganlar atiyordu ama kelimeleri
anlayamiyordum. Binanin 6niine ¢ikan kapilarin oniinde askerler dizilmisti.

Sonra askerler ikiye ayrildi, disaridaydik. Giin 15181 beni kor etti ve yiizlerce
kisinin bagrislarini duydum. Komutan Jameson elini kaldirdi, sonra da
askerler beni bir platforma stiriiklerken sagina dondii. Sonunda nerede
oldugumu gorebiliyordum. Los Angeles’1n askeri bolgesi Batalla’nin
kalbindeki bir binanin 6niindeydim. Beni izlemeye muazzam bir kalabalik
gelmisti; onlar1 da neredeyse ayni sayida bir miifreze yerinde tutuyor,
etraflarinda devriye geziyordu. Bugiin beni canli gorebilmek i¢in bu kadar
insanin geleceginden hi¢ haberim yoktu. Kafami olabildigince yukar1 kaldirip
etraftaki binalara gomiilii JumboTron’lar1 gérdiim. Her birinde yiiziimiin
yakindan ¢ekilmis bir goriintiisii ve yaninda da ¢ilgin bir manset yer aliyordu.

DAY ADIYLA BIiLINEN AZILI SUCLU TUTUKLANDI,
BUGUN BATALLA BINASI’NIN ONUNDE CEZAYA
CARPTIRILACAK

TOPLUMUMUZUN TEHLIKELI DUSMANI SONUNDA
YAKALANDI

DAY ISIMLI GENC ASi, TEK BASINA CALISTIGINI,
VATANSEVERLERLE BAGLANTISI OLMADIGINI
SOYLUYOR

JumboTron’larda goriinen suratima baktim. Yaralanmis, kanli ve halsizdim.
Sa¢imin kalin bir tutami kana bulanmis, koyu kirmizi bir serit haline gelmisti.
Kafa derimde bir kesik olmaliydi.

Bir an i¢in annemin beni boyle goremedigine sevindim.

Askerler beni platformun merkezindeki yiikseltilmis bir beton blogun tizerine
savurdu. Sagimda, kirmizi ciibbesi ve altin diigmeleri olan bir yargig,
kiirstintin arkasinda bekliyordu. Yaninda Jameson, onun saginda da Kiz
duruyordu. Yine tam takim iiniformasiyla gelmis, sabirli ve tetikteydi.
Ifadesiz yiizii kalabalia cevriliydi ama bir defa, yalnizca bir defaligina bana
bakip hemen gozlerini ¢evirdi.

"Diizen istiyorum! Kalabalik, diizene girsin liitfen!" Yargicin sesi



JumboTron'larin hoparlérlerinden ¢atirdadi ama insanlar bagirmaya, askerler
de onlar1 geri itmeye devam ediyordu. Ilk siranin tamami muhabirlerle
kayniyordu, kameralar1 ve mikrofonlar1 bana ¢evrilmis haldeydi.

Sonunda, askerlerden biri haykirarak emir verdi. Ona dogru baktim. Annemi
vuran geng yiizbasiydi. Askerleri havaya birkag el ates etti. Bu kalabalig1
sakinlestirdi. Sakinligin siirdiigiinden emin olmak i¢in yargic birka¢ saniye
bekledi, sonra da gozliiklerini diizeltti.

"[sbirliginiz i¢in tesekkiirler,” diye soze basladi. "Sicak bir sabah oldugunun
farkindayim, bu ylizden cezalandirmay1 kisa kesecegim. Gordiigiiniiz iizere,
askerlerimiz bu davalar boyunca sizlere sakin olmanizi hatirlatmak i¢in
bizimle birlikteler. Aralik aymin yirmi birinci giinii, Okyanus Standart
Zamant’yla sabah saat 8.36'da, Day isimli on bes yasindaki su¢lunun
yakalanip gozaltina alindigini resmen bildirerek baglamak isterim."

Muazzam bir tezahiirat basladi. Ama bunu her ne kadar beklemis olsam da
ayni zamanda beni sasirtan bir sey daha duyuyordum. Yuhalamalar.
Kalabaliktaki baz1 -¢ok sayida- kisinin yumrugu havada degildi. Yiiksek sesle
protesto edenlerden birkacini sokak polisi gelip kelepgeleyerek kalabaliktan
uzaklastirdi.

Beni tutan askerlerden biri tiifegiyle sirttima vurdu. Dizlerimin iistiine diigtiim.
Yarali bacagim betona deger degmez var giiclimle feryat ettim. Agzim tikali
oldugu igin ses bastirilmis ¢ikti. Aci gozlerimi kor ediyordu; darbenin
etkisiyle sismis bacagim titredi, sargilarima taze kanin fiskirdigin
hissedebiliyordum. Askerler beni diizeltmeden once neredeyse devrilip
diisiiyordum. Kiza baktigimda onun da bu manzara karsisinda geri ¢ekilip
gozlerini yere indirdigini gordiim.

Yargic bu kargasay1 gormezden geldi. Suglarimi siralayarak basladi, sonra da
"Sanigin ge¢mis kanun ihlalleri ve 6zellikle de sanli Cumhuriyet ulusuna
kars1 isledigi agir suclardan dolay1 Kaliforniya Yiiksek Mahkemesi su karari
vermistir. Day idama mahk{m edilmis olup..."

Kalabalik yeniden patladi. Askerler onlar1 zapt etti.



"... dort glin sonra, Aralik ayinin yirmi yedinci giinii, Okyanus Standart
Zamani’yla aksam saat altida, gizli bir yerde kursuna dizilecek...”

Dort giin. O zamandan 6nce kardeslerimi nasil kurtaracaktim? Gozlerimi
kaldirip kalabaliga diktim.

"... ve idam sehrin her yerinde canli yayinlanacaktir. Sivillere, olayin 6ncesi
ve sonrasinda olabilecek her tiirlii sug faaliyeti i¢in tetikte olmalarini...”

Beni ibret olsun diye cezalandiracaklardi.

"... ve her tiirlii stipheli durumu en yakininizdaki sokak polisine ya da polis
merkezine bildirmenizi tavsiye ediyoruz. Hiikkmii resmen verilmistir.”

Yargic dogrulup kiirsiiden uzaklasti. Kalabalik askerleri itmeye devam
ediyordu. Bagiriyor, tezahiirat ediyor, yuhaliyorlardi. Tekrar ayaga
kaldirildigimi hissettim. Beni Batalla Binasi'na sokmadan 6nce, Kiza son bir
bakis attim. Ifadesi bostu... ama onun arkasinda bir sey titresti. Benim gercek
kimligimi 6grenmeden Onceki duygunun aynisi. Bir an i¢in goriiniip
kayboldu. Yaptigin seyden dolay1 senden nefret etmem gerekiyor, diye
diisiindiim. Ama gdézleri buna 1zin vermeyen bir sekilde lizerimde gezindi.

I G (

Karar duyurulduktan sonra, Komutan Jameson askerlerin beni hiicreme geri
gotiirmelerine izin vermedi. Devasa disliler ve zincirlerle asili duran bir
asansore binip bir kat yukar1 ¢iktik, sonra bir kat daha ve bir kat daha.
Asansor bizi on iki katli Batalla Binasi’nin ¢at1 katina ¢ikartti, etraftaki
binalarin gélgeleri burada bizi glinesten korumuyordu.

Komutan Jameson askerlere ¢atinin ortasinda duran diiz, i¢ine Cumhuriyet'in
simgesi islenmis ve kenarlarinda agir zincirler bulunan daire seklinde bir
zemine dogru yol gosterdi. Kiz en arkadan geliyordu. Bakislarini hala
tizerimde hissedebiliyordum. Dairenin merkezine ulastigimizda, askerler
kelepceli ellerimi ve ayaklarimi zincirlemek i¢in beni ayakta durmaya
zorlad.

Komutan Jameson, 'Onu iki giin burada tutun," dedi. Giines daha simdiden
goriisiimi bulaniklastirmis, diinyay1 parildayan elmaslar deniziyle kaplamsti.



Askerler beni birakti. Ellerimin ve saglam dizimin lizerine diistiim, diiserken
zincirler zangirdadi. "Ajan Iparis, bunu sana birakiyorum. Arada bir kontrole
gelip idam giinlinden 6nce 6lmediginden emin ol.”

Kiz'in sesini duydum. "Evet, efendim.”

"Giinde bir bardak su i¢ebilir. Bir 6giin yiyecek.” Komutan giiliimsedi ve
eldivenlerini sikilastirdi. Eger dilersen bunlar1 ona verirken yaratici
olabilirsin. Eminim onu yalvartabilirsin."

"Evet, efendim.”

"lyi.” Komutan Jameson son bir kez daha konustu. "Sonunda uslanmus gibi
goriinliyorsun. Geg olsun da gii¢ olmasin.” Sonra da Kiz'la birlikte asansore
ylriiyiip gézden kayboldu, kalan askerler basimda nobet tutuyordu.

Aksamiizeri sakindi.

Bilincim gidip geliyordu. Yarali bacagim kalp atiglarima gore sizliyordu,
bazen hizli, bazen de yavasti; bazen o kadar ¢ok aciyordu ki bayilacagimi
diistiniiyordum. Agzimi1 her hareket ettirdigimde sanki ¢atliyordu. Eden’1n
nerede olabilecegini diistinmeye ¢alistim; Merkez Hastanesi Laboratuvari ya
da Batalla Binasi’nin medikal boliimii, hatta cepheye gitmekte olan bir trende
bile olabilirdi. Onu hayatta tutacaklardi, bundan emindim. Cumhuriyet, o
vebadan 6lene kadar ona dokunmayacakti.

Ama John. Ona ne yaptiklarini tahmin edemiyordum. Benden daha fazla bilgi
almak istemeleri halinde onu canli tutabilirlerdi. Belki ikimiz de ayni anda
idam edilecektik. Ya da o ¢oktan oldiirtilmiistii. Gogsiime yeni bir act
saplandi. Aklima Deneme sinavina girdigim giin geldi. John beni almaya
geldiginde, basarisiz olmus diger ¢ocuklarla birlikte trene bindirilip
gotiiriildigiimii gormiistii. Laboratuvardan kagip ailemi uzaktan koruma
aligkanligini edindigimde, arada sirada John'u yemek masasinda oturmus,
kafasi elleri arasinda aglarken goriiyordum. Higbir zaman sesli dile getirmis
olmasa da bana olanlar i¢in kendini suc¢ladigin1 gorebiliyordum. Beni daha iy1
korumasi gerektigini, ders caligmama daha ¢ok yardim etmesi gerektigini
diistiniiyordu. Bir sey yapmis olsaydi keske, herhangi bir sey.

Eger kacabilirsem, onlar1 kurtarmak i¢in hala zamanim vardi. Hala kollarimi
kullanabiliyordum. Bir bacagim saglamdi. Hala yapabilirdim, nerede
olduklarini bir bilseydim...

Diinya etrafimda doniip duruyordu. Kafam pat diye betona diistii, kollarim



zincirlerde hareketsizce duruyordu. Deneme giliniiniin anilar1 goziimde
canlandu.

Stadyum. Diger ¢ocuklar. Her giris ve ¢ikis1 koruyan askerler. Bizi zengin
ailelerin ¢ocuklarindan ayiran kadife halatlar.

Fiziksel sinav. Yazili sinav. Miilakat.

En ¢ok da miilakat. Bana sorular soran kurulu -alt1 psikiyatristten olusan bir
grup- ve onlarin basindaki gorevli, Chian adindaki tiniformas1 madalyalarla
bezeli adami hatirladim. Sorularin cogunu o sormustu. Cumhuriyet'in ulusal
andi nedir? Giizel, ¢ok giizel. Okul raporunda tarihi sevdigin yaziyor.
Cumhuriyet hangi tarihte resmi olarak kurulmustur? Okulda ne yapmay:1
seversin? Okumak... evet ¢ok giizel. Bir keresinde bir 6gretmenin
kiittiphanenin kisith bolgesine gizlice girip eski askeri metinleri aradigin igin
seni rapor etmis. Bunu neden yaptigini bana soéyleyebilir misin? Sanli
Se¢men Primo hakkinda ne diistiniiyorsun? Evet, kendisi gercekten de iyi bir
adam ve biiyiik bir lider. Ama ona boyle seyler demen yanlis, oglum. O senin
benim gibi biri degil. Ona dogru hitap etme sekli sanli babamiz olmali. Evet,
ozriin kabul edildi.

Her biri aklim1 bir 6ncekinden daha da zorlayan onlarca soru sormaya devam
etti, cevap verirken neden cevap verdigimden bile emin olamayincaya kadar.
Chian miilakat raporuma notlar alip durdu, asistanlarindan biri de oturumu
kii¢iik bir mikrofonla kaydetti.

Yeterince 1yi cevaplar verdigimi diistinmiistiim. En azindan onu memnun
edecegini diislindiiglim cevaplar vermistim.

Fakat en sonunda beni bir trene gétiirdiiler, tren de bizi laboratuvara gotiirdii.

Giines 1s1nlar1 beni eritirken, aci iginde derimi pisirirken bile bu ani i¢cimi
trpertmeye yetti. Kendime tekrar tekrar, Eden’1 kurtarmak zorundayim,
diyordum. Eden bir ay icinde on yasma basacakti. Vebadan iyilesince,
Deneme'ye girmesi gerekecekti...

Yaral1 bacagim sanki sargilarimi parcalayip ¢ikacak ve catiya kadar
sisecekmis gibi geliyordu.

Saatler gecti. Zaman kavramini yitirdim. Askerler nébet degisimi yapiyordu.
Giines yerini degistirdi. Sonra, giines merhamet edip batmaya basladiginda
asansorden ¢ikip bana yaklasan birini gordiim.



JUNE

CEZANIN VERILISININ UZERINDEN SADECE YEDI SAAT GECMIS
olmasina ragmen Day’1 neredeyse tanimayacaktim. Cumhuriyet miihriiniin
ortasinda ¢okmiis halde duruyordu. Cildi koyulasmis, saglari terden tamamen
kece gibi olmustu. Saginin bir tutami tamamen kana bulanmaisti, sanki kendi
boyamis gibi. Neredeyse siyah goriiniiyordu simdi. Yaklasirken yliziinii bana
cevirdi. Ama beni goriip goremediginden emin degildim, ¢ilinkii glines heniiz
batmamisti ve bliyiik ihtimalle onu kor ediyordu.

Bir deha daha; ayrica siradan bir deha da degil Daha once de dahilerle
tanismistim ama Cumhuriyet’in sakladigi bir deha hi¢ gdrmemistim.
Ozellikle de tam puan almus birini.

Daire seklindeki zeminin ¢evresinde ndbet tutan askerlerden biri bana selam
verdi. Terlemisti, giines kaski derisini glinesten korumuyordu. “Ajan Iparis,”
dedi. (Ruby bolgesi aksaniyla konusuyordu ve tiniformasinin diigmeleri yeni
cilalanmisti. Ayrintilara dikkat ediyordu.)

Ona geri donmeden 6nce diger askerlere baktim. “Hepiniz simdilik
gidebilirsiniz. Adamlariniza su i¢ip dinlenmelerini sOyleyin. Bir de sizden
sonra yerinize geleceklere erken gelmesini sdyleyin.”

“Tabii, efendim.” Asker topuklarini birbirine ¢arpip digerlerine ¢ikmalari i¢in
emir verdi.

Onlar ¢atidan ¢ikip Day’le yalniz kalinca pelerinimi ¢ikarip ylizlinii daha 1yi
gorebilmek i¢in diz ¢oktiim. Bana gozlerini kisarak bakti ama sessizdi.
Dudaklar1 o kadar kurumustu ki ¢enesine biraz kan akmisti. Konusamayacak
kadar zayifti. Yarali bacagina baktim.

Sabahkinden ¢ok daha kotii goriiniiyordu; aslinda buna sasirmadim, normal
halinin iki kat1 sismisti. Enfeksiyon kapmis olmaliydi. Sarginin kenarlarindan
kan akiyordu. Farkinda olmadan yan tarafimdaki bicak yarasina dokundum.
Artik eskisi kadar acimiyordu. Bu bacaga baktirmamiz lazim. Oflayip
kemerimdeki mataray1 ¢ikardim. “Gel. Biraz su i¢. Heniiz 6lmene i1zin
veremem.” Dudaklarina biraz su serptim. Once biraz geri ¢ekildi ama agzim



ac1p i¢ine azar azar su akitmama izin verdi. Yutmasini1 bekledim (¢ok zaman
aliyordu) ve sonra biiylik bir yudum daha almasina izin verdim.
“Tesekkiirler,” diye fisildadi. Kuru bir kahkaha att1. “Sanirim artik
gidebilirsin.”

Bir an i¢in onu inceledim. Derisi yanmis, yiizii ter icindeydi ama gozleri hala
parliyordu, sadece biraz odagini kaybetmislerdi. Birden onunla ilk
karsilagtigim an1 hatirladim. Her yer toz i¢indeydi; hayatimda gordiigiim en
keskin mavi gozlere sahip bu ¢ocuk gelivermisti, ayaga kalkmama yardim
ederek elini uzatmisti.

“Kardeslerim nerede?” diye fisildad. “ikisi de hayatta m1?” Basimi salladim. “Evet.”
“Peki Tess giivende mi? Tutuklandi m1?”

“Hentiz Oyle bir bilgi gelmedi bana.”

“Eden'a ne yapiyorlar?”

Thomas’in bana sOyledigi seyi, generallerin cepheden onu gérmeye gelisini
digtindiim. “Bilmiyorum.”

Day basim cevirip gozlerini kapadi. Nefes almaya odaklanmisti. “Peki, onlar1
oldirmeyin,” diye mirildandi. “Onlarin sucu yok... ve Eden... o bir deney
faresi degil.” Bir dakika sessizce durdu. “Ismini hala bilmiyorum. Artik cok
onemi kalmadi, degil mi? Benimkini zaten biliyorsun.”

GoOzlerimi ona diktim. “Adim June Iparis.”

“June,” diye mirildand: Day. Ismimi onun dudaklarindan duyunca garip bir sicaklik
hissettim. Yiiziinii bana ¢evirdi. “June, agabeyin icin iizgiiniim. Ona bir sey olacagin
bilmiyordum.”

Bir tutuklunun sézlerine kulak asmamak iizere egitilmistim; yalan s6yleyecegini, seni
savunmasiz birakabilmek icin elinden gelen her seyi yapacagini biliyordum. Ama bu sefer
farkh geliyordu. Bir sekilde s6zleri ¢cok gercek, cok ciddi geliyordu. Ya bana gercegi
sOylediyse? Ya o gece Metias’in basina baska bir sey geldiyse? Derin bir nefes almaya
calisip gozlerimi yere indirdim. Kendime, her seyden 6nce mantik dedim. Baska hicbir sey
kalmadiginda mantigin seni kurtaracaktir.

“Hey.” Simdi bagka bir sey aklima geldi. “Tekrar gozlerini acip bana bakar
misin?”

Dedigimi yapti. Egilip onu inceledim. Evet, hala oradaydi. Goziindeki o garip
yara izi, okyanus mavisi irisinde bulunan bir kirisiklik. “Goziindeki sey nasil
oldu?” Kendi gozlerime isaret ettim. “O kusur?” Bir sey ona komik gelmis
olmaliyd: ki Day bir kere daha kahkaha atti, sonra da 6ksiiriik krizine girdi.



“O kusur Cumhuriyet’ten bana bir armagandi.”

“Nasil yani?”

Duraksadi. Diisiincelerini toparlamakta giicliik cektigini gorebiliyordum.
“Daha 6nce de Merkez Hastanesi’nin laboratuvarinda bulunmustum, biliyor
musun? Denemeye girdigim giinlin gecesiydi.” G0ziine isaret etmek icin elini
kaldirmaya calisti ama zincirler zangirdayip kolunu asagi indirdi. “Bir sey
enjekte ettiler.”

Kaslarimi cattim. “Onuncu dogum giiniinde mi? Laboratuvarda isin neydi?
(Calisma kamplarina gitmen gerekiyordu.”

Uykuya dalmak iizereymis gibi gézlerini kisarak giiliimsedi. “Ben de seni
zeki sanmistim...”

Gortiniise gore giines heniiz onun bu tavirlarim yok etmemisti. “Peki ya, su
diz rahatsizhigin?”

“Onu da senin Cumhuriyet’in yapti. Bu géziimdeki kusurla birlikte.”
“Cumbhuriyet sana neden bunlar yapsin ki, Day? Deneme’den bin bes yiiz
tam puan almis birine neden zarar vermek istesin ki?” Day’in dikkatini
cekebilmistim. “Neden bahsediyorsun sen? Deneme’de basarisiz oldum ben.”
O da bilmiyordu. Tabii ki bilmiyordu. “Hayir, olmadin. Tam puan aldin.”
“Saka falan m1 bu?” Day bacagini biraz oynatip aci icinde gerildi. “Tam puan
demek, hah! Daha 6nce bin bes yiiz alan birini tanimiyorum.”

Kollarimi kavusturdum. “Ben aldim.”

Tek kasini kaldirdi. “Sen mi? Tam puan alan o deha sen miydin?”

“Evet.” Basimi salladim. “Goriiniise gore sen de dylesin.”

Day gozlerini devirip tekrar uzaga bakmaya basladi. “Sacmalik.” Omuz
silktim. “Neye istiyorsan ona inan.”

“Mantikli gelmiyor. Seninle ayn1 durumda olmam gerekmiyor mu? Bu
kiymetli Deneme’nizin amaci da bu degil mi?” Bir an duraksadi ve tereddiit
edip yeniden devam etti. “G6ziime esekarisi zehri gibi yakan bir sey enjekte
ettiler. Ayni1 zamanda dizimi kestiler. Nesterle. Sonra da bana zorla bir tiir
ilac icirdiler, tek hatirladigim sey... diger cocuklarin cesetleriyle birlikte bir
hastanenin bodrum katinda yatiyordum ama 6lmemistim." Tekrar giildii. Sesi
oldukca zayif geliyordu. “Harika bir dogum giintiydii.”

Ustiinde deney yapmuslardi. Biiyiik ihtimalle ordu icin. Bundan artik emindim ve bu
diisiince midemi bulandirmisti. Dizinden, kalbinden ve goziinden ufak doku 6érnekleri
almiglardi. Dizinden: Olaganiistii fiziksel kabiliyetini, siiratini ve ¢evikligini incelemek



istedikleri icin. Goziinden: Belki de bir sey enjekte etmeyip bir sey almislardi, goriisiiniin
neden bu kadar keskin oldugunu anlamak icin. Kalbinden: Kalp atiglarinin en az nereye
kadar diisebilecegini anlamak icin ila¢ vermis ve herhalde kalbi durunca hayal kirikligina
ugramislardi. O sirada da 6ldiigiinii sandilar. Biitiin bunlarin sebebi aciklifa kavusmustu -
bu doku 6rneklerinden bir seyler iiretmeye calistilar, ne olabilir, bilmiyordum- haplar,
lensler, askerlerimizi gelistirebilecek, daha hizli kogmalarini, daha iyi gérmelerini, daha
zekice diisiinebilmelerini ya da daha sert kosullara dayanabilmelerini saglayacak herhangi
bir sey.

Biitiin bu diisiinceler bir saniyede aklimdan gecti, sonra durdum. Bu nasil olabilirdi.
Boylesi bir sey Cumhuriyet’in degerleriyle bagdasmazdi. Bir dehay1 boyle harcamak igin
sebep neydi?

Belki de onda tehlikeli bir seyler gérmiislerdi. Kurallara kars1 koyan bir kivilcim, simdi
sahip oldugu isyankar ruhu. Onu egitmek yerine topluma olan katkilarim feda etmenin
daha az riskli olacagim diisiinmelerine sebep olan bir sey. Gecen yil bin dort yiizden
yiiksek puan alan ¢ocuk sayisi otuz sekizdi.

Belki de Cumhuriyet bu ¢cocugun ortadan kalkmasim istemisti.

Fakat Day 6yle siradan bir deha degildi. Tam puan almisti. Acaba onlar1
korkutan sey bu mu olmugtu?

“Peki simdi de ben sana bir soru sorabilir miyim?” diye sordu Day. “Sira
bende mi?”

“Evet.” Asansore dogru bakinca vardiyasi gelen yeni nobetcileri gordiim.
Elimi kaldirip olduklan yerde durmalarim séyledim. “Sorabilirsin.”
“Neden Eden'i gotiirdiiklerini sormak istiyorum. Vebayi1. Siz zenginlerin isi
kolay, her y1l yeni veba asilariniz ve ihtiyacimiz olan her tiirlii ilag var. Ama
hi¢ merak etmediniz mi... neden hig iyilesmedigini? Ya da neden bu kadar sik
araliklarla ortaya ¢iktigim?”

GoOzlerimi ona cevirdim. “Ne demek istiyorsun?”

Day gozlerini bana odaklamay: basardi. “Demek istiyorum Kki... diin, beni
hiicremden alip gotiiriirlerken, Batalla Binasi’ndaki bazi kapilara basilmis o
kirmizi sifinn gérdiim. Lake’te de boyle sayilar gérdiim. Neden yoksul
bolgelerde de var, bunlar? Oralarda ne isi var, bolgelere ne pompaliyorlar?”
Gozlerimi kistim. “Sence Cumhuriyet insanlar kasitli olarak mi zehirliyor?
Tehlikeli sulardasin, Day.”

Ama Day durmadi. Sesi daha heyecanh ¢ikmaya basladi. “Bu yiizden Eden'i
istiyorlardi, degil mi?” diye fisildadi. “Mutasyona ugrayan yeni virtislerinin
sonuglarini gormek icin? Bagka neden olacak?” “Yaydig: yeni hastalik her
neyse onu 6nlemek istiyorlar.”



Day giildii ama bu onu yine oksiirttii. “Hayir. Onu kullaniyorlar. Onu kullaniyorlar...”
Gozleri agirlasiyordu. Konusmak onu tiiketmisti.

“Sen ¢ildirmigsin,” diye karsilik verdim. Ama simdi Thomas’in dokunusundan tiksinirken,
Day e karsi bir igrenme hissetmiyordum. Hissetmeliydim. Ama o hisler gelmiyordu.
“Boyle bir yalan Cumhuriyete ihanettir. Hem Kongre bdyle bir seye neden yetki versin ki?”

Day gozlerini benden ayirmadi. Tam da yanit verecek giicii kaybettigini diisiiniirken sesi
daha da 1srarci cikti. “S6yle diisiin. Size her sene hangi ilaci vereceklerini nasil biliyorlar?
Her seferinde ise yariyorlar. Sence de daha yeni ¢ikmis olan vebaya uyan bir as1 yapmalar1
garip degil mi? Nasil bir asiya ihtiyaclar1 olacagini nereden biliyorlar?” Her yil olmamiz
gereken asilar hakkinda hi¢ kafa yormamistim; onlardan siiphelenmek icin bir sebebim
olmamusti. Neden olsundu ki? Benim kendi babam bu c¢ift kapilarin arkasinda ¢alisiyordu,
vebayla miicadele etmek i¢in yeni yollar bulmak icin ugrasiyordu. Hayir, artik bunu
dinleyemezdim. Pelerinimi yerden alip kolumun altina tiktim.

Day, ben ayaga kalkarken, “Bir sey daha,” dedi. Egilip ona baktim. Bakislar1 delip
geciyordu. “Sence bagarisiz olunca ¢alisma kamplarina mi gidiyoruz? June, o calisma
kamplar1 dedikleri yer hastanelerin bodrumundaki morglardan bagka bir sey degil.”

Orada duramadim. Platformdan, Day’den uzaklastim. Ama kalbim gégsiimde kiit kiit
atiyordu. Asansoriin yaninda bekleyen askerler ben yaklasirken daha da dik durdular.
Tiksintiyle dolu bir yiiz ifadesi takindim. Askerlerden birine, “Zincirlerini ¢6z,” diye emir
verdim. “Hastaneye gecip bacagim iyilestirin. Biraz yiyecek ve su verin. Yoksa bu gece
olecek.”

Asker selam verdi ama asansor kapisini kapatirken ona bakmadim bile.



DAY

YINE KABUS GORUYORDUM. BU SEFER TESS’LE ILGILIYDI.
Lake’in sokaklarinda kosuyordum. Oniimde bir yerlerde Tess'de kosmaktaydi
ama benim nerede oldugumu bilmiyordu. Saga sola donilip umutsuzca
yliziimii gérmeye ¢alistyordu ancak tek buldugu yabancilar, sokak polisleri
ve askerlerdi. Ona seslendim. Ama sanki vicik vicik ¢amurun i¢inde giigliikle
ilerliyormus¢asina bacaklarimi hareket ettiremiyordum.

Tess! diye bagirdim. Buradayim, tam arkanda!

Beni duyamiyordu. Bir askere ¢arpisini elimden hi¢cbir sey gelmeden izledim,
sonra da ondan kagmaya ¢alistim, asker de onu tutup yere firlatti. Bagirdim.
Asker silahini ¢ikarip Tess’e dogrulttu. Sonra onun Tess degil, kanlar i¢cinde
yatan annem oldugunu gordiim. Ona dogru kosmaya calistim. Ama onun
yerine bir korkak gibi catida, bacanin arkasinda durdum. Benim yiiziimden
Olmiistii.

Sonra aniden tekrar hastane laboratuvarindaydim, doktorlar ve hemsireler
tizerime egilmislerdi. Kor edici 1s1iktan gozlerimi kismistim. Bacagim
actyordu. Tekrar dizimi kesip agiyorlardi, etimi ¢ekip altindaki kemikleri
gosteriyor, nesterleriyle kaziyorlardi. Sirtim yay gibi gerildi ve ¢iglik attim.
Hemsirelerden biri beni tutmaya c¢alistyordu. Saga sola sallanan kolum
yakinlardaki bir tepsiyi devirdi.

"Kipirdama! Kahretsin, ¢ocuk, canin1 yakmayacagim.”

Uyanmam bir dakika aldi. Bulanik hastane sahnesi degisti, benzer bir
floresan lambaya baktigimi ve bir doktorun tepemde oldugunu fark ettim.
Koruyucu gozliik ve maske takiyordu. Bagirmak istedim, dik oturmaya
calistim. Ancak bir ¢ift kemerle ameliyat masasina bagliydim.

Doktor i¢ ¢cekip maskesini indirdi. “Bana bak. Su anda cepheden gelen
askerlere yardim edecekken senin gibi bir su¢lunun sargilarin1 sartyorum."
Etrafima baktim, kafam karisti. Bu hastane odasinin duvarlarina askerler
dizilmisti. Bir hemsire lavaboda kanli aletleri yikiyordu. "Neredeyim?"
Doktor sabirsizca bana bakti. "Batalla Binasi’nin hastane kanadindasin. Ajan
Iparis bacagini onarmami emretti. Goriiniise gore resmi olarak idam



edilmeden 6nce dlmene izin veremiyoruz.”

Kafami olabildigince kaldirip bacagima baktim. Yaram yeni bandajlarla
sartlmisti. Bacagimi biraz hareket ettirmeye calisinca, saskinlikla acinin
oncekinden ¢ok daha az oldugunu fark ettim. Doktora baktim. "Ne yaptiniz?”
Sadece omuz silkti, sonra da eldivenlerini ¢ikarip lavabolardan birinde
ellerini yikamaya baslad1. "Biraz toparladik. idam edilirken ayakta
durabileceksin." Durdu. "Duymak istedigin bu muydu bilmiyorum.”’

Tekrar sedyeye diisiip gozlerimi kapadim. Bacagimdaki acinin azalmasi dyle
rahatlatmist1 ki tadini1 ¢ikarmaya calistim ama kabusumun bazi pargalar1 hala
aklimdaydi, diisiinmemek i¢in fazla tazelerdi. Tess simdi neredeydi? Arkasini
kollayacak biri olmadan yasayabilecek miydi? Uzagi1 géremiyordu. Gece
golgeleri ayirt edemediginde ona kim yardim edecekti?

Anneme gelince... heniiz onu diisiinmek i¢in yeterince giiclii degildim.

Kapi sert¢ce vuruldu. Adamin biri, "A¢in," diye seslendi. "Komutan Jameson
tutukluyu gormeye geldi." Tutuklu. Buna giildiim. Askerler adim1 agizlarina
almak bile istemiyorlardi.

Odadaki nobetgiler daha kapinin kilidini agip yoldan ¢ekilir ¢cekilmez
Komutan Jameson igeri firladi, diipediiz koptiriiyordu. Parmaklarini saklatti.
"Bu ¢ocugu sedyeden alip zincire vurun," diye bagirdi. Sonra da bir
parmagiyla gogsimii diirttii. "Sen. Sen sadece kiiciik bir cocuksun,
tiniversiteye gitmedin, Deneme'yi gecemedin! Nasil sokaktaki askerleri
atlatabildin? Nasil bu kadar sorun ¢ikarabildin?”’ Dislerini gosterdi. “Senin
hak ettiginden ¢ok daha fazla dert olacagini biliyordum. Askerlerimin
zamanini siirekli bosa harciyorsun. Baska birka¢ komutanin askerlerinin de."
Ona bagirmamak i¢in disimi sitkmak zorunda kaldim. Askerler aceleyle
yanima gelip sedyenin kemerlerini agmaya basladilar.

Yanimda duran doktor bagini egdi. "Affedersiniz, komutanim,” dedi. "Bir sey
mi oldu acaba? Neler oluyor?”

Komutan Jameson 6fkeli bakiglarini ona ¢evirdi. Adam sindi. "Batalla
Binasi'nin 6niinde protestocular," diye sozii yapistirdi. "Sokak polisine
saldiriyorlar."

Askerler beni sedyeden alip ayaga kaldirdilar. Agirligim yarali bacagimin



{istiine binince acyla irkildim. "Protestocular m1?” "Evet. Isyancilar.”
Komutan Jameson yiiziimii avugladi. "Yardim etmeleri i¢in benim
askerlerimi ¢agirdilar, bu da benim programimin altiist oldugu anlamina
geliyor. En 1yi adamlarimdan biri yiiziinde derin kesiklerle buraya gonderildi.
Senin gibi pis suglular ordudaki evlatlarimiza nasil muamele etmeleri
gerektigini bilmiyor." Tiksintiyle yiiziimii savurup arkasin1 dondii, Beni tutan
askerlere, "Gotiirlin onu,” diye seslendi tekrar. "Ve elinizi ¢abuk tutun.”

Hastane odasindan ¢iktik. Askerler koridorda aceleyle gelip gidiyorlardi.
Komutan Jameson bir elini kulagina bastiriyor, dikkatle dinleyip emirler
yagdirtyordu. Asansorlere dogru siiriiklenirken birkag biiyiik ekran gérdiim -
bir saniyeligine durup hayranlikla baktim, Lake bolgesinde daha 6nce hig
gormemistim- Komutan Jameson'in biraz 6nce anlattifi seyi aynen
yayinliyorlardi. Sesi duyamiyordum ama mansetler agikc¢a ortadaydi: Batalla
Binasi'nda kargasa. Uniteler karsilik veriyor. Yeni emirleri bekleyiniz. Bunun
halka yaymlanmadigini anladim. Videoda Batalla Binasi'nin oniinde ytiizlerce
insanin bulundugu meydan1 gosteriyordu. Sinirin yanindaki kalabaligi
tutmaya calisan bastan asag1 siyah tiniformali askerlerin olusturdugu ¢izgiyi
gordiim. Diger askerler ¢atilarin iistiinde, pervazlarda kosuyor, tiifekleriyle
birlikte aceleyle pozisyon aliyordu. Son ekranin yanindan gegerken
protestocularin bazilarini, sokak lambalarinin altinda kiimelenmis olanlar1
adamakilli goérebildim.

Bazilar1 saglarinin bir tutamini kan kirmizisina boyamaisti.

Sonra asansore geldik ve askerler beni igeri tikti. Benim yiiziimden protesto
ediyorlardi. Bu diisiince i¢imi heyecan ve korkuyla kapladi. Ordu bunu
yanlarma asla birakmazdi. Yoksul bélgeleri tamamen miihiirleyip
meydandaki her bir gostericiyi gozaltina alacaklardi.

Ya da oldureceklerdi.



JUNE

KUCUKKEN METIAS BAZEN UFUK CAPLI IAYANLARLA
ILGILENMESI i¢in ¢agirilir, sonrasinda da bana olanlar1 anlatirdi. Hikaye
her zaman ayniydi: veba karantinalar1 veya vergilere 6fkeli bir diizine yoksul
(genellikle ergenlik ¢aginda, bazen de yetiskin) bolgelerden birinde sikinti
cikarirdi. Birkag toz bombasi atilir, sonra da hepsi tutuklanarak mahkemeye
cikarilirdi.

Ama daha 6nce hig ylizlerce insanin hayatini riske attig1 boyle bir isyan
gormemistim. Gordiiklerim bunun yanindan bile gecemezdi.

“Bu insanlarin derdi ne?” diye sordum Thomas’a.

"Akillarint yitirmisler.” Biitiin devriyesi oniimiizdeki kalabaliga donmiis
halde Batalla Binasinin disindaki ytiksek platformda duruyorduk, Komutan
Jameson'in diger bir devriyesi de kalkan ve coplarla kalabaligi dagitmaya
calistyordu. Giiniin erken saatlerinde doktorlar bacagiyla ilgilenirken Day'e
gizlice baktim. Acaba uyanik mi, yasanan kaosu ekranlardan izliyor mu diye
merak ettim. Géremedigini umdum. Bagslattig1 seyi gérmesi gerekmiyordu.
Onu diistinmek -Cumhuriyet’i su¢lamasi, vebayr Cumhuriyetin baslattigini ve
Deneme’de basarisiz olan ¢ocuklarin 6ldiirtildiigiinii soylemesi- i¢imi 6fkeyle
dolduruyordu. Silahimi kilifindan ¢ikardim. Hazir dursa 1yi olurdu. Sesimi
sakin tutmaya calisip, “Daha 6nce hi¢ boyle bir sey gormiis miiydiin?”’ diye
sordum.

Thomas basini salladi. "Sadece bir defa, cok uzun zaman 6nce.” Koyu
saglarinin bir kismi yiiziine diistii. Her zamanki gibi diizglince geriye
taranmis degildi; herhalde daha once kalabaligin i¢indeydi. Ellerinden biri
kemerine bagli silahinda geziniyor, digeri de omzuna asili bir tiifegi
tutuyordu. Bana bakmiyordu. Diin gece beni koridorda 6pmeye
kalkistigindan beri bana bir kere bile diizglince bakmadi. “Bir avu¢ ahmak,”
diye cevap verdi. “Eger geri ¢ekilmezlerse komutanlar onlar yaptiklarina
pisman edecek.”

Yukar1 bakip birka¢ komutanin Batalla Binasi’nin balkonlariin birinde



durdugunu goérdiim. Emin olmak i¢in fazla karanlikti ama Komutan
Jameson'in onlarla birlikte oldugunu sanmiyordum. Ancak agzindaki
mikrofonla emirler verdigini biliyordum c¢iinkii Thomas bir elini kulagina
bastirmis, dikkatle dinliyordu. Fakat dedikleri sadece Thomas’in kulaklar1
icindi, ne dedigi hakkinda hi¢bir fikrim yoktu. Altimizdaki kalabalik itmeye
devam ediyordu. Kiyafetlerinden -yirtik bluz ve pantolonlarindan, birbirinin
esi olmayan delikli ayakkabilarindan- neredeyse hepsinin goliin
yakinlarindaki yoksul bélgelerden geldigini anladim. Igten ice dagilmalarini
istiyordum, isler daha da kétiilesmeden buradan kagin.

Thomas basiyla kalabaligi isaret etti. “Su acinast grubu goriiyor musun?”
Bana gosterdigi seyi onceden fark etmistim ama nezaketen gosterdigi yere
baktim. Bir grup protestocu saglarini kan kirmizisina boyamisti; Day’in
burada yargilandig1 zaman sa¢inin kana bulanmis tutamim 6rnek almislardi.
Thomas, “Kahraman olarak biraz kotii bir se¢im,” diye devam etti. “Day bir
haftadan az bir siire icinde 0lmiis olacak.”

Bir kere basimla onayladim ancak bir sey sOylemedim.

Kalabaliktan birkag ¢i1glik yiikseldi. Devriyelerden biri meydanin arkasindan
dolanmist1 ve simdi kalabalig1 kistirmis, meydanin merkezine dogru
itiyorlardi. Kaglarimi ¢attim. Kontrolden ¢ikan bir kalabalikla bu sekilde basa
cikilmazdi. Okulda, toz bombalar1 ya da goz yasartici gazin bu ise yetecegini
ogrenmistik. Ama ortada dyle bir sey goriinmiiyordu; askerlerin higbiri gaz
maskesi takmiyordu. Simdi de baska bir devriye sokaklarin dogru diiriist
protesto edebilmek i¢in fazla karisik ve dar oldugu meydanin dis kismindaki
basibos gostericileri kovalamaya baglamisti.

Thomas’a, “Komutan Jameson sana ne diyor?” diye sordum. Thomas’in koyu
saglar1 gozlerine diismiis, ifadesini gizliyordu. “Oldugumuz yerde kalip
emirlerini beklememizi séyliiyor.”

Yarim saatten uzun siire hicbir sey yapmadik. Ellerimden biri cebimde,
farkinda olmadan Day’in kolyesine dokundum. Bu kalabalik bir sekilde
aklima Skiz’1 hatirlatiyordu. Hatta belki de i¢lerinden bazilar1 ayni kisilerdi.
Iste o anda meydandaki binalarmn ¢atilarinda kosusturan askerleri gordiim.
Bazilar1 hemen pervazlara yerlesiyor, digerleri de ¢atilar boyunca diiz bir sira
halinde diziliyordu. Garip. Askerlerin genellikle siyah piiskiilleri ve



cekederinde tek sira giimiis diigmeler olurdu. Fakat bu askerlerin cekederinde
diigme yoktu. Bunun yerine gégiislerinden caprazlamasina beyaz bir serit
geciyordu, pazubentleri de griydi. Bir saniye sonra kim olduklarini fark ettim.

“Thomas.” Koluna hafif¢e vurup c¢atilar1 gosterdim. “Cellatlar.” Yiiziinde hig
sagirma belirtisi yoktu, gozlerinde hi¢bir his yoktu. Bogazini temizledi.
“Aynen oyle.”

“Ne isler1 var burada?” Sesim yiikseldi. Meydandaki protestoculara baktim,
sonra da ¢atilara. Askerlerin hi¢birinde toz bombas1 ya da goz yasartici gaz
yoktu. Bunun yerine her birinin omzunda tiifegi vardi. “Onlar1 dagitmiyorlar,
Thomas. Onlar kapana kistirtyorlar.” Thomas bana sert bir bakis att1. “Siki
dur, June. Dikkatini kalabaliga ver.”

Gozlerim hala ¢atidayken Komutan Jameson'in yaninda askerlerle Batalla
Binasinin tepesine ¢iktigini gordiim. Mikrofonuna dogru konustu.

Birkag saniye gecti, igimde kotii bir his vardi; simdi neler olacagini
biliyordum.

Thomas mikrofonuna bir seyler fisildadi. Bir emre yanit verdi. Ona bir bakis
attim. Bir saniyeligine bakisima karsilik verip platformda bizimle duran
devriyenin geri kalanina bakti. “Ates serbest!” diye bagirdi.

“Thomas!” Daha fazlasin1 soylemek istedim ama o anda platformdan ve
catidan silah sesleri gelmeye baslad. ileri hiicum ettim. Ne yapmayi
planladigimi1 bilmiyordum -askerlerin 6niinde kollarim1 mi1 sallayacaktim?-
ama Thomas ileri adim atamadan omzumu tuttu.

“Geri ¢ekil, June!”

Tutusundan kurtulup, “Adamlarina geri ¢ekilmelerini séyle,” diye bagirdim.
“Onlara...”

O anda Thomas beni yere dyle sert bir sekilde itti ki yan tarafimdaki yaranin
acildigini hissettim.

“Kahretsin, June,” dedi. “Geri ¢ekil!”

Yer sasilacak kadar soguktu. Ik kez kendimi kaybolmus hissettim, hareket
edemeden dylece oturdum. Biraz once olanlara anlam veremiyordum.
Yaramin etrafindaki deri yaniyordu. Meydana kursunlar yagiyordu.



Kalabaliktaki insanlar sele yakalanmis su setleri gibi yere diisiiyorlarda.
Thomas, dur. Liitfen dur. Ayaga kalkip yiiziine bagirmak, bir sekilde canini
acitmak istiyordum. Metias bunu yaptigini gorseydi seni 6ldiiriirdii, Thomas,
eger hayatta olsaydi... Ama sadece kulaklarimi kapadim. Silah sesleri
kulaklar1 sagir edecek diizeydeydi.

Ates sadece bir dakika siirdli ama sanki ¢ok daha uzun gelmisti. Thomas
sonunda askerlerine atesi kesme emri verdi ve kalabalikta vurulmamis olanlar
dizlerinin lizerine diisiip ellerini yukar1 kaldirdi. Askerler hemen onlarin
yanina gidip ellerini arkalarindan kelepgeledi ve hepsini bir y1gin olacak
sekilde bir araya gelmeye zorladilar. Dizlerimin iizerine dogruldum.
Silahlardan dolay1 hala kulaklarim ¢inliyordu... Kan, ceset ve tutuklularin
oldugu sahneyi gozlerimle taradim. 97-98 6li vardi. Hayir, en az 120...
Yiizlercesi de tutuklanmisti. Onlar1 sayabilecek kadar bile
odaklanamiyordum.

Thomas platformdan inerken bana bir bakis att1; yiiz ifadesi kasvetli, hatta
sucluluk doluydu ama rahatsiz edici bir hisle sadece beni yere attig1 i¢in
pismanlik hissettigini biliyordum. Ardinda biraktig1 katliam i¢in degil. Diger
birkac askerle birlikte Batalla Binasina geri doniiyordu. Onu gérmemek i¢in
basimi cevirdim.



DAY

ASANSORUN ZINCIRLERININ GICIRDAYARAK DURDUGUNU
duyana kadar birkag kat yukar ¢iktik. Iki asker beni tanidik bir koridora
cikartti. Sanirim beni hiicreme geri gotiiriiyorlardi, en azindan simdilik.
Sedyede uyandigimdan beri ilk kez bitkin diistiigiimii fark ettim ve kafam
oniime diistii. Doktor bana ameliyat sirasinda ¢ok hareket etmeyeyim diye bir
igne yapmis olmaliydi. Etrafimdaki her seyin kenarlar1 bulanik duruyordu,
sanki kosuyormusum gibi.

Sonra askerler koridorun ortasinda, hiicremden oldukc¢a uzakta bir yerde
aniden durdular. Saskinlikla onlara baktim. Daha 6nce fark ettigim odalardan
birinin disinda duruyorduk, biiyiik cam pencereleri olanlardan. Sorgu odalari.
Demek oyle... Beni idam etmeden once daha ¢ok bilgi almak istiyorlardi.
Statik, sonra da askerlerden birinin kulakligindan bir ses geldi. Asker
onayladi. "Onu iceri alalim,” dedi. "Y{iizbas1 hemen gelecegini soyledi."
Dakikalarin gegmesini bekliyordum, ifadesiz nobet¢iler kapida beklerken, iki
tanesi de kelepgeli kollarimi tutuyordu. Bu odanin dyle ya da boyle ses
gecirmez olmasi gerektigini biliyordum ama silah sesleri ve ¢igliklarin
uzaktan gelen titresimlerini duyabildigime yemin edebilirdim. Kalbim kiit kiit
att1. Birlikler meydandaki kalabaliga ates agmis olmaliydi. Benim yliziimden
mi Oliyorlardi?

Zaman ilerliyordu. Bekledim. G6z kapaklarim agirlagiyordu. Hiicremin
kosesinde kivrilip uyumaktan baska bir sey yapmak istemiyordum.

Sonunda ayak seslerinin yaklastigini duydum. Kap1 savrulup agilds, igeri
siyah Uniformali, gozlerine koyu saclar1 diismiis geng bir adam girdi.
Omuzlarinda giimiis apoletler vardi. Diger askerler topuklarini birbirine
vurdu.

Adam onlar1 gonderdi. Onu tanidim. Annemi vuran yiizbasiydi. June daha
once ondan bahsetmisti. 7Thomas. Onu Komutan Jameson gondermis
olmaliydi.

"Bay Wing,” dedi. Bana yaklasip kollarini kavusturdu. "Sonunda seninle
resmi olarak tanismak ne biiylik zevk. Bu firsat1 kagiracagim diye



endiselenmistim.”

Biitiin varligimi sessiz kalmaya zorladim. Benimle ayn1 odada bulunmaktan
rahatsizmis gibi duruyordu, yiliziindeki ifade de benden gercekten nefret
ettigini soyliiyordu.

"Komutanim idam edilis tarithinden once sana prosediirle ilgili baz1 standart
sorular sormami istiyor. Tabii her ne kadar yanlis bir baglangi¢ yapmis olsak
da samimi olmaya ¢alisacagim.”

Kahkaha atmaktan kendimi alamadim. “Gergekten mi? Boyle mi
diistiniiyorsun?”’

Thomas cevap vermedi ama tepki vermeme ¢abasiyla yutkundugunu goérdiim.
Pelerinine elini atip kiicilik, gri bir uzaktan kumanda ¢ikardi. Onu odanin bos
duvarina dogrulttu. Bir projeksiyon ¢ikt1. Uzerinde tanimadigim bir kisinin
fotografi bulunan bir polis raporu.

"Sana bir dizi fotograf gosterecegim, Bay Wing," dedi. "Gorecegin kisilerin
Vatanseverlerle baglantis1 olmasindan siipheleniliyor.”

Vatanseverler bosu bosuna beni de aralarina almaya ¢alismislardi. Uyudugum
sokaklarin duvarlarina ¢izilmis kriptik notlar. Bir sokagin kosesinde bana
gizlice not ileten bir eskort. i¢inde is teklif bulunan bir miktar para. Bir siire
tekliflerini gérmezden gelince bana haber yollamayi kestiler.
"Vatanseverler’le hi¢ calismadim,” diye sinirle cevap verdim. “Eger birini
oldiirecek olursam, bunu kendi kurallarim ¢ercevesinde yaparim.”

"Onlarla baglantin olmadigini iddia edebilirsin ama belki de bazilariyla daha
once karsilasmissindir. Ve belki de onlar1 bulmamiza yardim etmek istersin.”
"Evet, elbette. Annemi 6ldiirdiin. Sana yardim etmek i¢in can attigimi tahmin
edebiliyorsundur.”

Thomas beni tekrar duymazdan geldi. Duvara yansitilan ilk fotografa bakti.
"Bunu tantyor musun?"

Basimi salladim. "Daha 6nce hi¢ gormedim.”

Thomas kumandanin tusuna basti. Bagka bir fotograf ¢ikti. "Peki ya, bu?”
"Hayir.”

"Baska bir fotograf. "Ya bu?”

"Hayr."

Yine bir yabancinin fotografi duvardaydi. "Bu kiz1 daha 6nce gordiin mii?”
"Hayatimda ilk kez goériiyorum.”



Bilmedigim bagka yiizler... Thomas goziinii kirpmadan, cevaplarimi
sorgulamadan tizerlerinden bir bir ge¢iyordu. Devletin aptal bir kuklasiydi
iste. Devam ederken onu izledim, keske zincirlenmemis olsaydim da bu herifi
bayiltana kadar dovebilseydim, diye diisiindiim.

Bagka fotograflar. Tanimadigim baska yiizler. Thomas verdigim kisa
cevaplarin birini bile sorgulamiyordu. Aslinda sanki bir an 6nce bu odadan
cikip benden uzaklagmak i¢in sabirsizlaniyordu.

Sonra sahiden de tanidigim birinin fotografi ¢ikti. Bulanik fotograf uzun sach
-hatirladigim kiit kesimden ¢ok daha uzun- bir kiz1 gésteriyordu. Hentiz
sarmagik dovmesi yoktu. Goriinlise gore Kaede bir Vatansever’di.

Onu tanidigim yiiziimden anlasilmasin diye ¢cabaladim. "Bak," dedim. “Sence
bu insanlardan birini bile taniyor olsam ger¢ekten sana bunu sdyleyecegimi
falan mi1 diistiniiyorsun?"

Thomas sogukkanliligini korumak icin biiyiik miicadele verdi. "Hepsi bu
kadar, Bay Wing."

"Hadi, yapma, bu kadar1 yetmez. Bana bir yumruk ¢akabilmek i¢in her seyini
verebilirsin bence. Hadi yap. Sana meydan okuyorum.”

Gozleri 6fkeyle parildadi ama yine de kendini tutuyordu. Siki bir sekilde,
"Sana bir dizi soru sormam emredildi," dedi. "Bu kadar. Isimiz bitti.”
"Neden? Benden korkuyor musun yoksa? Sadece insanlarin annelerine ates
edebilecek kadar m1 cesursun?”

Thomas gozlerini kist1, sonra da omuz silkti. “Onunla birlikte ugrasmamiz
gereken bir suglu daha eksildi.”

Yumruklarimi sikip yiiziine tiikiirdiim.

Bu onun azmini kirmaya yetti. Sol yumrugunu hizla ¢geneme gecirdi, kafam
siddetle yana dondii. Gozlerimde noktalar belirdi.

"Kendini bir yildiz saniyorsun, degil mi?” dedi. "Birka¢ muziplik yapip sokak
serserilerine hayirsever rolii oynadigin i¢in sadece, 0yle mi? Sana bir sir
vereyim. Ben de yoksul bir bolgeden geldim. Ama kurallara uydum. Calisip
yukseldim ve lilkemin saygisin1 kazandim. Geriye kalan sizler sadece
oturdugunuz yerden sikayet edip kotii sansiniz i¢in devleti suc¢ladiniz. Bir
avug pis, tembel serseriden baska bir sey degilsiniz.” Bana tekrar yumruk atti.
Kafam geriye diistii, agzimdaki kanin tadinm1 alabiliyordum. Bedenim acidan
titredi. Yakamdan tutup beni yakinina ¢ekti. Zincirlerim sangirdadi. "Bayan



Iparis ona sokakta neler yaptigini anlatti. Onun seviyesindeki birini ne ciiretle
boyle bir seye zorlarsin?"

Ah. Iste onu asil rahatsiz eden sey ortaya ¢ikti; opiistiigiimiizii dgrenmisti
sanirim. Yiiziim acidan mahvolsa da siritmaya engel olamadim. "Oo... Seni
tizen sey bu muydu? Ona nasil baktigini1 gérdiim. Onu ¢ok istiyorsun, dyle
mi? Bu da ¢alisarak ulasabilmeyi diisiindiiglin bir sey mi yoksa, seni asagilik?
Hayallerini yikmak istemem ama onu hi¢bir seye zorlamadim.”

Yiiziinden koyu kirmiz1 bir hiddet dalgas1 gecti. "O idam edildigini gérmeyi
dort gozle bekliyor, Bay Wing. Bunu sana temin edebilirim."

Giildiim. "Kaybetmeyi hazmedemedin demek, ha? Hadi seni sevindirelim.
Nasil bir his oldugunu bastan sona anlatayim. Yapabilecegin en iyi ikinci sey
dinlemek olur, degil mi?"

Thomas boynumu yakaladi. Elleri titriyordu. "Yerinde olsam dikkatli
olurdum, oglum,” diye tislad:. "iki kardesin oldugunu unuttun galiba. ikisi de
Cumbhuriyet’in elinde. Onlarin cesetlerini annenin cesedinin yaninda gérmek
istemiyorsan diline hakim ol."

Bana tekrar vurdu, sonra da dizini karnima ge¢irdi. Nefes alamiyordum. Eden
ve John’u distintip sakinlesmeye, aciy1 azaltmaya calistim. Giiglii ol.
Damarina basmasina izin verme.

Iki kere daha bana vurdu. Artik zorlukla nefes aliyordu. Biiyiik bir ¢abayla
kollarin1 indirip nefes verdi. Diisiik bir sesle, “Bu kadar yeterli olacaktir, Bay
Wing,” dedi. “Idam giiniiniizde gdriismek iizere."

Acidan konusamiyordum, gézlerimi onun iizerinde tutmaya calistim.
Yiiziinde sanki tertipli tarzindan uzaklagmasina neden oldugum icin kizmis
ya da hayal kirikligina ugramis gibi bir ifade vard.

Arkasini1 dontip odadan ¢ikt.



JUNE

O GECE, THOMAS YARIM SAAT KAPININ ONUNDE BEKLEDI.
DEFALARCA 6ziir diledi. Gergekten iizglindii. Canimin yanmasini
istememisti. Komutan Jameson'in emirlerine karsi gelmemi istememisti.
Basimin belaya girmesini istememisti. Amaci beni korumakti. Ollie'yle
kanepede oturup bosluga bakiyordum. O makineli tiifeklerin sesi
kulaklarimdan gitmiyordu. Thomas bu giline kadar hep disiplinli olmustu.
Bugiin de degisen bir sey yoktu. Komutanimizin emirlerini yerine getirmekte
bir an bile tereddiit etmemisti. Katliam1 sanki rutin veba taramasina veya bir
havaalaninda ndbet tutmaya hazirlanir gibi gerceklestirmisti. Emirleri bu
kadar sadakatle yerine getirmesi mi, yoksa bu yiizden 6ziir dilemesini
istedigimden haberi bile olmamasi1 m1 daha kotiiydii, bilemiyordum.
“June, beni dinliyor musun?”

Kendimi Ollie’nin kulaklarinin arkasini kasimaya verdim. Metias’in eski
giinliikleri, ailemizin fotograf albiimleriyle birlikte hala sehpanin iizerinde
daginik duruyordu. “Zamanini bosa harciyorsun,” diye seslendim.
“Liitfen. Igeri geleyim. Seni gormek istiyorum.”

“Yarin gorustriz.”

“Cok durmayacagim, s6z. Cok 6ziir dilerim.”

“Thomas, yarin goriisiiriiz.”

"June..."

Sesimi ylkselttim. “Yarin goriisliriiz dedim.”

Sessizlik.

Ollie’yi oksayip dikkatimi dagitmaya calisarak bir dakika daha bekledim. Bir
stire sonra kalkip kap1 deliginden baktim. Koridorda kimse yoktu. Gittiginden
emin olduktan sonra bir saat daha kanepede uyanik halde yattim. Aklim
meydanda olanlardan, Day’in ¢atidaki haline, Day’in veba ve Deneme
hakkinda soyledigi akil almaz seylerden Thomas’a gidiyordu. Komutan
Jameson'in emirlerini sorgusuz sualsiz yerine getiren Thomas ve benim Lake
bolgesinde gilivenligimden endise eden Thomas’tan birbirinden farkliydi.
Gegirdigimiz onca yil boyunca Thomas biraz garip ama her zaman nazikti,
ozellikle de bana karsi. Belki de degisen bendim. Day’in ailesinin izini siiriip



Thomas’in onun annesini vurdugunu gordiigiimde, bugiin meydandaki
kalabaliga ates agilmasini izlerken... ikisinde de oldugum yerde durmus,
hi¢bir sey yapmamistim. Bu beni Thomas’la ayni kefeye koyar miydi?
Emirlerimizi yerine getirmekle dogru seyi mi yapmis oluyorduk? Cumhuriyet
tabii ki her zaman en dogrusunu bilirdi, degil mi?

Day’in bana sOylediklerine gelince... onlar diisiiniince bile tepem atiyordu.
Bu kapali kapilarin ardinda babam da ¢alismisti. Metias, Chian'in emrinde
calisip Deneme gozetmenligi yapmisti. Kendi insanlarimizi neden zehirleyip
oldiirecektik ki?

I¢ cektim, dik oturdum ve sehpadan Metias’m giinliiklerinden birini elime
aldim.

Bu seferki, Elijah Kasirgasi, Los Angeles’1 yikip gectiginden sonra bir hafta
siiren yorucu temizlik isiyle ilgiliydi. Baska birinde Komutan Jameson’in
devriyesinde ¢alismaya basladig1 ilk haftadan bahsediyordu. Ugiincii kisaydh,
sadece bir paragraf uzunlugundaydi ve iki kere list iiste gece mesaisi
yapmaktan yakmiyordu. Bu beni giildiirdii. Kelimelerini hala
hatirlayabiliyordum. {1k gece mesaisinden sonra bana, “Ayakta
duramiyorum,” demisti. “Bu kadin gercekten biitiin gece ayakta durduktan
sonra herhangi bir seyin basinda nobet tutabilecegimizi mi santyor? Bugiin
kafam o daginik ki Kolonilerin baskani, Batalla Binasi’na gelse yine de fark
etmezdim.”

Yanagima bir gozyas1 damladi, hemen sildim. Ollie yanimda inledi. Uzanip
elimi boynunun etrafindaki beyaz tiiylere daldirdim, o da i¢ ¢ekip basin
kucagima koydu.

Metias ne kadar da ufak seyleri dert etmisti.

Okumaya devam ederken gozlerim agirlasti. Kelimeler sayfada birbirine
girmeye basladi. Artik yazdiklarinin ne anlama geldigini tam olarak
anlamiyordum. Sonunda giinliigli kenara koydum ve uykuya daldim.

Riiyamda Day’1 goérdiim. Elimi tuttu ve dokundugunda kalbim ¢arpmaya
basladi. Saglar1 ipekten bir kumas gibi omuzlarina dokiiliiyordu, bir tutami
kanla kizila boyanmisti, gézlerinde aci vardi. “Agabeyini ben 6ldiirmedim.”
Beni yanina ¢ekti. “Yemin ederim, ben 6ldiirmiis olamam.”

Uyaninca bir siire uyanik halde uzandim ve Day’in s6zlerini diisiindiim.



Gozlerim bilgisayar masasina gitti. O ugursuz gecede neler olmustu? Eger
Day, Metias’1 omzundan vurduysa o bigak nasil agabeyimin gogsiine
sapland1? Bu diisiince kalbimi acitti. Ollie’ye baktim.

“Metias’1 kim incitmek isteyebilir ki?”” diye sordum. Ollie mahzun gozlerle
bana bakiyordu. “Ve neden?”

Birkac¢ dakika sonra koltuktan kalkip masama gittim ve bilgisayarimi agtim.
Merkez Hastanesi nden gelen tutanaga baktim. Dort sayfa yazi, bir sayfa
fotograf vardi. Fotograflara yakindan bakmaya karar verdim. Ne de olsa
Komutan Jameson, Metias’m cesedini inceleyebilmem igin sadece birkag
dakika vermisti ve o siireyi bosa harcamistim ama nasil konsantre olabilirdim
ki? Katilin Day’den baska biri oldugundan hig¢ siiphelenmemistim.
Fotograflar yeterince yakindan incelememistim.

Fotograflara cift tiklayip tam ekran boyutuna getirdim. Goriintii basimi
dondiirdii. Metias’in soguk, cansiz yiizii gokyiiziine bakiyordu, saclari baginin
altina sagilmisti. Gomleginde kan lekeleri vardi. Derin bir nefes alip
gozlerimi kapadim ve kendime konsantre olmam gerektigini soyledim.
Raporun metin kismini bastan sona okuyabiliyordum ama fotolar1 adamakilli
incelemeyi hi¢ bagaramamistim. Artik bunu yapmak zorundaydim. Goézlerimi
acip agabeyimin cansiz bedenine baktim yeniden. Keske zamanim oldugunda
yaralan kendi gozlerimle incelemis olsaydim.

Once fotodaki bigagin gdgsiine iyice girdiginden emin oldum. Bigagin
kabzasinda kan izleri vardi. Bicagin ucunu géremiyordum. Sonra Metias’in
omzuna baktim. Ceketinin kolu {izerini kapatmis olsa da oradaki kumasta
bliyiik bir kan lekesi oldugunu fark ettim. Tamami gégsiindeki yaradan
gelmis olamazdi, baska bir yara daha olmaliydi. Fotoyu daha da biiytittiim.
Hayir, ¢ok bulanikti. Omzunun {izerinde bir kesik olsa bile bu agidan
goriinmiiyordu.

Fotografi kapatip baska birine tikladim. O an bir seyin farkina vardim. Bu
sayfadaki fotolarin hepsi belli bir agidan ¢ekilmisti. Omzundaki, hatta
bigaktaki ayrintilari bile gormekte zorlantyordum. Kaslarimi ¢attim. Basarisiz
olay yeri inceleme fotograf¢iligi. Yaralarin daha yakindan ¢ekilmis fotolari
neden yoktu? Rapora tekrar géz gezdirdim, kagirmis olabilecegim sayfalara
baktim. Ama hepsi buydu. Ayni sayfaya doniip biitiin bunlardan bir anlam



cikarmaya calistim.

Belki de diger fotolar gizliydi. Ya Komutan Jameson o fotolar1 liziilmeyeyim
diye dosyadan ¢ikardiysa? Basimi salladim. Hayir, bu aptalcaydi. O zaman
rapora hi¢ foto koyulmazdi. Ekrana bakip diger se¢enegi diisiinmeye kendimi
zorladim.

Ya Komutan Jameson onlar1 benden bir sey saklamak i¢in ¢ikardiysa?
Hayir, hayir. Arkama yaslanip ilk fotoya tekrar baktim. Komutan Jameson
benden agabeyimin cinayetinin ayrintilarin1 neden saklamak istesindi ki?
Askerlerini severdi. Metias’in 6liimii onu 6fkeden deliye dondiirmiisti;
cenazesini bile o diizenledi. Onun devriyesinde olmasini istedi. Onu yiizbasi
yapan da oydu.

Ama olay yeri fotograf¢isinin bu kadar kotii ¢gekim yapacak kadar acelesi
oldugundan siipheliydim. Baska acgilardan da diisiiniip hep ayni sonuca
vardim. Bu rapor eksikti. Hiisranla ellerimi sagima gec¢irdim.
Anlayamiyordum.

Birden fotodaki bicaga yakindan baktim. Pikselliydi, ayrintilar1 tam olarak
gormek miimkiin degildi ama gordiigiim bir sey midemi altiist eden bir aniy1
tetikledi. Bigagin kabzasindaki kan koyu renkteydi ama orada baska bir 1z
daha vardi, kandan daha da koyu renkliydi. ilk basta bigaktaki belirsiz
desenin bir pargasi sandim ama bu iz kanin tizerindeydi. Siyah, kat1 ve
kivaml1 goriiniiyordu. Olay gecesi inceleme firsat1 buldugum bigagin neye
benzedigini hatirlamaya ¢alistim.

Bu siyah izler silah yagina benziyordu. Onu o gece ilk kez gordiigiimde
Thomas’in alninda bulunan yag izinin aynisi.



DAY

JUNE ERTESI SABAH BENI ZIYARETE GELDIGINDE, O bile -bir
saniyeligine de olsa- beni bu halde, hiicremin duvarina dayanmis halde
gordiigi icin soke oldu. Kafami ona dogru egdim. Beni goriince bir an
duraksadi, sonra hemen serinkanliligini geri kazandi.

"Galiba birilerini kizdirdin," dedi, ardindan askerlere parmaklarini saklatti.
“Herkes disari. Mahkiimla 6zel konusacagim.” Kdselerde duran giivenlik
kameralarina da isaret etti. "Sunlar1 kapatin.”

Baglarindaki asker selam verdi. "Evet, efendim.” Birka¢1 kameralari
kapatmaya giderken onun da belindeki bicagi kinindan ¢ikardigini gordiim.
Bir sekilde onu da kizdirmis olmaliydim. Bogazimdan bir kahkaha yiikselip
oksiirtik krizine doniistli. Eh, demek ki her seyi ortaya dokmemiz
gerekiyordu.

Askerler ¢ikip arkalarindan kapiy1 kapattiklarinda, June yanima ¢émeldi.
Kendimi bigagi derimde hissetmeye hazirladim.

“Day.” Hareket etmedi. Onun yerine bigagi kemerine geri sokup su
matarasini ¢ikardi. Sanirim sadece askerlere gostermelik yapmisti bunu.
Yiiziime o serin sudan ¢arpt. irkildim ama sonra birazin1 yakalayabilmek i¢in
agzimi actim. Hayatimda suyun hi¢ bu kadar lezzetli oldugunu
diistinmemistim.

June suyun birazin1 da dogrudan agzima figkirtti, sonra da mataray1 yerine
koydu. "Yiiziin korkung goriiniiyor.” Y1z ifadesinde endise ve anlamadigim
baska bir sey daha vardi. "Bunu sana kim yapt1?"

"Sorman biiyiik incelik.” Umurunda olmasina sagirdim. “Bunun i¢in yiizbasi
dostuna tesekkiir edebilirsin.”

“Thomas m1?”

“Ta kendisi. Sanirim seni Optiiglim ama o 6pemedigi i¢in biraz mutsuz. Beni
Vatanseverler hakkinda sorguya ¢ekti. Goriinlise gore Kaede bir Vatansever.
Diinya kii¢iik, degil mi?"

June'un yiiziinden 6fke dalgasi gecti. “Bana bundan hi¢ bahsetmedi. Diin
gece... evet, bunu Komutan Jameson’la konusacagim.”

"Tesekkiirler." Goziime kacan sular yliziinden gozlerimi kirpryordum. "Ne



zaman gelecegini merak etmistim.” Bir an duraksadim. "Tess hakkinda bir
sey 0grenebildin mi? Hayatta olup olmadigini1?” June basini egdi.
"Uzgiiniim," diye cevap verdi. "Onun nerede oldugunu dgrenmeme imkan
yok. Ortalarda goriinmedigi siirece giivendedir. Ondan kimseye
bahsetmedim. Yakin zamanda yapilan tutuklama kayitlarinda... ortaya
cikmadi... ya da oliimlerde."

Haber alamamak canimi sikiyordu ama biraz olsun rahatlamistim.

June dudaklarini bastirdi. "Ve hayatta oldugundan emin olsam da Eden'a
erisimim yok. John artik her ne kadar iyi olunabilirse o kadar 1yi.” Tekrar
bana baktiginda, gozlerinde karmasa ve keder goriiyorum. "Diin Thomas’la
kars1 karsiya geldigine iiziildiim.”

"Tesekkiir ederim,” diye fisildadim. "Bugilin normalden daha iyi davranmanin
belli bir sebebi var m1 acaba?”’

June’un bu soruyu ciddiye almasini beklemiyordum ama aldi. Bana bakti,
sonra da 6ntimde oturdu. Bugiin farkli gériiniiyordu. Yumusamasti, hatta
lizglin goriiniiyordu. Kararsizdi. Daha once hi¢ gérmedigim bir ifade vardi
gozlerinde, onunla sokakta ilk tanistigim anda bile. “Bir sorun mu var?"
June uzun bir siire gozleri yerde, sessizce durdu. Sonunda bana bakti. Bir sey
aradiginin farkina vardim. Bana glivenmenin bir yolunu mu anyordu?*Diin
gece agabeyimin olay yeri raporunu inceledim tekrar.” Sesi fisiltiya doniistii,
onu duyabilmek i¢in 6ne egildim.

"Ve?” dedim. June'un gozleri gozlerimi artyordu. Tekrar durakladi. "Day,
gercekten, diirlistge... Metias’1 6ldiirmedigini sOyleyebilir misin?” Bir sey
bulmus olmaliyd. itiraf etmemi istiyordu. Hastanedeki o gece aklimdan
gectl; kilik degistirmem, Metias'in hastaneye girerken beni izleyisi, rehin
aldigim o geng doktor, buzdolaplarmdan seken kursunlar. Yiiksekten yere
diistisiim. Metias'la ylizlesmem, ona bigagimi firlatmam. Bicagimin omzuna
saplandigini gormiistiim, gégsiinden o kadar uzaktaydi ki onu 6ldiirmiis
olmas1 miimkiin degildi. June’un bakislarina karsilik verdim.

"Agabeyini ben 6ldiirmedim." Uzanip elini tuttum ve kolumdan ytikselen
aciyla geri ¢ekildim. "Kimin yaptigin1 bilmiyorum. Onu yaraladigim i¢in 6ziir
dilerim ama kendi hayatimi kurtarmak i¢indi. Keske daha iyi diisiinebilmek
i¢cin zamanim olsaydi.”



June basiyla sessizce onayladi. Yiiz ifadesi o kadar ytirek parcalayiciydi ki
bir an ona sarilmak istedim. Birinin ona sarilmasi gerekiyordu. "Onu ¢ok
0zledim,” diye fisildadi. “Hep yanimda olacagini diistinmiistiim, iste, her
zaman sirtim1 dayayabilecegim biriydi. Yanimda bir tek o vardi. Simdi o da
gitti ve keske sebebini bilebilsem.” Yenilgiye ugramis gibi yavasca bagini
salladi, sonra da tekrar gozlerimin i¢ine bakti. Hiiznli onu anlatilamaz
derecede giizel kiliyordu; ¢orak arazileri kar kaplamis gibi. "Ve nedenini
bilmiyorum. En koétiisii de bu, Day. Neden 6ldiirtildiigiinii bilmiyorum. Onu
neden Oldiirmek istesinler ki?”

Sozleri annem hakkinda diistindiiklerime o kadar benziyordu ki nefes almakta
zorlandim. June'un da ailesini kaybettigini bilmiyordum, davranislarindan
bunu anlamam gerekirdi. Annemi June vurmamisti. Evime vebay1 June
getirmemisti. O sadece agabeyini kaybetmis acili bir kizd1 ve bunu benim
yaptigimi diisiinmeye itenler olmustu, o da 1stirap i¢inde 1zimi siirmiistii.
Onun yerinde olsaydim ben de aynisini yapardim.

Agliyordu. Ona hafif¢e giiliimsedim, sonra da oturusumu diizeltip elimi
ylizline gotiirdiim. Bilegimdeki zincirler birbirine ¢arpti. Goziindeki yasi
sildim. Ikimiz de bir sey sdylemiyorduk. Gerek yoktu. Diisiiniiyordu... eger
agabeyi hakkinda hakliysam baska hangi konularda da hakliydim acaba?

Bir an sonra June elimi alip yanagina koydu. Tenine dokununca sanki
sicakligi bana akti. Cok giizeldi. Onu kendime ¢ekmek, dudaklarimizi
birlestirip gozlerindeki kederi silmek i¢in i¢im eriyordu. Keske bir
saniyeligine o arka sokaktaki geceye gidebilseydik.

[k ben konustum. "Tkimizin diismani da ayni kisi olabilir," dedim. "Ve
ikimizi birbirimize diistirdiiler."

June derin bir nefes aldi. "Heniiz emin degilim," dedi fakat sesinden bana
katildigin1 anlayabiliyordum. "Boyle konusmamiz tehlikeli." Yiizinii ¢evirdi,
pelerinine uzandi ve hastanede kaybettigimi diislindiigiim bir sey ¢ikardi
cebinden. “Al. Bunu artik sana verebilirim. Benim bir isime yaramaz."

Onu elinden kapmak istedim ama zincirler buna engel oldu. Avcunda kolyem
duruyordu, tizerindeki piiriizsiiz ¢ikintilar kazinmis ve zedelenmisti ama yine
de tek parca halindeydi, zinciri elinde toplanmaisti.

"Sendeydi,” diye fisildadim. "O gece hastanede buldun bunu, degil mi? Beni



bulunca kim oldugumu bu sayede anladin... elim boynuma gitmis olmali."

June sessizce onayladi, sonra da elimi alip kolyeyi avucuma koydu. Hayretle
ona baktim.

Babam. Simdi kolyeme yeniden bakarken zihnime hiicum eden anilarini
engelleyemiyorum. Alt1 ay boyunca ondan hi¢ haber alamadiktan sonra eve
geldigi glinii hatirladim. Sonunda sag salim eve geldiginde perdeleri kapattik,
o da anneme sarilip uzun siire onu 6ptii. Bir elini koruyucu sekilde annemin
karnina koymustu. John elleri cebinde ona sarilmak i¢in sabirsizca
bekliyordu. Ben hala bacagina sarilabilecek kadar kiiciiktiim. Eden heniiz
dogmamisti, hala annemin gitgide biiyliyen karnindaydi.

Babam sonunda annemi birakinca, "Benim ogullarim nasilmis bakalim?”
dedi. Yanagimi oksayip John'a giiliimsedi.

John ona biitiin dislerini gostererek siritti. Sacini arkada toplayabilecek kadar
uzatmisti. Elinde bir sertifika tutuyordu. "Bak!” dedi. "Deneme'y1 gectim!"
"Gectin!” Babam John’un sirtina bir saplak indirip biiyiik bir adammis gibi
elini sikt1. Hala gozlerindeki huzuru, sesinin mutlulukla titreyisini hatirlarim.
O zamanlar hepimiz okuma sikintis1 yiiziinden John'un Deneme’de basarisiz
olacagini diistiniiyorduk. “Seninle gurur duyuyorum, Johny. Aferin sana.”

Sonra da bana bakti. Onun yiiziinii inceledigimi hatirliyorum. Babamin
Cumbhuriyet'teki resmi gorevi cephedeki askerlerin arkasini toplamakti ama
tek 1sinin bu olmadigina dair slipheler vardi. Koloniler, parildayan sehirleri,
ileri teknolojileri ve bayram tatilleri hakkinda anlattig1 hikayeler gibi ipuglari.
O anda ona cephe rotasyonunun onu eve getirmesi gereken zamanda neden
geri donmedigini, neden bizi hi¢ gelip gérmedigini sormak istedim. Ama
bagka bir sey dikkatimi dagitti. "Yeleginin cebinde bir sey var, baba," dedim.
Gergekten de giysisinin altinda yuvarlak bir sislik vardi.

Giildi, sonra da o nesneyi ¢ikardi. "Evet, 6yle, Daniel.” Anneme bakti.
"Algilar1 kuvvetli, degil mi?”

Annem bana giiliimsedi.

Babam duraksadi, sonra da hepimizi yatak odasina gotiirdii. "Grace,” dedi
anneme doniip, “bak, ne buldum.”

Onu yakindan inceledi. "Ne bu?”

"Daha ¢ok kanit." Babam 6nce onu sadece anneme gostermeye calist1 ama



nesneyi elinde ¢evirirken ne oldugunu gorebildim. Bir tarafinda kus,
digerindeyse bir adamin profili vardi. Bir tarafinda Amerika Birlesik
Devletleri, Giivenimiz Tanrtyadir, Ceyrek Dolar digerindeyse Ozgiirliik ve
1990 kabartmasi vardi. “Gordiin mii? Kanit.” Onu alip avucuna bastirdi.”
“Bunu nereden buldun?" diye sordu annem.

"Iki cephenin giineyindeki batakliklardan. 1990’dan kalma gercek bir madeni
para. Ismini gordiin mii? Birlesik Devletler. Ger¢ekmis."

Annemin gozleri heyecanla parildadi ama yine de babama endiseli bir bakis
att1. "Bunu elimizde tutmamiz tehlikeli," diye fisildadi. "Evimizde
tutmamaliy1z bunu.”

Babam onayladi. "Ama onu yok edemeyiz. Korumamiz gerekiyor; bildigim
kadariyla bu madeni para tiiriiniin son 6rnegi olabilir.” Annemin ellerini
bozuklugun iizerine katladi. “Onun i¢in metal bir kap yapacagim, iki tarafini
da kaplayan bir sey. Kaynak yapip kapatacagim, boylece para i¢inde giivende
olacak.”

"Onu nereye koyacagiz?"

"Bir yerde saklayacagiz." Babam bir an durdu, sonra da John'la bana bakti.
"En 1yi1 yer herkesin acikca gorebilecegi bir yer olabilir. Cocuklardan birine
veririz, madalyon gibi belki. Insanlar sadece bir kolye oldugunu
disiineceklerdir. Ama askerler bir arama sirasinda désemenin altinda falan
bulurlarsa, 6nemli bir sey oldugunu kesinlikle anlayacaklardir."

Sessizce durdum. O yasimda bile babamin endisesini anlayabiliyordum.
Evimizde ve sokagimizdaki biitiin evlerde, daha dnce asker birlikleri
tarafindan rutin aramalar yapilmisti. Eger babam onu saklamaya kalksaydi
kesin bulurlardi.

Babam ertesi sabah heniiz giines bile dogmadan yanimizdan ayrildi. O
giinden sonra babami sadece bir kez gorebilecektik. Sonra da bir daha eve
geri donmedi.

Bu an1 bir an i¢ginde aklimdan gecti. June'a baktim. "Bunu buldugun i¢in
tesekkiir ederim.” Sesimdeki tiziintliyii hissedebiliyor mu diye merak ettim.
"Bunu bana geri getirdigin i¢in tesekkiir ederim."



JUNE

DAY'l AKLIMDAN CIKARAMIYORDUM. Ogleden sonra evde dinlenmek
icin uzandigimda onun hayalini kurdum. Day’in kollarin1 bana sardigini ve
beni tekrar tekrar Optiigiini, kollarimi oksadigini, parmaklarini saglarimdan
gecirdigini, belime sarildigini, gogsiinli gdgstime yasladigini, nefesinin
yanaklarimda, boynumda ve kulaklarimda gezindigini diisledim. Uzun saglari
benimkilere karigmis, gozleri beni derinliklerine siirtikliiyordu. Uyanip da
yalniz oldugumu fark ettigimde, nefes almakta zorlandim.

Sozleri anlagilmaz hale gelene kadar aklimda tekrarlaniyordu. Metias’1 baska
biri 6ldiirmiistii. Cumhuriyet yoksul bolgelerde vebay1 kasten yayiyordu.
Lake’in sokaklarindaki halimizi, dinlenmem gerektigi i¢in giivenligini riske
atisim1 diisiindiim. Yanagimdan siiziilen gézyaslarini silisini.

Ona oOyle 6fke duyamiyordum artik. Ve eger olur da Metias’1 bagka birinin
oldiirdiigiine dair kanit bulursam ondan nefret etmem igin higbir sebep
kalmazdi. Bir zamanlar efsanesi -onunla tanismadan 6nce anlatilan hikayeler-
beni biiyiilemisti. Simdi de ayni1 hislerin geri gelmeye basladigini
hissediyordum. Yiizlinii goziimiin oniine getirdim; o kadar ac1, iskence ve
yastan sonra bile ¢ok giizeldi, mavi gozleriyse parlak ve i¢ctendi. Onunla
hiicresinde gecirdigim kisa siireden ¢cok zevk aldigimu itiraf etmekten
utaniyordum. Sesi aklimdan gegen biitiin ayrintilar1 bana unutturabilirdi,
beraberinde arzu ya da korku, hatta bazen 6fke getiriyordu ama her zaman
i¢in bir seyleri tetikliyordu. Daha 6nce orada olmayan bir seyleri.
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Thomas’la birlikte bir kafede oturup kaselerce fasulye yerken, “Bu 6gleden
sonra Day’le 6zel olarak goriistiiglinii duydum,” dedi bana. Buras1 Metias
hayattayken geldigimiz yerdi. Thomas’in yer se¢imi i¢imi rahatlatmaya
yetmiyordu. Kardesimi 6ldiiren bigagin sapina bulagmis olan silah yagi izini



bir tiirlii aklimdan silemiyordum.

Belki de beni siniyordu. Belki de bildigimden siipheleniyordu.

Cevap vermemek icin etimden bir 1sirik aldim. Birbirimizden olduk¢a uzakta
oturuyor olmamizdan memnundum. Thomas onu “affetmem”, beni yemege
cikarmasina izin vermem i¢in ¢ok ugrasmisti. Bunu neden yapiyordu, emin
degildim. Beni konusturmak i¢in mi? Yanlislikla agzimdan bir seyler
kacirmam i¢in mi? Reddedip reddetmeyecegimi goriip sonra bunu Komutan
Jameson’a anlatmak i¢in mi? Biri hakkinda sorusturma baslatmak icin ¢ok
fazla kanit gerekmezdi. Belki de bu yemek sadece bir yemden ibaretti.

Ama belki de gercekten benimle barigmak istiyordu.

Hangisi dogru bilmiyordum. Bu yiizden dikkatli hareket ediyordum.

Thomas yemek yerken beni seyrediyordu. “Ona ne soyledin?”’

Sesinde kiskanclik vardi. Kelimelerim serinkanh ve tarafsizdi. “Bos ver,
Thomas.” Dikkatini dagitmak i¢in uzanip koluna dokundum. “Eger ¢cocugun
biri sevdigin birini 6ldiirmiis olsaydi, sen de bunu neden yaptigini anlamak
i¢cin ugrasmaz miydin? Eger etrafta nobet¢iler olmazsa benimle konusur
sanmistim. Ama arttk umudum kalmadi. Oldiigiinde sevinecegim.”

Thomas biraz rahatladi ama hala yiiziimii inceliyordu. Uzun bir bekleyisin
ardindan, “Belki de onu bir daha gérmemelisin,” dedi. “Sana bir faydasi
oluyormus gibi goriinmiiyor. Komutan Jameson'dan Day’in su istihkakini
vermesi i¢in baska birini gondermesini isteyebilirim. Agabeyinin katiliyle bu
kadar yiiz ylize gelmen diisiincesi hi¢ hosuma gitmiyor.”

Onaylayarak basimi sallayip fasulyemden bir lokma daha aldim. Simdi sessiz
kalmam 1y1 goriinmezdi. Ya agabeyimin katiliyle yemek yemekteysem?
Mantik. Dikkat ve mantik. Gozucuyla Thomas’in ellerine bakiyorum. Ya
Metias’1 bu eller bicakladiysa?

Bir an bile durmadan, “Haklisin,” dedim. Sesimin minnettar, diislinceli
cikmasini istiyorum. “Ondan heniiz ise yarar bir bilgi ¢ikaramadim. Nasil
olsa yakinda 6lmiis olacak.”

Thomas omuz silkti. “Bdyle diisiinmene sevindim.” Garson gelirken masaya
50 Not birakti. “Day su anda sadece idam edilmeyi bekleyen bir suglu.
Soyledikleri senin konumundaki bir ki1z i¢in 6nem tagimamali.”

Cevap vermeden once bir 1sirik daha aldim. “Tasimiyor,” diye cevap verdim.



“Benim i¢in bir kopekle konusmaktan farksiz.” Ama aslinda diisiincelerim
farkliydi, Day eger dogruyu soyliiyorsa dedikleri benim i¢in 6nem
tasiyacakti.

Thomas’in beni evime birakip gitmesinin lizerinden saatler gecmisti, saat
geceyarisini gegtiginde bilgisayarimin basina oturup Metias’in raporunu
inceliyordum. Artik fotograflara bakmaya gozlerimi onlardan ayirmam
gerekmeyecek kadar alismistim, ama yine de midemi kaldiriyorlardi. Her bir
fotograf, yarasinin goriinmeyecegi bir agidan ¢ekilmisti. Bicagin sapindaki
yag izine baktikc¢a oradakinin bir silah yagi kalintis1 olduguna daha da
inaniyordum.

Artik fotolara bakamayacak duruma geldigimde, koltuga geri doniip
Metias’in glinliiklerine g6z atmaya devam ettim. Eger agabeyimin baska
diismanlar1 olduysa yazdiklarinda kesinlikle bir ipucu olurdu. Ama aptalca
davranacak da degildi. Ona kars1 kanit olarak kullanilabilecek higbir seyi
yazmazdi. Sayfalarca yazdiklarin1 okudum, hepsi de alakasiz, siradan seyler
hakkindaydi. Bazen bizden bahsediyordu. Onlar1 okumasi daha zordu.

Yazdiklarindan birinde Komutan Jameson'in birligine katilma
seremonisinden bahsediyordu, hasta oldugum zamandan. Baska birinde
Deneme’den 1500 puan aldigimda yaptigimiz kutlamay1 anlatiyordu.
Dondurma ve iki biitlin tavuk siparis etmistik ve o aksam tavuklu ve
dondurmali sandvi¢ yapmay1 bile denemistim, belki de hayatimdaki en zekice
fikir degildi. Kahkahalarim kulaklarimda yankilaniyordu, firinda pismis
tavugun ve taze ekmegin sicak kokusunu hala alabiliyordum.

Gozlerimi ovusturdum ve derin bir nefes aldim. Ollie'ye, “Ne yapiyorum ben
boyle?” diye fisildadim, o da koltukta durdugu yerden basini bana ¢evirdi.
“Bir sucluyla dostluk kuruyorum, bir de biitiin hayatim boyunca yanimda
olmus insanlar1 uzaklastirtyorum.”

Ollie bana kopeklere 6zgii o evrensel bilgelikle bakti, sonra da uykuya dald.
Bir siire ona baktim. Metias da ayni1 yerde bir kolu Ollie’nin sirtinda
uyuyakalirdi. Acaba Ollie de bunu mu hayal ediyordu?

Bir an sonra bir sey fark ettim. G6zlerimi agip Metias’m giinliiglinde en son
okudugum sayfaya geldim. Sanirim orada... bir sey gérmiistiim. Sayfanin



sonuna gelince gozlerim kisildi.

Yanlis yazilmis bir kelime. Kaglarimi ¢attim. Sesli bir sekilde, “Garip,”
dedim. Kelime buzdolab1 ama a yerine o ile yazilmisti. Buzdolabi. Hayatimda
Metias’1n higbir seyi yanlis yazdigin1 gérmemistim. Biraz daha inceledim,
basimi salladim ve devam etmeye karar verdim. Sayfay1 aklima yazdim.

On dakika sonra, baska bir tane daha buldum. Bu sefer kelime irtifa ama
Metias irtife yazmisti.

Iki kelime yanlist1. Kardesim asla boyle bir hata yapmazdi. Odada giivenlik
kameras1 varmig gibi etrafima bakindim. Sonra sehpaya egilip Metias’m
giinliiklerinin biitiin sayfalarina géz gezdirdim. Yanlis yazilmis kelimeler1
aklima yazdim. Baska biri bulabilirdi, bu ylizden onlar1 kagida yazamazdim.

Bir kelime daha buldum: burjuvazi, burjupazi diye yazilmisti. Bir tane daha:
goriinmek, géorimmek diye yazilmisti.

Kalbim kiit kiit atiyordu. Metias’m on iki giinliigiiniin hepsinin {izerinden
gectigimde, yanlis yazilmis yirmi alt1 kelime buldum. Hepsi de son aylarda
yazilmis giinliiklerde yer aliyordu.

Koltuga yaslandim ve kelimeleri aklimda canlandirabilmek i¢in gozlerimi
kapadim. Metias’m bu kadar kelimeyi yanlis yazmasi, bana gonderdigi bir
mesajdan baska bir sey olamazdi; ben yazdiklarini okuyacak ilk kisiydim.
Gizli bir kod vardi. Demek biitiin kutular1 o ugursuz aksam bu ytlizden
cikarmist1 dolaptan... konugmak istedigi 6nemli sey bu olabilirdi. Kelimelerin
yerlerini degistirdim, mantikli bir climle kurmaya ¢alistim, basaramayinca
harflerin yerini degistirip baska bir seyin anagrami olup olmadiklarini
gérmeye calistim.

Hayir, higbiri degildi.

Sakaklarima masaj yaptim. Sonra baska bir sey denedim; ya Metias benim
her kelimede eksik ya da yanlis yazilmis olan harfleri bir araya getirmemi
istediyse? Buzdolab1 kelimesindeki o ile baslayarak aklimda harfleri bir araya
getirdim.

OETNCKECTKEIMBOAANKTPJINUU



Kaslarim ¢atildi. Higbir anlami yoktu. Zihnimde harfleri karistirip durdum,
degisik kelime kombinasyonlari ¢ikarmaya calistim. Kiiciikken Metias
benimle kelime oyunlar1 oynardi; masaya bir avug dolusu oyuncak harf atar,
onlarla hangi kelimeleri tiiretebilecegimi sorardi. Simdi tekrar bu oyunu
oynuyorduk.

Harflerle biraz daha oyalandiktan sonra gézlerimi agmama sebep olan bir
kombinasyona rastladim.

June'cuk. Metias’in bana verdigi takma isim. Yutkunup sakin olmaya
calistim. Yavasca, kalan harfleri dizip onlarla kelimeler olusturmaya calistim.
Kombinasyonlar aklimda u¢usurken biri beni durduruyor.

Beni takip et, June'cuk.

Geriye kalan harflerse CTKAOONM. Geriye tek bir mantikli segcenek
kaliyordu.

www.benitakipetjunecuk.com

Bir internet sitesi adresi. Varsayimimin dogru olup olmadigindan emin olmak
icin harfleri aklimdan birkag¢ kez daha gecirdim. Sonra da bilgisayarima
baktim.

Once Metias’1n internetine erisimimi saglayacak sifresini yazdim.
Agabeyimin bana ogrettigi koruma ve kalkanlar1 yerlestirdim; internetin her
yerinde izleyen gozler vardi. Daha sonra tarayici gegmisini kapattim ve
ellerim titreyerek URL’y1 girdim.

Beyaz bir sayfa ¢ikti. Yukarida sadece tek bir satir yazi vardi.

Bana elini ver, ben de sana elimi vereyim.

Metias’in tam olarak ne yapmamu istedigini biliyordum. Beklemeden elimi
uzatip ekrana bastirdim.

Once higbir sey olmadi. Sonra bir klik sesi duydum, hafif bir 151k elimi tarad:
ve beyaz sayfa kayboldu. Onun yerine bir blog geldi ekrana. Nefesim
bogazimda diiglimlendi. Alt1 tane kisa girdi bulunuyordu. Koltugumda 6ne
egilip okumaya basladim.


http://www.benitakipetjunecuk.com

Gordiigiim sey korkudan bagimi dondiirdii.

12 Haziran

Bu sadece June i¢in. June, bu blogun izlerini ne zaman istersen kolayca
silebilirsin, sag elini ekrana bastirip Ctrl+Shift+S+F tuslarina basman yeterl:.
Bunu yazacak bagka bir yerim yok, o ylizden buraya yaziyorum. Senin ig¢in.

Diin on besinci dogum giinlindii. Ancak keske daha biiylik olsaydin ¢iinkii
buldugum seyi on bes yasindaki bir kiza gostermeye giiciim yetmiyor,
ozellikle de kutlama yapiyor olman gerekirken.

Bugiin merhum babamizin ¢ektigi bir fotograf buldum. Sahip olduklar1 en
son albiimiin en son fotografiydi; daha 6nce hi¢ fark edememistim ¢iinkii
babam onu daha biiyiik bir fotonun arkasina saklamis. Stirekli
fotograflarimiza baktigimi bilirsin. Onlar1 yazdiklar kiigiik notlar1 okumay1
seviyorum, sanki onlarla konusabiliyormusum gibi geliyor. Ama bu sefer o
albiimdeki fotografin normalden daha kalin oldugunu fark ettim. Biraz
karistirinca gizli fotograf i¢cinden diistii.

Babam calistig1 yerin bir fotografin1 ¢ekmisti. Batalla Binasi'ndaki
laboratuvar. Babam bize isinden hi¢ bahsetmezdi. Fakat bu fotoyu ¢ekmisti.
Bulanik ve renklerin doygunluk orani oldukca yiiksekti ama hastane
onliiglinde parlak kirmiz1 biyotehlike isareti bulunan geng bir adamin sedyede
caninmi kurtarmak i¢in yalvardigini gérebilmistim.

Babamin o fotografin dibine ne yazdigini biliyor musun?
[stifa ediyorum, 6 Nisan.

Babam, annemle birlikte trafik kazasinda 6lmeden bir giin Once istifa etmeye
calismusti.

15 Eylil



Haftalardir ipuglar1 bulmak igin ugrasiyorum. Hala hicbir sey yok. Olen
stvillerin veri tabanina girmenin bu kadar zor olacagini1 tahmin etmiyordum.
Ama heniiz pes etmedim. Annem ve babamin 6liimiiniin altinda bir sey var,
ne oldugunu bulacagim.

17 Kasim

Bugiin bana aklimin neden baska yerlerde oldugunu sordun. June, eger
bunlar1 okuyorsan, biiylik ihtimalle bu giinli hatirlayacaksin ve sebebini
anlayacaksin.

Buraya en son yazdigimdan beri ipucu pesindeydim. Son birkag aydir diger
laboratuvar gorevlilerine ve babamin eski arkadaslarina tistii kapali sorular
sormaya c¢alistim, internette arama yaptim. Nihayet bugiin bir sey buldum.
Bugiin sonunda Los Angeles vefat eden siviller veri tabanina girmeyi
basardim. Bu bugiine kadar yaptigim en karmasik seydi. Megerse yanlis
yoldan ilerliyormusum. Sunucularinda bulunan giivenlik agigin1 daha 6nce
fark edememistim ¢iinkii altinda gémiilii oldugu bir¢ok... Her neyse, sonug
olarak iceri sizdim. Ayn1 zamanda ¢ok da sasirarak annem ile babamin
gecirdigi kazaya iliskin bir rapor buldum. Ancak bir kaza olmamaisti. June,
bunu asla yiiziine sdyleyemeyecegim, bu yiizden buradan gormeni ummaktan
baska yapabilecegim bir sey yok.

Bu raporu Chian'in (Onu hatirliyorsun, degil mi?) eski 6grencilerinden
Komutan Baccarin vermis. Rapora gore Dr. Michael Iparis, bu arastirmanin
as1l amacni ilk kez sorguladigi zaman, Batalla Binasi'ndaki laboratuvar
yoneticileri siiphelenmis. Babam her zaman veba viriislerini anlamak i¢in
calistyordu ama buldugu bir sey onu ¢aktirmadan is degisikligi istemesine
neden olacak kadar altiist etmis. Hatirladin mi1, June? Araba kazasindan
birkac¢ hafta 6nce olmustu.

Raporun geri kalan1 vebadan bahsetmiyordu ama bilmem gereken seyi bana
gosterdi. June, Batalla Binasi'ndaki laboratuvar yoneticileri Komutan
Baccarin'e babami gozetleme emri verdi. Babam da baska bir yere atanmak
isteyince Baccarin onun bu arastirmanin amacini anladigini fark etti. Tahmin
edebilecegin gibi isler iyi gitmedi. Komutan Baccarin'e "bu olay1 piirlizsiizce
halletmek i¢in bir yol bulmasi" emredildi. Raporun sonunda ordu agisindan



hi¢ kayip vermeden olayin halledildigi yaziyordu.
Araba kazasindan bir giin sonra yazilmusti.
Annem ile babami onlar 6ldiirdii.

18 Kasim
Sunucudaki giivenlik agig1 kapatildi. Erisim i¢in bagka bir yol bulmam
gerekecek.

22 Kasim

Goriiniise gore vefat eden siviller veri tabaninda vebalar hakkinda ¢ok daha
fazla bilgi yer aliyormus. Tabii ki her y1l 6len yiizlerce insana bakacak
olursak, bunu biliyor olmaliydim. Ama vebanin her zaman i¢in bir anda
ortaya ¢iktigini diistinmiistim. Ama degilmis.

June, bilmen gereken bir sey var. Bu girdileri ne zaman bulacaksin,
bilmiyorum ama sonunda bulacagina eminin. Beni iyi dinle: Bunlar1 okumay1
bitirince bana sakin hicbir sey bildigini sdyleme. Dikkatsizce bir sey yapmani
istemiyorum. Anlasildi m1? Oncelikle giivenligini diisiin. Yardim bulabilirsin,
bulabilecegini biliyorum. Eger bunu yapabilecek biri varsa o da sensin. Ama
benim hatirim i¢in dikkatleri iizerine ¢ekecek bir sey yapma. Eger
Cumbhuriyet sana verdigim bilgilere tepki gosterdigin i¢in seni oldiiriirse
kendimi oldiiriirim.

Eger isyan etmek istiyorsan sistemin i¢inden et. Sistemin disindan
ayaklanmaktan ¢ok daha etkilidir. Ve eger isyan etmeyi segersen beni de
gotur.

Babam her y1l ortaya ¢ikan veba vakalarinin Cumhuriyet'in isi oldugunu
kesfetti.

En bariz yerden bashiyorlar. Etlerin ¢ogu su {lizerinde hayvanlarin otladig1
toroslardan gelmiyor, biliyor muydun? Bunu tahmin etmis olmam gerekirdi.
Cumbhuriyet'in hayvanlar i¢in binlerce yeralti1 fabrikasi var. Yerin onlarca
metre altinda. i1k basta Kongre birden ortaya cikip fabrikalardaki hayvanlarin
hepsini birden 6ldiiren ¢ilgin viriislere karsi ne yapacagini bilmiyordu.
Elverissiz bir durum, degil mi? Ama sonra Kolonilerle yaptiklar1 savasi



hatirladilar. Ve bu et fabrikalarinda yeni ve ilging bir virlisiin her ortaya
cikisinda, bilim insanlar1 6rnekler alip onlar1 insanlar1 hasta edebilecek
virlislere doniistiiriiyorlar. Sonra da ona kars1 bir as1 ve ilag yapiyorlar.
Ardindan da birkag¢ gecekondu bolgesi hari¢ herkese zorunlu as1 ve ilag
veriyorlar. Soylentilere gore Lake, Alta ve Winter bolgelerinde yeni bir viriis
tiirli ortaya ¢ikmuis.

Bu virtiisii yoksul bolgelere bir yer alt1 boru hatt1 sistemiyle pompaliyorlar.
Bazen su rezervlerine bazen de nasil yayildigini gérmek i¢in dogrudan belli
basl birka¢ eve. Bu da yeni bir veba baslatiyor. Bir viriis tiiriinlin neler
yapabilecegini yeterince gordiiklerini diisiindiiklerinde bu bolgelerde
yaptiklar1 bir rutin tarama sirasinda gizlice herkese (yani hala hayatta olan
herkese) ilagli igneleri batirtyorlar ve bir sonra test edilecek tiire kadar veba
sona eriyor. Bunun yaninda da Deneme'de basarisiz olan bazi ¢ocuklarin
bazilarinda bireysel veba deneyleri yapiyorlar. Onlar1 ¢calisma kamplarina
gotiirmiiyorlar, June.

Higbiri gitmiyor.

Oliiyorlar.

Nereye varmak istedigimi anladin m1? Vebayi1 kullanarak toplumdaki zay1f
genlere sahip olan kisi sayisini1 azaltiyorlar, tipki Deneme'nin en giiclii
genlere sahip olanlar1 segmesi gibi. Ama ayni zamanda Koloniler'e kars1
kullanabilecekleri viriisler yaratiyorlar. Onlara kars1 yillardir biyolojik silah
kullaniyorlar. Koloniler'e ne oldugu ya da Cumhuriyetin onlara tam olarak ne
yapmak istedigi umurumda degil ama June, burada kobay olanlar bizim
insanlarimiz. Babam bu laboratuvarlarda c¢alist1 ve isi birakmak istediginde
onu Oldiirdiiler. Annemi de. Onlarin bunu herkese anlatacagini diisiindiiler.
Kim toplu isyan ¢ikmasini ister ki? Kongre'nin istemedigi kesin.

Eger biri bu 1se dur demezse June, hepimiz teker teker 6lecegiz. Bir giin
viriislerden biri kontrolden ¢ikacak ve asilar ne de ilaclarla
durdurulamayacak.

26 Kasim
Thomas biliyor. Siiphelendigimi, annem ile babam1 hiikiimetin bilerek



oldiirdiigiini diistindiigiimii biliyor.

Vefat eden siviller veri tabanina girdigimi nasil 6grendi, hala merak
ediyorum, aklima sadece bir iz birakmis olabilecegim ve o giivenlik agigini
diizelten teknik elemanlarin o izi bulup Thomas'a bundan bahsetmis
olabilecekleri geliyor. Bugiin erken saatlerde yanima gelip bunu sordu.

Ona hala annem ile babamin 6liimiinlin yasini tuttugumu ve biraz
paranoyaklastigini soyledim. Higbir sey bulamadigimi. Senin bu konuda
higbir sey bilmedigini ve bundan sana bahsetmemesi gerektigini soyledim.
Bunu bir sir olarak saklayacagini soyledi. Sanirim ona giivenebilirim. Birinin
stiphelerimin en ufak bir pargasini bile bilmesi sinirlerimi oynatiyor, o kadar.
Yani Thomas bazen nasildir bilirsin.

Kararimi verdim. Haftanin sonunda gidip Komutan Jameson'a devriyesinden
ayrilacagimi soyleyecegim. Zamansizliktan sikayet edip seni yeterince
goremedigimi anlatacagim. Onun gibi bir sey... Yeniden atamam
yapildiginda buray1 glincellerim.

Metias’m talimatlarina uyarak blogunu tamamen sildim.

Sonra da koltukta kivrilip Thomas arayana kadar uyudum. Telefonumdaki bir
tusa bastim ve agabeyimin katilinin sesi oturma odasini doldurdu. Komutan
Jameson'in her emrini, ¢ocukluk arkadasini 6ldiirmek bile olsa mutlulukla
yerine getiren asker Thomas’in. Day’1 bir giinah keg¢isi olarak kullanan asker.

“June?” dedi, “iy1 misin? Saat neredeyse on ve heniiz seni géormedim.
Komutan Jameson nerede oldugunu bilmek istiyor.”

“Kendimi 1yi hissetmiyorum,” demeyi basardim. “Biraz daha uyuyacagim.”
“Ah.” Duraksadi. “Belirtiler neler?”

“Iyilesecegim,” diye cevap verdim. “Su kaybettim ve atesim ¢ikt1 sadece.
Sanirim diin gece kafede yedigim bir sey i1yi gelmedi. Komutan Jameson'a
aksama dogru kendimi daha iyi hissediyor olacagimi soyle.”

“Tamam, o halde. Buna iiziildiim. Hemen iyiles.” Bir duraksamanin ardindan,
“Eger aksam da kendini 1y1 hissetmezsen, rapor verip veba devriyesini seni
kontrol etmeleri i¢in yollarim. Biliyorsun, protokol. Ve eger gelmemi istersen
beni ara yeter,” dedi.

Sen gérmek istedigim en son kisisin. “Haber veririm. Sag ol.” Telefonu
kapattim.



Basim agriyordu. Cok fazla an1 canlanmis, ¢cok fazla sey acgikliga
kavusmustu. Komutan Jameson'in, Metias’in cansiz bedenini bu kadar ¢cabuk
ortadan kaldirmasina sasmamak gerekiyordu. Bunu sefkat duygusuyla
yaptigini diisiinecek kadar aptallik etmistim. Elbette cenazesini de o
diizenleyecekti. Day’i takip etmem istenen test gérevi bile onlar kanitlar
ortadan kaldirirken dikkatimi bagka yone ¢ekmek i¢indi.

Metias’in Chian i¢in ¢alismay1 ve Deneme gorevlisi olmaktan istifa ettigi
aksami diisiindiim. Beni okuldan aldiginda sessiz ve i¢ine kapanikti. Ona,
“Iyi misin?” diye sordugumu hatirladim.

Cevap vermemisti. Elimi tutup tren istasyonuna dogru gitmeye baslamisti
sadece. “Hadi gel, June.” demisti. “Sadece eve gidelim.”

Eldivenlerine baktigimda, lizerinde kiiclik kan lekeleri oldugunu gérmiistiim.
Metias yemegine dokunmadi, giinlimiin nasil gectigini sormadi. Ne kadar
mutsuz oldugunu anlayana kadar sinirimi bozmustu bu. Sonunda, tam yatma
zamani geldiginde, kanepede uzandigi yere gidip kolunun altina girdim.
Alnimdan 6ptii.

Ondan bir seyler duyabilirim umuduyla, “Seni seviyorum,” diye fisildadim.
Bana bakmak i¢in dondii. Gozleri ¢ok hiiziinliiydii.

“June,” dedi, “sanirim yarin baska bir danisman isteyecegim.”

“Chian't sevmedin mi?”

Metias bir siire sessizce durdu. Sonra da utanmiscasina gozlerini indirdi.
“Bugilin Deneme stadyumunda birini vurdum.”

Onu rahatsiz eden sey buydu demek. Sessizce bekleyip devani etmesine izin
verdim.

Metias elini saglarindan gecirdi. “Bir kizi1 vurdum. Denemeyi gecemedi ve
stadyumdan kagmaya calisti. Chian haykirarak onu vurmami soyledi... ben de
dedigini yaptim.”

“Ah.” O zamanlar bilmiyordum ama simdi Metias’in o kii¢iik kiz1
oldiirdiigiinde beni vurmus gibi hissettigini anlayabiliyordum. “Uzgiiniim.”
diye fisildadim.

Metias uzaklara bakiyordu. Uzun bir sessizlikten sonra, “Dogru sebeplerden
dolay1 birini 6ldiiren insanlarin sayisi ¢ok azdir, June.” dedi. “Bir¢ok insan
yanlis sebeplerle oldiiriir. Umarim her iki grupta da olmazsin.”

Anilar ugup gitti, ben de sozlerinden geri kalanlara tutunmaya calistim.



Birkag saat yerimden kipirdamadim. Disarida Cumhuriyet and1 basladiginda,
sokaktaki insanlarin asagidan eslik eden seslerini duyabiliyordum ama ayaga
kalkmakla ugrasmadim. Se¢gmen Primo’nun ismi gectiginde selam vermedim.
Ollie yanimda oturuyor, arada sirada bakip, inliyordu. Ben de ona
bakiyordum. Diisiiniiyor, hesapliyordum. Bir sey yapmaliydim. Metias’1,
annemle babami, Day’in annesini ve kardeslerini diistindiim. Veba
pencelerini dyle ya da boyle hepimize gegirmisti. Veba annemle babami
katletti. Day’in kardesine bulasti. Biitiin bu gercegi ortaya ¢ikardigi i¢in
Metias’1 6ldiirdii. Benden sevdigim insanlari aldi.

Vebanin arkasinda da Cumhuriyetin ta kendisi vardi. Eskiden gurur
duydugum iilke. Deneme’yi gecemeyen ¢ocuklar lizerinde deneyler yapip
onlar1 6ldiiren iilke. Calisma kamplariymis. Hepimizi kandirmiglardi.
Cumbhuriyet Drake’teki sinif arkadaslarimin yakinlarin1 da 6ldiirmiis miiydi
acaba; biitlin o insanlar savasta mi, kazada mi1 yoksa hastaliklardan m1
Olmiislerdi? Baska neler gizleniyordu?

Kalkip bilgisayarima yiiriidiim ve su i¢tigim bardagi aldim, ifadesizce i¢ine
baktim. Bir sekilde parmaklarimin yansimasini1 goriince afalladim, bana
Day’in kana bulanmis ellerini, Metias’in cansiz bedenini hatirlatti. Bu antika
cam bir hediyeydi, giiya Cumhuriyet’in Giiney Amerika’daki adalarindan
ithal edilmisti. 2150 Not ederdi. Su ictigim bu bardaga harcanan parayla bir
veba ilaci alinabilirdi. Belki o adalar Cumhuriyete ait bile degildir. Ya da
bana ogretilenlerin hi¢biri dogru degildir.

Bir 6fke dalgasi i¢inde bardagi kaldirip duvara firlattim. Binlerce parcaya
boliindii. Orada hareket etmeden duruyor, tir tir titriyordum. Eger Metias ve
Day hastanenin arka sokag1 disinda bir yerde karsilagsmis olsalardi, miittefik
olabilirler miydi?

Gilinesin yonii degismis, aksamiistli olmustu. Hala hareketsiz bir sekilde
bulundugum yerde duruyordum.

Gilin batimi, dairemi turuncu ve altin renklere boyadiginda trans halinden
¢iktim. Kirilan bardagim parlayan parcalarini temizledim. Uniformami bastan
asag1 giyindim. Saglarimi kusursuz bir sekilde basimin arkasinda toplayip
yliziimiin temiz, sakin ve duygulardan arinmis oldugundan emin oldum.
Aynaya baktigimda ayni ifadeyi goriiniiyordum. Ama artik farkli biriydim.



Gergegi bilen bir dehaydim ve ne yapacagimi da biliyordum.

Day’in kagmasina yardim edecektim.



DAY

BU AKSAM HAPISTEN KACMAYA CALISTIM. OLAYLAR sdyle
gelisti: Uclincii giinii hayatimim son giiniine baglayan gece, hiicremin
disindaki ekranlardan bagirma ve kargasa seslerinin geldigini duyuyordum.
Veba devriyeleri Lake ve Alta bolgelerini tamamen kapatmisti. Ekranlardan
stirekli silah seslerinin duyulmasi bu bolgelerde yasayan insanlarin askerlerle
kars1 karsiya geldigini gosteriyordu. Sadece bir tarafin silah1 vardi. Kimin
kazanmakta oldugunu tahmin etmek zor degildi.

Aklim June'a gitti. Bagimi salladim, ona kendimi ne kadar actigimi
diisiinlince inanamiyordum. Su anda ne yapiyor, ne diisiiniiyor merak
ediyordum. Belki de beni diistiniiyordu. Keske burada olsaydi. Kendimi
onunlayken her nedense hep daha iyi hissediyordum. Sanki diisiincelerimi
tamamen anlayabilip onlar1 bagka bir yere yoneltmeme yardim edebiliyormus
gibi geliyordu ve tatlh yiiziine bakinca huzur buluyordum.

Yiiziinii gormek beni cesaretlendirebilirdi de. Yanimda Tess, John ya da
annem olmadig1 i¢in cesaret bulmakta zorlantyordum.

Biitiin glin bunu diisiindiim. Eger bu hiicreden ¢ikmanin bir yolunu bulup
askerlerden birinin silahin1 ve yelegini ele gegirebilirsem Batalla Binasi’ndan
cikmak icin bir sansim olabilirdi. Bu binanin disin1 simdiye kadar birkag kez
gormiistiim. Duvarlar1 Merkez Hastanesi kadar kaygan degildi, eger bir
pencereden atlayabilirsem binanin etrafin1 saran pervazlardan birinde
kosabilirdim, bacagimin heniiz tam olarak iyilesmemis olmasina ragmen.
Askerler beni takip edemeyecekti. Beni yerden ya da havadan vurmaya
calisacaklardir ama ayagimi basacak bir sey buldugumda hizliyimdir,
ellerimdeki aciya da katlanabilirdim. John'un kagmasi icin de bir yol bulmam
gerekiyordu. Eden biiyiik ihtimalle artik Batalla Binasi’nda degildi fakat
June’un tutuklandigim giin sdylediklerini ¢ok 1yi hatirliyordum. 6822'deki
tutuklu. O John olmaliydi ve gidip onu bulacaktim.

Ama once bu hiicreden nasil ¢ikacagimi bulmam gerekiyordu.

Duvara ve kapinin yakinina dizilmis askerlere baktim. Dort kisiydiler. Her
biri standart tiniforma giyiyordu: siyah botlar, tek sira giimiis diigmeli siyah
gomlek, koyu gri pantolon, kursun ge¢irmez yelek ve tek glimiis renkli



pazubent. Her birinin elinde kisa menzilli tiifek ve kemerlerindeki kilifta bir
silah daha. Zihnimdeki disiinceler birbirleriyle yarisiyordu. Kursunlarin
sekebilecegi ¢elikten duvarlari olan boyle bir hiicrede tiifeklerin i¢inde biiyiik
thtimalle kursun mermi yoktu. Beni sersemletmek i¢in plastik mermi
olabilirdi. Hatta sakinlestirici igneler. Ama beni ya da onlar1 6ldiirecek bir
sey olamazdi. Tabii yakin mesafeden ates edilmedikce.

Bogazimi temizledim. Askerler bana dondii. Birkag saniye bekledim, sonra
kusacakmis gibi sesler ¢ikarip egildim. Kendime gelmeye calisiyormus gibi
basimi sallayip arkama yaslandim ve gozlerimi kapadim.

Askerler artik tetikte gibi goriiniiyordu. Iclerinden biri tiifegini bana
dogrulttu. Sessizce duruyorlardi.

Bu numaray1 birka¢ dakika daha siirdiirdiim, askerler izledikge iki kat daha
fazla kusacakmis gibi yaptim. Ardindan ansizin 6glriiyormus gibi yapip
okstiriik krizine girdim.

Askerler birbirlerine bakiyordu. Go6zlerinin ilk kez tereddiitle parladigim
gordiim. I¢lerinden biri, "Neler oluyor?” diye kizd:. Silahin1 bana dogrultan
asker. Cevap vermedim. Bir daha 6glirmemek i¢in kendimi tutmaya
odaklanmis gibi yaptim.

Bagka bir asker ona bakarak. “Belki vebadir.”

"Sa¢malik. Doktorlar onu kontrol etmisti.”

Asker basini salladi. "Kardesleriyle ayn1 ortamda bulundu. Kii¢iik kardesi
Hasta Sifir, degil mi? Belki de doktorlar o zaman fark edemediler?”

Hasta Sifir. Biliyordum. Tekrar kusacakmis gibi 6ksiirdiim, bunu yaparken
askerlere arkami1 dondiim, onlarin dikkatlerini ¢ekmeye ¢alistigimi
diisiinmelerini istemiyordum. Ogiiriip yere tiikiirdiim.

Nobeteiler tereddiit icindeydi. Sonunda silahini ¢ekmis olan asker
yanindakine isaret verdi. "Eh, eger bu gercekten mutasyona falan ugramis bir
vebaysa burada durmak istemiyorum. Biyo ekibini ¢agir. Onu medikal
hiicrelerden birine tasiyalim.” Diger asker basini salladi, sonra da kapiy1
yumrukladi. Kilidin disaridan agildigin1 duydum. Koridordaki askerlerden
biri disar1 ¢ikarken ona eslik etti, sonra da hemen kapiyi tekrar kilitledi.

[k asker bana dogru yiiriidii. Omzunun iistiinden doniip, "Tiifekleriniz bunun
iizerinde olsun,” dedi. Bir ¢ift kelepce ¢ikardi. Ogiiriip Oksiirmekten
yaklastigini fark edemiyormus gibi yapiyorum. "Kalk.” Kollarimdan birini
tutup beni sertge ayaga kaldirdi. Aciyla sizlandim.



Uzanip elimi zincirlerden ¢6zdii ve kelepgeledi. Ona karsi koymadim. Sonra
da diger elimi ¢ozdii. Onu da kelepcelemeye hazirlaniyordu.

Birden dondiim ve bir saniye i¢in 6zgiirdiim. Daha tepki veremeden doniip
silah1 kilifindan ¢ikardim ve ona dogrulttum. Diger iki ndbet¢i de silahlarini
bana dogrulttu, ama ates agmadilar. {1k gelen askeri vurmadan bunu
yapamazlardi.

Rehin aldigim askere, "Adamlarina kapiy1 agmalarini séyle," dedim.
Yutkundu. Diger askerler gozlerini kirpmaya ciiret bile edemiyorlarda.
"Kapiy1 a¢in!" diye bagirdi. Koridorda bir kargasa oldu, sonra da klik sesleri
geldi. Ilk asker bana dislerini gdsterdi. "Disarida onlarca asker var,” diye
patladi. "Asla basaramayacaksin."

Ona sadece goz kirptim.

Kapi1 bir milim a¢ildig1 anda, askeri gomleginden tutup duvara savurdum.
Iclerinden biri bana ates etmeye ¢alist1, yere yuvarlandim. Etrafimda silahlar
pathiyordu. Plastik mermi sesiydi bu. Yuvarlanmay1 birakip askerlerden
birine ¢elme taktim, sirtiistli yere diistii. Bu bile canimi feci yakiyordu.
Kahrolas1 bacak. Onlar kapatamadan araliktan firladim.

Bir bakista sahneyi zihnime kazidim. Askerler yolu tikamisti. Tavandaki
karolar. Koridorun sonunda saga doniis vardi. Duvarda 4. Kat yaziyordu.
Kapiy1 agan asker tepki vermeye baslamisti; eli yavas ¢ekimde silahina gitti.
Sigrayip kendimi duvardan ittim ve kapinin iist kenarini tuttum. Yaral
bacagim ylizlinden neredeyse dengemi kaybedip diisecektim. Yeniden silah
sesleri geldi. Tavana dogru sallanip karolarin arasindaki metal hatta
tutundum. Hiicre 6822; altinci kat. Asagi sallanip saglam bacagimla
askerlerden birinin kafasina tekmeyi gecirdim. Asagi yuvarlanirken ben de
onunla indim. ki plastik mermi omzuna saplandi. Aciyla feryat etti. Cémelip
koridor boyunca kostum, askerlerden ve silahlardan siyrildim ve bana uzanan
ellerden kurtuldum.

John’a ulasmaliydim. Eger onu ¢ikarabilirsem, birbirimize ka¢gmak icin
yardim edebilirdik. Eger...

O anda agir bir sey yiiziime vurdu. Gozlerim karardi. Odaklanmaya ¢alistim
ama boylu boyunca yere diismekte oldugumu hissediyordum. Ayaga
kalkmaya calistim, fakat biri beni tekrar yere devirdi ve sirtimi segirtecek



kadar keskin bir ac1 duydum. Askerlerden biri tiifegin dip¢igiyle vurmus
olmaliydi. Kollarimin ve bacaklarimin eller tarafindan yere bastirildigini
hissettim. Nefesim kesildi.

Her sey o kadar hizli gerceklesti ki olanlar1 kavramakta giigliik ¢ektim.
Sanirim bayilmak tizereydim.

Tepemde tanidik bir ses duydum. Bu Komutan Jameson'di. "Bu da ne boyle!”
Askerlerine bagirmaya devam etti. Yavas yavas tekrar gormeye basliyordum.
Hala askerlerin elinden kurtulmaya ¢alistigimi fark ettim.

Biri yiiziimii tuttu. Ansizin Komutan Jameson’in gozlerinin i¢ine baktim.
"Ahmakca bir tesebbiis,” dedi. Thomas'a bakti, o da selam verdi. "Thomas,
onu hiicresine geri gotiir. Bari bu sefer basina dogru diizgiin nébetgiler koy."
Cenemi birakip eldivenli ellerini birbirine siirttii. "Simdiki nobetgilerin
kovulup devriyemden ¢ikarilmasini istiyorum.”

"Evet, efendim.” Thomas yine selam verdi, sonra da emirler yagdirmaya
basladi. Bosta olan elim diger bilegimden hala sarkmakta olan kelepgelere
girmisti. Goziimiin ucuyla Thomas'in yaninda bastan asag1 siyahlar i¢inde
bagka bir gorevliyi fark ettim. June’du. Yiire§im agzima geldi. Bana goézlerini
kisarak bakiyordu. Elinde bana vurmak i¢in kullandig tiifegi gordiim.

Tekme tokat beni hiicreme geri gotiirdiiler. Askerler beni tekrar zincirlerken
June yanimizda durdu. Sonra geri ¢ekildiklerinde yiiziime dogru egildi.
“Bunu bir daha denememeni oneririm," diye kizdi.

Gozlerinde buz gibi 6fkeden baska bir sey yoktu. Kapinin yaninda Komutan
Jameson’1n giiliimsedigini gérdiim. Thomas ciddi bir ifadeyle izliyordu.
Sonra June tekrar egilip kulagima fisildadi. "Bunu bir daha deneme," dedi,
“clinkii tek basina basaramazsin, yardimima ihtiyacin olacak.”

Agzindan ¢ikacagini diisiindiigiim en son seyi sdylemisti. ifademin
degismesini engellemeye calistyordum ama kalbim bir saniyeligine durdu.
Yardim m1? June bana yardim etmek mi istiyordu? Bu daha biraz dnce
koridorda beni neredeyse komaya sokmak iizere olan kizdi. Beni tuzaga
diistirmeye mi ¢alisiyordu? Yoksa dediklerinde ciddi miydi?

Agzindan son kelime ¢ikar ¢cikmaz benden uzaklasti. Kizmis gibi yaptim,
sanki biraz once bana hakaret etmis gibi. Komutan Jameson ¢enesini kaldirda.
"Aferin, Ajan Iparis.” June ona hizlica selam verdi. "Thomas’la birlikte
lobiye inin, sizinle orada bulusuruz.” June ve yiizbas1 gitti. Simdi Komutan



Jameson ve hiicrenin kapisinin yakininda duran yeni nobetc¢i grubuyla bas
basaydim.

Bir siire sonra, "Bay Wing,” dedi. “Bu gece ¢ok etkileyici bir performans
sergilediniz. Ger¢ekten de Ajan Iparis’in sOyledigi kadar ¢evikmissiniz.
Boyle yeteneklerin, on para etmez suglularla ziyan oldugunu gérmekten
nefret ediyorum ama hayat hi¢ de adil degil, 6yle degil mi?”” Bana giiliimsedi.
"Zavalli cocugum. Gergekten de askeri bir kaleden kacabilecegini diisiindiin,
oyle mi?”

Komutan Jameson bana dogru yiiriidii, egildi ve dirsegini dizine koydu.
"Sana kisa bir hikdye anlatayim,” dedi. "Birkag y1l 6nce, seninle bir¢ok ortak
noktasi olan geng bir kagak yakalandi. Gozii pek ve atilgandi, kurallara
aptalca kars1 koyuyordu, ayn1 derecede zahmet vericiydi. O da infaz
tarithinden once kagmaya ¢alisti. Ona ne oldugunu biliyor musunuz, Bay
Wing?" Uzanda, elini alnima koyup kafam duvara degene kadar beni geriye
itti. "Onu yakaladigimizda merdivenlere kadar kacabilmisti. Idam giinii
geldiginde, mahkeme onu 6ldiirmem i¢in bana izin verdi." Eli alnimi1
siktyordu. “Sanirim kursuna dizilmeyi tercih ederdi.”’

"Bir giin sen ondan da kotii bir sekilde gebereceksin,” diye patladim.
Komutan Jameson kahkaha att1. "Sonuna kadar huysuz olacaksin, degil mi?”
Basimi birakip bir parmagiyla ¢enemi kaldirdi. "Ne kadar da eglencelisin,
giizel cocugum.”

Gozlerimi kistim. Bana engel olamadan, tutusundan firlayip dislerimi eline
gecirdim. Ciglig1 basti. Olabildigince sert bir sekilde, agzima kan tad1 gelene
kadar 1sirdim. Komutan Jameson beni duvara yapistirdi. Darbeyle sarsildim.
Komutan elini tuttu, ben bayilmamaya calisip gézlerimi kirparken aci iginde
dans ediyordu. Iki asker ona yardim etmeye ¢alist;, ama onlar1 savusturdu.
“Idam edilisini dort gozle bekliyor olacagim, Day," diye hirladi. Elinden kan
damliyordu. “Dakikalar1 sayiyor olacagim!” Sonra da ofkeyle ¢ikip
arkasindan kapiy1 ¢arpti.

Gozlerimi kapayip kimse ylizimii gérmesin diye basimi kollarimin arasina
gomdiim. Dilime kan gelmisti; metal tadi1 hissedince lirperdim. Heniiz idam
giinlim hakkinda diistinmeye cesaretim olmamisti. Hicbir kagis olmadan bir
idam mangasinin oniinde durmak nasil bir duyguydu? Diislincelerim
zihnimde doniip durdu ve sonunda June’un bana fisildadigi seyleri



hatirladim. Tek basina basaramazsin, yardimima ihtiyacin olacak.

Bir sey kesfetmis olmaliydi; agabeyini gercekte kimin 6ldiirdiigiinii ya da
Cumbhuriyet’le ilgili baska bir ger¢egi. Beni simdi kandirmasi i¢in hi¢bir
sebep yoktu... Artik kaybedecek hi¢bir seyim, onun da kazanacak higbir seyi
yoktu. Bu diisiincenin zihnime yerlesmesini bekliyorum.

Bir Cumhuriyet ajan1 kagmama yardim edecekti. Kardeslerimi kurtarmama...
Aklimi1 kagirtyor olmaliydim.



JUNE

DRAKE’TE GECE VAKTI GORUNMEDEN DOLASMAK ICIN EN IY1
yontemin catilardan gitmek oldugunu 6grenmistim. O yiikseklikte neredeyse
goriinmez sayilirdim -yerdeki insanlar dikkatlerini sokaktakilere verirdi- ve
ayrica durdugum yerden gidecegim noktay1 en iyi sekilde gorebilirdim.

Bu gece Lake ve Alta’mn siirina, Kaede’yle Skiz doviisli yaptigim yere
dogru ilerliyordum. Onu simdi, sabah Batalla Binasina doniip sabah Komutan
Jameson la Day’in basarisiz kagma girisimini konusmadan once
bulmaliydim. Kaede, Day’in yaklasmakta olan idami i¢in en 1yi miittefikim
olacakti.

Saat geceyarisini gegince bastan asagi siyahlar giyindim. Siyah tirmanis
botlar1. Ince ve siyah bir havaci ceketi. Belimde bigaklar. Omzumda da kiiciik
siyah bir ¢anta. Silahlarim1 getirmedim; kimsenin veba bolgelerinde izimi
slirmesini istemiyordum.

Apartmanimizin tepesine kadar ¢iktim, tek basima ¢atida dururken riizgar her
yanimi sartyordu. Havadaki nemin kokusunu alabiliyordum. Baz teraslarda
bu saatte bile hayvanlar otluyordu. Onlar1 goriince acaba bunca yildir bir et
fabrikasinin listiinde mi yastyordum acaba diye diisiindiim. Buradan Los
Angeles sehir merkezinin tamamini, ayn1 zamanda da etrafindaki bolgeleri ve
devasa golii Pasifik Okyanusundan ayiran kara hattin1 gérebiliyordum.
Zengin bolgeler ile yoksul olanlarin tam olarak nerede ayrildigini1 gormek
kolayds; elektrikten gelen sabit 151k yerine kiprasan gaz lambalari, agik hava
atesleri ve termik santralleri gérdiigliniiz yerlerden ayriliyordu.

Iki bina arasina ince bir kablo baglamak i¢in halat firlatma aparati kullandim.
Sonra da Batalla ve Ruby bolgelerinden iyice uzaklasana kadar binadan
binaya sessizce kaydim. Burada isler biraz zorlasiyordu. Binalar arik eskisi
kadar uzun degildi ve catilar parcalaniyordu, bazilar asir1 gli¢ halinde ¢cokme
tehlikesiyle kars1 karstyaydi. Hedeflerimi dikkatlice se¢iyordum. Birkag sefer
firlaticty1 catidan daha algcaga hedef almak zorunda kaldim ve sonra o tarafa
gecince tepeye ¢ikana kadar 6nce kollarimi, sonra bacaklarimi atarak
tirmandim. Lake bolgesinin dis semtlerine vardigimda boynumdan ve



sirttimdan ter damliyordu.

Goliin ucu sadece birkag blok 6tedeydi. Bolgeye sOyle bir baktigimda,
neredeyse her blogun kirmizi seritlerle ¢evrili oldugunu ve veba devriye
askerlerinin gaz maskeleri ve siyah pelerinleriyle her sokagin kosesinde
durdugunu fark ettim. X isareti konmus kapilarin ardi arkasi kesilmiyordu.
Bir devriyenin kap1 kap1 dolasip rutin taramalardan birini yaptigini gordiim.
Icimden bir ses, tipk1 Metias’in dedigi gibi onlarin su anda insanlara azar azar
ilag dagittiklarini ve birkag hafta i¢inde bu vebanin “sihirli” bir sekilde
ortadan kalkmis olacagini séyliiyordu. Day’in evine ya da eskiden evi olan
yere bakmamaya 6zen gosteriyordum. Sanki annesinin cesedi hala orada,
sokakta yatiyormus gibi geliyordu.

Day’le tanistigim yere ulasmam on dakikami aldi. Burada catilar halat
firlaticim1 kullanamayacagim kadar dayaniksizdi. Dikkat ederek yavasca yere
indim, ¢eviktim ama Day kadar degil ve gol kiyisina kadar karanlik
sokaklardan yiriidiim. Islak kum ayagimin altinda eziliyordu.

Arka sokaklardan geciyor, sokak lambalarina, sokak polislerine ve hig
bitmeyen kalabaliga yaklasmamaya calistyordum. Day bir keresinde bana
Kaede’yle buralarda, Alta ve Winter’in sinirinda bulunan bir barda tanistigini
sOylemisti. Simdi de buradan gecerken etrafi tarryordum. Catidan bakarken
onun bana sOyledigi yere ve tarife uygun bir diizine kadar bar bulundugunu
gorebiliyordum; simdi yere indigimde dokuz tane sayabildim.

Kafami toparlayabilmek i¢in birkag kere bir sokakta durdum. Eger burada
yakalanir da ne yaptigim anlasilirsa, biiyiik ihtimalle beni 6ldiiriirlerdi. Hem
de sorgusuz sualsiz. Bu diislince kalbimin hizla atmasina neden oldu. Fakat
sonra agabeyimin sozlerini hatirladim. Bu, gozlerimi yakmaya, dislerimi
sikmaya yetiyordu. Artik geri donemeyecek kadar ilerlemistim.

Birkag bardan eli bos dondiim. Hepsi ayn1 goriinliyordu; kisik gaz lambasi
15181, duman ve kargasa, arada bir kosede yapilan Skiz doviisii. Her doviist
kontrol ettim, ayrica o cemberden yeterince uzak durmam gerektigini
ogrenmistim. Her barmene sarmasik dovmeli bir kiz1 taniy1p tanimadigim
sordum. Kaede’yi1 taniyan yoktu.

Bir saat kadar gecti.

Sonra onu buldum. (Aslinda o beni buldu.) Barin i¢ine adimimi atacak



firsatim bile olmamusti.

Bitisikteki bir sokaktan ¢ikip barin yan kapisina dogru daha yeni yonelmistim
ki omzumun yanindan bir sey ucup gegcti. Bir hancer. Aninda yoldan
cekildim. Biri ikinci kattan si¢radi, bana hiicum etti ve ikimizi de golgelere
devirdi. Sirtim1 duvara yapistirdi. Bana saldiranin kim olduguna bakmadan
once elim i¢giidiisel olarak bicagima gitti.

“Sensin,” dedim.

Bana bakan kiz 6tkeden kopiiriiyordu. Sokak 1siklar1 sarmasik dovmesine ve
gozlerindeki agir siyah makyaja diisiiyordu. “Pekala,” dedi Kaede. “Beni
aradigini biliyorum. Herhalde beni gormeyi ¢ok istiyorsun ki bir saatten fazla
stiredir Alta'nin barlarinda dolastyorsun. Ne istiyorsun? Tekrar doviismek
falan m1?”

Tam cevap verecektim ki Kaede’nin arkasindaki golgelerde bir kipirdanma
fark ettim. Donakaldim. Yanimizda baska biri daha vardi.

Kaede gozlerimin oraya gittigini goriince sesini yiikseltti. “Geri ¢ekil, Tess,”
dedi. “Bunu gérmeni istemiyorum.”

“Tess?” Karanliga dogru gozlerimi kistim. Karanlikta duran sekil yeterince
kiiciiktii, narin bir yap1 ve arkada karisik bir sekilde toplanmis saclar.
Kaede’nin arkasindan biiytik, 151k sacan bir ¢ift g6z bana bakiyordu. Bir an
icin kendimi giiliimsemek i¢in can atarken buldum; bu haberin Day’i ¢cok
mutlu edecegini biliyordum.

Tess bir adim 6ne geldi. Saglig1 yerinde goriiniiyordu fakat gozlerinin altinda
koyu halkalar olusmustu. Yiiziindeki siipheci bakis kendimi utang i¢inde
hissetmeme neden oldu.

“Merhaba,” dedi. “Day nasil? Iyi mi?”

Basimi salladim. “Su an i¢in iyi. Senin de iy1 oldugunu gordiigiime ¢ok
sevindim. Burada ne isin var?”

Bana tedbirli bir sekilde giiliimsedi, sonra da korkuyla Kaede ye bakti. Kaede
ona kizgin bir bakis atip beni duvara daha da bastirdi. “Once sorumu bir
cevapla bakalim,” diye patladi.

Tess Vatanseverlere katilmis olmali. Bigagimi yere biraktim, sonra da bos
ellerimi ikisine dogru havaya kaldirdim. “Seninle pazarlik yapmak icin
geldim.” Bakisina sakin gozlerle karsilik verdim. “Kaede, yardimina
thtiyacim var. Vatanseverlerle konusmam gerekiyor.”

Bu onu hazirliksiz yakalamisti. “Benim bir Vatansever oldugumu da nereden
cikardin?”



“Cumbhuriyet i¢in ¢alistyorum. Cok sey biliyoruz, bazilari seni sasirtabilir.”
Kaede bana gozlerini kisarak bakiyordu. “Benim yardimima ihtiyacin yok.
Yalan soyliiyorsun,” dedi. “Sen bir Cumhuriyet askerisin, Day’1 polise teslim
ettin. Sana neden giivenelim ki?”

Cantama uzanip fermuari1 agtim ve kalin bir “not” destesi ¢ikardim. Tess sok
icinde nefesini i¢ine ¢ekti. “Sana bunu vermek istiyorum,” diye karsilik verip
paray1 Kaede’ye uzattim. “Bunun geldigi yerde daha ¢ok var. Ama beni
dinlemeniz gerekiyor, cok zamanim yok.” Kaede saglam kolundaki eliyle
banknotlar1 sayfa ¢evirir gibi karistirdi ve iglerinden birini dilinin ucuyla
kontrol etti. Diger kolu sikica algiya alinmisti. Birden o kolu algiya alanin
Tess oldugunu fark ettim. Vatanseverler onu yararli buluyor olmaliydi.
Kolunu isaret ederek, “Bu arada onun i¢in de lizgiliniim,” dedim. “Ama bunu
neden yaptigimi anladigindan eminim. Bana verdigin yara hala iyilesmedi."
Kaede kuru bir kahkaha att1. “Her neyse,” dedi. “En azindan Vatanseverler’in
bir doktoru var artik.” Algisina hafif¢e vurup Tesse goz kirpti.

Tesse yandan bakip, “Bunu duyduguma sevindim,”dedim. “Ona iy1 bakin.
Buna degecektir.”

Kaede bir siire daha yiiziimii inceledi. Ve sonunda beni serbest birakip
kemerime isaret etti. “Silahlarini birak.”

Tartismadim. Kemerimden dort bigak ¢ikardim, gérebilmesi i¢in yavasga dne
tuttum ve sokaga dogru firlattim. Kaede onlar1 tekmeleyip erisemeyecegim
bir uzakhiga firlatt.

“Uzerinde takip cihazi var m1?” dedi. “Dinleme cihazi falan?” Kaede’ nin
kulaklarim1 ve agzimi1 kontrol etmesine izin verdim. “Hig¢bir sey yok,” diye
yanitladim.

“Eger yakinimiza bir ¢ift ayak sesinin geldigini bile duyarsam seni suracikta
Oldiirtirim. Anlasildi m1?” dedi Kaede.

Basimla onayladim.

Bir an duraksadi, sonra da kolunu indirip bizi sokagin karanlik koselerine
dogru gotiirdii. “Seni asla diger Vatanseverlerin yanina gotiirmem,” dedi.
“Bunu yapacak kadar giivenmiyorum sana, ikimizle konusursun, ben de
digerlerine anlatmak gerekip gerekmedigine karar veririm.”

Vatanseverler acaba ne biiyiikliikte bir topluluk diye merak ettim.

“Olur.”

Kaede ve Tesse kesfettigim her seyi anlattim. S6zlerime Metias ve onun



Oliimiiyle bagladim. Ona Day in izini nasil siirlip onu nasil teslim ettigimde
neler oldugunu anlattim. Ama annem ile babamin neden 6ldiigiinden veya
Metias’1in glinliiklerinde vebayla ilgili yazilarinda neleri ortaya ¢ikardigindan
bahsetmedim. Bunu yoksul bolgelerde yasayan iki kisinin ytiiziine
sOyleyemeyecek kadar utantyordum.

“Yani agabeyini arkadas1 6ldiirdii, ha?”” Kaede alcak bir 1slik caldh.
“Cumbhuriyetin annen ve babani 6ldiirdiigiinli anladig1 i¢cin demek? Ve Day’i
giinah kecisi yaptilar, 6yle mi?”

Kaede’nin kayitsiz ses tonu sinirlerimi bozdu ama bunu umursamamaya
calistim. “Evet.”

“Evet, liziicii bir hikaye. Peki bunun Vatanseverlerle ne ilgisi var demistin?”
“Day’in idam giiniinden 6nce kagmasina yardim etmek istiyorum. Siz
Vatanseverlerin de Day'i uzun siiredir araniza almaya ¢alistiginizi
duymustum. Olmesini sizler de istemiyorsunuzdur herhalde. Belki
Vatanseverler ve ben bir tiir anlasma yapabiliriz.”

Kaede’nin gozlerindeki 6fke kuskuya dondii. “Yani simdi sen agabeyinin
Oliimii i¢in intikam almak falan mi istiyorsun? Day i¢in Cumhuriyet’e sirtini
m1 doneceksin?

“Adalet istiyorum. Ve agabeyimi 6ldiirmekle su¢lanan ¢ocugun 6zgiir
kalmasini.”

Kaede inanmayarak homurdandi. “Hayat sana giizel yani... Zengin
bolgelerden birindeki sicak bir apartmanda yetistirilmissin. Eger Cumhuriyet
senin benimle iletisime gegtigini 6grenirse idam mangasinin oniine seni
koyar, tipk1 Day gibi.”

Day’in kursuna dizildigini géziimiin 6niline getirince tiiylerim diken diken
oldu. Goziimiin uzuyla Tess’in de irkildigini gordim. “Biliyorum,” diye
cevap verdim. “Bana yardim edecek misin?” “Day’den hoslaniyorsun, degil
mi?” diye sordu Kaede. Karanligin yanaklarimin kizarmasini sakladigini
umdum. “Bunun konuyla alakas1 yok.”

Kahkaha att1. “Saka gibi! Zavalli, kii¢iik, zengin kiz, Cumhuriyet’in en Unli
suclusuna asik olmus. Orada bulunmasinin sebebi oldugun i¢in isler daha da
kotiilesmis durumda. Haksiz miyim?”

Sakin ol. Tekrar sordum: “Bana yardim edecek misin?”

Kaede omuz silkti. “Day’in bize katilmasini hep istemistik. Bizim i¢in harika



bir kosucu olabilirdi. Ama biz iyilik yapma pesinde degiliz. Profesyoneliz,
yapmamiz gereken sey ¢ok ve bunlarin arasinda da hayirseverlik
bulunmuyor.” Tess itiraz etmek i¢in agzini a¢t1 ama Kaede eliyle sessiz
olmasini soyledi. “Day buradaki sokaklarda popiiler bir figiir olabilir ama
sonugcta tek kisi. Bunun bize ne faydasi olacak? Sadece onu aramiza katmis
olmanin mutlulugu mu? Vatanseverler sadece tek bir su¢luyu kurtarmak i¢in
onlarca kisinin hayatini riske atmayacaklardir.”

Tess i¢ ¢ekti. GOz goze gelince onun Day yakalandigindan beri Kaedeyi bu
konuda bosu bosuna ikna etmeye calistigin1 anladim. Tess’in Vatanseverlere
katilmasinin esas sebebi bu bile olabilirdi. Day’1 kurtarmalari i¢in onlara
yalvarmak...

“Biliyorum.” Sirt ¢antamu ¢ikartip Kaedeye firlattim. Agmadi. “Iste bu
yiizden bunu getirdim. I¢inde biraz 6nce sana verdigim parayla birlikte
200,000 Not var. Bu bir servet sayilir. Day’1 yakaladigim i¢in bana verilen
odiil ve yardiminiz i¢in yeterli olacagina inantyorum.” Sesimi al¢alttim.
“I¢ine bir de elektro-bomba koydum. Uciincii seviye. 6,000 Not degerinde.
Sekiz yiiz metre i¢indeki biitiin silahlari iki dakika boyunca etkisiz hale
getirebilir. Karaborsada bunlardan bir tane bulmanin ne kadar zor oldugunu
biliyorsundur.”

Kaede ¢antanin fermuarim agip igindekilere bakti. Hi¢bir sey sdylemiyordu
ancak beden dilinden, banknotlarin lizerine a¢cgozlii bir sekilde egilisinden ve
saglam elini onlarin yepyeni yiizeylerinde gezdirmekten ne kadar zevk
aldigin1 anlayabiliyordum. Elektro-bombaya uzandiginda zevkten inildedi ve
incelemek i¢in metal kiireyi kaldirdiginda gézbebekleri biiyiidi. Tess ona
umutlu gozlerle bakiyordu.

Bitirdikten sonra, “Bu para Vatanseverler i¢in ancak cep har¢ligi olur,” dedi.
“Ama haklisin, sana yardim etmem i¢in patronumu ikna etmeye yetebilir.
Ama bunun bir tuzak olmadigindan nasil emin olacagiz? Day’1 Cumhuriyete
sattin. Ya bana da yalan sdyliiyorsan?”

Cep har¢ligt m1? Vatanseverlerin cepleri cok derin olmaliydi. Sadece bagimi
salladim. “Benden siiphelenmekte haklisiniz,” dedim “Ama sOyle diislin. Su
anda 200,000 Notu ve kullanish bir silah1 alip buradan gidebilir ve bana hig
yardim etmeyebilirsin. Sana ve Vatanseverle’re giiveniyorum. Sizin de bana
glivenmeniz i¢in yalvartyorum.”



Kaede derin bir nefes aldi. Hala ikna olmadigini gorebiliyordum. “Planin
ne?”

Kalbim duracak gibi oldu. Ona igten bir sekilde giiliimsedim. “Her sey
sirayla. Day’in agabeyi John. Ona yarin gece kagmasi i¢in yardim etmeyi
planliyorum. Tam olarak gece on bir ve on bir otuz arasinda.” Kaede bana
saskin gozlerle bakiyordu ama bunu géormezden geldim. “Sahte bir 6liim;
John'a veba bulastig1 iddiasi. Eger onun yarin gece Batalla Binasi’ndan
kacmasina yardim etmeyi basarabilirsem, senin ve birka¢ Vatansever’in onu
bolgeden gotiirmesi gerekecek. Onu giivenli bir yere gotiiriin.”

“Eger basarabilirsen biz orada olacagiz.”

“Iyi. Simdi, Day’i kurtarmak tabii ki daha da zor olacak, idam iki giin sonra,
aksam saat altida ger¢eklesecek. Ondan on dakika 6nce, onu kursuna
dizilecegi yere gotiiren ilk kisi ben olacagim. Giivenli erisim kimligim var.
Day’1 dogu binasinin arkasindaki alt1 tane ¢ikisin birinden kacirabilirim.
Birka¢ Vatansever bizi orada bekler. Idam icin en az iki bin kisilik bir
kalabaligin gelmesini bekliyorum, bu da en az seksen tane giivenlik
gorevlisinin bulundugu bir ekip demek. Arka ¢ikislarin olabildigince az kisi
tarafindan korunmasi gerekecek. Askerlerin ¢ogunun oraya gidip yardim
etmesini saglamak i¢in bir seyler yapin, akliniza ne gelirse. Eger Batalla
Binasi’ndan bir sonraki blokta ¢ok fazla giivenlik olmazsa, kagabilmek i¢in
yeterince zamaniniz olacaktir.”

Kaede tek kasini kaldirdi. “Bu intihar demek. Dediklerinin kulaga ne kadar
imkansiz geldiginin farkinda misin?”

“Evet.” Duraksadim. “Ama baska se¢enegimiz yok.”

“Peki, devam et. Meydan ne olacak?”

“Dikkat dagitilacak.” Gozlerimi Kaede’nin gozlerine kilitledim. “Batalla
Meydaninda elinizden geldigince kaos yaratin. Arka ¢ikislar1 koruyan
askerlerin gelip meydandakileri tutabilmek i¢in yardima gelmeye zorlayacak
kadar kaos olmali... birkag¢ dakika icin bile olsa. Elektro-bomba bu konuda
isinize yarayabilir. Havada patlatirsan Batalla Binasi’nda ve ¢evresindeki
zemini sarsacaktir. Kimseye zarar vermez ama kesinlikle panige neden
olacaktir. Bir de eger yakin mesafedeki silahlar etkisiz hale gelirse Day’i
catinin tepesinden kagarken gorseler bile ates edemezler. Ya onu takip etmek
ya da hedefi daha zor vuran sok tabancalarini kullanmak zorunda kalacaklar.”
“Peki, dahi kiz.” Kaede, biraz alayci bir sekilde kahkaha atti. “Ama sana sunu
sormama izin ver. Day’1 binadan nasil ¢ikarmay1 diisiiniiyorsun? Kursuna



dizilecegi yere giderken ona eslik edecek tek askerin sen olacagini mi1
samyorsun? Biiylk ihtimalle iki koldan askerler sana eslik edecektir.
Kabhretsin, tam bir ekip bile sana eslik edecek olabilir.”

Ona giilimsedim. “Baska askerler tabii ki olacak. Ama onlarin kilik
degistirmis Vatanseverler olamayacagini kim soyledi?”

Bana cevap vermedi, sozlii olarak degil. Ancak yiiziindeki siritisi
gorebiliyordum ve benim deli oldugumu diisiiniiyorsa bile, ayni zamanda
yardim etmeyi de kabul etmisti.



DAY

[IDAM TARIHINDEN IKI GECE ONCE, HUCREMIN DUVARINA
yaslanmis uyumaya ¢alisirken bir y18in riiya gordiim. Ilk birkag tanesini
hatirlayamiyordum. Tanidik ve yabanci yiizler, kulagima Tess’in giiliisii gibi,
June’un sesi gibi gelen sesler, kafa karistirict bir bataklikta birbirine girmisti.
Hepsi benimle konusmaya ¢alisiyordu ama higbirini anlayamiyordum. Ancak
uyanmadan 6nce en son gordiiglim riiyay1 hatirliyordum. Lake bolgesinde 151l
151l bir aksam {istiiydii. Dokuz yasindaydim. John on ii¢ yasinda, biiyiime
cagina yeni girmisti. Eden daha dort yasindaydi ve 6n kapimizin
basamaklarinda oturmus, John ve ben sokak hokeyi oynarken oniindekine
bakiyordu. O yasta bile ti¢limiiz arasinda en zeki oydu ve bize katilmak
yerine, orada oturup eski bir tiirbin motorunun parcalarini kurcaliyordu.

John bana burusturulmusg kagittan yaptigimiz topu bana firlatti. Siiplirgemin
sapiyla yakalayabildim. "Cok uzaga attin," diye itiraz ettim.

John sadece siritt1. "Deneme’nin fiziksel kismini1 gecebilmek istiyorsan
bundan daha 1yi reflekslerin olmali."

Kagittan topa olabildigince sert bir sekilde vurdum. John'un yanindan
vizildayarak gecip arkasindaki duvara ¢arpti. "Sen kendi Deneme’ni gegtin,”
dedim. "Reflekslerine ragmen."

"O topu bilerek kagirdim.” John giiliip arkasin1 dondii ve topa kostu. Riizgar
onu ucurmadan yakalamay1 bagardi. Yandan gegen birkag kisi neredeyse
lizerine basacakti. "Egonu tamamen ayaklar altina almak istemedim."

Gizel bir giindii. John yerel termik santralde ¢alismak iizere atanmisti.
Kutlamak i¢in annem iki elbisesinden birini ve eski birkag tencereyi satip
onceki haftanin tamaminda birlikte ¢alistig1 is arkadaslarinin ekstra
mesailerini almist1. Biriktirdigi para biitiin bir tavuk almaya yetmisti. Et
suyunun kokusu o kadar giizeldi ki kokusunu disaridayken de i¢imize
cekebilelim diye kapiy1 araladik. John genellikle bu kadar iyi bir ruh hali
icinde olmazdi. Bundan elimden geldigince yararlanacaktim.

John topu bana att1, siipiirgemle yakalayip geri attim. Birka¢ dakika boyunca
hizl1 ve kendimizi kaptirmis bir sekilde oynadik, ikimiz de kacirmiyorduk,



bazen topu yakalayabilmek i¢in 6yle zipliyorduk ki Eden giilmekten
yikiliyordu. Tavuk kokusu burnumuza geliyordu. Hava sicak degildi, aslinda
miikemmeldi. John topu getirmek i¢in kosarken bir saniye durdum. Bu giinii
unutmak istemiyordum.

Topa yine vurduk. Sonra bir hata yaptim.

Topu John’a firlatmaya hazirlanirken sokagimizdan bir polis gegti. Goziimiin
ucuyla Eden’1n basamaklarda ayaga kalktigini1 gérdiim. John bile benden
once onun geldigini gordii ve beni durdurmak i¢in bir elini uzatti. Ama artik
cok gecti. Coktan savurmaya baslamistim ve topu polisin suratinin ortasina
yapistirdim.

Geri sekti; sonucta zararsiz, kagittan bir toptu ama polisi durdurmaya yetti.
Gozlerini bana dogrulttu. Oldugum yerde donakaldim.

Ikimiz de hareket edemeden, polis botundan bir bigak ¢ikarip yanima yiiriidii.
"Yaptigin seyin yanina kar kalacagini m1 sandin, pi¢ kurusu?" diye bagirdu.
Bicagi kaldirip sapiyla suratima vurmaya hazirlandi. Korkudan sinmek
yerine, oldugum yerde durup ona dogru pis pis baktim.

John, polis bana vuramadan yanimiza geldi. "Efendim! Efendim!" John
oniime geg¢ip elini polise uzattt. “Bunun i¢in ¢ok lizgiiniim," dedi. “Bu Daniel,
benim kiiciik kardesim. Bilerek yapmadi."

Polis, John’u kenara savurdu. Bicagin sapiyla yiiziime vurdu. Yere yigildim.
Eden ¢1glik atip igeri kagt1. Oksiiriip agzima dolan toz toprag: tiikiirmeye
calistim. Konusamadim. Polis yakinlasip yan tarafima tekmeyi gegirdi.
Acidan gozlerim yerinden firladi. Cenin pozisyonunda kivrildim.

“Durun, liitfen!" John hemen polise yaklasip aramizda kararl bir sekilde
durdu. Annem girise kosmustu, arkasinda Eden vardi. Umutsuzca polise
sesleniyordu. John hala ona yalvariyordu. “Size... size para veririm. Cok
paramiz yok ama ne isterseniz alabilirsiniz, liitfen." John kolumu tutup beni
ayaga kaldirdi.

Polis, John'un teklifini degerlendirmek i¢in duraksadi. Sonra da anneme
bakti. "Sen, oradaki,” diye seslendi. "Neyiniz varsa getir. Bir dahaki sefere de
cocugunu daha 1y1 yetistir.”

John beni arkasina aldi. "Bilerek yapmadi, efendim,” diye tekrarladi. "Annem
onu bu davranisindan dolay1 cezalandiracak. Daha ¢ok kiigiik, bu ylizden ne
yapacagini bilemedi.”

Annem birka¢ saniye sonra elinde kumastan bir bohcayla disar1 ¢ikti. Polis
icini ag1p her bir notu kontrol etti. Onun neredeyse biitiin paramiz oldugunu



fark ettim. Bir siire sonra polis parayi tekrar sarip yeleginin i¢ine koydu.
Tekrar anneme bakip, "Iceride tavuk mu pisiyor?" diye sordu. "Aileniz sanki
biraz liiks i¢inde yasiyor. Sik sik para sagar misiniz boyle?”

"Hayir, efendim.”

"O zaman tavugu da getir,” dedi polis.

Annem hemen igeriye kostu. Disar1 ¢iktiginda, elinde sikica bagl bir kumasg
parcasi i¢inde tavuk eti vardi. Polis onu aldi, omzuna ast1 ve bana tiksintiyle
son bir bakis daha att1. "Sokak picleri," diye mirildandi. Sonra da ¢ekip gitti.
Sokak yine sessizlesti.

John doniip annemi teselli edecek bir seyler sdylemek istedi ama o basindan
savurup yemegimiz gittigi i¢cin John'dan 6ziir diledi. Bana bakmiyordu. Bir
siire sonra aglamaya baslayan Eden’la ilgilenmeye gitti.

Annem gidince John bana dondii. Omuzlarimdan tutup beni delicesine sarsti.
"Bir daha asla yapma bunu, anladin m1? Sakin ha!" "Ona atmak
istememistim!” diye bagirdim.

John 6fkeyle homurdandi. "Bu degil mesele. Ona bakisindan bahsediyorum.
Beynin ¢alismiyor mu hi¢ senin? Polislere asla dyle bakilmaz, anladin mi?
Hepimizin 6lmesini mi istiyorsun?”

Yanagim bigagin sapindan dolay1 hala actyordu, karnim da polisin tekmesi
yliziinden yaniyordu. John’un elinden kurtuldum. "Beni korumak zorunda
degildin,” diye patladim. "Dayanabilirdim. Karsilik verebilirdim.”

John tekrar beni tuttu. “Sen kafay1 tamamen yemissin. Beni dinle, kulaklarini
da 1y1 ag. Tamam m1? Asla karsilik vermeyeceksin. Asla. Polisler sana ne
sOylerse yapacaksin ve onlarla tartismayacaksin.” Gozlerinden sinirinin bir
kism1 gecmisti. “Onlarin seni incittigini gormektense oliiriim daha 1yi.
Anliyor musun?”

Zekice bir seyler soyleyebilmek icin ¢cabaladim fakat utang icinde gozlerimin
doldugunu hissettim. Birden agzimdan, "Tavugunu kaybettigin i¢in
lizgliniim," dedim.

Sézlerim John’u biraz olsun giiliimsetebilmisti. "Gel buraya, ¢ocuk.” I¢ ¢ekti,
sonra da beni sarip sarmaladi. Yanaklarimdan gozyaslari dokiilityordu.
Utandigim i¢in sessizce aglamaya c¢abaladim.

Batil inang¢larim yoktur ama bu riiyadan, John’la ilgili bu ac1 verecek kadar
net anidan uyandigimda, gégsiimde korkung bir his olustu.



Onlarin seni incittigini gormektense oliiriim daha iyi.

Ve ansizin bu dediginin bir sekilde, bir yolunu bulup gerceklesecegi
korkusuna kapildim.
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SAAT: 08:00
RUBY BOLGESI
DISARIDA SICAKLIK: 18 °C

DAY YARIN IDAM EDILECEKTI. Thomas geldi ve Batalla Binasina rapor
vermeden once bir filmin giindiiz seansina beni davet etti. Bayragin Ihtisama,
dedi. Hakkinda iyi seyler duydum. Film, Cumhuriyet’teki bir kizin,
Koloniler’den bir casusu yakalamasi hakkindaydh.

Kabul ettim. Eger bu gece John’un kagmasina yardim edeceksem Thomas’m
iliskimiz hakkinda kendini iyi hissetmeyi siirdiirmesini saglamaliydim.
Stiphelenmesine gerek yoktu.

Yaklagmakta olan kasirga (bu seneki besinci) Thomas’la birlikte sokaga
adimimizi atar atmaz ilk sinyallerini verdi; insanin keyfini kagiran bir bora,
normalde nemli olan havada insani irkilten buz gibi bir riizgar. Kuslar
huzursuzdu. Sokak kopekleri ortalikta gezmek yerine, siginacak bir yer
bulmustu. Sokaklardan daha az sayida motosiklet ve araba geciyordu.
Kamyonlar apartmanlarda yasayanlara ekstra icme suyu ve konserve yiyecek
gotiirtiyordu. Kum torbalari, lambalar ve tasinabilir radyolar da karneyle
verilmisti. Deneme stadyumlari bile firtinanin gelecegi giin i¢in Deneme’leri
ertelemisti.

“Biitiin bu olanlar karisisinda saniyorum oldukga heyecanlisindir,” dedi
Thomas sinemaya girerken. “Az kaldi.”

Basimui sallayip gililimsedim. Sinema salonu bugiin tiklim tiklim doluydu,
hem de riizgarli havaya ve beklenen elektrik kesintilerine ragmen. Oniimiizde
sinema salonunun devasa “kiip’u goriindii; her bir kenar1 bir koltuk bloguna
doniik dort kenarli bir projektor. Film baslamadan once bir dizi reklam ve
giincel haberler gosteriliyordu.

“Hissettigim seyi tarif etmek icin ‘heyecanli’ kelimesi yetersiz kalir,” diye
cevap verdim. “Ama dort gozle bekledigimi itiraf ediyorum. Nasil
gergeklesecegi hakkindaki detaylar1 biliyor musun?”’

“Meydandaki askerleri denetleyece§imi biliyorum.” Thomas’in dikkati



donmekte olan reklamlardaydi. Bizim tarafimizda su anda parlak ve satafath
“Cocugunuzun Denemesi yaklasiyor mu? Ace Denemelerine gelip ticretsiz
egitim danigmanligimizdan yararlanabilirsiniz!” gosteriliyordu. “Kalabaligin
ne yapacagini kimbilebilir. Belki de simdiden toplaniyorlardir. Sana gelecek
olursak; sen biiyiik ihtimalle iceride olacaksin. Day’i disartya gotiireceksin.
Komutan Jameson zamani gelince bize daha ¢ok bilgi verecektir.”

“Cok 1yi.”Tekrardan planlarimin, diin gece Kaede’yle karsilastigim
zamandan beri aklimdan gegen detaylarin {izerinden geciyorum. [dam
oncesinde ona iiniformalar1 ulastirmam gerekiyor; birka¢ Vatansever’in igeri
sizabilmesi i¢in zaman lazim. Day'e disar1 ¢ikarken eslik etmem konusunda
Komutan Jameson’1 ikna etmek i¢in ¢ok ugrasmam gerekmeyecekti ve
Thomas bile bunu istedigimi anlamis goriiniiyordu. “June.” Thomas’in sesi
beni diisiincelerimden ayirdi.

“Evet?”

Bana tuhaf bir bakis atip sanki bir sey hatirlamis gibi hafifce kaslarini catti.
“Diin gece evde degildin.”

Sakin ol. Biraz glilimsedim, sonra da rahat bir sekilde tekrar ekrana dondiim.
“Neden sordun?”

“Sey, diin geceyarisi dairene geldim. Uzun stire kapiy1 ¢aldim, ama cevap
vermedin. Ollie’nin sesi geliyordu, bu yiizden parkura gitmedigini anladim.
Neredeydin?”

Sakin bir yiizle Thomas’a baktim. “Uyuyamadim. Bir stireligine ¢atiya ¢ikip
sokaklar1 izledim.”

“Kulakligin1 almadin. Seni aramaya calistim ama sadece statik vardi.”
“Gergekten mi?” Basimu salladim. “Iyi ¢ekmiyordu sanirim ¢iinkii
kulakligimi takmistim. Diin gece oldukea riizgarliydi.”

Basiyla onayladi. “Bugiin ¢ok yorgun olmalisin. Seni fazla ¢alistirmamasini
istiyorsan Komutan Jameson’a bunu sdylemelisin.”

Bu sefer de ben kaglarimi cattim. Sorular1 dondiir. “Geceyarist evimde ne isin
vardi? Acil bir sey mi olmustu? Komutan Jameson’in sdyledigi bir seyi
kacirmadim, degil mi?”

“Hayir, hayir. Oyle bir sey yok.”Thomas mahcup bir sekilde siritip elini
saclarindan gecirdi. Elleri kanli birinin nasil boyle umursamaz
goriinebildigine aklim ermiyordu. “Diiriist olmak gerekirse ben de
uyuyamadim. Senin ne kadar kaygili olabilecegini diisiiniip durdum. Sana
stirpriz yapayim dedim.”



Koluna hafif¢ce vurdum. “Tesekkiirler. Ama ben iyiyim. Yarin Day idam
edilecek, ben de sonrasinda ¢ok daha 1yi olacagim. Dedigin gibi. Az kaldi.”
Thomas parmaklarini saklatti. “Ah, iste diin gece seni gérmek istememin
diger bir sebebi de suydu. Sana séylememem gerekiyordu, senin i¢in siirpriz
olacakt1.”

Su anda siirprizler pek de eglenceli gelmiyordu kulaga. Ama heyecanlanmis
numarasi yaptim. “Himm... Neymis 0?”

“Komutan Jameson 6nerdi, mahkemelere de onaylatti. Sanirim hala Day elini
o kadar sert 1sirdig1 i¢in ¢ok kizgin.”

“Neyi1 onaylatt1?”

“Ah, iste ilan ediliyor simdi.” Thomas tekrar ekrana dondii ve gelen reklami
isaret etti. “Day’in idamin1 daha erken bir tarihe ¢ekiyoruz.” Cikan reklam
sadece dijital bir brosiirden ibaret, hareketsiz tek bir goriintii. Bayram havasi
var, beyaz ve yesil desenli bir arka planin iizerine koyu mavi yazilar ve
fotograflar. BATALLA BINASI’NIN ONUNDE SADECE AYAKTA, 26
ARALIK, SAAT 17.00°)DA. DANIEL ALTAN WING’IN IDAM EDILISINI
[ZLEMEK ICIN. ALAN SINIRLIDIR. SADECE JUMBOTRON’LARDAN
[ZLENEBILIR.

Cigerlerimdeki biitiin havay1 biraktim. Thomas’a dondiim. “Bugiin mii?”
Thomas siritt1. “Bu aksam. Harika degil mi? Biitiin bir giin daha bekleyerek
eziyet gekmeyeceksin.”

Neseliymis gibi konustum. “Giizel. Bunu duyduguma sevindim.” Ama
diistincelerim git gide artan bir panik i¢inde ¢alkalaniyordu. Bu bir¢ok
anlama gelebilirdi. Komutan Jameson'in mahkemeyi idami tam bir giin
erkene almaya ikna edebilmesi zaten basli basina siradisiydi. Artik sadece
sekiz saat i¢inde kursuna dizilecekti, giines batmaya baslarken. Artik John’un
ka¢gmasina yardim edemezdim; biitiin giin Day’in idamina hazirlanarak
gececekti. Saati bile degismisti. Vatanseverler benimle bugiin
bulusamayabilirlerdi. Onlara tiniformalar1 vermek i¢in hi¢ zamanim
olmayacakti.

Day’in kagmasina yardim edemeyecektim.

Hepsi bu da degildi. Komutan Jameson bana bunu sdylememeyi se¢misti.
Eger Thomas bunu diin gece biliyorduysa, bu da komutanin onu eve



gondermeden once en geg diin aksam soyledigi anlamina geliyordu. Bunu
bana neden sdylememisti? Day’in yirmi bes saat daha erken 6lecegini
bilmeme sevinecegimi diisiinmesi gerekiyordu. Bir seylerden
siiphelenmiyorsa tabii. Belki de sadece tepkimi 6l¢gmek i¢in bagindan atmisti
beni. Thomas benden bir sey mi sakliyordu? Plandan haberi varmis gibi
yaparak ger¢egi mi saklamaya calisiyordu, yoksa Komutan Jameson ona da
m1 bir sey sdylememisti?

Film basladi. Artik Thomas’la konusmak zorunda olmadigim ve
diistinebilecek firsat1 yakaladigim i¢in stikrettim.

Plan1 degistirmeliydim. Yoksa agabeyimi 6ldiirmekle su¢glanan masum ¢ocuk
bu aksam 6lecekti.



DAY

IDAM GUNU GELDIGINDE BINANIN DISINDAN GELEN simsek
sesinin disinda herhangi bir tantana yoktu. Tabii hiicrenin bombosg
duvarlarindan, giivenlik kameralarindan ve tedirgin askerlerden dolay1
gokyiiziinii gorebildigim falan da yoktu; gokyiiziiniin nasil oldugunu tahmin
ediyordum sadece.

Sabah saat altida, askerler kelepgelerimi acip zincirlerimi ¢ikardilar. Bu bir
gelenekti. Reklami yapilan bir suc¢lu idam mangasinin karsisina ¢ikmadan
once Batalla Binas1 meydandaki biitiin JumboTron’lardan su¢lunun
goriintiilerini yayinlardi. Once zincirlerinizi ¢ikarirlardi, bdylece onlar
eglendirecek bir sey yapma sansiniz olurdu. Ge¢gmiste bunu gérmistiim,
meydandaki izleyiciler buna bayilmisti. Genellikle suclu dayanamaz ve
nobetgilere yalvarmaya baslardi ya da onlarla anlagma yapmaya veya siiresini
uzatmalarini saglamaya ¢alisirdi, hatta kagmaya kalkisanlar bile olmustu. Su
ana kadar higbiri basaramadi. Idam saatiniz gelene kadar gériintiiniizii canl
olarak meydana yayinlayip sonra da kameralar1 Batalla Binasi’ndaki idam
mangasina ¢evirirlerdi, ardindan da su¢lunun infazcilarla kars1 karsiya
gelmek icin disar yliriiyiisiinii gosterirlerdi. Kursuna dizilme sirasinda
meydandaki seyirciler nefeslerini tutup ¢igliklar atarlardi. Cumhuriyet baska
bir sucluyu daha ibret olsun diye cezalandirdigi i¢in mutlu olurdu.
Goriintiileri birkag giin sonra tekrar yayilarlardi.

Hiicremde dolasmakta 6zgilirdiim ama sadece arkama yaslanmis
oturuyordum, kollarimi dizlerime koymustum. Igimden kimseyi eglendirmek
gelmiyordu. Basim heyecan, korku, merak ve endiseyle zonkluyordu.
Kolyem cebimde duruyordu. John bir tiirlii aklimdan ¢ikmiyordu. Ona ne
yapacaklardi? June bana yardim etmeye s6z vermisti. Umarim John i¢in de
bir plan1 vard.

Eger June kagmama yardim etmeyi planliyorsa sansini sonuna kadar
zorlamasi gerekecekti. Eminim idam saatimdeki degisikligin de ona hig
faydas1 olmamuisti. Kars1 karsiya oldugu tehlikeyi diistindiik¢e kalbim
actyordu. Keske ne 6grendigini bilebilseydim. Sahip oldugu biitiin



ayricaliklara ragmen Cumbhuriyet'e sirtin1 dondiirecek kadar canini inciten sey
neydi? Ve eger yalan sOylediyse... neden beni kurtaracagi sdylesindi ki?
Belki beni umursuyordu. Kendime biraz giildiim. Boyle bir anda
diisindiigiim seye bak... Belki kursuna dizilecegim yere gitmeden once ondan
bir veda opiiciigii alabilirdim.

Ama bir seyden emindim. June'un plani basarisiz olsa bile, idam mangasinin
karsisina ¢iktigimda herkesten ayr1 ve tek basima olsam bile... doviisecektim.
Oldugum yerde durmam i¢in i¢imi kursunlarla doldurmalar1 gerekecekti.
[cimi titreten bir nefes cektim. Cesur diisiincelerdi bunlar ama onlart
gerceklestirebilecek miydim?

Hiicremdeki askerlerin, gaz maskeleri ve koruyucu yelekleriyle birlikte
normalden daha fazla silahlar1 vardi. Kimse gozlerini iizerimden ayirmiyordu.
Gergekten de cilginca bir harekette bulunmami bekliyorlardi. Giivenlik
kameralarina bakip meydandaki kalabaligin neye benzedigini hayal ettim.

Bir siire gecince, "Buna bayiliyor olmalisiniz,” dedim. Askerler kipirdandi,
birkaci silahlarini kaldirdi. "Hayatinizdan bir giinii beni izleyerek ziyan
etmeniz. Pek eglenceli olmali.”

Sessizlik. Askerler yanit veremeyecek kadar korkuyordu.

Disaridaki kalabaligi hayal ettim. Ne yapiyorlardi? Belki i¢lerinden bazilar
hala bana aciyordu, hala benim i¢in protesto etmeye istekliydiler. Belki
bazilar1 gercekten de protesto ediyordu ama gecen seferki kadar ciddi bir sey
olamazdi, yoksa koridordan bir kismini duyardim. Cogu benden nefret ediyor
olmaliydi. Su anda tezahiirat yapiyor olmaliydilar. Bazilar1 da sadece
hastalikl1 bir meraktan dolay1 gelmislerdi.

Saatler yavasca ilerliyordu. Idami sabirsizlikla bekliyordum. En azindan kisa
bir siireligine de olsa bu gri duvarlardan baska bir sey gérecektim. Bu
beynimi uyusturan bekleyis sona erecekti. Ayrica June planladigi seyde
basarisiz olursa, artik John'u, annemi, Tess'i ve Eden’1 ve geriye kalan herkesi
zihnimde canlandirmam gerekmeyecekti.

Askerler degisip duruyordu. Saatin bese yaklastigindan emindim. Meydan
simdiye muhtemelen hinca hing dolmustu. Tess. Belki oradaydi; hem
izlemekten hem de olacaklar1 kagcirmaktan korkuyordu.

Koridordan ayak sesleri geldi. Sonra da tanidik bir ses, June’un sesi. Bagimi



kaldirip kapiya baktim. Buraya kadar miydi? Kagma zamani1 mi, yoksa 6lme
zamani m1 gelmisti?

Kap1 savrulup acildi. June hiicreye Komutan Jameson ve birkag askerle
birlikte girerken nobetciler yoldan ¢ekildi. Onu goriince nefesimi igime
cektim. June’u daha 6nce hig bu tarz kiyafetler icinde gérmemistim.
Omuzlarindan parildayan, liikks apoletler dokiiliiyordu. Pahali bir kadifeden
yapilmis, kalin, boy uzunlugunda bir pelerin giymisti. Kizil bir yelek ve
ozenle yapilmis, kemerli ¢cizmeler. Standart ordu kasketi. Yiiziindeki sade
makyaj giizelligine giizellik katmisti, sa¢1 da yukaridan toplanmis kusursuz
bir atkuyruguydu. Demek ajanlar 6zel giinlerde boyle giyinmek zorundaydi.

Ben ayaga kalkmak i¢in ¢abalarken June biraz 6tede durup saatine bakti.
"Dort kirk bes,” dedi. Basini kaldirip bana bakti. Planini1 anlayabilmek i¢in
gozlerini okumaya calistim. "Son bir istegin var m1? Eger son bir kez
agabeyini gormek ya da dua etmek istersen simdi sdylemelisin. Olmeden
once sana tanian son ayricalik olacak bu.”

Tabii ki. Son arzum. Ona bakip dikkatle bos bir ifadeyle durmaya calistim.
Ne dememi istiyordu? Gozleri alev alevdi.

“Ben...” diye s6ze basladim. Herkes bana bakiyordu.

June neredeyse fark edilmeyecek bir mimikle, "John,” dedi. Komutan
Jameson’a baktim.

"Agabeyim John'u gérmek istiyorum." dedim. “Son bir kez. Liitfen.”
Komutan sabirsizca basini sallayip parmaklarini saklatti, sonra da ona
yaklagan askere bir seyler fisildadi. Selam verip ¢ikt1. Sonra tekrar bana
dondii. "Istegin gerceklesecek." Kalbim daha da hizla atmaya baslad1. June
kisa bir bakis att1 ama daha ona odaklanamadan, donlip Komutan Jameson’a
bir sey sormaya dondii.

Komutan, “Hey sey yerinde, Iparis,” diye yanitladi. "Basimin etini yemeyi
kes artik.”

Koridordan tekrar ayak sesleri duymaya baslayana kadar birka¢ dakika
sessizce bekledik. Bu sefer askerlerin sirali adimlarina bir ¢ekistirme sesi de
karigsmisti. John olmaliydi bu. Yutkundum. June bir daha bana bakmadi.
Sonra John yaninda iki askerle birlikte hiicreye girdi. Onceden de zayif ve
solgun goriiniiyordu. Uzun, altin saris1 saclari kirlenmisti ve birazinin
suratina yapismis oldugunun bile farkinda degil gibiydi. Benim sa¢im da



boyle goriintiyor olmaliydi. Beni goriince giilimsemeye ¢alisti fakat icinde
cok az mutluluk vardi. Ben de giiliimseyerek karsilik vermeye calistim.
"Selam,” dedim.

"Selam," diye cevap verdi.

June kollarin1 kavusturdu. "Bes dakika. Ne diyeceksen soyle de bitsin.”
Konusmadan onayladim.

Komutan Jameson, June’a bakti ama ayrilmaya yonelik bir harekette
bulunmadi. "Tam bes dakika oldugundan emin ol, bir saniye bile gegmesin."
Sonra da bir elini kulagina bastirip bagirarak emirler yagdirmaya basladi.
Gozleri benim lizerimdeydi.

Birkag saniye sadece John'la birbirimize baktik. Konugmaya ¢alistim ama
bogazim diiglimlenmisti ve kelimeler agzimdan dokiilmedi. John’un kaderi
bu olmamaliydi. Benimki boyle olabilirdi ama onun olmamaliydi. Ben
toplumdan dislanmistim. Bir su¢luydum, kagaktim. Kanunlari tekrar tekrar
cignedim. Fakat John yanlis higbir sey yapmamisti. Denemesini adil bir
sekilde gegmisti. Insanlar1 umursayan, sorumluluk sahibi biriydi. Benden
tamamen farkliydi.

John sonunda sessizligi bozdu: "Eden’in nerede oldugunu biliyor musun?
Hayatta m1?"

Basimi salladim. "Bilmiyorum ama sanirim hayatta."

Boguk bir sesle, "Oraya ¢iktiginda," diye devam etti, "¢eneni dik tut, tamam
mi1? Sinirlerini bozmalarina izin verme.”

"Vermeyecegim."

"Ugrastir onlar1. Eger gerekirse birini yumrukla.” John hiiziinlii, ¢arpik bir
sekilde giiliimsedi. "Sen korkutucu bir cocuksun. Bu yilizden onlar1 korkut.
Oldu mu? Sonuna kadar."

Uzun zamandir ilk kez i¢in kendimi birinin kii¢iik kardesi gibi
hissediyordum. Go6zlerimin dolmamasi i¢in zorlukla yutkundum. "Tamam,"
diye fisildadim.

Zaman ¢ok ¢abuk gecmisti. Vedalastik, John’un iki ndbet¢isi onu kollarindan
tuttu, hiicremden ¢ikartip kendi hiicresine gotiirdiiler. Komutan Jameson
biraz rahatlamis goriinliyordu, istegimin gergeklestirilmesi olay1 sona erdigi
icin rahat bir nefes almisti. Diger askerlere isaret verdi. “Siraya girin," dedi.
“Iparis, bu ¢ocugu hiicresine geri gotiiriirlerken nobetcilere eslik et. Birazdan



donecegim." June selam verdi, sonra da askerler bana yaklasip ellerimi
arkamdan kelepcgelerken John’un arkasinda hiicreden ¢ikti. Komutan Jameson
kapidan kayboldu.

Derin bir nefes aldim. Simdi bir mucizeye ihtiyacim vardi.

Birkac¢ dakika sonra, beni disar1 ¢ikardilar. John’un dedigini yapip ¢enemi dik
tuttum, gozlerim bos bakiyordu. Simdi kalabaligin sesini duyabiliyordum.
Sesleri yiikselip algaliyordu, insan sesinden olusan bir dalga gibi gelip
gidiyordu. Yiiriirken gézlerim koridora dizilmis ekran panellerini taradi,
meydandaki insanlar huzursuz goriiniiyordu, riizgarl bir giinde denizde ¢ikan
dalgalar gibiydiler, onlar1 kafes gibi ¢evreleyen askerleri se¢ebiliyordum.
Aralarda saclariin bir tutamini kizila boyamis birkag kisi gérdiim. Askerler
kalabaligin i¢ine girip onlar1 tutuklamak ic¢in topluyorlardi ama onlar bunu
umursamiyormus gibi goriiniiyordu.

Bir noktada, June bize katilip askerlerin arkasinda uygun adim yiirimeye
basladi. Arkama baktim ama yiiziinli géremiyordum. Saniyeler uzadikca
uzuyordu. Alana ¢iktigimizda neler olacakt1? Sonunda kursuna dizilecegim
yere agilan salona vardik. O anda geng yiizbas1i Thomas’in, "Bayan Iparis,"
dedigini duydum.

"Ne oldu?” diye yanitladi.

Sonra da kalbimi durduran sozleri duydum. June’un bunu planladigini
zannetmiyordum.

"Bayan Iparis," dedi. “Sorusturma altindasin. Beni takip et."



JUNE

[LK ICGUDUM THOMAS’A SALDIRMAK OLDU. EGER BENI
ETRAFIMIZDA bu kadar asker yokken yakalamis olsaydi, bunu yapardim.
Ona biitiin giictimle hiicum eder, onu bayiltir, sonra da Day’1 alip ¢ikisa
kosardim. John’u zaten kurtarmistim. Eski hiicresine giden koridorlarda bir
yerde, iki asker baygin halde yatiyordu. John’a havalandirma boslugunu
gosterdim. Orada bir sonraki hamlemi yapmami bekliyordu. Day’i kurtarip
sinyali verince John da bir hayalet gibi duvardan ¢ikip bizimle kacacakti.
Ama Thomas ve bunca askere kars1 biiyiik bir mucize olmadan
doviisemezdim.

Bu yiizden dedigini yapmaya karar verdim. Kaslarimi ¢atip, “Sorusturma
m1?” diye sordum. Oziir dilermis gibi kibarca sapkasina dokundu ve
kollarimdan birini tutup beni Day’in yanindaki ndbetcilerden uzaklastirdi.
“Komutan Jameson seni gozaltina almami soyledi,” dedi. Késeyi doniip
merdivenlere yoneldik. ki asker daha katildi. “Sana birkag¢ sorum olacak.”
Sinir olmus gibi davrantyordum. “Sa¢malik. Komutan bu sagma sapan sey
i¢in daha az dramatik bir zaman se¢emez miydi?”

Thomas cevap vermedi.

Koridorunda infaz odalari, elektrik sebekeleri ve depo odalarinin siralandigi
bodrum kata inene kadar beni merdivenlerden iki kat agag1 indirdi. (Neden
buraya indigimizi simdi anlamistim. Kaede’ye verdigim elektro-bombanin
kayboldugunu kesfetmislerdi. Normalde envanter kontrolii ayin sonuna kadar
yapilmazdi. Ama Thomas bu sabah yaptirmis olmaliydi.) Artan panigimi
ylziimden gizlemeye ¢alistim. Odaklan diye kendime kizginca telkinde
bulundum. Paniklersen oliirsiin.

Thomas bizi merdivenlerin dibinde durdurdu. Ellerinden birini kemerine
gotiirdii, silahinin kabzasinin pariltisini gérdiim. “Bir adet elektro-bomba
kayboldu.” Ustiimiizde sallanan 1siklar Thomas’1n yiiziine korkutucu gélgeler
diistiriiyordu. “Dairene geldigim giiniin ertesi sabahi1 kayboldugunu gordiim.
O gece catiya ¢iktigini sdylemistin, degil mi? Bu konuda bir bilgin var mi1?”
Gozlerimi suratina kilitleyip kollarimi kavusturdum. “Bunu benim yaptigimi



m1 diisiiniiyorsun?”

“Seni hicbir seyle su¢clamiyorum, June.” ifadesi trajik, hatta yalvarir gibi bir
hal aldi. Fakat elini silahindan ¢ekmedi. “Ama ¢ok ilging bir rastlanti. Buraya
erisim 1zni olan ¢ok az kisi var ve geriye kalanlarin hepsi diin gece icin asagi
yukari1 hesap verdi.”

Onu kizartacak kadar alayci bir sekilde, “Asag1 yukar1 hesap verdi mi?”
dedim. “Biraz belirsiz geldi bana. Giivenlik kameralarinda m1 goriildiim?
Bunun i¢in seni Komutan Jameson m1 gorevlendirdi?”

“Soruma cevap ver, June.”

Ona 6fkeli gdzlerle baktim. Irkildi ama ses tonundaki degisim igin dziir
dilemedi. Sonum gelmis olabilirdi.

“Ben yapmadim,” dedim.

Thomas ikna olmamis gibi goriintiyordu. “Sen yapmadin,” diye tekrar etti.
“Daha ne soyleyebilirim? Envanteri bir daha kontrol etmisler mi? Bir seyin
kayboldugundan emin misin?”

Thomas bogazini temizledi. “Biri buradaki giivenlik kameralariyla oynamais,
bu yiizden elimizde kayit yok.” Silahina dokundu. “Temiz bir is ¢ikarmislar.
Temiz is deyince de aklima bir kisi geliyor. Sen.”

Kalp atiglarim hizlaniyordu.

“Bunu yapmak istemiyorum.” Thomas’1in sesi daha da yumusadi. “Ama
Day’1 sorgulamanin bu kadar uzun siirmesini garipsedim. Simdi de onun i¢in
tiziilliyor musun? Bir sey mi diizen...”

Ciimlesini hi¢ bitiremeyecekti.

Ansizin biitiin koridor bir patlamayla sarsildi, hepimizi duvara savurdu.
Tavandan toz yagiyor, havada kivilcimlar ugusuyordu. (Vatanseverler.
Elektro-bomba. Bombay1 meydanda patlatmislardi. Day’in kursuna dizilecegi
yere girmeden hemen 6nce, tam zamaninda gelmislerdi. Bu da binadaki
biitlin silahlarin tam olarak iki dakika boyunca ¢alismayacagi anlamina
geliyordu. Sag ol, Kaede.)

Dengesini yeniden bulamadan Thomas’1 sert¢e duvara carptim. Sonra
kemerinden bigagini ¢ikarip elektrik sebekesine uzandim ve kapagini agtim.
Thomas arkamdan yavas ¢ekimdeymis gibi silahina uzandi.

“Durdurun onu!”

Bicag1 alip sebekenin altindaki biitiin kablolar1 kestim.



Bir patirti. Kiviletm yagmuru. Bodrum tamamen karanliga gomiildii.
Thomas’n kiifrettigini duydum. (Silahinin ¢alismadigini kesfetmisti.)
Askerler tokezleyip diistii. Ellerimle hizlica yoklayarak merdivenleri buldum.
Thomas arkamda bir yerlerden, “June!” diye bagirdi. “Anlamiyorsun; bu
senin 1yiligin i¢in!”

Kelimeler agzimdan 6fkeyle dokiildii. “Oyle mi, Metias’a da boyle mi
demistin"

Cok gecmeden jeneratorler devreye girdi. Thomas’m cevabini dinlemek i¢in
beklemedim. Merdivenleri licer iiger ¢iktim, elektro-bombanin patlamasindan
bu yana gegen siireyi saytyordum. (Su ana kadar on bir saniye. Silahlar
yeniden ¢alisir duruma gelene kadar yiiz on bir saniye var.)

Zemin katin kapisindan dalip bir kargasa denizine diistiim. Askerler meydana
kosuyorlardi. Her yerden ayak sesleri geliyordu. Dogruca kursuna dizme
yerine geri dondiim. Ayrintilar etrafimda bir tiir diisiince otobanindaymisim
gibi firliyorlardi. (Doksan yedi saniye kaldi. Otuz ii¢ asker benimle zit yonde,
on iki asker benimle ayni1 yonde ilerliyordu, ekranlardan bazilar1 kararmisti;
gii¢ kesintisinden olmaliydi, digerleri disaridaki kiyameti gosteriyordu,
gokten meydana bir sey yagiyordu; para! Vatanseverler catilardan para
sagtyordu. Kalabaligin yaris1 meydandan ¢ikmaya ¢alisirken diger yansi da
dagitilanlar1 kapigsmaya ¢alisiyordu.)

Yetmis iki saniye, idam salonuna vardim ve o an manzaray1 aklima kazidim:
bilingsiz li¢ asker vardi. John ve Day (boynunda askerlerin bomba
patlamadan hemen once gozlerine baglamis olmasi gereken gevsemis bir
gbzbagi) dordiincii askerle doviisiiyorlardi. Diger askerler meydani
bastirabilmek i¢in ¢agirilmis olmaliydir ama ¢ok zaman kalmamisti. Hemen
geri geleceklerdi. Arkalarindan kosup askerin ayaklarina ¢elme taktim. Yere
kapaklandi. John ¢enesini yumrukladi. Asker hareketsizdi.

Altmis saniye. Day bayilacakmis gibi goriiniiyordu. Askerlerden biri kafasina
darbe indirmis olmaliydi veya yarali bacagi canini yakiyordu. John’la biriikte
onu aramiza aldik, idam mangasi koridorlarindan uzaklastiran daha dar bir
koridora daldik ve ¢ikisa dogru ilerlemeye basladik. Komutan Jamesonin sesi
bir saniye sonra megafonlardan duyuldu. Ofkeden kopiirmiistii.

“Idam edin! Onu hemen &ldiiriin! Bunun meydanda yayinlandigindan emin



olun"

Day kisik bir sesle, “Kahretsin,” dedi. Basi yana kaydi; parlak mavi gozleri
bos ve odagini yitirmis bakiyordu. John’la birbirimize bakip ilerlemeyi
stirdiirdiik. Askerler geri donliyordu simdi. Day’1 tekrar alana gotiireceklerdi.

Yirmi yedi saniye.

Cikislardan en az 75 metre uzaktaydik. (Saniyede 1.5 metre kadar
ilerliyorduk; 27 kere 1.5, 40 metre ederdi. Bitisigimizdeki koridorda kosan
askerlerin botlarinin yere ¢carpma sesini duyabiliyordum. Bizi artyorlardi. Bu
salonda yakalanmadan 6nce ¢ikabilmemiz i¢in en az 23 saniyeye daha
thtiyacimiz vardi. Cikmay1 basaramadan bizi 6ldiireceklerdi.)
Hesaplamalarimdan nefret ediyordum.

John bana bakti. “Basaramayacagiz.” Day bilincini kaybetmek tizereydi. Eger
kardesler devam eder de geri doniip askerlerle doviisiirsem, yenilmeden 6nce
ancak birkacini devirebilirdim. Sonra John ve Day’e yine ulasirlarda.

John durdu, Day’in agirliginin bana kaydigini hissettim. “Ne?..” diye s6ze
basladim ama o anda John un gbézbagini Day’in boynundan ¢ikardigim
gordiim. Sonra arkasina dondii. Gozlerim biiyiidii. Ne yapacagini anlamistim.
“Hayir, bizden ayrilma!”

John, “Zaman kazanmaniz lazim,” dedi. “Idam mu istiyorlar? Alin size idam.”
Bizden kosarak uzaklagsmaya basladi. Salona dogru.

Idam mangasinin oldugu yere.

Hayir. Hayr, hayir, John. Nereye gidiyorsun. Bir saniyemi ona bakmak i¢in
bosa harcadim, o anda acaba pesinden mi gitsem diye kararsiz kaldim.

John bunu yapacakti.

Sonra Day’in kafasi omzuma diistii. Alt1 saniye. Baska secenegim yoktu.
Arkamizda, idam mangasina ¢ikan salonda askerlerin bagirdigin1 duymama
ragmen kendimi doniip ilerlemeye zorladim.

Stfir saniye.

Silahlar yeniden ¢aksir durumdaydi. Ilerlemeye devam ettik. Saniyeler
ilerliyordu. Arkamizdaki salonlardan kargasa sesleri geliyordu. Kendime
arkama bakmami tembihledim.

Sonra ¢ikisa varip sokaga firladik ve tistiimiize iki asker ¢ullandi. Doviisecek
giiciim kalmamist: ama denedim. Sonra biri benimle giiresti, askerler dustii



ve Kaede’yi gordiim. “Buradalar!” diye bagirdi. “Acilin!”

Arka cikislarda dolasiyorlardi. Tipki anlastigimiz gibi. Vatanseverler bizim
icin geldi. Onlara John’u beklemelerini sdylemek istedim ama ise
yaramayacagini biliyordum. Bizi yakalayip motosiklederine gotiirdiiler.
Silahimu alip yere firlattim. I¢indeki iz siiriiciiniin yerimizi gdstermesine izin
veremezdim. Day’le farkli motosikletlerle yola ¢iktik. Johnu bekleyin, demek
istedim.

Ancak uzaklagmistik bile. Batalla Binasi’n1 geride birakmistik.



DAY

GOK GURLEMESI, SIMSEKLER, BARDAKTAN BOSANIRCASINA
yagan yagmur. Uzaklarda bir yerlerden gelen siren sesleri.

Gozlerimi actim, yagmur damlalarindan dolay1 tekrar kistim. Bir an i¢in
hicbir sey hatirlayamadim, adimi bile. Neredeydim? Ne olmustu? Sirilsiklam
halde bir bacanin yaninda oturuyordum. Bir apartmanin ¢atisindaydim.
Yagmur etrafimdaki diinyayi bir battaniye gibi kapliyor, riizgar sirilsiklam
gomlegime esiyordu, neredeyse ucacaktim. Bacaya dogru sokuldum.
Gokyliziine bakinca kapkara, 6fkeli ve simseklerin aydinlattigi sonsuz
bulutlarin ¢arpistigini gordiim.

Birden hatirladim. Idam mangasi, koridor, ekranlar. John. Patlama. Her yerde
askerler. June. Olmiis, kursuna dizilmis olmam gerekiyordu.

“Uyaniksin.”

June yanimda, siyah giysileriyle gece vakti neredeyse goriinmez bir halde
duruyordu. Bacanin duvarina garip bir sekilde yaslanarak oturuyordu, yiiziine
yagan yagmurun farkinda degil gibiydi. Ona donmek i¢in kipirdadim. Yaral
bacagim ac1 i¢inde kasildi. Kelimeler dilimin ucunda, disar1 ¢ikmay1
reddediyorlardi.

“Valencia’dayiz. Civar mahallelerinden birinde. Vatanseverler istedikleri
kadar uzaga biraktilar bizi. Sonra onlar Vegas’a devam etti.” June gozlerine
gelen sular yiiziinden gozlerini kirpistirdr. “Ozgiirsiin. Sansin varken
Kaliforniya’dan kag. Pesimizi birakmayacaklar."

Dudaklarimi aralayip kapadim. Riiya m1 goriiyordum? Yanina kaydim. Elim
yliziine dokunmak i¢in uzandi. "Ne... ne oldu? Iyi misin? Beni Batalla
Binasi’ndan nasil kacirdin. Bana yardim ettigini biliyorlar m1?"

June sorularima cevap vermek ile vermemek arasinda bir se¢cim yapiyormus
gibi bana bakiyordu sadece. Sonunda ¢atinin kenarindan asagi bakti. "Kendin
ogrenebilirsin."

Ayaga kalkmaya calistim. Simdi ¢atidan bakip duvarlarda siralanmis
JumboTron'lar1 gorebilirdim. Catinin kenarina dogru topallayarak gidip
korkuluklardan asag1 baktim. Kesinlikle civar mahallelerden birindeydik.



Buradan bakinca iizerine tiinedigimiz binanin terk edilmis ve kapatilmis
oldugunu anladim, bu bloktaki JumboTron’lardan yalnizca ikisi ¢alistyordu.
Ekranlara baktim.

Gordiigiim manset nefesimi kesti.

DANIEL ALTAN WING BUGUN KURSUNA DIZILEREK
IDAM EDILDI

Mansetin arkasinda bir video vardi. Hiicremde oturdugum goriintiileri
gordiim. Kameraya baktim. Sonra kamera idam mangasinin dizildigi alana
dondii. Birkag asker alanin ortasina debelenmekte olan bir ¢ocugu
stirliklityordu. Bunlarin hig¢birini hatirlamiyordum. Cocugun gozleri bagliydi,
elleri arkasinda sikica kelepgelenmisti. Tipki bana benziyordu.

Sadece benim anlayabilecegim birkac fark hari¢. Sahte bir sekilde
topalliyordu, agz1 da anneminkinden ¢ok babamin agzina benziyordu.
Yagmur yiiziinden gozlerimi kistim. Olamaz...

Cocuk alanin ortasinda durdu. Nobetgiler arkalarini doniip hemen geldikleri
yere geri dondiiler. Siralanmis bir dizi asker silahlarini kaldirip namlularin
cocuga c¢evirdiler. Korkung bir sessizlik oldu. Sonra silahlardan duman ve
kivileimlar fiskirdi. Cocugun her atista kivrandigini goriiyordum. Yiiziisti
yere kapaklandi. Birkag el daha ategs edildi. Tekrar sessizlik oldu.

Idam mangas1 hizla, tek sira halinde ¢ikt1. iki asker ¢ocugun cesedini alip
krematoryuma gotiirdii.

Ellerim titremeye basladi.

O ¢ocuk John 'du.

Hizla June'a dondiim. Sessizce beni izliyordu. Yagmurun altinda, "O John!”
diye bagirdim. “O ¢ocuk John! Orada, o yerde ne yapiyordu?”

June higbir sey sdylemiyordu.

Nefes alamiyordum. Ne yaptigini simdi anlamistim. "Onu kurtarmadin,”
demeyi basartyorum. "Onun yerine yerlerimizi degistirdin."

"Ben yapmadim," diye cevap verdi. "O yapt1.”

Topallayarak yanina gittim. Omuzlarindan tutup onu bacaya yapistirdim.
“Bana neler oldugunu anlat. Neden yapt: bunu?” diye bagirdim. "Olen ben
olmaliydim!"

June aciyla bagirdi ve yarali oldugunu fark ettim. Omzunda derin bir yarik



vardi, giysisi kana bulanmisti. Neden ona bagirtyordum ki? Gomlegimin
ucundan bir kumas parcasi yirtip Tess’in yapacagi gibi yaray1 sarmaya
calisttm. Kumasi sikica ¢ekip bagladim. June aciyla yiiziinii burusturdu.

"O kadar da kotii degil,” diye yalan sdyledi. “Omzumu kursun styirdi."
"Baska bir yerinden yaralandin m1?”” Elimi diger kolunda gezdirdim, sonra da
yavasca beline ve bacaklarina dokundum. Donuyordu.

"Sanmiyorum,” diye cevap verdi. “Iyiyim.” Islak saglarini kulaklarmim
arkasina atip bana bakti. "Day... planladigim gibi gitmedi. Ikinizi de
kurtarmak istemistim. Yapabilirdim. Ama...”

John'un JumboTron’larda gordiiglim hali gdzlerimin 6niine gelince bagim
dondii. Derin bir nefes aldim. "Neler oldu?”

"Yeterince zamanimiz yoktu.” Durdu. "Bu yiizden John geri gitti. Bize zaman
kazandird1 ve salona geri dondii. Onu sen sandilar. Gozbagini bile takti. Onu
yakalay1p kursuna dizilecegi yere geri gotiirdiiler." Yeniden basinmi sallad.
"Ama Cumhuriyet su an kadar bir hata yapmis oldugunu fark etmistir.
Ka¢man gerekiyor, Day. Heniiz vakit varken."

Yanaklarimdan gozyaslari stiziiliiyordu ama umurumda degildi, June'un
oniinde dizlerimin Ustiine diisiip basimi ellerime aldim ve yere ¢oktiim. Artik
hi¢bir seyin anlami yoktu. Biiyiik ihtimalle ben hiicremde bencil bir bebe gibi
tiziiltip dururken agabeyim benim i¢in endiseleniyordu. John her zaman 6nce
beni diislinmiistl. “Bunu yapmamaliydi,” diye fisildadim "Bunu hak
etmiyorum.” June'un eli basimdaydi. “Ne yaptigini biliyordu, Day.” Onun
gozleri de dolmustu. "Birinin Eden'1 kurtarmasi gerekiyor. Bu yiizden John
seni kurtardi. Her agabeyin yapacagi gibi."

Gozleri alev alev benimkilere bakiyordu. Hareket etmeden, yagmurun altinda
donarak durduk. Sonsuza kadar siirecek gibiydi. Biitiin bunlar1 bagslatan
geceyi hatirladim, askerlerin evimizin kapisini isaretledigi geceyi. Eger o
hastaneye gitmemis olsaydim, June'un agabeyiyle yollarimiz kesismemis
olsayd1 ve baska bir yerde veba ilac1 bulabilmis olsaydim... olaylar farkli
gelisir miydi? Annem ve John hala hayatta olurlar miydi? Eden giivende olur
muydu?

Bilmiyordum. Bun diisiincenin iizerinde duramayacak kadar korkuyordum.
“Her seyini ¢ope altin." Uzanip yiiziine dokundum, kirpiklerindeki yagmuru



sildim. “Biitiin hayatini, inanglarini... Neden benim i¢in boyle bir sey
yaptin?”’

June daha 6nce hi¢ simdiki kadar giizel goériinmemisti goztime, sade ve
diiriist, hassas ancak yenilmez. Gokyiiziinde simsek ¢aktiginda, koyu gozleri

altin gibi parladi. "Ciinkii hakliydin," diye fisildadi. “Hem de dediklerinin
hepsinde.”

Sarilmak i¢in onu kendime ¢ekince yanagimdaki gézyasini silip beni opt.
Sonra bagini omzuma gomdii. Ve kendimi birakip aglamaya basladim.



JUNE

UC GUN SONRA.
BARSTOW, KALIFORNiYA
SAAT: 23:40

SICAKLIK: 11 °C

EVONIA KASIRGASI SONUNDA DINMEYE BASLADI AMA
SAGANAK durmaksizin devam ediyordu. Gokyiizii hiddetle ¢alkalaniyordu.
Biitiin bunlarin altinda, Barstow’daki tek JumboTron, Los Angeles’tan gelen
haberleri yayinliyordu.

GOCUN ZORUNLU OLDUGU BOLGELER: ZEIN,
GRIFFITH, WINTER, FOREST.

LOS ANGELES’TAKI BUTUN SiVILLERIN BESINCI KAT
VE USTUNE SIGINMALARI GEREKMEKTEDIR.

LAKE VE WINTER BOLGELERINDEKI KARANTINA
KALDIRILDI.

CUMHURIYET, DAKOTA’NIN MADISON BOLGESINDE
KESIN ZAFER KAZANDI.

LOS ANGELES VATANSEVER iSYANCILARI iCiN RESM{
ARAMA BASLATTL

DANIEL ALTAN WING 26 ARALIK TARIHINDE
KURSUNA DIZILDI.

Cumbhuriyet tabii ki Day’in basarili bir sekilde idam edildigini ilan edecekti.
Day ve ben aksini bilsek de. Sokaklarda Day’in 6liimii bir kere daha atlattigi
fisildanmaya baslamisti bile. Ve de ona geng bir Cumhuriyet askerinin
yardim ettigi. Ama fisiltilar fisilt1 olarak kaliyordu ¢linkii kimse
Cumbhuriyet’in dikkatini tizerine ¢cekmek istemiyordu. Ama yine de insanlar
konusmaya devam ediyorlardi.



Los Angeles’1n i¢ kisimlarindan daha sakin bir yer olan Barstow yine de
insan kayniyordu. Ancak buranin polisleri bizi metropoldeki polisler gibi
aramiyordu. Demiryollar1 sehri. K6hne binalar. Day’le birlikte sigmak
bulmamiz i¢in uygun bir yerdi. Keske Ollie’yi de yanimizda gotiirebilseydim.
Keske Komutan Jameson infaz tarihini bir giin ileriye almamais olsaydi. Onu
apartmandan ¢ikarip baska bir yere saklayacaktim, sonra da geri gidip onu
alacaktim. Ama artik ¢cok gecti. Ona ne yapacaklardi? Ollie’nin daireye giren
askerlere havladigini, tek basina ve korkmus halde kaldigini diistinmek
bogazima bir yumru oturmasina sebep oldu. Metias’tan bana kalan tek sey
oydu.

Simdi Day ve ben, kamp kuracagimiz tren bakim istasyonunda gitmeye
calistyorduk. Bu firtinali gecede bile golgelerde durmaya dikkat ediyordum.
Day sapkasini gozlerine kadar indirmisti. Ben sagimi gdmlegimin boynundan
iger1 sokup yiiziime eski ve simdi sirilsiklam olmusg bir sal sarmistim.
Simdilik kilik degistirme adina yapabileceklerimiz bundan ibaretti.
Hurdalikta rengi atmis ve paslanmis eski vagonlar basibos bir halde
duruyorlardi. Yaris1 eksik olan personel vagonunu da sayarsak yirmi alt1 tane
vardi, hepsi de Union Pasific’ti. Dengemi kaybetmemek i¢in riizgarin estigi
yone dogru zorlukla yiiriidiim. Yagmur yarali omzumu acitiyordu, ikimiz de
konugmuyorduk.

Sonunda hurdaligin arka tarafinda, ii¢ tane vagonun arkasinda giivenli bir
sekilde duran bos bir vagon buldugumuzda (kirk metrekare, iistii kapali, biri
paslanip kalmis digeri yar1 acik iki siirgiilii kapisi olan dipten kapakli bir
vagon; kuru dokme yiik tagimaciligi i¢in tasarlanmis olmali) i¢ine girip bir
koseye yerlestik. Sasilacak derecede temizdi. Yeterince sicakti. En 6nemlisi
de kuruydu.

Day sapkasini ¢ikarip saclarini sikarak suyunu akitti. Bacaginin acidigin
gorebiliyordum. “Sel baskini uyarilarinin hala devam ettigini bilmek giizel.”
Basimi salladim. “Bu havada devriyelerin bizi takip etmesi zor.” Durup onu
izledim. Simdi o kadar yorgun, daginik ve sirilsiklamken bile, yabani bir tiir
zarafete sahipti.

“Ne?” Saglarini sikmay1 birakti.

Omuz silktim. “Korkung goriiniiyorsun.”



Bu Day’1 biraz giildiirdii ama kisa siirdii. Yerini sucluluk duygusu aldi.
Sustum. Onu suclayamazdim.

“Yagmur diner dinmez,” dedi, “Vegas’a yol almak istiyorum. Edeni bulmak
icin cepheye dogru yola ¢ikmadan 6nce Tess’1 bulup Vatanseverlerin
arasinda giivende oldugundan emin olmak istiyorum. Onu Oylece arkamda
birakamam. Onlarla takilmasinin bizimle birlikte olmasindan daha iyi
oldugunu bilmem gerek.” Sanki beni yapilmasi gereken dogru seyin bu
olduguna inandirmak ister gibiydi. “Gelmek zorunda degilsin. Cepheye baska
bir yoldan gidersin, orada bulusuruz. Bir bulugsma noktas1 belirleyebiliriz.
Ikimizi de riske atmaktansa sadece birimiz gider.”

Day’e, Vegas gibi askeri bir sehre gitmenin delilik oldugunu s6ylemek
istiyordum. Ama séylemedim. G6ziimiin 6niine sadece Tess’in kambur duran
ince omuzlan ve biiyiik gozleri geliyordu. Annesini kaybetmisti zaten.
Agabeyini de. Tess’1 de kaybedemezdi. “Onu gidip bulmalisin,” dedim.
“Beni ikna etmek zorunda degilsin. Ama seninle geliyorum.”

Day kaslarini gatti. “Hayir, gelmiyorsun.”

“Destege ihtiyacin var. Mantikli diisiin. Yolda sana bir sey olursa basinin
belaya girdigini nereden anlayacagim?”

Day bana bakti. Bu karanlikta bile gozlerimi ondan alamiyordum. Yagmur
ylizlinii temizlemisti. Sagindaki kan kirmizisi serit gitmisti. Sadece birkag
beresi vardi. Biraz boynu biikiik de olsa bir melege benziyordu.

Utanip bagka bir yere dogru baktim. “Tek basina gitmeni istemiyorum, o
kadar.”

Day i¢ gecirdi. “Pekala. Cepheye gidip Eden'in nerede oldugunu bulacagiz,
sonra da smir1 gececegiz. Koloniler biiyiik ihtimalle bize kucak acacaktir,
hatta belki yardim ederler.”

Koloniler. Daha kisa bir siire dncesine kadar diinyadaki en biiyiik diigmanlar
gibi geliyorlardi. “Tamam.”

Day bana dogru egildi. Uzanip yiiziime dokundu. Parmaklarinin hala
acidigini anlayabiliyordum ve tirnaklar1 kurumus kan ytiziinden kararmisti.
“Muhtesemsin,” dedi. “Ama benim gibi birinin yaninda kaldigin i¢in
ahmaksin.”

Elini tutarken gozlerimi kapadim. “O zaman ikimiz de ahmagiz.”



Day beni kendine dogru ¢ekti. Baska bir sey soyleyemeden beni Optii.
Dudaklar sicak ve yumusakti, daha sert bir sekilde dpiince kollarim1 boynuna
dolayip ben de onu 6pmeye bagladim. O an omzumdaki ac1 umurumda
degildi. Askerler bizi bu vagonda bulup gotiirecek olsalar bile... Baska hi¢bir
yerde olmak istemiyordum. Sadece burada, Day’in kollar1 arasinda, giivende
olmak istiyordum.

Daha sonra yerde kivrilirken Day’e, “Garip,” dedim. Disarida kasirga tiim
siddetiyle stiriiyordu. Birkag saat i¢inde yola ¢ikmamiz gerekecekti. “Seninle
burada olmak ¢ok garip. Seni ¢ok az tantyorum. Ama... sanki aym kisiymisiz
de iki farkli dilnyada dogmusuz gibi hissediyorum.”

Bir an sessizce durdu, bir eli farkinda olmadan sagimla oynuyordu. “Acaba
ben seninki gibi bir diinyada dogsaydim, sen de benimki gibi bir diinyada
dogsaydin nasil olurdu? Simdiki gibi olur muyduk? Cumhuriyet’in en 1y1
askerlerinden biri olur muydum? Sen de inlii bir su¢lu?”

Basimi1 omzundan kaldirip ona baktim. “Sana sokakta kullandigin ismi hi¢
sormamistim. Neden Day? ”

“Her giin yeni bir yirmi dort saat demek. Her yeni giin her seyin tekrar
miimkiin olmasi1 demek. Anin i¢inde yasiyorsun, anin i¢cinde 6liiyorsun,
gecmisi ya da gelecegi diisiinmeden.” Vagonun ag¢ik kapisindan karanlik su
seritlerinin diinyay1 Orttligii yere dogru bakti. “Isikta yiirlimeye ¢alistyorsun.”

Gozlerimi kapayip Metias’1 diisiindiim, en sevdigim hatiralardan unutmak
istedigim anilara kadar. Onu 151k i¢inde hayal ettim. Zihnimde ona doniip son
bir kez veda ettim. Onunla bir giin tekrar bulusup birbirimize hikayelerimizi
anlatacaktik... ama simdilik onu kilitleyip giivenli bir yere kaldirdim, ondan
kuvvet alabilecegim bir yere. Gézlerimi agtigimda, Day beni izliyordu. Ne
diistindiigiimii bilmiyordu ancak yiiziimdeki duyguyu tanidigim biliyordum.

Yildirimlart izleyerek, gokgiiriiltiisiinii dinleyerek uzandik ve yagmurlu bir
giiniin dogusunu bekledik.



TESEKKURLER

Efsane'nin sayfalarini her karistirdigimda, hafta i¢i her gece, gece yarilarina
kadar yazan, basmaya giden yolun ne kadar uzun oldugundan keyifli bir
sekilde habersiz olan on dort yasindaki halim geliyor aklima. Simdi bir
kitabin ortaya ¢ikmasi i¢in kag kisi gerektigini ve onlarin siki ¢calismasinin ne
kadar biiytlik farkliliklar yaratabilecegini anliyorum. Hepinize derinden
minnettarim.

Yayin temsilcim Kristin Nelsona, en basta beni ¢ok satmayan bir miisvedde
icin ise kabul ettigi sonra da Efsaneyi yazarken bana giiveni sarsilmadigi ve
kitabimin bugiin geldigi yere ulagmasini saglayan harika ongoriileri i¢in
tesekkiirler. Sen olmadan bugiin burada olamazdim. Hi¢bir seyin gézden
kacmadigindan emin olduklari i¢in Nelson Literary Agency’nin muhtesem
calisanlarina; Lindsay Mergens, Anita Mumm, Angie Rasmussen ve Sara
Mcgibow.

Efsaneyi korumasi altina alip onu parlatarak kendi basima yapabilecegimden
cok daha fazla 1s1k sacan bir hikdyeye donlismesini saglayan olagantistii
editoriim Jen Besser’a. Yanimda oldugun i¢in ¢ok sansliyim.

Efsaneyi bu kadar tutkuyla benimseyip bana bir prensesmisim gibi davranan
Putnam Children ve Penguin Young Readers’daki takima; Don Weisberg,
Jen Loja, Shauna Fay, Ari Lewin, Cecilia Yung, Marikka Tamura, Cindy
Howie, Rob Farrcn, Linda McCarthy, Theresa Evangelista, Emily Romero,
lirin Dempsey, Shanta Newlin, Casey Mclntyre, Erin Gallagher, Mia Garcia,
lisa Kelly ve Courtney Wood ve Efsane'yi sahiplenen biitiin uluslararasi
yayinevlerine.

Efsane icin olabilecek en iyi film yapim sirketini bulan, inanilmaz temsilcim
Kassie Evashevski’ye ve bahsettigim en iyi film yapim sirketi Temple Hill
Entertainment’a vc CBS Filmse. Isaac Klausner, Wyck Godfrey, Marty
Bowen, Grey Munford, Ally Mielnicki,Wolfgang Hammer, Amy Baer,
Jonathan Levine, Andrew Barrer ve Gaby Ferrari, arkadaslar sizler
harikasiniz. Efsane'nin miikemmel kontrat uzmanligindan faydalanmasina
izin veren Wayne Alexander'a 6zel olarak tesekkiir etmek isterim.



Acayip mesgul ve yetenekli hayatlarindan zaman ayirip caylak bir yazara iki
muhtesem kapak yazis1 oneren Kami Garcia ve Sarah Rees Brennana ve JJ,
Cindy Pon, Malinda Lo ve Ellen Oh’a paha bicilemez tavsiyeleri, kibar
sozleri ve Twitter eglenceleri i¢in.

Yazar fotografimda prezantabl goriinmem i¢in sihrini konusturan Paul
Gregory ye. 2002°den beri destekleyici ve cesaret verici sozleriyle
yaraticiligimi artirmama yardimei olan deviantArt’taki dostlarima. Her zaman
benim i¢in orada olan fam bam'e. (ve biitiin o lezzetli yiyecekler i¢in).

Ve en 6nemlisi Efsaneyi ilk haliyle (abuk sabuk iki ciimle) goriip Day i¢in
kisiligini ve Cumhuriyetin kotii diktatori i¢in ismini 6diing almama i1zin
veren, June’un kiz olmasini 6nerip biitiin korkularim, heyecanim, iiziintiim ve
nesem sirasinda beni gece giindiiz dinleyen Primo Gallanosa’ya... Seni
seviyorum.
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