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KAKTUSUN

GIRiS

On iig ay, iki hafta ve ii¢ giin.

Sali sabahi gozlerini agtiginda, Carly Lowry’nin zihninden ilk
gecen buydu. Istese de istemese de, bir skor tahtas: gibi her bir
giin, toplama ekleniyordu.

On iig ay, iki hafta ve ii¢ giin. Hayatin1 bu gekilde isaretliyordu
artik. Olaylar, etkinlikler, ¢aligma giinleri, hafta sonlar, tatiller
ya da mevsimler yoktu. Hayatin1 siirdiirmesinin tek yolu buydu
artik.

Jeff’i tagiyan helikopterin Afganistan’da vurulmasinin {izerin-
den on ii¢ ay, iki hafta ve ii¢ giin gegmisti. Carly’nin de hayati o
giin bitmisti. Sadece inat¢1 bedeni bunu anlayamamigti.

Gozlerini yeniden kapatip komodinin iizerinde el yordamiyla
kumandayi aradi ve agma diigmesine bast1. Hi¢ alding etmese de,
sabah haberleri vardi. Sabah sabah Tulsa’daki en son banka soy-
gununu, kalitesiz bir avukatin, cinayet suguyla yargilanan iist dii-
zey miivekkilini hapse attirmamak i¢in buldugu yeni bahaneleri
ya da sehrin hangi bolgesinde yol ¢aligmalari oldugunu duymak
istemiyordu.



Marilyn Pappano

Tallgrass, Oklahoma’da bu tiir seyler uzun zamandir olmu-
yordu. Buraya taginirlarken, Jeff de bunu diisiinmiis ve buranin
cocuk biilyiitmek i¢cin mitkemmel bir yer olacagini séylemisti.
Diisiik su¢ orani, yazin ¢ok sicak aylarindaki klima masrafim dii-
secek olurlarsa, kolay yasam kogullar1 ve Fort Murphy’nin he-
men kapinin dibinde olmasi mitkemmeldi. Jeff, sehir merkezinde,
ti¢ kattan daha yiiksek olmayan ve neredeyse, yerden yetismigler
gibi sapasaglam duran kiremit ve kumtasindan yapilmis goste-
risli binalar1 hep sevmisti. Magaza vitrinlerinin iizerindeki eski
moda tenteleri ve bazi binalarin yanlarina yapilmis kovboy, bufa-
lo ve petrol kulesi fresklerini ve bir de ti¢ rakamh telefon numara-
larinin kullanildig1 dénemlerden kalan seksen yillik reklamlarin
yeniden diizenlemelerini seviyordu. Eski hayatlardan pargalarin
bulunabildigi hurda depolarim1 seviyordu. Bu pargalarin bazen
degeri ve amac1 bile unutulmus olabiliyordu. Kasabinin tarihinin
pash ve solmus pargalari...

Jeff, onu seviyordu. Tallgrass’ta gegirecekleri zamanin giizel
gegecegine s6z vermisti. Ordudan emekli oldugunda, boyle kii-
ciik bir kasabaya yerlesip ¢ocuklarinm biiyiiteceklerine, saglarinin
birlikte beyazlayip yiizlerinin birlikte kirisacagina s6z vermisti.

Jeff soziinii tutmamagti.

Agzindan ¢ikan ses bir esnemeymis gibi davranmaya g¢aligsa
da Carly higkird1 ve yatakta bir dakika daha kalirsa, uyku aklini
celecekmis gibi, tizerindeki ortiiyli kenara firlatti. Gergek suydu
ki, her gece aglamak, iyi bir uyku uyumasina pek de yardimci
olmuyordu.

Dusa girerken, aynaya bakmamaya g¢alisti. Saglarinin yatak
modeli oldugunu, pijamalarinin pek de tarz olmadigini, gézleri-
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nin de kizarik ve sis oldugunu biliyordu. On dakika sonra digar1
¢ikarken, kurulanip giyinmeye ve aym sirada gozyas: izlerini,
aldig alt1 kiloyu ve sol elindeki yiiziigii gormezden gelmeye ¢a-
balad1.

Is i¢in erkenden hazirdi. Hep 6yleydi. Jeff’in magazada goriip
de goz koydugu ve Carly’nin de ona siirpriz olarak aldig: gii-
zel kahve makinesinde kahvesi demlenirken, énce buzdolabini
sonra da kileri agip yiyecek bir seyler aradi. Her sabah oldugu
gibi lizerinde “kilo kontrolii” yazan yulaf ezmesinde karar kildi.
Kendi kendine, bunlar1 igyerinde enerjiye ihtiyaci oldugundan,
sirf proteini igin yedigini soyliiyordu. Inatla kalgasinda biriken
ve yakinda on kiloya tamamlanacak olan aldigi kilolarla bir ilgisi
yoktu bunun. Bu diisiincesini desteklercesine, kahvesine siit ve
seker ekledi. Kahvaltisinin ardindan da iki parga zengin ¢ikolata
kaplamali karamel yedi.

Hala ise gitmek igin ¢ok erkendi ama evde kalmasi i¢in de
fazla gecti. Gegen gece notlandirdigi kagitlarin ¢antasinda olup
olmadigim1 kontrol edip —tabii ki oradaydilar— anahtarlarin
ald1 ve disar1 ¢tkmadan once ciizdanini da gantaya att1.

Soguk bir sabaht1 ama ceketini almak i¢in geri donmedi. Ara-
banin yolcu koltugunda lacivert bir tane olacakt1. Universiteden
beri, soguk restoranlan diisiinerek, arabada bir ceket bulundu-
rurdu hep. Gergi artik disarida pek sik yemek yemiyordu. Yalniz
yemek yemek yeterince kotiiydii. Bir de bunu halk arasinda yap-
mak, Carly’nin sinirlarin1 zorlayabilirdi.

Fort Murphy’nin kapis1 evlerinden ii¢ kilometre kadar uzak-
t1 ve ondan bir kilometre kadar sonra da, Carly’nin 6gretmenlik
yaptig1 askeri okul vardi. Askerlerin ¢ogu, okul baslamadan bir
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saat ya da daha once orada oluyorlardi. Carly, bu siireyi evde ge-
cirip daha ge¢ gelebilirdi ama ne fark ederdi ki? Yiiziinii burada
da burusturabilirdi, evde de.

Main Street’ten, askeriyenin ¢ift seritli yoluna dogru doéndii.
Tallgrass’in gérdiigii tek trafik, sabahlar1 ve 6gleden sonralari,
askeriyenin iki kapisinin 6niinde olusan trafikti. Jeff igse sabahlar1
cok erken gidip aksam ge¢ ¢ikmayi severdi ¢iinkii trafikte bos bos
oturmaktansa hayatin tadim ¢gikarmayx tercih ederdi. m

Ve Jeff asla bos bos oturmazdi. .

Sonunda ehliyetini ve sigortasini giivenlige gésterme sirasi
Carly’ye geldi ve giivenlik ona kibarca selam verdi. “Iyi giinler
efendim.”

Ah, evet. Giinleri ¢ok iyiydi ve bunun gibi kag giine daha kat-
lanabileceginden pek emin degildi.

“Birileriyle konugman gerek,” diye tavsiye etmisti erkek kar-
desinin esi, gegen haftaki telefon goriismelerinde.

“Kiminle? Keder danisman ve rahiple konustum. Seninle de
konustum. Hatta annemle konugmay: bile denedim.” Bunu s6y-
lerken Carly’nin sesi titredi.

Lisa, daha yumusak bir sekilde konustu. “Annenin duygusal
biri olmadigini biliyorsun.”

Carly, okulun otoparkina girerken hafif¢e giilimsedi. Ailesin-
de hi¢ kimse duygusal degildi. Annesi, babasi ve ii¢ erkek karde-
si: hepsi de bilimisaniydi. Mantikli, mesafeli, ¢6ziim bulmak i¢in
meraklarini, mantiklarin1 ve gizemleri takip eden tipler. Ne yazik
ki fazlasiyla duygu yiiklii olan Carly, onlarin aradig tiirde bir
gizem degildi. Onun i¢in iiziilityorlardi, bir noktaya kadar. Onu
anliyorlards, bir noktaya kadar. Bunun diginda, Carly onlar ig¢in,
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lamin {izerindeki 6rmeklerden daha yabanciydi.

Arabasini bir bosluga park edip motoru durdurdu. U seklinde-
ki alan, sonbaharin son kahverengi yapraklarim1 dokiip ilkbaharla
yenilenmeyi bekleyen biiyiik meselerle golgelenmisti. Carly he-
men karsisindaki ilkokulda ¢alistyordu. Ortaokul, tipki adi gibi
tam ortadaydi ve lise de arkasindaki biiyiik alandaydi.

Sadece iki ¢alisan Carly’yi ge¢misti: hademelerden biri ve
ilkokulun miidiirii. Her zaman erken gelen iyi bir adamdi —de-
dikodulara gore, evdeki problemlerden kagmak i¢in yapiyordu
bunu— ve 6gretmenler odasina kurabiye getirip kahveyi hazir-
lardi. Carly’nin babasinin yasina yakindi ama daha insancildi.
Duygulardan anlardi.

Isiticinin sicakligy arabay terk etse de, Carly kapiy1 agmadi.
Annesi ile ilgili yorum, Lisa ile konusmalarinin sonu degildi.
Lisa hi¢ sektirmeden konuyu yine oraya getirmisti. “Ayn: seyi ya-
sanusg birileriyle konugsmalisin Carly. Bunun ne demek oldugunu
gergekten bilen biriyle. Baska bir egle.”

Lisa, Carly’yi incitmemek i¢in dul/ kelimesini kullanmamigti.
Carly de bunu kullanamiyordu.

“Bilmiyorum...” Bunu birkag¢ sekilde bitirebilirdi. Birileriy-
le konugmak isteyip istemedigimi bilmiyorum. Soyleyecek séziim
kalmad. Ya da konugmamn ige yarayp yaramayacagin bilmi-
yorum. Simdiye kadar yaramadi. Ya da kocasi olen baska bir eg
tanmimiyorum.

Ama bu dogru degildi. Esler —dullar— kocalarinin en son
gorev yaptigl kasabada yasamaya devam etmezdi genelde. Ge-
nellikle geri donecekleri evleri ya da aileleri olurdu. Ama Carly,
bunu yapmayan birini tamyordu: Therese Matheson. Yani aslin-
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da onunla selamlagmaktan baska bir tamgikliklar: yoktu. There-
se’nin anaokulu, Carly’nin {igiincii sinifiyla farkhi zamanlarda
tatil oluyordu ve 6gle yemekleri de ayn1 zamanda olmadigindan,
ortak bir bogluklar1 olmuyordu.

Ama Therese vardi, bunlar1 yagamist1 ve 6liim sonrasi verilen
madalyalari vardi. O bunu gergekten biliyordu. Bir aksam yeme-
gi icin bulugmay1 6nermesi canini acitir miydi? Tek bir aksam
yemeginden ne olurdu ki? Peki ya basarisiz olursa? O zaman da
higbir sey degilse, dondurulmus abur cuburdan ve pizzadan bas-
ka bir sey yemis olurdu sadece.

Therese sekiz on bes zilinden dnce okulda olurdu. Carly soru-
sunun cevabini 0 zaman Ogrenecekti.

“Thereseee, pembe gomlegim nerede?”

On ii¢ yasindaki Abby’nin sesi hep tizdi. Therese Matheson
onunla ilk tanigtigindan beri. Ama son aylarda durum daha da ko-
tillesmisti. Bu ses, Therese’nin sinirlerini ¢ok seker yemis, miz-
mizlanan ve yorgun bir sinif dolusu anasinifi 6grencisinden bile
daha fazla geriyordu.

“Therese,” diye mirildand: belki de binince kez, iist kattan du-
yulmamak i¢in sessiz bir sekilde. “Eger dolabinda degilse, kirli-
dedir o zaman Abby.”

Yukaridan Jurassic Park’taki T.Rex’i ammsatan bir ayak sesi
geldi ve ardindan Abby, merdivenlerin basinda belirdi. Elli kilog-
ram bile yoktu. Nasil oluyordu da boyle bir ses gikarabiliyordu?
“Yani yikamadin m1?”

Therese agzindan ¢ikmak iizere olan cevaba engel oldu: Sana
kag kere soyledim? Onun yerine, ses tonunu miimkiin oldukg¢a
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normal bir gekilde kullanarak, “Kurallar1 biliyorsun. Sepette de-
gilse, yikanmaz.”

Kizin tiim bedeni, gerginlikle titredi. “Okul formalarimizi
giymemizin gerekmedigi tek giin ve hepimiz bugiin pembe giy-
meye karar verdik ve ben giyemiyorum ¢iinkii sen zahmet edip
de gorevini yapmamigsin! Benim annem her zaman...” Arkasini
doniip agik san1 ve kirmizi saglarini sallayarak odasina dénerken
sesi giderek azaldi.

Gorevin. Therese kapiya yaslandi. Anne olmak kesinlikle bir
isti. Zorlu ve karmagik bir isti ama bir gérev olamazdi. Sevgi,
sefkat, karsilikl1 nezaket ve saygi ile dengelenmesi gerekiyordu.
Kendi kiigiik ailelerinde patirti, karmasa, darginlik ve diismanlik
cok fazla olsa da, bunu degerli kilan kiigiik giizel seyler de vardi.

“Ah, Paul,” diye fisildad1 Therese s6minenin iizerindeki fo-
tografa bakarak. “Bizi bir arada tutan sey sendin. Sen gittin ve
biz dagiliyoruz. Cabaliyorum. Gergekten ¢abaliyorum ama...”
Therese’nin sesi azald1 ve gozlerine yaslar doldu. “Sanirim bunu
sensiz yapamayacagim.”

Therese kendini bildi bileli hep evlenmek ve ¢ocuk sahibi
olmak istemisti ve son alt1 yildir da Paul’den ¢ocuk istiyordu.
Babalariinki gibi giilimsemeleri olan, onun iyi huyunu, espri
anlayisin1 ve sonsuz sevgisini alacak olan sevimli ¢ocuklar.

Evet, onun ¢gocuklarina sahip olmustu ama bu, tam olarak is-
tedigi sekilde olmamugti.

Uzaktan gelen bir ses, kederini yarida kesti. Birden duvar sa-
atine bakti. Gozyagslarin1 uzaklastirmaya ¢aligsarak yutkundu. “Ja-

"’

cob! Otobiisiin geliyor!” diye seslendi.

Yukaridan yine agir ayak sesleri geldi ve ardindan uzun boy-
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lu ve genis omuzlu iivey oglu, merdivenleri tiger licer inmeye
bagladi. Daha on bir yasinda olmasina ragmen, babasininki gibi
bir viicuda ve aym koyu san saglara, agik ten rengine ve koyu
kahverengi gozlere sahipti ama benzerlikleri orada sona eriyordu.
Paul sicakkanli, komik ve anlayigh biriyken, Jacob karamsar ve
mesafeliydi. Paul ile geginmek ¢ok kolaydi ama Jacob aksiydi.

Jacob annesi tarafindan reddedilmis, babasi tarafindan da is-
temsiz bir gekilde terk edilmigti. Therese hep onun yaninda olma-
ya, onunla konugmaya ve onu rahatlatmaya ¢aligmisti. Ve Tanr
biliyor ya onun i¢in hep dua etmisti. Ama Jacob, Therese’ye ken-
disine sarilmasi igin en son on bes ay 6nce Paul’iin cenazesinin
hemen ardindan izin vermisti. Therese ne kadar ¢abalarsa, Jacob
ondan o kadar uzaklagiyormus gibiydi.

Jacob, oturma odasinda sirt ¢antasini toparlamasina yetecek
kadar bir siire gegirip kapiy1 arkasindan ¢arpti. Hosga kal demedi
ve hatta Therese’nin oldugu tarafa bakmadi bile.

Therese rahatlamak i¢in bir nefes almaya ¢aligti ama gogsii
daraliyordu. Cigerleri gerilmisti ve sadece ¢ok az hava igeri gire-
biliyordu. Paul’tin 6liim haberini aldiktan sonra, nefes darlig1 ve
gogiis kafesinin daralmasi ara ara olmustu ama sonrasinda bunlar
daha sik ortaya ¢ikmaya baglamugti.

Insanlar ona nasil oldugunu soruyordu ve o da sahte bir gii-
limsemeyle yanit veriyordu. Herkes, hatta kendi ailesi bile buna
inaniyordu. Onlara dogruyu sdylemekten korkuyordu: her giiniin
daha da zorlagtigini, gocuklarla durumun kétiiye gittigini, mide-
sinin ve gogsiiniin agridigini, basinin patlamak tizere oldugunu.
Kontroliinii korumak i¢in elinden geleni yapiyordu ama bosaydi.
Sahip oldugu kontrol kirillgandi ve isin kétiisii, bazen kontroliinii
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kaybetmeyi umuyordu. Bosluga dagilmayi. Sonugta boslukta aci
olmazdi, 1stirap ve dert olmazdi. Boglukta kayitsizlik olurdu ve
baz giinler —son zamanlarda ¢ogu giinler— Therese kayitsiz ol-
manin verdigi o tath rahatliga ihtiya¢ duyuyordu.

Gozlerindeki dalginlig: bir diger giiriiltii dagitt1 ve agzini agip
Abby’nin adim1 seslenmeye ¢alisti. Jacob’in tersine Abby, onu
gormezden gelmedi ve merdivenden inene kadar ona dik dik
bakti. Az onceki ¢iglifa ragmen, lizerinde pembe bir sey vards;
Therese’nin dolabindan alinan ipek bir bluz. Uzerine gok biiyiik
oldugu i¢in beline kadar katlamis ve narin kumasi belinden bir
digiimle baglamist1.

Abby’nin cesur bakislari, Therese’yi bir yorum yapmaya zor-
ladi. O da aym cesaretle dislerini biledi ama bir sey séylemedi.
Bu bluzu Paul ile disan ¢ikacaklar1 bir gece igin paraya kiyip
almigtt ama zaten bir daha asla giymeyecekti. Prenses Senden
Nefret Ediyorum’dan kurtarildiktan sonra, hala giyilebilecek olsa
bile.

Kapiyi garpti. O kadar sert ¢arpmusti ki, sebep oldugu titresim
bir an i¢in canini acitti. Ev bostu. Therese bostu.

Gergekten yardima ihtiyaci vardi. /
Sadece bunu nereden almasi gerektigini bilmiyordu. ‘@
e

N _sweel wildh,

Zil ¢alinca, Carly sinifin1 yardimcisina birakip disan ¢ikt1 ve
anasinifinin oldugu kanada dogru saga ilerledi. Therese Mathe-
son’in sinifi koridorun sonunda, oyun alanina dogru giden ka-
pmnin hemen yanindaydi. Koridoru dolduran bes yas grubu i¢in
kapi fazla genis ve agirdi ama bes yaslarin kagma konusundaki
uzmanliklar kanitlandigindan, herhangi bir tesebbiiste onlar1 ele
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vermesi igin alarm sistemiyle donanmisti.

Therese koridorda durmus, gruptan ayrilip sinifina giren 6g-
rencilerini selamliyordu. Giizel ve koyu renk saglariyla olduk¢a
sakin goriiniiyordu. Yetenekli. Carly’nin oldugundan ¢ok daha
kontrollitydii. Bir an i¢in Carly planindan emin olamayarak te-
reddiit etti. Therese’ye ne teklif edebilirdi ki?

Sonra omuzlarini diklestirdi ve yiiziine bir giiliimseme yerles-
tirip ona dogru ilerledi. “Selam Therese, ben Carly Lowry. Ugiin-
cii siniftan?” Tek elini kaldirp geldigi tarafi isaret etti. “Ben,
ah... Benim esim...”

Merhamet duygusu, Therese’nin hatlarin1 daha da yumusatti.
“Biliyorum. Benimki de.”

Sag¢1 incecik bir kuyruk seklinde toplanan kiigiik kiz, aralarin-
da durup eksik dislerini sergileyerek giiliimsedi. “Selam Bayan
Trace.”

“Giinaydin Courtney.” Kiz, igeri girmeden 6nce, Therese ha-
fifce omzuna dokundu.

Anasmifi 6grencileri kars1 konulamaz derecede sevimliydi
ama Carly onlara 6gretmenlik yapamazdi. O kadar kiigiik, sevim-
li ve kucaklanasi halleri, ona Jeff ile sahip olmay1 planladiklar
¢ocuklar hatirlatirdi hep. Asla sahip olamayacaklar1 gocuklari.

“Ben, sey, merak ediyordum da... yani, bir aksam bir aksam
yemegi yiyip konugmak ister misin? $eyle... eslerimizle ilgili ve
sey, baska seylerle. Eger... yani, sen de istersen.”

Therese tek elini kaldirip sagimi diizeltirken bunu diisiindii.
Carly gibi o da héla alyansini takiyordu. “Bunu isterim. Bu ak-
sam sana uyar mi?”

Carly bu kadar gabuk bir cevap beklemiyordu ama zaman ko-
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nusunda tabii ki bagka bir tercihi yoktu. Ve bu konu iizerine bi-
raz fazla diisiinecek olursa, kararindan vazgegebilirdi. “Tabii ki.
Meksika yemegi olur mu?”

Therese giildii. “Aylardir digar1 ¢ikip bir seyler igmedim. The
Three Amigos?”

Orasi Tallgrass’in en iyi Meksika restoraniydi. Jeff’in en sev-
diklerinden. O ytlizden, Jeff 6ldiigiinden beri Carly’nin yedigi tek
Meksika yemegi, Bueno’dan paket yaptirdiklari olmustu. “Bu
miikkemmel olur. Alt1 sana uyar m?”

Therese’nin giillimsemesi daha da biiytidii. “Orada olacagim.”

Zil galdi. Digarida kalan son birkag ¢ocuk da siniflarina kogtu.
Carly de giilimsedi. “Giizel. Miikkemmel. O zaman aksama go-
riisiiriiz.”

Kendi smifina dogru yiiriirken, tanimadigi bir his i¢ine yer-
lesti. Bunun umut oldugunu fark etti. On ¢ ay, iki hafta ve ti¢
glindiir ilk kez umutlu hissediyordu. Belki sonunda Jeff’siz nasil
yasayabilecegini 6grenirdi.

< 3005=
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1. Boliim

witeh
Bir yil sonra il

March’in yeryiiziinde yasamak i¢in nasil bir yer oldugunu an-
lamasi i¢in, Carly’nin Oklahoma’da sadece ii¢ ay yasamasi yet-
misti. O hafta sonu kesinlikle miikemmel kategorisindeydi. Hava
yirmi bes derece kadardi ve ara sira sudan, tenini tirpertecek bir
esinti gelse de, kisa kollular ile sortlara izin verecek kadar sicakti.
Giines ¢ok parlakt1 ve etraflarin1 saran beton ve tas binalarin yii-
zeylerine vuruyordu. Giines, agaglarda filizlenen tomurcuklarla,
taslik zeminde beliren yesillikleri iyice vurguluyordu.

Jeff’in sevecegi tiirden aydinlik ve giizel bir giindii. Uzun bir
yiiriiyiisle ya da mangalda kizaran biftekler esliginde arka bahge-
de dinlenecekleri tiirden bir giindii. Televizyonda kesin bir mag
olurdu —March Madness maglarinin baglama zamani gelmemis
miydi?— ama Jeff, zamanini esiyle gegirmeyi tercih ederdi. Mag
sonuglarini ne zaman isterse gazeteden okuyabilirdi.

Carly elini arka cebine gotiiriip, oradaki kdgidin higirtisini his-
sederken sesler, selalenin sesiyle yarisiyor gibiydi. Fotograf her
yere onunla gidiyordu. Ozellikle de arkadaslariyla atildiklar1 her
yeni macerada. Ve Oklahoma, Davis’in hemen disindaki Turner
Falls’a yaptiklar1 bu gezi de ne kadar siradan olursa olsun, Carly
icin bir maceraydi. Tallgrass’taki evlerini iki saatligine terk ettigi
her an, onun i¢in bir tiir maceraydi. Aglamadan yataga gittigi her
gece ve uyanmak i¢in enerji bulabildigi her sabah.

“Iste magara.” Minyon ve kizil sagh Jessy, selalenin sag tara-
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fin1 isaret etti. “Kim ilk olmak ister?”

Kadinlar birbirlerine baktilar ama hi¢ kimse bir sey diyemeden
Carly konugstu. “Ben gidecegim.” Bu maceralarin anlami biiyiiktii:
dostluk, destek, keder, aglamak, giilmek ve korkularla yiizlesmek.

Carly’nin bugiin yiizlesmesi gereken sadece bir korku vardi:
yiikseklik korkusu. Hepsinin hediye diikkanindan aldig: tigortle-
rin {izerinde, selalenin yirmi bir metre oldugunu yazmasina da-
yanarak, magaranin da yirmi dort metre yiikseklikte oldugu ka-
nisina vardi. Cok biiylik bir yiikseklik degildi ve bu yiizden de
¢ok biiyiik bir korku olmamaliydi, degil mi? Zaten tirmanmaya-
caklardi da. Yiiriiyiis yolu bazi yerlerde diklesiyordu ama herkes
bunun iistesinden gelebilirdi. Carly de.

“Ben burada bekleyecegim,” dedi Ilena. Babasini asla tani-
mayacak bir gocuga yirmi sekiz haftalik hamile olmasi, onun
magara tirmanigini zorlastirnyordu. “Tagimak istemediginiz her
seyi bana birakin. Ve kameralarinizi iyi korudugunuza emin olun.
Higbir seyin yukaridan tepeme inmesini istemem.”

“Evet, Ilena’nin lizerine diismemeye ¢alisin,” dedi Jessy sakin
bir sekilde, kadinlar ceketlerini ve su siselerini oraya birakirken.

“Ama diisecek olursaniz da, tam iizerime diismeye ¢aligin,”
diye ekledi Ilena. “Bu giinlerde tam bir yastik gibiyim.” Giiliim-
seyerek ceketlerle dolan kollarini yuvarlak karnina gétiirdii. Sol-
gun teni ve agik sar1 saglanyla, lizerine bir mont dolab1 bogaltil-
mis anemik bir kardan adama benziyordu daha ¢ok.

Carly yiiriiyiis yolunun baslangicina ve oradan da magaranin
giriginin golgesine. Her yolculuk bir adimla baslardi. Jeff, tempo-
lu yiiriiylis denemeleri yaptiklar1 zaman hep bunu sdylerdi. Carly
yiiriiylisii ¢ok sevmese de, Jeff’i ¢gok sevdigi i¢in bunu denemis
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ve bir hafta boyunca eklemlerinde daha once hi¢ hissetmedigi
kasilmalarla savagmugti.

Bir adim, sonra bir adim daha. Carly kendini dik bir bayira
dogru zorlarken, sesler selalenin giiriiltiisiiniin arasinda kaybol-
mustu yine. Cevresindeki bélgenin dikligini gormezden gelmeye
calist1. Cirp1 gibi agaglara ve sonbahardan kalan yaprak yiginla-
rinin arasinda ara ara kendisini gosteren yesil kisimlara verdi dik-
katini. Suyun sesini dinlerken, bu yaz arka bahgesine bir ¢gesme
yaptirmanin iyi bir fikir olacagim diisiindii. Yatak odasinin pen-
ceresi agikken, suyun sesini duyabilecegi bir kdseye olabilirdi.

Ve farkina bile varmadan, dev bir kayanin yanina ulastigini,
magaranin giriginin sadece birka¢ metre ilerisinde oldugunu gor-
dii. I¢inden zafer kazanmiggasina bir ¢iglik att1 ve bunu digar
da yansitmak i¢in arkasini1 dondiigiinde yamagtan asagi kuvvetle
akan suyu, toplandig yeri ve yiiklerini birakmis ve onlara cesaret
vermeye ¢aligmakta olan Ilena’y1 gordii.

“Ah, lanet olsun,” diye fisildadi magaranin girigini kaplayan
kayaya i¢giidiisel olarak sirtin1 verirken.

Kalbi hizla garparken, asagidaki manzaraya arkasini dondii ve
kayaya tutunup kendisini magaranin igine att1. Igerideki gamuru
ya da yerde olabilecek bocekleri diisiinmeden yere oturdu. En ya-
kin duvara sirtin1 verene kadar, kalgasin1 yerde kaydirdi ve sonra
da cigerlerindeki nefesi birakti.

Rahatlayarak verdigi nefes, iki metre ilerisindeki bagka bir ¢ift
gozii gordiigii anda bir ¢igliga doniistii. “Ah, aman tanrim!” Bir
fareyle ilk kez g6z goze geldiginde Jeff’in onu cesaretlendirmek
icin soyledikleri geldi aklina. “O da en az senin ondan korktugun
kadar senden korkuyor.”
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Bu diisiince hafif¢e kikirdamasina neden oldu ama Carly bu-
nun bir histeri krizine doéniismesinden korktu. Magaranin diger
tarafinda oturan adam higbir seyden korkuyor gibi goériinmiiyor-
du. Gergi birazdan arkadaglan geldiginde bu durum degisecekti.
Adam yalnizliginin yarida kesilmesinden hoglanmamig gibi, koyu
renk gozlerini kisarak ona bakt1. 173. Hava Tugay1 Muharebe Timi
yazili sapkanin altindaki, ¢ok kisa kesilmis olan saglarinin ne renk
oldugunu anlamak miimkiin degildi. Bir iki giindiir tirag olmamust.
Uzun boylu, ince ve sert yapiliydi. Uzerinde bir tisort ve solmus bir
kot pantolon, ayaginda da yeni spor ayakkabilar vardi.

Huzursuz bir sekilde kipirdanip magaranin biraz daha ilerisine
dogru kaydi. Bir kayanin iizerine g¢ikip ellerini kotunun tizerinde
gezdirdi.

Carly giilimsemeye ¢alist1. “Igeri boyle kaba bir sekilde girdi-
gim i¢in 6ziir dilerim. Mantiken ne kadar yiiksekte oldugumu bi-
liyordum ama agag1 bakmadigim siirece bunu gergekten bilmeme
gerek yoktu. Yiikseklikle ilgili su korkudan var bende ama kim-
se bilmiyor” —digerlerinin sesleri yaklastigindan basiyla kapiyi
isaret etti— “o yiizden higbir sey sdylemezsen sevinirim.”

Nefes almak i¢in durdu ve yiiziinii eksitti. Sanki ¢ok uzun
zamandir bir yabanciyla —yabanci bir erkekle— konusmadigi
icin sagmalamaya bagliyordu yine belli ki. Jeff ile tanisana kadar
konustugu her erkekte bu olmustu. Jeff tam da bu aptallig: fark
edebilecek kisi olmasina ragmen, hi¢bir zaman bundan bahset-
memisti. Onunla konugmak en bastan beri hep kolay olmustu.

“Ben Carly ve umarim yaninda birilerinin olmasindan rahatsiz
olmazsin ¢iinkii yiiriiyiis yolu su anda arkadaglarimla dolu.” Ada-
min sapkasim isaret etti. “Yiiz Yetmis Ug’ten misin?”

19



Marilyn Pappano

Adamin yiiziinde, Carly’nin sembolii anlamis olmasindan do-
lay1 sagkin bir ifade belirdi. “Oyleydim. Uzerinden zaman gegti.”
Sesi, tam da Carly’nin bekledigi gibiydi: uzun siiredir konusma-
mig gibi sert ve derin.

“Su anda Fort Sill’de misin?”” Lawton’daki topgu kislasi sela-
lenin bir buguk saat uzagindaydi. Tallgrass’in iki saat kuzeydo-
gusundaki Fort Murphy’nin disinda, Oklahoma’daki tek askeri
kigla buydu.

“Hayir.” Jessy igeri girince adam oraya dondii ve kii¢iik maga-
ranin arkasina dogru bagka bir kayanin tizerine oturdu.

“Vay canina!” Jessy’nin ¢i1glig1 duvarlarda yankiland:1 ve ar-
dindan bakiglann adama odaklandi. Yesil gozlerinin tonu, ona
kararh bir kedi goriintiisii veriyordu. “Hey, kizlar, arkamiz1 bir
dakika doniiyoruz ve Carly kendisine yeni arkadaglar buluyor.”
Magaraya girip igeride bir siirii yer olmasina ragmen, Carly’yi
adama dogru iterek onun yanina oturdu. Egilip elini uzatti. “Se-
lam, ben Jessy. Sen kimsin?”’

Carly elini uzatmay:1 ya da adama adin1 sormay1 diisiineme-
misti ama Jessy’nin net tavr1 genellikle sonuca ulasirdi. Adam
elini uzatirken ¢ekinmis olsa da, bu sefer de sonug degismedi.
“Ben Dane.”

“Dane,” yukar1 ¢ikan Therese’nin sesi yankilandi. “Giizel
isim. Ben Therese. Peki, burada Wagon Wheel Magarasi’nda ne
isin var?”

“Biz gelmeden kagabilmis olmay1 diliyormus,” diye mirildan-
d1 Carly ve emin olmasa da adamdan da kendisini onaylayan bir
seyler duydugunu diigiindii.

Digerleri de igeri dolusup isimlerini séylediler —Fia, Lucy
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ve Marti— adam da hepsini bagimi sallayarak karsiladi. Bir ara
sapkasini ¢ikarip goériinmeyecek bir yere itti. Sanki havaci oldu-
gunun anlagilmasim istemiyormus gibiydi. Sanki asker tiragint
tanimayacaklarmig gibi. Ancak o zamana kadar asker esleriyle
cevrelendiginin farkinda degildi tabii.

Dullar, diye diizeltti Carly kendi kendini. On beg-yirmi kisgilik
bu grubu kendileri arkadaglar1 olarak tanimlayabilirdi. Kendile-
rine sakayla karigik Sal1 Gecesi Margarita Kuliibii diyebilirlerdi
ama Tallgrass’taki herkes, kendilerine bunu nadiren sdyleseler de
onlarin kim olduklarini biliyordu. “

Fort Murphy Dullar Kuliibii. -

Girige en yakin olan Marti, kenara dogru iyice egilip Carly’nin
yiregini hoplatti. “Hey, Ilena, Dane’e merhaba de!”

“Selam, Dane!” uzaktan bir ses geliyordu.

“Onu orada biraktik. Hamile.” Dane’in sagkin goériinen yiiz
ifadesinin iizerine, Marti yeniden bagirdi, “Dane de merhaba di-
yor!”

“Iddiaya girerim, daha 6nce hig, bir magarada alt1 kadinla yal-
niz kalmamigsindir,” dedi i¢lerinden biri.

“Umarim klostrofobin yoktur,” dedi bir digeri.

Adam biraz solgun goriinmiistii Carly’ye ama klostrofobiden
degildi. Geveze bir kadinlar toplulugu iizerine ¢ullanmadan he-
men once, yalmzlhiginin tadini ¢gikartyordu. Ama kim giizel bir
cumartesi giinii, halka agik bir parkta yalnizligin tadini1 ¢gikarmay1
diistiniirdii ki?

Hektarlarca uzanan genis vahsi alan1 diisiiniince, muhtemelen
bir siirli insan, diye diisiindii Carly. Ama Turner Falls vahsi bir
alan degildi. Buraya arabayla gelinebiliyordu. Magara da kesin-
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likle ulagilmasi gii¢ bir yerde degildi. Carly bile oraya ulasabil-
misti.

Icten ice gururlamyor ve kendisini kutluyordu. Kim bilir?
Belki de bu sonbaharda, Tulsa State Lunapark’inda elastik halata
baglanip, kendisini stratosfere gondermelerine izin verirdi. Ama
once buradan asagi inmesi gerekiyordu.

Bunu diisiiniince midesi kasildi.

Birkag¢ dakika sohbet edip fotograf ¢ekildikten sonra, arka-
daslan geldikleri sirayla gitmeye bagladilar. Her gidenle birlikte,
Carly, Dane ile arasina biraz daha mesafe koydu. Ta ki sira ken-
disine gelene kadar. Derin bir nefes aldi... Ve tam olarak oldugu
yerde durdu. One dogru egildiginde, agagisim gorebildi ama egi-
lirken gozlerini zorlukla agmisti. Ve bagi doniince, bag1 6nde bir
sekilde yere diistii.

“O kadar da zor degil.” Digerleriyle kisa bir muhabbete girmis
olsa da, Dane’in sesi hala ayni ¢ikiyordu. “Dikkatini ellerine ve
ayaklarina ver. Nefes almay1 da unutma.”

“Senin i¢in sdylemesi kolay.” Sesi tiz ve titrek ¢ikiyordu. “Sen
meslegini yaparken, ugaklardan atlayan bir adamsin.”

“Evet, yani, atlamak o kadar da zor degil. Asil zor olan yere
degdigin an.”

Carly elleri ve dizlerinin iizerindeyken ona bakip giiliimsedi
ve bir yandan da dénmeye ¢alist1. Her an igeri kagmaya hazir bir
sekilde, ayaklariyla kaya tabakasin1 yoklayip buldu. Gayet sert ve
genisti. Tipk1 bir kaldirim gibi. Tabii ki yerden yirmi bes metre
yiiksekte oldugunu saymazsak. “Nerede gorev yaptigini soyle-
medin,” dedi Carly.

“Fort Murphy. Birka¢ saat uzaklikta.”
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“Tallgrass’ta.” Carly’nin giilimsemesi daha da genisledi.
“Hepimiz oradan geliyoruz. Belki goriisiiriiz.” Carly magaradan
yavasca uzaklasti. Bir yandan da yoldan gozlerini ayirmadan
kendi kendine tekrar edip duruyordu. Eller, ayaklar, nefes. Eller,
ayaklar, nefes.

Dane Clark donuk bir sekilde magaranin 6n tarafina dogru
ilerledi. Onun yerinde daha kibar bir adam olsa, agag1 kadar Carly
ile inmeyi teklif ederdi ama son zamanlarda bir sivil olmasinin,
insanlara sunabilecegi en iyi sey oldugunu anlamigti. Ayrica ba-
zen kendisi bile dengesini saglamakta zorlaniyordu. Eger Car-
ly’nin ayag1 kaysa ve Dane onu yakalamaya ¢aligsa, muhtemelen
Carly’nin de onu yakalamas1 gerekirdi. Egosu, bu deneyimi ya-
samak istemezdi.

Terapistleri, bu magarada oturdugunu duymaktan hoslanmaz-
lardi. Tallgrass’ta sadece birkag giin gegirmisti. Ilk giin bir pi-
kap arag alds. Ikinci giinde de buraya geldi. Cok uzun siire araba
siirmesi ve tirmanmasi gerekmisti. Ama buraya geldiginde ilk
yapmak istedigi sey bu olmustu ¢iinkii babasi 6lmeden 6nce son
yaptiklar1 sey bu olmustu. Bunu babasi i¢in yapmugti.

Kadinlarin sesini hild duyuyordu. Gergi seslerden tek anla-
yabildigi, kahkaha attiklariydi. Kiglasindan buraya kadar yalniz
kalmak i¢in gelip de magaray: alti —hamile olan ve su anda ce-
ketleri dagitam1 da sayarsa yedi— kadinla paylasmak zorunda
kalmis olmasi ¢ok tuhaf degil miydi?

Diinya gergekten kiigiiktii. Cok fazla seyahat etmisti. Bunu
bilmesi gerekirdi.

Birka¢ santimetre kayip ayaklarinin agagi sallanmasina izin
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verdi. Tanrim, doktorlar, hemsireler ve terapistler bunu yapmasi-
n1 kag kez soylemislerdi? Sayamayacagi kadar ¢ok kez. O yiiz-
den saymak yerine, Carly’nin ilerleyisini izlemeye karar verdi.
Kayalarin ve gamurun arasindan turuncu tigortii rahatlikla segile-
biliyordu. Eger yiikseklikten korkuyorsa, neden 6nden gelmisti?
Bunu yapabilecegini kanitlamak i¢in mi?

Sonunda, kalan birka¢ metreyi de atlad1 ve hafif¢e sallandi.
Dane bunu arkadaglarinin gériip gérmediginden emin olamadi.
Carly, arkadaglarina katild1 ve hepsi birbirine sarilip basarilarini
kutlamaya bagladilar.

Dane’in de eskiden boyle arkadaslar1 vardi, gergi bu kadar
hassas ve duygusal degillerdi. Diinyanin farkli yerlerine dagil-
mis olsalar da hala arkadaglardi. Ama yillarca Irak ve Afganistan
arasinda gidip gelirken, bircogu gitmisti. Bazen hepsinin yiizleri-
ni ve isimlerini hatirlayamayacagini diisiiniirdii. Bazen de onlan
asla unutmayacagini.

Birkag fotograf daha ¢ekildikten sonra, kadinlar yavasga sela-
leden uzaklagmaya bagladi. Yiiriiylis yolunun tamamen bogaldi-
gindan emin olunca, Dane de ayaga kalkip ne olur ne olmaz diye
kayalara tutundu. Sag bacagi ve sol bacagi olarak kullandig1 mo-
dern tip mucizesinin, onu poposunun iizerine diismeden tasiyip
tagtyamayacagini gorme vakti gelmisti.

Bagardi. Diizgiin olmayan zemin, yiiriimesini zorlastiriyordu.
Protez, koruma kilifina ragmen, bacagina siirtityordu. Bacagi-
nin neredeyse yarisi olmadan, ayakta durmasi, hareket etmesi ve
tirmanmasi ¢ok tuhafti. Bunu hissediyordu ya da hissetmese de
orada oldugunu biliyordu. Bu lanet bir seydi. Hatta kabul etmesi
gerekirse en zoru buydu.
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Bir an i¢in durup, selalenin doékiildiigii yerde suyun nasil ha-
reketlendigini izledi. Bacagindaki acinin gegmesini bekliyordu.
Birkag ay iginde havuz, hafta sonlan yiiziiciilerle dolacakti. Yiiz-
meyi hep sevmisti ve gevresindeki tip¢ilar bunu yeniden yapabi-
lecegini sdyleseler de, o bundan ¢ok da emin degildi. Kendisini
higbir zaman gereksiz olarak diisiinmemisti ama insanlarin iginde
mayosunu giyip protezini ¢ikarmak... Buna hazir degildi. Asla
da hazir olmayacagini diisiinmeye baslamigti.

Bakislarini kararli bir gekilde sudan uzaklagtirip park yerine
dogru ilerlemeye bagsladi. Cok uzakta degildi. Belki dort yiiz met-
re kadardi ve yol boyu kaldirnmdi ama pikabina ulasana kadar,
bacag1 ve kalgasi zonkluyordu. Agri, beline kadar uzaniyordu.
Eve gitmek i¢in iki saat araba siirmek ve yolda durup 6gle yeme-
gi yemek, aksama bir sicak dusa ve agn kesiciye ihtiya¢ duyma-
sina neden olacakt1 ama bu geziyi yapmaktan hi¢ pisman degildi.

Dane parkin iginde agir agir siirdii arabasini1 ve sonra otoba-
na ¢ikt1. Kavsaga gelince, kuzeye doniip Davis’e giden ilk ¢ikisa
sapt1. Sehrin iginden gegip fast food seceneklerine bakt1 ve So-
nic’in hamburger ve kizartmasina karar verdi. Yeniden otobana
dogru siirerken, trafik yiiziinden Meksika restoraninin 6niinde
durmak zorunda kaldi. Igeride magarada gordiigii yedi kadn,
margarita bardaklarin1 kaldirmig tokusturuyordu.

Birgogunun alyansinin oldugunu fark etti. Tallgrass askeri-
yesindeki askerlerin esleri miydiler yoksa kendileri mi askerdi-
ler? En azindan Carly’nin askeri bir deneyimi vardi. Bu, Dane’in
eski boliigiiniin adin1 séyleyisinden belli oluyordu. Ve ne Carly
ne Jessy ne de digerleri Oklahomal: gibi konugmuyorlardi. Gergi
sivenin ne kadar kolay kazanmlip kaybedilecegini Dane iyi bili-
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yordu. Galiba askeri nedenlerle Tallgrass’a gelip esleri goreve
gonderildikten sonra, onlar da gorevlendirilmislerdi.

Ama kendi deneyimlerinden bildigi kadaryla, esleri goreve
gonderilen kadinlar, kiz arkadaslariyla dag yiiriiylisti yaparak va-
kit gegirmeye galigmazlardi.

Fort Murphy’ye erkenden ulagip kislanin girisine dogru Main
Street’e sapti. Dort seritli yolun iki tarafindaki kumtasindan ya-
pilmis kemerin tizerinde sol tarafta FORT MURPHY’YE HOS
GELDINIZ yaziyordu. Sagda da orada faaliyet gosteren ama kis-
laya ait olmayan komutanliklarin bir listesi vardi. Muharip Ge-
¢is Boliimii de onlardan biriydi. Su anda Dane’in yeri burasiydi.
Ileride. ..

Bir zamanlar tiim hayatini planlardi: orduda yirmi ya da daha
fazla y1l, emeklilik, bir aile, seyahat edebilmesine imkan verecek
ikinci bir meslek. Tarih 6gretebilecegini ya da kogluk yapabile-
cegini diisiiniiyordu. Bir dalig magazasi ya da doga sporlan ile il-
gili bir magaza da olabilirdi. Ama simdi gelecekte kendisini neler
bekledigi ile ilgili en ufak bir fikri bile yoktu. Her zaman nereye
gittigini bilen bir adam i¢in, bu ¢ok korkungtu. Nereye gittigini
ya da oraya nasil gidecegini bilmemek; hatta oraya gidip gideme-
yecegini bile bilememek.

Bekgi kuliibesi engelini agtiktan sonra, kislaya dogru siirdii
ve kiglaya adin1 veren kovboy, aktér ve savas kahramani Audie
Murphy’nin bronz heykelinin yanindan gegti. Dort seritli yol,
bakimli bir golf sahasinin, olimpik yiizme havuzunun da iginde
oldugu bir sosyal merkezin ve ara sokaga donmeden hemen dnce
evlerin bulundugu alanin baslangicinin yanindan gegti. Onun ya-
sadig1 kisim, birgogu, aylarin1 hastanede harcamis olan sakinle-
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rini yeniden digaridaki hayata hazirlamak i¢in hazirlanan kiigiik
dairelerin oldugu kiglaydi. Dane de hastanede on bir ay kalmigt.
Diinyaya yeni bir hayat getirmeye yetecek kadar uzun bir siire.
Ama yeni bir hayata tamamiyla aligmasina yetecek kadar uzun
degildi.

Kendisini eve atana kadar, aciyla tokezlemisti. Anahtarlar ka-
pmin yanindaki bir masaya atip dolaptan soguk bir igecek ¢ikar-
di, iki tane hap i¢ip kotundan kurtuldu ve protezini ¢ikarmadan
koltuga ¢oktii. iki tane vardi: biri uzaktan anlagilamayacak kadar
gergekei olan, digeriyse su anda taktigi biyonik siiper kahraman-
lara aitmis gibi goriinen. Bunlara sahip oldugu i¢in minnettard
—sivillerin maddi durumlan yetmedigi igin daha yetersiz olan-
larla idare etmek zorunda kaldiklarim1 gormiistii— ama ikisi de
asil bacagina ¢ok benzemiyorlardi.

Farkinda olmadan bacagini ovarak televizyonu agti ve kanal-
lan1 dolagmaya bagladi. Bugiin izlemek istemeyecegi bir siirii spor
programu vardi. Bu tiir programlar ona, futbol ve basketbol oyna-
dig, surf zevk olsun diye kostugu yillar1 hatirlatiyordu. Kadinlar
hedef alan o filmleri izlemek istemiyordu, konusan hayvanlar da;
fazla abartili macera filmleri de olmazdi. Nihayet zihninin dagil-
masini saglayacak, dar demir yollanyla ilgili bir belgesel buldu.

Bacag1 kesilmeden Once cumartesileri ne yapardi? Bazen
kagip canmini kurtanrdi. Bazen de baska insanlarin canim alirdi.
Helikopterlerden atlayip ¢ollerde devriye gezer ve yerli halkla
goriisiirdii. Irak ve Afganistan’dan 6nce, italyan Alplerinde mo-
torunu siiriip, arkadaglariyla Venedik’e gider, gezip fazlaca iger-
di. Disarilarda takilip bagarisiz olan evliligini unutmak i¢in bagka
kadinlarla takilirdi.
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Ergenligine kadar tiim hafta sonlarin1 hatirlamaya ¢alisti. Ev
isleri, gorevler, ev ddevleri, kogu gerekli goriirse ekstra antren-
manlar, cumartesi geceleri Sheryl ile bulugsma. Onunla evlenme-
den once. Sheryl kendisini aldatmadan 6nce.

Onu unutmustu. Sheryl bosanma davasi agana kadar, Dane
onun iligkilerine o kadar iziilmiistii ki, davay1 umursamamgt1 bile.
Ama i¢inde hala darginlik vardi. Tann agkina on dort yagindan beri
birliktelerdi ve Sheryl hi¢bir zaman, “Bitti,” deme nezaketini bile
gostermemigsti. Dane’e yalan sdylemisti. Onu aldatmigti. Onu ha-
yal kirkligina ugratmis ve bir de iizerine onu suglamigti.

Ve Sheryl’in hayati miikkemmeldi. Teksas’a evine donmiistii.
Siirekli daha da zenginlesen bir adamla evlenmis, ii¢ giizel ¢ocu-
guyla, giizel bir evde yasiyordu.

Dane hi¢ sormasa da, annesi geligsmeleri ona diizenli olarak
aktariyordu. “Onu kagirdin,” Anna Mae konusmay1 hep pisman-
likla bir nefes vererek bitirirdi.

Evet, bu dogruydu. Dane her seyi mahvetmisti. Hepsi onun
suguydu. Sheryl ve Anna Mae’ye gore, yolunda gitmeyen her sey
onun suguydu. Bacagina mal olan patlayici bile. Sheryl’i ve beni
dinleyip ordudan ayrilsaydn. ..

Birden bugiin tanigtig1 kadinlar —Carly, Jessy ve digerleri—
canland:1 zihninde. Onlar da eslerini aldatip onlara yalan sdyle-
migler miydi? Ya da onlan hayal kirikkligina ugratmiglar miydi?
Bunun dogru oldugunu diisiinmek ¢ok kolay olurdu. Her daim
partiye hazir, sadakatsiz asker esi kligesi ¢ok iyi bilinirdi ama bu
klisenin olugsmasinin bir nedeni vardi.

Ama bugiin parka arabayla gidip selalede yiirityiis yaptiktan
ve magaraya tirmandiktan sonra, Dane bundan siiphe edebilirdi.
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Bu, normal insanlarin yapacag tiirden bir seydi ve Dane de ken-
dini bugiin olduk¢a normal hissediyordu.

“Bir adama bakip da i¢inden ‘Vay canina, ¢ok ¢ekici, onu ta-
nimak isterdim,’ diye diisiindiigiin ve kendini bunun i¢in suglu
hissettigin oldu mu hi¢?”

Marti’nin Suburban aracinda iigiincii siradaki koltukta oturan
Therese’den gelmisti bu sessiz soru. Carly, bagim1 Jessy’nin ba-
sinin arkasindan uzatti ve omzunun iizerine diigtii. Kizil saglinin
horultusu ¢ok sakindi ve neredeyse hi¢ duyulmuyordu. Bunun
asil nedeninin 6gle yemegiyle birlikte igtigi ti¢lincii margarita ol-
dugundan siiphelendi Carly. Jessy birka¢ kadeh igene kadar hayat
dolu olsa da, sonra birden ¢ékerdi.

“Yani, Jeff’i, onun anisini, evliligimizi, onun ailesini ve kendi-
mi aldatip aldatmadigimi m1 soruyorsun? Evet. Planlarimiz var-
d1.” Sesinde pismanlik vardi. “Hayatimizin bu sekilde olmasini
beklemiyorduk.”

“Ama hayatlarimizin geri kalanim eslerimizin anisim diisiine-
rek... yalmz m1 gegirecegiz?”

Yalmz. Ordu onlann bagimsiz olmalar1 konusunda ne kadar
zorlamis olsa da, bu kelime onlar i¢in bile ¢gok korkungtu. Esle-
ri Irak ve Afganistan’da gorevlendirilmeden 6nce, iilkenin farkh
yerlerindeki kiglalarda g¢aligmiglardi. Kendilerini ve birliklerini
hazirlamak i¢in ¢ok ¢abalamiglardi ve evle ilgili sorumluluklarin
¢ogu eslerine kalmugt.

Ama o zamanlar, yalnizlik sorun degildi. Her bir egitimin ve
her bir gorevin bir sonu vardi. Esleri evlerine déndiiklerinde ka-
¢irdiklar1 zamani telafi ediyordu.
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Onlarin yedisi ve Margarita Kuliibii’'ndeki digerleri i¢in, es-
lerinin eve son doniisii tam olarak bir finaldi. Artik dpilismeler,
kucaklagmalar, birlikte gegirilecek geceler ve kagan zamanu telafi
etmeler olmayacakti. Sadece flamalar, madalyalar, mezarliklar ve
anilar olacakti.

Evet, biraz da sugluluk duygusu.

“Paul, hayatinin geri kalanim yalniz ge¢irmeni istemezdi.”

Sozleri, Carly’ye bile sagma gelmisti. Tanr biliyor ya, bu tiir
sozleri arkadaslarindan, esinin ailesinden ve terapistlerinden kag
kere duymustu. Keder danismanindan ilk duydugunda, bir ¢ighk
atmak ve Nasil bilebilirsin ki? Onu hi¢ tammadmin bile! demek
gelmisti icinden.

Ama bu dogruydu. Jeff onu sevmisti. Onu hep hayati yagama-
s1 i¢in cesaretlendirmisti. Yas tutmasini hi¢ istemezdi. Carly’nin
zihni bunu biliyordu. '

Bu konuda sorunu olan kalbiydi. '§,%

swedl

Therese’nin giiliigii yarida kesildi. “Bilmiyorum. Paul kiskang
biriydi. Bagka bir adama bakmamu bile istemezdi.”

“Ama bu, kendisi orada oldugu igindi. Simdi...” Ciimlesini
tamamlayabilmesi i¢in derin bir nefes almasi gerekti. “Degil.”

Therese yeniden konugsmadan 6nce uzun bir siire gegti. “Peki
siz? Hadi aramizdan biri...”

Sesi iyice azaldiginda, sorusunu ortalardaki Fia tamamladi.
“Asik olup mutlu olmak i¢in sansini bir kez daha denerse?”

Therese yutkunup basim salladi. “Bu bizi etkiler mi? Hepi-
miz eslerimizi kaybettigimiz i¢in arkadas olduk. Igimizden biri-
nin hayatina giren bir adam, bunu degistirir mi? Arkadasimizi bir
adamla paylasabilir miyiz?”
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“Peki, o adam bizlerden birini arkadaglariyla paylagsmak ister
mi?” diye sordu Ilena. “Hangi erkek, yeni kiz arkadasinin, ortak
baglar1 eski kocalar1 olan bir grup arkadagla goériigmesini ister
ki?”

Carly huzursuz bir sekilde kipirdanip pencereden disar1 bakti.
Bagka arkadaslar1 da vardi —iiniversiteden birkag¢ tane, birlikte
calistig1 6gretmenlerden ve birkag da komsusu— ama Margarita
Kuliibii, 6zellikle de o altisi, onun en iyi arkadaglariydi.

Bir iligkinin arkadasliklarin1 asla etkileyemeyecegini soyle-
mek istiyordu ama bundan emin degildi. Jeff 6lmeden dnce bagka
iyi arkadaslar1 da vardi —hepsinin vardi— bagka asker esleriydi
onlar da ama hepsinden kopmustu. Carly’ye sevgilerini, acilarini
ve merhametlerini gostermislerdi ama sehit bildirimi i¢in tinifor-
mal1 gorevliler Carly’nin kapisini ¢aldiginda, 6lenin kendi esleri
degil de onun esi oldugu i¢in rahatlamislardi da. Ve oyle hisset-
tikleri i¢in de kendilerini suglu hissetmislerdi.

Carly bunu biliyordu ¢iinkii kendisi de bunu yasamigti.

Arkadaglarinin yiiziine bakarken, kendisini giilimsemeye zor-
ladi. “Ne olursa olsun, sizleri sevecegim kizlar. Aramizdan biri
asik olup evlenirse ve Yakisikli Prens’iyle mitkemmel bir hayat
yasarsa, en az bir hafta boyunca sizi kiskanip sizden nefret ede-
rim. Ama her zaman yaninizda olurum.”

Digerleri de hiiziinlii bir gekilde giilimsediler ve yeniden bir
sessizlik ¢oktii. Konugmalar aslinda sorularin higbirini cevapla-
mamisti. Asik olmalarinda bir sorun olmadigim séylemek kolay-
di. Hatta arkadagliklarinin asla bitmeyecegine s6z vermek daha
da kolaydi. Ama sonugta asil 6nemli olan eylemlerdi.

Tallgrass’a yaklastik¢a, Carly’nin iginde daha biiyiik bir pis-
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manlik olugtu. Sik sik goriigseler de —her sali yenen aksam ye-
mekleri, birkag ayda bir yapilan geziler, aligveris yapmak, sinema
izlemek ya da nedensiz yere gergeklesen ani goriismeler— Carly
bos bir eve gittigi ger¢cegini gérmezden gelemiyordu. Asi iivey
¢ocuklarini, kendilerine bakan komsudan alacak olan Therese
haricinde, hepsinin durumu ayniydi. Aksam yemeklerini yalniz
yiyecek, televizyonu yalnmz izleyip kitab1 yalniz okuyacak ya da
evi yalniz temizleyip yataga da yalniz gideceklerdi.

Hayatlarinin geri kalanin1 bu sekilde mi gegirmeleri gereki-
yordu? Gergekten 6yle olmamasini umdu.

Suburban durana kadar, Carly’nin sinirleri bozulmustu. Ugiin-
cii siradan ¢ikip digerleriyle vedalasti ve gektigi giizel fotografla-
n paylasacagina s6z verip igeri girmeye korkmuyormus gibi eve
dogru yiiridi.

Buras1 miikemmel bir baglangi¢ eviydi. Tallgrass’a ilk geldik-
lerinde emlak¢1 oyle soylemisti. “Bu, tadilat gerektiren bir yer
anlamina geliyor,” diye fisildamist1 Carly, Jeff’e ve o da siritmig-
t1. “Beni biliyorsun. Alet edevati severim.”

“Ama onlari highir zaman gergekten kullanmadin.”

Ama ev, kiglaya yakindi1 ve mortgage 6demesi, tiim tamirat-
lara yeterdi. Jeff gergekten tadilatin bir kismini kendisi yapmusti.
Cok olmasa da bu, sevinmesine yetmisti.

Carly, Jeff’in sabitledigi merdivenleri ¢ikip onun taktig ki-
lide anahtar1 yerlestirdi. Oturma odasinda bir lamba agikti. Bu,
Jeff ile ayn kaldiklar ilk geceden kalan bir aligkanlikti. Konforlu
mobilyalari, giizel masalari, hediyelik esyalari, biblolar1 ve ta-
bii ki fotograflar1 aydinlatiyordu. Abarti biiyiik televizyon Jeff’in
secimiydi. Boylece, Carly’nin okuma kosesi igin segtigi parlak
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hasir sandalyenin dengelenmis oldugunu diisiiniiyordu. Yine deri
televizyon koltugunu da, Carly’nin serdigi asir1 siislii halinin en
azindan bir kismini gizleyebilmek igin almigt.

Hayatlar1 bu sekilde degistokuslarla doluydu. Bulasik maki-
nesini Carly bosaltirsa, Jeff doldururdu. Jeff iiniformasinin jilet
gibi {tiili olmasi igin kuru temizlemeciye gotiiriirdii ve Carly de
onun evde esofman tistiiyle dolagmasina laf etmezdi. Carly, ¢im-
leri biger, Jeff de ¢atiy1 temizlerdi.

Carly evde kaldy, Jeff ise savasa gidip oldii.

Ve Carly onu ¢ok 6zliiyordu. Bu kadar 6zleyebilecegini tah-
min bile edemezdi.

Bu melankoliden kurtulabilmek i¢in mutfaktan bir sise suyla,
paketi yiiz kalorilik kurabiyelerden almaya gitti. Yeniden oturma
odasina donmeden, cep telefonu galdi.

Arayan Lucy’ydi. “Sana baz1 fotograflar génderdim. Bir bak.”
Sesi titremeden 6nce gayet neseli ¢ikiyordu. “Norton, sakin! Ah,
tannm! Sana yemin ederim, bu kopek mutfaga isediginde yiiziimiin
halini gérebilmek i¢in, tiim giin ¢isini tutuyor. Gitmem gerek.”

“Sana da merhaba ve hosga kal.” Carly telefonu cebine koyup
bilgisayarinin daginik bir masanin iizerinde durdugu salona dén-
dii. E-posta hesabini ag1p ekranda beliren fotograflara bakti. Grup
fotograflan, tekli fotograflar, verilen pozlar, hepsi samimi, mutlu
ve giiliimseme doluydu.

Hayir, hepsi degil. Imleci bir fotografin iizerine getirip fotog-
rafi biyiittii. Magara arkadaglar1 Dane. Dogrudan kameraya ba-
kiyordu ve fotograflandigin fark ettigi i¢in yiiziinde bir saskinlik
vardi. Sanki bakiglarimi ve yiiziinii ¢evirmek istemis ama bunun
i¢in yeterince zaman olmamais gibiydi.
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Asin yakisikli olmayan, sert geneli, sivri burunlu, derin bakig-
11 ve hatlarinin geri kalanina kiyasla fazla yumusak dudakli, hos
bir adamin fotografiydi bu. Yetenekli, hiikmetmeyi ve kontrol
etmeyi becerebilecek tiirde bir adam gibi goriiniiyordu. Gozleri
hari¢. Gozlerinden bir sey anlayabilmek miimkiin degildi. Carly
fotografi, yiiziiniin st tarafi ekran1 kaplayacak kadar biiyiitmiis
olsa bile. Ama kesinlikle rahatsiz olmus gibi —yoksa rahatsiz
edici miydi?— bir ifade vardu.

Dane’in anlatacak bir hikdyesi olmaliydi. Ve bu, muhteme-
len ac1 bir hikayeydi. Carly’nin onu bir daha goriip bu hikayeyi
dinlemesi pek de olas1 degildi. Tallgrass biiyiik bir kasaba de-
gildi ama insanlarin 6zellikle biriyle karsilasmadan hayatlarini
rahatlikla siirdiirebilecekleri bir yerdi. Dane’in ilkokula giden bir
¢ocugu yoksa ya da bir sal1 gecesi Meksika yemegi yemek igin
yanip tutugmazsa, bir daha asla birbirlerini gérmezlerdi.

Hikayesi ne olursa olsun, Carly onun i¢in iyilik diledi.

<ofS006=

2. Boliim k]

Marti aragtan ¢ikip kendi evine dogru giderken, Therese, ga-
raj yolundan eve dogru bakti. iki katliydi, kiremitten yapilmist:
ve beyaz kaplamaliydi. Dar bir veranda ¢igeklerle kaplanmist1 ve
diizenli bir bahge, yesermek igin bahar bekliyordu.

Paul ile Fort Murphy’ye gelmeden 6nce alt1 yildir evlilerdi ve
tam bir ev kiralayacaklarken, Paul, eski esinin ¢ocuklar1 ona gon-
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derecegini 6grenmisti. O zamana kadar Therese, Abby ve Jacob’a
yilda iki kez birkag telagh giin maruz kaliyordu sadece. Aslinda
bir ev aliyor olmak, Paul’iin ¢gocuklariyla ger¢ek bir aile kuracak
olmak Therese’yi heyecanlandiriyordu.

Tanrim, bunun gergekten o kadar kolay olacagini m1 zannet-
migti?

Bagstan itibaren 6yle olmamigti. Therese’nin Paul’iin hayatin-
daki varligi, ¢ocuklarin, anne ve babalarinin yeniden bir araya
gelecekleri konusundaki umutlarinmi baltaliyordu. Catherine ken-
dilerini babalariyla yasamaya génderdiginde zaten umutlar kiril-
migt1. Kendini bulmak istiyormus! Kendine zaman ayirmak!

Thwwerese kadin1 yumruklamak istiyordu. Kendini bulmak
istiyorsa bunu gocuk sahibi olmadan 6nce ya da ¢ocuklan ken-
di kendilerine yetebilen, sorumluluklarin1 alabilecek yetiskinler
olduktan sonra yapmaliydi. Sekiz ve on yaslarindaki Jacob ve
Abby, ne kendilerine yetebiliyorlardi ne de yetiskinlerdi. Sadece
kaybettikleri diizeni arayan, derinden yarali ¢ocuklardi onlar.

Isler higbir zaman kolay olmamisti ama sonra Paul 6lmiis ve
Catherine, keder yiikiine katlanamayacagini sdyleyerek, cocukla-
rin yeniden Kaliforniya’ya donmesine izin vermemisti.

Onlar kendi ¢ocuklariyds, yiik degillerdi. Therese, Catherine
kendisini aradiginda séylemisti bunu. Ve kadin ne kadar fazla ke-
derli olabilirdi ki? Bir iligkisi olan, evliligini birakan ve boganma
davasi agan oydu. Paul’iin ve ¢ocuklarin kalbini kiran oydu. Ama
Catherine higbir sey yapmadi.

Paul’iin ¢ocuklar:. Yiik degil. Abby ¢ok asi olsa ve There-
se’den hizmetgilik, soforlitk ve asgilik hizmetleri beklese, diinya
kendi etrafinda doniiyor zannetse ve Therese’nin varliginin tek
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sebebinin onlara kolelik etmek oldugunu diisiinse de... Jacob’in
da iivey annesinin yiiziine nadiren bakmasi, hi¢ konugsmamasi ve
asik suratli olmasi da bunlara dahildi. Bu arada Jacob, Abby’yi de
hi¢ umursamiyordu. Jacob’a gore, onlarin ikisi de kendisini test
etmek igin ona verilmis bas belalartydi.

Paul’iin ¢ocuklari.

Zihnini rahatlatmaya ¢aligarak arabanin yanindan gegti ve ve-
randaya gitti. Komgsusunun numarasini ¢evirdi ve kapiy1 agarken,
telefonunu omzuyla kulaginin arasina sikigtirdi ve sonra igeri
girdi. Bos oldugu zaman bile evi huzurlu degildi. Igeride gergin
bir hava hakimdi. Sanki bu duygu, siirekli ¢arpilan kapilar ve
duvarlan asip gidemiyordu. Daha ne kadar? Onlar i¢in hayat bir
giin yoluna girecek miydi?

“Selam Marsha,” dedi arkadagi telefonu aginca. “Evdeyim.
Cocuklar1 ne zaman istersen gonderebilirsin. Uslu durdular mi1?”

Marsha giildii. “Cocuklarin bagkasinin yanindayken, anne
babalarina davrandiklarindan ¢ok daha iyi davrandigini bilmi-
yor musun? Uslu durdular. Abby ile Nicole film izledi. Jacob ile
Liam da tiim giin bilgisayar oyunu oynadilar. Eminim gozleri sas1
olmugtur. Iyi vakit gecirdin mi?”

“Evet. Park ¢ok giizeldi ve egzersiz bana iyi geldi. Onlarla
ilgilendigin i¢in tesekkiir ederim. Will ile disar1 ¢ikmak istedi-
giniz bir aksam bana haber ver. Ben de ayni iyiligi sana yapmak
isterim.” Carly yalan s6ylemiyordu. Bir arkadag1 olmasi Jacob’in
davraniglarin1 degistirmiyordu —Liam da onun kadar asik surat-
liydi— ama Nicole’iin varligi, Abby’ye az da olsa iyi geliyordu.

“Haber veririm. Cocuklar1 oyunlarindan koparip evin yolunu
gosterecegim.”
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“Tesekkiirler.” Therese, ¢antasin1 ve telefonunu rafa birakip
anahtar1 yanindaki kedi heykeline ast1 ve dogrudan mutfaga gitti.
Dondurulmus pizzay1 firina koyarken, Marsha’nin kelime se¢im-
lerini diisiindii. Cocuklara evin yolunu gostermek... Bir silahi
ona dogrultmak gibiydi.

“Ah, Paul, ask i¢in yaptiklarim,” diye fisildadu.

On bes dakika gegcmeden kapi garpti. Pizzay1 tezgdhin iizeri-
ne ¢ikarmis, salata yapiyordu. Daha dogrusu paketlenmis marul,
domates ve dogranmus salataligi karistirtyordu. Kaglar ¢atik olan
Jacob, ellerini yikamamak i¢in bir bahane uydurup dolaptan bir
sise kola ald1 ve masada her zaman oturdugu yere gecti.

“Jacob, tabaklar ile kagik gatallar getir.” Therese bu ciimle-
yi bininci kere kurdugundan, sesi gayet notr ¢ikmigti. Neredeyse
bininci sefer olmasina ragmen, Jacob homurdandi1 —erkekler ne-
den bunun kendilerinden istenen ker geye verilebilecek bir kargi-
lik oldugunu diisiiniirdii?— ve dedigini yapti.

Nicole ile telefonda konusan Abby, musluktaki yerini almisti.
Kendisine bir cep telefonu aldirmak istedigi zaman, Therese ile
bu sayede iletisim saglayabileceklerini sdylemisti. Gergi alt1 ay-
dir Therese’yi bir kez bile aramamigt1 ve Therese, onu arayacak
olsa, Abby’nin aramasini cevaplamayacagindan kesinlikle emin-
di. Ama bu Abby’yi mutlu etmisti... Bir siireligine.

“Ug bardak buz,” diye hatirlatt1 Abby’ye, o ellerini kurularken.

“Ben buz istemiyorum.”

“Ben istiyorum.” Bu, Therese’nin evinde yasamak igin koy-
dugu nadir kurallardan biriydi. Medeni insanlar gibi yemek yi-
yorlardi. Tabaklar, bardaktaki igecekler falan. “Ve Nicole’e veda
et.” Aksam yemegi yerken, telefon goriismesi de yoktu.

37



Marilyn Pappano

“Gitmem gerek. Yemek saati. Sonra konusuruz.”

Therese, Abby’nin gézlerini deviriyor oldugunu, ses tonundan
anlayabiliyordu.

Masaya oturduklarinda, Therese ellerini kaldirdi. Neredeyse
ti¢ y1l olsa da ¢ocuklar, onun ellerini tutup, baslarin1 egerek dua-
sina Amin deme konusunda hala isteksizlerdi. Onlarin annesi, on-
lar agliktan oliirken, asla dua etmek i¢in beklemelerini istemezdi.
Anneleri asla, aksam yemegi masasina oturup aptal giinleriyle
ilgili sorulan cevaplamalarin1 beklemezdi ya da masay1 kurma-
larini, sonrasinda toplamalarini istemez, sevmedikleri yemekleri
de zorla yedirmezdi.

“Burasi annenizin evi degil,” diye hatirlatmist1 Paul net bir se-
kilde. “Bizim evimizde yagarken, bizim kurallarimiza uymak zo-
rundasiniz.” Dua etme kismi Therese ile tamgsmadan 6nce, onun
da yaptig1 bir sey degildi.

“Amin,” diye bitirdi Therese ama goézlerini bir siire daha kapa-
I1 tutup duasina sessiz bir dip not ekledi: Tanr:’m, burada bogu-
luyoruz. Liitfen bize bir can yelegi gonder. En azindan ¢ocukla-
ra. Ben iyi bir yiiziiciiyiim ama onlara yardim et, liitfen. Birazcik
umut da hig¢ fena olmazdi. Ciinkii bazen benimkisi bitiyor ve elim-
den bir sey gelmiyor. Onlar bundan ne kadar nefret etseler de,
benden bagka kimseleri yok.

Bu hiiziinlii diigiincenin ardindan da sessizce Amin, dedi.

Midesinin kasildigini hissetti.

Incil’de pazar giinleri dinlenmek igin ayrilmis olabilirdi ama
Tallgrass’in disindaki Double D Ciftligi’nde pek de 6yle olmaz-
di. Heniiz 6glen bile olmamigt1 ve Dalton Smith, giin dogdugun-
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dan beri hi¢ durmadan ¢aligmaya devam ediyordu. Dogu otla-
gindaki inekler ile arka taraftaki kisraklan ve taylan beslemis,
yenidoganlarin iyi beslendiginden ve hamile ineklerin, genelde
yaptiklan gibi, dogum yapmak i¢in bir yerlere gitmedigin emin
olmustu. Ardindan da erkek kardesi Noah ile kahvalt1 yapmaya
gitti.

Yemekten sonra ¢ocuk, Oklahoma Eyaleti’nde ikinci sinifa
devam ettigi Stillwater’a gitmek i¢in ayrildi. Siradan bir ziraat
diplomasinin yetip yetmeyeceginden ya da bir veteriner olup ol-
mayacagindan heniiz emin degildi. Altin renkli atlarin1 ve Belted
Galloway sigirlarini yetistirmek i¢in ailede bir veterinerin olma-
sinin gerekli oldugunu disiinmiistii Dalton, ama bu, Noah’nin
mezun olduktan sonra veterinerlik fakiiltesinde bir dort yi1l oku-
mas1 demekti. Dalton bunu diisiindiigiinden 6grenim harglarini
yatirtyor ve ne kadar ¢gabuk mezun olursa o kadar iyi olur diye
diisiinityordu. Double D’de biraz yardim alsa, hi¢ de fena olmaz-
du

Diger erkek kardesi Dillon ile ilgili diistinceler, zihninin arka
taraflarinda canlandi ki oralara gitmeyi gercekten hi¢ istemiyor-
du. Suyun kalanim i¢ip plastik siseyi ezdi ve kapinin yaninda-
ki ¢ope atip eve dogru ilerledi. Yolu yarilamigken, at ¢iftliginin
yanina yola park eden pikabi fark etti. Birka¢ metre ileride, bir
adam kollarim1 ahgap direklere yaslamigti.

Dalton ¢ok sosyal biri olmasa da, tim komgularin1 tanirdi.
Lanet olsun, hayati1 boyunca bu ¢iftlikte yasamisti. Bu adam bir
yabanciydi. Muhtemelen sadece hayvanlari inceliyordu. Cogu in-
san bunu yapardi.

Basi agriyordu ve 6gle yemegine hazirdi. Ondan sonra da yat-
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ma vaktine kadar yapmasi gereken bir siirii isi vardi. Her hafta
pazara erteledigi kitap isi de buna dahildi. Kimsenin ziyaretini
simdi ¢gekemezdi.

Ayrica yabancilara giivenmezdi. Adam sadece hayvanlar be-
genmis olabilirdi ama kétii niyetli de olabilirdi. Yan kasabadaki
bir ¢iftlik sahibi, daha gegenlerde yolun kenarinda ok ve yay tasi-
yan ¢atlak bir adam yiiziinden alt1 bag sigirin1 kaybetmigti.

Dalton yoniinii degistirip garaj yoluna dogru ilerledi. Yaklag-
tikga, pikabin ¢ok yeni oldugunu, neredeyse kokusunu bile ala-
bilecegini fark etti. Arka camda havaci etiketi vardi. On camdaki
Savunma Bakanlig1 ¢ikartmasinin hemen altinda da kirmizi bir
Fort Murphy armasi duruyordu. Bu, adamin sa¢ kesimi ve duru-
suyla da uyumluydu. Rahat goériiniiyordu ama bir saniye i¢inde
dikkat kesilebilecegi belliydi.

Dalton gergekten bir asker tarafindan ziyaret edilmeyi istemi-
yordu. Elinden geldigince, askeriyeyle ilgisi olan herkesten ve
her seyden uzak dururdu. Askeri bir bélgede yasadiginizda bu
¢ok da kolay olmuyordu ama Sandra’dan beri elinden gelenin en
iyisini yapiyordu...

Sandra’yla ilgili seyler diisiinmek de asla gitmek istemeyece-
gi yerlerdi; Dillon’1 diisiinmekten bile daha kotiiydii. En azindan
erkek kardesi bildigi kadariyla hayattaydi. Hatta bir giin ¢ikip eve
bile gelebilirdi.

Sandra asla geri donmeyecekti.

“Yardimci olabilir miyim?” diye sordu Dalton, adamin birkag
metre yakinina gelince. Sesi beklediginden daha aksi ve sinirli
¢ikmisti. Noah daha bu hafta sonu ona, korkung goriiniislii bir in-
san olmaya bagladigini1 sdylemisti. Sagin1 kesmeyen, tirag olma-
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yan ve her zaman diinyadan nefret ediyormus gibi bakislar atan
bir adam.

Dogruyu séylemek gerekirse, Dalton da bundan nefret ediyor-
du. En azindan bir kismindan.

Adam, Dalton’1n yaklastigin1 fark etmemisti ama goriince sa-
sirmamigt1 da. Dogruldu ama parmakliklardan uzaklagsmadi ya da
sucluymus gibi tirkmedi. “Atlar ¢ok giizel. Cocukken Teksas’ta,
biiyiikkannem ve biiyiikbabamin sehrin diginda bir yerleri vardi.
Atlarinin ¢ogu 6zel atlar degildi. Sadece is yapmak i¢indi ama
bindigim bir tane altin renkli at vard1.” Sanki giizel anilara dalmig
gibi uzaklara bakiyordu.

Bazen Dalton, kendinin de giizel anilar1 oldugunu unutuyor-
du. Sadece son birkag y1l, fazla zor gegmisti ve daha iyi zamanlari
anmanin 1iyi bir sey olup olmayacagindan emin degildi. Bir yan-
dan, bir seylerin yeniden yoluna girebilecegini diisiiniip umut-
lanmasina yardimc1 olabilirdi ama 6te yandan, sansina bakilacak
olursa, bu yersiz bir umut olurdu.

Adam yeniden ona odaklandi. “Adim Dane Clark. Fort Murp-
hy’de goérevliyim.”

“Fark ettim.” Dalton, parmakligin bozulmus kismina dogru
egildi. Neredeyse tam Double D kemerinin altindaydi. “Ben Dal-
ton Smith. Burasi bana ait.”

Clark’1n bakiglan tabelaya kaydi. “Bakinca tatli bayan ¢iftci-
lerin olacag diistiniiliyor...”

Herkes Dalton’1 ve ¢iftligin adinin hikayesini bilirdi. Bir ya-
banciya agiklama yapmasi gerekmiyordu ve genellikle soruldu-
gundai aciklama yapmazdi. Ama Clark soru sormamuigti, hatta
yaptig1 o tek yorumun diginda, ¢ok da ilgili gériinmiiyordu.
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Dalton omzunu silkeleyip, “Ailem buraya eyalet sisteminden
once 1907°de tasinmus. Iki erkek kardesin adlar1 Donald ve Do-
oley’ymis. ‘Smith Ciftligi’nin ¢ok sade olacagim diisiindiiklerin-
den, isimlerinin bag harflerini kullanmay tercih etmisler. Bir giin
gelip de bunun kadin gégsii anlaminda kullanilacagini o zaman-
lar bilemezlerdi. Gergi haklarinda duyduklarima gore bilseler de
bunu ¢ok da umursamazlarmis. O zamandan sonra oglu olan her
nesil, buna uyum saglamak i¢in ¢ocuklarina uyumlu isimler ver-
misg.”

“Isim almamn daha kétii yollan da var.” Clark, atlara dondii.

Higbir sey yapmiyorlardi, sadece otlanmiyorlardi. Kiigiik olan-
lardan birkagi ayaklarim1 yere vuruyordu ama onlan izlemek,
Dalton’1n yapmay en ¢ok sevdigi seylerden biriydi. “Hala at bi-
niyor musun?”

Clark’a bakmiyor olsa, bedeninin birden kasildigim1 kagirabi-
lirdi. Birden agirhgin1 parmaklifa verip oradan destek aldi. Sol
elini uzatip kotun i¢indeki sol bacaginin iizerinde gezdirdi. Yeni
ve litiilii pantolonunun ucu yepyeni, heniiz beyazi bile kirlenme-
mis spor ayakkabisinin {izerine yigilmisti. “Hayir. Uzun zaman-
dir binmedim.” “

“Unuttugunu zannetmiyorum.” -

“Bilmiyorum. Bu, hayatimin bagka bir dénemiydi.” Konuyu
birden degistirdi. “Buray1 yalniz mi igletiyorsun?”

Dalton insan davraniglarini ¢ok iyi bilmezdi ama Clark bir at
olsaydi, kendisini korkutacak bir seylerin kokusunu almig olaca-
gim diisiiniirdii. Orada duygusuz bir sekilde duruyor olsa da, ilk
firsatta kagacakmus gibi bir his vardi.

Ama bu Dalton’in sorunu degildi ve dahasi, bu umurunda da
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degildi. “Kigiik erkek kardesim OSU’da okuyor. Yardim etmek
i¢in hafta sonlar1 geliyor ama isin ¢ogunu kendim yapiyorum.”

“Diger D o mu?”

Hayr. Diger D 'nin, ¢iftligi ve ailemizi terk edip giden benmer-
kezci ve sorumsuz sey ¢cocugu... ikizime ait olmasi gerekiyordu...
Annesini suglamaya baslamadan once sustu ve zorla giiliimsedi.
“Hayir.”

Bu sefer konuyu aniden degistiren oydu. “Kislada ne yapiyor-
sun?”’

Clark’in giillimsemesi gergindi. “Antrenman. Hazirlik.”

“Goreve mi gideceksin?” Dalton’in bir zamanlar askeriye ile
ilgili bilgisi kitaplardan, gazetelerden okuduklar1 ve filmlerde
gordiikleri kadardi. Bir askerle evlenmis olmasi bunu degistir-
misti. Ikimiz de yeni bir dil 6greniyormuguz gibi, diye saka ya-
pardi Sandra. Ciftlik dili ve ordu dili.

Bu, Afganistan’a gitme emrini almadan 6nceydi.

“Hayir,” dedi Clark. “Colde dort tur attim. Bir daha gidemem.”

Bu gidemem’in “Gitmeme izin verilmiyor” mu yoksa “Gitme-
yecegim” mi demek oldugunu anlamak kolay degildi. Dalton, sa-
vas turunun ¢ok kez tekrarlandigini biliyordu. Sandra kendisiyle
tanigmadan 6nce, halihazirda Irak’ta bir turu bitirmisti. Nispeten
daha az tehlikeli bir hastanede gérevlendirilmisti. Sandra bunun
bir beyzbol mag¢i gibi oldugunu séylemisti ona. Saatler hatta giin-
ler siiren sikici bir rutin ve sonra birden ortaya ¢ikan saf heyecan.
Sandra, Afganistan’in da ayni olacagini diisiiniiyordu.

Clark, parmakliktan uzaklagip hendegin iizerinden dikkatle
gecti ve elini uzatti. “Seni isinden ya da molandan alikoydugum
i¢in lizgliniim.”
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“Sorun degil.” Dalton, onunla tokalasti1 ve sonra da pikabina
gidisini izledi. Clark, aracin kapisin1 agmadan 6nce, Dalton ken-
disini bile sasirtan bir teklifte bulundu. “Eger at binmeye bir sans
daha vermek istersen, gel.”

Diger adamin yiiziinde garip bir ifade belirdi. “Aklimda bu-
lunsun.”

Dalton, onun gidisini seyretti ve sonra parmakliklara yaslanip
atlan izledi. Cok giizellerdi ve kendisinden fazla bir sey beklemi-
yorlardi: yiyecek ve igeceklerinin olmasi ve hastayken bakimla-
rinin yapilmasi yeterliydi. Diger otlaktaki sigirlar i¢in de aynisi
gecerliydi. Bu iyi bir seydi ¢iinkii Dalton’in bundan bagka suna-
cak bir seyi yoktu.

Hayat bu kadar zor olmak zorunda miydi? Anne, babasi ya
da biiyiikanne biiyiikbabasi da zor zamanlardan ge¢mislerdi ama
higbiri i¢in bu kadar zor olmamaigti. Dillon i¢in her sey ¢ok kolay-
d1 ve Tanri’nin Noah i¢in de isleri kolay kilmasini diledi.

Ama lanet olsun, aciy1 biraz olsun paylasmak fena olmazdi.
Bu kadar1 ona ¢ok fazlaydi.

Sali, Carly’nin en sevdigi giindii ve bunun nedeni sadece ar-
kadaslariyla The Three Amigos’ta aksam yemegi yemeleri degil-
di. Pazartesileri, ¢ocuklar daha yeni biten hafta sonunu 6zlemeye
baglayip huzursuz oluyorlardi; cumalariysa, 6zgiir giinlerin yak-
lagmasin1 dért gozle bekliyorlardi. Carsamba ve persembe giinle-
ri ortalamaydi ama sali giinleri giizeldi.

Sali giinleri Muharip Gegis Boliimii’nii ziyaret ederlerdi. Og-
rencileri, gordiikleri yaralar1 merak ve kaygiyla izleyecek kadar
kiigiiktii. Kahramanlara hayranlik duyma konusunun heniiz far-
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kinda olmadiklarindan, konusurlarken kendilerini ¢ok fazla en-
gelleyemiyorlardi. Daha ag¢iksoézli, igten ve samimilerdi ve as-
kerlerin ¢ogu, kendilerine hayran kalinmasindan hoglamiyordu.

Okul otobiisti, saat bir bugukta park alanina yanasti ve Carly,
sinif yardimcisi ve iki anne, ¢ocuklar kapida siraya sokup iler-
lemelerini sagladilar. Tiim ¢ocuklar ¢ok usluydu ve yaramazlhik
yaparlarsa, gezinin iptal olacaginin ve askerleri de kendilerini de
hayal kirikligina ugratacaginin farkindalardi.

Carly’nin kargisindaki anne, Tallgrass’ta ve Fort Murphy’de
yeniydi. Burasi, sekiz yagindaki kizinin {igiincii okuluydu ve hem
kendisi hem de kizi bunu normal kargiliyordu. Kadin, restoranlar
ve ¢ocuklarin yapabilecekleri aktiviteler i¢in kendisine danigmus,
Carly de sanki vaktini Tallgrass’ta ¢ogunlukla yalniz gegirmiyor-
mus gibi ona cevap vermisti. Ama kadin, otobiis geg¢is boliimiine
dondiigiinde sessizlesmisti.

“Bu savas, ¢ok yanlist1,” diye fisildamigti.

Carly ona sagkin bir bakig atti. Onun ve arkadaslarinin hayati,
bu savas nedeniyle sert bir sekilde degismisti ve onlar da bu ko-
nuyu her anlamda konusmus olsalar da, savasin dogru mu yoksa
Amerikalilarin hayatini ac1 bir sekilde harcayan bir se¢im mi ol-
dugunu hi¢ konusmamiglardi. Jeff bunu sonuna kadar destekli-
yordu ve Carly de eger miimkiinse iilkesinin bu savasin sonunu
gormesini istiyordu. Ulusunun, Jeff’in hayatina mal olan bu sava-
s1 birakmasini istemiyordu.

“Oglumun anasinifi 6gretmeni... Onun da esi Afganistan’da
6lmiis,” diye devam etti kadin. “Benden iki yas kii¢iik ve onun da
benim gibi iki gocugu var... Bu ¢ok ac1.”

Benimki de oyle ve bu ¢ok acit ama onlar istedikleri bir amag
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ugruna, tiim kalpleriyle sarildiklar bir amag¢ ugruna oldiiler.
Ama so6zler Carly’nin bogazina tikanmigti.

“Benim esimin kaydi da yaklagiyor ve ben bundan vazgeg-
mesini istiyorum. Cok tehlikeli. Ama o bunu istemiyor ve maddi
durumda...”

Otobiisiin fren sesi, kadinin kederle verdigi nefesi bastirmig-
t1. Cevap vermemek i¢in bir bahane bulmus olan Carly, ayaga
kalkip arkaya bakti. “Unutmayin ¢ocuklar: Kogsmak yok, kavga
etmek yok ve hep giiliimsiiyoruz, tamam mi1?”

“Tamam, Bayan Lowry,” diye bagirdi gocuklarin ¢gogu. Paco
herkes inene kadar bekledi ve koyu gozleriyle ona bakarak ener-
jik bir sekilde ekledi, “Merak etmeyin Bayan Lowry.”

Otobiisten inip binaya, oradan da koridoru takip ederek spor
salonuna gittiler. Askerlerin birgogu i¢in fiziksel ve mesleki te-
rapi giin boyu siiriiyordu. Odadaki belirgin kuvvet ve kararlilik,
Carly’ye hep cesaret verirdi ama ayn1 zamanda da utanmasina
neden olurdu. Bu adamlarin bazilar ¢ok fazla sey kaybetmis ol-
malarina ragmen asla pes etmemislerdi. Devam ediyorlardi.

Carly de devam ediyordu. Yavas yavas. Bugiin bir kez bile
Jeft’in 6limiiniin lizerinden yirmi bes ay, li¢ hafta ve ii¢ giin geg-
tigini hatirlamamigti. Artik eskisi gibi insanlardan kagmiyordu.
Artik hayatina odaklaniyordu.

Acisini ve Jeff’i asla unutmayacakti ama onsuz da yasayabi-
lirdi.

Bu diisiince, igine hem inanilmaz bir tatmin hem de asir1 bir
aci saliyordu. Jeff, onun asik oldugu tek adamdi, hayatinin 15181y-
d1 ama onsuz yasayabilirdi.

Birbirlerini gordiikleri igin hangisi daha mutluydu belli degil-
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di. Cocuklar my, askerler mi? Cocuklar etrafta kelebek gibi dola-
nip, eski dostlarin1 selamlayarak yeni gelenlerle de tanisiyorlar-
di. Yardimci Robin, aralarindan hemen birini bulmugtu. Bir simif
projesi olarak baglayan bu is, romantik bir hal aliyordu. Carly
onlar i¢in en iyisini diliyor ve kendisini de onun yerinde hayal
ediyordu ama kalbi hayalindeki isimsiz adamin tizerine Jeff’in
yiiziinii yansitirken bu biraz zor oluyordu.

Carly, odanin etrafinda dolanip herkesle konustu ve ara sira
utangag¢ bir ¢ocugu ya da askeri cesaretlendirmeye ¢aligti. Gel-
digi yere donmek iizereyken, dikkatini bacak ¢aligtiran spor alet-
lerinden birinin iizerindeki ince uzun adam ¢ekti. Uzerinde esof-
man ve gri bir tigort vardi. Bir yandan sisesinden suyunu i¢ip bir
yandan da makinenin agirhgina dikkat etmesi konusunda diger
bir adami uyariyordu.

Bu Dane’di.

Carly oraya dogru gitti ve diger adamin omzuna hafif¢ce do-
kundu. “Hey, Justin, nasil gidiyor?”

“Ah, buralarda takiliyorum. Cekilmemi ister misin? Belki sen
de denemek istersin?”

“Benim bacaklarimin seninkinden daha fazla egzersize ihtiya-
c1 oldugunu mu soyliiyorsun?”

Geng adam siritt1. “Bilmiyorum. O etegi biraz kaldir da gore-
yim.”

Dikkatini Dane’e ¢evirmeden 6nce, Justin’e kizar gibi bir ba-
kis atti. “Bu magara adami degil mi? Fort Murphy zannettigim-
den daha kiigiikmiis.”

Biran i¢in Dane’in yiiziinde, cumartesi giinii alt1 kadinla aym
magarada kaldiginda beliren, gozlerine 151k vuran geyik ifadesi
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belirdi. Sonra bir nefes ald1 ve sisenin etrafindaki parmaklar gev-
sedi. “Carly, degil mi?”

“Carly Lowry.” Bir an i¢in tereddiitle hareketsiz kalsa da, son-
ra elini uzatti. “Seni yeniden gormek giizel.”

Adamin parmaklar1 uzun, giiglii ve nasirhydi. Tirnaklan dii-
zensiz bir sekilde kesilmigti ve teninden bir sicaklik yayiliyordu.
Erkeklerin elleri nasil oluyordu da goriintii olarak kadinlarinkine
¢ok benzese de, dokununca bu kadar farkl bir dokusu oluyordu?
Dane’in elleri giiglii, sert ve kontrolliiydii. Onunla kisa bir siire
tokalagmak bile Carly’nin titremesine neden olmustu.

Bu sadece bir tokalagsmaydi. Dane’in kisa kestigi ya da uzun
tuttugu. Dane elini ¢ektiginde, Carly iirperen parmaklariyla ne
yapmasi gerektigini bilemedi. Sonunda parmaklarin1 serin metal
makinenin tizerine gotiirdii.

“Trista nerede?” diye sordu Justin, omzunun iizerinden bak-
mak i¢in egilerek.

“0...” Carly oday1 inceledi ve kizi uzakta bir duvarin yaninda
gordii. Kiz da tereddiitlii bir sekilde basim kaldirip indiriyordu.
“Orada. Seni aryor.”

Justin ayaga kalkip bir siire dengede durmaya ¢aligt1 ve Dane
duvara yash duran koltuk degneklerini ona uzatti. “Goriistiriiz
¢ocuklar.”

“Beni daha geng bir kadin i¢in terk mi ediyorsun?” diye takil-
d1 Carly.

“Ah, sen de ¢ok tatlisin ama Trista gonliimii ¢aldi.” Koltuk
degneklerini kolaylikla kullanarak, salonun ortasina gidip kiza
seslendi. Kiz da ona dogru ilerlerken, yiiziine kocaman bir gii-
liimseme yayildi.
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Carly giiliimseyerek duvara yaslandi. “Trista bir fare kadar
iirkektir. Justin, tamigtiklar1 ilk giin ona ilgi gosterdi ve kiz da
o giinden beri ona baglandi.” Carly, makineyi isaret etti. “Bunu
kullanmay1 mi1 bekliyordun?”

“Hayir. Sadece Justin ile konusuyordum. Sen geg¢ip c¢alisabi-
lirsin. Ama ben bacaklarim1 gérdiim. Thtiyacin oldugunu diisiin-
miilyorum.”

Magara adami, Carly’ye iltifat m1 etmigti? Yiiziindeki ifade-
den bunu anlamak hi¢ miimkiin degildi. Carly’ye bakmiyordu —
dikkatini dogrudan salona ¢evirmisti— ama yanaklar1 ¢ok hafif
kizarmig gibiydi.

Ona iltifat etmisti. En azindan bacaklarina. Dane, kendisine
uzun... uzun zamandir giizel bir seyler séyleyen ilk adamd. Jeff
ile ilgili disiincelerine odaklanmamaya ¢aligt.

Bakislar: bir iki kez daha kesigsene kadar bakti Dane’e. Dane
de ona dogru gidip duvara yaslandi ve sisesiyle ¢ocuklari igaret
etti. “Bu ¢ocuklar burada ne yapiyor?”

“Her sali giinii 6gleden sonra buray: ziyarete geliriz. Hep,
anne ya da babasi gérevde olan bir 6grencimiz olur. Babalar1 gibi
birileriyle zaman ge¢irmek ¢ocuklarin ¢ok sevdigi bir sey. Asker-
lerin de hosuna gidiyor.”

“Bu, onlar1 korkutmuyor mu?”

“Belki birkagin1 ama onlara ¢ocuklarin 1sirmayacaklar1 konu-
sunda garanti veriyorum. Gergi bir seferinde JayLo, adiyla dalga
gectigi i¢cin Hannah’y1 hafif¢e isirmigti. Bir tinliiniin® adin1 alma-
nin komik taraflar.”

Jennifer Lopez’in lakabi olan JLo’ya génderme yapilmigtir. (e.n.)
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Dane soguk bir bakis att1. “Cocuklar.”

“Yaralar ve izler onlar korkutuyor mu? Hi¢ korkutmuyor. Ay-
nisinin anne ve babalarina da olabilecegi onlar tedirgin ediyor
mu? Ara sira. Onlar ¢ok kiigiik. Ordudaki anne ve babalarina ¢ok
fazla giiveniyorlar. Onlarin gozlerinde sizler, her seyi yapabile-
cek olan kahramanlarsimz.”

Dane’in yanaklar yine kizardi. Bir kahraman olarak adlandi-
rildigr i¢in mi? Carly kahramanlara inanirdi —iinliiler ve spor-
cular i¢gin kullanilan anlamina degil. Yapilmasi gereken bir isi
goriip, tehlikeyle ve hatta her giin 6liimle yiizlesecegini bile bile
bunu yapmaya goniillii olan kahramanlara. Birilerinin bunu yap-
masi gerektigi i¢in, halki ya da iilkesi ugruna 6lmeyi géze alan
insanlara.

Bu konunun, Dane’i huzursuz ettigini hissettigi i¢in Carly,
kiyafetlerine bakip konuyu degistirdi. “Sen de mi egzersiz yapi-
yorsun?” Fiziksel egzersiz, her askerin hayatinin giinliik bir par-
castydi. Gergi son birkag yildir, fiziksel terapi anlaminda kulla-
nilmaya baglamisti —onun askerlerinin giinliik hayatinda.

“Evet. Ben, sey, sadece Justin ile konusmak i¢in geldim.”

“O 1yi bir ¢ocuk.” ‘§‘
“Cocuk mu? O kadar yagh olamazsin.” Shuth

Carly giiliimsedi. Justin yirmi bir yagindaydi. Kendisi yirmi
sekiz yasindaydi ve bazi giinler kirk gibi hissediyordu. Belki bu-
giin otuz bes olabilirdi. “Bu hangi filmden? Onemli olan yillar
degil, mesafedir?” Son yirmi bes ay, sanki kdpek yasiyla ilerle-
mis gibiydi. Her biri yedi ay gibi gegmisti.

Ama zaman su an daha normal bir hizla ilerliyordu. Bazen
¢ok yavas ilerliyor, bazen hizlaniyor ama ortalama olarak nor-
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mal gidiyordu. Carly nefes alabiliyordu. Diisiinebiliyordu. Ve
cger yarin giizel bir giin olmayacaksa, bir sonraki giin olurdu, ya
da sonraki. Salilar1 ¢ok ¢abuk geliyordu. Buraya gelip Margarita
Kuliibii’yle aksam yemegi yiyordu.

Ve bu iki seyin anlami ¢ok biiyiiktii.

Dane bunu duyunca ilk olarak hafif¢e giildii. Carly hi¢bir me-
safe katetmis gibi goriinmiiyordu... Ger¢i Dane dis goriiniisiin ne
kadar aldatici olabilecegini bilmiyor muydu? Spor salonundaki
adamlarin ¢ogu sanki daha birkag¢ hafta dnce tiras olmaya bas-
lamig gibi goriiniiyorlardi. Halbuki bir¢ogu artik sahip olduklari
engellerle, bunu yeniden yapmay1 6grenmek i¢in buradaydi. En
azindan Justin, héla biitiin viicut uzuvlarina sahipti. Ama onun
da bacaklan platinler ve vidalarla kapliydi. Etraflarinda uzuvla-
n kesilenler, yananlar ve travmatik beyin hasarlar1 olanlar vardi
ve Carly Lowry onlarin arasinda en az mesafe katetmis kisi gibi
goriiniiyordu.

Ogrenciler harig tabii. Cocuklarin ziyareti ile ilgili bir seyler
duymustu ama hastalarin biri i¢in gelecek olan birkag ¢ocuk dii-
stinmiigtii. Tiim bir sinifi beklemiyordu. Bir de kestane rengi sa¢-
lar, ela gozleri ve lanet giizel bacaklar1 olan tath bir 6gretmen
esliginde gelmelerini hi¢ beklemiyordu.

Ve sol elindeki alyans da, Dane’e kendisini hatirlatiyordu.
Boyle bir kadina bakmasi bile dogru degildi.

Carly’nin giiliimsemesinin ¢ok tath oldugunu fark etmeden,
salondan ayrilmaliydi. Gozlerine bir saniye daha bakmadan once.
Terapistlerinden biri molasim daha ne kadar uzatacagini sorma-
dan once.
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Carly, onun da digerleri gibi bir hasta oldugunu anlamadan
once.

Bunun anlagilabilecegini diisiiniince, sol bacaginin sizladigi-
n1 hissetti —orada olan kismin degil, olmayan kismin. Bu ¢ok
sagmaydi. Protezini sonsuza kadar saklayamazdi. Evdekiler bi-
liyordu. Annesi bunu kabullenmisti. Bu salonun miidavimleri de
biliyordu. Bagka kislalarda olan arkadaslar1 da. Bu tiir haberler
cabuk yayiliyordu.

Ama Dane bunu saklamay tercih ediyordu. Kendisine acin-
masini, onun i¢in kaygilanilmasini, insanlarin iiziilmelerini ya
da kendisine sorular sormalarini istemiyordu. Lanet olsun, zaten
kendi kendine yeterince liziiliiyordu.

Carly gidecekmis gibi goériinmedigine goére, kendisi gitme-
liydi. Gitmem gerek demek igin agzim agti ama agzindan ¢ikan
kelimeler tamamen yanlist1. “Yani, 6gretmensin.” Aptal. Belli ol-
muyor mu?

Carly giiliimsedi. “Ugiincii simf. Cocuklar eglenceli ve zarar-
s1z davranabilmek i¢in yeterince biiyiik.”

“Aralarinda senin ¢gocugun var mi?”

Carly’nin giilimsemesini siirdiiremedi. “Hayir. Senin var m1?”

“Hayir.” Oyle bir durumda Shery!’in iligkilerini 6grenmek ne
kadar kotii olurdu? Cocuklarinin aslinda kendi ¢ocuklari olup ol-
madigini bilemezdi. Kendisinin ¢ocuklar1 olduguna inanip onlari
sevse ve sonra da Oyle olmadiklarin1 6grense?

Konuyu yine degistirmenin vakti gelmisti. “Burali degilsin.”

Carly’nin gevsek bir sekilde toplanmig saglari sallandi.
“Utah’ta biiytidiim. Universiteyi Colorado’da okudum ve buraya
da dort yi1l once geldim. Sen de burah degilsin.”
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“Teksas. Dallas’1n biraz disindan.”

“Ailen hala orada m1?”

“Annem. Birkag¢ hala ve amca. Asla tamigmadigim birkag¢ ku-
sen.” Annesi tek gocuktu. Babasi da en son erkek kardesinden
yirmi y1l sonra diinyaya gelen bir siirprizdi. Anna Mae, Bill’in
ailesinin pek isine yaramamisti. Ayn1 bolgede yasamalarina rag-
men, Dane’in onlarla pek bir bag: yoktu. “Peki, senin ailen?”

“Annem, babam ve li¢ erkek kardesimin hepsi Utah’ta mutlu
bir sekilde aragtirmalar yapip, atomu pargalayip gen testleri yapi-
yorlar. Isimlerinin baginda iki ii¢ alfabeye yetecek kadar harften
olusan unvanlar var. Erkek kardeslerimin esleri de bes tane kii-
¢ilik biliminsanini yetigtiriyor.” Carly omuzlarin silkti ve sagini
yine salladi. Saglar1 ¢ok yumusak goriiniiyordu ve sanki Dane
tutmaya c¢aligsa, elinden kayacakmis gibiydi. “Ben ailenin yiiz
karasiyim. Sadece tek bir iiniversite mezuniyetim var.”

“Ama bunu da 6gretmenlik yapmak i¢in kullaniyorsun. Asil
bir meslek. Oyle sdylenmiyor muydu &gretmenlik igin?”’

Carly, Dane’in az 6nce kontrol altina almaya ¢alistig1 sekilde
giildii. “Anderson doktorlar1 herkesin 6gretmenlik yapabilecegini
sOyliiyor.”

Carly igeri bakti. Dane’in takip ettigi saglari sivri bir sekilde
toplanmig olan kirmizih kiigiik kiza bakti. Kiz, beyin hasari ne-
deniyle konusmakta giiglitkk ¢geken bir komutanla konusuyordu.
Adamin, kiigiik kizin hizli konusmasin takip edip edemedigin-
den pek emin olamasa da, kizin yaninda olmasindan keyif aldigi
belliydi.

“Anderson doktorlar1 komikmis.”

Carly, yeniden Dane’e dondii. “Ah, o kadar da kétii degiller.
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Egitim alaninda uzmanlagacagimi duyunca heyecanlanmadilar
ama en azindan bir doktoram olabilecegi i¢in sevindiler. Ama
doktora yerine 6gretmenligi segtigimde hepsi sasird1.”

Dane, bir tiniversite diplomasi alacak olsaydi, bu annesini ¢ok
heyecanlandirird: ¢iinkii ailesinde bir ilk olurdu. Carly bunu bil-
miyordu ama Dane, kiglada aldig1 ve egitim merkezi ile internet
tizerinden katildigx dersler sayesinde yolu yarilamigti. Bunun ¢ok
da bir 6nemi yoktu. Carly’nin géziinde, tek bacakli olmasini tela-
fi etmek i¢in muhtemelen birden fazla mezuniyete ihtiyaci vardi.

Spor salonunun koégsesinden ¢ocuk sesleri yiikselince, Carly
dogrulup bir nefes verdi. “Neler oluyor bir bakayim. Seni yeni-
den gormek giizeldi Dane.”

Carly elini yeniden uzatti. Dane de tuttu. Carly’nin eli tuhaf
bir sekilde yumusakti. Dane, ac1 veren ellere aligikti ama Car-
ly’nin elini tutusu ¢ok nazikti ve iyilestirici bir etkisi vardi. Dane
toparlanip yaslandig1 duvardan dogruldu ve bedeninin uzun siire
hareketsiz kalmaktan uyusmamis olmasim1 umdu. “Evet, benim
de gitmem gerek.”

Carly giiliimseyerek kargasay1 ayirmaya gitti. Dane de kapiya
dogru ilerleyip ¢ikisin1 yapmak i¢in ekibin yanina gitti. Fiziksel
ve mesleki terapistlerin yam sira doktorlar, psikologlar, psikiyatr-
lar da vardi. Boliimdeki her bir asker, bir ekip amiri, bir hemsire
ve bir doktora ataniyordu. Sansindan, Dane’in ekip amiri, Ko-
re’de beraber gorev yaptigi bir askerdi. O da ¢dlde bir uzvunu
kaybetmigti. Diger askerlerin gelisimini bir kidemli baggavus ta-
kip ediyordu. Dane de kendisininkiyle miicadele veriyordu.

Askeri kantinden yiyecek bir seyler almak i¢in durduktan son-
ra, yarim saat i¢inde evde oldu. Ondan yirmi dakika sonrasinda,
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aldiklarinmi yerlestirmis ve kendi standartlarina uyacak birkag te-
mizlik isi yapmisti. Tam ¢amasir yikamayi planlarken, biri kapiyi
¢aldi.

Justin Stevens —sadece aym kaderi paylastig1 bir hasta degil,
ayni zamanda komsusuydu da— kapida durmus, koltuk degnek-
lerine, spor salonunda oldugundan ¢ok daha fazla yaslaniyordu.
“Nereye kayboldun?” diye sordu mutfaga girip dolaptan icecek
bir sey, buzluktan da bir buz pedi almaya giderken. Oturma oda-
sina gelip sag ayagin1 masaya yasladi ve biray1 agmadan Once,
buz pedini sol dizinin iizerine koydu.

Dane koltukta oturmus, sol bacagim koltuga uzatmisti. “Bu-
giinliik igim bitmigti.” Terapi higbir zaman ayni olmazdi. Bazi
giinler daha once hi¢ yapmadig1 kadar fazla yapar, bazen de bir
gecede tamamen ¢okmiis gibi olurdu.

Ve bazi giinler oradaki biitiin insanlardan kagmasi gerekirdi.

“Cocuklardan higbiriyle konustun mu?”

“Bugiin degil.” Ve ileride de bunu yapmay1 planlamiyordu.
Sali giinleri orada olmamak i¢in bir bahane bulacakti. Bunun tek
nedeni ¢ocuklardan kagmak olmayacakti.

Justin siritt1. “Ama Carly ile konustun. Su ‘magara adami
muhabbeti de neydi?”

“Biz, sey, magarada tamgtik.”

Bir siire umutla bekledikten sonra, Justin homurdandi. “Evet,

b

peki. Konusmak istemiyorsun, dostum...”

“Tanmistik. Parkta. Gegen hafta sonu. Birkag¢ arkadagsi ile bera-
berdi.”

Justin bagim salladi. “Ah, Margarita Kuliibii.”
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Dane, Davis’te kirmizi 1s1ktaki o am1 hatirladi. Kadinlar resto-
randa, margarita kadehlerini tokustururken gordiigii ani1. Kendisi
de arkadaslariyla icmeyi ¢ok severdi ama bunun i¢in bir kuliip
kurmayi asla diiginmemisti.

Dane siradan bir sekilde sormaya ¢aligti, “Kocasi nerede go-
revli?”

Justin uzun ve sabit bir gekilde bakti. “Carly kuliipte dostum.
Sali1 Gecesi Margarita Kuliibii. Her hafta aksam yemegi yiyip i¢-
mek i¢in The Three Amigos’ta bulusuyorlar.”

Dane, kendisini beyin hasar1 olan hastalar gibi hissederek, tek
kasim kaldirdi. “Peki, bunun esiyle ne ilgisi var?”

“Margarita Kuliibii ‘Fort Murphy Dullar Kuliibii’ olarak da
biliniyor.” Justin durdu. “Kidemli Bag¢avus Lowry 6ldii dostum.

iki yil oldu.”

3. Boliim St uth

Aksam yemegi hep sade olurdu, kot pantolon, kazak, ¢ok az
makyaj. Carly parfiim sikt1 ve gozlerini kapatip dustan iliyan ha-
vay1 igine ¢ekti. Kokusu ¢ok hafif ve sekerliydi. Jeff ona ilk sise-
sini verdiginde, koku i¢in masum demigti. PX’te bir kadinin iize-
rinde kokusunu almig ve markasin1 sormustu. Ardindan da hemen
parfiim reyonuna gidip Carly’ye de aymisindan almisti. Carly o
zamandan beri bu parfiimii kullaniyordu.

Carly, bu kokuyu seviyordu ama hi¢bir zaman Jeff kadar ¢ok
sevmemisti. Belki artik kokusunu degistirmenin vakti gelmisti.
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Belki yarin igten sonra, PX’e gidip kendi kokusunu segebilirdi.
(ok sekerli ve masum olmayan bir seyler.

Kendisini biraz suglu hissederek 1giklar1 s6ndiirdii ve koridor-
da ilerlerken alyansini takti. Restorana gitmek i¢in biraz erkendi
ama ceketiyle ¢antasini aldig1 i¢in evden ¢ikti. The Three Amigos
Meksika yemekleri restoranina kadar birkag¢ kilometre siirdii ve
sonra otoparkin tam ortasina park etti.

Bina, giivercinlerin arasinda bir kanarya gibi goriiniiyordu.
Otoparki ¢evreleyen binalarin dis yiizii, en azindan merkezdeki
vitrinlerin kumtagi ve kiremit renklerine uyum saglamak i¢in bir
¢aba halindeyken, The Three Amigos’un renkleri fazla gosteris-
liydi: camgobegi, turuncu, sar1 ve misket limonu yesili. Catisi
kirmizi kiremittendi ve kapinin iki yaninda duran parlak kirmizi
saksilarda yil boyunca gigekler olurdu. Dogu tarafindaki gélgeli
verandada farkh sekillerde islenmis demir masalar vardi ve ren-
garenk boyanmiglardi. Tallgrass’in merkezindeki o késede, in-
sanlarin hem gozlerine hem de karinlarina bir Meksika ziyareti
¢ekiyordu.

Kapiy1 agar agmaz akan suyun sesi onu karsiladi. Aklina ilk
gelen, gegen hafta sonu gittikleri selale oldu. Magara. Dane. Onu
bir kez daha gormeyi gergekten ummuyordu.

Ama iyi olmustu.

Lobinin ortasindaki ¢esmenin yanindan gegip garsonlar1 se-
lamladi ve sonra da yemek salonunun arka tarafindaki dikdértgen
bir masaya dogru gitti. O hafta kag kisi olacaklarini higbir zaman
Onden bilemezlerdi ama her seferinde en az sekiz kisi olurlardu.
Therese de ona katildiginda, duvara arkasi doniik bir sekilde san-
dalyede oturuyordu.
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“Bir seyler icmeye ihtiyacim var.”

Carly garsonun dikkatini ¢ekip iki parmagim kaldirdi. Kadin
goziinii kirpip bara dogru ilerledi. “Dur tahmin edeyim. Jacob elli
saattir tuvalet i¢in bile ara vermeden bilgisayar oyunu oynuyor.
Abby de dik sa¢li ve burnunda hizma olan, muhtemelen katii bir
cocuga deli gibi asik oldu. Onunla kagma ihtimali var mi?”

“Gidisata bakilirsa, yle bir sey oldugunda galiba gocugu da
bakmam i¢in bizim eve getirir.” Therese silkelendi ve gevsemeye
calisti. “Hayir, Jacob en azindan tuvalet molasi veriyor. Abby de
bu hafta erkeklere dair her seyden nefret ediyor. Kulak misafiri
oldugum kadarnyla, kendisinden hoglandigim1 zannettigi bir ¢o-
cuk, bagka bir kiza teklif etmis ve Bay Snyder de onu sinifta test
esnasinda mesaj yazarken yakalamis ve telefonunu alip ona ceza
vermis. Okuldan sonra onu ve telefonunu gidip almam gerekti.
Telefonu geri vermedim ve bu yiizden ¢ok 6fkeli.” Therese, gar-
son i¢ecekleri getirdiginde sevinerek giiliimsedi ve hemen biiytik
bir yudum aldu.

Carly’nin yudumu daha kiigiiktii. Gruplarinin adina sadik kal-
mak i¢in her hafta bir margarita siparisi veriyordu ama bir taneyi
bile bitirdigi pek olmuyordu. igmeyi gok fazla sevmezdi. Alacag
kalori hakkin1 buna degecek bir sey i¢in kullanmayi tercih edi-
yordu. Kahvaltida yedigi ¢ikolata kaplamali karamel gibi.

“Sen hi¢ boyle bir sug isledin mi?” Therese, asik suratimi Car-
ly’ye ¢evirdi. “Okulda, yani.”

“Hayir.” Ya dabagka bir yerde de. Yani ara sira soyledigi beyaz
yalanlar sayilmiyorsa. Yatma saatini asla kagirmamais, hi¢ sarhog
olmamig ve hi¢ uyusturucu kullanmamigti. Her zaman adil ve iyi
biri olmaya ¢alismusti. Iyi ve tath kiz, diye seslenirdi ona Jeff.
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“Ben de. Bunu Abby’ye séyledim ve beni neredeyse yalanci
olmakla sugladi. Neyse ki bunu kendisi i¢in yapmiyormus. Tarih-
(¢ iyi. Tiim cevaplar biliyormus. Calismaya vakti olmayan Nico-
lc’e yardimc1 oluyormus.” Bir siire sonra, Therese bir nefes verdi.
“Pekala, gegis boliimiindekiler nasildi1?”

“Iyi. Cocuklar iyiydi. Askerler de.” Carly kadehini birkag kez
¢evirdi ve devam etmeden dnce bardagin altindaki 1slakligi pege-
(cye kuruttu. “Dane’i gordiim.”

“Kim?” Therese kaglarim ¢atmugti. “Magaradaki adam mi?
Gergekten mi? Nerede?”

“Gegig Unitesinde. Justin’i ziyaret ediyormus. Sana ondan
bahsetmistim. Kaliforniya’daki sorf¢ii gocuk.”

“Evet, evet, kiigiik erkek kardesimden bile kiigiik olan ¢ocuk.
Dane’e geri don. Diisiindiiglimiiz kadar tath miydi? Bizi hatirlads
m1? Evli olup olmadigini1 6grendin mi?”

Carly gozlerini kirpip giildii. “Sst, Jessy’ye gegis yaptin. Sim-
di... onun tath olup olmadigini hi¢ konusmus muyduk ki? Ben
hatirlamiyorum. Bizi hatirhyor mu? Bizimle kiigiik bir yere ti-
kilip kaldigina goére, sanirim evet ama bundan hi¢ bahsetmedi.”
Ama Carly’nin adim1 hatirlamigti. Carly bunu bedenindeki ani bir
sicaklikla beraber hatirladi.

Evli olusuna gelecek olursa... Bunu diisiinmemisti. Onun
diinyasinda iki tiir insan vardz: esi 6lenler ve 6lmeyenler. Tabii ki,
6lmeyenler grubu da kendi iginde ikiye ayriliyordu: evli olanlar
ve olmayanlar.

Dane hangi gruptaydi? Onunla yiiz yiizeyken, Carly bunu dii-
siinmemisti ama simdi merak ediyordu. Bekar miydi? Bir iligkisi
var miydi yoksa her gece evine, esine mi gidiyordu?
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“Evli olup olmadigini bilmiyorum.” Bu, umurunda degilmis
gibi omzunu silkti. Gergi alyansi yoktu. Buna dikkat ettiginin
farkinda bile degildi ama belli ki etmisti. “Neden? Onunla ilgile-
niyor musun?”’

Therese onu duymazdan geldi. “Cok tath ama benim tipim
degil.” Sonra da alayci bir sekilde ekledi: “Sanirim senin tipin
olabilir.”

“Cok uzun zamandir yalmizim. Hdla bir tipim olup olmadigin-
dan emin degilim.”

Therese masanin diger tarafina uzanip Carly’nin elini sikt1.
“Vardir. Inan bana.”

“Evet, dogru. Paul, Jeff’ten daha uzun siiredir yok ve sen, tek
bir erkege bile bakmadin.” Bu sozleri séyler soylemez pisman
oldu ¢iinkii arkadasinin goziinde her daim gérdiigii hiiznii derin-
lestirmisti soyledikleri. “Uzgiiniim Therese.”

“Hepimiz 6yle degil miyiz tatlhhm?”” Huzursuz bir sessizlikten
sonra, Therese yiiziinde belirgin olan huzursuzlugu silmeye ka-
rarh bir sekilde daha dik oturdu. “Bugiin sinifimdaki yeni ¢o-
cuk, ‘Bayan Twace, pencereler kirli,” dedi. Ben de, ‘Evet, kirliler
Kelvin. Sana onlar1 temizlemen i¢in bir dolar verecegim,’ dedim.
Gozlerini devirdi ve ‘Onlan temizyemek i¢in doyara ihtiyacim
yok Bayan Twace, tuvayet kayidi yeteyli,” dedi.”

Carly giildii. Omuzlarindaki yiik hafiflemisti. Kahkahalar
azalmadan Jessy, Therese’nin hemen yanindaki sandalyeye otur-
du ve daha selam vermeden, “Bana da anlat. Bankada berbat bir
giin gegirdim ve hem bir seyler igmeye hem de birilerinin beni
giildiirmesine ihtiyacim var.”

“Bankada ne oldu?”
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Jessy umursamaz bir sekilde elini salladi. Alyansindaki pir-
lanta, yukaridaki 151k vurunca parhyordu. “Insanlar gok aptal. Ne
diye tutup da onlarla hafta i¢i her giin burun buruna olacagim bir
meslek se¢tim ki?”

“Miisteri hizmetleri boliimiindesin,” dedi Therese hafifge gii-
lerek. “Bu, sana aptallarla muhatap olacagim diisiindiirmemis
miydi?”’

Kizil sagh arkadaglar1 havali bir sekilde basimi dikti. “Ben bir
miigteri temsilcisiyim. Miisterilerimiz bunun tam olarak ‘sikayet

’,’

birimi’ oldugunu diisiiniiyor. Ah!” Urpermesi, garsonun getirdigi
igkiyi goriince durdu. “Cok tesekkiirler Miriam. Bundan gidene
kadar her on bes dakikada bir alirsam, is umurumda olmaz.”

“Ya da bagka hi¢bir sey de umurunda olmaz,” diye ekledi
Carly.

“Carly, magaradaki Dane’i gormiis yine,” diye duyurdu
Therese.

“Gergekten mi? Daha az tirkekti degil mi? Daha ¢ok konustu
mu? Biriyle iligkisi var miymig? Uniformaliyken de, kotla oldu-
gu kadar tath m1?” Jessy bir nefes verdi. “Uniformal: erkekleri
seviyorum.”

Tam dabu son sozlere yetisen Marti Levin ile Lucy Hart da bi-
rer nefes verdi, “Hepimiz sevmiyor muyuz?” dedi Marti yavasga.

Jessy net bir sekilde talimatlarin1 verene kadar, masaya bir
melankoli ¢6kmiistii. “Oturun. Siparislerinizi verin. Sessiz olun.
Carly, magaradaki Dane ile karsilasmig yine. Bize tiim olanlar
anlatacak.”

“Ah, bir dakika. Fia ile Ilena geliyor. Herkes toplaninca an-
lat.” Lucy ceketini ¢ikarip Carly’nin yanindaki sandalyeye kaydi.
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Hamilelikten dolay1 iyice yuvarlak bir hal alan ve agirlik
merkezi kayan Ilena, sol bacaginin iizerinde hafifce topallayan
Fia’nin yanindan nazik bir gekilde bakiyordu. Fia, onlarin kendi-
ni izledigini fark edince, omuzlarin silkti ve egri bir sekilde gii-
limsedi. “Cumartesi ¢ok eglendik. Kaslarim yorulmus olabilir.”

Hepsi oturup sipariglerini verdikten sonra Lucy, Carly’ye don-
dii. “Pekala. Bize Dane ile kargilagsmanin tiim detaylarini anlat.”

Alt1 tane heyecanl yiiz kendisine doniince, Carly giildii. “Kiz-
lar, hayatimda daha once hi¢ erkek gormemis degilim. Kislada
¢alistyorum, unuttunuz mu?”

“Kiiglik ¢ocuklarla, Dane gibilerle degil,” dedi Jessy ve sonra
giildii: “Gergi ufak birkag ¢imdik de keyifli olabilir.”

“Ah, ufak ¢imdikleri 6zledim,” dedi Ilena 6zlem dolu bir se-
kilde.

Carly bulusmanin detaylarin1 anlattt —bu, o an oldugundan
¢ok daha 6nemliymis gibi geliyordu kulaga— ve sonra da omuz-
larim silkti. “Tesaduf.”

“Ben tesadiiflere inanmam,” dedi Marti. “Ancak, kadere ina-
nirim.”

“Dogru.” Carly giilimsedi. “Zamanlama ile ilgili bir seydi.
Oraya bes dakika ge¢ gitseydik, muhtemelen gitmis olacakti.”

“Ama gitmemisti,” birka¢ kisinin sesi birbirine karigmigken,
Lucy bir noktaya degindi, “Therese ve ben de kislada ¢alisiyor
olmamiza ragmen, biz onunla karsilasmadik. Ara sira kigladan
ayriliyor olmali. Buna ragmen kimse onunla kargilagmadi.”

Marti, bu sdylenen kendi fikrini dogruluyormus gibi salladi
basimi. “Kader.”

Carly gozlerini devirdi ve sonra da salonun diger tarafini gos-
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(crdi. “Bakin, iki haftada bir gelenler burada.”

Herkes yeni gelen dortliiyii selamliyordu ve sohbet neyse ki
onlara donmiigtii. Dane’den daha fazla bahsetmesi gerekmeye-
cckti. Onun hakkinda bugiin yeterince fazla diistinmiistii. Ve su
kaderle ilgili sagmalik da... Sinifin1 her sali giinii Muharip Ge-
¢is Boliimii’ne gotiiriirdii ve Dane’in de orada bir arkadagi vardi.
Ayni anda orada olmus olmalar1 sadece bir tesadiiftii. Bagka bir
sey degil.

Kendisi de dyle olduguna inaniyordu fajita siparigini verene
kadar. Sonra tuvalete gitmek i¢in izin istedi. Masasina donerken
bara bir g6z att1 ve bir diizine adam gordii. Neredeyse higbirini
tanimiyordu. O sirada, yiiksek yuvarlak bir masada tek bagina
oturan bir adam gordii. Adam da o sirada bakiglarim1 kendisine
¢evirmeseydi, onu daha fazla inceleyebilirdi.

Kadere inanmiyorsun, hatirladin mi? Tesadiif. Sadece zaman-
lamayla ilgili. Hepsi bu.

O sirada igini bir siiphe kapladi. Oyle degil mi?

Dane bir zamanlar gizlenme, kamuflaj, fark edilmeme konula-
rinda uzmandi ama belli ki Afganistan’da bacagindan daha fazla-
sin1 kaybetmisti. Segebilecegi bir siirii daha iyi masa vardi. Barin
yanindan gegen kadinlarin kendisini, onun da kadinlar1 gérmesi-
ne neden olacak olan o gegisi hesaba katmis olmaliydi. Kadinlar
tuvaletine giden en kestirme yolun barin yanindan gegtigini fark
etmis olmaliyd1.

Carly, ona bakmaya devam ederek durdu birden. Geng bir as-
ker 6ziir dileyerek yanindan gegmeye ¢alisirken, yolu kapattigini
fark edip onun masasina dogru birkag¢ adim att1. “Diinya diisiin-
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digiimden daha da kiigiik.”

Ya Dane, Utahl birinin nasil konustugunu bilmiyordu ya da
Colorado ve Oklahoma’da geg¢irdigi yillar, Carly’nin konugma-
sin1 ¢ok degistirmisti. Carly’nin sesinin sakin ve oldukg¢a kadinsi
oldugunu ve Dane’in hayatindaki tek kadin olan, doktorlari, hem-
sireleri ve terapistlerinin aksine tamamen igle ilgili tinidan uzak
oldugunu fark etti. Sadece bayan psikiyatrlar bu sekilde yumugsak
bir ses tonuna sahipti.

“Buranin kasabadaki en iyi Meksika restorani oldugunu soy-
lediler.” Birileri bunu ona gerg¢ekten séylemisti ilk geldiginde.
Amerika’ya dondiigiinden beri bir restoranda yemek yemedigi
i¢in bunu ¢ok da 6nemsememisti.

“QOyledir.” Bir bara girmeye yaslan yetecek kadar biiyiik go-
riinen bir grup kiz, igeri girip kosedeki en bilyiik masaya dogru
ilerledi ve Carly de onlara yer vermek igin, Dane’in kargisindaki
yiiksek sandalyeye neredeyse sarildi. Alyansinin oldugu sol eli
arkasinda duruyordu.

Dane, Sheryl ile ilgili siipheleri, arkadaslar tarafindan dogru-
landig giin alyansim gikarmisti. Onu son gordiigiinde, Bacchig-
lione Nehri’nin kirli sularina batiyordu. Simdiye kadar erimis ya
da Adriyatik Denizi’ne taginmis olmaliydi.

Dane bira sisesini alip masayi isaret etti. “Yani siz de korkusuz
maceraseverler ve aynm1 zamanda da Meksika yemegi uzmanlan-
siniz, oyle mi?”

Carly arkadaslarina bakti ve higbirinin onu gérmedigini fark
etti. Sandalyeye ¢ikip ellerini masanin iizerine koydu. “Margari-
ta uzmaniyiz aslinda ama macerasever kismi da dogru. Yiiksek
zirvelere tirmandik, karanhk magaralara girdik ve topuklarimiz
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su toplayana kadar dag yiiriiyiisleri yaptik. Hatta Tulsa State Lu-
naparki’na néredeyse yirmi kisilik bir grupla gidip her bir alete
bindik ve her bir yemegi denedik. Hem de a¢ildig giin.”

“Cok etkilendim.”

Carly’nin yiiziinde birden, ciddiyetini yumusatan bir giiliim-
scme belirdi. “Etkilenme. Yiiksek zirveyi ve magaray1 gordiin.
Yrityiis yolu kaldirim gibiydi. Ama lunapark... Miikemmeldi ta
ki Jessy kizarmus huni kekini ve kizarmig Snickers’t dénme do-
lapta ¢ikarana kadar. Hem de en tepeden. Asagidaki insanlar buna
pek sevinmedi tabii.”

“Jessy, kizil olan m1?”

Carly basini sallad1 ve o sirada dagilan sagindan bir tutam,
iyi bir Italyan kirmiz1 sarab: rengindeki kazaginin iizerine diistii.
“Onunla asla donme dolaba binmemelisin.”

Sanki boyle bir sey olabilirmis gibi. Dane, tepede kisilip ka-
lacak olsa, kagabilmesine yardim edecek iki bacag varken bile
lunaparklardaki aletlere diigkiin olmamuigti. Jessy gibi sevimli bir
kadin bile —hatta Carly gibi daha da sevimli bir kadin— onu,
hayatim1 eski ekipmanlarin ve taginabilir aletlerin ellerine teslim
ctmeye ikna edemezdi.

Dane’in cep telefonu ¢aldi. Cebinden ¢ikarip ekrana bakti ve
sessize aldi. Carly gidecekmis gibi hareketlendi. “Cevaplayabi-
lirsin.”

“Hayir. Isimsiz aramalan cevaplamam.”

Carly belirsiz bir sekilde giiliimsedi. “Komutanin seni ise ¢a-
girmasindan mi korkuyorsun?”

Dan¢ de giiliimsemeye ¢alist1. Arayanin adinin goriinmesi, ilk
hat gdozetmenlerinin isini zorlastirirds; gogu asker, is ile ilgili ol-
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dugunu diisiindigii aramalara cevap verirdi. Ilk hat gézetmenleri
arama yaparken isimlerini gizlerlerdi ve bu sayede astlari, tikal
aramalara cevap vermeyi birakirdi

Dane telefonu kenara birakt1 ve konuya doéndii. “Neden mar-
garita? Neden sarap, cosmopolitan kokteyl ya da bira degil?”

“Acilarimizi almasi i¢in ve ayrica higbirimiz kokteyl ya da
bira sevmiyoruz.”

Carly’nin suratindan son iki igki ile ilgili ne diistindiigii bel-
li oluyordu. Dane de bilerek sisesinin etiketini avucunun igine
alip kapatti. Dane’in boynundaki kaslar kasilmist:1 ¢linkii Carly
ile ilgili onun bildigini bilmedigi bir seyler biliyordu. Lanet ol-
sun, bu gece buraya da bu yiizden gelmisti. Kendi kendini bunu
yapmamaya ikna etmeye g¢aligmasina ragmen. Carly’nin burada
olacagin biliyordu ve sadece onu gormek istemisti. Hepsi bu.

Sugluluk duygusu bir sonraki sorusunu —sormasi gereken so-
ruyu— sormasina engel oluyordu ama sonunda basardi. Kendin-
ce olduk¢a normal bir ses tonuyla sormustu. Zaten bilmiyormus
gibi, sanki umursamiyormus gibi ¢ikmist1 sesi. “Cok mu fazla
acin var?”

Carly’nin yiiziine hiiziinlii bir ifade yerlesti. Bir siire parmak-
larinin arasindaki alyansiyla oynadi ve sonra kabullenircesine
cevap verdi. “Hepimiz eslerimizi ya da nisanlilarimiz1 savasta
kaybettik. Buralarda bize Fort Murphy Dullar Kuliibii derler, yii-
ziimiize olmasa da. Biz sali Gecesi Margarita Kuliibii’nii kullan-
may tercih ediyoruz. Oyle olunca daha 6nemsiz geliyor kulaga.
Daha az hiiziinlii. Ve iiziildiigiinii soylemene gerek yok. Sen de
oradaydin, degil mi? Irak’ta ya da Afganistan’da.”

Dane bagim sallad. “Ikisinde de. Dért yil.”
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“Cok fazla kaybin olmus olmal1.”

Dane bir an igin, Carly’nin biliyor oldugundan siiphelendi
ama Carly devam etti. m

“Zaman, umut, diisler. Arkadaslar.” =

Dane, bosa endiselendigini ve Carly’nin hakl oldugunu fark
cdince, bogazi diigiimlendi ve basini salladi. Orada olmayan biri-
ne gore, onu ¢ok ¢ok iyi anlhiyordu. Carly savas hikayeleri anlat-
masini, kendisini nefessiz birakacak anlar1 yeniden hatirlamasim
istemezdi. Birilerini oldiiriip 6ldiirmedigini, kag¢ kisiyi 6ldiirdii-
inii ya da bunun ona kendisini nasil hissettirdigini sormazdi.
Bir¢ok insan gibi, bu detaylar1 duymak onun hosuna gitmezdi.

Dane onu ¢ok dikkatli izlemiyor olsa, aldig1 kuvvetli nefesi
gozden kagirabilirdi. Carly, oniinde agik duran dergiyi aldi. Da-
nc’in kaldig1 yere elini koyup derginin kapagina bakti. “Ah, mo-
torlar. Erkeklerin oyuncaklari. Senin de var m1?”

Hala bogazinda duran diigiim, Dane’in yutkunmasini zorlasti-
riyordu. “Eskiden vard1.” Diiriist olmak gerekirse hala vardu. ital-
ya’dan aldig1 yaris motoru, ev esyalariyla birlikte depodaydi ve
kalic1 olarak bir yere yerlestiginde, onu biiyiik ihtimalle satacakti.
O altin renkli atlar gibi, Ducati’ler de artik Dane’le aym kulvarda
degildi. Uzuvlarinin neredeyse ylizde yirmi besi biyonikti zaten.
Daha fazlasin1 kaybetmeye niyeti yoktu.

“Ben sahsen her tarafi kapal araglan tercih ederim ama siz
havacilar ugmayi seversiniz, degil mi?”

“Hiz tutkusu.” Bir motorla saatte iki yiiz elli kilometre hizla
gitmek gibisi yoktu. Tabii bir de saatte iki yiiz kilometre hizla
serbest diisiis vard1. Ozgiirliik, heyecan... Ve eger bir seyler ters
gidecek olursa ac1 ve 6liim dolu bir diinya. Savag gibi. Hepsi ad-
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renalin hormonu pompalanmasina neden olurdu.

Garson, lizerinde dumanu tiiten bir servis tabagi koydu masaya
ve sonra da fajita i¢in bir tabak daha koydu. Carly derin bir nefes
aldi. Sonra da isteksiz, ela gozleriyle Dane’e bakti. “Kizlar, beni
aramaya gelip seni bulmadan gitsem iyi olur. Bu gece on birimize
birden katlanmak zorunda kalabilirsin.”

“Evet.” Dane de isteksiz gibiydi. Sadece tek bir kelime edebil-
migti. Kendi kendine sadece bunu sdylemesine izin vermisti. Bi-
raz daha kal, diyemezdi. Yine bulusabilir miyiz? Asla diyemezdi.

Carly ayaga kalkt1 ve hosga kal demek yerine, Dane’e bakti.
“Bu tigiincii sefer ve ben hala soyadini bilmiyorum.”

“Clark.” Hafif bir selam verdi. “Kidemli Bas¢avus Dane
Clark.” iki y1l nce 6len ve hala alyansim tasidig1 kocasiyla aym
riitbedeydi.

Carly’nin giiliimsemesi yumusadi ve o0 anda Dane’in i¢inde de
aym sey oldu. “Goriigiiriiz Kidemli Baggavus Clark.”

Carly hafif¢e el sallayip uzaklasirken, Dane bunun aglik yii-
ziinden oldugunu soyledi kendi kendine. Neredeyse iki yildir fa-
jita yemiyordu ve 6gle yemeginde ne yedigini hatta 6gle yemegi
yiyip yemedigini bile hatirlayamiyordu. Sadece agliktandi.

Ve lanet olsun, bu dogruydu.

Sadece a¢ oldugu sey yiyecekler degildi.

Ilk fajitasim bitirirken, telefonu ¢aldi. Aramay: reddedip bas-
ka bir fajita daha aldi. Aramanin isimsiz oldugunu sdylerken, ya-
lan séylemiyordu —sadece numara vardi— ama kimin aradigini
bilmedigini séylerken, Carly’ye yalan séylemisti. Arayan anne-
siydi. Cok nadir arardi ve ne olursa olsun, ona kendini daha kotii
hissettirirdi.
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Dane yemek yiyip dergisini okudu ve ara sira da salonun diger
tarafina bakti. Kendisine arkasi doniik olan kizil diginda, higbiri-
nin adin hatirlayamiyordu. Gergi alt1 surat oldukga tanidikti. Di-
ger dort yabanci da, kuliip liyelerinin geri kalan1 miydi? Sadece
Fort Murphy’de savastan sonra dul kalan ka¢ kadin vardi?

On bir bile ¢ok fazlaydi.

Yemegini bitirdikten sonra, bir icki daha almayi diisiindii ama
kosedeki kadinlar kalkmaya hazirlandiklarinin sinyallerini ver-
meye baglayinca bundan vazgecti. Garsona isaret edip hesabim
odedi ve dikkatle ayaginin iizerine kalkti. Carly o sirada bagini
kaldird1 ve hafifge giiliimseyip ona basiyla ufak bir selam verdi.
“Gortigtiriiz.”

Dane de bagini sallayip digerleri kendisini fark etmeden uzak-
lagt1. Sheryl, arkadan birgok askerin birbirine benzedigini soy-
lerdi.

Eve ulaginca protezini gikarip koltuga yerlesti ve annesini ara-
du

“Beni geri araman ¢ok uzun zaman aldi,” dedi Anna Mae.
Eger gozlerini kapatsa, annesinin kendi yasindaki bir kadina goére
fazla piiriizsiiz cildini, artik kimyasallarla elde ettigi dogal sar
saglarini, hafifge biizdiigii dudaklarini, mavi goézlerindeki o her
zamanki bakis1 gorebilirdi. Dane bu bakislarin hayal kirikligi mi
yoksa kinama m1 olduguna asla karar veremezdi. Bu bakislarin
as1l sebebinin kendisi, babasi ve annesinin layik oldugu ama asla
yasayamadigini diisiindiigii hayat ile ilgili oldugunu biliyordu.

Dane gozlerini kapatmadi.

“Yemek yiyordum.”

“Ne yani? Tek elinle sandvigini tutup digeriyle de benimle ko-
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nusamiyor musun?”’

Dane’in mutfaktaki yetenekleri, sandvi¢ yapmaktan oteye
gegemiyordu. Annesi yemek yaparken, onun ayak altinda dolas-
masini istemezdi ve evlendikten sonra da disarida yemedikleri
zamanlarda, yemekleri Sheryl ayarlamigti.

“Ne var ne yok?” Bu aramalarin nedeni Dane’in nasil oldu-
gunu 6grenmek olsa da, annesi asla nasil oldugunu, fiziksel te-
rapilerin iyi gidip gitmedigini ya da protezine alisip alismadigini
sormazdi. Oglunun zavalli bacagimi diisiinmek onu sadece tizerdi
ve zaten onun iiziilecek yeterince derdi vardi

“Aramadan bir dakika 6nce Sheryl ile konusmustum. Iyi ha-
beri paylagmak i¢in daha fazla sabredemedim. Hamileymis.”

Dane karanlik televizyona bakti. Buna verebilecegi en dogru
cevap ne olabilirdi? Bana neden séyliiyorsun? Bunu 6nemsemeli
miyim? Her zaman benden bir ¢ocuk istedigini iddia eden eski
esimin, baska bir adamdan hamile kalmasina sevinmemi mi bek-
liyorsun? Ve son olarak acimasiz bir yorum daha: Kocasinin be-
begin babasi oldugundan emin miymig?

“Pekala? Bu mitkemmel degil mi?” Anna Mae, bebek kendi
torunuymusgasina mutlu ve gururluydu.

Dane hafifce oksiirdii. Umurumda bile degil, diye bagirmak
istiyordu ama babasi onu bundan daha iyi egitmisti. Anna Mae
karamsar, higbir zaman higbir seyden tatmin olmayan, benmer-
kezci ve deli gibi gicik bir kadin olabilirdi ama annesiydi ve bu-
nun da bir anlami1 olmaliydi.

“Sey, evet,” diyebildi Dane. “Sanirim.”

Karg tarafta bir giiliimseme belirdi. “Boyle dedigini ona ile-
tecegim. Seni pek sormuyor ger¢i. Seyden beri... Anlarsin ya.”
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“Bir patlayici patlayip ayagimin gittigi fark edildiginden beri
mi?” diye sordu Dane sakin bir sekilde ve hemen ardindan so6zle-
rinden pigsman oldu.

“William Dane! Bu konudan bahsetmek zorunda degilsin.”

Ama psikiyatr1 bahsetmesi gerektigini soyliiyordu. Terapist-
leri ve birlikte ¢aligtig1 kisiler de. Bu olay olmamig gibi davran-
mak, zamam geri ¢evirmiyordu. Oyle yaparak bir ayak, baldir
ve diz sahibi olamazdi. Ama kendisi bu olay hi¢ olmamis gibi
davranmaya ¢aligirken, annesini bu davranigi yiiziinden nasil sug-
layabilirdi ki?

“Qgziir dilerim anne,” dedi hizla. “Sheryl’e neyin uygun oldu-
gunu diigiiniiyorsan, onu sodyle. Ben, sey, gitmeliyim.”

“Benim de plan yapmam gerek. Biliyorsun, Sheryl’in diger
¢ocuklarina bebek yorgani yaptim. Yeni bebege de yapmam ge-
rek. Bu ¢ok heyecanl1.”

Dane kendince veda edip uzandi ve tavana bakti. Anna Mae,
hayatinin bir tiir peri masali olacagini diistinmiistii ama sahip ol-
may1 umdugu ii¢ ki1z ¢ocuk yerine, diinyaya getirebildigi tek ¢o-
cuk Dane olmustu. Her zaman tartisirlardi ama 6zellikle Dane,
orduya katilmaya karar verdikten sonra tartigmalar: iyice artmig-
t1. Ve sonra kirk besinci dogum giiniinden hemen 6nce dul kaldi.
Dane, Sheryl ile bosanarak, annesini mutlu ettigi tek kararim1 da
mahvetmis oldu. Bir de iistiine, savastan sakat bir sekilde dondii.
Dane bunun korkung bir hayat oldugunu diisiinmiiyordu ama an-
nesi diigliniiyordu. Annesinin iizerine fazla gitmisti.

Carly ¢ok daha erken yasta ve ¢ok daha zor kosullarda dul
kalmist1 ama onda annesindeki gibi kendine acimaya dair duygu-
larin higbiri yok gibiydi. Ama Carly tamamen farkh bir insandi.
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Kimsenin onu karamsar, tatminsiz, benmerkezci ya da gicik ola-
rak tanimladigini hayal edemiyordu. Aslinda, bir siirii farkli keli-
me geliyordu aklina. Sevimli. Sicak. Dost canlisi. Comert. Tatli.
Ilgi gekici. Sabirli. Gergekten sevimli. Gergekten ilgi gekici.

Ve evli degil. Hala yas tutan, hala bagh biri ama belki ileri
dogru bir iki adim atmaya hazir. Belki bagka bir adamla biraz
vakit gecirmeye hazir. Belki bundan daha da fazlasini diisiinen.

Ama Carly bunu diisiiniiyor olsa bile o adam Dane olabilir
miydi? Ve kendisi bunu istiyor muydu?

Giiliisti karanlik odada duyuldu. Ah, evet, bir yam kesinlikle
istiyordu. Diger yanlar1 —siiphe, kendini kiigiik gérme, kendine
giivensizlik, utang— eski bir sarkidan bir kismi s6ylityordu.

Her zaman istedigini elde edemezsin.

Persembe giinii okuldan sonra Carly soya siitii alip her zaman-
ki gibi eve gitti. Soguk siseyi tek kolunun altina sikigtirip igeri
girdi ve mutfagin yolunu yarilamigken birden durdu.

Orada koridorda dururken, tam anlamiyla hissettigi giizel duy-
gularin yok oldugunu fark etti. Digaridaki parlak giines ve yirmi
iki derecelik sicakliga ragmen, evin i¢i soguktu. Onun siginagi,
giivenli limani ona kendini farkh hissettiriyordu. Onu boguyor-
du. Neredeyse bir bosluk gibi.

Cantasini1 yere birakt1 ve siitii dolaba koyup yeniden oturma
odasina dondii. Her sey yerli yerindeydi. Jeff’in gittigi ilk giinde-
ki gibi. Gergekten tek degisiklik, somine rafinda duran ve Jeff’in
madalyalarinin durdugu ahsap kutu ve onun tabutuna sarilan bay-
rakti. Ve bir de cenazesine gonderilen yiizlerce ¢igekten biri.

Carly 6n cama gitti ve bir buguk yildir ilk kez panjuru agti. Te-
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lasla salondaki, mutfaktaki ve yatak odasindakileri de agti. Giines
1s1gin1n igeri dolmasi igin saat biraz geg¢ olmustu ama en azindan
igerideki kasveti dagitabilirdi.

Oturma odasinda bir tur daha att. Mobilyalar1 degistirme-
liydi. Pastel renkli, asir1 siislii kilimi, kalin geometrik sekilli bir
seylerle degistirmeliydi. Simdilik, duvarlar1 boyamasa daha iyi
olurdu. Asir1 sikici1 beyaz duvarlar1 boyamak, Jeff ile her zaman
yapilacaklar listesinde olmustu ama Jeff bunu elinden geldikge
erteleyip bir ara yapacaklarini sdylerdi.

Dogruyu sdylemek gerekirse, Carly bunu boya yapmak i¢in
yeterince sabr1'olmadigindan yaptigini biliyordu. Paketlemek, es-
yalarin {izerini 6rtmek ve 6n hazirliklarla ugragmak istemiyordu.
Onun tarzi boyay1 hizli hizli siiriip yere damlamasini, sigramasini
ya da ince koruma Ortiilerini 5nemsememekti.

Carly’nin boyamasi gerekiyordu. Yeniden dekore etmesi. Ye-
niden diizenlemesi. Bagtan baglamasi.

Anlik telas, geldigi kadar hizli bir sekilde duruldu. Jeff’in tav-
siyeleri olmadan nasil yeniden dekore edebilirdi? Ayrica, duvar-
daki yumusak beyaz renk bir anlamda rahatlaticiydi. Dikkatini
cekip goziinii yormuyordu. Sadece arka planda yok oluyordu. Ve
Carly, evdeki her seyin yerini ¢ok iyi bildigi i¢in, gecenin bir ya-
ris1 1g1klar1 agmadan ve aglamaktan sismis gozlerle bile istedikle-
rini bulabiliyordu. Ve o anlamsiz televizyonu tek basina yerinden
oynatamazdi.

Kendisini oda kadar umutsuz hissedip telefonu aldi ve ayak-
kabilarini ¢ikardiktan sonra televizyon koltuguna kivrildi. Jeff’in
6liimiinden sonraki ilk ay orada uyumustu. Onun varligini his-
sedebileceginden emindi. Deri, onun bedeninin seklini almisti
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ve kumag1 sanki parflimiiniin baharath kokusunu i¢ine ¢ekmisti.
Koltugun yumusakliginda, sesi bir fisilt1 gibi sakliydi sanki.

Artik koltugun kendi bedeninin seklini aldigimi hissediyordu
ve deri kokusunun yanindaki tek koku kendi parfiimiiydii.

Lisa’nin telefonunu tugladi ve sandalyenin arkasina attig1 po-
lar1 tizerine gekti.

“Sana yemin ediyorum Isaac, eger kiz kardesini rahat birak-
mazsan...”

Telefonun diger ucundan derin bir nefes geldi ve Carly, Li-
sa’nin gozlerini kapatip akici bir sekilde konustugu ti¢ dilde bir-
den ince dudaklariyla ona kadar saydigin1 hayal edebiliyordu. Bu

diisiince, Carly’yi giiliimsetti.
“Merhaba?” ‘ ‘§‘
“Ah, zavalli bebegim,” diye alay etti Carly. gt otk

“Bana her giin sdyledigine gore, hatta persembe giinleri iki
kez, artik bebek degilmis.”

“Ben Isaac’ten bahsetmiyorum. Senden bahsediyorum.”

Lisa bir siire sonra giildii. “O halde, tesekkiir ederim. Miim-
kiin olan tiim merhamete ihtiyacim var. Nasilsin?”

“lyi.” Bu isteksiz cevabin ardindan hizla devam etti Carly.
“Sen, kardesim ve miikemmel ¢ocuklariniz nasilsiniz?”

“Isaac, Eleanor’u rahatsiz edip duruyor ¢iinkii Eleanor’u son
deneyine hazirlik sirasinda Chef Cathy model mutfag i¢in kul-
lanmak istiyor ama o da sadece evcilik oynamak istiyor. Tam bir
bulusun kiyisinda oldugundan eminmis.”

“Dogum giinii i¢in yolladigim kovboy kiyafeti i¢in bu kadar
cok fazla.” Carly giildii. “Bes yasinda bir dahi yetistirmek eglen-
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celi olsa gerek. Ikisine de yerime saril ve Carly halalarinin onlar1
¢ok Ozledigini soyle.”

“Yaparim. Roger soluklanmak i¢in geldiginde, ona da aynisin1
yaparim. Bir teorik fizikgi igin sicim kuraminda son aragtirmala-
riyla basa ¢ikmanin ne kadar zor oldugunu biliyor musun?”’

“Evet, ama sizin kendinize 6zgii sirlariniz var. O gocuklar de-
ney tiiplerinde yapilmadi.”

“Benim sirrim Victoria’s Secret.”

Carly, kendi ¢ekici i¢ ¢amagirlarim1 hatirladi birden. Jeff’in
dikkatini ¢gekmek i¢in onlara ihtiyac1 yoktu ama onlar1 giymek
keyifliydi.

Neyse ki artik giymek istemiyordu ¢linkii muhtemelen higbi-
rine sigmazdi.

“Ailenin geri kalan1 nasil?”

“Her zamanki gibi iyiler. Annen Cin’deki bir konferansa gitti.
Orada bir tez sunacak. Baban gegen giin ilk kez emeklilik soztinii
kullandi. Bu fikir ona o kadar tuhaf gelmis olmali ki ne diyece-
gini unuttu. Diger erkek kardeslerin, esleri ve ¢ocuklar1 da ¢ok
iyiler.”

“Harika.” Herkes ve her sey... Carly hari¢... Harikaydi. Gergi
bir ay 6nce oldugundan daha iyiydi ve bir ay sonra bundan da
daha iyi olacakti. Sadece aylarin yorgunlugu vardi. Artik iyi his-
setmeye ihtiyaci vardu.

“Son maceran nasil gitti?”

Ah, iste! Gegen haftayr diisiinmek ona kendini iyi hissettiri-
yordu. “Neredeyse yerden yirmi bes metre yiiksekteki bir maga-
raya tirmandim ve bunu kanitlayacak fotograflarim var.”
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Lisa heyecanll bir sekilde bagirdi. “Senin i¢in miikemmel!
Her zaman ayaklarinin sikica yere basmasini istemistin. Bana fo-
tograflarin1 gonder de, ben de senin adina gurur duyayim.”

“Gonderirim. Yani haftamin ana bagliklar1 bunlar.” Carly far-
kinda olmadan bagparmagim koltuktaki yirtikta gezdiriyordu ve
sozler, hi¢ diistinmeden dokiildii dudaklarindan. “Oturma odasim
boyamay diigtiniiyorum.”

“Artik sikici1 ve kasvetli beyaz duvarlar olmayacak mi1? Ah,
stikiir. Hi¢ kimse beyaz duvarlarla yasamak zorunda kalmamali.
Ne renk diisiiniiyorsun?”

“Sey... Aslinda o kadar ileri gitmedim. Ve aslinda bunu sana
neden sOyledigimi bilmiyorum. Sadece diisiinmiistiim ama tek
kisinin yapmas i¢in fazla biiyiik bir is ve gercekten her sey oldu-
gu gibi giizel. Rahat ve tamdik.”

Birden sustu ve ardindan bir sessizlik oldu. Daha sonra Lisa,
Carly’nin anne ses tonu oldugunu diisiindiigii bir sekilde konustu.
“Tatlim, yine rahat ve tanidik olacak. Duvarlar1 boyamak, mo-
bilyalarin yerini degistirmek ve hatta bazilarim1 yenilemek Jeff’i
oradan silmeyecek. Onunla orada geg¢irdigin yillarin anis1 var ve
birkag¢ degisiklik yaptiginda o anilar silinmeyecek ya da azalma-
yacak. Senin i¢in iyi olur. Bir seyleri parlatmak. Daha rahat hale
getirmek. Ayrica, zaten Jeff’in kendisi boyayacakti...”

“Er geg,” dedi ikisi de ayn1 anda.

Kahkahalan durulduktan sonra, Carly devam etti. “Bilmiyo-
rum Leese. Bu sadece... ¢ok zor.”

“Biliyorum tatlim.”

Carly’nin yillar iginde tanmigtig1 birgok kisi kendilerine neler
yasadign biliyorum denmesini istemezdi ama Lisa biliyordu. Bu
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yolda yiiriirken att1§1 her korkung adimda, Carly’nin yaninday-
di. Ona destek olup onunla aglamig, onun duygularimi hissedip
onunla aciy1 ve kederi paylagmisti. Belki onun kocasi ve hayalleri
Olmemisti ama gézlemledigi ve paylastig1 kadariyla, bunun Carly
i¢in nelere mal oldugunu biliyordu.

Arkadan bir ¢1glik geldi ve Lisa’nin sesi normale déndii. “Ah-
ha, kiigiik Einstein’1in kafasina, pembe plastik bir kizartma tavasi
geldi.”

“Eleanor’un mutfak geregleri var ve bunlann kullanmaktan
korkmuyor demek ki. Gitmene izin vereyim.”

“Bana soz ver Carly. Oniimiizdeki hafta konustugumuzda bir
seyler yapmis olacaksin, olur mu? Masay1 bir ugtan diger uca
¢ekmek bile olsa. Tamam mi1? Seni seviyorum.”

“Ben de seni seviyorum.”

Sehpanin yerini degistirmek sorun olmazdi. Belki kahve ma-
sasin1 da g¢ekerdi. Hatta belki yiiksek voltajli ampuller takard:
avizelere. Jeff, televizyon izlemek i¢in neredeyse karanliga yakin
bir oda tercih ediyordu ama Carly fazla 15181 severdi.

Ve oda ¢ok da biiyiik degildi. Boya yapmak o kadar da biiyiik
bir ig olmazdi. Eger rica ederse, Therese ve ¢ocuklar, dev tele-
vizyonu tagimasina yardim ederlerdi. Jacob heniiz on bir yaginda
olabilirdi ama bedeni babasininki kadardi.

Fikrini degistirmeden once koltuktan kalkti, ¢antasindan ciiz-
danim ¢ikarip kapiya gitti. Sonsuz boya 6meklerine, genis firga,
rulo, bant ve temizleyici se¢imlerine goz gezdirirken, ikinci kez
diisiinme firsat1 olabilirdi.

Merkezin giineyindeki Walmart’a gitmek yerine, sabahlan ise
gittigi yolu takip etti. Kislada yagamayanlar o giinlitk ayrilmgti
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ve o ylizden fazla kimse yoktu. Askeri kantin, PX, birkag restoran
ve Class 6 magazasi —siviller tarafindan icki magazasi olarak
biliniyordu— ve birkag butik diikkéan tarafindan da kullanilan ge-
nis park alanina dogru siirdii. Bugiinlerde askeri kantine ugraya-
cak kadar ¢ok yemek yapmiyor, disarida pek yemek yemiyor ve
Class 6 magazasin ziyaret edecek kadar ¢ok da igmiyordu ama
her seyi bulabileceginiz PX’e gidiyordu.

Kapida askeri kimligini gosterip magazanin arka tarafina dog-
ru gitti. Bir tarafta kadin ve geng kiz kiyafetleri, diger tarafta da
erkek ve erkek gocuk kiyafetleri vardi Pahali deri ¢antalarin ve
diizenli olarak satin aldig1 Bobbi Brown makyaj malzemelerinin
oldugu vitrine ¢ok fazla bakmadi ve saga doniip dogrudan hirda-
vat reyonuna gitti.

Saga dondiikten sonra heniiz on bes metre bile gitmeden, ha-
vadaki giizel kokulan aldi. Jeff’in kendisine ilk verdigi giinden
beri, sadik bir sekilde kullanmaya devam ettigi parflimiin alindig1
reyon.

Yeni boya ve yeni parfiim mii? Bir seferde degistirmek i¢in
bu kadan fazla degil miydi? Ayrica, parfiimiiniin kokusunu ¢ok
sevmiyor olabilirdi ama buna aligikt1. Yeni boyanmig, bastan de-
kore edilmis bir odada farkl bir kadin gibi kokarken nasil hisse-
decekti?

Bu degisiklikler ne isine yarayacakt1? Ve ne kaybedecekti?

<3606=
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Elindeki gerceve aparatlan ile ilgilenen Dane, bir ¢eki¢ ara-
mak i¢in koseyi dondii. Fort Murphy’ye geldiginden beri, heniiz
tam olarak yerlesememisti. Tiim kiyafetlerini bogaltmisti ama
oray1 gergekten evi gibi hissetmesini saglayacak olan resimler
hala paketlenmis bir sekilde dolabin i¢inde duruyordu. Hepsini
¢ikarmanin vakti gelmigti.

Yan tarafta boya 6rneklerini gordii. Bir daha asla gérmeyecegi
renkler, ¢6l rengi, asker yesili ve hastanenin steril rengi. Ve bir de
araliksiz baktig1 duvarlarda olmasina tahammiil edebilecegi canli
renkler de vardi. Sonunda bir yere temelli yerlesecek olursa —ya
da orduda kalip kalmayacagina bagh olarak, ii¢ y1l sonra— tiim
dikkat ¢ekici renkleri kullanabilirdi.

“Al iste,” boya kataloglarinin kargisindaki yalniz miisteri, de-
rin bir nefes verip sesli konustugunu fark etti. Duyulup duyulma-
digin1 kontrol etmek i¢in etrafina bakarken, ellerini sagina gotiir-
miustii.

Arkasim1 donmese de Dane, Carly’nin sesini ve ipeksi kumral
saglarim tanidi. Durup selam vermesi gerekip gerekmediginden
emin olamadi —midesinin kasilmasina bakilirsa, vermeliydi—
ama Carly ona dogru giiliimsediginde, artik siiphesi kalmadi.

“Selam Dane.”

“Karar vermekte gii¢liik ¢ekiyor gibisin.”

Carly 6meklere yeniden bakip bir nefes verdi. “Bu kadar fazla
secenek olmak zorunda m1? Gergekten, bir rengin kag tonu ola-
bilir?”
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Dane de orneklere bakip omzunu silkti. “Belli ki bir siirii.
Ama bu sadece boya. Sadece bir renk se¢ ve eger sevmezsen,
sonra yeniden yaparsin.”

Carly, bakiglarim1 ondan ayirmadi. Sanki onu bir sekilde test
ediyor gibiydi. Sonunda tek kasimi kaldirip tek bir kelime etti:
“Erkekler.” Sonra da sabirla agikladi: “Bunu tekrar tekrar yap-
mak istemiyorum. Ilk seferinde miikemmel olmasin istiyorum.”

Miikemmel. Tanidig1 ¢ogu kadinin bir seylerin ilk seferde mii-
kemmel olmasi konusundaki takintilar1 nedendi? Hayat miikem-
mel degildi. inanilmaz derecede karmagikt1 ve kimsenin kontro-
liinde olamazdi. Hatta bazen bir seyi ikinci denemende bile sonug
berbat olurdu.

Belki de Carly bu yiizden kontrol altinda tutabilecegi bir sey-
lerin miikemmel olmasini istiyordu.

“Tamam, o zaman begendigin bir rengi se¢ ve duvarina biiyiik
kareler boya. Sonra onlara birkag giin bak ve hangisinin miikem-
mel olacagina karar ver.”

“Omek renkler demek?”

Dane diger taraftaki boya kutularina bakti ve sonra istedigi
kutuya ulagmak i¢in Carly’ye yaklagti. Parflimiinii ve sa¢inin
ipeksi dokusunu hissedecek kadar ¢cok yaklagsmigti. Zorlukla yut-
kunarak dogruldu ve bir adim geri atip kii¢iik kutuyu avucuna
aldi. “Ornekler.”

Carly kutuyu aldi. Tirnaklari, Dane’in tenine degmisti. Dane
bir adim daha geri atmadan 6nce, koluna dogru bir sicaklik yayil-
digin1 hissetti. En son bir kadinla yakinlagmasinin {izerinden ¢ok
uzun zaman gegtigini biliyordu —hastanelerden ve Afganistan’a
son gonderilisinden dnceydi bu— ama bdylesine basit bir temas
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bile onu bu kadar etkiliyorsa, durumu sandigindan da vahimdi.

“Bence sen de renk segemiyorsun.” Az 6nce kendisine degen
parmaklarin havada salladigin1 gordii ve birden, yeterince sege-
nek olmadigina karar verip segmeye bagladi.

“Benim segtigim renkleri sevecegini nereden biliyorsun?”

“Beyaz, haki rengi ya da asker yesiline bakmazsin degil mi?”

Dane bagini sallad.

“Tamam. Ben de. En azindan bir segenek sunabilirsin. Ben
seceneklerin arasinda felg olmus gibiyim.”

Dane, Carly’nin fazla dramatik ciimlesine giildii ve renkleri
inceledi. “Hangi oda?”

“Oturma odas1.”

Dane bir siire notrlere bakti ve sonra onlar1 gegti. Pastellere,
koyulara ve neonlara. Kafasinda ideal oturma odasini canlandir-
maya ¢alisiyordu. Bunu daha 6nce pek yapmamaigti. Evlendigi za-
man harig, yetigkinligini barakalarda, ¢adirlarda ve ahsap kuliibe-
lerde gegirmisti. Aklindan tek gecen, rahat bir koltuk ve oldukga
biiytik bir televizyondu.

Sonra Carly’ye bakti ve onu oturma odasinda hayal etmeye
caligti. Pastel olmazdi. Zaten kendisi yeterince yumusakti. Fazla
parlak renkler de olmazdi. Onu bogardi.

Ona dogru egilip parflimiinii koklad1 ve ii¢ renk segti: ¢ikolata
kahve, koyu yesil ve krem rengiyle kariginca giizel goriinebilecek
yanik turuncu. Hey, sonugta Teksasliydi. Yasa Long-homs.

Carly 6rnekleri Dane’in elinden alip salladi. “Vay canina. Renk
segmen gerektiginde, sonuna kadar gidiyorsun. Oyle mi?” Carly gii-
liimsedi. “Siz havacilarin slogani bu degil mi? ‘Sonuna kadar!’?”
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“Bu Seksen Ikinci’nin slogan1.”

“Ah. Yiiz Yetmis Ugiincii’niin de var m1?”

“Resmi olarak hayir. Gayri resmi olarak: ‘Hayatta kal.””

Carly’nin yiiziinde ¢ok hizli bir duygu geg¢isi oldu ve Dane,
bakislarini yiiziinden uzaklagtirdi. Maalesef alyansina donmiistii.
Onun esi hayatta kalmay1 bagaramamaigti. Bunu Carly’ye hatirlat-
t1ig1 1yi olmustu.

Birden iginden gelen bir sicaklik hissedip oksiirdii ve oziir di-
lemek i¢in bir seyler demek istedi ama o konusamadan, Carly iki
dakika onceki gibi oldukga normal ve dostga bir sesle konustu.

“Tamam, bunlan sevdim. Ve bu sadece bir deneme olduguna
gore simdilik, bant, rulo ya da kap almama gerek yok, degil mi?”

Dane’in igindeki sicaklik azalirken, sesi biraz daha rahat ¢ikti.
“Sadece bir fir¢a.”

“Tamam.” Carly iki kutu boya daha alip firgalara dogru gitti.
“Boya konusunda bir deneyimin var mi1 yoksa sadece tavsiye mi
veriyorsun? Bilirsin, erkekler tavsiye verme konusunda hep iyi-
dir.”

“Cocukken, biiyiikkbabamin ahirin1 boyamasina birkag kez
yardim etmistim ve onlarla yasadigimda, basimi her derde sok-
tugumda, biiyiikannem beni bahgenin etrafindaki parmakliklari
boyamaya gonderirdi. Ug kasabadaki her bir parmakliktan daha
fazla boyanmustir orasi.”

“Ah, ¢ok usluymussun, o halde?” Carly giildii. Giiliisii derin-
den geliyordu ve Dane’e sey hissettirdi. .. Carly’yi izleyip istedigi
kelimeyi bulmaya galigt1 ve sonra buldu: sicak. Rahat. A¢gozli,
¢iinkii bunu yine duymak istiyordu. Onu yine giildiirmek isterdi.

Belki o patlayici, Dane’in ayagindan fazlasini almisti. Mesela
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beyin hiicrelerini almis olabilirdi. Ciinkii sevimli bir kadinin kar-
sisinda on alt1 yagindaki bir ergen gibi davraniyordu.

“Ne diigtiniiyorsun?”

Dane, ona odaklandi. Daha dogrusu elindeki fir¢aya. “Cok bii-
yiik. Eger boyayi bagka bir kaba dokmeyeceksen.”

Carly, daha kiigiik bir fir¢a ald1 ve sonra boyalar1 karigtirmak
icin tezgdha gittiler. Boyay1 ve 6mek katalogunu goérevliye ver-
dikten sonra, tezgaha dogru egilip ellerini metal yiizeye yasladi.
Boyle durunca alyansi goriinmiiyordu ve bu da Dane’i biraz ol-
sun rahatlatiyordu.

“Biiyiikannen ve biiyiikbaban hayattalar m1?”

Dane basini salladi. “Biiyiikannem 6nce 6ldii. Uykusunda.
Biiyiikbabam da ondan ay sonra 6ldii. Onsuz yagamak istemedi.”

O duygu yine oradaydi. Yaninda da aci bir giilimsemeyle.
Carly’nin de esi 6ldiikten sonra, 6lmek istedigi zamanlar olmusg
muydu?

Muhtemelen. Onu seviyordu ve ayakta kalmasini saglayacak
cocuklar1 yoktu. Kocalar1 olmadan yasayamayacaklarini diisiinen
kadinlar tanimigt1 Dane. Bagka sanslar1 kalmayana kadar cenaze
salonunun misafirhanesinde uyuyup kocasinin tabutundan ayril-
mayan kadinlar biliyordu. Kocalarinin 6ldiigii ger¢egini kabul-
lenmeyen kadinlar da tanmiyordu. Gomiildiikten haftalar sonra bile
hala kocalarinin arayip, Selam tatlim, hepsi korkung bir hatayd.
Ben buradayim, demesini bekleyenler.

Dane derin bir nefes aldi. Bacagi hem gergek hem de hayali
bir agriyla sizliyor olsa da, hayati hi¢cbir zaman rengarenk olma-
yacak olsa da, hayattaydi. Bu zamana kadar, hayatta oldugu i¢in
hi¢ bu kadar giikran duymamagti.
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“Sik sik cezalandirilip boya yapmis bir ¢ocuk i¢in fazla ses-
sizsin.” Carly basini yana egip onu inceledi. “Sessiz insanlardan
korkun diye bosa dememisler galiba.”

“Sen ¢ocukken insanlarin sana dikkat etmesi mi gerekiyor-
du?”

Bir kahkaha daha geldi. “Ah, hayir. Unuttun mu, ben dahilerin
icinde biiyiiyen, ortalama bir ¢ocuktum. Tek istedigim oyun oy-
namak, takilmak ya da okumakti. Erkek kardeslerimse, niikleer
reaktorler ya da oliimciil lazerler yapip yeni yagam bigimleri ya-
ratmaya galisirlardi. Duman gérdiigiimde ya da kimyasal kokusu
aldigimda hemen evi terk edip saklanmam gerektigini 6grenmis-
tim.”

“Ama yine de olduk¢a normal biri olmugsun.”

Karigtirma aleti durdu ve bir dakika sonra gorevli, tizerlerinde
renklerin oldugu li¢ tane kiigiik kutuyu tezgaha birakti. Carly ku-
tular1 almadan 6nce Dane uzanip aldi ve kasaya dogru ilerlediler.

“Evet, ben normal olanim,” dedi Carly ve sonra yiiziinde bir
hiiziin belirdi. “Ama onlarin esleri, gocuklari, evcil hayvanlar ve
beyaz boyali gitleri var.” Carly yandan ona bakti. “Tabii ki on-
lar da hak ediyorlar. Erkek kardeslerim iyi insanlar. Siradis1 bir
zekaya sahipler ama bir kayanin sahip olabilecegi kadar sosyalli-
ge sahipler ya da biiyiik erkek kardesim Leo’nun soyledigi gibi,
mineral ve/ veya mineralimsi katilarin dogal olarak kiimeleserek
ortaya ¢ikardigi olusumlar kadar.”

Bu sefer kahkaha atma siras1 Dane’deydi. “Saka m1 yapiyor-
sun?”

“Ah, hayir. Onlar bu sekilde konusurlar. Dort bes yasindan
beri. Kiigiikken oturdugum aksam yemeklerindeki sohbetleri ve
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benim oradaki ortalamanin altinda zekaya sahip tek kisi oldugu-
mu hayal edebiliyor musun?”

“En azindan kardeslerin varmis. Benim bir kiz kardesle bile
mutlu olabilecegim anlar oldu.”

“Benim de yalmz ¢ocuk olmaktan mutlu olabilecegim anlar
oldu. Ger¢i 0o zaman da ailemin ilgisinin odaginda olurdum ve
benden beklentilerinin agirhigi benim igin dayanilmaz olurdu.
Neyse ki umutlarim1 baglayabilecekleri ti¢ tane ogullar1 vardi da
hu sayede ortalama bir kiz gocuguna tahammiil edebildiler.”

Carly’nin sesinde darginlik yoktu. Bir seylerin daha farkl ol-
masl i¢in bir 6zlem de. Daha ka¢ yasindayken ailesinin diger ai-
Iclerden farkli oldugunu anlayip bunu kabullenmisti.

Kasadaki kisa siraya girdiler. Carly, firga setini birakti ve or-
nckleri ¢antasina koyup ciizdanim gikard. “Oziir dilerim. Kulaga
kotil bir gocukluk gegirmigim gibi geliyor, degil mi? Ailem gok
(uhaf ve ben onlar1 seviyorum. Ben ortalamayim ve onlar da beni
seviyor. Sadece birbirimizden farkliy1z.”

“Anliyorum. Annem ve benim durumumuzun tam tersi. An-
nemin odaklanmasi gereken tek bir gocugu vardi ve onun benim
i¢in hayal ettigi hayat, benimkinden gok farkliyd.”

“Orduya katilmani istemedi mi?”

Dane bagim salladi. “Universiteye gidip giizel ve sikic1 bir
ofiste, giizel ve sikici bir is edinmeliydim. Lisedeki kiz arkada-
simla evlenip yakinlarda bir ev almali, ¢ocuk, evcil hayvan ve
beyaz ¢it sahibi olmaliydim.”

“Ama sen bunun yerine orduya katilip diinyay1 tanimaya git-
tin ve diizenli olarak vuruldun... Egin yok mu? Cocugun?”

Dane, Carly’nin ATM kartin1 gegirip posetleri alirken, kasiye-
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re tesekkiir edisini izledi. Kendisi de aldiklarin1 —gergeve apa-
ratlari— 6dedi ve cebine koydu.

“Eski bir esim var ve ¢cocugum yok.” Prensip geregi kimseyle
evlilikten bahsetmezdi. Her sey berbat bir hal aldiginda, tiim ar-
kadaglar1 her detay: biliyordu ¢linkii Sheryl, kendi kiglalarindan
adamlarla birlikte olmugtu. Bu tiir seyleri gizlemek ¢ok miimkiin
degildi. O zamandan beri Sheryl onun i¢in antik zamanlarda kal-
mist1. Onun hakkinda sadece annesiyle konugmustu ¢iinkii Anna
Mae’nin genesini kapatmasini saglamak miimkiin degildi.

O halde neden agzin1 agip konugmaya devam ediyordu? “Li-
sedeki kiz arkadagimdi. Dogru yaptigim tek kisim o oldu.”

“Bunu sdylemesi kolay, yapmasi zordur biliyorum ama...”
PX’ten ¢ikip onu gevreleyen kiigiik aligveris merkezine girerken,
Carly omuzlarim silkti. “Bu senin hayatin. Bunu sen yasiyorsun.
Seni mutlu eden seyi yapmalisin. Eger ben ailemin dedigini ya-
pacak olsaydim, iyi bir deneysel fizikgi ile evlenip her iki buguk
yilda bir ¢ocuk dogurmam, onlara masal okumak yerine de, Max
Borm’un ¢aligmalarimi 6gretmem gerekirdi.”

“Vay canina. Ve sen olduk¢a normal goriiniiyorsun.”

Carly’nin yiiziinde, Dane’e sicak, rahat ve acgozlii hissetti-
ren o giillimseme belirdi yine. “Goriiniiyorsun anahtar kelime.”
Carly birden gozlerini kapatip derin bir nefes aldi. “Pizza. Aksam
yemegi zamani. Benimle biiyiik ¢ift karisik bir taneyi paylagsmak
ister misin?”

Haftada iki kez disarida yemek yemek... Ve sevimli bir kadinla
ikinci kez. Kendisi de olduk¢a normal goriiniiyordu. Psikiyatrlar
mutlu olacak, arkadaglar1 rahatlayacak, annesi memnun olmaya-
cakti. Peki ya kendi? Tek hissedebildigi, midesindeki tuhaf bir
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histi. Endigeydi bu galiba. Bir kadinla birlikte olmaya hazir degil-
di. Ozellikle de savas kahramam esinin yasin1 tutan bir kadinla.

Sonra hayatinin neredeyse yarisini kadinlarla gegiren yani or-
laya g1kt PX’te pizza yemek, biriyle birlikte olmaktan ¢ok uzak-
(1. Buna ancak giiliiniirdii.

Gerg¢i Dane giilmek istemiyordu ¢iinkii midesindeki diigiim
kendini net bir sekilde hissettiriyordu. Carly ile bir masaya otu-
rup yemegin tadim ¢ikarmak... O an igin yapabilecegi tek seyin
bu oldugunu unutmak istiyordu.

Cok ¢abuk unutamayacakti.

“Cift kanigikta angiiez de var m1?”

Carly basini sallad1 ve yiiziinde onun da sevmedigini belli
cden bir ifade belirdi. b

“Giizel. Kulaga hos geliyor.” m

“Hepsini yedigimize inanamiyorum.” Carly ellerini son pege-
lesine sildi ve sonra da lizerinde sadece birkag kirinti kalan biiyiik
pizza tepsisinin tizerine atti. Kendisini rahatsiz eden bir siskinlik-
le, ellerini masanin iizerine koydu. “Disarida ¢ok sik pizza yemi-
yor olmam iyi bir sey.”

“Italya’da oldugumdan beri dondurulmus pizza haricinde ye-
digim ilk pizza. En az birkag yildir.”

Carly inanamamug gibi bakti. “Jeff bir yerlerden geldiginde,
ilk yemegi biftek, ikincisi pirzola ve ligiinciisii de pizza olurdu.
Bu iigii olmadan tek bir hafta bile gegiremezdi.”

Dane, bakiglarin1 masadaki tepsiye gerekenden uzun bir siire-
ligine ¢evirmeden 6nce, gozleri daldi. “Ne kadar oldu...”
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“Yirmi bes ay.” Carly derin bir nefes aldi ve devam etti. “Ug
hafta ve bes giin.”

“QOgziir dilerim. “Sey yapmamaliydim—"

“Hayir, konuyu ben agtim. Onun hakkinda konusabiliyor
olmak giizel. Uzun zamandir bunu yapamiyordum. Bu, canimi
acitiyordu ve ozellikle de burada birgok kisi bundan rahatsizlik
duyuyor. Erkekler ¢ok fazla arkadaslarim1 kaybetmisler ve kendi-
leri de 6liime ¢ok yaklagsmislar. Kadinlar da, Ya benim kocama da
aynisi olursa, diye korkuyorlar.” Carly omuzlarin silkti.

Bu iyiydi. Dane, savas kismini anlayabiliyordu ve bu yiizden
empati kurabilirdi ama Jeff’i tanimadif i¢in Carly’nin 6zel duru-
munu kisisellestirmezdi.

“Neden Tallgrass’ta kalmaya karar verdin? Neden Utah’a
donmedin?”

Carly, igecegindeki pipet ile oynadi. “Birka¢ ayligina eve git-
tim. Kardesim Roger ve esiyle kaldim. Lisa ve ben ¢ok yakiniz.
Ama oraya uyum saglayamadim. Markete, askeri kantin demeye
devam ediyordum. Bir seye ihtiyacim oldugunda, ‘Ben kiglaya
gidiyorum,’ deyip ondan sonra kislada o/madiginu hatirhyordum.
Us etiketlerini ve tiniformali, asker tirash insanlar1 gormemeye
alisamadim. Ordudan biriyle evlendigimde hissettigimden daha
yabanci hissediyordum kendimi. Isim hali bostaydi ve ben de
geri dondiim. Burasi Jeff ile en son birlikte yasadigimiz yer. Bu-
rasi evim.”

Carly bir an igin durdu. Belli ki Dane evliliginden bahsetmek
istemiyordu ama Carly i¢in hassas bir konuyu agmist1 ve Carly
de dogru olam1 yaptigim diisiiniiyordu. Eger Dane cevap verme-
meyi segecekse, Carly bunu anlar ve bir daha sormazdi “Peki,
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scnin eski esin? O, Teksas’a dondii mii yoksa oldugunuz yerde
mi kald1?”

Dane kikirdadi. “Hayir. O gitmek i¢in sabirsizlaniyordu.”
Iane konugsmaya devam etmeyecek gibiydi ama sonra birden ek-
lcdi. “Esinin her giin ige gittigi erkekler, senin yattigin adamlarsa,
hepsiyle arana bir mesafe koyman daha iyidir.”

Hepsiyle. Carly iginden tirperdigini hissetti. Tek bir iligki de
yeterince kotiiydii ama birden fazla olmasi daha da zor olmaliydi.
Yoksa diger tiirlii mitydii? ilk 6grendiginde yeterince {iziiliip di-
scrlerinde artik daha m1 az sagirmigti?

Dane masadan kalkip tepsiyi bosaltt1 ve geri geldi. O oturma-
dan, Carly cilizdanim ve ¢antasin1 masanin iizerine koyup kalkt.

“Cekic ve gergeve aparati almak i¢in ¢ikip seninle pizza yiye-
cegimi kim bilebilirdi ki?” Carly, Dane’in ¢ekici aradigini goriin-
ce giilimsedi. Dane gozlerini devirdiginde, eskiden oldugu ya-
ramaz ¢ocugu Carly’nin gorebilmesi i¢in yiiziinde sadece afacan
bir gliliimseme eksikti.

“Sanirim ben geri donmeliyim.” Ancak Dane ilerlemedi. “Go-
rigir milyiiz?”

“Muhtemelen.” Bir haftadan daha kisa bir siirede dort kere
mi? Muhtemelen. Yine de... Carly ciizdanim agip kirigmig bir
lis ¢cikard1 ve Dane’e uzatmadan once arkasina telefonunu yazdi.
“Ne olur ne olmaz.”

Dane cilizdanim ¢ikarip kagidi diizlestirdi ve paralarinin yani-
na koydu. “Dikkat et.”

Carly arabasina gitmeden 6nce, Dane’in magazaya kadar gidi-
sini izledi. Jeff’in bu nasihate her zaman verdigi cevap yankiland
zihninde. Her zaman.
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Evine gitmek istemedigini fark ettifinde evin sadece iki blok
ilerisindeydi. Therese’nin evine ulagmasi bes dakikadan az siirdii.
Therese’nin aracinin arkasina arabasini park etti ve merdivenleri
¢ikip zile basti.

Kap1 oyle sert agildi ki, Carly bir adim geri gitti. Abby Mat-
heson’in her bir hiicresinden kiiciimseme akiyordu. Dudaklarim
Oyle alayci bir sekilde biizdii ki, neredeyse goriinmeyeceklerdi.
“Theresee!”

Merdivenleri ¢ikmaya bagladiginda, sesi hala antrede yanki-
lamyordu.

Iste Carly’nin ortaokullarda 6gretmenlik yapmak istememesi-
ne neden olan temel 6rek oradaydi.

Igeri girerken, Therese de mutfagin koridorundan geldi. Du-
daklarinin kenarindaki ¢izgiler belirginlesmisti ve saglar1 da
sanki parmaklariyla bozmus gibi darmadaginikti. Mathesonlarin
evinde televizyona gerek yoktu. Kendi baslarina zaten yeterince
aile drami yagiyorlarda.

Therese hafifce esnedi. “Hey, igeri gir. Taze ¢ayim ve ¢ikolata
damlali sicak kurabiyelerim var. Ama unutma ev yapimi degil,
sadece 1s1tilmig”.

Abby’nin buldugu her firsatta ve yakaladig:1 her eksiklikte,
Therese ile annesini karsilagtirdigim1 Sali Gecesi Margarita Ku-
liibii’ndeki herkes bilirdi. Stiphesiz bu sefer, Benim annem kura-
biyeleri hep kendi yapardi. O marketten alinan sagmaliklar: asla
bize yedirmezdi, giiniiydii.

Margarita Kuliibii’nde, Therese hari¢ herkes, Abby’nin ki¢ina
bir kiirek yemeyi hak ettigini diisiiniiyordu. Therese, Carly’nin
annesinin, disiplin eylemleri i¢in bir laboratuvarda incelenmesi
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perektigini diistinecegi tiirden her seye tahammiil ediyordu. Carly
sk sik, Abby ve Jacob’a annelerinin onlar1 terk ettiginin, babalar
Oldiikten sonra da onlar1 almak istemediginin ve Therese’nin on-
lart sahiplendiginin hatirlatilmasi gerektigini diigtintiyordu.

Ve bu Carly’ye Abby’nin neden bu kadar kizgin ve There-
s¢’nin de neden bu kadar toleransh oldugunu anlatiyordu.

Carly kapiyr kapattiktan sonra, Therese’nin arkasindan gidip
1uhat mutfak masasina oturdu. “Zor bir aksam, dyle mi?”

“Zor bir hafta.” Therese masaya iki bardak buzu, ¢aydanhgi
ve bir tabak kurabiyeyi birakt1 ve sonra oturdu. “Okuldaki cezasi
dcevam ediyor, evden ¢ikmama cezasi da verdim. Bir de telefonu-
nu geri vermedim. Su anda olduk¢a mutsuz.”

“Oyle oldugunu biliyorum Therese ama bu senin sugun degil.”

“Kimin sugu? Paul’iin mii? Catherine’in mi? Biiyiikannesinin
ya da biiyiikbabasinin m1?”

Carly bir tane kurabiye aldi. Abby’nin babasi 6ldiikten sonra
ikinci segenegiydi burasi. Biiylikanne ve babasi ¢ok kibar, mer-
hametli ve mahcuplardi ama bu, gocuklar reddetmis olmalar1
pereegini hafifletmiyordu.

“Hayat ¢ok berbat, degil mi?” dedi hiiziinle.

Therese, Carly’nin yiiziine bakt1 ve “Her zaman degil. Sen ha-
lillemis gibi goriiniiyorsun. Hatta keyifli oldugunu bile sdyleye-
bilirim. Ne var ne yok?”

“Higbir sey. Sadece PX’te aligveris yaptim ve aksam yemegi
iwin de pizza yedim.”

Carly aligverisi sevmezdi ve Therese’nin de bunu bildigini bi-
liyordu. Arkadas1 disarida yalniz yemek yemekten ne kadar nef-
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ret ettigini de biliyordu. O yiizden Carly ikinci kisma gegmeliydi.

“Kiminle?”

Kurabiyenin geri kalanini, agzinda gezdirip kendisine bir bar-
dak ¢ay koydu. Bir siire daha ¢ignemeye devam edip kalan kirin-
tilarin lizerine gay igti. “Dane Clark.”

Therese’nin kaslar1 neredeyse sa¢ ¢izgisine kadar yiikseldi.
“Magaradaki Dane mi? Yine Dane ile karsilagtin ve onunla ye-
mek yedin, 6yle mi?”

“Evet, biliyorum. Tesadiif.”

“Ya da kader. Ya da dualarimiza bir karsilik.” Carly kendisine
bakarken, Therese omuzlarim silkti. “Senin i¢in dua ediyorum.
Hepimizin mutlu, giivenli ve huzurlu olmasi i¢in dua ediyorum.”
Therese ¢ayina bakti. “Tanr1’nin dualarimin bir kismini dinliyor
olmasina sevindim. Hadi anlat bakalim. Her seyi anlat.”

Carly, buraya bunun i¢in geldigini fark etti. “Onunla, PX teki
boya reyonunda karsilagtim. Oturma odasinin duvarlarinda de-
nemem i¢in bana birkag renk segti. Bu dgleden sonra gergekten
boya yapmam gerektigine karar verdim ama ¢ok fazla secenek
vardi. Onun segtikleri cidden hos. Gérmek ister misin?” Eli oto-
matik olarak ¢antasina gitti ama Therese sakayla karigik eline
vurdu.

“Hayir, renkleri gormek istemiyorum. Renk konusundan ak-
sam yemegine nasil gectiniz onu duymak istiyorum.”

“Gergek bir aksam yemegi degildi. Yani, bulugma falan gibi
bir sey degildi.”

“Aksam m1 yendi?”

“Evet, ama—"

“Aym masada oturup konustunuz mu?”
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“Evet, ama—"

Therese otoriter bir sekilde elini salladi, dedigi kamitlanmisti.
*“Anlat. Her seyi.”

Carly, ilk kez biriyle goriisen on dort yasinda bir kiz gibi, ko-
nugmalarim anlattl. En yakin arkadasiyla bagka bir sey dikkat-
Icrini ¢ekene kadar giinlerce fisildasip giiliisen ufak bir kiz gibi.

Carly’nin konugmas: bittiginde, Therese arkasina yaslanip
ona bakti. “Ona telefonunu verdin.”

Carly hala on dort yagindaymis gibi huzursuz hissetti. “Yani,
cvet. ‘Goriisiiriiz’ demek yerine ‘Goriigiir miiyiiz?’ demesi. Ben
sey diistindiim... Yani, bir haftadan daha kisa bir siirede dort kez
karsilagtik ama—"

“Bekle, bekle, bekle. Ben sadece tiglinii biliyorum. Magara,
gecis boliimii ve bugiin. Dérdiincii ne zamandi?”

Carly’nin yanaklar kizard1. “Sey... Gegen gece, aksam yeme-
ginde tuvaletten donerken. O bardaydi ve ben de selam verdim.”
Daha fazlasi da vardi.

“Ve bize bundan bahsetmedin. Him, neden acaba?”’ Therese
kagim1 yeniden kaldirmadan 6nce, parmagini diisiinceli bir sekil-
de ¢enesine dayadi. “Belki de onu bizimle paylagmak istemedi-
gin i¢indir. Belki onu sadece kendine saklamak istemigsindir.”

Carly’nin yiizii sanki alev alev yanan bir atesin karsisinda du-
ruyormus gibi 1sinmist1. “Hayir, sadece... onun i¢in... grup ola-
rak biraz korkutucuyduk.”

Therese, Carly’nin elini sikica tuttu. “Hey, tathm, ondan hos-
lanmana sevindim. Onun senden hoslanmasina da. Jeff’i biliyor
mu?” .
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Carly bagini salladi.

“Gtizel. Gergekten, ¢ok giizel.”

Carly bir sey diyecek oldu ama sonra vazgegti. Bir yabanciya
eski esini sormustu. O halde en yakin arkadasina da biraz daha
acik konusabilirdi. “Yeniden flort etmeyi diisiindiin mii hig?”

“Bunun olacagin diisiinmeyi isterim ama—"

Baglarinin {izerinden tam da o sirada bir giimbiirtii geldi ve
masanin lizerindeki avize titredi.

“Hayatim ¢ok karmagik. Birini bu hayatin i¢ine sokmayi hayal
bile edemem. Cocuklar, annelerinin yerini doldurmaya galigtigim
i¢cin benden bu kadar nefret ediyorlarsa, babalarinin yerini doldu-
racak birini getirirsem, ondan ne kadar nefret ederler sen diisiin.”

Therese’nin sesi o kadar kederliydi ki, Carly buna ¢ok iiziil-
du. “Hayatlarinizin geri kalamini yalmz mi gegirecegiz?” The-
rese gecen cumartesi sormustu bunu. Evinde iki ¢ocuk olmasina
ragmen, hepsinden daha yalnizdi. Onlarin kalbi bir kez kirilmigt1
ama Paul’iin ¢ocuklari, Therese’ninkini her giin kirtyordu.

“Uzgiiniim,” dedi Carly, Therese’nin elini sikarak. “Keske
tiim bunlan diizeltecek bir sihirli giiciim olsaydi. Cocuklari, seni,
hepimizi.”

“Biliyorum. Ve sadece bilmek bile ise yariyor. Gergekten.”
Therese derin bir nefes alip ses tonunu diizeltmeye c¢aligti.
“Pekala... Oturma odan i¢in Magara Adam1’nin segtigi renkleri
goster bakalim.”

Carly gidene kadar, Therese biraz daha iyi hissetmeye bagla-
mist1. Bag1 zonklamiyordu ve aglama istegine engel olabiliyordu.
Bazen aglamak ise yartyordu —tiim o duygularin bir yere gitme-
si gerekirdi— ama genellikle bu, sadece gozlerinin kizarmasina,

94



Yarim Kalan Kalpler

burnunun tikanmasina ve uyuyamamasina neden oluyordu.

Mutfag: temizlemeyi bitirince, Carly ve Dane Clark’1 ¢ok sik
bir araya getiren sartlan diisiindii. Eger bu kaderse, Therese biraz
kiskanacakti. Eger bu, Tanri’nin dualarina cevabiysa, yine biraz
kiskanacakti.

Ama mutluydu da. Hemen bunu hatirlatt1 kendine. Kendi ge-
Icceginin ¢ok kasvetli goriiniiyor olmasi, herkesinkinin dyle go6-
riinecegi anlamina gelmiyordu. Arkadaslarinin buldugu her mut-
luluk, kendisinin de bunu bir giin bulabilecegi konusunda ona
umut veriyordu.

Mutfagin 1siklarimi séndiiriip oturma odasina gitti. Abby oda-
sinda muhtemelen normalde gonderdigi ve aldig1 binlerce me-
sajin yoklugunun yasattig1 semptomlarla bogusuyordu. Jacob da
odasinda muhtemelen yataga gitmeden 6nce son bir tur bilgisayar
oyunu oynuyordu.

Biri harig tiim 1giklar1 sondiirdii. En sevdigi sandalyesine otu-
rup yanindaki masadan Kutsal Kitap’1 aldi. Genellikle sabahlari
okurdu, ¢ocuklar uyanmadan. Sert bir fincan kahve ve de kahval-
t niyetine yedigi bir ¢ikolata esliginde. Dualarim1 da genellikle
o zamanlarda ederdi. Ancak giin i¢inde ve geceleri de kisa kisa
dualar ederdi.

Cok uzun yillar boyunca bu dualar ayni sekilde bitmisti: Liit-

/fen Paul’ii koru. Artik sonsuza kadar giivendeydi ve Therese sa-

hip oldugundan daha fazla giice ihtiyag hissettigi her an, Paul’iin
ruhunun kendisiyle olduguna inanmayi seviyordu. Keske bir kez
daha onu gorebilseydi, sesini duyabilseydi... Keske Paul gocuk-
lariyla konusabilseydi...

Therese ile konugmak, ¢ocuklara iyi gelmiyordu. Bu gece
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kontroliinii kaybedip Abby’nin arkasindan bagirmist1 ve bu da
ise yaramamigti. Yapabilecegi tek sey dua etmekti ve tam bunu
yapmaya baslayacakken, cebindeki telefonlardan biri gocuksu
bir melodiyle ¢aldi. Cezasi bitene kadar telefonu Abby’den uzak
tutmaya ¢aligiyordu ama iivey kizi telefonunu bulup ¢alma konu-
sunda uzman oldugunu goéstermisti.

Telefonu ¢ikardi ve ekranda Mimi M yazisin1 gordi. Paul’iin
annesi. Cevap verip, Abby’nin iyi oldugunu ama telefon yasa-
g1 oldugunu sdylemeliydi ama onun yerine telefonu sessize alip
sesli mesaj birakmasini bekledi. Eileen’1in her zaman yaptig gibi,
Therese’nin ebeveynlik konusundaki yetersizliginden bahsetme-
sini gekemeyecekti.

Telefonu kenara koyacakti ama eli bir tiirlii oradan ayrilmadi.
Abby, telefonu aldirirken, Therese’yi hi¢ aramamus olsa da onun-
la iletisim halinde olabilmek bahanesini kullanmigti. Therese’nin
telefonunu kaydetmis miydi? Ve ettiyse, ona hangi zil sesini ayar-
lamigt1? Muhtemelen Eileen’inki gibi bir sey degildi.

Buna kars1 koymasi gerektigini biliyordu ama soru zihninde
canlandiktan sonra, artik bu miimkiin degildi. Telefon rehberini
agt1 ve T harfine gitti. Ilk bakista Therese adim bulamadi.

Bu kez numarasiyla arama yapti ve adinin bambagka sekilde
kayith oldugunu gordii:

Cadaloz.

Therese telefonu dikkatlice birakti. Isig1 sondiiriip dizlerini
gogsiine dogru ¢ekti ve agladi.

<C06=
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Cumartesi sabahi, Carly i¢in her zamanki islerle bagladi: te-
mizlik, camagir, yer siiptirme. Sonra 6niimiizdeki haftanin market
aligverigini yapti1 ve giiniin geri kalaninda bogtu.

Bos kalmak, yaninda biri varsa ¢ok daha iyi olabilirdi.

Ancak bugiin 6gleden sonrasi i¢in planlan vardi Mobilyala-
r1, oturma odasindaki genis duvarin 6niinden uzaklastird. Uzer-
Icrine bir ortii serip kiigiik boya kutularimi agti. Persembe giinii
Therese’nin evinden ¢ok ge¢ donmiistii ya da kendi kendine dyle
soylemigti. Cuma giinii bag1 agriyordu. Boya kokusunun midesini
bulandiracagimi diiginmiistii.

Ama diin gece iyi uyumustu. Bugiin de hava giinegli ve sicak-
(1. Enerjik hissediyordu. Kim bilir? Belki isi bittiginde dolaplar
ve raflan temizleyip masasinin tizerindeki daginiklig toparlaya-
bilir ya da bahgede yapacak bir seyler bile bulabilirdi.

Aldiklarim1 bosalttiktan sonra —iglerinde iki kutu en sevdi-
gi dondurma Braum da vardi ki bu bile Oklahoma’da yasamak
i¢in bir neden olabilirdi— eve gelirken aldig1 hazir 6gle yemegini
yedi ve oturma odasini hazirlamaya basladi.

Cok agir olmasina ragmen, koltugu rahatlikla itebildi. Jeff’in
biiyiikannesinden gelen eski sehpa da gok kolay itildi. Geri yer-
Icstirecegi zaman biraz kaydirmasi gerektigini hatirlatti kendi
kendine. Lisa’ya s6z verdigi gibi.

Her sey yerine gecince —ya da yerinden uzaklaginca— ilk
boya kutusunu agip kangtirdi. Kaliba dokiilmek tizere olan zen-
gin ve liiks bir ¢ikolataya benziyordu ve kirli beyazin iizerinde
kolaylikla kayiyordu.
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Avci yesili inanilmazdi. Huzur verici ve sakin. Yanik turuncu
da odayi 1sitt1.

Bitmisti. Odanin karsisindaki sandalyeye yigildi ve duvarda
degisimi yansitan ii¢ giizel dikdortgene bakti ve tipki reyonda ol-
dugu gibi hangisine karar vermesi gerektigini diisiindii. Ugiinii de
sevmisti. Sikici1 beyazdansa, hepsini isteyebilirdi.

Cep telefonu galinca basini telefona ¢evirdi. Arayanlarin ge-
nellikle kendi zil tonlar1 vardi —Margarita Kuliibii {iyelerininki
“Margaritaville”di tabii ki— ama bu, aileden ve yakin arkadas-
lardan birine ait degildi. Hala duvara bakarken, telefonu kaldird:
ve dalgin bir sekilde mirildandi. “Merhaba.”

“Hey, sey, ben Dane. Yanlis bir zaman m1?”

Carly birden keyifle 1sindigin1 hissetti. Sandalyede biraz daha
dik otururken giiliimsiiyordu. “Ne yapmak istedigine bagh. Gii-
neslenmek ya da kardan adam yapmak i¢in dogru bir zaman de-
gil. Bitki ekmek i¢in ¢ok erken. Kahvalt1 i¢in ge¢ ve Cadilar Bay-
rami1’n1 da bes ayla kagirdin.”

Dane giildii. “Biraz daha net konusayim. Konusmak i¢in yan-
lig bir zaman m1?”

“Hayir. Duvarimu izliyordum. O yiizden konusmak i¢in gayet
giizel bir zaman.”

“Bir renk se¢tin mi?”

“Hayir. Ugiinii de sevdim. Keske ¢izgili boyayabilseydim
oday1.”

“Aslinda yapabilirsin. Sadece—"

“Hayir, hayir,” diye lafim kesti Carly. “Cetvel, bant ve diiz
cizgilerle ilgili bir seyler sdyleyeceksin degil mi? Ve ben diiz ¢iz-
gi gekemem. Koca duvardaki tek sey olmadig1 zaman, bir resim
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hilc asamam. Iste benim *diiz’ anlayisim o kadar kétii.”

Kisa bir sessizlik oldu ve sonra Dane kisik bir sesle, “Vay ca-
nina. Sen gergekten defolusun degil mi? Zeka seviyen diisiik, ka-
rarsizsin ve ¢ok fazla zorluk yasiyorsun,” dedi.

“Ve kahvaltida ¢ikolata yiyorum,” dedi Carly, sandalyede yan
d6ntip bacaklarim sallarken.

“Evet, ama kim yemez ki?”

“Anneleri hasat sonrasi biyologu olan iki yegenim var. Dort
ve bes yaslarindalar ve hayatlarinda hi¢ kek, dondurma ya da
abur cubur yemediler. Onlar i¢in tatly, i¢ine birka¢ yemis atilmig
yogurt demek.

“Bu ¢ok tiziicii.”

“Evet. Ailemdekilerin ¢ogu i¢in yemek, sadece yakit demek.
Yemegin Tanri’dan gelen bir armagan oldugunu diisiinen sadece
l.isa ve ben variz ve ben de bunu belli eden tek kigiyim.” Lisa
mikemmel bir otuz alt1 bedendi. Carly ise degildi.

Arkadan bir araba kornasi ile bir arag¢ sesi duyuldu ve ardin-
dan da anahtarin kilide yerlestirildigini duydu. “Digarida misin
ya da digsar1 m1 ¢ikiyorsun?”

“Evet. Temizlik¢iden bazi tiniformalar1 almam gerek.”

Carly, misafir odasinda asili duran jilet gibi tiniformalar dii-
stindii. Yatak odasindaki dolaplar ¢ok kii¢iik oldugundan sadece
kiyafetlerinin yaris1 sigiyordu. Jeff de kendininkileri koridorun
diger tarafina tasimaya goniillii olmustu. “Bunu sadece,” diye ta-
kiliyordu Carly’ye, “senin kiyafetlerin benimkileri sikigtirmasin
diye yapiyorum.”

Jeff’in ¢éle gotiirmedigi tiniformanin tiim pargalar her zaman
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oradaydi. Diigiinlerinde giydigi mavi toren iiniformasi da dahil.
Giysilerin yaninda, parlak ama ¢izgileri belirgin olan ayakkabila-
r1 duruyordu. Carly, bazen bunlarla bir seyler yapmak istiyor ama
her seferinde buna eli varmiyordu.

“Bu bir hayir m1 yoksa diistiniiyor musun?”

Dane’in sesi, Carly’yi yeniden o ana getirdi. Dane her ne sor-
duysa, Carly, Jeff ile ilgi seyler diigiiniirken bunu duymamist.

" Toparlanip, “Oziir dilerim. Duyamadim. Tekrar sorar misin?”
dedi.

“Evet, tabii.” Dane’in sesi kirgin gelmisti. “Ben sadece, sey,
bir seyler yapmak ister misin diye merak etmistim.”

“Evet.” Carly tereddiit etmedi. Ne oldugu, nerede ve ne zaman
oldugu fark etmezdi. Cevap evetti. Dane ile daha fazla zaman
gegirmek isterdi.

Jeff bunu anlardi. Degil mi?

“Bir yerlerde bulugsmak ister misin?”

Universite zamanlarinda kendisine verilen égiitleri hatirladi:
Bir erkekle ilk seferinde asla yalniz bulugsma ve birilerine nerede,
kiminle olacagini s6yle, nerede yasadigini ona sdylemeden once
onun bir sapik tacizci olmadigindan emin ol. Duvardaki renkle-
re bakip, “Neden bana gelmiyorsun? Adresim dort-on sekiz East
Cimarron,” dedi.

“Dért, bir, sekiz,” diye mirildand1 Dane ve Carly numarayi
GPS’e girdigini tahmin etti. Jeff de kendisininkini hep kullanirds.
GPS kendisini kapiya kadar gotiiriirken, kasabada yolunu 6gren-
mesine gerek kalmazdi.

“Birkag dakikaya orada olurum.”

Carly veda etti ve telefonu kapatti. Sonra da duvardaki canl
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renklere bakti. Nasil karar verecegini bulmustu: Dane geldiginde
ondan isteyecekti. Kendisi, tigiinii de sevmisti o yiizden baska
birinin segmesinden rahatsiz olmazdi.

O buraya geldiginde. Dane geliyordu. Bir adamin gelip de
kendisini almasim1 beklemeyeli ¢ok uzun zaman olmugstu. Jeff ile
tniversitenin ilk yilinda tamigmiglardi ve bir dénem harig, hep
birlikte olmuglardi. Bir erkegin onu gérmek i¢in yolda olmasi fik-
ri kulaga inanilmaz geliyordu. Carly’nin i¢inde yasattig1 duygu-
lar hayal meyal tanidikti. Cok uzun zaman olsa da unutmamaigti.
Heyecan, gerginlik, biraz sugluluk duygusu ve—

Dane geliyordu!

Hizla ayaga firlayip yatak odasina gitti. Sabahtan giydigi ti-
sort ve pantolon, ev isi yapmak i¢in uygundu ama dolabinda i¢gin-
de daha giizel goriinebilecegi bir siirii kiyafeti vardi. Panjurun
acik oldugunu fark etmeden 6nce iizerindekileri ¢ikarmigti. He-
men onlar1 kapatip dolabi agti.

Birkag¢ dakika iginde, haki rengi pantolonunu, kirmizi bluzunu
ve boyunu birka¢ santimetre uzun gosteren ayakkabilarini giydi.
Sagini siiet bir tokayla topladi ve tek bir fis i¢in parfiim sigesine
uzanip geri birakti. Jeff’in en sevdigi koku olmazdi. Bugiin ol-
mazdi.

I¢inde hafif bir pismanlik hissetti.

Kapi ¢alinca banyodan ¢ikt1 ve tiniversitedeki o eski tavsiyeyi
hatirladi. Birden kendini gereginden fazla temkinli bulsa da ve
yaptig1 kendisine sagma gelse de, kendini buna zorunlu hissede-
rek, Dane Clark ile ¢ikiyorum yazdi not kagidina ve komodine
koydu. Ne olur ne olmaz.

Sonra gidip kapiy1 agt1.
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Dane, ellerini cebine koymus, verandada bekliyordu. Kotu
solgundu. Dizleri yipranmigt1 ve tigortii de gégsiine oturuyordu.
Kahverengi deri ceketi ¢izilmis ve eskiydi. Yakigikli goriiniiyor-
du. Sadece biraz temkinliydi. Cok sertti. Giiglii. Bir kadinin yas-
lanabilecegi biri.

“Igeri gir.” Carly kenara cekilip dar odayi isaret etti. “Bulabi-
lirsen bir yerlere otur.”

Dane igeri girip duvardaki denemeyi inceledi. Carly de kapi-
y1 kapatip yaninda durdu. Parfiimiinii hissedecek kadar yakindi.
Cok hafif ve sadeydi. Agir parfiimlerden degildi. Sadece temizdi.
Carly bunu sevmisti.

Carly duvara dogru gidip yarigma hostesi gibi bir hareket yap-
t1. “Ne diistiniiyorsun?”

Dane’in bakiglar1 birinden digerine kaydi. Sonunda Carly’ye
bakt1. “Giizel goriiniiyorsun.”

Carly birden elini, bluzunu kapal tutan diigmeye gotiirdii. Bir
erkek kendisine basit bir iltifat bile etmeyeli ¢ok uzun zaman ol-
mustu. Galiba sonuncusu goreve gitmeden 6nce Jeff’ten gelmisti.
“Tesekkiirler. Ama ben renkleri kastettim.”

“Renkler senin iizerinde miikemmel duruyor.”

Dane bunu o kadar ciddi séylemisti ki Carly dayanamayip
giildii. “Tesekkiirler. En sevdigim renklerden biri. Simdi... senin
oyun hangisinden yana? Bir numarali renk?” Cikolatay: isaret
edip bir dakika bekledi ve sonra aynisim ikinci ve ti¢lincii renk-
lere de yaptL

“Neden ben se¢iyorum? Burada ben yagamiyorum.”

“Unuttun mu? Ben defoluyum. Karar veremiyorum.”

Dane kapiya dogru geri adim atarken giildii ve renklere bak-
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madan Once yukaridaki is1ga bakti. “Binlercesinin iginden iige
indirdim senin igin.”

“Ve ben de ligiinii de sevdim.” Ve bagka birinin fikrine ihtiya¢
duyuyordu. Gergekte pek de kararsiz degildi. Sadece tiim karar-
lan1 kendisi vermekten biraz yorulmustu. Evde kararlan ailesi ile
birlikte verirdi, liniversitede oda arkadasiyla, tiniversiteden sonra
da biiyiik kararlar1 hep Jeff ile birlikte vermiglerdi. “Peki, hangisi
cn glizeli?”

“Bir Longhorns taraftar1 oldugum konusunda seni uyarmam
gerekir.”

Carly burmunu hi¢ diisiinmeden burusturdu. “OU’nun Tek-
sas’taki biiylik takimi, degil mi?” Dane basim sallayinca, Carly
gozlerini devirdi. “Bir giin hamile kalacak olursam, Jeff hastane
odasini1 Colorado Universitesi’nin serefine siyah ve altin rengiyle
kaplamay1 hayal ediyordu. Futbol hastalar1.”

Dane etrafa bakindiktan sonra televizyonun altinda duran raf-
tan bir fotograf aldi. C6l igin giydikleri kamuflaj, parlak giinese
kars1 segilen koyu ayakkabilariyla Jeff ve birkag¢ arkadasi kargi-
sindaydi. Elini bacagina koymustu ve parmagindaki alyans: par-
liyordu.

Jeff’in bir daha hi¢ poz veremeyecegi, asla giilemeyecegi ve
giildiiremeyecegini diisiinmek Carly’nin i¢ini acitti.

Dane higbir sey demeden, fotografi rafa koydu ve arkasim
dondii.

“Pekala...” Carly yanina gidip ellerini arka cebine soktu ve
topuklarinin tizerinde durdu. “Bu renklerden hangisi Longhor-
ns’a ait? Kahverenginin ineklerle ilgili bir sey olabilecegini diisii-
niiyorum ama duvarlarimi kaplayan renk bu olacaksa, hikdyenin
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o kismini diistinmemeyi tercih ederim. Ve yesil de yedikleri ot
olabilir sanirim. Ama su sonuncusu... Longhorns turuncu mu?”

Dane hafif¢e kaslarini ¢atti. “Hayir, ama okullarinin rengi ya-
nik turuncu ve krem rengi. Duvarlar o renk, krem...”

“Ah, tizerinde krema olan dev bir balkabagi gibi olacak. Bunu
sevdim.” Kendisine biraz zaman verse, o da bu rengi secerdi bun-
dan emindi. Dane’in de ona katilmasi giizeldi. Nedeni Jeff’in si-
yah ve altin rengi bir hastane odasi fikri kadar sagma bir neden
olsa da.

“Yardimin i¢in tesekkiirler Dane. Simdi...” Asil 6nemli soru-
ya gelmisti. “Bugiin ne yapmak istiyorsun?”

Dalton’1n huysuz olmak i¢in genellikle bir bahaneye ihtiyaci
olmazdi ama bugiin bir tane vardi. Yarin birileri geliyordu: anne
ve babasi karavanlariyla kuzeye giderken, ona ugrayacaklardi.
Annesi bu sabah arayip, orada gegirecekleri siire iginde pisire-
cekleri yemekler i¢in ihtiyaci olan malzemelerin listesini ver-
misti ve gercek bir yatakta yatip gercek bir banyoda yikanmak
istedigini sdylemisti. En azindan evi biraz olsun temizle, demenin
bagka bir yoluydu bu.

Noah’y1 aligverige gonderip kendisi de temizlige baslamisti.
Pasakli biri degildi. Sadece yapacagi daha iyi igler vardi. Eskiden
0, babasi ve Dillon’1n birlikte yaptiklar ¢iftlik igleri gibi. Sigirlar
ve atlar, onun ortalif siipiirmesini ya da tozlar1 almasini umursa-
muyorlardi ama kesinlikle kendileriyle ilgilenilip ilgilenilmeme-
sini umursuyorlardi.

Ev biiyiiktii ve kuzeyden getirilen agaglar ile miilklerinin
tizerindeki tagocagindan gelen betondan inga edilmisti. Bir kigi
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i¢in fazla biiyiik olsa da, Dalton yalmizdi. Alt katta oturma odasi,
yemek odasi, mutfak ve alet odasi vardi. Hepsinin ebatlar fazla
biiytiktii. Yukarida da dort tane yatak odasi vardi. Anne ve babasi-
nin kendilerine ait bir odasi vardi tabii ki ve Noah’nin da. Dalton
ve Dillon en biiyiik oday: paylasiyorlard 1—ikizlerin birgok seyi
paylagmasi beklenirdi— ve doérdiincii de misafirler i¢indi. Dalton
kiigiikken, teyzeleri, amcalar1 ve kuzenleri sik sik ziyarete gelirdi.

Noah’nin diginda yillardir ziyarete gelen tek ziyaretgiler Sand-
ra’nin ailesi olmustu. Onu gémmeye gelmiglerdi. Oklahoma’nin
meshur ocak ayinda yaganan yaz giinlerinden biriydi. Hava otuz
dereceydi ve otlaktan arada bir esinti geliyordu. Gokyiizii mas-
maviydi ve kalin bulutlar agir agir doguya gidiyordu. Atlara se-
mer vurup ¢iftligin kuzeyine dogru ilerleyen patikadan atla git-
mek i¢in mitkkemmel bir giindii.

Bir cenaze i¢in fazla giizel bir giindii. Cok gri ve sikici bir giin
bile bir cenaze i¢in fazla giizeldi gergi.

Birden elektrik siipiirgesi durdu ve Dalton o anda ayag kab-
loya takilan Noah’nin kiifuir ettigini duydu. Aligveris posetlerini
mutfaga tasiyip geri dondiigiinde kabloyu kaldirdi. “Pekala, be-
nim boliimiim bitti. Sanirim disar1 ¢ikip atlar1 kontrol edecegim.”

Elektrik siipiirgesinin figini yeniden taktiginda, Dalton maki-
neyi durdurdu. “Annem ve babamin yatak odasi i¢in temiz gar-
saflar,” dedi merdivenin bagindaki ¢amagir sepetini gosterirken.

“Ah, dostum... Ben kendi yatagimi bile yapmam.”

“Farkindayim.” Dalton, Noah’nin sdyleyecegi diger sozlere
engel olmak i¢in makineyi galistirdi. Kendisi de yatagini yap-
mazdi. On sekiz saat sonra geri donecekse, bunu yapmanin ¢ok
da anlaml olmadigini diigiiniiyordu. Bu, Sandra’yi1 ¢ildirtird1 ve
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o0 yiizden bir tiir anlagma yapmiglardi. Son kalkan yatagi yapiyor-
du. Dalton’1n isleri her zaman ondan erken basladif: i¢in, yatag
her zaman Sandra yapmak zorunda kaliyordu.

Dalton kaslarim1 gatip siiplirgeyi gerekenden biraz daha sert
bir sekilde yerde kaydirdi. Tozlar alip iist kati, alt1 kat1 ve banyo-
lar1 temizlemigti. Bulagik makinesini de yerlestirmisti. Tezgahlar
ve mutfak masasinin hala temizlenmeye ihtiyaci vardi ama bunun
ve yikanmasi gereken ¢amagirlarin disinda ev, onun standartlari-
na gore temizlenmisti. Annesi ve Sandra’nin standartlarina uy-
mayacakti muhtemelen ama bu sorun degildi.

Ah, bir de ahsap kutu. S6minenin iizerine koymasi gerekiyor-
du. Ama bu, biraz bekleyebilirdi.

Noah, merdivenlerden inene kadar Dalton oturma odasini bi-
tirmis, kabloyu makineye sariyordu. Noah etrafa bakindi ve te-
reddiitlii bir sekilde, “Peki bayrak? Annem ve babam onu gérmek
isteyecektir. Fotograflar1 da.”

Babasi, Sandra’nin tabutunu 6rten bayrak, {iniformali bir fo-
tografi ve ordu kariyeri sirasinda kazandigi nisanlar i¢in bir kutu
yapmusti. El ig¢iligi konusunda ¢ok dikkatli davranip saglam ki-
razin iizerine Sandra’nin adini, dogum ve 6liim tarihleri kazimig-
t1. Bu, Dalton’in babasinin kalbinden kopan saygi dolu ve gururlu
bir hediyeydi ama o, buna bakmaya tahammiil edemiyordu. O
ylizden kutuyu, babasinin bir yil kadar once biraktig: rafin lize-
rinden kaldirip diger fotograflarla birlikte misafir odasindaki do-
laba koymustu. .

1

“Onlar sonra getiririm.”

“Ne zaman?”
“Bu gece. Yarin sabah.” Simdi hari¢ bir zaman.
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“Unutma,” diye uyardi Noah ve kendini savunmak i¢in iki eli-
ni birden kaldirdi. “Benden sdylemesi.”

“Unutmayacagim,” diye lafim kesti Dalton.

Noah’nin yiiziinde, Dalton’in duymak istemeyecegi bir sey
sOylemek {izereymis gibi bir ifade vardi. Dalton omuzlarini indi-
rip bekledi. Noah agzini1 agip bir nefes verdi ve bagini sallayarak
mutfaga gitti.

Dalton da arkasindan gitti. “Devam et. I¢indeki biitiin zehri
kus.”

“Senin gibi mi?” S6zler Noah’nin agzindan dokiildii ve elinde-
ki domates konservesini muhtemelen tezgahi zedeleyecek kadar
sert bir sekilde koydu ve Dalton’a bakt1. “Annem ve babam senin
icin endiseleniyorlar biliyor musun? Seni boyle gordiiklerinde...
En son ne zaman sag¢ ya da sakal tirasi1 oldun? Ya da en son ne
zaman bir haftadir ahirdaymigsin gibi goriinmeyen kiyafetler giy-
din? Lanet olsun en son ne zaman kargindakini azarlamadan ko-
nustun? Kimse senden higcbir sey olmamig gibi giiliimsemeni ya
da mutlu olmani beklemiyor ama en azindan seni de Sandra’yla
birlikte gobmmiigler gibi davranmayi kesebilirsin.”

Kani donan Dalton, kardesine bakt.. Bu evde limitleri asacak
konular ¢ok basitti ve Noah bile bunu aklinda tutabilirdi: Dillon
ve Sandra. Eger bu kisitlamalar ona ¢ok agir geliyorsa, Stillwa-
ter’da evinin yakinindaki yurda gegip Tallgrass’tan uzak durabi-
lirdi.

Noah huzursuz bir sekilde kipirdanana kadar sessizlik siirdii.
“Ben, ben oziir dilerim. $ey yapmak istemedim...” Agzini kapa-
tip konserveyle birlikte birgok seyi daha kolunun altma koydu ve
kilere gitti. O daha konserveleri yerlestirmeyi bitiremeden, Dal-
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ton oday1 ve evi terk etti. Tezgahta her zaman biraktiklar yerde
duran anahtarlan cebine alip almadigini kontrol etmedi ve otlaga
ya da atlan eyerlemeye de gitmedi. Sadece yesermekte olan yola
dogru yiirtiyiip ahir1 ve kapiy1 gegti. Araziye gitti.

Yiiriirken, sicaklifin hava durumunda tahmin edilenden daha
diisiik oldugunu fark etti. Bu gece ona kadar, sicaklik eksi de-
recelere diisecekti ve yarin sabaha kadar birkag santimetre kar
bekleniyordu. Dalton yine de ceket almak i¢in donmedi. Noah’ya
duydugu 6fke onu 1sitmaya yetiyordu.

Ama sonunda asil sinirinin Noah’ya olmadigin1 kabullendi.
Noah heniiz yirmi bir yagina bile gelmemis bir ¢ocuktu ve soy-
lenmesi gerektigini diisiindiigii seyi soylemisti. Daha koétiisti de
olabilirdi. Dillon gibi yapip, insanlara duymak istediklerini soy-
leyip, onlara sozler verip sozlerini asla yerine getirmeyebilirdi.
Kendisinden bagka kimseyi umursamayabilirdi.

Bir diizine Noah ile yasamak, tek bir Dillon ile yagsamaktan
daha kolay olabilirdi.

Sonunda, ormanin ilerilerinde agir agir akan bir derenin bir-
ka¢ metre ilerisindeki bir kayanin iizerine ¢oktii. Babas1 burayi
diisiinme noktasi olarak adlandirirdi. Burayr ilk kesfettiginde,
sekiz yaslarindaydi ve o zamandan beri o kadar ¢ok gelmisti ki
yillar i¢inde kayanin, kalgasindan dolay: agindigini diistiniiyordu.

Ayagim kayanin kenarina yasladi. Botunun topuklari, yumu-
sak zeminde iz birakmist1. Basini indirip gozlerini kapatt.

Noah sadece bir ¢ocuktu. Dalton’in da Sandra ile birlikte 61-
miis gibi hissettigini nasil bilebilirdi? O zamandan beri Dalton
icin higbir sey ayn1 olmamuigti. Ailesinden ve komgularindan uzak
durmustu. Arkadaghklarim bitirip, sadece ¢iftligi devam ettirmek
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i¢in gerekli olan seyleri yapmigti. Hatta uzun bir siire bunu da
hirakmay1 diistinmiistii. Cok fazla seye ihtiyaci yoktu. Cok faz-
la sey istemiyordu. Kendi kendini tiiketecegi, anilarin olmadigi,
kiigiik bir yer olabilirdi. Sandra’nin hayat sigortasiyla bunun {is-
(csinden gelip hayatinin sonuna kadar geginebilirdi.

Hatta siiriisiinii satmay1 diisiinmeye kadar varmugti is ama pi-
kab1 asla kapidan disar1 ¢ikmamigti. Ciftgiligi seviyordu. Hep
yapmak istedigi seydi bu. Sadece saatlerini ve isi sevdigi igin
degil, bu kimliginin de bir pargasiydi. Smithler yiiz yildan daha
uzun bir siiredir bu arazide hayvan yetistiriyordu. Topragin bir
pargasi olup hayatlarin1 bununla kazamyorlardi. Bu, onlarin mi-
rastydi.

Bu miras, onu son dort yildir yasatan tek seydi. Anne ve ba-
bas1 emekli olup Giiney Teksas’a dondiikten sonra, kendisiyle
yasayan Noah bile hayata tutunmasina yardimci olmamigti. Ama
inekler ve atlar bunu saglamisti. Noah tek basina da yasayabilirdi
ama hayvanlarin Dalton’a ihtiyaci vardi. En az onun, hayvanlara
ihtiya¢ duydugu kadar.

Iste zavalli hayatinin aldig1 sekil buydu. Esi yoktu. Cocugu
yoktu. On ii¢ yildir, Dillon’in lafi dahi edilmiyordu. Arkadag:
yoktu. Noah ile gegirdigi hafta sonlarin1 saymazsa, hayatinda dii-
zenli olarak kimse yoktu. Sadece acilarla dolu bir diinyas1 vardi.

Noah, goriis acisina girmeden once, kendisine dogru gelen
ayak seslerini duydu. Kardesi ona dogru yiiriiyiip elini uzatti.

“Al. Cep telefonunu unutmussun.”

Dalton telefonu aldi. Bir adam onun gibi yalniz ¢alisiyorsa,
telefonunu yanina almamak bir felakete doniigebilirdi. Asla tele-
fonu olmadan ¢ikmazdi. “Tesekkiirler.”
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“Aldiklarimi yerlestirdim ve yukaridaki banyolar1 temizle-
dim.”

“Ben bunu yapmisgtim zaten.”

“Hih. Hig belli olmuyordu. Neyse, ben kasabaya gidip kendi-
me bir hamburger alacagim. Gelmek ister misin?”

“Ne i¢in?” Dalton, elinden geldigince Tallgrass’a gitmezdi.

“Bilmiyorum. Belki sa¢ kesimi i¢in? Ya da benden daha yash
gibi durmayan bir pantolon almak i¢in?” Noah omuzlarim silkti.
“Lanet olsun, belki de sadece sahneyi degistirmek igin.”

Dalton, kotunun beyaz iplerinin gériindiigii asinmig kismina
parmagim gotiirdii. Noah’nin, annelerini endigelendirmemesini
istemesini anlayabiliyordu. Anneleri kizdiginda, sorun her neyse
o ¢oziilene kadar, kimsenin huzuru olmazdi. Eger bir sag tiragi ve
yeni bir kot pantolon, annesinin 6fkelenmesine engel olacaksa...

“Tamam, ama ben siirecegim.”

Noah, omzuna vurdu. “Ah, dostum, sen yash bir kadin gibi
stiriiyorsun.”

“Sen de tam bir NASCAR o6zentisi gibi siiriiyorsun. Bir ceza
daha yersen, babam pikabin anahtarlarim1 Teksas’a gotiirecek.”

Noah sirittl. “Evet, ama sadece anahtarlar alir ¢linkii annem
pikabi arazisine park ettirmez. Ayrica diiz kontak yapmayi bili-
yorum.”

“Babam buraya da park edebilir. Sen diiz kontak yapmay1
dene. Ben de senin kigina tekmeyi basayim.”

Ve hepsi buydu. Isler normale dondii. Oziir dilemek yoktu.
Konugarak ¢oziimlemek yoktu. Her sey unutulmustu.

Sadece Dalton, higbir zaman gergekten unutmayacakti.
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Fort Murphy, niifusuna bes bin bes yiiz kisi eklese de, Tal-
lgrass kiigiik bir kasaba olarak kalacakti. Merkezde kaldirimlar-
da yiiriiyen herkes birbiriyle konusurdu. Magazadaki kasiyerler,
konuskan ve dost canlisiydi. Diger miisteriler de kendilerinden
istense de istenmese de tavsiye ve bilgi vermekten kaginmazdi.
Burasi, Dane’e biiyiikanne ve babasinin yasadigi kasabay: hatir-
latiyordu.

Dane de Carly de ne yapacaklarini bilmediklerinden, merkeze
gittiler, pikab1 mahkeme ve polis karakoluna ev sahipligi yapan
cski tag binanin Oniine park edip magazalara dogru, bir sokaktan
digerine yiiriidiiler. Dane aligveris yapmay1 sevmezdi ama maga-
zalarin gogu antikti ve hurdalar iler i¢erideki pek ¢ok sey ona eski
giizel anilar1 hatirlatiyordu.

O bloktaki son magazanin yanindan gegerken, riizgar, solmus
yapraklari ugurdu. Carly titreyip kot ceketine sarildi. “Burada ha-
vanin boyle ¢abuk degismesine bir tiirlii ahsamadim. Oglen yir-
milerdeydi. Simdi ti¢ derece.”

Dane, kuzeybatidaki kosede parildayan banka tabelasina bak-
t1. Saat altiy1 ¢eyrek gegiyordu ve Dane zamanin ilerledigini ba-
caklarinda hissedebiliyordu. Genellikle ayaginin iizerinde dort
saat kalirdi ve bacaginin hava degisimlerini sevmedigini 6greneli
cok olmustu. Ilik bir yer ve rahat bir koltuk hayali kuruyordu.
Ayagim1 uzatip Carly bagka bir yere baktiginda da bir agn kesici
alirdi.

“Serena’s Sweet’in kahveleri ¢ok iyidir. Bir fincan kahve i¢ip
bir dilim turta ya da kek yemek ister misin? Ya da aksam yeme-
gi?”
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Dane birkag diikkan asagiya bakiyordu. Genis ve kalin camina
bakilirsa, igerisi sicak olmaliydi ve siingerli bank da bir koltuk
kadar konforlu olabilirdi. Ozellikle de bacagini karsisindaki ban-
ka uzatabilirse. Agr1 kesiciye gelince. Carly ile giizel bir turta
yerken, kimin agn kesiciye ihtiyaci olurdu ki?

“Kulaga hos geliyor,” dedi Dane. Carly de onun koluna girip
elini cebine koydu ve o yonde ilerlemeye basladi.

Dane’in tam da kollarinin degdigi kismi kasilmigti. Bir zaman-
lar fiziksel temas, giiniiniin bir pargasiydi ve bunun iizerine ikici
kez bile diisiinmesi gerekmezdi. Bir bayan garsonla parmaklari-
nin degmesi, kalabalikta omzunun bir kadina garpmasi, kolunu
bir kadinin kolunun iizerine koymak ya da omzuna sarilmak. Si-
radan, giinliik seylerdi. Simdi ¢ok 6nemli geliyordu. Hizla kosup
uzaklasmak ya da daha da yaklagsmak istegine kars1 kontroliinii
sonuna kadar kullanmasi gerekiyordu. Her sey normalmis gibi
davranmaya g¢alisiyordu.

“Kizil sagh Jessy’yi hatirhyor musun? Orada yasiyor.” Carly,
yanindan gegtikleri binanin iist katlarini gosterdi. “Kasabadaki en
havali bina. Tavanlan ii¢ buguk metre yiiksekliginde ve yerler de
o eski parlak ahsaplardan. Duvarlar siva ve kaplamalar1 da ¢ok
zarif. Eger Jeff ve ben bir aile kurmayi planliyor olmasaydik—"

Carly susunca, Dane onun kaslarindaki gerginligi hissetti. Ak-
lina gelen tek cevap, Bunun olmamig olmas iyi. Yoksa yalmz bir
anne olacaktin ve bebegin babasiz biiyiiyecekti, olmustu. Ama
Dane bunu yiiksek sesle soyleyemedi. Carly, Jeff’i ¢ok seviyor-
du. Muhtemelen ortalarda kosturan ve kendisine umut olan kii-
ciik bir Jeff’in olmamasindan pismanlik duyuyordu.

Carly kapiy1 agarken, restoranin kapisinin tepesinde bir ¢an
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cald1. “Bazi seyler olmayinca olmuyor,” diye bitirdi Carly yumu-
sak bir sesle ve Dane’e giiliimseyip parildayan gozlerle ekledi:
“Cok giizel kokmuyor mu?”

“Evet,” dedi Dane de. Kahve, tar¢in, elma ve lezzetli bir sey-
ler daha. Rosto, diye diisiindii Dane iginden ve karm kendisine
ogle yemeginin alt1 saatten daha uzun bir siire 6nce yedigi ekmek
arasi fistik ezmesi oldugunu hatirlad

Carly masalarla sandalyeler arasindaki dar bosluktan gegebil-
mek i¢in Dane’in kolundan ¢ikti. En ugtaki sandalyeye gelince,
Dane’e bakti ve kasim1 kaldirdi. Dane de basini sallayinca, ce-
ketini ¢ikarip birden titredi. “Sicak bir yere girince, disaridaki
sogugu iyice hissediyorsun.”

“Universiteyi Colorado’da okudun. Bu, senin igin tath bir ilk-
bahar aksami olmali. Dane oturup sol bacagini uzatti ve hafifge
ovdu. Carly’nin fark etmiyor olmasin1 umdu.

“Ben tam bir 1liman iklim kiziyim. Benim cennet anlayisim
cok giinesli, kumlu, mavi-yesil bir okyanus, bir kitap ve igmek
icin soguk bir seylerdir.”

“Margarita?”

“Burada margarita yok,” dedi garson, iki meniiyii ve mendile
sarillmig servis setini masaya birakirken. “Bunun i¢in sokagin ile-
risindeki Buddy Watson’s’a gitmelisiniz. Ama biz kasabadaki en
iyl kahveyi yapiyoruz. Her ne kadar kiglanin giriginin karsisinda-
ki o fazla siislii mekan 6yle olmadigini iddia etse de.”

“Ben kahve istiyorum,” dedi Carly meniisiinii alirken.

“iki olsun.” Dane kendi meniisiinii incelemek istemiyordu.
Uzerlerinde duvarda asili olan bir tabelada, o aksamin spesiyalle-
ri yaziyordu: Patates piiresi, rosto ve soslu karisik giiveg.
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“Tath m1 aksam yemegi mi?”

“Ben rosto alacagim. Uzun zamandir yememigtim.”

“Hey, rosto yemedin, pizza yemedin... Sen bunca zamandir
neredeydin?”’

“Him, ¢o6lde?” Kasten sdyledigi bu yalan, Dane’in iginden bir
sicaklik yiikselmesine neden oldu ama buna engel olmasina ne-
den olacak kadar suglu hissetmemisti. “Afganistan’da?”

“Ah, dogru. Pardon. Ben de giive¢ alacagim.” Carly meniiyii
birakt1 ve sonra oturdugu yere iyice yerlesti. “Dogrusu, ben mar-
garitay1 pek sevmiyorum. Sadece Meksika restoraninda siparis
edilebilecek en dogru igki gibi goriiniiyor. The Three Amigos’a
diizenli gitmeye bagladiktan sonra, bizden margarita igmemizi
beklediler ve biz de kendimizi Sal1 Gecesi Margarita Kuliibii ola-
rak adlandirdik. Barmenler de bizim i¢in 6zel tarifler hazirlamaya
bagladi ve...” Carly omuzlarim silkti ve kumral atkuyrugu sal-
land1. “O yiizden her hafta margarita siparig edip birkag yudum
aliyorum ve artanin1 masada birakiyorum.” |

“Giizelim igecek bosa gidiyor.” %%

“Biliyorum. Jeff disar1 ¢iktigimizda kendisine iki igki limiti
koyardi. Tahmin edecegin gibi, kendine siparis edecegi iki igki.
Ben genellikle bir tane siparis edip bir iki yudumdan sonra bitir-
mesi i¢in ona verirdim. Ama siparigini o vermedigi i¢in benim
ickim onun limitine yazilmazdi.”

“Benim eski esimin de en az iki igki sinir1 vardi. Eglenmeyi
severdi. Simdi evli, ii¢ ¢ocuk sahibi ve dordiinciiye hamile. Sani-
rim ic¢ki giinleri eskide kalmigtir.”

Carly giiliimsedi. Boyle anlarda parildiyor gibiydi. “Ah, onun-
la haberlesiyorsun demek.”
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Carly’nin ifadesi ne kadar hafifse, Dane’in eksittigi yiizii de
bir o kadar agirdi. “Annemle konusmak, ulusal haberleri izlemek
gibidir. Mecliste neler olup bittigini bilmek istemezsin ama onlar
yine de anlatirlar. Gorsen, Sheryl’in eski gelini degil de, kiz1 ol-
dugunu diisiiniirsiin.”

“Bu seni rahatsiz ediyor mu?” Carly basini yana egip Dane’in
yiiziine dikkatle bakti. Sanki o anda etraftaki hi¢ kimse umurunda
degilmis gibiydi.

Bu, Dane’in aligabilecegi bir histi.

Dane, Carly’nin sorusunu cevaplamadan 6nce hem bogazim
temizledi hem de zihnini. “Her giin biraz daha az.” Ve bu dogruy-
du. Anna Mae onun hakkinda konugmaya 1srarla devam etse de,
Sheryl eskide kalmigti. Onu muhtemelen bir daha asla gormeye-
cekti ve gorecek olursa da, bu, onun i¢in bir sey ifade etmeyecek-
ti. Birlikte zaman gegirmiglerdi ve her sey bitmisti.

“Peki senin? Senin de alkol limitin var m1?”

Dane, garsonun elinde bir kahve demligi ve krema kabiyla d6-
niiglinii izledi. “Ara sira soguk bir bira igmeyi severim.” Savas
meydaninda, icki bulmak ¢ok da kolay degildi. Hastanelerdeyse,
alkolden bagka diisiinmesi gereken bir siirii sey vardi. Tabii bir
de alkoliin, aldig1 onca ilagla olumsuz etkilesecek olmasi vardi.

“Her seyde orta yol,” dedi Carly.

Bu sozler Dane’e babasiyla ilgili amilar1 hatirlatti. Asla azla
yetinmeyen ama ¢ogunu da hi¢ istemeyen... “Bunu babam s6y-
lerdi.”

“Ah, benim ailem sdylemezdi. Onlar yaptigin her ise yiizde
yiiz onunu vermen gerektigini diisiiniir —her biri, bir insanin ka-
pasitesinin yiizde yiizden yukarida olamayacagim bildikleri hal-
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de. Var olandan daha fazlasini veremezsin.” Dane’e yaramaz bir
ifadeyle bakmadan 6nce, bir siire mendiliyle ugrasti. “Onlarin her
konuyla ilgili herkesten farkli, mantikli ve 6gretici bir fikirleri
vardir.”

“Dahiler farkh bir tiirden geliyor olmal1.”

Carly sirtt1. “Kesinlikle.”

Garson sipariglerini alirken, konugmalari bir siireligine kesil-
di. Restoran giderek doluyordu ve igerisi daha giiriiltiilii bir hal
aliyordu. Dane etrafa bakti ve tanidik kimseyi gérmedi, gérmeyi
de ummuyordu zaten. Higbir zaman arkadaslik kurmakta zorlan-
mamisti, bu da iyi bir seydi ¢linkii ordu, birkag¢ yilda bir oldugu
yerden ayrilmasini gerektiriyordu, ama agir yaraliyken tedavisi-
nin devamu i¢in onu, Kunar ilinden ugak ambulansla tagidiklar
Almanya’daki Landstuhl bir istisnaydi. Orada yeni ya da eski
arkadaslarla ilgilenmiyordu. Rehabilitasyondaki Justin farkliydi.
Fazla yetigkin bir kopek yavrusu gibiydi. Hevesli ve dost canli-
stydi. Ona hayir dediginizde, bir kdpek yavrusunu incitmis gibi
hissederdiniz.

Ama Dane heniiz arkadaglik kurmaya hazir degildi. Arkadas
isteyip istemediginden emin degildi. Geleceginin birileriyle pay-
lagsmaya degecek kadar iyi olup olmayacagindan da.

Ama kargisinda Carly vardi. Onunla arkadas degil miydi?

Evet, kesinlikle, onu bu sekilde adlandirirdi. Gergi yillar i¢in-
de Carly’den beklentisinin bu olmadigin1 bilmesine yetecek kadar
¢ok kiz arkadasi olmustu. Ama Carly’nin daha fazlas: ile ilgile-
nip ilgilenmedigine dair en ufak bir ipucu yoktu. Esi uzun zaman
once Olmistii. Belli ki hala ona asikti. Persembe gecesi Dane ile
pizza yemesinin diginda, yoluna devam etmeye hazir oldugunu
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gosterecek higbir igaret yoktu ortada. Bir de bugiin onunla digar
¢tkmig olmasinin diginda. Bu gece aksam yemegi yemeyi teklif
ctmesinin bir de.

Tiim bunlar bir arkadagliga benziyordu.

Carly, Dane hakkinda, Oklahoma eyaletinde hi¢ kimsenin bil-
medigi kadar ¢ok sey biliyordu ama birlikte olduklari her an ses-
siz kalarak, aslinda ona yalan s6yliiyor oldugunu bilmiyordu. Eve
sag salim dondiigii icin Tanr1’ya her giin siikretmesi gerekirken,
bir par¢asim1 orada biraktif1 i¢in her giin aci1 ve utang duyuyor
oldugunu bilmiyordu. Dane’in geg¢misiyle ugragmay1 6grenene
kadar, ne denli sinirli olacagini, nasil aldatilmig hissedecegini ve
gelecegini ne kadar umutsuz gorecegini bilmiyordu.

Ve bunlardan bagka verebilecek bir seyi olmadig igin, Carly
ile bir arkadagliktan daha fazlasimi diistinemezdi.

Carly’ye bakmadan 6nce hafifge giiliimsedi. Uzun zamandir
i¢inde hi¢ umut hissetmemisti. Ama simdi, derinlerde bir yerler-
de gbémiilii bir umut var gibiydi.

<3606=

6. Boliim

Bu bir baglangigti.

“Kedi mi, kopek mi?”

Carly, neredeyse bosalmis olan tabagina bir dilim havucu itti
ve kisa bir siire diigiindii. “Kopek. Sence?”

“Kiigiikken, annemin dev turuncu bir kedisi vardi Siirekli
tilylerini kabartan, boncuk boncuk gozleri ve seytani bakislari
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olan biiyiik kedilerden. Annem odadayken hep uslu durur, o disa-
n ¢iktiginda...” Dane bagini salladi. “O canavar yiiziinden, saya-
mayacagim kadar yara izim var. Bu konuda hig¢bir zaman higbir
sey yapamadim yoksa annem ¢ildirirdi. O yiizden kopek.”

Carly giildii. Yemek boyunca zorlukla arayip bulduklar so-
rular1 sormuglardi. Dane, Coca Cola’y1 Pepsi’ye tercih ediyor-
du, sicagi, soguga ve macera tatillerini, deniz kenarindakilere.
Kitaplarimi basili seviyordu. Sert miizikleri tercih ediyor, sosisli
sandvi¢inin i¢inde de lahana salatasi seviyordu. Hardalli barbekii
sosunu da biftek sosuna tercih ediyordu.

“Patates salatas1,” dedi Dane. “Taneli mi, piiremsi mi?”

Carly agzinm1 agamadan cevap yukaridan geldi. “Ah, kesinlikle
piiremsi,” Jessy, masalarinin ucunda agir agir konusuyordu. Al-
tinda kirli gri bir esofman alt1 ve lizerinde de sadece ten rengini
belli etmeyen ama onun haricinde her seyi comertge ortaya seren
dar bluzu vard.

Jessy’ye dogru dondiiklerinde Jessy, Carly’nin yanindaki san-
dalyeye egilmeden 6nce esofman istiiniin fermuarini yariya ka-
dar gekti. “Seni burada gérmeyi beklemiyordum.”

Carly, arkadaginin sorgulayici bakislar1 karsisinda kivrani-
yordu ama gayet dogru bir sekilde omuzlarini silktigini diigiin-
dii. “Merkezdeydik, yemek yemeye karar verdik.” Jessy dik dik
bakmaya devam edince, Carly, masanin diger tarafim igaret etti.
“Dane, Jessy’yi hatirladin m1?”

Jessy, o tarafa doniip elini uzatti. “Tabii ki hatirhyor tathm.
Kimse Jessy Lawrence’1 unutmaz. Ve Jessy de yakisikli bir ma-
gara adamini asla unutmaz.”

Carly, Dane’in zorla giiliimsedigini hissetmigsti ama Jessy bu-
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nun farkinda degildi galiba. Dane, onunla tokalast1 ama Jessy eli-
ni biraz uzun bir siire tutup sonunda da sessizce merhaba demisti.
(Carly, Dane’i, Jessy’nin 1sirmayacagi konusunda rahatlatmak is-
terdi ama bundan pek de emin degildi. Kiz, ¢ok ciiretkardi.

Ama o da saglam bir dosttu. Herkese kur yapar ama kimseyle
is1 ilerletmezdi.

Ve bu da boldiigii 6zel bir bulugsma falan degildi. Siradan bir
bulusma ve takilmadan daha otesi degildi. Yemek yemeyi Dane
(cklif etmemigti, Carly etmisti. Carly’yi eve gotiirdiigiinde, onu
cve kadar gegirecekti. Hatta bir fincan kahve i¢in falan igeri de
girebilirdi. Ama ona bir iyi geceler Opiiciigii vermeyecekti ¢iinkii
bu, bir bulugma degildi.

Ama 6perse... Carly bir erkek tarafindan uzun zamandir 6piil-
memigti.

“—bir bina ileride, iist katta oturuyorum,” diyordu Jessy, Car-
ly diigiincelerinden siyrilirken. “Serena’s ve tiim diger restoranla-
rin arasinda yasarken, canim istemedikge yemek yapmama gerek
kalmiyor.” Carly’yi dirsegiyle hafif¢e diirttii. “Ve genelde de ca-
nim istemez, degil mi?”

“Fast food ve paketlenmis yemeklerle yasiyor,” dedi Carly de.

“Sen de Oyle tatlim,” dedi Jessy ve sonra Dane’e, “Onu, The
Three Amigos’un disinda bir yerlerde gormek ¢ok giizel. Sen or-
taya ¢ikana kadar, Carly’nin tek sosyal hayati, Margarita Kulii-
bi’ydii. Biz de eglenceliyiz, inan bana ama onun tarz1 degiliz,”
dedi.

Carly’nin yanaklar1 kizardi ve masanin altindan Jessy’yi ¢im-
dikledi’ama arkadaginin siritmasinda bir degisiklik olmadi. Aya-
gina vurmasi da bir ige yaramamigsti. Carly masanin altina bakti
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“Parmak arast terlik giymigsin.”

Jessy omzunu silkti. “Yeni pedikiir yaptirdim. Tutup da tizeri-
ne ayakkabi giymemi ve pedikiiriimii mahvetmemi beklemiyor-
sun herhalde. Ayrica, sadece bes saniyeligine disar1 ¢ikmigtim.”

Salonun diger tarafindan bir ses geldi ve Jessy hizla ayaga
kalkti. “Bu benim yemegim. Angus hamburger, ekstra ¢itir pata-
tes, vanilyali dondurmal pikan cevizli turta ve bir dilim havuglu
kek. Mmm.”

“Umarim kalbin patlamaz,” dedi Carly soguk bir sekilde.”

Jessy cevap olarak sadece yiiriirken, elini basinin tizerinden
sallad1.

“Hepsini nereye koyuyor?”

Carly, bakislarini Dane’e ¢evirmeden Once bir siire daha
Jessy’yi izledi. Dane giiliimsemiyordu ama az 6nce kasilmasina
neden olan gerginlik de artik yoktu. “O yemek yiyor ve ben kilo
aliyorum. Bu da evrenin sirlarindan biri.”

Dane’in giilimsemesi yavas yavas yeniden belirdi. “Bilirsin,
erkeklerin ¢ogu yuvarlak hatlar1 sever.”

Tath ve masum bir keyif yayilmist1 Carly’nin ig¢ine. Bunun
nedeni sadece Dane’in giiliimsemesi ya da sozleri degildi ama
ikisi bir araya gelince... Carly’ye adin1 koyamayacag bir seyler
hissettirdi. Begenilmis? Onaylanmis? Pohpohlanmig?

Carly, dogru kelimeyi bulmaya ¢aligmak yerine, lizglinmiis
gibi bir ifade takinmaya ¢alisti. “Moda tasarimci erkekler oyle
diistiinmiiyor ama. Ya da Hollywood’dakiler. Ya da modellik ya-
panlar.”

“Belki oyledir ama gerg¢ek erkekler boyle diisiiniir.”

“Tesekkiirler. Bir dahaki sefere aligverise gidip de bir beden
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biiyiik kiyafetlere bakmam gerektiginde, bunu kendime hatirla-
lacagim.”

Dane onu dnemsemezmis gibi bir bakis att1 ve ellerini kahve-
sinin etrafina sardi “Jessy’nin hikdyesi ne?”

“Ne yazik ki, daha once duymadigin bir hikaye degil. O ve
Aaron, Aaron, acemi erligini bitirir bitirmez, evlendiler. Irak’a
bir tura gitti ve inanilmaz bir sekilde defalarca hayatta kalmay:
basarip, tek bir siyrik bile almadan eve dondii. Bir tetikgi tarafin-
dan Afganistan’da vuruldugunda, on iki aylik rotasyonunun son
iki haftasindaydi.”

“Cok kotii.” Dane, kahvesine bakti. “Peki Jeff?”

“Helikopter kazasi. Ekipmanlara, silahlara ve miirettebatin ve
askerlerin egitimine, yirmi milyon dolar ya da daha fazlas: har-
caniyor ve bir roketten atilan basit bir el bombasiyla tiim her sey
yerle bir oluyor.”

“Bazen isler 6yle gidiyor,” dedi Dane yumusak bir sesle.

“Boylesine bir kayip. Boylesine bir kalp kiriklig1.” Ama Carly
su anda kaybim ve kalp kirikligini diistinmek istemiyordu. “Bu
gece kar beklendigini biliyor musun?”

Dane basini salladi. “Haberleri pek izlemem.”

“Sabaha kadar birkag¢ santimetre kadar bekleniyor ve pazarte-
si de muhtemelen yeniden yirmi derecelere gikacakmig. Burada,
nisanin sonuna kadar, kigin bittiginden emin olunamayacagini
soylerler. O zaman bahgede ¢alismaya baslayabilirim.”

“Bunu seviyorsun, 6yle mi? Biiyiikannem, bes aileye yetecek
kadar biiyiik bir bahgeyi ekip bigerdi. Teksas topraginda biiyiiyen
her bir 6ta, her seferinde ne kadar gok kiifiir ettiimi anlatamam.
Ayaklarim su toplardi, giinesten yanardim, bocek ve sinek 1sirik-
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lanyla bogusurdum. Hatta birden ¢ok kez yilanla da kargilagtim.”

“Ve bunun i¢in de risk 6demesi bile almadin.” Dane’i kiigiik
bir gocukken, {izerinde bir is tulumu ve hasir sapkayla, teni yaz
giinesinden bronzlagsmis bir halde, ot bigme isinden siirekli kag-
maya ¢alisirken hayal etmek hi¢ de zor degildi. Muhtemelen is
tulumu ve hasir sapka, bilylikbabasinin dénemine daha uygundu.
Dane’in lizerinde tigort, sort ve eski bir spor ayakkabi olmaliydi.

Nasil giyinmis olursa olsun, sirf biiyiikannesi istiyor diye is-
teksiz bir sekilde ¢alisan Dane’i hayal etmek hosuna gitmisti.

“Risk ddemesi yoktu,” dedi Dane, “ama 6diil vardi. Mevsimin
yetisen ilk domatesi. Hala giinesten sicakken tatlandirmak igin
tizerine biraz tuz ekleyerek. Bilyiikannemin yeni patatesleri, taze
fasulyeleri, kabakli ekmekleri ile ev yapimi ekmek ve tereyagi ile
tursular1.”

Ifadesinde ¢ok sik olmayan bir yumusama belirdi ama Carly
bunu gordiigiine sevinmisti. Yillarca savagsmis bir erkek i¢in ha-
yat, otlardan nefret eden bir erkek ¢ocugu i¢in oldugundan daha
agirdi ama daha basit zamanlan1 hatirlayabildigi miiddetge, bu
iyiye isaretti. Carly buna inandu.

Carly, fazla hiiziinlii bir nefes verdi ve ileriyi isaret etti. “Ka-
pmnin 6niinde bizim masamizi bekleyen bir insan kuyrugu var.
Galiba gitsek iyi olacak.”

“Bir dilim bile turta yemeden mi?”

Carly ceketini giyerken omuzlarim silkti. “Miss Patsy’den
alabiliriz. Hem kasiyer hem de Serena’nin biiyiikannesi.”

Ikisi de aym anda hesabin yazili oldugu kigida uzandu. Carly,
bir ucundan kagidi gekiyordu; Dane de digerinden. Carly zorladi
ama miimkiin degildi: ;"Gecen gece pizzay: sen ddedin.”
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“Bugiin seni ben davet ettim.”

“Ben sana bir fincan kahve igmeyi teklif ettim.”

“Ama ben kabul etmedim.”

“Restoranin kapisindan girip siparig vermis olman, kabul et-
ligin anlamimna geliyor.” Carly diisiiyormus gibi yapip Dane’e
(utundu ve Dane kendisini tutmak i¢in uzandiginda da, adisyo-
nu aldi. Cantasinin askisin1 omzuna atip kasaya gitmeden 6nce,
Dane’e kocaman bir giiliimseme gonderdi. Miisterilerin {iriinleri
pormesi igin yapilan uzun yoldan gitmemek i¢in masalarin ara-
sinda daireler ¢izdi.

“Adisyona iki tane de paket tath ekleyebilir misiniz Bayan
I’atsy? Bir pikan cevizli turta ve ...”

“Hindistancevizi kremal turta.”

Carly de hindistancevizi kremal1 turtay: severdi. Ve buradaki
krema, turtanin iizerinden on beg santimetre daha yukarida biti-
yordu. Carly, kendisini pikan cevizli turtaya ikna etti. Hem daha
kiiciiktii hem de daha az kalorili. Ama maalesef bu pek de dogru
degildi.

Kartin1 gegirip imzaladiktan sonra, Bayan Patsy’nin kasanin
arkasindan uzattig: kiigiik kutuyu aldi ve igeriye yigilan miigte-
rilerin arasindan birlikte digan ¢iktilar. Carly disar1 adimim atar
ntmaz, Main Street’ten gelen riizgar, yiiziine kar tanelerini savur-
(u ve onu titretti.

Kar, yerde birikmeye bagliyordu. Neyse ki altinda buz yoktu.
Sokaklar buzlandiginda, kiliseden, okula ve Margarita Kuliibii’ne
kadar her seyi kagirirdi.

Kaldinmin kosesine ulastiklarinda, Dane, pikapla, aralarin-
da biriken ¢amurlu kardan gegmesi i¢in Carly’nin bostaki eline

123



Marilyn Pappano

uzandi Carly hafif¢e giildii. Parmaklari, Dane’in ellerinin igin-
deyken, 1lik ve giivendeydi. Bir kadin ve erkek arasinda yasanan-
lar, ona uzun zamandir ¢ok dogal gelmese de, o an her sey ¢ok
dogaldi.

“Colorado’dayken kayak yapmay1 6grendin mi?”

“Ah, hayir. Soguk havada, kaygan bir tepeden ¢ubuklarla kay-
mak benim i¢in pek eglenceli degil. Ya sen? Yiiz Yetmis Ugiin-
cii’deyken, Italya’da 6grendin mi?”

“Evet. Alplere o kadar yakinken, nasil 6§renmem? Kayak ta-
kiminin tizerindeki bir fil gibiydim. Neredeyse on kez denedim
ve her seferinde, en kotii parasiit inisinden bile kotii bir sekilde
distim. Yazlar daha algak daglarda, nispeten daha rahat ayak-
kabilarla, dag yiiriiytisii yapmaya devam etmeye karar verdim.”
Dane, yolcu koltugunun kapisina dogru ilerledi ve Carly’ye ka-
piy1 acti. Eliyle, dirsegine destek olup kaygan karin iizerinden
gegmesine yardim etti.

Sert deri, Carly’yi iirpertti. Soguk, ceketinden ve pantolonun-
dan i¢ine isledi. Turtasin1 konsola koydu ve ellerini dizlerinin
arasina bastirdi. Dane’in elinin sicakliginin, bir elinden digerine
gectigini hayal etti.

Bes ya da en fazla sekiz dakika iginde, Carly’nin evinde olur-
lardi. Carly’nin midesine tuhaf bir his yayildi. Oturma odas: kar-
man ¢ormandi ama koltukta oturup tathilarin1 yiyecekleri kadar
yer vardi.. Onu eve davet ederse, cok mu 1srarci olurdu? Sonugta,
Dane kendisini bir seyler yapmaya davet ederken, muhtemelen
tim ogleden sonrasini ve aksaminin biiyiik bir kismini onunla
gegirecegini diigiinmemisti muhtemelen. Tallgrass’in sayisiz bar
ya da kuliibiinde arkadaglariyla bulusma plan1 yapmis olabilirdi.

124



Yarim Kalan Kalpler

Bir randevusu olabilirdi. Carly’den sikilmig olabilirdi.

Main’den gegip evine dogru giden en yakin sokaga girdik-
lerinde, Carly ne diyecegini bilemedi. Farlarin 1s181inda kar, ¢ok
gizel goriiniiyordu. Kartoplar1 ve kardan adamlar i¢in ideal ka-
lin taneler halinde yagiyordu. Cimarron Street’e dogru dondiiler.
ilerideki blogun ortasinda Carly’nin evinde séndiirmedigi 1giklar,
kapatmay1 unuttugu perdeden paril paril parildiyordu. Buras: se-
vimli bir yerdi. Sadece evi degil, yuvasiydi.

Bir kigilik.

Dane, garaj yoluna dondii ve bir siire igin ikisi de sessiz ve
hareketsiz bir sekilde oturdular. Sonra, birden Dane motoru dur-
durup kapiy1 agti. “Seni kapiya kadar gegireyim.”

Hadi Carly, s6yle. “Turtanla birlikte bir kahve i¢mek icin igeri
gelmek istemez misin?” Ama agilan kapidan gelen soguk, Car-
ly’nin cesaretini yitirmesine neden oldu. Kelimeleri seslendire-
medi. Onun yerine giilimseyip kendi turtasim aldi, pikaptan indi
ve anahtarini ararken Dane’in yanina, farlarin 6niine gegti.

Verandanin merdivenlerinden ¢ikip kapiya gitti ve anahtar
delige yerlestirdi.

Dane, en iistteki basamakta duruyordu. “Tesekkiirler. Aksam
yemegi igin. Tath ve esligin i¢in de.”

“Rica ederim.”

Bugiinlerde opiiciik protokolii nasildi? ikinci bulugmada m1?
Ugiincii? Dordiincii? Ya da bu bir randevu degil, goriismeydi.
Carly bunu bir zamanlar biliyordu ama ¢ok uzun zaman ge¢misti
ve hayat degismisti. Sosyal kurallar degigmisti.

Ama belli ki Carly’nin protokolii bilmesine gerek yoktu. Dane
ona dogru yiiriimek yerine giiliimsemigsti. “Goriistiriiz.”
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Carly, kendisinin de hareket etmesini bekledigini anlayip ka-
p1y1 agti ve igeri girdikten sonra kapiy1 ardindan kapatti. Kilidi
¢evirdikten sonra, panjurun arasindan Dane’in pikabina gidisini
izledi.

“Evet,” diye fisildad1 bos evde. “Goriisiiriiz.”

Ve bunlar dylesine sdylenmis sozler degildi. Uzun zamandan
sonra ilk kez, Margarita Kuliibii maceralarindan bagka bir seyi
daha heyecanla bekliyordu. Kisisel bir seyleri. Potansiyeli olan
bir seyleri.

Ailesiyle ortak olan bir yaniydi bu: potansiyelleri severdi.

Kar durdu ve giines dogduktan biraz sonra da erimeye basladi.
Carly yatakta uzanmisg, sagaklardan akan damlalar1 dinliyordu.
Tembel yany, karla ugragsmak istemiyor, pijamasina sarilip, pofu-
duk ev ayakkabilarin1 giymek ve boya almaya ¢ikmak i¢in giyin-
meye enerji bulana kadar beklemek istiyordu.

Ama birazdan Therese’nin arayarak kendisini kiliseye gider-
ken almay: teklif edecegini bildigi i¢in bunun bir anlami yoktu.
Therese, Carly’nin karh yollarda araba stirmekten ne kadar kork-
tugunu biliyordu. Arkadast Montana’da biiyiidiigiinden, boyle
korkular1 yoktu. Bunu bir miicadele olarak goriiyordu: Arabayi
gitmek istedigi yone dogru dogrultup gaza basmak ve siirmek de-
mekti sadece.

Ayrica Carly, Therese’yi iyi oldugu ve sadece tembellik etmek
istedigi konusunda ikna etmeyi basarsa bile tiim sabah ne yapa-
cakt1? Jeff i¢in mi aglayacakti? Dane i¢gin i¢ mi gegirecekti?

Ayaklarina terliklerini gegirip sabahlik olarak kullandigy,
Jeff’in eski bir esofman stiinii giydi ve bir fincan kahve ile pi-
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kan cevizli turtanin kalani i¢in mutfaga gitti. Kahvaltinin yerini
tutacak kadar ¢ok degildi. O yiizden kilere bir g6z gezdirdi —siir-
priz— ve yulaf ezmesi buldu. Bir yandan kahve demlenirken, bir
yandan da suyu 1sitt1.

Cep telefonu ¢aldiginda, findik aromah kahvesinden bir yu-
dumdan biraz daha fazla almigti. Therese’nin aramasi igin heniiz
¢ok erkendi. Belki...

Bu kadar ¢abuk timitlenebiliyor olmasi utang vericiydi.

“Hey bir tanem, ben annen. Uyandirmadim, degil mi?”

Arayanin annesi oldugunu diisiiniince, boylesi bir selamlama-
dan sonra affedebilirdi. Ama annesi degildi. Oncelikle annesi pa-
rartesi ve ¢arsamba giinleri aksam sekiz ve dokuz arasinda arardi.
Ayrica, annesi, herkesin de kendisi gibi giin dogarken uyandigina
inanirdi. Ve bir de annesinin bir ve tanem kelimelerini bir arada
kullandig: tek zaman, laboratuvarda tanecikli bir dokuyu incele-
digi bir an olmaliyd:.

“Hayir, uyanigim,” dedi Jeff’in annesi Mia’ya, telefonu kulag:
ve omzu arasina bastirip, demlikle fincani oturma odasina gétii-
rirken. Koltuk hala odanin ortasindaydi. “Kahvalt1 yaptyordum.”

“Biliyor musun, kahvaltida ‘pastirma ve yumurta’ ile ‘ak¢a-
agac suruplu krep’ yiyorlar. Bir ara denemelisin. O zaman asla
sikicy, tatsiz yulaf ezmelerini yemezsin.”

“Bir daha asla normal beden kiyafetlerin satildig1 magazalara
da gidemem o zaman.”

“Ah, bir tanem, sen her halinle giizelsin.”

“Tesekkiirler Mia anne. Miikemmel bir baliketli. Pop nasil?”

“Iyi.”

127



Marilyn Pappano

“Peki sen?”

“Ah, o eski sarkiy biliyorsun. ‘Bazi1 giinler elmastir. Bazilar
tag.””

Carly bu sarkiy1 bilmiyordu ama anlamini hissedebiliyordu.

“Juanita, diin kitap kuliibiinde, kizinin bu yaz ii¢iincii gocugu-
nu doguracagini miijdeledi. Yasl cadinin sekiz tane torunu ola-
cak ve bu beni biraz hiiziinlendirdi.”

“Uzgiiniim Mia.” Carly, gelin buketini firlatir firlatmaz gocuk
sahibi olmadig i¢in pismandi ama Jeff acemiligini yapacakti ve
Carly’nin de daha bir yil okula devam etmesi gerekiyordu. Anne
baba olmaya heniiz hazir degillerdi.

Artik, onlar asla anne baba olamayacakti ve Mia ile Pop da
asla biiyiikanne ve biiyiikbaba olamayacaklardi

Mia hiiziinlii bir sekilde giildii. “Ah, tathm, bu konuyu agtigim
i¢in 6ziir dilerim. Sadece Juanita hep sinilerimi ziplatiyor ve Phil
de bu gece kasabada degil. Beni de davet etti ama bu miimkiin
mii? Sikigik bir teknede ti¢ giin balik tutup yakaladiklarimiz1 yi-
yecegiz. Cadirlarda uyuyup banyo yapmayacagiz. A-ha. Bu kiz
bunun i¢in fazla zeki. Neyse sende ne var ne yok?”

Carly’nin aklindan Dane gegti ve 6zellikle bu disiinceyi bir
kenara itti. Mia, ona sonsuza kadar yalmz kalamayacagin soy-
lityordu. Jeff’in yerini doldurmasa da, onun kadar sevebilecegi
birilerini bulacagim diisiiniiyordu. Carly ve bulacag ikinci pren-
sinin, uzun ve mutlu bir hayat siireceklerine, giizel kizlar1 ve ya-
kigikl1 ogullar1 olacagina inaniyordu.

Ama ilerideki bir olasilik ve Mia, ben birisiyle tangtim arasin-
da ¢ok biiyiik fark vardi.

“Oturma odasin1 boyayacagim.”
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“Senin i¢in iyi olur. Umarim canli ve miikemmel bir renktir.
PParlak ve neseli renkler olmali etrafimizda.”

“QOyle. Yanik turuncu duvarlar ve krem rengi gergeve.”

“Mmm, akla bayramlan getiriyor. Bitince fotograflarin1 yolla
bana.” Arka taraftan bir saat ¢ald1 ve Mia bir nefes verdi. “Pekala,
tathm, kilise i¢in hazirlansam iyi olur. Biitiin Lowrylerin seni ko-
caman kucakladigini hayal et. Seni seviyorum canim.”

“Ben de seni seviyorum.” Carly telefonu birakti ve parmak-
larin1 yalitilmig kahve fincanina sardi. O anda, kendisini kucak-
lanmug gibi hissediyordu. Sonra Mia’ya nasil olur da Dane’den
bahsedebilirdi diye diisiindii.

“Once,” dedi ayaga kalkarken, “Dane ile ilgili s6ylemeye
degecek bir seyler olmali. Gergek bir randevu mu? Bir sarilma,
Opusme ya da s6z mii? Ya da cinsel bir temas bile olabilir.”

Cok uzun zaman olmustu. O ve Jeff, son birkag¢ yillarin1 miim-
kiin oldugunca bir arada gegirmislerdi. Sevigmigsler, giiliisiip ag-
lasmiglardi. O son giinde, Jeff ile kiglaya gittiginde, gézlerinde
yaglar tiikenmisti. Birimde onlari, Oklahoma City Tinker Air For-
ce Base’deki ugusa gotiirecek otobiislere bindirilmislerdi. Carly
ise oradan ige gitmis ve kalbi acimiyormus gibi davranmaya ¢a-
lismuagta.

O zamandan beri kalbini 1sitacak birkag¢ anis1 vardi.

Ve belki de Mia anne hakliydi. Belki Dane ile olanlar geligirdi.
Belki Dane’i kalbine, Jeff’in yanina alabilirdi.

Ya da belki de tiim bu olanlar, onu Dane’e yaklagtirirdi

Carly, yalmz ve kayip hissetmeyecegi bir gelecek hayal eder-
ken, ¢alan cep telefonuyla gergege dondii. Margaritaville.
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“Glinaydin Therese.”

“Cok giizel, degil mi?”

Carly, kahve demlenirken, mutfak penceresinden goriip tirper-
digi kar manzarasini hatirladi. “Ben giines 1518101 ve 1lik bir sahili
tercih ederdim ama o zaman da daha kétii olurdu.”

“Tam bir korkaksin Carly Lowry. Kirk dakikaya seni almaya
geliyoruz. Beni arabada iki mutsuz ¢ocukla bir dakika bile fazla-
dan bekletme.”

Carly, arkadaginin parmagini onu tehdit edercesine salladigini
hayal edebiliyordu. Andersonlarin evine bilim hakimken, The-
rese’nin hayatinda, kiliseye gitmedigi higbir zaman olmamugt.
Carly, Jeff ile evlenene kadar gitmeye baglamamigti. Abby ve Ja-
cob da Therese hayatlarina girene kadar gitmemislerdi hig. Carly,
inancin bir gegis yoluyla kisiye bulasmiyorsa, gocuklarin bu zi-
yaretlerden ne anladiklarin1 bilmiyordu ama Therese’nin ¢ocuk-
lar ne kadar zorlu olurlarsa olsunlar, inanglarindan geri kalmama-
sina imreniyordu.

“Hazir olacagim. Dikkatli ol.”

“Elimden geleni yaparim.”

“Hepimizin yapabilecegi bu zaten, degil mi?” Carly bir cevap
beklemeden ekledi: “Botlarimi giymis, seni bekliyor olacagim.”

“Giizel. Ve istersen, kiliseden sonra, bizimle aksam yemegi
yiyip hafta sonu olanlar1 anlatirsin bana. Goriisiiriiz.” Son keli-
meler sarki soyler gibi ¢ikmugti.

A-ha. Jessy bir seyler anlatmist1 galiba. Kiigiik ispiyoncu. Car-
ly’nin ayaklarindan bagka korumasi gereken seyler de vardi belli
ki.
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Therese, ibadethaneye her girdiginde, hissettigi o huzuru se-
viyordu. Bu, ona asla yalmiz olmadiginmi hatirlatiyordu, Tanri’nin
her zaman orada oldugunu ve omuzlarindaki yiikii tagiyyamadi-
pinda ona yardim edecegini hatirlatiyordu. Bazen bunlan diisii-
niirken, Abby ve Jacob’a yandan bir bakis atiyordu. Tanri, There-
s¢’nin goriindiigiinden daha gii¢lii oldugunu disiiniiyor olmaliy-
di. Bu konuda Tanri’nin, Therese’nin omuzlarindaki yiikii biraz
daha azaltmasina ihtiyaci olabilirdi ve kendini biraz daha fazla
hissettirmesine.

Sonra gocuklar saygili arkadaglarinin yanina gitmek igin ya-
nindan ayrilinca, sessizce 6ziir diledi. Kusuruma bakma Tanri’m.
Sadece uzun bir hafta oldu.

Carly her zaman oturduklan siraya gegti. Arkadan iigiincii
sira. Therese montunu ¢ikardi ama atkisi ve eldivenleri tizerinde
kald1. Genis salon, kislar1 ¢ok fazla 1sinmazdi ama oranin yiiksek
lavani ile genis pencerelerini higbir seye degismezdi.

“Cocuklar nasil?” Carly 6ne dogru egilip Therese’nin kulag-
na fisildadi.

Therese, li¢ sira ilerideki bir komsusuna giilimsedi. “Abby,
diin gece Jacob’1 odasini karistirirken yakaladi. Benden hala nef-
rct ediyor ama simdi ondan da nefret ediyor.”

“Ne artyormus?”

“Soyledigine gore pil artyormus ve ben ona inaniyorum as-
linda. Tann korusun, elektronik egyalar1 ¢galismayacak olursa, bir
streligine de olsa gergek diinyaya donmesi gerekir falan. Tabii ki
henden isteyebilirdi ama bunun i¢in agag1 inip benimle konugma-
s gerekirdi.”

“Sence gergekten senin ¢ocuklarin olsalar, daha m1 kolay
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olurdu?” diye sordu Carly ve sonra da hemen devam etti: “Senin
kanindan olmalar1 anlaminda séylemiyorum. Sen de onlarla bir-
likte biiylimiis olsaydin. Dogumlarindan bu ana kadar biitiin her
seylerini bilseydin.”

“QOyle olmal1. Oyle olmasa, kendi gocuklari yetistiren anne
babalar, derinliklerde bogulurlardi.” Koridorun diger tarafinda-
ki ve 6n taraflardaki birkag aileye basiyla selam verdi. “McAfee
ailesi ¢cok dindardir.” Burt ve Joyce McAfee, yaslar1 on bir ve
on dokuz arasinda degisen, alt1 gocuklariyla yanlarindaki siray:
doldurarak yan yana oturdular.

Cocuklar diizgiin bir sekilde giyinmislerdi ve ¢ok uslulardi.
Biiyiikler, kiigtiklerin Kutsal Kitap’it okumalarina ve dogru yo-
rumlamalarina yardim ediyordu ve her seye ailecek katiliyorlar-
di. Soylentilere gore, baskalariyla vakit gecirmektense, birlikte
olmay: tercih ediyorlardi.

Therese, Jacob’1n kendisini, bilgisayar oyunlarina tercih ettigi
tek bir an1 bile diistinemiyordu. Hatta Abby, onunla birlikte olma-
y1, diinyada hi¢ kimseyle birlikte olmaya tercih etmezdi.

Asik surat. Onlardan gordiigii en iyi davranig su ana kadar
buydu. Ve bu, ergenlerde olgunlastik¢a kaybolan tiirden bir asik
surat degildi. Bu, hayat boyu siirecek travmatik hasarli bir du-
rumdu. m

Liitfen Tanri’m, bana onlar konusunda yardimci ol. ==

Bir siire diistindiikten sonra diizeltti. Bana da yardim et. On-
lara da.

Papaz, herkesi selamlayarak torene baslarken, Abby ve Ja-
cob’a yardim etmenin ne demek oldugunu diisiindii. Cocuklar,
o ve Paul ile birlikte yasamaya geldiklerinde, Therese her seyin
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yolunda gitmesi i¢in dua etmisti. Paul géreve gittigi zamanlar-
da, 0 zamanlarin iistesinden gelebilmeleri i¢in dua etmisti. Onlar1
sevmek i¢in biraz daha sabir ve her seyden sikayet ettiklerinde,
yemek tabaklarini kafalarina ge¢irmemek i¢in gii¢ istemisti. Tan-
r’ya binlerce kez, Paul’iin 6limii ile basa gikabilmek i¢in dua
ctmigti ve bir iki kez de onlar1 geri almasi igin Catherine’e dua
ctmisti.

Bu birkag dua yiiziinden ¢ok suglu hissetmisti kendini. Paul’iin
Tanrinin oldugu taraftan kendisine hayal kirikligina ugramis bir
sekilde baktigin1 diisiinerek. Ama bunu sadece ¢ocuklarin iyiligi
i¢in istiyordu. Catherine sonugta onlarin annesiydi. Boylesine ac1
bir kayb1 yasayan her ¢ocuk, sevdigi bir annenin yaninda olma-
l1yds, nefret ettigi bir livey annenin degil.

Tanr: tiim dualara cevap verir, diye devam etti her zamanki
sozler, ama bazen cevap hayirdir.

O halde Tanri, ¢ocuklarin onun yaninda olmasinin daha iyi
oldugunu mu diistiniiyordu? Tanr onlarin {igii i¢in bir plan m
yapmist1? Cocuklar, onu bir giin sevecekler miydi? Onu bir giin
gercekten sevecekler miydi?

Therese elinden gelenin en iyisini yaptyordu ama yine de ¢o-
cuklara kars1 Paul yiiziinden bir acima duygusundan daha fazla
bir sey hissedemiyordu. Kiigiiklerdi, canlar1 aciyordu ve onlar
Paul’iin ¢ocuklariydi. O ve Paul’iin kendi ¢ocuklar1 olmamisti
ama bu sayede, Paul’iin bir par¢asi hdla onunlaydi.

Pazar giinii, ilahiler, vaaz ve dualar, bu kafa karigikligi ile geg-
misti. Carly’nin montunu giydigini fark edince, silkelenip ken-
dine geldi ve gocuklara bakti. Jacob en arkada durmustu ve en
kiigiik McAfee’nin neseli konugmalarini seyrediyordu. Abby ise,
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omuzlarini indirmis, elleri cebinde, koridorun ilerisinde duruyor-
du. Diger iki kizin cep telefonlarindan mesaj yazislarini izlerken
neredeyse aglamak iizereydi.

Paul’iin ¢ocuklari. O, hayattayken ¢ocuklarin kigilikleriyle il-
gili bazi ipuglar1 gérmiistii: Jacob’in spora ve elektronik olan her
seye merakli oldugunu, Abby’nin igneleyici mizah anlayisini, 6f-
keli baghiliklarini, babalarina deli gibi giivenmeleri ve annelerini
cok sevmelerini. Eger Therese hayatlarinda olmasaydi, mutlu ve
normal ¢ocuklar olabilirlerdi.

Ama Therese orada olmasa, kim olacakt1?

Carly, Therese’yi kendisine g¢evirdi ve siralardan koridora
dogru gotiirdii. Orada koluna girdi. “Katlanabilecegimizden daha
fazlas1 verilmez bizlere,” diye mirildandi.

“Buna katilmayacak birka¢ insan taniyorum.” Bazen ¢ogu
i¢in, ¢ogu zaman da bazilari igin, hayat dayanilmaz gériiniiyordu.
O ve Carly, hayatta kalamayacaklarindan emin olduklari1 zaman-
lar gecirmislerdi. Kag¢1 kedere, aciya ve timitsizlige teslim etmisti
kendini?

Therese etmemisti. Bazen tam sinirda bocaliyor olabilirdi ama
gliclii olacakti. Hayat ona bagka se¢im sans1 vermemisti.

Papazla el sikistilar ve diger insanlarla selamlastilar. Sonunda
da ikili kapidan, parlak, giinesli sabaha ¢iktilar. Hava hala soguk
ve nemliydi ama kar hizla eriyor, alttaki yesillikleri géz oniine
seriyordu. Otoparka giden yolu ¢evreleyen erguvan agaglarinin
ciceklerinden sular damliyordu.

“Aksam yemegine ne dersin?” diye sordu Therese emniyet ke-
merini takarken.

“Her yer olur,” diye homurdandi Jacob.
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“Ben a¢ degilim.” Bu ses, sar1 saglarini attiran Abby’den gel-
misti.

“Peki, sen Carly?”

Arkadagi bagini salladi. “Beni bilirsin. Ben her seyi yiyebilirim.”

“Seni bir giin Tulsa’daki susi restoranlarindan birine gétiiriip
bunu kanitlamani isteyecegim.” Carly’nin okyanusta yasayan her
scyden tiksindigini biliyordu. “Amcam bir deniz biyologu oldu-
gundan,” demisti Carly. “O seylerle ilgili, onlar: yemeyi diisiine-
meyecek kadar ¢ok sey ogrendim.”

Therese, park alanindan ¢ikarken, derin bir nefes verdi. “O
halde sanirim benim segmem gerekecek. Zeke’s’e ne dersiniz?”
Kasabanin batisindaki restoran daha ¢ok salata, atistirmaliklar ve
tatlilardan olusan bir biife sunuyordu. Kiigiik gruplar1 bunun hak-
kin1 verebilirdi. Asker ailelerine yiizde on indirim yapiyordu ve
¢ocuklar i¢in en iyisi de, masalar kiigiik oldugu i¢in gruplara bo-
linmek zorunda kalacak olmalariydi. Cadaloz ile yemek yemesi
gerekmeyecekti.

Uzerinden ii¢ giin gegmis olmasina ragmen Therese, Abby’nin
kendisini o sekilde adlandirtyor olmasini kabullenememisti.

O ve Carly, kiliseden Zeke’s’e dogru giderken konusmadilar.
Bir yer bulmadan once, otoparkta iki tur atinca Abby derin bir
nefes verdi. “Kalabaliga kalmamak i¢in buraya kilisedeki insan-
lardan daha dnce gelmen gerektigini biliyorsun.”

“Biz de kiliseden geliyoruz.” Carly’nin sesi ¢ok yumusakt1 ve
Therese bunu takdir etti. Tiim Margarita Kuliibii, ¢ocuklara hak
cttiginden daha fazla sabir gosteriyordu ve ¢ogu Therese’nin de
oyle yaptigini diistiniiyordu. Kendileri anne baba olmadiklari i¢in
durumu ¢ok da iyi anlayamiyorlardi.
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Otoparki gecip kapiya dogru gittiler. Cocuklar arkalarindan
geliyordu. Aynm1 boliimde yer bulmadan 6nce, 6demek ve tabakla-
rin1 almak igin siraya girdiler. Ama birbirlerinden yeterince uzak
oturacaklardi.

“Cok fazla segenek var,” diye takildi Carly salata standina
yaklagtiklarinda. “Iyi bir insan olsaydim, burada durup diger her
seyl gormezden gelirdim. Ama olmadigim i¢in, dogrudan kizar-
mis etlere ve atigtirmaliklarina gidiyorum. Masada goriigiiriiz.”

Therese giildii ve Carly birkag adim attiktan hemen sonra ses-
lendi. “Anladigim kadariyla Dane Clark, senin mitkemmel oldu-
gunu disiiniiyormus.”

Carly kipkirmizi oldu ve bir an i¢in ¢ok kii¢iik ve savunmasiz
goriindiigiinii diisiiniince, Therese nin kalbi acidi. “O... Ilgileni-
yor gibi.”

“Ug gecede iki aksam yemegi? Bunu gergekten ilging kiliyor.”
Carly’nin agzindan otomatik olarak ¢ikan ama’y1 duymazdan ge-
lip elini salladi. “Merak etme. Uzerine diisiinme. Sadece mutlu
ol. Ben senin igin mutluyum.”

Ve gercekten de mutluydu. Mutlu, kiskang ve ¢ok umutluydu.

<& 3006=

7. Boliim oS uth

Pazar giinii 6gleden sonra kapisimi ¢alanin kim oldugunu ko-
nusunda Dane’in tek bir tahmini vardi: evinde onu ziyaret eden
tek kisi, Justin olmaliydi. Dane esofman altin1 ve tigortiinii giy-
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mis, protezini yatak odasina birakmisti1 ve ortada dolanmak igin
koltuk degneklerini kullaniyordu. Kap1y1 actiginda, esofmaninin
bosta duran bacak kismi sallaniyordu. Sonra koltuguna geri don-
di.

“Dikkat.” Justin kigladaki bir restorandan aldig fast food yi-
yecek paketini ona dogru att1 ve kendi paketini de sehpanin tize-
rine koydu.

“Ne igmek istersin?” diye sordu Dane.

“Su.”

Justin, mutfaktan iki siseyle dondii ve birini Dane’e verip kol-
tugun diger ucuna oturdu. Koltuk degneklerini koltugun kenarina
yasladi. Onlar da aninda kayip giiriiltiiyle yere diistiiler. “Mag,
NBC’de.”

Dane ne mag1 oldugunu sormadi, sadece kanal degistirmek
icin kumandayi eline aldi. Basketbol umurunda olmasa da, bu-
ralarda arkadas1 olmaya en yakin kisi igin —ve bir de lizerine
kendisine yemek getirmisken— bir maga katlanabilirdi.

Peynirli hamburger biiyiiktii ve yemesi zordu. Patates kizart-
malar hala sicakti. Bir mangalin etrafinda, soguk igeceklerin, ¢1-
tirdayan bifteklerin ve kaba arkadaslarla takilmanin, hayatinin bir
pargasi oldugu donemlerde, Dane ¢ok biiyiik hamburgerler ha-
zirlardi. O zamandan bu yana degisenler disiiniiliince, fast food
bunun yerini doldurmaya en yakin seydi.

Paketler ve yanik birka¢ patates hari¢ bir sey kalmadiginda,
Justin ona uzun bir bakis att1. “Bailey, gecen gece Carly ile bir-
likte oldugunu séyledi.”

Dane ekrandaki bir futbol magiymis ve Super Bowl’da oyna-
niyormus gibi, gozlerini ekrana dikti. “Bailey?”
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“Evan Bailey. Zayif ¢ocuk, kizil sagh, dirsekten asagisinda
kolu olmayan.”

Dane’in aklinda ¢gocugun yiizii canlandi. On dokuz ya da yir-
mi yaslarindayd: ve birinci kalite bir protezi kendi eli gibi kul-
lanabilmeyi 6greniyordu. Orduda hakkini vermeniz gereken bir
sey de, ¢alisanlan pargalandif1 zaman, yapay uzuvlara az para
6dememeleriydi. Dane’in bacagi, paranin satin alabilecegi en iyi
protezlerden biriydi.

“Ah, evet, su ¢ocuk. Arkadasin mi1?”

“Acemiligimizi birlikte yapmistik. Ogretmen yardimcisi ile
¢ikiyor. Ama bunlarin konuyla bir ilgisi yok. O gece, Carly’yle
miydin?”’

Carly’nin yardimcisi. Dane, sali giinii gelen gruptan birkag ki-
siyi daha hatirladi ama Carly hari¢ hepsi aklindan ¢ikmisti.

Dane yerine yerlesip ayaklarin1 —ayagimi— sehpaya uzatti.
Ikisinin de orada oldugunu hissetmesi tuhafti.

Carly ile gecirdigi vakitten bagka bir sey konusmak istemiyor
olmasi da tuhafti1 Bu, bir randevu degildi. Randevular da aksam
yemegi, bir film ya da konser falan olurdu. Planlanmadan antika
magazalarin1 gezerek gegirilen bir cumartesi 6gleden sonra, ran-
devu sayilmazdi.

Ger¢i Dane, bir aksam yemeginde, filmde ya da konserde
daha iyi zaman gegirdigini hatirlamiyordu.

Justin birden atildi. “O halde dogru. Bailey’nin yanildigini dii-
stinmiistiim. Yani, ¢ocuklar1 salona getirmesinin diginda, onun bi-
riyle goriistiigiinii daha 6nce hi¢ duymadim. Tabii ki deneyenler
oldu. Yani, sanirim, onunla sadece bulustun, degil mi? Bir hafta
o6nce mi? Ve ¢iktiniz mi1?”
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“Bu bir randevu degildi. Merkeze gittik. Aligverise. Kahve ig-
meyi teklif etti ve biz de bunun yerine aksam yemegi yedik.”

“Bunu mantikli bir hale getirmeye c¢alisma dostum. Birlik-
te disar1 ¢ikmigsimiz. Ne yapiyor oldugunuzun bir 6nemi yok.
Yani... o sey konusunda rahat mi1?..”

Dane, Justin’in bakiglarinin agirlig: altinda, televizyona bak-
ma zorunlulugu hissetti. Televizyona bakip magin yerini alan,
bir deodorantin rakiplerine olan istiinliiklerini anlatan reklama
odaklandi. Ardindan da aptal bir araba reklami bagladi. Ortalama
insanlara arabalarin1 ne kadar sevdiklerini anlatan bir basin agik-
lamasi, ah cidden mi? Sonra da tiim uzuvlar olan giizel kadinlar
ve yakisikli erkeklerin oynadig bir bira reklamu.

“Bilmiyor,” dedi Dane sonunda. “Sal1 giinii sadece seni gor-
mek i¢in ugradigimi zannediyor.”

“Ama ona soyleyeceksin, degil mi? Eger onunla goriismeye
devam edeceksen, sonunda bunu anlayacaktir. Yani, o seyi panto-
lonunla yapamazsin.”

Bunun bir randevu olmamasinin bir nedeni de bu, diye diisiin-
dii Dane suratim1 asarak. Randevular genellikle farkli boyutlara
doniisen iyi geceler opiiciikleriyle biterdi ve Justin hakliydi. Bu
yolda, kiyafetlerini ¢ikarmadan fazla uzaga gitmen miimkiin de-
gildi.

Bunu diisiinmek bile ¢gok uzun aylardan sonra yeniden bir ka-
dinla birlikte olmay1 onun igin bogucu bir hale sokuyordu.

“Evet,” dedi Dane bir nefes vererek. “Hayir. Bilmiyorum.”

“Bilmiyorum derken ne demek istiyorsun?”

“Bu oldugunda, bir kiz arkadagin var miydi1?”’ Dane, Justin’in
bacagin1 gosterdi. Kotun i¢indeyken, gayet normal goriiniiyor-
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du. Bir bacag: sehpanin iizerindeydi ve digeri de yere sarkiyordu.
Kotu ¢ikardigindaysa, yara izleri ve deformasyonlar rahathkla
goriinebilirdi.

“Evet. Vard1.” Justin genellikle kendisini zorlayan terapilere
ve terapistlere yaptig1 gibi kaglarini ¢att.

“Ne oldu?”

“Uzun vadede bu durumu ¢ekmek istemedi. Aylar sonra hala
yeniden yiiriiylip yiirliyemeyecegimi bilmiyorlardi. Ayagimi kes-
mek zorunda kalip kalmayacaklarini bile kesin olarak séyleyemi-
yorlard1.” Justin omuzlarim silkti. “Yirmi yagindaydi. Universi-
tede. Bununla ugragmaktan daha iyi seyler vardi 6niinde.”

Kendisi, kizdan bir ya da iki yas biiyiikk olmasina ragmen,
onun i¢in bahaneler buluyordu Justin. Halbuki kendisinin 6niinde
de, neredeyse onu oldiirecek olan bir yaray iyilestirmekten daha
iyi seyler vardi.

Belki Carly de farkl degildi. Belki o da uzun vadede bunlara
katlanacak tiirde bir kadin degildi. Belki de ig yakinlagmaya vara-
madan, Dane’den soguyacakti. Ya da Dane ondan sogurdu.

Evet. Belki ayag: bir gecede diizelirdi. Belki de Paskalya’da
yeni bir ayagi olurdu.

Justin, farkinda olmadan onun diisiincelerini okudu. “Ama
Carly 6yle degil. Her hafta bizim gibi ve hatta bizden daha kétii
adamlarla birlikte. Bu, onu rahatsiz etmez.”

“Haftada birkag¢ saat bununla birlikte olmak ve bununla birlik-
te yasamak tamamen farkli seyler.” Buna bagl kalmaktan.

“Bak,” diye devam etti Justin kendi fikrini kanitlamaya g¢ali-
sircasina. “Ikimiz de eslerinin sadece sag salim dénmesine bile
sevinen esler ve kiz arkadaglar taniyoruz. Her kadin farkhdir. Ve
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boyle bir iliskiye bagladiktan sonra bunun olmasindansa, olduk-
(an sonra boyle bir iligkiye baglamak daha iyi. Sarah beni 6nceden
taniyordu. On alt1 yagindan beri ¢ikiyorduk. Birlikte yiiriiyiisler
yaptik, dans ettik, sorf yaptik. Carly, seni ayagin1 kaybetmeden
once tanimiyordu. O yiizden, bu bir sorun olmaz. Ona séyleme-
lisin.”

Dane, yerinde kipirdandi ve eklemlerindeki rahatsizliginin ne-
deninin pozisyonundan ziyade konusulanlar oldugunu fark etti.
“Sadece aksam yemegi yedik. Hepsi bu.”

“Yine de soylemelisin.”

Soyleyecekti. Belki. Eger isler daha ileri giderse. Eger gere-
kirse. Eger bunun altindan kendi basina yeterince kalkabilir ve
bir bagkasin1 da bunun altindan kalkmak zorunda birakmaya ka-
rar verirse.

Bunlarin hepsi ¢ok biiyiik ‘eger’lerdi.

“Ona higbir sey sdylemeyecegim,” dedi Justin. Ses tonu ko-
nuyu kapattigim soyler gibiydi ve Dane’i umutlandirdi. “Ama
dostum, bunu yapmak zorundasin. Kadinlar kendilerinden bir
seylerin saklanmasindan hoslanmazlar.”

Cocuk hakliydi. Ama Dane’in deneyimlerine gore, bir erkegin
olmas: gerekenden eksik olmasindan da hoglanmiyorlardi. Anne-
si bile ona bakmaya katlanamiyordu. Eski esi onu sormaktan ¢e-
kiniyordu. Farkl hastanelerde, insanlarin ona acimasini, korkung
meraklarini ve soklarini gérmiistii.

Uzun zamandan sonra ilk kez etkilendigi bir kadinla bu riski
almak yanlis miydi?

Ve bacagini kaybettigi i¢in mi igine kapanmist1? Beden sek-
liyle ilgili konular daha ¢ok ergenleri ve kendine giiveni olmayan
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kadinlan ilgilendiriyordu, savas alanlarindan ge¢mis askerleri
degil. Daha biiyiik sorunlar1 olan kisiler taniyordu: ii¢iincii de-
receden yaniklar, yiizlerini taninmaz hale getiren yaralar, sak-
lanamayacak sekilde kulak ve burun yaniklari, kafanin belli bir
kismim pargalayan patlamalar ki bu durumda doktorlar sadece
yiizlerini degil, kafataslarin1 da yeniden sekillendirmek zorunda
kaliyordu, cehenneme gidip geri gelmis gibi gériinen adamlar...

Ve bununla bile yasayabiliyorlardi. Karanlik bir odaya kapan-
muyorlardi. Insanlar kendilerine bakmaya katlanamayacak diye
saklanmiyorlardi. Peki, o zaman? Kendileriyle bir sorunlar1 yok-
tu.

Dane onlar kadar gii¢lii degildi. Onlar kadar kendine giivenli.
Yapay bir ayak, gelecek planlar1 arasinda hi¢ olmamist1 ve bun-
dan nefret ediyordu. Bacagimi koruyan o kiliftan nefret ediyordu.
Aptal, yapay bir ayagin iizerine, bir ayakkabi giymekten nefret
ediyordu. Bacagim sikilagtirmaktan ve ¢gikarmaktan nefret edi-
yordu. Hayatta kaldig1 i¢in minnet duyuyordu ama gergekten iki
ayagiyla birlikte hayatta kalmak isterdi.

Carly’ye ya da bagka herhangi bir kadina, normal ve biitiin
bir erkek olarak yaklasabilmeyi isterdi. Bir zamanlar oldugu gibi.
Carly’nin esinin de bir zamanlar oldugu gibi. Sol baldirini ovar-
ken, belki de boliimdeki destekten yararlanmasi gerektigini dii-
stindii. Sadece fiziksel olandan degil, psikiyatr desteginden de.
Bu durumu kabullenmekte, kendi basina ¢ok da basarili olami-
yordu.

Hala gitmesi gereken upuzun bir yol vardi

%k %k %k

Carly, sal1 geceleri The Three Amigos’a hep ilk gelirdi ama bu
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hafta her zaman geldiginden de erken gelmisti. Bugiin huzursuz-
du. Sinifiyla beraber Muharip Gegis Boliimii’ne gelip, belli bir
yiizii aradigim fark edene kadar da bunun nedenini anlamamust.
O anda disaridaki sikici gri havaya uyumlu bir hayal kiriklig: ya-
yild1 i¢gine. Dane’in orada olmasini ve Justin’i yine ziyaret etme-
sini bekledigini fark etti.

Onu, cumartesi gecesinden beri gérmemisti. Konusmamuiglar-
di da. Onu diisiinmekten baska pek bir sey yapmamuisti. Justin’e
siradan bir sekilde onu sormay1 denedi ama geng adam Trista’dan
bagka biriyle konusmakla pek ilgilenmiyordu. Hatta kiigiik utan-
gag kizla bile. Justin, her zamankinden daha sessizdi.

Herkes Oyleydi bu aralar diye diisiindii, margaritasindan bir
yudum alip, kafasin1 dagitmak igin elektronik kitabini m1 yoksa
basil1 kitabin1 m1 ¢ikarmal diye diisiiniirken.

Tam elektronik kitaba karar vermisken, masaya dogru yakla-
sip selam veren birini fark etti. Fia’nin zorlukla sandalyeye otu-
rup derin bir nefes aldigimi fark edince, Carly’nin yiiziindeki gii-
limseme silindi. “Hala parktaki tirmanisin etkileri mi?”

“Ah, hayir,” Fia kahverengi saglarim1 kulaginin arkasina atip
ceketini gikards. “Isyerinde bir seyler tasidim.”

“Bundan daha ciddi bir seyler olmadigina emin misin?”

Fia’nin dudaklari ve gozleri, giiliimsemesiyle yumusadi
“Eminim.”

Carly rahatladi. Tip ge¢misi olmamasina ragmen bu konularda
bilgi sahibi olabilecek biri varsa, o da Fia’ydi. Fort Murphy’nin
girisinin digindaki bir spor salonunda kisisel antrendr olarak ¢a-
listyordu. Zinde, gii¢lii ve saghkliyd: ve kendi bedenini iyi tani-
yordu.
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“Sana kag kez s6yledim?” diye takild1 Carly. “Egzersiz tehli-
kelidir. Ben o yiizden, ne olursa olsun bundan kaginiyorum.”

“Bunu yapabilirsin ¢linkii gayet iyi genlere sahipsin.”

Carly, alayci bir sekilde diizeltti onu. “Ciinkii top gibi olma-
y1 umursamiyorum.” Gergi biraz umursuyordu. Pazartesi sabahi
dustan ¢ikinca, bedenini inceleyip aldig alt1 kilonun tam olarak
nerede durdugunu gorebildigini disiinmiistii. Artik daha yumu-
sakt1 ve kaslarinin sekilleri ¢ok belirgin degildi. Jeff olsa, buna
giiliip onun kadins1 goriindiigiinii s6yler ve kendine olan giiven-
sizligi gecene kadar onu simartird

Ama Jeff gitmisti ve Carly’yi de biitiin kusurlarina ragmen
sevmisti. Artik bagka birinin diisiinceleri ilgilendiriyordu onu.
Belki Dane’in olabilirdi. Belki de olmayabilirdi. Bu aralarinda
islerin nasil gittigine bagliydi. Belki onun, belki de bagka birinin.
Ciinkii Dane ile gegirdigi zaman igerisinde bir seyi ogrenmisti:
Hayatinin geri kalanini yalniz gegirmek istemiyordu.

“Eger bir ay kadar egzersiz yapmayacak olursam, o zaman popo-
mun lizerine bir ‘genis ara¢’ levhasi asmam gerekir.”” Fia derin bir ne-
fes verip masada duran cipsten bir tane ald1 ve peynir sosuna batirdi.

Fia tabii ki saka yapiyordu. Carly, Fia’nin bedeninde besinle-
rin yaga nasi/ donisiildiigiinii bilmedigini diigtiniiyordu.

“Giinesli, sicak cumartesi ¢ok giizeldi, degil mi? Ya ardindan
gelen kara ne demeli?”

“Bilirsin sicak havalari severim,” dedi Carly soguk bir sekilde.

“Evet, ben de. Sogugu higbir zaman sevmedim ve bu ki tam
anlamiyla canima okudu.”

“Florida’da biiyiidiin degil mi? Neden Scott 6ldiikten sonra
burada kaldin?”
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Fia, soslu bir cips daha yedi ve sonra parmagini pegeteye si-
lip doymus gibi arkasina yaslandi. Doymustu. Carly, yemegin
oncesinde, yemek sirasinda ve yemekten sonra cipslere karsi
koyamazken, Fia onlar1 tamamen aklindan ¢ikarabilecek kadar
disiplinliydi. Fia yumusak bir sesle, uzaklara bakarak konustu.
Uzgiindii. “Annem ve ben, asla ¢ok yakin olmadik. Ve babam da
¢ogunlukla sarhos oldugunda ve parasiz kaldiginda ugrardi. Su
anda igeri girse, beni taniylp tanimayacagindan bile emin degi-
lim. K1z kardesim ya da erkek kardesim yok. Genis ailemden de
kimseyi tanimiyorum. Hig¢bir yerde arkadas edinecek kadar uzun
siire kalmadim. Yani, geri dénecegim higbir sey yok.”

Carly, bu soruyu sorduguna pisman olmustu. Fia’nin, Scott’1
kasabanin ucundaki ulusal mezarliga gomdiikten sonra, Tallg-
rass’tan ayrilmay1 hi¢ diisiinmedigini biliyordu ama arkadasinin
geldigi yerde ne kadar yalniz oldugunu bilmiyordu. Kendi ailesi
hakkinda si1zlandi1g1 zamanlar i¢in sessizce 6ziir diledi. Ailesinde-
kiler miikemmel ve sosyal yonden zayif olabilirdi ama Carly’yi
seviyorlardi ve onu yeniden evde gérmeyi her zaman isterlerdi.

Her zamanki garsonlar1 Miriam, iki tane igki getirdi. Birini
Fia’nin 6niine, digerini de onun yanina koydu. “Jessy de gelmek
tizere,” dedi giilimseyip goz kirparken.

Carly ve Fia, kizil sa¢h arkadaslarinin lobinin yanindan hizla
gecip kendilerine dogru ilerlemesini izlediler. “Onun kadar ince
birisi i¢in, masalarin arasindan gegerken ¢ok fazla kivriliyor, de-
gil mi?” diye mirildandi Fia.

“Kesinlikle evet.” Jessy, sevimli, atilgan, aceleci ve konugma-
larinda da agikti. Attirdir kizil saglari ve yesil gozleriyle, geger-
ken herkes —bu durumda, garsonlar, kapidakiler ve miisteriler—
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otomatik olarak ona dikkat ediyordu. Ozellikle de erkekler.

Jessy, bunu siradan bir sey olarak kabul etmisti. Bu konuda
ukalalik ya da kendini begenmislik yapmiyordu. Insanlar fark
ediyordu. Bu, onun hayatinin bir pargasiydi. Carly onu ¢ok kis-
kaniyordu. Higbir zaman ¢irkin biri olmamist1 ancak bir erkegi
durdurup kendisine ikinci ya da tiglincii kez baktiracak kadar da
giizel olmamugti.

Jeff’e kadar. Ya da belki de Dane’e.

Cumartesi gecesinden beri arayip sormayan Dane’e.

Jessy, Fia’nin yanindaki sandalyeye oturdu ve margaritasin-
dan bir yudum alip, sohbeti durdurmak igin elini kaldirdi. Bagin1
arkaya egip ickinin bogazindan gegisini hissetti. Dudaklarindaki
tuzu yalayip keyifli bir sekilde nefes verdi. “Bu gayet net. Diin-
yadaki en berbat ise sahibim. Nefret ediyorum.”

Fia, her zaman duydugu bu yakinmaya giildii. “Neden spor
salonuna gelmiyorsun? Hep birilerini artyorlar.”

Jessy bu segenegi diisiinliyormus gibi bagini yana egdi. “Terli
ve yar ¢iplak erkeklerle ¢aligmak biiyiik bir arti. Ama egzersiz
yapacak olmak? I-1h.” Onun i¢in egzersiz sadece yatak odasin-
da yapilirdi. Uzun zamandir kimseyle birlikte olmamais bir kadin
i¢in, buna biraz fazla diigkiindii.

Sen de oyle.

Aklindan gegen sesi susturup bir cips aldi. “Bunu daha 6nce
duymamig gibi davranip rol yapalim. Ne tiir bir is istersin?”

“Cok kazanacagim ama fazla enerji harcamayacagim ve ¢ok
sorumlulugumun olmayacagi bir is.”

“Peki, ne tiir yeterlilikleriniz var Bayan Lawrence?”

“Him, is diinyasindaki en sahte giiliise sahibim. Elimi bogazi-
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na doladigimi hayal ettigim bir anda bile kibar davranabilirim. Ve
ti¢ farkh dilde kétii sozler soyleyebilirim.”

“Cok dil bildigini bilmiyordum,” dedi Fia.

Jessy’nin giiliisii ¢ekiciydi. “Bilmiyorum. Sadece kétii sozleri
biliyorum.”

“Yani, senin tembellik yaptigin i¢in iyi para alacagin bir ise
ihtiyacin var. Bir de giiliimseyip yaptigin ya da yapmadigin hig-
bir seyin sorumlulugunu almayacagin. Seni se¢im kampanyasi-
na yazdiralm. Ben kampanya menajerin olurum, Fia koruman
olur, Therese de 6pmen gerekecek bebeklerle ilgilenir.” Carly,
Jessy’nin dudaklarini memnuniyetsiz bir sekilde biiziistine giildii.
Suratin1 asarken bile giizeldi.

“Bankaciligin goziime giizel goriinmesini sagladigin igin
tesekkiirler.” Jessy bardagim kafasina dikip, Miriam’1 aradi ve
gordiigiinde de bagiyla isaret etti. Jessy doniip sarki sdyler gibi
sordu: “Dane’le aksam yemegi nasildi1?”

Carly’nin igine bir sicaklik yayildi ve sorun, deri ceketmis
gibi davrandi. Halbuki aski hemen sandalyesinin arkasindaydi ve
igerinin sicakliginda da higbir degisiklik yoktu. “Serena’s Swe-
ct’teydik. Yani, tabii ki lezzetliydi.”

“Onlar gordiim,” diye mirildand: Jessy, Fia’ya. “Karton bile
yiyor olsalar fark etmezlerdi. Beni gérmeleri i¢in yukar asagi
z1plamam gerekti.”

“Oyle olmadi,” dedi Carly kizarak. Margaritasin1 bir kenara
itip buzlu suyundan biiyiik bir yudum ald1 ve bardag yiiziine go-
tirmeyi diigiindii. Sicak basmalar i¢in heniiz ¢ok erkendi, degil
mi? Belki de bir tiir gabuk tepki verme viriisiine yakalanmigt1 ve
viicut 1s1s1 o0 yiizden ytikseliyordu.
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Evet, aynen oyle. Dane e ilgi duyuyorsun ve o da seni gormez-
den geliyor sendromuna yakalandin.

Neyse ki birkag kisinin gelisiyle, hem Jessy’ye, hem de zih-
nindeki yaramaz sese cevap vermekten kurtulmustu. Therese, Fia
ile Carly’nin arasina oturdu. Marti, Ilena ve Lucy de ortaya gec-
tiler. Her zaman gelmeyen yedi arkadaslar1 da gelince, bir masa
daha gektiler.

“Kizarmigsin tatlim,” diye mirildand1 Therese herkes montla-
rim gikarip gantalarini asarken. “Iyi misin?”’

“Iyiyim.”

“Boya projesi nasil gidiyor?”

“Diin gece boyalar1 aldim. Yarin aksam Jacob bir ara ugrayip
agir esyalan1 ¢gekmeme yardimci olursa, ise baslayabilirim. Bor-
cum neyse zevkle 6derim.”

“Ben onu getiririm. Ama 6deme yok. Karsilik beklemeden,
sirf 1yi bir sey oldugu i¢in insanlara iyilik yapmay1 6grenmeli.
Kendisine para 6dendigi i¢in degil.”

Therese’nin genesi kasildi. Carly onu ¢ok iyi tamimiyor olsa,
bunu fark etmeyebilirdi. Abby ile ilgili yeni sorunlar mi1 vardi
yoksa evlerindeki bitmek bilmeyen sorunlardan biri miydi yine?
Pazar giinii kilise ve aksam yemeginden sonra gordiikleri bir gos-
tergeyse, Carly, Therese’nin bu igkenceye nasil dayandigini anla-
yamiyordu.

Bahar tatili kapidaydi. Belki ¢ocuklarin annesi ya da biiyiikan-
nesi onlar1 birkag giinliigiine gérmek ister ve Therese’ye kisa bir
stire nefes aldirirlardi.

Herkesin igkisi gelince, kadeh tokusturup ciddi konulara geg-
meden Once yemek sipariglerini verdiler. Bulusma ile ilgili Car-
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ly’nin {izerine gittiler. Carly “Bu gergek bir randevu degildi,” de-
diginde, hepsi bir agizdan dalga gegen sesler ¢ikardi. Tiim detay-
lar1 6grendiklerinde, is, aile, saglk, yemek, yorgan dikmek, 6rgii
ve diger hobilerle ilgili konulara gegtiler. Hatta Carly, bu isi kendi
basina yapmis olanlardan, boya ile ilgili tavsiyeler aldi.

Ikili tiglii gruplar halinde restoram terk etmeye basladiklarin-
da, saat sekiz buguktu ve Carly, tiim giin hissettiginden daha iyi
hissediyordu. Otoparka, Marti ile birlikte yiiriidiiler ve Marti’nin
annesinin tg¢ilincii esinden ayrilip, simdiden Palm Beach’te yeni
bir e avina giktig1 hikayesine giildiiler. Bu, Carly’nin kendi anne-
sine siikretmesine neden olacak, giizel ama abartili bir hikayeydi.

Marti, birden derin bir nefes aldiginda, arabalarina ulagmala-
rina birkag metre kalmist1. “Ah, ben,” diye mirildand1 ve sonra
da arkasina doniip, seslendi. “Hey, kizlar, bakin burada kim var!”

Carly arkadaslarinin seslerini, tezahiiratlarim1 ve hatta alkis-
larini, kelimelerden ziyade rahatsiz edici bocek wviziltilar1 gibi
duyuyordu ve biraz ilerideki araca odaklanmisti. Daha dogrusu,
araca yaslanmus, elleri cebinde, omuzlar1 da soguktan biiziilmiis
olan adama odaklanmisti. Marti’nin “hogca kal”na yerinde oldu-
gunu diisiindiigi bir seyler sdyledi ve ¢antasinin sapini iki eliyle
tuttu ve aralarindaki mesafeyi yiirtidii.

“Bir striptiz kuliibiine gitseler, eminim ¢ok eglenirler,” dedi
Dane.

Bunu diistinmek, midesindeki kelebekleri kovalayan Car-
ly’nin hosuna gitti. “Daha once birlikte hi¢ dyle bir yere gitmedik
ama eminim haklisindir.”

“Cok mu geg oldu?”

“Striptiz kuliibii igin mi?”
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Dane omuzlarim silkti. “Bir fincan kahve. Bir bardak su. Bi-
raz tatl1.”

Az Once savastigi sicakligi yine hissediyordu ama bu sefer sa-
dece keyiftendi. “Burada ugruna olebilecegin kadar giizel kara-
melli-vanilyali-elmal bir seyler yapiyorlar.”

Dane giiliimsedi. “Karamelli-vanilyali-elmali seyleri seve-
rim.”

Dane, arabasindan uzaklasti ve Carly de az 6nce indigi res-
toran merdivenlerini geri ¢ikmak i¢in dondii. Arkalarindan bir
yerlerden tiz bir 1slik geldi —Jessy ya da Fia oldugundan emin-
di— Carly de sadece omzunun arkasindan elini salladi. Grupta
konuyla ilgili ¢cok daha fazla sohbet ve espri olacakti ama bu,
umurunda degildi.

Dane ile gegirecegi bu siire, diinyadaki tiim sohbet ve esprile-
re degerdi.

Garson, onlar1 selamlayip, Carly’ye fazlasiyla mutlu bir ifa-
deyle giilimseyerek, “Ah, yine gelmissiniz,” dedi ve onlar1 log
kosedeki kiigiik bir masaya gétiirdii. “Iyi eglenceler.”

Ince, giiglii ve koyu renk sagh bayan garsonlari cips, sos ve iki
bardak da su getirdi. “Diisiinmek ister misin?”’ diye sordu Dane’e.

“Hayir.” Bugiin buraya gelmemesi —ya da gelmesi— ig¢in
kendi kendisini ikna etmeye ¢alisirken dondurulmus bir seyler
yemisti. “Sadece karamelli-elmali her neyse ondan getirin bize...
Bir de buzlu ¢ay.”

Carly de basiyla onayladi.

“Pekala, iki buzlu gay, bir tane Meksika elmali turtasi yaninda
da ekstra karamel sosu ve vanilyali dondurma. Ah, iki de kasik.”
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Kiz, Carly’ye neseyle goz kirpti, onlar1 yalniz birakmadan hemen
once.

“Buradaki herkes seni taniyor mu?”

Carly giilimsedi. “Hemen hemen.”

Bir siire sessizce oturdular. Rahat olduklar1 i¢in degildi bu
sessizlik. Evet, geldik, simdi ne olacak tiiriinden bir sessizlikti.
Dane, agriyan sol bacagini ovdu. Giinliik agrilarin disinda, ba-
caginin soguga ve neme de tepki gosterdigini fark etmisti. Ya da
tuhaf olsa da sugluluk duygusuna. Su anda tam olarak neden ag-
ridigini bilemiyordu.

Garson, igeceklerini getirdi ve Carly, kiza ismiyle tesekkiir
ctti. Dane gibi, Carly de bir garsonun ismini 6grenecek tiirden
biriydi. Sheryl hep elini sallayarak ya da “Hey” diyerek ¢agirirdi
garsonlari.

“Bu gece daha kalabaliktiniz,” dedi Dane sonunda.

Carly, biraz rahatlamig bir gekilde giiliimsedi. “Evet, bazen
tim bu boliimii doldurabiliyoruz. Magaradaki yedi kisi, hastalik
ya da tatil olmadig1 miiddetge her hafta mutlaka geliyor ama top-
lamda on bes-yirmi kisiyiz.”

“Vay canina.”

“Etkilenilecek bir sey degil gerci, degil mi?” Bardagina bir
paket tatlandiric1 doktii ve gerekenden biraz daha uzun bir siire
karistirdi. “Haftan nasil gegiyor?”

“Her zamanki seyler.” Zihnindeki ses, tipki Justin gibiydi.
Yalaniyla alay ediyordu. Son aylarda, hi¢bir sey aym1 olmamaigti.
Patlama, agir yarali bir sekilde Afganistan’dan Almanya’ya ve
Amerika’ya sevk edilmesi, ameliyat iistiine ameliyat, enfeksiyon
iistiine enfeksiyon, rehabilitasyon... Tiim bu siire i¢inde askerlik
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ya da askerlikle ilgili gérevler yapmamisti. Hala bir iiniforma-
s1 vardi ve emirlere itaat ediyordu ve iistlerine “efendim” ya da
“komutanim” diye sesleniyordu ama ger¢ek suydu ki, o sadece
bir hastaydi.

Ona soylemelisin.

Evet, bu mitkemmel bir aksam olurdu degil mi? Iste ¢ayn, bu
da biraz turta ve sey, bu arada, ben sana bir bacagimin Afganis-
tan’da koptugunu soylemis miydim?

Diin psikologla bir randevusu vardi.. Uyum yetenegi hakkinda
ve Dane’in yapabilecegi her seyi 6grenmesi konusunda ¢ok faz-
la konusmuslardi ve uyum yetenegi arttik¢a, kendine giiveninin
artip giivensizliginin azalacagindan bahsetmislerdi. Belki de iyi-
lesme siirecinin heniiz ¢ok erken bir evresindeydi ama gelistirebi-
lecegi bir 6zgiivene sahip olup olmadigindan emin degildi.

Bunu hi¢ planlamamust1.

Ve kesinlikle bu aksam buraya bunun i¢in gelmemisti.

“Senin haftan nasil gidiyor?”

“Her zamanki eglence ve ¢ocuklar. Cocuklar miikemmeller.
Cok huysuz ve yikici olduklar1 ve bu sebeple de bana, annemin,
babamin ve kardeslerimin hakli olup olmadiklarim1 diisiindiiren
anlar olsa da.”

Dane gozlerini biraz kisarak ona bakti ve basini salladi. “Seni
bir aragtirma laboratuvarinda hayal edemiyorum.”

“Tesekkiirler. Peki, sen tam olarak ne yapiyorsun? Fort Murp-
hy’de bir hava birimi olmadigina gore, burada ugaklardan atla-
miyorsun.”

Dane’in kaslar1 gerildi ve elinin titredigini hissettiginden,
ellerini masanin altina gétiirdii. Birbirlerine kenetleyip titreme-
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melerini saglamaya ¢alist1. “Evet, hayir. Ben, ben Afganistan’da
ayagimi berbat ettim. Artik atlama yok. Bagka bir Askeri Meslek
ihtisasi’na daha girmek isteyip istemedigime karar vermem ge-
rek.” Dane giilimsemeye ¢aligti. “Hatta kalip kalmayacagima da
karar vermem gerek.”

Carly, lizgiin bir ifadeyle bakti ve Dane’in kaslar1 daha da ge-
rildi. Bacagi ile ilgili kisim tamamen yalan degildi. Ancak pat-
lama sonrasinda felaket bir sekilde uyandigini, berbat ettimden
bagka nasil anlatabilirdi ki? Carly, bunu bir incinme olarak yo-
rumladiysa, bu Dane’in sugu degildi.

Ona soylemelisin.

“Aynlirsan ne yaparsin? Nerede yasarsin? Teksas’a m1 doner-
sin?”

Bacagina masaj yaptig1 parmaklari, canimi acitacak kadar ¢ok
stkmigt1 etini. Durdu, ellerini bir araya getirip sikti. “Hadi ama
sen bir 6gretmensin. Sorulacak daha zor sorular biliyor olmali-
sin.”

Carly giildii. “Tamam, Diinya yirmi dort saatte, ne hizla do-
ner? Hayir, bekle, bu zor degil. Schrodinger’in kedisiyle ilgili
paradoksu agiklar misin?”

“Bunu hi¢g duymadim. Sen ag¢iklar misin?”

Carly umursamaz bir ifade takindi. “Ailemde en az ii¢ tane
kuantum fizikg¢isi var. Bunu, ¢ocuklugumdan beri biliyorum.”

Carly devam etmeyince, Dane 1srar etti. “Bosa §viinmek yok.
Cevabi bildigini iddia edemezsin. Bunu kanitlaman gerek.”

“Ah, sen ger¢ekten duymak istemiyorsundur—"

“Evet, istiyorum. Yoksa senin bildigini nasil anlayabilirim?”

Carly, dudaklarin biizdii. Yiizii ¢ok ciddi ve huysuz goriinii-
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yordu. Sonra &ne dogru egilip kollarin1 masanin iizerine koydu.
“1935°’te Erwin Schrodinger, bir kedinin, bir sigse zehir ve bir
miktar radyoaktif materyalle birlikte, kapal bir kaba kondugu bir
deney sundu. Materyal giiriimeye baslarsa, zehrin kirilmasina ve
boylece kedinin 6lmesine neden olacakti. Kedinin hayatta olup
olmadigini bilmenin tek yolu, kutunun i¢ine bakmakti. Yani, ku-
tuya bakmadigin siirece, kedi hem hayatta hem de olitydii. Baka-
na kadar, kedi tiim olasiliklarda hayattaydi. Bakma eylemi diger
biitiin olasiliklarin ¢okiip tek bir olasiligin kalmasina neden olu-
yordu.”

Tann Dane’e yardim etmeliydi. Carly, kuantum fizigini bile
ilging hale getiriyordu. Halbuki Dane’in bilim adina ilgilendigi
tek sey, kimyasallarla oynamak olmustu.

“Yani...” Dane bogazini temizledi. “Kedi hayatta miydi?”

“Ah, Schrodinger, aslinda deneyi yapmadi. Sadece siradan,
tahmin edilemez bir olayin, bir nesne olan kedinin, tamamen
alakasiz bagka bir nesne olan zehri degistirmesine neden olabi-
lecegini gosteriyordu. Bunu gercekten kabul etmek i¢in paralel
evrenler teorisini de kabul ediyor olman lazim. Coklu bir evrende
yasadigimizi ve olaylarin, diger evrenlerde olasi sonuglar dogur-
dugunu.”

Dane, ona bakt1: yanaklarindaki hafif kizariklik, gozlerindeki
parilti, dudaklarinin kenarinda beliren giiliimseme... Ve televiz-
yon dizisinde denk geldigi bir s6z belirdi zihninde: “Cocuklari-
miz akilli ve giizel olacak.”

Buzlu ¢ayin yarisini basina dikti ve seker atmay1 unuttugunu
sonradan fark etti. Bogazindaki rahatsizligin bu sayede gitmesini
umdu. “Bunlar ailenin aksam yemegi konusmalar1 miydi?”
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“Genel olarak bilim. Schrodinger’in kedisi daha ¢ok yatak
hikayesi gibiydi.”

“Ve sen de riiyanda zehirlenip 6lmiis kedilerin, aslinda zehir-
Icnip 6lmeyi bekleyen canli kediler oldugunu mu gorityordun?”’

Carly giildii. “Tabii ki hayir. Perileri, prensesleri ve sihirli atla-
n diigiinerek daliyordum riiyaya. Ben sadece dahilerle gevrelen-
mig siradan kiigiik kizdim.”

Miriam, dokme demir bir servis tabaginin iizerinde elmali
(urtay: getirdi ve yaninda da siislii iki kagsik uzatti. Bardaklarim
lazeledikten sonra, ortadan kayboldu.

Carly, sicak karamel sosundan ve yumusak dondurmadan bir
kasik dolusu ald1 ve tatlar diline degdiginde, gozlerini kapatip
sessiz bir sekilde, “Mmm,” dedi.

Bu galiba, Dane’in duydugu en gekici sesti. Cayindan biiyiik
bir yudum daha aldi ve soguk igecegin bogazindan gegerken bu-
harlasmamasina sasird1 ve bir kez daha ac1 oldugunu fark etti.
Kagig1 fark etmeden kenara koyup bir paket seker aldi1 ve barda-
gma dokti.

“Dene,” diye cesaretlendirdi Carly onu, gozlerini agtiginda.
“Inamlmaz.”

“Ben sadece senin yiyisini de izleyebilirim.” Sesinin, Car-
ly’nin kulagina da, kendi kulagina geldigi kadar boguk gitmiyor
olmasini umdu. Carly’nin yiiziiniin kizarmasina bakilacak olursa,
galiba o sekilde gitmigti.

Carly, diger lokmay1 daha sakin bir sekilde yedi ve sonra da
tabagi ona dogru itti. “Artik atlamamak ile ilgili nasil hissediyor-
sun?”

“Paragiitcii askerler, parasiit¢cii olmayan askerlere, bacaklar,

155



Marilyn Pappano

der. Bunu da pek saygili bir sekilde sdylemezler. Bagvuru ofisin-
de, imza alanin1 imzaladigim anda, bacaklardan olmak istemedi-
gimi biliyordum.”

“Ama bu senin tercihinle olmuyor.”

Dane, dikkatli bir sekilde turtadan bir dilim keserken basini
salladi. Tabakta erimekte olan dondurmadan uzak durup karamel
sosundan biraz aldi. “Hayir, ama yine de hayal kirikliina ugra-
tiyor.”

“Rabhatlatici,” diye ona itiraz etti Carly. “Tiim o atlayislar ya
da inisler demeliyim, bedenine zarar veriyor.”

“Dogru. Irak ya da Afganistan’dan tek bir siyrik almadan ge-
lip Almanya’daki ya da Amerika’daki egitim atlayislarinda, on-
larca kemigini kiran adamlar tantyorum.”

“Aynlirsan, tuhaf hissetmeyecek misin? Bir sivil olmak falan?
Yani, Jeff 6ldiikten sonra eve déndiigiim o birkag ay iginde, ben
oraya ait degilmisim gibi hissettim ve ben senin yasadigin hayati
yasamadim bile.”

Dane, onun oraya ait degilmis gibi hissetmesine seviniyordu.
Oyle olmasa, Tallgrass’a donmezdi ve asla tamsamazlardi. “Evet.
Her zaman bu tiir bir kariyer yapacagimi diisiindiim. Ama gegis
yapmazsam, bagka bir seyler yapmam gerekecek.” Orduda tek
bacakla da yapabilecegi bir siirii is vardi ama bunu hi¢ diigtinme-
misti. Oldugu yerde mutluydu eskiden; ugaklardan atlayip savas
alanlarinda yasarken ve hayati i¢in savagirken.

Artik ya destek olacakti ya da havaciliktan tamamen ¢ikacakti.

“Ama iyi yani, ayagindaki yara atlamana engel oluyorsa, Af-
ganistan’a yeniden gitmene de engel olacaktir.”

“Buna gerek yok. Diger—" Dane Oksiirliyormus gibi yapip
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igeceginden bir yudum aldi. “Daha kétii yaralan olan diger in-
sanlar gittiler. Benim sadece berbat olmus bir ayagim var. Irak’ta
hava kuvvetleri pilotlarindan biri iki bacagin1 da kaybedip savas
pilotlugu gérevine devam etmisti. Insan giicii yetersiz. Yapilmasi
gereken bir isi yapabiliyorsan, bir kol ya da bacak nedir ki?”

Carly basin1 pisman olmusg gibi salladi. Dane, bunu o haldeki
insanlar i¢in yaptigimi diisiindii. “Yapilmasi gerekeni yapan in-
sanlara imreniyorum. Jeff de 6yleydi. Ailesi bunu seviyordu ve
sanirim ben de. O, her zaman bir asker olmak istemisti. Bunun
hem bir gérev hem de taginacak bir onur oldugunu diisiiniiyordu.
Ve ¢ok geng yasta 6lmesi ne kadar kétii olursa olsun, segtigi ha-
yat1 yagiyordu.”

Carly omzunu silkip devam etti: “Bir yan gergekten havacili-
ga gitmek istedi ama yiiksekten korkuyordu. U¢mak sorun degil-
di ¢iinkii ugagin i¢indeydi ve gormedigi miiddetce, gergegi yok
saymakta gayet iyiydi. Ama digar1 adim attifinda, birka¢ metrelik
ipe giivenmek zorunda olmak...” Carly bagin1 yeniden salladi.

“AMI’si neydi?” AMI, Askeri Meslek Ihtisasi’nmin kisaltmasiy-
dy, askerlerin asil iglerinin. Dane havanciydi.

“Topgu.” Carly omuzlarini silkti. “Bir seyleri patlatmay: se-
verdi.”

“Hangimiz sevmeyiz ki?”

Carly, Dane’in gelecegi konusuna geri dondii. “Bacagini in-
citmeden once, orduda bir kariyer planladigim tahmin ediyorum.
Yirmi y1l ¢alisip emekli oldugunda ne yapmay:1 planliyordun?”

“Karar vermemistim. Belki 6gretmenlik, belki de futbol kog-
lugu. Bir tiiplii dalis egitmeni olmak. Belki de doga sporlar1 yap-
mak. Her zaman sekiz-on giinliik sonu belli olmayan yiiriiyiisleri

157



Marilyn Pappano

sevmisimdir. Thtiyacin olan her seyi yanma alp yakaladigim ye-
digin ve yildizlarin altinda uyudugun...” Hala 6gretmenlik yapa-
bilirdi, okulu bitirirse. Kogluk da yapabilirdi. Kendi kogunun da
yaptig1 gibi, pratik yapamazdi ama tavsiye verebilirdi.

Hala dalabilirdi de ama bu konuda bir kariyer yapmak, suya
girip ¢ikmak... Bir teknenin merdiveninden ¢ikamayacakt1 ya da
kiyidan dalmak igin yiirilyemeyecekti. Bir havuzun iginde, ke-
nara kadar gidebilirdi ama protezi hemen orada degilse, birinin
yardimina ihtiya¢ duyardi.

Yardimsiz yapamayacag bir¢ok sey vardi.

Yeniden Carly’ye baktiginda, Carly burnunu kirigtirmists
“Ben sekiz-on dakikalik yiirityiigleri bile sevmiyorum. Bunu ya-
parak tiim bir giinii gegirdigimi diisiinemiyorum. Seni, magarada
ilk gordiigiimde, nefes nefese olmamin ilk nedeni korkmus ol-
mamd1 ama bir de formda olmamam da var tabii. Benim doga
sporlarindan anladigim, bahgede ¢alismak ya da parkta yiirii-
mek.” Sonra da gereksiz bir sekilde ekledi: “Kiz gibi bir kizim.”

“Bunu fark ettim,” dedi Dane soguk bir sekilde. Yumusak, tat-
I sesi, olmasi gereken yerlerdeki yuvarlak hatlari... Bir erkege
sey hissettiren... yani, bir erkek gibi hissettiren. Bu giinlerde, ¢ok
fazla 6yle hissetmiyor olmasina ragmen.

“Babam, hepimizin bir noktada cinsiyetsiz oldugumuza dair
bir aragtirma yapmigt1. Muhtemelen zaman iginde ¢amurdan ilkel
canlilar olarak olusup genetik mutasyonla erkek ve kadin kromo-
zomlan aldigimiz ve sonra da tek cinsiyetli organizmalara do-
niistiigiimiizle ilgili. Dogruyu sdylemek gerekirse, babam geligim
evresini géormedi. Bagimsiz bir birim olmaktan dolay1 oldukga
memnun. Arastirmalarinin haricinde, cinsiyetler arasindaki fark-
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liliklarla ¢ok ilgilenmez.” Carly giilimsedi. “Bense, onlara min-
net duyuyorum.”

“Robotlar tarafindan yetistirilmene ragmen ¢ok iyi yetismis-
sin.”

“QOyleyim, degil mi?” Carly, turtadan son bir lokma ald1 ve
kasig1 tabagin uzak kenarina koydu. “Sen ne dgretirdin?”

“Tarih.”

“Ah, giizel ve ¢gogunlukla degismez. Hangi boliim?”

“Amerika. Diinya. Sivil Savasg, en sevdigim dénem, sonra da
Diinya Savaglar1.”

“Calkantil1 donemler. Hep en sevdiklerin miydi, yoksa terérle
savagtan sonra mi dyle oldu?”

“Hayir, beni oldiirmeye ¢alisan insanlar bunda etkili olmada.
Bu ¢aglara oldum olasi ilgim vardi.”

“Yani bildiklerini 6gretip gelecegin liderlerinin bazi hatalarina
cngel olmalarim saglayabilirsin.”

Tarihten 6grenme hatasina diisenler, ayni hatayi yapmaya
mahkiamdurlar. Dane, Carly konusunda, tekrarlayabilecegi kotii
bir deneyime sahip degildi. Bu zamana kadar yasadig: tek ciddi
iligki Sheryl’leydi. Eger bagka erkeklere diigkiin olmasaydi, hala
birlikte olabilirlerdi ya da en azindan patlayiciya kadar birlikte
olurlardi. Justin’in eski kiz arkadagi gibi, o da uzun vadede dii-
sinmezdi.

Dane, bunlan diisiinmek istemediginden, konuyu degistirdi.
“Bugiin askerler nasild1?”

“Cok c¢aligtyorlardi ve ¢ocuklar1 gordiikleri i¢in ¢ok mutlu
oldular.~Sadece...” Carly kaglarim1 gatti. “Justin biraz mesafeli
goriiniiyordu. Cok fazla konugmadi.”
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Dane, Justin’in Carly ile neden ¢ok fazla konugsmadigini bili-
yordu. Pazar giinii goriistiiklerinde Dane’e anlatacag: bir siirii sey
vardi ve bu sabah, ¢gocuklarin gelecegi saate Dane’in 6zellikle bir
randevu koydugunu gériince de anlatacak bir siirii ey bulmugtu.
Tiim bu s6zler sonunda “Dostum, sen tam bir—" ile bitmisti ve
ardindan sag¢larin eliyle diizeltip uzaklagmisti.

Pislik mi? Aptal mi?

Korkak mi?

Dane’in cesaret madalyalar: vardi, iki tane Bronz Yildiz ve g
tane de Askeri Takdir Madalyasi. Hepsinde de savasg1 oldugu-
nu gosteren “V” igareti vardi ama tiim cesareti, Kunar ilinde bir
arkadas1 ayagina, sargi bezinin ilk diigiimiinii attiginda ortadan
kaybolmus olmaliydi. Carly’ye olanlar1 anlatmak, onu, devriye
gezerken vurulmaktan daha ¢ok korkutuyordu.

Hayir, sdylemekten korkmuyordu. Onun tepkisinden korku-
yordu. Herkesin tepkisinden korkuyordu. Carly’nin arkadaglar,
Dane’in fiziksel ve psikolojik limitlerini 6grendiklerinde, onunla
birlikte olmasi konusunda ¢ok da istekli olmayacaklardi. Carly
de kendisiyle zaman gecirmeye o kadar da istekli olmayacakti.

Su anda ugragmasi gereken tiim o seylerin arasinda bu, yiiz-
lesmeyi istemedigi bir olasilikt1.

< 3005>
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“Liam’1n ailesi, bahar tatilinde kayaga gidiyor.”

Jacob’1n sesiyle, diisiincelerinden siyrilan Therese, arabanin
icinde ona bakti. Zorunda kalmadikg¢a, Therese ile pek konus-
mazd1 ve dogrudan sorulan sorular1 ya da es gegemeyeceklerini
cevaplardi. Ogretmen bunu imzalaman gerektigini s6yledi. Kog,
antrenmanin uzun siirecegini soyledi. Jacob’in en son ne zaman
gergek bir konugma baslattigini hatirlamiyordu bile.

“Kayak yapmay1 hi¢ 6grenmedim. Eglenceli olmali.”

“Bilmiyorum.”

Therese bekledi ama konusma devam etmedi. Jacob birden
konustugunda Carly’nin sokagina donmiistii ve neredeyse don-
mesi gereken yeri kagiracakti. “Abby, bahar tatilinde annemi gor-
mek istiyor.”

Jacob bir siire diisiindiikten sonra ekledi: “Ben de.”

Therese, bahar tatilinin ¢ok yaklastigim1 biliyordu. Kisladaki
okul, bolgedeki okullarin aksine, Savunma Bakanligi’na baglhy-
di ama onlarla neredeyse ayn takvimi uyguluyordu. Cocuklar-
la evde gegirecegi koca bir haftay1 hayal etmemek igin Therese,
tatil fikrini aklindan uzaklastirmisti. Oniindeki huzursuzluklar
diigtinmektense, yok saymak daha iyiydi.

Carly’nin garaj yolunda arabayi durdurdugu anda, Jacob ara-
badan hizla gikt1. Yanaklar1 kizarmist1 ve kaslar1 gatikti. Therese
arabadan daha yavas indi ve yiiziindeki ifadenin, Jacob’inkinden
daha mutlu goriinmediginden emindi.

Tabii ki o ve Abby, Catherine’i gormek istiyorlardi. Kadin,
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onlarin anneleriydi ve Paul’iin 6limiinden beri Catherine sadece
birkag¢ kez, Tallgrass’tan gecerken onlarla kisa zamanlar gegir-
misti. En son goriismeleri, bu okul dénemi bagladiktan hemen
sonraydi. Alt1 aydan daha uzun bir siire once.

Koca bir bahar tatili. Asil 6nemli olan Catherine’in kabul edip
etmeyecegiydi. Ve ederse bu, Therese’nin, Abby ve Jacob, Paul
ile onun evlerinde yagamaya bagladiklarindan beri, stressiz gegi-
recegi ilk bes giin olacakti.

Jacob, arabanin 6niinde ayagin yere siirerek sordu: “Igeri gi-
recek miyiz?”

“Sen gir. Carly’ye birka¢ dakika sonra gelecegimi soyle.”
Koltuga yeniden oturup cep telefonunu ¢ikardi ve Jacob’in yolu
ti¢ koca adimla gidip diger bir adimin sonunda da kapiy: ¢aligini
izledi. Yasina gore ¢ok iri bir gocuktu; kollar1 ve bacaklar1 sirik
gibiydi ve Therese’ye Paul’ii hatirlatip igini acitiyordu.

Carly, Jacob’1 igeri davet edip Therese’ye el salladi. Therese
de ona karsilik verdi ve telefonuna Catherine’in numarasini yaz-
du

Parmag arama tusunun iizerinde dolandi. Simdiki esler ve
eski esler geginemezlerdi ve Therese ile Catherine de bu gelenegi
bozmamigti. Bunlar1 kelimelere hi¢ dokmemislerdi ama bunun
nedeni, Therese’nin her seferinde dislerini, asla gegmeyecek izler
¢ikaracak kadar diline batirmasi olmustu. Paul’iin cenazesinden
sonra, Catherine’in gocuklar1 geri almayacag agikliga kavusun-
ca, Therese hayati bir durum olmadik¢a onunla gériismemeye
baglamigt1.

Babhar tatili, hayati bir durum mu sayilirdi? Muhtemelen Abby
ve Jacob i¢in Oyleydi yoksa Jacob bunu asla dile getirmezdi.
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Boyle bir ziyaret, onlar1 nasil etkilerdi? Anneleriyle bir hafta ge-
¢irdikten sonra Therese’ye ve Tallgrass’a donmek onlar1 ne kadar
kotii etkilerdi? Bu durum, hayatlarim daha da mi kétii bir hale so-
kardi? Yeni terk edilmiglik duygulariyla, daha da diismanca duy-
gular m1 beslerlerdi yoksa Tann yiiziine bakar da, bu bulusmay:
Therese ayarladig1 i¢in ona minnet mi duyarlardi1?

“Ah, bilmiyorum,” diye mirildandi. “Birgok agidan kétii so-
nuglar dogurabilir.”

Ama ¢ok sadik bir sekilde sevdikleri anneleriyle bir hafta ge-
¢irmek oldukg¢a iyi bir seydi, degil mi?

Dogru karar vermis olmay1 umarak arama tusuna basti. Bir-
ka¢ saniye sonra telefon ¢aliyordu. Los Angeles’ta saat ikiydi.
Catherine, iist diizey asistan olarak g¢alistig1 isinde olmaliydi.
Muhtemelen arayanin kim olduguna bakacak ve telesekretere
baglanmasim1 bekleyecekti. Therese’nin nadir olan diger arama-
larina boyle yapmist1. Catherine eski esinin dul karisin1 gérmez-
den mi geliyordu yoksa ger¢ekten ¢ok mu yogundu?

“Merhaba.”

Therese kayith bir mesaj degil de, gergek bir ses duydugundan
¢min olmak igin bir siire bekledi. Hazirlikh degildi. O yiizden se-
lam vermek igin birka¢ s6zciik mirildandi. “Ah, hey, selam Cat-
herine. Ben Therese.” Sonra da ekledi: “Matheson.”

Uzun bir sessizlikten sonra Catherine soguk bir sekilde, “Ben
de aynisini bir ara kullandigim i¢in soyadin1 hatirhyorum. Unut-
tun mu? Paul ile 6nce ben evliydim,” dedi.

Therese, Paul ile tamiymadan 6nce biten bir evlilik. Ama yine
de kadin, sanki bundan Therese sorumluymus gibi hissettiriyor-
du.
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“Ne istiyorsun?”

Cocuklar iyi. Sordugun i¢in tesekkiirler. Ama Therese cevap
vermeden once dilinin ucunu 1sirdi. “Birka¢ hafta sonra bahar
tatili geliyor. Jacob ve Abby tatili seninle gegirmek istiyor. Olur
mu?”’

Bir bahane ve onu destekleyen nedenler listesi duymayi bekli-
yordu. Catherine’in isten izin almasi ya da ¢ocuklarla ilgilenecek
birilerini bulmasi gerekecekti. Onlar1 nasil eglendirecekti? Rutin-
lerini bozmamak daha iyi degil miydi? Hala yas tutarken, onla-
ra bakip babalarin1 gormek ¢ok zordu. Therese bunlarin hepsini
daha 6nce duymustu.

“Cok az zaman kaldi. Ugak biletleri bu kadar kisa zaman 6nce
¢ok yiiksek olur.”

“Biletleri ben 6derim.” Paul’iin hayat sigortasinin her bir ku-
rusunu ya ev i¢in ya da ¢ocuklar igin harciyordu. Ve bu parayla,
cocuklarin annelerini gérmelerine vesile olmaktan mutluluk du-
yard1. “Ve cep hargliklarin1 da tabii.” Ciinkii ¢ocuklar1 Paul ile
yasamaya gonderdiginden beri, Catherine onlara destek olmu-
yordu.

Ama bu sorun degil, diye hatirlatt1 Therese kendine. Catheri-
ne’in gonderecegi para, ¢ocuklarin iiniversite fonlarina giderdi.
Therese’nin maasi, askeriye 6demeleri ve hayat sigortalari, ge-
cinmelerine rahatlikla yetiyordu. Tanr’ya siikiir.

“Ne zamandan bahsediyoruz?” Catherine’in sesindeki siiphe-
ci ton, hayra alamet degildi.

“Iki buguk hafta sonra.” Therese ciizdamini bulup tam tarihleri
soyledi. Yan tarafinda araba kapisinin kapandigim1 hayal meyal
fark etti ve arkasindan da eve dogru giden ayak seslerini. Belli
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belirsiz bir sekilde, Dane, diye diisiindii. Galiba Jacob’1n esyalar1
tagimasina yardim etmeye gelmisti.

“Him.” Genellikle dogal gériinmeyen bir sekilde uzun ve kir-
miz1 olan bir tirnak, telefona degdi. “Kitaplar i¢in biraz zamanim
var ve onlar1 gérmeyeli birkag¢ ay oldu. Sanirim...” Catherine de-
rin bir nefes aldi. “Neden olmasin? Hasret gidermemiz i¢in mii-
kemmel bir firsat olur. Birkag¢ giin izin alirnm ve birlikte Kalifor-
niya’ya gideriz. Sahil, Disneyland, Hollywood...”

Catherine fikre 1sindikga, Therese iginin sogudugunu hissetti.
Abby ve Jacob ¢ok kiigiiklerdi ve Catherine de iyi bir anne ol-
maktan ¢ok uzakti. Sen ne diisiiniiyorsun Paul?

Paul, daha 6nce ¢ocuklarin annelerini ziyaret etmelerine i¢in-
de hi¢ siiphe olmadan izin vermisti. Eger su anda burada olsa,
yine sorun ¢ikarmazdi. Bunu kendisi teklif eder ve Therese’ye
onun sevdigi muzip ve g¢ekici giiliimsemeyi atip, bu zaman lig
numaral ¢ocuk {iizerine ¢aligmaya baglayarak degerlendirebile-
ceklerini sdylerdi.

“... rezervasyonlar1 yaptirinca bana haber ver. Pazartesi gelip
pazar donebilirler. Doniis ugagi ¢ok erken saatte olmasin. Havaa-
lani, evime bir saat uzaklkta.

Therese agriyan cigerleriyle nefes almaya caligti. “Tamam,”
diyebildi. “Seni arayacagim.”

“Yardima gelecek gergek kaslar oldugunu bilmiyordum.”

Carly, koridorda durmug, Therese’nin de kendilerine katil-
masini izliyordu. “Ben de bilmiyordum. Diin gece senin Jacob’1
6nerdiginden bahsetmistim ama sanirim o, sen ve benim yeterli
asistanlar olamayacagimiz1 diistinmiis.”
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Buradaki o, Dane’di tabii ki. Carly, onu kapida gordiigiine sa-
sirmig ve sevinmisti. Anlayisl tavrinin yani sira, onu ¢aligirken
gorecek olmak da giizeldi. Kol kaslar, kisa kollu tigértiin iginde
belirgin bir sekilde goriiniiyordu. Jacob ile birlikte kitaphigi du-
varin yanindan odanin ortasina getirirken, sirt kaslari geriliyordu.
Carly her zaman iyi yapili erkek tiirliinii —annesinin tabiriyle—
izlemeyi sevmisti ve Dane de kesinlikle onlardan biriydi.

Therese, Carly’nin yanindan ge¢ip mutfaga gitti. “Bir kadin,
onun etrafinda olmasina rahatlikla alisabilir,” dedi Carly de arka-
sindan gelirken.

Ah, evet. Ama disariya karg1 daha havali olmaya galisti. “Evet,
sanirim oyle.”

Therese, dolaptan bir sise su alip giildii. “Evet. Hepimizin
orada olacagin bildigi bir anda restorana geldigi i¢in diin gece
oldukga takdir toplad1.”

“Striptiz kuliibiinde ¢ok eglenceli olacagimz diisiiniiyor.”

Therese, agzindaki suyu neredeyse piiskiirtecekti. Oksiirdiik-
ten sonra kaglarim1 kaldirdi. “Birka¢imizin striptiz kuliibiinden
atilmasina sagirmazdim.”

“Jessy.” Carly bunu hayal edince yiiziinii burugturdu. “Belki
Lucy.”

“Ve Fia.”

“Ve benim soyundugunu gordiigiim tek erkek Jeff.”

“Gergekten mi?”

Carly, lavabonun iizerinden yesil bahg¢eye dogru bakti. Yese-
ren yoncalar ve sar1 nergis kiimesi, hafif riizgarla sallaniyordu.
“Tanistigimizda daha on sekiz yasindaydim ve fiziksel sevgi gos-
terisinin ¢ok da uygun karsilanmadig: bir aileden geliyordum.
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Universiteye kadar higbir erkegi 5pmedim. Aslinda Jeff ve beni
tanigtiran buydu.”

Therese da Carly’nin yanina gelip ayni manzaraya bakti.
“Paul ve ben, benim arabam yogun bir kavsagin ortasinda bir-
den durunca tanistik. O ve birkag arkadasi, arabay1 benim igin bir
park yerine kadar ittiler. Digerleri gitti. Paul, kalip arabay: tamir
etti ve ben de tesekkiir etmek igin onu aksam yemegine ¢ikardim.
Eve li¢ buguk giin sonra déondiim.”

Vay canina. Carly, Therese’nin evlenmeden 6nce, boyle bir
yani olabilecegini hi¢ diislinmemisti. Duldu ve iki minnetsiz ¢o-
cuga bakan tek kisiydi. Therese tam da dyle biri gibi goriiniiyor-
du: es, anne, anasinifi 6gretmeni, diizenli kilise ziyaretgisi.

“Ah, simdi seni sasirttim, degil mi?” Therese, 6zlem dolu bir
sekilde bakmadan 6nce giildii. “Sanirim ‘bulugmamiz’ sona ere-
ne kadar ona asik olmustum. Onunla evlenme, ¢ocuk yapma ve
Jacob ile Abby’nin ara sira gelmesiyle renklenen bir aile hayati
kurma hayalleri kurmaya baglamistim. Eski esiyle arkadas olan,
yeni es olacaktim. Cocuklarin sevdigi iivey anne. Her sey mutlu,
parlak ve miikemmel bir sekilde gidecekti.”

Therese bunlarin higbirini gergeklestirememisti ama Carly,
onun Paul’ii tiim ruhu ve kalbiyle sevdigini biliyordu. Carly, ayni
durumda olsa bu sekilde bas edip edemeyeceginden emin degildi.
ilk olarak, 6zellikle de Abby’nin, uslu durmay: 6grenene kadar,
agzin1 baglardi. Belki Therese onlarin sevgisini ve sefkatini ka-
zanamamust: ama kesinlikle saygilarini hak ettigini diisiiniiyordu.

Tiim bedenini saran bir nefes aldiktan sonra, “Jeff miikkemmel-
di, biliyorsun. Onu ¢ok seviyordum,” dedi. Kiyafetlerini ¢gikardi-
g1 yere atsa ve tabagim dylece biraksa da. Carly’nin bahge isleri-
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ne olan ilgisini paylasmaz, ¢amasirlar1 ayirma igini hi¢ yapmazdi
ve kendisi yapamadiginda bile evdeki bir seyleri tamir etmek i¢in
bir usta ¢gagirmaktan nefret ederdi.

Yine de, Jeff onun i¢in miikemmeldi.

Arkalarindan bir ses gelince doéndii ve Dane’i gérdii. ifadesin-
den bir sey anlagilmiyordu ve Carly bu ifadeyi 6zellikle takindi-
gin1 bildiginden, Dane’in Therese ve Paul’iin tanigmalarinin ve
gergeklesemeyen hayallerinin ne kadarim1 duydugunu merak etti.

“Televizyonu ¢ekmeye haziriz,” dedi ayni ifadesiz yiizle. “Bi-
zim i¢in dolab1 gekmeniz gerek.” Doniip koridora dogru ilerle-
dikten sonra, onlar da harekete gegti.

Oturma odasindaki bazi nesneler hantal ve agir oldugundan
ve Carly’nin onlar1 koyacak bos bir odas1 olmadigindan, biiyiik
esyalar1 odanin ortasina yigmaya karar verdiler. Carly daha sonra
tizerlerine bir ortii ortiip boyadan kirlenmelerine engel olmaya
calisacakti. Jeff’in ¢ok sevdigi koca televizyon ve ona eslik eden
agir parga, gidecek son seylerdi.

“Jake ve ben televizyonu kaldiracagiz ve siz de bunu koltuga
cekeceksiniz,” dedi Dane. “Halinin tizerinden kaldirmaniz gere-
kecek. Yapabilir misiniz?”

“Biz kadimz. Giigliiyliz.” Therese, geng¢ kaslarini televizyo-
nun agirhigiyla test etmeye hazir bir sekilde orada duran Jacob’in
yanina gegti.

“Carly de Dane’in yanina gegti. Ona yaklasti. Parflim ve temiz
camagsir kokusunu aliyordu. Bir de iizerine, yaptig1 islerden dola-
y1 eklenen hafif ter vardi. Tiim bu karisim neredeyse bas dondii-
riiciiydii. Kesinlikle ¢ekiciydi.

“Tamam, Jake, bir, iki, ii¢.”
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Onlar televizyonu birkag¢ santimetre yukan kaldirinca, Carly
de egildi, Jeff’in biiyiikanne ve babasindan miras kalan Cin vit-
rinini kaldirmak i¢in Dane’in kolunun altina girdi. Therese ile
birlikte, vitrini odanin ortasina gektiler. On bacagi halinin iizerine
cikarabilmek i¢in iist taraftan tutmalan gerekiyordu. Vitrini kol-
tuga ¢arpana kadar ¢ektiler.

Therese ve Carly’den daha az efor sarf ediyor gibi goriinen
Dane ve Jacob da televizyonu dikkatli bir sekilde birkag metre
ilerideki yerine tagidilar.

“Biliyor musun, yeni diiz ekranlar hi¢ agir degil,” dedi Jacob.

Carly goz kirpti. Jacob’in gerekmedikge konustugunu hatir-
lamiyordu. Tabii ki, bu yorumu Dane’e yapmusti. Therese ya da
Carly’ye degil. Gerg¢i bunu biraz diisiiniince, ona daha 6nce kim-
senin Jake dedigini de duymamisti. “Benim adim Jacob,” demis-
ti birinde Fia’ya soguk bir sekilde. Fia adim kisaltmaya kalktig1
i¢in. Ama bunu Dane’in séylemesinden rahatsiz olmuyordu.

Belki de babasi gibi asker oldugu i¢in Dane’e daha fazla saygi
duyuyordu. Ya da tepki verecek olursa, Dane’in hog olmayan bir
karsilik verebilecegini diistinmiistii.

“Sanirim, bir karsilig1 hak ettiniz,” dedi Carly. “Eve gelirken
CaraCakes’e ugradim. Mutfaga gelin de oturalim.”

Therese ve Jacob otomatik olarak o tarafa dondiiler ama Dane
oldugu yerde durdu. “Ben gitsem iyi olur.”

Carly, midesi kasilarak bakti ona. Heniiz konusmaya bile vakitle-
ri olmamigt1 ve Dane’in beklenmeyen gelisinin, boyaya baglamasina
yardim edecegi anlamina geldigini diigiinmiistii. Aslinda higbir sey
yapmasina gerek yoktu, mobilyalar1 tagimis olmasi bile yeterliydi.
Belki de ¢alisirken Carly’ye birkag ufak tavsiye verirdi. Giig verirdi.
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Yanik turuncu rengi kiigiik tenekenin iginde giizel dursa da, iki
koca kova aldig1 zaman biraz gozii korkmustu.

Dane, davetsiz misafir gibi mi hissediyordu kendini? Belki de
Therese ile konugsacaklar seyler oldugunu diisiinityordu. Ugiiniin
arkadas oldugunu ve dordiinciiniin fazlalik olacagin1i mi1? Merak
etme, onlar birazdan gidecekler, demek ¢ok mu sagma olurdu?

Onun yerine yutkunup, “Ah, pekala...” dedi.

Cok stikiir Therese, onun gibi tereddiit etmedi. Dane’in koluna
girip onu mutfaga gotiirdii. “CaraCakes’i daha 6nce hi¢ duyma-
din, degil mi? Ciinkii CaraCakes’in tadin1 dilinde hisseden kimse,
tistiine bir de ticretsizse, ona hayir diyemez.”

Dane, pek ikna olmus gibi goriinmese de, Therese’nin kolun-
dan zorla ¢ikacak kadar da kaba degildi. Carly hala kafas1 karigik
bir sekilde ama rahatlayarak nefes verdi ve arkalarindan gitti.

Pastane, Main Street’in sonunda, siirekli dolu olan kiigiik bir
yerdi. Pazarlan Jeff ile birlikte evde aksam yemeklerini yiyip
oraya ugrar, yemeklerin yanina taze ekmek ya da gozlerine gii-
zel goriinen tathilardan alirlardi. Carly, bu 6gleden sonra meyveli
tartlar, kiigiik pikan cevizli turtalar ve kendisinin en sevdigi, pas-
tanenin de spesiyali olan havug¢lu mini keklerden almigti.

Carly, mutfaga ulagana kadar, Jacob yemek masasinin pence-
reye en yakin sandalyesine oturmustu. Therese de, Dane’i hemen
karsisindaki sandalyeye oturtuyordu. Therese kimin ne igecegini
sorarken, Carly de tezgahin tizerindeki kutudan pastalar1 ¢ikarip
servis tabagina koydu.

Therese, tabaklarin yanindaki dolaptan bardaklar1 almak i¢in
ilerlediginde, “Bugiin iirkek bir at gibi,” dedi. “Cok ¢abuk sini-
yor. Yeter ki ona patronun kim oldugunu goster.”
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Carly yiiziinii burusturdu. Atlarla biiyiimiis olan Therese i¢in
muhtemelen bir ata, patronun kim oldugunu gostermek kolay bir
seydi. Carly, ise kendisini 1sirmaya ¢aligmayan bir at gormemisti.

Her seyi masaya yerlestirdikten sonra, Carly ve Therese de
karsilikli oturdular. Yetismekte olan bir erkege yakisan bir sekil-
de, Jacob bir pikan cevizli turta ile iki tane kiigiik keki tabagina
koyarken, bir davet beklemedi. Dane biraz daha yavas davrani-
yordu ama higbir fani, tizerilerinde dondurulmus yogun krem
peynirle cennetten gelmis gibi bir tadi olan havuglu keklere karsi
koyamazd.

“Krem peynir, icat edilmis en giizel yiyecek,” dedi Therese bir
nefes vererek. “Atigtirmalik, baslangig, tath ve tek basina yen-
mek i¢in de gayet iyi. Bunu bulanin 6niinde egilebilirim.”

“Eminim, ailemin birden fazla iiyesi, sana bunun cevabini ve-
rebilirdi,” dedi Carly, kendi mini kekini 1sirmadan hemen Once.

Therese, kendisininkini siritarak bitirdi ve bir tane daha almak
i¢in uzandi. “Pekala, Dane, bizim striptiz kuliibiinde ¢ok egle-
necegimizi diisiindiigiinii soyledi Carly. Sen bize deneyimlerini
anlat, biz de sana bizimkileri.”

Therese’nin teklifine masada sasirmamis olan bir tek kendisi
vardi. Jake’in agz1 agik kaldi. Carly gozlerini kocaman agt1 ve
Dane de kendi ifadesinin ikisinin arasinda bir yerlerde oldugun-
dan emindi.

“Sey, evet, ben sadece—"

Therese’nin giiliimsemesi daha da biiyiidii. “Ne demek iste-
digini biliyoruz. Margarita Kuliibii iiyeleri, biraz fazla giiriiltiicii
olabilir.”
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Ozellikle de birkag margaritadan sonra. Dane bu izlenimini
kendisine sakladi. Oglunun yiiziindeki saskin ifadeyi biraz daha
arttirmaya gerek yoktu.

“Sen striptiz kuliiplerine mi gidiyorsun?” diye sordu Jake.
Yiizii kizarmigt1 ve son kelimeyi sdylerken de sesi gatallagti.

“Hayir,” diye yanmitladi Therese.

“Ama deneyimlerini anlatacagim séyledin—"

“Benim deneyimim daha 6nce hi¢ gitmemis olmam. Ama
Dane bunu bilmiyordu.”

Jake zorlukla yutkundu ve bagka bir kekin disindaki kagidi
soyup keki agzina att1.

“Insanlar1 sok edecek seyleri Jessy’nin sdyledigini diisiinmiis-
tiim,” dedi Dane.

“Seni konusturdu, degil mi?” Meyveli tartin1 bitirdi ve par-
maklarini nazikge pegetesine sildi. Sonra da sandalyesini arkaya
itti. “Hadi bitir Jacob. Odevlerini yapman i¢in eve gitmemiz ge-
rek.”

Cocuk ayaga kalkt1 ve kolasindan bir yudum aldi. Bir tane
daha pikan cevizli turta alip koridora dogru yiiriidii. Oradan aksi
bir sekilde seslendi, “Tesekkiirler Bayan Lowry.”

“Yardimin i¢in ¢ok tesekkiirler Jacob,” dedi Carly. “Sen olma-
san yapamazdik.”

“Dane, onsuz yapamazdi demek istedin sanirim.” Therese ya-
nindan gegerken, Dane’in omzuna hafif¢e dokundu ve Carly’ye
de sarildi. “Boya bitince, nasil oldugunu gérmemiz i¢in bizi de
cagir. Hem egyalar1 yeniden yerlerine yerlestiririz.”

Onlar gittikten sonra, oda normalden daha kiigiik ve daha ses-
siz goriindii goziine. Dane kiiciik keklerden bir tane daha yedi
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ve sandalyesini itip hafif¢ce yere siirtmesine neden oldu. Aklina
sOyleyecek bagka bir sey gelmedigi igin, Therese ve ogluna odak-
landi. “Jake, annesine hi¢ benzemiyor.”

“Babasina benziyormus, Therese’nin sdyledigine gore. Zaten,
iivey annesi. Paul buraya gonderildiginde, Jacob ve Abby de on-
larla yagsamak i¢in geldi.”

“Anneleri nerede?”

“Kaliforniya’da.” Carly burnunu biizdii. “Kendini bulmak igin
zamana ihtiyaci varmis.”

Dane kaslarini ¢atti. “Eger bunu ¢ocuklarin dogmadan 6nce
yapmadiysan, onlar biiyiiyene kadar da yapamazsin.”

Carly’nin yiiziindeki gerginlik, kii¢iik bir giilimsemeyle ha-
fifledi. “Bence de. Paul 6ldiikten sonra da, anneleri onlar1 almak
istemedi. Kederinin ¢gok biiyiik oldugunu iddia etti.”

“Ne yani, ¢ocuklarinki degil miydi?” Dane bagini salladi.
“Annem beni deli eder ama son zamanlarda, aslinda ¢ok daha
kotii bir insan olabilecegini bana hatirlatan bir siirii sey oldu.”
Anna Mae ¢ok fazla elestirirdi ve hayal kirikligin1 ¢ok ¢abuk belli
ederdi ama en azindan Dane’i ergenlik yillar1 gegene kadar terk
etmemisti. Ik ameliyatindan sonra hastaneye bir kez gelmis ve
bir daha da onu asla ziyaret etmemisti.

Ama bu daha iyiydi. Dane zaten kendi kendine yeterince ne-
gatifti. Annesininkiyle de bag edemezdi.

Annesi, tek bacagi olan bir erkek ¢ocuk istemiyordu. Tipki,
Carly’nin de tek bacakli bir erkegi muhtemelen istemeyecegi
gibi. “Jeff miikemmeldi biliyorsun. Onu ¢ok seviyordum.”

Bu sozleri zihninde bile olsa, bir kez daha duymak, Dane’in
midesinin kasilmasina ve tiim bedeninde bir huzursuzluk hisset-

173



Marilyn Pappano

mesine neden oldu. Carly’nin kargisina ¢ikip durmay1 birakmasi,
onun i¢in yapabilecegi en dogru sey olurdu. Bagka bir yere ge-
¢ene kadar onu gormekten kaginabilirdi. Gitmek zorunda oldugu
yerler, Muharip Gegis Boliimii ve ara sira da, askeri kantin, PX ve
kuru temizlemeciydi. Fort Murphy’den gidene kadar, sal1 giinleri
bagka bir yerlerde olmaya ¢aligmak ¢ok da zor olmayacakt1.

Tabii yeterli cesareti bulabilirse.

Yeniden yalniz ve tek basina olmaktan rahatsizlik duymazsa.

Hayatinin nispeten en normal olan kismindan vazgegmekten
¢ekinmezse.

Carly’nin bakislarinin agirhgini hissetti. Bagin1 kaldirdi ve
kendisini, sorgulayan gozlerle izledigini fark etti. Bir sey sOy-
lemisti de duymamis miydi ya da bu 6gleden sonra neden bir an
once gitmek i¢in ugrastigin1 m merak ediyordu?

Carly herhangi bir soruyu tekrarlamadan ayaga kalkip tabaklan
musluga tagiyinca, bakiglarinin nedeninin ikincisi oldugunu anladi.

“Yakin gelecekte oturma odamda oturacak higbir yer kalmadi-
g1 i¢in sanirim boyaya baglasam iyi olur.”

Devam et. Soyle, “Evet, sana bol sans,” de ve kapidan ¢ikap
git.

Ama bilinci, bilingaltin1 duymazdan geldi. “Sen kiyafetlerini
degistirirken, ben bantlama igine gireyim.”

Carly’nin yiiziinde rahatlamis bir giilimseme belirdi ve hu-
zursuzlugu bir anda yok oldu. “Boya yaparken pantolon ve ipek
bluz giyecek kadar pis oldugumu mu diisiiniiyorsun?”’

“Bence sen ¢ok zekisin.”

Carly basini tek tarafa egdi. “Peki, ya sen? Kiyafetlerin yeni
goriiniiyor.”
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“Buradaki her seyim yeni. Heniiz eski esyalarim elime ulas-
madi.” Gemiyle gelen seylerin bu kadar ge¢ geliyor olmasi tuhaf
degildi. Ozellikle de okyanus agir1 geliyorlarsa. Kisisel esyalar
gemiyle gelirdi ve ¢ogu kez gecikirdi.

Gergi esyalarinin heniiz Fort Murhpy’ye ulasmamis olmasinin
nedeni, hepsini Bethesda’da bir depoya koyup sonrasinda da ora-
dan almak i¢in higbir ¢aba sarf etmemis olmasiydi. Mobilyalar,
Ducati, elektronikler, Afganistan’a giderken, Vicenza’da birakti-
g1 her sey ve bir de ¢ole gotiirdiigii esyalar1 Dane’in kendilerini
almasin1 bekliyordu.

Carly, bunu anlayabiliyordu. “Schofield Barracks’a goérev-
lendirmesi ¢ikan arkadaglarimiz olmustu. Egyalari, Fort Car-
son, Colorado’dan, sahile kadar gotiiriiliip gemiye yiiklenmigti.
Hawaii’ye giderken yolu yariladiginda gemi batmis. Sadece uga-
ga binerken yanlarina aldiklar1 degerli iki valiz dolusu esyalari
kalmigt1.”

“Zor. Gorevleri ¢iktiginda her seylerini satip yanlarina sade-
ce valize sigacak kadar egya alan arkadaglarim var. Ben de bunu
yapmay1 planliyordum.”

“Neden fikrini degistirdin?” diye sordu Carly, iki poseti masa-
ya bosaltirken: boyaci bantlary, ortiiler, tepsiler, rulolar ve firgalar.

Dane’in aklinda daha 6nemli seyler vardi. Enfeksiyonlar ve
bacaginin her seferinde daha fazlasinin kesildigi ardi ardina ii¢
ameliyat gibi.

Eger bundan iki yil once, birisi ¢ikip da, Dane’in kisiliginin,
bacagina bagli oldugunu soylese, sdyleyenin ¢atlak oldugunu dii-
stiniirdii. Ama asil ¢atlagin kendisi oldugunu gérmiistii.

“Sanirnm hassas davrandim,” dedi Dane sonunda. “Gerekti-

175



Marilyn Pappano

ginden daha fazla seyi arkamda birakmak istemedim.”

Carly kaglarini ¢att1 ama yorum yapmadi. “Bes dakikaya do-
nerim.”

Carly’nin ayak sesleri koridorda uzaklasinca, Dane, ii¢ biiyiik
mavi bandi aldi ve oturma odasina gitti. Kapinin gergevesi ile
basladi. Band1 yapistirirken ¢ok dikkatliydi. Daha 6nce higbir sey
bantlamasi gerekmemisti; boyay1 tam olarak istedigi yere siirme
konusunda iyiydi. Ama Carly, Dane’in fir¢a ile sahip oldugu de-
neyime sahip degildi ve kendisinin de daha 6nce birkag kez soy-
ledigi gibi, miikemmeli severdi.

Ve Dane miikemmel degildi. Kocas1 6yleydi. Sanki 6lii bir
adamin anisiyla yarigmak yeterince kotii degilmis gibi, Jeff
Lowry’ninki iistiine listliikk bir de miikemmel bir aniydi.

Belki de Carly, Dane’i tamimaya basladiginda bunu 6nemse-
meyecekti. Bir kisinin kusurlarin1 en bagindan bilip kabullen-
mek iyi bir seydi. Belki de Dane’in i¢ini tanidik¢a, digim ¢ok da
6nemsemeyecekti.

Ya da belki de 6nemseyecekti. Bu, Dane’in ne kadar ¢ok risk
almak istedigiyle ilgiliydi. Su anda onunla goriismeyi kesip ye-
niden yalniz kalmak m1 yoksa Carly’yi daha fazla 6nemsemeye
bagslayana kadar bekleyip onun gercege katlanamayacagini gor-
mek mi? O zaman geldiginde, artik iistesinden gelmesi gereken
sadece yalmzlik olmayacakti. Aci da olacakti ve kazanabildigi
kendine giiven de onu terk edecekti.

Bu ¢ok zor bir karar degil, diye diisiindii Carly odaya girdigin-
de. Uzun ve ¢ekici bacaklarim fazlasiyla ortaya ¢ikaran bir kot
sort ile lizerine tamamen yapigan, kolsuz bir bluz giymisti. Ciplak
ayak tirnaklan a¢ik pembe ojeliydi. Sagini1 atkuyrugu yapmuisti.
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Dane’in agzim1 kurutup ellerini titretecek kadar geng, mutlu ve
giizel goriinityordu. Mavi bant, duvarin {izerine kaydi.

Carly, kendi bant rulosunu alirken bunu fark etmemis gibiydi.
“Ben de pencere ¢ergeveleriyle mi baglayayim?”

“Ah, evet, tabii.” Dane, kolasin1 da yaninda getirmis olmay1
diledi. Dili, damagina siirekli olarak yapismadan 6nce bir yudum
igerdi.

Carly band1 ¢ok dikkatli yapistirtyordu. Ahsabin tamamen
kaplanmasina ve algipana tagmamasina dikkat ediyordu. Cift
kanath pencerenin, yerden bir metre kadar yiiksek kismindan
baslayip yere kadar indi. Sonra yeniden dogrulup en iist kismin
yapmaya basladi. En iiste ulagmak i¢in uzandiginda, bluzunun
ucu kalkti ve altin gibi goriinen ipek tenini ortaya ¢ikardi Dane
bunu beklemiyordu. Gébek deliginin yaninda solgun, mavi bir
tag vard.

Dane, duvardan sallanan bandi koparmaya bile g¢alismadan,
onu orada asil1 bir halde birakip rekor zamanda mutfaga gitti —
en azindan kendi igin rekor zamandi bu. Masadan bardagini ald
ve bir yudumda i¢indekini bitirdi. Kutunun geri kalanini bardaga
bosaltip onu da ayni hizla igti.

Her yerde pirsingli kadinlar gormiistii. Bu, yeni ya da sasirtici
bir durum degildi. Buna alisikti.

Sadece, Carly’den bunu beklemiyordu.

Ayrica bundan daha fazla kadin teni gormiistii. Hatta hatirla-
mak istemeyecegi kadar ¢ok ¢iplak kadin gormiistii. Bosandik-
tan sonraki aylarda, acisini igerek dagitmaya ¢alisiyordu ve hatta
bazi zamanlarda tam olarak neler yaptigini bile hatirlamiyordu.

Ama Carly’nin tenini gérmemisti. Carly’yi ¢iplak gormemisti.

177



Marilyn Pappano

Ve bunun olma ihtimali oldugu siirece de, ¢ekip gitmeyecekti.

“Pekala. Boyaya hazir miy1z?” Carly, duvarin gerisinde dur-
du. Elleri kalgasinin iizerinde, oday1 izledi. Mavi bant seritleri
kapinin kenarini, pencereleri ve siipiirgelikleri kaplamigti. Mobil-
yalarin iizerine beyaz musambalar ortiilmiigtii. Carly iki tane ye-
ter, diye diisiiniip dort tane almigt1 ve sonunda ti¢iinii kullanmugti.
Digeriyle de zemini koruyacakti.

“Odanin hazir oldugunu soyleyebiliriz. Sen hazir misin?”

Carly derin bir nefes aldi. “Evet. Hadi baglayalim.”

Dane, bir kutu boyay1 gazete yigininin iizerine koydu ve kapa-
g1 agti. Son musambay1 da baglamayi planladigi duvarin altina
serdi. Uzun bir duvardi. Algipan yoktu. Etrafindan boyamasini
gerektirecek agikliklar yoktu. Sadece iki ucunda, zaten bant gek-
tigi iki prizin diginda higbir sey yoktu.

“Tavanin kenanm boyamak igin, kesme fir¢asim kullansan iyi
olur,” dedi Dane, kalin ve yogun boyay: tek kullanimlik tepsiye do-
kerken. “Bir buguk santimetrelik firga almigsin. Merdivenin var mi1?”

Carly, sa¢im1 arkaya dogru itti. “Ah, evet. Bir zamanlar kul-
lamilmigt1. Bir giin, Jeff, yemek odasindaki tavan vantilatoriinii
degistirmeye karar vermisti. Merdivene ¢ikip uzandi ve yemek
masasinin {izerine disiip iki bilegini birden incitti. Bir daha asla
¢ikmasina izin vermedim.”

Carly, alet odasina gidip merdiveni Jeff diistiigiinden beri dur-
dugu kurutucu ile duvarin arasindan aldi. Parlak, sar1 metali kal-
dirip oturma odasina siiriikledi. “Nereye koymamu istersin?”

Dane merdivenin yiiksekligine bakti. Dudaklan gerildi. “Oziir
dilerim Carly. Senin tirmanman gerekecek.”
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Gegen geceki konusmalarini disiiniirken, Dane’in adin1 s6y-
leyisinden hoglandigin fark etti. “Ayagimi berbat ettim.” Ugak-
lardan atlamak yok ya da motora binmek, diye diisiindii Carly.
Galiba yarasi, merdivene ¢ikmak gibi diger aktiviteleri yapmasi-
na da engel oluyordu.

Carly aklindan gegenleri ve merakini belli etmemek i¢in, “Gii-
zel. Ben tirmanmayi severim.” dedi. Bu tamamen bir yalandi. Tir-
manmak ve yiikseklik, magarada tanigtiklar: giin, Carly’yi oraya
kadar yiiriimeye zorlayan korkulariydi. Ama merdiven sadece iki
metreydi ve en tepesine kadar ¢ikmak zorunda da degildi.

Carly, merdiveni duvarin yanina koydu. Tirmanip Dane’in
uzattif1 plastik kabi ve firgay: aldi. “Tamam. Hazirim.”

Dane de orada durup Carly’yi izledi. Carly, fir¢ay1 boyaya ba-
tirdi. Fazlaliklarini siiziip duvarin bir santimetre uzagina gelince
durdu. “Bana bunu sevecegimi soyle.”

“Bunu seveceksin,” dedi Dane de itaatkar bir sekilde ve de-
vam etti. “Sevmezsen, bagka bir renk se¢ip yeniden yaparsin.”

“Tamam.” Carly fir¢ay1 bir kez daha batirip siizdii ama bu se-
fer duvara degdi ve dar bir ¢izgi ¢ekti. Hafif¢ce vurarak duvan
kapladi ama tavanda birkag damla olugtu. Merdiven, altinda sal-
laninca tavandaki izlere bakip kagini ¢attu.

Dane, tek eliyle merdiveni tuttu. “Sadece boya. Miikemmel
olmak zorunda degil. Hayatta pek ¢ok sey oyle degildir.”

Carly bunu deneyimlerinden biliyordu tabii ki. Dane de.

Dane’in talimatlarini takip edip belli bir noktada bitirdi. Daha
sonra merdiven ve firganin yerine ruloyu aldi eline. Duvarda bii-
yiik zikzaklar ¢izdi ve sonra da iglerini doldurmak igin ruloyu
gezdirmeye devam etti. Bunu sevecegini fark etmisti. Boya, siki-
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c1 beyaz duvary, sicak ve heyecanli bir mesajla kaplamis gibiydi.

Bu mesaj sey olabilirdi: Erkek arkadasim Teksas Universitesi
hayrani ama bu, en azindan ben tatsiz ve sikici insanlar igin ha-
zirlanmg, tatsiz ve sikici bir odayim ’dan daha iyiydi.

Carly durup omzundan arkasina baktiginda, Dane pencerenin
kenarindaydi. Erkek arkadasim. Dane’e bu sekilde hitap edebilir
miydi yoksa bunun i¢in 6ncesinde bir anlagma m1 yapmalar1 ge-
rekiyordu? Bu ¢ikma isi konusunda higbir fikri yoktu. Cok uzun
zaman Once biraz deneyimi olmustu ve bu da su anda bir anlam
ifade etmiyordu.

Erkek arkadasim. Kulaga hos geliyordu. Boya gibi, o da Car-
ly’ye kendisini sicak ve canli hissettiriyordu. Sanki ¢ok uzun, gri
bir kisin ardindan, giines igeriyi kaplamig gibiydi. Oturma odasi-
na hayat dolmustu ve Carly tam da bunu istiyordu.

[k duvan bitirip kisa ve engelli duvara geldiginde, keyfi kagt1.
Dizleri merdivene inip ¢ikmaya ya da alttaki birka¢ santimetreye
ulagabilmek i¢in ¢omelmeye aligik degildi ve omuzlar1 da agri-
yordu. Bir agn kesici, su ve aksam yemegi olarak da basit bir
seylerin hayalini kurarken, Dane sessizligi boldii. m

“Ilk kat bitmis gibi duruyor.” 4

Carly gozlerini kirpip ona bakt1 ve ciddi oldugunu fark etti.
Duvarin her bir santimetresi, elindeki rulonun koyu rengine
uyumluydu artik. Ruloyu tepsinin iizerine indirdi ve ellerini be-
line koyup esnedi. Terlemisti, yapis yapist1 ve parmak uglarin-
dan omuzlarina kadar boya damlalariyla doluydu. Muhtemelen
saginda da boya vardi. Ama bunlarin higbiri igindeki bagarmishk
duygusuna engel olamazdi.

“Bunu sevdim,” dedi yavagca donerken. “Cok...”
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“Yanik turuncu mu?” dedi Dane de.

“Heyecanli. Her sey bitip de yeni bir hali ve yeni avizeler
aldigimda, hatta belki bir de kiigiik bir televizyon, miikemmel
olacak.” Carly’nin enerjisi yenilenmisti. Ellerini sortuna siirdii.
“Simdi, aksam yemegine gelince—"

“Simdi, temizlige gelince.”

“Bu, ¢evre i¢in ¢ok dogru degil biliyorum ama ¢ok pahali ol-
mayan rulo kiliflar1 aldim. Onlar1 temizlemek zorunda hissedece-
gim i¢in, az aldim. Belki de onlar1 atip...” Carly’nin sesi sonlara
dogru azaldi. Bir yabanci bile Dane’in yiiziindeki ifadeden, bu
plan1 begenmedigini anlayabilirdi.

Dane sonunda sordu: “Yemek yapmay1 mu teklif ediyorsun?”

“Yapabilirim.” Yemek sayilabilirdi. Buzlugunda tavuk goégsii,
mikrodalgaya atabilecegi patates piiresi ve CaraCakes’ten aldi-
£1, pisirmeye hazir ekmek vardi Kilerde de konserve bezelye ve
birkag¢ teneke yemek sosu vardi. Buna tam olarak evde pisirmek
denmezdi ama gayet yakindi.

“O halde bari ben de rulolar: ve firgalar1 yikayayim.”

“Anlastik,” dedi Carly, hizla tepsiyi, rulolar1 ve artan boyay1
ona verirken. “Uzlasmaci erkekleri severim. Isin bitince mutfaga
gel.”

Carly, Jeff gittiginden beri kendinden bagka kimse i¢in yemek
yapmamist1 ve simdi bunu yapacak olmak, onu beklediginden
daha fazla mutlu etmisti. Tek basina ¢ok fazla kahvalti1 ve aksam
yemegi hazirlamisti. Bir dahaki sefere gercek bir yemek hazirla-
yacakti. Ailesinin Carly’yi ayak altinda istemeyen bir hizmetgisi
ve asgiS1 olsa da, Carly yemek yapmay: 6grenmenin bagka bir
konuyu 6grenmekten bir farki olmadigini fark etmisti: Eger bir
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insan yonergeleri takip edebiliyorsa, yemek de yapabilirdi.

Gergi Jeff’in annesi Mia’dan aldig1 dersler de ise yaramigti.

Dane geldiginde, Carly’nin paketlenmis yemegi kayniyor, pi-
siyor ve mikrodalgada isiniyordu. Dane, masaya oturmadan 6nce
ellerini yikadu.

“Yemek yapar misin?” diye sordu Carly, margarini kaldirip
dolaptan bir Dr. Pepper marka i¢ecek ¢ikarirken. Kendi igecegi
i¢in, bir sige suya karigtirmak {izere, mandalina, mango ¢ay1 tozu
¢ikardi.

“Miikemmel hamburger ve biftek yaparim. Yumurta kizartma-
y1 uzmanindan, bityiikannemden, 6grendim ve gayet iyi makarna
sosu yaparim.”

“En sevdigin yemek ne?”

“Him. Hindi, sos, marshmallow ’lu tath patates ve pikan ceviz-
li turta.” Carly’nin bakigi tizerine giiliimsedi. “Ne diyebilirim ki?
Siikran Giinlerini ve Noelleri ¢ok 6zledim.”

Vay canina. Dane’e yapacagi ilk yemek girisimi igin bu biraz
fazlayd: galiba. O ve Jeff, kutlamalar1 onun ya da Jeff’in ailesi
ile birlikte gegirdikleri i¢in sanslilardi. Carly hi¢bir zaman hindi
pisirmemisti ya da pikan cevizli turta yapmamugti.

“Yardim edebilir miyim?”

“Him, evet. Bardaklar1 ve buzu alabilir misin?”’

“Senin en sevdigin yemek ne?”

“Mevsime bagl. Kiglan biftek ve haglanmis lahana. Gélgede
kirk bes derecelere ¢iktig1 zamanlarda, salata, yengeg eti ve avo-
kado miikemmel oluyor. Rahatlamak istedigimde, ¢ok peynirli
makarna.” Bir de sadece tath yedigi zamanlar vardi ama Dane’in
bunu bilmesine gerek yoktu. Eger Dane yemege kalmasaydi,
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Carly kalan meyveli tartlari, havuglu kekleri ve pikan cevizli tur-
talari, aksam yemegi niyetine yiyebilirdi.

Tavuklar bol baharatla pisirdi. Patateslerin tizerine tuz, kara-
biber ve sarimsak doktii. Sicak ekmekten kalin dilimler dogradi
ve masaya da tereyagi ile bal koydu. Her sey hazir oldugunda ve
Dane de oturdugunda, Carly kendi sandalyesine gegip, kisa ve
sessiz bir dua igin gozlerini kapatti. Sonra da kokular1 igine ¢ekti.

Bu sahne i¢ini acitacak kadar tamidikt1: Carly her zamanki ye-
rinde, masada sicak yemek, karsisinda 6nemsedigi bir erkek. Tek
onemli fark, bu adamin kim olduguydu. Bir an i¢in, kargsisinda-
kinin, bir daha asla birlikte yemek yiyemeyecegi Jeff olmamasi
i¢ini acitt1.

Ama gergek buydu. Bunun i¢in ne kadar tiziiliirse iiziilsiin,
Jeff’in hayati bitmisti ve Carly’ninki devam ediyordu. Ve belki
de, bir ihtimal, bu hayatin Dane ile devam etmesini istiyor ola-
bilirdi.

“Jeff’in sandalyesinde mi oturuyorum?”

Carly sasirarak, gozlerini kirpti. “Efendim? He, evet.”

“Bagka yere gegmemi ister misin?”

“Gegmek mi? Ah, hayir, tabii ki hayir. Sorun degil. Ben sadece
seyi diigiiniyordum... Jeff’ten beri yemek yaptigim ilk kisisin.”
Catalindaki tavuk dilimi titredi ve gatal tekrar tabaga birakti
“Onun dolabini heniiz temizlemedim. Esyalarinin higbirini top-
lamadim. Onun arabasini elimde tutabilmek i¢in kendiminkinden
kurtuldum.” Birden kararsiz bir sekilde giiliimsedi. “Oziir dile-
rim. Bunlar1 duymak istemiyorsundur.”

Dane, kendi ¢atalim1 da birakt1 ve bir dilim ekmek alip iizerine
yag siirdii. “Kayiplarla bas edebilmek i¢in belirli bir takvim yok.”
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Carly’nin ikinci giiliimsemesi daha da kararsizdi. “Papazlar ve
keder damigmalar1 da Gyle soyliiyor.” Carly yiiksek sesle bir ne-
fes alip ekledi: “Yeniden 6ziir dilerim. Hadi bagka bir seylerden
konusalim.”

Dane dikkatle konusmadan once, ona uzun uzun bakti. “Kay-
betmenin nasil bir sey oldugunu biliyorum ve... Ve bunu asla
atlatamayacakmigsin gibi hissetmenin de. Ne zaman konusmak
istersen, dinlemekten ¢ekinmem.”

Carly’nin i¢inde bir seyler 1sind1 ve daha onceki bir diisiince
canlandi aklinda. Jeff ile olan ge¢misini bir an bile unutmayacakti
ama geleceginde Dane’i istediginden emindi.

005>

9. Boliim

Mathesonlarin evinde sessiz bir yemek daha sona ermek tize-
reyken, Therese tabagini birka¢ santimetre ileriye alip kollarini
masanin lizerine koydu. “Biliyorsunuz, bahar tatiline iki buguk
hafta kald1.”

Jacob sagirmus gibi bir ses ¢ikarip bakislarini yemegine odak-
lad1. Sanki ileri diizey bir konsantrasyon olmaksizin, yemegi ag-
zina gotiiremeyecekmis gibi. Jacob’in solunda Abby, bir diirii-
mii pargalara boliiyor ve biitiin ergen aksiligiyle derin bir nefes
veriyordu. “Evet, herkes bundan bahsediyor. Hatta 6gretmenler
bile aptal 6grencilerinden bir haftaligina kurtulacaklar i¢in ¢ok
mutlular.”
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Liitfen Tanri’m, su diiriimii agzina titkmamam igin bana sabir
ver. “Bugiin annenizle konustum ve...” I¢inden af dileyerek, kii-
¢iik bir yalan s6yledi. “Tatili onunla gegirmenizi istiyor. Rezer-
vasyonlarinizi yaptik. Bu pazartesi gideceksiniz ve cumartesi eve
doneceksiniz.”

Jacob, yanaklan kizarirken hizla Therese’ye bakti ve sonra,
Abby’nin de kendiyle aym tepkiyi verip vermedigini gérmek is-
ter gibi ona dondii. Therese ona da bakti. Yiiziinden i¢inden ge-
¢en duygulan gorebiliyordu: sagkinlik, heyecan, bir anlik nese ve
sonra kizginlik.

“Aman tanrim, buna inanamiyorum! Bize sormadan bir hafta
boyunca bizden kurtulacagini m1 diisiindiin? Hadi ya arkadagsla-
rimla planlarim olsaydi?”

“Var m1?”

Abby gozlerini devirdi. “Hayir, ama konu bu degil. Ya olsay-
d1? Planlarim mahvolurdu ve iptal etmem gerekirdi ve herkes
bana sirt ¢evirirdi. Yapman gereken tek sey bize onu gormek iste-
yip istemedigimizi sormak. Degil mi, Jacob?”

“Ben, ben, sey, yani—* Jacob’1n yiizii, masadaki kaseyi dol-
duran elmalar kadar kirmiziydi artik.

“Gordiin mii?” Abby sandalyesini itip kalkarken sagini attirdi.
“Bizim hi¢bir konuda s6z hakkimiz yok ¢iinkii biz sadece ¢ocu-
guz. Ve hatta senin ¢ocugun bile degiliz. O yiizden bize ne ister-
sen onu yaptirabilecegini diigiiniiyorsun. Annemin evinden don-
meyebilirim bile. Eminim bu seni mutlu eder.” Bunu sdyledikten
sonra odadan hizla gikti. Adimlarini yere o kadar sert vuruyordu
ki, Therese duvardaki resimlerin titrediginden emindi. Bir dakika
sonra, Abby’nin odasinin kapisi ¢arpti.

185



Marilyn Pappano

Sessizlik ¢okiince, Jacob tabagina bakti. Artik yeme istegi kal-
mamis gibiydi. Bir dakika sonra, sesi neredeyse duyulmayacak
kadar sessiz bir sekilde, “Annemi gérmek istiyorum. Abby de is-
tiyor. Oyle sdylemisti. O sadece...” dedi.

Therese, Abby ile ilgili bu tiir sozleri ne kadar ¢ok duymustu?
Paul ile baglamist1 bu: O sadece kizgin, o sadece korkuyor, o sa-
dece Catherine ve ben yeniden bir araya gelmiyoruz diye hayal
kirikhigina ugradi.”

Rahip de soyle diyordu: Sadece kederli, kaybolmus durumda.
Hayattaki yerinden emin degil.

Keder damigsmaniysa, Bir seylerin iistesinden gelmeye ¢aligi-
yor ama bunun igin gerekli yetenege sahip degil, diyordu.

Birinde Jessy de, O sadece yaramaz bir ¢ocuk. Fazla iizerine
gitme, demisti.

“Biliyorum Jacob.” Therese birden ¢ok yorgun hissetti. Bu
yolculugun Abby ile arasini biraz olsun diizeltmesini umuyordu,
en azindan birazcik. Dua ettikten sonra, Catherine ile konusup
rezervasyonlar1 yaptirmist1 ve de umut etmisti ki. ..

Galiba umudunu hig¢bir zaman yitirmiyordu. Aptal miydi?

Tabaklar1 toparlamaya basladi. Bu, normalde g¢ocuklarin da
kendisine yardim ettigi bir isti. “Sizden kurtulmaya ¢aligmadigi-
mu1 biliyorsun Jacob, degil mi?”

Jacob uzun siire sessiz kalinca, Therese cevap vermeyecegini
diisiindii. Ama sonra Jacob ayaga kalkti ve tabaklari elinden aldi.
“Evet, biliyorum.”

Jacob, musluga dogru giderken, Therese de kalkip servis ka-
selerini aldi. “Sen ve Abby’nin her zaman bagimin {izerinde yeri

2

var.
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“Evet.” Jacob neredeyse fisildayarak ekledi. “Bagska bir yeri-
miz de yok.”

Therese’nin kalbi acidi. On bir yagindaki bir ¢ocugun, olmay1
istemedigi bu yerden bagka higcbir yerde istenmedigini diisiinmesi
ne kadar ac1 bir seydi! Umitsiz bir sekilde ona sikica sarilmak ve
tiim acilar1 yok olana kadar onu 6ylece tutmak istedi ama daha
once Jacob kendisini ¢ok kez ittigi i¢in tek yapabildigi, tabaklari
birakinca elini omzuna gétiirmek oldu.

Jacob, bundan bile uzaklagti.

Therese mutfaktan gikti. Pijamalarim giyip dislerini firgalaya-
cak ve yliziinii yikadiktan sonra en sevdigi koltuga oturup oku-
yacakti. Kesinlikle kendisine iyi gelecek birkag¢ ayet bulabilirdi.

Merdivenleri tirmanmak i¢in biitiin enerjisini harcadi.
Abby’nin kapisini ¢alip, sinirleriyle birlikte asagiya inip Jacob’a
yardim etmesini sdyleyecekti. Tam kapiy1 ¢alacakken, Abby’nin
iceriden gelen sesini duydu ve durdu.

“—Tum bunlardan kendine pay ¢ikarmaya galisiyor tabii ki.
‘Annenizle konustum,” ‘Rezervasyonlarmzi yaptik.” Evet, dog-
ru. Bu annemin fikriydi biliyorum. Threse bizi umursamaz bile.
Ne istedigimizi onemsemez. Sadece evinden ve hayatindan ¢ikip
gitmemizi istiyor. Ona, belki de annemle kalacagimi s6yledim ve
yiiziinii gormeliydin. Bu fikri ¢ok sevdi.”

Therese kollarin1 yanlarina indirip birka¢ adim geri gitti.
“Abby, Jacob temizlige basladi. Asag: inip ona yardim et.” Bir
cevap beklemeden odasina gitti ve kapiy1 kapatti. Yorgun bir se-
kilde, yatakta Paul’iin yerine uzandi. Bagin1 yastiga yasladi. Uzun
bir siire Paul’iin kokusu orada kalmigti. Therese koku kendiligin-
den mi gitti yoksa ¢ok fazla agladigi i¢in mi yok oldu bilmiyordu.
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Bu gece aglamayacakti.

Yan tarafina uzanip Paul’iin komodinin tizerinde duran fotog-
rafina bakti. “Neden Paul? Neden eve donmedin? S6z vermistin.
Hepimize s6z vermistin.”

Tabii ki higbir cevap yoktu. Sadece o giizel yiizdeki, giizel
giilimseme vardi. Jacob her giin daha ¢ok benziyordu Paul’e.
Abby’de de onun inat¢1 ¢enesi vardi. Paul, soziinii tutup eve don-
seydi, hayatlar1 ne kadar farkh olabilirdi. Ah, Abby yine de ¢ok
zor olurdu, Jacob da somurtkandi —sonugta ¢ocuklardi— ama
¢ok daha fazlasi olurdu. Bir aile olurlards.

Titrek bir nefes aldi. “Jacob, Carly’nin boya yapmak i¢in es-
yalar1 tagimasina yardim etti.” diye fisildadi. “Cok iri ve gii¢lii
bir gocuk. Onunla gurur duyardin Paul. Ve Carly’nin de bir erkek
arkadag1 var. Cok iyi bir ¢cocuga benziyor ve onu giildiiriiyor. Onu
severdin. Baz1 yonlerden bana seni hatirlatiyor. Fiziksel olarak
degil. Sadece o da senin gibi onurlu ve ahlakl1.”

Therese durup ¢igekli ortiiniin iizerindeki desenden parma-
giyla gecti. “Seni ¢ok 6zliiyorum tathm... Ve Carly’yi ¢ok kis-
kanmiyorum. O ve Margarita Kuliibii’ndeki diger kadinlar ¢ok iyi
arkadaslarim ama bazen... ¢ok yalnizim. Sadece bir kez daha sa-
rilsaydin bana, bir kez daha 6pseydin...”

Gozlerinden siiziilen 1slaklik, az dnce verdigi karar1 haksiz ¢i-
kardi. Bunun gibi birka¢ geceden sonra, kisa siireli bir umut bu-
labilirdi ama kesinlikle gozyas1 konusunda hi¢ sikint1 yagsamazdi.

“Bugiin nasilsin Kidemli Baggavus?”
Cumartesi 6gleden sonra Dane, spor salonunda elinden geldi-
gince ¢cok caligmist. Terden tigortii 1slanmig, bacaklar sizlamak
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ve titremek arasinda kalmigti. O yiizden ikisini de biraz biraz
hissediyordu. En son isteyecegi sey biriyle sohbet etmekti ama
Sef Rush ile karsilagip selam vermisti. Sonra da omuzlarin silkti.
“Sikayet edemem.”

“Ah, sikayet edemeyecek bir insan yoktur.” Grubun hemsire-
si, sozlerini yumusatabilmek i¢in giilimsedi. Diiz siyah saglari,
siyahi teni ve isi ne kadar sikici olsa da son derece olumlu tavirla-
r1 olan, giizel bir kadindi. Onun bakimindaki erkeklerin yarisi ona
asik oluyordu ama o, bunu hi¢gbir zaman ciddiye almadigindan,
isler higbir zaman tuhaf bir hal almiyordu.

Dane eger Carly’ye asik olmamis olsaydi, Sef Rush ile sohbe-
tin tistesinden de gelebilirdi.

“Nereye gidiyorsun?” diye sordu hemsire.

“Eve. Havuglu kek ile hidrokodon i¢gmeye.”

“Igecek kismina kadar canim ¢ekti. CaraCakes mi?” Bir siire
Dane’in onayim bekledi ve sonra riiyaya dalar gibi bir ifade be-
lirdi yiiziinde. “Onlar en iyisi. Haftada en az bir kez ugruyorum
yoksa zaten kokusu beni oraya ¢ekiyor. Bacagin nasil? Bir sorun
var m1?”

“Sadece tek bir sorun var. Bacagim yok.”

“Protezin? Iyi yiiriiyorsun. Rahat edebiliyor musun?”

“Yash bir kadinin hizinda, diiz bir ¢izgide yiiriidiigiim miid-
detge.”

“Ve bir de sikdayet edemeyecegini mi syliiyorsun?”

Dane, hemgireyle birlikte girise dogru ilerlerken, alayci bir se-
kilde giilimsedi. “Spor salonunda dolasan bilgiye gore, buraya
gelmeden once bagarili bir ¢ocuk klinigi stajyer hemgiresiymis-
sin. Bu biiyiik bir sans degil mi?”
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“Yaral1 yetigkinlere kars1 gocuklar mi1? Diistindiigiin kadar de-
gil.” Hemsire bir kahkaha att1 ve herkes ona bakti. “Hafta sonu
i¢in planin var m1?”

“Bir arkadagin evini boyamasina yardim ediyorum.”

“Him. Kiz arkadag m1?”

“Sey, o bir kiz ve ayn1 zamanda da arkadas, yani evet.”

“Kelimelerle oynuyorsun Kidemli Bag¢avus. Sen ‘arkadas’ di-
yorsun. Ben de ‘sevgili’.”

Dane, rampaya dogru yiiriimektense, kaldirnma inen merdi-
venleri tercih etti. Pratik yapmis olurdu. Sonra her nedense yeni-
den konuya dondii. “Kadinlar ile erkeklerin sadece arkadas ola-
mayacagin1 mi diistiniiyorsun?”’

“Tabii ki olabilirler. Ben sadece herkesin kendine uygun birini
buldugunu hayal etmek istiyorum.”

“Gergek bir randevumuz bile olmad1.”

Hemgire giildii. “Esim ve ben neredeyse yirmi yildir evliyiz ve
dort gocugumuz var. Bizim de hi¢bir zaman gergek bir randevu-
muz olmadi. Sadece siradan seyler oldu; 6nden hazirlanilmayan
yemekler, kasabada kargilasip birlikte zaman gegirme ve daha
bunlara firsat kalmadan agik oldugumuzu fark edip evlendik. Sa-
nirim, diigliniimiiziin, ikimizin de 6zenle giyindigi, iyi bir yemek
yiyip sarap i¢tigi, resmi ilk randevumuz oldugunu sdyleyebili-
rim.”

Dane, merdivenin kenarindan tutunurken ona bakti. Bol iini-
formasinin i¢inde bile diri ve kasli gériiniiyordu. Ger¢i Dane onu
daha once sort ve kendisine kiigiik olan tigortlerinin i¢inde de
gormiistii ve gayet giizel goriiniiyordu. Dért gocugun annesi ola-
bilecegini ya da yirmi yildir evli olabilecegini asla diisiinemezdi.
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“O halde, kiz olan arkadagin 6nemli biri mi?” diye konuyu
didiklemeye devam etti Sef Rush.

“Hepimiz oyle degil miyiz?” diye karsilik verdi Dane de.

“QOyleyiz, en azindan Tanr1’nin goziinde.” Sonra da giiliimse-
di. “Ve bu kadin, senin goéziinde de olduk¢a 6nemli, dyle degil
mi? Bu senin i¢in iyi bir sey Kidemli Bagc¢avus.”

Dane, pikabinin karsisinda durdu ve kilidini agt1. “Evet,” dedi
alayci bir giilimsemeyle. “Benim i¢in iyi.” Carly ile birlikte ha-
yal kiriklig1 ile dolu bir yolda olduklarimi diisiiniiyordu. En ko-
tuisii, Sheryl ile bosanmalari, artik 6zel hayatinin en kotii anisi
olarak kalmayacakti.

“Boya isini abartma,” dedi hemsire. “Iyi bir hafta sonu gegir.
Ve su kiz1 bir randevuya ¢ikarmayi diisiin.”

Dane basiyla karsilik verip pikabina bindi. Bir siire orada
oturdu ve bacagini ovup hemsire diger kapidan binaya girene
kadar onu izledi. “Abartma,” demisti ve Dane de zaten buna dik-
kat etmisti. Carly’nin kargisinda zayifligin1 géstermesi miimkiin
degildi. Tirmanip ¢omelmesi gereken her yeri Carly yaparken,
Dane sadece ayakta durarak ulagabilecegi yerleri boyamisti. Car-
ly, kendisine bacagini nasil “berbat ettigini” hi¢ sormamist1 ve
Dane de bunun i¢in minnet duyuyordu.

Ancak, isler bu sekilde giderse, bu sorunun bir ara yoneltile-
ceginden emindi. Tabii ki, normal bir adamin yaptig1 isleri yapip
da, Carly’ye bu soruyu unutturmadigi miiddetce. Eger binanin
basamaklarindan ¢ikabiliyorsa, merdivene de ¢ikabilirdi. Eger
yere egilebiliyorsa, —dizinin lizerine degilse de, kalgasinin {ize-
rine,— belki tekrar kalkabilirdi de. Bu kotii goriinse de, bununla
yasayabilirdi.
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Eve gidip arabasim park etti. Komsularinin ¢ogu hala Muha-
rip Gegis Boliimii’ndeydi. Kapiya giderken, topalladigini hissetti
ve igeceginin igine bir agrn kesici ile kas gevsetici de ekledi. Bel-
ki de dug almak yerine, uzun bir banyo yapabilirdi. Yiiksek 1s1 iyi
gelecekti.

Banyoda, kiiveti doldururken, bir kek, meyveli turta, bir sise
su ve iki hap almak i¢in mutfaga dondii. Banyoya girdiginde, ti-
soOrtiinii ve sag ayakkabisini ¢ikardi. Esofman alt1 ile i¢ gamagirini
da. Dizinin yanindaki diigmeye basip protezini ¢ikard: ve kenara
koydu. Sonra da kilifi ¢ikarip lavabonun yanina koydu.

Bacaklar1 ¢ok solgundu, hatta kansiz gibiydi. Genellikle yaz-
lan1 disarida ¢ok fazla zaman gegirirdi. Ozellikle de sortla ya da
mayoyla. Bu yiizden de fazlasiyla bronzlasirdi. Afganistan’da
bile bronzlagsmasina yetecek kadar uzun bir siire sortla dolagmigt1.

Artik biitiin bedeni beyazdi. Ust bedeni, hastanede gegen aylar
boyunca gii¢ kazanmigt1 ve sag bacag da daha giiglitydii ancak
bu, sol bacaginin yirmi santimetre kadar olan kismini daha ¢e-
limsiz gosteriyordu. Bacagini kiivetin kenarina atarken, ¢elimsiz
zaten diye diigiindii. Her bir ameliyattan sonra, ¢ok fazla siglik
olmustu ama bu sislik indikten sonra, kaslar1 da kérelmeye bagla-
digindan, bacag iyice kiigiilmeye baglamigt.

Hangisinden daha ¢ok nefret ediyordu? Bacaginin goriintii-
stinden mi yoksa protezinden mi? Haplar igerken buna karar ve-
remedi. Ardindan keke uzandi. Su anda ikisinden de esit derecede
nefret ediyor olabilirdi.

Ama bunlar, kendisine Carly ile bir iligkiye mal olacak olur-
larsa...

Su serinledi ve Dane kiivetten ¢ikana kadar, agris1 da hafifle-
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misti. Temiz kiyafetler getirmeyi unutmustu o yiizden sol bacagi-
n1 iyice kurutup kilifi yerine oturana kadar itti. Yumusak materyal
bacagini sarana kadar ayarladi. Aynaya bakmamaya ¢alisarak, gi-
yinmek i¢in yatak odasina gitti.

Cep telefonunda Carly’nin tonu galiyordu —¢ok gocukga bir
sey degildi, sadece ona biiyiikanne ve babasini hatirlatan eski tip
bir melodiydi. Aslinda tehlike, tehlike diyen bir melodiye ihtiyaci
vard

Telefonu kulagi ile omzu arasina yerlestirip selam verdi. Son-
ra da kotunu giymeye devam etti.

“Hala bu gece yardim etmeye niyetli misin?”

“Evet, tabii ki. Sadece temizleniyordum”.

“Sanirim gergeveye baglamaya haziriz, degil mi? Ben karar
verme konusunda iyi olmadigim i¢in—"

“Evet, bunu hayal edebiliyorum.”

“—gelip seni alsam ve birlikte PX’e gitsek olur mu?”

Ah, evet, hayir. Eger Dane’in yasadig1 bu boliimiin kimin i¢in
insa edildigini bilmiyorsa, kaldirimdaki levhalar1 goriince hemen
anlardi. Dane’in normal bir evde yasadigini1 diisiinmeye devam
etse daha iyi olurdu. “Izin ver de ben seni alayim. Alacaklarimizi
aliriz, isimiz bittiginde de— Hemgirenin veda ederken soyledik-
leri ¢inladi kulaklarinda. “Aksam yemegi yemeye gidebiliriz. Bi-
lirsin ya, bir bulusma gibi. Istersen.”

Carly’nin sessizligi, Dane’i huzursuz edecek kadar uzun siir-
dii ama konustugunda, sesindeki sicaklik, bu huzursuzlugu sildi.
“Isterim. Goriisiiriiz...”

“On bes dakika i¢inde?”

“Miikemmel. Hosga kal.”
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Belki de hemsire hakliydi. Belki de Dane’in bir kiz arkadas
vardL

En azindan bir siireligine.

Jeff, nadiren kullandig: elektronik cihazlar ve aletler diginda
bir sey i¢in aligverise gitmekten nefret ederdi. Bir seyin eger fisi
ya da USB kablosu yoksa o sey, Jeff i¢in ilging degildi. Carly,
Dane’in bundan hoslanip hoslanmadigini bilmiyordu ama hos-
lanmiyorsa bile Jeff’in uzmam oldugu gibi bunu belli edecek
sinyaller vermemisti. Cer¢eve boyasini segti ve ne kadar boyaya
ihtiyaglar1 olacagini hesapladi. Bir tip silikon ile iyi olmayan yer-
leri diigtinerek bir kaziyici aldi.

“Senin miikemmelligi ne kadar ¢ok sevdigini biliyorum,” dedi
soguk bir sekilde Carly’ye bakarak.

“Ah, hadi ama.” Carly, omzunu hafif¢e ona vurdu. “Herkes,
her seyin miimkiin olduk¢a miikemmele yakin olmasin istemez
mi?”

“Miikemmelin nadiren var oldugunu biliyorsun.”

Carly gozlerini devirdi. “Tabii ki 6yle. Sadece biraz daha ger-
cekei bir sekilde bakmalisin.”

Dane de onu taklit ederek, gozlerini devirdi. “Miikemmellik,
tanim olarak gayet milkkemmel.”

“Ama miikemmeli tamimlayan kim? Biziz. Benim miikemmel-
lik tanimim seninkiyle uymayabilir ama benim i¢in yine de mii-
kemmeldir.”

“Eminim ailenin bu konuya birkag itirazlar1 vardir.”

“Ah, evet. Ama bu onlarin hayat1 ya da onlarin mitkemmeli
degil, sadece kendi disiinceleri.”

Hirdavat reyonundan ayrilirken Carly, karsilarindaki parfim
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standinm1 gordii ve hala kokusunu yenilemedigini hatirladi. Jeff’in
en sevdigi kokuyu yine siirmemisti. Bu da fikrini desteklemek
i¢in mitkemmel bir durumdu: Jeff onun miikemmel parfiim oldu-
gunu diistinmiistii ama Carly onun i¢in 6liip bitmiyordu.

Dane’in neyi mitkemmel bulacagini merak ediyordu. Ama
sonra birden bu diisiincesinden vazgegti. Kendisinin her giin sii-
recegi bir kokuyu kendisi segmeliydi, baskasi degil.

Ve buna heniiz hazir degildi. Bu, Jeff’in kiyafetlerini toplayip
arabasini satmak ya da alyansini ¢ikarmak gibi bir seydi. Bu, ona
hosga kal deyip geri doniisii olmayacak bir sekilde yoluna devam
etmek anlamina gelecekti.

Carly aldiklarinin parasim 6dedi ve Dane’in pikabina gittiler.
Cok yeniydi ve hala yeni kokusu vardi arabada. Carly, kasabada-
ki restoran segeneklerini saydi ve Dane de Luca’s’1 segti. Cara-
Cakes’in bir blok ilerisinde, eski bir evde hizmet veren bir italyan
restoraniydi

Heniiz saat alt1 bile olmamasina ragmen, neredeyse tiim ma-
salar doluydu. Eskiden kiitiiphane olan boliimde, iki kisilik bir
masa vardi. Koyu renk tahta kaplamalar hala duvan kaphyordu
ve koyu kadife perdeler, pencereleri ortiiyordu. Burasi Carly’nin
en sevdigi odaydi Ozellikle de kiigiik mermer séminedeki ates
yandig1 zamanlarda. Su anda sadece ii¢ tane mum vardi orada.

“Italya’da yasadmn,” dedi Carly, siislii mendili dizlerine &rterken.
“Yine de Amerika’da yapilan italyan yemeklerini begeniyor musun?”

“Lazanya nerede yapilirsa yapilsin, gayet iyi.”

“Buranin birkag saat giineydogusunda bir kasaba var. Orada
bir siirii iinlii italyan restoram ve bir de miikkemmel Italyan mar-
keti var.”
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“Krebs.” Dane’in yiiziinde sicak bir giiliimseme belirdi. “Ora-
ya gittim. Kii¢iikken, babam birka¢ ayda bir, cumartesi giinleri
gezmeye gitmek isterdi. Sanirim Dallas’in arabayla yarim giin
uzakligindaki biitiin tinlii restoranlar ziyaret ettik.”

“Margarita Kuliibii’yle birkag ay once gittik. Bir restoranda 6gle
yemegi yemek i¢in gitmistik. Daha sonra da Mc Alester’da antika
aligverisi yapip geri dondiik ve bagka bir yerde de aksam yemegimizi
yedik. Luca orali. O yiizden iyi yemek onun ruhunda var.”

Dane, meniiye bakti. “Bu gece onlardan biriyle kargilasacak
miy1z?”

Carly yorgun bir gekilde basini salladi ama sefkat doluydu.
“Asla bilemezsin. Jessy birkag¢ blok ileride yasiyor ve arada bir
Serena’s’tan yemeye mola veriyor. Therese hari¢ hi¢gbirimiz g¢ok
fazla yemek pisirmiyoruz. O da ¢ocuklardan dolay: pisiriyor. Di-
gerlerimiz de...”

Dane, agir hareketlerle meniiyii kapatip masaya birakti. Elini
dizine indirdigi zaman, Carly, yarali bacagin1 ovup ovmayacagin
merak etti. “Evet, biliyorum. Sanirim benim dolabimda da, bir-
kag bira, birkag sise su ve biraz da ketgap var.”

“Bir evde yasasaydin, bu daha iiziicii olurdu. Ama sen kogusta
kaliyorsun. Yemek yapmamak igin bir bahanen var. Eger don-
durulmus gidalarla konserveler olmasa, ben agliktan Gliirdiim.”
Gergi ¢ikolata kaph karamel zulas1 da vardi. Ama haftanin beg
giinii okul kafeteryasinda yemek yemiyor olsaydi, o zaman ge-
rekli besini alamazdi.

Garson, masaya 1lik bir ekmek sepeti ile yumusak tereyagi
birakti ve ardindan da siparislerini aldi. Dane lazanya, Carly de
parmesanli patlican istedi.
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Dane, kepekli bir dilim ekmegi ikiye boldii ve konuyu degis-
tirmeden &nce bir dilim 1sird1. “Isyerinde birilerinin bahar tatilin-
den bahsettigini duydum. Bir planin var m1?”

“Erkek kardesimin esi Lisa, gidip onlarla birkag giin gegir-
memi istiyor ama bilmiyorum.” Yiiz yiize geldiklerinde, bir er-
kek arkadasi oldugunu saklamasi miimkiin olamazdi —artik bu
randevuyla resmilesmisti, degil mi? Ailesinin geri kalani1 bunu
onemsemeyecekti. Bazilari, hayatlarinda bagka birinin varligi-
na ihtiya¢ duyan insanlar iizerinde ¢alismalar yapmislardi ama
kendilerinin bu konudaki deneyimleri kisithydi. Sadece Lisa, bu
biiyiik degisikligi fark edebilirdi.

“Lisa da m1 bir d4hi?”

“Olduk¢a ama o, ailemin geri kalaninda olmayan sosyal ye-
teneklere de sahip. Miikemmel bir anne ve es ve ben onu ¢ok
seviyorum. Sadece bu tatilde, Utah’a gitmek istedigimi zannet-
miyorum.” Uzun bir siire direndikten sonra, sepetten bir dilim
sarimsakli ¢itir ekmek ald1 ve derin disiincelere dalarak bir 1sirik
aldi. “Belki evde bazi isler yapip bahgeyi yaza hazir ederim. Ge-
¢en sonbaharda zemini temizlemedim bile.”

“Bu, Jeff ile birlikte yaptigin bir sey miydi?”

Kapinin yaminda el sallayan biri Carly’nin dikkatini gekti. Og-
rencilerinden birinin anne ve babasina basiyla selam verdi. Kadin
her hafta birkag saat okulda goniillii ¢alistyordu. Adam da Afga-
nistan’dan yeni donmiistii. Sansli olanlar arsindaydilar.

Sonra, yeniden Dane’e dondii. Gomleginin lacivert rengi, ona
¢ok yakismigti. Gomlegi diisiik bel kotunun i¢ine sokmustu. Giin-
likk diizenli tarzi, birgok kadini kendine ikinci kez bakmak zorun-
da birakacak kadar iyiydi.

197



Marilyn Pappano

Uzun zamandan sonra ilk kez, Carly kendini ¢ok sansh hisse-
diyordu.

Dane hafifce oksiirdii ve Carly, onun az 6nce sordugu soruyu
hatirladi. “Him, Jeff’in bahge isinden anladigy, ben ¢alisirken sez-
longda uzanmakti. Cimlerle ilgilendigi tek an, tizerlerinde futbol
oynadig1 zamand1 Sebzeleri ¢ok severdi ama ¢igekler hi¢c umu-
runda degildi. Sebzeleri de bahgelerle degil, manavlarla bagdas-
tirirdr.”

Garson, salatalarim1 getirdi. Luca’nin 6zel sirke ve yag ile
tatlandirilmig, mevsim marullarindan ve ¢eri domateslerinden
olusuyordu. Dane, garson gidene kadar bekledi. “Onun ailesiyle
goriismeye devam ediyor musun?”’

“Daha ¢ok annesiyle. Gergi ara sira telefonu Pop’a veriyor.
Hala, Jeff’in biiytidiigii yerde Colorado’da yasiyorlar. Jeff tek ¢o-
cuktu ve Mia ve ben ¢ok yakindik, yakimiz. Peki sen? Eski esinin
ailesiyle goriisiiyor musun?”

“Ah, hayir. Sheryl’in annesi benden nefret ederdi. Sheryl ile
sekizinci sinifta ¢gitkmaya bagladigimiz zamandan itibaren. Benim
zenginlesemedigimi ve onlara, kendisinin istedigi hayati asla ve-
remeyecegimi gordii.”

“Onlara?” diye tekrarladi Carly.

Dane, yarim yamalak giiliimsedi. “Rhonda damlama teorisine
inanirdi. Eger kizinin iyi bir evliligi olursa, dogal olarak, onun
zenginligi kendisine gegerdi. Bu, teorisi ige yarami§ sanirim.
Son duyduguma gore, o ve esi, damatlarinin Gulf Coast’taki tatil
evinde yasiyorlarmig.”

“Damatlari, onlar1 normal evlerine almak zorunda kalmadigi
i¢in sansli.” Carly, salatadan bir lokma ald1 ve balzamik sirkesi-
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nin acisi ile zeytinyaginin yumusak tadini alinca bir nefes verdi.
“Diisiinsene, bagka bir meslek se¢seydin, onlar1 destekleyen sen
olabilirdin.”

Dane, korkmus gibi bir ifadeyle bakti. “Ordu, tiim dezavantaj-
larina ragmen, Rhonda ile ayni eyalette yasamaktan bile daha iyi.
Hatta savag zamanlar1 da buna dahil.”

Carly ¢ataliyla oynadi. Bir yandan da tabaginin kenarina bir
tane kizarmis ekmek pargasi itti. Tabag1 birakmadan 6nce, Da-
ne’e bakti. “Bunu yine yapar miydin? Yani, orduya yine katilir
miydin? Savasa gidecegini, arkadaglarim1 kaybedecegini, evlili-
ginin bitecegini ve ayagini incitecegini bilsen?”

Dane de ona bakti ama bakislar1 o kadar dalgind: ki, Carly o
anda kendisini goriip, gormediginden emin degildi. Ancak Dane
cekinmedi ve cevabi gayet kesindi. “Evet.”

Ve sonra da aralarinda artik aligkanlik olan bir seyi yapip ayni
soruyu ona yoneltti. “Sen bunu yine yapar miydin? Savasa gidip
geri donmeyecegini bilsen, yine Jeff ile evlenir miydin?”

Carly’nin cevab1 da Dane’inki kadar hizli ve kesindi. “Evet.
Pismanliklarim var ama Jeff’i sevmek, onlardan biri degil.”

Dane’e asik olmanin da onlardan biri olmamasini umuyordu.

Yemegin sonunda, Luca’nin inanilmaz Barozzi turtasini pay-
lagtilar ve oradan Carly’nin evine gittiler. Carly, onceki iki gece
giydigi boya lekeli sortuyla tigortiinii giydi yine. Cergevenin ilk
kat1 tamamlanana kadar tamamen sessiz bir sekilde ¢alistilar.
Carly’nin bedeni yorulmustu, boya kokusu gozlerini sulandiri-
yor, burnunu kasindiriyordu ve uzun siire sonra ilk kez iyi bir
gece uykusunu bekleyecek kadar yorulmugtu.
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Carly’nin oturma odas1 miikemmel olmustu.

Koltuk ortiilerinin kenarina oturdular. Koltugun iizerinde,
renklerin tezathgini izlediler. Dane sessizligi bir nefes vererek
bozdu. “Bu gece bir kenara kivrilsam olur mu? Kalkamayacak
kadar yorgunum.”

“Ben sana yardim ederim.” Ama Carly harekete gegmedi. Cok
rahatt1. “Ya da belki de ben de seninle kivrilirim.” Kuliiptekiler,
bir adamla ilk gecesinin, ikisi de ¢ok yorgun oldugu i¢in uyuyarak
geetigini duyarsa, bunun bir tam bir fiyasko oldugunu disiiniirdii.

“Sen renkleri sever misin?”

“Severim, Yasasin Kovboylar.”

“0, Oklahoma Eyaleti. Ya da Dallas’ta olabilir. UT, Longhor-
ns’tur.” Dane esneyip gerindi. Carly, Dane’in boya yapmak i¢in
giydigi tigortiin icinde beliren kaslarina ¢ok uzun bir siire bakma-
maya ¢alisti. “Ben firgalar1 temizleyip gitsem iyi olur.”

“Ben temizlerim.” Carly ayaga kalkti. Beli agrimisti. Dane’e
elini uzatt1. Dane, elini tutmadan 6nce bir siire inceledi, sonra da
tuttu. Sol bacagini uzatip ayaklarini yere koydu ve kalkti. O kadar
yakinlardi ki, Carly, Dane’in sicakligini hissedebiliyordu. Nefesi,
Carly’nin alnina degiyordu ve gozleri de... Carly, onun gozleri-
nin i¢inde kaybolabilirdi.

Hatta belki kaybolmustu. Dane’in parmaklari, Carly’ninkileri
sikt1 ve kapiya dogru giderken, onu da arkasindan ¢ekti. Bosta
kalan eliyle, kapinin kolundaki lacivert gomlegi alip sordu, “Ya-
rn igin planin var mi1?”

Carly dudaklarin 1slatti. “Her zamanki seyler. Temizlik, ¢a-
magtr, alisveris. Oglene kadar islerim biter.”

“Seni arayacagim.”
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“Ben de cevaplayacagim.” Igten ige verdigi budala cevaba
kizdi. Uzun zamandir hissetmedigi bir istek duydu, uzandi ve du-
daklarini, Dane’in dudaklarina degdirdi.

Dane, parmaklarim1 Carly’nin parmaklarinin iizerinde bir kez
daha sikt1. Gozleri duygu yiikliilydii —saskinlik, kararsizlik, cazi-
be ve istek. Sonunda giiliimseyip kapiyi1 agt1 ve Carly’yi birakti.

Hemen ardindan da, bir adim geri att1. Elini Carly’nin saglari-
na gotiirdi. Atkuyrugu yapilmis sagini agip onu 6ptii. Masum bir
Opticiiktii ve ¢ok tatliyd1 ve Dane’in ¢ok daha fazlasini istedigini
sOyler gibiydi. Carly’nin parmaklari, ondan destek almak ister
gibi kivriliyordu. Ve bir nefes sonra, Dane durdu.

“Iyi geceler,” diye mirildandi boguk bir sesle. Yanaklar kizar-
mistl. Hizla déndii ve uzaklagsmaya basladi.

“Iyi geceler,” diye fisildadi Carly de, Dane aracina binip, garaj
yolunda geri geri giderken.

Carly, aracin arka 1s1iklar1 gozden kaybolana kadar orada ne
kadar durup Dane’i izlediginden emin degildi ta ki bir esinti, tit-
remesine neden olana kadar. Kapiy1 kapatip kilitledi ve oturma
odasina dogru gitti. Yeni ve giizel duvarlariyla ¢ergevesini izledi
ve ardindan da parmaklarin1 dudaklarina gotiirdii.

Cok yavag ama kendinden emin bir sekilde deneyim kazan-
mist1. Hayatindaki ilk erkegi on sekiz yasinda 6pmiistii ve simdi
on y1l sonrasinda, ligiinciiyii 6piiyordu.

Ve ¢ok giizeldi.

Bu mutlu ve 1ilik his, uzun zamandan beri en iyi uykusunu
uyumasini saglamisti. Cumartesi sabah1 uyandiginda, her zaman-
ki diisiince aklindaydi —yirmi alt1 ay, dort giin— ama yeni bir
oviinme kismi da eklenmisti sonuna: Dane beni dptii.
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Pijamalariyla, mutfaga gitti ve bir fincanlik kahve demleyip
yulaf ezmesi i¢in su kaynatt1. Ikisi de olunca, oturma odasina ta-
sid1 ve sehpanin {izerine yerlestirip Jeff’in televizyon koltuguna
oturdu. Telefon galinca, telefonu diger sehpadan alip, “Giinay-
din,” dedi.

Lisa konusmadan 6nce bir sessizlik oldu. “Kétii bir zaman
m1?”

Carly, koltuga daha da gémiildii. “Tabii ki hayir. Neden sor-
dun?”

“Cok neseli geliyor sesin. Belki yaninda biri vardir diye dii-
siindiim.”

“Sabahin kériinde mi?”

“Yani, belki geceden kalan biridir.”

Arka taraftan ii¢ yasindaki Eleanor soruyordu: “Carly halam
da m1 Missy ve benim gibi pijama partisi yapiyor anne?”

“Sayilir,” dedi Lisa. “Kreplerini ye.”

“Ama ben yumurta istiyordum.”

“O zaman yumurta istedigini sdyleseydin,” dedi Isaac. “Ben
istedim ve aldim.”

“Ssst! Anne, Carly hala ile konusurken susun ¢ocuklar.”

“Tamam,” dedi Eleanor bir nefes vererek. “Ama ben yine de
yumurta istiyorum.”

Carly giildii. “Ah siz anneler. Cocuklarinizin kahvaltida ne is-
tedigini tahmin edemiyorsunuz.”

“Ah, dikkatimi dagitamazsin. Pijama partisi mi yaptin?”

“Hayir, yapmadim.”

“O halde bu mutlulugun nedeni ne?”
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“Bahar geldi, giines parildiyor, cumartesi giinii.” Ve Dane beni
optii.

“Burada da aynilar1 var ama neseye sebep olmuyor.”

“Tabii bir de sabah giinesinin tadini, yeni boyadigim oturma
odamda ¢ikartyorum.” Lisa, kaginilmaz soruyu sormadan, Carly
devam etti, “Yanik turuncu duvarlar ve krem rengi ¢ergeve.”

Lisa bir ¢1glik att1. “Vay canina, degisiklik yapacaginda, biiyiik
oynuyorsun. Giines parladiginda miikemmel goriiniiyor olmal1.”

“Qyle.” Pencerenin kenarmi boyamak igin, panjurlar1 kapat-
malar1 gerekmisti ve Carly o sirada, onlar1 dyle birakmaya karar
verdi. Su anda onlarin saglayacagi mahremiyete ihtiyaci vardi.

“Seninle gurur duyuyorum tatlim.” Lisa’nin sesi ¢gocuklarinin
bir ey istediginde yapmaya ¢aligtig1 gibi, ikna edici bir hal aldi.
“Pekala, kim yardim etti?”

“Yardim mu etti?”

“Gegen hafta, bir kisi i¢in fazla biiyiik bir i oldugunu soyle-
mistin. Kim yardim etti?”

“Ah, sey, yani, Therese ve iivey oglu mobilyalar1 tasimama
yardim etmek i¢in geldiler ve sey, baska bir arkadas da tagima ve
boya iglerine yardim etti.”

“Bu arkadas erkek mi kadin m1?”

“Ne onemi var?” Carly’nin sesi ¢atlamist1 ve birden soguyan
parmaklarini 1sitmak i¢in kahve fincanimi iki elinin arasina alip
telefonu kulagi ile omzunun arasina sikistirdi.

Bir siire sessizlik oldu... “Carly Marie Lowry, bir erkek arka-
dasin m1 var?” Lisa heyecanla fisildiyordu.

Carly bunu séylemeye hazir miydi1? Margarita Kuliibii tiyele-
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rinin hepsi bir seyler oldugunu biliyordu ama bu farkliydi. Onlar
giinliik arkadaglariydi. Lisa ise ailesindendi ve ailesine Dane’den
bahsederse, bunu yakin bir zamanda Mia’ya da sdylemesi gere-
kecekti ve bu ¢ok zor olacakti.

Ama Lisa aym1 zamanda arkadagiydi da. Carly’nin ona giive-
nip sOyledigi, sirlan tutabilirdi.

“Soylemek i¢in biraz erken,” demekle yetindi Carly. Ugursuz-
luk olmasini istemiyordu.

“Onunla bir kereden daha fazla m1 goriistiin?”

“Evet.”

“Ona Jeff’ten bahsettin mi?”

“Evet.”

“Duygularim fiziksel olarak belli ettin mi?”

Carly, i¢indeki gerginlie ragmen giiliimsedi. “Isaac’in ne
dedigini anlamasini istemiyorsan, bundan daha biiyiik sozciikler
kullanmalisin.”

“Kelimeleri anlasa da anlamlarin1 anlayamaz. Yani... pijama-
siz bir pijama partisi oldu mu?”

“Hayir.” Yasadig1 yeni deneyimi paylagsma arzusu ve diiriist-
lik agir bast1 ve Carly ekledi: “Ama diin gece beni 6ptii. Sonra
ben de onu Optiim karsilik olarak ama yine de—"

Bir ¢1glik daha kulaklarinda ¢inladi. “Miikemmel miydi?”

Carly odanin etrafina bakindi ve ne olursa olsun artik buranin
kendisine hem Jeff’i hem de Dane’i hatirlatacagim fark etti. Ilk
aski... Ve belki de sonraki.

Belki de sonuncu.

“QOyleydi,” dedi Carly hafifge.

“Tatlim, ¢ok sevindim.” Bu, Lisa ile ilgili en giizel seylerden
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biriydi: Duygular1 sesinden ¢ok net bir sekilde anlagilirdi. Carly
icin gergekten mutluydu ve uyarilarda bulunarak, kendisinin ya
da Carly’nin sevincini azaltmiyordu.

Tann biliyordu ya, Carly, bir kadinin ihtiyac1 olandan ¢ok
daha fazla uyariyordu kendini.

“Bir sey daha Leese. Bundan kimseye bahsetme, tamam mi1?”

“Tek bir kelime bile. Bir soru daha: Ad1 ne?”

“Dane.”

“Dane. Bunu sevdim.”

“Kidemli Bag¢avus Dane Clark.”

Lisa cevap vermeden dnce kisa bir sessizlik oldu. Carly, onun
tereddiidiinti duyuyor gibiydi: 4h, hayw, savasa géonderilebilecek
bir asker daha. Ama Lisa hizla devam etti, “Yakisikli ve giigliidiir
o halde. Umarim onunla bir giin tanigirim.”

“Ben de 6yle umuyorum,” diye mirildandi Carly ve bunu ger-
¢ekten istiyordu. Sadece bunun yeterince ge¢ olmasini umuyor-
du. Tek tarafli olmamasini. Sadece umuyordu.

“Leese? Sence de...” Carly derin bir nefes aldi. “Beni Jeff’ten
baska bir erkekle diisiinmek imkansiz gériinmiiyor mu? Bu beni
sadakatsiz mi yapar?”’

“Ah, tathm, kimse senin sadakatsiz oldugunu diisiinemez.
Jeff’i eskiden ne kadar ¢ok sevdigini biliyoruz. Ve hala da sev-
meye devam ettigini. Oldiigii ve seni yalniz biraktig1 igin tizgii-
niiz. Ama diinyada, yalmiz kalmani1 ve onun i¢in sonsuza dek yas
tutmamn isteyecek son kiginin Jeff oldugunu da biliyoruz. Carly,
sen, bir 6miir higbirini yok etmeden iki adami sevebilecek kapa-
siteye sahipsin.”

Bir siire konugmadilar. Telefonda Carly ve Lisa’nin sakin ne-
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fesleri disindaki tek ses, Isaac ve Eleanor’un en ¢ok kim yiyebi-
lir tartiymalariydi. Bu, Lisa i¢in siradan bir sahneydi ancak Car-
ly’nin asla deneyimleyemeyecegini diisiindiigii bir seydi.

Jeff’in bebeklerine asla sahip olamayacaktu.

Ama bu, bagka birinden bebegi olmayacagi anlamina gelmi-
yordu. Belki de Dane’den.

“Sen iyi bir arkadagsin Lisa.”

Lisa’nin giiliisii sicacikti. “Biliyorum. Kardesin ve ailen beni
bulduklarinda ¢ok biiyiik bir is ¢ikardilar.”

“Kesinlikle 6yle. Roger’in bunu unutmasina asla izin verme.”

“Ugruna yasadigim seylerden biri de bu. Hadi seni rahat bi-
rakayim Carly. Mutfaga benzeyen su kargasay1 diizenlemem ve
markete gitmeden Once ¢ocuklar: biiyiikanne ve babasina birak-
mam gerek. Dane ile ilgili tiim giizel deneyimleri bana bildir.”

“Merak etme.” Giizel deneyimlerin olmasini diledi. “Seni se-
viyorum.”

“Ben de seni seviyorum, tatlim.”

Carly, telefonu yavasga birakt.. Hep, “Ben daha ¢ok seviyo-
rum,” olurdu Jeff’in buna cevabi. Bazen ¢ocuk gibi tartisirlardi

’

“Ben seni diinyadaki her seyden daha fazla seviyorum.’
“Ben seni bundan da ¢ok seviyorum.”
“Bundan daha fazlasi yok.”
Carly’nin nefesi odada yankilandi. “Seni her zaman sevece-
gim, Jeff.”

Lisa’nin hakli olmasini diliyordu. Yeniden sevmesinin sorun

<of606=
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10. Béliim

Dalton, yan tarafina dondii ve disaridaki aydinlhig: fark ettigin-
de yeniden uyumak iizereydi. Yatagin i¢inde oturup saate bakti
ve kiifiir etti. Cocuklugundan beri ona kadar uyumamigti. Hatta o
zaman bile uyumamsti. Ciftlikteki hayat, yatakta tembellik yap-
masina izin vermiyordu.

Dolabindan temiz ve yipranmis bir kot bulup ¢orabini ve bot-
larin1 giymeden Once, lizerine gegirdi. Sonra da bir i gomlegi
alip banyoya giderken, diigmelerini ilikledi.

Bes dakika sonra, merdivenleri ikiger ikiser iniyordu. Kahve,
pastirma ve —biraz daha derine ¢ekti kokuyu— annesinin taze
ekmegi. Anne ve babasi sali giinii gitmeden 6nce, annesi buzlugu
bir siirii ekmekle doldurmustu.

Noah’y1, 6niinde dopdolu bir tabakla, mutfakta otururken bul-
may1 umuyordu ama igerisi bostu. Ama ocagin arkasinda bir ta-
bak vardi. Folyo ile sarilmigt1 ve tezgdhin tizerinde bir tabak daha
vardi. Kahve makinesine dogru egildi. Noah’nin karalamalariyla
dolu bir not vardi.

Bos bir giin gegir. Buradaki iglerle ben ilgileniyorum.

Ik istegi notu burusturup bir seyler yemek ve ahirlara gitmek
oldu. Ama fincanina sicak kahveden doldururken, en son ne za-
man tatil yaptigin1 diistindii.

Sandra’nin cenazesinin oldugu giin bile tam anlamiyla tatil
sayilmazdi. O sabah, térenden dnce hayvanlara yemlerini vermis
ve sonrasinda da ailesini, Sandra’nin ailesiyle ilgilenmeleri i¢in
birakip geri donmiistii. Noah da davet edilmemesine ragmen ge-
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lip higbir sey demeden, islerine yardim etmisti.

Soylemeye degecek higbir sey yoktu.

Bir giin tatil. Neredeyse on iki saat boyunca istedigi seylerin
disinda higbir sey yapmamak. Ancak sorun suydu: Ne yapmak
istiyordu?

Hala 1lik olan yumurtalarin1 ve pastirmasini, annesinin kalin
ekmek dilimlerinin arasina koyup yerken bunu diisiindii. No-
ah’nin hazirladig: kahvalt1 gayet iyiydi. Kii¢iik kardesinin mut-
faktaki yetenekleri, Dalton’dan daha fazla degildi. Bu yiizden
¢ogu zaman sadece sandvi¢ yiyorlardi

Beklenmeyen ve kendisine 6nden sorulmayan bir tatille ilgili
sorun suydu ki, Dalton’in yapmak istedigi bir sey ya da gitmek
istedigi bir yer yoktu. Belki Tulsa. Orada kesin olarak tanidigi
biriyle karsilasmazdi. Bir film izleyip bir restorana gider ve belki
de yeni birkag kiyafet alirdi. Sandra goreve gittiginden beri bun-
larin higbirini yapmamugti.

Biraz erkendi ama ¢i¢ek alip mezarliga gidebilirdi.

Diinyadaki herkesin tek giinliik tatilinde bundan daha iyisini
yapabileceginden emindi ama fazla se¢me sans1 olmadigina gore,
cok da sorun degildi.

Bir kalem alip, Noah’nin notuna “Sonra dénerim,” climlesini
ekledi ve ardindan da kapinin arkasindaki askidan anahtarlarim
alip pikabina gitti.

Kasabaya giderken, yol ¢ok ¢abuk gecti. Sandra’dan once, al-
t1-yedi kilometrelik ¢amurlu yolda giderken begenecek bir diizi-
ne sey bulabilirdi ve sonrasinda kaldirimli yola dondiigiinde de,
yasadig1 yere siikredecek bir o kadar daha sebep bulurdu.

Dillon da gitmeden Once, bu sebepler iki kat1 bile olabilirdi.
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Pansy’s Posies, kuzeyden Tallgrass’a giderken yol tizerindeki
ilk ¢igek¢iydi. Dalton bu yiizden oraya giderdi. Sahibi, annesi
yasinda ve onun iki kati1 genislikte bir kadindi. Bir Hereford s1-
girindan ¢ok daha koyu kizil saglar1 vardi. Ordu, esini gorevlen-
dirdigi zaman, otuz yil kadar once Tallgrass’a gelip esi emekli
oldugunda da burada kalmayi tercih etmisti. Ve genellikle ¢cok
konuskandi. Dalton bunu daha 6nce de yagamisti.

Kadinin, Dalton ile ilgili bildigi tek sey, tig-dort haftada bir ¢i-
¢ek alip nakit 6dedigiydi. Kadin, Dalton’a kiz arkadag1 konusun-
da sakalar yapardi ve Dalton da bu gigeklerin bir mezarin tizerine
yayilacak oldugunu sdylemekten daha kolay oldugu i¢in, dyle
olduguna inanmasina izin verirdi.

Dalton igeri girdiginde, bir miisteri daha vardi. Kizil sagh ve
ince bir kadin. Pansy’nin saglar1 ne kadar yapay duruyorsa, onun-
kiler de o kadar dogaldi. Kadin kasada beklerken, Dalton’a kibar
bir sekilde giilimsedi. Dalton da buna karsilik vermek istedi ama
dogruyu sdylemek gerekirse, dudaklarinin bu istege karsilik ve-
rip vermediginden emin degildi.

Yeni dogan bebeklere, dogum giinlerine, yildoniimlerine, te-
sekkiir etmeye ya da birilerinin kaybini paylasmaya 6zel yapilmig
aranjmanlara bakti ve hizla 6nden hazirlanmis suyun i¢inde du-
ran buketlerin oldugu buzdolabina dogru gitti.

“Pansy bir dakikaya ¢ikar,” dedi kizil sagl.

“Tamam.” Sogutucunun kapisin1 agti ve yeni dogan giines
renginde bir buket segti. Sandra sar1y1 severdi. Hatta dolabindaki
giysilerin yaris1 bu renkteydi. Diger yarisindaki kamuflaj, yesil
ve haki renkleriyle biiyiik bir tezat olusturuyordu. Solgun ¢éller-
de, kendini neselendirmesi ig¢in mi segmisti bu rengi?

209



Marilyn Pappano

“Cok giizeller,” dedi kizil. Gozleri parildayarak Dalton’in sol
eline bakiyordu. “Esiniz i¢in mi?”

“Evet.”

Neyse ki Pansy, ¢alisma odasindan donmek i¢in o an1 segmis-
ti. Kucaginda koyu kirmizi ¢igeklerden yapilmig bir aranjman
vardi. “Gilinaydin gen¢ adam,” diye selamladi Dalton’1 ve sonra
da buketi miisterisine gosterdi. “Bunu gondermemi ister misin?”

Kizil sagli, nazikge giillerden birine dokundu. Elj, giil renginin
yaninda solgun goriiniiyordu. “Sanirim bu sefer kendim gotiirii-
riim Pansy.” Cigekleri alip Dalton’a kibar bir selam daha verdik-
ten sonra ¢ikti.

Pansy, sar ¢igekleri hazirlarken konusuyordu ama Dalton sa-
dece birkag¢ kelimesini duydu. “Giizel hava... Paskalya geldigi
icin buralar ¢ok yogun... papatyalar... karanfiller... sansh ka-
din.”

Eger Sandra gercekten sansh olsaydi, yirmi sekizinci dogum
giiniine kadar yasardi.

Dalton kabalagmadan, elinden geldigince az ciimle kurdu ve
otuz dolar ddeyip agir plastik vazoyu pikabina tagidi. Yaninda da
dik durmasim saglayacak karton bir kutu vardu.

Fort Murphy Ulusal Mezarligi, Tallgrass’in dogusundaydi.
Ana girisi de Fort Murphy’nin kapisini birkag¢ kilometre gegtik-
ten sonraydi. Dalton, Sandra’nin mezar tagina dogru ilerlerken,
heykellere, bayraklara ve mermer mezar baghklarina bakmamaya
calist1.

Sandra’nin mezarini giiniin her saatinde ziyaret etmisti ve bu-
ray1 hi¢cbir zaman bos bulamayacagini disiiniiyordu. Bugiin de
Oyleydi. Yol boyunca bir siirii park edilmis ara¢ vardi. Hatta her
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zaman park ettigi yerde de bir arag vardi. Aracin sahibi, bir meza-
rin yaninda egilmis, koyu kirmiz giilleri ¢imin tizerine birakiyor-
du. Sararmis ve yeni yesermekte olan ¢imlerin. Kadin dogrulup
yanaklarini silerken, giines 15181 saglarinda dans ediyordu.

Dalton, gerilmis kaslariyla, kendi ¢igeklerini aldi ve onun
miimkiin olabildigince uzagindan gegti.

Kii¢iikken ve yerinde duramazken, annesiyle birlikte sik sik
mezarliklara gitmesine ragmen, mezarlik ziyaretlerini higbir za-
man ¢ok mantikli bulmamigti. Eger bir insana o hayattayken za-
man ayirmiyorsaniz, dldiikten sonra ne anlami kalird: ki?

Bu, kendisi i¢in ¢ok 6nemli birini topraga vermeden onceydi.

Dalton uzun kalmadi. Sonugta Sandra 6lmiistii ve Dalton 6lii-
lerle konugsmazdi. Gergi bugiinlerde yasayan insanlarla da konus-
muyordu. Cigekleri birakti. Mermerin iizerine kazinmis, isme,
riitbeye ve tarihe bakti. Ve zihninden bininci vedasini edip derin
bir nefes alarak, pikabina dogru ilerledi.

Tam aracina ulagmigken, basini kaldirip ellerini cebine koydu
ve karsisinda bir golge gordii. Kizil sagli kendi arabasina dogru
egilmis, ona bakiyordu.

“Yeniden merhaba,” dedi.

Onu gormezden gelmek i¢in ¢ok gegti ve bu, ¢ok kaba olur-
du. Dalton ne kadar ¢ok hata yaparsa yapsin, kabalik genellikle
bunlardan biri degildi. Annesi, ogullarina miimkiin oldugu kadar
kibar ve saygili olmalarini1 6gretmisti.

Eger bir mezarlikta saygili olmayacaksa, nerede olacakti?

“Sandra senin egin miydi?”

Dalton kaglarim gatip arkasina bakti. Tagta yazanlari zorlukla
okudu. Gerg¢i zaten ne yazdigim biliyordu. Kirmizi giillerin ol-
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dugu mezar yakindaydi ve tizerinde Aaron Lawrence yaziyordu.

“QOyleydi,” dedi Dalton sonunda ve kirmiz1 giilleri isaret etti.
“Esin mi?” '

“Evet. Iki buguk yil 6nce 6ldii. Sandra?” Sagimi arkaya itmek
i¢in elini kaldirdi. “Uzag iyi goriiyorum ama tarihler ¢ok kiigiik
yazilmis.”

Sandra’nin oliimiiyle ilgili birilerinin a¢ik agik konusuyor ol-
masi tuhafti. Dalton’1n ailesi, bu konuya ¢ok dikkat ederdi. Muh-
temelen, Dalton verdigi cevaplarla onlara bunu yapmay: 6grettigi
icin. “Neredeyse dort yil. Afganistan’da 61dii.”

“Aaron da.” Kizil sagl, bir nefes verdi ve bakiglarin1 mezarh-
ga cevirdi. “Cok fazla insan...”

Dalton da oraya bakti. Yanlarindaki kisimlar belli ki daha yeni
taglara sahipti. Siralar boyunca ve bu sadece bir mezarlikta olan-
lard1. Son zamanlardaki olaylarda 6len kiigiik bir grubun iiyele-
riydi.

Bunu tam anlamlandirincaya kadar, kizil sa¢li yeniden hareket
etti ve ona dogru yaklasip elini uzatti. “Ben Jessy.”

Dalton, eline sanki bakirdan bir el gérmiis kadar tuhaf bir se-
kilde bakti. Sandra’nin 6liimiinden beri, annesi hari¢ higbir ka-
dinla gergekten konusmamigti —annesinin cenazedeki ve mezar-
liktaki katlanmak zorunda oldugu sarilmalar: hari¢ higbir kadina
dokunmamugti da.

“Dalton,” dedi sonunda elini uzatarak. Jessy’nin parmaklari
yumusakt1 ve tirnaklar1 da pembenin komik bir tonuydu. Solgun
Paskalya rengi degildi ama canli ve parlak bir renkti.

“Tanistigimiza sevindim, Dalton.” Jessy elini geri ¢ekti ve bir-
den elini nereye koyacagini bilemedi. Cebine soktu ve doniip ara-
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basina gitmeden once birka¢ adim geri gitti. Arabasina ulaginca
doniip bakti. “Hey, Aaron’1n serefine onun en sevdigi bara gidip,
bir hamburger yiyip bira icecegim. Sanmiyorum ama... merak
ettim de... bana katilmak ister misin?”

Hamburger ve bira; Sandra’nin en sevdigi ikili. Dalton bunu,
Tallgrass ve Tulsa arasindaki birgok restoranda bulabilir ve kendi
bagina yiyebilir ve keske evde kalsaydim diye aklindan gegire-
bilirdi. En azindan buralarda, evden ¢ok uzak degildi ve ihtiyaci
oldugunda evine gidebilirdi.

“Evet. Tabii ki. Nerede?” ‘g,%

Jessy neseyle giiliimsedi. “Main Street’teki Bubba’s. Oray1 bi-

_suet

liyor musun?”

“Evet.” O ve Dillon, lise yillarinda oradan bir¢ok kez kovul-
muslardi. Meniideki tek sey hamburger ve patates kizartmasiydi
ve ¢ok yaglilardi. Bira soguktu ve country tarzi miizikleri de yiik-
sek sesliydi. Miisterilerinin ¢ogu petrol ig¢gileri ya da kovboylar-
di. Jessy kot giyiyor olsa da, Dalton onun bir Bubba’s fanatigi
olacagim zannetmiyordu. Kovboylar ve bira miizikleri igin fazla
havali duruyordu.

“O halde, orada gorisiiriiz.”

Dalton pikabina bindi ve mezarlk ¢ikisina kadar onun arka-
sindan gitti. Orada, Jessy trafigin bir boslugunu yakalayip Dal-
ton’in birka¢ dakika oniine gegti. Dalton’in sokagin istedigi bir
yerinden sapip Tulsa’ya ya da eve donmesi ¢ok kolaydi. Bu,
Jessy i¢in bir hayal kiriklif1 olmazdi. Bara girdikten bes dakika
sonra, Bubba’s’in miidavimleriyle konugmaya baglardi. Yalniz
kalmazdi.

Ama Dalton, bagka bir sokaga sapmadi ve Tulsa’ya ya da eve
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donmedi. Batiya, sehir merkezine dogru siirmeye devam etti.
Main Street, otobana donerken, diikkdnlarin sagaklarimi gegti.
Kasabanin bir kilometre kadar digina ¢iktiktan sonra, Bubba’s’in
otoparkina girdi. Bar, kiitiikten yapilmist1 ve 6n tarafin1 tamamen
kaplayan bir verandasi vardi. iki ucunda ve ortasinda merdiven-
ler vardi. Ayn bir kiitiigiin durdugu dar gecit, miisterilerin ¢akilli
zemine kafa iistii diigmesine engel oluyordu. Giin ortasinda bile
pencereden neon 151kl bira tabelalar1 parildiyordu.

Ve kizil sagli, merdivenlerin baginda bekliyordu. Onun i¢in.

Belki de bir siireligine yalniz kalmazdi.

“Ozel bir yere mi gidiyorsun?”

Dane, Justin’in sesini duyunca durdu ve onun sanki dogdu-
gundan beri kullaniyormus gibi koltuk degnekleriyle gayet dogal
bir sekilde kapisinda durdugunu gordii. Carly, on bes dakika i¢in-
de Dane’in kendisini almasini bekliyordu ama gecikecek olursa,
bu sorun olmazdi. Ozellikle de sebep Justin’se. “Ozel bir yere mi
gitmen gerekiyor?”

“Hayir, pek sayilmaz. Sadece belki de merkeze giderim diye
diigtinmiistiim; film izlerim falan diye. Oyle giinlerden biri, bilir-
sin ya.”

Dane 6yle giinleri biliyordu: Haplarin agriy1 kesmeye yetme-
digi ya da yeniden eskiden oldugun insan olabilmek igin her se-
yini verebilecegin anlari. Ya da kigin1 bosu bosuna yirtip yirtma-
digin1 merak ettigin zamanlari. Bir olayin seni ¢ok yorup tizdiigii
ve 6lmenin daha iyi olup olmayacagin1 merak ettigin anlari.

Psikiyatrlara gore, programa dahil olanlarin ¢ogu er geg¢ bu
evreden gegerdi. Ekip, siirekli depresyon belirtilerini, bas etme
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glicligiinii ve intihara meyilli olma durumlarini inceliyordu. Bu
adamlar ¢ok ¢abuk dibe vururdu —daha dogrusu biz, onlar de-
gil— normal devam ederken birden 6lii gibi hissedebilirdi.

Yaralanmanin sonrasindaki ilk haftalarda Dane, kendisini bir-
kag¢ kez bu ugurumdan yuvarlanirken bulmustu.

“Filmi unut,” dedi. “Carly ile birlikte Tulsa’ya aligveris yapip
yemek yemeye gidecegiz. Bizimle gel.”

Justin siiphe dolu bir bakis att. “Dostum, flért diinyasindan
¢ok uzaksin. Kiz1 kirmak istemiyorsan ya da tuhaf biri degilsen,
randevuna bagka bir erkegi davet etmezsin. Ve biliyorum ki Car-
ly’yi kirmak istemiyorsun.”

“Tuhaf biri de degilim. En azindan o agidan. Sadece yeni bir
hali, birkag avize, tablo falan artyor. Aksam yemeginin de oldugu
bir aligveris gezisi sadece. Carly bunu sorun etmez.”

Justin birka¢ adim yaklast1 ve koltuk degneklerinin iizerine
egildi. Gozlerinin ve dudaklarinin kenarlarinda ¢izgiler vardi
Her zaman ¢ok olumluydu ve Dane bazen onu yumruklamak is-
terdi ama su anda ¢ok yorgun goriiniiyordu. “Ona tek bacaginin
olmadigini séyledin mi?”

“Heniiz degil. Ve eger bunu sen yapacak olursan, seni koltuk
degneklerinle déverim.”

Justin giiliip park yerine dogru yavasga ilerlemeye bagladi.
“Once onlar1 benden uzaklastirman gerekir. Bu haldeyken bile
benim zavalli viicudumun, seninkinin rahatlikla iistesinden gele-
bilecegine iddiaya girerim.”

Dane boyle bir iddiaya girmezdi.

Dane’in pikabina bindiklerinde, Justin yan yolcu koltugu ka-
pisin1 gegip arka kapiya gitti. “Ne? Simdi de soforiin mii oldum?”
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Dane, sofor koltuguna giderken, bagiriyordu.

“Carly 0ne oturmal1 ve bir kez binmek, iki kez binmekten daha
kolay benim i¢in.” Justin, dikkatle igeri girdi ve koltuga oturup
degneklerini yanna yasladi.

Justin’i yanmna almak iyi olmustu. Bir gece once birbirlerine
ettikleri tuhaf veday:1 unutturabilirdi. Dane, Carly’nin kendisini
Opmesini beklemiyordu ve kendisinin de karsilik olarak onu 6pe-
cegini zannetmiyordu. Birlikte gecirdikleri zamani diisiiniince,
bu normaldi ama kim olduklarina bakilirsa, pek de normal sa-
yilmazdi: Carly, mitkkemmelligi seven biriydi ve Dane de kendi
kusurlarint sakliyordu.

Ayrica, Carly’yi aligveris konusunda yavaslatmak ya da baska
bir yere kendisini siiriiklemesine engel olmak i¢in bir bahane bul-
mak zorunda kalmayacakt1 ve boylece ayag tiim gece sizlamaya-
cakti, diye hatirlatti aklindaki sugluluk dolu ses. Carly, Justin’in
hatirina yavaglayacakti ve Dane de bundan yararlanacakti. Tabii
bu sadece Justin ve kendi arasindaydi.

Carly’nin evine ulastiklarinda, kapisina gitti ¢iinkii babasi onu
boyle yetistirmisti ve bir de diinkii 6piiciiklerin bir seyi degistirip
degistirmedigini gérmek istiyordu. Neleri degistirdigini.

Dane kapiy1 ¢almadan, Carly agti. Kot pantolon ve dikkat ¢geken
turuncu bir bluz giymisti. Ve yiiziindeki giilimseme de Dane ve Jus-
tin’in dizlerinin bagin ¢6zebilecek tiirdendi —halihazirda ¢oziilme-
mis olsaydi. Saglarim agik birakmugt1 ve dudaklan soluk pembeydi.
Ve Dane, nefes almak istediginden daha ¢ok onu 6pmek istiyordu.

“Selam,” dedi Carly yumusak bir sesle. “Ceketimle ¢antami
alayim.”

Dane kapida bekledi ve dolabin kapisi, manzarasini kapatana
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kadar onu izledi. Sonra da oturma odasina bakmak i¢in egildi.
Hala ortada duran mobilyalara ragmen, renkler oday: tamamen
degistirmisti.

Jeff, duvarlarin bu kadar turuncu olmasini begenir miydi?

“Algverisi ¢ok sevmem,” dedi Carly koridordan donerken.
Kolunda altin rengi ceketi vardi. “Ama bunu dort gozle bekliyo-
rum. Ev i¢in... asirlardir yeni bir ey almadim.”

Jeff oldiigiinden beri.

“Sey, Justin’e bizimle gelmesini sdyledim.” Dane yeniden
verandaya adimini att1 ve Carly’nin kapiyi kilitlemesini bekledi.
“Zor bir giin gegiriyor... Senin i¢in sorun olur mu?”

“Tabii ki haywr. Zavalli bebek. Her zaman ¢ok neseli ve ka-
rarli. Baz1 giinler boyle hissedebilecegini biliyordum ama ben o
giinlere hi¢ denk gelmemistim.”

“Zavalli bebek mi? Senden yirmi santimetre daha uzun ve yir-
mi kilo daha agir.”

“O fazla geligmis bir gocuk.” Carly masum bir sekilde giiliim-
sedi. “Cogu erkek gibi.”

Dane onun i¢in kapiy1 agip kapatti ve o, Justin ile selamlagir-
ken, aracin diger tarafina gecti. Planlar1 degistiginde Sheryl’in
girdigi 6fke nobetleri —o6zellikle de degisikligin nedeni Dane
ise— arkadaglar1 arasinda efsane olmustu. Carly, ondan yiiz sek-
sen derece daha farkliydi. Justin’in gelmesinden gergekten ra-
hatsiz olmamigti. Dane’in onunla ilgili sevdigi seylere biri daha
cklenmisti.

Bir siirii seye.

Tulsa yaklasik bir saat giineydogudaydi. Yol, yeniden yetis-
mekte olan erguvanlar, ¢i¢cek veren meyve agaglarl, mese agac-
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larinin yapraklarinin yolda oldugunu gosteren filizlerle doluydu.
Teksas’ta da peygamber ¢igekleri yakin zamanda agardi; Dane’in
Teksas ile ilgili 6zledigi tek sey buydu. Biiyiikbabasinin en sev-
digi ¢icek buydu ve Carly’nin gosterdigi vahsi ¢igek tarlalarina
bakacak olursa, onun da seveceginden emindi.

Eger, Dane ona dogruyu soyledikten sonra da, Carly haya-
tinda kalacak olursa, belki bir hafta sonu oraya gidip, ¢i¢ekleri
gorebilir, babasinin favorisi olan o eski mekanlardan birinde bir
seyler yiyebilirlerdi.

Bu ¢ok biiyiik bir ‘eger di.

Tulsa’ya ulastiklarinda, birkag mobilya magazasina baktilar
ve Carly, oturma odasina, ¢ogunlukla a¢ik kahverengi, aralarinda
da parlak renkler olan bir hali ile isleme demir ve tagtan yapilmig
iki de avize segti. Dane ve Justin, Carly’nin déniip doniip bakti-
g1 bir koltugu test etmekten biiyiik keyif almiglardi. Ama Carly
koltuk konusunda karar veremedi ve bir sehpa yerine, kiigiik kare
bir masa aldi.

Hali, masa ve avizeleri, arka koltuga Justin’in yanina koyup
Carly’nin arkadaglarindan birinin 6nerdigi, kasabanin kuzey ya-
kasindaki Meksika restoranlarindan birine gittiler.

“Aksam yemegine erken geldigimiz i¢in sansliyiz,” dedi Jus-
tin kapidan gegerken. “Bir saat daha gecikecek olsaydik, muhte-
melen igeri girmek igin koseye kadar uzanan bir siray1 bekleme-
miz gerekecekti.”

“Arkadasim yemegin ¢ok giizel oldugunu séyledi,” dedi Car-
ly. Yemek salonunda bir diizine masa ile onun yaris1 kadar da
bank vardi. Banklarda oturabilecekleri tek yer, kapinin en uza-
gindaydi. Oraya gitmek i¢in de masalarin arasinda zikzaklar ¢iz-
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meleri gerekiyordu ve bosluk da Justin’in degneklerinin ancak
sigabilecegi genislikteydi.

Justin de onlarlayken bir banka oturmalari, Dane’in Carly’nin
yanina oturmast demekti. Her zamankinden daha yakininda ol-
mas1 demekti. Tanistiklar1 giin magarada oldugundan bile. Sev-
gilisinin yaninda oturan, deneyimsiz bir ¢ocuk gibi hissediyordu
kendini. Nasil oturacagini, ellerini nereye koyacagini bilemeyen,
kolunu bankin arka tarafina uzatmasinin dogru olup olmadigin-
dan emin olamayan bir ¢ocuk.

Otuz yasindasin. Bir siirii kadinla birlikte oldun. Bir zamanlar
evliydin. Ona gore davran.

Ama o kadinlarin higbiri Carly degildi ve o zamanlar Dane’in
iki tane bacag vardi. Oldukga yiiksek bir 6zgiiveni ve 6zsaygisi
vardi. Su anda ikisi de pek yoktu. Yatakta nasil olacagindan, bile
emin degildi. Nelerin aym nelerin farkli olacagim bilmiyordu.

Bildigi tek sey, miikemmel olamayacagiydi.

Meniiye bakarken, bir an i¢in Carly ile son gérevinden 6nce
tanigmis olmay1 umdu. Ama Carly o zamanlar evliydi ve ondan
once bekar oldugu zamanlarda da alyansi ve evlilik yemini olan
bu sefer kendisiydi. Carly s6ziinden asla donmezdi. Dane de dyle.

Hayatin zamanlamasi berbatti.

Cep telefonunun sesi Dalton’1 uykusundan uyandirdi. Kasla-
rin1 gatt1 ve zil sesi tonunun kime ait oldugunu anlayamadi. Tek
anlayabildigi, sesin beynini ikiye boldiigiiydii. Onun telefonunda
sadece siradan melodiler vardi. Noah’ninkinde de her OSU 6g-
rencisi gibi, “Ride ‘Em Cowboys” ¢alardi.

Birden zil sesi sustu ve arkasindan da sessiz bir kiifiir ile 6r-
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tiilerin higirtis1 geldi. Dalton kasildi. Neredeyse cigerlerine nefes
bile alamiyordu. Lanet olsun... Nerede... Kim...

Bas agrisim1 ve beyninde ¢alan davullar bir kenara itip hafi-
zasin zorladi. Mezarlik, kizil saglar, mor tirnaklar, koyu kirmiz
cicekler. Kadinin ve kendi esinin serefine bir hamburger ve bira.
Daha sert konulara gecis, ona ayak uydurmaya ¢aligmasi, Bub-
ba’s’dan tokezleyerek birlikte ¢ikislan ve kiitiiklere neredeyse
kafasim1 vuracak olmasi. Bir kahkaha, opiiciik ve—

Dalton yataktaydi. Jessy Lawrence ile birlikte. Ciplak.

Jessy, telefonu sessize alacak kadar dogrulduktan sonra, kar-
ninin iizerine uzanip yeniden uyudu. Carsaf beline kadar kaydi
Teni, kadifemsi bir altin gibiydi ve sa¢1 da yiiziiniin tizerine do-
kiilmiigtii. Dalton yiiziinii goremiyordu. Jessy derin nefesler ali-
yordu. Neredeyse horluyor gibiydi.

Dalton, dikkatle yorganin altindan ¢ikip ayaga kalkti. Bura-
nin, Bubba’s’in otoparkinin ilerisindeki motel olduguna karar
verdi. Burasi, bir kadin1 getirmeyi tercih edecegi bir yer degildi.
Ama zaten, evlendikleri giin Sandra’y1 gotiirmesinin haricinde,
hi¢bir kadini bir otele gotiirmemisti ve Sandra’y: gotiirdiigii yer
de Las Vegas Bellagio’da bir siiitti.

Dalton, kiyafetlerinin odanin etrafina sa¢ilmis oldugunu gor-
dii. Bir seyler yapmasi gerekiyor muydu? Onu uyandirip bir sey
demesi gerekiyor muydu? Jessy’nin kiyafetlerini aldi. Kiigiiciik
i¢ camagirlarim kaldirirken, yiizii kizardi. Hepsini birden komo-
dinin {izerine diizgiin sayilabilecek bir sekilde birakti. Jessy’nin
biri yatagin altinda, digeri de odanin diger tarafinda olan botlarini
komodinin 6niine koydu.

Yapabilecekleri bunlardi Soyleyebilecekleri? Aklina gelen
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tek sey, Ah ne biiyiik bir hata! Bunun oldugunu unutalim. Uma-
rim seni bir daha asla gormem, olmustu.

Jessy bir yabanci oldugu i¢in, bunu da séylememesinin dogru
oldugunu diisiindii. O yiizden odadan ¢ikt1 ve kapiy: da arkasin-
dan sessizce kapatti. Pikabina dogru ilerledi.

Therese sali giinii 6gleden sonra evine gittiginde, onu, Ja-
cob’in odasindan gelen bilgisayar oyunu sesleri karsiladi. Kapi-
dan birka¢ adim igeri girdiginde, mutfakta olan Abby’nin sesini
de duymaya bagladi. Bes ya da on dakika 6nce ayrildigi1 Nicole
ile birlikte giiniin muhasebesini yapiyor gibiydi.

Therese, Abby’nin kendisinin geldigini fark ettigi am fark etti
¢linki, “Gitmem gerek. O geldi,” dedi.

Tanri’m, bana sabir ver. Okulda zor bir giin ge¢irmisti. Hem
yardimcist hem de goniillii anne okulda olmadiklar i¢in gocuk-
larla ¢ok hareketli bir giin olmustu ve baginin zonkladigini hisse-
diyordu. Sonraki birka¢ saat de pek keyifli gegcecek gibi goriin-
miiyordu.

Tanrya stikiir giinlerden saliydi.

Mutfaga gitti ve ¢antasi ile montunu masanin iizerine koydu.
“Giiniin nasil gecti?”

“Eh.” Abby heniiz okul formasini1 degistirmemisti. Diiz laci-
vert etegi, belinde dort kez kivirmadan once, dizine degiyordu.
Beyaz gomleginin kollarinin diigmeleri agik ve katlanmigti. Bir
de lacivert yelek vardi iizerinde. Dizine kadar uzanan goraplar
ve atkuyrugunu da sayarsa, gériintiisii siradan, tam bir 6grenci
goriintiisiiydii.

Siyah yiiriiyiis botlan ve saglarindaki kizil ¢izgiler de eklenin-
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ce, biraz hareketleniyordu goriintiisii.

“Bugiin matematik testin vardi, degil mi? Nasil gegti?”

“Eh.” Abby buzdolabini agt1 ve sandvi¢ malzemelerini ortaya
atti. Ekmek poseti sert bir sekilde tezgaha diistii. Sert plastik bir
tabak, yerinde durmadan 6nce birkag kez sallandi.

“’Eh’ bir cevap degil. Test nasil gegti?”’ diye sordu Therese,
kahve demlemek igin tezgahin diger tarafina gecerken. Kafein
ile birlikte alacag bir ¢ift aspirin, bag agrisim1 gidermek i¢in iyi
olacakt.

Tabii bir de disarida gegirmeyi dort gozle bekledigi aksami
vard.

“Aptal degilim. Iyi sonug aldim.”

Therese genesini sikip dgiitiiciiyli ¢alistird1 ve kahve tanelerini
avucuna aldi, suyu 6lgtii ve fincani yerine yerlestirip makineyi
calistird1. Birkag saniye i¢inde, kahvenin kokusu igeriyi kapladi
ve Therese’yi derin nefesler almaya sevk etti. “Senin igin sevin-
dim.”

“Ah, evet, aptal bir matematik testini gegmem ¢ok iyi. Biiyiik
mesele.” Abby, ekmegin iki dilimine de ¢ok fazla mayonez ve
hardal sikt1. Bir tarafa salam, digerine de peynir koydu. iki dilimi
bir araya getirip mutfaktan uzaklagti.

“Hey, her seyi yerine koymay1 unutma.”

Abby arkasim1 dondii. “Neden temizlik yapmam gereksin ki?
Bu senin igin.”

Tanri’m, su sabri hemen verir misin? Benimki parmaklarim-
dan kaymak iizere.

Kahvenin akig1 durdu ve Therese, kahvesine koydugu kremay1
dengelemesi i¢in iki paket tatlandiriciya odaklandi “Sen de bu
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ailenin bir {iyesisin ve bu da sorumluluklarin oldugu anlamina
geliyor. Sandvigini yaptiktan sonra salami ve peyniri tezgahta bi-
rakmamak gibi.”

“Pekala, benim bu ailenin bir iiyesi olmaya niyetim yok. O
ylizden kendin kaldirabilirsin.”

Abby yeniden kapiya dogru yiiriidii. Ama bu sefer Therese de
yuriiyordu. Abby’yi hazirliksiz yakalayip yolunu kesmeyi bagar-
di. Parmaklariyla kahve fincanini siki bir sekilde tutuyordu. Ce-
nesi gerginlikten aciyordu. “Bura hari¢ her yerde yasamayi tercih
edecegini biliyorum Abby. Bunu yeterince net bir sekilde belli
ettin. Ama burada yasiyorsun ve ben de biraz olsun nezaket bek-
liyorum. Peyniri, eti, hardali, mayonezi geri buzdolabina koymak
gibi.” Sesi sabit ve ses tonu sertti, ancak kizgin degildi; i¢indeki
duygular tanimlayacak en dogru kelime kizginlik olmasina rag-
men.

Abby geriye dogru birka¢ adim att1 ve tabagini tezgaha birak-
t1. Therese onun teslim oldugunu diisiiniip kaslarin1 biraz rahat-
latmaya galigt1 ama Abby iki elini birden kalgasina koydugunda
yeniden gerildi.

“Riiyanda goriirsiin.”

Ah tanrim, Therese’nin hayati nasil olmustu da bu hale gel-
misti? Kendisi gocukken, itaatsizlik, savunma ya da saygisizlik
bir segenek bile degildi. Anne ve babasinin buna kesinlikle tole-
rans1 yoktu. Boyle tavirlar sergilemeyi aklindan bile gegirse, anne
ve babasinin hayal kiriklig1 onu bundan vazgecirmeye yeterdi.

Ama Abby, onu hayal kirikliina ugratmay: umursamiyordu.
Therese’ye saygi duymuyordu ve ondan da saygi beklemiyordu.

Therese’nin gogsii daraldi. Abby, itaat etmeyi reddederse ne
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yapmasi gerekiyordu? Eger ge¢misi unutup yolunda devam eder-
se? Kullanacak duygusal bir kozu yoktu. Fiziksel gii¢ de kulla-
namazdi. Sadece onu yeniden ayaklarinin iizerine basmasi igin
tesvik edebilirdi. Cep telefonunu alirdi, yeniden. Bunun sonucu
da Abby’yi daha fazla kizdirmaktan bagka bir yere varamazdi.

K1z ona 6yle bir kiigiimseme ve inatla bakiyordu ki, Therese
oradan uzaklasmak istedi. Pes et. Birak. Sonra koridordan ayak
sesleri geldi ve Jacob igeri girdi.

Belli ki odadaki gerginligi fark etmemisti. Dogrudan tezgaha
gitti. “Ah, giizel, benim i¢in sandvi¢ malzemelerini ¢gikarmigsi-
niz.” Gegerken kardesine sakayla karigik omzunu vurdu ve bir
tabak alip Abby’ninkinin iki kat1 biiyiikliikte bir sandvi¢ hazirla-
maya bagladi.

“Isin bitince malzemeleri kaldirmay1 unutma.” Abby, tabagim
yeniden alip kapiya gidene kadar, Therese’ye kotii kotii bakarak
giildi.

Abby kazanmist1. Therese kaybetmisti.

Hayir, gercek suydu ki, ikisi de kaybetmisti. Bu oyunda ka-
zanan yoktu. Higbiri, Catherine de ve kesinlikle Paul de. Sadece
aci, pismanlik ve keder vardi

Ve bu sekilde yaganmazdi.

Fincani ¢ok sik1 tuttugu i¢in parmaklarinin uyustugunu ve kal-
bindeki yorgunlugu hissedebiliyordu. Koridordan oturma odasi-
na gidip en sevdigi sandalyeye kivrildi. Kahvesi sogur ve kalbi
acirken, orada oturup Paul’iin en biiyiik fotografina uzun uzun
bakt1. Ta ki fotografi net bir sekilde gérmemeye baslayana kadar.

Paul olmadan, onun gocuklariyla yasarken, yalniz ve stresliy-
ken, sevecek kimsesi ve kendisini sevecek kimse yokken, her sey
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yoluna girecekmis gibi davranmaktan yorulmustu.

Jacob kapida durmasaydi daha ne kadar bu sekilde durabilirdi
bilmiyordu. “Bu gece Meksika restoranina gitmeyecek misin?”

Therese sagirarak ona bakt1 ve Paul’ii gérmiis gibi hissetti.
Gozlerinden yaslar akti. Yutkunup saatine bakmadan 6nce goz-
lerini kirpt1. Altiya ¢eyrek vardi. “Evet, gidecegim. Sadece seyi
diisiiniiyordum...”

“Babami m1?”

Bu, Therese’yi daha da sasirtmusti. Jacob, Therese ile babasi
hakkinda konugmazdi. Eger elinden geliyorsa, onunla higbir ko-
nuda konusmazdi. Therese hizli hareket edecek olursa, onu kor-
kutmaktan ¢ekinerek, giilimsedi. “Onu disiiniiyordum. Onu ¢ok
6zledim.”

Bu, Therese’nin hayatindaki bir¢ok bogluktan birisiydi: Paul’ii
taniyan birileriyle, onun hakkinda konugmak. Therese’nin ailesi,
Paul’ii seviyordu ama onu sadece yilda birka¢ kez gormiislerdi.
Paul’iin ailesi de, eski giinleri yad etmekten ziyade, Therese’nin
ebeveynlik konusundaki yeteneklerini elestirmekle mesgullerdi.
Ordudan arkadagslar1 da yer degistirmeler yiiziinden bagka yerlere
dagilmisti. Ve bu konuyu ¢ocuklarla da higbir zaman rahatlikla
konusamazdi.

Jacob, ayaklarini yere siirttii ve bakiglarimi ikisinin arasinda
bir yerlere odaklayarak mirildandi, “Ben de 6zliiyorum.” Sonra
Therese bir sey soyleyemeden, Jacob hizla devam etti. “Gitmen
gerek.”

Therese’nin gitmesi gerekiyordu. Cok nadir geg¢ kalirdi. Okul
ve ordu hayatinin artilarindan biri de bu diizendi. Therese ayaga
kalkip kaptya dogru gitti. Orada Jacob’a bakacak kadar uzun bir
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siire durdu. Cok uzundu. Jacob artik ¢ok uzundu. {1k tamstiklarin-
da, boyu, omzuna yetismeyen kiigiik cocuk degildi artik.

“Her zamanki vakitte donerim. Bir seye ihtiyacimiz olursa, Li-
am’1n annesini ya da beni arayabilirsiniz.”

Jacob basini salladi ve sonra da oturma odasina gidip kuman-
dayla birlikte televizyonun karsisina oturdu. Therese, mutfaktan
ceketini ve ¢antasini aldi. Gegerken, Jacob onun vedasin1 duyma-

<o306=

11. Boliim

mis gibi davrandu.

i wilch

“Insanlarla temas,” dedi Lucy yiiksek sesle. “En gok bunu &6z-
ledim.”

“Yakin temas,” diye ekledi Marti de. Lucy basiyla onayladi.

“Sadece ¢ilginca cinselligi degil, sarilmay1 da. El ele tutusma-
y1. Kislan ayaklarim 1sitacak 1lik bacaklari. Horultuyu.”

“Magara adami horluyor mu?” diye sordu Marti.

Tim gozler Carly’ye dondii ve o da kizardi. “Higbir fikrim
yok.” Hepsi birden hayal kirikligiyla mirildanirken, Carly ekledi:
“Ama ¢ok giizel optisiiyor.”

Dane, onu cumartesi gecesi de dpmiistii. Justin’i boliigiine bi-
rakip Carly’nin egyalarim1 evine biraktiktan sonra. Ve pazar ge-
cesi de. Onu, pazartesi giinii ya da, bu saate kadar gérmemisti
ama yarin onun i¢in aksam yemegi yapacakti. Elektrikli tencere-
de hindi gogsii ve yanina da tiim o geleneksel mezelerden. Carly,
olabilecekleri diistindiik¢e bas1 doniiyordu.
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“En azindan, sen o kadarim yapabiliyorsun,” dedi Jessy, par-
magin1 bos margarita bardaginin kenarinda gezdirirken. “Benim
hayatimda kurdugum tek yakinlik, jinekologumla olan.”

“Ve Ilena gibi hamile de olmadigina goére, onunla ¢ok sik go-
riisebilirsin.” Marti tirpererek ceketini iizerine aldi. Soguk muy-
du? Yoksa Joshua’nin hayatta oldugu zamanlarda bunun nasil bir
sey oldugunu mu hatirlamigt1?

“Birilerinin yaptig1 hangi seyin, kan basincimi tavan yaptira-
cagini biliyor olmasini 6zledim.” Fia bir nefes verdi. “Gaz ¢ikar-
ma sakasini, dolaptaki diizlestirilmis kola kutularin1 ya da Scott,
kurutucunun filtresini temizlemeyi her zaman unuttugu i¢in biri-
ken pamuk toplarini bir giin 6zleyecegimi asla diisiinemezdim.”

Lucy giilerken, yuvarlak yanaklar1 sallaniyordu. “Mike, 1slak
c¢amagirlar1 kurutucuya asla koymazdi. Ona kalsa, makinenin
icinde kiiflenebilirlerdi.”

Digerleri de eslerinin yanliglariyla dalga gegerken, Carly,
haftalik i¢ceceginin igindekileri karistirtyordu. Jeff, beden fonksi-
yonlaryla ilgili sakalar1 severdi ve makinenin i¢inde diger 1slak
camagirlan birakip sadece bir gémlegi ya da pantolonu kurutu-
cuya atabilirdi. Bu erkeklere 6zel bir seydi galiba ve hepsi bu tiir
erkeklerle evlilerdi.

Muhabbet bir siire sonra bitti ve masayi, soguk bir gecede or-
tiillen ortii gibi bir sessizlik kapladi. Jessy uzanip, Carly’nin pipe-
tinin altindan bardagin alarak sessizligi bozdu. “Her hafta bura-
ya gelip miikemmel bir tekilay1 bosa harciyorsun. Ben de ¢evre
dostu oldugum i¢in bunu degerlendirecegim.”

“Cevre dostu mu?” Marti kis kis giildi. “Siirekli kagit pege-
teler kullanip kagit tabaklardan yemegini yersin ve kagit bardak-
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lardan igersin. Geri doniigiim yapmaz, kullanimini azaltmaz ya da
higbir seyi yeniden kullanmazsin.”

Jessy igkiyi geri itti ve zorla giilimsedi. “Mali anlamda ida-
reliye ne dersin? Bunu ii¢ buguk margarita igtikten sonra ii¢ kez
hizli bir sekilde séylemeye ¢alis. Kim sayacak?”

Kimse, Jessy’nin aslinda dért buguk tane igmis oldugunu soy-
lemedi. Ama kimse saymiyordu, degil mi? Ve Jessy, ickiye Car-
ly’den ¢ok daha dayanikliydi. Carly bir gecede bu kadar igecek
olsa, ne yaptigim1 hatirlamazdi.

Hayat, bir gecesini bile bilingsiz gegiremeyecek kadar deger-
liydi.

“Pekala.” Ilena ellerini karninin {izerine koyup Carly’ye me-
rakh gozlerle bakti. “Sen ve Dane’in durumu su anda tam olarak
ne?”

Alt1 ¢ift merakh goz Carly’ye bakiyordu. “Yani... Sanirim ¢i1-
kiyoruz.”

“Bunu biliyoruz tathm.” Bunu Carly’nin omzuna dokunarak
sOyleyen Therese’ydi. “Durumun ne kadar ciddi oldugunu 6g-
renmek istiyoruz. Birbirinizi ne siklikla goriiyorsunuz? Dane’in
goristiigii tek kadin sen misin? Nelerden konusuyorsunuz? Neler
yapiyorsunuz?”’

“Sana dokundu mu?” Lucy, bunlar1 séyledikten sonra kizardi
“Ah, miikkemmel. Jessy gibi kaba konusmaya basladim.”

“Ben kaba degilim,” diye itiraz etti Jessy. “Sadece k.¢im kadar
gereksiz kisimlan—"

Ilena, elini Jessy’nin agzina kapatti. “Hector Bebegin 6niinde
olmaz liitfen. Ayrica su anda, Carly’yi mikroskopta inceleyen bi-
ziz. Sen degil.”
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“Tanr1’m, kii¢iik mucizelerin i¢in tesekkiirler.”

Carly tiim kadinlara tek tek bakip, Therese’ye geldi ve ses-
sizce, “Ondan ¢ok hoglamyorum. Cok. O... 6zel. Ve sanirim o
da benden hoglamiyor. Cok. Sanirim,”dedi. Bakislar altinda ter-
lerken, alyansiyla oynamaya bagladi. “Her sey ¢ok yeni kizlar.
Bir ay ya da alt1 ay hatta bir hafta sonra nerede olacagimiz bile
bilmiyorum. O kadar uzag: diisiinmek beni korkutuyor. Jeff ile
evlendigimde, bu, sonsuza kadardi. ‘Sonsuz’un dort yil siirecegi-
ni bilemezdim.”

Dort yil, sonsuzluk degildi. Carly’nin umdugu altmis y1l ya da
daha uzun bir siireydi.

En azindan, ¢ok kisa siirse de, mutlu yillardi. Tabii ki kavgala-
1 olmugstu ve birkag kez yataga ¢ok kizgin bir sekilde de gitmis-
lerdi ama barigmalari hep ¢ok tath olurdu.

Carly, nemlenen gozlerini kirpip sohbeti kendisinden uzaklas-
tirdi. “Ilena, o ¢ocuga gergekten Hector ismini vermeyeceksin,
degil mi?”

Sarigin arkadagi kirilmig gibi bakti. “Verecegim, babasinin
ad..”

“Ama babasinin adi1 Juan’di,” dedi Fia.

“Yani... Ben ona Hector adin1 verecegim. Hector Juan Lewis
Gomez. Onun babasi, benim babam ve babasinin babasi. Ama
babasi, onu John diye ¢agimmak konusunda israrciydi.”

Onun varlhigindan asla haberi olmayacak olan babasi. Carly
ve Dane ¢ok fazla sohbet ediyorlardi ama Carly, onun ¢ocuklar
hakkinda ne hissettigini bilmiyordu. Cocuklar1 seviyor muydu?
Ister miydi? Bunu merak etmek i¢in bile heniiz gok mu erkendi?

Az Once de soyledigi gibi, her sey heniiz ¢ok yeniydi. Bu ilig-
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kiye ¢ok fazla umut bagliyor olabilirdi... ama kalbi bu sekilde
calisiyordu.

Liitfen, Tanri’m, kalbimin yeniden kirilmasina izin verme.

Kalkmak i¢in harekete ilk gegen Therese oldu. “Keske daha
fazla oturabilseydim ama ¢ocuklar evde ve yarin okul var.”

Carly de esyalarim toparlaylp kapiya dogru yiiriirken,
Jessy’nin koluna girdi. Digerlerinin birka¢ adim gerisindeydiler.
“Iyi misin?”

Jessy, ona yandan bir bakig att1. “Tabii ki. Neden sordun?”

Carly, Jessy’nin alkol aligindan bahsetmeli miydi? Kizili daha
once hi¢ sarhogken ya da tokezlerken gérmemisti. Konugmasi de-
gismez, isi kagirmaz ve birkag ickiden sonra arag kullanmazdi.

Ayrica, onun ¢ok igtiginin kararmi Carly verebilir miydi?
Kendisi iyi bir igici degildi. Mia bile ondan ¢ok igerdi. Kendi
annesi bile belirli araliklarla, aksam yemeklerinde birka¢ kadeh
sarap icerdi.

Carly, aklindan geg¢eni sormadi. “Sadece merak ettim. Seni
eve birakayim m1?”

Kapidan ¢ikinca, Jessy bagini egdi ve gokyiiziine bakip goz-
lerini kapatti. Birka¢ derin nefes alip, Carly’ye bakti. Bakiglan
gayet netti. “Tesekkiirler ama yiiriimek istiyorum.”

“Ben geceleri yalniz yiirityecek kadar cesur degilim.”

“Gece mi? Tiim su 1s1klar goriiyor musun? Ve her bir blokta,
restoranlar ya da barlar var. Bir ¢iglik atsam, bir boliik asker beni
kurtarmaya gelir.” Hizli ve ¢ekici bir giilimseme belirdi yiiziin-
de. “Hey, bu hi¢ de koétii bir fikir degil.”

Carly giildii. Diger kadinlarin sahip oldugu cesarete higbir za-
man sahip olmamist1 ve olamayacakti da.
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“Evine git ufaklik,” dedi Jessy, Carly’ye sarilip. “Asker ¢ocu-
gu ara ve ona iyi geceler dile. Ya da eve davet edip iyi bir gecenin
nasil olacagini ona goster. Ve sonra da olanlar1 bana anlat, olur
mu?”

Carly, otoparkin dogu tarafina dogru giderken, Jessy’nin Main
Street’e dogru ilerleyisini izledi. Dane’i arayip iyi geceler dile-
mek... Hey, bu hi¢ de kotii bir fikir degildi.

Eve gitti ve igeri girip oturma odasinin kapisinda birden dur-
du. Pazar giinii 6gleden sonra, Therese, Jacob ve Dane, tiim mo-
bilyalar1 yerlerine tagimasina yardim etmiglerdi. Yeni haliy1 da
sermislerdi. Hala yeni oday1 her goriisiinde sasiriyordu. Sanki o
tanidik koridor, yerini tanidik olmayan bir koridora birakmuisti.

Carly bunu sevmisti.

Mikrodalgada bir fincan siit 1s1t1p yapacag diger degisiklikleri
diisiinerek yataga gitmeye hazirken, cep telefonu ¢aldi. Ekranda-
ki numarayi taniyinca, yiiziine bir giiliimseme yayildi. “Selam.”

“Her sal1 gecesi Meksika gecesi yapmaktan hig sikilmayacak
misin?”

Siitiiniin igine ¢ikolata sosu koyarken basini egip telefonu om-
zuyla tuttu. Sonra da kagikta kalan sosu yaladi. “Hayir. Sanirim
her zaman ayni seyleri yapmaktan hoglanan bir insanim. Haya-
timda tasa kazinmig gibi yerlesmis olan geylerin var olmasini se-
viyorum.”

Dane’in sesi cevap verirken diisiinceliydi. “Evet, bunu gorebi-
liyorum. Margarita kizlar1 nasil?”

Posta kutusundan giinliik siitii ve dergisini alip yatak odasina
dogru ilerledi. Belki de los koridor bir sonraki projesi olabilirdi.
Giines saris1 ve parlak beyaz. Dane’in fikrini sormaliydi.
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Yatagina yerlesip ayaklarin1 yorganin altina itti ve her zaman
gelen alt1 arkadagi hakkinda kisa bir bilgi verdi.

“Peki sen?”

“Iyiyim.” Bu, Jeff’in 6liimiinden sonra standart hale gelen, na-
sil oldugunu sirf sormus olmak i¢in soran insanlara verdigi her
zamanki otomatik cevap degildi. Iyiyim. Iyi gidiyor. Sorun yok.
Insanlar, bunu sorarak ona énem verdiklerini gosteriyorlardi. O
da dogruyu sdyleyip onlar1 bu yiikiin altinda birakmak istemiyor-
du.

Bu gece gergekten iyiydi.

“Sen neler yapiyorsun?” diye sordu Carly.

“Ne kadar siireyle koltukta uzanirken cips yiyip televizyon ka-
nallarin1 gezebilirim onu deniyorum.”

Carly, Dane’i o sekilde diisiiniip giildii “Vay canina. Ne kadar
yorucu bir ig. Rekorun ne?”

“Tuvalet molalarin1 ve patates cipsi bittiginde kurabiyeye ge-
cisleri saymazsak kirk yedi saat. Italya’da kirmistim.”

“Bosandiktan sonra m1?” Dane ile iligkisini bagka biri igin
bitiren kadin1 hayal edemiyordu bir de iizerine bu kadar dillere
diigmesini. Eger Carly’nin bir iligkisi olacak olsaydi, bu, Ameri-
ka’nin en iyi korunan sirr1 olurdu ve Carly bunu yapmak i¢in ke-
sinlikle ¢ildirmis olmaliydi. S6ziinden donmek ona gore degildi.

“Evet, ama sebebi bu degildi. Almanya’daki ti¢ haftalik bir
egitimden yeni donmiistiik ve uzun bir hafta sonu tatilimiz vards
Yarisini bu sekilde gegirmistim.”

Carly, onun sozlerini tekrar etti. “Evet, anliyorum. Alman-
ya’da ti¢ hafta gegirdikten sonra, benim de kesinlikle koltukta
kirk yedi saat pineklemem gerekirdi.”
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“Hey, is igindi. Cogunlukla.” Telefondan Dane’in esnedigini
duydu. “Yarin gece getirmemi istedigin bir ey var m1?”

Sadece seni. “Him, hayir. Ben hallettim.” Mia’nin hindi tarifi
ile Lisa’nin sos tarifleri. Therese’nin dort dortliik et suyu. Tath
patates ve pikan cevizli turtay: kendisi halledecekti.

“Tamam.” Bu sefer esnemesi, Carly’ye de bulagmisti. “Alt1
gibi goriisiiriiz.”

“Iyi geceler.”

Carly, telefonu biraktig1 anda, onu 6zlemeye bagladi. Jeff ile
de boyle olurdu. Jeff on iki bin kilometre uzaginda oldugunda
bile telefonda konustuklarinda, onun hemen yaninda oldugunu
hisseder, telefonu kapattiklarinda ¢ok yalniz kalirdi.

Ama bu sefer daha rahatt: ¢iinkii yalnizlig1 ¢ok uzun siirmeye-
cekti. Yaklasik on sekiz saat iginde Dane’i gorecekti ve ayr1 gegi-
recekleri zamam diisiinmek yerine, yarin aksamki yemegi hayal
etmeye basladi. Yastiklar1 arkasina yerlestirip dergisini okurken,
beyni kendisini fazla biiyiik bir beklenti i¢inde olduguna dair
uyardi.

Ama kalbi bunu umursamiyordu ve simdiye kadar yanhs bir
karar almasina neden olmamuigst1 hig.

Dane’in ¢arsamba giinii isten ayrilmadan 6nce yapmayi bek-
leyecegi son sey, kidemli bagcavus ve ekip lideri ile goriismek ve
oniimiizdeki otuz giiniin degerlendirmesini yapmakti.

“Heniiz ne yapman gerektigine karar vermedin,” dedi Kidem-
li Bagcavus. “Biliyorsun. Bu sadece bir 6n rapor. Kimse senden
ylizde yiiz emin olmani beklemiyor. Planladigin bir yol var m1?”

Dane, sandalyesini kaydirdi. “Ne zaman sordugunuza bag-
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l1. Fiziksel ve mesleki terapiden sonra, eminim ¢ikmak isterim.
Bazi giinler kalabilecegimi de diisiiniiyorum ama bazi giinler...”
Dane, duvardaki ger¢evelenmis takdimamelere bakti ve kendi
duvarindaki koleksiyonunu hatirladi. “Her zaman orduda, havaci
olarak bir kariyer yapmayi planlamigtim. On iki y1l emek verdik-
ten sonra, artik atlayamayacak, savagsamayacak hale gelmeyi hig
ummuyordum.”

Ve artik kararim etkileyecek bir faktér daha vardi: Carly. Bel-
li ki, Carly bir askerle ¢ikmaktan rahatsiz olmuyordu ama isleri
ciddilestirme konusunda ne diisiiniirdii? Birgok kadin, askerlere
hayrandi. Birinden digerine giderdi ama Carly o tiirden bir kadin
degildi. Caligmalar, gorevlendirmeler ve ayriliklara aligikti. Daha
da kotiisii, Jeff’in oliimiiyle bag etmek zorunda kalmigti: 6lim
haberi, bedeninin doniisiinii bekledigi giinler, Colorado’ya teslim
edilmesi, cenaze planlamalari, cenaze téreni ve onsuz yasam.

Dane kalacak olursa, savasa gonderilmesi pek olasi degildi
ama yine de gorevlendirilebilirdi. Yine ayriliklar olabilirdi ve
yine igin gerektirdigi zararlara da maruz kalabilirdi. Carly, bagka
bir askerle daha birlikte olmak isteyecek miydi? Cikmay1 degil,
diizenli bir iligkiye baglamay1? Bu risk ¢ok kiigiik de olsa, ikinci
kez ordu nedeniyle dul kalmay1 goze alabilecek miydi?

Dane, gergekten onunla evlenmeyi mi diisiiniiyordu? Yine mi
asik oluyordu?

Bu konunun iizerine ¢ok fazla diisiinmekten ve gergek olma-
sindan korkuyordu. Ona baglanmaktan. Onu 6nemsemekten. Il-
gilendigi adami heniiz tamamen tanimayan bir kadindan ¢ok faz-
la sey beklemekten.

“Havacilik disinda da yapabilecegin bir¢ok sey oldugunu
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biliyorsun,” dedi Chen. “Sen bir Eleven-Charlie’sin. Cok fazla
yliklenmeden, Fort Sill’deki topguluk okulunda egitmenlik ya-
parak goreve yeniden baglayabilirsin. Fort Polk, TRADOC’ta bir
egitmen olabilir, géreve ¢ikacak olan béliikleri egitebilirsin. Tip
ile ilgiliysen, Fort Sam’e gidebilirsin.” Yiiziinde seytani bir gii-
limseme belirdi. “Eve donmek istersen, belki de ise almalarla
ilgilenebilirsin.”

Dane alayci bir sekilde giildii. “Evet, ise alma ile ilgilenmek
icin miikemmel bir adayim. Orduya katil, vurul, bacagin ugsun.
Hayir, tesekkiirler Kidemli Bascavus. Ise alma zor bir is.”

Ve muhtemelen gorev alacagi en zor yer, memleketi olurdu.
Kesin eski esi ve onun mutlu ailesi ile karsilasirdi. Annesi, ka-
sabada kimsenin zavalli aksak oglunu gézden ka¢irmasina izin
vermezdi. Ona orduya katilmamasini séyledim ama hayiw, dinle-
medi. Ve iste, artik biitiin bir insan bile degil. Neyse ki esi, bunlar
olmadan once terk etti onu. Bunun, onun igin ne kadar zor olabi-
lecegini hayal edebiliyor musunuz?

“Ayrilmak ya da kalmak i¢in belirli bir nedenin var m1?”

“Viicudumun kaybettigim kisimlarinin haricinde mi?” diye
sordu Dane soguk bir sekilde.

Chen giildii. “Evet, ama sanshisin ki, yerine kullanilacak uzuv-
lar, ordunun stoklarinda mevcut.”

“Evet. Sansliyim. Sanshiy1z.”

Dane, Kidemli Baggavug Chen ile ilk olarak sekiz yil dnce
tamigmugt1. Ikisi de Kore’de gorevdeyken. Birbirleriyle iyi anlag-
salar da, beraber takilacak kadar yakin degillerdi. O zamandan
beri baglarindan ¢ok sey gecmisti. Chen evlenmis, Dane bosan-
misti. Chen’in aralarinda birer yas olan g kiigiik kiz1 vardi ve

235



Marilyn Pappano

fotograflar1 masasini siisliiyordu. Dane, geleceginde ¢ocuk olup
olmadigim bile bilmiyordu. Ikisi de Irak’a iki kez gitmislerdi.

Chen, Afganistan’a yaptig: ilk turda, dirseginden itibaren sol
kolunu ve sol ayagin1 kaybetmisti. Dane de ikinci turunda baca-
gin1 kaybetmisti.

Chen bunlarin iistesinden gelebiliyordu. Dane ise gelemiyor-
du.

“Bir kadin var.” Dane goz kirpt. Hayir demeyi ve kendisini
iki yone de iten bir nedenin olmadigim1 sdylemeyi planhyordu
ama kelimeler kendiliginden dékiilmiistii dudaklarindan.

“Her zaman yok mudur?”

“Heniiz bilmiyor.”

“Bacagim1 m1?” Chen, Dane’in bagiyla onaylamasim bekledi.
“Evet, protezini fazla géstermemeye galigtigini fark ettim.”

“Stirekli onu gérmek zorunda kalirken, orada yokmus gibi
davranamam.” Su anda pantolonu ve botlari, protezini kapliyor
olmasina ragmen, yine de orada oldugunu unutamiyordu. “Mii-
kemmellikten hoglanan biri.”

Chen, kendisini arkaya dogru iterken sandalyesi gicirdadi. El-
lerini karnminin tizerinde birlestirdi. Sol elinin teni, digerine ¢ok
yakin bir tondu ve bunun bir protez oldugunu énceden bilmeyen-
lerin fark etmesi miimkiin degildi. “O, miikemmel mi?”

Dane, bu konugmay1 baglatmamis olmay1 umarak, giiliimsedi.
“Oldukga fazla, evet.”

“Sevimli mi? Akillh m1? Hog mu?” Dane, her bir soruya “evet”
diye mirildandiktan sonra, Chen yine siritt1. “O halde seninle ne
yapiyor?”

Jeff’i unutuyor? Yeniden normal bir hayat provasi yapiyor?
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Belki de ona asik oluyor?

“Bilmesi gereken bir agamaya geliyorsunuz. Gergekten. Yani
—Chen omuzlarini silkti— o durumu anlamadan sey yapamaz-
siniz. Eger akilli ve hossa, bu, sorun olmayacaktir. Eger sorun
olacaksa da, bunu ¢ok ge¢ olmadan anlamak daha iyi olur, degil
mi?”

Bunlarin hepsi kulaga iyi ve mantikli geliyordu. Ama... “On-
dan, benim bile hala alisgamadigim bir seyi kabul etmesini nasil
isteyebilirim?”

“Esimin bana Walter Reed’de baggavusken sdyledigi bir seyi
soyleyeyim. I¢inde bulundugun duruma bakmanin iki yolu var.
Hala sahip oldugun seyler icin siikredip hayatin tadini ¢ikarma-
ya ¢aligirsin ya da kaybettiklerinin yasini tutup hayatin geri kala-
mini da kagirirsin. Ayagini kaybetmenin zor oldugunu biliyorum.
Ikinci ameliyat1 yapmalarinin zor oldugunu da. Hatta iigiinciiyii
yapmalarinin ne kadar dayamlmaz oldugunu da ¢iinkii yaptik-
lar1 sadece dokularim1 ve kemigini kesmek degil. Emeklerini ve
umutlarim1 da kesiyorlar. Ama hayattasin. Neredeyse istedigin
her seyi hala yapabilirsin. Sadece ayarlamalar yapmalisin ve zi-
hinsel ayarlamalar da bunlarin en 6nemlisi. Ama iilke genelinde-
ki mezarliklarda gomiilii olan ka¢ insanin, senin yerinde olmak
i¢in her seyini verebilecegini biliyor musun?”

“Evet,” diye mirildandi1 Dane. “Ozellikle de birini biliyorum.”
Basgavusun bakislari tizerine, devam etti. “Carly, kasabada bir gru-
bun iiyesi. Kendilerine Sal1 Gecesi Margarita Kuliibii diyorlar.”

Chen’e bu kuliip tanidik geldi. “Dullar Kuliibii. Ne kadar za-
man olmus?”

“Birkag yil. Afganistan’da bir helikopter kazas1.”
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“Cocuklar1 var m1?”

“Hayir.”

“Ona bir ara séylemelisin Bag¢avus. Bunu istemesen de. De-
digim gibi, bunun sorun olup olmayacagini, ge¢ olmadan 6gren-
men gerek.”

“Geg¢ olmadan.” Dane, eve gittikten sonra ve aksam yemegi
icin giyinirken de bu s6zler zihninde yankilanmaya devam etti.
Ona bunu nasil soéylerdi? Bu, siradan bir sohbetin igine serpisti-
rebilecegi bir konu degildi. Yemek ¢ok giizel olmus. Oturma oda-
simin boyasi da ¢ok giizel goriiniiyor. Bu arada, bacagimi berbat
ettim derken, dortte iiciinii ameliyatla kestiklerini anlatmaya ¢a-
Lisiyordum. Bir kola daha alabilir miyim?

Evet, bunu yapmaliydi. Koltuga oturdu. Telefonu ¢aldiginda
televizyon agikti1 ama sesi kisikt1. Ekrana bakip Carly olmadigin-
dan emin olunca, sessize aldi. iki dakika sonra yeniden ¢ald1 ve
iki dakika sonra tekrar. Anna Mae, bir sey yapmaya karar verdi-
ginde asla pes etmezdi ve bugiin de belli ki Dane ile konusmaya
karar vermisti.

Dane bir nefes vererek cevapladi telefonu.

“Biliyorsun ki, telefonunu siirekli yaninda tutmalisin,” dedi
annesi, acar agmaz selam vermek yerine. “Yani, senin durumun-
da, etrafta dolanmak bu kadar zorken, telefonunu cebinde tagi-
mak kolay bir sey olmali. Diigersen falan ne olacak? Nasil yardim
isteyeceksin?”

“Ordunun komik yani da bu. Ekstra yardima ihtiyaci olan as-
kerlerini —bilirsin iste, beyin hasari olanlar, travma sonrasi stres
bozuklugu yasayanlar, kolu ve bacag olmayanlar— daha siki ta-
kip ediyorlar.”
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Anna Mae buna cevap olarak, babasinin “sinirli soluma” diye
adlandirdigs sesi ¢ikardi. Bill, annesi, sinirliyken, keyfini yerine
getirmekte ustaydi ama Dane’in ne yazik ki bu yetenegi yoktu.
“Tabii ki yapacaklar. Hepinizin sakat kalmasindan onlar sorum-
lu.”

“Anne, ben sakat degilim.” Kidemli Bagcavus Chen’in de
sOyledigi gibi, birgok insan, 6lmektense bir ya da iki uzuvlari-
n1 kaybetmeyi yeglerdi. Ve bir¢ogu da ¢ocuklarina, eslerine ve
anne, babalarina donebildikleri i¢in Tanr1’ya siikrederdi.

Bir nefes daha. “Engelli, 0 zaman. Bunu mu tercih edersin?”

Dane gozlerini kapatip bosta kalan eliyle sakaklarini ovdu.
Sabrinin orada olduguna karar verdi ve Anna Mae, oray1 lazerle
bulmus gibi saniyeler i¢inde bosaltabilirdi.

Annesine kag kez sakat ya da engelli olmadigin1 s6ylemisti?
En azindan onlarca kez. Beyni ve bedeninin biiyiik bir boliimii
hala g¢aligtyordu.

O halde neden yiten kism bu kadar 6nemsiyordu?

“Ben hi¢ etiketlenmemeyi tercih ederim.” Gergi annesinin
bunu dinlemesini ya da duymasini beklemiyordu. “Nasilsin?”

“Her zamanki seyleri yaptyorum. Ah bir de kilisede okul 6n-
cesi programina goniillii oldum. Senden hi¢bir zaman torunum
olmayacagini anladigima gore, bunun yerine koyacak bir seyler
bulmam gerekiyordu. Tabii her zaman Sheryl’in bebekleri ola-
cak. Onlar benim sayilir.” Sesi birden yiiz kat yumusadi ve ¢ok
istekli bir hal aldi. “Cok mutlu bir hamilelik gegiriyor. Doktoru
ona yoga yaptirtyor ve her giin daha da giizel goriiniiyor.” Annesi
6zlem dolu bir i¢ gekti. “Keske onunla isleri diizeltmeye ¢alig-
saydin.”
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“Oziir dilerim. Miimkiin degildi.” Sheryl tek esliligi sevmi-
yordu ve Dane de onun iligkilerini goz ardi edemezdi. Babasi,
onu anlayabilirdi ama annesinin farkl bir bakis agis1 vardi. Gergi
Bill de Sheryl’i 6lene kadar sevmisti. Baz1 gizemler asla ¢oziile-
miyordu.

“Ne zaman ziyarete geleceksin? Biliyorsun bebek—"

Dane, soruya sasirdi ve devamim1 duyamadi. Annesi vefat et-
meden Once bir ara memleketine gidecekti tabii ki ama bunun
icin endiselenmeye baglamasina heniiz bir on yil daha oldugunu
diisiiniiyordu. Eve gitmek istemiyordu. Cok biiyiik planlar ile bii-
yudiigii evine geri donmek istemiyordu. Eski esini ve onun ¢o-
cuklarin1 gérmek istemiyordu.

Annesini de gérmeyi istemiyordu. Ta ki hayati ve gelecegi ile
ilgili daha saglam kararlar verene kadar.

“Ev-vet?”

Dane bu sesi taniyordu: Sana bir soru sordum ve cevabini bek-
liyorum. “Biliyorsun bebek—"ten sonrasim1 duymamis olsa da,
sorunun degismemis oldugunu tahmin edebiliyordu. S6zkonusu
Anna Mae oldugunda durum hep ayni olurdu. “Ne zaman boglu-
gum olacagini bilmiyorum.”

“Teksas ve Oklahoma komgular biliyorsun ve benim bahsetti-
gim bir hafta sonu. Bir hafta sonunu ayiramaz misin?”

“Hala seyahat etmem zor sayilir.” Bu dogruydu. Yolda gegir-
digi birkag¢ saat, normalde agrimayan yerlerinin de agrimasina
neden oluyordu.

“Washington D.C.’den, Oklahoma’ya gayet rahat gidebilmis-
tin.”

“Anne, o zaman bir ambulans ugakla getirilmistim. Ugakta da
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doktorlar ve hemgireler vardi. Gerektiginde uzanabiliyordum.”
Ihtiyacim oldugunda ilag alabiliyordum.

“Peki, anneni ziyaret etmek i¢in kisa bir yolculuk bile yapa-
miyorsan...”

Dane, annesinin Fort Murphy’ye gelmeyi teklif etmedigini
fark etti. Washington’a gelme zahmetinde de bulunmamsti. Sa-
dece, Dane dondiikten sonra iki giinliik bir ziyarete gelmisti. Di-
ger aylarda higbir ziyarette bulunmamugti.

“Gitmem gerek anne.”

“Benim de. Yorgan Kuliibii bu gece bulusuyor ve benim de be-
bek yorgani lizerine bir geyler yapmam lazim. Kendine iyi bak.”

Bu, annesinin Dane’e iyi duygular hissettirmeye en yakin
ciimlesiydi. Annesi ona en son on iki yasinda, grip oldugunda
seni seviyorum demisti.

Dane’in de ona aym seyi sdylemesi yine en az o kadar zaman
onceydi.

“Sen de.” Telefonu cebine koyduktan sonra ayakta durdu ve
bacaklarinin agriyla kasildigini hissetti. Zonklama, dus aldiginda
azaliyor gibiydi. Bu sik sik olurdu ama ikinci ve tigiincii ameli-
yatlardan 6nce, kendilerini hissettirip Dane’in canini ¢ok siktik-
lar1 igin kafasina takiyordu.

Yorgun, kizgin ve kendi korkakhigindan utanmis bir halde ka-
ptya dogru aksayarak ilerledi. Bu gece gercekten Carly ile sakin
zaman gegirmeye ihtiyaci vardu. Itiraflar, olumsuz seyler ve kafa
karigiklig1 olmamaliydi.

Sadece Carly, aksam yemegi ve eger sansliysa, birkag¢ 6piiciik.
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Carly, Dane’in pikabinin garajmna girdigini duydu. Ara¢ durma-
dan hemen 6nce sesinin azaldigim fark edip giiliimsedi. Bu sese ali-
sabilirdi, eve gelen birilerinin sesine. Zihnindeki 6fkeli bir ses, fazla
heyecanlanmamasi igin onu uyartyordu. Dane daha ¢alamadan, Car-
ly ona kapiy1 agti. Giiliimsemesi kulaklanna vanyordu. “Selam.”

“Selam.” Dane her zamanki gibi kot pantolon ve soluk renkli
bir tigort giymisti. Carly, daha 6nce de bu tigortiin yanik portakal
rengi ile ¢ok uyumlu oldugunu diisiinmiistii. Dane igeri girip ka-
piy1 kapatti ve Carly’ye yaklasip onu ptii. Bagsta hizli bir piiciik
gibiydi ama sonra uzadi ve bu Carly’nin ¢ok hosuna gitti.

Dane sonunda basini kaldirdiginda, bakiglar1 sersemlemisti.
Carly’nin de hem bakislari, hem de tiim bedeni titriyordu. Ye-
niden dengesini saglayabilmek i¢in, Dane’e sarilmak istedi ama
Dane onu elinden tutup mutfaga dogru gétiirdi. “Bir sise sarap
getirecektim ama igkiyi ¢ok sevmedigin i¢in bunu tercih ettim.”

Carly, Dane’in elinde bir sey oldugunu bile fark etmemisti.
“Gerek yoktu—"

Posete uzanip, iginden bir kutu dondurma ¢ikardi. Vanilyali-
karamelli dondurma, kendi basina da giizeldi ama pikan ceviz-
li turtanin tizerine, hazir kremadan ¢ok daha giizel yakisacakti
“Ah, tesekkiirler. En sevdigim.”

Dane, dondurmay1 koymak i¢in buzlugu agt1 ve sonra yavasga
doniip sarilmis iki plastik nesneye bakti. Yiiziinde saskin bir ifade
ile sordu: “Boya firgalarin1 dondurdun mu?”

Carly, Dane’in yanindan gegip firindaki tath patateslere bak-
maya giderken, yanaklar1 1sindi. Marshmallow’lar erimis ve gii-
zelce kahverengilesmeye baslamisti. “Once plastik pakete sardim
onlar1,” dedi kendini savunarak.
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“Firgalar 6yle temizlenmez.”

“Bir yerde, plastige sarilirsa tiiylerinin bir siire sertlesmeye-
cegini okudum. Ayrica, onlar1 dondurursan, boyanin donmaya-
cagin ve boylece, miisait oldugun bir zaman temizleyebilecegini
o6grendim. Hem boyay1 bitirdigimizde ¢ok yorgundum. Sen de
oyle. O ylizden sonra temizlemek i¢in, oraya koydum.” Carly
yutkundu. “Miisait bir zamanimda.”

Dane, fircanin tiiylerini sallamaya ¢aligt1. “Bak ne kadar sert-
lesmigler.”

“Yani, tabii ki. Dondular.”

Dane bir siire ona bakti. Dudaklar hafif¢ge yumusadi ve ardin-
dan kahkahayi basti. “Bir daha boya yapmaya baslamadan 6nce,
kendime ayn bir fir¢a alacagim ve senin dokunmana da izin ver-
meyecegim.”

Carly basini arkaya atip giildii. “Eminim benimki de ¢oziildii-
giinde, en az seninki kadar iyi olacaktir.” Dane, firgalar1 buzluga
koyarken Carly konuyu degistirdi. “Sen bardaklarla igecekleri
getir, ben de yemekleri masaya yerlestireyim.”

CaraCakes’ten alinan ekmekleri, firinin iist géziinden ald1 ve
icine pegete koydugu bir ekmek sepetine dizdi. Sonra da silikon el-
diveniyle birlikte tath patates giivecini getirdi. Hindinin folyosunu
acip, elektrikli tencereden alarak digin1 kizartmak i¢in firina koydu.
En son da sicak kalmasi i¢in mikrodalgada tuttugu soslan ¢ikardi.

“Bir ara mutfaga yeni bir sekil vermek istiyorum ve listenin en
basinda da, ikili bir firin var,” dedi Carly, gatal kasik almak i¢in
mutfaga yeniden geldiginde. “Hem annem de hem de Mia’da var.
Annem kendisininkine hi¢ dokunmadi ama biitiin aile toplandi-
ginda onu Lisa kullaniyor ve Mia da kendisininkini ¢ok seviyor.
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O miikemmel bir aggidir. Jeff’e, tiim arkadaslarinin bile yiyeme-
yecegi kadar ¢ok kurabiye, kek ve seker gonderirdi.”

Carly, dondiigiinde Dane’in masaya baktigin1 gordii. Yiiziin-
deki ifade tuhafti. Saskin, memnun ve Carly’nin anlamlandira-
madig1 yogun bir duygu daha.

“Stikran Giinii yemegi hazirlamigsin.”

Carly, ¢ok yakininda olmasaydi, séylediklerini duymayabilir-
di. Kelimelerin sonundaki titremeyi de hissedemeyebilirdi.

Carly tereddiitlii bir sekilde giiliimsedi. “Bunun en sevdigin
yemek oldugunu séyledin. Hindi, sos, tath patates ve marshmal-
low ve bir de pikan cevizli turta. Ekmegi de ekledim ¢iinkii et
suyuyla ekmek yemen lazim, yoksa bir anlami olmaz. Ve sadece
hindi gégsii yaptim ¢iinkii iki kisiyiz ve yine—"

Dane, kolunu Carly’nin beline dolad1 ve bedenini, Carly’nin
bedenine yaslandi. Carly, kollarim1 Dane’in boynuna dolarken,
bedeninin 1sindigimi hissetti. Diger eliyle de onun sagin1 oksu-
yordu. Carly neredeyse asker tiraginin en giizel yaninin, sa¢in alt
kisminin kadife kadar yumusak olmasi unutmustu. Bu hissi de en
az kendisine sarilan giiglii kollarin ve kendisini saran bir bede-
nin verdigi his kadar 6zlemisti. Kendisini onemseyen ve onun da
Oonemsedigi birilerinin varligini.

Dane, ellerini Carly’nin sirtinda gezdirdi ve sonra yiiziine geti-
rip yanaklarini ellerinin arasina aldi. Dudaklar1 Carly’nin dudak-
lariyla birlesmisti. Etraflarinda istek, aclhik ve tatmin dolu hafif
iniltiler duyuluyordu. Cok uzun zaman olmustu ve Carly, Dane’i
magarada gordiigii giinden beri bu am1 beklemisti. Bu Opiisme,
digerlerinin hepsini unutturmus ve Carly’nin daha fazlasini iste-
mesine neden olmustu. ..
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Dane bagimi kaldird1 ve kahverengi gozlerindeki yogunlugun
arasindan ona bakip, “Inamimazsin,” dedi.

Birden, umulmadik bir sekilde Carly, orada kivrilip aglamak
istedi —Jeff i¢in, Dane i¢in, kendi i¢in. Cok uzun zamandir kay-
bolmus gibiydi ve Jeff burada olup ona destek olmadig: i¢in gok
tizgiin olsa da, Dane yaninda oldugu i¢in ¢ok mutluydu.

Carly hizla goézlerini kirpip giiliimsemeye ¢alisti. “Bunu soy-
lemeden Once her seyi tatmalisin.”

Dane ona bakislariyla, aslinda yemek yapma yeteneginden
bahsetmedigini anlatt1 ve sonra da Carly’nin sandalyesini tuttu.
Carly, her seyin umdugu kadar lezzetli olmasi i¢in i¢inden dua
etti ve Dane ilk lokmasini aldiktan sonra, bir dakika iginde onay
geldi. “Mmm.” Dane’in s6yledigi tek sey bu olmustu. Bir de bas-
parmagini kaldirmigt1. Carly rahatlayarak bir nefes verdi.

“Giiniin giizel miydi?” diye sordu Carly, bir kasik ¢itir marsh-
mallow’u agzina gotiirmeden hemen 6nce.

“Daha kétiilerini yasamigtim.”

“Vay canina, ben de.”

“Kidemli bag¢avusla, orduda kalip kalmayacagim konusunu
goriistiik ve bir de annem aradi. Eski esimin yeni bebeginin dogu-
muna yakin, memlekete gidip gidemeyecegimi sordu.”

Neyse ki, tath patates ve marshmallow, Carly’nin bogazini ti-
kayamayacak kadar yumusakti. “Ne kadar eglenceli olur. Ciddi
miydi?”

“Kesinlikle. Benden torun sahibi olmayacagina emin oldu-
gundan, Sheryl’inkileri kendi torunuymusgasina sahipleniyor.”

Carly, ¢itir hindiden ¢ataliyla bir dilim kesip sosun igine batir-
di. “Cocuk istemiyor musun?”’ Carly, sorunun Dane’in kulagina
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da kendi kulagina geldigi kadar ciddi gelmemis olmasin1 umdu.
Bunu sadece meraktan soruyormus da gercekten bilmeye ihtiyaci
yokmus gibi.

Dane’in cevab1 —tabagina biraz daha yemek alirken— Car-
ly’nin isteyecegi kadar siradandi. “Hep en az bir-iki ¢ocugum
olur diye diisiinmiistiim. Yani, benim geldigim yerde insanlar
Oyle yapar; biiyiidiigiim, evlendigim ve ¢ocuklugumu gegirdi-
gim yerde. Sheryl ile bunu konugtuk ama onun igin hi¢gbir zaman
dogru zaman olmadi. Tabii ki sonunda bunun nedenini 6grendim.
Belirgin bir sekilde hamile oldugunda, erkek arkadaslarinin dik-
katini gekmen daha zordur.”

“Bunun i¢in lizgliniim.”

Dane’in giiliimsemesi belirsiz ve yarimdi. “Neyse. Uzun va-
dede bu en iyisiymis. O da mutlu. Ben de. Ve onunla hala evli
olsaydim biz ne durumda olurduk?”

“Kesinlikle yalniz yemek yiyor olmazdik.” Carly’nin kalbin-
de bir seyler kanat ¢irpt1 —keskin, tath ve neredeyse ac1 verecek
kadar nazik bir. sekilde. Dane, Carly’nin hayatinda var olmasinin
iyi bir sey oldugunu diisiiniiyordu. Carly’nin varligi, onu bosan-
masina minnet duymaya sevk ediyordu.

Carly’yi 6nemsiyordu.

“O halde...” Carly boguk ses tonundan 6ksiirerek kurtulmaya
calisti. “Bebek sorusuna donecek olursak. Eger sen bebek sahibi
olmay1 planhyorsan, annen neden bunun olmayacagin diistinii-
yor?”

Dane, ¢atalin1 birakip kolasindan biiyiik bir yudum aldi ve
sonra da sepetten bir ekmek daha almak i¢in uzandi. Sicak ekme-
gin kokusu, iizerine bir de tereyag siiriiliince, iyice agiz sulan-
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dirtyordu. Sonunda Dane bagimi kaldird1 ve Carly’nin gozlerine
bakmadan, omuzlarini silkti. “Bilmiyorum. Belki de ¢ok kétii bir
koca oldugum i¢in bir daha kimsenin benimle evlenmeyecegi-
ni diigtiniiyordur. Belki de kadinlarin, benimle birlikte olmaktan
daha iyi kararlar alabileceklerini diigtinityordur.”

Carly istemese de giilimsedi. Annesinin, Dane’i bu kadar
kiigiik gormesi ne kotitydii. Dane’in onun istedigi hayat1 degil
de, kendi sectigi hayati yagsamasi onu hayal kirikligina ugratmis
olabilirdi ama ¢ocuklar bunu hep yapardi ve ebeveynler de bunu
atlatirdi. Carly’nin ailesi, kizlarinin zavalh tek bir mezuniyeti ol-
masina ragmen, onu seviyordu ve kimsenin kizlariyla evlenme-
yecegini diigiinecek olsalar da—ki tek bir diplomasi olsa da, hala
bir Anderson oldugundan bu ¢ok da olas1 bir secenek degildi—
bunu kendilerine saklayacak nezaketi gosterirlerdi.

“Belki de annen sadece... Yani, nasil kibar olabilirim... Cil-
gindir.”

Dane giildii. “Evet, bu da bir bakis agis1 olabilir.” Sonra ciddi-
lesti. “O... hayal kirikligina ugradi. Sadece benimle ilgili degil,
her sey ile ilgili. Hayattan daha fazlasini1 bekliyordu.”

“Hepimiz dyle degil mi? Ama ya bununla miicadele edersin ya
da tamamen kaybedersin.” Carly, hayatinin geri kalanim Jeff ile
gecirememisti ama yine de bagka bir adama asik olup onunla yas-
lanabilirdi. Jeff’in ¢ocuklarina sahip olamazdi ama diger adamla
cocuklar1 olabilirdi. Jeff ile bir 6miir gegirememisti ama omriinii
gegirebilecegi milyonlarca kisi vardi. Bir insanin, émrii boyunca
tek bir kisi ile olabilecegi konusunda bir kanun yoktu.

Jeff ile yasadig1 zamana minnet duyup yine de mutlu ve ken-
dini su¢lamadan bir hayat siirmesi miimkiindii.
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Yemegin geri kalan1 boyunca, diger kii¢iik seylerden konustu-
lar. Akilda kalacak ya da 6nemli seyler olmasa da, siradanligi bile
ozeldi. Carly, boyle anlara ¢gok 6nem verirdi.

Artanlar kaldirdiktan sonra, Carly iki dilim sicak turta kesip
tizerlerine de vanilyali-karamelli dondurma koydu. Oturma oda-
sinda, koltugun iki ucuna oturdular. Carly ayakkabilarimi ¢ikardi
ve Dane’e bakabilmek i¢in ayaklarim altina aldi. “Ordudan ayri-
lirsan, ne yaparsin?”’

Bu konu, yemekte de agilmis olsa da, Dane bunu duyunca sasirdi
ve biraz huzursuz oldu. “Bilmiyorum.” Konuyu degistirmeye ¢aligt1.
“Bu turta ¢ok giizel. CaraCakes’ten mi yoksa kendin mi yaptin?”

“Ben yaptim. Dear Abby’nin tarifi. Kiigiikken kose yazilan
yazan yazari hatirliyor musun? Mia bunu hep yapar ve onlarla
gegirdigim ilk Noel’imde, bana ailelerine ait bir yemek kitabinin
icinde, bunun tarifini de verdi.” Carly hemen konuyu degistirdi.
“Ordudan sonrasi i¢in planlarin var. Ogretmenlik, kogluk, tiiplii
dalis ve iskence niyetine doga yiiriiylisii.”

“Evet ama o eskidendi...”

Dane bacagini incitmisti. Bu, nasil olmustu? Cok acimis
miyd1? Arada kasilmasi ya da aksamasi disinda rahatsizlik ve-
riyor muydu? Carly bunlar1 merak ediyordu ama sormayacakti.
Askerleri, savas deneyimleri konusunda hep bdyle acimasiz bir
sekilde sorguya ¢ekerlerdi. Jeff, bunlardan bahsetmeyi sevmez-
di. Oliimiin esigine geldigi anlan Carly ile paylagmak istemezdi.
Korkuyu, tehlikeyi ya da kaybetme korkusunu yasatmak istemez-
di. Birlikte ¢aligtig1, yaralanan ya da olen biitiin erkek ve kadin
meslektaglari i¢in yas tutardi ama onlar hakkinda sohbet etmenin
saygisizlik oldugunu diisiiniirdii.
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Dane, bu konular1 konugsmaya hazir oldugunda, Carly’ye bun-
dan bahsederdi.

“0, o zamand1 $imdi degil. Mesela alt1 ay i¢inde ordudan ¢1-
kacak olursan, bu kariyerlerden hangisini segersin? Ya da bagka
bir sey daha diisiindiin mii?”

“Zor sorular1 seviyorsun, degil mi?” Dane turtasini bitirdi ve
tabagi koymak i¢in sehpaya uzandi. Arkasina yaslaninca, sol eli
otomatik olarak bacaginin iizerine indi. “Bunlar sadece uzak ge-
lecekteki ihtimaller. Hazirlanmam gereken seyler var. Okulumu
bitirip, daha fazla sertifika almak ve yatirnm yapmak i¢in para
biriktirmek gibi. Yirmi yagima gelene kadar bunlar1 halletmis ol-
may1 planlamigtim.”

“Ihtiyacin olan seylere ne kadar yaklagtin?”

Dane, Carly’nin arka tarafindaki duvara odaklandi. “Diplo-
mami almaya altmig saatim var. Dalig i¢in, kurtarma dalgi¢higy,
dalgi¢ ustalig1 ve egitmen gelisim kurslariz1 gegmem gerek. Bu
da derslerle birlikte, birka¢ yil1 bulur. Ve iskence niyetine doga
yliriiyiisiinii de listemden ¢ikardigimdan eminim.”

“Ah, ne yazik.” Carly bacaklarini uzatt1 ve goraph ayaklarini
sehpaya koydu. “Bunun, Margarita Kuliibii igin ¢ok biiyiik bir
macera olacagini diigiinmiistiim. Sen, ben ve alt1 iyi arkadagim.”
Carly yaramaz bir sekilde siritti. Dane sagirmis gibiydi. “Bu ger-
¢ek bir aile toplantisi olurdu. Therese’nin {ivey gocuklari da gelir,
Ilena’nin bebegi de getirmesi gerekecek tabii ki ¢iinkii ona kendi-
si bakmayi planhiyor. Kulaga giizel gelmiyor mu?”

Dane’in soguk bakislari, duvardaki boyaya miihiir vuruyor gi-
biydi. “Ben, vahsi dogada senin arkadasin gibi insanlarla sekiz
giin gegirdim. Bunun adi savasti. Eminim senin zorlu sartlardan
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kastin, oda servisi olmayan bir oteldir. Higbirinizin yirmi kiloluk
bir ¢antayi bile bir giinden daha uzun bir siire tasimak isteyecegi-
nizi zannetmiyorum.”

“Benim bile mi?” diye takild1 Carly.

Dane uzanip giiglii parmaklanyla, Carly’nin pantolonunun
ucundan tutarak bacagini koltuga dogru ¢ekti. “Bu goraplarla yii-
ritylis ayakkabisi giydigini diigiin. Hey, hi¢ uymazlar.”

Carly de parmaklarin1 oynatip gorabr iyice gosterdi. Ayni ton-
larda ama bambagka desenlerle doluydu ¢orap. “Botla giymek
i¢in bagka goraplarim var. Bunlar keyif i¢in. Botlar is i¢gin. Farki
biliyorum.”

Dane, yavag¢a parmaklarini, Carly’nin sag bilegine yerlegtirdi
ve bagparmag; ile isaret parmagini birbirine degdirdi. Ardindan
da ayagim sikica tutup topuguna ve parmaklarina dogru kaydir-
d1 elini. Carly gozlerine hakim olamadigini fark edip gozlerini
kapatt1 ve basin1 arkaya dogru egdi. Gergin kaslarina ve yorgun
ayaklarina gosterilen bu ilgi, konugmasini imkansiz kilmigti. Ra-
hatlayarak ¢ikardig: bir “ah” sesi, agzindan ¢ikabilen tek sesti.

“Cok uzun siire ayakta kalmigsin.”

“Ogretmenler dyledir.” Carly gézlerini ¢ok hafif aralayip ona
bakti. “Askerler de.”

Tanistiklar1 giin, Lucy’nin kendisine génderdigi fotografta,
Dane’in ¢enesinin gii¢lii, burnunun giizel ve sivri, gozlerinin de-
rin ve dudaklarinin da yumusak oldugunu fark etmisti. Bu 6zel-
liklerin, giizel bir yiizde bulundugunu ama ¢ok da yakisikli olma-
digin1 diistinmiisti.

Carly sessizce giildii. Kor bir kadin bile onun ne kadar mii-
kemmel oldugunu gorebilirdi. Ama o zamanlar Carly hala Jeff
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icin derin bir yas i¢indeydi. Erkeklere, erkek cinsi olarak degil de
sadece insan olarak bakiyordu.

O zamanlar, Dane’in gozlerinde rahatsiz olmug bir ifade ol-
dugunu diigiinmiigtii. Dane, sinttiginda ya da giiliimsediginde,
bakislar1 net ve derindi, kahverenginin dipsiz bir tonuydu. Ama
bazen yine de o bakig vardi... Kendisini degistiren bir siirii olay
geemisti bagindan. Masumiyetini, hayallerini ve arkadaglarim
kaybetmigsti. Yaralanma. Korku. Korkuya ragmen cesaret. Bunlar
onu daha iyi bir adam m1 yapmist1 yoksa ona zarar m1 vermisti
ya da sadece onu degistirmis miydi? Hala iyi, gururlu, nazik ama
hayat, 6lim ve fedakarlik konusunda farkh bakis agisina sahip
bir adam.

Dane, Carly’nin ayagini son bir kez daha sikip kenara birakti
ve diger ayagim aldi. “Beni duydun mu?”

“Hayir, sadece yiiziinii inceliyordum.”

“Evet, kadinlar bunu hep yapar.” Dane yaramaz bir ifadeyle
giiliimsedi. “Odayi elden gecirmek, boya yapma ihtiyacini gider-
di mi diye soruyordum.”

“Ah, haywr. Sirada koridorlar var. San disiiniiyorum. Sonra
yemek odasi. Aslinda bilgisayar1 oradan kaldirip oday1 amacina
yonelik kullanabilirim. Sonra da banyolar. Biri pembe olacak.
Ondan sonra da sadece yatak odalar1 ve mutfak kalacak... Ah,
bir de dis cephe.”

Dane, konugsmadan 6nce Carly’nin ayaginda ellerini gezdir-
meye devam etti. “Gitmeden Once bana bir kagit kalem ver.”

“Gerekenlerin listesini yapmak i¢in mi?”

“En sevdigim yemeklerin listesini yapmak i¢in. Tiim bu isleri
bitirene kadar bir¢ok aksam yemegi yapma sansin olacak.”
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Carly bagparmaklarim kaldirdi. “Siiper plan.”

Carly bu plani1 ¢ok sevmisti. Eger Dane, islerine yardim et-
mek i¢in etrafta olacaksa, o zaman projeleri asla bitmezdi. Buna
emindi.

Dane, sag ayagimi oksamayi bitirince, Carly hafif¢e inledi.
“Bu ¢ok giizel. Ayakkabilarim ¢ikar ve ayaklarin1 uzat. Ben de
aynisin1 yapacagim.”

Dane’in yiiziinden olabilecek en tuhaf ifade gec¢ti —panik,
diye diisiindii Carly— ve Dane bagimi salladi. “Tesekkiirler ama
hayir. Tesekkiirler, istemiyorum.”

Carly buna itiraz etmedi.

<8606=

12. Boliim

“Aksam yemegi i¢cin merkeze gitmek ister misin?”’

Noah, Dalton’a sanki kanat ¢irpip aya ugmayi teklif etmis gibi
bakti. Ancak hizla ifadesini diizeltip, “Tabii ki. Annemin giiveg-
lerini seviyorum ama 1zgaradan yeni alinmig sicak bir hamburge-
re itirazim olmaz. Uzerimizi degistirip gidelim,” dedi.

Dalton ilk olarak neden iizerlerini degistirmeleri gerektigini
soracak oldu ama kendisine bakmadan da sorunun cevabini tah-
min edebiliyordu. Bir zamanlar evden bu sekilde ¢ikmay: aklin-
dan gegirecek bile olsa, annesinden dayak yerdi. Uzerinde en eski
ve en kotii kotu vardu. Iki dizi de yipranmisti ve biri, ahirda giviye
takilip yirtilmigti. Tisortii de oldukga eskiydi. Lise ikide bir gezi-
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de almugt1 bu tigortii. Uzerindeki yazi silinmisti ve sadece bir iki
harfi okunabiliyordu.

Ust kattaki odasinda, botlarm ve kotunu gikarip en yeni kotu-
nu, diiz beyaz bir tigortiinii ve yeni botlarin1 giydi.

Aynadan ona bakan adam, ac1 verecek kadar tanidikti: kah-
verengi saglar, kahverengi gozler, disarida ¢ok zaman gegirdigi
i¢cin bronzlagmis bir ten. Go6zlerinin ve dudaklarinin kenarlarin-
daki ¢izgiler, daha yash ve yorgun gériinmesine neden oluyordu.
Kendi yaginda degil de, babasinin yaginda gibiydi.

Dillon da bir yerlerde aym yiiziin benzer bir versiyonuna ba-
kiyor muydu? Hig¢ kendi kendine bakip, evini, annesini, babasini,
Dalton’1 ve Noah’y1 diisiinmiis miiydii? Gidisinin ardindan ge-
¢en ilk birkag yil, istedigi zaman donebilirdi ve o zaman her sey
diizelirdi ama o, bunu yapmayacak kadar bencildi. Sorumsuzdu.
Belki de utaniyordu.

Utanmasi da gerekiyordu zaten.

Dalton, tek eliyle ¢enesini ovdu. Birkag giindiir tirag olmadi-
gindan sakalin1 hissedebiliyordu. Dus alirken, tirag da olmayi dii-
stindii bir an i¢in. Sonugta cumartesi gecesiydi ve hazirlanmigken
tam olmaliydi.

Ama sadece yemek yemeye merkeze gidiyordu. Eglenmeye
degil. Daha iyi goriinmesini gerektirecek bir sey yapmaya da git-
miyordu.

Merkeze son kez gittigi o lanet gezi gibi bir sey degildi bu
seferki.

Kagslarimi gatip 15181 sondiirdii ve koridora yiiriidii. Son sefer,
biiyiik bir hatayd. Ik yirmi dort saatte olanlar atlatmaya ve son-
raki alt1 giinde de higbir ey olmamuis gibi davranmaya galigt1.
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Sandra’nin mezarina ¢igek gétiirmemisti.

Jessy Lawrence ile tanigmamusti.

Onunla Bubba’s’a gitmemisti.

Keske o gece isler o noktaya varmasaydi.

Ama gitmisti. Tiim bunlar1 yapmisti. Ve Stetson sapkasini ka-
pinin arkasindan alip bagina takarken ve Noah ile pikaba binip
Tallgrass’a dogru giderken, hiala Bubba’s’a gidecek olurlarsa,
onun da orada olup olmayacagini1 merak ediyordu.

Ve gidecek olursa ve birkag icki igerlerse, yine solugu aym
yerde mi alirlard1?

Acimasiz diiriistliigii, bogazindaki diigiimiin sadece mide bu-
lantisindan olmadigin1 kabul etmesi gerektigini soyliiyordu. Dort
yil, hi¢bir kadinla yakinlik kurmamak igin ¢ok uzun bir siireydi.
Dillon, her zaman, erkeklerin kadinlardan uzun siire uzak dura-
mayacagin soylerdi.

Gergi Dillon’a gore, erkekler giivenilir de degillerdi. O, ne
kendi iligkisinde ne de bagkalarinin iligkilerinde sadakate inan-
mazd1.

“Annem ve babamdan haber aldin m1?”

Dalton, Noah’ya bakti. O kadar sessizdi ki yaninda oldugunu
bile unutmustu. “Wyoming’deler. Annem, ara sira sesli mesajla-
rin1 dinlemeni soyledi.”

Dalton, Noah’nin gozlerini devirdigini sesinden anlayabili-
yordu. “Gommemi istiyorlarsa, e-posta ya da mesaj atmalar1 ge-
rektigini herkes bilir.”

“Ben mesaj yazmam.”

“Evet, yani, aramazsin da.”
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Bu dogruydu. Dalton, ¢iftlik isleri disinda en son ne zaman
telefon gorismesi yaptigimi hatirlayamiyordu bile. Muhtemelen
Sandra’nin cenazesinden birka¢ ay sonra, Sandra’nin anne ve
babasini sadece... onu, kendisinden daha iyi tamiyan birileriyle
konugma ihtiyaci hissettigi zaman aramisti. Dalton, kendisini ta-
nittiginda, Sandra’nin annesi o kadar siddetli bir sekilde aglama-
ya baslamist1 ki, babasi telefonu almak zorunda kalmist1 ama o
da aglamisti. Dalton zaten zorluk ¢gekmekteyken, bu konusmayla
daha da koétii olmustu.

O zamandan sonra kimseyle goriismemisti. Bu, yalniz kalmak
icin ¢ok uzun bir siireydi. Jessy Lawrence ile her seyi berbat et-
tigi kesindi.

Noah yeniden konustugunda, otoban daha aydinlik ve asfalth
bir sokaga ayrihiyordu. “Nereye gidiyoruz?”

“Ne istiyorsun?”

“Merkezdeki kiigiik restorana ne dersin? Biiyiikanneminki
gibi etli giiveg yapan yer?”

Biiyiikanneleri, Noah on yagindayken 6lmiistii ama yemekleri
diisiindiigiinde, biiyiikannesini hatirliyor olmasi ¢ok da sagirtici
degildi. Etli giive¢ pazar giinlerine 6zeldi. Noeller hari¢ hig ak-
samazdi. Cuma giinleri yanina rulo kéfte de eklenirdi. Torunlarn
kendisini her ziyaret ettiginde, karli giinlerde kar tatlis1 ve yulafl1
kuru tiziimlii kurabiyeler yapardi. Yemek, onlar1 sevdigini goster-
menin bir yoluydu biiyiikanneleri igin. Cok fazla sarilip 6pmezdi
ama evde yaptig1 bir siirii yiyecekle anlatirdi sevgisini.

Dalton, Main’den bir 6nceki bloga dogru donerken hafifge ho-
murdandi. Cumartesi gecesi, Serena’s’in yakinlarindaki tek bos
park yeri, ara sokaklarda bulunabilirdi. Gazete ofisinin karsisin-
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daki tek bogluga park etti. iki taraftan da trafik akiyordu. Main’e
dogru yiiriidiiler.

Giizel ve mevsime gore 1lik bir geceydi ama Noah’nin {ize-
rindeki ceket fazla gelmiyordu. Dalton, soguga aldiris etmezdi.
Birden kendisine, okulda gegirdigi haftayi anlatmaya karar veren
kardesini dinlemek bile 1sinmasi i¢in yeterliydi.

Tallgrass’in merkezi, cumartesi geceleri kapanmaz ve karar-
mazdi. En azindan biiyiik bir kismi. Digerlerinin eksikligini de-
gerlendirmek igin ge¢ saatlere kadar agik olan, restoranlar, bir
spor salonu, birkag bar ve birkag kii¢iik magaza vardi. Noah’nin
monologuna, uygun yerlerde birka¢ “h1 hr” ile karsilik veren
Dalton, gecerken magaza vitrinlerine bakiyordu. Spor salonunun
arka tarafinda kizil sagh birini goriince neredeyse takilip, diise-
cekti.

Kadin, bir aletin arkasina gegti ve sonra tekrar goriindii. Uzun,
kasl ve kisa sa¢hiydi. Ama Jessy degildi.

Kalbi gogiis kafesinde hizla atmaya baslamisti ve kendi kendi-
ne neden kasildigini hatirlatti. Onu bir daha gérmek istemiyordu.
Onu gordiigiini unutmak istiyordu.

“Peki, sen ne diisiiniiyorsun?” diye sordu Noah.

“Ne konuda?”

Noah, sabirsiz bir sekilde nefes verdi. “Yaz okuluna gitmem
konusunda. Soyledigim higbir seyi dinledin mi?”

Kuru bir ¢ayira, riizgarla yayilan bir yangin gibi yayiliyordu
icindeki giiliimseme istegi. Bu tuhaf bir duyguydu ve yiiziindeki
kaslarin bunu yapmay1 unutmus olmasi, durumu daha da tuhaf-
lagtinnyordu. Kardesinin ensesine vurdu. “Annem gibi konusu-
yorsun. ‘Soyledigim higbir seyi dinledin mi? Hayir, tabii ki din-
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lemedin ve sonra da gelip baban ile benim basin1 beladan kurtar-
mamizi bekliyorsun.””

“Ben basimi o kadar belaya sokmadim,” diye mirildandi
Noah, Dalton’1n yiiziindeki giilimsemeyi gérmeden hemen 6nce.
Once saskin bir sekilde bakt1 ve sonra da gozlerini kist1. Sere-
na’s’1n arka tarafinda bir yere oturana kadar boyle devam etti. Bir
masa istemislerdi. Banklar ¢ok kiigiiktii ve Dalton’1n uzun bacak-
lartyla, Noah’nin biiyiik ayaklar yiiziinden, bacaklarim siirekli
birbirlerine ¢arpiyorlardi.

“Pekala, senin neyin var dostum?”

Dalton’1n yiiziindeki giiliimseme yok oldu ve kaslarini ¢atti.
“Ne demek istiyorsun?”

“Gegen hafta sonu tuhaftin ve bu hafta sonu da 6ylesin. Mer-
keze aksam yemegine gelmek istemek? Eskiden oldugu gibi gii-
limsemek?” Noah’nin goézleri aydinlandi. “Gegen cumartesi bi-
riyle mi tamigtin? Tiim giin disarida neler yaptin?”’

Dalton, her zaman yedigi seyi siparis edecek olmasina rag-
men, meniiye géz gezdirdi. Noah’nin da dedigi gibi, biiyiikanne-
sininkine ¢ok benzeyen etli giivegten yiyecekti. Bir siire sustuktan
sonra, kardesine bakti. “Sandra’nin mezarina ¢igek gotiirdiim.”

Noah’nin cevabini tahmin edebiliyordu: Biitin bir lanet giin
boyunca mi? Kulaga ne kadar inanilmaz gelse de, Dalton’in bunu
baglarda bir ya da iki kez yaptigini biliyordu. Dalton’1in mezardan
sonra, bara gittigi birka¢ sefer de olmustu. O seferlerden birkag
saat sonra da, birileri agabeyini eve gotiirmesi i¢in onu aramigti.

O ve Noah, ailedeki ikizler olmayabilirlerdi ama Noah onu
Dillon kadar —ya da ondan daha iyi— taniyordu.

Garson, siparisleri almaya geldi ve ardindan da ikisine de bi-
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rer kola getirdi. “Burada alkol satmiyor oluslar1 ¢ok kotii,” dedi
Noah.

“Zaten resmi olarak igki igecek yasta degilsin.”

Noah omuzlarini silkti. “Kiigiik bir teknik ayrint1.”

“Evet, sen de kiigiiksiin.”

“Ve sen de koca bir karin agrisisin. Bu sefer kendime hakim
olamadigim i¢in 6ziir dilerim ama sdylemek zorunda biraktin.
Biriyle birlikte olman gerek Dalton. Belki o zaman etrafta bir
iskence aleti gibi dolagmayi kesersin.”

Noah, belli ki ondan gelecek bir saldiriya hazir bir sekilde
savunmaya ge¢ip beklemeye bagladi —patlamasini ya da kalkip
gitmesini ve eve tek bagina donmek zorunda kalmayi. Dalton bir
an i¢in bunu disiinecek kadar ¢ok kizdi. Ama hemen 6ncesinde
sOyledigi sozler ona engel oldu. “Bu sefer kendime hdkim ola-
madigim igin 6ziir dilerim.” Cok uzun zamandir hem Noah hem
de ailesi bunu yapiyordu. Ona, yas tutmasi i¢in zaman ve mekan
veriyorlardi ve yillar gectikten sonra, Dalton hala bu ikisine de
ihtiya¢ duyuyordu. Bu, artik onun i¢in siradan bir seydi ama as-
linda ¢ok da siradan bir durum degildi.

Yetiskin olan kendisiydi. Cocuk yastaki Noah’nin agabeyi
olan. Birilerine bakmasi gereken kendisiydi ama o, bunun yerine
Sandra ve kendine liziilerek gegiriyordu zamanini.

Yas tutmasi normaldi. Bunu ona birilerinin sdylemesine ihti-
yac1 yoktu. Ama ailesini olduklar1 kisi gibi davranmamaya zorla-
yacak kadar bu yasin i¢ine batmasi normal degildi.

Noah’nin bir cevap bekledigini fark edip derin bir nefes aldi.
“Sana, kendine hakim olman gerektigini sdyledigimi hatirlami-
yorum.” Gergi, davranislar1 kesinlikle dyle olmasi gerektigini
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hissettirmisti. Cok uzun zamandir, hem Sandra hakkinda hem
de baska konularda konugmak istemedigi dogruydu. “O, her za-
manki sinir bozucu erkek kardes tavrina geri donebilirsin. Her ne
kadar kendine hdkim olmaya devam etmeni ve kendine zarar ver-
memeni istesem de. Ustesinden gelmem gereken yeterince gok
sey var.”

Noah, ona bakmaya devam etti. Hila meydan okur gibiydi ve
biraz da kafas1 karigmisti. Uzun bir sessizlikten sonra konustu:
“Dogru. Sadece bil diye soyliiyorum, eger diisersem ve incinir-
sem, senin yardimina ihtiyacim olmaz. Hayatimda gérdiigiim en
etkileyici iki kadin, koridorda kars1 hizamda kaliyor ve ikisi de
bana yardimci olmak i¢in can atiyorlar. Sunu da séylemeliyim...”

Noah’nin kendini begenmisligi ¢ok tamdikti, kayip erkek kar-
deslerine ¢ok benziyordu. Dalton, Noah’nin bu davraniga her za-
man sahip olup olmadigin1 merak etti. Belki de herkes kendisine
hassas bir cammig gibi davrandig i¢in, bunu daha dnce gorme-
misti ya da Noah, bunu Dillon’dan m1 almigt1? Dillon, gittiginde
¢ocuk daha yedi yasina basmamisti. Ondan iki y1l 6ncesinde de,
Dillon kasabadaki biitiin kadinlarla fazla mesgul oldugundan ve
kiigiik bir ¢ocuga tahammiilii olmadigindan, bu ¢ok da miimkiin
degildi.

Kendi igine kapandig1 sirada, Noah ile ilgili bagka neleri ka-
¢irdigin1 merak etti Dalton.

Odeme yapmaya gittiklerinde, Noah’nin ¢apkin bir erkek ol-
dugunu fark etti. Kapida bir kalabalik vards. Insanlar yer bulmak
i¢in, paket yemeklerini almak igin ya da 6deme yapmak igin si-
rada bekliyorlardi. Dalton, 6demeyi yaparken, Noah’nin birkag
metre ileride konustugunu duydu. Kardesinin sevimli bir kadinla
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tanigtigin1 anlamasi igin kelimeleri duymasina gerek yoktu. Ses
tonundan, kahkahasindan ve lanet olsun, etraftaki havadan bu an-
lasiliyordu. Belli ki Dalton eve yalniz doniip aksami da yalniz
gecirmek zorunda kalacakti. Bu, kendisi i¢in sorun degildi.

Ciizdanimi cebine koyduktan sonra, kardesine ulagmak igin
birka¢ adim att1 ve Noah’nin genis omuzlarinin arkasinda, etki-
lemeye ¢alistig1 zayif kadim1 gordii. Kisa elbisesinden, teni faz-
lastyla goriiniiyordu. Opmeyi hak eden dudaklar, yesil gozler ve
kizil saglar.

Dalton’1n nefesi kesildi. Bu, Jessy Lawrence’t1.

Jessy ona bakti. Dalton, Noah’ya ve Jessy’ye dik dik bakar-
ken, Jessy’nin onu gérmemis olmast miimkiin degildi. Saskin,
utanmi§ ve onu yeniden gordiigii i¢in inkdr edemeyecegi kadar
memnundu. Sonra da sanki Dalton orada degilmis gibi, tekrar
Noah’ya dondii. Onu hatirladigina dair en ufak iyi ya da koétii bir
ifade yoktu yiiziinde ve sézlerinden de higbir sey anlagilmiyordu.

Dalton sinirlendi. Yumruklarin sikt1 ve yiiziine demir gibi sert
bir ifade yerlesti. Jessy onu ya tanimazliktan geliyordu ya da ger-
¢ekten hatirlamiyordu. Yaptiklari seyden dolay: utaniyor muydu?
Noah’nin omzuna dokunusuna ve sanki ¢ok susamis, Noah da
biiyiik bir ickiymis gibi ona giilimsemesine bakilirsa, pek de
utandig1 sdylenemezdi. Tanistiklarinda ayik olsa da, sonrasinda
Dalton’1 unutacak kadar ¢ok mu igmigti?

Her nasil olursa olsun, Dalton kendi kendine rahatladigini dii-
siindii. Gegen cumartesi gok biiyiik bir hataydi. ikisinin de yapa-
bilecegi en iyi sey, o giin hi¢ yasganmamis gibi davranmakti.

Ama tiim bu sicaklik ve gerilim, Dalton’in rahatlamasina yar-
dim etmiyordu.
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“Hadi Noah.” Dalton, Jessy’nin ciimlesini yarida kesmis ol-
may1 umursamadi. “Hadi gidelim.”

“Bekle.” Noah’nin yiiziinde, kizlan etkilemek i¢in kullandig1
ve bu kadar sansli olduguma inanamiyorum dercesine heyecanh
bir giiliimseme vardi. “Jessy de tam sey teklif ediyordu—"

“Yapmamiz gereken isler var.” Dalton, elini kardesinin sirtina
koydu ve onu kapiya dogru ¢ekti. Noah patlayip sorununun ne
oldugunu, restoranin birka¢ metre diginda sordugu igin sansliydi
ama bunu umursamadi.

Hangi kardesi olursa olsun, onlarla bir kadim1 paylasamazd.

skkk

Sali giinii isten sonra Carly, yegenlerinin Paskalya hediyele-
rini almak i¢in Walmart’a ugradi. Eleanor kolaydi. Biitiin kii¢iik
kiz ¢ocuklarinin sevecegi seyleri severdi. Dort erkekse, kimya
setlerini, malzemeleri ve muhtemelen son deneyleri i¢in, sar1 pas-
ta uranyumu isterlerdi ama Carly halalarinin yapacagi ¢ok fazla
bir sey olmadigin1 kabullenmislerdi.

Oyuncaklari, sekerleri, oyunlan ve kartlar1 aldiktan sonra, bir
koli aramaya gidiyordu ki plastik saklama kutularin1 gordii. On-
lara bakarken, agir agir durdu. Biiyiik, sik1 kapakli, igindeki sey-
leri, 6rnegin kiyafetleri iyi bir sekilde koruyabilecek kutulardi
Uniformalar. Jeff’in tiniformalariny.

Derin bir nefes vermek istedi ama bogazindaki diigiim yiiziin-
den sadece hafif bir nefes siiziildii dudaklarindan. Jeff’in esyala-
rin1 paketlemek i¢in ¢ok erkendi.

Yirmi alt1 ay olmustu.

Jeff onlar1 dolaba birakmigti. Tam da olmasini istedikleri yere.
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Ve geri gelmeyecekti. Onlara ihtiyaci yoktu. Ve kiyafetlerin
dolapta duruyor olmasinin bir 6nemi yoktu. Jeff, onun kalbindey-
di ve her zaman da orada olacakti.

Aklina bir fikir geldiginde, elini turuncu bir kutuya uzatmis-
t1. Bu fikir artik zamani geldigi i¢in mi birden aklinda belirmisti
yoksa Dane yiiziinden mi?

Kutuyu sert bir sekilde gekti ve yere diisiirdii. I¢indekiler de
yere dokiildii. Carly de onlan toplamaya g¢alisirken, kapagin iize-
rine basip yere diistii ve fayansin iizerine uzandi

“Halk i¢inde bu sekilde ortaligi karigtiranin sadece ben oldu-
gumu zannederdim.” Ilena, aligveris arabasimi indirimdeki ki-
yafetlerin oldugu tarafa dogru itip yerden birka¢ kapak almaya
egildi. “Diinya tizerindeki tek sakarin ben olmadigimi bana gos-
terdigin i¢in tesekkiir ederim.”

“Ise yaradigima sevindim.” Carly geri kalanlar topladi ve di-
gerlerini de diizeltmeden Once, aligveris arabasina dort tanesini
yerlestirdi. “Neden iste degilsin? Sen ve Hector iyisiniz, degil
mi?”

Ilena, karmim oksadi. “Biz iyiyiz. Dr. Madill 6yle soyledi.”
Ilena, parmagimi Carly’nin aligveris arabasina dogru salladi.
“Paskalya aligverisi. Ne giizel. Bu Paskalya’da Juan’in ailesi ile
birlikte Broken Arrow’da olacagim. Neredeyse yiizlerce yumurta
boyamuiglar. Tabii onlarca torunlar var.”

Carly, bunun abarti oldugunu biliyordu ama Juan’in sekiz kar-
desinden ve yirmiden fazla torundan bahsedildigini hatirhyordu.
Ilena gibi bir tek ¢ocuk i¢in biiyiik bir degisiklikti.

Ilena kutulara bakti. “Bahar temizligi mi yapacaksin?”

“Ben, sey, Jeff’in liniformalarini kaldiracagim. Belki. Sanirim.
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Yakinda.” Sesi, son birkag kelimeyi s6ylerken titredi. “Sence ¢ok
mu erken?”

Ilena’nin giiliimsemesinde hiiziin vardi. “Hepimiz ‘cok er-
ken’in kendimiz i¢in ne anlama geldigine karar vermeliyiz. Ce-
nazeden yaklagik bir ay sonra, Juan’in tiniformalarin1 ordudaki
kardesine verdim. Geri kalanlar1 da, diger erkek kardesleri ve ye-
genleri aldi. Annem, bunun i¢in ¢ok erken oldugunu sdyledi ama
Juan’in annesinin de s6yledigi gibi, Juan’in artik onlara ihtiyaci
yoktu.

Carly, Jeff’in cenazesinin bir ay sonrasinda hala kendine ge-
lememisti. Kendi kendine giyinmekte bile zorlaniyordu. Jeff’in
kiyafetleriyle ilgilenmesi imkansizd1 o donemde.

“Onemli olan senin nasil rahat edecegin Carly. Esi, 2004’te
olen bir arkadagim var. Esinin egyalar1 hala her yerde. Marti ve
Lucy’nin esleri birlikte 6ldii ve Marti hala Joshua’nin egyalarini
saklarken, Lucy, Mike’1n ilk 6liim ylldﬁnﬁ}nﬁnde esyalar topar-
lad1.” Ilena omuzlarini silkti. “Ne zaman vakti geldigini diigtiniir-
sen, 0 zaman yap. Birileri bunu yapman gerektigini diisiiniiyor
diye degil.”

Kisa bir tereddiitten sonra sordu: “Dane seni buna zorluyor
mu?”’

“Hayir. Ah, hayir. Bundan hi¢ bahsetmedi... O, anliyor...” Ne
zaman konusmak istersen, dinlemekten ¢ekinmem, demisti. Dane,
ona asla baski yapmazdi. Carly bundan emindi. “Ben sadece...
icimden oyle geldi...” Bir nefes verip saglarini arkaya att1. “Bi-
riyle ¢ikiyorum. Belki de zamani gelmistir.” Diisiincelere dalmig
bir sekilde alyansiyla oynadi. “Sonugta Jeff’in gomlegiyle uyu-
muyorum ya da dolabin 6niinde durup yiiziimii montuna gémmii-
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yorum. Kiyafetler, tipki mobilyalar ya da aydinlatma armatiirleri
gibi orada duruyor. Jeff’i hatirlamak i¢in onlara ihtiyacim yok.”

Ilena, Cary’nin elini, ellerinin arasina aldi ve yiiziikle oyna-
masini durdurdu. “Juan’in egyalarinin bazilarin1 hala sakliyorum.
Uniformasim, en sevdigi birkag gomlegini, delik desik olmus
ama atmama izin vermedigi bir ¢ift corabini. Ve biliyor musun
Carly? Digerlerini vermis olmak pek bir sey degistirmedi. Onu
daha fazla ya da az 6zlememe neden olmadi. Evin daha bos go-
riilnmesine de neden olmadi. Rahatlamama neden olmadiysa da
pisman da olmadim.”

Pisman. Carly, Ilena’ya veda ettikten sonra, bu sézciigii tek-
rarlamaya devam etti. Kolilerin oldugu yere gitti. Cok fazla derdi
vardi ama pisman oldugu pek bir sey yoktu. Bebek sahibi olma
istegini ertelemesinin diginda, degistirebilecegi bir sey yoktu.

Aligverisini bitirip disar ¢gikt1 ve arabaya gidene kadar, 6gle-
den sonra riizgarina kars yiiriidii. Oklahoma ile ilgili séyleye-
bilecegi sey suydu ki: ne kadar sicak olursa olsun, mutlaka bir
esinti olurdu. Ne yazik ki, bu soguk giinler i¢in de gegerliydi.

Eve gidince, saklama kutularin1 misafir odasina tasidi ve son-
raki saati, Paskalya hediyelerini bolistiiriip, kartlar1 yazmakla,
hediyeleri renkli paketlerle paketleyip kolilemekle gegirdi. Yarin
is ¢1kisinda, kolileri Lisa’ya postalayip biiyiik giin geldiginde, Li-
sa’nin Paskalya Tavsani1 olmasina yardim edecekti.

Isini bitirince, uzun bir siire mutfak masasinda oturup ardin-
dan agir adimlarla koridordan misafir odasina gitti. Oda ¢ok da
giizel degildi. Sokaga bakan iki penceresi olan kiigiik bir odaydi
ve panjurlu kapinin arkasinda dolaplar vardi. Duvarlar ve tavan
beyazdi. Yillardir hi¢ tadilattan gegmedigi igin kirlenmisti. Ucuz
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bir ¢ift kisilik yatak, Jeff’in amcasindan kalan komodinler... Du-
varda sadece Mia’nin onlara verdigi bir nakis isleme tablo vardi
ve yatagin iizeri de soluk mavi bir ortiiyle kaplanmigti.

Bu soluklugun i¢inde turuncu renkli kutular parliyordu.

Dolabin kapagini agti, ellerini birlestirip tiniformalara bakti.
Orman yesili, ¢61 kamuflaji ve Class B’nin yaninda asili duran
daha yeni kamuflaj tiniformalar ve téren kiyafetleri... Ilk olarak
Jeff’in diigiinlerinde giydigi mavi tiniformasin1 aldi. Kumaginda
elini gezdirip o giin ne kadar yakigikly, etkileyici ve mutlu oldu-
gunu hatirladi. Jeff, bir an bile gerginlik ya da siiphe hissetme-
misti. Son dakikalarda yasanan o aksilikleri yapmamugti.

Her seyden ¢ok emindi. Savasa gitmekten de. Her seyin iyi
olacag: konusunda ¢ok pozitifti. Carly de 6yleydi.

Ama higbir zaman bu iyi’nin, Jeff’in 6liimii olacagini diisiin-
memisti. Jeff kesinlikle, cennette Tanr ile birlikteydi. Bu, onun
icin hayatin sunabilecegi en biiyiik iyilikti. Ama Carly i¢in...

Carly de iistesinden geliyordu. Saglikli ve umutluydu. Bir de
yeniden asik oluyordu. Gayet iyiydi.

Panjurlu kapilan yavagca kapatti ve 1siklar1 sondiiriip odadan
¢ikti. The Three Amigos’a gitti. Bu sefer ilk varan kendisi degil-
di. Fia, duvar dibinde, gézlerini kapatip basin1 egmis bir sekilde
masada oturuyordu. Carly sandalyeye oturup Fia’nin omzuna ha-
fifce dokundu. “Selam ufaklik.”

Fia, ona baktiginda giiliimsiiyordu ama dudaklarinin ve gozle-
rinin kenarlarinda yorgunluktan beliren ¢izgiler, giiliimsemesini
golgeliyordu. “Selam. Nasilsin?”

“Iyi,” dedi Carly. Gergekten de 6yleydi. “Sen?”

Fia, omuzlarim diklestirip ellerini sa¢ina gétiiriirken, giiliim-
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semesi iyice yok oldu. “Daha iyi giinlerim olmustu.” Hemen de-
vam etti: “Sadece bagim agriyor ve omuzlarim aciyor. Bir geyim
yok. Geger.”

Herkesten daha uzun kogabilen, daha agir kaldirabilen ve daha
dayanikl olan bir kigisel antrendre gore, Fia’nin gectigimiz ay
i¢inde, fazla zor giinler ge¢irdigini diisiindii Carly. Her zaman za-
yif olmugtu —viicut yag oram yaklagik yiizde on sekizdi— ama
bu gece biraz siska goriiniiyordu. Teninin saglikli pariltis1 yok
olmustu ve margaritasini kaldirirken, eli hafif hafif titriyordu.

“En son ne zaman kontrole gittin?”

Fia’nin giiligii her zamanki kadar igtendi. “Endiselenme,
anne. Doktora gegen hafta gittim ve endigelenecek bir sey olma-
digin1 soyledi. Sadece kas ¢ekmesi gibi bir sanssizlik yasadim.
Bilirsin, aktif insanlarda boyle seyler olur.”

“Aslinda, ben—"

Fia lafim kesti. “Hayir.”

Ikisi de giildii. “Ne diyebilirim ki? Eger Tann benim atletik
biri olmamu isteseydi, biliminsanlariyla dolu bir aileye dogmama
izin vermezdi. Ailem, laboratuvara gotiirmek zorunda olmadikla-
r1 middetge, higbir yiyecegi evden digar1 ¢ikarmazdi.”

Grubun geri kalan1 da gelene kadar sohbet ettiler. Herkes gel-
diginde ve yemek siparisleri verildiginde, Marti hepsine birden
seslendi. “Bu cumartesi, KariOkie’de Lucy’nin dogum giinii ol-
dugunu unutmayin. Bes bugukta buradan ¢ikacagiz. Benim pika-
bimla gideriz. Si§amazsak da, Therese de kendi aracini getirir.”

Jessy, elini kaldirdi. “Bunu kararlagtirdiktan sonra uyuyup ha-
fizami tazelemistim. Bar1 olmayan karaoke bar orasi, degil mi?”

Carly de unutmamisti. Neredeyse bos olan sosyal hayatindaki,
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birka¢ randevudan biriydi bu. Restoran, Tulsa’nin giineyindeydi
ve tabii ki bir Okie olan Kari, yemekleri ve tatlilariyla meshurdu.
Lucy, karamel keki ile ilgili dvgiiler duymustu ve cumartesi gece-
si karaoke yapmanin eglenceli olacagini diistinmiigtii.

Carly’nin, Dane ile tanigtiklarindan beri onsuz gegirecegi ilk
cumartesi olacakti. Kuliiptekilerle birlikte oldugunda, hep oldugu
gibi ¢cok eglenecekti ama Dane’i 6zleyecekti.

Bu, giizel bir duyguydu; 6zlemin gegici bir siireligine olmasi.

kkk

Pizza, mozzarella, ac1 pul biberlik, kola, pecete ve koltuk
degnekleri. Her seyi yerli yerine koyunca, Dane koltuga oturup,
protezini ¢6zdii ve bilgisayan agilirken, protezini kenara koyup
yemegine basladi. Bir zamanlar teknoloji bagimlisiydi. Tele-
vizyon, cep telefonu, bilgisayar, oyun sistemleri... Bunlarin en
son ¢ikanlarini ve en iyilerini alirdi. Savag 6demeleri sayesinde,
kazanci iyiydi. Sheryl de olmadigindan, parasini harcayacak bir
seyi yoktu.

Aylardir nadiren bilgisayarla ugragmigti. Amerika’ya dondiik-
ten sonra, arkadaglarindan gelen e-postalara hi¢ cevap vermedigi
i¢in artik e-posta gelmez olmustu. Bunu tahmin etmesi gerekirdi.
Kimse sirf kendisine acidig i¢in arkadaslarin1 kaybedecek kadar
zengin olamazdi.

Ama Dane, kendine acima konusunda yol katetmisti.

E-posta kutusunda, gercek e-postalardan ¢ok istenmeyen e-
postalar vardi Istenmeyenleri silip arkadaslarindan gelen kisa
nasisin ve neredesin notlarin agt1 ve sayfayi alta kaydirip en
sonuncunun tizerinde durdu.

Ayn1 konu ve aym baslik altinda, gectigimiz yil i¢inde onlar-
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ca e-posta almig gibiydi. 173. Birlik’ten Ed Rowan gondermisti
hepsini. Ed, diger arkadaslariyla da baglantisin1 koparmamugti.
Bazilar1 hala ordudaydi. Bazilari sivil hayata donmiistii. Hepsiyle
ilgili haberler veriyordu. Dane’in ilk aldig1 e-posta, bir arkadasla-
rinin yarastyla ilgili son durumu anlatiyordu. Ikincisinde Dane’in
yarasindan bahsediyordu.

Cocuklar onu aramig ve ona mesajlar atmiglardi. Biri, Fort
Bragg’dan Bethesda’ya kadar birkag kez onu ziyaret etmek i¢in
esiyle gelmisti. Kendi annesinin bile geldiginden daha fazla kez.

Mesajlar genellikle cesaret vericiydi. Iyi haberleri paylagtyor,
ona yaslanacagi bir omuz ve dertlerini dinleyecegi bir dostun var-
ligindan bahsediyordu. Ed, Sky Soldiers’in ve umudun bir araya
gelmesiyle iistesinden gelemeyecekleri bir sorun olmadigina ina-
niyordu.

Dane, bir¢ok kez umudun ¢ok kirilgan bir sey oldugunu dii-
stinmiigtii; bacagini ilk gordiigiinde, doktorlar her, “Kesmemiz
gerekecek, ” dediginde, fiziksel terapi onu her yordugunda, anne-
sinin her tiksinir gibi bakiginda.

Ama gecen yillar ona, umudun aslinda kirilgan bir sey olma-
digin1 ogretmisti. Kag kez kaybettigini diisiinmiis olursa olsun,
hala oradaydi. Diinyasindaki en dayanikh seydi.

Ed bunu anlamigt1.

Dane, sonunda e-postay1 agti. Digerleriyle ayni degildi. Kisa
ve 0zdii ve bir yabanci tarafindan yazilmigti.

Ben, Ed’in erkek kardesi Lenny. Ed, diin gece kendini vurdu ve
bu sabaha karsi 03.22 de vefat etti. Siz, onlar igin ¢ok degerliydi-
niz. Hepinize yardim etmek istedi ama kendisine yardim edemedi.

Cenaze toreni cuma giinii Bangor, Maine’de olacak.
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Dane, gozlerinde yagslar birikirke, ekrana bakakaldi. Annesi,
ona erkeklerin aglamayacagini 6gretmek i¢in ¢ok ugragmigti.
Higbir sey i¢in aglamazlardi ama ilk savag deneyimi ona, bunu
unutturmugtu. Eger bir erkek, birka¢ dakika once arkadagsi olan
insanin pargalarin toplarken ya da arkadasinin yiiziinii taninmaz
hale getiren yaranin iizerine var giiciiyle bastirmaya ¢aligirken ya
da kendisi i¢in bir sey ifade eden bir hayat1 yitirdiginde aglami-
yorsa o, bir erkek degil; bir makineydi.

Elleri titreyerek, e-postay1 cevaplamaya ¢aligt1 ama siirekli
yanlig tuslara basiyordu. Sonunda bir kolunu, gézlerine gotiiriip
bilgisayar1 kapatti ve kenara itti. Cep telefonuna uzandi.

Sal1 gecesi oldugunu fark edene kadar, telefon iki kez ¢almigti.
Carly’nin sesi geldigi sirada, telefonu kapatmak tlizereydi. “Hey,
nasilsin?”

Simdi telefonu kapatirsa, Carly onu yeniden arardi. O yiizden
hafifge oksiirdii. “Oziir dilerim. Bugiiniin sali oldugunu unutmus-
tum.”

Carly bir siire sustu ama arkadan gelen sesler degisti. Kadin-
larin sesleri azalirken, akan suyun sesi gelmeye basladi. Dane,
onun restoranin lobisindeki fayansh ¢gesmenin kenarinda oturdu-
gunu hayal edebiliyordu. Biraz rahatladi. “Beni 6zlemezler. Iyi
misin? Sesin biraz...”

Dane bir kez daha oksiirdii. “Evet. Hayir. Az 6nce... bir ar-
kadasimin...” Bogazindaki diigiim konusmaya devam etmesine
izin vermedi.

“Neredesin? Geliyorum.”

Dane, sehpaya yasli duran koltuk degneklerine ve koltugun
tizerinde bir misafir gibi uzanan protezine bakti. “Tesekkiirler
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ama hayir. Mesgulsiin. Onlarla zaman ge¢irmeyi dort gozle bek-
ledigini biliyorum. Ben ger¢ekten unutmustum. Seninle—"

“Dane.” Carly’nin sesi sert ¢itkmigti. “Onlara erken gitmem
gerektigini sdyleyecegim. Bu normal bir sey. Herkes bunu ya-
piyor. Bana nerede oldugunu sdylemek ister misin yoksa benim
evime mi gelirsin?”

Dane, igine yayilan sicak ve rahatlatici bir duygu hissetti. Ke-
sinlikle sali giinii yemeklerini erken terk edenler oluyordu ama
Carly onlardan biri degildi. Zaman ayirmasi gereken bagka bir
sey yoktu. Arkadaslarindan daha 6nemli bir 6nceligi yoktu. Ama
simdi Dane onun 6nceligiydi.

Dane, uzun zamandir hi¢ kimsenin 6nceligi olmamugti.

“Orada goriisiiriiz.

“Dikkat et.”

Dane, protezini yerlestirirken, belki de ¢ok da dikkatli olmadi-
gin1 diistindii. Belki de daha fazla konugsalards, eger Ed’in e-pos-
talarina daha agik ve anlayish baksaydi, o zaman Ed’in yardima
ihtiyact oldugunu anlayabilirdi. Belki de—

Acimasiz bir sekilde zihninin o boliimiinii kapatti. Geri ka-
lanm1 —artan pizzay1 kaldirmak, ceketini giymek ve araba kul-
lanmak— otomatik olarak yapabilecegi seylerdi. Oyle de yaptu.
Kendisini Carly’nin garajinda buldugunda, oraya geldigi yolu,
yolda trafik olup olmadigini ya da kirmizi is1kta bekleyip bekle-
medigini hatirlamiyordu.

Carly heniiz eve gelmemisti ama koridorda bir 151k agikt1.
Dane, en iist basamaga oturdu. Beton sert ve soguktu. Gézlerini
kapatip bekledi.

En son ne zaman destek i¢in birilerine gittigini hatirlamiyor-
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du. Yaralar, diger arkadaglarinin 6liimleri, evliliginin bitisi, ba-
basinin 6liimii... Birgok sey yasamisti. Etrafinda insanlar vardi:
doktorlar, hemsireler, kendisi gibi askerler, annesi, Sheryl. An-
cak, higbirinden yeterince destek gérmemisti.

Yiiziine gelen far lambalarindan birkag saniye 6nce, bir motor
sesi duydu. Carly’nin aracindan inisini ve uzun adimlarla ken-
disine dogru yiiriiyiisiinii izledi. Telash degildi ama aralarindaki
mesafeyi hizla katetti.

Dane’in yanmna oturdu ve kollarini, bacaklarinin iizerine koy-
du. Sirtim1 hafifce Dane’e yasladi. Ondan agiklama yapmasini
beklemedi ve higbir sey sdylemedi. Sadece bekledi.

Dane sodyleyecegi sozciikleri bulana kadar uzun bir siire gegti.
“Ad1 Ed’di. Irak ve Afganistan’da birlikteydik. Benden alt1 ya da
sekiz yas daha biiyiiktii. Tam olarak kiigiik gocuklar igin bir baba
figtiriiydii. Etrafindakileri giivende tutmaya g¢aligirdi. Tanidigim
herkesten daha fazla tur yapti ¢iinkii o ¢ocuklara yardim etmesi
gerektigini diisiiniiyordu.”

Dane konusmaya devam edip Ed’in Maine’deki ailesinden
bahsetti: ailesinden, erkek kardesi, kiz kardesi, iki kiz1 ve bir og-
lundan. Evliligi, birinci ve ikinci turlar arasinda bitmisti. Ordu ve
savas ile ilgili bir seyler, evlilikler tizerinde olumsuz bir etki yara-
tiyordu. Ama g¢ocuklarina iyi bakilmigt1 ve sevgiyle biiylimiisler-
di. Ed, Afganistan’daki son turunda emekli oldugunda, kagirdig:
tiim o zamam telafi etmek istemigti.

Carly’ye, ondan gelen e-postalar1 anlatti. Ed’in kendisi gibi,
her zaman iyimser olan, ¢ocuklarla ilgili iyi ve kotii haberleri ve-
ren e-postalarini. Danigmalari i¢in, is i¢in ya da sadece baglanti
kurmalar igin bazi kaynaklarin bilgilerini de eklerdi. Birinden
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yardim istemekten utanmamalar1 gerektigini, yardim istedikle-
rinde islerin nasil kolay ¢6ziilebileceginden bahsettigini anlatti.

“Belli ki mitkemmel biriymis,” diye mirildand1 Carly, Dane
susunca.

“Evet. Sadece kendi verdigi tavsiyeye, kendisi uymadi.”
Dane, uzun bir siire karanliga dogru bakti. Isiklar, yolun karsisin-
daki evleri aydinlatiyordu ve sokak lambalan da san 1giklariyla
katkida bulunuyordu. Bloklarda oturanlarin ¢ogu aileydi ve or-
dudandi. Muhtemelen hepsi Irak ya da Afganistan’da en az bir
yil gegirmisti. Jeff harig, hepsi eve dénmiistii. Bazilar iyi olabi-
lirdi ama ¢ogu i¢in bu miimkiin degildi. Ed’in hep soyledigi gibi,
en biiyiik yaralar, igte olanlardi. Kimsenin géremeyecegi yerde.
Ama iste digaridan belli olmazdi.

Dane, uzun bir siire 6yle olmadigina inandi. Arkadaglar ara-
sinda travma sonrasi stres bozuklugu teshisi konmayan birka¢
kisiden biri de kendisiydi. Bazen, se¢me sansi olsa, bacaginin
kesilmesindense, travma sonrast stres bozuklugunu tercih edebi-
lecegini disiiniirdii. Psikolojik yaralar, dogru yardimlarla diizel-
tilebilirdi ama Dane, bir uzvuna yeniden kavusamazdi.

Ama eksik bir bacak, onu 6ldiirmezdi.

“Hastanelerde, medikal sirketlerde, ge¢is birimlerinde, herkes
bizi yakindan takip eder. Bizim, yokus asag1 ¢ok hizli inebilece-
gimizi, bir anda miicadeleden vazgegip intihar edebilecegimizi
disiiniirler. Bu, beyin ve beden travmasi ile umudunu yitirmenin
birlesimiyle olusan bir seydir. Gazilerde intihar orani ¢ok yiiksek-
tir. Travma sonrasi stres bozuklugu yasayanlar, evsizler, igsizler
ve depresyondakiler gibi. Herkes bir seylerini kaybetmistir; sa-
vasta arkadaslarini, beklemekten yorulan eslerini, kendilerinden
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bir pargayl. Minnet dolu bir ulusun takdiri giizel bir sey ancak
ise, saglik destegine, yasayacak yere, anlayisa ve yardima ihtiyag
duyarken, sadece takdir yeterli olmuyor.”

Carly’ye bakip hafif¢e giildii. “Oziir dilerim. Ed’i diigiiniince,
icimde kalanlarin hepsi digar tagt1.”

“Oziir dileme. Tamamen haklisin.”

“Askerlerden gii¢lii olmalar1 beklenir. Bizim igimiz iilkemizi
ve ¢ikarlarim1 korumak. Bu da ¢ok fazla siddete maruz kalmak
ve siddet uygulamak anlamina geliyor. Savaslar korkaklara gore
degildir. Savasta arkadasin oldiiriildiigii zaman, yas tutmak igin
bir dakikan bile olmaz ¢iinkii onu 6ldiirenler, seni de oldiirmek
i¢in beklemektedir. Bunlar: birbirinden ayirip gii¢lii, profesyonel
ve oliimciil olmak zorundasin.”

“Ve bunlarin hepsine bir giin sahip olup, ertesi giin bunlara
sahip olmak i¢in yardima muhta¢ olmak hi¢ de kolay degil.”

Dane derin bir nefes aldi. Bu konugsmanin nereye gittiginden
emin degildi ama Carly onunla birlikte ilerliyordu. Onu anl-
yordu. Dane ¢ok rahatliyordu ama ayn1 zamanda kendisini ¢ok
kirilgan hissediyordu. Cok savunmasiz. Ve tek yapmak istedigi,
kontrolii yeniden eline alana kadar igine kapanmakti.

Carly, yaninda titreyince, havanin ¢ok sogudugunu fark etti.
Kolunu ona sardi. Carly de aynmisim yapti. Kiigiik eli, Dane’in
belinde sag tarafta durdu.

“Ed, arkadaglarim korumakta ve onlara destek olmakta ¢ok
iyiymis,” dedi Carly sessizce. “Sizleri cesaretlendirip tavsiyeler
verirken, kendi bu tavsiyelerden yararlanmay1 bagaramamais.”

“‘Yardim iste,” derdi hep. ‘K&tii hissettiginde, ne yapacagi-
n1 bilemediginde, artik kendi basina iistesinden gelemediginde.
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Bunun bir zayiflik oldugunu diisiinme. ‘Yardima ihtiyacim var,’
diyecek kadar giiglii ol.”” Dane, aciyla bitirdi ciimlesini. “Diin
gece kendini vurmusg. Bu sabah 6lmiis. Bize yardim istememiz
icin lanet o dgiitleri verdi ama kendisi bunu yapacak kadar giiglii

degildi.”
SN

13. Boliim
sueel wilch

Carly, Ed’in davraniglari igin bahaneler bulabilirdi. Bazen tiim
cevaplara sahip olan tek kisi oldugunuzda, herkes kadar incindi-
ginizi kabullenmek zor olabilirdi. Belki de kendisinden destek
bekleyenlerin, aslinda onun da hata yapabilecegini bilmesini is-
tememisti. Belki de timitsizligi ¢ok derindi.

Carly, onun yerine, ayaga kalkip Dane’in elini tuttu. “Igeri gel.
Sana kahve yapayim. Cikolatali karamellerimi bile paylagabili-
rim.”

Dane hafif ve hiiziinlii bir sekilde giiliimsedi. “Kahve ve seker
her seyi ¢ozmiiyor.”

“Hayir, ama bir seylerle bag etmeyi kolaylastirtyor. Mia oyle
der ve o da hayatinda bir¢ok sorunla bas etti.” Carly ¢ekistirince,
Dane isteksiz bir sekilde kalkt1 ve Carly’nin arkasindan eve girdi.
Carly onu mutfaga gotiiriip ceketini gikardi ve kendisininkiyle
birlikte sandalyenin arkasina asti.

Dane masaya oturdu. Masanin iizerindeki lamba, yiiziindeki
acty1 ortaya seriyordu. Carly zorlukla yutkunarak kahve yapmaya
geeti. Fincanlary, fincan tabaklarin1 ve karamelleri hazirladi
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Zavall1 Ed ve ailesi. Zavalli ¢ocuklari. Emekli olmus. Babala-
r1 giivende oldugu i¢in, artik huzurlu olacaklarini diistinmiisler-
dir. Gorevlendirmeler ve savaglar olmadan. Ama Ed, zihnindeki
savasi kazanamamis.

Carly, onun i¢in sessiz bir sekilde dua etti ve sonra da seker ta-
bagin1 masaya tasidi. “Mags’ Mojos’mu seninle paylastigim i¢in
gurur duymalisin. Tulsa’da ilk olarak Noel hediyeleri yaparak
baglayan bir kadin bunlar1 yapiyor. Kadin, sekerleri ¢ok popiiler
olunca da bunlar1 satmaya baslad1. Irademi test etmek igin her
ay bir kutu siparis ediyorum ve bitirmem ii¢ giinden daha uzun
siirecek mi diye gérmeye ¢aligtyorum.”

“Hig basarili oldun mu?”’

“Bir¢ok ay. Ama deniz tuzlu karamel siparisi verdigimde, bii-
tiin bir paket bir buguk giinde bitiyor. Saghgim i¢in tehlikeli.”

Carly, kahveleri, kalin ve parlak fincanlara koyup Dane’in ya-
nina oturdu. “Ed’in cenazesine gidecek misin?”

Sanki bunu hi¢ diigiinmemis gibi, bir siire durdu ve sonra ba-
sin1 salladi. “Olen birgok arkadasimin cenazesine, ¢olde oldugum
i¢in katilamadim. Katilabilecek olsaydim bile... Bir tabutun i¢in-
de soguk ve sertlesmis bir sekilde yatmak, topragin i¢ine konup
c¢amurla kaplanmak...” Ciimlenin sonundaki titremesi yeterince
aciklayiciydi.

Carly, elini onun elinin iizerine koydu. “Bu, sadece beden. Ru-
hun ¢ok daha iyi bir yerlerde oldugunu biliyorsun.” En azindan,
Ed’in ailesi i¢in bu sekilde dua ediyordu Carly. “Jeff’in cenazesi
cok biiyiiktii. Cenaze, Andrews’tan Fort Carson’a Kalitta Char-
ters ucag ile tagindi. Yiizlerce motorlu Patriot Korumasi, polis,
serif yardimcisi ve karavanh otoyol devriyesi, ellerinde bayraklar
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ve afisler olan insanlar, cenazenin yapilacag yere kadar kirk kilo-
metrelik yolda dizilmislerdi. Ziyaretteki ve cenazedeki ziyaretgi
defterinde ¢ok fazla isim vardr: ailesi, arkadaslari, gaziler, yiiksek
riitbeliler, yabancilar. Birka¢ saat boyunca, en 6nde ve insanlarin
diisiincelerinin orta yerinde olmasi, ailesi i¢in ¢ok anlamliyd.

Gergi ordudan bir¢ok arkadasi gelmedi. Bazilar1 hald okya-
nus 6tesindeydi. Bazilan ¢igek ya da kart gonderdi. Biri, kim ol-
dugunu hi¢cbir zaman anlayamadik, onunla ¢ekilen fotograflarin
oldugu bir zarf birakt1 kiliseye. Bazi1 arkadaslarindan hi¢ haber
alamadik. Herkesin olenler i¢in kendince belirledigi bir anma ve
saygl duyma yontemi var.” Carly, kahve fincanim aldi ama ig-
medi, sadece ellerini sitt1. “Sana tecriibelerime dayanarak sunu
soyleyebilirim ki bu, Ed’in ailesini ¢ok mutlu eder. Ozellikle de
cocuklari, onlara bir mektup yazmandan ¢ok hoglanir. Onlara, ba-
balarinin unutulmayacagini anlat.”

Carly, Jeff’in, onu tamiyan ve seven insanlar tarafindan asla
unutulmayacagin biliyordu. Ama bazen, onun fedakarliginin bas-
kalar tarafindan hatirlanip hatirlanmayacagini merak ediyordu ya
da Jeff’in, insanlan sikan bir savagin sadece bir kayb1 daha olup
olmayacagini. Jeff, iilkesi i¢in canim feda etmisti ve Carly, bunun
arkadaglan ve ailesi digindaki insanlar tarafindan da unutulmama-
s istiyordu. Bunun, bosa yasanmig olmasini istemiyordu.

Dane’in ifadesi sertti ama bagini salladi. “Bunu yapacagim.”

Kahvelerini i¢ip ¢ikolata karamellerini yerken sessizlik ¢oktii.
Carly, iki giinde bir taneye yetecek kadar iradesi olduguna karar
verdi. Bu, aldig kilolar1 vermesine yetmeyecek olsa da.

“Kuliipten ¢ok erken ayrilmana neden oldugum i¢in oziir di-
lerim.”
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Carly saate bakti. Grup simdi dagiliyor olmaliydi. Bos ev-
lerine ya da tansiyonlarini ziplatacak iivey ¢ocuklarina dogru
gidiyorlardi. Onlarla gegirdigi her bir dakikadan keyif alird1 ve
gecenin sonunda, bu keyif sona erdigi i¢in iiziiliirdii. Bu gece,
telefonda, Dane’in sesini duydugunda, bir dakikaligina bile pis-
manlik duymadi. Onun yanina gitmesi gerekiyordu. Kisa ve net.

“Jessy ve Marti formlarindaydilar. Aileleri ve kendileri ile il-
gili hikayeler anlatiyorlardi. Kimse beni 6zlememistir.” Bu tam
olarak dogru degildi. Onlara neden gittigini soylememigti. Sade-
ce Dane ile bulusacagini soylemisti. Therese tabii ki, bir seylerin
yolunda gitmedigini anlamis ve Carly’ye, Dane’e iyi bakmasini
soylemisti. Herkes ona veda etmisti ama birkag kisi, onu, bize
tercih ediyorsun der gibi bakislar atmigti. Ama dyle degildi. Da-
ne’in sesi ¢ok hassas geliyordu ve kizlar hi¢ durmadan kahka-
halar atiyorlardi. Kimin ona daha ¢ok ihtiyag duyduguna karar
vermek zor olmamugti.

Carly, Dane’in arkadasinin kendisini vurmamis olmasi igin
her seyini verebilecek olsa da, kendisine ihtiya¢ duyulmasi tuhaf
bir sekilde onu memnun etmisti.

“Jessy, her zaman formunda, degil mi?” diye sordu Dane so-
guk bir sekilde. “Ve Marti... Siyah sagli olan m1? Ilena’nin hami-
le oldugunu ilan eden?”

“Evet, 0. O, hep ilgi odagidir ki bu gayet normal giinkii annesi
de East Coast’un uzun zamandur ilgi odagiymis.”

“Nasillar?”

Carly gozlerini kirpti. Cogu insan, birbirlerine sahip olduklar
i¢in, 1yi olduklarini, birbirlerinin yaralarini sardiklarim1 ve haya-
tin devam ettigini diisiiniiyordu. Alt1 ay once olduklarindan daha
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iyilerdi ama iyilesmek yerine yaralar1 kabuk baglamist1 ve bu ka-
buklar ¢atlayabilirdi.

“Bazen endiseleniyorum,” dedi Carly diiriist bir sekilde.
“Therese’nin tivey kiz1 biiyiik bir dert. Ger¢i Therese, onun dertli
oldugunu ve davranislarinin nedeninin de bu oldugunu soyliiyor.
Fia ¢ok bitkin goriiniiyor ve Jessy de... ¢ok igiyor.” Carly bir
an igin sustu. Insanlarin bahsetmedikleri tiim sorunlar1 bir yana,
madde bagimlilig: listenin ilk sirasindaydi. Bunu dile getirmek
bir yana, diisiinmek bile sadakatsizlik olabilirdi ama Carly, Da-
ne’in ifadesini merak ederek devam etti. “Bilmiyorum, belki de
haftanin geri kalaninda i¢miyordur ama her sali giinii ti¢g-dort
margarita igiyor ve bunu anlaman miimkiin bile olmuyor. Asla
dili dolanmiyor ya da dengesini kaybetmiyor. Belki de bu, sorun
olmadigini gosteriyordur. Belki de ben, olmayan bir problemi ha-
yal ediyorumdur.”

Dane basin1 sallayana kadar, Carly umutla ona baktigimi fark
etmemigti. Sonra igine bir hayal kiriklig1 yayildi.

“Bosandiktan sonra, uzun siire kafa dagitmak i¢in igki i¢tim.
Eger Jessy o kadar ¢ok i¢ip igtigini belli etmiyorsa, ya ickiler gok
hafif ya da o olduk¢a dayanikli —ve askerleriyle meshur yerler-
de, alkole su kangtirmak ¢ok olagan degildir.”

Carly bir nefes verdi. “Bir sey sOylemek istemiyorum ama
bunu nasil yapacagim? Sadece nasil, ne zaman ve ne soyleyece-
gimi diisiinmeliyim. Fia gegen hafta doktora gittigini ve doktorun
endiselenecek bir sey olmadigini sdyledigini anlatti. Yani, kisa
stirede iyi olacaktir. Ve zavalli Therese... Onun durumunun o §1-
marik, Abby’ye tokadi basmadan diizelecegini zannetmiyorum.
Abby ve Jacob’a nasil davranmalan gerektigini 6gretmesi gerek-
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tigini soyliiyoruz ama hig¢birimiz anne degiliz. Nereden bilebili-
riz ki? Ve Therese onlarin sadece ilivey annesi oldugu i¢in durum
daha da kotii. Onlar igin gergekten tiziiliiyorum.”

“Jacob oldukga iyi bir ¢ocuga benziyor.”

“Senin yaninda 6yleydi. Therese’ye karsi hep asik surath ve
kabadir. Kendisini bilgisayar oyunlariyla birlikte odasina kilitle-
yip diinyay1 yok sayar.”

Dane sintt1. “Ulke genelindeki on-on sekiz yas araligindaki
¢ocuklarin yarisim1 tanimlhiyorsun.”

“Biliyorum. Ama sdzkonusu kendi ¢ocugun oldugunda, The-
rese’nin durumunda oldugu gibi, durum daha énemli oluyor.”

“Rehberlik yardimi almigtir sanirim.”

“Evet. Abby, bundan o kadar nefret ediyordu ki, terapisti, bir
siire ara vermeyi teklif etti. Tabii ki anne ve babasinin yasini tutu-
yor ama bunlarin disinda, tanidigim en simarik, en benmerkezci
ve en berbat ¢ocuk.”

“Belki Therese ona yeni bir iivey baba bulur. Deniz Piyade
sinifindan bir talim egitmeni.”

Carly kikirdadi. “Ah, bir denizcinin agladigim gérmek iste-
mem.” Bir siire sessiz kaldiktan sonra, Carly, ellerini Dane’in
elinin iizerine koydu. “Bu gece aradigim i¢in ¢ok memnunum.”

Dane belirsiz bir sekilde giiliimsedi. Carly’nin elini dudaklari-
na gotiiriip optii. Tam avucunun iginden. Sonra da elini parmak-
larinin arasina aldi. “Ben de.”

Therese, cumartesi gecesi igeriden bir higirt1 duydugunda, bir
kucak dolusu ¢gamasir1 odasina gotiiriiyordu. Aynanin karsisinda
sar1 saglarina bu sefer turkuaz boyalar attirmig olan Abby’yi go-
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riince kaslarini gatti ama higbir sey soylemeyip onun kendisini
fark etmesini bekledi.

Abby, onu goérdiigiinde yiiziinde en ufak bir sugluluk ifade-
si yoktu. Ust dudagi kivrildi ve burnunu burusturdu ama There-
se’nin taki kutusunu karigtirmaya devam etti.

“Ne yapiyorsun?”

“Kiipe artyorum.”

Therese kontrollii hareketlerle, ¢camagirlar1 yatagin tizerine
koydu ve sifonyerin yanina gidip Abby’nin elini itti. Ahsap kutu-
nun kapagin sert bir sekilde kapatti. “Hayir.”

Abby, kapagi yeniden agmaya ¢alisti ama Therese buna izin
vermedi. Abby her zamanki gibi bir nefes verip ellerini kalgasina
gotiirdii. “Ne var ki? Sanki pahali bir geyin varmig gibi. Birgogu
dokiintii zaten.”

Therese’nin bagi zonklamaya basladi. Hep sakaklaninda baglar
ve sonra da tiim bagina yayilirdi. Kutudaki baz1 pargalar pahaliydi
ve higbiri dokiintii degildi. Daha da 6nemlisi, hepsinin Therese i¢in
manevi degeri vardi. Ve daha da 6nemlisi, konu bu degildi. “Hayir,”
diye tekrarladi Therese. Sesinin ne kadar sakin ¢iktigina kendisi bile
inanamayarak. “Bunlar benim takilarim ve sen higbirini almiyorsun.”

Abby homurdandi. “Higbirini almak istemiyorum. Cogunu
gormek bile istemem. Sadece yolculuk i¢in birkag ¢ift 6diing al-
mak istemistim. Kirmiz1 gémlegimle takacak bir seylere ihtiya-
cim var ve su uzun giimiis olanlar—"

“Hayir. Bir daha izin almadan odama girme ve benim olan
higbir seyi benden izinsiz alma. Odiing de alma. Anladin mi1?”

Uvey kizinin gozlerindeki 6fke, nefes kesecek kadar yogundu.
Onu solgun ve giizel bir melekten, bir 6fke topuna gevirmisti.
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“Beni kovamazsin,” dedi aksi bir sekilde. “Burasi benim baba-
min evi, senin degil! Senin buraya girmeye ne kadar hakkin var-
sa, benim de o kadar var!”

“Baban ve ben bu evi birlikte aldik ve kardesin ile seni burada
yasamaniz i¢in biz davet ettik. Kendine ait bir odan var ve diger
odalar1 da kullanabilirsin ama Jacob’in ve benim 6zelimize saygi
gostereceksin! Anliyor musun?”

Abby’nin sesi o kadar tizdi ki, Therese’nin kulaklarinda inle-
di. “Bana ne yapacagimi sdyleyemezsin! Annem degilsin, artik
babamin esi bile degilsin! Sadece babamla parasiyla evlenen ap-
tal kadinin tekisin ve ben senden nefret ediyorum! Senden, ondan
nefret ettifimden daha ¢ok nefret ediyorum!” Gozleri 6fkeden
deliye donmiis gibiydi. Hem taki kutusunu hem de sifonyerin
tizerindeki her seyi siddetli bir sekilde itti.

Kutu, Therese’nin elinin altindan kaydi ve igindekiler yere
sagildi. Parfum siseleri, fotograflar ve diger seyler de, masanin
tizerine dagildi.

“Abigail Catherine!” Therese sinirle bagirdi ve Abby sinirle
bakip onu da itti.

Therese kollarindan tuttu. Hem onu durdurmak hem de den-
gesini korumasini saglamak i¢in. Abby, sag kolunu geriye dogru
¢ekti ve avucunu Therese’nin yanagiyla bulusturdu.

Therese sok olmustu. Gozlerini kocaman agt1 ve eli otomatik
olarak yanmakta olan yanagina gitti. Diisiinceleri birbirine karig-
mustr. [nanamiyorum... Cok acids... Daha once hig kimse... Ben
de ona vurmaliyim...

Acik kapidan dehset dolu bir ses geldi. “Abby! Sen ne yap—
Abby!”
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Abby’nin bakislar1 Therese’den Jacob’a kaydi ve sonra goz-
leri yaslarla doldu. “Senden nefret ediyorum! Hepinizden nefret
ediyorum!” diye bagird1 ve kardesinin yanindan geg¢ip kosarak
odasina gitti ve kapiyi garpti.

Therese yavasca yatagin lizerine ¢oktii. Eli hild yanaginin
tizerindeydi. Yanaginda bir sicaklik hissediyordu ve Abby’nin
nazik avucunun seklinin yanagina ¢ikmig oldugunu tahmin ede-
biliyordu. Dehsete kapilmisti, kizgindi, saskindi, sersemlemisti
ve cani yanmisti. Cam gergekten ¢ok yanmusti. Yiizii degil, cok
derinlerde bir yeri.

“Sen—" Jacob odaya dogru birka¢ adim att1. “Sen iyi misin?”
Jacob, Therese’nin yanina gelmek yerine, sifonyerin oniine egildi
ve yerdekileri toplamaya basladi. Taki kutusunun kapag: egreti
bir sekilde kapandi Altinlar, giimiisler, degerli taglar ve emaye-
ler, halinin yaninda duruyordu.

Therese ona cevap veremedi. Soylemek istedigi tek sey Yiice
Tanri’m’d1 ve yapmak istedigi tek sey de aglamak. Paul’iin 6lii-
miinden beri ilk kez, Paul’iin orada olmamasina sevinmisti. Hay-
ran oldugu degerli bebeginin, kizinin, esine tokat attigini gormek,
onun kalbini acitirdi.

Therese sinirleri bosanmak iizere, gozlerinde yaslarla orada
oturup bos bos etrafa bakiyordu. Kalbi, gogiis kafesinde deli gibi
atiyor ve kulaklan saskinliktan zonkluyordu.

Jacob egildiginde, gii¢lii ellerin kendisine dokundugunu fark
edip sigradi. Jacob hemen geri ¢ekildi. Therese de ayn1 hizla onun
parmaklarin tuttu. “Ben tizgiiniim. Ben, ben—"

Jacob yere egilmis, Abby’nin sinirle sebep oldugu karmasayi
toparliyordu. “O bunu yapmak... O, sadece annemi gorecegi i¢in
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gergin. O, bunu yapmak istemedi, higbirini, yemin ederim. O,
o—"

“Biliyorum Jacob.”

Jacob tamimlayacak sozciikleri bulamiyordu, kiz kardeginin
yaptigini1 savunacak sozleri. Bir an i¢in, Therese de bulamamisti.

Ayrica empati, merhamet ve diger duygulardan da uzaktaydi
o anda. Abby, Catherine’e yapacaklar1 bu ziyaretten geri donme-
mekle tehdit etmisti onu ve Therese simdi bunun gergek olmasini
umuyordu. Artik bunun i¢in dua ediyordu ve Abby uzakta oldugu
stirece her giin, her saat bunun i¢in dua edecekti.

Abby’nin ve Catherine’in ne istedigi, Paul’lin ne isteyecegi
umurunda degildi. O anda canina tak etmisti. Prenses Senden
Nefret Ediyorum, son kargasasimi yaratmigti.

“Mektubu yazdim.”

Dane, Carly’nin bakislarinin, domateslerden, kendisine kay-
dig1 am fark etti. Ancak, o Carly’ye bakmiyordu. Onun yerine
dolmalik biber saksilarina bakiyor gibi yapip kendini daha rahat
hissediyordu.

Bir siire sonra, Carly de domateslere déndii. “Giizel.” Sonra
devam etti... “Postaya verdin mi?”

“Evet. Bu sabah, sana gelirken.”

“Giizel.” Carly, biiyiik bir domates alip, seraya dogru gitti. Za-
ten kiiciik meyvelerle doldurdugu arabaya, onu da ekledi.

iki reyon daha ilerleyip salataliklara ulastiklarinda Dane de-
vam etti. “Onunla ilgili iyi seylerden bahsettim. Herkesle nasil
ilgilendiginden. Ne kadar sorumluluk sahibi oldugundan. Cocuk-
larin1 ne kadar ¢ok o6zlediginden. Ama ‘Madem bizi 6zlemisti,
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eve neden daha 6nce donmedi?’ sorusunun cevabinin ne oldugu-
nu da merak ettim dogrusu.”

“Bu soruyu soracaklardir,” dedi Carly. “Gorev duygusunu an-
lamak i¢in fazla gengler.”

Dane, ince bir bitkinin yanindan geg¢ip i¢inde birkag sar ¢gige-
gin oldugu diger bir seranin baslangicina giderken bagini salladu.
“Onun bendeki tiim fotograflarim1 da buldum ve bastirip gonder-
dim.”

“Bu ¢ok hoslal:lna gidecek. Mia, Pop ve ben bundan ¢ok
memnun olurduk.” Carly, arabadaki bitkilere bakti ve giiliimsedi.
“Gergek aligverise gegme zamani.”

“Ne? Domatesler, salataliklar ve biberler, gergek aligveris de-
gil miydi?”

“Bunlar sadece kiigiik bir kisim i¢in. Cigeklere ihtiyacim var.
Hem de ¢ok fazla.” Giiliimseyerek fidanligin diger tarafina dogru
yiiriidii.

Dane de giiliimseyerek arkasindan gitti. Carly, Dane’e Marga-
rita Kuliibii’'niin bu gece kasabanin diginda bir dogum giinii parti-
sine gidecegini sdylediginde, Dane’in aklina ilk gelen, bes hafta-
dan sonra, birbirlerinden en azindan bir kismin1 ayr gegirecekleri
ilk cumartesi olacagiydi. Carly, daha sonra onu 6gle yemegine ve
fidanhga davet etmisti ve Dane de bu teklifi zevkle kabul etmisti.
Onu gérmemekten daha iyiydi tabii ki, degil mi?

Bu diisiince, Dane’e kendini yirmi yaginda gibi hissettirmisti.
Uzun zamandan sonra ilk kez belirli bir kadinla vakit gegirmeyi
onemsiyordu. Evliliginin son yillarinda bile birlikte gegirdikleri
vakit bir armagandan ¢ok, gereklilikti.

Carly ile gecirdigi zaman bir armagandi. Dane’e kendisini
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normal, mutlu ve umutlu hissetmesinde yardimci oluyordu. Bun-
lar kii¢iik seyler olabilirdi ama Ed’in 6liimiiniin de gosterdigi
gibi, cok fazla seyini kaybettiginde, oldukg¢a gerekli seylerdi.

Pansy’s Posies’taki saticinin tavsiyesini dinleyip cenazeye ¢i-
cek de gondermisti. Kartin tizerindeki not ¢ok sagmaydi1 —Kay-
bimiz igin tizgiiniim— ama mektubun, bu tuhafligi gidermesini
umuyordu.

“Elektrik ya da su tesisatindan anlar misin?”

Dane, yeniden Carly’ye verdi dikkatini. Cesmelerin arasin-
dayken bir an i¢in hareketsiz kaldi. “Evet. Gazetelerin ilan say-
falarinda elektrik ve su tesisatgilarina bakarim hep. Numaralarin
cevirip randevu almakta ¢ok iyiyimdir.”

Carly giildii. “Benim gibi diisiinen bir erkek. Bunu sevdim.
Jeff, bir profesyoneli aramanin, erkekligine hakaret oldugunu di-
stintirdii.”

Dane’in iyi ruh hali bu kadar ¢abuk yok olabiliyordu. “Benim
erkekligim, hakkinda higcbir sey bilmedigim konulara bagh de-
gil,” diye mirildandi. Ancak iginden gelen alayci ses bedenine bir
sicakligin yayilmasina neden oluyordu: Hayr, senin erkekligin
eksik ayagina bagh. Patlama ve ameliyatlar, hayati organlarini
siywrp gegti ama rol yaptigin igin bunu yiiksek sesle soyleyemez-
sin.

Bunu, Carly’ye ¢oktan séylemis olmasi gerekirdi. Onu oyala-
y1p kendisinin defolu oldugu gergegini ondan saklamak hi¢ adil
degildi. Onun pesinden gitmeye hakki yoktu ve bunu kabul et-
mese de yaptig1 sey tam olarak buydu. Onu 6pmeye ya da Carly
neye kalkistigin1 tam olarak bilene kadar onunla bagka higbir sey
yapmaya da hakki yoktu.
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Bunun i¢in sessizligini sugladi: Higchir zaman dogru zaman
gelmiyordu.

Herkesin dediklerini hatirladi: O halde dogru zamam yarat.

Ve bunu yapacakti. Justin ve Kidemli Bag¢cavus Chen’in de dedi-
gi gibi, Carly anlamadan yakinlagmalari miimkiin degildi. Ve Dane,
bunu gergekten istiyordu. Ona sdyleme cesaretini bulur bulmaz.

Eger bu Carly i¢in sorun degilse.

Eger hila Dane’e katlanmak isterse.

Dane’in, Carly’nin kendisine katlanmak istemesini bu kadar
cok diliyor olmasi korkutucuydu.

Carly, arabayi tika basa dolduracak kadar ¢ok ¢igek koydu ve
sonra bir tane daha getirmesi igin Dane’i girise gonderdi. Dane,
cigeklerin ¢ogunu tanimiyordu ama renkler, gecenin ortasinda
parildayan bir giines gibiydi: turuncu, sari, kirmizi, canli pem-
be, beyaz, mor, mavi. Haziranin ortasina kadar, Carly’nin bahge-
si Oklahoma diizliigiindeki bereketli bir vahaya doniisecekti ve
Dane de bunu gérmeye ¢ok biiyiik bir ihtiya¢ duyuyordu. Bahge-
yi bu haziranda, sonraki haziranda ve on yil sonraki haziranda da
gormeyi istiyordu.

Carly, paray1 6dedikten sonra minyatiir cennet bahgesini,
Dane’in pikabinin arkasina yerlestirdiler. sandvi¢ almak igin
Subway’de durdular ve ardindan da eve gittiler. Yass1 ve derin
saksilari, garajdan arka bahgeye tagimak, Dane’in bacaklarinin
sizlamasina yetmisti. Bitkileri dikerken yapmasi gerekecek olan
egilme ve diz ¢okme kismina ne kadar dayanabilecegini bilmi-
yordu. Carly’ye biitiin bir erkegin yaptig1 her seyi yapabilecegini
gostermek istiyordu —neredeyse her seyi. Tek bacagi olmayabi-
lirdi ama elinden geleni yapiyordu.
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Bunlar, Dane’e kendisini huzursuz hissettiriyordu. Bunlar,
hayatindaki degisimleri kabul etmis bir erkegin séyleyebilccepi
seyler degildi.

Carly’nin arka bahge i¢in sectigi ¢igeklerden sonuncusunu i
sirken —hala 6n bahgeye gotiiriilecek bir diizine yass1 saksi var-
di— Carly de iki tane katlanir sandalye ¢ikardi. Demir ve mermcr
bir masanin iizerine de 6gle yemeklerini ve soguk igeceklerini
koydu.

“Miikemmel bir giin, degil mi?” diye sordu Carly, yemekleri-
ne bagladiktan sonra.

Yine o kelime: miikemmel. Dane yine de cevap vermeden
once gokyiiziine, derin maviye ve ilerlemekte olan bulutlara bak-
t1. Sicaklik yirmi dereceden fazlaydi. Kuzeybatidan hafif bir esin-
ti geliyordu ve havada temiz ve taze bigilmis ¢im ile yeni yetisen
yesillik kokusu vardi. Havaya bakilacak olursa, evet neredeyse
milkemmeldi.

“Ben bitkileri dikerken, televizyon izlemek istersen, igeri gi-
debilirsin ya da internet iizerinde yapmak istedigin bir sey varsa,
diziistii bilgisayarimi digar1 getirebilirsin.”

Dane ona bakip kaslarini gatti. “Sana yardim etmeye gelece-
gim.” Daha dogrusu onu izlemeye. Onunla vakit ge¢irmeye. Ama
bitki dikmek, listesinde iigiincii siradaydi.

Carly buna sevinmisti. “Fidanlikta pesimden gelmesi Jeff’ten
gorebilecegim en biiyiik iyilikti. Cigekler igin egilip kirlenme fik-
rinden bile nefret ederdi.”

Dane giilmeye ¢aligt1 ama bu ¢ok zordu. “Ben Jeff degilim,”
dedi.

Carly’nin ela gozlerinden bir {iziintii gegmesini bekledi ama

287



Marilyn Pappano

Oyle olmadi. “Hayir, Dane,” diye cevapladi. “Degilsin.”

Ve Carly’nin yiiziindeki tath, sicak ve miikemmel giiliimse-
meyi goriince, aslinda bunun, onun i¢in bir hayal kirnklig1 olma-
digina yemin edebilirdi.

Aksam yemeginde on iki kisilerdi. Carly, Therese, Ilena ve iki
tane de her zaman aralarinda olmayan arkadaslari, Bennie Ford
ve Leah Black vardi Yol boyunca konusmalar hi¢ bitmedi ama
Marti’nin Suburban aracindakilerin ¢ok daha samataci oldukla-
rindan eminlerdi.

“Eger bu bir okul olsaydi, yaramaz kizlar onlar olurdu,” dedi
Ilena, “Biz de iyi kizlar.”

“Muhtemelen su anda 6zel konulardan bahsediyorlardir,” dedi
Leah.

“Biz de sikici sayilmayiz,” dedi Bennie. “Diinyada en azindan
bes erkek, iyi kizlar1 begeniyormus.”

Bunun iizerine arka koltuktan bir nefes geldi ve Carly de onla-
ra katildi. Therese bir sey demedi. The Three Amigos’un otopar-
kinda bulustuklarindan beri fazla konugsmamaigti. Selam verip ¢ok
icten olmayan bir sekilde giiliimsemisti sadece. Acilarin Prensesi
ve onun sadik takipgisi ile yeni sorunlar m1 yagamigt1?

Kiigiik karavan, Highway 97 yolundan giineye dogru dondii.
Otoparktayken, Marti, Tulsa’ya giden ¢evre yolundan gidip, son-
ra giineye gitme konusunda 1srar etse de, sonunda birkag kilomet-
re kisaltip daha giizel bir manzaradan gitmekte kirar kilmiglardi.
Sand Springs’ten gegip, Route 66’da bir ticaret merkezi olan, iki
ti¢ kath binalar1 ve duvarlarindaki duvar resimleriyle, Carly’ye
Tallgrass’1 hatirlatan kiigiik Sapulpa kasabasina ulagmiglardi.

288



Yarum Kalan Kalpler

Sapulpa’nin birkag¢ kilometre giineyinde, Kiefer’dan gegip
dogruya saptilar. Kisa siire sonra, kiigiik bir merkezdeki KariO-
kie’nin karsisina park ediyorlardi. “Umarim, hepimizi bir arada
oturtabilirler,” dedi Leah arabadan ¢ikip bacaklarini esnetirken.

“Onden aradim,” dedi Lucy. “Izin almadan yemek salonunu
ayarlatmak istemedim.”

Jessy yumrugunu kalg¢asina koydu. “Hey, buradan rezervas-
yon yaptiracagiz ve bizi birlikte oturtmayacaklar. Fia ile masalari
tasimaya basladigimizda, yerlerinden kalkip istedigimizi yapar-
lar.”

Digerleri otoparkin diger tarafina yiiriimeye basladiginda,
Carly, Therese’nin koluna girdi. “Dane hakli. Hayat bu kizlarla
asla sikici olmaz.”

“Bazen biraz sikici olmasi ¢ok da sorun degil,” diye mirildan-
d1 Therese yiiziinii eksiterek.

“Neyin var tathm? Cocuklar evde sorun mu yasatiyor?”

Therese yiiziinii daha da eksitti ve tek elini yiiziine gotiirdii.
“Cocuklar m1? Ah, suratsiz oglanla, bencil ve simarik kiz ¢gocu-
gundan mi1 bahsediyorsun?”

Cevap, Carly’yi o kadar sagirtt1 ki, kaldirima takildi ve denge-
sini saglamak i¢in Bennie’nin omzuna tutundu. “Pardon.”

“Sorun degil, bebek.” Bennie ona sarilip herkes kiigiik lobiye
dolusana kadar da birakmadi. “Kegske daha sik gelebilsem. Sizi
¢ok ozliiyorum kizlar.”

Bennie, yerel hastanede hemsire yardimcisiydi. Hemsirelik
okuluna yar1 zamanh gidip kalan vaktinde de, kendisini biiyiiten
biiyiikannesine bakiyordu. Sali geceleri genellikle dersi oluyordu
ama elinden geldigi zamanlarda aksam yemeklerine katiliyordu.
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“Biz de seni 6zliiyoruz ama mezun olmana az kald1 ve hep
birlikte bunu kutlayacagiz.”

Bennie’nin yiizii diistii. “Az mi1kald1? Bebegim, daha on sekiz
ayim var. Daha gidilecek bir siirii yolum var.”

On sekiz ay insana sonsuzluk gibi gelebilirdi... Ya da g6z agip
kapayincaya kadar gegebilirdi de. Bennie, bunu ¢ogundan daha
iyi biliyordu. J’myel savagsta 6leli on sekiz ay olmustu. Ondan on
sekiz ay once de evlenmiglerdi.

“Birlikte conga dansi® yapariz,” dedi Jessy ne kadar istekli ol-
dugunu belli etmek i¢in. Garson, onlar1 masalarina dogru gotii-
riirken de, ellerini Bennie’nin beline koyup dans etmeye bagladi.
Fia ve Lucy de onlara katild.

Carly yine Therese’nin yanina gitti ve en sondaki iki sandal-
yeyi oturmalar i¢in gekti. Digerleri ¢ok giiriiltii yapip onlar1 du-
yamaz hale geldiklerinde konuyu daha detayli 6grenmek istiyor-
du. Arkadagini... yenik gormekten hoglanmamisti. Mutsuz ya da
depresif olmak onlar igin gayet normaldi ama yenik olmak... Iste
bu biraz korkutucuydu.

Daha yeni oturmuslardi ki, gen¢ bir adam mikrofonla sahneye
¢ikip bir country sarkisi sdylemeye basladi. “Botlar, kot panto-
lon, kafam kadar biiyiik kemer tokasi.” Masanin diger tarafindan
Fia i¢ gegiriyordu. “Oklahoma’y1 seviyorum.”

“Ve Nashville’den gelenlerden ¢ok daha iyi bir ses. Iyi ki dog-
dum!” Lucy mutlu bir sekilde el ¢irpti.

Buzlu ¢ay ve limonata siparisi verip giildiiler, sohbet ettiler,
yemeklerini siparis edip yine giildiiler ve daha fazla sohbet ettiler.

* Insanlarin, énlerindeki kisinin belinden tutarak bir sira halinde dans
alanim gezerek sergiledikleri bir dans tiirii. (e.n.)
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En azindan Therese harig, hepsi. Surat1 asikti; bunu gizlemeye
calistyor ama basarili olamiyordu. Carly, yemekleri bitene kadar
onunla konugma firsati bulamadi. Diger miisterilerden alti-yedi
sarki dinledikten sonra, {igii —Fia, Jessy ve Marti— sark1 soy-
lemek i¢in sahneye gittiler. Carly, ona dogru yaklasip fisildadi:
“Ne oldugunu anlatmak ister misin? Cocuklar bu sefer ne yapt1?”

Shania Twain’in “Man! I Feel Like a Woman” sarkisinin gi-
ris miizigi baglarken, aksi bakigin1 Carly’ye gevirdi. “Abby bana
tokat att1.”

“Ah.” Carly bogaz1 diigiimlenerek sandalyede arkasina yas-
landi. Hayir. Bu bir¢ok agidan kabul edilemezdi. On ii¢ yasindaki
kizlar, ebeveynlerine siddet gostermezlerdi. Ne kadar mutsuz ya
da simarik olurlarsa olsunlar. Bu kabul edilemezdi.

“Uzgiiniim,” dedi Carly sonunda ve sert bir sekilde ekledi:
“Umarim sen de onun agzinin payini vermissindir.”

Therese duygusuz bir sekilde mirildandi: “Siddete, siddetle
karsilik veremezsin. Bu durumda kimse bir sey kazanmaz.”

Carly homurdandi. “Pardon ama katilmiyorum. ‘Sakin yiirii
ama biiyiik bir sopa tag1.” Bunu tarih dersinden hatirliyor musun?
Bazi seylere tahammiil edilemez Therese ve bir gocugun sana fi-
ziksel olarak siddet gostermesi de listenin ilk sirasindadir. Nasil
olur da sana dokunur?”

Therese, arkadaglarinin garkiya, dogru bir tonda ve ¢aligilmig
hareketlerle eslik ettikleri sahneye bos bos bakti. Bu geceyi diisii-
nerek koreografiye ¢aligmiglar miydi yoksa iglerinden dogal ola-
rak m1 geliyordu hareketler? Carly bir cevap beklerken, i¢inden
belirsiz bir sekilde bunu diisiiniiyordu.

Sarki bitince, dinleyenler cogkuyla alkigladi. Arkadaglar1 da
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selam verip el salliyorlardi. Diger grup sahneye ¢ikarken, There-
se sonunda fisildadi, “Denedim Carly. Cok denedim. O, Paul’iin
kizi, onun bebegi ve ben ona, Abby ve Jacob’a bakacagima dair
s6z verdim ama artik bunu yapamam. Artikk umurumda degil.
Tiim bunlar beni tiiketti, yordu ve asir strese soktu. Gérevlendir-
melerin, Paul’lin 6liimiiniin ve onsuz neredeyse ii¢ y1l yasamanin
tistesinden geldim ama bu ¢ocuk beni pes ettirdi. Teslim oldum.
Benden bu kadar.”

“Ah, Therese,” dedi Ilena hafif bir nefes vererek ve Carly ya-
kinda oturan arkadaglarinin da konusulanlar1 duymak i¢in egil-
mis olduklarim fark etti.

“Kiistah bu sefer ne yapt1?” diye sordu Jessy miikemmel per-
formansinin ardindan hala ayakta dikilirken. Yiiziinde sert bir
ifade vardi ve genesini one uzatmisti. Abby burada olsaydi, bu
ofkeli yesil gozlere bir kez bakmasi korkmasina yeterdi, en azin-
dan bir siireligine.

Therese’nin yiizii kizardi. “Kizlar, 6ziir dilerim. Bunu konus-
mayalim olur mu? Bugiin Lucy’nin dogum giinii. Onunla eglen-
mek i¢in buradayiz.

Lucy, masanin ucuna gelip ona sarildi. “Tatlim, beni merak
etme. Ben miikemmel zaman gegirdim. Sizlerle birlikte olmak
bile yeterince giizel. Ne yaptigimizin bir 6nemi yok. Onemli olan
bu. Onemli olan sensin. Birbirimize sahip ¢ikmaliyiz, degil mi?”

“Anlat,” diye onu konugmaya tesvik etti Marti ve Therese de
bir nefes verip kisik bir sesle olay1 anlatti. Anlatmay: bitirdigin-
de, on bir tane saskin yiiz kendisine bakiyordu. Hepsinde farkli
duygular vardi

Therese basini egdi ve yiiziinii elleriyle kapatti. “Hepiniz ona
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kars1 ¢ok hosgoriilii davrandigimi sdylemistiniz.”

“Ah, sanirim bizim demeye ¢aligtigimiz onun yaptig1 bokt—
sagmaliklara fazla katlandigindi,” diye boldii onu Jessy. Therese
de ellerini indirip hafif¢e giiliimsedi.

“Sadece zamana ihtiyaci oldugunu diisiinmiistiim. Danigmanlar,
papaz, ailem ve Paul’iin ailesi boyle soyliiyordu. Paul’iin 6liimiin-
den sonraki bir yili sadece uyku haplariyla gegirdim biliyor musu-
nuz? Ama ondan sonra, depresyon ilaglarina da bagladim. Eve her
girdigimde, kalbim sikisiyor, hizlaniyor ve nefes alamiyorum.”

Carly ilag¢ konusunu biliyordu. Ama bunun dogrudan ¢ocuk-
larla ilgili oldugunu bilmiyordu.

“Onlan bir haftaligina Bennie Teyze’leriyle kalmaya yolla,”
dedi Bennie kendisini isaret ederek. “Mama Maudene’1n beni ye-
tistirdigi kurallardan kurtulduklarina ¢ok sevinip doéndiiklerinde
bambagka biri olurlar.”

“Onun i¢in kurallarin higbir anlam1 yok,” diye murildandi
Therese. “Sorunun kaynagi da bu.”

“Hayir, bebegim. Onun i¢in sonuca ulagsmayan kurallarin bir
o6nemi yok. Odaya kapatilmak ya da bir haftaligina cep telefonu-
nun alinmasi bir sey ifade etmiyor. Mama Maudene’1n kurallari-
nin sonuglar: vardir. Ve senin su siska kizin, Mama Maudene’a
kars1 koyup kazanmasi miimkiin degil.”

“0, hakl Therese,” dedi Marti. “Bizim ailemizde hig¢ sonuglar
olmadi. Annemizin ayaginin altinda dolagsmadigimiz miiddetge,
istedigimiz her seyi yapardik. O zamanlar bunun giizel oldugunu
diisiiniiyorduk ama aslinda, bize iyilik yapmamis. Evden ayrilip
annemden bagka diger tiim insanlarin beklentileri oldugunu gor-
diigiimde bu hi¢ hos degildi.”
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“Benim beklentilerim var,” dedi Therese sessizce. “Okul yil1
bittiginde, bagka bir yerde yasamasini istiyorum.”

Bu, herkesi bir kez daha susturdu. Carly de dahil, herkes onun
Paul’e verdigi sozii biliyordu. Isler mutlu ve giizel gitmedigi her
giin, Paul’e kars1 soziinii tutamadigini hissettigini de biliyorlardi.
Carly, Therese’nin onlardan kurtulursa, 6zsaygisini yeniden ka-
zanabilecegini kag¢ kez diistindiigiinii hatirlamiyordu bile.

Sagirtic1 bir sekilde, Abby ve Jacob hakkindaki sert diisiin-
celerini belirtmekten asla ¢ekinmeyen Jessy konustu: “Su anda
bir karar vermek zorunda degilsin Therese. Cocuklar kasabadan
bir haftaligina uzaklasacaklar. Okulun kapanmasina da bir aydan
fazla zaman var. Ne yapman gerektigine karar vermek i¢in yete-
rince siiren var.” Therese gruba bakti. “Sanirim kek ve dondurma
yiyip, sahneye ¢ikma zamani geldi. GI sisters’a ne dersiniz?”

Digerleri de neseyle el cirptilar. Hepsi yerlerine oturunca,
Lucy garsona igaret etti. Herkesin dikkati, kadinin ezbere saydig:
tath listesindeyken, Therese, Carly’ye hafifce fisildadi, “Kara-
rim1 verdim ama hey, kek ve dondurma i¢in asla yanlig zaman
degildir, degil mi?”

Tallgrass’a ulastiklarinda, Therese hepsini The Three Ami-
gos’un otoparkinda araglarina birakti. Lucy’ye sarilip dogum gii-
niinii kutladi1 ve digerlerinin de kendisine sarilip, iyi dileklerde
bulunmalarina izin verdi. Arabasini, evin oniine park edene ka-
dar, deli gibi yorulmustu.

Sadece ¢ikarken agik biraktigi mutfak ve koridor 1giklan ya-
niyordu. Cocuklar geceyi Nicole ve Liam ile gegireceklerdi. Ja-
cob muhtemelen yasadiklar1 en son rezaletten bahsetmemisti ama
Abby kesinlikle, olayi, kendisinin seytan iivey annesinin kurbani
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oldugu bir dramaya g¢evirip anlatmisti.

Paul’iin kizim géndermeyi diisiindiigii igin bir seytan miydi?
Bencil miydi?

“Ben onlarin annesi, biiyiikannesi, biiyiikbabasi, teyzesi ya da
amcas1 degilim,” dedi sert bir sekilde merdivenleri ¢ikip eve gi-
rerken. “Ben onlarin ailesinden bile degilim.”

Ama onlarin yasal vasisiydi. Kisladaki askeri bagsavci ofisine
gidip onlara yeni bir ev bulmak i¢in nasil bir yol izlemesi gerek-
tigini gorismeliydi.

Eski bir ilahiden bir béliim takild1 aklina. Ve vadide benim igin
huzur olacak.

Gergekten huzura ihtiyaci vardi.

Mutfaktaki 15181 acik birakip koridordakini sondiirdii. Merdi-
venleri aydinlatan 15181 agt1. Ev sessizdi ama heniiz huzurlu degil-
di. Abby’nin varligindan kurtulana kadar da huzurlu olmayacaktu.

Tam 1g1klar1 sondiiriip yatak odasinin kapisina elini uzatmisti
ki, asagidan gelen bir ses donup kalmasina neden oldu. On kap
agilip, sessizce kapandi. Therese hizla cebinden telefonunu gikar-
d1 ve geldigi yere dogru yiiriimeye ¢aligt1. “Polisi artyorum,” dedi
telefonun 15181 elinde yanarken.

Uzun ince bir golge, birkag adim atip durdu. Mutfaktan gelen
los 1s1kta bile Jacob’1 tamiyabilirdi: boyu, inceligi, bagim bir ta-
rafa dogru yatirmasi, omuzlarini biikmesi ve ellerini cebine koy-
masi. “Benim.”

Therese birden rahatladi. “Bayan McRae evden gizlice ¢ikti-
gin1 biliyor mu?”

“Hayir. Eger yukan ¢ikacak olursa, Liam ona tuvalette oldu-
gumu falan séyleyecek.” Therese’ye bakmadan, yan tarafa dogru
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yaslandi. “Abby, yaptig1 seyi gergekten yapmak istemedi.” Ba-
styla yatak odasini isaret etti. “O haksizdi ama... Sen iyi misin?”

“Sanirim.” Therese, telefonu birakip en tist merdivene oturdu
ve kollarini birlestirdi. “Benimle yasamak korkung bir sey mi Ja-
cob?”

Therese, Jacob’in yiiziiniin kizardigin1 anlayabilmek i¢in
yiiziine bakmak zorunda degildi. Kogu haricinde bir yetigkinle
konusmak, Jacob i¢in ¢ok da giizel bir sey degildi. Birkag kez
oldugu yerde salland1 ve aralarinda bir basamak kalana kadar
yukarn ¢ikt1. “Hayir, sadece... Abby, annem ve babamla birlikte
yasamak istiyor.”

“Bu imkénsiz.”

“Biliyorum. O da biliyor. Ve ikisine birden sahip olamiyorsa,
0 zaman en azindan annemle olmak istiyor.”

Kendisini, yoruldugu zaman bir hobiymis gibi birakan anne-
siyle. Therese rimelini unutup gozlerini yorgun bir sekilde ovdu.
“Sen de annenle yagamak istiyor musun?”

Jacob uzun bir siire sustu. Dizini oynatip parmaklariyla hali-
nin {izerinde ritim tutuyordu. “Annemi seviyorum,” dedi en so-
nunda. “Ama o, bizi kiigiikken istemedi. Simdi niye istesin ki?”

Therese, kendi kendine o, on bir yasinda dedi. Kalbi aciyor-
du. Ve simdiden umutsuzluga kapilmis. Hakliyd1 da. Catherine,
cocuklarin kendine bir yarar olacagini diisiinmedigi miiddetce
onlar istemezdi. Onun i¢in annelik sevgisi ve onlar1 bu diinyaya
getirmis olmanin ona verdigi sorumluluk yeterli degildi.

Jacob’in dokunabilecegi kadar yakininda olmasini diledi. Ona
sarilmazdi, bunu denemezdi bile ama belki sa¢im1 oksardi. Hii-
zinli bir sekilde giiliimsedi. “Babaniz sizi istiyordu biliyorsun.
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Bizimle yasayacagimzi 6grendigi zaman ¢ok heyecanlanmigti.”
“Eminim sen heyecanlanmamigsindir.”
“Heyecanlanmamigtim hayir ama diisiindiim ki... Bir aile ola-

bilecegimizi diisiindiim. Annenizin ya da babanizin yerini alma-

y1 asla diisiinmedim.” Therese daha da iizgiin bir sekilde ekledi:

“Ama birbirimizle iyi anlagip birbirimize sayg1 gosterebilecegi-

mizi ve sonunda da birbirimizi sevebilecegimizi diislinmiistiim.”

“Babam da... Babam da dyle diisiinmiistii. Buraya geldigi-
mizde bize dyle soylemisti.”

“Hepimiz i¢in ¢ok bilyiik umutlan vardi.”

Jacob somurttu ve sonra egilip oturma odasina bakti. Jaluziden
hafif bir 151k siiziilityordu igeri. Detaylarin goriinmesini saglama-
sa da Therese, Jacob’in, Paul’lin fotograflar ile kazandig1 ma-
dalyalarin durdugu s6mine rafina baktigini tahmin edebiliyordu.

Uzun bir siire sonra, Jacob boguk bir ses ¢ikardi ve “Neden
6lmek zorundaydi?” dedi.

Therese temkinli bir gekilde birkag merdiven indi ve elini ha-
fifge Jacob’in koluna koydu. Jacob gevsemedi ya da ona dogru
yaklagmadi ama kagmadi da. “Bilmiyorum Jacob.”

“Liam’1n babasi gitti ve geri dondii. Okuldaki tiim gocuklarin
da babalarn ve anneleri gitti ve ¢ogu geri déndii. Neden bizim
babamiz dénmedi? Annemiz bizi zaten istemiyordu. Neden ba-
bamizi da kaybetmek zorundaydik?”

Therese de higkird: ve elini yiiziine gétiirdiigiinde, siiziilmekte
olan gozyasim fark etti. “Tatlim, bu muhtemelen diinyada cevab:
olmayan tek soru. Kimse neden birinin yasayip digerinin dldigii-
nii bilemez. Ben alt1 yagindayken biiyiikbabam 6ldiigiinde, bii-
yilikannem bana, Tanr1’nin ona, bizden daha fazla ihtiya¢ duydu-
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gunu soylemisti. O zaman bile bunun dogru olmadigini biliyor-
dum ¢iinkii kimsenin biiyiikbabama benden daha fazla ihtiyaci
olamazdi. Kimsenin babana, bizden daha fazla ihtiyac1 olamaz.
Hig¢bir zaman bunun neden oldugunu 6grenemeyecegiz. Sadece
bunun yagsanmis oldugu gergegiyle hayatimiza devam etmek zo-
rundayiz.”

“Ben Oyle olmasini istemiyorum!”

“Ben de.”

O sekilde uzun bir siire oturdular. Therese’nin kolu, Jacob’in
kolunun iizerindeydi. Ta ki Jacob silkinip ayaga kalkana kadar.
Yiiziinii silip Therese’ye bakmadan, “Liam’in yanina geri don-
sem iyi olur,” dedi.

“Annesini arayip burada kalmaya karar verdigini sdyleyebi-
lirim.”

“Hayir. O kadar uzak degil.” Jacob birka¢ adim att1. “Yatak
odanin penceresinden gorebilirsin.”

Jacob en alttaki basamaktan seslenip, “Ben kilitlerim,” dedi ve
disan ¢ikip kilitledi.

Therese ayaga kalkip yatak odasi1 penceresine gitti. Jacob’in
iki ev uzaga yiiritylisiinii ve gélgenin i¢inde kaybolusunu izledi.
Uzun bir siire orada durdu ve huzurlu evlere bakip derin bir nefes
aldi. Kendisi de biraz olsun huzurlu hissetmisti.

Belki Abby ondan nefret ediyordu ve timitsiz bir vakaydi ama
Jacob... Therese, uzun zamandan sonra ilk kez, Paul’iin oglu ile
ilgili umutlu oldugunu fark etti.

<606=
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Carly, eve vardiginda, digsaridan aldig1 yiyecegin biiyiik karton
tabagim mutfak masasinin iizerine koyup dolaptan bir sisge su ¢i-
kardi ve Dane’i aradi. Dane, telefonu tigiincii galisinda cevaplad.
Arka taraftan bir beyzbol mag sesi geliyordu. “Selam, ¢ok mu
geg oldu?”

“Ne yapmak istedigine bagli. Gokyiiziindeki bulutlarin se-
killerini bulmak i¢in? Evet. Noel sonrasi indirimleri yakalamak
icin? Evet.”

Carly tiziilmiis gibi i¢ gecirdi. “Aldigim en giizel karamelli
keki paylagmak i¢in.”

“Pek degil. Aksam yemegi nasild1?”

“Gtizeldi. Fia, Jessy ve Marti ‘Feel Like a Woman,’ ile ilgi
odag1 olurken, Bennie de —onunla heniiz taniymadin— ‘Ama-
zing Grace’ sarkisinin kendince yorumuyla herkesi aglatti. Ye-
mek giizeldi ve ¢ok giizel zaman gegirdik.”

“Ama?”

Carly, suyu oturma odasina gotiiriip ayakkabilarini ¢ikardi ve
televizyon koltuguna kivrildi. Carly’nin kendisi bile bunu anla-
makta zorlanirken, Dane nasil olmustu da, Carly’nin sesindeki
ama’y1 anlamist1? “Therese ¢ok zor bir giin gecirmis. O yiizden
mutsuzdu. Zor bir karar verdi ve yanlis bir karar vermis olma-
sindan korkuyorum ama bilirsin ya, bununla yasamak zorunda.”
Carly derin bir nefes aldi. “Gelecek misin?”

“Hemen ¢ikiyorum.”

“Giizel.” Belki bu sefer geceyi de burada gegirirsin.
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Bu sozlere sagiran Carly, beceriksiz bir sekilde ekledi: “Ben,
sey, bekliyor olacagim.”

Bu sozler de nereden ¢ikmist1? Cok kez 6pilismiislerdi ama ¢o-
gunlukla merhaba, hosca kal havasindaydi. Aceleleri yoktu. Agir
agir ilerleyebilirlerdi. Onlerinde koca bir émiir vardi.

Ayrica, Carly aldigi kilolar1 vermek i¢in heniiz bir sey yapma-
mist1. Birinin kendisini ¢iplak gérmesine hazir olup olmadigin-
dan emin degildi. Bu gece uyumlu i¢ ¢amasirlar1 giyip giyme-
diginden bile emin degildi. Bir géz atip kontrol etti. Krem rengi
sutyen, mavi ve mor benekli pembe bir kiilot.

Jeff ile paylastig1 yatakta bagka bir adami gormeye hazir oldu-
gundan da emin degildi. Ve gergindi —¢ok gergindi— ¢iinkii su
zamana kadar sadece tek bir kisiyle birlikte olmusgtu.

Hepsi de mantikl endiselerdi... Tabii eger Dane onunla ya-
kinlagmak istedigini belli edecek olursa. Sonugta, onu davet eden
Carly’ydi, degil mi? Ciinkii onu bu gece birkag saatligine gérmek
istemisti. Ve o dev keki de bir bahane olarak yaninda getirmisti.

Ama isler bu sekilde ilerlerse... Dane de Carly de biliyordu ki
hayat kisaydi.

Ve mantikl bir insan bunu bilerek yasardi.

Carly, bazi 1s1klar sondiiriip mum yakmayi, daha sevimli ve
daha gekici bir i¢ camasir1 giymeyi, makyajini yenileyip hatta bi-
raz da parfim sikmay1 diisiindii. Dane’i sadece Opiismekten daha
fazlasina tegvik edecek bir seyler yapmayi.

Sonunda, Dane kapiy1 ¢aldiginda, Carly kahve yapiyordu. Bu
gecenin bir dzelligi yoktu. Onu yarin, muhtemelen sonraki giin
de ve hatta oniimiizdeki hafta gelmeden birkag¢ kez daha gorebi-
lirdi. Ve yarin diyete bagliyordu.
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Kapiyi, yiiziindeki sevimli ve memnun giilimsemeyle agti.
Galiba onu her seferinde bu sekilde kargilagmisti. Onunla olma-
nin, ¢ok dogru bir yani vardi. Onu rahatlatan ve minnet duymasi-
na neden olan: Yine burada ve beni gordiigii icin mutlu.

Dane igeri girdi ve kapiyr arkasindan kapatti. Ellerini, Car-
ly’nin beline koydu. “Kizlarla digsan1 ¢ikarken boyle mi giyini-
yorsun?”

“Hey, bunu igyerinde de giyebilirim.” Ama giymiyordu. Beya.
kot etegi, uzun sayilabilirdi ve aldig: kilolar nedeniyle kalgasini
ve basenlerini daha siki bir sekilde sariyordu. Kolsuz gémlegi
turuncuydu ve en iistteki diigmesi, gogiis ¢atalinin goriinmesini
saglayacak sekilde agik birakilmigti. Sandaleti, ahsap tokal ke-
meri ve ahgap sallanan kiipeleriyle tamamlamigt1 kiyafetini. Etck
biraz daha uzun ve gomlegin gogsii de biraz daha kapal olsa, o
zaman bunlar igyerinde de giyebilirdi.

Dane, onu kendisine dogru ¢ekti. Eli, Carly’nin belinde dola-
niyordu. Bagim1 egdi ve bir giinliikk sakali yanagimi gidiklarken,
kulagina fisildadi. “Giizel kokuyorsun.”

“Galiba o inanilmaz et suyunu bir yerlere doktiim.” Dane, du-
daklarina uzaninca gézlerini kapatt1 ve bir an i¢in, evet, bu adam-
la, fazla kilolarima ragmen ¢iplak kalmaya hazirim diye diisiindii.
Jeff’in yataginda.

Sonra bir siire i¢in diisiinmeyi kesti.

Dane onu 6pmeyi biraktiginda, bir siire sessizlik oldu. Konus-
ma, diisiinme, his yoktu ve sonra Carly gergege dondii. Hissetti-
gi kadar sersemlemis bir gsekilde bakt1 Dane’e ve o da nazik bir
sekilde mutfaga dogru gotiirdii onu. “Bana su keki goster,” dedi
Dane. Sesi boguk ve netti. “Sen arkadaslarinla inanilmaz yemek-
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ler yerken, ben televizyonun kargisinda yalniz basima soguk Bu-
eno yiyordum.”

“Hey, kuliipten 6nce yedigim tek Meksika yemegi, Bue-
no’nunkilerdi. Ayrica senin mikrodalgan yok mu?”

“Bu ¢ok giizel,” dedi Dane, fincanlar alip kahvelerini doldu-
rurken. “Mikrodalganin, taze ve sicak yemegin yerine gecebile-
cegini mi disiiniiyorsun?”’

“Alay etme yoksa paylasmam.” Bir spatula ve g¢atal yardi-
miyla, kek dilimlerini kutusundan, yemek tabaklarina koydu ve
Dane’e gosterdi. Iki dev katman, aralarinda, disinda ve {izerinde
donmus karamel vardi.

Tathlarin1 oturma odasina tasiyip koltuga yerlestiler. Kahve-
lerini sehpaya koydular. Dane’in tabag: sag dizinin iizerindeydi.
Kekin ¢ok giizel oldugu konusunda, Carly’ye katildiktan sonra,
“Therese’nin nesi var?” diye sordu.

Carly, diigiimlenen bogazina ragmen hikdyeyi aynen anlatt.

“Abby ona tokat atmig demek. Vay canina.”

“Biliyorum. Ben ¢ok kizardim. Cok kizdim. Ama Therese...
O su an bombos. Abby’nin artik orada yagsamasina izin vermeye-
cegini soyliiyor. Okul bitince Abby de bitecek.”

“Ve sen de, olayin sicakligiyla bu karan verdigini mi disiinii-
yorsun?”’

Carly son bir lokma daha ald1 ve catalim biraktl. Bir lokma
daha alamayacak kadar ¢ok doymustu. “Bu ¢ok agik degil mi?”

“Ve hatah oldugunu mu diigtinityorsun?”

“Yani, evet. Sence de o6yle degil mi?”

Dane omuzlarini silkti. “Kag tane anlik kararin benim ve diger
insanlarin hayatin kurtardigini1 anlatamam.”
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“Ama sen savastan bahsediyorsun.”

“Therese ve iivey kizinin iginde oldugu sey de bir savasa ben-
ziyor.” Dane, tabagini sehpaya, kahvelerinin arasina koymadan
once bir lokma daha aldi. “Cocugun kotii zamanlar gegirdigini
hepimiz anliyoruz ancak kederini bir kenara birakacak olursak,
Abby’nin diger insanlara ae1 ¢ektirmeyi seven, 6fkeli, bencil ve
siddet yanlis1 biri oldugunu da biliyorsun, degil mi?”

Aslinda, hayir, bunu bilmiyordu. Simdi anliyordu. Abby’nin
problemlerini annesinin onlar1 terk etmesine ya da babasinin 6lii-
miine baglamak kolaydi. Bu, sevimli bir melegi, ¢igliklar atan
bir 6liim perisine ¢evirmek igin yeterli degil miydi? Ama The-
rese’nin soyledigine gore, Paul 6lmeden 6nce de Abby’de tek
bir damla giines 15181 yokmus. Tek bagina oldugunda mutlu olup
birileri oldugunda surat asarmis ve bazen de sadece huysuz olur-
mus. Therese aslinda, acili bir ¢ocukla degil de siradan, huysuz
bir insanla m1 ugrastyordu?

Dane, Carly’nin elini tutup dikkatini yeniden kendi iizerine
¢ekti. “Ben her zaman baba olmak istedim ama higbir zaman bir
bagkasinin ¢ocugunun babasi olmay: istemedim. Dogru insan
icin bunu yapabilirdim ama ¢ocuklar, kendi canindan ve kanin-
dan oldugunda bile gok zordur. Oyle olmadiinda da ne kadar zor
olabilecegini Therese’den goériiyorsun.”

Carly, Dane’in sag elinin parmaklarini nazik bir sekilde 6ne ve
elini tutuyordu. Bu bir tesadiif miiydii? Yoksa sol elinde alyansi-
nin olmasi miydi bunun nedeni?

“Yani, eger buralarda dolanan kiigiik bir Jeff olsaydi, o zaman
sen olmaz miydin?”
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Dane cevap vermekte gecikmis miydi yoksa Carly’nin zaman
kavrami m1 yavaslamigti? Ona 6yle geldigine karar verdi, saatin
ilerleyisini izlerken.

Dane, parmaklarini onun parmaklarina gegirdi ve onu yavasga
kendisine dogru ¢ekti. Cok yaklastiklarinda, Dane’in nefesinden
sarhos edici, karamel ve kahve kokusunu alabildi. O kadar yakin-
lard1 ki, Dane konusurken dudaklari, Carly’nin dudaklarina de-
giyordu. “Soyledigim gibi, bunu yapabilirdim. Dogru kisi i¢in.”

Carly ziplayip neseyle el ¢irpmak istiyordu. Tipki Lucy’nin
restoranda yaptig1 gibi. Ardindan da Ben dogru insamm, o benim!
diye sarki soylemek istiyordu. Ama o anda higbir sey yapmasi
miimkiin degildi ¢iinkii Dane onu 6piiyordu. Derin, tath ve atesli
bir sekilde. Elleri, onu kendisine dogru ¢ekiyordu.

Carly gii¢lii bir erkegin varligin1 uzun zamandir ¢ok 6zlemisti.
Bir erkegin bedenine degmeyi, biitiin olma duygusunu, giivende
hissetmeyi ve aidiyeti 6zlemisti. Dane’e aitti ve Dane de bunu
biliyordu. Dane, onu istiyordu ve o da Dane’i. Onu, daha 6nce
higbir seyi istemedigi kadar ¢ok istiyordu.

Carly, belirsiz bir sekilde pilismelerinin ve dokunuglarinin gi-
disatinin degistigini fark etti. Dane, Carly’yi giderek azalan bir
tutkuyla Opiiyor, basin1 ondan uzaga dogru ¢eviriyordu. Elleri,
gogiislerinde dolasmiyor, omuzlarinda geziniyordu. Onu geriye
dogru neredeyse panikle itiyor gibiydi.

Carly’nin kafas1 karigmigt1 ve aym1 zamanda, utanmis ve in-
cinmis hissediyordu kendini. Dane daha dik oturup koltugun
koluna tutunurken, Carly de gomleginin ¢6ziilmiis diigmelerini
tutuyordu. Dane’in yiiziinde bos bir ifade vardi ama Carly bu-
nun tam olarak ne oldugunu anlayamiyordu. Panik mi? Korku

304



Yarim Kalan Kalpler

mu? Kiigiik diisme mi? Carly, onun s6zlerini ya da piismelerini
yanlig m1 anlamigt1? Dogru kisi olma konusundaki sonuca biraz
erken mi varmigt1? Dane, bu 6pilismenin de diger dpiismeler gibi
olmasin1 m1 istiyordu? Miikemmel ve istek dolu evet ama hepsi
bu muydu?

Carly tamamen dogruldu ve aralarinda biiyiik bir bogluk bi-
rakti. Parmaklan iizerlerinde durduklan kumasta biraz gevsedi
ve sonra birden kasildi. Carly yere bakti, bu, Dane’e bakmaktan
daha iyiydi ve diigmelerini st taraftaki diigmeye kadar yeniden
ilikledi. Sanki bu sefer daha kapali olmasi gerekiyormus gibiydi.

Ayni anda konugtular. “Ben, sey—"

“Ben—"

Carly, dudaklarim titrememesi igin sikt1 ve gergin bir sekilde
giiliimseyerek, basiyla Dane’e devam etmesini igaret etti. Dane,
ona bakmaktan kaginarak, “Ben galiba gitmeliyim,” dedi.

“Evet, ge¢ oldu.” Daha on biri on gegiyordu ve Carly, geceyi
onunla gecirmekle ilgili hayaller kurmugtu.

Kendisini aptal gibi hissediyordu. Kiigiik diigmiis ve lizgiin.

Dane bir siire kipirdamadi ama ayaga kalktiginda, bacagi don-
dii ve neredeyse dengesini kaybedecekti. Carly elini uzatti ama
yardimci olabilmek igin ¢ok ge¢ kalmist1 ve ¢ok uzaktaydi ama
Dane koltugun koluna tutunup dengesini sagladi ve sonra dikkatli
bir sekilde sehpanin yanindan ge¢ip 6n kapiya dogru gitti.

Carly de kalkip kollarini birlestirdi ve ondan uzak durmaya
caligarak kapiya dogru gitti.

Orada Oylece durdular. Ne birbirlerine degecek kadar yakin-
lard1 ne de birbirlerine bakiyorlardi. Dane’in agtig1 kap: gicirdadi
ve sonra hemen geri kapatip arkasim dondii. Carly’nin yandan
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gordigii kadariyla, Dane elini sagina gotiirmiistii —saglar1 oy-
nayacagi kadar uzun olmasa da— ve sonra derin bir nefes verdi.
“Dinle Carly—"

Carly onun sesini duymamak igin ellerini kulaklarina gétiiriip,
lalala diye sarki soylemek istese de, hareket etmedi. Zorlukla ne-
fes alarak onu dinledi ama Dane devam etmedi. Seni seviyorum
ama o anlamda ya da o kadar ¢ok degil, demek ne kadar zordu?

Carly, Dane’in bu soézleri sdylemesinden korkarak, telasla,
“Sorun degil. Merak etme,” dedi. Carly, sonunda ona bakacak
cesareti buldugunda, Dane’in de kendi hissettigi kadar acili go-
riindiigiinii fark etti.

“Elbette sorun. Ama senin yiiziinden degil Carly, gercekten.
Sadece—"

Carly’nin i¢i acimigt1. O eski, sorun sende degil, bende laflar1
mi? Evet, Carly uzun zamandir flért diinyasinin uzagindaydi ama
erkekler hala bu ciimleyi kullaniyor muydu?

Dane ona uzandi ama belli ki Carly’ye dokunma niyetiyle de-
gil. “Ben, ben sadece... Cok uzun zaman oldu... ama sey igin
yeterince uzun zaman olmadi. Ben... heniiz... seye kadar...”

Carly bir sey sdylemeden once —gerg¢i ne sdyleyecegi konu-
sunda bir fikri yoktu— Dane ona uzandi, dudaklarini sikica onun
dudaklarinin iizerine bastirdi. Ta ki nefesini kesene kadar ve son-
ra da gitti.

Carly parmaklarin1 yavag¢a dudaklarina gétiirdii ve kapiy: ka-
patt.. Kapinin kapanisi zihninde yankilaniyordu ve yalmzlik onu
boguyordu. Isler o kadar iyiyken nasil olmustu da, dakikalar igin-
de bu hale gelebilmisti?

Saate ragmen, hemen yataga gitmek i¢in hazirland1 ve telefo-
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nuyla yorganin altina girip Lisa’y1 aradi. Lisa’nin sesi gayet canli
geliyordu. “Her sey yolunda mi1?”

“Evet, Leese. Bu saatte aradigim i¢in 6ziir dilerim. Dane az
Once gitti ve benim seninle konugmaya ihtiyacim vardi.”

Telefondan bir klik sesi geldi ve Lisa’nin oldugu yerdeki gii-
riiltii kesildi. “O adam seni yataga atmaya mi ¢alisiyor?” Lisa
sinirliymis gibi konustu ve sonra da giildii. “Aferin ona.”

“Keske. Bu gece belki de sey olur diye diigiinmiistiim ama...”
Yiizii kizarsa da, Carly devam etti. Lisa, onun hayatindaki her am
bilirdi. Iyi ya da kétii. “Her nedense, beni istemedi.”

Lisa, ne diisiindiigiinii belli eden kisa bir ses gikardi. “O bir
erkek degil mi? Nefes aliyor? Eger ben bir erkek olsaydim, seni
¢ok ¢ekici bulurdum.”

Carly, ruh haline ragmen giiliisiine engel olamadi. “Ah, Leese,
eger bir erkek olsaydin, bu ¢ok tuhaf olurdu. Sonugta, erkek kar-
desimle evlisin.”

Lisa da giildii ve sonra da bir nefes verdi. “Ah, Carly, erkek-
lerin zihnini kim anlayabilir ki? Bu, M-teorisini bir kayaya anlat-
mak gibi bir sey. Ama bugiin yolda kargsilastigin bir engel de, her
seyin bittigi anlamina gelmiyor. ikiniz birbirinizle ne zamandir
goriisityorsunuz? Dort-bes hafta? Heniiz ¢ok uzun bir zaman ol-
mad1.”

Lanet olsun ¢ok uzundu ... ama sey icin yeterince uzun degil,
demisti Dane. Ve sonra da Carly’yi 6pmiistii.

“Bu sadece... ben ondan gergekten hoslamyorum.” Hatta bu
agiklama bile azdi. “Ve daha fazlasini istiyorum. Biliyorsun, Jeff
birlikte oldugum tek erkekti ve zaten kendime ¢ok fazla giivenim
yok bu konuda ve Dane bu aksam basladiginda ve iyice ateslen-
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diginde, birden korkmus ve kafasi karigmis gibi davrandi ve gitti.
Hatta o eski ctimleyi bile kulland, sorun sende degil, bende. Ama
gitmeden 6nce beni Optii.”

“Carly bu belki de dogrudur. Sorun sende degil, ondadir?”
Lisa sustu. “Ben adami ¢ok fazla tanimiyorum. Sadece bana an-
latmay istedigin kiigiik detaylar biliyorum.” Lisa’nin séyledik-
leri Carly’nin yiiziinii ast1. “Ama adam bir asker. Sanirim birden
fazla kez savasa gitmis. Belki bu yiizden bir geyleri ertelemek
istiyordur. Belki Jeff’in anisiyla yarigmak onu endiselendiriyor-
dur.”

“O bir paragiitgii askermis,” dedi Carly, “ve son gorevinde,
bacagini ¢ok fena incitmis ve bir daha atlayamayacakmis.” Ama
birka¢ yara izinden ne olacakti ki? Hayattaydi, saglikli ve biitiin-
dii. Jeff ile yarisma konusuna gelince, Jeff’i gayet iyi anliyordu.
Aralarinda bir rekabetin olmadigini tabii ki biliyordu. Carly, Jeft’i
sevmigti, hala da seviyordu ve hep sevecekti ama Jeff gitmisti. Ve
Carly, burada, yaninda olan Dane’i seviyordu.

“Sebebi her ne olursa olsun, onun biraz zamana ihtiyaci var.
Kendine olan giivenini kaybetme ve bunun senin sugun oldugunu
diisiinme. Roger’a bir kadin oldugumu gostermek i¢in ne kadar
ugrastigimi hatirhyor musun? Emin ol ben bu kadar sabirlh ve
inat¢1 olmasaydim, Isaac ve Eleanor, gezegendeki zerrecikler bile
olamazlardi. Ve ben dort-bes haftadan daha uzun bir zaman dili-
minden bahsediyorum.”

Lisa hakliydi. Carly bunu kabul ediyordu. Roger, cinsiyetin-
den, giizelliginden ya da kisiliginden 6nce, Dr. Lisa Varner olarak
sevmisti onu. Lisa, ddhi olusunun, giizelliginin ve otuz alt1 bede-
nin avantajlarim kullanmigt1.
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Dane, Carly’nin bir dahi olup olmamasini umursamazdi. Car-
ly’nin yeterince sevimli oldugunu disiiniiyordu. Ve miikemmel
bir bedene sahip olmamasi, onu rahatsiz ediyor olsa bile bunu hi¢
belli etmiyordu.

Belki de Lisa hakliydi. Sorun Dane’deydi. Ve Carly’nin yap-
mas1 gereken tek sey, sabirli ve inat¢1 olmakti.

Neyse ki, bu iki konuda da uzmandi.

Dane uyuyamadi.

Uzun bir dus almisti. Cok pigsmandi, hem de ¢ok. Bacagini
suglayip agr kesiciler aldi. Ama yine de orada uzanip sabahin
ticlinde hala uyuyamiyor ve kendine kiziyordu.

Ne zaman boylesine lanet bir korkak olmugstu? Ne zaman
olaylarla yetigkin bir erkek gibi bag etme yetenegini yitirmigti?

Ne yazik ki, bunun oldugu giinii, saati ve dakikayi biliyordu.

Yastigini bir iki kez yumruklady, bir o tarafa bir bu tarafa do-
niip sonra yiiziistii yatt.. Kollarina yaslanip dizlerinin —daha
dogrusu dizinin— lizerine oturdu tipki sinav ¢eker gibi. Giizel bir
kadinin tizerine egilir gibi. Carly’nin.

Dengesini tam saglayamiyordu. Bacagi, yorgana ulagsmiyor-
du. O pozisyonda durabilmek ig¢in, iist bedeni yeterince giiglitydii
ama tuhaft,, tamdik degildi ve deli gibi rahatsizdi.

Homurdanarak tekrar yiiziistii yatt1 ve uyuyakalip yastikta bo-
gulmayi diledi. Sonra Ed’i hatirlayip bunu diisiinmiis olmaktan
bile pismanlik duydu.

Yeniden yan tarafina doniip uykuya dalana kadar karanhiga
bakti. Yeniden uyandiginda, giines dogmustu ve basi, aksamdan
kalmaymus gibiydi. Aklinda ilk beliren, Carly’yi ittiginde, yiiziin-
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de beliren incinmis ve saskin ifadeydi.

Lanet olsun.

Onu aramaliydi ama giinlerden pazardi. Pazarlan hep kiliseye
giderdi.

O da gidebilirdi. Carly’yi orada gériirdii. Tann biliyor ya, dii-
zenli bir sekilde kiliseye gitmeyeli ¢ok uzun zaman olmustu ve
bir ayine katilmak ona ¢ok iyi gelebilirdi. Ama Carly’nin hangi
kiliseye gittigini bilmiyordu.

Sonunda, giyinip birka¢ aspirin i¢ti ve bir tane protein bar
alip pikabina gitti. Birkag dakika sonra, nereye gidecegini bilme-
den, kasabanin digina dogru otoyola siirdii. Pencereleri agmusti,
radyoda giizel bir miizik ¢caliyordu ve sadece var o/mak istiyordu.
Diistinmek, konugmak ya da bir sey yapmak istemiyordu. Miim-
kiinse biraz huzur istiyordu.

Bu huzuru, altin renkli atlarin oldugu bir otlakta buldu. Ge-
ni§ parmakliklara yaslandi ve hayvanlarin hareketlerini izlerken,
biiyiikanne ve babasinin yasadif1 yere, ziyaretlerinde kendisine
eslik eden ata gitti akl.

Hayat, o zamanlar kolaydi. Orduya katilip diinyay: gorecegini
biliyordu. Bir ara savag1 da gormek istiyordu ama kiigiik bir Tek-
sas ¢ocugu i¢in bu, ¢ok biiyiik bir macera gibiydi. Higbir zaman
bir¢ok arkadasini ve hatta kendisinden de bir pargay: kaybedebi-
lecegini diisiinmemisti. Otuz yasindayken, igine kapanik, yaral
ve hayatinin geri kalaninin nasil olacagindan korkan bir adam
olmay1 diislinmemisti.

Lanet olsun, o zamanlar otuz yasinda olmay1 bile hayal etme-
misti ki. Bu, ¢ok dnceydi ve o zamanlar yagsamasi gereken ¢ok
fazla sey vardL
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Orada o kadar uzun bir zaman hareketsizce durmustu ki, at-
larin {igii meraklanip ona dogru yanagsmislardi. Biiyiik ve donuk
gozlerle ona bakiyorlardi. Hatta en kiigiikleri, ellerini koklayacak
kadar ¢ok yaklagmst.

“Her seyi yerler ama en ¢ok bunu seviyorlar.”

Dane, sesi duyunca sasirdi ve atlar da dans edercesine ona ar-
kalarim1 dondiiler. Dane basim1 kaldirinca, Dalton Smith’in ken-
disine bir avug naneli seker uzattigini goérdii. Kalin ve yumusak
olanlardan. Kokuyu alan atlar, hemen déndiiler ve ona ilk ulag-
mak i¢in birbirlerini ittiler.

Dane ilk olarak en kiigiik olan1 besledi. “Buraya gelecegimi
bilseydim, Atwood’s’ta durup bir seyler alirdim.”

“Ahirda var bir seyler. Kapinin sagindaki rafta.” Dalton kendi
tarafindaki parmakliklara yaslandi. “Araba siirmek i¢in giizel bir
giin.”

Atlar, kalan sekerler i¢in yarigirken, Dane de mirildanarak onu
onayladi. Birgok disginin elinden bir seyler yemesi i¢in gayet giizel
bir giindii ama ne yazik ki Carly naneli sekerle sakinlesemezdi.

Ama belki de birka¢ kutu deniz tuzlu karamel, affetmesine

yardimer olabilirdi. “

“At binmekle ilgili fikrini degistirdin mi?” W

Dane atlara bakip onlarin iizerinde olmay1 ne kadar ¢ok 6zle-
digini fark etti. Mantig1, her zamanki kadar iyi bir gekilde at bine-
bilecegini sdyliiyordu. Atin sirtindayken, bagka binicilerin sahip
oldugundan bagka bir kaygisi olmazdi. Atlar, onun yerine yere
basard1 ve o da kendini... Ozgiir hissederdi. Normal biri gibi.

Gergi binip inmek gibi kii¢iik bir problem vardi. Bir seyleri
ilk kez denerken, eskiden daha cesaretliydi. C-130’un kapisindan
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ilk atlayisinda ya da Ducati ile ilk kez saatte yiiz eli kilometre hiz
yaparken, kimsenin kendisini ikna etmesine ihtiyag duymamis-
t1. Simdi bunu istiyordu, daha dogrusu buna ihtiyag duyuyordu,
denemeden 6nce bunu basarabilecegini duymak istiyordu yoksa
deneyemezdi.

Ve gegen gece de gérmiistii ki, bu ¢ok kotiiydii.

“Tesekkiirler ama bugiin degil,” dedi avuglarini kotuna siirte-
rek.

Dalton, ahir isaret etti. “Ineklerden biriyle ilgilenmeye gidi-
yordum tam. Sen de etrafa bakinmak ister misin?”

Dane bir an i¢in tereddiit etti. Biiyiikanne ve babasininki gibi
bir yerde vakit gegirmek onun i¢in giizeldi ve Dalton Smith ile
ilgili bir seyler, ortak ¢ok fazla yanlar1 oldugunu hissetmesine
neden oluyordu. Ayrica, kasabaya ne kadar ge¢ donerse, Carly ile
yiizlesmeleri, bir 6nceki geceki davranigi i¢in 6ziir dilemesi ve
sebebini anlatmasi o kadar ge¢ olurdu.

Carly’nin kendisini yine de isteyip istemeyecegini gormesi,
biraz daha gecikmis olurdu.

“Tabii ki. Isterim.”

Otlaklarin arasindan giden yolda, aragla ilerlediler ve sonuna
geldiklerinde Dane, tozlu bir Ford pikabin arkasina park etti. Dal-
ton’1, ahirlara kadar, birkag yiiz metre boyunca takip etti. Ahirin,
boyanmaya ihtiyaci vardi ama yiiz yildan daha uzun bir siire 6nce
inga edildiginde ne kadar saglam ve iyi goriiniiyorsa hala dyleydi.

Kapilar sonuna kadar agild1 ve havay: deri ve saman kokusu
kapladi. Giines 15181 havada ugusan toz zerreciklerinin iizerine
vuruyordu. Igerideki tek inek, Dalton kendisine dogru yaklasir-
ken yumusak bir ses gikardi.
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“Hafta sonlar1 erkek kardesinin sana yardim ettigini s6ylemis-
tin. Yine de yapman gereken ¢ok fazla is yok mu?”

Dalton, inegin etrafinda dondii. “Yalmz yasamiyor olsay-
dim, gerektiginden fazla zamanimi aliyor olurdu ama...” Dalton
omuzlarim silkti. “Boylece yapacak bir seylerim olmus oluyor.”

“Sanki sana yardim etmesi i¢in birilerini tutup arada uyusan,
yapacagin daha iyi bir seylerin olurmus gibi.”

“Yaslanip emekli olunca uyuyacagim.” Dalton inegi inceleyip
disar1 gikt1 ve kapiy1 da arkasindan kilitledi.

“Ne zaman buray isletecek, isimleri D ile baglayan ¢ocuklarin
olacak?”

“Cocugum yok, esim de ve ikisi i¢in istegim de yok. Burasi
erkek kardesim Noah ile son bulacak, eger isterse. Istemezse...”
Dalton omuzlarim yine silkti.

“Boyle bir tarihin, ailenin tekelinden ¢ikmasina izin vermek
ne ac1.”

“Belli ki sen de Teksas’ta biiyiikanne ve babanin yerini siir-
diirmiiyorsun.”

Dane basini salladi. “Onlar ben on iki-on ii¢ yasimdayken 61-
diiler. Annemin oray1 devam ettirmesi miimkiin degildi ve zaten
ben de hep asker olmak istedim.”

“0O yonde bir kariyer mi yaptyorsun?”

Giinese dogru ilerlerken, Dane bu soruyu diisiindii. Carly ile
bu konuyu konugmaktan hep kaginmisti. Hep boyle kusurlarla
doluydu, degil mi? “Bilmiyorum. Isler degisti.”

“Hep Oyle olur,” dedi Dalton net bir sekilde. Sanki onun igin
degisen seyler de, Dane’inkinden ¢ok da iyi degilmis gibiydi.

Cizgili Oreo sigirlarini, naneli sekeri istemeyen atlar1 hizli bir
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sekilde inceleyip arka taraflardaki kiigiik binalara gegtiler. Ko-
nusmalar1 tam da Dane’in isteyecegi tiirdendi; ilging ve kisisel
olmayan konular. Dalton’1n igine burnunu sokmak istemiyordu.
O da Dane’inkine sokmuyordu burnunu.

Ahirin kuzeyindeki agilda durdular. “Bugiinkii projem buydu.
Eger takilmak istersen, takil. Hatta belki bir geki¢ alirsin yoksa
orduda bunu nasil yapacaginizi 6gretmediler mi?”

Dalton’in bakislar1 parmakliklara, tahta yiginina ve yerdeki
boyaya kaydi Agil ¢ok sert kosullardan gegmisti ve boyasi do-
kiilmiistii. Parmakliklar, o zamanlar ellerine ne gegtiyse onunla
yamanmigtl. Bazi tahtalar, bogluklara egik bir sekilde tutturul-
mustu. Bazi bosluklar, telle birbirine baglanmisti. Bazi tahtalar
iyice eskimisti ve uglarindaki givilerin oldugu yerlerden biikiil-
miistii.

Dane sinittl. “Hayal bile edemeyecegin kadar ¢ok parmaklik
isi yaptim. Daha teknik konusmam gerekirse, parmaklik boya-
dim. Biiyiikannem, bir erkek ¢ocugunun yaramazlik yapmaya
vakti varsa, kesinlikle firgayla ige yarayacak vaktinin de oldugu-
nu disiiniirdii.”

“O halde hadi baslayalim.”

Bu, Dane’i tuhaf bir sekilde rahatlatiyordu. Giines parildiyor,
civiler olduklari yerden tiz bir sesle ¢ikiyor, ¢ekig ritmik bir sekil-
de vuruyor, Dalton, tahtalarin yerini degistirirken ara sira kiifiir-
ler ediyordu. Ve bir de taze boyanin susamis tahtalara vurusunun
¢ikardig1 o tamdik ses. Dane’in ¢ok kez yaptig: i¢in artik dogal
olarak kaslar tarafindan yapilan o hareketler.

Bir mola verene kadar, Dane’in kaslary, ileri geri vuruslarinin
ona yasattig1 tamidik kas agrilarin1 da hatirladi. Dane, firgay1 boya
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kutusunun iizerine koydu ve kollarin1 yukar kaldirdi. Omuzlari-
nin ¢itirdadigini duydu. Sonra da Dalton’1n son tahtay: yerlegtir-
digi boliime yaslandi.

Dalton, dislerinin arasindaki ¢iviyle, yeni boyaya bakt1 ve ho-
murdandi. “Cok fazla yaramazlik yapmis olmalisin.”

“Evet.” Yavasca, yaklagip Dalton’in ¢aktigi tahtanin diger
ucunu tuttu. Dalton’a yeterince yer birakmak i¢in geriye dogru
adim atarken, kotu, alt tarafta bag1 goriinen bir ¢iviye takildi. Ani
tepkisi dengesini kaybetmesine ve kotunun birden yirtilmasina
neden oldu. Yirtilan kot serbest kalmasini sagladi ve o da doniip
dengesini saglamaya calisti. Caligti, buradaki anahtar kelimeydi.

Sirtiistii sert bir sekilde yere diistii. En azindan yiiziistii diig-
medigi i¢in sevindi bir an i¢in. Gergi bu, zannettigi kadar iyi bir
sey olmayabilirdi.

Dalton yanina dogru gelince, iizerine bir golge distii. “En
azindan diigerken, bir yere ¢arpmadin,” dedi Dalton her zamanki
sert iislubuyla. “Iyi misin?”

“Evet. Ben bir havaciyim,” dedi Dane soguk bir sekilde. “Cok
daha ytiksekten diisiip ¢ok daha sert inigler yaptim.”

Dalton elini uzatip onu dyle bir gii¢le kaldird1 ki, istese hi¢
zorlanmadan, ahirin diger tarafina firlatabilirdi. Dane tam kendi
kendine kizacakken, Dalton’in bacagina baktigim fark etti.

Kotun yirtilan yeri sol bacagindayd: ve iki taraftan da biyonik
protezini gozler dniine sermisti. Dane bedenine bir sicaklik yayil-
digim hissetti. Elleri terliyor, bogazi diiglimleniyordu. Dalton’a
bakip bir tepki vermesini bekledi. Verecegi tepkinin bir ipucunu
goérmeye ¢aligt1.

Uzun bir sessizlikten sonra, Dalton dev mesenin golgesine
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dogru gidip oradaki dolaptan, iki sise su getirdi. Birini Dane’e
uzatip biiyiik bir kayaya oturdu ve sordu, “O miikemmel ugak-
lardan atladiginizda, sert inmemenize yardimci olan dev irmaklar
mi var?”

Dane de diger kayaya oturdu ve derin bir nefes alip suyundan
bir yudum aldi. Omuzlarindaki gerginligin azalmasina izin verdi.
“Bu ¢ok da koétii bir fikir degil. Ama benim tek bacagim oldugun-
dan, sola ¢ekerdim.”

“Bakmak istemedim.”

“Ben de gostermek istemedim.”

Dalton basin1 egerek bu sefer kasith olarak bakti. “Neden is-
temedin?”

Soru, Dane’i sasirtt1 ve o da Dalton’a bakti. “Yirmi dokuz yil
boyunca orijinaline sahiptim. Ta ki el yapimu bir patlayici patla-
yana kadar. Neredeyse, patlayiciya yapigmigt1.”

“Ama sen patlamadin. Yiiriiyebiliyorsun, ¢aligabiliyorsun, pi-
kabin siirebiliyorsun ve boya firgasin1 da gayet iyi kullaniyor-
sun. Uzerine giktigim diisiiniirsen, bir at1 da gayet iyi kullanirsin.
Aslinda, yapamadigin bir sey var m1?”

Dane’in yiizii yine 1sind1. Yakasinda tip simgesi tagimayan bir
adamla, bu tiir kaygilarim paylasmak yerine, émriiniin geri kala-
nim1 hayatinda hig¢bir kadin olmadan gegirmeyi tercih edebilirdi.
Ama hi¢ ummadig: bir sekilde, daha da 6nemli bir sey ¢ikt1 ag-
zindan.

“Evet. K1z arkadagima bundan bahsedecek cesareti bulamiyo-

< 3606=

2

rum.
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Bu, Dalton’1 ilgilendirmezdi. Tavsiye vermek ya da birilerine
danmigmanlik yapmak gibi huylar yoktu. Dogrusu, kendi dertleri-
ne bogulmusken, kimsenin derdi onun umurunda degildi. Konu-
yu kibarca ya da yavas yavas degistirmesine gerek yoktu. Gegen
yillarda, kimse ondan bu tiir kibarliklar beklememisti.

Ancak yine de agzindan hi¢ beklemedigi bir soru ¢ikt1. “Onun-
la ciddi mi diigiiniiyorsun?”’

Dane, ahirin i¢inde dolanan sigirlarin oldugu tarafa ¢evirdi ba-
kislarin. “Sanirim onunla evlenmek istiyorum.”

Dalton da aym yone bakti. “Bunun, onun igin bir geyleri de-
gistirecegini diisliniiyor musun?”

“Benim i¢in kesinlikle bir seyleri degistiriyor. Ve annem igin
de. Memleketimde, Anna Mae’nin fena halde zarar gérdiigii igin
bir daha kendisini isteyecek bir kadin bulamayacak olan zavalli
sakat oglu diye taniniyorum.” Bunlari sdylerken giiliiyordu ama
aci bir giiliistii bu.

Dalton, aciy1 anlard1. “Teksas’takilerin, biz Oklahomalilar ka-
dar akilli olmadiklarini hep bilirdim zaten.”

I¢indeki somurtkan adam konusmustu yine. Bu, Dalton’1n da-
hil olmamasi gereken bir konugsmaydi. Dane Clark’1 neredeyse
hi¢ tanimiyordu. Bugiin ikinci kez goriiyorlardi birbirlerini. Ama
onu sevmisti. Tamigtig1 diger insanlarin, iizerine iizerine geldik-
lerini diisiindiigii gibi, Dane’in de iyi bir adam oldugunu diisiin-
miistii. Bunu anlamasi birka¢ saniyesini almigti ve bu zamana
kadar bildigi kadarnyla hi¢ yanilmamusti.
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“Kadinlara ¢ok giivenmiyorsun, degil mi?” Derin bir nefes
verdi. Sozciikler agzindan dokiilecek gibiydi ve sirtindaki serin-
ligi digiinerek, sozlerinin nereye gideceginden korktu. Belki de
sozciiklerin dokiilmesine izin vermeliydi. Sonugta yabanci biriy-
le konusmak, tanidig1 biriyle konugsmaktan daha iyiydi. Belki.

“Benim normal ve saglikli bir adam oldugumu diisiiniiyor.
Bununla bag etmesi gerektigini bilmiyor.”

Dalton, yan tarafta, Dane’in sol bacagini gosterdigini gorebi-
liyordu ama uzaklara bakmaya devam etti. “Ciinkii ona durumu
anlatarak bir sans vermedin.”

Dane, buna cevap veremeden, Dalton derin bir nefes alip de-
vam etti. Konugmaya basladiginda, bunu hemen sdylemezse, ce-
saretini kaybedecegini biliyordu. “Sana evli olmadigimi sdyle-
dim ama eskiden evliydim. O, ordudaydi. Sthhiyeciydi. Ilk hafta
tanigtik ve diger hafta evlenmek igin Las Vegas’a gittik. Kimseye
sOylemedik. Bunun {istesinden gelebilecegimizi bile diiglinmii-
yorduk ama basardik.”

“Ciftligi, at binmeyi, sigirlarla ¢aligmay1 sevdi. Zamani do-
lunca, ordudan ayrilmay1 ve burayi benimle birlikte isletmeyi dii-
stiniiyordu. Biiyiik planlan vardi Sonra, evliligimizin {izerinden
iki y1l gectiginde, Afganistan’a goreve gitti. Alt1 ay sonra igin-
de oldugu konvoyun yanminda yolda bomba patladi. Iki bacagim
birden kaybetti. Canliydi, uyanikti. Sihhiyeciye arkadaglarindan
biri, bacaklarim1 kaybettigini ve bu sekilde yasamak istemedigini
sOyledi. Tagimalar1 gereken bir siirii agir yarali asker varmis ve
her nasilsa, patlama alanindan bolge hastanesine gidene kadar,
sag bacagindaki turnikeyi gevsetmeyi bagsarmis. Kan kaybindan
6lmesi sadece birkag saniyesini almis. Ne yaptigini digerleri fark
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edene kadar, ¢oktan dlmiis.”

Gozyaslari, Dalton’in bogazinda diigtimlenmisti ama gozleri
kuru ve bakiglar1 metindi. “Kimse bilmiyor. Annesi, babasi, kiz
kardesleri, benim anne ve babam, erkek kardesim. Yaralarinin
hayatta kalmasi i¢in fazla agir oldugunu disiiniiyorlar. Onlara,
aslinda 6lmeyi segtigini sdylemeyi diisiinmedim bile. Bacaklari-
nin onun i¢in, kendisini sevenleri terk etmekten daha 6nemli ol-
dugunu sdylemedim. Ama bunu ben biliyorum ve her giin ondan
bunun i¢in biraz daha nefret ediyorum. Ameliyatlarin iistesinden
gelebilecegine inanmadig i¢in. Onu, o haliyle de sevebilecegi-
mize inanmadig igin. Bize bir sans vermedigi i¢in.”

Iste. Dalton ilk kez dogruyu sdylemisti.

Daha iyi hissetmeyi bekledi. Oyle olmadi. Ama daha kétii de
hissetmedi. Sadece... sanki yiikiinden kurtulmus gibiydi. Biraz.
Artik, Sandra’nin onu, ona bir sans verecek kadar sevmedigini,
kendisinden bagka biri daha biliyordu.

“Uzgiiniim.” Dane’in sesi ¢ok az ¢ikmist1 ve birgok insamin
olamayacagi kadar igtendi. Dalton komsularinin ve arkadaslari-
nin, Sandra’nin 6liimiine iiziildiiklerinden siiphe etmiyordu ama
onlar, neler hissettigini Dane kadar iyi anlayamazdi. Dane de
Sandra’nin goérdiiklerini gérmiistii. Lanet olsun, o da Sandra’nin
yasadigin1 yasamigt1 ama o, yagamay1 segmisti. Bir nevi.

Dalton, elindeki su sigesinin bogaldigini1 goriip siseyi sikt1 ve
ayaga kalkarken, kapagin takti. Tepesinde ¢ekicin durdugu tah-
talara dogru yiiriiyiip geri dondii. “Ben esimi bir el yapim patla-
yic1 yiiziinden kaybettim. Senin de kiz arkadagini onun yiiziinden
kaybetmene gerek yok.”

Bir saat daha fazla konugmadan ¢aligtilar. Sonunda Dane boya
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tenekesinin kapagini kapatip firgay1 temizledi ve dogruldu. Elle-
rini arka cebine sokup Dalton’a bakti. “Carly, kasabada bir kulii-
be liye. Hepsi kocalarin1 savasta kaybetmis. Her sali saat altida
The Three Amigos’ta bulusup, sohbet edip yemek yiyorlar ve sa-
dece... birbirlerini anliyorlar. Eger sen de ilgilenirsen...”

Bir destek grubuna katilmak mi? Dalton bunu hayal bile edemez-
di. Bugiine kadar, kimseyle Sandra’nin 6liimii hakkinda konusma-
mist1. Kendi anne babasi ve Noah ile ettigi birkag kisa sohbet diginda.

“Aklimda bulunsun.” Ama bundan 6teye gidemezdi.

“Ben temizlenip... onunla konugsmaya gidecegim.”

“Bol sans.” Dalton isine donmeden 6nce seslendi: “Bir atin
tizerinde oturmak i¢in iki bacaga ihtiyacin yok. Bir dahaki sefere
sana bir at veririz.”

Pazar duasi hig giizel gegmemisti ve aksam yemegi de bir o
kadar istah kagiriciydi. Therese sessiz ve igine kapanikti. Abby
hassas ve her zamankinden daha savunmaciydi. Sadece Jacob,
her zaman oldugu gibi goriiniiyordu ve bu da onun da iyi arkadas-
lik etmedigi anlamina geliyordu.

Carly, Therese garajina girdiginde, kendisini disar1 gikaraca-
g1 icin o kadar sevinmisti ki, bundan utandi. Kapiy1 kapatmadan
once arka koltuga doniip, “Annenizle iyi vakit gegirin ¢ocuklar,”
dedi ve Therese’ye giiliimsedi. Sen de iyi zaman gegir ve mutsuz-
luktan kurtul. Her sey diizelecek.

Gegmek icin gelir, diyordu Incil’de. Geg¢mek icin. Higbir sey
sonsuza kadar kalmazdi: mutluluk, huzur, nese, 6fke, simarik kiz
cocuklari. Hayat inigler ve g¢ikislarla doluydu ve belki, sadece
belki, bazi inigler ya da ¢ikiglar ¢ok sert olabilirdi.
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Carly, eve girince, koltuga bakt1 ve yanaklar1 utangtan kizar-
di. Kendi hayatinda da biraz daha hafif inisler ve daha yiiksek
cikiglar bekliyordu ve baslangig olarak da diin gece higbir sey ol-
mamis gibi davranacakti. Dane’i arayip davet etmesi siradisi bir
sey degildi. Ve bugiin de tam olarak bunu yapmak istiyordu. Diin
gece olanlan agikliga kavusturmalar1 gerekiyordu yoksa higbir
yere varamazlardi ve Carly, onunla bir yerlere varmak istiyordu.

Elbisesini ve topuklu ayakkabilarini ¢ikarip bir bluz, sort ve
sandalet giydi. Saglarini toplayip Dane’in numarasini ¢evirdi. Te-
lefon sesli mesaj servisine yonlendirdi onu. Dane’in kendi sesini
duyabilecegi tiirlerden bile degildi. Neseli bir mesaj birakti —Ak-
sam yemegi icin lazanya yapiyorum. Gelmek ister misin?— sonra
da mutfaga gidip kafasina bir Mojo dikti.

Ikinci aramasi da sesli mesaj servisine diistii, {igiincii ve dor-
diincii de. Dane, ondan kagiyor muydu? Diin gece ona engel olan,
Carly’nin diigtindiigiinden daha farkl bir engel miydi?

Sorun her neyse, Dane bunun sonlar1 olmasina izin mi vere-
cekti?

Son aramadan sonra, Carly, yemek masasindaki kalabalig
Justin’in numarasim1 bulana kadar kangtirdi. Numaray: ¢evirir-
ken, ses tonunu ayarlamaya ¢alisiyordu. Merak etmis gibi konus-
mak istiyordu, belki biraz da endiseli ama diigkiin ya da yapigkan
bir tip gibi davranmak istemiyordu. Justin, uykulu bir sekilde,
“Merhaba,” dediginde, Carly, “Selam Justin, ben Carly. Pazar 6g-
leden sonralarim1 bdyle mi gegirirsin? Hayat1 askiya alarak? Ar-
kadaslarinla disar1 ¢ikip birka¢ kizi ayartmalisin, belki de birkag
kalp kirarsin.”

Justin esnedi ve “Uyuyorum ¢iinkii tiim gece digaridaydim ve
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en azindan bir kiz1 ayartiyordum. Giines dogana kadar disariday-
dim. Bu bacaklarin ve koltuk degneklerinin, Justin Stevens’in agk
hayatina engel oldugunu sdylemelerine asla izin veremem,” dedi.

Carly ac1 bir sekilde giilimsedi. Justin ona, yarasindan sonra
kendisini onunla ilgilenemeyecegi i¢in terk eden Sarah’dan bah-
setmigsti. Justin, bunun kendisi i¢in sorun olmadig1 konusunda 1s-
rarctydi ama Carly, onun gozlerindeki aciy1 gorebiliyordu. O kiza
bir yumruk atmak istiyordu.

“Hey, saka yaptim. Bu bacaklar ve koltuk degnekleri? Engel
olmak? En azindan giilebilirsin.”

Carly, asil konuya gegmeden 6nce kikirdamaya galisgti. “To-
parlanma uykunu boldiigiim i¢in 6ziir dilerim ama Dane’e ulas-
maya ¢aligtyorum ama telefonuma cevap vermiyor.”

“Hala neden benim yerime onu seg¢tigini anlayamiyorum. Ben
¢ok daha yakigikliyim. Daha eglenceliyim hem de. Hem vaktimi
aligveris ve boyayla bosa harcamazdim. Sana hayatta daha eglen-
celi neler oldugunu gosterirdim.” Carly sadece siritirken, Justin
bir kahkaha atti. “Gidip kapisin1 yumruklamamu ister misin? Ya
da evde mi degil mi diye bakmami?”

“Gitmeni mi?” @

“Yan tarafta yagiyor.”

Carly gozlerini kirpti. Ikisi de bundan daha énce bahsetme-
mislerdi. Tabii ki bu, birbirlerini nereden tanidiklarini ve Dane’in
o giin Justin’i neden ziyaret ettigini agiklamis oluyordu.

Carly, zihninin arka tarafina iigiisen diistincelerle, ekledi, “Ha-
yir, sorun degil. Sanirim ben kendim gidip yumruklayabilirim.
Sen hangi kisladasin?”

Justin’in tarafinda bir sessizlik oldu. “Ah, ben belki de... bi-
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lirsin ya, muhtemelen evde degildir. Gidip géreyim, sey, ona soy-
leyebilirim, sey, seni aramasini ya da oradaysa.”

Carly’nin zihnindeki diisiinceler daha da artt1 ve sirtinda bir
tirperme hissetti. “Justin, ka¢ numarah bina?”

“Biliyorsun Carly. Ben sadece—"

“Justin.”

Justin, istemeye istemeye ona bina numarasini, ismini ve
Dane’in kap1 numarasim soyledi. Carly bir kalem alip yazmaya
kalkt1 ama gerek yoktu. Hem numaray: hem de ismi gayet iyi bi-
liyordu. Sali giinleri gocuklarla birlikte geg¢is boliimiine giderken,
hep oradan gegiyordu. Tallgrass’ta ailesi olan birka¢ sansh hasta
disinda, Muharip Gegis Boliimii’ndeki tiim hastalar, sokagin ile-
risindeki dairelerde kaliyordu.

Dane de yarali savas¢ilarin boliimiinde kaliyordu.

“Oraya gidip onu uyarayim deme,” dedi Carly sessizce.

“Carly... Eger haber vermezsem beni 6ldiiriir... Sadece bekle.
Gidip goreyim—"

Carly telefonu kapatti.

Dane, Carly’ye bacagini Afganistan’da mahvettigini soyle-
misti. Bir parasiit¢ii askerin hayatim degistirecek, bir daha atla-
yamamasina neden olacak bir yara degildi demek ki. Parasiit¢ii
askerler, sirt ve diz hasarlarindan yakinirlardi ve normal hayatlar
siirerlerdi. Tipki iyi performans gosteren bir atlet gibi. Yaralan-
malar, onlarin iginin bir pargasiydi.

Ama Muharip Gegis Boliimii’nde, hayat degistiren yaralan-
malar olurdu. Dane, travmatik bir beyin yaralanmasi ya da trav-
ma sonrasi stres bozuklugu belirtileri géstermiyordu. Bacaginda-
ki hasar, aslinda onun kabul ettiginden daha m kétitydii?
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Ama koltuk degnegi kullanmiyordu. Sadece ara sira aksiyor-
du. Turner Falls’taki selaleye yiiriiyiis yapip Wagon Wheel Ma-
garasi’na tirmanmigst1. Tek yapamadig1 diz ¢okiip merdiven ¢ik-
makt1 belli ki ve diin Carly’nin ¢igekleri ekmesine yardim eder-
ken bol bol egilmisti de.

Carly, 6n kapida durdu. Cantasi omzunda, anahtarlan elindey-
di. Main Street’e ulagana kadar, merakini bastirdi. Bekle ve gor
tiirtinde bir hissizlik vard i¢inde.

Kislanin tamdik yollarini takip etti ve kogusun otoparkina gir-
di. Dane’in pikabim uzak bir kosede gordii. Park ettikten sonra
bir siire durup binalar inceledi. Bethesda’daki Ulusal Askeri Tip
Merkezi’ndeki Huzur Salonu model alinarak yapilmisti. Iyiles-
mekte olan askerlerin, normal hayata adapte olmasini saglayan
kiigiik daireler. Bazilarinin aileler igin fazladan yatak odalan
vardi. Boylece duygusal destek ile ihtiyaglar1 oldugunda fiziksel
destek alabilecekler ve evde karsilarina ¢ikacak sorumluluklara
alisacaklardi.

Carly’nin aciyan parmaklan, direksiyonu fazlaca siktigini
fark etmesine neden oldu. Erteliyordu.

Parmaklarin1 yavasgga gevsetti ve sonra kapiy1 agti. Otoparki
gecip binalarin oldugu yere gitmesi ve Unit 6’y1 bulmasi ¢ok kisa
siirdii. Kapiy: tiklatmak yerine, ellerini yumruk yapip Justin’e
sOyledigi gibi yumrukladi.

Bir siire bir sessizlik oldu ve sonra Dane’in sesi duyuldu.
“Tanr agkina Justin. Bir adam sen aramadan ya da kapiya dayan-
madan banyo bile yapamaz mi—" Kilit agild1 ve kap1 aralandi
Dane, orada koltuk degneklerine yaslanmig bir sekilde duruyor-
du. Uzerinde bir tisért ve esofman alt1 vardi. Sol bacaginin, bal-
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dirinin yanisindan sonrasi bogta sallaniyordu. Sag ayag ¢iplakti.
Sol ayag...

Yoktu.

Dane’in yiiziinde bos bir ifade vardi. Rengi soldu ve gozlerini
iyice agt1. Elleri koltuk degneklerine kilitlendi. Kol kaslar1 zonk-
luyor ve aciyordu. Sonra yiizii kizard1 ve beceriksiz bir sekilde
bir adim geri gitti. Sanki kendisini kapinin arkasina saklamak is-
ter gibi. Saklanmak istiyordu. Carly’den.

Carly bir siirii sey yapmak istiyordu. Onu tutup her sey diize-
lene kadar ona sarilmak. Her seyi 6grenmek istemek. Kendisine
neden s6ylemedigini sormak. Kendisine giivenmedigi i¢in onu
suglamak.

Sakin ve normal bir ses tonuyla, kibarca sordu: “Igeri girebilir
miyim?”

Dane ¢ok uzun bir siire sessiz kalinca, Carly, bir an igin hayir
diyecegini diisiindii. Sonunda Dane kenara ¢ekilip kapiy1 biraz
daha agt1. Carly igeri girdi ve evdeki kurumsal mobilyalara bakt.
Kisisel esyalar yoktu... ve ger¢ege cok benzeyen bir protez ba-
cak, koltukta duruyordu. Carly, doéniip Dane’e bakmadan 6nce bir
siire proteze bakmasina engel olamadi.

“Senin bacagim ‘berbat etmekten’ kastin bu mu?” Dikkatini,
Dane’in yiiziinden utangtan kizaran teninden ya da gozlerindeki
korkudan ayirmadan, protezi isaret etti.

“Doktorlar onu kesmeden dnce, lanet bir sekilde berbat olmus-
tu.” Sesi ¢ok diiz ve olumsuz duygularla yiikliiydii. Ofke. Ac1.

“Neden bana sdylemedin?”

“Bunun i¢in dogru zaman ne zaman olabilirdi?”

“Ilk tamstifimiz zaman. Ikinci gériismemiz. Ugiincii. Ya da
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ilk opiistiiglimiizde ya da ikincide, ya da tiglinciide ya da lanet ol-
sun gegen gece, koltukta benim gémlegimin diigmelerinin yarisi
agilmigken.” Yaglar gozlerinde birikirken zorlukla yutkunuyordu
ve bedenindeki tiim kaslar gerilmisti. “O giin magaradayken, Fort
Murphy’de oldugunu soylerken, ‘Muharip Gegis Boliimii’nde’
diye eklemek hi¢ de zor olmazd:. ikinci sefer, spor salonunda,
sadece Justin’i ziyaret etmek i¢in ugramigsin gibi davranirken
diiriist olmay1 segebilirdin.”

Dane kapiy1 kapatip oraya yaslandi. “Bu, bir seyleri degistir-
meyecek miydi?”

“Nasil degistirecekti?” Birden, Dane’in ne dedigini anladi ve
ona kendi koltuk degnekleriyle vurma istegi yine canlandi i¢in-
de. “Bunun benim i¢in bir 6nemi olacagini mi diisiindiin? Benim
tek bacagi olmayan bir adamla birlikte olmayacak kadar s1g biri
oldugumu mu diisiindiin?”

Dane’in daha Once sesinde olan aci ifade yeniden dénmiigtii.
“Sen miikemmel seylerden hoslaniyorsun.”

Carly gozlerini bir kat daha biiyiik agti. “Tann agkina, bu sa-
dece benim kullandigim bir s6z! Hava miikemmel, ¢igekliklerim
miikemmel, oturma odamdaki renkler miikemmel. Sen de mii-
kemmelsin Dane. Miikemmel bir pisliksin. Bana giivenmedin
bile.” Sonunda bir tek damla goziinden siiziildii. “Gilivenmedigin
birini nasil olur da 6nemsersin?”

“Carly...” Dane, elini sagina gotiirdii. Ayakta durmasini kol-
tuk degnekleri saglarken, bunu yapmasi ¢ok da kolay degildi.
“Sana sOylemek istedim. Gergekten. Ben sadece... ben... dok-
torlar beden algisi ile ilgili bir sorunum oldugunu soyliiyorlar.
Yeni gercegime aligmakta giigliik ¢ekiyorum.” Dane homurdan-
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di. “Bacagimi kaybetmis olmaktan nefret ediyorum. Protezden,
kiliftan, zonklamasindan, koltuk degneklerinden, agridan ve her
seyden nefret ediyorum. O yiizden kimseye séylemiyorum. Eger
onu gormezsem ve onunla ilgili konusmazsam ve diger insanlarin
da onu gérmesine ve onunla ilgili konugmasina engel olursam, o
zaman bu olay hi¢ yasanmamig gibi davranabilirim diye diisiin-
diim.”

Carly’nin gogiis kafesi daraldi ve nefes almasim zorlagtirdi
“Bana soylemeliydin. Bana bir sans vermeliydin Dane. Seni ha-
yal kirikligina ugratmazdim.”

Dane’in sesinde 6fke vardi “Kendi annem bile beni hayal ki-
rikligina ugratti. Hastanede yattigim tiim o zaman boyunca beni
sadece bir kez ziyarete geldi. Bana sakat oldugumu ve higbir ka-
dinin beni bu sekilde istemeyecegini sdyleyip duruyor.”

Carly, Mia’nin ya da kendi annesinin ogullarina bu tiirde bir
sey soylediklerini hayal etmeye ¢alisti ama beceremedi. Seven
higbir anne, bu kadar diisiincesiz ve zalim olamazdi. “O halde
annen bir aptal Dane ¢iinkii ben seni istemistim!” Istiyorum, her
zaman da isteyecegim demek istemisti aslinda ama hissettigi aci-
nin bir kismin1 Dane’in de hissetmesini istedigi i¢in geg¢mis za-
man kullanmgt1.

Dane bunu fark etmisti. Dudaklarini sikt1 ve yeni tiragh gene-
sindeki kaslar gerildi. “Artik bilmek istiyor musun?”

Carly cevap vermeden 6nce birkag kez yutkunup sinirlerini ve
kalbini sakinlestirmeye ¢alisti ¢linkii bu hikdyeyi anlatmanin da
dinlemenin de kolay olmayacagin tahmin ediyordu. “Evet.”

Dane yavasga yiirtidii. Sanki koltuk degneklerini, artik bir par-
cas1 gibi hissedecek kadar uzun zamandir kullamyormus gibiy-
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di. Protezini, koltuktan kaldirip sandalyenin iizerine koydu. Onu
kaldirip atmak istiyor gibi goriinse de, sakin bir sekilde sandalye-
ye koyduktan sonra koltugun diger ucuna oturmaya gitti. Carly,
kumagin tizerinde ondan miimkiin oldugunca uzaga gidip Dane’e
dogru dondii.

Dane anlatmaya basladiginda, muhtemelen hayatinin en kot
gliniinii anlatirken, sesi donuk ve duygusuzdu. “Coldeki dérdiin-
cli turumdu. Kunar ilinde gérevdeydik. Deli gibi bir patlama ola-
na kadar, siradan bir giin, siradan bir devriyeydi. El yapimi bir
patlayici. Bir dakika 6nce, Vicenza’da pizza yemek i¢in en iyi ye-
rin neresi oldugu hakkinda tartisiyorduk ve diger dakikada, yedi
metre ileride yiiziistii yattyordum. Sanirim bir siireligine bayilmi-
sim. Gozlerimi agtigimda botlarimi birka¢ metre ileride gordiim.
Benim oldugunu anlamigtim ¢iinkii iizerinde bir tiirlii kurtulama-
digim o yag lekesi vardi Etrafta tozlar ugusuyor, insanlar bagirip
¢1glik atiyordu ve o lanet botlar orada 6ylece duruyordu.”

“Ve sonra ayagimin hala i¢inde oldugunu fark ettim.”

Carly’nin bogaz diigiimlendi ve genesini sikt1. Amerikan bir-
liklerinin i¢indeki basin sayesinde, Carly sahneyi zihninde rahat-
likla canlandirabiliyordu: kaos, telas, korku. Kendi hayatlarim
kurtarmaya ¢aligirken, muhtemelen biri ya da ikisi 6lmiis olan
yarali arkadaglarinin diisman tarafindan alinacagi korkusu.

“Gorevde oldugumuz o zamana kadar, bazilarimiz disar1 ¢ik-
tigimizda, baldirlarimiza gevsek bir sekilde turnike baglhiyordu.
O anda, turnikeyi sikmak aklima bile gelmemisti. Bota, goraba,
yipranmis deriye bakip bunun nasil oldugunu diisiinmekten bas-
ka bir sey yapamiyordum. O, benim ayagimdi. Orada olmamasi
gerekiyordu.” Dane’in sesi yeniden normale dosnmeden once, bir
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merak ve kafa karigiklig1 duyuldu sesinde. “Arkamizdaki aragtan
bir gocuk, bacagimdaki turnikeyi sikt1 ve bizi oradan ¢ikarip bol-
ge hastanesine gotiirdiiler. Bunun nasil oldugunu anlamadim ama
hepimiz hayatta kaldik.”

Carly, bunun Tanri’nin merhameti oldugunu diisiindii ¢iinkii
Dane’in, Carly’nin hayatina girmesi gerekiyordu. Onun hayatini
degistirmesi.

Tanr’m, acisiz bir degisiklik istemesi, nankorlitk mii olurdu?

“Ambulans ugakla Landstuhl’a gétiiriildiim. Orada ilk am-
plitasyonu yaptilar ve beni Bethesda’ya gonderdiler. Ama patla-
manin siddeti, bacagimi bir enkaza ¢evirmisti. Zedelenen kaslar,
dokular ve kemikler... Enfeksiyona neden oldu. Yeni ayagima
aliymaya basladigimda, dizin altina kadar bir ampiitasyon daha
yapmalar gerektigini sdylediler. Ama enfeksiyon gegmedi. Onu
sik1 bir sekilde tedavi etmeye ¢aligtilar ¢iinkii bir dize sahip ol-
mak, her zaman i¢in bir dize sahip olmamaktan daha iyidir ama
birkag ay sonra, yeniden igeri girmeleri gerekti.”

Dane belirsiz bir sekilde giildii. “Ve iste buradayim.”

Ve iste buradaydi. Carly ne diyecegini bilemiyordu. Akli, bir
uzvunu kaybetmenin kétii bir sey oldugunu anlayabiliyordu ama
bunun Dare i¢in ne kadar travmatik olabilecegini tahmin ede-
miyordu. Ama diger birgogu oliirken, o hayatta kalmisti. Bunu
kutlamaliydi. Her giin bunun i¢in minnet duymaliydi. Utanma-
mal ya da gorevinin ona neye mal oldugunu saklamaya ¢alisma-
maliydi. Jeff, eve doniip Tallgrass sokaklarinda Carly ve protez
bacagiyla dans etmekten biiyiik mutluluk duyardi.

Ama Dane, Jeff degildi ve Jeff, Carly’nin kendisini sevdigini
biliyordu.
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Jeff, Carly’ye tamamen, biitiiniiyle, sinirsiz bir sekilde giive-
nirdi.

Ama Dane giivenmemisti.

Dane, televizyona dogru bakt1 ve Carly de onun bakiglarin
takip edip televizyonun yaninda duran fotografa bakti. Colde
cekilmigti. Haki renk tigortlii ve kamuflaj pantolonlu, bir siirii
asker tiragh adam. Bazilan giines goézliigii takiyordu ve bazilarn
da neredeyse kendileri kadar biiyiik silahlar tutuyordu. Carly, bu
fotografin hangi gorevde ¢ekildigini merak etti. Fotograftakiler-
den hangileri geri donmiistii, hangileri donememisti? Ne kadar
kayiplar1 olmustu?

Carly, yanaklarinin 1slandigim fark edip tek eliyle yanaklari-
m1 kuruladi. “Uzgiiniim,” diye fisildad1 ve sonra daha yiiksek bir
sesle konustu. “Cok iizgiiniim.”

Sonra... “Bu yiizden mi... diin gece?.. Bu gercekten benim
yliziimden degil, senin yiiziindenmis.”

Dane donuk bir bakis att1. “Kiyafetlerimizi ¢ikarmadan daha
ileri gidemezdik. Bir pislik olabilirim ama ben bile pantolonumu
indirdigimde boyle bir siirprizin, insanin aklin1 bagindan alacagi-
n1 tahmin edebiliyorum.”

Evet. Carly, ¢cok sinirh cinsel deneyimine ragmen, sok olma-
nin, ¢ok da hos bir sey olmayacagini biliyordu. Carly bunun iize-
rine dehsete diiserdi. Protez yiiziinden degilse de, Dane’in yasa-
dig1 seyler yiiziinden.

Ayrica, Carly’nin aldig: kilolar, buna kiyasla ¢gok 6nemsiz go-
riiniiyordu.

“Uzun zamandir biriyle birlikte olmamigtim ama sanirim o
asamaya gecmeden once yapilanlarin, diin gece yaptigimizdan
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fazlasi olabilecegini hatirhyorum,” dedi Carly, Dane kadar duy-
gusuz konusmaya g¢aligarak.

Dane buna karsilik olarak oksiirebilir ya da giilebilirdi. “Ben
de uzun zamandir biriyle birlikte olmadim. Inan bana, diin gece
yaptigimizdan daha fazlasini bekleyecek kontroliim yoktu.” Dane
ona dogru beceriksiz bir bakig att1. “Sana bugiin sdyleyecektim.
Gergekten. Ben, ben seni istiyorum. Ben, seninle birlikte olmak
istiyorum. Gelecegimi seninle ge¢irmek istiyorum. Senin evine
gelmeden 6nce bu konusmayi1 yapmak i¢in hazirlaniyyordum.”
Dane, protezi isaret etti. “Sevimli bacagimi bile takacaktim.”

Carly ona inaniyordu. Sadece bunlarin Dane’in istedigi sekil-
de gerc¢eklesmesini dilerdi.

Gergekten Dane’in bunlar kendisine en bagindan séylemis
olmasin1 umards. Ilk tamgtiklarinda dogruyu séylemek igin ce-
saretini toplayamamus olsa da, daha sonra bir ara Carly’yi daha
iyi tanidiginda, aslinda bunu onemsemeyecegini anlayamamig
miydi? Carly’ye onun insanin 6ziine 6nem veren biri oldugunu
anlayacak kadar giivenmemis miydi? Onun diiriist ve igten ol-
dugunu ve asla kendisini fiziksel sinirlariyla yargilamayacagini
anlamamig miydi?

Eger Carly ile ilgili bunu bile anlamadiysa, acaba higbir sey
anlamig miydi?

Carly, Dane konusana kadar sessizligin ne kadar devam ettigi-
ni fark etmemisti. Dane, fisildar gibi konusuyordu. “Bu bir sey-
leri degistirir, degil mi?” Dane acimasiz bir sekilde, pantolonunu
baldirinin oldugu yerden tuttu ve bos kumasi avucuna aldi.

“Degistirmez. Bir bacaginin olmamasi umurumda bile degil.”
Carly zorlukla yutkundu ve sonra gii¢ toparlayabilmek igin bir-
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kag derin nefes aldi. “Ben sadece bana giivenmemeni umursuyo-
rum Dane. Beni, bana bir sans verecek kadar onemsememeni.”

Sozciikler havada asili kaldi. Agir, ac1ve suglayicilardi. Carly
ayaga kalktiginda, hala sozciiklerin yankilandigim duyar gibiydi.
“Benim... zamana ihtiyacim var.”

Dane basimi sallarken gozlerindeki umutsuzluk, Carly’nin
kalbini acitmigt1. Kapiya gitmek yerine, Carly onun yanina gidip
ona sarilmak ve onu ona olan hislerinin onun sahip oldugu ya
da olmadig1 organlarin sayistyla bir ilgisi olmadigina ikna etmek
istiyordu. Sevdigi adamin ig¢indeki adam olduguna.

Ama Dane’in i¢indeki adam kendisinden utaniyordu ve Car-
ly’den emin degildi.

Carly kapida durdu ama arkasin1 dénmedi. “Ben, ben seni ara-
rnm.” Kapiy1 agt1 ve 1lik 6gleden sonra havasina dogru bir adim
atip kapiy1 sessizce arkasindan kapatti.

Arabasma gitmek i¢in otoparki gecerken, kendisini kontrol
etmekte ne kadar iyi bir is ¢ikardigini disiiniiyordu. Ordu dul-
larinin toplum i¢inde kendilerini kontrol altinda tutmalar bekle-
nirdi. Eslerinin cenazelerinde ¢ok nadir aglarlardi. Mezarliklarda
actyla yikilmazlardi. Kontrollerini koruyup yalniz kaldiklarinda
dagilirlard

Carly de eve doniis yolunda 6yle yapti: kontroliinii korudu.
Cenesi kilitlenmis gibiydi. Parmaklan gerilmisti ve kaslar1 da
onu dik ve sakin tutabilmek i¢in biiyiik ¢aba sarf ediyordu. Eve
gittiginde, kapiy1 dis diinyaya giivenli bir sekilde kapatip aglaya-
cak, acisim ve liziintiisiinii istedigi gibi yasayacaktu.

Ama eve gittiginde kendisini koltugun tizerine atip aglamadi
Yatak odasinin karanlik korunagina siginmak istemedi. Uzun bir
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siire koridorda durdu. Kaybolmus gibiydi. Kafas1 karigmigt1 ve
kalbi actyordu ama tuhaf bir sekilde hala umutluydu.

“Her yolculuk, tek bir adimla baslar,” derdi Jeff ona. O ve
Dane bu yolculukta lanet olas1 bir siirii adim atmiglardi. Carly,
daha once atilan yanlig bir adim yiiziinden, tiim bunlar yok mu
sayacakt1? Dane’in sOylemesi gerektigi zamanda séylemedigi
bir sey yiiziinden, onu sevmekten, onu istemekten ve ona ihtiyag
duymaktan vaz m1 gegecekti?

Tabii ki hayir. Sadece Dane’in kendisine agilmamis ve ona gii-
venmemis olmasinin acisini atlatmak i¢in biraz zamana ihtiyaci
vardi.

Dordiincii parmagindaki yiiziigii ¢evirdi ve hogga kal demek
i¢in hala zamana ihtiyaci oldugunu fark etti. Jeff sonsuza dek kal-
binde olacakti ama gegmisin bazi kisimlarim birakip, kendisini
gelecekle ilgili olasiliklara tamamen agmasinin vakti gelmisti.

Son bir kez daha ¢evirip alyansim ¢ikardi ve eline bakti. O yii-
ziik, Jeff tarafindan parmagina takildigindan beri her an parma-
gindaydi. Yatarken, kalktifinda. Parmaginda bir bosluk birakti.
Bos durmaya alisik olmayan solgun ve daha parlak olan derisi

goriiniiyordu. S
Elinin ¢iplak oldugunu hissetti. \ ‘@
Kalbi hafiflemis gibiydi. N Sk
Yiiziigii sag eline ald1 ve parmaklarim sikt1. “Seni seviyorum

Jeff,” diye fisildadi. Ama Dane’i de seviyordu.

Bu, Jeff igin sorun olmazdi. Bunu kalbinin derinliklerinde his-
sediyordu.
Agirligini ve stresini bir nefesle azaltmaya ¢alisarak, koridor-

dan misafir odasina gitti. Dolab1 ag¢ip, Jeff’in {iniformalarindan
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bir kismim kucakladi. Nazik ve saygili bir sekilde, onlan paket-

<606=

16. Boliim

lemeye basladi.

Bahar tatilinin ilk giinii, ge¢ saate kadar yatmak, lizerinde
pijama, elinde kahve etrafta dolanmak ve kahvaltida yapigkan,
tarcinly, findikli ekmek gibi gereksiz bir seyler yemek demekti
ama Therese onun yerine her zamanki gibi yedide kalkti. Dug
alip giyindi ve makyajin1 yapti. Gozlerinin altindaki koyu halka-
lan1 gizlemek i¢in fazladan kapatici siirdii. Kahve ve yogurt i¢in
asag1 inmeden Once, ¢ocuklarin kapisini sert bir sekilde vurdu.
Jacob’dan bir homurtu geldi. Abby’den ses yoktu.

Cumartesi giinii yagananlardan sonra, o ve Abby toplamda besg
kelime bile konusmamaiglardi.

Therese mutfaga gittiginde, Abby’nin cevap vermemesi gayet
aciklanabilirdi: Abby, masada oturmus, valizi kapinin yaninda,
gitmeye hazir bir sekilde bekliyordu. Dolaptan bir sige kola ile bir
yogurt almigt1 ama ikisini de yemeye baglamamgsti. Elleri telagh
bir sekilde saginda, kiyafetlerinde ve telefonunda dolaniyordu.

Therese, Abby, kendini gormeden 6nce, koridorda durdu ve
ona bakti. Cok sevimli ve nazikti. Annesine daha ¢ok benziyordu
ama Therese onda Paul’den de ¢ok fazla sey buluyordu. Paul, ona
kii¢iik bebek diye seslenirdi ve bir de Scooter Pie. Abby ilkini
sever ama ikincisine gézlerini devirirdi. Paul de zaten bu yiizden
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sOyliiyordu.

Eger Therese onu birakmak konusunda 1srarci olursa, nereye
giderdi? Catherine ve her iki biiyiikanne ve biiyiikbabasi da, ¢o-
cuklarin velayetini istemediklerini net bir sekilde belirtmislerdi
ama o zaman Therese ile yasayacaklar: bir evleri oldugunu dii-
stiniiyorlardi. Eger, tek yollarinin evlat edinme yoluna gitmek ol-
dugunu bilirlerse, kesinlikle —belki— fikirlerini degistirirlerdi.

Catherine’in diin arayip, bu geziden yan ¢izmeye ¢aligmasina
bakilirsa — “Ben, buna hazir olup olmadigimi bilmiyorum”—
Therese, ondan bir yardim gelmesini beklemiyordu.

Agir adimlar ve merdivenlerden siiriiklenen bir valizin pa-
tirtis1, Therese’yi hareket etmek zorunda birakti. Mutfaga gitti
ve Abby’nin titizlikle ¢abaladig1 gibi, o da Abby’yi gérmezden
geldi. Termosunu kahve ile doldurup istedigi sekilde tatlandirana
kadar, Jacob igeri girmigti. Tek bir sirt ¢antasini, Abby’nin iki
valizinin yanina yere att1 ve dolaba gitti.

Onlar neseli bir aile degiller miydi?

Therese, sinirleri artik dayanamayacag kadar ¢ok gerilince,
kahvesini birakt1 ve ¢antasini aldi. “Kimlikleriniz burada.” Sa-
vunma Bakanlign damgali, saglik ve daha birgok hizmetten ya-
rarlanmalarimi saglayacak olan kimliklerini masaya koydu. “Cep
harglig1.” Iki esit para tomarin1 yan yana koydu. “Ve gerekecek
olursa annenizin sizi saglik hizmetlerinden yararlandirmasi igin
vekalet.” Bir an tereddiit ettikten sonra, katlanmig kagit parcasini
Jacob’1n egyalarinin yanina koydu.

Abby’nin goézleri kocaman agild1 ve sonra da alayci bir ifa-
deyle kisild1. “Aman tanrim, kendi ¢ocuklarini doktora gétiirmesi
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icin ona izin mi veriyorsun? O bizim annemiz. Buna hakki var.
Higbir sey i¢in senin iznine ihtiyaci yok.”

Therese cevap vermek ya da dilini kanatana kadar 1sirmak ara-
sinda gidip gelirken, Jacob sakin bir sekilde cevap verdi. “Evet,
iznine ihtiyaci var.” Paray1 ve kimligini sol cebine koyup, izin
belgesini de bir kez daha katlayip sag cebine itti. “Therese yasal
olarak bizden sorumlu. Annemin higbir sey yapmaya yetkisi yok.
Bizden vazgegctigi zaman o haklardan da vazgegti.”

Abby, konusarak aile baglarina ihanet etmis gibi 6fkeyle kar-
desine bakti. Therese acili giillimsemesini saklamak i¢in onlara
arkasin1 dondii. Kardeslerin birlikte yetismeleri gerektigine inan-
misti hep ama ailelerinden kimse ikisini birden almaya yanas-
mayacak olursa, Therese i¢in Jacob’1 almak sorun olmazdi, degil
mi? Kiz kardesi kontrolsiiz oldugu igin, Jacob da evlat edinilmeyi
hak etmiyordu.

Sugluluk duygusu, midesindeki kahvenin eksi bir hal almasina
neden oldu ama Therese inatla buna engel olmaya ¢aligti. Bunun
icin kendini suglu hissetrmeyecekti. Evet, bu onun karariydi ama
buna Abby neden olmustu. Therese’ye, kendi gelecegi igin, vela-
yeti bir bagkasina vermekten bagka bir ¢6ziim yolu birakmamugti.

Bu, Therese’nin sugu degildi.

Ve Therese kendisi de inanana kadar, bunu tekrarlayacakti.

Biiyiik bir jest. Justin, pazar giiniiniin geri kalanini, pazartesi
tiim giinii ve sal giiniiniin de biiyiik bir kismin1 Dane’e, bunun
yapmak zorunda oldugu sey oldugunu anlatmaya ¢aligmisti. Car-
ly’yi bayiltacak kadar romantik bir seyler yapip yumusamasini
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ve de kendisine kars1 agik olmamasina ragmen onu affetmesini
saglayacak bir seyler. Sorun suydu ki, ikisi de Carly’nin ayagim
neyin yerden kesecegini bilmiyordu ve Dane, bu tiir jestlerde hig-
bir zaman iyi olmamusti. Bunlar, ona sahte gelirdi; yanlis yaptig
seyi gidermek i¢in samimi olmayan seyler gibi. Ger¢i hayati ona
kars1 zaten samimi olmamaigti. Carly’ye de s6yledigi gibi, onu is-
tiyordu, hayatinin geri kalanini onunla gegirmek istiyordu.

Ona séylememis olsa da, onu seviyordu.

Ve mitkemmel olmasa da, Carly’nin de kendisini sevdiginden
¢ok emindi.

Cok zor olmustu ama sali gecesi saat bese kadar Carly’yi
aramamisti. Zamana ihtiyaci oldugunu séylemisti. Dane de ona
zaman veriyordu. Carly, arayacagim sdylemisti. Dane de bekle-
misti. Tiim giin cep telefonunu yaninda tutuyordu; geceleri te-
lefon elinde uyuyordu. Annesinden birka¢ arama gelmisti ama
sesli mesaj servisine diigmesini beklemisti. Justin de farkh jest
Onerileri igin birkag kez aramisti. Ama asil 6nemli olan kisiden
bir arama gelmemisti.

Tek insandan... Carly’ye Oyle davranmamugti. Evet, Dane
korkmustu ama Carly hakhiydi. O giin magarada, Fort Murphy
Muharip Gegis Boliimii’'ndeyim, demek ¢ok kolay olurdu. Carly
bunun ne demek oldugunu anlayabilirdi. Ordudaki herkes bunu
bilirdi. Kii¢iik kelimeler, bilyiik anlamlar, acemiligini saklardi.

Carly ya bunu 6nemserdi ve su anda olduklar1 yerde olmazlar-
d1 ya da 6nemsemezdi ve yine su anda olduklar1 yerde olmazlar-
d1. Iki tiirlii de kalp acis1 6nlenmis olurdu.

Dane, telefonu ¢alinca, bir an i¢in diisiincelerinden siyrildi,
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kalbi hizland1 ve avuglan terledi. Gergi birkag saniye sonra, zil
sesinden arayanin Carly olmadigini1 anladi. Anna Mae kolay ko-
lay pes etmeyeceginden, bunu atlatip bir dahaki sefere kadar hu-
zura kavusabilirdi. Koltuga daha fazla yayildi ve telefonu cevap-
ladi: “Merhaba.”

“Kaza, telefona cevap verecegin parmagini da mi1 sakat birak-
t1? O yiizden mi telefonu alip cevap verme tusuna basamiyor-
sun?”

Dane belirsiz bir gekilde giilimsedi. Yarasi ile ilgili kaza ola-
bilecek tek sey, diismanin onu 6ldiirmeye ¢alisip sadece sakatla-
mi§ olmasiydi.

Sadece sakatlamisti. Bu fikir, Dane’in hareketsiz kalmasina
neden oldu. Kalbi hédla atiyordu. Beyni héla ¢alisiyordu. Ruhu
yara almigt1 ama hala saglamdi. Gelecegi hala oniindeydi. Geg-
miste kaybettikleriyle birlikte gomiilmemisti.

Yarn giinesin dogacagina inandig1 kadar ¢ok inaniyordu buna.
Bu diisiinceye ulagmasinin ¢ok uzun siirmiig olmasi kétiiydii tabi.

“Selam, anne. Nasilsin?”

“Oglumun hala hayatta olup olmadigim1 merak ediyorum.
Bana sdyleyemeyecegin ve seni mesgul eden nedir? Fiziksel te-
rapi deme. Bu bahaneyi aylardir kullaniyorsun. Eger simdiye ka-
dar iyi yiirlimeye baglamadiysan, bu bir daha asla gerceklesemez.
Elindekini kabullenip elinden geldigince bununla mutlu olmak
zorundasin.”

Bu sefer bir seyler farkliydi ama Dane’in farkin ne oldugunu
anlamasi ¢ok kisa siirdii: kaslari, Anna Mae duygusuz ve kaba bir
seyler sdylediginde hep oldugu gibi kasilmamiglardi. I¢ine bir aci
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yayilmiyordu. “Annen bir aptal,” demisti Carly ve bazi agilardan
hakliydi. Dane, gocukken bile bunun farkindaydi. Annesinden
higbir zaman bir 6neri, onay ya da bagka bir sey beklemezdi. Ge-
nelde, babasi, bilyiikbabasi ve koglar1 bu gorevi listlenirdi ¢linkii
annesinin bu konuda yetenegi yoktu. Higbir zaman olmamagti.

Neden karsilastig1 en zor durumlarda, annesinin séyledikleri-
nin gergekler oldugunu kabul etmeye basliyordu? Ciinkii zayifti.
Ve lanet olsun, tiim zayifliklara sahipti. Korkaklik, kendine aci-
ma. Bir adamin iistesinden gelebilecegi tiim zayifliklar. Sloganda
sOyledigi gibi, Dane sadece giiglii degildi. Onda asker giicii vardi.

“Doktorlara, bunu iletirim.”

Annesi tabii ki Dane’in sesindeki ironiyi kagirmigti. “Bana so-
rarsan, sadece kaginilmaz erteliyorlar. Bu kadar rehabilitasyon
yerine, sana bir ig bulup tiim bunlar1 geride birakmam saglama-
lilar.”

“Benim bir igim var anne. Ve ordudan ¢ikmaya hazir oldu-
gumda da, yapabilecegim bir siirii is var. Istedigim her seyi yapa-
bilirim.” Dogru tavirlar, dogru adaptasyon ve biraz da destekle.
Bunu, asla Anna Mae’den géremeyecekti.

Ama Carly’den gorebilirdi. Sadece Carly’yi taniyor olmak
bile ona cesaret veriyordu.

“Bebek yorgani igin nasil gidiyor?”

Anna Mae bir an i¢in duraksadi. Dane, onu géziinde canlandi-
rabiliyordu. Sevimli ifadenin yerini, Dane yaramazlik yaptiginda
oldugu gibi, kisilmig gozler ve 6fke aliyordu. “Kumaslar: segtim;
en giizel ¢izgili, benekli ve pastel renkli olanlardan. Bana, kii-
ciikken fuardan aldigin pamuk sekerleri hatirlatiyor. Seker tane-

339



Marilyn Pappano

ciklerinin nasil olup da kulaklarina, sirtina ve hatta ayakkabinin
icine girdigine bir anlam veremezdim. Neyse, kumaslar1 bugiin
Sheryl’e gosterdim ve o da ¢ok begendi.”

“Sheryl nasil?”

Bir sessizlik daha oldu ve bu seferki, Dane’i giiliimsetecek
kadar kuvvetliydi. Dane, bosandiklarindan beri Sheryl’i hi¢ sor-
mamigtt ve annesi konuyu agtiginda da sadece homurdanmisti.

“O, o iyi. Doktorlar, onun kasabadaki en saglikli hamile ol-
dugunu soyliiyor.” Anna Mae Oksiirerek bogazimi temizledi ve
dikkatli bir sekilde sordu: “Sen nasilsin? Her sey yolunda mi1?”

Bugiinii takvime isaretlemeliydi: Annem sonunda nasil ol-
dugumu sordu. “Doktorlar benim, kasabadaki uzvu kesilmis en
saglikli hasta oldugumu séyliiyorlar.” Ve bir de en mutlusu olma
sansina da sahipti.

Anna Mae her zamanki gibi onu susturmaya ¢alisti. Bu, onun
hayat felsefesiydi. Kotiiyii gormezden gelirsen, gider. Istedigin
seyi dilemekten vazgegme. Hak ettigin seylere sahipmis gibi dav-
ran.

Bu ¢ok aciydi. Dane ¢ocukken de bunun bir pargasi olmak
istemezdi ve simdi de istemiyordu. Annesi de belli ki degismeye-
cekti. O, hayat1 hep hesaplardi —basariyi, mutlulugu, sevgiyi—
kendi standartlarina gére. Neye sahip olursa olsun, bu asla yeterli
olmazdu.

Dane, diinii kaybettigi bacag: i¢in kendisine aciyarak gegir-
misti. Su andan itibaren, hayatta kaldig1 ve bir gelecegi oldugu
i¢in siikredecekti.

Dane, annesinin bir nefes almasini bekleyip devam etti, “Hey,
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anne. Kisa kesmem gerektigi i¢in 6ziir dilerim ama tizerimi de-
gistirip bir kiza bir soru sormaya gitmem lazim. Seni sonra ara-
nm.”

Annesi homurdandi. “Beni Afganistan’daki Anneler Gii-
nii’nden beri aramadin.”

Dane o arada sadece bir Anneler Giinii’nii kagirmist1 ve di-
geri de birkag hafta iginde geliyordu. Dane, bunu takvimine not
edecekti. “Arayacagim,” diye tekrarladi Dane. “Seni seviyorum.”

Annesi buna cevap veremeden, Dane telefonu kapatti.

skkk

Dane, pazar giinii destek grubundan bahsettiginde, Dalton,
kendisinden konugmasini isteyen herkese yaptig1 gibi, onu da
duymazhiktan gelmisti. Aklimda bulunsun. Normalde kelimeleri
soyler ve konuyu hemen aklindan ¢ikarirdi.

O giinden beri Oyle olmamisti. Caligirken, dus alirken, uyu-
maya ¢abalarken, bu diisiince en tuhaf zamanlarda aklinda beli-
riyordu: Kendi yasadiklarim1 yasayan ve hissettiklerini hisseden
bir grup insan.

Hemen hemen diye ekledi, kaslarimi ¢atarak. O kadinlarin es-
leri, eve donmektense, intihar etmeyi tercih etmemistir. Onlar ko-
calar i¢in o kadar 6nemsiz degillerdir.

Yine de, onlar da hayatim bir kisiyle gecirmeyi planlayip bu
planlarin altiist olmasinin ne demek oldugunu biliyorlardi. Ge-
cenin bir yaris1 uyanip, bir anligina olanlar1 unutmanin ve yata-
gin diger tarafina doniip esini ve onun sicak bedenini bulacagini
diisiinmenin ve sonra birden yalmz olduklarim fark etmenin ne
demek oldugunu da. Kayip, ofke, timitsizlik ve yalmzlikla nasil
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yasanmasi gerektigini biliyorlardir.

Dalton da nasil yasamasi gerektigini bilmek istiyordu.

Mutfak duvarindaki saat, besi yirmi bes gectigini sdyliiyordu.
Isi erken birakip dus almug, tiras olup en iyi kot pantolonu ile en
1yi ¢izmelerini giymisti. Ve hala mutfag: arsinliyordu.

Dane’in kiz arkadasinin grubunda herkes kadindi Dalton,
bunu daha 6nce hi¢ umursamamis olsa da Noah onlardan bahset-
migsti: Fort Murphy Dullar Kuliibii. Lanet olsun, nasil olacakti da,
daha once goz goze bile gelmedigi bir siirii kadinin yanina gidip
en 6zel acilarini anlatacakti?

Bunu yapamazdi. Bu ¢ok yapmacikti. Bununla baga ¢ikmanin
baska yollar1 olmaliydi.

Somurtarak, arka kapmin yanindan anahtarlan ald1 ve pika-
bina dogru gitti. The Three Amigos’a gidecekti. Bir i¢ki igecek,
belki de aksam yemegi yiyecekti. Hatta belki eski bir arkadagini
da kendisine katilmaya davet ederdi. Hala birkag¢ tane arkadagi
olmaliydi. Kadinlarla konusursa, bu giizel olurdu. Konusmazsa
da, sorun olmazdi.

Kilometreler hizla gecti ve midesinin diigiimlendigini hissetti.
Pansy’s Posies’i gegtiginde, saat altiydi. Main’in merkezindeki
1isiklara takildiginda da altiyr bes geciyordu. The Three Ami-
gos’un kapisindan gegerken de altiy1 on gegmisti.

“Kag kisi?”” diye sordu kapidaki hostes.

“Bir.”

“Bar m1, masa m1?”

“Bar.” Midesinin durumuna bakilirsa igmesi, yemesinden
daha gerekliydi.
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Kadin giilimsedi. “Igeride mi digsarida m1? Verandamiz yaz
i¢in resmen a¢ild1.”

Yemek salonuna bakip igeride dort kadindan daha fazlasini
goremedi. “Disarida.”

Veranda, restoranin dogusundaydi Yemek masalar1 alanin
dortte ugiinii kaplamisti. Kuzey ugta da, bes kisinin oturabilecegi
taginabilir bir bar masasi vardi. Bar taburelerinden iigii doluydu.
Dalton, binaya en yakin olanim segti ve dikkatini agir agir alana
hitkkmeden kadinlara gevirmeden dnce bir bira siparis etti.

On yedi-on sekiz kisilerdi ve yaglar yirmi besten biraz yuka-
ridaydi. Beyaz, siyah, Asyali, Latin, siska ve kilolu seklinde gi-
diyorlardi. Aralarinda beger kilo fark var gibiydi. Saglar1 da san,
siyah, kahverengi, beyaz ve kizild1 ve onlar—

Dalton’1n bakiglar1 birden, basini1 egip derinden bir kahkaha
atan, kizila geri dondii. Jessy Lawrence.

Lanet olsun, ¢ok giizeldi. Dalton o sirada anladi: Kendisine
yeniden yasamay1 6gretebilecegini diisiindiigii kadinlardan biri
de, Jessy Lawrence’ti. Mezarlikta tanigtig1 yabanci bir erkekle bir
gece gegirecek kadar ¢ok sarhos olan Jessy Lawrence. Bir hafta
sonra gozlerinin igine bakip kim oldugunu bile anlamayan Jessy.

Lanet olsun, bunun yerine su anda oldugu kadar {imitsiz olma-
y1 tercih ederdi.

Miikemmel bir aksamdi ve Margarita Kuliibii yemeklerini di-
sarida yiyebilirdi. Carly kendine gelmis ve bu aksam i¢in 6zenle
hazirlanmist1. G6kyiizii, mavinin ¢ok giizel bir tonuna biiriinmiis-
tii. Hava 1likt1 ve etrafta, neseli insanlarin sesleri yankilaniyordu.
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Birka¢ metre ileride Main Street’teki trafik bile aksamla uyumlu
bir hale gelmis ve yavaslamig gibi gériiniiyordu.

Terleyen margarita bardagim alip bir yudum aldi. Gergi, igki
bogazindan gecerken, yiiziinii eksitti. Yine de bu gece, hepsini
icebilirdi. Sonugta kutlama yapiyordu.

Therese’ye yaklasip sessizce sordu: “Cocuklar annelerine sag
salim ulagabilmisler mi?”

Therese, birden dondii. “Evet. Jacob, bana Abby’nin telefo-
nundan bir mesaj att1. Jacob oldugunu biliyorum, ¢iinkii mesaj,
“Geber, cadaloz’ diye bitmiyordu.” Bir siire sonra, Therese de
kendi ickisinden ald. “Persembe giinii askeri bagsavcinin ofisine
gidiyorum. Sadece bazi sorular sorup bilgi alacagim.”

Therese’nin, Paul’iin ¢ocuklarinin velayetini birakmasi fikri
Carly’nin i¢ini acitsa da, giiliimsemeye ¢aligt1. “Ne karar verirsen
ver, arkanda olacagimizi biliyorsun.”

“Biliyorum.” Therese basin1 bir tarafa yatirip gézlerini kisti.
“Sende ne var ne yok? Biraz... farkli goriiniiyorsun.” Carly’yi
bastan agag1 siizdii ve sonra Carly’nin sag elindeki yuziige ge-
lince sessiz bir sekilde ak dedi. “Bu Dane yiiziinden mi? Yoksa
onun i¢gin mi?”

“Onun i¢in. Jeff’in kiyafetlerini topladim ve ben... ben bu 6g-
leden sonra Mia’y1 aradim. ‘Ah, benim kalbimin kizi,” diye agt1
telefonu ve neredeyse o anda vazgegiyordum. Ama sonra ona
Dane’i anlattim ve sonra ikimiz de kendimizi saliverdik.” Ser-
¢e parmagiyla, makyajin1 bozmadan gozlerini silmeye galigti. Bu
gece aksam yemeginden sonrasi i¢in planlar1 vardi. Bunun i¢in
aligveris bile yapmust1: okulda giymek i¢in bacaklarim fazlasiyla
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sergileyen, tropik renklerde askil1 bir elbise, ipli bir ayakkab: ve
hatta ¢ekici i¢ gamagirlari bile almigt.

Eger Dane isterse. Eger isterse, Carly de bundan ¢ok daha faz-
lasin1 istiyordu.

Yemek bitene kadar onu aramayacakti. Jeff’in hem askeri hem
de sivil kiyafetlerini toplamay1 bitirmisti. Onun gengliginden ve
tiniversite yillarindan kalan ve ordunun gonderdigi birka¢ yerden
aldign anilarim da kutulamigti. Misafir odasindaki dolapta, artik
asili kiyafetler yerine, turuncu kutular vardi.

Her sey gitmemisti. Biitiin fotograflarini, mavi {iniformasiny,
rozetlerini ve ddiillerini saklamigti. Jeff’in orduda aldig1 miicade-
le paralarinin oldugu ¢anak hala komodinin {izerinde duruyordu.
Onun biiyiik ve kotii yazisiyla dolu birkag defterini, en sevdigi
pilot gozliiklerini ve birka¢ anlaml nesneyi daha saklamigti.

Ve sonra da kendisi i¢in mutlu oldugu konusunda 1srarc1 olan
ama konusma boyunca higckiran Mia’y1 aramigti. Carly, Mia’nin
bagka biriyle tanigtig1 i¢in mutlu oldugundan siiphe etmiyordu
ama bu, yeniden bir siirii keder yasayacagi anlamina geliyordu.
Bu, Jeff ve Carly ile ilgili olan hayallerinin hi¢birinin gergek ola-
mayacaginin somut bir kaniti gibiydi.

Carly, tabii ki Mia ve Pop’un hayatinin her zaman bir pargasi
olacakti. Ta ki, bu onlar igin ¢ok ac1 bir hal alana kadar.

Bu aramadan sonra artik biraz daha 6zgiirdii ve zaman yak-
lagmisti.

“Pekala.” Therese dikkatini yeniden ona verdi. “O halde yol
almaya gergekten hazirsin.”

“Evet, hazinnm.”

345



Marilyn Pappano

“Senden nefret ediyorum. Sen yeniden 4sik olup mutlu olu-
yorsun ve ben... ben dagiiyorum.” Therese bardagini kaldirds
“Ama bir yandan da senin i¢in inanilmaz derecede mutluyum.
Umarim sen ve Dane birlikte upuzun bir 6miir gegirirsiniz.”

Carly, bardagimi Therese’ninkiyle tokusturdu ve sonra da
masadaki arkadaslarina bakti. Hepsini yakalayacak bir kamera-
s1 olmasini diledi. O anda, her biri, Therese bile giiliimsiiyordu.
Herkes sanki bu mitkemmel sali gecesinde huzuru bulmus gibi
mutlu goriiniiyordu. Bunu gérmek bile Carly’nin bogazinin dii-
glimlenip goézlerinin dolmasina yeterdi.

Gizlice gozlerini kurutmaya ¢alisirken, digerlerinin arasindan
Jessy’nin sesi yiikseldi. “Ah, tanrim.” Bir siire sonra, Jessy, daha
sakin bir sesle devam etti: “Carly, su asker ¢ocuga giinese ¢ikma-
s1 gerektigini soyle. Onu begenebilmem i¢in ¢ok soluk.”

Carly, Jessy’ye ardindan da otoparka bakti. Therese yaninda
derin bir nefes alip fisildadi: “Tanr1’ya siikiir.” Dane, kendilerine
dogru yaklagirken neler oldugunu anliyordu. Neredeyse her za-
man oldugu gibi bir tigort ile dizinde biten bir kargo sort giymisti.
Jessy’nin de soyledigi gibi sag bacagi, bedeninin geri kalam gibi
cok agik renkliydi. Sol bacagi, ten rengine ¢ok benzemese de,
olabildigince gercekgei ve giiglii bir biyonik protezdi.

Yiiriiyiisii neredeyse miikemmeldi ama yiizii, durumunun far-
kinda oldugundan kizarmisti. Carly, o sirada durumun muazzam-
ligin fark etti: Insanlarin arasinda sort giymisti. Bakmak isteyen
herkesin gozii 6niinde kendini ve protez bacagim sergiliyordu.
Ustelik verandadaki herkes de ona bakiyordu. Daha 6nce protezi
olan bir asker géormedikleri igin bakmiyorlardi. Bu asker, 6zeldi.
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Ona bakmaya degerdi.

Ve bunu Carly i¢in yapmisti. Bacagimi1 yok saymiyordu, ort-
miilyordu, insanlarin anlamamast i¢in, bu olay yasanmamig gibi
davranmiyordu ve bunu Carly i¢in yapiyordu.

Dogrudan verandaya giden kapiya yiiriidii ve eksittigi yiiziine
bir giiliimseme yerlestirip gecerken, birkag isim mirildandi. “Ile-
na. Jessy. Marti.”

Carly tam sandalyesinden kalkmak iizereyken, Therese onu
durdurdu. “Birak devamim o getirsin.”

Dane, masanin diger tarafina, Carly’nin sandalyesinin yanina
geldi. Yer ¢ok sikisik oldugundan, Fia, Lucy ve Bennie sandalye-
lerini ¢ekip ona daha fazla yer agtilar. O sirada Therese de, Car-
ly’nin fark etmedigi birinin daha yardimiyla, onun sandalyesini
arkaya itti ve yiiz yiize gelmelerini sagladi. Dane, orada Carly’nin
karsisinda durdu ve ona bakti. Koyu gozleri, gergin, huzurlu ve
sakindi. Carly’nin, Dane’in gézlerinde daha dnce gormedigi bir
sakinlikti bu.

Verandadaki herkes nefesini tutuyordu. Bardaki yabancilar
bile izlemek igin sustu.

Dane’in sesi boguk ama netti. Kisik ama giiglii. “Zamana ih-
tiyacin oldugunu soyledin ve ben de kirk sekiz saatten daha uzun
bir siire bekledim. Ama senin de benim de bildigimiz bir sey var
ki, zaman ¢ok kiymetli. Ben daha fazla beklemek istemiyorum
Carly. Daha fazla bekleyemem.”

“Ah, Dane—" Masada herkes birbirini susturdu ve beklenti
giderek artti. Carly, bakislarim1 Dane’den ayirmasa da, herkesin
dikkatinin onlara daha da odaklandigin1 hissedebiliyordu.
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Dane, bir elini Carly’nin sandalyesinin iizerine koyup yiiri-
meye bagladi ve sonra da hafif bir sekilde giiliimsedi. “Bir daki-
ka i¢inde burada yardima ihtiya¢ duyuyor olabilirim biliyorsun,
degil mi?”

Carly’nin tek yapabildigi bagini sallamak oldu. Kalbi neredey-
se saniyede yiiz kez atiyordu ve kisa siire iginde bir nefes almazsa
bayilip Dane’in ayaklarinin 6niine diisecekti.

Dane, beceriksiz bir sekilde ve dikkatle, tek dizinin iizerine
egildi ve protezini fayansin ilizerine uzatti. “Sana bacagimdan
bahsetmem gerektigini sdylerken hakliydin. Bunu yapabilecek
konumda degildim. Cok kizgin, acil ve... korkaktim. Cok faz-
la sey kaybettim ve seni de kaybetmek istemedim. Basta bunun
bir seyi degistirip degistirmeyecegini bilmiyordum ama sonra...
Bunun sana giivenmedigim i¢in oldugunu diisiinebilirsin. Soy-
lemeliydim. Seninle ilk konustugum anda, senin 6zel oldugunu
anlamigtim. Sadece ne kadar 6zel oldugunu bilmiyordum.”

Carly’nin yanagina tek bir damla siiziildii ve Dane elini uzatip
gozyasin sildi. “Ben jestleri sevmem Carly. Su anda yaptigim
sey de bu degil. Ama artik bunu saklamayacagimi anlaman isti-
yorum. Yani, bir bacagimi kaybettim. Uzun bir siire boyunca bu,
hayal edebilecegim en kotii seydi. Ama bu miikemmel protezlere
sahibim. Yiiriiyebiliyorum. Biraz yardim ve hayal giiciiyle her
seyi yapabilirim. Ama seni kaybetmek...” Sesi titredi ve sonra
yeniden toparlandi. “Diinyada buna aliymam saglayacak bir sey
yok. Seni seviyorum Carly. Seninle evlenmek istiyorum. Pesin-
den kosacak kiigiik Jeff’ler, Dane’ler ve Carly’ler istiyorum.”

Dane durdu, zorlukla yutkundu ve etrafina bakinip yeniden
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Carly’nin gozlerine dondii. “Bir biitiin olmam i¢in bir bacaga ih-
tiyacim yok Carly. Sadece sana ihtiyacim var.”

Etraflarinda, derin nefes alig verisler duyuluyordu ve Carly,
birka¢ burun ¢ekme duydugunu da diisiiniiyordu ki bunun kendi-
sinden geldigini fark etti. G6zleri yaslarla dolmugtu ve kalbinde
keyifli bir ac1 vardi. Elini Dane’in yanagina koydugunda, mutlu-
luktan elleri titriyordu. “Dane, seni seviyorum,” diye fisildadi.

“Yiiksek sesle soyle Carly, ug tarafta duymakta giigliik ¢eki-
yoruz,” dedi Leah.

Carly giildii ve gozlerinden yagslar siiziilmeye basladi. Elinden
geldigince giiglii ve net bir sekilde tekrarladi: “Seni seviyorum
Dane ve seninle seve seve evlenirim.”

Ardindan sesler, tezahiiratlar ve alkiglar duyuldu ama Carly
bunlar1 hayal meyal duyuyordu ¢iinkii Dane onu arzu, istek ve
sevgi dolu bir sekilde 6piiyordu. Bir an i¢in, Jeff’in onaylarcasina
giilimsedigini diisiindii ve sonra goriintii zihninde yok oldu. Jeff,
onun i¢in mutluydu. Carly’nin bundan siiphesi yoktu.

Dane, onu 6pmeyi biraktiginda, Carly’ye her zaman hatirlaya-
cagindan emin oldugu bir sekilde bakti. “Sadece bu geceligine,
aksam yemegini kagirsan olur mu? Gergekten seninle yalniz kal-
mak istiyorum.”

Carly, Dane’in az 6nce ettigi sozleri distiniip —Biraz yardim
ve hayal giicii ile her seyi yapabilirim— giiliimsedi ve kulagina
egilip fisildadi: “Ben de seninle yalniz kalmay1 ger¢ekten ¢ok is-
tiyorum. Ve hayal giiciim ¢ok kuvvetlidir.”

“QOyle oldugunu tahmin etmistim.” Dane, onu birakip ayaga
kalkmak i¢in kendisini zorladi.
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“Bana neye ihtiyacin oldugunu séyle,” dedi Carly ne tiir bir
yardim sunmasi gerektiginden emin olamayarak.

Dane giiliimsedi. Nazik ve kuvvetli bir sekilde ayaginin tizeri-
ne kalkip elini ona uzatti. “Sadece sana Carly. Sadece sana.”



Sevdigi adami, biricik esi Paul’ii savasta kaybetmeden once, There-
se’nin birbirinden giizel hayalleri vardi. Paul’iin iki cocugu ve giiniin birin-
de kendi ¢ocuklariyla birlikte mutlu ve genis bir aile olacaklardi.

Ancak kaderin Therese igin bambagka planlan vardi. Paul artik yoktu
ve Therese, kendisini hi¢ sevmeyen iki ¢ocukla birlikte yagamak, Paul’e
verdigi sozii tutmak zorundaydi. Bu, en az Paul’iin 6liimii kadar zor olsa
da... Sevdiginiz adama bir s6z verdiginizde, onu kaybettikten sonra bile bu
s6zii tutmaya devam edebilir misiniz? Ustelik bu s6z, sizi hayatimz boyun-
ca mutsuz edecek bir yiikii de beraberinde getiriyorsa?

Mantigiyla kalbi arasindaki savastan yara almadan ¢ikmaya calisan
Therese’nin tek ihtiyaci, yepyeni bir baglangi¢ yapmakti. Tam da o sirada,
gecmise dayanan bir gizemi ¢ozmek igin kasabaya gelen Cavus Keegan
Logan, Therese’nin hem yillardir sakhi tuttugu umudunu giin yiiziine ¢ika-
racak hem de kaybettigi esinin sadakatini sorgulamasina sebep olacak bazi
sirlan ortaya ¢ikaracakti.



Birini unutmak icin ne kadar zaman gec¢mesi gerekir?

Bir yil mi? iki yil m1? Yoksa bir 6miir mii?

Esini iki y1l 6nce kaybettiginden beri hayat1 tepetaklak olan Jessy Lawrence,
ne yaparsa yapsin kalbinde yer etmis kederinden kurtulamiyordu. Hayatindaki tek
giizel sey, zor zamanlarinda yaninda olan dostlariydi ama yine de bir seyler hep
eksik kaliyordu.

Jessy, mutlu bir gelecege dair umutlarin1 kaybedeli de ¢ok olmustu... Ta ki
gizemli kovboy Dalton Smith ile tanisana kadar. Dalton Smith de tipki Jessy gibi
umutlarim ¢oktan yitirmis bir adamdi. Kader onlar1 bir araya getirdiginde, ikisi de
birbirlerine aslinda ne ¢ok benzediklerini bilmiyorlardi. Bilmedikleri bir diger sey
ise, kirik kalplerini onaracak, yarina umutla bakmalarim saglayacak dogru kisiyi
bulmaya ¢ok yakin olduklariydi.
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