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1. Bölüm

Tulsa Uluslararası Havaalanı 'na geldiğinde, Therese Mathe­

son 'ın ilk yaptığı, tuvalete gidip nemli bir kağıt havluyla yüzünü 

silmek oldu. O sabah fazladan bir sakinleştirici daha almama­

sı ya da kahvaltıda yediği krep ve yabanmersinlerini yememesi 

gerekirdi. Ya da henüz öğlen bile olmamış olsa da yolda durup 

kendine gelmesine yardımcı olacak bir şeyler içmeliydi. Ya da bir 

arkadaşını da kendisiyle gelmeye ikna edebilirdi. 

"O kadar da korkunç değil," diye fısıldadı aynada, gözlerini 

kocaman açmış olan yansımasına bakarak. "Sadece çocukları, 

bahar tatilinden sonra almaya geldin. Paul'ün çocuklarını." 

Genellikle Abby ve Jacob'ın, Paul'ün çocukları olduğunu 

kendine hatırlatması, rahatlamasına yardımcı olurdu. Paul, ha­

yatının aşkıydı ve Paul 'ün eski eşi, yaklaşık dört yıl önce, ço­

cukları onlarla yaşaması için gönderdiğinde, Therese, hazır bir 

aileye kavuşacağı için bu fırsata dört elle sarılmıştı. Paul kısa bir 

süre sonra Afganistan'a göreve gönderildiğinde, Paul'e o döne­

ne kadar çocuklara iyi bakacağına dair söz vermişti. Ama Paul 
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dönmediğinde, anneleri de çocukları geri almak istemeyince şok 

olmuştu. Yine de elinden gelenin en iyisini yaptı. Sonuçta onlar 

Paul 'ün çocuklarıydı. 

Çocukların uzakta olduğu bu süreyi, velayeti nasıl bırakacağı 

konusunda tavsiye arayışı içinde geçirmişti . 

Aynadaki yansımasında, gözlerindeki utancı görebiliyordu. 

Paul ' e söz vermişti. Onları sevmek istiyordu. Bunu denemişti 

gerçekten ama sonunda elinde iki seçenek kalmıştı : Ya onlarla 

yaşayacak ya da ihtiyacı olan huzuru bulacaktı. Ya çocukların 

babasına verdiği sözden dönecek ya da kendi ruhundan vazge­

çecekti . 

Paul 'ün ölümünün üstesinden gelebilmişti ama kızgın, agresif 

ve acılı çocukların üstesinden gelemiyordu. 

Çocuğun, diye düzeltti . Çocuklar annelerini ziyarete gitmeden 

önce, Jacob, Therese'ye biraz da olsa sevgi hatta saygı göstermişti. 

Tahammül edemediği Abby'ydi . 

Derin bir nefes alıp bakışlarındaki utançtan kurtulmaya çalıştı 

ve tuvaletten çıkıp, asansöre binerek valizlerin alındığı kata çıktı . 

Gelen yolcu katında çok kişi yoktu. Havaalanlarındaki kavuşma­

ları özlemişti . Uçaktan inip kendisini bekleyen birilerini bulmak 

çok eğlenceliydi . 

Karşısında onu gördüğüne sevinen birilerini bulmak. . .  İki 

bina arasındaki köprüde yolcular ilerlemeye başladığında, There­

se huzursuz bir şekilde kıpırdandı. Çoktan cep telefonunda mesaj 

yazmaya başlamış olan ve ağır ağır yürüyerek yanındaki yolcu­

ları yavaşlatan Abby'yi gördüğüne sevinmemişti . Jacob' ı  gördü­

ğünde hissettiği duygu da tam olarak mutluluk değildi. Ama yine 

de bunun bir başlangıç olduğunu söyleyebilirdi .  
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Uzun boylu ve geniş omuzlu Jacob' ın tek omzunda bir çanta 

sallanıyordu -altı günlük seyahati için sadece bu çantayı almış­

tı- ve kulaklarında da kulaklık vardı. İnsanlar onu on bir ya­

şında değil de, altı ya da sekiz yaş daha büyük sanabilirlerdi. Ve 

bunun tek nedeni de iri bedeni değildi. Aynı zamanda bakışları ve 

duruşu da buna neden oluyordu. Babasına o kadar benziyordu ki 

onu görmek, çoğu zaman Therese 'nin kalbini acıtıyordu. 

Jacob' ın yanında, Abby her zamankinden daha da minyon ve 

daha az iyi niyetli görünüyordu. Sarı saçlarının arasındaki ışıltılar 

yok olmuştu ve saç rengi platin sarıya dönmüştü. Hoş ama sert 

bir tarzda kesilmişti . Uçları keskindi . Arkası kısa, önü uzundu. 

Perçemi yoktu ama sol tarafı olduğu gibi yüzüne düşmek üzerey­

di -makyajlı yüzüne. 

Kıyafetleri de değişikti . Therese, Abby'nin şortundan daha 

uzun bikiniler görmüştü. Bluzu da, neredeyse hiçbir yerini ört­

meyen, sadece sahilde giyilebilecek olanlardandı . Parlak baskısı 

yarı transparandı ve omuzları düşüp durdukça, yeni siyah sutye­

nini ortaya çıkarıyordu. 

Therese'nin nefes alma çabaları, sadece kesik nefeslerle so­

nuçlandı . Bir hap daha, ya da iki . Kesinlikle bir içki ve belki bir 

de sakinleştirici fena olmazdı. 

Bakış açısını düzeltmek için sağa sola kayması gerektiğinde 

bile bakışlarını üvey kızından ayıramamıştı. Abby'nin teni olduk­

ça bronzlaşmıştı. Bu da beyaz şortuna, platin sarısı saçlarına tam 

bir kontrast oluşturuyordu. Ve bir de ayakkabılarına . . .  

Yeniden boğuk bir nefes verdi. Boyunu en az on santim daha 

uzatan, beyaz deri, bileğini çapraz bir şekilde saran ince ipler. 

Ah, aman tanrım. 

7 



Mari{yn Pappano 

Therese'nin yanındaki taşıma bandı gürültüyle çalıştı ve in­

sanlar, valizlerini daha erken alabilmek için hızla yanından ilerle­

meye başladı. Kendisine yaklaşan çocuklara doğru bir adım attı. 
İçindeki çığlığı bastırmaya çalışıyor ve yüzüne sıradan bir ifade 

yerleştirmek istiyordu. Anneniz ne yaptığını zannediyor? 

Abby, Therese 'ye doğru ilerlerken, neredeyse hiç yavaşlama­

dı . Yeni manikür yaptırdığı tırnaklarını oynatarak, "Benim çanta­

larım pembe. Kapıda bekliyorum," dedi. 

Therese, onun gidişini izlemek için döndü ve sonra fısıldadı . 

"Aman tanrım." 

Jacob, Therese 'nin yanında durup kulaklıklarını çıkardı. "Çok 

korkunç değil mi?" 

Therese, bir an için Abby'yi unutup üvey oğlunu inceledi. Git­

tiği günkü gibiydi . Hatta üzerindeki kıyafetler aynı bile olabilirdi . 

Catherine ile geçirdiği zaman, üzerinde bir etki bıraktıysa bile, bu 

Abby'deki kadar belirgin değildi. 

Therese ona sarılabilmeyi ya da en azından eve hoş geldin 

dercesine, elini omzuna koyma)lı istedi ama Jacob buna izin ver­

memek için aralarına yeterince mesafe koymuştu. "İyi vakit ge­

çirdin mi?" 

Jacob omuzlarını silkti . "İyiydi . Pek bir şey yapmadık." 

Tabii ki  öyleydi . Catherine, Abby'ye yeni kıyafetler ve ayak­

kabılar alıp, onu solaryuma götürürken ya da saçlarını kestirip 

boyatırken, muhtemelen Jacob 'a pek zamanları kalmamıştı. 

"Sen gidip, arabayı getirirken, ben onun çantalarını alabili-

rim." 

"Tamam." Therese birkaç adım atıp, geri döndü. "Çantaları 

neden pembe? Siyah valizlerle gitmişti ." 
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Jacob yüzünü ekşitti . "Annem ona yeni valizler aldı . Sadece 

şey insanlar-" 

Therese bir süre sustu ve sonra devam etti : "Söyleyebilirsin." 

"Sadece sıkıcı insanlar siyah valiz kullanırmış ." 

Therese zorla gülümsemeye çalıştı . "Pekala, ben hiçbir zaman 

heyecan verici olmaya çalışmadım. Yine de onları getirdi değil 

mi?" Siyah da olsalar, valizler sağlamdı ve daha uzun süre kul­

lanılabilirdi . 

Jacob, Therese'ye gülümsedi . "Ben getirdim." 

"Teşekkürler." Therese, bu kez Jacob' ın omzuna hafifçe do­

kundu. "Sizi ön tarafta beklerim. Kendisi taşısın, tamam mı?" 

Jacob, kulaklığını takarken homurdandı . 

Therese, havaalanından çıkıp kısa süreli park alanına doğru 

yürürken, yüzüne ılık bir rüzgar vurdu. Parmak arası terlikleri 

düzenli bir ses çıkarırken, cep telefonunu çıkarıp Tallgrass 'taki 

en yakın arkadaşını aradı. 

Doğrudan sesli mesaj servisine yönlendirildi . Carly birkaç 

gün önce evlilik teklifi aldığı ve hala kutlamalara devam ettiği 

için bu çok da şaşırtıcı değildi . Sinyal sesinden sonra, Therese 

telaşla konuştu, "Muhtemelen Dane ile meşgulsündür. O yüzden 

beni geri arama. Zaten bir süre konuşmak için müsait olmayaca­

ğım. Havaalanındayım ve ah, Carly, annesini ziyaret etmesi için 

on üç yaşında sevimli bir kız çocuğu gönderip; süslü, yirmi üç 

yaşındaki hayat kadınlarına benzemeye çalışan bir kadın buldum 

karşımda! Makyaj ,  yüksek topuklar, platin sarısı saç ! Dövme 

yaptırdığından ya da pirsing taktırdığından korkuyorum. Ya da 

daha da uygunsuz bir şeyler yaptığından. Gerçi öyle olsa belli 

olurdu çünkü üzerinde bunu örtmeye yetecek kadar kıyafet yok !"  
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Therese derin bir nefes aldı . "Tamam. Nefes alıyorum. Kontrol 

bende. Kendimi salı vermeyeceğim. Yine de, seni sonra ararım." 

Therese, aracına ulaşınca, hemen içeri girip birkaç derin nefes 

daha almaya çalıştı . Otopark biletini almak için güneşliği indir­

diğinde, her zaman orada duran Paul 'ün fotoğrafına kaydı bakış­

ları . Afganistan'da, haki renk tişörtü ve kamuflaj pantolonunun 

içinde ona gülümsüyordu. Koyu renk güneş gözlüklerini başının 

üzerine itmişti . Paul, bu fotoğrafı Therese 'ye göndermiş, yazıcı­

dan çıkarttığı fotoğrafın arkasına da Binbaşı Paul Matheson, Hel­

mand Eyaleti, Güzel eşi Therese 'yi yeniden göreceği güne kadar, 

günleri saymakta, yazmıştı . 

"Ah, Paul, keşke burada olsaydın. Dünyada hem Abby'yi hem 

beni seven tek insan sendin. Belki bir ateşkes sağlayabilirdin. 

Çünkü biz büyük bir savaş veriyoruz tatlım. Bana biraz güç ver, 

lütfen! "  

Orada bir süre oturup bir şeyler hissedebilmeyi umdu. Küçük 

bir işaret alabilmeyi : küçük bir sıcaklık, cesaret, umut. 

Hissedebildiği tek şey keder oldu. 

Otoparktan çıkıp dönüş yapması ve havaalanının önüne gel­

mesi birkaç dakikasını aldı . Nefes alışverişleri normale dönmüş­

tü ve dikiz aynasındaki yansımasından, yüzündeki şok ifadesinin 

kontrol altında olduğunu gördü. Gözlerindeki o ifadeyi de gördü. 

Yaklaşan çarpışmadan dolayı hissettiği korku ifadesini . 

Çocuklar bekliyordu. Jacob valizleri almıştı. Abby, hala me­

sajlaşıyordu. Arka koltuğun kapısını açıp içeri girene kadar me­

saj laşmayı kesti . Emniyet kemerini takınca başını yeniden tele­

fonuna eğdi. 

Therese, Jacob' ın valizleri yerleştirmesine yardım etti . Siyah 
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olanı kaldırmak kolaydı çünkü içinde sadece diğer siyah valiz 

vardı. Diğer pembeleri kaldırırken, Jacob'ın kasları iyice belir­

ginleşti . "Teşekkürler Jacob." 

Jacob, tam arka koltuğa doğru yürürken durdu. "Öne oturabi­

lir miyim?" 

Therese, önce gözlerini kırptı . Yıllardır çocukların şoförlüğü­

nü yapardı ve ona hep kiralık sürücü gibi davranırlardı . Nadiren, 

yalnız kaldıklarında, Jacob öne oturur ve Therese 'yle hiç konuş­

maz ya da müzik dinleyip telefonunda oyun oynardı ama iki ço­

cuk da arabada olduğunda, Jacob da arkaya oturur, Therese orada 

değilmiş gibi davranırlardı. 

"Tabii ki . Olur." Bu, çok da büyük bir şey değildi ama daha 

önce de düşündüğü gibi, bir başlangıçtı . 
*** 

Jessy Lawrence yan dönüp homurdanarak tek gözünü açtı . 

Gördüğü tek şey, soluk mavi renk ve etrafındaki kahverengi hat 

oldu. Gözlerini kapatıp bu ayrıntıyı düşündü. Koltukta uzanıyor­

du ve sabah olmuştu. Dairesinin güney tarafındaki pencerelerin­

den gelen ışığa dayanarak, sabahın ilerleyen saatleri olduğuna 

karar verdi. Cumartesiydi ve o yüzden gitmesi gereken bir yer ya 

da yapması gereken bir şey yoktu. 

Hafifçe hareket edince üzerinde kıyafetler olduğunu fark etti. 

Her zaman uyurken giydiği kolsuz bluzu ve iç çamaşırı yoktu 

üzerinde. Ayağında da, boyunun kısalığını kamufle etmek için 

giydiği topuklu ayakkabıları vardı. 

Çok az hareket etmesine rağmen, midesinin bulandığını ve 

başının zonkladığını hissedebiliyordu. Geçen kış geçirdiği soğuk 

algınlığından beri bu kadar kötü hissetmemişti . O zaman da çok 

11 



Afarilyn Pappano 

terliyordu ve en ufak bir hareketinde kusacağını düşünüyordu. 

Ayakkabılarını çıkarmak için ayaklarını yatağa sürttü ve ayak­

kabılar, yerdeki halının üzerine sertçe düştü. Tabanı rahatlayarak 

gevşedi. Daha sonra sırtüstü yatıp gözlerini açtı ve çok yavaş bir 

şekilde oturmaya çalıştı . Midesi bulandı ve ağzına ekşi bir tat gel­

di . Elini hemen ağzına götürdü ve başı birden zonklamaya baş­

ladı. Beyin hücrelerinin çok önemli bir zarar görmemiş olmasını 

umdu ama bundan emin olamıyordu. Sonuçta bunu kendisine ilk 

kez yapmıyordu. 

Evdeki sessizlik, onu hem rahatlattı hem de huzursuz etti. Ev 

hep boştu ve Jessy'nin de kendisini boş hissetmesine neden olur­

du. Burada yalnız yaşıyordu. Yalnız uyuyordu. Yalnız hastalanı­

yor, yalnız kederleniyordu. 

Evi, Tallgrass merkezindeki bir iş hanının ikinci katındaydı. 

Aslında bir şirket ile dişçi burayı birlikte kullanıyordu. Daha 

sonra bir dans okulu almıştı ve sonrasında da yirmi yıl boyunca 

bina boş kalmıştı . Binanın sahipleri burayı, özel konuta çevirmiş­

ti . Aaron, Fort Murphy'ye gönderildiğinde, baktıkları ilk ve son 

ev burası olmuştu. Yüksek tavanları, geniş pencereleri ve antik 

parkelerini Jessy ilk görüşte sevmişti . Pervazların eski mimari 

detaylarına, daha modemini bulamayacakları mutfak ve banyoya 

bayılmıştı . Ve bir de restoranlara, mağazalara ve barlara yürüme 

mesafesinde oluşuna. 

Aaron burayı çok sevmemişti. Çocuklar için fazladan bir oda, 

çimlerini biçeceği ya da oyalanacağı bir bahçe istiyordu ama 

Jessy'yi seviyordu ve bu yüzden ev konusunda onunla hemfikir 

oldu. Ama kalıcı olmadığını söylemişti . Jessy hamile kalır kal­

maz taşınacaklardı. 
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J essy hamile kalmamıştı. 

Aaron, Afganistan'a on iki aylığına gitmiş ve on bir buçuk ay 

sonra ölmüştü. 

Jessy o kadar üzülmüştü ki boğulduğunu düşünmüştü. 

Kötü -daha kötü- hissetmek için saat çok erkendi. O yüz­

den dikkatli bir şekilde ayağa kalktı. Bir süre sallandı ve sonra 

yatak odasına doğru ilerledi . Kapının zili çaldığında, yolun ya­

rısını gitmişti . Ses beyninde zonkluyordu. Arkadaşlarına, aşağı 

kapının anahtarını verdiği güne lanet etti ve yönünü değiştirip 

kapıya gitti . Gözetleme deliğinden bakmadan kapıyı açtı . 

Ilena Gomez karşısında dikiliyordu. Sarı saçlarını gevşek bir 

şekilde arkasında toplamıştı . Merdivenleri çıktığı için yüzü kı­

zarmıştı . Elleri belindeydi ve esnerken, hamile kamı normalden 

de büyük görünüyordu. Jessy'yi tüm dişlerini gösteren neşeli bir 

gülümsemeyle karşıladı ve kamını okşadı : "Hector ve benim kar­

nımız zil çalıyor. Hazır mısın?" 

Jessy neler olduğunu anlamaya çalışırken, gözünde belirdi­

ğinden emin olduğu tuhaf bakışı silmeye çalışıyordu. Kamı zil 

çalmak acıkmak demekti; belli ki bugün Ilena ile öğle yemeğine 

gitmeye söz vermişti . O anda çıldırmış olmalıydı -ya da şu an­

daki gibi aklı başında değildi- çünkü cumartesi günleri hiçbir 

zaman pek iyi olmazdı. 

Ama sözünden dönemezdi . Tabii ki, Ilena onu anlayabilirdi 

ama bu günlerde Jessy'nin hayatındaki bir numaralı kural; Salı 

Gecesi Margarita Kulübü'nden kimseye yüz çevirmemekti. Di­

ğer bir deyişle, Fort Murphy Dullar Kulübü'nden kimseye. Onlar 

olmasaydı, geçtiğimiz yıl ayakta kalmayı başaramazdı ve tabii ki, 

bu iyiliği karşılıksız bırakmayacaktı. 
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"Bana on dakika ver. İçeri girip otur." Jessy, midesinin ve ba­

şının kaldırabileceği bir hızla yatak odasına ve oradan da elin­

de bir ajandayla banyoya gitti . Bir: bir aspirin al. İki : dişlerini 

fırçalayıp ağzındaki şu korkunç tattan kurtul. Üç :  elbiselerinden 

kurtul. Dört: duş al, giyin ve makyaj yap. Beş : çok gerekmedikçe 

aynaya bakma. 

Hedefinden sadece dört dakika şaşarak oturma odasına döndü. 

Üzerine sıradan bir şeyler giydi. Kargo şort, bir tişört ve alçak 

tabanlı sandaletler. Kızıl saçları çok kısa olduğundan, eliyle dü­

zeltmesi yeterli olmuştu. Makyaj ı  da masum görüntüsüne uyacak 

kadar hafifti. 

Dün gece ne yaptığını hatırlasa, kendisini daha masum hisse­

debilirdi . 

Ilena, koltukta oturmuş, sehpanın üzerindeki dij ital çerçeve­

yi tutuyor, Jessy 'nin yıllar içinde çektiği fotoğraflara bakıyordu. 

"Güzel fotoğraflar çekmişsin. Şahane. Etkileyici ."  

"Bazen bir kraliçe gibi hissediyorum," dedi Jessy rahat bir ta­

vırla. 

"Bazen de bir hayalet gibi mi?" Ilena'nın bakışları , bunu tu­

haf bulduğunu anlatır gibiydi. Bunda bir sorun yoktu. Jessy'nin 

birçok şeyi tuhaftı ama onu sevmekten henüz vazgeçmemişlerdi . 

Jessy, çantasını her zaman asılı durduğu kapının yanındaki 

askıda değil de, yemek masasında buldu ve omzuna geçirdi . Ile­

na'yı fazla rahat koltuktan kaldırmak için ilerledi . "Ufaklık öğle 

yemeğinde ne istiyor?" 

"Sanının bugün peynirli makama istiyoruz. Luca's 'a ne dersin?" 

"Çok güzel olur." Sade bir yemek. Jessy'nin o anda ihtiyacı 

olan tek şey rahat olmaktı . 
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*** 

"Onu da yanında götürmelisin." 

Keegan Logan, kıyafetlerinin içinde olduğu çantayı kenara bı­

rakıp zeytin yeşili çantasının içindekileri kontrol etti : dizüstü bil­

gisayarı, elektrik kablosu, evraklar, bir avuç dolusu CD. Çantanın 

fermuarını kapatınca, annesiyle göz göze geldi . "Dokuz saatlik 

yol ." 

"Birkaç saatte bir mola verebilirsin." 

"O zaman on bir-on iki saate çıkar yolum." Ercella bunun üze­

rine de susmayınca, Keegan başka bir bahane daha buldu. "Be­

nimle yalnız kaldığında rahat edemiyor." 

Ercella ona donuk bir bakış attı . "Sen onunla rahat edemi­

yorsun demek istedin sanırım. Biraz uğraşsan bunun üstesinden 

gelebilirsin. Onunla yerde otur. Oyun oyna. Onunla konuş. Onu 

dizinde zıplat. Ah, Keegan, bebeklere nasıl davranman gerektiği­

ni biliyorsun. Kız kardeşinin çocuklarının yanında seni gördüm." 

"Evet, onları, eğlenilecek kadar büyüyene kadar görmezden 

geldiğimi de gördün. Ayrıca, onlar erkek." Kız kardeşlerinin iki­

si de Shreveport'ta yaşıyordu. O yüzden çocuklarını da çok sık 

görmüyordu. Ve erkeklerle ilgili konularda iyiydi. Yeğenleri ona 

sanki onu çok iyi anlamış ve neyinin eksik olduğunu fark etmiş 

gibi bakmıyorlardı. Gözlerini iyice kısıp çığlık atmıyorlardı. 

Mariah gibi yapayalnız görünmüyorlardı . 

"Ayrıca," diye devam etti Ercella. "Ben şu adamla olan işi hal­

letmek istiyorum. Şeyi . . .  " 

Annesi gözlerini kıstı ve bebeği daha da sıkı sardı . "Emin mi­

sin? Bunu iyice düşündün mü?" 

Lanet olsun, son bir aydır bunu düşünmekten başka bir şey 
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yapmamıştı . Mariah konusunda ne yapacağını düşünerek uyan­

mış, aynı şeyi düşünerek uykuya dalmıştı. İşe geç gidip erken 

çıkıyor, sosyal çalışanlarla Fort Polk'taki vaizle konuşuyordu. 

Mariah'yı düşünmekten başka hiçbir şey yapmıyordu. 

Ve bir de çocuğun annesi Sabrina ile tanıştığı güne lanet edi­

yordu sürekli . 

Onu bir zamanlar sevmişti ama sonra ondan nefret etmişti ve 

Mariah'yı terk edip gittiğinden beri ona çok öfkeliydi . Gerçi bu, 

Sabrina'nın umurunda falan değildi çünkü Keegan, ondan anneli­

ğe mola vermeye karar verdiği zamandan beri haber alamıyordu. 

Keegan, neredeyse üç yaşındaki Mariah'yı, sosyal hizmetler çalı­

şanı çocuğu kucağına verip neler yapması gerektiğini söyleyene 

kadar neredeyse hiç görmemişti . 

Keegan, Sabrina'yı eline geçirebilseydi . . .  

Keegan, bebeğe korkarak baktı ve sonra onu sanki oraya aitmiş 

gibi annesinin kollarına bıraktı . San bukleleri, tombul yanaklarına 

güzelce dökülüyordu. Kahverengi gözleri, iki yaşındaki hiçbir be­

beğin bilemeyeceği bir ciddiyetle bakıyordu Keegan 'a  ve Keegan 

belki de yüzüncü kez, bebeğin küçük kafasından neler geçtiğini 

merak etti. Eleştiri mi? Mariah'nın annesi bu konuda kesinlikle us­

taydı. Hayal kırıklığı? Bu da Sabrina' da mevcuttu. Annesi gibi, bir 

gün Keegan ve Ercella'nın da hayatından yok olacakları mı? 

Keegan suçluluk duygusuyla ürperdi çünkü aklından geçen 

tam da buydu. Oklahoma'daki tüm işlemler bittiğinde, Mariah'ya 

yeni bir aile bulunacaktı. Başka bir adam yere oturup onunla oy­

nayacak ve onu dizinde zıplatacaktı. Başka bir adam ona aşık 

olup onu korumak ve güvende olmasını sağlamak için elinden 

geleni yapacaktı. 
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Bu rol, Keegan'a uymuyordu. O, bir baba olamazdı. Özellikle 

de başka bir adamın kızına. 

Dikkatini özellikle Mariah'dan ve bu düşünceden uzaklaş­

tırmaya çalıştı . "Ne zaman eve gidiyorsunuz?" Ercella'nın evi 

Leesville 'e  sekiz kilometre, Shreveport'a  da on iki kilometre 

mesafedeki Natchitoches 'deydi. Mariah geldikten sonra Ercella, 

Keegan' ın yanına taşınmış sayılabilirdi ama Keegan kasabadan 

ayrılınca, o da evine döneceği için seviniyordu. 

"Mariah'nın eşyalarını hazırlar hazırlamaz. Ona diğer, yani 

asıl torunlarımın sevdiği ve senin de çocukken gittiğin tüm yer­

leri göstereceğim." Ercella'nın yüzünden pişman olduğu belli 

oluyordu. Keegan, annesini daha önce, Mariah'nın buraya kısa 

bir süreliğine geldiği ve hayatlarından çıkacağı konusunda uyar­

mış, annesi de bunu anladığını söylemişti . Ama yine de, çocuğun 

büyüsüne kapılması, beş dakikadan fazla sürmüyordu. Ona kal­

sa, kanıtlar aksini gösterse de, Keegan, Mariah'nın babasıydı ve 

Sabrina'nın kızı da sonsuza kadar bir Logan olacaktı. 

Ama Keegan, sadece bu yüzden onun babasını bulmaya çalış­

mıyordu. Mariah, gerçek bir aileyi hak ediyordu. Ailesinin kim 

olduğunu bilmeyi. Ve ailesi Loganlar değildi . 

"Tamam. Peki. Sanırım ben çıkacağım." Keegan yemek masa­

sının diğer tarafına geçip annesine sarıldı . Kahvaltıdan kalan pas­

tırmanın, parfümünün, temiz kıyafetlerin ve yeni banyo yapmış 

bebek kokusunun karışımını içine çekti. 

Ercella da ona sıkıca sarıldı ve sonra da Mariah'ya doğru zor­

lukla gülümseyerek baktı. "Tatlım, Keegan'a veda etmek ister 

misin?" 

Çocuk, her zamanki gibi Keegan' ı  inceledi . Parmakları ağ-
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zındaydı ve Keegan' a sanki bir yaratıkmış gibi bakıyordu. Ona 

sarılmayacak ya da veda etmeyecekti. Sadece ona yargılar gibi 

bakacaktı. Keegan da annesi de bunu biliyordu. 

Bu kez, Mariah ikisini de şaşırttı . Keegan geriye doğru git­

meye başladığında, Mariah Ercella'nın kollarından kurtulup Ke­

egan'a doğru gitti ve kollarını boynuna sardı . 

Keegan ne yapacağını bilemeyerek donup kaldı. Mariah'nın 

küçük bedeni çok yabancı geliyordu: çok yumuşak, sevimli ve 

masum. Keegan onu hiç kucaklamamıştı. Bir kez bile. Çünkü is­

tememişti. Mariah onunla hiç konuşmamış ya da ona hiç sarılma­

mıştı. Sadece Keegan' ı tuhaf bir şekilde izlerdi. Ama şimdi sanki 

Keegan'ın gitmesine hiç izin vermeyecekmiş gibi sarılıyordu ona. 

Ve bu çok güzeldi . 

Ah, lanet olsun, Keegan'ın gerçekten yola çıkması gerekiyordu. 

Keegan tam onu Ercella 'ya vermeye kalkacakken, Mariah 

kendiliğinden annesinin daha tanıdık kucağına döndü. Boğazı 

düğümlenen Keegan gülümsemeye çalıştı . "Gitmem gerek." 

"Tallgrass 'a ulaşır ulaşmaz bana haber ver. Ve dikkatli ol ." 

Keegan başını salladı ve çantasını alıp evden çıktı . 

Gideceği yeri navigasyona yazmıştı : 718 Cheyenne, Tallgrass, 

Oklahoma. Mariah'dan ayrıldığı için üzülüyordu. Gerçi Mariah, 

Ercella ile kendisiyle olduğundan çok daha mutluydu. Ve bu ge­

rekliydi. Sabrina, Mariah'nın doğum belgesine babası olarak Ke­

egan' ı  yazdırdığı için, onun gerçek babasını bulmak Keegan'dan 

başka kimseyi bu kadar ilgilendiremezdi . Ayrıca, annesine de 

söylediği gibi, adamı tanımak istiyordu. Mariah 'ya uygun olup 

olmadığını görmek istiyordu. Mariah'nın bir aileye ait olabilece­

ğine emin olmak istiyordu. 
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Peki, ait olamayacağına karar verirse? diye sormuştu annesi. 

O zaman ne olacak? 

"Ben, onun babası değilim." 

Bunun içinden çıkamıyordu. 

Ve bunu söylüyor olması, hissettiği suçluluk duygusunu azalt­

mıyordu. 
*** 

Tallgrass '  a doğru kuzeybatıya giderken, Therese çocuklara 

öğle yemeği için durmak isteyip istemediklerini sordu. Jacob is­

temedi ve Abby de onu duymazdan geldi . Therese, bol bol fotoğ­

raf çekilip çekilmediklerini sordu. Jacob hayır dedi, Abby yine 

duymazdan geldi . Annelerinin nasıl olduğunu sordu. Jacob ho­

murdandı. Abby bir kez daha duymazdan geldi . 

Eve gittiklerinde ve Therese, Abby'ye daha en az birkaç yıl 

boyunca bu kıyafetleri giyemeyeceğini ve bu makyaj ı  yapamaya­

cağını söylediğinde, Abby onu daha fazla duymazdan gelemeye­

cekti . Therese de onu görmezden gelmeyi ve gözlerini tamamen 

kapatabilmeyi isterdi ama onun gözetimindeki hiçbir çocuk, ev­

den bu halde çıkamazdı. 

Tallgrass, Oklahoma eyalet olmadan önce de var olan küçük 

ve sevimli bir kasabaydı . Öncelikle çiftçiler için kurulmuştu ve 

ilk gelenler de toprak sahibi olabilmek için gelmişlerdi . Daha 

sonra petrol sahası çalışanları gelmişti . Son altmış yıldır da nüfu­

su üç katına çıkaran Fort Murphy'ye ev sahipliği yapıyordu. 

Paul, buraya dört yıl önce gönderilmişti ve Therese de buraya 

aşık olmuştu. Paul 'ün çocuklarına ve birlikte sahip olmayı plan­

ladıkları bebeklerine yetecek kadar büyük bir ev almışlardı . Çim­

leri biçilmiş bir ön bahçesi ile oyun oynamalarına, ailece piknik 
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yapmalarına yetecek kadar büyük bir arka bahçesi vardı. Ama 

bebekleri olmamıştı ve Paul'ün çocukları da bahçede oynamakla 

pek ilgilenmiyordu. Jacob futbol ve beyzbol takımlarında oynu­

yordu. Abby, bir aile olmadıklarını ona her fırsatta hatırlatıyordu. 

Bir gün çocuklar gidecekti. Ya anneleri ya da büyükanne ve 

babalan onları geri alacaktı. Ya da Therese 'nin kendi anne ve ba­

bası. Ya da bir mucize olup Abby insan gibi davranmaya başlardı . 

Ya da Therese, onu evlatlık verince huzura kavuşurdu. Bunların 

hiçbiri gerçekleşmezse ve sonraki beş yılı atlatmayı başarırsa, o 

zaman özgür olurdu. 
Özgürlük daha önce hiç bu kadar güzel gelmemişti kulağına . . .  

ya da hiç bu kadar imkansız görünmemişti. 

Therese arabanın motorunu durdururken, "Abby, telefonunu 

bırak, valizlerini içeri götürüp boşalt," dedi. 

Abby ya Therese'nin surat ifadesini görmediğini düşünerek 

ya da onun ne düşündüğünü umursamayarak, telefonunu küçü­

cük cebine koydu ve arabadan inip bagaja doğru istemeye iste­

meye yürüdü. Yolun karşısındaki bahçede oturan liseli çocuklar 

birden dikkat kesildi . Gözlerini kocaman açıp ağızlarını açtılar. 

Ah, Tanrı 'm lütfen bu olmasın. Therese'nin zaten yeterince 

derdi vardı . Bu listeye bir de erkek çocukların eklenmesini iste­

miyordu. 

Abby, pembe valizlerini eve doğru sürükledi ve kapıyı açık 

bıraktı . Çocuklar kendinden geçmiş gibiydi. Therese onlara ba­

ğırmak istedi, O, henüz on üç yaşında! Yukarıdaki odasına gidip 

Paul 'ün 40 kalibrelik tabancasıyla geri dönmek ve Paul 'ün be­

beği için akıllarından bunu geçirecek olurlarsa, başlarına neler 

geleceğini onlara anlatmak istiyordu. 
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Bunun yerine onlara bakarak kaşlarını çattı ve siyah valizi alıp 

bagajı sertçe kapattı. Jacob'ın arkasından içeri girdi. Jacob, mutfak­

tan geçip çamaşır odasına gitti. Sırt çantasını açıp içindekileri çama­

şır sepetine tıktı. Sonra da dolaptan bir şişe su aldı ve homurdanarak: 

odasına gitti. Birkaç dakika sonra bilgisayarını açacak, kulaklıklarını 

takacak ve en son altı gün önce oynadığı oyununu heyecanla oyna­

maya başlayacaktı. Acıkana kadar da bir daha ortaya çıkmayacaktı. 

Therese çantasını ve anahtarlarını mutfağa bıraktı, bir nefes 

verip daha yavaş bir şekilde merdivenlerden çıktı . Abby'nin ka­

pısı açıktı. Yatağa uzanmış, ayakkabının içindeki tek ayağını be­

yaz çarşafın üzerine uzatmıştı . Diğer bacağını da havaya dikmiş, 

ayakkabısını hayranlıkla izliyordu. Her zamanki gibi en yakın 

arkadaşı Nicole ile konuşuyordu. Çok yakın bir zamana kadar, 

kasabadaki en havalı çocuk Nicole 'dü. Abby, şüphesiz artık bu 

sıfatın kendisine ait olduğunu düşünüyordu. 

"--çok eğlenceli," dedi Abby, Therese, kapıda durduğunda. 

"Saçımı ve bana aldığı kıyafetleri görmen için sabırsızlanıyorum. 

Ve ayakkabıları ! Bu sayede senden bile daha uzunum. Koca bir 

günü spa'da geçirdik ve şimdiye kadar hiç bu kadar bronzlaşma­

mıştım. Ve hiç bu kadar güzel kıyafetlerim olmamıştı ! Hayatımın 

en güzel haftasıydı ." 

Therese, elleri, yanlarına uzatıp öylece bekledi. O anda, elleri­

ni göğsünün üzerinde birleştirip aşağıdaki çocuklara baktığı gibi, 

kaşlarını çatarak Abby'ye bakmak istiyordu ama o anda öfkelen­

mesi için bariz bir neden yoktu. Nasıl olsa, kısa bir süre sonra bir 

neden bulurlardı. 

Sağ bacağını incelemekten yorulan Abby, onu çarşafın üzerine 

indirip diğer bacağını kaldırdı. Bileğini çevirip duruyordu. Gü-
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zel bir bacağı ve bileği vardı. Bronzlaşmış ve incecik bir bedene 

doğru uzanan bacaklar. Onun on üç yaşında olması, Therese'nin 

otuz yaşında olmasından daha inandırıcıydı . İnsanların ilgisini 

çektiğinin daha çok farkındaydı. Therese'nin içindeki o eski genç 

kız, Abby'yi kıskanıyordu. O genç kızı yolcu eden kadın da, göz­

lerinin kenarındaki kırışıklıklara dokunuyordu. 

Yetişkin olan kadın gibi davranmaya çalışarak odaya girdi ve 

büyük olan valizi alıp yatağın kenarına koyarak açtı. 

Abby, ona bakıp kaşlarını çattı :"  Gitmem gerek Nicole. Yarın 

görüşürüz." Telefonu komodinin üzerine bırakıp yatakta oturdu 

ve kollarını göğsünün üzerinde birleştirdi . "Onlar benim çantala­

rım. Özel eşyalarım." 

"Bu evde yaşıyorsun. Eğer bir günlüğün varsa günlüğün, cüz­

danın ve yeniden düşünmem için bana bir neden vermediğin sü­

rece de odan dışında hiçbir şey özel eşyan değil ." Therese valizi 

açtı ve içinde hiç de tanımadığı kıyafetler buldu. En üstteki ku­

maşı kaldırdı . "Bu bir elbise mi, etek mi?" 

Abby gôzlerini devirdi . "Elbise. Ahlı." 

Therese başını sallayıp kumaşı bir kenara bıraktı. Daha son­

ra, üvey kızına ancak mucize eseri oturabilecek olan daracık bir 

kot çıkardı valizden. Ardında başka bir yığın daha görünüyordu. 

Therese'nin belinden ancak kasıklarına kadar gelebilecek kısacık 

şortlar ve yanlarında da herhangi bir çocuk için bile fazla dar ve 

dekolte olan bluzlar. 

"Ne yapıyorsun?" diye sordu Abby sonunda. 

"Giyebileceğin kıyafetlerle, depoya gidecekleri ayırıyorum." 

Abby yataktan hızla kalktı ve dengesini kaybetti . On santi-

metrelik topuklularla yürümeye zannettiği kadar alışık değildi. 
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"Bunu yapamazsın ! Onlar benim! Onları bana annem aldı." 

Therese valizin içine eğildi ve en alttaki iç çamaşırlarını ku­

cakladı . Hayır sıradan iç çamaşırı değildi bunlar. Çekici iç çama­

şırlarıydı . Uyumlu takımlar. Bikiniler. Destekli sutyenler. Siyah, 

lacivert, kırmızı ve mor. Therese elinin titremesine engel olmaya 

çalışarak, hepsini yeniden valize tıktı. Ondan fazla iç çamaşırının 

içinden sadece iki ya da üç parçayı, yatağın üzerine bıraktı . 

"Bunu yapamazsın !"  diye tekrarladı Abby, Therese 'nin elin­

deki sutyene uzanarak. 

Therese, öyle bir bakış attı ki, Abby'nin geri adım atması ge­

rekti . Suratını asıp, geriye doğru birkaç adım attı ve alt dudağını 

büzdü. 

Therese bir süre ona dik dik baktıktan sonra, bakışlarını sut­

yene çevirdi . Dolgulu kuplara, siyah satenin çevresindeki kırmızı 

dantele ve önündeki etikete bakılacak olursa Catherine, Victo­

ria 's Secret ile uğraşmamış, doğrudan Frederick's of Hollywo­

od'a  gitmişti. On üç yaşındaki kızı için ! Therese elindekileri va­

lize koydu ve valizin kapağını kapatıp küçük valize dönmeden 

önce fermuarını çekti . 

Abby, öfkeden titreyerek dolaba gitti . "Onları giymeme izin 

vermek zorundasın." Dolabın iki kapısını da açıp yumruklarını 

sıktı. "Başka hiçbir şeyim yok. Tüm kıyafetlerimi orada bıraktım 

çünkü bunu yapacağını biliyordum. Anneme de bunu söyledim." 

Abby abartıyor sayılmazdı. Okul üniformaları ve kilisede giy­

dikleri dışında, dolabı boş sayılırdı. Birkaç kot, anısı olan ama 

modaya uymayan birkaç eski bluz ve iki tane de ceket. Çekmece­

sinde de spor şortları ve iç çamaşırları vardı ama belli ki giderken 

her şeyi yanında götünnüştü. 
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"O halde anneni arayıp hepsini postalamasını söylesen iyi 

edersin yoksa sürekli aynı şeyi giymekten sıkılacaksındır." The­

rese ikinci valizi inceleyip aşırı derecede yüksek üç topuklu 

ayakkabı ile iki kozmetik ürün çantasına el koydu. Ve sessizce 

yutkunarak hayatında gördüğü en küçük iki bikiniyi de aldı . Pa­

ul 'ün öfkeli sesinin evde yankılanmıyor olmasına şaşırmıştı . 

"Bunu yapamam çünkü hepsini attık." 

Therese, Abby'nin yalan söylüyor olmasını umdu ama o ve 

Catherine ' in bunu yapmış olma ihtimali çok yüksekti. Catherine, 

Abby'nin annesi olabilirdi ama olmak istemiyordu. Gerçek bir 

sorumluluk üstlenmeden, ara sıra arkadaşlık kurmak onun doğa­

sına daha çok uyuyordu. Ve aralarındaki arkadaşlık da, Abby 'yi 

Therese'ye karşı daha rahat kışkırtırmasını sağlıyordu. 

"Eğer öyleyse, harçlıklarınla yeni kıyafet alman gerekecek." 

Therese bir bağırtı daha duymayı umdu ama Abby sadece ona 

dik dik baktı. O anda, Paul 'ün bebeğinden eser yoktu. Sessiz bir 

öfke. Kötü niyet. Saf nefret. Gözleri donuk gibiydi ve cüretkar bir 

öfkeyle bakıyordu ona ama konuştuğunda, ses tonu Therese 'nin 

alışık olduğu çığlıktan çok daha sakindi : 

"Tanrı 'nın dinlediğini düşünmediğim için çok fazla dua etme­

diğimi biliyorsun. Ama her gece tek bir şey için O'na yalvarıyo­

rum: senin ölmen için." 
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2. Bölüm

Dalton Smith tüm hayatı boyunca Double D Çiftliği 'nde hu­

zur bulmuştu. Yalnız yaşamış, çok çalışmış ve ancak ihtiyaçlarını 

karşılayacak kadar para kazanmıştı ama bunun bir önemi yoktu. 

Burası doğduğu yerdi. Büyüdüğü yer. Olması gereken yer. 

Anne ve babası burayı terk etmişti. Çiftliğin usta ellere ema­

net olduğunu anladıkları anda, bir karavan alıp ülkeyi dolaşmaya 

başlamışlardı . Kışlan güneye, yazlan kuzeye gidip hoşlandıkları 

yerlerde molalar veriyorlardı. 

Küçük erkek kardeşi Noah da muhtemelen gidecekti . Okla­

homa State 'te ikinci sınıf öğrencisi olan Noah, bir veteriner ol­

mak istediğine karar vermişti. Noah, bunun elbette Tallgrass ' ın 

yakınlarında bir yerlerde olacağını söylese de, Dalton kardeşinin 

birçok şeyi sevdiğini ve küçük bir kasabada yaşamanın sevdiği 

şeylerden biri olmadığını biliyordu. Ayrıca, Tallgrass 'ta zaten ye­

terince veteriner vardı. 

Diğer erkek kardeşi Dillon da gitmişti ama ondan kurtulduğu­

na seviniyordu. 

Ama, kapıdan kovsan bacadan girer, diye bir söz de vardı. 

Hayır, Dillon bir daha asla dönmeyecekti ve eğer dönecek 

olursa, Dalton onu çiftliğin sınırında bir silahla bekliyor olacaktı. 

Onun canına okuyup değersiz cesedini de yolun diğer tarafındaki 

arsaya atardı. Böylece annesine ikizini neden öldürdüğünü açık­

lamak zorunda kalmamış olurdu. 
Öyle bir kardeşi varken, düşmana ihtiyacı yoktu. 

Arkasına yaslandı. Gıcırtı, kuzeybatıdan esen rüzgarın ve aya­

ğının ucunda horlayan köpeğin sesine eşlik etti. Avustralya çoban 
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köpeğini, dün sabah yolda patilerinde çizikler, pire, kene ısırık­

ları ve olması gerekenden on kilo zayıf bir halde yolda yürürken 

bulmuştu. Dalton köpek istemiyordu. Zaten ona bağımlı yaşayan 

yeterince dört ayaklı canlı vardı. Hatta bir de iki ayaklı vardı çün­

kü Noah'nın da okul masraflarını ödüyordu. Ama köpek, isten­

mediğini anlamamış ya da bunu umursamamıştı . Böylece Dal­

ton ' ın bir köpeği olmuştu. 

Evin içindeki parkeler de gıcırdadı ve hemen ardından Noah 

kapıyı açıp dışarı çıktı . Hafta sonu için gelmişti ve ev işlerinden 

üzerine düşenleri fazlasıyla yapmıştı. İşi bitince, bir şişe su alıp 

sallanan sandalyesine oturan Dalton' ın aksine Noah, duşunu alıp 

ütülü kotu ile inci düğmeli gömleğini giymişti . Rodeo şampiyo­

nu kemer tokası vardı kemerinin üzerinde. Güzel botlarını giyip 

şapkasını da takmıştı . 

Dalton, kıyafetlerine bakarak, Noah'nın bu gece Tallgrass 'ta 

eğleneceğini anlayabiliyordu. Buralı kızlar, bir saat uzaklıktaki 

şehirli kızların aksine, gerçek kovboy gibi görünen erkeklerden 

daha çok hoşlanıyorlardı . 

Noah'nın parfüm kokusu, Dalton'a  kendisinin kötü koktuğu­

nu ve çok fazla terlediği için, teninin gerildiğini hatırlattı. Annesi, 

onu bu halde arka kapıdan bile eve almadan önce iki kez düşü­

nürdü. 

Noah, parmaklıklara oturdu. "Birkaç arkadaşla beraber akşam 

yemeği yiyip barda takılacağız. Gelmek ister misin?" 

Dalton batıya doğru baktı . Noah ve arkadaşlarından on iki yaş 

büyüktü. Çocukken muhtemelen birçoğunun bezini değiştirmişti . 

Çılgınlar gibi yemek yiyip eğlenecekler ve güzel kızlarla takıla­

caklardı . 
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Kızlardan biri de sıradışı yeşil gözleri olan sevimli bir kızıl 

mı olacaktı? Sanki kendisi için özel yapılmış gibi üzerine oturan 

kıyafetleriyle birkaç içki içtikten sonra, istekli bir şekilde en ya­

kındaki otele gitmeyi mi teklif edecekti? Ve içki vücudunu terk 

etmeden önce, Dal ton' a yaptığı gibi onların da adını unutacak 

mıydı? 

"Hayır, teşekkürler." 

"Ah, hadi ama. Bir şeyler içmek için dışarı çıktığını hiç hatır­

lamıyorum." 

"Belki de dışarı çok fazla çıkıp çok fazla içtiğin içindir." 

Noah, yüzündeki gülümsemeye engel olmaya bile çalışmadı. 

"Üniversite hayatı," dedi sanki bu her şeyi açıklıyormuş gibi. "En 

azından bizimle yemek yiyebilirsin. Gideceğimiz her yer, senin 

yapmayı planladığın şeyden daha iyi olacaktır." 

"Hayır. Yorgunum." 

Noah, parmaklıktan indi. Uzun boylu ve sırık gibiydi. Güç­

lüydü ama Dalton'dan daha inceydi. "Smith ailesinin sloganını 

biliyorsun. Çok çalış, çok oyna, çok yaşa, çok se-" Noah'nın 

yüzü birden kızardı ve şapkayı başına geçirdi . "Fikrini değiştire­

cek olursan, numaramı biliyorsun." 

Çok sev. Dalton bunu iki kez yapmıştı . Dillon' ı  en yakın arka­

daşıymış gibi, eşini de hayatının sahibiymiş gibi sevmişti . Dillon, 

ailesindeki herkes için ölmüştü. Sandra da ölmüş, Fort Murphy 

Ulusal Mezarlığı 'nın güneşli arsasına gömülmüştü. Afganis­

tan' da ölmüştü. 

Çünkü Dalton'ı ,  yaşamak isteyecek kadar çok sevmemişti. 

Noah, çakıltaşıyla kaplı yolda arabayla ilerlerken, Dalton aya­

ğa kalkıp, kapıyı itti. Botlarını çıkardı ve kirli kotunu indirip iki-
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sini de kapının yanına bıraktı. Kirli çorapları, yırtık tişörtü ve iç 

çamaşırıyla içeri girdi ve kaşlarını çatarak köpeğe baktı. "Geliyor 

musun?" 

Köpek, sanki çok asil bir davet almış gibi kalktı, çöp kutusu­

nun diğer tarafına geçip mutfağa doğru ilerledi. 

Evet, Dalton'ın kesinlikle bir köpeği vardı. 
*** 

Saat beş buçuk olmuştu ve Therese oturma odasındaki en sev­

diği rahat koltuğuna kıvrılmıştı . O sırada telefonu çaldı . Araya­

nın Carly olduğunu anlaması için ekrana bakması gerekmiyordu. 

"Happy Together" şarkısını daha dün en yakın arkadaşı için zil 

sesi olarak ayarlamıştı . Telefonu orada, okuyarak huzur bulmaya 

çalıştığı Kutsal Kitap ' ın yanında bırakıp gitmeyi düşündü ama 

Margarita Kulübü'nü görmezden gelmemek genel bir kuraldı. 

"Özür dilerim, önceki aramana yetişemedim." Carly'nin sesi 

her zamanki gibiydi. Sadece biraz daha hafiflemiş gibiydi . Daha 

mutluydu. Birkaç ay önce, o da şu anda Therese 'nin içinde bu­

lunduğu durumdaydı. Tabii ki Senden Nefret Ediyorum Prensesi 

yoktu onun başında. Sonra Dane hayatına girdi ve Carly artık 

yalnız değildi . Artık sadece bir dul değildi . Artık aşık bir kadındı 

ve Dane de onu en az kendisi kadar seviyordu. Bu, Therese'yi 

hem çok mutlu ediyor hem üzüyor hem de umutlanmasına neden 

oluyordu. 

Kendisi için değil. O, aşk aramıyordu. Onun sadece cesare­

te, akıl sağlığına ve huzura ihtiyacı vardı. Ama Fia, Ilena, Mar­

ti, Lucy, Jessy, yani Margarita Kulübü'nün diğer bütün üyeleri, 

bunu hak ediyordu. Hepsi çok gençti. En büyükleri bile, hayatı­

nın geri kalanını yalnız geçirmemeliydi. 

28 



'l(arnufı 1(1.nl( Sevtfafar 

"Sorun değil," dedi Therese durgun bir şekilde. "Eminim bu 

öğleden sonra, benden daha fazla eğlenmişsindir." 

"Kasabanın dışında, çok tenha bir yer biliyorum. Gelirken kü­
rek ve el feneri getireyim mi?" 

Therese hafifçe gülümsedi. "Gömmek için fazla diri. Gerçi 

aynı teklifi ona yapsan, balıklama atlayacaktır çünkü benim öl­

mem için dua ediyormuş." 

Bir süreliğine sessizlik oldu. "Ah, Therese." 

Carly'nin sesindeki acıma, Therese'yi çok üzmüştü. Gözleri 

nemlendi ve bumu yandı. Eğer kendisine izin verecek olsa, ağla­

yacağından emindi. Peki, bunun ne yararı olacaktı? Abby, Jacob 

ve Paul için kaç ton gözyaşı akıtmıştı ama bu neyi değiştirmişti? 

"Bana platin sarısı saçlardan ve şu açık seçik kıyafetlerinden 

bahset. Bir de şu topuklular kaç numara? Kıyafetleri bana olma­

yabilir ama belki ayakkabılarını kullanabilirim. Dane şu yürüyüş 

ayakkabılarından hoşlanmıyor." 

Therese kıkırdadı. "Bunu söylediğimi kimseye söyleme ama 

gerçekten mükemmel görünüyor. Yolun karşısındaki gençler, onu 

gördüklerinde donup kaldılar. Ama henüz on üç yaşında. Onun 

şey gibi, annesi gibi giyindiğini görmek babasının kalbini kı­

rardı ." Tabii ki Catherine bu kıyafetleri onaylamıştı . Bu, onun 

tarzıydı. Otuz küsur yaşındaki birçok kadına uygun olabilirlerdi . 

Ama henüz ergenliğe yeni giren bir kıza uygun değillerdi. 

"Kıyafetleri aldın mı?" 

"Evet. Çatı katındalar. Üzerinde Eski Kumaşlar yazan, köşe­

deki, en tozlu kutunun içindeler." Therese bir nefes verdi ve boşta 

duran eliyle başına masaj yaptı . "Pekala, sen ve Dane'den ne ha­

ber?" Carly'yi en son sah günü görmüştü. Dane, takma bacağının 
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üzerinde diz çöküp The Three Amigos restoranının verandasında 

herkesin önünde ona evlenme teklif ederken. Herkesin içinde aş­

kını ve bağlılığını bu şekilde ilan etmesi sadece Carly'yi değil, 

herkesi duygulandırmıştı. "Seni eve mi götürdü?" 

"Evet." Kelimeleri kısa olsa da, oldukça neşeliydi . 

"Çarşamba gecesi, arabanın hala garajda olduğunu gördüm. 

Yoksa salı mıydı?" 

"Çarşamba gecesi aldım. Gece geç saatte." 

"Bana evlenme teklif etti Therese," dedi Carly iç çekerek. 

"Biliyorum tatlım, oradaydım." 

"Tarih belirlemek istiyor. Yüzük almak istiyor. Jeff' in ailesiy­

le ve benim ailemle tanışmak da istiyor. Benimle gerçekten ev­

lenmek istiyor." Carly'nin sesi çok heyecanlı ve şaşkın geliyor­

du. Therese bunu anlayabiliyordu. Paul kendisine evlenme teklif 

ettiğinde, o da böyle hissetmişti. Sanki üzerinden yüzlerce yıl 

geçmiş gibiydi. O kadar özel ve güzeldi ki, bir daha bu duygulan 

hissedip hissedemeyeceğini merak etti. 

Birden yukarıdan sert bir kapı kapandı ve aşağı doğru ancak 

bir dinozorun çıkarabileceği güçte ayak sesleriyle biri inmeye 

başladı. Aşık olma fikrini aklından geçirmek için bundan daha 

kötü bir yer seçemezdi. Kendisine ayıracak vakti yoktu. Gün­

lük hayatını sürdürebilmek bile çok fazla güç gerektiriyordu ve 

bunun için de ilaca ihtiyaç duyuyordu. Şu anda onun listesinde 

sadece hayatta kalmasına yardımcı olabilecek şeyler vardı. Ne 

yazık ki romantizme şu anda yer yoktu. 

Abby merdivenlerden gürültüyle inip mutfağa doğru ilerledi . 

Oturma odasına ufacık bir bakış bile atmadı ama Therese ondan 

yayılan nefreti hissedebiliyordu. Kahverengi gözlerindeki nefret-
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le, Therese 'ye bir bakışı bile onu un ufak etmeye yetecek gibiydi. 

Geriye sadece tozu kalmış, diyecekti polisler başlarını sallayarak, 

Meleğe Benzeyen Kız Çocuğu kenardan sevimli bir şekilde on­

lara bakarken. 

Therese, üvey kızını zihninden uzaklaştırmaya çalışıp Car­

ly'ye odaklandı. "Tarihi kararlaştırdınız mı?" 

"Haziranın ilk hafta sonunu düşünüyoruz. Mart ayında tanıştı­

ğımız için bu erken bir tarihmiş gibi gelebilir ama . . .  " 

Carly'nin cümlesini tamamlamasına gerek yoktu. Hayat kı­

saydı, zaman akıp gidiyordu falan. Kimse Jeff' in, Paul 'ün ve di­

ğerlerinin bu kadar erken öleceğini tahmin edemezdi. Bu yüzden 

aralarından sadece birkaçı bir aile sahibi olmuştu. Çok fazla va­

kitleri olduğunu zannediyorlardı. Bir orada bir burada görevlen­

dirilmeler. Savaş elbette bitecekti ve birlikler çekilecekti . Eşleri 

eve dönecekti. Hep bir sonraki ay, bir sonraki yıl ya da bir sonraki 

görev yerini düşünüyorlardı .  

Sorun şuydu ki bir sonrası olmayacaktı. 

"Tallgrass 'ta mı olacak?" 

"Evet. Arkadaşlarım ve kilise burada. Onun arkadaşları dünya­

nın dört bir yanında. Annesi, Teksas 'tan gelebilir ve benim ailemin 

de laboratuvarlarından çıkıp birkaç günlüğüne gerçek dünyaya ka­

rışmaları hiç fena olmaz." Carly sustu. "Mia ve Pop'a söyledim. 

Ağladık. Ama bunların bir kısmı mutluluk gözyaşlarıydı ." 

Carly, eski eşinin ailesiyle çok yakındı. Therese bunu kıskanı­

yordu. Çünkü onun Paul 'ün ailesiyle olan tek bağı, Paul 'ün üvey 

çocuklarıydı ki onları da Paul 'ün anne ve babası büyütmeyi red­

detmişti . Ama yine de Therese 'nin bu konuda başarılı olmadığını 

düşünüyorlardı. 
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Therese'nin çocuklarla ilgili aldığı son karar muhtemelen Pa­

ul 'ün ailesi ile olan ilişkisini tamamen sona erdirecekti . Şu anda 

bunun iyi bir şey mi yoksa kötü bir şey mi olduğuna karar vere­

miyordu. 

"Jeff' in ailesinin seni hep seveceğini biliyorsun ve görünen 

o ki Dane de onları hayatınıza dahil etme konusunda istekli." 

Dane evlenme teklif ederken, Peşinden koşacak Küçük Jejf 'ler, 

Dane '!er ve Carly '/er olsun istiyorum, demişti . Carly'nin, Jeff' i 

çok sevdiğini biliyordu ve bunun aralarında bir sorun teşkil ede­

ceğini düşünmüyordu çünkü Carly'nin kendisini de çok sevdiğini 

biliyordu. 

Therese bunu bir daha yaşayabilir miydi? Belki çocuklar git­

tiğinde olabilirdi . Belki hayatının kontrolünü yeniden eline aldı­

ğında. Ama mükemmel aşklar da orada öylece durmuş kendisini 

beklemiyordu tabii. Onlardan birine zaten sahip olmuştu. Car­

ly'nin yaşadığının aksine, belki de kendisi sadece bir tanesiyle 

yetinmek zorunda kalacaktı. 

"Tanışabilmeleri için düğünden önce �elecekler," diyordu 

Carly, Therese yeniden konuşmaya konsantre olduğunda. "Her 

şey yolunda gidecektir değil mi? Bizler yetişkiniz ve işlerin üste­

sinden gelebiliriz." 

"Çok çok iyi olacak. Mia ve Pop, sırf seni mutlu ettiği için 

onu şimdiden sevmişler ve onu tanıdıklarında daha da çok seve­

ceklerdir. Muhtemelen onu da, seni sahiplendikleri gibi sahiple­

neceklerdir." 

"Umarım haklısındır," diye mırıldandı Carly. "Abby konusun­

da yardımcı olabileceğim bir şey var mı?" 

"Sadece dua et." 
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"Her zaman ediyorum. Başka bir konuda yardıma ihtiyacın 

var mı?" Therese derin bir nefes verdi ve cevabını tekrarladı. 

"Sadece dua et." Güç, cesaret ve sabır için. 
*** 

Cumartesi geceleri Tallgrass, Oklahoma'da olmak çok da eğ­

lenceli sayılmazdı. 

Ama Keegan gelir gelmez bunun öyle olmadığını kanıtladı . 

Tallgrass, yaşadığı Leesville 'den çok daha büyüktü ve kalabalık 

bir yol ile birçok iş sahasına bağlanıyordu. Günbatımına doğru 

kasabaya vardı ve merkeze doğru ilerledi . Her kasabada olan sı­

radan fast food restoranları, barlar ve kiliseler vardı ama bunun 

yanı sıra bir de gerçek bir kasaba havası vardı. Sadece ordu kışla­

sını var eden bir kasaba gibi değildi . Hareketli bir merkezi vardı; 

restoranlar açıktı, birkaç mağaza kapatmaya hazırlanıyor, insan­

lar sokaklarda geziyordu. 

Petrol kulelerinin, sığır güden kovboyların, vahşi atların, buf­

faloların ve Kızılderili çadırlarının duvardaki resimleri, eski za­

manlardan kalma soda çeşmesi reklamlarının yanında duvarları 

süslüyordu. Resimler sanki Dust Bowl kum fırtınasına, kuraklı­

ğa ve kasırgalara göğüs germiş gibi duruyor ve karşılaşacakları 

başka felaketlerle de yok olacağa benzemiyorlardı. Bu süreklilik 

hissi Keegan' ı etkilemişti . 

Main Street' e doğru bir uçtan diğer uca doğru sürdü arabası­

nı. Ulusal mezarlığı ve Fort Murphy'nin iki kapısını geçti. Daha 

sonra kasabanın güney ucundan kuzey ucuna doğru First Street'e  

uzandı. Önce yiyecek bir şeyler alacak ve sonra da bir şeyleri 

netleştirir netleştirmez kendisine kalacak bir yer bulacaktı. 

Adresi zaten navigasyona işlemişti . Matilda adını verdiği 
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gevşek Avustralyalı ses, iş hanlarının birkaç blok ilerisine doğru 

yönlendirdi onu. Ardından da konutların olduğu bir bölgeye gel­

di . Kasabanın bu bölümündeki evler çoğunlukla eski ve sağlamdı. 

Olgun ağaçlar, evlerin üzerine eğilmiş, bahçelerindeki çimler yeni 

biçilmişti . Kuzeybatıya doğru ilerledikçe, ağaçlar daha da büyüyor 

ve daha pahalı ağaçlarla yer değiştiriyordu. Sonunda kendisini 71 8 

Cheyenne'in karşısındaki kaldırımın yanında buldu. 

Ev iki katlıydı. Beyaz ahşap, koyu renk jaluziler, kiremit basa­

maklar ve bir çeşme. Evin kendi uzunluğunda bir verandası vardı 

ama çok geniş değildi . Annesinin evindeki, oturma odası görevi 

gören veranda kadar geniş değildi en azından. Köşede sallanan 

bir koltuk ve hasır bir sandalye, diğer tarafta da iki tane sallanan 

ahşap sandalye vardı . Veranda boyunca, kırmızı çiçeklerin oldu­

ğu büyük saksılar yerleştirilmişti . 

Loş ışıkta, merdivenlerin solundaki bir metal, tuhaf bir şekil­

de parlıyordu. Bayrak asmak için hazırlanan bir yerdi . Veranda­

nın etrafını ve garaja doğru giden yolu çiçeklikler çevrelemişti . 

Garaj ın hemen karşısına gümüş rengi bir minivan park etmişti . 

Görünürde bir oyuncak yoktu -üç tekerlekli araba ya da bisiklet, 

basketbol potası ya da yalnız başına duran bir kaykay da. Alt kat­

lardaki odaların kalın perdelerinden içerideki ışık görünüyordu. 
Üst kattaki bir odada yanan ışık da jaluzilerin arkasından belli 

oluyordu. 

O halde burası Mariah 'nın babasının yaşadığı yerdi. Keegan, 

adamın adından başka pek bir şey bilmiyordu ve bildiği şey de 

pek cesaret verici değildi. Adam, Fort Polk'a eğitim için gittiğin­

de evliydi ve Sabrina ile ilişkisi olmuştu. Sonra Fort Murphy'de­

ki evine dönmüş ve Sabrina da ondan bir daha haber alamamıştı . 
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Sabrina ona hamile olduğunu söylediğinde, adam cevap verme 

zahmetinde bile bulunmamıştı. Bir e-postanın gereksiz e-postalar 

kutusuna gittiğini düşünebilirlerdi ama dördü de mi gereksiz ku­

tusuna gitmişti? Bu pek mümkün değildi. 

Evi güzeldi . Keegan' ın maaşıyla alamayacağı bir evdi. Tabii 

ki binbaşı maaşı, çavuş maaşından daha yüksekti ve muhtemelen 

binbaşının eşinin de bir işi vardı. Ve evin büyüklüğüne bakılacak 

olursa, kendilerine ait çocukları da olmalıydı. Keegan dört ya da 

beş yatak odaları olduğunu tahmin ediyordu. 

Göğsü daraldı ve klimanın derecesini arttırdı . Tam yüzüne 

gelecek şekilde ayarladı . Böyle bir evde, Mariah için de bir yer 

olmalıydı. Babası, onun varlığını şimdiye kadar yok saymış ola­

bilirdi ve eşinin de Mariah'dan hiç haberi olmayabilirdi ama artık 

işler değişecekti . Sabrina onu terk edip gittiği gün, işler değiş­

mişti. 

Keegan içinde bir suçluluk duygusu hissetti .  Eğer Tanrı 'dan 

korkmuyor olsaydı, işleri bu hale getirdiği için annesine lanet 

okuyor olurdu. Keegan, Mariah'nın babası değildi. Onun anne­

siyle iki yıl flört etmiş ve Sabrina, binbaşıyla olan ilişkisini itiraf 

etmeden önce de bir yıl boyunca aynı evde yaşamıştı . Bu, Ke­

egan' ın çocuğa karşı bir sorumluluğu olduğunu göstermiyordu. 

Mariah'nın gerçek ailesini bulmak onun görevi değildi. Sadece 

yapma ihtiyacı duyduğu bir şeydi. 

Mariah'nın babasıyla konuşacak, ailesinin durumunu görecek 

ve ona uygun bir ev olacağından emin olacaktı. Mariah'yı terk 

etmiyordu çünkü Mariah zaten onun değildi . 

Şimdi sadece o lanetli büyük ve derin bakışlı kahverengi göz­

leri aklından çıkarması gerekiyordu . . .  
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Orada her şeyi izleyecek ama hiçbir şey öğrenemeyecek kadar 

uzun bir süre oturdu. Yeniden yola çıkıp Main Street' e  doğru sür­

dü. Bir çizburger ve soğan halkası almak için restorana yanaştı ve 

kasabanın batı ucundaki bir otele doğru birkaç blok ileriye gitti . 

Gerçek bir eski tarz yol kenarı oteliydi ya da en azından öyle 

görünmesi için çabalanmıştı . Her bir oda için ayrı bir yapı vardı. 

Her birinin önünde soluk yeşil, katlanır bir metal sandalye duru­

yordu. Neon ışıkları yanıyordu ve havada parfüm kokusu vardı. 

9 numaralı odanın anahtarı eğilmişti . Anahtarı deliğe sokabil­

mesi için biraz sallaması gerekti ama bir süre sonra mandalı düştü 

ve kapı açıldı . İçerisi lüks değildi ki zaten dışarıdan görünüşün­

den bu belli oluyordu. Ama içi döküntü de değildi. Sentetik ku­

maşla kaplı zemin temizdi. Yeri kaplayan halının üzerinde, yeni 

süpürüldüğünü gösteren izler vardı ve yatak düzgün bir şekilde 

örtülmüştü. Pis kokulu otellerin aksine, pasta gibi bir şeyler ko­

kuyordu -annesinin yapışkan kurabiyeleri gibi bir şeydi bu. 

Penceredeki soğutucu, Keegan' ın beklediği gibi sağır edici bir 

gürültüyle değil, hafif bir vızıltıyla çalışıyordu. Küçük buzdolabı, 

iki ocak ve musluktan oluşan küçücük mutfağında Keegan bura­

da kaldığı sürece idare edebilirdi . Tabii ki umudu, bu sürenin bir 

gün olmasıydı. Gerçekçi olan da; bir hafta ya da biraz daha uzun 

bir süreydi. 

Bu, sorun değildi . Kırk beş günlük izni vardı . Eğer hepsini de 

Mariah'nın bir yere yerleşmesi için harcaması gerekirse, harcardı 

tabii ki . 

Akşam yemeğini yedikten sonra, çantasını aldı ve annesini 

aramak için cep telefonunu çıkardı . Annesi daha kasabaya girer­

ken, Mariah ile birlikte Natchitoches 'ye vardıklarını Keegan'a 
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bildirmişti . Tallgrass 'a ulaşınca bana haber ver, diye de ekle­

mişti bir kez daha. Annesinin bunu söylediği zamanlan hatırlayıp 

gülümsedi Keegan. Temel eğitime ulaştığında haber ver. İznin bi­

tince haber ver. Irak 'a ulaştığında haber ver. Afganistan 'a ulaş­

tığında haber ver. 
Önlerinde baba figürü olmak için dört erkek ve kız kardeşi 

vardı ama hiçbiri de bunu önemsemiyordu. Ercella, Max Lo­

gan' dan iki kat daha erkekti. Kendi çocuklarına da, Mariah'ya 

da hem anne hem baba olmuştu. Senin çocuğun olamaz mı, diye 

sormuştu Ercella birkaç kez. Gözleri seninkine benziyor. 

Bu, mümkün değildi. Sabrina, kayıtlara geçen en uzun hami­

leliği ya da sağlıklı ve normal bir bebekle sonuçlanan en kısa 

hamileliği yaşamadıysa. 

"Tallgrass ' tayım," dedi Keegan, annesi telefona cevap verdi­

ğinde. 

Arkadan televizyon ve çocuk sesleri geliyordu. Ercella nereye 

giderse gitsin, hep çocukların ilgisini çekerdi. Kendi çocukları 

ve torunları bir saat ya da daha uzak mesafelerde yaşadıkların­

dan, cumartesi geceleri ve geldikleri diğer tüm zamanlarda da 

komşuların çocuklarıyla oynardı. "Güzel mi?" diye sordu Ercella 

gürültünün arasından. 

"Yani, bir Natchitoches değil," dedi Keegan sakince. 

"Tabii ki . Nasıl şey yapacağına karar verdin mi?" 

Keegan soruyu onun yerine sessizce tamamladı : gerçekte de­

ğil de sadece kalbinde kendi torunun olan torununu bir başkasına 

nasıl vereceğime mi? "Adamla yarın öğleden sonra buluşup gö­

rüşürüm diye düşündüm." 

"Ne? Gidip, 'Hey, benim kız arkadaşımla ilişkin olduğu zama-
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nı hatırlıyor musun? Al bakalım, bir sigara, bu arada çocuğun bir 

kız, ' mı diyeceksin?" 

Keegan kaşlarını çatıp sessiz televizyona döndü. "Bunu tam 

olarak düşünmedim." 

"Düşün. ' İki yaşında bir kızın var ve annesi onu istemiyor ve 

ben de istemiyorum ve-" 

Ercella kelimelerin devamını getiremeden, Keegan bir hıçkı­

rık duydu. "Anne, özür dilerim-" 

"Biliyorum." Ercella 'dan bumunu siliyormuş gibi sesler gel-

di . "Sana ait olmayan bir çocuğu büyütmek istemiyorsun. Bunu 

anlıyorum. Çok pahalı .  Yıllarca sürecek olan bir sürü sorumlu­

luk. Bu senin işin değil .  Bunu anlıyorum Keegan." 

Ama Keegan aslında içten içe bunu anlamadığını biliyordu. İlk 

başta, Keegan ona Mariah'dan bahsettiğinde ve onun yardımını 

istediğinde belki bunu anlıyor olabilirdi ama küçük kızı tanıdıkça 

tabii ki ona aşık olmuştu. Nasıl olmazdı ki? Anneye ihtiyacı olan 

çocukları sahiplenme duygusu onun kemiklerine işlemişti . 

Tanrı biliyordu ya, Mariah 'nın da buna çok ihtiyacı vardı. Ha­

yatı boyunca buna neredeyse hiç sahip olmamıştı . 

"Binbaşıyla konuşur konuşmaz sana haber vereceğim, tamam 

mı?" 

"Mutlaka ver." Ercella derin bir nefes alıp sakin bir şekilde 

konuşmaya çalıştı . "Şu çocukları evlerine gönderip Mariah'yı 

yıkamam ve yatmak için hazırlamam gerek. Ona iyi geceler dile­

mek ister misin?" 

Keegan hayır diyemeden -bundan utansa da tam da öyle ya­

pacaktı- annesinin sesi uzaktan geldi : "Seni dinliyor, bir şeyler 

söyle."  
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"Selam Mariah." Keegan hafifçe öksürdü. "İyi vakit geçiri­

yorsun galiba. İyi geceler ve . . .  tatlı rüyalar ve . . .  " Keegan, anne­

sinin çocuklarına söylediği klasik cümleleri hatırlamaya çalışır­

ken, telefon gürültüyle yere çarptı. 

Bir süre sonra Ercella telefonu yeniden aldı . "Dinliyordu. Se­

sini tanıdı. Bunu küçük gözlerinden anlayabiliyorum." 

Tabii ki sesini tanıyacaktı. Geçtiğimiz ay boyunca her an onun 

sesini duymuştu. "Yarın konuşuruz anne. Seni seviyorum." 

Annesi de onu sevdiğini söyledikten sonra, telefonu kenara 

bıraktı ve yatağa uzandı. Umudu, bu işi bir günde halletmek olsa 

da gerçekçi olmak gerekirse bir haftaya ihtiyacı olacak gibi gözü­

küyordu. En kötü senaryo ise Mariah'nın babasının sorumluluğu 

kabul etmesi için yetkililere başvurmak zorunda kalmaktı. Bu, 

annesinin kalbini kıracak olsa da, başka şansı kalmamış olacaktı . 

Çünkü o, Mariah'nın babası değildi. 
*** 

Pazar sabahı duaları, Therese 'nin haftasının en önemli anla­

rındandı . Kilise, merkezdeki iş sahası ve evlerin arasındaki kı­

sımdaki bütün blokları kaplıyordu. Geniş beton merdivenler, eski 

kumtaşı binaya doğru ilerliyordu. Alt katta sınıflar ve spor salonu 

vardı. Üst kat ise lekeli ve kavisli camları olan ibadethane katıy­

dı . Therese her zaman sol tarafta arkadan üçüncü sıraya otururdu. 

Çoğu pazar günü Carly ile birlikte oturuyor olurdu. Abby ve Ja­

cob da başka bir yerlerde arkadaşları ile otururlardı. 

O sabah, Carly'nin olmamasına şaşırmamıştı. Dane ile birlikte 

hala stratosferde bir yerlerde süzülüyor olmalıydı diye düşündü 

sıraya yalnız başına otururken. 

Yalnızlığı çok uzun sürmedi. Koltuktan tanıdık bir gıcırtı gel-
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diğinde, çantasını yan tarafa daha yeni bırakmıştı . "Selam The­

rese. Nasılsın?" 

Loretta Baxter bir binbaşıydı ve Therese 'ye sadece varlığıy­

la bile hem acı hem tatlı bir his yaşatabilen nadir insanlardan­

dı. LoLo daha önce bir AKBM'ydi -askeri kayıpları bildirme 

memuru- ve Therese 'ye Paul 'ün ölümünü o haber vermişti . O 

yüzden, Therese 'nin hayatının en kötü anıyla özdeşleşmişti . Ger­

çi daha sonra birçok kez, Therese 'ye danışmanlık, destek ve ar­

kadaşlık yardımı yapıp iyi hissetmesini sağlamıştı. 

Ayrıca, Margarita Kulübü'nün dışında olan ve yine de The­

rese'nin yalan söylemek zorunda olmadığı nadir insanlardandı. 

"Her şey daha iyi olabilirdi ama daha kötü olabilir miydi bilmi­

yorum." 

"Abby'nin yeni saç stilini fark ettim. Ve rengini de. Ve bronz­

luğunu." LoLo, dizlerinin üzerinde birleştirdiği ellerine baktı . 

"Ve manikürü de benimkinden çok daha iyi görünüyor." 

"Gözlerindeki öfkeyi de fark ettin mi?" 

"Koridora doğru ilerlerken biraz öfkeli olduğunu düşünmüş­

tüm. Yani annesinin evine yaptıkları ziyaret pek iyi geçmemiş 

galiba." 

"Ziyarette sorun yok. Eve dönüş kısmı onun için berbat olan." 

"Herhangi bir karar verdin mi?" 

Therese, parmaklarını sıktı . Çocuklar Kalifomiya'dayken, as­

keri başsavcı ile resmi ofisinde görüşmüştü, kışlada ve sonrasın­

da LoLo ile de konuşmuştu. Herkes Paul 'ün çocuklarının velaye­

tini bırakıp kendi hayatına sahip çıkma konusundaki isteğinden 

haberdar gibiydi . Çocuklar hariç. 

"Henüz değil. Aslında Jacob ile biraz yol katetmiş gibi hisse-
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diyorum. Onunla yaşamak sorun olmaz aslında." Kiliseye dikkat­

le bakmaya başladı . Tüm kalabalığa rağmen ortama tek bir şey 

hakimdi : sakinlik. 

En son ne zaman sakinliği hissetmişti? Paul 'ün ölümünden 

çok uzun zaman önce. Asker eşi olmak hiç kolay değildi. Taşın­

malar, eğitimler, görevlendirmeler, mecburi bağımsızlık, yalnız­

lık ve her daim kaybetme korkusu. En son sakinliği Tallgrass '  a 

taşındıklarında hissetmişti galiba. Yeni bir kışla, ikisinin de anın­

da sevdiği yeni bir kasaba, yeni fırsatlar ve yerleşir yerleşmez 

hamile kalma planları . 

Sonra çocukların velayeti gelmişti . 

Sonra görevlendirme. 

Ve sonra da Paul 'ün ölümü . 

"Ama bunun Abby'ye neler hissettireceğini de düşünmen ge­

rek," dedi LoLo sessizce. 

Herkes tarafından terk edilmek. Jacob kabul edilirken, red­

dedilmek. Şu anda hissettiğinden bile daha fazla istenmeyen ve 

sevilmeyen kişi gibi hissetmek. 

Therese derin bir nefes alırken, koro sahneye yerleşti . Papaz 

da vaiz kürsüsüne doğru ilerledi . "Bu, zor bir karar." 

LoLo, Therese 'nin elini sıkıca tuttu. "Doğru kararı verecek­

sin. Sana inanıyorum." 

Papazın söylediği gibi başını önüne eğse de, içinden kendiyle 

alay ediyordu. İnanmak mı? Therese 'ye mi? Kendisi bile kendi­

sine inanmıyordu. Bir zamanlar dünyayı yönetebileceğini düşü­

nüyordu ama gerçek şuydu ki daha önce hiçbir zorlukla karşılaş­

mamıştı. Önceden bildiği hayat kolaydı . 

Tanrı 'm, yeniden kolaylık istemiyorum. Sadece katlanılabilir 

41 



:Jvfarilyn Pappano 

olmasını istiyorum. Katlanılabilir bir hayat sürmek istiyorum. 

Lütfen. 

Dualar ve ilahilerden sonra, topluluk pazar okulu için dağıldı . 

Çocuklar ve gençler yan kapılara doğru ilerledi . Anneler küçük 

çocuklarını kreşe götürdü. Bekarlar ve yaşlılar da kendi sınıfları­

na doğru gitti . Therese kendi kendine nerede olduğunu hatırlattı. 

Nicole 'ün arkasından ilerleyen Abby'ye baktı . Başını öne eğmiş, 

alt dudağını büzmüştü. Çok çaresiz görünüyordu. Güzelliğiyle 

çok farklı görünüyordu. Yükü dayanılmaz boyutlara ulaşan bir 

melek gibiydi. 

Pazar okulları enteresan olurdu. Vaaz teşvik ediciydi. Törenin 

en iyi yanı ilahilerdi . Eski ilahiler ruhuna işliyordu ve bu sabahki­

lerin de hepsi eskiydi. Huzur veriyorlardı. En azından en son ilahi 

içeride Amin sesleriyle son bulana kadar. 

Ayağa kalktıklarında LoLo ona sarıldı. "Eğer herhangi bir 

şeye ihtiyacın olursa . . .  " 

"Numaran var." Therese de ona sarıldı. 

"Bende de seninki var." 

LoLo diğerleriyle de görüşmek için ilerledi . Kalabalık sivil 

ve askeri halkın, yüzyıllardır orada yaşayan ailelerle, üç yıl sonra 

oradan taşınacak ailelerden oluşuyordu. Eğer işler böyle gitme­

seydi, Therese ve Paul de şu anda taşınmış olacaklardı. Therese 

yeni bir okulda öğretmenliğe başlamış olacaktı . Çocuklar yeni 

okullarına adapte olmaya çalışacaklardı ve birkaç yıl sonra yeni­

den taşınacaklarını biliyor olacaklardı . Göçebeler gibi. Jacob' ın 

bu hayata uygun olduğunu düşündü. Abby ise pek uygun değildi. 

Vaiz ve eşiyle konuşup, genç papazla da görüştükten sonra, 

Therese çocukları dışarı çıkarıp arabayı işaret etti . Yolu yarıla-
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mışken, ortama ayak uydurup sessizleştiler. Therese sonraki bir­

kaç dakikanın nasıl geçeceğini biliyordu: Akşam yemeği için ne 

istiyorsunuz? diye soracaktı. Jacob homurdanacak, Abby onu 

duymazdan gelecekti . Birkaç teklifte bulunacaktı : Jacob homur­

danacak, Abby onu duymazdan gelecekti. Therese sonunda bir 

tercih yapacak, Jacob hiçbir şey demeyecek, Abby de aksi bir 

şekilde nefes alıp verecekti . 

Genellikle Carly de onlarla olduğundan, bu rutin Therese'yi 

çok fazla rahatsız etmezdi ama Carly bugün orada değildi . Kilise­

ye gitmeyi tamamen bırakabilirdi ya da Dane ile başka bir yerlere 

giderdi . Kendi ailesinin pazar geleneğini oluşturup işe yaramaz 

Mathesonların pazar rutinlerinin bir parçası olmayı bırakabilirdi . 

Bu ihtimal, Therese 'nin içini acıttı. Carly onun en yakın arka­

daşıydı ve hiçbir şey bunu engelleyemezdi. Ama Carly'nin aşık 

olması ve Dane ile mutlu olması bunu değiştirebilirdi. 

Arabaya ulaştıklarında, Therese kapının kilidini açtı ve Abby 

de alışıldığı üzere arkaya oturdu. Jacob önce tereddüt etti ama 

sonra bir kez daha ön koltuğa doğru geldi . "Öğle yemeğinde 

Meksika yemekleri yiyebilir miyiz?" 

Therese kemerini bağlarken birden durdu ve dikiz aynasından 

Abby'nin yüzündeki şaşkınlığı gördü. Yan taraftaki Jacob' ın da 

yanaklarının hafifçe kızardığını fark edebiliyordu. Sanki sıradışı 

bir şey olmamış gibi davranmaya çalıştı. Kemerini takıp arabayı 

çalıştırdı . "Tabii ki. The Three Amigos mu, Bueno mu yoksa baş­

ka bir yer mi istersin?" 

"The Three Amigos." Jacob omuzlarını silkti. "Sen oraya her 

hafta gidiyorsun. Biz hiç gitmiyoruz." 

Bu doğruydu. Çocuklar neredeyse her akşam evde yiyorlardı . 

43 



!Marilyn Pappano 

Yedikleri dondurulmuş pizza ve hazır salata olsa bile. Aile ye­

meklerinin ne kadar huzursuz olduğu düşünülecek olursa, dışa­

rıda yememeleri daha iyiydi. "Senin için sorun olur mu Abby?" 

Abby'nin tek cevabı sessiz kalmak oldu. Therese park alanın­

dan geri geri çıktı ve çıkışta dizilmiş olan arabaların arkasına geç­

ti . Jacob'a gülümsedi. "The Three Amigos, tamamdır." 

Bir park alanının ortasındaki parlak renklere sahip restoran 

çok popülerdi ve pazar günleri kilise çıkışı da gelenek değişme­

mişti. Therese girişteki kadına adını söyledi ve sonra da lobideki 

mavi çiniyle döşenmiş çeşmenin yanında duran çocuklara doğru 

ilerledi . Abby mesaj laşmaya başlamıştı bile. Jacob da suya bakı­

yordu. Elleri cebindeydi . 

Therese yanlarına gelince, Jacob ona baktı. "İnsanlar neden 

çeşmelere para atıyor?" 

"Bu bir gelenek. Bozuk para atıp dilek tutmak." Bunun, Jacob 

için mantıklı bir cevap olmayacağını tahmin ettiğinden devam 

etti : "Bazı eski kültürler, suyun kutsal olduğuna inanırmış. Eğer 

senin için önemli olan bir şeyleri orada yaşayan Tanrı için feda 

edersen, o zaman o da sana karşılığında bir şey verir. İnsanlar için 

paradan daha değerli ne var?" 

"Dileklerin gerçek olması için suya para atmak çok aptalca." 

Jacob kendini savunur gibi omuzlarını öne sarkıttı. Therese bu 

hareketi tanıştıklarından beri çok kez görmüştü ondan. Babası­

nın neden gittiğini, neden başka bir kadınla yaşadığını anlamayan 

küçük bir çocuk. Bildiği tek evden alınıp ülkenin neredeyse öbür 

ucuna gönderilen, korkmuş bir çocuk. Metin olsa da, babasının 

mezarının başında kalbi kırık bir çocuk. 

Therese ne diyeceğini bilemedi. Elini Jacob' ın omzuna koy-
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du. Çocuğun elini itmesinden korksa da, hafifçe sıktı omzunu. 

"Biliyorum. Ama bazen aptalca ya da saçma olan şeyleri yapmak 

eğlencelidir." Bir sessizlik oldu ve Therese elini çekti. "Babanla 

seni buraya ilk getirdiğimizde oraya bozuk para atmıştın. Yeni bir 

bisiklet ve bir oyun dilemiştin." 

Jacob tam olarak yüzüne bakmasa da onu görebilmek için ba­

şını eğdi. "Peki, aldım mı?" 

"O zaman değil ama Noel 'de aldın. Gerçi o zamana kadar is­

tediğin oyun değişmişti." 

Jacob bir süre düşünüp yine omzunu silkti . "Ama bunlar kü­

çük şeyler. Ve küçük şeyler dilek sayılmaz." 

Hayır. Küçük şeyler satın alınabilir, ödünç alınabilir, takas 

edilebilir ya da satılabilirdi . Gerçek dilekler daha nadir, daha de­

ğerli ve daha uzun süreli olurdu . . .  ya da çok da uzun süreli ol­

mayabilirdi . 

"Matheson, üç kişi," diye seslendi görevli, Therese 'yi Ja­

cob ' ın son sözlerine cevap vermekten kurtararak. Ona gülümsedi 

ve genç kadına doğru gitmek için, çeşmenin yanından geçtiler. 

Abby de sessizce arkalarından geliyordu. 

·· �t� ·· 

3. Bölüm 

Keegan uzun zamandan sonra ilk kez koca bir sabahı hiçbir 

şey yapmadan geçirdi. Geç kalktı, uyandığında sokaktaki saat on 

biri vuruyordu. Sonra birkaç kilometre koştu. Köşedeki market­

ten bir protein bar ile Red Bull aldı ve oraya çöküp öğle yemeği 
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olarak bunları yedi. Eski metal sandalye paslanmıştı. Boyası gü­

neşten solmuştu ve Keegan hareket ettiğinde, sandalyeden, anne­

sinin bahçesindeki sandalyeleri gibi sesler geliyordu. 

Büyüdüğü evin bir özelliği yoktu: ortalama yüz kırk metreka­

relik, üç yatak odalı,  bir oturma odası, bir salonu ve bir mutfağı 

olan, hor kullanışmış bir evdi. Ön verandası genişti ve renkleri 

uyumsuz sandalyeler olurdu verandasında hep. Böceklere karşı,  

sineklikler ve havayı serinletmek için de bir pervane. Arka ta­

rafta, üzerinde hep oyun oynandığı için otların asla büyümediği 

büyük bir bahçe vardı. Orada da tuhaf sandalyeler ve masalar 

vardı. Ercella 'nın hala kullandığı bir çamaşır ipi, oyuncaklar: 

sandalyeler kadar paslı bir salıncak, eski bisikletler, kum havuzu 

ve taşınabilir bir havuz. 

Annesi, onu ve kardeşlerini büyütmek için çok çalışmıştı . Ke­

egan, beş çocuğun en büyüğü olmasına rağmen babaları ile ilgili 

pek bir şey hatırlamıyordu. Annesinin Max Logan dediği, orta­

lıkta dolanan bir adam. Büyükanneleri Dupree de boşa havayı 

tüketen işe yaramazın teki olduğunu söylüyordu. Ercella da beş 

numaraları bebeğin ardından annesiyle hemfikir olmuş olmalıydı 

çünkü artık adamın eve dönmesi ile ilgili umutlarından vazgeç­

mişti . Gerçi onunla hiçbir zaman boşanmamışlardı ve hala ara 

sıra da olsa onunla ilgili iyi şeyler düşünürdü. 

Ve Ercella, ne Keegan' ın ne de diğerlerinin kendilerini istenme­

yen çocuk gibi .hissetmelerine asla izin vermemişti . Lanet olsun, 

Ercella bir çocuğun istenmeyebileceğini hayal bile edemezdi. 

Peki, Keegan binbaşına ne diyecekti? Peki binbaşı, Mariah'yı 

istemezse? Sabrina'yı hatırlamazsa? Eşinin, aldatıldığını öğren­

mesini istemezse? 
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Ya Mariah 'yı almayı reddederse? Mahkeme bile istenme­

yen bir çocuk için onu zorlayamazdı . Ordu, çocuğun ihtiyaç­

l arını karşılardı ve tüm imkanlardan yararlanmasını sağlardı . 

Ama bu imkanlar, bir aileye sahip olmadığı gerçeğini değiş­

t irmeyecekti . 

Keegan bitkin bir şekilde çöplerini topladı ve duşa gitmek için 

soyundu. Otelden ayrılana kadar, Mariah'nın babasına haberi na­

sıl vereceğini bulamazsa, bunu yolda düşünürdü. Baskı altında 

her zaman daha iyi çalışmıştı . 

Tıraş oldu, kotunu ve siyah gri tişörtünü giydi . Koşu ayakka­

bılarını ayağına geçirdi . Kendine aynada birkaç dakika baktıktan 

sonra, çenesini sıkıp döndü. Gitme zamanıydı.  Kaçınılmazı erte­

lemenin bir anlamı yoktu. Mariah'ya karşı yapmakla yükümlüğü 

olduğu tek sorumluluğu yerine getirme zamanıydı. 

Kapıdan çıkmak, kapıyı kilitleyip arabasına gitmek bekledi­

ğinden daha zordu. Uzaklaştıkça, arabayı daha da yavaş sürüyor­

du. Bu, kaçınılmazdı değil mi? Baba olmak istemiyordu. Baba 

değildi . Ve bu, Mariah'nın hayatındaki en güzel şey olabilirdi . 

Babası ve babasının eşi, onu hayatlarına severek almak isteye­

bilirlerdi. Hak ettiği anne ve baba onlar olabilirlerdi . Onu sevip 

üzerine düşer ve bir prenses gibi davranabilirlerdi. Ve o zaman 

Keegan da kendi hayatına devam ederdi. Herkes için en iyi sonuç 

bu olurdu. 

Araç yine garaj girişindeydi. Kaldırıma doğru çekti . Bu sefer 

evin karşısındaydı. Arabanın motorunu durdurdu. Derin bir nefes 

aldı. Ellerini kotuna sürttü. Anahtarı alıp dışarı çıktı . 

Bahçe yeşildi ve bitkiler çiçek açmıştı. Yürürken bazılarının 

güzel kokularını alabiliyordu. Bazılarıysa kokmuyordu. Havada 
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ufacık bir rüzgar bile yoktu. Çiçeklerin üzerinde ve saksıların ke­

narında daha yeni sulandıklarını gösteren su taneleri parıldıyor­

du. İçeriden hayal meyal bir müzik sesi geliyordu. 
Ön kapıda durdu ve elini zile doğru uzattı. O anda Louisia­

na' da evinde olmayı dilese de, zile bastı. Zil uzakta yankılandı. 

Kapı hızla açıldığında, aklından bir sürü düşünce geçmişti . 

"Ne?" Kapının eşiğinde on iki-on üç yaşlarında minyon sa­

rışın ve sevimli bir kız duruyordu. Mariah'nın ten rengine ve 

sarkık dudaklarına sahipti . Kalçasını eğmiş, tek elini de beline 

koymuştu. Yüzünden bıkkınlık, sinir ve gerginlik akıyordu. Kee­

gan' ın kız kardeşleri de, onun yaşındayken böyle öfkeli olurlardı. 

"Binbaşı Matheson burada mı?" 

Kız, önce kahverengi gözlerini kıstı ve ardından da Mariah 

gibi dik dik baktı ona. Sanki onu çok iyi anlamış ve neyinin eksik 

olduğunu fark etmiş gibi. Acaba birazdan Mariah 'nınki gibi ku­

lak parçalayan bir çığlık mı atacaktı? 

Attı ama Keegan'a değil .  Başını eve doğru çevirip bağırdı, 

"Thereseee ! "  Cevap beklemeden döndü ve gürültüyle merdiven­

lerden çıktı . 

Yani Mariah'nın, kötü bir gün geçiren ya da ergenlik döne­

minden geçen üvey bir kız kardeşi vardı. Güzel. Her küçük kızın 

bir ablaya ihtiyacı olurdu değil mi? Duygusal, yaramaz bir ablay­

dı ama yine de ablaydı. 

Kapı uzun koridora ve oradan da mutfağa doğru açılıyordu. 

Sol taraftaki iki kanatlı geniş bir kapıdan oturma odasının ve salo­

nun bir kısmı görünüyordu. Parkelerin bir kısmı halıyla kaplıydı. 

Mobilyalar güzeldi ve bir sürü aile fotoğrafı vardı. Binbaşı,  eşi, 

kızı ve bir de erkek çocuk. İki çocuk da babalarına benziyordu. 
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Ve Mariah'ya. 

Keegan' ın bakışları yeniden oturma odasına döndü ve oradan 

da şömine rafının üzerine. Bir fotoğraf daha vardı. Sert görünüş­

( ü binbaşı tören üniformasını giymişti ve yanında da bir bayrak 

ve bir sürü madalya ve rozet vardı. Üzerinde kamuflajın olduğu, 

güneş gözlüklerini başının üzerine ittiği ve gülümsediği bir fo­

toğrafa daha baktı. Onun yanında da-

"N asıl yardımcı olabilirim?" 

Keegan çenesini sıktı. Koridordan kendisine doğru yaklaşan 

kadına bakmaya çalıştı . Kadın uzun boylu ve zayıftı. Kahverengi 

saçlarını arkaya doğru taramıştı . Üzerine oturan soluk renkli bir 

kot ile Keegan' ınkinin birebir aynısı bir tişört giymişti . Keegan, 

tişörtün büyüklüğüne bakarak bunun eşine ait olduğunu düşündü 

ve sonra yeniden şömine rafına baktı. "Ben . . .  ben, şey . . .  

Kadın bir cevap beklerken, kaşları ela gözlerinin üzerinde 

yükseldi . Somurtkan kızının aksine, kadın sevimliydi ama daha 

yuvarlak ve kadınsı bir şekilde. Ve biraz ürkmüştü galiba. 

"Ben Binbaşı Matheson' ı  görmeyi umuyordum," dedi Kee­

gan. Yapması gereken bir sonraki şey, evde olup olmadığını sor­

maktı ama bu cümleyi kuramadı. Çünkü cevabı zaten biliyordu. 

Kadının gözlerinden hisleri okunabiliyordu. Üzgün bir şekilde 

gülümsemeden önce, zorlukla yutkundu. "Bilmiyorsunuz." Bura­

ya kadar rahat söylemişti . Devamında sesi titredi . "Paul, Afganis­

tan ' da öldürüldü." 
*** 

Öldürüldü. Ah, tanrım. Tabii ki Keegan, şöminenin üzerindeki 

bayrakta Altın Yıldız' ı gördüğü anda bunu anlamıştı. Mavi Yıldız, 

görevli aileler içindi -annesinin ön camında bir tane vardı- ve 

Altın Yıldızlı bayrak da sevdikleri geri dönmeyen aileler içindi. 
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Keegan, Binbaşı Matheson' ın ölmüş olabileceğini hiç düşün­

memişti . Demek ki bu yüzden Sabrina ile hiç iletişime geçme­

mişti . O yüzden Mariah'dan hiç haberi olmamıştı. Binbaşının da 

karısını aldatan her pislik gibi olduğunu düşünmüştü: sadakatsiz­

liğinin sonuçlarını görmezden gelen biri olduğunu. 
Ölü. Kızını yok saymak için bundan daha iyi bir sebep olabilir 

miydi? 

Binbaşının eşi -dul eşi- Keegan'dan bir cevap bekliyordu. 

Doğru kelimeleri bulması biraz zamanını aldı . "Üzgünüm." Kee­

gan bunları söylese de ve kadın da bu sözleri binlerce kez duymuş 

gibi başını sallasa da, Keegan kendisini suçlu hissediyordu. Üz­

gündü. Binbaşının öldürülmüş olmasına bile üzülmüştü. Lanet ol­

sun, savaşta birçok kişi ölmüştü ve her biri ülke için büyük kayıptı. 

Ama en çok da kendisi için üzülmüştü. Planlarının tamamı 

suya düştüğü için üzgündü. "Kızın burada, adı Mariah. Ona iyi 

bak," diyemeyeceği için üzgündü. Bu, binbaşı için çok büyük so­

run olmazdı. Gerçi dul eşi için bundan pek emin olamıyordu. 

"Teşekkürler," dedi kadın kibarca. Bir an için tereddüt etti 

ve sonra geriye doğru bir adım attı ve oturma odasını işaret etti. 

"İçeri girmek ister misiniz?" 

"Evet, teşekkürler," dedi Keegan farkında olmadan. O anda 

tek ihtiyacı olan ne yapması gerektiğini düşünüp karar vermesi 

için sakin bir yerde olmaktı. Bu yolculuğun olumlu sonuç verece­

ğine güvenmişti. Matheson' ın karşı koyacağını ama en sonunda 

ikna olacağını ve Mariah'nın da sonunda yeni bir evi olacağını 

düşünmüştü. 

Fazla şey umut etmişti. Mariah'nın babası yoktu. Hiçbir şey 

o kadar kolay değildi. Belki de izninin geri kalanını Sabrina'yı 
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bulmaya çalışarak geçirmeliydi ama kadın zaten kızını daha önce 

bir kez terk etmişti . Bunu bir kez daha yapmayacağından nasıl 

emin olabilirdi? 

Aynca Sabrina hayatının yansını kaçıp saklanarak geçirmişti. 

Leesville'de yaşadığı dört yıl, on beş yaşından beri sabit bir yer­

de geçirdiği en uzun zaman olmuştu. Görüşeceği bir ailesi yoktu 

ve hayalini kurduğu bir sürü yer vardı : Los Angeles, San Diego, 

New York, Chicago, Miami, Las Vegas, Honolulu, Acapulco. 

"Ben Therese Matheson," dedi binbaşının dul eşi, Keegan' ı  

oturma odasına doğru götürürken. İlk adını biraz fazla vurgula­

mıştı, az önceki öfkeli ergenin yanlış tonlamasını düzeltir gibi. 

Elini uzattı. 

"Çavuş Keegan Logan." Keegan tokalaşmayı kısa kesti . Tıpkı 

Matheson ailesi ile iletişimi için planladığı gibi. O birkaç saniye­

de bile Therese 'nin elinin beklediği kadar yumuşak olmadığını 

fark etti . Teni ılık ve hafif sertleşmişti . Tırnaklan soluk pembeydi 

ve uçları beyazdı. Sağ elinde yüzüğü vardı. Büyük turuncu bir 

taşı olan altın bir yüzük ve hemen yanında da aynı taştan bir bi­

lezik vardı. 

Sol elinde de alyans var mıydı? Keegan geriye doğru bir adım 

atınca gördü. Evet, altın bir alyans. Yanında da büyük bir tek taş 

vardı. Çok güzeldi ama kadına yakışmamıştı . Onunki gibi zarif 

bir ele, daha zarif bir taş gerekirdi. 

Keegan o anda soruna odaklanmalıydı. Güzel bir kadının, 

özellikle de bir dulun dikkatini dağıtmasına izin vermemeliydi. 

Therese elini çekince, Keegan da elini kotuna silme gereği 

hissetti . Daha önce biriyle tokalaşmanın elini terlettiğini hiç ha­

tırlamıyordu. 
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Therese, şöminenin yanındaki bir sandalyeye oturup bacak 

bacak üstüne attı. Annesinin çocukları oturttuğu, rahat sandalye­

lerdendi bu. Keegan da karşısındaki sandalyeye oturdu. Bu, fazla 

rahat değildi. Dik bir şekilde durdu. "Ne zaman olduğunu sora­

bilir miyim?" 

Therese'nin ela gözlerindeki üzüntü belli oluyordu. "Üç yıl 

önce. El yapımı patlayıcı." 

"Üzgünüm," dedi Keegan yeniden. 

"Onu ordudan mı tanıyordunuz?" 

Keegan yalan söylemeyi sevmezdi ama doğruyu söylemenin 

ne gereği vardı ki? Aslında hayır, onu, kız arkadaşımla yattığı 

için tanıyorum. Evlilik yemininizi bozdu ve sizi aldattı. Bir de bir 

eve ve aileye ihtiyacı olan bir kız çocuğu var. Doğruyu öğrenme­

si, kadını incitmekten başka bir işe yaramazdı. Zaten yeterince 

incinmemiş miydi? "Irak ve Afganistan'daydım. Siz ve çocuk­

larınız için çok zor olmalı." Keegan, aile fotoğraflarından birini 

işaret etti . Kız, çok fazla olmasa da bugün olduğundan daha mut­

lu görünüyordu. Erkek çocuk somurtuyordu. 

Therese fotoğrafa birkaç dakikalığına bakıp hafifçe gülümse-

di . "Paul 'ün çocukları için çok zordu. Onu çok özlüyorlar." 

Paul 'ün çocukları . Bizim ya da benim değil. Eşinin başka bir 

ilişkisinden olan çocuklarını büyütüyordu. Başta istemiş olacağı 

ama sonradan, eşinin çocuklarıyla kalakaldığı düşünülürse, kendi 

çocuğu olmaması büyük şanssızlıktı . 

"Fort Murphy'de mi görev yapıyorsunuz?" 

"Hayır. İzindeyim ve bu arada Paul 'ü görebileceğimi düşün­

düm. Şu anda Fort Polk'tayım." 

Therese hafifçe gülümsedi . "Oraya eğitim için birkaç kez git-
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t i .  Sevmedi ama ben her zaman New Orleans ' a  o kadar yakın 

olmanın kasabada ve kışlada yapamadıklarını yapmasına fırsat 

vereceğini düşündüm." 

Keegan rahatsız olarak yutkundu. Leesville ' i  o da sevmiyor 

olabilirdi ama oraya bağlıydı. Oralıydı. Matheson, başkasının 

�ehrine laf etmeden önce, kendi şehrine bakmalıydı. 

"Orada ne yapıyorsunuz?" 

"AMİ 68 Whiskey." Askeri Meslek İhtisası, Savunma Depart­

ınanı 'nda meslek uzmanlığına verilen isimdi. Baş harfler ve sayı­

lar yeterliyken, neden uzun uzun söyleyecekti ki? 

Therese tek kaşını kaldırınca, Keegan ekledi . "Savaş dokto­

ruyum." 

Therese 'nin yüzünde sevimli bir ifade belirdi ve Keegan, o 

anda ne düşündüğünü tahmin edebiliyordu. Bir doktor, savaş tur­

l arı, gördüğü şeyler, kurtardığı hayatlar, başka yere gönderdiği 

ya da ölürken yanında olduğu insanlar. Tehlikeden çok, annesini 

telaşlandıran şey buydu: herkesi kurtaramamakla nasıl başa çıka­

b iliyordu? 

"Zor iş." 

"Hepsi öyle." 

Therese ona bir süre bakıp başını yana eğdi ve, "O yüzden mi 

Paul 'ü görmek istemiştiniz? Görevdeyken olan bir şey yüzünden 

mi?" diye sordu. 

Matheson, resmi görevli olmayan biriyle arkadaşlık kurmaya­

cak biriydi. Bu, Keegan' ı  şaşırtmamıştı . Birçok asker, alt rütbeli­

l eri yok sayardı. Komutaları altındaki insanlara emirler verirler, 

onların hayatını tehlikeye sokarlar ama onlarla arkadaşlık kur­

mazlardı. 
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"Evet." Bu, yalan değildi . Matheson, Fort Polk'taki son eğiti­

mindeyken, Keegan görevdeydi ve lanet bir şeyler olmuştu. Ama 

Therese, Keegan'ın savaştaki bir olaydan bahsetmek istediği­

ni düşünüyorsa, bu sorun değildi. Bu yanlış düşünce Keegan' a 

uyardı. 

Keegan ayağa kalkınca, Therese de otomatik olarak kalktı . 

Bir dansçının inceliğini değil de gücünü anımsatan bir hareket­

le kalkmıştı . Therese Matheson güçlü bir kadındı . Bazı kadınlar, 

eşleri göreve gittiğinde bu gücün farkına varırlardı ama Keegan, 

Therese 'nin kendi gücünün farkına, eşiyle tanışmadan çok çok 

önce vardığını düşünüyordu. "Sizi rahatsız ettiğim için özür dile­

rim." Annesinin nezaket öğretileri onu devam etmeye zorluyor­

du. "Kaybınız için çok üzgünüm." 

"Ben de." Therese onunla birlikte kapıya kadar yürüdü. Ke­

egan, verandaya doğru adımını atarken, Therese, kollarını kar­

nının üzerinde birleştirmişti. "Fort Polk'a sağ salim ulaşırsınız 

umarım." 

"Teşekkürler." 

Ama Keegan' ı  endişelendiren, geri dönüş yolu değildi. Mari­

ah ile ne yapacağıydı . 
*** 

Therese, kapıyı misafirin arkasından kapattı ve sonra da onu 

izlemek için dar pencerelerdeki, kalın perdenin arkasına doğru 

ilerledi . Üç yıldan fazla zaman geçmiş olmasına rağmen, birileri­

ne Paul 'ün öldüğünü söylemek hiç kolay değildi . Kendisinin ya 

da Paul 'ün bir arkadaşı olması ya da tamamen bir yabancı olması 

hiç fark etmiyordu. 

Keegan Logan. Güzel isimdi. Ona yakışıyordu. Otuz yaşında 
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değilse bile, otuzuna basmak üzereydi.  Açık kahverengi saçları­

n ı n  tıraşa ihtiyacı vardı. Teni bronzdu ve gözleri de şaşırtıcı bir 

�ckilde maviydi . Sıradan kıyafetlerinin içinde bile ordunun gü­

ci.inü yansıtıyordu --dik duruşu, belirgin kasları, sert çenesi ve 

üniformasının hakkını verecek kadar sıkı be.deni . Çok uzun değil­

d i .  Bir seksen olabilirdi ve normal şartlarda kesinlikle çevresine 

kendinden emin, güvenilir ve etkileyici bir hava yayıyordu. 

Ve muhtemelen normal şartlarda, metrelerce uzağındaki ka­

d ınların bile nabızlarını hızlandırıyordu. Therese 'nin nabzı uzun 

zamandır hızlanmayı unutmuştu. Ama bir gün yeniden hızlana­

cak olursa sebep kesinlikle böyle bir adam olabilirdi . Therese'nin 

mavi gözlere ve belirgin kaslara karşı bir zaafı vardı . 

Keegan' ın parlak ve siyah arabasına binişini izledi . Keegan 

uzaklaşırken, Therese de kapıya yaslanıp kendi geleceğini düşün­

dü. Ne kadar geç olursa olsun, bir gün kendini Carly'nin yerinde 

bulabilirdi . Bir adamla ilgilenip ona aşık olabilirdi. Bir yanı bunu 

çok istiyordu. Ama diğer yanı başka bir adamı sevmeye katlanıp 

katlanamayacağını merak ediyordu çünkü Paul ile öğrendiği gibi, 

sevmek, kaybetme riskini de beraberinde getiriyordu. Bunu bir 

kez daha kaldıramayacağını düşünüyordu. 
Üst kattan gelen bir ses dikkatini dağıtınca, midesinde bir hu­

zursuzluk hissetti. Düşüncelerinden sıyrıldı . Bir zamanlar huzur­

suzluk ona çok uzak bir duyguydu; sadece okuldaki sınavlar için 

gerilir, bir arkadaşıyla tartıştığı için pişman olur, üniversitedeki 

erkek arkadaşı başka biriyle görüşürse diye korkardı .  Ama artık 

bu çok sıradan bir duyguydu. Sinirleri çok gergindi. Mide kasın­

tısı. Kararsızlık. Korku. 

"O adam kimdi?" Abby merdivende durmuş, bir yarı tanrıça 
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gibi öfkeyle ona bakıyordu. Babasını soran birisine kapıyı açmak 

onun için ne kadar zor olabilirdi ki? Mantıken, Therese bunun 

zor olacağını anlayabilirdi -kendisi için de zor olmuştu- ama 

Abby'nin yüzüne yansıyan herhangi bir acı ifadesi yoktu. Sadece 

sinir vardı. 

"Babanın bir arkadaşıydı ." 

"Babamın arkadaşı olan biri nasıl olur da babamın öldüğünü 

bilmez?" 

Babamın öldüğünü . . . Çocuklar genellikle bu cümleyi kullan­

mazlardı. Hatta Paul 'ün ölümüyle ilgili neredeyse hiç konuşmaz­

lardı ama konuştuklarında da başka sözcükler kullanırlardı. Ölüm 

kulağa çok ağır geliyordu. Geri dönüşü olmayan bir yol gibiydi. 

"İnsanların iletişimleri kopabilir. Irak'ta tanışmışlar. Baban 

buraya dönmüş. Çavuş Logan da görevlendirildiği yere gönderil­

miş. Bir daha yolları kesişmemiş." 

"O halde arkadaş değillermiş." 

"Birileriyle iletişiminin kopması, artık onları önemsemediğin 

anlamına gelmez. Lisedeki en yakın arkadaşımı on yıldır görme­

dim ve beş yıldır da onunla hiç konuşmadım ama eğer yeniden 

bir araya gelecek olsak, hiçbir şey değişmemiş gibi olur." 

"Bir şeyler değişmiş demek ki. Öyle olmasa onu görürdün ya 

da araşırdınız." Abby homurdandı. "Ne istiyormuş?" 

O sırada, Therese 'nin başı ağrımaya başladı . Abby'nin ses 

tonu, vurguları, lazer keskinliğinde işliyordu Therese 'nin kulak­

larına. Parmaklarını şakaklarına bastırdı ama başının zonklama­

sına bu iyi gelmedi. "Görüşmek." Therese öyle tahmin ediyordu. 

Birlikte savaşan insanların her zaman konuşacakları şeyler olur­

du. Cevaplanacak soruları ya da paylaşacak acıları . . .  
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Abby abartılı bir, "Hıh! "  ile saçlarını savurdu ve dönüp kori­

d orda kayboldu. Muhtemelen bir dakika sonra, odasının kapısı 

�· a rpacaktı. Eve döndüğünden beri, Therese ile girdiği en uzun 

d iyalog bu olmuştu. 

Therese 'nin aspirine, kafeine ve şekere ihtiyacı vardı. Öğle 

yemeğinden sonra, kasabadaki en sevdiği pastane olan CaraCa­

kes 'te durmuş, taze pişirilmiş ekmekler ve kurabiyeler almış­

ı ı .  Kurabiyeler, Therese 'nin moralini düzeltmeye hep yardımcı 

o l urdu. Mutfağa gidince, kendisine bir bardak nane çayı koydu 

ve pembe siyah CaraCakes kutusunun içinden ilk kurabiyesini 

a ld ı .  Yulaflı ve üzümlü ikinci kurabiyeye başlarken, kahverengi 

�ekerin mucizesini hissetti ve aspirine gerek olmadığını düşündü. 

Therese çok düzenli bir insandı ama bu sabah kiliseye gitmek 

d ı şında düzenini bozmuştu. Genellikle vaktini alan şeyleri -

çamaşır, faturaların ödenmesi, işe hazırlanma- bahar tatilinde 

yapmıştı. Jacob' ın yanında getirdiği kirli kıyafetler hariç, dikka­

t i ni vermesi gereken bir şey yoktu. Kitap okuyabilirdi . Yürüyüşe 

ç ıkabilirdi. Abby'ye bahsettiği o eski arkadaşıyla telefonda ko­

nuşabilirdi. 

Onun yerine dışarı çıktı. Evlerinin çok güzel bir ön verandası 

vardı. Ama arka bahçede sadece küçük beton bir alan vardı. Bu 

da Therese ve Paul 'ün planlarından biriydi : betonu basınçlı delgi 

i le delip balıksırtı şeklinde tuğla yerleştirmek ve Therese'nin iç­

lerini güzel ve alev çiçeği ya da sarmaşık gibi büyüyen bir şeyler­

le dolduracağı çiçek saksılarının etrafını alçak bir duvarla örmek. 

Bahçeyi yeniden tohumlamayı da düşünmüşlerdi. Parmaklığın 

kenarını krep mersin çiçekleriyle kaplayacaklardı. Therese canlı 

renkleri ve ince dallı ağaçları severdi. Paul de çiçekler açtıktan 
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sonra geriye kalan tuhaf görünüşlü tohum kapsüllerini . 

Yapabildikleri tek şey, güzel bir bahçe mobilyası takımına ya­

tırım yapmak olmuştu. Nisan ayı gelmişti ve Therese henüz san 

çiçekli minder örtülerini getirmemişti . Verandayı düzenlemesi 

için birilerini tutmayı düşünmemişti . Çiçeklere ve krep mersin­

lerine bile bakmamıştı. 

Çocuklarla ilgili bir karar verememişken, arka bahçenin ne 

önemi vardı ki? 

Çayı uzun ve yalıtımlı bir bardakta olmasına rağmen, güneşin 

altında oturmak için ahşap bir sandalye çekene kadar, bardak ter­

lemeye başlamıştı. Therese sandalyeye oturdu, gözlerini kapatıp, 

başını arkasına yasladı ve güneşin sıcaklığını içine çekerek için­

deki sessizliği hissetmeye çalıştı . 

Ama bu imkansızdı . Abby ve Jacob' ın velayetlerinden vaz­

geçerken atacağı ilk adım, anneleriyle konuşup onları isteyip is­

temediğini öğrenmek olacaktı. Therese, Catherine ile konuşmak 

zorunda kalmamak için elinden geleni yapıyordu. Kadın, bencil­

lik ve sorumsuzluk konusunda adeta uzmandı. Yetiştirilecek iki 

çocuğu varken, kendisine ait zamana ihtiyacı olduğunu söylemiş­

ti . Babaları öldüğünde yanlarında olmayı reddetmişti çünkü ken­

disi çok acı çekiyordu. Abby'nin mutsuzluğundan habersizdi ve 

iki çocuğun da Therese ile yaşamayı istememeleri hiç umurunda 

değildi. Ve Abby'ye aldığı o kıyafetler . . .  

Bencil ve sorumsuz. Ve yine de Therese velayeti ona hiç dü­

şünmeden verebilirdi . Bu, onu kötü kalpli üvey anne mi yapardı? 

Catherine onların annesi, dedi içinden kısık bir ses. Başka bir 

kısık ses de ona karşı çıktı . Onları Catherine doğurmuştu. Ama 

önceki dört yıl boyunca onlara annelik yapmamıştı . Birçok açı-
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dan öksüz sayılırlardı. Catherine onları isteyerek terk etmişti . 

Paul ise istemeden. Ama sonuç değişmiyordu. 

Paul, onları Therese ile bırakmıştı. Hayatta en çok sevdiği üç 

i nsanın ikisini, üçüncüsüne emanet etmişti. Paul, ona çok güve­

n iyordu ve bu da Therese'nin kendisine güvenmesine neden olu­

yordu. Artık bu inancını kaybetmiş olması canını acıtıyordu. 

"Şekerleme mi yapıyorsun yoksa erkenden bronzlaşmaya baş-

1 amak mı istedin?" 

"Ben ve bronzlaşmak? Bunun sağlıksız olduğunu bilmiyor 

musun? Ben günlük D vitamini takviyemi alıyorum." Therese 

gözlerini yavaşça açıp Carly'yi kapının yanında dururken buldu. 

"Kendine bir bardak çay al ve tezgahtaki kurabiyeleri de buraya 

getir." 

Arkadaşı, birkaç dakika önce Therese 'nin üzerine ayağını 

uzattığı sandalyeye oturunca, Therese ona uzun uzun baktı . Car­

ly, kadınları ya da erkekleri kendisine birkaç kez baktıracak ka­

dar etkileyici bir güzelliğe sahip değildi ama Therese her zaman, 

onun çok zarif bir güzelliği olduğunu düşünmüştü. Bu öğleden 

sonra Carly tam anlamıyla parıldıyordu ve bunun da güneşle hiç­

bir ilgisi yoktu. 

"Aşık olmak sana yakışmış." Therese, arkadaşının ses tonun-

daki kıskançlığı duymamış olmasını umuyordu. 

"Bana aşık olan birine aşık olmak bana yakıştı."  

"Dane nasıl?" 

"Toparlanıyor," dedi Carly sırıtarak. 

Adam, aylarını bacağını kaybetmeye alışmaya çalışarak ge­

çirmişti ve ondan öncesinde de Afganistan' daydı. Birçok erkeğin 

mümkün bile olamayacağını düşündüğü kadar uzun bir kadınlar-
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dan ve aşktan uzaktı. Carly bundan daha da uzun bir süredir kim­

seyle birlikte olmamıştı . Ama artık o süreç sona ermişti . Therese 

sesindeki kıskançlığın duyulması ya da belli olmasını önemse­

meden bir nefes verdi . Carly ve Dane artık mutlu bir hayat süre­

ceklerdi. Carly muhtemelen önümüzdeki ay gerçekleşecek olan 

düğünden hemen sonra hamile kalacaktı. Mümkün olan her anın 

tadını çıkarıp her anı çok iyi değerlendireceklerdi çünkü ikisi de 

hayatın nasıl pamuk ipliğine bağlı olduğunu biliyorlardı. 

Evet, Therese kıskanıyordu. Tüm Margarita Kardeşleri onu 

kıskanıyordu. Carly için çok seviniyorlardı ama onu bir o kadar 

da kıskanıyorlardı. 

"Bu sabah kiliseyi kaçırdım. Ve akşam yemeğini de." 

"Seni özledik." 

"Gitmekten vazgeçmeyi düşünmüyorum. Sizinle hem kiliseye 

hem de akşam yemeğine ." 

Therese bunun aklına hiç gelmediğini, Carly 'nin hayatında 

Dane ' in varlığının çok şeyi değiştirse de, arkadaşlıklarını hiç et­

kilemeyeceğini bildiğini söylemek istiyordu ama bunu yalan söy­

lemeden yapamazdı. Margarita Kulübü'nün temel kadrosu bunu 

zaten konuşmuştu. Tuhaf bir şekilde Carly ve Dane tanıştıkları 

gün bunu konuşmuşlardı . Konuşma gerçekleştiği anda hiçbiri, 

Carly'nin zaten Bay Doğru ile tanıştığını bilemez, tahmin bile 

edemezlerdi . 
Öyle bile olsa, bir korku vardı. Tüm grup, ama özellikle de 

Carly, Jessy, Ilena, Fia, Marti, Lucy ve Therese, eşlerinin öldüğü 

dönemde birbirlerine çok destek olmuşlardı . Birbirlerinin en iyi 

arkadaşları, kız kardeşleri, aileleri olmuşlardı. Hayatlarına gire­

cek yeni bir adamın onları etkilemeyeceği konusunda birbirlerini 
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i kna etmişlerdi ama yine de bundan endişe ediyorlardı. 

Çünkü Carly'nin sözleri üzerine yaşadığı rahatlamayı belli 

etmemesi imkansızdı. Sandalyeye iyice yayıldı ve ellerini sıktı. 

Carly, kutudan bir tane kurabiye seçip eve doğru baktı ve kısık 

b i r  sesle, "Kapıyı Abby açtı. Saç kesimi mükemmel. Bir yetişkin 

g ibi görünüyor ve çok güzel. Yarın okuldaki çocukların dilleri 

t utulacak," dedi. 

"Hatırlatman için teşekkürler. Baş ağrımı geri getirdin." 

Carly hiç pişman görünmüyordu. "Ben erkek çocuk istiyo­

rum. Küçük kızlar çok sevimli ve mükemmel oluyorlar ama genç 

k ız olduklarında, ergen erkeklerle uğraşman gerekiyor. Ben erkek 

çocuklar istiyorum." 

"Paul, onun büyüyeceği zamanları hiç düşünmemişti. Ona 

göre, Abby hep babasının küçük kızıydı . Eğer Abby'nin bir 

gün birileriyle çıkacağı, aşık olacağı aklına gelecek olsaydı da 

kesinlikle bu düşünceleri hemen aklından kovardı . Eğer bugün 

Abby'yi görecek olsa, bu düşünceleri yok sayması mümkün ola­

mazdı." Therese soğuk bir şekilde konuşmaya devam etmeden 

önce çayından bir yudum aldı . "Eğer onu dün görecek olsaydı, 

Abby sonraki on yılda odasında kilitli kalırdı. Ah, Carly, ben ona 

yaşına hiç uygun olmayan kıyafetler giydiren annesinin yanına 

göndermeyi mi düşünüyorum bu kızı?" 

Carly, ona uzun bir süre baktı. "Bilmiyorum. Düşünüyor mu­

sun?" 

Bazı kararları vermek çok kolaydı. Üniversiteden sonra Ge­

orgia' da bir iş teklifi aldığında, kabul etmesi yaklaşık altmış sa­

niyesini falan almıştı . Böylece Montana'dan ve ailesinden çok 

uzağa taşınmak zorunda kalacak olsa da bundan hiç pişmanlık 
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duymamıştı. Paul ve arkadaşlarıyla, kendisinin bozulan arabasına 

yardım etmesi sayesinde tanıştıktan sonra, akşam yemeği tekli­

fini kabul ederken ikinci bir kez düşünmemişti bile. Bundan da 

asla pişmanlık duymamıştı . Onun mezarının yanında, ciddi yüzlü 

bir generalin kendisine verdiği bayrağı tutarken bile. 

"Çocuklarla ilgili her düşünce midemin kasılmasına neden 

oluyor. Onları burada tutmak da, göndermek de. Abby üniversi­

teye gidene kadar bir beş yılın daha şu son iki yıl gibi geçeceğini 

düşünüyorum ve buna tahammül edemiyorum. Onları görmedi­

ğimi, hayatlarında neler olup bittiğini bilmediğimi, yeniden terk 

edilip edilmediklerini bilmediğimi düşünüyorum ve buna da ta­

hammül edemiyorum." Konuşurken, Therese 'nin gözleri yaşar­

mıştı ve sıkışan göğsü nefes almasını zorlaştırıyordu. "Paul 'ün 

ne diyeceğini düşünüyorum-" O kadar derin bir nefesle bitirdi ki 

konuşmasını, boğazı acıdı . 

"Ah, tatlım, Paul sana, elinden gelenin en iyisini yaptığını 

söylerdi. Onlara bir ev verdin ve güvende olmalarını sağladın. 

Onları danışmana götürdün. Denedin Therese. Herkesin elinden 

gelen ancak bu kadar olabilirdi." Carly'nin bakışları derinleşti. 

"Anneleri ile büyükanne ve babalarının yaptığından bile fazlasını 

yaptın." 

Bu sözler, Therese'yi biraz da olsa rahatlattı . Ama bahçeyi 

komşunun bahçesinden ayıran parmaklıklara bakarken, aklında 

bir sürü lanet şüphe vardı. Bitmeyen bahçe, unutulan planlar, ha­

yal kırıklığına uğratan bir hayat. Şu anda bir çözüm bulana kadar 

her şeyi beklemeye almış gibiydi. Therese değiştirmediği müd­

detçe hiçbir şey değişmeyecekti ve o da bunu yapmanın doğru 

yolunun ne olduğunu bilmiyordu. "Sadece kafam çok karışık." 
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"Ne yaparsan yap, arkanda olacağımı biliyorsun," dedi Carly. 

"Ama tatlım, belki de bu kadar dağınıksan, şu anda doğru bir 

karar vermeye hazır değilsindir. Belki daha fazla dua edip daha 

fazla düşünmeli ve danışmana daha fazla görünmelisin. Bilmiyo­

rum, belki de çocukları oturtup, onlara seçeneklerini sunabilirsin: 

Kendinize gelip insan gibi davranın, bu ailenin sorumluluk sahibi 

bir üyesi gibi hareket edin ya da gidin." 

Arkadaşlarının birçoğu böyle düşünüyordu. Therese bunu kaç 

kez duymuştu? Benimle böyle konuşan çocuk kim olursa olsun, 

hir tane vururum. Annem hiçbir zaman böyle konuşanlara taham­

mül etmemiştir. Bu tür davranışların sonuçlarına katlanmalılar. 

Therese onlara daha sert davranabilirdi . Tabii ki bunu biliyor­

du ama psikologlar, papazlar ve terapistler ona Abby ve Jacob' ın 

acılı çocuklar olduğunu birçok kez hatırlatmışlardı. Yetişkin olan 

Therese'ydi. Çocuklara fazla yüklenmemesini söylemişlerdi ve 

o da öyle yapmıştı. Paul 'ün tahammül etmeyeceği şeyleri yap­

malarına izin vermişti . Çocuklar, Therese'nin sabrının sınırlarını 

zorlamışlardı ve o, hiçbir zaman sinirlendiği anlarda onlara sesini 

yükseltmemiş, elini kaldırmamıştı. 

Abby ise bunu becerememişti. Therese hala Abby'nin kendi­

sine sinirle attığı tokadı yanağında hissedebiliyordu. Bu da arala­

rındaki sözde ilişkinin dönüm noktasıydı. 
İşte sorun da buradaydı : Eğer ilişkilerinin dönüm noktasıysa, 

neden Catherine' i  hala aramamıştı? 
*** 

Mathesonların evinden çıktıktan sonra Keegan, Main Street' e 

dönüp arabaya servis yapan restoranın birinde durup siparişini 

verdi ve annesini aradı. Ercella, ikinci çalışında açtı telefonu ve 
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selam vermeden konuşmaya başladı . "Onunla konuştun mu?" 

Keegan güneş gözlüğünü çıkarıp, bumunu ovdu. "Hayır. Öl­

müş." 

"Ah, Tanrı 'm, onun günahlarını affet. Ailesinin de." Annesi 

Matheson' ın ruhu için birkaç dua daha mırıldanıyordu şüphesiz. 

Birkaç ay önce, çocuğuna sahip çıkmadığı için ona kızıyordu. O 

zamandan beri her gün, dünya üzerinde baba sıfatına sahip bir 

insanın nasıl olup da böyle sevimli küçük bir kız çocuğuna sa­

hip çıkmayacağını merak etmişti . Keegan da benim gibi bir pislik 

diye düşünüyordu da o zaman. Ama annesi şimdi adam için dua 

ediyordu. 

"Eşiyle tanıştın mı?" 

"Evet." 

"Zavallı kadın. Kapısına gelip ölmüş kocasını soran bir ya­

bancı . . ." 

Zavallı kadın. Therese Matheson' ın, Keegan' ın aklına getir­

diği ilk düşünce bu değildi halbuki. Güzel. Seviyeli .  Yaslı ama 

hayata tutunan. Güçlü duran. Eşinin önceki, ilişkisinden olan 

çocukları yetiştiren. Kendi çocukları olmasını da istiyor muydu? 

Matheson'dan çocuklarının olmasını? 

Şımarık bir genç kız ve birkaç yaş daha genç görünen bir erkek 

çocuk vardı . Çocukların bebeklik zamanlarını görmek ister miydi? 

Bunu aklından bile geçirme! Eğer Therese eşinin ihanetinden 

ya da evlilik dışı kızının varlığından haberdar değilse, bunu Kee­

gan' dan duymamalıydı. Onun kahramanının anısını berbat etme­

ye niyeti yoktu. 

Annesi düşüncelerini okumuş gibi sordu. "Mariah'yı biliyor 

mu?" 
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"Bunu söylemek çok zor. 

"Ve sen de ortaya çıkıp bunu ona söyleyemezsin. Eğer bil­

ı ı ı  iyorsa, muhtemelen kalbi kırılır. Peki, şimdi ne olacak? Eve 

gelmeden önce geceyi orada mı geçireceksin?" 

Birileri arabanın kapısını tıklattı. Hemen orada doğuracakmış 

g ibi  görünen kızıl saçlı hamile bir kadın, pencereye vurdu. Kee­

gan pencereyi açtı . "Bekle anne." 

"Çizburger, peynir topları, büyük vişne suyu," dedi kız ne­

�cyle. Paketi adama uzatıp on dolarını aldı . O da muhtemelen 

geçimini sağlamaya çalışan bir asker eşiydi. Ülkenizi savunmak, 

özellikle de aileler için düşünüldüğü kadar çok para kazandırmı­

yordu. 

"Üstü kalsın," dedi Keegan telefonu yeniden kulağına götür­

meden önce. 

"Ee?" Ercella devam etti. 

Eve gidiyordu. Gitmemesi için bir neden yoktu. Geceyi bile 

burada geçirmesine gerek yoktu. Yorgun değildi . Leesville ' e ken­

di yatağında uyuyacağı bir saatte ulaşabilirdi . 

Birkaç hafta daha işe gitmesine gerek yoktu. 

Uzun zamandır izin almamıştı . 

Muhtemelen Fort Murphy'de eski arkadaşlarından birilerini 

bulabilirdi ya da birkaç kilometre kuzeydeki Fort Riley'de .  Bir­

kaç saat mesafedeki Fort Sill 'de ya da batıya doğru bir gün bo­

yunca gidecek olursa Fort Carson'da. Hatta Tallgrass'ta takılıp, 

Oklahoma'nın bu bölgesinin nasıl bir yer olduğuna bakabilirdi. 

"Ee?" 

"Bilmiyorum, anne. Sanırım bekleyebilirim . . .  Belki de Mat­

heson' ın bir yerlerde annesi, babası, kardeşleri falan vardır." 
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Aralarında o anda fiziksel bir temas olmamasına rağmen an­

nesi nasıl olmuştu da elindeki telefonun titremesine neden olmuş­

tu? "Bu çocuğu bir büyükanne ve büyükbaba büyütmemeli." 

"Zaten onu sen büyütüyorsun." 

"Ben yardım ediyorum. Kendisiyle bir şeyler yapacak kadar 

genç bir anne ve babaya ihtiyacı var. Onunla eğlenecek birilerine. 

Daha ilkokuldan bile mezun olmadan, Sosyal Yardımlaşma'nın 

desteğini alacak birilerine değil. Düzenli bir aileye ihtiyacı var." 

"Ve böyle bir şansımız yok." Keegan bunu söyler söylemez 

kullandığı kelimelerden ve ses tonundan pişman oldu. Mariah'yı 

seviyordu ve öyle olmasa bile onu ailesinden sayıyordu. 

Keegan özür dileyemeden, Ercella sert bir şekilde, "Louisiana 

Eyaleti 'ne göre var. Mariah'nın doğum belgesinde senin babası 

olduğun yazıyor. Velayeti sende. Senin kızın olmasa bile yasal 

olarak ondan sen sorumlusun." 

"Ve ben de onun için en doğru şeyi yapmaya çalışıyorum; 

onun gerçek ailesini bulmaya. Anne, seni uyarmıştım . . .  " Anne­

sinden yardım istediği ilk gün, bunun geçici olacağı konusunda 

onu uyarmıştı. Mariah'nın babasını bulup çocuğu ona vermeyi 

istediğini söylemişti . 

Ancak Ercella Logan'a, kendisine ihtiyacı olan bir çocuğa 

fazla bağlanmamasını söylemek, Saline Gölü 'nde yaşayan bir 

balığa, yaşadığı suya fazla alışmamasını söylemek gibi bir şeydi. 

Bunu Ercella da biliyordu Keegan da. 

"Biliyorum." Annesinin sesi yorgun geliyordu. Bu konuşmayı 

daha önce de çok kez yapmışlardı. "Ben sadece . . .  " 

Mariah'nın, Keegan' ın kızı olmasını diliyordu. Kendisinin de 

torunu. 

66 



1(.anaaı 1(ı.n/( Sevaafar 

Sabrina'nın hamile olduğu haberini verdiği zamanlarda, Kee­

gan da başta öyle olmasını istemişti . Henüz baba olmak istemese 

de, bir gün olacağını biliyordu. Sağlam bir ilişkileri vardı . Birlik­

te iyi vakit geçiriyorlardı. 

O zamanlar, evleneceklerini düşünüyordu -evlenmeyecek 

o lurlarsa annesi canına okurdu- ve bebek doğana kadar, o da 

babalığa hazırlanmış olurdu. 

Ve beş dakika sonra, Sabrina bu düşünceyi aklından çıkarma­

s ına neden olmuştu. 

Altı haftalık hamileyim Keegan. Babası sen değilsin. 

Keegan yine güneş gözlüğünü çıkarıp bumunu sıkmıştı. Sab­

ri na 'nın ne dediğini anlaması biraz zamanını almıştı. Tabii ki iha­

net tanıdık bir konuydu. Babası, annesini aldatmıştı ve kız karde­

� i  nin ilk aşık olduğu adam da kız kardeşinin en iyi arkadaşlarıyla 

yatmıştı -üçüyle. 

Bu adamla sen yokken tanıştım. Bir binbaşı. Babası o. 

Sabrina'nın Keegan' la aynı sadık duyguları paylaşmıyor olu­

�u kötüydü. 

Ercella'nın verdiği nefes, Louisiana'nın havası kadar ağırdı. 

"Yemeğin soğuyor. Gidip ye ve ne yapacağına karar verince beni 

ara. Senin yerine Mariah'ya sarılıp onu öperim."  

Keegan, Mariah'nın kendisine dün nasıl sarıldığını düşündü. 

Kendisine dokunduğunda, çok yumuşak, sıcak ve yabancı his­

setmişti. O tombul ve küçük kollarını boynuna dolamıştı. O tatlı 

bebek kokusu, Keegan' ın kendini ona muhtaç hissetmesine ne­

den olmuştu. 

"Tamam anne," dedi Keegan sessizce. "Seni seviyorum." 

Keegan telefonu kapatıp paketin içindeki geç öğle yemeğine 
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ya da erken akşam yemeğine ya da her neyse ona baktı. Sadece 

her şeyin normale dönmesini istiyordu. 

Nedense bunun olamayacağını düşündü . 

.. �tc-co .. 

4. Bölüm 

Therese sonunda konuşmayı o gün öğleden sonra gelen mi­

safirine getirdiğinde, bardakları boşalmıştı ve kurabiyelerden ar­

tanları mutfağa kaldırmışlardı . "Bugün tuhaf bir şey oldu. Paul 'ü 

arayan bir adam eve geldi. Kapıyı Abby açtı ve bağırarak beni 

çağırdı . Sonra da paldır küldür yukarı çıkıp adamı kapıda bıraktı. 

Ben kapıya gidene kadar, adam çok utanmış gibi görünüyordu." 

Carly, anlayışlı bir şekilde kaşlarını çattı. "Altın Yıldızlı bay­

rağı görmüş olmalı ." 

Therese başını salladı . "Çok . . .  şaşkındı. Kötü görünüyordu ve 

ben de kötü hissettim. Sonra birkaç dakika konuştuk ve gitti ." 

Carly bir süre bardağına baktı . Bardağı yere koymak için eğil­

diğinde, buzun kalan parçaları bardakta dans ediyordu. "Jeff öl­

dükten sonraki ilk birkaç ay, nereye gidersem gideyim, kimi gö­

rürsem göreyim, insanlar bana bakacakmış gibi hissediyordum. 

Kimi üzgün olduğunu söylüyordu, kimi yüzüme bakamıyor, kimi 

de benden mümkün olduğunca hızla uzaklaşıyordu." 

Therese yine başını salladı . Bu bakışları tanıyordu. O bakış­

lar, Paul 'ün birliğinden askerlerin ya da daha çok eşlerinin ol­

duğu yerlerde, okul koridorlarında, sık gittiği mekanlarda, hep 
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karşısına çıkıyordu. Anlayışlı, beceriksiz ve bazen de korku dolu 

bakışlardı bunlar ama aynı zamanda huzurluydular çünkü ona ve 

Paul ' e olan şeyin aynısı onların da başına gelebilecekken hala 

gelmemişti . 

"İlk tanıştığımızda . . .  " Carly bunu anlatırken, sağ eline ge­

çirdiği yüzüğün artık sol elinde olmaması Therese'ye çok farklı 

göründü. "Sınıfına gelip sana birlikte bir akşam yemeği teklif et­

miştim. Sana adımı ve 'kocamın . . .  şey olduğunu' söylemiştim ve 

sen hemen anlamıştın. 'Biliyorum. Benimki de, ' demiştin." 

"Bilmemek çok zor." Therese'nin anasınıfı, Carly'nin de 

üçüncü sınıf öğretmeni olarak çalıştığı kışla okulu çok büyüktü 

ama insanların tamamının asker yakınları olduğu -hatta çoğu 

öğretmenin de- bir yerde, ölümle sonuçlanan bir savaştan her­

kesin haberi olurdu. Paul öldüğü zaman, ilkokul, ortaokul ve li­

sede toplam yirmi öğretmenin eşi Irak ve Afganistan'a  göreve 

gönderilmişti. Yirmi kişiden fazla insan da her an bir ölüm haberi 

alma korkusuyla yaşıyordu. 

Carly, haberi okuldan çıktıktan sonra evde aldığı için şanslıy­

dı, tabii bu şans olarak düşünülebilirse. Therese'ye haber, gün or­

tasında gelmişti . Müdürü sınıfının kapısını çalıp kendisiyle ofisi­

ne kadar gitmesini istemişti . Orada kendisini bekleyen sert ifadeli 

ve üniformalı iki memur olduğunu görmüştü. Bay Hopkins, onu 

çağırdığında Therese, çocuklardan birinin küçük bir kaza geçir­

diğini duymayı umuyordu ama içten içe Paul ile ilgili bir şeyler 

olduğunu hissetmişti ve memurları görünce, hisleri doğrulandı. 

Orada, müdürün odasında kalbi kırıldı , hayatı sonlandı. 

Sonlanmadı. Sadece . . .  yeniden çizildi. 

En azından, dualarında öyle söylüyordu. 
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"Pekala . . .  bu adam . . .  Paul'den ne istediğini söyledi mi? Af­

ganistan' da onunla birlikte miymiş?" 

"Evet. Sağlıkçıymış. Şu anda Fort Polk'taymış. Adı Keegan 

Logan." 

Carly, sandaletin içindeki ayağıyla, Therese 'yi dürttü. "Adının 

düşündürdüğü kadar yakışıklı mı?" 

Therese gözlerini devirdi. "Evlenmek üzere nişanlandığını ha­

tırlatmam gerekiyor mu?" 

Carly bunun üzerine sevinçle baktı. Gözleri ışıl ışıldı. "Gerek­

miyor. Ama müsait olan kadınlar tanıyorum. Yakışıklı mı?" 

"Müsait?" 

"Yakışıklı. Soruyu geçiştirmeye çalışıyorsun ve ben de ceva­

bın evet olduğunu anlıyorum." Carly hafif hafif gülümsedi. Daha 

sonra alay etmeyi bir kenara bırakıp ciddileşti . "En son ne zaman 

biriyle flört ettin Therese?" 

Therese yerden erken çıkan otlardan birini koparmak için eğil­

di ve eline alıp incelemeye koyuldu. "Flört etmek için ne vaktim 

ne de enerjim var. Unut bunu. Hayatımda Jacob ve Prenses var­

ken, yeterince sorun var. Aynca ilgilenecek olsam da, bu seferki 

bir asker olmaz. Ve Çavuş Logan burada çalışmıyor bile. Onu bir 

daha görmeyeceğim." 

"Belki öyledir." Arkadaşı yeniden gülümsemeye başladı . 

"Ben de bir daha asker istemiyordum ve Dane ile o mağarada 

tanıştığımızda, onu bir daha görmeyeceğimi düşünmüştüm. Ama 

şimdi duruma bak." 

"Biliyorum, berbat bir şekilde aşıksın. Ama yine de seninki 

farklı." Artık Carly'nin aklında sadece, Jeff ile yaptıkları ve yap­

maları gereken şeyler vardı. Başka bir erkekle birlikte olmanın 
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dkisi sadece onun üzerinde hissediliyordu. Başka kimseyi etki­

lememişti . 

"Sen bir üvey annesin Therese, rahibe değil .  Paul 'ün çocuk­

larına bakmayı kabul ettin. Onlar için kendi hayatından vazgeç­

meyi değil .  Ayrıca, başlarında bir baba figürünün olması da hiç 

fena olmaz." 

Abby ve Jacob' ın hayatına bir erkeği sokma fikri bile There­

se'nin ürpermesine neden oldu. Abby ile ilişkisi tam bir felaketti 

ve Jacob ile de ne olduğu pek belli değildi . Çocuklar Therese 'nin 

b ir an için bile babalarının yerine başka bir erkeği koymaya çalış­

t ığını düşünecek olurlarsa . . .  

"Şu Keegan denen adamın, o adam olduğunu söylemiyorum. 

Sekiz-on saat uzakta yaşamak sorun olur. Gerçi," Carly kendi 

kendine devam etti, "Bu, her zaman olabilir. Yani, eğer onu bir 

erkek olarak gördüysen ve adam çok yakışıklı ve ben de yaşayan 

bir kadınım diye düşündüysen, bu bile bir başlangıç olabilir. Far­

kına varacağın bir sonraki adam belki bu kasabadan birileri olur. 

Daha müsait ve risk almaya değebilecek birileri ." 

"Bunu hayal bile edemiyorum," dedi Therese inatla. Ve işler 

bu haldeyken, gerçekten hayal edemiyordu. Ama arkadaşı bir 

konuda haklıydı : Therese, Keegan Logan' ın yakışıklı olduğunu 

fark etmişti ve başından ne kadar zor şeyler geçerse geçsin, nefes 

alan ve yaşayan bir kadın olduğunu düşünmüştü. Ve ileride bir 

gün, hayatını birileriyle paylaşabilecek olma fikri bile onu mutlu 

etmişti . 

Tam bunları düşünürken, Carly bir nefes verip ayağa kalktı . 

"Eve gitmem gerek. Kurabiyeler için teşekkürler. Bir dahakine 

ben getiririm."  
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Therese kalkmak üzereyken, Carly eliyle oturmasını işaret etti. 

"Yolu biliyorum." Beklenmedik bir şekilde, Therese 'ye sarıl­

mak için eğildi . "Bir gün yeniden her şey güzel olacak tatlım. 

Senin için, çocuklar için ve herkes için." 

Therese bir süre ona sarıldı . Sarılmanın, yakınlığın ve şefka­

tin tadını çıkardı. "Bundan emin misin?" diye sorduğunda sesi 

titriyordu. 

Carly'nin doğrulup düşünceli bir şekilde cevap vermesi biraz 

uzun sürdü. "Evet. Hey, umut olmadan hayatın bir anlamı yok, 

değil mi?" 

Carly daha sonra eve girdi . Therese ön kapının açılıp kapandı­

ğını düşündü ama sonra, Abby'nin kapı çarpmasının tüm kapıları 

titrettiğini fark etti. 

Umut olmadan, hayatın bir anlamı yok, Carly haklıydı . There­

se o yüzden bugünlerde sinirli, bomboş ve kasvetli hissediyordu 

kendini.  Umudunu yitirmişti. Bir yanı, çocuklardan bahsetmenin, 

hem umudunu hem hayatını yeniden kazanabilmenin tek yolu ol­

duğunu söylüyordu. Bir yanı, Aıbby, tek başına kalabilene kadar 

sabretmesini söylüyordu ve diğer yanının da hiçbir fikri yoktu. 

"Tanrı 'm, eğer bir cevap göndermek istersen, burada bekli­

yorum," diye fısıldadı ve bakışları otomatik olarak gökyüzüne 

kaydı. Parlak mavi gökyüzü, şişman ve beyaz bulutlar, gerçek 

değil gibi görünüyordu. Uzaklarda, iki jetin arkalarında bıraktığı 

izler birleşiyor ve yan komşunun kapısındaki akça ağaca konan 

bir kuş ötüyordu. 

Huzur. Tanrı ' dan bir cevap gelmese bile, böyle bir günde his­

setmesi gereken tek his buydu ama huzur onu teğet geçiyordu. 

Çok uzun zamandır. 
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Bitkin bir şekilde kalktı ve boş çay bardaklarını aldı . Kapıda 

b i r  süre durdu. Göğsü sıkışıyor ve ciğerleri o tanıdık hisle dara­

l ı yordu. Evi onun için olması gerektiği gibi bir sığınak değildi. 

Aksine Therese'nin gitmekten korktuğu bir yerdi. 

Keşke bir an önce pazartesi sabahı olsaydı ve işe gitseydi . 
*** 

Pazartesi sabahı hep çok çabuk gelirdi . 

Jessy, fazladan otuz dakika daha uyuyabilmek için, alarmın 

ı:rteleme tuşuna üç kez bastı ama sonunda yataktan zorla çıktı . 

Banyoya gittiğinde, kendini yorgun, ağır ve bitkin hissediyordu. 

Saçları tek tarafa sarkıyordu ve parlak kızıl tonu, sabahın bu sa­

atinde gözlerini acıtıyor, yüzünün de boşaltılmış bir reçel kava­

nozu gibi görünmesine neden oluyordu. Hastalanıyor olmalıy­

dı .  İyi uyumamıştı . Egzersiz yapmıyordu ve berbat besleniyordu., 

Hepsi bir araya gelince, Jessy'yi olumsuz etkilemiş ve sarsmıştı. 

En azından, Jessy kendine öyle söylüyordu. 

Gerçi bunun bir yalan olduğunu kendine itiraf edemiyordu. 

Duş aldı, giyinip gözaltı morluklarını saklamak için bolca ka­

patıcı sürerek makyaj yaptı ve sonra da mutfağa gidip kahvaltılık 

bir şeyler yedi . Atıştırmalık dolabından bir çubuk şeker ile do­

laptan bir kutu kola çıkardı ve öğle yemeğinde daha düzgün bir 

şeyler yiyeceğine kendi kendine söz verdi. 

Pazartesi günlerinin tek iyi yanı, ardından salı gününün geli­

yor olmasıydı ve bu da Salı Gecesi Margarita Kulübü'nün haf­

talık buluşması demek oluyordu. Haftanın en güzel yanı buydu. 

Cuma ve cumartesi geceleri dışarı çıkıp eğlenmek ve dün gece 

yaptığı gibi akşam yemeğinde koca bir şişe içkiyi bitirmek pek 

de iyi şeyler arasında sayılamazdı. 
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Kapıyı kapatıp merdivenlerden inerken daha kötü anlarının da 

olduğunu düşünüyordu. Bundan daha derine de batabilirdi ama 

geçtiğimiz hafta buna engel olmuştu. Bakalım bir sonraki sorunla 

nasıl başa çıkacaktı? 

Jessy, Tallgrass Ulusal Bankası 'ndaki müşteri hizmetleri işin­

den nefret ediyordu. Bunu arkadaşlarına çok sık söylerdi ama bu 

konuda henüz hiçbir şey yapmamıştı ve arkadaşları da onu bu 

konuda çok ciddiye almıyorlardı. Onlar için bu artık rutin bir ko­

nuydu. Hesap açıp kapatmak, transfer yapmak, otomatik ödeme 

talimatları vermek, aynı sorulara tekrar tekrar cevap verip içinde­

ki öfkeyi belli etmeden gülümseyebilmek ve bunu sürekli tekrar 

etmek. İşi ile ilgili olumlu tek şey, yeriydi . Evine birkaç yüz met­

reydi . İyi ve kötü havalarda, hastayken bile topuklularıyla yürü­

yerek gidebiliyordu. 

"Kendine gel Jess," diye mırıldandı Main Street 'e  açılan ka­

pıyı iterken. Sabah çok aydınlık olduğu için tam gözlüklerini çı­

karmaya kalkmıştı ki, gözlükleri evde bıraktığını ve çıkıp almaya 

da vakti kalmadığını fark edip küfür etti . Erteleme tuşuna fazla­

dan bastığı için yine geç kalacaktı. Bu da yöneticisinin, kendisine 

karşı kullandığı birçok bahaneden sadece biriydi . 

Main ve First sokaklarının kesiştiği yere ulaştığında, saçları 

bir rüzgarla uçuştu. Oklahoma, rüzgar, ova . . .  Havanın sakin ol­

ması çok olağan değildi . Gerçi Jessy rüzgarı severdi . Havasını da 

seviyordu: otuz beş derecenin üzerinde sıcaklıklar, buz kütleleri, 

yoğun kar yağışı, acımasız yaz güneşi, sert rüzgarlar, yumuşak 

ama çok kısa ilk ve sonbahar. 

Oklahoma'nın havası ona, kendisini hatırlatıyordu: aşırı, de­

ğişken ve hiçbir şeyi yanda bırakmayan. 

74 



1({:ına<iı 'I(Jrıl( s evaa{ar 

Yolda yanından geçen herkese selam verdi. Her zaman işe 

giden insanlara, erkenden alışverişe çıkanlara, erken randevu­

su olan zavallılara. İşini sevmese de çalıştığı binayı seviyordu. 

Kasabadaki ana kavşağın güneybatı köşesindeydi. İki katlı kum­

taşından bir binaydı ve duvarları incecikti. Pencerelerin ve ka­

p ı ların kenarında düz beton görünüyordu. Eyalet sisteminin ilk 

yı narından kalmaydı ve yapıldığı yıl -1 907-, kapının üzerinde 

yazıyordu. Geniş pencerelerin hepsinin üst tarafı vitrayla kaplan­

mıştı ve böylece, içeri giren ışık parkeye ve mermer tezgahlara 

vururken, içeri ışık prizmaları yansıyordu. 

Jessy burada ilk çalışmaya başladığında, hem içeride hem dı­

�arıda yüzlerce fotoğraf çekmişti . Hatta çatıya çıkıp oradan eğil­

miş ve en üst katı çevreleyen pervazların tersten fotoğraflarını 

da çekmeye çalışmıştı . Binayı özellikle de boşken fotoğraflardı. 

Fotoğraflarında insan olmasını pek sevmezdi. 

Jessy, cilalı pirinçten yapılmış çift kanatlı vitray kapıyı itti ve 

ardından daha zarif bir kapıdan lobiye girdi . Tüm iş arkadaşları 

her zamanki yerlerindeydi. Yöneticisi Bayan Dauterive de ofisin­

den kaşlarını çatmış ona bakıyordu. Jessy ona gülümseyip hızla 

mola odasına gitti ve kolasını dolaba koydu. Şekerin kalanını da 

ağzına tıkıştırıp ofisin kuzeybatı köşesindeki masasına gitmeden 

önce, hızla çiğnedi . 

"Geciktin." 

Bayan Dauterive 'e  sahte bir gülücük daha atmadan önce çan­

tasını masasının en alt çekmecesine yerleştirdi. "Çok üzgünüm. 

Tam merdivenlerin yarısını inmiştim ki annem ev telefonundan 

arayıp babamın durumu ile ilgili bilgi vermek istedi. Babam has­

tanede ve annem de onun için çok endişeleniyor. Aramasını ce-
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vapsız bırakamazdım ve annem de cep telefonu numaramı asla 

hatırlayamaz." 

Yaşı Jessy' den ileri olan kadının bakışları çok soğuktu ama 

gözünün kenarında tek bir kas kasıldı. Jessy'ye bir yalancı ol­

duğunu söylemek istiyordu ama bunu iki sebepten dolayı yapa­

mıyordu: toplumsal kurallara uygun olmayacağı için ve aile ko­

nusuna çok saygılı olduğu için. New York'taki kariyerinden ve 

dedikodulara göre ciddi bir ilişkiden vazgeçip annesine bakmak 

için Tallgrass 'a  gelmişti ve kendisini annesine adamıştı. Jessy'nin 

tüm hatalarına rağmen, Bayan Dauterive, onu sırf ailesine olan 

"sadakatinden" dolayı takdir ediyordu. 

Uzun bir süre sonra, Bayan Dauterive, "Hastanedekilerden, cep 

telefonunu annenin telefonuna kaydetmelerini iste," dedi. Sert bir 

şekilde döndü ve aksi bir şekilde konuşmaya devam etmeden önce 

birkaç adım attı . "Umarım babanın durumu iyiye gidiyordur." 

Jessy bilgisayarını açarken, çok fazla yalan söylediğini düşü­

nüyordu. Ev telefonu ya da telesekreteri yoktu. Anne babası vardı 

ve babası gayet sağlıklıydı . Annesi de ortanca kızını aramazdı . 

Hem de hiç. 

Yalan söylediği için cehenneme gidecekti -tabii gitmesi için 

başka nedenler de vardı- ama bugün değil. 

Kısa bir süre sonra, bir müşteri lobiye girdi ve az önce söyle­

diği şeyi sorgulamasına neden oldu. Gelen Dalton Smith 'ti. 

Adam gidene kadar, sandalyesinden kayarak masanın altına 

saklanmayı düşündü. Sadece birkaç müşteri, onun masasını gö­

recek açıyla oturmuş, kredi memurlarını bekliyordu. O müşteri­

ler de Jessy'ye bakar ama hiçbir şey söylemezdi. Orada durup 

adamın kovboy çizmelerinden gelen ses bankanın dışına çıkana 
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kadar bekleyebilirdi. 

Tabii ki bunu yapmadı. Çocukça bir tepki olacağı için değil de 

bedeni masanın altına rahatça sığamayacağı için yapmadı. Kas-

1 arı kasılmış, sırtı dikleşmişti. Kalbi kulaklarında atıyor gibiydi. 

Dalton' ı  ilk gördüğünde, birlikte öğlen yemeği yiyip fazlaca 

i çmişler ve sonra da Bubba's ' ın karşısındaki köhne bir otelde bir­

kaç ateşli saat geçirmişlerdi. Sadece bir hafta sonrasında, Jessy 

evinin hemen altındaki Serena's Sweets 'te siparişinin hazırlan­

masını beklerken, Dalton' ın da akşam yemeğinin ödemesini 

yaptığını görmüştü. Dalton' ın kendisinden küçük erkek kardeşi 

de onunlaydı -aynı anne babadan oldukları çok belliydi- ve 

Dalton, Jessy'ye onu daha önce bir yerlerde görmüş ama bir daha 

as la o şekilde görmek istemiyormuş gibi bakmıştı . 

Jessy'ye kendini, ineklerle işi bittikten sonra, çizmelerinden 

s ıyırıp atabileceği bir şeymiş gibi hissettirmişti. 

Jessy ile birlikte olduktan sonra onunla bir daha hiçbir şey 

yapmak istemeyen ilk erkek değildi Dalton. Ama belki de son 

erkek olması için davranış şeklini değiştirmeliydi . 

Masasındaki telefon çalınca, hiç düşünmeden cevapladı ve 

ahizeyi omzu ile kulağı arasına sıkıştırdı . "Ben Jessy," dedi sahte 

b ir  sesle. 

"Belli ki sen de benim yaptığım şeyi yapıyorsun." Arayan ko­

caman şöminenin yanında, Jessy'nin çaprazındaki masada oturan 

müşteri temsilcisi Julia'ydı. Adı ve nazik manolya görüntüsü ile 

i nsanlar onun genelde bir güneyli güzeli olduğunu düşünüyordu 

ama burundan gelen Boston aksanı, nereli olduğunu hemen açığa 

ç ıkarıyordu. "Bu adam yakışıklı bir kovboy ve benim de bir kov­

boy istediğimi biliyorsun." 
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"Senin zaten sevdiğin bir adam var, unuttun mu?" dedi Jessy. 

"Adı Steve, Kore'de." Julia çok konuşsa da, asla dediğini yap­

mazdı. Kocasına çok aşıktı . 

"Dokunmadığım müddetçe bakabilirim sorun yok. Sen de . . .  

artık baksan ve dokunsan hiç fena olmaz." 

Neyse ki Julia, Jessy'nin o sırada suratını buruşturduğunu gö­

remiyordu. Tanıdığı tüm kadınlar, Aaron' ın anısına sadık kaldı­

ğını düşünüyordu. Hatta Margarita Kardeşleri bile. Onlara yalan 

söylemekten hoşlanmıyordu ama aslında nasıl bir insan olduğunu 

görmelerini istemiyordu. Bunu öğrendiklerinde onu anlamaya­

caklar ve artık yanlarında olmasını istemeyeceklerdi. 

Onlar hayatında olmadan, Jessy binlerce parçaya dağılır ve her 

bir parçası bir diğerinden daha mutsuz olurdu. Ayakta duramazdı. 

"İşe dönsem iyi olur," dedi resmi bir şekilde. 

"Evet, yine geciktiğini gördüm. Bir gün Jessy . . .  " Julia sesini 

alçalttı. "Gitmem gerek." 

Jessy telefonu kapattı ve omzundan arkasına doğru baktı . Ya­

tırım biriminin müdür yardımcısı odasından çıkmış, Julia'nın 

masasının birkaç metre uzağında, onun bilgisayar ekranına ba­

kıyordu. Konuşmayı bitirdiklerine sevinerek, kendi işine döndü 

ve . . .  Dalton' ın, masasının karşısında durduğunu gördü. 
Öfkeli bakışları birinci kaliteydi ve yüzünün sert hatları gra­

nit kadar sert görünüyordu. Jessy kısa deneyiminin ardından, sert 

bakışların ve sert hareketlerin Dalton için normal olduğunu anla­

mıştı gerçi dört yıl önce eşi Afganistan' da ölmeden önce de böyle 

miydi değil miydi bundan emin olamıyordu. O zamanlar nasıl 

biriydi? Gülümseyip gülüyor muydu? Bu duruşunu yumuşatıp 

eğleniyor muydu? 
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Jessy bunu asla bilemeyecekti ve içten içe bunun için üzülü­

yordu. 

Kendini toparlayarak, "Nasıl yardımcı olabilirim?" diye sor-

du .  
Geçen cumartesi restoranda Noah ile flört ederken, çocuğun 

Dalton' ın nesi olduğunu bilmiyor olabilirdi ama şimdi hatırlıyor­

d u .  Bir an için başını kaldırıp onu karşısında görünce, yeşil göz­

lerini panik kapladı. 

Dalton gördüğü tepki, unutulmadığını anlattığı için kendisini 

ınutlu mu etmeliydi yoksa sadece kendisini görmek bile onu pa­

n iklettiği için sinir mi etmeliydi karar veremedi. Dalton' ın kendi­

s iyle karşılaşmaktan memnun olduğunu mu zannediyordu? 

Dalton özellikle lobiyi inceledi. İki masa boştu ve dördüncü 

masadaki kadın da, yanındaki takım elbiseli bir adamla ilgileni­

yordu. Dalton, kadının işi bitene kadar bekleyebilirdi -ama bu 

da çok çocuksu olurdu- ya da işiyle ilgilenmek için eve döne­

bilirdi . 

Jessy'nin masasının önündeki iki sandalyeden birini çekip otur­

du. Diğer masaların aksine, Jessy'ninkinde kişisel hiçbir şey yok­

tu: bir dosya yığını, bir telefon, üzerinde adının yazılı olduğu bir 

i simlik. Ölen eşinin üniformalı fotoğrafı yoktu. Bankanın fotoğrafı 

dışında hiçbir fotoğraf yoktu. Tepesinde fırtına bulutlarının olduğu 

siyah beyaz bir fotoğraftı bu da. Fotoğrafta hiç insan ya da araç 

yoktu. Elektrik ya da telefon da yoktu. Fotoğrafın bu yıl mı yoksa 

elli yıl önce mi çekildiğini anlamak mümkün değildi. 

Dalton, Jessy'nin beklediğini fark edince, cebinden vezneden 

aldığı kağıdı çıkardı. "Hesaplarımdan biri ile ilgili bir sorunum 

var." 
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Dalton kağıdı masaya koydu. Jessy de aldı ve L şeklindeki 

masadaki bilgisayara dönüp bir şeyler tuşladı . 

"Burada çalıştığını bilmiyordum." 

Jessy bu yorumun üzerine tepki vermedi . Sadece çenesi ka­

sıldı ve kulaklarının ucu kızardı . "Ben de banka işlerini burada 

yaptığını bilmiyordum." 

Acı gerçek şuydu ki,  ikisi de birbiri hakkında hiçbir şey bilmi­

yordu. Sadece ikisinin de eşleri aynı uzak diyarlarda ölmüştü ve 

ikisi de mezara çiçek götürüyor, yağlı hamburgerleri seviyor ve 

en azından kimi zaman çok içip kontrolünü kaybediyordu. 
İki insan yakınlaşmadan önce, birbiri hakkında bundan daha 

fazla şey bilmeliydi. 

"Hesapla ilgili sorun ne?" diye sordu Jessy bilgisayara dön­

meden önce, Dalton'a  göz ucuyla bakarak. 

''Cuma günü birikim hesabımdan, vadesiz hesabıma geçmesi 

gereken otomatik bir transfer talimatı vardı ve gerçekleşmedi." 

Noah geçen gece evde kalıp bu sabahki derse vaktinde yetişebil­

mek için gün doğarken Stillwater 'a  doğru yola çıkmıştı . Tam da 

o sırada evinin elektriğinin kesildiğini fark etmişti . Kahve yoktu, 

kahvaltı için ocak yoktu, tıraş olmak için ışık yoktu ve duş almak 

için su da yoktu. Belli ki cuma günü yaptığı ödeme, yeterli bakiye 

olmadığı için reddedilmişti . 

Çocuk, eğitimi Dalton' a pahalıya patlamasın diye masrafla­

rından fazlasıyla kısıyordu ve bu yüzden durumu kendisine çok 

dikkatli bir şekilde anlatmıştı . Dalton bunu önemsememişti . Para, 

Sandra'nın sigortasından geliyordu. Lanet olsun, ölümünden 

sonraki tek iyi şey. 

Jessy'nin karşısında otururken, Sandra'yı belli belirsiz düşün-
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ınek bile midesinin kasılmasına neden olmuştu. Omuzlarını sil­

k ip, dikkatini yeniden Jessy'ye verdi. Jessy sayfalarda dolanıp, 
arada birkaç şey yazıyordu. 

"Belli ki sistemde bir arıza varmış ama şimdi çözüldü." Jessy, 

ona dönmek için sandalyesini çevirmeden önce son bir tuşa daha 

bastı . Tam olarak Dalton 'a bakmadı. "Başka bir şey var mı?" 
Dalton buluştukları son anı düşündü. Jessy'nin belli ki kendisi 

için çok daha genç olan Noah'ya tüm dikkatini verdiği o anı. Dal­
ton'ı  daha önce hiç görmemiş gibi davrandığı o anı . Lanet olsun, 

o anda bile birkaç metre ilerisinde duran adamı görmüyormuş 
gibi davranıyordu. Dalton kasılarak kalktı sandalyeden. "Sadece 

tek bir şey." 

Jessy bunun üzerine şaşırarak, Dalton'a  baktı. 
"Kardeşimi rahat bırak. Onunla flört etme. Onu etkilemeye ça­

l ışma. Ve onunla başka bir şey yapmayı aklından dahi geçirme." 

Dalton' ın sözleri, Jessy'yi en azından bir an için kilitledi. 
Yüzü düştü ve dudaklarını araladı. Sinirle sandalyesinden kal­

kacakmış gibi doğruldu ama Dalton ona şans vermedi . İstediğini 
söylemişti . 

Arkasını dönüp uzaklaştı . 

Dalton ellerini yumruk yaptığını fark ettiğinde, bankadan 

kamyonetine doğru gitmesi gereken yolun yarısını yürümüştü. 

Parmaklarını gevşetip anahtarını çıkardı ve kilidi açtı . Yolcu kol­

tuğunda uyuyan köpek uyandı. Kalkıp gerindi ve sonra esneyerek 

tekrar oturdu. Dalton, köpeği kasabaya getirmek istemiyordu. Sa­
dece Dalton karşı koyamadan, köpek arabaya atlamış ve sıkıysa 

beni çıkar der gibi bir bakışla ona bakıp koltuğa kurulmuştu. 
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Belki bir ara, Dalton köpeğe bir isim koyabilirdi . Tabii bu ara­
da köpek çekip gitmezse. Herkesin yaptığı gibi. 

Dalton koltuğuna oturup kemerini takınca derin bir nefes aldı . 
Pişman olmuştu. Jessy'yi uyarması yanlış mı olmuştu? Kadın 

onun dediğini yapıp, Noah'dan uzak mı duracaktı yoksa bunu bir 

meydan okuma olarak kabul edip inat mı edecekti? Dalton bunun 

cevabını bilmiyordu. 
Ama Noah'yı tanıyordu. Kardeşi sevimli kadınlara hasta olurdu 

ve onlardan biriyle tanıştığında da beyniyle düşünemezdi. Jessy gibi 
bir kadın, Noah'yı dilediği gibi yönetip ona kötü şeyler yapabilirdi. 

Ayrıca, onunla ilk Dalton birlikte olmuştu. Bu tür detaylar Dil­

lon için önemli olmasa da, Noah'nın daha güçlü bir sadakat hissi 

vardı. Lanet olsun, banyosu, beslenmesi ve doktor ihtiyaçları için 
saatlerini ayırması gereken şu sokak hayvanının bile Dillon'dan 

daha fazla sadakat hissi vardı. 

İyi ya da kötü . . .  Jessy'ye söyleyeceklerini söylemişti. Artık 
geri alamazdı. Ama Noah'nın daha sonraki gelişlerinde onu daha 

sıkı takip edebilirdi . Gerekirse, Jessy'yi nereden tanıdığını ona 

anlatırdı. Noah, Dalton' ı  bir ağabeyden ziyade bir baba gibi gör­
düğüne göre, bunu duyması Jessy Lawrence 'tan uzak durması 

için yeterli bir sebep olurdu. 

Dalton da öyle olmasını istiyordu. 
*** 

Therese ve Carly ilkokul binasının kapısında durdular. Çan­

talarından anahtarlarını aradılar. Arkalarındaki koridor boştu ve 

sınıflardan hiç ses gelmiyordu. Öğretmenlerin çoğu mesailerini 

bitirip gitmişti ve hala orada olanlar da sessizce çalışıyorlardı, bu 

okulda buna dikkat edilirdi. 
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"Bu güzel günün geri kalanında ne yapmayı planlıyorsun?" 

Therese düzenli olarak yağan ve değdiği şeylerdeki bahar 

rengini alan yağmura baktı. Son yıllarda, Oklahoma'nın birçok 
yerinde kuraklık sıkıntısı vardı. O yüzden yağmurun gitmesini 

d i lemiyordu ama en azından işlerini bitirip eve gidene kadar du­
rabilirdi . Koltuğuna kıvrılıp yağmurun yağışını izlemek en sev­

d iği şeylerden biriydi. 
Ama yağmur duracak gibi görünmüyordu. 

"Walmart'a  gitmem gerekiyor. Abby'nin, annesi tüm o uygun­
suz giysileri aldıktan sonra, kıyafetleri ile birlikte eski iç çamaşır­

larının da hepsini orada bıraktığını söylemiş miydim sana?" The­
rese ve Carly aynı anda gözlerini devirdiler. "Zavallının çekme­
cesinde, sadece beyaz pamuklu iki külot ile bir tane spor sutyeni 
kalmış. Eve giderken aldıklarımı görünce çok mutsuz olacak." 

Carly başını salladı. "Annesine inanamıyorum. Yani, aslında 

inanabiliyorum. Catherine, Abby'yi yeni en yakın arkadaşı ya da 
oyuncak bebeği olarak görüyor olmalı. O çocuk, kimsenin oyuncak 

bebeği değil ve onun da arkadaşları vardır. Onun şeye ihtiyacı var-" 

Bir anneye. Therese çantasının ipini ve notlarının içinde dur­
duğu yığını düzeltti ve kapıyı açtı . Yağmur onları ıslatmadan, her 

zaman sınıfında bulundurduğu dev şemsiyesini çıkardı ve Car­
ly'ye de altında yer açtı. 

"Şu anda ihtiyacı olan şey, gerekli yerleri örten ve yaşına uy­
gun iç çamaşırları," dedi Therese otoparka doğru yürürken. "Dün 

annesini aradı -telesekretere yönlendirildi- ve istemeye iste­

meye, eğer hala atmadıysa kıyafetlerini geri göndermesini iste­

di. Catherine'e  göre, o kıyafetler evsizlerin yaşadığı bir barınağa 

bile bağışlanamayacak kadar kötüymüş." 
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"Sence onları gönderir mi?" 

"Bir kutu bulup kıyafetleri içine koymak, bantlayıp üzerine 

adresini yazmak ve postaneye götürmek mi? Tek kızı için bu ka­
dar emeğe katlanamaz. Muhtemelen benim pes edip, Abby'ye 

aldığı şeyleri giydireceğimi düşünür." Ve bu da Catherine'in ne 

kadar az şey bildiğini gösteriyordu. 
Otoparktan kaldırıma doğru akan su, Therese'nin ayağına 

doğru gelip pantolonunun ucunu ıslattı. Eğer çocukken çiftlikte 

giydiği sağlam yüksek çizmelerle bir de yağmurluk giymiş ol­

saydı, yağmurun tadını çıkarmak için uzun bir yürüyüş yapardı. 

Evde bir yağmurluğu vardı, san çizgili pembe bir yağmurluk, 
ama botu yoktu. Montana'dan ayrılırken, onları da arkasında bı­

rakmak hoşuna gitmişti. Artık ahırlarda dolanmak, çamurda zor­
lukla yürümek yoktu. 

Çamur ve gübreden çok daha kötü şeyler vardı. 

Birbirlerinden dört araç uzakta olan arabalarına koştular ve 
Therese, Carly kapısını açarken, şemsiyesiyle onu bekledi ve 

çantalarını da içeri yerleştirdi. "Alışverişte iyi eğlenceler. Ve 

Abby'ye yeni iç çamaşırlarını verirken, kendini korumayı unut-
ma." 

Therese yaramaz bir tavırla gülümsedi. Carly arabasına bin­

di ve Therese de kendi arabasına kadar olan kısa mesafeyi gitti . 

Şemsiyesini kapatıp iyice salladı ve sonra da yan koltuğun zemi­

nine bırakıp koltuğa da dosyalarını ve çantasını koydu. Islanmıştı 

ve kıyafetlerinden, ayakkabının içindeki parmaklarına kadar her 

şeyin buruştuğunu hissedip o anda eve gitmeyi diledi. Ancak 

Abby'nin iç çamaşırsız dolaşması seçenekler arasında olamaya­

cağından, Walmart'a  gitmek zorundaydı. 
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Mağaza, Main on First'ten birkaç blok ilerideydi. Kışladaki 

mağazada ve askeri kantinde de neredeyse aynı şeyler satılıyordu 
ve aslında oraya gitmek daha kolaydı. Ancak bulabileceği en ya­

k ın park yeri, girişten metrelerce uzakta olacaktı ve pantolonu ile 
çorapları sırılsıklamdı. 

Tabii alışveriş arabaları da ıslaktı. Yanlarından geçip içeri gir­

d i  ve doğruca iç çamaşırı mağazasına gitti . Beklediğinden daha 

l�ızla çeşit vardı içeride. Seçimini çabucak yaptı ama yine de 

Abby'nin hak ettiği gibi düz beyaz çamaşırlar seçmedi. Kasaya 
doğru gidip sıraya girdi ve bir öksürük duydu -bir erkek sesi­
d ikkatini o tarafa çevirdi. 

Keegan Logan yanında duruyordu. Siyah tişörtünün ıslanan 
k ı smı normalden daha koyuydu. Saçı da daha koyuydu. Haki ye­

� i l i  şortu ıslanmıştı . Bacakları ve ayakkabıları da Therese 'ninkin­
den daha ıslak görünüyordu. 

Boğulmuş bir fare gibi görünmenin güzel bir şey olabileceği 
k i min aklına gelirdi ki? 

Therese, adama bakarken ısındığını hissetti . Çok değil. Sa­

dece ıslanan kısımlarını buharlaştıracak kadar. Bu çok . . .  yanlış 
geliyordu. 

"Çavuş Logan." 

"Bayan Matheson." 
"Therese," diye düzeltti. 

Keegan başını salladı . "Keegan." 

Keegan, Therese 'nin elindekilere baktı ve içindeki sıcaklık 

i yice arttı . "Üvey kızım bahar tatilini Kalifomiya'da annesi ile 

geçirdi . Ve o da kızın, bir sürü uygunsuz kıyafet alıp kıyafetle­

rinin geri kalanını da orada bırakmaya cesaretlendirmiş kızı ." 
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ÇFB, dediğini duyar gibiydi Abby'nin. Çok fazla bilgi . Aynca, 

ufacık hayal gücü olan bir insan bile elindekilerin Therese 'ye uy­

mayacağını anlardı. 

Therese'nin yanakları yanıyordu. Aldıklarını kasanın bandına 

bıraktı. "Tallgrass 'ta bir süre kalacağınızı bilmiyordum." 

"Hava bu kadar güzelken nasıl gidebilirim?" Keegan' ın ba­

kışları çok sakindi. Therese buğulu camdan gökyüzüne baktı ve 
Keegan' ın gülümsediğini gördü. 

Ne gülüş ama. Etkileyici, sevimli ve biraz da yaramaz. There­
se, yaramaz gülüşlü adamları severdi. 

Aldıkları, kasaya doğru ilerlerken, Keegan yanından geçip, 

aldıklarını ayırma aparatına uzandı. Therese kolonya kokusunu 
hissedebiliyordu ama içine fazla çekmemek için uğraştı . Çok gü­

zel bir kokuydu. Misk kokulu, baharatlı ve ılık. Ve Therese çok 
çok uzun zamandan beri bir adama, kokusunu alacak kadar fazla 

yaklaşmamıştı. 

Keegan geri çekilirken, Therese hızla bir nefes daha aldı ve 

adamın, aldıklarını banta yerleştirmesini seyretti. On ikili su, bir 

kutu protein barı, kahve, enerj i  içecekleri ve taze meyveler. Çi­
kolata, kurabiye ya da paketlenmiş mısır yoktu ki bunlar, There­

se 'nin her zaman aldığı şeylerdi . 
Ve bu da neden Therese yumuşak ve yuvarlak hatlara sahip­

ken, adamın tam tersi olduğunun açıklamasıydı. 

Siviller otomatik olarak, askeriyedeki herkesin fit ve güçlü ol­

duklarını düşünürlerdi. Therese, bunun doğru olmadığını bilecek 

kadar uzun yıllar asker eşi olmuştu. Her üniformalının fiziksel 

olarak güçlü olmasını gerektirecek bir işi yoktu. Herkes düzenli 

olarak fiziksel antrenman yapmazdı. Bazıları hayatın gerçek lez-
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ı.etlerine karşı koyamazdı. 

Keegan' ın yaygın görüşe uyduğu çok belliydi. Kaya gibi sert 

olduğunu anlaması için Therese 'nin ona dokunması gerekmiyor­
du . . .  gerçi parmak uçları bunu test edebilmek için can atıyordu. 

Therese bunları düşünüp bir nefes verdi ve kasiyer aldıklarını 

okutmaya başlarken, ona baktı. Belki de bir milyonuncu kez bir 

�eyler kanat çırpıyordu içinde ama ilk seferki panik çırpınışları­

n ın aksine bu, neşeli bir çırpınmaydı. Bu, Therese 'yi gülümsetti. 
"Sadece havanın düzelmesini mi bekliyorsun yoksa birkaç gün 

kalmaya mı karar verdin?" 
"Keşke bilsem." Sözleri kulağa tuhaf geliyordu ama omuzla­

rını silkip bu havayı dağıttı. "İzindeyim. O yüzden kafama göre 
takılıyorum." 

"Güzel olmalı." Keegan kendisine bakmaya devam edince, 

Therese de omuzlarını silkti. "Yalnız bir ebeveyn olduğunda, is­

tediğini yapmak konusunda pek şansın olmuyor. Çocuklara göre 
plan yapıyorsun." 

"Ailenden sana yardım edecek birileri var mı?" 

Kasiyer toplamı söyledi ve Therese banka kartını çıkarıp po­

�etlerini aldı ve Keegan'a  yer açtı . "Hayır. Benim ailem Monta­

na' da ve Paul 'ün ailesi de Illinois ' de yaşıyor. Çocukların annesi 

Los Angels 'ta ve onun ailesi de Chicago ile Miami arasında gidip 
geliyor." 

"Zor," diye mırıldandı Keegan. "Ama ne olursa olsun, senin 

olmayan çocukları yetiştirmek zaten zor olmalı ." 
İyi bir üvey anne böyle bir anda, Ah, ama ben onları kendi ço­

cuğum gibi seviyorum, derdi. Therese bunu söyleyebiliyor olma­

yı dilese de, sadece gülümsemekle yetindi. "Sen istediğini yap." 
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Therese'nin parmakları şemsiyenin plastik sapının üzerinde ka­

sıldı ve hafifçe gülümsedi. "Benim gitm-" 

"Bir fincan kahve içmek ister misin?" 

Therese gözlerini kırptı .  Çok uzun zamandan beri gördüğü en 

yakışıklı adam, kendisine kahve içmeyi teklif ediyordu. Tabii ki 

bir flört falan değildi ama yine de . . .  Kahve. Vay canına! 

Ama evde yapması gereken bir sürü şey olduğundan -kuru 
kıyafetler giyecek, akşam yemeğini hazırlayıp giysiler konusun­

da Abby ile yüzleşecekti- ve zaten Carly ne derse desin, karşı 

cinsle ilgilenmek için doğru bir zaman değildi . Reddetmek için 
dudaklarını araladı. 

Sözleri kendisini şaşırttı . "Tabii ki, isterim. McDonald's 'a mı 

gitmek istersin, kasabada bir yerlere mi?" 

Keegan, Therese'nin arkasındaki McDonald's 'a  baktı ve yü­

zünden şüpheli bir ifade geçti . "Tallgrass 'ta bir Starbucks falan 

yok mu?" 
"Var. Kasabanın doğusundaki girişte. Ana yolun hemen ileri­

sinde Java Dave's diye bir yerde var." 

Kasiyer, Keegan'ın borcunu söyledi ve o da kartını uzattı. 

Therese ona bakmıyor olsa da, kendisinin üzerinden ayrılan ba­

kışları hissedebilmişti . Yakışıklı bir adamın dikkatini sizin üzeri­

nize vermesi heyecan verici bir durumdu. Elektrikli, kanat çırp­

malı ve umut verici bir yanı vardı bunun. 
Sevimli bir yanı . Acı bir yanı da. 

"Kulağa güzel geliyor. Orada buluşuruz." 

Therese'nin boğazına bir düğüm oturdu ve sesi tuhaf çıktı. 
"Otoparktan sağa dön, iki blok sonra sağda." Kararını daha iyi 

düşünmeye fırsat bulamadan, poşetlere ve şemsiyesine sıkıca 
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ı utunup uzun adımlarla çıkışa doğru ilerledi . Otomatik kapıdan 

geçince, omzundan arkaya baktı. Keegan poşetlerini alırken, ka­

s iyerle konuşuyordu. Belli ki onu da etkilemişti. 

Ama kahve içme teklifini Therese 'ye yapmıştı. Vay canına. 

·· c�-.'.::5Q'� ·· 

5. Bölüm

Therese'nin, üvey çocuklarını büyütme konusunda Keegan'ın 

yaptığı yoruma verdiği cevap tatmin edici değildi ama en azın­
dan Keegan, Paul Matheson' ın anne ve babasının hala hayatta 

olduğunu öğrenmişti. Mariah'nın Illinois 'de büyükanne ve ba­

bası vardı. Torunlarının hayatında aktif bir şekilde bulunuyorlar 
mıydı? Henüz varlığından bile haberdar olmadıkları torunlarının 

velayetini de almak isterler miydi? 

Keegan' ın bu konuda bir fikri yoktu ama Therese ile kahve 
içerken yapacakları sohbetlerden bir fikir sahibi olabilirdi. Bu 

yüzden kahve içmeyi teklif etmişti. Başka bir sebebi yoktu. 

Mağazadan çıkana kadar, ne Therese'den ne de dev şemsiye­
s inden eser kalmıştı. Otoparkın diğer tarafına gitti . Islanmamış 

pek bir yeri kalmamış olmasına rağmen, arabaya hızla gitti ve 

önce poşetleri yerleştirdi. 

Otoparktan çıkması, yaklaşık üç dakikasını aldı. Sokağın ile­

risine gidip Therese'nin söylediği yerin yanındaki bir boşluğa 

arabayı park etti. 1 926'dan kalan bir binanın giriş katıydı burası. 
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Yılı, ikinci kattaki kiremitlerin üzerine kazımışlardı. İçerisi ılık, 

zengin ve tatlı bir şeyler kokuyordu. . .  kasada bekleyen kadın 

gibi. Therese, Keegan' ı  kibar bir gülümsemeyle karşılayıp kendi­

sini biraz huzursuz hissetmesine neden oldu. Sorun gülümsemesi 

değildi . Keegan' ın buna verdiği tepkiydi. Sanki güzel bir kadın 

kendisine daha önce hiç gülümsememiş gibi. Ki bu tabii ki doğru 

değildi. Kadınlar ondan hoşlanırdı . Güzel kadınlar da ondan çok 

hoşlanırdı. 

Yan yana ilerlerken, Therese 'nin aynı gülümsemeyi kendisine 

kasanın arkasından köpüklü ve kremalı bir içecek uzatan çocuğa 

da attığını gördü. Keegan sipariş vermeden önce, içeceğe bir ba­

kış attı. "Elinizdeki en sert kahveden olsun." 

"Ben bir masa bulayım," dedi Therese içeceği ile birlikte pe­

çete de alırken. 

Keegan, Therese 'nin masaların arasından geçip pencerenin iki 

yanındaki bir masaya oturuşunu izledi ve kasadaki çocuk öksüre­
ne kadar da izlemeye devam etti . "İki yirmi beş." 

Keegan kartını uzatıp finc:mını aldı ve Therese'nin arkasından 

gitti. Karşısındaki sandalyeye oturdu ve pencerenin dışında ya­
ğan yağmura bir bakış attı. Dumanı tüten kahvesinden bir yudum 

aldı . Neredeyse dilini yakıyordu. Therese hiçbir şey demese de 

yüzündeki hafif gülümseme bunu fark ettiğini anlatıyor gibiydi . 

"Yani . . .  Montanalısın." Gerçekten çok zekice bir cümle Lo­

gan. Kaç yaşındasın, on beş mi? 

"Helena ' da bir çiftlikte büyüdüm," diye karşılık verdi 
Therese.  

"Güzel yer." 

"Gittin mi ?" 
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"Pek sayılmaz." 

Therese kaşlarını kaldırdı ve sonra gülümsedi. Gülümsediğin­

de daha genç ve daha dertsiz görünüyordu. "Haklısın. Çok gü­
ı.eldir." 

"Ama şeyden sonra oraya dönmeyi düşünmedin mi . . .  " Kee­

gan bakışlarını kahvesine indirdi. Bir dulla nasıl konuşması ge­

rektiğini bilmiyordu. Dördüncü sınıf öğretmeninin dışında bir 
dul la tanıştığını da hatırlamıyordu. Ve o zamanlarda da henüz 

ı ıcler olduğunu anlamak için fazla küçüktü. Ve bir de önce saçları 

beyazlayan ve ölmeden önce de emekliliklerini hak eden eşleri 

o lan teyzeleri vardı. Ölen bir sürü adam tanımıştı ama eşlerini 
ı anımıyordu. 

"Paul öldüğünde." Therese'nin sesi netti. Bakışları da. "Söy­

lemende bir sakınca yok." Therese kahvesinden bir yudum aldı 

ve sonra masaya bıraktı. "Hayır, bunu düşünmedim. Aileme ve 

erkek kardeşime yakın olmak güzel olabilirdi ama Paul ile ta­

n ışmadan önce birkaç yıldır onlardan uzakta yaşıyordum. Jacob 

ve Abby yeterince yıpranmıştı. Buraya taşınmak, babalarının 

i ince göreve gitmesi ve sonra ölümü . . .  O zaman, çocukları ta­
� ı mamanın en doğru karar olacağını düşündüm. Ve orada hava 

ı,;ok soğuk olur. Ben de kan ve buzu seven bir kadın değilim. On 

beş santimlik karı, sığırların su içebilmesi için delmek kadar zor 

b i r  iş yoktur. Ya da evden ahıra kadar olan yolu kazarak açmak, 

hayvanlarla ilgilendikten sonra da, aynı yolu eve gitmek için ye­

n i den kazmak." Therese bir nefes verdi. "Güneş, kum, hafif bir 
esinti . . .  " 

"Oklahoma'da hava soğuk olmuyor mu?" 

"Evet, bazen sıfırın altına düşüyor. Ama sanki kış hiçbir za-
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man yerleşmeye gelmiyormuş gibi. Sanki eksi on dereceden artı 

otuz dereceye birkaç günde çıkabiliyormuş gibi. Kar yağıyor ve 

buzlanma oluyor ama çok fazla değil." Therese bardağının kapa­

ğını çıkardı ve kremayı kaşıkla dağıttı. "Aksanından güneyli ol­

duğun anlaşılıyor. Sanırım Georgia değildir. Paul ile tanıştığımda 

Augusta' da öğretmenlik yapıyordum." 

"Louisiana. N atchitoches." 

"Ne kadar zamandır ordudasın?" 

"Altı yıl ."  

"Ülke savaştayken, orduya girme olasılığı da yükseliyor." 

Eğer bu yorum başka bir askerden -ya da duldan- gelseydi, 

Keegan' ın cevabı net olurdu. Alakası yok. 

"Zaten tıp alanında çalışıyordum ve ara sıra vuruluyordum." 
Therese kaşlarını kaldırınca, Keegan omuzlarını silkti . "İtfaiye 

memuru ve sağlık çavuşuydum. Ateşi yakan çocukların bizleri 

gördüklerine pek sevinmedikleri birkaç sefer olmuştu." Birisi 

kasten yangın çıkarırsa, iflastan kurtulacağını düşünmüştü ve di­

ğeri de eşini öldürene kadar dövdüğü belli olmasın diye cesedini 

yakmaya kalkmıştı . 

Therese sandalyesinde hareket edince, sandalyeden bir gıcırtı 
geldi . Bu ses Keegan' a  sallanan sandalyeleri, antika parkeleri ve 

evini hatırlattı. "Neden ordu? Zaten kahramanmışsın." 

Keegan homurtusunun kulağa çok aksi gelmemiş olmasını 

umdu. "Ben bir mesleği icra ediyordum. Tıbbi kısmını, yanan 

bir binaya koşma kısmından daha çok seviyordum ve . . .  yangın 

eğitiminden birlikte geçtiğim ve aynı istasyonda çalıştığım bir 
çocuk, yedekti ve sonra ana kadroya alınıp Kandahar Eyaleti 'ne 

gönderildi. Bir daha geri dönmedi." 
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Therese'nin yüzü yumuşadı. "Üzgünüm." 

"Evet, ben de. Ve anladım ki . . .  eğer birisi giderse, onun yerini 

senin alman gerekir ve ben de . . .  adımı yazdırdım. Bu bir dene-
yim sonucunda oldu." Aslen iyi bir sonucu olsa da, Keegan' ın 
peşini bir ömür bırakmayacak bir deneyimdi bu. 

"Teşekkürler." Tamamen içten gelerek söylenen basit kelime­

ler. Bu sözler, Keegan' ın ensesine bir ısı yayılmasına ve oradan 
da tüm vücuduna dağılmasına neden oldu. 

"Rica ederim." 

Keegan'a genelde yabancılar teşekkür ederdi : havaalanların­

da, Anma Günleri 'nde, Dört Temmuz'da ve Gaziler Günü'nde. 

Yaşlıların ve gazilerin, tokalaşmak için ya da teşekkürleri kabul 
etmek için özel bir güne ihtiyaçları yoktu. Bu, Keegan' a kendini 
her zaman biraz daha önemli hissettirip gururlanmasına neden 

o luyordu ama aynı zamanda içine kapanıyordu. Arkadaşı Todd 
ve Therese 'nin eşi Paul gibi, bu teşekkürleri duyamayan binlerce 

insan olduğunu hatırlıyordu. 

Hepsi bir şeyler verir. Ama bazıları her şeyini verir. 

Keegan bir şeyler vermişti -altı yılını- ve bazı iyi arkadaş­
lar ile bazı kötü anılar edinmişti ama hala hayattaydı . Buradaydı. 

Tanrı ya şükür. 

"Binbaşı ve sen kaç yıl evli kaldınız?" diye sordu boğazını 

yakan konuyu değiştirme ihtiyacı duyarak. 

"Beş yıl ." 

Keegan dikkatle, Therese'nin sözlerini ona tekrar etti . "Ülke 

savaştayken, bir askerle evlenmek büyük risk." 
"Ah, ama gençken ve aşıkken savaş, ölüm, ayrılık, eski eş­

ler, üvey çocuklar gibi olasılıkları düşünmüyorsun. Aşk sarho-
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şu olduğun için sadece iyi olasılıkları düşünüyorsun." Therese 

kahvesini bitirip peçetesini buruşturdu ve bardağın içine koyup 

kenara itti . "Bu şeyi çok seviyorum ama bittikten sonra kokusuna 

dayanamıyorum." 

Keegan bardağı alıp birkaç metre gerisindeki çöp kovasına 

götürdü ve Therese'nin konuşmaya devam etmek isteyip iste­

mediğini anlamaya çalıştı . Therese bir süre dışarıdaki yağmuru 
izledikten sonra bir nefes verdi. "Ben ve arkadaşlarım eşlerimiz­

le evlendiğimizde, onlara deli gibi aşıktık. Devam etmekte olan 

bir savaş olduğunu biliyorduk. Görevlendirmeye gidip bizleri 

bırakacaklarını anlıyorduk. Geri dönememek ya da döndüklerin­

de çok değişmiş olmak gibi ihtimaller olduğunu düşünüyorduk. 

Ama onları seviyorduk ve onlarla gurur duyuyorduk. Elimizden 

geldiğince onlaı:la birlikte olup bu riskleri almaya razıydık. Çok 

kısa bir süreliğine bile olsa." 

Sabrina, Keegan' ı  öyle sevmemişti . Hayatında sevgiye ve 

bağlılığa çok az yer olduğu için, o kadar sevmesi mümkün de 

değildi. Keegan' la evlenmek istiyordu ama bu daha çok, onun 

orduda olmasından dolayıydı -üniformalı bir erkek, bağımsız 

bir eş olarak elde edebileceği fırsatlar, erkeklere daha yakın ola­

bilmek- ona karşı olan hisleriyle pek ilgisi yoktu. 

"Peki ya arkadaşların?" diye sordu Keegan, boğazındaki dü­

ğümden kurtulmaya çalışarak. Keegan kıskanç birisi olsa, bo­

ğazındaki bu hissin, Matheson' ın Therese gibi bir eşi olması ve 

üstüne de Sabrina'nın dikkatini çekmesi ile ilgisi olduğunu düşü­

nebilirdi . Daha ziyade, az yemek yedikten sonra içtiği sert kahve­
den olmalıydı bu his. "Onların eşleri geri döndü mü?" 

Therese 'nin gülümsemesi solgun ve üzgündü. "Hayır. Bu 
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�ckilde arkadaş olduk zaten. Kendimize Salı Gecesi Margarita 

Kulübü adını verdik ve her hafta The Three Amigos 'ta buluşup 

akşam yemeği yiyip bir şeyler içiyoruz. Eğer kasabada yeterince 

uzun süre kalırsan, birilerinin bize Fort Murphy Dullar Kulübü 

dediğini duyarsın kesin." 

Dullar Kulübü. Sadece duyduğunda bile çenesi kasılıyordu ve 
bu gerçekten şaşırtıcı bir tepkiydi. Tüm kulüpler ya da gruplar 

ortak bir ilgiden ya da durumlardan doğmuyor muydu? Bu ortak 

i l gilerin ve durumların bazılarının traj ediden doğmuş olması da 
çok acıydı . Öldürülen çocukların aileleri . Sarhoş sürücüler tara­

fı ndan dağılan aileler. Şiddet suçu kurbanları. 

Eşlerini savaşta kaybeden kadınların neden bir grubu olmaya­

caktı ki? Tanrı biliyordu ya, yardıma ihtiyaçları vardı. Ve bunları 

b izzat yaşamış olan birinden daha iyi kim anlayabilirdi ki onları? 

"Kaç kişi?" 

Therese huzursuz bir şekilde kıpırdayınca, sandalyesi yine 

gıcırdadı. Büyükannesinin sallanan sandalyesi gibi. Ön bahçede 

y ı l lardır durduğu için yıpranmış ahşap sandalye. Büyükannesinin 

l ıcr konuşmasına, sandalyenin gıcırtısı da eşlik ederdi. Söylediği 
l ıcr yatak hikayesine, söylediği her ilahiye. 

"Kasabada yaklaşık yirmi kişiyiz. Yedimiz salı gecesi buluş­

malarını ve maceralarımızı asla kaçırmayız. Diğerleri de planla­

rı na uydurabildikleri zamanlarda bize katılırlar." 
Yirmi ölü asker. Yirmi yaslı eş ve en az iki yaslı çocuk. Gene­

ral Sherman, Savaş cehennemdir, demişti. 

Lanet olsun, bu doğruydu. 
*** 

Therese isteksiz bir şekilde nefes vererek, sol bileğindeki sa-
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atini kontrol etti. Saat beşi geçmişti ve eve bir saat gecikmişti. 

Bu sabah Jacob'a servise binmeden önce yapacak işleri olduğunu 

söylemişti ve unutmamaları için de buzdolabına bir not yapıştır­

mıştı. Yine de eve gitme zamanı gelmişti . 

Yağmur durmamış ve artık yolların kenarlarında ve kaldırım­

ların belirli kısımlarında birikmişti . Dışarıdaki sokak, lambalarla 

aydınlanmıştı . Gün batarken yağmurluk ya da trenç kot giymiş, 

soluk renkli şemsiyeler taşıyan insanlar işlerinden evlerine gidi­

yorlardı. 

"Gitmem gerek," dedi Therese. Gerek. İstemiyordu. Sakin bir 

yerde oturup kahve içmesinin ve bir erkekle sohbet etmesinin 

üzerinden çok fazla zaman geçmişti. Tabii kendi evine son gidişi 

ile babasıyla yaptığı son sohbeti saymazsa. Babasını çok sevse 

de, Keegan çok farklı bir adamdı. 

Yakışıklı, etkileyici ve ona sadece dış görünüşten ibaret olma­
yan bir kadın olduğunu hatırlatacak kadar ilgi çekici bir adam. 

Therese kalkmak için harekete geçmedi. Keegan da. Therese 

anahtarını çantasından çıkardı ve Keegan'ın da arabasını onun bir 

önüne park ettiğini fark etti. Dışarı çıktıklarında, Therese'nin şem­

siyesini kullanabilirlerdi. Bu düşüncenin içinde sevimli ve pani­

katağa pek de benzemeyen, unuttuğu bir his uyandırması komikti. 
Kısa bir süre önce, şemsiyesini Carly ile paylaşmamış mıydı? 

Aptalı oynama. Carly senin en yakın arkadaşın, Keegan değil. 

Carly bir kadın. Keegan kesinlikle değil. 

"Çocuklar akşamları birkaç saat yalnız kalacak kadar büyük­

ler mi?" 

Therese 'nin boğazı ve parmakları kasıldı . Elinde sıktığı anah­

tar canını acıtana kadar. Keegan bunu sadece merak ettiği için mi 
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soruyordu yoksa aklında bir şeyler mi vardı? 

Aklında bir şeyler. Buna bir akşam yemeği mi demeliydi? 
H i rl ikte daha fazla zaman geçiımek mi? Flört etmek? Therese 

k endisinin birileriyle flört edebilecek bir insan olduğunu hiç dü­

� l inmemişti . Flört etmek, zorunlulukları, geçmişi ya da belirsiz 

l ı i r  geleceği olmayan insanlar içindi. 

"Birkaç saat," dedi Therese, sesinin Keegan'a  da kendisine 

f'.e ldiği gibi boğuluyor gibi gelip gelmediğini merak ederek. "Ka­

sabcı.da olduğum sürece. Eğer kasabanın dışına çıkarsam ya da 

< laha uzun süre dışarıda kalacak olursam, o zaman sokağın ile­

r i s indeki en yakın arkadaşlarının evine giderler. Karşılığında da 

ı ı ı ıneleri ile anlaşırız ve bazen de onlar çocuklarını bana bırnkır." 
Belli ki, Therese'nin gerildiği zaman fazla konuşmak gibi bir 

huyu vardı. Neden daha önce kimse bunu ona söylememişti? 

Keegan sessizdi ve masadaki küçük çöpü toplamakla meşgul­

dü.  İşi bitince Therese 'ye baktı. "Akşam yemeği yiyebilir miyiz? 

(, '.ocuklar için bir pizza ya da paket yemek alabiliriz." 

Therese, havada elektrik varmış gibi kasıldı birden. Öyle ki, 

bi rden bu heyecan dışarı yayılacak diye korktu. Kalbi hızlandı. 
1 �vet diyebilirdi. Dünyadaki tüm iyi arkadaşları, .hayatında bir er­

keğin varlığını özlediğini anlayabilirdi. O bir rahibe değildi. Ha­

yattaydı ve nefes alıyordu. Ve Keegan'dan hoşlanmıştı. 

Çocuklar dışarıdan çok sık yemek yemezlerdi. Bu, Jacob' ın 

umurunda olmazdı ve Abby de bunu fark etmemiş gibi davran­

makla meşgul olurdu. Masayı kurmak, sofra duası yapmak, ma­

sayı temizlemek gibi dertlerinin olmamasına sevinirlerdi. There­
sc 'yi özlemezlerdi. 

Therese içindeki, teklifi kabul etmek istemeyen hissi yok say-
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maya çalışıyordu. 

"Pekala. Ne yapmak istiyorsun?" Therese 'nin dudaklarında 
titrek bir gülümseme belirdi . "Lütfen Meksika yemeği deme. 

Dün Jacob akşam yemeğinde bunu istedi ve yarın da Margarita 

Kulübü ile yemeğe gideceğiz." 

"Şanslısın çünkü Meksika yemeği istemiyorum. Keegan aya­
ğa kalkınca, Therese de kalktı ve duvara yasladığı şemsiyesine 
uzandı. "Kedi balığı yapan bir yerler var mı?" 

Therese bir süre düşündü. Birkaç mangal yeri ve en az iki ev 

yemekleri yapan restoran vardı. Paul'ün en sevdiğini seçti. "Wal­
leyed Joe 's. Kasabanın kuzeydoğu ucunda. Sana yeri tarif ederim 

ya da çocukların yiyeceklerini götürdükten sonra, kıyafetlerimi 

değiştirip seni alırım." 
"Ya da ben seni alırım. Evine gelmek için tarife ihtiyacım 

yok," dedi Keegan. 

Therese'yi almak. Gerçek bir randevu gibi. Gerçek bir kadın 

erkek ilişkisi gibi. Ama eve her halükarda gitmesi gerekiyordu. 

Keegan ıslak ayakkabılar ve çoraplarla rahat olabilirdi ama The­

rese tenine kuru bir şeylerin değmesini istiyordu. Çocuklara yi­

yeceklerini verip Abby'nin iç çamaşırı işini halleder ve bunun 

üzerine atılacak olan havai fişekleri izlememek için de bir bahane 

bulmuş olurdu. 

"Peki." Therese kapıya doğru ilerledi ve Keegan da arkasın­

dan gitti. "Bana on beş dakika ver." 

Keegan saatine baktı . "Yirmi dakikaya ne dersin? Otele gidip 

üzerimi değiştireceğim." 

"Tamam," dedi Therese. 

Kaldırımın kenarındaki brandalar sayesinde, Therese'nin şem-
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.� i yesini açmasına gerek kalmadı. Arabasına geldiğinde, hızlanıp 

:ı rabaya bindi ve motoru çalıştırdı. Pencereler hemen buğulandı. 

M uhtemelen bedeninden yayılan ısıydı bunun nedeni. Akşam ye­

meği için bir randevusu olduğu için çok heyecanlıydı. 

Henüz bir ilişki falan istemiyordu. Carly'ye de söylediği gibi 

başka bir askerle bir ilişki hiç istemiyordu. Amerikan orduları 

I rak ve Afganistan' dan eve dönebilirdi ama bu grupların birbir­

krine kini oldukça ve çözüm yolları da şiddet oldukça, hiçbir 

A merikan askeri hiçbir zaman tamamen güvende olmayacaktı. 

( 'arly'nin de bazen dediği gibi, bunları yaşamış, görmüş ve ölüm 

ı ı i şanelerini almıştı . 

Ama o, bu süreci, sonunda -öyle olmasını umuyordu- or­

dudan olmayan biriyle birlikte olacağı günler için pratik olarak 
düşünmüştü. 

Therese otoparktan çıkmadan önce, evi aradı. Jacob telefonu 

iiçüncü çalışta açtı . Arkadan kapı kapanışı ve tabakların tıkırtısı 

geliyordu. Jacob' ın ne yaptığını tahmin etmek zor değildi : eğer 

ödevlerini yapmıyor ya da oyun oynamıyorsa, mutfakta kendine 

y iyecek bir şeyler arıyor olmalıydı. On bir yaşındaki bir çocuk 

i ç in aşırı fazla yemek yiyordu Therese 'den en az on santimetre 
daha uzundu ve omuzları da çok genişti . 

Tam babasının oğluydu. 

"Selam Jacob. Ben Therese. Bu akşam evde olmayacağım. O 

yüzden Abby ve senin için eve akşam yemeğine bir şeyler getir­

meyi düşünüyorum. Ne istersin?" 

Karşıdan kesik bir ses geldi -sütü kutusundan içiyordu­

sonra da geğirdi. "Fark etmez. Uzun sürmeyecek bir şeyler olsun 

yeter." 
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"Yine acıktın, değil mi?" 

"Evet. Eve geldiğimden beri kurabiyeden başka bir şey yeme­

dim. Bir de dondurulmuş waffie. Biraz da mısır gevreği. Sütümüz 

de bitmek üzere." 

"Listeye yaz. Kardeşin bir şey istiyor mu acaba? Sorar mısın" 

Bir süre sessizlik oldu ve sonra arkadan bir paket sesi geldi. 

Belli ki Jacob arkada cips bulmuştu. "Zorunda mıyım? Eğer açsa, 
ne olsa yiyecektir. Aç değilse de onunkini de ben yerim." 

İkisi de çok iyi biliyordu ki, Abby pek uysal değildi . Bir hafta 

pizzayı çok sever, diğer hafta tüm o peynir ve yağı mide bulan­

dırıcı bulurdu. 

"Çin yemeğine ne dersin?" diye sordu Jacob. "Bana uyar." 

Therese, Jacob' ın on bir yaşında olduğunu hatırlattı kendine. 

Ve çocuk çabalıyordu. Therese altı ay, bir yıl, üç, beş yıl sonrasını 

hayal edebiliyordu. Ortaokulu bitirdiğini, futbol takımına girdi­

ğini, liseye başladığını, ehliyetini aldığını, babası gibi beyzbol 

oynadığını ve mezun olduğunu hayal etti . 

Ne kadar uğraşırsa uğraşsın, Abby'yi bu hayale yerleştiremi­

yordu. 

"Teşekkürler. Birazdan orada olurum." 
*** 

Birazdan on dakikaya tekabül ediyordu. Arabada geçirdiği za­

manın üzerine, Therese sonraki yedi dakikada üzerini değiştirip 

Abby ile ilgilenmişti. 

Garajdan kapıya kadar elindeki poşetlerle zorlukla gelmiş ve 

kapıda silkelenmişti . Jacob uzandığı koltuktan kalkıp, There­

se'nin selamlama olarak algıladığı bir ses çıkarmıştı. Sonra da 

yemeği alıp mutfağa doğru gitti . 
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"Sana da iyi akşamlar," diye seslendi Therese arkasından. 

Jacob arkasını dönmeden tek elini kaldırıp sallamıştı. Bu, ba­

basından öğrendiği bir hareketti. 

Therese ayakkabılarını çıkarıp, ikinci kata çıktı. Abby'nin 

kapısını çaldı ve bir dakika bekleyip kapıyı açtı . "Bir süreliğine 

d ışarı çıkıyorum. Çin yemeği getirdim ve sana da bunları aldım." 

Üvey kızı yatakta uzanıyordu. Eski bir koşu şortu bacağının 

çoğunu açıkta bırakıyordu. Üst tarafında da kapüşonlu bir eşof­

man üstü vardı. Arkasına yastıkları yerleştirmişti. Kulağında ku­

l aklıklar, elinde de telefonu vardı. Dizinin üzerinde de açık du­
ran bir biyoloj i  kitabı. Tek kulaklığını çıkarmadan önce, dikkatle 

Therese 'ye baktı. "Bir şey mi dedin?" 

Bunu söylerken, sadece dişleri görünmüş olsa da, Therese bu­
ı ı un bir gülümseme olduğunu düşündü. "Dışarı çıkıyorum. Çin 

yemeği getirdim. Sana da iç çamaşırı ." 

Abby'nin bakışları alışveriş poşetlerine ve üzerlerindeki tanı­

d ık  Walmart logosuna kaydı ve yüzünü alaycı bir şekilde buruş­

t urdu. "Nereye gittiğin umurumda değil. Çin yemeği de istemiyo­

rum. Ve senin aldığın hiçbir şeyi giymem." 

Sinirleri gerilen Therese odanın içinde ilerledi ve poşetleri 

çalışma masasının sandalyesine astı. "Annen diğer kıyafetlerini 
gönderdi mi?" 

Abby yine alaycı bir şekilde baktı ama bu sefer cevap vermek 

yerine bakışlarını biyoloj i  kitabına çevirdi . 

Therese içinde öfke ile karışık bir acıma hissetti. Bu bakışı 

tanıyordu. Catherine ' in aramasına geri dönme zahmetinde bulun­
madığı anlamına geliyordu. Genellikle kızına vakit bulabilmesi 

günlerini alırdı ve çoğunlukla Abby'nin mesaj larını ve aramala-
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rını görmezden gelirdi . 

Keegan'la buluşmak için kıyafetlerini değiştirmesi, makyajı­

nı tazelemesi ve saçlarını taraması gereken zaman hızla daralı­

yordu. Abby'ye aldıklarını giymek zorunda olduğunu söylemesi 

gerekiyordu. Son dört yıldır giydiklerini kim alıyordu sanki? Kı­

yafetlerini Kalifomiya' da bırakmak çok iyi bir fikir değildi ama 

bunu anlayabilmesi için biraz düşünmesi gerekiyordu. 

Ama Therese'nin buna yetecek kadar enerj isi yoktu. "İki külot 

ve bir spor sutyen ile yaşayamazsın ama her gece çamaşır yıka­

mak istiyorsan sen bilirsin. Onlardan nefret ettiğine karar verme­
den önce açıp bir bak. Ben yokken senin ya da Jacob' ın bir şeye 

ihtiyacı olursa-" 

"Olmaz." 

"Olursa-" 

"Ol-maz. Senden hiçbir şey istemiyoruz ve senden gelecek 

hiçbir şeye ihtiyacımız yok." Abby, kulaklığı yeniden kulağına 

yerleştirip bakışlarını kitabına çevirdi. Belli ki Therese'yi gör­

mezden geliyordu. 

Therese bir nefes verip kapıyı kapattı ve kendi odasına gitti. 

Nemli pantolonunu ve bluzunu çıkarıp dolabından bir kot ve ha­
fif bir bluz aldı . Giyinmek için banyoya gitti . Kotunu giymeden 

önce kısa bir süre aynada kendi iç çamaşırına baktı. Krem rengi 

bir sutyen. Tek süsü ortasındaki küçük bir fiyonktu. Altta da so­

luk mavi bir külot. Sadece rahat çamaşırlardı bunlar. 

Ne zaman kendini iyi hissettiren iç çamaşırları giymeyi bırak­

mıştı? İşlevin, şekilden daha önemli olduğuna ne zaman karar 

vermişti? Ne zaman on üç yaşındaki bir kız, onu moda, stil ve 

çekicilik anlamında geçer olmuştu? 
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Şu anda bu soruların cevabının önemli olması onu güldürdü. 

Kotunu ilikledi ve bluzunu da kafasından geçirdi . Rujunu tazele­

y i p  çorabını giydi ve zil çaldığında suya dayanıklı bir bot giydi. 
Galiba az kalsın kalbi duracaktı . 

Beceriksiz bir şekilde diğer botunu giydi ve sonra da koridora 

doğru gidip merdivenlerden indi. Keegan, onu evden almayı teklif 

dtiğinde, Therese bu teklifi fazla düşünmemişti . Ama şimdi kapıda 

o lduğunu anlayınca, başka bir yerde buluşmayı teklif etmiş olmayı 

d i ledi. Çocuklara sadece dışarı çıkacağını söylemişti. Bir erkekle 

o lduğunu söylememişti. Bunu bilmelerini istemiyordu. 
Birkaç şeyi de sadece kendisine saklamayı hak ediyordu, değil 

ıni? 
Endişelenecek bir şey yok, diye düşündü. Abby odasından 

çıkmazdı ve Jacob da mutfaktaydı. Onu yemeğinden ayırmak 

iç in bir kapı zilinden daha fazlası lazımdı. 
Zaten ilgilenmezlerdi de. Ne Abby ne Jacob, Therese'nin ne­

rede ve kiminle olduğunu umursamazdı. Eğer geri dönmeyecek 

olsa, bunu fark etmeleri on iki saatlerini falan alırdı ve bunu ne 

kadar önemserlerdi bundan emin bile değildi. 

Therese kapıyı açıp dolaptan bir yağmurluk aldı . "Selam," 

dedi yağmurluğu giyerken. Sağ kolunu soktu ve diğeri de aşağıda 

sallanıyordu. 

"Selam." 

Therese, Keegan' ın kendisine doğru geldiğini fark etti . Bir 

elektrik hissetti . Hızlı bir adım ve Keegan, Therese'nin ceketini 

tutuyordu. İçi ürperdi. Therese mırıltıyla teşekkür edip beceriksiz 
bir şekilde gülümsedi. "Tam vaktinde geldin." Anlamsız bir yo­

rum yapmıştı ama bu Keegan' ın suçuydu. Eğer Therese'ye yak-
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laşmasaydı, ona yardım etmeseydi, ona dokunmasaydı . . .  

"Her zaman öyleyimdir. Babam kendi düğününe bile gecik­

miş ve çocuklarının hiçbirinin doğumuna da yetişememiş. Ancak 

yirmi dört saat sonra gelebilmiş. Sonuç olarak annem, kimsenin 
gecikmesine tahammül edemez. Eğer gecikeceksen, bunun için 

çok iyi bir nedenin olmalı." 

"Bence de." Therese açık kapıdan dışarı baktı . Sokak lamba­

ları, yağan yağmuru aydınlatıyordu. Therese ona yeniden baktı. 

Kotu, botları ve ince bir yağmurluğu vardı. "Şemsiye ister mi­

sin?" 
"Hayır. Erimem." 

Ama Keegan kendisine bir kez daha dokunacak olursa, The­

rese eriyebilirdi . Kapüşonunu başına geçirdikten soma, çantasını 
yağmurluğunun altına aldı . "Jacob, ben çıkıyorum. Bir şeye ihti­

yacın olursa cep telefonumu ara." 

Therese, mutfaktan geldiğini düşündüğü bir hışırtı duydu ve 
Keegan'a gülümsedi. "Gidelim mi?" 

*'* * 

Walleyed Joe 's belli ki sade görünüşlü bir yerdi ve Keegan'a 

Louisiana'daki eski balık kamplarını hatırlatmıştı . Ön tarafı kü­

çük bir gölün sığ sularına doğru uzanacak şekilde inşa edilmişti . 

Sanki topraktan yapılmış gibiydi. Çok eski ve haraptı. Ana yol, 

dış cephenin birkaç santimetre uzağından geçiyordu. 

Kesinlikle Keegan' ın tercih edeceği bir yerdi. 

Turuncu saçlı ve kırmızı diş telleri olan bir genç kız, onları 

içeride bir masaya götürdü. Belli ki hava nedeniyle, onların dışın­

da sadece birkaç müşteri vardı. Garson içecek siparişlerini almak 

için yanlarına geldiğinde, henüz yağmurluklarını çıkarıyorlardı. 
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Masaları, güverte gibi olan gölün üzerindeki kısımdaydı. Kapı 

açı ldı ve kapıdan serin ve nemli bir rüzgar esti. Rüzgar, içerideki 

k ızarmış yemek kokusunu dengeleyip, güvertenin teneke çatısına 

vuran yağmurun sesini içeri taşıdı . Belli ki bu gece yağmur dur­
mayacaktı. 

Keegan ve Therese restorana gelirken fazla konuşmamışlar­

d ı .  Therese ellerini dizinin üzerinde ciddi bir şekilde birleştirip, 

pencereden dışarıyı seyretmiş ve sadece yön tarif etmek için ko­
ıı uşmuştu. Keegan sessizliği severdi. Sabrina, söyleyecek bir şeyi 

o lmasa da konuşan tiplerdendi ve gevezeliği Keegan' ı  deli eder-
d i .  Sessizlik güzeldi . 

Bir yere kadar. 

"Pekala . . .  Jacob, üvey oğlun. Kaç yaşında?" 
"On bir. On altı yaşındaymış gibi görünüyor." 

"Peki Abby?" 

"On üç." 

"O da yirmi gibi görünmeye çalışıyor. Bunun annesinin etkisi 

o lduğunu düşünüyorum." 

Therese gergin bir şekilde gülümsedi. "Catherine onun en ya­

k ın  arkadaşı olmak istiyor. Annesi değil." 

En azından bir şeyler olmak istiyordu. Sabrina bunu bile yap­

mıyordu. "Neden anneleriyle değil de seninle yaşadıklarını sora­

bi lir miyim? En azından aynı eyalette yaşarken, en yakın arkadaşı 
o lması daha kolay olmaz mı?" 

"Ah ama o zaman sorumluluk alması gerekir ve bu da Cathe­

r ine 'e uymaz." Therese menüyü açtı ama dikkatini yazılara ver­
medi. Belli ki ne istediğini bilecek kadar sık geliyordu buraya. 

Keegan'ın da menüye bakması gerekmiyordu. Kedi balığı için 
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gelmişti ve şu anda canı sadece bunu istiyordu. 
Yıyecek olarak dedi kendi kendine Therese 'yi izlerken. 

Garson içecek siparişlerini getirdiğinde, Therese ellerini yine 
dizinin üzerinde birleştirmişti. Yemek siparişlerini verdiler. The­

rese için tavuk ızgara, salata ve sebze kızartması; Keegan için de 

kedi balığı, lahana salatası ve fasulye. Hep bunları yerdi . 
"Catherine kendisine zaman ayırması gerektiği için Abby ve 

Jacob' ı  bizimle yaşamaya gönderdiğinde, Paul ile dört yıldır ev­

liydik. Catherine bunun geçici olduğunu söylemişti . Sadece bir 

süreliğine kendi ihtiyaçlarına odaklanması gerekiyordu. Paul öl­
dükten sonra, çocukları geri isteyeceğini düşündüm. Bilirsin ya, 

çocukları babalan için yas tutarken onların yanında olmak ister 

diye düşündüm ama hayır. Buna hazır değildi . Onlarla ilgilene­

meyecekti . Kendisi de yaslıydı . İhanet ettiği ve henüz Jacob kü­
çücükken terk ettiği kocası için." 

Bencil ebeveynler. Catherine Matheson, Sabrina, Keegan'ın 

kendi babası.  Kendisi için durum çok da kötü değildi . Annesi ve 
büyükannesi, babasının yokluğunu fazlasıyla gidermişlerdi ama 

Jacob ve Abby için durum bu kadar kolay olmamıştı . Mariah için 

de öyle olmayacaktı. 

"Yani çocukları sen büyütüyorsun. Senin için nasıl oluyor?" 

Therese'nin yanakları kızardı ve çatal kaşığın peçetenin ara­

sında durmasını sağlayan kağıt ile oynamaya başladı . "Her şey 

gibi. Bazı günler iyi bazı günler kötü." 

Ergen bir prenses, doğumundan beri velayetine sahip olan bi­

yolojik anne babası için bile hayatı çekilmez hale getirebilirdi. 

Keegan, dün Abby Matheson' ı  gördüğü kadarıyla, onu tüm ha­

talarıyla kabul eden üvey annesi için durumun iki katı daha zor 
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l ı labileceğini tahmin edebiliyordu. 

O da Mariah ile aynı durumdaydı. Bir de üstüne, o üvey baba 

fa lan değildi . Eski erkek arkadaşlar bu sıfata sahip olmuyorlardı. 
"Evli misin?" diye sordu Therese. 

Keegan, Therese'nin peçeteyle oynamayı bıraktığını fark etti. 

Y üzünün rengi de normale dönüyordu. Demek ki, Matheson' ın 
1,·ocukları, hassas noktasıydı ya da en azından onlar konusundaki 

h i s leri hassas noktasıydı. Eğer onlarla sorun yaşıyorsa, ona Mari­
a h  ' nın varlığından bahsetmek bile anlamsızdı . 

Ama yine de binbaşının ailesi hata bir seçenekti. 

"Hayır, hiç evlenmedim. Bir ya da iki kez düşündüm . . .  " 

"Ama çok geç olmadan uyandın öyle mi?" diye sordu Therese 

l ıafif bir gülümsemeyle. 
"Öyle sayılır." 

"Çocuğun yok mu?" 

Keegan dudaklarını araladı ama bir şey diyemedi. Garson si­

parişlerin bir kısmını getirince, neyse ki konu dağıldı . 

Cevap kolaydı. Keegan' ın bildiği kadarıyla bir çocuğu yoktu. 

Mariah kendi çocuğu değildi. Onun annesine hiçbir şey borçlu 

değildi ve Mariah'ya borçlu olduğu tek şey de bir aileydi. Ona 

sahip çıkacak bir aile. Sabrina'nın ailesi olmadığı için iş babası­

n ın  ailesine düşüyordu. 
Garson gittikten sonra Therese sorusunu tekrarlayınca, Kee­

gan dudaklarını yine araladı ama ağzından çıkan cevap kendisini 

�aşırttı. "Bir." 

Lanet olsun. Annesi, Mariah'yla tanıştığı andan itibaren ona 

sahip çıkması için ısrar ediyordu ve Keegan da buna hep karşı 

koymuştu. O halde nereden çıkmıştı bu lanet cevap? 
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"Kız mı erkek mi?" 
"Kız. Yaklaşık üç yaşında. Mariah." Doğum belgesinde Kee­

gan' ın babası olduğu yazıyordu. Ve başka bir adamın çocuğunun 
velayetini nasıl olup da aldığı konusunda detaylan anlatmaktan 

daha iyiydi böylesi. Özellikle de bu adam Therese'nin ölen eşi 

olduğu için. Eğer bunu ona söylemesi gerekecek olursa, o zaman 

söylerdi . O zamana kadar. . .  
"Seninle yaşamadığını anlıyorum." 

"Doğru. Şu anda büyükannesiyle kalıyor." 

"Neden kendi annesiyle olmadığını sorabilir miyim?" 

Keegan, az önce bunu Therese'ye sorduğunda ne kadar saçma 

bir soru olduğunu fark etmemişti. Onun da kendisine aynı soruyu 

sorması gayet normaldi. "Sanının Sabrina ve senin Catherine ' in 

çok fazla ortak yanı var." 

Therese ne şaşırmış ne de şok olmuştu. Onun yerine sadece 

üzülmüş gibiydi . "Biliyor musun, bir zamanlar anne baba olma­
nın insanı değiştirdiğini düşünürdüm. Daha iyi bir insan olmak 

istemene neden olduğunu. Seni dünyanın merkezinden alıp, o se­

vimli küçük bebeği oraya koymana neden olduğunu. O çocuğa 
kendini güvende, rahat ve mutlu hissettirebilmek için her şeyi 

yapabileceğini ." 

"Bazı insanlar bunu yapar. Muhtemelen çoğu insan." Sabri­
na, ona bebeğin babası olmadığını söyleyene kadar, bu duygu­

ların bazılarını Keegan da hissetmişti . Bir bebeği, sorumlukla­
rını, yaşatacağı şaşkınlığı, iyi duyguları ve endişeleri yeterince 

düşünmüştü Keegan. On yedi yıl önce annesi "konuşmak" için 
onu karşısına aldığında, Keegan'a  bir bebek sahibi olmanın her 

şeyi değiştirdiğini söylemişti . Eğer ebeveyn olursan, daha hızlı 
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hüyürsün. 'Ama ben çok gencim. Hazır değilim. Eğlenmek istiyo­

rum, ' deme şansın kalmaz. Bir bebek sahibi olmak artık dünyanı 

tamamen değiştirir. Bununla yaşamak zorunda kalırsın. 

Annesi de tam olarak bunu yapmıştı. Max Logan' ın doğan her 

çocuktan sonra ortadan kaybolmasına rağmen. Beşinde de. Tan­

rı 'ya şükür, annesi adama sonunda yeter demişti. 

"Onunla sık görüşüyor musun?" diye sordu Therese. 

"Çoğu günler. İşimden dolayı arazide çok zaman geçiriyorum 

ve bazen saatler uzuyor. Büyükannesi ile kalması onun için daha 

kolay." Böylesi onun için de daha kolay oluyordu ama bunu söy­

lerse tam bir pislik olduğunu düşünürdü Therese. Bunu aklından 
geçirmek bile kendisini öyle hissetmesine neden oluyordu. "Üvey 

çocukların, babalarının aileleriyle çok sık görüşüyorlar mı?" 
Therese cevap vermeden önce bir parça marul yedi. "Ben on­

lara ' çocuklar ' diyorum sadece. 'Üvey' kısmını fazla vurgulamak 

i stemiyorum çünkü öyle olduğunda gerçek bir aile değilmişiz 
g ibi  geliyor kulağa ama onlara çocuklarım da diyemiyorum, öyle 
o l sa . . .  " 

Sahte prenses bundan nefret ederdi. 

"Neyse, hayır, görüşmüyorlar. Paul hayattayken, yılda bir iki 
kez görüşürlerdi. Artık yazları bir kez görüşüp nadiren de tele­

fonda görüşüyorlar. Sanırım Paul 'ün aile bireyleri yeterince iyi 

i nsanlar ama aile bağları fazla gelişmemiş .  Paul tek çocuktu. Ço­
cukları büyüttükten sonra, onunla işleri bitmiş .  Tüm dikkatlerini 
bi rbirlerine verip emekliliklerinin tadını çıkarıyorlar." 

Tek çocuk. Şansa bak. Sevgili akrabaların arasında, çocuğunu 
a lmayı isteyecek bir amca, hala ya da büyük kuzen yoktu. 

Eğer Matheson' ın ailesinde onu isteyen kimse olmazsa ve 
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Sabrina da geri dönmezse, Mariah'ya ne olacaktı? Çocuk esir­

geme kurumuna mı gidecekti? Evet, Sabrina'nın eseri mükem­

meldi . 

Keegan içinde bir ürperti hissetti . Kendini suçlu hissediyordu. 

Akşamın geri kalanında, Mariah'yı düşünmeyecekti . Onun 

için kendisini suçlu hissetmeyecekti. Güzel bir kadınla akşam 

yemeğini yiyecek, çok önemli olmayan konulardan konuşacak 

ve problemlerini aklından çıkaracaktı. Endişelenmek için yarın 

yeterince vakti olacaktı. 

6. Bölüm

İşyerinde kötü bir gün geçiren insanların bazısı, eve gidip, si­

nirlerini eşlerine yansıtıp gecenin geri kalanında da televizyonun 

karşısında pinekler. Bazıları arkadaşlarıyla dışarı çıkıp iyi vakit 

geçirir ve yaşadıklarını unutmaya çalışır. Bazıları da içer. 

Jessy bunların hepsini yapmıştı . Gerçi onun durumunda eş, 

üstlerine şarjörü boşalttığı arkadaşlarıydı. Ama onun için berbat 

bir günü tamamlayacak berbat bir akşamı geçirmenin en güzel 

yolu tek bir kelimeyle özetlenebilirdi : Serena's. 

Restoran sokağın ortasındaydı ve Jessy'nin evine de bir bina 

uzaklıktaydı. Büyükannesi ve restoranla aynı isme sahip olan Ba­

yan Patsy, Jessy'nin annesinin hiç yapmadığı ev yemeklerinden 
yapardı : kızarmış tavuk, tavukgöğsü, kızarmış bamya, yeşil fa­

sulyeli but ve hemen hemen her şeyin üzerine kahverengi ya da 
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krem peynir sosu. Ve tatlıları da uğruna ölünebilecek türdendi: 

her türlü turta, dondurulmuş krem peynirli havuçlu kek, koca bir 
yemek tabağını dolduracak büyüklükteki çörekler. 

J essy, şemsiyesini merdivenin girişine bırakıp, nemli havaya 

doğru çıktı ve kapıyı kilitleyip derin bir nefes aldı . Yağmur öğle 
yemeğinden sonra başlamış ve o zamandan beri de durmamıştı . 

.l essy yağmurun kokusunu, kaldırımların ve yolun ıslak bir şekil­
de parıldamasını ve sokak lambalarında yarattığı ışık huzmelerini 

severdi. Çatılardan akıp belirli yerlerde birikiyordu. Giydiği ce­

ketin üzerinden kıyafetine işliyordu. 
Yağmur, her şeyi temizlerdi. 

Serena's 'a  o kadar sık gidiyordu ki, evinden restorana giden 
yolda, otuz dokuz numara ayakkabılarının izi çıktığını düşünüp 

gülerdi hep. Tallgrass 'a  geldiği ilk haftadan beri, sık sık giderdi 

oraya. Gerçi son birkaç aydır, daha çok eve sipariş veriyordu. 

Bunu yaparken de meşgul olduğunu, en sevdiği televizyon prog­
ramının son bölümünü kaçırmak istemediğini ya da makyaj ve 

ayakkabılar olmadan pijamalarıyla yemek yemek istediğini ba­

hane ediyordu. 
Bazen bunların hepsi de doğru olabiliyordu. Ama çoğunlukla, 

yemeği evde yanında birkaç bardak içebileceği için eve söylü­

yordu. Birkaç bardak içtiğinde, yemeğini yalnız yediğini daha az 

fark ediyordu. 

Bu gece de kapıdan çıkarken niyeti buydu. Yağmur ceketini 
ı slatıyordu ve kapüşonunu kapatmadığı için saçları duştan yeni 

ç ıkmış gibi duruyordu. Restoranın girişinden geçtiğinde, bu ak­

�am eve yanında götüreceği lezzet harikalarından başka hiçbir 
�eyi umursamıyormuş gibi gülümsüyordu. Çünkü bu gülüşü her 
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akşam aynanın karşısında çalışıyordu. 

"Bayan Patsy bu akşam çok güzel görünüyorsunuz," dedi ka­

sanın karşısında durarak. 
Bayan Patsy kısa boylu ve güçlü bir kadındı. Gri saçlarını sı­

kıca topuz yapardı ve kendisi tokalarını çıkarana kadar, tek bir 

tutam saç, yüzüne dökülmezdi. Muhtemelen altmış yaşlarınday­

dı ama yüzünde hiç kırışıklık yoktu ve saçları da ilk çocuğunun 
doğumuyla grileşmişti . Mükemmel, çıtır bisküvilerini ve maya­

lı kurabiyelerini pişirmek için her sabah beşte gelir, her akşam 

dokuzda restoranı kapatana kadar orada kalırdı ve herkese karşı 
dost canlısı olsa da, torunundan başka hiç kimseye karşı yumuşak 

kamını göstermezdi. 

Sert kahverengi gözleri Jessy'nin üzerinde dolandı ve dudak­

larını eleştirir gibi büzdü. "Neden hala yemek yapmayı öğrene­

medin?" 

"Zaten biliyorum." Sayılır. Eh işte. Ama tek kişilik yemek 

yapmak, Jessy'ye çok hoş gelmiyordu. "Ayrıca, en sadık müşte­

rilerinden biriyim. Evde yemeye başlarsam, seni nasıl etkiler bir 
düşün." 

Bayan Patsy, menüye doğru uzanırken gözlerini devirdi. "Bir 

parça pikan cevizli turta ile çikolatalı kek ayırdım. Yanında ger­

çek bir yemek de ister misin?" 

Onun için tatlı ayırmıştı . . . Belki de Bayan Patsy, yumuşak 
kamını görünmeyen bir yerlerde saklıyordu. "Eğer bu kadar iyi 

bir usta olmasaydın, bu kadar çok tatlı yiyor olmazdım. Evimden 

çıkamayacak kadar çok şişmanladığımda, çalışanlarından biriyle 
göndermeye devam eder misin?" 

Kadın önce kendini sonra da Jessy'yi baştan aşağı süzüp ho-
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ı nurdandı. "Ne istiyorsun?" 
Odanın diğer tarafında el sallayan birisi dikkatini çektiğinde, 

.J cssy günün menüsünü inceliyordu. Margarita Kardeşleri 'nden, 
f ,ucy Hart'tı bu. Dört kişilik bir masada tek başına oturmuş dergi 

okuyordu. 

"Geri döneceğim Bayan Patsy." Jessy, Lucy'nin masasına 

doğru gitti ve boş sandalyelerden birine oturdu. "Böyle bir gece­
de dışarıda ne yapıyorsun bebek?" 

"Rulo köfte yemek istedim." 

"Ama kasabadaki en iyi rulo köfteyi sen yapıyorsun." 
Lucy hafifçe gülümsedi. "Evet, ama eğer kendim yaparsam 

hepsini yerim. Burada en azından bir dilimle yetinebilirim. Ayrı­

ca geçen gün ızgaram bozuldu. Tam kuzu kaburga yaparken pat­

ladı ve üstündeki dolabın neredeyse altını deliyordu." 
Lucy bir aşçı, pastacı, yuva kurucu ve birleştirici bir anne gi­

biydi herkese karşı .  Kışladaki hastanenin albayı için çalışsa da, 
i nsanları rahat ettirmek onun tutkusuydu. Arkadaşları Marti 'nin 

eşinin de öldüğü savaşta, ölen eşi Mike ' a çok iyi bir eşti. Ve eğer 

şansı olsaydı gelmiş geçmiş en iyi anne olabilirdi. Bazen bir daha 

asla şansı olmayacağı konusunda şaka yapıyordu. Bir elli boyun­
daydı ve şişmanlık sınırını on beş kilo kadar önce geçmişti. Tabii 

ki göğüsleri büyüktü ama hoppa erkeklerin arayacağı tipte değildi 
ve bir de geniş kalçaları, kalın bacakları ve ayak bilekleri vardı. 

Jessy, Lucy'nin kendi eksikleriyle alay ederken, aslında bun­

dan hiç memnun olmadığını biliyordu. İnsanlar eksiklerini onun 

yerine sıralamadan, onları kendisi listelemeye çalışıyordu. Gerçi 

Margarita Kızları zaten böyle bir şeyi asla yapmazlardı. Eğer in­

sanları eksiklerinden dolayı yargılayacak olsalar, Jessy'yi çoktan 
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gruptan atmış olurlardı. 

"Paket mi yaptıracaksın?" diye sordu Lucy. 
Lucy'nin sesindeki umudu fark etmiş miydi? "Öyleydi ama 

sorun değil. Seninle yemek yemeyi tercih ederim." 

Lucy'nin yüzünde bir sevinç belirdi. "Yalnız yemeye alıştım 

ama yanımda biri olmasını tercih ederim." 
Jessy işaret edince, garson geldi . Kahve ve rosto güveç sipari­

şini aldı . Çıtır biftek, patates, havuç ve soğan. Üzerine de yoğun 

bir sos. Serin yağmurlu bir gece için mükemmel bir yemekti. Ar­

dından da tabii ki bir tatlı .  
"Carly'nin durumu mükemmel değil mi?"diye sordu Lucy 

kahvesini ellerinin arasına alırken. Sanki ısınmaya ihtiyacı var­

mış gibiydi. 

"Mükemmel. Ve korkutucu. Ve onu deli gibi kıskanıyorum." 

"Onun için çok sevindim ama aynı zamanda sanırım . . .  " Lu­

cy'nin sesi hafif titredi. "Hadi benden başka herkes birilerini bu­

lursa? Hepiniz aşık olursanız ve aşık olduğunuz kişiler de size 
aşık olursa, evlenip çocuk sahibi olursanız ve ben yalnız kalır­

sam?" Bunları düşünürken, gözleri üzgün bir şekilde ışıldıyordu. 
Jessy, içten içe, gözlerinin yaşardığı konusunda yanılıyor olmayı 
umuyordu. 

"Yalnızlıkla başa çıkamıyorum biliyor musun?" diye devam 
etti Lucy." Yani, Mike ' ın yokluğuyla başa çıkabiliyorum çünkü 

bana destek olan sizler varsınız ama hepiniz başka bir aşk buldu­

ğunuzda-" 

"Hiçbir yere gitmiyoruz Lucy. Hiçbirimiz." Tabii Jessy'nin 
nasıl bir sahtekar olduğunu anlayıp onu gruptan gönderene kadar. 

"Ayrıca, ben aşık olmadan önce sen olacaksın. İlk kez aşık olmak 
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yeterince zordu. O yüzden bunu ikinci kez denemenin bir anlamı 

yok. Yani herkes evlense bile ben burada olacağım." 
Cevabı, Lucy üzerinde gerekli etkiyi yaratmıştı; yüzünden öz­

l em dolu bir hüzün geçti ama ardından beklenmedik bir şekilde 
d ini Jessy'nin koluna koydu. "Ah, öyle düşünme. Sen çok akıllı, 

sevimli ve komik bir kadınsın ve verecek çok fazla şeyin var. Aa­

ron'  ı kaybetmenin canım ne kadar yaktığını biliyorum ama Jessy 

böyle kendini kapatarak sonsuza dek bekleyemezsin. Sonunda 

yoluna devam edeceksin. Bir adamla tanışacaksın, doğru adamla 
ve Aaron' la mutlu olduğun kadar çok mutlu olacaksın." 

Jessy, ısındığını hissetti . Az önce serin gelen hava ısınıyordu. 

Ceketini çıkardı ve bluzunun kollarım da çekti. Elleri hafifçe tit­

reyince, ellerini sıktı ve dizlerinin arasına soktu. Kahveden çok 

daha sert bir içkiye ihtiyacı vardı ve Bayan Patsy'nin bir yerlerde 
sakladığı bir şişesinin olup olmadığını merak etti . 

Tam bir sahtekardı. Akıllı, sevimli, komik? Hiç de öyle değil-
di .  Aaron' ı  kaybetmek canını mı yakıyor? 

Evet, canını yakıyordu ama Lucy ve diğerlerinin düşündüğü 

nedenden dolayı değildi bu. Onun ölmesi kalbini acıtıyordu çün­
kü Aaron onu, onun Aaron' ı  sevdiğinden daha çok seviyordu ve 

.Jessy ondan boşanmayı planlarken, Aaron savaşın bitmesini ve 

onun yanına eve dönüp bir ömür birlikte yaşayabilmeyi umuyor­

du. Jessy ondan uzak olmak istiyordu. 
Ve istediği olmuştu. Aaron ölmek zorunda kalmıştı ama Jessy 

hedefine ulaşmıştı . 

Asıl ölmesi gereken Jessy'ydi. Aaron çok daha iyi bir insandı. 

Çoğu günler kendisini etkisi altına alan bu düşüncelerden sıy­
rı lıp omuzlarını silkti. "Eğer olacak olursa, olur. İkimiz için de. 
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Olmazsa da-" Ellerinin daha sabit durabiliyor olmasını dileyerek 

kahve bardağını Lucy'ninkiyle tokuşturmak için kaldırdı. "O za­

man da Margarita Kardeşlerinden, Eğlenceli Margarita Bekarla­

rı 'na döneriz. Anlaştık mı?" 

Lucy gülerek ağır porselen bardağını kaldırdı. "Anlaştık."  
*** 

Yıllar önce Therese'nin ailesi, herkesin birbirinin adını bildi­

ği bir yerde geçen bir şarkıyla ilgili bir televizyon programının 

hastasıydı. O zamanlar kasabasını anlatmak için bu çok akıllıca 

bir tanımdı. Therese, erkek kardeşi ve arkadaşları bir şey yaptık­
larında, haber kendilerinden önce evlerine ulaşırdı . Montana'dan 

taşınmaya karar verdiğinde, Therese 'nin ilk istediği kendisini 

kimsenin tanımadığı bir yere gitmek oldu. 
The Three Amigos 'ta en çok sevdiği şey, kimsenin adını bilme­

mesi ama herkesin onu tanımasıydı. Ona nasıl olduğunu, çocukları 

ve diğer kulüp üyelerini soruyorlardı. Bir hafta kimin eksik oldu­

ğunu fark edip, diğer hafta onu sevinerek karşılıyorlardı ya da o 

hafta da gelmeyecek olursa, neden gelmediğini soruyorlardı. 

Kimsenin onları merakla izlemediği bir yer olan The Three 
Amigos 'ta buluşuyor olmaları gayet güzeldi . Çalışanlar ve dü­

zenli müşteriler, onların ordudaki dullar olduğunu biliyorlardı 

ama çalışanlar onlara da tüm düzenli müşterilerine davrandıkları 

gibi davranıyorlardı . 
Genellikle en önce Carly gelirdi ama Miriam, Therese 'yi hava 

güzel olduğu zamanlarda oturdukları verandaya çıkardığı için 

içerideki masalar boştu. Therese sırtını duvara yaslayarak bir 
masaya oturdu ve otoparka baktı. Miriam cips, salsa ile pembe 

tonlardaki, yoğun, sulu ve lezzetli margaritayla döndüğünde, mı-
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rıldanarak teşekkür etti . 

"Johhny her zaman içtiğinizden içip de sıcaklamanızı istemi­

yor," dedi garson. 

"Teşekkür ettiğimi söyle." Therese menüyü kenara bıraktı ve 

içkisinden bir yudum aldı. Bardağın kenarında tuz yerine şeker 

vardı ama margarita her zamanki gibi ekşi ve buruktu. There­
se 'nin çok tanıyamadığı bir tat daha vardı içinde. 

Genellikle, hafta yeni başlamış olsa da, salı günlerine kadar, 

Therese fazlasıyla stresli hissederdi. Bu akşam iyi hissediyordu. 

Raşı ağrımıyor, boynu kasılmıyordu. Midesi kasılmıyor ya da içi­

ne kontrolsüz bir sıcaklık yayılmıyordu. Neredeyse rahat olduğu­
nu bile söyleyebilirdi. 

Belki de henüz bir şey yapmamış olsa da, Abby'yi gönder­

meye karar verdiği için böyle hissediyordu. Belki de geçen gece 

Therese eve döndüğünde, Abby'nin her zamankinden daha sessiz 

olmasından dolayıydı. Abby, Jacob ' ın televizyon izlediği ve The­

rese'nin de en sevdiği sandalyesine İncil ' i  alıp oturduğu oturma 

odasına girip koltuğun arkasından birkaç dakika Jacob' ın izlediği 

programı izlemişti . Therese'ye bir kez bile bağırmadı, gürleme­

di ve dudaklarını büzmedi . Hatta Çin yemeğinin kalanını ısıtıp 

tabaklarını duruladı ve kendisine söylenmeden makineye yerleş­
tirdi . 

Abby, kendisine söylenmediği takdirde, asla makineye kirli­

l eri yerleştirmezdi. 

Bu sabah da huysuz ama sessizdi. Therese 'nin alışık olduğu, 

senden nefret ediyorum, tüm hayatımı mahvettin modunda değil-
di.  Otobüsü yakalamaya giderken, kapıyı bile çarpmamıştı. 

Ya da belki de Therese sıradan bir kadının her gün yapabile-
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ceği bir şeyi yaptığı için rahatlamıştı . Yemeğe çıkmak, yakışıklı 

bir adamla oturup kadın erkek muhabbetleri yapmak. Yağmura ve 

çocuklarla ilgili bazı konulardaki huzursuzluğuna rağmen çok iyi 

vakit geçirmişti . Sonunda bir adamla birlikte olmayı isteyeceği 

zamanlar için gayet iyi bir pratik olmuştu. 

Keegan' la kahve içip bir tatlıyı paylaşmışlar ve sonra da Ke­
egan, onu evine bırakmıştı. Hala yağmur yağıyor olmasına rağ­

men, Therese ile kapıya kadar yürümüş ve karanlıkta verandada 

onunla Therese anahtarını bulana kadar beklemişti . 

Therese ona teşekkür edince, o da rica etti ve orada sadece bir­
birlerine bakarak en az iki dakika beklediler. Therese, belki ken­

disini öper diye düşündü. Deneme buluşmalarının içinde deneme 

öpüşmeleri de olabilirdi değil mi? Paul 'den başka hiç kimseyle 

çıkmadığı için, Paul 'den başka hiç kimseyle de öpüşmemişti. 

Ama Keegan'ın kendisini öpmesini isteyip istemediğinden emin 

değildi . Belki de çok istiyordu ama kapıdan gelen televizyon sesi 
ona bir erkekle dışarı çıktığından habersiz olan Paul 'ün çocukla­

rını hatırlatıyordu. 

Uzun bakışmalarından sonra, Keegan gülümsemiş ve hızla 
geri gidip merdivenlerden ikişer ikişer inmişti . Arabaya doğru 

giderken, sanki tertemiz ve sakin bir gecenin içinde yürüyormuş 

gibiydi . Arabaya ulaştığında bir an için arkasına döndü. Sonra 

arabaya bindi ve bir daha görüşüp görüşmeyeceklerine dair hiçbir 

şey söylemeden uzaklaştı . 

Therese'nin bir yanı bunu yapabileceğini düşünmüştü. 

Onu öpmek isteyen yanı da kendinden pek emin değildi . 
Abby ve Jacob konusunda karar vermeye çalışan yanı hala ne 

yapacağını, ne düşündüğünü ve ne istediğini bilmiyordu. 
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Sandalyenin metal ayaklan yere sürttü ve Therese o ana odak­

landı . Karşısındaki kaslı bedene. Otoparkın aşağıdaki kapısından 
gelmişti ve karşısındaki sandalyeye yaslanıyordu. Üzerinde bir 

kot ve beyaz gömlek vardı. Yakasının düğmeleri açıktı ve kolla­

rııu da birkaç kat katlamıştı. "Erken mi geldin yoksa ekildin mi?" 
Therese gülümsedi. "Ben her zaman biraz erken gelirim. On 

beş-yirmi kişi aynı anda evde oturmaya karar vermemiştir sanı­

rım. Hiçbir zaman yediden daha az olmayız." Therese içkisinden 

b i r  yudum aldı. "Bu gece canın Meksika yemeği mi istedi?" 
"Cips, salsa, bira . . .  Bundan daha iyisi olamaz." 

Therese 'nin burada olacağını bilmesi de kararında etkili ol­

muş muydu? Therese henüz bunu merak ederken, Keegan devam 
etti .  

"Bugün eski bir dostumla karşılaştım. Barda buluşup maç iz­
l eyeceğiz." 

"Ne maçı?" 

Keegan sırıttı. "Ben de bilmiyorum. 'Meksika' kısmını duy­

dum ve gerisini pek dinlemedim." Kapı gıcırdayarak açılınca, 

Keegan o tarafa doğru döndü ve Ilena onlara doğru yaklaştı. Ke­
egan' ın bakışları, Ilena'nın san saçlarından, çok yuvarlak olan 

kamına indi ve sonra gülümseyip yaslandığı sandalyeyi onun için 

çekti. Ilena oturdu ve Keegan da onu masaya doğru itti. 
"Teşekkürler," dedi Ilena bir ona bir Therese 'ye bakarak. "Ah, 

ı:entilmenlik ölmemiş. Müsaitseniz, her yarım saatte bir kalkıp 

bunu deneyeceğim." 

"Arkadaşınızı bara göndermeniz yeterli .  Maç bitene kadar 

orada olacağım." 

119 



Afarilyn Pappano 

Ilena yine o ince ah sesini çıkardı. "Ne maçı?" 

"Bilmiyorum. Ben sadece yemek yemek için geldim. Arkada­

şım maç izleyecek." 

"Eğer beyzbolsa ve sıkılırsan, ben senin yerine izleyebilirim. 

Bebek Hector yüzünden -kamını okşadı- tüm beyzbol maçla­

rını izliyoruz çünkü o da büyüyünce oynayacak ve ben de onun 

koçu olacağım." 

Ilena, diğer birkaç ismin yanı sıra (babasının ismi olan Juan 

gibi), Hector isminde de gayet ciddiydi ama babasının da istediği 

gibi, çocuk dünyaya gelince ona John diyecekti. Yine de "Hec­
tor" Therese 'yi her zaman güldürüyordu. İnce ve nazik Ilena'yı, 

ince ve nazik sesiyle öfkeli beş yaş grubunun başında talimatlar 

verirken hayal etti . Keegan da sırıttı ve o anda Therese 'ye baktı. 

Ardından restoranın içine girdi. 

Ilena, dikkatini Therese'ye yoğunlaştırmadan önce kapının 

kapanmasını bile beklemedi. "O kim?" 

"Adı Keegan Logan. O . . .  " Paul 'ün bir arkadaşı, demek üze­

reydi ama bunun tam olarak doğru olup olmadığından emin değil­

di. Paul iyi bir adamdı ama ordudaki sınıf farklarını severdi. Bir 

binbaşı olarak, o ve komutası altındaki personel arasında büyük bir 

fark vardı. Sosyal olarak . . .  sosyal bir paylaşımları yoktu -bunun 

resmi adı arkadaşlık kurmaktı- o ve personeli arasında arkadaş­

lık olamazdı. Eğer hala hayatta olsaydı, Ilena, Carly ve Jessy'nin 
de eşleri hayatta olsalardı, kadınlar ne kadar samimi olursa olsun, 

Paul eşlerinin yanında kendisini asla rahat hissedemezdi. 

"Paul 'ü savaştan tanıyor," dedi Therese, Ilena'nın arkasında 
otoparkta Marti 'nin Suburban arabasından inen Lucy ve Marti 'ye 

bakarak. On boşluk uzaklıkta, Carly ve Fia da arabalarından çıkı-
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yorlardı. "O, bilmiyormuş . . .  " 
Ilena yüzünü şefkatle buruşturdu. "Onunla ne zaman tanış-

ı ın?" 

"Pazar günü." 

"Çok yakın görünüyorsunuz." 

Therese'nin yüzü ısındı. "Yakın? Hayır. Sadece şeyden bah­

sediyorduk . . .  " Neyden? Buluştukları geçen geceden değil. Kee­
gan ' ın onu eve götürdüğü ve Therese 'nin de onu öpmek istediği 

o andan değil. Cips, salata, bira. Hepsi bu. "Yiyecekten. Maçtan. 
!\ rkadaşından." 

Uzun bir süre onu inceledikten sonra, Ilena gülümsedi. "Ta­

mam." 

Therese rahatlayarak bir nefes verdi. Ilena bu şekilde tamam 

dediğinde, konuşma sona erdi demek oluyordu. Carly işin peşini 

hu kadar kolay bırakmazdı ve Jessy de muhtemelen bırakmazdı 

ama Ilena diğerlerinin hislerine çok saygı duyardı. 
Therese gerginliğinden kurtulana kadar, arkadaşları masaya 

doluşmuştu. Geçişlerine yardım etmek için sandalyesini çekti­

ğ i nde, pencerelerden içeriyi ve ban görebildiğini fark etti . 
Keegan' ın birkaç adamla birlikte yüksek ve yuvarlak bar ma­

salarında oturduğunu görebiliyordu. Keegan da ona bakıp birası­

nı kaldırdı. Therese gülümsedi ve Ilena'nın sessizce "Tam-marn," 

dediğini duydu. Therese bunun ne demek olduğunu da biliyordu: 

/hı. ilginç. 

Öyleydi, değil mi? 

1 8 . I O 'a  kadar, her zamanki yedili ve bir de Bennie Ford masa­

daki yerlerini almıştı ve Ilena hariç herkesin önünde pembe mar­

�uritalan duruyordu. Ilena'nın diğerleriyle aynı olan bardağında 
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da soda vardı. Herkes garsona siparişlerini verdi ve kısa bir ses­

sizlik oldu. Therese'nin yanında oturan Carly sol elini kaldırdı. 

"Artık resmileşti kızlar." 

Sol elindeki alyansın yerinde bir filigranın ortasında duran 

pırıltılı bir inci vardı. Jeff' in ona verdiği platin elmas yüzükten 

mümkün olduğunca daha farklıydı. Bu, daha yumuşak ve daha 

eski modaydı. Onlarca yıl sürecek bir evliliğe ait gibiydi . 

Herkes daha iyi bakabilmek için ona doğru yaklaştı ve masa­
dan sevinç çığlıkları yükseldi . Therese, Carly'ye sarıldı ve sonra 

da diğerlerini seyretmek için oturdu. Hepsi onun için çok sevini­

yordu. Birkaç ay önce aralarından biri aşık olursa, arkadaşlıkla­

rının etkilenip etkilenmeyeceğini konuşmuşlardı. Sonuçta, hangi 
erkek, eşinin eski eşinin kaybının üstesinden gelebilmek için ta­

kılmaya başladığı bir grupla takılmaya devam etmesini isterdi ki? 

Belli ki Dane Clark isterdi . O, iyi bir adamdı ve Carly ona 

sahip olduğu için çok şanslıydı . 
Hayat iyi ve sakinken ve en azından her şey normal ilerlerken, 

Therese de şanslı olmak istiyordu. 
*** 

Güneş battı. Aydınlık azalırken, Dalton, Fort Murphy Ulusal 

Mezarlığı 'nın kapısından döndü. Bir ara çalışanlar, giriş saatleri 

konusunda daha sıkıydı . Kışın kapıları beşte, yazın da yedide ki­

litliyorlardı ama son birkaç yıldır, kurallarını biraz daha gevşet­

mişlerdi. Aileleri ellerinden geldiğince sıkmamaya çalışıyorlardı. 

Bu akşam belli ki, geç saatte gelen tek ziyaretçi oydu. Çok uzun 

sürmeyecekti. 

Sandra'nın mezarının olduğu bölüm, mezarlığın arka kısmın­

daydı. Otoban ve yolun her iki tarafındaki dükkanlar, mezarlığın 
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üç yöne doğru büyümesine neden olmuştu. O yüzden yeni mezar­

lar güneye doğru yapılıyordu. Arabayı sürdüğü kısım -saymayı 

i stemeyeceği kadar çok mermer anıt vardı- Irak ve Afganis­

tan' daki çatışmalarda ölenlere aitti. 

Dalton, her zamanki yerine park etti ve Pansy's Posies kapalı 

olduğu için marketten aldığı san çiçekleri de alarak, yeni biçilmiş 

ç imlerin arasından yürüdü. Nişanlar ve yazı tipleri birbirine ben­

zer olsa da, Sandra'nın mezarını hiç uğraşmadan bulabiliyordu. 

Ayakları onu, otomatik olarak götürüyordu. Eğilip çiçekleri be­

tonun yanına bıraktı ve sonra da parmaklarıyla yavaşça dokundu. 

Serin ve pürüzsüzdü. Cansızdı. 

Uzman Sandra Ann Jones Smith. Sandra, çok sıradan olan is­

mini başka bir isimle değiştireceğine dair espri yapardı ama en 

azından bunu kimseyle paylaşmamıştı. Öldüğünde yirmi yedi ya­

� ındaydı. Çok çok gençti . 

Ama bu, onun tercihiydi. Hastanedeki doktorlar ve hemşireler 

onu kurtarabilirlerdi. Hatta arazideki sağlıkçılar onu kurtarmıştı . 

Turnikeyi çözmeyi tercih eden kendisiydi. Çölde kan kaybından 

ölmenin, eve iki bacağını kaybetmiş bir halde gelmekten daha iyi 

olacağını düşünmüştü. 

Dalton' a bir şans verecek kadar sevmemişti onu. 

Dalton, bu yüzden bazen ondan nefret ediyordu. Bazen ken­

d inden de nefret ediyordu. Sandra'ya onu bu şekilde istemeyece­

ğini düşündürecek bir şey mi söylemişti ya da bir şey mi yapmıştı 

daha önce acaba? Buradaki hayatlarına en azından bir şans daha 
veremez miydi? 

Belli ki veremezdi. 

Bunu, bir sır gibi saklamak çok büyük bir yüktü. Sandra'nın 
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ailesi bunu bilmiyordu. Dalton'ın ailesi de. Kimse Sandra'nın 

ölümü, kendilerine tercih ettiğini bilmiyordu. Dane Clark hariç. 

Clark'ın çiftliğe gelmesinin üzerinden bir haftadan fazla bir 

süre geçmişti . Aslında birbirlerini tanımıyorlardı ama bir şeyler 

vardı. Eğer Dalton dindar bir adam olsaydı, bu askerin evine bir 

değil, iki kez gelmesinin Tanrı 'nın bir işi olduğunu düşünürdü. 

Clark da sevdiği kadından bir şeyleri saklıyordu. Savaşta aldığı 

yara ile ilgili . O gün yanlışlıkla yaralı bacağını göstermişti ama 

Sandra'nın ölümüyle ilgili doğruları ona anlatmak Dalton' ın iste­

yerek verdiği bir karardı . 

Bu işe yaramış gibiydi . Clark geçen salı, The Three Amigos 'ta 

kız arkadaşına evlenme teklif etmişti ve tüm arkadaşlarının ya­

nında protezini sergilemişti . 
Ve eğer Dalton' ın dürüst olması gerekirse, Clark ile konuşmak 

ona da yaramıştı . Artık Sandra ile ilgili gerçeği bir başkası daha 

bildiği için, bu konu ona çok büyük bir yük gibi gelmiyordu. 

Mezar taşına yavaşça arkasını döndü ve kamyonetine doğru 

ilerlemeye başladı . Kısa yoldan gitmek yerine, başka mezar taş­

larına doğru çıkan dolambaçlı bir yoldan ilerledi . Kararan hava, 

yere gölgeler düşürüyordu ama Dalton kelimeleri okuyabiliyor­
du. Onbaşı Aaron Marlon Lawrence. Jessy'nin eşi. Afganistan'da 

öldüğünde yirmi altı yaşındaymış. 

Dalton, onunla burada tanışmıştı. Sandra'nın ölümünden beri 
ilgi duyduğu tek kadınla mezarlıkta tanışması ne ilginçti . Noah, 

çiftlikten bir günlüğüne uzaklaşmasını istemişti, Jessy onu ham­

burger yemeye ve Aaron' ın en sevdiği barda bira içmeye davet 

etmişti . Bir hamburger. Birkaç bira. 

Ve Jessy, onu bir sonraki görüşünde tanımamış gibi davran-

124 



1(fınadı �nf( Sevtfalar 

mıştı. Dalton'ın önünde, Noah ile flört etmişti. Ve dün de . . .  

Lanet olsun, Dalton dünü hatırlamak istemiyordu. Jessy'yi 

düşünmek de istemiyordu. 

Kamyonetine bindi ve mezarlığın kapısına doğru ilerledi. Sola 

dönüp Main Street'e  doğru ilerledi. Kışlanın önünden geçti. Ye­

niden evlenmeyen eşler ve dulların sahip olduğu tüm imkanlara 
sahipti . Hastanede bakım, askeri kantinde ve PX'te alışveriş, tüm 

i mkanlardan yararlanma. Ama Sandra'yı göreve yolladığı o gün­
den beri kışlaya adım atmamıştı. Sandra'nın, kendisini Tinker Air 

Force Base'e  götürecek olan otobüse binişini izlemişti . Oradan 
gideceklerdi. Dalton kendisini bomboş hissetmişti . 

Ama şimdi gerçek boşluğun nasıl bir şey olduğunu anlıyordu. 

Kırmızı ışıta dururken, kamı guruldadı . Eve gidip, mikroda}-. 

gaya bir şeyler atabilirdi. Bir sürü dondurulmuş yemek ve pizza 

almıştı. Ayrıca, anne ve babası her ziyarete geldiklerinde, anne­

si bir sonraki gelişine kadar yetecek güveç bırakırdı. Sonic 'ten 

bir hamburger ya da Subway'den bir sandviç alabilirdi.  Ya da 
Arby's'ten bir biftek . . .  

Tallgrass ' ın merkezindeki park alanından görünen binaya 

baktı. Canlı renkler, parlak ışıklar ve aşırı güzel yemekler . . .  Salı 

günü olduğuna göre, Jessy ve arkadaşları orada olmalıydı Ve 

evet, oradalardı; Dalton yüz metre ileriden bile kalabalık bir ka­

dın grubunu görebiliyordu. Ama verandadaydılar. Eğer gidecek 
olursa, loş barda bir masa bulabilirdi. Jessy de orada olduğunu 

asla görmezdi. 

Restoranın yanından yavaşça geçti ve canlı kızıl saçları olan 

kadını görene kadar kalabalığı inceledi . Parmaklarını sıktı ama 

yine de restoranın girişine doğru döndü. Otoparkın batı tarafı-
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na ilerledi . Birazdan akşam olduğu için kapanacak olan bir alkol 
mağazasının önüne park etti. Restoranın kapısını açarken, konuş­

maları duymadı ve verandaya hiç bakmamaya çalıştı . Sadece, 

kendisini bara doğru götüren, zayıf ve mini etekli kadını takip 
etti ve tam da istediği gibi karanlık bir köşedeki masaya oturdu. 

Henüz menüyü açmamıştı ki, beton zeminde gıcırdayan koşu 

ayakkabılarının sesini duyup başını kaldırdı. Dane Clark'ı  gördü. 

"Nasılsın?" 

Dalton omuzlarını silkti. Geçen salı, Clark şort giymiş ve kız 

arkadaşına evlenme teklif etmek için verandada dizinin üzerine 
çökmüştü. Bu gece üzerinde kot vardı ve ona bakmayanlar bile 

kotun içinde sol bacağının sadece küçük bir bölümü olduğunu 

hayal edebilirdi . 

"Geçen hafta işler çok iyi gitti ." 

Dalton, tam biliyorum diyecekti ki, geçen hafta da köşede 

saklanmış olduğunu hatırladı. Kızın ait olduğu destek grubunu 
gönnek için The Three Amigos'a gelmişti . Dalton -daha doğ­

rusu Clark- ona yardımcı olacak bazı tavsiyeleri olabileceğini 

düşünmüştü çünkü hepsi onunla aynı şeyleri yaşamışlardı. Ama 
Jessy'nin de grubun bir üyesi olduğunu anladıktan sonra, hesabı­

nı ödeyip, ortadan kaybolana kadar arkada bir yere sinmişti . 

"Tebrikler," dedi Dalton. "Yani bacağını sorun etmedi." 

"Evet. Sorun yok." Clark bir süre tereddüt etti ve sonra, "Ben 

şurada maçı izliyorum," diğer köşeyi işaret etti, "birkaç arkada­

şımla. Sen de gelip bize katılsana?" 

Maç. Dalton' ın durup hangi sezonda olduklarını düşünmesi 

gerekiyordu. Bir zamanlar basketbolu, futbolu ve beyzbolu sıkı 

takip ettiği bir dönem olmuştu. Boş zamanlarını maçlara göre 
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ayarlardı. Lanet olsun, hatta lisede Dillon ile birlikte takımda oy­
namışlardı . Şimdi "o zamandan beri" herhangi bir sporla ilgilenip 

i lgilenmediğini, oturup düşünmesi gerekirdi . . .  
Artık kendisini sıkan bir cümleydi bu. Uykularında bile tekrar 

ettiği ve birçok yerde kullanabileceği : O zamandan beri, Sand­

ra 'nın ölümünden beri . 

Bir hafta önce, yeniden yaşamaya nasıl başlayabileceğini me­

rak ediyordu. Belki Jessy yüzünden destek grubundan faydala­

namayacaktı ama bu durumu yaşayan ve ayakta kalan tek grup 

onlar değildi . 
Sandalyesini pürüzlü betonun üzerinde itti ve içkisini aldı. 

''Tabii ki. Neden olmasın?" 
*** 

Ordunun iyi yanlarından biri de, seni bir sürü yere gönderdi­

ği için, gittiğin yerlerde tanıdık birilerini bulabilecek olmandır. 

Eğer bulamasan da, birileriyle tanışmak hiç zor değildir. 

Keegan, masanın etrafına bakındı. Solundaki Zeke Jefferson, 

geçen yıl Fort Polk'ta görev yapmıştı . Şimdi de burada Murp­

hy'deydi. Jefferson, solundaki Dane Clark' ı  da hastaneden tanı­

yordu. Clark Muharip Geçiş Bölümü'ndendi ve Keegan onun üç 

ömre yetecek kadar uzun zamanını sağlıkçılar, doktorlar, hasta­

neler ve terapistlerle geçirmiş olabileceğini tahmin edebiliyordu. 
Dördüncü adam da Clark'ın bir arkadaşıydı . Dalton Smith, 

tüm profesyonel takımlarda defans oyunculuğu yapabilecek ka­

dar iriydi ama yere devirdiği canlılar, sadece yetiştirdiği atlar ve 

sığırlardı. Sessiz bir adamdı ama Jefferson gibi daha önce doldu­
ramayacağı bir boşlukla tanışmayan bir adam için bu hiç de sorun 

değildi . 
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Keegan bir yandan maçı izliyordu ve bir yandan da veranda­

daki kadınlardaydı gözü. İyi vakit geçirdiklerini anlamak için iki 

gözüyle bakmasına gerek yoktu. En baştaki sekizliye iki kadın 

daha katıldı . Birisi annesinin yaşındaydı ve diğeri de o kadar 

gençti ki, yaşlı kadının kızı olduğunu düşündü. On sekizden fazla 

olamazdı ve bir dul olmak için çok gençti. 

Ama annesinin yaşındaki kadın için de geçerliydi bu. Hepsi 

için geçerliydi . 

Therese ve arkadaşlarını belli etmeden izlediğini düşünüyordu 

ama molada Jefferson, "Eğer tatlı bir kadın arıyorsan, bugünkü 

garsonumuz bekar. Onlardan biriyle takılmaktan daha iyidir," dedi. 

Yakalandığında, aptalı oyna. Bu, Keegan'ın sloganıydı. 

"Kimlerden?" 

"Dullardan dostum." Sonra da Clark'ı  işaret ederek ekledi, 

"Yani, onlardan biri yeniden gelin olmak üzere. Ama diğerleri . . .  

Bu, onlar için bir destek grubu gibi. Keder yönetimi grubu." 
O anda verandada bir kahkaha koptu. Bar i le verandayı birbi­

rinden ayıran küçük yemek salonundan bile duyuluyordu sesler. 

Clark sırıtarak birasını kaldırdı. "Kahkaha iyi bir ilaç, değil mi?" 

"Hangisi seninki?" diye sordu Keegan. 

"Carly. Bize yakın olan tarafta. Sağ uçta. Yanık turuncu bluzlu 

olan." 

Keegan kadına baktı. Açık kahverengi saçları ve ortalama be­

deniyle Therese 'nin yanında oturuyordu. Sonra yeniden Clark'a 

döndü. "Teksas hayranı mısın?" Ablasından bildiği üzere, erkek­

ler, sadece bir takımla bağdaştırdıkları renk farklılıklarına dikkat 

ederlerdi. Sıradan bir adam UT'nin yanık turuncusuyla, Oklaho­

ma State' in Cadılar Bayramı tonundaki turuncusu arasındaki far-
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k ı  anlamazdı ama futbol taraftarları anlardı. 

"Doğuştan," dedi Clark. 

"Ben de LSU taraftarıyım. Düğün ne zaman?" 

"Haziranın ilk haftası." 

"Tebrikler." Jefferson, Clark ve Smith kadınları izledikleri 

i çin, Keegan da yeniden arkasını döndü. Therese sarışın hamile 

kadına doğru eğilmiş, kadının anlattığı şeyi dinlemeye çalışıyor­

du. Sarışının eşi, baba olacağını öğrenebilmiş miydi? Bebeğini 

kucağına alacak kadar uzun yaşayamayacağını hissetmiş miydi? 

Çocuğu başka birine baba diyerek mi büyüyecekti? Doğumundan 
önce ölen babasına hiçbir şey hissedemeyecekti. 

Eğer, sarışının babası Keegan olsaydı, hayatta olsa da olma­

sa da, bir başkasının çocuğunun hayatındaki yerini almasına çok 

alınırdı. Ama Mariah da aynı durumda değil miydi? Babasını asla 

tanıyamayacaktı ve Keegan' ın kızdığı tek konu, Sabrina'nın onu 

da hayatının karmaşasına sürüklemiş olmasıydı. 

Ayrıca bunun bir farkı vardı : büyük ihtimalle, sarışının koca­

sı, evine dönüp çocuğunu yetiştirmeyi kesinlikle çok istiyordu. 
Therese 'nin eşi, Sabrina ile sadece evlilik yeminini bozup hafta 

sonu için biraz eğlenmişti ve ihanetini eşine asla itiraf etmemişti . 

Kadınları bir süre daha izlediler. Clark' ın bakışları nişanlısının 

üzerindeydi. Smith, masanın diğer tarafındaki birine bakıyordu. 

Keegan da Therese 'ye. Sonra maç yeniden başladı ve sonunda 

dikkatlerini ekrana çevirdiler. 

Dullar kulübü -lanet olsun bu berbat bir isimdi- hareketle­

nip ayağa kalktığında ve gideceklerinin sinyallerini vermeye baş­
ladığında saat dokuza geliyordu. Dalton Smith birasının sonunu 

yudumladı ve sizinle tanışmak güzeldi gibi bir şeyler mırıldandı. 
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Kovboy şapkasını başına yerleştirdi ve bardan çıktı . 

Clark da birasını bitirdi ve ayağa kalktı. "Görüşürüz Zeke. Lo­

gan, eğer haftaya salı burada olursan, bize katıl ." 

"Daha önce hiç evlenip evlenmediğini merak ediyorum," dedi 

Jefferson, Clark'a verandayı işaret ederek. "Ben öyle olmadığını 
söylerdim. Daha önce evlenmiş olsa, bağlanmak için bu kadar 

hevesli olmazdı." 
Keegan' ın tek cevabı hafif bir homurdanma oldu. Evlilik so­

run demekti; anne ve babası da bunun kanıtıydı. Eğer eşini kay­

betmemiş olsa hala evli olmuş olacak bir kadınla evlenmenin de 
ayn problemleri vardı . Ama eğer olumlu yönleri, risklerinden 

fazlaysa . . .  

Jefferson esnedi ve sonra da ayaklarını yere vurdu. "Ben de 

eve gitsem iyi olur. Sabah işe gitmeden önce yapmam gerekenler 

var. Kasabadan ayrılmadan önce beni ara dostum. Yine görüşe­

lim." 

"Evet, görüşürüz." Keegan, dışarı bakmadan önce, Jeffer­

son' ın birkaç metre ilerlemesini bekledi. Therese önce sarışın 

kadına, sonra da diğer masadaki esmer bir kadına sarıldı . Sonra 

da sohbet ettiği en genç üyenin ellerini ellerinin arasına aldı . Çok 

sakin ve huzurlu görünüyordu. Yavrularına şefkat ve güven aşıla­

yan bir anne tavuk gibiydi . 

Ama huzurunun büyük bir kısmı sadece roldü. Arkadaşları 

bunu biliyor muydu? 

Peki, Keegan ne yapacaktı? Burada oturup, Therese'nin içeri 

gelip gelmeyeceğini mi bekleyecekti? Hadi gelmezse? Hadi doğ­

rudan evine giderse? 

Keegan masadan ayrıldı ve bardan, yemek salonuna geçerken 
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birkaç dakika boyunca onu gözden kaçırdı. İri yarı adamlar, ma­
sadan kalkmış gitmek yerine, ayakta sohbet ediyorlardı. Adam­

ların arasından geçene kadar, Therese az önce olduğu yerden 
gitmişti. Keegan dışarı çıktı ve kadınların ikişerli üçerli gruplar 

olarak dağıldıkları otoparka baktı ama onu göremedi . 

"Selam." 

Therese kapının solunda duruyor ve belli ki içeri gideceği anı 

bekliyordu. Therese konuşmasaydı, Keegan orada olduğunu bile 

fark etmeden geçip gidecekti. 

Keegan ellerini cebine koyup, gülümsedi. "Selam." 
"Otele dönmek için acelen mi var?" 

Sen gitmeden önce seni bulmak için acele ediyordum. "Hayır . 
.._, 

Bir şeyler içmek ister misin?" Therese başını sallayınca, Keegan, 

"Tatlı?" diye sordu. 

Therese yine başını salladı. "Güzel bir gece. Tallgrass ' ın du­

var resimlerinin arasında yürümeye ne dersin?" 

"Tabii ki ." Keegan, merkezde birkaç binanın duvarında gör­

düğü resimleri hatırladı. Bazıları eski ve dökülmüştü. Bazıları da 

gayet yeniydi. Doğruyu söylemek gerekirse daha önce hiç eski 

duvar resimlerine bakarak zaman harcamamıştı . . .  ama o zaman­

lar Therese gibi birisi ona bunu teklif etmemişti. 

Kapıdan geçip, otoparka gittiler ve sağdaki sokağa döndüler. 

Restoranın arkasındaki alışveriş merkezinin bir özelliği yoktu; 

sıradan mağazalar, salonlar ve ofisler. Binayı kısa sürede gerile­

rinde bıraktılar. 

"Yemeğin nasıldı?" diye sordu Therese. 

"Güzel .  Salı Gecesi Margarita Kulübü nasıldı?" 

"Her zaman çok güzeldir." 
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"Aralarında aslen buralı olan var mı?" 

Therese başını sallamadan önce bir süre düşündü. "Hiç kimse 

yok. Burası eşlerimiz öldüğünde yaşamakta olduğumuz ve sonra 
da ayrılamadığımız yer." 

"Ben hep ailelerin memleketlerine geri döneceklerini düşün­

müştüm. Evlerine." Bu doğru değildi. Dul bırakacağı bir eşi ol­

madığı için bunu hiçbir zaman oturup düşünmemişti . Ama ordu­
dan ayrıldığında hep Natchitoches 'e  dönmeyi planladığı için, bir 

dulun da öyle yapacağını düşünmüştü. 

"Bazıları öyle yapıyor. Carly Utah'a  geri döndü ama sadece 
birkaç ay kaldı ." Therese omuzlarını silkti . Nazik ama aynı za­

manda güçlü görünüyordu. "Biz asker eşleriyiz. Bu, sadece sizin 

için bir hayat tarzı değil. Bizim için de öyle. Birbirimizi anlıyo­
ruz. Aynı yollardan geçiyoruz. Bu topluluğun bir parçası olmayı 

öğreniyoruz ve bazı durumlarda, bu topluluğun bir parçası ol­

mak, işleri daha da kolaylaştırıyor." 

Bir süre sonra, Therese sakince ekledi : "Ve bazılarının geri 

dönecekleri hiçbir şeyleri yok. Fia'nın ailesi tam bir felaket. Geri 

dönecek olursa, bulacağı tek şey problemler olur. Marti 'nin anne 

ve babası ayrılmış. Erkek kardeşleri ve ailesi ülkenin dört bir ya­

nına dağılmış. Jessy'nin ailesi . . .  yani, onlarla ilgili pek bir şey 

bilmiyorum. Ama onu tanıdığım ilk andan beri onlardan bahset­

memiş olması da yeterince bilgi veriyor konuyla ilgili." 
El sanatları ve resim galerisine geldiklerinde Therese'nin adım­

ları yavaşladı. Keegan, sanatın hiçbir türlüsüne ilgi duymamıştı. 

Ercella'mn evindeki duvarlarda ve masalarda sadece aile fotoğraf­

ları, çocuklarının ve torunlarının okulda yaptığı el işleri olurdu. Ke­

egan'ın da bilgisayarında, tüm evini yirmi kez kaplayacak kadar çok 
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fotoğrafı olduğu için çok fazla fotoğrafla uğraşması gerekmiyordu. 
"Bu kunduzu seviyorum." Therese, ağaç gövdesinden oyul­

muş gibi görünen bir metre boylarında tavşan dişli bir parçayı 

işaret etti. "Babam, şöminede yakmak için kardeşimi ve beni 

odun kesmeye her gönderdiğinde, elektrikli testere kullanma 

konusunda ne kadar başarılı olduğumu test etmek isterdim. O 

yüzden bir gün, bir parça ağacı koyduk ve ben de üç dört saat 

boyunca odunu oyup şekil vermeye çalıştım. Sonunda cevap or­

taya çıktı . Bu konuda hiç yeteneğim yoktu. Oyduktan sonra bile 

diğerlerinden hiç farkı yoktu." 
Keegan gülünce, Therese ona yandan baktı. "Beni bir elektrik­

li testere ile hayal edemiyor musun?" 

Keegan başını eğip ona baktı . "Hayır. Seni istediğin her şeyi 
yaparken hayal edebiliyorum." 

Therese hafifçe gülümsedi ama bu cevap çok hoşuna gitmişti. 

Yeniden yürümeye başlayınca, "Louisina'daki Logan ailesi peki? 

Yakın mısınız?" diye sordu Therese. 

"Çok." Therese soru sorarcasına tek kaşını kaldırınca, Keegan 

devam etti. "Annem ile bir sürü teyzem, dayım ve kuzenim. İki 

kız kardeşim, iki de erkek kardeşim var. Kız kardeşlerimin ikisi­

nin de ikişer çocuğu var." 

"Onların da isimleri Keegan gibi enteresan mı?" 

"Hım. Bunun ilginç bir isim olduğunu hiç düşünmemiştim. 

Diğer alternatiften çok daha iyi ." 

"Diğer alternatif ne?" 

Resim sergisinin yanında eski ve yeni kitaplar satan bir mağaza 

vardı. Keegan' ın küçük kız kardeşine göre kitapçılar, dünyadaki en 

güzel yerlerdi ama Keegan elinden geldiğince, basılı kitapları oku-
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mazdı. Arazideyken elektronik kitaplar çok daha pratik oluyordu. 

"Aslında adım Keifer Remington Logan," dedi tapu ofisine 

doğru yürürken. "Sanırım ismi veren kendisi olmasına rağmen, 

babamın bu ismi aklında tutması çok zor olmuş ve bu yüzden ilk 

ve son heceleri kısaltmış." 

"Keifer Remington. Vay canına. Bunlar ailenin soy isimleri 

mi?" 

"Keifer değil. Remington olabilirdi aslında ama o da değil. 

Babamın en sevdiği tüfeğin markası." Keegan ellerini yeniden 

cebine soktu. "Ve evet, kardeşlerim benden daha şanslıydı . Baba­

mın en sevdiği arabadan esinlenerek ismini verdiği Ford var. En 
sevdiği mısır ekmeği karışımının markası olan Martha. Ve ikizler, 

Daisy ile Duke." 

"The Dukes of Hazzard'daki karakterlerden esinlenilerek mi 

koyulmuş?" 

"Keşke öyle olsaydı. Hayır. Daisy ve Duke, babamın büyüttü­
ğü ve en sevdiği av köpeklerinin adı ." 

Therese bir süre sessiz kaldı ve sonra ağzından bir ses çıktı. 

Nefesi önce bir homurtuya sonra da kıkırtıya dönüştü. "Annen 

neden babanın bebeklerime isim vermesine izin vermiş?" 

"Daha doğru bir soru, annemin neden onun çocuklarının ba­

bası olmasına izin verdiği aslında." Keegan da güldü. "Anneme 

bunu hep sorduk ve o da sadece derin bir nefes verip, babamın 

tatlı dilli ve etkileyici bir adam olduğunu söyledi ." 

"Ah, bu çok romantik. Benim annemin babam ile ilgili söyle­

diği en büyük iltifat, onun ihtiyaçlarımızı çok iyi karşıladığıydı. 

Neredeyse kırk yıldır evli olmalarına rağmen, hala ergenler gibi 

el ele tutuşup sarılırlar." 
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"Evet, güzel, benim anne ve babam da yaklaşık otuz beş yıldır 

evliler ve babam muhtemelen sadece on yılında bizimle birlik­

teydi. Tatlı dilli ve çapkın olduğu için gezmeyi sever. Bizlerin 

i htiyaçlarını gidermezdi ve genellikle başka kadınlara sarılırdı ." 
Therese kavşakta durdu ve yolun karşısını işaret etti. "Bu, Tal­

lgrass 'taki en eski duvar resmi. Bu binada eskiden var olan bir 

sigara dağıtım şirketi için yapılmış." 

Keegan kovboyları ve yerlileri inceledi. Bir çayırda çocuk­

larla beraber oturmuşlar elde sarılmış tütünleri paylaşıyorlardı. 

Birkaç anoreksik görünümlü buffalo arkalarında otlanıyordu ve 

üzerlerinde de şirketin adı yazıyordu. 

Therese kaldırımdan inerken," Babana kızgın değil gibisin," 

dedi. 
"Onu sevdiğimi söyleyemem ama kızgın?" Keegan omuzları­

nı silkti . "Hayır. Annem onun değişmeyeceğini söylüyor. Onu ya 

kabul edeceğiz ya da kabul edeceğiz." 

"Sağlıklı bir yaklaşım." 

"Annemin kalbi yıllarca kırıldıktan sonra bu duruma gelebil­

di." İlerideki binanın ortasındaki bardan müzik sesi geliyordu. 
Country tarzındaydı .  Keegan country müzik dinlemektense hiç 

dinlememeyi tercih ederdi. Peki Therese? Montana'da, sığır ve 

atların diyarında, buzları kazıyarak, elektrikli testere kullanarak 

büyüdüğüne göre seviyor olmalıydı. 

"Kalbin kırıldı mı?" 

Therese 'nin sorusu Keegan' ı  şaşırttı . "Babam yüzünden mi?" 

Therese bakışlarını kaldırımdan ayırmasa da gülümsedi. "Ta-

bii ki bu da mümkün ama ben aslında Mariah'nın annesinden 

bahsediyordum. Evlenmeyi düşündüğün kadın o muydu?" 
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Keegan bir nefes verdi. "Evet, evlenmekten bahsettik. Hayır, 

kalbimi kırmadı." Onu aldattı, yok saydı, onu başka bir adamın 

kızıyla bırakıp gitti ve onu deli etti ama sorun şuydu ki, Keegan 
onu kalbini kıracak kadar çok sevmemişti. 

Ve bu çok acıydı . Bir adamın, birlikte yaşadığı kadını daha 

fazla önemsemesi gerekirdi. Çocuk planları yaptığı bir kadını da. 

Yürürken, Therese bir duvar resmini daha işaret etti, kullanımı 

sona ermiş bir marketin duvarındaydı. Bir zamanlar yeni bir yere 

taşınan bir cenaze eviydi . Daha sonra büyük bir şirket tarafından 

satın alınan bir petrol şirketi olmuştu. Ve ardından Tallgrass 'taki 
ilk işyerlerinden biri olan bir banka. Diğerleri de artık reklam 

özelliğini yitirmiş, uzun yıllar öncesinin hayat tarzını anlatan 

resimlerdi . Yerliler ve kovboylar. Therese 'nin söylediğine göre, 
hala üretim kuyuları, küçük buffalo sürüleri, vahşi atlar, yerli 

Amerikalılar ve kovboylar vardı bölgede. 

Therese durduğunda Main ve First'ün kesiştiği yerdeydiler. 

Therese bankadaki dij ital saate baktı ve bir nefes verdi. "Eve git­

mem gerek." 

Evi bir süreliğine daha unut. Çocuklar üç saattir iyiler. Sensiz 

bir saat daha kalabilirler. Ya da iki. Ya da on. Keegan tabii ki 

bu düşüncelerinden hiçbirini ona söylemeyecekti. Bunu fazla dü­

şünmeyecekti de. Bir şey söylemek yerine, geldikleri yere doğru 

döndü ve yürümeye başladılar. 

Bu sefer biraz daha yavaş yürüyorlardı. 
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Therese çarşamba sabahı uyandığında, yatakta döndü ve esne­

yip gözlerini açtı . İlk gördüğü şey, Paul 'ün komodinde duran fo­

toğrafi oldu. Therese'deki yüzlerce fotoğraftan en sevdiği buydu. 

Paul 'ün kendisi gibi olduğu bir fotoğraftı bu. Bu da gözlerinde 
şeytani bir ışıltı, kulaklarına kadar varan bir gülümseme ve bir 

fotoğrafın bile azaltmayı başaramadığı büyük beklentiler demek 

oluyordu. 

Paul ile pek de hoş olmayan şartlarda, şans eseri tanışmışlardı. 

Okulda zor geçen bir gündü. Trafik çok yoğundu ve Therese'nin 

arabası bir kavşağın ortasında bozulmuştu. İnsanlar sinirle kor­

naya basıyorlardı . Ordunun olduğu bir yerde yaşamanın en iyi 

yanlarından biri, yardıma ihtiyaç duyduğunuzda genç bir askerin 

çok geçmeden yanınıza gelip size yardım elini uzatmasıydı . Paul 

ve arkadaşları arabayı park yerine itmişti ve Paul orada arabayı 

tamir etmiş, Therese de ona aşık olmuştu. 

Eğer sürelerinin bu kadar kısıtlı olacağını bilseydi, eğer bu ka­

dar kalp acısı ve zor bir evlilik yaşayacağını bilseydi, yine de Pa­

ul ' e çıkma teklif eder miydi yoksa sadece bir çekici mi çağırırdı? 

Therese hafifçe gülümsedi. Yine de çıkma teklif ederdi . Ge­

çirdikleri altı özel yıl, dünyadaki tüm kalp ağrılarına değerdi. 

Yeniden özel zamanlar geçirebilir miydi? 

Aklında Keegan' ın yüzü canlandı ve hemen görüntüyü zih­

ninden uzaklaştırdı . Ondan hoşlanmıştı . Hem de çok. Onunlay­

ken farklı hissediyordu. Ama o bir askerdi, bekar bir babaydı ve 
başka bir yerde yaşıyordu. Etkilenmek güzeldi ama aralarında bir 

şey olması mümkün değildi . Therese, iş tanımında tehlike olma-

13 7 



:Jvfari{yn Pappano 

yan bir erkek istiyordu. Kendi üvey çocuklarıyla yeterince zorluk 

yaşamıştı ve bu kitleye yeni birisini daha eklemek istemiyordu. 

Ve böyle bir şeye hazır olduğunda uzun sürecek bir şeyler isterdi, 

uzun mesafeli bir şeyler değil. 

Keegan'la olanlar da, gerçek bir ilişkinin pratiği olabilirdi . 

Therese duş alıp giyindi . Mutfağa girdi . Kahve demleniyordu 
ve içerisi pizza kokuyordu. Çocuklar onlarla yaşamak için ilk gel­

diklerinde, onlara her sabah iyi bir kahvaltı hazırlama konusunda 

çok kararlıydı : pişmiş yumurta, pastırma ya da sosis, krep ya da 

tost ve hatta ev yapımı mücver. Ancak çocuklar mısır gevreğini 
tercih ediyorlardı ya da protein barlarını ya da bir önceki günden 

kalanları. Catherine pek iyi bir aşçı sayılmazdı. 

Jacob masanın yanında önüne açtığı bir kitapla duruyordu. 
Kenarda bir pizza kutusu vardı. Sol elinde büyük bir pizza dilimi, 

sağ elinde de bir kalemle kambur bir şekilde oturmuş, ödevinin 

kalanını yapıyordu. Therese içeri girdiğinde başını kaldırmadı 
ama "Yalaka," diye mırıldandı. 

"Lanet olsun." Bu da yemek masasındaki Abby'den geliyor­

du. Yarısı yenmiş bir protein bar, sırt çantası, bir kutu kola aynı 
yerde duruyordu. Therese sabahları koyduğu yemek kurallarını 

biraz gevşetmişti . 

"Teşekkürler Jacob." Therese kahve makinesine gitti ve ken­

disine bir fincan doldurup, Jacob ' ın neden böyle bir şey yaptığını 

merak etti . Daha önce hiç yapmamıştı bunu. Makine mi ilgisini 

çekmeye başlamıştı? Erkekler böyleydi. Bir alet eskiyene kadar 

onunla oynamak isterlerdi. 
"Okuldan sonra Ryan' ın evine gideceğim."  Biraz geç olsa da 

ekledi : "Eğer izin verirsen." 
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"Ryan . . .  Kimdi?" 

Abby telefonuna gelen bir mesaj titreşince homurdandı. "Ryan 

bir kız. Gerçi bunu daha önce ona hatırlatan biri olmuş mu emin 
değiliz. Bir erkek gibi görünüyor, erkek gibi konuşuyor ve erkek 

gibi yürüyor." 

Jacob kız kardeşine sinirle bakarken, biraz daha çöktü. "Kes 
sesini." 

"Ah, huysuz dostumuz geri geldi ." 

Therese, Abby'nin kendisinden daha huysuz birilerinin ola­
bileceğini düşündüğünü fark edince, dudağının içini kemirdi. 

"Ryan nerede yaşıyor?" 

"Parkın bir blok ilerisinde," diye mırıldandı. 

"Şu aptal mor evde," diye ekledi Abby. "Herkesin bakıp da," 

-Abby, Catherine ' i  taklit etmek için elinden geleni yaptı- "'Bu 

da ne böyle?' diye sorduğu evde." 

Therese bu sefer içten içe sinir oldu. O evi biliyordu. Beyaz, 
krem ve bej renkli evlerin olduğu bir bölgede, berbat mor renkli 

bir ev, tabii ki dikkat çekiyordu. Bir tablodan daha büyük boyut­

lardaki hiçbir şey o renge boyanmamahydı. 
"Belki Ryan buraya gelebilir. Onunla ve ailesiyle tanışma­

dım." 

"Büyükannesi," diye düzeltti Jacob. "Annesi ve babası görev­
de. O yüzden büyükannesi ile yaşıyor. Ve o da seninle tanışmadı ." 

Bu doğruydu. "Ben eve gelince seni bırakır, böylece büyükan­

nesi ile tanışırım." 

"Her neyse." Jacob pizzanın son kısmını da ağzına attı ve el­
lerini kotuna sürüp kitabı ile defterini çantasına yerleştirdi . "Git­

mem gerek." 
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Therese, onun koridorda ilerleyişini izledi. Okul servisinin 

geldiğini belli ki Therese'den daha önce duymuştu. Therese çok 

güzel olan kahvesini içti ve pizza kutusunu önüne çekti. Tek bir 
dilim dikkatini çekene kadar, kutuya baktı. O parçadan bir ısırık 

aldı. Soğuk etin ve peynirin tadını çıkardı. Paul 'ün, kendisi ile 

evlenmeden önce en sevdiği kahvaltıydı bu. Geceleri eve sipariş 
eder, sabahları da akşamdan kalanları yerdi. 

"Saat dörtte dişçi randevum var," dedi Abby. "Payton' ın kız 

kardeşi götürecek beni ." 
Payton, Therese 'nin bildiği bir isimdi : daha uzundu ve 

Abby'ye çok benzemiyordu. Ordu ile bağlantısı olmamasına 

rağmen, Tallgrass 'a nakledilen nadir insanlardandı. Babası bir 
cerrahtı ve bölge hastanesinde baş cerrah olarak çalışıyordu ve 

ailesini St. Louis 'ten getirmişti . Payton, hayatlarını altüst ettiği 

için onu asla affetmeyeceğini açıkça söylemişti ve bir ara oradan 
ayrılabileceği güne kadar bilgisayarında geri saydığı bir sistemi 
vardı. 

"Payton' ın kız kardeşi kaç yaşında?" 

"On altıya girdi ." 

"Yani ehliyetini yeni aldı ." 
Abby, çantasını tek omzuna attı ve kalçasını yana doğru çıkar­

dı. "Evet, yani?" 

"Kuralları biliyorsun. Yeni sürücülerin arabasına binmek 

yok." Unuttuğu başka bir şey olmadığından emin olmak için tak­

vime baktı. "Ben seni dörde çeyrek kala alırım." 

"Ama Payton' ın kız kardeşi onu her gün okula bırakıp tenisten 

sonra da geri alıyor. Onu her yere götürüyor." 

"Özür dilerim. Babanla birlikte bu günler gelmeden çok önce 
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yeni sürücüler konusunu kararlaştırmıştık." Therese katladığı 

pizza kutusunu çöpe attı ve dikkatle ekledi, "Payton . . .  Bu da nor­
malde bir erkek ismi, değil mi?" 

Abby de doğal olarak Therese'nin ne demek istediğini anladı. 

"Yemin ederim, kimse Payton' ın bir erkek olduğunu düşünmez. 

Ama Ryan . . .  " Kızın adını söylediğinde, ürpermesi ve tiksinmesi 
hiç hoş değildi . 

"Ryan' ı  senin kadar sevimli olmadığı için mi sevmiyorsun?" 

Abby'nin yanakları bir an için pembeleşti ve kahverengi göz­

lerinde bir sevinç belirdi . Ama her iki yumuşak tepki de bir anda 
yok oldu. "Nicole onun bir ahmak olduğunu düşünüyor ve Pay­

ton bundan daha da ağır konuşup onun bir geri zekalı olduğu­

nu söylüyor. Geçen dönem bizim sınıfımızdaydı ve tam bir geri 
zekalı olduğu için, onu bir önceki sınıfa göndermeleri gerekti. 
Yedinci sınıfı kim beceremez ki?" 

Therese dudaklarını sıktı . Hayatı boyunca birilerine geri zeka­
lı diyenlere kızmıştı . Amcası Buddy bir insanın tanışabileceği en 
sevimli adamlardandı ama zihinsel olarak yetersizlikleri olduğu 

için, çoğu insan ona geri zekalı derdi. Ama Therese, Abby'ye hiç­
bir şey söyleyemeden, üvey kızı kolasından son yudumunu aldı 

ve kutuyu sert bir şekilde attı ve kola da tezgaha yan bir şekilde 
düştü. Ardından hemen koridora koştu. Therese orada kaldı ve 

akan sıvıyı temizlemek zorunda kaldı. 
Therese, kiri havlu kağıtla sildi ve sonra da beyaz bir bezle 

duruladı . Birkaç dakikalık konuşmaları canını sıkmaya yetmişti . 

Abby'nin Therese 'ye karşı kötü davranması anlaşılabilirdi . Anne 

ve babasının bir araya gelmelerini istiyordu. Catherine ' i  seviyor­
du. Onunla yaşamak istiyor ve Catherine ' in kendisini istememe-
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sini de Therese'ye bağlıyordu. 

Ama diğer çocuklara olan tavrının nedeni neydi? Ryan hak­
kında çok aksi konuşuyor olması, arkadaşlarının hakaretlerinden 

keyif alması ve muhtemelen kendi hakaretlerini de eklemesi. 

Abby, Huysuzluk Kraliçesi olmaktan çıkıp Kötü Kız olma yolun­

da mı ilerliyordu? 
Eğer öyleyse, Therese bu konuda konuşmaya başlamadan 

önce hızlı bir U dönüşü yapsa iyi olurdu. 

Therese kahvesini termosa boşalttı ve ağzını kapatıp kilerden 
bir kutu fıstık ezmesi ile biraz kraker aldı . Çantasını, ceketini, 

telefonunu, anahtarlarını ve yiyeceklerini alıp dışarı çıktı . Kapıyı 

kilitleyip arabasına doğru gitti . 

İlkbahara rağmen baş gösteren kar fırtınasını görmezden gel­
mek zor olsa da, temiz havayı içine çekti ve baharın gelmiş oldu­

ğunu düşünmeye çalıştı . Kuru otların arasından farklı renkler be­

liriyordu ve yan taraftaki meyve ağaçları çiçek vermişti. Bahçeyi 
düşünmeye başlamasının zamanı gelmişti. Sadece birkaç çiçeklik 

ve otlarla sıkıcı bir bahçe mi olacaktı yoksa mükemmel bir hal 

alıp, Ryan' ın mor evi kadar dikkat çekici mi olacaktı? 

Yolun ilerisine doğru gidip büyük bir alanı kaplayan parktan 
geri döndü. Birkaç dakika sonra, mor evin önünde durup, araba­

dan çıktı . Ryan' ın soyadım sormuş olmayı diledi . Bunun için çok 
geç olduğunda, arabadan indi . Kırmızı ve asil bir mor tonunda 

olan Viktorya çiçekleri verandada sallanıyordu. Sallanan sandal­

yeler, kapının yanında pembe ve yeşil renkte kendilerini gösteri­

yorlardı. Bu renkleri kim seçtiyse, zevklerini ifade ederken belli 

ki hiç çekinmemişti. 

Kapının zilini çalıp kapı açılana kadar bir süre hüzünlü zilin 
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sesini dinledi . Bir büyükanne görmeyi umuyordu. Kendisinin ve 

Paul 'ün annesiyle aynı yaşlarda birini. Ama yanılmıştı . İyi bir 

cildi ve mükemmel genleri olduğunu bile düşünecek olsa, kadın, 
Therese'nin yaşına çok yakındı. Zayıftı ve dizlerinde delikler 

olan bir kot giyiyordu. Bluzu da bedenini zar zor örtüyordu. Blu­

zunun altında bir dövme, kaburgaları boyunca uzanıyor, pirsingli 

göbek deliğine doğru inip, kotunun altına doğru kayboluyordu. 

Ve siyah parlak saçlarını dikmişti . 

"Nasıl yardımcı olabilirim?" 

Therese zihinsel olarak açık kalan ağzını kapattı ve gülümse-
di. "Merhaba, ben Therese Matheson. Oğlum, torununuz Ryan ile 

aynı okula gidiyor." Therese iyi niyetli olmaya çalışsa da kendisi­
ni tutamayıp sordu: "Torununuz mu gerçekten?" 

"Gerçekten." 

Vay canına. "Neyse, bu öğleden sonra birlikte takılmak için 

plan yapmışlar ve ben Jacob' ın arkadaşlarının anne babalarıyla 
ya da büyükanne ve babalarıyla, tanışmak isterim." 

Kadın yüzünü buruşturdu. "Ah, buraya giren insanların geri 
çıkamadıkları konusundaki söylentileri mi duydun?" Kadın gü­

lümsedi. Beyaz ve sakin bir gülümsemeydi bu. Elini uzatıp sert 
bir şekilde tokalaştı. "Ben Prudence Nguyen."  

"Tanıştığımıza memnun oldun Prudence. Parkın diğer ucunda 

oturuyoruz." 
Prudence elini salladı . "Beyaz ahşaplı kiremitli olan. Ryan, 

evlerin normal renkleri konusunda tartışmaya her başladığında, o 

evi gösterir bana. Jacob'tan birkaç kez bahsetti ve bu da çok şey 
anlatıyor. Genellikle okul ödevlerine verir kendini ya da bilgisa­

yarında sohbet eder." 
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"Jacob da. Bazen bildiği tüm kelime dağarcığı homurdanma­

lardan ve neyselerden ibaret diye düşünüyorum." 
"Böyle olduğunda ona vurmak istiyorsun değil mi? Ryan'a, 

Tanrı 'nın kelimeleri bir nedenden dolayı icat ettiğini söyleyip 

duruyorum ama o, buna pek ikna olmuş değil. Prudence çıplak 

ayaklarını birbirine sürttü. "İçeri girmek ister misin? Çayı yeni 

demledim." 

"Teşekkürler ama işe gidiyorum" 

"Öğretmensin değil mi? Benden daha cesursun." Kadın, ka­

pının yanında duran demir bir heykeli işaret etti. "Ben sadece 

meşaleler ve yanan metallerle uğraşıyorum." 

"Ressam mısın?" 

"Kime sorduğuna bağlı. Gerçi Main' deki The Gallery'de bazı 
takipçilerim var." 

"Daha dün gece vitrinlerindekileri gıpta ile izliyordum." The­

rese bu kadını sevdiğine karar verdi . "Jacob ' ın gelmesinde bir 

sakınca var mı?" 
"Tabii ki gelebilir. Elimde plazma kesme aletimle onlara göz 

kulak olurum." 
"Peki ."  Therese saatine baktı. "Ah, gitsem iyi olur. Tanıştığı­

mıza memnun oldum Prudence." Tamam, diye düşünüyordu ara­
basına doğru giderken. Jacob ' ın artık ziyaret edebileceği yakında 

oturan başka bir arkadaşı daha vardı. 

Gördün mü Paul? Henüz pes etmedim. Çabalıyorum. 

Zihninde en sevdiği film repliklerinden biri canlandı. Yoda. 

Star Wars. 

Ne olursa olsun. Denemekte fayda var. 

Gerçi bu söz gününü pek de olumlu etkilememişti. 
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* * *  

Çalan telefon, Keegan' ı  uykusundan berbat bir saatte uyandır­

dı . . .  Ah. Dokuz buçuk olmuştu. Gözlerini kısıp, cep telefonunu 
bulabilmek için elini komodinde gezdirdi. Dördüncü çalışında 

telefonu eline aldı . Kulağına yaklaştırıp, homurdandı ve eğer ko­

nuşmayı kısa keserse yeniden uyuyup uyuyamayacağını merak 
etti. 

Annesinin sesi, bu ihtimali yerle bir etti. "Tatilde olduğunun 

farkındayım ve bu, bazı insanlar için uyku demektir ama gerçek­
ten-" Annesi sustu. "Neyse, sorun değil. Aptal erkek kardeşin 

bu sabah çatıdan düştü ve kendisine zarar vermeyi başardı . Onu 

görmeye gidiyorum şimdi." 

"Duke?" diye sordu Keegan sersemleyerek. Duke kendisine 
zarar vermeyi her zaman çok iyi başarırdı. En küçük ve en vahşi 

kardeşti ve Duke gibi komik bir ismi vardı. İkizi olan kız karde­

şinin ismi ise daha komikti ve umursamazlıklarını babalarından 
almışlardı . Kazalara kendisinin de ne kadar yatkın olduğu düşü­

nülecek olursa, ikizlerin bu konuda kendisini geçmesine şaşırı­

yordu. 

"Duke değil, Ford. Duke'un çatıda ne işi var? Neyse ben ona 
yardım etmeye Phoenix 'e  gidiyorum. Eşi böyle bir krizin üstesin­

den gelemez. Sürpriz doğum günü partisi yapmayı bile beceremez 

o zaten. Her şeyi son dakikada ayarlamaya çalışır. Muhtemelen 

takviminde yazmıyorsa, romantizme bile zaman ayırmıyordur." 
Keegan hafifçe doğrularak yatağın arkasına yaslanmaya çalıştı . 

"Anladım anne. Denise en sevdiğin gelinin değil ." 
"Hayır, Tanrı onu esirgesin. O tek gelinim. Zavallı şey. Neyse 

ben otuz dakika içinde evden çıkacağım ve-" 
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Keegan' ın içi sıkıldı. "Peki Mariah?" 

Önce bir sessizlik oldu ve ardından derin bir nefes sesi geldi. 
"O yüzden seni aradım. Onu yanımda götüremem. Ford şu anda 

hastanede. Denise yoğun bakımda olduğunu söyledi ."  annesinin 

sesi titriyordu. "Ve orası, küçük kız için uygun bir ortam değil. Ve 

Denise'ten de ona bakmasını isteyemem. Sonuçta, onun kocası. 

Martha ve Daisy de onu alamazlar. Bu iş temposuyla mümkün 
değil ve Duke da . . .  Yani, tabii ki müsait olsa bile bunu düşünmek 

gereksiz ama çocuğu bir yerlere bırakıp orada unutur. O yüzden 

sana getiriyorum." 

Keegan' ın içi ürperdi ve örtüyü kendisine daha çok çekti . Ka­

lın perdeler sabah güneşini engelliyordu ve dün gece yatağa gi­

derken, klimayı on sekiz dereceye ayarlamıştı . Tek sebep buydu. 
Soğuk bir oda. Korkunç olan bir şey yoktu. 

"Ne kadar süre orada kalacağımı bilmiyorum. Dua et de bir 

haftadan daha uzun sürmesin. Ford'u biliyorsun. Zordur. Ayak­
lanması fazla sürmez. Neyse, Mariah ile birlikte Dallas 'a  oradan 

da Tulsa'ya uçacağız. Kalem kağıdın var mı? Tulsa'ya ikiyi çey­

rek geçe varacağız ve uçuş numarası-" 

Keegan komodinin üzerini karıştırdı ve bir not defteri ile ka­
lem bulup not aldı . Annesi, Keegan' a yazdığını tekrar ettirdi ve 

sonra da bir nefes verdi. "Senin için sorun olmaz, değil mi? Bir­

likte vakit geçirmeniz ikiniz için de iyi olur. Mariah seni tanısa 

iyi olur." 

Benim kim olduğumun, onun hayatı için hiçbir önemi yok. 

Ama Keegan bu sözleri içinde tuttu. Sonuçta karşısındaki anne­

siydi. 

"Ah, evet, sanırım . . .  Eve giderken de buradan geçeceksin de-
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ğil mi? Eğer hala buradaysam?" 
"Tabii ki. Küçük sevgilimden uzun süre ayn kalamam. Ford'a 

sevgilerini ilettiğini söyleyeceğim." Annesi kıs kıs güldü. Çocuk­
larının ifadelerinden etkilenmişti yıllar içinde. "İki on beş tamam 

mı? Orada olursun değil mi? Mariah'nın bebek koltuğunu getiri­

yorum. Endişelenmene gerek yok." 
Keegan boşta duran eliyle alnını kaşıdı. Endişeleneceği son 

şey bir bebek koltuğuydu. "Evet, anne. Orada olurum." 

Keegan telefonu kapattıktan sonra, odaya bakındı . Burası bir 
otel odası olarak çok güzeldi. Tek kişi için. Mariah için koltukta 
bir yatak yapabileceğini düşündü. Hiçbir şey çocuklar düşünüle­

rek tasarlanmamıştı. Gerçi Mariah çok meraklı bir çocuk değildi. 

Onun için bir şeyler yapmak zorunda kalacaktı. Onu yıkayıp, tu­
valete götürecekti. Tuvalet eğitimi almıştı, değil mi? Ne yiyece­

ğini bulması ve ona hikayeler okuması ve-

Onunla konuşmak zorunda kalacaktı. 
Hiç konuşmazlardı . Hiç. Keegan annesinin ısrarıyla merhaba 

ve hoşça kal derdi ama Ercella çocuğun ona cevap vermesi için 

onu ikna edemezdi. 

Bu yolculuğun bu şekilde gitmesini beklemiyordu. Başta iyi 
bir fikir gibi gelmişti : Matheson alışacaktı. Eşi de. Keegan, Mari­

ah 'nın sorumluluklarını onlara devredecekti . 

Matheson'ın ölmüş olmasını beklemiyordu. Therese'nin bu 
kadar çekici olmasını da. Ve Mariah'nın da hayatından uzaklaş­

ması gerekiyordu. Oraya daha fazla yerleşmesi değil .  

Tulsa'ya gitmek için yola çıkmadan önce, birkaç kilometre 
koştu, duş aldı, bir şeyler yedi ve Sabrina'nın nerede olabilece­

ğini kara kara düşündü. Onu bulsa ne kadar iyi olurdu. Kızını 
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gördüğü için sevinip gittiği için pişman olur muydu? 

Muhtemelen hayır. Zaten Mariah'yı terk etmişti. Bunu bir kez 

daha yapması hiç de zor olmazdı. 
Keegan vaktinden çok önce hazırlandı ve Tulsa Uluslararası 

Havaalam 'nın valiz bölümünde beklemeye başladı . Bir yürüme 

yolu, valizlerle, yolcuların geldiği kısımları ayırıyordu. Keegan 

yolun sonunda bekledi. Biletsiz yolcular geçtiği için, sürekli on­

lara yer vermek için kayıyordu. Annesinin uçağının gelişi anons 

edildiğinde, durdu ve hemen o yöne bakmaya başladı . Birkaç da­

kika sonra, uzakta bir sürü yolcu göründü. Birkaç tanesi yürürken 
sohbet ediyordu. Çoğu büyük adımlarla ilerliyordu. Tekerlekli 

valizleri arkalarında gürültüyle ilerliyordu. Birbirlerini ve yavaş 

yürüyenleri iterek ilerliyorlardı. 
Ve orada en arkada annesi ile ince ve uzun bir çocuk gördü. 

Saçına ve duruşuna bakılırsa ordudandı. Ercella'nın kucağında 

katlanmış pembe bir plastik koltuk vardı. Çantası da tek omzunda 
sallanıyordu. Keegan'ın çocuğun da büyük bir çanta taşıdığını 

fark etmesi biraz zamanım aldı . Çanta pembe ve mordu. Tek ko­

luyla da Mariah'yı taşıyordu. 

Mariah, Keegan'la bir ay kadar aynı evde yaşamış olmasına 
rağmen, şu anda ona belirgin bir şüpheyle bakıyordu ama sadece 

uçakta tanıdığı bir yabancıya ısınabilmişti . 

"-çok teşekkürler," diyordu Ercella yaklaşırken. "Tam bir me­

leksin Jeremy. Evinde iyi vakit geçir ve döndüğünde kendine dik­

kat et. Annen seni tek parça ister." Durdular. Ercella, Mariah'yı ço­

cuğun kollarından alıp Keegan'a verdi ve sonra da çocuğa sarıldı. 

"Siz de kendinize dikkat eden Bayan L." Jeremy pembe mor 

renkli çantayı kaldırırken, kibarca gülümsüyordu. Daha sonra 
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birkaç metre ileride bekleyen ailesinin yanına gitti . 

"Yabancılarla tanışmasan olmaz, değil mi?" diye sordu Kee­

gan, Mariah'yı dikkatli bir şekilde ona vermeye çalışırken. 
Ercella gülümsedi ve Keegan'a  sarılıp çocuğu kendisine ver­

d iğini görmezden gelmeye çalıştı . "Bunun nesi komik? Jeremy 

uçakta bana çok yardımcı oldu. Alexandria'dan Dallas 'a  kadar 
Mariah'yı eğlendirdi ve buraya kadar da onu taşıdı. Şimdi uçağı­

mın kalkmasına çok az zaman kaldı ve yeniden güvenlikten geç­

mem gerekiyor. O yüzden Mariah'nın çantasını alalım da siz de 
yola çıkın. Çantası diğeriyle uyumlu görünce tanırsın." 

Keegan, somurtarak Mariah'yı tutmaya devam etti. Mariah 

da onun kucağında olduğu için pek mutlu değildi . Ercella onu 

Keegan' ın kucağına bıraktığı anda, küçücük bedeni kaskatı kesil­

mişti . Jeremy'nin gidişiyle de gülümsemesi yok olmuştu. Öylece 
duruyor ve gününü mahvetmiş gibi Keegan'a dik dik bakıyordu. 

Bir an için, Keegan da ona ters ters bakmak istedi . Geçtiğimiz ay 
boyunca, Keegan' ın hayatını pek güzelleştirdiği söylenemezdi. 

Yetişkin olan sensin, Mariah'nın kendisine ısınamadığını söy­

lediğinde, bunu söylemişti Ercella. Keegan pek de bir yetişkin 

gibi hissetmiyordu kendini. 

"Tuvalet eğitimi var, değil mi?" 

Annesi, çalışan valiz bandının ucunda beklemeye başlarken 
kaşlarını çatmıştı . "Tabii ki var. Neredeyse üç yaşında." 

"Kendi kendine yemek yiyebiliyor mu?" 

"Birçok şeyi. Sadece etini kesmen ve belki patatesleri ile ha­

vuçlarını ezmen gerekebilir." 
"Kendi kendine banyo yapabiliyor mu?" 

Annesi yine çattı kaşlarını. "Keegan, çocuk neredeyse üç ya-
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şında. Neredeyse üç yaşında olduğun günlerde sen banyo yapa­
biliyor muydun?" Keegan cevap veremeden, Ercella elini uzattı. 

"Hayır, yapamıyordun. Ve hala birilerinin sırtını sürtmesi gere­

kiyor. Ve her gece üç tane hikaye dinlemek isterdin. Bir de gece 

lambası açık bir şekilde uyurdun. Aynısı onun için de geçerli. 
Tanrım, son bir ayda hiçbir şeyine dikkat ettin mi?" 

Keegan o anda, on sekiz yaşından beri ilk kez yeniden anne­

siyle yaşamaya başlamış olduğunu fark etti . "Ne yapar?" 

"Oynar. Uzun yürüyüşleri sever. Çizgi film izler ama sadece 
PBS kanalında. Eğitimle ilgili . Öğle yemeğinden sonra uyur ve 

geceleri dokuzdan önce yatar. Sen ve kardeşlerin ne yaptıysanız, 
o da aynısını yapar. İşte bu da çantası" 

Keegan uzandı ama Ercella çoktan pembe-mor valizi almıştı. 

Valizin sapını Keegan'ın boşta kalan eline tutuşturdu ve kolu ile 

göğsünün arasına da bebek koltuğunu yerleştirdi . "Tamam, tat­

lım, benim artık gitmem gerek." 
"Tamam," dedi Keegan ve Mariah aynı anda. Annesinin tatlısı 

olduğunu düşününce, Mariah ona kaşlarını çatıp, bir bakış daha 

attı. Doğru, Keegan otuz bir yaşındaydı. 
"Beni güvenliğe bırakmanıza gerek yok. Gidin. Ne kadar ça­

buk yalnız kalırsanız, Mariah o kadar çabuk alışır." Ercella, Ke­

egan'a yeniden sarıldı ve Mariah'yı da sesli sesli öpüp uzaklaştı. 

Uzun vedaları sevmezdi annesi. 

"Ford ile ilgili bir şeyler öğrenince beni ara." 

"Ararım." 

Mariah, Ercella'nın gidişini izlerken, giderek gerildi ve huy­

suzlanmaya başladı . Keegan' ın kucağından inmeye çalıştı ve be­

ceremeyince de bacağına tekme attı. 
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"Hey, kes şunu. Tekme atmak yok." 

Mariah dudağını büzdü ve bir nefes alıp etraflarındaki herkesi 

korkutan bir çığlık attı. Annesinin bu çığlığı duymamış olması 
imkansızdı ama arkasına dönmeden güvenliğe iyice yaklaştı. 

Keegan'ın hayalindeki yolculuk kesinlikle bu değildi. 
*** 

Dişçideki randevuları gecikmişti ve bu yüzden Therese ile 

Abby mahallelerine gelebildiklerinde saat beş buçuktu. Therese, 

eve gitmek yerine, Nguyen'lerin evine doğru gitti ve garaja park 
etti . "Kapıya gidip kardeşini al hadi."  

Abby dehşete kapılmış gibi baktı. "Şaka yapıyorsun. Hadi biri 

beni görürse? Triana Campbell tam sokağın karşısında yaşıyor ve 

kız, okuldaki en büyük dedikoducu." 
"Buraya yerleşmeni söylemiyorum. Gidip kapıyı çal ve Ja­

cob 'a gidelim de." 

İkisi de dik dik birbirine baktı. Therese bir itiraz bekliyordu. 

Abby bir nefes verip mırıldanarak arabadan indi. Etrafına kaça­
mak bakışlar atıp zili çaldı . 

Kapı açıldı ve Jacob dışarı çıktı. Arkasından da Ryan geldi . 

Abby'nin söylediğinin aksine, kız hiç de bir erkek gibi görün­
müyordu. Sadece henüz fazla büyümemişti. Boyu Jacob kadardı . 

Buğday tenliydi ve kahverengi gözleri vardı. Siyah saçları ipeksi 

ve kısaydı. Therese'ye yeni doğmuş, uzun bacakları ve kolları 

olan, henüz düzgün yürüyemeyen bir tayı anımsatmıştı. Sanki 

birden çok hızlı büyümüş ve buna adapte olmaya fırsatı olmamış 
gibiydi. 

İki çocuk konuşurken, Abby dönüp merdivenlerden hızla indi . 

Kaldırıma ulaştığında, sokağın karşısından biri adını seslendi . 
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Triana olduğunu tahmin etti Therese çünkü Abby'nin yüzü bir­

den kıpkırmızı olmuştu. Başını eğdi ve hızla arabaya bindi. 

Arka koltuğa hızla yerleşti ve kapıyı çarptı . Jacob' ın ön kol­

tuğa oturuşu, oldukça sakindi onunkine göre. Therese geri geri 

gidip, eve çok az bir yolları kalmış olmasına sevindi. 

Köşeyi döndüklerinde, Abby doğruldu. "Ah, hayatımı mahve­

deceksin. Triana herkese, Ryan' ın evinde olduğumu söyleyecek 

ve insanlar da benim onun gibi olduğumu zannedecek. Ben. On­

dan. Hoşlanmıyorum." Abby, Jacob' ın kafasına vurdu. "Bu senin 

suçun." 
"Hey," dedi Therese sert bir şekilde. "Vurmak yok." 

Jacob arkaya doğru sahte bir gülümsemeyle baktı. "Evet, yani, 

Ryan da insanların onunla arkadaş olduğunu düşünmesini iste­

mez." 

"Hıh ! Benim gibi bir arkadaşı olsa çok şanslı olurdu. İnsanlar 

bana gıpta ediyor. Onun da şaka gibi bir insan olduğunu düşünü­

yorlar." 

"O, öyle biri değil ! "  dedi Jacob. Sonra Therese'ye baktı. 

"Öyle biri değil. Çok zeki . O sadece . . .  " Jacob uygun bir sözcük 
bulamayınca, omuzlarını silkip, kafasını çevirdi. 

"Çok iyi biri olduğundan eminim." Therese, evlerinin garajı­

na doğru ilerledi ve sonra motoru durdurdu. Abby arabadan inip, 
kendi anahtarlarını kullanarak hızla eve girdi . 

"Jacob." Therese, kaldırımdaki çocuğa baktı. "Abby'nin Ni-

cole ve Payton ve bir de şu kızlar dışında arkadaşı var mı?" 

"Bilmiyorum." 
"Diğer çocuklara karşı kötü mü davranıyor?" 

Jacob yine omuzlarını silkti . Kafasını eğip, yere baktı. Paul 
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de bir konuda konuşmak istemediğinde böyle yapardı . Bir süre 

sonra, Jacob uzaklaştı. Therese içeri girene kadar, Jacob mutfağa 
g i rmiş, yiyecek bir şeyler arıyordu. 

Therese çantasını bırakıp, yukarı çıktı . Abby'nin odasına dal­

mayı çok isterdi ama durup, kapıyı çaldı . Tabii ki Abby onu içeri 

davet etmedi ve tabii ki Therese de içeri girdi . 
Üvey kızı, yatağa uzanmış, çantasını yere atıp, telefonunu 

i inüne koymuştu. Elini çenesinin altına koymuş, telefonun çal­

masını bekler gibi ekrana bakıyordu. "Ne istiyorsun?" 

Therese kirli çamaşır yığınının yanından geçti . Jacob, kirlile­

r i ni her gün sepete atardı. Gerçi Therese bunu düzenli olduğu için 
değil, odanın diğer ucundan sepete basket atmak hoşuna gittiği 
i ç in yaptığını düşünüyordu. Abby ise çamaşır perisinin gelip de 

çamaşırlarını sepete atmasını bekliyor gibiydi. 

Therese, masanın karşısındaki sandalyeyi çekip üzerindeki 

bir yığın DVD'yi aldı ve sandalyeye oturdu. Abby ile yaptıkları 
her konuşma, Abby'nin kabalığı ve Therese 'nin sabırlı olabilmek 

i ç in ümitsiz çabalarıyla son bulmuştu. Disiplinli ve anlayışlı ol­
mak için uğraşmıştı hep. Bu seferki konuşmanın da çok farklı 

olmasını beklemiyordu. "Neden Ryan' ı  sevmiyorsun?" 

Abby, telefona daha sert bir şekilde bakmaya başladı. Eğer 

çalarsa, kapıyı Therese 'nin suratına kapatmak için bir nedeni ola­

caktı . Konuşmayı erteleyecek ya da iptal edeceklerdi . Üzücü olan 
�ey şuydu ki, konuşmanın ertelenmesi ya da iptal olması, There­

se 'nin de hoşuna giderdi. 

"Onun nesi kötü?" Therese, Abby konuşana kadar bekledi ve son­

ra ekledi, "Kendi fikrini söyle. Nicole'ün ya da Payton'ınkini değil." 

"Benim fikrim onların fikri. Onlara yüzde yüz katılıyorum. O 
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bir ahmak. Geri zekalı. Erkek gibi görünüyor. Tuhaf." 

"Sınıf değişmeden önce onu ne kadar tanıyordun? Onunla hiç 

konuştun mu? Onunla yemek yedin mi? Onunla hiçbir projede 

ortak oldun mu?" 

"Ahlı. Ben havalı çocuklarla takılırım." 

'" Havalı ' derken sevimli ve duygusal olmayan, kaba ve top­

lumsal kurallara uymayanlar mı demek istiyorsun?" 

Abby yatağın içinde oturup, dizlerini büktü. Bileklerini üst 

üste koydu. Kibirli bir dansçı gibiydi. "Havalı bir çocuk değildin, 

değil mi?" Abby çenesini eğdi . "Kiminle arkadaş olacağımı söy­

leyemezsin bana. Ben Ryan gibi ezik değilim. Arkadaşlarım var." 

"Sana gıpta eden arkadaşların." Henüz ergenlik çağında olan 
bir kız için, bu cümle fazla kibirliydi . Therese endişelenmemiş 

olsa, gözlerini devirip homurdanabilirdi bunu duyunca. 

Abby'nin cevabı pek iç açıcı değildi . "Ne diyebilirim ki?" 

"Ben Ryan' ı  tanımıyorum ve belli ki sen de tanımıyorsun. 
Ama hem annesi hem de babası göreve gitmiş, arkadaşlarından 

ayrılmış ve buraya taşınmış bir çocuk olduğuna göre, zor zaman­

lar geçirmiş olmalı . Senin yaşadıklarını yaşayan birini gördüğün­

de, kendini onun yerine koymanı beklerdim. Hayat birçok kalp 

acısıyla doludur Abby. Bunun da tek iyi yanı, olanlardan ders 

çıkarabilmemizdir. Daha kibar olabiliriz. Daha anlayışlı. Daha 

kabullenici. Yoksa ne anlamı olurdu ki onca acının?" 

Abby buna karşı koyamadan, Therese kalktı ve arkasını dön­

dü. "Ryan ile ilgili düşüncelerini umarım gözden geçirirsin. Eğer 

o ve kardeşin arkadaş olacaklarsa, burada da zaman geçirecek
demektir. Ona kötü davranmazsan her şey daha kolay olacak­

tır. Senden onunla ilgili konuşmalarına dikkat etmeni istiyorum. 
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Eğer iyi bir şeyler söyleyemiyorsan, o zaman hiçbir şey söyleme. 

Daha fazla hakaret yok. Tamam mı?" 

Uzun bir süre, Therese alacağı tek cevabın kızgın bir bakış 
o lacağını düşündü ama bir dakika sonra Abby ters bir şekilde ba­

� ını salladı . 

Therese kapıyı arkasından sessizce kapattı ve bir cevap gel­

mesini bekledi. Çığlık gelmedi, kapı çarpması ve bir şeyler fır­

l atılması gibi sesler de yoktu. Sadece sessizlik vardı. Therese, 

Abby'nin söylediği kelimelerin birini bile anladığından şüpheliy­

di ama en azından söylemesi gerekenleri söylemişti . 

Bunları duyup duymamak Abby'ye kalmıştı . 

8. Bölüm

İsteksiz bir şekilde el tutuşup dua etmek ve Therese'nin ko­

nuşma çabalarına verilen isteksiz cevaplar yüzünden kasılarak 

ve huzursuz bir şekilde yenen bir akşam yemeğinin daha sonuna 

gelmişlerdi ki o sırada koridorun sonundaki ön kapıdan bir çığlık 

geldi . Başta Therese bunun Abby olabileceğini düşündü ama ta­

bii ki değildi . O ve Jacob da o yöne bakıyorlardı ve hep birlikte 

ayağa kalktılar. Therese masadan birkaç adım uzaklaşamadan, 

kapının zili çaldı. 

Koridordan hızla ilerleyip, kapıyı açtı ve gözlerini kırptı. Ke­

cgan verandada duruyordu ve kucağında da zorla orada zaptettiği 
belli olan pembe ve mutsuz bir kütle vardı. Saçları sarıydı ve yüzü 

kıpkırmızı olmuştu. Sesi kulak zarını delecek kadar yüksekti. 
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Keegan davet beklemeden içeri girdi ve çocuğu Therese'nin 

kucağına bıraktı. "Bunu beş saattir yapıyor. Tulsa'dan buraya 

gelirken sadece yedi dakikalığına arabada uyuyakaldı. Kulakla­

rım sürekli çınlıyor ve oteldeki komşularımın polisi aramasından 

korkuyorum. Lütfen bir şeyler yap." 

Küçük kızın saçı ve teni nemliydi ve gözlerinden birkaç damla 

süzüldü. Çocuk kızgındı ve Therese 'nin anladığı kadarıyla, hıçkı­

rıklarının gösterdiği kadar üzgün değildi . Keegan geri çekildikten 

sonra bile çocuk hala kaskatıydı. Hatta Therese konuşunca biraz 

daha kasıldı. "Pekala, merhaba Mariah. İyi bir ilk izlenime ne 

dersin?" 

Mariah nefes alırken birden durdu ve gözlerini kısarak There­

se 'ye baktı. Yüzü bu halde olmadığında ve saçları sarhoş bir yılan 

gibi görünmediğinde bir melek gibi görünüyor olmalıydı. Teni 

şeftali ve krem rengiydi. Pembe dudakları vardı . Üzerine dantelli 

ve fiyonklu bir kız çocuğu elbisesi, ayağına da pembe beyaz bir 

sandalet giymişti . 
Çocuk yeniden bir çığlık atmak için nefes aldığında, Therese 

parmağını dudağına götürüp, "Hayır," deyince, sustu. Hala ona 

dik dik bakıyordu ama en azından çattığı kaşları biraz yumuşa­

mıştı . Sonra koridordaki hareket dikkatini çekti ve kendilerine 

doğru yaklaşan Abby ile Jacob'a baktı. İki yaşındaki bir çocuğa 

göre sanki aklından bir sürü şey geçiyor gibi görünüyordu. 

"Bu berbat ses de ne?" Abby'nin sesi onlara doğru kaşlarını 

çatarak yaklaşırken azaldı . Keegan' ı  tanıdı, bunu tavırlarından 

anlayabiliyordu ama bakışları Mariah 'ya kilitlenmişti . Mariah 

onlara, o da Mariah'ya tuhaf tuhaf bakıyordu. Mariah, There­

se'den intikamını ona bir tekme atıp Abby'ye gitmeye çalışarak 
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aldı . 

Keegan kapıyı kapatıp sırtını yasladı. Therese de ona baktı. 

Eğer daha uzun saçları olsa, kesinlikle telleri tepeye dikilmiş 
olurdu. Tişörtünde bir sürü leke vardı ve gözlerinde de panik ha­

l inde bir bakış. Sadece Mariah'nın o anda susmuş olmasından do­

layı bir dinginlik hissetti . İri ve güçlü bir adamdı ama kızıyla bir 

akşam geçirmek zorunda kalınca akıl sağlığı tehlikeye giriyordu. 
Therese tüm akşam boyunca ilk kez gülümsedi. "Yolculukta 

Mariah'nın da yanında olacağını tahmin etmemiştim." 

"Bugüne kadar ben de etmemiştim. Erkek kardeşim bir kaza 

geçirmiş ve annem de onun yanında olmak için Arizona'ya uç­

mak zorunda kaldı . Kız kardeşlerim Mariah'yı alamazlardı ve er­

kek kardeşim de pek sorumluluk sahibi değildir. O yüzden annem 
Tulsa'ya uğrayıp onu bana bıraktı ." 

"Umarım kardeşin iyidir." 

"Bunu, yarınki ameliyatından sonra anlayacaklar. Sizi rahatsız 

etmek istemezdim ama başka gidecek bir yer bilmiyordum." 

"Belli ki doğru yere gelmişsin." Therese, Abby'nin kucağında 

mutlu bir şekilde duran Mariah'ya baktı. "Gerçekten son beş sa­

attir bağırıyor muydun tatlım?" 

Yanaklarındaki pembelik azalan Mariah gülümsedi. Tam çık­

mamış olan birkaç dişi göründü. Therese, Abby ve Jacob'a  bakıp 

gülümsedi ama Keegan'a gelince kaşlarını yeniden çattı. 
"Seni gerçekten sevmiyor," dedi Abby doğrudan. "Ona kötü 

mü davranıyorsun?" 

Keegan kendini savunurcasına doğruldu. "Tabii ki hayır. Sa­

dece birbirimizi fazla tanımıyoruz." 

"Ve seni sevmiyor." Abby, Jacob' ın yanından dolanıp mutfağa 
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gitti . "Mariah, ha? Ben Abby. Biraz süt istersin, değil mi? Uzun 

süre bağırdıysan çok enerji  harcamışsındır. Biraz yemeğimiz de 

var ve belki . . .  " Abby'nin sesi uzaklaştı. 
Therese şaşırmıştı. Abby, Jacob hariç kendisinden küçük hiçbir 

çocuğa ilgi göstermezdi ve Jacob'a gösterdiği ilgi de hep kısa süre­

li olurdu. Nicole bebek bakmaya başladığında bile Abby konuyla 

hiç ilgilenmemişti. Bez değiştirmek, popo silmek ve yemek hazır­

lamak. Hem de çok düşük ücretlere. Hayır. Bu mümkün değildi. 
Jacob durumu çabucak unuttu. "Biraz kek alabilir miyim?" 

"Tabii ki . Bir dakikaya gelirim." Therese, Jacob' ın uzaklaş­
masını bekledi ve sonra kollarını göğsünün üzerinde birleştirdi. 

"Bu zavallı çocuk seni tanıyor mu?" 

"Evet. Onu hemen hemen her gün görüyorum," dedi Keegan 

ve sonra isteksiz bir şekilde ekledi, "Sadece beni pek sevmiyor." 

"Pekala, eğer annen geri dönene kadar ona bakacaksan, ken­

dini ona sevdirsen iyi edersin. Aç mısın? Tişörtünde ketçap ve 

hardal görüyorum. Ve-" Therese bumunu çekti. "Meyve suyu? 

Bu kadar dikkatsiz bir yiyici olduğunu fark etmemiştim." 

Keegan homurdandı.  "Onu McDonald's 'a  götürmeye çalış­

tım. En sevdiği yer olduğunu düşünüyordum ama ben daha otu­
ramadan Happy Meal ' ını atmaya başladı. İnsanlar bize bakıp, 

eğleniyordu ve ben de . . .  Evet, açım ama beni beslemek zorunda 

değilsin. Sadece bana birkaç dakikalık huzur ver." 

Therese güldü. "Mutfağa gel. Eğer Abby, Mariah 'ya daha faz­

la enerji veriyorsa, senin de daha fazla enerj i  kazanman gerek." 

Therese koridorda ilerlerken, içine bir sıcaklık yayıldı . Mathe­
sonlann evindeki sıkıcı akşam birden farklı bir hal almıştı. Ma­

riah ile tanışmak büyük bir sürpriz olmuştu. Ama kabul etmesi 
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gerekirdi ki asıl hoşuna giden Keegan' ı  yeniden görmenin ver­

diği zevkti. 

Jacob, kek istemiş olsa da, sadece keki kutusundan çıkarıp, 

masaya koydu. Yanına da tabak ve çatal bıraktı. Bir elinde süt 

sürahisi, bir kase üzüm ve diğer elinde de bir karton çilekli yoğurt 

vardı. Hala dolabı karıştırıyordu. "Başka ne istersin?" 
"Birkaç havuç," dedi Abby. "O kadar yeter." Abby, mutfak 

masasına oturdu. Mariah da kucağındaydı. Kızarmış olan gözle­

rinin haricinde, küçük yuvarlak yüzünde öfke krizinden bir eser 

kalmamıştı. Abby, saçlarını parmaklarıyla tarayıp yüzünü de ıs­
l ak bir bezle silmişti. Agresif Prenses temizliği biliyordu demek 

ki .  Aynca çocuğu dizinde hoplatıyordu. 

Mariah'ya o kadar iyi bakıyordu ki, Therese prensesli yoru­

mundan dolayı kendini suçlu hissetti. Gerçi yorumu sadece içinden 

yapmıştı. Abby, günün büyük bir çoğunluğunu öfke krizi geçirerek 
harcamış olan bir çocuğu sakinleştirmişti. Bu, iyiye işaretti. 

Bazı günler insanın tek istediği böyle iyi işaretler olabilirdi. 
*** 

"Eskiden tam da sana benzeyen bir oyuncak bebeğim vardı," 

Keegan' ın pazar günü öğleden sonra tanıştığı asık suratlı ergen, 
Keegan'ın tüm gününü mahveden çocuğa şarkı söylüyordu. Ke­

cgan' ın başı ağrıyordu. Boyun kasları kasılmıştı ve kulakları çın­

l ıyordu. Sabrı tükenmişti. 

Sen de tam ona benzeyen bir bebektin. Therese 'nin birbirle­

rine olan benzerliklerini ne zaman göreceğini merak etti. There­

se'nin eşi ve Paul 'ün eski eşi olsa bunu hemen anlardı ama on­

ların avantajı  Abby'nin bebekliğini biliyor olmalarıydı. Therese 
bunu bilmiyordu. 

159 



Marifyn Pappano 

Jacob topladığı yiyecekleri masaya getirdi. Akşam yemeğinden 

kalan tabaklar hala masadaydı. Akıllı çocuk, süt için bir de sporcu 

şişesi getirmişti. Kız kardeşi, Mariah'yı sakinleştiren kişi olabilirdi 

ama Keegan, gözlüğüne bir bardak süt dökülecek olsa Abby'nin de 

bundan hiç hoşlanmayacağına dair iddiaya girebilirdi. 

"Sandviçe ne dersin? Hindi salam ve pastırma var." 

Keegan, bakışlarını Mariah ve Abby'den yavaşça çekip, buz­
dolabında bir şeyler arayan Therese 'ye baktı . Hayır, teşekkür­

ler demesi gerekirdi. Tek istediği birkaç dakikalık huzurdu ama 

akşam yemeği yememişti çünkü Mariah kendi çocuk menüsünü 

yere boşalttıktan sonra, Keegan' ın quarter-pounder ' ı  ve patates 

kızartmalarıyla devam etmişti . 

Keegan tezgaha doğru ilerledi . "Benim için bir şeyler hazır­
lamak . . .

Jacob homurdanıp tezgaha ekmekle iki tabak bıraktı. "Hazır­

lamıyor. Şirinliyor." Keegan, Jacob'a bakınca, Jacob açıklama 
yaptı. "Bir araya getiriyor. Şirinler bir araya getirir. Kendi sand­

viçini kendin yapmalısın." Keegan da öyle yapmaya başladı . 

"Daha yeni akşam yemeği yedin Jacob," dedi Therese ama 
sesinde azar yoktu. 

"Büyüme çağındayım." 

"Keke yerin yok mu?" 

Çocuk yine homurdandı . Gerçi bu, sakin bir sesti . Hiçbir kü­
çümseme yoktu. 

Keegan kendisine pastırmalı bir sandviç hazırladı ve There­

se hızlı bir şekilde masayı silerken, Jacob' ın arkasından masaya 

doğru ilerledi. Abby'nin yan tarafındaki sandalyeye oturmuştu 

ama sonra karşıya geçti. Mariah uzağında olduğunda hedef şaşı-
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rabilirdi ama yakınındayken hedefini hiç sektirmiyordu. 

Bir süre sonra Therese ve Jacob da onlara katıldı . Therese, 

Keegan' a bir bardak buzlu çay, kendisine de bir fincan kahve ge­

t irmişti. Keegan beklenmedik bir anda eve geldiği için kendisini 

kötü hissetmişti ama Therese onu içeri davet edince çok sevin­

mişti . Annesi sabah aradığından beri ilk kez iyi hissediyordu ken­

dini. Mariah bir saat daha bağıracak olsa, kontrolünü tamamen 

kaybedebilirdi . Çocuğu araç içindeki bebek koltuğuna oturtup, 

onu uzak bir yerden izlemek yapabileceği tek şey olurdu. Gerçi 

bu da yasal olmazdı. 

"Babamı ne kadar tanıyordun?" diye sordu Abby. 

Keegan bir süre durdu ve sonra ağzındaki lokmayı ağır ağır 

çiğnedi. Abby bir cevap beklerken, gözlerini Keegan' ın üzerin­

den hiç çekmedi. Gerçi bir yandan da yavrusunu besleyen bir kuş 

gibi, Mariah'nın ağzına kaşıkla yoğurt veriyordu. Keegan yut­
kunduktan sonra, Therese 'ye baktı. Bakışlarından bir şey anla­

şı lmıyordu. Sonra da Abby'ye döndü. "Çok iyi tanımıyordum." 

"Uzaktan," diye mırıldandı, Mariah'ya bakarken. "Eğer onu 

iyi tanımıyorsan, neden onu görmeye buraya kadar geldin?" 

"Abby-" 

Keegan, başını sallayarak Therese 'yi susturdu. "Olan bir şey-

lerle ilgili onunla konuşmak istedim." 

"İyi şeyler mi? Kötü şeyler mi?" 

"Hem iyi hem de kötü olabilecek bir şeyler." 

"Bu da onlardan biri mi?" 

Keegan, Mariah'nın bir ailesi olmamasını, Therese 'nin kendi­

sini yıllardan sonra etkileyen ilk kadın oluşunu düşünüp, hüzünlü 

bir şekilde gülümsedi. "Bunu göreceğiz." 

1 61 



Afarifyn Pappano 

Abby, ona bir süre daha baktı. Aynı Mariah'nın ona baktığı 

gibi . Abby bakışlarını çocuğa çevirdi . "Mariah, tuvalete gitmek 

istiyor musun?" 

Mariah başını sallayınca, bukleleri sallandı ve Abby hemen 

sandalyesinde yan döndü. "Therese, onu sen al ." 

Therese kaşlarını şaşırarak kaldırdı. Keegan kızın pazar günü, 

Therese'nin adını tuhaf bir şekilde uzattığını hatırlayınca, üvey 

annesinin adını düzgün bir şekilde söylemesinin fazla sıradan ol­

madığını düşündü. 

Jacob masanın diğer tarafında gülüyordu. "Sen getirdin, sen götür." 

"Onu getirdim çünkü bir bardak sütü içti ve üzerime işemesini 

istemedim. Yanımda çok fazla kıyafetim yok." Son cümle, The­

rese'ye doğru kendini savunurcasına söylenmişti . "Ayrıca, daha 

önce hiç küçük bir çocuğu tuvalete götürmedim. Ne yapılmasını 

gerektiğini bile bilmiyorum." 

Jacob yine güldü. "Hey, bunu ben bile biliyorum." 

Abby, ona tehditvari bir şekilde güldü. "O zaman sen götür." 

Keegan, nasıl hissettiğini anlayabiliyordu. Bazı şeyler çok hoş 

değildi . Yine de sandviçinin son lokmasını ağzına atıp, sandalye­

sini geriye doğru itti . 

"Ben hallederim," dedi Therese. "Üniversitede Tuvalete Giriş 

1 O 1  dersinden A almıştım. Hadi Mariah." 

Tuvaletin kapısı kapandıktan bir saniye sonra, Abby arkasına 

yaslandı. Bacak bacak üstüne atıp, kollarını birleştirdi. "Annesi 

nerede?" 

On üç yaşındaki bir çocuk tarafından sorguya çekilmek. Ko­

mikti. Ama Mariah'yı susturabilen bir çocuktu aynı zamanda. 

"Bilmiyorum." 
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"Yani, kızını alıp evden çıktın mı?" 

"Hayır. Yani, o kızını bırakıp gitti. İşe giderken Mariah'yı kre­

�e bıraktı ve gitti. İşe de gitmedi. Geri de dönmedi."  

Bunun üzerine iki çocuk da ona baktı . "En azından bizim an­

nemiz bizi babamıza bırakmış," dedi Jacob. 

"Mariah da babasıyla," dedi Abby. Keegan içten içe bundan 

rahatsız oldu. 

"Evet, ama annem bunu planlamıştı. Bize söyledi. Babama 

söyledi. Bizi bir yere bırakıp babamın bizi bulmasını umut et­

medi." Jacob doğruları söylese de, söylediklerinin kız kardeşinin 

içini acıttığı gözlerinden belli oluyordu. 

Tadı çok güzel olan sandviç, Keegan' ın midesine kurşun gibi 

oturdu. Anne babalar çocuklarını neden terk ederdi? Bebeklerine 

bakma güdüsünün, yemek ya da nefes almak gibi bir güdü ol­

ması ve hepsinde bulunması gerekmiyor muydu? Sabrina nasıl 

Mariah'yı bırakabilmişti? Catherine Matheson nasıl olmuştu da 

hayatının, içinde çocuklar olmadan daha iyi olabileceğini düşün­

müştü? Nasıl olur da ikisi de bunun çocukları nasıl etkileyeceğini 

hiç düşünmezlerdi? 

Abby, gözlerindeki acı azalınca, yeniden Keegan' a döndü. 

"Pekala, bugünkünden daha iyi olmalısın. Her gün deli gibi ağ­

layamaz." 

Abby'nin doğruları söylemek gibi bir yeteneği vardı . Bunu 

kendisinden biliyor olmalıydı ama bu yine de Keegan'a  babalık 

konusunda öğüt veriyor olduğu gerçeğini değiştirmiyordu. "Bili­

yorum. Sanırım gerektiği kadar çok oyun oynayıp, birlikte kitap 

okumadık." 

Abby tek kaşını kaldırdı ve bu hareket ona Therese 'yi hatır-
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lattı. Eğer Abby, üvey annesi gibi bir mimik kullandığını bilse, 

muhtemelen kaşlarını tıraş ederdi . "Evet, yetişkin olan sen oldu­

ğuna göre, bu senin hatan, değil mi?" 

"Evet, benim hatam." Keegan ona bağlanmak ve yakınlaşmak 

istememişti . Mariah'ya alışırsa ve Sabrina geri dönerse ne olur­

du? Kendi çocuğunu kaybetmiş gibi olurdu. Lanet olsun. 

Sosyal hizmetler çalışanı Mariah'yı ona verdiği zaman bu ka­

rarı vermişti . Bir aydan fazla zaman geçmişti ve Sabrina'dan hiç 

haber yoktu. Belli ki temelli gitmişti . Matheson da. Mariah iyi bir 

evi hak ediyordu. Eğer Keegan ona bağlanırsa . . .  ve eğer sonra­

sında onu kaybederse . . .  

Abby'nin de söylediği gibi, Keegan bir yetişkindi. Bununla 

baş edebilirdi. 

Mariah içeri doğru koşarken, ayak sesleri geliyordu. Yüzünde 

kulaklarına varan bir gülümseme vardı ve Abby'ye doğru koşarak 

giderken, gözleri ışıldıyordu. "Tuvaletimi yaptım. Kek istiyorum." 

Birkaç metre gerideki Therese tezgaha doğru gitti . '•Yatmadan 

hemen önce tatlı şeyler yiyebilir mi?" 

Keegan bunu tabii ki bilmiyordu. Son bir aydır onunla yaşı­

yordu ama bakımıyla tamamen Ercella ilgileniyordu. "Tabii ki 

neden olmasın?" 

Therese donuk bir şekilde baktı . "Küçük çocuklarla yüksek 

oranda şeker bir araya gelince bazen aşırı hiperaktivite ile sonuç­

lanabilir. Ama belki bugün öyle olmaz. Yorucu bir gün geçirdi ." 

Evet, yorucu, travmatik demekti. İlk uçağa binişi, beş gün için­

de ikinci kez bir oraya bir buraya gitmek zorunda kalışı, hayatında 

güvendiği tek insanın havaalanında kendisinden uzaklaşmasını iz­

leyişi, belli ki pek güvenilir olmayan Keegan ile baş başa kalışı . . .  
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Eğer zorluklar bir insanı güçlendiriyorsa, Mariah süper güçle­

ri olan bir insan olma yolunda ilerliyordu. 

Kaderi ve Sabrina, bir şekilde çocuğun bu kadar güçlenmeme­

sini Keegan' ın sorumluluğuna bırakmışlardı. 

Keegan tercihlerinin daha iyi sonuçlanmasını diledi . 
*** 

Tatlı tabakları boşalana kadar, Mariah, Abby'nin kucağında 

uyukluyordu. Therese gerçekten şaşırmıştı . Hep öfke nöbetleri 

geçiren Abby'nin birine böyle sarılabileceği ve onu sakinleştire­

bileceği kimin aklına gelirdi? Therese bu anı zihninde dondurmak 

istiyordu: Abby'nin, Mariah'ya olan şefkati, Jacob' ın, Keegan ile 

konuşurken, Therese'nin çok iyi bildiği o asık suratlı ifadeyi ta­

kınmaması. Keegan' ın iki çocuğa da saygılı davranması . Gerçi 

Abby'ye karşı çok dikkatliydi. Therese kendisini rahatlamış his­

setti . Huzurlu. 

O anda, bir aile gibilerdi . Bütün. Normal. 

Saat çalınca, Therese yutkundu. "Abby, Jacob, yatma hazırlı­

ğına başlamalısınız." 

Jacob sandalyesini arkaya itti ve tabaklarını alıp herkesinkiyle 

birlikte topladı ve musluğa götürdü. Döndüğünde, durdu. "Yeme­

ğin artıklarını temizlemedik." 

Çocuklar eve taşındıkları ilk günden itibaren bu, Therese'nin 

kurallarından biriydi : Sofrayı kur, masayı temizle, artanları kaldır 

ve bulaşık makinesini yerleştir. Çocuklar evde hiç iş yapmazdı ve 

neredeyse dört yılın sonunda bile, hala işlerden yakınırlardı. Bir­

çok kez Bizim annemiz bize asla . . .  ile başlayan ve hiç bitmeyen 

cümleler duymuştu Therese. 

Ama bugün sıradan akşamlardan değildi ve kaldırılacak ye-
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mek artığı yoktu. Sadece tabaklar durulanıp dizilecekti . "Ben 

sonra hallederim." 

Çocukların ikisi de şaşırmıştı. Abby onu çoğunlukla, tabakları 

sadece kirletmeyi bildiği ama temizlemeyi bilmediği konusunda 

suçlardı. Ama ikisi de bir seferlik de olsa, bir kuralın çiğnenmesi­

ni fazla sorgulamayacak kadar akıllıydılar. Jacob homurdanarak 

mutfaktan çıktı. Abby dikkatlice ayağa kalktı ve Mariah hareket 

edince onu sakinleştirdi ve Keegan' ın yanına gitti . "Onu alman 

lazım." 

Sesi onu suçlar gibiydi ama Therese ona kızmadı . Eğer şu 

anda kızına bakacak tek kişi Keegan ise pratiğe ihtiyacı vardı . 

Mariah kucak değiştirirken, yeniden hareket etti ve sonra hafif 

bir nefes verip Keegan' ın kucağına yerleşti. Gözkapaklarını kır­

pıştırıyordu. Çok huzurlu görünüyordu ama o büyük kahverengi 

gözlerini açacak olsa ve kendisini kimin kucakladığını görse, bu, 

muhtemelen değişecekti . 

Abby, odaya doğru genel olarak söylediği bir İyi geceler ' in ar­

dından, koridora doğru gitti . Uzun zamandan sonra ilk kez merdi­

venlerden sessizce çıktı. Ayaklarını vurmak, duvardaki resimleri 

titretmek, odasının kapısını çarpmak yoktu. Bu çok güzeldi . 

Therese kahve fincanını kaldırdı ve boş olduğunu fark edip, 

geri bıraktı. Daha fazla kafein almak için çok geçti . Fincanı itti 

ve sonra arkasına yaslandı . "Sabrina'nın hikayesi ne? Onun da mı 

zamana ihtiyacı var?" 

Bu soru Keegan'ın huzursuzluğunu arttırdı. Kızını terk etmiş bir 

kadınla ilgili konuşmak kolay olmamalıydı. Paul çocuklar kendileri 

ile yaşayacakları için ne kadar sevinirse sevinsin, onları bu şekilde 

incittiği için Catherine' i  boğma isteğine asla engel olamazdı. 
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"Bilmiyorum," dedi Keegan en sonunda. "Onu uzun zamandır 

görmedim. Bana hamile olduğunu söyledikten sonra, taşındı. Gitti. 

Ve bir ay önce, bir sosyal hizmet görevlisi beni aradı. Sabrina'mn 

Mariah'yı kreşte bıraktığını ve geri dönmediğini söyledi. Mariah'nın 

acil durumda aranacaklar listesinde ben vardım ve bu yüzden . . .  " 

Yani Sabrina, hamileliğinden önce Keegan ile iyiydi ama son­

ra gitmişti . Bir ilişkisi mi vardı? Keegan, çocuğun kendisinden 

olmadığından mı şüpheleniyordu? Ya da Sabrina, Keegan' ın eğ­

lenmek için iyi olduğuna ama iyi bir baba olamayacağına ya da 

onunla aile kuramayacağına mı karar vermişti? 

Beceriksiz olsa da, Keegan hem iyi bir baba olabilirdi hem 

de onunla bir aile kurulabilirdi. Mariah'mn hayatına daha yeni 

girdiği ve stresli şartlarda girdiği düşünülürse, çok da kötü bir iş 

çıkarmıyordu. Öğreniyordu. 

Bunun bir anlamı olmasa da Therese, Keegan ile Mariah'yı 

birbirine benzetememişti. Keegan' ın saçları daha koyuydu, göz­

leri maviydi, çenesi ve bumu sivriydi . Hatları birbirine benze­

miyordu. Keegan bunu fark etmiş miydi? Merak ediyor muydu? 

"Güzel bir kız." 

"Çığlık atmadığında." 

"Attığında da. Abby bu sabah suratım ekşittiğinde, 'Ah, çirkin 

olmaya çalıştığında bile çok güzel, ' diye geçirdim içimden," dedi 

Therese kıkırdayarak. "İkisi de melek gibi görünüyorlar. Belki 

üzerlerindeki ışık çemberleri biraz eğiktir ama yine de melekler." 

Keegan, bir süreliğine Mariah'ya baktı ve sonra başını kaldır­

dı. Therese kapıyı açtığında, yüzünde gördüğü stresten oluşan de­

rin çizgiler biraz gevşemişti. Sadece burada olmanın, birilerinin 

akşamını kolaylaştırması, Therese 'nin içini ısıtmıştı . 
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Keegan gibi, Therese de Mariah'yı inceledi . Ve derinlerde bir 

yerlerde o özlemi hissetti . Her zaman çocuk istemişti . Hamile 

kalmak, bedeninin değişmesi, içinde başka bir hayat büyütmek 

onun için kendi hayatından bile daha önemliydi. Tüm aşamaları 

düşünmüştü: Pozitif test, ilk ultrason, hamilelik, doğum, ilk ay, 

ikinci ay, üçüncü ay, ilk Paskalya, Cadılar Bayramı, Noel, okulda 

ilk günü . . .  

Paul de onunla aynı isteği paylaşıyordu. Abby ve Jacob' ı  çok 

seviyordu ve iki tane daha istiyordu ve hatta dört tane bile ola­

bilirdi . Ama beklemişlerdi . Paul 'ün Irak'taki görevinin bitmesini 

beklediler. Yeni görev yerine yerleşmesini beklediler. Çocukların 

onlarla yaşama fikrine alışmasını beklediler. Afganistan' daki gö­

revin bitmesini beklediler. 

Belli ki fazla beklemişlerdi . 

Onlar için çok fazlaydı. Therese için çok fazla değildi . Sadece 

otuz dört yaşındaydı. Çocukları Catherine ' e gönderme fikrinden 

vazgeçse bile, Abby üniversiteye başladığında hamile kalmak 

için geç kalmış olmazdı. Tabii eğer şanslıysa. 

"Bebekliklerini kaçırdım," dedi Therese hüzünlü bir şekilde. 

"Paul ile evlendiğimizde, Jacob iki yaşındaydı. Abby de dört. 

Bebek tulumu, bebek bezi, beşik, kucaklama, sallayarak uyutma, 

biberon ve emzik evrelerini çoktan geçmişlerdi." 

Güzel dudakları aralık duran Mariah, horlamaya çok benze­

meyen yumuşak bir ses çıkardı. Keegan tek parmağının ucuyla, 

yüzüne düşen buklesini itti . Therese bu çok sevimli ve duygusal 

anı izlerken çok mutlu oldu. 

"Sanırım daha küçükken tanışsaydık her şey daha iyi olurdu," 

dedi Keegan. 
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"Ya da annesi yanında olup da her şeyi kolaylaştırsaydı." The­

rese uzun bir süre bekledi ve sonra bir nefes alıp, sordu, "Ona sen 

mi bakacaksın yoksa annenin büyütmesine izin mi vereceksin?" 

Keegan, Therese'ye bakmadan önce, parmaklarının arasında­

ki bukleyi birkaç kez daha oynadı. "Bilmiyorum." 

Bu, sade ve dürüst bir cevaptı ve çok anlamlıydı. Keegan 

bekardı. Ordudaydı. Uzun saatler çalışıyordu. Çöle ya da karma­

�anın çıktığı herhangi bir yere gitmek için emir alması an mesele­

s iydi. Ordunun aklına gelen dünyadaki her yere gidebilirdi . 
Öyle bir ortamda bir çocuk yetiştirmek için iki insan gerekir-

di .  Ne kadar isterse istesin, evde Mariah'nın yanında olamayaca­

ğı zamanlar olacaktı . Annesinin yardımına ihtiyacı vardı. 

Evlenmezse. Başka bir kadının çocuğunu büyütmeyi sorun 

etmeyecek bir kadın bulmazsa. Bu çocuğu tüm kalbiyle kabul­

lenecek bir kadın. Therese 'nin anne ve babası, Abby ve Jacob'a 

karşı sevimli ve şefkatliydiler ama onları, Therese 'nin olası kendi 

çocukları kadar sevemezlerdi. Onlarla bir kan bağı hissetmiyor­

lardı . 

k " ?  1 .  

Bunu Therese bile hissedemezken onlar nasıl hissedebilirdi 

Therese'nin aptalca hayalini kurduğu mutlu, sevgi dolu ve 

birbirine bağlı aile tablosunun başarısız olması için bir neden de 

buydu. 

Çocuklarla başarılı olamaması için bir neden daha. 

"Sanırım gitme vakti. Bulaşıkları yıkaman gerek ve benim de 

kollarım uyuştu." 

Therese gülümsedi. Orada birkaç saat daha Keegan'la birlik­

te oturabilirdi . "Tavsiyemi dinle," dedi Therese ayağa kalkarken. 
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"Otele giderken uyanmazsa, bırak uyusun. Kıyafetlerini sabah 

değiştirip,sabah banyosunu yaptırırsın." 

Keegan ayağa kalktı. Yüzünü ekşiterek yürürken komik gö­

rünüyordu. "Evet, bunu fark ettim. Bu gece Mariah ile ilgili yeni 

deneyimlere gerek yok." 

Therese güldü. "Hangisini hiç yapmadın? Yıkamak mı kıyafet 

değiştirmek mi?" 

"İkisini de." 

"Ah, babacık, başın büyük dertte." 

"Sanırım okula gitmeden önce vaktin olmaz . . .  " Keegan ka­

pıya doğru koridorda ilerlerken o kadar ümitli baktı ki, Therese 

yine güldü. 

"Sadece bunu kaydetmek için bir kamera getirirsem olabilir." 

Keegan kapıya döndüğünde, sevimli bir şekilde kaşlarını çat­

mıştı . Mariah ile işleri yoluna sokacaktı. Birkaç gününü alacaktı 

ve muhtemelen çok yorulacaktı ama . . .  

"Geldiğin için sevindim." Therese Mariah'nın yanağına bir 

öpücük kondurmak için eğildi ve fısıldadı: "İyi geceler tatlım." 

Kafasını kaldırdığında, Keegan' a zannettiğinden daha yakın­

dı. O kadar yakındı ki, dudağına bir öpücük kondurmak için sa­

dece birkaç santimetre yeterdi. Hatta bundan çok daha fazlasını 

yapmak için de yeterince yakındı. 

Therese ciddi bir şekilde geri çekildi ve kapıyı açıp aralarında 

bir duvar gibi tuttu kapıyı. "Eğer yarına kadar hayatta kalırsan, 

akşam yemeğine gelmek ister misin?" 

"Bana bu kadar güvendiğin için teşekkür ederim." 

"Öyle değil ama kuzu kaburgası dolması, fasulye ve tatlı mısır 

salatası yapabilirim." 
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"Logan-Dupree ailesinde gelmiş geçmiş en iyi kuzu kaburgası 

dolmasını ben yaparım. Söyleyeyim de." 

Therese, verandaya doğru arkasından gitti . Gece esintisi içini 

hafifçe ürpertti .  "Matheson-Wheeler ailelerinin standartlarında 

olabileceğinden emin değilim ama bir ara sana mutfağımı ödünç 

veririm ve bunu test ederiz." 

"Saat kaçta gelmeliyim ve ne getirmeliyim?" 

"Altıda. Kendini ve Mariah'yı ." 

"Bu tam bir randevu." Mariah'yı merdivenlerden aşağı taşı­

dı ve Therese 'nin aracının yanından geçip, kendi arabasına gitti . 

Arkadaki bebek koltuğuna, Mariah'yı yerleştirmek için eğildi . 

Sürücü kapısına geldiğinde, el salladı . 

Therese de ona el sallayıp içeri geçti . Verandada aşk sarhoşu 

bir ergen gibi durup Keegan' ın uzaklaşmasını izleyemezdi. Ve 

Keegan ne derse desin, yarın akşamki buluşma bir randevu de­

ğildi. İki arkadaşın aileleriyle birlikte akşam yemeğinde buluş­

masıydı. Çünkü arkadaşlar öyle yapardı. Bir erkek ve iki de çok 

gürültücü kız çocukla birlikte buluşan iki arkadaşın buluşması bir 

randevu olamazdı . 

Yine de, Therese tabakları makineye yerleştirirken kendi ken­

dine, "Bu bir randevu," diyordu. 
*** 

Perşembe sabahı, Jessy'nin alarmı çaldığında, ses her zaman­

kinden daha yüksek ve daha berbattı. Jessy küfürler mırıldanarak 

--onun için perşembe günleri hep çok çabuk gelirdi- komodine 

elini uzattı ve tuşuna bastı . Ses durmayınca, yastığa bastırdı. 

Bu, alarm değil, cep telefonuydu. Ah, zil sesinin, beynini bir 

düzine buldozer gibi mahvedeceğini kim bilebilirdi ki? Gözleri 
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hala kapalı bir şekilde, telefonu bulana kadar el yordamıyla aradı 

ve kulağına götürdü. "Se-lam." 

"Jessy, neredesin?" diye fısıldadı bir kadın sesi. "Bayan Dau­

terive seni arıyor çünkü bir saat geciktin ! "  

Arayan Julia'ydı . Bankadan. Ve fısıldıyordu çünkü yaşlı yö­

neticileri yakınlarındaydı ve sorun çıkarıyordu. Ama Julia neden 

bu saatte işe gitmişti? Ve neden-

"Bir saat mi?" Jessy gözlerini kocaman açtı ve yan dönüp sa­

ate baktı . 9 .08 'di.  Bunun üzerine hemen kalktı. Alarmının yediye 

çeyrek kala çalması gerekirdi. Evi de bundan bir saat sonra terk 

etmiş olması. Tanrım, hala yatakta ne yapıyordu? 

"Elinden geldiğince çabuk gel buraya!"  dedi Julia öfkeyle ve 

sonra tatlı bir ses tonuyla devam etti . "Sorun değil Bayan Hitc­

hens. Yardımcı olabildiğime sevindim." 

Konuşma bitince, Jessy elindeki telefonu yatağa bıraktı ve he­

men ayağa kalktı . . .  kalkar kalkmaz da midesi bulandı ve sende­

ledi . Elini ağzına götürüp, banyoya doğru dikkatle ilerledi. 

Aynadaki yansıması çok korkunç değildi . Kendini koklayıp 

duş almasa da olabileceğine karar verdi . Saçının kalkan kısımla­

rını muslukta sakinleştirebilirdi ve ağzındaki leş tadını da dişle­

rini iyice fırçalarsa geçirebilirdi . Dinlenemediği ya da akşamdan 

kalma olduğu günlerde gözlerinin altındaki mor halkaları kapat­

mak için genellikle kozmetik ürünlerine bir sürü para verirdi. 

Keşke ona dün gece ne yaptığını da söyleyebilselerdi. Birkaç 

içki içtiğinden emindi. Ama nerede? Ne zaman? Kiminle? Evdeki 

hiçbir şey ona ipucu vermiyordu ve zihni de . . .  Beynine kan yeni 

pompalanmaya başladığı için yavaş yavaş çalışmaya başlıyordu. 

Başını suyun altına soktu. Dün gece ne yaptığıyla ilgili bilgileri 

1 72 



1(anaaı 1Q,nl( Sevaa{ar 

saklayan kısım tamamen boştu. 

Merdivenlerden inip kaldırımda ilerlerken, bu düşünce onu 

korkuttu. Bir yandan da ikinci fincan kahvesini hızla içiyordu. 
İ şten beşte çıktığını hatırlıyordu. Julia'yla sokakta gülüşüyorlardı 

ve sonra Jessy evine doğru gitmişti. Gerçi daha sonra CaraCakes 

Fırınına gitmek için geri dönmüştü ve eve o sıradışı pembe beyaz 

kutularından getirmişti. İçinde tatlı vardı. Ve sonra . . .  

Sonra hiçbir şey yoktu. Ama kahve yaparken, mutfakta Cara­

Cakes' in kutusundan eser yoktu. 

Düşüncelerini Bayan Dauterive'e  yoğunlaştırmadan önce ilk 

cam kapıdan geçti. Kadın, otorite sergilemeyi seviyordu ve hiç­

bir zaman insanların geç kaldıklarında kullandıkları bahanelere 

inanmıyordu. En azından Jessy'ninkilere inanmıyordu. Zaten 

Jessy'ninkiler de genellikle yalan oluyordu. Yine de, pazartesi 

günü uydurduğu hasta baba ve telaşlı anne yalanını sürdürmeli 

miydi? 
İçeri girdi, masasını geçti ve doğrudan patronun odasına gitti . 

Bunu genellikle birkaç dakika geç kaldığında yapardı ama bir sa­

atten fazla geç kaldığına göre çok pişman olmalıydı. 

Kapıya hafifçe vurdu ve sonra içeri girdi. "Selam, biliyorum." 

Kadının her zamanki Geç kaldın, sözünü bastırmak için elini kal­

dırdı. "Özür dilerim. Uyku problemi yaşıyorum ve bu yüzden 

dün akşam bir şeyler aldım ve alarmımı bile duymamışım." Bu, 

yüzeysel olarak doğruydu. Ya CaraCakes yiyip kendinden geç­

mişti ya da Patron içip .  Her iki türlü de alarmı duymamıştı . 

Bayan Dauterive ona çok uzun bir süre bakınca, Jessy huzur­

suzlandı . Kadının bakışı sertti ama içinde bir şeyler vardı . . . me­

rak eder gibi. Jessy'nin ona her şeyi söylemediğini düşünür gibi 
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ve sanki yeterince dikkatli bakarsa, doğruyu anlayabilecekıniş 

gibi. 

Sonunda sessizliği bozdu. "Belki de . . .  uyku problemin için 

bir destek almalısın." 

Jessy tereddüt ederek kasıldı. Bayan Dauterive ' in, Jessy'nin 

kişisel problemlerini bilmesine imkan yoktu. Birbirlerini banka 

dışında hiç görmemişlerdi. Ortak arkadaşları da yoktu. Sadece 

bahanelerinin doğruluğundan şüphe ediyor olabilirdi . 

Jessy yutkunup zorlukla gülümsedi ve "Haklısınız. Destek al­

malıyım. Bir daha olmaz," dedi. 

Gülümsemesini zorlukla sürdürerek, masasına gitti ve bilgisa­

yarını açtı . Ama dışarıdaki gülümseme, içerideki endişeleri sile­

miyordu. İnsanın hatırlayamadığı bir süreç varsa buna baygınlık 

deniyordu ve iyiye işaret değildi . 
Önceki akşam neler yaptığını nasıl öğrenebilirdi? Arkadaşları­

nı arayıp, onlarla olup olmadığını mı soracaktı? Öğle yemeğinde 

CaraCakes ' e  gidip, garsona akşam planları ile ilgili hiçbir şey 

söyleyip söylemediğini mi anlamaya çalışacaktı? Kasabadaki ci­

var barları mı dolaşacaktı? 

Jessy sessiz bir şekilde homurdandı. Ah, evet. Kolay olan bir 

şey vardı. Kasabanın en ucundaki Bubba's ile başlayabilirdi . En 

çok takıldığı yerdi orası .  Buddy Watson's da bankanın birkaç 

blok ilerisindeydi . TwoSteps, Jammerz ve Yellow Moon da evi­

ne yürüyüş mesafesindeydi. Ve sonra içki servis eden restoranlar 

vardı. Oralarda da ne yaptığını bildiği takdirde başına bir şey gel­

mezdi ve bir de içki satan mağazalar vardı . 

Lanet olsun, sokakta bir yabancıyla tanışıp, evine onunla git­

miş olabilirdi. Ya da arabasının ön koltuğunda bir şişe içkiyi bi-
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rileriyle paylaşmış da olabilirdi. Her yerde her şeyi yapmış ola­

bilirdi. Kendi lanet evinde kendi lanet şişesinden içki içmiş de 

olabilirdi . 

Akşamının birkaç saatini hatırlamıyordu. Çarşamba günüydü. 

Çarşamba günleri hiçbir zaman önemli şeyler olmazdı. Çok bü­

yük bir gün değildi . Jessy sadece abartıyordu. 

Ama midesindeki kasılma hiç geçecek gibi değildi. 

9. Bölüm 

Keegan, Therese'nin tavsiyesini dinledi ve Mariah'nın pija­

malarını giydirmeden doğrudan koltuğa yatırdı. Kucağına pelüş 

bir timsah verdi ve üzerine de annesinin onun için ördüğü örtüyü 

örttü. Sonra da sadece tek bir ışığı açık bırakıp oturdu ve sonunda 

kendi yatağına girmeden önce iki saat boyunca Mariah'nın uyu­

yuşunu izledi . 

Mariah kalkmış, saçlarını sol tarafına sarkıtmış, iki parmağını 

ağzına sokmuş ve Keegan' ın bir önceki gece kendisini izlediği 

gibi meraklı bir şekilde onun uyuyuşunu izliyordu. Keegan kal­

kıp arkasına yaslandı. "Selam." 

"Tuvaletim," dedi Mariah ya da en azından Keegan öyle de­

diğini tahmin ediyordu. Parmaklan ne dediğinin anlaşılmasını 

zorlaştırıyordu. 

Lanet olsun. Keegan örtüyü iterken, dünkü konuşma zihninde 

tekrarlandı. Abby: Ne yapacağımı bilemem. 

Jacob' ın gülüşü. Lanet olsun, bunu ben bile bilirim. 
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Keegan küçük bir çocuğu daha önce hiç tuvalete götürmemiş­

ti . Kız çocukların erkek çocuklardan daha kolay yapıyor olması 

gerekirdi : sadece klozete oturtmalıydı, değil mi? Hedef almasına 

gerek yoktu. Orduya katıldığından beri, daha önce hayal bile ede­

meyeceği şeyler öğrenmişti. 

Ayaktayken, Mariah'ya doğru eğildi ama Mariah ondan uzak­

laşıp döndü ve tuvalete kendisi gitti . Keegan ışığı açtı ve sonra da 

ona baktı . Pekala, en azından üzerinde bir elbise vardı. O yüzden 

kıyafetini çıkarmasına gerek yoktu. Sadece elbiseyi kaldırıp iç 

çamaşırını indirmesi ve sonra da onu klozete oturtması gereki­

yordu . . .  Keegan bunu yapabilirdi . 

Onu klozete oturttu ve sonra da küvete doğru birkaç adım 

attı. Banyo suyunu ısınması için açmayı planlıyordu ama Keegan 

musluğa uzanamadan, bir su sesi geldi ve ardından da bir ağıt. 

Mariah, klozetin yarısına kadar düşüp sıkışmıştı. Parmaklarıy­

la sıkıca kenarları tutuyordu ve ayakları havaya kalkmıştı . Göz­

yaşlarının yanı sıra tabii ki poposunun soğuk suya değmesinin 

verdiği şok da vardı . Keegan'a öyle bir bakışı vardı ki, Keegan 

ölmek istedi . 

"Özür dilerim Mariah. Özür dilerim. Ben fark edemedim-" 

Çocuğu kollarının altından tuttu ve kaldırdı. Ne yapacağını bile­

meyip ayaklarının üzerinde musluğa koydu. 

Mariah ağlamaya devam etti . Bir yandan da hıçkırıp hüzünlü 

bir ses çıkarıyordu. "Celly, Celly, Celly." Bu, Mariah'nın Kee­

gan' ın annesine verdiği isimdi çünkü Keegan, onun büyükanneye 

benzer bir şey söylemesini istemiyordu. Bunun, Mariah gittiğin­

de Ercella için daha zor olabileceğini düşünmüştü ama artık bun­

dan daha zor olamayacağını biliyordu. 
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Keegan duşu açtı ve Mariah'nın arkasındaki komik derece­

de küçük olan düğmelerini açmaya başladı. "Celly burada değil 

Mariah. Şş. Bağırmana gerek yok. Seni yıkayacağım ve temiz 

kıyafetler giydireceğim. Sonra da bir şeyler yiyeceğiz tamam mı? 

Ve her şey daha iyi olacak. Söz veriyorum. Sadece çığlık atma." 

Tabii ki Mariah çığlık attı. 

Annesi her zaman banyo zamanı, eğlence ve oyun zamanıy­

mış gibi davranırdı ama bu bir yalandı. Mariah elbisesini çıkar­

mamak için direndi. Keegan onun minik bedenini kucaklayıp kü­

vete koyduğunda onu tekmeledi. Ercella'nın gönderdiği şampuan 

i l e  duş jelini almak için arkasını döndüğünde, tırmanmaya çalıştı . 

O kadar yüksek sesle bağırıyordu ki, kenarlarındaki parmaklıklar 

titriyordu ve sesi Keegan'ın beynini deliyordu. Şampuan gözüne 

kaçınca, Mariah'nın çığlıkları daha da yükseldi. Keegan sırılsık­

lam olduğunda, Mariah temizlenmişti ve köpüklerden neredeyse 

tamamen arınmıştı. Öne doğru eğildi ve başını indirip suyun içine 

kustu. 

Tanrı 'm bana yardım et. 

Keegan küveti yıkayıp en başından aldı . Mariah bu sefer de 

az öncekinden farklı değildi. Tek iyi yanı bu sefer kusmaması 

olmuştu. 

Keegan onu bu iş için küçük olan bir havluya sardıktan son­

ra, yatak odasına götürdü ve o sırada cep telefonunun çaldığını 

duydu. 

"Kardeşini şimdi ameliyata aldılar," dedi Ercella, Keegan se­

lam bile veremeden. "İyi olacağını düşünüyorlar. Ancak başına 

sert bir darbe almış." 

"O tam bir kalın kafalıdır." Keegan bir an için utandı. Son 
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yirmi dört saatte Mariah'ya o kadar odaklanmıştı ki, Ford'u nere­

deyse hiç düşünmemişti. 

"Bu doğru değil. Peki . . .  sen ve Mariah nasılsınız?" 

Keegan banyo deneyimini anlattı ve Ercella gülmesi mi ağla­

ması mı gerekir karar veremedi. Keegan' ı  azarlamayı tercih etti. 

"O küçük poposunu görmedin mi? Klozetin üzerine bırakıp den­

gede kalmasını nasıl beklersin? Keegan, onda bir travma yarat­

mışsın. Muhtemelen yeniden bebek bezine dönecek ve geri dön­

düğümde ona yeniden tuvalet eğitimi vermem gerekecek." 

"Sen dün gittiğinden ve bizim ikimizi baş başa bıraktığından 

beri zaten Mariah travma geçiriyor. Eğer Therese olmasaydı ve 

bir de-" Keegan susmak için geç kalmıştı . 

"Therese kim ve ne yaptı?" 

Keegan bir nefes verdi. "Matheson' ın dul eşi." 

"Artık ona ilk adıyla mı sesleniyorsun?" 

Keegan buna cevap vermedi. "Mariah ve ben dün buraya dön­

düğümüzde, Mariah ağlamayı ve bağırmayı kesmedi. Aynca hiç­

bir şey yememişti . Çok çaresiz kaldım ve Therese'nin evine git­

tim. Ve anasınıfı öğretmeninin çocuklarla arasının iyi olduğunu 

gördüm. Kızının da." 

Ercella nefesini tuttu. "Mariah üvey kız kardeşiyle tanıştı mı?" 

"Ve üvey erkek kardeşiyle de. Abby'yi gerçekten sevdi ." 

"Benziyorlar mı?" 

"Therese'nin, onların bu benzerliği nasıl fark etmediğini an­

layamadım." Ama Keegan için bunu söylemesi kolaydı. Ailenin 

bilmediği bir şeyi biliyordu: bir aile olduklarını. 

"Onlarla yeniden görüşecek mi?" 

Bu akşam birlikte akşam yemeği yiyeceklerini annesine söy-
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!emeli miydi? Bu fikrin iyi mi olduğunu düşünürdü yoksa kötü 

mü ya da aptalca mı? Keegan' ın başka niyetleri olduğundan şüp­

helenir miydi? Belki de Mariah'nın üvey annesinin kalbine taht 

kurup Keegan'ın hayatından sonsuza dek çıkacağını umuyor ol­

duğundan şüphelenirdi annesi. 

"Keegan?" Ercella sesini yükseltti. "Orada mısın?" 

"Celly?" Havluları atıp koşmaya başlayan Mariah telefonu 

aldı ve kulağına götürdü. "Celly, eve gitmek istiyorum. Şimdi." 

Annesinin ciddi sesi birden yumuşadı. Muhtemelen neden git­

t iğini ve Mariah'nın neden Keegan ile kalması gerektiğini anlatı­

yordu. Ercella ona bin kere anlatabilirdi ve çocuk da bunu hiçbir 

seferinde kabul etmezdi. Keegan onu suçlamıyordu. 

Birkaç dakika sonra, Mariah dudaklarını buruşturup telefonu 

yere bıraktı ve koltuğa gidip timsahı çenesinin altına çekti. Par­

maklarını yeniden ağzına götürdü ve isyan edercesine Keegan' a 

baktı. 

"Zavallı bebek," dedi Ercella, Keegan yeniden telefona gel­

diğinde. "Sadece anlayamıyor. . .  Belki de onu da yanımda getir­

meliydim." 

Ah, annesi hiçbir zaman kendisini düşünmezdi. Keegan, kar­

deşleri, dünyanın geri kalanı . Ama asla kendisi aklına gelmezdi. 

"Anne, o iyi olacak. Biz iyi olacağız. Sadece Ford'a odaklan, olur 

mu?" 

Buna annesini ikna etmesi birkaç dakikasını aldı . Sonunda, Ma­

riah 'nın çıplak oluşunu gitmek için bir bahane olarak kullandı. 

Ercella'nın gülüşü yarı neşeli, yarı hüzünlüydü. "Ben onu aynı 

zamanda hem giydirip hem kıyafetlerini katlayıp hem de kahval­

tısını hazırlayabiliyordum." 
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"Sen onu tuvalete düşürmüyordun da. Benim iki elime ve bü­

tün dikkatime ihtiyacım var. Ford' la ilgili haber alınca beni ara. 

Seni seviyorum." 

Keegan' ın görüşmesi bitince, çekmeceye gidip en üsttekini 

açtı ve eline gelen ilk kıyafetleri aldı . Mavi bir bluz, kot şort ve 

bir de tavşanlı iç çamaşırı . "Hadi Mariah. Hadi giyinelim." 

"Hayır." 

"Acıkmadın mı?" 

"Hayır." 

"Ben acıktım." Keegan giyinip dişlerini fırçalamak ve kahval·· 

tı yapmak istiyordu. Bir galon kahve ile bir avuç dolusu aspirin 

iyi bir başlangıç olabilirdi . 

Mariah yüzündeki saçı itti . "Pembe." 

Keegan omuzlarını silkip, bluzu pembe bir bluzla değiştirdi. 

"Tamam, hadi ." 

Mariah başını salladı . 

"İşte, pembe, gördün mü?" 

Keegan kıyafetleri eline aldı ve kapıya baktı. Belki köşedeki 

QuikTrip 'e  gidene kadar onu yalnız bırakabilirdi. Kahvaltıyı bu­

raya getirirdi. Normalde marketlerden, petrollerden sıcak yiye­

cek alma alışkanlığı yoktu ama çok fazla çeşit olduğu için birçok 

insan oradan alışveriş yapıyordu. Mariah beş dakika yalnız kalsa 

en fazla ne olabilirdi ki? Ercella bile her dakika dikkatini ona 

vermiyordu. 

Keegan derin bir nefes verip, koltuğa gitti ve onu minderle­

rin üzerine oturttu. Tek bacağını alıp, iç çamaşırını giydirmeye 

çalıştı . Mariah kendini çekip, dönmeye çalıştı ama tek bacağı 

geçmişti . Keegan diğer bacağına uzandı. Bu sırada Mariah diğer 

180 



1(anaaı 'l(ın( Sevdafar 

bacağını geri çıkardı. "Hadi ama Mariah," diye onu ikna etme­

ye çalıştı Keegan. "Tüın gün çıplak dolanamazsın ve acıktığını 

da biliyorum. Belki de kahvaltıdan sonra, oyun oynamak için bir 

park buluruz." 

"Hayır, hayır, hayır, hayır !"  Mariah kaçtı ve koltuğun diğer 

ucuna gitti . Sonra da inip yatağa geçti . 

Keegan' ın sabrı taştı. "Mariah !"  

Mariah ona sırtı dönük bir şekilde donup kaldı . Her an bir 

çığlık atıp hem kendisini hem Abby'yi gururlandırabilirdi . Ke­

egan kasıldı ve kulaklarında çınlayacak, baş ağrısını arttıracak o 

sesi bekledi ama ses gelmedi. Mariah yavaşça döndü, geldi ve iç 

çamaşırını Keegan' ın elinden alıp sert bir şekilde, "Ben kendim 

yaparım," dedi. 

Mariah biraz uğraştı ama sonunda iç çamaşırını giymişti . Ba­

şarısının üzerine yüzüne bir gülümseme yerleşti ama sonra Ke­

egan' ın kendisini izlediğini fark edince, gülümsemesi yok oldu. 

Sonra tişörtünü aldı ve ters bir şekilde giymeye çalıştı . Kollarını 

çekip prenses resmini öne doğru çekiştirdi . Sonra da birkaç da­

kikasını şortunu giymek için harcadı. Keegan kendisine yardım 

etmek istediğinde, dişlerini gösterdi sadece. 

Keegan bu gelişmeden memnun olarak, kendisine de temiz 

kıyafetler aldı ve banyonun kapısını hafif aralık kalacak şekil­

de bırakıp, rekor zamanda üstünü değişti . Keegan içeri girerken, 

Mariah, Keegan' ın dolabın yanına dizdiği ayakkabıları seyredi­

yordu. Dışarı çıktığında hala ayakkabıların karşısında çökmüş 

oturuyordu. Keegan'a  umursamaz bir bakış atarak, bileğinde 

elastik bir bandın olduğu parmak arası olanı seçti. Yanlış ayağına 

geçirip kapıya doğru yürüdü. 
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"Krep istiyorum. Acele et. Gidelim." 

"Ayakkabını yanlış ayağına-" Ah, lanet olsun. Bu noktaya 

gelmelerinin ne kadar uzun sürdüğü düşünülecek olursa, ayakka­

bıyı Mariah önemsemezken, Keegan niye önemsiyordu ki? 
*** 

İki haftadır ikinci kez -ve iki yıldır da ikinci kez- Dalton 

işi erken bıraktı. Yapabileceği daha fazla iş vardı . İdare etmesi 

gereken atlar, sığırlar ve binalar vardı. Ve her zaman daha faz­

lasını bulabilirdi ama en gerekli işleri halletmişti . Hayvanlarla 

ilgilenmişti . Asla bitmeyen yapılacaklar listesindeki birkaç şeyi 

yapmasa, dünyanın sonu gelmezdi. 

Duş alıp, kıyafetlerini değiştirdikten sonra, kasabaya git­

ti. Ödemesi gereken faturalar ile market alışverişi listesini arka 

koltuğa attı. İşler gibi, bunlar da yarını bekleyebilirdi . Bu akşam 

bekleyemeyecek olan tek bir şey vardı . Bir yerlere gitmesi gere­

kiyordu. Bir şeyler yapması. Birini görmesi. Herhangi birini . 

Yolda giderken, Noah'yı arayıp, akşam yemeğinde buluşmayı 

teklif etmek istedi. Stillwater arabayla çok uzak sayılmazdı ve 

Dalton da uzun yıllardır oraya gitmemişti. Ama kardeşi sonraki 

yirmi dört saat boyunca zaten yanında olacaktı ve doğruyu söyle­

mek gerekirse, aradığı kişi o değildi . 

Dane Clark'ı  aramayı düşündü. Dane, Tallgrass'ta sahip oldu­

ğu arkadaşa en yakın kişiydi ama Dane' in de kesin nişanlısıyla 

planları vardı . Yoksa da, olmasını diliyordu muhtemelen. 

Sandra ile tanıştığı günden itibaren, Dalton öyle olmasını di­

lemişti hep. Yıllarca, sahip olabilmeyi dileyebileceği her şeye sa­

hipti . . .  sadece Dillon' ın hayatta olup olmadığını bilmiyordu ve 

bu düşünce de çok uzun zamandır birlikte yaşadığı bir düşünce 
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olduğu için artık sadece ara sıra aklına gelip gidiyordu. 

Ama Sandra . . .  onunla yem dükkanında karşılaştığı günden 

itibaren, her dakikasını onunla geçirmeyi istemişti. Sandra, bal­

konundaki tek domatesi için bir çıta ve bant arıyordu. Dalton' ın 

aldığı yemler ve ilaçlarla ilgili sorular sormuştu. Atları dünyadaki 

her şeyden daha fazla sevdiğini itiraf etmişti ve Dalton' ın atlarını 

görmek için kendisini davet ettirmişti . 

On gün sonra Las Vegas 'a  uçmuşlar ve orada evlenmişlerdi . 

Anneleri hem mutlu olduklarından hem de bir düğün olmadığı 

için ağlıyordu. Tanıdıkları şaşırmıştı . Hoppa olan ikiz Dillon'dı.  
Önce yapacağını yapar, sonra düşünürdü ama Dalton da her za­

man sorumluluk sahibiydi. 

Ama Dalton bu karardan hiç pişman olmamıştı. 

Ta ki Sandra'nın ölümüyle ilgili gerçeği öğrenene kadar. 

Şehrin çıkışına doğru olan çiçekçiyi geçerken, gitmek istediği 

yere odaklanmıştı Dalton. Nadiren yediği yemeklerin çoğunu Se­

rena's 'ta yemişti ama ev yemekleri yemek istemiyordu. İstediği 

şey büyük ve yağlı bir hamburger ile köfte gibi pişirilmiş soğan 

ve jalapeno biberi ve bir de çok fazla kızarmış çıtır patateslerdi. 

Birçok yerde hamburger olsa da, patates kızartması güzel olan 

tek bir yer vardı. 

Bubba's, seksenlerde kütükten binalar çılgınlığı başladığı dö­

nemde faaliyete geçmişti. Bir müteahhitlik firmasının hem ofisi 

hem de satış yeriydi. Burası yaşamak için iyi bir yer olabilirdi 

ama iş kurmak için çok doğru bir yer değildi. Kütükten binalar, 

diğer yerlerde olduğu gibi Oklahoma' da da bir yenilik sayılmadı­

ğından, müteahhidin işyerini kapatıp, oradan taşınması çok uzun 

sürmemişti. Erkek kardeşi ve ortağı olan Buddy ile merkezdeki 
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barda anlaşmazlık yaşayan Bubba Watson, burayı satın alıp, Dal­

ton ' ın babasının tabiriyle, eski tarz bir pavyona çevirdi. 

Dalton' ın okul zamanından tanıdığı herkes, ilk bar kavgasını 

Bubba's 'ta yapmıştı . İlk sarhoşluklarını yasal olarak izin verilen 

yaşa üç yıl kala burada yaşamışlardı. Dalton ve Dillon sayamaya­

cakları kadar çok kez kovulmuşlardı oradan. Dillon, Bubba'nın 

küçük kız kardeşiyle, otoparkın karşısında yeni yapılan otelde 

takılınca, bara ömür boyu girmesi yasaklanmıştı. Dillon çok kısa 

bir süre sonra kasabayı terk ettiği için, kimse Bubba'nın bu konu­

da ciddi olup olmadığından emin olamamıştı . 

Dalton inatla bara bir önceki gelişinde yaşadıklarını hatırla­

mamaya çalışarak, ki yaşadıkları o otele ilk kez gitmesine neden 

olmuştu, otoparkın doğu tarafında yan yana dizilen kamyonetle­

rin durduğu yere park etti. Müzik yüksek sesliydi. Kalın kütük 

duvarlara rağmen duyuluyordu. Kızarmış soğan ve biftek kokusu 

oraya kadar geliyordu. Müşterileri çoğunlukla kovboylar ya da 

petrol sahası çalışanları olduğundan, içeride eski bir arkadaşını 

bulması olasıydı . Bulmasa da yalnız yiyip içmek onun için çok 

yabancı bir durum değildi . 

Ama lanet olsun ki gördüğü ilk tanıdık yüz, bir daha asla gör­

meyi istemediği bir yüzdü. 

Jessy Lawrence, barın sonundaki bir taburede oturuyordu. 
Üzerinde bir elbise vardı. Yüksek topuklu ayakkabılar giymişti 

ve onlar bile bir elliden birkaç santimetre uzun olduğu gerçeğini 

saklayamıyordu. Yanındaki boş taburede, bir gecelik eşyaların­

dan çok daha fazlasını alabilecek bir çanta duruyordu. Bir arka­

daşı için mi boş tutuyordu tabureyi yoksa erkeklerin kendisine 

yanaşmasına karşı bir savunma mıydı? 
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Bubba's 'a  geldikleri o gün, mezarlıkta Dalton'a  buranın eşi­

nin en sevdiği bar olduğunu söylemişti ve buraya birlikte gelmeyi 

de Dalton'a  o teklif etmişti. Bu gece, burada olduğu için halinden 

pek de memnun görünmüyordu. Önünde hiç dokunulmamış bir 

i çki vardı. Kollarını cilalanmış ahşaba dayamıştı ve gün boyunca 

gördüğü en güzel şeymiş gibi barın arkasındaki kalın kirişlere 

bakıyordu. 

Dalton, köşedeki loş bir masaya doğru giderken, Jessy'nin 

mümkün olduğunca uzağından geçmeye çalıştı. O sırada bir gar­

son da iri bir müşteriye çarpmamak için uğraşıyordu ve taşıdığı 

tepsiyi dengede tutamayıp, boş şişeleriyle birlikte yere düşürdü. 
Üçü, Dalton' ın botlarının hemen yanında durdu. İçerideki herkes 

dönüp onlara baktı ve bazıları da alkışladı . Garson hafifçe, Dal­

ton' ın omzuna tutunurken, Dalton ile Jessy'nin gözleri kesişti. 

Dalton o anda, lanet olsun deyip, arkasını dönmeli ve gitme-

1 iydi . Tanrı muhtemelen Jessy ile dört günde iki kez karşılaşma­

sını istiyor olamazdı. Bu, evde olması ve iş yapması gerektiğine, 

henüz başka bir şeye hazır olmadığına işaret olabilirdi . 

Ama Dalton lanet olsun demedi. Arkasını dönüp, oradan ay­

rı lmadı da. Uzun bir süre sadece Jessy'ye baktı . O da kendisine 

bakıyordu. Kızaran garson, ayaklarının ucundaki şişeleri alana 

kadar gözlerini Jessy'den kaçırmadı. Garson, Dalton'a  gülümse-

di. "Tatlım ne istediğine karar verdiysen, hemen getireyim." 

"Hamburger, patates kızartması, Bud." Dal ton garsonun geç­

mesi için geri çekildi ve Jessy'ye bir kez daha baktı. Sonra da 

onun oturduğu yere en uzak olan masaya doğru yürüdü. 

Neden şaşırmıştı? Jessy'nin burayı sevdiğini biliyordu. Far­

kında olmasa bile, onu burada görme ihtimali olduğunu biliyor-
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du. Lanet olsun, bilinçaltında buraya gelmesinin sebebi onu gör­

mek miydi? Daha fazla sorun mu istiyordu? Jessy burayı sevdiği 

için mi gelmişti? Jessy, Sandra'dan beri ikinci kez dönüp bakma­

yı aklından geçirdiği ilk kadın olduğu için mi? 

Jessy'yle iki kez bakmaktan daha fazlasını yaptığı için mi? 

Hayır. Onu yeniden görmek kötü bir şanstı . Tesadüf. Tallgrass, 

bir kadını bir daha asla görmemek için fazla küçüktü. 

Dalton oturdu. Bara arkasını dönmüştü. Masanın ortasındaki 

kovadan bir fıstık aldı . Yer, fıstık kabuklarıyla dolu olsa da, o 

çöpünü düzgünce kenara koydu. Birkaç tane yedikten sonra tam 

buz gibi bir biranın ağzındaki tuzlu tadı almak için mükemmel 

olacağını düşünürken masaya Jessy geldi . 

"Hediyelerle geldim." 

Dalton tek kaşını kaldırarak baktı ona ve Jessy de huzursuz 

bir şekilde gülümsedi . İleri doğru bir adım atıp birasını masaya 

koydu ve aynı zarif hareketle geri gitti. 

"Lora'nın eli dolu olduğu için servisi ben yapmayı teklif et­

tim." Jessy huzursuz bir gülücük daha attı. "Eskiden bir garson 

olduğum belli oluyor mu?" 

Dalton birayı aldı . Bir yudum içip, kafasını çevirmeden bar­

dağı geri bıraktı . Jessy'nin elbisesi çok kısa ya da dar değildi. 

Bedeninin çoğunu açıkta bırakmıyordu ama yine de içerideki tüm 

kadınlardan daha şık görünüyordu. Mavi ışık nasılsa, gözlerinin 

yeşilini daha çok ortaya çıkarıyordu ve kızıl saçlarıyla çok uyum­

lu görünüyordu. 

Lanet olsun, çok güzeldi . 

Ve beceriksiz. Karşılaştıkları diğer günler böyle değildi . 

"Senin için mahsuru olur mu?" Jessy, Dalton' ın karşısındaki 
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boş sandalyeyi gösterdi ve Dalton eğer mahsuru olduğunu söyle­

yecek olsa, Jessy'nin ne yapacağını merak etti. Annesi onu bun­

dan daha kaba biri olarak yetiştirmediği için sadece omuzlarını 

silkti. 

Jessy sandalyeye yerleşti ve koca çantasını da masanın üze­

rine gürültüyle bıraktı. Dalton, içkisini barda bırakmış olduğunu 

fark etti. 

Jessy büyük bir fıstığı alıp kabuğunu açtı . "Erkek kardeşinin 

hesabıyla ilgili bir daha sorun oldu mu?" 

"Hayır." Cevabının çok kısa olduğunu fark edip devam etti, 

"Bildiğim kadarıyla. Eğer olsaydı, haberim olurdu." 

Garson gelip, bir sürü peçete ile bir şişe su ve ketçapı masaya 

bıraktı. "Bunları getirdiğin için teşekkürler Jess.  Yemeğiniz he­

men gelir." 

"Sorun değil Lora." 

Jessy, suyun kapağını açarken, Dalton da birasından bir yu­

dum daha aldı . "Buraya çok sık mı geliyorsun?" 

Jessy başını eğip, bir süre baktı ona. "Bir soru mu, yargı mı 

yoksa suçlama mı?" 

Hepsi. Dalton, ensesinin ısındığını hissetti ve zaten katladığı 

gömleğinin kollarını daha da çekti. "Soru." 

Bir dakika sonra, Jessy gülümsedi ama yüzeysel bir gülüm­

semeydi . "Pek değil. Ara sıra. Buranın Aaron' ın en sevdiği yer 

olduğunu söylemiştim sana." 

Yani Jessy onu buraya davet ettiğini ve sonra olanları hatırlı­

yordu. Sonraki hafta Serena's 'ta karşılaştıklarında neden onu ta­

n ımamış gibi davranmıştı? Noah'yı etkilemeye çalıştığı o akşam? 

Dalton sert bir şekilde bunu sormak üzereyken, garson duma-

187 



Marifyn Pappano 

nı tüten bir tabağı masaya bıraktı. "Başka bir şey ister misiniz?" 

Dalton başını salladı ve garson uzaklaştı. Bubba's 'ta masaları 

bekletmezlerdi. Hamburgerini ikiye böldü ve sonra da patatesinin 

üzerine bolca ketçap döktü. "Sen yemeyecek misin?" 

Jessy, tabağa baktı ve kibarca bumunu buruşturdu. "Bu gece 

yemeyeceğim." Bunu söylerken, yüzünde midesi bulanmış gibi 

bir ifade vardı ama bu, başka bir fıstığın daha kabuğunu soyma­

sına engel değildi . 

"Yani yemeyeceksin. İçmeyeceksin. Dans etmeyeceksin. Flört 

etmeyeceksin. O halde neden bardasın?" 

Jessy arkasına yaslandı ve kollarını da göğsünün altında bir­

leştirdi . Mutsuz bir şekilde gülümsedi. "Bu güzel bir soru, değil 

mi?" 
*** 

Zil çaldığında, Therese kuzu kaburgası dolmasını fırından çı­

karıyordu. Otomatik olarak saate baktı. Keegan ve Mariah on da­

kika erken gelmişti ama bu, sorun değildi . Kaburga tüm gün ağır 

ağır pişmişti ve sadece sos karamelize olsun diye fırına girmişti. 

Pişen fasulyeler mikrodalgadaydı. Patates ve mısır salataları da 
tezgahtaydı. Bir kaptaki brownieler soğuyordu. Therese en sev­

diği yemekleri yapmıştı ve Keegan ile bir an önce paylaşabilmek 

için de sabırsızlanıyordu. 

Onunla zaman geçirmeyi dört gözle bekliyordu. 

Koridordan Abby'nin sesini duydu. "Therese mutfakta." Son­

ra da daha sevimli ve yumuşak bir ses duyuldu. "Kıyafetini çok 

sevdim Mariah. En sevdiğin renk pembe mi?" 

Çocuk, Abby'nin kısa süre sonra ilgisini çekmeyecek olan 

kısa süreli bir eğlence miydi sadece? Aksi prenses damarları mı 
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onu Mariah'ya çekiyordu? Belki de Mariah'yı içten içe annesi 

tarafından terk edildiği için kendisine yakın hissetmişti . Sebebi 

her ne olursa olsun, Therese üvey kızının sevgi ve şefkat göstere­

bildiğini fark ettiği için çok mutluydu. Dün geceden önce bundan 

hiç emin değildi . 

Keegan'ın ayak sesleri geliyordu. "Selam." 
Üzerinde rahat bir kot ile polo yakalı bir tişört vardı. Sadece 

onu görmek bile Therese 'yi gülümsetmişti . "Selam. Bugün nasıl 

geçti?" 

Keegan masaya geçmek yerine, birkaç metre ilerideki tezgaha 

yaslandı. Therese tezgahın altındaki dolaptan bir servis kasesi al­

mak için gittiğinde, Keegan' ın kokusunu aldı . Ağzını sulandıra­

nın etrafındaki lezzetli yemekler mi yoksa bu koku mu olduğunu 

anlayamadı. 

"İkimiz de temizlendik. İkimiz de giyindik. Gerçi tüm gün 

ayakkabılarını yanlış ayağına giyme konusunda ısrar etti . Ona 

bundan bahsetme olur mu? Sinirleri bozuluyor." 

"Sinirlerini bozmak istemiyor musun? Yoksa birilerinin polisi 

çağırmasından mı endişe ediyorsun?" 

"İkisi de." Keegan gülümsedi . "Zedelememem gereken bir iti­

barım var. Ordudayım. Güçlüyüm." 

"Yine de iki yaşındaki bir çocuğun çığlığı insanı altüst ede­

biliyor." Bu, Therese 'nin hoşuna gitmişti . Sert erkekler çekici 

olurdu. Küçük bir çocuğun elini tutan sert erkekler on kat daha 

çekiciydi. "Çok duygusalsın." 

"Yardım edilecek bir şey var mı?" 

Therese etrafına baktı. Çocuklar, yemek masasını daha önce 

kurmuşlardı. Normalden daha az homurdanıp, sinirle nefesler 
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vermişlerdi. Jacob dört bardağı buzla doldurup, masaya koymuş­

tu ve süt dolu bir alıştırma şişesi de dolapta bekliyordu. "Şu taba­

ğı yemek salonuna götürebilirsin . . .  " Therese salata kaselerinden 

birini koluyla dengeleyip, diğer servis tabaklarından da alarak 

ilerledi. 

"Abby, Jacob, Mariah, yemek hazır! "  

Çocuklar gelip, masaya yerleşirken, Therese içecekleri almak 

için mutfağa döndü. Geri döndüğünde, Keegan ve Jacob masa­

nın bir ucuna oturmuşlardı. Abby ve Mariah da diğer uçtaydı. 

Ufaklık, masaya uzanabilmesi için bir minder yığınının üzerine 

oturmuştu. Therese de kendi sandalyesine yerleşti ve peçetesini 

dizinin üzerine yerleştirip, otomatik olarak ellerini uzattı. "Dua­

mızı edelim." 

"Al işte," diye mırıldandı Abby. Hayatında şükredeceği bir 

şeyi olmadığını düşünüyordu tabii ki. 

Therese, her zamanki gibi Abby'yi duymazdan geldi ve o 

anda birazdan Keegan' ın elini tutuyor olacağını fark etti . İçinde 

bir şeyler kıpırdadı. Beklenti, keyif. Bunu da duymazdan gelme­

ye çalıştı. İnsanlarla temas kurmak için ölüp bitmiyordu. Her gün 

birilerinin elini tutup, omuzlarına dokunuyor ve birilerine sarılı­

yordu. Ve tanrı aşkına, bu sadece dua etmek içindi. Tokalaşmak­

tan daha büyük bir şey değildi. 

Sol tarafında oturan Mariah, Therese'nin elini çoktan tutmuş­

tu. Küçükler bu konuda genellikle daha iyiydi. Sağındaki Keegan 

biraz daha yavaştı. Elleri daha büyük, daha sert ve daha güçlüy­

dü. Parmaklarını, Therese'ye tokalaşmaktan biraz daha samimi 

bir şekilde doladı. 

Therese'nin içinde yeniden bir şeyler kıpırdadı. 
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Başını eğdi ve tam konuşmaya başlayacakken Mariah'nın sesi 

duyuldu. "Yemeğimize şükrediyoruz. Amin. Hadi yiyelim." 

Jacob sırıttı. Abby kıkırdadı. "Annem beşimizi birden masaya 

oturtabildiğinde kendini şanslı saydığı için dua kısmını çabuk ge­

çer," dedi Keegan özür dilercesine. 

Herkes tabaklarını uzatıp yemeğini aldığında -tabii Abby'nin 

tabağındaki ufacık kaburga dolması ve birer kaşık salata yemek 

sayılırsa- Therese, "Kardeşin nasıl?" diye sordu. 

Keegan, mısır salatasının içindeki çeri domatesi kesti . "Ame­

l iyat iyi geçmiş.  Bu öğleden sonra uyanmış ve konuşmaya baş­

lamış." 

"Neyi vardı?" diye sordu Abby. 

"Çatıdan düşüp, başını çarptı ." 

"Neden çatıya çıkmıştı?" 

"Çünkü çatı tamircisi. Mesleği bu." 

Abby bundan hoşlanmayarak bumunu buruşturdu. "Ne? Nor­

mal bir iş yapamıyor mu?" 

"Ona bakma." Jacob kardeşine bakıp sırıttı . "Kendisi de çok 

kez başının üstüne düştü." 

"Pislik," dedi Abby. 

"Çatlak." Keegan'ın sözü, Jacob' ın homurdanması ve 

Abby'nin pis pis sırıtmasıyla son bulan bir atışmaya dönüşmüştü. 

"Masanın altından tekme atmak yok," diye uyardı Therese. 

"Uslu durun." 

Abby yine sırıttı ama bu sefer Jacob da aynısını yaptı. İlk vuran 

Abby olabilirdi ama Jacob da onunla ödeşirdi. Jacob, sabırlı olmayı 

babasından öğrenmişti. Uygun bir anı bekleyebilirdi. Yani, There­

se'nin ortalıkta olmadığı ve kardeşinin en hazırlıksız olduğu bir anı . 
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Bu atışma Abby'nin dikkatini dağıtmamıştı . "Eğer erkek kar­

deşin ameliyat olduysa, neden onun yanında değilsin de burada­

sın?" 

Therese, Abby'yi azarlayamadan, Jacob azarladı .  "Çünkü ta­

bii ki sen beni çok seviyorsun ve benimle olmak için her şeyden 

vazgeçmeyi göze alabilirsin, değil mi?" 

"Ah, tanrım." Abby, Mariah'ya yaklaştı. "Tek çocuk olduğun 

için çok şanslısın. Kardeşler problem çıkarmaktan başka hiçbir 

işe yaramıyor." 

Mariah sadece sırıttı ve sonra dolmadan bir avuç daha attı ağzına. 

Yemek bittiğinde, Mariah'nın üzerinde yediğinden daha fazla 

yemek vardı. Ağzından barbekü sos akıyordu. Parmaklan da sosa 

bulanmıştı . Tişörtü ve peçetesinde bir sürü leke vardı . Bir tarafta­

ki bukleleri bile kırmızı olmuştu. Abby ayağa kalktığında, çocuk 

ona doğru uzandı ve minderlerin üzerinde ayağa kalktı. Abby'ye 

iki seçenek kalmıştı : ya onu yakalayacaktı ya da bırakıp, düşme­

sine neden olacaktı. 

Therese, Abby'nin yapış yapış olmasına rağmen onu yakala­

mayı tercih etmesi için dua etti. Ama dua eden sadece o değildi. 

Korumacı baba güdüleri kendini göstermiş ve Keegan da sandal­

yesini gıcırdatarak ayağa kalkmıştı . Jacob da endişeliydi . Mariah 

bile havada sallanan ayaklan ve titreyen dudakları ile iyi bir şey 

yapmadığından emindi. 

Abby, Hollywood stüdyolarına yaptıkları gezi sırasında aldığı 

beyaz bluzuna bulaşan lekelere bakarken, bir an için içerideki 

hava gerildi. Sonunda, Abby'nin aldığı derin nefes, gerginliği 

bozdu. "Ayyyy, Tanrım. Banyo yapman gerek ve saçlarının da 

şampuana ihtiyacı var." 
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Mariah hızla Keegan'a bakarak saçlarını salladı. "Banyo yok. 

�ampuan yok. Hayır hayır hayır hayır." 

"Şanslısın çünkü çocukları yıkamam. Hadi, yukarı çıkalım. 

Hiz işimizi bitirene kadar, Jacob da masayı temizleyip bulaşık 

ınakinesini yerleştirmiş olur," -kapıya doğru ilerlerken kardeşi­

ne bakıp dil çıkardı- "ve bizim de tek yapmamız gereken brow­

ı ı  ielerimizi yemek olur." 

Onlar odadan çıkınca, Therese hafif bir nefes verdi . "Vay ca­

n ına." 
"Evet," dedi Jacob. Sonra da omuzlarını silkti ve yeniden su­

ratını hafifça astı . "Tabii ki ev işlerinden kaytarıyor." 

Jacob ayağa kalkarken, Keegan oturdu. Çocuk iki eliyle ta­

bakları toparlayıp, mutfağa gitti. 

Therese, Keegan' ın dizinden düşen mendili almak için yere 

l:ğildi ve sonra masaya bıraktı. Kendi mendilini de üzerine ko­

yup, az önce bir mucize olmamış gibi gözlerini kısıp ona baktı . 

'"Banyo yok, şampuan yok' hikayesi ne?" 

·· �t� ·· 

10. Bölüm

Keegan' ın sinirleri daha zor rahatladı. Abby'den bir öfke krizi 

beklemediği için çok büyük tepki vermemişti . Onu daha iyi tanı­

yanlar tabii ki bunu beklemişti . Eğer Abby, Mariah 'ya bağırsay­

d ı ,  ona vursaydı ya da onu sarssaydı, Keegan onu . . .  Ne yapaca­

ğ ından emin olamıyordu ama bir şeyler yapardı. Mariah bilerek 
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atmamıştı kendini ya da Abby'nin üzerini bilerek kirletmemişti . 

Dün gece kek yiyişini izleyen herkes bunu anlayabilirdi . Yemek 

yemekten ve bunu kendi kendine yapmaktan keyif alıyordu. 

Ama Abby, herkesin ondan beklediğinden daha nazik bir tepk i 

vermişti. Bluzu yepyeni görünüyordu ve Mariah bluzunu mah­

vetmişti . Çocuğu içeride paylıyor olabilirdi ama öyleyse bile Ke­

egan bunu daha fazla büyütmemesinden çok memnun olmuştu. 

Keegan, farkında olmadan diğer tabakları toparlayıp, kaşık 

çatalları da üzerine koydu. "Bu sabah onu yıkadım. Çocuklarla 

hep yapılan bir şey. Onları yıkamak. Bazen üst üste iki kez." 

Therese sormadan, Keegan sabah yaşananları anlattı. Kusma 

olayını ve diğerlerini de. Therese güldü. "Annenin onun için koy­

duğu şampuanla mı?" 

Keegan başını salladı . 

"Bebek şampuanının göz yakmayacağını bilmiyor muydun?" 

"Nereden bilebilirim? Uzun yıllardır bir bebek değilim ve san-

ki gözlerini kör bir kaşıkla oymaya çalışıyormuşum gibi çığlık 

atıyordu." 

"Seni kandırıyormuş. Çocuklar bunu yapar. Ona istediği ceva­

bı verdiğin sürece, buna devam ederler." 

Keegan bakışlarını kaldırdı. Yukarıdan akan suyun sesi geli­

yordu. "Evet, büyük çocuklar da bunu yapar." Therese yüzün il 
buruşturup ne demek istediğini anladığını belli etti . "Sanırım Ma­

riah 'nın bu süre boyunca amacı bana kendimi yetersiz hissetti r­

mek. Hayal bile edemeyeceğin kadar kötü yangınlarla, savaşlarla 

ve yaralarla baş ettim. İnsanlar benim canımı almaya çalışırken, 

ben bir sürü kişinin hayatını kurtardım. Ama şu sarı bukleli, on üç 

kiloluk pembe mor ufaklık benim ödümü koparıyor." 
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Belki, Mariah gerçekten onun kızı olsaydı, durum daha farklı 

olurdu. Ya da Sabrina Mariah'nın, onun kızı olduğunu söylesey­

di. En baştan beri buna alışıp duygusal bir bağ oluştururdu. On­

dan uzak kalmaya çalışmazdı . 

Therese 'nin gülümsemesi sevimli ve hüzünlüydü. "Evet. Çok 

güzel değil mi?" 

Dün gece bebekliklerini kaçırdığını söylemişti ve bunu söy­

lerken sadece Abby ve Jacob' ın bebeklik/çocukluk dönemlerini 

kastetmemişti . Bu deneyimi üvey çocuklarıyla da kendi çocukla­

rıyla da yaşayamamıştı . Sevimli bebeklik dönemlerini düşünmek 

bile güzeldi . 

Keegan, Therese 'nin son yorumuna cevap vermeden önce, Ja­

cob son tabakları almaya geldi. "Kahve yaptım ve brownie 'leri 

kesip, tabaklara koydum," dedi tabakları alırken. 

"Teşekkürler." Therese havadaki kafein kokusunu içine çeker­

ken, çocuğun ağzının kenarındaki çikolata kırıntılarını gözden 

kaçırdı . 

Keegan sessizce ağzını silmesini işaret etti ve Jacob da sırıtıp, 

gitmeden önce ağzını omzuna sildi . 

"Bunu gördüm." Therese ayağa kalkıp, sandalyesini masanın 

altına itti . "Üvey anne olabilirim ama annelerle ilgili şeyleri bili­

rim. Jacob, brownie' leri tabaklara yerleştirdi çünkü çoktan tadına 

baktığı anlaşılmasın istedi . Abby, kendi şampuanını saklayıp bit­

miş gibi yapıyor çünkü benimkini daha çok seviyor. İkisi de asla 

tuvalet kağıdının son parçasını kullanmıyor. Bazen birden sihirli 

şeyler olur. Boş süt kartonları dolabın arkasına yürüyor ve yiye­

cekler yenmeden ortadan kayboluyor." 

Keegan önce kendi sandalyesini sonra da çocuklarınkini yer-
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leştirdi . "Ama bulaşıkları hallediyorlar. Jacob kahve yapıyor ve 

Abby de Mariah ile ilgileniyor. Daha başka ne istiyorsun ki?" 

Therese ona hak vererek gülümsedi ama hüzünlüydü. 

Mutfağa gidince, iki fincan kahve koydu. Therese kahvelere 

krema ve şeker koyarken, Keegan da ona doğru yaklaştı . Akşam 

yemeğinden önce masa ile tezgah arasındaki mesafe bu kadar 

dar görünmüyordu ama o zaman içeride sadece ikisi vardı. Jacob 

o sırada tabakları durulayıp, makineye yerleştiriyor ve artanları 

saklama kabına alıyordu. Bedeni çok büyük yer kaplıyordu. Ke­

egan ve Therese 'ye de kahve makinesinin yanında küçük bir yer 

kalıyordu. 

Ona yakın olmak güzeldi . 

"Güzel bir gece. Hadi dışarıda oturalım," dedi Therese. İçinde 

bir sürü brownie'nin olduğu bir tabağı, fincanının üzerine koydu 

ve bir avuç dolusu peçete alıp, Fransız kapılara doğru ilerledi . 

"Jacob, Abby'ye isterse Mariah'yı dışarı gönderebileceğini söy­

ler misin?" 

Jacob cevap olarak homurdandı. 

Keegan, Therese'yi evin geri kalanına göre daha az etkileyici 

olan verandaya doğru takip etti. Gazlı bir ızgara köşede duruyor­

du. Üzerinde tozlu bir örtü vardı. Geri kalan boşluğu da parlak 

sarı minderli sandalyeler kaplıyordu. Keegan' ın evindeki hiçbir 

özelliği olmayan verandasına benziyordu. Ama Therese'nin san­

dalyeleri daha güzeldi. 

Otlar dağınıktı ve çiçeklikler de kurumuş otların dışında bom­

boştu. Annesi muhtemelen bir sürü çiçek ekmiş olmalıydı. Bin­

başının ölümünden önce, Therese'nin donma tehlikesi geçer geç­

mez buraya çiçek ekip ekmediğini merak etti . 
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"Sıkıcı bahçem." Loş gecede, Therese'nin sesi çok yumuşak, 

sakin ve rahatlatıcıydı . Çocuklara yatak hikayeleri anlatmak için 

tam ideal bir sesti . Babalarına da. Sevimli ve yumuşaktı. Yıllardır 

Georgia'da ve Oklahoma'da olduğu için şivesi etkilenmişti . Eğer 

Montanalı olduğunu bilmeseydi, ilk beş tercihi arasında Montana 

olmazdı. 

"Arkadaşım Carly'nin bahçesini görmelisin. Birkaç hafta 

önce bir kamyon dolusu çiçek ekti . Çok güzel ve renkliler. Şimdi 

bir de çeşme yapıyorlar. Çok kıskanıyorum." 

Keegan, Therese 'nin yanındaki sandalyeye oturdu ve sandal­

yesinin kolunda duran tabaktan bir tane brownie aldı . "Senin de 

bir çeşme için yeterince alanın var." 

"Aslında ben istemiyorum. Ben sadece bir şeyler yapmasını 

kıskanıyorum. Evini boyatıp, bir şeyleri değiştirmesi ve şeye ha­

zırlanmasını . . .  " 

Evlenip hayatına devam etmeye, dedi Keegan sessizce . Ve 

kendisinden hoşlanmayan üvey çocuklara bakmak zorunda ol­

mamasını. 

"Bulduğu mutluluğun her bir gramını hak ediyor," dedi There­

se. "Tanrı biliyor ya, bunun için çok çabaladı . Ben sadece . . .  onu 

kıskanıyorum." 

Keegan' ın ne demesi gerekiyordu? Her şey düzelecek? Üvey 

çocukların seni sevmeyi öğrenecek, sonunda büyüyüp, gidecek­

ler? Hayatına devam edeceksin? Her iki çocuğun da evden git­

mesi için normal şartlarda en az yedi yıl vardı. Belki üniversiteye 

gittiklerinde ve sadece hafta sonlarını ve tatilleri geçirmek için 

bir eve ihtiyaç duyduklarında, anneleri artık bir anne gibi hisset­

meye başlamış olurdu. 
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Ne kadar büyürlerse büyüsünler, sadece hafta sonları ve tatil­

lerde kalmanın dışında da bir eve ihtiyaçları olacaktı . 

"Ne yapmak istiyorsun?" 

Therese sandalyesine daha çok yerleşti. Uzun bacaklarını 

iyice uzattı ve bahçeye bakarken, fincanını iki eliyle iyice sar­

dı. Birkaç dakika hiç ses çıkmadı . Sadece nefes alış verişleri ile 

göremedikleri yan komşunun köpeğinin nefesleri duyuluyordu. 

Therese sonunda bir nefes verdi. "Çocuklarla ilgili durumu 

yoluna sokmak istiyorum. Sonra . . .  " Bir nefes daha verdi ve sesi 

yumuşadı. "Ne istediğimi bilmiyorum." 

Abby ve Jacob ile ilgili durumu yoluna sokmak da neydi? 

Keegan yoluna girecek bir şey göremiyordu. Abby büyüdükçe 

olgunlaşacaktı ama kendisi de büyüyüp, bir anne olana kadar 

Therese'nin yaptığı hiçbir şeyi beğenmeyip, bir drama prensesi 

olmaya devam edecekti. Jacob bu konuda kardeşinden daha ön­

deydi. Annesine, Abby kadar çok yüklenmiyordu. Ama yine de o 

bir çocuktu ve önünde ortaokul ve lise eğlenceleri vardı. 

Arkalarındaki kapı açıldı ve Mariah hızla verandaya geldi. O 

kadar yakınından geçmişti ki Keegan şampuan kokusunu alabili­

yordu. Cildi temizlenmiş, kirli kıyafetleri önünde parlak taç olan 

bir tişörtle yer değiştirmişti . Tişörtün ucu yere değmesin diye 

düğüm yapılmıştı . Kollarına da birer fiyonk bağlanmıştı. Boy­

nundaki düğme, tişörtün üzerinden düşmesine engel oluyordu ve 

Mariah belli ki bunu sevmişti. 

Annesi onu terk etmişti ve babası ölmüştü. Başka da hiç kimse 

onu istemiyordu ama Abby'nin tişörtlerinden birini giydiği için 

çok heyecanlıydı. Ne zamana dek mutlu olması bu kadar kolay 

olacaktı? 
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Abby ve Jacob da arkasından verandaya geldiler. Jacob, Ke­

egan' ın sağındaki sandalyeye yerleşti ve Abby de Mariah'nın 

yanındaki çimlere oturdu. "Kıyafetlerimizi çamaşır odasına koy­

dum," dedi Keegan' ın çamaşır yıkayabileceğine pek de inanma­

dığını ima eden bir bakışla. 

On üç yaşındaki bir kız tarafından yetersiz bulunmak da en az 

iki yaşındaki bir çocuk tarafından yetersiz bulunmak kadar kötüydü. 

"Tişörtünü nereden aldığını söylersen, yenisini alabilirim," 

dedi Keegan sakin bir şekilde. 

Abby dudaklarını araladı, bir nefes alıp, geri kapattı. "Sorun 

değil." 

Keegan, Abby'yi keyifle izleyen Therese'ye baktı . Üvey kı­

zım bahar tatilini Kalifomiya'da annesiyle birlikte geçirdi, de­

mişti Therese, Walmart'ta karşılaştıklarında. Abby, tişörtü oradan 

almış olmalıydı. Catherine' le geçirdiği zamandan bir anı olarak. 

Keegan' ın yerine yenisini koyabileceği bir tişört değildi ve bu 

durum daha da kötü hissetmesine neden oldu. 

"Ben bir anasınıfı öğretmeniyim," dedi Therese. "Leke çıkar­

ma konusunda tam bir ustayımdır." 

"Annem bu konuda seni rahatlıkla geçebilir." 

Therese, tek kaşını kaldırarak Keegan' a baktı ama sonra gü­

lümsedi. "Önce kaburga dolmanın benimkinden daha iyi olduğu­

nu düşündün ve şimdi de annenin lekeleri benden daha iyi çıkara­

bileceğini mi iddia ediyorsun? Fazla kendini beğenmişsin galiba, 

değil mi?" 

Keegan sırıttı. "Beş çocuk, unuttun mu? Üçü erkek. Ve kabur­

ga konusunda sen haklıydın. Benimkiler hala Logan ailesinin en 

iyisi ama seninkiler daha iyi ." 
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"Teşekkürler," dedi Therese ciddi bir şekilde. "Tiffany Whee­

ler işe yaramaz biri yetiştirmez." 

"Tiffany? Annenin adı Tiffany mi?" 

"Büyükannem Tiffany ve büyükbabam Clyde." Bunu söyle­

yen Jacob 'dı ve Abby de alaycı bir şekilde güldü. 

Therese nazikçe gülümsedi ve içi ısındı. "Bu isim hayatındaki 

en büyük felaketti. Diğer adını kullanabilirdi . Tabii ki başka bir 

adı olsaydı. Büyükannem bu isimle birlikte kulağa güzel gelebi­

lecek başka bir isim bulamadığını söylerdi ama annem bu ismi 

sevdiğini düşünüyordu." 

"Çok kötü bir isim değil," dedi Keegan. "Sadece beş altı tane 

Tiffany tanıyorum." 

"Altmış yaşından fazlalar mı?" 

"Hayır," dedi Keegan. "Ama daha da kötüsü olabilirdi ." 

Therese 'nin gülümsemesi silindi ve bir nefes verdi . "Evet, her 

zaman daha kötüsü olabilir." 

Birden bir sessizlik çöktü. Sanki herkes "daha kötüsünün" 

kendileri için ne demek olabileceğini düşünüyor gibiydi. Zaten 

çok kötü şeyler yaşadıkları için, bu düşünce korkutucuydu. Ço­

cuklar olamasaydı, Therese'nin eşinden kalan hiçbir şey olma­

yacaktı elinde. Gerçi birbirlerine bir aile gibi bağlı olmadıklarını 

görmek için bir dahi olmak gerekmezdi. Abby, okuldaki en po­

püler çocukların gözünden düşebilirdi . Keegan, onun kadar gü­

zel ve kendine güvenen bir kız için popüler çocukların gözdesi 

olmanın zor olmadığını tahmin ediyordu. Jacob . . .  peki, Jacob' ın 

hayatında neyi kaybetmek istemeyeceği ile ilgili bir fikri yoktu. 

Oyunlarını mı? Boyunu ya da kaslarını mı? Spor yeteneğini mi? 

Keegan şanslıydı. Savaşta çok korkunç şeyler görmüştü. Arka-
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daşlarını kaybetmişti. Başka birinin çocuğu onun bakımına terk 

edilmişti . Ama işini seviyordu. Ailesini seviyordu. Geçmişinden 

pişmanlık duymuyordu ve hayatından memnundu. Geleceğini de 

dört gözle bekliyordu. İyi bir hayatı vardı. 

Mariah, Abby'nin elini çekiştirince, sessizlik bölündü. "Be­

nimle oyna Abby." 

"Ne oynamak istiyorsun?" 

Mariah sanki bu çok zor bir kararmış gibi yüzünü buruşturdu. 

"Saklambaç." 

Jacob güldü. "Abby bile o oyunu kazanabilir. Saklanacak bir 

yer yok." 

Abby, Jacob' ın ayağına tekme attı. 

"Bebeğin saklanmak için mükemmel yerlere ihtiyacı yok." 

Therese 'nin sesinde uyan vardı . 

"Abby'nin de. O seni göremiyorsa, senin de onu göremediğini 

düşünecektir." 

Abby ona yeniden vurmaya başladı ama bu sefer omuzlarını 

dikleştirip, bumunu çekti . "Tam bir embesilsin. Hadi Mariah." 

"Aptal," dedi Jacob da sessizce ama onlar birkaç metre ilerle­

meden önce o da kalkıp, arkalarından gitti . 

"Kız kardeşlerine hep isim mi takardın?" diye sordu Therese 

loş ışıkların altında. 

"Aptal, geri zekalı, embesil, salak, çatlak, balık suratlı, bo­

dur." Keegan, ona baktı . "Sen yapmaz mıydın?" 

"Hayır. Erkek kardeşim ve ben birbirimize hep çok saygılı davran­

dık." Sesinin titremesi söylediklerini yalanlıyor gibiydi ve sonra gül­

dü. "O bana Zarafet derdi çünkü okuldaki en sakar çocuktum. Ve çok 

okuduğum için de Kurt. Ve şey olduğum için de Çarpık Bacak . . .  " 

201 



!Mari[yn Pappano 

Keegan, Therese'nin öne doğru uzattığı bacaklarına baktı . Kot 

giymişti . İnce baldırlarına ve güzel kaslı bacaklarına tam oturan 

eskitme bir kottu. "Ah, çarpık bacaklı değilsin." 

Therese önce bir bacağını sonra da diğerini kaldırıp, inceledi. 

"Hayır, değilim. Gerçi at sırtında o kadar zaman geçirince . . .  " 

"Gerçek bir kadın kovboysun, öyle mi?" 

"Eğer on beş yaşımdayken bana bunu söyleseydin, sana bir 

kement atar ve en yakın ağaca düğümlerdim seni. Çiftliği sevi­

yordum ve büyüdüğüm yerleri hiçbir yere değişmem ama her za­

man başka bir şeyler istediğimi biliyordum." 

Şu anda hayatı o istediği şeye yakın mıydı? 

Hiç değildi . Keegan, Therese'nin sesindeki özlemi unutamı­

yordu. Ne istediğimi bilmiyorum. 

Keegan, Tallgrass 'a  tam olarak ne istediğini bilerek gelmişti . 

Şimdi, sadece beş gün sonra, artık kendisi de bundan pek emin 

değildi . 
*** 

Cuma günü işten sonra, Therese QuikTrip 'te durup, benzin 

aldı ve sonra da içerideki dondurulmuş kapuçino makinesinin 

cazibesine kapıldı . Kendisini küçük çocuk fincanıyla sınırladı. 
Üzerine kalın bir krema tabakası sıktıktan sonra, ödeme için sıra­

ya geçtiğinde arkasından özlem dolu bir ses duydu. 

"Tanrım, kafeini çok özledim." 

Therese hemen gülümsedi ve arkasını dönüp, Ilena'yı orada 

buldu. "Selam çıtır anne. Neden işten erken çıktın?" 

"Hafta sonunu Juan' ın ailesi ile geçireceğim. O yüzden öğle­

den sonrası için izin aldım. Yemekten sonra çıkmayı planlıyor­

dum ama Hector ' ın öğle uykusuna ihtiyacı vardı ve ben de ona 
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engel olamadım." Gülerek, karnını okşadı. 

"Ah, Hector ' ın tek yaptığı gün boyu uyumak." 

"Evet ve gece boyu da tekme denemeleri yapıyor. Bu çocuk 

babası gibi dövüş sporları ustası olacak." 

Juan'dan bahsederken, Ilena'nın gözlerinde çok küçük bir hü­

zün görmek, Therese'yi şaşırttı . Kocası için yas tutuyordu. There­

se'nin bundan şüphesi yoktu ama Ilena eşini, diğerlerinden daha 

çok övüyordu. Bazı kadınların yaptığı gibi onu yok saymıyordu 

ya da oların yaptığı gibi onun konusunu açmaktan çekinmiyordu. 

Juan her zaman onun hayatının büyük bir parçası olmuştu ve hep 

de öyle kalacaktı. Onunla birlikte tabuta girmeyi de seçebilirdi 

ama o hayatını yaşamaya devam edip, ilerlemeyi ve geleceğine 

sarılmayı tercih etmişti . 

Belki de bu, altı yedi hafta sonra dünyaya gelecek olan küçük 

Hector 'ın sayesindeydi . Ya da belki de Juan' ın geniş ailesi, sa­

dece doksan dakikalık bir mesafede yaşadığı ve sarı saçlı, mavi 

gözlü Ilena'yı çok sevdikleri için. Onu kendi kızları gibi seviyor­

lardı . Belki de bu sadece Ilena'nın yapısıydı . 

Her ne olursa olsun, Therese onu kıskandı. 

Bir önceki gece Carly ile ilgili yaptığı yorumları düşününce, 

pişman olup gülümsedi . Son zamanlarda çok kıskançtı galiba. 

"Onun beyzbol takımına koçluk yapmayı planladığına göre, 

sen de mi dövüş sporlarını öğreneceksin?" 

Ilena, karşısındakini doğrar gibi bir karate pozu verip, bir ses 

çıkardı. "Ne düşünüyorsun?" 

"Korkunç. Titriyorum." Therese kasaya doğru ilerledi ve kah­

vesini ödeyip, Ilena'ya sarıldı . "Aileyle iyi zaman geçir. Kendine 

dikkat et." 
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"Bu ziyaretlerde herkes üzerime titriyor. Ayaklarımı uzatıyo­

rum ve onlar da bana bir princesa gibi davranıyor." Ilena sırıttı. 

"Anne ve baba bana öyle diyorlar. Buna inanabiliyor musun?" 

"Hepimizin, prenses olduğumuzu düşünecek birilerine ihtiya­

cımız var." İyi anlamda. Therese'nin, Abby'ye verdiği isimdeki 

gibi değil. 

Therese el salladı ve tam kapıdan çıkacakken Ilena seslendi . 

"Hey, salı günü çok samimi olduğun şu Paul 'ün arkadaşı ile . . .  bir 

daha görüştün mü?" 

Therese 'nin yüzü ısındı ve bu yüzden kapının hemen üzerin­

deki fanlan suçladı . "Ah, evet, bir iki kez." 

"Güzel. Yeniden biriyle çıkmaya hazır olduğumda, birkaç tav­

siyeye ihtiyacım olacak." 

"Ve bir de bakıcıya. İkisi için de bana güvenebilirsin." 

Therese, otoparktaki arabaların arasından yürürken, içeceğin­

den büyük bir yudum aldı . Tallgrass 'ta bir sürü kötü sürücü ve 

trafik sorunu vardı -tüm kötü sürücüler sonunda soluğu Okla­

homa 'da alıyor, diye takılırdı Paul- Therese, bu otoparkın çok 

zorlu olduğunu düşündü. Dar bir alan, bir sürü müşteri ve öfkeli 

insanlar. 

Ama Therese park yerinden çıkıp, eve gitmeyi başardı . Jacob 

en yakın arkadaşı Liam ve onun ailesi ile Tulsa'da bir Drillers 

maçına gidecekti . Abby de Liam'ın kız kardeşi Nicole ile birlik­

te Payton' ların evinde kalacaktı. Önünde koca bir akşam vardı. 

Televizyon izlemek, belki hafta sonu işlerini şimdiden halletmek 

için yerleri süpürüp, çamaşır yıkamak . . .  ve Keegan ile ilgili ha­

yaller kurmaktan başka bir planı yoktu. 

Dün gece güzel zaman geçirmişti . Bir randevu değildi tabii 
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ki ya da en azından geleneksel randevulardan değildi . İnsanlar 

genellikle randevularında çocuklarıyla olmazlardı ve en azından 

sonunda birbirlerine iyi geceler öpücüğü verirlerdi, değil mi? 

Onları yolcu ederken, Keegan ile çok yakınlardı. Therese yarı 

uyuyan ve üzerinde hala Abby'nin tişörtü olan çocuğu kapıya 

doğru taşıdı ve Keegan da çocuğu almak için ona doğru eğil­

di. Kolları, dirsekleri, burunları ve başları birbirine değiyordu 

ve tam o sırada bakışları birbirine uzun uzun kilitlendi. Therese 

mavi gözleri sevdiğini düşünerek, sadece o anı hatırlarken bile 

hayallere daldı. İlk gerçek erkek arkadaşının da Keegan' ınki gibi 

gözleri vardı : mavi, belirgin, zarif ve dürüst. 
Öpüşmek üzerelerdi ama öpüşmediler. Keegan onu öpmedi ve 

Therese de onu. Therese o kadar uzun zamandır evliydi ki, bunun 

bir seçenek olduğunu bile unutmuştu. Mariah kucağına tamamen 

yerleşince, Keegan geri çekildi . Therese de. Ona kapıyı açtı ve 

Keegan, Görüşürüz, dedi. Therese de aynısını tekrarladı. 

Güzel bir gece olmuştu. 

Garaja girdiğinde, Jacob uzun adımlarla bahçede ilerliyordu. 

Sırtında bir sırt çantası vardı. Therese, arabadan inerken, Jacob 

da onun yanında yavaşladı . "Kaçta eve gelirsiniz?" 

Jacob omuzlarını silkti . "Maç bitince. Geç olacağı için Li­

am' ların evinde kalacağım." 

"Tamam. Paraya ihtiyacın var mı?" 

"Hayır. Nicole 'ün biletini kullanacağım ve Bay McRae her 

zaman yemeğin parasını öder." 

Yolun birkaç bina ilerisinden bir araç koması duyuldu ve Ja­

cob o tarafa baktı. "Gitmem gerek." Birkaç adım attı ve sonra 

geri gelip, kaşlarını çatarak ona baktı. "Geceyi orada geçirsem 
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sorun olmaz değil mi? Daha önce bir şey demediğimi biliyorum 

ama-" 

Therese ifadesini değiştirdi . "Hayır, sorun değil .  İyi eğlence­

ler." Farkında olmadan, elini Jacob' ın koluna götürüp, hafifçe 

sıktı. Jacob ondan kaçmadı, onu itmedi ya da sanki elektrik çarp­

mış gibi davranmadı . 

Koma yine çalınca, koşmaya başladı ve arkasına doğru ses­

lendi. "Eğleneceğiz." 

Therese 'nin parmakları ürperdi ve içi ısındı. Jacob 'a fazla sık 

dokunamazdı ya da Jacob ona bundan hoşlanmadığını hissettirir­

di ve Abby'ye dokunmaksa imkansızdı . Gerçi Abby ile tek iste­

diği onun biraz daha nazik ve saygılı olmasıydı. 

Ama onlara dokunmayı özlemişti . Hiçbir zaman çok şefkatli 

olmamışlardı ama en azından Paul hala onlarlayken, kıyafetlerini 

düzeltip, saçlarını tarayabiliyor ya da çocukların bedenlerindeki 

tüm kasların kasılmasına neden olmadan onlarla el ele tutuşabili­

yordu. Mariah'ya sarılmak çok güzeldi . Jacob ve Abby'ye sarıl­

mak daha da güzel olmalıydı . Bir de onlar Therese 'ye sarılacak 

olsa . . .  

Jacob ile bu gerçek olabilirdi. Ancak, Mariah hayatlarına gir­

diğinden beri davranışları ne kadar düzelmiş olursa olsun, Abby 

ile bu asla mümkün olamazdı. 
Ön kapı açıktı . Therese içeri girerken, anahtarını çantası­

na koydu. Oturma odasındaki televizyon açıktı ve mutfaktan 

Abby'nin sesi geldi . Therese onu evde bulduğuna şaşırmıştı. 

Abby, okula giderken yanında bir çanta götürmüştü. Nicole 'ün 

annesiyle birlikte Payton' ların evine gideceklerdi. 

"Abby?" diye seslendi mutfağa giderken. "Planın mı değişti?" 
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Mutfağa doğru ilerledi. Abby ona baktı. "Bekle," diye mırıl­

dandı telefonuna. "Payton' ların evine beni bırakır mısın?" 

"Tamam. Adresi var mı?" 

Telefondaki kişiyle konuştu, masanın yanında durup, alışve­

riş listesine bir şeyler karaladı ve sayfayı yırttı. "Birazdan orada 

olurum." 

"Bayan McRae'nin sizi bırakacağını zannediyordum." 

"Evet, ben de öyle zannediyordum ama işler değişti. O, Ni­

cole 'ün Payton' ın kız kardeşiyle gidebileceğini söyledi ama sen 

benim onun arabasına binemeyeceğimi söylemiştin. O yüzden 

otobüsle eve geldim. Seni bekliyordum." 

Therese ne diyeceğini bilemedi. Abby sadece onu dinlememiş 

aynı zamanda ona itaat etmişti. Gayet rahat bir şekilde Payton' ın 

arabasına binebilirdi ve Therese de Nicole 'ün annesiyle çok nadi­

ren konuştuğu için muhtemelen bunu asla öğrenemezdi. 

Ama Abby eve gelmişti. En yakın arkadaşlarıyla geçireceği 

vakitten kaybetmişti. Planları bozulmuş olsa da, kurala uymuştu. 

"Teşekkürler," dedi Therese sonunda. "Bu çok hoşuma gitti . 

Hazır mısın?" 

Abby cevap olarak, çantasını omzuna astı, telefonunu cebine 

sokup, kapıya yürüdü. 

Yazdığı adres kasabanın güneydoğu tarafındaydı. Eski ve gü­

zel evlerin geniş alanlara yayıldığı kendi mahallelerinin aksine, 

brada herkes kendi arazisine köşk benzeri evler yapmıştı . Evler 

çok büyük ve ferahtı . Hepsi de aynı imzayı taşıyor gibiydi. Aynı 

mimar, aynı işçi, aynı malzemeler. Hiçbiri diğerlerinden farklı 

değildi. Therese farklı olmayı isteyen biri olursa, ev sahipleri der­

neğinin onları tersleyeceğini hayal etti . 
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"Payton' ın bir yüzme havuzu var," dedi Abby numarayı arar­

ken. "Ve kız kardeşi Aubrey'ye doğum günü için son model bir 

Mustang aldılar. Payton da on altı yaşına bastığında bir Challen­

ger ya da Camaro alacakmış." 

Therese yeni araba almış yeni bir sürücüyü düşününce ürper-

di . Markası ne olursa olsun. Ama sadece gülümsemekle yetindi. 

"İnsanları kesmek, öğretmenlikten daha iyi kazandırıyor demek 

ki ." 

"Her şey öğretmenlikten daha iyi kazandırır," dedi Abby hız­

la. "İşte. Önünde sarı Mustang olan." 

Therese yavaşladı ve dokuz delikli golf kursu vermek için 

yeterli olabilecek bir çimenliğin ve dev bir taş çeşmenin yanın­

dan geçerek garaj yoluna döndü. Bunun sanat olduğunu düşündü 

Therese. Gerçi daha çok Oklahoma'nın bu kısmında bulunabile­

cek en büyük taşı birisi getirip oraya bırakmış gibi görünüyordu. 

"Vay canına." Abby'nin aklından geçeni kelimelere döktü. 

"Yani, Payton' ın St. Louis 'e  gitmek için bırakmayı istediği ev 

bu mu?" 

"Evet." 

"Çok güzel." 

Abby'nin de kıskanarak bir şeyler söyleyeceğini düşündü ama 

bir süreliğine eve baktıktan sonra, üvey kızı, "Evet. Burayı temiz­

lediğini hayal edebiliyor musun?" dedi . 

Abby arabadan indi ve çantasını omzuna atıp, arkasını döndü. 

"Nicole 'ün annesi bizi alacaktı ama . . .  vazgeçerse . . .  " 

"Beni ara." 

Abby başını sallayıp, eve doğru ilerledi . Yaklaşırken, ikili kapı 

açıldı . Nicole ve Payton ona sarıldılar ve çığlıklarla içeri doğru 
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çektiler. Kapılar kapanmadan önce, Therese, mermer zemini, avi­

zeyi ve dev merdivenleri gördü. Bir yanı etkilenmişti ama diğer 

yanı kendi rahat evine döneceği için mutluydu. 

Zengin muhitten, kendi orta sınıf huzuruna dönmesi çok uzun 

sürmedi. Parkın yanından geçti . Evinde sıcak bir öğleden sonra 

geçirmeye hazırlanırken, neşeli bir çığlık duyup sarı bukleli bir 

kafa gördü. Mariah, eski tip atlıkarıncanın ortasına sarılmıştı ve 

Keegan da onu çeviriyordu. 

Bu ses ve görüntü Therese'nin içini ısıttı . Dün gece çocuk ba­

basına diğer zamanlardan daha az yabancı bakışlar atmıştı ama 

yine de birbirlerinin yanında çok rahat değillerdi . En azından o an 

için babasıyla oyun zamanının tadını çıkaran bir kız çocuğundan 

başka bir şey görmüyordu Therese. 

Therese evine doğru sürüp, garajına park etti ve sonra veran­

dada durup ne yapacağını bilemedi. İçeri girebilirdi ama içeriye 

kendisini çeken hiçbir şey yoktu: yapılması için zorlaması gere­

ken ev ödevleri yoktu, çocuklar için yemek hazırlaması da gerek­

miyordu. 

Parka doğru yürüyebilirdi. Bu eve taşındığından beri bunu 

iki yüz kez yapmıştı . Şimdi yapıyor olması tuhaf olmazdı . Tal­

lgrass 'ta başka parklar da vardı; Keegan, Mariah 'nın kasabadaki 

ilk gününde, daha güzel bir oyun alanına sahip ve oteline de çok 

yakın olan City Park' ı  keşfetmişti . Eğer yalnız vakit geçirmek 

istiyor olsaydı, Mariah'yı oraya götürür, Therese'nin evine yarım 

blok mesafedeki parka getirmezdi. 

"Seni ikna etmek çok kolay," diye mırıldandı çantasını mutfak 

masasına bırakırken. Cep telefonunu cebine koydu ve tereddüt 

ederek yukarı çıktı . Saçını topladı ve kıyafetlerini değiştirdi. En 
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azından makyajını ve parfümünü tazeleyecek kadar abartmaya­

caktı . 

Ya da Keegan gitmeden parka ulaşmak için bir okul çocuğu 

kadar heyecanlanıyor muydu? 
* * *  

Keegan, atlıkarıncayı bir kez daha çevirdi ve tahtalara baktı. 

Her biri farklı tona boyanmıştı . Durmadan hemen önce bir kaley­

doskop gibi görünüyordu. 

Mariah demiri bırakıp, birkaç adım sendeledikten sonra, yere 

atladı. "Şimdi salıncak." San plastik emniyet kemerli çocuk sa­

lıncaklarını görmezden geldi ve Keegan' ın küçüklüğündeki sa­

lıncaklara gitti : esnek koltuklar, ağır zincirler, betona yerleştiril­

miş uzun bacaklar. Mariah'nın rahatlıkla gökyüzüne uçup . . .  aynı 

şekilde de yere çakılabileceği türden. 

"Buna ne dersin?" dedi Keegan küçük olanları işaret ederek. 

Mariah oraya bakmadı bile. "Hayır. Hayır hayır hayır. Bunu 

istiyorum." 

" 'Hayır hayır hayır, bunu istiyorum' cümlesini hayatının geri 

kalanı boyunca duyacağına dair bir his var mı içinde? Okul kıya­

fetleri, erkekler, arabalar, meslekler . . .  " 

Keegan, Therese'ye döndü ve birden gülümsedi . İstese de bu 

gülümsemeye engel olamazdı. Therese daha önceki buluşmala­

rından daha spor giyinmişti . Soluk kot şortu, parlak pembe oje­

lerini ortaya çıkaran parmak arası terliği ve ikinci ayak parma­

ğındaki gümüş yüzük. Saçını atkuyruğu yapmıştı ve çok . . .  rahat 

görünüyordu. Mutluydu. 

"Hey, sen." 

Keegan, Mariah'nın oturmaya çalıştığı salıncağa doğru ilerle-

210 



1(fınaaı 'l(Jnf( Sevdalar 

yince, Therese de onunla gitti. Hasır örgülü koltuğa oturmak için 

önce göbeğini yerleştirmeye çalışıyordu. "Parkta oynamak için 

güzel bir gün." 

"Ve sadece biz varız. Çocuklarınızı nereye saklıyorsunuz?" 

Therese etraftaki evlere şüpheli bir bakış attı. "Küçükler kreş­

te, büyükler televizyon ya da bilgisayar başında. Bildiğim anne 

babaların neredeyse hepsi çalışıyor. Yarın çocuklar burada ola­

caktır. Futbol ve beyzbol oynarlar" -Therese ortadaki çimenli­

ği gösterdi- "ve babalar çocukları izlerken, anneler de yürüyüş 

yapıp sohbet ederler." 

"Seninkileri buraya getirir misin?" 

Therese'nin gözünde beliren bir ifade, Keegan'la yedikleri 

ilk akşam yemeğinde, Therese'nin onlara üvey çocuklarım diye­

mediğini ama kendisininmiş gibi de konuşamadığını hatırlama­

sına neden oldu. Ama Therese bunu tekrarlamadı. "Haftada en 

az birkaç kez gelirdik. Abby arkadaşlarıyla otururdu ve Paul de 

Jacob ' a beyzbol topunu nasıl atıp, yakalayacağını öğretirdi. Ben 

de arkadaşlarla yürürdüm. Her seferinde salıncaklara binerek ka­

patırdık. Matheson ailesi iyi sallanır." 

Therese sustuğunda, Mariah'nın adını seslendi ve çocuk ken­

disine doğru koşunca, eğilip, onu bekledi . Sıkıca birbirlerine sa­

rıldılar ve soma Mariah geriye doğru bir adım atıp, etrafına ba­

kındı. "Abby nerede?" 

"Arkadaşıyla kalıyor." 

"Jacob nerede?" 

"O da arkadaşıyla kalıyor." 

Mariah'nın hayal kırıklığı yüzünden belli oluyordu. Keegan 

kendi memnuniyetinin de yüzünden belli olup olmadığını merak 
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etti . Bu gece ortalıkta Mariah'dan başka çocuk olmayacaktı. O da 

dokuzdan önce uyurdu. O ve Therese yalnız kalabilirlerdi . Amaç 

ne olursa olsun. 

Tabii ki Therese'nin başka planları olmadığını, evde yalnız 

kalmanın tadını çıkarmak istemeyeceğini, başkalarının çocukla­

rının hayatını doldurmasından sıkılmamış olduğunu ve kendisin­

den de bıkmadığını varsayarsa. 

"Benimle sallanacak mısın?" diye sordu Mairah. 

Therese ayağa kalktı ve elini tuttu. "Tabii ki . Benim seni itme­

mi mi istersin yoksa kucağıma mı oturursun?" 

"Kucağına otururum." 

Therese ayağındakileri çıkarıp, süngerimsi yer kaplamasının 

üzerinden geçti ve ortadaki salıncağa oturdu. Mariah da sandale­

tini çıkarıp onu takip etti ve kendisini kucağına alması için The­

rese 'ye kollarını açtı. 

Therese, Mariah'yı kendisine bakacak şekilde oturttu. Küçük 

bacakları beline dolanmıştı. Kollarını da daha güvenli olması için 

zincire tutturdu. Sonra da kendisini iyice itip bıraktı. Bacaklarını 

öne uzattı . 

Yanlarındaki salıncağa oturan Keegan, onları izleyebilmek 

için zinciri yan çevirdi . 

"Kee . . .  Sen . . .  Celly'nin oğlu !"  Therese'nin kucağında oturan 

Mariah, hem zevkten hem heyecandan bitap düşmüş gibiydi. 

Keegan, kendisiyle yaşayan ve ilerleyen zamanlarda da ken­

disiyle yaşayacak olan bu çocuğun ona seslenmek için bir isim 

bulamadığını düşününce boğazı düğümlendi. 

Keegan kendisine bakınca bundan memnun oldu ve yanağını 

Therese 'nin yanağına yaslayıp güldü. "Bak bize. Uçuyoruz." 
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Ama Therese itmeyi bıraktı ve sonunda durdular. Therese 

ayağını yere koymadan önce, salıncak sağa sola sallandı. Mariah 

kaşlarını çattı. "Ben daha çok uçmak istiyorum." 

"Buraya." Therese onu çelik direklerin yanındaki diğer salın­

caklara götürdü. Onu çocuk koltuğuna oturttu ve sıkı tutunmasını 

söyleyip geriye çekti ve bıraktı. 

Keegan da onların ayakkabılarını alıp yavaşça peşlerinden git­

ti ve direğe yaslandı. 

"Sana baba demiyor." 

Keegan başını salladı. Bu konuda Ercella'ya karşı çok netti. 

"Baba" bir şeyler demekti. Gerçek babası hak ediyordu bu söz­

cüğü. 

"Celly annen mi?" 

"Ercella. Mariah ismi tamamen söyleyemiyor." 

"Yani kızın sana 'Celly'nin oğlu' mu diyor?" 

Keegan' ın yüzü kızardı ve daha önceden bildiği kadarıyla o 

anda kulaklarının da kırmızı elma şekeri rengine döndüğünü söy­

leyebilirdi . "O . . .  bizimle yaşamaya başlayalı çok uzun zaman ol­

madı. Benimle hiç konuşmadı. Bana 'hayır hayır hayır ' demekten 

başka pek bir şey söylemezdi. Ben sadece . . .  " 

Therese onu daha hızlı itip bağırmasına neden oldu. "Eğer 

sana baba ya da babacığım demesine izin vermeyeceksen o za­

man en azından adını öğret." 

Keegan, Therese 'nin konuyu burada kapatıp, kapatmayacağı­

nı merak etti ama hemen ardından Therese, "Neden sana baba ya 

da babacığım diyemiyor?" diye sordu. 

Kulakları muhtemelen şimdiye kadar yanmaya başlamıştı . 

Lastiğe ayağını sürttü. Annesi oğlunun her zaman doğruları söy-
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lediğini duymak isterdi ama şu anda doğruları söylemek seçenek­

ler arasında yoktu. Çünkü onun babası ben değilim dese, Therese 

Kim? ile başlayan daha fazla soru soracaktı . 

Bu, Keegan'ın şu anda gerçekleştirmek istemeyeceği türden 

bir konuşmaydı. 

"Ben . . .  Şey, bu pek hoşuma gitmiyor," dedi zorlukla. 

"Sözkonusu bir çocuksa, senin hoşuna neyin gittiğinin pek de 

bir önemi kalmıyor." 

Mariah'nın kendisine baba demesine izin verebilirdi . En azın­

dan bir süreliğine. Çocuğun hayatında hiçbir zaman bir baba fi­

gürü olmamıştı ve henüz bu sıfatın karmaşıklığını anlamak için 

fazla küçüktü. Bu da onun için Celly, Abby ya da Jacob gibi her­

hangi bir isim olacaktı . Ve gerçek babası da bundan rahatsızlık 

duyup, mezarından gelip itiraz falan etmeyecekti. 

Ama Keegan bunun önemini anlayabiliyordu. Mariah'nın ona 

baba demesi, kendisi için Manny, Caillou ya da Sid gibi sevdiği 

çizgi film karakterlerinin isimlerini söylemekten pek farklı olma­

yacaktı ama Keegan için dünyalara bedel olacaktı . Mariah gitti­

ğinde bir şeyleri kaybedeceği anlamına gelecekti . 

"Bu beni ilgilendirmez ama," diye devam etti Therese, "son 

yorumum şu: Annenle ya da seninle de yaşasa, kendi annesine de 

dönse, bu süreçte sana seslenmek için 'hey, sen ' ,  'Celly'nin oğlu' 

gibi hitaplardan daha fazlasına ihtiyacı var." 

Keegan başını salladı . Tabii ki Therese haklıydı . Ama Keegan 

bu seçeneklerden hiçbirisini istemiyordu. Kız kardeşinin çocuk­

ları ona Keegan Amca diyorlardı . Büyükannesi ona Keifer diye 

sesleniyordu ve onun haricindeki herkes Keegan, Logan ya da 

Çavuş diyordu. Bunların hiçbiri Mariah 'ya uymuyordu ve baba 
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kelimesi de tartışmaya açıktı. 

Sessiz geçen birkaç dakikadan sonra, Keegan konuyu özellik­

le değiştirdi . "Onu çocuk salıncağına bindirmeye çalıştım ama 

tek yaptığı hayır hayır hayır demek oldu." 

"Duydum." Therese koltuğu tutup kendisine çekti . "Gerçek­

ten yükseğe gitmek ister misin?" 

Mariah başını salladı . 

"Peki, hazırlan." Therese geri çekildi, parmaklarının ucuna 

kalkacak kadar geri gitti ve onu hızla itti . 

"Hatan ona sormaktı. Benim hiçbir şey sormadığımı fark ettin 

mi? Sadece onu salıncağa oturttum." 

"Evet, yani, bunu eğer ben yapsaydım, beni tekmeler ve çığlık 

atardı ." 

"Senin adını bile bilmediği düşünülecek olursa . . .  

Keegan kaşlarını çattı . "Konuyla ilgili son yorumunu yaptığı­

nı düşünmüştüm." 

"Evet, yalan söyledim." 

Mariah koltukta bağırmaya başladı . "Şimdi kaymak istiyorum 

Trace." 

Therese nazik bir hareketle salıncağı durdurdu ve onu yere 

indirdi. Çocuk sanki hayatı, tırmanma oyuncağı ve ucundaki kır­

mızı kaydırağa beş saniye içinde ulaşmasına bağlıymış gibi hızla 

koştu. Çıplak ayakları çimlerden acıyorsa bile bunu hiç belli et­

miyordu. 

Keegan, Therese'ye terliklerini uzattı ve o da ayak tabanlarını sil­

keleyip, ayağına geçirdi. Mariah'nın arkasından yürümeye başladık­

lannda, Therese, "City Park'a gitseydin, bu akşam başlayacak olan 

bahar konserlerinin ilkini izlemek için iyi bir yer kapabilirdin." 
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"Biliyorum. Afişini gördüm. Ama seni orada görme ihtimalim 

neydi?" 

Therese 'nin yanakları kızardı. "Çok düşüktü. Bu akşam 

country müzik var ve ben country müzik dinlemektense tahtaya 

sürten tırnak sesini dinlemeyi tercih ederim. Gerçi artık sınıflarda 

o tahtalardan yok." 

"Bir kadın kovboyun," -kendisine yöneltilen delici bakışın 

üzerine, düzeltti- "Montanalı bir çiftlik kızının country müziği 

seveceğini düşünmüştüm." 

"Montana'da bana bir ömür yetecek kadar çok dinledim. O 

yüzden . . .  " Tırmanma oyuncağının çevresini saran parlak renkli 

parmaklığa doğru yürüdüler. Therese tüm çıkışları gören bir bank 

seçip, oturdu. "Burada işiniz bitince, bana uğrayacak mıydınız?" 

"Zaten gitmiştim ve kimse yoktu." 

Therese ona bakmadı ama duydukları onu gülümsetmişti . Çok 

hafif. Therese bileklerini üst üste koyup, dik bir şekilde oturarak, 

ellerini dizlerine koydu. Keegan da birkaç metre ilerisine yerleşti . 

Çiçek kokusunu alacak kadar yakındı : parfüm, şampuan, çamaşır 

deterjanı ve her neyse. Therese gibi kokuyordu. 

"Abby'yi arkadaşının evine bırakmam gerekiyordu. Beni din­

lemiş ve on altı yaşında yeni ehliyet alan kız kardeşin arabasına 

binmemiş." 

Keegan beklenen soruyu sormadan önce kısa bir sessizlik 

oldu. "Genellikle seni dinlemez mi?" 

Therese'nin nefesi, yaprakları kıpırdatan esintiden daha hafif­

ti . "Kulakları benim sesime karşı çok hassastır. Sesim onu çılgına 

çevirir." 

"O bir ergen. Babasını kaybetti-" 

Therese elini, hafifçe Keegan'ın koluna koydu. "Tüm nedenleri 
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biliyorum. Davranışlarına son üç yıldır bunları bahane gösteriyorum." 

Keegan' ın eli otomatik olarak, Therese'nin eline kaydı. Ayak 

parmakları gibi, eli de pembe ojeliydi ama aynı tonda değil, sıcak 

yaz günleri tonundaydı . Bu pembe daha yumuşak, daha solgun 

ve daha göze çarpmayan bir tondaydı. Beyazdan birkaç ton farklı 

gibiydi . Parmakları uzun ve kuvvetliydi ama yine de dördüncü 

parmağındaki pırlanta yüzük için fazla zarifti . Bu koca taşı The­

rese 'nin seçip seçmediğini merak etti. Büyük ihtimalle Matheson 

almıştı . Hem gelin adayını hem de gören herkesi etkilemek iste­

mişti kesin. Gösterişini kesiminden, renginden ya da parlaklığın­

dan alan daha küçük bir şey, Therese 'ye daha çok yakışırdı. 

O, koca pırlantayı çıkarmaya nasıl ikna olabilirdi? 

Keegan bunu merak ediyordu. 

"Paul, Catherine' in çocukları bizimle yaşaması için gönder­

diğini söylediğinde, mükemmel bir aile hayali kurmuştum," dedi 

elini Keegan' ın kolundan çekerken. Keegan hala elinin ısısını te­

ninde hissedebiliyordu. "Biz, kural bozan olacaktık. Aşk, güneş 

ışığı ve mutlu sonlar. Aksine, biz de olmak istemediğim o tipik 

ailelerden olduk: şeytani üvey annesinden nefret eden kız çocuğu 

ve tek isteği şımarık çocuğu hayatından atmak isteyen anne." 

Therese'nin sözleri, Keegan' ın teninde bıraktığı etkiyi de 

aşarken, Keegan hareketsiz bir şekilde onu dinliyordu. Bakışları­

m Therese'ye doğru çevirirken, sıcaklığın yerini göğsüne yerle­

şen bir ısı ve ürperti aldı. 

Therese'nin gülümsemesi solgun, kırılgan ve çaresizdi . "Bu 

beni berbat bir insan mı yapar?" 
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11.  Bölüm 

Jessy oturma odasındaki masanın önünde duran sandalyeye, 

ayaklarını toplamış, kollarını da bacaklarına dolamışken, arka­

da Hank Williams -oğlu değil, kendisi- çalıyordu. Bilgisayar 

açıktı. Kendi fotoğrafları ekrandan slayt gösterisi olarak geçiyor­

du. Çenesini dizine yaslayıp, bir fotoğrafçı gözüyle izledi. Kom­

pozisyona, renklere, kontrastlara dikkat edip, çekildiği andaki 

anılan, nerede çekildiğini, yalnız olup olmadığını ve o anda unu­

tulmaz bir şey olup olmadığını düşünmemeye çalışıyordu. 

Noel hediyesi olarak bir kamera istediğinde, on dört yaşın­

daydı. Hayatı o zamandan dağınık bir hal almıştı ama dünyaya 

bir lens aracılığıyla bakmak onun için bir teselli gibiydi. Uzak­

lık. Kamerasını gittiği her yere götürdü, hala çoğu zaman yapardı 

bunu. Kamerayı ve her kadının taşıdığı şeyleri sığdırabilmek için 

büyük boy çantalar taşırdı . 

Çok az insan onun fotoğraflarını görmüştü; bunlar da onu zi­

yaret edebilecek kadar yakın arkadaşlarıydı. Margarita Kızları. 

Ilena fotoğraflarına muhteşem ve etkileyici diyordu. Jessy bu ta­

nımı sevmişti . Birilerinin çektiği fotoğrafa bakınca, kendi çektiği 

anda hissettiklerini hissetmesi hoşuna gidiyordu. 

Slayt gösterisi tarih sırasına göre ilerliyordu. O anda Jessy'nin 

şakayla karışık Tallgrass dönemi olarak adlandırdığı kısım başlı­

yordu. Duvar resimlerinin, binaların, çiftliklerin, ormanların ve 

çayırların fotoğraflan. Gerçek atların otlaklarda dolaştığı fotoğ­

raflar da vardı. Güneş ışığı, kar, fırtınanın kararttığı gökyüzün­

deki şimşekler, rüzgarla sallanan ağaçlar, hatta yerde oluşan bir 

hortum bile vardı. 
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Margarita Kulübü'ndekiler dışında, fotoğraflarında insanlar 

olmazdı. Olduğunda da genellikle yüzlerinin çok az bir kısmını 

alırdı. Yüzler ve duygular, fotoğrafları bozuyordu. 

Belki bu yüzden, duygular Jessy'nin hayatını da bozuyordu. 

Juan Gomez'den kalan parçaların bir törenle getirildiği fo­

toğraflar ekranda belirdi . Güneşli bir gündü. Amerikan bayrak­

ları rüzgarla sallanıyor, yüzlerce insan arkada yürüyordu. Patriot 

Koruma motorları, şehirden ve eyaletten gelen polis arabaları ve 

yol devriyeleri . . .  İzleyen birisi bunun bir geçit töreni olduğunu 

düşünebilirdi . Tabii ki havayı kaplayan hüzün olmasaydı. 

Bu fotoğrafları Ilena'ya hiç göstermemişti . O zamanlar, tanış­

mıyorlardı ve Salı Gecesi Margarita Kulübü'nün üçüncü toplan­

tısında tanıştıklarında da, ona, "Hayatının ikinci ya da üçüncü en 

acı gününün fotoğraflarını çektim. Bakmak ister misin?" demek 

ona çok tuhaf gelmişti . 

Fotoğraflara bakarken, nadiren ettiği dualardan birini onun 

için ettiğini hatırladı. Tanrı 'm, ona, bunu atlatması için güç ver. 

Jessy, bir duanın bir parçası olabileceğini nereden bilebilirdi? 

Kendi en acı günlerini listelemek kolaydı : en kötüsü, ölüm 

bildirimini aldığı gündü. İkincisi, Aaron' ın bedeninin defin için 

getirildiği gün. Üçüncüsü, cenaze günü. Dördüncüsü de, o gün­

den beri hemen hemen her gündü. 

Neden Aaron'ı ,  onun kendisini sevdiği kadar sevmemişti? Ne 

sorunu vardı? Babasının söylediği gibi, sorunlu muydu? Annesi­

nin söylediği gibi bencil ve sadece kendini umursayan biri miydi? 

Tek tesellisi, Aaron' ın bunu hiç öğrenmemiş olmasıydı . Bo­

şanma başvurusu yapacağını kimse bilmiyordu. Kimse, o yok­

ken, onunla olduğundan çok daha mutlu olduğunu bilmiyordu. 
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Müziğin ağırlaştığı bir anda, cep telefonunun sesini duydu. 

Birden şaşırıp, sıçradı . Ayaklarını yere indirip, telefonunu cebin­

den çıkardı. Derin bir nefes alıp, bir kez daha mutlu numarası 

yaptı . "Bu cuma akşamı yapacak hiçbir şeyi olmayan Jessy ile 

konuşuyorsunuz. O yüzden lütfen tavsiye edeceğiniz eğlenceli 

bir şeyleriniz olsun." 

Kısa bir sessizlikten sonra, hattın diğer ucundan bir kahkaha 

geldi . "Telefonu hep böyle mi açarsın?" Arayan Fia Thomas 'tı. 

Gruplarının dert yükü olarak değilse de, yaş olarak en genç üye­

siydi Fia. 

"Sadece çok sıkıldığımda. Tavsiye edeceğin eğlenceli bir şey­

ler var mı?" 

"Bu kelimeyi yeniden tanımlamadılarsa yok. Ben, ben senden 

bir iyilik isteyeceğim." 

Jessy kaşlarını kaldırdı. Bu sıradışıydı . Fia bağımsızlığına çok 

düşkündü. Bir kız çocuğu tek başına büyüdüğünde genelde öyle 

olurdu. "Evet."  

"Henüz duymadın." 

"Duymama gerek yok. Yaparım. Seni evimden daha çok sev­

diğimi biliyorsun." 

Fia güldü. Tüm Margarita Kızları, Jessy'nin bu dört duvara ne 

kadar bağlı olduğunu bilirdi . "Çok zor bir şey değil. Ben sade­

ce . . .  sadece eve götürebilir misin beni?" 

"Arabanda mı sorun var?" 

"Şey, hayır. Arabam iyi ." 

"Sen iyi misin?" 

"Evet. Ben sadece . . .  Sanırım araba kullanmasam daha iyi 

olur." 
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Jessy'nin bedenindeki tüm sinirler gerildi . Fia'nın fazla içtiği­

ni hiç görmemişti ve son zamanlarda Salı günleri, margaritasına 

neredeyse hiç dokunmuyordu. Gerçi bu, yalnızken içmediği anla­

mına gelmiyordu -Jessy bunu çok iyi bilirdi- ama bir içicinin 

diğer içicinin halinden iyi anlayacağını düşünüyordu. 

Kendi kendine içici diye vurguladı. Ayyaş değil. Ya da alkolik. 

"Sorun değil. Zaten çok fazla araba kullanma şansım olmuyor 

biliyorsun. Sadece birkaç blok ileride çalışıyorum ve tüm resto­

ranlar da yürüme mesafesinde. Neredesin?" 

"Spor salonunda." Fia'nın sesi rahatlamış gibiydi . "Seni salo­

nun önünde beklerim." 

"Beş dakikaya orada olurum." Jessy telefonu kapattı. Sandalet­

lerini giyip çantasını omzuna attı ve aşağı indi. Dar sokağa sadece 

birkaç metre uzaklıktaydı. Dar sokağın biraz ilerisinde, arabasının 

çok uzun zamandır durduğu binaya ait küçük bir park yeri vardı . 

Fia, kelimeleri biraz ağzında mı yuvarlıyordu? Pek sayılmazdı 

ama biraz . . .  tuhaf geliyordu sesi . İlaç kullanıyor olamazdı. Kişi­

sel antrenördü ve kışlada yaşayıp da, hayatları fiziksel kondisyo­

na bağlı olan askerlerin yüzde doksanından daha iyi durumdaydı. 

O bedene kavuşmak için o kadar çalıştıktan sonra, kendi kendini 

zehirlemezdi. 

Kesin hastalanıyordu. Jessy bundan başka bir şey olamayaca­

ğından emindi . 

Spor salonu East Main'deydi . Kışlanın ana girişinin karşı­

sında. Yedi gün yirmi dört saat açıktı ama Fia salı günleri hariç 

genellikle yedide çıkıyordu. Son birkaç randevusunu iptal edip; 

kendini alması için birilerini aradığına göre gerçekten kötü his­
sediyor olmalıydı. 
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Fia kapıdan çıkarken, bu düşünceler bile Jessy 'yi sürprize ha­

zırlamamıştı. Sadece sendelemesi, kasılmış olması ve zorlanması 

değildi sorun. Gözlerinden ve dudaklarından belli olan ağrı da 

değildi. Jessy'nin nasıl tanımlaması gerektiğini bile bilmediği bir 

hali vardı Fia'nın. Bitkindi. Yolunda gitmeyen bir şeyler vardı. 

Fia, spor çantasını arkaya attı ve sonra da ön koltuğa geçti. 

"Çok teşekkür ederim." 

"Neyin var bebeğim? Berbat görünüyorsun." 

Fia zorlukla gülümseyerek onu geçiştirdi . "Gelmiş geçmiş en 

büyük baş ağrısını yaşıyorum. Annem bunlara hasta baş ağrıları 

derdi. Bende de olana kadar ne demek istediğini anlamazdım." 

"Miden bulanır, tat alamazsın ve biri beni vursun modunda 

olursun." Jessy başını salladı . O da bunlardan birkaç kez yaşa­

mıştı ama onunkiler genellikle çok içtiği gecelerin sabahında 

olurdu. Jessy, Fia'nın emniyet kemerini bağlamasını bekledi ve 

sonra Main' e doğru sürdü. 

Fia başını koydu ve gözlerini kapatıp, bir nefes verdi . 

"Hastaneye gitmek ister misin? Bir iğne yaparlar ya da bir hap 

verirler. Kendini daha iyi hissedersin." 

"Hayır. Sadece bir süreliğine karanlık bir odada yatmam gere­

kiyor. İyi olurum." 

"Bir şeyler yedin mi?" 

"Ahlı. Bir süredir yemedim. Eminim yiyecek olursam, çıka­

rırım." 

Fia sustu ve Jessy de sessizliği bozmadı. Fia'nın yaşadığı site­

ye ulaşmadan önceki iş merkezlerinin yanından geçerken, arka­

daşının neden kendisini aradığını merak ediyordu. Anaç, şefkatli 

ve ilgi gösterecek birine ihtiyaç duyulduğunda, akla ilk gelecek 
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isim Jessy olmazdı. Kendisinin bile aklına kendisi gelmezdi. 

Düşünecek olursa, Carly, Dane ile birlikteydi. Therese şeytan 

çocuklarıyla başka bir savaşın ortasında olmalıydı. Ilena, Juan' ın 

ailesini ziyaretteydi. Lucy ile Marti de muhtemelen Lucy'nin 

yeni fırını için alışverişe gitmişlerdi. 

Jessy için sorun değildi . Kızları seviyordu ama ona fazla gü­

venmemeleri herkes için daha iyi olurdu. Lanet olsun, hala çar­

şamba gecesi nerede olduğunu ve ne yaptığını bile bilmiyordu. 

Eğer kendine bile bakamıyorsa, başka birine nasıl yardım edebi­

lirdi ki? 
*** 

Therese, Abby konusundaki itirafı ile Keegan' ı  şok etmişti. 

Ah, Paul 'ün çocuklarının sorunlarından kurtulmak istiyor olu­

şunun onu korkunç bir insan yapmayacağını söylemişti Keegan 

tekrar tekrar ama Therese yine de Keegan' ın gözlerinin nasıl ko­

caman açıldığını görmüştü. Keegan' ın birden gerildiğini hissede­

biliyordu. 

Therese ona söylememeliydi. Margarita Kulübü, LoLo, görüş­

tüğü askeri başsavcı ofısindekiler ve bir de vaizin dışında kim­

se bilmiyordu. Bunu kendi papazı ile bile konuşamamıştı çünkü 

Abby'yi düzenli olarak gören birinin bunu bilmesini istemiyordu. 

Keegan' ın, konuşulması kolay bir insan olması ve kendisinin de 

Mariah ile benzer bir durumu yaşıyor olması dışında ona bunu 

anlatmasının hiçbir nedeni yoktu ve Therese . . .  Yani, Therese bir 

şekilde flört eden insanların, bu geçici olsa ve aralarından biri 

yüzlerce kilometre uzakta yaşasa bile ya da aralarındaki, gerçek 

ilişkiye geçmeden önce sadece bir deneme alıştırması olsa bile 

birbirlerine dürüst olmaları gerektiğini düşünüyordu. 
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Artık pişman olmak için çok geçti, değil mi? 

Motorun gürültüsü, sessiz akşamı böldü. Yakınlarda birileri 

çimleri biçiyordu. Başka birileri otları kesiyordu. Çok az duyu­

luyor olsa da kendisinden bir blok ileride yaşayan evin av köpe­

ğinin hüzünlü sızlanmaları da geliyordu. Başka köpekler de hav­

lıyordu. Therese'nin küçükken hep köpeği olmuştu. Ve tavukları 

ve sığırları ve atları da. Babasının söylediğine göre, bunlar ona 

sorumluluk sahibi olması konusunda yardımcı olmuştu. 

Onların temizliğiyle ilgilenmek, onlar için endişelenmek, has­

talıklarını tedavi etmek ve gece yarısı acıkmalarıyla ilgilenmek 

onları anneliğe hazırlıyordu annesine göre. 

En dik kafalı sığırlarla bile yaşasa, bunun, Abby'ye hiçbir ya­

rarı olmazdı. 

Ah, Abby, sığır yavrularıyla aynı cümlede anılmaktan nasıl 

tiksinirdi . 

Therese'nin son itirafından sonra, azalan konuşmaları, There­

se ara sıra aklına gelen ama sormayı ertelediği bir soruyla sürdür­

dü. "Neden hala Tallgrass 'tasın?" 

Keegan öne doğru eğilmiş, dirseklerini dizlerine yaslamış, el­

lerini sıkmıştı . Abby bombası patlamadan önce, bankta oturdu­

ğu kadar rahat görünüyordu hala. Therese'ye bakmak için başını 

eğdi ama Therese 'nin görmeyi umduğu bir gülümseme yoktu yü­

zünde. "Eminim Ticaret Odası buranın seyahat edilmesi gereken 

bir yer olduğunu düşünüyordur." 

"Evet, böyle düşünmeleri için onlara para ödeniyor. Paul ile 

konuşmaya gelmenin üzerinden bir hafta geçti . O gitti ama sen 

hala buradasın. Neden?" Therese bunu daha önce de sormuştu ve 

Keegan' ın cevabı basitti . İzindeyim. Kafama göre takılıyorum. 
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Ama görülecek bir sürü farklı yer vardı ve şimdi özellikle de 

Mariah varken, Tulsa ve Oklahoma City'ye gidebilirdi. Oralarda 

hayvanat bahçeleri, çocuk müzeleri ve aile aktiviteleri vardı. Ari­

zona'ya gidebilir, iyileşme sürecinde erkek kardeşinin yanında 

olabilirdi ya da Dallas 'a  uğrayıp, şehirdeki eğlenceli etkinliklere 

katılabilirdi . 

Keegan bir süre Mariah 'yı izledi ama bu sadece geciktirme 

taktiğiydi. Çocuk ürkek değildi ama çok maceracı da değildi . 

Dönen kaydırağa binmiyor, kaymıyor ya da içine girmektense 

üzerine tırmanıyordu. Halattan yapılan köprüden geçmiyor, diğer 

tarafa koşmaya korkuyor ya da oyun alanının en yüksek yerine 

tırmanıp atlarsa uçup uçamayacağını test etmekten çekiniyordu. 

Keegan, sonunda bakışlarını Therese'ye çevirdi ve o etkileyici gü-

lümsemesi çok hafif de olsa yüzünde belirdi. "Henüz anlamadın mı?" 

Therese başını salladı . 

"Sen. Hala burada olmamın sebebi sensin." 

Keegan' ın ne demek istediğini anlaması, Therese 'nin biraz 

zamanını aldı. Yine de temkinli bir şekilde, "Mariah'nın göz­

yaşlarını bir anda durdurabilecek olan çocuklar benimle yaşadığı 

için mi?" diye sordu. 

Keegan başını salladı . 

"O halde Paul ile konuşmaktan sonra olabilecek en iyi şeyin 

benimle konuşmak olduğuna mı karar verdin?" 

"Hayır." Keegan' ın gözlerinde tanımlayamadığı bir ifade be­

lirdi . 

Therese güzel, sıcacık ve neşeli bir hisse kapıldı . Paul 'ü ne 

kadar sevdiğini, ne kadar zamandır onsuz olduğunu ve kendisinin 

hiila hayatta olduğunu hatırlatan bir histi bu. Kendisini bir dul, bir 
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üvey anne, kararsız ve kederli bir hüzün yığını gibi hissetmeme­

sini, bir kadın gibi hissetmesini sağlıyordu uzun zamandan sonra. 

"Benim kaburga dolmam seninkinden daha iyi diye mi?" diye 

alay etti Therese. 

Keegan, bunu fırsata dönüştürüp, bakışlarını Therese 'nin göz­

lerinden, göğüslerine, kamına, kalçasına, bacaklarına ve komik 

renkteki tırnaklarına indirdi . Gözlerine yeniden baktığında, bu 

sıcaklık iyice artmış, Therese 'nin teninde ışıldamaya başlamıştı . 

Ve belli ki Keegan'a da ulaşmış, yanaklarının ve boynunun kızar­

masına neden olmuştu. 

"Tatlım, senin her şeyin daha güzel," dedi Keegan öksürmek 

zorunda kalarak. 

Vay canına. Bir an için kulaklarını ve başını kaplayan uğultu­

nun arasından tek duyabildiği bu olmuştu Therese 'nin. Bir erkek 

arkadaş alıştırması yapabileceğini düşündüğü adam kendisiyle 

ilgileniyordu. Vay canına. 

En azından, erkek arkadaş kısmıyla ilgileniyordu. Therese 

kendisi için engellenemez olan duyguların, Keegan için de var 

olup olmadığını bilmiyordu. Öğrenme vakti gelmiş miydi? 

"Sen başka bir eyalette yaşıyorsun," dedi Therese. 

"Biliyorum. Ama burada en az bir hafta daha kalabilirim ve 

sonrasında bunu bir hafta daha uzatabilirim." 

Bir iki hafta sonra bile olsa, sonunda Louisiana'ya dönecekti . 
İlişkilerine bir şans vermek için Tallgrass 'a  taşınacak değildi. Ne­

rede yaşayacağına ordu karar verirdi. 

"Her iki yöne de uçak ve tren çalışıyor," diye ekledi Keegan. 

Therese avuçlarını dizlerine bastırdı ve tenine değen nişan yü­

züğünü hisstti . "Sen bir askersin." 
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Therese'nin başka bir şey söylemesine gerek yoktu. Keegan 

bunu başını sallayarak cevapladı . "Sözleşmem bitene kadar. Son­

ra ya bir asker olarak kalırım ya da itfaiye memurluğu ile sağhk­

çıhktan birini seçerim. Ne istersem onu yaparım Therese. Hiçbir 

mesleğe bağlı değilim." 

Therese'nin içinde bir kıpırtı vardı. Panik değildi bu. Duy­

gular, zevk, gerçek bir şefkat. Bir haftadan daha kısa bir sürede 

nasıl olurdu böyle bir şey? Gerçekten şefkat duymak için uzun 

bir süreye ihtiyaç duyulurdu. Yavaş yavaş gelişir, paylaşılan de­

neyimler ve hedeflerle artardı . Karşındaki insanın kim olduğunu 

daha iyi tanırdın. 

Ama Paul ile tanıştıktan birkaç saat sonra, Therese onunla ya­

taktaydı ve ilk buluşmalarının sonunda, ona aşık olduğunu bili­

yordu. Aylarca paylaşılan deneyimler, hedefler ve birbirini tanı­

ma, bunu sadece daha da güçlendirmişti . 
İçindeki kıpırtı arttı. "Çocuklarımız var. Jacob ve Abby çoğu 

zaman beni bile sevmiyorlar ve babalarının anısına olan bağlılık­

ları çok derin. Ayrıca, Abby'nin birkaç hafta sonra burada olup 

olmayacağını bile bilmiyorum ve bunun iyi bir fikir olup olmadı­

ğından emin değilim." 

Keegan birkaç adım attı ve sonra geri dönüp ellerini saçlarında 

gezdirdi. "Bak Therese, verebileceğim tek cevap, bana sorduğun so­

runun cevabı. Neden hala buradayım? Senin için buradayım. Bun­

dan ne çıkar, ya da bir şey çıkar mı, bilmiyorum. Ama biz yetişkiniz 

ve bir şeyleri netleştirmek, netleştirmemekten daha iyi olsa gerek." 

Keegan gülümsedi. O ağır ve çapkın gülüştü bu. Kesinlikle çapkın 

babasından almıştı bunu. "Aramızdaki bu şeyi keşfetmeden beni 

Polk'a göndermek istemezsin değil mi? Belki de bu, kaderdir." 
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"Ya da bir felaket." 

Keegan' ın gülümsemesi daha da genişledi. "En kötü ihtimalle 

biraz eğlenmiş oluruz." 

Therese en kötü ihtimalle bile kalbinin kırılmasına izin ve­

remezdi. İki yaşındaki bir kız çocuğunu tek başına büyüten bir 

askere aşık olmak . . .  hem de annesi tarafından terk edilmiş olan 

başka bir çocuğu . . .  İşler iyice kötü gidecek olursa, kendisine ait 

olmayan üçüncü bir çocuğu büyütürken bulabilirdi kendini. Anne 

olmanın getirdiği tüm o sorumluluklar ve gerçek bir anne olama­

dığından yaşayamadığı tüm o mutluluklar . . .  

Ve asla kendi bebeklerinin olmayışı. 

Keegan, zihnini okumuş gibi, ellerini arka cebine soktu. "En 

azından Mariah konusunda asla sorumluluğun olmayacağına söz 

verebilirim. Annem, onun en son torunundan sonra aldığı en gü­

zel hediye olduğunu düşünüyor. Onu büyütmeye çok hevesli ." 

Büyükanne olmayı seven bir büyükanne. Bu, Therese'nin ha­

yatında alışık olmadığı bir durumdu. 

Ama Keegan ile bir ilişki denemesi yapmak aynı şey değildi . 

Deneme sırasında yapılan hatalar, sonsuza dek sürmezdi. There­

se 'nin onunla yapmayı planladığı tek şey, artık müsait olduğunu 

ve etrafına bakabileceğini kendine hissettirmekti . Bir randevu da 

olabilirdi tabii. Akşam yemeği ve öpüşme de. Keegan' ın kendisi­

ni öpmesini dün akşam ne kadar çok istediği düşünülürse, bu da 

garantiydi . 

Ama gerçek bir ilişki, kalbini riske atmak, evindeki zaten has­

sas olan durumu riske etmek . . .  

"Bu korkunç, değil mi?" Keegan alaycı bir şekilde kıkırda­

dı. "İnan bana, buraya birilerine bağlanmak amacıyla gelmedim. 
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Ama olacak olan olur. Ya kabul edip tadını çıkarırsın ya da et­

mezsin. Ve etmezsen . . .  " 

Merak ederdi. Her zaman merak ederdi. Ve pişman olurdu. 

Mariah, sevinçle çığlık atıp buklelerini sallayarak kumun di­

ğer tarafından geldi ve Therese'nin yanına tırmandı. Terli ve mut­

lu küçük bir köpek yavrusu gibi kokuyordu. "Acıktım. Bir şeyler 

yiyebilir miyiz?" 

Therese otomatik pilottaymış gibi kalktı ve Mariah'nın ayak­

kabılarını alıp, tabanlarını silkeledi ve sonra da ayağına geçirdi . 

"Ne yemek istersin?" 

"Maymun parmağı ! "  

"Maymun parmağı?" Therese, Keegan'a  baktı ama o da omuz­

larını silkiyordu. 

"Maymun ekmeği. Yeğenlerim küçükken deli gibi bir yerle­

re tırmanırlardı. Ayakları çıplak olduğu sürece, maymun gibi her 

şeye tutunabilirlerdi . O yüzden dördünün adı böyle kaldı ve her 

nasılsa ekmeğin de adı haline geldi ." 

"Balık suratlı ya da pislikten daha iyi ." Therese, Mariah'nın 

elini tutup, banktan indirdi ve çıkışa doğru ilerledi . Parktan çık­

tıklarında, Keegan da yanında yürüyordu. Sanki bunu yüzlerce 

kez yapmışlar gibi Therese 'nin boşta kalan elini tuttu. There­

se 'nin içine yayılan sıcaklık çok saçmaydı. "Sanırım maymun 

parmaklarını tatlı niyetine yaparız ama önce normal yemek ye­

memiz gerek tatlım. Kızarmış ciğer yer misin?" 

Mariah bumunu kırıştırdı ve umutla, "Kızarmış tavuk seve­

rim," dedi. 

"Kızarmış kokarca?" 

"Hayır, Trace, kızarmış tavuk. Hani gıt gıt gıdaaak diyenden." 
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Therese ellerini kanat gibi kolunun altına sokup saçlarını sal­

layarak, büyük adımlar atan Mariah 'ya güldü. "Tamam, kızarmış 

tavuk. Yanında ne istersin? Karnabahar, brokoli, Brüksel lahana­

sı?" 

Çocuğun yüzünde hala bir umut vardı . "Celly bana patates pü­

resi, sos ve bisküvi yapar ve but isterim. Sadece but." 

"Tamam." Therese, yeniden Keegan' a baktı. "Kızarmış tavuk 

sana da uyar mı?" 

"Ve tatlı olarak da maymun parmağı," diye hatırlattı Mariah. 

"Kızarmış tavuk olur." 

Olur. Çok sık kullanılan, basit bir sözcüktü ama bu ılık cuma 

akşamında, havada bahar kokusu varken, çocuklar mutlu ve baş­

ka bir yerdeyken, Keegan' ın güçlü ve iri elleri kendi ellerindey­

ken, Therese bunun duyduğu en güzel sözcük olduğunu düşündü. 
*** 

Akşam yemeği bitmişti ve bulaşık makinesi uğulduyordu. 

Yeni banyo yapan Mariah mutfak masasının yanındaki yüksek 

bir tabureye dizlerini koymuş, Therese 'nin maymun parmağı 

yapmak için kullandığı malzemeleri izliyordu. Başka bir tişört 

giymişti . Bu seferki Therese 'nindi. Dün geceki gibi bağlanmış 

ve düğümlenmişti . Saçları da hala nemliydi. Sosu üst dudağından 

ayak parmaklarına kadar her yerine döktüğü için banyo yapmak 

zorunda kalmıştı . 

Keegan da yanındaki taburede oturuyor ve içinden, Mari­

ah 'nın eşyalarının bir kısmını arabada taşıması gerektiğini düşü­

nüyordu. Evde, yediği yemeklerden daha fazlasını üzerine döktü­

ğünü hiç fark etmemişti. 

Bunu fark etmemesi tuhaftı. 
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Therese iki paket bisküviyi masaya koydu. Bir tavada tereya­

ğını eritti. Bir kasede şeker ve tarçını karıştırdı . Bunları yapışın­

da bir. sıradışılık yoktu -hızlı ve etkiliydi- ama Keegan onu 

izlemekten hoşlanıyordu. Annesi gibi zarifti . Mutfak, Ercella'nın 

alanıydı. Therese öyle olduğunu düşünmese de öyle davranıyor­

du. 

"Annen, Mariah'nın hayatındaki tek büyükanne mi?" There­

se, bisküvilerin paketini açtı . 

"Evet. Sabrina yetiştirme yurdunda büyümüş.  Babası hapis­

teymiş ve annesinin de uyuşturucu sorunu varmış. Sabrina dokuz 

yaşına geldiğinde, velayeti ellerinden almışlar. Üç ya da dört ev 

değiştirmiş. Bir de grup evinde kalmış ama hiçbir zaman istediği 

gibi bir aidiyet duygusu yaşayamamış. On beş yaşındayken kendi 

başına kalmış." 

Therese kaşlarını çattı ve gözleri daha derin bakmaya başladı . 

Ebeveynleriyle sorun yaşayan tüm şanssız çocukları mı düşünü­

yordu? Yoksa herkes aynısını yaptığına göre, kendi üvey çocuk­

larına onun da bunu yapabileceğini mi? Keegan, Therese'nin 

bunu da terk etmek olarak düşüneceğinden emindi. Ve ona söyle­

diğindeki şaşkınlığından sonra, Keegan' ın da öyle düşüneceğini 

tahmin ediyor olmalıydı . 
Öyle değildi . Keegan bunu anlıyordu. Sorumluluktan ve zo­

runluluklardan kaçacak biri değildi ve eşinin çocuklarını da öyle 

görmekten nefret ediyordu. Eğer onlardan vazgeçmekten başka 

bir yol göremiyorsa, demek ki gerçekten başka şansı yoktu. 

Keegan sadece . . .  hayal kırıklığına uğramıştı, bu durum için en 

doğru kelime buydu galiba. Ne kadar mantıksız ve imkansız görünse 

de bir yanı hala umut olduğunu düşünüyordu. Ne olursa olsun Ma-
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riah'yı babasının ailesine verebileceğini düşünüyordu. Bunun aptal­

lık olduğunu biliyordu. Hangi kadın ölen eşinin yasal ilişkisinden 

olan iki çocuğuyla yeterince sorun yaşarken, illegal ilişkisinden olan 

çocuğunun da bakımını üstlenmeyi kabul ederdi ki? Evet, Therese 

anaçtı; evet, sorumluluk sahibiydi; evet, Matheson'ı seviyordu . . .  

gerçi ihanetini öğrenirse belki o kadar da çok sevmeyecekti. 

Ama anaç ve sorumluluk sahibi bir kadının yapabileceklerinin 

de bir sınırı vardı . 

Ve doğruyu söylemek gerekirse, Keegan, çocuklarla arasının 

o kadar kötü olduğunu fark etmemişti . Tabii ki Abby'nin huysuz 

olduğunu görmüştü ama ergen olmanın bir parçası değil miydi 

bu? Abby'nin tavırları, Keegan'a o yaşlarda kendi kız kardeşle­

rinin de öyle davrandığını hatırlatmamış mıydı? Gerçi o zaman 

bile ne Martha ne de Daisy annesine saygısızlık yapmamıştı . 

Böyle bir şeyi aklından geçiriyor olması için bile Therese 'nin 

bir sürü şey yaşamış olması gerekiyordu. 

Yuvarlak bisküvileri, kesme tahtasına koydu ve sonra çekme­

ceden dikdörtgen şeklinde bir kesici çıkarıp, plastik ucunu Mari­

ah 'ya uzattı. "Bisküvi kesmek ister misin?" 

Mariah geri çekildi ve ellerini birleştirdi . "Bıçak yok. Celly 

öyle diyor." 

"Buna kesici deniyor ama keskin değil, gördün mü? Seni kes­

mez. Sadece hamuru keser." Therese önce kendi tenine değdirdi 

ve sonra da bir bisküviyi dörde böldü. 

Mariah, Keegan'a bir bakış attı ve sonra da dikkatle aleti aldı. 

Parmağını kenarında gezdirdikten sonra, gülümsedi ve bir bis­

küviye iki eğri kesik attı. Therese onu cesaretlendirerek başını 

sallayınca, devamını da kesti. 
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"Birçok mükemmel anne baba tanıyorum," dedi Therese ona 

bakarken, "Ve ortalama olanlar da var. Ama kötü anne babalar . . .  " 

Kötü anne babalar kısmına Therese'nin kendisini de soktu­

ğunu anlamak için sesini duymaya gerek yoktu. Kendisini az da 
olsa o son grupta görüyordu. Mariah ile olan ilişkisinde gördüğil 

kadarıyla, Keeganı da bu gruba dahil etmediği için Keegan ona 

minnettardı. 

Keegan' ın telefonuna mesaj geldiğini bildiren bir ses duyu l 

du. Ekrana bakıp, sırıttı . "Annem, Ford için yarına jambalayıı' 

ile mısır ekmeği yapıyormuş. Eğer hala iyi hissetmiyorsa, onları 

yiyince düzelir." 

"O hastalığa iyi gelir mi?" 

Yan taraftan melodisiz bir şarkı geldi . "Jambalaya, crawfıs l ı  

pie-uh . . .  " Belli ki Mariah'nın şarkının bildiği tek sözleri bun­

lardı . Sustu ve alt dudağını dişlerinin arasına alıp işine konsantrl' 

oldu. 

"Eminim Logan ailesindeki en iyi jambalaya 'yı sen yapıyor­

sundur," dedi Therese. "Annenden sonra tabii ki ." 

"Benimki yaklaşamaz bile ama gayet iyidir. Yarın ya da pazar 

günü bana mutfağını ver ve sana göstereyim." 

"Pazar akşamına ne dersin?" Therese ona meydan okur gib i 

bakıyordu. Yemek yapma yeteneğinden şüphe mi ediyordu? 

"Anlaştık." 

Sonraki birkaç dakika boyunca, Therese onu yok saydı . Ma­

riah ile birlikte bisküvileri tarçınlı şekere batırdılar ve sonra da 

pişirme kabına koydular. Therese eriyen tereyağına kahverengi 

şeker ekledi. Bisküvilerin üzerine döküp, kabı fırına koydu ve 

* Etli ve bol soslu bir çeşit yemek. 
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zamanlayıcıyı ayarladı . "Yirmi, yirmi beş dakika sonra maymun 

parmaklarımız hazır. Şimdi ne yapıyoruz?" 

Keegan' ın aklından bir sürü şey geçiyordu ama soru Mari­

ah'ya sorulmuştu ve o da kaşlarını çatmış, bunu dikkatle düşünü­

yordu. "Oyuncaklar nerede?" 

"Ah, tatlım. Abby ve Jacob ' ın oyuncağı yok. Senin dediğin 

anlamda en azından." 

Bu çocuğu etkilemedi . "Abby'nin odasında oynayalım." 

"Hım, hayır. Abby eşyalarının dağılmasından hoşlanmaz." 

"Bana hikaye oku?" 

"Hiç çocuk kitabımız yok galiba tatlım." Keegan'a  baktı. 

"Bunu söyleyeceğime inanamıyorum ama . . .  Televizyon izlemek 

ister misin? Ödemeli kanallar var. Eminim oradan istediğin bir 

şeyler bulabiliriz." 

"Ödemeli kanallar! Yaşasın ! "  Mariah, Keegan' ın kolunu tut­

tu. Yerde kayarkt:n, ona tutunarak dengesini kaybetmemeye ça­

lışıyordu. Sonra da sahip olduğu tek hızla oturma odasına koştu: 

çok hızlı bir şekilde. Gittikten çok sonra, Keegan, kolunda Mari­

ah'nın izini fark etti. 

Kötü bir anne, ölü bir baba, onun varlığını bilmeyen ve muh­

temelen bilseler de umursamayacak olan büyükanne ve babalar 

ve ortada olmayan bir aile . . .  Zavallı çocuğun hayatı pek iyi baş­

lamamıştı . Ama bunun bir önemi olmamalıydı. Bu, onun da Sab­

rina ya da Matheson' ın eski eşi gibi bir insan olarak yetişeceği 

anlamına gelmemeliydi . Yine de mutlu ve sevilen biri olabilirdi . 

Ve Keegan ile Therese arasındaki işler yolunda giderse, üvey kar­

deşlerini öğrenebilirdi.  İlişkilerinin nedenini tam olarak bilmesi­

ne gerek yoktu. Normal bir hayatı olabilirdi . 
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Keegan' ın tek yapması gereken, onu kabul etmekti. Onu başka 

birilerine satmaya çalışmaktan vazgeçmek. Kendisini korumaya 

çalışmayı bırakmak. 

Eğer yapabilirse. Eğer anne baba sırrını saklayabilirse. Onu 

sevme ve kaybetme risklerini alabilirse. 

Bu risk herkes için geçerli değil miydi? Birini sevdiğinizde, 

bunun bir garantisi yoktu. İnsanlar ölürdü, kaybolurdu, birbirle­

rine yabancılaşır ve sevdikleri insanlarla bir daha hiç eskisi gibi 

olamayabilirlerdi . 

Sen bir yetişkinsin, demişti annesi birden çok kez. Sen bir ye­

tişkinsin, diye hatırlatmıştı on üç yaşındaki Abby daha tanıştıkla­

rı gece kendini beğenmiş bir şekilde. Keegan' ın güvenebileceği 

yetenekleri, bir ailesi ve arkadaşları vardı . 

Mariah'nın da aynı şeylere sahip olması onun elindeydi . 
* * *  

Therese 'nin evinde cumartesi kahvaltıları hazırlamak bir ge­

lenekti . Haftanın geri kalanı, mısır gevreği, yulaf ezmesi, enerji  

barları i le geçebilirdi ama cumartesileri Therese yumurta, pastır­

ma, krep, mücver ve hoşa giden ne varsa onu hazırlardı . Peki, ha­

zırlardı en doğru kelime olmayabilirdi . Ayda bir, kreplerin kuru 

malzemelerini karıştırıp kilere koyardı. Ayrıca kendi dokunuşla­

rını eklese de, mücverler de dondurulmuş patatesle yapılıyordu. 

Yine de bu bir gelenekti . 

Ve evde yalnız olduğunda da bunun hiçbir cazibesi yoktu. 

Sessizlik ortalığı kaplamıştı . Tek ses buzdolabının arada çalışan 

motoru ya da su ısıtıcının gürültüsüydü. Jacob' ın odasından ge­

len sanal gerçeklik oyunlarının sesi yoktu. Abby'nin odasının ka­

pısı ya da çekmeceleri çarpmıyordu. Sadece bir hafta öncekinden 
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daha huzurlu bir sessizlik vardı içeride. 

Bir tabureye oturup artan maymun parmaklarından birini aldı 

-Mariah'nın ısrarla maymun parmağı dediğini hatırlıyordu­

ve ağzına attı. Dışarıda biraz bayatlamıştı ama kahveyle birlikte 

içince gayet iyi olmuştu. 

Kırk beş dakika çizgi film izledikten sonra, tabaklarını sıcak 

ekmeklerle doldurmak için mutfağa dönmüşler ve çocuk bundan 

çok memnun olmuştu. Keegan onu, Therese'nin şu anda oturdu­

ğu tabureye oturtmuştu. Therese, kalktığında üzerinde şeker ya 

da yağ lekesi olup olmadığını kontrol etmesi gerektiğini hatırlattı 

kendine. Mariah utangaç bir gülümsemenin ardından, üç tane ye­

mişti. Bir yandan da bunların yediği en güzel maymun parmakla­

rı olduğunu söylüyordu. 

Sonra Keegan'a yaklaşıp, "Ama Celly'ninkiler daha güzel," 

diye fısıldamıştı . 

Therese o anda olduğu gibi yine gülümsüyordu. Büyükanne­

ler tarafından yapılan tatlılar, neredeyse hiç tanımadığı bir kadın 

tarafından yapılandan tabii ki daha güzel olurdu. Mariah, There­

se 'nin hayatındaki rolü ile ilgili en ufak bir şey bilmiyordu. Eve 

döndüklerinde, bir anda ortadan kaybolabilirdi . Gerçi sonunda 

Celly ile buluşmak buna değecek olsa da, iki hafta, iki ay ya da 

iki yıl içinde, Therese, Abby ve Jacob 'ı  tamamen unutabilirdi. 

Bu olasılık, Therese 'nin içini acıttı . 

Tabii bu deneme ilişkisinden bir şey çıkmazsa. 

"Çıkmasını istemem aptalca mı?" 

Tabii ki bir cevap yoktu. Ev, sadece sessizdi . Boştu. Abby ve 

Jacob başka bir yerde yaşamaya gidecek olurlarsa böyle olacaktı. 

Eve, geldiğinde, bir boşlukla karşılanacaktı. Uyandığında da. Sa-
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dece işleri için endişelenip, kendi çamaşırlarını yıkayacak, kendi 

yemeklerini hazırlayacak ve kendi dağınıklığını toparlayacaktı. 

Birkaç hafta önce, bu tam bir cennet gibi geliyordu kulağına. 

Şu anda ona sadece yalnızlığı anımsatıyordu. 

Ayağa kalkıp, bir enerji barı açtı ve telefonunu alıp, kahve yap­

maya gitti. Çalışan birçok kadın gibi, Carly için de cumartesi günleri 

evi temizleyip, işleri halletmek, bahçeyle ilgilendikten sonra da soh­

bet etmek için vardı. Nişanlandığından beri bu değişmiş olabilirdi 

ama biraz zamanı olup olmadığını sormakla bir şey kaybetmezdi. 

"Selam tatlım. Eski bir arkadaşına ayırabileceğin bir saatin var 

mı?" diye sordu Therese, Carly telefonu üçüncü çalışında açınca. 

"Tabii ki var. Televizyon koltuğumda kahvemle uzanmaya de­

vam edeyim mi yoksa benimle görünmekten utanmayacağın bir 

hale gelebilmek için hazırlanayım mı?" 

"Fark etmez," dedi Therese hemen. Sonra da kendi kendini 

düzeltti. "Dane için de sorun olmazsa, yüz yüze görüşmek istiyo­

rum. Yürüyüşe çıkalım mı?" 

"Yürüyüş." Carly kelimeyi çok önemliymiş gibi tekrarladı . 

Gerçekten de öyleydi . Herkes Carly'nin bahçesinde hiç şikayet 

etmeden saatlerce çalışabileceğini bilirdi ama yürüyüş için tercih 

edeceği tek yer bir market olurdu. Jeff' in ölümünden sonra aldığı 

kiloları verememesinin nedenini buna bağlıyordu ama herkes bu 

kilolara ihtiyacı olduğunu biliyordu. Eşinin savaşta olması zordu. 

Bazıları yiyerek korkularını susturmayı denerken, bazıları da ye­

meyerek bununla başa çıkmaya çalışırdı. 

"Ben senin o tarafa gelirim. Cimarron' da buluşalım mı?" Car­

ly'nin evi, Therese'ninkinin üç blok güney, üç blok da doğu ta­

rafındaydı. 
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"Orada olurum. Mojos getireyim mi?" Ona Mags' Mojos gö­

türmeyi teklif etmek de önemliydi. Dane ile karamellerini payla­

şırken ona aşık olduğunu söylüyordu şakayla karışık. 

Therese güldü. "Hayır, durum o kadar vahim değil. Sadece en 

yakın arkadaşımla konuşmak istiyorum." 

"Peki, birazdan görüşürüz." 

Salı gecesi yemekten sonra Keegan'la yaptığı yürüyüşten 

sonra, Therese yürüyüş yapmamıştı bir daha. Montana'dayken 

egzersize hiç ihtiyacı olmazdı . Günlük hayatı yeterince aktifti . 

Paul koşmayı sevse de, Therese bedeninin böyle bir cezayı hak 

etmediğini düşünüyordu. Yürümekse . . .  gittikleri her yerde uzun 

yürüyüşler yaparlardı. Birbirlerinin hayatlarıyla ilgili gelişmeleri 

takip etmek için iyi bir fırsattı uzun yürüyüşler. 

Tallgrass 'ta her yerde kaldırım vardı. İnsanların yürüyüş yap­

masının daha yaygın olduğu zamanlardan kalmıştı . Dikkatli ol­

manıza gerek yoktu; kavşakların dışında trafikle uğraşmıyordu­

nuz, adımlarınıza dikkat etmeniz gerekmiyordu. Yürümek zihni­

ni rahatlatabiliyordu ki öyle de oldu. 

Doğrudan Keegan' ı  düşünmeye başladı . Dün gece gittiklerin­

de, Mariah yarı uykudaydı. Yine öpüşmelerine birkaç santimetre 

kalmıştı ve yine ikisi de o birkaç santimetreyi kapatmaya çalış­

mamıştı . Therese bunu istemişti . Keegan da. Bunu gözlerinden 

anlayabiliyordu. Ama Keegan geriye doğru bir adım attığında, 

yüzünde farkındalık, umut ve istek dolu bir gülümseme vardı ve 

Therese bu gülümsemeyi hatırladığında bile hala içi ürperiyordu. 

Mariah'yı omzuna yatırıp, arabasına doğru ilerlerken, yarın 
diye fısıldamıştı . 

Ertesi gün olmuştu ve Tall Grass Gölü'ne pikniğe gidecek-
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lerdi. Belki sadece üçü belki de beşi birlikte. Onunla baş başa 

bir piknik ya da akşam yemeği güzel olabilirdi ama onlar anne, 

babaydı. Baş başa kalmak pek kolay değildi . 

Carly'yi bir blok uzaktan fark etti . El sallayarak ona karşılık 

verdi. Bağırmadan konuşmalarına yetecek kadar yaklaştıklarında 

adımlarını büyüttü. 

"Ne tarafa gitmek istersin?" diye sordu Carly. 

Therese etrafına bakındı. Güneye giderlerse, birkaç dakika 

içinde Main Street'te olurlardı. Doğuya ya da batıya giderlerse de 

kendi evlerine ulaşırlardı. O yüzden kuzeyi işaret etti ve o yöne 

döndüler. "Dane nasıl?" 

"Mükemmel ." Bu, Carly'nin çok sık kullandığı bir sözcük­

tü. Dane'e  sıkıntı yaşatan bir sözcük. Kelimeyi yüzeysel olarak 

düşününce, Dane, takma bacağı ve ona alışamamış olması nede­

niyle kendisinin mükemmellikten uzak olduğunu düşünüyordu. 

Ama Carly kendinden emindi. Dane onun için mükemmeldi. 

"Çocuklar nasıl?" 

Therese omuzlarını silkti . "Dün gece ikisi de yoktu. Abby pi­

jama partisindeydi. Jacob da Liam' larda kaldı . 

"Yani tüm gece yalnızdın. Hatırladığın kadar iyi miymiş?" 

Kaldırımdaki boyalı bir kısma geldiler. Pastel renklerle daire­

ler çizilmişti ve ikisi de otomatik olarak boyanın üzerine basma­

mak için çimlere indiler. Yeniden betonun üzerine çıktıklarında, 

Therese, "Yalnız sayılmazdım. Akşam yemeğinde birileri vardı," 

dedi. Keegan ve Mariah'dan en resmi şekilde böyle bahsedebi­

lirdi . Tabii ki Carly'ye ondan bahsetmesinin üzerinden altı gün 

geçmişken, onunla bir şeyler yaşamak istediğini birden söyleye­

mezdi. İhtimal olup olmadığını görmek istediğini . 
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Kalbini riske etmeye hazır olduğunu. 

Carly sinsi bir bakış attı. "Bu birilerinin ismi var mı?" 

"Keegan Logan. Sana söylemiştim." 

"Fort Polk'ta sağlıkçı olan ve Paul 'ü Afganistan' dan tanıyan 

adam. Çok yakışıklı olan. Hatırlıyorum." Carly, çok zor bir soru­

yu düşünüyormuş gibi parmağını alt dudağına yasladı . "Tanrım, 

neredeyse bir haftadır burada değil mi? Paul 'ün gittiğini öğren­

dikten sonra kasabadan ayrılmadı mı? Onu burada tutan ne ola­

bilir ki?" 

"Bunu ona dün sordum." 

"Ve o da, ' Sensin tabii ki, ' mi dedi?" 

"Öyle sayılır." Carly'nin gözleri neşeyle aydınlanırken, The­

rese kızardığını hissetti . "Yani, ' tabii ki ' falan demedi ama ' sen­

sin ' dedi. Ben. Aramazdakinin-" Therese 'nin susup bir nefes 

alması gerekti . İlk erkek arkadaşından bahsederken, ciğerleri ha­

vasız kalan bir genç kız gibiydi. "ne olduğunu anlamak istiyor." 

Kavşakta, üç tane çocuğun bisikletleriyle geçmelerini bekle­

diler. Carly, Therese'nin omzuna dokundu. "Ah, dostum, bana 

hiçbir şey anlatmamışsın. En son adamla tanıştığınızı, birkaç da­

kika konuştuğunuzu, onun çekici olduğunu ve kendinin de hayat­

ta olduğunu fark ettiğini söylemiştin, hepsi bu. Şimdi aranızda bir 

şeyler mi var? O zamandan sonra kaç kez görüştünüz?" 

Therese aklından hesaplamaya çalıştı ve sonra vazgeçti . "Salı 

günü hariç her akşam akşam yemeği yedik. Salı günü de The Th­

ree Amigos'taydı ve siz gittikten sonra yürüyüşe çıktık." 

"Orada olacağını bildiği için The Three Amigos'a mı gitti? 

Aman tanrım, Dane de aynısını yapmıştı ! Therese, her akşam te­

lefonla ya da her gün sınıfıma gelip, bana olanları anlatmadığı-
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na inanamıyorum! "  Carly sokağın ortasında durdu. "Gece sende 

kalmadı değil mi?" 

"Hayır, kalmadı. Ve hiçbir şey anlatmadım çünkü . . .  onu nere­

deyse hiç tanımıyorum Carly ama . . .  tanımak istiyorum. Hem de 

çok." Therese bir nefes verdi . "Ama o küçük engeller var. Ordu­

da. Başka bir eyalette yaşıyor. Catherine gibi bir anneye sahip, iki 

yaşında bir kızı var. Gerçi Sabrina tamamen ortadan kaybolmuş. 

Velayet Keegan'da." 

Therese yeniden yürümeye başlayınca, Carly de yürüdü ve 

ona yandan bir bakış attı. "Şu ordu muhabbeti . . .  bunun sadece 

bir bahane olduğunu biliyorsun." 

Therese ayaklarını yere sürterek bir nefes verdi . "Biliyorum." 

Paul asker olduğu için ölmedi. İşe giderken, bir araba kazasında 

da ölebilirdi. Markette bir çılgının kurşununa da denk gelebilirdi 

ya da uyuyup bir daha uyanmayabilirdi . Dünya güvenli bir yer 

değil ve hiç kimsenin garantisi yok. Ölüm zamanı geldiğinde, ya­

pacak bir şey yok." 

Olacak olan olur. Keegan' ın dün söylediği sözler, şu anki 

hisleriyle çok uyumluydu. Ama bazen eşinin ve Carly'nin, Ile­

na'nın, Jessy'nin ve tüm Margarita Kulübü'nün eşlerinin asker 

oldukları için öldüklerini düşünmek, Tanrı 'nın onlara daha kısa 

ömür verdiği için öldüklerini düşünmekten daha kolaydı. 

"Ve bir de mesafe," diye devam etti Carly. "Bunun olabilece­

ğini biliyorsun. Bize bak. Jeffve Paul ile bir arada olduğumuzdan 

çok daha uzun zamanımızı onların gelmesini bekleyerek geçir­

dik." 

"Evet." Tüm o günler, haftalar, yıllar. O acı dolu tatlı vedalar 

ve sonra tatlı buluşmalar. 

241 



Afari{yn Pappano 

"Ve kızına gelince de . . .  Tallgrass 'ta onunla beraber mi?" 

Therese ona annesinin seyahatinden bahsetmişti. 

"Abby ve Jacob ile tanıştı mı?" 

Therese başını salladı . 

"Ve hala çevrenizde. Vay canına. Eğer o seninkileri kabul edi­

yorsa, bence sen de onunkini bir bahane olarak kullanamazsın. 

Darılma ama Abby'yi kabul etmek her yiğidin harcı değil." 

"Bu hafta çok kötü değildi ." Bu sözler Therese 'yi şaşırttı . 

Sanki kendi söylememiş gibiydi . Son dört yıldır hep Abby'yi sa­

vunmuş ve onun için bahaneler bulmuştu ama bu sefer gerçekten 

doğruydu söylediği . "Onu Mariah'yla görmelisin. Çok iyi . Ona 

karşı gerçekten çok iyi davranıyor." 

"Buna inanıyorum." 

Therese, Carly'nin şüpheci yaklaşımından dolayı onu suçla­

yamazdı. Abby'nin aksi ve drama prensesi tavırlarını tanıştıkla­

rından beri hep dinliyordu. "Sanırım Mariah'ya bağlandı. İkisi de 

annesi tarafından terk edilmiş." 

"Abby'nin şefkat duyabildiğini duymak çok güzel ." 

Therese kaldırımda duran bir futbol topunu çimlere doğru yol­

layıp, başını salladı. Bunu keşfetmiş olmaktan o da mutluydu. Üç 

yıldan uzun bir zamandır Abby'de gördüğü tek iyi özelliğin bu ol­

ması ne kadar kötüydü. Abby gerçekten çok mu bencildi? Tanrı 

biliyor, daha önce de şefkat göstermesi gereken anlar olmuştu. Hiç 

hissetmemiş miydi? Nasıl göstermesi gerektiğini mi bilmiyordu? 

Onca ay birlikte yaşamalarına rağmen, Therese, Paul 'ün kızı 

hakkında çok az şey biliyordu. 

Ve yine de ondan vazgeçmenin eşiğindeydi. Abby'nin kendi­

sine tokat attığı gün pes etmişti. 
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Çok küçük yaşta bunca zorlukla karşılaşmamış olsaydı, Abby 

ne kadar farklı bir insan olurdu? Paul ve Catherine mutlu bir ev­

lilik sürdürse ve annelik, Catherine için cazibesini yitirmeseydi, 

Paul ölmeseydi. Her biri büyük travmalardı. Bu üçünü ergenliğe 

henüz girmemiş olan hangi kız yaşarsa yaşasın, sonuçlar çok da 

hoş olmazdı. Ve bir de Abby'nin drama konusundaki özel yete­

nekleri düşünülürse . . .  

"Tamam, belli ki derin düşüncelere daldın ve içlerinde boğul­

dun. Bunu gözlerinden anlayabiliyorum. Kendini bir konuda suç­

larken hep yüzün kırışıyor." 

Yolun sonuna gelmişlerdi . Ortasında parkın olduğu bir oto­

parkla biten, iki tarafı evlerle kaplı bir çıkmaz sokaktı burası .  Kır­

mızı-beyaz ve mavi bir tabelada Private First Class Shan Walker 

Memorial yazıyordu. Shan Walker, eşiyle soldaki evde yaşıyordu 

ve yıllar önce Fort Murphy'den lrak'a giden ve şehit olan ilk ki­

şiydi. Onun ölümünden birkaç ay sonra bu park yapılmış ve ona 

adanmıştı . Dul eşi ve çocukları o zamandan beri buradaydı. 

Her bir askeri anmak için bir park yapacak olsalardı, her bir 

blokta yeşil bir alan olurdu. 

Therese ve Carly hiçbir şey demeden ortadaki çardağa yürü­

düler. Çardak, piknik masasını güneşten korumak için yeterince 

büyüktü. Therese bir banka oturdu. Carly de masaya oturdu ve 

ayaklarını banka yasladı. 

"Çocuklarla ilgili bir karar verdin mi?" 

Therese bir nefes verdi. "Dün gece güzeldi . Keegan' ın ye­

meğe gelmesi. Bizi bölen tek kişinin Mariah olması. Tek başına 

gayet iyi oyun oynayabiliyor. Bu sabah sonunda evde yalnız kal­

dığımı düşünerek uyandım. Kötü ruh halleri, homurdanmalar, de-
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lici bakışlar yoktu. Ne yapmak istersem ya da ne zaman yapmak 

istersem yapabilirdim. Ve biliyor musun?" 

"Sessiz ve huzurlu hissetmek yerine, yalnız hissettim." 

Carly bunu tabii ki biliyordu. Dane ' den önce çok uzun bir süre 

yalnız uyanmıştı . "Sanırım onları gerçekten özledim Carly. Abby 

beni çıldırtsa ve etrafımda olduğu her an tansiyonum yükselse de 

ya da Jacob bazen bir mağara adamı gibi davranıp, ben de kafa­

sının arkasına vurma isteği uyandırsa da. Kahvaltı hazırlanacak 

kimse yoktu. Bana dik dik bakacak kimse de. İşlerini yaptığı için 

dert yanan birileri. 

"Benden başka nefes alan kimse yoktu." 

"Ama çıldırmıyordun ya da tansiyonun yükselmiyordu ve kim­

seye vurmak istemiyordun." Carly, nişan yüzüğünü işaret etti. "On­

lar olmadan beş gün geçirdin. O zaman yalnız hissetmedin mi?" 

Hayır. Therese o zamanın bir kısmını, velayeti bırakmak için 

birileriyle görüşerek geçirmişti ve geri kalanında da bu ihtimali 

düşünmüştü. Bunu yapmak istediğini düşünmüş, bu fikirden nef­

ret etmiş, kendi kendine baş ağrıları, karın ağrıları ve kalp ağrıları 

çekmişti . 

"Ziyaretten sonra geleceklerini biliyordum." 

"Bugün de dönecekler. Arkadaşlarının aileleri onları büyüt­

meyecek." 

"Biliyorum." Therese bu cümleyi çok sık kullansa da, aslında du­

rum bunun tam tersiydi. Bu, etkisi büyük olacak olan, çok zor bir 

karardı : çocuklar üzerinde, kendi üzerinde ve hayatları üzerinde. 

Abby ve Jacob konusunda ne yapacağını bilmiyordu. 

·· c-;,----�5Ô'� ·· 
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"Eğer istersen bugün izin yapabilirsin. İşlerle ben ilgilenirim." 

Dalton, kafasını kaldırdı. Üzerinden yağ ve jöle damlayan 

bisküvisini ağzına atmak üzereydi. Bir aydan daha kısa bir süre 

içinde ikinci kez Noah onun için işleri yapmayı teklif ediyordu­

hayatı boyunca da üçüncü kez. Çocuk tembel değildi . Evde ol­

duğunda hep yardımcı olurdu ama tüm sorumluluğu tek başına 

üstlenmek . . .  Bir günlüğüne bile olsa . . .  

Dalton içinde gurura benzer bir duygu hissetti . Noah'nın bü­

yümesinde elinden geleni yapmıştı . Özellikle de ailesi taşındık­

tan sonra. Ama onun iyi bir insan olmasından kendisine asla pay 

çıkarmaya çalışmamıştı . İnsanlar kendi kararlarını kendileri ve­

rirlerdi ve bazen de kendilerini tamamen kaybederlerdi . Dillon 

gibi. Ama Dalton, Noah ile gurur duyuyordu. 

Bisküviden bir parça aldı . Annesinin yaptıkları gibi çıtır de­

ğildi ama bir konserve kutusundan çıkmasına rağmen fena da 

değildi . Başta hayır, hatta tabii ki hayır demeyi düşündü. Boş 

kaldığı bir önceki seferde, kasabaya gidip, çok içmiş ve kendini 

Jessy Lawrence ile yatakta bulmuştu ve bunu, daha doğrusu onu, 

çıkaramıyordu." 

Ama çalışmamak, bir şeyler içip, birileriyle görüşmek ya da 

çiftlikten ayrılmak demek değildi . Televizyonda bir maç izleye­

bilirdi . Kitap okuyabilir, üz ile birlikte ormanda yürüyüş yapa­

bilirdi. Köpeğin artık bir adı vardı. Koltukta uzanıp, arada bir 

sağından soluna dönecek kadar tembellik yapabilirdi . Küçük şey­

ler. Önemsiz şeyler. Uzun yıllardır yapmayı bile unuttuğu şeyler. 

"Neden bunu öneriyorsun?" diye sordu Dalton. 
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"Çünkü kötü görünüyorsun. Ve yaşlı bir adam arada bir mola­

ya ihtiyaç duyar." 

"Evet ve bu yaşlı adam hala seni alt edebilir." 

Noah güldü. "Beni asla alt edemezsin. Fiziksel şeyler sen ve 

Dillon arasındaydı. Bana elini kaldıracak olsan, annem seni mah­

vederdi." 

Dalton ' ın sinirleri, kardeşinin adını duyduğu ya da varlığını 

düşündüğü her anda olduğu gibi yine gerildi . Ama her zamanki 

kadar değildi . Dillon' ın adı anıldığı zamanlarda, Dalton' ın genel­

likle ya iştahı kaçar ya sabrı kalmaz ya da yüzü kaskatı kesilirdi . 

Bu sefer sadece bir süreliğine sustu ve sonra bisküvinin kalanını 

ağzına attı . "Her zaman annesinin kuzusu oldun." 

"Öyle olmak zorundaydım. Siz bana hiç rahat vermezdiniz ve 

babam da hep, "Seni yakalamalarına izin verme evlat," derdi ." 

Noah babasının derin sesini çok iyi taklit etmişti . "Lanet olsun, 

hayatımın yarısı sizin ikinizden kaçıp saklanarak geçti ." 

Dalton böyle olduğunu pek hatırlayamıyordu. Evet, onlar kötü 

ve iri ağabeylerdiler ama Noah ile de birçok şey y�parlardı. Ayrı­

ca, Noah da sinir bozucu bir kardeşti. Bazı numaraları ve alayları 

hak ediyordu. 

Noah masadan kalkıp son iki dilim pastırmayı aldı ve kahve­

sinin kalanını içti. Kapıya doğru ilerlerken, "Sonra görüşürüz. Ve 

izin günü için rica ederim," dedi. 

"Ben de üniversite eğitimin için rica ederim," dedi Dalton da 

kapı çarpmadan hemen önce. 

Tavadaki yumurtasına bir bisküvi batırdı ve kaldırıp köpeğe 

uzattı. üz bunu nazikçe alıp odanın diğer tarafındaki yiyecek ta­

bağına götürdü ve sonra da oturup keyifle yemeye başladı. 
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Dalton, masadaki tabakları kaldırdı ve durulayıp, bulaşık ma­

kinesine yerleştirdi. Hediye gelen bu boş günde ne yapacağını 

düşündü. Üzerini ilk çizdiği, Sandra'nın mezarına gitmek oldu. 

Bazen bu ziyaretler iyi oluyordu ve ona biraz da olsa iyi hisset­

tiriyordu. Sandra'nın son kararıyla ilgili hiçbir zaman iyi hisse­

demezdi . Ama oraya gitmek ve Sandra'nın sevdiği sarı çiçeklerle 

orayı renklendirmek, ona daha yakın hissettiriyordu. 

Ama haftalar önce Jessy ile tanıştığından beri, ziyaretler, onu 

daha fazla düşünmesine neden oluyordu. Sanki orada olmak ye­

terince rahatsızlık verici değilmiş gibi. 

Perşembe akşamı, Jessy ile Bubba's'ta geçirdiği zaman çok 

tuhaftı. Hala bir sürü pişmanlığı vardı ve medeni davranmaya ça­

lışsa da galiba Jessy de bunu hissetmişti. Çünkü kadın huzursuz 

görünüyordu. Hiçbir şey söylememişti ve sanki dünyanın başka 

bir yerinde herhangi başka biriyle birlikte olmak istiyormuş gibi 

davranmıştı . 

Ama eğer öyleyse, neden en başta Dalton' ın masasına gelmiş­

ti? Onunla oturmayı neden teklif etmişti? 

Dalton hamburgerini bitirene kadar, eve gitmekle ilgili bir 

şeyler mırıldanmış ve sonra da çantasını alıp, gitmişti . Giderken 

birkaç çocuk ona seslenmiş, hatta biri yolunu kesmişti ama Jessy 

sanki bunu yüzlerce kez yapmış gibi rahatlıkla çocuğun etrafın­

dan dolanıp, dışarı çıkmıştı . 

Dalton başını sallayıp onu unutmaya çalıştı -evet, bunun tu­

haf olan yanı neydi?- masayı temizleyip köpeğe baktı . "Pekala, 

Oz, ne yapmak istersin?" 

Köpek uzun süre bakıp, gözlerini kırptı ve sonra da oturma 

odasına koştu. Bir dakika sonra derinin üzerinden tırnak sesleri 
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geldi ve ardından da televizyon koltuğunun gıcırtısı .  Dalton'ın 

bir haftalık deneyiminden öğrendiği kadarıyla, köpeğin gözleri 

çoktan kapanmıştı ve birkaç dakika içinde horlamaya başlaya­

caktı . 

Bu, Dalton için de iyi bir fikir olabilirdi. 
*** 

"Yani Tallgrass kasabası tek kelime ama Tall Grass gölü iki 

kelime," dedi Keegan, Therese 'ye, yan tarafında ahşap levhalar­

da gölün adı yazılı olan asfalt bir yola doğru dönerken. Öğleni 

geçiyordu ve Keegan' ın merkezdeki bir restorandan aldığı ye­

mekler, en az annesininkiler kadar iyi kokuyordu. Ayrıca Keegan 

yıllardan sonra ilk kez piknik yapacağı için çok heyecanlıydı. 

Bir piknik için heyecanlanmak bile çocukçaydı. Arkadaşları 

şu halini görse, onunla alay edip, ona isimler takarlardı. 

Ama Therese'nin ona bir bakışı her şeyi unuttururdu. 

"Evet," dedi Abby arkadan. "Mantıklı değil ." Abby ergenlere 

özgü bir hareketle saçını arkaya doğru attı . Daha uzun saçı olan 

birine bu hareket daha çok yakışabilirdi . Mariah da son günlerde 

bu hareketi taklit ediyordu. 

Mariah 'nın üvey kardeşinden öğreneceği birçok şey vardı ama 

coşkulu tepkiler onlardan biri değildi . Mariah'nın üç yaş öfke nö­

betleri, Abby'yi bile utandıracak cinstendi. Daha bu sabah, çek­

mecedeki kıyafeti değil de, yıkanacakların arasındaki kıyafeti 

giymek istediğine karar verdiğinde o krizlerden biri yaşanmıştı . 

Onu durdurmak için, pikniği iptal etme tehdidini kullanması ge­

rekmişti ve daha on dakika geçmeden Mariah yine tüm sevimli­

liğiyle gülümsüyordu. 

Kadınlar, deyip bir nefes verdi Keegan, Mariah, Abby, Sabri-
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na ve kız kardeşlerini düşünerek. Sonra Therese 'ye yandan uzun 

bir bakış attı. Onun hayatı boyunca hiçbir öfke nöbeti geçirmeye­

ceğine iddiaya girebilirdi . Ama eğer geçirecek olsa belki stresin­

den biraz olsun kurtulurdu. 

Belki Keegan' ın stresini almasına izin verirdi. 

Gerçi o anda, atkuyruğu yaptığı saçları, açık camdan gelen 

rüzgarla savrulurken ve gözleri koyu gözlüklerinin arkasında 

saklıyken, hiç de gergin görünmüyordu. Şortu, bluzu, parlak to­

kalı ve Mariah'nın gözlerini istekle parıldatan sarıpapatyalı par­

mak arası terliği ile oldukça rahat görünüyordu. Güzel .  Çekici. 
İstek bedeninde yayılıyordu ve kendi gözlerinin de gözlüğün 

arkasında saklı olmasına sevindi. Gün ortasıydı ve yanlarında üç 

çocuk vardı. İki dakika bile baş başa kalamazlardı büyük ihtimal­

le. 

Ama iki dakika bir başlangıçtı . 

Dar bir viraj ı  dönene kadar, yoğun ağaçların arasındaki çalılar, 

göl manzarasını görmelerine olanak sağlıyordu. Döndüklerinde, 

mavi, büyük ve kayalık sahil, küçük kıyılarla bölünmüş bir şe­

kilde karşılarına çıktı . Su seviyesi normalden daha azdı. Keegan 

bunu kayaların üzerindeki izlerden anlayabiliyordu ama bu, san­

dalcılar ve balıkçıların gölün tadını çıkarmalarına engel değildi . 

"Gölün güneydoğu tarafı, kışlaya doğru uzanıyor," dedi The­

rese bir virajdan daha dönerken. "Burada kamp ve piknik için 

birçok yer var." 

"Bir bot almalıydınız," dedi Jacob üçüncü sıradaki koltuktan. 

Kulağında kulaklıkları vardı ve bir video oyununa kaptırmıştı 

kendini ama istediği zaman ortamdaki sohbete dahil olabilmek 

gibi bir yeteneği vardı. 
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"Ve kiralık botlar da var," dedi Therese dikiz aynasından ba­

karak. "Ama ellerinde boş olup olmadığını sormayı düşünme­

dim. Babamın iki tonluk kamyonetini on iki yaşımdayken sür­

meye başladım ve on üç yaşımda da traktöre geçtim ama hiç bot 

kullanmadım." 

"Çok şey kaçırmışsın. Ben Jacob'dan daha küçükken am­

camın balıkçı teknesini alırdım," diyerek ona takıldı Keegan. 

"Montana'da piknik yapardınız değil mi?" 

Therese ona soğuk bir bakış attı. "Tabii ki. Buna, öğle yemeği 

molası deniyordu." 

"Dereden soğuk su doldurduğun bir Mason kavanozunu arazi­

ye yanında mı götürürdün?" 

Keegan' ın yorumuna arkadan iki alaycı gülüş karşılık verdi. 

Mariah da onları taklit etmeye çalıştı . Ama onunki öksürüğe ben­

ziyordu. 

Therese, boş bir masanın yanındaki boşluğa park edip, motoru 

durdurdu ve gözlüğünü başının üzerine itip, Keegan' a acımasız 

bir bakış attı . "Evet. Senin kerevit yiyip, bataklıkta dans ettiğin, 

tamamen büyüyene kadar ayakkabısız gezdiğin ve herkese tatlım 

dediğin gibi ." 

Keegan ona darılmış gibi bir bakış attı. "Annem bize her ağus­

tos ayında okul başlayınca yeni ayakkabı alırdı. Ama geri kala­

nı . . .  " Keegan omuzlarını silkti . 

"Kerevit ne?" diye sordu Abby, Mariah 'nın ve kendinin emni­

yet kemerlerini açarken. 

"Böcek. Çamur böceği." 

Abby titredi. "Böcek mi yiyordun? Bu iğrenç. Yarın yemeğe 

de onlardan koymazsın, değil mi?" 
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Therese tam konuşmaya başlamıştı ki, Keegan lafını kesti. 

"Ne olduğunu bilmiyorsun o yüzden yemek isteyip istemeyece­

ğini bilemezsin. Sadece düşük kalorili bir protein kaynağı olduk­

larını düşün." 

Abby, Mariah'yı yere indirirken, bir kez daha titredi ve yan­

daki masaya doğru yöneldi. Jacob arabanın arkasından çıkarken, 

sırıtarak, Keegan'a başparmağını kaldırdı . "Böcek. Havalı ." 

Therese sadece başını salladı . Arabanın arkasında yiyecekleri 

çıkarmak için bir araya geldiklerinde, Therese, "Artık muhteme­

lenjambalaya'yı yemeyecektir," dedi. 

"Onun hakkını da Jacob ile ben yeriz. Zaten birkaç lokmadan 

fazla yemiyor." 

Therese restoran poşetini çıkarırken, sıradan davranmaya ça­

l ışarak ona yandan bir bakış attı . "Gerçekten kerevit olacak mı 

içinde?" 

Keegan buzluğu aldı ve bilerek Therese 'ye çarptı. "Dediğim 

gibi tatlım, protein olarak düşün." Masaya doğru yürürken, The­

rese'nin mırıldandığını kendisinin duymadığını düşündüğünden 

emindi. 

"Kerevit yiyeceğiz. İnanmıyorum." 

Keegan, gülümseyerek buzluğu beton bankın üzerine koydu 

ve Jacob ' ın plastik masa örtüsünü sermesine yardım etti. Her bir 

köşesini birilerinin ağaç altlarına bıraktığı taşlarla sıkıştırdılar ve 

sonra Jacob suyun kenarına gitti . Abby, Mariah'nın yanına çök­

müştü. Mariah, Abby'nin suya taş atıp, su sıçratmasına kıkırdı­

yordu. 

"Çocuklar isteyerek mi geldiler?" diye sordu Keegan, There­

se 'nin yiyecekleri yerleştirmesine yardım ederken. Birkaç saat 
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önce saati belirlemek için aradığında, çocukların da onlarla olup 

olmayacaklarını bilmiyordu. Therese onlara tercih hakkı sunmuş­

tu ve onlar da bunu genellikle onunla zaman geçirmemekten yana 

kullanırlardı. 

Onları annelerine geri vermeyi düşünüyor olsa da, davranışla­

rı içini acıtıyordu. 

"Aslında, evet. Eve çok yakın olduğumuz için, isterlerse evde 

kalabileceklerini söyledim ama çıkmak için hazırlanırken, ikisi­

nin de hazır olduğunu gördüm." 

"Mariah'yı da onlarla bırakıp, yalnız gelmememiz çok kötü. 

Ya da üçünü dışarı gönderip, evde yalnız kalmamamız." 

Therese ona baktı. "Tanrım, sen, ben, evde yalnız. Ne yapa­

biliriz ki?" 

"O kadar bariz ki tahmin yürütmeye gerek bile yok." 

Bir an için, Keegan, Therese'nin alaycı bir şeyler söyleyece­

ğini düşündü ama tek yaptığı kızarıp, masanın diğer tarafındaki 

tabakları işaret etmek oldu. "İyi yaptın." 

Konuyu değiştirdi . Bu iyiydi. Kısa bir süre sonra, yalnız kala­

bilirlerdi. Bir şekilde. 

"Tek Şirinleyen sen değilsin, görüyorsun. Yalnız yaşadığım 

için çok fazla yemek pişirmiyorum ama restoranların ve yiyecek 

satan marketlerin yollarını iyi biliyorum." Izgarada pişmiş sucuk 

ve pastırma, haşlanmış karides, tatlı bezelye ve makama salata­

sı almıştı ve daha birkaç gece önce yemiş olsalar da fırınlanmış 

fasulye ve patates salatası da vardı . Onlar olmadan nasıl piknik 

yapabilirlerdi? 

Paketi açılmamış tek şey, Therese 'nin getirdiği plastik sepetli . 

Keegan soğutucudan bir kutu kola aldı ve Therese hem makineye 
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hem çöpe atılabilecek olan sağlam plastik tabakları yerleştirir­

ken, bir ağaca yaslandı . Ağır kil bir kapta, tek kullanımlık çatal­

lar, kaşıklar vardı . Therese bir sürü malzeme getirmişti . Servis 

kaşıkları, tereyağı bıçağı ve bir de korkunç görünüşlü kasap bıça­

ğı. Dikkatsiz kesilmiş ahşap bir parça, masanın ortasında, peçete­

lerin uçmasına engel oluyordu. 

"Bu-" 

"Burada yaşadığımız ilk yıl, Jacob ' ın yaz projesiydi ." 

"-kullanışlı," dedi Keegan sanki ama çirkin diye eklemeyi 

düşünmemiş gibi. 

Therese'nin kendisine attığı anlayışlı ve takdir edici gülüm­

semeyi yakalamıştı . "Çocukları çağırmak ister misin? Yemeğe 

başlayabiliriz." 

Keegan ağaçtan ayrılıp, Therese 'nin yanına gitti . "Abby, Ja­

cob, Mariah, gelin, yiyin ! "  

Therese bu sesten rahatsız olup, başını salladı . "Eminim in­

sanlar sana küçükken ıslah olmaz diyorlardı ." 

"Diyorlardı?" Keegan sırıttı ve Güneyli aksanını daha da vur­

guladı. "Tatlım, bunu hata diyorlar." 
*** 

"Saat altı, akşam yemeği buluşması için oldukça erken değil 

mi?" 

Therese, takı kutusundan parlak altın bir küpe seçerken, 

Abby'nin tuvalet aynasından kendisine bakan gözleriyle karşı­

laştı . Aralarındaki her şey tam da orada mahvolmuştu. Sadece 

pozisyonları tamamen farklıydı : Therese açık kapı girişinde du� 

ruyordu ve Abby de onun takı kutusunu karıştırıyordu. Therese 

ona küpelerini ödünç alamayacağını söylemişti ve Abby de sinir-
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le tepki verip, tuvalet aynasının üzerindeki her şeyi yere atmış, 

kutuyu kırmıştı. Parçalar halının üzerine dağılmıştı . Therese'yi 

itmiş ve sonra da ona tokat atmıştı . O anda Therese 'nin içinde bir 

şeyler kopmuştu. 

O anda Paul 'ün kızıyla işinin bittiğine karar vermişti. 

Söylemesi, yapmasından daha kolaydı. 

"Tam olarak bir randevu değil," dedi Therese, Abby odaya gi­

rerken. "Sadece iki arkadaşın akşam yemeği ." 

"Bir kadın arkadaş i le bir erkek arkadaş." Yatağın yanında 

durdu. Therese, Abby'nin bakışlarının komodinin üzerinde du­

ran Paul 'ün fotoğrafına kaydığını fark etti aynadan. "Üvey baba 

istemiyorum." 

Tabii ki istemiyordu. Therese bundan, güneşin doğudan doğ­

duğuna emin olduğu kadar emindi ama bunu yüksek sesle ve 

kuşkulu bir tonla duymak, midesinin kasılmasına neden olmuştu. 

Zorlukla yutkundu ve ellerinin titrememesi için çabalayarak, kü­

peleri kulak memelerine yerleştirdi. "Keegan ve benim evlenme­

miz çok çok zor." 

"Ama bunu düşünüyorsun." 

Bir kez daha yutkundu. Bu konuşmayı yaptıklarına inanamı­

yordu. O ve Keegan ya da herhangi bir adam arasında bir şeyler 

olacak olsa bunun çok doğal gelişmesini ve Abby neler olduğunu 

fark etmeden her şeyin belirlenmiş olmasını isterdi . "Kendini bir 

ilişkiye verdiğin her an, tüm ihtimallere hazırlıklısın demektir, 

yoksa ne anlamı olabilir ki?" 

"Tanrım, Dr. Phil gibi konuştun." Abby yatağa zıplayacak ka­

dar sert bir şekilde oturdu. "Annemin sürekli ilişkileri oluyor ama 

bir daha asla evlenmeyeceğine söz verdi." 
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Annesinin ilişkileri vardı ve bunun için Paul' den boşanmayı 

bile beklememişti. Ama Abby'nin bunu bilmesine gerek yoktu. 

Sadece şimdi değil. Hiçbir zaman. "Çoğu ilişki evlilikle sonuç­

lanmaz. Flört ettiğin çoğu insan sonradan-sadece flört edip, ve­

dalaştığın insanlar olarak kalır. Muhtemelen Keegan ve benim de 

durumumuz bu." 

Abby alaycı bir şekilde güldü. Ah, Therese bu sesten ne kadar 

nefret ediyordu. "Evet, doğru. Onunla, herkesle geçirdiğinden 

daha fazla zaman geçiriyorsun. Hatta Carly' den bile çok. Ve o, 

burada yaşamıyor bile. Eve döndüğünde ne yapacaksın? Evi satıp 

Louisiana'ya mı taşınacaksın? İnanmam." 

Therese parfümünü sıktıktan sonra, tereddütlü bir şekilde ya­

tağın ucuna oturdu. "Eğer aşık olursam ve bu kişi, işinden dolayı 

taşınmam gerektirecek birileri olursa, evet, evi satıp onun yanına 

taşınırım. Babanla da öyle yapmıştım." 

"Ve Jacob ile benim bir seçme şansımız bile yok. Kendin mut­

lu olabilmek için hepimizin hayatını mahvedeceksin. Neden bu 

kadar bencil olmak zorundasın?" Abby'nin alt dudağı titredi ve 

gözlerinde yaşlar belirdi. Bir yetişkin olduğu konusunda ısrar 

ediyordu ve öyle davranmak için kendisini çok zorluyordu ama o 

anda, Therese karşısında Mariah gibi bir kız görüyordu. 

"Abby . . .  " Therese bir nefes verdi. Kendisi de o kadar çok si­

nirli nefesler veriyordu ki, bu sesten de alaycı gülüşler ve homur­

danmalar kadar nefret etmeye başlamıştı. "Eğer baban ölmesey­

di, çoktan Tallgrass 'tan taşınmış olurduk. Taşınmak, ordudakile­

rin hayatının bir parçasıdır. Bunun sen ve Jacob için zor olacağını 

biliyorum. Arkadaşlarımı, işimi ve bu evi bırakmak benim için de 

zor olacak. Ama bu hayatımızın bir parçası."  
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Abby'nin patlamasını bekledi ama kız, konuştuğunda, sesi bir 

fısıltı gibi çıktı ve kalbi sızlıyor gibiydi . "Aptal bir ordu ailesine 

doğmayı ben istemedim." 

Therese o anda, Paul 'ün kızına sarılmayı, onu sıkıca sarmayı, 

korkularını hafifi.etmeyi, birilerinin onu önemsediğini, onun iyi 

olmasını istediğini ve onu sevdiğini söylemeyi, dünyadaki her 

şeyden daha çok istedi . Ama ne olacağını çok iyi biliyordu: Abby 

kasılıp, geri çekilecek ve ona dokunmaya kalkıştığı için çok kıza­

caktı . Ve bu Therese 'nin canını acıtacaktı. 

"İstemediğini biliyorum." Tatlım. Cümleyi öyle bitirmesi ge­

rekirdi. Okuldaki çocuklara tatlım, canım, bebeğim derdi hep. 

Mariah ile ilk konuşmasında da ona tatlım demişti . Abby ise bir 

öğrenciden ya da arkadaşının kızından daha fazlasıydı ama yine 

de Therese kendisiyle yaşayan bu çocuğa daha önce hiç sevimli 

bir hitap sözcüğü kullanıp kullanmadığını bilmiyordu. 

Alt kattan kapının zili duyuldu ve Therese saate baktı . Kee­

gan tam zamanında gelmişti . Mariah'yı, evde Abby ve Jacob ile 

bırakmayı düşünüyordu. İkisi baş başa akşam yemeği yiyip ye­

tişkin sohbetleri falan yapacaklardı. Therese de aynı şeyleri umu­

yordu ama yataktan kalkarken bunlardan vazgeçti ve gülümseye­

rek, "Neden yemeğe hep birlikte gitmiyoruz?" dedi . 

Abby bunu bir süre düşündü ve sonra kalkarken, bumunu çek­

ti . "Ben pizza isterim. Ayrıca, Mariah'ya çekilen tüm Shrek film­

lerini izleyeceğimize dair söz verdim." 

"Onunla baş edebileceğinden emin misin?" 

Şimdi eski Abby'den bir parça geri dönmüştü. Gözlerini devi­

rip, saçlarını attı. "Neredeyse üç yaşında ve beni seviyor. Nico­

le 'ün annesi de sokağın hemen ucunda. Neden baş edemeyeyim?" 
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"Therese ! "  diye bağırdı Jacob. Mariah'nın daha yumuşak 

"Trace ! "i de onunkini takip ediyordu. Biraz sonra Jacob ekledi. 

"Abby, neredesin?" 

"Geliyorum," diye seslendi Abby de. Ne söylemesi gerektiği­

ni bilmiyormuş gibi Therese'ye baktı ve omuzlarını silkip, oda­

dan ayrıldı . 

Elbisesine uyan zarif bir ceket aldıktan sonra, Therese, ayna­

daki görüntüsüne bir kez daha baktı. Midesindeki kasılmanın yan 

dkisi olan, yanaklarındaki pembeliği gördü. Gözlerini bir an için 

kapattı ve kendisine yol göstermesi ve güç vermesi için sessizce 

Tanrı 'ya dua edip aşağı indi. 

Hepsi koridorda toplanmıştı . Mariah'nın sırtında pembe ve 

mor bir çanta vardı. Gölden dönerken, heyecanla DVD' leri geti­

receğini söylemişti ve kıyafetleri ile pijamalarını da. Ne olur ne 

o lmaz diye. 

Keegan, merdivenleri yarılamış olan Therese'ye baktı . Göz­

lerinde beğeni vardı ve Therese bunu görünce ürperdi. Keegan 

eskitilmiş, rahat bir kot giymiş ve bunu da mavi bir gömlekle ta­

mamlamıştı . Lacivert ve turkuaz arası bir maviydi. Kollarını bir­

kaç kez katlamıştı. Kaslı kolları görünüyordu ve gömleğin ucunu 

içine sokmamıştı . Etkileyici ve iflah olmaz bir yakışıklılığı vardı. 

Yavaşça gülümsedi ve Therese'nin içinde bir şeyler kıpırdadı. 

Pastel şeritli ve üzerine oturan bu elbiseyi seçtiği için mutluydu. 

E lbisesi kısaya yakındı. Saçına dalga vermek için maşa yapmıştı. 

Sevimli ve küçük bir sutyen seçmişti. Bir de hayal gücüne pek bir 

�ey bırakmayan, açık yeşil saten ve dantel bir külot. 

Gerçi çıkarırken, Keegan' ın onlara pek dikkat edeceğini zan­

netmiyordu. 
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Sesindeki titremeyi kimsenin fark etmemesini umarak, çocuk ·  

lara yapmaları gerekenleri tekrarladı. Abby sıkılmış gibi tavanıı 

bakıyordu ve nefes almak için durduğunda da Jacob konuşmayıı 

başladı . 

"İlk üç seferinde bunları anlamıştık Therese. Kapıları kilitle, 

Keegan' ın getirdiği pizzayı ye, kurabiye canavarına dikkat et" 

-Mariah'yı işaret etti ve o da güldü- "ve ihtiyacın olursa ara. 

Değil mi?" 

Therese bir nefes verdi . "Evet. Ve arkadaş yok. Hayır-" 

"Falan filan. Hoşça kal." Abby, Mariah'nın elini tuttu. "Hadi, 

baban ne tür pizza getirmiş, bakalım." 

Tabii ki Jacob da onların arkasından mutfağa gitti . Keegaıı 

yanında kıkırdayarak, masadaki çantasını uzattı ve sonra da onu 

kapıya doğru götürdü. "Tamam, anne. Artık gidebilir miyiz?" 

"Abby ve Jacob daha önce hiç çocuk bakmadılar-" 

"Sorun olmayacak." 

"Biliyorum." Mariah, Abby'ye bayılıyordu ve o, ne söylerse 

yapardı. Ve belli ki Abby de ona bayılıyordu. Jacob her zaman 

sorumluluk sahibiydi. Therese onlar için telaşlanıyordu çünkü 

böylece bu gece atacağı adımı ve bu adımı birlikte atacağı adamı 

daha az düşünmüş oluyordu. 

Atmak istediği bir adım. İstediği bir adam. Kabul etmek iste­

mese de. 

Merkeze kadar gittikleri kısa yolda, Keegan, ondan bir resto­

ran seçmesini istedi ve o da Luca's ' ı  seçti . Tallgrass 'taki en iyi 
İtalyan restoranını. Neredeyse iki blok ileriye park etmek zorun­

da kaldılar ama hava hala ılıktı ve akşamın ilk saatleri olduğu 

için, topuklular ayağını henüz acıtmaya başlamamıştı. 
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Keegan, arabanın kapısını onun için açmadı -Therese içeri­

de çaresizmiş gibi oturunca kendisini hep aptal gibi hissederdi­

ama Keegan kaldırımda yanına gelince, sol elini aldı ve parmak­

hırını onun parmaklarına geçirdi. Düğün ve nişan yüzüklerinin 

üzerinde çok hafif bir güç hissetti . Paul onları oraya taktığından 

beri ilk kez, yüzükleri çıkarma vaktinin gelip gelmediğini düşün­

dü. 

Bu acı tatlı düşünce, zorlukla nefes almasına neden oldu ve 

1.orlukla yutkundu. 

"Sen güzel bir kadınsın Therese." 

Yeniden nefes almakta ve yutkunmakta zorlandı . "Teşekkür­

l er. Ve sen de tatlı dilli bir çapkınsın. Baban gibi."  

"Teşekkürler," dedi Keegan da gülümseyerek. "Aramızda bü­

yük bir fark var gerçi. Ben bağlılığın öneminin farkındayım." 

Therese mesaj ı  almıştı . Keegan burada olan hiçbir şeyi hafife 

almıyordu. Aralarındaki bu şeyin nereye varacağını görmeyi ger­

çekten istiyordu. Birlikte olmalarının kader olduğuna gerçekten 

inanıyordu. 

Onun kalbini kırması da kaderlerinde var mıydı? 

Olacak olan olur. Fırsatları değerlendirirsin ya da değerlen­

dirmezsin. 

Therese yaşadıkları için yeterince pişmanlık duyuyordu. Şans 

vermediği şeyler için de pişmanlık duymak istemiyordu. 

"Abby üzgün görünüyordu," dedi Keegan, karşıdan karşıya 

geçerken. "Her şey yolunda mı?" 

Therese, Keegan'ın bunu fark etmiş olmasından çok etkilendi. 

Çoğu insan kızın yaydığı gerilimi ya da yüzündeki asıklığı fark et­

mezdi. Catherine gibi. Paul gibi. "Üzgün değil. Daha çok kaygılı." 
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"Senin ve benim için mi?" 

"Bir şeylerin değişmesiyle ilgili ." Therese önündeki kaldın· 

ma baktı. Yüz yıllık bir meşe ittiği için, bazı yerleri çatlamışt ı .  

"Onunla konuşurken, hiç tanımadığım çocuklara karşı bile gös· 

terdiğim eforu ona karşı göstermediğimi fark ettim. Bunca za. 

man, öfke nöbetlerine ve dramalarına rağmen, ona karşı çok iy i  

ve sabırlı olduğumu düşünmüştüm. Ona anlattım. Onu cezalan­

dırdım. Ama onu rahatlatıp, ona şefkat göstermeyi denemedim."  

"Daha önce denedin." 

"Tabii ki . Bizimle ilk yaşamaya geldiklerinde. Paul görew 

gittiğinde ve öldüğünde." 

"Yeterince reddedildiğin için vazgeçmiş olman normal." 

"Anne baba olarak, vazgeçme hakkımızın olup olmadığındaı ı  

emin değilim. Catherine ' i  bunun için ne kadar çok yargıladım'! 

Çocuklarını bırakan Sabrina gibi ebeveynlerle ilgili kaç kez kötil 

şeyler düşündüm?" Therese ciddi bir şekilde başını salladı . Kc­
egan' ın sıcak ve rahatlatıcı elinin kendisini tutuyor olmasınıı 

minnet duydu. Abby en son ne zaman böyle fiziksel, kendisin i 

yargılamayan bir temas hissetmişti? "Keegan ben sadece bir üvey 

ebeveyn olabilirim ama Abby'nin sahip olduğu tek ebeveynim. 

Ve belli ki Catherine ' i  eleştirmeye hakkım yok. Ben de onun ol­

duğundan daha iyi bir anne değilim." 
*** 

Keegan bir üvey ebeveyn bile değildi ama Mariah'nın sahip 

olduğu en yakın kişiydi. Bazen, bunun kan bağıyla hiçbir ilgisi­

nin olmadığını düşünüyordu. Bazen duygusal bir bağ da yeterin­

ce kuvvetli olabiliyordu. Hatta daha kuvvetli. 

Onun gibi, Therese de Matheson' ın çocuklarına karşı duygu-
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sal bağının ne kadar kuvvetli olduğunu keşfediyordu. 

Keegan, restoranın karşısındaki meşenin altında durdu. Ağa­

cın dev gövdesi onları, içeridekilerin görmesini engelliyordu. 

Therese 'nin üzerinde ne olursa olsun güzeldi . Güzel elbisesi, 

yüksek topukluları, şort ve tişörtü, parmak arası terlikleri hiç fark 

etmezdi. Ya da saçları dalgalı bir şekilde sallanıp, Keegan'da ona 

dokunma isteği uyandırsa ya da atkuyruğu olsa da fark etmezdi. 

Temkinli gözler, narin kemikler, o anda gözündeki hislerle örtü­

şen ve aşağı büzülmüş dolgun dudaklar. 

Keegan boşta duran elini kaldırdı ve avucunu hafifçe There­

se 'nin saçlarına götürdü. "Ne kadar az kadının, eşinin eski eşin­

den olan çocuklarının kendileriyle yaşamasına izin vereceğini 

biliyor musun? Ya da eşi göreve gittiğinde, onlara bakacağını? 
Öldükten sonra da onları bırakmayacağını? Özellikle de çocukla­

rın anneleri hayatta, sağlıklı ve başka bir eyalette özgürce yaşa­

mak istiyorken?" 

Therese ona katılmak istemiyormuş gibi bir an için bakışlarını 

yere indirdi ama bu söylediklerine katılmaması mümkün değildi . 

Onun durumu sıradışıydı ve ikisi de bunu biliyordu. 

"İşler çok zordu. Çok fazla sinir, acı ve karmaşa yaşadın ve 

bunu sonlandırmak istediğin için kimse seni suçlayamaz. Abby 

ile denedin. Bunu biliyorsun." 

"Ama çok çabuk pes ettim." 

"Pes etmedin." 

Therese başını salladı ve Keegan' ın elini omzuna götürdü. 

"Askeri savcının ofisine gittim. Onu evden ve hayatımdan gön­

derebilmenin yolunu sordum." 

"Vay canına, bir avukata sorular sormuşsun. Sen korkunç bir 
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annesin. Ama Therese, o hala orada. Askeri savcının tavsiyesini 

uygulamadın. Annesini ya da büyükanne ve babasını aramadın .  

Süreci başlatacak adımlan atmadın. Ona, eşyalarını toplamasın ı 

söylemedin. Gerçi zaten çok fazla kıyafeti yok." Keegan, dahu 

tanıştıkları gece Abby'nin söylediğini tekrar ederken, sırıttı. The­

rese de gülümsedi ve gözlerindeki ifade biraz yumuşadı. 

O an için. "Ama-" 

Therese kendini suçlamaktan kolay kolay vazgeçmeyece�i 

için, Keegan ona doğru eğilip onu öptü. Therese karşı koymay ı 

bıraktı ve dudakları, Keegan' ın dudaklarında gevşedi. Hafif b i r  
nefes verdi ve  kendisini Keegan'a bıraktı. Keegan' ın dilinin içe­

ride dolanabilmesi için dudaklarını araladı. 

Bir öpücük, sadece bir öpücüktür, diyordu şarkıda ama bunu 

her kim yazdıysa, Therese'yi öpmediği belli oluyordu. Tatlı ve 

sadeydi, karmaşık ve istekli. Sanki mezuniyet balosu kraliçesin­

den ilk öpücüğünü alan deneyimsiz bir çocuk gibi tüm bedenine 

bir ısı yayılmasına neden oluyordu. Bir öpücük, sadece bir öpi.1-

cük olabilirdi ama çok daha fazlasının sözünü verirdi. Bu öpü­

cük, kesinlikle onları dahasına götürecekti. 

Keegan, öpüşmeyi kalp atışları hızlanmış ve oksijene ihtiyaç 

duyar bir halde bitirdi ama geri çekilmedi. Therese gözlerini ya­

vaşça açtı ve birbirlerine baktılar. Çok yakınlardı. Yeterince ya­

kın. 

Therese elini, Keegan' ın yüzüne götürdü ve avucunu hafif­

çe çenesine yasladı . Keegan büyük pırlantayı göremiyordu ama 

serin altın alyansın tenine değdiğini hissedebiliyordu ya da his­
settiğini hayal ediyordu. Yüzükleri çıkarmaya nasıl ikna olurdu? 

Keegan ona bir yüzük alınca mı? 
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Bunu yaparken hayal edebiliyordu kendini. 

Bu düşünce onu hem şaşırttı hem de sanki hep bu anı bek­

lemiş gibi doğal hissettirdi. Birbirlerini yeterince uzun zaman­

dır tanımıyorlardı. Hala Mariah'nın gerçek babasıyla ilgili sırrı 

saklıyordu. Ama önemli olan zamanın uzunluğu değildi. Önemli 

olan nitelikti . İki insanın birbirine uyup uymadığıydı. Birlikte 

olup olamayacakları. 

Mariah'nın sırrına gelince . . .  Şu anda bunu düşünmesi gerek­

miyordu, değil mi? 

"Luca's ' ın gnocchi'si benim adımı çağırıyor," dedi Therese 

hafifçe gülümseyerek. "Hadi buna sonra devam edelim." 

Bu öpücük kesinlikle daha fazlasını vaat ediyordu. 

Restoran eski bir eve kurulmuştu. Büyük verandaları, geniş 

kemerli kapı girişleri, yüksek tavanı ve rahat odaları olan zarif bir 

evdi burası. Therese bahçenin yanında bir masa istedi ve hostes­

ler de onları uzun ve geniş bir koridordan, diğer bir verandanın 

yanındaki arka kapıya götürdüler. Yarım düzine masadan sadece 

biri doluydu. O da kendi masalarının tam tersinde, uçtaydı. 

Therese ceketini çıkarırken, bahçeye bakındı ve derin bir ne­

fes aldı. "Hangisinin daha güzel koktuğundan emin olamıyorum: 

çiçekler mi yoksa yemekler mi?" 

Keegan'a göre, şüphesiz yemeklerdi ama hiçbir şey söyleme-

di. Duke bunu yalanlayabilecek olsa da, annesinin yetiştirdiği 

çocuklar aptalca davranmazdı. "Sen de çiçek ekmelisin," dedi 

Keegan menüyü açarken. 

"Biliyorum. Ekeceğim. Ekmezsem, haziran geldiğinde piş­

man olurum." 
İkisi de haziran geldiğinde pişman olmak istemezlerdi . 
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Garsonları geldiğinde, Keegan karışık makama ve çay sipa­

rişi verdi . Therese de gnocchi ve bir kadeh şarap istedi. Uzun 

ve yoğun renkli bir kadehin içinde geldi . Masaya konduğundıı 

içindeki kırmızı gibi görünüyordu ama bir yudum almak için el i ­

ne aldığında, renk mora döndü. Masaya geri bırakırken, bardağın 

kenarında, hafif bir dudak izi kalmıştı ve Keegan bunu inanılmaz 

çekici buldu. 

Dikkatini oraya vermemeye çalışarak, "Okul bittiğinde sen ve 

çocuklar ne yaparsınız?" diye sordu. 

Therese, Abby'yi taklit ederek, gözlerini devirdi. Sesi de çok 

benziyordu. '"Ah, Tanrım, bu çok sıkıcı. Tüm gün seninle evde 

oturmaktansa, okul yılının hemen başlamasını bile tercih edebili­

rim." Alaycı bir tavırla, şarabından bir yudum daha aldı. Özellik­

le de onunla şansını yeterince denememiş olduğu için kendisini 

suçladıktan hemen sonra üvey kızını taklit etmekten pişman ol­

muş gibiydi. 

"Jacob basketbol, futbol ve Amerikan futbolu kurslarına gider. 

Abby de yüzme, bilim, bilgisayar ve amigo kamplarına. Kilisenin 

gençleriyle bir haftalık bir kampa da katılırlar. Bir haftayı da Pa­

ul 'ün ailesiyle geçirirler. Geçen yıl benim ailemle beş gün kaldı­

lar ama çiftlik en sevdiği yerler arasında değil. Annem ve babam 

onlardan işlere yardım etmelerini bekliyorlar." Therese yüzünü 

ekşiterek ürperdi. 

"Abby'den bilim ve bilgisayar kamplarına gitmesini bekle­

mezdim." Amigoluk, tabii ki olabilirdi . Daha önce tanıdığı diğer 

tüm amigo liderlerine ve mezuniyet balosu kraliçelerine benzi­

yordu: zayıf, sevimli, sarışın, bronz ve kibirli. 

"Sanırım bu ikisini kendisi tercih ediyor. Diğer ikisine arka-
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daşlan istediği için gidiyor. Aptalca şeylerle uğraşmaktansa, bi­

kininin içinde güzel görünmek çok havalı ve amigoluk yapmak 

da. Ama altı ay önce bileğini burkunca, jimnastiği bıraktı ve yüz­

meye de geçen haftadan beri gitmiyor. İkisi için de hiçbir şey 

demedim çünkü gerçekten çocukların programlarının çok yoğun 

olduğunu düşünüyorum. Kendi yazlarımı düşündüğümde, işlerim 

bitince, günün geri kalanı, istediğimi yapmam için bana kalırdı . 

Tabii atlarım ve gezebileceğim sekiz kilometre karelik bir alan 

vardı ve annemden nefret etmiyordum." 

"Abby senden nefret etmiyor." 

"Bunu yüzüme söylediğinde gayet ikna edici geliyor kulağa." 

"Tüm çocuklar bunu söyler." 

"Ben hiç söylemedim." 

Keegan kendisinin de hiç söylemediğini fark etti . Bu, onların 

evinde bir küfür gibi gelirdi kulağa. Eğer bunun düşüncesi bile 

aklında belirecek olsa birileri-Tanrı ya da Ercella-düşünceyi 

hemen geri gönderirlerdi. "Konuyu benim açtığımı biliyorum 

ama bir anlaşma yapalım. Şimdilik çocuklarla ilgili daha başka 

konuşma yok, tamam mı?" 

Therese 'nin gülümsemesi biraz zaman aldı ve çok hafif bir 

gülümsemeydi ama başını salladı . 

Keegan masanın diğer tarafına uzanıp, elini tuttu. Zarif, açık 

pembe ve uçlarında beyaz olan ojelerini inceledi. Elini çevirip, 

parmaklarını avucunun içinde gezdirdi. "Bu ellerin at bindiğine, 

ağır malzemeler taşıdığına ve sığır güttüğüne inanmak çok güç." 

"Çok uzun zaman oldu. Ve eldiven giyiyordum ve o zamandan 

beri bebek kremleri endüstrisine bir servet yatırdım." Keegan, 

avucunun içindeki çok hassas bir noktaya dokununca, There-
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se'nin kasları kasıldı. Keegan da bunu tekrarladı . Böylesine hafif 

bir okşama bile ürpermesine neden olabiliyordu. 

Salataları geldi . Yanında da bir sepet sıcak ekmek vardı. The­

rese elini isteksiz bir şekilde çekti . Keegan da isteksiz bir şekilde 

çekmesine izin verdi . 

Therese ciddi bir şekilde mendili kucağına yayıp, çatalını aldı . 

"Yarın akşamki yemeği dört gözle bekliyorum. Gerçek bir Loui­

siana çapkını tarafından pişen gerçek Louisiana yemekleri." 

"Bazen çapkınlık sorgulanabilir ama annemin tarifleri, her za­

man iyidir." 

"Ah, sen her zaman etkileyicisin. Öyle olmaya çalışmadığın­

da bile." Therese bir lokma aldı ve sordu, "Orduya katıldığında, 

tehlikeli bir iş için diğer bir tehlikeli işi bırakmana nasıl tepki 

verdi?" 

"Önce ağladı . Endişelendiği için değil. Gurur duyduğu için. 

Tüm Dupree erkekleri Sivil Savaş zamanında görev yapmışlar­

dı ." Keegan omuzlarını silkti ve Ercella'nın da böyle yaptığı bin­

lerce an canlandı zihninde. "Hayat tehlikeli. Annem bunu biliyor. 

Doğup büyürsün. Ve mümkünse bu iki an arasında da eğlenceli 

bir şeyler yapıp, birilerini sevmeyi ve onun da seni sevmesini 

umarsın der." 

Therese'nin gülümsemesi bu akşam ilk kez neşeliydi-stres, 

endişe ve pişmanlık yoktu. "Anneni sevebilirim." 

Ercella'nın, Therese ve çocuklarla tanıştığını hayal etmek zor 

değildi . O herkese annelik eden tavırlarıyla, Abby'nin ekstra sı­

caklığa ve şefkate ihtiyaç duyduğunu anlaması zor olmazdı ve 

onu kucaklardı. Jacob' ın oyunlarını kapatıp, kendisine yüzde yüz 

odaklanmasını da sağlayabilirdi. Therese 'nin kendisine çok ben-
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zeyen bir kadın olduğunu anlar ve Keegan' ın sadece bir haftanın 

sonunda onunla neden şansını denemek istediğini rahatlıkla gö­

rebilirdi. 

"Evet. Ve o da sana bayılır." 

"Bu çok hoşuma gider. Birileri bana bayılmayalı çok uzun za-

man oldu," dedi Therese heyecanla. 

"Ah, Margarita arkadaşların sana bayılıyor." 

Therese başını salladı . "Evet." 

"Ve sana her gün sarılıp, yapış yapış parmak izlerini her yere 

bırakan ve senin ilgini çekebilmek için yarışan küçük anasınıfı 

öğrencilerin de." 

"Evet, onlar da." Therese neşeyle gülümsedi. 

"Ve ben de." 

Bir an için gülümsemesi belirsizleşti ve Keegan tamamen yok 

olacağını düşündüğü anda Therese daha çok gülümsedi. Hafifle­

miş gibiydi. Daha genç, daha mutlu, daha rahat ve deli gibi güzel 

görünüyordu. "Güzel. Sanırım ben de sana bayıldığımı yavaş ya-

vaş anlıyorum." 

13. Bölüm
Jessy kendisini eskiden hayvanat bahçesinde gördüğü bir as­

lan gibi hissederek dolandı evinin içinde. Yedi sekiz yaşlarınday­

dı ve ormanda özgür olması gerekirken bir kafeste kısılıp kaldığı 

için hayvana üzülmüştü. Annesi onu bir diğer kafese götürmeden 

önce, parmaklıklara sıkıca tutunup, yaklaşmıştı. Aralarındaki on­

larca metreye ve onları ayıran büyük boşluğa rağme, Üzgünüm, 

diye fısıldamıştı. 
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Yıllar geçmiş ve çok bir şey değişmemişti . Hala üzgündü. 

Küçük balkonuna giden cam kapıya doğru giderken, bu sefer 

çark etmek yerine, kapıyı açıp, dışarı çıktı . Hava hafif serind i .  

Hareket ediyor olsa bir cekete ihtiyaç duymazdı. Güneş görün­

müyor, sadece batıda mavi, mor ve puslu gri izler oluşturuyordu .  

Balkon, apartmana sonradan eklenmişti . Zamanla gümüş ren­

ge dönen, dikdörtgen ahşap bir balkondu. İki ucuz plastik sandal ­

ye ve piknikler için alınmış gazlı bir ızgara duruyordu dışarıda . 

Balkon arka taraftaki tek katlı binaların çatısına bakıyordu. O ve 

Aaron, Aaron işten dönünce burada oturur, bir birayı ve gün boyu 

neler yaptıklarını paylaşırlardı. Aaron da bu sırada ızgaranın üze­

rinde sucuk, hamburger ya da biftek hazırlardı . 

Aaron göreve gittiğinden beri balkona kaç kez çıktığını par­

maklarıyla sayabilirdi . Onun cenazesinin olduğu gün. Onun eşya­

larını topladığı gün. Barda bulduğu biriyle anlamsız bir geceden 

sonra, eve döndüğü o ilk sabah. Bir de-

Tanrım bunu yapamazdı . Aaron' ı  düşünemezdi. Pişmanlıkla­

rıyla yüzleşemezdi . 

O halde neye odaklanmalıydı? Fia'ya öğle yemeği götürmüş­

tü. Daha iyi göründüğünü fark etmişti ama tamamen düzelme­

mişti . Fia iyi olduğu konusunda ısrarcıydı. Sadece baş ağrısı ol­

duğunu söylüyordu ama Jessy buna ikna olmamıştı . Arkadaşının 

bir sorunu vardı ve bunu düşününce boğazı düğümleniyordu. 

Başka bir şeyler. Ne olabilirdi? Çarşamba gecesi ne yaptığını 

ve nereye gittiğini hala bilmiyordu ve perşembe gecesi ne yaptı­

ğını da unutamazdı. Neden Dalton' ın birasını masasına götürme­

yi teklif etmişti ki? En azından adam girişkendi -Jessy'nin bu 

teklifinden sonra sergileyebildiğinden çok daha girişkendi. Adam 
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onu en kötü halinde görmüştü. Onun ne kadar kötü görünebilece­

ğini biliyordu. Jessy'nin rasgele insanlarla birlikte olmasının bir 

nedeni de buydu. Böylece karşısındaki adam, onu ayıkken göre­

miyordu. Lanet olsun, neden Dalton Smith bu kuralı bozmuştu? 

Al işte! Zaten içinde yaşadığı derin karanlığa onu daha çok göm­

meyecek bir şeyler düşünmesi gerekiyordu. Yapabileceği bir şeyler . . .  

Sadece bir şey bunların üstesinden gelmesine, bunları unut­

masına yardımcı olabilirdi ve o da birkaç metre ileride mutfak 

dolabındaydı. Onu bekliyor, ona huzuru, rahatlamayı ve kayıtsız­

l ığı sunuyordu. Sadece düşüncesi bile ağzını sulandırdı ve elle­

rini titretti. 

Perşembe gecesinden beri alkol almamıştı . O da Dalton, Bub­

ba 's 'a gelmeden önce sipariş ettiği birasından aldığı birkaç yu­

dumdu. Bunu da her şeyin yolunda olduğunu göstermek ve kim­

senin kendisinden şüphelenmesine neden olmamak için yapmış­

t ı .  Bu, onun için bir tür rekordu. Bu gece bir tane içmesi sorun 

olmazdı. Sadece sinirlerini yatıştırıp, onu rahatlatması ve dağıl­

maktan kurtarması için. 

Yavaş nefesler alarak, içeri girdi ve mutfağa doğru döndü. 

Dolabı açtı. Bir bardak çıkardı. Bir parmak kadar doldurdu. Bir 

yudum aldı . Derin bir nefes verdi . 

Bunu yapacaktı . 

En azından bir gece daha. 
*** 

Yemek bitmiş, tatlılar yenmişti. Ve tüm akşamın güzelliği, 

Therese 'ye yıllardan beri ilk kez kendisini rahat, mutlu ve hu­

zurlu hissettirmişti. Göğsünde ve karnındaki kıpırtılar olmasa, 

orada Luca's ' ın verandasında ikinci kadeh şarabını da birkaç saat 
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içinde içebilirdi . Panik kıpırtıları değildi bunlar. Heyecan. Arzu. 

Sıcaklık. 

Keegan hesabı ödedi. Garson geri döndüğünde kart ve fişin 

yanında, bir de el yapımı çikolata getirmişti. Diğer restoranlarda 

da verilen nane aromalı olanın dışında burada birçok çeşit vardı. 

Therese kendisine en yakın altın renkli olanı seçip aldı. İçlerinde, 

likör, amaretto, brandy ya da fındık vardı ve her biri inanılmaz 

lezzetliydi. 

"Mmm," dedi Therese, çikolata dilinde erirken. En sevdiğiy­

di bu. Bir an için gözlerini zevkle kapattı ve çikolata, tereyağı 

ve fındık tadının ağzına yayıldığını hissetti. İkinci lokmada da 

aynısı oldu. Bir nefes vererek gözlerini açtığında, Keegan onu 

izliyordu. 

Bakışları yoğundu. Hatları sert ve yüzü biraz daha solgundu. 

Yoksa sıcaklamış mıydı. Keegan' ın heyecanlanmış olduğunu dü­

şünmek bile, Therese 'yi heyecanlandırdı. Therese hiçbir zaman 

Marti gibi güzel, Jessy gibi çekici, Ilena kadar zarif ya da Abby 

kadar mükemmel olmamıştı . O bir okul öğretmeni, bir dul, başa­

rısız bir üvey anne ve bir erkeğe uzun zamandır dikkatini verme­

yen ya da uzun zamandır bir erkek tarafından fark edilmeyen bir 

kadındı ama etraftaki en çekici adamı, sadece çikolata yemesiyle 

heyecanlandırabiliyordu. 

Kendisini güçlü hissetti. Arzulanan bir kadın olduğunu his­

setti . 

Diğer çikolatayı işaret etti. "Denesene. İnanılmaz." 

"Senin yiyişini izlemeyi tercih ederim." Sesi titriyor ve derin­

den geliyordu. Sanki soğuk bir kış gecesinde, Therese 'yi sıcak 

bir battaniyeyle sarıyormuş gibiydi. 
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Therese ellerinin titremesine şaşırtıcı bir şekilde engel olabi l i ­

yordu. Tepsiyi Keegan'a  uzattı . "Dene. Tadını çıkar. Güzel çiko­

latanın hakkı verilmeli." 

Keegan kalan çikolatayı aldı, ısırıp çiğnedi ve yuttu. Gözlerin­

den şaşkınlığı belli oluyordu. Güzel olmasını bekliyordu ama bu 
kadar güzel olacağını tahmin etmemişti. Lokmasını bitirip san­

dalyesini geri itti ve Therese'ye elini uzattı . 

Gitme vaktiydi . Başlama vakti . Therese'nin dört gözle bekle­

diği o adımı atma vakti. 

Elini, Keegan' ın eline bırakıp kalktı ve onunla verandada yü­

rüyüp boş masaların yanından geçerek, restorana girip dışarı çık­

tılar. Keegan' ın arabasına doğru döndüler. Sanki gidecekleri yer 

belliymiş gibiydi. İkisi de arabaya ulaşana kadar konuşmadı . 

"Yürüyerek gidebilirdik," dedi Therese, Keegan kapıyı açar­

ken. "Ama sanırım bu ayakkabılar beni öldürür." 

Sokak lambasının beyaz ışığında Keegan, Therese'nin ayak-

kabılarına baktı . "Bacaklarını inanılmaz gösteriyorlar." 

Therese de baktı . "Öyle mi?" 

"Gerçi bacakların zaten inanılmaz." 

Bu iltifatlara bayılıyordu. 

Keegan' ın oteline gitmeleri üç dakikalarını aldı . Oda, bir masa 

lambası tarafından loş bir şekilde aydınlatılıyordu. Mobilyalar 

loş ışıkta pek seçilemiyordu. İçerisi tarçın, şeker, küçük kız çocu­

ğu, erkeksi bir parfüm ve misk kokulu kolonya kokuyordu. Erkek 

kokusu, Therese 'nin günlük hayatında eksikliğini hissettiği şey­

lerden biriydi. 

Keegan, kapıyı kapatıp kitlerken Therese 'nin midesi ve sinir­

leri kasıldı . Buradalardı . Şimdi ne olacaktı? Küçük sohbetler? 
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Kahve? Peki ya sonrası? 

Keegan, Therese 'nin arkasında durdu. Çantasının askısı ı ı ı  

omzundan indirdi ve  sandalyeye bırakıp, küçük öpücüklerle dı ı  

daklarına ve boynuna değdi. Therese ürperdi. Bu sefer kasları ta  

mamen farklı bir nedenden kasıldı ve midesi sakinleşti. Becerik 

sizlik yoktu. Keegan ona bayılıyordu ve o da Keegan'a. Ve ik is ı  

de bunun çok fazla anlama geldiğini biliyordu. Şu anda kesinlik k 

birliktelerdi ve gelecekte de . . .  

Bir gelecekleri vardı. Therese bu konu ya da başka bir konuy la  

ilgili kesin şeyler söyleyemezdi ama bu kadarı yeterliydi. 

Keegan yavaşça Therese 'nin boynuna dokundu. En ufak b i ı  
temas, hatta Keegan' ın nefesi bile, içindeki arzuyu körüklüyordu .  

Zorlukla nefes alıyordu. Keegan, dudaklarını Therese 'nin boynu­

na değdirdiğinde midesi kasıldı. 

Therese sıçrayıp ondan uzaklaşmaya çalıştı . Sesi gülüyor gi ­

biydi. "Gıdıklanıyorum." 

Therese daha sonra yatağa doğru yürüdü ve örtüyü kaldırd ı .  

Yan bir şekilde uzandı. Tek dirseğinin üzerine yaslandı. Tek ba­

cağını uzattı ve diğerini de dizinden kırdı. "Zaman çok değerli," 

dedi . "Hadi boşa harcamayalım. Tadının çıkarılması gereken tek 

şey iyi çikolata değil." 
*** 

Tadını çıkarmak, Keegan' ın en favori kelimesi bu olabilird i 

diye düşündü Keegan bir süre sonra. Her bir dakikanın, dokunu­

şun ve öpücüğün tadını çıkarmıştı ve bir şeyden emindi : 

Binbaşı Matheson'a, Therese 'nin ve çocukların hayatına gir­

mesine neden olduğu için çok şey borçluydu. 

Başını eline yaslayıp, Therese'yi inceledi. O kadar dikkatli ha-
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kıyordu ki Therese gülümsedi. "Ne yapıyorsun?" 

"Bakıyorum. Sadece bakıyorum." Keegan bu an ile ilgili her 

şeyi hatırlamak istiyordu. Parfümünün silik kokusunu. Dudakla­

rını . Gözlerindeki sevimli ifadeyi. Saçına takılan küpelerini . Ve 

hissettiklerini. Sahiplik duygusunu. Her şeyin yolunda olduğuna 

dair o duyguyu. 

"Ne görüyorsun?" Therese, kendi sesindeki hüzünlü kararsız­

lığı fark etmiş miydi? 

"Öyle olduğunu bilmese de uzun zamandır beni bekleyen gü­

zel bir kadını ." 

Therese yavaşça gülümsedi. Bu, onu Keegan' ın hayatındaki 

en önemli kadın yapıyordu. Elini Keegan' ın çenesine götürdü ve 

nazikçe okşayarak, "Bunu bir yerlerden biliyordum," dedi ve onu 

öptü. 

Çok geçmeden yataktan çıkıp hazırlandılar ve Therese, Kee­

gan' a bakıp, "Pekala, çocuklarımız için yeterince iyi görünüyor 

muyuz?" diye sordu. 

Keegan, elini Therese'nin beline doladı ve onu kendisine doğ­

ru çekti . Bumunu boynuna sürttü. "Mariah uyuyor olacak. Bir­

birimizin kıyafetlerini bile giysek Jacob bunu fark etmez. Abby 

de bir şeylerden şüphelenecek olursa, sadece gözlerini devirip 

gider." 

Therese güldü ve bir süreliğine alnını ona yasladı . "Hadi gidip 

aslanlarla yüzleşelim." 

Tallgrass Ulusal Bankası 'nın dışındaki saat 1 0.37 'yi gösteri­

yordu. Muhtemelen Keegan' ın on beş yaşından beri en erken bi­

ten randevusu olmuştu bu ama Therese çocukları daha uzun süre 

yalnız bırakmak istemiyordu. Ayrıca, her zaman yarını düşünebi-
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lirlerdi . . .  ve diğer günü de ve on bin gün sonrasını. 

Keegan, Cheyenne Street' e döndüğünde, her yer sessizdi . An­

nesinin evinden ayrıldığından beri, Keegan hep sitelerde ya da 

koğuşlarda yaşamıştı. Oralarda da cumartesi geceleri nadiren ses­

siz olurdu. Huzurlu bir aile ortamına rahatlıkla alışabilirdi. 

Mathesonların evinde, oturma odasının ve üst kattaki bir yatak 

odasının ışığı yanıyordu. İçeri girdiklerinde televizyon açıktı ve 

Abby koltuğun ucuna kıvrılmıştı . Başını koluna yaslamıştı . Kol­

tuğun geri kalan üçte ikisini de Mariah kaplamış, hafifçe horlu­

yordu. 

Abby kafasını kaldırıp televizyonu kıstı ve onlar içeri girer­

ken, doğruldu. "Vay canına. Dört buçuk saat. Akşam yemeği için 

ne kadar uzun bir süre."  

Keegan, Therese'nin yanaklarının hafifçe kızardığını görmek­

ten hoşlandı. Therese ise bunu bir koltuğa oturup ayakkabılarını 

çıkararak saklamaya çalışıyordu. "Yürüyüş yaptık ve Luca's 'ın 

verandasında yemek yedik." 

Abby gözlerini devirdi . "Orası bir restoran. Mantıken yemek 

yiyip oradan ayrılmanız gerekir, restorana yerleşmeniz değil." 

Keegan'a bakarak, ekledi : "O ve Margarita arkadaşları masayı 

yemeğin, gecenin geri kalanını da arkadaşlarının güzelleştirdiği­

ni düşünüyorlar." 

"Evet, güzel yemek ve güzel arkadaşların tadı çıkarılmalı." 

Keegan güldü ve Therese'nin boğulur gibi çıkardığı bir sesin 

üzerine konuşmaya devam etti . "Mariah uslu durdu mu?" 

"Seninleyken durduğundan daha uslu durdu."  

"Seni, beni sevdiğinden daha çok seviyor." 

Abby'nin gözlerinde bir ifade belirdi; bu fikirden dolayı bir 
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�aşkınlık ya da belki de keyif. Keegan ona bakarken, Therese'nin 

söylediklerinde haklı olduğunu düşündü. Kızın şefkate ihtiyacı 

vardı . Hiçbir şeyi umursamıyormuş gibi davranmak için çok uğ­

raşıyordu ama henüz on üç yaşındaydı. On üç yaşındaki biri için 

umursamamak çok mümkün değildi . O yüzden rol yapıyordu. 

Abby omuzlarını silkti ve o duygu, her neyse kayboldu. "İki 

dilim pizza, bir salkım üzüm, biraz yoğurt ve dört tane de kurabi­

ye yedi." Abby hafifçe ürperdi. "Sonra da üzerinde pizza, yoğurt 

ve çikolata cipsi olduğu için, onu yıkadım ve saçı hala nemliyken 

uyuyakaldı. Bu da sabah uyandığında, saçlarını şekle sokabilmek 

için ıslatman gerektiği anlamına geliyor. Yıkama. Sadece biraz 

spreyle." 

Keegan bunu biliyordu. Ömür boyu asker tıraşıyla gezme­

mişti. Ama Mariah ile ilgili diğer birçok şey sır olduğundan, 

Abby'nin bunu söylemesi hoşuna gitti . Yine de ona takılmadan 

edemedi. "Mutfak lavabosundaki sprey işe yarar mı?" 

O da gözlerini devirip, bir nefes verdi. "Ne yapman gerekti­

ğini bilmeyeceğini tahmin ettiğimden, çantasına sprey koydum. 

Annen ne düşünüyordu? Bu küçük kızı nasıl sana emanet etti?" 

"Hey, ben ne yapmam gerektiğini biliyorum," dedi Keegan, 

Abby uzaklaşırken. 

Abby, kapıya ulaşınca geri döndü. Tek eli kalçasında ve tek 

kaşı da havadaydı. "Onun klozete düşmesine ve küvete kusması­

na izin verdüı." 

Keegan' ın arkasından, Therese'nin yumuşak sesi duyuldu. 

"Abby haklı Keegan." 

"Evet, yani, onunla o ilk sabah en iyi sabahımız olmamıştı." 

"Dün gece de," diye ekledi Abby ona yardımcı olarak. 
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Abby ve Therese ona hem neşe hem de acımayla bakarken, 

Keegan çenesini ovdu. "Evet," dedi yine. Onlarla aynı fikirde 

olmasa da, iki kadınla tartışmaması gerektiğini biliyordu. "Ama 

öğreniyorum. Teşekkürler Abby." 

Abby'nin yüzünde yine şaşkınlık belirdi . Abby gidecekmiş 

gibi arkasını döndü ve Keegan hızla ekledi : "Sen çok iyisin." 

Abby bu sefer sustu. Dudakları hareket etti ama hiç ses çıkma­

dı. Sonra birden döndü ve merdivenleri hızla çıktı . Birkaç saniye 

sonra, odasının kapısı kapandı . Çarpmadı. 

Therese sessizce küfür etti . Keegan bu kelimeleri daha önce 

onun ağzından duymamıştı . Keegan merdivenlere bir süre daha 

baktı ve sonra Therese'nin sandalyesinin ayak taburesine oturdu. 

"Hey, beni o dudaklarla öptün, küfür sana hiç yakışmıyor." 

Therese, ellerini kendi yüzüne götürdü. "Beni ne kadar test 

ederse etsin, burada yetişkin benim. Daha iyisini yapmam gere­

kirdi. Bu benim hatam." 

Keegan, önce bir elini, sonra da diğerini aldı. "Bu senin hatan 

değil Therese. Davranışlarının sonuçları olacağını bilecek ka­

dar büyük o. Ve ikiniz de aynı zor zamanlardan geçtiniz. İkiniz 

de birbirinizle uğraşmak için tamamen hazır değildiniz." Ve en 

önemlisi . . .  "Yapılamayacak hiçbir şey yok. Annem, bütün haya­

tını çocuklara bakarak geçirdi ve yeterli sevgi, şefkat ve saygıyla 

çözülemeyecek hiçbir sorun olmadığına inanıyor." 

Ve saygı iki taraflıydı . Therese sadece Abby'yi alıp, onunla 

yaşadığı için bile saygıyı hak ediyordu ama Abby de bunu hak 

ediyordu. Sadece tüm çabalarına karşılık olarak reddedildiği için, 

bu, Therese'yi zorluyordu. Etrafında olan tek kişinin de bunu zo­

runluluktan, sorumluluk hissettiğinden ve aslında istemeye iste-
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meye yaptığını bilmek Abby için kolay değildi . 

Therese 'nin parmaklan, Keegan' ın parmaklarına sıkıca sarıl­

dı . "Annen iyi bir kadın ve iyi bir evlat yetiştirmiş." 

"Seninle aynı fikirde olacak ilk kişi o olurdu." Keegan ayağa 

kalktı ve Therese'yi de kaldırdı. "Kurabiye canavarını alıp, git­

sem iyi olur." Ama Therese 'yi bırakmadı. Topuklu ayakkabıları 

olmadan, Therese'nin başı, Keegan' ın omzuna geliyordu ve onu 

kendisine doğru çektiğinde, birbirlerine topuklular varken değ­

meyen yerleri değiyordu. Bu farkları keşfetmek için birkaç saat 

çok güzel olurdu ama Mariah birkaç metre ileride horlarken ol­

mazdı. 

"Kendini Abby konusunda hırpalama. Hem ona hem kendine 

bir şans daha ver." Keegan bu sözleri söylerken ciddiydi. Hem 

onun için hem de Abby için ama ayrıca bunun altında yatan ben­

cil bir neden daha vardı. Üvey kardeşiyle tanışması ve eğer Abby 

başka bir yerde yaşamaya giderse onu kaybetmesi Mariah için 

çok kötü olurdu. 

Keegan yatak odasına gizlice girmeye razı olabilirdi . 

Keegan, Mariah'yı kucakladığında, bedeni sıcak ve ağırdı . 

Saçları tek tarafta sallanıyordu. Bukleleri dağınık ve dolaşmıştı . 

Mariah bir an için gözlerini açtı, Keegan'a sevimli bir şekilde gü­

lümsedi ve sonra ona iyice sokuldu. Elini, Keegan' ın gömleğinin 

iki düğmesinin arasına sokup, huzurlu bir nefes verdi . Keegan 

nefes almakta ve yutkunmakta zorluk çekecek kadar yoğun duy­

gular hissetti . 

"Şanslısın," diye mırıldandı Therese. "Çoğu erkek, çocukları­

na aşık oldukları anı tam olarak bilemez." 

Keegan sersemlemiş bir şekilde bakıyordu. Ona itiraz etmek 
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için ağzını araladı ama geri kapattı. Bu büyük bir şeydi. Onun Ma­

riah 'nın velayetini aldığı andan itibaren olmaması için uğraştığı bir 

an. Lanet olsun, bir ay boyunca onu önemsemeye başlamamak için 

onunla hiçbir şey yapmamıştı. Başka bir adamın çocuğunu yetiştir­

mek zorunda kalmak istememişti. Sabrina fikrini değiştirip, çocu­

ğunu istemeye gelir belki diye ona bağlanmak istememişti. 

Ama bağlanmıştı ve Sabrina'nın dönüşü, onun Mariah'yı oto­

matik olarak kaybedeceği anlamına gelmiyordu. Onun için iyi bir 

yuva kurup, onu seven bir aile ortamı sağlarsa ve onun için bir 

düzen kurarsa, böyle bir şey olmazdı. 

Ve bir de onu severse. 

Therese ona gülümsedi . Koyu gözleri halinden memnundu ve 

Keegan söyleyecek bir şey bulamadı. Kabullenmesine, reddetme­

sine, doğruların etrafında dans etmesine gerek yoktu. Bir şeyleri 

düzene sokması için zamana ihtiyacı vardı . Tallgrass 'a  Mariah 'yı 

hayatından çıkarıp, ait olduğu aileye teslim etmek için gelmişti . 

Onun yerine ikisinin de ait olduğu aileyi bulmuştu. 

Bu seyahat, Keegan' ın planlarından çok farklı gidiyordu. 

Ve bu yüzden kesinlikle çok şanslıydı. 
*** 

Therese Salı gecesi The Three Amigos 'a vardığında, Carly 

çoktan verandadaki masalardan birine oturmuş, hiç dokunmadığı 

margaritasını almış, önündeki bir seyahat dergisini karıştırıyordu. 

"Ahlı, balayı planı." Therese hemen yanındaki sandalyeye 

oturdu. 

Carly'nin yüzünde kocaman sevimli ve sevgi dolu bir gülüm­

seme belirdi . "Düğünümüzü kutlamak için bir gezi. Çünkü balayı 

kısmını, evlilik teklifinden bir saat kadar sonra hallettik." 
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"Ne düşünüyorsunuz?" Therese, Carly'nin sahili sevdiğini 

biliyordu ama Dane henüz bacağını kaybetme fikrine alışmaya 

çalışırken, tropik bir tatil yeri onun için ne kadar iyi olabilirdi? 

"Cruise gemisi olmaz. Onu Jeff' le yapmıştık. Aslında İtal­

ya'yı düşünüyoruz. Orada bir süre çalışmış ve orayı sevdiğini 

söylüyor." 

"Sevilmez mi? Yemekleri, şarabı, tarihi, mükemmel erkekleri . 

Ah, bekle, kendi mükemmel erkeğini yanında götürüyorsun." 

"Kulağa çok güzel geliyor, değil mi? Gerçi, doğruyu söy­

lemek gerekirse, göl kenarında bir karavan kiralasak da mutlu 

olurdum. Yanımda Dane olduktan sonra, gerisi küçük detaylar." 

Carly dergiyi kapatıp, arkasına yaslandı ve gözlerini kıstı . "Fark­

lı görünüyorsun. Her zaman sakin göründüğünü düşünmüştüm. 

Hatta içten içe sinirden çatlasan bile sakin görünürdün ama şu 

anda hem içten hem dıştan sakinmişsin gibi." 

Therese kızardı ve Carly'nin dudakları ile gözleri kocaman 

açıldı . Sesi bile farklı çıktı . "Yoksa Keegan' la?" 

Therese çok neşeli görünüyordu. Son üç gündür olduğu gibi, 

şimdi de güzel ve sıcak bir his vardı içinde. Gerçi arada kendisine 

arzu edilen bir kadın olduğunu hatırlatan o his, bunu yeniden iste­

mesine neden oluyordu. "Elimizden gelenin en iyisini yapıyoruz. 
Üç çocukla yalnız kalabilmek ne kadar zor biliyor musun? Özel­

likle de içlerinden biri beş dakika bile yalnız bırakılamadığında." 

Gerçi pazar günü öğleden sonra, çocuklar sinemaya gittiğinde, 

birkaç saat yalnız kalmışlardı . Pazartesi akşamı da akşam gitmiş­

lerdi ve bu arada Abby ile Jacob, Mariah'ya bakmıştı . 

"Hey, Dane ve ben de her zaman çocuk bakabiliriz. Hem bize 

de alıştırma olur." 

2 79 



Afarilyn Pappano 

Therese bir an için şaşırıp gözlerini kırptı. "Çocuk yapmay ı 

mı planlıyorsunuz?" 

"Biz üzerimize düşeni yapıyoruz. Şimdi, Tanrı da isterse . . .  

Carly'nin gülümsemesi yok oldu ve sesi ciddileşti . "Jeff varken 

hep bekledim. Okulu bitirmeyi, evliliğe alışmayı, onun görevlen­

dirmelerinin azalmasını . Sen de çocuklar burada olmaya alışırken 

ve sonra da Paul önce Irak'a sonra Afganistan'a  gittiğinde bekle­

din. Beklemek bizi nereye getirdi bak." 

"Dane ile her gün bize verilen bir hediye ve çocuklarımızla 

da her gün öyle olacak. Ah, tabii ki, onları haftada bir Theresc 

Teyze 'ye paketlemekle tehdit edeceğim ama . . .  Jeff' in bebekle­

rini asla kucağıma alamayacağım Therese. Dane' inkiler için de 
aynı şeyleri hissetmek istemiyorum." 

Therese, önlerindeki içkiye baktı. Ağır bardak yeşilin bir to­

nuydu. İçki de bu akşam canlı maviydi. Keegan'a büyük bir öz­

lemle, çocukların bebekliklerini kaçırdığını söylemişti . Paul ile 

çok uzun zamanları olduğunu düşünmüştü. Afganistan'a  göreve 

gittiği gün onu öperken, onun bebeğine sahip olmak için artık çok 

geç olduğunu hiçbir zaman hayal bile edemezdi . 

Onun öleceği aklına bile gelmezdi . 

Ama hata onun bebeklerine sarılabilirdi. Belki Abby ve Jacob 

sarılma evresi için biraz fazla büyümüşlerdi ama onlar Paul 'ün 

çocuklarıydı ve çocuklar büyüse de arada bir sarılmaya ihtiyaç 

duyarlardı. Ve ikisi de Catherine' in yanından döndüklerinden 

beri biraz daha iyilerdi. Jacob homurdanmaktan daha sık konuşu­

yordu. Abby'nin öfke nöbetleri daha kısaydı ve siniri daha az bel­

li oluyordu. Mariah'ya çok iyi davranıyordu ve Keegan'a  karşı 

aşağılamalarına neredeyse tamamen son vermişti . Hatta Therese 
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i çin olanların bir kısmına da. Bu geçici olabilirdi ama Therese 

bunun nereye ulaşacağını görecekti. 

Keegan' la olan şeyin de geçici olabileceği gibi. 

Bu olasılık kalbini acıttı ve yeni gelenlerin dikkatini dağıtmış 

olmasına sevindi. Lucy ve Marti masanın karşı tarafına oturdular. 

Bir dakika sonra da Ilena onlara katıldı . "Pekala kızlar. Artık res­

men ayaklarımı göremiyorum." 

Lucy yüzünü ekşitti . "En azından onun bir bahanesi var ve bu 

durum onun için geçici. Birkaç kilo daha alırsam, ben de bir ev 

kadar büyük olacağım." Bir tane cips alıp, salsa sosuna batırdı. 

"Ah, tatlım, öyle olmayacaksın," dedi Ilena. "Sen güzelsin 

Lucy. Erkekler kıvrımlan sever, bilirsin." 

"Dane seviyor," diye onayladı Carly ve Therese ile Marti de 

başlarıyla onayladılar. En yakın grubun eşleri arasından sadece 

Fia'nın eşi Fia'nın kaslarına karşı ciddi bir ilgi duyuyordu ama 

geri kalanlar, daha yumuşak, yuvarlak hatlı ve kıvrımlıydı ve eş­

leri de onlara bayılıyordu. 

Keegan da Therese'ye bayılıyordu. 

Lucy gülümsedi ama Therese, söylediklerinin onu rahatlat­

tığından pek de emin değildi. Jessy ile Fia ve ardından da her 

zaman katılmayanlardan birkaçı geldiğinde Lucy hala mutsuz 

görünüyordu. 

Her zamanki gibi sohbet edip, şakalaştılar ve eğlendiler. 

Jessy'den işimden nefret ediyorum hikayeleri, Marti 'nin üç kez 

evlenen annesinin son nişanlısıyla ilgili hikayeler . . .  Lucy, yeni 

fırınını anlatırken, başka bir kadının bir tasarımcının tasarımını 

anlatırken kullanabileceği sevgi dolu sözcükler kullanıyordu. 

Herkesin Carly'ye balayı için vereceği tavsiyeleri vardı. 
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Therese bu akşamlardan her zaman keyif alırdı ama bu gecl' 

daha da çok keyif alıyordu. Bu kadınlar, onun en iyi arkadaşları , 

en büyük destekçileri, hem acıda hem neşede yanında olan k 1 1.  
kardeşleriydi. Onları seviyordu. 

Birçok insanı seviyordu ve daha da fazlasını sevmek için ka­

pasitesi vardı . Onlar Therese 'yi istese de istemese de. 

Onlar da karşılığında Therese'yi sevse de sevmese de. 
*** 

Parti bittiğinde, Therese herkese veda edip, sessiz evine gitt i .  

Jacob masaya yaydığı kitaplar ve kağıtların arasında ödevini ya 

parken, bir yandan da kendisine yiyecek bir şeyler hazırlıyordu .  

"Herşey yolunda mı?" diye sordu buzdolabından bir şişe soğuk 

su alırken. 

"Evet." Jacob tabağını kitaplarının yanına koydu ve ona bakt ı .  

"Kurabiye canavarı olmayınca ev çok sessiz. O kadar küçük b i r  
kız nasıl olur da o kadar çok ses yapabilir?" 

"Küçük erkekler de çok sessiz değillerdir." 

"Hıh." Jacob sandviçinden bir lokma aldı ve kitabını açtı . Saç ı 

alnına düştü. Babasınınkiyle aynı kahverengi tonundaydı saçları . 

Ama Therese, Paul 'ün saçını hiç böyle dağınık görmemişti. İ l k  

tanıştıklarında çok bakımlı ve  düzenliydi ve  bunu hep korudu.  

Her gün tıraş olur, kotu ve tişörtünü bile üniforma gibi düzgün 

taşırdı . 

Yine de, Jacob'da Paul 'den birçok parça vardı . Gözleri, ten 

rengi, hareketleri, dikkati. O, babasının oğluydu. 

"Ne?" 

Sesi bile Paul 'e  benziyordu. Therese onu izliyor olduğunu 

fark edip, "Hiçbir şey," dedi ve dolabı yeniden açtı. İki küçük 
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salkım üzüm alıp, koridora doğru gitti . Gerçi uzun olan yolu se­

çip, masanın etrafından dolandı ve Jacob ' ın arkasından geçip, 

omzuna dokundu. 

Tek bir kası bile kasılmamıştı Jacob' ın. Bu inanılmazdı. 

Ne yaptığını düşünmeye fırsat bulamadan, merdivenleri çık­

tı ve Abby'nin kapısının önünde durup, bir nefes aldı ve kapıyı 

çaldı . Cevap -sade bir Ne?- ne bir davet gibiydi, ne de bir ce­

saretlendirme ama Therese kapıyı yine de açtı ve içeri girdi. "Bu 

gece her şey yolunda mıydı?" 

Açık bir kitapla birlikte yatağa yayılmış olan Abby, şaşırmış 

gibiydi. Telefonu gelen mesaj ı  hemen yanıtlayabilmek için yanı­

başındaydı. Tabii ki bu, Therese'nin akşamlarının nasıl geçtiğini 

i lk soruşu değildi . Bir yıldan daha uzun bir süredir The Three 

Amigos 'taki salı gecelerini hiç aksatmazdı .  İlk başlarda eve dö­

nünce, çocuklara neler yaptıklarını sorduğunu hatırlayabiliyordu. 

Ama o zamandan beri bunu yaptığını hatırlayamadı . Benim 

hatam. 

"İyi," dedi Abby sonunda. "Yemek yedik, televizyon izledik 

ve şimdi de ödevlerimizi bitiriyoruz. Neden?" 

"Sadece merak ettim." Therese ona elindeki üzümden uzattı . 

Abby yatağın içinde oturup, bacak bacak üstüne atınca, Therese 

de yatağın ucuna oturdu. "Jacob, Mariah olmayınca evin çok ses­

siz olduğunu söyledi."  

Abby'nin yüzünde beklenmedik bir gülümseme belirdi . O da 

babasına çok benziyordu ama Paul ve Jacob da erkeksi duran 

hatlar onda güzelliğe dönüşüyordu. Mükemmel bir kemik yapısı, 

ipeksi saçlar, büyük gözler. 

"O çok tatlı ve çok muhtaç. 'Abby, ben seninle oturacağım. 
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Abby, bana kitap oku. Abby, benimle oyna. Abby, tuvaletim ge l 

di . "' 

"Evet, henüz iki yaşında. Ayrıca, çığlıklarını da duydun. Şu 

anda tatlı ve muhtaç olabilmesi büyük bir gelişme değil mi?" 

"Sanırım." Abby ağzına bir üzüm tanesi atıp, bakışlarını il: 
lefonuna çevirdi . Sanki çalmasını ya da titremesini ve böylecl' 

dikkatini oraya çevirebilmeyi umuyordu. Öyle olmayınca, huzur­

suz bir şekilde üzümlerle oynadı. Sonunda birini koparıp yemek 

yerine elinde çevirdi . "Annesi onu neden böyle terk etmiş sence'! 

Mariah'nın çok problemli olduğunu mu düşünmüş? Onu sevmi 

yor muymuş? Annelerin çocuklarını sevmeleri beklenir." 

Therese 'nin yeni yuttuğu üzüm bir golf topu kadar büyüdll 

boğazında ve kamına inene kadar geçtiği her yeri acıttı. En ba­

şından beri Mariah'nın sokulganlığı ve sevimliliğinin dışında, 

Abby'nin çocuğa kendisini farklı bir nedenden dolayı yakın gör­

düğünü hissetmişti : ikisi de anneleri tarafından terk edilmişlerd i .  

Ama Therese konuşmaya başlarken bunu kullanmadı. Yoksa hata 

olurdu. 

"Annen seni ve Jacob' ı  seviyor," dedi nazik bir şekilde ve kız 

hemen cevap verdi . 

"Bunu biliyorum." Ses tonu keskin ve öfkeliydi. "Annemin 

bizi buraya göndermek için nedenleri vardı. Kendisi için zamana 

ihtiyacı vardı. Boşanma onun için işleri değiştirdi ve babamın eşi 

olmadığı zaman kim olduğunu bulması gerekiyordu." 

Abby bu sözleri sanki kendisi de bunlara inanmak istiyor gibi 

ezbere söylüyordu. Gerçek bundan daha basitti ve o da Jacob da 

bunu biliyorlardı. Bu, Catherine ' in problemiydi, onun kusuruydu 

ve ikisiyle de ilgisi yoktu. Ama dünyadaki hiçbir neden, annele-
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rinin, anneliği yaşama zahmetine katlanmamaya karar vermesini 

haklı çıkaramazdı. 

"Sanırım Mariah'nın annesinin de yaptığı şey için nedenleri 

vardır. Belki Sabrina elinden geleni yapmıştır ama bunun yeterli 

olmadığını düşünmüştür. Belki onu Keegan ile bırakmak Mariah 

için en doğrusu olmuştur. Belki Keegan ve annesinin, Mariah'ya 

hak ettiği aile ortamını verebileceklerini düşünmüştür." 

Abby, kitabını kenara itip, dizlerini kendisine doğru çekti ve 

kollarını da dizlerine sardı. "Ama o küçük bir kız ve annesi onu 

kreşe götürüp, bir daha gelmemiş. Veda bile etmemiş. Kendi ço­

cuğundan nasıl bu şekilde kaçabilir?" 

Sesinde ve yüzünde şaşkın bir ifade vardı. Therese 'nin kalbi 

ona sarılmak ve ona kendisini iyi hissettirmeye çalışmak istiyor­

du. Hatta uzanmaya kalktı ama Abby onu fark edemeden geri çe­

kildi . Keegan haklıydı. O kadar çok kez reddedilmişti ki o yüzden 

bunu teklif etmek ona zor geliyordu. Küçük adımlar. Bu konuş­

mayı yapıyor olmak bile büyük bir adımdı. Fiziksel temas daha 

sonra gelecekti .  

"Acı gerçek şu ki Abby, bazı insanlar dünyaya anne baba ol­

mak için gelmezler." 

"Evet, ama bunu fark etmek için doğru zaman çocuk sahibi 

olmadan öncesi olmalı," dedi Abby başını isyan eder gibi sallaya­

rak. Sesindeki anlık öfke yok oldu ve ardından isteksiz bir şekilde 

ekledi, "Öyle söyledin. Duydum." 

Therese belirsiz ve gergin bir şekilde gülümsedi. "Benim söy­

lediğim şeyleri dinlemediğini zannediyordum." 

"Evet. Yani. Dinliyorum. Bazen. Özellikle de Carly ile konu­
şuyorsan ve benim de duymamam gerekiyorsa." Abby, bumunu 
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tek eliyle kaşıdı ve sonra da parmaklarını yine birbirine geçirdi . 

"Eğer Mariah'nın annesi o büyüdüğünde geri dönmezse, Mariah 

onu hatırlamayacak bile. Onun için tamamen bir yabancı olacak." 

Therese bunun çok üzücü olduğunu düşündü ama Mariah çok 

fazla sevilecekti ve kendisi için tamamen yabancı olan birini öz­

lemeyecekti . Doğurmak bir kadını iyi bir anne yapmazdı. Aynı 

şekilde iyi bir annenin çocuğunu sevmesi için de onu doğurmuş 

olması gerekmezdi. 

Therese her zaman iyi bir anne olmak istemişti ve Abby ile 

Jacob'a karşı hep bir şeyler hissetmişti. Zorunluluktan ya da Pa­
ul 'ün kanının onların damarlarında dolaşıyor olduğunu bilmek­

ten daha farklı şeyler. Çok uzun süre yaşadıkları kaygı, öfke ve 

isyan anlarında bile yitip gitmeyen bir şeyler. 

"Ama bunu düşününce, seni doğuran kadının kim olduğunu 

hatırlamamak çok da kötü bir şey olmasa gerek," dedi Abby. 

Ayaklarını yere dayayıp parmaklarını oynattı ve Catherine' in ya­

nındayken yaptırdığı pedikürüne baktı. Başparmaklarına birer taş 

yapıştırılmıştı . Bir tanesinin düştüğü yerdeki zamk izi görünü­

yordu. 

Abby, pedikür dünyadaki en güzel şeymiş gibi ayağına bak­

tıktan sonra sonunda konuşmaya devam etti, sesi mırıltı gibi çıkı­

yordu. "Beni bir daha hiç aramadı." 

Therese zorlukla yutkundu. Kimden bahsettiğini sormasına 

gerek yoktu. Sadece bir kişinin aramaması onu çok üzerdi. 

"Bir buçuk hafta önce döndük ve onu on bir kez aradım ve 

yirmi üç mesaj attım. Sağ salim döndüğümüzü söyledim. Hata 

ondaysa, kıyafetlerimi göndermesini istedim. Okuldaki tüm kız­

ların saçımı ve bronzluğumu kıskandığını söyledim." Abby'nin 
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sesi daha da alçaldı. "Dönüp, onunla yaşamak istediğimi söyle­

dim. Ve o hiç cevap vermedi. Hayır demek için bile ." 

"Üzgünüm Abby, keşke . . .  " Therese 'nin boğazı düğümlenmiş­

ti ve gözleri buğulu görüyordu. Ama eğilip, üvey kızının ayakla­

rını sıkıca tutması için net görmesine gerek yoktu. 

Abby tamamen sustu. Kısa nefesler alıyordu. Therese de. Bir 

kez daha ona karşı çıkmak için doğruldu. Sert bir sesle, kendisine 

dokunmamasını emredecekti ama öyle olmadı . Hatta bir dakika 

sonra Abby derin bir nefes verdi. "Ayak masajı .  Beş gün boyunca 

o topukluları giydikten sonra, buna ihtiyacım var. Bir daha asla 

onları giymeyeceğim." 

Bu coşkulu sözler, Therese'yi güldürdü. Sonra da Abby'nin 

zarif ayaklarına gerçekten masaj yapmaya başladı . "Bana inan 

onları yine giyeceksin. Onları çıkartacağın anın gelmesi için du­

alar edeceksin ama yine de giyeceksin. Çünkü bacaklarını çok-" 

"Deli gibi seksi gösterecekler. Annem öyle söylüyor." 

Therese, Catherine ' in henüz ergenliğe girmek üzere olan kızı­

nın seksi olmasını istediğini düşününce ürperdi. "Ben 'deli gibi ' 

demezdim." 

"Sen 'seksi' de demezdin. Bana. Bir on yıl daha geçse bile." 

"Haklısın." Abby'nin ayağını son kez sıktı ve sonra ayağa 

kalktı. "Ödevine dön ve sonra da yatma hazırlığı yap. Ben de 

aynısını yapacağım." 

Abby yumuşak bir şekilde seslendiğinde, kapıya doğru yürü­

yordu. "İyi geceler Therese." 

"İyi geceler."  Therese kapıyı kapattı ve arkasını kapanan ka­

pıya yasladı. Abby ona ilk kez iyi geceler demişti . Başta, yatak 

kontrollerini, battaniye örtme ve öpücük alma işini Paul yapıyor-
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du. O, göreve gittikten sonra, iki çocuk da kimseden iyi geceler 

istemedikleri konusunda çok netti . 
İki küçük kelime nasıl bu kadar anlamlı olabilirdi? 

.. Q-----�:5f� .. 

14. Bölüm 

Ercella, boş vakit geçiren Keegan'ın kendi oğlu olabileceği­

ne inanamıyordu. Keegan' ın neredeyse iki aylık izni birikmişti 

çünkü yıllar içinde sadece annesini doğum günü için Nashville 'c 

götürdüğünde birkaç gün, kız kardeşlerinin ailesiyle Noel ' i  Shre­

veport'ta geçirmek için birkaç gün, Sabrina'yla New Orleans 'a 

ya da en yakın sahillere yaptıkları uzun hafta sonu tatilleri için 

birkaç gün şeklinde kullanmıştı izinlerini sadece. Hayatında ça­

lışmadan geçirdiği en uzun zaman bu olmuştu ve çalışmayı öz­

lemişti. 

Ama yine de kıdemli başçavuşu arayıp, iznini bir hafta daha 

uzatmayı talep etmişti . Eğer talebi reddedilirse . . .  o zaman, Le­

esville 'den Tallgrass 'a  arabayla gitmek çok zor değildi ya da 

Alexandria ile Tulsa arasındaki uçuşlar da çok pahalı değildi . 

Bunları çoktan kontrol etmişti. Ve sözleşmesinin sadece yedi ayı 

kalmıştı . Yedi ay için her şeye katlanabilirdi. 

Çarşamba öğleden sonra, Tallgrass ' ın en büyük fideliğindeler-

di . Therese çiçekleri seviyordu ama henüz kendisi ekmeye başla­

mamıştı ve Keegan'ın da işe benzer etkinlikler yapması gerektiği 

için, ona yardım etmeye karar vermişti. Verandadaki büyük sak­

sıları doldurmaya yetecek kadar çok çiçek aldı. Eğer bu, There-
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se 'nin hoşuna giderse o zamanda çiçekliklerle devam edecekti. 

Eğer gitmezse de . . .  o zaman, çiçeklerle uğraşan erkeklere yüz 

çeviren bir kadın olabilir miydi? 

Aldığı çiçekleri alışveriş arabasında zorlukla sürerken, Mari­

ah da on santimetrelik saksıların olduğu ahşap bir standa gidip, 

topucuk elleriyle bir tanesini kaldırdı ve incelemek için yüzüne 

doğru götürdü. "Celly için." 

Keegan, yanına çöktü. "Celly bunu sever." Ne tür bir çiçek 

olduğundan emin değildi ama açık mor tonu annesinin en sevdik­

lerindendi. Keegan' ın seçtiği canlı renklerin yanında büyük bir 

kontrast yaratıyordu-açık turuncu, kırmızı, koyu pembe ve mor. 

Therese soluk bir insan değildi . "Hadi bunu arabaya koyalım." 

Ve Louisiana'ya gidene kadar da çiçeğin solmamasını umdu. 

"Celly labantayı sever." Mariah, Keegan' ın alışveriş arabası­

nın düz kısmına saksıyı yerleştirişini izledi ve sonra durup başını 

çevirdi . Bir süre dikkatle dinledikten sonra hızla koşmaya başla­

dı. Keegan' ın acelesi olmadığı için -Therese bir saat daha okul­

da olacaktı- o da Mariah'nın arkasından, geniş yapraklı, gölge 

yapacak ağaçların ve çitlere sarılmış sarmaşıkların olduğu yere 

doğru gitti . Ortada taştan bir çeşme vardı. Neredeyse iki metre 

boyundaydı ve su, taşın üzerinden öndeki suya doğru sıçrayarak 

akıyordu. 

Mariah elini suya sokmak için eğildiğinde, Keegan da oraya 

yerleştirilmiş olan banka oturdu. İçerisi güzel kokuyordu. Bir fi­

deliğin içindeyken bile suyun akışı huzur vericiydi. Therese'nin 

arkadaşının neden bir çeşme istediğini anlamak zor değildi. 

Mariah sudan bir yaprak yakaladı ve Keegan' a uzattı. "Hey, 

Celly'nin oğlu, bak ne buldum." 

289 



!Jvlarifyn Pappano 

Etrafta kimse olmamasına rağmen, Keegan irkildi. Mariah'nın 

ona seslenmek için başka bir sözcüğünün olmaması çok kötüy­

dü, buna bir çözüm bulmalıydı. "Bu bir akçaağaç yaprağı," dedi 

Keegan. "Yukarıdaki ağaçtan gelmiş." Keegan ağacı gösterdi ve 

Mariah da bakıp başını salladı . Küçük orman ağaçlarında daha 

önce bunu görmüş olması pek olası değildi . "Buraya gel Mariah. 

Konuşmamız gerek." 

Keegan, Mariah'yı kucaklamaya çalıştı ama o istemedi. "Ben 

kendim tırmanırım." Banka tırmandı ve Keegan' ın yanına otu­

rup, bacaklarını sallamaya başladı . Ayak tırnakları mora boyan­

mıştı. Abby, bunu pazartesi gecesi yapmıştı ve giydiği mor san­

daletlerle de uyuyordu. 

Nasıl başlamalıydı? Basit bir şekilde. 

"Babacığım ne demek biliyor musun Mariah?" 

Mariah başını salladı . Bir hafta önce onunla iletişim kuramı­

yor olabilirdi ama zamanla öğreniyordu. "Bana söyler misin?" 

Mariah düşündükten sonra, bir tutam saçı yüzünden uzaklaş­

tırdı. "Bilmiyorum." 

"Babacığım, baba için kullanılan bir başka kelime. Bunun ne 

demek olduğunu biliyor musun?" 

Mariah başını salladı. 

Zihninden annesinin sesini duyabiliyordu. İşi daha da zorlaş­

tırıyorsun. Henüz üç yaşında bile değil .  "Bana Celly'nin oğlu ye­

rine başka bir şey demek ister misin?" Mariah başını sallayınca, 

Keegan derin bir nefes aldı . Bir yanı bunun iyi bir fikir olduğun­

dan emin değildi ama diğer yanı artık çok geç olduğunu söylü­

yordu. Eğer Sabrina dönecek olursa, eğer Mariah'yı kaybedecek 

olursa, Mariah'nın kendisine nasıl seslendiği ile ona karşı hisset-
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tikleri arasında bir ilişki olmayacaktı. "Bana babacığım de." 

Mariah bu kelimeyi düşünüyormuş gibi bacaklarını salladı ve 

sonra omuzlarını silkti. "Tamam. Suya yine gidebilir miyiz?" 

Keegan hayal kırıklığına uğradı. "Denemek ister misin? Ba­

bacığım." 

Mariah başını önce bir yana eğdi ve sonra sallayarak, bukle­

lerinin de sallanmasına neden oldu. "Başka bir yaprak bulmak 

istiyorum." 

"Tamam, git." Mariah, taş kenarlığın yanından çeşmeye doğru 

eğilirken, Keegan alaycı bir edayla başını salladı. Bu, Mariah için 

büyük bir an değildi . Babacığım da onun için herhangi bir isim­

di. Ercella'nın yanında gönderdiği kitaptaki Fluffy, Muffy ya da 

Tuffy gibi. Arkasındaki anlamı ya da önemini anlaması mümkün 

değildi. 

Ama Keegan için öyle değildi. Mariah da zamanla öğrene­

cekti . 

Mariah, Keegan kendisini çağırana kadar suyun içinden yedi 

yaprak daha çıkardı. Kasaya kadar alışveriş arabasını itmesine 

yardım etmek istedi. O sürünce, Keegan'ın onu ezmemek için 

daha dikkatli olması gerekiyordu. Arabaya aldıklarını yükleme­

den önce, Mariah'yı bebek koltuğuna oturttu. 

"Şimdi gidip, Abby'yi göreceğiz," dedi Mariah, Keegan ara­

bayı çalıştırınca. 

"Evet. Abby, Jacob ve Therese'yi seviyor musun?" Dikiz ay­

nasından Mariah'nın başını salladığını gördü. 

Sessiz bir şekilde birkaç blok ilerledikten sonra, Mariah bir­

den, "Abby, Jacob ve Trace ' i  sen seviyor musun?" diye sordu. 

Keegan sırıttı. "Evet." 
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"Ben de. Ve Celly'yi de. Spagetti ve köfteyi de. Spagetti ve 

köfteyi seviyorum. Yiyebilir miyiz?" 

"Bakarız." Çocukları sonrasında başlarından atamayacaklar­

sa, Luca's 'ta bir geceye katlanıp, katlanamayacağından emin de­

ğildi . Makama, şarap ve çikolata daha uzun bir süre onu kışkırta­

caktı. Tuhaf bir insana mı dönüşüyordu? 

Therese 'nin aracı, garajdaydı ve Jacob da evin önünde duran 

okul servisinden evin bahçesine doğru yürüyordu. Keegan, gara­

ja girdiğinde, çocuk kulaklıklarını çıkardı ve boynundan aşağıya 

sarkıttı. Tek eliyle onlara el salladı . Çantasını merdivenlere bıra­

kıp, arabaya geldi ve yolcu koltuğunun kapısını açıp, Mariah'nın 

kemerini çözdü. "Selam, Keegan. Selam, kurabiye canavarı ." 

"Çiçek aldık!"  

"Güzel.  Therese çiçekleri sever. Kucağıma mı  gelmek istersin 

yoksa çiçeklere yardım mı edeceksin?" 

"Kucak". Mariah kollarını, Jacob' ın boynuna sardı ve o da ço­

cuğu sırtına yerleştirene kadar uğraştı. Mariah bunu daha önce 

çok kez yapmış gibi rahattı. Gerçi Jacob ve Abby ile geçirdiği 

zaman düşünülecek olursa, belki de yapmıştı . 

"Bekle." Jacob eğildi, yerden bir poşet saksı toprağı aldı ve 

arka bahçedeki kapıya doğru gitti. 

Keegan bir süre onları izledi ve bir önceki haftanın fotoğrafla­

rını çekmiş olmayı diledi . Kız kardeşi ve erkek kardeşiyle tanış­

ması önemli bir şeydi. Hiçbiri aralarındaki gerçek ilişkiyi bilme­

se de. Bir ara cep telefonuyla fotoğraflarını çekebilirdi . Böylece 

ne fotoğrafı çekilenler ne de Therese neden onları böyle sıradan 

bir şekilde fotoğrafladığını merak etmezdi . 
Üç büyük saksı ile çiçekleri verandaya doğru taşırken, arka 
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kapı açıldı ve Therese dışarı çıktı. Onu her zaman bir gülümse­

meyle karşılardı ama bu seferki elindekileri görünce gülümseme­

si biraz daha ışıltılıydı . "Çiçek taşıyan erkeğe bayılırım." 

"Selam Trace ! "  Mariah, Jacob ' ın boynundan eğilip There­

se 'nin kollarına doğru uzandı. Yerleşince de onu öptü. "Ben de 

çiçek getirdim." 

"Selam tatlım. Çiçek getiren küçük kızlara da bayılırım. Ve 

ellerinde saksı toprağı olan iri çocuklara." 

Therese, Jacob' ın Mariah'nın bozduğu saçlarını düzeltti. Kee­

gan olduğu yerde durup, çocuğun tepkisini izledi ama çocuk tep­

ki vermedi. Bu dokunuştan hoşlanmış mıydı yoksa rahatsız mı 

olmuştu ya da bunu fark etmiş miydi, yüzünden anlaşılmıyordu. 

Sadece omuzlarını rahatlatıyormuş gibi silkti . "Başka var mı?" 

"Birkaç saksı, toprak ve bir paket malç var kamyonette." 

"Çiçekleri sen al," dedi Jacob araca doğru yürürken. "Ben sa­

dece ağırları alırım." 

"Sahip olduğum meslekler gereği arasıra senin ağırlığının iki 

katı insanları taşımam gerekiyor. O yüzden çiçekler bana uyar." 

Çocuk ona takdir ederek baktı . "Sağlıkçısın değil mi? Başka?" 

"Orduya katılmadan önce itfaiye memuruydum." 

"Hıh. Bir sağlıkçı, doktor gibi değil mi?" 

"Bazen daha iyisi ." 

"Sağlıkçılar ve doktorlar babamı kurtaramadı." 

Bu doğru olsa da, Keegan' ın boğazı düğümlendi. Jacob, The­

rese ile babasının ölümünü nadiren konuşurdu. Belki Therese 

için bu konuları konuşmanın zor olacağını düşünüyordu. Belki 

de evin tek erkeği olarak kimseyi bu yükün altına sokmak istemi­

yor ya da kimsenin bunu konuşmak istemeyeceğini düşünüyordu. 
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Önce doktor yardımcısı, sonra da sağlıkçı olduğu yıllarda, Kec­

gan, tek yapabileceğinin dinlemek olduğu anlar olduğunu öğren­

mişti . 

"Evet, biliyorum," dedi sessizce. "Ama ellerinden geleni yap­

tılar Jacob. Bazen elinden gelenin en iyisi yetmez." 

Arabanın arkasında durdular ve Jacob sokağın diğer ucuna 

baktı. Yanakları kızarmıştı ve gözlerini kısmıştı . "Babam her za­

man elinden gelenin en iyisini yaptığında, bunun en iyisi olacağı­

nı söylerdi. Eğer yetmediyse, neden uğraşıyorsunuz?" 

"Çünkü bu bizim işimiz. Deniyoruz. Çok çabalıyoruz. Ve ge­

nellikle bu, yetiyor. Babana yetmediği için üzgünüm." 

Jacob bir süre daha yola bakıp, döndü ve Keegan' ın gözleri­

ne baktı. "Senin ilgilendiğin hiç kimse öldü mü? Çok çabalasan 

bile?" 

Keegan yutkundu. "Evet. Onların her birini her zaman hatırla­

yacağım ve durumun farklı sonlanmış olmasını umacağım. Ama 
yardım ettiklerimi, kurtardığım hayatları, bizim sayemizde ha­

yatta kalıp, ailesine dönenleri de hatırlayacağım." 

"Keşke babam da onlardan biri olsaydı."  Jacob' ın fısıltısı, 

sokağın ortasında duran bir başka okul servisinin gürültüsünden 

dolayı neredeyse kaybolmuştu. 

"Ben de dostum." Keegan bunu içtenlikle söylüyordu. Ama 

kendi hayatını nasıl etkilerdi bu? Therese 'nin mutlu bir evliliği 

olurdu. Eşinin savaştan sağlıklı ve bütün bir şekilde dönmesi­

ne şükrederdi. Jacob ve Abby de daha mutlu olurlardı. Daha iyi 

uyum sağlarlardı ve daha az terk edilmiş hissederlerdi. Mükem­

mel küçük bir aile olurlardı. Therese, Paul'ün ihanetini hazmeder 

ve Mariah'yı hayatlarına kabul ederlerdi. 
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Ve Keegan ne kaçırdığını asla öğrenemezdi. 

Abby servisten indi . Okul eteğini kısaltmak için belinden bir­

kaç kez katlamıştı . Yanındaki uzun ve zarif kızı dinlerken, başını 

yana eğiyordu. Bir dakika kadar konuştular ve sonra diğer kız 

sokağın ilerisinen doğru giderken, Abby de dikkatini Jacob ve 

Keegan'a çevirdi . Bakışları açık duran kamyonetten kardeşinin 

omzuna aldığı toprağa ve çiçeklere döndü. Başını salladı . "Uma­

rım benim de size yardım etmemi beklemiyorsunuzdur çünkü 

şimdiden söylüyorum ben amelelik yapmam." 

"Kimse senden hiçbir şey yapmanı beklemiyor Prenses Mız­

mız," dedi Jacob ve sonra da kendi sözlerine bir domuz gibi ho­

murdandı . "Prenses Domuz. Anladın mı?" 

Abby çok da uzun olmayan boyuyla dimdik durdu ve kardeşi­

ne keskin bir bakış attı . "Tam bir çocuksun." 

"Pislik surat." 

"Moron." Burnunu havaya kaldırıp, arabanın yanından geçti 

ve birkaç adım gidip, Jacob' ın sırt çantasına hafif bir tekme attı . 

Keegan çiçekleri yere bıraktı ve kamyonetten malçı çıkardı . 

Arabayı kapattı. Kilit otomatik olarak öttü. "Bir abla olarak çok 

da kötü değil, değil mi?" 

"Hayır. Alternatifi kanserse, kalp krizi çok da kötü sayılmaz." 

Poşetleri verandaya götürdüler ve sonra da çiçekler için geri 

döndüler. Verandaya yeniden geldiklerinde Therese, saksıların 

yanında dizlerinin üzerine çökmüş, su tahliye deliklerini bir tor­

navidayla genişletiyordu. Abby çoktan bir şort ve bluz giymiş, 

dolaptan üzüm ve kola almıştı . Ve öğleden sonra güneşinin altın­

da duran şezlonglardan birini Mariah ile paylaşıyordu. İkisi de 

başlarını arkaya atmış, gözlerini kapatmış, güneşi tamamen his-
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sedebilmek için kollarını ve bacaklarını tamamen uzatmışlardı. 

Jacob domuz gibi bir ses daha çıkardı. Abby ise önce duy­

mazdan geldi sonra da sırıttı . "Ben üstümü değiştirip yiyecek bir 

şeyler alacağım. Sen de ister misin?" 

"Hayır," dedi Keegan. "Akşam yemeğine kadar bekleyece­

ğim." 

"Bir cruise gemisine binecek olsa, kendisini cennette gibi his­

seder," dedi Therese kapı kapanınca. "Her yemekte yerini alır ve 

günün geri kalanını da açık büfelerin yanında geçirir." 

"Bir insan çöp öğütücüsü," dedi Abby kurnaz bir şekilde. "Ve 

bana bir kez daha Prenses Domuz diyecek olursa, olacaklardan 

ben sorumlu değilim."" 

Abby'nin cevabını duymazdan gelen Keegan, Therese 'nin ya­

nına çöktü ve cebinden bir çakı çıkarıp, ilk toprak poşetini açtı ve 

sonra da kuru otu. "Pekala . . .  renkleri sevdin mi?" 

"Mükemmeller. Ben de olsam bunları seçerdim." Therese 'nin 

gülümsemesi sevimli ve biraz da muzipti. "Babam hediye veren 

erkeklere dikkat etmem gerektiğini söylerdi ." 

"Bu Truva'ya özgü bir şey değil mi?" 

"Yunanlılara özgü olması gerek. Truvalılar hediyelere aldan­

mışlardı." Therese kaşlarını çatarak bunu düşündü. Kızların duy­

maması için biraz daha sessiz bir şekilde ekledi, "Çok çekici ve 

kaslı erkeklere karşı dikkatli olmam gerektiğini söylese daha iyi 

edermiş. Beni kötü yollara sürükleyebilirler." 

Therese'nin cümlesi Keegan' ı  güldürdü. "O zaman ona karşı 

dikkatli olmalısın." 

Therese gülümseyip o sırada Mariah 'ya bakarak bir nefes ver-

di . Etrafında küçük bir çocuğun olması, içindeki annelik isteğini 
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yeniden harekete geçirmişti . Bu, Keegan'da da aynı isteği uya ı ı  
dırı yordu. 

"Mariah'ya bana babacığım demesini söyledim," dedi Kel' 
gan, Therese saksıların dibine malç sererken. "O da, tamam, her 

neyse, çeşmede oynamaya gidebilir miyim? dedi." 

"Hayal kırıklığına mı uğradın?" 

Keegan omuzlarını silkti. 

"Bunu yapacak. Ve sen de bundan pişmanlık duymayacaksın . 

"Söz mü? Çünkü önümüzde kafa kafaya geleceğimiz, surn l ı -

ma kapıların kapanacağı, öfke nöbetleriyle dolu ve onun hay11 ; 

hayır, hayır, ben kendim yaparım deyip durduğu upuzun yıl lar  

var gibi ." 

"Şu anda kendi kendine giyinip kendi yemeğini yiyebiliyor. 
İki yıl içinde, okula başlayacak ve on yıl içinde de erkeklerle bir­

likte olacak." 

"Ah, hayır. Yirmi yaşına gelmeden olmaz." 

Eldivenlerle uğraşmadan -Ercella bunun zevkinin kirlen­

mekte olduğunu söylerdi- o ve Therese toprağı avuçlayarak 

saksıya yerleştirdiler. "Zavallı çocuk. Çok safsın. Eğer senden 

hoşlanmıyor olsaydım, sana acırdım." 

Onu büyütmeme yardım et. Benimle evlen, bir aile olalım, 

Abby ve Jacob konusunda sana yardımcı olayım ve sen de bana 

Mariah konusunda yardımcı ol. Bu cümleler neredeyse ağzından 

dökülecekti. Ama her aklı başında insan, bu kadar ciddi şeyleri 

konuşmak için çok erken olduğunu bilebilirdi . 

Ama Loganların endişelenmediği tek bir şey vardı ve o da aklı 

başında davranmaktı . Özellikle de sözkonusu aşk hayatları oldu­

ğunda. İşler olacağında olur. Bu, ailelerinin sloganıydı. Ercel-
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la'nın Max' in baba olmaya uygun olmadığını anladıktan sonra 

bile ondan dört tane daha çocuk sahibi olması da bu sebeptendi. 

Martha ve Daisy'nin lise biter bitmez evlenmeleri de. Ford'un 

henüz bir kez bile buluşmadığı kadınla evlenmek için Arizona'ya 

taşınması da. 
İşler olacağında olur. 

Ve geçen bir buçuk hafta içinde Keegan, Therese Matheson' a 

aşık olmuştu. 
*** 

Mariah, akşam yemeği için spagetti istese de, Therese ma­

kama, mozzarella ve dondurucudan çıkardığı biber güveç, sa­

lata, kızarmış İtalyan ekmeği ve sarımsaklı zeytinyağlı ekmeğe 

onu ikna etmişti. Bu, Abby'nin en sevdiği akşam yemeğiydi ve 

Jacob, namı diğer, insan çöp öğütücünün de sevdiği yemekler­

dendi. Mutfakta yediler. Dört kişilik masaya, ekstra bir sandalye 

eklediler. Çok eğlenceliydi. Normaldi. Bir aile yemeğinin olması 

gerektiği gibiydi. 

Teknik olarak bir aile değillerdi, diye hatırlattı içinden bir ses 

Therese 'ye. Belki bir gün olabilirdi. 

Ya da olmazdı. 

Therese, sandalyesinden parlak çiçeklerin dikildiği üç saksıyı 

görebiliyordu. Verandanın ucundaydılar. Bu manzara, Therese'yi 

gülümsetti. Kimin aklına, çiçek ve yanında da ihtiyaç duyulacak 

tüm malzemeleri getirmek ve çiçekleri dikmesine yardım etmek 

gelirdi ki? Bunlar, Keegan' ın ona verebileceği birçok hediyeden 

daha kıymetliydi. Therese'nin kalbine dokunmuştu. Ama iyi bir 

anlamda. Ona mutluluk vermişti, keder değil. 

Kapının zili çaldığında, Jacob zaten ikinci tabağını almak için 
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kalkmıştı. O yüzden, "Ben bakarım," dedi ve o yöne doğru iler­

ledi. Hemen ardından, yumuşak bir kadın sesi koridoru kapla­

dı. Carly'nin, ya da Nicole'ün sesi değildi bu. Bir dakika sonra, 

Jacob kaşlarını çatmış bir şekilde mutfağa döndü. Jacob ikinci 

tabağı unutup, masaya doğru gelirken, Therese kadını gördü. O 

kadar minyondu ki Keegan'ın geniş omuzlan onu saklıyordu. 

Therese'nin kalbi durdu. 

"Bebeğim!"  diye bağırdı Catherine, kollarını kocaman açarak. 

"Seni eve götürmeye geldim." 

Abby'nin çığlığı içeriyi kapladı ve ayağa kalkıp, annesinin 

kollarına doğru koşarken, sandalyesi arkaya devrildi. Keegan 

sandalyeyi yakaladı ve yeniden yerine yerleştirdi. Gözyaşlarıyla 

dolu kavuşmadan bakışlarını ayırıp, Therese 'ye döndü ve sonra 

da anne kıza tekrar baktı. Therese donmuş kalmıştı ve nefes ala­

mayacak kadar çok şaşırmıştı. 

Catherine, Abby'yi geri istiyordu. Therese'nin duaları kabul 

olmuştu. 

Ve aklından tek geçen hayır hayır hayır oldu! 

"Ah, anne, bunu öyle çok istiyordum ki ama aradan çok uzun 

zaman geçince düşündüm ki-Bu, hayatımın en güzel sürprizi ! 

Ah, bu mükemmel ! "  Abby'nin sesi titredi ve yüzünü annesinin 

omzuna sakladı. 

Therese'nin içine serin bir boşluk yayıldı . Jacob' ın sandalye­

sini kendisine biraz daha yanaştırdığının ve Keegan' ın alttan eli­

ni tuttuğunun farkındaydı ama bunu çok uzaklarda hissediyordu. 

Jacob'a-belli ki annesinin özlediği bebeği olmayan çocuğa­

uzanamadı ya da Keegan' ın elini sıkıca tutamadı . Mariah'nın he­

yecanlı bakışlarını zorlukla fark etti . Belli ki o da içerideki ger-
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ginliğin farkındaydı. Çocuk sandalyeden aşağı kayarak indi ve 

minderlerini de yere düşürdü. Masanın yanından geçip, Keegan' a 
doğru gitti ve kucağına tırmanıp, "Babacığım," dedi. 

Gördün mü? demek istiyordu Therese. Sana babacığım diye­

ceğini söylemiştim. 

Kısa bir süre sonra-en azından Abby'nin hatrına-Catherinc 

onu geri itti ve kollarını omzuna dolayıp, diğerlerine de bir gülü­

cük attı. "Selam Therese." 

"Catherine." 

Abby diğerlerini tanıttı. "Bunlar Keegan ve onun kızı Mari­

ah. Bu da annem Catherine Matheson." Sesinde büyük bir gurur 
vardı. Gülümsemesinde de büyük bir keyif. Bütün Noelleri ve 

doğumgünlerini bir arada yaşayan küçük bir kız gibiydi. 

Catherine Loganlarla neredeyse hiç ilgilenmedi . Keegan belli 

ki bir askerdi ve Catherine ordudan nefret ederdi. Mariah'ya bak­

madı bile. Kendi çocuklarını bile aylarca yok sayabildiğine göre, 

başkasının çocuklarıyla neden ilgilenecekti ki? 

"Muhtemelen önden aramam gerekirdi," dedi Catherine, "ama 

Abs '  e gerçekten sürpriz yapmak istedim. O yüzden birkaç gün 

izin aldım ve eşyalarımı toparlayıp, geldim." 

"Otur anne," dedi Abby, Mariah 'nın oturduğu minderleri tez­

gah taburesine koyup, sandalyeyi Catherine 'e doğru iterken. "Aç 

mısın? Makama, salata ve sarımsaklı ekmek var." 

"Makama ve ekmek yemediğimi biliyorsun. Şu saçmalıklar. 

Ayrıca, öğle yemeğimi geç yedim." 

Şu saçmalıklar. Therese, sandalyeye kibirli bir şekilde oturan 

ve bacak bacak üstüne atan Catherine 'i  izledi . Yıllar içinde bir­

birlerini tanıdıklarından beri beş altı kere yüz yüze gelmişlerdi. 
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Ve her biri on dakikadan daha az sürmüştü. Yine de değişim çok 

büyüktü. Zayıflamıştı ve cerrahi olarak zenginleştirilmiş göğüs­

leri belli ki kendini bulma sürecinin bir parçası olmuştu. Koyu 

saçları, doğada var olmayan parlak bir sarı tonuna dönmüştü. 

Kahverengi gözleri artık parlak safirdi ve alnı da o kadar düzdü 

ki Therese, Botoks mucizesi nedeniyle artık istese de şaşıramaya­

cağına iddiaya girebilirdi . 

"Peki, ne zaman gidiyoruz?" diye sordu Abby. "Yaşayacak 

yeni bir yer buldun mu? Müstakil bir ev mi, yine apartman dai­

resi mi? Hangi okula gideceğimizi biliyor musun? Belki o okula 

giden çocuklardan bazılarıyla Facebook'tan tanışırım ve böylece 

okulun ilk günü tamamen yeni hissetmem kendimi." 

Catherine, kızının dizini okşadı . "Şu anki dairemde oturacağız 

şimdilik." 

Abby bumunu büzdü. "Ama onun sadece iki yatak odası var. 

Bu da Jacob' ın koltukta yatacağı anlamına geliyor." 

Jacob homurdandı ve Catherine' in yüzünde beliren ifadenin 

üzerine sustu. Huzursuzluk. Beceriksizlik. Catherine, oğluna gü­

lümseyerek bunu saklamaya çalıştı ama gülümsemesi o kadar 

sahteydi ki Mariah bile bunu anlayabilirdi . 

"Evet, bebeğim, ben düşündüm ki . . .  Biliyorsun seni seviyo­

rum Jacob ama . . .  şu anda sadece sen ve ben olacağız Abs. Ja­

cob ' ın okulu, sporu, arkadaşları var ve . . .  " Catherine çaresiz bir 

şekilde omuzlarını silkti. 

Therese az önce içinin ürperdiğini mi hissetmişti? Şimdi içi 

buz tutmuştu. Catherine sadece Abby'yi istiyordu, Jacob ' ı  değil .  

Onu zaten bir kez terk etmişti ve  şimdi onu yine reddediyordu. O 

kadar bencilce davranıyordu ki Therese ona vurmak istedi . Onu 
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evden kovmak ve mucizevi bir şekilde yaşanan son beş dakikayı 

herkesin hafızasından silmek istiyordu. 

"Benim de okulum ve arkadaşlarım var," dedi Abby kafası 

karışmış bir şekilde. "Yeni bir okula gidip, yeni arkadaşlar edi­

neceğim. Jacob da. Tabii ki onun da bizimle gelmesi gerek. Onu 

bırakamazsın. Onu bırakamayız-" 

"Bu sorun değil," dedi Jacob ters bir şekilde. "Ben Kalifomi­

ya'yı sevmedim. Burada kalmayı tercih ederim." Kaşlarını iyice 

çatarak, sandalyeden kalktı. "Yapmam gereken ödevlerim var." 

Odasına giderken, masadaki servis tabağından bir avuç kurabiye 

aldı ve uzun adımlarla ilerledi. 

Therese 'nin kalbi acıyordu ama Jacob' ın arkasından gidemez-

di. Kendisi bile nefes almakta zorlanıyordu. Keegan, Therese'nin 

elini daha sıkı tuttu. "Biz yukarı çıkıyoruz," diye mırıldandı Ke­

egan. Therese minnetle başını salladı . O ve Mariah mutfaktan 

ayrıldılar. Bir dakika sonra, merdivenden Keegan' ın hafif ayak 

sesleri geldi. 

"Pekala, haberi vermenin en iyi yolu bu değildi galiba, de­

ğil mi?" dedi Catherine belli etmeden omuzlarını silkerek. Abby 

az önce sarıldığında, farkında olmadan bir leke bırakmış olabilir 

diye korkuyordu-bir anasınıfı öğretmenini kandıramazdı. Ar­

dından bir nefes verip, Therese 'ye, Abby'nin rol yeteneğini nere­

den aldığını hatırlattı. "Ama zaten, onun burada bir süre daha kal­

ması gerektiğini söylemenin daha iyi bir yolu olamaz, değil mi?" 

Abby'nin yüzündeki heyecanın büyük bir kısmı silinmişti . 

Evden gönderildiğinden beri hep Catherine' in gelip, onu geri ala­

cağı anı hayal etmişti ama hep Jacob' ın da onunla birlikte gidece­

ğine dairdi bu hayal. Onlar kardeşti . Birbirlerini yok sayan ya da 
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birbirlerine isim takan iki kardeş olsalar da bir ekiplerdi. "Onun 

da bizimle neden gelemediğini anlayamıyorum." 

Catherine ' in rujlu dudakları sahte bir gülümsemeyle gerildi . 

"Sonsuza dek değil bebeğim. Sadece seninle kız kıza zaman ge­

çirmeye ihtiyacımız olduğunu düşünüyorum. Bahar tatilini nasıl 

geçirdiğini hatırlıyor musun? Şu aptal bilgisayar oyunlarını oy­

nayıp, biz alışveriş yaparken arkamızdan homurdanarak. Yeniden 

yemek yiyeceği ana kadar hiçbir yaptığımızla ilgilenmiyordu." 

"Evet, anne ama biz de yemek yemek dışında bir erkeğin ya­

pabileceği hiçbir şey yapmadık. Bu senin ve benim yüzümdendi." 

Catherine ' in gülümsemesi daha da büyüdü. Tanrı biliyor ya, 

kadın kendi kızı tarafından azarlandığının farkında bile değildi . 

"Elbette. O yüzden sen ve ben birlikte vakit geçiririz ve kısa süre 

sonra da Jacob' ı  çağırırız." 

"Kısa süre." Abby kelimeyi sessizce tekrarladı . Sanki kendi 

kendini buna inandırmaya çalışıyor gibiydi. Bunu başarmış ol­

malı ki, kısa süre sonra kafa karışıklığı yerini yeni bir heyecana 

bırakmıştı. "Seni gördüğüm için çok mutluyum anne. Bu süper! 

Ne zaman Kalifomiya'ya gidiyoruz?" 

Catherine, Therese 'nin sahip olduğundan çok daha fazla yüzü­

ğün takılı oldu zarif elini uzatıp, Abby'nin saçını düzeltti. "Emin 

değilim Abs.  Therese ile halletmem gereken birkaç iş var önce. 

Ama kasabada kalıyorum. Neredeyse gerçek bir otele benzeyen, 

oda kahvaltı formatında tuhaf bir yer buldum ve senin de benimle 

kalmanı istiyorum." 

"Vay canına! Kalabilir miyim Therese?" 

Catherine' in dudaklarının kenarında küçük çizgiler belirdi. 

"Tabii ki kalabilirsin bebeğim. Ben senin annenim." 
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Cadaloz, hain, soğuk kalpli, bencil, çıkarcı-Therese aklın­

dan geçen düşünceleri durdurup, Abby'ye zorla gülümsedi ve 

ona umutla bakmaya devam etti . "Tabii ki kalabilirsin. Sadece 

sabah okula vaktinde gitmeyi unutma." 

Heyecanla atılan bir çığlık neden aynı tonda öfkeyle atılan bir 

çığlıkttan daha az acıtmıştı kulağını? Abby, sandalyesinden kalktı 

ve Catherine 'e  sarılıp, merdivenlere doğru koştu. "Burada bekle­

yin. Ben gidip, eşyalarımı toparlayayım!"  

Onun gidişinin neden olduğu tek şey sessizlik, soğukluk ve 

huzursuzluk oldu. 
*** 

Jacob pencerede dikilmişti . Omuzları çökmüş bir şekilde dı­

şarı bakıyordu. Keegan ve Mariah içeri girdiğinde, yatağında yü­

züstü yatıyordu. Sonra hızla yatakta oturup, eliyle yüzünü silmiş 

ve pencereye gitmişti . O zamandan beri de onlara yüzünü dönme­

mişti. Ve kapıyı çaldıklarında da Defol 'dan başka bir şey demedi . 

On bir yaşındaki bir erkek çocuk başkalarının önünde gözyaşı 

dökmek istemezdi. 

Keegan tam arkasındaki bir sandalyede oturuyordu ve Mariah 

da onun dizlerinin arasında durup, ona yaslanıyordu. Şüpheli bir 

anda Mariah'nın güvenli yer olarak kendisini seçmesine sevin­

mişti ve onun kardeşi için de aynısını sağlayabilmeyi umuyordu. 

"Babamın gittiği bir seferi hatırlıyorum," dedi Keegan sonun­

da. "Neredeyse sekiz aydır bizimle yaşıyordu ve bu onun için bir 

tür rekordu. Onun hayatımızda olmasına alışmama yetecek kadar 

uzun bir süreydi bu. On beş yaşındaydım ve benim için gerçekten 

uzun bir süreydi . Okul yaz tatiline giriyordu ve benim için çok 

önemli olan bu durum bana bir hediye gibiydi . On altı yaşıma gi-
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rip, ehliyetimi almak üzereydim ve birkaç gün içinde de ilk işime 

başlayacaktım. Annem, tüm ailenin katıldığı büyük bir parti plan­

lıyordu. Hatta hiç tanımadığım ikinci dereceden kuzenlerimizin 

ikinci dereceden kuzenleri bile gelecekti." 

Jacob hala çok hareketsiz olduğu için dinleyip dinlemediği 

anlaşılmıyordu belki de sadece insanları duymazdan gelmeyi 

deniyordu. Felaket annesini duymazdan gelememiş olması çok 

kötüydü. 

"Partiden bir gün önce okuldan eve döndüm ve babam valiz­

lerini topluyordu. Öylece gidiyor olduğuna inanamadım. Annem 

işten eve dönmeden o şekilde gizlice gidiyor olduğuna. Doğum 

günüme katılmayacağına. Omzunu silkti ve ' Kaşınmamı sorgula­

mam. Gitme vakti gelince, giderim. ' dedi . Kaşınma dediği başka 

bir yere gitme isteğiydi. Beni tebrik etmedi ya da doğum günümü 

kutlamadı. Veda bile etmedi. Sadece valizlerini hazırlayıp, çıktı . 

Onu daha sonra dört yıl görmedik." 

Jacob konuşmadan önce uzun bir sessizlik oldu, "Ondan nef­

ret ediyor musun?" 

"Hayır. Ama uzun bir süre, babam yansa bile, üzerine işeme­

yeceğimi düşünmüştüm." 

Jacob bunun üzerine kıkırdadı. Yüksek sesle bumunu çekti ve 

sonra da eliyle silip, yatağa oturdu. "Komik olan şu ki, ben Kali­

fomiya' da yaşamak bile istemiyorum. Çok sıkıcı. Arkadaşlarım 

ve koçlarım burada ve hem Abby hem de ben gidersem, Therese 

tamamen yalnız kalır. Bu çok . . .  " 

Bunu duymak Therese'nin içini ısıtırdı. Jacob kalbi acırken 

bile onu düşünüyordu. Therese çok uzun zamandır umutsuz his­

sediyordu ama belli ki bir şeyleri doğru yapıyordu. 
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Catherine' i  dışarı fırlatmak doğru olabilirdi ama şimdiye ka­

dar plastik cerrahi ile şişirilen bir şeyin kaldırımda sektiğini hiç 

duymamıştı. 

Ama o anda Jacob'a  odaklanması gerekiyordu. "Gitmek bile 

istemediğin bir yere davet edilmemek hiç hoş değil ." 

"Evet." 

"Annen seni incitmek istemedi. Sadece bunu düşünemedi ." 

"Ah, düşündü. Kendisini ve en yakın arkadaşı Abby'yi. Orada 

olduğumuz sürece, Abby'nin annesi değilmiş de kız kardeşiymiş 

gibi davrandı. Ben orada değilmişim gibiydi." Bir sessizlik oldu. 

"Babam onun sorunları olduğunu söylerdi ." 

Annelikle ilgili, sorumlulukla ilgili, kendisine saygıyla ilgili 

sorunlar. Ve Abs ' in yeni en yakın arkadaşı olması da işe yarama­

yacaktı. Eğer Abby on üç yaşındayken mükemmelse, on sekizin­

de inanılmaz olacaktı ve yirmi beşindeki güzelliğine paha biçi­

lemeyecekti . Catherine ise sürekli yaşlanmaya devam edecekti. 

Şimdi güzel bir kıza sahip olmaktan gurur duyuyordu ama birkaç 

yıl içinde, kendisini Abby'nin gölgesi gibi hissetmek hoşuna git­

meyecekti . 

"Abby hep annem ve babamın bir araya gelmesini istedi . Ba­

bam, Therese ile evlendikten sonra bile. Ama ben istemedim. Tek 

yaptıkları kavga etmek, kapıları çarpmak ve birbirleriyle konuş­

mamaktı . Babam, Therese ile daha mutluydu." 

Ama yine de ona ihanet etmişti . Sarhoşken yapılan bir hata 

mıydı? Yanlış bir karar mı? Belki de. Therese evde onu bekli­

yorsa, dünyada hiçbir şey Keegan' ı  bunu yapacak kadar sarhoş 

edemezdi. 

Ama o ihanet olmasaydı, Mariah olmazdı. Dirseklerini Kee-
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gan' ın bacaklarına dayayıp, sağa sola sallanınazdı. Her şerde bir 

hayır vardır, derdi Büyükanne Dupree. 

Bu durumda, o hayır Mariah'ydı. 
*** 

"Bir kahve isteyebilir miyim? Kasabaya geldiğimden beri dört 

yere gittim ve hiçbiri de güzel kahve yapmıyordu."  

Therese dudaklarını gererek, masadan kalktı ve kahve maki­

nesine gitti . Makine çalışmaya başlar başlamaz, masadaki tabak­

ları toplamaya başladı . İkinci tabak yığınını tezgaha o kadar sert 

koymuştu ki, kırılmış olmalılardı. Parmaklarını birbirine geçirip, 

Catherine 'e döndü. "Buraya doğrudan gelmek yerine, önden beni 

aramalıydın." 

Catherine sandalyeden, masadaki tabureye geçti. "O benim 

kızım." 

"Yasal velayet bende." Hatırladın mı? Çünkü sen onları artık 

istemiyordun. 

Catherine zarif bir şekilde omuzlarını silkti . Beyaza yakın sarı 

renkteki saçlarının dalgaları omuzlarına dökülüyordu. "Seninle 

yaşamak istemiyor. Ve bir kızın yeri annesinin yanıdır." 
Özellikle de küçük bir kızın. Özellikle de babasını kaybetmiş 

olan bir kızın. Ama o kızın çabaya, çalışmaya, sabıra ve ilgiye 

ihtiyacı vardı. Yeni bir saç kesimi, manikür ya da yeni kıyafetler, 

onun travmasını hafifletemezdi. "Ya bir erkek çocuğun? Onun 

yeri de annesinin yanı değil mi?" 

"Jacob ' ın burada keyfi yerinde." Catherine ' in ses tonu o kadar 

umursamazdı ki Therese parmaklarını daha çok sıktı . Keşke Cat­

herine ' in boğazını sıkıyor olsaydı o parmaklarla. 

Therese derin bir nefes almaya çalıştı ve sonra bir nefes daha. 

307 



Afarifyn Pappano 

Üst kat sessizdi. Keegan, Jacob ile ilgileniyordu ve Abby de şüp­

hesiz, telefonda Nicole 'e  olayların bu mükemmel değişimini an­

latıyordu. Çok heyecanlıydı. Şu ana kadar kurduğu tüm hayalle­

rin gerçekleştiğini düşünüyor olmalıydı. 

Ve bu Therese'nin de istediği şey değil miydi? Catherine 'in 

çıkagelmesini beklememiş miydi? Abby'yi bir yerlere gönderip, 

Jacob' la kalmak istememiş miydi? Catherine'den daha iyi bir in­

san mıydı kendisi? 

Dua etmişti . . .  ama emin değildi . . .  bunu çok düşünmemişti . . .  

Tanrı 'm, şimdi ne yapacağım? Bu senin iraden mi? Bu, Abby 

için en doğrusu mu? Catherine ona iyi bir anne olabilecek mi 

yoksa sadece kendisine hayran olacak, hayalindeki yapay şekle 

sokabileceği birilerini mi arıyor? 

"Bir avukatla konuştum," dedi Catherine. "Tek yapman gere­

ken, birkaç kağıdı imzalamak. Sonra Abby ile birlikte Kalifomi­

ya'ya gidebiliriz. Gerçi . . .  bir şey daha var." 

Therese 'nin ensesi ürperdi ve midesi kasıldı . Catherine zaten 

birden gelip, kızını hiçbir sorun yaşamadan alıp gidebileceğini 

düşünüyordu. Daha başka ne isteyebilirdi ki? 

Kadın ellerini tezgaha yasladı . Altınlar ve pırlantalar, tavan­

daki ışığı yansıtıyordu. Kan kırmızısı takma tırnakları da parıl­

dıyordu. "Bir ergeni yetiştirmek ucuz değil ve Kalifomiya'da 

herşey daha farklı . Abby'nin daha entelektüel bir hayatı olacak. 
İhtiyaçları olacak." 

Therese ona dik dik baktı . Ağzının açık olduğunu hayal meyal 

fark etti ama şoku atlatıp da beynine ağzını kapatması komutunu 

gönderemedi. Catherine para mı istiyordu? Sonunda anne ola­

rak sorumluluklarına katlanmaya karar vermişti ama Therese ' den 
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bunun için ödeme yapmasını mı istiyordu? Ah, hayır. Ah, lanet 

olsun, hayır. 

"Bu çok adil," dedi Catherine kendini savunarak. "Paul 'ün si­

gortası üçünüzün ihtiyaçlarını karşılamak içindi. Eğer Abby'ye 

ben bakıyorsam, paranın üçte birini hak ederim." 

"Adil?" Kelime ağzından dökülüvermişti. Therese'nin göğsü 

o kadar sıkışmıştı ki, nefes almakta zorlanıyordu. "Hak etmek?" 

Merdivenlerden adımlar duyuldu ve Catherine bakışlarını o 

yöne çevirdi ve sonra da ayağa kalktı. Hızlı ve yumuşak bir şe­

kilde, "Nasıl biri olduğunu biliyorum. Ondan kurtulmanın karşı­

lığında küçük bir ücret." 

Sonra da en sahte gülümsemesi ve hiç doğal olmayan bir sesle 

devam etti . "Biliyor musun? Kahveyi boşver. Bugünlük yeterince 

kafein aldım. Tüm evraklar arabamda. Yarın bebeğimi okuldan 

aldıktan sonra, evrakları getiririm ve sen de avukatınla bir rande­

vu ayarlarsın." 

Therese kendisinin de okula gittiğinden bahsetmedi. Cathe­

rine 'e evinden defolmasını ve bir daha da asla dönmemesini de 

söylemedi . Yüzündeki o sahte gülümsemenin üzerine bir tokat 

indirmedi. Hiçbir şey yapmadan sürtüğün koridorda ilerleyişini 

izledi . Kadın, mutfağa gelen Abby'yi yarı yolda durdurdu ve ko­

lunu onun koluna geçirip, kapıdan çıkıp gitti . 

Arabanın sesi azaldığında, Therese yere, dolapların hemen ya­

nına çöktü ve kendisini sıkıca sardı . Bir süre sonra Keegan, Jacob 

ve Mariah onu orada buldular. Keegan onu ayağa kaldırıp, dağıl­

ması için daha uygun bir yere götürmeye çalışmadı. Onun yerine 

hepsi ona katıldı . Keegan bir yanında, Jacob diğer yanında ve 

Mariah da Jacob ' ın kucağındaydı. Arasıra da Therese 'nin kolunu 
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okşuyordu. "Geçti tatlım," diye mırıldanıyordu Mariah. 

Gözlerindeki yaşlara rağmen, Mariah'ya gülümsedi Therese. 

"Celly öyle mi diyor sana?" 

Belirsiz bir şekilde başını salladı ve onu yine okşadı. "Celly 

bilir."  

Uzun bir süre sonra, Jacob, "Onun gitmesine izin verecek mi­

sin?" diye sordu. 

Keegan' ın beline dolanan kolunun verdiği güçle, Therese 

sol kolunu Jacob' ın beline doladı ve onu kendisine doğru çekti . 

"Başka şansım olmayabilir." 

"Yasalar olduğunu söylüyor. Bizden vazgeçerse, bütün hakla­

rından vazgeçer." 

"Ama Abby on üç yaşında. Hakim onun ne istediğini dikkate 

alacaktır. Ve Abby hayal kırıklığına uğrarsa, hepimizin ne kadar 

mutsuz olabileceğini hayal edebiliyor musun?" 

Ama Therese 'nin içinden bir ses ona karşı çıkıyordu. O on üç 

yaşında-hala bir çocuk. Ve Catherine, kendisinin de kabul ettiği 

gibi onu para için istiyor. Ona Abby 'yi vermeyi reddedersen ne 

olur? Yine de Abby 'yi alır mı?  

"Bu benim hatam," diye mırıldandı Jacob. "Bahar tatilinde 

oraya gitmeseydik . . .  ve bu benim fikrimdi." 

"Bu senin hatan değil." Keegan, Therese'nin yanına çöktü­

ğünden beri ilk kez konuşuyordu. "Yetişkinlerin verdiği kararla­

rın sorumlusu sen değilsin Jacob." 

"Yine de . . .  " Çocuk bir nefes verdi ve başını Therese 'nin om­

zuna koydu. 

Abby'siz hayat. Bu, Therese'nin istediği şeydi . . .  ya da öyle oldu­

ğunu düşünüyordu. Ama askeri savcıyla ve vaizle konuştuktan son-
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ra bile hiçbir şey yapacak gücü bulamamıştı kendinde. Kendisine 

rehberlik etmesi için Tanrıya dua etmiş, arkadaşlarıyla konuşmuş, 

Keegan'a içini açmıştı ama Catherine'i  ya da Paul'ün ailesini arama­

mıştı. Konuyu bir şeyler yapabilecek kimseyle paylaşmamıştı. 

Ve Abby artık daha kolaydı. Aksiliğinin çoğu kalmamıştı . Du­

varlarını yıkmıştı . Aralarında bir ilişki inşa etmeye başlamışlardı . 

Tanrım, bundan vazgeçmem mi gerekiyor? Bir kediyi bile emanet 

edemeyeceğim bir kadına Paul 'ün kızını öylece bırakmalı mıyım ? 

Özgürlüğümü satın alıp, Abby 'yi ve onun için en doğru olan şeyi 

yok mu saymalıyım? 

Therese'nin o anda alabildiği tek cevap kalbinde hissettiği 

acıydı. 

15. Bölüm

Perşembe sabahları hep çok çabuk geliyordu. 

Jessy saate bir göz attı ama sayılar bulanıktı ve kumlu gören 

gözlerinin önünde dans ediyordu. Ağzında da kum tadı vardı ve 

başı zonkluyordu. Yine. Perdenin aralığından içeri sızan güneş 

ışığı sabah altıyı kırk beş geçe için fazla parlak görünüyordu. Par­

maklarını saçlarında gezdirip, yatağa oturdu ve saati bir kez daha 

kontrol etti . 

Lanet olsun, saat 7 .53 'tü. Yataktan kalktı. Neredeyse dengesi­

ni kaybedecekti . Bacakları sendeliyor, kolları sallanıyordu. Baş 

dönmesi geçmeden önce hareket etmeye başladı ve dolaptan bir 

elbise ile çekmeceden de kirli bir iç çamaşırı aldı. Banyoya doğru 

sendeleyerek giderken, pijamalarını çıkardı . 
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O zamana kadar hiç bu kadar hızlı hazırlanmamıştı : kıyafetler, 

ayakkabılar, makyaj , saç, diş fırçalama beş dakika sürmüştü. Bir 

fincan kahveye zaman bulamamıştı ama bunu işyerinde hallede­

bilirdi . Kahvaltı da sabah molasına kadar bekleyecekti . Çantasını 

alıp, kapıdan çıktı ve merdivenlerden inip, bankaya doğru koştu. 

Jessy, masasına doğru yürürken saat tam sekiz olmasına rağ­

men, Bayan Dauterive ona ciddi ve asık bakışlarından birini attı. 

Jessy de ona gülümseyip, çantasını masanın alt çekmecesine koy­

du ve kahve içmek için mola odasına doğru gitti . 

"Az kalsın geç kalıyordun," diye mırıldandı Julia kendi finca­

nına koyduğu tatlandırıcıyı karıştırırken. 

"Evet, ama kalmadım." Jessy kendi kahvesini koyup, üzerine 

de krema ile bolca şeker ekledi . Kahvaltı yapmadığı için, kalori 

hakkı vardı. 

"Çok kötü görünüyorsun dostum. Bir sorunun mu var?" 

Jessy'nin yüzü kızardı ama öyle değilmiş gibi davranmaya 

çalıştı. "Uyku sorunu." Bu yalan değildi. Dün gece yatağa git­

tiği anı hatırlayamıyordu. Serena's'tan paket yiyeceğini aldığını 

hatırlıyordu-bir dilim tatlı patates turtası, bir pikan cevizli, bir 

Hindistan cevizli almış ve bir kadeh şarap için kendine izin ver­

mişti. 

Ondan sonraki her şey biraz belirsizdi. 

Fotoğraf makinesinde fotoğrafını çekeceği nesnelerin fotoğ­

rafını çekmeden önce görüntüyü netleştiren o özelliğin kendi ha­

yatında da olmasını diledi . Hayatında çok uzun zamandır hiç net 

görüntü yoktu. 

Asık bir suratla masasına döndü. Bu sırada da Bayan Daute­

rive' in dikkatli bakışlarından huzursuz olmuştu. Sahte gülümse-
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melerinden biriyle, yaşlı kadının sahte dostça sesiyle verdiği se­

lamı yanıtladı ve dikkatini karşısındaki yeni hesap açma işlemine 

yoğunlaştırdı. 

Mola zamanı gelene kadar, açlıktan ölüyordu. Midesini rahat­

sız edecek kadar çok kötü kahve içmişti ama molasını aşağı ine­

rek, sokağın ilerisindeki Java Dave's 'e  gitmek, gerçek bir kahve 

içip, güzel hamur işlerinden yemekten yana kullandı . Önündeki 

kadının kararını verip, siparişini vermesi çok uzun sürdü ve kadın 

Jessy'nin molasının yarısını bekleyerek geçirmesine neden oldu. 

"Tanrı aşkına, tatlım, sadece bir kahve," diye mırıldandı sessizce. 

Kadın, sarı saçlarını sallayarak ona döndü ve delici bir bakış 

attı. Jessy'nin yeşil gözleri ne kadar doğalsa, kadının mavi gözle­

ri de o kadar sahteydi. Kadın, yavaşça kasaya ve kahve satıcısına 

baktı ve siparişini verdi. 

Sarışın uzaklaşınca, Jessy siparişini hızla verdi ve omzun­

dan arkaya bir bakış attı. Kadın yavaş olabilirdi ama ayağında 

Jessy'ye çok daha fazla yakışacak olan bir topuklu ayakkabı var­

dı. Gündelik çıtır kıyafetleri de Jessy'ye çok daha fazla yakışırdı. 

Bir sürü takı takmıştı ve açık saç rengi hiç de güzel değildi ve-

Ve Therese ile birlikteydi. Perşembe sabahı saat onda. There­

se'nin ufaklıklarla çevrelenmiş olması gereken saatte. Bu da ney­

di böyle? Therese ölüm döşeğinde olmadığı müddetçe, asla işini 

ekmezdi ve bir at gibi de iyi bir bünyesi vardı . Hiç bumu akmaz, 

hiç üşütmez ve hiç regl dönemi krampları yaşamazdı. 

O halde bugün neden işte değildi? Bu kadın kimdi ve etrafla­

rını saran hava neden Oklahoma düzlüklerinde Ağustos karına 

neden olacak kadar soğuktu? 
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Kahve satıcısı hafifçe öksürdü ve Jessy ödemesini yapmak 

için geri döndü. Az önce küçük masalardan birinde oturup, hızla 

yemeyi ve böylece Bayan Dauterive' in delici bakışlarına maruz 

kalmamayı planlamıştı ama şimdi olmazdı. En yakın arkadaşla­

rından biri karşısında bir yabancıyla buz gibi bir konuşma yapar­

ken bu olmazdı. Onun yerine adliyenin arka bahçesinde oturmayı 

tercih ederdi. 

Orayı kimse kendisini fark etmeden terk edebilmek için eks­

tra çaba sarf ederken kendisini bir kaçak gibi hissetti .  Kapıdan 

Therese'ye son bir bakış attı ve aklında bir düşünce belirdi : bu 

buluşma Abby ile ilgili olmalıydı . Kızı göndermek için miydi? 

Tanrım, Jessy öyle olmamasını umdu. Abby'nin şımarık bir 

kız olduğunu biliyordu. Ama hiçbir zaman bunu Therese ile pay­

laşacak kadar cesur olamamıştı . Gerçi bazen şımarıklığının his­

settiği kayıp, mutsuzluk ve reddedilmeye bir kılıf olduğunu dü­

şünüyordu. Therese, Abby'nin başına gelmiş en iyi şeydi ve eğer 

Therese onu bırakacak olursa, kızın elinde hiç şansı kalmazdı. 

Jessy, kendilerinden vazgeçen anne babalar ile ilgili birkaç 

şey biliyordu. Bunu kimse için dilemezdi. Üvey annesine tokat 

atan on üç yaşındaki şımarık bir çocuk için bile. 

Abby bile büyüyüp, Jessy gibi biri olmayı hak etmiyordu. 
*** 

Keegan, otel odasında omuzlarını eğmiş oturuyor iki dakikada 

bir de telefonundan saati kontrol ediyordu. Therese daha önce 

arayıp, Catherine ile buluşmak için izin aldığını ve işi bitince ona 

haber vereceğini söylemişti . Keegan onu bu sabah da, dün akşam 

da ne olumlu ne de olumsuz etkilemek istememişti. Kendi kararı­

nı kendi vermesi gerekirdi . 
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Ama tanrım, Therese 'nin hayır demesini umuyordu. İçindeki 

tüm güdüleri, Catherine Matheson' ın Abby için mümkğn olan en 

kötü seçim olabileceğini söylüyordu. Benmerkezci ve sabahları 

çiçeklerde oluşan çiy damlaları kadar da sığ bir insandı. Kalıcılı­

ğının da onlar kadar olduğu söylenebilirdi . 

En azından o telefonun ardından iyi bir haber almıştı : izni­

ni bir hafta daha uzatma talebi kabul edilmişti . Therese ile daha 

fazla vakti vardı ve bu arada eğer Therese, Catherine' in Abby'yi 

almasına izin verecek olursa, buna ihtiyacı olacaktı. 

Merdivenlerin ucunda, Mariah yere çökmüş, bir karıncanın 

taşların arasından yürüyüşünü izliyordu. "Celly ne zaman döne­

cek?" 

Mariah'nın sorusu Keegan' ı  şaşırtmadı. Bunu günde en az 

bir kez soruyordu ve Keegan da annesini arayıp, onları konuştu­

ruyordu. "Birkaç gün içinde." Ama Mariah'nın zaman kavramı 

henüz gelişmemişti. Hayatı birkaç günden ibaret gibiydi. Hatırla­

yacağı bir geçmişi, endişeleneceği bir geleceği yoktu ve bugünü 

de düşünmesi gerekmiyordu. Keegan onu kıskanıyordu çünkü 

Mariah'nın bugünü genellikle iyi günlerden ibaretti. 

Sonunda Mariah ayağa kalktı bir süre sendeleyip sonra da 

merdivenlerden tırmandı .  "Bana bir hikaye anlat." 

"Kitapların içeride. Bir tanesini getir ve-" 

Mariah inatla başını salladı . "Okuma, anlat. Celly hikaye an­

latır." 

"Ama-" 

"Abby hikaye anlatır. Jacob da hikaye anlatır." 

"Evet, biliyorum, herkes hikaye anlatır." Mariah'yı kucağına 

aldı ve annesinin o çocukken anlattığı hikayeleri hatırlamaya ça-
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lıştı . Misk faresi ile ilgili olan biri vardı, timsah yavruları, bir 

sürü köpek, kedi ve kendisine benzeyen küçük çocukların olduğu 

hikayelerdi ama bir hikaye anlatabilecek kadar fazla detayı bir 

araya getiremiyordu. "Tamam . . .  " 

"Bir zamanlar," dedi Mariah ona yardım etmeye çalışarak. 

Tabii ki bu Keegan' ın işine yaradı. "Bir zamanlar, uzak uzak 

diyarlarda, bir prenses varmış ve adı da-" 

"Mariah'ymış !"  

"-bir kalede yaşarmış ve bir de evcil hayvanı varmış-" 

"Yavru timsah ! "  

"Adı Chompers olan evcil bir yavru timsah." Elini Keegan' ın 

ağzına götürdü. Keegan da parmaklarını ısırır gibi yaptı . Mariah 

keyifte kıkırdadı. Bu sahne Keegan' ı  çok etkiledi. Bir buçuk haf­

ta önce sadece onu gördüğünde bile ağlayan kız, şimdi kucağında 

kıkırdıyordu. Bu çok güzeldi ! 

Keegan derin bir sesle devam etti . "Mariah ve Chompers ka­

lenin etrafındaki bataklığa eğlenmeye gitmeyi çok severlermiş. 

Bir gün-" 

Telefonun elinde titreyerek çalması, Keegan' ın dikkatini ek­

rana vermesine neden oldu. Arayanın Therese değil de annesi 

olduğunu görünce hayal kırıklığına uğradı. Telefonu Mariah'nın 

kulağına götürdü ve, "Celly 'ye merhaba de," dedi. 

"Selam Celly !"  Ayağa kalkıp, telefonu Keegan' ın elinden çekti. 

"Ben kendim tutabilirim. Tahmin et ne oldu Celly?" Odanın için­

den yürüyor, nefes nefese bir konuyu bitirmeden ötekine geçiyordu. 

Abby'den, Jacob'dan ve Therese'den bahsediyordu. Keegan onu 

dinlemeyi kesecekti ki, "Celly, babacığım bana adı Mariah olan bir 

prenses ve bir de evcil timsah ile ilgili bir hikaye anlatıyor." 
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Küçük verandanın diğer ucundan bile, annesinin sesinin ne­

şeyle yükseldiğini duyabiliyordu. "Babacığın?" 

"Hı hı ." Mariah birkaç dakika daha konuşup durduktan sonra, 

"Sana dönüşte getirmek için çok güzel bir labanta aldık-Aah, 

kedi ! "  Mariah, telefonu Keegan' ın kucağına bıraktı ve otelin ofis 

duvarının yanından, çöp kutusuna doğru yürüyen bir kedinin pe­

şinden gitti . 

Keegan bir nefes alıp, telefonu kulağına götürdü. "Selam, 

anne." 

"Babacığım ha? Ah, tatlım, sonunda bunu hissedebilmene çok 

sevindim. İncitmekten korktuğunu biliyorum ama artık sana ba­

bacığım diyen bir çocuğu bırakamazsın, değil mi?" 

"Hayır," dedi Keegan sessizce. Midesinin kasılmasını bekle­

mişti ama -sonuçta Mariah hala onun kızı değildi- ama ka­

sılmadı . Sadece Therese ile başından beri hissettiği o her şeyin 

olması gerektiği gibi olduğu hissine kapıldı yine. "Ford nasıl?" 

"İyiye gidiyor. Toparlanıyor. Hatta işe dönmekten bahsedi­

yor ama Denise bunun olmasına bir süre daha izin vermeyecek. 

Bilirsin ya, onun hakkında yanılmışım. Bu durumla böyle güzel 

başa çıktığını düşününce . . .  Şu anda pazar günü eve gidebileceği­

mi düşünüyorum. Belki de pazartesi. Peki siz? Mariah için Tul­

sa' dan Alexandria'ya bir bilet ayırtayım mı?" 

Keegan bunu kabul edebilirdi . Tanrı biliyor ya, Mariah da 

onu yeniden göreceği için çok heyecanlanırdı ve böylece Keegan 

biraz yalnız zaman geçirirdi . Koşuya gider ve yalnızlığın tadım 

çıkarırdı. Ama onu göndermek, geceleri horlamalarını ya da gün 

içinde kahkahalarını duymayacak olmak. Zamanını ve etkinlikle­

rini Mariah'ya göre ayarlamak zorunda olmamak ona hiç çekici 
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gelmiyordu. Bir gün elbet bunu yapmak zorunda kalacaktı ama 

her şey bu kadar yeniyken olmazdı. 

"Hayır anne. İznimi bir hafta daha uzattım. Mariah'yı de ge­

lirken getiririm." 

"Ah." İlgili bir sesle konuşmaya devam etti. "Bunun Theresc 

ile bir ilgisi var mı?" 

"Evet." 

"Ahhh. Pekala, hemen dönmeme ihtiyacın yoksa ben de bir 

süre daha kalabilirim. Ford şu ana kadar pek konuşamıyordu. Ar­

tık güçlendiğine göre, onunla biraz daha zaman geçirmek isterim. 

Mariah'yı benim yerime öp ve bana şu kızın, Therese 'nin bir fo­

toğrafını yolla. Bir sonraki torunumun nasıl görüneceğine dair bir 

fikir istiyorum." 

Keegan buna cevap veremeden, annesi gülerek, hızla devam 

etti, "Seni seviyorum tatlım. Kendine iyi bak." 

"Ben de seni seviyorum." Keegan telefonu kapattı ve arkadan 

bir arayan olup olmadığını iki kez kontrol etti. 

Bir şarkıdan alınmış bir mısra gibi gelse de kulağa, beklemek 

işin en zor yanıydı. 
*** 

Catherine ile buluşmalan iyi gitmemişti. Gerçi Therese de za­

ten iyi gitmesini ummuyordu. Gece hemen hemen hiç uyuyama­

mıştı. Kendine, kendisi ve Catherine ile ilgili sorular sormuş ve 

tatmin edici cevaplar bulamamıştı. 

Paul'ün eski eşi, kafeye elindeki geniş evrak dosyası ile gel­

mişti ve Therese de evraktan incelemişti. Evraklarda şaşırtıcı bir 

şey yoktu. Catherine, Paul'ün sigortasının üçte birine karşılık, 

Abby'nin velayetini geri alacaktı. Kolaydı. Bu kadar. 
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Ama ne kolaydı ne de o kadar. 

Catherine, Java Dave's'ten sinirle çıktıktan sonra, Therese eve 

gitti. Ev sakin ve samimiydi. Uzun zamandır onu boğan yer gibi 

değildi. Çantasını yere bırakıp, oturma odasına gitti ve doğrudan 

şöminenin üzerindeki Paul 'ün fotoğrafına doğru ilerledi . "Ne yapa­

cağım?" diye fısıldadı. "O küçük bir kız. Ona bakacağım için sana 

söz verdim ve artık bunu yapabileceğime inanmaya başladım. Ama 

Catherine onun annesi. Bu, Abby için çok fazla şey ifade ediyor. 

Ama o, ilgili bir anne değil ve ben . . .  Ah Paul, endişeleniyorum." 

Ne yazık ki hiç cevap yoktu. 

Therese odada gezinip rafları süsleyen fotoğraflara, hatıralara 

ve andaçlara baktı. Tam en sevdiği koltuğuna oturacaktı ki bir 

raftaki kutular yığını dikkatini çekti . Kutular ağır ve sıkı sıkı­

ya bantlıydılar. Therese ile tanıştıklarında Paul 'ün fotoğraflarını 

sakladığı ayakkabı kutularından çok daha sevimli görünüyorlar­

dı . Therese birini alıp oturdu ve kapağını açtı . 
İçindeki fotoğraflar hiç düzenli değildi. Paul onları düzenle­

meyi hep erteliyordu. Bir gün hepsini taratıp, bilgisayara yük­

leyecek, isim verip, dosyaları tarih sıralamasına göre dizecekti . 

Therese'nin ilk seçtiği birkaç tanesi, çocuklar onlarla yaşamaya 

gelmeden önce çekilen rasgele fotoğraflardı. Aralarına okul önce­

si fotoğraflar da karışmıştı. 

Therese kutuyu karıştırdıkça, Abby ve Jacob' ın daha küçük 

hallerini buluyordu: okul öncesi, seyrek sarı bukleler, büyük 

kahverengi gözler, eksik dişler, koca gülümsemeler. Kaçırdığı 

o anlara bakarak, fotoğrafları inceledi. Henüz el değmemiş olan 

Matheson ailesinin mutlu zamanlarına baktı . Güzel bir aileydi. 

Çocuklar küçüktü ve babalarına çok benziyorlardı. Anneleri san-
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ki onlardan birkaç yıl içinde yonılmayacakmış gibi kucaklıyordu 

onları . Mutlu, mükemmel ve gerçek bir aileydi . Ölümsüzleşen o 

fotoğraflarda oldukça canlı görünüyorlardı. 

Ama Therese bunun bir yalan olduğunu biliyordu. Catheri­

ne ' in ilişkileri vardı . Paul bundan şüpheleniyordu ve Jacob ' ın da 

hatırladığı gibi hep tartışıyorlardı . Mutluluk ve mükemmellik, 

kameranın flaşı patlayıncaya kadar tükenmişti . 

Therese daha fazla fotoğrafa baktı ve birine gelince durdu kal­

dı. Fiyonklu ve dantelli bir elbiseyle küçük bir. kız vardı. Bukle­

leri dağınık, gülümsemesi karşısındakini de gülümsetecek kadar 

parlak. Mariah'nın fotoğrafı Matheson aile fotoğraflarının ara­

sında ne geziyordu? Abby alıp, taratmış ve bilgisayarından bir 

kopyasını mı almıştı? 

Hayır, Therese daha önce Mariah'yı hiç bu elbiseyle görme­

mişti . Mariah'nın buraya geldiğinden beri giydiği elbiselerden 

çok daha süslüydü. Bu, özel bir günde giyilebilecek bir elbiseydi. 

Paskalya ya da doğumgünü ya da Noel. 

Abby, bunu Keegan' ın cüzdanında görüp mü ondan istemişti? 

Bu olası bir hareketti ama Abby'nin bunu istediğini görmemişti . 

Abby bir şeyi isteyecek olursa doğrudan isterdi . 

Ama Therese, Keegan' ın cüzdanının içini farklı yemeklerden 

sonra ödeme yaparken görmüştü. Kart kısmında ehliyet, asker 

kimliği, kredi kartı vardı ve başka bir şey yoktu. 

Ayrıca, kağıt çok eskiydi ve elbise de yeni tarz kıyafetler için 

oldukça eskiydi . 

Yavaşça, her şeyi yeniden kutuya koydu. Kutuyu kapatıp, ke­

nara koydu ve sonra da fotoğrafı ters çevirdi. Arkada Catheri­

ne' in zarif el yazısıyla bir not düşülmüştü: Abby, yaş üç. 
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Therese'nin midesi kasıldı ve göğsünde bir kıpırtı başladı . 

Sanki içeride hapsolmuş ve dışarı çıkmaya çalışan bir kelebek 

varmış gibiydi. Elleri o kadar titriyordu ki, fotoğrafı çok sıkıştı­

rarak buruşturdu. Yoksa o da kanatlanıp uçacaktı . 

Neden Abby üç yaşındayken, neredeyse üç yaşında olan Ma­

riah 'ya çok benziyordu? Tesadüf mü? Öyle olmalıydı . Başka ne 

açıklaması olabilirdi ki? Küçük kızlar, sarı saç, kahverengi göz­

ler, tombul yanaklar, sevimli ve cana yakın-tabii ki benziyorlar­

dı . Yüzlerinde onları yetişkinliklerinde belirleyecek olan hatlar 

henüz oturmamıştı ama birbirlerine benzemek için henüz otur­

mamış çok fazla hatları vardı. 

Ama bu bir benzerlikten daha fazlasıydı . Bu . . .  Bu . . .  

Paul 'ü ordudan mı tanıyorsun? diye sormuştu Therese Kee­

gan' la tanıştığı ilk gün. 

O da, Irak ve Afganistan 'daydım, demişti . Evet ordudan de­

memişti . Ya da Irak ve Afganistan 'da birlikte görev yaptık da de­

memişti . 

Dün akşam Catherine ' i  mutfağında gördüğünde kendisini, 

tüm bedenini sarmakla tehdit eden soğuk bu kez kanını dondur­

mak üzereydi. Keegan' ın bir cevap vermekten çekindiğini neden 

fark etmemişti? 

Çünkü bir yabancıya, eşini kaybettiğini söylemek zorunda 

kalmıştı ve bu da onu çok etkilemişti. 

Keegan, şu anda Fort Polk'tayım diye de eklemişti ve There­

se de Paul 'ün oraya birkaç kez eğitime gittiğinden bahsetmişti . 

Sonuncusu da en son görevlendirmesinden hemen önceydi. O za­

man . . .  Therese aklından bir hesaplama yaptı ama bunun cevabını 

bulmak çok zordu, çok çok zor: yaklaşık üç buçuk yıl önceydi. 
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Mariah'nın annesinin hamile kalmış olması gereken zamanlar. 

Hayır. Hayır hayır hayır. Taburlar gittiğinde tabii ki serbest 

zaman geçiriyordu ama Paul kesinlikle öyle biri değildi. O, alda­

tılmanın nasıl bir şey olduğunu biliyordu. Sözünde durur, evlilik 

yeminini bozmazdı. Therese'ye bu acıyı yaşatmaz böyle bir ha­

karette bulunmazdı. 

Ama yapacak olduysa, buna kalkacak olursa, o hataya düştüy­

se, bu sırrı Afganistan'a-mezara-kadar götürürdü. Evli kaldık­

ları süre boyunca bir ihanet, zayıf tek bir an? Bunun, evliliklerini 

riske etmeye değecek kadar büyük bir şey olmadığını düşünmüş 

olmalıydı. Özellikle de Therese asla bilmeyecek olursa. Ve The­

rese kadın-Sabrina'nın-Keegan' ın kız arkadaşının-hamile 

kalmasaydı, bundan asla haberdar olamazdı. Ya da o kadın da 

kızını, babasından sonra ona en yakın adamla bırakıp gitmeseydi. 

O da Mariah'nın gerçek babasını bulmaya gelmeseydi. 

Bu senaryonun olasılığını aklından düşünürken, kalbi buna 

isyan ediyordu. Paul onu seviyordu. Therese ona güveniyordu. 

Paul 'ün onu aldattığına inanmazdı-buna inanamazdı. Yüce 

Tanrım, Therese kesinlikle yanılıyordu. 

Ama bunu bulmanın bir yolu vardı. 

Sesinin titremeyeceğine güvenemediğinden, Keegan'a  mesaj 

attı ve eve gelmesini istedi. Keegan bir dakikadan kısa bir süre 

için de, geleceğini söyleyen bir mesaj attı. Abby'nin fotoğrafını 

sıkıca tutarak, sandalyeden kalktı ve evin içinde yürümeye başla­

dı. Arka taraftan, ön tarafa doğru gidip, baktığı her yerde Paul 'ü 

hatırladı. Sevgi dolu ve sadık bir eşe sahip olduğu için kendisini 

ne kadar şanslı hissettiğini hatırladı. Paul de Therese gibi sevgi, 

güven ve evliliğin kutsallığını bilirdi. 
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Ama o ve Therese ailelerini genişletmek için doğru zamanı 

beklerken, Paul, başka bir kadından bir çocuğa sahip olmuştu. 

Therese buna inanmak istemiyordu ama gerçekler yüzüne tokat 

gibi vururken bunu görmezden gelmek kolay değildi . 

Kapının zili çaldığında, Therese mutfaktaydı. Temkinli adım­

larla koridora doğru ilerledi ve Keegan'a malum soruyu sorduğu, 

onun da cevap vermekten kaçamayacağı ve Therese'nin kalbinin 

en baştan kırılacağı o anı mümkün oldukça geciktirmeye çalıştı. 

Sonunda kapıyı açtı. 

Mariah, Keegan' ın omzunda oturuyordu. Elleriyle çocuğun 

bacaklarını sıkıca tutmuştu. Mariah da elleriyle Keegan' ın alnını 

tutuyordu. Keegan eğildi ve Mariah kapının altından geçti. Ma­

riah daha sonra da Therese 'yi öpmek için mümkün oldukça ileri 

doğru eğildi. "Selam Trace. Abby nerede?" 

Therese ona uzun uzun baktı. Bunu nasıl görememişti? Tabii 

ki, Abby'yi Mariah'nın yaşındayken tanımıyordu. Tanışana ka­

dar, Abby'nin kıvırcık saçları düzleşip, değişmiş, mutlu gülümse­

mesi de yok olmuştu. Ama artık durumu bildiği için, Mariah'nın 

hatlarında Paul 'ü görebiliyordu. Tıpkı Abby ve Jacob'da olduğu 

gibi. 

Therese kısa bir süre sonra kendine geldi. "Abby ve Jacob 

okulda tatlım." 

Keegan, Mariah'yı yere indirdi ve sonra Therese'ye sarıldı . 

Therese biran için kendisini Keegan' ın kollarına bıraktı. Sonra 

hatırladı-Paul, Mariah, Sabrina ve Keegan bunu biliyordu-ve 

geriye doğru bir adım attı. Keegan' ın kaygılı gözlerine bakma­

maya çalışarak arkasını döndü. "Hadi arkaya gidelim. Mariah 

oyun oynar, biz de konuşuruz." 
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*** 

Keegan, koridordan Therese ve Mariah'yı takip ederken, biz 

de konuşuruz 'un her zaman kötüye işaret olduğunu düşündü. 

Therese, bir kutu meyve suyu ile iki su almak için buzdolabının 

yanında durdu. Sonra da Mariah için kapıyı açtı . Çocuk da ve­

randaya çıkıp, doğrudan çiçek saksılarına gitti ve etraflarından 

geçip, her bir çiçeği kokladı . 

"Bir karar verdin mi?" diye sordu Keegan sonunda daha fazla 

sessiz kalamayarak. Therese 'nin uzattığı suyu aldı ve Therese, 

pipetin dışındaki kağıdı çıkarıp, meyve suyuna yerleştirirken, o 

da bir sandalyeye oturdu. 

"Henüz değil ." Therese oturmadan önce, cebinden bir şey çı­

karıp, Keegan' a uzattı . 

Kenarları sararmış bir fotoğraftı. Renkler biraz solmuştu. 

Onun dışında, bir insan rahatlıkla bunun Mariah olduğunu dü­

şünebilirdi . Bu kadar büyük bir benzerlik, ilişkilerini bilmesine 

rağmen Keegan' ı  şaşırtmıştı . Abby'nin saçlarının da küçükken 

kıvırcık olduğunu hayal etmemişti ya da yanaklarının bu kadar 

tombul olduğunu ya da sadece babaları aynı olan iki kızın birbir­

lerine ikiz gibi benzeyeceklerini düşünemezdi. 

Kağıt titredi ve Keegan elinin titrediğini fark etti . Titremenin 

geçmesini beklemek için fotoğrafı dizinin üzerine koydu. Anne­

sinin aramasıyla olmasını beklediği mide kasılmasını şimdi his­

sediyordu. Şiddetli korku krampları, pişmanlık ve çok hafif bir 

rahatlama. Bir yanı Therese'nin bilmesini istiyordu-eşinin iha­

netini bilmesini istemezdi gerçi. Ama Mariah 'nın gerçekte kim 

olduğunu bilmesini isterdi . Çocuk bunu hak etmiyor muydu? 

Therese'ye bakmak için cesaretini toparladığında, Therese 
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onu izliyordu. Therese kontrolünü kaybetmemek ve duygularını 

belli etmemek için çok uğraşıyordu ama gözündeki aldatılmışlık 

ifadesinden kurtulamıyordu. Kim tarafından aldatılmış hissedi­

yordu? Paul? Keegan? Ya da ikisi? 

Tanrım, Keegan onun incindiğini görmeyi hiç istemezdi. La­

net olsun, onu inciten kişi olmayı da asla istemezdi. 

Keegan sudan büyük bir yudum aldı ve sonra konuşabilmek 

için derin bir nefes aldı . "Afganistan'daki kısa bir görevden dön­

mek üzereydim-sadece alt aylık-ve Paul o sırada Fort Polk'a 

eğitim için gitmişti ." Sesi çok az çıkıyordu ve normal çıkması 

için bir şey yapamıyordu. Ama bu sorun değildi . Therese onu 

duyabiliyordu ve yan taraftaki köpeğin horultularıyla ilgilenen 

Mariah da onu duyamıyordu. 

"Bir ay sonra eve döndüm ve ondan birkaç hafta sonra, Sabri­

na bana hamile olduğunu söyledi . Heyecanlanmamıştım. Onunla 

evlenmek istemiyordum. Henüz bir aile sahibi olmayı istemiyor­

dum. Onu seviyordum ama çok fazla değildi sevgim." Therese 'yi 

sevdiği gibi değildi . "Ama baba olacaksam, iyi bir baba olmalıy­

dım. Daha sonra babasının ben olmadığımı söyledi . Ben yokken 

bir adamla tanışmıştı-bir binbaşıyla. O zamanlar bir uzmanla 

birlikte yaşadığı için onun adına büyük bir adımdı bu. Adam, 

Fort Murphy'de görevliydi. Çöle göreve gitmeden önce Polk'a 

eğitime gelmişti . Bir kulüpte tanışmışlardı ve Sabrina onu eve 

götürmüştü . . .  " 

Keegan'ın daha fazla anlatmasına gerek yoktu. Therese 'nin 

yüzünden çekilen renk ve çenesinde kasılan kaslardan bu anlaşı­

labiliyordu. 

Lanet olsun, Keegan bundan nefret etmişti. 
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"Biz ayrıldık, o başka yere taşındı ve onu birkaç yıl boyunca 

görmedim. Ta ki onu Leesville ' deki bir kulüpte görene kadar. O 

zamana kadar Mariah bir buçuk yaşında olmuştu. Sabrina, bin­

başıyla görüşmeye çalıştığını söyledi-Paul ile-ama adam ma­

illerine asla cevap vermeyince o da Paul 'ü Mariah'nın hayatının 

bir parçası yapmaktan vazgeçmişti ." Sabrina çoğu zaman olduğu 

gibi bozguna uğramıştı ve Keegan da onun için üzülmüştü ama 

bu duruma bilerek düşmüştü. Biriyle birlikte olmuştu. Binbaşı 

evliydi. Neden ikisinden biri, bunun yanlış, olduğunu düşünüp, 

çok geç olmadan durmamışlardı? 

"Onu bir daha hiç görmedim. Mariah ile beş altı hafta öncesi­

ne kadar hiç karşılaşmadım. Sosyal hizmetler beni aradı ve Sabri­

na 'nın onu terk ettiğini ve babası ben olduğum için çocuğu benim 

almam gerektiğini söylediler. Sabrina'nın doğum belgesine beni 

yazdırdığını öğrendim. Bunun nedenini bilmiyordum. İncinmiş, 

Mariah'nın onları istememesine kızmış ve hamile kaldığında biz 

birlikte olduğumuz için de böyle düşünmüş olabilir. Bilmiyorum. 

Ne yapmam gerektiğini bilmiyordum. Sebebi ne olursa olsun, 

devlete göre, Mariah'nın babası bendim ve onu ben almazsam, 

çocuğu çocuk esirgeme kurumuna göndereceklerdi. Bunu ya­

pamadım . . .  bir süre gerçek babasını ikna edebileceğimi düşün­

düm . . .  Mariah'nın yetimhaneye gitmesi bana hiç doğru gelmedi. 

Sabrina'nın orada edindiği deneyimlerden sonra bu olamazdı." 

Therese elindeki şişeyi o kadar çok sıkmıştı ki,  parmakları kır­

mızı ve beyaz bir renk almıştı. "Yani buraya Paul 'e  başka bir kızı 

daha olduğunu söylemeye gelmiştin." 

Keegan başını salladı . "Onun şey olduğu konusunda hiçbir 

fikrim yoktu . . .  " 
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Therese de başını Mariah gibi salladı . "Tabii ki hayır. Nereden 

bilebilirdin ki? Sabrina nasıl bilebilirdi? Onun şeyinin numarası­

nı bilemezdim-tek gecelik bir ilişki yaşadığı kadının-" Bu ke­

limeyi söylerken sesi titredi ve hafifçe hıçkırdı. Kontrolünü çok 

çabuk toparladı ve tek elini ağzına götürüp, gözyaşlarına engel 

olmak için gözlerini hızla kırptı. 

Keegan, elindeki fotoğrafı, Therese 'nin sandalyesinin altına 

koydu ve iki şişeyi de fotoğrafın yanına bıraktı. Therese'nin eli­

ni ağzından uzaklaştırdı ve onu sandalyesinden kucağına doğru 

çekip, ona sarıldı . "Üzgünüm Therese. Bunu öğrenmeni hiç iste­

mezdim. Bunun canını acıttığını biliyorum-" 

"Canım acımadı ! "  dedi Therese yüzünü Keegan' ın omzuna 

yaslayıp, ağlarken. Gözyaşları Keegan' ın tişörtünü ıslatıyordu. 

"Kızgınım! Bunun nasıl bir duygu olduğunu biliyordu. Catherine 

ile birlikteyken bunu tekrar tekrar yaşadı ama yine de kendisi de 

yaptı . Ne için? Bir gecelik ilişki için mi? Eve, bana dönene kadar 

birkaç hafta bekleyemedi mi? Lanet olsun, ne düşünüyordu?" 

"Bilmiyorum bebeğim. Bilmiyorum." Keegan, Therese 'nin 

saçını okşayıp, omzunu ve sırtını ovdu. Therese'nin gerginliği 

azalıyor, bedeni biraz olsun rahatlıyordu. Canının acımadığını id­

dia ediyor olabilirdi ama Keegan öyle olmadığını biliyordu. The­

rese, Matheson' ı  seviyor ve ona güveniyordu--onun Polk'tan 

çok daha uzun süren yokluğunda bile ona sadık kalmıştı. Paul 

sadece onu aldatmamış, aynı zamanda Therese 'nin zihnindeki 

anıları da yerle bir etmişti . 

"Ah, aman tanrım," diye fısıldadı Therese. Sesindeki acı, Ke­

egan' ın içini parçalıyordu. "Bu da demek oluyor ki-Mariah be­

nim üvey kızım." Birden Keegan' ın kollarından sıyrıldı ve Kee-
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gan' ın dizinde dengesini çok zor sağlayarak, gözlerini kısıp, ona 

baktı . "O yüzden mi burada kaldın? Onu neden buraya getirdin? 

Babası ölmüş bile olsa ona bir ev bulabilmek için mi? Ona aşık 

olmam için mi? Paul 'ün diğer çocuklarının velayetini kabul etti­

ğim için, onu da alacağımı mı düşündün?" 

Keegan ona yalan söyleyip, buna inanmasını sağlayabilirdi . 

Therese 'yi korumak için doğruları ömür boyu saklamayı düşün­

memiş miydi? Ama bu korkakça bir çözümdü. Keegan bunu yap­

mak istese de, bir korkak değildi. 

"Onu buraya getirdim çünkü annemin Arizona'ya gitmesi ge­

rekti. Ona bakacak başka kimse yoktu. Ama . . .  evet, binbaşının 

başka aile bireyleri olabileceğini ve onu da Abby ve Jacob' ın kız 

kardeşi olduğu için almayı düşünebileceklerini hayal etmiştim. 

Bunu bir gün kadar düşündüm." Therese ayağa kalkmak üzerey­

ken, Keegan onu ellerinden yakaladı. "Bir gün için Therese. O 

kadar. Senin için kaldım burada. Çünkü daha önce hiç senin gibi 

bir kadınla tanışmadım. Çünkü en başından beri senin için bir 

şeyler hissettim. Çünkü senden hoşlandım ve sana saygı duydum 

ve seni daha iyi tanımak istedim. Çünkü-" 

Keegan' ın boğazındaki sesini alçaltan düğümü yutkunması 

gerekiyordu. "Çünkü sana aşık oluyordum." 

Therese uzun bir süre ona baktı . Gözleri yaşlıydı . Kocaman 

gözlerle, acıyla bakıyordu ona . . .  inanamayarak. Bu, Keegan' ın 

içini daha da acıttı. "Ne kadar güzel." Therese'nin sesindeki sah­

telik, Abby'nin kötü anlarını hatırlatıyordu. "Eğer aşık olacaksan, 

başına kalan çocuğun üvey annesine olmalısın. Pardon-annenin 

başına kalan." 

Therese bir kez daha uzaklaşmaya çalıştığında, Keegan ona 
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engel olmadı . Hareketleri sert ve kabaydı. Verandanın ucuna doğ­

ru sendeleyerek gitti ve Keegan'a  arkasını döndü. Sırtı ve omuz­

ları dimdikti. Keegan da ayağa kalktı ve verandanın diğer ucu­

na yürüdü. Therese gibi bahçeye bakıyordu. "Belki Mariah'nın 

tüm bakımını anneme yüklemem yanlıştı . Belki onu almam bile 

yanlıştı bilmiyorum. Ama resmi olarak o benim ve ondan vaz­

geçmeyeceğim. Annesine de, anneannesine de, üvey annesine de 

bırakmam onu." 

"Pekala, bu çok iyi çünkü zaten ben de-" Therese sustu ve 

yü?i_� yanmaya başladı. 

Onu istemiyorum. Bunu söylemek istemişti. Bu gayet normal-

di. Keegan ve ailesi Mariah'ya bakabilirlerdi. Ona ihtiyacı olan 

her şeyi verebilirlerdi. Keegan' ın babasının eksikliğini kendi ha­

yatında hissetmediği gibi, Mariah da annesinin eksikliğini hisset­

mezdi. 

Ama Tanrı biliyordu ya, Keegan, Therese olmadan yaşayabi­

leceğinden emin değildi. 

Yavaşça Therese'ye döndü. Aralarında üç tane çiçek saksı­

sı duruyordu. Aralarındaki aşılması güç zor engeller gibiydiler. 

Daha dün öğleden sonra mı dikmişlerdi onları? Hayatın çok iyi 

ve mükemmel göründüğü dün öğleden sonra. 

"Therese, üzgünüm." Keegan, parmaklarını saçında gezdirdi ve 

sonraki sözcükler dudaklarından neredeyse zorlukla döküldü. "Sa­

nırım Mariah ve ben gitmeliyiz. Sana biraz düşünecek zaman ver­

meliyiz." Keegan neredeyse hiç nefes almadan, Therese'nin, Ha­

yır, bu konuyu konuşup, halletmemiz gerek, demesini bekledi ama 

Therese sadece kollarını göğsünün üzerinde birleştirdi ve bir cevap 

vermedi. Keegan içten içe büyük bir hayal kırıklığı yaşıyordu. 
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"Mariah, hadi canavar. Gitme zamanı." 

Mariah parmaklıkların yanına diz çökmüştü. Parmaklan iki 

tahtanın arasında geziniyordu ve yumuşak bir şekilde diğer taraf­

taki köpekle konuşuyordu. "Gitmem gerek," dedi ayağa kalkıp, 

bahçenin diğer ucuna doğru koşarken. Keegan'a  gitmek yerine, 

Therese'ye doğru koştu. Keegan ona engel olabilirdi ama olmadı. 

Therese, Mariah'yı kucaklamak istemeyebilirdi ama onun sarıl­

masına engel olmazdı. 

"Öğle yemeği mi yiyeceğiz?" Mariah zıpladı ve Therese de 

otomatik olarak onu yakaladı. Bu çocuğun insanların kendisini 

yakalama konusundaki yetenek ve istekliliğini kestirebilmesi, 

Keegan' ı  hep çok etkiliyordu. "McDonald's 'a  gidebilir miyiz?" 

Therese ona bir süre sarıldı . Çok sıkı sarıldığı için Mariah ha­

fifçe kıpırdandı. "Tatlım, ben aç değilim ama eminim babacığın 

seni istediğin yere götürecektir." 

Mariah'nın küçük yüzü ekşidi ve dudakları titredi . "Ama ben 

senin de gelmeni istiyorum Trace. Lütfen?" 

"Bu sefer olmaz." 

Therese onu yere bıraktı ve Keegan'a doğru gönderdi. Kee­

gan, Mariah'nın elini tuttu ve eve girdi . Ama yine de kapıyı ka­

patmadan önce, dönüp arkasına baktı . "Bu gidişimin pes etmek 

olduğunu düşünme. Henüz bitmedi Therese." 

Therese ona doğru baktı ve bir an için Keegan bakışlarında 

bir umut gördüğünü düşündü. Ama sonra hızla geri döndü. Ma­

riah kendisine ait bir köpek almaktan bahsederken, eve girip, ön 

kapıya doğru yürüdüler. Keegan' ın içini tuhaf ve bomboş bir acı 

kaplasa da, bir avuç umut da hissediyordu. 

Geri dönecekti . Bu işi çözeceklerdi. 

Çözmek zorundalardı. 

" �t� ··
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16. Bölüm

Therese orada ne kadar süre dikilip öylece durduğunu hatırla­

mıyordu ama sonunda şişeleri ve fotoğrafı alıp, içeri girdi ve her 
şeyi masanın üzerine koydu. İçinde mutlu bir boşluk vardı ama 

bunun çok uzun sürmesini beklemiyordu çünkü beynini kaplayan 

iki gerçek vardı. 

Paul 'ü sevmişti ama Paul onu aldatmıştı. 

Keegan' ı  sevmişti ve o da kendisinden doğruları saklamıştı . 

Ve üçüncü bir gerçek de : hala Abby ile ne yapması gerektiğine 

karar vermek zorunda oluşuydu. 

Yüce Tanrım, hayatı nasıl böyle altüst olmuştu? Yirmi dört 

saat önce oldukça mutluydu. Şimdi sadece karanlık bir köşeye 

kıvrılıp, ağlamak istiyordu ama bunu yapmayacaktı. O güçlüy­

dü. Ama kötü moddaki Abby ve Mariah gibi kulaklarını tıkayıp 

çığlık atmaya başlamadan önce bir şeyler yapmalıydı çünkü eğer 

buna başlayacak olursa, bir daha susmazdı . 

Saatin sesi, dikkatini duvara çevirmesine neden oldu ve Car­

ly'nin öğle yemeği zamanının gelmiş olduğunu fark etti . Cep tele­

fonundan, arkadaşına bir mesaj yazdı: Öğle yemeği getiriyorum. 

Otoparkta buluşalım. Sonra da buzdolabını açtı, malzemeleri bir 

araya getirip, pastırmalı ve peynirli bir sandviç hazırladı. Masayı 

dağınık bir şekilde bırakıp, sandviçi kilitli plastik bir poşete yer­

leştirdi . Birkaç şişe su alıp, kapıya doğru gitti . 

Kışla okullarındakilerle aynı otoparka arabasını park ederken, 

Carly çoktan arabanın yanına gelmişti . Carly, yolcu koltuğuna 

oturdu ve sonra da Therese 'ye ciddi bir bakış attı. "Ne oldu?" 

Therese doğal davranmaya çalışarak, son günlerde olanları 
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özetle anlattı. Konuyu gayet iyi özetlediğini düşünüyordu sesi tit­

rememiş, gözleri yaşarmamıştı ama konuşması bittiğinde, Carly 

ona doğru uzanıp, sıkica sarıldı. "Zavallı bebeğim." 

Birden boğazı düğümlenip gözleri yaşaran Therese, Carly'nin 

sarılmasıyla rahatladı . Keegan' ın kollarında kendisini ne kadar 

iyi hissederse hissetsin, bazen bir kadının tek ihtiyacı olan şey, 

iyi bir arkadaşının kendisine sarılıp, zavallı bebeğim demesiydi. 

"Nereden başlamam gerektiğini bile bilmiyorum," diye mırıl­

dandı Carly. "Catherine, Abby, bir ihanet, bir bebek . . .  " There­

se 'den uzaklaştı ve gülümseyerek onu şaşırttı . "Keegan sana aşık. 

Ah, tatlım, bu inanılmaz değil mi?" 

"Burada sadece Mariah' dan kurtulmak için kaldı ." 

Carly elini salladı. "Bu düşünce aklından geçmiş.  Erkeklerin 

aklından her zaman aptalca düşünceler geçer. Dane ' e bak. Baca­

ğını kaybettiğini öğrenirsem onu istemeyeceğimi düşündü. Bana 

inan, Keegan, sırf birileri kızına yardım etsin diye, ergen bir kız 

çocuğu ile ergenliğe girmek üzere olan bir erkek çocuğun sorum­

luluğunu almak istemez. Söylediğine göre, zaten annesi Mari­

ah 'nın tüm bakımıyla ilgileniyormuş." 

Bu doğruydu. Ve Keegan ile Mariah arasındaki ilişki, Mari­

ah'yı Therese 'nin evine getirdiği ilk geceden sonra değişmişti . 

Keegan artık onun yanında rahattı. Korkularını aşmıştı. O da Ma­

riah 'ya aşık oldu. 

"Paul için çok üzgünüm. Aman tanrım, eğer Jeff' in beni al­

dattığını öğrenseydim . . .  " Carly elini dudaklarına bastırıp başını 

salladı . 

Kalbi kırılırdı. Bu, Therese 'nin kalbini de kırmış olmalıydı 

ama duygularını eleştirel bir şekilde incelemişti . İncinmişti . Kız-
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mıştı. Paul onu hayal kırıklığına uğratmıştı . Therese, önce onu 

beklemekle, ardından da onun kaybıyla baş etmeye çalışırken, 

Sabrina'nın onun çocuğuna sahip olması çok acıydı. Ama kalbi 

kırılmış mıydı? 

Tam olarak böyle tanımlamazdı. Onu daha mı az seviyordu 

artık? Ona daha mı az saygı duyuyordu? Evet, kesinlikle. İha­

neti, Keegan ve Mariah'yı hayatına getirdiği için onu affedebilir 

miydi? 

Evet. Belki şu anda değil ama acısı azaldığında, ilk şoku atlat­

tığını!::., bu fikre alışmaya vakti olduğunda . . .  

Carly, koltuğuna yaslanıp, sandviçini açtı ve bir ısırık aldı. 

"Ve Catherine' in bu şekilde aramadan ortaya çıkması . . .  Onu sa­

çından tutup dışarı atmamak için kendini nasıl tutabildin bilemi­

yorum." 

"O kadar rengi açıldığına göre, saçı muhtemelen elimde ka­

lırdı ." Kısa saçlı Catherine ' i  düşünürken, Therese kendini tuta­

mayarak güldü. "Ve o kadar zayıf ki, onu bir saman balyası gibi 

kaldırıp atabilirdim ve eğer silikonunun üzerine düşecek olursa, 

kesin sekerdi." 

Carly de güldü. "Aynı adamın ikinize de aşık olması çok tu­

haf. Sen çok normalsin ve o çok tuhaf." 

"Belli ki, Paul çok seçici değilmiş." Bir sonraki gülüş, daha 

çok bir hıçkırık gibiydi ve Therese elini dudaklarına bastırdı. 

"Carly, had ama! ya Sabrina'dan başkaları da varsa? Daha fazla 

kadın varsa? Ve daha fazla çocuk?" 

"Bunun birden fazla kez olmuş olmasını düşünmeni gerektire­

cek hiçbir şey yok." 

"Olmamasını düşünmem için de yok." Üzgün ve dalgın bir 
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şekilde nefes verdi. "Onun ihanet etmiş olmasından hiç şüphe 

etmezdim. En başından beri, ikimiz de farklı bir ilişki yürütmek 

için çok kararlıydık. Onun bunu yapacağını hayal bile edemez­

dim-Neden? Bunu neden yaptı?" 

Carly sandviçinden bir lokma daha alıp çiğnerken, omzunu 

silkti. "Neden diye sorarak kendini çılgına çevirebilirsin çünkü 

bunu asla öğrenemeyeceksin. Bunu sana Paul 'ün bile söyleyip, 

söyleyemeyeceğinden emin değilim. Belki çok basittir ve sadece 

çok fazla içmiştir. Belki de çok daha karmaşıktır ve Keegan ile 

seni bir araya getirmek için ihanet etmesi gerekmiştir. Her şe­

yin bir nedeni var tatlım. Bunu bilmene yetecek kadar çok vaaza 

katıldın. Eğer Tanrı, seni, Keegan' ı  ve Paul 'ün üç çocuğunu ha­

yatlarınızın bu noktasında bir araya getirmek istediyse, o halde 

hepinizi bir şekilde buluşturması gerekirdi ." 

"Benim aklıma daha kolay yollar da gelirdi," diye mırıldandı 

Therese ama Carly başını salladı. 

"Eğer Paul, Keegan' ın kız arkadaşıyla yatmasaydı, sen de 

muhtemelen asla Keegan ile tanışamazdın ve Mariah dünyaya 

bile gelmezdi. Hangi sorunlara neden olursa olsun, ailesinin gıpta 

ettiği güzel bir kız geldi bu sayede dünyaya. Abby'nin bayıldı­

ğı-ve daha bir sürü kişinin de bayıldığı . Tanrı bize işlerin kolay 

olacağını söylemedi tatlım. Sadece bize onları atlatırken yardım 

edeceği konusunda söz verdi." 

Therese derin bir nefes verdi. İyi bir hayatı vardı eskiden: sev­

gi dolu bir anne ve baba, sakin bir yuva, iyi bir eğitim, kontrollü 

bir kişilik, bir sürü yakın arkadaş. Kendisini seven bir kocası var­

dı ama o da kendisini en az bir kez aldatmıştı ve kendisini seven 

diğer bir adam da Paul 'ün onu aldattığını kendisinden saklamıştı . 
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Şimdiye kadar, Paul 'ün ölümü ve çocuklarla uğraşmak atlattığı 

tek travmaydı. 

Ve Tanrı 'nın, ailesinin ve arkadaşlarının yardımıyla bunları 

atlatmıştı . 

Zil çaldı ve Carly, sandviçin kırıntılarını poşete döküp, suyu­

nu aldı. "Keşke izin alıp, seninle CaraCakes '  e gelsem ve birlikte 

kederli bir parti yapabilsek ama patronum kesin küplere biner. İyi 

olacaksın değil mi?" 

Therese başını salladı . "Tabii ki. Her zaman." 

Carly ona bir kez daha sarıldı. "Hepsinin bir anda ortaya çık­

masına çok üzüldüm ama geçecek. Emin ol." 

"Merak etme." Therese, Carly'nin arabadan inmesini ve sonra 

da uzun adımlarla otoparktan geçip, ikinci zil çalmadan okula 

girişini izledi. Uzun bir süre, arabayı çalıştırmadı. Sadece oturup, 

uzaklara baktı . 

Paul ölmeseydi ne olurdu? Sabrina'nın mailine cevap verirdi. 

Therese bundan emindi. İhanetini itiraf eder ve Mariah'nın haya­

tının bir parçası olmak için elinden geleni yapardı. Therese'den 

kendisini affetmesini isterdi ve Therese de onu affederdi. Şu anda 

hissettiği duyguların aynısını hissederdi ama ne kadar ciddi olur­

sa olsun, tek bir hatanın aşklarını, evliliklerini ve ailelerini tehli­

keye sokmasına izin vermezdi. Sabrina, doğum belgesine başka 

bir adamın adını koyma yoluna gitmezdi ve Therese de Keegan 

ile asla tanışamazdı. 

Paul 'ün ihanetine katlanırdı. 

Keegansız bir hayata katlanıp katlanamayacağından emin değildi. 

Bu da diğer bir soruyu getiriyordu aklına: Abby'siz bir hayata 

katlanabilir miydi? 
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Buna henüz bir cevap bulamamıştı ama en azından okuldan 

ayrılırken, biraz daha iyi hissediyordu kendini . Midesi kasılmı­

yordu. Kelebekler, göğsünde çırpınmıyordu. Gözyaşları Hala or­

taya çıkmak için bir fırsat bekliyor olsa da, siniri artık o kadar 

yoğun değildi . Asla unutmayacaktı ama affedebilirdi . 

Eve gitmeden önce bir kez durdu. Garaj yolune girdiğinde, 

Catherine 'e dörtte eve gelmesini söyledi . 

Gelemem. Tlsa 'da alşvriş ypyrm. 5 'ten önce glmeye çlşrm. 

Ona eve gln srvse binmsni söyldm. Onu evdn alcğm. 

Hala çocuklarıyla geçireceği zamanı kısmaya çalışıyordu ve 

mesaj ı  da utanmadan bir gülen suratla bitirebiliyordu. Cadı . 

Therese bir dakika tereddüt ettikten sonra, Keegan'a  bir mesaj 

attı ve saat beşte gelmesini istedi . O da kabul etti . 

Birkaç saat sonra, hayatının karmaşası ya düzene girecek ya 

da daha da büyük bir düğüm olacaktı . Hepsi, yakın gelecekleri­

nin nasıl bir hal alacağını görecekti-hayatlarının daha iyiye mi 

yoksa daha kötüye mi gideceğini anlayacaklardı. 

Lütfen Tanrı 'm, o saate kadar bana bir cevap ver. 
*** 

O gün Jessy için berbat geçmişti . İşimden nefret ediyorum 

cümlesi zihninde dönüp duruyordu. Ardından da bunun üstesin­

den gelemezsin aptal diyordu diğer bir ses. Bankaya gelip, Ju­

lia'nın masasına değil de her seferinde Jessy'nin masasına oturan 

her geri zekalı müşteri ve ona sordukları her aptalca soru. Öğle­

den sonraki mesai yarılandığında, başı zonkluyor ve midesi ağrı­

yordu. Ona yardım edecek olan tek şey bir şeyler içme hayaliydi. 

Kendi kendine, işimden dolayı içiyorum diye şaka yapıyordu. 

Bugün bu düşünceyle bile ağzı sulanıyordu. 
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Karşısında on sekiz yaşında bir kız oturuyordu. Uzun bronz 

bacaklı, parmaklarıyla sarı buklelerini oynayan, aptal olduğu ka­

dar güzel olan bir kız. Jessy'nin hesabındaki parayı harcayabil­

mesi için hesabında para olması gerektiğini bir kez daha anlatışı­

nı dinliyordu. Kızın yüzünde anladığına dair bir ifade göremeyin­

ce, Jessy baş ağrısını azaltmak için başını ovdu. 

"Ama babam ödeyebilir," dedi kız yine. Belli ki konuşmadan 

sıkılmıştı . "Hep öder. O yüzden benim banka kartımı geri verin." 

"Sundrae-" Jessy kızın adını doğru söylediğinden emin ol­

mak için ekranı bir kez daha kontrol etti . Lanet olsun Sundrae 

nasıl bır isimdi? "Banka kartını Stillwater 'daki bir benzin istas­

yonundaki ATM kapmış.  Kartın bizde değil." 

"O zaman bana yenisini verin." 

"Bu da iki ile dört hafta arasında bir zaman alır." 

Sundrae şok olmuş gibi görünüyordu. "Sonraki iki hafta bo­

yunca para konusunda ne yapmamı bekliyorsunuz?" 

"Sonraki iki ya da dört hafta. Nakit ya da çek kullan. Hem 

hesabında nakit avansın var." 

Kız homurdandı ve Jessy'ye, Therese'nin üvey kızını hatırlat­

tı . Eğer Abby annesiyle yaşamaya giderse, beş yıl içinde böyle 

biri olacaktı. Sahte, alaycı ve sığ. Gerçi Jessy, Abby'nin IQ'su­

nun, Sundrae 'ninkinden kesinlikle en az yüz puan daha fazla 

olduğundan emindi . Şımarık kız, rengi ve bukleleri mükemmel 

olan saçını eliyle oynadığı her an atmosfere beyin hücrelerini sa­

lıyor gibiydi. "Kimse nakit ya da çek kullanmaz. Benim çekim 

bile yok." 

"Servis rafımızda kullanabileceğin formlar var. Formu nasıl 

dolurman gerektiğini göstermemi ister misin?" 
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"Hayır. Kıçını kaldırıp, bana yeni bir kart vermeni isterim. Ve 

eğer bunu yapamayacak kadar aptalsa, bana bunu yapabilecek 

birini bul."  

Jessy parmaklarını iyice sıktı. Tırnaklarını avucuna geçirdi . 

"Afedersin?" diye sordu buz gibi bir nezaketle. 

Sundrae öne doğru eğildi . Bunun tehditkar bir hareket olma­

sı bekleniyordu ama Jessy'nin şımarık, bumu havada ve bir sü­

müklü böceğin zekasına sahip bir ergen tarafından tehdit edilmiş 

hissetmesi çok zordu. "Babamın bütün kişisel ve şirket hesapları 

burada. O, aptal bankanızın yönetim kurulunda. Senin patronun. 

Ya şimdi bana bir kart ver ya da ben senin işini elinden alayım." 

"İşimi elimden alamazsın." Eğer Jessy çok kötü hissetmiyor 

olsaydı, sümüklü böceğin ona cevap vermek için çırpınışlarını 

keyifle izlerdi. Ama kaba, aptal ve çok şeyen isteyen müşterilere 

daha fazla tahammülü kalmamıştı. "Şimdi, eğer kıçını kaldırma­

nın bir mahsuru yoksa yardım etmem gereken başka müşteriler 

var." 

Sundrae'nin ağzı o kadar açıldı ki, Jessy, çenesinin masaya 

değmemesine şaşırdı. Burun delikleri genişledi ve yoğun rimel 

sürdüğü gözlerini, lenslerinin fırlayacağı kadar çok açtı . Sonra da 

dudakları bir şeyler söylemeye çalışırken balık gibi bir şekil aldı. 

Sonunda sinirle bir nefes vererek, bir ellilik boyuyla ayağa kalktı 

ve uzaklaştı . 

Tabii ki çıkışa gitmedi. Bu berbat perşembe gününde Jessy'nin 

bu kadar şanslı olması mümkün değildi. Hayır, Sundrae'nin to­

puklan -bunlar da Jessy'ye çok yakışacak olan yüksek topuk­

lulardandı- mermerin üzerine sertçe vurarak, yönetim ofislerine 

doğru gitti. Bu hiç hoş olmayacaktı. Patronuna göre, Sundrae'nin 
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aptal tavırları kabul edilebilir olsa da, Jessy'ninkiler kabul edil­

meyecekti. Kesinlikle bu konuda Jessy'ye nasihat vereceklerdi. 

Tanrım, Jessy bu işten nefret ediyordu. 

Ve bu, muhtemelen onun için iyi bir şey olacaktı . Bayan Dau­

terive müdürün ofisine çağırıldıktan otuz dakika sonra, Sundrae 

kendinden emin ve sinir bozucu bir gülümsemeyle gülümserken, 

J essy hayatında ilk kez işinden kovuldu. 
*** 

Keegan tam zamanında geldi. Therese buna şaşırmadı; çoğu 

asker <'';;� dakikti. Catherine' in kiralık arabası ön kapıya yanaştı­

ğında, Therese ile Keegan birbirlerine ne bakabildi ne de konuşa­

bildi . Gerçi Therese, Keegan' ın gözlerindeki kaygıyı, pişmanlığı 

ve sevgiyi fark etmişti . Sinir bozucu bir aile meselesini halle­

derken, kendine yeni ciciler almaya karşı koyabilmiş olması çok 

şaşırtıcıydı. 

"Abby okuldan geldi mi?" diye sordu Mariah kapıdan bakıp, 

Therese'nin dikkatini üzerine çekerken. Paul 'ün kızı. Keegan' ın 

kızı. Babasını doğumdan itibaren tanıyamamıştı ama tercihen 

babası olan adamın sevgisinden hep emin olacaktı . Bu oldukça 

adildi .  

"Evet tatlım. Üst katta odasında." 

Mariah hızla içeri girdi. Küçük bacakları merdivenleri tırman­

maya başladı. Therese, köşeyi dönene kadar Mariah'yı izledi ve 

sonra yine Catherine 'e  döndü. Sabah buluşmalarından sonra kı­

yafetini değiştirmiş, ütülü ve şık bir elbise giymişti. Elbise sanki, 

Yepyeni, diye bağırıyor gibiydi. Leopar desenli ne yürünebilir ne 

de çekici olan ayakkabıları da öyle. Aynca tamamen farklı yü­

zükler, küpeler, bilezikler ve kolyeler takıyordu. Bir insanın bir 
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seferde takabileceğnin dört katı kadar takı vardı üzerinde. 

Therese çok iyi görünmediğinin farkındaydı ve bu umurunda 

değildi. Eve gelirken, fidelikte durup, öğleden sonrasını çiçekle­

rin topraklarını açıp, zenginleştirerek, yeni çiçekler ekip, onları 

sulayarak geçirmişti. Şortunda ve bluzunda toprak lekesi vardı ve 

saçının yarısı atkuyruğundan dökülüyordu. Teninden ılık güneşte 

birkaç saat durduğu anlaşılabiliyordu. Hiila yapması gereken bir 

sürü iş vardı ama verandaya en yakın olan çiçekler canlı ve güzel 

kokuluydu. Sadece onlara bakmak bile Therese'yi mutlu ediyordu. 

Keegan'ı  da. Mariah'yı da. 

Catherine 'e de en azından bir kez daha bakmak zorunda oluşu 

çok kötüydü. 

"Karar verdin mi?" diye sordu Keegan, Catherine ' in sokaktan 

süzülerek gelişini izlerken. Oldukça yavaş hareket edip, sokağın 

karşısındaki ergen çocukların ağzının suyunu akıtan gösterisini 

daha da uzatıyordu. 

"Evet." Therese başka bir şey söylemedi . Catherine merdiven­

leri tırmanırken başka bir şey söyleyemezdi ama el yordamıyla 

Keegan' ın elini bulup, sıkıca tuttu. Catherine selam verirken, Ke­

egan' ın rahatlayarak verdiği nefes duyulmadı ama onun da The­

rese 'nin elini hafifçe sıkması, gerekeni anlatmış oldu. 

"Buralarda kadınların hayatta nasıl kaldıklarını anlayamadım. 

Abby'nin neden o kadar saçma kıyafetleri olduğunu anlayabili­

yorum. Gittiğim ilk yerde alacak hiçbir şey bulamadım. Tanrıya 

şükür, bir kadın beni Utica Square'e  gönderdi." Catherine, bakış­

larını Therese'den, Keegan'a  çevirdi . "Yine ne işin var burada?" 

"Ben gelmesini istedim," dedi Therese. "Konu onu da ilgilen­

diriyor." 
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"Ah, siz çıkıyor musunuz? Paul 'ün ölümünün üzerinden üç yıl 

bile geçmedi ." 

"Boşanmasından dört yıl önce başkalarıyla çıkmaya başlayan 

bir kadının ilişki konusundaki tavsiylerini dinlemeyecek olursam 

lütfen kusuruma bakma." Therese içeri girip onları da kendisini 

takip etmek zorunda bıraktı. Arkadan gelen yoğun parfüm koku­

sundan, Keegan' ın Catherine 'e  yol verdiği anlaşılıyordu. 

Therese onları oturma odasına götürmedi ve mutfakta da dur­

madı. Doğrudan verandaya gitti . İçecek bir şeyler teklif etmeye­

cekti . Catl:-,çrine'e  karşı misafirperver davranmasına gerek yoktu. 

Keegan ve Mariah'nın da çocuklarla yiyecekleri akşam yemeği­

ne katılmasını umuyordu. 

Catherine sandalyelerin her birine baktı. Parmaklarıyla dik­

katli bir şekilde dokunup, temiz olup olmadıklarını kontrol etti . 

Dikkatle minderin kenarına oturdu ve Keegan ile Therese de ken­

di sandalyelerine oturdular. "Yabancı br erkeğin çocuklarımın 

çevresinde dolaşması fikrinden hoşlanacağımı zannetmiyorum." 

Evli, diye hatırlatmak istedi Therese. İhanet, dört yıl. "Vela­

yetleri bende olduğuna ve ben de yanlış bir şey yapmadığıma 

göre, bu seni ilgilendirmez." 

"Ama bu değişmek üzere. Velayet kısmı. En azından Abby 

için." 

Catherine ' in gülümsemesi sevimli bir gülümsemeydi . Başını 

bir yana eğdi ve kalın kirpikleriyle onlara baktı . Çok kadınsıydı . 

Kendinden çok emindi. Bir an için Therese, Paul 'ün ona neden 

aşık olduğunu anladı. En azından, başlarda sadece bu görüntü­

süyle bile Paul 'e istediklerini vermişti muhtemelen. 

Ve aynı şekilde kadının Keegan' ın üzerinde hiçbir etkisi olma-

341 



:Marifyn Pappano 

<lığını da görebiliyordu. Belki bunun bir önemi yoktu ama yine de 

Therese bununla gururlandı. 

"Bunu çok düşündüm," dedi Therese ellerini dizine koyarak. 

"Senin ne istediğini, benim ne istediğimi, Abby ve Jacob ' ın ne 

istediğini ve onlar için en doğrusunun ne olduğunu düşündüm. 

Ama önce ikinci isteğini cevaplayayım. Paul 'ün sigortasının bir 

kısmı konusundaki isteğini ." 

Catherine öne doğru eğildi . O sevimli dişiliği, açgözlü bir he­

yecanla gölgelenmişti. 

"Cevap çok kolay. Hayır. Paul, çocuklarını varisi yapmadı. 

Bunu yapmasına gerek yoktu çünkü çocuklar kendilerine bak­

maya başlayana kadar benim onlara yeterince iyi bakacağımdan 

emindi. Seni de varisi yapmadı çünkü artık evli değildiniz. Ço­

cukların velayeti sende değildi ve dürüst olmak gerekirse paranın 

sende olmasını da istemiyordu. Ben de istemiyorum." Catherine 

de Therese ile aynı anda bir nefes aldı . 

"Ama-ama-bu hiç adil değil ! "  

"Hayır, Catherine, adil olmayan kocana ihanet etmekti. Ço­

cuklarını bırakman adil değildi. Abby'nin seninle yaşamasını is­

teyip, Jacob' ı  istemediğini söylemek hiç adil değildi . Ve onların 

babalarının ölümünü kara çevirmeye çalışmak da hiç adil değil­

di ." 

"Ama Paul 'ün parası olmadan, Abby'nin ihtiyacımız olan ha­

yat tarzında yaşamasını nasıl sağlayacağım?" 

Therese derin bir nefes aldı. "Abby'nin bir "yaşam tarzına" 

ihtiyacı yok. Onun, kendisini seven bir aileyle yaşamaya ihtiya­

cı var. Onun arkadaşlara, güvenliğe ve düzene ihtiyacı var ve o, 

bunların hepsine burada sahip." 
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Keegan' da rahatlayarak bir nefes verdi . Therese 'nin, Abby' den 

vazgeçmesini istemiyordu ama ne yapacağını bilemiyordu. The­

rese erken saatlerde diz çöküp toprağa çukurlar kazarken, ektiği 

tohumların iyi beslenir ve köklerini salabilirlerse, nasıl büyük, 

bitkiler haline döneceğini düşünene kadar, Therese de ne yapaca­

ğını bilemiyordu. 

Abby, ikisine de sahip değildi ve bu biraz da Therese'nin hata­

sıydı. Bu, Therese'nin kabullenmemeye çalıştığı bir hataydı. 

Catherine hızla ayağa kalktı. Elbisesinin darlığına ve yüksek 

topuklannP. bakılacak olursa, bu şaşırtıcı bir tepkiydi. "Seninle bu 

konuda savaşacağım. Abby bunun kararını verecek yaşta ve beni 

seçecektir. Her zaman sana karşı beni seçecektir." 

Therese de ayağa kalkıp onun yüzüne baktı. "İstediğini yap. 

Dava aç. Abby fikrini söyleyebilir ama buna hakim karar verir 

ve bu da on üç yaşındaki bir kızın söylediğinden çok daha faz­

la faktörü düşünmeyi gerektirir. Bunu dikkatli düşün Catherine. 

Çocukların, babalarını aldattığını öğrenmesini istiyor musun ger­

çekten? Abby'yi benden para karşılığında almak istediğini öğ­

renmelerini? Aslında, 'onun nasıl olduğunu bilirim. Ondan kur­

tulmak için küçük bir ücret' ,  dediğini . Bunun ikisini de ne kadar 

inciteceği hakkında en ufak bir fikrin var mı?" 

Catherine' in gözlerinde bir ifade belirdi-Therese bunun sinir 

olduğunu düşünüyordu ama dahası da vardı. Korku. Çocukları­

nın saygı ve sevgisini yitirmek onun için gerçekten bir şey ifade 

ediyor muydu? Ya da elde edeceği kolay paranın ellerinden kay­

ması mı korkutmuştu onu? 

Catherine çenesini sıktı . "O zaman bana parayı ve Abby'yi 

ver. Böylece hiç öğrenmesinler." 
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Belli ki bunun mantıklı bir çözüm olduğunu düşünüyordu. 

Therese bunu düşünmüştü. Ama Catherine ' in peşinde olduğu 

Paul 'ün sigortası, er geç suyunu çekince ne olacaktı? Catherine 

Abby'yi yine mi bırakacaktı? Onu Therese 'ye mi gönderecekti? 

Yoksa onu tek başına mı bırakacaktı? 

Ve Abby bunu anlayacaktı . Kendini annesinin kendisini sev­

diğine ve onu istediğine inandıracak ama içten içe Catherine için 

bir kız çocuğunun olması kadar önemli olmadığını bilecekti .  Kal­

bi bir kez daha kırılacaktı. 

Therese yavaşça başını salladı ve mutfak kapısına doğru yürü­

yüp, kapıyı açtı. "Abby ve Jacob burada olduğunu fark etmeden 

gidersen, sevinirim. Merak etme. Abby'ye bahanelerini sunarım." 

"Senden nefret edecek." Catherine ' in yüzünün buruştuğu ku­

sursuz makyajının arkasından belliydi. Ve sol gözünün kenarında 

bir kas kasılmaya başladı . Kızının aksine, aynı anda hem kızgın 

hem güzel görünemiyordu. "Bundan eminim." 

"Ne yapmak istersen yap Catherine. Ben de ailemi korumak 

için yapmam gereken ne varsa yapacağım." Ailem. Bu söz, içine 

derin bir mutluluk saldı . Jacob ve Abby onun ailesiydi. Mariah ve 

Keegan ve Keegan' ın çok sevdiği tüm o Logan ailesinin üyeleri 

de. Catherine ' in ailenin ne demek olduğunu anlamamasına çok 

üzülüyordu. Muhtemelen asla anlayamayacaktı . 

Catherine ' in çığlık atmasını, ayaklarını yerlere vurup, kızı için 

az da olsa savaşmasını bekledi . Kadın derin bir nefes aldı ama tek 

yaptığı çöp kovasının yanından geçerken söylenmek oldu. Mut­

fağın içinden hızla geçip, koridora gitti . Therese de birkaç metre 

gerisinde Catherine kapıyı çarpmadan tutmak için hazır bekliyor­

du. Catherine kapıda durup, Therese'ye baktı. "Burada bitmedi." 
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Keegan birkaç saat önce aynı sözleri söylediğinde, bunlar 

gayet ümit verici ve içini ısıtan sözlerdi . Catherine ' inki bir söz 

olamazdı. Kalifomiya'ya buraya almaya geldiği para olmadan 

dönecek ve kendi sorumsuz, benmerkezci hayatına geri dönecek­

ti . Sırf Therese 'yi cezalandırmak için uzaktan uzağa, Abby'yi et­

kileyip, kendisine hayran bırakmaya, gönlünü yapmaya ve aklını 

çelmeye devam edecekti. 

Gerçi bir şeyden emindi. Therese de ona karşı savaşacak ve 

Catherine 'e karşı tüm gücünü kullanacaktı. 

Catherine başını mağrur bir ifadeyle kaldırıp, dışarı çıktı ve 

kapıyı ;:.çık bıraktı . Öfkesine rağmen sokakta oturan gençlere 

gösterisini yaptı. Erkeklerin önünde, kendisine doğal olarak veri­

len tek şey olan bedenini sergilemekten hiç kaçınmıyordu. The­

rese o kadar rahatlamıştı ki, kiralık araba uzaklaşırken, dizlerinin 

çok güçsüzleştiğini hissedip, kapıya yaslandı . Bir dakika sonra, 

güçlü kollar ona arkasından sarıldı ve Keegan onu kendisine doğ­

ru çekti. "Seninle gurur duyuyorum." 

"Sen olmasaydın bunu yapamayabilirdim." Therese, Kee­

gan' ın ellerini tuttu ve öylece kaldı. Elleri de kendisi gibi çok 

güçlüydü. Therese'ye kendini güvende, iyi ve sevgi dolu hisset­

tiriyordu. 

"Yapardın. Yapabilirdin. Bu Abby ve senin için en iyisi." 

"Çok uzun zamandır bunun için dua ettim ve ben de öyle 

olduğuna inanıyorum." Therese derin bir nefes verdi . "Sadece 

Abby'nin de çok yaşlanmadan önce bu konuda bana katılmasını 

umuyorum." 

"Katılacak. Gerçi bunu ona söylediğin anda ikimizin de ku­

laklarımızı sıkı sıkı kapatmamız gerekiyor." 
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Keegan, Therese haberi verirken orada olmayı düşünüyordu. 

Therese'nin içi ısındı. Bunu yapabilirdi-kötü üvey anne olma­

ya razıydı. Abby'nin öfke nöbetlerine, gözyaşlarına katlanabilir, 

onun abartılı duygularıyla baş edebilirdi. Keegan yanındayken 

her şeyi yapabilirdi . 

Therese başını, Keegan'ın omzuna yasladı ve ondan sıcaklık 

ve güç aldığını hissetti . Son yirmi dört saattir hissettiği tek hu­

zurlu andı bu. O anda canı acımıyordu ya da korkmuyordu. Ken­

disini aldatılmış hissetmiyordu. Ciğerleri havasız kalmıyordu. 

Midesinde fırtınalar kopmuyordu. Kasları bir sonraki fırtınayı 

beklerken kasılmıyordu. 

"Anneme hayır dedin, değil mi?" 

Abby'nin sert ve suçlayıcı sesi, koridorun arka tarafından ge­

liyordu. Therese ve Keegan arkalarını dönüp, mutfak ile onların 

durduğu yerin arasındaki Abby'ye baktılar. Elinde bir kutu kraker 

ile fıstık ezmesi vardı. Therese kapıyı açıp, Catherine ' den gitme­

sini istediğinde, Abby kilerde yiyecek bir şeyler alıyordu galiba. 

Tek duyduğu bu muydu? 

Lütfen, Tanrım, annesinin para istediğini ya da Catherine 'in 

onunla ilgili söylediklerini tekrar ettiğimi duymamış olsun. 

Abby bomboş bakıyordu. Çenesi kasılmış, gözleri kız ve er­

kek kardeşlerininki gibi tanımlanamayan bir duyguyla yüklü bir 

şekilde kocaman açılmıştı . Gerçi öfkeyle bakmıyor ya da öyle 

davranmıyordu. Sadece orada durup, bekliyor, kafası karışmış bir 

şekilde bakınıyordu. 

Therese, Keegan'ın kollarından ayrıldı ve Abby'ye doğru bir­

kaç adım attı. Kendisini bir ergen sinir patlamasına hazırlıyordu. 

"Evet." 
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Patlama olmadı. Abby ona uzun uzun baktı ve sonra da saçını 

attırdı. "Tamam." 

Therese kendini tutamayarak bir kez daha tekrar etti, "Ta­

mam?" 

Abby birkaç adım attı ve sonra da yere ayaklarına baktı. "Çok 

küçük bir evde yaşıyor. Yani, gerçekten pahalı ve güzel ama çok 

küçük ve etrafta da hiç çocuk yok. Ve Jacob' ı  da burada bırakmak 

istiyordu. Tamam, Jacob bir moron ve pislik ama benim karde­

şim. Öylece gidip, onu burada bırakamazdım. Ayrıca gideceği­

mi söylediğimde, Nicole ağladı . Onu ve Payton' ı  özleyecektim. 

Okulu, J aptal kampı, kurabiye canavarını ve . . .  Ve . . .  " 

Abby birden durup derin bir nefes aldı ve odada bir sessizlik oldu. 

"Abby! Ben kraker istemiyorum. Mavi yoğurt alabilir mi­

yim!"  

"Evet, Riah," diye seslendi Abby. "Bir dakika." Bir dakika 

daha ayaklarını yere sürttükten sonra devam etti . "Dün gece o 

otele gittiğimizde, tüm geceyi telefonda arkadaşlarıyla geçirdi. 

Erkek arkadaşlarından, tırnaklarını ve saçlarını nerede yaptıra­

caklarından, kimin kıyafetinin en iyi olduğundan konuşup dur­

dular. Telefonu her kapattığında, onunla konuşmaya çalıştım 

ama her seferinde yeni biri aradı ve o da, 'Ah, özür dilerim Abs, 

bu telefonu cevaplamam gerek, ' dedi. Hep böyle devam etti . Ve 

benden hiç bahsetmedi. Asla, 'Tahmin et ne oldu? Kızım burada 

benimle, '  demedi. Sadece kıyafetler, erkekler ve . . .  bilirsin. Ge­

reksiz şeylerden bahsetti." 

Therese bu son söz üzerine gülümsemesini gizledi. Kıyafet­

ler ve erkekler önemsiz miydi? Karşılarındaki Catherine ' in kızı 

mıydı? 
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"Bugün Nicole ve Payton' ın da onunla tanışması için beni 

okuldan almasını istedim. Sanırım onunla hava atmak istemiştim. 

Ama o, alışverişe gitmek istedi . Evde de hep bunu yapıyor. Bir 

kez olsun, sırf benimle vakit geçirmek için bundan vazgeçemez 

miydi?" Sesindeki hüzün, Therese 'ye baktığında, gözlerinden de 

okunuyordu. 

"Tatlım, üzgünüm." Therese birkaç adım daha atıp elini 

Abby'nin omzuna koydu. Abby, onu itmeyince, onu kendine 

doğru çekip tek kolunu ona sardı. "Keşke . . .  " 

Catherine 'in daha iyi bir anne olmasını umuyordu. Kendisinin 

de daha iyi bir anne olmasını umuyordu. Ne Abby'nin ne de Ja­

cob ' ın bir dakika daha üzülmesini istemiyordu bir daha. 

Bir an için, Abby, başını Therese 'nin omzuna yasladı . Sonra 

birden geri çekti ve onun yüzüne baktı . "Bize bir aile dedin. Biz 

senin ailen miyiz? Ben ve Jacob?" 

"Evet. Doğumdan itibaren olmasa da, ben öyle olmasını seçti­

ğim için." Keegan ve Mariah gibi. 

Abby bu kelimeleri bir dakika düşünüp başını salladı . "Cana­

varın yoğurdunu götürsem iyi olur." Abby döndü ve mutfaktan 

çıkıp bir kez daha Therese'ye baktı. "Senden nefret etmiyorum." 

Saçını bir kez daha attırarak koridorda kayboldu. 
*** 

Keegan, Therese'nin yüzünde beliren gülümsemenin tüm ger­

ginliğini, tüm hatlarını ve kaygısını rahatlatışını izlerken, seni 

seviyorum demesinin bile bundan daha etkili olamayacağını dü­

şünüyordu. Therese, Keegan' ın elini tutup şaşkınlıkla, "Senden 

nefret etmiyorum," dedi . 

"Duydum. Ne olursa olsun, Ne Jacob ne Mariah ne ben. Aslın-
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da . . .  " Therese 'yi kendisine doğru çekip ona sarıldı . "Daha önce 

söylediğim şeyde çok ciddiydim." 

Therese yüzünü buruşturup bunu düşünüyor gibi yaptı. "Bana 

bayıldığını mı?" 

Keegan başını salladı . "Evet, öyle tabii ki ama diğeri ." 

Therese bir adım daha attı ve aralarındaki boşluğu azalttı. 

Göğsü, Keegan' ın göğsüne değiyordu. Bedenleri de birbirine de­

ğiyordu. Tam da Keegan' ın rüyalarındaki gibi . "Burada benim 

için kaldığın mı?" 

"Ve?" Keegan, Therese 'nin boynunda gezdirdi bumunu ve 

onu �okladı. Parfüm ve hafif bir şampuan, toprak, çiçek ve güneş 

kokusu vardı . 

"Benim gibi bir kadınla hiç tanışmadığın?" 

"Tanrı biliyor ya o da doğruydu." 

Therese, avuçlarını Keegan' ın yüzüne götürdü ve yukarıdan 

yansıyan ışıkta, Therese yüzüğünün parıltısını gördü. Keegan 

bunu fark etmemişti . Eskiden olduğu kadar hassas değildi artık 

bu konuya. Paul 'ün ihanetinden dolayı yüzüğünü öfkeyle çıkar­

maması Keegan' ı  mutlu etmişti . İncinmiş, kafası karışmış ve öf­

keli olabilirdi ama Paul 'ü cezalandırmak için binlerce güzel anıyı 

çöpe atmamıştı . 

Keegan' ın yüzünü ellerinin arasına aldı ciddi bir şekilde ama 

bu sefer hafiflemiş bir şekilde ona uzun uzun baktı ve öpme is­

teği uyandıran dudaklarında ufak bir gülümseme belirdi . "Beni 

sevdiğini ." 

Keegan da ona bakıyordu dikkatle. "Seni seviyorum." Keegan 

bu sözleri daha önce de söylemişti; lisede bunu söylemek çok ko­

laydı ve sonrasında da çok sık kullanmıştı ama Therese 'ye bunu 
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hiç söylememişti. Daha önce de bunu hissettirmiş ama söyleme­

mişti. Bu, bir söz vermek, sonsuza dek bağlanmak demekti. Ok­

sijene ve kana duyduğu ihtiyaç gibi, ihtiyaç duyacaktı buna hep. 

Onunla evlenmek istiyordu Keegan. Hayatının geri kalanını 

onunla geçirmek istiyordu. Paul 'ün ve Sabrina'nın çocuklarını 

yetiştirmesine yardım etmek istiyordu. Zor zamanlarda birlik­

te yürüyüp, güzel anlan da birlikte kutlamak istiyordu. Onunla 

birlikte olmak, bir aile kurmak istiyordu. Hepsinin kendini sevgi 

dolu ve güvende hissetmesini istiyordu. Bu gece ve sonraki alt­

mış yıl boyunca her gece Therese'ye ne kadar güzel olduğunu 

söylemek istiyordu. Onu korumak, onun için güçlü bir şekilde 

ayakta durmak ve güçlü olma sırası Therese 'de olduğunda da ona 

güvenebilmek istiyordu. 

Sadece Therese 'yi, çocukları ve bu hayatı istiyordu. 

Keegan tüm bunları istiyordu. 

Ve bu iki kelime bile Therese'nin ellerini titretiyor, sesinin bir 

fısıltı gibi çıkmasına neden oluyordu. Therese 'nin sıcaklığı, Kee­

gan' ı  yakmaya yetiyordu. "Seni seviyorum." 

Therese onu öptü. Bu çok istek dolu bir öpücüktü. 

"Ah, tanrım. Bu evde masum çocuklar var." Bir elinde sünger 

ve peçete, diğer eli ve göğsü arasında da üç kutu yoğurt taşıyan 

Abby, yüzünü kapatıp merdivenlere doğru gitti. Merdivenin tepe­

sinde durdu ama geri dönmedi. "Biz Jacob' la Riah'ya bilgisayar 

oyunu oynamayı öğretiyoruz. Akşam yemeğinde de pizza yemek 

istediğimize karar verdik ve saat yedi gibi yemek istiyoruz. Böy­

lece siz de saat ona kadar çıkıp, takılabilirsiniz. Ama küçük ço­

cukların göremeyeceği yerlerde, tamam mı?" 

Bir dakika sonra yatak odasının kapısı kapandı. Keegan, The-
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rese'yi bıraktı ama hala yanındaydı. "Ne düşünüyorsun? Gidip 

biraz daha takılmak ister misin?" 

"İsterim." Therese oturma odasının duvarındaki saate baktı. 

"Bize çok fazla zaman vermediler." 

Keegan, Therese'nin elini tutup, onu koridordan mutfağa ve 

oradan da verandaya götürdü. Şezlonga oturup, onu da kucağına 

oturttu. Therese gülerek, mutlu bir nefes verdi. Başını, Keegan' ın 

omzuna yasladı ve Keegan da ona sarıldı . 

"Ah, tatlım, çok fazla vaktimiz var. Hayatımızın geri kalanı 

boyunca. Sadece, sen, ben ve üç küçük canavar." 

"Soriasında hep mutlu mu olacağız?" 

"Kesinlikle." 

Bu açıklamanın çok içten olduğunu düşündü Keegan, Therese 

kendisine mutlu bir bakış atana kadar. 

"Mariah'nın masallarını okuyorsun, değil mi?" 

Keegan ona sıkıca sarılıp cevap verdi : "Benim masallara ihti­

yacım yok sevgilim; sen varsın." 
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