MARIO VARGAS
LLOSA

KELT RUYASI

Geviri: INCi KUT

v
CAN









MARIO VARGAS
LLOSA

KELT RUYASI



Can Yayinlari 1965

El suefio del celta, Mario Vargas Llosa

© 2010, Mario Vargas Llosa

© 2011, Can Sanat Yayinlari Ltd. Sti.

Bu eserin Tiirkge yayin haklari Agencia Literaria Carmen Balcells araciligiyla
alinmisur.

Tiim hakiar saklidir. Tanium igin yapilacak kisa alinular disinda yayincinin yazih
izni olmaksizin higbir yolla ¢ogalulamaz. '

1. basim: Nisan 2011
Bu kitabin 1. baskisi 2000 adet yapiimisur.

Yayina hazirlayan: Pinar Savas

Kapak tasarimi: Ayse Celem Design
Kapak resmi: © iStockphoto.com/RonTech2000

Kapak baski: Azra Matbaas)
ic baski ve cilt: Oaal Matbaas:

ISBN 978-975-07-1303-3

CAN SANAT YAYINLARI

YAPIM, DAGITIM, TICARET VE SANAYI LTD. §Ti.

Hayriye Caddesi No. 2, 34430 Galatasaray, istanbul

Telefon: (0212) 252 56 75 / 252 59 88 / 252 59 89 Faks: (0212) 252 72 33
www.canyayinlari.com

yayinevi@canyayinlari.com



MARIO VARGAS
LLOSA

KELT RUYASI

ROMAN

2010 NOBEL EDEBIYAT ODULU

ispanyolca aslindan geviren

inci Kut



Mario Vargas Llosa’nin Can Yayinlari’'ndaki diger kitaplart:

Yesil Ev, 1984

Kent ve Kdpekler, 1984

Palomino Molero’yu Kim Oldiirdii?, 1991
Elebagilar | Hergeleler, 1992

Mayta’nin Oykiisii, 1992

Uvey Anneye Ovgii, 1992

Julia Teyze, 1994

And Daglarinda Teror, 1996

Masalci, 1996

Don Rigoberto’nun Not Defterleri, 1999
Teke Senligi, 2003

Cennet Bagka Yerde, 2006



MARIO VARGAS LLOSA, 1936'da Peru’nun Arequipa kentinde dog-
du. Baskent Lima’daki Leoncio Prado Askeri Okulu’nda edindigi kisisel
deneyimlerden yola gikarak kaleme aldigi ilk roman: Kent ve Képekler'le
(1963) kisa siirede iine eristi. Madrid Universitesi'nde 6grenim gordii.
ilk romanini 1966'da Yegil Ev, 1973'te Yiizbasi ve Kadinlar Taburu, 1974’
te Katedralde Konusmalar, 1977'de Julia Teyze izledi. 1980'lerden bugi-
ne yazdigi Diinyanin Sonunu Getiren Savas, Masalci, Uvey Anneye Ovgii,
Don Rigoberto’nun Not Defterleri, Palomino Molero’yu Kim Oldiirdii?, May-
ta’nin Oykiisii, Teke Senligi, Cennet Baska Yerde, Kelt Riiyast gibi yapitiar-
la gliniimtiziin en seckin yazarlari arasindaki yerini aldi. 1993'te yayim-
lanan And Daglarinda Terér adli romani Planeta Odiili'ne deger goriil-
di. Edebiyat elestirisi alaninda ise Gabriel Garcia Marquez, Flaubert,
Sartre ve Camus lzerine kitaplar yayimladi; 2010 yili Nobel Edebiyat
Odiili’ni ald.

INCi KUT, lise 6grenimini 1961’de Ankara Koleji'nde tamamladiktan
sonra Ankara Universitesi DTCF ingiliz Dili ve Edebiyat ve Varsova
Universitesi ispanyol Filolojisi bolimlerinden mezun oldu. ispanyol dili
ve grameri tizerine sozliikler yayimladi. 1990 yilindan baslayarak Miguel
Delibes, Gabriel Garcia Marquez, Isabel Allende, Mario Vargas Llosa
ve José Mauro de Vasconcelos gibi birgok ispanyol ve Giiney Ameri-
kal yazarin eserini Turkge’ye kazandird:.






Alvaro, Gonzalo ve Morgana’ya.
Ayrica Josefina, Leandro,
Ariadna, Aitana, Isabella ve Anais'e.






Icindekiler

KONGO ..ot 15
AMAZONLAR ..o 161
IRLANDA ..o 389
SONSOZ ..t 513






Her birimiz, tek bir kisi degil, art arda
ortaya ¢ikan pek ¢ok kisiyiz.

Ve birbirinin iginden dogarak

sirayla ertaya ¢ikan bu kigilikler,

bizlere ¢ogu zaman aralarindaki en garip,
en sagirtici tezatlan sunarlar.

JOSE ENRIQUE RODO
Motivos de Proteo
(Proteus’un Giidiileri)






KONGO






Hiicrenin kapisimi agtiklarinda, oluk gibi akan igik
huzmesi ve ani bir esintiyle birlikte, tag duvarlarin bas-
tirdig1 sokak giiriiltiileri de igeri girmis, Roger irkilerek
uyanmugti. Hala saskinlik icinde, gézlerini kirpigtirarak
kendine gelmeye cabalarken, kapinin boglugunda She-
riff’in' karaltisin1 secebildi. Adam, sar1 biyikli pérsiik su-
ratiyla orada durmus, kem bakish ¢ipil gézleriyle, yiiziin-
de higbir zaman gizlemeye yeltenmedigi bir antipati
ifadesiyle bakiyordu ona. Ingiliz hiikiimeti af talebini ka-
bul edecek olsa, tiziileceklerden biri de oydu iste.

“Ziyaret,” diye mirildand: Sheriff, gozlerini tizerin-
den ayirmadan.

Roger, kollarini ovugturarak ayaga kalkti. Ne kadar
uyumustu acaba? Pentonville Hapishanesi'ndeki isken-
celerden biri de saati bilememekti. Brixton Hapishane-
si'nde ve Londra Kulesi’'ndeyken yarim saatleri ve saat
baglarini vuran ¢anseslerini dinliyordu hep; oysa burada-
ki kalin duvarlar, Caledonian Yolu’ndaki kiliselerin art

1. ingiltere ve Galler'de, 1877 tarihli Serifler Yasas'na gére, durusmalarda
yargiglara yardimc: olma, mahkeme emirlerini uygulama, gézaltinda bulundu-
rulanlarin ve mahkdmlarin giivenligini saglama ve (1965’e kadar) 6lim cezala-
rinin infazi gibi gérevleri olan memur. (C.N.)
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arda calinan ¢an seslerini de, Islington Pazari’ndaki
hengimeyi de igeri birakmiyordu; kapida gérevli nobet-
gilerse onunla konusmama emrine sik1 sikiya uyuyorlar-
di. Sheriff bileklerine kelepgeleri gecirdi, 6nii sira disar1
¢ikmasin isaret etti. Acaba avukati iyi bir haber mi ge-
tirmisti? Bakanlar Kurulu toplanip bir karara m1 varmig-
t1 yoksa? Belki de Sheriff’in bakiglarinin, adamda uyan-
dirdig1 hognutsuzluk duygusuyla her zamankinden fazla
yiikli olmasinin nedeni, cezasinda indirime gitmis ol-
malariydi. Pislikten kapkara kesilmis kirmiz1 tuglalarla
oriilii uzun koridor boyunca yiiriirken, hiicrelerin metal
kapilariyla rengi kagmig duvarlarin arasindan gegiyorlar-
ds; burada her yirmi ya da yirmi bes adimda bir yer alan
yiiksek pencerelerden grimsi gokyiiziiniin bir pargacigi-
n1 gorebiliyordu. Neden bu kadar iisiiyordu ki? Aylar-
dan temmuzdu, yaz ortasindaydilar; havanin tiylerini
boyle diken diken edecek kadar soguk olmasi igin bir
neden yoktu.

Daracik ziyaretgi odasina girdiginde cani sikildi.
Kendisini orada bekleyen kisi avukati maitre George Ga-
van Duffy degil, onun yardimailarindan biriydi; ziippe-
ler gibi giyinmis, elmacikkemikleri ¢ikik bu sarigin, pat-
lak g6zlii geng adami, durusmalarin devam ettigi o dért
glin boyunca, savunma avukatlarina kagitlar1 getirip go-
ttrtirken gérmiistii. Maitre Gavan Duffy, kalkip kendisi
gelecegi yerde, neden stajyerlerinden birini yollamist1
acaba?

Geng adam soguk bir ifadeyle bakti. Gézbebekle-
rinde 6fke ve tiksinti vardi. Bu salaga da ne oluyordu ki?
“Sanki musibet bir hayvanmigim gibi bakiyor bana,” diye
diisiindii Roger.

“Yeni bir haber var m1?”

Geng¢ adam olumsuz anlamda kafasin salladi. Ko-
nusmaya baglamadan once bir nefes alarak, “Af talebiyle
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ilgili heniiz bir sey yok,” diye mirildandi kupkuru bir ifa-
deyle, gozlerini biisbiitiin evinden ugratan bir yiiz ifade-
si takinarak. “Bakanlar Kurulu’nun toplanmasini bekle-
mek gerekiyor.”

Sheriff’le 6teki nébetginin o kiigticiik gériigme oda-
sindaki varliklar1 Rogerr rahatsiz ediyordu. Hig ses ¢i1-
karmadan hareketsiz durduklari halde her séylediklerine
kulak kesildiklerini biliyordu. Bu diisiinceyle gégsii da-
raliyor, nefes almas: zorlagiyordu.

“Ama son olaylar g6z 6niine alindiginda,” diye ekle-
di sarigin geng, ilk kez olarak gézlerini kirpigtirip agzim
abartihi bir bicimde agip kapayarak, “artik her sey daha
da zorlast1.”

“Pentonville Hapishanesi'ne digaridan hi¢bir haber
gelmiyor. Neler oldu?”

Ya Alman Amirallik Dairesi sonunda Irlanda kiyila-
rindan Biiytik Britanya'ya saldiriya gegmeye karar ver-
diyse? Ya riiyalarina giren o istila bagladi da Kaiser’in
toplar, tam da o siralarda, Paskalya Ayaklanmasi'nda In-
gilizler tarafindan kursuna dizilen Irlandal: vatanseverle-
rin intikamin1 aliyorlarsa? Eger savas o yola girdiyse, her
seye ragmen planlan gerceklesiyor demekti.

“Bagariya ulagmak artik zorlasti, hatta imkéansizlagt1,”
diye tekrarlad: stajyer avukat. Yiizii solgundu, 6fkesini
bastiriyordu; Roger, teninin beyazimtirak derisi altinda
gen¢ adamin kafatasinin bigimini gériir gibi oluyordu.
Arkasinda duran Sheriff’in giilimsedigini sezinledi.

“Siz neden s6z ediyorsunuz? Mr. Gavan Duffy bu
talebimiz konusunda iyimserdi. Fikrini degistirmesi i¢in
ne oldu ki?”

“Giinliikleriniz,” diye tane tane konusarak karsilik
verdi gen¢ adam, yiiziinde yeni bir hognutsuzluk ifade-
siyle. “Scotland Yard onlar1 Ebury Sokak’taki evinizde
bulmus.”
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Roger'in bir sey soylemesini bekleyerek uzunca bir
stire sustu. Ama o hig sesini ¢ikarmayinca agzini garpita-
rak biitiin 6fkesini kustu: “Nasil bu kadar akilsiz olabildi-
niz yahu?” Ofkesini biisbiitiin belli edecek kadar tane
tane konuguyordu. “Nasil olabildi de o tiir seyleri kdgida
gegirebildiniz be birader! Hadi diyelim gegirdiniz, Bri-
tanya Imparatorlugu’na kars1 fesat gevirmeye koyulma-
dan 6nce o giinliikleri yok etmek gibi temel bir 6nlemi
nasil oldu da almadiniz?”

“Bana birader diye hitap etmesi ne biiyiik hakaret,”
diye diigiindii Roger. Adam terbiyesizin tekiydi, ¢linkii
kendi yas1 bu yapmacikli yeniyetmenin yasinin en azin-
dan iki katiydi.

“O ginliiklerin pargalari simdi orada burada dolas:-
yor,” diye ekledi stajyer avukat, keyifsizligi siirdiigii hal-
de daha sogukkanli bir tavirla, bu kez onun yiiziine bak-
madan. “Amirallik Dairesi'nde bakanin s6zciisii olan De-
niz Yizbagis1 Reginald Hall, giinliiklerin kopyalarim
kendi eliyle vermis bir siirti gazeteciye. Kopyalar biitiin
Londra’da dolagiyor. Parlamentoda, Lordlar Kamarasi'n-
da, liberallerle muhafazakarlarin kuliiplerinde, gazetele-
rin yaziglerinde, kiliselerde. Sehirde bundan bagka bir
sey konugulmuyor.”

Roger hig sesini gikarmadi. Yerinden kipirdamiyor-
du. 1916 Nisanr'nda, Irlanda’nin giineyindeki McKenna's
Kalesi yikintilar1 arasinda, soguktan uyusmus bir halde
tutuklandigi o kursuni renkli, yagmurlu sabahtan bu
yana, son aylarda pek ¢ok kez igini kaplamis o tuhaf
duyguya kapilmisti yine: Séziinii ettikleri kisi kendisi
degildi de bir bagkasiyds, biitiin o seyler bir bagkasinin
basina gelmisti sanki.

“Ozel hayatinizin benim iistiime vazife olmadigim
biliyorum, ne Mr. Gavan Duffy’yi ilgilendirir ne de bir
bagkasini,” diye ekledi geng stajyer, sesine hakim olan of-
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keyi bastirmaya c¢abalayarak. “Yalnizca mesleki bir du-
rum bu. Mr. Gavan Duffy sizi durumdan haberdar et-
mek istedi. Hem de uyarmak. Af talebimiz tehlikeye
diigebilir. Bu sabah bazi gazetelerde protestolar ve aleyh-
te yazilar bagladi bile; giinliiklerinizin igerigiyle ilgili
soylentiler ald1 yiiriidii. Talebinizi destekleyen kamuoyu
bundan etkilenebilir. Elbette bu yalnizca bir tahmin. Mr.
Gavan Duffy sizi haberdar edecektir. Ona iletmemi arzu
ettiginiz herhangi bir mesajiniz var m1?”

Tutukly, belli belirsiz bir hareketle olumsuz an-
lamda bagini salladi. Hemen ardindan da gerisin geriye
donerek ytiziinii goériisme odasimin kapisina ¢evirdi.
Sheriff tombul yanakli suratiyla nobetgiye bir isaret
yapti. Nobetginin agir siirgiiyii cekmesiyle kap1 agildi
Hiicresine geri doniig yolu ona bitmek bilmez gibi gel-
di. Kararmig kirmizi tuglalarla ériilii tag duvarlarin ara-
sinda uzayip giden koridordan gegerken, sanki her an
sendeleyecek ve o nemli taslarin iizerine yiiziikoyun
kapaklanarak bir daha yerinden kalkamayacakmis duy-
gusuna kapilmigti. Hiicrenin madeni kapisina varinca
aklina geldi: Onu Pentonville Hapishanesi'ne getirdik-
leri giin, Sheriff, bu hiicreyi isgal etmis olan suglularin
istisnasiz hepsinin sonunda daragacini boyladiklarini
soylemisti.

“Bugiin banyo yapabilir miyim?” diye sordu, igeri
girmeden Once.

Sisko gardiyan, gézlerinde Roger'in stajyer avukatin
bakislarinda sezdigi ayn tiksinti ifadesiyle gozlerinin igi-
ne bakarak, olmaz gibisinden kafasini sallad:.

“Infaz giiniine kadar yikanamazsiniz,” dedi Sheriff,
her bir s6zciigiin zevkine vara vara. “O giin de, ancak son
arzunuz yikanmak olursa. Bazilar1 banyo yerine iyi bir
yemegi tercih ederler. Bu da Mr. Ellis’in hig isine gelmez,
¢linkii o zaman yagli ipi boyunlarinda hissedince altlari-
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na sigarlar. Ortalig1 batirirlar. Sayet bilmiyorsaniz sdyle-
yeyim, Mr. Ellis cellattir.”

Arkasindan kapinin kapandigini hissedince, gidip
daracik yatagina sirtiistii uzandi. Goézlerini yumdu. Bo-
rudaki o soguk suyun tenini tirperterek soguktan mo-
rartmasini hissetmek ne giizel olurdu. Pentonville Hapis-
hanesi'ndeyken, idam mahkdmlarinin digindaki mah-
puslar haftada bir giin o buz gibi soguk suda sabunla yi1-
kanabiliyorlardi. Oradaki hiicrelerin durumu da fena
sayilmazdi. Oysa Brixton Hapishanesi'ndeki pisligi tr-
pererek hatirliyordu; oradayken her yanina bitlerle pire-
ler dolugmustu; o berbat yataginin siltesinde kaymiyorlar-
dy, sirty, bacaklary, kollar1 1siriklarla dolmustu. Hep bun-
lar1 diisiinmeye ¢alisiyordu, ama maitre Gavan Duffy’nin
koti haberleri vermek tizere kalkip kendisi gelecegi yer-
de oraya yolladig1 o ziippe kilikli sarigin stajyerin hos-
nutsuz suratiyla nefret dolu sesi déntip dolasip geliyordu
aklina.
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II

1 Eylil 1864 ’te, Dublin’in banliy6sti Sandycove’da,
Lawson Terrace’ta, Doyle’s Cottage’daki dogumu hak-
kinda elbette hi¢bir sey hatirlamiyordu. irlanda’nin bag-
kentinde diinyaya geldigini her zaman bildigi halde,
Hindistan’daki Ugiincii Hafif Dragon Alayi’nda sekiz yil
liyakatle hizmet etmis olan babas: Yiizbas1 Roger Case-
ment’in telkinle kafasina soktugu gibi, onun gercek do-
gum yeri, Casement siilalesinin XVIII. ytizyildan beri
yerlesmis oldugu, Ingiliz yanhs: Protestan Irlanda’daki
Ulster’in gobegiydi.

Roger, tipki kardegleri Agnes (Nina), Charles ve
Tom gibi —ii¢ii de kendisinden biiyiiktii- Irlanda Kili-
sesi'nde bir Anglikan olarak yetistirilmis ve egitilmisti;
ama aklin1 kullanmaya bagladigi zamanlardan da once,
din konusunda ailesinde her seyin 6teki konulardaki ka-
dar uyum iginde olmadigini sezinlemisti. Onun gibi kii-
cliciik bir ¢cocugun bile, annesinin, kiz kardegleriyle ve
Iskogyali kuzenleriyle birlikte oldugu zamanlarda sanki
bir seyler sakliyormus gibi davrandigin1 fark etmemesi
imkinsizdi. Bunun ne oldugunu artik ergenlik yasina
eristiginde kegfedecekti: Anne Jephson, babasiyla evle-
nebilmek igin goriintirde Protestanhgi kabul ettigi halde,
glinah ¢ikartarak ve kilisede ayine gidip rahibin elinden
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saraph ekmegi yiyerek, kocasindan gizli Katolik olmay1
surdiiriiyordu (Yizbasi Casement Katoliklere “Papalik
yanhst” derdi); en biiyiik sirr1 da, dort kardegin annele-
riyle birlikte Galler'in kuzeyinde teyzeleriyle dayilarinin
oturduklar1 Rhyl’e yaptiklar1 bir tatil gezisi sirasinda,
dért yagini bitiren Roger’in bir Katolik olarak vaftiz edil-
mis olmasiyda.

O yillarda Dublin’deyken ya da Londra’da ve Jer-
sey'de gecirdikleri donemlerde, babasini giicendirmemek
i¢in pazar ayini sirasinda dua ettigj, ilahi soyledigi ve iba-
deti saygiyla izledigi halde, din konusu Roger'in ilgisini
hi¢ cekmiyordu. Annesi ona piyano dersleri vermigti; eski
Irlanda baladlan soyledigi aile toplantilarinda hep alkis-
larla kargilanan yumusak ve temiz bir sesi vardi. O za-
manlar onun gergekten ilgisini ¢eken sey, Yiizbasi Case-
ment'in, keyfi yerinde oldugu zamanlar ona ve kardesle-
rine anlattii hikayelerdi. Hindistan ve Afganistan’la,
ozellikle de Afganlara ve Sihlere kars: girisilen ¢atigmalar-
la ilgili hikayelerdi bunlar. O egzotik isimler ve manzara-
lar, hazineleri, yirticilar1, zararh hayvanlari, garip adetle-
riyle barbar tanrilar1 olan ¢ok eski halklar1 saklayan balta
girmemis ormanlar1 ve daglar1 asarak yaptiklar1 o yolcu-
luklar hayal giiciini kamgihiyordu. Babasinin anlattiklar:
kimi zaman kardeglerini sikiyordu; ama kiigiik Roger, ba-
basiin Imparatorlugun uzak smnirlarinda yasadig: serii-
venleri saatlerce, hatta giinlerce dinleyebilirdi.

Okuma yazma 6grendigindeyse, biiyiik denizcilerin,
Vikinglerin, Portekizlilerin, Ingilizlerin ve Ispanyollarin,
gezegenin denizlerini agarak, belli bir yere vanildiginda
denizin kaynamaya baglayip i¢inde ugurumlarin agildig:-
n1 ve bir gemiyi oldugu gibi yutabilecek kadar biiyiik
agizlan olan canavarlarin ortaya ¢iktigini anlatan efsane-
leri bosa ¢ikardiklar1 hikdyelere dalip her seyi unutuyor-
du.Yine de dinledikleriyle ockuduklar: arasinda bir se¢im
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yapacak olsa, Roger her zaman o seriivenleri babasinin
agzindan dinlemeyi yegliyordu. Yiizbagi Casement'in si-
cacik bir sesi vardi, Hindistan’daki cangillar1 ya da Afga-
nistan'da Hayber Gegidi'ndeki sarp kayaliklari zengin
bir kelime hazinesiyle ve beden hareketleriyle anlatirdy;
oradayken bir keresinde Hafif Dragon Birligi, kafalar: sa-
rikh kalabalik bir fanatik grup tarafindan pusuya disii-
riilmiig, ama yigit Ingiliz askerleri onlara 6nce kursunlar-
la, sonra stingiilerle, en sonunda da hangerler ve yum-
ruklarla kars1 koyarak sonunda bozguna ugramug bir hal-
de geri ¢ekilmeye zorlamiglardi. Ama kiciik Roger’in
haval giiciinii en fazla costuran sey, silahli ¢atigmalar de-
gil yapilan volculuklardi: beyaz adamin daha once hig
ayak basmadig: yerlerde yollar agmasi, direncini goste-
ren fiziksel kahramanliklari, doganin engellerini yenebil-
mesiydi. Babasi eglenceli bir insand1 ama aym zamanda
son derece sertti, yaramazlik yaptiklar1 zaman, gencecik
bir kiz olan Nina da dahil olmak {izere ¢ocuklarini kir-
baglamaktan ¢ekinmeyen biriydi, ¢linkii Ordu’'da kaba-
hatler boyle cezalandiriliyordu, kendisi de yalmzca bu
ceza tirinin etkili oldugunu anlamigti.

Roger babasina hayran oldugu halde, asil sevdigi an-
nesiydi; ytriiyerek degil de adeta havada dalgalanir gibi
dolasan, acik renk gézlii ve sagh bu ince uzun kadinin
elleri o kadar yumusakt: ki, Roger'in kivircik saglarinin
arasina girdiginde ya da banyo saatinde bedenini oksad:-
ginda icini mutluluk kaplardi. Cocugun ilk 6grendigi
seylerden biri —bes yasinda miyds, yoksa alti mi- yalniz-
ca Yizbagi evde degilken kosup annesinin kollarina atila-
bilecegi olmustu. Ailesinin tutucu gelenegine sadik ka-
lan babasi, cocuklarin gimartilarak biiyiitilmesinden
yana degildi; yoksa bu, onlarin hayat micadelesi kargi-
sinda fazla nazenin olmalarina yol agardi. Roger, babasi-
nin oniindeyken, soluk benizli, narin bir kadin olan Anne
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Jephson’in uzaginda kalmaya 6zen gésterirdi. Ama ba-
bas1 kuliibiinde arkadaglariyla bulugmaya gittiginde ya
da dolagmaya ¢iktiginda annesine kosar, o da onu &pii-
ciiklere bogarak sevip oksardi. Kimi zaman Charles, Ni-
na ve Tom itiraz ederlerdi “Sen Roger’1 bizden daha faz-
la seviyorsun,” diye. Anneleri 6yle bir sey olmadigini,
hepsini ayn1 derecede sevdigini, ama Roger ¢ok kiigiik
oldugundan biiyiik kardeglerinden daha fazla 6zen ve
sevgiye ihtiyac1 oldugunu soylerdi.

Annesi 1873’te 6ldiigiinde Roger dokuz yasindayd.
Yiizmeyi 6grenmisti, kendi yasit1 cocuklarla, hatta daha
buiytikleriyle girdigi biitiin yarigmalarda odil aliyordu.
Anne Jephson’in cenaze nébeti boyunca ve topraga ve-
rilmesi sirasinda ¢ok gozyasn déken Nina, Charles ve
Tom'un aksine, Roger bir kez bile aglamamigti. O {iziin-
tili ginlerde Casementlarin yuvasi, yas giysileri icinde
kisik sesle konusan, Yiizbasi Casement’la dért cocugunu
kederli suratlarla kucaklayip bassaghg: dileklerinde bu-
lunan insanlarla dolu bir cenaze evine déniigmiistii. Ro-
ger, sanki dili tutulmus gibi giinlerce tek bir ciimle soy-
leyememisti. Sorulara bag ya da el kol hareketleriyle ya-
nit veriyor, kafas1 6niinde, bakislar1 bosluga dalmig bir
halde agirbaghligini koruyordu, geceleri uyuyamadig:
kapkaranlik odasindayken bile. O giinlerden sonra ve
biitiin dmrii boyunca Anne Jephson'in gériintiisii, yii-
ziinde o davetkar giiliimsemesiyle arada bir riiyasinda
onu ziyaret edecek, kollarini iki yana aginca Roger kosup
ona sigindiginda, o incecik parmaklan kafasinda, sirtin-
da, yanaklarinda dolasirken, sanki diinyanin tiim koti-
liklerine kars1 onu koruyormus gibi bir duyguyla kendi-
ni giivende ve mutlu hissedecekti.

Kardesleri ¢abuk teselli bulmuglardi. Roger da gori-
niirde 6yleydi, c¢linkii konugma yetisini geri kazandig
halde asla agzina almadig: bir konuydu bu. Akrabalarin-
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dan biri annesini hatirlatacak olsa sesi solugu kesiliyor, o
kisi konuyu degistirene kadar bu suskunlugunun igine
gomiiliip kaliyordu. Uykusuz gecelerinde, bahtsiz Anne
Jephson’in kendisine hiiziinlii gozlerle bakan goriintii-
stinii karanlikta sezinliyordu.

Teselli bulamayan, bir daha da eskisi gibi olamayan
bir kisi varsa, o da Yiizbasi Roger Casement olmustu.
Coskulu bir insan degildi, ne Roger ne de kardegleri onu
annelerini nazik sozlere bogarken gérmislerdi; esinin
goclip gitmesinin babalar icin ne biiyiik bir felaket anla-
mina geldigini gortince dérdi de saskina donmiusti. Her
zaman iki dirhem bir ¢ekirdek gezen babalar1 artik Gstii-
ne bagina dikkat etmeden, sakali uzamus, kaslar1 catik,
sanki dul kalmasindan ¢ocuklar1 kabahatliymis gibi hing
dolu bakiglarla ortalikta dolagiyordu. Anne’in 6limiin-
den kisa bir siire sonra Dublin’den ayrilmaya karar vere-
rek dort gocugunu Ulster’deki baba evi Magherintemple
Evi'ne yolladi; bundan boyle kardeslerin egitimini bii-
yik amcalar1 John Casement’la esi Charlotte tstlene-
ceklerdi. Babalariysa, sanki onlarla iligkisini kesmek is-
termis gibi, oradan kirk kilometre uzaktaki Ballymena’da,
Adair Arms Oteli'ne yerlegmigti; biyiik amca John’un
ara sira agzindan kagirdigina gore, “iziintiiden ve yalmz-
liktan yar1 delirmis” haldeki Yiizbasi Casement orada
giinlerini ve gecelerini ispritizmaya hasretmis, medyum-
lar, iskambil kagitlar1 ve kristal kiireler aracihgiyla 6len
esiyle iletisim kurmaya ¢alisiyordu.

O zamandan sonra Roger babasin1 ender gormeye
baglamis, Hindistan ve Afganistan’la ilgili o hikayeleri
anlattigim1 da bir daha hi¢ duymamisti. Yiizbasi Roger
Casement, esinden {i¢ yil sonra, 1876 yilinda veremden
oldii. Roger on iki yasim1 daha yeni bitirmisti. Ug y1l oku-
dugu Ballymena Diocesan Okulu’'ndayken, kendini gos-
terdigi Latince, Fransizca ve eski diinya tarihi dersleri
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disinda orta karar notlar alan dalgin bir égrenciydi. Siir
yaziyordu, her zaman igine kapanik goriiniiyor, Afrika ve
Uzakdogu’da yapilan gezilerle ilgili kitaplar1 yutuyordu.
Spor da yapryor, 6zellikle de yiiziiyordu. Hafta sonlarin-
da, simif arkadaslarindan birinin davetiyle Younglarin
oturdugu Galgorm Satosu'na gidiyordu. Ama Roger ora-
da simif arkadasindan ¢ok, giizel ve kiiltiirlii bir yazar ola-
rak Antrim’deki balik¢1 ve ciftci kéylerini dolagip Gaelce!
siirler, efsaneler ve sarkilar derleyen Rose Maud Young'la
vakit gegiriyordu. Irlanda mitolojisindeki destans: gatig-
malarn ilk kez onun agzindan duymustu. Kapkara taglar-
dan sato, koca koca kuleleri, armalari, sémineleri, kated-
rali andiran cephesiyle, XVII. yiizyilda Alexander
Colville tarafindan yaptirilmigti. Ballymena'da anlattik-
larina gore, girigte asili portresinde de gériildiigii gibi asik
suratli bir ilahiyatci olan Colville, seytanla anlagma yap-
must1 ve hayaleti satoda dolastyordu. Korkudan tir tir tit-
reyen Roger, bazi1 mehtapli gecelerde onu dehlizlerde ve
bos odalarda aramaya cesaret edebilmis, ama higbir za-
man bulamamugti.

Roger, Magherintemple Evi'nde kendini rahat his-
setmeyi ancak uzun yillar sonra 6grenecekti. Casement-
larin bir zamanlar adi Churchfield olan bu aile ocag;,
Culfeightrin Anglikan Kilisesi'ne ait bir bolge rahipligi
eviydi. Roger dokuz ve on beg yaslar1 arasinda, biiyiik
amcas1 John, biiyiik yengesi Charlotte ve baba tarafin-
dan 6teki akrabalariyla birlikte gegirdigi o alt1 yil boyun-
ca, tig katly, yiiksek tavanli, duvarlar sarmagiklarla kapl,
catilar1 Gotik tarzina benzetilmis, arkalarinda hayaletler
sakhiyor duygusu veren perdeleri olan gri taglardan ya-
pilma bu gérkemli konagin icinde kendini her zaman

1. Gaelce, irlanda’da konusulan ve Kelt dillerinin Goidel 6begine bagl olan
dil. (C.N.)
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biraz yabanci gibi hissetmigti. Genis odalar, uzun koridor-
lar, ahsap tirabzanlar1 yipranmig, basamaklar1 gicirdayan
merdivenler onun yalnizhigini biisbiitiin artinnyordu. Bu-
na kargilik kasirga gibi esen riizgara direnen ulu karaagac-
larin, yabanincirlerinin, seftali agaglarinin arasinda ve
ineklerle koyunlarin otladigi yumusacik tepelerde agik
havada olmaktan, biiyiik keyif aliyordu, o tepelerden ba-
kildiginda Ballycastle Kasabasi, deniz, Rathlin Adasi'nin
karsisindaki kiigiik dalgakiranlar, berrak giinlerde de Is-
kogya'nin silik karaltisi seilebilirdi. Eski Irlanda efsanele-
rinin yer aldig1 mekanlar1 andiran komsu Cushendun ve
Cushendall kéylerine, bir de Kuzey Irlanda’daki o dokuz
glen’e gidiyordu sik sik, etraflar tepelerle ve doruklarin-
da kartallarin halkalar ¢izdigi kayalik yamaclarla cevrili
bu ince uzun vadiler, karsisinda Roger’in kendini cesur
ve coskun hissettigi bir manzara olusturuyordu. En sev-
digi eglencesi, bu engebeli topraklara geziler yapmakt,
burada manzaranin kendisi kadar yagh olan kéyliilerin
bazilari, biiyiikk amcasi John'la arkadaglarinin kimi za-
man acimasizca alay ettikleri eski Irlanda dilini konugur-
lard1 aralarinda. Onun bu agik hava yasantis1 kargisinda
duydugu coskuyu ne Charles paylasiyordu ne de Tom;
uzak mesafelere yaptig:1 yiriiyiislerden ya da Antrim’in
yalgn sirtlarina tirmaniglarindan da keyif almiyorlard:
onlar; oysa Nina, evet, zaten bu yiizden kendisinden se-
kiz yas biiyiik oldugu halde Nina onun gozdesiydi, onun-
la her zaman 6tekilerden daha iyi anlasacakti. Glenshesk’
in dibindeki siyah renkli kayalar serpistirilmis Murlough
Korfezi'ne ve onun tagh kiigiik kumsalina kadar pek ¢ok
gezintiler yapmisti, buralarin anis1 biitiin dmri boyunca
aklindan gikmayacak, ailesine yazacag: mektuplarda ora-
dan her zaman “o cennet kose” diye s6z edecekti.
Ashnda Roger'in kirlarda yaptigi bu gezintilerden
de fazla hosuna giden sey yaz tatilleriydi. Tatillerini Li-
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verpool'da Grace Teyzesinin yaninda gegiriyor, onun
evinde sevildigini ve iyi kargilandigin1 hissediyordu: el-
bette hem aunt Grace tarafindan, hem de biitiin diinya-
¥1 dolagmis olan ve Afrika'ya is gezileri yapan enigtesi
Edward Bannister tarafindan. Enistesi, Biiyiik Britanya
ile Bat1 Afrika arasinda yiik ve yolcu tagtyan Elder Demp-
ster Line denizcilik kumpanyasinda c¢alisiyordu. Grace
Teyzesiyle Edward Enistesinin ¢ocuklar1 olan kuzenleri,
Roger i¢in 6z kardeslerinden ¢ok daha iyi oyun arkadas-
lariyds; 6zellikle de kuzini Gertrude Bannister, yani
Gee'yle aralarinda ta kugiikligiinden itibaren tek bir
hognutsuzluk bile yagamadiklar1 bir samimiyet dogmus-
tu. Birbirlerine o kadar yakindilar ki, bir keresinde Nina,
“Siz ikiniz sonunda evlenirsiniz,” diye onlarla sakalas-
must1. Gee giilmiig, ama Roger sa¢ diplerine kadar kip-
kirmizi kesilmisti. Gozlerini yerden kaldirmaya cesaret
edemeden kekeleyerek soyle demisti: “Yok canim, neden
boyle aptalca bir sey soyliiyorsun?”

Liverpool’da kuzenlerinin yanindayken Roger arada
bir utangachgim yeniyor, Edward Enistesine Afrika hak-
kinda sorular soruyordu; yalnizca adin1 anmakla bile ka-
fasiin icini ormanlarla, yirtici hayvanlarla, maceralarla,
goziipek adamlarla dolduran bir kitaydi orasi. Enistesi
Edward Bannister'in sayesinde émriinde ilk kez Doktor
David Livingstone’un adin1 duymugtu: Bu Iskogyali he-
kim ve Incil vaizi, yillardan beri Afrika kitasin1 kesfede-
rek Zambezi ve Shire gibi rrmaklar1 agiyor, daglara ve
bilinmedik yerlere yeni adlar veriyor, Hiristiyanhg1 vahsi
kabilelere gétiiriiyordu. Afrika’y1 bir kiyidan 6biir kiyrya
asan, Kalahari C6li’ni gegen ilk Avrupali olmug, Britan-
ya Imparatorlugu’nun en popiiler kahramanina déniis-
miistii. Roger onu riiyalarinda gériiyor, kahramanliklari-
N1 anlatan yazilar okuyor, onun kesif gezilerinin bir par-
cas1 olmaya, onun yaninda tehlikelere gégiis germeye,
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heniiz Tag Devri'nden ¢ikmamis olan o putperestlere
Hiristiyan dinini gétiirmekte ona yardimci olmaya igi
gidiyordu. Doktor Livingstone Nil'in kaynagim ararken
Afrika cangillar1 tarafindan yutularak kayboldugunda
Roger iki yasindaydi. 1872 yilinda bir bagka efsanevi ma-
ceraperest ve kisif olan Henry Morton Stanley, bir New
York gazetesi tarafindan gérevlendirilmis Galler kokenli
bir gazeteci olarak gittigi cangillardan geri gelip Doktor
Livingstone’u sag olarak buldugunu biitiin diinyaya du-
yurdugundaysa, Roger sekiz yasimi bitirmek tizereydi.
Cocuk, romanlara layik bu hikdyeyi saskinhk ve giptayla
izlemisti. Aradan bir yil gectikten sonra, Afrika topragin
terk etmeyi ve Ingiltere’ye geri donmeyi asla istememis
olan Doktor Livingstone’un vefat ettigi duyulunca, Ro-
ger kendini ¢ok sevdigi bir akrabasin1 kaybetmis gibi his-
setti. Biiyliylince, Bati'min sinirlarim1 genigleterek son
derece sira dis1 hayatlar yasayan o {nli Livingstone ve
Stanley gibi o da kisif olacakti.

On bes yasim bitirince, biiyitk amcas:1 John Case-
ment, Roger’a okumayi birakarak bir is bulmasin tavsiye
etti, ¢linkii artik ne kendisinin ne de kardeslerinin ge-
cinecek paralar1 vardi. Roger bunu seve seve kabul etti.
Onun Kuzey Irlanda’dan daha fazla is olanaklari bulunan
Liverpool’a gitmesine hep birlikte karar verdiler. Ger-
cekten de Bannisterlerin yanina vardiktan kisa bir siire
sonra, Edward Enistesi kendisinin de onca yildir ¢aligtig
aym kumpanyada ona bir is buldu. On bes yasim bi-
tirmesinden pek kisa bir siire sonra bu denizcilik kum-
panyasinda c¢irak olarak ¢alismaya baglamisti. Yasindan
biiytik gosteriyordu. Cok uzun boyluydu, derin, gri goz-
leri vards, zayifty, siyah saglar1 kivir kivirds, teni cok be-
yaz, digleri diizgiind{i, tutumluydu, ketumdu, iyi giyim-
liydi, nazik ve yardimseverdi. Ingilizce'yi, kuzenleri ara-
sinda alay konusu olan Irlanda vurgusuyla konusuyordu.
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Roger ciddi, gayretli, az ve 6z konusan, entelektiiel
olarak pek fazla hazirlikli olmadig: halde caba gésteren
bir ¢ocukty. Kumpanyadaki gérevlerini, her seyi 6gren-
meye kararli olarak son derece ciddiye almist1. Onu yo-
netim ve myhasebe béliimiine vermislerdi. Baglangicta
gorevi getir gotiir igleriydi. Bir ofisten Gtekine evrak ge-
tirip gotiiriiyor, gemiler, giimriikler ve ambarlar arasin-
daki islemleri yiiriitmek iizere limana gidiyordu. Sefleri
ona deger veriyorlardi. Elder Dempster Line’da calistig1
dért yil boyunca, cekingen yapist ve agirbash hali tavri
nedeniyle hi¢ kimseyle samimiyet kuramamigtr: Eglence
hayatindan nefret ettiginden hemen hemen hig icki ic-
mezdi, limandaki barlara ve genelevlere gittigi asla go-
rillmemisti. O giinlerden sonra iflah olmaz bir sigara
tiryakisi olup ¢ikmusti. Afrika'ya olan tutkusu ve kum-
panyada kendini gésterme cabasi, Britanya Imparatorlu-
gu ile Bat1 Afrika arasindaki deniz ticaretiyle ilgili ofisler
arasinda dolasan brosiirleri ve yayinlari, kenarlarina not-
lar alarak dikkatle okumaya itmisti onu. Sonra da bu me-
tinleri dolduran fikirleri inancla baskalarina yineleyip
duruyordu. Afrika’ya Avrupa iiriinlerini gétiiriip Afrika
topraklarinin iirettigi hammaddeleri ithal etmek, ticari
bir operasyon olmanin otesinde, tarihéncesine takilip
kalmus, yamyamliga ve kole ticaretine dalmis halklarin
ilerlemesi amaciyla yiiriitiilen bir girigimdi. Bu ticaret
oralara modern, kiiltiirlii, 6zgiir ve demokratik Avrupa’
nin dinini, ahlakini, yasalarm gétiiriiyordu, sonunda o
kabilelerin bahtsiz insanlarini zamanimizin erkekleriyle
kadinlarina déniistiirecek bir kalkinma hareketiydi bu.
Britanya Im paratorlugu bu girisimde Avrupa’ya énciiliik
ediyordy, insan o iilkenin ve Elder Dempster Line'da ya-
pilan isin bir pargasi olmaktan gurur duymaliydu. Is arka-
daglar1 alay]; ggzlerle bakigtyorlar, acaba bu geng Roger
Casement aptalin teki mi, yoksa cok mu uyanik, acaba
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bu sagmaliklara inaniyor mu, yoksa seflerinin goziine
girmek i¢in mi bunlar1 yiiksek sesle séyliiyor diye merak
ediyorlardi.

Roger, Liverpool'da ¢alistigi dort yil boyunca Grace
Teyzesiyle Edward Enigtesinin evinde kalmayi siirdtird(;
maasinin bir bélimiini onlara veriyor, onlar da ona 6z
evlatlar1 gibi bakiyorlardi. Kuzenleriyle, 6zellikle de
Gertrude’la iyi geginiyordu; pazar giinleri ve bayramlar-
da, hava giizel olursa, onunla kiirek ¢ekmeye ve balik
tutmaya gidiyor ya da yagmur yagiyorsa evde kalip $o-
minenin kargisinda yiiksek sesle kitap okuyordu. Kuzi-
niyle olan iligkisi kardesgeydi, bunda en kiigiik bir kétii
niyet ya da ¢apkinlik emaresi yoktu. Gizli gizli yazdig
siirlerini ilk gosterdigi kisi Gertrude olmustu. Roger
kumpanyanin hareketlerini avucunun igi gibi 6grenmis-
ti; Afrika limanlarina émriinde ayak basmamis oldugu
halde, sanki biitiin hayatim1 oradaki ofisler, ticaret hayati,
formaliteler, 4detler ve insanlar arasinda gegirmis gibi
soz ediyordu oralardan.

SS Bounny gemisiyle Bati Afrika’ya ti¢ yolculuk
yapt;; bu deneyim onu &ylesine heveslendirmigti ki,
lictinciisiinden sonra isinden istifa ederek, kardeslerine,
teyzesiyle enistesine ve kuzenlerine Afrika’ya gitmeye
karar verdigini agikladi. Bu agiklamay:1 6yle coskulu bir
tavirla yapmist1 ki, Edward Enistesinin dedigi gibi, “Or-
tagagda Kudiis't kurtarmak igin Dogu’ya giden Hachlar1
andiriyordu”. Biitiin aile onu ugurlamaya limana gitmis,
Gee'yle Nina gozyaglarina bogulmuglardi. Roger yirmi
yasin1 daha yeni bitirmigti.
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II

Sheriff hiicrenin kapisini a¢ip da bakiglariyla onu ne
kadar hor gérdigiina belli ettiginde, Roger, her zaman
6lim cezasindan yana oldugunu utanarak hatirlamak-
taydi. Daha birkag y1l 6nce Digigleri Bakanlig igin hazir-
lamis oldugu Putumayo Raporu’'nda, yani Blue Book'ta
(Mavi Kitap), Putumayo'daki kauguk krali Perulu Julio
César Arana icin ibret alinacak bir ceza olarak 6liim ce-
zasin istediginde, bu diisiincesini alenen agiklamis olu-
yordu:“Isledigi o korkungsuglardan dolay: hig degilse bu
adamin asilarak idam edilmesini saglayabilirsek, bu ceza,
o bitmek bilmeyen eziyetin ve bahtsiz yerlilere ¢ekti-
rilen cehennem azabinin sonunun baglangici olacaktir.”
Simdi olsa bu sézciiklerle yazmazdi. Daha onceleri de,
bir eve girip de orada bir kug kafesi gérdigiinde nasil bir
rahatsizlik hissettigi gelmisti aklina. Kafese kapatilmis
kanaryalar, saka kuslar1 ya da papaganlar ona her zaman
yararsiz bir acimasizhgin kurbanlari olarak goriinmiigti.

“Ziyaretginiz var,” diye mirildand: Sheriff, gézlerin-
de ve sesinde bir kiigiimseme ifadesiyle ona bakarak. Ro-
ger yerinden kalkip elleriyle vura vura hikkiimlii giysisini
silkelerken de, alayl bir ses tonuyla ekledi: “Bugiin bir
kez daha basinda yer aldiniz, Mr. Casement. Ama vatana
ihanetten degil...”



“Benim vatanim Irlanda,” diye onun séziinii kesti
Roger.

“... yaptigimz igrencliklerden dolayi,” Sheriff, sanki
tiiktirecekmis gibi dilini saklatarak konuguyordu. “Aym
zamanda hem hain, hem de ahlaksiz. Beg para etmez bir
rezil! Sizi ipin ucunda sallanir gérmek biiyiik bir zevk
olacak, sabik Sir Roger.”

“Yoksa kabine af talebimi geri ¢evirdi mi?”

“Heniiz degil,” diye yanit vermeden 6nce Sheriff
epeyce oyalandi. “Ama geri ¢evirecektir. Elbette Majes-
teleri Kral da oyle.”

“Ben ondan af istemiyorum ki. O sizin kraliniz, be-
nim degil.”

“Irlanda Britanya'mindir,” diye murildand: Sheriff.
“Hele simdi, Dublin'de korkakga girisilen o Paskalya
Ayaklanmasi’'n1 bastirdiktan sonra, eskisinden daha da
fazla Britanya’ya ait. Savag halinde bir iilkeyi sirtindan
hangerlemek ha! Ben olsam sizin onderlerinizi kurguna
dizmez, asardim.”

Sheriff sustu, goriisme odasina gelmislerdi.

Onuziyarete gelen kisi, Pentonville Hapishanesi’'nin
Katolik rahibi Peder Carey degil, kuzini Gertrude, yani
Gee’ydi. Simsiki kucakladiginda Roger onun kollarinin
arasinda titredigini hissetti. Usiimiis minik bir kusu ha-
tirlatiyordu ona. Hapsedilip mahkemeye ¢ikarildigin-
dan beri Gee ne kadar da yaglanmist1! Liverpool’'daki o
yaramaz ve hareketli kiigtik kizi, Londra yagantisindaki
o gekici sevgiliyi hatirladi; hasta bacagindan dolay1 ar-
kadaglar1 sevgi dolu bir lakap olarak Hoppy (Hophop)
diye isim takmiglard: ona. Artik birkag yil 6nceki o sag-
likly, giicli, kendinden emin kadin degil, iirkek ve has-
talikli bir ihtiyar kadincagizdi. Gézlerindeki 1s1lt1 son-
miistii, yuziinde, boynunda, ellerinde kirigiklar vardi
Yipranmig, koyu renkli bir elbise giymisti.
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‘Diinyadaki her tiirlii pisligin kokusu tistiimde olsa
gerek,” diye sakalast: Roger, mavi renkli ytinlii tinitormasini
gostererek. “Yikanma hakkimi elimden aldilar. Yalnizca bir
kereligine o hakkibana geri verecekler, eger beni asarlarsa.”

"Bunu yapmayacaklar, Bakanlar Kurulu at talebini
onaylayacak,” dedi kuzini, sozlerine gii¢ katmak icin ka-
fasim sallayarak. “Baskan Wilson Ingiliz hiikiimeti nez-
dinde senin lehine girisimde bulunacak, Roger. Telgraf
yollayacagina s6z vermis. Af talebini kabul edecekler,
6liim cezasi olmayacak, inan bana.”

Bu sozleri 6yle kirgin bir ses tonuyla, 6yle gergin bir
tavirla soyliyordu ki, Roger, tipki Gee gibi o giinlerde
aym derin iizlintiiyi ve belirsizligi yasayan biitiin 6teki
arkadaslarina acidig: gibi acidi ona. Gazetelerde yer alan
ve gardiyanin soziini ettigi saldirilar1 sormak geliyordu
icinden, ama kendini tuttu. Demek Amerikan Bagkani
onun i¢in araya girecekti. John Devoy ve Clan na Gael’
deki 6teki dostlarinin girisimi olsa gerekti bu. Bagkan
boyle bir sey yapacak olsa, etkili olurdu. Kabinenin ceza-
sinda indirime gitmesi i¢in hala bir olasilik vardi.

Odada oturulacak yer yoktu, Roger’la Gertrude,
Sheriff’le nébetgiye arkalarim dénerek birbirlerine so-
kulmus bir halde ayakta duruyorlardi. O dért kisinin
varligi, kigliciik goriigme odasini insanin igine kapali
alan korkusu veren bir yere ¢evirmigti.

“Gavan Duffy seni Queen Anne okulundan attikla-
rin1 anlatt1 bana,” dedi Roger, 6ziir diler gibi bir ifadeyle.
“Benim ytiziimden oldugunu biliyorum. Senden binler-
ce kez af diliyorum, sevgili Gee. Sana kétiilitk etmek en
istemedigim seydir.”

“Beni atmadilar ki, s6zlesmemin iptalini kabul etme-
mi istediler. Kirk sterlinlik bir tazminat da verdiler. Hig
6nemi yok. Boylelikle senin hayatin1 kurtarmak i¢in yap-
t1g1 girisimlerde Alice Stopford Green’e yardim etmeye

36



daha fazla vaktim olacak. Simdi en 6nemli sey bu.”

Gee, kuzeninin elini tutarak sefkatle gégsiine bastir-
di. Yillardan beri Caversham’deki Queen Anne Hastane-
si'nin okulunda 6gretmenlik yapiyordu, sonunda oranin
miudiir yardimcis: olmustu. Roger’a yazdigi mektuplarda
eglenceli anekdotlar aktardigi bu isini seviyordu. Sim-
diyse boyle igreng biriyle olan akrabalig: ytiziinden igsiz
kalmist1. Neyle gecinecek, kim ona yardim edecekti?

“Senin aleyhine yazdiklan rezilliklere kimse inan-
muyor,” dedi Gertrude, oradaki iki adam onu duyamaz-
larmig gibi sesini iyice algaltarak. “Onca 6nemli insanin
senin i¢in imzaladiklar1 bildirgenin giiciini yok etmek
icin hiikiimetin béyle iftiralara bagvurmas: karsisinda
biitiin namuslu insanlar 6fke duyuyorlar, Roger.”

Sanki higkiracakmis gibi sesi yanda kesildi. Roger
yeniden sarildi ona.

“Seni cok sevdim, Gee, sevgili Gee,” diye fisildad1
kulagina. “Hele simdi, eskisinden de ¢ok seviyorum. lyi
giinde de kot giinde de benim igin sadik bir dost oldu-
gun i¢in sana her zaman minnettar olacagim. Bu ytizden
de benim icin 6énemli az sayidaki diisiinceden biri de se-
ninkidir. Ne yaptiysam hepsini Irlanda ugruna yaptigimi
biliyorsun, degil mi? Irlanda'nminki gibi asil ve yiice bir
dava ugruna yaptim. Oyle degil mi, Gee?”

Gee, yiiziinii onun gogsiine bastirmus, alcak sesle
hickirmaya baglamisti.

“On dakika vaktiniz vardi, bes dakikasi gecti,” diye
hatirlatt1 Sheriff, déniip onlara bakmadan. “Hala bes da-
kikaniz var.”

“Simdi burada diigsiinecek bu kadar vaktim varken,”
dedi Roger, kuzinin kulagina, “Liverpool’da o kadar geng
oldugumuz ve hayatin bize giilimsedigi o yillan 6yle
¢ok hatirliyorum ki, Gee.”

“Herkes bizim birbirimize asik oldugumuzu ve gii-
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niin birinde evlenecegimizi sanirdy,” diye murildand:
Gee. “Ben de o donemi hasretle hatirliyorum, Roger.”

“Biz 4sik olmanin da otesindeydik, Gee. Kardestik,
sirdastik. Madalyonun her iki yiiziiydiik. Oylesine baghy-
dik birbirimize. Sen benim i¢in ¢ok sey ifade ediyordun.
Dokuz yasimdayken kaybettigim annemdin. Asla sahip
olmadigim dostlannmdin. Senin yaninda her zaman ken-
dimi kardeglerimle oldugumdan ¢ok daha rahat hissetmi-
simdir. Bana giiven duygusu, hayata karg1 giiven ve nege
verirdin. Daha sonralan, Afrika'da gecirdigim biitiin o
yillar boyunca, diinyanin geri kalaniyla aramdaki yegane
koprii senin mektuplarindi. Onlari nasil biiyiik bir mut-
lulukla alir, tekrar tekrar nasil okurdum, sevgili Gee.”

Sustu. Kendisinin de aglamasina ramak kaldigim kuzi-
ninin fark etmesini istemiyordu. Herkesin yaninda duygu-
sallik gosterilerinde bulunmaktan, kugkusuz aldig1 o tutucu
egitim nedeniyle, ta gengliginden beri nefret ederdi, ama
su son aylarda bagkalarinda gormeyi hi¢ sevmedigi bazi za-
aflara diistiig oluyordu. Gee hig sesini gtkarmiyordu. Ona
sarilmig 6ylece duruyor, Roger, gogsiiniin inip kalkmasina
neden olan o duygu yiiklii nefeslerini duyabiliyordu.

“Siirlerimi gosterdigim tek kisi sen olmugtun. Hatir-
liyor musun?”

“Cok kotii olduklarini hatirhyorum,” dedi Gertrude.
“Ama seni o kadar seviyordum ki, onlar1 6viip duruyor-
dum. Sonunda bazilarin1 ezberlemigtim.”

“Begenmediginin pekala farkindaydim, Gee. Iyi ki
onlar1 hi¢bir zaman bastirmamigim. Biliyorsun ya, bas-
tirmama ramak kalmist1.”

Birbirlerine bakarak sonunda giilmeye basladilar.

“Sana yardim etmek i¢in her seyi, ama her seyi yapi-
yoruz, Roger,” dedi Gee, yeniden ciddileserek. Sesi de
yaslanmugt1 sanki; daha 6énce kendinden emin bir ses to-
nuyla giilerek konugurken simdi ¢atlak bir sesle duraksa-
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yarak konusuyordu. “Biz seni sevenler her seyi yapiyo-
ruz, cok da kalabalhigiz. En basta Alice var elbette. Yeri
gogu birbirine katiyor. Mektuplar yaziyor, politikacilar,
yetkilileri, diplomatlar: ziyarete gidiyor. Durumu agikla-
yarak ricalarda bulunuyor. Her kapiy: galiyor. Seni gor-
meye gelmek icin girisimde de bulunuyor. Bu ¢ok zor.
Yalnizca aile bireylerine izin var. Ama Alice taninmig
biri, niifuz sahibi. Izin almay: basarip gelecektir, gore-
ceksin bak. Dublin’'de o ayaklanma oldugunda Scotland
Yard'in onun evini yukaridan asagiya aradigini biliyor
muydun? Bir siirt evrak gétirmugler. O seni dyle ¢ok
seviyor, sana 6yle hayran ki, Roger.”

“Biliyorum,” diye diisiindii Roger. O da Alice Stop-
ford Green'i seviyor ve takdir ediyordu. Entelektiiellerin
en fazla ragbet ettikleri Londra'daki evi biitiin Irlandal
milliyetgilerin ve 6zerklik yanhlarinin toplanti merkezi
olan, Casement gibi Irlandali Anglikan bir aileden gelen
bu tarihgi hanim, siyasi konularda Roger icin bir dosttan
ve akil hocasindan da 6te biri olmugtu. Onu egitmis,
Irlanda’nin kudretli komsusu tarafindan yutulmadan 6n-
ceki ge¢misini, o uzun tarihini, parlak kiiltiiriinii kesfedip
sevmeyi 6gretmigti. Ona kitaplar tavsiye etmis, hararetli
soylesilerde onu aydinlatmis, ne yazik ki hi¢cbir zaman
tam olarak 6grenemedigi irlanda dilinde dersler-almay:
stirdiirmesi icin onu yiireklendirmigti. “Gaelce konusama-
dan odlecegim,” diye diisiindii Roger. Daha sonralari, Ro-
ger radikal bir milliyetgi olup ¢iktiginda, Herbert Ward'in
taktig1 ve Roger'in ¢ok hos buldugu lakapla, ona Londra’da
“Kelt" diye hitap eden ilk kisi yine Alice olmustu.

1. Keltler, Alplerin kuzeyinde kalan Avrupa topraklarinin tarihdncesi dénem-
deki ilk halklaridir; higbir zaman birlesik bir etnik grup ya da yonetim olustu-
ramamis, ama Avrupa uygarliginin gelisiminde énemli rol oynamislardir. Ozel-
likle Fransa, ispanya ve Britanya Adalar/na go¢ ederek buralardaki kavimleri
etkilemislerdir. (C.N.)
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“On dakika,” diye uyard: Sheriff. Vedalagsma zaman.

Kuzininin kendisini kucaklayarak agzini kulagina
yaklagtirmaya caligtigini ama beceremedigini hissetti,
clinkii boyu onunkinden ¢ok daha uzundu. Gee, sesini
neredeyse duyulamayacak kadar alcaltarak soyle dedi
ona:

“Gazetelerin sdyledigi buitiin o korkung seyler birer
iftira, hepsi alcak¢a soylenmis yalanlar. Oyle degil mi,
Roger?”

Bu soru onu dyle gafil avlamisti ki, karsilik vermekte
birkag saniye gecikti.

“Basinin benim hakkimda ne sdyledigini bilmiyo-
rum, sevgili Gee. Haberler buraya ulasmiyor. Ama,” soz-
ciikleri dikkatle seciyordu, “eminim 6yledir. Tek bir seyi
aklindan ¢ikarmaman istiyorum, Gee. Ve bana inanma-
ni1. Elbette ki hayatta pek ¢ok hata yaptim. Ama utanila-
cak hicbir sey yapmadim. Ne senin benden utanmana
gerek var ne de dostlarimdan herhangi birinin. Bana ina-
niyorsun, degil mi, Gee?”

“Elbette sana inaniyorum,” diye higkirdi kuzini, ag-
zin iki eliyle kapatarak.

Hicresine geri dondiigiinde, Roger, gozlerinin yag-
larla doldugunu hissetti. Sheriff’in fark etmemesi icin
biiyiik bir ¢caba harciyordu. Pek ender olarak icinden ag-
lamak gelirdi. Hatirlayabildigi kadariyla, yakalandigin-
dan beri biitiin o aylar boyunca hi¢ aglamamisti. Ne
Scotland Yard'daki sorgulamalarda ne durusmalarda ne
de kendisine verilen idam hiikmiinii dinlerken. Oyleyse
nigin gimdi aglamak istiyordu? Gertrude igin. Gee igin.
Onun o kadar ac1 gektigini, o sekilde kugskuya kapildigini
goriince, kendisinin ve hayatinin o kadin igin ne kadar
degerli oldugunu anlamigti. Demek ki hissettigi kadar
yalmz degildi.
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Britanya Konsolosu Roger Casement’in Kongo Irma-
gr'ndan yukarilara dogru 5 Haziran 1903 giinii baglayan
ve biitiin hayatin1 degistiren o yolculugun, aslinda o ta-
rihten bir yi1l 6nce baglamig olmasi gerekiyordu. Old
Calabar'da (Nijerya), Lourengo Marques'te (Maputo)
ve Sdo Paulo de Luanda’da (Angola) hizmet gordiikten
sonra —berbat bir kdy olan— Boma’da Biiyiik Britanya
Konsolosu olarak resmen ikamet etmeye bagladigi 1900
yilindan beri, Bagimsiz Kongo Devleti’'ndeki yerli halkin
durumu hakkinda bir rapor yazabilmenin en iyi yolunun
bu {icra bagkentten yola gikarak Orta ve Yukar1 Kongo’
daki ormanlara ve kabilelere dogru gitmek olacagini ileri
siirmiis ve bu geziyi Disisleri Bakanligi’'na énerip dur-
mustu. Buralara geldiginden beri bakanliga rapor etmek-
te oldugu bir somiirti iste o yoérelerde gerceklestirilmek-
teydi. En sonunda, Disisleri, Devlet'in ileri siirdiigii ve
Konsolos'un gayet iyi anladig1 halde midesini bulandir-
maktan geri kalmayan nedenleri 6l¢iip bigtikten sonra
-Biiyiik Britanya Belcika’'nin miittefikiydi ve onu Al-
manya’'nin kollarina atmak istemiyordu-, artik biitiin
diinyada kamyonlarin ve otomobillerin lastikleri, tam-
ponlar1 ve daha bagka binlerce sanayi ve ev trtinleri i¢in
biiyiik bir a¢gézliiliikle ihtiyag duyulan bir tiir kara altin
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olan kaugugun cikarildig1 kéylere, istasyonlara, misyon-
lara, noktalara, kamplara ve fabrikalara dogru bu yolcu-
luga cikmasinaizin vermigti. Roger Casement, Londra’da-
ki Yerli Halki Koruma Dernegi’'nin, Avrupa ve Amerika
Birlesik Devletleri’'ndeki baz1 Vaftizci kiliselerin ve Ka-
tolik misyonlarin, Belgikalilarin Krali Majesteleri I1. Leo-
pold’iin Kongosu'nda yerlilere yapilan haksizliklar hak-
kinda gonderdikleri ihbarlarin ne kadarinin dogru oldu-
gunu yerinde saptamakla gérevliydi.

Bu yolculuga her zamanki titizligiyle, Boma'daki
Belcikali gérevlilerin, yerlesimcilerin ve ticcarlarin ya-
ninda belli etmedigi bir hevesle hazirlanmisti. Adalet ve
fair play' gelenegine sadik kalan Imparatorlugun bu ke-
pazelige son noktayr koymak icin uluslararasi bir kam-
panyaya 6nderlik etmesi gerektigi konusunda, nedenleri
hakkinda bilgi sahibi olarak, seflerinin 6niinde artik tar-
tigmaya girebilirdi. Ancak tam o sirada, 1902 yilinin or-
talarinda, bir malarya nébeti gegirdi: Ani bir idealizm ve
seriivencilik riiyasiyla, 1884 yilinda Avrupa’y birakip ti-
caret hayati araciligiyla Hiristiyanlik ve Bati’'nin sosyal
ve siyasi kurumlan igin ¢aligarak Afrikalilar1 gerilikten,
hastaliklardan ve cehaletten kurtarmak ugruna Afrika’ya
geldiginden beri yakalandigi, daha 6nceki iki krizden ¢ok
daha beter bir krizdi bu tigilinciisti.

Roger’in bu idealleri lafta kalmiyordu. Yirmi yagin-
da kalkip Kara Kita'ya geldiginde, biitiin bunlara yiirek-
ten inaniyordu. ilk sitma nébeti bir siire sonra bas gos-
termisti. Hayatinin 6zlemi kafasinda daha yeni somut-
lagmigtr: Afrika topraklarindaki en iinli seriivenci olan
Henry Morton Stanley’in bagkanliginda bir kesif gezisi-
ne katilmakti amaci. 1874’le 1877 yillar1 arasinda yapti-

1. (ing.) Hakkaniyet, diristlik. (GC.N.)
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g1 efsanevi bir yolculukla Kongo Irmagi’'ni kaynagindan
Atlantik Okyanusu’'na aktig1 yere kadar izleyerek Afri-
ka'y1 dogudan batiya kat etmis olan bu kisifin emirleri
altinda hizmet etmekti! Afrika’da kaybolmus Doktor
Livingstone’u bulan o kahramana eslik etmekti! iste tam
o sirada, tanrilar onun bu cogskusunu séndiirmek isterler-
mis gibi, ilk malarya krizine tutuldu. Ug¢ yil sonra
-1887'deki~ ikincisiyle, 6zellikle de 1902’de 6mriinde
ilk kez 6lecegini sandig1 bu tiglinciisiiyle kiyaslandiginda
hi¢ kalird: bu ilk nébet. 1902 yili ortalarinda bir sabah,
haritalari, pusulalari, kalemleri ve not defterleriyle el
cantasini ¢oktan tika basa doldurmusken, Boma'da yer-
lesimcilerin mahallesinde, Vilayet'in birka¢ adim 6tesin-
de, hem konut hem de konsolosluk biirosu olarak kul-
landig1 evinin st katindaki yatak odasinda gozlerini agip
da soguktan zangir zangir titredigini hissettigi zamanki
hastalik belirtileri daha oncekilerle ayniydi. Cibinligi ke-
nara cekince, bécekler girmesin diye takilmus telleri sa-
ganak yagmurlardan delik desik olmug camsiz ve perde-
siz pencerelerden, biiyiikk irmagin ¢amurlu sularini ve
bitki 6rtisiiyle tepeleme yiikli adalarin karaltilarini gor-
di. Ayaga kalkamadi Bacaklari sanki pagavraymug gibi
biikiiliivermigti. Buldog képegi John, korku iginde sigra-
y1p havlamaya baglamigti. Kendini yeniden yataga birak-
t1. Her yam atesler icinde yaniyor, soguktan kemikleri
sizliyordu. Bagirarak, asag: katta uyumakta olan kihyasi
Charlie’yle asgis1t Mawuku'’ya seslendi, ama ikisi de yanit
vermemigti. Digarida, firtinayla gafil avlanmig, yatigana
kadar kosup bir baobab agacinin altina siginmig olmaliy-
dilar. Yine mi malarya, diye kendi kendine lanet etti
Konsolos. Tam da kesif gezisinin arifesinde! Ishal ve ka-
namalar gecirecek, halsizlik onu sersemlemis bir halde
ve titremeler icinde giinlerce ve haftalarca yataga bag-
lanmak zorunda birakacakt1.
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Hizmetkarlardan ilk geri dénen, iistiinden sakir sa-
kir sular akan Charlie oldu. “Kos Doktor Salabert’e ha-
ber ver! diye buyurdu Roger, bunu Fransizca degil Lin-
gala lehgesiyle sylemisti. Doktor Salabert, Boma’'daki
iki hekimden biriydi; burasi —o zamanlar adi Mboma
olan- eski bir zenci limaniydi; XVI. yiizyilda Portekizli
kacakgilar Santo Tomé Adasi'ndan kalkip o zamanlar ar-
tik yok olmus ve Belgikalilar tarafindan Kongo Bagimsiz
Devleti'nin bagkentine doniistiiriilmiis olan Kongo
Kralligi'ndaki kétii yiirekli kabile reislerinden kéle satin
almaya buraya gelirlerdi. Matadi'den farkli olarak Boma’
da hastane yoktu, Felemenkli iki rahibenin baktig: acil
durumlar igin bir dispanser vard: yalmzca. Hekim, ara-
dan yarim saat gectikten sonra, bir baston yardimiyla
ayaklarini siiriiyerek geldi. Gériindiigii kadar yagh degil-
di, ama o sert iklim, 6zellikle de alkol onu yaslandirmisti.
Ihtiyar bir adam gibi gériiniiyordu. Bagibos bir sokak
serserisi gibi giyinmisti. Potinlerinin bagciklar1 yoktu, ye-
leginin diigmeleri agikti. Gtin daha yeni bagliyor olmasi-
na ragmen gozleri cakmak ¢akmakt1.

“Evet, dostum, malarya bu, bagka ne olacak? Atesi-
niz amma da yiiksek! Caresini biliyorsunuz: kinin, bol
miktarda s1vi, et suyu ve peksimetle perhiz, enfeksiyonu
terle atmak icin kat kat értiinme. Iki haftadan 6nce ya-
taktan kalkmay1 akliniza bile getirmeyin. Degil yolculu-
ga cikmak, kogeye kadar bile gidemezsiniz. Sitmayla iig
giinde bir gelen ates organizmayi1 mahveder, bunu ¢ok
iyi biliyorsunuz.”

Atesler icinde titreme nobetleriyle iki degil ii¢ hafta
boyunca yataga serilmisti. Sekiz kilo vermis, ayaga kal-
kabildigi ilk giin daha birka¢ adimda, émriinde hig hatir-
lamadig: bir halsizlik icinde bitkin bir halde yere yigil-
musti. Gozlerinin igine dik dik bakan Doktor Salabert,
boguk bir ses ve aksi bir tavirla onu soyle uyardr:
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“Sizin durumunuzda bu geziye ¢ikmak intihar olur.
Viicudunuz harabeye donmiis, agik havada haftalar si-
recek bir yasantiy1 bir tarafa birakin, Kristal Daglarim
gecmeye bile dayanamaz. Mbanza-Ngungu'ya bile ula-
samazsiniz. Kendinizi 6ldiirmenin daha ¢abuk yollar1
vardir, Sayin Konsolos; agziniza bir kursun sikin ya da bir
striknin ignesi yapin daha iyi. Bunlara ihtiyaciniz olursa
bana giivenebilirsiniz. O biiyiik yolculuga ¢ikmalar: igin
pek coklarina yardimci olmusumdur.”

Roger Casement, Disisleri'ne telgraf cekerek saglik
durumunun kendisini bu geziyi ertelemek zorunda bi-
raktigim bildirdi. Daha sonra da yagmurlar ormanlarn ve
irmag; i¢inden gegilmez bir hale getirdiginden, Bagimsiz
Kongo Devleti'nin iglerine yapilacak gezinin birkag ay
daha beklemesi gerekmis ve bu siire bir yili bulmustu.
Son derece yavas bir sekilde iyilesip kaybettigi kilolar1
geri almaya calisarak, tenis raketini yeniden eline alarak,
yizerek, Boma'nin uzun gecelerinde oyalanmak igin
bri¢ ya da satrang oynayarak bir y1l daha gecirirken, bir
yandan da o sikic1 konsolosluk iglerine yeniden el atmis-
t Gelip giden gemileri, Anversli tacirlerin indirdikleri
yiikleri —silah, cephane, kamgilar, sarap, kiigiik baski re-
simler, carmihta Isa heykelleri, renkli camdan boncuk-
lar- ve ahip gotiirdiikleri muazzam yiginlar halindeki
kauguk, fildisi parcalar1 ve hayvan derilerini kaydediyor-
du. Genglik hayallerinde Kongolular1 yamyamliktan ve
kéle ticaretini ellerinde bulunduran Zanzibarl Arap ta-
cirlerden kurtarip onlara uygarhigin kapilarim1 agacak
olan aligverig buydu demek!

Sitma ategiyle yataga serilmis bir halde arada bir
sayiklayarak, Charlie’yle Mawuku'nun giinde ii¢ kez
hazirladiklar1 demlenmis gifali otlarin iginde eritilmisg
kinini damla damla yutarak —midesi bir tek et suyunu
ve haglanmig balik ya da tavuk parcalarini kaldiriyordu-
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ve en sadik dostu olan buldog koépegi John’la oynayarak
ii¢ hafta gegirdi. Dikkatini okumaya verecek hali bile
yoktu.

Bu zorunlu hareketsizlik doneminde, Roger sik sik
1884’te en biiyiik kahramani Henry Morton Stanley’in
kumandas: altinda yapilan kesif gezisini hatirliyordu.
Ormanlarda yasamug, sayisiz yerli koylerini ziyaret etmis,
maymunlarin ¢igliklar attigs, yirtict hayvanlarin kiikredi-
gi, etraf1 siriklarla cevrili agikliklarda kamp kurmustu.
Son derece gergindi ama kifurulu alkolle friksiyon yap-
manin kir etmedigi sivrisinek ve daha bagka bécek sok-
malarina karsin mutluydu. G6z kamastiria1 giizellikteki
gollerde ve irmaklarda timsahlardan korkmadan yiizii-
yordu. Kesif grubunu olusturan biitiin o insanlarin, yani
kendisinin, Afrikali dért yliz tagiyicinin, rehberlerin ve
yardimcilarin, yirmi kadar beyaz adamin -Ingilizlerin,
Almanlarin, Flamanlarla Valonlarin ve Fransizlarin- ve
elbette bizzat Stanley’in biitiin o yaptiklariyla, Avrupa’
nin yuzyillar 6nce geride birakmis oldugu Tag Devri’'nin
heniiz yeni yeni yagandig: bu diinyada ilerlemenin daha
ilk adimlarinin atildigina o zamanlar hila inamiyordu.

Aradan yillar gectikten sonra, sitma atesiyle yanarak
uykuyla uyaniklik aras: hayaller gériirken, o zamanlar ne
kadar kér oldugunu dusiindiikge utancindan kipkirmizi
kesiliyordu. Stanley’in bagskanhgi altinda yiiriitiilen ve el-
bette ~Avrupa’nin, Bati'nin, biitiin diinyanin sandig: gi-
bi- kendisinin de, kolelik ve yamyamlik gibi illetleri yok
etmeye, kabileleri putperestlikten ve onlar1 vahsi insan-
lar olarak birakan kolelikten kurtarmaya azmetmis bii-
yik bir insancil hitkiimdar olarak gordiigi Belgika Krali
tarafindan finanse edilen o kesif gezisinin neden yapildi-
ginin farkinda bile degildi.

Biiyiik Batili giiglerin, iki buguk milyon kilometreka-
re yiizél¢iimiine sahip —yani Belcika'dan seksen bes kere
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daha biiyiik- olan Kongo Bagimsiz Devleti'ni 1885°teki
Berlin Konferansi'nda II. Leopold’e hediye etmelerine
daha bir yil vardi, ama Belgikalilarin krali, bir kurtaric1
olarak, bu tilkede yasadig:1 tahmin edilen yirmi milyon
Kongolu itizerinde ilkelerini uygulamaya koyabilmek
icin, kendisine armagan edecekleri bu topraklar: yonet-
meye ¢oktan koyulmustu bile. Taranmig uzun sakallari
olan hiikiimdar, bu is i¢in kendine biiyiik Stanley’i tut-
mus, insan zaaflarimi kesfetmekteki mucizevi yetenegi
sayesinde, bu kasifin, alacag 6diil istahini tatmin edebi-
lecek biiyiikliikte oldugu takdirde, biiyiik kahramanlik-
lar1 da, sagilacak alcakliklar1 da aym derecede basariyla
becerebilecegini tahmin etmigsti.

Roger'in bir kisif olarak ilk miicadelesini- verdigi
1884 kesif gezisinin goriiniirdeki nedeni, binlerce kilo-
metrelik sik ormanlar, ucurumlar, ¢aglayanlar ve yogun
bir bitk1 ortusuyle kaph daglar boyunca Yukari, Orta ve
Asagi Kongo Irmagi nin kiyilarina serpistirilmis olarak
yasayan topluluklari, II. Leopold'iin bagkanligindaki
Uluslararas1 Kongo Dernegi’'nin (UKD) Batili giiclerden
bu ayricalig: bir kez aldiktan sonra oraya yollayacagi Av-
rupal tliccarlann ve yoneticilerin gelisine hazirlamakt.
Stanley ve yanindakiler, kimi zaman yiizlerine ve kolla-
rina dikenler saplamig, kimi zaman da erkeklik organla-
rina kamistan kilif gecirmis olan bu dévmeli, tiiylerle
stislii, yar1 ¢iplak kabile reislerine Avrupalilarin iyi niyet-
lerini anlatmak zorundaydilar: Bu insanlar, onlarin ya-
sam kogullarin iyilestirmelerine, 6limciil uyku hastalig:
gibi musibetlerden kurtulmalarina, onlar1 egiterek hem
bu diinyanin hem de 6teki diinyanin gergeklerine kars:
gozlerini agmalarina yardimci olmaya geliyorlards; bu
sayede ¢ocuklar1 ve torunlar1 dogru diiriist, adil ve 6zgtir
bir hayata kavusacaklardi.

“Farkinda degildim, ¢linkii farkina varmay: istemi-
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yordum,” diye diisiindii Roger. Charlie, evdeki biitiin
battaniyelerle iistiinii sikica 6rtmiistii. Buna ve disarida-
ki yakic1 glinege ragmen, buz gibi olup biiziilmiis Kon-
solos, cibinligin altinda yaprak gibi titriyordu. Ama iste-
yerek kor olmaktan daha beter bir sey varsa, o da taraf-
siz herhangi bir gozlemcinin sahtekarlik diyecegi bir
seye aciklamalar getirebilmekti. Ciinkii 1884 kesit gezi-
sinin ulastig1 kéylerin hepsinde, boncuklar ve kivir zivir-
lar dagittiktan ve terciimanlar aracihigiyla bildik agikla-
malarda bulunduktan sonra (bu terciimanlarin ¢ogu
yerlilere meramlarini anlatamiyorlardi), Stanley, kabile
reisleriyle biiyiiciilere, UKD’ye ilham veren hedeflere
ulagabilmeleri i¢in dernegin goérevlilerine, temsilcilerine
ve calisanlarina iggiicii, yatacak yer, rehber ve yiyecek
vermeyi taahhiit ettikleri, Fransizca olarak yazilmis bir-
takim sozlesmeler imzalatiyordu. Onlar da birer ¢arp1
yaparak ya da diiz ¢izgi cizerek, karalayarak, kiigiik re-
simler cizerek, hi¢ ses ¢ikarmadan, neyi imzaladiklarini,
hatta imzalamanin ne demek oldugunu bilmeden imza-
liyorlar, aldiklar1 boyali camdan yapilma kolyelerden,
bileziklerden ve siis egsyasindan, ayrica Stanley’in yapi-
lan anlagmay: kutlamak i¢in kendilerine ikram ettigi
birka¢ yudum ickiden mutlu oluyorlardi.

“Onlar ne yaptiklarim1 bilmiyorlar, ama biz bunun
onlarin iyiligi i¢in oldugunu biliyoruz, bu da aldatma-
cay1 mazur gosteriyor,” diye disiiniiyordu geng Roger
Casement. Bunu yapmanin bagka bir yolu olabilir miy-
di? Kendilerinin ve evlatlarinin geleceginin taahhiit al-
tina girdigi bu “sozlesme”lerden tek kelime bile anla-
mayan bu insanlarla calisarak gelecekteki sémiirgelere
nasil yasallik kazandirilabilirdi? Belgikalilarin Hiitkiim-
dart’nin, kan ve ategle, istilayla, cinayetlerle ve ¢apulcu-
lukla kurulmus olan baska sémiirgelerden farkh olarak
diyalog ve ikna yoluyla gerceklestirilmesini istedigi bu
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girisime yasal bir kilif bulmak zorundaydilar. Bu, baris-
cil ve uygar bir yol degil miydi?

Aradan yillar gectikten sonra —1884’te Stanley’in
emirleri altinda yaptig1 geziden bu yana aradan on sekiz
yil gegmigsti~, Roger Casement, cocuklugunun ve gengli-
ginin en biiyiitk kahramani olan bu adamin, Bati'nin Af-
rika kitasi izerine salmig oldugu en vicdansiz algaklar-
dan biri oldugu sonucuna varmisti. Yine de, onun emirle-
ri altinda ¢alismisg olan herkes gibi Roger da, bu sertivenci-
nin karizmasini, canayakinligini, icinde kahramanliklari-
n1 yogurdugu korkusuzluk ve sogukkanlilik karigimi bii-
yiileyici yetenegini kabul etmeden gecemiyordu. Stanley,
Afrika’da oradan oraya gidip gelirken, bir yandan -koyle-
ri yakip talan ederek, yerlileri kursunlayarak, biitiin Afri-
ka cografyasinda abanozu andiran o bedenler iizerinde
binlerce yara izi birakmig olan hipopotam derisinden ke-
silme seritlerden yapilmis kisa sapli kamgilarla tagryicila-
rin sirtlarinin derilerini ytizerek— ortaliga yikim getirip
6liim sagiyor, bir yandan da yirticilarla, zararl hayvanlar-
la ve salgin hastaliklarla dolu bu ugsuz bucaksiz toprak-
larda ticaret yollar1 agip Incil'i 6gretiyor, onlar da sanki
Homeros'un efsanelerinde ve Incil'deki hikayelerde yer
alan devlere duyulan saygiy1 gosteriyorlard: ona.

“Biitiin bu yaptiklarimizdan arada bir pigmanlik
duydugunuz, vicdan azabi ¢ektiginiz olmuyor mu?”

Bu soru gen¢ adamin dudaklarindan hi¢ diisiinmeden
dokilivermigti. Artik geri alamazdi. Kamp yerinin orta-
sinda yanan biiyiik atesin alevleri, ¢ali ¢irpilardan ve igin-
de kavrulmakta olan ihtiyatsiz boceklerden ¢itirdiyordu.

“Pismanlik mi1? Vicdan azab1 m1?” Kesif gezisi bagka-
ni, sanki bu sozciikleri 6mriinde hi¢ duymamis da ne
demek istediklerini tahmin etmek istiyormus gibi bur-
nunu kinigtirarak glinesten yanmus gilli suratini eksitti.
“Neyin pismanligi?”
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“Onlara imzalattigimiz sézlesmelerin,” dedi geng
Casement sagkinligini yenerek. “Onlar hayatlarini, halk-
lariny, sahip olduklan her geyi Uluslararasi Kongo Der-
negi'nin ellerine teslim ediyorlar. Iclerinden bir teki bile
neyi imzaladiginin farkina degil, ¢iinkii hi¢biri Fransizca
bilmiyor”

“Fransizca bilselerdi de o s6zlesmelerden bir sey an-
lamazlards,” diye giildi kasif, en canayakin yanlarindan
biri olan o icten gelen samimi giiltisiiyle. “Ben kendim
bile ne demek istediklerini anlamiyorum.”

Gigli kuvvetli, clice denecek kadar kisacik boylu,
sportmen goriiniimlii, hald geng bir adamds, kivilaimlar
sagan gri gozleri, pos biyiklar1 vards, etrafini ezip gegen
bir kisilige sahipti. Ayaklarinda her zaman uzun ¢izme-
leri vardi, beline tabancasin takar, bir siirii cepleri olan
acik renkli bir ceket giyerdi. Yeniden giildii, Stanley ve
Roger’la birlikte kamp ateginin etrafinda kahve ve sigara
icmekte olan ¢avuglar da seflerine yaltaklanarak giildii-
ler. Ama geng Casement giilmemigti.

“Gergi o sozlesmelerdeki abuk sabuk sozlerin sanki
anlasilmasin diye kasten 6yle yazilmisa benzedigi dog-
ru, ama ben anliyorum,” dedi, saygili bir tavirla. “So-
nunda son derece basit bir seye indirgeniyor. Onlar sos-
yal yardim vaatleri karsiliginda topraklarimm UKD’ye
teslim ediyorlar. Yol, koprii, rihtim, fabrika ingaatlarina
destek vermeyi taahhiit ediyorlar. Tarlalarda ve asayiste
gerekli olan isgiiciinii saglamayi. Caligmalar devam et-
tigi stirece gorevlilerin ve ¢aliganlarin karinlarini doyur-
may1. Dernek buna karsilik onlara hicbir sey vermiyor.
Ne maas ne tazminat. Ben her zaman burada Afrikali-
larin iyiligi i¢in bulundugumuza inanmigtim, Mr. Stan-
ley. Kendimi bildim bileli hayran oldugum bir kisi ola-
rak sizin bunun béyle olduguna inanmay: siirdiirebil-
mem icin bana gerekce gdstermenizi isterdim. O s6z-
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lesmelerin gergekten de onlarin iyiligi igin yapildigini
soylemenizi.”

Atesin qitirtilan ve yiyecek aramak igin digar1 ¢ikan
gece hayvanlarinin arada bir duyulan homurtulariyla ke-
silen uzun bir sessizlik oldu. Yagmur epeydir durmustu,
ama hava hala nemli ve agirds, sanki gevredeki her sey fi-
lizleniyor, boy atiyor, yogunlagiyordu. Aradan on sekiz yil
gectikten sonra Roger, hastalik atesiyle kafasinin iginde
ugusup duran karmakarigik hayallerin arasinda, kendisini
dikkatle siizen Henry Morton Stanley’in bakiglarindaki
soru soran, sasirmus, bir an igin alayl ifadeyi hatirliyordu.

“Afrika zayiflar i¢in yaratilmamugtir,” dedi sonunda,
sanki kendi kendine konusur gibi. “Sizi endiselendiren
seyler bir zayiflik belirtisidir. Yani yasadigimiz bugiinkii
diinyada, demek istiyorum. Burasinin bir Birlesik Dev-
letler ya da Ingiltere olmadigini fark etmigsinizdir. Afri-
ka'da zayiflar yagayamaz. Bécek sokmalari, hummalar,
zehirli oklar ya da Ce-Ce sinegi onlar1 yok eder”

Stanley, Ingiltere’nin Galler bélgesindendi, ama
uzun yillar Amerika Birlesik Devletleri’'nde yasamg ol-
maliyd: ¢ilinkii konustugu Ingilizcede Amerikan dilinin
muzigi, deyimleri ve deyisleri vardu.

“Bunlarin hepsi onlarin iyiligi igin, elbette ki 6yle,”
diye ekledi Stanley, kenarinda kamp yerinin kurulu oldu-
gu koyde halka halinde yerlestirilmis konik bigimli kuli-
belere dogru kafasin sallayarak. “Onlar1 putperestlikten
¢ikaracak misyonerler gelip bir Hiristiyan’in komgusunu
yememesi gerektigini onlara 6gretecekler. Salgin hastalik-
lara karg1 onlara ag1 yapacak hekimler gelip onlari kendi
biiyticiilerinden ¢ok daha iyi tedavi edecekler. Onlara ig
verecek sirketler gelecek. Uygar dilleri 6grenecekleri
okullar agilacak. Oralarda onlara giyinmeyi, gergek Tan-
ri’'ya ibadet etmeyi, konustuklar1 o maymun diyalektleri-
ni degil Hiristiyanlarin dilinde konugmay: 6gretecekler.
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Bu barbarca idetlerinin yerine yavag yavag modern ve
egitimli insanlarin 4detlerini benimseyecekler. Onlar igin
neler yaptigimiz1 bilselerdi ayaklarimizi 6perlerdi. Ama
onlarin zihinsel durumlan sizin ya da benimkinden ¢ok
timsahlarinkine ve suaygirlarininkine yakindir. Bu yiiz-
den de onlarin yararina olan seylere bizler karar veririz
ve onlara bu sézlesmeleri imzalatinz. Cocuklar ve to-
runlan bize tesekkiir edecekler. Bundan bir siire sonra,
simdi kendi fetiglerine ve korkuluklarina taptiklar: gibi
II. Leopold’e tapinmaya baglarlarsa hi¢ sagmam.”

O biiyiik irmagin neresindeydi o kamp yeri? Bolo-
bo’yla Chumbiri arasinda bir yerde kuruldugunu, o ka-
bilenin de Batekelerden oldugunu hayal meyal hatirli-
yordu. Ama emin degildi. Biitiin o bilgiler giinliiklerinde
yer aliyordu, onca yil boyunca defterlere ve tek tek
kagitlara sagcilmig karmakarigik notlara giinliik denebilir-
se. Her ne olursa olsun, o konugmay1 net bir sekilde ha-
tirhyordu. Henry Morton Stanley’le yaptig1 bu fikir alig-
verisinden sonra gidip kamp yatagina uzandigindaki ke-
yifsizligini de. Kafasindaki o son derece kutsal tiglii acaba
0 gece mi parampar¢a olmaya baglamigti? O zamana ka-
dar hep somiirgeciligin bu ti¢ hakli nedene dayandigina
inanmgti: Hiristiyanlik, uygarlik ve ticaret. Liverpool’'da
Elder Dempster Line’da miitevazi bir muhasebeci yar-
dimcisi oldugundan beri, hayatta 6denmesi gereken bir
bedel oldugunu disiiniiyordu. Arada insanlarin istismar
edilmeleri kaginilmazdi. Gelen yerlesimciler arasinda
yalmizca Doktor Livingstone gibi bagkalarinin iyiligini
disiinen insanlar degil, istismarci namussuzlar da ola-
cakti, ama artilarla eksiler birbirini gétiirdiigiinde, iyilik-
ler kétiilitklerden kat kat iistiin olacakti. Afrika’daki ha-
yat, islerin teoride oldugu kadar belirgin olmadigini gés-
termekteydi ona.

Henry Morton Stanley’in, kesif gezisini Kongo Irma-
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gr'yla onun sayisiz kollarinin suladigi ve kimsenin ayak
basmadig1 engin topraklar izerinde yénetirken gosterdi-
gi goziipeklige ve kumanda yetenegine hayranhk duy-
maktan geri kalmadan, onun emirleri altinda ¢alistig1 o
bir yil icinde, Roger Casement, kasifin aym zamanda
ayakli bir sir kiipti oldugunu da 6grenmisti. Onunla ilgi-
li olarak soylenenlerin hepsi her zaman birbirleriyle ¢e-
liski halinde oluyordu; 6yle ki hangilerinin dogru, hangi-
lerinin yalan oldugunu, dogru olanlarin iginde de ne ka-
darinin abartili ve fantezi oldugunu kestirmek olanaksiz-
di. Gergeklerin kurgulardan ayirt edilemedigi insanlar-
dan biriydi o da.

Belirgin olan tek sey, yerlilerin biiyiik velinimeti ol-
dugu diisiincesinin gergeklerle hig 6rtiigmiiyor olmasiy-
di. Doktor Livingstone’u aramak igin yaptig: 1871-1872
gezisinde Stanley’in yaninda bulunmus olan gavusglan
dinlerken anlamisti bunu; dediklerine gére o kesif gezisi
simdikinden ¢ok daha az barigcilds; o defasinda hig kus-
kusuz bizzat II. Leopold'iin talimatina uyarak kabileler-
le olan iligkisinde ¢ok daha dikkatli davranmus, o kabile
seflerine —toplam 450 kigiye~ topraklarini ve iggiiciinii
onlara birakmalari i¢in s6zlesmeler imzalatmigti. Cang-
lin insanliktan ¢ikarmig oldugu bu kaba saba adamlarin
1871-1872 gezisi hakkinda anlattig1 seyler insanin tiiyle-
rini diken diken edecek nitelikteydi. Kasiflere yiyecek
vermediklerinde ya da onlara tagiyici, rehber ve orman-
da bigaklarla yol agacak adamlar saglamadiklarinda kat-
liama ugrayan halklari, kafalar1 kesilen kabile reislerini,
kursuna dizilen karilariyla ¢ocuklarini anlatiyorlardi.
Stanley’in bu eski yol arkadaslarinin kisiften édleri ko-
puyor, azarlamalarina gézlerini yere indirerek hig ses ¢1-
karmadan katlaniyorlardi. Ama onun kararlarina kérii
kériine giiven duyuyorlar, 1874 ile 1877 arasinda biitiin
beyazlarla Afrikahilarin ¢cogunun oldiagi 999 giinlik o
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inli yolculugu adeta husu icinde anlatiyorlard:.

1885'in Subat ayinda, tek bir Kongolunun bile katil-
madig1 Berlin Konferansi'nda, baslarinda Biiyiik Britan-
ya, Amerika Birlesik Devletleri, Fransa ve Almanya ol-
mak tizere katilimci on dért giiglii devlet, —yanindan
Henry Morton Stanley'’i hig eksik etmeyen-11. Leopold’e,
“o topraklar ticarete agmasi, koleligi kaldirmas: ve put-
perestleri uygarlagtinp Hiristiyanlagtirmas: igin” iki bu-
cuk milyon kilometrekarelik Kongo'yu yirmi milyonluk
niifusuyla birlikte bahsettikleri zaman, yirmi bir yagin
ve Afrika’daki yasantisimin birinci yilin1 daha yeni bitir-
mis olan Roger Casement bu olay1 kutlamisti. Bu toplan-
tiy1 6ngorerek, Hiikiimdar'in gerceklestirmeye hazirlan-
dig1 projenin temellerini atmak iizere epeyce bir zaman-
dan beri zaten o topraklarda bulunan Uluslararasi Kongo
Dernegi ¢alisanlar1 da aymi seyi yapmuglardi. Casement
gliglii kuvvetli, cok uzun boylu, zayif bir gencti, simsi-
yah saglar1 ve kiigiik bir sakal, koyu gri gézleri vards,
sakaya pek yatkin degildi, olgun bir adam gibi az ve 6z
konusurdu. Kaygilan is arkadaglarini sasirtiyordu. Bu
geng Irlandalr’'dabirsaplant: halini almis olan “Avrupa’nin
Afrika'yr uygarlagtirma misyonu” denen seyi onlardan
hangisi ciddiye aliyordu ki? Ama ona deger veriyorlard:
ciinkii galiskandi, her zaman el vermeye ve nobette bas-
kasinin yerini almaya ya da kendisinden istenilen her-
hangi bir seyi yapmaya hazirdi. Sigara i¢mesinin diginda
hicbir kotii aliskanligi yok gibiydi. Alkol hemen hemen
hi¢ kullanmazdi; kamp yerlerinde icki nedeniyle diller
¢oziiliip de kadinlardan s6z edildiginde rahatsiz olarak
kalkip gitmeye yeltendigi goriilirdii. Ormanda yaptig:
gezintilerde yorulmak bilmezdi, irmaklarda ve goletler-
de ihtiyatsiz bir yiiziiciiydii, uykulu hipopotamlarin kar-
sisinda enerjik kulaglar atip dururdu. Képeklere tutkuyla
bagliydi, 1884 yilindaki o kesif gezisi sirasinda, bir ya-
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bandomuzunun upuzun diglerini Spindler adindaki fox
terrier kopegine saplamasiyla hayvancagizin yarilan bog-
riinden kan kaybettigini goriince sinir krizi gegirdigini
yol arkadaslar1 ¢ok iyi hatirhiyorlardi. Gezideki 6teki Av-
rupalilarin tersine para hi¢ umurunda degildi. Afrika’ya
zengin olma hayaliyle degil, vahsilere uygarhig: getirmek
gibi anlagilmaz amaglarla harekete gegerek gelmigti. Yil-
da seksen sterlinlik maagin1 arkadaglarin1 davet ederek
harcayip bitiriyordu. Sade bir yagam siiriiyordu. Gergi
kendine iyi baktig1 dogruydu, karavana saatinde, sanki
bir agiklikta ya da irmagin kiiciik bir kumsalinda kamp
kurmus degilmis de Londra’da, Liverpool'da ya da Dub-
lin’"deymis gibi tistiinii bagin1 diizeltir, yikanip taramirdu.
Yabanc: dillere yatkinlig: vards; Fransizca ve Portekizce
ogrenmisti, bir kabilenin yakininda yagsamaya bagladik-
tan birkag giin sonra Afrika diyalektlerinden tek tiik ke-
limelerle ¢at pat konugmaya baglardi. Her zaman tiim
gordiiklerini kiiciik okul defterlerine not ederdi. Siir
yazdigin1 kegfetmislerdi. Bu konuda ona takilmuglar,
utancindan laflar1 agzinda zor bela geveleyerek inkir
edebilmigti. Bir defasinda, cocukken babasinin onu ka-
yisla dévdiigiinii itiraf etmisti; bu yiizden yerliler tasi-
diklan bir yiikii diisiirdiiklerinde ya da emirleri yerine
getirmediklerinde ¢avuglar onlar1 kirbaglayinca ¢ok si-
nirleniyordu. Bakiglarinda hiilyal bir ifade vardi.
Stanley’i hatirladiginda Roger'in icini celigkili duy-
gular kapliyordu. Malaryadan sonra yavag yavag kendine
gelmekteydi. Ona gore bu Galli seriivenci, yalnizca spor
olsun diye birtakim kahramanliklara girismek ve kendi-
ne parsa toplamak gibi nedenlerle gelmisti Afrika’ya.
Ama korkusuzlugunun, 6liime meydan okumasinin ve
tutkularinin giiciiyle sanki insanoglunun sinirlarini agan
o efsanevi ve destansi kigilerden biri oldugunu nasil inkar
edebilirdi? Surat1 ve bedeni ¢igcek bozugu igindeki ¢o-
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cuklar1 kucaginda tagidigini, kolerayla ya da uyku hasta-
ligiyla can ¢ekismekte olan yerlilere, sanki higbir hastalik
ona bulasamazmug gibi kendi matarasindan su icirdigini
gozleriyle gormiistii. Britanya Imparatorlugu’nun ve II.
Leopold’iin tutkularinin gampiyonu olan bu adam ger-
cekte kimdi acaba? Roger, bu sirrin higbir zaman agiga
¢tkmayacagindan ve hayatinin her zaman 6riimcek agla-
n gibi gevresini saran birtakim uydurma laflarin arasinda
gizli kalacagindan emindi. Gergek adi neydi? Gengligi-
nin karanlik yillarinda kendisine karsi cémert davranmus,
belki de onu evlat edinmis olan New Orleansl bir tiic-
cardan almisti Henry Morton Stanley adini. Gergek adi-
nin John Rowlands oldugu séyleniyordu, ama kimse ke-
sin olarak bilmiyordu. Galler'de dogdugu ve ¢ocuklugu-
nu saglik memurlarinin sokaklardan topladig: anasiz ba-
basiz ¢ocuklarin yollandigi o yetimhanelerden birinde
gecirdigi de kesin degildi. Bilindigi kadariyla ¢ok geng
yastayken bir yiik gemisiyle kagak yolcu olarak Amerika
Birlesik Devletleri'ne gitmis, orada i¢ savas sirasinda 6n-
ce Konfederasyon yanlilarinin, sonra da Yankeelerin sa-
finda asker olarak carpigmisti. Anlasildig1 kadariyla daha
sonra gazetecilik yapmig, Bati'ya giden 6éncii gogmenle-
rin ilerlemesi ve Kizilderililere karsi miicadeleleri izeri-
ne haberler yazmisti. New York Herald gazetesi Stanley'i
David Livingstone’u aramak tizere Afrika’ya génderdi-
ginde, en kiigiik bir kasiflik deneyimi yoktu. O balta gir-
memis ormanlarda tipki samanlikta igne arar gibi dola-
sirken nasil hayatta kalabildi ve nasil oldu da 10 Kasim
1871'de, Ujiji'de onu bularak, bébiirlenerek anlattig: gi-
bi, “Herhalde siz Doktor Livingstone’sunuz, dyle degil
mi?” diye onu selamlads, sagilacak seydi.

Roger Casement'in, gengliginde, Stanley’in gergek-
lestirdikleri arasinda en hayran oldugu, hatta Kongo Ir-
mag1'mn kaynagindan Atlantik’e dékiildiigii yere kadar
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yaptig1 kesif gezisinden bile fazla takdir ettigi sey, 1879’la
1881 yillar1 arasinda insa ettirdigi caravan trail denen
yoldu. Boylelikle, Avrupalilarin ticaret yapabilmesi igin,
o biiyiik irmagin denize dékiildiigii yerden pool denilen
ve yillar gectikce kasifinin adini alarak Stanley Goleti
diye anilan 0 muazzam irmak géletine kadar bir kervan
yolu agmis oluyordu. Daha sonralar1 Roger, bu yolun,
Belgika Krali'nin 1885 Berlin Konferansi’'ndan itibaren
bu topraklan sémiirmesine olanak saglayacak altyapinin
hazirlanmas: igin 6ngordiigii operasyonlarin bir yenisi
oldugunu kesfedecekti. Stanley bu tasarinin gézii kara
gerceklestiricisiydi.

“Ben de,” diye ka¢ kez tekrarlayacakti Roger Case-
ment, Afrika yillarindayken yakin dostu olan Herbert
Ward’a, o Bagimsiz Kongo Devleti’nin ne anlama geldi-
ginin yavag yavas bilincine vardikga, “ta bagindan itibaren
onun piyonlarindan biri olmustum.” Aslinda pek de 6yle
sayilmazdi, ¢linkii Roger Afrika’ya vardiginda Stanley
caravan trail denilen o yolu agmaya baslayali bes y1l ol-
mustu bile. Vivi'den Isanguila’ya kadar, Kongo Irmag:'n-
dan yukar1 dogru seksen ii¢ kilometre boyunca derin
ucurumlarla, kurtlanmis agaglarla ve yogun agag tepele-
rinin giines 11§1im gegirmedigi ¢iirtimiis batakliklarla
dolu sik agach o tehlikeli cangilin icinde ilerleyen birinci
béliimii 1880 yili baglarinda tamamlanmigti. Oradan
Muyanga'ya kadar Kongo Irmagi’nin yiiz yirmi kilomet-
relik boliimii, girdaplardan ustalikla siyrilmay: becerebi-
len, yagmur yagip da sular yiikseldigi zamanlarda art
arda bir goriiniip bir kaybolan ¢avlanlarda, kayalara ve
yan yollara savrulmamak icin gegitlere ya da magaralara
siginmayi bilen deneyimli kaptanlar igin tekneyle seyre-
dilebilir bir yoldu. Roger, 1885 yilindan itibaren Bagim-
s1z Kongo Devleti’'ne déntisecek olan UKD igin galigma-
ya basladiginda, Stanley, Kinshasa'yla Ndolo arasinda,
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Leopoldville adim verdigi istasyonu kurmustu bile. Yil
1881'di; Roger Casement’in cangila ulasmasina daha ¢
yil, Bagimsiz Kongo Devleti'nin yasal olarak dogmasina
da dort yil vardi. O zamanlar, mriinde oraya adim at-
mayacak bir hitkiimdar tarafindan kurulmus, Afrika'daki
en biiyiik somiirge olan bu yer, Stanley’in Boma'yla Vivi
arasinda, Leopoldville ve pool'a kadar agtig1 neredeyse
bes yiiz kilometrelik bu yol sayesinde, Avrupali isgadam-
larinin, ¢aglayanlarin, gelalelerin, déniip déntip yeniden
akan Livingstone cavlanlarinin gegilmez kildigi Asag:
Kongo'nun engellerini yenerek Atlantik’ten girebildikle-
ri ticari bir gercek olmustu artik. Roger Afrika'ya geldi-
ginde, II. Leopold’iin énciileri olan géziipek tacirler,
Kongo topraklarinin igerilerine sokularak ilk fildiglerini,
hayvan derilerini ve isteyen herkesin uzanip alabilecegi
siyah renkli lateksi salgilayan agaclarla dolu bir yérede
kiifeler dolusu kaugugu toplamaya baghyorlardi.

Roger Casement, Afrika’daki o ilk yillarinda, bu ker-
van yolunu, Boma ve Vivi'den Leopoldville’e kadar ir-
maktan yukarilara dogru ya da Leopoldville'den irmagin
Atlantik’'te denize dékiildiigii yere kadar irmaktan asagi-
" lara dogru birkag kez gegmigti; irmagin yesil renkli yo-
gun sularmm tuzlu suyla karigtig1 bu yerde, Portekizli
Diego Cao’nin karavelas1 1842 yilinda ilk kez olarak
Kongo topraklarindan igeri dogru girmigti. Roger, Asagi
Kongo'yu Boma ya da Matadi'de yasayan herhangi bir
Avrupalidan ¢ok daha iyi 6grenmisti, buralar: Belgika so-
miirge hareketinin kitanin icerilerine dogru ilerlemekte
oldugu iki kutuptu.

Roger, Afrika’daki ilk sekiz yilini, tipki satrang tahta-
sindaki bir piyon gibi Kongo Bagimsiz Devleti’nin kurul-
masmna aday1p insani amacli bir is ugruna ¢aligtigina ina-
narak biitiin vaktini, sagligini, ¢cabalarin1 ve idealizmini
bu ise harcadigina —iste simdi, 1902 yilinda atesler igin-
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de yanarken bir kez daha yaptig1 gibi— 6émriiniin biitiin
geri kalaninda esef edecekti.

Kimi zaman, hakli nedenler bulmaya galigarak ken-
di kendine soyle soruyordu: “Stanley’in 1884 yilindaki
kesif gezisinde ya da 1886’yla 1888 arasinda Amerikal:
Henry Shelton Sanford’un grubunda ustabas1 ya da grup
sefi olarak biitiin o isleri yaparken, o iki bugcuk milyon
kilometrekarelik alanin i¢inde kervan yolu boyunca ku-
rulmus olan istasyonlarda ve fabrikalarda neler olup bit-
tiginin nasil farkina varabilirdim?” Bu projenin kurnaz
yaraticisinin ve onun bir avug yakin isbirlik¢isinin disin-
da iceriginin ne olacagini hi¢ kimse bilmeden sekillen-
meye basglamig devasa bir mekanizmanin minicik bir
parcasiydi o.

Yine de, 1900 yilinda Dasisleri tarafindan Boma'ya
konsolos olarak atandiginda, Kongo'ya gitmeden once
ugradigi Briiksel'de bulundugunu 6grenince kendisini
aksam yemegine davet eden Belgika Krali'yla yaptig: iki
konugmasinda da, gogsii bagtan agagi madalyalarla dolu,
taranmig upuzun sakall;, peygamberlerinkini andiran sa-
silas1 bir burna ve gozlere sahip bu saglikly, iriyar1 adama
karg1 Roger Casement’in igini derin bir giivensizlik duy-
gusu kaplamisti. Yumusacik halilar, kristal avizeler, kes-
me aynalar, oryantal biblolarla dolu bu sarayin ihtisgami
karsisinda basi dénmiistii. Kralice Maria Henrietta, kiz1
Prenses Clementine ve Fransa Prensi Victor Napoléon’
un yani sira on iki davetli daha vardi. Hitkiimdar, sohbe-
ti biitiin gece tekeline almist:. lham gelmis bir vaiz gibi
konusuyor, “akinlar” yapmak tizere Zanzibar’dan yola ¢1-
kan Arap kole tacirlerinin yaptiklar1 gaddarliklar: anlatir-
ken kalin sesi gizemli bir ifadeye biiriintiyordu. Hiristi-
yan Avrupa, bu insan eti kagak¢iligina bir son vermek
zorundaydi. Kendisi buna azmetmisti, acilar icindeki o
insanlar1 bdylesine korkung bir durumdan kurtarmak, o
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kiigiiciik Belgika'nin uygarhga sunacagi bir armagan ola-
cakti. O zarif beyefendiler esneyip duruyorlards; Prens
Napoléon yanindaki hanima iltifatlar yagdiriyor, Haydn’
in bir kongertosunu ¢almakta olan orkestray: kimse din-
lemiyordu.

Ertesi sabah II. Leopold, bas basa konugsmak iizere
Ingiliz Konsolosu’nu saraya gagirtmisti. Onu 6zel gals-
ma odasinda kabul etti. Burada bir siirii porselen biblo,
yesimden ve fildisinden yapilma heykelcik vardi. Hii-
kiimdar kolonya kokuyordu, tirnaklar cilaliydi. Bir gece
once oldugu gibi Roger yine neredeyse tek kelime bile
soyleyemedi. Belgikalilarin Krali, Don Kisotga ¢abalarin-
dan ve bunun gazetecilerle kiskang politikacilar tarafin-
dan nasil anlagilamadigindan saz ediyordu. Kuskusuz
hatalar yapiliyor, asiriliklara kagiliyordu. Neden mi?
Kendini Kongo gibi uzak bir iilkede ¢aligmanin tehlike-
lerine atmaya hazir onurlu ve ehliyetli insanlar bulmak
kolay degildi de ondan. Konsolos’tan, bu yeni misyonun-
da diizeltilmesi gereken herhangi bir sey fark ettigi tak-
dirde bizzat kendisine rapor etmesini istedi. Belgika
Krali'min Roger Casament’in iizerinde biraktig1 izlenim,
azametli ve kendini begenmis olduguydu.

Simdi, aradan iki yi1l gectikten sonra 1902 yilina ge-
lindiginde, Kral'in hi¢ kugkusuz 8yle biri oldugunu séy-
lilyordu kendi kendine; ama ayni zamanda Makyavel'vari
serinkanli bir zekdya sahip bir devlet adamiydi o. Bagim-
s1z Kongo Devleti kurulur kurulmaz, II. Leopold, 1886
yilinda ¢ikardig: bir kararnameyle, en basta Stanley ol-
mak tizere kasiflerinin kauguk agaglar1 agisindan zengin
oldugunu belirttikleri Kasai ve Ruki irmaklarinin arasin-
da kalan iki yiiz elli bin kilometrekare biiyiikligiindeki
topraklari Domaine de la Couronne (Kraliyet Miilkii)
olarak kendine ayirmigti. Bu genis arazi, Hitkiimdar tara-
findan isletilmeye tahsis edilmis olarak 6zel sirketlere
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bahsedilen biitiin ayricaliklarin diginda kaliyordu. Tiizel
bir varlik olan Uluslararasi Kongo Dernegi'nin yerini, tek
bagkani ve trustee’si (miitevellisi) II. Leopold olan Ba-
gims1z Kongo Devleti almigt.

Kéle ticaretini ortadan kaldirmanin tek etkili yolu-
nun bir “asayig giici” kurmaktan gegtigini uluslararas:
kamuoyuna anlatan Kral, diizenli Belgika Ordusu’'ndan
iki bin askeri Kongo'ya yollamsti, ayrica ge¢imi Kongo
halki tarafindan iistlenilmesi gereken on bin yerli milis
de bunlara katilacakti. Bu ordunun biiyiik bir béliimii
Belgikali subaylarin kumandasi altinda oldugu halde,
saflarinin arasma, 6zellikle de milislerin bagindaki yéne-
tim kadrolarina en berbat nitelikteki insanlar, serseriler,
eski mahkéimlar, Avrupa’nin yarisinin batakhanelerinden
ve genelevlerinden ¢ikma servet avcis: seriivenciler siz-
must1. Force Publique (Asayis Giicii) adini alan bu asayisg
giicii, tipki canli bir organizmanin icine yerlesen bir asa-
lak gibi, Ispanya’dan Rusya sinirlarina kadar uzanan Av-
rupa biiyiikligiindeki bir yéreye karmakarisik bir sekilde
dagilmis kéylerin {izerine ¢6kmiistii ve baslarina gelen
bu istilanin kéle avcilarindan da, ¢ekirgelerden ve kirmi-
z1 karincalardan da, 6liim uykusunu getiren biiyiilerden
de daha yikicai bir musibet oldugunun diginda neler olup
bittigini anlayamayan bu Afrika toplulugu tarafindan
beslenecekti. Ciinkii bu Asayis Giicii'ndeki askerler ve
milisler, yiyecek, icecek, kadin, hayvan, kiirk, fildisi, uzun
lafin kisasi ¢alinabilecek, yenebilecek, icilebilecek, satila-
bilecek ya da diiziilebilecek ne varsa hepsinin ticaretini
yapan, acimasiz ve doymak bilmez bir aggozliiler giiru-
huydu.

Boylelikle Kongo halkinin sémiiriilmeye baslama-
styla birlikte, bu insancil hiikiimdar, Roger’in aldig1 yeni
bir emir geregince “ticaret araciligiyla uygarlik yolunu
Afrikali yerlilere agmalar1” amaciyla girisimcilere birta-
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kim ayricaliklar da vermeye baslamigt:. Kimi tiiccarlar
sitma ategleriyle yataga serilerek, yilanlar tarafindan so-
kularak ya da cangili tammadiklarindan yirtici hayvanlar
tarafindan pargalanip yutularak 6lmiigler, iglerinden ba-
zilar1 da silahlan gokgiiriiltiisti gibi patlayan ya da insan
yildinim gibi yakan bu yabancilara karsi bagkaldirmaya
cesaret eden yerlilerin zehirli oklar1 ve mizraklan altinda
can vermislerdi. Bu yabancilar yerli halka, kabile reisleri-
nin imzaladiklar sézlesmelere uyarak tarlalarini, avla-
diklar1 baliklar1 ve hayvanlari, ibadetlerini ve giindelik
iglerini birakarak, hicbir ticret almaksizin onlarin rehber-
leri, tastyicilary, availan ya da kauguk toplayicilari olma-
lar1 gerektigini anlatiyorlardi. Belgika Hiikiimdari’nin
dostlar1 ve gozdeleri olan ayricalik sahibi pek ¢ok kisi,
ozellikle de Hitkiimdar'in kendisi kisa zamanda ¢ok bii-
ytk servetler kazanmuglardi.
Bu imtiyaz rejimi sayesinde sirketler giderek biitiin
Bagimsiz Kongo Devleti’ne merkezden disariya dogru
agilan dalgalar halinde yayilmig, Orta ve Yukari Kongo
Nehri’'nin ve 6riimcek ag1 gibi her yani kaplayan kollari-
nin suladigi bu ugsuz bucaksiz bélgenin her defasinda
biraz daha igerilerine sokulmuglardi. Bunlar kendilerine
ait bolgelerde tam bir hitkiimranlik siiriiyorlardi. Asayis
Giicii tarafindan korunmalarinin yani sira, baglarinda
her zaman eski bir asker, eski bir gardiyan, eski bir mah-
kam ya da kanun kagaginin bulundugu kendi milis gti¢-
lerine de sahiptiler; bu adamlarin bazilan uyguladiklar:
vahgetle buitiin Afrika'da nam salacaklardi. Birkag yil
icinde Kongo, diinyanin en biiyiik kauguk iireticisine d6-
niigmiistii; uygar diinya, arabalari, otomobilleri, demir-
yollar1 i¢in oldugu kadar her tiirlii tagima ve sulama sis-
temi, giyim esyasi, dekorasyon malzemesi igin de giderek
daha fazla kauguk talep ediyordu.
Roger Casement, o sekiz yil boyunca —-1884’ten
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1892’ye kadar~ bunlarin higbirinin tam olarak bilincin-
de degildi; sitma ategleri i¢inde yanarak, Afrika giinesi
altinda kavrularak, bocek sokmalarindan yara bere igin-
de kalarak, her yami bitkiler tarafindan ¢izilip zararli hay-
vanlar tarafindan tirmiklanarak II. Leopold'in ticari ve
siyasi yaratisina payanda olmak tizere kan ter icinde ca-
balayip duruyordu. Ogrendigi bir sey varsa, o da ucu bu-
cag1 olmayan bu topraklarda somiirgeciligin amblemi
olan o kisa kamg¢inin ortaya ¢ikip hiikiim siirmeye bagla-
mis olduguydu.

Ister tarlalarda galismakta, ister her koye ya da aile-
ye tahsis edilmis olan manyok (kwango), antilop ya da
yabandomuzu etiyle 6teki yiyecek maddelerini saglayip
teslim etmekte, i-terse de devletin insa etmekte oldugu
bayindirlik islerinu' 2 olsun, hicbir isi somiirgecilerin ken-
dilerinden istedikleri sekilde bir tiirlii yapamayan, aba-
noz renkli bu iki ayakl yaratiklar1 harekete gecirmekte,
korkutmakta, tembellikleri, beceriksizlikleri ya da aptal-
liklar1 yiiziinden cezalandirmakta kullanilan ve chicote
denilen bu son derece hafif, kullanigh ve etkili aleti kim
icat etmigti acaba? Dediklerine gére bulucusu, Asayis
Giicii'nden Mésyé Chicot adinda bir yiizbagiyd:: Kon-
go'ya ilk dalgayla gelmis olan bu Belgikali, her agidan
pratik zekali ve hayal giicii kuvvetli olan, keskin gézlem
giiciine sahip bir adamds, ¢iinkii hipopotamin son dere-
ce sert olan derisinden, at ya da kedigillerin bagirsakla-
rindan yapilandan ¢ok daha dayanikli ve ac1 verici bir
kirbag yapilabileceginin herkesten 6nce o farkina var-
musty; 6riilmis bir ip bicimindeki bu kirbag, baska her-
hangi bir kamgidan ¢ok daha yakici, kanatici, yaralayici
ve aci1 verici, ama ayni zamanda hafif ve iglevseldi, ¢iinkii
tahtadan yapilmis kiigiik bir sapin ucuna takili oldugun-
dan, cavuslar, kogus sorumlulari, nébetgiler, gardiyanlar
ve grup sefleri, hafifcecik oldugu icin tstlerinde tagidik-
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larinin bile farkina varmadan bellerine dolayabiliyor ya
da omuzlarina asabiliyorlardi. Bu kirbacin Asayig Giicii
yeleri arasinda yalnizca varlig bile korkutucu bir etki
yaratmaya yetiyordu: Onu gériir gérmez zenci erkekle-
rin, kadinlarin ve ¢ocuklarin gézleri yuvalarindan ugru-
yor, en kiigiik bir hata, tokezleme ya da kusur karsisinda
o kamginin ¢ok iyi bildikleri bir 1slik sesiyle havay1 yara-
rak ayaklarina, kabaetlerine ve sirtlarina inip kendilerini
ciyak ciyak bagirtacagim: diisiindiikce, koyu renkli ya da
mavimsi ytizlerindeki bembeyaz gozaklar1 dehset icinde
parhyordu.

Bagimsiz Kongo Devleti’ndeki ilk imtiyaz sahiple-
rinden biri, Amerikali Henry Shelton Sanford olmustu.
II. Leopold’iin Amerika Birlesik Devletleri nezdindeki
temsilcisi ve pazarlikgisi, stiper giigler kendisine Kongo’
yu bahgetsinler diye yiirittiigi stratejisindeki has ada-
muydi. Tim Yukari Kongo yéresinde fildisi, sakiz, kau-
cuk, palmiye yagi ve bakir ticareti yapmak tizere, 1886’
nin Haziran ayinda Sanford Exploring Expedition (SEE)
(Sanford Kesif Grubu-SGK) kurulmustu. Roger Case-
ment gibi Uluslararasi Kongo Dernegi'nde calismakta
olan yabancilar SEE’ye transfer edilmisler ve onlarin
yaptig1 isler Belgikahlar tarafindan iistlenilmisti. Roger
da, yilda yiiz elli sterlin tutarinda bir maasla Sanford Ke-
sif Grubu’'na hizmet etmeye baglad:.

1886’nin Eylil ayinda, Kikongo dilinde “tag” anla-
mina gelen Matadi'de depolama ve tagimaciliktan so-
rumlu gérevli olarak ise baslamisti. Roger oraya yerlesti-
ginde, kervan yolu iizerinde insa edilmis olan bu istas-
yon, biiyiik irmagin kiyilarinda bigak giiciiyle temizlene-
rek ormanin iginde agilmis kiigiik bir agikliktan bagka bir
sey degildi. Dért yiizyil 6nce Diego Cao’nun karavelas:
oraya kadar ulasmis, bu Portekizli denizci, bir kayanin
lizerine, o zamanlar hilid okunabilen adim kazimist1. Al-
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man mimar ve miithendislerden olusan bir sirket, Avru-
pa’dan ithal edilmis ahsapla —Afrika’ya kereste getirt-
mislerdi'- ilk evleri yapmaya, ayrica iskeleler ve ambar-
lar inga etmeye baglamists; biitiin bu isler ~Roger o talih-
sizligi ¢ok net olarak hatirliyordu- bir sabah deprem
gumbiirtisiiyle kesilmis, istasyonun bulundugu agikhiga
bir fil stiriisiiniin dalmasiyla yeni dogmakta olan yerle-
sim yerinin yok olmasina ramak kalmigti. Alty, sekiz, on
bes, on sekiz y1l boyunca Roger Casement, Sanford Kesif
Grubu’'nun mallarin1 depolamak tizere kendi elleriyle
inga etmeye baglamis oldugu o minicik kéyiin gevredeki
yumusacik tepelere tirmanmasina, yerlesimcilerin koca-
man terash, konik daml, kii¢iik bahgeli, pencereleri tel
kapls, iki kath ahsap evlerinin sayisinin artmasina, sokak-
larla, kavsaklarla ve insanlarla dolarak genislemesine ta-
nik olmustu. Ilk kiigiik Katolik kilisesi Kinkanda'dan
bagka, simdi 1902 yilina gelindiginde, ondan ¢ok daha
6nemli olan Notre Dame Médiatrice Kilisesi, bir Vaftizci
misyonu, bir eczane, iki hekimle bir¢ok rahibe hemsire-
nin ¢alistig1 bir hastane, bir posta ofisi, glizel bir tren is-
tasyonu, bir karakol, bir mahkeme salonu, bir stirii giim-
rik deposu, saglam bir rihtim, giyecek ve yiyecek mad-
deleri, konserveler, sapkalar, ayakkabilar ve tarim aletleri
satilan diikkanlar vardi. Yerlesimcilerin oturdugu bu
sehrin cevresinde sazlardan ve ¢amurdan yapilma kuli-
belerden olusan rengirenk bir gecekondu mabhallesi
olugmustu. Roger arada, burada Matadi’de, uygarligin,
modernligin ve Hiristiyan dininin bagkentBoma’dakinden
cok daha fazla var oldugunu sdyliiyordu kendi kendine.
Matadi’deki Tunduwa Tepesi'nde, misyonun yaninda kii-
ik bir mezarlik olugmustu bile. O yiikseklikten bakild-
ginda irmagn iki kiyis1 ve uzunca bir boliimii goriilebili-
yordu. Avrupalilar oraya defnediliyorlardi. Sehirde ve
rihtimda, kimliklerini gosteren bir paso tagiyarak, yalniz-
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ca hizmetgi ya da tasiyic1 olarak ¢alisan yerliler dolasabi-
liyorlardi. O sinirlan asan herhangi biri, para cezasi 6de-
yip birkag¢ da kamg darbesi yedikten sonra, bir daha
alinmamak tizere sehirden atihiyordu. Daha 1902 yilin-
dayken, genel vali, tek bir hirsizlik, cinayet ya da tecaviiz
olayinin ne Boma’da ne de Matadi'de kaydedildigini, bo-
biirlenerek anlatip duruyordu.

Roger Casement, yirmi iki ve yirmi dért yaglan ara-
sindayken Sanford Kesif Grubu’nda galistig: o iki yildan
aklinda kalan su iki olay1 her zaman hatirlayacakti: Flori-
da adh teknenin, aylar siiren bir yolculuk boyunca, Kon-
go Irmagi’'nin Atlantik’e dékildagi yerdeki minicik li-
mam Banana'dan kalkip kervan yolundan gegirilerek
Stanley Géleti’'ne getirilmesi, bir de dostu Herbert Ward’
in her zaman alay ettigi o sogukkanh tavrim bir kere ol-
sun bozarak Kongo Irmagi’'ndaki girdaplara atmasina ra-
mak kaldigi ve ondan bir kursun yemekten bir mucize
olarak kurtuldugu Tegmen Francqui'yle yasadig: o olay.

Florida, SGK’nin Orta ve Yukar1 Kongo'da, yani
Kristal Daglari’'nin 6te tarafinda ticaret gemisi olarak ¢a-
listirilmak tizere Boma'ya kadar getirttigi giigli bir tek-
neydi. Boma'yla Matadi'yi Leopoldville’'den ayiran bir
selaleler zinciri olan Livingstone Selaleleri, Seytan Kaza-
n1 adiyla {inlenmesine neden olan birbirine karismus gir-
daplarla sona eriyordu. O noktadan baslayarak doguya
dogru binlerce kilometre boyunca irmak tekneyle seyre-
dilebilir nitelikteydi. Ancak batiya dogru gidildiginde,
denize dogru inerken irmak bin ayaklik bir irtifa kaybina
ugruyor, bu da yolun uzayip giden bazi boliimlerinde
irmag seyredilemez hale getiriyordu. Florida, Stanley
Goleti’ne kadar gotiirilebilmek igin sokiilerek yiizlerce
pargaya aynlmig, bunlar simiflandirilip paketlenerek,
yerli tagiyicilarin sirtlarinda kervan yolunun 478 kilo-
metresi boyunca taginmiglardi. Teknenin en buyiik ve en
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agir pargas: olan kaburgasi, Roger Casement’a emanet
edilmisti. O da, kaburganin yukan ¢ekildigi devasa yiik
arabasinin insa edilmesiyle ilgilenmekten tutun da, bu
muazzam yiiki, yolun o bolimiint bigak darbeleriyle
genisleterek Kristal Daglarinin doruklari ve ugurumla-
rindan ¢eke ceke gegirecek yuz kisilik tagiyic1 ve bigakg
grubunu ise almaya varana kadar her seyi yapmust1. Top-
rak setler ve savunma noktalar1 inga ediyor, kamp yerleri
kuruyor, hastalar1 ve kazazedeleri tedavi ediyor, farkh et-
nik gruplarin tyeleri arasindaki anlasmazliklar bastiri-
yor, nobet vardiyalarini, yiyecek azaldiginda yemek, av
eti ve balik dagitimini diizenliyordu. Riskler ve endige-
lerle dolu bu ¢ aylik siire, ayn1 zamanda coskuyla ve
ilerleme anlamina gelen bir seyler yapiyor olma bilinciy-
le dolu olarak zor bir dogaya kars1 verilen basarili bir
savagla gegmigti. Daha sonraki yillarda Roger, o kamgiy:
hi¢ kullanmadan, kéle ticaretinin merkezi olan Zanzi-
bar’dan geldiklerinden ya da kéle tacirleri kadar acima-
sizca davrandiklarindan “Zanzibarlilar” diye ad takilmg
olan o ¢avuslarin kendisini istismar etmelerine de firsat
vermeden, bu igleri tekrar tekrar yapacakt.

Artik o genis irmak géleti Stanley Goleti’'ne varip da
Florida yeniden kurularak suya indirildiginde, Roger bu
tekneyle Orta ve Yukar1 Kongo tizerinde yolculuk ede-
rek Sanford Kesif Grubu’nun mallarinin depolanmasi ve
yillar sonra ~1903 yilinda- cehennemin tam ortasina ya-
pacag yolculukta yeniden ziyaret edecegi yerlere nakle-
dilmesiyle ilgilenecekti: Buralar1 Bolobo, Lukolela, Irebu
bolgesi, en sonunda da Coquilhatville adiyla yeniden
vaftiz edilen Ekvator Istasyonu’ydu.

Roger’dan farkli olarak kamgiya karg1 higbir tiksintisi
olmayan ve onu serbestce kullanan Tegmen Francqui'yle
aralarinda gecen olay, Ekvator ¢izgisinde, Boma'dan ne-
hir yukan elli kilometre uzaklikta adi san1 olmayan mi-
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nicik bir kdye yaptiklar1 bir yolculuktan geri dénerlerken
yasanmugti. Asayis Giicii'nden hepsi de yerli olan sekiz
askere kumanda etmekte olan Tegmen Francqui, bitmek
bilmeyen isgiicti sorunu nedeniyle bir cezalandirma se-
feri gerceklestirmisti. Boma-Matadi ve Leopoldville-
Stanley Goleti arasinda gidip gelmekte olan mallarin ta-
sinmast i¢in her zaman var olandan fazla tagiyiciya ihti-
yag duyuluyordu. Kabileler bu yorucu ig i¢in adamlarim
vermeye direndiklerinden, Asayis Giicii, bazen de 6zel
imtiyaz sahipleri, kendilerine boyun egmeyen kéylere
arada bir baskinlar diizenliyor, buralardan ¢aligabilecek
durumdaki erkekleri sira sira bagh olarak alip gétiirme-
lerinin disinda, baz1 kuliibeleri atese veriyorlar, derilere,
fildislerine ve hayvanlara el koyuyorlar, taahhiit ettikleri
sozleri gelecekte yerine getirsinler diye de kabile reisleri-
ne bir giizel dayak atiyorlard.

Roger Casement’la yanindaki bes tagiyicidan ve bir
“Zanzibarh”dan olusan kii¢iik grubu bu yerlesim yerine
girdiklerinde, ti¢ dort tane kuliibe ¢oktan yanip kiil ol-
mus, koy sakinleri de kagip gitmislerdi. Geriye kalan tek
kisi, neredeyse ¢ocuk denecek yastaki bir oglandi; Teg-
men Francqui, elleri ve ayaklari kaziklara baglanmis olan
¢ocugun sirtina indirdigi kamgi darbeleriyle 6fkesini on-
dan g¢ikariyordu. Kamgi cezasimi genelde subaylar degil
askerler yerine getirirlerdi. Ama Tegmen biitiin kdy hal-
kinin kag¢ip gitmesinden kugkusuz kendini kiigiik diis-
miis hissediyor olmaliyd: ki intikamini almak istiyordu.
Ofkeden kipkirmizi kesilmis bir halde, sakir sakir terle-
yerek, her bir kam¢1 darbesiyle agzindan kisa bir homur-
tu ¢ikiyordu. Roger’la yanindaki grubun gériinmesiyle
hig istifini bozmadi. Onun selamina, cezay: yanda kes-
meden, kafasini hafifce egerek karsilik verdi. Cocuk bir
stiredir bilincini kaybetmis olmaliydi. Sirtiyla bacaklar
kan revan igindeydi ve Roger bir ayrintiy1 ¢ok iyi hatirh-
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yordu: Cocugun ciplak bedeninin yakinlarinda bir dizi
karinca ytirimekteydi.

“Bunu yapmaya hakkinmiz yok, Tegmen Francqui,”
dedi Fransizca olarak. “Yeter artik!”

Ufak tefek biri olan subay, elindeki kamgiy1 indire-
rek, yiiriiyiis sirasinda zemini yoklayarak kuru yapraklari
iki yana attigx bir sopa tasiyan bu silahsiz, uzun boyluy,
sakalli karaltiya doniip bakti. Bacaklarinin arasinda kii-
ciik bir kopek déniip dolasiyordu. Ozenle kesilmis kii-
cik biyigi ve kirpistirdign minik goézleriyle Tegmen'in
yusyuvarlak surati, saskinliktan kirmizidan mora doniis-
miis, sonra yeniden kipkirmizi olmustu.

“Ne dediniz?” diye kiikredi. Roger onun kamgiy1 fir-
latip atarak sag elini beline gotiirdiigiinii ve kenarindan
tabancasinin kabzasinin goriindigii fisekligine davrandi-
gin1 gordii. Bu 6fke krizi sirasinda subayin kendisine ates
edebilecegini bir anda anlamigti. Hizla tepki géstererek
silahin1 cekmesine firsat vermeden adamu ensesinden ya-
kaladig1 gibi indirdigi bir darbeyle daha yeni kavradig:
tabancay1 elinden aldi. Tegmen Francqui, kendisini boy-
nundan simsiki yakalamig olan o parmaklardan kurtul-
maya ¢abaliyordu. Gézleri tipk: bir kurbaga gibi yuvala-
rindan digar1 ugramgti.

Ceza sahnesini sigara icerek seyretmekte olan o se-
kiz Asayis Giicti askeri yerlerinden kimildamamigts; ama
Roger, olan bitenden sagskina dénmis bir halde ellerini
tifeklerine attiklarini ve harekete ge¢mek igin amirle-
rinden emir beklediklerini tahmin edebiliyordu.

“Benim adim Roger Casement, SGK i¢in ¢aligiyo-
rum ve siz beni ¢ok iyi tamyorsunuz, Tegmen Francqui,
¢unk Matadi’de bir kere poker oynamstik,” dedi ve
adamu biraktiktan sonra yere egilip tabancayi alarak na-
zik bir hareketle geri verdi. “Bu genci kamgilama bigimi-
niz, isledigi kusur ne olursa olsun, sugtur. Asayis Giici’
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niin bir subay1 olarak bunu siz benden iyi biliyorsunuz,
cunki hi¢ kusku yok Bagimsiz Kongo Devleti'nin yasa-
larim1 taniyorsunuzdur. Bu ¢ocuk kirbag darbeleri yii-
ziinden olecek olursa, bu agir suctan dolay: vicdan azab
cekersiniz.”

“Kongo'ya gelirken 6nlemimi alarak vicdanimi l-
kemde biraktim,” dedi subay. Bu kez ytiziinde alayci bir
ifade vardi, Casement’in bir soytar1 mi yoksa bir deli mi
oldugunu merak eder gibiydi. O isteri nobeti yatigmigtu.
“Neyse ki hizli davrandiniz, yoksa size kurgunu yapigtir-
mama ramak kalmistr. Bir Ingiliz’i 6ldiirmekle basimi
biiyiik bir diplomatik derde sokacaktim. Her ne olursa
olsun, demin yaptigimiz gibi Asayig Giicii’'ndeki meslek-
taglarimin igine karismamanizi tavsiye ederim. Aksi in-
sanlardir, isler sizin i¢in benimle oldugundan daha kotii-
ye gidebilir.”

Ofkesi gegmisti, bu kez cam sikilmig gibi goriinii-
yordu. Homurdanarak onun buraya gelecegini herhalde
birisinin bu insanlara haber vermis oldugunu soyledi.
Simdi Matadi'ye elleri bos dénecekti. Casement kendi
adamlarina ¢ocugun iplerini ¢6zmeleri emrini verip onu
bir hamaga yatirarak iki sirgin arasinda asihi olarak
Boma'ya dogru yola giktiginda hig sesini ¢ikarmada. Iki
glin sonra oraya vardiklarinda, yaralarina ve kan kaybet-
mis olmasina ragmen gocuk hila hayattaydi. Roger onu
saglik istasyonuna birakti. Dogruca mahkemeye giderek
Tegmen Francqui aleyhine gorevini kétiiye kullanmak-
tan gikdyette bulundu. Daha sonraki haftalarda onu iki
kez ifade vermeye cagirmiglar, hakimin uzun uzadiya
yaptig1 aptalca sorusturmalar sonunda o subaya bir uya-
r1 cezasi bile verilmeyecegini, sikayetinin dosyaya kaldi-
rilacagim anlamist.

En sonunda hikim, delil yetersizliginden ve olayin
kurbani olan kisi igbirligine yanagmadigindan davay:
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hitkme baglayarak sikdyet dosyasimi kapattiginda, Roger
Casement, Sanford Kesif Grubu'ndan istifa etmis, yeni-
den Henry Morton Stanley’in emirleri altinda -bu kez
yoredeki Kikongolar ona “tas kiric’” anlaminda “Bula
Matadi” adim1 takmiglardi—, kervan yoluna paralel olarak
Boma ve Matadi'den Leopoldville-Stanley Goleti'ne ka-
dar inga edilmesine baglanmis olan demiryolu ingaatinda
calistyordu. Kétii muamele gormiis olan o gocuk Roger'in
yaninda galigmaya baglamisti, o0 zamandan beri de onun
hizmetkari, yardimcis1 ve Afrika'daki yolculuklarinda
yol arkadasi olarak calisiyordu. Adinin ne oldugunu hig-
bir zaman sdyleyemedigi i¢cin de Casement ona Charlie
adin1 vermigti. On alt1 yildan beri yanindaydi.

Roger Casement’in Sanford Kesif Grubu’ndan aynl-
mas: girket miidirlerinden biriyle aralarinda gecen ‘bir
olaya dayaniyordu. Buna hig de tiziilmemisti ¢tinki mu-
azzam bir fiziksel gii¢ gerektiriyor olsa da, demiryolu in-
saatinda Stanley’in yaninda calismak, Afrika’'ya geldigi
zamanki hayallerini ona yeniden kazandirmigti. Ormani
a¢ip demiryolu traverslerini ve raylarini désemek igin
daglar1 dinamitlemek, hayalini kurdugu en birinci isti.
Giinesin altinda kavrularak ya da saganak altinda sirlsik-
lam kalarak iscileri ve bigakla yol acanlar1 yénetmekle,
“Zanzibarhlar”a emirler vermekle, ekiplerin islerini iyi
yapmalarina gz kulak olmakla, traverslerin konacag ze-
mini bastinp diizlettikten sonra gii¢lendirmekle ve birbi-
rinin icine ge¢mis dallan temizlemekle ugrasarak agik
havada gegirdigi biitiin o saatler, dikkatini tek bir noktaya
odakladig1 ve Avrupahlara da Afrikalilara da, yani somiir-
gecilere de sémiiriilenlere de ayni1 derecede yararh olacak
bir is yaptigi duygusu iginde oldugu saatlerdi. Herbert
Ward giiniin birinde ona goyle demisti: “Seni tanidigimda
yalnizca bir maceraperest oldugunu sanmigtim. Simdi ar-
tik biliyorum ki sen mistik bir adamsin.”
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Demiryolu insaati i¢in tasiyic1 ve bigakla yol agicr is-
gilerin pazarligin1 yapmak tizere daglardan inip kéylere
gitmek Roger'in pek o kadar hoguna gitmiyordu. Bagim-
s1iz Kongo Devleti biiytdiikge, isgicti eksikligi bir numa-
rali sorun haline gelmigti. Kabile reisleri, o “s6zlesmeler”i
imzalamig olmalarina kargin, bunun ne demek oldugunu
artik anladiklarindan, kdy sakinlerinin yol agmak, istas-
yonlar1 ve ambarlar inga etmek ya da kauguk toplamak
lizere ayrilmalarina izin vermekte isteksiz davranmyorlardi.
Roger, Sanford Kesif Grubu’'nda ¢alisirken, onlarin bu di-
rencini kirmak icin, hicbir yasal zorunluluk olmadig hal-
de, sirketin igcilere genellikle para degil de malla olsa da,
kiigiik bir ticret 6demesini saglamist1. Sonra oteki sirketler
de aym seyi yapmaya baglamiglardi. Ama béyle bile is¢i
bulmak kolay degildi. Kabile reisleri, tarlalara bakmak ve
karinlarin1 doyurduklar1 avcilik ve balikgilikla ugragmak
icin elzem olan adamlarin1 birakamayacaklarini ileri siiri-
yorlards. Isci toplayanlarin yakinlarda oldugunu gériince,
calisacak yagstaki erkekler cogu zaman caliliklarin arasina
saklaniyorlards. Iste bunun iizerine ceza niteligindeki se-
ferler, zorunlu adam toplamalar ve kocalarin kagmamala-
rin1 saglayabilmek icin kadinlar1 maisons d’otages (rehine
evi) denilen yerlere kapatma uygulamalan baglatilmigtu.

Stanley'in kesif gezisinde olsun, Henry Shelton San-
ford’unkinde olsun, Roger pek ¢ok kez yerlilerin kendi-
lerine teslim edilmesi icin kabilelerle pazarlik etmekle
gorevlendirilmisti. Yabanc1 dillere yatkinligi sayesinde,
her zaman terciimanlarin yardimiyla da olsa, meramini
Kikongo ve Lingala dillerinde —daha sonralar1 da Swahi-
li dilinde— anlatabiliyordu. Kendi dillerini ¢at pat konus-
masin1 duyunca yerlilerin giivensizligi azaliyordu. On-
lara gotiirdigii giyim egyalari, bicaklar ve daha bagka ev
gereglerinden bagka, pek hosglarina giden cam boncuklar
tiirinden armaganlarin yani sira, onun o yumusak tavir-
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lart, sabirh hali, saygili davraniglari diyaloglar kolaylagti-
riyordu. Cogu zaman kamp yerine yaninda yesilligin te-
mizlenmesi ve tagiyicilik islerinde calisacak bir avug in-
sanla geri déniiyordu. “Zenci dostu” diye nam salmusty, is
arkadaslarinin bazilarinin aciyarak baktiklar: bir durum-
ken, kimilerinin, 6zellikle de Asayig Giicii’'nden bazi su-
baylarin hor gordiigii bir seydi bu.

Kabilelere yaptig1 bu ziyaretler Roger'in iginde yil-
lar gectikge artacak bir huzursuzluk yaratiyordu. Oncele-
ri bunu isteyerek yapiyordu, ¢linki ytizyillarin gerisine
takilip kalmisa benzeyen bu halklarin ddetleri, dilleri, gi-
yim kusamlan, aligkanliklar;, yemekleri, danslariyla sar-
kilar1 ve ibadetleri hakkinda bir seyler 6grenme merakin:
tatmin ediyordu; bu insanlarin icinde var olan o saglkl,
dirist ve ilkel masumiyet, bazi kabilelerde ikiz ¢ocukla-
rin kurban edilmesi ya da kabile reisleriyle birlikte go-
milmek tizere ~hemen her zaman kélelerden olusan—
belli sayida hizmetkarin dldirilmesi, 6teki topluluklarin
korktuklar1 ve nefret ettikleri bazi gruplar arasinda da
yamyamligin uygulanmas: gibi acimasiz ddetlere karigi-
yordu. Roger o pazarliklardan iginde tanimlayamadig:
bir huzursuzlukla, ne kadar zorlarsa zorlasin kendisini
asla tam olarak anlayamayacak olan bagka zamanlardan
kalma bu adamlarla oyunu diiriistce oynamadig gibi bir
duyguyla, bu ytizden de o anlagmalarin istismarci yanla-
rim hafifletmek icin aldig1 biitiin 6nlemlere ragmen ken-
di inanglarina, ahlak kurallarina ve Tann igin kullandig
tabirle o “ilk baglangi¢”a aykir1 davranmis olmanin verdi-
gi vicdan azabiyla ayniliyordu.

Bu yiizden de 1888’in Aralik ayinda, Stanley’in de-
miryolu insaatinda bir yilim1 tamamlamadan istifa ede-
rek, Ngombe Lutete’de misyonerlik yapan Bentley cifti-
nin yonetimindeki Vaftizci misyonunda c¢aligmaya gitti.
Bu karan, Matadi'de yerlesimcilerin mahallesindeki ev-
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lerden birinde, oraya yolu iistiinde gecerken ugramis
olan bir kisiyle yaptigi, aksam alacakaranlkta baglayip
giiniin ilk 1giklariyla sona eren bir sohbetin ardindan ani
olarak almusti. Theodore Horte, Ingiliz Donanmasi’'nin
eski bir subayiydi. Kongo’da Vaftizci bir misyoner olmak
icin Ingiliz Donanmast’m birakmisti. Doktor David Li-
vingstone Afrika kitasim kesfe ve orada Incil’i 6gretmeye
¢iktigindan beri Vaftizciler oradaydilar. Palabala’da, Ban-
za Manteke’de, Ngombe Lutete’de misyonlar agmuglar,
Stanley Goleti yakinlarindaki Arlhington’da da yeni bir
misyonun acilisin1 daha yeni yapmislardi. Bu misyonlan
ziyaret etmekte olan Theodore Horte, vaktini birinden
otekine yolculuk ederek rahiplere yardim etmekle ve
yeni merkezlerin nasil agilabilecegine bakmakla gegiri-
yordu. Yaptiklari o soylesi, Roger Casement’ta dmriiniin
geri kalan1 boyunca hatirlayacagi, 1902 yilinin ortalarin-
da tiglinci sitma hastaliginin nekahet déneminde oldu-
gu o glinlerde de tiim ayrintilariyla yad ettigi bir izlenim
birakmigti.

Theodore Horte’u dinleyen hi¢ kimse, onun meslek-
ten subay oldugunu ve bir denizci olarak Ingiliz Donan-
mast’'nin onemli askeri harekatlarina katildigini aklinin
ucundan bile gegirmezdi. Ne ge¢misinden s6z ediyordu
ne de ozel hayatindan. Hali tavn terbiyeli, kibar gori-
nimlt bir adamdi. Matadi’de, rmagin sularina yansiyan
yildizlarla donanmig, ne yagmur ne de bulutlarin oldugu
bir gékyiiztintin altinda, saglarin1 uguran sicak bir riiz-
garin hisirtisinin ara sira duyuldugu o sakin gecede, Case-
ment’la Horte, yan yana asili iki hamaga uzanmis olarak
yemekten sonra sohbete baglamiglar, Roger ilk basta bu-
nun aksam yemeginin tistiine ancak uykular1 gelene ka-
dar siirerek unutulup gidecek olan o aligildik soylesiler-
den biri olacagini sanmigti. Ancak, sohbet basladiktan
kisa bir siire sonra, kalbinin aligildiktan ¢ok daha fazla
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carpmasina neden olan bir sey oldu. Rahip Horte'un se-
sindeki yumugaklik ve sicakligin kendisine ninni gibi gel-
digini hissetmis, is arkadaslariyla, hele hele amirleriyle -
belki bir defa Herbert Ward'in diginda hi¢ kimseyle- asla
paylagsmadig: konularda konusma arzusuna kapilmigti.
Sanki ugursuz seyler s6z konusuymus gibi gizledigi kay-
gilar, tiztintiiler, kugkulard: bunlar. Biitiin bu olanlarin bir
anlami var miydi? Avrupa’nin bu Afrika seriiveni sdylen-
digi, yazildigi, sanmildig1 gibi bir sey miydi? Serbest ticaret
ve Incil 6gretisi aracihgiyla buraya uygarligi, kalkinmays,
modernlesmeyi mi getiriyordu? Asayis Giicti'niin yerli
halk: cezalandirmak igin giktig seferlerde, ellerine gecen
her seyi talan eden o hayvanlarin buraya uygarlk getirdi-
gi sdylenebilir miydi? O somiirgecilerin —tiiccarlarin, as-
kerlerin, gérevlilerin, seriivencilerin— arasinda acaba kag
tanesi yerlilere karsi azicik olsun saygi duyuyor, onlan
kardes olarak ya da en azindan insan olarak gértiyordu?
Yiizde besi mi? Her yiiz kisiden biri mi? Dogrusu suydu
ki, burada gecirdigi biitiin o yillar boyunca, zencilere en
kiigiik bir pismanlik duymadan aldatilabilecek, sémiirii-
lebilecek, kirbaglanabilecek, hatta 6ldiiriilebilecek ruh-
suz hayvanlar gibi davranmayan Avrupalilarin sayisinin
iki elin parmaklarin1 gegmedigini gérmiisti.

Theodore Horte, geng Casement’in boyle aciyla igi-
ni dokmesini hig sesini ¢ikarmadan dinledi. Konustugun-
daysa onun agzindan duyduklarina sagirmigsa benzemi-
yordu. Tam tersine, kendisinin de yillardan beri korkung
kuskular icinde oldugunu kabullendi. Yine de, su “uy-
garlik” denilen sey, en azindan kuramsal olarak dogruy-
du. Yerlilerin hayat kosullar1 korkung degil miydi? Hij-
yen diizeyleri, bog inanglari, en temel saglik kavramlan
konusundaki bilgisizlikleri onlarin sapir sapir dékiilme-
lerine neden olmuyor muydu? Yalnizca hayatta kalma
cabalar1 bile trajik degil miydi? Ilkellikten ¢ikmalar:
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icin, baz1 barbarca aligkanliklarin, s6zgelimi pek ¢ok
toplulukta c¢ocuklarin ve hastalarin kurban edilmesi
adetinin, birbirlerini 6ldirdiikleri savaglarin, kéleligin
ve bazi yerlerde hali uygulanan yamyamligin yok edil-
mesi yolunda Avrupa’nin onlara verebilecegi ¢ok sey
vardi. Dahasi, gercek Tanr'y1 tanimalari, tapindiklan
ilahlarin yerine Hiristiyanlarin Tanrisini, merhamet,
sevgi ve adalet getiren Tanr1’'y1 koymalar1 onlar igin iyi
olmaz miydi? Buraya pek ¢ok kétii insanin, belki de Av-
rupa’nin en kotilerinin aktigi dogruydu. Bunun bir ¢a-
resi yok muydu? Yagh Kita’dan iyi seylerin de gelmesi
zorunluydu. Ruhlan kirlenmis tacirlerin aggozlulagi
degil, bilim, hukuk, egitim, insanoglunun iginde dogus-
tan var olan haklar, Hiristiyan ahlaki gelmeliydi. Geri
adim atmak igin artik ¢cok ge¢ degil miydi? Somiirgeles-
tirmenin iyi mi kéti mii oldugunu sormakta ya da ken-
di kaderlerine terk edilmis olsalards, yanlarinda Avrupa-
lilar olmadan Kongolular daha mu iyi olurlardi diye me-
rak etmekte yarar yoktu. Geriye déniigiin olmadig: du-
rumlarda, acaba hi¢ yapilmasaydi daha mi iyi olurdu
diye sorarak vakit kaybetmeye degmezdi. Isleri yoluna
sokmaya ¢aligmak daha iyiydi. Yolunda gitmeyen seyi
diizeltmek her zaman miimkiindii. Zaten Isa’nin 6gret-
tigi en guzel sey de bu degil miydi?

Giin 1ndiginda Roger Casement, hi¢bir zaman pek
dindar bir kisi olmayan kendisi gibi laik birinin, Vaftizci
Kilise’'nin Agag1 ve Orta Kongo yéresinde kurdugu mis-
yonlardan birinde ¢aligmasinin miimkiin olup olmadig:-
n1 sorunca, Theodore Horte hafifce giildii.

“Bu da Tanri’'nin isi olsa gerek,” dedi heyecanla.
“Ngombe Lutete misyonundaki Bentley ¢iftinin muha-
sebe islerine el atabilecek laik bir yardimaya ihtiyaglar
var. Siz de simdi bana bunu soruyorsunuz. By, basit bir
rastlantinin Gtesinde bir gey olmasin? Tanri’'nin her za-
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man orada oldugunu ve asla umutsuzluga kapilmama-
muz gerektigini hatirlatmak igin bize kurdugu tuzaklar-
dan biri olmasin?”

Roger'in 1889 yilinin Ocak ayindan Mart’a kadar
Ngombe Lutete misyonunda yaptig i, kisa siireli olma-
sina kargin son derece yogundu ve bir siireden beri igin-
de bulundugu belirsizlikten ¢ikmasina olanak vermisti.
Ayda yalnizca on sterlin kazaniyordu ve bununla geci-
mini saglamak zorundaydi; ama Mr. William Holman
Bentley'le esinin sabahtan aksama kadar ne biyiik bir
heves ve inangla calistiklarin1 gordiikge, ibadet yeri ol-
masinin yani sira aym1 zamanda dispanser, ag1 merkezi,
okul, aligveris ditkkani, eglence, danigma ve toplant1 yeri
de olan bu misyonda onlarin yaninda hayati paylastikga,
bu somiirgecilik seriiveni ona eskisi kadar acimasiz degil,
daha akla yatkin, hatta daha uygarlastiric1 gériintiyordu.
Bu ciftin cevresinde Reform Kilisesi’'ne katilmig Afrikali
kiigitk bir cemaatin nasil olustugunu, gerek giyim ku-
samlanyla, gerek pazar ayinleri i¢in her giin prova yap-
tiklar1 koro sarkilariyla, ayrica okuma yazma ve Hiristi-
yan 6gretisi dersleriyle kabile yasantisin1 gitgide geride
birakip modern bir Hiristiyan yasamina bagladiklarini
gormek de bu duyguyu beslemisti.

Yaptig: ig, misyonun gelir gider defterlerini tutmak-
la sinirl degildi yalnizca. Bu is, vaktinin pek azimi ahyor-
du. Kuru yapraklar1 toplaylp misyonun cevresinde kii-
ciik bir agikliktaki otlar1 yolmaktan —ellerinden alinan
acikhigi yeniden ele gecirmeye ¢abalayan yesilliklere kar-
s1 verilen giinliik bir miicadeleydi bu~ avludaki kiimes
hayvanlarin1 teker teker yemeye koyulmus bir leopari
avlamaya ¢itkmaya varana kadar her igi yapiyordu. Kara-
yolundan ya da kiigiik bir tekneyle irmak yolundan yap:-
lan tasgimacilikla ugragiyor, hastalan, alet edevat, iscileri
getirip gotiiruyor, civardaki yerlilerin mal alip satabildik-
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leri misyon diikkaninin islemesine goz kulak oluyordu.
Yerliler ozellikle degis tokus yapiyorlardi, ama Belgika
franklariyla Ingiliz sterlinleri de ortahkta dolagiyordu.
Karikoca Bentleyler, onun ticaret konusundaki becerik-
sizligini ve dogugstan gelen savurganhgini alaya aliyorlar-
di, ciinkii Roger’a her seyin fiyat1 yiiksek gortintiyor,
misyonun kit biit¢esini denklestirmesine firsat veren kii-
cuictik bir kiar payindan onu mahrum biraksa da fiyatlan
indirmeyi istiyordu.

Bentleylere karsi duymaya ba§lad1g1 sevgiye ve onla-
rin yaninda yaptigi isin vicdanini rahat ettiriyor olmasina
ragmen, Roger, Ngombe Lutete misyonundaki iginin ge-
cici oldugunu ta bagindan beri biliyordu. Bu, onurlu ve
hayirli bir isti, ama Theodore Horte’a ve Bentleylere
sevk veren, kendisininse, Incil'in yorumlandigi okuma
saatlerine, doktrin derslerine ve pazar ayinlerine katila-
rak jestler ve hareketlerle oykiindiigii halde aslinda yok-
sun oldugu o imanla yapildig1 zaman bir anlam ifade
ediyordu yalmizca. Kendisi ne bir tanritanimazdi ne de
bir bilinemezci, daha belirsiz bir seydi onunki, Tanri’nin
—ilk baglangicin— varligini inkar etmeyen, ama bir kilise-
nin bagrinda, baska miiminlerle dayanigsma ve kardeslik
duygulan iginde, ortak bir duygunun bir pargas: olarak
kendini rahat hissedemeyen, dine karg1 kayitsiz biriydi o.
Matadi’deki o uzun séyleside bunu Theodore Horte’a
aciklamaya calismig, kendini beceriksiz ve akli karigmig
gibi hissetmisti. Eski denizci onu teselli etti: “Sizi ¢ok iyi
anliyorum, Roger. Tanri’nin kendi yéntemleri vardir. Biz-
leri kaygilandirir, huzursuz eder, aramaya iter. Giiniin
birinde her sey aydinlanir ve iste oradadir O. Size de oyle
olacaktir, goreceksiniz.”

En azindan o {i¢ ay boyunca 6yle bir gey olmamuigti.
Simdiyse, o olaydan on ii¢ yil sonra, 1902 yilina geldigin-
de, din konusunda belirsizligi stiriiyordu. Atesi diigmiis-
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tii, gok zayiflamusts; zayif diistiigii icin arada bir bag1 do-
niiyor olsa da, Boma’da Konsolos olarak gorevlerine ye-
niden baglamigti. Genel Vali'yi ve 6teki yetkilileri ziyare-
te gitmis, satrang ve brig partilerine geri dénmistii. Yag-
mur mevsimi doruk noktasindaydi ve aylar siirecekti.
1889’un Mart ay: sonlarinda, Rahip William Hol-
man Bentley’le s6zlesmesi sona erince, beg yillik bir yok-
lugun ardindan ilk kez olarak Ingiltere’ye geri dondii.
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“Buraya gelmek, 6mriimde yaptigim iglerin en zoru
oldu,” dedi Alice onu selamlamak yerine, bir yandan eli-
ni uzatarak. “Hi¢ basaramayacagim sandim. Ama neyse,
iste buradayim.”

Alice Stopford Green, soguk, mantikli, duygusallik-
tan uzak bir kisi gériiniimiini elden birakmamisti, ama
Roger iliklerine kadar duygulandigini bilecek kadar iyi ta-
miyordu onu. Sesinde belli etmemeyi basaramadig ¢ok
hafif bir titreme oldugunu, kendisini kaygilandiran bir sey
karsisinda hep oldugu gibi burnunun hizla segirdigini se-
zinliyordu. Artik yetmisine merdiven dayamisti, ama
geng gorinimini hala koruyordu. Kingiklar ¢illi yiiziin-
deki korpeligi de, celik rengi berrak gézlerindeki isiltiy1 da
silememisti. O goézlerin icinde her zaman bir zeka panilti-
st igildardi. O ahgildik agirbagh zarafetiyle acik renkli bir
elbise, hafif bir bluz, uzun topuklu botlar giymisti.

“Ne kadar sevindim, sevgili Alice, ne kadar sevin-
dim,” diye tekrarladi Roger Casement, onun ellerini tu-
tarak. “Seni bir daha géremeyecegimi samyordum.”

“Sana birkag kitap, biraz seker, birkag da giyecek ge-
tirmistim, ama girerken infaz memurlar1 hepsini elim-
den aldilar,” dedi garesizlik ifadesiyle. “Uzgiiniim. Sen iyi
misin?”
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“Evet, evet,” dedi Roger, kaygiyla. “Biitiin bu siire
icinde benim icin o kadar ¢ok sey yaptin ki. Hala bir
haber yok mu?”

“Kabine persembe giinii toplaniyor,” dedi Alice. “Iyi
bir kaynaktan 6grendigime gére bu konu giindemin en
bagindaymig. Miimkiin olan her seyi, hatta miimkiin ol-
mayanlan bile yapiyoruz, Roger. Dilekgede elliye yakin
imza var, hepsi de onemli insanlar. Bilim adamlari, sanat-
cilar, yazarlar, politikacilar. John Devoy, Amerikan Bagka-
n’nin telgrafinin Ingiliz hitkiimetine her an gelmesi ge-
rektigine dair glivence veriyor bize. Biitiin dostlar, basin-
daki bu agagilik kampanyay: susturmak, yani engellemek
icin harekete ge¢mis durumda. Haberin var, degil mi?”

“Soéyle boyle,” dedi Casement, hognutsuz bir ifadey-
le. “Buraya disaridan haber gelmiyor, gardiyanlar da be-
nimle konugmamak igin emir almiglar. Bir tek Sheriff
konusuyor benimle, o da hakaret etmek i¢in. Hila bir
olasilik olduguna inaniyor musun, Alice?”

“Elbette inaniyorum,” diye hararetle dogrulad: Alice,
ama Casement bunun merhamet dolu bir yalan oldugu-
nu disgiindi. “Bitiin dostlarim kabinenin buna oybirli-
giyle karar vermesi gerektigini soyliiyorlar. Infazin aley-
hinde tek bir bakan bile olsa kurtulurmugsun. Anlasildig:
kadariyla Dugisleri'ndeki eski sefin Sir Edward Grey
aleyhteymis. Umudunu kaybetme, Roger.”

Pentonville Hapishanesi Sheriff’i, bu kez goériisme
odasinda degildi. Yalnizca ¢ekingen tavirli gencecik bir
muhafiz onlara sirtin1 dénmiis, Roger’la tarih¢i hanimin
konusmalariyla ilgilenmiyormus gibi yaparak kapinin
catlagindan koridora bakiyordu. “Pentonville Hapisha-
nesi’'ndeki biitiin gardiyanlar bu kadar diigiinceli olsalar-
di, buradaki hayat ¢ok daha ¢ekilir olurdu,” diye diisiin-
dii Roger. Dublin’de olan bitenler hakkinda Alice’e he-
niiz hi¢bir sey sormadig: geldi aklina.

81



“Paskalya Ayaklanmasi oldugunda Scotland Yard'in
senin Grosvenor Yolu'ndaki evinde arama yaptigim1 6g-
rendim,” dedi. “Zavalli Alice. Seni ¢ok mu tizdiiler?”

“Pek o kadar degil, Roger. Bir siirii evrak alip gotiir-
diler. Kisisel mektuplar, el yazilari.. Umarim onlar1 bana
geri verirler, islerine yarayacagini sanmiyorum,” diye
esefle icini gekti. “Irlanda’dakilerin gektikleriyle kiyasla-
nirsa, benimki hi¢bir sey degil.”

Acaba o sert bastirma harekdti devam edecek miy-
di? Roger, biitiin o trajik hafta boyunca gergeklesen kur-
suna dizmeleri, 6liimleri, olan bitenleri diisinmemek
icin kendini zorluyordu. Ama Alice, onun gézlerindeki
her seyi 6grenme merakini okumus olmaliyd:.

“Galiba idamlar durmus,” diye mirildandi, muhafi-
zin sirtina ¢abucak bir goz atarak. “Bin beg yiiz kadar
tutuklu oldugunu hesapliyoruz. Cogunu buraya getir-
misler, onlar1 biitiin Ingiltere’deki hapishanelere dagit-
muglar. Aralarinda seksen kadar kadin oldugunu 6gren-
dik. Bir siirii dernek bize yardim ediyor. Pek ¢ok Ingiliz
avukat davalarimiza para almadan bakmay1 6nerdi.”

Roger'in kafasinda bir siirii soru birikmisti. Olenle-
rin, yarahlarin, tutuklularin arasinda kag tane dostu vardi
acaba? Ama kendini tuttu. Hi¢bir sey yapamayacagi, aci-
sin1 artirmaktan bagka bir ise yaramayacak seyleri ne
diye ogrenecekti ki?

“Biliyor musun, Alice? Cezamda indirime gitmeleri-
ni o kadar istememin bir nedeni de, bunu yapmazlarsa
Irlanda dilini 6grenmeden 6lecek olmam. Eger cezamm
indirirlerse, kendimi biitiin giiciimle b ise verecegim,
sana soz veriyorum, giinin birinde bu aym goriisme
odasinda Gaelce konusacagiz seninle.”

Ancak yarim yamalak becerebildigi hafif bir giiliim-
semeyle bagini salladi Alice.

“Gaelce zor bir dildir,” dedi, avucununigiyle Roger’in
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koluna hafif hafif vurarak. “Ogrenmek igin ¢ok zaman ve
sabir gerekir. Senin ¢ok ¢alkantili bir hayatin olmus, ca-
mm. Ama {iziilme, Irlanda igin senin yaptiklarini pek az
Irlandah yapmugtir.”

“Senin sayende, sevgili Alice. Sana 6yle ¢ok sey borg-
luyum ki. Dostlugun, konukseverligin, zekan, kiltiirin.
Grosvenor Yolu'nda onca sira dig1 insanla dylesine hos
bir atmosfer icinde yapilan o sali gecesi toplantilari.
Bunlar hayatimin en giizel anilari. Bunu sana simdi soy-
leyebilir ve tesekkiir edebilirim, sevgili dostum. Irlanda’
nin gecmisini ve kiiltiirinii sevmeyi sen 6grettin bana.
Hayatimi son derece zenginlestiren comert bir 6gret-
mendin sen.”

Her zaman hissedip de utancindan séyleyemedigi
seyleri séylilyordu. Tarih¢i ve yazar Alice Stopford
Green'i tamidigindan beri hayranlikla takdir ediyor ve se-
viyordu; onun Irlanda’nin tarihsel ge¢misi, efsaneleriyle
mitleri ve Kelt dili izerine yazdig1 kitaplarla yaptig: aras-
tirmalar, Casement’in, kimi zaman kendi milliyetgi arka-
daglarinin bile alaya almalarina neden olacak kadar i¢ten
gelerek 6viindiigi o “Kelt gururu”nu kazanmasina bagka
her seyden fazla neden olmustu. Alice’i on bir ya da on
iki y1l kadar 6nce, Edmund D. Morel'le birlikte kurdugu
Congo Reform Association (Kongo Islah Dernegi) igin
ondan yardim istediginde tanimisti. Daha yeni dost olan
bu ikisinin II. Leopold’e ve onun Makyavelist bir yaratisi
olan Bagimsiz Kongo Devleti’'ne karg: actiklar1 acik savag
daha yeni baglamisti. Alice Stopford Green'in Kongo'da
islenmekte olan korkung suglari ihbar kampanyasina
kendini biiyiik bir hevesle vermesi, dostu olan pek ¢ok
yazarin ve politikacimin ona katilmasinda belirleyici bir
rol oynamigti. Alice, Roger'in akil hocas:1 ve entelektiiel
yol gostericisi olmus, Roger Londra’da bulundugu za-
manlarda her hafta yazarin evindeki toplantilara katil-
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musti. Bu gece toplantilarina, genelde kendisi gibi em-
peryalizmi ve somiirgeciligi elestiren ve Irlanda igin
Home Rule, yani Ozerklik Rejimi yanlisi olan profesor-
ler, gazeteciler, sairler, miizisyenler ve politikacilar, hatta
Eire' i¢in tam bagimsizlik isteyen radikal milliyetgiler gi-
diyorlardi. Grosvenor Yolu’ndaki evin, Alice’in miitevef-
fa kocas: tarihgi John Richard Green'in kiitiiphanesini
oldugu gibi muhafaza ettigi, kitaplarla tika basa dolu za-
rif salonlarinda, Roger, W.B. Yeats’i, Sir Arthur Conan
Doyle’u, Bernard Shaw’u, G.K. Chesterton’u, John Gals-
worthy’yi, Robert Cunninghame Graham’i ve o zaman-
lar ragbet goren daha pek ¢ok bagka yazar: tanimigtu.

“Diin Gee'ye sormak iizere oldugum, ama cesaret
edemedigim bir sorum var,” dedi Roger. “Dilek¢eyi Conrad
imzaladi m1? Onun adim1 ne avukatim andi ne de Gee.”

Alice olumsuz anlamda bagini sallads.

“Ben kendim ona yazarak imzasini istedim,” diye ek-
ledi, hognutsuz bir ifadeyle. “Gésterdigi gerekgeler belir-
sizdi. Zaten siyasi konularda hep kaypak olmustur. Belki
de asimile olmus bir Ingiliz vatandas: olarak kendini ¢ok
da giivende hissetmiyordur. Ote yandan bir Polonyal:
olarak, Almanya’dan Rusya’dan nefret ettigi kadar nefret
ediyor, ¢linki onlar tilkesini ytizyillar boyunca haritadan
silmiglerdi. Her neyse, bilemiyorum. Biz senin dostlarin
olarak hepimiz buna ¢ok iiziiliiyoruz. Insan biiyiik bir
yazar, ama siyasi konularda pisirigin teki olabiliyor. Sen
bunu herkesten iyi bilirsin, Roger.”

Casement bagim salladi. Soruyu sorduguna pisman
olmustu. Bilmeseydi daha iyiydi. O imzanin yoklugu,
ceza indirimi dilekcesini Edmund D. Morel'in de imza-
lamak istemedigini avukati Gavan Duffy’den 6grendigi

1. irflanda’min irfanda ditindeki resmi adi. (G.N.)
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zamanki kadar igini kemirecekti artik. Dostu, kardesi
Bulldog! Kongo yerlileri ugruna girdikleri savastaki bu
can yoldagi da, savas zamaninda vatanseverce sadakat
gerekgesini ileri stirerek dilekgeyi imzalamay: kabul et-
memigti.

“Conrad’in dilekceyi imzalamamis olmas: isleri cok
fazla degistirmez,” dedi tarihgi. “Onun Asquith hiikiime-
ti tizerinde siyasi niifuzu sifirdir.”

“Hayur, elbette degistirmez,” diye kabullendi Roger.

Belki dilek¢enin basaris1 ya da basarisizhigi agisindan
bir 6nemi yoktu, ama kendisi igin, yiireginin derinlikle-
rinde 6nemliydi. Hiicresinde umutsuzluga kapildig: za-
manlarda, kendisi de dahil olmak tizere onca insanin
hayran oldugu, onun gibi prestij sahibi bir kiginin bu kri-
tik zamanda kendisini destekledigini, o imza aracihgiyla
ona bir anlayis ve dostluk mesaj1 yolladigin1 hatirlamak,
ona iyi gelebilirdi.

“Onu ¢ok uzun zaman 6nce tanimistin, dyle degil
mi?” diye sordu Alice, sanki diistincelerini okumus gibi.

“Tam olarak yirmi alt1 y1l 6nce. 1890 Hazirani’'nda
Kongo'da tamimigtim,” diye belirtti Roger. “Henitiz yazar
degildi. Ama yanhs hatirlamiyorsam bir roman yazmaya
basladigini séylemisti. Ilk yayimladigi Almayer'in Buda-
lalg'yd: hi¢ kuskusuz. Adima imzalanmig olarak bana
yollamist1. Bir yerlerde saklamigimdir. O zamanlar daha
hi¢bir sey bastirmamigti. Denizciydi. O kuvvetli Polonya
sivesi yiiziinden Ingilizcesi zar zor anlagiliyordu.”

“Hala anlagilmiyor,” diye gilimsedi Alice. “Hala o
korkung aksaniyla konusuyor Ingilizceyi. Sanki ‘agzinda
cakil taslar ¢ignermig gibi’ der Bernard Shaw. Ama ho-
sumuza gitse de gitmese de harika yaziyor.”

Roger'n bellegi, Ingiliz ticaret filosunun o geng
kaptaninin, heniiz baglamakta olan yaz mevsiminin o
nemli sicag: altinda sakir sakir terleyerek, oralarin yaban-
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ast olan cildine kargi amansizca saldiriya gegen sivrisi-
neklerin sokmalarindan son derece rahatsiz bir halde
Matadi’'ye geldigi 1890 Hazirani’'ndaki o giiniin anisin1
getirmisti aklina. Saglar1 dokiiliip almi agilmig, kapkara
sakalli, dik duruslu, gozleri gukura kagmus otuz yaslarin-
daki bu adamin adi Konrad Korzeniowski'ydi ve Polon-
yahyds, birkag yil 6nce Ingiliz vatandaghgini almugt:. Bel-
cika Yukari Kongo’yla Ticaret Anonim Sirketi’nin adam
olarak, Leopoldville-Kinshasa ile Kisangani'deki Stanley
Selaleleri arasinda mal ve tiiccarlar1 getirip gotiiren o
kiigiik vapurlardan birinin kaptani olarak gelmigti. Bura-
s1 vapur kaptani olarak onun ilk gérev yeriydi, bu da ka-
fasin1 hayaller ve tasarilarla doldurmugtu. II. Leopold'iin,
Afrika'y1uygarlagtinnp Kongolular: kélelikten, putperest-
likten ve daha bagka barbarliklardan kurtarmaya azmet-
mis bliyliik hiimanist hitkiimdar olarak kendine bir imaj
olusturmakta kullandig: biitiin o fanteziler ve mitlerle
kafasi dolu olarak gelmisti Kongo’ya. Asya ve Amerika
denizlerinde uzun yillar yolculuk etmis biri olarak dene-
yimine, yabanci dillere yatkinhigina ve okumusluguna
ragmen, bu Polonyalinin Roger Casement’s hemen cez-
beden masum ve gocukga bir yani vardi. Birbirlerine ya-
kinlik duymuslards, o kadar ki, tanistiklar1 o ayni giinden,
Korzeniowski’'nin Le Roi des Belges adli gemisinin di-
menine ge¢mesi gerektigi igin Leopoldville-Kinshasa'ya
giden kervan yolundan yaninda otuz tasiyiciyla birlikte
yola ¢iktigr {i¢ hafta sonrasina kadar sabah, 6gle, aksam
goriismiiglerdi.

Matadi’'nin ¢evresinde gezintiye cikiyorlar, sémiir-
genin artik var olmayan, yikintilar1 bile kalmamus ilk ve
gecici bagkenti Vivi'ye ve, efsaneye gore Livingstone Se-
lalesi’nin ilk ¢aglayan ve ¢avlanlariyla Seytan Kazani’'nin,
Portekizli Diego Cao’yu dort yiizyil énce durdurdugu
Mpozo Irmagi'nin denize agildig: yere kadar gidiyorlar-
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di. Lufundi diizliigiine gittiklerinde, Roger Casement bu
geng Polonyaliya, kasif Henry Morton Stanley’in kendi-
ne yaptigy, yillar sonra bir yanginda yok olan ilk konutu-
nun yerini géstermisti. Ama her seyin 6tesinde, pek ¢ok
sey hakkinda, 6zellikle de Konrad'in daha yeni ayak bas-
t181, Roger’insa artik alt1 yildir bulundugu bu ¢igegi bur-
nunda Bagimsiz Kongo Devleti’nde olup bitenler tizeri-
ne uzun uzun konusmuslardi. Dostluk kurmalarindan
birkag giin sonra, bu Polonyal denizci, ¢calismaya geldigi
bu yerle ilgili olarak kafasinda getirdiginden ¢ok farkh
bir fikir edinmisti. 28 Haziran 1890 Cumartesi sabahi,
Kristal Daglarina dogru erkenden yola ¢ikmadan énce,
Roger’la vedalagirken dedigi gibi “irzina gegilmis olarak”
ayrihyordu oradan. Cakil taglarim hatirlatan o belirgin
sivesiyle aynen boyle séylemisti: “Siz benim 1rzima geg-
tiniz, Casement. II. Leopold hakkinda, Kongo Bagimsiz
Devleti hakkinda bildiklerimin irzina gectiniz. Hatta ha-
yat hakkindaki diisiincelerimin.” Sonra da dramatik bir
ifadeyle yinelemisti: “Irzima gegtiniz.”

Roger’in Londra’ya yaptigi yolculuklar sirasinda bir-
kag¢ kez yeniden gériigmiisler, ara sira birbirlerine mek-
tuplar yazmiglardi. O ilk bulusmadan on ii¢ y1l sonra,
1903’iin Haziran ayinda Ingiltere’de bulunan Casement,
Joseph Conrad’'dan (artik adi béyleydi ve saygin bir ya-
zar olmugtu), Kent’teki Hythe'da bulunan kigiik kir evi
Pent Ciftligi'nde bir hafta sonu gegirmek {izere davet al-
must.. Romana, karisi ve ogluyla birlikte orada sade ve
miinzevi bir hayat siiriiyordu. Roger’in yazarin yaninda
gecirdigi o iki giinle ilgili ¢ok sicak anilar1 vardi Artik
saglarinin arasinda giimisi teller gériiniiyordu, giir bir
sakali vardi, sismanlamis, kendini ifade edis bigimine
belli bir entelektiiel azamet yerlesmisti. Ama Roger’a
karg1 son derece cogkulu davrandi. Roger, daha yeni oku-
dugu ve Kongo'da yasanan o korkung seylerin olaganiis-
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ti bir betimlemesi olarak kendisini yiirekten duygulan-
dirdigin1 ona da séyledigi, Kongo'da gecen romani1 Ka-
ranhgmn Yiiregi igin onu kutladiginda, Conrad iki eliyle
onu tutarak sdziini kesti.

“O kitabin ortak yazan olarak siz goriinmelisiniz,
Casement,” dedi, omuzlarina hafif hafif vurarak. “Sizin
yardimimniz olmasaydi onu diinyada yazamazdim. Gé-
ziimdeki perdeyi kaldirdiniz. Afrika’yla ve Bagimsiz Kon-
go Devleti'yle ilgili olarak. Ayrica insan denilen o vahsi
hayvan konusunda.”

Yemek tistiine bas basa oturduklarinda —son derece
miitevaz: bir aileden gelen 6l¢iili bir kadin olan Bayan
Conrad’la ¢cocugu dinlenmeye cekilmislerdi-, kiigiik bir
ikinci kadeh Porto sarabindan sonra, Roger’a, Kongolu
yerlilerin iyiligi igin biitiin o yaptiklarindan dolay: “Ingi-
lizlerin Bartolomé de las Casas’1”' diye anilmaya layik
oldugunu sdyledi. Roger béyle bir 6vgii kargisinda ku-
laklarina kadar kipkirmizi kesilmisti. Kendisi hakkinda
bu kadar iyi diisiinceler besleyen, hem ona hem de Ed-
mund D. Morel’e Il. Leopold’e karg: agtiklan kampanya-
da o kadar yardim eden bir kisi, nasil olur da yalnizca
6liim cezasinin indirilmesini isteyen bir dilekceyi imza-
lamaya yanagsmazdi? Bu imza onu hiikiimet kargisinda
ne gibi bir taahhiide sokabilirdi ki?

Londra’ya gittigi zamanlarda Conrad’la arada bir
gerceklesen daha bagka karsilasmalarini da hatirhyordu.
Bir keresinde Grosvenor Meydani’'ndaki kendi kuliibii
Wellington Club’da, Disigleri'nden meslektaglariyla bu-
lustugunda da karsilasmiglardi. Yazar, yanindakilerden
ayrildiktan sonra kendisiyle birlikte bir kadeh konyak ig-
mek tizere kalmasinda israr etmisti. Matadi’ye ugrama-

1. Bartolomé de las Casas (1484-1566): Kizilderili ve zenci haklarinin savunu-
cusu olan Ispanyol Dominiken rahibi. (C.N.)
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sindan alt1 ay sonra, Polonyali denizci oralarda yeniden
goriindiginde icinde bulundugu feci durumu hatirla-
muglardi. Roger Casement, ambarlar ve tagimaciliktan
sorumlu olarak ayni yerde ¢alismay siirdiiriiyordu. Kon-
rad Korzeniowski, Roger’in daha alt1 ay 6nce tanimis ol-
dugu, umutlarla dolu, cogkulu geng adamin goélgesi bile
olamazdi. Sirtina yillar binmisti sanki, sinirleri altiist ol-
mustu, parazitler yiiziinden mide sorunlar1 ¢ekiyordu.
Siirekli ishal olmaktan cok kilo kaybetmisti. Keyfi kag-
mug ve kotiimserlesmis olarak, kendini gergek hekimle-
rin ellerine emanet edebilmek igin bir an 6nce Londra’ya
donmekten baska bir seyin hayalini kurmuyordu.

“Gériiyorum ki cangillar size merhametli davran-
mamig, Konrad. Telaglanmayin. Malarya boyledir, ateg
diigse bile gegmesi uzun stirer.”

Roger’'in hem evi hem de ofisi olan o kiigiik evin te-
rasinda yemek istiine sohbet ediyorlardi. Matadi'de o
gece ne ay vardi ne de yildizlar; ama yagmur yagmuyor,
sigara icerek ellerindeki kadehlerden kiiciik yudumlar
alirlarken boceklerin viziltisi onlara ninni gibi geliyordu.

“En koti olani ne cangildi ne bu sagliksiz iklim ne
de yaklagik iki hafta boyunca beni yar1 baygin birakan
hastalik atesi,” diye yakind1 Polonyali. “Bes giin iist iiste
kanli sigmama neden olan o korkung dizanteri de degil-
di. En kétiisii, Casement, en kétiisii, bu lanet iilkede her
giin yasanan o korkung seylere tanik olmakti. Insan goz-
lerini nereye gevirse, o kara seytanlarin da beyaz seytan-
larin da yaptiklar biitiin o seylerdi.”

Konrad, sirkete ait olan ve kumanda etmesi gereken
o kiigik Le Roi des Belges gemisiyle Leopoldville-
Kinshasa’dan Stanley Selaleleri’'ne kadar gidig-déniis bir
yolculuk yapmisti. Kisangani'ye dogru yaptigi bu yolcu-
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lukta her sey koti gitmisti. Kinshasa yakinlarindayken,
deneyimsiz kiirekciler bir girdaba kapildiklarindan ka-
nolar1 alabora olunca bogulmasina ramak kalmisti. Ma-
larya yiiziinden, yerinden kalkacak hali olmadan, ategler
icinde yanarak kiiciik kamarasinda yataga serilip kalms-
t1. Le Roi des Belges'in bir 6nceki kaptaninin, kdylerden
birinin yerlileriyle girdigi bir tartismada oklarla oldiriil-
digiinti de oradayken 6grenmisti. Belcika Yukar1 Kon-
go'yla Ticaret Anonim Sirketi’nin, ticra bir yerlegim ye-
rinde fildisi ve kauguk toplamakta olan bir bagka ¢alisa-
nim1 gidip oradan aldiginda, adam yolculuk sirasinda bi-
linmedik bir hastaliktan 6lmiigtii. Ama Polonyaliy1 ¢ile-
den cikaran sey, bu fiziksel talihsizlikler degildi.

“Ahlaki ¢6kiintii, bu iilkedeki her seyi istila eden o
ruh ¢ékiintiisti,” diye tekrarladi, boguk, kasvetli bir sesle,
sanki ansizin ugursuz bir hayal gérmis gibi.

“Tanigtigimizda ben sizi hazirlamaya ¢aligmigtim,”
diye hatirlatti ona Casement. “Orada Yukari Kongo’da
kargilasacaginiz seyler konusunda daha agiklayic1 olma-
digim igin tizglinim.”

Neydi onu bu kadar etkileyen? Yamyamlik gibi son
derece ilkel adetlerin baz1 topluluklarda hala gegerli ol-
dugunu kesfetmek mi? Kabilelerde ve ticaret noktala-
rinda birkag frank kargihiginda sahip degistiren kolelerin
hala ortalikta dolagiyor olmasi mi? Sézde kurtaricilarin
Kongolulari baski ve koleligin ¢ok daha zalim bigimleri-
ne maruz biraktiklar1 mi? Yerlilerin kamgi darbeleriyle
yarilmis sirtlarinin gériintiisii mii kahretmisti onu? Om-
riinde ilk kez bir beyazin bir zenciyi, biitiin bedenini ya-
ralardan bir capraz bulmacaya cevirene kadar kirbaglad:-
gin1 gormek mi? Roger ondan aynintilari istememisti,
ama hig kusku yok ki Le Roi des Belges'in kaptany, bir an
once Ingiltere’ye dsnmek amaciyla ii¢ yillik sézlesmesi-
ni iptal ederek istifa ettiginde, korkung seylere tanik ol-
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mug biriydi. Dahasi, Stanley Selaleleri’'nden déniigiinde
Leopoldville-Kinshasa’dayken, Belgika Yukar1 Kongo’yla
Ticaret Anonim Sirketinin “yelekli ve sapkali barbar” de-
digi midiirtiyle siddetli bir tartigmaya. giristigini de an-
latmigti Roger’a. Kendisi igin uygarhk anlamina gelen
Ingiltere’ye donmek istiyordu artik.

“Karanhgn Yiiregi'ni okudun mu?” diye sordu Ro-
ger, Alice’e. “Insanoglunun oradaki goriintiisii sence dog-
ru mu?

“Herhalde degil,” diye karsihik verdi tarihgi. “Kitap
yeni ¢iktiginda bir sali aksami bunu ¢ok tartigtik. O ro-
man, Afrika’nin oraya giden uygar Avrupalilan birer bar-
bara gevirdigini anlatan ibretlik bir éyki. Senin Kongo
Raporu’nsa daha ¢ok bunun tersini gstermisti. En kéti
barbarliklar1 oraya gétiirenlerin biz Avrupalilar oldugu-
nu. Ustelik sen bir vahsiye déniismeden Afrika'da yirmi
yil yasadin. Dahasi, somiirgeciligin ve Imparatorlugun
erdemlerine inanarak gittiginden daha uygarlasms ola-
rak geri déndiin.”

“Conrad, Kongo’da insanoglunun ahlaki ¢okiintiisi-
niin su yiiziine ¢gktigim séylerdi. Yani hem beyazlarin,
hem zencilerinkinin. Karanhgn Yiiregi pek ok kez uy-
kularimi kagirmigtir. Bence o kitap ne Kongo'yu ne ger-
cekleri ne de tarihi degil, cehennemi anlatiyor. Kongo,
baz1 Katoliklerin salt kotiiliik dedikleri o korkung gorii-
st anlatmak icin kullanmig bir bahane.”

“Konugmanizi kestigim i¢in kusura bakmayin,” dedi
mubhafiz, onlara dogru dénerek. “On beg dakika oldu, zi-
yaretler i¢in izin verilen siire on dakika. Vedalagmaniz
gerekiyor.”

Roger Alice’e elini uzatti, ama onun sagkin bakiglar1
altinda Alice kollarin1 agmist1. Ona simsiki sarildi. “Haya-
tim1 kurtarmak icin her seyi, ama her seyi yapmayi siirdi-
recegiz, Roger,” diye fisildadi kulagina. Roger ise, “Alice
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bu duygu gésterilerine girdigine gore, af talebinin redde-
dileceginden emin olsa gerek,” diye distindii.
Hiicresine geri dénerken igini bir hiiziin kaplamisti.
Alice Stopford Green'i bir daha gérebilecek miydi aca-
ba? Kendisi igin neleri simgelemiyordu ki bu kadin! Ken-
disinin Irlanda’ya olan tutkusunu, tutkularimn en so-
nuncusu, en yogunu, en direnglisi, kendisini tiiketmis,
buytik bir olasilikla da 6liime gonderecek olan o tutku-
yu, bu tarih yazar kadar kimse bedenlestiremezdi. “Hig
pisman degilim,” diye tekrarladi kendi kendine. Onca
yiizyildir siiren o baski Irlanda’da 6yle acilara, 6yle hak-
sizliklara neden olmustu ki, boyle soylu bir dava ugruna
kendini feda etmeye degerdi. Hi¢ kuskusuz basarisizhiga
ugramigti. Miicadelesine Almanya’y1 da ortak ederek,
Kaiser'in ordusunun ve donanmasinin Ingiltere’ye kars:
girisecegi bir saldirn harekatim milliyet¢i bir ayaklan-
mayla ayn1 zamana denk getirip Eire’nin kurtulugunu
hizlandirmak igin titizlikle olugturdugu plan, 6ngordagi
gibi ytriimemigti. O isyan1 durdurmay: da becereme-
migsti. Ve iste simdi Sean McDermott, Patrick Pearse,
Eamonn Ceannt, Tom Clarke, Joseph Plunkett ve daha
niceleri kursuna dizilmislerdi. Yuzlerce yoldas: Tanr bi-
lir kag yil hapislerde c¢iiriiyeceklerdi. Berlin’deyken
Uzintd icindeki Joseph Plunkett’in miithis bir azimle
soyledigi gibi, en azindan kendisi bir 6rnek olusturacak-
t1. Kongo’da II. Leopold’e, Amazonlar’da Julio C. Arana’
ya ve Putumayo kauguk tiiccarlarina kargi miicadele et-
mesini saglamig olana benzer bir davaya kendini agkla
adayarak feda etmesi bagkalarina 6rnek olacakti. Kudret-
lilerin ve despotlarin zorbaliklarina kargi kimsesizlerin
adalet ugruna girdikleri bir davaydi bu. Kendisini yozlas-
mug bir hain ilan eden o kampanya geri kalan her seyi
silebilecek miydi? Ashinda ne 6nemi vard: ki? Onemli
olan orada, yukarida verilen karardi, nihayet bir siireden
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beri kendisine merhamet géstermeye baglamig olan Tan-
ri’daydi son séz.

Daracik yatagina sirtiistii uzanip gozlerini yumdu-
gunda, Joseph Conrad geldi yine aklina. O eski denizci
dilekceyiimzalamis olsaydi, kendini daha mu iyi hissede-
cekti acaba? Belki evet, belki hayir. O gece, onun Kent’
teki kiiciik evinde konusurlarken, “Kongo’ya gitmeden
dnce ben zavalli bir hayvandan bagka bir sey degildim,”
dediginde, ne demek istemisti acaba? Tam olarak anlaya-
madi@1 halde o ciimle kendisini etkilemigti. Ne anlama
geliyordu? Belki de Orta ve Yukar1 Kongo’daki o alt1 ay
icinde butiin yaptiklar1 ve yapmadiklari, biitiin gérdiik-
leri ve duyduklari, insanin dogasiyla, islenen o ilk giinah-
la, kotiilikle, Tarih’le ilgili olarak onun iginde daha da
derin ve 6nemli kaygilarin dogmasina neden olmustu.
Roger bunu ¢ok iyi anlayabiliyordu. Eger insan olmak
demek, tamahkarhgin, acgézliligin, onyargilarin ve
acimasizhgin erigebilecegi ug¢ noktalari gériip tanimak
anlamina geliyorsa, Kongo onu da insanlagtirmigti. Ahla-
ki ¢6kiintii buydu iste, evet: Hayvanlar arasinda var ol-
mayan, insanlara 6zgii bir seydi. Kongo, bu gibi seylerin
hayatin bir par¢asi oldugunu géstermisti ona. Onun goz-
lerini agmigt1. O Polonyali’ya yaptigi gibi, onun da “irz1-
na gecmisti”. Iste o zaman, yirmi yaginda Afrika’ya gitti-
ginde heniiz bakir oldugunu hatirlad. Bitiin o kalabalik
insan tiiriiniin iginde, basinin yalnizca kendisini, Penton-
ville Hapishanesi’'ndeki Sheriff’in dedigi gibi bir siipriin-
tli olmakla suglamasi haksizlik degil miydi?

Igini kaplamakta olan moral bozukluguna karsi ko-
yabilmek igin, bir baska ¢iplak bedeni kendisininkine
bastirarak, bolca su ve sabunla kiivetin icinde uzun uza-
diya banyo yapmanin nasil bir zevk olacagim1 hayal et-
meye calist1.
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VI

Stanley’in inga ettirdigi, kendisinin de gengliginde
caligmig oldugu demiryoluyla 5 Haziran 1903’te Mata-
di'den yola gtkmisti. Leopoldville’e kadar siiren iki giin-
lik o agir aksak yolculuk boyunca, delikanlhilik ¢aginda
biiytik bir beceriyle yaptig:1 bir spor, saplant: halinde hig
aklindan ¢tkmiyordu: Manyanga ile Stanley Goleti ara-
sindaki kervan yolunun en biiyiik akarsuyu olan Nkissi'de
yuzen ilk beyaz adam olmustu. Bunu daha énce de Asa-
g1ve Orta Kongo'nun daha kiigiik irmaklarinda, Kwilo’da,
Lukungu'da, Mpozo ve Lunzadi’'de, tam anlamiyla bi-
lingsiz bir sekilde yapmuisti; oralarda da timsahlar vard;,
hicbir sey de olmamsti. Ama Nkissi daha biiyiikti ve
calkantiliyds, yaklasik yiiz metre enindeydi, biiyiik ¢avla-
nin yakinligi nedeniyle girdaplarla doluydu. Yerliler bu-
nun bir ihtiyatsizlik olacagini sdyleyerek onu uyarmg-
lardy; siiriiklenebilir, kayalara garpabilirdi. Gergekten de
Roger daha birka¢ kula¢ atmugti ki, birbirine karigan
akintilar tarafindan bacaklarindan gekilerek, biitiin ¢a-
balamalarina ve enerjik kulaglarina ragmen kendini kur-
taramayarak suyun ortalarina dogru savruldugunu his-
setmisti. Artik giicii titkenmeye bagladiginda —epeyce su
da yutmustu—, kendini bir dalgaya birakarak kiyiya yak-
lasmay1 basardi. Ne yapip edip oradaki kayalara tutun-
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du. Yamac1 tirmandiginda her yam siyriklarla doluydu.
Yiiregi agzindan firlayacakti sanki.

Sonunda ¢ikabildigi bu yolculuk {i¢ ay on giin siir-
miistii. Roger, daha sonralari, 0 donemin diisiince yapisi-
n1 degistirdigini, Kongo'yla, Afrika’yla, insanogluyla, s6-
miirgecilikle, Irlanda’yla ve hayatlailgili olarak, kendisini
daha énce oldugundan ¢ok daha akli baginda ve gercekgi
bir bagka adama déntistiirdigiint diistinecekti. Ancak o
deneyim onu aym1 zamanda mutsuzluga daha yatkin bir
insan haline de getirmisti. Omriiniin geri kalaninda, ce-
saretini kaybettigi anlarda, Londra’daki baz: kiliselerin
ve sanki biitiin édmrini II. Leopold’le Bagimsiz Kongo
Devleti’'ni elestirmeye adamig olan gazeteci Edmund D.
Morel’in ortaya attiklan, kauguk bélgelerindeki yerlilere
kars1 yapilan fesa: suglamalarinin ne derecede dogru ol-
dugunu anlamak igin Orta ve Yukar1 Kongo’ya o yolcu-
lugu hi¢ yapmamis olmanin ¢ok daha iyi olacagini soyle-
yip duracakti kendi kendine.

Yolculugun Matadi'yle Leopoldville arasindaki ilk
bolimiinde, manzaranin 1ss1zlig1 kargisinda, geceyi gegir-
digi Tumba Koyt gibi Nsele ve Ndolo vadilerine serpis-
tirilmis olan ve eskiden insan kaynayan kéylerin yar1 terk
edilmis olduklarini gordiikge sagkina dénmiistii; buralar-
da hayaletleri andiran yaghlar, tozun topragin arasinda
ayaklarini siirtiyorlar ya da ¢omelip agag¢ govdelerine da-
yanarak gozlerini yumup ol gibi kipirdamadan uyuklu-
yorlardi.

Ug ay on giinliik o siire boyunca, kéylerin bosalip
insanlarin ortadan kayboldugu, kendisinin on bes on alti
yil 6nce gelip de geceyi gegirdigi ya da aligverig yaptigi
koylerin ve yerlesim yerlerinin yok oldugu izlenimi,
Kongo Irmagi’yla kollarinin kiyilarindaki bitin bolge-
lerde ya da kiyidan igerilerde, misyonerlerin, gérevlile-
rin, Asayig Glicii subaylariyla askerlerinin, ayrica Linga-

95



la, Kikongo ve Swahili dillerinde ya da terciimanlar ara-
cligiyla kendi dillerinde sorguya cekebildigi yerlilerin
ifadelerini aldig1 her yerde, tipki bir karabasan gibi tek-
rarlanip duruyordu. Nereye gitmisti biitiin bu insanlar?
Bellegi onu yamltmiyordu. Karinca gibi kaynayan insan-
lar, eskiden cevresini sarip kendisini inceleyerek doku-
nan suriyle ¢ocuklar, kadinlar, bedenleri dévmeli, 6n
disleri torpiilenmis, hayvan dislerinden kolyeler takmus,
kimi zaman mizrakl ve maskeli erkekler, daha diin gibi
goziniin 6niindeydi. Bu kadar kisa bir siire iginde nasil
olur da buhar olurlardi? Kimi kéyler yok olup gitmis,
kimilerinde niifus yariya, ticte bire, hatta onda bire in-
misti. Baz1 yerlerde kesin sayilar elde edebilmisti. Orne-
gin Roger'in ilk kez 1884’te ziyaret ettigi kalabalik bir
yerlesim yeri olan Lukolela’nin niifusu 5.000 kisiyken,
simdi ancak 352’ydi. Bunlarin ¢cogu da yaghlik ya da has-
taliklardan berbat bir durumdayds, 6yle ki oray1 denetle-
dikten sonra Casement, hayatta kalanlarin yalnizca
82’sinin hila calisabilecek durumda oldugu sonucuna
varmust1. Lukolela sakinlerinden 4.000'den fazla kisi na-
sil olur da buhar olup ugards?

Hiikiimet temsilcilerinin, kauguk toplama sirketleri
cahisanlarinin ve Asayis Giicii subaylarinin agiklamalan
hep aymydi: Yerliler, hastaliklara direnci olmayan hazir-
liksiz metabolizmalar: kirip gegiren uyku hastaligs, cigek
hastalig, tifis, soguk alginhig, zatiirree, sitma ve daha
baska agir hastaliklardan sapir sapir dokiilerek oliiyorlar-
di. Dogruydu, salgin hastaliklar halki kinp gegiriyordu.
Hepsinden ¢ok da, daha birkag y1l 6nce kesfedildigi gibi
Ce-Ce sineginden bulagsan uyku hastaligi, kana ve beyne
kars1 saldiriya geciyor, kurbanlarinin organlarinda felce
ve iginden higbir zaman ¢ikamadiklari bir uyku haline
neden oluyordu. Ancak yolculugun bu noktasina geldi-
ginde, Roger Casement, yanitlar1 aramak degil, duydugu
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yalanlarin herkesin tekrarladigi beylik laflar oldugunu
kanitlayabilmek i¢in, Kongo'nun niifusunun azalmasinin
ya da yok olmasinin nedenlerini sorgulamayi hala siirdii-
riyordu. Aslinda o yanitin ne oldugunu kendisi ¢ok iyi
biliyordu. Orta ve Yukar1 Kongo'daki Kongolularin bii-
yiik bir béliimiiniin yok olmasina neden olan o musibet,
tamahkarhk, acimasizlik, kauguk, kurulu bir sistemin in-
sanlikdigt davraniglari, Afrikalilarin Avrupal yerlesimci-
ler tarafindan amansiz bir sekilde somiiriilmeleriydi.

Leopoldville’e geldiginde, bagimsizhigim1 korumak
ve yetkililerin baskisina maruz kalmamak igin devletin
higbir ulagim aracini kullanmamaya karar vermisti. Digig-
leri’nin izniyle, American Baptist Missionary Union’dan
(Amerikan Vaftizci Misyonerler Birligi) miirettebatiyla
birlikte Henry Reed adli tekneyi kiraladi. Gértismeler
uzun stirmiistii, yolculuk i¢in odun ve erzak saglamak da
dyle. Leopoldville-Kinshasa’ da kalmasi 6 Haziran'dan 2
Temmuz'a kadar uzamis, bu tarihte nehirden yukar
dogru yola koyulmuslardi. Bu bekleyis ¢ok akillica ol-
mustu. Kendi teknesiyle yolculuk etme 6zgiirliigii, cani-
nin istedigi yere kadar sokulup demir atmasi, somiirge
kurumlarina bagiml olsayd: asla ortaya gikaramayacag
seyleri 6grenmesine olanak vermisti. Yalnizca yaninda
herhangi bir Belgikali subay ya da sivil yetkili olmadigini
anlayinca yanina yaklagmaya cesaret edebilen Afrikali-
larla onca konugmay1 da asla yapamazdi.

Roger en son alt1 yedi y1l 6nce Leopoldville’de bu-
lunmustu; kent 0 zamandan beri ¢ok biiyiimistii. Evler,
ambarlar, misyonlar, ofisler, mahkeme salonlari, giimriik
binalari, miifettigler, hikimler, muhasebeciler, subaylar
ve askerler, diikkanlar ve pazaryerleriyle dolmustu. Ne-
reye baksa Katolik ve Protestan rahipleri gériiyordu.
Yeni dogmakta olan bu sehirde daha ilk andan itibaren
hosuna gitmeyen bir sey vardi. Onu pek de fena kargila-
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mamuiglardi. Selamlamaya gittigi validen komisere, ha-
kimler ve miifettiglerden ziyaretlerine gittigi Protestan
rahipleri ve Katolik misyonerlere kadar, herkes onu dost-
ca kargilamugty. Istedigi bilgileri, daha sonraki haftalarda
anlayacag: gibi kacamak ya da utanmazcasina yalan da
olsa, seve seve vermisglerdi. Sehrin havasina ve yavas ya-
vag olugsmakta olan genel gériiniimiine sinmis, insan1 bu-
naltan, diismanca bir sey oldugunu hissediyordu. Oysa
Fransiz Kongosu’'nun, hemen karsida, irmagin 6teki ya-
kasinda yiikselmekte olan ve birka¢ kez gectigi komsu
bagkenti Brazzaville, Roger'in tizerinde Leopoldville ka-
dar bunaltici olmayan, hatta hos denebilecek bir izlenim
birakmusti. Belki de giizelce acilmis genis sokaklar ve
insanlarinin keyifli halleri nedeniyle éyleydi. O sehir-
deyken Leopoldville’deki o gizemli denebilecek ugursuz
atmosferi algilamiyordu. Henry Reed’in kiralanmasiyla
ilgili goriigmeleri yiirtiterek o sehirde gecirdigi neredey-
se dort hafta boyunca pek ¢ok bilgi toplamisti, ama hig
kimsenin konularin derinine inmedigi, en iyi niyetli kim-
selerin bile kendisinden bir sey sakladigi, korkung ve
suglayici bir gergekle kargilagmaktan korkarak bunu ken-
di kendilerinden bile gizledikleri gibi bir duygu icinde
olmugtu hep.

Sonradan dostu Herbert Ward, bunlarin hepsinin
sirf 6nyarg:1 oldugunu, daha sonraki haftalarda gordigi
ve duydugu seylerin geri déniislii olarak Leopoldville’le
ilgili anilarin1 bulandirdigini séyleyecekti. Ote yandan,
belleginde, Henry Morton Stanley tarafindan 1881 yilin-
da kurulmus olan bu sehirde gecirdigi siireyle ilgili ola-
rak yalnizca kotii anilar kalmig degildi. Bir sabah, Roger,
giiniin serinliginden yararlanarak yaptig1 uzun bir yiiri-
yiisten sonra rthtima kadar inmisti. Orada birdenbire
biitiin dikkati, sark: séyleyerek birtakim balyalar1 gemi-
den indirmekte olan yar1 ¢iplak, esmer iki delikanlinin
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tizerine odaklandi. Cok geng goriiniiyorlardi. Kabaetle-
rinin bi¢imini gizlemeye yetmeyen hafif birer bez parc¢a-
s1 vardi iistlerinde. Ikisi de zayifts, esnekti, yiikleri ritmik
hareketlerle indiriyorlards; saghgi, ahengi, gtizelligi akla
getiren bir izlenim birakiyorlardi insanda. Durup uzun
uzadiya onlan seyretti. Fotograf makinesinin yaninda ol-
madigina hayiflanmisti. Yeni yiikselmekte olan Leopold-
ville sehrinde her geyin girkin ve igreng olmadigin1 anim-
samak i¢in onlarin resimlerini cekmek isterdi.

2 Temmuz 1903 giinii, Henry Reed yola ¢ikip da o
dimdiiz, engin Stanley Goleti'ni gegerken, Roger duy-
gulandigini hissediyordu: Berrak sabah 1s1g1inda, kargida-
ki Fransiz kiyilarinda, kendisine Dover’in dimdik beyaz
kayaliklarini hatirlatan kumlu yaliyarlar segiliyordu. Ko-
caman kanath ibisler, giineste piril piril parlayarak, zarif
ve azametli bir ugusla géletin iizerinde siiziiliiyorlardi.
Giintin biiyiik bir béliimiinde manzaranin giizelligi hig
degismeden oylece kalmigti. Arada bir terciimanlar, tagi-
yicilar ve bigakgilar, fillerin, hipopotamlarin, mandalarin
ve antiloplarin bal¢igin tizerinde biraktiklar1 ayak izleri-
ni heyecanla isaret ediyorlardi. Bu yolculuktan pek mut-
lu olan buldog képegi John, ansizin giiriiltiiyle havlama-
ya koyularak teknenin bir ucundan 6biir ucuna kosup
duruyordu. Ama odun toplamak icin demirledikleri
Chumbiri'ye geldiklerinde aniden keyfi kacmus, 6fkeye
kapilarak birkag saniye i¢inde bir domuzu, bir kegiyi, bir
de Vaftizci Misyon Dernegi’nden Protestan rahiplerin
kiigik misyonunun yanindaki sebze bahgesinin muhafi-
zin1 1sirmanin bir yolunu bulmugtu. Roger hediyelerle
onlarin génliinii almak zorunda kaldu.

Yolculugun ikinci giniinden itibaren, Kongo Irma-
g'ndan asag1 Leopoldville’e dogru inen, igleri kauguk-
larla dolu kiifeler yiikli kiiciik vapurlar ve mavnalar geg-
meye baglamisti. Bu manzara, yolculugun geri kalani
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boyunca onlara eglik edecekti; ayrica arada bir kiyilarda-
ki sik yesilliklerin arasindan ¢ikan inga halindeki telgraf
direklerini ve onlarin yaklagtiklarini gériir gérmez sakin-
lerinin kagip ormanin iglerine girdikleri kéylerin damla-
rim segebiliyorlardi. Daha sonralar1 Roger, herhangi bir
kéytin yerlilerini sorguya ¢ekmek istediginde, sorunlari-
n1 ve ihtiyaglarim1 6grenmek igin yaninda higbir Belgika-
I1 subay olmaksizin Ingiliz Konsolosu’nun tek bagina gel-
mekte oldugunu kéyliilere anlatsin diye 6nden bir tercii-
man génderme yolunu segmisti.

Yolculugun iigilincti giinii, yine Vaftizci Misyon
Dernegi'ne ait bir misyonun bulundugu Bolobo’ya gel-
diklerinde, kendisini bekleyen seylerin ilkiyle kargilast.
Vaftizci Misyonerler Birligi'nin iginde enerjisiyle, zeka-
siyla ve canayakinligiyla onu en ¢ok etkileyen kisi, Dok-
tor Lily de Hailes olmugtu. Uzun boylu, yorulmak bil-
mez, konugkan, on dért yildan beri Kongo’da bulunan ve
pek cok yerli dilini bilen bu ¢ilekes kadin, yerlilerin has-
tanesini canla basla oldugu kadar biiyiik bir beceriyle de
yonetiyordu. Hastane tiklim tiklim doluydu. Hastalarin
yattiklar1 hamaklar, sedyeleri ve hasir silteleri dolasirlar-
ken, Roger, neden kabaetleri, bacaklar: ve sirtlar1 yaralar-
la dolu o kadar ¢ok hasta oldugunu kasten sordu. Miss
Hailes, hoggoriiyle bakti ona.

“Onlar chicote denilen bir musibetin kurbanlari, Sa-
yin Konsolos. Aslandan ve kobradan daha kan dékiicii
bir canavardir 0. Boma’da ve Matadi'de yok mu ondan?”

“Var ama buradaki kadar 6zgiirce kullanilmiyor.”

Doktor Hailes’in gencliginde giir kizil saclar1 olma-
liydi, ama yillar gegtikce kirlagmug, kafasina bagladigi ba-
sortiisiiniin kenarlarindan tagan birkag al renkli bukleden
bagka bir sey kalmamugti. Kemikli yiizii, boynu ve kollar1
glinesten yanmugti, ama yesilimsi gozleri, i¢lerinde 1s1lda-
yan bastirilamaz bir inangla, hala geng ve canliydi.
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“Ayrica elleri ve cinsel organlari sargili neden bu ka-
dar ¢ok Kongolu oldugunu da 6grenmek isterseniz, onu
da agiklayabilirim,” diye ekledi Lily de Hailes, meydan
okurcasina. “Asayis Giicti askerleri, onlarin ellerini ve
penislerini kestiler ya da kocaman bigaklariyla vura vura
ezdiler de ondan. Raporunuza bunu da yazmay1 unut-
mayin. Avrupa’da Kongo’'dan s6z edildiginde pek sdylen-
meyen seylerdir bunlar.”

O aksam, Bolobo Hastanesi'ndeki yaralilar ve hasta-
larla terciimanlar aracihgiyla saatler boyu konustuktan
sonra, Roger aksam yemegi yiyemedi. Onun serefine bir
tavuk ¢evirmis olan, aralarinda Doktor Hailes'in de bu-
lundugu misyon rahiplerine karst mahcup oldugunu his-
sediyordu. Kendini iyi hissetmedigini soyleyerek oziir
diledi. Tek bir lokma alacak olsa ev sahiplerinin {izerine
kusacagindan emindi.

“Gordikleriniz sizi altist ettiyse, belki de Yiizbagi
Massard’la konusmanmiz pek akil kir1 olmaz,” diye tavsi-
yede bulundu misyon sefi. “Onu dinlemek, nasil séyle-
yeyim, ancak midesi gii¢li olanlarin dayanabllecegl bir
tecriibedir.”

“Ben Kongo'nun gébegine sirf bunun igin geldim,
beyler.” '

Asayis Gucii’'nden Yiizbag1 Pierre Massard, Bolobo’
da degil, bir alayin bulundugu, asayis ve giivenlikten so-
rumlu olan bu birlige katilacak olan Afrikalhlarin egitim
alaninin da yer aldigi Mbongo’'da nam salmugti. O sirada
bir teftis gezisinde bulunuyordu ve misyonun yakininda
kiigtik bir ¢adir kurdurmustu. Protestan rahipleri, onu
Konsolos’la sohbete davet etmigler, Konsolos'u da suba-
yin 6fkesi burnunda bir kisi olarak iin yaptigi konusunda
uyarmuglards. Yerliler ona “Malu Malu” diye ad takmuslar-
di, ona mal edilen marifetler arasinda, isyankar iig
Afrikaliy1 siraya dizerek tek bir kursunla éldirmis ol-
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masi da vardi. Adamu kigkirtmaya hi¢ gelmezdi, ondan
her sey beklenirdi.

Yiizbagi, dort koéseli surati, dibinden tirag edilmig
saclari, nikotin lekeleri icindeki disleri, yiiziinde donup
kalmig hafif bir giiliimsemeyle, oldukca kisa boylu, gii¢-
li kuvvetli bir adamdi. Gozleri kiigiiciik, biraz da ¢e-
kikti, neredeyse kadinsi1 denebilecek tiz bir sesi vardu.
Rahipler manyokali kiigiik bérekler ve mango suyuyla
bir sofra hazirlamislardi. Kendileri icki i¢miyorlards,
ama Casement’in gidip Henry Reed’den bir sige kon-
yakla bir sise de roze sarap getirmesine itiraz etmemis-
lerdi. Yiizbasi, merasimli bir tavirla hepsinin ellerini
sikt1, Roger’1 da cakah bir bag hareketiyle selamlayarak
ona “Son Excellence, Monsieur le Consul” diye hitap
etti. Kadeh kaldirdilar, ickilerini ictikten sonra birer si-
gara yaktilar.

“Izin verirseniz, Yiizbasgt Massard, size bir soru sor-
mak isterdim,” dedi Roger.

“Ne kadar giizel Fransizca konusuyorsunuz, Sayin
Konsolos. Nerede 6grendiniz?”

“Gengligimde Ingiltere’deyken 6grenmeye basla-
migtim. Ama daha ¢ok burada, uzun yillardir bulundu-
gum Kongo'da 6grendim. Tahmin ediyorum Belgika ak-
saniyla konusuyorumdur.”

“Bana istediginiz kadar soru sorabilirsiniz,” dedi
Massard, ickisinden kiigiik bir yudum daha alarak. “Bu
arada konyagimzin harika oldugunu da séylemeden ge-
cemeyecegim.”

Dort rotestan rahibi, sanki tas kesilmis gibi hig ki-
mildamadan, sessizce duruyorlard: orada. ikisi geng, ikisi
yash olan rahipler Amerikaliydilar. Doktor Hailes hasta-

1. (Fr.) Ekselanslari Sayin Konsolos. (C.N.)
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neye gitmisti. Hava kararmaya baslamis, geceleri ortaya
gikan boceklerin viziltisi duyuluyordu artik. Sivrisinek-
leri kagirmak igin yaktiklari ates usul usul ¢itirdiyor, ara-
da bir tiitiiyordu.

“Size biitiin acik sozliiliigiimle soyleyeyim, Yiizbag:
Massard,” dedi Casement, sesini yiikseltmeden, agir agir
konusarak, “Bolobo Hastanesi'nde gérdiigiim o ezilmig
eller ve kesilmis penisler, kabul edilemez bir vahset ola-
rak goriindi bana.”

“Oyle, elbette ki oyle,” diye hemen kabullendi su-
bay, hognutsuz bir ifadeyle. “Daha da beteri, Sayin Kon-
solos: Bu bir savurganlik. O sakat adamlar artik ¢aliga-
mazlar ki ya daiyi calisamazlar ve onlardan ¢ok az verim
alinabilir. Burada cektigimiz isgiicii eksikligini diisiine-
cek olursak, bu gercek bir cinayet. O ellerle o penisleri
kesen askerleri gosterin bana, damarlarinda kan kalma-
yana kadar kirbaglayayim onlar1.”

Sanki diinyadaki aptalliklardan fenalik gelmis gibi
igini gekti. Ickisinden yeniden bir yudum alarak sigara-
sindan da uzun bir nefes ¢ekti.

“Yasalar ve yonetmelikler yerlilerin sakat birakilma-
sina izin veriyor mu?” diye sordu Roger Casement.

Yiizbag1 Massard bir kahkaha atti, o dért késeli sura-
t1 bu kahkahayla yuvarlaklasms, giiliing birtakim gam-
zeler gckmugt1 ortaya.

“Bunu kesin olarak yasakliyorlar,” diye dogrulads,
havadaki bir geye vurur gibi yaparak. “O iki ayakli hay-
vanlara yasalarla yonetmeliklerin ne oldugunu gelin de
anlatin. Onlar1 bilmez misiniz? O kadar yildan beri Kon-
go’daysaniz bilmeniz gerekir. Bir sirtlana ya da keneye
laf anlatmak bir Kongoluya anlatmaktan daha kolaydir.”

Yeniden giildii ama hemen arkasindan da 6tkeye ka-
pildi. Bu kez yiiziinde sert bir ifade vards, o gekik gézleri
siskin gozkapaklarinin altinda neredeyse kaybolmustu.
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“Neler olup bittigini ben size séyleyeyim, 0 zaman an-
larsimz,” diye ekledi, igini ¢ekerek, sanki diinyanin yuvar-
lak oldugu kadar asikar seyleri aciklamak zorunda kaldig:
i¢in pesinen yorulmus gibi. “Her sey son derece basit bir
kaygidan kaynaklaniyor,” dedi, havadaki o diiymana daha
da biiyiik bir hirsla bir tokat ask ederek. “Asayis Giicii
mithimmati sagip savuramaz. Askerlerin, maymunlar,
yilanlar1 ve bazen ¢ig olarak mideye indirmeyi sevdikleri
daha bagka igren¢ hayvanlan oldiirerek kendilerine da-
gittigimiz kursunlar1 bosa harcamalarina g6z yumamayiz.
Egitimlerde, o mithimmatin, subaylar emrettiginde, yal-
mzca kendilerini savunmak igin kullanilabilecegi ogretilir.
Ama o zenciler, ne kadar kirbag cezasi alirlarsa alsinlar,
emirlere uymakta zorlanirlar. Iste o diizenleme onun igin
yapilmistir. Anliyor musunuz, Sayin Konsolos?”

“Hayir, anlamiyorum, Yiizbas1,” dedi Roger. “Ne dii-
zenlemesiymis bu?”

“Her ates ettiklerinde, o vurulan kiginin elini ya da
penisini kesmeleri emri,” diye acikladi Yiizbasi. “Yani
kursunlar1 avlanarak heba etmediklerini kanitlamalar
i¢cin. Mihimmatin boga harcanmasin1 engelleyecek ma-
kul bir yol, 6yle degil mi?

Yeniden i¢ gegirerek bir yudum daha konyak ald:.
Sonra bosluga dogru tiikiirdii.

“Ama hayir, dyle olmads,” diye yakind: Yiizbagi, he-
men arkasindan, yeniden 6fkeye kapilarak. “Ciinkii o
bok herifler bu emri boga ¢ikarmanin bir yolunu buldu-
lar. Nasil oldugunu tahmin edin bakalim.”

“Aklima higbir sey gelmiyor,” dedi Roger.

“Cok basit. Maymunlara, yilanlara ve yuttuklar1 da-
ha baska pis seylere ates ettikleri halde, insanlar1 vurduk-
larina bizleri inandirmak igin, canl insanlarin ellerini ve
penislerini keserek. Hastanede neden o kadar ¢ok eli ve
kusu kesilmig zavalli oldugunu simdi anladiniz mi1?”
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Uzun bir stire durakladiktan sonra bardaginda kalan
konyag: icip bitirdi. Sanki hiiziinlenmisti, o kadar ki yi-
ziinii bile eksitti.

“Elimizden geleni yapiyoruz, Sayin Konsolos,” diye
ekledi Yiizbag1 Massard, cani sikilmisg bir halde. “Bu kolay
is degil, emin olun. Ciinkii aptal olmalarinin yani sira, bu
vahsiler dogustan sahtekirdir. Yalan séylerler, aldatirlar,
duygulardan ve ilkelerden yoksundur onlar. Korku bile
kafalarim ¢aligtirmalarina neden olmaz. Sizi temin ede-
rim ki bizleri aldatmak igin canli insanlarin ellerini ve
kuslarim1 keserek devletin kendilerine verdigi miithim-
matla avlanmayi siirdiirenlere Asayis Giicii’de son dere-
ce sert cezalar verilir. Gérev yerlerimizi ziyaret edin de
kendi gozlerinizle goriin, Sayin Konsolos.”

Yiizbag1 Massard’la yapilan konugma, ayaklarinin di-
bindeki biiyiik ates daha en az iki saat citirdadig: siirece
devam etmisti. Vedalastiklarinda, o dort Vaftizci rahip
uykuya cekildiklerinden beri aradan epeyce vakit gec-
misti. Subay ve Konsolos, konyag: da roze sarab: da igip
bitirmiglerdi. Hafif ¢akirkeyiftiler, ama Roger Casement’
in akli basindaydi. Aradan aylar ya da yillar gectikten
sonra bile, dinledigi o sert cikiglarla itiraflar1 ve Yiizbasi
Pierre Massard’in o dért koseli suratinin alkoliin etkisiy-
le nasil kipkirmizi kesildigini biitiin ayrintilariyla anlata-
bilirdi. Onu izleyen haftalarda, Asayis Giicti'niin Belgi-
kaly, Italyan, Fransiz ve Alman subaylariyla daha pek ¢cok
konusma yapacak, onlarin agzindan korkung seyler din-
leyecekti; ama belleginde, Kongo gerceginin simgesi ola-
rak one ¢ikan en dikkat gekici anisi, Bolobo’da o gece
Yiizbag1 Massard’la yaptigi soylesi olacakti. Bir an gelmis,
adam duygusal oluvermisti. Karisin1 ok 6zledigini itiraf
etmisti Roger’a. Iki yildir onu gérmiiyordu ve ondan az
sayida mektup almusti. Belki de kendisini artik sevmez
olmustu. Belki de kendine bir sevgili edinmisti. Bunda
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sasilacak sey yoktu. Sirf Belgika’ya ve Majesteleri Kral
Hazretlerine hizmet etmek igin kendilerini bu cehenne-
me gomerek hastahiklara yakalanan, yilan ciyan tarafin-
dan sokulan, en temel ihtiyaglardan bile yoksun olarak
yasayan pek ¢ok subayin ve gérevlinin bagina gelen bir
seydi bu. Hem de ne ugruna? Tasarruf bile edemedikleri
i¢ beskurus kazanmak ugruna. Sonradan bu fedakarlklan
icin Belgika'da biri ¢ikip da onlara tegekkiir mi edecekti
sanki? Ne gezer, o biiyiik sehirde “somtirgeciler’e karsi
sarsilmaz bir 6nyargi vardi. Sémiirgeden dénen subayla-
ra ve gorevlilere aynmacilik yapiliyor, onlardan uzak du-
ruluyordu, hani sanki vahgsilerle onca zaman agik atmak-
tan kendileri de vahsilere déniismiisler gibi.

Yiizbagi Pierre Massard cinsellik konusuna stiriikle-
nince, Roger’'in pesinen canm sikilmis, veda edip ayrilmak
istemisti. Ama subay kafay1 bulmugtu bile, onu giicen-
dirmemek, tartigmaya da girmemek i¢in oturmak zorun-
da kaldi. Mide bulantisina katlanarak onu dinlerken,
Boloba'ya adaleti yerine getirmeye degil, sorusturma ya-
pip bilgi toplamaya geldigini séyliiyordu kendi kendine.
Raporu ne kadar dogru ve eksiksiz olursa, Kongo'yu sa-
ran bu kurumsallagmis kétiiliige karg: verilecek miicade-
leye katkis1 o kadar etkili olacakti. Yiizbasi Massard, Bel-
cika Ordusu’nun, kafalar1 o zavallilara askerligi 6gretme
hayalleriyle dopdolu olarak gelen geng tegmenlerine ya
da subaylarina aciyordu. Peki ya cinsel yagsamlarina ne
demeliydi? Nisanlilarini, eglerini, sevgililerini Avrupa’da
birakmak zorundaydilar. Pekiburada kim vardi? Tanri’nin
elini cekmis oldugu bu 1ss1z yerlerde fahise denebilecek
fahiseler bile yoktu. Insanin, kasikbiti, idrar yollar1 en-
feksiyonu ya da frengi kapma tehlikesini goze alarak, dii-
zebilmek igin ¢ok sarhog olmasi gerektigi, bitlerle dolu
igreng birtakim zenci karilar vardi yalmzca. Ornegin
kendisi zar zor yapabiliyordu. Hep fiyaskoyla sonuglani-
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yordu, nom de Dieu! Daha 6nce Avrupa’dayken hig basi-
na gelmemigsti. Pierre Massard gibi bir adam yatakta fi-
yaskoya ugrayacakti ha! Agzina vermek bile tavsiye edi-
lebilecek bir sey degildi, onca zenci kadinin bilemek
aligkanliginda olduklan o disleri varken, bir 1sirik alip in-
san1 igdis etmesi isten bile degildi.

Oniinii tutarak yaptigi miistehcen bir hareketle giil-
meye bagladi. Roger, Massard’in kafay: ¢ekip eglenmeye
devam etmesinden yararlanarak ayaga kalkt1.

“Gitmem gerekiyor, Yiizbagim. Yarin sabah ¢ok erken
yola ¢tkmak zorundayim, biraz dinlenmek istiyorum.”

Yiizbagi, mekanik bir hareketle ona elini uzatmsty,
ama gevsemis sesi, camlagmig gozleriyle, yerinden kalk-
madan konusmayi siirdiiriiyordu. Roger uzaklasip gider-
ken, askerlik meslegini segmenin hayatinin en biyiik
hatasi oldugunu, bunun émriiniin geri kalaninda bedeli-
ni 6demeye devam edecegi bir hata oldugunu mirildan-
digin1 duyabiliyordu.

Ertesi sabah Henry Reed’le Lukolela’ya dogru yola
cikt1. Orada ii¢ giin kalarak her tiirlii insanla gece giin-
diiz konustu: gorevlilerle, yerlesimcilerle, ustabaglariyla,
yerlilerle. Daha sonra, Mantumba Goélii'niin igerilerine
sokulacag: lkoko’ya kadar ilerledi. Cevresinde “Kraliyet
Miilkii” denilen o ugsuz bucaksiz topraklar uzaniyordu.
O goliin etrafinda, yorenin her yaninda genis imtiyazlara
sahip olan baglica 6zel kauguk sirketleri Lulonga, ABIR
ve Société Anversoise du Commerce au Congo bulunu-
yordu. Kimileri o engin géliin kiyilarinda, kimileri de i¢
kisimlarda bulunan onlarca koyii ziyaret etti. Igerideki-
lere ulasabilmek icin kiirek ya da siriklar yardimiyla iler-
leyen kiigtik kanolarla yol almak, o karanhk ve nemli
fundaliklarin ortasinda saatlerce yiiriimek gerekiyorduy;
buralarda yerliler bigak darbeleriyle yolu agiyorlar, cogu
kez, sivrisinek bulutlariyla sessiz yarasa karaltilarinin
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arasindaki bataklik alanlarda ve pis kokulu balgik ¢ukur-
larinda yan beline kadar suyun igine girerek ¢irpinmak
zorunda birakiyorlardi onu. Biitiin o haftalar boyunca,
hi¢ korkmadan, sanki biiyiilenmiscesine manevi bir ates-
le yanarak, yorgunluga, dogal giicliiklere, acimasiz hava
kosullarina karg1 koymustu, ¢linka her giin, her saat, aci-
larin ve kétiiliiklerin daha da alt katmanlarina gémiili-
yormus gibi geliyorduona.Dante’nin Ilahi Komedya’sinda
anlattigi cehennem béyle bir sey miydi acaba? O kitab
okumamus, o giinlerde, bir kopyasini eline gegirir gegir-
mez okuyacagina yemin etmisti.

Yolculugunun baslarinda, Henry Reed'in yaklastigi-
m1 goriir gormez, bu kiigiik vapurun askerleri getirdigini
sanarak kagmaya baslayan yerliler, cok gegmeden Roger’
karsilamaya cikmaya, kdylerini ziyaret etmesi icin haber-
ciler géindermeye baslamuslardi. Ingiliz Konsolosu’nun
yéreyi dolasarak sikdyetlerini ve isteklerini dinledigi ha-
beri yerliler arasinda yayilmisti, bu kez yanlarinda tanik-
lar ve her biri 6tekinden beter olan hikayelerle kalkip
onun yanina gidiyorlardi. Kongo'da yolunda gitmeyen
ne varsa hepsini diizeltmenin onun elinde oldugunu sa-
niyorlardi. Roger onlara bosu bosuna anlatip duruyordu.
Kendisinin higbir giicii yoktu. O yalmzca bu haksizlikla-
n1 ve suglar rapor edecek, Biiyiik Britanya'yla miittefik-
leri de, bu istismarlara bir son vererek iskencecilerle ca-
nileri cezalandirsin diye Belgika hiikiiraetine baski yapa-
caklardi. Elinden gelen tek sey buydu. Kendisini anliyor-
lar miydi acaba? Dinlediklerinden bile emin degildi.
Konugmak ve baslarina gelen seyleri anlatmak igin 6yle
acele ediyorlardi ki, ona dikkat bile etmiyorlardi. Umut-
suzluk ve 6fke icinde aceleyle, tikana tikana konuguyor-
lardi. Cevirmenler, sdzlerini keserek, iglerini dogru di-
rist yapabilmeleri i¢in daha yavag konugmalarini iste-
mek zorunda kaliyorlard.
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Roger, onlan dinleyerek notlar aliyordu. Daha sonra
biitiin gece oturarak, bunlarin higbiri kaybolmasin diye,
dinlediklerini figlerine ve defterlerine geciriyordu. Zar
zor bir lokma bir sey yiyordu. Uzerine ¢iziktirdigi biitiin
o kdgitlarin kaybolabilecegi korkusu onu 6yle kaygilan-
dirtyordu ki, onlar1 nereye saklayacagini, ne 6nlemler
alacagimi bilemiyordu. Sonunda, yanindan asla ayrilma-
masi1 emrini almig olan bir tasiyicinin sirtina vererek, on-
lar1 yaninda bulundurmakta karar kilmist.

Zar zor uyku uyuyor, yorgunluktan bitap diistiigiin-
deyse, her seyin, ailesinin, dostlarinin, fikirlerinin, tlkesi-
nin, duygularinin, isinin anlamlarini ve varolus nedenini
yitirdigi bir umutsuzluk ve hiiziin ortami i¢inde, kor-
kuyla sagkinlik arasinda gidip gelmesine neden olan sey-
tani hayallerle dolu karabasanlarin saldirisina ugruyordu.
Opyle anlarda dostu Herbert Ward'i, onun hayatin her
tirli belirtisi karsisinda gosterdigi o coskuyu, higbir ge-
yin ve hi¢ kimsenin alt edemedigi o iyimser negesini her
zamankinden fazla 6zliiyordu.

Cok sonralar, o yolculuk sona erip de raporunu ya-
zarak Kongo'dan ayrildiginda ve Afrika'da gecirdigi o
yirmi y1l yalnizca bir amiya déniistigiinde, Roger Case-
ment, ka¢ kez, burada gerceklesmekte olan biitiin o kor-
kung seylerin kaynaginda yalnizca bir tek sézciigiin bu-
lundugunu soyleyecekti kendi kendine: A¢gézliiliiktii o
sozciik. O iilke insanlarinin talihsizligine bakin ki, Kon-
go ormanlarinda bol bol bulunan o kara altina kars1 du-
yulan aggézluliktii bu. Oradaki zenginlik, bu bahtsiz
insanlarin tizerine yagmus bir lanet gibiydi, isler boyle
sturiip gidecek olursa, onlar1 yerytiziinden silip yok ede-
cekti. Ug ay on giinliik o siire i¢inde su sonuca varmsti
Roger: Kauguk daha 6nce titkenmeyecek olursa, ytizler-
cesini ve binlercesini yok etmekte olan o sistemin iginde
Kongolular kendileri tiikenip gideceklerdi.
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Biitiin o haftalar boyunca, Mantumba Géli’'niin su-
larina girdigi andan itibaren, hatirladig: her sey tipki kan-
lan bir iskambil destesi gibi birbirine karisacakti. Tarihleri,
yer adlarini, tanikhiklan ve gézlemleri defterlerinin icinde
Oylesine titizlikle kaydetmis olmasaydi, bunlarin hepsi
belleginin iginde altiist olup birbirine girecekti. Gozlerini
yumuyor, bag déndiiriicii bir girdabin i¢inde, sirtlarinda,
kabaetlerinde, bacaklarinda kiiciik yilanlar gibi yer yer
acilmig kirmizims: yara izleriyle o abanoz renkli bedenler,
cocuklarla yaglilarin elleri kesilmis kollari, sanki iglerinde-
ki biitiin hayat belirtileri, yaglan, kaslar1 alinmis da yal-
mzca derileriyle kafataslar1 ve acidan ¢ok baslarina gelen
bu seyler kargisindaki derin bir saskinligi anlatan o yiiz
ifadesi kalmiga benzeyen 6l gibi solgun suratlar, tekrar
tekrar goziiniin oniine geliyordu. Her defasinda aym sey
oluyor, Roger Casement’'in, yaninda defterleri, kalemleri
ve fotograf makinesiyle ayak bastigi biitiin kdylerde ve
beldelerde ayni seyler bir daha, bir daha tekrarlaniyordu.

Sistemin baslangi¢ noktasinda her sey basit ve belir-
gindi. Her koy icin kesin birtakim zorunluluklar saptan-
mugti: Asayis Glicii garnizonundaki askerlerin ve yollan
acan, telgraf direklerini diken, rihtimlarla ambarlar: inga
eden isgilerin karnin1 doyurmak igin haftalik ya da on
bes giinliik yiyecek kotalarini teslim etmek zorundaydi-
lar. Dahasi, kdy halkinin, aym yerlilerin sarmasanlardan
ordiikleri kiifelerin iginde toplanmig belli miktardaki ka-
ucugu da teslim etmeleri gerekiyordu. Saptanan miktar-
lardan daha az yiyecek ya da kauguk teslim etmenin ce-
zas1, hicbir zaman yirmiden az olmayan, hatta bazen el-
liyi ya da yiizi bulan kirbag darbesiydi. Cezaya ugrayan-
larin pek ¢ogu kan kaybindan éliiyordu. Kagan yerliler
~bunlarin sayis1 pek azdi-, ailelerini feda etmis oluyor-
lard, ¢iinkii bu durumda karilari, Asayis Giicii’'niin bii-
tiin garnizonlarda bulundurdugu maison d’otages’larda
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rehine olarak tutuluyorlardi. Oralarda kagaklarin karilari
kirbaglaniyor, aglik ve susuzluk igkencesine mahkam
ediliyor, bazen de kendilerinin ya da muhafizlarinin dig-
kilarin1 yutmak gibi en sapik¢a iskencelere maruz biraki-
liyorlard. ‘

Ister 6zel sirketlerde olsun, ister Kral’in miilklerinde
olsun, somiirge yonetimi tarafindan konulmus emirlere
bile sayg: gosterilmiyordu. Her yerde sistem, onu ¢alis-
tirmakla ytikiimli olan askerler ve subaylar tarafindan
ihlal ediliyor ve daha beter bir hale getiriliyordu, ¢linki
her kéyde bulunan askerlerle hitkiimet temsilcileri, ye-
niden baskalarina satarak kiigiik isler cevirmek iizere yi-
yeceklerin bir bélimiiyle birka¢ kauguk kiifesinin {stii-
ne oturmak amaciyla kotalar artiryorlard.

Roger’in ziyaret ettigi biitiin koylerde, kabile reisle-
rinin sikayetleri hep ayniydi: Adamlarinin hepsi kendile-
rini kauguk toplama isine verirlerse, yetkililere, seflere,
mubhafizlara ve iscilere yiyecek saglamak iizere nasil ava
cikabilir, nasil manyoka ve daha bagka tiriinler yetigtire-
bilirlerdi? Ustelik kauguk agaclan gitgide tiikeniyor, bu
da toplayicilar, her defasinda biraz daha uzaga giderek,
pek coklarinin leoparlarin, aslanlarin ve yilanlarin saldi-
risina ugradig: bilinmedik, tehlikeli yérelerin igine gir-
mek zorunda birakiyordu. Ne kadar ¢ok ¢aba gésterirler-
se gostersinler, bu zorunluluklarin hepsini birden yerine
getirmek miimkiin degildi.

1 Eyliil 1903 giinii, Roger Casement otuz dokuz ya-
sin1 bitirmigti. Lopori Irmagi’nda seyretmekteydiler. Bir
glin 6nce, Bongandanga Dagi'na dogru yiikselen tepeler-
deki Isi Isulo Kasabasi'n1 geride birakmuglardi. Sanki Tan-
n ya da belki Seytan, insanoglunun gaddarhg konusun-
da hi¢bir sinir olmadiginin, hemcinsine igkence etmenin
yeni yeni yollarim1 icat ederek bu isi daha da ileriye go-
tiirmesinin mimkiin oldugunun o giin kanitlanmasim
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istemis gibi, bu dogum giind, bir daha silinemeyecek se-
kilde bellegine kazinacakt.

Sabah giines dogdugunda gékyiizii bulutsuzdu, ha-
vada bir firtina tehdidi seziliyordu ama yagmur bir tiirli
bosanamamuis, atmosfer biitiin sabah elektrikle ytikli
kalmigt1. Roger tam kahvalti etmeye hazirlanirken, Trap-
pist tarikatinin Coquilhatville’deki misyonundan bir ke-
sis, hi¢ beklenmedik bir sekilde, Henry Reed'’in bagh ol-
dugu rihtima kadar geldi: Peder Hutot'ydu bu. Tipk: El
Greco’'nun tablolarindaki sahsiyetlerden biri gibi, kirlas-
mis uzun sakalli, uzun boylu, siska bir adamds, gozleri-
nin i¢inde 6fke, korku ya da sagkinlik ya da her tigt bir-
den kivilcimlar sagiyordu.

“Bu topraklar icin neler yaptigimiz1 biliyorum, Sayin
Konsolos,” dedi, iskelet gibi elini Roger Casement’a uza-
tarak. Acil bir durum nedeniyle telagh bir tavirla Fransiz-
ca konusuyordu. “Sizden benimle birlikte Walla Kéyii'ne
gelmenizi rica ediyorum. Buradan yalnizca bir ya da bir
buguk saat uzaklikta. Bunu kendi gozlerinizle gormeniz
gerekiyor.”

Sanki ategler i¢inde yanarak sitma nébetine tutul-
mus gibi titreyerek konuguyordu.

“Tamam, mon peére',” diye kabul etti Casement. “Ama
oturun, once bir kahve icelim de siz bir seyler yiyin.”

Kahvalti ederlerken Peder Hutot, Coquilhatville
Misyonu’ndaki Trappist rahiplerin, “Iblis’in Efendimiz’le
olan savaginda galip gelir gibi gériindiigii bu topraklarda
o kadar ihtiyag i¢inde olan” yerlilere yardim edebilmek
amaciyla, bagka yerlerde kesin olarak uyguladiklari ma-
nastira kapanma kuralini tarikattan aldiklan izinle boz-
mus olduklarini anlatti Konsolos’a.

1. (Fr.) Peder. (C.N.)

112



Kesis'in yalmzca sesi degil, elleri ve ruhu da titri-
yordu. Hi¢ durmadan gozlerini kirpistinyordu. Koy isi
bol bir gomlek giymisti, tistii basi leke icinde ve 1slakti,
siyriklarla dolu ¢amur igindeki ayaklarinda deri banth
sandaletler vardi. Peder Hutot on yila yakin bir siiredir
Kongo'daydi. Sekiz yildan beri de ara ara yoredeki kéyle-
ri dolagiyordu. Bongandanga’nin tepesine kadar tirman-
mus, orada kargilastig: bir leopar, tstiine atlayacagi yerde,
kuyrugunu sallayarak yoldan ¢ekilmisti. Peder yerli dil-
lerini konusuyordu; yerlilerin, 6zellikle de o “mazlum”
Walla sakinlerinin giivenini kazanmustu.

Arada bir ince derelerin kestigi yiiksek yesilliklerin
arasindaki dar bir patikadan ytirimeye koyuldular. Géze
gorinmeyen kuglarin sakimalar1 duyuluyordu; kimi za-
man kafalarinin tizerinden ¢igliklar atarak bir papagan
stiriistt uguyordu. Roger, sanki fundaliklar arasindaki bu
tir ylriyislerde uzun bir deneyimi varmug gibi Kesis'in
hi¢ takilmadan, rahatca ytiriidiigiinii fark etmisti. Peder
Hutot, Walla’da olanlar1 anlatmaya koyuldu. Sayilar1 za-
ten azalmug olan koy halky, son yiyecek, kauguk ve keres-
te kotasim tam olarak teslim edemeyip yetkililerin gart
kostuklar1 yeterli sayida isgiiciinii de veremeyince, Asa-
yis Giicii'nden otuz kisilik bir miifreze, Coquilhatville’
deki garnizondan Tegmen Tanville’in kumandasinda ¢i-
kagelmisti. Onlarin yaklastigimi goriince biitiin koy halk:
daglara kagmisti. Ama terctimanlar onlar arayip bularak
geri donebilecekleri konusunda gilivence vermislerdi.
Onlara hig¢bir sey olmayacakti, Tegmen Tanville yalnizca
yeni emirleri anlatmak ve kéy halkiyla pazarlik etmek
istiyordu. Kabile reisi geri donmelerini emretmigti. Bunu
yapar yapmaz da askerler tepelerine binmisti. Erkeklerle
kadinlar1 agaglara baglayip kirbaglamuglard:. isemeye git-
mek {izere biraz uzaklagmaya kalkan gebe bir kadin, kag-
tigin1 sanan bir asker tarafindan tek kursunla vurulup
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oldirilmusti. Daha bagka on kadin rehine olarak Co-
quilhatville’deki maison d’otages’a gotirtilmiigti. Teg-
men Tanville, bor¢lu olduklar1 kotay:r tamamlasinlar diye
Walla halkina bir hafta siire vermisti, aksi takdirde gé-
tiriilen on kadin kursuna dizilecek ve kdy yakilacakti.

Bu olaydan birkag giin sonra Peder Hutot Walla’ya
geldiginde korkung bir manzarayla karsilagmisti. Bor¢lu
olduklar: kotalar1 tamamlayabilmek icin koydeki aileler
ogullanyla kizlarini, erkeklerden ikisi de karilarini, yetki-
lerden gizli olarak kole ticareti yapan gezici tacirlere sat-
muglardi. Kesis, satilan ¢ocuklarla kadinlarin en azindan
sekiz kisi olduklarin1 saniyordu, ama belki de daha faz-
laydilar. Yerliler dehget i¢indeydiler. Borglarini 6deyebil-
mek igin kaucuk ve yiyecek satin alsinlar diye adamlar
gondermislerdi, ama satigtan aldiklar1 paranin yeterli
olup olmayacagindan emin degillerdi.

“Bu diinyada béyle seyler olduguna inanabilir misi-
niz, Sayin Konsolos?”

“Evet, mon pére. Bana anlattiginiz biitiin bu kotii ve
korkung seylere artik inaniyorum. Kongo'da 6grendigim
bir sey varsa, o da, insanoglundan daha kan dékiicii bir
canavarin var olmadigidir.”

“Walla'da kimsenin agladigin1 gérmedim,” diye dii-
stunecekti sonradan Roger Casement. Kimsenin sikayet
ettigini de gormemisti. Kdyde robotlar yagiyordu sanki,
palmiye yapraklarindan koni bigiminde ¢atilar1 olan,
tahta citalardan yapilmis otuz kadar kuliibenin arasinda,
sanki koy lanete ugramis da kéy sakinleri hayaletlere do-
niigmiis gibi, kim olduklarini unutmug bir halde, nereye
gideceklerini bilemeden ortalikta ruh gibi dolasan varlik-
lar olup ¢tkmist: hepsi. Ama bunlar, sirtlar1 ve kabaetleri
daha yeni kapanmis yara izleriyle kaph hayaletlerdi, ki-
milerinde sanki yara hila acikmug gibi kan izleri vardi.

Kabilenin dilini akic1 bir sekilde konusan Peder Hu-
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tot'nun yardimiyla Roger gorevini yerine getirdi. Koy
halkindan erkeklerle kadinlarin her birini sorguya ceke-
rek, zaten duymus oldugu, sonradan da kag kez duyacag:
seyleri tekrarlamalarini dinledi. Burada, Walla'da da o
zavall yaratiklarin asil 6nemli olan konuda sikayetgi ol-
mamalar1 onu sagirtmugti: O yabancilar ne hakla gelip
topraklarin istila ederek kendilerini somiiriiyor ve ezi-
yet ediyorlardi? Hemen onlerinde olan kota sorununa
odaklanmiglardi yalmizca. Bu kotalar agiriydi, onca kau-
cugu, onca yiyecek maddesini bir araya getirmeye, onca
isciyi saglamaya insanin giict yetmezdi ki. Kirbag ceza-
larindan ve rehin tutulanlardan bile yakinmiyorlard:.
Kotalan kargilayabilmek, boylelikle de yetkililerin Walla
halkindan hognut kalmalarini saglayabilmek icin yalniz-
ca kotalarin birazcik azaltilmasini istiyorlards, o kadar.
Roger o geceyi kéyde gecirdi. Ertesi giin, defterleri
notlarla ve tanikliklarla dolu olarak, Peder Hutot'yla ve-
dalasti. Planlamig oldugu glizergahini degistirmeye karar
vermisti. Mantumba Golii'ne geri dontip Henry Reed’e
atlayarak Coquilhatville’in yolunu tuttu. Carpik gurpuk
toprak yollar1, palmiye agaglar arasina serpistirilmis ev-
leri, dort koseli kiigiik tarlalariyla biiyiik bir yerlesim ye-
riydi burasi. Tekneden iner inmez dosdogru Asayig Giici
garnizonuna gitti: Kaba saba yapilarin yer aldig, etrafi
sar1 renkte kaziklarla cevrili genis bir alandi buras:.
Tegmen Tanville gérevle geziye ¢ikmisti, ama gar-
nizon kumandani ve yéredeki Asayis Giicii istasyonla-
riyla karakollarinin hepsinden sorumlu subay olan Yiiz-
bas1 Marcel Junieux kabul etti onu. Uzun boyluy, zayif,
viicudu kasly, teni giinesten yanmus, kisacik tirag edil-
mis saglar1 artik kirlasmig, kirk yaglarinda bir adamd..
Boynunda asili kiigiik bir Meryem madalyonu, 6n ko-
lunda da kiigiik bir hayvan dévmesi vardi. Roger’s, du-
varlarinda birtakim flamalarla II. Leopold’in téren
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iniformas: icinde bir fotografinin asili oldugu gésteris-
siz bir calisma odasina buyur ederek bir fincan kahve
ikram etti. Uzeri defterler, cetveller, haritalar ve kalem-
lerle dolu kiigiik ¢aliygma masasinin kargisinda, Roger
Casement’1 her kimildadiginda dagiliverecekmige ben-
zeyen, kiigiiciik, entipiiften bir sandalyeye oturttu.
Yiizbag1, cocuklugunu, babasinin isadami oldugu Ingil-
tere’de gecirmisti, Ingilizceyi iyi konusuyordu. “Vatana
hizmet icin, Sayin Konsolos,” dedigi gérev ugruna bes
yil 6nce goniilli olarak Kongo'ya gelmis olan meslek-
ten bir subaydi. Bu sézii acy, alay dolu bir ifadeyle séy-
lemisti.

Terfi ederek biiyiik sehre geri donmek {izereydi. Son
derece ciddi bir ifadeyle, gériiniirde biitiin dikkatini duy-
duklarina odaklamiga benzer bir tavirla, bir kez bile so-
ziini kesmeden dinledi Roger’1. Yiiziindeki agirbagh ve
sabit ifade, hi¢bir ayrint1 kargisinda degismiyordu. Roger,
kesin ve ayrintih bilgiler veriyordu. Kendisine neler anla-
tildigini ve neleri kendi gézleriyle gorduginii, yara igin-
deki sirtlarla kabaetleri, bir araya getiremedikleri kotala--
rin1 tamamlayabilmek icin ¢ocuklarimi satan insanlarin
tamikliklarini bir bir anlatti. Majestelerinin hiikiimetinin
biitiin bu korkung seylerden haberdar edilecegini, ama
aynmi1 zamanda, Walla’daki gibi gaddarca zorbaliklardan
Asayis Giicii’'niin sorumlu olmasi nedeniyle, temsil ettigi
Ingiliz hiikiimeti adina protestosunu bildirmeyi bir gérev
olarak gérdiigiini séyledi. O kdyiin kiigiik bir cehenne-
me dontigsmiis oldugunun gorgii tam@iyd: kendisi. Sozle-
rini tamamladiginda Yiizbagi'nin yiiziinde yine en ufak
bir degisiklik olmamigti. Hi¢ sesini ¢ikarmadan uzunca
bir stire bekledi. En sonunda, baginin kiigiik bir hareke-
tiyle, yumusak bir ses tonuyla konusarak soyle dedi:

“Hig¢ kuskusuz biliyorsunuzdur ki, Sayin Konsolos,
yasalar1 koyanlar bizler degiliz, yani Asayis Guicii'nii kas-
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tediyorum. Bizim gérevimiz sadece yasalarin uygulan-
masiyla simrhdir”

En kiigiik bir rahatsizlik ya da 6fke belirtisi olmayan
bakislarla dosdogru gozlerinin igine bakiyordu.

“Kongo Bagimsiz Devleti'ni diizenleyen yasalar ve
yonetmelikleri ¢ok iyi biliyorum, Yiizbagim. Bunlarin
higbiri, yerlilerin sakat birakilmasini, kan kaybindan ole-
ne kadar kirbaglanmalarin, kocalar1 kagip gitmesin diye
kadinlarinin rehin alinmasini ve kéylerin, sizin kendileri-
ne sart kostugunuz yiyecek ve kauguk kotalarini teslim
edebilmek i¢in analar1 ¢ocuklarin1 satmak zorunda bira-
kacak kadar sémiiriilmesini yetkili kilmiyor.”

“Bizler mi sart koguyormusuz?” dedi Yiizbag1 Junieux,
abartili bir sagkinlikla. Kafasin sallayarak bunu reddedi-
yor, yaptig1 her bir hareketle dévmesindeki o kiigiik hay-
van oynuyordu. “Biz kimseye higbir sey sart kosmuyo-
ruz. Biz emir aliyoruz ve aldigimiz emirleri yerine geti-
riyoruz, hepsi bu. O kotalar1 Asayis Giicii saptamyor,
Mr. Casement. Onlan siyasi yetkililer ve imtiyaz sahibi
sirketlerin yoneticileri saptiyor. Bizler, iginde higbir se-
kilde yer almadigimiz bir politikanin icracilariyiz. Hig
kimse hi¢cbir zaman bizim fikrimizi sormus degil. Bunu
yapmus olsalards, belki de igler daha iyi yiiriirdi.”

Sustu, bir an i¢in dalmig gibi gériintiyordu. Madeni
parmakliklar gecirilmis pencerelerden disar1 baktiginda,
Roger, agag¢siz, dikdortgen bir agiklikta, kot kumagindan
pantolonlar giymis, yar1 bellerinden yukarisi ¢iplak, yalin
ayakh Afrikali askerlerden olusan bir birligin yiiriimekte
oldugunu gordii. Astsubayin verdigi emirle yon degisti-
riyorlards, onun ayaklarindaysa botlar, iizerinde iinifor-
ma gomlegi, baginda da kep vardu.

“Bir sorusturma yapacagim. Tegmen Tanville harag
aldiysa ya da alanlar koruduysa, cezalandirilacaktir,” de-
di Yiizbas1. “Kirbag kullaniminda asiriya kagtilarsa, elbet-
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te askerler de cezalandirilir. Size ancak bu kadarina s6z
verebilirim. Gerisi benim giicimiin digindadir, adaleti
ilgilendirir. Bu sistemi degistirmek askerlerin degil, yar-
giclarla politikacilarin gorevidir. Yiice hiikiimetindir.
Tahmin ediyorum ki bunu da biliyorsunuzdur.”

Sesinde birdenbire cesareti kirilmig gibi bir ifade
hissedildi.

“Bu sistemin degismesi kadar hogsuma gidecek bagka
bir sey olamaz. Burada olanlar benim de hi¢ hosuma git-
miyor. Yapmak zorunda oldugumuz seyler ilkelerime
aykir1,” dedi, boynundaki kii¢iik madalyona dokunarak.
“Inancima aykir1. Ben koyu dindar bir Katoligim. Avru-
pa’dayken her zaman inanglarima bagli olmaya ¢aligmi-
stmdir. Burada Kongo'daysa buna imkan yok, Sayin Kon-
solos. Uziicii olan gercek bu iste. Bu yiizden de Belgika'ya
donecegime son derece memnunum. Emin olun, bir
daha Afrika'ya adimim atacak degilim.”

Yiizbag1 Junieux masasindan kalkarak pencereler-
den birine yaklagti. Sirtin1 Konsolos’a déniip uzunca bir
stire ses gikarmadan durarak, adimlarini birbirine uydur-
mayi asla beceremeyen, tokezleyip duran ve birligin si-
ralarin1 bozan o acemi erleri seyre daldu.

“Oyleyse bu suglara son vermek igin bir sey yapabi-
lirsiniz,” diye mirildandi Roger Casement. “Biz Avrupali-
lar Afrika'ya bunun i¢in gelmedik.”

“Ya, 6yle mi?” diyerek doniip ona bakt: Yiizbag1 Ju-
nieux. Konsolos, subayin benzinin soldugunu fark etmis-
ti. “Niye geldik 6yleyse? Ha biliyorum: Uygarhgi, Hiris-
tiyanlig1 ve serbest ticareti getirmeye geldik. Siz buna
hila inaniyor musunuz, Mr. Casement?”

“Artik hayir,” diye aninda karsilik verdi Roger Case-
ment. “Eskiden evet, inantyordum. Hem de biitiin kal-
bimle. Bir zamanlar oldugum o idealist gencin biitiin
safligiyla uzun yillar inandim. Avrupa’nin Afrika'ya in-
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sanlarin hayatlarin1 ve ruhlarini kurtarmaya, o vahsgileri
uygarlastirmaya geldigini santyyordum. Simdi artik yanil-
digim1 anliyorum.”

Yiizbagt Junieux'niin yiiziindeki ifade degismis, su-
ratindaki o duygusuz maskenin yerini birdenbire daha
insanca bir ifade almis gibi gelmisti Roger’a. Hatta o ka-
dar ki, ahmaklarin layik olduklari, merhamet dolu bir
sevecenlikle bakiyordu kendisine.

“Kendimi o genglik giinahimdan kurtarmaya ¢alisi-
yorum, Yiizbasgim. Coquilhatville’e kadar bunun igin
geldim. Sozde uygarlik adina burada islenen suglar1 en
kiiciik ayrintilarina kadar bunun i¢in belgeliyorum.”

“Size basarilar dilerim, Sayin Konsolos,” diye giiliim-
seyerek onu alaya ald: Yiizbag1 Junieux. “Ama size icten-
likle soylememe izin verirseniz, korkarim bagariya ulasa-
mayacaksiniz. Bu sistemi degistirmeye kimsenin giicii
yetmez. Bunun i¢in artik ¢ok ge¢.”

“Sizin i¢in bir sakincasi yoksa, hapishaneyi ve
Walla'dan getirilen kadinlar1 koyduklari maison d’otages’
ziyaret etmek isterdim,” dedi Roger, konuyu birden de-
gistirerek.

“Nereyi isterseniz ziyaret edebilirsiniz,” diye kabul
etti subay. “Evinizde gibi davranin. Yalniz soyledigim seyi
bir kez daha tekrarlamama izin verin. Bagimsiz Kongo
Devleti’ni yaratanlar bizler degiliz. Biz yalnizca o devle-
tin islemesini sagliyoruz. Yani bizler de onun kurbanlari-

»

y1z.
Hapishane, tiifekli iki yerlinin nébet tuttugu tek bir

girisi olan ahsaptan ve tuglalardan yapilms, penceresiz
bir barakayd:. igeride, kimileri yash on iki kisi kadar var-
di, yan ¢iplak olarak yere uzantnislards, iclerinden ikisi
duvara tutturulmus halkalarabagliydi. Roger Casement’a
en carpic gelen sey, barakanin iginde oradan giderken
gozleriyle kendisini izleyen o sessiz iskeletlerin ¢okmiig
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ya da ifadesiz yiizleri degil, igerideki sidik ve digki koku-
su olmustu.

“Thtiyaglarin1 su kovalarin igine gidermelerini kafala-
rina sokmaya galigtik,” dedi Yuzbagi, onun ne diigtindiigi-
nii tahmin edip kaplardan birini isaret ederek. “Ama ali-
sik degiller ki. Yere yapmayi tercih ediyorlar. Su hale ba-
kin. Kokuya aldirdiklar1 yok. Belki de duymuyorlar bile.”

Maison d’otages daha kiigiik bir yerdi ama manzara
daha da dramatikti, ¢linkii igerisi dylesine tiklim tiklim
doluydu ki, Roger yan yana duran o yan ¢iplak bedenle-
rin arasinda zorlukla dolasabiliyordu. Mekin o kadar
dardi ki, kadinlarin bir¢ogu ne oturabiliyor ne de uzana-
biliyordu; ayakta durmak zorundaydilar.

“Bu sira dis1 bir durum,” diye agiklamada bulundu
Yiizbas1 Junieux, onlar isaret ederek. “Her zaman bu ka-
dar ¢ok olmaz. Bu gece uyuyabilsinler diye yarisini as-
kerlerin ahirlarina aktaracagiz.”

Burada da sidik ve diski kokusu dayanilir gibi degil-
di. Kadinlarin bazilar1 cok gengti, neredeyse ¢ocuk dene-
cek yastaydi. Roger'in bu yolculuk boyunca onca Kon-
golu kadinin yiiziinde gordiigii gibi, hepsinin gozlerinde
uyurgezer gibi, hayatin 6tesine bakan, yitip gitmis bakig-
lar vardi. Rehinelerden birinin kucaginda tuttugu yeni
dogmus bir bebek 6ylesine hareketsizdi ki, sanki 6lmiis
gibi goriiniiyordu.

“Onlan salivermek igin kriterleriniz nelerdir?” diye
sordu Konsolos.

“Buna karar verecek olan ben degilim, bir yargig ka-
rar veriyor, efendim. Coquilhatville'de ii¢ tane bulunu-
yor. Tek bir kriter var: Kocalar1 borglu olduklar: kotalar
teslim edince, karilarim alip gotiirebiliyorlar.”

“Ya teslim edemezlerse?”

Yiizbag1 omuzlarin: silkti.

“Bazilar1 kagmay1 basariyor,” dedi sesini algaltarak,
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ona bakmadan. “Bazilarim1 da askerler alip gétiiriiyor,
kendilerine kar1 yapmak igin. Onlar en sanslilar1. Kimile-
ri akillarini kagirip kendilerini oldiirtiyorlar. Kimileri de
tiziintiiden, koleradan ve agliktan 6liiyor. Gérdiigiiniiz
gibi, yiyecekleri hemen hemen yok gibi. Bunda da bizim
sugumuz yok. Ben kendi askerlerimin karnini1 doyurma-
ya yetecek kadar yiyecek bulamiyorum ki, nerede kalmis
tutuklularin karnini1 doyurayim. Bazen taymm iyilestir-
mek icin biz subaylar aramizda biraz para topluyoruz.
Isler boyle yiiriiyor. Bagka tiirlii olmadigina en ¢ok iizii-
len de benim. Bu durumun diizeltilmesini basarabilirse-
niz, Asayis Giicii size minnettar kalr.”

Roger Casement, Coquilhatville’deki ii¢ Belgikali
yargic da ziyarete gitmis, ama i¢lerinden yalniz biri onu
kabul etmisti. Oteki ikisi onunla kargilagmaktan kagin-
mak i¢in bahaneler uydurmuslardi. Oysa, tropikal sicaga
ragmen mangetler takip kostekli yelek ve redingot giy-
mis, elli yaslarinda, halinden hognut, tombul bir adam
olan Maitre' Duval, onu sade désenmis galisma odasina
alarak bir fincan cay ikram etti. Sakir sakir terleyerek,
terbiyeli bir tavirla dinledi onu. Zaten sirilsiklam olmus
mendiliyle arada sirada yiiziinii siliyordu. Konsolos’'un
kendisine anlattiklarini, bag hareketleriyle ve {izgiin bir
ifadeyle arada bir kimmyordu. Roger séziinii bitirdigi za-
man, bunlarin hepsini ayrintilaniyla yazil olarak bildir-
mesini istedi. Boylelikle, bu {iziicii olaylar hakkinda
resmi bir sorusturma agilmasi1 amaciyla, istinabe talebini
iiyesi oldugu mahkemeye havale edebilirdi. Ancak
Maitre Duval, parmagin1 diisiinceli bir tavirla ¢cenesine
dayayarak, belki de Sayin Konsolos'un bu raporu Leo-
poldville’de yeni kurulmus olan Yiiksek Mahkeme’ye

1. (Fr.) Yargg. (C.N.)
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ulagtirmasinin daha iyi olacag: seklinde bir diizeltme
yapmadan da ge¢medi. Oras1 daha niifuzlu bir {ist mah-
keme oldugundan, sémiirgenin her yerinde ¢ok daha et-
kili bir sekilde is gorebilirdi. Yalnizca bu duruma bir ¢are
bulmak bakimindan degil, aym1 zamanda kurbanlarin ai-
lelerine ve kendilerine tazminat édenmesini saglamak
agisindan da. Roger Casement dyle yapacagini soyledi.
Maitre Duval’in de, Yiiksek Mahkeme’nin de killarim
bile kipirdatmayacaklarindan emin olarak vedalasip ay-
rild: oradan. Yine de dilekgeyi verecekti.

Aksam hava kararirken, artik yola ¢ikmak tizere ol-
dugu sirada, yerlilerden biri gelerek Trappist Misyonu’'n-
daki kesislerin kendisini gérmek istediklerini haber verdi.
Orada yeniden Pére Hutot’yla kargilasmist1. Kesisler —alt1
kisiydiler—, giinlerden beri misyonda gizlemekte olduklar1
bir avug kagag kiigiik teknesinde saklayarak kagirmasini
istediler ondan. Kagaklarin hepsi de Kongo Irmagi’nin yu-
karisindaki Bonginda Kéyii'nden geliyorlards; kauguk ko-
talarim1 doldurmadiklar: igin Asayig Giicti orada da Wal-
la’daki kadar sert bir ceza operasyonu gerceklestirmisti.

Coquilhatville’deki Trappist Misyonu, disaridan ba-
kildiginda kiigiik bir kaleyi andiran, gamurdan, taglardan
ve ahsaptan yapilma iki kath biiyiik bir evdi. Pencereleri
orillmistii.

Portekiz kokenli Bagrahip Dom Jesualdo, tizerlerine
siyah gogiisliiklerini ve deriden yapilma kaba saba ke-
merlerini taktiklar1 beyaz tuniklerinin i¢inde kaybolmu-
sa benzeyen oteki iki siska kesis gibi artik kocamigt1. Yal-
nizca bu en yagh olanlar kesistiler, 6tekiler ruhban sini-
findan gelmiyorlardi. Hepsi de, tipki Peder Hutot misali,
sanki bu yoredeki Trappistlerin amblemiymis gibi yan
iskelet denecek kadar siskaydi. Misyonun i¢i aydinhkt,
clinkii yalnizca kesiglerin yemekhanesiyle yatakhanesi-
nin ve sapelin tistii kapaliydi Bir bahge, bir bostan, ayr-
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ca kiimes hayvanlarinin buiundugu bir avly, bir mezar-
lik, bir de biiyiik bir ocag1 olan mutfak da vard.

“Yetkililerden gizieyerek buradan ¢ikarmamu istedi-
giniz bu insanlarin 1gledikleri su¢ nedir?”

“Yoksul olmak, Sayin Konsolos,” dedi Dom Jesualdo,
derin bir iiziintiiyle. “Bunu siz de ¢ok iyi biliyorsunuz.
Yoksul, miitevazi ve Kongolu olmanin ne anlama geldi-
gini Walla'da daha yeni gérdaniiz.”

Casement kabul etti. Trappist kesiglerin kendisinden
istedigi yardimi yapmak hi¢ kugkusuz bir hayir isiydi.
Ama cekiniyordu. Ne kadar haksiz nedenlerle peslerine
diisiilse de, bir diplomat olarak kagaklar: adaletten kacir-
mak riskli bir isti, Biiyiik Britanya’y1 zor durumda bira-
kabilir, Digisleri i¢in yerine getirmekte oldugu haber
toplama goérevinin niteligini tiimden degistirebilirdi.

“Onlan goriip kendileriyle konusabilir miyim?”

Dom Jesualdo kabul etti. Pére Hutot cekilip gitti,
hemen ardindan da bir grup kagakla birlikte geri dondii.
Yedi kisiydiler, {i¢ii ¢ocuk olmak tizere hepsi erkekti.
Hepsinin sol elleri kesilmis ya da bicak darbeleriyle par-
calanmisti. Gogiislerinde ve sirtlarinda da kirbag izleri
vardi. Grubun gefinin adi Mansunda’yds, baginda tiiyler-
den yapilma bir sorgug, boynunda hayvan diglerinden
bir sira kolye tastyordu; yiiziinde kabilesinin erkeklige
girme torenlerinden kalma eski yara izleri vardi. Peder
Hutot aralarinda terciimanlik yapti. Bonginda Kéyii, o
bolgede imtiyaz sahibi olan Lulonga Sirketi’nin adamla-
rina art arda iki kez kauguk teslimatim1 yapamamisti
—yoredeki agaglarda artik lateks tiikenmisti—. Bunun
tizerine Asayig Giicli tarafindan kdyde gorevlendirilmig
olan Afrikali muhafizlar insanlar1 kirbaglamaya, ellerini
ve ayaklarim kesmeye baslamislardi. Ofkeye kapilan koy
sakinleri isyan ederek muhafizlardan birini 6ldiirmiis, o
arada otekiler kagmayi basarmiglardi. Aradan birkag giin
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gectikten sonra, Bonginda Koyi'ni isgal eden Asayis
Giicu askerleri evlerin hepsini atege vermis, kdy halkin-
dan kadin erkek ¢ok sayida kisiyi, kimilerini kuliibeleri-
nin i¢inde yakarak oldiirmiis, geri kalanin1 da Coquilhat-
ville Hapishanesi’'ne ve maison d’otages’a getirmiglerdi.
Sef Mansunda, Trappistlerin sayesinde bir tek kendileri-
nin kagmayi basardigini saniyordu. Asayis Giicii kendile-
rini yakalayacak olursa, tipki &tekiler gibi, ibret olsun
diye éldiiriileceklerdi, ¢iinkii Kongo’nun her yerinde
yerlilerin isyan1 her zaman bitiin bir toplulugun katle-
dilmesiyle cezalandiriliyordu.

“Pekala, mon pére,” dedi Casement. “Onlar1 Henry
Reed’e alip buradan uzaklagtiracagim. Ama ancak en ya-
kin Fransiz kiyisina kadar gotiirebilirim.”

“Tann sizi 6dillendirecektir, Sayin Konsolos,” dedi
Pére Hutot.

“Bilemiyorum, mon pére,” diye karsilik verdi Konso-
los. “Bu durumda sizler de ben de yasayi ihlal etmis olu-
yoruz.”

“Insanlarin yasasini,” diye onu diizeltti Trappist Ke-
sis. “Aslinda biz Tanrt'nin yasasina sadik kalabilmek i¢in
o yasaya kars1 geliyoruz.”

Roger Casement, yesilliklerden olusan basit yeme-
gini kesislerle paylagti. Uzun bir siire onlarla sohbet etti.
Dom Jesualdo, tarikatin iginde gegerli olan sessizlik ku-
ralin1 Konsolos'un serefine bozduklarini soyleyerek sa-
kalast: onunla. Kesiglerle 6teki dindis: tiyeler, tipk: ken-
disi gibi, bu tilke tarafindan perisan edilip yenilgiye ug-
ratilmig gibi goriintiyordu ona. Durum nasil olup da bu
hale gelmisti? Onlarin yaninda yiiksek sesle dustiniiyor-
du. On dokuz yil 6nce, sémiirge girigsiminin Afrikalilara
onurlu bir yasam getirecegi inanciyla, Afrika'ya ici he-
vesle dolup tagarak geldigini anlatti onlara. Nasil olmus-
tu da sémiirgelestirme hareketi bdyle korkung bir yag-
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macihk haline gelmis, Hiristiyan olduklarin1 séyleyen
kimselerin savunmasiz insanlara iskence edebildikleri,
onlar sakat birakabildikleri ve oldiirebildikleri, cocuklar
ve yaghlar da dahil olmak {izere hepsine korkung gad-
darliklar yaptiklar1 béylesine bag déndiiriicii bir zulme
dontigebilmisti? Biz Avrupalilar buraya kole ticaretini
sona erdirmek, onlara iyiligin ve adaletin dinini getirmek
i¢in gelmemig miydik? Ciinkii burada olup bitenler kéle
ticaretinden de beter bir seydi, oyle degil mi?

Kesisler, agizlarin1 hi¢ agmadan onun i¢ini dokmesi-
ni beklediler. Yoksa, Bagrahip’in séylediginin tersine, ses-
sizlik kuralin1 bozmak istemiyorlar miydi? Hayir, onlar
da tipk1 onun gibi, Kongo’nun bu hali karsisinda sagkin-
lik ve tiziintii igindeydiler.

“Tanri’'nin yollarina bizim gibi zavalli giinahkarlar
akil sir erdiremez, Sayin Konsolos,” diye i¢ini ¢ekti Dom
Jesualdo. “Onemli olan umutsuzluga diismemektir. Inan-
cin1 yitirmemektir. Burada sizin gibi insanlarin bulunmasi
bizi yiireklendiriyor, bize umudumuzu geri veriyor. G6-
revinizde size bagarilar diliyoruz. Tanr1 bu bahtsiz insan-
lik i¢in bir sey yapmaniza izin versin diye dua edecegiz.”

Yedi kagak, ertesi sabah giines dogarken, irmagin
kivrimlarindan birinde, o kiigiik vapurun Coquilhatville’
den artik biraz uzaklastig: bir yerde Henry Reed’e bindi-
ler. Yaninda kaldiklari o {i¢ giin boyunca Roger gergin ve
tizgiindii. Sakat birakilmig o yedi yerlinin teknedeki var-
ligin1 miirettebata mazur gosterecek belli belirsiz bir
acgiklamada bulunmustu, ama adamlar iletisim kurama-
diklar1 bu gruba giivenmiyor, onlara kuskuyla bakiyorlar
gibi geliyordu ona. Irebu’ya geldiklerinde Henry Reed
Kongo Irmagi'nin Fransiz kiyilarina yaklast1 ve o gece
miirettebat uyurken yedi sessiz karalti usulca kayarak
kiyidaki g¢alilarin arasinda gézden kayboldu. Sonradan
hi¢ kimse onlara ne oldugunu Konsolos’a sormadh.
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Yolculugun bu asamasinda Roger Casement kendi-
ni kétii hissetmeye baglamisti. Yalnizca morali bozuk
oldugu ve kendini psikolojik olarak iyi hissetmedigi
icin degil, ayn1 zamanda bedeni de uykusuzlugun, bo-
cek sokmalarinin, élgiisiizce harcanan fiziksel giiciin,
hepsinden ¢ok da, 6fkenin yerini moral bozukluguna,
gorevini yerine getirme arzusunun bu raporun da bir
ige yaramayaca@ onsezisine biraktigi bir ruh halinin
acisini ¢ekiyordu, ¢linkii Londra’dakiler, Majestelerinin
hizmetindeki Disigleri biirokratlariyla politikacilar, IL
Leopold gibi bir miittefikle aralarinin agilmasinin ihti-
yatli bir davranis olmayacagina, son derece ciddi sugla-
malar igeren bir raporu yayimlamanin Biiyiik Britanya
icinkotiisonuglar doguracagina, ¢iinkii bunun Belgika'y
Almanya’nin kucagina atmakla bir olacagina karar ve-
receklerdi. Imparatorlugun ¢ikarlari, kedigillerle yilan-
lara tapinan.ve insan yiyen yari ¢iplak vahsilerin goéz-
yaglar1 icindeki yakinmalarindan daha 6nemli degil
miydi?

Yorgunluk nobetlerini, bag agrilarini, mide bulanti-
larini, bedensel ¢okiintiiyti ~zayifladigini hissediyordu,
¢tunkii kemerinde yeni delikler agmak zorunda kalmigti—
yenebilmek i¢in insaniistii bir ¢aba harcayarak, kéyleri,
gorev noktalarini, istasyonlar1 dolasip kéyliileri, gérevli-
leri, is¢ileri, nébetcileri, kauguk toplayicilarini sorguya
cekmeyi siirdiiriiyor, kirbag cezalanyla eziyet cekmis be-
denlerin ve kesilen ellerin her giinki gériintiisiine, cina-
yet, hapis, santaj ve kayip hikdyelerine elinden geldigin-
ce dayanmaya ¢alisiyordu. Kongolularin gektigi bu ortak
acinin, havaya, irmaga ve onu ¢evreleyen bitki ortiisiine
kendine 6zgi pis bir kokuyla sinmis oldugunu diisiin-
meye baglamist artik, bu yalmizca fiziksel degil, aym za-
manda ruhsal, yani metafiziksel bir kokuydu.

“Galiba aklimi kaginiyorum, sevgili Gee,” diye yaz-
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mist1 kuzini Gertrude’a, Bongandanga Istasyonu’'nday-
ken, gerisin geriye ¢ark edip Leopoldville’e geri dénme-
ye karar verdigi giin. “Bugiin Boma'ya doniis yolculugu-
na bagladim. Planlarima gore, yolculuguma Yukar1 Kon-
go'da birka¢ hafta daha devam etmem gerekiyordu.
Ama, dogrusunu istersen, burada yasananlari raporumda
bildirebilmek igin elimde fazlasiyla malzeme var. Insa-
noglunun kétiiliigiiniin ve algakliginin nerelere varabile-
cegini arastirmaya daha fazla devam edersem, korkarim
raporunu yazmaya bile halim kalmayacak. Deliligin ki-
yisindayim. Normal bir insan, saglhigim1 kaybetmeden,
herhangi bir zihinsel dengesizlige diismeden, bunca ay
bu cehennemin igine gémiilip kalamaz. Bazi geceler,
uyku tutmadiginda, bana da béyle oldugunu hissediyo-
rum. Zihnimin i¢:nde bir seyler dagilip gidiyor. Siirekli
bir dzlintlintin i¢inde yastyorum. Burada olanlar1 gére
gore, sonunda ben de, en kiigiik bir vicdan azabi duyma-
dan ve istahim kagmadan, 6gle yemegiyle aksam yemegi
arasinda Kongolular1 kirbaglamaya, ellerini kesmeye, on-
lan katletmeye baglayacagim. Ciinkii bu lanet iilkede
Avrupalilarin bagina gelen sey bu iste.”

Yine de Roger bu upuzun mektupta, en ¢ok Kongo’
dan degil, Irlanda’'dan séz ediyordu. “Olan su ki, sevgili
Gee, belki sana yeni bir delilik belirtisi gibi goériinecektir
ama, Kongo'nun derinliklerine yaptigim bu yolculuk
kendi iilkemi kesfetmeme yaradi. Onun durumunu, ka-
derini, gerceklerini kesfetmeme yaradi. Bu cangillarin
icinde yalnizca II. Leopold’iin gergek yiiziinii gérmekle
kalmadim, ayn1 zamanda gergekten kim oldugumu, yani
iflah olmaz bir Irlandali oldugumu da anladim. Yeniden
goriistiiglimizde sana bir siirprizim var, Gee. Kuzenin
Roger’t tantyamayacaksin. Kimi siiriingenler gibi deri
degistirdigim, zihniyetimin, hatta ruhumun degistigi iz-
lenimine kapiliyorum.”
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Dogruydu da. Henry Reed’in Kongo Irmagi'ndan,
sonunda 15 Eylil 1903’te demirleyecegi Leopoldville-
Kinshasa'ya kadar indigi biitiin o giinler boyunca, Konso-
los, miirettebatla ancak tek tiik birkag kelime konugmusg-
tu. Daracik kamarasina kapaniyor ya da hava izin verirse,
sanki sahibinin i¢ine gomiuldiigiini gérdigi can sikintisi
kendisine de bulagmis gibi, ayaklarimin dibinde biitiin
dikkatini ona verip hi¢ kimildamadan yatan sadik képegi
John'la, teknenin kigindaki hamaga uzanip kahiyordu.

Bu yolculuk boyunca ansizin derin bir 6zlem duy-
maya basladigi, cocuklugunun ve gengliginin gectigi o
tilkeyi yalmizca diisinmek bile, kendisini moral olarak
yikmaya ve ruhsal dengesini bozmaya azmetmis bu kor-
kun¢ Kongo gériintiilerini kafasindan uzaklagtirmaya
yetiyordu. Dublin’de annesi tarafindan simartihp koru-
narak gecirdigi ilk yillarini, Ballymena'daki okul ¢agin,
Galgorm’daki o hayaletli satoya yaptig1 ziyaretleri, abla-
s1 Nina'yla birlikte Antrim’in kuzeyindeki kirlara yaptik-
lar1 gezintileri, yéredeki dokuz glen'in arasinda en sevdi-
gi Glenshesk’e eslik eden tepelere yaptiklar1 o gezilerin
verdigi mutlulugu hatirhyordu; riizgirlarin silip stiptir-
digii o doruklardan baktiginda, kartallarin iki yana agil-
mis kocaman kanatlariyla ugmalarini ve dagin goklere
meydan okuyan bembeyaz tepesini segebildigi zamanlar
olurdu.

Irlanda da tipki Kongo gibi bir somiirge degil miydi?
Babasinin ve onun gibi Ulsterli onca Irlandalinin kérii ké-
riine bir 6fkeyle inkar ettikleri bu gercegi kendisi de onca
yil kabul etmemekte direndigi halde, 6yle degil miydi?
Kongo igin kétii olan bir sey neden Irlanda igin iyi olsun-
du? Ingilizler Eire'yi isgal etmemisler miydi? Tipk: Belgi-
kalilarin Kongolulara yaptiklar gibi, istilaya ugrayip isgal
edilen iilkenin insanlarina damismadan, orays Imparator-
luk topraklarina katmamuglar miydi? Gergi o siddet hare-
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keti zamanla yumusamist;, ama egemenligi kendisinden
daha giicli bir komgunun marifetiyle yok edilmis olan
Irlanda, hala bir sémiirge olmay: siirdiiriiyordu. Pek ¢ok
Irlandalinin gérmeye yanasmadig: bir gercekti bu. Boyle
seyler s6yledigini duysa babasi ne derdi acaba? Yoksa o
“kiigiik kirbacin1” ¢ikarir miydi? Ya annesi? Kongo’nun 1s-
s1izhg iginde oglunun, yaptiklariyla olmasa da en azindan
disiinceleriyle bir milliyet¢iye dontismekte oldugunu
bilse, Anne Jephson onu ayiplar miydi acaba? Cevresini
Kongo Irmagi’nin yapraklarla, dallarla ve aga¢ govdeleriy-
le yiikli kahverengi sularinin sardigi o yalmz gecelerin-
de, Roger Casement bir karara varmigti: Avrupa’ya déner
donmez, Eire’nin pek az tamdig: tarihiyle ve kiiltiiriiyle
ilgili bir dizi giizel kitap edinecekti.

Hi¢ kimseyi aramadan ancak {ig giin gegirdi Leo-
poldville'de. icinde bulundugu durumda, yetkilileri ve
tanidiklarini ziyaret ederek, onlarla Orta ve Yukar1 Kon-
go'da yaptig1 yolculuk hakkinda konugup -elbette yalan-
lar soyleyerek- biitiin o aylar iginde orada neler gérdugi-
nii anlatacak hali yoktu. Disigleri’ne sifreli bir telgraf ce-
kerek, yerlilere yapilan kétii muamele hakkindaki ihbar-
lar1 dogrulayacak yeterince malzemesi oldugunu bildirdi.
Boma'’daki konsolosluk islerinin baskis: altinda kalmadan,
raporunu daha sakin kafayla yazabilmek amaciyla komsu
Portekiz topraklarina ge¢mek igin izin istedi. Sonra da
oturup Leopoldville-Kinshasa Yiiksek Mahkemesi'ne
Walla'daki olaylar hakkinda, ayn1 zamanda re.mi bir pro-
testo niteliginde, uzun bir ihbar mektubu yazdi, sorum-
lular hakkinda sorusturma agilip yaptirimlar uygulanma-
sim talep etti. Yaziy1 savcilik biirosuna bizzat gétiirdii.
Orada kendisini ihtiyatla karsilayan bir gorevli, sehrin
Ticari Sicil Biirosu Sefi Mosy6 Clothard’la birlikte ¢ikmuig
oldugu fil avindan déner donmez, Savar Maitre Lever-
ville’i bunlarin hepsinden haberdar etmeye s6z verdi.
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Roger Casement daha sonra trenle Matadi’'ye gide-
rek orada tek bir gece gegirdi. Oradan kigtik bir yik si-
lebiyle Boma'ya kadar indi. Konsolosluk ofisinde birik-
mis postay1 ve raporunu yazmast i¢in amirlerinin Luan-
da'ya gitmesine izin verdiklerini bildiren telgrafi buldu.
Raporu olabildigince ayrintili bir sekilde ve acilen yaz-
mas: gerekiyordu. Ingiltere’de Bagimsiz Kongo Devleti
aleyhine yiiriitiilen ihbar kampanyas: bas dondiiriicii bir
hizla ilerliyordu, tilkenin 6nde gelen gazeteleri de, bu
“gaddarliklar’” dogrulayarak ya da yadsiyarak, kampan-
yaya katilmiglardi. Vaftizci Kilise’'nin yaptig1 ihbarlara,
Roger Casement’in gizli dostu ve igbirlikgisi olan Fransiz
kokenli Ingiliz gazeteci Edmund D. Morel de bir siire-
den beri katilmaktaydi. Onun yayimladigi haberler
Avam Kamarasi’'nda oldugu kadar kamuoyunda da kiya-
metin kopmasina neden olmugtu. Parlamento’da bu ko-
nuda bir goriisme agilmist: bile. Disigleri ve bizzat Disig-
leri Bakani Lord Lansdowne, Roger Casement’in tanikli-
gin1 sabirsizlikla bekliyordu.

Roger, Leopoldyville-Kinshasa’da oldugu gibi Boma’
da da yoéneticilerle goriigmekten olabildigince kaginmug,
Konsolosluk hizmetinde gegirdigi biitiin o yillar boyun-
ca hicbir zaman yapmadig: sekilde protokol kurallarina
bile kars1 gelmisti. Genel valiyi ziyaret etmek yerine ona
mektup gonderip saglik sorunlarini bahane etmis, bizzat
gidip kendisini selamlayamadig: i¢in 6ziir dilemigti. Bir
kez bile tenis, bilardo ya da iskambil oynamamuis, ne bir
ogle ya da aksam yemegi vermis ne de herhangi bir da-
veti kabul etmigti. K6tii havalarda bile her giin sabahlar
erkenden irmagin golciiklerinde yiizmeyi aligkanlik hali-
ne getirmisti, ama bu kez yiizmedi. Ne kimseyi gérmek
istiyordu ne de sosyal iligkiler kurmak. Ozellikle de yol-
culugu hakkinda soru sormalarini ve yalan soylemek zo-
runda kalmay1 istemiyordu. On dért haftalik o siire bo-
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yunca Orta ve Yukari Kongo'da gérdiigii, duydugu ve
yasadig1 biitiin o seyler hakkinda neler diisiindiigiing,
Boma'daki arkadaglarina ve tanidiklarina asla ictenlikle
anlatamayacagindan emindi.

Biitiin vaktini en acil Konsolosluk islerine, Cabinda
ve Luanda’ya yapacagi yolculugun hazirliklarina vermis-
ti. Kongo'dan bir kez ¢ikt1 mi, bir bagka somiirge tilkesi-
ne gidiyor olsa da, kendini daha rahat, daha 6zgiir hisse-
decegini umuyordu. Ka¢ kez bir rapor taslagi yazmayi
denedi, ama beceremedi. Bunu engelleyen yalnizca bez-
ginligi degildi; tiiy kalemi kidgidin {izerinde gidip gelme-
ye baglar baslamaz, kramp girmesiyle sag eli kasilip kali-
yordu. Basuru yine onu rahatsiz etmeye baglamist1. Ne-
redeyse hi¢ yemek yemiyorduy; iki hizmetkar1 Charlie’yle
Mawuku, onu o kadar berbat bir durumda gérmekten
kaygilanarak doktor ¢agirmasini séyliiyorlardi. Ama uy-
kusuzluklarindan, istahsizligindan ve fiziksel rahatsizlik-
larindan kendisinin de huzuru kag¢tigi halde bunu yap-
mad, ¢iinkii Doktor Salabert’i gormek demek, simdilik
unutmak istedigi biitiin o seyler hakkinda konugmak,
onlar1 hatirlamak ve anlatmak demekti.

28 Eyliil giinii tekneyle Banana’ya dogru yola ¢ikt,
ertesi giin oraya vardiginda bir bagka kiicik vapur
Charlie’yle ikisini alip Cabinda’ya gétiirdii. Buldog ké-
pegi John, Mawuku’nun yaninda kalmisti. Birlikte ak-
sam yemegi yedigi ve Yukar1 Kongo'ya yaptig1 yolculuk-
tan haberleri olmadigindan onu istemedigi konularda
konusmaya zorlamayan tanidiklarinin bulundugu bu
yerde gecirdigi o dort giin boyunca bile kendini huzurlu
ve kendinden emin hissedememisti. Ancak 3 Ekim’'de
vardigi Luanda’da kendini daha rahat hissetmeye basla-
d1. Ketum ve yardimsever bir insan olan Ingiliz Konsolo-
su Mr. Briskley, kendi ofisinde kiiciik bir ¢alisma odast
vermisti ona. Nihayet orada sabahtan aksama kadar ¢ali-
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sip raporunu anahatlariyla yazmaya koyulabildi.

Ancak Luanda'ya vardiktan {i¢ dért giin sonra, bir
6gle vakti, biitiin sabah ¢aligmasinin ardindan bir seyler
yemek iizere eski Café Paris’'deki bir masaya oturdu-
gunda, gercekten iyilesmeye, yani eskisi gibi olmaya
bagladigin: hissetti. Oturmus eski bir Lizbon gazetesine
g6z atarken, 6niindeki sokakta, belki de pamuk olabile-
cek bir tarim iiriinii balyalariyla dolu biiyiik bir araba-
nin i¢inden yiik indirmekte olan yar1 ¢iplak birkag yer-
li oldugunu fark etmisti. Iglerinde en genci olan bir ta-
nesi ¢ok giizel bir cocuktu. Ince uzun, atletik bir yapist
vardi, ¢aligirken gésterdigi ¢aba nedeniyle sirtinda, ba-
caklarinda ve kollarinda kaslar1 belli oluyordu. Mavim-
si renkteki koyu renkli teni terden piril piril parliyordu.
Omzunda yiikiiyle arabadan deponun igine kadar gidip
gelirken yaptigi hareketlerle, kalgasina sarmis oldugu
ince kumas pargasi aciliyor, normalden ¢ok daha biiyiik
olan, asag1 sarkmis, kirmizimtirak organi arada bir gé-
riiniiyordu. Roger, her yanin1 sicak bir dalganin yalads-
gin1 hissederek o yakigikli tasiyicinin hemen fotografini
cekme arzusuna kapildi. Aylardan beri béyle bir sey ak-
lindan gegmemisti. Aklina gelen bir diisiince onu can-
landirdi: “Yine kendim olmaya basliyorum.” Her zaman
yaninda tasidigi kiigiik giinliigiine soyle yazdi: “Cok gii-
zel ve kocaman. Onu izleyip ikna ettim. Bir agikligin
kenarindaki devasa egreltiotlarinin arkasina gizlenerek
opiistiik. Ben onun oldum, o da benim oldu. Haykir-
dim.” Her yanini ates basmig bir halde derin derin nefes
aldi.

Aynmi aksam Mr. Briskley, Disislerinden gelen bir
telgrafi verdi ona. Disigleri Bakan1 Lord Lansdowne’nun
bizzat kendisi, Kongo Raporu’'nu Londra'da yazmas: igin
derhal Ingiltere’'ye donmesini emrediyordu. Roger'in is-
tahi yerine gelmis, o aksam giizel bir yemek yemisti.
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6 Kasim giinii, Luanda’dan yola ¢ikarak Lizbon
tizerinden Ingiltere’ye gidecek olan Zaire adli gemiye
binmeden 6nce, Edmund D. Morel’e uzun bir mektup
yazdu. Yaklasik alt1 aydan beri onunla gizli gizli yazisiyor-
du. Morel’i sahsen tanimiyordu. Onun varhgindan, ilk
olarak, bu gazeteciye hayran olan Herbert Ward'in bir
mektubuyla haberdar olmus, daha sonra da Boma’'da-
ki Belgikali ¢alisanlarin ve oraya ugramig olan insanla-
rin, onun Kongo Bagimsiz Devleti'ne kars: elestirilerle
dolu son derece sert makaleleri iizerindeki yorumlarini
dinlemisti; Liverpool’da oturan Morel’in, bu Afrika s6-
miirgesindeki yerlilerin nasil bir sémiiriiniin kurbani ol-
duklarini ifsa etmek i¢in yayimladigi makalelerdi bunlar.
Hi¢ kimseye belli etmeden, kuzini Gertrude aracihgiyla,
Morel'in bastirdig: birkag brosiirti edinebilmisti. Sugla-
malarinin ciddiyeti kargisinda son derece etkilenen Ro-
ger, ctiretkar bir atihmla ona mektup yazarak Gee’nin
aracihgiyla gondermisti. Bu mektubunda, uzun yillardan
beri Afrika'da bulundugunu, dayamisma i¢inde oldugu
hakli kampanyas1 i¢in kendisine birinci elden bilgiler
verebilecegini soyliiyordu ona. Bir Ingiliz diplomat: ola-
rak bunu agik¢a yapamazdi; bu yiizden de, Boma’daki
muhbirinin kimliginin ortaya ¢ikmasimi engelleyebil-
mek amaciyla, yazigmalar konusunda énlemler almala-
n gerekiyordu. Roger, Morel’e Luanda’dan yazdig1 bu
mektupta son yasadigi deneyimi 6zetleyerek, Avrupa’ya
varir varmaz kendisiyle temasa gececegini soyliiyordu.
Kongo'nun bir cehenneme déniistiiriilmesinde Yas-
1 Kita’'nin sorumlulugunun tam olarak bilincinde gibi
goriinen tek Avrupaliy1 sahsen tanimak kadar hicbir sey
onu heyecanlandiramazdi.

Londra’ya yaptig1 bu yolculuk boyunca, Roger ener-
jisini, hevesini ve umutlarim1 geri kazanmisti. Raporunun
bu korkung seylere son vermekte son derece yararh ola-
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cagina bir kere daha giiven duyuyordu. Dasisleri’'nin
onun raporunu bu kadar biiyiik bir sabirsizlikla bekliyor
olmasi da bunu gosteriyordu. Olaylar o kadar 6nemliydi
ki, Ingiliz hiikiimeti harekete ge¢mek, radikal degisiklik-
ler yapilmasini istemek, miittefiklerini ikna ederek Kon-
go gibi koca bir kitanin kisisel bir imtiyaz olarak II.
Leopold’e verilmesi gibi o sagma sapan karar iptal et-
mek zorunda kalacakti. Zaire'yi Santo Tomé’yle Lizbon
arasinda sallayarak miirettebatin yarisin1 mide bulantila-
n i¢inde devamli kusmak zorunda birakan firtinalara
ragmen, Roger Casement ne yapip edip raporunu yaz-
may1 sirdiriiyordu. Eskiden oldugu gibi disiplinli bir
sekilde, bir havari kadar hevesle kendini igine vererek,
duygusalliga da 6znel yorumlara da kagmadan, biiyiik
bir sasmazlik ve ihtiyathlik icinde yazmaya, yalmizca
dogrulugundan emin oldugu seyleri tarafsizlikla betim-
lemeye ¢alisiyordu. Raporu ne kadar kesin ve 6zlii olur-
sa, o kadar inandiric1 ve etkili olacakt1.

Buz gibi soguk bir havada, 1 Aralik giinti Londra’ya
vardi. Hayalete benzer bu yagmurlu ve soguk sehre soy-
le bir g6z atmaya zar zor vakit bulabilmisti, ¢iinkii esya-
larin1 Earl’s Court’ta Philbeach Gardens'daki apartman
dairesine birakip birikmig olan postaya bir goz gezdirdik-
ten sonra, kosa kosa Disisleri’ne gitmesi gerekti. Ug giin

"boyunca toplantilar ve goriismeler yapildi. Son derece
etkilenmisti. Kongo’nun Parlamento’daki o gériismeden
beri giincel olaylarin tam ortasinda olduguna hi¢ kusku
yoktu. Vaftizci Kilise’nin ihbarlariyla Edmund D. Mo-
rel'in kampanyasi ses getirmigti. Hepsi de hiikiimetin bir
aciklama yapmasini talep ediyordu. Hiikiimetse, bunu
yapmadan 6nce onun raporunu gormeyi istiyordu. Ro-
ger Casement, istemedigi ve haberi olmadigi halde, olay-
larin kendisini 6nemli bir sahsiyet haline getirdigini an-
lamisti. Bakanlik memurlarinin 6niinde her biri birer
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saat olmak tizere yaptig1 iki sunumda —bunlardan birine
Afrika Dairesi genel miidiiriiyle bakan yardimcis: da ka-
tilmisti-, sézlerinin dinleyenler {izerinde nasil bir etki
yaptigini fark etmigti. Baglangicta bakislarindaki inan-
mazlik sonradan, sorulari yeniden kesin bilgilerle yanit-
ladiginda, bir tiksinti ve dehset ifadesine déniigtiyordu.

Disisleri’nin uzaginda, Kensington’in sakin bir yerin-
de, kendisine bir ¢aligma odasi, Mr. Joe Pardo adinda geng
ve yetenekli bir de daktilo vermislerdi. Roger Casement,
4 Aralik Cuma giinii raporunu ona dikte etmeye bagladi.
Kongo'daki Ingiliz Konsolosu'nun, elinde somiirge hak-
kinda ayrintih bir belgeyle Londra’ya geldigi haberi orta-
lhiga yayilmists; Reuters ajansi, The Spectator, The Times ve
Amerikan gazetelerinden bir alay muhabir onunla ré-
portaj yapmaya ¢ahisiyorlardi. Ama o, amirleriyle de an-
lagarak, ancak hiikiimet bu konu iizerinde bir agiklama
yaptiktan sonra basinla konusabilecegini séyledi.

Bunu izleyen giinlerde, metne eklemeler yaparak,
kesip ¢ikararak ve tekrar olugturarak, artik ezbere bildigi
yolculuk notlarinin yazili oldugu defterlerini tekrar tek-
rar okuyarak, sabahtan aksama kadar raporu iizerinde
calismaktan baska bir sey yapmadi. Ogle vakti zar zor
bir sandvi¢ yiyor, her gece de kendi kuliibii olan Wel-
lington'da erkenden aksam yemegine oturuyordu. Arada
bir Herbert Ward da ona katiliyordu. Bu eski dostuyla
sohbet etmek ona iyi geliyordu. Giinlerden bir giin arka-
dag1 onu zorla alip Chester Square 53 numaradaki stiid-
yosuna gotiirdii; Afrika’dan aldig: ilhamla yapmis oldu-
gu son derece giizel heykellerini gostererek onu oyaladi.
Bir bagka giin Herbert, saplant1 halindeki ugrasin1 birkag
saatligine unutturabilmek i¢in onu digsar1 ¢itkmaya zorla-
yarak kendine o giinlerde moda olan kareli kumastan
yapilmis ceketlerden, bir Fransiz kasketi, iistii beyaz
renkli suni deriden bir cift de ayakkab: satin aldirds.
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Daha sonra da onu Londrali entelektiiellerle sanatgilarin
ragbet ettigi Eyfel Kulesi Lokantasi’'na 6gle yemegine
gotiirdii. Roger’in o giinlerdeki yegine eglencesi bunlar
olmustu.

Londra’ya geldiginden beri Morel’le gériismek icin
Disisleri'nden izin isteyip duruyordu. Bunun igin de ge-
tirdigi baz bilgileri o gazetecininkilerle kargilagtirma ba-
hanesini ileri siirmiigtii. 9 Aralik giint istedigi izni ald:.
Ertesi giin de Roger Casement’la Edmund D. Morel ilk
kez birbirlerinin yiiziinii gérdiiler. El sikismak yerine ku-
caklagmiglardi. Uzun uzun ahbaplik ettiler, Comedy’de
aksam yemegi yediler, sonra da Roger’in Philbeach Gar-
dens’'daki dairesine giderek gecenin geri kalanini konyak
icerek, sohbet ederek, sigara tiittiirerek ve panjurlarin
arasindan artik yeni bir giiniin bagladigin1 kesfedene ka-
dar tartisarak gegirdiler. On iki saattir kesintisiz konusu-
yorlardi. Sonradan ikisi de o bulusmanin hayatlarinin en
onemli bulusmasi oldugunu soyleyecekti.

Birbirlerinden bundan daha fazla farkli olamazlard:.
Roger ¢ok uzun boylu, ¢cok zayifti, Morel'se oldukga kisa
boylu, kalin yapili, sismanlamaya meyilli bir adamd.
Casement onu her gordiigiinde, arkadaginin giysilerinin
iistiine dar geldigi izlenimine kapiliyordu. Roger otuz
dokuz yagini bitirmisti, ama Afrika ikliminden ve sitma
noébetlerinden etkilenmis fizigine ragmen, belki de {istii-
ne bagina dikkat etmesi nedeniyle, yalmzca otuz iki ya-
sinda olan Morel'den daha geng gésteriyordu. Gengligin-
de yakigikli biri olan Morel artik yaglanmusti, foklarinkine
benzeyen pos biyiklan gibi kirlasmis olan saglar1 ortadan
ikiye ayrilmusts, hafif patlak, atesli gozleri vardi. lyi anlas-
mak ve sevismek icin ~bu sézciik onlara abartih gelmeye-
cekti- birbirlerini goyle bir gérmeleri yeterli olmustu.

Hig kesintisiz gegen o on iki saat boyunca neler ko-
nusmuglardi? Elbette Afrika'dan ¢ok s6z etmislerdi, ama
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ailelerinden, ¢ocukluklarindan, diglerinden, iilkiilerin-
den, delikanlilik 6zlemlerinden, hig¢ diigiinmedikleri hal-
de Kongo’nun nasil hayatlarina girerek kendilerini tepe-
den tirnaga degistirdiginden de konusmuslardi. Roger, o
tilkeye émriinde adimini atmamug birinin orayi, oranin
cografyasin, tarihini, insanlarini, sorunlarin: bu kadar iyi
tanimasina hayran kalmisti. Uzun yillar once, Elder
Dempster Line’'in o esmer gorevlisinin (Roger'in da geng-
liginde Liverpool'dayken ¢alismis oldugu aym sirketti
bu), Anvers Limani’'nda gemileri kaydedip yiiklerini de-
netlemekle gorevliyken, Majesteleri I1. Leopold’iin Avru-
pa’yla Kongo Bagimsiz Devleti arasinda baglatmis oldugu
sozde serbest ticaretin yalnizca asimetrik olmakla kalma-
y1p ayn1 zamanda kaba bir komedi oldugunun da farkina
vararak nasil kuskuya kapildiginin hikayesini Roger hay-
ranlikla dinliyordu. Kongo’dan gelen gemilerin bu biiyiik
Felemenk limanina tonlarca kauguk, biiyiik miktarlarda
fildisi, palmiye yagi, madenler ve hayvan postlar1 bosaltip
oraya gotiirmek {izere yalmzca silahlar, kirbaglar ve renk-
li cam pargalan yiikledikleri bu ticaret ne tiir bir serbest
ticaretti acaba?

Morel boylelikle Kongo'ya ilgi duymaya, oraya gi-
den ya da oradan Avrupa'ya donmekte olan insanlar,
tliccarlari, gorevlileri, gezginleri, Protestan rahiplerini,
Katolik din adamlarim, seriivencileri, askerleri, polisleri
sorguya cekmeye, sanki Roger Casement’in Orta ve Yu-
kar1 Kongo'ya yaptiklarina benzer onlarca aragtirma ge-
zisi yapmus gibi, bahtsizliklarin1 avucunun ici gibi bildigi
bu muazzam iilke hakkinda eline ne gegirirse okumaya
baslamisti. Bunun {izerine, sirketteki gorevinden aynil-
madan, Belgika ve Ingiltere’deki dergilere ve gazetelere,
baglangigta takma adla, sonralar1 kendi adiyla mektuplar
ve makaleler yazarak, biitiin kegfettiklerini ifsa etmeye,
II. Leopold’iin hizmetindeki kalemsorlarin biitiin diin-
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yaya sunduklan o siirsel imgeyi veriler ve tamkliklarla
yalanlamaya koyulmugstu. Uzun yillardan beri bu sirket-
te makaleler, brosiirler ve kitaplar yayimliyor, kiliselerde,
kiiltiir merkezlerinde, siyasi 6rgiitlerde konusmalar ya-
pryordu. Kampanyas: tutmugtu. Artik pek ¢ok kisi ona
destek veriyordu. “Iste bu da Avrupa,” diye kag kez dii-
stinmiistii Roger Casement, o 10 Aralik giinii. “Yalnizca
Afrika'ya gonderdigimiz yerlesimciler, polisler ve caniler
degil. Avrupa ayni zamanda billur berrakhigindaki bu ér-
nek insan: Edmund D. Morel.”

O giinden sonra sik sik goriismeye baglamiglar, her
ikisini de heyecanlandiran diyaloglarini siirdiirmiiglerdi.
Artik birbirlerine sevgi dolu takma adlarla hitap ediyor-
lardi: Roger'in adi Tiger'd;, Edmund’unkiyse Bulldog'. O
sohbetlerden birinde Kongo Islah Dernegi’'ni kurma dii-
stincesi gikmigt1 ortaya. Dernege hamiler ve iiyeler bul-
ma peginde yaptiklan girisimlerde elde ettikleri genisg
destek kargsisinda ikisi de sagkina donmiistii. Dogrusu
dernek icin yardim istedikleri politikacilarin, gazetecile-
rin, yazarlarin, din adamlarinin ve taninmis sahsiyetlerin
pek az1 yardimlarim esirgemisti. Iste Roger Casement,
Alice Stopford Green’i de boyle tanimigti. Herbert Ward
tamigtirmugt: onlar1. Alice, dernege parasini, adim ve vak-
tini ilk verenlerden biri olmustu. Joseph Conrad da é6yle
yapmus, pek cok entelektiiel ve sanat¢i da onu kendine
ornek almigti. Fonlar olusturmuslar, saygideger isimleri
bir araya getirmisler, cok ge¢meden kiliselerde, kiiltiir
merkezlerinde ve insani yardim derneklerinde halka agik
etkinlikler diizenlemeye baslayarak Kongo’'nun iginde
bulundugu gercek durum konusunda kamuoyunun go-
ziini agabilmek i¢in taniklar sunmuslar, tartismalar acip

1. Kaplan ve Buldog. (C.N.)
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yazilar yayimlamiglardi. Roger Casement diplomat ola-
rak dernegin yonetim kurulunda resmen yer alamasa da,
raporunu Disisleri'ne bir kez teslim ettikten sonra biitiin
bos vaktini ona hasretmisti. Tasarruflarinin ve maaginin
bir boliimiini dernege bagislamig, ¢ok sayida diplomatin
ve politikacinin Morel’le birlikte savunmakta olduklari
davanin destekgileri olmalarimi saglamist1.

Aradan yillar gegtikten sonra Roger Casement, 1903
yilinin sonlariyla 1904’tin baglarindaki o kogusturmali
haftalar1 yad ederken, kendisi i¢in en 6nemli seyin, Ma-
jestelerinin hiikiimeti onun raporunu yayimlamadan
cok énce, ayrica ondan ¢ok daha sonra, II. Leopold’iin
hizmetindeki ajanlar onu Belgika'ya iftira eden bir diis-
man olarak ilan edip basinda ona saldirmaya basladikla-
rinda edindigi s6hret degil, Morel'in, dernegin ve Her-
bert'in sayelerinde, o zamandan beri yakin dostu ve 6vii-
nerek soyledigi gibi miiridi oldugu Alice Stopford
Green'i tanimasi oldugunu soyleyecekti. Daha ilk bastan
itibaren aralarinda, zamanin biisbiitiin derinlegtirecegi
bir anlayis ve sempati dogmustu.

Bag basa olduklari ikinci ya da tiglincii defasinda Ro-
ger, tipki bir iman sahibinin giinah ¢ikartan rahibe yapti-
g1 gibi, bu yeni dostuna kalbini agmigt1. Kendisi gibi Pro-
testan bir aileden gelen bir Irlandali olan Alice’e, o za-
mana kadar hi¢ kimseye séylemeye cesaret edemedigi
bir seyi soylemisti: Orada, Kongo'dayken, haksizlik ve
siddetle i¢ ice yasarken, kolonyalizmin ne kadar biiyiik
bir yalan oldugunu kesfetmis, kendisini bir “Irlandah”
olarak, yani bir Imparatorluk tarafindan isgal edilip s6-
_miiriilerek kani iligi kurutulmug bir tilke olan Irlanda’nin
yurttagi olarak hissetmigti. Babasindan 6grendiklerini
tekrarlayarak sdylemis ve inanmig oldugu o kadar ¢ok
seyden utanmyordu ki. Ama hatalarin1 diizeltme niyetin-
deydi. Kongo’'nun sayesinde Irlanda’y: yeniden kesfetmis
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olarak, artik gergek bir Irlandali olmayy, iilkesini tamiya-
rak onun geleneklerine, tarihine ve kiiltiiriine sahip ¢ik-
may1 istiyordu.

Sevgi dolu, biraz da anag tavirh olan Alice —ondan
on yedi yag biiyiiktii~, artik kirkli yaslarinda olmasina
ragmen costugu zamanlardaki ¢ocukga ¢ikiglar1 yiiziin-
den onu azarhyor, ama bir yandan ¢ay i¢ip kurabiye ya
da kremali ve marmelath scones yerlerken, ustalikla ve-
rilmis birer ders niteligindeki tavsiyeleriyle, kitaplariyla,
sohbetleriyle ona yardimci oluyordu. 1904'iin o ilk ayla-
rinda, Alice Stopford Green onun dostu, hocasi, Irlanda’
nin son derece eski olan ge¢migine onu ilk sokan kisi ol-
mugstu; oyle bir gecmis ki, tarih, mitler ve efsaneler —yani
gercek olaylar, din ve kurgu hikayeler— birbirine karisa-
rak Imparatorlugun biitiin asimile etme ¢abalarina kar-
sin dilini, varolus bi¢imini, adetlerini, Protestan ya da
Katolik olsun, iman sahibi ya da inangsiz olsun, liberal ya
da tutucu olsun her Irlandalinin gurur duymas: gereken
ve savunmak zorunda oldugu bir seyi yiireginde hala
muhafaza eden bir halkin geleneklerini olusturmugtu.
Roger'in ruhuna huzur vermeye ve Yukari Kongo'ya
yaptig1 o yolculugun agtig1 manevi yaralar iyilestirmeye,
Morel’le ve Alice’le kurdugu dostluk kadar bagka hicbir
sey yardimci olamamigti. Giinlerden bir giin, Dasis-
leri'nden ii¢ aylik bir izin alarak Dublin’e gitmek iizere
olan Roger’la vedalasirken, tarih¢i s6yle demisti ona:

“Artik iinld biri oldugunun farkinda misin, Roger?
Burada Londra’da herkes senden s6z ediyor.”

Koltuklarim1 kabartacak bir sey degildi bu, ¢iinkii
hicbir zaman kibirli olmamisti. Ama Alice dogru séyli-
yordu. Raporun Ingiliz hiikiimeti tarafindan yayimlan-
mast, basinda, Parlamento’da, siyasi cevrelerde ve kamu-
oyunda muazzam bir yanki uyandirmigt1. Belgika’ daki
resmi yayinlarda ve II. Leopold’iin propagandasini ya-
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pan dedikoducu Ingiliz magazin gazetelerinde ugradig:
saldirilar, onun adaleti arayan biiyiik bir hiimanizm sa-
vascist olarak imajimi giiclendirmekten bagka bir ise ya-
ramamuisti. Basin organlarinda réportajlar yapilmus, hal-
ka acik toplantilarda ve 6zel kuliiplerde konusmaya da-
vet edilmisti; sémiirgecilik aleyhtari liberal salonlardan
davetler yagiyor, onun raporunu, kendini adalet ve 6z-
girlitk davasina adamasin1 géklere ¢ikaran yazilar ve
makaleler yayimlaniyordu. Kongo kampanyas: yeni bir
hiz kazanmust1. Basin, kiliseler, Ingiliz toplumunun en
ilerici kesimleri, raporun agiklamalari kargisinda dehgete
diismiis bir halde, Biiyiik Britanya’'nin, Batili devietlerin
Kongo'yu Belgikalilarin kralina teslim etme kararinin ip-
talini miittefiklerinden talep etmesini istiyorlardi.

Bu ani gohretten bunalan Roger Casement —insan-
lar onu tiyatrolarda, restoranlarda taniyor, sokakta sem-
patiyle bakarak onu isaret ediyorlardi—, kalkip irlanda’ya
gitti. Birka¢ giin Dublin’de kalmig, ama hemen ardin-
dan Ulster’e, Kuzey Antrim’de ¢ocuklugunun ve deli-
kanhlik ¢aginin gectigi aile yuvasi Magherintemple
Evi'ne ge¢misti. Ev, 1902’de vefat etmis olan biiyiik
amcasi John'un oglu olan, amcas: ve adas1 Roger’a mi-
ras kalmist1. Charlotte Yengesi hala hayattaydi. Oteki
akrabalari, kuzenleri ve yegenleri gibi yengesi de onu
biiyiik bir sevgiyle karsilamisti. Ama siki sikiya Ingiliz
yanlist olmay: siirdiiren baba tarafindan akrabalariyla
arasinda gozle goriilmez bir mesafe olustugunu hissedi-
yordu. Yine de Magherintemple’in manzaras, gri tas-
lardan inga edilmis kocaman o malikdne, ¢evresini saran
tuza ve riizgarlara dayanikli, cogu sarmagiklarla bogul-
mus yabanincirleri, koyunlarin tembel tembel dolastik-
lar: otlaklara egemen kavak agaglari, karaagaclar ve sef-
taliler, daha 6tedeki deniz, Rathlin Adasi'nin goriintii-
sii, kar gibi beyaz, minicik evleriyle kii¢iik Ballycastle
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kenti onu iliklerine kadar duygulandirmisti. Ahirlan,
evin arkasindaki bostani, duvarlarinda geyik boynuzlan
asili koca koca odalar1 ya da birkag kusaktan atalarinin
yattig1 eski mi eski, kii¢ticiik Cushendun ve Cushendall
koylerini gezerken, cocukluk anilar1 kafasinda canlani-
yor, icini hasretle dolduruyordu. Ulkesi hakkindaki
yepyeni diistinceleri ve duygulari, birkag ay uzayacak
olan bu ziyaretin kendisi i¢in yepyeni bir buytik seri-
vene doniigmesine neden olacakti. Yukari Kongo'ya
yaptig1 yolculuktan farkli olarak, son derece hosg, uyan-
c1, yasadiginda ona sanki deri degistiriyormug duygusu-
nu verecek bir seriivendi bu.

Alice’in tavsiye ettigi bir yigin kitabs, dilbilgisi ve
deneme kitaplarini da yaninda gotiirmiistii, uzun saatle-
rini Irlanda gelenekleri ve efsaneleri hakkinda okumaya
veriyordu. Once kendi kendine, bunu yapamayacagim
anlayinca da, haftada iki kez ders aldig: bir 6gretmenin
yardimiyla Gaelce 6grenmeye calist.

Ama her seyden ¢ok da, County Antrim’de, kendi-
si gibi Ulsterli ve Protestan olduklar: halde Ingiltere’yle
Birlik yanlisi olmayan yeni yeni insanlarla goriismeye
baslamisti. Bunlar, tam tersine, eski Irlanda’nin kisiligi-
ni muhafaza etmek istiyorlar, iilkenin Ingilizlestirilme-
sine kars1 miicadele ediyorlar, eski Irlanda diline, gele-
neksel sarkilara ve idetlere geri dontilmesini savunu-
yorlar, Irlandalilarin Ingiliz Ordusu’na alinmasina kars:
cikiyorlar, yikici etkisi olan modern sanayilesmenin
uzaginda, Ingiliz Imparatorlugu’ndan azat olmus, pas-
toral ve kirsal bir hayat siiren ayr1 bir Irlanda’nin haya-
lini kuruyorlardi. Roger Casement iste boylelikle, Irlan-
da dilini ve kiiltiirtini tegvik eden Gaelic League'e
(Gael Birligi) girmisti. Birligin slogan1 Sinn Fein'di
(“yalnizca biz kendimiz"). 1893’te Dublin’'de kuruldu-
gunda, baskan1 Douglas Hyde, yaptigi konusmada din-
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leyicilere, o zamana kadar “Gaelce olarak yalnizca alti
kitap yayimlanmig oldugunu” hatirlatmigti. Roger Case-
ment, Hyde'in halefi olan Eoin MacNeill’le tanigmus,
University College’da eski ve ortagag Irlanda tarihi pro-
fesérii olan MacNeill'le arkadas olmustu. Sinn Fein’in
diizenledigi okuma toplantilarina, konferanslara, resital-
lere, yiirtiytslere, 6grenciler arasi1 yarigmalara ve milli-
yetc¢ikahramanlar adina dikilen anitlarin agilisina gitme-
ye baglamisti. Daha sonra, yayimladig1 yazilarin arasinda,
her zaman minildandig: eski bir irlanda baladindan alin-
ma (zavall ihtiyar kadincagiz anlamina gelen) Shan van
Vocht takma adiyla, irlanda kiiltiiriinii savunan siyasi
makaleler yazmaya basladi. Ayni siralarda, Antrim’in
koylerini gezerek Irlanda folklorundan eski efsaneleri
derleyen, aralarinda Kastilyali Galgorm Rose Maud
Young'in, Ada MacNeill ve Margaret Dobbs’un da bu-
lundugu bir grup hanimla da ¢ok yakin iligki kurmustu.
Onlarin sayesinde, gittikleri bir halk panayirinda bir
seanchai’i, yani gezici bir masalayr da dinleyebilmis,
ama soylediklerinden ancak tek tiik kelimeleri zar zor
anlayabilmisgti.

Bir gece Magherintemple Evi'nde Roger Amcasiyla
yaptigi bir tartisgmada heyecana kapilan Roger Case-
ment, “Bir Irlandali olarak Britanya Imparatorlugu’'ndan
nefret ediyorum,” demisti.

Ertesi giin Argyll ditkiinden aldig: bir mektup, Ma-
jestelerinin hiitkiimetinin, Kongo'da yaptig1 olaganiisti
hizmetlerden dolay: kendisini Companion of St. Michael
and St. George nisaniyla onurlandirmaya karar verdigini
bildiriyordu. Roger, dizindeki bir enfeksiyonun Kral'in
ontinde diz ¢6kmesini engelleyecegi mazeretini ileri si-
rerek nigan torenine gidemeyecegi i¢in oztr diledi.
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VII

“Benden nefret ediyor ve bunu gizleyemiyorsunuz,’
dedi Roger Casement. Sheriff, kisa bir sagkinliktan sonra,
sis suratini bir an i¢in ¢arpitan bir hareketle kabullendi.

“Bunu belli etmemek icin bir nedenim yok,” diye
murildandi. “Ama yanihyorsunuz. Sizden nefret etmiyo-
rum. Sizi hor goériiyorum. Vatan hainleri yalmizca buna
layiktar.”

Hapishanenin kararmug tuglalarla kaph koridoru
boyunca, Katolik Rahip Peder Carey’in mahkimu bek-
lemekte oldugu gériisme odasina dogru yiiriiyorlardi.
Casement, parmaklikl kii¢iik pencerelerden koca koca,
koyu renkli puf bulutlar gorebiliyordu. Digaridaki Ca-
ledonian Yolu’'nun ve ilk Romali lejyonerlerin ayilarla
dolu ormanlarin iginden yiiriiyerek yiizyillar 6nce geg-
mis olduklar1 0 Roma Yolu’'nun tizerine yagmur mu ya-
giyordu acaba? Yakindaki o koskoca Islington Parki’'nin
ortasinda kurulu pazaryerinde, firtinayla sarsilip siril-
siklam olmug tezgahlar, satis yerlerini goziiniin 6niine
getirdi. Yagmurluklari ve semsiyeleriyle yagmurdan ko-
runarak aligveris yapmakta olan insanlari diisiiniince
ani bir kiskang¢lik duydu iginde.

“Sizin her seyiniz vardi,” diye homurdandi ardi sira
yiiriiyen Sheriff. “Diplomatik mevkiler. Nisanlar. Kral sizi
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soylular sinifina sokmustu. Siz de gidip kendinizi Alman-
lara sattin1z. Su algakhga bakin. Su nankorlige bakin.”

Bir an duraklad, Sheriff igini ¢ekiyormug gibi geldi
Roger’a.

“Oralarda, siperlerin icinde 6len zavallh oglumu dii-
stindiikge, sizin de onun Kkatillerinden biri oldugunuzu
soyliiyorum kendi kendime, Mr. Casement.”

“Oglunuzu kaybettiginize ¢ok tiziildiim,” diye kar-
sihk verdi Roger, arkasina dénmeden. “Biliyorum bana
inanmayacaksiniz, ama ben heniiz kimseyi 6ldiirmedim.”

“Artik bunu yapacak vaktiniz olmayacak,” diye hiik-
miinti verdi Sheriff. “Tanr’ya siikiir.”

Goriigme odasinin kapisina varmuglardi. Sheriff di-
sarida, nobetgi gardiyanin yaninda kalmigti. Bir tek ra-
hiplerin ziyaretleri bas basa yapilabiliyordu; otekilerin
hepsinde Sheriff ya da gardiyan, bazen de ikisi birden,
her zaman goériisme odasinda kahiyorlardi. Din adaminin
sade dis hatlariyla karaltisin1 gérdiigiine sevinmisti Ro-
ger. Peder Carey ona dogru yiiriiyerek elini uzatt1.

“Arastirma yaptim, yamtim1 da aldim,” diye haber
verdi, giilimseyerek. “Dogru hatirlamigsimiz. Gergekten
de Galler'deki Rhyl bolge kilisesinde ¢ocukken vaftiz
edilmigsiniz. Annenizle iki teyzeniz hazir bulunmuslar.
Katolik Kilisesi'ne yeniden alinmaniza gerek yok. Siz za-
ten hep oradaymigsiniz.”

Roger Casement basini salladi. Biitiin émrii boyun-
ca akhindan ¢ikmayan o ¢ok uzak izlenim demek dog-
ruydu. Annesi, Galler’e yaptig1 yolculuklardan birinde,
babasindan gizli olarak vaftiz ettirmisti onu. Bu sirrin
kendisiyle Anne Jephson arasinda kurdugu sug ortakhig
hoguna gitmisti. Ciinkii boylelikle kendi kendisiyle, an-
nesiyle ve Irlanda’yla daha fazla uyum iginde oldugunu
hissediyordu. Sanki Katolik dinine olan bu yakinlasmas,
yanilgilan ve basarisizliklar1 da dahil olmak {izere son
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yillarda yaptigi ve yapmaya ¢alistigi her seyin dogal bir
sonucuymus gibi geliyordu ona.

“Thomas 4 Kempis'i okuyordum, Peder Carey,” dedi.
“Daha 6nceleri dikkatimi okumaya pek veremiyordum.
Ama su son giinlerde bunu bagsardim. Giinde birkag saat
okuyorum. Imitatio Christi ¢ok giizel bir kitap.”

“Ben rahip okululundayken Thomas 4 Kempis'i ¢ok
okurduk,” diye dogruladi rahip. “Ozellikle de Imitatio
Christi’yi.”

“O sayfalarn igine girdigimde kendimi daha huzur-
lu hissediyorum,” dedi Roger. “Sanki bu diinyadan kopu-
yormugum da, tiim kaygilardan siyrilmig olarak bagka bir
diinyaya, sirf manevi bir gergegin icine giriyormusum
gibi. Almanya’dayken Peder Crotty bu kitab: bana tavsi-
ye etmekte hakliymig. Hayran oldugu Thomas a Kempis'i
hangi sartlar altinda okuyacagimi diinyada tahmin etme-
mistir.”

Kisa bir siire 6nce goriisme odasina kiigtik bir bank
koymuslardi. Oraya oturdular. Dizleri birbirine degiyor-
du. Peder Carey, yirmi yildan fazladir Londra hapishane-
lerinde rahip olarak gorev yapiyordu, pek ¢ok idam
mahk@munun sonuna kadar yaninda olmustu. Cezaevle-
rindeki insanlarla olan bu aligverisi onun karakterini sert-
lestirmis degildi. Digtinceli ve nazik bir insands; Roger
Casement, daha ilk bulugmalarindan itibaren hoslanmig-
t1 ondan. Kendisini incitebilecek herhangi bir sey séyle-
digini hi¢ hatirlamiyorduy; tam tersine, ona sorular sordu-
gunda ya da onunla kargilikli konugtuklarinda son derece
incelikle davraniyordu. Onun yanindayken kendini hep
halinden hosnut hissediyordu Roger. Peder Carey uzun
boyluy, neredeyse iskelet denebilecek kadar kemikli biriy-
di, bembeyaz bir teni, ¢enesinin bir béliimiinii kaplayan,
kirlagmus, kiigiik, sivri bir sakali vardi. Giiliiyor olsa bile,
sanki daha yeni aglamus gibi gozleri hep yaghydi.
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“Peder Crotty nasil biriydi?” diye sordu. “Goriiyo-
rum ki orada, Almanya’dayken araniz iyiymis.”

“Peder Crotty olmasaydi Limburg Kampi'nda gegir-
digim o aylarda aklimi kagirabilirdim,” diye kabullendi
Roger. “Sizden ¢ok farkliyds, yani fizik olarak. Daha kisa
boylu, daha yapily, sizin bu solgunlugunuzun yerine, i¢-
tigi daha ilk birayla biisbiitiin kizaran kipkirmiz: bir su-
rat1 vardi. Ama bagka bir agidan evet, size benziyordu.
Yani comertlik agisindan demek istiyorum.”

Peder Crotty, Almanlarin Limburg’'da kurduklar
esir kampina Vatikan’in Roma’dan goénderdigi Irlandal:
bir Dominiken rahibiydi. Onun dostlugu, Irlanda Tuga-
y1 igin esirler arasindan goniillii asker yazdirmaya cali-
san Roger i¢in, 1915 ve 1916’nin o aylarinda, son bir
kurtulug umudu olmustu. “Umutsuzluga karsi serbet-
liydi,” dedi Roger. “Hastalar1 ziyaret ederken, Limburg’
daki mahpuslara son kez kutsama duasi yaparken, onla-
ra tespih duasi yaptirirken yaninda bulundum. O da
milliyetciydi. Ama benim kadar tutkulu degildi, Peder
Carey.”

Rahip giiliimsedi.

“Sakin Peder Crotty’nin beni Katolik dinine yaklag-
tirmaya ¢alistigin1 sanmayin,” diye ekledi Roger. “Beni o
dine déndiirmek istedigini hissetmeyeyim diye konus-
malarimizda son derece dikkatli davramyordu. Bu fikir
yalnizca benim aklima geldi, buramda olustu,” diyerek
gogsiine dokundu. “Dedim ya, ben hicbir zaman pek
dindar biri degildim. Annem oldiikten sonra din benim
icin biraz mekanik ve ikincil bir sey olmustur. Ancak
1903’ten sonra, hani su Kongo'nun i¢lerine dogru yapti-
gim ¢ ay on giinliik yolculugun ardindan yeniden dua
etmeye basladim. Onca acinin karsisinda aklimi kagiraca-
gim1 sandigim zaman. Béylelikle de insanoglunun inan-
madan yasayamayacagini kesfettim.”
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Higkiracak gibi oldugunu hissedip sustu.

“Thomas a Kempis'ten o mu soz etti size?”

“Ona ¢ok bagliydi,” diye dogruladi Roger. “Imitatio
Christi kitabinin kendi elindeki kopyasin1 bana hediye
etti. Kitab1 o zaman okuyamamigtim. O giinlerdeki kay-
gilarim yiiziinden kafam yerinde degildi. O kitaby, giysi-
lerimin bulundugu bir bavulun i¢inde Almanya'da bi-
raktim. Denizaltiya bindigimizde yanimiza esya alma-
miza izin vermemiglerdi. Neyse ki siz bana ondan bir
tane daha buldunuz. Korkarim kitab: bitirmeye vaktim
olmayacak.”

“Ingiliz hitkiimeti heniiz higbir seye karar vermedi,
diye onu uyardi din adami. “Umudunuzu kaybetmeme-
lisiniz. Orada, disarida bunu isteyen ve af talebinize ku-
lak verilmesi igin ¢ok biiyiik ¢abalar harcayan bir siirii
insan var.”

“Biliyorum, Peder Carey. Her ne olursa olsun, sizin
beni hazirlamaniz hoguma giderdi. Kilise tarafindan res-
men kabul edilmeyi isterdim. Giinah ¢ikarmayi. Kutsan-
mus sarapli ekmegi sizin elinizden yemeyi.”

“Ben de bunun i¢in buradayim, Roger. Sizi temin
ederim ki bunlarin hepsi igin hazirsiniz.”

“Beni son derece iizen bir kugku var kafamin igin-
de,” dedi Roger, sanki bagka biri daha kendisini duyabi-
lirmis gibi sesini algaltarak. “Isa’nin 6niinde dine dénii-
sim korkudan esinlenmis gibi gériinmez mi acaba?
Dogrusunu isterseniz, Peder Carey, korkuyorum. Cok
korkuyorum.”

“O sizden de benden de daha bilgedir,” dedi din ada-
mu. “Isa’nin bir insanin korkmasinda bir kétiiliik gorecegi-
ni sanmiyorum. Carmiha giden yolda o da korkmugtur,
bundan eminim. Bundan daha insanca bir sey olamaz, 6y-
le degil mi? Hepimizin korkular1 vardir, bizim dogamiz-
dadir bu. Birazcik duyarlilik, kimi zaman kendimizi ¢a-

»
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resiz ve korku iginde hissetmemize yeter. Sizin Kilise'ye
yaklasmaniz saf bir duygudur, Roger. Bunu biliyorum.”

“Simdiye kadar 6liimden hi¢ korkmamistim. Oliim-
le ka¢ kez burun buruna gelmisimdir. Kongo'dayken,
vahsi hayvanlarla dolu tehlikeli yerlere yaptigim geziler-
de. Amazonlar'da, girdaplarla dolu irmaklarda, ¢evrem
kanun kagaklariyla sarili oldugu zamanlarda. Daha kisa
bir siire once, Tralee’de, Banna Strand’'de denizaltidan
¢iktigimizda, bindigimiz bot alabora olup da bogulacak
gibi oldugumuzda. Oliimii kag kez ¢ok yakimimda hisset-
misimdir. Hi¢ korkmamigimdir. Ama gimdi korkuyorum.”

Sesi kesildi, gozlerini yumdu. Birkag giinden beri
boyle aniden panige kapildigi zamanlarda kani donuyor,
kalbi duracak gibi oluyordu. Biitiin bedeni titremeye bas-
lamigti. Sakinlesmeye ¢abahyor, basaramiyordu. Digleri-
nin birbirine ¢arptigini hissediyor, korkunun iistiine bir de
utang biniyordu. Goézlerini agtigi zaman Peder Carey'in,
ellerini birlegtirmis, dua etmekte oldugunu gérdi. Du-
daklarim belli belirsiz kimildatarak sessizce dua ediyordu.

“Gegti bile,” diye mirildands, sagkinlikla. “Rica ede-
rim beni bagislayin.”

“Benim yanimda kendinizi rahatsiz hissetmenize
gerek yok. Korku duymak, aglamak, insancil seylerdir.”

Artik yeniden huzur bulmustu. Pentonville Hapis-
hanesi'nde derin bir sessizlik hiikiim siiriiyordu, gatilar1
iki tarafa egimli, kiip bicimindeki o koskoca ii¢ kogusun
icindeki mahkéimlarla gardiyanlar sanki 6lmiisler ya da
uyuyakalmuglarda.

“Benim hakkimda soylediklerini anladigim o igreng
seyler hakkinda bana hi¢bir sey sormadiginiz igin size
minnettarim, Peder Carey.”

“Onlan okumadim, Roger. Birisi bana onlardan s6z
etmeye kalkistiginda da onu susturdum. Ne olduklarim
bilmiyorum, bilmek de istemiyorum.”
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“Ben de bilmiyorum,” diye giiliimsedi Roger. “Bura-
da gazete okumak miimkiin degil. Avukatimin yardima-
larindan biri dedi ki, bunlar 6yle ayiplanacak seylermis
ki af talebini tehlikeye atiyormus. Anlagilan korkung bir-
takim soysuzluklar ve kepazelikler s6z konusu.”

Peder Carey, her zamanki sakin ifadesiyle dinliyor-
du onu. Pentonville Hapishanesi'nde ilk sohbet ettikleri
zaman, biiyiikbabasiyla biiyiikannesinin aralarinda Gael-
ce konustuklarini, ama ¢ocuklarinin yanlarina geldigini
goriince Ingilizceye dondiiklerini anlatmist1 Roger’a. Pe-
der de bu eski Irlanda dilini bir tiirlii 6grenememisti.

“Saniyorum beni neyle sugladiklarin1 bilmesem da-
ha iyi olacak. Alice Stopford Green bunun, af talebinin
lehinde olan pek ¢ok kesimin duydugu sempatiyi azalt-
mak i¢in hiikiimetin kurguladig: bir manevra oldugunu
dustintiyor.”

“Diinyada politikadan beklenmeyecek hicbir sey
olamaz,” dedi din adamu. "Insanin ugraslarinin en temizi
degildir”

Kap1ya hafifce vuruldu, kapinin agilmasiyla Sheriff’
in etli surat1 belirdi.

“Bes dakika daha, Peder Carey.”

“Hapishane midiirii bana yarim saat vermigti. Size
soylemedi mi?”

Sheriff sasirmis gibi bir ifade takind:.

“Siz dyle diyorsaniz inanirim,” diye keéndini mazur
gosterdi. “Oyleyse kestigim igin kusura bakmayin. Daha
yirmi dakikaniz var.

Cekilip gitmesiyle kap1 yeniden kapanda.

“Irlanda’dan bagka haberler var mi?” diye sordu Ro-
ger, damdan diiger gibi, sanki birden konuyu degistirmek
istercesine.

“Goriiniige gore, kursuna dizmeler sona ermis. Yal-
mizca orada degil, burada Ingiltere’de de kamuoyu toplu
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idamlan siddetle elestirdi. Bu kez hiikiimet, Paskalya
Ayaklanmas ytiziinden tutuklanan herkesin mahkeme-
lerde yargilanacagin1 duyurdu.”

Roger Casement dalmigt1. Otekiler gibi parmaklikl:
olan kiigiik pencereden digar1 bakiyordu. Grimsi gokyii-
ziiniin yalmzca ufacik, dért kése bir béliimiinii gérebili-
yor, yasamakta oldugu biiyiik paradoksu diisiintiyordu:
Kendisi, Irlanda’min birlikten siddet yoluyla ayrilma giri-
simi i¢in {ilkeye silah getirmekten yargilanip hiikiim giy-
misti; ama aslinda ta Almanya'dan Tralee kiyilarina kadar
yaptig1 bu tehlikeli, belki de sagma sapan yolculuga, ha-
zirhk yapildigini 6grendiginden beri fiyaskoyla sonugla-
nacagindan emin oldugu bu ayaklanmay: engellemeye
caligmak icin ¢tkmugti. Acaba biitiin Tarih boyle miydi?
Okulda 6grenilen, tarihgilerin yazdig: Tarih, aslinda aci-
masiz ve amansiz olan gercek hayatta, basrol oyuncula-
rinin beklentilerine ya da yasadiklarina kiyasla her za-
man beklenmedik ve sagirtic1 olan birtakim degisiklikle-
re, kanigikliklara, ilerleme ve gerilemelere yol agmis olan
sayisiz planlarin, aksiliklerin, entrikalarin, beklenmedik
olaylarin, rastlantilarin ve ¢ikarlarin kaotik ve keyfi bir
karigiminin az ¢ok siirsel, akilc1 ve tutarh bir gekilde ye-
niden olusturulmas: degil miydi?

“Herhalde tarihe Paskalya Ayaklanmasi’'nin sorum-
lularindan biri olarak gegecegim,” dedi, ac1 bir alayla.
“Oysa o isyan1 durdurmaya ¢aligmak i¢in hayatimi tehli-
keye atarak buraya geldigimi ikimiz de biliyoruz.”

“Evet, siz, ben ve birisi daha,” diye giildii Peder Ca-
rey, parmagiyla yukariy: isaret ederek.

“Artik kendimi daha iyi hissediyorum,” diye giildi
Roger da. “O panik atak gegti. Afrika’dayken hem siyah-
larin hem de beyazlarin ansizin bir umutsuzluk krizine
kapildiklarin1 ka¢ kez gormiisiimdiir. Yesilliklerin orta-
sinda, yolumuzu kaybettigimizde. Afrikal tasiyicilarin

151



diisman goziiyle baktiklan bir bélgenin igine girdigimiz-
de. Kanomuz devrilip irmagin ortasinda kalakaldigimiz-
da. Ya da bazen koylerde, biiyticiilerin yonettigi sarkih
dansh torenlerde. Korkunun yarattigi o haliisinasyonla-
rin ne oldugunu biliyorum artik. Tasavvuf insanlarinin
transa gegmeleri de boyle bir sey mi acaba? Tanr1’yla bu-
lugsmaya yol agacak sekilde insanin kendisinden, tensel
biitiin yansimalardan uzaklagmasi boyle bir sey mi?”

“Imkansiz degil,” dedi Peder Carey. “Mistiklerin kat
ettigi yolla, trans halini yasayan biitiin o insanlarin, sair-
lerin, miizisyenlerin, biiyiiciilerin kat ettikleri yol belki
de aym yoldur.”

Uzunca bir stire sessiz kaldilar. Roger arada bir go6-
ziinin ucuyla din adamim gozliiyor, onun gozlerini
yummus olarak kimildamadan durdugunu gériiyordu.
“Benim i¢in dua ediyor,” diye diisiiniiyordu. “Merhamet-
li bir insan. Hayatin1 daragacinda olecek olan insanlara
yardim ederek gecirmek korkung bir sey olsa gerek.” Pe-
der Carey, Kongo'da ya da Amazonlar’da émriinde hig
bulunmamig oldugu halde, insanlar arasindaki acimasiz-
ligin ve umutsuzlugun ne kadar bas déndiiriicii uglara
erigsebildigini kendisi kadar iyi biliyor olmaliydi.

“Uzun yillar dine kars1 kayitsiz kaldim,” dedi, sanki
kendi kendine konusur gibi ¢ok algak bir sesle, “ama
Tanri'ya inanmaktan hi¢ vazgegmedim. Hayatin genel
bir ilkesi olarak inandim ona. Evet, Peder Carey, pek ¢ok
kez dehset icinde kendi kendime sormusumdur: ‘Nasil
olur da Tanr1 boyle seylerin olmasina izin verir? Bu nasil
bir Tanr''dir ki binlerce erkegin, kadinin, gocugun bu tiir
korkung seyleri yasayip ac1 ¢ekmelerine géz yumar?’
Bunu anlamak zor, 6yle degil mi? Siz ki hapishanelerde
onca ey gérmiigstiniizdiir, kendinize bazen bu sorulan
sordugunuz olmaz mi1?”

Peder Carey gozlerini agmus, kabul ya da itiraz et-
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meden, her zamanki gibi saygili bir ifadeyle dinliyordu.

“Kirbaglanan, sakat birakilan o zavalli insanlar, aglik-
tan ve hastaliklardan 6lmekte olan, elleri ve ayaklar ke-
silmig o ¢ocuklar,” diye sayd: Roger. “Canlan ¢ikana ka-
dar sémiiriilen, bir de iistiine katledilen o insanlar. Bin-
lercesi, on binlercesi, yiiz binlercesi. Hem de Hiristiyan
terbiyesi almis insanlar tarafindan. Ben onlarin, o suglar
islemeden 6nce ve igledikten sonra kiliseye gittiklerini,
dua ettiklerini, kutsanmis sarapli ekmegi yediklerini gor-
diim. Giinlerce ¢ildiracagimi sandim, Peder Carey. Belki
de o yillarda Afrika'da, Putumayo’da aklimi kagirmigim-
dir. Ondan sonra basima ne geldiyse, farkinda olmayan
bir delinin yaptiklariydi.”

Rahip bu kez de bir sey séylemedi. Hep o ayni tath
- ifadeyle, Roger'in her zaman minnettar kaldig: o sabirh
haliyle dinliyordu onu.

“Isin garibi, 6yle samyorum ki orada, Kongo'dayken,
biiyiik bir moral ¢okiintiiye ugradigim ve kendi kendime
nasil olur da Tanr1 bunca cinayete izin verir diye sordu-
gum zamanlarda, yeniden dinle ilgilenmeye basladim,”
diye devam etti. “Ciinkii sagliklarinm1 korumus gibi gérii-
nen yegine insanlar, Vaftizci birkag rahiple bazi Katolik
misyonerlerdi. Elbette hepsi degil. Burnunun ucunda
olup bitenleri gérmek istemeyen ¢ok insan vardi. Ama
birkag1 o haksizliklar1 durdurmak i¢in ellerinden geleni
yapiyordu. Gergekten birer kahramandi onlar.”

Sustu. Kongo'yu ya da Putumayo’yu hatirlamak ona
ac1 veriyordu: Ruhunun derinliklerindeki bal¢ig eseliyor,
kendisini {iziintiiye bogan goriintiileri bulup ¢ikariyordu.

“Haksizliklar, iskenceler, cinayetler,” diye mirildand:
Peder Carey. “Bunlarin acisim Isa da kendi teninde gek-
medi mi? Sizin durumunuzu herkesten iyi o anlayabilir,
Roger. Elbette size olan sey benim de basimdan gegiyor.
Biitiin inananlara oluyordur, bundan eminim. Bazi seyle-
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ri anlamak tabii ki zordur. Bizim anlama kapasitemiz si-
nirhdir. Bizler yanilgilar i¢inde, kusurlu yaratiklariz. Ama
size bir sey soyleyebilirim. Her insan gibi siz de pek ¢ok
kez yanildiniz, ancak Kongo konusunda, Amazon konu-
sunda kendinizi kinamamiza gerek yok. Sizin yaptiginiz
sey comert ve cesurca yapilmig bir isti. Pek ¢ok kisinin
gozlerini agmasimi sagladiniz, biiyiik haksizliklarin di-
zeltilmesine yardima oldunuz.”

“Sohretimi mahvetmek igin baglatilan bu kampan-
ya, yaptigim biitiin o iyi seyleri yok ediyor,” diye diigiin-
dii Roger. Deginmek istemedigi, her hatirladiginda ak-
lindan uzaklagtirmak istedigi bir konuydu bu. Peder
Carey'in ziyaretlerinin en giizel yam, rahiple yalnizca
kendi istedigi konularda konusuyor olmasiydi. Bu din
adami 6yle ketumdu ki, Roger’in aleyhine olabilecek her
seyi 6nceden tahmin ediyor, o konulardan kaginiyordu.
Kimi zaman uzun bir siire tek kelime séylemeden duru-
yorlardi. Oyle de olsa rahibin oradaki varligi onu sakin-
lestiriyordu. O gittikten sonra Roger, birkag saat boyun-
ca, huzur i¢inde kaderine boyun egmis oluyordu.

“Talep reddedilirse, sonuna kadar yanmimda olacak
musiniz?” diye sordu, yiiziine bakmadan.

“Elbette olacagim,” dedi Peder Carey. “Bunu diisiin-
memelisiniz. Daha hicbir seye karar verilmis degil.”

“Biliyorum, Peder Carey. Umudumu yitirmis degi-
lim. Ama sizin orada, yanimda olacaginizi bilmek bana
iyi geliyor. Sizin varhginiz bana cesaret verecektir. Uziicii
hi¢bir sahneye neden olmayacagim, size s6z veriyorum.”

“Ister misiniz birlikte dua edelim?”

“Sizin i¢in bir sakincas: yoksa biraz daha konugalim.
Bu konu hakkinda size soracagim son bir sorum olacak.
Beni idam ederlerse, cenazem irlanda’ya gétiiriiliip ora-
da topraga verilebilir mi?”

Rahibin duraksadigim hissederek déniip ona bakt.
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Peder Carey’in benzi hafifce solmustu. Huzursuzlukla
basin1 olumsuz anlamda salladigin1 gordii.

“Hayr, Roger. Oyle bir sey olursa, hapishane mezar-
ligina gémiiliirsiiniiz.”

“Diisman topraginda,” diye fisildadi Casement, gii-
liinmeyecek bir saka yapmaya ¢alisarak. “Gengligimde
sevdigim ve hayran oldugum oranda artik nefret etmeye
bagladigim bir iilkede.”

“Nefret etmek hicbir ise yaramaz,” diye icini ¢ekti
Peder Carey. “Ingiltere’nin politikas: kotii olabilir. Ama
diiriist ve saygideger pek cok Ingiliz var”

“Bunu ¢ok iyi biliyorum, Peder. Kendi kendime igi-
min bu iilkeye karg1 nefret doldugunu séyliiyorum hep.
Bu benden daha giiglii bir sey. Belki de delikanhyken Im-
paratorluga ve Ingiltere’nin biitiin diinyay: uygarlastirdi-
gina kori koriine inandigim igin 6yle oluyordur. O za-
manlar beni tanisaydiniz giilerdiniz.”

Rahip bagini salladi, Roger da hafifce giildi.

“Derler ki, bizim gibi din degistirenlerden daha ko-
tiisti olmazmug,” diye ekledi. “Arkadaglarim beni hep ki-
namiglardir. Fazlasiyla tutkulu oldugum igin.”

“Hani su masallardaki iflah olmaz Irlandah gibi,”
dedi Peder Carey, giiliimseyerek. “Cocukken, yaramazhik
yaptigimda, annem bana 6yle séylerdi. Iste yine senin su
iflah olmaz Irlandali yanin depresti, derdi.”

“Isterseniz simdi artik dua edebiliriz, Peder”

Peder Carey kabul etti. Ellerini birlestirip gozlerini
yumdu, ¢ok algak sesle bir Isa Babamiz duas, arkasindan
da Hz. Meryem dualar1 mirildanmaya basgladi. Roger da
gozlerini yumarak, onun sesini dinlemeyi birakmadan
dua okumaya koyuldu. Uzunca bir siire, dikkatini verme-
den, kafasinin icinde ugusan tiirlii hayallerle, mekanik bir
sekilde okudu. Ta ki sonunda yavas yavas yakarinin igine
dalip gidene kadar. Sheriff goriisme odasinin kapisini vu-
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rup da bes dakikalar1 kaldig: konusunda uyarmak iizere
iceri girdiginde, Roger biitiin dikkatini duaya vermisti.

Dua ettigi her defasinda annesini hatirhyordu: Bagin-
da mavi kurdelesi riizgirda dans edip duran genis kenarh
hasir sapkasiyla, beyazlar giyinmis bu ince uzun kadin,
kirlarda agaglarin altinda yiiriirken goriiyordu. Galler'de
miydiler, Irlanda’da m1, Antrim’de mi, yoksa Jersey de mi?
Nerede oldugunu bilmiyordu, ama Anne Jephsonin yii-
ziinii aydinlatan o giilimseme kadar giizel bir manzaray-
d1 bu. Kendisine onca giiven ve nege veren bu yumusacik,
narin eli tutarken kiiciik Roger kendini ne kadar gururlu
hissediyordu! Bu sekilde dua etmek harika bir iksir gibiy-
di, annesinin varhg sayesinde hayatta her seyin giizel ve
mutlu oldugu ¢ocukluguna geri gétiiriiyordu onu.

Peder Carey, herhangi birine bir mesaj yollamak is-
teyip istemedigini, birkag giin iginde yapacag bir dahaki
ziyaretinde kendisine bir sey getirip getiremeyecegini
sordu.

“Biitiin istedigim sizi yeniden gormek, Peder. Sizinle
konugmanin ve sizi dinlemenin bana ne kadar iyi geldi-
gini bilemezsiniz.”

El sikisarak ayrildilar. O upuzun, rutubetli koridor-
da yiirtirlerken, hig tasarlamadig: halde Roger Casement’
in aklina Sheriff’e su sézleri soylemek esti:

“Oglunuzun oliimiine ¢ok {iziildiim. Benim ¢ocu-
gum olmadi. Hayatta bundan daha biiyiik bir ac1 olama-
yacagini tahmin ediyorum.”

Sheriff girtlagindan hafif bir ses ¢ikard: ama karsihk
vermedi. Hiicresine varinca Roger kendini yatagina ata-
rak Imitatio Christi’yi ellerinin arasina aldi. Ama dikkati-
ni okumaya veremiyordu. Harfler gézlerinin 6niinde
dans ediyor, kafasinin icinde birtakim hayaller ¢ilginca
raks ediyordu. Arada bir Anne Jephson geliyordu gézii-
nin ontine.
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Kendisi delikanli, sonra da erkek olurken, annesi o
kadar geng yasta olecegi yerde hayatta olsayds, yasantisi
nasil olurdu acaba? Biiyiik bir olasilikla o Afrika macera-
sina atilmazdi. Irlanda’da ya da Liverpool’da kalir, biirok-
ratik bir meslek edinirdi, esinin ve ¢ocuklarinin yaninda
onurlu, diizgiin, rahat bir hayati olurdu. Giiliimsedi: Ha-
yir, boyle bir hayat ona hi¢ uymazdi. Biitiin talihsizlikleri-
ne ragmen kendi yasadigi hayat ¢ok daha iyiydi. Diinyay:
gormistii, ufku miithig genislemis, hayati, insanin ger-
ceklerini, sémiirgeciligin i¢ytiiziinii, o sapkinlik yiiziinden
aa1 ¢ceken halklarin trajedisini ¢ok daha iyi anlamigt1.

O narin Anne Jephson hayatta olsayds, Irlanda’nin o
hiiziinli ve giizel tarihini, Ballymena Lisesi’nde asla og-
retmedikleri, Kuzey Antrim’deki ¢ocuklardan ve geng-
lerden bugiin de gizledikleri o tarihi kesfedemezdi. On-
lara hala, Irlanda’min hatirlanmaya degecek bir gegmisi
olmayan, istilacis1 sayesinde uygarhga erismis, gelenekle-
rini, dilini ve egemenligini elinden almis olan Imparator-
luk sayesinde egitilip cagdaslasmis barbar bir iilke oldu-
gu belletiliyordu. Bunlarin hepsini Afrika'dayken 6gren-
misti; annesi hayatta olsayds, ne gengliginin ve ilk olgun-
luk ¢aginin en giizel yillarim1 orada gegirebilirdi ne dog-
dugu iilkeyle bu kadar gurur duyardi ne de Biiyiik Bri-
tanya’nin bu iilkeye yaptiklan nedeniyle boylesi bir 6f-
keye kapilird:.

Afrika'da gecirdigio yirmiyilin, Giiney Amerika’daki
yedi yilin, Amazon cangillarinin gébegindeki bir yildan
fazla stirenin, Almanya’da yalnizlik, hastaliklar ve hayal
kirikhiklariyla gecen bir buguk yilin fedakarliklar1 bosa
gitmemis sayilabilir miydi? Paraya hi¢bir zaman 6nem
vermemigti; ama biitiin 6mrii boyunca disarilarda onca
cahistiktan sonra, bugiin béyle meteliksiz kalmas: sagma
degil miydi? Banka hesabinda son kalan para on sterlin-
di. Para biriktirmeyi hi¢cbir zaman bilememigti. Kazandi-
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g1 biitiin paray1 bagkalarina harcamis, uzun bir siire ma-
aglarim oldugu gibi ¢ kardesine, Kongo Islah Dernegi
gibi insani yardim derneklerine ve St. Enda Okulu ile
Gael Birligi gibi milliyetgi Irlanda kurumlarina vermisti.
O davalar ugruna para harcayabilmek icin, sozgelimi,
(Dasisleri’'ndeki meslektaglarinin kendisine ima ettikleri
gibi) mevkiine hi¢ yakismayan ¢ok ucuz pansiyonlarda
uzun siireler kalarak, son derece kanaatkar bir hayat siir-
misti. Bugiin basanisizliga ugradiginda, o bagislari, o ar-
maganlan ve yardimlar hi¢ kimse hatirlamayacakt. Yal-
mizca finaldeki yenilgisi hatirlanacakti.

Ama isin en kotii yam1 bu degildi. Lanet olsun, o
kahrolasica fikir iste yine karsisindaydi. Yozlasmalar, sa-
pikhiklar, kotii alisgkanhklar, insanin girkef yanlan. Ingiliz
hiikimeti kendisinden geriye iste bunlar kalsin istiyor-
du. Afrika’daki amansiz kogullar yiiziinden bagina gelen
biitiin o hastaliklar, sarilik, organizmasin1 berbat eden
sitma nobetleri, eklem romatizmasi, hemoroit ameliyat-
lar1, 1893 yilinda ilk kez fistiil ameliyat: olmas:1 gerekti-
ginde onca aa1 ¢ekip utang yasadigi rektal sorunlan ol-
mayacakt:1 geriye kalanlar. “Daha 6nce gelmeniz gerekir-
di, bu ameliyat {i¢ dort ay once yapilsayd basit olurdu.
Bugiin artik durum vahim.” “Ama ben Afrika'da yasiyo-
rum, doktor, Boma’dayim, doktorumun delirium tremens"
ytiziinden elleri titreyen iflah olmaz bir alkolik oldugu
bir yer orasi. Tip bilgisi bir Bakongo biiyiiciistiniinkinden
asag1 olan Doktor Salabert’e mi ameliyat olacaktim?” Bu
derdi neredeyse biitiin émrii boyunca ¢ekmigti. Daha
birkag ay 6nce, Limburg'daki Alman kampindayken, su-
ratsiz ve kaba saba bir askeri doktorun dikis attig: bir
kanama gecirmisti. Amazonlar’daki kauguk tiiccarlarinin

1. Alkoliklerde alkol yoksunlugu yiizilnden meydana ¢ikan rahatsizhklar. (C.N.)
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yaptig1 gaddarliklar {izerine aragtirma yapma sorumlulu-
gunu kabul ettigi zaman zaten ¢ok hasta bir adamdi. Bu
¢abanin aylar siirecegini ve yalnizca sorunlar yaratacagi-
m biliyordu, ama yine de adalete hizmet edecegini diigii-
nerek tstlenmigti bu isi. Onu idam edecek olurlarsa, bu
da hatirlanmayacakt.

Basinin kendisine atfettigi biitiin o rezil seyleri Pe-
der Carey'in okumak istemedigi dogru muydu acaba?
Rahip, kendisiyle dayanisma iginde olan iyi bir insandi.
Olmesi gerekiyorsa, onun yaminda bulunmasi, 6zsaygisi-
n1 son 4na kadar korumasina yardima olacakti.

Moral bozuklugu onu tepeden tirnaga perisan edi-
yordu. Ce-ce sineginin saldirisina ugrayip da uyku hasta-
lig1 yiiziinden kollarini, ayaklarini, dudaklarini kimildat-
malan, hatta gé. lerini bile agik tutmalan engellenen o
Kongolular kadar caresiz bir yaratiga ¢eviriyordu onu.
Acaba diigtinmelerini de engelliyor muydu? Bu ani ké-
timserlik riizgar1 ne yazik ki aklini1 biisbiitiin berraklas-
tiriyor, beynini ¢atir catir yanan koca bir atese doniistii-
riiyordu. Amirallik Dairesi'nin sdzciisii tarafindan basina
teslim edilmis olan ve Maitre Gavan Duffy’nin hapisha-
neye ugrayan o kizil sach yardimcisimi dylesine dehset
icinde birakan o giinliik sayfalar1 acaba gercek miydi,
yoksa diizmece mi? Insan dogasinin, ayrica elbette Roger
Casement'in da ¢ekirdegini olusturan aptalhig diigiindii.
Kendisi son derece titiz bir insands, bir diplomat olarak,
olas1 biitiin sonuglarin1 6ngérmeden herhangi bir giri-
simde bulunmamak, en kiigiik bir adim bile atmamakla
in yapmugt1. Simdiyse, diigmanlarinin eline onu kepaze-
ligin en dibine batiracak bir silah verecek sekilde, biitiin
hayati boyunca kendisinin kurdugu aptalca bir tuzagin
icine sikigip kalmugti iste.

O anda kahkahalarla giilmekte oldugunun dehset
icinde farkina vardu.
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VIII

1910 Agustosu’'nun son giinii Roger Casement, ken-
disiyle Komisyon iiyelerini ta Ingiltere’den Peru Amazon-
lari’nin gébegine kadar getiren alt1 kiisur haftalik o yoru-
cu yolculugun ardindan Iquitos’a vardiginda, gozlerini
tahris etmekte olan o eski enfeksiyonun yani sira, artrit
krizleriyle genel saglik durumu da biisbiitiin beter olmus-
tu. Ancak gigliiklere karg1 direngli olan o stoaci karakte-
rine sadik kalarak (Herbert Ward ona “Senecac1” derdi)
yolculugun hicbir aninda hastaliklarini belli etmemis, yol
arkadaslarini yiireklendirmeye, onlar1 bezdiren sikintilara
dayanmalarina yardimci olmaya ¢alismisti daha ¢ok. Di-
zanterinin kurbami olan Albay R.H. Bertre, Madeira’ya
ugradiklarinda gerisin geriye Ingiltere’'ye dsnmek zorun-
da kalmist1. Zorluklara en iyi dayanan, Mozambik’te ya-
sadigindan Afrika tarimini iyi bilen Louis Barnes olmus-
tu. Kauguk uzmani olan Walter Folk, sicaktan son derece
rahatsiz oluyor, sinir ucu agrilar1 ¢ekiyordu. Seymour Bell
bedeninin susuz kalmasindan korkuyor, elinde kiigiik yu-
dumlar halinde su ictigi bir siseyle dolasiyordu. Henry
Fielgald, Julio C. Arana Sirketi tarafindan bir yil 6nce
Amazonlar’a génderilmigti, sivrisineklerden ve Iquitos'un
“bastan ¢ikaric1 kotiiliikleri’nden nasil korunacaklar ko-
nusunda onlara tavsiyelerde bulunuyordu.
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Kuskusuz orada kétiiliikten bol bir gey yoktu. Dam-
lan palmiye yapraklariyla ortiili, ahgap ve kerpigten ya-
pilma rustik yapilarla dolu, ¢amurlara batmis koskoca
bir gecekondu mahallesinden, daha kaliteli malzemeden
yapilma kalamin catih birka¢ binadan ve Portekiz’den
getirilen cinilerle cepheleri 151l 1511 parlayan birkag genis
malikdneden olusan bu kadar kiigiik, ¢ekici yan1 bu ka-
dar kit bir kentte, barlardan, meyhanelerden, genelevler-
den ve kumarhanelerden bol bir sey olmamas:, her 1rk-
tan ve renkten fahigelerin giiniin ilk 1giklarindan baglaya-
rak kendilerini yollardaki yiiksek kaldirimlarda boylesine
edepsizce sergiliyor olmalar1 inanilir gibi degildi. Manza-
ra muhtegemdi. Iquitos, Amazon’'un kollarindan biri
olan Nanay Irmagi'nin kiyisinda, yogun bitki ortiisiiyle,
ulu agaglarla, agaglarin siirekli hisirtisiyla, giinegin yer
degistirmesine gore renk degistiren irmak sulariyla kusa-
tilmis bir yerdi. Ama sokaklarin pek azinda kaldirim ya
da asfalt vard, ortalarindan digk: ve ¢épleri siiriikleyen
dereler akiyordu; geceleri mide bulandiracak kadar yo-
gunlasan pis bir koku vardi ortalikta; barlardan, genelev-
lerden ve eglence merkezlerinden yiikselen miizik sesi
gliniin yirmi dort saati kesilmiyordu. Onlar1 rihtimda
karsilayan Ingiliz Konsolosu Mr. Stirs, Rogern kendi
evinde kalacagim bildirdi. Sirket, Komisyon {iyelerinin
ikameti i¢in bir yer hazirlamigti. Hemen o gece, Iquitos
Eyalet Valisi Mr. Rey Lama onlarin serefine bir aksam
yemegi veriyordu.

Saat &gle vaktini biraz gegmisti, Roger 6gle yemegi
yerine dinlenmeyi tercih ettigini bildirerek odasina ce-
kildi. Duvarlarinda geometrik desenli yerli kumaslarinin
asili oldugu, irmagin bir pargasinin segilebildigi kiigiik
bir terasi da olan, sade bir oda hazirlamiglard: ona. Soka-
gin giirtiltiisii buradan pek duyulmuyordu. Ceketini de
botlarin1 da ¢ikarmadan uzanmig, aninda uyuyakalmigt1.
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Bir buguk aylik yolculuk boyunca hi¢ duymadig bir hu-
zur kaplamist1 igini.

Brezilya’da —Santos’ta, Pard'da ve Rio de Janeiro'da-
daha yeni tamamladig: dort yillik konsolosluk hizmetini
degil, asir1 heyecan ve c¢ilginca bir kosusturma iginde ge-
gen aylarin ardindan 1904’le 1905 arasinda Irlanda’da
gecirdigi o bir buguk yili goriiyordu riiyasinda; o siralar-
da Ingiliz hiikiimeti, Roger’, liberal basinin ve insani
yardim orgiitlerinin 6vgiileri ile II. Leopold'iin kalem-
sorlarinin sert elegtirilerinin ayn1 anda {izerine yagacag:
bir kahramana ya da bir bag belasina ¢evirecek olan skan-
dalin patlak vermesine neden olacak Kongo Raporu’nu
yayima hazirlamakla ugragiyordu. Disigleri onun yeni
gorev yerine karar veredursun, —~Rapor’dan sonra, “Belgi-
- ka Imparatorlugu’'nun en nefret ettigi adam” olarak bir
daha Kongo'ya adim atmasi diisiiniilemezdi-, Roger
Casement, herkesin diline diigmiig olmaktan kagabilmek
icin, adim1 sanin1 kimsenin bilmedigi bir yere gitme he-
vesiyle kalkip Irlanda’ya gitmisti. Gergi dikkatlerden ka-
cabilmis degildi, ama Londra’ dayken her yere yayilip
ozel hayatin1 ele gegirmis olan o meraktan kurtulmustu.
O aylar, iilkesinin yeniden kesfi, yalnizca sohbetlerden,
masallardan ve kitaplardan tamidigi, cocukken anne ve
babasiyla birlikte ya da delikanhlik ¢aginda biiyiik amca-
siyla yengesi ve baba tarafindan 6teki akrabalarinin ya-
nindayken yasadigi iilkeden ok farkli olan bir irlanda'nin,
Britanya Imparatorlugu’nun kuyrugu ve goélgesi olmayip
kendi dilini, geleneklerini ve adetlerini geri kazanmak
igin savagim veren bir Irlanda’nin igine dalmak anlamina
geliyordu. “Sevgili Roger, sen tam bir Irlandal1 vatanse-
ver olup ¢iktin,” diye bir mektubunda onu alaya ahyordu
kuzini Gee. “Kaybettigim zamani kapatmaya ¢alisiyo-
rum,” diye kargilik vermigsti o da.

O aylar iginde Donegal ve Galway'de uzun yiirii-
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yiislere cikiyor, 1ss1z kirlarinin sade giizelligini, vahsi kiy1-
larinm1 seyrederek, zamanin akigina bagh olmayan, kaderci,
baglarina buyruk insanlar olan balikgilaniyla, az konugan,
kanaatkar koyliileriyle sohbet ederek, tutsak vataninin
cografyasim ogrenmeye cahisiyordu. “Oteki taraf’tan,
yani Katolik olan pek ¢ok Irlandahyla ve National Lite-
rary Society’nin (Ulusal Edebiyat Dernegi) kurucusu
olan Douglas Hyde gibi baz1 Protestanlarla tamgmugts;
onlar Irlanda kiiltiiriiniin yeniden dogusunu destekliyor,
baz1 yérelere ve kdylere eski adlarinin verilmesini, Eire’
nin eski zamanlardan kalma sarkilarinin, eski danslarinin,
tweed ve ketenle yapilan geleneksel iplik egirme isleriyle
islemelerin yeniden canlandirilmasini istiyorlardi. Roger,
Lizbon Konsoloslugu’'na tayini ¢ikinca, Antrim’ de yakla-
sik ti¢ bin kisinin katilacagi ilk Feis na nGleann’e (Glen-
ler Festivali’'ne) katilabilmek i¢in, saghg: konusunda ma-
zeretler uydurarak yola ¢itkmayi belirsiz bir tarihe ertele-
misti. O giinlerde, gaydacilarin ¢aldigy, hep bir agizdan
soylenen o negeli ezgileri duydukga ya da ortagagin ka-
ranhigina gémiilmiis olan romanslari ve efsaneleri Gaelce
olarak anlatan masalcilar1 —ne dediklerini hi¢ anlamadan—
dinledikce, ka¢ kez gozlerinin yagardigimi hissetmisti.
Asirlik bir spor olan hurling maginin bile yapildig: o festi-
valde Roger, Sir Horace Plunkett, Bulmer Hobson, Step-
hen Gwynn gibi politikacilarla yazarlar1 tanimis, tipk:
Alice Stopford Green gibi, Irlanda kiiltiirii ugruna verilen
savagt kendilerine mal etmis olan arkadaglari Ada Mac-
Neill, Margaret Dobbs, Alice Milligan, Agnes O’Farrelly
ve Rose Maud Young’la yeniden bir araya gelmigti.

O giinlerden sonra tasarruflarinin ve gelirinin bir
bolimiinii derneklere, Pearse kardeglerin Gaelce 6greten
okullarina ve takma adla yazilar yazdigi milliyetci der-
gilere yatirir olmustu. Arthur Griffith 1904 yilinda Sinn
Fein'i kurunca, Roger Casement onunla temasa gegip
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katkida bulunmay: onererek onun biitiin yayinlarina
abone oldu. Bu gazetecinin disiinceleri, Roger'in dost
oldugu Bulmer Hobson’unkilerle értiisiiyordu. Somiirge
olarak var olan kurumlarin yani sira, Ingiltere’nin zorla
olusturdugu altyapimin yerini yavas yavas alacak bir Ir-
landa altyapisinin (okullarin, sirketlerin, bankalarin, sa-
nayi kollarinin) kurulmaya baglamas: gerekiyordu. Boy-
lelikle Irlandahlar kendi kaderlerinin bilincine varmaya
baslayacaklardi. Ingiliz tiriinlerini boykot etmek, vergi
vermeyi reddetmek, kriket ve futbol gibi Ingiliz sporlari-
nin yerine ulusal sporlari, ayrica Ingiliz edebiyatinin ve
tiyatrosunun yerine kendilerininkini koymak zorunday-
dilar. Boylece Irlanda, Ingiltere’'ye somiirge olarak bagh
olmaktan bariscil bir sekilde kurtulacakti.

Alice’in rehberligi altinda irlanda’nin ge¢misi hak-
kinda pek ¢ok kitap okumasinin yani sira, Roger, Gaelce-
yi 6grenmeyi de yeniden deneyerek bir 6gretmen hanim
tutmus, ama pek ilerleyememigsti. 1906 yilinda yeni Ds-
sisleri Bakan1 olan Liberal Partili Sir Edward Grey, onu
Brezilya'ya, Santos’a konsolos olarak gondermeyi oner-
di. Roger, pek sevinerek olmasa da kabul etti, ¢iinkii Ir-
landa ugruna bilim ve sanat koruyuculugu yapmas yii-
ziinden elindeki avucundaki tiikenmisti, bor¢la yasiyor-
du ve hayatin1 kazanmaya ihtiyaci vard.

Belki de diplomatik kariyerine yeniden baglarken
pek hevesli olmamasi, Brezilya’da -1906’yla 1910 ara-
sinda— gecirdii o doért yil boyunca diis kirikliklariyla
dolu bir deneyim yasamasina neden olmustu. Tiim dogal
giizelliklerine ve Santos'ta, Pari'da, Rio de Janeiro'da
edindigi biitiin o yakin dostlararagmen, bu ugsuz bucak-
siz tlilkeye bir tiirli alisgamamigti. Onu en ¢ok bunaltan
sey de, biitiin zorluklarina karsin konsolosluk hizmetleri
cergevesinin digina tasan son derece énemli bir sey ugru-
na ¢alhstigy izlenimini her zaman tagidigi Kongo'dan
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farkli olarak, Santos’taki baslica etkinliginin, baglarim
derde sokan ve kendisinin hapisten ¢ikarip para cezalan-
m odedikten sonra Ingiltere’ye iade ettigi sarhos Ingiliz
gemicileriyle ugrasmak olmasiydi. Kauguk bélgelerinde-
ki siddet hareketlerinden s6z edildigini ilk kez Para'day-
ken duymus, ancak bakanlik, biitiin dikkatini limandaki
ticari etkinliklerin denetlenmesi isi iizerinde yogunlas-
tirmasi talimatim vermigti. Yaptig1 is, gemilerin gelis gi-
dislerini kaydetmek ve oraya mal alip satmak niyetiyle
gelen Ingilizlerin girisimlerini kolaylagtirmaktan olusu-
yordu. En kétiistinii 1909 yilinda Rio de Janeiro'da yasa-
d1. Iklim biitiin hastaliklarin1 azdirmus, iistiine bir de uy-
ku uyumasini engelleyen birtakim alerjiler bindirmigti.
Baskentin seksen kilometre uzagina giderek sicakligin ve
nemin azaldig, geceleri daha serin olan yiiksek bir yerde
kurulu Petrépolis’de oturmaya karar vermek zorunda
kaldi. Ancak her giin ofise trenle gidip gelmeler tam bir
kabusa doniigmiigti.

1906'n1n Eyliil ayinda, Santos’a dogru yola ¢ikma-
dan 6nce, Irlanda'nin efsanevi ge¢misi {izerine “Kelt Rii-
yas1” adli uzun bir epik siir yazdiginmi, Alice Stopford
Green ve Bulmer Hobson'’la birlikte, Irlandalilarin Bri-
tanya Ordusu’na alinmasim reddeden “Irlandalilar ve
Ingiliz Ordusu” adinda siyasi igerikli bir brogiir hazirla-
diklarini, uykusunun iginde 1srarla hatirhyordu.

Sivrisineklerin sokmasiyla uykusundan uyanmis, o
hos 6gle uykusundan ¢ikip Amazonlar'in alacakaranhgi-
na gomiilmiistii. Gokyiizt bir gokkusagina déniigmiigti.
Kendini daha iyi hissediyordu: Gozii daha az yamyordu,
eklem romatizmas: agrilar1 da hafiflemisti. Mr. Stirs’in
evinde dus yapmak karmagik bir igti: Dusun borusu bir
haznenin iginden ¢ikiyor, Roger sabunlanip durulanir-
ken, hizmetkarlardan biri haznenin igine kova kova su
bosaltiyordu. Ilik su aklina Kongo'yu getirmisti. Birinci
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kata indiginde, onu alip Vali Rey Lama’nin evine gotiir-
mek iizere hazirlanmis Konsolos kapida bekliyordu.

Roger gozlerini kismak zorunda birakan bir toz
bulutunun ortasinda birkag¢ sokak 6teye kadar yiiriimek
zorunda kaldilar. Yar1 karanhigin icinde, sokaklardaki ¢u-
kurlara, taslara, ¢oplere takiip tokezliyorlardi. Giriilti
biisbiitiin artmugt1. Gegtikleri her bar kapisindan miizik
sesi yiikseliyor, kadeh tokusturmalar, sarhoglarin kavga-
lar1 ve bagrigmalar duyuluyordu. Yagin1 bagin1 almag, co-
cuksuz bir dul olan Mr. Stirs, alt1 yildir Iquitos’tayds, ha-
yalleri olmayan, yorgun bir adama benziyordu.

“Sehirde bizim Komisyon’a karsi nasil bir tavir var?”
diye sordu Roger Casement.

“Dogrusunu isterseniz diismanca bir tavir var,” diye
hemen cevabim verdi Konsolos. “Iquitos’un yarisinin Mr.
Arana sayesinde gecindigini herhalde ¢oktan biliyorsu-
nuzdur. Daha dogrusu, Mr. Julio C. Arana’'nin sirketleri
sayesinde. Insanlar, Komisyon'un kendilerine as ve is ve-
ren birine kargi kotii niyetlerle geldiginden kusgkulani-
yorlar.”

“Yetkililerden herhangi bir yardim bekleyebilir mi-
yiz?”

“Yardim degil,diinyanin biitiin engellerini bekleyebi-
liriz, Mr. Casement. Iquitos’taki yetkililer de Mr. Arana’ya
bagimlilar. Vali de, yargiglar da, askerler de aylardan beri
devletten maag alamiyorlar. Mr. Arana olmasa aglktan
oliirler. Unutmayin ki, ulasim zorlugu ytiziinden, Lima’yla
Iquitos'un arasi, New York’la Londra’nin arasindan daha
uzak. En iyi olasilikla iki aylik bir yolculuk demek.”

“Tahmin ettigimden daha karmasik bir is olacak bu,”
diye yorumda bulundu Roger.

“Siz ve Komisyon {iyeleri ¢ok ihtiyath olmalisiniz,”
diye ekledi Konsolos, bu kez gercekten tereddiit iginde
sesini algaltarak.“Buradalquitos’ta degil de Putumayo'da.
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O uzak yerlerde basiniza her sey gelebilir. Orasi yasa ku-
ral tanimayan, barbar bir diinyadir. Tipki Kongo gibi ol-
dugunu tahmin ediyorum.”

Iquitos Eyalet Valiligi, agagsiz ve ¢iceksiz koca bir
toprak alan olan Plaza de Armas’ta, yani kentin ana mey-
daninda bulunuyordu. Tipki tamamlanmamis bir Mec-
cano oyuncagini andiran garip bir demir yapiy1 isaret
eden Konsolos'un dedigine gore, burada bir Eiffel evi ku-
rulmaktayd: (“Evet evet, Paris'teki kuleyi yapan ayn Eif-
fel”). Zengin bir kauguk tiiccari, evi Avrupa’da satin alip
sokiilmiis olarak Iquitos’a getirtmisti, simdi de sehrin en
iyi sosyal kuliibii olsun diye evi yeniden kuruyorlard:.

Valilik neredeyse yarim blokluk bir alan1 kapliyordu.
Parmaklikli pencereleriyle koca koca odalari olan, zarafet
ve stil yoksunu bu tek katli, koskoca, bi¢imsiz bina, biri
ofislere, biri de valinin konutuna ayrilmis iki kanattan
olusuyordu. Uzun boyluy, kir sagh, uglar1 briyantinlenmig
kocaman pos biyikl bir adam olan Mr. Rey Lama, ayak-
larina botlar, {istiine binici pantolonu, boynu kapali bir
gomlek, islemeli siisleri olan tuhaf, kii¢iik bir de yelek
giymisti. Biraz Ingilizce konusuyordu, agdal sozciiklerle
fazlasiyla dostane bir tavirla kargiladi Roger Casement’1.
Daracik gece kiyafetleri iginde sakir sakir terleyen Ko-
misyon iiyeleri ¢oktan gelmislerdi. Vali, 6teki davetlile-
ri Roger'a tanistirmaya koyuldu: Yiiksek Mahkeme’'den
yargiclar, garnizon kumandam Albay Arniez, Agustin
rahiplerinin bagsi olan Peder Urrutia, Peruvian Amazon
Company'nin (Peru Amazon Sirketi) genel miidiiri
Mr. Pablo Zumaeta'nin yani sira, gimriikler mudiird,
El Oriental'in miidiirti ve tiiccar olan dért bes kisi daha
vardi. Grubun iginde tek bir kadin bulunmuyordu. Sam-
panya mantarinin patlatildigini duydu. Ilik oldugu halde
Roger’a hi¢ kugkusuz kaliteli bir Fransiz sarabi gibi gelen
kopiikli bir beyaz sarapla dolu kadehleri dolastirdilar.
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Aksam yemegini, yag lambalariyla aydinlatilmug bu-
yitk bir avluda hazirlamiglardi. Onliik takmus, giplak
ayakly, sayis1z yerli hizmetkar, kanepeler ikram ediyor,
kayik tabaklar dolusu yemekler getiriyorlardi. Ilik bir ge-
ceydi, gokytiziinde birka¢ yildiz géz kirpiyordu. Roger,
Peru’nun Loreto bélgesi sivesini ne kadar kolay anladigi-
n1 goriince sasirmusty; icinde Brezilya deyimlerini taniya-
bildigi, kimi sesleri yuttuklari miizikal bir Ispanyolcayd:
bu. Kendini rahatlamus hissetti: Yolculuk boyunca duya-
caklarinin pek ¢ogunu anlayabilecek, bu da, yaninda bir
terciiman gotiirecek olsa da, sorusturmay: kolaylagtira-
cakti. Zorlukla yutabildigi yagh bir kaplumbaga ¢orbas:
ikram ettikleri sofrada cevresindekiler, ayn1 zamanda
hem Ingilizce, hem Ispanyolca, hem de Portekizce soh-
betler ediyorlar, yanlarindaki terciimanlar arada sézlerini
kestiklerinde sessizlik parantezleri aciliyordu. Roger’in
kargisinda oturan, bardak bardak sarap ve bira icmekten
gozleri ¢oktan ¢akmak gakmak olmug Vali, birdenbire
ellerini ¢irpti. Herkes sustu. Yeni gelenlerin gerefine ka-
deh kaldirdi. Onlara mutlu bir misafirlik gegirip gérevle-
rini basariyla yerine getirerek Amazon konukseverliginin
keyfini ¢ikarmalarini diledi. “Loreto, 6zellikle de Iquitos
konukseverligi,” diye de ekledi.

Daha yerine oturur oturmaz, 6zel sohbetlerin yari-
da kesilip hazir bulunan yirmi kadar kiginin katihimiyla
bir baska konugmanin baglamasina yol agacak kadar yiik-
sek sesle Roger’a seslenerek soyle sordu:

“Bir soru sormama izin verir misiniz, Sayin Konsolos
Bey? Bu Komisyon'la birlikte yaptiginiz bu yolculugun
amaci tam olarak nedir acaba? Buraya neyi 6grenmeye
geldiniz? Sakin bunu bir saygisizlik olarak gérmeyin.
Tam tersine. Benim istedigim, biitiin yetkililerin de ar-
zusu, sizlere yardimct olmaktir. Ama Ingiliz Kralligi'nin
sizi buraya ne i¢gin yolladigin1 bilmek zorunday:z. Elbet-
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te Amazonlar icin, layik oldugumuzu gostermek istedi-
gimiz biiyiik bir onurdur bu.”

Roger Casement, Rey Lama’nin soylediklerinin he-
men hepsini anlamisti, ama terciimanin onun sozlerini
Ingilizce’ye ¢evirmesini sabirla bekledi.

“Ingiltere’de ve Avrupa'da, yerlilere yapilan zuliim
hakkinda birtakim ihbarlar yapildigini kuskusuz biliyor-
sunuzdur,” diye agiklads, sakin bir tavirla. “Iskenceler, ci-
nayetler, son derece vahim suglamalar. Mr. Julio C.
Arana’nin sahibi oldugu, yorenin en 6nemli kauguk sir-
keti Peru Amazon Sirketi'nin, Londra Borsasi’'na kayith
bir Ingiliz sirketi olarak bunlardan haberdar oldugunu
tahmin ediyorum. Insanlarin ve Tanri’'nin yasalarii bir
Ingiliz sirketinin bu sekilde ihlal etmesine Biiyiik Britan-
ya'da ne hiikiimet g6z yumar ne de kamuoyu. Bizim yol-
culugumuzun amaci, bu su¢lamalarin ne kadarinin dog-
ru oldugunu arastirmaktir. Komisyon'u bizzat Mr. Julio
C. Arana’nin sirketi buraya yollamig bulunuyor. Beni de
Majestelerinin hiikiimeti.”

Roger Casement agzini agtifindan beri avlunun
lizerine buz gibi bir sessizlik ¢okmiistii. Sokagin giiriil-
tiisii azalmis gibiydi. Sanki daha bir dakika énce yiyip
icmekte, sohbet etmekte, kimildayip el kol hareketleri
yapmakta olan o beyler aniden felce ugramigcasina, orta-
likta garip bir hareketsizlik fark ediliyordu. Biitiin bakis-
lar Roger'in iistiine dikilmisti. O dostane havanin yerini
bir kusku ve itiraz atmosferi almist1.

“Julio C. Arana Sirketi, adina leke gelmemesi icin
isbirligi yapmaya hazirdir,” dedi Mr. Pablo Zumaeta, ne-
redeyse avaz avaz bagirarak. “Bizim gizleyecek bir seyi-
miz yok. Putumayo’ya gideceginiz gemi, sirketimizdeki-
lerin en iyisidir. Bu iftiralarin ne kadar al¢ak¢a oldugunu
kendi gozlerinizle gorebilmeniz icin orada her tiirlii ko-
layliktan yararlanacaksiniz.”
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“Bunun igin size minnettariz, efendim,” diye onayla-
di Roger Casement.

Iste tam o sirada, onda aligslmadik ani bir diirtiiyle,
ev sahiplerine bir test uygulamaya karar verdi; bunun,
hem kendisi hem de komisyon iiyeleri icin 6gretici ola-
cak tepkilerin zincirlerinden bosanmasina neden olaca-
gindan emindi. Sanki tenisten ya da yagmurlardan s6z
ediyormus gibi son derece dogal bir ses tonuyla soyle
sordu:

“Yeri gelmigken, beyler, acaba gazeteci Benjamin
Saldafa Roca’nin ~umarim adin1 dogru telaffuz ediyo-
rumdur- Iquitos’ta olup olmadigindan haberiniz var m1?
Onunla konugmak miimkiin olur mu acaba?”

Sorusu bir bomba etkisi yapmust1. Sofradakiler sas-
kinlik ve hognutsuzlukla birbirlerine bakiyorlardi. Sanki
bu kadar tehlikeli bir konuya deginmeye kimse cesaret
edemiyormus gibi, Roger'in sézlerini uzun bir sessizlik
izledi.

“Ama nasil olur!” diye sonunda bagirdi Vali, bu ¢iki-
sin1 teatral bir tavirla abartarak. “O santajcinin ad:
Londra’ya kadar m1 ulagt1?”

“Evet 6yle, efendim,” diye dogruladi Roger Case-
ment. “Mr. Saldafia Roca’yla Miihendis Walter Harden-
burg’'un yaptiklari ihbarlar, Putumayo kauguk merkezle-
ri konusunda Londra’da kiyametin kopmasina neden
oldu. Soruma kimse yanit vermedi: Acaba Mr. Saldana
Roca Iquitos'ta m1? Kendisini gorebilir miyim?”

Yeniden bir sessizlik oldu. Yemege katilanlarin duy-
dugu rahatsizlik besbelliydi. En sonunda Agustin rahip-
lerinin bas1 konustu:

“Onun nerede oldugunu kimse bilmiyor, Mr. Case-
ment,” dedi Peder Urrutia, Loretolularinkinden net bir
sekilde farkli olan bir Kastilya Ispanyolcasiyla. Roger onu
anlamakta daha fazla zorlaniyordu.“Epeyce bir siire énce
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Iquitos'tan yok oldu. Lima’da oldugunu soyliiyorlar.”

“Kagip gitmeseydi biz Iquitoslular onu ling edecek-
tik!” diye dogruladi yagh bir adam, éfkeyle yumrugunu
sallayarak.

“Iquitos vatansever insanlarin {ilkesidir,” dedi Pablo
Zumaeta, heyecanla. “Peru’nun itibarim1 zedelemek ve
Amazonlar’a kalkinmay1 getiren bir girketi batirmak
amaciyla uydurdugu o al¢ak¢a yalanlan icin o adamu hig
kimse affetmeyecektir.”

“Hazirladig: o dolandiricilik sonug vermedi de on-
dan yapt1 bunu,” diye ekledi Vali. “Saldafia Roca’nin, o
igrenc haberleri yaymadan 6nce Mr. Arana’nin sirketin-
den para sizdirmaya kalktigin bildirdiler mi size?”

“Biz kabul etmeyince, Putumayo hakkindaki biitiin
o uydurma haberleri yayimlad),” diye dogruladi Pablo
Zumaeta. “Karalama yazilan, iftira ve baski uygulama
suglarindan mahkemeye verildi, sonunda hapsi boylaya-
cak. Bu yiizden kagt1.”

“Bazi seylerden haberdar olmak icin olay yerinde
bulunmak en iyisidir,” diye yorumda bulundu Roger
Casement.

Davetlilerin aralarinda konugmaya baslamalariyla
genel tartigma sona ermisti. Aksam yemegi Amazon ba-
liklariyla devam etti, bunlardan gamitana denilen bir ta-
nesi Casement’a narin ve lezzetli bir balik gibi gelmis,
ama ¢esnisi agzim1 kavurmustu.

Yemek sona erince, Vali'yle vedalagsmasinin ardin-
dan Komisyon'daki arkadaslariyla kisa bir siire konustu.
Seymour Bell’e gore, Iquitos'un ileri gelenlerini o kadar
sinirlendiren gazeteci Saldafia Roca konusuna boyle pat
diye girmesi ihtiyatsizhk olmugtu. Ama Louis Barnes
onu kutlads, ¢iinkii gazetecinin aleyhinde olan bu insan-
larin o 6fke dolu tepkisini inceleme firsat1 vermisti ken-
dilerine.
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“Onunla konusamamamiz ne kadar yazik,” dedi
Casement. “O adami tanimay isterdim.”

Vedalastilar, Roger’la Konsolos, geldikleri aym yol-
dan yiiriiyerek Konsolos'un evine geri dondiiler. Biitiin o
gliriilti patirtinin, climbiisiin, sarkilarla danslarin, kadeh
tokusturmalarin ve kavgalarin tonu daha da yiikselmis,
barlarla genelevlerin kapilarinda durmus, iceride olan
bitenleri afacan suratlarla gézetleyen —iistleri baslar1 pej-
miirde, yan giplak, yalinayak— ¢ocuklarin bollugu Roger’s
saskina cevirmisti. Copleri eseleyen bir siirii kopek de
vard.

“Onu arayacagim diye vakit kaybetmeyin, ¢iinkii
bulamazsiniz,” dedi Mr. Stirs. “Biiyiik bir olasilikla
Saldafia Roca 6lmiistiir.”

Roger Casement hi¢ sasirmamuisti. Gazetecinin yalniz-
ca adinin bile neden oldugu sozlii saldirilar goriince, ada-
mun kesin bir sekilde yok oldugundan o da kugkulanmigti.

“Siz onu tammig miydiniz?”

Konsolos'un yusyuvarlak dazlak bir kafas: vards, ka-
fatasisanki su damlaciklariyla kaph gibi isildiyordu. Olur
ki bir yilana ya da fareye basar korkusuyla, bastonuyla
balcikl toprag: yoklayarak agir agir yiiriiyordu.

“Iki ii¢ kere konusmustuk,” dedi Mr. Stirs. “Kisacik
boylu, biraz bi¢imsiz bir adamdi. Hani burada cholo ya da
cholito dedikleri tiirden. Melez yani. Melezler ¢ogunluk-
la yumusak huylu, seremoniye merakh insanlardir. Ama
Saldana Roca oyle degildi. Hagin bir adamds, kendinden
son derece emindi. Inangli ve bagnaz insanlarin, dog-
rusunu isterseniz beni hep sinirlendiren o dik bakiglar
vardi onda. Benim mizacim buna hi¢ uygun degildir. Fi-
kirlerinin kurban olan insanlara benim pek hayranligim
yoktur, Mr. Casement. Kahramanlara da éyle. Gergekler
ya da adalet ugruna kendilerini feda eden o tiir insanlar,
diizeltmek istediklere seye ¢cogunlukla zarar verirler.”
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Roger Casement hi¢ sesini ¢ikarmadi. Fiziksel agi-
dan bi¢imsiz, ama tipki Edmund M. Morel'inkine ben-
zer bir yiirege ve irade giiciine sahip olan bu ufak tefek
adamu hayal etmeye cahigti. Evet, fikirlerinin kurbani ol-
mus bir kahramand: o. Haftalik La Felpa ve La Sancién
dergilerinin metal kligelerini kendi elleriyle miirekkeple-
mesini géziiniin 6niine getiriyordu. Onlan, hi¢ kuskusuz
kendi evinin bir kégesinde ¢ahistirdig kiigiiciik el yapimi
basimevinde hazirhyor olmalydi. O miitevaz: ev, aym
zamanda o iki kiiciik yayinin yaziigleri ve yénetim mer-
kezi de olsa gerekti.

“Umarim sozlerimi kotiiye almazsimz,” diye 6ziir
diledi Ingiliz Konsolos, az énce soylediklerinden ansizin
pismanhk duyarak. “Mr. Saldafia Roca o ihbarlar1 yap-
makla elbette ki son derece cesurca davranmis oldu. Pu-
tumayo’daki kauguk toplama merkezlerinde yapilan is-
kenceler, adam kagirmalar, kirbag cezalar1 ve islenen
daha bagka suclar nedeniyle Arana Sirketi'ne karg1 sug
duyurusunda bulunmakla neredeyse intihar etmekle bir
tutulacak kadar korkusuz oldugunu géstermis oldu. O
hi¢ de aptal degildi. Neler olacagini ¢ok iyi biliyordu.”

“Basina ne geldi?”

“Beklenen sey,” dedi Mr. Stirs, en kiigiik bir duygu-
sallik belirtisi gostermeden. “Morona Sokagi’'ndaki basi-
mevini yaktilar. Kapkara olmus halini siz de gérebilirsi-
niz. Ayrica evini de kursunladilar. Prospero Sokagi’'ndaki
kursun izleri hila gériilebiliyor. Oglunu Agustin rahiple-
rinin okulundan almak zorunda kald, ¢tinkii simf arka-
daglar1 hayatin1 cehenneme ¢eviriyorlarmis. Hayat: tehli-
kede oldugundan, ailesini kim bilir neredeki gizli bir yere
yollamak zorunda kald:. Iki kiigiik dergisini de kapatma-
s1 gerekti, ¢linkii hi¢ kimse ona bir daha ilan vermedigi
gibi, Iquitos’taki hicbir basimc1 da bunlar1 basmaya ya-
-nagmad1. Uyar1 niyetine iki defa sokakta iistiine ateg etti-
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ler. ikisinde de mucize eseri kurtuldu. Bunlardan biri,
baldirina saplanan bir kursun yiiziinden onu topal birak-
t1. Adam son kez 1909 Subat ayinda rihtimda gérmiis-
ler. Ite kaka irmaga dogru gétiiriiyorlarmis. Cete iiyele-
rinden yedigi dayaktan surati sismis. Yurimaguas'a giden
bir tekneye bindirmigler. Bir daha da ondan haber alina-
mad. Belki Lima’ya kagmayi bagsarmustir. Kegke oyle olsa.
Belki de ellerini ayaklarini baglayip piranhalar isini bitir-
sinler diye kan revan i¢inde irmaga atmiglardir. Eger 6yle
olduysa, o hayvanlarin yemedikleri tek sey olan kemikle-
ri coktan Atlantik’e ulagmigtir. Herhalde bilmediginiz
hicbir seyi anlatiyor degilim. Kongo’da da buna benzer
hikiyelere ya da daha beterlerine tanik olmugsunuzdur.”

Konsolos’'un evine varmiglardi. Konsolos, giristeki
kiigiik salonun ufak lambasini yakti, sonra da Casement’a
bir kadeh Porto sarabi ikram etti. Terasta oturarak birer
sigara yaktilar. Ay bulutlarin ardinda gézden kaybolmus-
tu, ama gokyiiziinde hald yildizlar vardi Sokaklarin
uzaktan gelen giiriiltii patirtisina, boceklerin eszamanli
viziltisiyla sularin kiyilardaki dallara ve sazlara ¢arparken
cikardig: fisirt1 da katihyordu.

“Onca cesaret o zavalli Benjamin Saldafia Roca’nin
ne isine yaradi ki?” diye fikir yiiriittii Konsolos, omuzla-
rini silkerek. “Hig. Ailesini mahvetti, muhtemelen kendi-
si de hayatin1 kaybetti. Biz buradakiler de, biitiin o dedi-
kodular1 nedeniyle her hafta okuyarak eglendigimiz o iki
kiigiik yayindan, La Felpa’yla La Sancién’dan olduk.”

“Yaptig1 fedakdrhigin tiimiiyle yararsiz oldugunu
sanmiyorum,” diye onu diizeltti Roger Casement, yu-
musak bir ifadeyle. “Saldafia Roca olmasayd, bizler bu-
rada olmazdik. Tabii eger bizim buraya gelisimizin de bir
ise yaramayacagim diisiiniiyorsaniz, o bagka.”

“Umarim 6yle olmaz,” dedi Konsolos, heyecanla.
“Hakkiniz var. Amerika'da, Avrupa’da kopan biitiin o
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rezalet. Evet, yaptig1 ihbarlarla Saldafia Roca baslatti
bunlarin hepsini. Sonra bir de Walter Hardenburg’unki-
ler var. Aptalca bir sey soyledim. Umarim gelisiniz bir
ise yarar da bu gidisat degisir. Bagislayin beni, Mr. Case-
ment. Bunca yil Amazonlar'da yasamak, ilerleme konu-
sunda beni biraz kuskucu yapti. Iquitos'ta insan sonunda
bunlarin higbirine inanmaz oluyor. Ozellikle de giiniin
birinde adaletin adaletsizlige galebe ¢alacagina. Belki de
Ingiltere’ye geri doniip Ingiliz iyimserliginin igine gomiil-
memin vakti gelmistir. Goriiyorum ki Brezilya'da biitiin
bu yillar boyunca Kralliga hizmet etmek sizi kétiimser
yapmamus. Sizin gibisi olamaz. Size gipta ediyorum.”

Birbirlerine iyi geceler dileyip odalarina cekildikle-
rinde, Roger uzun bir siire uykusuz oturdu. Bu gorevi
kabul etmekle iyi etmis miydi acaba? Birkag¢ ay once,
Dasisleri Bakani Sir Edward Grey onu ofisine ¢agirttigin-
da s6yle demigti: “Putumayo’da islenen suglarla ilgili ola-
rak kopan rezalet hog gériilemeyecek sinirlara ulagti. Ka-
muoyu hiikiimetin kesinlikle bir sey yapmasini istiyor.
Oraya kadar gidecek sizden bagkas1 olamaz. Bir arastirma
komisyonu da gidiyor, bizzat Peru Amazon Sirketi'nin
gondermeye karar verdigi bagimsiz insanlar bunlar. Ama
ben sizin, onlarla hirlikte yolculuk yapsaniz bile, hiikii-
met igin kisisel bir rapor hazirlamamz istiyorum. Siz
Kongo'da yaptiklarinizla biiyiik bir sayginlik kazandiniz.
Siddet konusunda uzmanlastiniz. Bu gorevi reddedemez-
siniz!” 11k tepkisi, bir mazeret bulup kabul etmemek ol-
mustu. Daha sonra, tizerinde diisiiniip tasindikga, tam
da Kongo'da yaptig1 ig nedeniyle bu gorevi kabul etme-
nin ahlaki bir zorunluluk oldugunu séyledi kendi kendi-
ne. Acaba iyi etmis miydi? Mr. Stirs’iin kugkuculugu ké-
tiiye isaret gibi geliyordu ona. Sir Edward Grey'in kul-
landig1 “siddet konusunda uzmanlagtimz” s6zii kafasinin
icinde ¢inlayip duruyordu.
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Konsolos'tan farkli olarak, Benjamin Saldafia Roca’
nin Amazonlar’a, tilkesine, insanliga biiyiik bir hizmette
bulunduguna inanmiyordu Roger. Arastirma Komisyo-
nu'yla birlikte bu yolculuga ¢ikip ¢ikmayacagina karar
vermesi igin kendisine dért giinliik bir siire taniyan Sir
Edward’la konugmasinin ardindan, Putumayo'daki kau-
cuk toplama merkezleri hakkinda ilk okuduklari, bu ga-
zetecinin iki haftada bir ¢ikan ticari, siyasi ve edebi La
Sancion dergisindeki su¢lamalar1 olmustu. Disisleri onun
eline derhal bir tomar belge vermisti, bunlarin i¢inde o
yorede bulunmug olan iki kiginin dogrudan tanikliklary
ozellikle 6ne ¢ikiyordu: Amerikali miithendis Walter
Hardenburg’'un Londra’da yayimlanan haftalik Truth
dergisindeki makaleleri ve Benjamin Saldafia Roca’nin,
bir boliimii bir insani yardim kurumu olan The Anti-
Slavery and Aborigines’ Protection Society (Kolelik Kar-
sithg1 ve Avustralya Yerlilerini Koruma Dernegi) tarafin-
dan Ingilizceye cevrilmis olan makaleleri.

Roger Casement’in ilk tepkisi inanmazlik olmustu:
Bu gazeteci, gercek olaylardan yola ¢ikarak yapilan istis-
marlar1 o derece abartmugti ki, makalelerinde gergekdig,
hatta biraz da sadistge bir hayal giicii kendini gosteriyor-
du. Ama hemen arkasindan, kendisi ve Morel Bagimsiz
Kongo Devleti'ndeki insafsizliklar1 kamuoyuna duyur-
duklarinda, pek ok Ingiliz’in, Avrupalinin ve Amerikali-
nin tepkisinin de bu aym inanmazlik oldugunu hatirla-
must1. Insanoglu, yasalarin taninmadig: bir diinyada ag-
gozliligiin ve kot gildiilerin kigkirtmasiyla yapabildigi
tarifsiz acimasizliklari ortaya koyan her seye kars1 kendi-
ni béyle savunuyordu. O korkung seyler Kongo'da ger-
ceklesebildiyse, Amazonlar’da neden olmasind1?

Ici sikilarak yatagindan kalkip disar1 gikarak terasta
oturdu. Gokyiizii karanlkti, yildizlar da gézden kay-
bolmugtu. Sehir tarafinda daha az 1gik vard, ama giiriil-
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tli patirt1 devam ediyordu. Saldafia Roca’nin ihbarlar
dogruysa, Konsolos'un da diistindiigii gibi, gazetecinin,
elleri ayaklar1 baglh olarak, piranhalarin istahini kabart-
mak icin kan revan icinde irmaga atilmig olmasi miim-
kiindi. Mr. Stirs’tin bu kaderci ve kotiimser tavrisinirine
dokunuyordu. Sanki bu olaylar diinyadaki zalimler ne-
deniyle degil de, tipki1 gok cisimlerinin hareket etmeleri
ya da denizlerin kabarmasi gibi, 6nceden bilinen bir ira-
deyle gerceklesmigti. O gazetecinin “bagnaz” bir adam
oldugunu soylemigti. Adalet konusunda mi1 bagnazdi?
Evet, kuskusuz 6yle. Géziipek bir adamdi. Miitevazi,
parasiz pulsuz, niifuzu olmayan biriydi. Amazonlar'in
Moreli'ydi o. Yoksa inangli biri miydi? Bu utang ortada
dururken diinyanin, toplumun, hayatin yoluna devam
edemeyecegine inandig1 i¢in yapmist1 bunu. Roger, Af-
rika'daki kotiiliikklere ve acilara tanik oldugunda, diinya
daha iyiye gitsin diye bir gseyler yapmak ugruna igini o
savasct duygunun, o kavgaca iradenin kapladigi kendi
gengligini diisiindii. Saldafia Roca’ya karg1 kardesce bir
duygu tasiyordu i¢inde. Onun elini sikmak, onun dostu
olmak, ona sdyle demek isterdi: “Hayatimiz1 giizel ve
soylu bir sey ugruna harcamigsiniz, efendim.”

Ta orada, Putumayo’da, Julio C. Arana Sirketi’nin ig
gordiigi o ugsuz bucaksiz yérede bulunmus muydu aca-
ba? Gidip bagin1 aslanin agzina sokmus muydu? Makale-
lerinde béyle bir sey séylemiyordu; ama verdigi isimle-
rin, yer adlarinin, tarihlerin sagmazlig1, Saldafia Roca’nin
anlattif1 seylerin gorgii tamig1 oldugunu belli ediyordu.
Roger, Saldafia Roca’yla Walter Hardenburg'un taniklik-
larin: tekrar tekrar o kadar ¢ok okumustu ki, sanki ora-
larda bizzat kendisi bulunmusg gibi hissediyordu.

Gozlerini yumdugunda, kauguk toplama merkez-
lerine boliinmiis olan o ugsuz bucaksiz bolgeyi gozii-
niin 6niine getirebiliyordu; her birinin kendi sefi olan
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bu merkezlerin en énemlileri, La Chorrera ile El Encan-
to’ydu. “Ya da, daha dogrusu, her birinin kendi canava-
r” vardi. Ornegin Victor Macedo ve Miguel Loaysa gibi
insanlar ancak boyle bir canavar olabilirlerdi. Her ikisi
de, 1903 yilinin ortalarinda, en unutulmaz marifetleri-
ni sergilemislerdi. Ormanlardan topladiklar1 kauguk
toplariyla dolu kiifelerini teslim etmek tizere La Chor-
rera’ya sekiz yiize yakin Ocaima yerlisi gelmigti. Kau-
cuklan tartip depoladiktan sonra, La Chorrera'daki yo-
netici yardimais1 Fidel Velarde, El Encanto’dan gelmis
olan Miguel Loaysa'yla birlikte orada durmakta olan
sefi Victor Macedo'ya, toplamak zorunda olduklan as-
gari lastik —yani lateks ya da kauguk~ kotasini1 tamam-
layip getirmedikleri icin otekilerden ayri duran yirmi
bes Ocaima yerlisini isaret etmisti. Macedo’yla Loaysa,
bu vahgilere iyi bir ders vermeyi kararlagtirmiglardi. Us-
tabaglarina —bunlar Barbadoslu zencilerdi-, ellerindeki
mavzerlerle geri kalan Ocaimalar hizada tutmalarim
isaret ederek, “cocuklar”a, o yirmi bes kisiyi petrole ba-
tirllmig ¢uvallara sarmalarini1 emretmisler, sonra da on-
lar1 atege vermiglerdi. Canli insanlardan olugan mesale-
lere déniismiig bir halde feryat edenlerden bazilar: yer-
lerde yuvarlanarak alevleri séndiirmeyi basarmig, ama
viicutlarinda korkung yaniklar agilmisti. Alevden toplar
misali kendilerini nehre atanlar bogulmugslardi. Mace-
do, Loaysa ve Velarde, yaralilar1 kendi tabancalariyla
oldiirmiiglerdi. Roger, bu sahneyi her hatirladiginda ba-
sinin dondigini hissediyordu.

Saldafia Roca’ya gére, yoneticiler bunu ibret olsun
diye, ama ayn1 zamanda eglenmek amaciyla yapiyorlar-
di. Hoslarina gidiyordu. Insanlara ac1 gektirmek, gaddar-
lik konusunda rekabete girismek, kirbaglama, yumrukla-
ma, iskence etme cezalarin1 onca kez uygulamaktan
edinmis olduklar1 kétii birer aligkanlikt1. Sarhos oldukla-
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rinda bu kanli oyunlar i¢in bahane aradiklar1 ¢ok oluyor-
du. Saldafia Roca, sirket yoneticisinin, kauguk merkezi-
nin sefi olan Miguel Flores’e yazdig1 bir mektupta, isgii-
cliniin eksik oldugunu bile bile, “sirf spor olsun diye
yerlileri 6ldtrdigi” igin ¢ikigarak, bunun yalnizca “acil
durumlarda” bagvurulmas: gereken bir ¢are oldugunu
hatirlattigini naklediyordu. Miguel Flores'inse 6zrii ka-
bahatinden biiyiiktii: “Itiraz ediyorum, ¢iinkii su son iki
ay icinde bizim merkezde yalnizca kirk kadar yerli 6ld,”
diyordu.

Saldafa Roca, isledikleri kabahatler yiiziinden yerli-
lere verilen cezalarin farkl tiirlerini de say1ip dékiiyordu:
kirbaglamalar, iskence boyundurugu ya da késtegi tak-
malar, kulak, burun, el ve ayak kesmeler, hatta adam ol-
diirmeler. Yerliler asilarak, kurgunlanarak, yakilarak ya
dairmakta bogularak éldiriiltiyorlardi. Matanzas’ta ote-
ki merkezlerin hicbirinde olmadig: kadar ¢ok ceset ka-
lintilar1 oldugundan emin oldugunu séyliiyordu. Bir he-
sap yapmak mimkiin degildi, ama kemikler yiizlerce,
belki de binlerce kurbana ait olsa gerekti. Matanzas mer-
kezinin sorumlusu olan Armando Normand, zar zor yir-
mi iki yirmi ¢ yaslarinda, geng bir Bolivyali-ingiliz’di.
Londra’da okudugunu ileri siiriyordu. Onun gaddarlig;,
kiyim yaptig1 Huitoto yerlileri arasinda “cehennemi bir
mit"e dontsmiistii. Abisinia’da, sirket icin yararh olan
isgiicinii sorumsuz bir gekilde yok ettiklerini bile bile
yerlileri hedef tahtasi yaptiklar: icin yonetici Abelardo
Agiiero’yla yardimcisi Augusto Jiménez'e para cezasi
kesilmisti.

Birbirlerinden o kadar uzak olduklar1 halde, Kon-
go'yla Amazonlar'in gébek bagiyla birbirlerine bagh ol-
duklarini bir kez daha diisiindii Roger Casement. Biitiin
o korkung seyler, insanoglunun dogumundan itibaren
yanindan hi¢ ayrilmayan temel giinahlardan biri olarak,
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onun o sonu gelmeyen kétiiliiklerinin gizli ilham kayna-
g1 olan acgozliilikkten aldigi esinle, pek az farkliliklarla
tekrarlaniyordu. Yoksa bundan fazlasi da mi vardi? O
ezeli ve ebedi catigmay: Iblis mi kazanmust1 yoksa?

Ertesi giin onu ¢ok yogun bir program bekliyordu.
Konsolos, Iquitos’ta Ingiliz vatandasligina sahip ii¢ Bar-
badoslu zenci oldugunu saptamisti. Yillarca Arana’nin
kauguk toplama merkezlerinde ¢alismislards, sonra tilke-
lerine geri génderilmek sartiyla Komisyon tarafindan
sorguya ¢ekilmeyi kabul ediyorlardi.

Roger, ¢cok az uyudugu halde giintin ilk 1siklariyla
uyanmusti. Kendini kétii hissetmiyordu. Yikanip giyindi,
kafasina bir Panama sapkas: gegirdi, fotograf makinesini
kaptig1 gibi Konsolos’u da, hizmetkarlar1 da gormeden
evden ¢ikti. Disanda giines bulutsuz bir gokytiziinde
kendini gostermis, hava iyice 1sinmaya baglamisti. Ogle
vakti Iquitos firin gibi olacakti. Sokaklarda insanlar var-
di, kirmiz1 ve maviye boyali kiiciik ve giiriiltiili bir tram-
vay ortalikta dolasmaya baglamist: bile. Yiiz hatlar1 Cin-
lilere benzeyen, sarimtirak tenli, suratlar1 ve kollan geo-
metrik desenlerle rengirenk boyanmis gezgin satic1 yer-
liler, arada bir meyveler, icecekler, canli hayvanlar ~kii-
¢lik maymunlar, renkli papaganlar, kiigiik kertenkeleler—
ya da oklar, tokmaklar, ok atma kamuislar1 sunuyorlard:
ona. Barlarla lokantalarin ¢ogu, iginde pek az miigterisiy-
le hala agikti. Palmiye yapraklarindan yapilma sundur-
malarin altinda serilip kalmg sarhoslar, ¢épleri karigtiran
kopekler vardi ortalikta. “Bu sehir pis kokulu berbat bir
cukur,” diye diistindii. Toprak zeminli sokaklarda uzun
uzun dolagtiktan sonra, Valilik binasin1 hatirladig: Plaza
de Armas’tan gegerek, kenarlarinda tagtan korkuluklar
olan bir rthtima ¢ikty, iizerinde yiizer gibi gériinen ada-
lariyla koskoca irmagin, daha uzakta da, 6teki kiyida, gii-
nesin altinda 151l 11l parlayan bir dizi ulu agacin segilebil-
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digi, giizel bir gezi yoluydu burasi. Altinda bir iskelenin
bulundugu yesillikler ve agaclarla kaph bir yamacin igin-
de gozden kaybolan mendiregin en sonunda, oraya ka-
ziklar cakmakta olan, yalmzca kisacik birer sort giymis,
ciplak ayakli birkag delikanh gordii. Giinegten korunmak
icin kafalarina kartondan kepler gecirmiglerdi.

Yerliye degil, daha ¢ok meleze benziyorlard:. Icle-
rinden yirmi yaginda bile olmayan birinin, her bir ¢ekig
darbesiyle ortaya cikan kaslariyla, son derece uyumlu bir
govdesi vardi. Roger, bir an duraksadiktan sonra, yanina
yaklasarak fotograf makinesini gosterdi.

“Resminizi cekmeme izin verir misiniz?" diye Porte-
kizce sordu. “Parasini1 veririm.”

Delikanli ne dedigini anlamadan bakti ona.

Kotii Ispanyolcasiyla sorusunu iki kez yineledikten
sonra gocuk giiliimsedi. Otekilerle Roger'in ne oldugu-
nu tahmin edemedigi bir seyler konustu. Sonunda ona
doniip parmaklarimi saklatarak sordu: “Ne kadar?” Roger
ceplerini karigtirip bir avu¢ dolusu bozuk para ¢ikardi
Cocuk gozleriyle inceleyerek saydi paralar.

Arkadaglarinin giiliismeleriyle sakalagmalar: arasin-
da, bagindaki karton sapkasini ¢ikarttirip kollarini kaldir-
tarak, kaslarin1 gosterterek ve bir disk aticisinin pozunu
aldirtarak birkag resmini ¢ekti onun. Bu sonuncusu igin
bir anligina ¢ocugun koluna dokunmasi gerekmisti. Elle-
rinin sinirden ve sicaktan sirilsiklam oldugunu hissetti.
Ustleri baslan hirpani kiigiik ¢ocuklarin gevresini sarmus,
sanki tuhaf bir hayvanmig gibi kendisini seyrettiklerini
fark edince fotograf cekmeyi birakti. Paralan ¢ocuga ve-
rerek alelacele konsolosluga dondii.

Komisyon arkadaslar1 sofraya oturmuslar, Konso-
los'la birlikte kahvalt1 ediyorlardi. Her giine giizel bir
yiiriiyiis yaparak bagladigini séyleyerek kendisi de onla-
ra katildi. Sulandirilmig ve bal gibi tath birer fincan
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kahve icip kizartilmis manyoka kékii pargalar yerler-
ken, Mr. Stirs bu Barbadoslularin kim olduklarini anlat-
t1 onlara. S6zlerine, tigiintin de Putumayo’da ¢alismig
olduklarini, ama sonunda Arana’'nin sirketiyle aralan-
nin agildigini séyleyerek onlar1 uyarmakla bagladi. Ken-
dilerini Peru Amazon Sirketi tarafindan aldatilmis ve
dolandirilmis hissediyorlardi, dolayisiyla tanikliklar
hingla dolu olacakti. Komisyon iiyelerini uyararak Bar-
badoslularin karsisina hep birlikte ¢tkmamalarini tavsi-
ye etti, ¢iinkii korkuya kapihrlarsa agizlarin1 agmazlar-
di. Onlar sorgulamak igin ikili ya da {i¢li gruplara ay-
rilmaya karar verdiler.

Roger Casement, Seymour Bell'le es olmugtu, ama
tam da bekledigi gibi, daha ilk Barbadosluyla gériismeye
baglamalarindan az sonra, Bell viicudunun susuz kalma
sorununu bahane ederek kendini iyi hissetmedigini soy-
lemis, kalkip giderek onu Arana’nin sirketinin bu eski
ustabagiyla bag baga birakmgta.

Adamin ad1 Eponim Thomas Campbell'dj; kag ya-
sinda oldugundan emin degildi ama otuz begten fazla
olmadigina inaniyordu. Aralarinda tek tiik kir tellerin
parladigi kivir kivir uzun sagh bir zenciydi. Uzerinde
onii gobegine kadar acik, rengi kagmis bir gomlek, aya-
ginda ancak bileklerine kadar inen ve beline bagladig:
bir ip pargasiyla duran, kaba saba bir pantolon vardi. Ya-
linayakti, uzun tirnakh, yara kabuklariyla kaph kocaman
ayaklar1 sanki tastan yapilmist. ingilizcesi, Roger’in zor-
lukla anlayabildigi giindelik deyimlerle doluydu. Kimi
zaman araya Portekizce ve Ispanyolca kelimeler de ka-
rigtinyordu.

Roger, sade bir dil kullanarak, edecegi tanikhigin giz-
li kalacagy, agiklayacag seylerin hicbir sekilde onu bagla-
mayacag konusunda adama giivence verdi. Kendisi not
bile almayacak, onu dinlemekle yetinecekti. Ondan tek
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istedigi, Putumayo'da olan bitenler hakkinda dogru bil-
giler vermesiydi.

Casement'in yatak odasinin oniindeki kiiciik terasta
oturuyorlards, paylagtiklar1 bankin ontindeki sehpada, igin-
de papaya suyu olan bir siirahiyle iki bardak duruyordu.

Eponim Thomas Campbell, yedi yil 6nce, Barbados’
un bagkenti olan Bridgetown’da, bagka on sekiz Barba-
dosluyla birlikte, Putumayo'daki merkezlerden birinde
ustabas1 olarak calismak tizere,- Don Julio César'in kar-
desi Mr. Lizardo Arana tarafindan ise alinmisti. Iste al-
datmaca da oracikta baglamisty, ¢ilinkii onu ige aldiklarin-
da vaktinin biiyiik bir béliimiinii “baskinlara” ayirmasi
gerekeceginden hig s6z etmemiglerdi.

“Su ‘baskinlar'in ne oldugunu bana anlatin,” dedi
Casement.

Sirkete ait topraklarda kauguk toplamaya gelsinler
diye yerlileri gidip kéylerinde avlamak demekti. Kim
olursa olsun: Huitotolar, Ocaimalar, Muinanlar, Nonuya-
lar, Andoqueler, Rezigarlar ya da Boralar. O yorede hangi
kabile varsa. Ciinkii istisnasiz hepsi de lastik toplamaya
ayak diriyordu. Onlar1 zorlamak gerekiyordu. Bu “bas-
kinlar” onlar1 ¢ok uzun seferlere ¢ikmak zorunda biraki-
yordu, hem de kimi zaman bosu bosuna. Oraya vardik-
larinda kéyleri terk edilmis buluyorlardi. Kéy sakinleri
kagmis oluyordu. Neyse ki her zaman boyle degildi. On-
lar1 korkutmak i¢in, hem de kendilerini savunamasinlar
diye ates ederek tizerlerine gullaniyorlardi, ama onlar
iifleyerek ok attiklar1 kamiglar1 ve kalin sopalaniyla yine
de kendilerini savunuyorlardi. Bir doéviistiir baghyordu.
Sonra, yiiriiyebilecek durumda olan erkeklerle kadinlar1
boyunlarindan baglayarak onlerine katip gotiirmek ge-
rekiyordu. En yagllarla yeni dogmus ¢ocuklar, yiiriiyiisii
yavaglatmasinlar diye geride birakihyorlardi. Eponim,
Armando Normand'in yénetici oldugu Matanzas'ta iki
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y1l onun emirleri altinda ¢aligtig: halde, onun o sebepsiz
gaddarliklarinin higbirine katilmamigt1.

“Sebepsiz gaddarliklar m1?” diye onun séziinti kesti
Roger. “Bana birkag 6rnek verin.”

Eponim, huzursuz bir tavirla bankin iizerinde ki-
mildandi. Kocaman gézbebekleri bembeyaz aklarinin
icinde oradan oraya gidip geliyordu.

“Mr. Normand'in tuhafliklar1 vards,” diye mirildan-
di, gozlerini bagka yana gevirerek. “Birisi kotii davrandig:
zaman. Daha dogrusu, onun bekledigi gibi davranmadig:
zaman. Sézgelimi, adamin ¢ocuklarini irmakta bogardi.
Hem de kendisi. Yani kendi elleriyle demek istiyorum.”

Bir an durakladiktan sonra Mr. Normand’in bu tu-
hafliklarinin kendisini huzursuz ettigini anlatti. Bu kadar
tuhaf birinden her ey beklenirdi, o kadar ki, giiniin bi-
rinde tabancasini en yakinindaki kisiye bogaltmas: isten
bile degildi. Bu yiizden ¢ahstig1 kauguk merkezini degis-
tirmelerini istemigti. Onu yoneticisi Mr. Alfredo Montt
olan Ultimo Retiro’ya gonderdiklerinde, Eponim daha
rahat uyuyabilmisti.

“Gérevlerinizi yaparken yerlileri 6ldiirmek zorunda
kaldiginiz oldu mu?”

Roger, Barbadoslunun bakiglarini kendisine ¢evirdi-
gini, sonra kagirdigim ve yeniden kendisine baktigimi
gordd.

“Isin bir pargasim olusturuyordu,” diye kabullendi,
omuzlarini silkerek. “Ustabaglarinin ve ayni zamanda
‘akillilar’ da dedikleri ‘cocuklar’in iginin bir parcasiydi.
Putumayo’da ¢ok kan akt1. Insan sonunda alistyor. Orada
hayat, 6ldiirmek ve 6lmekle geger.”

“Kag kisiyi 6ldiirmek zorunda kaldigimiz1 bana soy-
leyebilir miydiniz, Mr. Thomas?”

“Hesabin1 hi¢ tutmadim,” diye cevabi yapistirdi
Eponim. “Yapmam gereken isi yapiyor ve sayfay1 cevir-
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meye bakiyordum. Ben gérevimi yaptim. Bu yiizden de
sirketin bana ¢ok kotii davrandigimi iddia ediyorum.”

Eponim, eski igverenlerinin aleyhine uzun ve kar-
magik bir monologa girismisti. Mr. Arana’nin sirketinin
isciler yiiziinden her zaman catistig, Iriartelere ait Ko-
lombiyali bir kauguk sirketine yaptlan elli kisilik bir grup
Huitoto yerlisi satisina karigmig olmakla sugluyorlard:
onu. Yaland:1 bu. Eponim, sonradan Kolombiyalilarin he-
sabina galistiklar1 ortaya gikan o Huitotolarin Ultimo
Retiro'dayken ortadan kaybolmalaniyla hi¢bir ilgisi ol-
madigina yemin iistiine yemin ediyordu. Onlan satan,
kaucuk merkezinin yénetici olan Alfredo Montt'un ta
kendisiydi. A¢gozlii cimrinin tekiydi. Kendi sugunu 6rt-
bas etmek i¢in onu, Dayton Cranton’u ve Simbad Doug-
las' ihbar etmisti. Kuru iftiraydi, ama sirket adama inan-
mugt1 ve o ti¢ ustabas1 kagmak zorunda kalmiglardi. Iqui-
tos’a ulagabilmek icin korkung sikintilar ¢ekmislerdi.
Putumayo'daki sirket yoneticileri, “akilli” adamlarina, o
ii¢ Barbadosluyu nerede bulurlarsa 6ldiirmeleri emrini
vermiglerdi. Simdi Eponim'le o iki arkadag: dilencilikle
ve ufak tefek gecici islerle karinlarin1 doyuruyorlard:.
Sirket, Barbados’a geri donmeleri igin vapur biletlerini
odemeye yanagsmamust1. Islerini terk ettiler diye sug du-
yurusunda bulunmus, Iquitos’taki yargic da elbette Ara-
na’'nin sirketini hakli bulmustu.

Roger, Ingiliz vatandas: olduklarina gére, onun ve iki
arkadaginin iilkelerine geri gonderilmesi isini hiikiimetin
iistlenecegine s6z verdi.

Eponim Thomas Campbell’i yollar yollamaz bitkin
bir halde gidip yatagina uzandi. Su gibi terliyor, her yam
agniyordu, tepesinden ayaklarinin ucuna kadar her bir
organini tek tek dolasarak kendisine azar azar ac1 gekti-
ren gezici bir rahatsizlik hissediyordu. Kongo. Amazon-
lar. Insanoglunun gektigi acilarin bir sinir1 yok muydu?
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Kendisini Putumayo’'da beklemekte olan vahset merkez-
leri diinyanin her yanim1 kaplamisti. Kag taneydi bunlar?
Yiizlerce mi, binlerce mi, milyonlarca mi1? Bu ¢ok bagh
canavan yenilgiye ugratmanin bir yolu yok muydu? Bir
yerde kafasi kesiliyor, daha da kana susamis, daha da tiiy-
ler iirpertici bir sekilde bir baska yerde yeniden ortaya
cikiyordu. Sonunda uyuyakaldi.

Riiyasinda Galler'deki bir gélde annesini gérdii. O
ulu ginarlarin yapraklarinin arasindan narin, ¢ekingen bir
glines 15181 siiziiliiyorduy; yiirek ¢irpintilar1 arasinda, he-
yecan icinde, Iquitos'taki mendirekte o sabah resmini
cekmis oldugu adaleli gencin ortaya giktigim gordii.
Galler'deki o gélde onun ne igi vardi ki? Yoksa bu Uls-
ter'de bir Irlanda golii miiydii? Anne Jephson’in ince
uzun karaltisi gozden kaybolmustu. Huzursuzlugunun
kaynagi, Putumayo'da tutsak edilmis insanliga kars: duy-
dugu {iziintii ve merhamet degil, Roger géremese de,
Anne Jephson’in oradaki yuvarlak agaghgin i¢inden ken-
disini gozetleyerek o civarlarda dolasiyor oldugu duygu-
suydu. Yine de igindeki korku, o Iquitoslu ¢ocugun yani-
na yaklasirken duydugu gitgide artan heyecani yatigtira-
muyordu. Az dnce tipk: bir gél tanris: gibi i¢inden ¢iktig
goliin sulaniyla biitiin bedeni sirilsiklam olmustu. Her
bir adimda kaslan sisiyordu, yiiziinde, kendisini uyku-
sunda tirperterek inleten edepsizce bir tebessiim vardi.
Uyandiginda bosaldigini anlads, tiksinerek. Yikanip pan-
tolonuyla kiilotunu degistirdi. Kendini utanmis ve gii-
vensiz hissediyordu.

Komisyon iiyelerini, Barbadoslu Dayton Cranton ve
Simbad Douglas'in az once dinledikleri tanikliklariyla
bunalmig bir durumda buldu. Bu eski ustabaglan da ver-
dikleri ifadelerde Eponim gibi sézlerini sakinmamuglard.
Komisyon tiyelerini en ¢ok dehgete diisiiren sey de, Day-
ton'in da Simbad’in da, o elli Huitoto yerlisini Kolombi-
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yali kauguk tiiccarlarina “satmig” olduklar1 iddiasimi bir
saplant1 halinde, her seyden fazla yalanlamaya ¢alismala-
n olmustu.

“Kirbaglamalar, sakat birakmalar, adam 6ldiirmeler
onlar en kiigiik bir sekilde kaygilandirmis degil,” diye
sayip doékiiyordu botanik¢i Walter Fold; aggozliiliigiin
yol agabilecegi kétiiliikleri aklinin ucundan bile gegirmi-
yor gibiydi. “Bu dehset onlara sanki diinyanin en dogal
seyi gibi goriiniiyor.”

“Simbad'in ifadesinin hepsini birden dinlemeye
dayanamadim,” diye itirafta bulundu Henry Fielgald.
“Midemdekileri ¢ikarmak igin disar1 ¢ikmak zorunda
kaldim.”

“Sizler Disigleri'nin derledigi belgeleri okumugtu-
nuz,” diye hatirlatti Roger Casement. “Yoksa Saldafia
Roca’yla Hardenburg'un suglamalarinin sirf hayal tiriini
oldugunu mu samyordunuz?”

“Hayal iiriinii degil,” diye karsilik verdi Walter Folk.
“Ama abartihyd:.”

“Bu girizgahtan sonra Putumayo’'da neyle kargilasa-
cagiz merak ediyorum,” dedi Louis Barnes.

“Onlemlerini almislardir,” diye fikrini séyledi bota-
nik¢i. “Son derece goz boyayan bir gercek gosterecekler-
dir bizlere.”

Konsolos, konugmalarini yarida keserek 6gle yeme-
ginin hazir oldugunu bildirdi. Palmiye salatasiyla hazirla-
nip musir yapragina sarilmig tirsi baligin1 biiyiik bir istahla
yiyen Konsolos'un disinda, Komisyon iiyeleri zar zor bir-
kag lokma yiyebildiler. Daha yeni yaptiklar1 gériismeleri
diistinerek dalmug, hi¢ konugmadan oturuyorlards.

“Bu yolculuk cehenneme inig olacak,” diye kehanet-
te bulundu, az 6nce yeniden gruba katilan Seymour Bell.
Roger Casement’a dondii. “Siz bu yollardan gegtiniz.
Demek ki insan hayatta kalabiliyor.”
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“Yaralarin kapanmasi uzun siiriiyor,” diye aradaki
farki belirtti Roger.

“Moralinizi bu kadar da bozmayin, beyler,” diye on-
lar1 yiireklendirmeye ¢alist1 Mr. Stirs, keyifle yemegini
yiyerek. “Giizel bir 6gle uykusu c¢ekin, kendinizi ¢ok
daha iyi hissedeceksiniz. Yetkililerle ve Peru Amazon
Sirketi'nin yéneticileriyle isler zencilerle oldugundan
daha iyi gidecektir, goreceksiniz.”

Roger, 6gle uykusuna yatmak yerine, yatak odasinda
komodin diye kullanilan kii¢iik masanin bagina oturarak,
Eponim Thomas Campbell’le yaptigi konusmadan tiim
hatirladiklanyla ilgili notlar aldi, Komisyon iiyelerinin
oteki iki Barbadosludan toplamig olduklar: tanik ifadele-
rinin de 6zetini ¢ikardi. Daha sonra, ayn bir kigida, o
aksam Vali Rey L.ama’ya ve Mr. Stirs’iin soyledigine gore
Julio C. Arana’niv enigtesi olan Sirket Miidiirii Pablo
Zumaeta'ya soracag sorular1 not etti.

Vali, Komisyon tiyelerini ¢aliyma odasinda kabul
ederek onlara bira, meyve sulani ve kahve ikram etti.
Sandalyeler getirtmisti, serinlesinler diye hasir yelpaze-
ler de dagitti. Ayaginda yine bir giin 6nce giydigi binici
pantolonuyla ¢izmeler vards; ama bu kez o iglemeli yele-
gi degil, beyaz keten bir ceketle, tipki Rus tuniklerine
benzeyen, boynuna kadar kapah bir gomlek giymisti.
Kirlagmig sakaklar: ve zarif tavirlaniyla seckin bir kisi ha-
vas1 yaratiyordu. Meslekten diplomat oldugunu soyledi
onlara. Yillarca Avrupa’da gérev yapmus, bizzat Cumhur-
bagkan1 Augusto B. Leguia'nin istegiyle —frak ve melon
sapka giyip gogsiine kadife bir bant takmg ufak tefek,
zarif bir adamin duvardaki fotografin isaret etti— bu va-
lilik gorevini iistlenmigti.

“Kendisi benim araciigimla sizlere en dostane se-
lamlarim yolluyor,” diye de ekledi.

“Iyi ki Ingilizce biliyorsunuz da terciimandan sarfi-
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nazar edebilecegiz, Sayin Vali,” diye karsilhik verdi Case-
ment.

“Ingilizcem ¢ok kétii,” diye simarik bir tavirla onun
soziinii kesti Rey Lama. “Hoggoriilii olmaniz gerekecek.”

“Ingiliz hiikiimeti, Cumhurbaskan1 Leguia hiikii-
metinin Putumayo’yla ilgili ihbarlar hakkinda bir sorus-
turma baslatmas: talebinin bosa gitmis olmasindan bii-
yiik tiziintii duymakta.”

“Yiiriitiilmekte olan adli bir sorusturma var, Mr.
Casement,” diye onun soziinii kesti Vali. “Hiikiimetimi-
zin bunu baglatmak icin Majestelerinin talebine ihtiyaci
yoktu. Bunun icin 6zel bir hakim atamis bulunuyor, ken-
disi Iquitos’a gelmek {izere yola ¢ikt1 bile. Yargigc Carlos
A. Valcircel, son derece seckin bir adalet gorevlisidir.
Lima'yla Iquitos arasinda muazzam mesafeler bulundu-
gunu biliyorsunuz.”

“lyi ama bu durumda ta Lima’dan hakim génderil-
mesine ne gerek vardi?” diye araya girdi Louis Barnes.
“Iquitos’ta hakim mi yok? Diin aksam verdiginiz yemek-
te bize birkag kisiyi tamgtirmigtiniz.”

Roger Casement, Rey Lama’'nin Barnes’a merha-
metle baktigim fark etti, hani sanki daha biiyiiyiip akh
basina gelmemig bir cocugun ya da ahmak bir yetigkinin
layik oldugu bir bakigt1 bu.

“Bu sohbetimiz aramizda kalacak, 6yle degil mi bey-
ler?” diye sordu sonunda.

Hepsi olumlu anlamda kafalarini salladilar. Vali, ya-
nit vermeden once yine de tereddiit ediyordu.

“Hiikiimetimin sorusturma yapmak tizere ta Lima’
dan buraya hikim géndermesi, iyi niyetinin kamtidir,”
diye agikladi. “En kolays, yerel bir sorgu hikiminden bu-
nu yapmasini istemek olurdu. Ama, o zaman da...”

Huzursuz bir tavirla sustuktan sonra, “Arif olan an-
lar,” diye ekledi.
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“Yani Iquitos'taki hicbir hiakimin Mr. Arana’nin
Sirketi'yle ytizlesmeye cesaret edemeyecegini mi s6yle-
mek istiyorsunuz?” diye sordu Roger Casement, yumu-
sak bir ifadeyle.

“Buras: refah igindeki kiiltiirlii Ingiltere degil, bey-
ler,” diye mirildandi Vali, cani sikilarak. Elindeki bir bar-
dak suyu bir dikiste icti. “Bir adamin Lima’dan kalkip
buraya gelmesi aylar alirsa, hakimlerin, yetkililerin, as-
kerlerin, memurlarin maaglarinin gelmesi daha da uzun
stirer. Ya da, en basitinden, hi¢ gelmez. Peki biitiin bu
insanlar maaglarin1 beklerken neyle gecinirler?”

“Peru Amazon Sirketi’nin comertligiyle mi?” diye
tahminde bulundu botanik¢i Walter Folk.

“Soylemedigim bir seyi benim agzimdan séylenmis
gibi algilamayin,” diye itiraz etti Rey Lama, bir elini ha-
vaya kaldirarak. “Mr. Arana’nin sirketi, ¢calisanlara maas-
larim1 borg olarak verir. Bu meblaglarin, prensip olarak,
insafli bir faizle geri 6denmeleri gerekir. Bunlar hediye
degildir. Riigvet verilmez. Devletle yapilan onurlu bir
anlagmadir bu. Ama, bdyle oldugu halde, bu borglar sa-
yesinde yasayan hikimlerin, Mr. Arana’nin sirketi s6z
konusu oldugunda, tam anlamiyla tarafsiz davranama-
malar1 dogaldir. Anliyorsunuz, degil mi? Hiikiimet, ke-
sinlikle bagimsiz bir sorugturma yiiriitebilsin diye Lima’
dan hakim géndermis bulunuyor. Gergekleri ortaya ¢1-
karmaya azimli oldugunun en giizel gostergesi degil mi-
dir bu?”

Komisyon tiyeleri, sagkin ve moralleri bozulmus bir
halde sularini ya da biralarini igmeye koyuldular. “Acaba
iclerinden kag1 Avrupa’ya geri donmek igin bir bahane
aramaya ¢oktan baglamigtir?” diye diigtiniiyordu Roger.
Kugkusuz bunlarin hi¢birini 6ngérmiis degillerdi. Belki
bir tek Afrika’da yagamig olan Louis Barnes'in diginda,
otekilerin hicbiri, diinyanin geri kalaninda islerin Britan-
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ya Imparatorlugu’'ndaki gibi yiirtimedigini akillarinin
ucundan bile gecirmemisti.

“Ziyaret edecegimiz bolgede yetkililer var m1?” diye
sordu Roger.

“Bir piskopos 6ldiigiinde oraya ugrayan miifettigle-
rin diginda hig kimse,” dedi Rey Lama. “Oras1 ¢ok ticra
bir bolgedir. Birkag y1l oncesine kadar, yalnizca vahsi ka-
bilelerin yasadig, balta girmemis bir ormandi. Hiikiimet
hangi yetkilisini oraya gonderebilirdi ki> Hem de ne
yapmaya? O yamyamlar onu yesin diye mi? Bugiin ora-
da ticaret hayaty, is ve ¢agdasligin baglangici varsa, bunu
Julio C. Arana’yla kardeslerine borglular. Bunu da géz
ontine almaniz gerekir. O topraklari Peru adina ilk fethe-
denler onlar olmustur. Sirket olmasayds, biitiin Putuma-
yo, o yoreye goziini dikmis olan Kolombiya’'nin istilasi-
na ¢oktan ugramis olurdu. Bunu da g6z ardi edemezsi-
niz, beyler. Putumayo Ingiltere degildir. Oras: her yerden
uzak, ticra bir yerdir, cocuklan ikiz oldugunda ya da her-
hangi bir fiziksel bi¢cimsizlikle dogdugunda onlar1 nehir-
de bogan putperestlerin topraklaridir orasi. Julio C. Ara-
na bir oncti olmugtur, oraya gemiler, ilaglar, giysiler, Ka-
tolik dinini ve Ispanyol dilini gotiirmiistiir. Istismarlar
elbette ki cezalandirilmalidir. Ama unutmayin ki insanla-
rin igindeki a¢gozliltgi uyandiran bir topraktir s6z ko-
nusu olan. Mr. Hardenburg'un suglamalarinda, biitiin
Perulu kauguk tiiccarlarinin birer canavar, biitiin Kolom-
biyalilarin da yerlilere kars: icleri merhamet dolu birer
melek olmalan tuhafiniza gitmedi mi? Truth dergisinde-
ki makaleleri okudum ben. Size garip gelmedi mi? O
topraklara sahip ¢ikmayi akillarina koymus olan Kolombi-
yalilarin, Perulularin arasinda yalnizca siddet ve istismar1
goren, Kolombiyalilarin arasindaysa benzer tek bir olaya
rastlamayan Mr. Hardenburg gibi bir hami bulmus ol-
malar1 ne tesadif! Hatirlarsaniz Peru’ya gelmeden 6nce
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Cauca demiryollarinda ¢aligmis. O bir ajan olamaz mi1?”

Yorgun diisiip soluk soluga kalmigts, birasindan bir
yudum almakta karar kildi. Sanki “Bir puan ben aldim,
oyle degil mi?” der gibi bir bakigla hepsinin yiiziine teker
teker bakti.

“Kirbaglamalar, sakat birakmalar, irza gecmeler,
adam 6ldiirmeler,” diye mirildand1 Henry Fielgald. “Siz
buna Putumayo'ya ¢agdashg: gotiirmek mi diyorsunuz,
Sayin Vali? Taniklik eden bir tek Hardenburg degil ki.
Onun hemserisi Saldafia Roca da var. Bu sabah sorguya
cektigimiz Barbadoslu ii¢ ustabagi da o korkung seyleri
dogruladi. O suglan iglediklerini kendileri de kabul edi-
yorlar.”

“Oyleyse cezalandirilmalan gerekir,” diye hiikme
vardi Vali. “Putumayo’da yargiglar, polisler, yetkililer ol-
sayd, cezalandirilmis olurlardi. Simdilik barbarlik digin-
da orada hicbir sey yok. Ben kimseyi savunuyor degilim.
Kimseyi mazur géstermiyorum. Hadi gidin. Kendi gozle-
rinizle goriin. Kendi bagimiza yargiya varin. Hitkiimetim
Peru’ya girmenizi yasaklayabilirdi, ¢iinkii biz egemen bir
tilkeyiz, Biiyiik Britanya’'nin bizim iglerimize burnunu
sokmaya hakki yok. Ama hiikiimet 6yle yapmadi. Tam
tersine, size her tiirlii kolayhig: gostermem igin bana tali-
mat verdi. Cumhurbagkani Leguia Ingiltere’nin hayrani-
dir, beyler. Peru'nun giiniin birinde sizinki gibi buiytik bir
tilke olmasini ister. Bu yiizden de iste buradasiniz, her
istediginiz yere gidip her seyi 6grenmekte 6zgiirsiiniiz.”

O sirada bardaktan bosanircasina yagmur yagmaya
bagladi. Ortalik kararmigti, yagmurun kalamin ¢atinin
tizerindeki patirtis1 o kadar giigliiydii ki, sanki ¢at1 agag-
ya inecek, saganak yagmur tizerlerine bosalacakti. Rey
Lama melankolik bir ifade takinmigti.

“Taparcasina sevdigim bir esim ve dért ¢ocugum
var,” dedi, ac1 bir tebessiimle. “Bir yildan beri onlar1 gor-
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miyorum, bir daha da goriir miiytim Allah bilir. Ama
Baskan Leguia iilkeme hizmet etmek i¢in buraya, diin-
yanin bu {icra késesine gelmemi istediginde hig tereddiit
etmedim. Ben buraya canileri savunmaya gelmedim,
beyler. Tam tersine. Sizden tek istedigim, Amazonlar'in
gobeginde is gérmenin, ticaret yapmanin, bir sanayi kur-
manin, bunlar Ingiltere’de yapmakla aym sey olmadig-
nm1 anlamaniz. Giiniin birinde bu cangillar Bat1 Avrupa’
daki hayat diizeyini yakalayacak olursa, Julio C. Arana
gibi adamlar sayesinde olacaktir.”

Daha uzun bir siire Vali'nin ofisinde kaldilar. Ona
pek ¢ok sorular sordular, o da hepsine yanit verdi, kimi
zaman kagamak bir bicimde, kimi zaman da tiim ¢iplak-
ligiyla. Roger Casement bu adam hakkinda belirgin bir
fikir edinememisti hentiz. Bazen belli bir rolii oynayan
utanmazin teki gibi gériiniiyor, bazen de elinden geldi-
gince basariyla icinden ¢ikmaya ¢ahistigi zor bir sorumlu-
luk altinda olan iyi bir insana benziyordu. Kesin olan bir
sey vardi: Rey Lama bu acimasizliklarin yapildigini bili-
yor ve bundan hi¢ hoglanmiyordu; ama yaptigi is, bunla-
n elinden geldigince asgariye indirmesini gerektiriyordu.

Vali’yle vedalastiklarinda yagmur durmugtu. Sokak-
ta evlerin damlarindan héla sular damhyordu, iclerinde
kurbagalarin atlayip sigradiklar su birikintileri olugmus,
her yanlarini delik desik eden atsinekleriyle sivrisinekler
havayi doldurmustu. Baglar1 6nlerinde, suspus olmug bir
halde Peru Amazon Sirketi'ne dogru yiiriiyorlardi. Gii-
niin son goriismesini yapmak icin Genel Miidiir Pablo
Zumaeta'nin kendilerini beklemekte oldugu, gatis: kire-
mitli, cephesi ¢inilerle kapli, kocaman bir malikaneydi
burasi. Daha birkag dakikalar1 vard, Plaza de Armas de-
nilen o koskoca alanda bir tur attilar. Gustave Eiffel'in,
sanki tufan oncesi ¢agdan kalma bir hayvanin iskeletiy-
mis gibi demirden yapilma omurlarin1 agik havada sergi-
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leyen o madeni evini merakla seyrettiler. Cevredeki bar-
larla lokantalar ¢oktan agilmisti, miizik ve eglence sesle-
ri bu Iquitos aksamin giiriiltiiye boguyordu.

Plaza de Armas'tan birka¢ metre 6tede, Peru soka-
ginda bulunan Peru Amazon Sirketi, Iquitos’un en bii-
yiik, en saglam yapisiydi. Betondan ve metal levhalardan
yapilmis olan bu iki kath binanin duvarlan acgik yesile
boyaliydi, Pablo Zumaeta’'nin ofisinin bitisiginde onlan
kabul ettigi kiiciik salonda, genis ahsap kollariyla elektri-
gin gelmesini bekleyerek hareketsiz duran bir vantilatér
tavanda asihiyds. Ellisine merdiven dayamis olmas: gere-
ken Mr. Zumaeta, agirt sicaga ragmen, icinde fantezi bir
yelegi olan koyu renkli bir takim elbise giyip papyon
kravat takmugti, ayaklarinda da piril piril botlar vardi. Té-
rensel bir tavirla her birine elini uzatarak, Roger Case-
ment'in kulagina artik asina gelen o melodili Amazon
sivesiyle konustugu Ispanyolcasiyla, kaldiklar: yerin ra-
hat olup olmadigini, Iquitos’un kendilerine konuksever-
lik gosterip gostermedigini, bir seye ihtiya¢ duyup duy-
madiklarin1 hepsine ayn ayn sordu. Londra’dan bizzat
Julio C. Arana’nin ¢ektigi bir telgrafla, gérevlerinin basa-
riya ulagmasi igin kendilerine her tiirlii kolayhigin goste-
rilmesi emrini almig oldugunu da tekrarladi. Arana’'nin
adi gegince, Peru Amazon Sirketi'nin genel miidiirii, du-
varlardan birinde asili duran kocaman bir portreye dog-
ru saygiyla egilmigti.

Beyaz tunikler giymisciplakayakliyerli hizmetkarlar
icki tepsilerini dolastirirlarken, Roger Casement, Peru
Amazon Sirketi’'nin sahibinin delici bakiglara sahip goz-
leriyle ciddiifadeli, dért koseli, esmer yiiziinii kisa bir an
gozlemledi. Arana’nin basinda béret denilen kiigiik bir
Fransiz baghg: vards, giysisi Paris’in en iyi terzilerinden
biri ya da belki Londra’daki Savile Row tarafindan bigil-
mis gibi goriiniiyordu. Biarritz'de, Cenevre'de ve Lond-
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ra'daki Kensington Yolu bahcgelerinde malikaneleri olan
bu her geye kadir kauguk kralinin, kariyerine, Amazon
cangillarinin icinde kaybolup gitmis olan dogdugu Rioja
Koyii'niin sokaklarinda hasir sapka satarak bagladig: dog-
ru muydu acaba? Vicdam rahat, kendinden son derece
hognut birinin bakislar1 vardi onda.

Pablo Zumaeta, terciiman araciligiyla, sirketin en iyi
gemisi olan Liberal’e binmeleri i¢in geminin hazir ol-
dugunu haber verdi. Amazon irmaklarinin en tecriibeli
kaptamiyla en iyi miirettebat1 onlarin emrine verilmigti.
Yine de Putumayo’ya kadar yapacaklar1 yolculuk bazi
fedakarliklar yapmalarim1 gerektirecekti. Bu yolculuk,
havaya bagl olarak sekiz ila on giin siirebilirdi. Komis-
yon tiyelerinden herhangi birinin kendisine soru sorma-
sina firsat vermeden, bir dosya i¢inde bir siirii kagidi
alelacele Roger’in eline tutusturarak, “Kaygilarinizin ba-
zilarim 6nceden tahmin ederek bu evraklan sizler igin
hazirladim,” diye agikladi. “Bunlar, kauguk istasyonlarin-
daki yéneticilere, seflere, sef yardimcilarina ve ustabagla-
rina kisisel davranig tarzlariyla ilgili emirler.”

Zumaeta, sesini yiikseltip el kol hareketleri yaparak
asabiyetini belli etmemeye c¢ahsiyordu. Ustii yazilarla,
miihiirlerle,imzalarla dolu kagitlar: onlara gosterirken, bir
yandan da meydanlarda nutuk atan hatipleri animsatan
bir ses tonu ve hareketlerle iceriklerini sayip dokiiyordu:

“Yerlilere, karilariyla ¢ocuklarina ve akrabalarina fi-
ziksel cezalar uygulanmas, sozle ya da hareketlerle haka-
ret edilmesi kesinlikle yasaktir. Bir kabahat igledikleri
agik¢a goriildiigiinde sert bir sekilde uyarilmal ve tavsi-
yede bulunulmalidir. Kabahatin ciddiyetine goére para
cezasi verilebilir ya da ¢ok vahim bir kabahat s6z konusu
oldugunda isten ¢ikanlabilir. Islenen kabahat ayrica sug
niteligi tastyorsa, en yakin yetkili mercilere teslim edilir.”

“Yerlilere karg: istismar’da bulunulmasimi engelle-
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meye yoénelik olan ~bunu hi¢ durmadan tekrarliyordu-
talimatlar1 uzun uzadiya 6zetlemekle oyalaniyordu. Ara-
da bir parantez agarak, adamlarinin, “ne de olsa onlar da
insan olduklarindan”, kimi zaman bu talimatlar ihlal et-
tiklerini anlatiyordu. Boyle bir sey oldugunda, Sirket so-
rumlu kisiyi cezalandiriyordu.

“Onemli olan, kauguk merkezlerinde suiistimal ya-
pilmasini engellemek igin, elimizden gelsin gelmesin,
her seyi yapmamizdir. Eger suiistimal yapildiysa da, bi-
zim yerlilerle ilgili politikamiza saygi géstermemis olan
kotii yola diismiig birinin yaptigi miinferit bir olaydir”

Yerine oturdu. O kadar ¢ok ve dyle canla basla ko-
nugmustu ki tiikendigi goriiliilyordu. Zaten sirilsiklam
olan bir mendille ytiziiniin terini sildi.

“Putumayo’da Saldafia Roca ve Miihendis Harden-
burg tarafindan su¢lanmus olan sefleri bulabilecek miyiz,
yoksa kagmuslar midir?”

“Bizim ¢aliganlarimizin higbiri bir yere kagmamis-
tir,” diye sinirlendi Peru Amazon Sirketi’'nin miidiiri.
“Neden kagsinlar ki? Bizden para sizdiramadiklar igin
biitiin o rezillikleri uyduran iki santajcinin iftiralar yi-
ziinden mi?”

“Sakat birakmalar, adam oldiirmeler, kirbaglamalar,’
diye sayip doktii Roger Casement. “Onlarca, belki de
yiizlerce kisiyi. Bunlar biitiin uygar diinyay1 sarsan sug-
lamalardir.”

“Gergek olsayd1 beni de sarsardi,” diye 6fkeyle itiraz
etti Pablo Zumaeta. “Su anda beni sarsan tek sey, sizler
gibi kiiltiirli ve zeki kimselerin higbir 6n aragtirma yap-
madan bu palavralara itibar etmesi.”

“Arastirmayi yerinde yapacagiz,” diye animsatt: Ro-
ger Casement. “Hem de emin olun ¢ok ciddi bir arastir-
ma olacak.” :

“Siz.Arana’nin, benim, Peru Amazon Sirketi y6neti-
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cilerinin yerlileri 6ldiirerek kendimizi intihara siiriikle-
yecegimizi mi saniyorsunuz? Kauguk merkezlerinin bir
numarali sorununun kauguk toplama igcisi eksikligi ol-
dugunu bilmiyor musunuz? Her bir ig¢i bizim igin de-
gerlidir. O katliamlar gercek olsaydi, Putumayo'da tek
bir yerli kalmazdi. Hepsi kagip giderlerdi, 6yle degil mi?
Kendisini kirbaglayacaklar, sakat birakacaklar, 6ldiire-
cekleri bir yerde kimse oturmak istemez. Bu suglama
son derece aptalca, Mr. Casement. Yerliler kagip gider-
lerse biz iflas ederiz, kauguk sanayii de batar. Bunu bi-
zim oradaki ¢alisanlarimiz da biliyor. Bu yiizden de o
vahsileri hosnut etmeye ¢aba gésteriyorlar.”

Komisyon iiyelerinin her birinin yiiziine teker teker
bakti. Yine ofke i¢indeydi ama bu kez ayn1 zamanda {iz-
giindii. Cocukga goriinen aglamakl yiiz gz hareketleri
yapiyordu.

“Yerlilere iyi davranmak, onlar1 hosnut etmek kolay
degil,” diye itirafta bulundu, sesini algaltarak. “Onlar ¢ok
ilkeldir. Bunun ne anlama geldigini biliyor musunuz?
Bazi kabileler yamyamdir. Biz buna géz yumamayiz,
dyle degil mi? Bu Hiristiyanhiga sigmaz, insanca degildir.
Biz bunu yasaklariz, onlar da bazen kizarlar ve olduklarn
gibi davranirlar, yani vahgice. Sakat dogan ¢ocuklarim
suda bogmalarina g6z mii yummahy1z? Sézgelimi tavsan
dudakli ¢ocuklarini. Hayir, ¢iinkii ¢ocuk oldiirmek de
Hiristiyanhga sigmaz, dogru degil mi? Her neyse. Sizler
kendi gozlerinizle goreceksiniz. Iste o zaman, Mr. Julio
C. Arana’ya ve biiyiik fedakarliklar pahasina bu iilkeyi
degistirmekte olan bir sirkete kars: Ingiltere’nin ne kadar
haksizlik ettigini anlayacaksinz.”

Roger Casement’a, sanki Pablo Zumaeta hiingiir
hiingiir aglayacakmus gibi geldi. Ama yaniliyordu. Genel
Miidiir dostga bir tavirla giiliimsedi ona.

“Ben ¢ok konugtum, simdi artik sira sizde,” diye oziir
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diledi. “Bana ne istiyorsaniz sorun, ben de igtenlikle ce-
vap vereyim. Bizim gizleyecek bir seyimiz yok.”
Komisyon iiyeleri, bir saate yakin bir siire, Peru
Amazon Sirketi’nin genel miidiiriinii sorguya cektiler.
Kimi zaman ¢evirmeni sasirtarak kelimeleri ve ciimleleri
tekrarlatmasina neden olan upuzun tiratlarla yamit veri-
yordu onlara. Roger sorgulamaya hi¢ karismamugsti, ¢cogu
zaman da dikkati dagiliyordu. Zumaeta’nin asla dogruyu
soylemeyecegi besbelliydi; her seyi reddedecek, Arana’
nin sirketinin Londra’'daki gazetelerin elegtirilerine kar-
silik verirken ileri siirdiikleri ayni1 iddialar tekrarlayacak-
t1. Kendini bilmez kisilerin miinferit olarak yaptigi agir1-
liklar belki olabilirdi, ama yerlilere iskence etmek, onlari
kolelestirmek, hele hele oldiirmek, Peru Amazon Sirke-
ti'nin politikasi degildi. Yasalar bunu yasakhyordu; Pu-
tumayo'da onca eksikligi ¢ekilen is¢iler arasinda dehset
salmak ¢ilginlik olurdu. Roger, zaman ve mekan agisin-
dan kendisini Kongo'ya gitmis gibi hissediyordu. Tek
fark, Zumaeta’nin Ispanyolca, Belgikal gorevlilerin Fran-
sizca konusuyor olmalariydi. Apagik olan gergegi aym
pervasizlikla yadsiyorlards, ¢iinkii her iki sémiirgenin gé-
revlileri de kauguk toplamanin ve para kazanmanin, Hi-
ristiyanlara, sézde yamyam ve kendi ¢ocuklarinin katili
olan bu putperestlere her zaman en biiyiik kotiilikleri
yapma hakkini veren bir ideal olduguna inamiyorlard..
Peru Amazon Sirketi’'nin ofisinden ¢iktiktan son-
ra, kaldiklar1 kiigiik eve kadar meslektaglarina eglik etti.
Sonra Ingiliz Konsolosu'nun evine geri dénmek yerine,
Iquitos’ta bagibog dolagmaya ¢ikti. Giine baslarken ya da
glinti bitirirken tek bagina ya da bir arkadasiyla birlikte
yiiriimek her zaman hosuna gitmisti. Bunu saatlerce ya-
pabilirdi, ama Iquitos’un asfaltsiz sokaklarinda durmadan
cukurlara ve iclerinde kurbagalarin 6ttiigii su birikintile-
rine rasthyordu. Ortalikta miithis bir giiriiltii patirt: var-
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d1. Barlar, lokantalar, genelevler, dans salonlariyla kumar-
haneler, yiyip icen, dans eden ya da bagrisan insanlarla
kayniyordu. Her kapida da, igeriyi gézetleyen yiginla yan
ciplak cocuk vardi Aksamin alacakaranliginda ufuktaki
son kizilligin da gézden kayboldugunu gérdy, yiiriiyiisiin
son boliimiind, yer yer barlarin lambalaniyla aydinlan-
mug sokaklarda, karanhkta yapti. O tumturakh Plaza de
Armas adim tasiyan doért kogeli kocaman alana geldigini
fark etmigti. Alanin cevresinde dondii, birden oradaki bir
bankta oturan bir kiginin kendisini Portekizce olarak se-
lamladigin1 duydu: “Boa noite,' Mr. Casement.” Vali’'nin
kendilerine verdigi aksam yemeginde tamimis oldugu,
Iquitos’taki Agustin rahiplerinin bagi olan Peder Ricardo
Urrutia’yd1 bu. Ahsap banka, onun yanina oturdu.

“Yagmur yagmadig1 zamanlarda disan ¢ikip yildizlan
seyretmek ve birazcik temiz hava almak hos oluyor,” dedi
Agustin rahibi, Portekizce olarak. “Bu cehennemi giiriil-
tliyti duymamak igin her zaman kulaklar1 tikamak sartiy-
la. Yar1 deli bir kauguk tiiccarinin Avrupa’da satin aldig,
simdi de su kdseye kurmakta olduklar evi size anlatmig-
lardir. Galiba 1889'daki Diinya Fuari’'nda Paris’te sergi-
lenmis. Bir sosyal kuliip yapilacagini séyliiyorlar. Iquitos’
un ikliminde madeni bir evin nasil firin gibi olacagim dii-
stiinebiliyor musunuz? Simdilik bir yarasa magarasi. Tek
bacaklarindan asili olarak onlarcas: orada uyuyor.”

Roger Casement ona Ispanyolca konusmasini, o dili
anladigim soyledi. Ama 6mriiniin on yildan fazlasimi
Brezilya’da Ceard’daki Agustinlerin arasinda gegcirmis
olan Peder Urrutia Portekizce konusmay: siirdiirmeyi
tercih ediyordu. Peru Amazonlari'na geleli daha bir yil
bile olmamigt.

1. (Port.) lyi geceler. (C.N.)
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“Sizin Mr. Arana’nin kauguk merkezlerinde hi¢ bu-
lunmadiginiz1 biliyorum. Ama orada neler olup bittigi
hakkinda ¢ok seyler bildiginize kusku yok. Sizin fikrinizi
rica edebilir miyim? Saldafia Roca’yla Walter Harden-
burg’un suglamalar1 dogru olabilir mi?”

Rahip i¢ini gekti.

“Ne yazik ki olabilir, Mr. Casement,” diye mirildan-
di. “Biz burada Putumayo'dan ¢ok uzaktayiz. En azindan
bin, bin iki yiiz kilometre. Yetkililerin, Vali'nin, yargicla-
rin, askerlerin, polislerin bulundugu bir sehirde olmama-
za ragmen, burada malum onca sey oluyorsa, yalnizca
sirket ¢aliganlarinin bulundugu oralarda kim bilir neler
oluyordur.”

Bu kez derin bir iiziintii i¢inde yeniden igini ¢ekti.

“Burada en biiyiik sorun, yerli kizlarin ticareti,” dedi,
ac1 dolu bir ses tonuyla. “Buna bir ¢6ziim yolu bulmaya
o kadar ¢abaladigimiz halde bulamiyoruz.”

“Bir kez daha Kongo. Her yanda Kongo.”

“Siz o {inlii ‘baskinlar'dan s6z edildigini duymussu-
nuzdur,” diye ekledi Agustin Rahibi. “Hani su kauguk
toplayicilar1 yakalamak i¢in yerli kéylerine yapilan saldi-
nilar. O saldirganlar yalnizca erkekleri kagirmazlar. Erkek
ve kiz ¢ocuklari da alip gotiiriirler. Buraya getirip satmak
icin. Kimi zaman onlar1 Manaos’a kadar gétiiriirler, anla-
silan orada daha iyi fiyata satiyorlarmis. Iquitos'ta bir
aile kiigiik bir hizmetgi kiz1 yirmi ya da otuz sol' 6deye-
rek alir. Hepsinin bir, iki, bes tane kii¢iik hizmetgisi var-
dir. Yani ashinda koleleri. Gece giindiiz ¢aligir, hayvanla-
rin yaninda yatarlar, en kiigiik bir nedenle dayak yerler,
tabii ailelerin erkek ¢ocuklarinin cinsel yagamlarina adim
atmalarina hizmet etmeleri de cabas:.”

1. Peru’nun para birimi. (C.N.)
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Yeniden i¢ gecirdikten sonra bu kez soluk soluga
kalmigti.

“Yetkililerle bir sey yapilamaz mi1?”

“Prensip olarak yapilabilir,” dedi Peder Urrutia.
“Peru’da kolelik kaldirilali yarim yiizyildan fazla oluyor.
Polise ve yargiclara bagvurulabilir. Ama onlarin.da hepsi-
nin satin almig olduklan kiigiik hizmetgi kizlar1 vardir.
Ustelik yetkililer kurtaracaklarn kizlari ne yapsinlar?
Herhalde ya yanlarinda alikoyarlar ya da satarlar. Hem
de her zaman ailelere degil. Baz1 zaman, tahmin edece-
giniz is icin genelevlere.”

“Kizlarin kabilelerine geri dénmelerinin yolu yok mu?”

“Oralardaki kabileler artik neredeyse yok olmuslar.
Analar babalar kagirihp zorla kauguk merkezlerine go-
tiirtilmiis. Kizlarin gidebilecegi bir yer yok. O zavalli ¢o-
cuklar1 kurtarmanin ne faydasi var? Bu kogullar altinda
belki de buradaki ailelerin yaninda kalmalari ehveni ger-
dir. Kimileri onlara iyi davranur, icleri kaynar. Bunlar size
korkun¢ mu geliyor?”

“Korkung,” diye tekrarlad: Roger Casement.

“Bana da, bizim hepimize de 6yle geliyor,” dedi Pe-
der Urrutia. “Misyonda saatlerce oturup kafa patlatiyo-
ruz. Buna nasil bir ¢6ziim bulabiliriz diye. Hicbir sey
bulamiyoruz. Roma’ya bir bagvuruda bulunduk, acaba
birkag rahibe gelir de burada o kizlar igin kiigiik bir okul
acabilirler mi diye. Hi¢ degilse biraz egitim alsinlar de-
dik. Ama o aileler kizlar1 okula géndermeyi kabul eder-
ler mi acaba? Ancak pek azi kabul eder. Onlara hayvan
goziiyle bakiyorlar.”

Yeniden icini ¢ekti. O kadar ac1 seyler sdylemisti ki,
din adaminin sikintis1 kendisine de bulagan Roger, kalkip
Ingiliz Konsolosu'nun evine geri dénmeyi istiyordu ar-
tik. Ayaga kalkti.

“Siz bir sey yapabilirsiniz, Mr. Casement,” dedi Pe-
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der Urrutia, veda s6zii olarak, bir yandan elini sikarken.
“Olanlar adeta bir mucize. Yani o ihbarlar, Avrupa’da ko-
pan o kiyamet. Bu Komisyon’un Loreto’ya gelmesi. Bu za-
valli insanlara yardim edebilecek biri varsa o da sizlersiniz.
Putumayo'dan sag salim dénmeniz icin dua edecegim.”

Roger, seslerin, sarkilarin, gitar tingirtilarinin yiiksel-
digi barlarla genelevlerde neler olup bittigine bakmadan,
agir agir yiiriiyerek eve déndii. Kabilelerinden koparilan,
ailelerinden ayrilan, denk gibi dertop edilip bir teknenin
ambarina atilarak Iquitos’a getirilen, yirmi otuz sol kar-
sihginda bir aileye satilarak 6mriinii ortahig silip siipiire-
rek, yemek yaparak, hela temizleyerek, kirli camagirlart
yikayarak, hakaret gérerek, dayak yiyerek geciren, kimi
zaman da patronu ya da onun ¢ocuklar: tarafindan irzina
gecilen o ¢ocuklari diigiintiyordu. Her zamanki hikayeydi
bu. Sonu gelmeyen bir yilan hikayesi.
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IX

Hiicrenin kapisi agilip da kapinin esiginde Sheriff’in
kalin yapih karaltisim1 goriince, Roger Casement ziyaret-
¢isi oldugunu sand1 ~-belki Gee ya da Alice gelmisti—;
ama gardiyan, kalkip goriisme odasina kadar kendisiyle
gelmesini igaret etmek yerine, hi¢ sesini ¢tkarmadan dur-
mus, tuhaf bir tavirla ona bakiyordu. “Af talebimi red-
dettiler,” diye diisiindii Roger. Ayaga kalkacak olursa ba-
caklarinin titremesi yiiziinden yere yigilacagindan emin
oldugundan, yattig1 yerde kalakald:.

“Dus yapmay1 yine istiyor muydunuz?” diye agir
agir sordu Sheriff, soguk bir ses tonuyla.

“Son arzum mu acaba?” diye diisiindii. “Banyonun
ardindan cellat gelir”

“Yoénetmelige aykiridir bu,” diye mirildand: Sheriff,
biraz da duygulu bir tavirla. “Ama bugiin oglumun
Fransa’da 6lmesinin birinci yi1ldéniimii. Onun anisina bir
hayir isi yapmak istiyorum.”

“Size minnettarim,” dedi Roger, yerinden kalkarak.
Sheriff’in aklina ne takilmist1 acaba? Ne zamandan beri
boyle incelikler gésterir olmugtu?

Gardiyam kapida gériir gormez damarlarinda do-
nan kan bedeninin i¢cinde yeniden dolasmaya baglamist1
sanki. O upuzun, kapkara koridora ¢ikarak sisman gar-
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diyanin pesi sira banyoya dogru yiiriidii; burasi, duvarin
dibinde bir sira kirik dokiik klozetlerin, karsi duvarda
sirayla duglarin ve suyun aktigi paslanmig borular1 olan
kaba ¢imentodan lavabolarin bulundugu karanlik bir yer-
di. Roger soyunup mavi cezaevi tiniformasiyla takkesini
duvardaki bir ¢iviye asarak dusun altina girerken, Sheriff
banyonun girisinde ayakta bekledi. Oluk gibi akan su te-
peden tirnaga {irpertmisti onu, ama aym zamanda bir
seving ve siikran duygusu da kaplamist: icini. Gézlerini
yumdu, duvarda asih lastik kutulardan birinde duran bir
kalip sabunla her yanin1 sabunlamadan once, kollariy-
la bacaklarin1 ovustururken, soguk suyun bedeninden
agag stiziildigiini hissetti. Mutluydu, seving i¢indeydi.
Figkiran o suyla yalnizca onca giindiir bedeninde birik-
mis olan kir degil, ayn1 zamanda kaygilar, tiziintiiler, pis-
manliklar da yok olup gidiyordu. Sabunlandiktan sonra
uzun uzadiya durulands, ta ki sonunda Sheriff uzaktan
elini ¢irparak ¢abuk olmasini igaret edene kadar. Roger
lizerine gecirdigi aym giysilerle kurulandi. Tarag yoktu,
saglarini elleriyle diizeltti.

“Bu banyo i¢in size ne kadar minnettarim bilemez-
siniz, Sheriff,” dedi, hiicreye geri donerlerken. “Diinya
varmug, beni saghgima kavusturdunuz.”

Gardiyan, anlagilmaz bir minltiyla karsilik verdi.

Dar ve rahatsiz yatagina yeniden uzandiginda, Tho-
mas a Kempis'in Imitatio Christi adli kitabin1 yeniden
okumaya ¢aligti, ama dikkatini toplayamiyordu, kitab:
yeniden yere birakt.

Almanya’da gecirdigi o son alt1 ay icinde yardimaist
ve dostu olan Yiizbagi Robert Monteith’i diigiindi. Ne
harika bir adamdi! Sadikty, isinin eriydi, tam bir kahra-
mandi o. Yanlarinda Cavus Daniel Julian Bailey, nami di-
ger Julian Beverly'yle birlikte onlar: Irlanda’daki Tralee
kiyilarina kadar getiren Alman U-19 denizaltisiyla yap-
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tig1 yolculukta ve cektikleri biitiin sikintilarda kendisi-
ne can yoldag1 olmus, kiirek ¢ekmeyi bilmediklerinden
orada tigiiniin de bogularak 6lmelerine ramak kalmis-
t1. Sirf kiirek cekmeyi bilmediklerinden! Béyleydi iste:
Ufak tefek aptalliklar biiyiik islerin arasina karisip onla-
r1 berbat edebilirdi. 21 Nisan 1916 Kutsal Cuma giinii-
niin o gri renkli, yagmurlu gafak vaktini, yogun bir sis
tabakasinin altindaki dalgali denizi ve Alman denizaltis1
puslu havanin icinde gézden kaybolmadan once onla-
r1 bindirmis olduklan g kiirekli oynak sandalin iginde
igtiniin hallerini hatirladi. Kaptan Raimund Weissbach,
veda niyetine “Iyi sanslar!” diye bagirmist1 arkalarindan.
Koca koca dalgalarla saha kalkmis olan o sandali tutma-
ya cahgirlarken, burnunu higbirinin nerede oldugunu
bilmedigi kiyiya dogru gevirmeye ¢abalayan acemi kii-
rekgilerin beceriksizliginin verdigi o korkung ¢aresizlik
duygusunu yeniden duydu i¢inde. Sandal oldugu yer-
de dontiyor, yiikseliyor, al¢aliyor, atlayip ziphyor, gesitli
caplarda halkalar ¢iziyordu, tigiinden hicbiri manevra
yapmay1 bilmediginden, sandala yandan vuran dalgalar
onu her an alabora edebilecek kadar salliyordu. Ger-
cekten de alabora olmuslardi. Birka¢ dakika boyunca
iciiniin de bogulmasina ramak kalmigti. Cirpimiyorlar,
tuzlu sular yutuyorlards, ta ki sonunda sandal cevirip
birbirlerine yardim ederek iistiine tirmanmay: basara-
na kadar. Almanya’da Heligoland Limani’'nda motorbot
kullanmay: 6grenmeye ¢ahsirken gegirdigi kaza yiiziin-
den yaralanip mikrop kapan eliyle o cesur Monteith’i
hatirliyordu Roger. Wilhelmshaven’'da binmis olduklar
U-2 ariza yaptigindan bagka bir denizaltiya gegmek tize-
re oraya yanasmiglardi. Elindeki o yara, Heligoland'la
Tralee Kérfezi arasindaki o bir haftalik yolculuk boyun-
ca ona ac1 gektirmisti. Yolculugu korkung mide bulanti-
lar1 ve kusmalar arasinda gecirerek ne bir lokma yemek
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yiyebilmis ne de daracik ranzasindan kalkabilmis olan
Roger, Monteith’in yarasinin davul gioi sismesi kargisin-
daki direngli sabrin1 hatirhyordu. U-19’ daki Alman de-
nizcilerin ona yaptiklar antienflamatuar igneler hi¢bir
ise yaramamugti. Eli cerahat toplamaya devam ediyordu,
U-19’un kumandani Kaptan Weissbach, karaya ¢iktikla-
rinda derhal tedavi edilmezse o yaranin kangren olacag
kehanetinde bulunmustu.

Yiizbasi Robert Monteith’i, 21 Nisan giiniiniin o
aym safak vakti, yanindaki iki yol arkadas: Roger gizlenip
beklerken Tralee Géniilliilerinden yardim istemeye git-
meye karar verdiklerinde, McKenna Kalesi’'nin yikintila-
n arasinda son kez gérmiistii. Boyle karar vermelerinin
nedeni, hem askerler tarafindan taninma olasiliginda en
biiyiik riski Roger’in tasiyor olmasiydi ~Imparatorlugun
bekgi kopeklerinin yakalamaya en fazla can attiklar bir
avdi o—, hem de Roger'in artik daha fazla dayanacak gii-
cilintin kalmamasiydi. Hasta ve giicten diigmiis bir halde
tiikenerek iki defa yere yigilmis, ikincisinde dakikalar-
ca kendinden geg¢migti. Arkadaglari, yaninda bir tabanca
ve bir giysi ¢ikiniyla onu McKenna Kalesi'nin yikintilan
arasinda birakarak el sikigtiktan sonra ayrilmiglardi. Ro-
ger, cevresinde ugusan kirlangiglari gériip civiltilarim
duyunca, etrafinin da Tralee Kérfezi'nin kumluklar: ara-
sindan figkirmig mor menekselerle sarili oldugunu kegfe-
dince, nihayet Irlanda’ya geldigini diisiindiigiinii hatirh-
yordu. Yiizbas1 Monteith, ayrilmadan énce ona bir asker
selam1 ¢cakmugti. Roger, Almanya’da birlikte olduklar1 o
alt1 ay boyunca, iliklerine kadar Irlanda vatanseveri olan
bu ufak tefek, giiclii kuvvetli, cevik, yorulmak bilmez
adamin ne agzindan tek bir sikdyet duymus ne de en kii-
ciik bir diiskiinliik belirtisi gormiistii, hem de Roger’in
Irlanda’nin bagimsizhg: i¢in Almanya’nin yaninda (“ama
onun emirleri altinda olmadan”) miicadele edebilmek
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icin olusturmay istedigi Irlanda Tugayr’na yazilmak ko-
nusunda savas esirlerinin gésterdigi —apagik diismanhk
olmasa da- direng yiiziinden Limburg Kampi'nda ugra-
dig1 biitiin bagansizliklara ragmen.

Monteith, kanlar i¢indeki gismis eli, ¢6ziilmiisg olan
sargisina istiinkori sarili olarak, ytiziinde derin bir yor-
gunluk ifadesiyle, tepeden tirnaga sirilsiklam bir haldey-
di. Uzun adimlar atarak enerjik bir tavirla yiiriiyen Mon-
teith ile topallamakta olan Cavus Daniel Bailey, Tralee
y6niine dogru sisin i¢inde gézden kaybolmuglardi. Ro-
bert Monteith, Royal Irish Constabulary (Kraliyet irlan-
da Polis Giicii) subaylarina yakalanmadan oraya varabil-
mis miydi acaba? Tralee’de IRB (Irish Republican Bro-
therhood, Irlanda Cumhuriyeti Orgiitii-iICO) iiyeleriyle
ya da Goniilliilerle temas kurmayi1 basarabilmis miydi?
Cavug Daniel Bailey'in ne zaman ve nerede yakalandig-
m hi¢ 6grenememisti. Roger'in 6nce Amirallik Daire-
si'nde Ingiliz Haberalma Teskilati'ndan yetkililer tarafin-
dan, daha sonra da Scotland Yard'da uzun uzadiya yapi-
lan sorgulamalarinda, Cavus'un ad1 hi¢bir zaman ge¢cme-
migti. Daniel Bailey’in, vatana ihanet suglamasiyla agilan
davanin durusmasinda bagsavcinin tamg olarak birden-
bire ortaya ¢ikmasi Roger1 perisan etmisti. Yalanlarla
dolu olan ifadesinde Monteith’in adi tek bir kere bile
anilmamisti. O halde hila 6zgiir miiydii, yoksa onu 6l-
diirmiisler miydi? Roger, Yiizbasi'nin o siralarda Irlanda’
nin bir kosesinde sag salim saklanmakta olmasi i¢in Tan-
ri'ya dua ediyordu. Yoksa Paskalya Ayaklanmasi'na katil-
must1 da, kahramanca oldugu kadar cilginca da olan o
maceraya atilmig onca adsiz Irlandal gibi o da orada
oliip gitmis miydi? En olas1 goriinen buydu. Dublin’deki
Postane binasinda, yaninda hayran oldugu Tom Clarke’
la birlikte etrafa ates ederken, sonunda bir diisman kur-
sunu onun o 6rnek hayatini sona erdirmis olmaliydi.
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Kendisininki de akilsizca bir seriiven olmustu. Al-
manya'dan kalkip Irlanda’ya gelerek Irish Volunteers
Military Council’i (Irlandalh Géniilliilerin Askeri Kon-
seyi) ~Tom Clarke, Sean McDermott, Patrick Pearse,
Joseph Plunkett ve bir kisi daha~ tarafindan son derece
gizli planlanmis oldugundan Irlandalh Géniilliilerin bas-
kani Profesor Eoin MacNeill'in bile haberinin olmadig:
Paskalya Ayaklanmasi’'ni, pragmatik ve akilci birtakim
gerekgeler ileri siirerek tek bagina kendisinin durdura-
bilecegine inanmak da bir bagka ¢ilginca fantezi degil
miydi? “Akil, mistikleri de disiince kurbanlarini da ikna
edemez,” diye diisiindii. Roger, Irlandali milliyetgilerin
Britanya Imparatorlugu’na karsi girisecegi silahli bir ha-
reketin basariya ulasmasinin tek yolunun, Ingiliz askeri
glictiniin biiyiik bir bélimiini kimildayamaz hale geti-
recek bir Alman askeri saldirisiyla eszamanh olarak yapil-
masi oldugu seklindeki kendi tezi iizerinde irlandal Go-
niilliilerin i¢inde uzun uzadiya yapilan tartismalarin bir
katihmar olarak tanigi olmustu. Bu konu tizerinde geng
Plunkett ile Berlin’de saatlerce tartismislar, bir anlag-
maya varamamuiglardi. Roger'in ayaklanmay: hazirlamig
olan ICO ile Géniilliilerin planlarini son dakikaya kadar
kendisinden gizlemis olduklar1 inancim1 Askeri Konsey
sorumlularinin asla paylasmamis olmalar1 yiiziinden mi
anlasamamuiglardi acaba? Sonunda Berlin’e haber geldi-
ginde, Roger, Alman Amirallik Dairesi'nin Ingiltere’ye
kars1 bir deniz harekatina girisme seceneginden vazgecti-
gini coktan biliyordu. Almanlar isyancilara silah yollama-
ya raz1 olduklarinda, eszamanli bir Alman askeri saldiris:
olmadan Ayaklanma’nin yararsiz bir fedakarlk olacagina
yéneticileri gizlice ikna etmek niyetiyle, kendisi de silah-
larla birlikte Irlanda’ya gitmeyi aklina koymustu. Mah-
kemeye ¢ikarildig: giinlerden baglayarak oradan buradan
edinebildigi biitiin haberlere gére, Ayaklanma kahraman-
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ca bir hareket olmus, ama ICO ile Géniilliilerin en gozii-
pek yoneticilerinin 6ldiiriilmesi, yiizlerce devrimcinin de
hapse atilmasiyla sonuglanmisty. Artik baski hareketinin
sonu gelmeyecekti. Irlanda’nin bagimsizhig: bir kez daha
geriye itilmisti. Ne kadar tiziicii bir hikayeydi bu!
Agzinin iginde ac1 bir tat vardi. Bir bagka vahim ha-
tas1 da, Almanya'ya fazla giivenmek olmugtu. Herbert
Ward'la Paris'teyken son gériismelerinde yaptiklar: tartig-
may1 hatirladi. Her ikisinin de gen¢ ve maceraya susamig
olduklar1 zamanlarda tamigmalarindan beri, Afrika'daki
bu en yakin dostunun, milliyetgiligin hi¢bir tiiriine gii-
veni yoktu. Afrika topraklarindaki kiiltiirli ve duyarh az
sayidaki Avrupalidan biriydi o, Roger ondan pek ¢ok sey
ogrenmigti. Birbirlerinden kitap alip verirler, okuduklar
kitaplar tizerinde yorumlar yaparlar, miizikten, resimden,
siirden, siyasetten s6z edip tartisirlardi. Herbert giiniin
birinde yalnizca sanat¢i olmanin hayalini kuruyor, isin-
den artirabildigi biitiin zamam tahtadan ve ¢amurdan
Afrikah insan figiirleri yapmaya adiyordu. Her ikisi de
somiirgecilikle ilgili istismarlar1 ve suglar sert bir bigim-
de elestiriyorlardi. Roger halkin tanidig1 bir sahsiyete do-
niigiip Kongo Raporu nedeniyle saldirilarin hedef tahtasi
oldugunda, artik Paris’e yerleserek, hep Afrika'dan aldig
esinle 6zellikle bronzdan doktiigi heykelleriyle saygin
bir heykeltiras olup ¢ikan Herbert'le karis1 Sarita, onun
en ategli savunuculani olmuglardi. Putumayo'daki kau-
cuk tiiccarlarimin yerlilere kars: isledikleri suglar agikla-
yan Putumayo Raporu Casement’i hedef alan bir bagka
skandalin patlak vermesine neden oldugunda da onu
savunmuglardi. Hatta Herbert, mektuplarinda, “fanatik
vatanseverligin” tehlikeleri hakkinda onunla gakalastig
ve Doktor Johnson'un “vatanseverlik alcaklarin son sig1-
nagidir” s6ziinii hatirlattigi halde, Roger’in bir milliyetgi-
ye dontismesini baglangigta sempatiyle kargilamigti. Ama
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aralarindaki bu uyum, Almanya konusuna gelince takilip
kalmigti. Herbert, Roger'in Alman devletlerinin birlegti-
ricisi olan Sansélye Bismarck’la ilgili olumlu ve yiicelti-
ci goriisiinii, kendisine kati, otoriter, kaba, diis giiciiyle
ve duyarhlikla kavgal gibi goriinen, demokrasi ve giizel
sanatlardan ¢ok kislaya ve askeri hiyerarsiye yakisan o
“Prusya ruhunu” her zaman siddetle reddetmigti. Sava-
sin ortasinda Ingiliz gazetelerinin haberlerinden Roger
Casement’in diismanla igbirligi yapmak iizere Berlin’e
gitmig oldugunu 6grenince, ablasi1 Nina aracihigiyla ona
bir mektup yollayarak onca yillik dostluklarina son ver-
misti. Ayn1 mektupta, kendisiyle Sarita’nin on dokuz ya-
sindaki gencecik biiyiik ogullarinin cephede daha yeni
oldiigiinii de bildiriyordu.

Kag dostunu, ona deger verip hayran olan, simdiyse
bir vatan haini goziiyle bakan kag insam daha kaybet-
misti? Ogretmeni ve arkadas: olan Alice Stopford Green
bile, yakalandiktan sonra bu uyusmazliktan bir daha asla
s6z etmedigi halde, Berlin’e yapacag: o yolculuga itiraz
etmisti. Ingiliz basininin kendisine yakistirdig: o rezillik-
ler yiiziinden daha kag kisi ondan tiksiniyordu? Midesi-
ne giren bir krampla yataginda iki biikliim oldu. Karnin-
da sanki i¢ini ezip parcalamakta olan bir tag varmig duy-
gusu gecene kadar uzunca bir siire 6ylece kalakalds.

Almanya'da gegirdigi on sekiz ay boyunca, yanilip
yanilmadigin1 kendi kendine pek ¢ok kez sormustu. Ha-
yir, tam tersine, Alman hiikiimeti, Irlanda’'min egemenli-
gi fikrini destekledigini ve Irlandahlara Britanya Impara-
torlugu tarafindan gasp edilmis olan bagimsizliklarini
geri kazanmalarinda yardimci olma istegini kamuoyuna
aciklayinca ~bunlarin biiyiik bir béliimii onun tarafin-
dan kaleme alinmisti~, olaylar onun biitiin tezlerini dog-
rulamist1. Ancak sonradan, Berlin'deki yetkililer tarafin-
dan kabul edilmeyi Unter den Linden’de bekleyip du-
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rurken, yerine getirilmemis vaatler, gecirdigi hastaliklar,
Irlanda Tugayr konusundaki basarisizliklar1 kargsisinda
kusku duymaya baglamista.

En sonunda, yapti@1 onca girisimin ardindan Lim-
burg Kamp1’ndaki 2.200 Irlandali savas esirine hitap et-
meyi basardig1 o riizgarh ve kar firtinaly, buz gibi soguk
giinleri her hatirladiginda oldugu gibi, kalbinin giim giim
attigin1 hissetti. Aylar boyunca kafasinin iginde provasini
yaptig1 bir konusmay: tekrarlayarak, bunun “diisman saf-
larina katilmak”la higbir ilgisi olmadigin1 dikkatle anlat-
must: onlara. Irlanda Tugayi, Alman Ordusu’nun bir par-
cas1 olmayacakti. Kendi subaylarina sahip bagimsiz bir
askeri birlik olacak, Alman Silahli Kuvvetleri'yle “birlik-
te, ama onlarin icinde yer almadan”, o sémiirgeci ve bas-
kic1 giice kars1 Irlanda’min bagimsizlig: ugruna garpisa-
cakti. Onu en ¢ok {izen, ruhunu tipk: bir asit gibi hig
durmadan kemiren sey, o 2.200 esirden yalmzca elli kii-
surunun Tugay’a yazilmig olmalar1 degil, Onerisinin
uyandirdig1 o diigmanca tavir, pek ¢ok mahpusun 6fkesi-
ni gésteren “vatan haini”, “igbirlik¢i”, “satilmig”, “hamam-
bocegi” sdzciiklerini net olarak duyabildigi o bagrisma-
larla homurtular, en sonunda da, iigiincii kez onlarla
konusmaya niyetlendiginde maruz kaldig: tiikiiriikler ve
saldin1 girigimleri olmustu. (Konugsmaya yalnizca niyetle-
nebilmisti, ¢iinkii islhiklar ve kiifiirlerle susturulmadan
once ancak ilk birkag climleyi séyleyebilmigti.) Olasi bir
saldiriya, hatta bir ling girigimine kargi Alman korumalar
tarafindan kurtanilip apar topar disar1 ¢ikarildiginda duy-
dugu o asagilanmaydi onu en ¢ok kahreden.

Daha kisa bir siire 6nce karg1 kargiya gelip ¢arpig-
tiklar1, Belgika'daki siperlerde arkadaslarinin tizerlerine
gaz bombasi yagdirmis, onlan 6ldiirmiis, sakat ve yara-
1 birakmus olan, simdi de kendilerini dikenli teller ar-
kasinda esir tutan Alman Ordusu tarafindan donatil-

214



musg, —tiniformalar1 Roger Casement’in kendisi tarafin-
dan tasarlanmig olsa da- giydirilmis, yedirilip igirilmig
ve tavsiyelerde bulunulmus olan Irlandali esirlerin o
Tugay’a yazilacaklarim1 diisiinmekle saf bir hayalperest
oldugunu gostermisti. Kogullar1 anlamak, esneklik gos-
termek, o Irlandali esirlerin neler gegirdiklerini ve yitir-
diklerini hatirlayarak, onlara hing beslememek gereki-
yordu. Ama hi¢ beklemedigi bir gercekle bu kadar sert
bir sekilde kargilagmasi Roger Casement igin ¢ok zor
olmustu. Ruhunun yani sira bedeninin iginde de bu
olayin yankilari olmus, hemen arkasindan, kendisini
onca zaman neredeyse umutsuz bir gekilde yataga se-
ren yiiksek atesler baglamista.

Biitiin o aylar boyunca, Yiizbasi Robert Monteith’in
6zen dolu sadakati ve sevgisi ona dyle bir iksir gibi gelmisti
ki, onlar olmasaydi biiyiik bir olasilikla hayatta kalamaz-
di. Yiizbasi Monteith, her yanda kargilastiklar1 zorluklar
ve basarisizliklar, Roger Casement tarafindan tasarlanmig
olan Irlanda Tugayr'nin en sonunda bir gercege doniisecegi
ve Irlandali esirlerin biiyiik bir ¢ogunlugunun o tugayin
saflarina katilacag: inancim1 ~en azindan gozle goriilir bir
sekilde— sarsmadan, Alman hiikiimetinin Berlin yakinla-
rindaki Zossen’da kiiciik bir kamp yeri tahsis ettigi o elli
goniilliiniin  egitilmesini biiyiik bir hevesle {istlenmis-
ti. Ustelik birkag kisinin daha yazilmasim da saglamigti.
Monteith de dahil olmak iizere bunlarin hepsi, Roger ta-
rafindan tasarlanmig olan Tugay tiniformalar giyiyorlardi.
Cadirlarda kahyorlar, yiiriiyiisler, manevralar, tiifek ve ta-
bancayla kurusiki atis talimleri yapiyorlardi. Cok siki bir
disiplin uygulamyorduy; talimlerin, askeri uygulamalarin
ve sporlarin yam sira Monteith, Irlanda’nin tarihi, kiiltiiri,
mizaci ve bagimsizliga erigtiginde Eire’nin 6ntinde agilacak
olan perspektifler hakkinda Roger Casement’in tugaydaki
askerlerle siirekli sohbet etmesinde de israr ediyordu.
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Yiizbasi Robert Monteith, bir esir degisimi sayesin-
de saliverilmis olarak Limburg Kampi'ndan gelen ve ara-
larinda Cavus Daniel Bailey’in de bulundugu o bir avug
Irlandali eski savas esirinin iddia makamimin tamiklar:
olarak boy gésterdiklerini gorse ne derdi acaba?

Hepsi de bagsavcinin sorularina cevap verirken, Ro-
ger Casement’in, yaninda Alman Ordusu’ndan subaylarla
birlikte, 6zgiirliik, iyi bir maag ve gelecekte biiyiik kazang
vaatlerini 6nlerine yem olarak atip kendilerini diigman
saflarina gegmeye 6zendirdigine yemin etmislerdi. Hepsi
de su apagcik yalan1 dogrulamiglardi: Onun baskilarina bo-
yun egerek Tugay’a yazilan Irlandali esirlere derhal daha
iyi yemeklerle daha fazla battaniye verilmis, daha esnek
bir izin yonetmeligi uygulanmisti. Yiizbasi Robert Mon-
teith olsaydi onlara kizmazdi. O, vatandaslarinin gozleri-
nin kér oldugunu ya da daha dogrusu, Imparatorlugun,
ti¢ ylizyildan beri isgal ve bask: altinda tutulan bir halk
olarak i¢inde bulundugu gergek kosullan gormesin diye
gozlerinin 6niine bir perde ¢ekerek Eire'yi mankdm ettigi
cehalet, aymazlik ve kétii egitim yiiziinden gozlerinin kor
oldugunu séylerdi. Umutsuzluga kapilmaya gerek yoktu,
bunlarin hepsi degismekteydi. Belki de, Limburg'da ve
Berlin’deyken onca kez yaptigi gibi, Roger Casement’in
moralini diizeltmek i¢in, gencecik Irlandalilarin —kéyliile-
rin, iscilerin, balik¢ilarin, zanaatkarlarin, 6grencilerin—, 25
Kasim 1913’te Dublin Meydani’'ndaki biiyiik bir miting
sirasinda, Ingiliz Parlamentosu Irlanda igin Home Rule’y,
yani Ozerkligi onaylarsa yasaya uymayacaklar1 tehdidini
agik¢a savuran Sir Edward Carson’un liderligindeki Uls-
terli birlikgilerin askeri baskisina bir yamit olarak kurul-
dugundan beri, Irlandali Géniilliilerin saflarina ne kadar
biiyiik bir heves ve comertlikle katildiklarini anlatacakt:
ona. Britanya Ordusu’nun eski bir subay1 olarak Giiney
Afrika'daki Boers Savasi’'nda garpigip iki gatigmada ya-
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ralar almig olan Yiizbagi Robert Monteith, Goniilliilere
ilk yazilanlardan biri olmustu. Acemilerin askeri egitimi
ona verilmisti. Meydan'daki o heyecanli mitinge katilmug
olan ve agin bir giivenilirlik isteyen bir géreve Irlanda-
li Géniilliilerin liderleri tarafindan segilerek silah alimi
icin olusturulan fonlarin mutemetligini tistlenen Roger,
o zamanlar Monteith’le tanigtigin1 hatirlamiyordu. Oysa
Monteith, onun elini sikarak, Kongo’da ve Amazonlar'da
yerlilere karsi islenen suglar1 biitiin diinyanin 6niinde ifsa
eden kisinin bir Irlandali olmasindan gurur duydugunu
ona soylediginden emindi.

Monteith’le Limburg Kampi'nin civarinda ya da
Berlin sokaklarinda ¢iktiklan yiiriiyisleri hatirlads; kimi
zaman o soluk renkli soguk sabahlarin ¢ok erken saatle-
rinde, kimi zaman da akgamin alacakaranhiginda ve gece-
nin ilk bastiran golgeleri arasinda, bir saplanti halinde
Irlanda’dan konusurlardi. Aralarinda dogan dostluga rag-
men, Monteith'in bir arkadasa kargs:1 gosterilen teklifsiz-
lik icinde davranmasin bir tiirlii saglayamamugtu. Yiizba-
s1 ona her zaman siyasi ve askeri tistiiymiis gibi davrani-
yor, kaldirimlarda sag tarafi ona birakiyor, kapilar1 agiyor,
sandalyesini altina siiriiyor, elini sikmadan 6nce ya da
siktiktan sonra topuklarini birbirine vurup elini askerce
bir hareketle kepine gétiirerek selamliyordu.

Yiizbasi Monteith, Roger Casement’in Almanya’da
olusturmaya ¢ahstig1 Irlanda Tugayr'ni ilk kez ICO’niin
ve Irlandali Géniilliilerin gizli lideri Tom Clarke’tan duy-
mus, derhal gidip onunla birlikte ¢aliymay1 6nermisti. O
siralarda Monteith, Géniilliilere gizlice askeri egitim ver-
mekte oldugu ortaya ¢iktigindan ceza olarak Ingiliz Or-
dusu tarafindan Limerick’e siiriilmiistii. Tom Clarke ote-
ki yoneticilere danigmis ve 6nerisi kabul edilmisti. Mon-
teith’in Almanya’da Roger’la bulugur bulusmaz ona bii-
tiin ayrintilariyla anlattig1 yolculugu tam bir macera ro-
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manindaki gibi aksiliklerle ge¢misti. Yolculugun siyasi
icerigini ortbas etmek amaciyla yaninda esiyle birlikte
yola c¢ikan Monteith, 1915 Eylilii'nde Liverpool'dan
New York’a gitmisti. Irlandah milliyetgilerin oradaki yo-
neticileri onu Norvegli Eivind Adler Christensen’in elle-
rine emanet etmigler (onu hatirladiginda Roger midesine
agrilar girdigini hissetmisti), o da, Hoboken Limani'ndan
Norve¢'in bagkenti Christiania’'ya dogru yola ¢ikmak
lizere olan bir gemiye onu gizlice bindirmisti. Monteith’in
esi New York’ta kalmigti. Christensen onu gemiye kagak
yolcu olarak soktugundan kamarasini sik sik degistirtiyor,
geminin ambarinda saatlerce gizlenmesini saglayip ona
su ve yiyecek gétiiriiyordu. Yolun orta yerinde gemi Ingi-
liz Donanmas: tarafindan durdurulmustu. Ingiliz deniz-
cilerden bir manga asker gemiye el koyarak, miirettebatla
yolcularin belgelerini inceleyip casus aramugt1. Ingiliz de-
nizcilerin gemiyi aramakla gegirdikleri o beg giin boyun-
ca Monteith, ~kimi zaman bir dolabin icindeki giysi y1-
ginlarinin altina girip ¢omelmek, kimi zaman da bir zift
ficisinin icine gémiilmek gibi son derece rahatsiz konum-
larda~- bir gizlenme yerinden &tekine atlayarak ortaya
¢itkmamay1 bagarmigti. Sonunda Christiania’da gizlice ka-
raya ¢ikmusti. Almanya’ya girmek igin Isveg ve Danimar-
ka simirlarindan gegerken yasadigi romanlara layik mace-
ra 6ncekilerden asagi kalmamug, birinde kadin kilig: ol-
mak {izere onu tiirlii kiyafetlere girmek zorunda birak-
mist1. En sonunda Berlin’e vardiginda, hizmetine girmeye
geldigi amiri Roger Casement’in’' Bavyera'da hasta oldu-
gunu 6grenmisti. Hi¢ diisiinmeden derhal trene atlayarak
kendisinin Bavyera'da nekahet dénemini gecirmekte ol-
dugu otele gelmis, topuklarim birbirine vurup elini basi-
na gotiirerek su ciimleyle kendini tamitmisti: “Bu benim
hayatimin en mutlu any, Sir Roger.”

Casement’'in Yiizbasi Robert Monteith’le distiigi-
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nii hatirladig1 tek uyusmazlhk, Zossen'daki askeri kamp-
ta, Casement’in Irlanda Tugay: mensuplariyla yaptig: bir
sohbetin ardindan ortaya ¢itkmigti. Kantinde birer fincan
cay icerlerken Roger, hatirlamadig: bir nedenle, Eivind
Adler Christensen’in adin1 anmugt1. Yiizbag1 da, bir hos-
nutsuzluk ifadesiyle yiiziinii burusturmustu.

“Gortiyorum ki Christensen’la ilgili iyi anilariniz
yok,” diye sakalagmigt1 onunla. “Sizi New York’tan Nor-
ve¢’e kagak yolcu olarak gétiirdii diye ona dis mi biliyor-
sunuz?”

Monteith giiliimsemiyordu. Cok ciddilesmisti.

“Hayrr, efendim,” diye soylenmisti, dislerinin arasin-
dan. “O ytizden degil”

“Oyleyse neden?”

Monteith, rahatsiz bir tavirla duraksamistu.

“O Norveglinin Ingiliz istihbaratimin casusu oldugu-
na her zaman inanmigimdir da ondan.”

Roger, bu s6ziin midesine indirilmis bir yumruk et-
kisi yaptigim1 hatirhyordu.

“Boyle bir seyin kanitt var m: elinizde?”

“Yok, efendim. Yalnizca bir 6nsezi.”

Casement ona ¢ikigarak, elinde kanit olmadan bir
daha béyle bir tahminde bulunmamasini emretmis, Yiiz-
basi lafi agzinin iginde geveleyerek 6ziir dilemisti. Simdi
Roger, Monteith'’i birkag dakika i¢in de olsa goriip o za-
man onu azarladig i¢in kendisinden 6ziir dilemek igin
neler vermezdi ki: “Yerden goége kadar hakliymigsiniz,
sevgili dostum. Sezgileriniz dogruymus. Eivind casustan
da beter biriydi: Gergek bir seytandi o. Ben de tam bir
aptal gibi saf saf ona inandim.”

Hayatinin bu son asamasindaki en biiyiik yanilgila-
rindan biri olmustu Eivind. Bir defasinda Alice Stopford
Green'le Herbert Ward'in kendisi igin soyledikleri gibi,
Roger kadar “koca bebek” olmayan herhangi biri, iblis’in
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ta kendisi olan bu adamin hayatina girmesinde kuskulu
bir sey oldugunu fark ederdi. Ama Roger, hayir. Bir rast-
lant1 olarak kargilastiklarina, bunun kaderin bir cilvesi
olduguna inanmist1 o.

1914’iin Temmuzu’'nda olmustu bu, Amerika Birle-
sik Devletleri'ndeki Irlanda topluluklar: arasinda géniil-
lilleri harekete gecirmek, destek ve silah saglamak, ICO’
niin Amerika'daki kolu olan Clan na Gael'in milliyetgi
liderleri ve eski tiifeklerden John Devoy ve Joseph
McGarrity’yle goriismek tizere New York’a geldigi ayni
giindii. New York yazinda kavrulan kiigiiciik otel odasi-
nin neminden ve yakici sicagindan kagmak i¢in Manhat-
tan’da goyle bir dolagmaya ¢iktiginda, tipk: bir Viking
tanrisin1 andiran yakigikly, sarigin bir geng yanina yaklag-
mus, canayakinligy, cekiciligi ve rahat davramiglariyla onu
derhal bastan ¢ikarmusti. Eivind, uzun boyluy, atletik ya-
piliyds, kedi gibi bir yiiriiyiisii, masmavi derin bakislar,
meleklerinkiyle ahlaksizlarinki arasi bir giiliimsemesi
vardi. Cebinde meteligi yoktu, bombos ceplerinin igini
gostererek komik bir tarzda anlatmigt1 bunu ona. Roger
da onu bira i¢ip bir seyler yemege davet etmisti. Sonra
da o Norveglinin kendisine anlattig1 her seye inanmist:
Yirmi dort yasindayds, on iki yasindayken Norveg'teki
evinden kagcmisti. Kacak yolculuk ederek ne yapip edip
Glasgow’a ulagmigti. O zamandan beri de, diinyanin bii-
tiin denizlerinde Iskandinav ve Ingiliz gemilerinde atesgi
olarak ¢ahsiyordu. Simdiyse New York’ta kizaga cekil-
mis olarak siiriintiyordu.

Roger da ona inanmigt1! O daracik rahatsiz yatag-
nin i¢inde, midesinde solugunu kesen yeni bir krampla
dertop oldu. Biiyiik bir gerilime girdiginde hep oluyordu
bu. Aglama istegini bastirdi. Gézlerini yaslarla doldura-
cak derecede kendine acidig1 ve kendinden utandig: her
defasinda, sonradan tiksinti iginde bunalima girdigini

220



hissediyordu. Hislerini sergilemeye egilimli duygusal bi-
ri hicbir zaman olmamuisti, duygularini altiist eden heye-
canlar1 kusursuz bir sogukkanlilik maskesinin arkasinda
gizlemisti her zaman. Ama 1914 Ekimi'nin son giini,
yaninda Eivind Adler Christensen’le birlikte Berlin’e
geldiginden beri karakteri degismisti. Zaten hasta, tizgiin
ve sinirleri bozuk olmasinin bu degisiklige katkis1 olmug
muydu acaba? Ozellikle de Almanya’daki son aylarinda,
Yiizbasi Robert Monteith’in kendisine asilamak istedigi
heyecana ragmen, irlanda Tugay: projesinde basarisizliga
ugradigini anlamis, Alman hiikiimetinin (belki de Ingiliz
casusu olduguna inanarak) kendisine giivenmedigini his-
setmeye baslamis, Norveg'teki Ingiliz Konsolosu Find-
lay’in kendisini 6ldiirtmek i¢in komplo kurdugu tahmi-
nini agiklamasinin bekledigi uluslararas: yankiy1 yapma-
digim 6grenmisti. ICO’deki arkadaslarinin ve Irlanda’da-
ki Irlandali Géniilliilerin Paskalya Ayaklanmas: planlari-
n1 son dakikaya kadar kendisinden sakladiklarin1 6gren-
mek de iistiine tily dikmigti. (“Giivenlik nedeniyle 6n-
lem almalar1 gerekiyordur,” diye onu yatistirmaya ¢alisi-
yordu Robert Monteith.) Ustelik onun Almanya’'da kal-
masinda 1srar etmigler, kendilerine katilmasini yasakla-
muglardi. (“Sizin saghgmzi disiintiyorlardir, efendim,”
diye onlar1 mazur gosteriyordu Monteith.) Hayir, onun
saghgim diisiintiyor degillerdi. Bir Alman saldirisiyla es-
zamanli olmadigi takdirde silahli bir hareketin aleyhinde
oldugunu bildiklerinden, kendisinden cekiniyorlardi.
Zaten Monteith’le ikisi, milliyetci yéneticilerin emirleri-
ne karg gelerek binmiglerdi o Alman denizaltisina.
Ama biitiin fiyaskolarinin i¢inde en biiyiigi, o iblis
Eivind’e korii koriine ve aptalcasina giivenmesi olmus-
tu. Joseph McGarrity'yi ziyarete Philadelphia’ya gider-
ken Eivind de yanindaydi. New York’ta, John Quinn
tarafindan diizenlenen ve Roger’in Ancient Order of
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Hibernians (Eski Irlandalilar Kardesligi) iiyeleriyle tik-
lim tikhm dolu bir dinleyici kitlesinin karsisinda konus-
ma yaptigi mitingde de yanindaydi; 2 Agustos giinii
Philadelphia’ da, binden fazla Irlandali Géniilliiler iiye-
sinin katildig1 ve Roger'in siddetli alkiglar arasinda nu-
tuk attig1 yiiriiyiiste de oradayd.

Christensen'in, milliyetgilerin Birlesik Amerika’daki
yéneticilerinin i¢inde bir giivensizlik uyandirdigin1 daha
ilk andan itibaren fark etmisti Roger. Ama Eivind'in ke-
tumluguna ve baghhgina kendisininkiler kadar giiven-
meleri gerektigini onlara oyle biiyiik bir inangla sdyle-
misti ki, sonunda ICO/Clan na Gael yoneticileri, Roger’
in Amerika'da gittigi (6zel siyasi toplantilarda degil ama)
tiim halka acik etkinliklerde Norveglinin de hazir bulun-
masim1 kabul etmislerdi. Yardimcis1 olarak Berlin’e git-
mesine de raz1 olmuslarda.

Isin tuhaf yani, Christiania’da yasanan o acayip ola-
yin bile Roger’t kugskuya diigsiirmemis olmasiydi. Alman-
ya'ya gitmek iizere Norve¢'in bagkentine daha yeni gel-
mislerdi, oraya vardiklar1 aym giin, tek basina dolasmaya
¢ikmig olan Eivind'in yanina, ~sonradan kendisine anlat-
tigina gore— tamimadig birileri yanasmis, onu kagirarak
zorla Drammensveien 79 numaradaki Ingiliz Konsolos-
lugu’na gotiirmiiglerdi. Orada bizzat Konsolos Mr. Mans-
feldt de Cardonnel Findlay tarafindan sorguya ¢ekilmis-
ti. Bu adam, yanindaki yol arkadasgimin kimligini ve
Norveg'e hangi niyetlerle geldigini agiklamasi i¢in ona
para teklif etmigti. Eivind, higbir agiklamada bulunma-
digina Roger’a yeminler etmisti, hakkinda hicbir sey bil-
medigi ve onun tanimadig1 bu sehirde —ya da bu iilkede-
yalnizca rehber olarak yaninda bulundugu bu kisi hak-
kinda bilmek istediklerini 6grenecegine dair Konsolos'a
soz verdikten sonra serbest birakilmigti.

Roger da, bir pusunun kurbani oldugunu bir an bile
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akhindan gegirmeden, bu fantastik yalan1 yutmugtu! Sa-
lak bir ¢ocuk gibi diismiistii bu pusuya!

Eivind Adler Christensen, o zamanlar ¢oktan Ingiliz
istihbarat servisi hesabina m1 ¢alhisiyordu acaba? Kendisi-
ni tutuklayip Londra’ya getirdiklerinden beri sorgulayici-
lar1 olan Ingiliz Donanmas: Istihbarat Bagkani Deniz
Yiizbag1 Reginald Hall ile Scotland Yard'in Agir Ceza So-
rusturma Masas1 Sefi Basil Thomson —onlarla ¢ok uzun
ve dostga konugmalar1 olmustu—, bu Iskandinavyali hak-
kinda geligkili agiklamalarda bulunmuglardi. Ama Roger
bu konuda hayale kapihyor degildi. Eivind’in Christiania
sokaklarinda kagirihp zorla o cakali Mansfeldt de Car-
donnel Findlay adini tagriyan Konsolos'a gétiirtilmiis ol-
masinin kesinlikle yalan oldugundan artik emindi. Sorgu-
layicilary, hi¢ kusk::suz onun moralini bozmak igin —iki-
sinin de ne kadar usta psikologlar oldugunu anlamisti—,
Norveg'in baskentindeki Ingiliz Konsolosu'nun Dasis-
leri’'ndeki amirine yolladigi, Eivind Adler Christensen’in
Drammensveien 79 numaraya beklenmedik bir sekilde
cikagelerek Konsolos’la sahsen goriigmek istedigini bildi-
ren yazisim gostermislerdi. Bu yazida, Ingiliz diplomat:
onu kabul etmeye raz1 olunca, James Landy adina hazir-
lanmus sahte bir pasaportla Almanya'ya gitmeye hazirla-
nan iist diizey bir Irlandah milliyetgiyle birlikte oldugunu
acikladigini bildiriyordu. Verdigi bu bilgi karsihiginda para
istemis, Konsolos da ona yirmi beg kuron vermisti. Ei-
vind, Ingiliz hiikiimeti karsiligim cémertge 6dedigi siire-
ce, kimligini gizleyerek dolasan bu kisi hakkinda 6zel ve
gizli bilgi vermeyi her zaman siirdiirmeyi de énermisti.

Ote yandan, Reginald Hall ile Basil Thomson,
Roger’'in Almanya’daki tiim hareketlerinin —ytiksek mev-
kideki memurlar, askerler ve Wilhelmstrasse’deki Digis-
leri Bakanligi’'nin st diizey hiikiimet temsilcileriyle
yaptigi goriismelerin yam sira Limburg'daki Irlandali
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esirlerle bulusmalarinin— Ingiliz istihbarat: tarafindan
biiyiik bir titizlikle kaydedildigini de soylemislerdi. Boy-
lelikle Eivind, bir yandan Roger’la birlikte bir komplo
hazirhigina girerek Konsolos Mansfeldt de Cardonnel
Findlay’e tuzak kuruyormus gibi gériiniirken, bir yan-
dan da Almanya’da bulundugu siire icinde onun her de-
digini, her yaptigini, her yazdig seyi, kimlerin ziyaretine
geldigini ve kimleri ziyarete gittigini Ingiliz hitkiimetine
bildirmeyi siirdiirmiistii. “Ahmakc¢a davrandim, bu bagi-
ma gelenleri hak ettim,” deyip duruyordu kendi kendine,
kim bilir kaginc1 kez.

Tam o sirada hiicrenin kapis1 agildi. Ogle yemegini
getirmiglerdi. Demek 6gle vakti olmustu bile. Anilarinin
icine gémiilerek sabahi hig farkina varmadan gegirmisti.
Her giinii boyle ge¢seydi ne harika olurdu. Yavan etsu-
yundan ve icinde balik pargalar1 bulunan kapuskadan
zar zor birkag kagik yiyebildi. Gardiyan tabaklar: almaya
geldiginde Roger, digki ve sidik kovasim1 temizlemeye
gitmek icin izin istedi. Kovay1 bogaltip ¢alkalamasi igin
giinde bir kez helaya gitmesine izin veriyorlardi. Hiicre-
sine geri doniince yeniden yatagina uzandu. Iblis Eivind’in
o giileg ve giizel bebek yiizii bir kere daha aklina gelmis,
onunla birlikte yilginlik ve efkar da geri dénmiistii. Ku-
laginin igine “Seni seviyorum” diye fisildadigim1 duyar
gibi oldu, icine girip bastirarak sanki suyunu ¢ikariyor-
mus gibi geldi. Agzindan bir inilti gktigim1 duydu.

Pek ¢ok yolculuklar yapmis, yogun deneyimler ge-
¢irmis, her tiirden insan tanimus, iki kitadaki ilkel halkla-
ra ve yerli topluluklarina kars: iglenen agir suglari sorus-
turmustu. Yine de o Iskandinav iblisi gibi ikiyiizlii, vic-
dansiz ve agagilik bir kisinin onun aklin1 bu derece basin-
dan almasi nasil miimkiin olabilirdi? Kendisine yalan
soylemisti; onu sistemli bir sekilde aldatirken bir yandan
da giileryiizlii, yardimsever ve sevecen gibi goériinerek,
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sadik bir kopek gibi pesinden ayrilmamus, saghgiyla ilgi-
lenmis, gidip ona ilaglar almis, doktor ¢agirmus, atesine
bakmisti. Ama aym1 zamanda elinden geldigince para da
sizdirmigt1 ondan. Sonra da, patronu ve sevgilisi olan bu
adamin cevirdigi siyasi ve askeri komplolar hakkinda bil-
gi vermek iizere kosa kosa konsolosluga gidebilmek igin,
annesini ve kiz kardesini ziyaret etmek bahanesiyle Nor-
vec'e gitmesi gerektigini uydurmustu. Yaptig1 bu ihbar-
lar i¢in elbette oradan da para aliyordu. Roger’sa iplerin
kendi elinde oldugunu samyordu! Ingilizler kendisini 61-
diirmek istediklerinden ~Norveglinin anlattigina gore,
Konsolos Mansfeldt de Cardonnel Findlay bunu ona
agikga soylemisti—, Roger, Ingiliz gérevlilerin bu caniya-
ne niyetlerinin kanitlarim ele gecirene kadar onun suyu-
na gitmesi konusunda Eivind’e talimat vermisti. Eivind
bunu da bildirmisti Konsolos'a, acaba kag¢ kuron ya da
kag sterlin karsihginda? Zaten bu yiizden de Roger'in
Ingiliz hiikiimetinin aleyhinde yikic1 bir ifsaat olacagim
sandig1 seyin —tiglincti tilkelerin egemenlik haklarini ih-
lal ederek hasimlarina kars1 cinayet planlan yaptiklar
suglamasini kamuoyuna agiklamasinin— en kiigiik bir
yankis1 olmamusti. Sir Edward Grey’e yazdigy, birer kop-
yasim1 da Berlin'de temsilcileri bulunan hiikiimetlerin
her birine génderdigi acik mektuba, tek bir Biiyiikelgilik
alindi cevabi vermeye bile tenezziil etmemisti.

Ama igin en kétii yani, —Roger midesinin yine sikig-
tigim hissetti~ ¢ok sonradan, Scotland Yard'daki uzun
sorusturmalarin sonunda iblis Eivind’in bu konugmala-
rin igine artik sizamayacagina inandiginda ortaya ¢ikmus-
t1. Son darbe olmustu bu!' Roger Casement'in ad1 Av-
rupa’da ve biitiin diinyadaki gazetelerde ¢ikmis —~Krali-
yet tarafindan nisanla taltif edilmis soylu bir Ingiliz dip-
lomat1 vatana ihanet sugundan yargilanacakti-, hemen
goriilecek olan davanin haberi her yanda duyulmugtu.
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Tam o sirada Eivind Adler Christensen, Philadelphia’daki
Ingiliz Konsoloslugu'nda boy géstererek, Ingiliz hitkiime-
tinin yol ve ikamet masraflarini kargilamasi ve “kabul
edilebilir bir 6diil almasi” kosuluyla Casement’1in aleyhin-
de tamklk etmek tizere Ingiltere’'ye gitmeyi konsolos
araciligiyla teklif etmisti. Roger, Philadelphia’daki Ingiliz
Konsolosu'nun, Reginald Hall ile Basil Thomson'un ken-
disine gosterdikleri bu yazisinin gercek oldugundan bir
an bile kusku duymamust1. Neyse ki o Iskandinav seytam-
nin sarigin surati, Old Bailey’'deki durusmalarin stirdiigi
dort giin boyunca tanik sandalyesinde goriinmemisti.
Yoksa onu gorseydi, Roger ofkesini ve onun girtlagin
stkma istegini bastiramazd.

Yilan gibi kivrilan o ilk giinahin ytizi ve akli miyds
bu acaba? Edmund D. Morel'le yaptiklar1 bir sohbette,
Hiristiyan terbiyesi almig kiiltiirli ve uygar insanlarin
nasil olup da bu ikisinin Kongo'da belgelemis olduklari o
korkung suglar isleyebildiklerini ya da sug ortag: olabil-
diklerini merak ederlerken, Roger soyle demisti: “Insa-
noglunun kotiiliiklerinin kokiine inebilmek igin, tarihi,
sosyolojik, psikolojik ve kiiltiirel gerekgeler tiikkendigin-
de, geriye yine de karanliklar i¢inde ugsuz bucaksiz bir
alan kaliyor, Bulldog. Bunu anlamay: istiyorsan, tek bir
yolu var: Akil yiiriitmeyi birakip dine sarilmak, ¢iinkii
bu diinyadaki ilk giinahtir 0.”! “Senin bu agiklaman hig-
bir gey agiklamig olmuyor, Tiger,” demigti o da. Herhangi
bir sonuca varamadan uzun bir sire tartigmiglard.
Morel’in iddias1 suydu: “Eger kétiiligiin en son gerekge-
si ilk glinahsa, o halde hi¢bir ¢6ziim yolu yok demektir.
Biz insanlar kétiiliikk yapmak igin yaratilmigsak ve onu
ruhumuzun icinde tasiyorsak, o halde caresiz olan bir

1. Adem ile Havva'nin isledigi itk giinah. (G.N.)
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seye care bulmak i¢in ne diye miicadele edelim?”

Kotiimserlige kapilmaya gerek yoktu, Bulldog'un
hakki vardi. Her insan bir Eivind Adler Christensen de-
gildi. Yiizbas1 Robert Monteith ve Morel’in kendisi gibi
soyluy, idealist, iyi kalpli ve comert olan bagkalar1 da var-
di. Roger hiiziinlendi. Bulldog, kendisi lehine olan dilek-
celerin hicbirini imzalamamigti. Arkadaginin (yoksa artik
HerbertWard gibi o da eski arkadagi miydi?) Almanya’nin
yaninda yer almasim1 onaylamadigina hi¢ kusku yoktu.
Savasa kars1 oldugu, barigc1 bir kampanya yiiriittiigii, bu
yiizden de yargilandigi halde, hi¢ kuskusuz Morel onun
Kaiser'i desteklemesini affetmiyordu. Belki o da kendisi-
ni bir vatan haini olarak gériiyordu. Tipki Conrad gibi.

Roger i¢ini ¢ekti. Bu ikisi gibi hayran oldugu ve sev-
digi pek ¢ok dostunu kaybetmigti. Daha kag tanesi ona
sirtin1 ddonmiistii? Ama biitiin bunlara ragmen diisiince
tarzini degistirmis degildi. Hayir, yanilmamugti. Bu gatig-
mada Almanya galip gelirse Irlanda’'nin bagimsizhga
daha yakin olacagina hala inamyordu. Zafer Ingiltere’nin
olursa da daha uzak olacagina. Kendisi ne yaptiysa hep-
sini Almanya igin degil, Irlanda i¢in yapmisti. Ward,
Conrad ve Morel gibi dylesine akl baginda ve zeki insan-
lar bunu anlayamiyor muydular?

Vatanseverlik insanin sagduyusunu kor ediyordu.
Alice, Roger'in her zaman 6ylesine 6zlemle hatirladig:
Grosvenor Yolu'ndaki evinde yaptiklar1 o sohbet top-
lantilarindan birinde, hararetli bir tartisma sirasinda oyle
soylemisti. Tarih¢i olan bu dostu tam olarak ne demisti?
“Vatanseverligin sagduyumuzu, aklimizi, zekimiz1 eli-
mizden almasina firsat vermemeliyiz.” Buna benzer bir
sey sOylemisti. Ama o sirada, George Bernard Shaw’'un
orada hazir bulunan biitiin Irlandah milliyetgilere yonelt-
tigi o ironik s4zii hatirladi: “Bunlar uzlagmalar1 miimkiin
olmayan seylerdir, Alice. Kendinizi aldatmayin: Vatanse-
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verlik bir dindir, sagduyuyla kavga halindedir. Cehalet
yandaghgindan bagka bir sey degildir, bir inang mesele-
sidir.” Konustugu herkesi her defasinda huzursuz eden o
aa alayh tavriyla séylemisti bunu, ¢iinkii bu oyun yaza-
rimin saf bir tavirla soyledigi her seyin altinda her zaman
yikici bir niyeti oldugunu sezinlerdi herkes. Bu kuskucu
ve inangs1iz adamin agzindan ¢ikan “inang meselesi” s6zii,
“bos inang, yobazlik” ya da daha beter seyler anlamina ge-
liyordu. Yine de, hicbir seye inanmayan ve her seye verip
veristiren bu adam biiyiik bir yazard: ve Irlanda edebi-
yatina kendi kusagindan bagka hi¢ kimsenin yapamadig
kadar sayginlik kazandirmigti. Vatansever olmadan, ata-
larinin topraklariyla olan o kokli kan bagini duyumsa-
madan, geride kalmis eski nesillere kargi sevgi ve heyecan
duymadan nasil biiyiik bir eser yaratilabilirdi? Iste bu
yiizden, iki biiyiik yaraticinin arasinda Roger’in bir segim
yapmasi gerekse, Yeats'i Shaw’a yeglerdi. O gercekten bir
vatanseverdi, siirlerini ve tiyatro eserlerini eski Irlanda ve
Kelt efsaneleriyle beslemis, onlar1 yeniden kurup yenile-
yerek, hila canh olduklarim ve giiniimiiz edebiyatim1 dél-
leyebileceklerini gostermisti. Roger hemen arkasindan
boyle distindigi icin pismanlik duydu. George Bernard
Shaw’a kargi nasil boyle nankor olabilirdi? Biitiin kugku-
culuguna ve milliyetcilik aleyhindeki yazilarina ragmen,
Londra'daki biiyiik entelektiiel sahsiyetlerin arasinda hig
kimse, Roger Casement’i savunmakta bu tiyatro yazan
kadar agik ve cesur davranmamuigti. Avukatina belli bir sa-
vunma stratejisi tavsiye eden de o olmustu; ama ne yazik
ki o zavall Serjeant A.M. Sullivan, o aggozlii beceriksiz
adam bunu kabul etmemis, hiikiim verildikten sonra da
George Bernard Shaw makaleler yazmus, ceza indirimine
gidilmesi lehindeki dilekgelere imza atmsti. Insanin c6-
mert ve cesur olmas: igin vatansever ve milliyet¢i olmas
sart degildi.
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Serjeant A.M. Sullivan’1 bir an igin bile aklina getir-
mek moralini bozmusg, Old Bailey’de gériilen vatana iha-
net davasini, 1916 Hazirani'nin sonlarindaki o ugursuz
dort giinii, yeniden yasamasina neden olmustu. Kendisi-
ni Yiiksek Mahkeme karsisinda savunmayi kabul edebi-
lecek disli bir avukat bulmak hi¢ de kolay olmamusti.
Maitre George Gavan Duffy’nin ve ailesiyle dostlarinin
Dublin’de ve Londra’da baglanti kurduklar1 avukatlarin
hepsi tiirlii bahanelerle bu gorevi reddetmislerdi. Hig
kimse savag zamaninda bir vatan hainini savunmak iste-
miyordu. En sonunda, daha 6nce hi¢ kimseyi bir Londra
mahkemesinde savunmamus olan Irlandali Serjeant A.M.
Sullivan davay: kabul etmisti. Gergi ¢ok yiiksek bir ticret
talep etmis, ablasi1 Nina'yla Alice Stopford Green bu pa-
ray1 Irlanda davasina yakinlik duyanlarin bagislariyla bir
araya getirmek zorunda kalmiglardi. Bagimsiz bir isyanci
ve miicadeleci olarak kendi sorumlulugunu agikga iist-
lenmek ve Irlanda’nin egemenlik hakkim herkese duyur-
mak i¢in bu mahkemeyi bir kiirsii olarak kullanmak iste-
yen Roger’in isteklerinin tersine, Avukat Sullivan, isin
siyasi yanindan kaginarak ve Casement’1 yargilayan III.
Edward yasalarinin yabanci iilkelerde degil, yalnizca
Kraliyet topraklarinda iglenmis ihanet suglarini kapsadi-
gint ileri siirerek, yasalara ve teamiillere siki sikiya uygun
bir savunma yapmigti. Samiga isnat edilen hareketler
Almanya'da gergeklestirilmisti, bu nedenle de Casement
Imparatorluga ihanet etmis bir hain olarak gériilemezdi.
Roger bu savunma stratejisinin basariya ulasacagina asla
inanmamigti. Bu yetmiyormug gibi, savunmasim sundu-
gu giin Serjeant Sullivan acinacak bir sahneye de neden
olmustu. Savunmasina bagladiktan kisa bir siire sonra
gitgide heyecanlanarak ¢irpinmaya basglamis, sonunda
olt gibi beti benzi atmg bir suratla, “Sayin hakimler:
Daha fazla dayanamayacagim!” diye bagirarak mahkeme
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salonunda baygin bir halde yere yigilmisti. Savunmay1
yardimcilarindan biri tamamlamak zorunda kalmusti.
Neyse ki Roger, kapanig konugmasinda kendi savunmas:-
ni iistlenerek, kendini bir isyanci olarak ilan edip Paskal-
ya Ayaklanmasi’'ni savunmus, vataninin bagimsizligini
talep ederek bu davaya hizmet etmis olmaktan gurur
duydugunu séylemisti. O savunma metniyle iftihar edi-
yor, onun gelecek kusaklar karsisinda kendisini temize
cikaracagini diisiiniiyordu.

Saat kag olmustu acaba? Saatin kag oldugunu bile-
memeye kendini bir tiirli aligtiramamigti. Su Pentonville
Hapishanesi’nin duvarlar1 ne kadar da kalinds, kulaklarim
ne kadar zorlarsa zorlasin, sokagin giiriiltisiinii duymay1
hi¢bir zaman basaramamigti: Can seslerini, motor sesle-
rini, bagrigmalar, giiriiltiileri, diidiik seslerini duyami-
yordu. Islington Pazari'nin giiriiltii patirtisini gercekten
duyabiliyor muydu, yoksa uyduruyor muydu? Artik bi-
lemiyordu. Higbir sey duyulmuyordu. Garip, i¢ karartica
bir sessizlikti simdi i¢inde bulundugu, sanki zaman da,
hayatin akisi da durmustu. Hiicresinin icine kadar sizan
tek giiriiltii hapishanenin i¢inden gelen sesler oluyordu:
bitisik koridordaki sessiz adimlar, acilip kapanan demir
kapilar, gardiyanlardan birine emirler veren Sheriff’in
himhim sesi. Ama su anda Pentonville Hapishanesi'nin
icinden bile herhangi bir ses duyulmuyordu. Sessizlik
onu bunaltiyor, diistinmesini engelliyordu. Thomas 2
Kempis'in Imitatio Christi'sini bir kez daha okumaya
calisti, ama dikkatini veremiyordu, kitabi yeniden yere
birakti. Dua etmeye niyetlendi, ama duasi ona dyle me-
kanik gibi gelmisti ki yarida kesti. Uzun bir siire kafasinin
ici bombog, bakislar1 tavanda sanki su sizintis1 varmiga
benzeyen bir noktaya cevrili, sessiz, gergin, tedirgin bir
halde 6ylece kalakalds, ta ki sonuna uykuya dalana kadar.

Pir1l piril giinesli bir sabah kendisini Amazon cangil-
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larina gotiiren huzur dolu bir riiya gériiyordu. Teknede
kaptan képriisii iizerinden esen meltem sicak havanin
siddetini hafifletiyordu. Sivrisinek yoktu; kendini iyi
hissediyordu, gézlerinde son zamanlarda éylesine canin
yakan o yanma, sanki géz doktorlarinin verdigi biitiin
goz damlalarina ve goéz banyolarina meydan okuyan o
enfeksiyon yok olmustu; ne eklem romatizmasinin ver-
digi kas agrilar1 vardi ne kimi zaman sanki igini kizgin
demirle daglayan hemoroit agris1 ne de ayaklarinin sis-
kinligi. Afrika’da gegirdigi yirmi yilin yadigar olan bu ra-
hatsizliklarin, hastaliklarin ve zafiyetlerin hi¢biri kalma-
must1. Yeniden gengti, kiyilarini segemedigi bu ugsuz bu-
caksiz Amazon nehrinde Afrika'dayken onca kez yapmug
oldugu bir deliligi yapmak geliyordu i¢inden: Soyunup
geminin korkulugundan, {izerinde otlar yiizen, yer yer
koépiiklii, yesilimtirak sulara kendini atmak istiyordu. O
ihik ve yogun suyun ani etkisini tiim bedeninde hissede-
cek, bu rahatlaticy, ferahlatici duyguyla kendini yiizeye
dogru itip suyun iistiine ¢ikinca kulag atmaya baslaya-
cak, teknenin yaninda bir yunus baliginin kolaylig: ve
zarafetiyle kaymaya baglayacakti. Kaptanla bazi yolcular,
yeniden tekneye ¢iksin da kendini bogularak 6lme ris-
kine ya da boylar1 kimi zaman on metreyi bulan ve bir
insan1 oldugu gibi mideye indirebilen o irmak yilanlar:
yakumamalar tarafindan yutulma tehlikesine atmasin
diye giiverteden telash el kol hareketleri yapacaklard:.
Manaos’a yakin miydi acaba? Ya da Tabatinga’ya?
Putumayo’ya? Iquitos’a? Nehir yukar1 m1 gidiyordu, ne-
hir asag1 m1? Ne 6nemi vardi ki? Onemli olan, kendini
uzun zamandir hatirlamadig: kadar iyi hissediyor olma-
s1yds, bir yandan tekne o yesilimsi yiizeyin {izerinde agir
agir kayar, motorun homurtusu diisiincelerini sarmalar-
ken, Roger, artik diplomasiden ayrildigina ve tam bir 6z-
grliige kavustuguna gore geleceginin nasil olacagini bir
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kez daha aklindan gegiriyordu. Londra’da Ebury Sokak’
taki dairesine geri doner, Irlanda’ya giderdi. Vaktini Dub-
lin'le Ulster arasinda boliistiiriirdii. Biitiin hayatim poli-
tikaya adamazdi. Giinde bir saatini, haftada bir giiniing,
ayda bir haftasin1 ¢alismaya ayirirdi. Irlanda dilini 6gren-
meye yeniden baglar, giiniin birinde Gaelceyi akic1 bir
sekilde konugarak Alice’i sagirtirds. Siyasete hasredecegi
saatleri, giinleri ve haftalar1 da biiyiik politika tizerinde,
yani oncelikli ve en 6nemli amaca —Irlanda’nin bagim-
sizhgina ve somiirgecilige karst miicadeleye- yonelik
olan politika tizerinde yogunlagirdi, aggézli politikaci
bozuntularinin iktidarda, partinin icinde, hiicrede, Tu-
gay'da kendisine kiigiik bir yer edinmek igin gevirdigi
entrikalarla, rekabetlerle, yarslarla vaktini bosa harca-
maktan kagimirdi. Irlanda’nin iginde her yere seyahat
eder, Antrim'in glen’lerine, Donegal’a, Ulster’e, Galway’e,
balikgilarin Ingilizce bilmedigi ve yalnizca Gaelce konus-
tugu Connemara bolgesi ve Tory Adas: gibi iicra ve 1ss1z
yerlere uzun geziler yapar, direngleriyle, caliskanliklariy-
la, sabirlariyla somiirgeci tilkenin ezici varligina karg: ko-
yarak kendi dillerini, ddetlerini, inan¢larini muhafaza
etmis olan o koyliilerle, zanaatkarlarla ve balikgilarla
dostluklar kurardi. Onlar1 dinler, onlardan birgok seyler
ogrenir, sayelerinde Irlanda’min yok olmadig ve hala bir
ulus olusturdugu bu insanlarin onca yiizyillik o sessiz
kahramanlk destani iizerine denemeler ve siirler yazardu.

Madeni bir giiriilti onu bu hos riiyadan koparmsti.
Gozlerini acti. Gardiyan igeri girmis, her aksamki yeme-
gi olan bir kise dolusu irmik ¢orbasiyla bir parca ekmegi
uzatmist1. Ona saati sormak dilinin ucuna kadar geldi, ama
yamt vermeyecegini bildiginden tuttu kendini. Ekmegi
kiigiik pargalara ayirarak ¢orbanin igine atty, fasilalarla ka-
sik kasik icmeye koyuldu. Iste bir giin daha ge¢misti; belki
de bir sonraki giin, hayatim belirleyen giin olacakti.
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X

Liberal gemisiyle Putumayo’ya dogru yola ¢ikma-
sindan bir giin 6nce, Roger Casement Mr. Stirs’le acik
acik konusmaya karar vermisti. Iquitos'ta bulundugu
on {i¢ giin iginde Ingiliz Konsolosu’yla pek gok konus-
malar1 olmus, ama o konuya girmeye bir tiirlii cesaret
edememisti. Ustlendigi misyon yiiziinden, yalnizca
Iquitos'ta degil, tim Amazon yéresinde diismanlar
edindigini biliyordu; bu yetmiyormus gibi bir de gele-
cek giinlerde ve haftalarda kauguk tiiccarlariyla bagi
belaya girecek olursa kendisine biiyiik yardimi1 doku-
nabilecek bir meslektasiyla arasin1 agmasi sagma olur-
du. Bu netameli konudan ona s6z etmese ¢ok daha
iyiydi.

Ama yine de, o gece Konsolos'la ikisi, Mr. Stirs’iin
kiiciik salonunda oturmus her zamanki gibi Porto sarap-
larin1 yudumlayarak, saganak yagmurun kalamin ¢atinin
tizerindeki patirtisiyla camlara ve terasin korkuluguna
hortum gibi ¢arpan sularin sesini dinlerken, Roger ted-
birli olmay1 bir yana biraktu.

“Peder Ricardo Urrutia hakkinda ne diisiiniiyorsu-
nuz, Mr. Stirs?”

“Agustin rahiplerinin bagin1 m1 soruyorsunuz? Onun-
la pek az konusmuslugum var. Genelde olumlu diigi-
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niiyorum. Siz bugiinlerde onu sik sik gérdiintiz, dyle degil
mi?”

Acaba Konsolos kaygan bir zemine girmek iizere ol-
duklarini tahmin etmis miydi? Kigiik patlak gézlerinin
icinde huzursuz bir pinlti olusmustu. Dazlak kafas;,
odanin ortasindaki sehpanin iistiinde ¢itirdamakta olan
yag lambasinin yansimalar altinda piril piril parhiyordu.
Sag elindeki yelpazeyi sallamaz olmustu.

“Peder Urrutia buraya geleli daha bir yil bile olma-
mus, Iquitos’un digina da hi¢ ¢tkmamug,” dedi Casement.
“Demek oluyor ki Putumayo’daki kauguk merkezlerin-
de olan bitenler hakkinda pek fazla bir gey biliyor ola-
maz. Buna kargilik gehirdeki baska bir insanlik dram
hakkinda bana ¢ok seyler anlatti.”

Konsolos, Porto sarabindan bir yudum alip damag-
na vurdu. Sonra yeniden yelpazelenmeye koyuldugunda
degirmi surat1 biraz kizarmig gibi geldi Roger’a. Digar1-
daki firtina boguk bir sesle uzun uzun yankilanan gok
giiriiltileriyle kiikriiyor, arada bir gakan bir simsek or-
manin karanhgini bir an igin aydinlatiyordu.

“Kabilelerden ¢alinan kiz ve erkek ¢ocuklarin dra-
my,” diye soziine devam etti Roger. “Buraya getirilip yir-
mi otuz sol kargiliginda ailelere satilan ¢cocuklar.”

Mr. Stirs, onun ytiziine bakarak ses ¢ikarmadan otu-
ruyordu. Bu kez hizli hizli yelpazeleniyordu.

“Peder Urrutia’ya bakarsaniz, Iquitos’taki hizmetgi-
lerin hemen hepsi ¢alinip satilmig ¢ocuklarmug,” diye ek-
ledi Casement. Sonra da Konsolos'un gozlerinin igine
dik dik bakarak sordu:

“Oyle mi?”

Mr. Stirs uzun bir i¢ gegirdi, yiiziindeki hognutsuz-
luk ifadesini gizlemeye calismadan salincakh sandalye-
sinde kipirdandi. Yiiziinde sanki, “Yarin Putumayo’ya
gidecek olmaniza ne kadar seviniyorum bilemezsiniz.
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Ingallah bir daha birbirimizi gérmeyiz, Mr. Casement,”
der gibi bir ifade vard:.

“Kongo'da béyle seyler olmuyor muydu?” diye kaga-
mak bir cevap verdi.

“Oluyordu, evet, ama buradaki kadar yaygin degildi.
Saygisizlik etmeme izin verirseniz sorayim: Sizin gu dort
hizmetkarimizi maasla mi ¢alistiriyorsunuz, yoksa onlar
satin m aldiniz?”

“Onlar bana miras kalds,” dedi Ingiliz Konsolos, kuru
bir ifadeyle. “Selefim olan Konsolos Cazes Ingiltere’ye
dondigiinde onlar bu evin bir pargasiydilar. Onlar1 ma-
agla ige aldigim soylenemez, ¢linkii burada Iquitos’ta
boyle bir 4det yoktur. Onlarin dérdii de okuma yazma
bilmez, bir ig s6zlesmesini ne okuyabilir ne de imzalaya-
bilirler. Benim evimde yatip kalkiyorlar, yiyip igiyorlar,
onlan1 ben giydirip kusatiyorum, iistelik bahsis de veri-
yorum, bu da emin olun bu topraklarda sik goritilen bir
sey degildir. Dérdii de canlari istedigi zaman cekip gide-
bilirler. Onlarla konugun da sorun bakalim bagka bir yer-
de is aramak isterler mi? Ne gibi bir tepki vereceklerini
gorirsiniz, Mr. Casement.”

Roger bagini sallayarak Porto kadehinden bir yudum
alds.

“Sizi glicendirmek istememistim,” diye 6ziir diledi.
“Nasil bir iilkede bulundugumu, Iquitos’un deger yargi-
larini1 ve adetlerini anlamaya ¢aligiyorum. Beni bir sorgu-
layic1 gibi gormenizi hi¢ istemem.”

Konsolos'un yiiziinde bu kez diismanca bir ifade
belirmisti. Agir agir yelpazeleniyordu, bakislarinda nef-
retin yam sira kaygi da vardi.

“Bir sorgulayic1 gibi degil ama adalet arayicisi gibisi-
niz,” diye onu diizeltti, yeniden hognutsuz bir yiiz ifade-
si takinarak. “Ya da, eger tercih ederseniz, bir kahraman
gibi. Kahramanlardan hi¢ hoglanmadigimu size sylemis-
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tim ya. Agik sozliliigiimiin kusuruna bakmaym. Ote
yandan sakin hayale kapilmayin. Burada olanlar siz de-
gistiremezsiniz, Mr. Casement. Peder Urrutia da degisti-
remez. Bu ¢ocuklarin bagina gelenler bir bakima onlar
icin bir sanstir. Yani hizmetci olmalar1 demek istiyorum.
Kabilelerin icinde biiyiiyerek bitlerini ayiklayip yemele-
ri, daha on yagina varmadan sitmadan ya da daha bagka
bir salgin hastaliktan kirilmalari ya da kauguk merkezle-
rinde egek gibi ¢aligmalari onlar i¢in bin kez beter olur-
du. Burada ¢ok daha iyi yasiyorlar. Benim bu pragmatik
diisiincemin size ters gelecegini biliyorum.”

Roger Casement hig sesini ¢ikarmadi. Bilmek istedi-
gini 6grenmisti bile. O andan itibaren Iquitos’taki Ingil-
tere Konsolosu'nun, biiyiik bir olasilikla, sakinmas: gere-
kecek yeni bir diisman olacagini da anlamistu.

“Ben buraya konsolosluk iglerinde tilkeme hizmet
etmeye geldim,” diye ekledi Mr. Stirs, yerdeki hasir yay-
giya bakarak. “Emin olun bu goérevimi de tam olarak ye-
rine getiriyorum. Sayilar1 pek fazla olmayan Ingiliz va-
tandaglarin1 tantyorum, onlar1 savunuyorum, ihtiyaglari
olan her konuda onlara yardimci oluyorum. Amazonlar’la
Britanya Imparatorlugu arasindaki ticareti tesvik etmek
icin de elimden geleni yapiyorum. Ticari faaliyetler, bu-
raya gelip giden gemiler ve sinir olaylar1 hakkinda hiikii-
metimi devamh olarak bilgilendiriyorum. Kélelige ya da
Peru’daki melezlerle beyazlarin Amazon yerlilerine kars
isledikleri suglara karsi miicadele etmekse gorevlerimin
arasinda bulunmuyor.”

“Sizi kirdigim igin {izgiiniim, Mr. Stirs. Bu konudan
daha fazla s6z etmeyelim.”

Roger ayaga kalkty, ev sahibine iyi geceler dileyerek
odasina ¢ekildi. Firtina yatigmist1 ama yagmur hala yag-
yordu. Yatak odasinin oniindeki teras sular icindeydi. Or-
talikta yogun bir bitki ve 1slak toprak kokusu vardi. Gece
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kapkaranlikt, boceklerin viziltis: sanki yalnizca ormanin
degil, odanin da icindeymisler gibi yogun bir sekilde du-
yuluyordu. Firtinayla birlikte bir bagka yagmur daha yag-
mustr: vinchuca dedikleri kara kara bocekler. Ertesi sabah
bocek oliileri terasin zeminini hali gibi kaplayacak, iistle-
rine basacak olursa ceviz gibi ¢atir ¢atir kirilarak kopko-
yu bir kan rengiyle yerleri lekeleyecekti. Soyunup pija-
masin giydi, cibinligin altindaki yatagina girdi.
Thtiyatsizhik etmisti elbette. Konsolosu kirmusts; o za-
valli adamy, belki de bagin1 derde sokmadan emekliliginin
gelmesini, Ingiltere’ye dénerek tasarruflariyla azar azar
6demekte oldugu Surrey'deki kir evine kapanarak kendi-
ni bahgesinin bakimina vermeyi beklemekten bagka bir
sey yapmayan o iyi kalpli adami kirmigti. Kendisi de 6yle
yapmig olmaliyds; iste o zaman hem bedeninde daha az
hastalik olurdu, hem de ruhunda daha az {iziintii.
Peru’yla Brezilya sinirindaki Tabatinga’dan Iquitos’a
kadar yolculuk yaptigi Huayna adl teknede, uzun yillar-
dir Amazonlar’a yerlesmis Maltali bir Musevi olan, gii-
vertede uzun uzadiya son derece eglenceli sohbetler
yaptiklar1 kauguk tiiccar1 Victor Israel’le aralarinda ge-
cen o siddetli tartigma geldi aklina. Victor Israel son de-
rece zirzopga giyinen, sanki her an kilik degistirmis gibi
goriinen biriydi; kusursuz bir Ingilizcesi vards; bir yan-
dan poker oynayip kiigiik kadehler i¢inde kauguk tiicca-
rinin bayildigi konyaklarini yudumlarlarken, tipki bir
macera romanindan ¢ikmisa benzeyen seriiven dolu ha-
yatimi niikteli bir tarzda Roger’a anlatiyordu. Geminin
izerinde ugan pembe renkli balik¢illara eski zamanlar-
dan kalma koca bir tabancayla ateg etmek gibi korkung
bir aligkanlig1 vardi, ama neyse ki pek ender isabet etti-
rebiliyordu. Derken giiniin birinde Victor Israel, Roger'in
hatirlayamadig1 bir nedenle, Julio C. Arana’dan 6vgiiyle
bahsetmisti. Adam, Amazonlar’t barbarhktan ¢ikararak
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modern diinyanin igine sokuyordu. Yapilan o “baskinlar”s
savunarak, onlarin sayesinde kauguk toplayacak isgiicii-
ne hala sahip olduklarini séylemisti. Ciinkii cangildaki
en biiyiik sorun, Yaratici’'nin bu yoreye bahsederek Peru-
lular1 kutsamak istedigi o degerli maddeyi toplayacak
iscilerin eksikligini cekmeleriydi. Tanr1’nin bu nimeti, la-
teks toplayicilar olarak ¢alismaya yanasmayarak kauguk
tliccarlarim1 kabilelerin ayagina kadar gidip onlar zor
kullanarak getirmek zorunda birakan vahsilerin tembel-
ligi ve aptalligi yiiziinden heba olmaktaydi. Bu da girket-
ler icin vakit ve nakit kaybi anlamina geliyordu.

“Evet, bu da bir bakis a¢is1,” diye onun soziinii kes-
migsti Roger Casement, sakin bir tavirla. “Ama bir bagkas:
daha var.”

Victor Israel, omuzlarina kadar diimdiiz inen, bem-
beyaz percemli, giir saglara sahip, son derece zayif, ince
uzun bir adamdi. Kemikli genig suratinda birkag giinliik
sakali vardy, biraz da seytani bakigli, koyu renkli, tiggen
bigimli kiigiiciik gozlerini, saskin bakislarla Roger Case-
ment'in yiiziine dikmisti. Kirmiz1 bir yelek giymis, tistii-
ne de pantolon askilarini gegirerek, omuzlarina kiigiik
bir fantezi sal almigt1.

“Ne demek istiyorsunuz?”

“Sizin vahsi dediginiz kimselerin bakig acisin1 kaste-
diyorum,” diye agiklik getirmisti Casement, sanki havadan
ya da sivrisineklerden s6z ediyormus gibi 6nemsemez bir
tavirla. “Kendinizi bir an i¢in onlarin yerine koyun. Ora-
da, yillardir ya da yiizyillardir yagsadiklar1 koylerindeler.
Giiniin birinde ellerinde tiifekleri ve tabancalariyla bir-
takim beyaz adamlar ya da melezler ¢ikageliyorlar; tek
gerekgeleri sahip olduklan gii¢ olan birtakim yabancila-
rin yararina, onlan ailelerini, tarlalarini, evlerini barklarim
birakip onlarca ya da yiizlerce kilometre 6teye kauguk
toplamaya gitmeye zorluyorlar. Siz olsaydiniz su iinlii la-
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teksi toplamaya isteyerek gider miydiniz, Don Victor?”

“Ben cirilgiplak yasayan, yukumamaya tapinan, ¢o-
cuklar tavsan dudakli dogarsa onlar1 irmakta bogan bir
vahsi degilim ki,” diye kargilik vermisti kaucuk tiiccan,
hognutsuzlugunu vurgulayan alayc bir kahkahayla. “Siz
bu Amazon yamyamlariyla, bu ormanlar1 uygar toprak-
lara déniistiirmek ugruna kahramanca ¢alisarak hayatla-
rin1 tehlikeye atan bizim gibi 6nciileri, isadamlarim ve
tiiccarlar1 ayn1 kefeye mi koyuyorsunuz?”

“Belki de uygarligin ne oldugu konusunda sizin ve
benim kafalarimizda ayn ayn kavramlar vardir, dostum,”
demisti Roger Casement, Victor Israel’i 6zellikle sinir-
lendiriyor gibi goriinen o saf tavrim elden birakmadan.

Aymi poker masasinda botanik¢i Walter Folk ile
Henry Fielgald da vards, 6teki Komisyon tiyeleri dinlen-
mek i¢in hamaklarina uzanmglardi. Sakin ve 1lik bir ge-
ceydi, mehtap Amazon’un sularin1 giimiigsii bir 1s1ltiyla
aydinlatiyordu.

“Sizin kafanizdaki uygarlik diisiincesinin ne oldugu-
nu bilmek isterdim,” demisti Victor Israel. Gozlerinden
ve sesinden kivilaimlar sagiliyordu. O kadar sinirlenmis-
ti ki, Roger acaba bu kauguk tiiccan fisekliginde tasidig
o arkeolojik tabancasimi birdenbire ¢ekip kendisine ateg
eder mi diye meraka kapilmsti.

“Ozel miilkiyete ve bireysel 6zgiirliige sayg1 goste-
rilen bir toplum oldugu soylenerek ozetlenebilir,” diye
agiklamisti, son derece sakin bir tavirla; Victor Israel
kendisine saldirmaya kalkarsa diye tiim duyulan tetik-
teydi. “Ormnegin, Ingiliz yasalari, yerlesimcilerin sémiirge-
lerdeki yerli halkin topraklarini isgal etmelerini yasaklar.
Ayni zamanda, madenlerde ya da tarlalarda ¢aligmay:
reddeden yerlilere kars: gii¢ kullanilmasini da yasaklaya-
rak aksi takdirde hapis cezas1 uygular. Siz bunun uygarhk
oldugunu diisiinmiiyorsunuz. Yoksa yaniliyor muyum?”

239



Victor Israel'in siska gogsii, bogazina kadar iliklen-
mis bol kollu, o tuhaf gémlegiyle renkli yelegini sisirip
sondiirecek kadar siddetle ¢ikip iniyordu. Her iki elinin
basparmaklarini omuz askilarina gecirmis, ticgen bicimli
minik gozleri kan ¢anagina dénmiistii. Agik duran agzi-
nin i¢inde nikotinden leke leke olmus egri biigrii digleri
goriiniiyordu.

"Bu gozle bakarsaniz,” dedi, alaya ve igneleyici bir
ses tonuyla, “Amazonlar’in daha ytizyillar boyunca Tag
Devri'nde yasamay: siirdiirmelerine Perulularin goz
yummalar1 gerekir. O putperestlerin kalbi kirilmasin
diye, tembel olduklan ve ¢alismak istemedikleri igin ne
yapacaklarini bilemedikleri bu topraklar isgal etmesin-
ler. Perulularin hayat seviyelerini yiikseltebilecek ve
Peru’yu modern bir iilkeye doniistiirebilecek bir zengin-
ligi heba etsinler. Ingiliz Kralligi’'nin bu iilkeye énerdigi
sey bu mu, Mr. Casement?”

“Amazonlar hi¢ kuskusuz c¢ok biiyiik bir zenginlik
kaynagi,” diye kabullenmigti Casement, istifini hi¢ boz-
madan. “Peru’'nun bundan yararlanmas: kadar dogru bir
sey olamaz. Ama yerlileri istismar etmeden, onlar1 hay-
van gibi avlamadan ve kole gibi ¢alistirmadan. Bunlarin
yerine onlar1 okullar, hastaneler ve kiliseler aracihigiyla
uygarhgin icine katarak.”

Victor Israel, sanki yayh bir kuklaymis gibi sarsila
sarsila giilmeye baglamigti.

“Siz hangi diinyada yasiyorsunuz, Sayin Konsolos!”
diye bagirmisty, iskelet gibi upuzun parmakh ellerini te-
atral bir tavirla havaya kaldirarak. “Omriiniizde hi¢ yam-
yam gormediginiz anlagiliyor. Buradakilerin ka¢ Hiris-
tiyan’1 yediklerini biliyor musunuz? Mizraklar1 ve zehir-
li oklariyla kag¢ beyaz: ve melezi oldiirdiiklerinden habe-
riniz var mu sizin? Shapralarin yaptiklar gibi kag kisinin
kafalarini kiiiiltmiiglerdir? Barbarhigin i¢inde biraz daha

240



deneyim sahibi oldugunuz zaman konusuruz sizinle.”
“Ben yirmi yila yakin Afrika’da yasadim, bu konular
hakkinda bir seyler biliyorum, Mr. Israel,” diye giivence
vermisti Casement. “Yeri gelmisken soyleyeyim, orada
da sizin gibi diisiinen pek ¢ok beyaz adam tanimigtim.”
Tartismamin daha da kotiiye gitmesini engellemek
icin Walter Folk’la Henry Fielgald konugsmay pek o kadar
kritik olmayan konulara ¢evirmiglerdi. Roger Casement,
uykusuzluk cektigi o gece, Iquitos’ta her tiir insanla go-
riiserek, surada burada yetkililerden, yargiglardan, asker-
lerden, lokanta sahiplerinden, balikgilardan, kadin tacirle-
rinden, basibog serserilerden, genelev sahipleriyle fahige-
lerden topladig: onca diisiinceyi not ederek gecirdigi on
gliniin ardindan, Perulu olsun yabanci olsun, Iquitos’taki
beyazlarla melezlerin ¢ok biiyiik bir cogunlugunun Victor
Israel gibi diisiindiigiinii soyliiyordu kendi kendine. On-
lara gore Amazon vyerlileri, tam anlamiyla diisiiniilecek
olursa, insan degillerdi, uygar insanlardan ¢ok hayvanlara
yakin olan, daha asag: ve degersiz bir varolus bi¢imiydi
onlarinki. Bu yiizden de onlan istismar etmek, kirbag-
lamak, kagirmak, kauguk merkezlerine gotiirmek ya da
kars1 koyarlarsa kuduz bulastiran bir képek gibi oldiirmek
serbestti. Yerliler hakkinda bu o kadar genel bir goriig-
ti ki, Peder Ricardo Urrutia’nin dedigi gibi, Iquitos’taki
hizmetgilerin evlerinden ¢alinip bir iki sterlin karsiliginda
Loretolu ailelere satilmig olmalarina kimse sasirmiyordu.
Duydugu iiziintii, agzim agarak cigerlerine hava girene
kadar derin derin nefes almak zorunda birakmisti onu.
Biitiin bu geyleri daha bu gehirden ¢ikmadan gordi ve
ogrendiyse, Putumayo’da neler gormeyecekti ki?
Komisyon tiyeleri 14 Eyliil 1910 giinti 6gleye dogru
Iquitos’tan yola ¢ikmiglardi. Roger, goriismiis oldugu Bar-
badoslulardan biri olan Frederick Bishop'u terciiman ola-
rak tutmustu. Bishop Ispanyolca biliyordu, kauguk mer-
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kezlerinde en ¢ok konusgulan yerli dilleri olan Bora ve Hui-
toto dillerini anlayabildigine ve meramini anlatabildigine
glivence vermisti. Peru Amazon Sirketi’nin on beg gemilik
filosunun igindekilerin en biiyiigii olan Liberal gemisi iyi
durumdaydi. Yolcularin ikiser ikiser kalabilecekleri kii-
¢tk kamaralan vardi. Agik havada uyumayi tercih eden-
ler i¢in pruvasinda ve kiginda hamaklar asiliydi. Bishop,
Putumayo’ya geri donmeye korkuyordu, Komisyon'un
yolculuk boyunca kendisini koruyacags, sonra da Ingiliz
hiikiimeti tarafindan Barbados’a iade edilecegi konusunda
Roger Casement'tan yazih bir belge istemigti.

Iquitos’tan, Julio C. Arana’nin Peru Amazon Sirke-
ti'nin operasyonlarim yiiriittiigli, Napo ve Caqueta ir-
maklar1 arasindaki genig topraklarin bagkenti olan La
Chorrera’ya yaptiklar1 yolculuk, sicak hava, sivrisinek
bulutlari, can sikintisi, manzaranin tekdiizeligi ve gii-
rilti patirt: iginde sekiz giin stirmugti. Gemi, Iquitos’
tan itibaren genisleyerek sonunda kiyilar1 gériinmez olan
Amazon Irmag’ndan asagilara dogru inmis, Tabatinga’da
Brezilya sinirin1 gecip daha sonra Igaraparana Irmagi'yla
yeniden Peru’nun iglerine girmek iizere Yavari Irmagi’'n-
dan agag1 inmeyi siirdiirmistii. Yolun bu béliimiinde
kiyilar birbirine yaklasiyor, kimi zaman o ulu agaglarin
sarmagsiklariyla dallar1 geminin giivertesinin {izerinde sal-
laniyordu. Agaglarin arasinda zikzaklar ¢izerek ¢ighklar
atan papagan siiriilerinin seslerini duyuyor ya da kiigiik
bir adanin tstiinde tek bacaklan iistiinde durarak giines-
lenen pembe balikgillari, kaplumbagalarin kendilerinden
daha soluk renkli sularin iizerine ¢ikan boz renkli kabuk-
larini, bazen de kiyidaki balgigin i¢inde uyuklarken tiifek
ya da tabancayla gemiden iizerine ates ettikleri bir Ame-
rika timsahinin piiriizlii sirtin1 goriiyorlards.

Roger Casement, yolculugun biiyiik bir boliimiinde,
Iquitos’la ilgili notlariyla defterlerini diizene sokmakla
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ve Julio C. Arana’nin egemen oldugu topraklarda gegire-
cegi aylar icin kendine bir galigma plani ¢izmekle ugrag-
must1. Disigleri’nin talimatina gore, yalnizca kauguk is-
tasyonlarinda ¢alisan ve Ingiliz vatandas: olan Barbados-
lularla goriigmesi gerekiyordu; Peru hiikiimetinin alin-
masina meydan vermemek i¢in Perulularla bagka milli-
yetten olanlar1 rahat birakmak zorundaydi. Ama Roger
bu sinirlamalara uymak niyetinde degildi. Istasyon sefle-
rinden, onlarin “¢ocuklari’ndan ya da “akillilar"dan —¢a-
lismalar1 gozetip cezalari uygulamakla gérevli olan Is-
panyollagsmis yerlilerdi bunlar- ve yerli halkin kendisin-
den de bilgi toplayacak olmazsa, arastirmas: tek gozli,
tek kollu ve tek bacakli kalacakti. Julio C. Arana’nin sir-
ketinin yerlilerle olan iligkilerinde yasalar1 ve ahlak ku-
rallarini nasil ihlal ettigi konusunda ancak bu sekilde
genel bir kani edinebilirdi.

Iquitos'tayken Pablo Zumaeta, Komisyon iiyelerine,
Arana'nin talimatiyla, sirketin 6nde gelen seflerinden
biri olan Mr. Juan Tizén'u, onlar1 kargilayarak oradaki
dolasmalarinda ve ¢alismalarinda kolaylik saglasin diye
6nden Putumayo’ya géndermis oldugunu bildirmisti.
Komisyon iyeleri, Tizon'un Putumayo’ya yaptigi bu
yolculugun asil nedeninin suiistimallerin izlerini gizle-
mek ve onlara gerceklerin allanip pullanmis bir gériintii-
stinti sunmak oldugunu tahmin ediyorlardi.

22 Eyliil 1910 giinii 6gle vakti La Chorrera’ya var-
muiglardi. Bu yerin ad, irmak yataginda ani bir daralmaya
neden olan ¢aglayan ve ¢avlanlardan geliyordu ve bunlar
kiyilarinda Peru Amazon Sirketi karargihinin kurulu ol-
dugu Igaraparana Irmagi’'nin tekdiizeligini bozan képiik-
lerden ve 1slak kayalardan olugan giiriiltiilii ve muhte-
sem bir manzara olusturuyordu. Iskeleden La Chorrera’
daki ofislere ve konutlara ulasabilmek i¢in ¢camur ve ya-
bani otlarla kapli dimdik bir yokusu tirmanmak gereki-
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yordu. Yolcularin ¢izmeleri balgigin igine gémiiltiyor,
kimi zaman diismemek icin esyalarim tasimakta olan
yerlilere dayanmak zorunda kaliyorlardi. Roger, bir yan-
dan kendilerini kargilamaya gelenleri selamlarken, denk-
leri yiiklenen ya da sivrisinekleri kagirmak igin elleriyle
kollarina saplaklar indirerek merakh gozlerle kiyidan
kendilerine bakmakta olan yar1 ¢iplak yerlilerin her g
ya da dért tanesinden birinin sirtinda, kabaetlerinde ve
butlarinda ancak kirbag izi olabilecek yara izleri oldugu-
nu irpererek fark etmisti. Tipki Kongo'daki gibi, evet,
Kongo vardi her yerde.

Juan Tizén uzun boylu bir adamds, beyazlar giymis-
ti, aristokrat tavirlan iginde son derece nazikti, Roger’la
anlasmasina yetecek kadar Ingilizce biliyordu. Ellisine
merdiven dayamig olmahydi, sinekkaydi tiragh yiiziin-
den, 6zenle kesilmis kii¢iik biyigindan, narin ellerinden
ve kilik kiyafetinden, asil yerinin bu cangilin ortas: olma-
digy, ofis, salon ve sehir adami oldugu uzaktan bakinca
bile belli oluyordu. Ingilizce ve Ispanyolca konusarak
kargilad: onlari, sonra da yanindaki adami onlara tamitts,
La Chorrera’nin gefi olan Victor Macedo’nun yalnizca
adim1 duymak bile Roger'in midesini bulandirmigti. Hig
degilse o bir yere kagmis degildi. Saldana Roca’nin yazi-
lariyla Hardenburg'un Londra’daki Truth dergisinde ¢1-
kan makaleleri, Arana’nin Putumayo’'daki en eli kanh
adamlarindan biri olarak onu isaret ediyordu.

Yamaci tirmanirlarken onu gozlemledi. Kag yasinda
oldugu belli olmayan, giiglii kuvvetli, kisaca boylu, yass1
burnu ve hep acik durarak iki ii¢ tane altin digini goste-
ren son derece etli dudaklariyla, biraz da Dogulu dene-
bilecek yerli yiiz hatlarim1 tagiyan melez tipli, agik hava-
da yanmus yiizii sert ifadeli bir adamd:. Yeni gelenlerin
tersine, o dik yokusu kolaylikla tirmaniyordu. Sanki gii-
negin 1giltisindan kagindigindan ya da insanlarin dosdog-
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ru ytuizlerine bakmaktan ¢ekindiginden yan yan bakiyor-
mus gibi hafif ¢arpik bakislar1 vardi. Tizén silahsiz dola-
siyordu, ama Victor Macedo’'nun pantolon kayisina bir
tabanca sokuluydu.

Cok genis olan bir aciklikta, —kalin agag¢ govdele-
rinden ya da beton siitunlardan olusan— kaziklarin tize-
rine kuruluy, ikinci katlarinda korkuluklar olan, en bii-
yiiklerinin tstleri kalamin ¢atilarla, daha kiigiik olanla-
rin tepesi birbirine 6riilmiis palmiye yapraklariyla ér-
tili ahsap yapilar vardi. Tizon, bir yandan “Suras: ofis-
ler”, “Sunlar kauguk depolar1”, “Su evde sizler kalacak-
simiz” diye agiklayarak bunlar isaret ediyor, ama Roger
onu pek duymuyordu. Kayitsiz bir tavirla kendilerine
soyle bir g6z atan ya da bakmaktan kacinan yari ¢iplak
ya da ¢inilgiplak yerli gruplarini gozlemliyordu: Bu ma-
riz erkeklerin, kadinlarin ve ¢ocuklarin kimilerinin ytiz-
lerinde ve gogiisleri boyaliydi; bacaklar1 degnek gibi
siskayds; derileri soluk renkli, sarimtirakti; kimilerinin
dudaklarinda ve kulaklarinda, ona Afrikali yerlileri
animsatan kesikler ve halkalar vardi. Ama burada zen-
ciler yoktu. Géziine ilisen az sayidaki melez ve esmer
tenliler pantolon ve ¢izme giymiglerdi, bunlar hi¢ kus-
kusuz Barbados'tan gelen gruptandi. Dért kisi sayabil-
di. “Cocuklar” ya da “akillilar”s hemen tanimisty, ¢tinki
bunlar yalinayakl yerliler olduklar1 halde saglarimi ke-
sip “Huristiyanlar” gibi taramislar, pantolon ve gémlek
giymislerdi, bellerinde asili sopalar1 ve kirbaglar1 vardi.

Oteki Komisyon tiyeleri odalan ikiser ikiser paylas-
mak zorunda kalirlarken, Roger Casement tek bagina bir
odada kalma ayncaligina sahip olmugtu. Yatak yerine bir
hamagin asih durdugu, aym1 zamanda hem sandik hem
de yazi1 masasi gorevi yapabilecek bir de mobilyas: bulu-
nan kiigticiik bir odayd: burasi. Bir sehpanin tizerinde
ibrikle legen, bir de ayna duruyordu. Giris katinda, kap:-
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nin yaninda bir fosseptikle bir de dug bulundugunu soy-
lemiglerdi. Roger, odasina yerlesip esyalarim1 birakir bi-
rakmaz, daha 6gle yemegine oturmadan 6nce, Juan Ti-
z6n’a, hemen o aym 6gle sonrasinda La Chorrera'da
bulunan biitiin Barbadoslularla gériismeye baglamak is-
tedigini soyledi.

Ciirtimiis bitki ve yaprak kokusunu andiran o ek-
simsi, keskin, yagh koku daha o zamandan carpmisti
burnuna. La Chorrera’nin her yanina sinmis ve Putuma-
yo yolculugunun siirecegi o ti¢ ay boyunca sabah, 6gle,
aksam yakasin1 birakmayacak olan bu kokuya bir tiirlii
alisamayacakt;; midesini bulandirip kusmasina neden
olan, sanki havadan, topraktan, biitiin esyalardan ve in-
sanlardan yayilan bu igreng koku, o giinlerden sonra Ro-
ger Casement i¢in, Amazonlar'daki agaglarin salgiladig
lastigin korkung derecede koriikledigi kétiiliigiin ve aci-
larin simgesine donitisecekti. “Ne garip,” diye yorumda
bulunmustu Juan Tizén’a, oraya vardiklar ilk giin, “Kon-
go'dayken pek ¢ok kez kauguk merkezlerinde ve depola-
rinda bulunmugsumdur, ama lateksin bu kadar giigli ve
nahos bir koku ¢ikardigim hi¢ hatirlamiyorum.” “Bunlar
farkh tiirlerdir,” diye aciklamist1 Tizén da. “Buradaki da-
ha fazla kokar, aym1 zamanda Afrika'dakinden daha da-
yamklhidir. Avrupa’ya giden balyalardaki pis kokuyu
azaltmak igin istlerine talk pudras: serpilir.”

Tim Putumayo yoresindeki Barbadoslularin sayisi
196 oldugu halde, La Chorrera’da yalmzca alt1 kisi vard.
Roger, Bishop’un araciligiyla, tanikliklarinin gizli kalaca-
g1, sdyleyecekleri hi¢bir ey icin asla mahkemeye veril-
meyecekleri ve Arana’'nin girketinde ¢alismayi1 daha fazla
stirdiirmeyi istemiyorlarsa Barbados’a gonderilmeleriyle
bizzat kendisinin meggul olacagi konusunda giivence
verdigi halde, bunlardan ikisi onunla konusmay1 daha
bagtan reddetmislerdi.
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Taniklik etmeyi kabul eden dort kisi yedi yila yakin
bir siiredir Putumayo'daydilar; seflerle “cocuklar” ya da
“akillilar” arasinda bir gérevle ustabagi olarak, farkl istas-
yonlarda Peru Amazon Sirketi'ne hizmet etmislerdi. Ko-
nugstugu ilk Barbadoslu, bir bacag: topal, bir goziine per-
de inmis, uzun boyly, giiglii kuvvetli bir zenci olan Do-
nal Francis, o kadar sinirliydi, ona hi¢ giivenmedigini o
kadar belli ediyordu ki, Roger ondan fazla bir sey elde
edemeyecegini hemen tahmin etmisti. Sorulara tek he-
celerle yanit veriyor, tiim suglamalari reddediyordu. Ona
gore, La Chorrera'daki sefler, calisanlar, “hatta vahsiler”
cok iyi geciniyorlardi. Hi¢cbir zaman sorun ¢ikmamus,
hele siddet hi¢ uygulanmamisti. Komisyon’un kargisinda
ne séyleyecegi, ne yapacag: konusunda dersini iyi 6gren-
misti dogrusu.

Roger sakir sakir terliyor, kii¢iik yudumlarla su igi-
yordu. Putumayo'daki Barbadoslularla yapacag: goriis-
meler bunun kadar yararsiz m1 olacakti acaba? Ama
oyle olmadi. Philip Bertie Lawrence, Seaford Green-
wich ve Stanley Sealy, 6zellikle de bu sonuncusu, bas-
langigtaki tutukluklarini yenip Barbados’a iade edile-
cekleri konusunda Ingiliz hiikiimeti adina Roger'dan
s6z aldiktan sonra konugmaya baglayarak, vicdanlarinin
yiikiinii hafifletmek i¢in bazen ¢ilginliga varan bir he-
vesle ona her seyi anlatmiglar, kendi kendilerini bile
suclamiglardi. Stanley Sealy 6yle kesin bilgiler ve or-
neklerle taniklik etmisti ki, insanlarin uyguladiklan sid-
det konusundaki uzun siireli deneyimine ragmen bazi
anlarda Casement’in igine fenalik gelmis, soluk almasi-
n giiglestirecek kadar tiziintiiye kapilmigti. Barbadoslu
sozlerini bitirdiginde hava kararmigti. Gece bocekleri-
nin viziltis;, sanki binlercesi gevresinde déniip duru-
yormus gibi kulaklar1 sagir eden bir ses cikartyordu.
Roger’in yatak odasinin agildig: terasta, tahta bir ban-
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kin {izerinde oturuyorlard.. Ikisi birlikte bir paket siga-
ra bitirmiglerdi. Gittikce artan karanligin iginde Roger
bu ufak tefek melezin yiiz hatlarin1 artik secemez ol-
mustu, yalnizca kafasiyla kash kollarinin dig hatlarini
gorebiliyordu. Adam kisa bir siireden beri La Chorrera’
daydi. Sefleri olan Abelardo Agiiero’yla Augusto Jimé-
nez'in sag kolu olarak Abisinia istasyonunda iki yil, on-
dan 6nce de Matanzas’ta Armando Normand'la ¢alig-
muist1. Hi¢ konusmadan oturuyorlardi. Roger sivrisinek-
lerin yiiziind, boynunu, kollarini soktugunu hissediyor-
du, ama onlar1 kovacak hali yoktu.

Birden Sealy’nin agladigini fark etdi. Ellerini yiiziine
gotiirmiig, gogsiinii sisiren i¢ gekmelerle yavagyavas hig-
kirtyordu. Roger, gozyaslarinin piriltisini gérebiliyordu.

“Tanr1’ya inanir misin?” diye sordu ona. “Dindar biri
misin?”

“Galiba g¢ocukken 6yleydim,” diye inledi melez, ke-
sik kesik konusarak.“Uvey annem pazar giinleri beni ki-
liseye gotiiriirdi, orada, dogdugum kdy olan St. Patrick’te.
Simdi artik bilmiyorum.”

“Bunu sana soruyorum ¢iinkii belki de Tanr1’'yla
konusmak sana iyi gelir. Dua etmeni degil, onunla ko-
nusmani séyliiyorum. Dene bunu. Benimle konustugun
ayn ictenlikle. Neler hissettigini, neden agladigini anlat
ona. Bu durumda O sana benden daha ¢ok yardima
olur. Ben de kendimi senin kadar perigan hissediyorum,
Stanley.”

Philip Bertie Lawrence ve Seaford Greenwich gibi
Stanley Sealy de tanikligini Komisyon iiyelerinin, hatta
Mr. Juan Tizén'un 6niinde tekrarlamaya hazirdi. Tabii
her zaman Casement’in yaninda kalmak ve onunla bir-
likte Iquitos’a yolculuk edip sonra da Barbados’a gitmek
kosuluyla.

Roger odasina girdi, yag kandillerini yakti, gomlegi-
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ni ¢ikararak legendeki suyla gogsiinii, koltukaltlarin, yii-
ziinii yikadi. Dug almak isterdi, ama agag1 inip bunu agik
havada yapmas: gerekecekti, geceleri sayilan ve yirtici-
liklar1 katlanan sivrisinekler tarafindan her yaninin yeni-
lip yutulacagim biliyordu.

Sonra agag1 kata, yine yag lambalariyla aydinlatilmig
yemek odasinda aksam yemegine indi. Juan Tizén’la yol
arkadaglar, icine su katilmig 1hik birer viski iciyorlardi.
Onlar ayakta durmug sohbet ederlerken, yar ¢iplak g
dortyerli hizmetkar, kizartilmis ya da firinda pisirilmis ba-
liklar, haslanmis yuka, tath patates ve tipki Brezilyalilarin
farinha'yla! yaptiklan gibi yemeklerin iizerine serpmekte
kullandiklar1 musirunu tabaklarim getiriyorlardi. Bagka
hizmetkarlarsa hasir yelpazelerle sinekleri kovuyorlardi.

“Barbadoslularla nasil gitti?” diye sordu Juan Tizén,
ona bir bardak viski uzatarak.

“Bekledigimden iyi, Mr. Tizon. Konugmak istemeye-
ceklerini sanmistim. Ama tam tersine. Iclerinden iicii
tam bir i¢tenlikle konustu.”

“Duyacaginiz sikiyetleri umarim benimle de payla-
sirsimiz,” dedi Tizon, yar saka yan ciddi. “Sirket eksiklik-
leri diizeltmeyi ve iyilestirmeyi ister. Mr. Arana’'nin poli-
tikas1 da hep bu yolda olmustur. Neyse, herhalde acik-
mugsinizdir. Sofraya buyurun, beyler!”

Sofraya oturup degisik yemeklerden tabaklarina al-
maya basgladilar. Komisyon tiyeleri o 6gleden sonray1 La
Chorrera'daki tesisleri dolagarak ve Bishop’un yardimiy-
la yonetimdeki ve depolardaki g¢aliganlarla konugarak
gecirmislerdi. Hepsi de yorgun gériiniiyordu, konugacak
halleri pek yok gibiydi. Acaba onlarin da bu ilk giinkii
deneyimleri kendisininki kadar tiziicii mi gegmigti?

1. (Port.) Un. (C.N.)
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Juan Tizén onlara sarap ikram etti, ama nakliye ve
iklim dolayisiyla Fransiz sarabinin oraya kadar ¢alkalan-
mus, bazen de eksimis olarak geldigini soyleyerek onlari
uyardigindan, hepsi viskiye devam etmeyi yeglediler.

Yemegin yanisindayken Roger, hizmet etmekte olan
yerlilere bir goz atarak soyle bir yorumda bulundu:

“La Chorrera’daki yerli erkeklerle kadinlarin pek
cogunun sirtlarinda, kabaetlerinde ve butlarinda yara iz-
leri oldugunu goérdiim. Mesela su kiz. Cezalandinldiklar
zaman genelde kag kirbag¢ vuruluyor?”

Ortaliga ¢oken sessizligin i¢inde yag lambalarinin
citirtistyla béceklerin viziltist artmigti. Hepsi, son derece
ciddi bir ifadeyle Juan Tizén’a bakiyordu.

“O vyara izleri ¢ogunlukla kendileri tarafindan yapi-
liyor,” diye iddiada bulundu Tizén, rahatsiz bir tavirla.
“Kabilelerinde olduk¢a barbarca birtakim erigkinlik to-
renleri vardur, bilirsiniz, yiizlerine, dudaklarina, kulakla-
rina, burunlarina halkalar, digler ve her tiirlii takiyr tak-
mak icin delikler agarlar. Bu yara izlerinin bazilarinin
sirketin emirlerine uymayan ustabaglar1 tarafindan ya-
pilmis olabilecegini inkir etmiyorum. Yonetmeligimiz
fiziksel cezalar kesinlikle yasaklamigtir.”

“Benim sorum bu yoénde degildi, Mr. Tizén,” diye
ozir diledi Casement. “Onca yara izi goriildigi halde,
bedeninde sirketin markasini tagiyan higbir yerli gorme-
digimi soyleyecektim.”

“Ne demek istediginizi anlamiyorum,” diye kargilik
verdi Tizo6n, elindeki ¢atah indirerek.

“Barbadoslular, pek ¢ok yerlinin sirketin bas harfle-
riyle damgalandigini anlattilar bana: CA diye, yani Casa
Arana. Tipki inekler, atlar ve domuzlar gibi. Hem kag-
masinlar, hem de Kolombiyali kauguk tiiccarlar1 onlar:
alip gétiirmesinler diye. Barbadoslular kendileri de pek
¢ogunu damgalamig. Kimi zaman kizgin demirle, kimi
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zaman da bigakla. Ama ben bu isaretleri tastyan hi¢ kim-
seyi heniiz gérmedim. Onlara ne oldu, efendim?”

Juan Tizén o zarif tavir ve davraniglarini ansizin
kaybetmigti. Kipkirmizi olmus, sinirden titriyordu.

“Benimle bu sekilde konusmaniza izin veremem!”
diye bagird, Ingilizceyi Ispanyolcayla karstirarak. “Ben
sizin iginizi kolaylagtirmak i¢in burada bulunuyorum,
alaylariniza maruz kalmak icin degil!”

Roger Casement, hig istifini bozmadan basin1 salladi.

“Cok 6ziir dilerim, sizi giicendirmek istememistim,’
dedi, sakin bir tavirla. “Mesele su ki, Kongo’da anlatilmaz
acimasizliklara tanik oldugum halde, insanlarin ategle ya
da bigakla damgalandiklarin1 hi¢ gormemistim. Boyle bir
vahgetten sizin sorumlu olmadiginizdan eminim.”

“Elbette ki ben hicbir vahgetten sorumlu degilim!”
diye yeniden sesini yiikseltti Tizon, yiiziinii géziinii oy-
natarak. Gozlerini, kendinden ge¢mis bir halde, goz cu-
kurlarinin iginde gevirip duruyordu. “Eger bu suglar igle-
niyorsa, sirketin su¢u degildir. Burasinin nasil bir yer ol-
dugunu gérmiiyor musunuz, Mr. Casement? Burada ne
yetkililer var ne polisler ne yargiclar ne de baska biri.
Burada sef olarak, ustabasi ve yardimac olarak calisanlar
egitimli insanlar degil, cogunlukla okumasi yazmasi ol-
mayan seriivenciler, cangilin i¢inde pismis kaba saba
adamlar. Kimi zaman uygar bir insan1 dehsete diisiirecek
seyler yaparlar. Bunu ¢ok iyi biliyorum. Biz elimizden
geleni yapiyoruz, inanin bana. Mr. Arana da sizlerle aym
fikirde. Zorbalik edenlerin hepsi isten atilacak. Ben hig-
bir haksizliga sug ortagi olamam, Mr. Casement. Benim
saygin bir adim var, bu iilkede ¢ok koéklii bir aileden ge-
liyorum, dinibiitiin bir Katoligim ben.”

Roger, Juan Tizén'un biiyiik bir olasilikla kendi de-
diklerine inandigim1 diisiindii. Iquitos’ta, Manaos'ta, Li-
ma’da ya da Londra’dayken buralarda neler olup bittigi-
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ni bilmeyen, bilmek de istemeyen iyi bir insandi. Kendi-
sini, bu nankér gorevi yerine getirip bir siirii rahatsizliga
ve stkintiya maruz kalacagi diinyanin 6biir ucundaki bu
yere gondermenin Julio C. Arana’'nin aklina estigi o da-
kikaya lanetler yagdiriyor olsa gerekti.

“Birlikte ¢alismals, isbirligi yapmaliy1z,” diye tekrar-
liyordu Tizén, biraz daha yatismus bir halde, bolca el kol
hareketleriyle. “Yolunda gitmeyen her sey diizeltilecek-
tir. Acimasizca sug isleyenler cezalandirilacaktir. Size se-
ref s6zii veriyorum! Sizlerden tek istedigim, beni bir
dost olarak, sizden yana biri olarak gérmeniz.”

Az sonra Juan Tizo6n kendini biraz rahatsiz hissetti-
gini, odasmna ¢ekilmeyi tercih ettigini soyledi. lyi geceler
dileyerek cekilip gitti.

Sofranin ¢evresinde yalnizca Komisyon tiyeleri kal-
muglard1.

“Hayvanlar gibi damgalamiyorlar miymis?” diye mi-
rildand1 botanik¢i Walter Folk, kuskucu bir tavirla. “Bu
dogru olabilir mi?” 4

“Sorguya ¢ektigim dért Barbadosludan ti¢ii bana ye-
minle séyledi,” diye dogruladi Casement. “Stanley Sealy,
Abisinia istasyonundayken sefi Abelardo Agiiero'nun
emriyle bunu kendisinin de yaptigini anlatti. Ama bu
damga meselesi bile bana en kétiisii gibi gériinmiiyor.
Ben bugiin 6gleden sonra bundan ¢ok daha korkung sey-
ler dinledim.”

Artik tek lokma bir sey yiyemeden, sofradaki iki si-
se viski bitene kadar konugmay: siirdiirdiiler. Komisyon
tiyeleri, yerlilerin sirtlarindaki yara izlerinden ve La Chor-
rera’da kaugugun depolandigi ambarlardan birinde bul-
duklan bir tiir kapandan ya da iskence tahtasindan ¢ok
etkilenmislerdi. Bishop, son derece zor durumda kalan
Mr. Tizén'un 6niinde, yerlinin iistiine gegirilerek adamin
diz ¢okmiis bir halde sikistirildigi bu ahgap aletle kalin
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iplerin nasil kullanildigimi anlatmigt1. Kollarin1 da bacakla-
rim da oynatamiyordu. Tahtalar ayarlanarak ya da havaya
kaldirihp asilarak adama iskence ediliyordu. Bishop, bu
iskence tahtasimin her istasyonda meydanin orta yerinde
durdugunu da sdylemisti. Ambardaki “akilli”lardan birine,
o aleti oraya ne zaman getirdiklerini sormuslardi. “Cocuk”
onlar gelmeden bir giin 6nce getirildigini anlatmsgtu.

Komisyon'un ertesi giin Philip Bertie Lawrence,
Seaford Greenwich ve Stanley Sealy'yi dinlemesine ka-
rar verdiler. Seymour Bell, Juan Tizén'un da hazir bu-
lunmasini 6nerdi. Farkh fikirler ileri siirtilmiistii, 6zellik-
le Walter Folk, biiyiik patronun 6niinde Barbadoslularin
soylediklerini geri almalarindan korkuyordu.

O gece Roger Casement goziini kirpmadi. Yag tii-
kenip de lamba sénene kadar, Barbadoslularla yaptiga
konugmalar1 hakkinda notlar aldi. Sonra hamagina uza-
nip kemikleri ve kaslar1 agrilar icinde, yiiregini kaplayan
sikintiy1 bir tiirli icinden atamadan, kih uyuyup kih
uyanarak 6ylece yatti.

Ustelik de Peru Amazon Sirketi bir Ingiliz sirketiydi!
Yoénetim kurulunda, Sir John Lister-Kaye, Baron Souza-
Deiro, John Russell Gubbins ve Henry M. Read gibi is
diinyasinin ve City’nin en saygin sahsiyetleri yer aliyordu.
Julio C. Arana’nin ortaklari olan bu kigiler, onun adiyla ve
parastyla yasallastirmis olduklan sirketin kolelik rejimini
uyguladigim, silahli serserilerin yaptiklari “baskinlar’la
kauguk toplayicilar1 ve hizmetkarlar topladiklariny, yerli
erkekleri, kadinlan ve gocuklar: yakalayarak kauguk mer-
kezlerine gétiirdiiklerini, her ti¢ ayda bir asgari otuz kilo
kauguk getirmezlerse kapanla havaya kaldirip asarak, ates-
le ve bigakla damgalayarak, kan revan iginde birakana ka-
dar kirbaglayarak insafsiz bir sekilde onlar1 somiirdiikleri-
ni, kendisinin hiikiimete sunacagi raporda okuduklarinda,
ne diyeceklerdi acaba? Roger, Peru Amazon Sirketi’nin
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Londra’nin finans merkezindeki Salisbury Evi, E.C’de
bulunan ofisine gitmisti. Duvarlarinda Gainsborough’nun
bir peyzaji asili olan bu goériilmeye deger mekanda {ini-
formali sekreterler, hali kaph ofisler, ziyaretgiler icin deri
kanepeler, ¢izgili pantolonlan, siyah redingotlari, bem-
beyaz kolali yakali gémlekleri ve kiiciik papyon kravat-
lariyla, hesaplan tutan, telgraf ceken ve alan, Avrupa’nin
her sanayi sehrine talk pudralanmug giizel kokulu kauguk
sevkiyati yapip satan bir clerks' ordusu vardi. Diinyanin
oteki ucundaki Putumayo'daysa, Huitotolar, Ocaimalar,
Muinanlar, Nonuyalar, Andoqueler, Rezigarlar ve Borala-
rin soylan, islerin bu gidisatin1 degistirmek icin kimse par-
maginin ucunu kimildatmadan, yavas yavas tiikeniyordu.
“Bu yerliler neden isyan etmeye kalkismamuglar?” di-
ye sormustu botanik¢i Walter Folk, aksam yemegi sirasin-
da. Sonra da goyle eklemisti: “Atesli silahlan olmadig: dog-
ru. Ama sayilar1 ¢ok fazla, ayaklanabilirler, bazilar1 clseler
de cellatlarini sayica gegip galip gelebilirler.” Roger, bunun
o kadar basit olmadig1 yanit1 vermisti. Afrika’ da Kongo-
lularin da bunu yapmamalanndaki ayni nedenlerle isyan
etmiyorlardi. Tek titk baz1 yerlerde, miinferit ve istisnai
olarak, bir kisinin ya da kiigiik bir grubun intihar etmesi
seklinde gerceklesebiliyordu. Ciinkii bu sémiirt diizeni
o derece agiriyds ki, onlarin bedenlerinden 6nte ruhlari-
nm1 yok ediyordu. Kurbanlar1 olduklar1 o siddet hareketi,
yerlilerin direnme iradesini ve hayatta kalma i¢gtidiisini
yok ederek, onlar1 sagkinlik ve dehset icinde felce ugramig
birer robota doniistiiriiyordu. Pek ¢oklar: baslarina geleni,
elle tutulur, kim olduklan belli bazi insanlarin kétiiliikle-
rinin sonucu olarak degil, kacisgt olmayan mitsel bir afet,
tanrilarin bir laneti, ilahi bir ceza olarak gériiyorlardi.

1. (ing.) Katip, evrak memuru. (G.N.)
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Aslinda Roger'in Amazonlar’la ilgili olarak bagvurdu-
gu belgelerden ogrendigine gore, burada, Putumayo'da,
Boralarin bulundugu Abisinia kauguk merkezinde birkag
yil dnce bir isyan girisimi olmugtu. Kimsenin konugmak
istemedigi bir konuydu bu. Barbadoslularin hepsi bun-
dan kaginmiglardi. Oradaki Boralarin bagi olan Katenere
adindaki geng bir kabile reisi, bir gece, kendi kabilesin-
den kiigiik bir grubun yardimiyla seflerin ve “akillilar”in
tiifeklerini calarak, bir sarhosluk aninda karisina tecaviiz
etmis olan (Pablo Zumaeta’'nin akrabasi) Bartolomé Zu-
maeta’y1r Sldiirerek ormanda kaybolmugtu. Sirket de
onun bagina 6diil koymustu. Yaklagik iki y1l boyunca ada-
mi ele gecirememiglerdi. Sonunda, muhbir bir yerlinin
rehberligindeki bir ava grubu, Katenere’'nin karisiyla bir-
likte saklandig1 ku.iibenin ¢evresini sarmigt1. Kabile reisi
ka¢may1 bagarmig, ama karis1 yakalanmigti. Kauguk mer-
kezinin gefi Visquez, herkesin 6niinde ona kendisi teca-
viiz etmis, sonra kapana sikistirarak susuz ve yiyeceksiz
birakmigti. Onu giinlerce béyle tutmustu. Arada bir kir-
baglatiyordu. Sonunda bir gece kabile reisi ortaya ¢ik-
must1. Hi¢ kuskusuz karisina yapilan iskenceleri yogun
yesilliklerin arasindan gozetlemigti. Agikhigi gegerek, tagi-
dig1 karabinayi firlatip atmus, esinin can ¢ekismekte, belki
de ¢oktan dlmiis oldugu kapanin éniinde boyun egdigini
gosteren bir hareketle diz ¢cokmiigtii. Vasquez “akillilar”a
bagirarak ona ates etmemelerini emretmisti. Bir tel kul-
lanarak kendi elleriyle Katenere'nin gézlerini oymustu.
Sonra da, cevresinde halka olusturan yerlilerin gézleri
oniinde, kansiyla birlikte onu atese attirip yakmusti
Olaylar béyle mi olmustu acaba? Roger’in, bu sicak top-
raklarda oylesine yaygin olan zuliim yapma istegine ya-
kistirmak icin biiyiik bir olasilikla degistirilmis oldugunu
diisiindiigii, romantik bir sonu vardi bu hikdyenin. Ama
en azindan simgesel bir 6rnek olarak ortada duruyordu:
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Yerlilerden biri isyan etmis, bir iskenceciyi cezalandir-
mus, kendisi de bir kahraman olarak élmiigtii.

Safak vaktinin ilk 1siklan gériiniir gériinmez kaldig
evden aynilarak yokustan asagi irmaga dogru indi. Akin-
tiya direnebilecegi kiigiik bir girinti bulduktan sonra so-
yunup suya girdi. Soguk su bedeninde masaj etkisi yap-
must1. Giyindiginde kendini serinlemis ve rahatlamig
hissediyordu. La Chorrera’ya geri déniince, Huitotolarin
saz damh kuliibelerinin bulundugu bélimi dolagmak
icin yolunu degistirdi. Yuka, misir ve muz tarlalarinin
arasina serpigtirilmis olan kuliibeler yuvarlakty, i¢lerinde
sarmagiklarla tutturulmug palmiye tahtalarindan bolme-
ler vards, yerlere kadar inen birbirine 6riilii yarina yap-
raklarindan ¢atilarla korunuyorlardi. Cocuklarini tagiyan
iskelet gibi kadinlar gérdii —~onlara yaptigi selam isaretine
hi¢biri karsihik vermemisti—, ama hig erkek yoktu. Kendi
kuliibesine geri dondiigiinde, yerli bir kadin, geldigi giin
yikansin diye verdigi gémlegini yatak odasina koymak-
taydi. Borcunun ne kadar oldugunu sordu, ama kadin
—yiiziinde yesil ve mavi renkte cizgiler olan geng biriydi-
ne dedigini anlamadan bakt1 yiiziine. Ona ne kadar borg-
lu oldugunu Frederich Bishop’a sordurdu. O da Huitoto
dilinde sordu, ama kadin anlamig gibi gériinmiiyordu.

“Ona borcunuz yok,” dedi Bishop. “Burada para yok-
tur. Ustelik La Chorrera’'nin sefi Victor Macedo’nun ka-
dinlarindan biridir o.”

“Kag tane kadini var?”

“Simdi bes tane,” diye agiklad1 Barbadoslu. “Ben bu-
rada ¢ahisirken en azindan yedi tane vardi. Onlan degis-
tirmis. Hepsi dyle yaparlar.”

Sonra da giilerek, Roger Casement’in hi¢ hosuna
gitmeyen bir saka yaptu:

“Bu iklimde kadinlar ¢abuk yipramyorlar. Elbise de-
gistirir gibi onlar1 her dakika degigtirmek lazim.”
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Komisyon iiyeleri Occidente’'ye gecene kadar La
Chorrera’da kaldiklan o iki haftayi, Roger Casement
yolculugun en dolu, en yogun haftalar1 olarak hatirla-
yacakti. Biitiin eglencesi, irmakta, akarsu gecislerinde ya
da fazla ¢alkantili olmayan ¢aglayanlarda yikanmak, or-
manda uzun yiiriiyiiglere cikmak, bir siirii fotograf cek-
mek, gece ge¢ vakitlerde de yol arkadaglariyla bir brig
partisi cevirmekti. Aslinda giiniin ve aksamin biiyiik bir
boliimiinii arastirma yaparak, yazi yazarak, o yoredeki
insanlar1 sorguya cekerek ya da arkadaslarina izlenimle-
rini anlatip fikir alhsverisi yaparak geciriyordu.

Onlarin korktuklarinin tersine, Philip Bertie Law-
rence, Seaford Greenwich ve Stanley Sealy, tam kadro
Komisyon {iyeleriyle Juan Tiz6n’un 6niinde yilmamig-
lardi. Roger Casement’e anlatmig olduklar: her seyi dog-
rulamuglar, yeni yeni kanl olaylar ve istismarlar da agik-
layarak tanik ifadelerini genisletmislerdi. Bazen Roger, -
Komisyon iiyelerinden birinin sanki bayilacakmis gibi
betinin benzinin attigin1 goriiyordu.

Juan Tizén, onlarin arkalarinda oturmus, hi¢ agzimi
agmadan sessizce duruyordu. Kiigiik birtakim defterlere
notlar ahyordu. Ilk giinlerde, sorgulamalarin ardindan,
iskenceler, adam 6ldiirmeler ve sakat birakmalarla ilgili
taniklhiklar1 tartigarak Onemsiz gostermeye ¢aligmugti.
Ama tiglincli ya da dérdiincii giinden sonra onda bir de-
gisiklik oldu. Yemek saatlerinde agzini1 agmiyor, zar zor
bir lokma yemek yiyor, kendisiyle konusuldugunda tek
heceli kelimeler ve miriltilarla karsilik veriyordu. Besinci
giin, aksam yemeginden 6nce bir yudum igki alirlarken
artik patladi. Gézleri kan ¢anagina dénmiis bir halde
oradakilerin hepsine birden seslenerek soyle dedi: “Bu ig
benim hayal dahi etmedigim bir noktanin da 6tesine
gecti. Annemin aziz ruhunun, esimin ve ¢ocuklarimin,
diinyada en sevdigim seylerin {istiine yemin ederim ki
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buitiin bunlar benim igin kesinlikle kot bir stirpriz oldu.
Ben de sizler kadar dehset i¢indeyim. Duydugumuz sey-
ler beni hasta etti. Bu Barbadoslularin ihbarlarinin abar-
tili yanlar olabilir, sizlere yaranmak isteyebilirler. Ama
oyle de olsa, burada hog gériilemeyecek canavarca suglar
islendigine hi¢ kusku yok, bunlarin ortaya ¢ikarilip ceza-
landirilmas: gerekiyor. Sizlere yemin ederim ki...”

Sesi bir higkirikla kesildi, oturacak bir sandalye aran-
di. Elinde kadehiyle, uzun bir siire bag1 6niinde oturdu.
Burada olan bitenlerin Julio C. Arana’nin da, onun Iqui-
tos, Manaos ya da Londra'daki baglica mesai arkadagla-
rinin da akillarimin ucundan bile ge¢medigini geveledi
agzinda. Biitiin bunlara bir ¢are bulunmasini en basta o
isteyecekti. Soyledigi s6zlerin birinci béliimiinden son
derece etkilenen Roger, bu kez Tizon'un pek de o kadar
icten konusmadig1 kanisindaydi. Ne de olsa bir insan ola-
rak, kendi durumunu, ailesini ve gelecegini diisiniiyordu.
Her ne olursa olsun, o giinden itibaren Juan Tizén sanki
Peru Amazon Sirketi'nin st diizey bir gorevlisi olmay1
bir yana birakmis, Komisyon'un yeni bir {iyesine doniis-
miisti. Onlara sik sik yepyeni bilgiler getirerek, biyiik
bir titizlik ve gayretle igbirligi yapiyordu. Hep de ihti-
yath davranmalarin1 tembih ediyordu. Kaygilar icindey-
di, cevresini kuskuyla gézliiyordu. Burada olan bitenleri
bildiklerine gére, 6zellikle Baskonsolos'unki olmak tize-
re, hepsinin hayati tehlikedeydi. Devaml olarak ytiregi
agzinda yagiyordu. Barbadoslularin itiraf ettikleri seyle-
ri gidip Victor Macedo'ya anlatmalarindan korkuyordu.
Boyle bir sey yapacak olurlarsa, bu adamin, mahkemeye
gotiirilmeden ya da polise teslim edilmeden 6nce onlara
bir pusu kurmasi, sonradan da vahsilerin elinde éliip git-
tiklerini séylemesi olasiligi goz ardi edilemezdi.

Roger Casement, birisinin kapisini tiklattigini fark
ettigi bir sabah ¢ok erken saatte durum biisbiitiin degis-
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misti. Ortalik heniiz karanlikti. Gidip agtiginda kapinin
ontinde gordigi karalt1 Frederick Bishop degil, buralar-
da her seyin normal gittiginde israr etmis olan Donal
Francis adindaki Barbadosluydu. Korku iginde, ¢ok al¢ak
sesle konusuyordu. Roger onu igeri aldi. Yere oturup ko-
nusmaya basladilar, ¢iinkii Donal terasa ¢ikacak olurlar-
sa duyulabileceklerinden korkuyordu.

Victor Macedo’ya karsi duydugu korkudan yalan
soyledigine yemin etti. Adam kendisini tehdit etmigti:
Burada olan bitenleri Ingilizlere ifsa edecek olursa bir
daha Barbados’a adimini atamazds, onlar gekip gittikten
sonra da hayalarim1 kesip etobur karincalar yesin diye
onu ¢irilgiplak bir agaca baglayacakti. Roger onu sakin-
lestirdi. Oteki Barbadoslular gibi o da Bridgetown’a geri
yollanacakti. Ama bu yeni itirafi tek bagina dinlemek is-
temedi. Francis'in Komisyon tiyeleriyle Tizén’un 6niin-
de konugmasi gerekiyordu.

Donal Francis, hemen o giin, ¢alisma seanslarinin
yer aldigi yemek odasinda tamiklik etti. Miithig korku
icindeydi. Gozlerini ¢evirip duruyor, kalin dudaklarini
1sinyor, kimi zaman sozciikleri bulamiyordu. Ug saate
yakin konustu. Itirafinin en dramatik ani, birkag ay 6nce,
Victor Macedo’nun, toplayabildikleri giiliing miktardaki
kaugugu mazur gésterebilmek icin hasta olduklarini ileri
stiren iki Huitoto yerlisinin ellerini ayaklarini baglayarak
irmaga atmalarim1 ve bogulana kadar suyun altinda tut-
malarim1 kendisine ve “cocuklar’dan Joaquin Piedra
adinda birine emrettigini anlatmas1 olmustu. Sonra da
“akillilar”a emir verip hayvanlar yesin diye cesetlerini or-
mana tagittirmigti. Donal, o iki Huitoto’'nun bazi organ-
larinin ve kemiklerinin halad goriilebildigi o yere kadar
onlan gétiirmeyi de 6nermigti.

28 Eyliil giinii, Casement’la Komisyon iiyeleri, Peru
Amazon Sirketi'ne ait Veloz adh tekneyle Occidente’ye
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gitmek iizere La Chorrera’dan ayrilmiglardi. Birkag saat
boyunca Igaraparanid Irmagi’ndan yukari dogru ¢ikmuis-
lar, kauguktoplamanoktalariolanVictoriave Naimenes'te
bir geyler yemek i¢in mola vermigler, ayni teknenin igin-
de yattiktan sonra ertesi giin, yine {i¢ saatlik bir nehir
yolculugunun ardindan Occidente iskelesine yanagmig-
lardi. Onlar kauguk istasyonu sefi Fidel Velarde’yle yar-
dimailar1 Manuel Torrico, Rodriguez ve Acosta kargila-
must1. “Hepsinde kabadayi ve haydut surati var,” diye
diistinmiistii Roger Casement.

Adamlarin yanlarinda tabancalar1 ve Winchester
marka karabinalar1 vardi. Herhalde aldiklari talimata
uymak i¢in olsa gerek, yeni gelenlere karsi son derece
uysal davramiyorlardi. Juan Tizén bir kez daha ihtiyath
davranmalarini istedi onlardan. Ogrendikleri seylerden
Velarde'yle “cocuklari”na hicbir sekilde s6z etmemeleri
gerekiyordu.

Occidente, La Chorrera’dan daha kiigiik bir kamp
yeriydi, etrafi uglar1 mizrak gibi sivriltilmis kaziklarla
cevriliydi. Karabinalarla silahlanmig “akillilar”, giris nok-
talarina goz kulak oluyorlard:.

“Bu istasyon neden bu kadar korumali?” diye sordu
Roger, Juan Tizén'a. “Yoksa yerlilerden bir saldiri mi
bekliyorlar?”

“Yerlilerden degil. Gergi giiniin birinde bagka bir
Katenere’'nin ¢ikip ¢itkmayacag bilinmez ya. Onlar daha
cok bu topraklarda gozii olan Kolombiyahilardan saldiri
beklerler.”

Occidente’de, Fidel Velarde’'nin emrinde 530 yerli
vard, bunlarin biiyiik bir ¢ogunlugu o sirada ormanda
kauguk toplamaktaydi. Topladiklarini her on beg gtinde
bir getiriyorlar, sonra yine iki haftaligina cangilin icine
giriyorlardi. Karilariyla ¢cocuklar1 burada, etrafi kaziklar-
la gevrili alanin disinda, irmagin yamaglarina dogru ge-
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nigleyen bir yerlesim yerinde kaliyorlardi. Velarde, yerli-
lerin o aksam “ziyaret¢i dostlari”nin serefine bir senlik
dtizenleyeceklerini de ekledi.

Onlarn alip kalacaklar1 eve gotiirdi; kaziklar {izerine
oturtulmus, iki katl, kapisina ve pencerelerine sivrisi-
nekler icin tel gegirilmis, dort késeli bir yaprydi burasi.
Occidente’de de, depolardan sizarak havaya sinen o kau-
cuk kokusu La Chorrera’daki kadar agirdi. Roger, burada
hamak yerine yatakta yatacagin1 gériince pek sevinmisti.
Daha dogrusu, hi¢ degilse tizerinde yatay konumda ola-
bilecegi bir ot siltesi bulunan derme ¢atma bir yatakti
bu. Hamakta yatmak, kas agrilarin1 ve uykusuzlugunu
biisbiitiin beter etmigti.

Senlik, Huitoto yerlesim yerinin yakinindaki bir
aciklikta, aksamin ilk saatlerinde basladi. Biiyiik bir yerli
kalabaligi, yabancilar igin masalar, sandalyeler, tencereler
dolusu yiyecek ve icecek getirmislerdi. Halka halinde
toplanmus, biiytik bir ciddiyetle onlari bekliyorlardi. Gok-
ytizi agikt, en kiiciik bir yagmur tehdidi sezilmiyordu.
Ama ne o giizel hava ne de sik ormanlarin igine gomiile-
rek cevresinde zikzaklar ¢izen Igaraparana’nin manzarasi
Roger’in negesini yerine getirebilmigti. Tanik olacaklan
seylerin hiiziinli ve i¢ karartic1 olacagimi biliyordu. Otuz
kirk kadar yerli erkek ve kadin —erkekler ¢ok yaghyd;, ka-
dinlar olduk¢a geng, ¢ocuklarsa kiigiiktii—, kimileri yan
¢iplak, kimileri Roger'in Iquitos'tayken pek ¢ok yerlinin
istiinde goérdiigii cushma denilen o tuniklerden giymis
olarak, halka halinde dizilmis, manguaré’lerin ritmine
uyarak dans ediyorlardy; igleri bogaltilmis agag¢ govdele-
rinden yapilan bu davullara Huitotolarin kauguk uglu
sopalarla durmadan vurarak ¢ikardiklar1 bu boguk sesler-
le uzak mesafelere mesajlar yollayip birbirleriyle iletisim
kurduklar1 soyleniyordu. Sira sira dizilmis dansgilarin
ayak bileklerinde ve kallarinda, diizensiz kiigiik sigrama-
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lariyla sesler ¢ikaran, i¢leri tohum dolu ¢ingiraklar vardi.
Ayni zamanda, ¥ ciddi, asik, korku dolu ya da kayitsiz
suratlariyla uyum halinde olan ac1 bir ifadeyle, tekdiizeli
birtakim melodiler mirildaniyorlardi.

Daha sonra Roger Casement, arkadaglarina, ne ka-
dar ¢ok yerlinin sirtlarinda, kabaetlerinde ve bacaklarin-
da yara izleri bulunduguna dikkat edip etmediklerini
sordu. Dans etmekte olan Huitotolarin ytizde kaginin
kirbag izleri tasidigi konusunda aralarinda adeta bir tar-
tigma ¢ikmugti. Roger yiizde sekseninin oyle oldugunu
soyliiyor, Fielgald’la Folk yiizde altmistan fazla olmadi-
gini ileri siiriiyorlardi. Ama hepsi de, kendilerini en fazla
etkileyen seyin, tiim bedeninde ve yiiziiniin bir bolii-
miinde yanik izleri bulunan, bir deri bir kemik, kiigticiik
bir ¢ocuk oldugunda aym fikirdeydiler. Frederick Bi-
shop’tan, bu izlerin bir kazadan m1 yoksa ceza ve iskence-
lerden mi kaynaklandigini 6grenmesini istediler.

Somiirii diizeninin bu kauguk istasyonunda nasil is-
ledigini biitiin ayrintilariyla ortaya ¢ikarmak niyetindey-
diler. Ertesi sabah, kahvaltidan sonra erkenden ise basla-
dilar. Bizzat Fidel Velarde’'nin rehberliginde kauguk de-
polarini daha yeni gezmeye baglamigken, kaugugun tar-
tildig1 kantarlarin hileli oldugunu anlamiglardi. Seymour
Bell'in aklina kantarlardan birinin iistiine ¢tkmak esmig-
ti, ¢tinkdi kuruntulu biri oldugundan kilo verdigini sani-
yordu. Sagirip kalmisti. Ama nasil olabilirdi! Neredeyse
on kilo zayiflamigti! Oysa kendini hi¢ 6yle hissetmiyor-
du, bu kadar zayiflamis olsaydi pantolonu diiser, gom-
lekleri tistiinden dékiiliirdii. Casement da tartildi, sonra
oteki arkadaslariyla Juan Tizon’a da aym seyi yapmalari-
n1 onerdi. Hepsi de normal kilolarinin epeyce altinday-
dilar. Ogle yemegi sirasinda Roger, Putumayo’daki biitiin
Peru Amazon Sirketi kantarlarinin, yerliler daha az kau-
cuk topladiklarini sansinlar diye hileli olduklarini disii-
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niip diisiinmedigini sordu Tizén’a. Olup bitenleri 6rtbas
etme kapasitesini tiimden kaybetmis olan Tiz6n, omuz-
larin1 silkmekte yetindi: “Bilmiyorum, beyler. Bildigim
tek sey, burada her seyin miimkiin oldugu.”

Iskence kapaninin ambarlardan birinde sakh oldu-
gu La Chorrera’dan farkli olarak Occidente’'deki kapan,
cevresinde konutlarla depolarin bulundugu acikligindan
tam ortasinda duruyordu. Roger, Fidel Velarde'nin yar-
dimcilarindan, kendisini bu iskence aletinin i¢ine koy-
malarini istedi. Bu daracik kafesin igine kapatilmis ola-
rakinsaninne hissettigini anlamakistiyordu. Rodriguez’le
Acosta duraksadilar, ama Juan Tizén izin verince, Case-
ment’a biiziilmesini sdyleyerek elleriyle itip onu kapa-
nin i¢ine sikigtirdilar. Bacaklariyla kollan: fazla kalin ol-
dugundan onlar tutacak tahtalar1 kapatmalar1 imkan-
sizd1, bu ylizden yalnizca birbirine yaklagtirmakla yetin-
diler. Ancak boyun kelepgelerini kapatabilmislerdi, girt-
lagini tamamen sikmasa da, nefes almasini neredeyse
tiimden engelliyordu. Bedeninin her yaninin siddetli ag-
rilar iginde kaldigini hissediyordu; bir insanin bu ko-
numda saatlerce durmas, sirtinda, midesinde, gégsiinde,
bacaklarinda, boynunda ve kollarinda bu baskiya dayan-
mas1 imkansiz gibi geliyordu ona. Kapandan ciktiktan
sonra, yeniden kimildayabilmek i¢in uzunca bir siire
Louis Barnes'in omzuna dayanmak zorunda kalmigti.

“Yerlileri ne tiir kabahatler i¢in bu kapana sikigtir1-
yorsunuz?” diye sordu o gece, Occidente’nin sefine.

Fidel Velarde, tipki foklarinkine benzeyen posbiyik-
lar1, koca koca patlak gozleriyle, oldukga kalin yapili bir
melezdi. Genis kenarli bir sapka giymisti, ayaklarinda
uzun ¢izmeler, belinde kurgunlarla dolu bir figeklik vards.

“Cok ciddi kabahatler iglediklerinde,” diye agiklad;,
her bir séziin iizerinde durup oyalanarak. “Cocuklarini
oldirdikleri zaman, bir sarhogluk aninda karilarinin su-
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ratim dagittiklar1 ya da caldiklar1 seyi nereye sakladikla-
rin1 itiraf etmek istemedikleri zaman. Kapan1 ¢ok sik
kullanmayiz. Pek ender kullaninz. Buradaki yerliler ge-
nelde diizgiin davranirlar.”

Bu sozleri, sanki “Bunlar size séylemek zorundayim,
ama liitfen bana inanmayin,” dermig gibi, Komisyon iiye-
lerinin her birine kiigiimseyici bakiglarla dik dik bakarak,
tebessiimle alay karnigimi bir yiiz ifadesiyle soyliiyordu.
Davraniglarinda oyle kendinden emin, insanlarin geri ka-
lanin1 6yle hor goéren bir tavir vardi ki, Roger Casement,
belinde tabancasi, omzunda karabinasiyla, fisekligi mer-
milerle dolu bu kabadayinin yerlilerin iginde yarattig1 ve
onlan felce ugratan korkuyu tahmin edebiliyordu. Kisa bir
siire sonra, Occidente’deki bes Barbadosludan biri, Komis-
yon iiyelerinin oniinde taniklik ederek, Fidel Velarde'yle
o siralarda Ultimo Retiro istasyonunun sefi olan Alfredo
Montt'un, sarhos olduklar1 bir gece, kapanda cezasim
cekmekte olan bir Huitoto’nun kulagini hangisinin daha
cabuk ve temiz bir sekilde kesecegine dair bahse girdikle-
rini gérdiigiint anlatti. Velarde, yerliyi kocaman kamig bi-
caginin tek darbesiyle kulaksiz birakmay: becermis, ama
korkiitiitk sarhos olan ve elleri titreyen Montt, yerlinin
oteki kulaginm1 kesmek yerine bigag kafatasinin ortasina
indirivermisti. Bu oturum sona erdikten sonra Seymour
Bell bir kriz gecirerek, daha fazla devam edemeyecegini
arkadaslarina itiraf etti. Sesi zorlukla ¢ikiyordu, kan gana-
gina donmig gozleri yaglarla doluydu. Burada miithis bir
vahgetin hiikiim stirmekte oldugunu anlamalarina yete-
cek kadar sey gormiis ve dinlemislerdi. Insanliktan uzak
olan bu sapik gaddarhklar diinyasinda aragtirma yapmay1
daha fazla stirdiirmenin bir anlami yoktu. Yolculugu sona
erdirip derhal Ingiltere’ye geri donmelerini 6nerdi.

Roger, otekilerin buradan ayrilmalarina itiraz etme-
yecegi yanitim1 verdi. Ama kendisi, 6ngoriilen plana uya-
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rak birkag istasyonu daha ziyaret etmek {izere Putuma-
yo'da kalacakti. Raporunun daha fazla etki yaratabilmesi
i¢in ayrintih ve belgelenmis olmasini istiyordu. Biitiin
bu suglari, yonetim kurulunda son derece saygin Ingiliz
sahsiyetlerinin bulundugu bir Ingiliz sirketinin isledigini,
Peru Amazon Sirketi hissedarlarinin da burada olan bi-
tenler sayesinde ceplerini doldurduklarini hatirlatt: on-
lara. Bu skandala bir son vermek ve suclular cezalandir-
mak gerekiyordu. Bunu basarabilmek icin de raporu,
ayrintilh yapilmig ve doyurucu olmaliydi. Onun bu ge-
rekgeleri, morali bozulmug olan Seymour Bell de dahil
olmak tizere 6tekilerin hepsini ikna etmisti.

Fidel Velarde'yle Alfredo Montt'un tutustuklan o
bahsin biraktigi kétii izlenimi tizerlerinden atmak igin
caligmalarina bir giinliik ara verip dinlenmeyi kararlas-
tirdilar. Ertesi sabah, gériismelerle sorusturmalara de-
vam etmek yerine irmakta yiizmeye gittiler. Onlar bir
fileyle kelebek avlayarak saatlerini gecirirlerken, bota-
nik¢i Walter Folk da orkide pesinde ormani kesfe ¢ikmig-
t1. Bu yorede kelebeklerle orkideler, geceleri gelen sivri-
sineklerle yarasalar kadar boldu, sessizce ugan yarasalar
istasyondaki képekleri, tavuklar: ve atlari 1sirarak bazen
onlara kuduz bulastiriyor, 0 zaman da salgin hastalik ¢ik-
masini engellemek i¢in hayvanlan éldiiriip yakiyorlard:.

Casement’la arkadaslari, irmagmn yakmlarinda ugu-
san kelebeklerin gesitliligi, biiytikligi ve giizelligi karsi-
sinda hayran kalmiglardi. Her bi¢imde, her renkte kele-
bek vards, zarif kanat ¢irpislariyla herhangi bir yapraga
ya da bitkinin iistiine konduklarinda gésterdikleri 1siltila
lekeler sanki havay1 ince dokunuslarla aydinlatiyordu,
bu bahtsiz topraklarda kétiiliigiin, aggézliiliigiin ve aci-
larin sonu yokmus gibi her adimda kesfettikleri ahlaki
cirkinlikler kargsisinda biiyiik bir teselliydi bu.

Walter Folk, zarif ve nefis renkleriyle cevrelerine
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151k sagarak ulu agaglardan sarkan orkidelerin bollugu
karsisinda saskina dénmiistii. Onlan kesip koparmuyor,
arkadaslarinin bunu yapmalarina da izin vermiyordu. Bir
biiytitegle orkideleri uzun uzadiya seyrederek notlar ah-
yor, fotograflarimi ¢ekiyordu.

Roger Casement, Occidente’de, Peru Amazon Sir-
keti'nin igslemesini saglayan sistemle ilgili olduk¢a ek-
siksiz bir fikir edinmigti. Belki de baglangicta kauguk
tiiccarlanyla kabileler arasinda bir tiir anlasma yapilmig
olabilirdi. Ama o artik tarihe kanigsmusti, ¢linki yerliler
bugiin kauguk toplamak igin cangila gitmek istemiyor-
lardi. Bu yiizden de her sey seflerle onlarin “gocuklart”
tarafindan yapilan “baskinlar’la bagliyordu. Yerlilere ne
maag Odeniyordu ne de ellerine tek bir kurug gegiyor-
du. Kauguk toplama aletlerinin yani sira —agaclara kesik
atmak icin bigaklar, igine lateks koymak igin teneke ku-
tular, kauguk pargalarini ya da toplarimi biriktirmek igin
kiifeler-, tohumlar, giysileri, lambalar1 ve baz1 yiyecek
maddelerini de depodan aliyorlardi. Fiyatlar, yerlilerin
her zaman bor¢lu kalacagi ve borcunu 6deyebilmek
icin 6mriniin geri kalaninda ¢aliymak zorunda olacag:
sekilde sirket tarafindan saptaniyordu. Sefler maas de-
gil, her istasyonda toplanan kauguk tizerinden komisyon
aldiklarindan, azami miktarda lateks elde etme istekleri
amansizdi. Her bir toplayici, kansiyla ¢ocuklarini rehin
birakarak, on bes giin boyunca ormanin igine giriyordu.
Seflerle “akillilar”, ev islerini goérdiirmekte ya da cinsel
istahlarin1 tatminde onlardan keyiflerince yararlamyor-
lardi. Hepsinin gergek birer haremi vards; aralarinda he-
niiz ergenlik yasina erismemis pek ¢ok kiz cocugunun da
bulundugu bu kadinlar1 canlarinin istedigi gibi aralarin-
da degis tokus ediyorlar, bazen de kiskanglik ytiziinden
atesli silahlarla ya da bigaklarla hesaplasiyorlardi. Her
on bes giinde bir toplayicilar kauguk getirmek icin istas-
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yona geri déniiyorlardi. Kauguklar o hileli kantarlarda
tartiiyordu. Ug ayin sonunda otuz kiloyu tamamlaya-
mazlarsa, kapana kistinlip kirbaglanmaktan tutun da ku-
lak ve burun kesmelere ya da bazi agin durumlarda aym
toplayicinin karisiyla ¢ocuklarinin ve kendisinin isken-
ceden gegirilip oldiiriilmesine varana kadar cesitli ceza-
lara carptirthyorlardi. Cesetler gémiilmiiyor, hayvanlar
yesin diye ormana kadar siiriiklenip birakiliyordu. Sir-
ketin tekneleriyle vapurlan {i¢ ayda bir gelerek, o arada
tiitstilenen, yikanan ve talklanan kaugugu topluyorlard:.
Genmiler yiiklerini bazen Putumayo’dan Iquitos’a, bazen
de Avrupa'ya ve Birlesik Devletler’e ihra¢ edilmek iizere
dosdogru Manaos'a gotiiriiyorlardi.

Roger Casement, “akillilar”in pek ¢ogunun en kiigiik
bir {iretici iy yapmadigim1 gérmiistii. Bunlar yerlilerin
gardiyanlarindan, iskencecilerinden ve somiiriiciilerin-
den basgka bir sey degildi. Biitiin giin sirtiistii yatip sigara
ve icki icerek egleniyor, top oynuyor, fikralar anlatiyor ya
da emirler yagdirtyorlard:. Biitiin ig yerlilerin sirtma yiik-
lenmisti: konutlar insa etmek, yagmurlarin bozdugu ca-
tilar1 tamir etmek, iskeleye inen yolu onarmak, yikamak,
temizlemek, yiik tagimak, yemek pisirmek, esya getirip
gotiirmek, geri kalan az zamanda da yiyecek bir seyleri
olsun diye kendi tarlalarinda ¢aligmak.

Roger, yol arkadaslarinin ruhsal durumunu ¢ok iyi
anlyordu. Burada olup bitenler, Afrika’da gecirdigi yir-
mi yildan sonra her seyi gordiigiinii sanan kendisini bile
altiist edip sinirlerini bozarak kimi zaman tam bir umut-
suzluga diisiirdiiyse, 6miirlerinin biiyiik bir boliimiinii
uygar diinyada gegirerek Yeryiizii'niin geri kalaninda da
her seyin dyle oldugunu, buralarda da yasalarla yéneti-
len sirketler, kiliseler, polisler, 4detler ve insanlarin birer
canavar gibi davranmalarim1 engelleyen ahlak kurallan
oldugunu sanan 6tekilere neler olmazd ki?
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Roger, raporunu miimkiin oldugu kadar eksiksiz ya-
zabilmek i¢in Putumayo’da kalmaya devam etmeyi isti-
yordu, ama nedeni yalnizca bu degildi. Bir baska nedeni
de, biitiin taniklara gére bu diinyada tam bir acimasizlik
omnegi olan o kisiyi, yani Matanzas istasyonunur gefi olan
Armando Normand'1 tanimak i¢in duydugu merakti.

Ta Iquitos'tan beri bu kisi hakkinda her defasinda
oyle kotiiliiklerle ve algakliklarla iliskili olaylar, yorumlar
ve imalar duymustu ki, kendisinde gitgide bir saplanti
halini almig, kalbi giim giim atarak ter icinde uyandig:
kabuslar gériir olmugtu. Barbadoslulardan Normand’la
ilgili olarak duydugu pek ¢ok seyin, bu topraklardaki in-
sanlarda sik sik goriilen o atesli hayal giiciiniin tirini
olan birtakim abartilar oldugundan emindi. Ama 6yle de
olsa, bu kisinin boyle bir efsaneyi yaratabilmis olmasi,
imkansiz da goriinse, Abelardo Agiiero, Alfredo Montt,
Fidel Velarde, Elias Martinengui ve ayn tiirden baska ca-
nileri vahset konusunda kat kat gectigini gosteriyordu.

Kimse onun milliyetini tam olarak bilmiyordu —Pe-
rulu, Bolivyali ya da Ingiliz oldugu soéyleniyordu~, ama
otuz yaginda bile olmadig: ve Ingiltere’de okudugu konu-
sunda hepsi birlesiyordu. Juan Tizén, onun Londra’'daki
bir enstitiiden muhasebecilik unvani aldigin1 duymustu.

Anlatildigina goére kisacik boylu, zayif, ¢ok cirkin
biriydi. Joshua Dyall’a bakilirsa, bu énemsiz ufak tefek
adamdan, yanina yaklasan herkesi titreten bir “kétiilitk
glicti” yayiliyor, buz gibi soguk ve delici bakiglar tipk: y1-
lanlarinkini andiriyordu. Dyall, yalnizca yerlilerin degil,
“cocuklar”in da, hatta ustabaglarinin bile onun yaninda
kendilerini giivensiz hissettiklerini ileri stirtiyordu. Ciink
Armando Normand, ¢evresindeki her seye kargi gosterdi-
gi agagilayicr kayitsizligini hi¢ bozmadan, tiiyler tirpertici
bir gaddarhigin yapilmasin1 emredebilir ya da bizzat ken-
disi yapabilirdi. Dyall, Matanzas istasyonundayken bir
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giin Normand'in, kauguk kotasin1 tamamlamadiklar: igin
cezalandirilan bes Andoque yerlisini 6ldiirmesini kendi-
sine emrettigini Roger’la Komisyon iiyelerine itiraf et-
misti. Dyall, onlarin ilk ikisini kursunlayarak oldiirmiigtii,
ama amiri, sonraki ikisinin 6nce hayalarin1 yuka 6giitme
tasiyla ezmesini, sonra da sopayla déverek 6ldiirmesini
buyurmustu. Sonuncusunu da elleriyle bogdurmustu.
Biitiin bu operasyon boyunca bir aga¢ gévdesinin iistiine
oturarak sigara icip o kiigiik kizil sarigin suratindaki duy-
gusuz ifade hi¢ degismeden, onlar seyretmisti.

Matanzas’ta Armando Normand'in yaninda birkag
ay calismig bir bagka Barbadoslu olan Seaford Green-
wich, sefin, cayir cayir yanip ¢i1glik ¢ighga bagirmalarim
duymak icin gencecik cariyelerinin cinsel organlarina
doviilmis ya da kabuklu ac1 biber koyma adetinin istas-
yondaki “akillilar”in arasinda alay konusu oldugunu an-
latmigt. Greenwich’e bakilirsa ancak bu gekilde tahrik
olup bosalabiliyordu. Barbadoslu’nun anlattigina gore,
bir donemde Normand, cezalilar1 kapanin igine sikigtir-
mak yerine, yiiksek bir agaca baglanmig bir zincirle yu-
kariya cektiriyor, sonra da yere ¢arptiklarinda kafalarinin
ve kemiklerinin nasil kirildigin1 ya da dillerinin digleri
arasinda kesilip nasil koptugunu gormek icin yukaridan
agag1 birakiyordu. Normand'in emrinde ¢alismis olan bir
bagka ustabasi da, Andoque yerlilerinin Normand'dan
cok, onun képeginden korktuklarimi anlatts; kiskirttigin-
da yerliye dislerini gegirip etlerini koparmas: igin egitil-
mis bir kurt képegiydi bu.

Tiim bu canavarlklar dogru olabilir miydi acaba?
Hafizasin1 yoklayan Roger Casement, Kongo'da tanik ol-
dugu o genis koétiiliikler yelpazesinin i¢inde, gii¢ sahibi
olup da cezasiz kalacagini bilen kisilerden higbirinin bu
adamin eline su dokemeyecegini digtintiyordu. Onu ta-
nimak, séyleyeceklerini dinlemek, nasil hareket edecegini
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gormek ve nasil bir insan oldugunu anlamak icin adeta sa-
pik¢a bir merak duyuyordu. Yaptigi iddia edilen algaklik-
lar hakkinda neler soyleyebilecegini de merak ediyordu.

Roger Casement’la arkadaslari, yine Veloz teknesiy-
le Occidente’den yola ¢ikip Ultimo Retiro istasyonuna
gecmislerdi. Buras1 daha oncekilerden daha kiigiik bir
yerdi ve bir avug evin ¢evresinde bekleyen silahli muha-
fizlariyla, etraf1 kaziklarla gevrili olarak yine bir kale go-
riniimiindeydi. Buradaki yerliler Huitotolardan daha da
ilkel, daha hirpani goértinmiislerdi ona. Cinsel organlarim
zar zor orten birer bez pargasiyla yari ¢iplak dolagiyorlar-
di. Roger burada ilk kez olarak kabaetlerinde CA diye
sirketin markasini tasiyan iki yerli gormiistii. Otekilerin
¢ogundan daha yagh gibi gortintiyorlardi. Onlarla konus-
maya cahisti, ama ne Ispanyolca anliyorlardi ne Portekiz-
ce ne de Frederick Bishop'un konustugu Huitoto dilini.
Daha sonra Ultimo Retiro'nun iginde dolagirlarken,
damgalanmis daha baska yerlilere de rastladilar. Istasyon-
da ¢alisanlardan birinden 6grendiklerine gére, bu civar-
daki yerlilerin en azindan iigte biri bedenlerinde CA
damgasin1 tagtyordu. Birkag¢ hafta 6nce Peru Amazon
Sirketi Komisyon iiyelerinin Putumayo’ya gelmelerini
kabul edince, bu uygulama kaldirilmist1.

Nehirden Ultimo Retiro’ya gelebilmek igin, yagmur
yiiziinden ¢amur deryasina donmiig, insanin bacaklari-
nin dizlerine kadar battig1 bir yokusu tirmanmak gereki-
yordu. Roger, sonunda ayakkabilarin1 ¢ikarip da derme
¢atma yatagina uzanabildiginde, biitiin kemikleri sizli-
yordu. Géz iltihabi da niiksetmisti. Bir géziindeki yan-
ma ve sulanma o kadar siddetliydi ki, ilacin1 damlattik-
tan sonra goziinii bandajladi. Tek gézii nemli bir pansu-
manla korunup sarili olarak birka¢ giin boyunca béyle
korsan gibi dolagti. Aldig1 bu 6nlemler enfeksiyonu ve
sulanmay: gecirmeye yetmediginden, o giinden itibaren
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yolculugunun sonuna kadar, giiniin ¢aligmadig:1 zaman-
larinda —ki bunlar pek azdi- hemen kosup hamagina ya
da yatagina uzaniyor, gozlerine 1lik suyla pansuman ya-
parak bandajlayip yatiyordu. Rahatsizlig1 béylelikle aza-
liyordu. O dinlenme anlarinda ve geceleri —zar zor dért
bes saat uyuyabiliyordu—, Disisleri i¢in yazacagi raporu
aklindan diizenlemeye calistyordu. Raporun anahatlan
belliydi. Ilk olarak, 6ncii yerlesimciler bundan yirmi yil
kadar once kabilelerin topraklarini istila ederek buralara
yerlesmeye geldiklerinde Putumayo’da var olan kosulla-
rin genel cercevesini ¢izecekti. Sonra da, iggiicii eksikli-
ginden ne yapacaklarini bilemeyerek, o yerlerde yargi¢
ya da polis bulunmadigina gore cezalandirilmaktan
korkmadan, o “baskinlar”1 nasil baglattiklarini anlatacak-
t1. Kargisinda sapanlarin, kargilarin ve oklarin yararsiz
kaldig1 atesli silahlarla donatilmis olarak, oralardaki tek
yetkili kendileriydi.

Kéle ¢alistirilmasina, toplanan kaugugun tizerinden
yiizde aldiklan i¢in, miktar artirmak amaciyla fiziksel ce-
zalara bagvurup isi sakatliklara ve cinayetlere kadar gé-
tiiren seflerin aggézliiliikleri nedeniyle yerlilere eziyet
edilmesine dayanan bu kauguk isletmesi sistemini Ro-
ger'in acik secik anlatmasi gerekiyordu. Yaptiklarinin
yanlarina kar kalmasi ve mutlak gii¢ sahibi olmalari, bu
kigilerin i¢inde, her tiirli haklar ellerinden alinmig yer-
lilere serbestce gosterebildikleri sadistce egilimlerin ge-
ligmesine neden olmustu.

Raporu bir ise yarayacak miydi? En azindan Peru
Amazon Sirketi'ne yaptirim uygulanmas: agisindan, hig
kuskusuz evet. Ingiliz hiikiimeti, Peru hiikiimetinden bu
suglarin sorumlularinin mahkemeye verilmesini isteye-
cekti. Acaba Cumhurbagkani Augusto B. Leguia bunu
yapmaya cesaret edebilecek miydi? Juan Tiz6n, onun
bunu yapacagini, burada olan bitenleri 6grendiklerinde
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tipki Londra’daki gibi Lima’'da da kiyametin kopacagin
soyliiyordu. Kamuoyu suglularin cezalandirilmasin iste-
yecekti. Ama Roger bundan kugkuluydu. Devletin tek
bir temsilcisinin bile bulunmadigi ve Julio C. Arana
Sirketi’nin, Peru'nun bu topraklar iizerindeki egemenli-
gini emrindeki cani geteleri sayesinde koruyanin kendi-
leri oldugunu soyleyerek hakli olarak bobiirlendigi
Putumayo'da, Peru hiikiimeti ne yapabilirdi ki? Her sey
sozde kalacak, Amazonlar’daki yerli topluluklara yapilan
eziyetsiiriip gidecekti. Bu perspektif onu kahrediyordu.
Ama onu felce ugratmak yerine, arastirarak, sorustura-
rak, yazarak daha fazla ¢aba géstermeye 6zendiriyordu.
Okunakh ve islek el yazisiyla yazilmis bir y1gin defteri ve
fisleri birikmisti bile.

Ultimo Retiro’dan sonra Entre Rios’a gegtiler, irmak-
tan ve kara yolundan yaptiklar1 bu yolculuk onlan bii-
tlin bir giin yabani yesilliklerin arasina girmek zorunda
birakmist1. Roger Casement buna bayiliyordu: Vahsi do-
gayla kurduklari bu bedensel temas, delikanlilik yillarin,
gengliginde Afrika kitasinda yaptig1 uzun gezileri yeni-
den yasatmisti ona. Ama kimi zaman yari bellerine kadar
balgigin igine gomiilerek, egimleri gizleyen yesilliklerin
icinde ayaklan kayarak, yolun bazi béliimlerini, giines
1811 kesen yaprakli dallarin tizerlerine kapandig: ince-
cik “su kanallari’nin icinden, yerlilerin siriklarla itmeleri
sayesinde kayarak ilerleyen kanolarla gegerek cangilin
icinde dolagtiklar1 bu on iki saat boyunca, arada bir eskisi
gibi heyecan ve seving duydugu halde, bu deneyim her
seyden ¢ok zamanin nasil gegip gittigini ve bedeninin na-
sil yiprandigin1 anlamasina yaramugt1. Yalnizca kollarinda,
sirtinda ve bacaklarinda duydugu agrilar degil, arkadas-
lar1 fark etmesin diye yilmadan cabalayarak miicadele
ettigi o yenilmek bilmez yorgunluk da vard: isin icinde.
Louis Barnes’la Seymour Bell o kadar bitkin diismiiglerdi
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ki, yolculugun yarisindan itibaren ikisini de, kendilerine
eslik etmekte olan yirmi kadar yerliden dérdiiniin ha-
makla tasimas: gerekmisti. Roger, bu kadar siska bacakh
ve iskelet yapili bu yerlilerin, denkleri ve geregleri sirtla-
rinda tagiyarak, saatler boyunca yiyip igmeden, rahatlikla
oradan oraya dolasabilmelerini hayretle seyrediyordu.
Verdikleri molalardan birinde Juan Tizén, Casement’in
istegini kabul ederek, birkag sardalye konservesinin yerli-
lerin arasinda paylagtirilmasim1 emretmigti.

Bu yolculuk boyunca papagan siiriileri, “kesis” deni-
len, fildir gozlii, oyuncu kii¢iik maymunlar, pek ¢ok kus
tlrd, pitirla derileri dallarla ve tizerlerine yapigtiklar
agac govdeleriyle karistirilan ¢ipil gozlii iguanalar gérdii-
ler. Ayrica sahane bir tasima araci gibi géletlerin tizerin-
de sal misali yiizen o koskocaman, yuvarlak yapraklar-
dan da vard.

Aksam hava kararirken Entre Rios’a vardilar. Kau-
cuk istasyonunda bir kargasadir gidiyordu, ciinkii yerli
kadinlarin her zaman yaptiklar: gibi dogurmak tizere 1ir-
magin kiyisina tek basina giden bir kadini bir jaguar par-
calayip yemigti. Bir grup avc, baglarinda sefleriyle jagu-
ar1 aramaya ¢ikmig, ama artik gece oldugunda hayvana
rastlayamadan geri donmiiglerdi. Entre Rios'un sefinin
ad1 Andrés O’'Donnell’'di. Geng ve yakigikli biriydi; ba-
basinin Irlandal oldugunu séyliiyordu, ama Roger ona
sorular sormus, atalar1 ve Irlanda hakkinda biiyiik bir ya-
nilg1 iginde oldugunu fark etmisti. Ailesinden Peru top-
raklarina adim atan ilk Irlandali biiyitk bir olasilikla
O’Donnell'in biiyiikbabasi ya da biiyiik biiyiikbabasi ol-
maliydi. Roger, Arana’nin Putumayo'daki temsilcilerin-
den birinin Irlanda soyundan geliyor olmasina iiziilmiis-
tii; gerci taniklara bakilirsa 6teki sefler kadar eli kanh biri
degildi: Yerlileri kirbagladigi, kendi 6zel haremi igin ka-
rilarim1 ve kizlarim kagirdigi goriilmiistii —yaninda yasa-
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yan yedi karisi, yiginla da ¢ocugu vardi~, ama kitabinda
ne kendi elleriyle kimseyi 6ldiirdiigii yaziliydi ne de 6l-
diirme emri verdigi. Entre Rios'un gozle goriilir bir ye-
rinde o kapanin durdugu dogruydu; “cocuklar”in ve Bar-
badoslularin hepsi bellerinde kirbaglarla geziyorlard:
(bazilar1 bunu pantolon kays olarak kullaniyordu). Yer-
li erkeklerle kadinlarin pek ¢ogunun sirtlarinda, bacakla-
rinda ve kabaetlerinde yara izleri vardi.

Resmi gérevi yalnizca Arana’nin Sirketi igin ¢aligan
Ingiliz vatandaslarim, yani Barbadoslulari sorgulamasina
izin verdigi halde, Roger, Occidente’den itibaren, sorula-
rina yanit vermeye hazir olan “akillilar”la da gortismeye
baglamisti. Entre Rios'tayken bu sorgulama Komisyon
tiyeleri arasinda da uygulanir oldu. Orada bulunduklar:
gunler boyunca, Andrés O'Donnell'in yaninda ustabas
olarak galigan ii¢ Barbadoslunun yani sira sefin kendisi
ve “cocuklarinin pek c¢ogu da Komisyon iiyelerinin
oniinde taniklik ettiler.

Hemen her zaman ayni sey oluyordu. Baglangicta
hepsi ¢ekingen ve kagamakli davraniyor, hi¢ utanmadan
yalan sdyliityordu. Ama en kiigtik bir dil stirgmesi, gizle-
dikleri gercekler alemini gozler 6niine serecek iradedist
herhangi bir ihtiyatsizlik, bir anda dillerinin ¢6ziilmesi-
ne ve soylediklerinin dogrulugunun kanit1 olarak kendi-
lerini de isin icine katarak istenilenden de fazlasini anlat-
malarina yetiyordu. Roger, ka¢ kez denediyse de dogru-
dan dogruya hicbir yerliden taniklik ifadesi alamamustu.

16 Ekim 1910 giinii, Komisyon arkadaglari, yanlarin-
da Juan Tizén, ii¢ Barbadoslu ve baslarinda kabile sefi ol-
mak tizere, denkleri tasimakta olan yirmi kadar Muinan
yerlisiyle birlikte, kii¢iik bir patikadan yiiriiyerek Entre
Rios'tan Matanzas’a dogru ormanin iginde yol alirlarken,
Roger Casement, Iquitos’ta tekneden indiginden beri ka-
fasinin icinde viicut bulmakta olan bir diisiinceyi giinlii-
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gline not etmisti: “Putumayo yerlilerinin igine diistiril-
diikleri bu sefil durumdan kurtulmalarinin tek yolunun,
efendilerine karsi silahli bir ayaklanmaya girismeleri
olduguna kesin olarak kanaat getirdim. Peru hiikiimeti
buralara gelip de, zorla ¢ahistirilmay: ve koleligi Peru’da
1854’ten beri yasaklayan kanunlara sayg: gosterilmesini
saglayacak yetkililer, yargiclar, polisler burada gorevleri-
ni yapmaya baglayinca bu durumun degisecegine Juan
Tizoén gibi inanmak, her tiirlii gergekten yoksun bir ha-
yalden baska bir sey degil. Insan kagakgilan tarafindan
calinmis kiz ve erkek ¢ocuklar ailelerin yirmi otuz sol
karsiliginda satin aldiklan Iquitos'ta bu kanunlara sayg
gosterilmesini saglayabilecekler mi acaba? Devlet parala-
rin1 6deyemedigi i¢in ya da ¢apulcularla biirokratlar yolda
gelirken paralan ¢aldilar diye maaglarin1 Casa Arana’dan
alan o yetkililer, yargiglar ve polisler, o kanunlan uygula-
yabilecekler mi? Bu toplumda Devlet, yerlileri sémiirme
ve kokiini kazima mekanizmasinin ayrilmaz bir pargas.
Yerliler bu gibi kurumlardan hicbir sey beklememeliler.
Ozgiir olmak istiyorlarsa, 6zgiirliiklerini kendi bilek giig-
leri ve yiirekleriyle ele gecirmek zorundalar. Tipki Bora
kabilesinin reisi Katenere gibi. Ama onun yaptig1 gibi
duygusal nedenlerle kendini feda etmeden. Sonuna ka-
dar miicadele ederek.” Giinligiine yazdigi bu ciimlelere
dalmis bir halde, patikay: tikayan sarmasiklar, ¢aliliklar,
agac govdeleri ve dallar arasinda bigagiyla kendine yol
acarak hi¢ hiz kesmeden yiiriirken, bir aksam soyle bir
diisiince geldi aklina: “Biz Irlandahlar da Putumayo'da-
ki Huitotolar, Boralar, Andoqueler ve Muinanlar gibiyiz.
Soémiirgelegtirilmisiz, sémiiriilmekteyiz, 6zgiirligiimiize
kavusmak icin Ingiliz yasalarina, kurumlarina ve hiikii-
metlerine giivenmeyi siirdiirecek olursak, her zaman s6-
miiriilmeye mahkam olacagiz. Ozgiirliigiimiizii asla bize
vermeyecekler. Kendisini bunu yapmaya zorlayacak karsi
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konulmaz bir baski oldugunu hissetmezse, Imparatorluk
bunu niye yapsin ki? Bu baski da ancak silahla saglanabi-
lir” Daha sonraki giinlerde, haftalarda, aylarda ve yillarda
kafasinin icinde sekillenip giiglenecek olan bu diisiince —
tipk1 Putumayo yerlileri gibi Irlanda’nin da, 6zgiir olmak
istiyorsa, bunu elde etmek i¢in savagmas: gerektigi dii-
stincesi—, bu yiiriiyiisiin siirdiigii o sekiz saat boyunca ka-
fasim o kadar ¢ok mesgul etmisti ki, cok kisa bir siire son-
ra Matanzas istasyonunun gefi olan Armando Normand’1
sahsen taniyacag: diisiincesini bile unutmustu.

Caquetd’nin bir kolu olan Cahuinari Irmagi’'nin ki-
yisindaki Matanzas’a ulagmak igin, onlar gelmeden az
6nce bosanmis olan kuvvetli bir yagmurun ¢amur seline
cevirmis oldugu dik bir yamaci1 tirmanmak gerekiyordu.
Bir tek Muinanlar diismeden tirmanabiliyorlardi. Geri
kalanlarin ayaklar1 kayiyor, yuvarlaniyorlar, her yanlan
yara bere ve ¢camur icinde yeniden ayaga kalkiyorlard:.
Yine etrafi siriklarla gevrili olan agiklikta, birkag yerli,
yolcularin ¢amurlarini temizlemek igin iistlerine kova
kova su bosalttilar.

Sef orada degildi. Cok yakin olan Kolombiya sinirim
gecmeyi bagardiklar1 anlagilan beg kagak yerlinin pegin-
den bir “baskin” yapmaya gitmisti. Matanzas'ta beg Bar-
badoslu vardy; besi de, oraya gelis nedeninden ve gérevin-
den ¢ok iyi haberdar olduklar1 “Sayin Konsolos”a biiyiik
sayg1 gosteriyordu. Onlan alip kalacaklari evlere gotiir-
diiler. Roger Casement, Louis Barnes ve Juan Tizén'u,
palmiye yapraklarindan ¢atisi ve tel gegirilmis pencereleri
olan, kerestelerden yapilma biiyiik bir eve yerlestirdiler,
dediklerine gore burasi Matanzas'ta bulunduklarinda
Normand’la karlarinin kaldigi evdi. Ama asil konutu,
irmaktan birka¢ kilometre yukar1 dogru, yerlilerin yak-
lasmalarinin yasak oldugu kiigiik bir kamp yeri olan La
China’da bulunuyordu. Sef, kendisini sinira sayg1 goster-
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memekle ve kauguk tasiyicilarim kagirmak ya da kagakla-
1 yakalamak igin “baskin” yapmak iizere sinin gegmekle
suglayan Kolombiyallarin diizenleyecegi bir suikasta kur-
ban gitmekten korktugundan, etrafi silahli “akillilar”iyla
cevrili olarak orada yastyordu. Barbadoslularin anlattigina
gore, Armando Normand ¢ok kiskang oldugundan hare-
mindeki kiigiik kadinlar1 hep yaninda tagiyordu.

Matanzas’ta Bora, Andoque ve Muinan yerlileri bu-
lunuyordu, ama hi¢ Huitoto yoktu. Yerlilerin hemen hep-
sinde kirbag izleri vardy, en azindan bir diizinesi kabaetle-
rinde Casa Arana’nin damgasini tagiyordu. Iskence kapany,
acikhigin orta yerinde, yoredeki biitiin yerli kabilelerinin
korku dolu bir sayg: gosterdikleri, lupuna denilen yumru-
lar ve parazitlerle dolu bir agacin altinda duruyordu.

Normand'inki oldugundan hi¢ kusku duymadig
odasinda Roger, onun bebek yiiziiniin gériildigi sarar-
mus fotograflar, 1903 yilindan kalma bir The London
School of Bookkeepers (Londra Muhasebecilik Okulu)
diplomasiyla Senior School diye bagka bir okulun diplo-
masim gordii. Demek dogruydu: Ingiltere’de okumus ve
muhasebecilik diplomas: almugti.

Armando Normand hava kararirken girdi Matan-
zas'a. Roger, telli kiiglik pencereden disar1 baktiginda,
pesinde Winchester tiifekleri ve tabancalariyla silahlan-
mus, korkung surath “cocuklar™t ve cushma denilen
Amazon tiiniklerini giymis sekiz on kadar karisiyla, ki-
sacik boylu, ufak tefek, neredeyse bir yerli kadar mariz
goriiniimlii sefin, fenerlerin 1g1ltis1 altinda gegerek kom-
su eve girdigini gordi.

Gece boyunca Roger, Irlanda’yr diisiinerek sikinti
icinde pek ¢ok kez uyanmigt1. Sila hasreti ¢ekiyordu. Ora-
da o kadar az yagamust1 ki, ama yine de onun kaderine ve
cektigi acilara her defasinda kendini daha yakin hissedi-
yordu. Somiirgelestirilmis bagka halklarin ¢ektikleri ezi-
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yeti yakindan gérme firsatina sahip oldugundan beri,
Irlanda’min durumu onu her zamankinden fazla iizer ol-
mustu. Biitiin bunlar bir an 6nce sona erdirmek, Putu-
mayo hakkinda raporunu tamamlayarak Disisleri'ne tes-
lim edip kendilerini 6zgiirliik davasina adamis o idealist
yurttaglariyla birlikte, artk dikkatini baska hi¢bir seye
vermeden ¢ahsmak iizere Irlanda’ya geri dénmek ih-
tiyacindaydi. Kaybettigi zamam telafi edecek, Irlanda igin
elinden geleni yapacak, ¢alsip 6grenecek, etkinliklere ka-
tilacak, yaz1 yazacak ve elindeki her tiirlii araci kullanarak,
ozgiirligi istiyorlarsa onu atilganlik ve fedakarlkla elde
etmeleri gerektigine Irlandalilari inandirmaya gahsacakti.
Ertesi sabah kahvalti etmeye asag1 indiginde Arman-
do Normand oradayd, iizerinde meyveler, ekmek yerine
gecen yuka parcalar ve kahve fincanlan bulunan bir sof-
ranin baginda oturuyordu. Gergekten kisacik boylu ve sis-
kayds, oldugundan biiyiik gériinen bir cocuk yiizii, siirek-
li kirpistirdigindan bir goriiniip bir kaybolan dik ve sert
bakigh mavi gézleri vardi Ayaklarina ¢izmeler, istiine
mavi tulumla beyaz bir gémlek, en istiine de ceplerinden
birinde bir kursunkalemle kiiciik bir defterin gériindiigii
deri bir yelek giymisti. Belinde bir tabanca tagiyordu.
Roger'in nereli oldugunu ¢ikaramadig tuhaf bir si-
veyle mitkemmel bir Ingilizce konusuyordu. Tek kelime
soylemeden, neredeyse anlagilmaz bir bas hareketiyle
selamladi onu. Londra’daki hayati hakkinda sorulan so-
rulan1 yamitlarken oldugu gibi milliyetini belirtirken de,
~“Diyelim ki Peruluyum,” demisti— neredeyse tek heceli
kelimelerle son derece az konusuyordu. Roger, bir Ingiliz
sirketinin hakimiyeti altindaki topraklarda, yerlilere in-
sanlikdisi muamele yapildigini gormekten hem Komisyon
tiyelerinin hem de kendisinin son derece etkilendiklerini
soylediginde, olduk¢a azametli bir tavirla kargihk verdi.
“Burada yasiyor olsaydiniz, bagka tiirli diisiintirdii-
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niiz,” diye yorumda bulundu, kuru bir tavirla, en kiigiik
bir tirkeklik gostermeden. Kisa bir duraklamadan sonra
da soyle ekledi: “Hayvanlara insanlara davranildig: gibi
davranilmaz. Bir yakumama, bir jaguar, bir puma laftan
anlamaz. Vahsiler de 6yledir. Her neyse, buraya yalnizca
gecici bir siire i¢in ugrayan yabancilari ikna etmenin
miimkiin olmadigini biliyorum zaten.”

“Ben yirmi yi1l Afrika’da yasadim, ama bir canavara
doniigmedim,” dedi Casement. “Sizin doniistiigiiniiz sey
bu, Mr. Normand. Séhretiniz biitiin bu yolculuk boyun-
ca aklimizdan ¢ikmadi. Putumayo’da hakkinizda anlati-
lanlar hayal edilebilecek seylerin ¢ok 6tesinde. Bunu bi-
liyor muydunuz?”

Armando Normand hig orali olmadi. O bos ve duy-
gusuz bakislarini ondan ayirmadan omuzlarini silkmekle
yetinip yere tiikiirdii.

“Kag erkegi ve kadimi oldiirdiigiiniizii sorabilir mi-
yim?” diye bir ¢irpida soruverdi Roger.

“Gerektigi kadarini,” diye karsiik verdi Matanzas
istasyonunun gefi, ses tonunu degistirmeden, bir yandan
yerinden kalkarken. “Bagislayin. Isim var”

Roger'in bu kii¢iik adama karsi duydugu hosnut-
suzluk o kadar biiyiiktii ki, onunla kendisi gériigmek ye-
rine bu isi Komisyon iiyelerine birakmaya karar verdi.
Bu cani herif onlara yalnizca bir siirii yalan soyleyecekti.
Roger, kendini Barbadoslular1 ve taniklik etmeyi kabul
eden “akillilar” dinlemeye verdi. Bunu da sabah ve ak-
samlar1 yaparak, giiniin geri kalanin1 bu gériigmeler sira-
sinda aldig1 notlan biiyiik bir dikkatle gelistirmeye ayir-
yordu. Sabahlan gidip kendini irmaga atiyor, birkag re-
sim ¢ekiyor, sonra da hava kararana kadar hi¢ durmadan
cahisiyordu. Gece bitkin bir halde kendini yataga biraki-
yordu. Ara ara uyandig1 huzursuz bir uyku uyuyor, giin-
den giine zayifladig fark ediliyordu.
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Artik yorgun ve bikkindi. Kongo'dayken de giiniin
birinde oldugu gibi, her giin art arda kesfettigi ve cilginca-
sina birbirini izleyen her tiirden suglarin, siddet hareket-
lerinin ve daha baska korkung seylerin akli dengesini bo-
zacagindan korkmaya baglamigti. Ruh saghg her giin kar-
silagtigi bu dehsete direnebilecek miydi acaba? Putuma-
yo'daki “beyazlar”la “melezler”in vahseti bu dereceye
vardirabileceklerine uygar Ingiltere’de pek az kimsenin
inanabilecegini diigiinmek moralini bozuyordu. Bir kez
daha abartili ve onyargih olmakla, raporunu daha dra-
matik gosterebilmek icin suiistimalleri biiyiitmekle sug-
lanacakti. Onu bu hale getiren yalnizca yerlilere yapilan
haksizliklar degil, burada olanlar1 duyduktan ve bunlara
tanik olduktan sonra hayata bir daha asla gengligindeki
kadar iyimser gozlerle bakamayacagimi bilmesiydi.

Roger, son ii¢ ay icinde toplanan kaucugu Entre
Rios istasyonuna, oradan da yurtdisina gonderilmek tize-
re Puerto Peruano’ya gotiirecek bir grup tasiyicinin
Matanzas'tan yola ¢ikacagimi 6grenince, onlarla birlikte
gidecegini yol arkadaslarina haber verdi. Komisyon iiye-
leri denetimlerini ve gériismelerini bitirene kadar bura-
da kalabilirlerdi. Arkadaslar1 da onun kadar bitkin ve yil-
gin bir durumdaydilar.“Sayin Konsolos”un, Putumayo’da-
ki siddet hareketlerini sorusturmaya gelmek icin bizzat
Ingiliz Imparatorlugu’'nun Dasisleri Bakam Sir Edward
Grey'den talimat aldigim1 ve katillerle igkencecilerin,
ozellikle de Ingiliz uyruklu olanlarin ya da Normand'in
durumunda olabilecegi gibi Ingiliz yurttaghgim almaya
heveslenenlerin, bir Ingiliz sirketi igin ¢alisiyor olmalar
nedeniyle, Ingiltere’de mahkemeye verilebileceklerini ya
da burada yargilanabilmeleri i¢in Peru veya Kolombiya
hiikiimetlerine teslim edilebileceklerini kendisine séyle-
diklerinden beri, Armando Normand'in saygisiz tavirla-
rinin bir anda degistigini anlatmiglardi Roger’a. Nor-
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mand, bunlar1 duydugundan beri Komisyon'un kargisin-
da uysal ve itaatkar bir tavir sergiliyordu. Suglarini inkar
ediyor, gegmisteki hatalarin bir daha islenmeyecegi gii-
vencesini veriyordu: Yerlilerin karinlari doyurulacak,
hasta olduklarinda tedavi edilecek, yaptiklan isin karsih-
ginda kendilerine para 6denecek ve insanca davranila-
cakt1. Biitiin bunlan séyleyen bir afisi agikligin orta yeri-
ne astirmigti. Bu ¢ok giiliingtii ¢iinkii okumas: yazmasi
olmayan yerlilerin higbiri, “akillilar”in da biiyiik bir bo-
liimii bunlar1 okuyamazdi. Ozel olarak Komisyon iiyele-
rinin okumasi i¢in konulmustu oraya.

Armando Normand'in adamlan tarafindan toplan-
mis olan kaugugu sirtlarinda tasiyan seksen yerliyle bir-
likte —Bora, Andoque ve Muinan yerlileriydi bunlar-,
Matanzas'tan Entre Rios’a kadar cangilin iginde yayan
olarak ¢ikilan bu sefer, Roger Casement’in Peru’ya yapti-
g1 bu ilk yolculugun en korkung¢ anilarindan birini olus-
turacakti. Grubun baginda Normand degil, yardimcila-
rindan Negretti adinda biri vardi. Durmadan agzim bir
¢ople karigtiran bu altin digli, cekik gozlii melezin gokgii-
riiltiisii gibi sesi, aralarinda bir siirii kadin ve ¢ok kiigiik
yasta cocuklarin da bulundugu, her taraflar1 yara bere
icinde, damga ve kamgi izleri tasiyan bu iskelet ordusunu
korkudan tir tir titretiyor, yerlerinden firlayip aceleyle ise
koyulmalarina neden oluyordu. Negretti, omzunda bir
tiifek, fisekliginde bir tabanca, belinde de bir kam¢ ta-
siyordu. Yola ¢ikacaklar giin, Roger resmini ¢cekmek igin
izin istedi, Negretti de giilerek raz1 oldu. Ama Casement,
kirbacini isaret ederek, “Bunu yerlilere kars1 kullandigini-
21 gorecek olursam, sizi kendi ellerimle Iquitos polisine
teslim ederim,” deyince yiiziindeki tebessiim siliniverdi.

Negretti'nin yiiziinde tam bir sagkinlik ifadesi vardi.
Az sonra goyle mirildandr:

“Sizin sirket i¢inde herhangi bir yetkiniz var m1?”
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“Putumayo’'da islenen suglar1 sorusturmam igin In-
giliz hitkiimeti tarafindan bana verilen yetkiye sahibim.
Calistigimz Peru Amazon Sirketi'nin bir Ingiliz sirketi
oldugunu biliyorsunuz, éyle degil mi?”

Kafasi karigan adam, sonunda cekilip gitti. Case-
ment de onun tagiyicilari kirbagladigini hi¢ gormedi, yal-
nizca acele etsinler diye bagirip gagiriyor, giigleri tiiken-
diginde ya da tokezlediklerinde, omuzlarinda veya kafa-
larinin Gstiinde tasidiklar: kauguk “kangal’larini diisii-
riince kiifiirler ve hakaretler yagdiriyordu.

Roger, Bishop, Sealy ve Lane adindaki o ti¢ Barba-
dosluyu da beraberinde gotiirmiistii. Yanlarindaki 6teki
dokuz Barbadosluysa Komisyon iiyeleriyle birlikte kal-
muslardi. Casement arkadaglarina, gézlerini bu taniklar-
dan hi¢ ayirmamalarini tavsiye etti, ¢linkii ifadelerini
geri almalar1 i¢in Normand ve sug ortaklar: tarafindan
korkutulmalari, hatta 6ldiirilmeleri tehlikesiyle karsi
kars1 bulunuyorlard:.

Yolculugun en zor yani, ne gece giindiiz her tarafla-
rin1 delik desik eden viziltili, koca koca, mavi renkli atsi-
nekleriydi; ne kimi zaman tepelerine inerek onlar siril-
siklam edip zemini su, camur, yapraklar ve 6lii aga¢ gév-
deleriyle kayganlagmis derelere ¢eviren saganak yagmur-
lardi ne de kiigiiciik bir kutu sardalye yedikten ya da
corba igtikten sonra, bir termostan igilen birkag yudum
viski veya ¢ayin ardindan Tanri’nin insafina siginarak
uyumak icin geceleri kurduklari kamp yerlerinin rahat-
sizligryds. Igini pismanlik ve vicdan azabiyla dolduran bir
iskenceye benzeyen en korkung sey, Negretti'yle “cocuk-
lar"inin, kauguk “kangal”larinin agirhg altinda iki biik-
liim olmus o ¢iplak yerlilere pek ender mola verdirip bir
lokma bile yiyecek vermeden, her zaman acele ettirerek
bagira cagira ilerlemelerini sagladiklarini gormekti. Ta-
yinlarin neden yerlilere de dagitilmadigin1 Negretti'ye
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sordugunda, ustabasi anlamiyormus gibi bakt1 ona. Bis-
hop soruyu tekrarladiginda, Negretti, tam bir utanmaz-
likla soyle dedi:

“Biz Hiristiyanlarin yedigimiz seyleri onlar sevmez-
ler. Onlarin kendi yiyecekleri vardir.”

Oysa hig yiyecekleri yoktu, ¢iinkii arada bir agizlari-
na attiklan kiigiik bir avug yuka ununa ya da yutmadan
once dikkatle agizlarinda evirip gevirdikleri bitki saplan
ve yapraklarina yiyecek denemezdi. Roger'in anlayama-
dig1 sey, on ya da on iki yaslarindaki c¢ocuklarin, hicbir
zaman yirmi kilodan az ¢ekmeyen, kimi zaman da otuz
kilo ya da daha fazla gelen o “kangal”lar1 ~kendisi onlar
kaldirmay:1 denemisti~ saatler ve saatler boyunca nasil ta-
styabildikleriydi. Yiirtiytigtin ilk giinii Bora yerlisi bir ¢o-
cuk, yiikiinin altinda ezilerek birden yiiziikoyun yere
diigmiistii. Roger kiigiik bir kutu ¢orba igirerek onu can-
landirmaya ¢ahisirken, zayif bir sesle inleyen ¢ocugun
gozlerinde hayvanca bir panik okunuyordu. iki ti¢ kez
kalkmaya yeltendi, ama beceremedi. Bishop soyle agikla-
dr: “Cok korkuyor, ¢iinkii siz burada olmasaydiniz, bagka
hi¢bir putperestin bayilmaya kalkmamasi igin ibret olsun
diye Negretti onu tek kursunla gebertirdi.” Cocuk ayaga
kalkacak durumda degildi, bu yiizden de onu dagda tek
bagina biraktilar. Roger iki kiigiik kutu yiyecekle semsiye-
sini birakt1 ona. O mariz yaratiklarin o kadar agirhgi nasil
kaldirabildiklerini simdi anliyordu: Bayilmaya cesaret
edecek olurlarsa oldiirtilmekten korkuyorlardi da ondan.
Duyduklan dehset giiglerini kat kat artirniyordu.

Ikinci giin yash bir kadin, sirtinda otuz kiloluk kau-
cukla bir yokusu tirmanmaya gabalarken ansizin diisiip
oldi. Negretti, onun cansiz oldugunu anlayinca, ytiziinii
hosnutsuzlukla eksitip 6kstirerek girtlagin1 temizledik-
ten sonra, olti kadinin sirtindaki iki kangali hemen bagka
yerlilerin arasinda paylastird:.
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Entre Rios’a vardiklarinda, yikanip zar zor biraz din-
lendikten sonra Roger, yolculukta yasadiklarini ve bunlarla
ilgili diisiincelerini hemen defterlerine not etmeye koyul-
du. Aklina gelen bir diisiince vicdanini durmadan rahatsiz
ediyordu, daha sonraki giinlerde, haftalarda ve aylarda bir
saplant1 halinde tekrar tekrar aklina gelerek davramslarimi
sekillendirmeye baslayacak bir diisiinceydi bu: “Sémiir-
gelesmenin, Amazon yerlilerine yaptig1 gibi, sonunda Ir-
landalilarin da ruhlarini yok etmesine géz yummamaliyiz.
Fazla ge¢ olmadan ve bizler birer robota déntigmeden, he-
men simdi ve bir an once harekete gecmek gerek.”

Komisyon'un gelmesini beklerken hi¢ vakit kaybet-
medi. Birkag kisiyle goriistii, ama o6zellikle listeleri, de-
ponun hesap defterlerini ve yonetimin kayitlarini incele-
di. Julio C. Arana Sirketi’nin, yerlilere ve ayrica ustabas-
lariyla “gocuklar”a veresiye verilen yiyeceklerin, ilaglarin,
giyim egyalarinin, silahlarin ve arag gereglerin fiyatlarin
ne miktarda artirdigin1 saptamak istiyordu. Yiizdeler
tirtinden {irtine degisiklik gosteriyordu, ama degismeyen
bir sey varsa o da, deponun, satilan biitiin malzemenin
fiyatlarim iki, iig, bazen beg katina kadar ¢ikardigiydi.
Roger kendine iki gomlek, bir pantolon, bir sapka, bir
cift de arazi ¢izmesi satin almigti, bunlarin hepsini
Londra’da {igte bir fiyatina satin alabilirdi. Yalnizca yerli-
ler degil, seflerinin emirlerini yerine getirmek i¢in Putu-
mayo'da bulunan o zavall serserilerle kabadayilar da so-
yulmaktayd. Birilerinin Peru Amazon Sirketi'ne her za-
man borglu kalmasinda, clene kadar ya da sirket onu
artik ise yaramaz bulana kadar bagin1 koparamamasinda
sasilacak bir sey yoktu.

Roger’a daha da zor gelen sey, 1893 yilina dogru ilk
kauguk tesisleri yoreye yerlesip de “baskinlar” bagladigin-
da Putumayo’da ne kadar yerli bulundugu, simdi 1910
yilina gelindigindeyse geriye ne kadarinin kaldig: hak-
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kinda yaklagik bir fikir edinmesi olmustu. Ciddi bir is-
tatistik tutulmamisti, bu konuda yazilanlar belirsizdi,
rakamlar birinden 6biiriine adamakilli degisiyordu. En
giivenilebilir hesab1 yapmug olan kisi, (1905 yilinda Julio
C. Arana’nin topraklarinin haritasin1 ¢ikarirken yérede
gizemli bir sekilde ortadan kaybolan) bahtsiz Fransiz ka-
sifi ve etnologu Eugéne Robuchon gibi goriintiyordu.
Onun hesabina gore, bolgedeki yedi kabilenin ~Huitoto-
lar, Ocaimalar, Muinanlar, Nonuyalar, Andoqueler, Rezi-
garolar ve Boralarin~ niifusu, kauguk “uygar insanlar
Putumayo’ya ¢ekmeden 6nce yiiz bin kadar olmaliydi.
Juan Tizén bu sayiyr fazla abartih buluyordu. O, yaptiga
daha farkh incelemeler ve kargilagtirmalarla, yaklagik
kirk bin rakaminin gercege daha yakin olacagini ileri sii-
riiyordu. Her ne olursa olsun, bugiin artik on binden faz-
la kisi hayatta kalabilmis degildi. Boylelikle kauguk tiic-
carlarinin  zorla uyguladiklan rejim, yerli niiffusunun
dortte tglini yok etmis bulunuyordu. Kugkusuz pek
coklan cicek hastahigi, malarya, beriberi ve daha bagka
salgin hastaliklarin kurbanlar1 olmuslardi. Ama ¢ok bii-
yiik bir ¢ogunlugu, sémiird, aglik, organlarinin kesilmesi,
iskence kapan ve cinayetler yiiziinden yok olmugtu. Bu
gidisle, soylar1 tamamen tiikenen Iquarasi yerlilerinin ba-
sina gelen, biitiin 6teki kabilelerin de bagina gelecekti.
Aradan iki giin gectikten sonra Komisyon’daki ar-
kadaslar1 Entre Rios’a gelmis, Roger, onlarin yaninda,
arkasinda kii¢iik kizlardan olusan haremiyle birlikte
Armando Normand'in da bulundugunu goériince sasir-
must1. Folk’la Barnes, Matanzas istasyonunun sefinin
buraya gelmesinin nedeni olarak kaugugun Puerto Pe-
ruano’da gemiye yiiklenmesini sahsen denetlemesi ge-
rektigini gostermis olsa da, kendi gelecegi konusunda
korku icinde oldugu i¢in boyle yaptigim1 soyleyerek
uyarmuglardi onu. Barbadoslularin kendisi aleyhindeki
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suclamalarini haber alir almaz, sozlerini geri almalart
i¢in bir rtigvet ve tehdit kampanyas: baglatmigt1. Arala-
rindan Levine gibi bazilarinin Komisyon’a (hi¢ kusku-
suz bizzat Normand tarafindan kaleme alinmig) bir
mektup yollayarak, biitiin agiklamalarini yalanladikla-
rini, onlarin kendilerini tath sozlerle “kandirarak” bu
ifadeleri agizlarindan aldiklarini, Peru Amazon Sirketi’
nin yerlilere asla kotii davranmadiginy, iggilerle tagiyici-
larin Peru’nun kalkinmasi yolunda dostluk iginde ¢alis-
tiklarini bildirmelerini saglamigti. Folk’la Barnes, Nor-
mand’in Bishop’a, Sealy’ye ve Lane’e, hatta belki Case-
ment’'a bile riigvet vermeye ya da onlar1 tirkiitmeye
caligacagini digiiniiyorlards.

Gergekten de ertesi sabah ¢ok erkenden Armando
Normand gelip Roger'in kapisimi tiklatarak, “agik ve
dostga bir konugma” yapmalarini 6nerdi. Matanzas Istas-
yonu'nun sefi, gecen sefer Roger’la konusurken goster-
digi 6zgiivenini ve kiistahligini yitirmigti. Ellerini ovug-
turuyor, konusurken alt dudagini 1sirnyordu. Geceki firti-
nanin su birikintileri ve kurbagalarla doldurmus olduguy,
calilarla kapli bir agiklikta bulunan kauguk deposuna ka-
dar gittiler. Depodan igreng bir lateks kokusu yiikseli-
yordu, bu kokunun, oradaki biiyiik sundurmanin altinda
depolanmis olan kauguk “kangal”’larindan degil, yaninda
kiigliciik bir ciliceyi andiran o sarigin kiigiik adamdan
geldigi diistincesi gegiyordu Roger'in aklindan.

Normand konugmasini iyi hazirlamisti. Cangilda ge-
cirdigi yedi yil, Londra'da egitim almug biri i¢in miithig
bir mahrumiyeti gerektiriyordu. Bazi yanhs anlamalar ve
kiskang iftiralar yiiziinden hayatinin adli birtakim do-
lambaglara takilip kalmasini ve ingiltere'ye geri dénme
arzusunu gergeklestirememeyi istemiyordu. Ne ellerin-
de ne de vicdaninda kimsenin kaninin bulunmadigina
serefi tlizerine yemin etti. Kendisi sert ama hakkaniyet
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sahibi biriydi, sirketin daha iyi calismasini saglayabilmek
icin Komisyon'un ve “Sayin Konsolos”un onerecekleri
her tiirlii 6nlemi uygulamaya hazirdi.

“Baskinlara ve yerlilerin kagirilmasina bir son veril-
sin,” diye agir agir siralamaya bagladi Roger, parmaklariy-
la sayarak, “igkence kapaniyla kirbaglar ortadan kaldiril-
sin; yerliler bir daha bedavaya ¢alismasin; sefler, ustabag-
lar1 ve ‘cocuklar’ yerlilerin karilariyla kizlarina bir daha
ne tecaviiz etsinler ne de onlan kagirsinlar; fiziksel ceza-
lar verilmesin; 6ldirilenlerin, diri diri yakilanlarin, ku-
laklari, burunlar, elleri ve ayaklari kesilenlerin ailelerine
tazminat 6densin. Hileli kantarlarla ve sonsuza kadar sir-
kete borglu kalsinlar diye depodaki katlanmis fiyatlarla
kaucuk tasiyicilari soyulup sogana gevrilmesin. Yalnizca
baglangi¢ olarak bunlarin hepsi. Ciinkii Peru Amazon
Sirketi’nin bir Ingiiiz Sirketi olmaya layik olabilmesi igin
daha pek ¢ok iyilestirme yapilmasi gerekir.”

Armando Normand mosmor kesilmis, hi¢bir sey an-
layamadan ona bakiyordu.

“Yoksa siz Peru Amazon Sirketi'nin yok olmasini mi
istiyorsunuz, Mr. Casement?” diye lafi agzinda geveledi
sonunda.

“Aynen 6yle. En bagta Mr. Julio C. Arana, en sonda
de siz olmak tizere, biitiin canilerin ve igkencecilerin ig-
ledikleri suglar igin yargilanmalarini ve sonunda hapsi
boylamalarini da istiyorum.”

Bozum olan Matanzas istasyonu sefinin yanindan
gecip giderek onu ne séyleyecegini bilemez halde orada
birakti. Hemen arkasindan da bu kisiyi hak ettigi sekil-
de asagilama arzusuna karsi koyamadigina pisman oldu.
Artik kendisini ortadan kaldirma istegine dayanamaya-
cak bir can diigmani edinmisti. Onun eline koz vermisti,
Normand da hig tereddiit etmeden ona gére davrana-
cakti. Cok vahim bir hata islemisti.
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Aradan birkag giin gegtikten sonra, Juan Tizo6n, Ko-
misyon iiyelerine, Matanzas istasyonu sefinin, Peru para-
siyla degil sterlin olarak hesabinin kapatilmasini istedigi-
ni haber verdi. Komisyon’la birlikte Liberal teknesine
binip Iquitos’a geri dénecekti. Yapmak istedigi sey apa-
¢ikt: Dostlarinin ve sug ortaklarinin yardimiyla aleyhin-
deki suglamalar: hafifletip bol miktardaki tasarruflarinin
kendisini bekledigi yurtdisina ~hi¢ kuskusuz Brezilya'ya-
kagmanin bir yolunu bulacakti. Hapse girme olasilig:
azalmigti. Juan Tizon, Normand'in beg yildan beri Ma-
tanzas’ta toplanan kaugugun yiizde yirmisini, verim bir
onceki yilinkinden fazla olursa da yilda iki yiiz sterlinlik
bir “6diil” aldigin1 anlatti.

Onu izleyen giinler ve haftalar bogucu bir tekdiizelik
icinde geciyordu. Barbadoslular ve “akillilar”la yapilan go-
riismeler sasirtic1 bir vahset tablosunu gozler 6niine ser-
meye devam ediyordu. Roger artik giiciiniin tiikendigini
hissediyordu. Aksamlar yine atesi ¢tkmaya bagladigindan
bunun yeniden sitma olmasindan korkarak, yatarken aldi-
g1 kininin dozunu artirdi. Armando Normand'in ya da
bagka bir gefin tanik ifadeleriyle dolu olan defterlerini yok
edebilecegi korkusuyla, gittikleri biitiin istasyonlarda
-Entre Rios'ta, Atenas'ta, Sur'da ve La Chorrera'da— o
kagitlar1 kimseye dokundurtmadan yaninda tagiyordu.
Geceleri, elinin altinda hep bir tabancayla, onlan yatag-
nin ya da hamaginin altina koyuyordu.

Giinlerden bir giin La Chorrera’da, Iquitos’a geri
dénmek iizere valizlerini yaparlarken Roger, Naimenes
Koyii'nden yirmi kadar yerlinin kamp yerine geldiklerini
gordii. Kauguk getiriyorlardi. Tagiyicilar yeniyetmeler ya
da erkeklerdi; tek istisnasi, kafasinin iistiinde kendinden
biiyiik bir kauguk “kangali” tasimakta olan, dokuz on
yaglarinda siskacik bir ¢ocuktu. Roger,Victor Macedo’
nun kauguklar: teslim aldig: kantarin bagina kadar onlar-
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la birlikte gitti. Cocugun yiikii yirmi dért kilo agirhgin-
dayds, adi Omarino olan ¢ocuksa yalnizca yirmi bes. Ka-
fasinin iistiinde boéyle bir agirhikla cangilin iginden onca
kilometrelik yolu yiirtiyerek nasil gelebilmigti? Sirtinda-
ki yara izlerine ragmen gozleri canh ve nesgeliydi, sik sik
giilimsiiyordu. Roger ona, depodan satin aldig: kii¢iik
bir kutu ¢orba igirip bir kutu da sardalye yedirdi. O giin-
den sonra Omarino bir daha yanindan ayrilmaz olmus-
tu. Her yere onunla birlikte gidiyordu, onun her istedigi-
ni yapmaya her an hazird1. Bir giin V*:tor Macedo, ¢ocu-
gu isaret ederek ona soyle dedi:

“Goriiyorum ki ona kaniniz kaynadi, Mr. Casement.
Neden onu da yanimizda gotiirmiiyorsunuz? Cocuk ok-
siiz. Onu size hediye ediyorum.”

Daha sonralar1 Roger, Victor Macedo’nun kendisine
yaranmak icin soyledigi bu “onu size hediye ediyorum”
lafinin bagka herhangi bir tanik ifadesinden daha fazla
sey ifade ettigini diisiinecekti: O sef, kendi arazisindeki
herhangi bir yerliyi bagkasina “hediye edebilir"di, ¢iinkii
tasiyicilar ve toplayiailar, tipki agaglar, konutlar, tiifekler
ve kauguk “kangal’lar1 gibi kendisine aitti. Omarino’yu
yanina alip Londra’ya gétiirmesinde bir sakinca olup ol-
madigin1 Juan Tizén’a sordu. Kélelik Kargitlar1 Dernegi
onu korumasi altina alabilir, ona bir egitim vermeyi tist-
lenebilirdi; o da hig itiraz etmedi.

Andoque kabilesinden Arédomi adindaki bir ¢ocuk
da birkag giin sonra Omarino'ya katilacakti. La Chor-
rera'ya Sur istasyonundan gelmisti, ertesi giin irmakta
yikanirken Roger, kiigtigiin 6teki yerlilerle birlikte sulan
etrafa sigrata sigrata cinlgiplak oynadigini gérdii. Dogal
bir zarafet icinde hareket eden uyumlu ve ¢evik bir vii-
cuda sahip, ¢ok giizel bir cocuktu. Roger, Herbert Ward’
i, kauguk tacirleri tarafindan topraklari, bedeni ve gii-
zelligi elinden alinmig olan Amazon erkeginin bir simgesi
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olarak bu delikanhyla giizel bir heykel yapabilecegini dii-
stinmiistii. Yanindaki yiyecek kutularimi suda yikanmakta
olan Andoque yerlileri arasinda paylastirdi. Arédomi de
stikranim1 belirtmek i¢in elini 6ptii. Ayn1 anda hem hos-
nutsuzluk, hem de heyecan duymustu. Cocuk, konusa-
rak ve heyecanla birtakim el kol isaretleri yaparak evine
kadar pesinden gitti, ama Roger anlamiyordu. Frederick
Bishop'u ¢agirds, o da ¢ocugun dediklerini terciime etti:

“Nereye giderseniz yanimzda gotiiriin. Size iyi hiz-
met edecekmis.”

“Yapamayacagim soyle ona, zaten Omarino’yu go-
tirdiyorum.”

Ama Arédomi boyun egmedi. Roger'in yattig1 kulii-
benin yaninda hi¢ kipirdamadan duruyor ya da nereye
giderse gitsin, gozlerinde sessiz bir yakarisla, birkag adim
arkasindan onu izliyordu. Roger, Komisyon'la Juan
Tizén'a danismaya karar verdi. Londra’ya giderken ya-
ninda Omarino’dan bagka Arédomi'yi de gotiirse bir sa-
kincasi var miyd:1 acaba? Belki de o iki kiiciik ¢ocuk ra-
poruna daha inandiric1 bir gii¢ katard, ¢iinki her ikisin-
de de kirbag izleri vardi. Ote yandan, egitim gormek ve
kolelikten bagka bir hayat bicimine uyum saglamak igin
yeterince gengtiler.

Liberal teknesiyle yola ¢ikmadan bir giin énce, La
Chorrera’ya Sur istasyonunun sefi olan Carlos Miranda
geldi. O yorede son ii¢ ay i¢inde toplanmis olan kaugugu
tagiyan yiiz kadar yerliyi getirmisti. Kirk yaslarinda,
pembe beyaz tenli, sigman bir adamdi. Konugma ve dav-
rams biciminden, 6teki seflerden daha iyi bir egitim aldi-
g1 anlagihiyordu. Hi¢ kugkusuz orta sinif bir aileden geli-
yordu. Ama kan dokiiciiliikte dagarcigi meslektaglari-
ninkinden asag1 kalmiyordu. Roger Casement’la Komis-
yon'un oteki tiyeleri, Bora yerlisi olan yash bir kadinla
ilgili olarak birkag¢ tamgin birden ifadesini dinlemislerdi.
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Birkag ay 6nce Sur istasyonunda bir kadin, bir umutsuz-
luk ya da cilginlik nébeti gegirerek, déviismeleri ve ken-
dilerini daha fazla asagilatmamalar;, kéle muamelesi
gormeye razi olmamalari igin bagira ¢agira Boralar yi-
reklendirmeye ¢aligmigti. Onun bu ¢igliklar: kargisinda
cevresini sarmis olan yerliler dehsetten donakalmiglard:.
Ofkeye kapilan Carlos Miranda, “gocuklar”indan birinin
elinden kaptig1 bir kamug bigagiyla kadinin tstiine atildi-
g1 gibi kafasini kesivermisti. Ustiinii basimi kan iginde
birakan kafayi elinde sallayarak yerlilere, islerini yapmaz
da o ihtiyan taklit etmeye kalkigirlarsa onlarin da bagina
bunun gelecegini soylemisti. Kelle ugurucu bu adam,
candan ve giiler yiizlii, konugkan ve rahat tavirl biriydi,
Roger’la meslektaglarina Putumayo’da tanimig oldugu
tuhaf ve renkli kisiler hakkinda fikralar ve anekdotlar an-
latarak onlara sevimli gérilnmeye ¢alistyordu.

16 Kasim 1910 Cargamba giinii, Iquitos’a geri dén-
mek iizere La Chorrera Rihtimi'ndan Liberal’e bindigin-
de, Roger Casement agzini agarak derin bir nefes aldu.
Olaganiistii bir rahatlama duygusu i¢indeydi. Oradan
ayrilmakla, daha once hi¢ duymadigi, Kongo'daki haya-
tinin en zor anlarinda bile hissetmedigi ezici bir tiziintii-
yi bedeninden de ruhundan da sékiip atiyordu. Omari-
no’yla Arédomi’'nin disinda, Liberal gemisinde on sekiz
Barbadoslu'yu, onlarin esleri olan besg yerli kadini ve
John Brown, Allan Davis, James Mapp, J. Dyall ve Philip
Bertie Lawrence’m ¢ocuklarini da gétiiriiyordu.

Barbadoslularin gemiyle gelmeleri, Juan Tizén, Victor
Macedo, 6teki Komisyon iiyeleri ve bizzat Barbadoslular
arasinda yiiriitiilen, dalaverelerle, 6diinlerle ve yatistirici
bazi 6nlemlerle dolu pazarliklarin sonucunda kararlagti-
rilmist1. Barbadoslularin hepsi, taniklik etmeden 6nce gii-
vence istemiglerdi, ¢linki tanikliklariyla hapse gonderebi-
lecekleri seflerinin misillemesine maruz kalacaklarini ¢cok
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iyi biliyorlardi. Casement da onlan bizzat kendisinin
Putumayo’dan sag salim ¢ikaracagina soz vermisti.
Ancak Liberal’in La Chorrera’ya gelmesinden giin-
ler 6nce sirket, Barbadoslulara, gorev yerlerinde kalma-
lar1 igin, misillemelerin kurbani olmayacaklar: giivence-
sini verip maag zammu ve daha iyi kosullar saglayacagina
soz vererek, onlar1 orada tutmak i¢in dostga bir kars: sal-
diriy1 baglatmugti. Victor Macedo, kararlari ne olursa ol-
sun, Peru Amazon Sirketi'nin, satin aldiklar ilag, giyim
esyasi, ev geregleri ve yiyecek maddeleri icin depoya
olan borglarinin yiizde yirmi besini silmeye karar verdi-
gini bildirdi. Bu 6éneriyi hepsi kabul etmisti. Aradan yir-
mi dort saat gegmeden Barbadoslular Casement’a onun-
la birlikte yola ¢ikmayacaklarini séylediler. Burada kalip
istasyonlarda ¢alisacaklardi. Roger bunun ne anlama gel-
digini biliyordu: Kendisi yola ¢ikar ¢ikmaz, baski ve riig-
vetlerle itiraflarin1 geri almalarin1 ve kendisini bunlarin
hepsini uydurmakla ya da tehditlerle onlara kabul ettir-
mekle suclamalarini saglayacaklardi. Juan Tizén’la ko-
nustu. O da, olan bitenlerden onun kadar etkilenerek
hepsini diizeltmeye kararli oldugu halde, yine de Peru
Amazon Sirketi’nin miidiirlerinden biri olmay1 siirdiir-
diigiinii hatirlatarak, orada kalmak istiyorlarsa Barbados-
lulara gitmeleri i¢in baski yapamayacagini, bunun dogru
da olmadigini s6yledi. Komisyon iiyelerinden Henry
Fielgald da ayni gerekgelerle Tizén'u destekledi, ¢iinkii o
da Londra’da Mr. Julio C. Arana’nin yaninda ¢alisiyorduy;
Amazonlar'daki ¢aligma yontemlerinde adamakilli re-
form yapilmasini isteyecekti, ama kendisine is veren bir
sirketi yok edecek bir kisiye déniisemezdi. Casement,
biitiin diinyanin basina yikildig1 duygusuna kapilmstu.
Ancak biitiin bu panorama, tipki Fransiz tefrika ro-
manlarindaki o fantastik durum degisiklikleri gibi, 12
Kasim aksami hava kararirken Liberal gemisinin La Chor-
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rera’ya gelmesiyle kokten degisiverdi. Gemi, Iquitos’tan
ve Lima’dan mektuplar vegazeteler getiriyordu. Peru’nun
baskentinde ¢ikan El Comercio gazetesi, iki ay 6ncesine
ait uzun bir makalede, Biiyiik Britanya'yla Birlegik Dev-
letler'in Putumayo’'daki kauguk igletmelerinde islendigi
iddia edilen suglarla ilgili taleplerini kabul eden Cum-
hurbagkani Augusto B. Leguia’nin hiikiimetinin, Perulu
hukukgulardan nli bir yargic olan Doktor Carlos A.
Valcércel’i 6zel yetkilerle donatilmig olarak Amazonlar’a
gonderdigini haber veriyordu. Gérevi, sorumlularin ada-
letten kagmamalar icin gerekli gériirse polisleri ve askeri
gigcleri de Putumayo'ya gétiirerek, aragtirma yapip der-
hal gerekli adli girisimleri baglatmakti.

Bu bilgi, Casa Arana ¢alisanlar1 arasinda bir bomba
etkisi yapmigti. Juan Tizén'un Roger Casement’a bil-
dirdigine gore, son derece telaglanan Victor Macedo, en
uzakta olanlar da dahil olmak {izere biitiin istasyon gef-
lerini La Chorrera’da toplantiya ¢cagirmisti. Tizon, care-
siz bir ¢eliskinin pengesine diismus bir kisi izlenimi
veriyordu. Ulkesinin serefi ve dogustan sahip oldugu
adalet duygusu adina, Peru hiikiimetinin nihayet hare-
kete gegmeye karar vermis olmasina seviniyordu. Ote
yandan, bu skandalin Peru Amazon Sirketi’nin, dolayi-
siyla kendisinin de mahvolmasi anlamina gelebilecegi-
nin de farkindaydi. Bir gece, ilik viskilerini yudumlar-
larken Roger’a i¢ini dokerek, Lima’daki bir evin disin-
da, biitiin mal varligin sirket tahvillerine yatirmis ol-
dugunu anlatti.

Lima’dan gelen haberlerin yarattigx soylentiler, de-
dikodular ve korkular, Barbadoslularin bir kez daha fikir
degistirmesine yol acmist1. Bu defa yine buradan gekip
gitmeyi istiyorlardi. Perulu istasyon seflerinin, yerlilere
yapilan igskenceler ve cinayetlerdeki sorumluluklarindan
kurtulmaya calisarak biitiin sucu kendilerinin istiine,
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yani o “zenci yabancilara” atmalarindan korkuyorlar,
Peru'dan bir an 6nce ¢ikip Barbados’a geri donmeyi isti-
yorlardi. Giivensizlik duygusundan ve korkudan 6lecek
hallerdeydiler.

Roger Casement, kimseye bir sey sdylemedigi hal-
de, o on sekiz Barbadoslu kendisiyle birlikte Iquitos’a
gidecek olursa her seyin olabilecegini diisiiniiyordu.
Sézgelimi, sirket biitiin suglarin sorumlulugunu Barba-
doslulara yiikleyip onlara hapse atabilir ya da itiraflarimi
diizeltip Casement ifadelerini degistirmekle suglasinlar
diye onlan riigvetle yoldan ¢ikarmaya cahsabilirdi. Tek
¢oziim yolu, Barbadoslularin Iquitos’a varmadan 6nce
Brezilya topraklarindaki herhangi bir ugrak yerinde ge-
miden inerek, Roger'in Atahualpa gemisiyle Iquitos'tan
ayrihp Barbados tizerinden Avrupa’ya giderken kendile-
rini oradan almasin1 beklemeleriydi. Roger bu planim
Frederick Bishop’a agti. Bishop bu plani uygun bulmus-
tu, ama bunu Barbadoslulara son dakikaya kadar agikla-
mamanin en iyisi olacagini sdyledi.

Liberal yola ¢ikarken La Chorrera Rihtimi’'nda garip
bir hava esiyordu. Istasyon seflerinin higbiri onu ugurla-
maya gelmemisti. I¢lerinden bir¢ogunun Brezilya'ya ya
da Kolombiya'ya dogru yola ¢ikmaya karar verdikleri
soyleniyordu. Bir ay daha Putumayo'da kalacak olan
Juan Tizén, Roger1 kucaklayarak ona iyi sanslar diledi.
Kendilerini teknik ve idari birtakim ¢alismalara vererek
Putumayo’da birkag hafta daha kalacak olan Komisyon
tiyeleri, iskelenin baginda onunla vedalagtilar. Roger'in
raporunu Disigleri'ne sunmadan once okumak iizere
Londra’da goriigmeyi kararlagtirmiglardi.

Irmaktaki yolculugun o ilk gecesi dolunay kirmu-
zims1 gigiyla gokyiiziint aydinlatiyordu. Karanlik sula-
rin {izerine yanstyarak, isiltili minik baliklar1 andiran kii-
ciik yildizlardan kivilaimlar sagiyordu. Sanki sonsuza
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dek burnunun igine sinmig gibi hep orada olan o kauguk
kokusunun disinda, her sey sicacik, giizel ve dingindi.
Roger, geminin kig giivertesindeki korkuluga dayanarak
uzun bir siire bu manzarayi seyre dalmigken, birden yii-
zlinlin goézyaslan iginde sirilsiklam oldugunu fark etti.
Tanrim, ne muhtegsem bir huzurdu o!

Yolculugun ilk giinlerinde yorgunluk ve kaygy, fisle-
riyle defterlerini gozden gegirip raporunun taslagini yaz-
mak i¢in dogru diiriist calismasini engelliyordu. Az uyku
uyuyor, kdbuslar gériiyordu. Geceleri sik sik kalkiyor,
gokyiizii agiksa ay1 ve yildizlari seyretmeye giiverteye
¢ikiyordu. Ayn1 gemide Brezilya Giimriikleri’'nden bir
yoénetici de yolculuk etmekteydi. Barbadoslularin, sonra-
dan hep birlikte Barbados’a gitmek icin kendisini bekle-
mek tizere Manaos’a gidebilecekleri herhangi bir Brezil-
ya limaninda gemiden inip inemeyeceklerini sordu ona.
Giimriik gorevlisi, bunda en kiigiik bir zorluk olmadig:
giivencesini verdi. Roger, Peru Amazon Sirketi’'ni her
tiirlii cezadan kurtarabilecek bir seyin olmasindan kor-
kuyordu. Amazon yerlilerinin kaderini bu sekilde dogru-
dan dogruya kendi gozleriyle gérdiikten sonra, biitiin
diinya bunu kesinlikle 6grenmeli ve diizeltmek igin bir
seyler yapmaliydi.

Roger’in bir baska kaygis1 da Irlanda’ydi. Ancak ka-
rarl bir hareketin, yani bir isyanin, tipki Huitotolarin, Bo-
ralarin ve Putumayo’daki 6teki bahtsizlarin baglarina gel-
digi gibi, vatamm somiirgecilik sonucu “ruhunu kay-
betmek”ten kurtarabilecegi kanisina vardigindan beri, til-
kesini yiizlerce yildir siiren bu kélelikten kurtaracak olan
ayaklanmay1 hazirlamak tizere kendini manen ve madde-
ten bu davaya adamak icin sabirsizlikla i¢i yamyordu.

Liberal gemisi, Peru sinirim1 gegip de —artik Yavari
Irmagi’ndayol aliyordu-Brezilya'ya girdigi giin, Roger'in
icini kemirmekte olan o korku ve tehlike duygusu yok
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olmustu. Ama daha sonra yeniden Amazonlar’a girerek
Peru topraklarindan yukar1 dogru ¢ikmays siirdiirecekler,
orada baglarina beklenmedik bir felaket gelerek gorevini
bagarisizliga ugratacagi ve Putumayo’da gegirdigi biitiin
o aylan bosa ¢ikaracag: kaygisina yeniden kapilacakti.

21 Kasim 1910 giinii, Yavari Irmag {izerindeki Bre-
zilya limami La Esperanza’ya vardiklarinda Roger, on
dort Barbadosluyu ve iglerinden doérdiiniin karilariyla
dért cocugu gemiden indirdi. Bir giin 6nce onlan topla-
yarak, Iquitos’a kadar onunla birlikte gelecek olurlarsa
nasil bir tehlike kargisinda kalacaklarimi anlatmigti.
Sirket'in, yargiglar ve polislerle birlik olup onlan biitiin
suglardan sorumlu tutmak iizere tutuklayabileceginden
Casa Arana’yi suglayan itiraflarin1 geri almalar igin bas-
ki, hakaret ve santaja maruz kalabileceklerine varana ka-
dar her seyi bir bir séylemisti.

On dort Barbadoslu, La Esperanza’da gemiden ine-
rek Manaos’a gidecek ilk gemiye binmeyi kabul etti; ora-
da Ingiliz Konsoloslugu’nun korumasi altinda, Roger'in
gelip Iquitos-Manaos-Para giizergdhim1 yapmakta olan
Booth Line’a ait Atahualpa gemisiyle kendilerini almas-
n1 bekleyeceklerdi. Bu son sehirden de bagka bir gemi
onlar1 alip eve gétiirecekti. Roger, Barbadoslular igin sa-
tin aldig1 bol miktarda erzak: verip onlarla vedalagarak,
Manaos’a kadar bilet paralarinin Ingiliz hiikiimeti tara-
findan kargilanacagini bildiren bir belgeyle o sehirdeki
Ingiliz konsolosuna hitaben bir de takdim yazis1 verdi.

Arédomi’yle Omarino’'nun yam sira Frederick Bi-
shop, John Brown'la kanis1 ve oglu, yine iki kiigiik cocuk-
lariyla Larry Clarke ve Philip Bertie Lawrence, Iquitos’a
kadar yola onunla birlikte devam ettiler. Bu Barbadoslu-
larin gehirden almalar1 gereken Sirket ¢ekleri ve daha
baska seyler vardi.

Oraya varana kadar gegirdikleri dért giin boyunca
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Roger, kagitlar iizerinde ¢aligmakla ve Perulu yetkililer
icin bir memorandum hazirlamakla ugrasti.

25 Kasim giinii Iquitos’ta gemiden indiler. Ingiliz
Konsolosu Mr. Stirs, Roger’in kendi evinde kalmas: igin
yine israr etti. Sonra da Barbadoslularla Arédomi ve
Omarino’'nun kalabilecekleri yakindaki bir pansiyona
kadar onlarla birlikte gitti. Mr. Stirs huzursuzdu. Ingilte-
re'yle Birlesik Devletler’in Julio C. Arana Sirketi aley-
hindeki suglamalarini sorusturmak tizere Yargic Carlos
A. Valcarcel'in yakinda gelecegi haberiyle biitiin Iquitos
ayaga kalkmigti. Korku iginde olanlar yalnizca Peru Ama-
zon Sirketi’'nin ¢alisanlar1 degil, genel olarak biitiin Iqu-
itos halkiydy, ¢linkii hepsi sehirdeki hayatin Sirket’e bag-
li oldugunu biliyordu. Roger Casement’a kars: biiyiik bir
diigmanlik gelismisti; Konsolos, hayatina kastedilmesi
olasihig1 goz ardi edilemeyeceginden, tek basina sokaga
¢tkmamasini tavsiye etti.

Aksam yemeginden ve her zamanki gibi bir kadeh
Porto sarabindan sonra, Roger Putumayo’da gérdiikleri-
ni ve duyduklarim1 ona 6zetlediginde, onu son derece
ciddi bir tavirla hig sesini ¢ikarmadan dinleyen Mr. Stirs
yalnizca goyle sorabildi:

“Demek II. Leopold’iin Kongosu'ndaki kadar kor-
kung, 6yle mi?”

“Korkarim ki 6yle, belki de daha beter,” diye karsilhik
verdi Roger. “Gergi bu biiyiikliikte suglar arasinda bir s1-
ralama yapmak bana pek ayip gibi geliyor.”

Roger’'in yoklugunda Iquitos’a yeni bir vali atanmis-
t1, Lima’dan gelen Esteban Zapata adinda biriydi. Once-
kinden farkh olarak, Julio C. Arana’nin ¢alisan1 degildi o.
Geldiginden beri Pablo Zumaeta'yla ve sirketin 6teki
yoneticileriyle arasinda belli bir mesafe birakiyordu.
Roger'in gelmek iizere oldugunu biliyor, sabirsizlikla
onu bekliyordu.
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Roger’'in Vali'yle ertesi sabah yaptig1 gériisme iki sa-
atten fazlasiirdii. Esteban Zapata, terbiyeli tavirlari olan,
cok esmer, geng biriydi. Sicaga ragmen ~hi¢ durmadan
terliyor, yiiziinii mor renkli kocaman bir mendille sili-
yordu-, kadife redingotunu iistiinden g¢ikarmamisti.
Roger’, arada bir sagkinliga diiserek, kesin bir bilgi al-
mak i¢in ara sira s6ziinii keserek, 6fke iginde sik sik ag-
zindan (“Ne korkung! Ne miithig!” gibi) nidalar ¢ikarak,
son derece biiyiik bir dikkatle dinledi. Arada bir ona kii-
¢lik bardaklarla su ikram ediyordu. Roger, her seyi biitiin
ayrintilariyla, kisilerin adlariny, sayilari, yer isimlerini ve-
rerek anlatty; olaylar {izerinde yogunlagip yorumlardan
kaginmus, yalnizca en sonunda anlattiklarini su sozlerle
tamamlamist1:

“Kisacasi, Sayin Vali, gazeteci Saldafia Roca’yla Mr.
Hardenburg'un suglamalar1 abartili degil. Tam tersine,
Londra’da Truth dergisinde yayimlanan ne varsa, inanilir
gibi goriinmese de, gergeklerin ¢ok gerisinde kaliyor.”

Zapata, sesinde kulaga samimi gibi gelen bir keyif-
sizlikle, Peru adina kendini utang icinde hissettigini soy-
ledi. Biitiin bunlar, yasalarin uzaginda kalan ve her tiirlii
kurumdan yoksun bulunan bu yérelere devletin eli eri-
semedigi icin oluyordu. Hiikiimet harekete gegmeye ka-
rarhyds. Zaten kendisi de bunun igin buradaydi. Bu
amagla yakinda Doktor Valcércel gibi namuslu bir yargi¢
geliyordu. Cumhurbaskani Leguia bizzat kendisi, bu
menfur somiiriileri sona erdirerek Peru’'nun serefini te-
mizlemek istiyordu. Bunu aynen bu sézlerle kendisine
soylemisti. Majestelerinin hiikiimeti, su¢lularin cezalan-
dirildigin1 ve yerlilerin bundan boyle koruma altina ahi-
nacaklarin1 gérecekti. Roger Casement’in hiikiimeti igin
yazdig1 raporun yayimlanip yayimlanmadigin1 sordu.
Roger, raporun prensip olarak Ingiliz hiikiimetinin ig
hizmetlerde kendi kullanimi igin hazirlandig1 ve yayim-
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lanip yayimlanmayacagina karar vermesi i¢in hi¢ kusku-
suz bir kopyasinin Peru hiikiimetine génderilecegi yani-
tim verince, Vali rahat bir nefes ald:.

“Neyse ki 6yle,” dedi heyecanla. “Biitiin bunlar agiga
cikacak olursa, iilkemizin diinyadaki imaji ¢ok biiytik bir
yara alir”

Roger Casement, Peru’ya asil zarar verecek olan se-
yin bu rapor degil, onun yazilmasina yol acan seylerin
Peru topraklarinda yasaniyor oldugunu séyleyecekti ne-
redeyse, dilinin ucuna kadar gelmisti. Ote yandan Vali,
Iquitos’a gelen Barbadoslulain -Bishop, Brown ve
Lawrence'in— Putumayo’yla ilgili tanikliklarini kendisi-
ne de dogrulamay: kabul edip etmeyeceklerini de sordu.
Roger, ertesi sabah erkenden onlar1 Valilige yollayacag-
na soz verdi.

Bu konusmada terciimanlik yapan Mr. Stirs, goriis-
meden siikliim piikliim ¢ikmusti. Roger, kendisinin Ingi-
lizce olarak soyledigi seylere Konsolos'un —kimi zaman
gercek yorumlar olan— pek ¢ok ciimleyi ekledigini, bu
miidahalelerin de hep yerlilerin sémiiriilmesi ve ¢ektikle-
riyle ilgili olaylarin ciddiligini hafifletmeye yonelik oldu-
gunu fark etmisti. Biitiin bunlar, yillardan beri burada
bulundugu ve neler olup bittigini ¢ok iyi bildigi halde bu
konuda Disigleri'ne higbir bilgi vermemis olan bu Kon-
solos’a duydugu giivensizligi artirmigti. Bunun nedeni
cok basitti: Juan Tizén'un kendisine anlattigina gére, Mr.
Stirs Iquitos'ta ticaret yapiyordu, bu yiizden o da Mr. Ju-
lio C. Arana’'nin sirketine bagimhiydi. Hi¢ kuskusuz su
andaki biitiin kaygisi, bu skandalin kendisine de zarar ve-
rebilecek olmasiydi. Konsolos beyin ruhu kiigiiciiktii ve
deger yargilan acgozliiliigiiniin dl¢iisiine baghydi.

Daha sonraki giinlerde Roger, Peder Urrutia’y1 gor-
meye caligmis, ama misyondakiler Agustinlerin basi olan
rahibin, Yagua yerlilerinin bulundugu Pebas’ta oldugunu
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-Roger, Liberal gemisiyle oraya ugradigi zaman onlan
gormiis, o yerlilerin bedenlerini orttiikleri bitki elyafla-
rindan oriilme tuniklerden pek etkilenmisti—, oraya bir
okul agmaya gittigini sdylemislerdi.

Boylelikle, Iquitos Limani'nda yiikiinii indirmeyi
stirdiiren Atahualpa’ya binmeden onceki giinlerde, Ro-
ger, kendini raporu tistiinde ¢aligmaya verdi. Daha sonra,
aksamlaridolagsmaya ¢ikiyordu, bir iki defa da Iquitos’taki
Plaza de Armas’ta bulunan Alhambra Sinemasi’na girdi.
Birka¢ yildan beri orada olan bu sinemada, son derece
uyumsuz olan i kisilik bir orkestranin egliginde sessiz
filmler oynatiyorlardi. Roger igin asil goriilecek sey, ek-
randaki siyah beyaz figiirler degil, bunlarin hepsini sas-
kinlikla ve hayran hayran seyreden, kabilelerden gelme
yerlilerle yerel garnizondaki dagli askerlerden olusan se-
yircilerin biiyiilenmis haliydi.

Bir baska giin, Punchana’ya kadar yayan olarak bir
gezi yapty; gittigi toprak yol doniiste yagmur yiiziinden
bir camur deryasina doniigmiistii, ama manzara ¢ok gii-
zeldi. Bir aksam da yiiriiyerek Quistococha'ya kadar git-
meyi denedi —yaninda Omarino’yla Arédomi de vardi—,
ama bitmek bilmeyen bir saganak onlar: gafil avlamug, ¢a-
lilarin arasina siginmak zorunda kalmiglardi. Firtina sona
erdiginde su birikintileri ve ¢amurla yol 6yle dolmugtu
ki, alelacele Iquitos’a geri donmek zorunda kalmiglardi.

Atahualpa, 6 Aralik 1910 giinii Manaos ve Paré’ya
dogru yola ¢ikti. Roger birinci mevkide yolculuk ediyor,
Omarino'yla Arédomi ve Barbadoslular ikinci mevkide
gidiyorlardi. O berrak ve sicak sabah saatlerinde gemi
Iquitos'tan uzaklagir, kiyilardaki insanlarla evler gittikce
kiigtiliirlerken, Roger, biiyiik bir tehlikenin yok olmasi-
nin verdigi o 6zgiirliik duygusunu bir kez daha yiiregin-
de hissetti. Maddi degil, manevi bir tehlikeydi bu. Onca
insanin oylesine haksiz ve acimasiz bir sekilde yok edil-
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digi bu korkung yerde daha uzun bir siire kalacak olsa,
sirf beyaz ve Avrupali olmasi nedeniyle, sanki bu kétii-
liikler kendisine de bulasacakmis ve onu algaltacakmug
gibi bir duyguya kapilmisti. Neyse ki bu yerlere bir daha
adimini atmayacagini soyliiyordu kendi kendine. Bu dii-
stince onu yiireklendirmis, eskisi kadar yogun ve sevkle
caligmasini engelleyen o nesesiz ve uyusuk halinden kis-
men de olsa siyrilmasina yaramsti.

Atahualpa gemisi, 10 Aralik aksami hava kararirken
Manaos Limani'na demirlediginde Roger keyifsizligini
geride birakmus, enerjisine ve ¢alisma yetenegine yeni-
denkavusmustu. On dért Barbadoslu ¢oktandir sehirdey-
diler. Bunlarin ¢ogu Barbados’a geri donmeyip iyi ¢alis-
ma kosullar1 sunan Madeira-Mamoré demiryolu hattin-
da ige girmeye karar vermiglerdi. Geri kalanlar, geminin
14 Aralik’ta demirleyecegi Para’ya kadar onunla birlikte
yolculuga devam ettiler. Orada Roger, Barbados'a gide-
cek bir gemi arayip bularak Barbadoslularla Omarino ve
Arédomi'yi o gemiye bindirdi. Bridgetown’a varinca,
Londra’ya dogru yolculuga devam etmeden &nce Ingiliz
Imparatorlugu’nun baskentindeki hayat: gogiisleyebil-
meleri igin asgari bir egitim alacaklar1 Cizvit okuluna
yazdirmas: talimatiyla Rahip Frederick Smith’e gétiir-
mesi i¢in o iki gocugu Frederick Bishop’a emanet etti.

Daha sonra kendisini Avrupa’ya gétiirecek bir gemi
arayarak Booth Line’a ait SS Ambrose’u buldu. Gemi 17
Aralik’'tan 6nce yola ¢ikmayacagindan, aradaki giinleri
firsat bilip Para’da Ingiliz Konsolosu olarak bulundugu
zamanlarda miidavimi oldugu yerleri, barlari, restoranla-
n, Botanik Bahgesi’'ni, limandaki o muazzam, rengirenk
ve karmakarigik pazaryerini ziyaret etti. Pard’ya karg
hicbir 6zlem duymuyordu, ¢iinkii burada kalirken hig
mutlu olmamigti, ama insanlarin iginden tasan seving, ir-
maga bakan rihtimlarda kendilerini sergileyerek dolagan
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kadinlarin ve igsiz gii¢stiz delikanlilarin rahat davrans-
lar1 hosuna gidiyordu. Brezilyalilarin kendi bedenleriyle
saglikl ve mutlu bir iligki i¢inde olduklarini diisiindii bir
kez daha, sézgelimi, tipki Ingilizler gibi, kendilerini dig
goriiniimleri konusunda her zaman rahatsiz hisseden Pe-
rululardan oyle farkhiydilar ki. Burada, ozellikle de ken-
dilerini geng ve cekici hissedenler, biiyiik bir edepsizlikle
bedenlerini sergiliyorlard.

SS Ambrose gemisi ayin 17’sinde yola ¢ikmus, yol-
culuk sirasinda Roger, gemi Fransiz limani1 Cherbourg’a
aralik ayinin son giinlerinde varacagindan, orada inip yil-
bagin1 Herbert Ward ve karis1 Sarita'yla birlikte gegir-
mek iizere Paris trenine binmeye karar vermisti. Yeni
yihn ilk ig giinii Londra’ya dénecekti. Kiiltiirli bir ¢ift
olan bu yakin dostlariyla birlikte, onlarin heykeller ve
Afrika hatiralariyla tikhm tiklim dolu o giizel stiidyola-
rinda birkag giin gegirerek sanat, kitaplar, tiyatro, miizik
gibi giizel ve yiice seylerden konusmak, Putumayo'da
Julio C. Arana’'min kauguk igletmelerinde hiikiim siir-
mekte olan onca kétiiligii yapmaya da kadir olan o ge-
ligkilerle dolu insanoglunun iirettiklerinin en iyilerinden
soz etmek, miithig bir deneyim olacakti.
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XI

Tiknaz yapili Sheriff hiicresinin kapisini agarak igeri
girip de hicbir sey soylemeden daracik yataginin késesi-
ne oturunca, Roger Casement hi¢ sasgirmadi. Sheriff’in,
yonetmeligi ihlal ederek dus yapmasina izin verdiginden
beri, tek soz edilmedigi halde, aralarinda bir yakinlasma
oldugunu ve onun, belki farkina varmadan, belki de iste-
meden, kendisinden nefret etmekten ve oglunun Fransa’
daki siperlerde 6lmesinden kendisini sorumlu tutmak-
tan vazgectigini hissediyordu.

Aksamuin alacakaranlik zamaniyds, kiigiik hiicrenin
ici neredeyse karanlik olmustu. Roger, yattig1 yerden,
Sheriff”in yusyuvarlak, sisman karaltisinin kipirdamadan
durdugunu gériiyor, sanki bitkin diismiig gibi soluk solu-
ga oldugunu duyuyordu.

“Diiztabands, askere gitmekten kurtulabilirdi,” diye
tekdiize soylendigini duydu, son derece duygusal bir ses
tonuyla. “Hastings'deki ilk askerlik subesinde ayaklarini
muayene ettiklerinde onu kabul etmemislerdi. Ama o ka-
bullenmedi, kalkip bagka bir subeye gitti. Savasa gitmek
istiyordu. Boylesine bir ¢ilginlik goriilmiis sey midir?”

“Vatanini seviyormus, o bir vatansevermis,” dedi
Roger Casement, algak sesle. “Oglunuzla iftihar etmeli-
siniz, Sheriff”
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“Simdi hayatta degilse, bir kahraman olmasi1 benim
ne isime yarar ki?” diye karsilik verdi gardiyan, hiiziinli
bir sesle. “Diinyada ondan bagka kimsem yoktu benim.
Simdi artik sanki ben de yagamiyor gibiyim. Bazen sanki
bir hayalete déniistiigiimii diistiniiyorum.”

Hiicrenin golgeleri iginde Sheriff inliyormus gibi
geldi ona. Belki de bu yanls bir izlenimdi. Roger, Irlanda
Tugayi’'nin Almanya'daki o kiigiik Zossen askeri kampin-
da kalan elli ii¢ gondllasiini hatirlady; Yiizbasi Robert
Monteith, i¢cinde bulunduklar belirsiz kogullara ragmen
morallerini yiiksek tutmaya ¢aligarak tiifek ve mitraly6z
kullanimiyla askeri taktik ve manevralar konusunda on-
lar1 egitmigti. Kendi kendine bin kez sordugu ayn soru-
lar bir kez daha i¢ini kemiriyordu. Yiizbasi Monteith’le
Cavus Bailey gibi o da vedalagmadan ortadan kaybolun-
ca ne diigtinmiislerdi acaba? Vatan haini olduklarini m1?
Kendileri pervasiz bir maceranin peginde gemiye bindi-
rilip Irlanda’da ¢arpismaya gonderilirken, Limburg'daki
Irlandah esirlerin, Felemenk’teki siperlerde 6len arka-
daglarina ihanet etmis birer kagak olarak gortip nefret
ettikleri Gontilliileri, etraflar1 dikenli tellerle ¢evrili ola-
rak, Almanlarin ellerine birakmig olduklarin1 mi?

Hayatinin siirekli bir celiskiler yumag: oldugunu,
korkung bir dizi karmasa ve entrikadan olugtugunu, ni-
yetlerindeki ve davraniglarindaki gerceklerin, talihin bir
oyunu olarak ya da kendi beceriksizliginden, her zaman
karanlikta kaldigini, garpitildigini ya da yalanlara doniis-
tligiini diistindi bir kez daha. Limburg Kampr'ndaki iki
binden fazla arkadasina kars: gelerek, Irlanda’'nin bagim-
s1zhg1 icin Alman Ordusu’nun “yaninda, ama iginde yer
almadan” savasmak icin Irlanda Tugayr'na yazilma cesa-
retini géstermis tertemiz birer idealist olan o elli ¢ va-
tanseverin, Aud adli gemiyle Paskalya Ayaklanmasi igin
Goniilliilere gondermekte olduklar1 yirmi bin tiifekle
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birlikte onlar1 da Irlanda’ya yollamalarin1 engelleyebil-
mek icin, Roger Casement’in Alman kumandanhgiyla
giristigi muazzam kavgadan asla haberleri olmayacakti.

“Tugaydaki o elli ii¢ askerin sorumlulugu bana ait,”
demisti Roger, Berlin’deki Kumanda Merkezi'nde Irlan-
da iglerinden sorumlu Yiizbasi Rudolf Nadolny'ye. “Ingi-
liz Ordusu’'ndan ayrnilmaya onlan ben 6zendirdim. Ingi-
liz yasalarina gore onlar birer hain. Kraliyet Donanmasi
onlan yakalayacak olursa derhal asilirlar. Ayaklanma Al-
man askeri giiciiniin destegi olmaksizin yapilacak olursa,
kacinilmaz bir sekilde asilacaklardir. O vatandaglarimi
oliime ve serefsizlige yollayamam. Onlar yirmi bin ti-
fekle birlikte Irlanda’ya gitmeyecekler.”

Kolay olmamigti bu. Yiizbasi Nadolny'yle yiiksek
riitbeli Alman subaylar onu gantajla yola getirmeye ¢a-
ligmiglardi.

“Pekala, biz de derhal Dublin’deki ve Birlegik Devlet-
ler'deki Irlandali Géniilliilerin yoneticilerine, Mr. Roger
Casement’in Ayaklanma'ya muhalefet etmesi karsisinda,
Alman hiikiimetinin yirmi bin tiifekle bes milyon mermi-
yi gébndermekten vazgegtigini bildiririz.”

Sogukkanhligini hep koruyarak tartigmasi, pazarhk
etmesi, agiklamalarda bulunmasi gerekmisti. Roger
Casement’in Ayaklanma’ya bir itirazi yoktu; yalmizca
Goniilliilerin ve Halk Ordusu’nun, Kaiser'in denizaltila-
r, zeplinleri ve komandolar Ingiliz Silahli Kuvvetleri’ni
oyalayarak onlarin isyancilan sert bir sekilde ezmesini
engellemeden Ingiliz Imparatorlugu'na karsi kendilerini
savasa atarak intihar etmelerine ve béylelikle irlanda’nin
bagimsizhigin1 daha kim bilirkag yil geciktirmelerine karsi
cikiyordu. O yirmi bin tiifek elbette ki elzemdi. O silah-
larla birlikte Irlanda’ya kendisi de giderek, Tom Clarke’a,
Patrick Pearse’e, Joseph Plunkett’e ve Géniilliilerin 6teki
liderlerine, kendi diisiincesine gore Ayaklanma’nin erte-

305



lenmesini zorunlu kilan gerekgeleri anlatabilirdi.

Sonunda bunu basarmist1 da. Silahlar Aud adh ge-
miyle, Roger, Monteith ve Bailey de bir denizaltiyla
Eire'ye dogru yola ¢ikmiglardi. Ama Tugay'in o elli tig
askeri, hicbir sey anlamadan, o yalancilarin, hakkinda en
kiigiik bir agiklama yapmadiklar bir harekat i¢in kendi-
lerini egittikten sonra, neden onlar1 burada birakip savag-
maya Irlanda’ya gittiklerini kuskusuz merak ederek
Zossen'da kalmiglard1.

“Oglan dogdugunda anas: cekip giderek ikimizi bir-
den terk etti,” dedi ans1zin Sheriff’in sesi, Roger yatagin-
da irkilmisti. “Ondan bir daha hi¢ haber alamadim. O
yiizden de ¢cocugun hem anasi hem babasi olmak zorun-
da kaldim. Kadinin ad1 Hortensia'yds; yar1 deliydi.”

Hiicrenin i¢i kapkaranlik olmustu. Roger gardiyanin
karaltisin1 artik géremiyordu. Sesi ¢ok yakindan geliyor,
bir insanin konugmasindan ¢ok, bir hayvanin yakinmasi-
m andintyordu.

“Ilk yillarda maagimin hemen tamamini, onu emzi-
rip biiytitecek bir kadina harcadim,” diye devam etti She-
riff. “Biitiin bos vaktimi onun yaninda harciyordum. Hep
uysal, sevimli bir cocuk olmugtu. Hani hirsizlik etmek
ve sarhog olmak gibi seytanliklar yapip da ana babalarimi
deliye ¢eviren ¢cocuklardan degildi o. Bir terzinin yaninda
cirak olarak ¢alisiyordu, patronu begeniyordu onu. Diiz-
taban olmasina ragmen orduya yazilmay: kafasina koy-

‘mug olmasayd, orada bir meslek sahibi olabilirdi.”

Roger Casement ona ne soyleyebilecegini bilmiyor-
du. Sheriff’in ac1 cekmesine {iziiliiyor, onu teselli etmek
istiyordu, ama bu zavalli adamin o hayvansi acisim1 hangi
sozler hafifletebilirdi? Ona hem kendi adini, hem de
olen oglununkini sormayi isterdi, boylelikle kendini her
ikisine de daha yakin hissedebilirdi, ama séziinii kesme-
ye cesaret edemedi.
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“Ondan iki mektup almigtim,” diye konusmasim
stirdiirdii Sheriff. “Birincisini bir talim giiniinde yazmisg-
t1. Kamptaki hayatinin hosuna gittigini, savas bittikten
sonra belki de orduda kalabilecegini séyliiyordu. Ikinci
mektubuysa ¢ok farkliydi. Pek ¢ok paragraf sansiir tara-
findan siyah miirekkeple karalanmist1. Sikiyet etmiyor-
du, ama yazdiklarinda belli bir aci, hatta biraz korku
vardi. Bir daha da ondan haber alamadim. Ta ki sonunda
Ordu’dan oglumun 6liimiinii haber veren taziye mektu-
bu gelene kadar. Loos muharebesinde hayati kahraman-
ca sona ermigmis. O yerin adin1 hi¢ duymamigtim. Loos’
un nerede oldugunu gérmek igin gidip bir haritaya bak-
tim. Cok 6nemsiz bir kéy olsa gerek.”

Roger, bir kusun ¢1gligin1 andiran o inlemeyi ikinci
kez duydu. Gardiyanin golgesi iirperiyormus gibi geldi
ona.

O elli {i¢ vatandagina ne olmustu acaba? Alman Ku-
mandanligy, verilen sozlere sadik kalip o kiigiik Tugay'in
Zossen Kampi'nda ayn bir yerde bir arada kalmasina
izin verecek miydi? Bundan hi¢ emin degildi. Berlin'de
Yiizbast Rudolf Nadolny’yle yaptig1 tartigmalar sirasin-
da, Alman subaylarin zar zor elli kisiyi gecen bu giiliing
kontenjani hor goérdiiklerini fark etmisti. Baglangicta
Casement’in cogkusuyla heveslenip onlarla bir kez ko-
nustu mu yiizlercesinin Irlanda Tugayr'na yazilacagini
ongorerek onun Irlandali esirlerin hepsini Limburg
Kampi'nda bir araya getirme girisimini destekledikleri
zamanki davraniglarindan ne kadar farkliyd: bu. Ne bii-
yiik bir basarisizliga ve hayal kirikligina ugramist1! Haya-
tindakilerin en acisiydi. Kendisini giiliing duruma diisii-
ren, vatanseverlik hayallerini paramparca eden bir fiyas-
koydu bu. Nerede yanilmist1? Yiizbas1 Robert Monteith,
biitiin hatasinin, o 2.200 esirle kiigiik gruplar halinde
konugmak yerine, hepsine birden hitap etmesi olduguna
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inaniyordu. Yirmi ya da otuz kisiyle bir diyalog kurabilir,
itirazlara yamit verebilir, onlara belirsiz gelen noktalan
aydinlatabilirdi. Ama yenilginin acisim ve kendilerini
tutsak hissetmenin asagilayic1 duygusunu yasayan bir in-
san kitlesinden ne beklenebilirdi? Tek anladiklar: sey,
Roger’in onlardan diinkii ve bugiinkii diigmanlariyla itti-
fak yapmalarini istedigi olmusg, bu yiizden Sylesine diis-
manca davranmglardi. Onlarin bu diigmanlhigin1 yorum-
lamanin kugkusuz pek ¢ok yolu vardi. Ama kendisinin
vaktini, serefini ve gelecegini feda ettigi bu vatandaslar
tarafindan hain, dének, hamambacegi, satilmig gibi soz-
lerle hakarete ugramig olmasinin verdigi aciy1 hicbir var-
sayim silemezdi. Onun bu milliyetciligini alaya alarak,
onu daldig1 bu “Kelt riiyasi"ndan uyanip gerceklere geri
dénmeye ¢agiran Herbert Ward'in sakalar1 geldi aklina.
11 Nisan 1916 giinii, Almanya’dan yola ¢ikmasinin
arifesinde Roger, Imparatorluk Sansolyesi Theobald von
Berhmann-Hollweg’e, kendisiyle Alman hiikiimeti ara-
sinda Irlanda Tugayr konusunda imzalanan anlasmanin
maddelerini hatirlatmak iizere bir mektup yazdi.
Vardiklar anlasmaya gére, Tugay'daki askerler, yal-
mzca Irlanda igin ¢arpismak iizere savasa gonderilebilir-
ler, savasin bagka sahnelerinde Alman Ordusu’'na sirf
destek giicii olmak iizere hi¢bir sekilde kullanilamazlar-
di. Ayrica, bu ¢arpisma Almanya’nin zaferiyle sonuglan-
mayacak olursa, Irlanda Tugay1'ndaki askerlerin Amerika
Birlesik Devletleri'ne ya da kendilerini kabul edebilecek
tarafsiz bir iilkeye gonderilmeleri, derhal asilacaklar: Bii-
yiik Britanya'ya hicbir sekilde teslim edilmemeleri de
yazih anlagmaya baglanmigti. Almanlar bu taahhitlerini
yerine getirecekler miydi acaba? Bu giivensizlik, yaka-
landigindan beri tekrar tekrar kafasin1 meggul ediyordu.
Ya kendisi, Monteith ve. Bailey Irlanda’ya dogru yola ¢1-
kar ¢ikmaz, Yiizbasi Rudolf Nadolny Irlanda Tugayi’m1
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dagitip askerleri yeniden Limburg Kampi'na yolladiysa?
Oteki Irlandah esirler tarafindan aralarina alinmayip her
giin ling edilme tehlikesiyle karg1 karsiya kalarak haka-
retler arasinda hayatta kalabilirler miydi?

“Cenazesini bana geri vermelerini isterdim,” diyen
Sheriff’in ac1 dolu sesiyle Roger bir kez daha irkilmisti.
“Benim, babamin ve biiylikbabamin da dogdugu yer
olan dogum yeri Hastings'de dini bir cenaze toreni ya-
pilmas: igin. Olmaz diye cevap verdiler. Savas kosulla-
rindan dolay1 cenazesinin geri verilmesi imkansizmis. Bu
‘savas kosullar1’ lafindan siz bir sey anhiyor musunuz?”

Roger karsilik vermedi, ¢iinkii gardiyanin onunla
degil, onun aracihgiyla kendi kendisiyle konustugunu
anlamigt.

“Bunun ne demek oldugunu ben ¢ok iyi biliyorum,”
diye s6ziine devam etti Sheriff. “Benim zavalli oglumdan
geriye hicbir seyin kalmadigi anlamina geliyor. Bir el
bombasinin ya da bir havan topunun onu un ufak ettigi.
Loos denilen o lanet yerde. Ya da olen 6teki askerlerle
birlikte onu toplu bir mezara attiklari. Arada bir gidip
birkag ¢igek koyup bir dua etmek i¢in mezarinin nerede
oldugunu asla bilemeyecegim.”

“Esas olan mezar degil, onun amsidir, Sheriff,” dedi
Roger. “Onemli olan budur. Nerede olursa olsun, oglu-
nuz i¢in énemli olan, sizin onu bu kadar sevgiyle yad
etmenizdir, bagka bir sey degil.”

Sheriff’in golgesi, Casement’in sozlerini duyunca
sasirmug gibi bir hareket yapti. Belki de hiicrede yani ba-
sinda oldugunu unutmustu.

“Anasinin nerede oldugunu bilseydim, haberi vere-
yim de birlikte aglayahm diye gidip onu gériirdiim,” dedi
Sheriff. “Beni terk ettigi i¢cin Hortensia’ya kin besliyor
degilim. Hayatta olup olmadigini bile bilmiyorum. Terk
ettigi oglunu sormaya hi¢bir zaman tenezziil etmedi.
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Kétii bir insan degildi ama yar1 deliydi, dedim ya.”
Simdi Roger, Tralee Koérfezi'ndeki Banna Strand
Kumsali’'na varip da tarlakuglarinin 6tigtini duydugu ve
kiyinin yakinlarinda ilk mor menekseleri gordiigii o sa-
fak vaktinden beri gece giindiiz hi¢ durmadan yaptig
gibi, Gonilliler icin tifekler, mitraly6zler ve cephane -
getirmekte olan Aud gemisi ile kendisinin, Monteith’in
ve Bailey’in geldikleri denizaltiy1 beklemekte olan ne bir
geminin ne de Irlandali bir kilavuzun acaba hangi lanet
nedenle orada olmadigin1 bir kez daha merak ediyordu.
Neler olmustu acaba? John Devoy'un, Ayaklanma’'nin
Paskalya’da Kutsal Cuma ile Hz. Isa’nin dirilme yortusu
olan pazar giinii arasinda gerceklestirilecegini haber ver-
mek iizere Kont Johann Heinrich von Bernstorff’a yaz-
dig1 ve Alman Sansélye’ye kendisinin ilettigi o acil mek-
tubu kendi gozleriyle okumustu Roger. Bu yiizden de
tiifeklerin kesinlikle 20 Nisan giinii Tralee Korfezi'ndeki
Fenit Pier'de olmas: gerektigini de bildiriyordu o mek-
tupta. Orada yoreyi iyi taniyan bir kilavuzla silahlar1 bo-
saltmak tizere icinde Goniilliilerin oldugu sandallarla
tekneler de orada bekliyor olacakti. Bu talimat ayni ive-
dilikle 5 Nisan giinii Joseph Plunkett tarafindan da Bern’
deki Alman Maslahatgiizari’na bir kez daha dogrulan-
mis, o da mesaji Digsisleri Bakanligi’yla Berlin'deki
Komuta Merkezi'ne iletmigti: Silahlarin ayin 20’sinde
Tralee Korfezi'ne ulasmas: gerekiyordu, ne once ne de
sonra. Hem Aud’'un hem de U-19 denizaltisinin bulus-
ma yerine geldigi tarih de tam olarak buydu iste. Ne halt
olmugstu da onlar1 orada bekleyen hi¢ kimse yoktu ve
kendisinin hapse atilmasina, ayaklanmanin da fiyaskoyla
sonuglanmasina yol agan o felaket gerceklegmisti? Ciin-
ki kendisini sorgulayan Basil Thomson’la Reginald
Hall'un verdigi bilgilere gére, ~kendi giivenligini tehlike-
ye atarak Goniilliileri beklemeyi stirdiiren~ Aud gemisi,

310



¢ikarma igin kararlastirilan tarihten epeyce sonra Irlanda
sularinda Kraliyet Donanmas: tarafindan gafil avlanmus,
bunun iizerine kaptan, gemisini batirmak zorunda kala-
rak, Ingilizlerin beklendigi gibi biiyiik bir vahsetle bastir-
diklar: o isyana belki de bagka bir yon verebilecek olan o
yirmi bin tiifegin, on mitralyoziin ve bes milyon mermi-
nin denizin dibini boylamasina neden olmustu.

Aslinda Roger Casement neler olup bittigini tahmin
edebilirdi: Hi¢ de 6yle muhtesem ya da miithig 6nemli
bir neden degil, o aptalca fasa fisolardan, ihmalkarliklar-
dan, kars1 emirlerden, ICO Yiiksek Konseyi yoneticileri
Tom Clarke, Sean McDermott, Patrick Pearse, Joseph
Plunkett ve daha bagka birkaginin arasindaki fikir aykiri-
liklarindan biri olmaliydi. O yoéneticilerden bazilan ya
da belki hepsi birden, Aud gemisinin Tralee Korfezi'ne
gelisi icin en uygun tarih konusunda fikir degistirmis,
Berlin’e yollayacaklar1 bir kars1 emrin yolda kaybolabile-
cegini ya da o giinlerdeki korkung hava kosullar1 nede-
niyle sileple denizalti, Almanya’yla baglantilar: tiimden
kopmus olarak ¢oktan agik denizde bulunurlarken ula-
sabilecegini diisiinmeden, planda bir degisiklik yapmig
olsalar gerekti. Boyle bir sey olmaliydi. Kiigiik bir kari-
siklik, bir hesap hatasi, bir aptallik sonucunda, birinci
simf bir cephane, ¢arpigmalarin Dublin sokaklarinda
stirdiigii o bir hafta icinde 6ldiiriilecek olan Géniilliile-
rin ellerine ulasacagi yerde, simdi denizin dibindeydi.

Eszamanli bir Alman askeri harekatiyla birlikte ya-
pilmadig: takdirde Ayaklanma’nin bir hata olacagim dii-
sunmekle yanilmamigti, ama bundan dolayi seviniyor da
degildi. Yanilmig olmay1 tercih ederdi. 24 Nisan sabahi
safak vakti Sackville Sokak’taki Posta Binasi'na el koyan
ytiz kadar Goniilli’yle ya da Dublin Kalesi'ne saldirarak
ele gecirmeye kalkisanlarla ya da Phoenix Park’taki Ma-
gazine Kalesi'ni patlayicilarla havaya ugurmak isteyen-
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lerle birlikte olmay1 da yeglerdi. Katiller ve irz diisman-
lar1 gibi daragacinda serefsizce 6lmektense, onlar gibi
elinde silahla 6lmeyi —~kahramanca, soylu, romantik bir
6liim olurdu bu- bin kere tercih ederdi. Géniilliilerin,
Irlanda Cumhuriyetgi Orgiitii'niin ve Halk Ordusu’nun
amaci ne derece gergeklestirilmesi imkansiz ve gercekdi-
s10lsa da, Patrick Pearse’in Cumhuriyet’i ilan eden bildi-
riyi okumasim dinlemek ¢ok giizel ve yiice bir duygu
olmaliyds; kuskusuz orada bulunanlarin hepsi aglamag,
kalplerinin kiit kiit attigim hissetmislerdi. Yedi giinliik
cok kisa bir ara dénem iginde olsa da, “Kelt riiyas:” ger-
cek olmustu: Britanya istilasindan kurtulan Irlanda, ba-
gimsiz bir ulus oluyordu.

“Benim bu isi yapmam hi¢ hosuna gitmiyordu,” di-
yen Sheriff’in iizgiin sesiyle Roger bir kez daha irkildi.
“Mahalledeki insanlarin, terzihanedekilerin, babasinin
bir hapishane gérevlisi oldugunu bilmeleri utandiriyor-
du onu. Gece giindiiz suclularla yatip kalktigimizdan,
insanlar biz gardiyanlarin da suga bulastigimizi, bizim de
kanun kagag: oldugumuzu samiyorlar. Bundan daha bi-
yik haksizlik nerede goriilmiistiir? Sanki insan bu isi
toplumun iyiligi i¢in yapmiyormus gibi. Ben de ona cel-
lat Mr. John Ellis'i 6rek gosterirdim. Ayn1 zamanda
kendi koéyii Rochdale’de berberlik yapar o, kimse de
onun aleyhinde konugmaz. Tam tersine, konu komgu
ona ¢ok biiyiik sayg:1 duyar. Berber ditkkdninda kendile-
riyle ilgilensin diye siraya girerler. Oglumun, kimsenin
onun 6niinde benim aleyhimde konusmasina goz yum-
madigindan eminim. Bana kars1 yalmzca biiyiik bir saygi
duymakla kalmiyordu. Beni sevdigini de biliyorum.”

Roger o boguk iniltiyi bir kez daha duymus, gardi-
yanin sarsilmasiyla yatagin kimildadigini duymustu. Bu
sekilde icini dokmek Sheriff’e iyi mi geliyordu acaba,
yoksa acisini artirnyor muydu? Tek tarafhh konugmas: san-
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ki yaray: desen bir bigak gibiydi. Nasil davranmas: gerek-
tigini bilemiyordu: Onunla konugsmali miydi? Onu teselli
etmeye mi ¢alismaliydi? Yoksa sessizce dinlemeli miydi?

“Dogumgiiniimde bana bir gey hediye etmeyi hig
ihmal etmezdi,” diye ekledi Sheriff. “Terzihanede ilk al-
di1g1 maas1 oldugu gibi bana vermisti. Paranin kendinde
kalmasi igin ¢ok 1srar etmem gerekmisti. Bugiin hangi
cocuk babasina bu kadar sayg: gésterir?”

Sheriff yeniden sessizlige ve hareketsizlige gomiil-
miistii. Roger Casement’in Ayaklanma hakkinda ogre-
nebildikleri pek fazla degildi: Posta Binas’'nin alinmass,
Dublin Kalesi'ne ve Phoenix Park’taki Magazine Kalesi’
ne yapilan bagarisiz saldirilar. Bir de 6nde gelen yonetici-
lerin hepsinin birden kursuna dizilmeleri; Gaelce olarak
diizyaz1 ve siir yazmus gagdas Irlandahlarin ilklerinden
olan arkadagi Sean McDermott da vardi aralarinda. Daha
kag kisiyi kursuna dizmiglerdi? Acaba onlar1 Kilmainham
Gaol'daki aym zindanlarda mi idam etmislerdi? Yoksa
Richmond Barracks’a m1 gétiirmiiglerdi? Alice’in anlatt-
gina gore, meslek odalarinin en biiyiik érgiitleyicisi olan
James Connolly'yi, ayakta duramayacak kadar agir yara-
l1 oldugundan, idam mangasinin karsisina bir sandalyeye
oturtarak ¢ikarmuglardi. Alcak herifler! Roger'in, kendisi-
ni sorguya ¢eken Scotland Yard Baskani Basil Thomson'la
Amirallik Istihbarat Tegkilat:’'ndan Deniz Yiizbagis1 Regi-
nald Hall'dan, avukati George Gavan Duffy'den, ablas:
Nina'yla Alice Stopford Green'den 6grendigi boliik por-
ciik bilgiler, olan bitenler hakkinda ona tam bir fikir vere-
miyor, yalnizca kanli, bombaly, yanginly, silahli biiyiik bir
kesmekesi anlatiyordu. Kendisini sorgulayanlar, Dublin
sokaklarinda gatigmalar hala siirdiigii ve Ingiliz Ordusu
az sayidaki son isyancilar1 bastirdig1 siralarda Londra’dan
gelmekte olan haberlerden soz ediyorlardi ona. Kendi
hayal giiciinii ve sezgilerini kullanarak yerli yerine oturt-
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maya c¢alistifi yarim yamalak anekdotlar, tek tiik ciimle-
ler, haber kinntilanyd: bunlar. O sorgulamalar sirasinda
Thomson’la Hall'un sordugu sorulardan, Ingiliz hiikiime-
tinin, kendisinin bu ayaklanmanin basina gecmek iizere
Almanya'dan kalkip geldiginden kugkulandigim1 6gren-
misti. Iste Tarih boyle yaziliyordu! Ashinda Ayaklanma’y:
durdurmak igin gelmis oldugu halde, Ingilizlerin yamlgis:
sonucu Ayaklanma’nin liderine déntismiistii! Hiikiimet,
gerceklerden ¢ok uzak oldugu halde, kendisinin uzun za-
mandan beri bagimsizlik yanhlarinin arasinda niifuz sa-
hibi oldugu kanisindaydi. Belki de kendisi Berlin’deyken
Ingiliz basinimin bir karalama kampanyas: baslatarak onu
Kaiser’e satilmig olmakla, vatan haini olmasinin yan sira
tstelik bir de parali asker olmakla suglamasinin, su son
giinlerde de Ingiliz gazetelerinin kendisine atfettikleri o
rezilliklerin nedeni buydu iste. Hi¢bir zaman olmadigy, ol-
mak da istemedigi boyle biiyiik bir 6nderi kepazeligin igi-
ne batirmak icin baslatilmis bir kampanyayd bu! Bilimsel
olma iddiasindaki bir masal kolu olan Tarih buydu iste!

“Bir defasinda atesi ¢ikmust: da revirdeki doktor ole-
cegini soylemigti,” diye monologuna yeniden baglad:
Sheriff. “Ama onu emziren Mrs. Cubert’le ben ona gok
iyi baktik, stiinti 6rttiik, sevgi ve sabirla hayatini kurtar-
dik. Kafurulu alkolle her yanina friksiyon yaparak uyku-
suz pek ¢ok gece gegirdim. Bu ona iyi geliyordu. Soguk-
tan tir tir titreyen o kiigliciik seyi gérmek insanin igini
pargaliyordu. Umarim ac1 gekmemigtir. Yani orada, Loos
denilen o yerdeki siperlerin iginde demek istiyorum.
Umarim farkina varmadigi ¢abuk bir 6liim olmustur
onunki. Tanr1, kan kaybindan yavas yavas 6lmesine ya da
hardal gazlariyla bogulmasina géz yumarak uzun uzun
can ¢ekigmesine neden olacak kadar acimasiz davranma-
mugtir ona. O her zaman pazar ayinlerine gider, Hiristi-
yan olarak gorevlerini yerine getirirdi.”
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“Oglunuzun adi neydi, Sheriff?” diye sordu Roger
Casement.

Golgelerin igindeki gardiyan, sanki kendisinin orada
oldugunu daha yeni kesfetmigcesine bir kez daha irkil-
mis gibi geldi Roger’a.

“Adi Alex Stacey’di,” dedi sonunda. “Babam gibi.
Hem de benim gibi.”

“Bunu 6grendigime sevindim,” dedi Roger Case-
ment. “Insan adlarin1 bilince sahislar1 daha iyi hayal ede-
biliyor. Onlar1 tanimasa bile hissedebiliyor. Alex Stacey
ad1 kulaga hos geliyor. Iyi bir insan izlenimi yaratiyor.”

“Terbiyeli ve yardimsever biriydi,” diye mirildandi
Sheriff. “Belki biraz ¢ekingendi. Ozellikle de kadinlara
kargi. Cocuklugundan beri gozlemlemistim bunu. Er-
- keklerin yaninda kendini rahat hissederdi, davraniglarin-
da hig zorluk ¢ekmezdi. Ama kadinlarin yaninda korku-
ya kapilirdi. Gozlerine bakmaya cesaret edemezdi. Ka-
dinlar ona bir sey séyleyecek olsalar hemen kekelemeye
baglardi. Bu yiizden de ben Alex’in bakir olarak oldi-
giinden eminim.”

Sheriff yeniden sustu, bir kez daha diisiincelerine ve
tam bir hareketsizlige gomulmiigti. Zavalli ¢ocuk! Ba-
basinin dedigi dogruysa, Alex Stacey bir kadinin sicakh-
gin1 tanimadan 6lmis demekti. Annenin sicakligini, egin
sicakligini, sevgilinin sicakligini. Roger hig degilse, kisa
bir stre icin de olsa, giizel, sevecen, narin bir annenin
mutlulugunu tatmusts. Igini gekti. Annesini diiginmeden
aradan epeyce bir siire gegmigsti; eskiden bu hi¢ olmazd:.
Obiir diinya diye bir sey var idiyse, 6liilerin ruhlar diri-
lerin gelip gecici yasamlarini o sonsuzluktan gézlemliyor
idiyseler, Anne Jephson’in da biitiin o siire boyunca
onun adimlarini izleyerek, Almanya’da bagina gelen ak-
siliklere tzulip ac gekerek, hayal kirikliklarin, talihsiz-
likleri, yanilmig olmanin, —o saf idealizmi i¢inde, Herbert
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Ward'in kendisini o kadar alaya aldig1 o romantik egilimi
icinde— Kaiser’i ve Almanlar1 ¢ok fazla ideallestirmis ol-
manin, Irlanda davasim sahiplenerek onun bagimsizlik
rityalarinin sadik ve cogkulu bir miittefikine doniisecek-
lerine inanmanin verdigi o korkun¢ duyguyu paylasarak
kendisini hep gozettiginden emindi.

Evet, kendisini, Monteith’i ve Bailey’i Alman limam
Heligoland'dan Irlanda’daki Kerry sahillerine gotiirmek-
te olan U-19 denizaltisinin iginde gegirdigi o anlatilamaz
bes giin boyunca ¢ektigi acilar1, kusmalarini, bulantilar-
n1, karin agrilarin1 annesinin kendisiyle paylastigindan
emindi. Biitiin émrii boyunca, hem fiziksel hem de ruh-
sal olarak kendini hi¢ o kadar kotii hissetmemigti. Birkag
yudum sicak kahveyle bir iki kiigiik lokma ekmek digin-
da midesi higbir yiyecegi kaldirmiyordu. U-19’un kapta-
m Kapitdnleutnant Raimund Weissbach'in kendisine
icirdigi kiiciik bir yudum icki, mide bulantisin1 gegirmek
yerine safra kusmasina neden olmustu. Denizalt: saatte
yaklasik on iki mil hizla ylizeyde seyrederken daha fazla
sallaniyor, bulantilar onu biisbiitiin beter ediyordu. Dal-
di1g1zaman daha az sallaniyordu, ama hiz1 da azaliyordu.
Kemiklerini sizlatan o sogugu azaltmaya ne tiyli batta-
niyeler yetiyordu ne de kaputlar. Daha sonra Brixton
Hapishanesi’'nde, Londra Kulesi'nde ya da Pentonville
Hapishanesi'nde hissedeceginin habercisi olan o stirekli
klostrofobi duygusu bile kir etmemisti.

Hig¢ kuskusuz U-19’un iginde yaptig1 o yolculuk bo-
yunca ¢ektigi bulantilar ve korkung rahatsizlik ytiziin-
den, Berlin'den Alman liman1 Wilhelmshaven’a gittigi
trenin biletini ceplerinden birinde unutmugtu. Kendisini
McKenna Kalesi’'nde tutuklayan polisler, Tralee Karako-
lu’'nda dstiinii bagimi aradiklarinda bulmuglardi onu. Bu
tren bileti, mahkemede sava tarafindan, Irlanda’ya diis-
man bir tilke olan Almanya’dan geldiginin kanitlarindan
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biri olarak gosterilmisti. Ancak bir bagska cebinde, Alman
Amirallik Dairesi’'nin acil bir durumda Kaiser’in komuta
kademesiyle baglant1 kurabilmesi icin kendisine vermis
oldugu gizli sifrenin yazihi oldugu kagit pargasini Irlanda
Kraliyet Polis Tegkilat1 polislerinin bulmalari daha da be-
ter olmugtu. U-19’dan inip de kendilerini kumsala got-
recek olan bota binmeden 6nce, nasil olmustu da bagimi
derde sokacak bu kadar tehlikeli bir belgeyi imha etme-
misti? Vicdaninin iginde tipki mikrop kapmis bir yara
gibi isleyip duran bir soruydu bu. Aslinda Roger, U-19’un
kaptan1 ve miirettebatiyla vedalasmadan énce, Yiizbas:
Robert Monteith’in 1srar1 {izerine, kendisinin de Cavus
Daniel Bailey’in de, kimliklerini ve nereden geldiklerini
ele verebilecek herhangi bir nesneyi ya da belgeyi imha
etmek amaciyla ceplerini son bir kez yokladiklarini net
olarak hatirliyordu. O tren biletiyle gizli sifreyi gozden
kagiracak kadar dikkatsiz nasil olabilmiglerdi? Mahkeme
sirasinda savcinin o gizli sifreyi gésterirken ytiziinde be-
liren mutlu tebessiim geldi goziiniin 6niine. Ingiliz istih-
baratinin eline gegen b bilgi Almanya’da nasil bir zarara
neden olmustu acaba?

Bu son derece ciddi dalginliklarin ortaya koydugu
bir sey varsa o da, hi¢ kugskusuz, mide bulantilariyla, Al-
manya’da son aylarda saghginin bozulmasiyla, 6zellikle
de sagduyusunu ve akli dengesini etkileyerek diisiinme,
dikkatini toplama ve sogukkanli olma yetenegini elinden
alan -Irlanda Tugayr’nin basarisizhgindan Géniilliilerle
ICO’niin, eszamanli bir Alman askeri harekiat: olmasa
bile silahli ayaklanmanin Paskalya’da yapilmasina karar
verdiklerini 6grenmesine varana kadar- biitin siyasi
olaylar i¢in duydugu kaygilar ve tiziintiilerle berbat olan
fiziksel ve psikolojik durumuydu. Delirmenin ilk belirti-
leri miydi bunlar acaba? Daha 6nce de Kongo'da ve
Amazon ormanlarindayken, kauguk isletmelerindeki
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yerlilerin maruz birakildiklar1 adam sakatlamalar ve bii-
tiin 6teki iskencelerle siddet hareketleri karsisinda da ba-
sina gelmisti. Ug ya da dért defasinda artik giiciiniin tii-
kendigini, cevresinde gordigi kétiiltiklerin olgiistizligi
kargisinda igini bir acizlik duygusunun kapladigini his-
setmisti; o acimasizligin ve algakhigin sinirlar1 insanlan
kole edecek derecede 6ylesine yayilmista ki, ona karg: ge-
lip yikmaya ¢alismak ham hayal gibi geliyordu. Bu kadar
derin bir moral bozukluguna ugrayan kisi, kendisininki
gibi dalginliklar yapabilirdi. Bu mazeretler onu bir an ra-
hatlatiyordu; ama sonra onlar1 kabullenemiyor, i¢indeki
sucluluk duygusuyla pismanlik daha da beter oluyordu.

“Kendimi 6ldiirmeyi diisiindiim,” diyen Sheriff'in
sesi onu bir kez daha yerinden sicratmisti. “Yasamayi
stirdiirmemin tek nedeni Alex’ti. Baska akrabam yok.
Dostlarim da yok. Tanidiklarimsa ¢ok az. Biitiin hayatim
oglumdu. O olmadan bu diinyada yasamayi ne diye stir-
direyim?”

“O duyguyu ben de biliyorum, Sheriff,” diye miril-
dandi Roger Casement. “Ama yine de, her seye ragmen,
hayatta giizel seyler de var. Nasil olsa 6zendirici bagka
seyler bulacaksiniz. Daha gengsiniz.”

“Kirk yedi yasimdayim, ama ¢ok daha yagh goriini-
yorum,” diye kargilik verdi gardiyan. “Kendimi 6ldiirme-
diysem din yiiziindendir. Dinimiz bunu yasaklar. Ama
bunu yapmam ihtimaldis1 degil. Igimdeki bu hiiznii, bu
bosluk duygusunu, artik higbir seyin 6nemi olmadig: dii-
siincesini yenemezsem yaparim. Insan, hayatin yasan-
maya deger oldugunu hissettigi siirece yagamali. Aksi
takdirde, hayr.”

Dramatizme kagmadan, dingin bir giiven duygusuy-
la konusuyordu. Bir kez daha sessiz ve hareketsiz kaldi.
Roger Casement kulak kabartti. Digarida bir yerden sar-
kiya, belki de bir koro sesine benzer bir sey duyuluyor-
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du. Ama ses o kadar cilizds, o kadar uzaktan geliyordu ki,
ne kelimeleri ¢6zebildi ne de melodiyi.

Ayaklanma liderleri neden onun Irlanda’ya gelmesini
engellemek istemis, Alman yetkililerden, Irlanda milli-
yetgi 6rgiitlerinin “elgisi” gibi giiliing bir unvanla Berlin'de
kalmasini talep etmislerdi? Onlarin mektuplarin1 gérmiis,
kendisiyle ilgili olan ctimleleri tekrar tekrar okumustu.
Yiizbagi Monteith’e gére, Géniilliilerle ICO’niin yéneti-
cileri, Ingiliz Ordusu'nu ve Kraliyet Donanmasi'n: felce
ugratacak boyutta bir Alman saldiris1 olmadan Roger’in
isyana kargi olacagini biliyorlard: da ondan. Peki bunu ne-
den dogrudan dogruya kendisine sdylememislerdi? Bu
karar1 neden Alman yetkililer araciligiyla ona ulagtirmis-
lardi? Belki de ona giivenmiyorlardi. Artik giivenilmez
oldugunu mu diisiiniiyorlard1 acaba? Yoksa Ingiliz hiikii-
metinin onu bir Ir. iliz casusu olmakla suglayarak ortaliga
yaydig1 o aptalca ve sagma sapan soylentilere inanmiglar
muydi? Kendisi bu iftiralar karsisinda en kiiciik bir kaygi-
ya kapilmamis, bunun milliyetgiler arasinda kugku yara-
tip béliinmeye yol agmak igin Ingiliz gizli servislerinin
moral bozma operasyonlarindan biri oldugunu dostlariy-
la yoldaslarinin anlayacaklarim diistinmiisti hep.

Yoksa arkadaslarindan biri ya da birkac1 sémiirgeci-
lerin bu savas hilesine kanmiglar miydi? Her neyse, Ro-
ger Casement’in Irlanda’nin bagimsizlik davasina sadik
bir savagct olmay siirdiirdiigiine artik inanmig olmaly-
dilar. Onun sadakatinden kugkuya diisenler Kilmainham
Hapishanesi'nde kursuna dizilenlerden bazilan miyd:
acaba? Oliilerin gergegi anlamalarinin artik ne 6nemi
vardi ki?

Gardiyanin ayaga kalkmakta oldugunu, hiicrenin
kapisina dogru uzaklagtigini hissetti. Ayaklarinm stirtiyor-
mus gibi sessiz ve agir adimlarina kulak verdi. Kapiya
varinca da s6yle dedigini duydu:
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“Bu yaptigim kotii bir sey. Yonetmeligin ihlali. Kim-
senin sizinle konugsmamas: gerekiyor; hele ben, Sheriff
olarak, hi¢ konusmamaliyim. Artik dayanamadigim igin
geldim. Biriyle konusmazsam kafam ya da kalbim patla-
yacakt1.”

“Geldiginize sevindim, Sheriff,” diye fisildadi Case-
ment. “Benim durumumda biri i¢in konugmak ¢ok bii-
yiik bir rahathk. Uziildiigiim tek sey, oglunuzun 6liimii
icin sizi teselli edememis olmam.”

Gardiyan, veda sozii olabilecek bir sey homurdand:.
Hiicrenin kapisini agarak digsar1 gikti. Kapiyr disaridan
kilitledi. Yine zifiri karanlik olmugstu. Roger yan déndii,
gozlerini yumarak uyumaya c¢ahsti, ama uykunun bu
gece de gelmeyecegini, safak vaktine kadar kalan saatle-
rin, bitmek bilmez bir bekleyis icinde, son derece yavag
gececegini biliyordu. _

Gardiyanin soéziinii hatirladi. “Alex’in bakir 6ldii-
giinden eminim,” demigti. Zavalli cocuk. Zevki duyum-
samadan, insan1 yakan o bayginlik hissini, cevresini saran
her seyden kopmayi, bosalmanin kisacik siirdiigii, ama
oylesine yogun, 6ylesine derin oldugundan bedeninin
her zerresini kendinden gegirip isin igine katarak, ruhu-
nu son kogesine kadar canlandiran o bir anlik sonsuzluk
duygusunu tatmadan, on dokuz yirmi yagina ulagmak.
Kendisi de, yirmi yagim bitirdiginde Afrika'ya gitmek ye-
rine, Liverpool'da kalarak Elder Dempster Line’da ¢alig-
mayi stirdiirseydi bakir olarak 6lebilirdi. Onun sikilgan-
lig1 da diiztaban geng Alex Stacey’inkiyle aymyds, hatta
belki de daha beterdi. Kuzinlerinin, 6zellikle de Gert-
rude’un, sevgili Gee'nin, onun yiiziiniin kizarmasini is-
tediklerinde yaptiklar1 sakalar1 hatirladi. Ona kizlardan
s6z etmeleri, s6zgelimi ona “Dorothy sana nasil bakiyor
gordiin mii?”, “Malina’nin pikniklerde ne yapip edip hep
senin yanina oturdugunu fark ettin mi?”, “Senden hosla-
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niyor, sevgili kuzen”, “O da senin hosuna gidiyor mu?”
demeleri yeterliydi. Bu muziplikler onu nasil da rahatsiz
ederdi! O rahat davraniglan gider, laf1 gevelemeye, keke-
lemeye, aptalca seyler sdylemeye baslards, ta ki sonunda
Gee'yle arkadaglar, kahkahalardan kirilarak, “Sakayds,
merak etme,” diye onu yatigtirana kadar.

Ashinda cok geng yasindan itibaren ¢ok keskin bir es-
tetik duygusuna sahip olmus, ahenkli bir silueti, canli ve
hinzir bakiglary, incecik bir beli, 6zgiir dolasan yirtici hay-
vanlarin o bilingsiz giictinii ortaya koyan kaslar1 zevkle
seyrederek, viicutlarin ve yuzlerin giizelligini degerlendir-
meyi bilmisti. Igine biraz da tedirginlik ve telas gesnisinin
yan sira sanki bir kurali ihlal ediyormus izlenimini de ka-
tarak kendisini en ¢ok heyecanlandiran giizelligin, kizla-
rinki degil oglanlarinki oldugunun ne zaman bilincine var-
must1 acaba? Afrika’dayken. Daha Afrika kitasina adimini
bile atmadan, aldig1 o tutucu egitim, anne ve baba tarafin-
dan akrabalarinin o son derece kati muhafazakar ve gele-
neksel idetleri, —zaten yasalarin ve dinin de hi¢bir haklh
nedeni ve hafifletici sebepleri olmaksizin lanetledigi- aym
cinsten insanlar arasindaki cinsel ¢ekim giiciiniin yalnizca
kuskusunu bile igreng bir sapiklik olarak géren o ¢evrenin
kurallarina sadik kalarak bu tiir bir heyecanin en kiigiik bir
belirtisini bile daha dogmadan bastirmisti. Liverpool'da,
biiyiitk amcasi John'un Antrim’deki evi Magherintemple’
da, amcasiyla yengesi ve kuzenlerinin yanindayken hobisi
olan fotografcilik, kapildigini hissettigi o cazibenin yalniz-
ca estetik oldugu mazeretiyle kendi kendisini de aldata-
rak, o ince uzun, giizel erkek viicutlarinin tadina varmasi-
na olanak saglayan bir bahane olmugtu.

Miithis acilarla dolu, korkung, ama ayni1 zamanda
son derece giizel bir kita olan Afrika, insanlarin insafsiz-
ca kétii muamele gorebildigi, ama yine de, Biiyiik
Britanya'daki gibi hazzi bogan dizginler ve 6nyargilar ol-
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maksizin, tutkularim, fantezilerini, arzularini, i¢giidiile-
rini ve hayallerini agik¢a gosterebildikleri bir 6zgtirltikler
tilkesiydi. Boma’nin heniiz bir kéy bile degil, minicik bir
yerlesim yeri oldugu zamanlarda, giinesin tepede kayna-
dig1 o bogucu 6gle sonrasini hatirliyordu. Sicaktan bogu-
lacak hallerde, bedeninin alevler sag¢tigimi hissederek,
koyiin disinda, ¢ok yiiksek mango, hindistancevizi ve ba-
obab agaclariyla devasa egreltiotlarinin bulundugu bir
yerde, miriltili ¢aglayanlarin aktig1, Kongo Irmagi’nin su-
larina katilmadan az once kayalarin arasinda kiigiik go-
letler olusturan derede yikanmaya gitmisti. Orada ken-
disi gibi cirilgiplak yikanmakta olan iki gen¢ Bakongo
yerlisi vardi. Ingilizce bilmedikleri halde onun selamina
gilimsemelerle karsiblk vermiglerdi. Aralarinda oyun
oynuyor gibiydiler, ama az sonra Roger ¢iplak elleriyle
balik avlamakta olduklarini fark etmisti. Biitiin heyecan-
lar1 ve kahkahalari, parmaklarinin arasindan kacip giden
kiigiiciik kaygan baliklar1 tutmanin zorlugundan kaynak-
laniyordu. Genglerden biri ¢ok giizeldi. Mavimsi renkte
ince uzun, ahenkli bir viicuduy, i¢inde capcanh bir 15181n
parladig1 derin gozleri vards, suyun iginde tipki bir balik
gibi hareket ediyordu. Kimildadikga, tenine yapigmig su
damlaciklarinin isiltis1 arasinda, kollarindaki, sirtindaki,
butlarindaki kaslar ara ara gériiniiyordu. Kivilaimlar sa-
¢an gozleriyle geometrik desenli dévmelerin bulundugu
esmer yiiziinde bembeyaz disleri géze carpriyordu. Bag-
nisip cagrisarak en sonunda bir balik yakalayabildiklerin-
de, 6teki geng dereden kiyiya gikip baligi kesip temizle-
yerek bir ates yakmaya hazirlaniyor gibi gelmisti Roger’a.
Suyun i¢inde kalan delikanliysa gozlerinin igine bakarak
gtiliimsemisti. Bedeninde bir tiir sicaklik hisseden Roger
da giiliimseyerek ona dogru ytizmiig, yanina vardiginda
ne yapacaginmi bilememisti. Utang ve tedirginlik, ama
ayn1 zamanda sonsuz bir mutluluk duyuyordu.
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“Ne yazik ki beni anlayamiyorsun,” demisti, kisik bir
sesle. “Resimlerini cekmek isterdim. Konugalim isterdim.
Arkadas olalim isterdim.”

O sirada g¢ocugun, ayaklan1 ve kollariyla kendini
suda iterek, aralarindaki mesafeyi azalttigini fark etmigti.
Artik o kadar yakinindaydi ki neredeyse birbirlerine de-
giyorlardi. Tam o sirada Roger, iki elin karnini yokladigi-
n1, kendisine dokunarak bir siiredir sertlesmis olan orga-
nim1 oksadigini hissetmigti. Hucresinin karanhg: iginde
arzu ve kederle igini ¢ekti. Gozlerini yumarak yillar 6nce
yasanmis olan o sahneyiyeniden hayalinde canlandirma-
ya caligti: Sertlesmis penisini bacaklarina ve karnina
stirttiigiinii hissettigi cocuga sarildiginda duydugu o sas-
kinligi, kayg1 ve korkusunu yine de azaltamayan o ta-
nimlanamaz heyecam hatirladi.

Omriinde ilk kez sevisiyordu, tabii eger o sekilde
heyecanlanip kendisine mastiirbasyon yapmakta olan
gocugun iistiine bosalmaya sevismek denebilirse; Roger
fark etmemis olsa da kugkusuz ¢ocuk da kendisinin iis-
tiine bosalmisti. Sudan ¢ikip giyindiginde, o iki Bakongo
yerlisi, kii¢ciik derenin olusturdugu havuzun kiyisindaki
kigiik bir atesin ustiinde tiitsiledikleri baliktan birkag
lokma ikram etmislerdi ona.

Sonradan nasil da utanmigti. Guntin geri kalanini,
mutluluk kivileimlarina karigan pigsmanliklarin  igine
gomtilerek, bir hapishanenin sinirlarini agip aramaya
hicbir zaman cesaret edemedigi ama her zaman gizli
gizli arzu etmis oldugu bir ézgiirliige eristiginin bilinci
icinde, saskin bir halde gegirmisti. Pismanhga kapilmig
miydi, hatasin1 duzeltmeye niyetlenmis miydi? Evet,
evet. Pigmanlik duymugtu. Serefi izerine, annesinin ani-
s1 tzerine, dini izerine yemin etmisti bunun bir daha
tekrarlanmayacagina; kendi kendine yalan séyledigini, o
yasak meyveyi bir kez tatmig olarak, tim varliginin nasil
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bas déndiiriicii bir heyecana ve bir ates topuna déniis-
tiigini hissetmis olarak, bunun tekrarlanmasinin 6niine
artik gecemeyecegini bile bile. Zevk almanin ona higbir
masrafa mal olmadigi tek iliskisi olmustu bu ya da zaten
pek ender olan iligkilerinin ilki. Onceleri bu maceralarin
ardindan i¢ini kemiren vicdan azabindan ¢ok gegmeden
onu kurtaran gey, bu birkag dakikalik ya da birkag saatlik
kagamak sevgililerine para veriyor olmasi miyd: acaba?
Belki. Sanki ticari bir aligverise doniigiince —hani sen
bana agzini ve penisini ver, ben de sana dilimi, kicimi ve
birkag sterlin vereyim gibisinden—, kendi konustugu dili
bilmediklerinden ¢ogunlukla ancak el kol hareketleriyle
anlasabildigi erkeklerle parklarda, karanlk késelerde, ha-
mamlarda, istasyonlarda, pis otel odalarinda ya da soka-
gin ortasinda giristigi bu hizh iliskiler —“Képekler gibi,”
diye diisiindii—, o hareketlerin biitiin ahlaki anlamin1 yok
edip onlar tipki dondurma ya da bir paket sigara satin
almak kadar basit bir degis tokusa indirgiyor gibiydi. Soz
konusu olan sey hazdi, ask degildi. Haz almay: 6gren-
misti, ama sevmeyi degil, ne de askta karsilik gormeyi.
Afrika'da, Brezilya'da, Iquitos'ta, Londra'da, Belfast'ta
ya da Dublin’de bir defasinda, 6zellikle yogun gecen bir
bulusmanin ardindan, o maceraya bir duygu da eklen-
mis ve kendi kendine s6yle demisti: “Asik oldum.” Yalan:
Asla agik olmamigti. Siirmemisti o duygu. Eivind Adler
Christensen’le bile siirmemisti; ona kars: sevgi besleme-
ye baglamigt1 ama sevgili olarak degil, belki bir agabey ya
da baba olarak. Vah zavalli! O alanda da hayati: tam bir
fiyaskoyla sonuglanmigti. Gelip gegici bir siirii sevgilisi
olmus —onlarca, belki de yiizlerce-, ama tek bir ask ilis-
kisi olmamugt1. Yalnizca seks, alelacele ve hayvancasina.
Iste bu yiizden Roger, seks ve agk hayatimin bir dé-
kiimiint yaptiginda, ara ara ve her zaman hizli yasanmig
maceralardan olusan, ge¢ kalmis ve duygusuz bir hayat
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oldugunu distiniiyordu; Asagi Kongo’nun ticra bir kose-
sinde, o zamanlar heniiz Boma denilen bir kamp yeriy-
ken, yakinlardaki ¢aglayanlardan ve havuzlardan olusan
o derenin iginde yasadig1 kadar gelip gegici ve 6nemsiz
maceralardi onlar.

Tipki o birincisinde oldugu gibi, adlarin1 bilmedigi
ya da &grenir 6grenmez unuttugu ¢ogunlukla yabana
erkeklerle ve oglanlarla genellikle acik havada giristigi o
kacamak bulusmalarin ardindan hemen her zaman duy-
dugu o aym hiiziin ¢okmistii igine. Bunlar gelip gegici
haz anlariyds; aylarca ve yillarca siiren, anlayisin, igbirli-
ginin, dostlugun, kargilikli konugup anlagmanin ve daya-
migsmanin ask tutkusuna kanistifi o duragan iliskiyle,
Herbert'le Sarita Ward arasinda her zaman gipta ettigi o
iligkiyle hi¢ kiyaslanamayacak bir seydi. Hayatindaki bii-
yiik bosluklarin, biiyiik 6zlemlerin bir bagkasiydi bu da.

Hiicre kapisinin menteselerinin olmasi gereken yer-
den incecik bir 151k huzmesinin sizdigimi fark etti.
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XII

“Bu lanet yolculukta geberip gidecegim,” diye dii-
sunmiistii Roger, Disigleri Bakani1 Sir Edward Grey, Pe-
ru'dan gelmekte olan geliskili haberler kargisinda, Ingiliz
hiikkiimetinin orada olup bitenler hakkinda neye giivene-
cegini bilmesinin tek yolunun, bizzat Casement’ 1n
Iquitos’a geri donerek Peru hiikiimetinin Putumayo’daki
haksizliklara son vermek i¢in bir seyler yapti mi, yoksa
Julio C. Arana’yla yiizlesmek istemediginden ya da ytiz-
lesemediginden oyalama taktiklerine mi bagvurdugunu
yerinde gormesi gerektigini soylediginde.

Rogerin saghg daha da kétiiye gitmisti. Iquitos’tan
dondiigiinden beri, hatta Paris’te Wardlarla birlikte ge-
cirdigi o birkag giinliik y1lbas: tatili sirasinda bile, géz il-
tihabi yeniden azmus, sitma atesleri bir kez daha bas gos-
termisti. Hemoroitleri de, o eski kanamalar1 olmasa da,
onu yine rahatsiz ediyordu. Londra’ya doner donmez,
1911 Ocak ayinin ilk giinlerinde doktora gitti. Muayene
oldugu iki uzman doktor da, durumunun agir1 yorgun-
luktan ve Amazonlar’da yasadigi sinirsel gerilimden kay-
naklandig1 tanisin1 koymuglardi. Dinlenmeye, son derece
sakin bir tatil gecirmeye ihtiyaci vard.

Ama tatile ¢ikamad. Ingiliz hitkiimetinin ivedilikle
istedigi raporun kaleme alinmasiyla, Amazonlar'da gér-
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diikleri ve duyduklariyla ilgili olarak Bakanliga bilgi ver-
mek zorunda kaldig: sayisiz toplantilarin yani sira, Kole-
lik Karsitlar1 Dernegi'ne yaptig: ziyaretler de ¢ok vaktini
almugt1. Ayrica Peru Amazon Sirketi'nin Ingiliz ve Perulu
miidiirleriyle de toplantilar yapmasi gerekmis, adamlar
ilk gériismelerinde, onun Putumayo hakkindaki izlenim-
lerini iki saate yakin bir siire dinledikten sonra, saskinlik-
tan donakalmiglardi. Asilan suratlar, yar1 agik agizlarla,
sanki ayaklarinin altindaki yer yarilmaya, tavan da bagla-
rina yikilmaya baslamis gibi dehset icinde, inanamaz
gozlerle ona bakip duruyorlardi. Ne diyeceklerini bilemi-
yorlardi. Tek bir soru soramadan vedalasmiglardi onunla.

Peru Amazon Sirketi Yonetim Kurulu’'nun ikinci
toplantisina Julio C. Arana da katilmigti. Roger Case-
ment’in onu yakindan goérdiigi ilk ve son kez olmustu
bu. Onun hakkinda konuguldugunu o kadar ¢ok duy-
mus, din biiyiiklerine ya da siyasi liderlere yapildig: gibi
onu tanrisallagtiran (isi asil yiiklenen insanlara bu asla
yapilmazdi) ya da ona gaddarliklar ve korkung suglar
~hayasizlik, sadizm, aggozliilik, cimrilik, sadakatsizlik,
cok biiyiik diizenbazliklar ve hirsizliklar~ atfeden 6yle
gesit cesit insanlar1 dinlemisti ki, sanki heniiz siniflandi-
rilmamus gizemli bir bocegi inceleyen bir bocekbilimci
gibi, uzun sire durup seyretmisti adami.

Ingilizceyi anladigi soyleniyordu, ama ¢ekingenlik
ya da kibrinden olacak, asla Ingilizce konusmazdi. Her
seyi cok alcak sesle kulaginin i¢ine terciime eden bir ter-
ctimani vardi yaninda. Oldukga kisa boylu, esmer, hafif
cekik gozlerinde ve genis alninda Asyali havas: sezilen
yuz hatlariyla meleze benzeyen, seyrek saglar1 dikkatle
taranip ortadan ikiye ayrilmig bir adamds. Yeni diizeltil-
mis ince bir biyig1 ve kiigiik bir sakali vards, kolonya ko-
kuyordu. Temizlik hastahig: ve tistiine basina merakiyla
ilgili efsane dogru olsa gerekti. Belki de Savile Row’daki
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terzihanelerden birinde bigilmis ince pamuklu kostii-
miiyle pek sik giyinmisti. Oteki midiirler bu kez, hig
kuskusuz Arana’nin avukatlarinin hazirladiklar1 bin tiir-
li soruyu Roger Casement’a sorarlarken, o hi¢ agzim
acmamust1. Roger1 ¢eliskilere diisiirmeye cahsiyor, o il-
kel diinya kargisinda saskinliga diismiis onun gibi kibar
ve uygar bir Avrupalinin yanilgilari, abartilari, zayif nok-
talan olabilecegini ima ediyorlardi.

Roger Casement bir yandan onlara yanit verip o ilk
toplantida anlatmig olduklarini biisbiitiin vahimlestiren
tanikliklar ve kesin bilgiler eklerken, bir yandan da Julio
C. Arana’ya bakmaktan geri kalmiyordu. Put gibi hare-
ketsiz duran adam, sandalyesinde hi¢ kimildamadan
oturuyor, goziinii bile kirpmiyordu. Yiiziindeki ifadeden
ne diisiindiigiinii anlamak miimkiin degildi. Sert ve so-
guk bakiglarinda esneklikten yoksun bir sey vardi. Putu-
mayo'daki kauguk istasyonlarinin seflerinin insanliktan
uzak bog bakiglarini, dogruyla yanhs, iyilikle kétiiliig,
insanca olanla insanlikdisi olan1 birbirinden ayirabilme
yeteneklerini (bir zamanlar var idiyse bile) kaybetmis
olen o adamlarin bakiglarim hatirlatmmst: Roger’a.

Iki dirhem bir cekirdek giyinmis, hafifce tiknaz bu
kiigiiciik adam, bir Avrupa iilkesi biiyiikliigiindeki o im-
paratorlugun sahibi, on binlerce insanin hayatlarinin ve
evlerinin barklarinin efendisi, Amazonlar gibi bir sefalet
diinyasinda Avrupa’'nin siiper giiglerinin zenginleriyle
kiyaslanabilecek bir servet biriktirmig olan o nefret edi-
lesi ve tapilasi adam buydu demek. Peru’'nun yukan ki-
simlarindaki cangillarda, Rioja adindaki kiigiiciik o iicra
kdyde, ailesinin ordiigii hasir sapkalar kapr kapr dolasip
satan yoksul bir ¢ocuk olarak hayata atilmigt1. Egitim ek-
sikligini —yalmzca birkag y1l ilkokula gitmigti~ insaniistii
bir ¢aligma kapasitesiyle, is diinyasinda dahice bir 6nse-
ziyle ve kesin bir vicdan yoksunluguyla yavas yavas tela-
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fi ederek sosyal piramidin basamaklarini tirmanmgti.
Ucgsuz bucaksiz Amazonlar'da gezici sapka saticiligin-
dan, tehlikeleri goze alip kendi hesabina dolasarak, o
yoksul mu yoksul kaucuk toplayicilarina, onlarin topla-
dig1, kendisinin de Iquitos’'ta ve Manaos’taki ihracatg
sirketlere sattigi kaugugun bir bolimi karsihginda bi-
caklar, karabinalar, balik aglari, saldirmalar, icine lastik
koymak icin teneke kutular, konserve yiyecekler, yuka
unu ve ev gerecleri satan bir tedarikciye dontismiigtii.
Sonunda, kazandig1 o paralarla, mal tedarikgiligi ve ko-
misyonculuktan tireticilik ve ihracatcilifa gecmisti. Bas-
langicta Kolombiyali kauguk tiiccarlariyla ortaklik kur-
mus, ondan daha az akilli, daha az galigkan ya da daha az
ahlaksiz olan bu adamlarin hepsi sonunda topraklarini,
depolariny, yerli iscilerini yok pahasina ona satmuglar,
kimi zaman da onun hizmetine girip ¢aligmiglardi.
Biiyiikliigiine ve 1908'den beri Londra Borsasi'na
kayith olmasina ragmen uygulamada hila bir aile sirketi
olarak ¢alisan kauguk igletmesinin kilit noktalarina, kim-
selere giivenmediginden, kendi kardegleriyle enisteleri
ve kayinbiraderlerini yerlestirmisti. Serveti nereye var-
must1? Efsane hi¢ kuskusuz gercekleri abartiyordu. Ama
Peru Amazon Sirketi, Londra'da City’'nin tam gobeginde
o degerli binaya sahipti, Arana’nin Kensington Yolu'ndaki
malikdnesinin de civarindaki prenslere ve bankerlere ait
saraylardan asagi kalir yeri yoktu. Cenevre'deki eviyle
Biarritz'deki yazlik konag: en makbul dekoratorler tara-
findan dayanip dosenmis olarak tablolar ve pahal: siis
esyalariyla doluydu. Ama onun hakkinda konusulurken
sade bir yasam siirdiigi, ne icki ictigi ne de kumar oyna-
digy, sevgilileri de olmadigi, biitiin bog vaktini karisina
adadig anlatihyordu. Ona daha cocukken dsik olmustu
-o da Riojaliydi-, ama Eleonora Zumaeta ancak uzun
yillar sonra, Arana artik refaha erip kudretli bir adam
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oldugunda, kendisiyse dogdugu o kiiciik kéyde ilkokul
ogretmeniyken, onun evlenme teklifine evet demisti.

Peru Amazon Sirketi Yonetim Kurulu'nun ikinci
toplantisi sona erdiginde Julio C. Arana, terciiman araci-
lig1yla, sirketinin, Putumayo’daki kauguk isletmelerinde-
ki her tiirla eksikligi ve carpikhigi derhal gidermek igin
ne gerekiyorsa yapacag konusunda giivence verdi. Ciin-
kii sirketinin politikasi, her zaman Britanya Imparator-
lugu’'nun daima bagkalarinin iyiligini diigiinen ahlaki ve
yasal cercevesi iginde ¢aligmaktan ibaret olmustu. Ara-
na, elini uzatmadan verdigi bir bag selamiyla vedalagmis-
t1 Konsolos'la.

Putumayo Raporu’'nu yazmak Roger’in bir buguk
aym almistr. Once Disisleri'ndeki bir biiroda, bir dakti-
lonun yardimiyla yazmaya baglamis, ama daha sonra
Earl’s Court’taki Philbeach Gardens'da, Rogerin ara sira
girip o harika organisti dinledigi kiigiiciik giizelim St.
Cuthbert ve St. Mathew Kilisesi'nin yanindaki kendi
apartman dairesinde ¢aligmayi tercih etmisti. Ancak Pu-
tumayo Raporu’'nun da Kongo hakkinda yazdigi rapor
kadar ortahigi kirip gegirici olacag1 séylentileri biitiin
Londra’ya yayildigindan, politikacilar, insani yardim der-
nekleriyle kolelik karsit1 6rgiitlerin tiyeleri ve basin men-
suplar1 oraya bile gelip calismasin1 béldiikleri igin, kalkip
Irlanda’ya gitmek {izere Disiglerinden izin istemisti.
Orada, Dublin'de, Molesworth Sokak’taki Buswells
Oteli'nin bir odasinda, 1911 Mart ay1 baslarinda ¢aligma-
sim1 tamamladi. Amirleriyle meslektaglarindan hemen
tebrikler yagmaya baglamisti. Bizzat Sir Edward Grey,
Rapor'unu évmek igin onu ofisine ¢agirtmis, aym za-
manda da ufak tefek birtakim diizeltmeler yapmasim
onermisti. Yerli topluluklarina uygulanan kélelik rejimi-
ne, iskencelere, adam kacirmalara, tecaviizlere ve katli-
amlara bir son vermesi ve suglularin mahkemeye ¢ikaril-
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mast igin, uygar diinya adina, Cumhurbaskan1 Augusto
B. Leguia’nin bagkanhigindaki Peru hiikiimetine Londra
ile Washington’un birlikte baski yapmalari i¢in, raporun
bir kopyas1 derhal Amerika Birlesik Devletleri hitkime-
tine gonderilmigti.

Roger, hekimlerin tavsiye ettikleri ve dylesine ihti-
yag¢ duydugu o tatile bir tiirlii ggckamiyordu. Amazonlar’
daki yerlilerin durumunu diizeltmek amaciyla kamu ve
sivil toplum kuruluglarinin harekete ge¢melerinin en
pratik yolunu incelemekte olan hiikiimetle, ayrica Parla-
mento ve Koélelik Kargitlar1 Dernegi komiteleriyle kag
kez toplantilar yapmasi gerekmisti. Onun onerisiyle, ati-
lacak ilk adimlardan biri, Arana Sirketi’'nin her zaman
engellemis oldugu dini bir misyonun Putumayo'da ku-
* rulmasinin masraflarini kargilamak olacakti. Bu kez Ara-
na bu yolda kolaylik saglamay: taahhiit ediyordu.

Roger, en sonunda 1911'in Haziran ayinda Irlanda’
da tatile ¢ikabildi. Sir Edward Grey'den kisisel bir mek-
tup aldiginda oradaydi. Dagigleri Bakani, kendi tavsiye-
siyle, Kongo’da ve Amazonlar'da Birlesik Krallik’a yapti-
g1 hizmetlerden dolay1 Majesteleri V. George’un onu
soyluluk unvaniyla onurlandirmaya karar verdigini bildi-
riyordu.

Akrabalariyla dostlar1 onu tebriklere bogarken, ken-
disine ilk kez Sir Roger diye hitap edildigini duydugun-
da kahkahalarla giilmesine ramak kalan Roger kugkular
icindeydi.

Kalbinin derinliklerinde kendisini hasim olarak his-
settigi, iilkesini sémiirgelestiren o ayni rejim tarafindan
verilecek bir unvani nasil kabul edecekti? Ote yandan,
kendisi de diplomat olarak ayni krala ve aym hiikiimete
hizmet etmiyor muydu? Bir yandan Britanya Imparator-
lugu’nun hizmetinde disiplinli ve ehil bir memur olarak
cahgirken, bir yandan da kendini Irlanda’nin kurtulug
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davasina adayarak ve —John Redmond’un onderligi altin-
da Eire igin Ozerkligi elde etmeyi amag edinmis olan o
ilimh kesimlerle degil, Tom Clarke tarafindan gizlice yo6-
netilen ICO gibi, hedefleri silahli ayaklanmayla bagim-
s1izhg1 kazanmak olan daha radikal kesimlerle her gegen
giin biraz daha baglantiya girerek~ yillardan beri icinde
yasamakta oldugu o gizli ikiytzlilagi hig o giinlerdeki
kadar ¢ok hissetmemisti. Bu tereddiitlerle ici igini yer-
ken, nazik bir mektup yazarak kendisine bahsedilen
onur i¢in Sir Edward Grey’e tesekkiir etmekte karar kil-
must1. Bu haber basinda genis yer bulmus ve sayginhgini
artirmaya yaramigtu.

Ingiliz ve Amerikan hiikiimetlerinin, Rapor'da belir-
tilen bas suglularin ~Fidel Velarde, Alfredo Montt, Au-
gusto Jiménez, Armando Normand, José Inocente Fon-
seca, Abelardo Agiiero, Elias Martinengui ve Aurelio
Rodriguez’in~ yakalanarak mahkemeye ¢ikarilmalarini
istemek {izere Peru hiikiimeti nezdinde yaptig1 girisim-
ler baglangicta meyvelerini verir gibi gériiniiyordu. Li-
ma’daki Birlesik Krallik Maslahatgiizar1 Mr. Lucien Ge-
rome, Disigleri'ne ¢ektigi telgrafta, Peru Amazon Sir-
keti'nin onde gelen on bir ¢aliganinin isten ¢ikarildigini
bildiriyordu. Lima’dan génderilen Yargic Carlos A.
Valcarcel, Iquitos’a varir varmaz, Putumayo’daki kauguk
isletmelerinde sorusturma yapmak tizere sefere gikacak
bir heyet hazirlamigti. Ama hastalanip ameliyat olmak
lizere acilen Amerika Birlesik Devletleri'ne gitmesi ge-
rektiginden kendisi onlarla birlikte gidememisti. Heye-
tin bagina enerjik ve saygin birini gegirmisti: El Oriente
gazetesinin midiri olan Roémulo Paredes, yaninda bir
hekim, iki terciman ve dokuz askerden olusan koruma-
lariyla birlikte Putumayo’ya gitmisti. Komisyon, Peru
Amazon Sirketi’nin butiin kauguk istasyonlarim ziyaret
etmis, Yargi¢c Carlos A. Valcarcel’in de iyilesmis olarak
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geri dénmiis oldugu Iquitos’a daha yeni dénmiistii. Peru
hiikiimeti, Paredes’in ve Valcércel’in raporlarimi alir al-
maz harekete gececegine Mr. Gerome’a s6z vermisti.

Ancak, kisa bir siire sonra, aynm1 Gerome, tutuklama
emri ¢ikarilmis olan suglularin ¢ogunun Brezilya'ya kag-
tiklarin1 Leguia hiikiimetinin iiziilerek kendisine haber
verdigini bildiriyordu. Geri kalanlar ya cangilda gizleni-
yorlardi ya da gizlice Kolombiya topraklarina gegmisler-
di. Birlesik Devletler’le Biiyiik Britanya, Brezilya hiikii-
metinin kanun kagaklarini adalete teslim edilmek tzere
sinirdis1 etmesini saglamaya c¢aligmiglardi. Ama Brezilya
Disigleri Bakani Baron de Rio Branco, Peru’yla Brezilya
arasinda suglularin iadesi anlagmasi bulunmadigi, bu
yizden de o kisilerin kritik bir uluslararas1 hukuk soru-
. nuna yol agmadan iade edilmelerinin miimkiin olmadig:
yanitini vermigti.

Aradan birkag giin gectikten sonra, Ingiliz Masla-
hatgiizari, Peru Dagsisleri Bakani'yla yaptigi 6zel bir go-
riigmede Bakan'in, Leguia’nin i¢inden ¢ikilmasi imkénsiz
bir durumda oldugunu kendisine gayri resmi olarak iti-
raf ettigini bildirmisti. Putumayo'da varlhigini siirdiirmesi
ve tesislerini korumak igin kendi giivenlik giiglerini ora-
da bulundurmas: nedeniyle, Julio C. Arana’'nin sirketi,
sinirdaki garnizonlarini giiglendirmekte olan Kolombi-
yahilarin yéreyi istila etmelerini engelleyen tek giicta.
Birlesik Devletler’le Buyiik Britanya sagma bir talepte
bulunuyorlardi: Peru Amazon Sirketi’'ni kapatmak ya da
takibata ugratmak, en basit sekliyle, zaten goz dikmis ol-
dugu o ugsuz bucaksiz topraklari Kolombiya'nin ellerine
teslim etmek anlamina gelecekti. Ne Leguia intihar et-
meden boyle bir seyi yapabilirdi ne de bagka herhangi
bir Perulu yénetici. Peru devleti, ulusal egemenligini ko-
ruyabilecek kadar giiclii bir askeri birligi Putumayo’nun
licra ve 1ss1z topraklarina konuglandiracak olanaklardan
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da yoksundu. Lucien Gerome, biitiin bu nedenlerden
dolayi, Peru hiitkiimetinin, i¢i bog agiklamalar ve girigim-
ler disinda derhal etkili bir sey yapmasim1 beklemenin
bosuna olacagini da ekliyordu.

Iste bu yiizden Dusisleri, Majestelerinin hiikiimeti
Putumayo Raporu'nu kamuya agiklamadan ve uluslara-
ras1 toplumdan Peru’ya kars1 yaptirnmlar uygulamasini
istemeden 6nce, Roger Casement’in o topraklara geri
donerek orada, Amazonlar’da, herhangi bir reform yapi-
lip yapilmadigini, yiiriitiilmekte olan adli bir dava olup
olmadigin1 ve Doktor Carlos A. Valcarcel'in gergekten
bir yasal islem baslatip baglatmadigin1 kendi gozleriyle
gormesine karar vermigti. Sir Edward Grey'in 1srarlan
kargisinda Roger, daha sonraki aylarda pek ¢ok kez tek-
rarlama firsat1 bulacagi o “Bu lanet yolculukta geberip
gidecegim” s6ziinii icinden soyleyerek, kendini bu gére-
vi kabul etmek zorunda hissetmisti.

Tam yola ¢ikmak {izere hazirlanirken Omarino’yla
Arédomi Londra’ya varmiglardi. Peder Smith, Barbados’
ta kendi gézetimi altinda gegirdikleri o beg ay i¢inde on-
lara Ingilizce dersi verip temel okuma yazma bilgilerini
ogreterek, Batili tarzda giyinmeye de aligtirmigti. Ancak
Roger, uygarligin onlarin karinlarin1 doyurmasina, onlar
ne dovmesine ne de kirbaglamasina ragmen, hiiziinlen-
dirip neselerini sondiirdigii iki ¢ocukla karsilagmigti.
Cevrelerini sararak onlar1 bitmek bilmez bir incelemeye
tabi tutan, tepeden tirnaga siizen, dokunan, sanki kirli
olduklan disiincesiyle ellerini tenlerine siiren, anlama-
diklar1 ve ne yamt vereceklerini bilemedikleri sorular
soran insanlarin kendilerine kotiiliik edecekleri korkusu
icinde gibiydiler hep. Roger onlar1 hayvanat bahgesine,
Hyde Park’ta dondurma yemeye, ablas1 Nina'yi, kuzini
Gertrude’u ziyarete ve Alice Stopford Green'’in evinde
yapilan bir aydinlar ve sanatgilar toplantisina gotirda.
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Herkes onlara sevgi gosteriyordu; ama 6zellikle gomlek-
lerini ¢ikarip sirtlarindaki ve kabaetlerindeki yara izleri-
ni gostermek zorunda kaldiklarinda, bunlar1 biiyiik bir
merakla incelemeleri onlara igkence gibi geliyordu. Kimi
zaman Roger ¢ocuklarin gozlerinin yaslarla doldugunu
goriiyordu. Kendisiyse ¢ocuklar: Irlanda’ya, Dublin civa-
rinda, iyi tanidig1 Patrick Pearse’in yonetmekte oldugu,
iki dilde egitim yapilan St. Enda’s Okulu’na géndermeyi
tasarlamigti. Ona bu konuda bir mektup yazarak, iki ¢o-
cugun nereden geldiklerini anlatti. Roger, St. Enda’s
Okulu’'nda Afrika hakkinda bir séylesi yapmugti; Patrick
Pearse’in, eski Irlanda dilini yaygmnlagtrmak amaciyla
hem Gael Birligi’'nde ve birligin ¢ikardigi yayinlarda,
hem de bu okulda gésterdigi ¢abalari, yaptig1 parasal ba-
Zislarla destekliyordu. Sair, yazar, militan bir Katolik, pe-
dagog ve radikal bir milliyetci olan Pearse, ¢ocuklarin
her ikisini de almay1 kabul etmis, hatta St. Enda’s Oku-
lu’'na yatili olarak kayit parasinda onlara bir indirim bile
onermigti. Ama Pearse’in cevabimi aldiginda Roger,
Omarino’yla Arédomi’'nin kendisinden her Allah’in gii-
nii yalvararak istedikleri seyi kabul etmisti bile: Ama-
zonlar’a geri doénmek istiyorlardi. Sanki Ingiltere'de
anormal yaratiklara doniigsmislerdi; onlara hi¢bir zaman
hemcinsleri gibi davramlmayacak, egzotik birer yabanci
goziiyle bakilacak, kimilerini sasirtip eglendirecek, kimi-
lerini de korkutacaklards; birer tesghir nesnesi olup ¢ik-
tiklarini hissettikleri bu iilkede son derece mutsuzdular.

Roger Casement, Iquitos’a geri doniig yolculugu bo-
yunca, insan ruhunun ne kodar celigkilerle dolu ve ele
avuca sigmaz oldugu gergeginden aldig1 bu ders tizerin-
de ¢ok dusiinecekti. Her iki gocuk da, kétii muamele
gordiikleri ve zar zor bir lokma yemek verilerek hayvan
gibi calistinldiklar1 o Amazon cehenneminden kagmay:
istemigti. Kendisi biiyiik ¢abalar harcamis, dogru diiriist
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bir hayata girmelerini saglayarak bu sekilde onlar1 kurta-
racagi distincesiyle, Avrupa’ya bilet paralarimi 6demek
ve alt1 aydir gecimlerini tistlenmek icin kisith gelirinden
epeyce bir miktar para harcamigti. Ama Ingiltere’de de,
farkli nedenlerle de olsa, mutluluktan ya da en azindan
katlanilabilir bir yasam tarzindan Putumayo’da olduklar:
kadar uzaktilar. Kimse onlar1 dévmedigi, hatta ¢ogunluk
onlara sevgi gosterdigi halde, asla bu diinyanin bir parga-
s1 olamayacaklarinin bilinci icinde, kendilerini yabanc
ve yalniz hissediyorlardi.

Roger Amazonlar’a dogru yola ¢tkmadan az 6nce,
Digisleri, onun tavsiyelerine uyarak, Iquitos’a yeni bir
konsolos atamisti. George Michell harika bir secimdi.
Roger onu Kongo'dan tamyordu. Michell son derece
gayretliydi, II. Leopold yonetimi altinda islenen suglan
ihbar kampanyasinda biiyiik bir hevesle ¢aligmisti. So-
miirgecilik karsisinda Casement’la aym1 konumdaydi.
Sartlar gerektirdiginde, Casa Arana’ya kafa tutmakta da
tereddiit etmeyecekti. Roger’la ikisi uzun uzadiya ko-
nusmuslar, sik1 bir isbirligi yapmay1 tasarlamiglardi.

16 Agustos 1911 giinii Roger, Omarino ve Aré-
domi, Magdalena gemisiyle Barbados’a gitmek {izere
Southampton’dan yola ¢iktilar. On iki giin sonra adaya
varmiglardi. Gemi Karayip Denizi'nin giimiigsii mavi
sularin1 yarmaya basladigi andan itibaren Roger, hasta-
liklar, kaygilar, yogun fiziksel ve zihinsel ¢abalar ytiziin-
den son aylarda uykuya dalmis olan cinselliginin uyana-
rak kafasinin igini fanteziler ve arzularla doldurmaya
bagladigini hissediyordu. Bu ruh halini giinliigiinde su
¢ sozciikle 6zetlemisti: “Yine ateg tistiindeyim.”

Gemiden iner inmez, o iki ¢ocuga yaptiklar igin
Peder Smith’e tesekkiir etmeye gitti. Londra’dayken
duygularim géstermekte dylesine dl¢iilii davranan Oma-
rino’yla Arédomi’'nin din adamuyla nasil cosku iginde
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kucaklastiklarin1 gérmek onu duygulandirmigti. Peder
Smith, onlar1 Azize Ursula Manastiri’'n1 ziyarete go-
tirdi. Kigiik kegiboynuzu agaglari ve mor ¢igekli be-
gonvillerle sarili olan, sokagin giiriiltiisiintin erigsmedigi,
zamanin sanki durdugu bu sakin manastir avlusunda,
Roger o6tekilerden ayrilarak bir bankta oturdu. Tipki
Brezilya'daki ayin alaylarinda Meryem Ana heykelini
tagtyanlar misali, bir yaprag: yiiklenmis gétiiren bir dizi
karincay1 seyretmekteyken, birden aklina geldi: Bugiin
dogumgiiniiydii! Kirk yedi yagindaydi! Yasl oldugu séy-
lenemezdi. Yasit1 kadinlarla erkeklerin bircogu, fiziksel
ve ruhsal anlamda enerji, arzu ve tasarilarla dolu olarak
formlarinin dorugundaydilar. Ama o, yasgh ve sanki varh-
ginin son agamasina girmig gibi hissediyordu kendini. Bir
defasinda Afrika’da Herbert Ward’la son yillarinin nasil
olacagini hayal etmiglerdi. Heykeltirag arkadasi, Proven-
ce ya da Toscana'daki bir kir evinde Akdeniz'e yakigir
bir yaghligin hayalini kuruyordu. Kocaman bir atélyesi,
bir stiri kedisi, kopegi, 6rdekleri ve tavuklar olacak, pa-
zar glnleri genis bir akraba cevresine boullabaisse gibi
doyurucu ve bol baharath yemekleri kendi elleriyle pi-
sirecekti. Oysa Roger, irkilerek soyle demisti: “Ben yas-
lanmayacagim, bundan eminim.” igine 6yle dogmustu.
O 6nsezisini diin gibi hatirhiyor, bir kez daha dogru ¢ika-
cakmug gibi hissediyordu: Yaglanmayacakti o.

Peder Smith, Bridgetown’da gegirecekleri sekiz giin
boyunca Omarino’yla Arédomi’ye kalacak yer vermeyi
kabul etmisti. Adaya geldiklerinin ertesi giinti Roger, bir
onceki gelisinde miidavimi oldugu halk hamamina gitti.
Umdugu gibi, atletik ve heykel gibi viicutlu geng erkek-
ler vardi, ¢iinki tipk: Brezilya’da oldugu gibi burada da
kimse bedeninden utan¢ duymuyordu. Kadinlarla er-
kekler viicutlarina iyi bakiyorlar, kendilerini ciiretkarlikla
sergiliyorlardi. On bes ya da on alt1 yaglarinda ¢ok geng
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bir yeniyetme aklin1 bagindan almisti. Melezlerde sik go-
rildigi sekilde solgun benizliydi, piirtizsiiz, parlak bir
teni, pervasizca bakan kocaman yesil gozleri vards, dara-
cik mayosundan disar1 ¢ikan tiiysiiz ve elastiki uyluklar:
Roger'in bagin1 dondiiriir gibi olmugtu. Deneyimleri sa-
yesinde, bagka herhangi biri igin algilanamaz birtakim
belirtilerden —hafif bir tebessiimden, gézlerde yanan bir
is1ltidan, elin ya da bedenin davetkar bir hareketinden—,
bir delikanlinin onun ne istedigini anlayip anlamadigim
ve bunu ona verip vermeyecegini ya da en azindan pa-
zarliga hazir olup olmadigini ¢cabucak anlamasina olanak
saglayan onsezisi bilenmisti. Goézleriyle yollamakta ol-
dugu kacamak mesajlar kargisinda o giizelim oglanin tii-
miiyle kayitsiz kaldiginmi biyiik bir aciyla hissetmisti.
Yine de delikanliya yanasti. Onunla kisa bir siire konus-
tu. Barbadoslu bir din adaminin ogluydu ve muhasebeci
olmak emelindeydi. Bir ticaret akademisinde okumak-
taydi, tatilden yararlanarak yakinda babasiyla birlikte
Jamaica'ya gidecekti. Roger onu dondurma yemeye da-
vet etti, ama ¢ocuk kabul etmedi.

Oteline geri doniince, heyecanina kapilarak en mah-
rem bélimler icin kullandig1 bayag ve kisaltilmig bir
dille giinliigiine sunlan yazdi: “Halk hamami. Din ada-
minin oglu. Cok giizel. Uzun ve narin orgam ellerimin
arasinda sertlesti. Onu agzima aldim. Iki dakikahk mut-
luluk.” Mastiirbasyon yaptiktan sonra yeniden banyoya
girerek uzun uzadiya sabunlands, bir yandan da bu gibi
durumlarda i¢ini kaplayan o keder ve yalmzlik duygusu-
nu istiinden atmaya c¢alistyordu.

Ertesi giin 6gle vakti, Bridgetown Limani'ndaki bir
restoranin terasinda yemek yerken, Andrés O’Donnell’in
yanindan gegtigini gérdi. Ona seslendi. Arana’'nin ya-
ninda galigan bu eski ustabagi ve Entre Rios kauguk istas-
yonunun sefi onu hemen tanimist1. Bir iki saniye giiven-
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sizlikle, biraz da korkuyla bakt: ona. Ama sonunda elini
sikarak yanina oturmay: kabul etti. Sohbet ederlerken
bir kahveyle bir kadeh de konyak igti. Roger'in Putu-
mayo’'dan gegip gitmesi, kauguk tiiccarlar igin tipk: bir
Huitoto biiyiiciisiiniin laneti gibi olmustu. Roger oradan
cekip gider gitmez, ¢cok gegmeden polislerle yargiglarin
ellerinde tutuklama emirleriyle ¢ikagelecekleri ve kau-
cuk isletmelerindeki biitiin seflerin, ustabaslarinin ve
kahyalarin baglarinin adaletle derde girecegi soylentisi
ortahga yayilmisti. Arana’ninki bir Ingiliz sirketi oldu-
gundan, hepsi Ingiltere’ye gonderilerek orada yargilana-
caklardi. Bu ytizden O’Donnell gibi pek ¢oklari, Brezil-
ya'ya, Kolombiya'ya ya da Ekvador’a gitmek iizere yére-
den uzaklagmayi tercih etmigti. Kendisi bir sekerkamis
tarlasinda ise alinacagi soziiyle buralara kadar gelmis,
ama is bulamamisti. Simdi de, gériiniise gére demiryol-
larinda bazi olanaklar sunan Birlesik Devletler’e gitmeye
calisiyordu. Ne ¢izmeleri ne tabancasi ne de kirbaa ol-
madan, tzerinde eski bir is tulumu ve yipranmis bir
goémlekle o terasta otururken, gelecegi icin kaygi duyan
zavallinin tekinden bagka birine benzemiyordu.

“Sizin haberiniz yok ama hayatimiz1 bana borglusu-
nuz, Mr. Casement,” dedi, yiiziinde ac1 bir tebessiimle
artik onunla vedalagirken. “Gergi buna inanmayacagini-
za kugku yok.”

“Siz yine de anlatin,” diye onu ytireklendirdi Roger.

“Armando Normand, siz oradan sag olarak ¢ikacak
olursaniz, kauguk igletmelerindeki biitiin geflerin hapsi
boylayacagimizdan emindi. Irmakta bogulmanizin ya da
sizi bir pumanin veya bir timsahin yemesinin en iyisi
olacagina inaniyordu. Anlarsiniz ya. Hani tipki su Fran-
s1z késif Eugéne Robuchon’un bagina geldigi gibi: Sordu-
gu onca soruyla insanlarin sinirlerini 6yle bozmustu ki, o
yiizden onu ortadan kaldirdilar.”
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“Neden beni oéldiirmediler? Sahip oldugunuz onca
deneyimle bu ¢ok kolay olurdu.”

“Ben bunun olas1 sonuglarini onlara anlattim,” diye
iddiada bulundu Andrés O’Donnell, biraz da bobiirlenir
gibi. “Victor Macedo da beni destekledi. Siz Ingiliz oldu-
gunuzdan, Don Julio'nun girketi de dyle oldugu igin,
bizleri Ingiltere’de Ingiliz yasalarina gore yargilarlardi.
Ve bizi asarlardi.”

“Ben Ingiliz degil, Irlandaliyim,” diye onu diizeltti
Roger Casement. “Biiyiik bir olasilikla da igler sizin san-
diginiz gibi yiiriimezdi. Her ne hal ise, yine de ¢ok tesek-
kiirler. Ama surasi kesin, bir an 6nce yola ¢ikin ve nereye
gideceginizi bana soylemeyin. Sizi gordigimi haber
vermek zorundayim; Ingiliz hiitkiimeti cok gegmeden si-
zin i¢in tutuklama emri gikartacaktir.”

O aksam yeniden halk hamamina gitmisti. Bir giin
oncekinden daha talihliydi. Jimnastik salonunda agirhk
kaldirirken gormiis oldugu giiclii kuvvetli, giiler yiizlg,
esmer biri ona giiliimsemigti. Onu kolundan tutarak ige-
cek satilan kigiik bir salona gétiirmisti. Birer ananas
ve muz suyu igerler ve adinin Stanley Weeks oldugunu
soylerken, kendisine 6yle ¢ok yaklagmusti ki, bir bacag:
onunkine stirtmiistii. Sonra imali, hafif bir tebessiimle
onu yine kolundan tutup kiiciik bir kamaraya gotiire-
rek iceri girer girmez kapisini siirgiilemisti. Opiismiisler,
bir yandan pantolonlarim1 ¢ikarirlarken birbirlerinin
kulaklarin1 ve boynunu ufak ufak 1sirmiglardi. Roger, ar-
zudan bogulacak halde, Stanley’in kapkara penisini ve
gozlerinin 6niinde sismekte olan kirmizimtirak, nemli
bas kismimi seyrediyordu. “Iki sterline emersin,” dedigini
duydu. “Sonra da seni arkadan diizerim.” Kabul ederek
diz ¢oktii. Daha sonra otel odasindayken giinliigiine §oy-
le yazacaktr: “Halk hamami. Stanley Weeks: Atlet, geng,
27 yasinda. Kocaman, ¢ok sert, en az 9 ing. Opiismeler,
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1siriklar, bagirtarak girdi. Iki sterlin.”

Roger, Omarino ve Arédomi, 5 Eyliil giinii, Boniface
gemisiyle Barbados'tan Pard’ya gitmek tizere yola ¢ik-
muglardi; gemi konforsuz, kiigiik ve tiklim tiklim doluy-
du, ortalik pis kokuyordu, yemekler de berbatti. Ama
Roger, Amerikali bir hekim olan Doktor Herbert Spen-
cer Dickey’in sayesinde Para’ya kadar yolculugun keyfi-
ni gikarmugti. Doktor, Arana’nin sirketi hesabina El En-
canto’da galigmigti. Casement’in zaten bildigi korkung
seyler konusunda katkida bulunmasinin yam sira, Putu-
mayo'daki deneyimleri hakkinda, kimileri acimasiz, ki-
mileri komik, bir siirti hikdye de anlatmist1 ona. Diinya-
nin yarisimt dolagmig maceraperest ruhlu, duyarli ve
okumug bir adamdi. Onun yaninda giivertede oturup
-havanin kararmasini seyrederken, bir yandan sigara, bir
yandan da sigeyi kafalarina dikip viski icerek zekice sey-
ler dinlemek pek hostu. Doktor Dickey, Biiyiik Britan-
ya'yla Birlegik Devletler'in Amazonlar’daki acimasizlik-
lara care bulma ¢abalarini1 onayliyordu, ama kaderci ve
kugkucu bir insandi: Ona gore, oradaki gidisat degigme-
yecekti, ne bugiin ne de gelecekte.

“Kétiiliik bizim ruhumuzda, dostum,” diyordu, yan
saka yan ciddi. “Ondan bu kadar kolay kurtulamayiz.
Avrupa iilkelerinde ve benim iilkemde pek belli olmaz,
ancak bir savasg, bir ihtilal ya da bir isyan oldugunda giin
1s181na ¢ikar. Gozler oniine serilmesi ve topluca yapilma-
s1icin bahanelere ihtiyag vardir. Oysa Amazonlar'da acik
acik ortaya konabilir, vatanseverlik ya da din gibi hakh
nedenler gosterilmeksizin en korkung canavarliklar ger-
ceklestirilebilir. Sadece ve sadece a¢gozliliiktir bu. Biz-
leri zehirleyen kétiiliik, insanoglunun oldugu her yerde
vardrr, yiireklerimize iyice kék salmigtir.”

Ama bu i¢ karartian iddialarda bulunduktan hemen
sonra, sanki bunlar1 yalanlamak istermis gibi bir saka ya-
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piveriyor ya da bir fikra anlatiyordu. Roger, arada bir
tiziintiiye kapilsa da, Doktor Dickey’le sohbet etmeye
bayiliyordu. Boniface, 20 Eylil giint 6gle vakti Para’ya
varmigt1i. Roger, orada konsolos oldugu siire boyunca,
kendini hayal kirikligina ugramis ve bogulacak gibi his-
setmisti. Yine de bu limana varmadan giinler 6nce, Praga
do Palicio’yu (Saray Meydani) hatirlayarak igi arzuyla
kabarmigt1. Geceleri oraya gider, tistlerinde daracik sort-
lariyla kiglarini ya da tagaklarini gostere gostere agaglarin
arasinda miisteri ya da macera aranarak dolasan delikan-
lilardan birini alip gétirirdi.

Praca’da dolagmaya ¢iktiginda igini yakmaya bagla-
yan o eski atesin bedeninde yeniden uyandigin1 hissede-
rek Comércio Oteli'ne yerlesmisti. Bulugmalar1 ¢ogun-
lukla yakinlardaki berbat bir otel odasinda ya da parkta-
ki ¢imenlerin karanhk bir kdsesinde sona eren o kisiler-
den birkaginin adin1 hatirhyordu - yoksa onlar1 uyduru-
yor muydu? Yiireginin agzina geldigini hissederek giristi-
gi o hizli ve korku dolu iligkileri dort gozle bekliyordu.
Ama o gece de isler yolunda gitmemisti, ¢linkii ne Mar-
co ortalardaydi ne Olympio ne de Bebé (boyle miydi
adlar1?), onlarin yerine neredeyse ¢ocuk yasta denecek
hirpani iki serserinin saldirisina ugramasina ramak kal-
mustr. Onlardan biri adres sorarken 6teki, yaninda tagi-
madig1 ctizdaninin peginde elini onun cebine atmisgt1. Bir
tanesini hizla itip yere digiirerek kurtulmustu onlardan.
Onun o kararh tavrim1 goren c¢ocuklarin ikisi de kogarak
uzaklagmaya baglamiglardi. Roger éfke iginde oteline
donmiis, giinliigiine sunlar1 yazarak sakinlesmisti: “Praca
do Palécio: Bir tanesi kalin ve ¢ok sert. Solugum kesildi.
Donumda kan damlalari. Haz dolu bir ac1.”

Ertesi sabah Ingiliz Konsolosu ile Para'da daha 6nce
kaldig1 zamandan tanidig1 birkag Avrupaliyla Brezilyaliyr
ziyarete gitti. Sorusturmalar1 yararli olmustu. Putuma-
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yo'dan kagmis en az iki kiginin izini saptamigti. Konso-
los’la yerel polis sefi, José Fonseca ile Alfredo Montt’un,
Yavari Irmag: kiyilarindaki bir plantasyonda bir siire ge-
cirdikten sonra simdi, Casa Arana’'nin limanda giimrik
kontrolorii olarak onlara ig buldugu Manaos’a yerlesmis
olduklarin1 dogrulamisti. Roger, Brezilyal yetkililerden
bu iki suglu igin tutuklama karar1 ¢ikartilmasini talep
etmesi icin Disigleri'ne derhal bir telgraf yolladi. Ara-
dan ii¢ giin gegtikten sonra Ingiliz Disisleri Bakanhg,
Petropolis’in' bu talebi uygun gordigi yanitini verdi.
Montt ile Fonseca’nin tutuklanmas: i¢in derhal Manaos
polisine emir verilecekti, ama suglular iade edilmeyecek,
Brezilya'da yargilanacaklardi.

Para’daki ikinci ve Ggiincii geceleri ilkinden daha
verimli olmustu. Ikinci aksam hava kararirken, gigek sat-
makta olan ¢iplak ayakh bir ¢ocuk, Roger elindeki giil
demetinin fiyatin1 sorarak nabiz yoklarken, kendini ona
cani1 goniilden sunuvermisti. Gittikleri kiigiik bir agikhk-
taki golgelerin arasinda Roger ciftlerin solumalarini du-
yabiliyordu. Her zaman tehlikelerle dolu olan giivensiz
sartlar altindaki bu sokak bulugmalari, Roger’'in iginde
heyecan ve tiksinti gibi iki geligkili duyguyu uyandiriyor-
du. Cigek saticisinin koltukaltlar1 kokuyordu, ama o yo-
gun soluguyla bedeninin sicakhigi ve kendisini simsiki
kucaklamas: onu kizigtirmis, gok gegmeden doruk nok-
tasina ulagtirnigti. Comércio Oteli’'ne girdiginde panto-
lonunun toz toprak ve lekeler iginde oldugunu, resepsi-
yon memurunun kendisine sagkinlikla baktigini fark etti.
“Saldiriya ugradim,” diye agikladi bu halini.

Ertesi gece Praga do Palicio’da ikinci bir bulugma
gerceklesmis, bu kez geng biri ondan sadaka dilenmisti.

1. Rio de Janeiro eyaletinin eski baskenti. (C.N.)
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Roger onu dolagmaya davet etmis ve bir biifede birer
kadeh rom i¢mislerdi. Jodao, onu sefil bir mahallede tene-
ke kutular ve hasir 6rgiilerle dolu bir kuliibeye gotiirmiis-
tli. Soyunup toprak zemin tizerine yayilmis elyaftan bir
dosek tizerinde karanlikla sevisirlerken, Roger her an ka-
fasina bir bigak dayanacagindan ya da bir sopa inecegin-
den emindi. Ama hazirlikliyd:: Bu gibi durumlarda hig-
bir zaman cebinde fazla para tasimaz, saatiyle giimiis
kalemini de yanina almazds; bir seylerinin ¢alinmasina
g6z yumup boylelikle hirsizlan yatigtirabilmek igin zar
zor bir avug kagit parayla bozuk para bulundururdu.
Ama o gece hicbir sey olmadi. Jodo otelin yakinlarina
kadar ona yine eslik etmis, agzim1 1sirarak kocaman bir
kahkahayla vedalasmisti. Ertesi giin Roger, Jodo ile o gi-
cek saticisinin kendisine kasikbiti bulagtirdigini fark et-
migsti. Bir eczaneye giderek, her zaman nahos bir is olan
kalomel satin almak zorunda kaldi: Eczaci —hele kadin
eczaciysa daha da beter oluyordu-, ¢ogunlukla onu
utandiracak bir bicimde gozlerini ona dikiyor, kimi za-
man da onu gsagirtmasinin yani sira ayni zamanda 6fkelen-
diren bir igbirlik¢i edasiyla, kiigtik bir kahkaha atiyordu.

Para’da bulundugu on iki giin boyunca yasadig1 en
glizel, ama aym zamanda en kot deneyim, Da Matta
ciftine yaptig1 ziyaret olmustu. Sehirde bulundugu za-
manlarda edinmis oldugu en yakin dostlariyd: onlar: Yol
miihendisi olan Junio ile suluboya resim sanatgisi olan
esi Irene. Geng, glizel, neseli, dost canlisi, yagam sevin-
ciyle dolu insanlardi. Maria adinda, iri gozlerinin igi gi-
len, ¢ok tatl bir kizlar1 vardi. Roger onlar bir sosyal top-
lantida ya da resmi bir térende tanimists, ¢linkt Junio
yerel yoénetimin bayindirlik idaresinde gahigiyordu. Sik
sik gorigtirler, irmak boyunda yiiriytslere ¢ikarlar, sine-
maya ve tiyatroya giderlerdi. Bu eski dostlarin1 sevingle
bagirlarina basmiglardi. Kérfeze 6zgii ¢cok acili yemekler
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yenilen bir restorana onu aksam yemegine gétiirmiisler,
artik bes yasinda olan Maria, kas g6z hareketleri yaparak
onun i¢in dans edip sarki séylemisti.

O gece Roger, Comércio Oteli’'ndeki yataginda saat-
lerce uykusuz yatarken, neredeyse biitiin hayat: boyunca
pesini birakmamug olan, 6zellikle de sokaklardaki o kisa-
cik cinsel iligkilerinden birini yagadig: bir giiniin ardindan
gelen o bunalimlardan birini gegirmisti. Da Mattalarinki
gibi bir yuva sahibi asla olamayacagini, yaslandikga ha-
yatta gitgide daha yalmz kalacagini bilmek onu hiiziin-
lendiriyordu. Para kargihiginda tattig1 o haz dakikalari1 ona
pahaliya mal oluyordu. O sicacik samimiyeti tatmadan,
gliniin olaylan {zerinde konusup geleceklerini ~yolcu-
luklary, tatilleri, hayalleri— beraberce planlayacag bir ege
sahip olmadan, bu diinyadan géctiigiinde adin1 ve anisimi
yasatacak evlatlar1 olmadan 6liip gidecekti. Omrii vefa
edecek olursa, yaghlg: kimsesiz hayvanlarinkine benze-
yecekti. Ayn1 derecede sefil de olacakty, ciinkii diplomat
oldugundan beri dogru diiriist bir maag kazaniyor olma-
sina ragmen, kolelige karsi ve ilkel halklarla kiltiirlerin
hayatta kalma haklar1 ugruna miicadele eden insani yar-
dim kuruluslarina, simdi de Gaelceyi ve Irlanda gelenek-
lerini savunan érgiitlere yaptig1 bagislar ve yardimlar ne-
deniyle, hicbir zaman para biriktirememisti.

Ama onu biitiin bunlardan da fazla tizen sey, gercek
aski, Junio’yla Irene’ninki gibi paylagilan bir agki tanima-
dan, aralarinda var oldugu fark edilen o isbirligini ve igi-
ne gomiildiikleri o akillica sessizligi, el ele tutusurlarken
gosterdikleri o sevecenligi ya da kiigiik Maria'nin agiri
sevgi gosterileri kargisinda karsihkl giliismelerini tat-
madan 6lecegini diigiinmekti. Bu buhranlarda her zaman
oldugu gibi, o gece de saatlerce uyanik kalmig, sonunda
tam uyuyakalacakken, odasinin gélgeleri arasinda anne-
sinin narin hayalinin belirdigini hissetmisti.
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22 Eylil giint Roger, Omarino ve Arédomi, girkin -
ve berbat bir gemi olan Hilda'yla Manaos’a gitmek tize-
re Para'dan aynldilar. Manaos’a kadar yolculuk ettikleri
o alt1 giin, kamarasinin darligi, her yanda hiikim siiren o
kirlilik, igren¢ yemekler ve hava karardiktan safak vakti-
ne kadar yolculara kargi saldiriya gecen sivrisinek bulutla-
1 yiiziinden Roger igin tam bir igkenceye doniigmiistii.

Manaos’ta gemiden iner inmez Roger yeniden Putu-
mayo kagaklarimin pesine diistii. Yaninda Ingiliz Konso-
losu’yla birlikte Vali Mr. Dos Reis’i gérmeye gittiginde
Vali, gercekten de Montt’la Fonseca’nin tutuklanmalar:
icin Petropolis'teki merkezi hitkiimetten emir gelmis ol-
dugunu dogruladi. Peki neden polis onlar1 hala tutukla-
mamigt1? Vali'nin ileri stirdigii neden, ona pek aptalca
ya da basit bir bahane gibi goriinmiistii: Kendisinin sehre
gelmesini bekliyorlardi. Kuslar ugup gitmeden bunu he-
men yapabilirler miydi? Hemen o giin yapacaklardi.

Konsolos’la Casement’in, ellerinde Petrépolis'ten
gelmis olan tutuklama emriyle birlikte, Valilik ile Polis
Teskilat1 arasinda iki defa gidip gelmeleri gerekmigti. En
sonunda polis sefi, Montt’la Fonseca'y1 tutuklasinlar diye
liman giimriigiine iki adamim génderdi.

Ertesi sabah, Ingiliz Konsolosu meyus bir suratla ge-
lerek Roger’a, tutuklama girisiminin, tam bir gildiri
denebilecek tuhaf bir sekilde sonuglandigini bildirdi. Po-
lis sefinin, binbir tiirli 6ziir dileyip hatalarini diizeltme
sozleri vererek kendisine daha demin anlattigina gére,
Montt’la Fonseca’y1 yakalamak tizere gonderilen iki polis
memuru onlar1 tamyordy; o ikisini alip karakola gotiir-
meden once birlikte bira icmeye gitmislerdi. Sonra da
korkiitiik sarhog olmuslar, o arada suglular kagmuglardi.
Kagmalarina gz yumsunlar diye para aldiklar: olasilig:
goz ardi1 edilemeyeceginden, s6z konusu polis memurlar:
hapse atilmiglardi. Rigvet aldiklar1 kanitlanacak olursa,
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ciddi bir sekilde cezalandirlacaklardi. “Uzgiiniim, Sir
Roger,” demisti Konsolos, “ama size bir sey demedigim
halde ben béyle bir seyi bekliyordum. Brezilya'da diplo-
mat olarak gorev yapmug biri olarak bunu siz de haydi
haydi bilirsiniz. Burada béyle seylerin olmasi normaldir.”
Roger kendini o kadar kétii hissetmisti ki, tizlintiisii
fiziksel rahatsizligini busbiittin artirmisti. Geminin Iqui-
tos’a geri donmesini beklerken, vaktinin ¢ogunu, atesler
icinde yanip adale agrilar1 gekerek yatakta gegirdi. Ken-
disini tusa getiren o caresizlik duygusuna karsi miicadele
verdigi bir aksam, fantezilerini giinligiine su sekilde ge-
¢irmisti: “Bir gecede ti¢ sevgili, ikisi denizci. Bana alt1 ke-
re yaptilar! Dogum yapmus kadinlar gibi bacaklarimi iki
yana aga aga yiiriiyiip geldim otele.” Cok keyifsiz oldugu
halde, yazdig: seyin korkunglugu karsisinda giilme krizi-
ne tutulmustu. Bagkalarinin yaninda oylesine terbiyeli
davranan ve kullandig: kelimelere dikkat eden onun gibi
birisi, giinliigiiniin mahremiyeti i¢cindeyken, dayanilmaz
bir sekilde miistehcen sozler yazma ihtiyacina kapihiyor-
du. Miistehcen laflar etme egilimi, hi¢ anlayamadig: bir
nedenle ona iyi geliyordu.
Hilda gemisi yoluna 3 Ekim giinii devam ederek,
tufan gibi yagan yagmurlar altinda kiiciik bir barinaga
- sigind1g1 getin bir yolculuktan sonra, 6 Ekim 1911 giini
safak sokerken Iquitos’a vardi. Elinde sapkasiyla Mr. Stirs
onu orada, limanda bekliyordu. Yerini alacak olan George
Michell ile esi yakinda geleceklerdi. Konsolos onlara ev
aramaktaydi. Roger bu kez onun konutuna degil, Plaza
de Armas yakinlarindaki Amazonas Oteli'ne yerlesmis, o
arada Mr. Stirs de Omarino’yla Arédomi'’yi gegici olarak
yanma almisti. Her iki geng¢ de, Putumayo’ya geri don-
mek yerine, ev islerinde ¢alismak iizere sehirde kalmay:
kararlagtirmiglardi. Mr. Stirs, onlara ig verip iyi davrana-
cak bir aile bulmaya ugrasacagina s6z vermisti.
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Brezilya’'nin sabikasi g6z 6ntine alindiginda Roger’in
korktugu gibi, burada da haberler pek i¢ agicr degildi.
Romulo Paredes'in Putumayo’ya yaptig1 gezisi hakkinda
yazdig1 raporunu aldiktan sonra, Yargig Dr. Carlos A. Val-
carcel'in tutuklama emri gikardig: saniklarin 237 kisilik
upuzun listesindeki Casa Arana yéneticilerinin arasindan
kacinin tutuklandigini Mr. Stirs bilmiyordu. Bunu ogre-
nememisti, ¢linkii Iquitos’ta bu konu {izerinde oldugu
kadar Yargig Valcarcel'in nerede oldugu konusunda da ga-
rip bir sessizlik hiikiim stiriiyordu. Yargig, haftalardan beri
bulunamiyordu. Peru Amazon Sirketi'nin o listede ad
gecen Genel Midiiri Pablo Zumaeta, goriintige gore sak-
lanmaktaydi, ama Mr. Stirs, onun gizlenmesinin tam bir
komedi oldugunu soyliiyordu Roger’a, ¢iinkii Arana’nin
enistesi ve esi Petronila, kendilerini hi¢ kimse rahatsiz et-
meden, restoranlarda ve partilerde boy gosteriyorlard.

Daha sonralari Roger, Iquitos’ta gecirdigi o sekiz
haftay1 hatirlayinca agir agir batan bir gemiye benzete-
cekti: Entrikalardan, olmadik séylentilerden, apagik ya
da kiistahga sdylenmig yalanlardan, celigkilerden olusan
bir deryanin icine anlamsiz bir sekilde gitgide gomiilmek
gibi bir seydi; hi¢ kimsenin dogruyu sdylemedigi bir
diinyayd: bu, ¢linkii dogruyu soylemek diismanliklar ya
da sorunlar yaratiyordu ya da ¢ogunlukla insanlar, dog-
ruyla yanhg, gerceklerle diizmeceleri birbirinden ayir-
manin artik miimkiin olmadig: bir sistemin icinde yasi-
yorlardi. Roger da, Kongo’daki yillarindan beri, oynak
kumlarin igine diigmiis olmanin verdigi o umutsuzluk
duygusunu ¢ok iyi tamyordu; kendisini gitgide yutan bu
balgikli zeminin igindeki ¢abalari, sonunda onu yok ede-
cek olan o yapiskan maddenin igine daha fazla gémiil-
mesinden bagka bir ise yaramiyordu. Bir an 6nce bura-
dan ¢ikip kurtulmaliyd:!

Geldiginin ertesi giinii Iquitos valisini ziyarete gitti.
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Bir kez daha yeni bir vali atanmigti. Mr. Adolfo Gamarra
—pos biyiklan, ¢ikintihi kiigiik bir gébegi, dumani tiiten
purosu, sinirli ve nemli elleri vardi—, onu ofisinde kabul
edip kucaklayarak kutlad:.

“Sizin sayenizde,” dedi, teatral bir tavirla kollarin
acip alkiglayarak, “Amazonlar’in gobeginde korkung bir
toplumsal haksizlik meydana ¢ikarildi. Peru hiikiimeti
ve halki size minnettardir, Mr. Casement.”

Hemen arkasindan da, Ingiliz hiikiimetinin taleple-
rini yerine getirmek tizere Peru hiikiimetinin talimatiyla
Yargig Carlos A. Valcarcel'in hazirladig: raporun “miit-
his” ve “ortalig1 kirip gegirici” oldugunu ekledi. Ug bin
sayfaya yakin olan rapor, Ingiltere'nin Cumhurbagkam
Augusto B. Leguia’ya iletmis oldugu suglamalarin hepsi-
ni dogruluyordu.

Ama Roger bu raporun bir kopyasini alip alamaya-
cagini sordugunda Vali, bunun resmi bir belge oldugu ve
bunu bir yabancinin okumasina izin vermenin kendi
yetkilerinin disinda oldugu karsiligini verdi. Sayin Konso-
los, Dasisleri Bakanhigi aracihgiyla Lima'daki hiikiimet
yetkilileri nezdinde bir talepte bulunmaliyds, hi¢ kusku-
suz bu izni alabilirdi. Roger, Yargig Carlos A. Valcarcel'le
goriismek icin ne yapabilecegini sorunca, Vali son derece

-ciddi bir tavir takinarak, ezberlediklerini bir ¢irpida soy-
leyiverdi:

“Doktor Valcarcel’in nerede oldugu hakkinda en
kiigiik bir fikrim yok. Gorevi tamamland: ve anladigim
kadaryla iilkeyi terk etmis bulunuyor.”

Roger, tam bir sagkinlik i¢inde ¢ikt1 valilikten. Ger-
cekte neler oluyordu acaba? Bu sorumlu kisi kendisine
yalnizca yalanlar sdylemisti. Hemen aymi aksam, El
Oriente’'nin midiri Doktor Rémulo Paredes’le konus-
mak tizere kalkip biirosuna gitti. Ceketini ¢ikarmis gom-
lekle oturan, kan ter iginde, ne yapacagini bilemez halde,
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panige kapilmus, elli yaslarinda, cok esmer biriyle karsi-
last1. Saglarinda tek tiik beyazlar vardi. Roger konusma-
ya baslar baslamaz, sanki “dikkat, yerin kulagi vardir”
demek istermis gibi ani bir hareketle onu susturdu. Ko-
lundan tuttugu gibi, kosedeki kiigliciik La Chipirona
Bari'na gotiirdii. Uzak bir kosedeki kigiik bir masaya
oturttu Roger’1.

“Beni bagiglamanizi rica ediyorum, Sayin Konsolos,”
dedi, kaygi icinde ¢evresine bakinip durarak. “Size fazla
bir sey soyleyemem, soylememek zorundayim. Son de-
rece tehlikeli bir durumdayim. Insanlarin beni sizinle
beraber gormeleri benim igin biiyiik bir risk anlamina
geliyor.”

Beti benzi atmugty, sesi titriyor, tirnaklarindan birini
1sirip duruyordu. Kiigiik bir kadeh igki isteyerek bir dikis-
te i¢ip bitirdi. Roger'in Vali Gamarra'yla yaptig1 goriis-
meyi kendisine anlatmasim sesini ¢ikarmadan dinledi.

“Yoneticimiz tam bir komedyen,” dedi sonunda, i¢-
tigi ickiden cesaret almis olarak. “Benim, Yargic Valcar-
cel'in biitin suglamalarina katkida bulunan raporum,
Gamarra’nin elinde bulunuyor. Ona temmuz ayinda tes-
lim etmistim. Aradan ¢ aydan fazla bir siire gecti, hala
Lima'ya gondermedi. Sizce onu neden bu kadar siiredir
elinde tutuyor? Iquitos’'un yansi gibi, Vali Adolfo
Gamarra’nin da Arana’nin adami oldugunu diinya ilem
biliyor da ondan.”

Yargig Valcarcel’e gelince; onun tilke digina giktigin
soyledi. Nerede oldugunu bilmiyordu, ama eger Iquitos’
ta kalmig olsaydi biiyiik bir olasilikla ¢oktan 6biir diinya-
y1 boylamig olacagini ¢ok iyi biliyordu. Paredes, ani bir
hareketle ayaga kalkti.

“Her an benim de bagima gelebilecek olan sey, Sayin
Konsolos,” derken bir yandan da terini siliyordu, Roger
adamin birden aglamaya baglayacagini sandi. “Ciinkii ne
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yazik ki ben ¢ekip gidemem. Benim karim ve ¢ocukla-
rim var, sahip oldugum tek is de gazetem.”

Sonra veda bile etmeden ¢ikip gitti. Roger, 6fkeden
kopiirerek Vali'nin yanina dondi. Mr. Adolfo Gamarra,
Doktor Paredes tarafindan hazirlanan raporun gercekten
de “neyse ki artik ¢coziimlenmis bulunan baz: lojistik so-
runlar nedeniyle” Lima'ya gonderilememis oldugunu
itiraf etti. Her ne olursa olsun o ayn1 hafta yola ¢ikacakt,
“hem de daha giivenli olmas: igin 6zel bir ulakla gonde-
rilecekti, ¢linkii Cumhurbaskani Leguia ivedilikle bu
raporu beklemekteydi”.

Her is boyle yiiriiyordu. Roger kendini, insana uyku
veren bir girdabin iginde, gozle goriilmeyen birtakim
diizenbaz giicler tarafindan yénlendirilerek, aym yerde
ha bire déniip duruyor gibi hissediyordu. Olaylarin hig-
bir zaman soylenen s6zlere uymamasiyla, biitiin girigim-
ler, biitiin vaatler, biitiin bilgiler dagilip gidiyordu. Yap:-
lan seyle soylenen sey apayn iki diinyaydi. Kelimeler ol-
gular1 yadsiyor, olgular kelimeleri yalanliyor, her sey ge-
nel bir kandirmaca icinde, sylenenle yapilan arasinda
biitiin diinyanin uyguladig: kronik bir aynilik i¢inde yu-
varlanip gidiyordu.

Roger, biitiin o hafta boyunca Yargi¢ Carlos A. Val-
carcel hakkinda pek ¢ok aragtirma yapti. Tipki Saldafia
Roca gibi bu kisi de iginde saygi, sevgi, merhamet ve
hayranlik duygulari uyandinyordu. Herkes kendisine
yardim etmeye, bilgi edinmeye, - mesaj getirip gotiirme-
ye, onun yerini saptamaya s6z veriyordu, ama Yargi¢'in
durumu hakkinda hi¢ kimse ciddi en kiiciik bir agiklama
yapmadan, onu oradan oraya yollayip duruyordu. En so-
nunda, Iquitos’a vardiktan yedi giin sonra, sehirde ika-
met etmekte olan bir Ingiliz sayesinde, bu deli edici
oriimcek agindan kurtulmay: bagardi. John Lilly & Cp.
Sirketi'nin midiri olan Mr. F. J. Harding, uzun boyluy,
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neredeyse dazlak kafali, ciddi tavirh, miizzmin bekar bir
adamds, Iquitos’ta Peru Amazon Sirketi’nin ritmine ayak
uydurmaz gériinen pek az tiiccardan biriydi.

“Yargic Valcarcel’e ne oldugunu kimse size soyle-
miyor, soylemezler de, ¢linkii baglarini derde sokmaktan
korkarlar, Sir Roger,” dedi Mr. Harding, rihtimin yakinin-
daki kiigiik evinde sohbet ederlerken. Duvarlarda Iskog
satolarinin graviirleri asihydi. Hindistancevizinden ya-
pilma serinletici bir sey iciyorlardi. “Arana’nin Lima’daki
niifuzu sayesinde Yargig Valcircel'in, gérevini kétiiye
kullanmakla ve daha bilmem ne kadar yalanla suglana-
rak gorevden alinmasini sagladilar. Zavalli adam, eger
hila hayattaysa, bu gérevi kabul etmekle hayatinin en
buyiik hatasim1 yaptigina yanmiyordur. Ar1 kovanina ¢o-
mak soktu, bu da ona pahaliya mal oldu. Lima’dayken
cok saygin bir kisiymis. Simdiyse onu ¢amura batirdilar,
belki de 6ldiirmiiglerdir. Nerede oldugunu kimse bilmi-
yor. Kegke ¢ekip gitmis olsa. Ondan s6z etmek Iquitos’'ta
bir tabu haline geldi.”

Gergekten de, “Putumayo’daki korkung seyleri”
aragtirmak {izere Iquitos’a gelmis olan bu namuslu ve
goziipek Doktor Carlos A. Valcarcel'in hikayesi bundan
daha tiziicti olamazdi. Roger, biitiin o haftalar boyunca,
hikdyenin pargalarin1 tipki bir yapboz gibi bir araya ge-
tirmigsti. Su¢ zanlilan olarak, hemen hepsi Peru Amazon
Sirketi ile baglantili olan 237 kisi icin tutuklama emri
cikarma ciiretini goésterdiginde, Amazonlar'in {izerinde
soguk riizgarlar esmisti. Yalnizca Peru bolgesinde degil,
ayn1 zamanda Kolombiya ve Brezilya bélgelerinde de.
Hemen arkasindan Julio C. Arana imparatorlugunun
mekanizmasi bu darbeyi savugsturarak kendi kars: saldiri-
sin1 baglatmugt1. Polis, 237 zanlhdan yalmzca dokuzunun
yerini saptayabilmisti. O dokuz kisi arasinda gercekten
6nemli olan tek kisi Aurelio Rodriguez’di; Putumayo’daki
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béliim seflerinden biri olan bu adamin, gasp, tecaviiz, el
kol kesme, adam kagirma ve cinayet suglariyla dolu ka-
barik bir dosyas: vardi. Ancak Rodriguez de dahil olmak
tizere o dokuz tutukluy, Iquitos’daki Yiikksek Mahkeme’ye
bir habeas corpus' sunmug, mahkeme de dosya incele-
ninceye kadar onlar gecici olarak serbest birakmuisti.

“Maalesef,” diye agiklad1 Vali, tizgiin bir yiiz ifadesi
takinarak, goziini bile kirpmadan, “gecici 6zgurliga fir-
sat bilen bu kotii vatandaglar kagip gittiler. Sizin de bil-
diginiz gibi, Yiksek Mahkeme tutukluluk emrini uygun
gortirse, onlar1 Amazonlar'in ugsuz bucaksizhig: iginde
bulmak zor olacaktir.”

Mahkemenin bunu yapmak igin hig acelesi yokty,
cinkii Roger Casement gidip yargiglara dosyaya ne zaman
bakacaklarim1 sordugunda, bunun “davalarin gelis sirasina
sik1 sikiya uyularak” yapildigini séylemislerdi. “Sizi ilgilen-
diren konuya gelene kadar” sirada ¢ok sayida dava dosyasi
bulunuyordu. Mahkemedeki stajyerlerden biri, alaya1 bir
ses tonuyla sunu eklemekten de geri kalmamistr:

“Burada adalet giivenli adimlarla ama yavas yiiriir,
bu iglemler yillar siirebilir, Sayin Konsolos.”

Pablo Zumaeta, s6zde saklanmakta oldugu yerden,
Yargig Carlos A. Valcércel’in aleyhine adli bir saldiriyr
baglatmus, kendi adina ortaya atilan taniklar araciligiyla,
onu gérevini kétiiye kullanma, zimmetine para gegirme,
yalanci taniklik ve daha pek cok seyle suglayan ihbarlar-
da bulunmustu. Bir sabah Bora yerlisi bir kadinla kii¢iik
kizi, yanlarinda bir terciimanla birlikte Iquitos kara-
kolunda boy géstererek, Yargig Carlos A. Valcarcel’i “kii-
ciik yastaki bir kizin onuruna tecaviiz’le suglamiglardi.
Yargg, kendisini cangila getirmis olan sorusturmayla ug-

1. Angloamerikan hukuk sisteminde, tutuklanan kisinin karara itiraz hakki. (C.N.)
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rasacad yerde, vaktinin biiyiik bir boliimiinii oradan ora-
ya kosusturarak, beyanlarda bulunup yazh ifadeler ve-
rerek, bu karalayic yalanlara karsi kendini savunmakla
gecirmek zorunda kalmigti. Diinyasi bagina yikilmisti.
Kalmakta oldugu kiigiik El Yurimaguas Oteli’nden onu
¢ikarmiglardi. Sehirde kendisine yer vermeye cesaret
edebilecek ne bir konuk evi bulabilmigti ne de bir pansi-
yon. Nanay'da kii¢iik bir oda kiralamasi gerekmisti.
Coplikler ve kokugsmus su birikintileriyle dolu bu gece-
kondu mahallesinde, geceleri hamaginin altinda farele-
rin kosustugunu duyuyor, kalktiginda hamambécekleri-
ne basiyordu.

Roger Casement biitiin bunlari, orada burada kula-
gina fisildanan ayrintilarla béliik porgiik 6grenirken, bir
yandan da bu Yargi¢’a karsi hayranhig: giderek artmak-
taydy; elini sikarak diiriistliigii ve cesareti nedeniyle ken-
disini kutlamay1 ne kadar isterdi. Ona ne olmustu acaba?
Kesin olarak 6grenebildigi tek sey —gerci “kesin” sozctugi
Iquitos gibi bir yerde pek saglam bir anlam tagimiyor
gibi goriiniiyordu—, kendisinin gorevden alindigimi bildi-
ren emir Lima’'dan geldiginde, Carlos A. Valcércel'in
coktan ortadan kayboldugu olmustu. O zamandan beri
de sehirde hi¢ kimse onun nerede oldugunu séyleyemi-
yordu. Onu 6ldiirmiigler miydi? Gazeteci Saldafia Roca’
nin hikayesi bir kere daha tekrarlamiyordu. Kendisine
kars1 olan husumet o kadar artmist1 ki kagip gitmekten
bagka caresi kalmamust1. El Oriente’nin Midiiri Romulo
Paredes, Mr. Stirs’iin evinde yaptiklar ikinci bir goriig-
mede ona sdyle soylemisti:

“Oldiiriilmeden once yerini degistirmelerini iste-
mesini ben kendim tavsiye etmistim Yargi¢ Valcircel'e.
Yeterince yerden uyar1 gelmisti zaten.”

Ne tiir uyarilardi bunlar? Yargic Valcircel’in bir lok-
ma bir ey yiyip bir bira igmek tizere girdigi restoran ve
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barlardaki kigkirtmalardi. Sarhogun biri ansizin ona ha-
karet ediyor, cakisin1 gostererek doviismek i¢in meydan
okuyordu. Yargig, polise ya da valilige sikdyette buluna-
cak olursa, ona sonu gelmez formiilerler doldurtarak
olanlar en ince ayrintisina kadar yazdiriyorlar, sonra da
“sikdyetini sorusturacaklari”na s6z veriyorlardi.

Roger Casement, ¢cok gegmeden kendini, Yargig Val-
carcel’in Iquitostan kagip gitmeden ya da Arana’nin pa-
rali katillerinden biri tarafindan ortadan kaldirilmadan
onceki durumundaki gibi hissetmeye baglamust:: Ipleri,
biitiin Iquitos halkinin igreng bir yaltakcilikla her s6zii-
nii dinledigi Peru Amazon Sirketi’'nin elinde olan kukla-
lardan olusmus bir toplumun maskarasina déntismiis
olarak her tarafta hiisrana ugruyordu. Arana’nin sirketi
burada, yani sehirde bile yaptirimlan alaya alip ongori-
len reformlar1 engelleyebildigine gére, Putumayo'daki
kauguk isletmelerinde her seyin aym sekilde devam etti-
ginin, hatta belki de daha beter oldugunun besbelli ol-
masina ragmen Roger, Putumayo’ya geri donmeye niyet-
liydi. Romulo Paredes, Mr. Stirs ve Vali Adolfo Gamarra,
bu yolculuktan vazge¢meye zorladilar onu.

“Oradan sag cikamazsimiz, 6liimiiniiz de hicbir ise ya-
ramaz,” diye 1srar etti El Oriente’'nin Midira. “Mr. Case-
ment, bunu size séyledigim igin {izgiiniim, ama siz Pu-
tumayo’'da en nefret edilen kisisiniz. Ne Saldafia Roca’dan
ne o Amerikali Hardenburg'dan ne de Yargig Valcarcel’
den sizin kadar nefret ediliyor. Ben kendim, Putumayo’dan
bir mucize eseri geri donebildim. Ama siz ¢armiha geril-
mek {izere oraya gidecek olursamiz bu mucize bir kez
daha yasanmayacaktir. Ustelik, biliyor musunuz, isin en
sagma yan1 da, onca savundugunuz o Boralarla Huitoto-
larin zehirli oklariyla sizi 6ldiirtmeleri olur. Sakin gitme-
yin, aklimz1 baginiza alin. Intihar etmeyin.”

Vali Adolfo Gamarra, Putumayo’ya yapacag: yolcu-
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luga hazirlanmakta oldugunu 6grenir 6grenmez, Ama-
zonas Oteli'nde onu gormeye gitmisti. Son derece telas-
liydi. Brezilya miizigi ¢alinan bir barda bira igmeye go-
tiirdi onu. Roger’a, bu devlet memuru ilk kez igten ko-
nuguyor gibi gériinmiigti.

“Bu cilginliktan vazge¢meniz igin size yalvariyorum,
Mr. Casement,” dedi, g6zlerinin icine bakarak. “Sizin ko-
runmanizi saglayacak olanaklarim yok benim. Bunu séy-
ledigim igin tizgiiniim, ama dogrusu bu. Sicilimde sizin
oliimiiniiziin yiikiini tagimak istemiyorum. Meslegimin
sonu olur bu. Size bunu biitiin i¢tenligimle séyliyorum.
Putumayo’ya varamazsiniz. Burada size kimsenin do-
kunmamasini ¢ok biiyiik ¢abalarla saglayabildim. Yemin
ederim ki hig kolay olmadi. Buralarda s6zii gegen kisile-
re yalvardim, onlan tehdit ettim. Ama benim otoritem
sehrin sinirlarinin 6tesinde yok olur. Putumayo’ya git-
meyin. Kendiniz igin ve benim i¢in yapin bunu. Sevdik-
lerinizin hatin i¢in gelecegimi mahvetmeyin. Sizinle
gercek bir dost olarak konusuyorum.”

Ancak en sonunda onu bu yolculuktan vazgeciren
sey, gece yaris1 aniden gelen beklenmedik bir ziyaretgi
olmustu. Coktan yatmis, tam uykuya dalmak tizereyken,
Amazonas Oteli'ndeki resepsiyon gorevlisi gelip kapisi-
n1 vurmustu. Bir beyefendi onu ariyordu, dedigine gére
cok acildi. Kalkip giyinerek asagi indiginde Juan Tizé6n'la
karsilagti. Peru Amazon Sirketi’nin, Aragtirma Komisyo-
nu’yla dylesine yakin bir sekilde igbirligi yapmig olan bu
yiiksek mevkideki gorevlisinden, Putumayo’ya yaptig
yolculuktan beri bir haber almamisti. Roger’in hatirladi-
g1 o kendinden emin adamdan eser yoktu. Yaglanmus,
bitkin, her seyden fazla da morali bozuk gériiniiyordu.

Sakin bir yer aradilar ama bu miumkiin degildi, ¢iin-
kii Iquitos geceleri giiriiltii patirts, sarhogluk, kumar ve
seksle doluydu. Gidip Pim-Pam’da oturmaya raz oldular,
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bar ve gece kuliibii karigtmi bu yerde dansa kalkmak igin
kendilerini taciz edip duran Brezilyali iki melez kadim
baslarindan atmalar1 gerekmisti. Birer bira ismarladilar.

Juan Tizén, Roger’'in hatirladig: hep o aym efendice
havasi ve zarif tavirlan iginde, kesinlikle i¢ten gibi gorii-
nen bir ifadeyle konusmustu onunla.

“Cumhurbagkani Leguia’nin talebiiizerine Yonetim
Kurulu’'nda aldigimiz kararlara ragmen, sirketin 6nerdik-
lerinin higbiri yapilmadi. Ben raporumu sundugumda,
Pablo Zumaeta ve Arana’nin kardegleriyle kayinbirader-
leri de dahil olmak tizere hepsi, kauguk istasyonlarinda
radikal birtakim iyilegtirmeler yapilmasi gerektiginde
benimle aym fikirdeydiler. Adaletle sorunlar gikmasini
onlemek icin, ayrica ahlaki ve dini nedenlerle. Hepsi bos
laf. Hicbir sey yapilmads, yapilacag: da yok.”

Juan Tizén’un Roger’a anlattifina gore, sirket, Putu-
mayo'daki gorevlilere onlemlerini almalar1 ve ge¢mis su-
iistimallerin izlerini silmeleri —s6zgelimi, cesetleri orta-
dan kaldirmalari- igin talimat vermesinin disinda, Lond-
ra’nin Peru hiikiimetine ulagtirdig raporda adlar1 gegen
baslica suglularin kagmalarin1 da kolaylagtirmigt1. Kau-
gugun, zorla ¢alistirilan yerli iggiler eliyle toplanmas: sis-
temi, eskisi gibi devam ediyordu.

“Higbir seyin degismediginin farkina varmam igin
Iquitos’a adim atmam yeterli oldu,” diye basini sallads
Roger.“Ya siz, Don Juan?”

“Gelecek hafta Lima’'ya déniiyorum, bir daha da
buraya gelecegimi sanmiyorum. Peru Amazon Sirketi'n-
deki konumumun tutar tarafi kalmamisti. Onlar bana
yol vermeden istifa etmeyi tercih ettim. Hisse senetleri-
mi geri alirlar, ama ¢ok disiik bir fiyata. Lima'da bagka
islerle ugrasmam gerekecek. Hayatimin on yilin1 Arana
icin galigarak kaybettigim halde buna tiztilmiiyorum. Si-
firdan baglamam gerekse de icim daha rahat. Putumayo’
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da goérdiiklerimizden sonra sirketin icinde kendimi kirli
ve suclu hissediyordum. Bunu karima da damistim, o da
beni destekledi.”

Bir saate yakin sohbet ettiler. Juan Tiz6n da Roger’
in higbir gerekceyle Putumayo’ya geri donmemesi ge-
rektiginde israr ediyordu: Onu dldiirmelerinden ve olsa
olsa kauguk istasyonlarin1 gezerken zaten gérmiis oldu-
gu o asin zuliim karsisinda 6fkeden kudurmaktan bagka
higbir sey elde edemezdi.

Bunun {izerine Roger, Disisleri icin yeni bir rapor
hazirlamaya koyulmustu. Ne herhangi bir iyilegtirme
yapildigini ne de Peru Amazon Sirketi’ndeki canilere en
kigiik bir ceza uygulandigini agikhiyordu. Gelecekte de
bir sey yapilacagi umudu yoktu. Bunun suglusuy, Julio C.
Arana’nin girketi oldugu kadar, tilkedeki kamu y6netimi,
hatta biitiin iilkeydi. Peru hiikiimeti, Iquitos'ta Julio C.
Arana’nin temsilcisi olmaktan &teye gidemiyordu.
Arana’nin sirketi dyle bir kudrete sahipti ki, biittin siyasi
ve adli kurumlarla giivenlik giicleri, ondan para aldiklar:
ya da onun misillemelerinden korktuklarindan, sirketin,
hicbir riske girmeden yerlileri somiirmeyi siirdiirmesi
icin elbirligiyle caliymaktaydilar.

Sanki onu hakli ¢ikarmak istermis gibi, tam da o
gtinlerde Yiiksek Mahkeme, o dokuz tutuklunun talebiy-
le ilgili goriismeyi hemen hiikme baglamisti. Bu karar
tam bir utanmazlik abidesiydi: Yargic Valcarcel'in ¢ikar-
dig1 listedeki 237 kisi tutuklanmadiklan siirece, biitiin
adli islemler durduruluyordu. Yargiglar, yalnizca bir avug
tutukluyla bir sorusturmanin eksik ve yasadis1 olacagina
hitkmetmisglerdi. Béylelikle o dokuz kisi kesin olarak ser-
best kaliyor, giivenlik giicleri o 237 zanly: adalete teslim
edene kadar —elbette bu da hi¢bir zaman olmayacakti~
dava askiya alimyordu.

Aradan birkag giin gectikten sonra Iquitos'ta, Roger
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Casement’in sagirma kapasitesini 6lcecek daha da tuhaf
bir olay gerceklesecekti. Otelinden ¢ikip Mr. Stirs’iin
evine giderken, cephelerinde Peru armas: ve bayraklan
bulundugundan devlet dairesi gibi goriinen iki binanin
6ntinde insanlarin birikmis oldugunu gérmiistii. Ne olu-
yordu acaba?

“Belediye segimleri var,” diye agikladi Mr. Stirs; o in-
cecik sesi Oyle kayitsiz bir ifade tasiyordu ki sanki her
tirli duyguya karsi korumaliydi. “Bunlar son derece
kendine 6zgii secimler, ¢iinkii Peru'daki secim yasasina
gore, oy kullanabilmek igin mal miilk sahibi olmak ve
okuma yazma bilmek gerekiyor. Bu da segmen sayisim
birkag ytiz kisiye indiriyor. Aslinda se¢imler Casa Arana’
da kararlagtirihiyor. Yani kazananlarin sayis1 ve oylamada
aldiklan ytizdeler.”

Opyle olsa gerekti, ciinkii o gece, ickiler dagitilarak
bandolar esliginde Plaza de Armas’ta yapilan, Roger'in
da uzaktan seyrettigi kiigiik bir toplantiyla, Iquitos’un
yeni Belediye Bagkani olarak Don Pablo Zumaeta’'nin
secilmesi kutlanmist1! Julio C. Arana’nin enistesi, Peru’
nun digmanlarina karsi ve Amazonlar'in kalkinmasi
ugrundaki miicadelesini boyun egmez bir sekilde stir-
diirmeye kararli olarak, Ingiliz-Kolombiya komplosu-
nun iftiralar1 kargisinda Iquitos halk: tarafindan aklan-
muis olarak ~tesekkiir konugsmasinda dyle diyordu- “giz-
lenme yeri"nden disan1 gikiyordu. Alkolli igkilerin da-
gitilmasindan sonra, havai figekler, gitarlar ve davullar
esliginde sabaha kadar stiren halk danslar1 yapilmigti.
Roger da, ling edilmemek igin oteline ¢ekilmekte karar
kilmigt.

George Michell ile esi, en sonunda Manaos’tan ge-
miyle gelerek 30 Kasim 1911 giinii Iquitos’a varmaglar-
di. Roger artik yola ¢ikmak tizere bavullarimi hazirla-
makla mesguldii. Yeni Ingiliz Konsolosu'nun gelisi n-

359



cesinde, Mr. Stirs'le bizzat Casement, bu karikocaya bir
ev bulabilmek icin deli gibi ugrasmiglardi. “Sizin yiizi-
nizden Biyiik Britanya burada gozden distd, Sir Ro-
ger,” demigsti eski Konsolos. “Fahis fiyat 6demeyi oner-
digim halde kimse evini Michell'ler i¢in bana kiralama-
ya yanagmiyor. Herkes Arana’y: giicendirmekten kor-
kuyor, hepsi reddediyorlar.” Roger, Romulo Paredes’ten
yardim istemis, El Oriente’nin Miidiirii sorunu ¢6zmis-
ti. Evi kendisi kiralamis, sonra da Britanya Konsolos-
lugu’na yeniden kiraya vermigti. Pislik i¢inde, dokiinti
bir evdi burasi, yeni konuklarini karsilamak tizere alela-
cele elden gegirilip olabildigince dayanip désenmesi
gerekmisti. Bayan Michell, giiler yiizli, is yapmaya go-
niillii, ufacik tefecik bir kadindi, Roger ancak geldigi
glin limanda geminin iskelesinin dibinde tanigabilmigti
onunla. Ne yeni evinin ne de ilk defa ayak bastig1 yerin
durumu keyfini kagirabilmisti. Umutsuzluga kars1 ser-
betliydi sanki. Daha esyalarin1 bile agmadan, biitiin
enerjisi ve nesesiyle ortaligi temizlemeye koyulmustu.

Roger, Mr. Stirs'in kiiciik salonunda, eski dostu ve
meslektas1 George Michell’le uzun uzadiya konustu. Du-
rumu biitiin ayrintilariyla ona anlatarak, yeni gérevinde
kargilasacagi zorluklarin bir tekini bile ondan gizlemedi.
Biitiin hareketlerinde karisiyla aynm1 dinamizmi gésteren,
canly, kirk yaslarinda, sigman bir adam olan Michell, ara
sira kisa bir agiklama istemek tizere duraklayarak kiigiik
bir deftere notlar aliyordu. Sonra da, moralini bozmak
ya da kendisini Iquitos’ta bekleyen sey kargisinda sikayet
etmek yerine, yiiziinde kocaman bir giilimsemeyle s6y-
le demekle yetindi: “Konunun ne oldugunu artik biliyo-
rum, hodri meydan.”

Iquitos'taki son iki haftasi boyunca, Roger’in icinde-
ki cinsellik seytani, karsi konulmaz bir bigimde onu bir
kez daha avucunun igine almisti. Burada daha 6nceki ka-
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lis1 sirasinda son derece tedbirli davramyordu; ama bu
defa, kauguk isiyle baglantisi olan ve kendisine pusu ku-
rabilecek onca insanin diigmanligini1 bildigi halde, kadin-
larla erkeklerin her zaman miisteri aranmakta olduklar:
irmak kiyilarindaki rihtimda geceleri dolasmaya ¢ikmak-
tan ¢ekinmiyordu. Iste Alcibiades Ruiz’i boyle tammusty,
tabii eger bu onun gercek adiysa. Onu alip Amazonas
Oteli'ne gétiirdii. Gece nébetindeki kapici, Roger ona
bahsis verince itiraz etmedi. Alcibiades, onun kendisine
_gosterdigi sekilde klasik heykel pozlar1 vermeyi kabul et-
misti. Biraz pazarlik ettikten sonra soyunmay:1 da kabul
etti. Alcibiades beyaz ve yerli karisimi bir melez, yani bir
cholo’ydu, Roger giinliigiine, bu irksal karigimin fiziksel
acidan son derece giizel bir erkek tipi yarattigini, bunla-
rin Brezilya'daki “caboclo” denilen, yerlilerin yumusakli-
g1 ve tathiligiyla Ispanyol soyundan gelenlerdeki erkekge
sertligin birbirine karigtigy, hafifce egzotik ytiz hatlarina
sahip erkeklerinkinden bile iistiin oldugunu not etmisti.
Alcibiades’le ikisi 6piigmiigler, birbirlerini ellemisler,
ama sevigsmemiglerdi, ne o giin ne de onun Amazonas
Oteli'ne yeniden geldigi ertesi giin. Sabah saatleriydi ve
Roger onun ¢iplak olarak poz poz resimlerini cekmisti.
O gittikten sonra da giinliigiine sunlar1 yazd: “Alcibiades
Ruiz. Cholo. Dansg1 hareketleri. Sertlestiginde yay gibi
kivrilan ince ve uzun. Eldiven giyer gibi girdi i¢cime.”

El Oriente’nin Mudiirii Romulo Paredes, o giinlerde
sokakta bir saldirniya ugramigti. Gazetesinin basimevin-
den cikarken, buram buram alkol kokan bet surath ¢
kisi ona saldirmist1. Olaydan hemen sonra otelinde gér-
meye gittigi Roger’a sdyledigine gore, silahli olmasaydi
ve havaya ates ederek o {ig saldirgan1 korkutmasayd;,
kendisini déve dove 6ldiireceklerdi. Don Rémulo olay-
dan sonra o kadar altiist olmustu ki, Roger’in onerdigi
gibi bir yudum icki igmek tizere disar1 ¢ikmay: kabul
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etmedi. Peru Amazon Sirketi’ne karst duydugu hing ve
ofkenin sinir1 yoktu.

“Ben her zaman Casa Arana’nin sadik bir adam ol-
mus, istedikleri her seyde onlar1 memnun etmisimdir,”
diye yakind:. Yatagin iki ucuna oturmuslar, kandilin kii-
cticiik alevi odanin bir kdgesini zar zor aydinlattigindan,
yar1 karanlikta konusuyorlardi. “Yargichk yaparken de,
El Oriente’yi cikardigimda da. Onlarin isteklerine higbir
zaman itiraz etmedim, hem de pek ¢ok defa vicdani-
mi rahatsiz ettigi halde. Ama ben gergekci bir adamim,
Sayin Konsolos, hangi savaglarin kazanilamayacagini
bilirim. Yargic Valcircel’in emriyle Putumayo’ya gitme
gorevini tistlenmeyi ben hi¢ istememistim. Daha ilk bas-
tan bagimi derde sokacagini biliyordum. Onlar zorladilar
beni. Pablo Zumaeta kendisi istedi bunu. O yolculugu
sirf onun emirlerini yerine getirmek igin yaptim. Rapo-
rumu da Vali'ye teslim etmeden dnce okusun diye Mr.
Zumaeta'ya verdim. Hi¢bir yorumda bulunmadan rapo-
ru bana geri verdi. Bu onu kabul ettigi anlamina gelmi-
yor muydu? Raporu ancak o zaman Vali'ye teslim ettim.
Simdiyse bana savag ilan ediyorlar ve beni 6ldiirmek is-
tiyorlar. Bu saldir1 lquitos’'tan gideyim diye yapilmis bir
uyart. Peki ama nereye? Benim karim ve bes cocugum,
iki hizmetgim var, Mr. Casement. Siz hi¢ bu insanlarinki
kadar nankérliikk gordiiniiz mii? Sizin de olabildigince
cabuk buradan cekip gitmenizi tavsiye ederim. Hayati-
niz tehlikede, Sir Roger. Simdiye kadar basiniza bir sey
gelmedi, ciinkii bir Ingiliz’i, iistelik de diplomat1 6ldii-
riirlerse uluslararas: bir sorun ¢ikacagim distintiyorlardi.
Ama siz buna hig¢ giivenmeyin. O ¢ekinceler en kiigiik
bir sarhoslukla yok olabilir. Siz benim tavsiyeme kulak
verin ve buradan ¢ekip gidin, dostum.”

“Ben Ingiliz degil, Irlandaliyim,” diye onu diizeltti
Roger, yumusak bir tavirla.
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Romulo Paredes, yaninda getirdigi ¢antay: ona tes-
lim etti.

“Putumayo’da topladigim ve raporumu dayandirdi-
gim biitiin belgeler iste burada. Bunlann Vali Adolfo
Gamarra’ya vermemekle iyi etmisim. Yoksa onlarin ka-
deri de raporumunki gibi olur, Iquitos Valiligi'nde rafa
kaldirilirdi. Bu belgeleri siz alip gotiirtin, onlan iyi bir
amagla kullanacaginizi biliyorum. Size bir yiik daha ver-
digim igin emin olun ¢ok tizgiinim.”

Roger, dort giin sonra Omarino ve Arédomi'yle ve-
dalasarak yola ¢ikti. Mr. Stirs gocuklar: Nanay’da bir ma-
rangozhaneye yerlestirmisti; orada Bolivyali olan sahibi-
ne hem hizmet edecekler, hem de atolyesinde girak ola-
rak calisacaklardi. Stirs’le Michell'in kendisini ugurla-
maya gittikleri limandayken Roger, son iki ay icinde ihrag
edilen kaucuk miktarinin bir yil éncekini gectigini 6g-
renmigti. Hicbir seyin degismediginin, Huitotolarin, Bo-
ralarin, Andoquelerin ve Putumayo’daki 6teki yerli halk-
larin acimasizca ezilmeye devam ettiklerinin bundan
glizel kanit1 olabilir miydi?

Manaos’a kadar bes giin siiren o yolculuk boyunca
kamarasindan disar1 hemen hemen hi¢ ¢ikmadi. Kendi-
sini morali bozulmus ve hasta hissediyor, kendinden
tiksiniyordu. Zar zor yemek yiyebiliyor, daracik kama-
radaki sicaklik ancak dayamilmaz bir hale geldiginde
giiverteye cikiyordu. Amazon’dan asagilara dogru in-
dikge ve irmagin yatag: genisleyip kiyilar1 gézden kay-
boldukga, bu cangillara bir daha asla geri donmeyecegi-
ni diisiiniiyordu. Ayn1 zamanda ~Afrika’da Kongo Ir-
mag1 boyunca seyrederken de pek ¢ok kez diisiindiigii
gibi-, arada bir teknenin tizerinden ugan o pembe ba-
likgil siirtileriyle ciyak ciyak bagiran kiigiik papaganla-
rin ve sanki yolcularin dikkatlerini cekmek istermis gibi
atlayip sigrayarak gemiyi izleyen kiigiik baliklardan
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olusan o kopiikli izin de yer aldigi bu muhtesem man-
zaranin, ayn1 zamanda Putumayo’da tanimis oldugu ag-
gozli ve eli kanl insanlarin aggozliliiklerinin cangilla-
rin iglerinde yol agtig:i nice bag déndiiriici acilani da
barindirdigin1 gosteren o geligskiler yumagimi diistinii-
yordu. Peru Amazon Sirketi’ nin Londra’daki Yonetim
Kurulu toplantisinda Julio C. Arana’nin o sakin yiiziini
hatirhyordu. Kendi para hirsin1 tatmin etmek igin in-
sanlan kitle halinde ezip gecen o mekanizmayi isleten
ve bundan en fazla yararlanan kisi olan bu iki dirhem
bir gekirdek giyinmis ufak tefek adamin herhangi bir
ceza almasi igin giicliniin son katresine kadar miicadele
etmeye bir kez daha yemin etti. Putumayo’da neler
olup bittiginden Julio C. Arana’nin haberi olmadigim
soylemeye artik kim kalkigabilirdi? Bu adam, yerliler
kadar sémiirtilen kaugugu o cangillardan ¢ikarmayi
stirdiirebilmek igin biitiin diinyay1 —herkesten ¢ok da
Peru hiikiimetiyle Ingiliz hiikiimetini- aldatmak ama-
ciyla tam bir gosteri sergilemisti.

Roger, aralik ayinin ortalarinda vardigi Manaos’ta
kendinidahaiyi hissetmeyebaglamigti.Para ve Barbados’a
dogru yola cikacak bir gemiyi beklerken, otel odasina ka-
panarak calisabilmis, raporuna bazi yorumlar ve kesin
bilgiler eklemisti. Bir aksam birlikte oldugu Ingiliz Kon-
solosu, biitlin bagvurularina ragmen, Brezilyal yetkilile-
rin, Montt’la Agiiero’yu da, 6teki kacaklar1 da yakalamak
icin dogru diiriist hi¢bir sey yapmadiklarin1 dogrulamis-
t1. Julio C. Arana’nin Putumayo’daki eski geflerinin bir-
¢ogunun artik Madeira-Mamoré demiryolu ingaatinda
caligmakta olduklar sdylentileri ortalikta dolasiyordu.

Manaos’ta kaldig1 hafta Roger, geceleri macera pe-
sinde disar1 ctkmayarak, olgili bir hayat yasadi. Irmagin
kiyilarinda ve sehirdeki sokaklarda dolasmaya cikiyor,
caligmadig1 zamanlarda, Alice Stopford Green’in kendi-
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sine tavsiye etmis oldugu, Irlanda’nin eski tarihi iizerine
saatlerce kitaplar okuyarak vaktini gegiriyordu. Ulkesi-
nin sorunlariyla yakindan ilgilenmek, Putumayo gériin-
tiilerini ve Iquitos’ta gérmiis oldugu o genel siyasi yoz-
lasmanin igindeki entrikalari, yalanlar1 ve yolsuzluklar
kafasindan ¢ikarip atmasina yarayacakti. Ama dikkatini
Irlanda konular: iizerine yogunlastirmas: kolay olmuyor-
du, ¢linkii Londra’da sonuglandirmak zorunda oldugu
heniiz tamamlanmamug bir gorevi oldugu her an aklina
geliyordu.

17 Aralik giinii Pard’ya dogru yola ¢itkmus, en sonun-
da orada Dasisleri’'nden gelen bir yaziyi bulabilmigti. Di-
sigleri Bakanlhigi, onun Iquitos’tan yollamis oldugu telg-
raflar1 almis, Peru hiikiimetinin verdigi biitiin sozlere
ragmen, zanllarin kagmasina géz yummanin yam sira,
Putumayo’daki zorbaliklara karg: elle tutulur higbir sey
yapilmamis oldugunu 6grenmisti

Roger, Noel arifesinde, ancak bir avug yolcusuyla ra-
hat bir gemi olan Denis’le Barbados’a dogru yola ¢ikmus,
Bridgetown’a kadar sakin bir yolculuk gegirmisti. Orada
Disigleri, onun igin New York’a gidecek olan SS Terence
gemisinde yer ayirtmust1. Ingiliz yetkililer, Putumayo’da
olan bitenlerden sorumlu olan Ingiliz sirketine kars:
. enerjik bir sekilde harekete ge¢meye karar vermigler,
Birlesik Devletler’in de onlarin bu ¢abasina katilmasiyla,
uluslararas1 toplumun taleplerini kargilamaktaki istek-
sizligini Peru hiikiimeti nezdinde birlikte protesto etme-
lerini istiyorlarda.

Barbados’un bagkentinde Roger, bir yandan geminin
yola ¢ikmasimi beklerken, Manaos’taki kadar edepli bir
yasam stiriiyordu: Ne halk hamamlarina ziyarette bu-
lunmus ne de geceleri tek bir kagamak yapmugti. Kimi
zaman aylarca uzayan o cinsel perhiz dénemlerinden bi-
rine girmisti yine. Bunlar, genellikle kafasinin dinsel kay-
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gilarla dolu oldugu dénemlerdi. Bridgetown’dayken her
giin Peder Smith’i ziyarete gidiyor, yolculuklarinda hep
yaninda tagidig1 Yeni A hit tizerine onunla uzun sohbetle-
re giriyordu. Zaman zaman onu yeniden okuyor, bu oku-
malarini arada bir, 6zellikle de bazi siirlerini ezberlemis
oldugu William Butler Yeats gibi Irlandali sairlerin eser-
leriyle degistiriyordu. Azize Ursula Manastiri’'nda bir
Kudas ayinine katilmig, daha 6nce de oldugu gibi rahibin
elinden sarapli ekmegi yeme arzusuna kapilmigti. Bunu
Peder Smith’e de sdylemis, o da, giilimseyerek, onun
Katolik degil, Anglikan Kilisesi’nin tiyesi oldugunu hatir-
latmisti. Mezhep degistirmek isteyecek olursa, ilk adim-
larim1 atmakta kendisine yardim etmeyi de onermisti.
Roger'mn icinden bunu yapmak geliyordu, ama Peder
Smith gibi yakin bir dostuna itiraf etmek zorunda kala-
cag1 zaaflarimi ve giinahlarini diigtiniince pigman oldu.

31 Aralik giinii SS Terence gemisiyle New York’a
dogru yola ¢ikmig, oraya varinca da, gékdelenleri hay-
ranlkla seyretmeye bile vakit kalmadan, hemen Wash-
ington D.C. trenine binmisti. Ingiliz Biiyiikelgisi James
Bryce, Amerika Birlegik Devletleri Baskan1 William Ho-
ward Taft'in kendisiyle goriismek tizere randevu verdigi-
ni bildirerek onu gagirtmisti. Bagkan ile danigmanlan,
Putumayo’da olan bitenleri kendi gézleriyle gormiis ve
Ingiliz hitkiimetinin giivenilir adami olan Sir Roger’in
agzindan kauguk isletmelerindeki durumu dinlemek,
Birlesik Devletler ve Biiyiik Britanya'da farkl kiliselerin,
insani yardim orgiitlerinin, gazetecilerin ve liberal yayin
organlarinin stirdiirmekte olduklari kampanyanin hakh
mu1 oldugunu, yoksa kauguk sirketleriyle Peru hiikiimeti-
nin ileri stirdiikleri gibi sirf demagoji ve abarti m1 oldu-
gunu ogrenmek istiyorlards.

Biytikelci Bryce'in konutunda kalarak krallar gibi
agirlanan ve her yanda kendisine Sir Roger diye hitap
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edildigini duyan Casement, berbere giderek sagim saka-
lin1 kestirmis, tirnaklarini diizelttirmisti. Washington
D.C.deki en sik diikkanlarda iistiinii basin1 da yenile-
migti. O giinlerde pek ¢ok kez hayatindaki geliskileri dii-
stuniip duruyordu. Iquitos’taki berbat bir otelde 6liimle
tehdit edilen zavalli biriyken, aradan iki hafta bile geg-
meden simdji, Irlanda’nin bagimsizliginin hayalini kuran
bir irlandali olarak, Imparatorlugun Amazonlar'daki al-
cakliklara bir son vermesini Peru hiikiimetinden talep et-
mesine yardima olsun diye Amerika Birlesik Devletleri
Bagkani’'ni ikna etmek iizere Britanya Krallig: tarafindan
gonderilmis bir gérevli roliindeydi. Hayat, sagma sapan
bir sey, ans1zin bir farsa déniisen dramatik bir oyun degil
miydi?

Washington D.C.'deki o iig giin bag déndiiriicii bir
tempoyla ge¢mis, Amerikan Dagigleri Bakanlig: gérevli-
leriyle her giin ¢aligma toplantilar1 ve Disigleri Bakani’yla
uzun bir 6zel goriisme yapilmisti. Ugiincii giin Beyaz
Saray’da, yaninda birgok danigmani ve Disigleri Bakanm
olan Bagkan Taft tarafindan kabul edildi. Putumayo hak-
kindaki sunumuna baglamadan énce Roger, bir anligina
bir hayale kapilmust1: Sanki orada Britanya Kralligi'nin
diplomatik bir temsilcisi olarak degil, yeni kurulmusg Ir-
landa Cumbhuriyeti'nin 6zel elgisi olarak bulunuyordu.
Ulkesinin gegici hiikiimeti tarafindan, Irlandahlarin ¢ok
biiyiik bir ¢ogunlugunu, bir plebisit araciligiyla, Biiyiik
Britanya'yla olan baglarin1 koparmaya ve bagimsizligin
ilan etmeye iten nedenleri savunmak {izere gonderilmis-
ti. Yeni Irlanda, Irlanda kékenli kalabalik bir toplumun
yasadigi ve demokrasiye bagllik ilkesini paylagtigi Ame-
rika Birlegik Devletleri'yle dostluk ve igbirligi iliskilerini
stirdiirmeyi istiyordu.

Roger Casement, gorevlerini kusursuz bir gekilde
tamamlamisti. Goriigmenin yarim saat siirmesi gerekir-
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ken t¢ kat1 uzun stirmisti, ¢linki Putumayo'daki yerli-
lerin durumu hakkinda verdigi bilgileri biiytik bir dik-
katle dinleyen bizzat Bagkan Taft onu dikkatli bir sorgu-
lamaya tabi tutmus, Peru hiikiimetini kauguk isletmele-
rindeki suglara son vermek zorunda birakmanin en iyi
yolunun ne olacag: konusundaki diisiincesini sormugtu.
Roger’in, Birlesik Devletler’in, suiistimalleri ihbar etmek
amaayla Ingiliz Konsolosu'yla birlikte galigmak iizere
Iquitos’ta bir Konsolosluk agmas: onerisi, yonetim tara-
findan olumlu kargilanmisti. Gergekten de birkag hafta
sonra Birlesik Devletler, meslekten diplomat olan Stuart
J. Fuller’1 Iquitos’a konsolos olarak yollayacakti.

Birlesik Devletler'in Amazon yerlilerinin durumu-
nu ortaya ¢ikarmakta bundan boyle Ingiltere’yle kararl
bir sekilde igbirligi yapacagina Roger inandiran sey,
duydugu biitiin o sézlerden ¢ok, Bagkan Taft ve mesai
arkadaglarinin onun anlattiklarini dinlerken gosterdikleri
saskinlik ve 6fke olmustu.

Londra’dayken, yorgunluktan ve eski hastaliklari
yuziinden saghk durumu hep sallantida oldugu halde,
kendini bitiin giicii ve hevesiyle Disisleri i¢in yazdig
yeni raporunu tamamlamaya vermis, Perulu yetkililerin
soz verdikleri reformlar1 yapmadiklarini, Peru Amazon
Sirketi’nin biitiin girisimleri kostekleyerek Yargig Carlos
A. Varcarcel’in hayatim1 yasanmaz kildigini, Arana’nin
kauguk isletmelerinde (15 Mart'tan 15 Temmuz’a ka-
dar) gecirdigi dort ay iginde tanik olduklarini tarafsizlik-
la anlattig1 igin 6ldiirmeye kalkistiklar1 Rémulo Paredes’
in raporunu Valilik’te sumen altinda tuttuklarini anlat-
maya koyulmustu. Roger, El Oriente’'nin Miidiiri’niin
Iquitos'tayken kendisine teslim etmis oldugu tanik ifa-
delerinden, goriismelerden ve cesitli belgelerden sectikle-
rini Ingilizceye gevirmeye baslamigti. Bu malzeme, kendi
raporunu hatir1 sayilir bir sekilde zenginlegtiriyordu.
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Giindiizleri, Disigleri Bakani’'ndan tiirlii komisyon-
lara varana kadar herkesin kendisinden bilgi istedigi ve
Ingiliz hitkiimetinin harekete gegmek igin hazirlamakta
oldugu tasarilar hakkinda tavsiye ve 6nerilerini sordugu
Disisgleri’'ndeki toplantilarla dolu oldugundan, biitiin bu
isleri geceleri yapiyordu. Bir Ingiliz sirketinin Amazon-
lar'da iglemekte oldugu suglar, Kolelik Kargitlar1 Der-
negi'yle Truth dergisi tarafindan baslatilip artik liberal
basinla pek ¢ok dinsel ve insancil yardim érgiitleri tara-
findan desteklenen enerjik bir kampanyanin hedefi hali-
ne gelmisti.

Roger, Putumayo Raporu'nun derhal yayimlanma-
sindasrar ediyordu. Ingiliz hitkiimetinin Cumhurbagka-
n1 Leguia’ya kargi uygulamayi 1srarla siirdiirdigii sessiz-
lik diplomasisinin bir ige yarayacagindan umudunu kes-
migti. Yonetimdeki l#az1 kesimlerin kargi ¢ikmasina rag-
men sonunda Sir Edward Grey bu kriteri kabul etmis,
Bakanlar Kurulu raporun yayimlanmasini onaylamisti.
Kitabin adi1 Blue Book (Mavi Kitap) olacakti. Roger, ra-
porun son geklinin her kelimesini tek tek gozden gegir-
mek igin, hi¢ durmadan sigara icip sayisiz fincanlar dolu-
su kahveyi devirerek, geceler boyu uykusuz kalmist:.

Kesin metnin nihayet basimevine gittigi giin, kendi-
ni o kadar kétii hissediyordu ki, yalnizken basina bir sey
gelmesinden korktugu icin gidip dostu Alice Stopford
Green'in evine sigind1. “Tipki iskelete benziyorsun,” de-
misti tarihci arkadagi, koluna girip onu salona gotiirtir-
ken. Roger, dalgin bir halde ayaklarini siirtiyor, her an
kendini kaybedebilecegini hissediyordu. Sirt1 o kadar ag-
riyordu ki, kanepeye uzanabilsin diye Alice arkasina bir
stirti yastik koymak zorunda kalmigti. Neredeyse hemen
o anda uykuya dalmig ya da bayilmigti. Gozlerini agti-
ginda, ablasi Nina’yla Alice’in yan yana oturmus, gtiliim-
seyerek kendisine bakmakta olduklarin1 gordi.
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“Hi¢ uyanmayacaksin sandik,” dedigini duydu iki-
sinden birinin.

Neredeyse yirmi dort saat uyumugtu. Alice’in ¢agir-
dig1 aile doktoru, Roger’in yorgunluktan tiikenmis oldu-
gu tanisin1 koymug, uyusun diye rahat birakmalarini séy-
lemisti. Roger riiya goérdiagiini hatirlamiyordu. Ayaga
kalkmaya yeltendiginde dizlerinin bag: ¢ozilmiis, ken-
dini yeniden kanepeye birakmisti. “Kongo beni 6ldiirme-
di ama Amazonlar 6ldiirecek,” diye diistinmiigtii.

Serinletici hafif bir sey igtikten sonra yerinden kal-
kabilmis, bir araba onu alip Philbeach Gardens'daki
apartman dairesine gottirmisti. Uzun uzun banyo ya-
pinca biraz agilmisti. Ama kendini o kadar giigsiiz hisse-
diyordu ki yeniden yatmak zorunda kald:.

Disigleri, Roger’1 on giinliik bir tatile ¢itkmaya zorla-
misti. Mavi Kitap ¢itkmadan 6nce Londra'dan uzaklas-
maya itiraz ediyordu, ama sonunda gitmeye raz: oldu.
Ders vermekte oldugu okuldan izin alan Nina'yla birlik-
te bir hafta Cornwall’a gittiler. O kadar biiyiik bir yor-
gunluk hissediyordu ki, dikkatini kitap okumaya zorluk-
la verebiliyordu. Akl ahlaksiz hayallere kayiyordu. Yaga-
dig1 o sakin hayat ve yaptig1 saglikli perhiz sayesinde
gliciinii yavas yavas toplamaktaydu. Ik giinlerden yarar-
lanarak kirlarda uzun gezintilere ¢ikabiliyordu. Corn-
wall'in o giizelim uygar manzaralar1 kadar Amazon-
lar'dan farkli bir yer olamazdi; ama yine de, ciftgilerin
gundelik isleriyle ugragsmalarina, mutlu ineklerin ¢ayir-
larda otlamalarina ve ahirlarda kigneyen atlara baktikga,
vahsi hayvanlarin, yilanlarin ve sivrisineklerin tehditleri
olmaksizin burada hissettigi biitiin o esenlige ve dingin-
lige ragmen, her seyin sanki yalmizca dogmakta ve ol-
mekte olduguy, istikrarsiz, tehlikeli, kaypak, insanin ken-
dini simdiki zamandan koparilip insanlik tarihinin gafak
vaktine geri gotiiriilerek en uzak ge¢mise firlatilip atildi-
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gin1 hissettigi bir diinya olan Amazonlar’in o vahsi, fokur
fokur kaynayan, yola gelmez, ehlilestirilemez toprakla-
nyla kiyaslandiginda, insanlarin yararina yiizyillardir
stirdiirtilen bir tarim iggiliginin varligini ortaya koyan bu
meskin ve uygar doganin artik dogal ilem niteligini yi-
tirdigini ~dogatanricilar buna ruhunu yitirmis derlerdi-
diisiinmeye baglamigt1 giintin birinde. Sonra da, igcinde
gizledigi biitiin o korkung seylere ragmen, oralar1 6zlem-
le hatirladigim saskinlik iginde fark etmisti.

Putumayo hakkindaki Mavi Kitap, 1912’'nin Tem-
muz ayinda yayimlandi. Daha ilk giinden itibaren Lond-
ra merkez olmak {izere biiyiik bir ¢alkant1 yaratmus, ora-
dan biitiin Avrupa’ya, Amerika Birlesik Devletleri'ne ve
diinyanin daha bagka pek ¢ok yerine, dzellikle de Kolom-
biya, Brezilya ve Peru’ya yayilmisti. The Times dergisi bu
konuya birkag sayfa ayirmig ve bagyazisinda, bir yandan
“biiyiik bir insansever” olarak olaganiistii yeteneklerini
bir kez daha gésterdigini soyleyerek Roger Casement'i
goklere cikarirken, bir yandan da, kéleligi ve igkenceyi
uygulayarak yerli halklarin kékiinii kazimakta olan bir
sanayiden kendilerine ekonomik yarar saglamakta olan
bu Ingiliz sirketiyle hissedarlarina kars: derhal harekete
gegilmesini istiyordu.

Ama Roger1 en fazla duygulandiran 6vgii, Belgika
Krali I1. Leopold’e kars: yiirtittiikleri kampanyada miit-
tefiki ve dostu olan Edmund D. Morel'in Daily News'da
yazdigi makale olmustu. Mavi Kitap izerinde yorum ya-
parak, Roger igin “Onun sahip oldugu miknatis giiciinii
omriimde kimsede gormemistim,” diyordu. Halkin kar-
sisinda sergilenmeye kargi her zaman alerjisi olan Roger,
bu yeni popiilarite dalgasindan kesinlikle hoglanmiyor-
du. Tam tersine, kendini rahatsiz hissediyor, bundan kag-
maya c¢ahsiyordu. Ama bu ¢ok zordu, ¢iinkii Mavi
Kitap'in yol a¢tigi skandal, onlarca Ingiliz, Avrupa ve

371



Amerikan yayin organinin kendisiyle réportaj yapmay:
istemesine neden olmustu. Akademik kurumlarda, siyasi
kuliiplerde, dini ve insani yardim merkezlerinde konfe-
rans vermek icin davetler aliyordu. Westminster Abbey
Kilisesi'nde bu konuda 6zel bir ayin yapilmig ve Pisko-
posluk Meclisi Uyesi Herbert Henson, koleligi uygulaya-
rak insanlar1 6ldiirmek ve sakat birakmak yoluyla kendi-
lerine yarar sagladiklan igin Peru Amazon Sirketi’nin
hissedarlarina agir bir dille catmgt.

Peru'daki Ingiliz Maslahatgiizar1 Des Graz, Mavi
Kitap’taki suglamalarin Lima’da kopardig: kiyameti Ba-
kanliga rapor etmisti. Peru hiikiimeti, Batili devletlerin
kendisine karsi ekonomik boykota gitmesi korkusuyla,
reformlarin derhal uygulanarak Putumayo’ya asker ve
polis gii¢lerinin génderilecegini duyurmustu. Ancak Des
Graz, bu duyurunun biiyiik bir olasilikla bu kez de etki-
li olmayacagini ekliyordu, ¢iinkii bazi hiikiimet ¢evrele-
ri, Mavi Kitap'ta saptanan olaylari, Kolombiya'nin Putu-
mayo’'ya karsi emellerini desteklemek igin Britanya
Imparatorlugu’nun bir entrikas: olarak gosteriyorlardi.

Mavi Kitap'in Amazon yerlilerine kargi kamuoyun-
da uyandirdig: sempati ve dayamigsma duygusu, Putuma-
yo'da bir Katolik misyonu agilmas: projesine pek ¢ok
ekonomik destek saglanmasina yol agmisti. Anglikan Ki-
lisesi’'nin bazi ¢ekinceleri vardi, ama sayisiz bulugmalar,
randevular, mektuplar ve diyaloglardan sonra nihayet
Roger’ih gerekgeleriyle Kilise ikna edilebilmisti: Katolik
Kilisesi’nin 6ylesine kok saldig1 boyle bir tilke s6z konu-
su oldugunda, bir Protestan misyonu kusku uyandiracak,
Peru Amazon Sirketi de onu Birlegik Krallik’in emelleri-
nin kanmit1 olarak gostererek gozden diigtirmeyi kendine
is edinecekti.

Roger, irlanda’da ve Ingiltere’de, her zaman yakinhk
duymus oldugu iki tarikat olan Cizvitler ve Fransisken-
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lerle toplantilar yapti. Kongo’ya gittiginden beri, Hz. Isa
Orgiitit'niin Paraguay'da ve Brezilya'da yerlileri orgiitle-
yip onlara Katolik dininin temellerini 6greterek, bir yan-
dan galisma geleneklerini genelde korurlarken, bir yan-
dan da temel Hiristiyanhk kurallarin1 uyguladiklar: top-
luluklar halinde bir araya gelmelerini saglamak, boyle-
likle de hayat diizeylerini yiikselterek onlar1 sémiiriiden
ve yok olmaktan kurtarmak igin ge¢miste yapmis olduk-
lar1 cabalar tzerine pek ¢ok sey okumustu. Zaten bu
yiizden Portekiz, Cizvit misyonlarini yok etmis, Hz. Isa
Orgiitii’'niin devlet iginde devlete doniistiigiine, Papalik
otoritesine ve Ispanyol Imparatorlugu’nun egmenligine
kars: bir tehdit olusturduguna Ispanya ile Vatikan’1 inan-
dirana kadar nice entrikalar ¢evirmisti. Ancak Roger'in
goriistiigli Cizvitler, Amazonlar'da bir misyon kurulmasi
tasarisina pek de sicak bakmamiglar, buna karsilik Fran-
siskenler bu projeyi biiyiik bir hevesle benimsemislerdi.

Iste Roger Casement, Fransisken rahibi isgilerin
Dublin’in en yoksul mahallelerinde yaptiklan islerden
de béyle haberdar olmugtu. Bunlar, fabrikalarda ve atol-
yelerde cahsiyorlar, iscilerle birlikte ayni sikintilar1 ve
yokluklar1 yagiyorlardi. Onlarla sohbet ettikge, bir yan-
dan yoksullarin kaderini paylasirlarken, bir yandan da
iclerindeki Tanr1 sevgisiyle misyonerlik gérevlerini yeri-
ne getirmelerini gordiikge, Roger, La Chorrera’da ve El
Encanto’da bir misyon kurmanin tehlikelerine karsi bu
din adamlarindan daha hazirhkl kimse olamayacagini
dusiiniiyordu.

Roger’in, ilk dort Irlandal Fransisken rahibinin Peru
Amazonlari’'na dogru yola ¢ikmalarimi biiyiik bir cos-
kuyla kutlamaya gittigi Alice Stopford Green, ona su
kehanette bulunmustu: :

“Sen hila Anglikan Kilisesi’nin {iyesi oldugundan
emin misin, Roger? Belki de sen farkinda olmadigin hal-
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de, Papalik dinine dénmenin geri déniisii olmayan yolu-
na girmigsindir.”

Alice’in Grosvenor Yolu’'nda kitaplarla tiklim tiklim
dolu kiitiiphanesindeki sohbet toplantilarinin miidavim-
leri arasinda, Anglikan, Presbiteryen ve Katolik olan ir-
landali milliyetciler vardi. Roger onlarin aralarinda asla
ne bir siirtiisme oldugunu fark etmisti ne de bir tartigma.
Alice’in yaptig1 o gozlemden sonra, kendisinin Katolik
dinine yakinlasmasinin yalnizca manevi ve dini bir egi-
lim mi, yoksa daha ¢ok siyasi bir istek mi, yani Irlandal:
bagimsizlik yanhlarinin ¢ok biiyiik bir ¢ogunlugu Kato-
lik oldugundan, milliyetcilik secenegine biisbiitiin bag-
lanmasinin bir yolu mu oldugunu, o giinlerde pek ¢ok
kez merak edip kendi kendine sormustu.

Roger, Mavi Kitap'in yazan olarak ilgi odag: haline
gelmis olmasindan bir gekilde kagabilmek igin, Bakan-
lik’'tan birkag giinliik daha izin isteyerek bu siireyi gegir-
mek {izere Almanya'ya gitti. Berlin onda olagandis1 bir
izlenim yaratmugti. Kaiser’in yoénetimi altindaki Alman
toplumu ona bir ¢cagdashk, ekonomik kalkinma, diizen
ve yeterlilik 6rnegi gibi gériiniiyordu. Kisa oldugu halde
bu ziyareti, bir siireden beri kafasin1 kurcalamakta olan
belirsiz bir diigiincenin somutlagarak, o giinlerden sonra
politik hayatinin doruk noktalarindan birine déniigme-
sine yaramust1. Irlanda, 6zgiirliigiinii elde etmek igin,
Britanya Imparatorlugu'nun anlayisina bel baglayamaz,
hele iyi niyetine hi¢ giivenemezdi. Bunu o giinlerde iyi-
ce anlamugt1. Ingiliz Parlamentosu’'nun, Roger’la arka-
daglarimin yetersiz bir 6diin olarak gordiikleri Ozerkligi
(Home Rule’u) Irlanda’ya bahsetmek igin bir yasa tasa-
risin1 yeniden tartismaya acabileceginin yalnizca olasili-
g1 bile, Ingiltere’de bir tek muhafazakarlar arasinda de-
gil, aym1 zamanda igci sendikalariyla esnaf odalari da
dahil olmak tizere genis bir liberal ve ilerici ¢evrede va-
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tanseverlik ve ofke dolu bir muhalefeti kériiklemisti.
Irlanda’daysa, adanin idari bir 6zerklige kavusarak kendi
parlamentosuna sahip olmasi perspektifi, Ulster’deki
birlik yanlhlarini ¢ileden ¢ikararak harekete gecirmigti.
Mitingler yapiliyordu, Géniillilerden bir ordu olus-
maktaydj, silah satin almak tizere halktan para toplani-
yordu; on binlerce kisi, Ozerklik onaylandig: takdirde
kuzeydeki Irlandahlarin buna uymayarak Irlanda’nin
Imparatorlugun bir pargasi olarak kalmasim silahlariyla
hayatlar1 pahasina savunacaklarini ilan eden bir antlas-
maya imza atmuglardi. Roger, bu kogullar altinda bagim-
sizlik yanlilarinin Almanya’yla dayanigma yollarini ara-
malan gerektigini diisiniiyordu. Diigmanlarimizin dis-
manlar1 dostumuzdu ve Almanya Ingiltere’nin bas diis-
maniydi. Savag durumunda, Biiytik Britanya’nin askeri
bir yenilgiye ugramasi, Irlanda'nin 6zgiirliigiine kavus-
masi yolunda essiz bir firsat yaratacakti. O giinlerde Ro-
ger, o eski milliyet¢i 6zdeyisini kendi kendine pek ¢ok
kez tekrarlayip duruyordu: “Ingiltere’nin felaketi, Irlan-
da’nin sevincidir.”

Ancak yalmzca Irlanda’ya yaptigi yolculuklarda ya
da Londra'dayken Alice Stopford Green'’in evinde go-
ristigi milliyetci dostlaryla paylastigi bu siyasi sonug-
lara varirken, kendisine biitiin yaptiklarindan dolay: sev-
gi ve hayranhk gosteren de yine Ingiltere olmustu. Bunu
hatirlamak keyfini kaginyordu.

Biitiin bu siire boyunca, Peru Amazon Sirketi'nin
tim umutsuz ¢abalarina ragmen, Julio C. Arana iglet-
melerinin kaderinin tehdit altinda oldugu, her gecen
giin biraz daha acikga gériiliiyordu. Yénetim Kurulu
uyeleriyle roportaj yapma ¢abasiyla sirketin City’deki
merkez biirosuna giden Morning Leader gazetecilerin-
den Horace Thorogood’a, iiyelerden biri ve Julio C.
Arana’nin enistesi olan Mr. Abel Larco tarafindan igin-
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de para bulunan bir zarf verilmesi tizerine ¢ikan skan-
dal yiiziinden, sirket biisbiitiin gézden digmiisti. Ga-
zeteci, bu jestin ne anlama geldigini sormustu. Larco
da, sirketin dostlarina her zaman comertce davrandig
yanitin1 vermisti. Sinirlenen muhabir, kendisine riigvet
amaciyla verilen bu paray: geri vererek olanlar1 gazete-
sinde agiklamig, Peru Amazon Sirketi, bunun bir yanls
anlamadan kaynaklandigini ve riigvet girisiminin so-
rumlularinin isten atilacagini sdyleyerek, kamuoyun-
dan 6ziir dilemek zorunda kalmisti.
, Julio C. Arana Sirketi’'nin hisse senetleri Londra
Borsasi’nda diismeye baslamisti. Bu durum kismen, Ingi-
liz bilim adami ve seriivencisi Henry Alexander Wick-
ham tarafindan pervasiz bir kacak¢ilik operasyonu sonu-
cunda Amazonlar'dan sokiiliip Asya’daki Ingiliz sémiir-
gelerinde -Singapur, Malezya, Java, Sumatra ve Seylan’
da- dikilen filizlerden yetistirilen kaugugun, bu tilkeler-
den daha yeni yeni yapilmaya baglanan ithalat1 sonucu
Amazon kauguguyla rekabet etmesinden kaynaklandig:
halde, Peru Amazon Sirketi’'nin bas asag1 gitmesinin asil
nedeni, Mavi Kitap'in yayimlanmasiyla kamuoyu ve pa-
rasal kaynaklar kargisinda edindigi koti imaj olmustu.
Lloyd’s Bankas1 kredileri kesmis, Avrupa ve Amerika
Birlesik Devletleri’nde bir¢cok banka onu 6rnek almigt1.
Peru Amazon Sirketi’nin sattig1 lastige karsi Kolelik Kar-
sitlar1 Dernegi ve daha baska 6rgiitler tarafindan baglati-
lan boykot, sirketi pek ¢cok miisterisinden ve ortagindan
yoksun birakmugti.

Julio C. Arana Imparatorlugu’na indirilen son darbe,
14 Mart 1912 tarihinde Avam Kamarasi’'nda, Peru Ama-
zon Sirketi’nin Putumayo’da iglenen suglardaki sorum-
lulugunu sorusturmak tizere 6zel bir komisyon kurul-
masi oldu. Saygin bir parlamenter olan Charles Roberts’
in bagkanliginda on bes {iyeden olusan bu komisyonun
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on bes ay boyunca yaptig1 otuz alti oturumda, gazeteci-
lerle, politikacilarla, aralarinda Kélelik Karsitlar1 Dernegi
iiyeleri ve dernek bagkani olan misyoner John Harris’in
de bulundugu laik ve dinsel cemiyet tiyeleriyle dolu olan
halka agik durugmalarda, yirmi yedi tanik sorguya cekil-
misti. Gazetelerle dergiler bu toplantilar hakkinda ay-
rintil haberler vermigler, bunlarla ilgili yorumlar yapan
makaleler, karikatiirler, dedikodu haberleri ve fikralar
basinda bol bol yer almigti.

En fazla merakla beklenen ve orada hazir bulunma-
s1 en fazla seyirci ceken tanik, Sir Roger Casement ol-
mustu. Roger, 13 Kasim ve 11 Aralik 1912 giinleri ko-
misyonun kargisina ¢ikarak, kauguk igletmelerinde kendi
gozleriyle gormiis oldugu her seyi kesin ve abartisiz bil-
gilerle anlatms, biitiin kamplardaki en biiyiik iskence
aleti olan kapanlar, kirbaglanmaktan sirtlar1 yara izleri
icinde kalmis insanlari, kauguk istasyonlarindaki ustabas-
larinin yanlarinda tasidiklan kirbaglarla Winchester tii-
fekleri, diizeni korumakla ve kabilelere “baskinlar” yap-
makla gérevli olan “cocuklar” ya da “akillilar™1, kolelik
diizenini, yerlilerin karg:1 karsiya kaldiklar1 asir1 sémiiri-
yii ve aghg bir bir say1p dokmiistii. Daha sonra da Barba-
doslularin tanikliklarini 6zetlemis, kendilerinin de igken-
celerin ve cinayetlerin failleri olduklarin1 hemen hepsi-
nin kabul etmis olmalarinin, bu tanikliklarin dogrulugu-
nun kesin gostergesi oldugunu belirtmisti. Komisyon
iiyelerinin istegi {izerine, uygulanmakta olan o Makyave-
list sistemi de anlatmigt: B6lim sefleri maas degil, top-
lanan kauguk tizerinden komisyon aliyorlar, bu da onlar,
kazanglarim1 artirmak igin toplayicilardan gitgide daha
fazla miktarda kauguk getirmelerini istemeye itiyordu.

Ikinci ifadesinde Roger bir de gosteri sundu. Parla-
menterlerin sagkin bakislar: altinda, iki miibasirin tagi-
makta olduklar: biiyiik bir torbanin iginden, Peru Ama-
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zon Sirketi'nin Putumayo’daki depolarindan almig oldu-
gu esyalan bir bir gikariyordu. Sirketin, iscileri her za-
man bor¢lu birakmak icin, is ve ev gereglerini ya da ivir
zivir siis egyalarim Londra’dakinden kat kat pahaliya ve
veresiye satarak onlar1 nasil somiirdiiklerini gostermisti.
La Chorrera’da fiyat1 45 silin olan tek namlulu eski bir
av tiifegini gosterdi. Bir Huitoto ya da bir Bora yerlisi, bu
paray1 ddeyebilmek icin iki y1l ¢alismak zorundayds, o da
eger Iquitos’ta bir ¢Opgiiniin kazandigi bu paray1 ona
odeyecek olurlarsa. Torbadan pamuklu gémlekler, kot
pantolonlar, rengirenk boncuklar, kiigiik enfiye kutulan,
agave elyafindan 6riilmiis kemerler, topaglar, yag kandil-
leri, ham hasirdan sapkalar, bocek sokmalar: i¢in mer-
hemler ¢ikariyor, bu gereglerin Ingiltere’de alinabildigi
fiyatlar1 yiiksek sesle ilan ediyordu. Parlamenterlerin
gozleri ofke ve saskinhk icinde faltagi gibi acilmisti. Sir
Roger, kendisinin El Encanto, La Chorrera ve Putuma-
yo'daki 6teki kauguk istasyonlarinda ¢ekmis oldugu on-
larca fotografi Charles Roberts’la komisyonun 6teki
tiyelerinin 6niinden gegirince, durum daha da beter ol-
mustu: Bu fotograflarda, “Arana markasi”nin cilk yaralar
ve yara izleri bigiminde gorildiigii sirtlar ve kabaetler,
¢alhiliklarin arasinda ¢iirtimekte olan isirilmis ve gagalan-
mug cesetler, inanilmaz siskalikta olmalarina ragmen ka-
falarinin tstiinde sertlesmis koca koca kauguk kangalla-
rim tagiyan erkekler, kadinlar ve ¢ocuklar, parazitler yii-
ziinden karinlan sismis, 6lmek tizere olan yeni dogmusg
bebekler vardi. Bu fotograflar, hayatta tek emelleri, bu-
nun i¢in halklarin yorgunluktan tiikenip toptan 6lmeleri
gerekse bile, daha fazla kauguk elde etmek olan ag¢gézlii
insanlar tarafindan kétii muamele gorerek, neredeyse
hi¢ yiyip igmeden yasayan bazi insanlarin ne durumda
olduklarinin yadsinamaz taniklariyds.

Peru Amazon Sirketi'nin Ingiliz miidiirlerinin sor-

378



gulanmasi, oturumlarda acinasi bir manzara yaratms, bu
asamada Giiney Donegal'dan Irlandali deneyimli parla-
menter Swift McNeill, atilganlig1 ve zekasiyla one ¢ik-
musti. Kendisi, Henry M. Read ve John Russel Gubbins
gibi parlak isadamlarinin, Sir John Lister-Kaye ve Baron
de Souza-Deiro gibi Londra sosyetesinin yildizlarinin,
aristokratlarin ya da rant sahiplerinin, Julio C. Arana
Sirketi’'nde neler olup bittiginden tiimiyle habersiz ola-
rak genel kurul toplantilarina katildiklarin1 ve tutanakla-
n imzalayarak dolgun miktarlarda paralar aldiklarini, en
ufak bir kuskuya yer birakmayacak sekilde kanitlamigt1.
Onlar, haftalik Truth dergisi Benjamin Saldafia Roca'yla
Walter Hardenburg'un ihbarlarin1 yayimlamaya bagladi-
ginda bile, bu suglamalarin altinda neler yattigim ogren-
me kaygisina diismemislerdi. Abel Larco’'nun ya da biz-
zat Julio C. Arana’nin kendilerine yaptiklar, sirf sirketten
tehdit yoluyla sizdirmaya kalkistiklar1 paralar1 alamadik-
lar1 icin 6fkelenen ihbarcilar santajcilikla suglayan agik-
lamalariyla yetinmiglerdi. Adlarinin sayginhigini kattiklar
bu sirketin o suglan igleyip islemedigini yerinde aragtir-
makla hicbiri ugrasmamsti. Daha da beteri, arsivlerinde
biitiin bu algakliklarin izler birakmig olmas: gereken bir
sirketin kagitlarini, hesaplarini, raporlarini ve yazigmala-
rin1 inceleme zahmetine bir tekinin bile girmemis olma-
stydi. Ciinkii, her ne kadar inanilmaz gibi goriinse de,
Julio C. Arana, Abel Larco ve sirketin oteki ileri gelenleri,
bu skandal patlak verene kadar kendilerini dylesine gii-
vende hissediyorlardi ki, s6zgelimi, yerli isgilere maag
6dememek ve kirbaclarin, tabancalarin ve tiifeklerin sa-
tin alinmasina muazzam miktarlarda paralar harcamak
gibi zorbaliklarin izlerini defterlerinden silmemiglerdi.
Julio C. Arana, komisyonun oniinde ifade vermek
tizere cikageldiginde, bir an ic¢in yogun bir heyecan ya-
sanmugt1. Komisyonun kargisina ilk gikigini ertelemek zo-
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runda kalmiglards, ¢iinkii Cenevre’de bulunan esi Eleo-
nora, en lst basamaklara tirmandiktan sonra simdi duru-
munun biitiin hiziyla tepetaklak olduguna taniklik et-
mekte olan bir ailenin yasadig1 gerilim ytziinden sinir
krizi gecirmigti. Arana, Avam Kamarasi'na aligildik siklig1
icinde, ama Amazonlar’daki sitma hummasi kurbanlan
kadar beti benzi atmug olarak girmisti. Cevresi yardimci-
lar1 ve danigmanlariyla sarili olarak boy géstermigti, ama
oturum salonuna yalnizca avukatiyla birlikte girmesine
izin verilmisti. Onceleri sogukkanl: ve kiistah gériinii-
yordu. Ama Charles Roberts’la yagh Swift McNeill'in
sorular1 onu koseye sikigtirdik¢a, tercimaninin duizelt-
mek icin olmadik seyler yaptig1 celigkilere ve hatalara
digsmeye baglamisti. Komisyon baskani su soruyu sor-
mustu: Putumayo’daki kauguk istasyonlarinda neden o
kadar ¢ok Winchester tiifegi bulunuyordu? Insanlar1 alip
kauguk istasyonlarina gétiirmek amaciyla “baskinlar” ya
da saldirilar diizenlemek i¢in mi? Arana’nin verdigi yanit
dinleyicilerden bir kahkaha tufani kopmasina neden ol-
mustu: “Hayir efendim, yérede ¢ok bol bulunan kaplan-
lara kars1 kendimizi savunmak icin.” Her seyi inkar et-
meye cabaliyor, ama sonra birden kabul ediyordu; evet,
bir keresinde yerli bir kadinin diri diri yakildigin1 duy-
mustu. Ama bunun {izerinden ¢ok zaman ge¢misti. K6-
ttlikler yapildiysa bile hep ge¢miste kalmisgti.

Kauguk tiiccari, en biiyiik saskinligini, Amerikali
Walter Hardenburg'u bir 6deme emrini Manaos’ta tah-
rif etmekle sucglayarak onun tanikligini gegersiz kilmaya
calisirken yasamisti. Swift McNeill onun séziint kese-
rek, Kanada’da oturdugunu sandig1 Hardenburg'u yiizi-
ne kars1 “sahtekar” olmakla suglamaya cesaret edip ede-
meyecegini sordu. “Evet,” dedi Arana. “Oyleyse suglayin
bakalim,” diye karsilik verdi McNeill. “Iste kendisi bura-
da.” Hardenburg’'un gelisi, durusma salonunda heyecan
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yaratmusti. Arana soziinii geri alarak, Hardenburg'u de-
gil, Manaos’taki bir bankada sonunda sahte ¢ikan bir
6deme emri iizerinde degisiklik yapmis olan “birini” sug-
ladigin1 séyleyerek duruma agiklik getirdi. Hardenburg
da, biitiin bunlarin, halen Pard’da dolandiricilik sugun-
dan hapis yatmakta olan Julio Muriedas adindaki bir sa-
bikalidan yararlanan Arana Sirketi tarafindan kendisini
lekelemek igin kurulmus bir pusu oldugunu agiklads.

Bu olaydan sonra Arana artik yikilmisti. Biitiin soru-
lara duraksayarak belirsiz yanitlar vermekle huzursuzlu-
gunu, ozellikle de tanikliginin en belirgin 6zelligi olan
gerceklerden uzak olusunu, apagik ortaya koyuyordu.

Parlamento komisyonunun ¢aligmalarinin ortasinda,
Sirket'in basina yeni bir felaket gelmisti. Yiiksek Adalet
Divani'ndan Yargic Swinfen Eady, hissedarlardan bir
grubun talebiyle, Peru Amazon Sirketi’nin faaliyetleri-
nin derhal durdurulmas: kararin1 vermisti. Yargig, sirke-
tin “hayal edilebilecek en acimasiz bigimde kauguk top-
latilmas1” yoluyla kendisine yarar sagladigini, “eger Mr.
Arana neler olup bittigini bilmiyorsa sorumlulugunun
daha da vahim oldugunu, ¢iinkii herkesten fazla onun,
kendi topraklarinda neler olup bittigini kesinlikle bilmek
zorunda oldugu”nu beyan ediyordu.

Parlamento komisyonunun sonu¢ raporu, ondan
daha az carpici olmamisti. Varilan sonuca gére: “Mr. Ju-
lio C. Arana, tipki ortaklar: gibi, olanlardan bilgi sahibiy-
di ve bu yiizden temsilcileri ve ¢alisanlar:1 tarafindan
Putumayo’da islenen suglarin bas sorumlusuydu.”

Komisyon, Julio C. Arana’nin sonugta biitiin itibari-
m yitirdigini dogrulayarak, Rioja kdytiniin bu miitevaz
sakinini zengin ve kudretli bir adama déniistiirmiis olan
imparatorlugun yikihginihizlandiranraporunu kamuoyu-
na aciklandiginda, Roger Casement Amazonlar’1 da Pu-
tumayo’yu da unutmaya baglamisti bile. Irlanda sorunla-
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n bir kez daha kaygilarinin en basinda yer aliyordu. Kisa
bir tatil yaptiktan sonra, Disigleri ona, Rio de Janeiro
bagkonsolosu olarak Brezilya'ya geri donmesini 6nermis,
o da once kabul etmigti. Ama yola ¢ikmasinm gitgide ge-
ciktiriyordu, bunun i¢in bakanliga ve kendi kendisine
cesitli bahaneler ileri siiriiyor olmasina ragmen isin dog-
rusu, kalbinin derinliklerinde, Britanya Kralligi’'na ne
diplomat ne de basgka bir gérevle bir daha hizmet etme-
meye karar vermis olmasiydi. Kaybettigi zamani geri ka-
zanmak, zekisin1 ve enerjisini bundan béyle hayatinin
en biiyitk emeli olacak olan Irlanda’nin kurtulusu igin
miicadele etmeye adamak istiyordu.

Bu yiizden de Peru Amazon Sirketi’yle sirket sahibi-
nin son maceralarim, fazla ilgilenmeden, uzaktan izli-
yordu. Julio C. Arana’nin Putumayo’daki topraklar {ize-
rinde hicbir miilkiyet hakkinin bulunmadig: ve buralan
yalnizca“isgal zoruyla” sémiirmekte oldugu Komisyon'un
oturumlarinda bizzat sirketin genel miduri Henry Lex
Gielgud'in itiraflariyla agik¢a anlagilinca, bankalarin ve
oteki alacakhlarin giivensizligi artmigti. Bunlar, borglarin
6denmesi ve ¢oziim bekleyen taahhiitlerin yerine geti-
rilmesi yolunda hemen sirket sahibine baski yapmaya
koyulmuslard: (yalnizca City'deki kurumlara olan borg-
lar1 iki yiiz elli bin sterlini buluyordu). Ambargo ve mal-
larina haciz tehditleri yagmaya baslamisti. Serefini kur-
tarmak icin borcunu son santimine kadar 6deyecegini
soyleyerek kamuoyu ontinde alacaklilarini protesto eden
Arana, Londra’da Kensington Yolu'ndaki malikinesini,
Biarritz'deki késkiinii ve Cenevre’deki evini satisa ¢ikar-
must1. Ancak bu satiglardan elde ettigi para alacaklilarini
yatistirmaya yetmediginden, onlar da Ingiltere’deki ta-
sarruflarin1 ve banka hesaplarin1 dondurma karari ¢ikart-
may1 basarmiglardi. Kisisel serveti dagilip giderken, isleri
de durdurulamaz bir sekilde inige gecmisti. Asya kaugu-
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guyla rekabet yiiziinden Amazon kaugugunun fiyatinin
dtigmesine paralel olarak, pek ¢cok Avrupali ve Amerikal
ithalatgi, kolelerin ¢alistirilmasina, iskencelere ve kabile-
lere yapilan saldirilara son verildigi, kauguk istasyonla-
rinda lateks toplayan yerlilere maas 6dendigi ve Ingilte-
re’yle Birlesik Devletler’de yirtirliikte olan ¢aligma yasa-
larina sayg gosterildigi, bagimsiz uluslararas: bir komis-
yon tarafindan kanitlanana kadar, bir daha Peru'dan kau-
cuk satin almamaya karar vermiglerdi.

Bu hayal iirtni isteklerin yerine getirilmesine ni-
yetlenmeye bile firsat olmamisti. Putumayo’daki kaucuk
istasyonlarinin ustabasilar1 ve sefleri hapse atilacaklan
korkusuyla kagip gidince, yorede tam bir anarsi ortami
yasanmaya baglamisti. Yerlilerin pek ¢ogu da —bazilan
biitiintiyle kabile'er halinde- kagmak igin bunu firsat
bilmigler, bu yiizaen de kaugugun ¢ikarilmas: asgariye
inmis, cok gegmeden de tiimiiyle kesilmisti. Kagaklar gi-
derken depolarla biirolar1 yagmalamuslar, en bagta silah-
larla yiyecek maddeleri olmak {izere degerli ne varsa alip
gotiirmiiglerdi. Sonradan 6grenildigine gore, bu kanun
kagaklarinin gelecekteki olas1 davalarda kendileri aleyhi-
ne taniklik etmeleri ihtimalinden korkan Sirket, sessiz
kalmalar1 karsiliginda kagmalarini kolaylagsmak icin onla-
ra biiytik miktarlarda paralar vermisti.

Roger Casement, Iquitos’un ¢okiisiinii, Ingiliz Kon-
solosu olan dostu George Michell'in mektuplarindan
izliyordu. Otellerin, restoranlarin, eskiden Paris'ten ve
New York’tan getirtilmis esyalarin satildig1 diikkanlarin
nasil kapanmakta oldugunu, bir zamanlar Sylesine co-
mertce patlatilan sampanyalarin, tipk: viskinin, konya-
gin, Porto’nun ve sarabin da bagina geldigi gibi sanki si-
hirli bir el degmigscesine ortadan kayboldugunu anlati-
yordu. Meyhanelerde ve genelevlerde artik yalmzca in-
sanin girtlagim1 yakan igkilerle nereden geldigi belirsiz
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birtakim icecekler, cogunlukla cinsel arzular1 kamgila-
mak yerine ihtiyatsiz davrananlarin midelerinde dinamit
etkisi yaratan sézde afrodizyaklar dolastirihyordu.

Casa Arana’nin ¢okiip kaucugun yok olmasi, tipki
Manaos’ta oldugu gibi Iquitos’ta da, sehrin on bes yildir
yasamug oldugu refah kadar hizli gelisen genel bir krize
yol agmusts. Ilk go¢ edenler yabancilar —tiiccarlar, kasifler,
kagakgilar, meyhane sahipleri, profesyoneller, teknisyen-
ler, fahiseler, pezevenkler ve kadin tacirleri— olmusg, bun-
lar ya iilkelerine geri donmiisler ya da harabeye dontp
yalmizliga gémiilmekte olan bu yerden daha uygun top-
raklar aramak tizere cekip gitmiglerdi.

Fuhus yok olmamis, ama el degistirmisti. Brezilyal:
fahiselerle, “Fransiz” diye gecinen ama aslinda ¢ogunluk-
la Polonyals, Felemenk, Tiirk' ya da Italyan olanlar orta-
dan kaybolmus, onlarin yerini melezlerle yerliler almisti.
Bu kadinlarin ¢ogu hizmetgi olarak caligmaktayken,
efendileri daha uygun riizgarlara yelken acarak cekip gi-
dince ya da ekonomik kriz nedeniyle artik onlar giydirip
kusatamaz veya karinlarin1 doyuramaz hale gelince isle-
rini kaybetmis olan kiz ¢ocuklar1 ve yeniyetmelerdi. In-
giliz Konsolosu, mektuplarindan birinde, on bes yaslarin-
daki bu iskelet gibi siska, kiictik yerli kizlarin, palyacolar
gibi boyanip Iquitos Rihtimi’'nda migsteri pesinde dolag-
malarinin acinas: tarifini yapiyordu. Gazetelerle dergiler
buhar olup u¢gmuglar, eskiden 6ylesine yogun olan nehir
trafigi neredeyse durma noktasina gelecek kadar azaldi-
gindan, gemilerin gelip gitmelerini bildiren haftalik biil-
ten bile yok olmustu. Iquitos’un yalnizliga itilmesinin ve
on bes yil kadar bir siire son derece yogun bir ticaret
hayati siirdtirdigi bu koskoca diinyadan kopmasinin is-

1. Giiney Amerika’da “Tiirk” tabiri, vaktiyle Osmanl imparatorlugu'ndan go¢
etmig azinhklar igin kullanilir. (C.N.)
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tiine tiiy diken olay, Booth Line’in mal ve yolcu hatlan
trafigini yavas yavas azaltma kararim almas: oldu. Gemi-
lerin gidip gelmesi tiimiiyle kesilince, Iquitos’u diinyaya
baglayan gobek kordonu da kesilmisti. Loreto’nun bas-
kenti zaman iginde geriye dogru bir yolculuga ¢ikmugti.
Birkag y1l icinde Amazon diizliiklerinin gobeginde yitip
giderek unutulmus bir kasaba haline gelmisti yeniden.
Roger Casement, artrit agrilan1 yiiziinden bir hekime
gorinmek igin gittigi Dublin'de bulundugu siralarda,
gtinlerden bir giin, St. Stephen’s Green'in nemli ¢imen-
leri tizerinde yiiriirken, kendisine el sallayan bir Fransis-
ken rahibi iligti goziine. Putumayo'da bir misyon agmak
tizere yola ¢tkmis olan o dért misyonerden —rahip isciler-
den- biriydi bu. Ordeklerle kugularin yiizdiigii havuzun
kenarinda bir banka oturarak sohbet etmeye koyuldular.
O dort din adaminin yasadig1 deneyim ¢ok ¢etin olmug-
tu. Ne Iquitos’ta Arana Sirketi'nin emirlerine uyan yetki-
lilerden gordiikleri husumet onlar yildirabilmisti ~Agus-
tin rahiplerinden yardim gérmiiglerdi- ne malarya né-
betleri ne de Putumayo'daki ilk aylarinda onlarin ézveri
ruhunu sinamaya kalkan boceklerin sokmalari. Ttiim en-
gellere ve aksiliklere ragmen, El Encanto civarinda, Hui-
totolarin kamp yerlerinde insa ettiklerine benzer bir ku-
. liibeye yerlesmeyi bagarmuglardi. Yerlilerle olan iligkileri,
onlarin kendilerine hir¢in ve kugkucu davrandiklar: bir
baslangictan sonra, iyiye gitmis, hatta dost¢a olmugtu. O
dort Fransisken rahibi, Huitoto ve Bora dillerini 6g-
renmeye koyulmuslar, mihrabinin tistiinde palmiye yap-
raklarindan bir sundurmas: olan, st agik, rustik bir kili-
se inga etmiglerdi. Ama ¢ok gegmeden her yerde ve her
kosuldaki insanlarin kagip gitmeleri baglamisti. Seflerle
calisanlar, zanaatkarlarla muhafizlar, evlerde calisan yerli-
lerle isgiler, sanki kot bir giig tarafindan kovulmuglar ya
da hastalik halinde bir panige kapilmiglar gibi ¢ekip gidi-
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yorlardi. Tek baglarina kalinca, dért Fransisken rahibinin
hayat1 her gegen giin biraz daha zorlagmust1. I¢lerinden
biri, Peder McKey, beriberi hastaligina yakalanmisti. Bu-
nun {izerine, uzun tartismalardan sonra onlar da, ilahi bir
lanetin kurbani olmusa benzeyen bu yerden cekip git-
mekte karar kilmiglardi.

O dort Fransisken rahibinin geri dénmeleri, Home-
ros'un destanlarina layik bir eziyet yolculugu olmustu.
Kaucuk ihracatinin adamakilli azalmasi, kanunsuzluk ve
kaucuk istasyonlarinin bogalmasi nedeniyle, Putuma-
yo'dan ¢ikmanin tek yolu olan Peru Amazon Sirketi ge-
milerinin, ozellikle de Liberal gemisinin seferleri, once-
den haber verilmeksizin, aksamdan sabaha durdurul-
mustu. Bu yiizden de dért misyoner, yanlarinda agir bir
hastayla, 1ss1z bir yerde karaya vurup diinyadan kopmusg
olarak kalakalmiglardi. Peder McKey oliince, arkadaslan
onu kiigiik bir tiimsege gomerek mezarina Gaelce, Ingi-
lizce, Huitoto dilinde ve Ispanyolca olmak iizere dort
dilde bir yazi koymuslardi. Sonra da Tanri'ya siginarak
yola ctkmuglardi. Birkag yerli, Putumayo'dan asagiya dog-
ru, nehrin Yavari'yle bulustugu yere kadar oyma kayikla
inmelerine yardim etmiglerdi. O uzun yolculuk boyunca
kayik birka¢ kez alabora olmus, yiizerek kiytya ¢ikmak
zorunda kalmiglardi. Boylelikle zaten pek az olan egyala-
rim1 da kaybetmisglerdi. Yavari'de, uzun zaman bekledik-
ten sonra, bir gemi, kamara iggal etmemeleri kosuluyla
onlar alip Manaos’a kadar gétiirmeyi kabul etmisti. Gii-
vertede yagmur altinda yatmuglar, {i¢ misyonerin en yas-
lis1 olan Peder O’Nety zatiirree olmugtu. Manaos'ta, iki
hafta sonra nihayet kendilerini agirlayacak bir Fransisken
manastinn bulabilmiglerdi. Arkadaglarinin bakimina rag-
men Peder O’Nety orada vefat etmis, manastirin mezar-
ligina defnedilmisti. Hayatta kalan iki misyoner, bu fela-
ketdolu maceranin ardindan kendilerine geldikten sonra,
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Irlanda’ya geri gonderilmislerdi. Simdi artik Dublin’deki
sanayi ig¢ilerinin arasinda eski islerine geri dénmiislerdi.

Roger, St. Stephen’s Green'deki sik yaprakli agac-
larin altinda uzunca bir siire oturmaya devam etmisti.
Kaucuk istasyonlar1 yok olduktan, yerli is¢ilerle Julio C.
Arana Sirketi’'nin ¢alisanlari, muhafizlar ve canileri ka-
cip gittikten sonra Putumayo’daki o ugsuz bucaksiz bol-
genin ne durumda kaldiginm1 géziiniin oniine getirmeye
cahigtr. Gozlerini yumarak hayal kurdu. O verimli doga,
agacciklarla, sarmagiklarla, calilarla ve yesilliklerle biitiin
acik alanlar1 ve bos yerleri gitgide dolduracak, orman ye-
niden dogdugunda hayvanlar gizli yuvalarim eskisi gibi
kuracaklardi. Her yer kus sakimalariyla, papaganlarin,
maymunlarin, yilanlarin, ronsoco’larin', paujilw’lerin® ve
jaguarlarin 1shik, homurtu ve ¢iglik sesleriyle dolacakti.
Insanlarin aggézliiliigiiniin ve acimasizhiginin onca acila-
ra, sakatliklara ve 6liimlere mal oldugu o kamp yerlerin-
de, yagmurlar ve ¢6kmeler nedeniyle birkag yil icinde
hi¢bir iz kalmayacakti. Binalarin ahsaplar1 yagmurlardan
gitgide ciirtiyecek, tahtalarini termitlerin yiyip bitirecegi
evler yerle bir olacakt1. Her tiir hayvan, o enkazin arasin-
da kendilerine inler ve barinaklar yapacaklardi. Cok uzak
olmayan bir gelecekte, insanoglunun biitiin izleri cangil-
dan silinip gitmis olacakt.

1. Giney Amerika'da yasayan ve adi “sudomuzu” anlamina gelen, diinyanin en
buyuk kemirici hayvani. (C.N.)

2. Giney Amerika'nin tropikal bolgelerine 6zgi bir kus. (C.N.)
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XIII

Korkuyla sagkinlik arasi bir duyguyla uyand, ¢iin-
kii gecelerinin o her zamanki belirsizligi icinde, dostu
—artik eski arkadagi- Herbert Ward'in anisiyla o gece
uykusunda heyecandan gerilmisti, ama ne her ikisinin
de Sir Henry Morton Stanley’in kesif gezisinde ¢aligir-
ken tanigtiklar1 Afrika’da ne de daha sonra Roger’in
Herbert’le Sarita’y: kag kez ziyarete gittigi Paris’te de-
gil, Dublin sokaklarinda gérmiistii onu riiyasinda, hem
de Paskalya Haftasi’'ndaki biitiin o giiriiltii patirtinin,
barikatlarin, karsilikli agilan ateglerin, top atiglarinin ve
o biiyiik ortak 6zverinin tam orta yerinde. Herbert
Ward, isyan eden Irlandalilarin, irlandali Géniilliilerin
ve Irlanda Halk Ordusu’nun tam ortasinda, Eire’nin
bagimsizlig: icin savasiyordu! Insanin akli, uykuya tes-
lim oldugunda nasil bu kadar sagma fanteziler tiretebi-
liyordu?

Ingiliz Bakanlar Kurulu'nun daha birkag giin énce
toplanarak af talebi hakkinda bir karar alamadan dagildi-
g1 geldi aklina. Bunu kendisine avukati George Gavan
Duffy bildirmisti. Neler oluyordu? Bu yeni ertelemenin
sebebi neydi? Gavan Duffy bunu iyiye isaret olarak gérii-
yordu: Bakanlar arasinda fikir ayrihg: vards, sart olan oy-
birligini saglayamiyorlardi. Demek ki umut vardi. Ama

391



beklemek, her giin, her saat, her dakika tekrar tekrar ol-
meye devam etmek demekti.

Herbert Wardn hatirlamak onu kederlendirmisti.
Artik bir daha hi¢ arkadas olamayacaklardi. Oylesine
geng, oyle yakigikli, 6yle saglikli olan oglu Charles'in
1916’'nin Ocak ayinda Neuve Chapelle cephesindeki
oliimi, artik higbir seyin kapatamayacagi bir ugurum ag-
must1 aralarinda. Herbert, Afrika'da edinmis oldugu tek
gercek dostuydu onun. Yasca kendisinden biraz biiyiik,
goz ahiar bir kigilige sahip, diinyanin yarisii -Yeni
Zelanda'’ys, Avustralya'ys, San Francisco'yu, Borneo’yu-
dolasmis, Stanley de dahil olmak iizere cevrelerindeki
biitiin Avrupalilara kiyasla son derece kiiltiirlii olan bu
adamui ilk gérdiigti andan itibaren, yaninda insanin ¢ok
seyler 6grendigi, kaygilarin1 ve 6zlemlerini paylasabildigi
birini bulmustu onda. II. Leopold’iin hizmetindeki o ke-
sif gezisi icin Stanley’in tuttugu, Afrika’da yalnizca para
ve kudret sahibi olmak emelindeki 6teki Avrupalilardan
farkli olarak Herbert, maceray1 sirf macera ugruna sevi-
yordu. O bir aksiyon adamiydi, ama sanata da biiyiik
tutkusu vards; Afrikalilara saygili bir merakla yaklasiyor-
du. Onlarin, kendisini estetik ve sanatsal acidan, ama
ayn1 zamanda entelektiiel ve manevi yonden de ilgilen-
diren inanglarini, adetlerini, dinsel nesnelerini, giyim ku-
samlarini ve siislerini aragtinyordu. Daha o zamanlar
bile Herbert, bos vakitlerinde desenler ¢iziyor, Afrika
motifleriyle kiiciik heykeller yapiyordu. Aksamlar1 hava
kararirken, bir yandan ¢adirlar1 kurup tayinlarini hazir-
lar, giintin yiiriiylslerinden ve ¢aligmalarindan sonra
dinlenmeye hazirlanirlarken yaptiklar1 uzun sohbetler-
de, Roger’a agilarak, giiniin birinde biitiin bu igleri bira-
kip kendisini yalnizca helkeltiras olmaya adayacagim ve
“diinyanin sanat bagkenti” olan Paris’te bir sanat¢1 yasan-
tis1 stirecegini anlatirdi. Bu Afrika agki onu hi¢ birakma-
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must1. Tam tersine, aradaki uzaklik ve gecen yillarla biis-
biitiin artmigti. Wardlarin Londra’da Chester Meydani
53 numaradaki Afrika nesneleriyle dolu evlerini hatirh-
yordu. Ozellikle de Paris’teki, duvarlar1 mizraklarla, kar-
gilarla, oklarla, kalkanlarla, maskelerle, kano kiirekleriy-
le, her bicimde ve biiyiikliikte bigaklarla kaplh olan atél-
yesini. Yerlerdeki igleri doldurulmug vahsi hayvan kafa-
larinin ve deri koltuklar1 6rten hayvan postlarinin arasin-
da, sabahlara kadar Afrika'daki seyahatlerini yad ederek
nice geceler gecirmiglerdi. Wardlarin, o zamanlar heniiz
kiigiik bir kiz olan, Cricket (Circirbocegi) diye ad taktik-
lar1 kizlar1 Francis, ara sira yerlilerin tuniklerini giyip kol-
yeleriyle siis egyalarini takar, anne ve babasinin el ¢irpa-
rak tekdiize bir melodiyle eslik ettikleri bir Bakongo
dansi yapardi.

Roger'in, Stanley ile II. Leopold konusunda ve ken-
disini Afrika’ya getirmis olan, Imparatorlugun ve sémiir-
geciligin Afrikahilara cagdashgin ve kalkinmanin yolunu
acacag1 disiincesinde hayal kirikligina ugradigini itiraf
ettigi az kigiden biri olmugtu Herbert. O da, Avrupalila-
rin Afrika'da bulunmalarinin asil nedeninin Afrikaliya
coktanriciliktan ve barbarliktan ¢ikmasi icin yardim et-
mek degil, kétiiliik ve acimasizlikta sinir tanimayan bir

- aggozliiliikkle onu somiirmek oldugunu ortaya koydu-
gunda, Roger’la tiimiiyle aym diisiinceleri paylasiyordu.

Ancak Herbert Ward, Roger'in milliyetci ideolojiye
adim adim dénmesini ¢ok fazla ciddiye almamisti. Tam
da kendisine yarasir sekilde sevgi dolu bir tavirla onu
hep alaya alarak, iizeri altin yaldizli vatanseverlige ~bay-
raklara, milli marslara, {iniformalara— kars1 onu uyanyor,
bunlarin kisa ya da uzun vadede her zaman tagraliliga,
kéyli ruhuna ve evrensel degerlerin ¢arpitilmasina dog-
ru bir geri gidisi temsil ettigini séyliiyordu. Ama yine de,
Herbert'in kendisi icin kullanmay: sevdigi tabirle, bu
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diinya vatandagi, diinya savagimin 6l¢iisiiz siddeti kargi-
sinda, milyonlarca Avrupalinin yaptig: gibi, yine vatanse-
verlige siginarak tepki géstermigti. Roger’la olan dostlu-
gunu bozdugu o mektup, bir zamanlar alaya aldig1 o va-
tanseverlik duygusuyla, eskiden kendisine ilkel ve deger-
siz gibi goriinen bayraga ve topraga karg1 duyulan o sev-
giyle dopdoluydu. Herbert Ward gibi Parisli bir Ingiliz'i,
cevresi Arthur Griffith’in Sinn Feini’'nden, James Con-
nolly’nin Halk Ordusu’'ndan, Patrick Pearse’in Goniillii-
lerinden adamlarla sarili olarak Dublin sokaklarinda
Irlanda’nin bagimsizligi ugruna savasirken hayal etmek,
amma da sagma seydi. Ama yine de Roger, hiicresindeki
daracik yataga uzanmig safagin sékmesini beklerken, bu
mantiksizhigin derinlerinde ne de olsa bir mantik oldu-
gunu soylityordu kendi kendine, ¢iinkii riiyasinda akls,
sevdigi ve ozledigi iki seyi, yani dostunu ve tilkesini uz-
lagtirmaya ¢aligmist1.

O sabah erkenden Sheriff gelerek ziyaretgisi oldu-
gunu bildirdi. Roger, goriisme odasina gidip de, o daracik
odadaki kiigiiciik tek bankin {izerinde oturmakta olan
Alice Stopford Green'’i segince kalbinin giim giim attig:-
n1 hissetti. Tarih¢i kadin, onu gériince ayaga kalkts, ku-
caklamak icin giiliimseyerek yanina yaklast1.

“Alice, sevgili Alice,” dedi Roger. “Seni yeniden gér-
diigiime ne kadar sevindim! Birbirimizi bir daha goére-
meyecegimizi santyordum. En azindan bu diinyada.”

“Buikinciizni almak kolayolmadi,” dedi Alice. “Ama
goriiyorsun ya, inat¢iligimla sonunda onlan ikna ettim.
Kag kapiy1 ¢aldim bilemezsin.”

Her zaman 6zenli bir zarafet icinde giyinen bu eski
dostu, bir dnceki ziyaretindekinden farkli olarak bu kez
yipranmig bir elbise giymis, kenarindan gri buklelerin
tagtig1 bir esarbn tistiinkori bir bigimde bagina baglamig-
t1. Ayaklarinda camur icinde ayakkabilar vardi. Yalmizca
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iistii bagi kétiiye gitmis degildi, yiiziindeki ifadeden de
yorgunluk ve yilginlik okunuyordu. Béylesine bir degi-
siklik icin o giinlerde ona ne olmustu acaba? Yine Scot-
land Yard mi1 rahatsiz etmisti onu? Alice, sanki o eski
hikdyenin artik 6nemi yokmus gibi omuzlarim silkerek,
olumsuz anlamda basini salladi. Arkadagi, af talebinin
bir dahaki Bakanlar Kurulu toplantisina kadar ertelen-
mesi konusuna hi¢ deginmedi. Onun bu konuda bir sey
bilmedigini varsayarak Roger da konuya girmedi. Onun
yerine, Herbert Ward’t Dublin'in gobeginde, Paskalya
Haftasr’ndaki gatisma ve carpismalarin ortasinda, Irlan-
dali isyancilarin arasina karigmis olarak gérdiigii o sagma
sapan riiyay: anlatti ona.

“Islerin nasil gittigi konusunda haberler azar azar
sizmaya bagladi,” dedi Alice. Roger, arkadaginin sesinin
hem hiiziinlendigini, hem de 6fke doldugunu fark et-
misti. Ayn1 zamanda, onlara arkalarin1 dénerek yanlarin-
da duran Sheriff’le muhafizin, Irlanda ayaklanmasindan
soz edildigini duyunca dikildiklerinin ve hi¢ kugkusuz
kulak kabarttiklarinin da farkindaydi. Sheriff’in bu ko-
nudan konusulmasinin yasak oldugunu séyleyerek ken-
dilerini uyarmasindan korktu, ama o bunu yapmad:.

“Oyleyse baska bir sey 6grenebildin mi, Alice?” diye
sorduy, sesini bir miriltiya déniisecek kadar alcaltarak.

Tarih¢i dostunun bir yandan bagini sallarken, bir
yandan da yiiziiniin hafifce soldugunu gérdii. Alice, san-
ki iizticti bir konuya deginerek dostunun keyfini kagir-
mali m1 diye kendi kendine sorarcasina ya da bu konuda
soyleyecek cok seyi oldugundan nereden baglayacagim
bilemezmis gibi, yanit vermeden 6nce uzun bir siire ses-
siz kaldi. Sonunda, Ayaklanma haftasinda Dublin'de ve
Irlanda’nin daha baska sehirlerinde yasananlarin degisik
anlatim bicimlerini —herhangi bir olay biitiin bir halki
ayaga kaldirdiginda hep oldugu gibi, geliskili seylerle,

395



fantezilerle, mitlerle, gerceklerle, abartilarla ve uydurma
haberlerle karigik olaylari- duydugunu, duymaya da de-
vam ettigini sdylemekte karar kildi. Her seyden ok,
Londra’dan yeni gelmis olan Kapugin kesisi yegeni
Austin'in anlattiklarina giiveniyordu. Birinci elden din-
ledigi bir haber kaynagiydi o, ciinkii orada, Dublin'de
hastabakici ve manevi destek olarak ¢atigmalarin tam
ortasinda bulunmus, Ingiliz birlikleri cevrelerini kusat-
madan once, Patrick Pearse’le James Connolly’nin ayak-
lanmay1 yonettikleri genel karargah olan General Post
Office’e (Merkez Postanesi'ne), Kontes Constance Mar-
kievicz'in elinde koca bir korsan tabancasi, sirtinda yep-
yeni Goniillii tiniformasiyla harekita kumanda ettigi St.
Stephen’s Green'deki siperlere, Jacob’s Biscuit Factory’
de (Jacob Biskiivi Fabrikasi’'nda) kurulmusg olan barikat-
lara ve Eamon de Valera'nin kumandasindaki isyancilar
tarafindan iggal edilmis olan Boland’s Mill'deki (Boland
Degirmeni) mevzilere girmisti. Kesig Austin’in anlattikla-
n, ancak gelecekteki tarihgilerin tiimiiyle acikhga kavus-
turabilecekleri o erigilmez gerceklere en yakin olan ta-
niklik gibi goriintiyordu Alice’e.

Roger'in bozmaya cesaret edemedigi uzun bir ses-
sizlik daha oldu. Onu gérmeyeli yalnizca birkag giin ol-
mustu, ama sanki Alice on yil yaglanmig gibiydi. Alninda
ve boynunda kirigiklar vard, elleri cillerle doluydu. Son
derece agik renkli olan gozleri artik 1g1ldamiyordu.

Onun ¢ok iizgiin oldugunu fark etmisti, ama Alice’in
kendisinin 6niinde aglamayacagindan emindi. Acaba af
talebini reddetmislerdi de kendisine sdylemeye cesaret
mi edemiyordu?

“Yegenimin en fazla hatirladig: sey,” diye ekledi Ali-
ce, “karsilikh acilan atesler, bombalar, yaralar, akan kan-
lar, yanginlarin alevleri, nefes almaya imkin vermeyen
duman degil de nedir biliyor musun Roger? Biitiin o kar-
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gasa. Ihtilalcilerin mevzilerinde biitiin bir hafta siiriip
giden o muazzam, o korkung kargaga.”

“Kargasa m1?” diye tekrarladi Roger, ¢ok alcak sesle.
Gozlerini yumarak o kargasay: gérmeye, duymaya, his-
setmeye calist1.

“O muazzam, o korkung kargasa,” diye bir kez daha
yineledi Alice, iistiine basa basa. “Olmeye hazirmuglar,
ama ayni zamanda seving dolu anlar yasamuglar. Inanil-
maz anlar. Gurur dolu. Ozgiirliik dolu. Gergi higbiri, ne
sefler ne de militanlar, hi¢biri ne yaptiklarini ve ne yap-
mak istediklerini bilmiyormus. Austin 6yle diyor.”

“Hi¢ degilse beklemekte olduklar silahlarin neden
gelmedigini biliyorlar miymig acaba?” diye mirildand:
Roger, Alice’in bir kez daha uzun bir sessizlige gémiil-
mekte oldugunu fark edince. “Hig, ama hicbir sey bilmi-
yorlarmis. Kendi aralarinda en hayal {irtinti seyleri anla-
tiyorlarmig. Kimse onlar1 yalanlayamiyormus, ¢iinkii
hi¢biri gercek durumun ne oldugunu bilmiyormus. Or-
talikta dolasan olaganiistii sdylentilere hepsi inamyorlar-
mus, ¢iinki i¢inde bulunduklari o umutsuz durumun bir
¢itkist olduguna inanmaya ihtiyaglari varmig. Sézgelimi,
bir Alman ordusunun Dublin’e yaklagmakta oldugu. Bs-
litkklerin ve taburlarin adanin degisik yerlerine ¢ikarma
-yapip baskente dogru ilerledikleri. I¢ bolgelerde, Cork'ta,
Galway’'de, Wexford'da, Meath’de, Tralee'de, Ulster de
dahil olmak tizere her yerde, Goniillillerden ve Halk
Ordusu’ndan binlerce kisinin ayaklanarak kiglalarla polis
karakollarini iggal ettikleri ve kusatma altinda olanlara
takviye giicler gotiirmek tizere her yénden Dublin’e
dogru ilerlemekte olduklari. Agliktan ve susuzluktan ya-
r1 6li bir halde, artik neredeyse hi¢ cephaneleri kalma-
mus olarak doviigiiyorlarmis, tiim umutlarim gergekdisi
seylere baglamiglar.”

“Boyle olacagini biliyordum,” dedi Roger. “Bu ¢ilgin-
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ligi durdurmak igin vaktinde yetisemedim. Irlanda’nin
ozgiirliigii yine her zamankinden daha uzak.”

“Eoin MacNeill, bunlan 6grendiginde onlar1 engel-
lemek istemis,” dedi Alice. “Alman destegi olmadan yap:-
lacak bir askeri harekata karsi oldugundan, iICO’niin
askeri kanadi, Ayaklanma planlar1 konusunda onu bilgi-
lendirmemis. Géniilliilerin, ICO’niin ve Irlanda Halk
Ordusu’nun askeri yénetiminin insanlar1 Biiyiik Perhiz’'in
son pazarn askeri tatbikata ¢agirdigin1 6grenince, bu yii-
ritytiisii yasaklayan ve kendisi tarafindan imzalanmis bas-
ka talimatlar almadik¢a Gondillii birliklerinin sokaga ¢ik-
malarini yasaklayan bir karsi emir ¢ikarmig. Bu da biiyiik
bir kargasay: baglatmuis. Yiizlerce, binlerce Goniillii evle-
rinde kalmislar. Pek coklar1 Pearse’le, Connolly’yle,
Clarke’la baglanti kurmaya ¢aligmis, ama basaramamug-
lar. Daha sonra, MacNeill'in karsi emrini dinleyenler
kollarin1 kavusturup otururlarken, ona itaat etmeyenler
kendilerini 6lime atmuglar. Bu ytizden de simdi Sinn
Fein'den ve Goniillillerden pek ¢ok kisi MacNeill'den
nefret ediyor ve ona bir hain goziiyle bakiyorlar.”

Yeniden sustu, Roger'in dikkati dagilmisti. Eoin
MacNeill bir hain ha! Ne aptallik! Gael Birligi'nin kuru-
cusu, Gaelic Journal'n editorii, Irlandali Géniilliilerin
kurucularindan biri olarak biitiin émriinii Irlanda dilinin
ve kiiltiiriinin hayatta kalmasina adamig olan Mac-
Neill'in, fiyaskoyla sonu¢lanmaya mahktim olan o ro-
mantik ayaklanmayi engellemek istedigi igin kardegleri-
ne ihanet etmekle suclanmasini géziiniin éniine getirdi.
Onu kapattiklar1 hapishanede hakaretlere maruz kala-
cak, belki de Irlandali vatanseverlerin ilimhlarla korkak-
lar1 cezalandirmak icin gésterdikleri o buz gibi kayitsiz-
ligin hedefi olacakti. Ulkesinin diline, 4detlerine ve gele-
neklerine kars1 ici agkla dolu olan bu yumugsak bagl, kiil-
tiirlii {iniversitesi hocasi, kim bilir kendini ne kadar {iz-
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giin hissediyordu. “O kargt emri vermekle kotii mi et-
tim? Yalnizca hayat kurtarmak isteyen biri olarak, ihti-
lalciler arasinda karmagaya ve béliinmeye neden olmakla
isyanin fiyaskoyla sonuglanmasina katkida m1 bulunmug
oldum?” diye kendi kendine sorup durarak igi i¢ini yiyor
olmaliydi. Kendini Eoin MacNeill'le 6zdeglesmis gibi
hissediyordu. Ikisi de Tarih’in ve kosullarin onlar1 dayat-
mus oldugu celigkili konumlarinda birbirlerine benziyor-
lardi. Tralee’de tutuklanacag: yerde, Pearse’le, Clarke’la
ve askeri kanattaki oteki yoneticilerle konugabilmis ol-
saydi, ne olacakti acaba? Onlar ikna edebilecek miydi?
Biiyiik bir olasilikla, hayir. Belki de simdi onun da bir
hain oldugunu soyliyorlardi.

“Yapmamam gereken bir sey yapiyorum, sevgili
dostum,” dedi Alice, zoraki bir giilimsemeyle. “Sana ko-
timser bir goris agistyla yalnizca kétii haberler veriyo-
rum.”

“Olanlardan sonra bagka tiirliisii olabilir mi?”

“Evet, olabilir,” dedi tarihgi kadin, canl bir ses to-
nuyla, ytizii pembeleserek. “Ben de o kosullar altinda o
Ayaklanma’nin aleyhindeydim. Ama yine de...”

“Yine de ne, Alice?”

“Birkag saatligine, birkag giinliigiine, biitiin bir hafta
boyunca Irlanda 6zgiir bir iilkeydi, sevgili Roger,” diyen
Alice, duygulanarak heyecandan titriyormus gibi geldi
Roger’a. “Irlanda, kendi cumhurbagkanina ve gegici hii-
kiimetine sahip, bagimsiz ve egemen bir cumhuriyet ol-
mustu. Patrick Pearse, Postane binasindan ¢ikip da mey-
dandaki basamaklarda durarak, o yedi kisi tarafindan
imzalanmig olan Bagimsizhik Beyannamesi’'ni ve Irlanda
Cumbhuriyeti Anayasal hiikiimetinin kurulus bildirisini
okudugunda, bizim Austin oraya heniiz varmamigmus.
Anlagilan orada ¢ok fazla insan yokmug. Ama orada olup
da dinleyenler, son derece 6zel bir duyguya kapilmig ol-
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malilar, 6yle degil mi, canim? Dedim ya, ben aleyhtey-
dim. Ama o metni okudugumda, mriimde aglamadigim
sekilde haykira haykira aglamaya basladim. ‘Irlanda, Tan-
ri'nin ve eski milliyetgilik gelenegini almis oldugu geg-
mis kusaklarin adina, bizim agzimizdan, evlatlarini bay-
raginin altinda toplayarak 6zgiirligiinti ilan etmekte-
dir...” Gérdiin ya, o sozleri ezberledim bile. Orada, onlar-
la birlikte olmadigim igin biitiin kalbimle esef ediyorum.
Bunu anliyorsun, degil mi?”

Roger gozlerini yumdu. O sahneyi net bir sekilde,
biitiin canliligiyla gérebiliyordu. Merkez Postanesi'nin
merdiveninin tepesinde, yagmurun bosanmakla tehdit
ettigi kapal bir gokyiiziiniin altinda, ciftelerle, tabanca-
larla, bigaklarla, kargilarla, sopalarla silahlanmis erkek-
lerden olusan, ama aym1 zamanda kafalarina bagértiileri-
ni baglamis epeyce sayida kadinin da bulundugu -yiiz
mij, iki ytiz mii- kisinin niinde, o zay1f, ince uzun, ma-
riz bedeniyle dikilen otuz alti yagindaki ¢gelik bakigh Pat-
rick Pearse’in, ozellikle de on yedi yasindayken ¢ok ge¢-
meden tartigmasiz lideri olacagi Gael Birligi’'ne girdigin-
den beri biitiin aksiliklerin, hastaliklarin, baskilarin, i¢
cekismelerin her zaman iistesinden gelerek, biitiin haya-
tinin en ulvi rityasini —Irlandalilarin zorbaya kars: silahli
ayaklanmasi ve biitiin bir halk: tutsakliktan kurtaracak
olan azizlerin gehitlik mertebesine erigmesi diisiinii-
gerceklestirmesine olanak saglamis olan, Nietzsche'ye
yaragir o “iktidar iradesi"yle i¢i dopdolu olarak, yasadig:
anin heyecaniyla kalinlagmis o Mesih sesiyle, yiizyillar
siiren o isgale ve kolelige son vererek irlanda Tarihi'nde
yeni bir donemi baglatmak tizere dikkatle se¢ilmis olan
sozciikleri okumasini goziiniin 6niine getirebiliyordu.
Pearse’in s6zlerinin, ateg hentiz baglamamis oldugundan
hala el degmemis durumda bulunan Dublin’in gébegin-
deki bu kosede yaratmis olmasi gereken o ilahi, o kutsal
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sessizligi duyabiliyor, bu sade ve agirbagh téreni seyret-
mek icin Postane binasinin ve isyancilar tarafindan ele
gecirilmis olan Sackville Caddesi'ndeki komsu binalarin
pencerelerinden uzanip bakan Goniilliilerin ytizlerini
gorebiliyordu. Bildiri'yi imzalayan o yedi kiginin adlar-
nin okunmasi sona erdiginde, sokaktaki, pencerelerdeki
ve damlardaki insanlarin Patrick Pearse’in sozlerine teza-
hiirat yapan yaygaralarin, alkiglarini, “Yaga! Varol!” sesle-
rini duyabiliyor, sonra da Pearse’le 6teki yoneticilerin,
kaybedecek daha fazla vakitleri olmadigim1 soyleyerek
toplantiy1 sona erdirdiklerinde, o kisacik anin yogunlu-
gunu hissedebiliyordu. Onlar, mevzilerine geri dénmek,
gorevlerini yerine getirmek, kendilerini ¢arpigmaya ha-
zirlamak zorundaydilar. Roger gézlerinin yagardigini his-
setti. O da titremeye baglamigti. Aglamamak igin alela-
cele soyle dedi:

“Cok heyecanli olduguna kugku yok.”

“O bir simge, zaten Tarih simgelerden olugur,” diye
bagini salladi Alice Stopford Green. “Pearse’i, Connolly’
yi, Clarke’, Plunkett’i ve Bagimsizlik Bildirisi'ni imzala-
mus olan Stekileri kurguna dizmis olmalarinin 6nemi yok.
Tam tersine. Onlarin idamlari, o simgeye bir kahramanlhk
ve sehitlik ulviyeti vererek, onu kanla damgalamis oldu.”

“Pearse’in, Plunkett'in istedikleri de tam olarak buy-
du zaten,” dedi Roger. “Haklisin, Alice. Ben de orada on-
larin yaninda olmak isterdim.”

Isyancilarin kadin 6rgiitii olan Cumann na mBan'dan
onca kadinin da isyana katilmis olmasi, Alice’i, neredey-
se Postane binasinin dig merdivenlerindeki o olay kadar
duygulandirmisti. Yegeni olan o Kapugin kesisi, iste bunu
kendi gozleriyle gormiistii. Tiim isyanci mevzilerindeki
kadinlar, yéneticiler tarafindan, garpiganlar igin yemek
pisirmekle gorevlendirilmiglerdi, ama sonradan, ¢arpis-
malar art arda patlak verdikge, harekiatin agirligi Cumann
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na mBan’in kadin militanlarinin sorumluluk yelpazesini
gitgide genigletmis, silahli carpigmalar, bombalar ve yan-
ginlar, onlari derme gatma mutfaklarindan sékiip alarak,
birer hemsireye doniistiirmiigtii. Yaralar1 sariyorlar, kur-
sunlani ¢ikarmakta, yaralar1 dikmekte, kangren tehdidi
altindaki organlan kesmekte cerrahlara yardim ediyor-
lardi. Ama bu kadinlarin ~yeniyetmelerin, yetiskinlerin,
yas1 geckinlerin— oynadiklar1 belki de en 6nemli rol pos-
tacilik olmus, barikatlar ve isyanci mevzileri gitgide daha
yalitilmis kaldik¢a, o ascilarla hemsirelere bagvurarak
onlary, bisikletlerinin pedallarina asilip bisikletler azaldi-
ginda da tabana kuvvet bir kogu gidip mesajlar, sézlii ya
da yazili bilgileri (yaralanir ya da yakalanirlarsa o kagitlar
yok etmek, yakmak ya da yutmak talimatiyla) getirip go-
tiirmeye yollamak kaginilmaz olmustu. Kesig Austin’in
Alice’e anlattigina gore, isyanin siirdiigii o alt1 giin bo-
yunca, bombalarin ve silahli catismalar, damlari, duvar-
lar1, balkonlan yerle bir ettikce, Dublin’in merkezini
yanginlardan ve yanip kiil olmug kanli enkaz yiginlarin-
dan olusan bir takimadaya ceviren o patlamalarin orta-
sinda, tipk: atlarina binmis Amazonlar misali bisikletleri-
nin gidonlarina yapigmis ¢ilginca pedal ¢eviren ve kur-
sunlara meydan okuyarak, Ingiliz Ordusu’nun isyancilar:
bastirmadan 6nce yalitilmig birakarak uygulamak istedi-
gi kusatmayi kirmak i¢in mesajlar ve bilgiler getirip go-
tiiren o eteklikli, serinkanli, kahraman, korkusuz melek-
leri ortalikta gérmedigi hi¢ olmamugtu.

“Birlikler sokaklar: isgal ettiginden ortalikta dolas-
mak imkénsi1z oldugu icin, artik postaci olarak hizmet
edemedikleri zaman da, pek ¢ogu kocalarinin, babalari-
nin, erkek kardeslerinin tabancalariyla tiifeklerini kapa-
rak onlar da carpismislar,” dedi Alice. “Biz kadinlarin za-
yif cinsten olmadigimizi gosteren yalnizca Constance
Markievicz olmamig. Pek ¢oklar1 onun gibi savagmiglar
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ve ellerinde silahlariyla yaralanmis ya da 6lmisler.”

“Kag kisi olduklar1 biliniyor mu?”

Alice, olumsuz anlamda basini sallads.

“Resmi rakamlar yok. Séylenenler hayal tiriintinden
baska bir sey degil. Ama kesin olan bir sey var. O da ka-
dinlarin carpistiklari. Onlan tutuklayan ve siiriikleyerek
Richmond Kislasi’'na ve Kilmainham Hapishanesi’'ne go-
tiiren Ingiliz askerleri bunu biliyorlar. Onlar1 da divam
harbe verip kursuna dizdirmek istiyorlarmig. Cok iyi bir
kaynaktan biliyorum bunu: Bir bakandan duydum. ingi-
liz Bakanlar Kurulu, kadinlar1 kursuna dizmeye baslaya-
cak olurlarsa, bu kez biitiin Irlanda’nin silahlanarak aya-
ga kalkacagini diisiiniince, hakli olarak korkuya kapilmus.
Bizzat Bagbakan Asquith, Dublin’deki kumandan Sir
John Maxwell’e telgraf cekerek, tek bir kadinin bile kur-
suna dizilmesini kesin olarak yasaklamis. Kontes Cons-
tance Markievicz'in hayat1 da zaten bu sayede kurtul-
mus. Bir askeri mahkeme onu idama mahkiim etmis,
ama hiikiimetin baskis1 yiiziinden cezasini miiebbet
hapse cevirmigler.”

Yine de ¢atismalarin siirdiigii o hafta boyunca Dub-
lin'deki sivil halk arasinda her sey cosku, dayanigma ve
kahramanlik icinde gecmis degildi. O Kapugin kesisi,
Sackville Sokak’'ta ve sehir merkezinde bulunan 6teki
sokaklardaki diikkinlarda ve magazalarda, serserilerle it
kopuk tarafindan ya da sadece komsu kenar mahalleler-
den gelmis sefil insanlar eliyle gerceklestirilen yagmala-
ma olaylarina tanik olmus, bu da, isyanin bu sekilde suca
déniismesini 6ngérmemis olan ICO, Géniilliiler ve Halk
Ordusu yoneticilerini ¢ok zor durumda birakmugti. Bazi
durumlarda isyancilar, bu insanlarin otelleri talan etme-
lerini engellemeye ¢aligmiglar, hatta Gresham Oteli’ni
kasip kavurmakta olan yagmacilar tirkiitmek i¢in hava-
ya ates bile etmiglerdi; ama bazi yerlerde de, ¢ikarlani
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icin miicadele ettiklerine inandiklar1 bu karinlar1 ag, mii-
tevazi insanlarin, sehrin gik ditkkdnlarini bogaltmalarina
goz yumsunlar diye nasil da 6fkeyle kendilerine kargi
koyduklarim1 gériince sagkinliga ugrayarak, onlan rahat
birakmuiglardi.

Dublin sokaklarinda isyancilara kargi koyanlar yal-
nizca bu ¢apulcular degildi. Ayaklanma sirasinda silahli
isyancilarin saldirdiklari, yaraladiklari ya da 6ldirdiikleri
polislerle askerlerin ¢ok sayidaki analari, esleri, kiz kar-
desleri ve kizlar1 da, aciyla, umutsuzlukla ve ofkeyle
kendilerinden gecerek, kimi zaman kalabalik gruplar ha-
linde, korkusuzca onlara meydan okumuslardi. Baz1 du-
rumlarda bu kadinlarin, ¢arpiganlara hakaretler yagdira-
rak, taglar atarak, tiikiirerek, beddualar edip onlara katil
diye haykirarak, kendilerini isyancilarin mevzilerine at-
tiklar1 bile olmustu. Adaletin, iyiligin ve gerceklerin ken-
dilerinden yana olduguna inanan isyancilar icin en zor
sinav olmustu bu: Kendilerine kars:1 gelen bu insanlarin,
Imparatorlugun av kopekleri ve isgal ordusunun askerle-
ri degil, acidan gézleri higbir sey gérmeyen miitevazi
Irlandalilar oldugunu anlamiglards; onlar, isyancilar1 va-
tanin kurtariclari olarak degil, fakir olmaktan ve bu
diinyadaki yoksullarin her zaman yaptiklar1 gibi hayatla-
rin1 kazanmak igin askerlik ya da polislik meslegini se¢-
mekten baska suclan olmayan ve kendileri gibi Irlandah
olan sevdiklerinin katilleri olarak gériiyorlardi.

“Higbir sey yalmzca siyah ve beyaz degil, sevgili
dostum,” diye yorumda bulundu Alice. “Bu kadar hakli
bir davada bile. Her seyi karartan o bulanik griler burada
da var”

Roger bagini salladi. Arkadasinin séyledigi sey kendi-
sine de uyuyordu. Insan ne kadar ihtiyath olursa olsun,
hareketlerini ne kadar 6ngoriiyle tasarlarsa tasarlasin, tiim
hesaplardan daha karmagik olan hayat, planlan bozuyor,
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onlarin yerine belirsiz ve geligkili durumlar koyuyordu. Bu
anlagilmazliklarin en canli 6rnegi kendisi degil miydi? Sor-
gulayialan olan Reginald Hall ile Basil Thomson, onun,
Alman Silah Kuvvetleri'nin destegine giivenmedikge isya-
na karg1 oldugunu bildiklerinden yéneticilerin son dakika-
ya kadar kendisinden gizlemis olduklari o Ayaklanma’'nin
bagina gegmek i¢in Almanya'dan geldigine inamyorlard:.
Bundan daha biiyiik tutarsizlik olabilir miydi?

Bu moral bozuklugu simdi artik milliyetgilerin ara-
sinda da yayilacak miydi? En iyi kadrolar1 6lmiis, kursu-
na dizilmis ya da hapse atilmigti. Bagimsizlik hareketini
yeniden kurmak yillar alacakti. Kendisi gibi onca Irlan-
dalinin giivenmis oldugu Almanlar onlara sirt ¢cevirmis-
lerdi. Irlanda’ya adanmus yillar siiren fedakarliklar ve
cabalar, caresiz bir sekilde heba olup gitmigti. Kendisiyse
burada, bir Ingiliz hapishanesinde, biiyiik bir olasilikla
reddedilecek olan af talebinin sonucunu beklemekteydi.
Kargilikli silah atip kursun yiyerek, o sairler ve mistik
yazarlarla birlikte 6lmek daha iyi olmaz miydi? Oliimii-
niin, adi bir suglu gibi daragacinda 6lmek seklinde belir-
siz degil, apagik bir anlami olurdu. “Sairler ve mistikler.”
Onlar 6yle insanlards, isyanin odak noktasi olarak bir kig-
lay1 ya da koloni giiciiniin kalesi olan Dublin Kalesi'ni
secmek yerine, daha yeni restore edilmis olan Postane
binasin1 segmekle de 6yle davranmiglardi. Uygar vatan-
daslarin segimiydi bu, politikacilarla askerlerin degil. In-
giliz askerlerini yenilgiye ugratmadan 6nce halkin kalbi-
ni fethetmeyi istiyorlardi Berlin’deki tartismalarinda
Joseph Plunkett de acikca 6yle s6ylememis miydi? John
Redmond gibi, Irlanda’nin 6zgiirliigiinii elde etmek igin
barigct yola ve Imparatorlugun iyi niyetine inanan uyku-
daki o kitleleri sarsabilmek i¢in gehit diigmeye can atan
sairlerle mistiklerin isyani olacakti bu. Cok mu saftilar,
yoksa ileri gériiglii mii?
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Igini gekince Alice sevgiyle koluna vurdu.

“Bu konudan s6z etmek insana hiiziin ve heyecan
veriyor, 6yle degil mi, sevgili Roger?”

“Evet, Alice. Hiiziin ve heyecan. Bazen yaptiklan
i¢in ¢ok biiyiik bir 6fke duyuyorum. Bazen de onlan bii-
tiin kalbimle kiskaniyorum, onlara duydugum hayranli-
gin siir1 yok.”

“Aslinda ben de bunu diisiinmekten baska bir ey
yapmiyorum. Ve seni ne kadar 6zledigimi, Roger,” dedi
Alice, kolunu tutarak. “Senin fikirlerin, senin sagduyun,
bunca golgenin ortasinda 15181 gérmeme ¢ok yardimc
olabilirdi. Biliyor musun, simdi degil ama orta vadede
biitiin bu olanlardan iyi bir sonu¢ ¢ikacak. Belirtileri go-
rinmeye baslad: bile.”

Roger, tarih¢i dostunun ne demek istedigini pek an-
lamadan bagini sallad1.

“Bu arada, John Redmond’un taraftarlari, her gecen
giin biitiin Irlanda’da biraz daha gii¢ kaybediyorlar,” diye
ekledi Alice. “Bizler, eskiden azinliktayken, Irlanda halki-
nin ¢ogunlugunu artik yanimiza almig durumdayiz. Sana
inanilir gibi gelmeyecek, ama yemin ederim ki 6yle. Kur-
suna dizmelerin, askeri mahkemelerin, siirgiinlerin bize
cok biiyiik yarar1 dokunuyor.”

Roger, hep sirt1 doniik duran Sheriff’in, sanki kendi-
lerine dogru déniip susmalarini1 emredecekmis gibi kipir-
dandigini fark etmigti. Ama Sheriff bu kez de bir sey yap-
madi. Alice simdi artik iyimser gibi goriiniiyordu. Ona
gore, belki de Pearse ve Plunkett o kadar da yanls yolda
degillerdi. Ciinkii Irlanda’da insanlarin, sehitlere, kursuna
dizilenlere ve uzun siireli hapis cezalarina ¢arptirilanlara
karst duygudasliklarin, polislerle Ingiliz Ordusu’'ndan as-
kerlere karst da digmanliklarini gostermek tizere sokak-
larda, kiliselerde, yerel derneklerde, meslek odalarinda
yaptiklar1 beklenmedik gosteriler her gegen giin artiyor-
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du. Bu sonuncular, sokaktaki insanlarin hakaret ve yergi-
lerinin o derece hedefi haline gelmislerdi ki, askeri yéne-
tim, polislerle askerlerin hep grup halinde devriye gez-
meleri, gérevde olmadiklar1 zaman da sivil giyinmeleri
talimatini1 vermigti, ¢iinkii halkin husumeti, asayis giicleri
arasinda moral bozukluguna neden oluyordu.

Alice’e bakilirsa, en hatir1 sayilir degisiklik Katolik
Kilisesi'nde olmugtu. Ruhban kesiminin 6nde gelenleri,
Sinn Fein’in, Gael Birligi’nin, ICO ve Géniilliilerin ay-
rilik¢1 koktenciliginden ¢ok, barig yanlilarina, haklarin
asamali olarak verilmesini savunanlara ve Irlanda igin
Ozerkligi, John Redmond’la onun Irish Parliamentary
Party'deki (Irlanda Parlamento Partisi) yandaglarim des-
tekleyenlere her zaman daha yakin durmuslardi. Ancak
Ayaklanma’dan beri bu durum degismisti. Belki de
ayaklananlarin catisma haftasi1 boyunca gosterdikleri
oylesine dindarca davranisin bunda etkisi olmustu. Bari-
katlarda, isyan noktalarina déniistiiriilmiis olan binalar-
da ve oteki yerlerde bulunmus olan, aralarinda Kesis
Austin’in yer aldig1 din adamlarinin tanikliklar1 belirle-
yici olmustu: Ayinler, giinah c¢ikartmalar, komiinyonlar
yapilmis, savasanlar, ates etmeye baglamadan énce din
adamlarinin hayir dualarim istemislerdi. Biitiin ¢arpis-
ma noktalarindaki isyancilar, liderlerin tek bir damla
bile alkol alinmamasi gseklindeki kesin yasagina saygi
gostermislerdi. Carpismalarin yatistigi zamanlarda is-
yancilar, diz ¢okiip yiiksek sesle tespih ¢ekerek dua oku-
yorlardi. Idam edilenlerden tek bir kisi, hatta kendini
sosyalist olarak ilan eden ve ateist diye taninan James
Connolly bile, idam mangasinin karsisina ¢tkmadan 6n-
ce bir din adaminin yardimini istemeden edememisti.
Carpigsmalarda almis oldugu kursun yaralarindan hala
kan kaybetmekte olan Connolly, bir tekerlekli sandalye-
ye oturtularak Kilmainham Hapishanesi rahibinin ken-
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disine uzatti@1 hag1 Sptiikten sonra kursuna dizilmigti.
Mayis ayindan beri biitiin irlanda’da, Sitkran Duas:
ayinleri ve Paskalya Haftas: sehitlerini anma toplantila-
rindan bol bir sey yapilmiyordu. Rahiplerin, kilisedeki
vaazlarinda, Ingiliz Ordusu tarafindan idam edilip gizli-
ce gomiilen vatanseverlerin ruhlari i¢in cemaati dua et-
meye cagirmadig: tek bir pazar gegmiyordu. Askeri giig-
lerin kumandan: Sir John Maxwell, Katolik Kilisesi’'nin
basi olan Piskopos O’Dwyer’a resmen sikdyette bulun-
mus, o da, General’e herhangi bir agiklama yapmak ye-
rine, onu hem “askeri bir diktatér” olmakla, hem de
idamlar konusunda ve kursuna dizilenlerin cenazelerini
ailelerine vermeye yanagmamakla Hiristiyanliga yakig-
mayan bir tavir sergilemekle suclayarak, kendi rahiple-
rini mazur gostermisti. Ozellikle de, anayasal giivence-
leri yok etmekte Sikiyénetim Yasas: tarafindan korunan
askeri yénetimin, vatanseverlerin cenazelerini, mezarla-
rinin cumbhuriyetgiler i¢in birer hac yerine déniigmesini
engellemek icin gizlice ggmmiis olduklar: seklindeki bu
son olgu, radikallere simdiye kadar sempatiyle bakma-
mus olan kesimleri de igine alan bir 6fke yaratmist1.

“Kisacasi, Papa yanllar1 her gecen giin biraz daha
ilerleme kaydediyorlar; biz milliyet¢i Anglikanlarsa, hani
Balzac'in su romani Tilsimh Deri’'deki gibi, gitgide kisahi-
yoruz. Bir tek seninle ikimizin Katolik dinine gegmemiz
eksik kaldi, Roger,” diye onunla sakalast1 Alice.

“Aslinda ben onu yaptim bile,” diye karsilik verdi
Roger. “Hem de politik nedenlerle degil.”

“Ben bunu asla yapamam, unutma ki benim babam
Irlanda Kilisesi'ne mensup bir din adamiyds,” dedi tarihgi
kadin. “Senin yaptigin sey beni sasirtmiyor, bunun béyle
olacagini epeydir goriiyordum. Bizim evdeki sohbet top-
lantilarinda sana yaptigimiz sakalar1 hatirliyor musun?”

“Ah o unutulmaz sohbet toplantilar1,” diye igini ¢ek-
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ti Roger. “Bak sana bir gey anlatacagim. Simdi diisiinecek
bunca vaktim varken, giinlerce kendi kendime su muha-
sebeyi yaptim: En ¢ok nerede ve ne zaman mutluydum?
Senin Grosvenor Yolu'ndaki evinde yapilan sali toplanti-
larinda, sevgili Alice. Sana hi¢ sdylemedim, ama ben o
toplantilardan ¢ok hog duygular iginde ¢ikardim. Heye-
can ve mutluluk i¢inde. Hayatla barigmis olarak. Soyle
disiintirdiim: ‘Okumamig olmam, tiniversiteye gitme-
mis olmam ne yazik.’ Seni ve dostlarini dinledikge, ken-
dimi aym Afrika ya da Amazon yerlileri kadar kiiltiirden
uzak hissederdim.”

“Bana ve onlara da, seninle ilgili olarak benzer bir
sey oluyordu, Roger. Senin yolculuklarini, maceralarin,
o yerlerde onca degisik hayatlar yagamig olmani kiskani-
yorduk. Yeats'in bir keresinde s6yle dedigini duymus-
tum: ‘Roger Casement, tanidigim en evrensel Irlandali.
Gergek bir diinya vatandagi.” Galiba bunu sana hig s6y-
lememistim.”

Yillar 6nce Paris'teyken Herbert Ward'la simgeler
iizerine yaptiklar1 bir tartismay1 hatirlamiglardi. Herbert,
yeni yaptig1 ve ¢cok begendigi dokme bronz heykellerin-
den birini géstermisti onlara: Afrikali bir biiyticiiydii bu.
Gergekten de bu giizel parga, biitiin gercekgi 6zelligine
ragmen, ormanin, derelerin ve vahsi hayvanlarin tanrila-
r1 tarafindan kendisine verilmis olan giiglerin bilincinde
olan ve kabiledeki erkeklerle kadinlarin kendilerini kétii
biiyiilerden, hastaliklardan, korkulardan kurtarmas: ve
obiir diinyayla aralarinda baglanti kurmasi icin kérii ko-
riine giivendikleri, elinde bir stipiirge ¢alisiyla bir kuru-
kafa tagiyan, surati kesiklerle dolu bu adamin iginde giz-
li ve esrarengiz ne varsa hepsini gosteriyordu.

“Hepimiz i¢imizde bu atalardan birini tagiriz,” de-
misti Herbert, sifali otlar hakkindaki bilgisi sayesinde
girdigi o trans hallerinden birinde, yar1 kapali gozleriyle,
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kendinden ge¢mise benzeyen o bronz biiyiiciiyii goste-
rerek. “Kanit1 m1? Biiyiik bir sayg: gostererek tapindigi-
muz simgeler. Yani armalar, bayraklar, haglar.”

Roger’la Alice, simgelerin, insanligin mantiksizligi-
nin ¢agdis1 unsurlar olarak gériilmemesi gerektigini one
stirerek tartismislardi. Tam tersine, s6zgelimi bir bayrak,
kendini dayanigma icinde hisseden, ortak payday:1 yok
etmeyip onu gii¢lendiren farkhliklara ve bireysel uyus-
mazliklara sayg: gostererek, ayni inanglari, ayni kanilar,
ayn1 adetleri paylasan bir toplumun simgesiydi. Her ikisi
de, iIrlanda’nin cumhuriyetgi bayraginin dalgalandigim
gormenin kendilerini her zaman duygulandirdigini itiraf
etmiglerdi. Herbert'le Sarita, bu ciimle i¢in onlar1 nasil
da alaya almiglardi!

Pearse Bagimsizlik Bildirgesi'ni okurken, ¢ok sayida
Irlanda Cumhuriyeti bayraginin Postane binasiyla Li-
berty Salonu’nun catilarina ¢ekildigini 6grendiginde,
sonra da pencerelerinde ve korkuluklarinda riizgarda
sallanan bayraklariyla Metropole Oteli ve Imperial Ote-
li gibi, Dublin'deki isyancilarin isgal etmis olduklar bi-
nalarin resimlerini gérdiigiinde, Alice girtlaginin diigiim-
lendigini hissetmisti. O manzara, o sahneyi yasamis
olanlarin i¢cinde sinirsiz bir mutluluk yaratmis olmaliydi.
Ayaklanmadan haftalar 6nce, goniillii erkekler bir yan-
dan ev yapimi bombalar, dinamitten fisekler, el bomba-
lary, kargilar ve siingiiler hazirlarken, Géniilliilerin kadin
kolu olan Cumann na mBan’daki kadinlarin da ilaglar,
sarg1 bezleri, dezenfektanlar topladiklarini ve 24 Nisan
Pazartesi sabahi1 Dublin’'in merkezindeki damlarda ans:-
zin goriiniiverecek olan o ¢ renkli bayraklar1 dikerek
hazirlamakta olduklarin1 da sonradan 6grenecekti. Plun-
kettlerin Kimmage'daki evi, en etken silah fabrikasina ve
ayaklanma alametlerinin iiretim yerine déniigmiigtii.

“Tarihi bir olayds,” dedi Alice. “Bizler sozciikleri kot
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kullaniriz. Ozellikle de politikacilar, ‘tarihi’ sézciigiinii
herhangi aptalca bir olay igin kullanirlar. Ama eski Dub-
lin'de gokytiziinde gériinen o cumhuriyetci bayraklar
gercekten dyleydi. Her zaman heyecanla hatirlanacaktir.
Tarihi bir olaydi. Biitiin diinyada yankilands, sevgili dos-
tum. Birlesik Devletler'de pek ¢ok gazete bu haberi bi-
rinci sayfadan verdiler. Sen de gormek istemez miydin?”

Evet, o da isterdi bunu gormeyi. Alice’e gore, adada,
hatta Ingiliz yanlis: sehirler olan Belfast ve Derry'de bile,
yasaga meydan okuyarak cumhuriyetgi bayraklarini ev-
lerinin cephesine asan insanlarin sayis1 her gegen giin
artiyordu.

Ote yandan, Avrupa kitasinda siirmekte olan ve
hakkinda her giin huzur kagiric1 haberlerin geldigi sava-
sa ragmen —carpigmalar 6li sayisim bag dondiiriicii hiz-
da artinyor, sonuglar belirsizligini siirdiirtiyordu-,
Ingiltere’de pek cok kisi, askeri yetkililer tarafindan Ir-
landa’dan sinirdis1 edilenlere yardim etmeye hazir oldu-
gunu gosteriyordu. Isyanci goziiyle bakilan yiizlerce er-
kek ve kadin tilkeden siiriilmiisler, {icra yerlerde yerles-
me emriyle, pek ¢ogu hayatta kalmak icin her tiirli ola-
naktan yoksun bir halde, biitiin Ingiltere’ye dagitilmis-
lardi. Onlara para, erzak ve giyecek yollayan insani yar-
dim kuruluglarinda ¢ahsan Alice, genelde bagis topla-
makta ve halktan yardim almakta zorlukla karsilagma-
diklarin1 soyledi Roger’a.

Siirgiin edilenlerin arasinda onlarca kadin da vardi.
Bunlarin pek ¢ogu —Alice bazilaniyla yiiz yiize konus-
mustu—, dayanigma iginde olmalarina ragmen, isyancilar-
la igbirligi etmekte kadinlara zorluk ¢ikaran ayaklanma
liderlerine dis biliyorlardi. Yine de yoneticilerin hemen
hepsi, isteyerek ya da istemeyerek, sonunda kadinlar ¢a-
tigma noktalarina kabul edip onlardan yararlanmiglard:.
Kadinlar1 Boland Degirmeni’ne ve kendi béliiklerinin de-
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netimindeki civar yerlere kesinlikle kabul etmeyen tek
kumandan, Eamon de Valera olmustu. Cumann na
mBan’daki kadin militanlar, onun ileri siirdiigu gerekce-
leri tutucu bularak ¢ok sinirlenmislerdi. Yok kadinin yeri
barikatlar degil yuvastymig da, onlarin eline yakigan alet-
ler tabancayla tiifek degil de ¢ikrikmig, mutfak aletleriy-
mis, ¢iceklermis, igne iplikmis. Yok kadinlarin varlig: sa-
vaggilarin dikkatini dagitirmis da, onlar1 korumak igin
gorevlerini ihmal ederlermis. Roger Casement’in pek ¢ok
kez konusmus ve bol bol yazigmis oldugu Irlandali Gé-
niilliiler yoneticisi olan bu uzun boylu ve zayif matema-
tik 6gretmeni, Ayaklanma’'nin elebaglarin1 yargilayan o
gizli ve hizli askeri mahkemelerden biri tarafindan é6liime
mahk{im edilmis, ama son dakikada kurtulmugtu. Giinah
cikartip takdis edildikten sonra, parmaklarinin arasinda
tespihiyle, son derece sakin bir tavirla, Kilmainham Ha-
pishanesi'nde kursuna dizmelerin yapildig1 arka duvarin
ontine gotiiriilmeyi beklerken, mahkeme 6lim cezasim
miiebbet hapse cevirmeye karar vermigti. Séylentilere
gore, Eamon de Valera'nin emrindeki boliikler, onun hig-
bir askeri egitim almamig olmasina ragmen biiyiik bir be-
ceri ve disiplin gostererek diismana pek ¢ok kayiplar ver-
dirmigti. En son teslim olanlar onlardi. Ama yine soylen-
tilere bakilirsa, o giinlerdeki gerilim ve fedakarliklar o
derece dayanilmaz olmugstu ki, bir an gelmis, Valera’nin
kumanda merkezinin bulundugu istasyondaki yardimci-
lar1, olmadik davraniglan yiiziinden onun aklin1 kagirmak
tizere oldugunu sanmiglardi. Bu duruma gelen tek kisi o
degildi. Sakir sakir yagan bir yagmur ve ateg altinda, uyu-
madan, yemeden, i¢meden, kimileri ¢ildirmiglar ya da
barikatlarda sinir krizleri gecirmiglerdi.

Roger, Eamon de Valera'min ince uzun siluetini, o
agirbagh, tumturakli konusmasini hatirlayarak dalmisti.
Alice’in bu kez bir attan s6z ettiginin farkina vardi. Goz-
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lerinde yaslarla, duygusal bir tavirla konusuyordu. Bu ta-
rih¢i kadin hayvanlara kars1 biiyiik bir sevgi besliyorduy,
ama o hayvan neden onu bu derece etkilemisti? Bu olay1
yegeninin ona anlatmis oldugunu yavas yavas kavradi.
Ayaklanma’nin ilk giinii Postane binasina karg: saldiriya
gecen Ingiliz mizrakh siivarilerinden birinin atiydi bu an-
lattigi. Ug adam kaybeden siivariler geri piiskiirtiilmiis-
lerdi. At, birka¢ kursun birden yemis, barikatlardan biri-
nin 6niine agir yaral olarak yigilmist. Acidan kivranarak,
dehset iginde kisneyip duruyordu. Arada bir ayaga kalk-
may1 bagariyor, ama kan kaybetmekten giigsiiz kaldigin-
dan, birkag adim atmay: denedikten sonra yeniden yere
yigiliyordu. Barikatin arkasinda, daha fazla aci cekmeme-
si i¢in onu oldiirmek isteyenlerle, iyilesebilecegini diigii-
nerek buna karsi koyanlar arasinda bir tartigma baglamigti.
Sonunda ates etmiglerdi. Hayvanin can ¢ekismesine son
verebilmek icin tiifekle iki kez ates etmek gerekmisti.

“Sokaklarda 6len tek hayvan o degilmis,” dedi Alice,
iztintii icinde. “Pek ¢ok hayvan 6lmiis, atlar, kopekler,
kediler. Insan vahsetinin masum kurbanlar1 onlar. Gece-
leri hep onlar1 kibuslarimda gériiriim. Zavalliciklar. Biz
insanlar hayvanlardan ¢ok daha kotiiyiiz, éyle degil mi
Roger?”

“Her zaman degil, sevgili dostum. Emin ol onlarin
bazilar1 bizim kadar yirticadir. Sézgelimi yilanlari diigii-
niiyorum, zehirleri korkun¢ ¢irpinmalar icinde seni ya-
vas yavas 6ldiiriir. Ya da Amazon Nehri'ndeki parazit
candin/’lar, bedenine makattan girerler ve kanamaya ne-
den olurlar. Her neyse..."

“Bagka seyden bahsedelim,” dedi Alice. “Yetti artik
savaglar, carpigmalar, yaralilar, oliiler.”

Ama aradan bir dakika gegtikten sonra, yurtdigina
siiriiliip Ingiliz hapishanelerine getirilen yiizlerce Irlan-
dalinin arasinda Sinn Fein’e ve ICO’ye katilanlarin say1-
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sinin nasil arttigini anlatiyordu Roger’a. llimli ve bagim-
s1z kisilerle barisc1 diye bilinenler bile bu radikal orgiitle-
re giriyorlardi. Ayrica biitiin Irlanda'da hiikiimliiler igin
af isteyen ¢ok sayida insan oldugunu séylityordu. Ame-
rika Birlesik Devletleri'nde de, Irlandali topluluklarin
bulundugu biitiin kentlerde, Ayaklanma’'nin ardindan
uygulanan agir1 baskilara karsi protesto gosterileri siirtip
gidiyordu. John Devoy harika bir is yapmus, af dilek-
celerinin, sanatcilarla emprezaryolardan politikacilara,
profesorlere ve gazetecilere kadar, Amerikan toplumu-
nun en st tabakasi tarafindan imzalanmasini saglamayi
basarmisti. Temsilciler Meclisi, silah birakan hasimlarina
kars: verilen toplu 6liim cezalarini kinayan, son derece
sert sozlerle kaleme alinmig bir 6nergeyi onaylamist1. Ye-
nilgiye ragmen, Ayaklanma’yla birlikte igler daha kétiiye
gitmis degildi. Uluslararas: destege gelince; milliyetgiler
icin durum hicbir zaman bu kadar iyi olmamigti.

“Ziyaret saati fazlasiyla uzad,” diyerek onun séziint
kesti Sheriff. “Bir an 6nce vedalagsmalisiniz.”

“Bir izin daha alacagim, seni seyden once gérmeye
gelirim...” diyerek sustu Alice, ayaga kalkarken. Benzi
solmugtu.

“Elbette gelirsin, sevgili Alice,” diye bagini sallad
Roger, ona sarilarak. “‘Umarim o izni alabilirsin. Seni gér-
mek bana ne kadar iyi geliyor bilemezsin. Beni nasil da
sakinlegtiriyor, icime huzur veriyor.”

Ama bu kez 6yle olmamisti. Kafasinin icinde, hepsi
de Paskalya Haftasi isyaniyla ilgili olan karmakarigik go-
runtilerle déndi hiicresine, sanki arkadaginin hatirla-
diklar1 ve tanikliklari, onu Pentonville Hapishanesi'nden
cikarip catigmalarin giirtltii patirtis1 arasina, sokak ¢ar-
pismalarinin tam ortasina atmig gibiydi. Dublin’e, onun
kirmizi tugladan binalariyla evlerine, tahta parmakliklar-
la gevrili minicik bahgelerine, giiriiltiilii tramvaylarina,
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bolluk ve modernlik tasan bélgelerin ¢evresini saran, fa-
kir ve yalinayakli insanlarin derme catma evlerinden
olusmus yoksul mahallelerine karg1 derin bir 6zlem duy-
du icinde. Topgu atesinden, yangin bombalarindan, yi-
kintilardan sonra biitiin buralari ne hale gelmisti acaba?
Abbey Tiyatrosu'nu, The Gate’i, Olympia’yi, bira koku-
lar1 icinde bagira cagira sohbetler §apilan, pis kokuluy,
sicactk barlar1 diigiindii. Dublin yine eskisi gibi olabile-
cek miydi?

Sheriff onu duslara gotiirmeyi 6nermemis, Roger da
bunu ondan istememisti. Gardiyani, ytiziinde 6yle bir
kayitsizlik ve dalginlik ifadesiyle, o kadar tizgiin gorii-
yordu ki, adami rahatsiz etmek istemiyordu. Onu bu
sekilde ac1 ¢ceker gordiigiine iiziiliiyor, ona sevk verecek
bir sey yapamadsigina hiiziinleniyordu. Sheriff, yonetme-
ligi ihlal ederek ;.zceleyin sohbet etmeye hiicresine za-
ten iki defa gelmisti; ikisinde de Roger, Mr. Stacey’e ara-
dig1 huzuru veremedigine kahrolmustu. Birincisinde ol-
dugu gibi ikincisinde de Sheriff, oglu Alex'ten ve onun
Loos’ta, lanet olasi bir yer gibi bahsettigi Fransa'daki o
bilinmedik yerde, Almanlara kars: girisilen carpigmalar-
daki 6liimiinden s6z etmisti. Bir an gelmis, uzun bir ses-
sizlikten sonra Gardiyan, bir defasinda Alex’i, heniiz
kiigiikken, késedeki firindan kiigiik bir pasta agird: diye
dovdigini hatirladik¢a aci gektigini itiraf etmisti. “Bu
bir kabahatti ve cezalandirilmas: gerekiyordu,” demisti
Mr. Stacey, “ama o kadar sert olmamaliydi. Kiigiiciik bir
cocugu oyle dovmek bagiglanamaz bir acimasizlikti.”
Roger, babas: Yiizbagi Casement’in, kendisiyle kardegle-
rini, hatta karisin1 ara sira dévdiigiinii, ancak kendileri-
nin onu sevmekten asla vazgecmediklerini anlatarak onu
yatigtirmaya calismisti. Ama Mr. Stacey onu dinliyor
muydu ki? Kaygi icinde derin derin soluk alip vererek,
acisini igine atip sessizce duruyordu.
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Gardiyan hiicrenin kapisin1 kapatinca Roger gidip
kendini o daracik yatagina atti. Heyecanla igini ¢ekip du-
ruyordu. Alice’le yaptig1 konusma ona hig iyi gelmemigti.
Orada olup da, sirtinda Géndillii tiniformasi, elinde mav-
zeriyle, bu silahli hareketin bir katliamla sona erecegine
aldirmadan Ayaklanma'’ya katilamadigina tiziiliiyordu bu
kez. Belki de Patrick Pearse, Joseph Plunkett ve 6tekiler
hakliydilar. Onemli olan kazanmak degil, olabildigince
dayanmakti. Tipki o kahramanlik dénemlerindeki Hiris-
tiyan din gehitleri gibi, kendilerini feda etmekti onemli
olan. O gehitlerin kanlari, paganlarin ilahlarini sona erdi-
rip onlarin yerine Kurtarici Isa’y1 getirecek olan filizlen-
mig bir tohumdu. Goniilliilerin akan kani da ayni sekilde
meyvelerini verecek, korlerin gozlerini agarak Irlanda’ya
ozgiirliik getirecekti. Sinn Fein'den, Géniilliilerden, Halk
Ordusu’'ndan, ICO’den kag yoldas1, kag dostu, bunun bir
intihar girigimi oldugunu bile bile o barikatlarda bulun-
muslardi acaba? Hi¢ kuskusuz yiizlercesi, binlercesi. En
basta da Patrick Pearse. Hakli bir miicadelenin en 6nemli
silahinin gehitlik olduguna her zaman inanmigt1 0. Zaten
Irlanda karakterinin, Kelt mirasinin bir pargasin olustur-
muyor muydu bu? Katoliklerin gektikleri o ayn1 aciy1 tat-
ma istegi Cuchulain’de’' de vards, Eire’nin tiim efsanevi
yigitlerinde ve biiyiik kahramanlik destanlarinda da var-
di, ayn1 zamanda arkadagi Alice’in onca sevgi ve bilgelik-
le incelemis oldugu azizlerinin kahramanlik éykiilerinde
de: Biiyiik islere kalkismakta sonsuz bir kapasiteye sahip-
ti onlarin hepsi. Irlanda insaninin ruhu, hayata gegirilme-
si miimkiin olmayan bir ruhtu belki de; ama adalet, esit-
lik ve mutluluk gibi en ctiretkar emelleri beslemekte si-
nirsiz bir comertlik dengeliyordu o ruhu. Yenilgi kagimil-

1. irlanda mitolojisinin en biiyiik kahramanlarindan biri. (G.N.)
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maz oldugunda bile. Pearse’in, Tom Clarke’in, Plunkett’in
ve biitiin 6tekilerin planlari ne kadar ¢ilginca olursa ol-
sun, oransiz gii¢ kullanilan bir miicadeleyle gegen o alt
glin icinde, onca ytizyildir siiren kélelige ragmen boyun
egdirilemeyen ve hakli bir dava ugruna her seyi goze ala-
bilen o idealist ve korkusuz Irlanda halkinin ruhu, biitiin
diinyanin hayran kalacag: sekilde gozler oniine serilmigti.
Limburg Kampi'ndayken kendisinin biitiin 6zendirmele-
ri karsisinda kor ve sagir kalan esir hemgerilerinin davra-
niglarindan ne kadar da farkhydi. Onlarinki, irlanda’nin
oteki ytiziiydii: Sémiirgeciye boyun egenlerin, onca ka-
dinla erkegi Dublin barikatlarina tasiyan o asi kivileimi
yuzyillar siiren sémiirgelestirme ytiziinden kaybetmis
olanlarin davranigiydi. Yoksa hayatinda bir kez daha m:
yanilmigti? Aud gemisinin getirmekte oldugu o Alman
silahlar1 20 Nisan gecesi Tralee Korfezi'nde Gondilliilerin
eline gegmis olsaydi ne olacakti acaba? Bisikletlere, oto-
mobillere, at arabalarina, katirlara ve eseklere binmis
yiizlerce vatanseveri, yildizlarin altinda yollan agarak, o
silahlarla cephaneleri irlanda’nin her yanina dagitmalar-
n1 gdziiniin 6niine getirdi. O yirmi bin tiifekle on mitral-
yoz ve beg milyon mermi isyancilarin eline gegseydi isler
degisir miydi acaba? Hi¢ degilse ¢arpigmalar daha uzun
stirer, isyancilar kendilerini daha iyi savunur, diismana
daha cok kayip verdirirlerdi. Esnemekte oldugunu fark
edince sevindi. Uyku, o hayalleri giderek silecek, sikinti-
stm hafifletecekti. Iginin gegtigini hissetti.

Hos bir riiya gordi. Annesi, genis kenarindan
riizgirda ugusan bir kurdelenin sarktigi hasir sapkasim
giymis, o giizel ve zarif haliyle, giilimseyerek bir gorii-
niip bir kayboluyordu. Cicek desenli sik bir giines sem-
siyesi yanaklarinin beyazligini giinesten koruyordu. Anne
Jephson'in bakiglar1 ona ¢evrilmigti; Roger’ in gozleri de
ondaydj, ikisinin o sessiz, sevgi dolu baglantisim1 hicbir
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sey ve hic kimse yarida kesemez gibiydi. Ama ansizin sik
agacliklarin arasindan, tizerinde hafif siivarilerin pirl p1-
r1l Giniformasiyla, mizrakli Siivari Yiizbagis1 Roger Case-
ment ¢ikiverdi. Anne Jephson'a, iclerinde miistehcen bir
arzunun yandig1 goézlerle bakiyordu. Onca bayagilik
Roger’in agirina gitmis ve onu korkutmustu. Ne yapaca-
gin1 bilemiyordu. Ne olacaklar1 engellemeye yetecek
giicii vardi ne de kosa kosa kagarak bu korkung énsezi-
den kendini kurtarmaya. Gozlerinde yaslar, korkudan ve
ofkeden titreyerek, Yiizbasi'nin annesini kucagina aldig-
n1 gordii. Onun da énce bir sagkinlik ¢i1glig1 attiging, son-
ra da yapmacikli ve cilveli bir kahkahayla giildiigini
duydu. Tiksinti ve kiskanglik icinde titreyerek, annesinin
ince ayak bileklerini ortaya ¢ikaracak sekilde havaya tek-
meler savurdugunu, o arada babasinin da onu alip kosa
kosa agaclarin arasina goétiirdiiginii gordii. Korunun
icinde giderek gozden kaybolmuslar, giiliismeleri uzak-
lagarak sonunda yok olmustu. Artik riizgarin ugultusu-
nu, kuslarin sakimasini duyuyordu. Aglamiyordu. Diinya
acimasiz ve adaletsizdi, bu sekilde ac1 cekmektense 6l-
mek evlaydi.

Riiyast uzun bir siire devam etmigti, ama Roger bir-
kag dakika ya da birkag saat sonra ortalik hala karanlik-
ken uyandiginda, riiyamin sonunu artik hatirlamiyordu.
Saati bilememek ona yine sikint1 vermigti. Kimi zaman
saati unutuyordu, ama en kii¢iik bir huzursuzluk, kugku
ya da sikinti, giiniin ya da gecenin hangi aninda bulun-
dugunu bilememenin verdigi o derin kayginin yiireginde
buz gibi soguk bir duygu yaratmasina neden oluyor, san-
ki zamanin digina itilmis de ge¢misin, simdinin ve gele-
cegin var olmadig: bir ara yerde bulundugu duygusuna
kapiliyordu.

Yakalanmasindan bu yana aradan ii¢ aydan biraz
fazla bir zaman gecmisti, ama yillardan beri parmaklik-

418



lar arkasindaymis gibi hissediyordu kendini; giinden
gline, saatten saate insanhgini yitirdigi bir yalitilmighk
igindeydi sanki. Alice’e bir sey séylememisti ama, Ingiliz
hiikiimetinin af talebini kabul edip 6liim cezasin1 hapis
cezasina ¢evirmesi umudunu bir an beslemis olsa bile,
simdi artik bu umudunu kaybetmisti. Paskalya Ayaklan-
mast kargisinda Ingiltere Kralligi'nin, 6zellikle de subay-
larinin kapildigi o 6tke havasiyla intikam hirs: igindey-
ken Ingiltere’nin, Imparatorlugun Felemenk topraklarin-
da carpismakta oldugu diismanim, Almanya’yr irlanda’
nin kurtulus miicadelesinde kendilerine bir miittefik
olarak goren hainlere bir ders vermeye ihtiyaci vardi.
Garip olan, Bakanlar Kurulu'nun bu karar1 bunca za-
mandir ertelemis olmasiydi. Neyi bekliyorlardi? Soylu-
luk payesi vererek kendisini onurlandirmis olan bu tilke-
ye karg1 gosterdigi nankorliigiin ve ona diigmaniyla igbir-
ligi yaparak kargilik vermesinin bedelini 6detmek igin mi
acisim uzatmak istiyorlardi? Hayir, siyasette duygulara
yer yoktu; 6nemli olan, yalmzca ¢ikarlar ve uygun firsat-
lardi. Hitkiimet, onun idaminin saglayabilecegi yararlar
ve zararlar1 sogukkanlilikla hesapliyor olmaliyd:. Bagka-
larina ibret olabilecek miydi? Yoksa hiikiimetin Irlanda
halkiyla olan iliskilerini kétiiye mi gotiirecekti? Kendisi-
ne karsi baglatilan o goézden diisiirme kampanyasinin
amaci, idam sehpas: sayesinde namuslu bir toplumun
kurtulacagi o kepaze adamin, o yozlagsmis kisinin ardin-
dan kimsenin aglamamasini saglamakti. O giinliikleri,
Amerika Birlesik Devletleri’'ne gitmek iizere yola ¢ikar-
ken el altinda birakmak aptalca bir hata olmustu. Impara-
torlugun pek giizel yararlanacag: ve kendi hayaty, siyasi
davraniglari, hatta 6liimt hakkindaki gercekleri uzun bir
stire bulaniklastiracak olan bir ihmalkarlik olmustu bu.
Yeniden uyuyakaldi. Bu kez riiya yerine, ertesi sa-
bah zar zor hatirlayabildigi bir kibus gormiistii. Kigiik
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bir kus vardi, kapatilmis oldugu kafesin parmakliklari
ytiziinden ac1 ¢eken, berrak sesli bir kanaryaydi bu. Kii-
ciik kanatlarini, sanki o parmakliklar onun arasindan ge-
cebilecegi kadar genisleyecekmis gibi nasil da umutsuz-
lukla kafese carptigimi goriiyordu. Minik gozlerini, mer-
hamet dilenerek oradan oraya cevirip duruyordu. Kisa
pantolonlu bir ¢ocuk olan Roger da, kafeslerin de, hay-
vanat bahgelerinin de hi¢ var olmamasi, hayvanlarin her
zaman Ozgiirce yasamalar gerektigini soyliiyordu anne-
sine. Ayni anda sinsi bir sey oluyor, bir tehlike gitgide
yaklagtyordu, duyarliligiyla sezinledigi, gozle gériilmez,
giivenilmez olan bu sey zaten oradaydi ve bir darbe in-
dirmeye hazirlaniyordu. Roger da, tipk: yaprak gibi tit-
reyerek, sakir sakir terliyordu.

Opyle biiyiik bir heyecan icinde uyandi ki zorlukla
nefes alabiliyordu. Boguluyordu sanki. Kalbi gégsiiniin
icinde 6yle siddetle atiyordu ki, belki de bir kalp krizi-
nin baslangiciyd: bu. Nébet¢i muhafiza seslenmeli miydi
acaba? Bundan hemen vazgecti. Onu daragacindan kur-
taracak olan dogal bir 6liimle burada, o daracik yataginin
icinde 6lmekten daha giizel bir sey olabilir miydi? Az son-
ra kalbi sakinlesmisti, yeniden diizgiin soluk alabiliyordu.

Acaba Peder Carey bugiin gelecek miydi? Onu gor-
meyi ¢ok arzu ediyor, hep ruhla, dinle ve Tanrr'yla ilgili
olan, politikay1 pek az ilgilendiren konular ve kaygilari
izerinde onunla uzun uzadiya konusmay: istiyordu.
Tam o sirada, tam da sakinlesip daha yeni gordiigii o ka-
busu unutmaya baglarken, hapishane rahibiyle o son bu-
lusmalar1 ve icini kaygiyla dolduran o ani gerginlik am
geldi aklina. Kendisinin Katolik dinine dénmesinden s6z
ediyorlardi. Peder Carey ona, “mezhep degistirmek”ten
bahsetmemesi gerektigini séyliiyordu bir kez daha, ¢iin-
kii gocukken vaftiz edilmis olduguna gére, Kilise’den za-
ten hi¢ ayrilmamigti ki. Bunu yapmasi, onun Katolik
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olma durumunu yeniden giincellestirmesi demek ola-
cakti, resmi hicbir islemi gerektirmeyen bir seydi bu.
Yine de —o anda Roger, Peder Carey’'in duraksayarak,
kendisini giicendirmemek icin s6zciikleri dikkatle secti-
gini fark etmisti- Kardinal Bourne Hazretleri, eger Ro-
ger da uygun bulursa, geri donme istedigini belirten 6zel
bir metni imzalayabilecegini, yani Katolik oldugunu ye-
niden dogrularken, ayn1 zamanda eski hatalarindan ve
yanilgilarindan vazgecip pisman oldugunu gésteren bir
belgeyi imzalayip verebilecegini diigiinmiistii.

Peder Carey, kendisini ne kadar rahatsiz hissettigini
gizleyemiyordu.

Bir sessizlik olmugtu. Sonra Roger, yumusak bir ses
tonuyla s6yle demisti:

“Ben hicbir belge imzalamam, Peder Carey. Benim
Katolik Kilisesi'ne yeniden girisim, sizin tek tanmig1 olaca-
gin1z mahrem bir sey olmal1.”

“Oyle olacak,” demisti Rahip.

Kendilerini hep gergin hissettikleri bir baska sessiz-
lik daha olmugtu.

“Kardinal Bourne, benim tahmin ettigim geyi mi
kastediyordu?” diye sormustu Roger. “Yani aleyhime yii-
riitiilen kampanyayi, 6zel hayatim hakkindaki suglama-
lar1 demek istiyorum. Katolik Kilisesi'ne yeniden kabul
edilebilmem icin bir belgeyle bu konudaki pigsmanligim:
mi gostermeliyim?” ,

Peder Carey daha hizli hizli nefes almaya baglamigti.
Yine cevap vermeden 6nce sozciikleri ariyordu.

“Kardinal Bourne iyi ve comert bir adamdir, ruhu
merhamet doludur,” dedi en sonunda. “Ama unutmayin
ki, Roger, biz Katoliklerin azinltk oldugumuz ve bize
kars1 hala ¢ok biiyiik korkular besleyen insanlarin bulun-
dugu bir iilkede, Kilise’'nin adinin temiz kalmasini sagla-
manin sorumlulugunu omuzlarinda tagimakta.”
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“Bana ictenlikle séyleyin, Peder Carey: Kardinal
Bourne, Katolik Kilisesi'ne yeniden kabul edilebilmem
i¢in, basinin beni suglamakta oldugu o asagilik ve rezil
seylerden pismanlik duydugumu gosteren bir belgeyi
imzalamami sart mi1 kostu?”

“Bu bir sart degil, yalnizca bir oneri,” demisti din
adami. “Bunu kabul edebilir ya da etmeyebilirsiniz, bu
hi¢bir seyi degistirmez. Siz vaftiz edilmigsiniz. Katoliksi-
niz, 6yle olmay: da siirdiireceksiniz. Bu konudan daha
fazla s6z etmeyelim.”

Gergekten de bundan bir daha s6z etmemiglerdi.
Ama o konusma arada bir Roger’in aklina geldikce, anne-
sinin kilisesine geri donme isteginin tertemiz bir arzu
mu, yoksa i¢inde bulundugu kogullarda kirlenmis bir is-
tek mi oldugunu kendi kendine sormasina neden oluyor-
du. Siyasi nedenlerle kararlagtirilmis bir hareket degil
miydi bu? Hem bagimsizlik yanlist olan Irlandali Katolik-
lerle dayanismasini, hem de Imparatorlugun bir pargast
olmay1 siirdiirmek isteyen ve biiyiik ¢ogunlugu Protes-
tan olan o azinhiga kars1 diigmanligini géstermek icin mi
istiyordu bunu? Aslinda hicbir manevi nedene degil, ken-
dini bir toplumun korumas: altinda ve koskoca bir klanin
bir pargasi olarak hissetme kaygisina dayanan béyle bir
mezhep degisikliginin Tann’'nin géziinde ne gibi bir de-
geri olacakti ki? Tanr1, béyle bir doniigiimii, denize diis-
miis bir kazazedenin son ¢irpiniglari olarak gérecekti.

“Simdi 6nemli olan, Roger, ne Kardinal Bourne ne
ben ne Ingiltere’deki Katolikler ne de irlanda’dakiler,”
demigsti Peder Carey. “Simdi 6nemli olan sizsiniz. Sizin
Tanrt'yla yeniden bulusmaniz. Biitiin giig, biitiin gercek
orada, dylesine yogun yasanmg bir hayattan ve gogiisle-
mek zorunda kaldiginiz onca sinavdan sonra hak ettigi-
niz o huzur orada.” :

“Evet, evet, Peder Carey,” diye kabullenmisti Roger,
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kaygi iginde. “Bunu biliyorum. Ben de aynen 6yle diisii-
niiyorum. Caba gosteriyorum, size yemin ederim. Sesi-
mi duyurmaya, O’na ulasmaya calistyorum. Cok ender
de olsa bazi zaman bunu basarryorum gibi geliyor. Iste o
zaman, nihayet birazcik huzur buluyorum, o inanilmaz
siikiineti hissedebiliyorum. Tipk: Afrika’dayken, gokyii-
zlinlin yildizlarla dopdolu oldugu, agaglan sallayacak tek
bir nefes riizgarin esmedigi, boceklerin viziltisinin isitil-
medigi mehtapli baz1 gecelerde oldugu gibi. Her sey o
kadar giizel, o kadar dingin olurdu ki, aklima gelen tek
diisiince hep suydu: ‘Tann var. Biitiin bu gordiiklerimi
goriirken, O’nun var olmadigini nasil diisiinebilirim?’
Ama bazi zamanlar da, Peder Carey, yani ¢ogu zaman
O’nu goéremiyorum, bana yanit vermiyor, beni dinlemi-
yor. O zaman kendimi ¢ok yalniz hissediyorum. Omriim
boyunca, ¢ogunlukla kendimi ¢ok yalmz hissetmigim-
dir. Simdi bugiinlerde de ¢ok sik bagima geliyor. Ama
Tanr'nin kargisinda yalniz olmak ¢ok daha beter. O za-
man kendi kendime diyorum ki: ‘Tanr1 beni dinlemiyor,
dinlemeyecek de. Yasadigim gibi yapayalniz clecegim.’
Gece giindiiz i¢imi kemiren bu iste, Peder.”

“O orada, Roger. Sizi dinliyor. Neler hissettiginizi
biliyor. Ona ihtiyaciniz oldugunu da biliyor. Sizi dis ki-
rikligina ugratmayacaktir. Size giivence verebilecegim,
kesinlikle emin oldugum bir sey varsa, o da Tanr1’nin sizi
yalmz birakmayacagidir.”

Karanlikta, yataginda uzandig: yerde Roger, Peder
Carey'in, barikatlardaki isyancilarinki kadar ya da on-
larinkinden daha kahramanca bir gérevi tistlenmis ol-
dugunu disiindi: bir hiicrede uzun yillar gegirecek ya
da daragacina ¢tkmaya hazirlanmakta olan o umutsuz,
mahvolmus insanlara teselli ve huzur verebilmek. Peder
Carey'i, 6zellikle de mesleginin baglarindayken, pek ¢ok
giinler umutsuzluga gotiiren korkung, insanlikdisi bir
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ugrasti bu. Ama belli etmemeyi biliyordu. Her zaman
sakin tavrini koruyor, Roger’a 6ylesine iyi gelen o anlayig
ve dayamisma duygusunu her an kargisindakine aktara-
biliyordu. Bir keresinde Ayaklanma’dan s6z etmiglerdi.

“O giinlerde siz de Dublin’de olsaydimz ne yapardi-
niz, Peder Carey?”

“Onca din adaminin yaptig: gibi, ihtiyaci olana ma-
nevi agidan yardimci olmaya ¢aligirdim.”

Isyancilara manevi yardimda bulunabilmek igin, on-
larin Irlanda’min 6zgiirliigiinii yalnizca silah yoluyla elde
edebilecegi diisiincesini paylasmaya gerek olmadigini da
eklemisti.

Elbette ki Peder Carey’in inandig1 bir sey degildi bu,
siddeti her zaman yiirekten reddetmeyi telkin etmisti o.
Ama kim isterse ona giinah ¢ikarmaya, komiinyon ver-
meye, onun icin dua etmeye, hastalara ve hekimlere yar-
dimc1 olmaya giderdi. Cok sayida rahip ve rahibe de
bunu yapmus, iist diizeydekiler de onlari desteklemisti.
Zaten din adamlarinin cemaat neredeyse orada olmalar1
gerekiyordu, 6yle degil mi?

Biitiin bunlar dogruydu, ama Tanr: diisiincesinin in-
san aklinin sinirli kapasitesinin i¢cine sigmadigi da dog-
ruydu. Onu oraya gekecekle oturtmak gerekiyordu, ¢iin-
ki hi¢bir zaman tam olarak sigmiyordu. Kendisiyle Her-
bert Ward pek ¢ok kez bu konuyu konugsmuslardi. “Tan-
r1 s6z konusu oldu mu inanmak gerekir, akil yiirtitmek
degil,” diyordu Herbert. “Akil yiiriitecek olursan, Tanr
tipki bir nefes duman gibi buhar olup ugar.”

Roger, hayatini kah inanarak, kih kugku duyarak ge-
cirmisti. Simdi bile, 6liimiin kapisinda dururken, Tanr1'ya
annesinin, babasinin ya da kardeglerininki kadar kararh
bir imanla inanmaktan acizdi. O Yiice Gii¢'tin varligin,
hi¢bir zaman bir sorun olarak degil, sayesinde diinyalari-
n1 diizene soktuklar1 ve her geyin varolusunun bir agikla-
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masini ve nedenini bulabildikleri kesin bir gergek olarak
goren insanlar ne kadar talihli kisilerdi. Bu sekilde ina-
nanlar, 6liimiin karsisinda, kendisi gibi Tanr1’yla saklam-
ba¢ oynayarak yasamis olanlarin asla taniyamayacaklar:
bir tevekkiile hi¢ kuskusuz eriseceklerdi. Roger, bir za-
manlar “Tanri’yla Saklambag¢” bashgini tasiyan bir siir
yazdigim1 hatirliyordu. Ama Herbert Ward bunun ¢ok
kétii bir siir oldugunu ileri siirmiis, o da ¢ope atmust1. Ne
yazik. Simdi onu okuyup diizeltmeyi ne kadar isterdi.

Giin agarmaya baslamisti. Yiiksekteki pencerenin
kalin demirlerinin arasindan hafif bir 151k gériiniiyordu.
Az sonra sidik ve digki kovasin1 almaya ve kahvaltisini
getirmeye geleceklerdi.

Giiniin bu ilk 6giinti 6teki giinlerdekinden daha ge-
cikiyor gibi gelmisti ona. Giineg gokyiiziinde artik yiik-
selmisti, altin renkli soguk bir g1k hiicresini aydinlati-
yordu. Uzunca bir zamandan beri Thomas 4 Kempis'in,
insanoglunu ciiretkar kilan bilgiye giivenilmemesi, “ka-
ranlik ve gizemli seyler tizerinde ¢ok fazla diigtintip
tasinma”nin vakit kayb:1 oldugu, bunlar1 bilmememizin
Kiyamet Giinii bile kabahat sayilmayacag: hakkindaki
disiincelerini tekrar tekrar okumaktayken, o kocaman
anahtarin kilidin i¢inde déndiigiinti ve hiicre kapisinin
acildigini duydu.

“Giinaydin,” dedi muhafiz, siyah undan yapilmig
kiiciik bir ekmekle bir fincan kahveyi yere birakarak.
Yoksa bugiin ¢ay m1 vardi? Ciinkii agiklanamaz birtakim
nedenlere uyarak kahvaltida ¢ay sik sik kahveyle degisi-
yor ya da kahve ¢ay oluyordu.

“Giinaydin,” dedi Roger, ayaga kalkip kovay1 almaya
giderek. “Bugiin 6teki giinlerdekinden daha mi fazla ge-
ciktiniz, yoksa ben mi yaniliyorum?”

Sessizlik talimatina uyan muhafiz karsihk vermedi,
sanki goézlerinin icine bakmaktan kaginiyormus gibi gel-
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misti Roger’a. Onun gecmesi icin kapida kenara cekilin-
ce, Roger kovayi tagtyarak, isten kapkara olmus o upuzun
dehlize ¢ikti. Muhafiz, iki adim gerisinden yiiriiyordu.
Yaz giinesinin o kalin duvarlarda ve taslarda yansiyarak
tipki kivileimlar: andiran isiltilar yaratmasiyla Roger key-
finin yerine gelmeye basladigini hissediyordu. Londra’nin
parklarini, Serpentine’i, Hyde Park’taki o ulu mege, ka-
vak, kestane agaglariny, ata ya da bisiklete binen sporcu-
larin ve giizel havadan yararlanarak ¢ocuklariyla birlikte
gini agtk havada gegirmeye ¢ikmig ailelerin arasinda
simdi orada taninmadan dolagmanin ne kadar giizel ola-
cagini disiindii.

Kimsenin olmadigi banyoda —temizlenmesi igin
oteki mahpuslarinkinden farkl saatler saptamalar tali-
mat1 verilmis olsa gerekti—, kovay1 bogaltarak ¢alkalad:.
Sonra helaya oturdu ama disar1 ¢tkmayi basaramadi —ka-
bizlik biitiin 6mrii boyunca sorun olmustu-, en sonunda
da mavi hapishane gémlegini ¢ikararak bedenini ve yii-
ziinii kuvvetle ovugturarak yikadi Demir bir halkaya
asili duran yari nemli bir havluyla kuruland:. Elinde te-
miz kovayla, duvarin tepesindeki parmaklikli pencere-
lerden koridora girmekte olan giinesin ve kendisine bir
kez daha zamanin igine geri donmiis duygusunu veren,
seslerin, sozleri anlasilmaz insan, klakson, ayak, motor
seslerinin ve gicirtilarin keyfini gikararak, agir agir hiic-
resine geri déndii. Muhafiz hiicresinin kapisini kilitler
kilitlemez bu sesler kesiliverecekti.

Icecegi cay da olabilirdi, kahve de. Tatsizligin1 hig
onemsemedi ciinkii gogsiinden midesine inen sivi ona
iyi gelmig, sabahlar1 hep sikayet¢i oldugu mide eksimesi-
ni gegirmisti. Kiigitk ekmegi, daha sonra acikirsa diye bir
kenara koydu.

Yatagina uzanarak, Imitatio Christi'yi yeniden oku-
maya koyuldu. Yer yer cocukga bir saflik icinde yazilmis
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gibi geliyordu ona, ama kimi zaman da, bir sayfay: cevir-
diginde, kendisini tedirgin eden ve kitabi kapatmaya iten
bir diigiinceyle kargilagiyordu. O zaman durup diisiin-
meye koyuluyordu. Kesis, insanin arada bir acilar ve si-
kintilar cekmesinin yararli oldugunu, ¢tinkii bunun han-
gi kosullar altinda yasadigini ona hatirlattigini séyliiyor-
du: Insan “bu topraklarda siirgiinde”ydi ve bu diinyanin
seylerine karg1 degil, yalmzca 6teki diinyadakilere karg
umut beslemeliydi. Dogruydu bu. O zavalli Alman ke-
sis, Agnetenberg'deki manastirinda, bundan bes yiiz yil
once sorunun tam iistiine basarak, Roger'in kendi nef-
sinde yagsamis oldugu bir gergegi ifade etmisti. Ya da,
daha dogrusu, cocukken, annesinin 6liimii onu bir daha
asla kurtulamadig1 bir 6ksiizliigiin icine ittiginden beri
yasadig1 bir gergegi. Irlanda’da, Ingiltere’'de, Afrika'da,
Brezilya'da, Iquitos’ta ya da Putumayo’dayken her za-
man iginde hissettigi seyi en iyi tanimlayan sézciik buy-
du igte: Bir siirgiindii 0. Omriiniin biiyiik bir boliimiin-
de, Alice’in dedigine gore Yeats'in onda hayran oldugu
gibi, bir diinya vatandasi olma durumuyla bobiirlenip
durmugstu: Her tarafa birden ait oldugundan, hi¢bir yere
ait olmayan biriydi o. Bu ayricaligin, tek bir yere demir
atip yasayanlarin tanimadiklar1 bir 6zgiirliigii kendisine
sundugunu pek ¢ok kez soylemisti kendi kendine. Ama
Thomas a Kempis hakliydi. Kendini hi¢cbir zaman hi¢bir
yere bagl gibi hissetmemisti, ¢iinkii insanin i¢inde bu-
lundugu durum buydu iste: Bu gézyas: vadisinde, 6liim-
den sonra ve 6biir diinyada erkeklerle kadinlar déniip
dolasip kendilerini beslemis olan, sonsuza dek yasaya-
caklar1 o kaynaga geri donene kadar gecici olarak bulun-
duklar1 bu yerde siirgtindeydiler.

Buna kargilik, Thomas 42 Kempis'in giinahlara kan-
ma egilimine karg1 koymak i¢in verdigi regete ¢ok saf-
caydi. O sofu adam, yasadig1 o 1ssiz manastirdayken,
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herhangi bir giinaha girme egilimine kapilmig miydi aca-
ba? Kapilmis olsa bile, o arzularina kars1 koymasi ve “asla
uyumayan, her zaman ortalikta dolasarak yok edecegi
kimseleri arayan geytan” alt etmesi kolay olmamug olsa
gerekti. Thomas a Kempis, hi¢ kimsenin giinaha meylet-
meyecek kadar kusursuz olmadigini, bir Hiristiyan'in,
biitiin giinahlarin kaynagi olan “sehvet diiskiinliigii’nden
kendini kurtarmasinin imkansiz oldugunu séyliiyordu.

Roger da zaaf géstermis, sehvet diigkiinliigiine pek
cok kez kapilmigti. Gergi ajandalarina ve not defterleri-
ne yazmig oldugu kadar siklikta degildi, ama hi¢ kusku
yok, yasamadigi, yalnizca yagamayi arzu ettigi seyi yaz-
mak da, o giinah1 —-korkak ve ¢ekingen bir sekilde~ ya-
samak, boylelikle de giinaha boyun egmek demekti. O
giinah1 gercekten tatmadig: halde, fantezilerin yasandi-
g1 o belirsiz ve elle tutulmaz davraniglar yiiziinden mi
bedel 6dityordu? Yapmadigi, yalnizca arzu edip yazdig
biitiin o seylerin bedelini 6demek zorunda mi kalacakt1?
Tanr1 bunun ayrimini yapmay bilecek, hi¢ kusku yok
ki, sézciiklere dayanan o hatalari, gercekten islenmis gii-
nahlardan daha hafif bir sekilde cezalandiracakts.

Her ne olursa olsun, yasamadig: seyi, nasil yasandig:
konusunda bir fikir edinmek i¢in kigida dékmek, bir ce-
zayi1 zaten dolayli olarak beraberinde getiriyordu: Giin-
likklerindeki o yalanc1 kelime oyunlari, her zaman bir
basarisizlik ve diig kirikligina ugramig olma duygusuyla
sona eriyordu. (Bagkalar: tarafindan yagananlar da 6yley-
di.) Ama simdi, sorumsuzca oynanan o oyunlar, onun
adin1 ve anisin1 lekelemek i¢in diigmaninin eline harika
bir silah vermis oluyordu.

Ote yandan, Thomas a Kempis'in hangi giinah egi-
limlerinden s6z ettigini anlamak da pek kolay degildi.
Bunlar 6yle sekil degistirmis olarak, 6yle tistii 6rtiili bi-
cimde ortaya cikabilirlerdi ki, iyi huylu duygularla, este-
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tik cogkularla karistinlabilirlerdi. Roger, delikanliliginin
artik ok uzaklarda kalan yillarinda, erkeksi kaslara sahip
olan, tornadan ¢ikmisa benzer giizel viicutlar ve yeniyet-
melerin ahenk dolu zarafeti kargisinda duydugu o ilk he-
yecanlarin, kendisine kotii niyetli ve sehvet dolu bir
duygu gibi degil, bir duyarlilik ve estetik cogku gosterisi
gibi gortindiigiinii hatirhiyordu. Uzun zaman da bunun
boyle olduguna inanmisti. Zaten yine o aym artistik egi-
lim, gérdiigii o giizel viicutlar1 kagit tizerinde yakalaya-
bilmek igin fotograf tekniklerini 6grenmeye itmisti onu.
Artik Afrika’da yasadigi zamanlarda, bir an gelmis, bu
hayranliginin saglikli bir sey olmadiginin farkina varmg
ya da daha dogrusu, yalnizca sagliksiz olmakla kalmayip
ayni zamanda hastalikli bir duygu oldugunu da fark et-
migsti, ¢linkii i¢lerinde kedigillerin o fiziksel duyumsalli-
ginin sezildigi, tek bir damla yag bulunmayan, o kasl,
terli, ahenkli viicutlar, kendisinde esrime ve hayranlk
duygularinin yani sira, aym zamanda hirs, arzu ve onlan
oksamak icin ¢ilginca bir istek de uyandiriyordu. Béyle-
likle onlarin ¢ekiciligine kapilma egilimi hayatinin bir
pargast olmus, yasantisin1 degistirerek hayatim sirlarla,
biiytik acilarla, korkularla, ama ayni1 zamanda ani zevk
anlariyla doldurmustu. Elbette pismanliklar ve buruk-
luklarla da. O yiice an geldiginde Tanri, artilar1 ve eksile-
ri hesaplayacak miydi acaba? Kendisini affedecek miydi?
Yoksa cezalandiracak miydi? Kendini korku degil, merak
icinde hissediyordu. Sanki s6z konusu olan kendisi de-
gildi de, bir zihin jimnastigi ya da bir bulmacayd.

Tam o sirada, o kalin anahtarin kilidin iginde yeni-
den déndiigiinii duyarak sagirdi. Hiicresinin kapisi agil-
diginda, canh bir 11k, Londra’da agustos sabahlarini bir
anda sanki yangin yerine geviren giiglii bir giineg 15181
iceri doluvermisti. Gézleri kamasarak, hiicrenin igine g
kiginin girdigini fark etti. Ayaga kalkti. Kap1 kapandigin-
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da, ona neredeyse degecek kadar yakin duran kisinin,
yalnizca bir iki kez gérmiis oldugu Pentonville Hapisha-
nesi yoneticisi oldugunu gérdii. Hastalikli, burusuk su-
rath, yasli bir adamdi. Koyu renkler giymisti, yiiziinde
ciddi bir ifade vardi. Onun arkasinda, yiizi kagit gibi
bembeyaz kesilmis olan Sheriff duruyordu. Bir de yere
bakmakta olan bir muhafiz vardi. Sessizlik yiizyillarca
stiriyormus gibi geldi Roger’a.

En sonunda, hapishane yéneticisi, Roger'in gozleri-
nin igine bakarak, baglangigta kulaga titrek gelen, ama ko-
nugmasi ilerledikce gitgide sertlesen bir sesle soyle dedi:

“Bugiin, 2 Agustos 1916 sabahi, Majesteleri Kral
Hazretleri hiikiimeti Bakanlar Kurulu’nun toplandigin,
avukatlariniz tarafindan sunulmug olan af dilekgenizin
incelendigini ve katilan bakanlarin oybirligiyle talebini-
zin reddedildigini size bildirmekle yiikiimli bulunuyo-
rum. Bu nedenle, sizi yargilayip vatana ihanet suguyla
mahk{im etmis olan mahkemenin hitkmettigi ceza, ya-
rin, 3 Agustos 1916 sabahi saat dokuzda, Pentonville
Hapishanesi'nin avlusunda infaz edilecektir. Teamdillere
uygun olarak, mahkim cezaevi {iniformasini giymek zo-
runda degildir, cezaevine girerken elinden alinmig ve
kendisine iade edilecek olan sivil giysilerini kullanabilir.
Ayni zamanda, cezaevi sapelinin rahipleri Katolik Peder
Carey ile aym1 mezhepten Peder MacCarroll'in, eger
arzu ederseniz, size manevi yardim sunmak {izere orada
bulunacaklarini da bildirmekle yiikiimliiyiim. Gériige-
bileceginiz kigiler yalnizca onlar olacaktir. Son arzulari-
niz1 bildirmek tizere aile iiyelerinize mektup birakmak
isterseniz, cezaevi yonetimi size yaz1 malzemesi saglaya-
cakur. Soylemek istediginiz bagka bir arzunuz varsa,
bunu simdi soyleyebilirsiniz.”

“Rahipleri saat kagta gérebilirim?” diye sordu Roger;
sesi boguk ve duygusuz ¢ikiyormus gibi geldi kulagina.
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Hapishane yéneticisi Sheriff’e dondii, birkag ciimle
fisildagtilar, sorusunu yanitlayan Sheriff oldu:

“Aksamiistii gelirler.”

“Tesekkiirler.”

Bir anlik duraksamadan sonra o ii¢ kisi hiicreden
cikts; Roger muhafizin anahtan ¢evirdigini duydu.
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XIV

Roger Casementin hayatinin irlanda sorunlarinin
icine en fazla gomiildigii asamasi, 1913’tin Ocak ayinda
Kanarya Adalan’na yaptig1 yolculukla baglamisti. Gemi
Atlantik Okyanusu’nun iglerine sokuldukga, izerinden
biiyiik bir yiik kalkiyor, Iquitos’un, Putumayo’nun, kau-
cuk plantasyonlarinin, Manaos’un, Barbadoslularin, Ju-
lio C. Arana’'nin, Disisleri entrikalarinin hayalleri birer
birer kafasindan ¢ikip gidiyordu; artik iilkesinin sorunla-
rina yoneltebilecegi enerjisini geri kazanmaktaydi. Ama-
zon yerlileri icin elinden geleni yapmigti. Amazonlar'in
en kot zorbalarindan biri olan Arana artik bir daha ken-
dine gelemeyecekti: Gézden distip iflas etmis bir adam-
di, émriniin geri kalanin1 hapiste gecirmesi imkansiz
degildi. Roger artik daha bagska yerlilerle, irlanda’dakilerle
ugrasmak zorundaydi. Onlarin da, Perulu, Kolombiyah
ve Brezilyali kauguk tiiccarlarinin kullandiklarindan
daha rafine ve daha riyakar silahlarla da olsa, kendilerini
somiiren “Aranalar”’dan kurtulmaya ihtiyaglar1 vardi.

Ancak yolculuk boyunca oldugu gibi Las Palmas’ta
kaldig1 o bir ay icinde de, Londra’dan uzaklasmakla his-
setmeye bagladig1 o rahatlama duygusu, saghiginin kotiiye
gitmesiyle bozuluyordu. Eklem romatizmasi nedeniyle
kalgasinda ve sirtinda duydugu agrilar giiniin ve gece-
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nin herhangi bir saatinde baglayiveriyordu. Agn kesiciler
onda eskisi kadar etki yapmiyordu artik. Otelindeki ya-
tagina uzanmasi ya da terastaki bir koltukta soguk ter-
ler dokerek saatlerce oturmas: gerekiyordu. Her zaman
bastonla ve zorlukla yiiriiyebiliyor, gezintinin tam orta-
sinda agridan felce ugrama korkusuyla, daha 6nceki yol-
culuklarindaki gibi kirlarda ya da tepelerin eteklerinde
uzun yiirityiiglere artik ctkamiyordu. 1913 yilinin bagla-
rindaki o haftalarla ilgili en giizel anilari, Alice Stopford
Green'in verdigi bir kitabi okumasi sayesinde Irlanda’nin
gecmisine gomiilerek gecirdigi saatler olmustu; The Old
Irish World (Irlanda’nin Eski Diinyast) adindaki bu kitap-
ta, tarih, mitoloji, efsane ve gelenekler, birbirine karisarak
macera ve hayallerle, catismalar ve yaraticilikla dolu bir
toplumun portresini ¢iziyordu, cetin bir doganin icinde
gelisip biiyiiyen bu cémert ve miicadeleci toplum, téren-
leri ve ddetlerindeki, danslar1 ve ciiretkdr oyunlarindaki
bulus yetenegiyle ve cesaretiyle 6viiniiyordu, Ingiliz isga-
li, atalardan kalma bu ulusal miras1 pargalamay1 ve yok
etmeyi denemigse de tam olarak bagaramamigt.

Las Palmas sehrine gelisinin {i¢iincii giiniinde, aksam
yemeginden sonra liman civarinda, meyhaneler, barlar
ve geneleve benzer kiigiik otellerle dolu bir mahallede
dolagmaya ¢ikmigti. Las Canteras Plaji’'nin bitisigindeki
Santa Catalina Parki’'nda, ¢evreyi kolagan ettikten sonra,
sigarasina ateg istemek tizere denizciye benzer iki gen-
cin yanina yaklagti. Onlarla biraz konustu. Portekizceyle
karistirarak konustugu bozuk Ispanyolcasi, delikanlilarin
kahkahalarla giilmesine neden olmustu. Gidip birer ka-
deh bir sey igmeyi 6nerdi onlara, ama birinin randevusu
vards; boylelikle daha geng olan, yeniyetmelikten heniiz
¢ikmug, kivir kivir sagli, esmer Miguel'le birlikte, bir gita-
ristin egliginde yas1 geckin bir kadinin sark: séylemekte
oldugu Amiral Kolomb adinda daracik, dumanl bir bara
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gittiler. Ikinci ickiden sonra Roger, igerisinin yan karan-
ligina siginarak, elini uzatip Miguel’in bacaginin tstiine
koydu. Cocuk, giiliimseyerek basini salladi. Bundan cesa-
ret alan Roger, elini biraz daha uzatarak ¢ocugun daracik
sortuna yaklasgtirdi. Organina dokundu, bir arzu dalgas:
tepeden tirnaga biitiin viirudunu dolagmigti. Aylardan
beri —“Kag ay oldu?” diye diisiindii, “U¢ mii, altt m1?"—
seksten, arzulardan ve fantezilerden uzakti. Bu heyecanla
gencligi ve yasam sevinci damarlarina geri déniiyormus
gibi geldi ona. Miguel, ne kabul ne de reddederek gii-
liimsemis, ama yerinden kalkmak igin en ufak bir hareket
yapmamustt. Onun yerine, ictikleri o sert ve yakici sarap-
tan bir kadeh daha getirmelerini séyledi. Kadin sarkiyr
bitirince Roger hesabr istedi. Paray1 6dedi, disar1 giktilar.
“Bir otele gidebilir miyiz?” diye sokakta yeniden sordu,
arzu dolu bir ifadeyle. Cocuk kararsiz gibi gériiniiyordu
ya da belki kendine yalvartmak ve hizmetlerinin kargili-
ginda alacag: 6diilt artirmak icin agirdan aliyordu. Tam
o sirada Roger kalcasinda bir bigak darbesi hissetmesiy-
le oldugu yerde biiziilerek bir pencerenin korkuluguna
dayandi. Bu kez, daha 6nceleri oldugu gibi yavas yavas
degil, bir anda ve her zamankinden siddetli gelen bir ag-
nyd: bu. Evet, tipki bigcak saplanmus gibiydi. iki biikliim
kivrilarak yere oturmak zorunda kaldi. Korkuya kapilan
Miguel, nesi oldugunu sormadan, veda bile etmeden, ale-
lacele uzaklasti oradan. Roger, sirtin1 oyan o kizgin demir
pargasinin yatigmasini beklerken, uzunca bir siire gézle-
ri kapali olarak 6ylece biiziiliip kaldi. Ayaga kalkabildi-
ginde, kendisini otele gétiirecek bir araba bulana kadar,
ayaklarimi siiriiyerek birkag¢ sokak 6teye kadar agir agir
yiirimek zorunda kaldi. Agrilar ancak safak sékerken ya-
tigmus, sonunda uyuyabilmigsti. Kabuslar gordiigii rahatsiz
uykusunda, hep yuvarlanmak iizere oldugu bir uguru-
mun kenarinda hem aca1 ¢ekiyor, hem de zevk aliyordu.
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Ertesi sabah, kahvaltisini ederken, giinliigtint aga-
rak, 6nce Santa Catalina Parki'nda denizin muriltisim
dinleyerek karanlikta, sonra da gemilerin diidiik sesleri-
nin duyuldugu pis kokulu kiigiik bir otel odasinda
Miguel'le birkag kez sevigtigini, harfleri birbirine girmisg
bir el yazisiyla, agir agir yazdi. O esmer ¢ocuk onun iis-
tiine ata biner gibi oturarak, “Sen ihtiyarsin, evet dylesin,
morugun tekisin,” diye onu alaya almg, kigina saplaklar
indirirken, belki aci, belki de haz vererek onu inim inim
inletmisti.

Las Palmas’taki Santa Catalina Parki’'nda Kanaryal:
denizciyle o akgamki bulugmasini artrit ytiziinden mah-
veden o giiliing bir duruma yeniden diisme korkusu yii-
ziinden adeta felce ugramig bir halde, ne Kanaryalar'da
gecirdigi o ayin geri kalaninda ne Giiney Afrika’ya yap-
t1g1 yolculuk boyunca ne de agabeyi Tom ve yengesi
Katje'yle birlikte Cape Town ve Durban’da bulundugu
haftalarda bir bagka seks macerasina kalkigmigti. Arada
bir, Afrika'da ve Brezilya'dayken onca kez yapmis oldu-
gu gibi, giinliigiiniin sayfalarina, asabiyetle ve alelacele
yazilmug bir el yazisiyla, sonradan karsiligin1 6demek zo-
runda oldugu birka¢ dakikalik ya da birkag saatlik o sev-
gilileri kadar edepsiz olan kisacik ciimleler yazarak, tek
bagina sevisiyordu. Bu diizmece sevismeler onu karam-
sar bir uyusuklugun i¢ine gémiiyor, bu ytizden de onlar1
gitgide seyreklestirmeye ¢alisiyorduy, ¢iinkii 6lene kadar
yakasin1 birakmayacagini ¢ok iyi bildigi yalmizliginin ve
gizlilik i¢indeki yagantisinin bilincine varmasina o buna-
liml1 anlar kadar bagka hicbir sey neden olmuyordu.

Alice Stopford Green'in verdigi eski Irlanda hakkin-
daki o kitabin uyandirdig1 cosku, dostundan ayni konuy-
la ilgili daha fazla malzeme istemesine neden olmustu.
Alice’in yolladig1 kitap ve risale paketi, 6 Subat 1913
giinii Giiney Afrika'ya gitmek iizere Grantilly Castle ge-
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misine binmek iizereyken eline ge¢misti. Yolculuk bo-
yunca gece giindiiz bunlar1 okumug, Giiney Afrika'da da
okumay: siirdiirmiistii; 6yle ki Alice’in kendisi igin seg-
tiklerini okudukga, aradaki uzakliga karsgin, o haftalarda,
hem o giinkii, hem de diinkii ve uzaklarda kalmig
Irlanda’ya, sanki kendine mal ettigi bir gegmise, kendini
bir kez daha ¢ok yakin hissetmeye baglamisti. Yolculuk
sirasinda sirt ve kalga agrilar1 azalmisti.

Onca yildan sonra agabeyi Tom'’la bulugmasi tiziict
olmustu. Gidip onu gérmeye karar verdiginde, bu yolcu-
lugun iki kardesi yaklastiracag: ve aralarinda aslinda hig-
bir zaman var olmamus bir sevgi bag: yaratacag: diisiin-
cesinin tersine, bu bulusma onlarin iki yabanci oldukla-
rin1 agik¢a ortaya koymaya yaramisti. Biitiin o yillar bo-
yunca yazigmiglards, genellikle de Tom'la Avustralyah
olan ilk karis1 Blanche Baharry’nin ekonomik sorunlari
olup da Roger'in kendilerine yardim etmesini istedikle-
rinde. Agabeyiyle yengesinin kendisinden istedikleri
borglar biitgesini agtigi zamanlar diginda, onlara yardim
etmekten hi¢bir zaman kaginmamigti. Tom, Giiney Afri-
kali Katje Ackerman’la ikinci evliligini yapmus, ikisi be-
raber Durban’da pek iyi gitmeyen turistik bir tesis islet-
meye baglamiglardi. Agabeyi, oldugundan yagh goriinii-
yordu, giinesten ve acik havadaki hayat: yiiziinden yan-
mus, teklifsiz ve biraz da kaba saba tagrali halleriyle tipik
bir Giiney Afrikaliya déniigmiis, hatta Ingilizceyi konus-
ma tarziyla bile Irlandalidan ¢ok Giiney Afrikaliya ben-
zer olmustu. Irlanda’da, Biiyiik Britanya’'da ve Avrupa’da
olan bitenler onu hig ilgilendirmiyordu. Onun saplanti
halindeki tek konusu, Katje'yle birlikte Durban’da agmis
olduklari lodge yiiziinden karsilagtiklar1 ekonomik sorun-
lardi. Karikoca, o yerin giizelliginin turistlerle avcilan
oraya ¢ekecegini diigiinmiiglerdi, ama o kadar ¢ok gelen
giden olmuyordu, bakim masraflar1 da hesap ettiklerinin
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ok iistiine ¢tkmist1. Bu proje konusunda pek ¢ok hayal-
ler kurmuglardi, ama iglerin gidigatina bakinca oray: de-
gerinin altina satmak zorunda kalmaktan korkuyorlardi.
Yengesi agabeyinden ¢ok daha eglenceli ve ilging bir in-
san oldugu halde ~sanat meraklis;, mizah duygusuna sa-
hip biriydi~, Roger sonunda bu yolculugu sirf bu cifti
ziyaret etmek i¢in yaptigina pisman olmustu.

Nisan ortalarinda Londra’ya geri déniis yolculuguna
basladi. Artik o zamanlar kendini daha canlanmig hisse-
diyordu; Giiney Afrika’nin iklimi sayesinde artrit agrilar:
da azalmigti. Simdi artik biitiin dikkati Disisleri tizerin-
de toplanmist1. Kararin1 daha fazla ertelemeyi siirdiire-
mez, parasiz yeni izinler de isteyemezdi. Ya amirlerinin
istedigi gibi Rio de Janeiro'da konsolosluk gérevini yeni-
den tistlenecek ya da diplomatliktan istifa edecekti. Cog-
rafi giizelliklere ragmen hicbir zaman hosuna gitmemis
olan, kendisine hep diismanca davranildigimi hissettigi
Rio sehrine geri donmek dayanilmaz bir ey gibi geliyor-
du ona. Ama tek neden bu degildi. Her seyden ¢ok, ye-
niden ikiyiizlii bir hayat siirmeyi, duygulan ve ilkeleriyle
lanetledigi bir Imparatorlugun hizmetinde diplomat ola-
rak galismay: istemiyordu. Ingiltere’ye déniis yolculugu
boyunca hesaplar yapip durdu: Pek fazla tasarrufu yok-
tu, ama kanaatkér bir yasam stirecek olursa ~ki bu onun
i¢in zor degildi~, devlet memurlugundaki kidemi karsili-
ginda alacagi emekli maasiyla baginin caresine bakabilir-
di. Londra’ya vardiginda kararin1 vermisti. Ilk yaptig1 sey,
Disigleri Bakanhigi'na giderek, saglik nedenleriyle hiz-
metten ¢ekilecegini bildiren istifasin1 vermek oldu.

Londra'da ¢ok az kalarak, Disisleri’'nden ayrilma is-
lerini diizene sokup Irlanda’ya yapacag: yolculugun ha-
zirliklartyla ugrasmaya koyulmustu. Bunu biiyiik bir se-
ving i¢inde, ama ayni zamanda sanki Ingiltere’den sonsu-
za dek uzaklagiyormus gibi pesin bir 6zlem duyarak ya-
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pryordu. Alice'i, ayrica ablasi Nina'y1 birkag kez gormiis,
ablasim1 kaygilandirmamak i¢in Tom’'un Giiney Afrika’
daki ekonomik sikintilarini ondan gizlemigsti. Son ti¢ ay
icinde yazdig1 mektuplarin hi¢birine yanit vermemesini
yadirgadigs Edmund D. Morel’i de gérmeye ¢alismista.
Eski dostu Bulldog, bahane olduklar: besbelli olan birta-
kim seyahatleri ve zorunlu gorevleri ileri siirerek onunla
goriismemigti. O kadar hayran oldugu ve sevdigi bu eski
miicadele arkadagina neler oluyordu? Bu soguklugun se-
bebi neydi? Ne gibi bir dedikodu ya da entrika arkadag:-
n1 bu hale getirmisti de, aralan agiliyordu? Kisa bir siire
sonra Paris'te Herbert Ward'dan 6grendigine gore, Mo-
rel, Roger'in Irlanda konusunda Ingiltere’yi ve impara-
torlugu ne kadar sert bir sekilde elegtirdigini 6grendigin-
den, bu tiir siyasi davramglara muhalif oldugunu agik¢a
soylememek icin onu gérmekten kaginmaktaydi.

“Olan su ki, sen farkinda olmasan da, asin milliyetci
olup ¢iktin,” demisti Herbert, yar saka yar1 ciddi.

Roger, Dublin’de, Asag: Baggot Caddesi 55 numara-
da kiiciiciik, kiilistiir bir ev kiralamigti. Budadig: ve sa-
bahlar1 erkenden suladigi sardunyalariyla ortancalan
olan minicik bir bahgesi vardi. Hanimlarin sanki partiye
gidiyormus gibi siislenip piislendikleri, erkeklerin de ko-
yu renk takimlarini, kasketlerini, boyali ayakkabilarim
giydikleri pazar giinleri ailelerin kiliseye gittigi, esnaf, za-
naatkar ve kiigiik isyeri sahiplerinin oturdugu sakin bir
mabhalleydi burasi. Késedeki her yani ériimcek aglariyla
kaply, barinda ciice bir kadinin hizmet ettigi pub'da, Ro-
ger, mahallenin manawy, terzisi, ayakkabi tamircisiyle bir-
likte bira icerek giincel olaylar1 tartisiyor, eski sarkilar
soyliiyordu. Kongo'da ve Amazonlar'da iglenen suglara
kars: yiiriittiigii kampanyalar nedeniyle Ingiltere’de ka-
zanmus oldugu sohret Irlanda’ya kadar uzanmisty; kendi-
sini kimsenin tanimadig: sade bir hayat siirme arzusuna
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ragmen, Dublin’e geldiginden beri, sohbet toplantilar:
yapmasi, makaleler yazmasi, sosyal toplantilara katilmasi
icin ¢ok cesitli cevrelerden insanlar —politikacilar, ente-
lektiieller, gazeteciler, kiiltiir merkezleri ve kuliipler— ta-
rafindan aranir olmustu. Hatta taninmig bir ressam olan
Sarah Purser’a poz vermesi bile gerekmigti. Onun yapti-
g1 portrede Roger, kendisini taniyamadig: bir giiven ve
zafer havasi icinde, genclestirilmis olarak gériintiyordu.
Eski Irlanda dilini 6grenmeye bir kez daha basla-
must1. Ogretmeni Mrs. Temple, elinde bastonu, géziinde
gozliigl, basinda 6nii tilli kiigiik sapkasiyla haftada ti¢
giin ona Gaelce dersi vermeye geliyor, sonradan kirmiz
kalemle diizelttigi ve genelde diisiik notlarla degerlendir-
digi odevler veriyordu. Kendisini 6zdeslestirmeyi oyle-
sine istedigi Keltlerin dilini 6grenmekte neden bu kadar
zorluk cekiyordu acaba? Aslinda yabana dillere yatkin-
lig1 vardi, Fransizca'yi, Portekizce'yi, en az ti¢ Afrika di-
lini 6grenmisti, Ispanyolca ve Italyanca olarak meramin
anlatabiliyordu. Kendisini dayamgma iginde hissettigi bu
yerel dil neden ondan bu sekilde kacip gidiyordu? Biiyiik
cabalarla bir seyi 6grendigi her defasinda, aradan birkag
glin, bazen de birkag saat gegtikten sonra, 6grendigini
unutuyordu. O zamandan beri de, hi¢ kimseye bir sey
soylemedigi halde, hele bir prensip meselesi olarak tam
tersini iddia ettigi siyasi tartigmalarda hi¢ deginmemesine
ragmen, acaba Profesér Eoin MacNeill ile gair ve pedagog
Patrick Pearse gibi insanlarin riiyas: bir hayal {iriinti mii-
diir, sémiirgecinin baskisiyla yeraltina girerek bir azinlik
dili haline gelen ve neredeyse yok olan bir dilin canlandi-
rilabilecegine ve yeniden Irlandalilarin anadiline déniis-
turiilebilecegine inanmak gergek¢i midir diye merak et-
meye baslamist. Gelecegin Irlandasi’'nda Ingilizcenin ge-
rilemesi, okullarin, gazetelerin, kilisedeki vaazlarin ve po-
litikacilarin s6ylevlerinin sayesinde Keltlerin dilinin onun
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yerini almasi miimkiin miiydii acaba? Bagkalarinin yanin-
da Roger dyle olacagini séyliiyordu; bu yalnizca miimkiin
degil, Irlanda’nin gergek kisiligine kavusabilmesi igin aym
zamanda gerekliydi de. Kugaklar boyu siirecek uzun bir
stirecti bu, ama kacinilmaz bir seydi, ¢linkii ancak Gaelce
yeniden ulusal dil oldugunda Irlanda 6zgiir olacakti. Yine
de, Asag1 Baggot Caddesi'ndeki ¢alisma odasinda tek ba-
sinayken, Mrs. Temple'in kendisine vermis oldugu aligtir-
malarla bag baga kaldiginda, bunun yararsiz bir ¢caba oldu-
gunu s6ylityordu kendi kendine. Gergekler, belli bir yéne
dogru, bagka yana cevrilemeyecek kadar fazla ilerlemisti.
Ingilizce, Irlandalilarin ok biiyiik bir gogunlugunun, bir-
birleriyle iletisim kurma, konugma, var olma ve kendini
hissetme bi¢imine doniigmiistii. Bundan vazgegmeyi iste-
mek yalmzca anlagilmaz bir karmasayla sonuglanabilecek
ve sevgili vatani Irlanda’yy, kiiltiirel agidan, diinyamin geri
kalanindan kopuk olan arkeolojik bir merak konusuna
doénigtiirecek siyasi bir kapristi. Buna deger miydi?

1913 yilinin Mayis ve Haziran aylarinda, ders ¢alig-
mayla gecen o sakin hayat1 ani bir kesintiye ugrams, The
Irish Independent’ta ¢aligan ve Connemara'daki balikgila-
rin yoksullugunu ve ilkelligini anlatan bir gazeteciyle yap-
tiklar1 bir konugma tizerine, icinden gelen diirtiiye uyarak,
Galway'in batisindaki o yoreye gitmeye karar vermisti;
duyduguna gore, irlanda en geleneksel haliyle orada hala
mevcuttu ve buranin sakinleri eski Irlanda dilini yasayan
bir dil olarak kullamyorlardi. Roger, Connemara’da, tarihi
bir kalint1 yerine, yontulmus daglarin giizelligi, bulutlar-
la kapli yamaclar ve kiyilarinda yéreye o6zgii ciice atla-
rin dolastiklar1 el degmemis goller ile okulsuz, hekimsiz,
kimsesiz bir halde korkung bir sefalet icinde yasayan in-
sanlar arasinda gagilacak bir tezatla kargilagmigti. Bu yet-
miyormus gibi, yakin zamanda bir siirii tifiis vakasi da
goriillmiigtii. Salgin yayilabilir, 6liimlere neden olabilirdi.
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Roger Casement’in igindeki, kimi zaman sonmeye yiiz
tutan ama hicbir zaman 6lmeyen o aksiyon adami der-
hal harekete gecmisti. The Irish Independent gazetesine
“Irlanda’nin Putumayosu” baslikli bir makale yazmus, ilk
bagiscinin ve abonenin kendisi oldugu bir Yardim Fonu
kurmustu. Ayn1 zamanda Anglikan, Presbiteryen ve Kato-
lik kiliseleriyle cesitli hayir derneklerini harekete gegire-
rek, hekimlerle hemsireleri devletin kit saghk etkinlikle-
rine destek olmalar icin géniillii olarak Connemara kéy-
lerine gitmeye 6zendiriyordu. Kampanya bagarih olmus,
Irlanda ve Ingiltere’den pek ¢ok bagis yapilmist1. Roger,
bolgeye ii¢ kez giderek, hastaliktan etkilenen ailelere ilag,
giysi ve yiyecek gotiirdii. Aynica, Connemara’da saglk
ocaklar1 agmay: ve ilkokullar inga etmeyi 6ngéren bir ko-
mite de olusturdu. Bu kampanya vesilesiyle, o iki ay i¢in-
de, din adamlanyla, politikacilarla, yetkililerle, aydinlarla
ve gazetecilerle yorucu toplantilar yapmigti. Onun milli-
yetgi fikirlerine katilmayan kimseler de dahil olmak tizere
herkesten gordigii yakin ilgiye kendisi de sagiyordu.

Temmuz ayinda, diplomatliktan istifa etmek igin
ileri siirdiigii saglik nedenlerinin dogru olup olmadigim
Disisleri'ne bildirmek zorunda olan hekimlere gériin-
mek iizere, Londra’ya geri dondii. Connemara’daki sal-
gin nedeniyle yiiriittiigii yogun etkinliklere ragmen ken-
dini kétii hissetmiyor, muayenenin yalnizca bir formali-
teden ibaret olacagini samiyordu. Ancak doktorlarin ra-
poruy, diigsiindtigiinden ¢ok daha ciddiydi: Belkemiginde-
ki, iliak kemigindeki ve dizlerindeki artrit kétiiye gitmis-
ti. Sik1 bir tedavi ve son derece sakin bir yasam tarziyla
hastalik hafifletilebilirdi, ama tamamen ge¢mezdi. Daha
fazla ilerleyecek olursa, kétiiriim kalmasi olasiligi géz
ardi edilemezdi. Disigleri Bakanligi istifasini kabul etmis,
durumunu géz 6niine aldiginda, ona dolgun bir emekli
maas1 baglamay: da kabul etmisti.
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Roger, Irlanda’ya geri désnmeden 6nce, Herbert ve
Sarita Ward'in davetini kabul ederek Paris’e gitmeye ka-
rar vermisti. Onlar1 yeniden gordiigiine, Afrika’nin kiiciik
bir 6rnegi olan Paris’teki evlerinin o sicak havasini onlar-
la paylagtigina sevinmigti. Biitiintiyle kocaman bir atélye-
yi andiran bu evde Herbert ona, Afrika’nin kadin ve er-
keklerinin ve bazi hayvanlarinin heykellerinden olugan
yeni koleksiyonunu gésterdi. Son tig ay iginde bronzdan
ve ahgaptan yaptig1 ve sonbaharda Paris’te sergileyecegi
cok gii¢lii pargalardi bunlar. Herbert bunlari ona géstere-
rek fikralar anlatir, her birinin taslaklarini ve kiiciik bo-
yutlardaki modellerini ¢ikarip ortaya koyarken, Herbert’
le’ ikisinin Henry Morton Stanley ve Henry Shelton
Sanford’un kesif gezilerinde galigtiklar1 donemle ilgili bir
stirii an1 geliyordu Roger'in aklina. Herbert'in diinyanin
yarisin1 gezerken yasadigi seriivenleri, Avustralya’daki ge-
zilerinde tanimig oldugu o renkli insanlar1 ve okudugu
cok sayidaki kitaplar1 anlatmasini dinlerken, ondan ¢ok
seyler 6grenmisti. Onun o geng ve iyimser havasi gibi,
keskin zekas: da eskisi gibiydi. Zengin bir mirasyedi olan
Amerikali karis1 Sarita da, maceraperestligi, biraz da bo-
hem havasiyla, onun ruh ikiziydi. Harika anlasiyorlardi.
Fransa ve Italya’da yayan olarak geziler yapiyorlardi. Co-
cuklarini da aym1 kozmopolit, yerinde duramaz ve me-
rakli ruhla yetistirmislerdi. Simdi iki oglan Ingiltere'de
yatili okuyor, ama tatillerini Paris’te gegiriyorlardi. Kiz,
yani Circirbicegi, onlarin yaninda oturuyordu.

Kar1 koca Wardlar onu, Eyfel Kulesi'nde, tepeden
bakildiginda Seine Nehri'nin tizerindeki kopriilerle
Paris’in mahallelerinin gériindiigii bir restoranda aksam
yemegine, bir de Comédie Frangaise’de, Moliére’in Has-
talk Hastasi'n1 izlemeye gétiirmiglerdi.

Ancak bu ciftle gecirdigi o giinlerde her sey dostluk,
anlayis ve sevgiden ibaret degildi. Roger’la Herbert'in,
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aralar1 acilmasa da, anlasamadiklar bir siirii konu olur-
du. Tam tersine, uyusmazliklar onlara hayat verirdi. Ama
bu kez farkhi olmugtu. Bir gece o kadar siddetle tartis-
muglardi ki, Sarita’nin araya girerek, onlar1 konuyu degis-
tirmek zorunda birakmasi gerekmisti.

Herbert, Roger'in milliyetciligine karsi her zaman
hosgériilii ve giiler yiizlii bir tavir takinmisti. Ama o
gece, milliyetci diisiinceyi fazlasiyla cogkulu, akilciliktan
uzak, neredeyse fanatik denebilecek bir sekilde benim-
semekle sugladi arkadagini.

“Irlandahlarin biiyiik ¢ogunlugu Biiyiik Britanya’dan
ayrilmayi istiyorlarsa, buyursunlar gitsinler,” dedi. “Ir-
landa’nin bir bayraga, bir armaya ve bir cumhurbaskani-
na sahip olmakla pek fazla bir sey kazanacagini sanmiyo-
rum. Bu sayede ekonomik ve sosyal sorunlarinin ¢6ziim-
lenecegine de inanmiyorum. Bana kalirsa, John Red-
mond’la yandaglarinin savunduklar1 6zerkligi benimse-
meleri daha iyi olur. Onlar da irlandali, 6yle degil mi?
Hem de senin gibi birlikten ayrilmayi isteyenlerin kars:-
sinda biiyiik bir ¢cogunlugu olusturuyorlar. Her neyse,
dogrusu bunlarin higbiri beni pek fazla kaygilandirmiyor.
Buna kargilik senin ne kadar hosgériisiiz oldugunu gor-
mek elbette ki beni tiztiyor. Eskiden gerekgelerini soyler-
din. Simdiyse, senin, ananin babanin ve kardeglerinin de
vatani olan bir tilkeye karg: nefretle bagirip cagirmaktan
bagka bir sey yapmiyorsun. Biitiin bu yillar boyunca 6y-
lesine liyakatle hizmet ettigin bir {ilke bu. Sana mii-
tesekkir oldugunu da gosterdi, 6yle degil mi? Sana soy-
luluk unvani verdi, kralligin en 6nemli nisanlariyla onur-
landird: seni. Bunun senin i¢in hi¢bir anlami yok mu?

“Minnettarligimi gostermek icin bir sémiirgeciye mi
doniigmem gerekiyor?” diye onun s6ziini kesti Case-
ment. “Seninle ikimizin Kongo icin reddettigimiz seyi
Irlanda igin kabul mii etmeliyim?”

443



“Bence Kongo'yla Irlanda arasinda diinyalar kadar
fark var. Yoksa Connemara’daki yarimadalarda Ingilizler
insanlarin ellerini kesip yerlilerin sirtlarim kirbag darbe-
leriyle parampar¢a m1 ediyorlar?”

“Avrupa’daki sémiirgecilik yontemleri daha rafine,
Herbert, ama daha az acimasiz degil.”

Paristeki son giinlerinde Roger, Irlanda konusuna
bir daha girmekten kacinmisti. Herbert'le olan dostlugu-
nun bozulmasini istemiyordu. Gelecekte, politik miica-
deleye kendini her gegen giin biraz daha baglanmis ola-
rak buldugunda, hi¢ kuskusuz, Herbert'le aralarindaki
mesafenin, sahip oldugu en giizel dostluklarindan birini
belki de bozacak kadar agilacaginy, iziilerek diigiindi. O
giinden sonra da, kimi zaman, “Acaba bagnazlasiyor mu-
yum?” diye kaygiyla soracakt: kendi kendine.

Yaz sonlarinda Dublin’e geri déndiigiinde, Gaelce
caligmalarini artik yeniden baglatamadi. Siyasi agidan
ortalik kaynamaya baslamis, daha ilk andan itibaren
kendini o yone dogru siiriiklenir bir halde bulmustu.
Irlanda’ya kendi parlamentosuyla genis bir idari ve eko-
nomik ozgiirliik verecek olan ve John Redmond’un Ir-
landa Parlamento Partisi tarafindan desteklenen Ozerk-
lik tasarisi, 1912'nin Kasim ayinda Avam Kamarasi’'nda
onaylanmigti. Ancak Lordlar Kamaras, iki ay sonra ta-
sariy1 reddetti. 1913’iin Ocak ayinda, Ingiliz yanhs: ve
Protestan bir yerel ¢cogunlugun egemen oldugu, birlik-
cilerin kalesi Ulster'de, Edward Henry Carson’ un bagi
cektigi Ozerklik diismanlari, siddetli bir kampanya bas-
latmuglardi. Kirk binden fazla kiginin yazildigi Ulster Vo-
lunteer Force'u (Ulster Géniillii Giicii'nii) kurmuglardi.
Bu hem siyasi bir érgiittii, hem de onaylanacak olursa
Ozerklige karsi silahli miicadeleye girmeye hazir olan
askeri bir giictii. John Redmond’un Irlanda Parlamento
Partisi Ozerklik i¢in miicadeleye devam ediyordu. Ikin-
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ci kez gériigiilen yasa, Avam Kamarasi’'nda onaylanmug,
Lordlar Kamarasi’'nda yeniden reddedilmisti. 23 Eyliil
glinti Birlik¢i Konsey, kendini Ulster’in gegici hiikiimeti
olarak ilan etmeyi, yani Ozerklik kabul edilecek olursa,
Irlanda’nin geri kalanindan ayrilmay: onaylads.

Roger Casement, bu kez kendi gergek ad1 ve soya-
diyla milliyet¢i basinda yazilar yazarak, Ulster'deki birlik
yanllarini elestirmeye baglamisti. Oradaki illerde Pro-
testan ¢cogunlugun Katolik azinhga kars: isledigi suclan
ortaya seriyor, bu mezhepten olan igcilerin fabrikalardan
atildiklarimi, Katolik ilcelerdeki belediyelerin biitce ve
yetki konularinda ayrimciliga ugradiklarimi anlatiyordu.
“Ulster'de olanlar1 gordiikge,” diyordu bir makalesinde,
“artik kendimi Protestan gibi hissetmiyorum.” Biitiin ya-
zilarinda, asinilik yanlilarinin davraniglarinin, gelecek igin
trajik sonuclar doguracak sekilde, irlandalilar1 diigman
kamplara boldiigiine esef ediyordu. Bir baska makalesin-
de, Anglikan din adamlarini, Katolik topluma kars1 yapi-
lan haksizliklar kargisinda sessiz kalmakla bunlar1 des-
tekledikleri icin kimiyordu.

Politika konusundaki sohbetlerinde, Ozerkligin Ir-
landa’y1 bagimliligindan kurtaracag: disiincesine kus-
kuyla baktigi halde, makalelerinde ufak bir umut 1181
yakiyordu: Yasa, icerigi bozulmadan onaylanir da Irlanda
kendi parlamentosuna sahip olur, kendi yetkililerini se-
cip kendi kamu gelirlerini yonetebilirse, egemenligin esi-
gine gelmig olacakti. Eger bu durum barig1 getirecekse,
Irlanda’nin savunmasinin ve diplomasisinin Britanya
Kralligi'nin ellerinde olmasinin ne énemi vardi?

O giinlerde Roger, biitiin dmiirlerini Keltlerin dilini
savunmaya, o dil {izerinde ¢aligmaya ve onu yaymaya
adamus olan iki Irlandaliyla dostlugu ilerletmisti: Bunlar
Eoin MacNeill ve Patrick Pearse’'di. Roger, Gael dilinin
ve bagimsizligin koktenci ve uzlasmaz savunucusu olan
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Pearse’e kars1 biiyiik bir sempati beslemeye baglamist1.
Pearse, daha yeniyetmelik ¢agindayken Gael Birligi'ne
girmis, kendini edebiyata, gazetecilige ve dgretime ada-
musty. Iki dilde egitim yapan iki okul kurmus, yonetimle-
rini de tistlenmisti: Erkekler icin St. Enda’s ile kizlar icin
St. Ita’s, ilk defa Gaelceyi ulusal dil olarak canlandirmay:
amag edinmis olan okullardi. Pearse, siir ve tiyatro eser-
leri yazmasinin disinda, risalelerinde ve makalelerinde,
Kelt dili geri kazanilacak olmazsa, bagimsizligin yararsiz
olacaginy, ¢iinkii Irlanda’nin kiiltiirel agidan bir somiirge
olmayi siirdiirecegini ileri siiriiyordu. Bu konuda kesin
bir hosgoriisiizliige sahipti; gengliginde, Ingilizce olarak
yaziyor diye —daha sonra katiksiz bir hayram olacagi-
William Butler Yeats’e “vatan haini” damgasin1 vuracak
kadar ileri gitmisti. Cekingen, fizik olarak iriyan ve gos-
terigli, yorulmak bilmeden calisan, bir goziinde kiiciik
bir sakatlig1 olan, miizmin bekar bir adamds, coskulu ve
karizmatik bir hatipti. Gaelce ve kurtulus hareketi s6z
konusu degilse, yakin arkadaslariyla birlikteyse, Patrick
Pearse sakaci ve canayakin, konugkan ve digadoniik bir
insand1. Kimi zaman ihtiyar bir dilenci kadin kiligina gi-
rip Dublin’in gébeginde sadaka dilenerek, kimi zaman
da cilveli bir kiz kiyafetinde meyhanelerin kapilarinda
edepsizce dolagarak arkadaglarim sagirttigs olurdu. Ama
kegisler kadar kanaatkar bir hayat stiriiyordu. Annesi ve
kardegsleriyle birlikte oturuyordu, icki ve sigara icmezdi,
sevgilileri oldugu hi¢ gériilmemigti. En yakin dostu, hey-
keltirag ve St. Enda’s Okulu’'nda sanat tarihi 6gretmeni
olan, yanindan hi¢ ayirmadig kardesi Willie'ydi. Pearse,
Rathfarnham’in agaclikli tepeleriyle cevrili olan okulun
giris kapisinin alinligina, Irlanda destanlarimin, efsanevi
kahraman Cuchulain’e atfettikleri bir ciimleyi kazitmigts:
“Kahramanliklarim sonsuza dek hatirlanacaksa, tek bir
giin ve gece yasamig olmak umurumda olmaz.” Pearse’in
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bakir oldugu séyleniyordu. Katolik ibadetini, sik sik orug
tutacak ve kil gomlek giyecek kadar ileri gotiirerek askeri
bir disiplin iginde yerine getirirdi. Siyasi hayatin kogus-
turmalarina, entrikalarina ve ategli tartigmalarina 6ylesi-
ne bulagmis oldugu o dénemde Roger Casement, Patrick
Pearse'in, layik oldugu o mutlak sevgiyi, belki de, politi-
kanin mizah duygusunu elinden almadigy, yurttaghik et-
kinliklerini timiiyle ilkeci bir anlayisla ve kendi ¢ikarini
gozetmeden yiiriiten ender politikacilardan biri olmasi-
na borglu oldugunu pek ¢ok kez diigiinmiistii, ¢iinkii
Pearse fikirleri 6nemser, iktidar sahibi olmaya metelik
vermezdi. Ancak Pearse’in Irlandali vatanseverleri o ilk
din gehitlerinin ¢agdag bir 6rnegi seklinde diigiinme sap-
lantis1 Roger'1 tedirgin ediyordu: “O din gehitlerinin kan-
lar1 nasil Hiristiy. 1ligin tohumlarini attiysa, bizim va-
tanseverlerinki de ¢zgiirliigiimiiziin tohumlarin atacak-
tir,” diye yazmist1 bir denemesinde. Giizel bir ciimle,
diye diisiiniiyordu Roger. Ama o ciimlenin icinde ugur-
suz bir sey yok muydu?

Politika Roger’in iginde geliskili duygular uyandin-
yordu. Bir yandan, hi¢ tanimadig1 bir yogunluk icinde
yasamasina neden oluyordu ~nihayet kendini tiim varl-
giyla Irlanda’ya verebilmisti!-, ama 6te yandan anlagma-
lardan ve eylemlerden 6nce yapilan, kimi zaman da on-
lar1 engelleyen bitmek bilmez tartismalarin, ideallerle ve
giindelik islerdeki fikirlerle birbirine karisan entrikala-
rin, bos laflarin ve algakliklarin neden oldugu vakit kay-
bediyorlarmig duygusu, onu sinirlendiriyordu. Iktidarla
baglantili olan her sey gibi politikanin da, bazen insanog-
lunun igindeki en iyi hasletleri —~idealizmi, kahramanlig;,
fedakarligi, comertligi- giin 15131na ¢ikardigini, ama aym
zamanda acimasizlik, kiskanclik, garez, kibir gibi en kétii
yanlarin1 da ortaya déktiigiinii duymus ve okumustu.
Bunun dogru oldugunu gériiyordu. Kendisi siyasi hirstan
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yoksundu, iktidar ona ¢ekici gelmiyordu. Afrika ve Gii-
ney Amerika'daki yerlilerin sémiiriilmesine karsi miica-
dele vermis uluslararas: bir savas¢i olarak tasidigi saygin-
liginin yan sira, belki bu yiizden de milliyetgi hareketin
icinde diigmanlari yoktu. En azindan 6yle olduguna ina-
miyordu, ¢iinkii her yerde kendisine sayg1 gosteriyorlar-
di. 1913 sonbaharinda, siyasi konugmaci olarak ilk mii-
cadelesini vermek tizere kiirsiiye ¢tkmugti.

Roger, agustos sonlarinda, yiiriittiikleri Ozerklik
karsit1 kampanyanin bir pargasi olarak, yetkililerin gozle-
rinin igine baka baka askeri giiclerini egitmekte olan Ed-
ward Carson’la yandaslarinin agir1 Ingiliz taraftarligina
kars: olan Irlandali Protestanlar1 6rgiitlemeye calismak
tizere, ¢ocuklugunu ve gengligini gecirdigi Ulster'e geg-
ti. Roger'in olusturulmasina yardim ettigi Ballymoney
adindaki komite, Belfast'in Belediye Sarayi’nda bir gés-
teri yapilmasi icin ¢agrida bulunmugtu. Alice Stopford
Green, Yiizbas1 Jack White, Alex Wilson ve soyadi Dins-
more olan geng bir aktivistin yani sira, kendisinin de ko-
nusmacilardan biri olmasini kabul etmisti. Hayatinin ilk
soylevini, 24 Ekim 1913 giinti yagmurlu bir aksam vakti,
Belfast Belediye Sarayi’nin bir salonunda, beg yiiz kisinin
ontinde verdi. Cok sinirli oldugu bir énceki giin, konus-
masim yazmig ve ezberlemisti. O kiirsiiye ¢iktiginda, gir-
digi bu yolun geri déniisii olmayacagi, o andan itibaren
geri alamayacag bir adim atacagi duygusuna kapilmigti.
Gelecekte biitiin hayaty, iginde bulundugu kogullara ba-
kilirsa belki de onun Afrika ve Giiney Amerika cangilla-
rinda goégiis germis oldugu ayni tehlikeleri goze almasina
neden olacak bir géreve adanmus olacakti. irlandalilarin,
(Ozerklik yanhis1 Katoliklerle birlik yanlis1 Protestanlar
seklinde) ayn1 zamanda hem dini hem de siyasi olarak
boliinmesini reddeden ve “biitiin Irlandalilarin inang
ve iilki farkliliklarinin birlestirilmesi” yolunda bir ¢agn
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yapan konugmasi, ¢ok alkiglanmigti. Toplantidan sonra
Alice Stopford Green onu kucaklarken, kulagina soyle
fisildamigts: “Birak da bir kehanette bulunayim. Biiytik
bir politik geleceginin olacagimi simdiden gériiyorum.”

Onu izleyen sekiz ay boyunca Roger, nutuk atmak
i¢in kiirsiilere ¢ikip inmekten bagka bir sey yapmuyor-
mus duygusuna kapilmisti. Onceleri konugmalarini oku-
yordu, daha sonra, aldig: kiigiik notlardan yola ¢ikarak
dogaglama konusmaya baglamusti. Irlanda’y1 her yone
dogru gezmis, kimi halka acik, kimi gizli yapilan toplan-
tilara, bulugmalara, tartigmalara, yuvarlak masalara kati-
larak saatler boyunca tartigmig, kendi savlarini ileri siir-
mis, 6nerilerde bulunmus, bagkalarinin tezlerini ¢iirtit-
miis, bunun icin de siklikla a¢ ve uykusuz kalmaya raz:i
olmugtu. Kendini siyasi eylemlere biitiiniiyle vermek
bazi zaman onu sevke getiriyor, bazen de derin bir umut-
suzluga itiyordu. Keyfi kacti§1 zamanlarda, kalcasindaki
ve sirtindaki agrilar onu yine rahatsiz ediyordu.

1913 yilinin son aylar1 ve 1914’tin baglarinda, Ir-
landa’da siyasi gerilim artmaya devam ediyordu. Ulster’
deki birlikgilerle Ozerklik ve bagimsizlik yanhlar: arasin-
daki béliinme oylesine biiyiimiistii ki, sanki bir i¢ savasin
habercisi gibi goriintiyordu. 1913’iin Kasim ayinda, Ed-
ward Carson’in Ulster Goniilliilerinin olusumuna karsihk
olarak, sendika yéneticisi ve igci lideri James Connolly’nin
basmimari oldugu Irlanda Halk Ordusu kuruldu. By,
askeri bir olusumdu ve halka acik olmasinin nedeni, ig-
cileri patronlarin ve yetkililerin saldirilarina kars1 savun-
makti. Halk Ordusu’nun ilk kumandani olan Yiizbagi Jack
White, irlandali bir milliyetciye doniismeden 6nce Ingi-
liz Ordusu'nda liyakatle hizmet gérmiis biriydi. Kurulug
toplantisinda, o giinlerde, siyasetteki dostlarinin milliyetgi
hareket icin ekonomik yardim saglamaya Londra'ya gon-
dermis olduklar1 Roger'in baglilik mesaji da okunmustu.
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Irlanda Halk Ordusu’yla hemen hemen aymi zaman-
larda, Roger Casement'in yardimciligini yaptigi Profesér
Eoin MacNeill'in girisimiyle, irlandali Géniilliiler ortaya
cikmugti. Bu 6rgiit, daha ilk bastan itibaren yer altindaki
Irlanda Cumbhuriyetgi Orgiitii’niin destegine sahipti. Ir-
landa icin bagimsizlik isteyen bu milis birligi, kendisine
paravan gorevi yapan kiigiiciik, zararsiz bir tiitiin bayiin-
den, milliyetci cevrelerin efsanevi ismi Tom Clarke tara-
findan yonetiliyordu. Dinamit kullanilan terérist eylem-
lerle suglanarak on bes yilimi Ingiliz hapishanelerinde
gecirmisti. Daha sonra Amerika Birlesik Devletleri'ne
stirgiine gitmigti. Oradan da, orgiitleyici dehasin1 hare-
kete gecirerek bir yeralt: sebekesi olusturmas: igin, Irlan-
da Cumbhuriyetgi Orgiitit'niin (Kuzey Amerika kolu
olan) Clan na Gael'in yéneticileri tarafindan Dublin’e
gonderilmigti. Bunu bagarmigti da, ¢tinkii elli iki yaginda
hala saglikli, yorulmak bilmez, sert bir adamdi. Gergek
kimligi Ingiliz istihbarati tarafindan meydana gikarilabil-
mis degildi. Bu iki 6rgiit, her zaman kolay olmasa da siki
bir igbirligi icinde calisacak, pek ¢ok yandast ayn1 zaman-
da ikisine birden hizmet edecekti. Ayrica Gael Birligi’nin
tiyeleri, Arthur Griffith'in y6netimi altinda ilk adimlari-
m atmakta olan Sinn Fein militanlari, Eski Irlandahlar
Kardesligi yandaglar1 ve binlerce bagimsiz irlandah da
Géniilliilerin saflarina katilmiglardi.

Roger Casement, Géniilliilerin kurulus bildirgesinin
kaleme alinmasinda Profesér MacNeill'le birlikte calis-
mus, 6rgiitiin halka agik ilk toplantisi 25 Kasim 1913 gii-
nii Dublin Meydani'nda biiyiik ses getirmigti. Gondillii-
ler 6rgiitii, daha ilk bastan itibaren, aynen MacNeill ile
Roger’in 6nermis olduklar: gibi, siyasi durumdaki 6l¢ii-
stizliige bakilinca ¢ok yakin gibi goriinen silahli bir ha-
rekat patlak verecek olursa diisiincesiyle, Irlanda’nin her
tarafina yayilmig miifrezeler, birlikler ve alaylara bolii-
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nen saflarina iiye kaydetmeye, onlan egitip silahlandir-
maya yo6nelik askeri bir hareketti.

Roger, kendini tiim giiciiyle Géniilliiler icin ¢ahs-
maya vermisti. Boylelikle aralarinda ¢ok sayida sairlerin
ve yazarlarin bulundugu belli bagh 6rgiit yéneticileriyle
baglanti1 kurup yakin dostluklar edinmigti; bunlarin ara-
sinda tiyatro eserleri yazip tiniversitede ders vermekte
olan Thomas MacDonagh ile akcigerlerinden hasta ve
sakat olan, ama fiziksel engelli olmasina ragmen olaga-
niistii bir enerji gosteren geng Joseph Plunkett de vardi.
O da mistik edebiyat hocasi Pearse kadar koyu Katolik’ti
ve Abbey Tiyatrosu’'nun kurucularindan biriydi. Roger’in
Gondilliiler ugruna giristigi etkinlikler, 1913 Kasim:'yla
1914 Temmuzu arasinda onu gece giindiiz meggul et-
misti. Her Allah’in giinii Dublin, Belfast, Cork, London-
derry, Galway ve Limerick gibi biiyiik sehirlerde ya da
minicik kasabalarda ve koylerde, yiizlerce ya da zar zor
bir avug kiginin katilimiyla yapilan mitinglerde ¢ikip ko-
nusuyordu. Séylevlerine (“Ben, Irlanda’nin egemenligini
ve Ingiltere’nin sémiirgeci boyundurugundan kurtulu-
sunu savunan Ulsterli bir Protestanim” diye) serinkanli-
likla bagliyor, ama konustuk¢a heyecana kapilarak ¢o-
gunlukla hamasi bir cogku icinde bitiriyordu.

Ayni zamanda Goéniilliilerin stratejik planlarinin ha-
zirlanmasina da katkida bulunuyordu. Orgiitiin, siyasi
alandan kaginilmaz olarak savag alanina gegeceginden
emin oldugu egemenlik miicadelesini en etkin bigimde
destekleyebilecek bir silahlanma hareketini gerceklestir-
mek icin en fazla ¢aba gosteren yoéneticilerden biriydi.
Silahlanmak igin paraya ihtiyag vard: ve 6zgiirliik sevda-
list irlandalilari Goéniilliilere karsi cémert davranmaya
ikna etmek gerekiyordu.

Iste Roger Casement’t Amerika Birlesik Devletleri’
ne yollama fikri de béyle dogmustu. Oradaki Irlandalilar
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ekonomik olanaklara sahipti, kamuoyunu etkileyecek
bir kampanya aracihigiyla onlarin yardimlar artirilabilir-
di. Diinyada en ¢ok taninan bu Irlandalidan daha iyi kim
harekete gegirebilirdi onlar1? Géniilliler, bu tasariyi, Ku-
zey Amerika'daki ¢ok sayida Irlandali milliyetgi toplu-
luklan bir araya getiren kudretli Clan na Gael'in Birlesik
Devletler'deki lideri John Devoy’a danigmaya karar ver-
miglerdi. Kildare eyaletinin Kill sehrinde dogmus olan
Devoy, gengliginden beri yeralt1 6rgiitlerinde eylemlere
katilarak terérist suglamasiyla on bes yil hapis cezasina
carptirilmig, ama yalnizca beg yil yatmugti. Cezayir'de
Yabancilar Lejyonu’'nda bulunmustu. Amerika Birlegik
Devletleri’nde 1903 yilinda The Gaelic American adinda
bir gazete c¢ikarmis, establishment'taki’ Amerikalilarla
yakin iliskiler kurmustu, bunlarin sayesinde Clan na
Gael 6rgiitii de siyasi bir niifuza sahipti.

John Devoy 6neriyi incelerken, Roger, Irlandali Go-
niilliiller orgiitiiyle ve ona askeri bir kimlik verilmesiyle
ilgili ¢caligmalarini siirdiiriyordu. Géniilliilerin bag de-
netgisi olan Albay Maurice Moore’la yakin dostluk kur-
mus, askeri egitimlerin nasil yapildigini ve silah saklama
yerlerinin giivenli olup olmadigini gormek icin adada
yaptig1 gezilerde ona eslik etmisti. Albay Moore'un tale-
bi tizerine 6rgiitiin genelkurmayina da dahil edilmigti.

Roger pek ¢ok kez Londra’ya da gonderilmisti. Ora-
da Alice Stopford Green'’in bagkanliginda gizli bir komi-
te galistyor, para toplamanin yani sira, gizlice irlanda’ya
soktuklar tiifeklerin, tabancalarin, el bombalarinin, mit-
ralyozlerin ve cephanelerin el altindan satin alinmasi
igin Ingiltere’de ve birkag Avrupa iilkesinde girisimlerde
bulunuyordu. Londra’da Alice ve dostlariyla yaptig: top-

1. (ing.) Egemen giigler. (G.N.)
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lantilarda Roger, Avrupa’daki bir savasin, artik yalnizca
bir olasilik olmaktan gikarak bir gercege doniigmek iizere
oldugunu fark etmigti. Tarihgi dostunun Grosvenor Yo-
lu’'ndaki evinde yapilan sohbet toplantilarinin miidavimi
olan politikacilarla aydinlarin hepsi, Almanya’nin buna
coktan karar verdigine inaniyor, savagin ¢ikip ¢itkmayaca-
gin1 degil, ne zaman patlak verecegini merak ediyorlardi.

Roger, siyasi gezilerinden dolay1 evinde ¢ok az gece-
ledigi halde, Dublin’in kuzey kiyisindaki Malahide’a ta-
stnmusti. Oraya yerlestikten kisa bir siire sonra, Géniillii-
ler, Irlanda Kraliyet Polis Teskilat:’'nin onun adina bir
dosya agtig1 ve gizli polis tarafindan izlendigi konusunda
onu uyarmuglardi. Béylelikle Birlesik Devletler’'e gitmesi
icin yeni bir neden daha ortaya ¢ikmis oluyordu: irlan-
da’'da kalip da demir parmakliklar arkasina atilmaktansa,
orada milliyet¢i harekete daha yararl olacakti. John De-
voy, Clan na Gael yéneticilerinin onun gelisini dort gozle
beklediklerini haber vermisti. Hepsi, onun Amerika’ daki
varliginin bagis toplamayi hizlandiracagina inamyordu.

Roger bu daveti kabul etmis, ama kendisini heves-
lendiren bir beklenti nedeniyle yola ¢ikmay: geciktirmis-
ti: Irlandahlarin Brian Boru'nun kumandas: altinda Ingi-
lizleri yenmig olduklar1 Clontarf Muharebesi’'nin dokuz
yiiziincii y1ldéniimiiniin 23 Nisan 1914 giinii yapilacak
olan biiyiik kutlamasiyd: bu. NacNeill ile Pearse onu
destekliyor, ama geri kalan yoneticiler, bu girigimi bir za-
man kaybi olarak gériiyorlardi. Onemli olan giincel olay-
larken, tarihi bir arkeoloji operasyonuna ne diye enerji
harcayacaklardi? Oyalanacak vakit yoktu. Sonunda bu
proje somutlagmadigi gibi, Roger'in bir bagka girigimi de
gerceklesememisti: Irlanda’nin kendi atletlerinden olu-
san bir ekiple Olimpiyat Oyunlari'na katilmas: igin agi-
lacak bir imza kampanyasiyd: bu.

Roger yolculuga hazirlanirken, hemen her zaman
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MacNeill ve Pearse’le, bazen de Thomas MacDonagh’la
birlikte olmak tizere, mitinglerde konusmay: stirdiirii-
yordu. Cork’ta, Galway'de, Kilkenny’de konusmustu.
St. Patrick giinii de Limerick'te, 6mriinde gordiigi en
biiyiik gosteride kiirsiiye ¢ikti. Durum giinden giine ko-
tiiye gidiyordu. Tepeden tirnaga silahlanmig olan Ulster-
li birlik yanlilari, hi¢ 6rtbas etmeye ¢alismadan o kadar
cok gegit torenleri ve manevralar yapryorlard ki, Ingiliz
hiikiimeti, Kuzey Irlanda’ya daha fazla asker ve denizci
yollayarak bir jest yapmak zorunda kalmigti. Bunun tize-
rine, Roger’in siyasi diistinceleri tizerinde biiyiik bir etki
yaratacak olan Curragh Ayaklanmas: gergeklesti. Ulsterli
asir1 u¢ yanlilarinin olasi bir silahli hareketini frenlemek
amacindaki Ingiliz askerleriyle denizcileri seferberliginin
tam ortasindayken, Irlanda’nin Bagkumandani General
Sir Arthur Paget, Edward Carson’in Ulster Géniilliile-
rine saldiri emri verilecek olursa, Curragh’taki Silahli
Kuvvetler'den ¢ok sayida Ingiliz subayinin ordudan ge-
kileceklerini kendisine bildirdiklerini Ingiliz hiikiimeti-
ne haber vermisti. Hiikiimet bu santaja boyun egmis, o
subaylardan higbiri cezalandirilmamugti.

Bu olay Rogerin inancimi desteklemis oluyordu:
Ozerklik asla gergek olamayacakt, giinkii Ingiliz hiikii-
meti, muhafazakar da liberal de olsa, verilen biitiin s6z-
lere ragmen bu yasay:1 hicbir zaman onaylamayacakti.
John Redmond ve 6zerklik yanlist olan Irlandalilar, tek-
rar tekrar hayal kirikligina ugrayacaklard:. irlanda igin
¢6ziim bu degildi. Coziim, yalnizca ve en basit ifadesiy-
le, bagimsizlikts; o da kendilerine asla iyilikle bahsedil-
meyecekti. Pearse’le Plunkett'in istedikleri gibi, biiyiik
fedakarliklar ve kahramanliklar pahasina, siyasi ve askeri
bir hareket yoluyla sokiiliip alinmaliydi. Yeryiiziindeki
biitiin 6zgiir uluslar, kurtulusa bu yoldan ulagmiglard:.

1914’tin Nisan ayinda, Alman gazeteci Oskar Schwe-
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riner Irlanda’ya gelmisti. Connemara’nin yoksul halk:
tizerine haberler yazmak istiyordu. Roger o tifiis salgini
sirasinda oylesine etkin bir bicimde kasabalilara yardim
etmis oldugundan, gidip onu arad: Ikisi birlikte oraya
giderek balik¢i koylerini, yeni yeni acilmaya baslayan
okullarla dispanserleri dolastilar. Roger daha sonra
Schweriner'in makalelerini The Irish Independent icin
tercime etti. Roger'in milliyetgi tezi destekleyen bu Al-
man gazeteciyle yaptigi sohbetler, Berlin’e yapmig oldu-
gu yolculukta aklina gelen, Irlanda'nin kurtulus miica-
delesinin Almanya’yla Biiyiik Britanya arasinda silahli
bir catigmanin patlak vermesine bagli oldugu diistincesi-
ni bir kez daha dogrulamisti. Yaninda béyle giiglii bir
miittefik oldugunda, -bir devin karsisindaki Pigme'ye
benzeyen- Irlanda’nin kit olanaklariyla asla erisemeye-
cegi bir seyi Ingiltere’den elde etmesi olasilig1 artacakt.
Bu fikir Géniilliiler arasinda da iyi karsilanmigti. Gergi
duyulmamug bir fikir degildi, ama savagin ¢ok yakin ol-
mas1 ona yeni bir gecerlilik kazandirmisti.

Durum béyleyken, Edward Carson’in Ulster Géniil-
lilerinin, 216 ton agirhginda silahi1 Larne Limani'ndan
gizlice Ulster’e sokmayi1 basardigi haberi gelmisti. Zaten
ellerinde olana eklendiginde, bu silah sevkiyaty, birlik yan-
lis1 militanlara milliyet¢i Géniilliilerinkinden ¢ok daha
iistiin bir gii¢ saglamis oluyordu. Roger, Amerika Birlesik
Devletleri’ne gidisini hizlandirmak zorunda kalmugti.

Opyle de yapti, ama daha énce, irlanda Parlamento
Partisi'nin lideri olan John Redmond’la gériismek tizere,
Eoin MacNeill'le birlikte Londra’ya gitmesi gerekiyor-
du. Redmond, biitiin aksiliklere ragmen, Ozerklik yasa-
sinin sonunda onaylanacagina inanmay: siirdiiriiyordu.
O ikisinin kargisinda liberal Ingiliz hiikiimetinin iyi niye-
tini savunmaya koyulmustu. Iriyari ve dinamik bir adam-
di, mitralyézle ates eder gibi son derece hizli konusuyor-

455



du. Gosterdigi kesin dzgiiven, Roger Casement’ta yarat-
t1g1 antipati duygusunu biisbiitiin artirmaya yaramigti.
Irlanda’da neden bu kadar popiilerdi ki? Ozerkligin an-
cak Ingiltere’yle isbirligi ve dostluk yoluyla elde edilebi-
lecegi tezi, Irlandahlar arasinda biiyiik destek goriiyordu.
Ancak Roger, Irlanda Parlamento Partisi liderine halkin
duydugu bu giivenin, kamuoyu Ozerkligin, Imparator-
luk hiikiimetinin Irlandalilar: hareketsiz birakip bélerek
aldatmak icin yararlandig bir serap oldugunu kamuoyu
gordiikce azalacagindan emindi.

Goriigmede Roger’1 en fazla sinirlendiren gey, Red-
mond’un, Almanya’yla savas patlak verecek olursa, Ir-
landahlarin bir prensip ve strateji meselesi olarak Ingilte-
re’nin yaninda ¢arpigmasi gerektigini sdylemesi olmustu:
Boylelikle Ingiliz hiikiimetinin ve kamuoyunun giiveni-
ni kazanacaklar, bu da onlara gelecekteki Ozerkligi ga-
ranti etmis olacakti. Redmond, Géniilliilerin Yiiriitme
Komitesi'nde kendi partisinden yirmi beg temsilcinin
bulunmasini sart kosuyordu; Géniilliilerin, birligi koru-
yabilmek icin kabul etmeye razi olduklari bir sey olmus-
tu bu. Ancak verdikleri bu 6diine ragmen Redmond,
arada bir “radikal bir devrimci” olmakla sucladigi Roger
Casement hakkindaki diigiincesini degistirmemisti. Oyle
oldugu halde, Irlanda’'da gegirdigi son haftalarinda Ro-
ger, Redmond’a iki tane nazik mektup yazarak, sonugta
muhtemelen uzlasamayacak olmalarina ragmen, Irlan-
dalilar1 bir arada tutabilecek sekilde hareket etmeye yii-
reklendirdi onu. Ozerklik gergeklesecek olursa, onu des-
tekleyecek ilk kisinin kendisi olacagi konusunda giiven-
ce veriyordu Redmond’a. Ama Ingiliz hiikiimeti, Ulster’
deki asir1 u¢ yanlhlarinin karsisindaki giigstizliigii nede-
niyle Ozerklik yasasini kabul ettiremeyecek olursa, mil-
liyetgilerin bagka bir secenekleri olmaliyd:.

Roger, 28 Haziran 1914 giinti Goniilliilerin Cushen-

456



dun’daki bir mitinginde konusmaktayken, Saraybosna’da
bir Sirp terdristinin Avusturya Arsidiikii Franz Ferdinand’t
oldiirdiigii haberi gelmisti. O anda hi¢ kimse, birkag haf-
ta sonra Birinci Diinya Savagi'nin patlak vermesine ba-
hane olacak olan bu olaya fazla 6nem vermemisti. Roger,
Irlanda’'daki son konusmasimi 30 Haziran’da Carn'da
yaptt. O kadar ¢cok konusmaktan artik sesi kisilmist1.

Bundan yedi giin sonra, Cassandra adindaki bir ge-
miyle ~bu ad, gelecegin onun igin sakladig: bir simgeydi-,’
Montreal’e gitmek tizere Glasgow Limani'ndan gizlice
yola ¢ikt1. Ikinci mevkide, takma bir adla yolculuk etmek-
teydi. Ayrica genelde iki dirhem bir gekirdek olan giyimi-
ni degistirerek bu kez son derece miitevaz: bir gekilde
giyinmis, sacimi farkh tarayip sakalini keserek yiiziinii de
degistirmisti. Uzun bir siireden sonra, deniz yolculugu ya-
parak sakin birkag giin gecirmekteydi. Yolculuk sirasinda,
o son aylardaki hareketliligin artrit agrilarin1 hafifletmeye
yaradigimi diigiinerek sagirmigti. O agrilari neredeyse bir
daha hi¢ cekmemis, yeniden hissettigindeyse eskisinden
daha dayanilir olmugtu. Montreal’den New York’a gider-
ken trende, John Devoy’la Clan na Gael'in 6teki yoneti-
cilerine vermek iizere, irlanda’daki durum hakkinda bir
rapor hazirlayarak, siyasi durumun gelismesine bakilirsa
siddet her an patlak verebileceginden, Goniilliilerin silah
satin almak i¢in ekonomik yardima ihtiyaglari oldugunu
yazdi. Ote yandan, savas, bagimsizlik yanlisi Irlandalilar
i¢in olaganiistii bir firsat sunacakti.

18 Haziran'da New York’a varinca, Irlandalilarin
ragbet ettigi miitevaz1 bir otel olan Belmont Oteli'ne
yerlesti. Ayn1 giin, New York yazinin o yakici sicaginda,

1. Cassandra: Yunan mitolojisinde Troia Krali Priamos'un kizi. Kehanet ye-
tenegine sahip olmasina ragmen, yiiz vermedigi Apollon’un cezalandirmasi
sonucu, onun uyarilarini kimse dikkate almayacaktir. (C.N.)
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Manhattan’daki sokaklardan birinde dolagirken, Norveg-
li Eivind Adler Christensen’le o kargilagmas: gercekles-
misti. Bu rastlantisal bir karsilasma miyd: acaba? Kendisi
o zaman 8yle sanmisti. Bunun, artik aylardan beri onun
adimlarini izlemekte olan Britanya istihbarati tarafindan
tasarlanmuis olabilecegi kuskusu, bir an icin bile aklindan
ge¢memisti. Glasgow'dan gizlice ¢ikmak i¢in almig ol-
dugu 6nlemlerin yeterli oldugundan emindi. Ayrica dig
goriiniimii 6yle kendisine s6yledigi gibi acliktan yar1 6lii
bir haldeki kimsesiz bir serserininkine hi¢ benzemeyen
yirmi dért yagindaki bu gencin, hayatinda nasil bir fela-
kete neden olacag: da o giinlerde aklinin ucundan bile
gecmemigti. Yipranmis tistiine bagina ragmen, émriinde
gordiigii en yakigikli, en ¢ekici adam gibi gériinmiigtii
Roger’a. Ona 1smarladig1 sandvigi yiyerek icecegini yu-
dumlamasini seyrederken, akli karigmig ve utang duy-
mustuy, ciinkii kalbi giim giim atiyor, kaninin uzun za-
mandan beri tatmadig: sekilde kaynadigim hissediyordu.
Hareketlerinde her zaman o kadar dikkatli, terbiye ku-
rallarina o kadar siki sikiya uyan bir insan oldugu halde,
biitiin o aksam ve o gece, yol yontemi bir yana birakip
altin renkli tiiylerle kaplh o kash kollar1 oksama ya da
Eivind'in incecik beline sarilma arzularina boyun egme-
sine ka¢ kez ramak kalmistu.

Gencin yatacak yeri olmadigin1 6grenince onu oteli-
ne davet etmisti. Kendisininkiyle aym katta kiiciik bir
oda tuttu ona. O uzun yolculukta st {iste binmis olan
tiim yorgunluguna ragmen, o gece Roger goziint kirp-
madu. Yeni dostunun uykuya daldiginda hareketsiz yatan
o atletik viicudunu, belki de yar1 agik dudaklarinin ara-
sindan o bembeyaz diizgiin diglerini gostererek uyurken
koluna dayadigs, kivir kivir sar1 saglarla masmavi berrak
gozlere sahip o narin yiiziinii hayal ettikce, hem haz du-
yuyor, hem de ac1 ¢ekiyordu.
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Eivind Adler Christensen’i tanimak onun i¢in o ka-
dar sarsic1 bir deneyim olmugtu ki, ertesi giin, énemli
konular1 konusacagi John Devoy’la ilk bulusmasinda, o
yiiz ve o endam yeniden aklina geliyor, sicaktan bunal-
mus bir halde konugmakta olduklar: o kiigiiciik ¢aligma
odasindan vakit vakit onu alip uzaklara gétiiriiyordu.

Hayat: bir macera romanina benzeyen bu yash ve
deneyimli devrimci, Roger'in iizerinde ¢ok giiglii bir iz-
lenim birakmigti. Yetmis iki yaginda hala giigli kuvvet-
liydi, hareketlerine ve konusma tarzina yansiyan bir
enerji sagtyordu. Ucunu arada bir diliyle 1slattig bir kur-
sunkalemle kiiciik bir deftere notlar alarak, Roger'in
Géniilliilerle ilgili raporunu séziinii hi¢ kesmeden dinle-
di. Roger sustugu zaman ona sayisiz sorular sorarak, ke-
sin bilgiler istedi. Roger, John Devoy'un, tam bir gizlilik
icinde tutuldugunu sandig: konular da dahil olmak tize-
re, Irlanda’da neler olup bittigini bu kadar ayrintih ola-
rak bilmesine hayran kalmigt1.

Devoy dost¢a davranan bir adam degildi. Hapiste
gecirdigi yillar, yeralt1 hayat1 ve miicadeleler nedeniyle
katilagmigti, ama insana giiven agiliyor, samimi, diiriist
ve sarsilmaz inanglara sahip bir insan duygusu veriyor-
du. O sohbette ve Amerika'da kaldig: biitiin o siire bo-
yunca yaptiklar: 6teki konusmalarda Roger, Irlanda hak-
kindaki diisiincelerinde kendisiyle Devoy'un tam tamina
birbirlerine uyduklarini fark etmisti. John da Ozerklik
igin artik ok ge¢ olduguna, Irlandali vatanseverler igin
hedefin artik yalmzca kurtulus olduguna inaniyordu. Si-
lahli gatigmalar, miizakereler i¢in olmazsa olmaz nitelik-
te tamamlayic bir unsur olacakti. Ingiliz hitkiimeti, yal-
nizca askeri operasyonlar kendisini son derece zor bir
durumda birakinca Irlanda’ya bagimsizhigimi vermek
Londra igin ehveni ger oldugunda, miizakere masasina
oturmay: kabul edecekti. Patlak vermek iizere olan bu
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savasta Almanya'ya yaklasmak, milliyetciler icin hayati
6nem tastyordu: Almanya’nin lojistik ve politik destegi,
bagimsizlik yanlilarina cok daha biiyiik bir gii¢ kazandi-
racakti. John Devoy, Amerika Birlesik Devletleri'ndeki
Irlanda topluluklar1 arasinda bu konuda fikir birligi ol-
madigin1 séylemisti Roger’a. Clan na Gael’in yonetim
kadrosu, Devoy’la ve Casement’la aym diisiinceyi pay-
lagtiklar1 halde, John Redmond’un tezlerinin de burada
destekgileri vardu.

Daha sonraki giinlerde John Devoy onu, New York’
taki orgiit yoneticilerinin ¢ogunun yan sira, irlanda da-
vasina yardimda bulunan niifuz sahibi iki Amerikali avu-
kat olan John Quinn ve William Boerke Cokrane ile de
tamstirmist. Her ikisi de, Amerikan yénetiminden ve
parlamentosundan ¢ok yiiksek diizeyde kimselerle iliski
icindeydi.

Roger, John Devoy’un 1srarlar iizerine, parasal yar-
dim toplamak i¢in mitinglerde ve toplantilarda konus-
maya basladigindan beri, Irlandali toplumlarin arasinda
iyi bir etki yarattiginin farkindaydi. Afrika ve Amazon-
lar’da yerliler ugruna yiirtitmiis oldugu kampanyalar ne-
deniyle iyi tanimiyordu, akilar ve duygu yiiklii séylevleri
her tiirden dinleyicinin vyiiregine sesleniyordu. New
York'ta, Philadelphia’da ve Dogu Yakasi’'ndaki daha bas-
ka gehirlerde konustugu mitinglerin sonunda bagslar
artmigti. Clan na Gael y0neticileri, bu hizla giderlerse
sonunda kapitalist olup ¢ikacaklarimi séyleyerek sakala-
styorlardi. Eski Irlandahlar Kardesligi, Roger’i, Amerika
Birlesik Devletleri'nde katilacag: en kalabalik mitingde
bag konugmaci olmaya davet etmigti.

Roger Philadelphia’dayken, siirgiindeki en biiyiik
milliyetci yoneticilerden bir baskasiyla daha, John De-
voy’'un Clan na Gael'deki en yakin dava arkadag:i Jo-
seph McGarrity’yle de tanigmisti. Tam da onun evinde
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bulundugu sirada, Géniilliiler icin bin bes ytiz tiifekle
on bin merminin Howth Kasabasi’'nda basarili bir sekil-
de gizlice karaya ¢ikarildiginin haberi gelmisti. Bu ha-
ber biiyiik bir seving tufanina neden olmusg, kadehler
kaldirilarak kutlanmisti. O ¢ikartmadan kisa bir siire
sonra da, Bachelor’s Walk'ta, Irlandalilarla The King’s
Own Scottish Borderers alayindan Ingiliz askerleri ara-
sinda, ti¢ kisinin 6ldiigi, kirk kisiden fazla yaralinin ol-
dugu ciddi bir olayin yasandigini 6grenmisti. Acaba sa-
vag basliyor muydu?

Amerika Birlesik Devletleri'ndeki biitiin bu kosus-
turmasi esnasinda, Clan na Gael toplantilarinda ve halka
acik etkinliklerde Roger, yaninda hep Eivind Adler
Christensen’le birlikte gériiliyordu. Onu yardimcisi ve
giivendigi adami olarak tamtiyordu. Eivind’e daha diiz-
giin bir kiyafet satin almis, gen¢ Norveclinin hi¢ haberi
olmadigini séyledigi Irlanda sorunlari hakkinda giincel
bilgilerle onu aydinlatmigti. Eivind kiiltiirsiizdii ama ap-
tal degildi; cabuk 6greniyor, Roger, John Devoy ve 6rgii-
tiin 6teki tiyeleri arasinda yapilan toplantilarda son dere-
ce ketum davraniyordu. Geng¢ Norveclinin varligi, o in-
sanlarda kaygi uyandirdiysa bile, bunu kendilerine sakla-
muslar, yanindan hi¢ ayrilmayan bu kisi hakkinda Roger’a
hicbir zaman yersiz sorular sormamuisglardi.

1914 Agustosu'nda diinya savag: patlak verdiginde
—ayin 4’iinde Biiyiik Britanya Almanya’ya savas ilan et-
migti—, Casement, Devoy, Joseph McGarrity ve John
Keating, yani Clan na Gael'in en 6nde gelen kademesi,
Roger'in Almanya’ya gitmek {izere yola ¢ikmasina artik
karar vermiglerdi. Kaiser hitkimetinin Géniilliilere siya-
si ve askeri yardimda bulunacagi, buna kargilik onlarin
da, Ulsterli birlik¢ilerin yani sira John Redmond'un yan-
daslarin1 da siddetle savunan Ingiliz Ordusu’na irlanda-
lilarin yazilmasi aleyhine bir kampanya yiiriitecegi, stra-

461



tejik bir ittifak kurmayi isteyen bagimsizlik yanlilarinin
temsilcisi olarak gidecekti oraya. Bu tasari, Goniilliilerin
Patrick Pearse ve Eoin MacNeill gibi ¢ok sinirli sayida
yoneticilerine danigilmig, onlar da bunu hig ¢ekince koy-
madan kabul etmislerdi. Washington’da Clan na Gael'in
baglanti icinde oldugu Alman Biiyiikelciligi de planlara
katkida bulunmugtu. Alman askeri atagesi Yiizbag1 Franz
von Papen, New York’a gelerek Roger’la iki kez goriis-
miistii. Askeri atage, Clan na Gael, irlanda’daki ICO ve
Alman hiikiimeti arasindaki bu yakinlasmadan son dere-
ce hognut goriintiyordu. Berlin’e danistiktan sonra, Ro-
ger Casement’a Almanya’da memnuniyetle beklendigi
haberini verdi.

Roger, hemen herkes gibi savasi bekliyordu; savas
tehdidi gercek olur olmaz da, icindeki tiim enerjiyle
kendini bu harekata vermisti. Reich’1 destekleyen tutu-
mu &yle sert bir Ingiliz aleyhtarhgiyla doluydu ki, Clan
na Gael'deki kendi yoldaglar1 bile, Alman zaferini des-
tekliyor olmalarina kargin, sagirip kalmuglardi Roger
litks malikanesinde birkag giin gecirmeye davet eden
John Quinn’le siddetli bir tartigmaya girigmis, bu sava-
stn, Ingiltere gibi ¢okiis halinde olan bir iilkenin, ¢ogalan
niifusuyla sinai ve ekonomik a¢idan tam bir kalkinma
icinde olan siiper bir giictin karsisinda duydugu 6tkenin
ve kiskanchgin yarattigi bir komplodan kaynaklandigini
ileri stirmugtt. Almanya, sirtinda somiirgelerin yiikiini
tagimadig icin gelecegi temsil ederken, sémiirgeci impa-
ratorluk gegmisinin bedenlesmis hali olan Ingiltere, yok
olmaya mahkdamdu.

1914’iin Agustos, Eyliil ve Ekim aylarinda Roger,
tipki en iyi dénemlerinde oldugu gibi, yine gece giindiiz
calisarak makaleler ve mektuplar yaziyor, Ingiltere’yi
Avrupa’daki bu felaketin faili olmakla manyak¢a bir 1s-
rarla sucladigi ve Irlandalilar, kendi saflarina yazilmalar:
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icin kampanya yiiriiten John Redmond’un bastan ¢ikar-
c1 denizkizi sarkilarina kulaklarini tikamaya cagirdig:
sohbet konusmalar1 yapip séylevler veriyordu. Liberal
Ingiliz hitkiimeti Ozerklik yasasin1 Parlamento'dan ge-
¢irmis, ama uygulamaya konulmasini savagin sonuna ka-
dar askiya almigti. Goniilliilerin boliinmeleri kaginilmaz-
d1. Orgiit olaganiistii bir sekilde biiyiimiistii; Redmond
ile Irlanda Parlamento Partisi biiyiik bir gogunlugu olus-
turuyordu; yiiz elli binden fazla Géniilli onu izlerken,
zar zor on bir bin kigi Eoin MacNeill ile Patrick Pearse’in
yaninda kalmislardi. Bunlarin hicbirinin Alman sevdasi-
n1 azaltamadigi Roger Casement, Birlesik Amerika'daki
biitiin mitinglerde, Kaiser'in Almanyasi’'ni bu savagin
kurbani ve Bat1 uygarliginin en biiyiik savunucusu ola-
rak sunmay: siirdiriiyordu. “Senin agzindan cikanlar,
Almanya’ya olan askinin degil, Ingiltere’ye olan nefreti-
nin ifadesi,” demisti John Quinn, tartigtiklar1 o giin.

1914’tin Eylil ayinda, Roger Casement’in Alman-
ya'nin lehindeki denemeleriyle makalelerini bir araya
getiren, Ireland, Germany and Freedom of the Seas: A Pos-
sible Outcome of the War of 1914 (Irlanda, Almanya ve
Denizlerde Ozgiirliik: 1914 Savasinin Olas: Bir Sonucu)
baghkli kiiciik bir kitap Philadelphia’da piyasaya c¢ik-
must1. Bu kitap daha sonra The Crime Against Europe
(Avrupa’ya Kars: Islenen Sug) adiyla Berlin’de de yeni-
den yayimlanacakti.

Roger''n Almanya lehindeki konugmalari, Birlesik
Devletler’de gérev yapan Reich diplomatlarim da etkile-
misti. Washington’daki Alman Biiyiikelgisi Kont Johann
von Bernstorff, Clan na Gael'in iiglii yonetimi ~John De-
voy, Joseph McGarrity, John Keating- ve Roger Case-
ment’la 6zel olarak bulugsmak {izere New York’a gitmisti.
Yiizbas1 Franz von Papen da bu toplantida hazir bulun-
mustu. Arkadaglariyla kararlagtirildig: sekilde, milliyetci-
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lerin elli bin tiifek ve mithimmat talebini Alman diplo-
matin dniinde agiklayan, Roger oldu. Géniilliiler sayesin-
de bu silahlar, Irlanda’nin gesitli limanlarinda gizlice ka-
raya gikarilabilirdi. Bunlar, nemli Ingiliz askeri giiglerini
kimildayamaz hale getirecek olan sémiirgecilik karsit1 bir
silahli ayaklanmada kullanilabilir, Kaiser'in deniz ve kara
kuvvetlerinin Ingiliz kiyilarindaki garnizonlara kars1 bir
dizi saldir1 basglatmak i¢in bu durumdan yararlanmalan
gerekirdi. Irlanda kamuoyunun Almanya’ ya kars1 sem-
patisini artirmak icin, Alman hiikiimetinin, zafer kazanil-
diginda, Irlandallarin sémiirge boyundurugundan kur-
tulma 6zlemlerini desteklemeyi garanti edecek bir acik-
lamada bulunmas: sartt1. Ote yandan, Alman hiikiimeti,
esir diigsecek Irlandali askerlere 6zel bir muamele yapma-
y1 taahhiit ederek, onlar Ingilizlerden ayirip ortak diis-
mana kargt Alman Ordusu’yla “birlikte, ama icinde yer
almadan” carpisacak bir Irlanda Tugayi’'na katilmalarina
firsat vermeliydi. Roger Casement, bu Tugay’in érgiitle-
yicisi olacakti.

Gogsii niganlarla kapli, tek goziine monokl takmus,
iriyar1 Kont von Bernstorff, onu dikkatle dinledi. Yiizbas1
von Papen notlar aliyordu. Biiyiikelci'nin elbette Berlin’e
danigmasi gerekiyordu, ama bu 6nerinin kendisine man-
tikli geldigini pesinen soyleyebilirdi. Gergekten de, ara-
dan birkag giin gectikten sonra, ikinci bir toplantida, Al-
man hiikiimetinin, Irlandali milliyetgilerin temsilcisi
olarak Casement’la Berlin’de bu konu tizerinde miizake-
reler yiriitmeye hazir oldugunu onlara bildirdi. Sir
Roger'a Almanya’da kaldig: siire boyunca her tiirli ko-
layhgin gosterilmesini yetkililerden isteyen bir de mek-
tup verdi onlara.

Roger, derhal yolculuk hazirliklarina baglamigti.
Almanya'ya yardimcisi Eivind Adler Christensen'’i de go-
tlirecegini soylediginde, Devoy, McGarrity ve Keating'in
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sagirdiklarin1 fark etmisti. Giivenlik nedenleriyle New
York’tan Christiania'ya gemiyle gitmeyi planlamis oldu-
gundan, Norveglinin kendi {tilkesinde ¢evirmen olarak
ona yardim etmesi yararh olacakti, aym sekilde Berlin'de
de yardimciolacakty, ¢linkii Eivind Almanca da biliyordu.
Roger, yardimaisi igin ek 6denek istemedi. Clan na Gael'in
yolculuk ve orada kalig masraflar i¢in kendisine vermis
oldugu para ~ii¢ bin dolar-, her ikisine de yeterdi.

New Yorklu arkadaglari, toplantilarda karsilarinda
sessiz kalan bu gen¢ Viking'i Roger'in Berlin'e yaninda
gotiirme ¢abasinda bir gariplik gérdiilerse bile, seslerini
citkarmamuglar, hi¢cbir yorumda bulunmadan kabul et-
mislerdi. Roger, bu yolculugu Eivind olmadan yapamaz-
di. Onunla birlikte hayatina bir genglik, hayalperestlik
ve ask —bu sozciik yiiziiniin kizarmasina neden oluyor-
du- esintisi girmisti. Daha 6nce hi¢ bagina gelmemisti.
Yalnizca takma adlar1 degil de gergek adlar1 varsa bile
neredeyse aninda unuttugu insanlarla ya da hayal giicii-
niin, arzularinin ve yalnizliginin giinliigiiniin sayfalarin-
da uydurdugu o hayaletlerle ara sira sokak maceralar:
yasadigi olmustu. Ama mahrem anlarinda ona taktig:
adiyla bu “giizel Viking"in yaninda, biitiin o haftalar ve
aylar boyunca, hazzin da 6tesinde, cinsel tercihinin ken-
disini mahk{im etmis oldugu yalmizliktan kurtularak sii-
rekli olabilecek duygusal bir iligkiyi nihayet kurabildigi
duygusuna kapilmigti. Bu gibi seyleri Eivind'le konus-
muyordu. O kadar da saf degildi, biiyiik bir olasilikla,
hatta kesinlikle, Norveglinin kendisiyle sirf ¢ikari igin
birlikte oldugunu pek ¢ok kez diisiinmiistii; ¢iinkii
Roger’in yanindayken giinde iki 6giin yemek yiyordu,
basin1 sokacak yeri vardi, diizgiin bir yatakta yatiyordu,
tstli bagi yerindeydi, kendi itirafina gére de uzun za-
mandan beri tatmadig1 bir giivenlik i¢cinde bulunuyordu.
Ama Roger, bu gen¢ adamla olan giindelik iliskisinde, en
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sonunda her tiirlii ihtiyat1 elden birakmisti. Kendisine
karg1 nazik ve sevgi doluydu; sanki ona hizmet etmek,
giysilerini hazir etmek, biitiin istediklerini 6l¢iila davra-
narak yerine getirmek icin yasgiyordu. Giivenini istismar
etmeden ya da herhangi bir bayagiliga diismeden, her
zaman, hatta en mahrem anlarinda bile, arada hep bir
mesafe birakarak hitap ediyordu Roger’a.

New York’tan Christiania’ya gitmek iizere ekim ay:
ortalarinda yola ¢ikacak olan Oskar II adli gemiye ikinci
mevki icin bilet almiglardi. Yaninda James Landy adina
diizenlenmis kagitlar tasiyan Roger, saglarim1 dibinden
kestirip bronzlagsmig tenini kremlerle beyazlatarak gérii-
niimiinii degistirmisti. Gemi, agik denizdeyken Ingiliz
Donanmasi tarafindan durdurularak Hebrides'daki Stor-
noway Kasabasi'na c¢ekilmis, burada Ingilizler gemiyi
bastan asagi aramiglardi. Ancak Casement’in gercek kim-
ligi ortaya ¢itkmamusti. Eivind'le ikisi, 28 Ekim aksami
hava kararirken sag salim Christiania’ya varmislardi. Ro-
ger kendini hi¢ bu kadar iyi hissetmemisti. Sormus olsa-
lards, biitiin sorunlararagmen, mutlu bir adam oldugunu
soylerdi.

Yine de, o akilsizlik atesini ~mutlulugu~ yakaladigi-
n1 sandig1 o ayni saatlerde ve dakikalarda, hayatinin en
ac1agamast, gegmisinde iyi ve soylu olan ne varsa hepsini
bulandirdigini sonradan disiindiigii o hayal kiriklig: bas-
liyordu. Norve¢'in baskentine vardiklari aynmi giin, Ei-
vind, tanimadig: birileri tarafindan birkag saatligine kaci-
rilarak Ingiliz Konsoloslugu’'na gétiiriildiigiinii, yaninda-
ki gizemli kigi hakkinda orada kendisini sorguya ¢ektik-
lerini anlatmigti ona. O da saf saf buna inanmigti. Bu
olaym, Tanr’'min bir hikmeti olarak, Ingiliz Konsolos-
lugu'nun kéti marifetlerini (canice niyetlerini) agikga
ortaya koymasina firsat yarattigini diisiinmiistii. Aslinda,
sonradan 6grenecegi gibi, Eivind konsolosluga kendisini
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satma Onerisiyle gitmisti. Bu konu, Roger’da bir saplanti
haline gelmekten, yararsiz birtakim girisimler ve hazir-
liklar pesinde haftalar ve aylar boyunca vakit kaybetme-
sine neden olmaktan bagka bir ise yaramayacak, bunlar
da sonugta Irlanda davasina higbir yarar saglamayacag
gibi, hi¢ kugkusuz, onu acinasi bir acemi komplocu ola-
rak goren Disisleri ve Ingiliz istihbarat servisinin alay
konusu olmasina yol acacakti.

Belki de sirf Ingiltere’ye kars: geldigi icin hayran ol-
maya bagladig1 ve bir yeterlik, disiplin, kiiltiir ve ¢cagdagshk
ornegi olarak gordiigii Almanya'ya duydugu diis kirikhig
ne zaman baglamist1 acaba? Berlin’deki o ilk haftalarinda
degil. Yaninda Kaiser'in Disigleri Bakanhgi'yla baglantisi-
ni1 saglayacak olan Richard Meyer'le birlikte, Christiania’
dan Alman bagkentine yaptig1 o biraz da fantastik yolcu-
lukta, Almanya’nin savasi kazanacagina ve onun zaferinin
Irlanda’nin kurtulusu icin belirleyici olacagina inanarak,
heniiz yiiregi hayallerle doluydu. O sonbahar giinii yag-
murlu ve sisli, buz gibi soguk bir sehir olan Berlin'in ken-
disinde biraktig1 ilk izlenimler olumluydu. Digigleri Bakan
Yardimcist Arthur Zimmermann gibi, bakanhigin Ingiltere
Masasi Sefi Kont Georg von Wedel de onu nezaketle kar-
stlamus, Irlandal esirlerden olusacak bir tugay kurulmas:
planlan karsisinda heyecan géstermiglerdi. Her ikisi de
Alman hiikiimetinin Irlanda’nin bagimsizhig: lehine bir
agiklamada bulunmasina taraftardi. Gergekten de, 20 Ka-
stm 1914 giinii Reich, belki Roger'in bekledigi kadar ke-
sin sozciiklerle olmasa da, Irlandali milliyetgilerin Al-
manya'yla birlik olmasini1 Roger gibi savunanlarin konu-
munu hakli gtkarmasina yetecek kadar belirgin bir gekilde
bu agiklamay:1 yapmuisti. Yine de, Disisleri Bakan Yardim-
ast’'nin -hi¢ kugkusuz kendi basaris1 olan— yiiksek askeri
yetkililerin biitiin irlandal esirleri onun ziyaret edebile-
cegi tek bir kampta toplamalar icin emrin artik verilmis
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oldugunu bildirmesine ve yapilan ac¢iklamanin heyecam-
na ragmen, Roger, gerceklerin kendi planlariyla ortiigme-
digini, daha ¢ok onlan basarisizhiga ugratacagim, artik o
tarihte sezinlemeye baglamigti.

Islerin beklenmedik yénlere dogru gittiginin ilk be-
lirtisi, on sekiz ay sonra Alice Stopford Green’den aldig:
tek mektuptan —eline gecene kadar, Atlantik Okyanu-
su’'ndan bir parabol ¢izip zarfini, adin1 ve adresini degis-
tirmek tizere New York’ta mola veren bir mektuptan-,
Ingiliz basininin kendisinin Berlin’de bulundugu haberi-
ni verdigini 6grenmek olmustu. Bu haber, savasta Al-
manya’dan yana tavir alma kararini onaylayan ve onayla-
mayan milliyetciler arasinda yogun bir polemige yol ac-
miusti. Alice de onaylamiyordu: Bunu agik secik soylii-
yordu ona. Bagimsizliga kararh pek ¢ok yandaslarinin
kendisiyle aym fikirde olduklarini da ekliyordu. Alice’in
dedigine gore, Irlandalilarin Avrupa’daki savas kargisinda
en fazlasindan tarafsiz bir tavir almalar1 kabul edilebilir-
di. Ama Almanya'yla dava arkadasi olmak, hayir. On
binlerce Irlandali Biiyiik Britanya igin garpigmaktayd:
Irlanda milliyetgiliginin 6nde gelen isimlerinin, Belgika’
daki siperlerde kendilerini topa tutup gazla zehirleyen
bir diigmanla 6zdeslestiklerini duyan vatandaglari, acaba
kendilerini nasil hissedeceklerdi?

Alice’in mektubu yildirim ¢arpmus etkisi yapmigti
onda. En fazla hayran oldugu ve politik acidan herkes-
ten fazla uyustuguna inandig:i bir kisinin, kendisinin
yapmakta oldugu seyi lanetlemesi ve bunu ona o kelime-
lerle sdylemesi, Roger’1 saskina cevirmisti. Londra’dan
bakildiginda, aradaki uzakligin perspektifi olmaksizin,
isler cok farkli goriiniiyor olsa gerekti. Ancak, kendi ken-
dine her tiirlii mazereti bulmasina ragmen, vicdanini ra-
hatsiz eden bir sey kalmist1 iginde: Siyasi yol gostericisi,
dostu ve dgretmeni, ilk kez olarak kendisini onaylami-
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yor, onun Irlanda davasina yardim etmek yerine, o dava-
ya zarar verdigine inaniyordu. O giinden sonra da, koti-
ye isaret eden bir soru, kafasinin iginde déniip duracakt::
“Ya Alice hakliysa da ben yanildiysam?”

Yine o kasim ay1 iginde, Alman yetkililer, Irlanda Tu-
gayr hakkinda kumandanlarla konugmasi igin Charle-
ville’deki cepheye kadar yollamiglard: onu. Roger, basa-
ril olur da irlanda’nin bagimsizhg icin Alman kuvvetle-
rinin yaninda ¢arpigacak bir askeri gii¢ olusturabilirse,
belki de Alice gibi pek ¢ok yoldaginin kaygilarinin dag-
lacagim séyliiyordu kendi kendine. Siyasette duygusalh-
gin bir ayak bag oldugunu, Irlanda’nin asil diigmaninin
Ingiltere oldugunu ve diismanminin diigmam Irlanda’nin
dostudur gercegini kabul edeceklerdi. Kisa siirdiigii hal-
de bu yolculuk onda iyi bir izlenim birakmuist1. Belcika'da
carpismakta olan yiiksek riitbeli Alman subaylar1 zafer-
den emindiler. Hepsi de Irlanda Tugay: fikrini begenmis-
lerdi. Savasin kendisiyle ilgili cok fazla bir sey géreme-
migti: yollardaki birlikler, kasabalardaki hastaneler, silah-
l1 askerlerin gbzetimi altinda sira sira esirler, uzaklardan
duyulan top sesleri. Berlin’e déndiigiinde onu iyi bir ha-
ber bekliyordu. Vatikan, onun istegine uyarak, Irlandal
esirlerin bir araya getirilmekte oldugu kampa iki din
adamiyollamaya kararvermigti: Agustin kesisi O’Gorman
ile Dominiken kesisi Thomas Crotty. O’Gorman iki ay
kalacakti, Crotty de ihtiya¢ oldugu siire boyunca.

Ya Roger Casement Peder Thomas Crotty'yi tani-
mamis olsaydi? O korkung 1914-1915 kiginda biiyiik bir
olasilikla hayatta kalamazdi: Biitiin Almanya, 6zellikle
de Berlin, yollar1 ve sokaklar1 gegilmez hale getiren kar
firtinalan, agaclan kokiinden soken, sundurmalarla koca
koca pencereleri parcalayan kuvvetli riizgarlar, savag yii-
ziinden ¢ogunlukla 1s1iksiz ve 1sinmasiz katlanmak zo-
runda kaldiklar1 eksi on beg yirmi dereceler altinda inim
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inim inliyordu. Saglik sorunlar1 da bir kere daha acima-
s1zca iistiine ¢c6kmiislerdi: Kalgasindaki ve iliak kemigin-
deki agrilari, ayaga kalkamadan, oturdugu yerde biiziil-
mesine neden oluyordu. Pek ¢ok giinler, burada, Alman-
ya’da sonsuza kadar sakat kalacagini diisinmiistii. Basu-
ru da onu yeniden rahatsiz etmeye baglamisti. Tuvalete
gitmek tam bir iskenceye déniigmiistii. Sanki aniden {is-
tiine yirmi yil birden binmis gibi, kendini yorgun ve bit-
kin hissediyordu.

Biitiin bu dénem boyunca tek kurtulus umudu Pe-
der Thomas Crotty olmustu. “Azizler gercekten var, ef sa-
ne degil onlar,” deyip duruyordu kendi kendine. Peder
Crotty bir azizden baska ne olabilirdi? Hi¢bir zaman ha-
linden sikdyet etmiyor, en berbat durumlara dudaklarin-
da bir tebessiimle uyum sagliyordu, onun keyifli halinin
ve hayata olumlu bakiginin, haydti yasanmaya deger ki-
lan yeterince giizel seyler olduguna yiirekten inanmasi-
nin belirtisiydi bu tebessiim.

Kisaca boylu, seyrelmis kir sagli, agik renkli gozleri-
nin sanki isiltilar sactig1, yusyuvarlak, kirmizi suratl bir
adamdi. Galwayli ¢cok yoksul bir kéylii ailesinden geli-
yordu; arada bir, her zamankinden daha keyifli oldugu
zamanlarda, ¢ocukken annesinden dinlemis oldugu
Gaelce ninniler soyliiyordu. Roger’in yirmi y1l Afrika’da,
bir yila yakin bir siire de Amazonlar'da kaldigin1 6gre-
nince, daha rahip okulundayken uzak iilkelerden birine
misyoner olarak gitmenin hayalini kurdugunu, ama Do-
miniken tarikatinin kendisi i¢in bagka bir gérev yerinde
karar kildigin1 anlatmigti ona. Kampta biitiin esirlerle
dostluk kurmustu, ¢iinkii fikirleri ve inanglan ne olursa
olsun, hepsine ayni gekilde davraniyordu. Ancak ¢ok kii-
ciik bir azinligin Roger’in fikirlerine kanacagini daha ilk
bastan fark edince, kesin bir sekilde tarafsiz kalarak, Ir-
landa Tugay1’nin ne lehinde ne de aleyhinde tek bir keli-
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me etmigti. “Burada bulunanlarin hepsi ac1 ¢ekiyor, hep-
si de Tanri’nin gocuklari, bu yiizden onlar bizim kardes-
lerimiz, 6yle degil mi?” demisti Roger’ a. Peder Crotty’yle
yaptiklar1 uzun sohbetlerde siyaset konusu pek ender
agiliyordu. Ama Irlanda’dan, onun ge¢misinden, kahra-
manlarindan, azizlerinden, din sehitlerinden uzun uzun
konusuyorlardi; ancak Peder Crotty’nin agzindan hig
diismeyen Irlandalilar, bir lokma ekmek paras: igin sa-
bahtan aksama kadar ¢aligan cefakar ve kimsesiz irgatlar-
la, acliktan 6lmemek icin Amerika'ya, Giiney Afrika'ya
ve Avustralya’ya go¢ etmek zorunda kalmis olanlard:.

Peder Crotty'yi dinden bahsetmeye iten F.oger oldu.
Dominiken rahibi, kugskusuz onun bir Anglikan olarak béy-
le tartigmali bir konudan kaginmayi tercih edecegini diisii-
nerek, bunda da son derece ketum davraniyordu. Ama Ro-
ger, manevi agidan rahatsizigini ona agip bir siireden beri
kendisini annesinin dini olan Katolik dinine gitgide daha
yakin hissetmekte oldugunu itiraf edince, Peder Crotty
bu konuya deginmelerine seve seve razi olmustu. Biiyiik
bir sabirla onun meraklarini ve kuskularim gideriyor, so-
rularin1 yanithyordu. Bir defasinda Roger, bir ¢irpida séyle
sormaya cesaret edebilmisti: “Sizce ben bu yaptigimla iyi
mi ediyorum, yoksa yamliyor muyum, Peder Crotty?” Din
adamy, son derece ciddilesmigti: “Bilmiyorum, Roger. Yalan
soylemek istemem. Sadece bilmiyorum.”

Alman generaller De Graaf ve Exner'le birlikte Lim-
burg Kampi'nda dolagmalarinin ardindan, nihayet yiiz-
lerce Irlandali esirin karsisinda konustugu 1914 Aralik
aymnin o ilk giinlerinden sonra, bunu Roger da artik bile-
miyordu. Hayir, evdeki hesap carsiya uymamusti.

“Ne kadar saf, ne aptalmigim,” diyecekti kendi ken-
dine, Irlanda Tugayr’'nin neden kurulacagini, nasil bir
gorevi yerine getirecegini, bu fedakarliktan dolay1 vata-
nin onlara ne kadar minnettar kalacagini ici Irlanda as-
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kiyla yana yana anlattiginda, esirlerin o saskinlik, gii-
vensizlik, husumet dolu suratlarini hatirlayinca bir an-
da biitiin keyfi kacarak. Sozlerini kesen tek tiik tezahii-
rat seslerini, kendisini kinayan, hatta gézdag: veren
homurdanmalari, konugsmasinin ardindan ortalig: kap-
layan sessizligi hatirhyordu. Isin en asagilayic1 yan da,
soylevi sona erdiginde, Alman muhafizlarin onun cev-
resini sararak kamptan c¢ikana kadar yanindan ayrilma-
malar1 olmustu, ciinkii séylediklerini anlamadiklar
halde, esirlerin cogunun davraniglari, bu isin konugma-
ciya kars1 bir saldiriyla son bulacagini sezinlemelerine
olanak vermisti.

5 Ocak 1915 giinii, Roger onlarla konugmak tizere
Limburg'a ikinci kez déndiigiinde olan da tam olarak
buydu zaten. Bu defa esirler, surat asip hognutsuzlukla-
rin1 el kol hareketleri ve davraniglariyla gostermekle ye-
tinmemiglerdi. Onu isliklamiglar, hakaretler yagdirmis-
lardi. “Almanya sana kag para 6dedi?” diye bagirmalan
en stk duydugu soru olmustu. Bagrismalar 6yle kulaklar:
sagir edici bir hal almist1 ki, susmak zorunda kalmist1.
Cakil taglan, tikiriikler ve gesitli cisimler yagmur gibi
iistiine yagmaya baglamigti. Alman askerleri kosar adim
onu oradan digar1 ¢itkarmuglards.

Yagadig1 o deneyimin etkisinden bir tiirlii kurtula-
mamugts. O giiniin amsy, tipk: bir kanser gibi, dur durak
bilmeden igini kemirip duracakti.

“Bu genel itiraz karsisinda bu isten vaz m1 gegmeli-
yim, Peder Crotty?”

“Irlanda igin neyin en iyisi olduguna inaniyorsaniz,
onu yapmalisiniz, Roger. Siz tertemiz ideallere sahipsi-
niz. Halk tarafindan tasvip edilmemek, bir davanin hakli
olup olmadigina karar vermekte her zaman iyi bir gés-
terge degildir.”

O giinlerden sonra da, Alman yetkililerin kargisinda
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sanki Irlanda Tugay: yolunda gidiyormus gibi goériinerek,
yiirek parcalayia1 bir ikiyiizliliik icinde yasayacakti Tu-
gay’a heniiz ¢ok az kiginin katildigi dogruydu, ama esir-
ler o ilk bastaki giivensizliklerini yenip de Irlanda igin,
dolayisiyla da kendileri igin en uygun seyin Almanya'yla
dostluk ve isbirligi oldugunu anladiklarinda, durum de-
gisecekti. Kalbinin derinliklerinde, bu soylediginin dogru
olmadigini, Tugay’a asla kitlesel bir katilim olmayacagi-
n1, bunun kiigiicitk sembolik bir grubun 6tesine higbir
zaman gecemeyecegini ¢ok iyi biliyordu.

Durum béyleyse ne diye devam edecekti ki? Neden
geri adim atmiyordu? Ciinkii bu, intihar anlamina gele-
cekti ve Roger Casement intihar etmek istemiyordu.
Heniiz degil. En azindan bu sekilde degil. Iste bu yiizden
de, yiiregine tag basarak, 1915'in o ilk aylarinda, bir yan-
dan o “Findlay meselesi” ile vakit kaybetmeyi siirdiiriir-
ken, bir yandan da Reich'in yetkilileriyle Irlanda Tugay1
konusunda anlagmaya varmak igin gériismeler yapiyor-
du. Baz: sartlar ileri siiriyor, muhataplar1 olan Arthur
Zimmermann, Kont Georg von Wedel ve Kont Rudolf
Nadolny, defterlerine notlar alarak onu biiyiik bir ciddi-
yetle dinliyorlardi. Bir dahaki toplantida, Alman hiiki-
metinin onun isteklerini kabul ettigini bildirmislerdi
Roger’a: Tugay’daki askerlerin kendi tiniformalar: olacak,
baglarinda irlandali subaylar bulunacak, harekete gege-
cegi savas alanlarini kendi segecek, Irlanda Cumhuriyeti
hitkiimeti kurulur kurulmaz Tugay’in masraflar1 Alman
hiikiimetine geri 6denecekti. Biitiin bunlarin bir panto-
mim oldugunu kendisi de onlar kadar iyi biliyordu, ¢iin-
kii 1915 yilimin ortalarinda Irlanda Tugayr’nda bir béliik
olusturacak kadar bile géniillii yoktu: Zar zor kirk kisi
kadar yazilmigts, bunlarin hepsinin sézlerinde durmalar
da pek olas1 goriinmiiyordu. Pek ¢ok kez kendi kendine
soyle sormustu: “Bu komedi ne zamana kadar siirecek?”
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Eoin MacNeill ve John Devoy’a yazdigi mektuplarda,
yavag yavas da olsa Irlanda Tugayr’nin gergeklesmekte
oldugu giivencesini vermek zorunda hissediyordu ken-
dini. Goniilliilerin sayisi azar azar artiyordu. Tugay’s egi-
tecek ve gelecekte kurulacak olan miifrezelerle béliikle-
rin bagina gegecek Irlandali subaylar géndermeleri sartti.
Bunun i¢in ona s6z vermisler, ama onlar da bunu yerine
getirememiglerdi: Gelen tek kisi, Yiizbag1 Robert Monte-
ith olmustu. Gergi yilmak bilmez Monteith'in tek bagi-
na bir boliige bedel oldugu da dogruydu ya.

Olacaklarin ilk belirtilerini, Unter den Linden’deki
agaclarin ilk yesil siirgiinleri ¢tkmaya basladiginda gor-
mistii Roger. Digisleri Bakan Yardimcisi, giiniin birin-
de, belirli aralarla yaptiklar1 toplantilardan birinde, Al-
man yiiksek askeri makamlarinin, yardimcisi Eivind
Adler Christensen’e giivenmediklerini birdenbire soy-
leyivermisti. Ingiliz istihbaratina bilgi sizdiriyor olabi-
lecegine dair belirtiler vardi. Onu derhal yanindan
uzaklagtirmaliydi.

Bu uyari onu gafil avlamig, daha ilk bagtanitiraz ede-
rek kanit géstermelerini istemigti. Alman istihbarat servi-
si, ellerinde gii¢lii nedenler olmadan boyle bir seyi ileri
stirmeyecekleri yanitin1 vermiglerdi ona. Tam da o giin-
lerde Eivind akrabalarini gérmek tizere birkag giinliigiine
Norveg’e gitmek istediginden, Roger gitmesi icin yiirek-
lendirmisti onu. Para vermis, istasyona gecirmeye gitmis-
ti. Bir daha da onu gérmemisti. O giinden sonra, daha
onceki tiziintiilerine bir yenisi daha eklenmisti: O Viking
ilahinin casus olmasi miimkiin miiydii acaba? Beraber
yasadiklar1 o son aylar icinde bunu ele verecek herhangi
bir olay, davranis, geliski ya da agzindan kagmig herhangi
bir s6z bulmak i¢in hafizasini yoklayip duruyordu. Hig-
bir sey bulamamisti. Bu yalanin, Norvegliyle olan iligkile-
rinin masum olmadigindan kugkulanarak, herhangi bir
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hileden, hatta iftiradan yararlanip onu kendisinden uzak-
lagtirmak isteyen o onyargili, tutucu Cermen aristokrat-
larin bir manevrasi oldugunu soyleyerek, sakinlesmeye
caligiyordu. Ama kugkular geri doniiyor, uykularini kagi-
niyordu. Eivind Adler Christensen’in, Almanya'ya geri
donmeden, Norveg'ten Amerika Birlesik Devletleri'ne
gitmeye karar verdigini 6grenince sevinmisti.

20 Nisan 1915 giinii, geng Joseph Plunkett, ingiliz
istihbaratinin aglarindan kagabilmek igin Avrupa’nin yan-
sin1 dolagtigi fantastik bir deniz yolculugundan sonra, Gé-
niilliilerin ve ICO’niin temsilcisi olarak Berlin'e gelmisti.
O fiziksel durumu iginde boyle bir ¢abay: nasil gostere-
bilmigti? Yagi yirmi yediden fazla degildi, ama tipki iskelet
gibiydi, cocuk felcinden yar1 kétiiriimdii, onu yiyip biti-
ren ve yiiziine ara sira bir kurukafa goériiniimii veren ve-
rem hastaligina yakalanmigti. Dublin Ulusal Miizesi'nin
miidiirii olan refah igindeki soylu Kont George Noble
Plunkett’in oglu olarak Ingilizceyi aristokrat sivesiyle ko-
nusan Joseph, bol pagali pantolonu, iizerine ¢ok biiyiik
gelen redingotu ve kaglarina kadar bagina gecen sapkasiy-
la pek 6zensiz giyiniyordu. Ancak konugmasini dinlemek
ve onunla birazcik konugmak, o palyago gériiniimiiniin, o
acinast fiziginin, karnaval hatirlatan o giyim kusaminin
ardinda, insan1 delip gegen, ender gériilmiig tistiin bir ze-
ka, muazzam bir edebiyat kiiltiirii, Géniilliilerin toplanti-
larinda Dublin’ de onunla sohbet ettigi zamanlarda Roger
Casement’1 ¢ok etkilemis olan, Irlanda davasina goniil
vermis bir miicadele ve 6zveri ruhu oldugunu kesfetme-
ye yeterliydi. Mistik siirler yaziyordu, tipk: Patrick Pearse
gibi dinibiitiin bir miimindi ve Ispanyol mistik yazarlari-
min hepsini, 6zellikle de Ispanyolca siirlerini ezbere oku-
dugu Santa Teresa de Jesus ile San Juan de la Cruz'u ¢ok
yakindan taniyordu. Tipki Patrick Pearse gibi, Géniilliiler
orgiitiiniin i¢inde her zaman radikallerin yaninda yer al-
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mus, bu da onu Roger’a yaklagtirmigti. Pearse’le Plunkett'i
dinledik¢ce, Cuchulain'den, Fionn’ dan, Owen Roe’dan,
Wolfe Tone ve Robert Emmet’e kadar, Irlanda Tarihi’ni
yazan biitiin o devler gibi, yalnizca kahramanliklar yapip
oliime meydan okuyarak ve Hiristiyanhigin ilk dénemle-
rindeki din sehitleri gibi kendilerini feda ederek, 6zgiirlii-
gii elde etmenin tek yolunun silahlar1 kapip savasmak ol-
dugu diisiincesini ¢ogunluga bulagtirabilecekleri inanciy-
la, sehit diigmeyi araniyorlarmig gibi geliyordu Roger a.
Eire'nin evlatlannin bu fedakarligindan, somiirgecilerin
de somiiriiciilerin de bulunmayacag;, yasalarin, Hiristi-
yanligin ve adaletin hiikiim siirecegi o 6zgiir tilke doga-
cakti. Joseph Plunkett’le Patrick Pearse’in o biraz da cil-
ginca romantizminin, Irlanda’da bulundugu zamanlarda
Roger1 arada bir korkuttugu olmustu. Ama Berlin’deki
bu haftalarda, ilkbaharin bahgeleri ¢iceklerle doldurdugu
ve parklardaki agaglarin yeniden yesillere biirtindiigii o
gtizel glinlerde, bu geng sair ve devrimciyi dinlerken, duy-
gulandigini ve bu yeni gelenin séyledigi her seye inanma
arzusunda oldugunu hissediyordu Roger.

Joseph Plunkett, Irlanda’dan cogku dolu haberler
getirmisti. Ona bakilirsa, Géniilliilerin Avrupa’daki savag
nedeniyle boliinmiis olmalari, duruma aciklik getirmeye
yaramugti. Biyiik bir ¢ogunlugun, John Redmond’'un
Imparatorluk’la isbirligi yaparak ingiliz Ordusu’na yazil-
ma tezlerini hala destekledigi dogruydu; ama Géniilliile-
re sadik kalan azinlik, savasmaya kararli binlerce kisiden
olusuyordu, amaglarinin bilincinde ve Irlanda ugruna 6l-
meye hazir olan, birbirine kenetlenmis, gercek bir orduy-
du bu. Artik Géniilliilerle ICO arasinda yakin bir igbirli-
gi vardy, tipki Jim Larkin ve James Connolly gibi Mark-
sistler ve sendikacilar tarafindan olusturulmus Irlanda
Halk Ordusu ve Arthur Griffith’in Sinn Feini'yle de ol-
dugu gibi. Géniilliilere siddetle saldirarak onlara “bur-
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juvalar, Papa’'nin ¢omezleri” demis olan Sean O’Casey
bile bu igbirligine olumlu bakiyordu. Bagkalarinin yam
sira Tom Clarke, Patrick Pearse ve Thomas MacDonagh’in
yonettikleri Gegici Komite, gece giindiiz ayaklanmanin
hazirliklarini yapiyordu. Kogullar son derece uygundu.
Avrupa’daki savag bulunmaz bir firsat yaratmisti. Alman-
ya'nin elli bin tiifek yollayarak ve kendi ordusunun Ingi-
liz topraklarinda eszamanli bir harekatini baglatip Krali-
yet Donanmas: tarafindan askeri amaglarla kullanilan
Irlanda limanlarina saldirarak onlara yardim etmesi sart-
t1. Birlikte girisilecek bu harekat, belki de Alman zaferin-
de belirleyici bir rol oynayacakti. En sonunda Irlanda
bagimsiz ve 6zgiir kalacaktu.

Roger da ayn fikirdeydi: Uzun zamandan beri onun
da teziydi bu, Berlin’e gelmesinin de nedeniydi. Gegici
Komite'nin, Alman Donanmas: ve Ordusu’'nun saldini
harekatim Irlanda Ayaklanmas: icin sine qua non' bir ko-
sul olarak éne siirmesinde ¢ok 1srar etti. Lojistik giileri
hi¢ esit olmadigindan, o istila gerceklestirilmezse isyan
basarisizliga ugrardi.

“Ama siz, Sir Roger,” diye onun soziinii kesmisti
Plunkett, “silahlanmadan ve asker sayisindan kat kat is-
tiin olan bir geyi unutuyorsunuz: yani maneviyati. Bizde
o var. Ingilizlerde yok.”

Yar1 bos bir meyhanede konusuyorlardi. Roger bira
igiyorduy, Joseph de bir megrubat. Sigaralarini tellendiri-
yorlardi. Plunkett, Dublin’de Kimmage Mahallesi'ndeki
evi Larkfield Manor'un, el bombalar, siingiiler, kargilar
trettikleri bir demirci ocag ve silah deposuna déniistii-
ginii, bayraklar dikildigini anlatiyordu. Biitiin bunlan
kendinden ge¢mis bir halde, heyecanl: el kol hareketle-

1. (Lat.) Olmazsa olmaz. (C.N.)
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riyle séyliiyordu. Gegici Komite'nin, Ayaklanma’yla ilgi-
li anlagmay1 Eoin MacNeill'den gizlemeye karar vermis
oldugunu da anlatmigti. Roger sasirmisti. Goniilliilerin
kurucusu olan, bagkani olmayi da siirdiiren bir kimseden
boyle bir karar nasil gizli tutulabilirdi?

“Hepimiz ona saygi duyuyoruz, Profesér MacNeill’
in vatanseverliginden ve diriistliigiinden kimse kusku
duymuyor,” diye agiklamist1 Plunkett. “Ama o ¢ok yu-
musak. Karg: tarafi ikna etmeye ve barisg1 yontemlere
inaniyor. Ayaklanma’y1 engellemesi artik ¢cok ge¢ oldu-
gunda haber verilecek. O zaman da barikatlarda bize
katilacagindan kimsenin siiphesi-yok.”

Roger, Joseph'le birlikte gece giindiiz ¢aligarak,
Ayaklanma’nin ayrintilarimi iceren otuz iki sayfalik bir
plan hazirlamustu. Ikisi birlikte bunu Disisleri Bakanlig1’y-
la Amirallik Dairesi'ne sunmuslardi. Planda, irlanda’daki
Ingiliz Silahli Kuvvetleri'nin az sayida garnizona dagitil-
mus oldugu ve kolaylikla boyun egdirilebilecegi ileri sti-
" rilliyordu. Alman diplomatlari, gorevlileri ve subaylar,
tipki bir palyago gibi giyinmis bu bi¢imsiz geng adamun,
konustukea sekil degistirip bir Alman istilasinin milliyet-
¢i devrimle eszamanli yapilmasinin avantajlarin1 mate-
matiksel bir sasmazlikla ve biiyiik bir tutarlilikla anlat-
masiny, son derece etkilenerek dinliyorlardi. Ozellikle de
Ingilizce bilenler, onun bu rahathg, yirticihg ve kendini
ifade etmekteki coskulu hitabet yetenegi karsisinda gas-
kinhga diiserek dinliyorlardi onu. Ama Ingilizce bilme-
yip de terciimanin onun sdzlerini ¢evirmesini beklemek
zorunda kalanlar bile, Irlandali milliyetgilerin bu hirpa-
lanmus elgisinin hararetli konugmasini ve ¢ilginca el kol
hareketlerini sagkinlikla izliyorlardi.

Yetkililer onu dinliyorlar, Joseph’le Roger'in kendi-
lerinden istedikleri seyleri not ediyorlardi, ama verdikleri
cevaplarda hi¢bir vaatte bulunmuyorlardi. Ne istila ne de
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yaninda mithimmatiyla birlikte o elli bin tiifegin génde-
rilmesi konusunda. Bunlarin hepsi, savagin topyekiin stra-
tejisi iginde incelenecekti. Reich, Irlanda halkinin emel-
lerini olumlu kargiliyordu ve onun mesru ozlemlerini
desteklemek niyetindeydi, ama ondan 6teye gitmiyordu.

Joseph Plunkett, Casement’in kanaatkar yasantisty-
la kiyaslanabilecek sekilde yasayarak, Almanya'da nere-
deyse iki ay gecirmis, sonunda 20 Haziran giinii Italya ve
Ispanya iizerinden Irlanda’ya geri dénmek iizere Isvigre
sinirina dogru yola ¢ikmusti. Irlanda Tugayrnin ¢ok az
sayida iiyesi olmasi, geng sairin hig dikkatini cekmemisti.
Zaten bu Tugay konusunda da fazla bir heyecan da gos-
termemisti. Neden mi?

“Tugayda hizmet gérebilmeleri iin, esirlerin Ingiliz
Ordusu’na baglii X yeminlerini bozmalar1 gerekir,” de-
migti Roger’a. “Bi: mkilerin istilacilarin saflarina yazil-
malarina ben zaten her zaman kars1 ¢tkmigtim. Ama ma-
demki bunu yaptilar, Tanr’’'nin huzurunda edilen bir
yemin, giinaha girmeden ve onurunu kaybetmeden bo-
zulamaz.”

Peder Crotty bu konugmayi duymus, hig sesini ¢1-
karmamigti. O iigiiniin birlikte gegirdikleri o 6gleden
sonra, sohbeti tek bagina gotiiren sairi dinlerken, hep
oyle, tipk: sfenks gibi sessiz kalmigti. Dominiken rahibi
sonradan Casement’e su yorumda bulunmugtu:

“Bu ¢ocuk, hi¢ kugkusuz sira dig1 bir insan. Zekas: ve
bir davaya kendini vermesi agisindan 6yle. Hiristiyanligs,
Romalilarin arenalarinda vahsi hayvanlar tarafindan par-
calanarak olen o Hiristiyanlarinkiyle ayni. Ama ayr za-
manda Kudiis'ii yeniden fethederek, kadinlar ve ¢ocuk-
lar da dahil olmak tizere ellerine gecirdikleri biitiin kafir
Yahudilerle Miisliimanlar1 katleden Haglilarinkiyle de
aym. Onlarinkiyle ayni ategli dindarlik, kanla savasin
ayni sekilde bir arada kutsanmas: var onda. Itiraf edeyim
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ki, Roger, bu tiir insanlar, Tarih’i yazanlar onlar olsalar
da, bana hayranliktan ¢ok korku verirler.”

Roger’la Joseph'in o giinlerdeki sohbetlerinde sik
sik giindeme gelen bir konu da, Alman Ordusu aym za-
manda Ingiltere’yi istila etmeden ya da en azindan Irlan-
da topraklarinda Kraliyet Donanmas: tarafindan koru-
nan limanlar1 topa tutmadan isyanin patlak vermesi ola-
sihgiydi. Plunkett bu durumda da isyan planlarina uyul-
masindan yanaydr: Avrupa’daki savas, heba edilmemesi
gereken bir firsat yaratmisti. Roger’sa bunun bir intihar
olacagini diistiniiyordu. Ne kadar kahraman ve géziipek
olurlarsa olsunlar, ihtilalciler imparatorluk mekanizmas:
tarafindan ezilip pargalanacaklardi. Irlanda’nin kurtulu-
su bir elli y1l daha gecikecekti.

“Bundan, Alman miidahalesi olmadan devrim pat-
lak verecek olursa, sizin yanimizda olmayacaginiz anla-
mint m1 ¢tkarmaliyim, Sir Roger?”

“Elbette ki sizin yaninizda olacagim. Ama bunun
yararsiz bir fedakarlik olacagini bile bile.”

Geng Plunkett, Roger’in gozlerinin i¢ine uzun uzun
bakti; bu bakista bir actma duygusu var gibi gelmisti
Roger’a.

“Izin verirseniz sizinle agik konusayim, Sir Roger,”
diye mirildand: sonunda, aksi kanitlanamaz bir gercegi
bilen birinin ciddiyeti iginde. “Bana &yle geliyor ki sizin
anlamadiginiz bir sey var. Onemli olan kazanmak degil.
Elbette kaybedecegiz bu savasi. Onemli olan dayanmak.
Kargt koymak. Giinlerce, haftalarca. Ve oyle bir gekilde
6lmek ki, bizim 6liimiimiiz ve bizim kanimiz, Irlandali-
larin vatanseverligini artik karsi konulamaz bir giice ge-
virene kadar katlansin. Onemli olan, biz 6lenlerin her
birimizin yerine yiiz devrimcinin dogmasi. Huristiyanlik-
ta da dyle olmadi m1?”

Roger ona ne yanit verecegini bilememisti. Plun-
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kett'in gidisinden sonraki haftalar ¢ok yogun ge¢misti.
Irlandali esirlerin serbest birakilmalarini Almanya'dan
istemeyi siirdiiriiyordu; saglik, yas, entelektiiel ve pro-
fesyonel diizeyleri ve davranlari nedeniyle onlar bunu
hak etmislerdi. Boyle bir jest Irlanda’nin iizerinde iyi
bir izlenim birakacakti. Alman yetkililer hep ayak diri-
yorlardi, ama bu kez razi olmaya baglamiglard:. Listeler
yapilms, esirlerin adlari tartigslmaya baglanmigti. En
sonunda Yiiksek Askeri Komuta Merkezi, yiiz kadar pro-
fesyoneli, 6gretmenleri, 6grencileri ve saygin bir ge¢cmise
sahip isadamlarim salivermeyi kabul etti. Biitiin bunlar,
saatler ve giinler siiren tartigmalara, Roger’1 bitkin bira-
kan gekise cekise bir pazarliga mal olmustu. Ote yandan,
Goniilliillerin, Pearse’le Plunkett’in tezlerine uyarak,
Almanya’'nin Ingiltere’ye karsi saldiriya gegmeye karar
vermeden once ayaklanabilecekleri diisiincesinin verdi-
gi endige, Sansolyeligi ve Amirallik Dairesi'ni o elli bin
ttifek konusunda bir an 6nce yanit vermeye zorluyordu.
Roger’a belirsiz birtakim yanitlar veriyorlardi. Sonunda
bir giin, Disisleri Bakanligi’'ndaki bir toplantida, Kont
Blicher, biitiin hevesini kiracak bir sey soyledi ona:

“Sir Roger, siz oranlar konusunda tam bir fikir sahibi
degilsiniz. Bir haritay: tarafsiz bir gozle inceleyin, Irlan-
da’nin jeopolitik agidan ne kadar 6nemsiz bir yeri temsil
ettigini goreceksiniz. Reich sizin davaniza ne kadar ya-
kinlik duyarsa duysun, baska iilkeler ve bolgeler Alman
cikarlan igin ¢ok daha énemlidir.”

“Bu soylediginiz, o silahlar1 alamayacagimiz anlami-
na mi geliyor, Sayin Kont? Almanya istila planint bir
yana mu birakiyor?”

“Her ikisi de heniiz inceleme asamasinda. Is bana
kalmig olsayds, elbette en yakin zamanda bu istilay1 goz-
den ¢ikarirdim. Ama buna uzmanlar karar verecekler.
Her an kesin bir yanit alabilirsiniz.”
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Roger, John Devoy’la Joseph McGarrity'ye uzun
bir mektup yazarak, eszamanli bir Alman askeri harekit1
olmadik¢a Ayaklanma’ya karst olmasinin nedenlerini
acgikladi. Géniilliilerle ICO'yii akilsizca acele edip hare-
kete gegmekten vazgecirmek icin, o ikisinden niifuzlari-
n1 kullanmalarin istiyordu. Ayn1 zamanda, silah sagla-
mak icin her tiirlii cabay: gostermeye devam ettigi gii-
vencesini de veriyordu. Ama mektubunu son derece
dramatik sozlerle bitiriyordu: “Ben basarisizliga ugramis
bulunuyorum. Burada higbir ise yaramiyorum. Izin ve-
rin de Amerika'ya déneyim.”

O giinlerde hastaliklar1 yeniden azmigt1. Artrit agri-
larina kars1 hicbir seyin faydasi yoktu. Uzun siiren yiik-
sek atesli soguk alginliklar1 sik stk onu yataga seriyordu.
Zayiflamists, uykusuzluk ¢ekiyordu. Biitiin bunlar yetmi-
yormus gibi, tam o durumdayken, The New York World
gazetesinin, her halde Ingiliz kars1 casusluk 6rgiitii tara-
findan sizdirilmis olan bir haberi yayimladigim 6gren-
migti; Buna goére, Berlin'de bulunan Roger Casement,
Irlanda’da halk: ayaklanmaya kiskirtmak igin Reich’tan
biiyitk miktarlarda para aliyordu. Gazeteye yolladig:
protesto mektubu —“Ben Irlanda igin ¢alisiyorum, Al-
manya icin degil” diyordu-, yayimlanmamisti. New
York’taki dostlar;, dava agma diisiincesinden onu vaz-
gegirmislerdi: Davayi nasil olsa kaybederdi, Clan na Gael
de mahkemelere para harcayacak durumda degildi.

1915’in Mayis ayindan itibaren Alman yetkililer,
Roger’in 1srarli bir talebini kabul etmeye baglamiglardi:
Irlanda Tugayi'ndaki goniilliilerin, Limburg'daki esirler-
den ayrilmalan talebiydi bu. O ayin 20’sinde, arkadasla-
rinin diigmanca davrandiklan elli kadar Tugay mensubu,
Berlin yakinlarindaki kii¢iik Zossen Kampi'na nakledil-
mislerdi. Bu olay1 Peder Crotty’nin yénettigi bir ayinle
kutlamislar, Roger'in moralini birazcik yiikselten bir ar-
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kadashik havas: icinde kadeh kaldirip Irlanda sarkilar
soylemiglerdi. Tugaydakilere, bizzat kendisinin tasarla-
mus oldugu iiniformalarini birkag giin i¢inde alacaklar,
talimleri yonetmek icin de birkag Irlandali subayimn ya-
kinda gelecegi haberini vermisti. Irlanda Tugayr'nin ilk
béliigiinti olugturan bu insanlar, Tarih’e bir kahramanlik
hikdyesinin onciileri olarak gececeklerdi.

Bu toplantinin hemen arkasindan, Joseph McGar-
rity’ye yeni bir mektup yazarak, Zossen Kampi'nin agili-
sin1 anlatip bir 6nceki mektubundaki felaket habercili-
ginden dolay1 6ziir diledi. Onu bir yilginlik aninda yaz-
mugtt, ama simdi artik kendini daha az kotiimser hissedi-
yordu. Joseph Plunkett’in gelisi ve Zossen Kamp: onu
yiireklendirmisti. Irlanda Tugay: igin ¢alismay siirdiire-
cekti. Kiigiik bir tugay oldugu halde, Avrupa savag: cer-
cevesinde onemli bir simge olusturuyordu.

1915 yazi baglarken Roger Miinih’e gitti. Kiigitk ama
hos bir otel olan Basler Hof’ta kaliyordu. Burada bas-
kentte oldugundan daha yalmz bir hayat stirdiigii halde,
Bavyera'nin bagkenti onu Berlin kadar bunaltmiyordu.
Saglig1 gitgide bozuluyor, agrilar1 ve soguk alginliklar:
yiiziinden odasindan digar1 ¢tkamiyordu. Sakin yagantisi
yogun bir entelektiiel galigma iginde gegiyordu. Fincan
fincan kahve iciyor, odasint dumanla dolduran kara tii-
tiinden sarilmig sigaralari hi¢ durmadan tiittiriiyordu.
Sansolyelik’teki ve Amirallik Dairesi'ndeki baglantilarina
stirekli mektuplar yaziyor, Peder Crotty’yle manevi ve
dinsel konularda her giin yazismayi siirdiiriiyordu. Din
adaminin mektuplarini tekrar tekrar okuyor, onlar1 ha-
zine gibi sakliyordu. Giinlerden bir giin dua etmeye ni-
yetlenmigti. Uzun zamandan beri bunu yapmiyorduy; en
azindan bu sekilde, tiim dikkatini toplayarak, Tanr1’ya kal-
bini, kugkularini, {iziintiilerini, yamlmis olma korkusunu
acarak ondan merhamet ve gelecekteki davranislan igin
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yol gosterici olmasini dileyecek sekilde yapmamugti. Ayni
zamanda, bagimsiz Irlanda’nin, yolsuzluga ve sémiiriiye
diismemek, her yanda yoksullarla zenginleri, giicliilerle
zayiflan birbirinden ayiran o diinyalar kadar uzakhig: yok
etmek icin, bagka uluslarin deneyimlerinden yararlanarak
kacinmas: gereken hatalar {izerine denemeler yaziyordu.
Ama ara sira hevesi kagiyordu: Ne yapacakt:1 bu metinle-
ri? Irlanda’daki dostlar1 son derece ezici giincel gercekle-
rin icine gomiilmiislerken gelecekle ilgili birtakim dene-
melerle onlarin dikkatini dagitmanin anlami yoktu.

Yaz sona erdiginde kendini biraz daha iyi hissedince
kalkip Zossen Kampi'na gitti. Tugay’daki askerler onun
tasarladigi tiniformalar1 almiglards; keplerinin siperinde
Irlanda’nin amblemiyle hepsi de ¢ok iyi goriiniiyorlardh.
Kamp yeri diizenli ve iyi igliyor gibi goriiniiyordu.

Ama kampta hareketsiz ve kapali kalmak, Peder
Crotty’nin onlar yiireklendirmek i¢in yaptig1 tiim ¢aba-
lara ragmen o elli adamin moralini bozuyordu. Peder, spor
kargilagmalar, yarigmalar, ¢esitli konularda dersler ve mii-
nazaralar diizenliyordu. Roger, onlar1 harekete gegmeye
6zendirmek icin uygun zamanin geldigini diisiinmiistii.

Adamlar1 halka halinde etrafina toplayarak, onlar
Zossen'dan ¢ikarip ozgiirliiklerine kavusturabilecek bir
stratejiyi agikladi. O siralarda Irlanda’da garpigmalan
imkinsiz olduguna gére, bu tugayin yaratilmasinin nede-
ni olan ayni savagin siirmekte oldugu bagka goklerin al-
tinda neden ¢arpigsmasinlardi? Diinya savas1 Ortadogu’ya
kadar yayilmistr. Almanya ile Tiirkiye, Ingilizleri Misir’
daki somiirgelerinden atmak igin ¢arpigiyorlardi. So-
miirgecilige kars1 olan bu miicadeleye, Misir'in bagim-
s1zl1g1 icin neden onlar da katilmiyorlardi? Tugay heniiz
cok kiigiik oldugundan, ordunun bagka bir biriminin
icinde yer almalar gerekecekti, ama bunu kendi Irlanda-
l1 kimliklerini koruyarak yapacaklardi.
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Bu 6neri, Roger’la Alman yetkililer arasinda tartisil-
mis ve kabul edilmisti. John Devoy’la McGarrity de aym
fikirdeydiler. Tiirkiye, Roger tarafindan saptanan kogullar
dahilinde, bu tugay: kendi ordusunun igine kabul ede-
cekti. Uzun bir tartisma oldu. Sonunda tugaydan otuz
yedi asker Misir'da garpigmaya hazir olduklarini agikla-
dilar. Geri kalaninin diigtinmeye ihtiyaglar1 vardi. Ancak
tugaydaki tiim askerleri simdi cok daha acil bir sorun
kaygilandiriyordu: Limburg'daki esirler, Irlanda’ daki ai-
leleri Ingiliz ordusundan miicahit maas: alamasinlar diye,
onlar Ingiliz yetkililere ifsa etmekle tehdit etmislerdi.
Béyle bir sey olursa, analar1 babalari, esleri ve ¢ocuklari
acliktan oliirlerdi. Roger bu konuda ne yapacakti?

Ingiliz hiikiimetinin bu tiir misillemeler yapacag
besbelliydi; Roger'insa aklinin ucundan bile ge¢ranemisti
bu. Tugay'daki askerlerin kaygi dolu yiizlerine bakinca,
ailelerinin asla korumasiz kalmayacaklar: konusunda gii-
vence verebildi ancak. O maaslar kesilecek olursa, vatan-
sever yardim dernekleri onlara yardim edeceklerdi. He-
men ayni giin Clan na Gael’e mektup yazarak, bu misil-
lemeden etkilenecek olurlarsa, asker ailelerinin zararim
kargilamak i¢in bir fon olusturulmasini istedi. Ama Ro-
ger hayale kapiliyor degildi: Islerin gidisatina bakinca,
Goéniillillerin, ICO’niin ve Clan na Gael'in kasalarina gi-
ren biitiin paranin, birinci éncelige sahip olan silah ali-
muina gidecegi besbelliydi. Biiyiik bir tiziintiiye kapilarak,
miitevaz elli Irlandali ailenin kendisinin yiiziinden aglik
cekeceklerini, belki de gelecek yil veremden kirilacakla-
rini1 diisiiniiyordu. Peder Crotty onu yatistirmaya calisi-
yordu, ama bu kez rahibin gerekgeleri onu sakinlegtire-
miyordu. Igini kemiren kaygilara bir yenisi daha eklen-
mis, saglig1 yeniden kotiiye gitmisti. Kongo ve Amazon-
lar'daki en zor zamanlarinda oldugu gibi, yalnizca saghg:
degil, morali de bozuktu. Akli dengesini kaybetmekte
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oldugunu hissediyordu. Kafasi, arada bir, patlamak tizere
olan bir volkand: sanki. Aklin1 mi1 kagiriyordu acaba?

Miinih’e geri donmiistii; oradan Tugay’daki asker-
lerin ailelerine ekonomik yardim yapilmasi konusunda
Amerika'ya ve Irlanda’ya mesajlar yollamay: siirdiirii-
yordu. Ingiliz istihbaratin1 sasirtmak igin mektuplar
bir¢ok iilkeden gecerek zarflar1 ve adresleri degistirildi-
ginden, cevaplarinin gelmesi bir iki ay gecikiyordu. Hu-
zursuzlugu artik doruk noktasina erigmisken, sonunda
Tugay’'in y6netimini ele almak tizere Robert Monteith
cikageldi. Bu subay, yalmzca cosku dolu iyimserligini,
diiriistliigiini ve maceraperest ruhunu getirmisti ya-
ninda. Ayrica, Tugay’daki askerlerin ailelerinin, misille-
meye maruz kalacak olurlarsa, Irlandali devrimcilerden
derhal yardim goérecekleri konusunda da resmi bir ce-
vap getiriyordu.

Almanya’ya varir varmaz Roger’1 gormek tizere der-
hal Miinih’e giden Yiizbagi Monteith, onu bu kadar has-
ta goriince sasirmusti. Ona karst hayranlik duyuyor, bii-
yiik bir sayg:1 gosteriyordu. Irlanda hareketi iginde hig
kimsenin onun durumunun bu kadar sallantida oldu-
gundan haberi olmadigini soyledi. Casement, saglig:
hakkinda onlara bilgi vermesini yasaklayarak, onunla
birlikte Berlin’e geri déndii. Monteith’i Sansolyelige ve
Amirallik Dairesi'ne de tanigtirmigti. Geng subay, derhal
calismaya baslamak icin sabirsizliktan yerinde durami-
yor, Tugay’'in gelecegiyle ilgili olarak, Roger’in kalbinin
derinliklerinde ¢oktan kaybettigi, demir gibi saglam bir
iyimserlik tagiyordu. Almanya’da kaldig: alt1 ay boyunca
Robert Monteith, tipki Peder Crotty gibi, Roger igin
Tanrt'nin bir liitfu olmustu. Her ikisi de Roger’in, belki
de onu delilige itecek olan bir yilginligin igine gémiilme-
sini engellemigti. Bu din adamuyla subay birbirlerinden
cok farkliydilar, ama yine de ikisinin de Irlanda'nin iki
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prototipini bedenlestirdigini pek ¢ok kez diisiinmiisti
Roger: Bunlardan biri aziz, biri de savaggiydi. Onlarla
konusurken, Patrick Pearse’in bazi konusmalarinda mih-
rabs silahlarla 6zdeglestirerek bu iki gelenegin, yani din
sehitlerinin, mistiklerin, kahramanlarin ve savaggilarin
kaynasmasindan, Eire’nin elini kolunu baglayan zincirle-
ri kiracak olan manevi ve fiziksel giiciin dogacagini ileri
strdigini hatirhyordu.

Birbirlerinden farkliydilar ama ikisinde de dogal bir
saflik, cémertlik, kendini biitiin giiciiyle idealine verme
yetenegi vardi; 6yle ki Peder Crotty’yle Yiizbagi Mon-
teith’in kendisi gibi huzursuzluklar ve moral bozukluk-
lariyla vakit kaybetmediklerini gérdiikge Roger, kendi
kuskularindan ve degiskenliklerinden utaniyordu. Her
ikisi de kendine bir yol ¢izmisti, yonlerini hi¢ degistir-
meden, engeller karsisinda korkuya kapilmadan, sonun-
da kendilerini zaferin beklediginden emin olarak o yolda
yiiriiyorlardr: Tann kétiiliiklere galip gelecekti, Irlanda
da zorbalara. “Onlardan ders al, Roger, onlar gibi ol,” de-
yip duruyordu kendi kendine, dua okur gibi.

Robert Monteith, aym zamanda ibadet eder gibi
taptigt Tom Clarke’a ¢ok yakin bir adamdi. Onun Great
Britain Caddesi ile Sackville Caddesi’nin kosesindeki tii-
tiin biifesinden —yani gizli karargahindan— sanki “kutsal
bir yer'mis gibi s6z ediyordu. Yiizbagi'ya bakilirsa, btitiin
devrim stratejisini yeraltindan yiiriiten kisi, pek ok Ingi-
liz hapishanesine girip ¢ikarak hayatta kalmg o ihtiyar til-
kiydi. Hayran olunmaya layik degil miydi? Bu ufak tefek,
zayif, kanaatkir adam, hastaliklarin ve yillarin yipratmig
oldugy, biitiin émriinii Irlanda ugruna savasmaya adamus,
bunun i¢in de on bes y1l hapis yatmis olan o0 emektar Tom
Clarke, Dublin’in gébeginde yoksul bir sokaktaki o kiigii-
ciik ditkkaninda oturdugu yerden, Ingiliz polisi tarafindan
yakalanmadan iilkenin biitin uglarina ulasan gizli bir
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askeri ve siyasi 6rgiit olan ICO'yii kurmay1 basarmusti.
Roger, orgiitiin gercekten soyledigi kadar oturmug olup
olmadigini sordu ona. Yiizbasi'nin cogkusu sinirsizdi.

“Boliiklerimiz, miifrezelerimiz, mangalarimiz, onla-
rin sifreleri, parolalar1 var,” diye dogrulads, keyifli el kol
hareketleriyle. “Avrupa’da bizimkinden daha yeterli ve
motivasyonu yerinde olan bir bagka ordu bulundugun-
dan kugkuluyum, Sir Roger. Zerre kadar abartmiyorum.”

Monteith’e bakilirsa, hazirliklar son agamasina var-
must1. Isyamin patlak vermesi igin eksik olan tek sey, Al-
man silahlarydi.

Yiizbag1 Monteith derhal ise koyularak, Zossen’daki
elli askeri egitmeye ve orgiitlemeye baglamigti. Sik sik
Limburg Kamp1'na gidiyor, Tugay'in aleyhinde olan &te-
ki esirlerin direncini kirmaya c¢alisiyordu. Bir iki kisiyi
kendi tarafina cekmeyi bagarmigti, ama esirlerin biiyiik
bir ¢ogunlugu ona tiimiiyle diigmanca davranmayi siir-
diiriiyordu. Bu durum Yiizbasi'nin moralini bozmaktan
uzakti. Miinih’e dénmiis olan Roger’a yazdig: heyecan
dolu mektuplari, o minicik Tugay hakkinda yiireklendi-
rici haberler veriyordu ona.

Aradan birkag hafta gectikten sonra Berlin'de bir
sonraki goriigmelerinde, Charlottenburg'da Romen gog-
menlerle dolu kiiciik bir lokantada bag basa aksam ye-
megi yemiglerdi. Yiizbagi Monteith, cesaretini toplayip
karsisindakini giicendirmemek icin s6zlerine son derece
dikkat ederek, ona birdenbire soyle soylemisti:

“Sir Roger, beni her ige burnunu sokan saygisizin
teki olarak gérmeyin sakin. Ama bu gekilde devam ede-
mezsiniz. Siz Irlanda igin, bizim miicadelemiz igin son
derece 6nemlisiniz. Ugruna bunca sey yaptiginiz idealle-
riniz adina size yalvariyorum. Bir hekime gériiniin. Si-
nirleriniz berbat durumda. Bunda sagilacak bir sey yok.
Sorumlulugunuz ve endigeleriniz sizi mahvetmis. Béyle
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olmasi kaginilmazdi. Sizin yardima ihtiyaciniz var.”

Roger, agzinin icinde kacamak birkag kelime gevele-
yerek konuyu degistirmisti. Ama Yiizbagi'nin tavsiyesi
onu korkutmustu. Dengesizligi o kadar m1 asikard: ki,
her zaman oylesine saygili ve ketum bir insan olan bu
subay, ona boyle bir sey soylemeye cesaret edebilmisti?
Roger, onun s6ziinii yabana atmadi- Birkag aragtirmadan
sonra, sehir diginda, Grunewald'de agaglarla derelerin
arasinda yasamakta olan Doktor Oppenheim’1 ziyaret
etmeye cesaret buldu. Doktor artik yaglanmig bir adam-
di, deneyimli ve kendinden emin goriindiigiinden Roger’a
giiven duygusu agilamigt1. Yaptiklar: iki uzun seansta Ro-
ger ona durumunu, sorunlarini, uykusuzluklarini ve kor-
kularini anlatti. Mnemoteknik' birtakim deneylere ve
ince eleyip sik dokuyan sorgulamalara girmek zorunda
kalmist1. En sonunda Doktor Oppenheim, bir sanatoryu-
ma yatarak tedavi gormeye ihtiyaci oldugunu bildirdi.
Bunu yapmazsa, akli durumu, zaten baglamis olan bozul-
ma siirecini siirdiirecekti. Doktor bizzat Miinih’e telefon -
ederek, meslektas1 ve dgrencisi olan Doktor Rudolf von
Hoesslin'den onun igin bir randevu ald:.

Roger, Doktor Rudolf von Hoesslin'in klinigine yat-
mamug, ama birkag ay boyunca haftada birkag kez oray:
ziyarete gitmisti. Tedavi ona iyi gelmisti.

“Kongo'da ve Amazonlar’da gordiikleriniz ve burada
yaptiklarinizdan sonra bu sorunlan yagamanizda sagilacak
bir sey gormiiyorum,” demisti psikiyatr. “Asil dikkat gekici
olan, akliniz1 kagirmamus ya da intihar etmemis olmaniz.”

Doktor heniiz geng bir adamdi, miizik tutkunuyduy,
vejetaryen ve baris yanlisiydi. Bu savasa da biitiin savag-
lara da karstyds, giiniin birinde biitiin diinyada —-“Kant

1. Birtakim gagrisimlardan yararlanarak bellei giiglendirme teknigiyle ilgili. (C.N.)
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barig1” dedigi— evrensel kardegligin kurulmasinin, sinirla-
rin kalkmasinin ve insanlarin birbirlerini kardes olarak
gormelerinin hayalini kuruyordu. Roger, Doktor Rudolf
von Hoesslin’in seanslarindan sakinlesmis ve cesaret
bulmus olarak ¢ikiyordu. Amaiyiye gittiginden pek emin
degildi. O esenlik duygusu, yolunun tistiinde saglkly, iyi
kalpli ve idealist bir insana rastladiginda hep sahip oldu-
gu bir seydi zaten.

Roger, beklenecegi gibi Robert Monteith’in Tugay’
daki biitiin askerlerin sevgisini kazanmis oldugu Zossen’a
birkag yolculuk yapmisti. Yiizbagi'nin zahmetli ¢abalar
sonucu Gondiilliilerin sayis1 on kisi artmugti. Yiirtiytisler
ve talimler harika gidiyordu. Ama Tugay’daki askerler,
Alman askerleri ve subaylan tarafindan hala esir mua-
melesi goriiyor, kimi zaman rahatsiz ediliyorlardi. Yiiz-
bast Monteith, Roger’a s6z verilmis oldugu gibi, Tugay’
daki askerlerin belli bir 6zgiirliige sahip olmalari, arada
bir kasabaya gidip bir barda bira igebilmeleri i¢cin Ami-
rallik Dairesi nezdinde girisimlerde bulunmustu. Onlar
miittefik degiller miydi? Onlara neden hila diigman gibi
davraniliyordu? Ama bu girisimler o zamana kadar en
kiiciik bir sonug vermis degildi.

Roger bu durumu protesto etti. Zossen Garnizo-
nu'nun kumandani olan General Schneider’la aralarinda
siddetli bir tartigma geg¢mis, disiplinsizlik gosteren, kav-
gaya yatkin olan, hatta kampin iginde hirsizhk yapan
kimselere daha fazla 6zgiirliik taninamayacag: yanitim
almisti. Monteith’e bakilirsa, bu suglamalar yersizdi. Ce-
kismeler, tugaydaki askerlerin Alman muhafizlardan
duyduklar1 hakaretlerden bagka bir seyden kaynaklani-
yor degildi.

Roger Casementin Almanya’da kaldigi son aylar,
yetkililerle siirekli tartigmalar ve son derece biiyiik geri-
limler iginde geg¢misti. Aldatildigi duygusu, Berlin'den
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ayrilana kadar biisbiitiin artmusts. Reich’in Irlanda’nin
kurtulusuyla ilgilendigi yoktu, Irlandal ihtilalcilerle bir-
likte hareket etme diisiincesini asla ciddiye almig degildi;
Sansolyelik ve Amirallik Dairesi, onun safligindan ve iyi
niyetinden yararlanarak, yapmay diisiinmedikleri seyle-
re onu inandirmislardu. Irlanda Tugayr’nin Misir'daki In-
gilizlere kars1 Tirk Ordusu’yla birlikte ¢arpigsmasini 6n-
goren, biitiin ayrintilaniyla iizerinde ¢alistiklar1 proje,
artik somutlagmasina ramak kalmig gibi goriiniirken,
herhangi bir agiklama yapilmadan basarisizliga ugramis-
t1. Zimmermann, Kont Georg von Wedel, Yiizbasi Na-
dolny ve planlara katkida bulunmus olan biitiin subaylar,
birdenbire kaypak ve kacamak bir sekilde davranmaya
baglamiglardi. Bog bahanelerle onunla gériigmekten ka-
cimiyorlardi. Onlarla konugabildiginde, hep son derece
meggul oluyorlar, kendisine ancak birkag dakika ayirabi-
liyorlardi, Misir sorunu onlarin yiikiimliiliigii altinda de-
gildi. Roger kaderine razi oldu: Tugay'in, Irlandalilarin
somiirgecilige karst miicadelesinde kiigiik bir sembolik
glice déntismesi hayali suya diigmiigtii.

Iste o zaman, Almanya’ya hayranlik duydugu za-
manlardaki aym hararetle, bu iilkeye karg, gitgide, Ingil-
tere’nin kendisinde uyandirmis olduguna benzer, hatta
belki de ondan biiyiik bir nefrete doniisen bir hognut-
suzluk duymaya baglamigti. New York’taki avukat John
Quinn’e yazdig1 bir mektupta da, yetkililerden gordiigii
koétii muameleleri anlattiktan sonra aynen oyle soyliiyor-
du: “Durum béyle, sevgili dostum: Almanlardan o dere-
ce nefret eder oldum ki, burada 6lmektense, Ingiliz dara-
gacim tercih ederim.”

Duydugu 6fke ve fiziksel rahatsizliklarionuMiinih’e
geri donmek zorunda birakmugti. Doktor Rudolf von
Hoesslin, ¢ok etkileyici bir gerekge ileri stirerek Bavyera’
da bir dinlenme yurduna yatmasini gart kosuyordu: “Asla
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iyilesemeyeceginiz bir krizin esigindesiniz, dinlenip geri
kalan her seyi unutmaniz gerek. Aksi takdirde olacak tek
sey, akliniz1 kagirmaniz ya da sizi dmriiniiziin geri kala-
ninda ise yaramaz bir adama déniigtiirecek bir sinir krizi
gecirmenizdir.”

Roger, onun tavsiyesine kulak verdi. Birkag giin bo-
yunca hayati 6yle huzurlu bir dénem igine girmisti ki
kendini hafiflemis hissediyordu. Uyku ilaglar1 onu giinde
on ya da on iki saat uyutuyordu. Sonra, bitmek bilmeyen
bir kigin hélad soguk olan sabahlarinda, bir ak¢aagag ve
disbudak ormaninin iginde uzun yiiriiytslere ¢ikiyardu.
Sigara ve ickiyi biraktirmiglardi ona, vejetaryen rejimine
uygun hafif yemekler yiyordu. Ne kitap okuyacak hali
vardi ne de yazi yazacak. Kendini bir hayalet gibi hisse-
derek, zihni bombos, saatlerce 6ylece oturuyordu.

1916 Mart ay1 baglarinda giinegli bir sabah, Robert
Monteith onu bu uyusukluktan ansizin ¢ikarmigti. Ko-
nunun 6nemi nedeniyle Yiizbasi, onu gormeye gelmek
icin Alman hiikiimetinden izin almay1 basarmigt1. Hala
edindigi izlenimin etkisi altindayds, kekeleyerek konusu-
yordu:

“Bir koruma gelip beni Zossen Kampi'ndan alarak
Berlin’e, Amirallik Dairesi’ne gétiirdii. Aralarinda iki de
general bulunan yiiksek riitbeli subaylardan biiyiik bir
grup beni orada bekliyordu. Bana sunu bildirdiler: ‘Irlan-
da Gegici Komitesi, ayaklanmanin 23 Nisan giinii yapil-
masini1 kararlagtirmigtir” Yani bir buguk ay icinde.”

Roger yataktan firlamigti. Yorgunlugu bir anda yok
olmus gibi hissediyordu, kalbi siddetle ¢alinan bir davula
doniismiistii sanki. Konusamiyordu.

“Tufekler, piyade ve topgu subaylari, mitralyézler,
mithimmat istiyorlar,” diye devam etti Monteith, heye-
candan saskin bir halde. “Gemi bir denizaltinin koruma-
st altinda olacakmus. Silahlar Paskalya’daki pazar giint
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gece yarist sularinda, County Kerry'de Tralee Korfezi'n-
deki Fenit’e ulagmaliymis.”

“Oyleyse Almanlarin silahli harekatim beklemeye-
cekler,” diyebildi sonunda Roger. Katliam olacagini,
Liffey’in sularin1 kizila boyayacak oluk gibi kan akacag-
ni1 diigtintiyordu.

“Mesajda sizin i¢in bir talimat da vards, Sir Roger,’
diye ekledi Monteith. “Yeni Irlanda Cumhuriyeti’nin
biiytikelcisi olarak Almanya'da kalmaliymigsiniz.”

Roger, bitkin bir halde bir kez daha yataga yigilmig-
t1. Arkadaglari, planlarini Alman hiikiimetinden once
ona bildirmemislerdi. Ustelik, Patrick Pearse’le Joseph
Plunkett'in hosuna giden o siddet eylemlerinin biriyle
kendilerini 6liime yollarlarken onun burada kalmasini
emrediyorlardi. Yoksa kendisine giivenmiyorlar miydi?
Bunun bagka bir agiklamasi yoktu. Alman istilasiyla es-
zamanl olarak yapilmayacak bir ayaklanmaya karg: ol-
dugunu bildiklerinden, onun orada, irlanda’da, kendile-
rine ayak bagi olacagini diigtiniiyorlar, bu isyanin ve bu
kan goliiniin biisbiitiin uzaklagtiracag: ve olanaksiz kila-
cag1 bir Cumhuriyet’in biiyiikelcisi olmak gibi tuhaf bir
gorevle, kollarin1 kavusturmus olarak burada kalmasim
yegliyorlard:.

Monteith, hi¢ sesini ¢ikarmadan bekliyordu.

“Derhal Berlin’e gidiyoruz, Yiizbasi,” dedi Roger, ye-
niden toparlanarak. “Giyiniyorum, valizimi hazirhyorum
ve ilk trenle yola ¢ikiyoruz.”

Oyle de yapmuslardi. Roger, Doktor Rudolf von
Hoesslin’e alelacele birkag satirlik tegekkiir yazmaya va-
kit bulabilmigti. O uzun yolculuk boyunca, arada bir
Monteith'le fikir aligverisinde bulunmak icin kisa aralar
vererek, hi¢ durmadan kafa patlatiyordu. Berlin’e vardi-
ginda, hareket tarzini net olarak biliyordu artik. Kisisel
sorunlar1 ikinci planda kalmigti. Oncelik, biitiin enerijisi-

4
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ni ve zekasini arkadaglarinin istediklerini saglamaya yon-
lendirmekteydi: Onlar tiifek, cephane ve askeri harekat-
lar1 ehil bir sekilde yonetebilecek Alman subaylar isti-
yorlardu. tkincisi, silah yiikiiyle birlikte kendisi de Irlan-
da’ya dogru yola ¢ikmaliydi. Orada arkadaglarini bekle-
meleri icin ikna edebilirdi; biraz daha vakit kazanirlarsa,
Avrupa'daki savas ayaklanma i¢in daha uygun kosullar
yaratabilirdi. Ugiinciisii, Irlanda Tugay1’na yazilmis olan
o elli ii¢ kiginin Irlanda’ya gonderilmesini engellemeliy-
di. Kraliyet Donanmasi tarafindan yakalanacak olurlarsa,
Ingiliz hiikiimeti onlar1 “vatan haini” diye hig diistinme-
den idam ederdi. Monteith, ne yapmak istedigine tam
bir 6zgiirliik i¢inde kendisi karar verecekti. Onu tanidig:
kadariyla, hayatini adamis oldugu dava ugruna arkadas-
lariyla birlikte 6lmeye gideceginden emindi.

Berlin’de her zamanki gibi Eden Oteli’'ne yerlesmis-
lerdi. Ertesi sabah yetkililerle goriismelere bagladilar.
Toplantilar, Amirallik Dairesi’'nin o kéhne ve ¢irkin bi-
nasinda yapiliyordu. Yiizbasi Nadolny onlar: kapida kar-
siliyor, her zaman Sansolyelik’ten gorevlilerin ve subay-
larin bulundugu bir salona gétiiriiyordu. Yeni yeni yiizler
eski tanidiklarin arasina karisiyordu. Daha ilk bagtan, Al-
man hiikiimetinin ihtilalcilere danigmanlik yapmak iize-
re subay géndermeyi reddettigini bildirmislerdi onlara.

Buna karsilik silah ve cephane konusunu kabul et-
mislerdi. Saatler ve giinler boyunca, bunlarin saptanan
yere belli bir tarihte varmalarinin en giivenli yolunun
ne olacagini hesaplayarak incelemelerde bulundular. En
sonunda kargonun, hacizli bir Ingiliz gemisiyken yenile-
nip boyanmis, Norve¢ bandiras: tasiyacak Aud gemisiyle
gonderilmesine karar verilmisti. Ne Roger ne Monteith
ne de Tugay’daki askerlerden herhangi biri Aud’la yolcu-
luk edeceklerdi. Bu konu tartigmalara yol agmisti, ama
Alman hiikiimeti boyun egmedi: Gemide Irlandalilarin
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bulunmasi, gemiyi Norveg bandirali gibi gosterme hile-
sini tehlikeye atar, hile meydana ¢ikacak olursa Reich,
uluslararasi kamuoyu 6niinde zor durumda kalirdi. Bu-
nun iizerine Roger’la Monteith, kendilerinin silahlarla
ayni1 zamanda ama onlardan ayn olarak Irlanda’ya git-
melerinin saglanmasini istediler. Saatlerce siiren 6neriler
ve karg1 6neriler sirasinda Roger, kendisi de oraya giderse,
arkadaglarini savagin Alman tarafina meyletmesini bek-
lemeye, ¢ilinkii o kosullar altinda Ayaklanma'’riin Alman
donanmas: ve piyadesinin bir harekitina paralel olarak
diizenlenebilecegine ikna edebilecegini soyleyerek, on-
lar1 raz1 etmeye ¢alistyordu. En sonunda Amirallik Da-
iresi, Casement’la Monteith’in Irlanda'ya gitmelerini
kabul etmisti. Bu yolculugu bir denizaltiyla yapacaklar,
Tugay’daki arkadaslarinin temsilcisi olarak yanlarinda bir
de asker gotiireceklerdi.

Roger’in, Irlanda Tugayi'nin Ayaklanma’ya katilmak
tizere onlarla birlikte gitmesini reddetmesi, Almanlarla
siddetli ¢atigmalara girmesine neden olmustu. Ama o,
Tugay'daki askerlerin, déviigerek 6lme firsatini bile bula-
madan, apar topar idam edilmelerini istemiyordu. Onun
yiiklenebilecegi bir sorumluluk degildi bu.

7 Nisan giinii, Alman kumandanlig, gidecekleri de-
nizaltimin hazir oldugunu bildirmisti Roger’a. Yiizbagi
Monteith, Tugay’i temsil etmek {izere Cavus Daniel Ju-
lian Bailey’i segmisti. Ona Julian Beverly adini tagiyan
sahte kagitlar vermislerdi. Kumandanlik, ihtilalcilerin
elli bin silah istemis olmalarina ragmen, yirmi bin tiifek,
on mitralydz ve beg bin merminin, belirtilen giinde, gece
saat ondan itibaren, Tralee Korfezi'ndeki Innistooskert
Adast’'nin kuzeyinde olacagin1 Casement’a dogrulamist1:
Iki yesil 151kla kendini belli edecek olan bir kilavuz botu
ya da sandali gemiyi orada bekliyor olacakti.

Ayin 7’sinden gidecekleri giine kadar, Roger goziinii
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kirpmamugti. Kisa bir vasiyetname yazarak, élecek olursa
biitiin yazigsmalarinin ve kagitlarinin, “6biir diinyaya gé¢-
titkten sonra adim1 temize ¢ikaracak bir ani kitabi” ha-
zirlayabilmesi igin, “olaganiistii adil ve soylu bir kisi olan”
Edmund D. Morel’e verilmesini istedi.

Tipk: Roger gibi, Ayaklanma’nin Ingiliz Ordusu ta-
rafindan bastirilacagimi sezinlemekte olan Monteith,
yola ¢ikmak igin sabirsizliktan yerinde duramiyordu. Ya-
kalanacak olurlarsa diye istemis olduklar1 zehri Yiizbasi
Boehm'in kendilerine verdigi giin, birkag¢ saat boyunca
bag basa konusmuslardi. Alman subay, bu zehrin Ama-
zonlar'dan gelme curare' oldugunu anlatmisti. Etkisini
aninda gosterirdi. “Curare benim eski bir tanidigimdir,”
demisti Roger, giiliimseyerek. “Gercekten de Putumayo’
dayken, uclari bu zehre batirilmis oklariyla yerlilerin
kuslar1 havada felce ugrattiklarin1 gérmiistiim.” Roger’la
Yiizbasi, daha sonra civardaki kneipe’lerden birinde bira
icmeye gitmislerdi.

“Tugay'dakilerle vedalagsmadan, hicbir agiklama
yapmadan yola ¢itkmamizin, sizi de benim kadar iizdii-
giinii tahmin ediyorum,” demisti Roger.

“Bunun acisin1 vicdanimda her zaman tasiyacagim,”
diye bagini sallamisti Monteith. “Ama bu yerinde bir ka-
rar. Ayaklanima, bir haber sizmas: tehlikesini goze alama-
yacagimiz kadar énemli.”

“Ayaklanma’y1r durdurabilecegime inaniyor musu-
nuz?”

Subay, olumsuz anlamda bagini salladi.

“Inanmiyorum, Sir Roger. Ama siz orada ¢ok saygi
goren bir kigisiniz, belki de gerekgeleriniz kabul goriir.
Her ne olursa olsun, irlanda’da olanlari anlamak zorun-

1. Giiney Amerika yerlilerinin baz! bitkilerden gikararak oklarinin ucunda kul-
landiklar, siyah renkli, regineye benzer, kuvvetli bir zehir. (C.N.)
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dasiniz. Cok uzun yillardan beri buna hazirlaniyorlar.
Yillar demisim. Yiizyillar desem daha iyiydi. Daha ne za-
mana kadar tutsak bir ulus olmay: stirdiirecegiz? Hem
de yirminci yiizyilda. Ustelik, bu savas sayesinde, Ingil-
tere’nin Irlanda’da en zayif oldugu anin bu olduguna hig
kusku yok.”

“Oliimden korkmuyor musunuz?”

Monteith omuzlarin: silkti.

“Oliimle kag¢ kere burun buruna geldim. Giiney
Afrika'da, Boer Savagi sirasinda dyle ¢ok kiginin 6limii-
ni yakindan gérdiim ki. Herhalde hepimiz 6liimden
korkaniz. Ama 6lmek var, 6lmek var, Sir Roger. Vatam
icin savasirken 6lmek de, ailesi ya da inanc1 ugruna ol-
mek kadar gerefli bir sey. Sizce de 6yle degil mi?”

“Evet, 6yle,” diye bagini salladi Casement. "Oyle bir
durumda kalirsak, sindirilmesi zor olmas1 gereken bu
Amazon zehrini icmek yerine, umarim éyle 6liiriiz.”

Yola ¢ikmalarinin arifesinde Roger, Peder Crotty’yle
vedalagmak icin birkag saatligine Zossen’a gitti. Kampa
girmemisti. Dominiken rahibini cagirtmus, artik yesillen-
meye baglamis olan kéknar ve kayin ormaninin iginde
uzun bir yiiriiylise ¢tkmiglardi. Peder Crotty, Roger’'in
kendisine gizli kaydiyla anlattiklarini, tek bir kere bile
soziini kesmeden, sessizce dinlemisti. Konusmasini biti-
rince, Rahip onu kutsamuis, sonra da uzun bir siire sessiz
kalmugti.

“Ayaklanma’nin fiyaskoyla sonuglanmaya mahkim
oldugunu diisiinerek Irlanda’ya gitmek, intihar etmenin
bir bagka bi¢imi,” demigti Rahip, sanki yiiksek sesle dii-
suntir gibi.

“Ben Ayaklanma’y1 engelleme niyetiyle oraya gidi-
yorum, Peder. Tom Clarke’la, Joseph Plunkett’le, Patrick
Pearse’le, yoneticilerin hepsiyle konusacagim. Bu feda-
karligin yararsiz oldugunu diisiinmeme neden olan ge-
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rekceleri gormelerini saglayacagim. Bagimsizhg: hizlan-
dirmak yerine onu geciktirecektir. Hem de...”

Girtlaginin diigiimlendigini hissederek sustu.

“Neyiniz var, Roger? Biz dostuz, ben size yardim et-
mek i¢in buradayim. Bana agilabilirsiniz.”

“Akhmdan ¢ikaramadigim bir diisiince var kafamin
icinde, Peder Crotty. Ailelerini korkung¢ misillemelere
maruz birakarak sefalet iginde geride birakip 6lmeye gi-
den o idealistlerle vatanseverler, hi¢ degilse ne yaptikla-
rinin bilincindeler. Ama ben hep kimleri diisiiniiyorum,
biliyor musunuz?”

1910 yilinda, Patrick Pearse’in iki dilde egitim ya-
pan St. Enda’s Okulu’nun bulundugu, Dublin’in banli-
y6siinde Rathfarnham Mahallesi’'ndekiTheHermitage'da
bir sohbet toplantisina gittigini anlatt: ona. Ogrencilerle
konustuktan sonra, son sinif 6grencileri arasindan Gael-
ce en iyi kompozisyonu yazana 6diil olarak verilmesi
icin, Amazonlar’daki yolculugundan saklamig oldugu bir
nesneyi —Huitotolarin iifleyerek ok atmakta kullandikla-
r1 bir kamigi~ onlara birakmugti. Oradaki onlarca gencin,
Irlanda diisiincesiyle nasil kendilerinden gegtiklerini, Ir-
landa’nin tarihini, kahramanlarini, azizlerini, kiiltiiriinii
hatirlarken gosterdikleri o vatanseverlik sevgisini ve
Keltlerin eski sarkilarini soylerken kapildiklar1 o ilahi es-
rime duygusunu gérmek, onu miithig etkilemisti. Ayni
zamanda, o ategli vatanseverligin yani sira, okulda ege-
men olan o derin Katolik ruhundan da etkilenmisti:
Pearse, tipki kendisi, kardegleri Willie’yle Margaret ve
St. Enda’s Okulu’nun 6gretmenleri gibi, genglerde de o
iki duygunun birbirinin iginde erimesini ve yekviicut ol-
masini saglamigtu.

“O genglerin hepsi, kendilerini 6liime atacaklar, top
atesiyle birer et yiginina déniigecekler, Peder Crotty. El-
lerinde kullanmasini bile bilmedikleri tiifeklerle ve ta-
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bancalarla 6lecekler. Onlar gibi yiizlerce, binlerce ma-
sum insan, diinyanin en giiglii ordusunun toplarina, mit-
raly6zlerine, subaylarina ve askerlerine meydan okuya-
caklar. Sonucta hicbir sey elde etmemek i¢in. Bu korkung
bir sey degil mi?”

“Elbette ki korkung, Roger,” diye bagini sallad: din
adam1 “Ama belki de hicbir sey elde edemeyecekleri
dogru degildir.”

Yine uzun bir sessizlik olmus, sonra duygulanarak,
ac1 icinde, agir agir konusmay: stirdiirmiigtii.

“Irlanda, dinine son derece bagh Hiristiyan bir iilke,
bunu biliyorsunuz. Belki de iggal altinda bir tilke olarak
bu 6zel durumu nedeniyle, Isa’nin mesajina baskalarin-
dan daha agik olmustur. Ya da Aziz Patrick gibi miithig
inandirici misyonerlerimiz ve havarilerimiz oldugundan,
iman orada bagka yerlerde oldugundan daha fazla kok
salmigtir. Bizim dinimiz, 6zellikle ac1 ¢ceken insanlar igin-
dir. Hor gériilenler, aclik cekenler, yenilgiye ugrayanlar
icin. Bu iman, bizi ezen o giice ragmen, bir iilke olarak
pargalanmamiza engel olmustur. Bizim dinimizde en
onemli sey sehitlik mertebesidir. Kendini feda etmek,
kendini kurban etmektir. Isa da bunu yapmadi m1? Be-
denleserek en korkung zuliimlere maruz kald:. [hanetle-
re, iskencelere ugradi, carmihta 6lmeye mahkdm oldu.
Biitiin bunlar higbir ige yaramadi mi1, Roger?”

Roger, Pearse’le Plunkett’i ve 6zgiirliik savaginin bir
yurttaghk gérevi oldugu kadar, Tanr1 yolunda bir miica-
dele de olduguna inanmis o gengleri hatirlamistu.

“Ne demek istediginizi anliyorum, Peder Crotty.
Pearse’le Plunkett gibi insanlarin, hatta gercekgi ve pra-
tik bir insan olarak taninan Tom Clarke gibilerin, Ayak-
lanma’'nin bir fedakarlik oldugunu bildiklerini ben de
biliyorum. Kendilerini 6liime atarak, irlandalilarin bii-
tiin enerjilerini harekete gegirecek bir simge yaratacak-
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larindan emin onlar. Ben onlarin bu 8zveri istegini anli-
yorum. Ama onlarin deneyiminden ve bilincinden yok-
sun olar insanlari, sirf 6rnek olmak igin katledilecekleri-
ni bilmeyen o gengleri peglerinden siiritklemeye haklar1
var m1?”

“Dedim ya, onlarin yaptiklarina hayranlik duymu-
yorum, Roger,” diye mirildand: Peder Crotty. “Sehit diig-
mek, bir Hiristiyan'in tevekkiille kabul ettigi bir seydir,
ulagmak istedigi bir emel degil. Ama Tarih, insanligir bu
sekilde, 6rnek davraniglar ve dzveriler sayesinde ilerleme-
sini mimkiin kilmamig midir? Her neyse, su anda beni
asil kaygilandiran sizsiniz. Yakalanacak olursaniz, savas-
maya firsatiniz olmaz. Vatana ihanetten yargilanirsiniz.”

“Ben bu ige girdim bir kere, Peder Crotty, ilkelerime
bagh kalip isi sonuna kadar gétiirmek zorundayim. Size
bor¢lu oldugum her sey i¢in minnetimi asla yeterince
gosteremem. Sizden beni kutsamaniz:i isteyebilir miyim?”

Diz ¢6kmiis, Peder Crotty onu kutsadiktan sonra
kucaklasarak vedalagmiglard:.

500



XV

Peder Carey ile Peder MacCarroll hiicresine girdik-
lerinde, Roger, daha 6nce istemis oldugu kagitla kalemi
ve miirekkebi ¢oktan almuis, hi¢ eli titremeden, hi¢ du-
raksamadan, iki kisa mektubu bir ¢irpida yazmist: bile.
Biri kuzini Gertrude’a hitaben yazilmist, 6teki de dost-
larina yazdig1 ortak bir mektuptu. Gee'ye yazdigi mek-
tupta, onu ne kadar ¢ok sevmis oldugunu ve belleginde
onunla ilgili ne kadar giizel anilar1 oldugunu séyleyen
duygu yiiklii birkag ciimleden sonra, soyle diyordu: “Aziz
Stephen giinii olan yarin, aradigim 6liimii bulacagim.
Umarim Tann hatalarimi bagiglar, dileklerimi kabul
eder.” Arkadaslarina yazdigi mektup da ayni trajik havay:
tagtyordu: “Hepinize en son mesajim, sursum corda' de-
mek olacak. Hayatimi elimden alacak olanlara ve onu
kurtarmaya ¢aliganlara en iyi dileklerimi sunuyorum.
Onlarin hepsi artik benim kardeglerim.”

Her zaman koyu renkler giyen cellat Mr. John Ellis,
yaninda kendini Robert Baxter olarak tanitan, sinirli ve
korkmus goriinen gen¢ yardimasiyla birlikte gelerek

1. Hiristiyanlarda Okaristi duasinin agilis kelimeleri olan ve kargisindakini ce-
saretlendirmek igin sdylenen “Sursum corda”, Latince “Kalpler yukar” anla-
mina gelir. (C.N.)
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onun 6l¢iilerini ~boyunu, agirligini, boynunun élgisii-
nii— almus, biiyiik bir dogallikla, bunun daragacimin yiik-
sekligini ve ipin saglamligini saptamak igin yapildigini
agiklamigti. Bir yandan yardayla é6l¢ii alip kiigiik bir def-
tere not ederken, bu isinin diginda, Rochdale’de berber
olarak meslegini siirdiirdiigiinii, miigterilerinin igiyle il-
gili sirlar1 onun agzindan almaya ¢aligtiklarini, ama ken-
disinin bu konuda tam bir sfenks oldugunu anlatiyordu.
Roger cekip gittiklerine memnun olmugtu.

Az sonra bir nébetgi ona, sansiir tarafindan gézden
gecirilmis olan son mektup ve telgraflarin1 getirdi. Bun-
lar tanimadig1 insanlardan geliyordu: Ona sans diliyorlar
ya da hakaret ederek vatan haini oldugunu soyliiyorlar-
di. Onlara goyle bir goz atarken, uzun bir telgraf dikkati-
ni ¢ekmisti. Kauguk tiiccan1 Julio C. Arana’dan geliyor-
du. Manaos'tan yollanmig, hatalarla dolu oldugunu
Roger’in bile fark edebildigi bir Ispanyolcayla yazilmisti.
Ona “Putumayo’da isledigi, yalmzca ilahi Adalet tarafin-
dan bilinen giinahlarini, insanlardan olusan bir mahke-
menin kargisinda itiraf ederek adaleti yerine getirmesini”
tavsiye ediyordu. “Sirf unvan ve servet sahibi olmak”
amaciyla, “olaylar1 uydurmakla ve asla gergeklesmemis
bilingsiz birtakim hareketleri dogrulasinlar diye Barba-
doslular etkilemis olmakla” su¢luyordu onu. Telgraf s6y-
le sona eriyordu: “Sizi bagishyorum, ama sizin de adil
davranarak, hi¢ kimsenin sizden daha iyi bilemeyecegi
gercekleri simdi artik oldugu gibi ve ictenlikle agciklama-
niz gerekmektedir.” “Bu telgraf1 avukatlan degil, kendisi
kaleme alms,” diye diisiindii Roger.

Kendini sakin hissediyordu. Giinler ve haftalar 6nce
birdenbire iirpertiler gegirmesine ve sirtinin buz gibi ol-
masina yol agan korkusu tamamen dagilmigti. Patrick
Pearse’in, Tom Clarke’'in, Joseph Plunkett'in, James
Connolly’nin ve Irlanda’'nin 6zgiir olmasi igin nisan ayin-
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daki o hafta kendilerini feda etmis olan biitiin 6teki yigit
insanlarin hi¢ kuskusuz yaptiklar1 gibi, 6liime sogukkan-
lilikkla gideceginden emindi. Kendini sorunlardan ve
tiziintiilerden arinmig, Tanr1’yla meselelerini yoluna koy-
maya hazir hissediyordu.

Peder Carey ile Peder MacCarroll, son derece ciddi
bir tavirla gelerek, sevgiyle el sikigtilar onunla. Peder
MacCarroll, onu ti¢ dért kez gérmiis, ama ¢ok az konus-
mustu. Iskogyaliyds; burnunda, yiiziindeki ifadeye ko-
mik bir hava veren kiigiik bir tik vardi. Oysa Roger, Pe-
der Carey’e kendini yakin hissediyordu. Thomas 2 Kem-
pis'in Imitatio Christi adli kitabini ona geri verdi.

“Bunu ne yapacagimi bilemiyorum, siz birine hedi-
ye edin. Pentonville Hapishanesi'nde okumama izin ver-
dikleri tek kitapti 0. Bana ¢ok iyi arkadaglik etti. Giiniin
birinde Peder Crotty’yle iletisim kuracak olursaniz, ona
hakli oldugunu soéyleyin. Thomas 2 Kempis, ayni onun
bana sdyledigi gibi, bilgelikle dolu, yalin, evliya gibi bir
adammug.”

Peder MacCarroll, Sheriff’in onun sivil giysileriyle
ugragmakta oldugunu, birazdan getirecegini sdyledi. Ha-
pishanenin deposunda kirlenip hirpalanmig, Mr. Stacey
temizlenip iitiilenmesiyle bizzat meggul olmustu.

“O ¢ok iyi bir adam,” dedi Roger. “O da tek oglunu
savasta kaybetmis, acisindan hayata kiismiig.”

Bir an durakladiktan sonra, artik Katolik dinine dén-
mesi iizerine yogunlagmalarin istedi.

“Donme degil, yeniden katilma,” diye bir kez daha
hatirlattt Peder Carey. “O kadar sevdiginiz ve yakinda
yeniden goreceginiz annenizin karariyla, siz zaten her
zaman Katoliktiniz, Roger.”

O daracik hiicre, icerideki tig kisiyle birlikte daha da
daralmug gibi gériintiyordu. Diz ¢okecek yer zorlukla bu-
labildiler. Yirmi otuz dakika boyunca dua ettiler, 6ncele-
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ri sessizce, daha sonra yiiksek sesle, Babamiz Isa duasiyla
Meryem Ana duasim okuyorlar, dualarin bagin1 din
adamlar1 baslatiyor, sonunu Roger getiriyordu.

Sonra, Peder Carey Roger Casement’a giinah ¢ikart-
sin diye, Peder MacCarroll ¢ekildi. Din adami yatagin
kenarina oturmus, Roger, gercek ya da s6zde giinahlarin
uzun uzadiya sayip dékerken baslangicta diz ¢6kmeyi
stirdiirmiistii. Kendini tutmak icin yaptig1 biitiin ¢abala-
ra ragmen ilk hickiriklar1 duyulunca, Peder Carey onu
yanina oturttu. Bu son téren béylelikle siiriip giderken,
Roger konustukea, acikladikca, hatirladikga, sorular sor-
dukga, gercekten de annesine gittikce daha yaklagtigim
hissediyordu. Bir anligina, Anne Jephson'in o ince uzun
siluetinin bedenselleserek zindanin kirmizims: tugla du-
varinin i¢cinde gézden kayboldugu izlenimine kapilir gibi
olmustu.

Roger, hi¢ hatirlamadigi kadar ¢ok aglamigti; goz-
yaslarini tutmaya artik ¢aligmiyordu, ¢iinkii onlarla bir-
likte gerginliklerinden ve acilarindan kurtuluyor, yalniz-
ca ruhu degil, ayn1 zamanda bedeni de daha hafiflemis
gibi geliyordu. Peder Carey, hig sesini ¢ikarmadan ve ki-
pirdamadan, onun konugmasini dinliyordu. Ara sira bir
soru soruyor, bir gozlemde bulunuyor, onu rahatlatacak
kisa bir yorum yapiyordu. Giinahlarinin kargiigini bil-
dirdikten ve bagigladiktan sonra onu kucaklads, “Evinize
yeniden hog geldiniz, Roger,” dedi.

Cok kisa bir siire sonra hiicrenin kapisi yeniden acil-
di, pesinde Sheriff’le birlikte Peder MacCarroll girdi
yine. Mr. Stacey koyu renkli giysisini, yakali beyaz gom-
legini, boyunbagiyla yelegini, Peder MacCarroll da po-
tinleriyle ¢oraplarin1 getirmisti. Old Bailey Mahkemesi
onu daragacinda idama mahk{im ettigi giin Roger’in {is-
tiinde olan kiyafetti bu. Giysileri tertemiz yikanmig ve
iitlilenmig, ayakkabilar1 boyanip parlatilmisti.
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“Nezaketinize ¢ok miitegekkirim, Sheriff”

Mr. Stacey bagini salladi. Yiizii sigkin ve her zamanki
gibi kederliydi. Ama bu kez gozlerinin icine bakmaktan
kaginiyordu.

“Bunlar1 giymeden énce banyo yapabilir miyim,
Sheriff? Bu igren¢ bedenimle onlar1 kirletmek yazik
olur”

Mr. Stacey, bu kez yiiziinde onunla su¢ ortakligin-
dan gelen hafif bir tebessiimle bagini salladi. Sonra oda-
dan disar1 ¢ikta.

Ucii yan yana sikisarak o daracik yataga oturabildi-
ler. Kimi zaman susarak, kimi zaman dua ederek, bazen
de konusarak 6ylece oturdular. Roger onlara ¢ocuklu-
gundan, Dublin’deki ilk yillarindan, Jersey'den, Iskogya’
da dayilarinin yaninda kardesleriyle birlikte gegirdikleri
tatillerden soz etti. Peder MacCarroll, iskogya’daki tatil-
lerinin o zaman gocuk olan Roger igin Cennet’e benze-
digini, yani bir saflik ve mutluluk dénemi oldugunu duy-
duguna sevinmisti. Roger, annesiyle dayilarinin kendisine
ogretmis olduklar1 cocuk sarkilarinin bazilarini hafif ses-
le mirildanarak soyledi, Yiizbagi Roger Casement’in key-
fiyerinde oldugu zamanlar kendisiyle kardeslerine anlat-
t1g1, Hindistan'daki o hafif siivarilerin kahramanliklariy-
la, ne hayallere kapildigini da hatirliyordu.

Sonra s6zti onlara birakarak, nasil olup da din adam
olduklarini anlatmalarini istedi. Goniilde duyulan bir is-
tekle mi girmislerdi rahip okuluna, yoksa pek ¢ok irlan-
dal: din adaminin basina geldigi gibi, icinde bulundukla-
1 kosullar, aclik, yoksulluk, bir egitime erisme istegi mi
onlar1 oraya itmisti? Peder MacCarroll, daha kendini bil-
meden yetim kalmigti. Cocugu yanlarina alan yagh akra-
balari, onu bolge kilisesinin kiigiik okuluna yazdirmglar,
orada onunla ilgilenen rahip de, dogustan rahiplik yete-
negine sahip olduguna ikna etmisti onu.
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“Buna inanmaktan bagka ne yapabilirdim?” diye dii-
stincesini agikladi Peder MacCarroll. “Dogrusu, rahip oku-
luna pek de inanarak girmemistim. Tanr’nin ¢agrisi son-
radan, yiiksek egitimim sirasinda geldi. Ilahiyat beni gok
ilgilendiriyordu. Hayatimi 6grenime ve egitime adamayi
isterdim. Ama, bilirsiniz ya, neye niyet, neye kismet.”

Peder Carey'in durumuysa bambagkaydi. Limerick’
te hali vakti yerinde olan ailesi, yaptiklarindan ¢ok, soz-
de Katolik’ti, bu yiizden de kendisi dindar bir cevrede
biiylimemigti. Buna ragmen daha ¢ok gencken iginde
Tanr1 ¢agrisin1 duymustuy, belki de bunda belirleyici olan
bir olay1 da hatirhyordu. On {i¢ on dért yaglarinday-
ken, bir Okaristi Kongresi'nde konusan misyoner Peder
Aloyssus'dan, yanlarinda hayatinin yirmi yilim gecirmis
oldugu rahiplerle rahibelerin Meksika ve Guatemala’nin
el degmemis ormanlarinda gerceklestirdikleri igleri din-
lemigti.

“O kadar iyi bir hatipti ki, gozlerimi kamagtirmigts,”
dedi Peder Carey. “Onun yiiziinden hili bu igin i¢inde-
yim. Bir daha da onu ne gordiim ne de haberini aldim.
Ama onun sesini, o coskusunu, giizel konugsma yetenegi-
ni, upuzun sakalin1 hala hatirlarim. Adinin Peder Aloys-
sus oldugunu da.”

Her zamanki basit yemegini —etsuyu, salata ve ek-
megi— getirmek i¢in hiicrenin kapisimi agtiklarinda Ro-
ger, saatlerden beri konustuklarini fark etmisti. Aksamin
alacakaranligi sénmeye yiiz tutmug, kiigiik pencerenin
kalin demirlerinde hafif bir giines 15131 hala parlasa da,
artik gece olmaya baglamisti. Yemegi geri cevirerek yal-
nizca kiigiik su sigesini alikoydu.

Iste o sirada, Afrika’ya yaptig ilk gezilerinden birin-
de, Kara Kitada’ki ilk yilinda, adin1 unuttugu bir kabile-
nin (acaba Bangiler miydi?) kiiciiciik koyiinde birkag
gece gegirdigini hatirladi. Bir terciimanin yardimiyla kéy
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sakinlerinden birkagiyla sohbet etmisti. Béylelikle, top-
luluktaki yaglilarin, dleceklerini hissedince, ti¢ bes parca
esyalarini bir ¢ikin yaparak, sessizce, hi¢ kimseyle veda-
lasmadan, kimseye gériinmemeye caligarak ormanin ig-
lerine sokulduklarin1 6grenmigti. Sakin bir yer, bir géliin
ya da irmagin kiyilarinda kiigiik bir kumsal, ulu bir agag
golgesi, kayalik bir tepe ariyorlardi. Hi¢ kimseyi rahatsiz
etmeden 6liimi beklemek {izere oraya uzaniyorlardi.

Iki rahip, Carey ve MacCarroll, geceyi onun yaninda
gecirmeyi istiyorlardi ama Roger razi olmadi. Kendini iyi
hissettigi, son tig¢ aydaki halinden daha sakin oldugu gii-
vencesini verdi onlara. Yalmiz kalip dinlenmeyi tercih
ediyordu. Dogruydu da. Onun serinkanliligini géren din
adamlari, ayrilip gitmeye razi oldular.

Onlar ¢ikinca Roger, Sheriff'in birakmis oldugu gi-
yim egyalarina uzun uzun bakakaldi. Garip bir nedenle,
21 Nisan giiniiniin o 1ss1z sabahinda, etrafi kuslarin gaki-
dig1 agaglarla gevrili, yapraklar, egreltiotlar: ve rutubetle
kapli asinmig taslardan yapilma, McKenna Kalesi deni-
len o yusyuvarlak Kelt kalesinde yakalandig1 zaman iis-
tiinde olan giysileri getirecegini sanmist1. Aradan ancak
li¢ ay gecmisti ama ona ytizyillar gegmis gibi geliyordu.
Ne olmugtu o giysilerine acaba? Dosyalarinin yaninda
onlar1 da arsive mi kaldirmiglardi? Mr. Stacey'in iitiile-
mis oldugu, birkag saat sonra iginde 6lecegi bu giysiyi,
kendisini yargilayacak olan Mahkeme’nin karsisina dog-
ru diizgiin ¢iksin diye avukati Gavan Duffy satin almist1
ona. Burugmamasi igin giysiyi yatagindaki kiigiik siltenin
altina yaydu. Sonra da, kendisini uykusuz, uzun bir gece-
nin bekledigini diigiinerek uzandi.

Az sonra, sagilacak bir sekilde uykuya dalmigti. Uzun
saatler uyumus olsa gerekti, clinkii hafifce irkilerek
uyandiginda, hiicrenin ici golgelerle dolu oldugu halde,
parmaklikli kiigiik pencerenin dort késeli gergevesi igin-
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de giiniin 131maya basladigini fark etmisti. Riiyasinda an-
nesini gordiigiinii hatirhyordu. Kederli bir yiizii vards,
Roger bir ¢ocuktu, annesini “Uziilme, yakinda goriisece-
giz,” diyerek avutuyordu. Kendini sakin, korkusuz, bu
isin bir an 6nce bitmesine istekli hissediyordu.

Aradan ¢ok gegmeden, ya da belki ¢ok vakit ge¢mis-
ti de kendisi ne kadar oldugunun farkinda degildi, kap:
agilds, esikte duran Sheriff -yiizii yorgundu, sanki hig
uyumamus gibi goézleri kan ¢anagina dénmiistii-, ona
soyle dedi:

“Yikanmak istiyorsaniz, simdi olmas: gerekiyor.”

Roger bagini salladi. Kararmig tuglalardan yapilma o
upuzun dehiizden banyolara dogru yiiriirlerken, Mr.
Stacey, birazcik dinlenip dinlenemedigini sordu. Roger
birkag saat uyudugunu séyleyince, soyle mirildandi: “Si-
zin hesabiniza sevindim.” Sonra da, Roger o serin suyun
figkirarak bedenine degmesinin verecegi hos duygunun
beklentisi icindeyken, Mr. Stacey, aralarinda Katolik ve
Protestan din adamlarinin da bulundugu pek ¢ok kisi-
nin, ellerinde garmiha gerilmis Isa heykelcikleri ve 6liim
cezast aleyhinde pankartlarla dua ederek, biitiin geceyi
hapishanenin kapisinda gecirdiklerini anlatti. Roger ken-
dini garip hissediyordu, sanki artik kendisi degildi de bir
bagkasi onun yerini almigt1. Soguk suyun altinda epeyce
kaldi. Ozenle sabunlands, her iki eliyle bedenini ovustu-
rarak durulandi. Hiicreye geri déndiigiinde, Peder
Carey’le Peder MacCarroll yeniden gelmislerdi bile. Dua
ederek ve ellerindeki pankartlar1 sallayarak Pentonville
Hapishanesi’'nin kapilarina birikmis olan insanlarin say1-
sinin, bir Snceki gecekine goére cok arttigimi séylediler
ona. Runlarin pek ¢ogu, mahalledeki Irlandali ailelerin
gittikleri kiigiik Holy Trinity Kilisesi'nin rahibi Peder Ed-
ward Murnaue tarafindan oraya getirilmis olan cemaat
iiyeleriydi. Ama ayn1 zamanda “vatan haini"nin idamu le-
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hine tezahiiratta bulunmakta olan bir grup da vardi. Ro-
ger, bu haberler karsisinda kayitsiz kalmigti. Din adamla-
r, giyinmesi icin hiicrenin disginda beklediler. Ne kadar
zayifladigini goriince sasirmisti. Giysileri tistiinden do-
kiiliiyor, ayakkabilar1 ayagina bol geliyordu.

Sonra yaninda iki rahip, pesinde Sheriff ve silahli bir
nobetciyle, Pentonville Hapishanesi'nin sapeline gittiler.
Burayr tanimiyordu. Tavani kubbeli olan bu kiigiik ve
karanlik yerde insani rahat ettiren, huzurlu bir sey var-
di. Peder Carey, ayin duasim yénetti, Peder MacCarroll
da ¢6mezligini yapti. Roger, i¢inde bulundugu kogullar
nedeniyle mi, yoksa hayatinda ilk ve son kez saraph ek-
megi rahibin elinden yiyecegi igin mi oldugunu bileme-
den, duygulanmis bir halde toreni izliyordu. “Bu benim
ilk komiinyonum ve 6liimden 6nce son sarapli ekmegim
olacak,” diye diigtindii. Sarapli mayasiz ekmegi aldiktan
sonra da rahiplere bir sey soylemeye niyetlendi, ama so6z-
ciikleri bulamayinca, sessiz kalarak dua etmeye calist1.

Hiicresine geri déndiigiinde yataginin yanina kah-
valtisin1 birakmuglardi, ama higbir sey yemek istemedi.
Saati sordu, iste bu kez sdylemislerdi ona saatin kag ol-
dugunu: Sabah saat sekiz kirk besti. “Yirmi dakikam kal-
d1,”diye diisiindii. Neredeyse hemen ayni anda, Sheriff’le
birlikte cezaevi yoneticisi, bir tanesi hi¢ kugkusuz oldi-
gilinii saptayacak hekim olan sivil giyimli ii¢ kisi, Sa-
ray’dan bir gorevli ve yaninda gen¢ yardimcisiyla cellat
iceri girdiler. Oldukga kisa boylu ve giiglii kuvvetli bir
adam olan Mr. Ellis de 6tekiler gibi koyu renkli giysiler
icindeydi, ama ceketinin kollarin1 daha rahat calisabil-
mek i¢in yukari stvamisti. Nazik bir tavirla ve hiriltih bir
sesle, ellerini arkasina gotiirmesini rica etti, ¢linkii onlar1
baglamas: gerekiyordu. Mr. Ellis, ellerini baglarken, ona
garip gelen bir soru sordu: “Acitiyor muyum?” Roger,
olumsuz anlamda bagini sallad:.
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Peder Carey ile Peder MacCarroll, yiiksek sesle uzun
dualar okumaya koyulmuglardi. Hapishanenin tanima-
dig1 béliimlerinden, hepsi de bos olan merdivenlerden,
koridorlardan, kiigiik bir avludan gegtikleri o uzun yiirii-
yls sirasinda, her biri bir yaninda ona eglik ederken de
dua etmeyi siirdiiriiyorlardi. Roger, arkalarinda biraktik-
lar1 yerleri zar zor fark ediyordu. O da dua ederek 6teki-
lerin uzun dualarina karsilik veriyor, adimlarini saglam
bastigina, ne agzindan tek bir hickirik ¢iktigi ne de gé-
ziinden tek bir damla gézyas1 aktig: icin sevindigini his-
sediyordu. Arada bir gozlerini yumuyor, Tanri’dan mer-
hamet diliyordu, ama goziiniin 6niine gelen, yalnizca
Anne Jephson’in yiiziiydii.

En sonunda giines 15181 iginde bir agikhiga ¢iktilar.
Silahli bir manga nébetgi onlar1 bekliyordu. Sekiz on ba-
samakli kiiciik bir merdiveni olan, ahsaptan dért koseli
bir sehpanin ¢evresine dizilmislerdi. Hapishane y6neti-
cisi, kugkusuz idam kararini iceren, Roger'in hig dikkat
etmedigi birkag ctimle okudu. Sonra bir sdyleyecegi olup
olmadigini sordu. Roger olumsuz anlamda kafasini salla-
di, ama dislerinin arasindan, “Irlanda,” diye muirildandi.
Din adamlarina dogru dondg, ikisi de onu kucakladilar.
Peder Carey onu kutsadu.

Bunun tizerine Mr. Ellis yanina yaklagarak, gozlerini
baglamak igin egilmesini rica etti, ¢iinkii Roger ona gére
fazla uzun boyluydu. Roger egildi, cellat onu karanliga
gomen band: gézlerine baglarken, Mr. Ellis’in parmakla-
r, ellerini baglarken oldugu kadar sert, o kadar kendine
hakim degil gibi gelmisti ona. Roger’t kolundan tutan
cellat, takilmamas: icin yavas yavag basamaklari ¢ikarta-
rak platforma dogru gétiirdii.

Birtakim hareketler ve rahiplerin dualarin1 duydu,
en sonunda Mr. Ellis bir kez daha fisildayarak basini eg-
mesini, biraz 6ne egilmesini rica etti, please sir diyerek.
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Oyle yaptiginda ipi boynuna gegirmis oldugunu hissetti.
Mr. Ellis’in fisiltising son kez duymaya firsat1 oldu: “Ne-
fesinizi tutarsaniz daha kolay olur, efendim.” Onun dedi-

gini yapti.
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Sonsoz

Bence Roger Casement
Gereken neyse yapt1.
Sehpada oldiiyse de,
Yeni bir sey degil bu.

WB. YEATS

Roger Casement'in hikayesi, tipki yukarilara yiikse-
lip gecenin iginde bir yildiz yagmuru halinde gimbiirti-
ler arasinda patladiktan sonra sénerek susan, saniyeler
sonra gokyiiziinii yanginlarla dolduran bir patirtiyla ye-
niden canlanan havai fisekler gibi, yiikseklere firliyor,
soniiyor ve dliimiinden sonra yeniden diriliyor.

Idamda hazir bulunan Doktor Percy Mander’a gore,
cezasi “en kiigiik bir engelle kargilagilmadan” infaz edil-
mis ve suglunun 8liimii aninda gergeklesmisti. Hekim,
cenazenin defnine izin vermeden 6nce, idam edilen kisi-
nin “sapik¢a egilimleri” konusunda bilimsel bir giivence-
ye sahip olmak isteyen Ingiliz yetkililerin emirlerini ye-
rine getirerek, ellerine plastik eldivenler gecirmis, cese-
din makatini ve kalin bagirsaginin bas kismini incelemis-
ti. “Gozle bakildiginda” aniiste besbelli bir genisleme
goriildiigiinii, aym zamanda “bagirsagin alt kisminda da
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elinin parmaklarinin erigebildigi yere kadar” aynmi seyin
oldugunu saptamigti. Hekim, bu incelemenin, “idam
edilen kisinin gériintise gére bagimli oldugu eylemleri”
dogruladig1 sonucuna varmist1.

Roger Casement'in cenazesi, bu sekilde ellenip hir-
palandiktan sonra sonra, idam cezasi epeyce bir zaman
once infaz edilmis {inlt bir katil olan Doktor Crippen’in
ad1 sani1 belli olmayan mezarinin yanina gémildi; ne bir
mezar tagi ne bir ha¢ ne de adinin bas harfleri vardi.
Casement’in mezari olan o sekilsiz toprak yi1gini, zama-
nimuzin birinci binyilinin baglarinda, Roma lejyonlarinin,
Avrupa’nin daha sonra Ingiltere olacak olan bu iicra ko-
sesine uygarlik getirmek igin girmis olduklari Roma Yolu
denilen yolun bitisiginde bulunuyordu.

Daha sonra Roger Casement’in hikdyesi unutulur
gibi oldu. Cenazesinin Hiristiyan téreniyle Irlanda’'da
defnedilebilmesi igin yakinlarina teslim edilmesi ama-
cyla avukati George Gavan Duffy tarafindan Roger'in
kardesleri adina yapilan talepler, o giinlerde de, yarim
yiizyil boyunca akrabalarinin benzer girisimlerde bulun-
duklar1 her defasinda da reddedilmigti. Uzun bir siire bo-
yunca, ¢ok kisitli sayida kiginin diginda ~bunlarin arasin-
da, intihar etmeden kisa bir siire 6nce yazdig1 am kita-
binda “Idam etmek zorunda kaldigim insanlar arasinda,
en cesur sekilde 6len, Roger Casement’d,” diyen cellat
Mr. John Ellis de vardi—, hig¢ kimse ondan s6z etmedi.

Onun Irlanda’'nin bagimsizlik kahramanlar1 panteo-
nuna kabul edilmesi uzun zaman ald. Ingiliz istihbarati-
nin, onun gizli giinliiklerinden pargalar: kullanarak bag-
lattig1 o sinsi kampanya bagarili olmustu. Bugiin bile tam
olarak unutulmus degildir: Escinselligin ve oglanciligin
kopkoyu golgesi, biitiin XX. yiizyil boyunca onun haya-
linin istiine disti. Roger Casement’in kisiligi iilkesine
rahatsizlik veriyordu, ¢iinkii bundan kisa bir siire 6nce-
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sine kadar, irlanda, “cinsel sapik” olmanin yalmzca kus-
kusuyla bile insanin yerin dibine battig: ve halkin goziin-
de yok oldugu, son derece kati bir ahlak gérisiine siki
sikiya baghydi. XX. ytizyilin biiyiik bir boliimiinde, Ro-
ger Casement’in adi, maceralan ve ¢ektigi sikintilar siya-
si denemelerle, gazete makaleleriyle ve pek gogu Ingiliz
olan tarihgilerin biyografileriyle sinirh kald:.

Ogzellikle cinsel alanda olmak iizere geleneklerde
yasanan devrimle birlikte, Casement’in adi, Irlanda’'da
yavas yavas kendine bir yol acarak, sonunda oldugu gibi
kabul edilebildi: Zamaninin en buiyiik sémiirgecilik kar-
sit1 savagimcisy, insan haklar1 ve yerli kiltiirleri savunu-
cusy, Irlanda’nin kurtulusu ugruna kendini feda eden bir
savasciydi o. Vatandaglari, bir kahramanin ve bir sehidin,
ne soyut bir prototip ne de bir kusursuzluk timsali degil,
celiskilerden ve tezatlardan, zaaflardan ve yiiceliklerden
olugan bir insan oldugunu yavas yavas kabul etmeye raz
oldular, ¢iinkii, José Enrique Rod¢’nun yazdigi gibi, insa-
noglu “bir¢ok insan”in kariggmindan olusur, yani melek-
lerle seytanlar onun kisiliginde ayrilamayacak sekilde
birbirine karismaktadir.

Black Diaries (Kara Giinliikler) denilen o giinliikler
tizerindeki tartigmalar asla sona ermis degil, biiytik bir
olasilikla da hi¢bir zaman sona ermeyecek. Acaba ger-
cekten var miyd: onlar, biitiin o igren¢ miistehcenlikle-
riyle Roger Casement onlar1 kendi eliyle mi yazmust,
yoksa baskalarina 6rnek olacak bir ders vermek ve olasi
vatan hainlerini caydirmak amaciyla, eski diplomatini
ayni zamanda ahlaki ve siyasi agidan da idam etmek tize-
re, Ingiliz gizli servisleri tarafindan sahtecilik mi yapil-
must1? Ingiliz hitkiimeti onlarca yil boyunca, devlet sirr1
oldugu gerekgesiyle, bagimsiz tarihgilerle el yazisi uz-
manlarina o giinlikleri inceleme yetkisi vermeye yanas-
mamis, bu da belgelerin tahrif edildigi kuskularini ve
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tartigmalarini alevlendirmigti. Gérece kisa bir siire 6nce
gizlilik kayd1 kaldirilip da, arastirmacilar bu belgeleri in-
celeyip metinleri bilimsel deneylere tabi tutabilince de
tartigmalar sona ermedi. Herhalde daha uzun bir siire
uzayip gidecektir. Bu da kétii bir sey degil. Bir insam
kesin bir sekilde tanimanin imkénsiz oldugunun ve insa-
nin biitiinliigiiniin, onu yakalamaya caligan tiim kuram-
sal ve akilci aglarin arasindan hep kagip gittiginin bir ka-
nit1 olarak, Roger Casement’in ¢evresinde her zaman bir
belirsizlik havasinin esmesi kétii bir sey degil. Benim
kendi izlenimim -elbette ki bu bir romancinin izleni-
mi~, Roger Casement'’in o iinlii giinliikleri yazdig1, ama
onlar1 yasamadigi, en azindan hepsini yasamadigi, onla-
rin iginde pek ¢ok abartilar ve kurgular bulundugu, baz:
seyleri yasamayi istedigi, ama yasayamadigi icin yazdig
seklinde.

1965 yilinda Ingiltere’de Harold Wilson hiikiimeti,
nihayet Casement'in kemiklerinin iilkesine iade edilme-
sine izin verdi. Kalintilar bir askeri ugakla Irlanda’ya ula-
sarak, ayn1 yilin 23 Subati’'nda halk tarafindan saygiyla
karsilandi. Dért giin boyunca, bir kahramanin cenazesi
olarak, Garrison Church of the Saved Heart Kilisesi'nde
katafalka konuldu. Birkag yiiz bin kisi olarak hesaplanan
bir kalabalik, saygilarini sunmak iizere 6niinden gegcip
gitti. Katedrale dogru bir askeri kortej diizenlenerek
1916 Ayaklanmasi’nin karargihi olan tarihi Postane bi-
nasinin oniinde anma téreni yapildiktan sonra, tabutu,
yagmurlu ve gri bir sabah defnedilecegi Glasnevin Kab-
ristani’na gotiiriildii. 1916 isyaninin 6nde gelen savasgi-
larindan ve Roger Casement’in dostu olan, Irlanda’nin
ilk Cumhurbagkam1 Eamon de Valera, anma téreninde
konusma yapmak tizere 6liim déseginden kalkip gelerek
biiyiik insanlar1 ugurlarkan her zaman séylenen o veda
sozlerini séyledi.
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Kaucuk ticareti zamanlarinda bu topraklarda islen-
mis olan biiyiik suglar1 ortaya ¢ikarmak igin onca sey
yapmus olan kisiden ne Kongo’da geriye herhangi bir iz
kaldi ne de Amazonlar'da. Irlanda’daysa, adanin orasina
burasina dagilms olarak ondan bazi anilar var. Antrim’de,
o kii¢itk Murlough Koyu’'na dogru inan Glenshesk Va-
disi'nin yiikseklerinde, Magherintemple’deki baba oca-
gindan pek de uzak olmayan bir yerde, Sinn Fein, Kuzey
Irlandali radikal birlik yanhlarinin imha ettikleri bir an;t
yaptirmus. Parcalar1 ortaliga yayilmis olarak orada dury-
yor. Kerry Eyaleti'ndeki Ballyheigue'de, denize bakan
kiigiik bir meydanda, Irlandali Oisin Kelly’nin yonttugu
bir Roger Casement heykeli yiikseliyor. Tralee’deki Kerry
County Miizesi'nde, Roger'in 1911'deki Amazon yol-
culuguna yaninda gétiirdiigi fotograf makinesi duruyor;
ziyaretgi isterse,  2u Irlanda’ya getiren Alman U-19 de-
nizaltisindayken giymis oldugu kalin pamuklu paltosu-
nu da gérebiliyor. Ozel bir koleksiyoncu olan Mr. Sean
Quinlan, Shannon’un Atlantik Okyanusu’na aktig1 yer-
den pek de uzak olmayan bir yerde, Ballyduff’taki kiiciik
evinde, Banna Strand’da, Roger'in, Yiizbagi Monteith’in
ve Cavug Bailey’in karaya ¢ikmak i¢in kullandiklari ayn,
bot oldugunu {istiine basa basa ileri stirdigii bir bot du-
ruyor. Tralee’de Gaelce olarak egitim veren “Roger Case-
ment” Okulu'nda, miidiiriin odasinda, Roger Case-
ment'in, davasini karara baglayan Londra Temyiz Mah-
kemesi'ne gittigi giinlerde, Public Bar Seven Stars'da
yemek yedigi seramik tabak sergileniyor. McKenna Ka-
lesi'nde, 21 Nisan 1916 giinii Irlanda Kraliyet Polis Tes-
kilat1 tarafindan orada yakalanmasinin anisi olarak, Gael-
ce, Ingilizce ve Almanca olarak yazilmis kiigiik bir anit
—siyah tastan bir siitun- var. Ve ¢iktigi kumsal olan Ban-
na Strand’da, {izerinde Yiizbasi Robert Monteith’inkinin
yaninda Roger Casement’in yiiztintin goriindiigi kigiik
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bir dikilitag yiikselmekte. Onu gérmeye gittigim sabah,
cevresinde ¢igliklar atarak ugusan martilarin beyaz pis-
likleriyle értiilmiistii; yakalanip yargilanacag: ve asilaca-
g1 Irlanda'ya geri dondiigii o safak vakti onu Sylesine
duygulandirmig olan mor menekseler her yanda gériilii-
yordu.

Madrid, 19 Nisan 2010
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Tesekkiir

Kongo ve Amazonlar’a, {rlanda, Amerika Birlesik Devlet-
leri, Belgika, Peru, Almanya ve Ispanya’ya yaptigim yolculuk-
larda bana yardim eden, kitaplar ve makaleler yollayan, argiv-
lere ve kiitiiphanelere girmemi saglayan, bana tanikliklarda ve
tavsiyelerde bulunan, 6zellikle de elimdeki projenin zorluk-
lar1 kargisinda bagarisizhiga ugradigim hissettigim zamanlarda
bana cesaret verip dostluk gosteren pek ¢ok kisinin bilingli ya
da bilingsiz isbirligi olmasaydi, bu romani yazamazdim. Onla-
rin arasinda, Irlanda’y: dolagirken ve taslagi hazirlarken bana
yaptig1 egsiz yardimlari i¢in Verénica Ramirez Muro'yu 6zel-
likle anmak istiyorum. Bu kitaptaki eksikliklerden yalnizca ben
sorumluyum, ama bu kisiler olmasaydi sonuca ulasamazdim.
Hepsine ¢ok tesekkiir ediyorum.

Kongo'da: Albay Gaspar Barrabino, Ibrahima Colt, Bii-
yiikelgi Félix Costales Artieda, Biiytikelci Miguel Fernandez
Palacios, Raffaella Gentilini, Asuka Imai, Chance Kayijuka,
Placide-Clement Mananga, Pablo Marco, Peder Barumi Mi-
navi, Javier Sancho Mas, Karl Steinecker, Dr. Tharcisse Synga
Ngundu de Minova, Juan Carlos Tomasi, Xisco Villalonga,
Emile Zola ve Lwemba'nin “Poétes du Renouveau”su.

Belgika'da: David van Reybrouck.

Amazonlar'da: Alberto Chirif, Peder Joaquin Garcia
Sanchez ve Ruger Rumrill.

Irlanda’da: Christopher Brooke, Anne ve Patrick Case-
ment, Hugh Casement, Tom Desmond, Jeff Dudgeon, Sean
Seosamh O Conchubhair, Ciara Kerrigan, Jit Ming, Angus
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Mitchell, Griffin Murray, Helen O’Carroll, Séamas O'Siochain,
Donal J. O'Sullivan, Sean Quinlan, Orla Sweeney ve irlanda
Ulusal Kiitiiphanesi ile Ulusal Fotografcilik Arsivi calisanlar.

Peru’da: Rosario de Bedoya, Nancy Herrera, Gabriel Me-
seth, Lucia Muiioz-Najar, Hugo Neira, Juan Ossio, Fernando
Carvallo ve Ulusal Kiitiiphane ¢alisanlar:.

New York’ta: Bob Dumont ve New York Halk Kiitiipha-
nesi ¢aliganlar1.

Londra’da: John Hemming, Hugh Thomas, Jorge Orlan-
do Melo ve British Library ¢alisanlar1.

Ispanya'da: Fiorella Battistini, Javier Reverte, Nadine
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