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Mark Böyle

Bütün dünyada “Moneyless Man” olarak tanınan Mark Böyle, 2008 yılından beri 
parasız yaşayan İrlandalI bir yazar. 2016 yılında modern teknolojiyi tamamen terk 
edip kendi deyimiyle “fişleri çekmiş” bir sivil itaatsiz.

1978’de İrlanda’da doğan Böyle, Dublin’de aldığı işletme eğitiminin ardından İngil­
tere’ye taşındı. İki farklı organik gıda şirketini yönetti. Yaptığı işlerden epey para 
kazanmasına rağmen bu Mark Boyle’u tatmin etmedi. Yirmi dokuz yaşındayken, 
paranın insanın kendisiyle eylemleri arasında bir kopukluk yarattığını düşündü. 
Yaşadığı kent Bristol’den, Bristol’den fikirleriyle kendisini çok etkileyen Mahat- 
ma Gandhi’nin doğum yeri olan Porbandar’a iki buçuk yıl sürecek bir yürüyüşe 
çıktı. Tamamen plansız, kadere güvenerek çıktığı bu yolculukta başarısız olup bir 
ay sonunda geri döndüğünde daha detaylandırılmış başka bir plan yaptı: Parasız 
yaşamak.

Ayşenur Kara Subaşı

Sakarya’da doğdu. Kocaeli Üniversitesinde İngilizce Öğretmenliği lisans, İngiliz 
Dili ve Eğitimi yüksek lisans eğitimlerini tamamladı. Çeşitli dergi ve fanzinlerde 
öykü ve çevirileri yayımlandı. Edebiyat yolculuğu hâlen devam etmekte.
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PARASIZ ADAM

“îlham verici! Azla yetinerek yaşamak 
Mark Boyle’u içler acısı bir hayata sürüklemedi, 
aksine onu daha güçlü, becerikli ve nihayetinde 

sıradan insanlardan daha bilge kıldı.”

Rob Hopkins, Değişimin Kılavuzu
(The Transition Handbook) kitabının yazarı ve Geçiş Hareketinin 

(The Transition Movement) temsilcisi

“Bu kitabın felsefesine, okuru hemen 
içine alan sadeliğine ve tutkulu diline hayran 

olmamak elde değil.”

Benedict Ailen, Survivalist1 ve Her Yönüyle Keşif 
(The Faber Book of Exploration) kitabının yazarı

1 Survivalizm akımı bireyin her koşulda hayatta kalabilecek becerilere sahip ol­
ması gerektiğini savunur. Bu akımı benimseyenlere Survivalist denmektedir.

“Paranın tuzaklarından kurtularak gerçek 
yaşamla tekrar bağ kurabilmenin kılavuzunu 

elinizde tutuyorsunuz.”

Paul Kingsnorth, Gerçek İngiltere 
(Real England) kitabının yazarı

“Sıra dışı. Hayatî noktalara parmak basıyor.
Geçmişe değil, geleceğe odaklanan güçlü bir bakış.”

Bili McKibben, Derin Ekonomi 
(Deep Economy) kitabının yazarı
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“Kışkırtıcı, ilham verici ve gözlerimizdeki perdeyi 
aralayan bir kitap. Mark, herkesin cesaret 

edemeyeceği bir dürüstlükle ve nükteli bir üslupla, 
kalbinden geçenleri anlatıyor. Büyüleyici!”

Brigit Stravvbridge, BBC’nin It’s Not Easy 
Being Green dizisindeki başrollerden biri

“Okuması oldukça keyifli. Sürdürülebilirlikte 

küresel hedeflerden toplumsal hedeflere kadar 
pek çok konuya değinen bir deney. Boyle’un 

esprili ve coşkulu anlatımıyla...”

Patrick Whitefield, Evreni Korumanın Kılavuzu 
(The Earth Çare Manual) kitabının yazarı

“Bir adamın, kalıplaşmış ekonomik alışkanlıkları 
elinin tersiyle iterek tüketim çılgınlığına kafa tutma hikâyesi. 

Mark Böyle daha iyi bir dünyada yaşanabileceğine ikna 
ediyor okuru. Üstelik birbirimizle ve bizi ayakta tutan 

doğayla daha dengeli ilişkiler kurabileceğimiz yeni bir 
dünyadan haber getiren bir kâşif gibi anlatıyor bu hikâyeyi.”

Andrew Simms, Tescopoly kitabının yazarı

“Mark Boyle’un bir yıl süren cesur deneyimini 
okumak bize paranın hakimiyetinden kurtulma fırsatı 
sunuyor ve sade bir yaşamın aslında ne kadar tatmin 

edici olduğunu hatırlatıyor. Daha az parayla hatta parasız 
yaşamanın yollarını arıyorsanız size hayatî ipuçları veren 

donanımlı bir kitabı elinizde tutuyorsunuz.”

Theo Simon, Seize the Day grubunun solisti ve aktivist
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“Mark Böyle, Geçiş Hareketinin mihenk taşlarından biri ve 
yazdığı şeyler ciddi önem taşıyor fakat hepsinden 

öte bu kitap geleceğe sağlam, 
dikkatli ve esprili bir bakış atıyor.”

David Böyle, Kötü Şirket (Bad Company) 
kitabının yazarlarından biri

Mark Böyle Serbest Ekonomi Hareketi’nin(Freeconomy 
Movement) temsilcisidir. Ekonomi mezunudur ve geç­
mişte iş adamı olarak çalışmıştır. Kurduğu internet sitesi, 
30.000’i aşkın üyesi arasında bir iş birliği ağı hâline gel­
miştir. Guardian and Ethical Consumer dergisinin yazar­
larından biridir. Çalışmaları ulusal medyada büyük ses ge­
tirmiştir ve pek çok habere konu olmuştur.
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TEŞEKKÜR

Üzerinde ismim yazdığına göre bu kitaptaki her kelime bana 

ait. Hayır, bu tam olarak doğru sayılmaz. Bu kitap üzerinde 

herhangi bir hak iddia etmiyorum. Nasıl edebilirim? Tanıştı­

ğım insanların, okuduğum kitapların, beni büyüten şarkıların, 

yüzdüğüm nehirlerin, öptüğüm kadınların, izlediğim filmlerin, 

bağlı olduğum geleneklerin, okuduğum felsefecilerin, yaptığım 

hataların, şahit olduğum her türlü şiddetin ve şahit olduğum 

her türlü sevginin birikimidir yazdıklarım.

Bana gerçekten yakın olan insanlara duyduğum minneti 

dile getirmek istiyorum. (Uyarı: Bir sonraki cümlede isminizi 

bulamazsanız bu sizi sevmediğim anlamına gelmiyor.) Dost­

larım Marian ve Josie, beni bıkmadan usanmadan destekledi­

ler ve benim için ellerinden gelenin çok daha fazlasını yaptı­

lar. Chris ve Suzie Adams, Dawn, Markus ve Olivia, seçtiğim 

yola ilk adımımı atarken de o yolda ayağım takıldığı zaman da 

yanımda oldular, bugün hâlâ yanımda olmaya devam ediyor­

lar. Mari, aramızda asla kopmayacak bir bağ ve son bulmaya­

cak bir sevgi var. Fergus, yolumu aydınlatan bir ışıktın ve ne­

den yola çıktığımı unutacak olsam sen hep hatırlattın. Marty, 

Stephen ve Gerard, benden farklı yollarda yürüyor olsanız da 

arkadaş kelimesi benim için sizinle anlam kazandı. Onewor- 

Id’den Mike, harika bir editörsün-eğer bir sebeple bu kitabı se­

vecek olursanız bunu Mike’a borçlusunuz-. Ve Sallyanne, sen 

dünyanın en iyi menajerisin.
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Son olarak, beni destekleyenler ve eleştirenler, fikrimin 
dünya üzerindeki sayısız fikirden yalnızca biri olduğunu ve 
öğrenecek daha çok şeyim olduğunu hatırlattınız bana. Ben 
de bu kitabı size, paradan öte bilgiye, beceriye ve arkadaşlığa 
önem veren herkese ithaf ediyorum.
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ÖN SÖZ

HİÇBİR ŞEY ALMA ARİFESİ, 28 KASIM 2008

Daha iyi bir zamanlama olamazdı. Paranın kölesi olduğum son 
gün ve saat 18.05. Benim için dükkânlar bir yıllığına kapandı. 
Düşündüğümden daha uzun bir gün oluyordu. Medya para­
sız yaşama planımın kokusunu çoktan aldığı için son günümü 
önümdeki zorlu yıla hazırlanmaya- daha da önemlisi dostla­
rımla bir şeyler içmeye- ayıracağıma röportaj üstüne röportaj 
verdim. Aynı sorulara tekrar tekrar cevap vermek beni kendi 
sesimden tiksindirdi.

BBC’yle yaptığım son röportajdan sonra bisikletimle eve 
dönerken, tam da yolu yarılamışken bir şeye çarptığımı hisset­
tim ve sağa sola yalpalayarak zar zor durabildim. Ciddi bir şey 
değildi, sadece bisikletimin tekeri patlamıştı, yine de bu olay 
bana önümüzdeki on iki ay boyunca karşılaşacağım zorlukla­
rın habercisi gibi geldi. Yanımda tamir setim yoktu ve karava­
nımdan on sekiz mil uzaklıktaydım. Neyse ki kız arkadaşım 
Claire’in evi yakınlardaydı. Fakat üç milden fazla yol boyunca, 
arkasına bağladığım iki ağır çantanın da etkisiyle sarhoş gibi 
yalpalayan bisikletimi taşıyacak olmak gözümü korkutmuyor 
değildi. Artık para harcamayacağıma göre yeni bir teker almak 
için biraz geç kalmıştım ve elimdekilerle yetinmek zorundaydım.

Claire’in evine giderken arkadaşım Fergus Drennan’a uğ­
ramaya karar verdim. Fergus ünlü bir avcıydı fakat berbat 
bir bisiklet tamircisiydi. Yine de inanılmaz derecede neşeli 
bir adamdı ve benim de biraz neşelenmeye ihtiyacım vardı.
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Zamanın gittikçe daralmasıyla birlikte geçireceğim zorlu yılın 
sıkıntısı yavaş yavaş üzerime çökmeye başlamıştı. Fergus’la be­
raber Claire’in evine vardığımızda hemen bisikletimle uğraş­
maya başlamıştım. Fergus ise mantardan nasıl kâğıt ve mü­
rekkep yapabileceğimi anlatıyordu. Yorgun hissediyordum. 
Fergus’un anlattığı zırvalıklar ilgimi çekiyordu çekmesine ama 
tekeri tamir edemiyor olmak canımı sıkıyordu. Fergus’un ağ­
zına zehirli bir mantar tıkmadan ve yorgunluktan bayılmadan 
önce yemek yemem gerektiğini hissettim. Bezmiş bir şekilde 
elimdeki aletleri yere bıraktım. İşler hiç de yolunda gitmiyordu. 
Vücudumdaki yorgunluğu geçmiştim, asıl önemli olan bir yıl 
sürdüreceğim sosyal deneyde bisikletimin en değerli varlığım 
olmasıydı. O olmazsa yiyecek bulmak için en az otuz altı mil, 
arkadaşlarımı ziyaret edebilmek içinse on sekiz mil yürümem 
gerekecekti. Onsuz bir yerlere gidebilmem neredeyse imkân­
sızdı ve ben ihtiyaç duyduğum şeyleri çöplüklerde aramak zo­
runda kalacağımı düşünmekten kafayı yiyecektim.

Bisikletlerden biraz anlarım aslında ama bu kadar girift 
aletlerle tamir yapmak beni aşıyordu. Önceden olsaydı, yani 
parayla aramız hâlâ iyi olsaydı, gerekli parçaları alır, bisikle­
timi tamir ettirmeye götürür ve kibar tamirciye parasını öde­
yip her şeyi hâllederdim. Bu artık bir seçenek değildi benim 
için. Günlerimi gazetecilere bir yıl parasız yaşayabilmek için 
altı ay boyunca nasıl hazırlandığımı anlatarak geçirmiştim. Fa­
kat resmî olarak başlamama dört saat kala kendimi ruhen ve 
bedenen bitmiş bir hâlde, yaralı bisikletimin yanında uzanır­
ken bulmuştum. Bütün planlarımın kalbiydi bisikletim. Bunlar 
yetmezmiş gibi yarın yüz elli kişi için üç çeşit yemek yapmam 
gerekiyordu. Tamamen doğadan toplayacağım malzemeleri 
kullanacaktım fakat henüz bir şeyler toplamış değildim. İyice 

gerildiğimi hissediyordum.

Aslında beni bu hâle getiren şey bisikletim değil, yıl boyunca 
bunun gibi daha kaç problemle karşılaşacağımı bilmememdi.
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Önceden nerede, ne zaman bir problemle karşılaşsam para her 
şeyi çözüyordu, artık öyle olmayacaktı. İpin üzerinde yürüdü­
ğümü ancak fark ediyordum ve ne yapacağımı bilemez hâlde 
kalakalmıştım. İlk defa kendimi zayıf hissediyordum. O zamana 
kadar başıma dert açmamış en basit işler bile ciddi manada zor 
hâle gelecekti artık. Zor diyorum çünkü imkânsız demeye dilim 
varmıyor. Yapacağım deney daha en başından başarısızlığa mı 
mahkûm oluyordu? Bunları düşünmemeye karar verdim: Geri 
dönüş yoktu, milyonlarca insana anlatmıştım yapacaklarımı, 
vazgeçemezdim. Bu da üzerimde büyük bir baskı kuruyordu.

Orada; kir pas içinde, endişeli, yorgun ve stresli bir hâlde 
bakışlarımı tavana sabitlemiş uzanırken aklımdan bin türlü şey 
geçmişti. Acaba bu hâle gelmeyi nasıl becermiştim ve ne akla 
hizmet bu işlere kalkışmıştım? Hadi diyelim kalkıştım, neden 
her şeyi hâlkın gözü önünde yapıyordum?

17
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NEDEN PARASIZ?

Aşk ve para birbirine benzer. Bütün hayatımızı aşkı ve parayı 
elde etmeye çalışarak geçiririz fakat yalnızca birkaçımız onla­
rın asıl anlamlarını bulabilir.

Bir varmış bir yokmuş, insanlar hayatlarını idame ettire­
bilmek için para kullanmak yerine takas yapıyorlarmış. Pa­
zarların kurulduğu günlerde, ürettikleri şeyleri yanlarına alıp 
pazara giderlermiş; ekmekçiler ekmeklerini, çömlekçiler çöm­
leklerini, bira yapanlar biralarını, marangozlar tahtadan kaşık­
larını ve sandalyelerini... Pazarda toplanan insanlar takas sis­
temini kullanarak gereksinimlerini temin ediyorlarmış. Fakat 
bir süre sonra, kullandıkları bu sistemin bekledikleri kadar et­
kili olmadığını fark etmişler.

Bay Ekmekçi biraz içki istiyorsa Bayan Bira Yapana gider­
miş. Biraz hoşbeş edip çoluğun çocuğun nasıl olduğunu sor­
duktan sonra Bay Ekmekçi ekmeklerinden verir, karşılığında 
da Bayan Bira Yapanın lezzetli birasına kavuşurmuş. Alan da 
veren de razı olduğu için herkesin keyfi yerindeymiş. Peki, so­
runlar nerede patlak vermiş? Bayan Bira Yapan, ekmeğin onun 
lezzetli birasının karşılığı olamayacağını düşünmeye başlamış ve 
artık ekmek almak istemiyormuş. Fakat Bay Ekmekçinin ona 
sunabileceği başka bir şeyi yokmuş. îşte, ihtiyaçların çakışması: 
Önceden ellerinde ne varsa onunla takas yapan insanlar artık 
birbirlerine, karşı tarafın istediği şeyleri sunmak zorunda ka- 
hyorlarmış. Herhâlde Bayan Bira Yapan kocasında glüten du­
yarlılığı olduğunu fark etmiş olacak. Ona göre Bay Ekmekçi, 
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uzun zamandır kocasının irritabl bağırsak sendromunu tetikli- 
yormuş. Ya da belki Bayan Bira Yapan artık ekmek almak değil 
Bay Marangoz’dan yeni bir kaşık ve Bayan Çiftçi’den taze seb­
zeler almak istiyormuş. Elbette bütün bunlar zavallı Bay Ek­
mekçinin kafasını çok karıştırmış.

Bir gün kasabaya zarif silindir şapkasıyla ve kendisine özel 
dikildiği belli olan incecik çizgili şık takım elbisesiyle bir adam 
gelmiş. Daha önce onu buralarda kimseler görmemiş. Kendini 
Bay Banka olarak tanıtan gizemli adam pazara gittiğinde gör­
düğü karmaşa karşısında kendini tutamayarak kahkahalara 
boğulmuş. Birkaç elmaya karşılık elindeki sebzeleri vermeye 
çalışan Bayan Çiftçiyi kenara çekip bütün kasabaya haber ver­
mesini ve akşam olduğunda herkesin belediye binasında top­
lanmasını istemiş. Hayatlarını kolaylaştıracak dâhiyane fikrin­
den bahsedecekmiş.

O akşam bütün kasaba söylenen yerde toplanmış. Heyecan­
dan yerlerinde duramıyor, silindir şapkalı ve takım elbiseli bu 
yabancının ne söyleyeceğini merak ediyorlarmış. Sahneye çı­
kan Bay Banka, kasaba halkının her birine, üzerinde mührü­
nün olduğu yüz deniz kabuğu dağıtmış. Onlara, alışveriş yap­
mak için yanlarında bira fıçıları, somun ekmekler ve çanak 
çömlek gibi garip şeyler taşıyacaklarına bu deniz kabuklarını 
taşımalarını önermiş. Yapmaları gereken tek şeyin neye karşı­
lık kaç deniz kabuğu isteyeceklerine karar vermek olduğunu 
söylemiş. “Çok mantıklı!” diye bağırmış insanlar, “Bütün so­
runlarımız çözüldü!”.

Bay Banka bir yıl sonra kasabaya döneceğini söylemiş ve 
döndüğü zaman herkesin ona yüz on deniz kabuğu getirmesini 
istemiş. Fazladan on deniz kabuğu elbette onları sorunların­
dan kurtarmasının bir karşılığıymış. O sahneden inerken Ba­
yan Aşçı zekice bir soru sormuş: “Öneriniz gayet makul. Fa­
kat her birimize yüz deniz kabuğu verdiniz, fazladan on deniz 
kabuğunu nereden bulacağız?” “Merak etmeyin, bu sorunun 
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yanıtını kendiniz eninde sonunda bulacaksınız.” demiş Bay 
Banka ve sıradaki kasabaya doğru yola çıkmış.

İşte bu alegori, paranın hayatımıza nasıl girdiğini basitçe 
açıklıyor. Bu güzel girişi bozmasından korktuğum için onun 
hayatımıza nasıl yerleştiğinden ve nelere sebep olduğundan 
bahsetmeyeceğim. Para sadece yanımızda taşıdığımız bank­
notlar ve bozukluklardan oluşmuyor; bir de banka hesapla­
rımızda yazan miktarlar var. Vadeli hesaplar, krediler, devle­
tin ekonomisi, kurumsal bağlar, belediyelerin finansal ağları, 
banka ihtiyatları ve ipoteğe dayalı menkul kıymetler mali ku­
ruluşların 2008 yılında yaşadığı kredi sıkışmasının en önemli 
sebeplerinden. Dünyanın dört bir yanından gelen uzmanların 
bile çözemediği daha pek çok finansal bağdan söz edebiliriz. 
Finansal sistem öyle karmaşık bir hâl aldı ki işlerin nasıl yü­
rüdüğünü açıklamak neredeyse imkânsız.

Artık para bize hizmet etmiyor; biz paraya hizmet edi­
yoruz. Para dünyayı ele geçirmiş durumda. Toplumu oluştu­
ran bizler ona neredeyse tapıyoruz ve manevî değeri olmadığı 
hâlde onu her şeyin üstünde tutarak kutsal sayıyoruz. Dahası, 
kafamıza yerleşmiş para algısı, temelinde aslında eşitsizliğe yol 
açan, çevreyi tahrip eden ve insanlara saygı duymayan bir sis­
teme dayanıyor.

YABANCILAŞMA DERECESİ

2007, iş dünyasıyla olan ilişkimin onuncu yılıydı. İrlanda’da 
dört yıllık işletme ekonomisi okumuştum, altı yıl da İngilte­
re’nin organik gıda şirketlerinde yöneticilik yapmıştım. Ma- 
hatma Gandhi’nin üniversite son sınıftayken okuduğum bir 
kitabından sonra da organik gıda sektörüyle tanıştım. Aslında 
bir an önce kurumsal hayata atılarak hızlı bir şekilde para ka­
zanmaya başlamak istiyordum fakat Gandhi’nin yaşam biçimi, 
beni sahip olduğum bilgi ve becerileri toplum yararına kul­
lanmak konusunda teşvik etti. En çok etkilendiğim “Dünyada 
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görmek istediğin değişim sen ol.” cümlesiydi; yalnız da kal­
san milyonlarla beraber de olsan değişim kendisi sen ol. Asıl 
soru şuydu: Neyi değiştirmek istiyorum? Bu noktada organik 
gıda sektörü akla ve etik değerlere en uygun alan gibi gelmişti, 
hâlâ da böyle düşünüyorum. İlk adımımı da böylece gıda sek­
törüne atmıştım.

Altı yıl organik gıda sektöründe çalıştıktan sonra bu sektö­
rün beni çevre dostu yaşama götürecek bir atlama tahtası oldu­
ğunu fark ettim. Alışılagelmiş gıda sektöründe pek çok prob­
lem vardı: Yiyeceklerin dünyanın dört bir yanma yollanması 
uzun sürüyordu, gıdalar plastik maddelerle paketleniyordu ve 
büyük kurumsal şirketler, küçük bağımsız şirketleri satın ala­
rak yeniliğe izin vermiyorlardı. Benimse artık gözüm açılmıştı; 
küresel ısınma, doğal kaynakların tükeniyor olması gibi çevre­
sel sorunlara çözüm arayan topluluklardan birine katılmanın 
yollarını aramaya başlamıştım.

Bir akşam dostum Dawn’la sohbet ederken dünyadaki prob­
lemlerden konu açıldı. Çalışma şartları kötü olan iş yerleri, yıp­
ratılan çevre, endüstriyel hayvancılık, kaynak sıkıntıları gibi pek 
çok konuyu tartıştık. Hangi alanda daha çok fayda sağlayabi­
leceğimizi konuşuyorduk. Öyle büyük işler yapacağımızı dü­
şündüğümüzden değildi tabii; en nihayetinde biz bu kirli ok­
yanusun iki küçük balığıydık.

O akşam bütün sorunların sebebini bulmuştuk: Yabancı­
laşma. Birey olarak bizler yaşadığımız çevreye ve tükettiğimiz 
kaynaklara yabancılaşmıştık. Yediklerimizi kendimiz üretiyor 
olsaydık, bir parçasını bile israf etmezdik (Şu an Birleşik Kral- 
lık’ta yaptığımız gibi). Masalarımızı ve sandalyelerimizi kendi­
miz üretiyor olsaydık, evlerimizi ne zaman dekore etsek eski 
eşyalardan kurtulmazdık. Askerî denetim altında tutulan bir 
fabrikada giysi üretimi için kumaş biçen küçük bir çocuğun 
yüzüne bakabilseydik, ihtişamlı mağazalardan alışveriş yapar­
ken bir kez daha düşünür müydük? Bir domuzun hangi şartlar 
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altında kesildiğini bilseydik, çoğumuz domuz pastırmalı sand­
viçten vazgeçerdik. Temiz suya ulaşmak için kirli suları arıt­
mak zorunda kalsaydık, su kaynakları bugün bu hâlde olmazdı.

İnsanlar özlerinde yıkıcı varlıklar değiller hatta çoğu, alış­
veriş rutinlerinin aslında ne kadar tehlikeli olduğundan biha­
ber. Kendi ihtiyaçlarımızı karşılayacak üretimleri yapmak bir 
kenara, sorun şu ki çoğumuz üretimin korkunç aşamalarını 
bilmiyor ve bu üretimleri gerçekleştiren insanları tanımıyoruz. 
Belki yerli ve yabancı medya bize bazı ipuçları veriyor ama fı- 
beroptik kablodan geçen bu ipuçları bizi pek de etkilemiyor.

Bu düşünceler, “Çevreye ve tükettiğimiz ürünlere karşı ya­
bancılaşmış olmamızı nasıl çözebiliriz?” sorusunu beraberinde 
getirdi. Aslında cevabı çok da uzaklarda aramaya gerek yoktu: 
Para, hayatımıza girdiği an her şeyi değiştirdi. O zamanlar belki 
harika bir fikir gibi görünmüştü hatta şimdi bile dünya nüfu­
sunun %99,9’una harika bir fikir gibi geliyor. Belki de bu yüz­
den paranın ne kadar güç kazandığını göremiyoruz. Bu güç ve 
günümüz finansal sisteminin karmaşıklığıyla beraber tüketici 
ve üreticinin arasına nasıl bir duvar örüldüğü aslında apaçık 
ortada. Fakat reklam şirketleri bizi bu gerçekten olabildiğince 
uzak tutmak adına ellerinden geleni yapıyor; arkalarında pa­
ranın gücü olduğu sürece de başarılı olmaya devam edecekler.

BORÇ PARA

Günümüz finansal sisteminde paranın çoğu özel bankalar ta­
rafından yaratılıyor. Ülkede sadece bir banka olduğunu hayal 
edin. Bu zamana kadar parasını yastık altında saklayan Bay 
Smith, bir gün bütün birikimi olan 100 deniz kabuğunu de­
pozite etmeye karar veriyor. Banka da bu işten kâr elde etmek 
istiyor elbette ve kendince bir hesap yapıyor. Bay Smith ansı­
zın gelip para çekmek isterse diye 10 deniz kabuğunu kasada 
bırakıyor fakat geri kalan 90 deniz kabuğunu borç olarak ver­
meye karar veriyorlar. Bay Jones’un da krediye ihtiyacı var ve 
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bankaya geliyor. Elbette Bay Smith’in 90 deniz kabuğunu al­
mak onu hoşnut edecektir; faiziyle geri ödemek koşuluyla. 
Bay Smith bu parayla Bayan Ekmekçiden ekmek almaya ka­
rar veriyor. Günün sonunda Bayan Ekmekçi kazandığı 90 de­
niz kabuğunu bankaya götürüyor. Neler olduğunu görebiliyor 
musunuz? En başta Bay Smith bankaya 100 deniz kabuğunu 
depozite etmişti. Şimdi Bay Smith’in 100 deniz kabuğunun yanı 
sıra Bayan Ekmekçinin 90 deniz kabuğu da bankada. 100 de­
niz kabuğu 190 deniz kabuğuna dönüştü. Böylece banka pa­
rayı yaratmış oldu. Dahası banka Bayan Ekmekçinin deniz 
kabuklarından da borç verebilir artık. Hikâyenin nasıl devam 
ettiğini biliyorsunuz.

Elbette işin özünde paranın miktarı değişmedi. Yani Bay 
Smith ve Bayan Ekmekçi deniz kabuklarını aynı anda çekmek 
isterlerse bankanın eli ayağına dolaşacak. Fakat bu pek sık ya­
şanan bir durum değil. Eğer yaşanırsa da bankanın kullanabi­
leceği başka müşteriler var. Asıl sorun bütün müşterilerin he­
saplarındaki parayı borç verirlerse yaşanır. Sonuç olarak, bu 
hayalî dünyanın hayalî bankasında bütün deniz kabuklarının 
sadece %10’u mevcut. Bütün müşteriler aynı zamanlarda deniz 
kabuklarını çekmek isterlerse banka batar. Böylece insanlar pa­
ranın aslında banka tarafından yaratıldığını öğrenmiş olurlar.

Belki saçma görünüyor ama bugün bile dünyanın neresine 
giderseniz gidin düzen böyle yürüyor. Bir banka yerine binlerce 
banka mevcut; yüz deniz kabuğu yerine de büyük miktarlarda 
para. Çok kıymetli mal varlığımız aslında değersiz ve banka 
hesaplarımızdaki para aslında başkalarının paraları ki başka­
larının paraları da aslında başkalarının paraları. İşler böyle dö­
nüyor. İngiltere’nin en büyük bankalarından Northern Rock’da 
ve Amerika’nın Gannie Mae Bankasında yakın zamanda ya­
şanmış krizler, bankanın doğasından gelen ve finansal sistemi 
gerçekte var olmayan kaynaklara dayandıran ekonomik istik­
rarsızlığı apaçık gösteriyor. Bankaların ihtişamlı kaleleri aslında 
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kumdan. 2009’da dünya genelinde yapılan tarama gösterdi ki 
vergi mükelleflerinin ödemek zorunda oldukları milyarlar bu 
kumdan kaleleri ayakta tutuyor.

BORÇLARIN İNSANLARI İŞ BİRLİĞİNE DEĞİL
REKABETE İTMESİ

Hâlihazırda kullanılan sistemde depozitolar bankada kalırsa 
banka faiz uygulayamıyor ve hâliyle para üretemiyor. Bu yüz­
den bankanın insanları kredi çekmeleri için teşvik ettiği rek­
lamlar, düşük faiz oranları ya da tüketim çılgınlığını destekleme 
gibi pek çok hilesi var. Bankalar ellerindeki bütün depozitoları 
kullanarak olmayan bir parayı yaratmak için çıldırıyorlar. Bana 
kalırsa bu onları dünyadaki çevresel sorunların pek çoğunun 
sorumlusu yapıyor. Çünkü bizi sahip olduklarımızla yetinme- 
meye ve hep daha fazlasını istemeye yöneltiyorlar. Oysa bir 
müşteri bankaya kredi başvurusunda bulunduğu zaman borç 
makbuzu ona değil, dünyaya ve gelecek kuşaklara kesiliyor.

Doymuyoruz. Credit Action’ın 2010da yayınladığı rapora 
göre, Birleşik Krallık’ta kullanımda olan 70 milyon kredi kartı 
var, yani ülkede insanların kart dostları, nüfustan bile fazla. Hane 
halkı borçlarının ortalaması 18.000 Euronun üzerinde. Daha da 
kötüsü, ben bunları yazarken, ülkenin hazine borcu dakikada 
4.385 Euro miktarında artıyor. Eninde sonunda bunları öde­
mek zorunda kalacağız; hem parayla hem yaşadığımız çevreyle.

Bankaların para yaratması ekonomi için faydalı olsa da in­
sanlar için çok da faydalı olduğu söylenemez. Birleşik Kral­
lıktaki Citizens’ Advice2 her gün, kredi borçlarıyla boğuşan ve 
profesyonel destek alması gereken 9.300den fazla insana da­
nışmanlık yapıyor. Her dört dakikada bir birileri iflas ettiğini 
duyuruyor ve her yedi buçuk dakikada bir eve el konuluyor.

2 Birleşik Krallık’ta bulunan ve finansal sorunlara, tüketici sorunlarına ve eko­
nomik diğer sorunlara çözüm arayan, bu sorunları çözmede insanlara destek 
veren yardım kuruluşu.
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Günün sonunda, para yaratma süreci zengini daha zengin 
fakiri daha fakir ediyor. Bankalar olmayan bir parayı kredi ola­
rak sunuyor, faiz işliyor ve borçlar ödenmediği takdirde gerçek 
mallara el koyuyor. Dünyada inanılmaz bir eşitsizliğin hüküm 
sürdüğü konusunda artık hemfikir miyiz?

Küçük kasabamıza geri dönelim. Eskiden, hasat zamanı 
gibi zor zamanlarda insanların birbirlerine karşılık bekleme­
den yardım etmeleri yaygın bir durumdu. O zamanın insanları 
bugünün insanlarından daha fazla iş birliği içindeydiler. Bu iş 
birliği hâli de onlara temel güven duygusu veriyordu. Aslında 
iş birliği kültürü paranın daha az değer gördüğü bazı yerlerde 
varlığını sürdürmeye devam ediyor. Fakat bitmek tükenmek 
bilmeyen para kazanma arzumuz bizi birbirimize karşı bir ya­
rış içine sürükledi. Küçük kasabamızda bir zamanlar hüküm 
süren iş birliği, yerini rekabete bıraktı. Artık kimse hasat za­
manlarında komşusuna yardım etmiyor. Bu rekabet; toplum­
dan soyutlanma, intihar vakalarında artış, ruhsal hastalıklar 
ve antisosyal davranışlar gibi kasabada baş gösteren pek çok 
problemin sorumlusu sayılabilir. Bireye ve topluma verdiği za­
rarlar yetmezmiş gibi çevrede yol açtığı tahribatlardan da bah­
sedebiliriz; kaynakların tükenmesi, finansal gelişmişlikle bera­
ber acımasız bir şekilde ilerleyen küresel ısınma ve dahası...

TOPLUMU GÜVENDE HİSSETİREN PARA

Çoğumuz için para güvende olmanın bir şartı. Banka hesabı­
mız dolu olduğu sürece güvendeyiz. Bunun hiç de tekin bir 
duygu olmadığını yakın zamanda hiperenflasyon yaşamış Ar­
jantin ve Endonezya örneklerine bakarak anlayabiliriz. Yirmi 
birinci yüzyılın başlarında yaşanan ve banka yöneticilerinin 
baskısıyla şişirilmiş ekonomik kriz balonu patlatıldı. Pek çok 
siyasetçi, ekonomist ve analist bu son kriz miydi, merak edi­
yor. Benimse bu krizden çıktığımız gibi başka krizleri de atla­
tacağımız konusunda hiç şüphem yok. Gelecekteki ekonomik 
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krizler elbette daha karmaşık olacak ve atlatma süreci daha sı­
kıntılı geçecek. Bunu dünyanın günden güne daha sıkıntılı hâle 
gelmesinden anlayabiliriz. Banka doğası gereği, istikrarsız ve 
ekonomimizin yapıtaşlarından olan sigorta ve petrol endüst­
risi eninde sonunda ciddi derecede sarsılacak. îklim değişik­
likleri ve petrol rezervlerinin gereğinden fazla üretim yapması 
da bu yıkımın sebebi olacak.

İKLİM DEĞİŞİKLİĞİ

İklim neden değişiyor? Bunun farklı farklı sebepleri olabi­
lir fakat kesin olan bir şey var: İklim değişiyor ve bu değişik­
lik birilerine maddî açıdan çok pahalıya patlayacak. Lloyd’s of 
London’ın yöneticilerinden Rolf Tolle, 2006 yılında, sigorta 
şirketlerinin iklim değişikliğinin etkileri üzerine çalışmazlarsa 
batacakları uyarısında bulunmuştu. İki senaryo var; ya sigorta 
şirketleri doğal afetlerin (daha doğrusu beşerî afetlerin) yarat­
tığı tahribatı ödemek için sigorta primlerini arttıracak- yine 
de yok olmaya mahkûm olacaklar- ya da doğal afetleri sigorta 
kapsamında saymayacaklar. Bu da evleri ve malları tahrip olan 
insanların kendi zararlarını karşılamak zorunda kalmalarına, 
yerli ekonominin bozulmasına ve ardı arkası kesilmeyen in­
sanlık krizleri yaşanmasına sebep olacak.

PETROL REZERVLERİ

Petrol rezervlerinin gereğinden fazla üretim yapması ciddi bir 
sorun. Medeniyetimizin temelini de petrol oluşturuyor. Buna 
inanmıyorsanız etrafınıza bakın ve ham maddesi petrol olma­
yan tek bir eşya bulun (plastiklerin bile petrol kullanarak üre­
tildiğini hatırlatayım). Petrol sonsuz bir kaynak değil. Ne za­
man tükeneceği tartışma konusu fakat tükeneceği kesin. Dahası 
petrol kaynaklarının kuruyacağı haberi bile fiyatları uçurmaya 
yeter; insanların maddî güçlerinin belli bir noktadan sonra bu 
fiyatları yakalamaya yetemeyeceği ortada. Geçiş Hareketinin 
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kurucusu Rob Hopkins’e göre keşfedilen kaynakların her bi­
rinden dörder varil petrol kullanıyoruz. Bu da petrolün ta­
mamen tükenmesi senaryosunu kurgudan çıkarıp ete kemiğe 
büründürüyor. Bu konuya daha çok dikkat çekmek isteyen 
Hopkins, bir tespit daha sunuyor. Ona göre bugün petrole sa­
hip olmamız, bizim için çalışan 22 milyon köleye sahip olma­
mızla eş değer. Petrol Batıda hayatımızı sürdürebilmemiz için 
gereken temel kaynak hâline geldi; en temel ve en tükenmek 
üzere olan kaynak.

Devlet, 2008 kredi sıkışması zamanında bankaların paçayı 
yırtmasına yardım etmiş olabilir fakat bizler, George Monbi- 
ot’ın tabiriyle, doğal sıkışmaya yaklaşıyoruz. Monbiot’un da söy­
lediği gibi, bu doğal sıkışmadan kredi sıkışmasından olduğu 
gibi kolay kurtulamayacağız. Alman ekonomist Pavan Sukhdev, 
ekosistemleri konu aldığı çalışmasında, tahrip edilen orman­
lar sebebiyle 2 trilyon ile 5 trilyon dolar tutarında doğal ser­
mayeyi kaybediyor oluşumuzdan bahsediyor. Kredi sıkışması 
1 trilyon ile 1,5 trilyon dolara mal olmuştu; yaşanan doğal sı­
kışma ise bize daha pahalıya patlıyor. Şimdi karar vermemiz 
gerek; bir krizden diğerine sürüklenirken parayı kendimizi gü­
vende hissetmenin temel şartı olarak görmeye devam mı ede­
ceğiz yoksa toplumun iyiliği için rekabetten sıyrılıp iş birliği 
içinde yaşamaya geri mi döneceğiz?

2008’de İrlanda’ya, ailemin yanına döndüğümde bir şey 
fark ettim. Altı yıl Birleşik Krallık’ta çalışırken uzak kaldığım 
ülkem gözle görülür şekilde değişmişti. Kelt Kaplam3 dönemi, 
kültürü kökünden değiştirmişti. Yirmi yıl önce, çocukluğumun 
geçtiği seksenlerin sonlarında İrlanda, şimdikinden çok daha 
farklıydı. Anılarımda hâlâ o zamanın İrlanda sokakları vardı. 
O zamanlar herkes birbirini tanır ve en uzak noktaya bile on 
beş dakikada varılırdı. Seksen evden yalnızca bir tanesinde te­

3 Celtic Tiger, İrlandalIların 1990 yılının ortalarından 2000 yılının ortalarına ka­
dar ekonomide yaşadıkları hızlı büyüme dönemine verilen isimdir.
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lefon vardı. Birini aramamız gerekiyorsa da o eve giderdik (di­
ğer evlerin olduğu gibi o evin de kapısı her zaman açık olurdu) 
ve masaya birkaç bozukluk bırakıp aramamızı yapardık. Sokak­
larda beşten fazla araba olmazdı; eğer bir Mercedes’e rastlarsak 
onun yurt dışından misafir olarak gelmiş olduğunu bilirdik.

Kapısı her zaman açık olan kapılar artık kilitli. Bildiğim 
sokaklara yabancıyım artık. Şimdilerde insanlar sadece kari­
yer basamaklarını tırmanıp mal mülk edinme sevdasındalar. 
Bunları hangi yollarla elde ettikleri önemli değil, yeter ki so­
nuca ulaşsınlar.

DÜNYA TİCARETHANESİ

Para biriktirmek, mal varlıklarımızı uzun süre için saklamanın 
kolay bir yolu. Bu birikim bizden alınacak olsa, yine de doğayı 
sömürmeye devam eder miydik? Kolay yoldan birikim yapma 
yolumuzu, parayı kaybedecek olsak, bu yalnızca ihtiyacımız 
olanı tüketmemizi sağlardı. Böylece her dakika biri çıkıp bir 
hektar alanı tahrip ederek ormandaki ağaçları banka hesabın­
daki rakamlara dönüştürmezdi. Hâliyle de ağaçlar ait olduk­
ları yerde bizlere hizmet etmeye devam ederdi.

Dünyayı perakende ticareti olarak, bu ticareti yönetenleri 
de dünya liderleri olarak düşünelim. Bu yöneticiler dört yıllık 
kontrata sahip olsunlar. Yani bu dört yılda ellerinden gelen her 
şeyi yapmak zorundalar. Kâr-zarar tablosunda daha fazla kâr 
yapmış gibi görünmek için yazar kasalardan ve ofis malzeme­
lerinden bazılarını satmaya karar veriyorlar. İşe yarıyor: hisse­
darlar -bizler-, bilanço ve gelir tablosuna bakmaya yeltenmiyo­
ruz bile ve yöneticiler kontratlarını uzatmayı başarıyorlar. Bir 
sonraki yıl kâr oranı düşüyor çünkü sattıkları malzemeler yok­
ken pek çok işleri aksıyor. Bu yüzden tekrar aynı hataya dü­
şüp yine ellerindekileri satıyorlar. Ofislerinde hiçbir şey kal­
mayana dek her şeyi satıyorlar. Hissedarlar da kısa hayatlarım 
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idame ettirmeye yetecek kadar şey satın almaktansa kâr oran­

larını arttırmanın peşine düşüyorlar.

Dünyamız için de aynı durum söz konusu. Bizler elimizde 

avucumuzda ne varsa tüketiyoruz ve planlı eskitmece tabi ürün­

lerle kendimizi avutuyoruz. Oysa bu hiç de tavsiye edilmeyen 

bir strateji. Adbusters dergisinin kurucusu Kaile Lasn, 2009 yı­

lında söylediklerine kulak verelim:

“...ekonominin en temel kanununu ihlâl ederek zenginleşiyoruz: 
Sermayeni satıp gelir elde edemezsin. Kırk yılı aşkın süredir or­
manları yok ediyoruz, nehirlerde ve okyanuslarda yaptığımız 
yanlış avlanma, deniz canlılarını yok olmaya itiyor. Petrol kay­
naklarını su içer gibi tüketiyoruz. Dünyamızın sermayesini sa­
tıp adına da gelir diyoruz. Bu yüzden dünya, tıpkı ekonomi gibi, 

krizin eşiğinde.”

SATMANIN VE VERMENİN FARKI

Spiritüel değerlere pek de inanan birisi değilim fakat kendi 

oluşturduğum bazı değerlerim var. Bu değerler inandığım şey­

leri soyut olarak değil, somut bir şekilde hayata geçirmeyi kap­

sıyor. Aklımızın, kalbimizin ve ellerimizin arasındaki mesafe 

ne kadar yakın olursa gerçek hayata o denli yakın olacağımızı 

düşünüyorum. Bana kalırsa spiritüellik ve fiziksellik -soyut ve 

somut- bir madenî paranın iki yüzü gibi.

Dürüst olmak gerekirse parasız yaşadığım zaman bunun 

maneviyatımı da etkilediğini gördüm. Çalıştığımızda karşı­

lığını alıyoruz hatta bazı şeyleri sırf karşılığında kazandıkla­

rımız için yapıyoruz. Karşılık beklemeden bir şeyler yaptığı­

mızdaysa insanlarla aramızda bir bağ kuruyoruz, bu da güçlü 

bir topluluğun parçası olmamızı sağlıyor. Karşılık bekleyerek

4 (Built-in Obsolescence). Ürünlerin ömürlerini bilerek kısa tutma ve böylece 
tüketimi destekleme yöntemidir.
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yaptıklarımızın sonucundaysa böyle bir bağa ulaşmak söz ko­
nusu bile değil.

Bir diğer sebep ise daha basit ve daha kişisel: Yoruldum. 
Çevresel yıkımlara şahit olmaktan bıktım, usandım. Şu üç 
günlük dünyada sanki beni sonsuza kadar güvende tutacak 
şey paraymış gibi bankalara koşmaktan yoruldum. Bizler Ba­
tıda ucuz enerjiyle hayatlarımızın depolarını doldurabilelim 
diye Orta Doğuda yıkılan şehirleri, parçalanan aileleri izle­
meye artık dayanamıyorum. Bunu değiştirmek için bir şeyler 
yapmak istiyorum. Takım ruhu istiyorum, rekabet değil; arka­
daşlığa inanıyorum, kavgaya değil. İnsanların dünyayla, dünya 
üzerinde yaşayan her canlıyla ve birbirleriyle barış imzalama­
larını istiyorum.

PARASIZ NASIL YAŞANIR?

Parayı neden bırakmamız gerektiğini mantıklı sebeplerle açık­
lamak gerekiyor; bunu yapmanın hiç de kolay olmadığını da. 
2007 yılında denemeye karar verdim. İşe önce Bristol Lima- 
nı’nda duran teknemi satarak başladım. Buradan elde ettiğim 
parayla da Serbest Ekonomi Hareketini başlattım. Belki bazı­
ları parasızlığı savunan bir projeyi başlatmak için para kullan­
mamı ikiyüzlülük sayacaklar. Fakat benim paraya bakış açım 
petrole olanla birebir aynı: İkisini de kullanma amacımız ge­
leceğe sağlam altyapılar kurmak için olmalı.

LETS ve Timebanks gibi yerli ekonomi planları oluşturan 
kurumlarla ilişkilerim oldu. Ürettikleri bu planlar hâlihazırda 
kullanılan ekonomik planlara bir alternatif oluşturabilirdi. Fa­
kat onların sistemi de değiş-tokuşa dayanıyordu. Bana göre bir 
topluluğu oluşturan ve farklı farklı becerilere sahip insanların 
birbirlerine yardım ederken "Karşılığında ne alırım acaba?” 
diye düşünmemeleri gerekir. Güven duygusu, ihtiyaç anında 
birbirine yardım edecek bir topluluğa ait olmakta yatıyor. Yar­
dım ettiğin birisi karşılığında sana yardım etmeyebilir ya da 
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bir başkası sen ona hiç yardım etmemiş olsan da sana destek 
olabilir. Bununla, gerçekte uygulanan ekonomi politikası ara­

sındaki fark şu: Biri güven duygusunu bilgisayar ekranında 
hesaplamalar yaparak oluşturmaya çalışıyor, diğeri ise kuru­
lan bağlar sayesinde doğal olarak ortaya çıkan bir güven duy­
gusuna sahip. Biri güçlü topluluklar oluşturuyor, diğeri evle­

rin arasına yüksek çitler örüyor.

Teknemi satarak kazandığım parayı insanların birbirle­
rine karşılık beklemeden ve gönüllü bir şekilde yardım edebi­
lecekleri bir site kurması için web tasarımcısına ödedim. Te­
mel amaç, insanlara birbirlerine yardım etme fırsatı sunacak 
işlevsel bir site oluşturmaktı fakat bunu nasıl yapmam gerek­
tiğinden emin değildim. Sonunda işin kalbinde paylaşmanın 
olduğunu hatırladım. Paylaşmak, dünyada daha az kaynağın 
kullanılması demekti. Aynı zamanda, insanları bir araya getir­

menin dolaylı yolu da olabilirdi. Bir insanı, size bir şey verdi 
diye daha az sevdiğiniz oldu mu? Ben de onu diyorum. Pay­
laşmak iki kişi arasında bağ kurar, güvensizlikleri azaltır ve in­
sanları içinde yaşadıkları dünyanın daha iyi bir yer olabilece­
ğine inandırır. Barış, ancak bölük pörçük yapılan iyilikler bir 
bütün hâline geldiğinde sağlanabilir. Bütünü oluşturan elbette 
ki parçalardır.

Serbest Ekonomi Hareketi, insanların birbirlerine yeni şey­
ler öğrettikleri ve paranın, yaşamın devamı için temel koşul ol­
madığı yolları gösteren bir web sitesi planıyla başladı. Sitenin 
adı justfortheloveofit.org; bu isim projenin ruhunu da özetliyor.

Sitenin, daha çok yeniyken başarıyı yakalayabilmesi beni 
oldukça şaşırtmıştı. Aslında projenin temelini oluşturan fikir 
çok eskiydi fakat onu uluslararası bir platformda pratiğe dök­
müş olmak fikre bambaşka bir boyut kazandırdı. Bir yıl içinde 
gazeteciler parasız yaşama hareketini anlatmak için Serbest Eko­
nomi terimini kullanmaya başladılar.
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DEĞİŞİMİN KENDİSİ SEN OL

2008’in başlarında, istediğim değişimin ne olduğunu bulmaya 
yaklaştığımı hissetmiştim. İnsanlara bilgi ve becerilerini satmak 
yerine paylaşma imkânı sunan bir proje yürütmenin bana öğ­
rettikleri oldu: Eğer dünyanın paraya daha az tamah etmesini 
istiyorsam önce kendim yapmalıydım bunu. Böyle bir yaşam 
gerçekten mümkün mü, görecektim.

Haziran 2008de, parayı bir yıllığına hayatımdan çıkarmaya 
karar verdim. Kasımın sonunda, Uluslararası Satın Almama Gü- 
nü’nde5 başlayacaktı her şey. Bunu arkadaşlarıma anlattığımda 
delirdiğimi düşündüler. “Neden?” diye sordular, “Sence de aşırı 
uç bir şey değil mi bu?” {Aşırı uç, genelde hayatımı tanımla­
dıkları kelimeydi.) Aşırı uç nedir? Bence binlerce dolar verip 
plazma ekran televizyon almak aşırı uç bir şeydir. İklim deği­
şiklikleri, aşırı petrol üretimleri... Uç olan bunlardır. Bu prob­
lemlerin çözümü de elbette alışılagelmiş yollarla bulunamaz.

5 Tüketim kültürünün protesto edildiği 24 Kasım günüdür.
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GİRİŞİMİN KURALLARI

Ailem bu zamana kadar aldığım bütün kararları desteklemişti 
ve parayla ilişkimi kesmeden önce çok zengin bir futbolcu ol­
mayı hayal ediyordum. Futbolun, parayla ilgili olmasa da bana 
öğrettiği bir şey vardı: Her oyunu kurallarına göre oynamak 
gerekir. Bu yüzden parasız bir yıla başlamadan önce kendime 
mantıklı kurallar koymaya karar verdim.

Bana bu kuralları soran insanlar ikiye ayrılıyorlardı. Bir 
grup, kurallarım olmasına şaşırıyor, bu oyunda rakibim olma­
dığı için canım nasıl istiyorsa öyle davranabileceğimi söylü­
yordu. Diğer grup ise kendimi ihtimallere nasıl hazırladığımı; 
a, b, c planlarımın neler olduğunu öğrenmek için can atıyordu.

Birinci grubun düşünceleri kısmen yanlıştı çünkü bu oyunu 
tek başıma oynamıyordum; rakiplerim vardı. Mesela iç sesim 
en büyük rakibimdi. Onun soğuk bir kış gecesi kamp ateşinin 
önünde arkadaşlarla viski yudumlama fikri karşısında kontro­
lünü kaybedeceğini biliyordum. İkinci rakibim ise elbette çiko­
lataydı. Kurallar olmazsa bazı durumlarda taviz vereceğimden 
korkuyordum. Bir kere yenilirsem bir daha ayağa kalkamaya- 
bilirdim. Zaaflarının farkında olmak büyük bir güçtür. Bu yüz­
den olası eleştirilerden değil, kendi zaaflarımdan korkuyordum.

Benim yaptığım gibi her şeyi halkın gözleri önünde yap­
maya kalkışırsanız, başarısız olduğunuzda size yöneltilecek ok­
lara hazırlıklı olmak zorundasınız. Aslında irtibatta olduğum 
gazetecilerle aram fena sayılmaz. Hatta bir tanesi samimi bir 
şekilde bana desteğini sunmuştu. Fakat itiraf edelim, gazeteciler 



büyük hikâyeler yakalayabilmek için para alıyorlar. Hepsinin 
Serbest Ekonomi Hareketini desteklemek için hazırda bekle­
diklerini düşünmek safça olur. İsmini vermeyeceğim bir ga­
zete, çalışanlarından birini beni izlemesi için görevlendirmeyi 
ve herhangi bir durumda para harcayıp harcamadığımı kontrol 
etmeyi bile düşünmüş. Bu gazetede çalışan editörlerden biri ar­
kadaşlarımdan birinin ev arkadaşıydı, bu durumu da onun sa­
yesinde öğrenmiştim. Klavyeleri başında nasıl bir hikâye kur­
guladıklarını tam olarak bilemiyorum tabii.

Peki on iki ay boyunca yaşayacağım hayatm kuralları nelerdi?

1. TEMEL KURAL: PARASIZLIK

Bir yıl boyunca para almayacak ve harcamayacaktım. Çekler, 
kredi kartları, nakit para; hiçbiri yok. Bundan taviz vermek de 
yok. İhtiyacım olan her şeyi para kullanmadan temin etmem 

gerekiyordu. Parasız bir yıldan sonra yeni bir hesap açmanın 
çok zor olacağını bilsem de banka hesaplarımı kapattım.

2. NORMALLİK KURALI

Normallik bu deneyi tanımlayacak en iyi ifade olmayabilir. Fakat 
karşılaşabileceğim olası durumları atlatabilmek için normal ol­
mayı denemem gerekiyordu. Aksi takdirde bu işin altından kal­
kamazdım ve -kısmen de olsa- sıradan bir yaşam süremezdim.

Biri çıkıp “Eğer şöyle şöyle olursa ne yapacaksın?” gibi so­
rular yönelttiğinde eskiden ne yapıyorsam onu yapmayı dü­
şündüğümü söylüyordum. Örneğin bana en sık sorulan soru 
“Bir arkadaşın sana yemek ısmarlamak isterse ödemesine izin 
verecek misin yoksa takas yöntemini mi kullanacaksın?” soru­
suydu ki böyle sorular insanı biraz sinirlendiriyor. Elbette ar­
kadaşımla bir şeyleri takas etmeyeceğim. Normal hayatımda 
kimseye yediğim yemeği ödetmem ki ben. Bu yaşam tarzıma 
tamamen aykırı.
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Bazı noktaları açığa kavuşturalım. Öncelikle eğer arkadaş­

larımdan biri sırf yiyecek yemeğim var mı yok mu diye endi­

şelendiği için beni yemeğe davet edecek olsa eski hayatımda da 

deneyim boyunca yaşayacağım hayatta da buna evet demezdim. 

Benimle olmaktan keyif aldığı için beraber yemek yemek isti­

yorsa tamam fakat bana acıyorsa bu kabul edilemez bir şeydi. 

Ayrıca bir yıl boyunca bağımsız yaşamayı hedefliyordum. “Ba­

ğımsız” benim için aydınlanma, ısınma, yemek yeme, iletişim 

kurma ve ihtiyacım olmayan şeyleri nasıl değerlendireceğim 

konularında kendi başımın çaresine bakacağım anlamına ge­

liyor. Fakat bir arkadaşımla berabersem ve ışığı açtığında ya 

da müzik çalmaya başladığında odadan kaçmamı beklemeniz 

saçma olurdu. Daha önce atılmak üzere olan bir bilgisayar ve 
eski model bir cep telefonu edinmiştim. Yani uzaktaki arka­

daşlarımdan birini ziyaret ettiğim sırada bunları şarj etmem 
gerekirse onların elektriğini kullanmakta bir kötülük görmü­
yorum. Onlar bana geldiğinde de elde ettiğim güneş enerjisini 
hizmetlerine sunmaktan mutluluk duyacaktım.

Almak, verene cömert ve kibar hissettirdiği için önemli bir 
şeydir. Alan olmazsa veren de olmaz ancak verebiliyor olmak 
büyük bir lütuftur. Ayrıca bu deneyi günlük hayata uygulana­
bilir kılmak için de almak hayatî derecede önemliydi.

3. İYİLİK BUL İYİLİK YAP KURALI

Bu fikir aynı ismi taşıyan Hollywood filminden çok daha önce 
aklıma gelmişti. İyilik Bul İyilik Yap filmi, öğretmeninin dün­
yayı daha iyi bir yer hâline getirmek için neler yapılması ge­
rektiğini sormasıyla aklına harika bir fikir gelen çocuğun hikâ­
yesi. Çocuk, bir kişi üç kişiye yardım ettiğinde bu üç kişinin 
de başka üç kişiye yardım etmesini ve böylece sonsuz bir yar­
dım halkası kurmayı öneriyordu. Bu halkanın ucu da eninde 
sonunda ilk yardım eden kişide birleşiyordu.
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Geleneksel takas yöntemini bu konseptle değiştirmeyi plan­
lıyordum. Geleneksel takas yönetiminde iki kişi bir fiyat üze­
rinde anlaşıyor ve ona göre değiş tokuş işlemi gerçekleşiyordu. 
Bu, insanlar arasında bir birliktelik sağlasa da para kullanmak­
tan farksızdı. Fakat İyilik Bul İyilik Yap konseptinde almanın 
ve vermenin fiyatı yoktu. Karşılıksız vermenin ilişkileri kuv­
vetli bağlara çevirecek bir gücü vardı fakat takas yöntemi bu 
güçten yoksundu.

Birinin, karşılığında bir şey istemeden sadece yardım et­
mek için iyilik yapması, özellikle de bize her zaman önce ken­
dimizi düşünmemiz gerektiğini öğreten yirmi birinci yüzyılda, 
çok zordu. Fakat doğa böyle işliyordu. Elma ağacı meyvelerini 
karşılık beklemeden veriyordu. Alan kişinin, tohumlarını dün­
yaya saçarak daha çok elma yetişmesini sağlayacağını umuyordu 
yalnızca. İyilik Bul İyilik Yap da böyle bir şeydi.

Peki benim deneyime ne gibi bir faydası olacaktı bunun? 
Birine yardım etmeden önce koşullar öne sürmedim hiçbir za­
man; sadece yardım ettim. Bu güvene dayalı bir tutumdu. Yar­
dım ettim çünkü ancak bu şekilde ihtiyacım olduğunda bana 
yardım edecek birileri çıkacaktı. Klişe olacak ama ne ekersen 
onu biçersin, değil mi? Dünyaya faydan olsun diye çabalarsan, 
dünyadan en çok faydalanacak olan sen olursun.

İyilik Bul İyilik Yap güzel bir teori ve günlük hayatımızda 
kullansak dünyayı çok daha arkadaş canlısı bir yer hâline ge­
tirebilir. Çoğu zaman ileriyi göremediğimiz ve sadece kendi­
mizle ilgilendiğimiz için sadece biriktiriyoruz. Böylece ekono­
mik anlamda güvende olacağız ve bolluk içinde yaşayacağız. 
Çok yanlış bir düşünce bu. Ancak vererek ve paylaşarak hem 
maddî hem manevî anlamda tatmin olmuş hissedebiliriz. Böy­
lece daha güçlü arkadaşlıklarımız olur ve karşılık beklemeden 
paylaşmanın hazzına varabiliriz.
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U. SAYGI KURALI

Başkalarına saygılı olmak hayatın gereklerinden biri ve bu ba­
zen taviz vermek anlamına da geliyor. Parasız yaşamayı dü­
şünsem de başkalarının evlerine ziyarete gitmem gerekecek. 
Yani insanların arasında olmaktan kaçamam. Bu yüzden on­
ların misafiriyken benimle paylaştıkları imkânları reddede- 
mem. Örneğin her yere yanımda bir kürekle gidip bahçelerine 
bir çukur kazarak tuvaletimi yapamam. Böyle bir şey yapacak 
olsam, beni misafir edenlerin yüzlerinde oluşacak ifadeyi tah­

min ediyorsunuzdur.

Bu deney insanları rahatsız ederek ve kendimi onlardan so­
yutlayarak yapmayı planladığım bir şey değil. Paraya ve onun 
sunduğu imkânlara sırt çevirdiğim doğru fakat insanlara ve 
onların benimle paylaşmak istediklerine sırtımı çeviremem. 
Çünkü bu inandığım her şeyin yalan olması demek. İşte saygı 

kuralı bunu içeriyor. Bir değişiklik yapmak uğruna kalkıştı­
ğım bunca şeyin olumlu ve uzun vadede uygulanabilecek bir 
değişim yaratmasını istiyorum. İnsanlara bunu öğreteceksem 
önce onlara saygılı olmakla başlamalıyım. İnsanların hayatla­

rına saygı duymalıyım ki benim seçtiğim hayata saygı duyulsun.

5. FOSİL YAKITA HAYIR KURALI

Daha önce de belirttiğim gibi, petrol eninde sonunda tükene­
cek ve biz yeni kaynaklara ihtiyaç duyacağız. Ham maddesi 
petrol olan ürünler çevreyi inanılmaz derecede kirletiyor ve 
bu ürünleri sürekli kullanıyor olmak devleti yeni petrol kay­
nakları bulmaya yönlendiriyor. Bunun sonucunda da dünya­
nın dört bir yanında savaşlar çıkıyor.

Savaşların sorumlusu olmak istemiyorum. Bu yüzden devle­
tin benim için fosil yakıt arayışına girmesine gerek olmayacaktı. 
Biri beni gideceğim yere arabasıyla bırakmayı önerirse onu ki­
barca reddedecektim. Fakat otostop yapmaya karşı değildim; 
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sonuç olarak o araba o yolu gidecek beni de almasında bir sa­
kınca yoktu. Elbette parasız yaşıyor olmam başkalarının para­
larına sırtımı dayamak demek değildi. Otostopa da yalnızca 
gideceğim yer yürüme mesafesinde değilse ya da bisikletle gi­
dilebilecek bir yer değilse başvuracaktım. On sekiz mil uzaklı­
ğındaki Bristole arkadaşlarımı görmeye ya da yiyecek bulmaya 
yürüyerek gidebilirdim ama ülkeler arası yolculuk yapmam ge­
rekiyorsa elbette arabaya ihtiyaç duyacaktım.

6. ERKEN ÖDEMEYE HAYIR KURALI

Biriken faturaları erken ödemem gerekmeyecekti çünkü fatu­
ram falan yoktu, parasız yaşıyordum ben. Gerekli altyapıyı kur­
mak kolay olmadı tabii. Aslına bakarsanız geleceğimin altya­
pısını kuruyordum. 29 Kasım 2008’de, yani “Hiçbir Şey Alma” 
gününde başladığım hazırlıklar altı ayımı aldı.
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TEMELLERİ ATMAK

Dürüst olmak gerekirse parasız yaşamanın bu kadar zor ola­
cağını düşünmüyordum. Kenarda paramın olması herkes gibi 
beni de mutlu ediyordu ama bundan vazgeçmiştim artık. Seç­
tiğim yola adımımı atmamla beraber pek çok engelle de karşı­
laşmaya başlamıştım. Parasız yaşamanın kendi zorluğu var evet 
fakat yaşadığımız çağ bizi rahatımıza öylesine düşkün hâle ge­
tirmiş ki yaradılıştan gelen becerilerimizin çoğunu kaybetmi­
şiz. Geçmişte insanlar parasız yaşayabiliyorlardı; bugün bizler 
ne yazık ki bu gücün farkında değiliz.

Bu hayatın bana gösterdiği ilk şey parasız yaşamakla az 
miktarda parayla yaşamak arasında büyük bir fark olduğuydu. 
Birleşik Krallık hükümeti ortalama yıllık gelirin %60 altında 
geliri olan haneleri fakir kabul ediyor. Başka bir deyişle, 5.800 
Euronun altı yoksulluk ve 5.000 Euronun altı aşırı yoksulluk 
olarak adlandırılıyor ki buna dünyada cehennemi yaşamak da 
diyebiliriz. Daha da ilginç olan ise devletin resmî verilerine 
göre Birleşik Krallık’ta on üç milyon insanın yoksulluk sını­
rında yaşıyor olması.

Aslına bakarsanız yoksulluk komik bir olgu çünkü insanlar 
yalnızca maddî durumlarına bakılarak yoksul kabul ediliyorlar. 
Yani kazançları başkalarınınkiyle kıyaslanıyor. Oldukça mutlu 
bir hayatı olmasına rağmen sırf parası az diye aşırı yoksul ola­
rak sınıflandırılan insanlar var. Oysa çok zengin olmak kişiyi 
mutlu etmeye yetmiyor. Ne kadar çok kazanıyor olsa da hep 
daha fazlasını isteyenler yoksul, elindekiyle yetinenlerse zengin 
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sayılmalı. Birleşik Krallık’taki yoksulluk da paranın miktarıyla 
alakalı değil. Manevî bir yoksulluk var; yalnızca maddî kazanç­
ların doldurabileceğini sandıkları korkunç bir yoksulluk. Üs­
telik Afrika’daki maddî yoksulluğun sebebi de Batının manevî 
yoksulluğu. Biliyorsunuz, IMF(Uluslararası Para Fonu) geliş­
mekte olan ülkelerden kestiği faturalarla Batıda bizim bitmek 
tükenmek bilmeyen isteklerimizi karşılamak için kurulmuştu.

Hayatımı biraz düzenlersem 5.000 Euro kiramı ödeyip gün­
lük ihtiyaçlarımı karşılamaya yeter de artar bile. Problem bu 
parayı nasıl yöneteceğimizi bilmemekten kaynaklanıyor. Diye­
lim ki aylık 50 Euroya çalışıyorsunuz ve kaleminizin mürekkebi 
bitti. Kalemler, parasal açıdan bakarsak, ucuzdur. Neredeyse 
herkes yakınlarda bir kırtasiyeden ucuz bir kalem temin ede­
bilir. Fakat hiç paran yoksa durum değişiyor. Kalemlerin ina­
nılmaz derecede ucuz olmasının bir önemi yok; paran yoksa 
o ucuz kalemi bile alamazsın. Asgari ücretle çalışan birinin bir 
dakikasının ücreti bir kalem almaya yetiyor. Bu yüzden kimse 
günün dörtte üçünü mürekkep mantarı kullanarak kalem yap­
maya harcamak istemiyor. En başta söylediğim az parayla ya­
şamak ve parasız yaşamak arasındaki fark da işte bu.

TÜKETİM ALIŞKANLIKLARIMIN ANALİZİ

Görünen o ki gazeteciler ve muhabirler yapacağım deneyin in­
sanı korkutan yanlarını görmeye pek hevesliydiler. İlk zaman­
lar bunu nasıl yapacağımı sorup durdular. Kısa ve öz bir ce­
vap bekliyorlardı benden ancak parasız nasıl yaşayacağımı bir 
iki cümlede özetlemem mümkün olmuyordu. O yüzden bu so­
ruya verilebilecek en iyi cevabın bir yıla nasıl hazırlandığım ol­
duğuna karar vermiştim.

Bu bir yıl nasıl yaşayacağıma dair kurallarımı belirledikten 
sonra bir not defteri alıp bugüne kadar paramı nelere harcadı­
ğımı listeledim. Bu benim bitir şu işi listemdi. Aklıma gelen­
leri toparlamak adına yiyecek, enerji, ısınma, ulaşım, eğlence, 
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aydınlanma, iletişim, okuma, sanat gibi kategoriler oluşturdum. 
Kendisini ılımlı tüketici olarak tanımlayan ben not defterinin 
yarısını çoktan doldurmuştum ve elimde kabarık bir liste vardı. 
Yıllık geliri dudak uçuklatan biri böyle bir liste yapsa acaba def­
terin ne kadarı dolardı diye düşünürken tüylerim ürpermişti.

Para kullanmadan da elde edebileceğim neler var, görmek 
için listeyi tekrar inceledim. Daha yarısına gelmeden gördüm 
ki para harcadığım ihtiyaçlarımın çoğu kendi üretebileceğim 
şeylerdi. Güzel bir başlangıç yapmış oldum. Bu defter yolumu 
çizmemde bana çok yardımcı olacaktı. Fakat ihtiyaçlarımı kar­
şılayabilmek için kendimi geliştirmem, yeni şeyler öğrenmem 
gerekiyordu. Gerekli altyapıları kurmam ne kadara mal ola­
caktı? Bunlar ne kadar zamanımı alacaktı? On iki ay boyunca 
daha az tüketecek ve daha fazla üretecektim. Üstelik yazdığım 
notlar bana öncelikli ihtiyaçlarımı ve gereksiz harcamalarımı 
açıkça göstermişti.

Harcamalarımın ne kadarının gerekli olduğunu sorgula­
maya başlamıştım. Ekmeğe karşı derin bir sevgi duyuyorum. 
Bitir şu işi listem bana ekmeğe ulaşmam için önce tahıl bul­
mam ve onu bisikletimin dorsesine doldurmam gerektiğini 
söylüyordu. Sonra tahılı unla karıştırıp kol gücüyle çalışan de­
ğirmende öğütecektim. Mayayı da kendim yapıp beş gün bek- 
letmeliydim. Sonunda ekmek hamurunu elde ettiğimde onu 
pişirmem gerekiyordu. Sadece pişirme işi bile birkaç saatimi 
alacaktı. Yapımı neredeyse bir hafta süren ekmek piştiğinde onu 
afiyetle mideye indirecek hâlim kalacak mıydı acaba?

Sürdürülebilir Tarım ideolojisini destekliyorum. Bu ideoloji, 
doğal ekosistemleri ve doğanın dengesini örnek alarak yaşam 
alanları ve yiyecek üretme sistemleri oluşturmayı savunuyor. 
Atık miktarını en aza indiren bu sistem ayrıca enerji tasar­
rufu yapıyor ve iş yükünü azaltıyor. Kendime tembel diyemem 
ama bir yiyeceği yaparken harcadığım enerjiyi onu yediğimde 
geri kazanamıyorsam ona saatlerimi vermek yerine uzanıp ki­
tap okumayı tercih ederim. Ekmeği satın almayacaksam ve 
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onca enerjiyi harcamak istemiyorsam başka bir yol bulmalıy­
dım. Buldum da. Her gün tüketmektense ekmeği kendim için 
bir ödüle dönüştürmeye karar verdim. Onun yerine çavdar to­
humu ekip, filizlenene kadar günde iki kere sulayacaktım. Ha­
sat zamanı geldiğinde beş dakika içinde toplayıp bir haftamı 
ekmek yapmaya adamaktan kurtulacaktım. Çavdar, ekmekten 
çok daha enerji vericiydi; tadını ve kokusunu göz ardı edelim.

Her şeye alternatif bir yol bulunabilirdi ve ekmek bunun 
yalnızca bir örneğiydi. Yaptığım liste bana bir şey daha göster­
mişti: İronik ya da çelişkili gelebilir ama bir yıl parasız yaşa­
yabilmek için para biriktirmek zorundaydım. Bir hafta içinde 
petrol kullanmayı durduralım ya da hemen yarın para harca­
mayı keselim demedim hiç. Bunların olmasını isterim elbette 
ancak yaşamımız petrol ve para üzerine kurulu. Ben petrolün 
sınırlı bir kaynak olduğunu savunduğum gibi para için de ay­
nısını düşünüyorum. İlle de para kullanacağım diyorsak en 
azından gerekli durumlarda ve aşırıya kaçmadan kullanalım. 
Örneğin, sürdürülebilir altyapılar üretebilmek için petrolden 
ve paradan faydalanmaya karşı değilim. Bunları gerçekleştir­
mek için devrim yapmaya da gerek yok. Temelde ihtiyacımız 
olan şeyler gelişim, değişim ve dönüşüm hareketi.

İhtiyacım olacak altyapıyı kurmak adına dört ayda 1.600 
Euro biriktirmem, sonrasında gerekli malzemeleri toplayıp her 
şeyi zamanında yetiştirmem gerekiyordu. Ev dâhil ihtiyacım 
olan şeyleri bir şekilde temin etmeliydim; sıfır ya da ikinci el. 
Yoksa bu deney daha başlamadan bitecekti. Her şeyi satın al­
mayı düşünmem elbette söz konusu değildi. Başkalarının göz­
den çıkardığı, atmak üzere olduğu şeyleri alabilirdim; böylece 
projemin ruhunu öldürmemiş olurdum. Belki çok zaman har­
camam gerekecekti, bu yüzden bir an önce her şeyi halletmem 
gerekiyordu.

Araştırmalarım ve ihtiyaç listem hazırdı. Kasımın sonu gel­

meden işleri yoluna koymak zorundaydım.
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ALTYAPIYI KURMAK

BARINMA

Hayatta kalmak için ihtiyaç duyulanların başında barınma ge­

liyor. Bir yıl parasız yaşamaya karar verdiğimde kiramı nasıl 

ödeyeceğimi düşünmeye başlamıştım. Normal bir evde yaşa­

mam mümkün değildi, zira azımsanamayacak miktarda para 

gerektiriyordu bu. Çadırda, yurt çadırında, karavanda nerede 

olursa olsun yaşayacak bir yer bulmalıydım. Elbette çadır kışı 

geçirmek için iyi bir fikir değildi fakat alternatif bulamadığım 

takdirde başka çarem kalmazdı. Bitir şu işi listemde barınma 

için 500 Euro ayırmıştım; 500 Euro, yaşadığım yerdeki ev fi­

yatlarının %0.2’sine karşılık geliyordu. Bu parayla harika bir 

çadır, kıytırık bir karavan ya da bir yurt çadırı alabilirdim -ki 

buna param yeter mi, bilmiyordum-. Bir sabah şansımı dene­

meye karar verdim ve Freecycle6da bir ilan verdim: ARANI­

YOR: Barınma ihtiyacımı karşılamak için herhangi bir yapı; 

çadır, yurt çadırı ya da karavan.

6 Freecycle Network, Arizona’da ve Birleşik Krallık’ta bulunan kar amacı gütme­
yen bir organizasyon. Yeniden kullanılabilir ürünleri depolama alanlarından 
yönlendirmek için dünya çapında hediye grupları ağı kurmuştur.

Bu sitede karavan bulabilmenin hayalini bile kurmamıştım. 

Bu yüzden bir kadın karavanı olduğunu ve bana vermek iste­

diğini söylediğinde ne kadar şaşırdığımı tahmin edeceksiniz. 

Elbette bunun doğru olmadığını düşündüm; kandırılıyordum 

ya da hayallerimle oynanıyordu. Hayır, hiçbiri değildi. On ya­

şından fazla olduğu için artık karavan parklarına kabul edilme­

yen fakat elden ayaktan kesilmemiş hatta gayet dinç duran bir 

karavandı bu. Sahibi onu elden çıkaramamıştı ve onun için ay­

lık 25 Euro ödemesi gerekiyordu. Kadına, karşılığında benden 
ne istediğini sordum. Anahtarları avucuma bıraktı ve artık ka­

ravanın benim olduğunu söyledi. Turnayı gözünden vurmuş­

tum. Beklediğimden çok daha büyük, sıcak ve sağlam bir evim 
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vardı artık ve ev bütçesi için ayırdığım 500 Euroya ihtiyacım 
kalmamıştı. Karavan ikinci el olduğu için de ayrıca mutluydum.

BİR ŞEYLERİ ÜCRETSİZ EDİNMEK

İnsanların artık ihtiyaç duymadıkları eşyalarını sattıkları, onlara 
ihtiyaç duyan insanlarla buluşturan iki harika site var: Dünya­
nın dört bir yanından insanları buluşturan Freecycle (www.free- 
cycle.org) ve Freegle (www.ilovefreegle.org). Bu siteler hâlâ kul­
lanılabilir eşyaları çöplüklerden kurtarmakla kalmıyor (Freecycle 
her yıl dört milyon ton kullanılabilir ürünü geri kazandırıyor.) ay­
rıca karbondioksit içeren ürünlerin üretimlerini de düşürüyor.

Bu sistemde insanlar kullanmadıkları ürünlerin tanıtımını ya­
pıyor ve ihtiyaçları olan ürünler için ilan verebiliyorlar. Yani alıcı 
ve ürününü yeni sahibine ulaştırmak isteyen satıcı, uygun bir za­
manda buluşarak el değiştirme işlemini gerçekleştirmiş oluyor.

Daha geleneksel bir diğer yol ise ikinci el eşya pazarlarına git­
mek ya da komşularınızın evlerinin önüne bıraktıkları eşyalardan 
işinize yarayanları almak. Buralarda neler bulabileceğinizi gördü­
ğünüzde siz de şaşıracaksınız. Benim eşyalarımın da çoğu çöpe 
gitmekten son anda kurtulan ikinci el eşyalardır. 
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Artık evim bir karavandı ve onu ücretsiz bir şekilde park 
edecek bir alan bulmalıydım. Birkaç gün önce yaptığım hesaba 
göre ödediğim kira yedi iş günü çalışmamın karşılığında aldı­
ğım paraya denkti. Artık bu kirayı ödemeyeceğime göre zama­
nımı sosyal sorumluluk projelerinde çalışarak geçirebilirdim. 
Bu sürede de karavanımı onlara ait bir alana park edebilirdim.

Bana böyle bir imkân sunabilecek kurumlan araştırmaya 
başladım. Gözüme ilk çarpan Bristolun yakınlarındaki Rad- 
ford Mili Çiftliğiydi. Aslında şehre en uzak alan burasıydı fa­
kat proje gerçekten ilgimi çekmişti. Onlara isteklerimi sundu­
ğumda diğer gönüllülerden daha çok çalışmamı istediler yani 
haftada üç gün çalışacaktım. Bu da başımı sokacak bir yerim ol­
sun diye ayda on iki gün çalışmak demek oluyordu. Bristoldeki

http://www.free-cycle.org
http://www.ilovefreegle.org


odamın kirasını ise ayda yedi gün çalışarak ödeyebiliyordum. 
İkisi kıyaslandığında yedi gün çalışmak daha kârlı görünebilir 
ve kaçmak istediğim yaşam tarzı da tam olarak buydu.

Çiftliğin sahipleriyle yaptığım anlaşmaya göre haftada üç 
gün, dokuz saat çalışacaktım fakat bu esnek ve resmî olmayan 
bir anlaşmaydı. Zaten insan istediği işi yapıyorsa fazladan ça­
lışılan birkaç saat pek de gözüne batmıyor. Ekili alanların so­
rumluluğu bendeydi ve tabii organik bir çiftliğin gerektirdiği 
ufak tefek temizlik ve gübreleme işleriyle de uğraşacaktım. Çift­
lik yüz dönüm araziyi kapsıyordu, bu yüzden de kendi besin­
lerimi yetiştirebileceğim alanlar vardı.

Yeni evimde en büyük problemim tuvalet olmamasıydı. Bu 
yüzden kompost tuvalet yapmaya karar verdim. Bu tuvaletin 
normal tuvaletten tek farkı sifonu olmaması ve bu sayede ge­
reksiz yere su israfı yapmamasıydı; üstelik doğal gübre imkânı 
sağlıyordu. İki seçeneğim vardı: Üç gün harcayıp muntazam ve 
ayaklı bir tuvalet yapabilirdim, böylece kolayca insan gübresi 
üretebilirdim. (Evet, insan gübresi, yanlış okumadınız.) İnsan 
gübresi çok faydalı bir gübre türüdür. Tuvaletin ayaklı olması 
da bu gübreyi elde etmemi kolaylaştırırdı. Diğer seçenek ise ya­
rım saat harcayarak toprağı biraz kazar ve kenarlarını çevirip 
tuvalet için bir alan oluşturabilirdim. Kabaca anlatmak gere­
kirse bu alanın kullanımı şöyle: Tuvaletinizi yaptığınızda kötü 
kokuları, fareleri ve sıçanları uzak tutmak için üzerini toprakla 
örtüyorsunuz. Kazdığınız delik artık dolduğunda da yeni bir 
tane alan daha kazıyorsunuz. İşte bu kadar. Ayrıca yeterince 
derin kazarsanız duş alırken de bu çukuru kullanabilirsiniz. 
İnsanların göz manzaralarını pek umursamıyorum ama kim­
senin soğuk bir kış günü köpeğini gezdirirken, ağacın altında 
titreye titreye yıkanan İrlandah çıplak bir adama rastlamak is­
teyeceğini de sanmam.

Tuvalet için ürettiğim fikir beni ziyaret edenlerin çoğuna 
komik gelse de bu aslında savunduğum şeylerin sembolü gibi 
bir şeydi. Bu tuvalet zekânın ve hem doğaya hem de insanlara 
duyulan saygının bir göstergesiydi. Nehirleri kirletmektense 
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doğal gübre üretecektim, fena mı? Değişim ancak doğaya du­
yulan saygının ödülü olabilir. Normal tuvaletler benim için de­
liliği ve doğayı tahrip etmeyi simgeliyor. Temiz suyu alıp bir 
güzel pisletiyoruz. însan gübresi toprağa faydalı fakat su kay­
naklarını kirletiyor. Kirlenen suyu temizlemek için de arıtma 
tesisleri kuruyoruz. Orada kimyasallarla temizledikleri suyu 
bize geri satıyorlar. Bu, inanılmaz ölçüde enerji harcadığımız 
ve önce kirletilmiş daha sonra da kimyasala bulanarak temiz­
lenmiş suları içtiğimiz anlamına geliyor. Ne büyük delilik! Do­
ğayı hiçe sayan yaşam tarzımızı da özetliyor maalesef.

Hindistan’ın İngiltere’den bağımsızlığını kazanmaya çalış­
tığı yıllarda Gandhi, mücadelenin sembolü olarak çıkrık kul­
lanmıştı. Gerçek bağımsızlığın ancak Hindistan’ın ekonomik 
bağımsızlığını kazandığında geleceğini biliyordu ve özgür olma 
hakkını kazanmak zorundaydılar. Böylece halk İngiltere’den ge­
len kumaşları reddederek kendi kumaşlarını üretmeye başladı­
lar bu da onlara hayalini kurdukları bağımsızlığı getirdi. Bura­
dan çıkaracağımız dersler olduğunu düşünüyorum.

ENERJİ

Artık başımı sokacak bir evim olduğuna göre ikinci aşamaya 
geçebilirdim: Nasıl enerji üreteceğim? Parasız ve şebekeden 
bağımsız yaşayacaksam kendi enerjimi üretmem gerekiyordu. 
Tüpgaz ya da ulusal şebeke bağı olmayacaktı. Eğer bağımsız 
yaşamayı kafaya koymasaydım ya fatura ödemek zorunda ka­
lacaktım ya da hiç enerji kullanmayacaktım ki bu da kulağa 
çok saçma geliyordu.

Şebeke ağından bağımsız yaşamayı uzun süredir planlıyor, 
kullandığımız enerjiyi üretme sorumluluğunu almamız gerek­
tiğini düşünüyordum. Böylece tüketirken daha düşünceli ola­
bilirdik. Daha da önemlisi ulusal şebeke ağının gereksiz enerji 
harcamaları hat safhadaydı. Bizim, su ısıtıcısının yarısını dol­
durup kaynamasını hızlandırma ve kullandığımız ampulleri 
enerji tasarruflu olanlarla değiştirme gibi yöntemlerimiz elbette 
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fayda sağlıyordu fakat ulusal şebeke ağının daha geniş ve sis­
temsel sorunlar yarattığını düşünürsek çözümlerimiz devede 
kulak kalıyor. Greenpeacee göre merkezi üretim, iletim ve da­
ğıtım modeli, enerji girdisinin üçte ikisini boşa harcıyor ve biz- 
leri daha fazla yakıt harcamaya, bu sebeple de daha karbon­
dioksit üretmeye itiyor. Başka bir deyişle, üretilen ve iletilen 
enerjinin üçte ikisi daha prizlerimize ulaşmadan yok oluyor. 
Devletin bize dayattığı saçma sistem bu işte ve düzeltmeye gö­
nüllü oldukları da söylenemez. Bu yüzden iş birey olarak biz- 
lere düşüyor.

Şebekeden bağımsız yaşamak biraz da bütçenizle alakalı. 
10.000 Euronuz varsa bunu kolaylıkla yapabilirsiniz fakat 350 
Euronuz varsa işler biraz zorlaşıyor. Yine de insanlara çevre 
dostu bir yaşamın mümkün olduğunu kanıtlama isteğim beni 
motive ediyordu. İnsanlar organik yiyeceklerin zenginlere hitap 
ettiğini düşünerek yanılıyorlar. Vücudunuza aldığınız besinleri 
önemsiyorsanız; kimyasalları, böcek ilaçlarını, suni gübreyi ve 
katkı maddelerini tüketmeyi reddediyorsunuzdur. 2008de ça­
lıştığım yarı zamanlı işten kazandıklarımla %100 organik yiye­
cekler satın alabiliyordum. O yılın sonbaharında organik bes­
lenme ulusal bir kampanyaya -Eat the Change- ilham vermiş ve 
binlerce insan bir haftalığına organik beslenme diyeti yapmıştı.

Temelde ihtiyacım olan birkaç şey vardı: Karavanı ısıtmaya 
da yarayacak bir ocak, aydınlanma için gerekenler, el feneri, 
duş, bilgisayarın ve telefonun şarj aletleri -böylece yıl boyunca 
insanlarla iletişimi koparmayacak ve yaşadıklarımı kayıt altına 
alabilecektim-. En önemlisi elbette ocaktı. Ocak olmadan ye­
mekleri pişiremezdim. Aklıma ilk gelen şey ısınmayı ve yemek 
pişirme işini aynı anda halletme fikriydi. Böylece ikisi için ayrı 
ayrı enerji harcamaya gerek olmayacaktı. Sorun şuydu ki sıcak 
yaz aylarında yemek pişirmeye kalkıştığımda kendimi de pişir­
miş olacaktım. Bu yüzden başka bir fikir buldum.

Birkaç hafta önce arkadaşım Chris Adams’la beraber Ser­
best Ekonomi Hareketi üyeleriyle her hafta gerçekleştirdiğimiz 
bir atölye çalışmasına katılmıştık. Şu işe bakın ki o akşamki 
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etkinlikte üyelerden biri roket soba yapılışı hakkında bilgi ver­
mişti. Roket soba verimli olmakla birlikte geri dönüşüm mal­
zemeleri kullanılarak yapılıyordu. Sıkı durun; Chris o zaman­
lar dünya turuna çıkmak üzereydi ve kullanılmayan bir roket 
sobası vardı. Bütün kibarlığıyla bu sobayı kullanmamı teklif 
etti. Böylece evimi bulduktan sonra ocağımı da bulmuştum ve 
ikisini de para vermeden elde etmiştim. Benim gibi biri daha 
ne isterdi ki?

ROKET SOBA NASIL YAPILIR?
İHTİYACINIZ OLANLAR:
İki zeytinyağı tenekesi (ya da aynı boy iki teneke). Yakınlardaki 
restoranlardan birine sorabilirsiniz.

Minimum 4 inç çapında bir boru dirseği
Tenekeci makası
Yalıtkan materyal (vermikülit ya da kül)
İZLENECEK ADIMLAR:

1. Tenekeci makasıyla tenekelerden birinin altını tamamen ke­
sin. Kestiğiniz tenekenin üst kısmında, yemek pişireceğiniz 
tavanın büyüklüğünce yuvarlak bir delik açın. Kenarlarını kes­
kin bırakmamaya özen gösterin.

2. Diğer tenekenin üst kısmını tamamen kesin.
3. Bu tenekenin arka kısmına boru dirseğinin girebileceği ge­

nişlikte bir delik açın.
4. ilk kestiğiniz tenekenin altını diğer tenekeyi yerleştirebilmek 

için biraz kıvırın.
5. Boruyu deliğe, tenekenin altına doğru yerleştirin. Yalıtkan 

malzemeleri doldurmak için en az iki inçlik boşluk bırakın. 
Bu, ısı kaybını engelleyecek ve ateşin sabit olmasını sağlaya­
cak.

6. Diğer tenekeyi bu sistemin üzerine yerleştirin ve bunu ya­
parken etrafını yalıtkan malzemeyle doldurun.

7. Tavayı en üste koyun, boru dirseğinin üst kısmında birkaç 
parça çırayı tutuşturun ve yemeği pişirmeye başlayın!
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Resim 1.'Benim ocağım!'

Karavanı ısıtmak için en iyi seçeneğin odun sobası oldu­
ğuna karar verdim. Kereste hurdalarını yakabilirdim, böylece 
çevre dostu bir şekilde ısınmış olurdum. Çürüyen odun me­
tan gazı üretiyordu. Bu da atmosfere en az karbondioksit ka­
dar zararlıydı. Yani odunları yakmak çürüyüp gitmesini bek­
lemekten daha akıllıcaydı. Elbette ormanlardaki bütün ağaçları 
oduna çevirin demiyorum, boş arazilerde yakacak aramak daha 
mantıklı olur. Ben de çiftliği temizlerken sobada yakabilece­
ğim atıkları ayırmayı düşünüyordum.

Haftalar süren araştırmalarımdan sonra yakınlarda bir ge­
cekondu mahallesinde geri dönüştürülebilen tüpler kullanarak 
odun sobası yapan biri olduğunu duymuştum. İnsanlar gece­
kondularda yaşayanların topluma hiçbir fayda sağlamayarak 
bedavadan yaşadığını düşünürler. Gerçek ise tam tersi: Bura­
larda yaşayanlar bedavadan yaşadıkları yerde ürettiklerini iç­
ten bir şekilde toplumun yararına sunuyorlar. Gecekonduda 
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yaşayan Gavin, artık materyaller kullanarak benim için ha­
rika bir soba yaptı üstelik sadece 60 Euroya. Sobayı yapmanın 
bir gününe mal olduğunu düşünürsek onu yok pahasına sat­

mış olduğunu da görmüş oluruz.

İnsanlarla bu deneyi paylaşmayacak olsam elektriğe ihti­
yacım olmayabilirdi çünkü bilgisayar ve telefon yaşamın te­
mel ihtiyaçları olmadığından onları kullanmak zorunda kal­
mazdım. Isırgan otu ve kuşburnu kullanarak elektrik üretmek 
mümkün değildi tabii. Kısaca çevreye zarar verse de bazı şey­
leri kullanmak kaçınılmazdı. Aslında rüzgâr enerjisi ve güneş 
enerjisi gibi alternatiflerim vardı. Sadece çevreye en az zarar 
veren seçeneği bulmam gerekiyordu. Kışın rüzgâr enerjisi kul­
lanmak mantıklıyken yazın da güneş enerjisi kullanılabilirdi. 
Bu seçenekleri değerlendirdikten sonra rüzgâr enerjisi ilk se­
çimim oldu fakat bütçem ona yetmiyordu. Bu yüzden güneş 
enerjisine yöneldim. İkinci el güneş paneli bulmak 17 Mart 
günü7 ayık bir İrlandalIyla karşılaşmak kadar zordu. Bu yüz­
den söylediğim pek çok şeyi yutarak yeni bir tane almak zo­
runda kaldım. Güneş panelini 200 Euroya, yarı fiyatına satın 
aldım. Güneş enerjisi üretimi, gömülü enerjiyi de içerdiği için 
panelde bulunan maden ve materyaller işlenmiş oluyor. Üre­

tilen paneller dünyanın dört bir yanma gönderiliyor. Böyle bir 
sürece katkı sağlamış olmak beni hiç mutlu etmemişti

7 Aziz Patrick Günü.

Sokak lambaları kaldığım yere uzak kalıyordu hatta ay bana 
en yakın aydınlanma kaynağıydı. En azından bir fenere ihtiya­
cım vardı. Tanıştığım gazetecilerden biri bana el feneri hediye 
etmişti fakat onu eski sırt çantalarımdan birinde unutmuştum.

Yıkanmak için de içime sinen bir yol bulamamıştım. Solar 
duş torbası satın almak en kolay yoldu. En kolay derken satın 
almak açısından kolay diyorum çünkü soğuk bir kış günü sa­
bahın yedisinde, duş almak için bu torbanın altında beklemek 
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kolay falan olmazdı. 5 Euroya bir tane bulmuştum, ucuz da sa­
yılırdı. Zaten ucunda hortumu olan kalın plastik bir torba ne 
kadar pahalı olabilirdi ki? Yine de yaz aylarında ne kadar kul­
lanışlı olduklarını inkâr edemem. Torbayı gün boyu güneşin 
altında bırakıyorsunuz ve siyah olduğu için bütün sıcağı içine 
hapsediyor. Sıcak bir yaz gününde suyu 20 derecenin üze­
rinde bir ısıya getirebiliyor. Bu yüzden bir tane satın almış­
tım. Suçlu hissetmedim değil. Satın almak yerine kendi elle­
rimle yapmalıydım.

Suyu farklı yollarla elde ediyordum. Yıkamak için kullan­
dığım suyu nehirden taşıyordum, içmek içinse çiftliğin musluk 
sularını kullanıyordum. Nehirdeki suyu içmememin nedeni, 
bilim adamlarının nehirlerdeki suyun kirliliğini ispatlamış ol­
malarıydı.

Evimi almak ve onu bağımsız yaşamaya hazır hâle getirmek 
265 Euroya mal olmuştu. Bu da çevreciliğin zenginlere yöne­
lik olduğu, orta sınıfın bunu beceremeyeceği fikrini çürütmüş 
oldu. Biraz şanslı olduğumu kabul ediyorum, her şeyi bu ka­
dar ucuza getirmeyi ben de beklemiyordum. Fakat 265 Euroya 
bin sterlin daha ekleseniz bile bu, Batı toplumunun ulaşamaya­
cağı bir rakam olmaz. Sadece mobilyalara bile kaç milyar para 
harcıyoruz. Artık barınma ve enerji işlerini yoluna koyduğuma 
göre önümüzdeki on iki ay boyunca ne yiyeceğimi düşünme­
nin sırası gelmişti.

BESLENME

Batı toplumu İkinci Dünya Savaşından bu yana yiyeceklerin 
ekimine, hasadına hatta pişirilmesine saygı duymuyor. Geç­
mişte yiyeceklerini kendileri üreten kuşağın ise bir ayağı çu­
kurda. Aslında son zamanlarda kendi üretimini yapma konusu 
dikkat çekmeye başladı fakat çoğunluk, yediklerinin nereden 
geldiğini pek de umursamıyor. Yakın bir arkadaşım eğitsel 
amaçlar güderek öğrencilerini Bristol’deki organik çiftliklerden 
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birine götürmüştü. On yaşındaki öğrenci grubuna çiftlikteki 
biberiyeleri işaret ederek “Bunun ne olduğunu bilen var mı?” 

diye sormuş. Yirmi saniye sonra bir çocuk elini kaldırıp bibe­

riyenin salamura edilmiş et olduğunu iddia etmiş. Şaka değil. 
Üstelik gruptaki hiçbir çocuk bunu yadırgamamış. Bunu duy­

duktan sonra insanların yaşadığım koşulları duyunca “Orada 

ne yiyip ne içiyorsun?” diye sormalarını yadırgamamaya baş­
ladım. Bugün insanların çoğu yiyeceklerin toprakta değil, sü­

permarketlerde yetiştiğini sanıyor.

Pratiğin teoriden bu kadar uzak olduğu görülmemiştir. 
Doğa, verdiği besinlere karşılık tek kuruş talep etmiyor. Her 

yerde bedava yiyecek bulabiliriz; sadece neyi, nerede arama­

mız gerektiğini bilmeliyiz. Unutmayın, para bizim icadımız, 
doğanın değil!

Doğanın kurduğu sofralara ulaşabileceğimiz dört temel 
yol var. Bunlardan en heyecan vericisi, artık yabani mahsul­

leri arayıp bulma işi olarak tanımlansa da, etrafta yenilebilecek 
neler olduğunu bulmak için yapılan toplayıcılık. Bu bana pek 

uymuyor. Toplayıcılıktan keyif alıyorum almasına fakat bu iş 

hayat boyu öğrenmeyi gerektiriyor. İhtiyaç duyduğu şeyler in­

san için harika bir öğreticiye dönüşüyor. Bu hayatı seçmiş ol­
mak da bana toplayıcılıkla ilgili pek çok şey öğretti. Ayrıca bu 

işe gönül vermiş arkadaşlarımdan da çok şey öğrendim. Örne­
ğin, BBC’nin Roadkill Chef 8isimli programıyla tanınan dos­

tum Fergus Drennan, dünyanın önde gelen toplayıcılarından. 
Self-Sufficient-ish Bible’ın (Öz Yeterliğin Kutsal Kitabı) yazar­

ları benim de komşularım, Andy ve Dave Hamilton öz yeter­
lik gurusu sayılabilirler. Yani elbette geçmişe bakılırsa şimdi 

daha çok şey biliyorum fakat bu hâlâ acemi sayıldığım gerçe­
ğini değiştirmiyor.

8 Fergus Drennanm sunduğu ve tüketim konusuna dikkat çekerek insanların 
beslenme alışkanlıklarını değiştirmeyi hedeflediği program.
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Toplayıcılık modern dünyanın dışında bir uygulama gibi 
görünse de harika kaynaklar sağlayabiliyor. Fakat benim ütop­
yamda herkes yiyeceğe ulaşmak için toplayıcılık yapıyor. Gerçi 
doğal alanların tahrip edildiğini ve Birleşik Krallık’ta 61 mil­
yon insanın yaşadığını göz önünde bulundurursak herkesin 
toplayıcılık yaparak yiyeceklere ulaşması söz konusu olamı­
yor. Oysa doğadan elde ettiğimiz yiyeceklerin besin değer­
leri oldukça yüksek, üstelik hepsi taze ve bereketli; elbette gi­
dip marketten almaktan da çok daha keyifli. Daha da önemlisi 
para harcamanıza gerek kalmıyor ve yerine getirmeniz gereken 
şartlar yok. Dikkat etmeniz gereken tek şey neyin yenilip neyin 
yenilmediğini bilmek. Bu işe ilk başladığınızda elma, böğürt­
len, ısırgan gibi bilinen besinleri toplamak daha kolay olacak­
tır. Zaman geçtikçe doğanın derinliklerinde nelerin gizlendi­
ğini öğreneceksiniz zaten.

Bahsettiğim temel yollardan İkincisini kentsel toplayıcılık 
olarak adlandırıyorum. Kentsel toplayıcılık, diğer insanların çöp 
gözüyle baktıklarını toplamak anlamına geliyor. Medya bunu 
başkalarının çöp kutularına dalmak olarak gösterebilir fakat 
bu tam olarak doğru değil. Bir kedi gibi çöp kutusuna dalma 
benzetmesinin gerçeklik payı var aslında; tıpkı kediler gibi siz 
de diplere ulaşana kadar neler bulabileceğinizi bilmiyorsunuz.

Bir haftalık besin ihtiyacınızı buralardan karşılamanız müm­
kün fakat yalnızca artık gıdalarla beslenin demiyorum. Bazen 
organik ve taze besinler de bulmanız mümkün. Zaten organik 
ve taze besinlerin olmadığı bir beslenme alışkanlığının sağlıksız 
olduğunu düşünüyorum. Bunlar haricinde tükettiğimiz besin­
lerle vücudumuza giren kimyasalların oranı ortada. Ve kedi gibi 
daldığınız çöp kutularında bazen kendiniz yetiştiremeyeceğiniz 
ya da toplayıcılıkla ulaşamayacağınız doğal ürünler bulabiliyor­
sunuz. Yalnızca taze ürün satmak için bir iki günlük fakat ga­
yet sağlıklı ürünleri çöp gibi gören kuramlarla irtibatta olmak 
kentsel toplayıcılık için iyi bir yol olabilir. Çünkü bu kurumlar 
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ürünleri çöpe attıkları için ödeme yapmak zorunda kalıyorlar 
ve onlara gidip durumu izah ederseniz bu çöpleri size vermeyi 
kabul edeceklerdir. Gerçi iyi durumda olan yiyecekleri çöpe 
gönderecek çok az insan olduğunu da göz ardı etmemek lazım.

Geriye kalan iki yol yerli, taze ve organik besinleri ücret­
siz elde etmenin yolları. îlki elbette kendi besinini kendin ye­
tiştirmek. Bu üretim, gidip süpermarketten alışveriş yapmak­
tan daha az kârlı olabilir. Hatta bu işi layıkıyla yapan sadece 
birkaç çiftçi var ve onlar da kâr amacı gütmüyorlar. Onlar için 
kimyasal içermeyen yiyecekler yetiştirmek bir tutku ve toprağa 
inanılmaz derecede saygı duyuyorlar. Fakat bir çiftçinin gün­
lerini hatta aylarını harcayarak yetiştirdiği besinleri düşük bir 
fiyata toptan olarak satmasını ve bundan elde ettiği kârı, kendi 
elleriyle topladığı besinleri süpermarketten almaya harcama­
sını da aklım almıyor.

Kendi kendinize üretim yaparken ihtiyaç duyduğunuz her 
şeyi elde edemeyeceğiniz aşikâr tabii komşularınız da sizin gibi 
üretim yapmıyorlarsa. Dördüncü yol işte bu: Takas. Bu, yiye­
ceklerin değiş tokuşu ya da bilginin değiş tokuşu olarak görü­
lebilir. Bense üçüncü bir yol öneriyorum: Birinin yanında çalış 
ve günün sonunda istediğin kadar yiyecek elde et. Kulağa riskli 
gelebilir; bu resmi olmayan bir ortaklık olduğu için çalışma­
nızın karşılığını alamayacağınızı düşünebilirsiniz. İnsanlara 25 
kilo yulaf için günde dokuz saat çalıştığımı söylediğimde deli 
olduğumu, sadece 20 Euro vererek aynı miktarda yulafı satın 
alabileceğimi söylüyorlar. Geleneksel bir bakış açısı bu. Yiye­
ceklerin asıl değerini anlamalıyız artık. Benim kazandığım 25 
kilo yulaf için 20 Euro para bile değil. Eğer bu yulafların ekil­
mesi, biçilmesi, sulanması ve hasadından tek başıma sorumlu 
olsam günlerimi harcamış olacağım. Bütün bunları dokuz saat­
lik bir yardım sonucu elde edebiliyorsam bu delilik değil ancak 
iyi bir anlaşma olur. Üstelik işin güzelliği de yardım etmekte. 
Bu yardım insanlar arasında sıkı bağlar oluşmasını sağlıyor 
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ve güvene dayalı bir toplum için hayati bir önem taşıyor. İşte 
böyle bir toplumda da paranın değil dostluğun sözü geçiyor.

Yakınlarda yaşayan insanlarla ve toprak sahipleriyle ilişki 
kurabilmek dört ayımı almıştı. Kuramların artık gıdaları gön­
derdikleri ve benim içine sızacağım çöp konteynerleri nerede, 
öğrenmiştim. Doğadan elde edebileceğim yiyeceklerin neler ol­
duğunu, kimlerin bana yardımcı olabileceğini ve kendi üreti­
mimi yapmak için ihtiyacım olanları da biliyordum. Güç, çe­
şitlilikten doğuyor; yiyecek kaynaklarınız ne kadar çok olursa 
birinden elde edemediğinizi diğerinde bulmak da kolay oluyor. 
Böylece hayatta kalma serüveniniz sekteye uğramıyor.

ULAŞIM

İlişki kurduğum insanlar benden biraz uzakta oturuyorlardı. Bu 
sebeple halletmem gereken başka bir şey daha çıkmıştı: Ula­
şım. Pek de ücretsiz olmayan ücretsiz ulaşımın iki yolu vardı. 
Kendi ayakkabılarınızı yapabiliyorsanız ya da yalınayak yürü­
meyi göz aldıysanız yürümek ücretsiz. Ayakkabısız yapamaya­
caksanız da tıpkı kalem örneğinde olduğu gibi, yürümek çok 
ucuza geliyor ama ücretsiz olmuyor. Araba lastiği, kumaş ve 
bisikletlerin şambrelini kullanarak parmak arası terlik yapmayı 
öğrenmiştim: Lastiği ayağıma olacak şekilde kesiyor sonra da 
içine rahat bir kumaş koyuyor son olarak da şambreli kullana­
rak parmak arası terliği tamamlıyordum. Yani yürümek benim 
için ücretsiz bir ulaşım şekliydi. Üstelik yürüyüşün insanı ra­
hatlatan yanları var. Kuşların şarkılarını duyabiliyor, etraftaki 
bitkileri keşfedebiliyor ve egzersiz yapmış oluyorsunuz. Fakat 
yürümek zaman kaybı olabiliyor ve bu da yaşam felsefeme ters 
düşüyor. Bu yüzden gerçekten ihtiyaç duymadıkça yürümek ye­
rine bisiklet kullanmaya karar vermiştim.

Bisiklet, ücretsiz ulaşımın ikinci yolu. Bisikletin herhangi 
bir parçasına bir şey olduğundaysa onu tamir etmek ya da de­
ğiştirmek gerekiyor. Bunu parasız halledebilirsiniz fakat bisiklet 
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parçalan bulabilen birini tanıyor olmanız ve takas yoluyla bu 
parçalara ulaşmanız gerekiyor. Bisikletin tamamını tek bir parça 
olmadığı için çöpe atan bisikletçiler tanıyorum. Onlar eksik ya 
da ikinci el parçalı bisikletleri satamıyorlar ben de bu sayede 
bisikletim için gereken parçaları temin edebiliyorum.

Önümüzdeki yılı diğer insanların artık ihtiyaç duymadığı 
ve çöpe gönderdiklerini toplamakla geçireceğim için bisikle­
timde bunları taşıyacak bir parçaya ihtiyacım vardı. Ulaşımla 
alakalı her şey için ayırdığım bütçe 160 Euroydu ve bu para 
bir römork almaya yetmiyordu. Bulabildiğim en ucuz römork 
80 Euroydu, çok küçüktü ve pek de sağlam değildi. İkinci el 
bisiklet dükkânlarını dolaşmaya başlamıştım ve orada çocuk­
ları taşımak için kullanılan römorklardan buldum. Sadece 70 
Euroydu ve oldukça da büyüktü. Freecycle’da bile daha iyi­
sini bulamayacağımı bildiğimden gözümü kararttım ve bu rö­
morku satın aldım. Ayrıca su geçirmeyen iki bisiklet heybesine 
de 50 Euro verdim. Ayrıca dinamolar şarj gerektirmediği için 
artık bisiklet kullanmayan bir arkadaşım bana ücretsiz olarak 
bir dinamo verdi.

İLETİŞİM

İnsanlarla iletişim hâlinde olmak, özellikle onlara duyurmak 
istediğiniz bir mesaj varsa, harika bir şey. Parasız yaşamam de­
mek iletişim araçlarını kullanmamak anlamına geliyor, bense 
insanlarla iletişime geçmek, deneyimlerimi onlarla paylaşabil­
mek istiyorum.

Cep telefonu ve internet 90’h yıllarda hayatımıza girip köklü 
değişimlere sebep olmuştu. Dürüst olmak gerekirse telefonlarla 
aramda aşk-nefret ilişkisi var; sosyalleşmek için bütün günümü 
telefonda geçirmiyorum ama insanları arayıp randevulaşmak 
için telefonu kullanıyorum. Parasız geçen bir yılımı paylaş­
mak istiyorsam bir telefona ihtiyacım olacağını biliyordum. En 
azından ilk birkaç hafta telefon kullanmam gerekiyordu. Asıl 
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mesele de zaten telefon kullanmak değil, telefonu para harca­
madan kullanmaktı. Kontörlü bir telefonum vardı ama üç ayda 
bir kontör yüklemezsem telefonu kullanamayacağımı biliyor­
dum. Arkadaşlarım bir yıllık kontörü bir anda yüklememi öner­
diler fakat bu parasız yaşama felsefesine sığmıyor ve normallik 
kuralını da ihlâl etmek anlamına geliyordu. Bu yüzden böyle 
bir şey yapmadım. Yani kontörüm bittiğinde kontör yükleme- 
yecektim ve arama yapamayacak, yalnızca gelen aramaları ce- 
vaplayabilecektim. Hiç yoktan iyidir!

Çiftliğin sabit hatlı bir telefonu vardı ve röportajlar için bu 
telefonu kullanmamdan memnuniyet duyacaklarını söylediler. 
İyi de olmuştu çünkü radyocular röportaj yaparken ses kalitesi 
düşük oluyor diye cep telefonu kullanılmasından hoşlanmıyor­
lardı. Çiftliktekiler, zaten fazladan çalıştığım için, bu telefonu 
kullanarak arama yapabileceğimi de söylemişlerdi fakat başka­
sının imkânlarını kullanarak deneyimi sürdürmek istemiyor­
dum. Çalışan herkes tarafından kullanılabilen internet bağlan­
tısını Serbest Ekonomi Hareketi’nin üyeleriyle irtibat kurarken 
kullanabilirdim yalnızca.

DİĞER İHTİYAÇLAR

Temel amacım bu deneye başlamadan önce ihtiyaç duyacağım 
barınma, beslenme, ısınma, enerji, ulaşım ve iletişim imkân­
larını elde etmekti. Günlük yaşamda, aklıma gelmeyen daha 
pek çok şeye ihtiyaç duyabileceğimin farkındaydım. Bu yüz­
den önüme çıkan problemlere zamanı geldiğinde kafa yormayı 
seçtim. Saymaya başlarsam halletmem gereken birçok şey çı­
kacağını biliyordum fakat “İhtiyaçlar icatları doğurur,” felsefe­
sine inanarak işleri akışına bıraktım.

İletişimi nasıl sağlayacağımı da bulduktan sonra yazdığım 
listeyi bir kenara koydum; omuzlarım gevşemişti. Para kulla­
nımım nasıl en aza indirebileceğimi görebilmek adına deneme 
yapmaya karar verdim. Herkesin gözü önünde yaşayacağım ha­
yatın denemesini yapmak akıllıca bir hareket olacaktı.
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HİÇBİR ŞEY ALMA ARİFESİ

BİR HAFTA ÖNCE

Ciddi bir değişime hazırlanırken ayakların ancak her şeyin 
başlamasına birkaç hafta kala yere basmaya başlıyor ve ger­
çekleri görüyorsun. O zaman bu değişimin hayatını nasıl etki­
leyeceğini düşünüp ne akla hizmet kendini böyle bir duruma 
soktuğunu ve bu durumdan kurtulup kurtulamayacağını so­
rup duruyorsun kendine.

Gerçekten tükenmiş hissettiğimde ben de bunları yaşadım. 
Planladığım hayatı herkese duyurmak için Bristolde, Serbest 
Ekonomi İçin Bedava Yemek Festivali adıyla bir etkinlik düzen­
lemiştim. Amacım, artık yemekleri ve toplayıcılıkla elde etti­
ğim besinleri kullanarak üç çeşit yemek hazırlamak ve bunu 
olabildiğince çok insana bedava olarak sunmaktı. Deneyin 
hazırlıklarıyla uğraşmak beni yeterince strese sokmuyormuş 
gibi bir de bu festival işine girmiştim. Üstelik deneme yap­
mak amacıyla parasız hayatıma bir hafta önce başlamaya da 
karar vermiştim, yani Hiçbir Şey Alma Arifesine gelene ka­
dar altyapısal bütün ihtiyaçlarımı tamamlamış olmalıydım.

Bunun iyi bir fikir olmadığını anladığımda artık çok geçti. 
O hafta şehirde yapmam gereken öyle çok şey çıkmıştı ki kır­
salda sakin bir hayata başlamam mümkün olmamıştı. Sonuç 
olarak deneme sürümünü başlatmaya vaktim olmadı ve yap­
mam gereken ama gözden kaçırdığım şeyler olmamasını um­
maktan başka çarem de yoktu. Kalan bir haftamda şehirde Cla- 
ire’in evinde kaldım, böylece onunla normal koşullar altında 
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vakit geçirme imkânı bulmuştum. Birkaç günü onunla ge­
çirmek her şeyden uzaklaşmamı ve biraz rahatlamamı sağla­
mıştı. Önümüzdeki on iki ay boyunca bunları yapamayacak­
mışım gibi hissediyordum. İşte o zaman üzerimde inanılmaz 
bir baskı oluştu ve bu deneyden vazgeçip normal hayatıma 
dönmeyi düşündüm. Böylece arkadaşlarımla vakit geçirebi­
lir, dilediğim zaman onlarla içmeye gidebilir ve işten arta ka­
lan zamanda tatile çıkabilirdim.

Festival hazırlıkları sürüyordu. Yerel bir organik gıda da­
ğıtımcısından 90 kiloya yakın -artık kabul edilen- sebze bul­
muştum. Fakat kaç kişinin festivale geleceğini bile bilmiyorduk. 
Yemekleri Fergus gibi ünlü şeflerin hazırlayacağı düşünülürse 
katılımın fazla olacağını varsayabilirdik. Bu yüzden olabildi­
ğince çok yiyeceğe ihtiyacımız vardı.

27 Kasım Sah gününün akşamı kendimi mental olarak 
bitmiş hissediyordum. Bu deneye başlayıp bir an önce bitir­
mek ve normal hayatıma dönmek istiyordum. Kafamı topar­
layabilmek için ertesi günü tatil günü ilan etmiştim. Biraz ki­
tap okuyacak ve ufak tefek eksikleri halletmeye çalışacaktım.

PARASIZ İLETİŞİM

Parasız yılıma başlamadan önce ciddi bir kararın eşiğindeydim: 
Pek çok insanın lüks olarak nitelendirdiği, parayla beslenen cep 
telefonunu ve bilgisayarı kullanmalı mıydım? ikilemde kalmıştım. 
Deneyimi dünyaya duyurmamı sağlayacak bu iki teknolojik aleti 
kullanırsam kendi çıkarlarımı gözetmekle suçlanabilirdim, bu şe­
kilde topluma fayda sağlayamayacağım düşünülebilirdi. Muhte­
mel eleştiriler bunlardı, kesin eleştirileceğim nokta ise para ve 
endüstriyelleşme hakkında atıp tutarken teknolojik aletler kul­
lanmam olurdu, ikiyüzlü olduğum düşünülecekti. Yine de bu 
araçları kullanmaya karar verdim. Bu sayede bir kişiye bile olsa 
parasız yaşamın mümkün olduğunu gösterebilirsem bütün suç­
lamalara değerdi.

60



Parasız iletişimin sunduğu imkânlar elbette kısıtlı ama kulla­
nılamaz değil. Yakınlarda yaşayan dostlarınızla iletişim kurmak 
her zaman parasızdı mesela; yalnızca bir araya gelmeniz gere­
kiyor. Bu açıdan bakıldığında ben zaten para kullanmadan ileti­
şim kurmayı tercih ediyordum. Fakat ulaşımın sunduğu imkânları 
kullanarak dünyanın dört bir yanına dağılmış aile üyelerimizle 
ve arkadaşlarımızla haberleşebilmek için teknolojiyi kullanmak 
zorunda kaldığımız da bir gerçek.

Maillerinizi kontrol etmenin birçok yolu var. Örneğin yakın­
lardaki kütüphaneye gidip ücretsiz bir şekilde maillerinizi kont­
rol edebilir ve bilgisayarları kullanabilirsiniz, internet erişiminiz 
varsa kendi bilgisayarınızda Skype uygulamasını kullanarak dün­
yanın dört bir yanını ücretsiz bir şekilde arayabilirsiniz. Pek çok 
internet sitesi (örneğin www.cbfsms.com) ücretsiz kısa mesaj 
gönderimine de olanak sağlıyor fakat bu siteleri dikkatli kullan­
mak gerek çünkü bazıları ücreti karşı taraftan tahsis edebiliyor.

Bütün bunlar için bilgisayara ihtiyaç duymaktan kaçamıyor­
sunuz. Eğer parçaları bir araya getirerek bir bilgisayar kurabile­
ceğinize inanıyorsunuz bu parçaları Freecycle'da bulabilirsiniz. 
Donanım kurulumundan sonra işletim sistemi olarak Linux'u, he­
saplama, sözcük işletim sistemi ve sunumlarınız için de Micro­
soft Office programlarıyla yarışabilecek düzeyde olan OpenOf- 
fice'i kullanabilirsiniz. Ayrıca Linux, bilgisayarın güvenliğini de 
sağlayabiliyor, bu yüzden güvenlik ya da anti-virüs programla­
rına para vermenize de gerek kalmıyor.

Bunların hiçbirini kullanamayacak durumdaysanız da iki bar­
dak ve uzun bir ip bulun. Devamında ne yapmanız gerektiğini 
biliyorsunuz...

HİÇBİR ŞEY ALMA ARİFESİ, 28 KASIM 2008

Bir günlük kafa tatilimden sonra gevşemiş ve motive olmuş 
bir şekilde güne başlamıştım. Günün planlaması aşağı yukarı 
şöyleydi:

07:00 Uyan, kahvaltı yap, biraz kitap oku.

61

http://www.cbfsms.com


09:00 Fergus’la buluş, arabasıyla toptancıya giderek festi­

val için ücretsiz bir şekilde alabileceğimiz yiyecekler olup ol­

madığına bakın.

11:00 Kasabaya gidin, festival için broşür çıkarttırın, de­

neye başlamadan önce hâlâ ihtiyaç duyduğun şeyler varsa te­

min etmeye çalış.

13:00 Öğlen yemeği.

14:00 Biraz şekerleme yap ve uyanınca biraz daha kitap oku.

17:30 Akşam yemeği.

19:00 Chris ve Suzie dünya turuna çıkmadan önce veda­

laşmak için bir şeyler içmeye git.

22:00 Yat.

22:01 Oku.

22:02 Uyu.

Hayat insanı planlarıyla sınamaya bayılıyor. Otuz yıllık ha­

yatımın en garip gününe başlamadan önce biraz gevşemek is­

temiş ve yukarıda listelediğim gibi bir plan yapmıştım. Oysa 

güne başladığımda bu plan şöyle bir hâl aldı:

07:00 Uyan.

07.35 Hâlâ uyanmadın. UYAN! Telefonunu uçuş modun- 

dan çıkar. Kahvaltı yap ve biraz kitap oku.

09:00 Fergus’la buluş.

Buraya kadar her şey planlandığı gibiydi.

09:30 Arabanın aküsünün şarjı bitmiş. Lanet olsun! Bu 

hiç de iyi olmadı. Tansiyonun çıksın, gerginliğin artsın ve bir­

den kendini kırsalda bir kulübeye kapatma isteğiyle dolup taş.

09:35 Hem aküyü doldurup hem de kapanmadan toptan­

cıya yetişme ihtimalin olmadığını kabullen.
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09:50 Market yarın saat 17.00’a kadar açılmadığına göre bu­
günlük bu işi rafa kaldır. Gereken yiyeceklerin %60’ını temin 
etmeyi festival sabahına bırak. Bunun riskli olduğunu sen de 
biliyorsun. İyice geril.

10:00 Maillerini kontrol etmek için Claire’in evine git.

10:15 Haftanın başında konuştuğun gazeteciden gelen ve 
makalesini Irish Times’a gönderdiğini söylediği maili gör. Ma­
kale senden övgüyle bahsetmiş. Birazdan başına gelecekleri 
tahmin ediyorsundur.

10:20 BBC Radyo Bristol’den gelen telefonu yanıtla. Yarın 
saat sekizde seninle röportaj yapıp yapamayacaklarını soruyor­
lar. Aynı saatlerde 136 kilo sebze temin etmen gerekiyor olsa 
da bu teklife “Evet.” de. Hikâyen şuan BBC’nin haber akışında 
dönüyor, elindeki kitabı bir kenara koy.

10:25 BBC Kahvaltı Haberleri arıyor. Sabah programlarına 
katılabilir misin? Londra’ya gidiş-geliş ücretini de karşılaya­
caklarını söylüyorlar. Bunu kabul edemeyeceğini söylediğinde 
BBC Bristol’den onlara bağlanabileceğini söylüyorlar. Aynı sa­
atlerde Radyo Bristol’de bir programın olduğunu söylüyorsun. 
Bunu da halledebileceklerini söylüyorlar. Neden daha hiçbir şey 
başarmamış biriyle görüşmek konusunda bu kadar ısrarcılar?

10:30 BBC Radyo Bristol arayıp onların aracında hem on­
lara hem de BBC Kahvaltı Haberlerine röportaj verebilece­
ğini söylüyor.

10:35 South West News’in haber akışına da girdiğin için 
oradan aranıyorsun. Bu hem iyi hem kötü. İnsanlara duyur­
mak istediğin mesaj iki günde yayılmış fakat programın git­
tikçe yoğunlaşıyor.

10:40 BBC Radyo Galler arıyor ve yarın sabah röportaj 
yapmak istediklerini söylüyor. Çok güzel. Yarın sabah üç rö­
portaj vermen ve yeni hayatının ilk gününe başlamadan saat 
sekizden önce 136 kilo sebze bulmam gerekiyor. Röportajları 
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reddedemezsin çünkü sesini duyurma fırsatını geri tepmek is­
temiyorsun.

10:45 Hikâyen ulusal haber kanallarının hepsinin akışına 
girmiş. Sky News de hikâyenle ilgileniyor. İnternet sitelerinde 
kullanmak için slogan sözler söylemeni istiyorlar. Bu sözler 

Yahoo’nun ana sayfasında yer alacakmış. Şimdi Fergus’un ça­
lışmayan arabasına teşekkür ediyorsun.

10:50 Gelen maillerin hepsine cevap vermeye çalış. Bunu 
nasıl başaracaksan artık... Daha bir tanesine cevap veremeden 
yeni bir mail geliyor.

10:55 İrlanda’nın en büyük radyo istasyonlarından biri olan 

Newstalk arıyor. On dakikada röportaj ver.

11:05 Independenfden bir gazeteci irtibata geçmek istiyor. 
O uzun uzun konuşmaya devam ederken Claire’in telefonu sus­
mak bilmiyor. Telefon numaralarını haber kanallarına vermek 

iyi bir fikir değildi. Hiç susmayan iki telefonla baş etmeye çalı­
şıyorsun. Telefonu kapatman gerektiğini, diğer hatta bekleyen­
lerin olduğunu söylüyorsun.

11:15 Kore televizyonları için kısa bir belgesele konu olmak 
isteyip istemediğini soran bir telefon alıyorsun. Koreliler son on 

yılda paraya öylesine bağımlı hâle gelmişler ki hikâyenin onlar 
için ufuk açıcı olduğunu düşünüyorlar. Muhtemelen seni deli 
bir adam gibi gösterecekler; evet diyorsun. Bugün Yes Manin 

(Evet Adamım) yazarı Danny Wallace gibi her şeye evet de­
meye karar vermiş olmalısın. Bunun seni nerelere sürükleye­
ceğini merak ediyorsun. Bankanın biri çıkıp faizsiz kredi tek­
lif etse ona da evet diyeceksin; tabii hiç paran yok.

11:20 Sky News Radyo röportaj için ses kaydı yapmanı is­
tiyor. Deneyinin insanların ve medyanın zannettiği gibi uç bir 
deney olmadığıyla alakalı bir şeyler söylüyorsun. Muhtemelen 
bunu röportajda kullanmayacaklar.
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11:25 Bir yayınevi arayıp seni temsil eden herhangi birinin 
olup olmadığını soruyor. İşte bu! Hedeflerinden biri bu yılı an­
latan bir kitap yazmaktı fakat bir ajansla ya da yayıncıyla an­
laşmamıştın. Bu teklife de evet diyorsun.

11:30 BBC Dünya Servisi arıyor. Bu gece 1 İde bir röportaj 
yapmak istediklerini söylüyorlar. O saatlerde uyumuş olacak­
tın hâlbuki. Fakat mesajını herkese ulaştırmak ve evet de ku­
ralına uymak adına evet diyorsun.

11:40 RTE İrlanda arıyor. 12.15’te onlara röportaj verebi­
lir misin?

11:41 BBC Five Live diğer telefondan arıyor. Beş dakika 
sonra tekrar aramalarını rica ediyorsun çünkü diğer hattasın.

11:45 BBC Five Live tekrar arıyor. Evet, konuşabilirim.

12:05 ITV arıyor ve yarın festival yemeklerini pişireceğiniz 
kafede buluşup röportaj yapmak istiyorlar. Evet, yapabilirim.

12:10 Telefonumun bataryası öldü. Şarja takıyorsun. Yarın­
dan itibaren bunu yapamayacağını fark ediyorsun.

12:15 RTE Radyo 1, BBC’nin İrlanda versiyonu, röportaj 

istiyor. Ciddi bir teklif. Evet diyorsun.

12:30 il05-il07fm, İrlanda radyo istasyonu, arıyor. 15.20de 
röportaj yapmak istiyorlar. Yorulmaya ve stres olmaya başlıyor­
sun. Her şey üst üste geliyor. Yardım!

12:40 Midwest FM arıyor. Röportaj? Evet. Sorulan sorular 

hep aynı. Bozulmaya başlıyorsun.

12:55 İrlandadan arkadaşların mesaj atıyorlar ve seni ga­
zetelerde gördüklerinden, radyolarda dinlediklerinden bahse­
diyorlar. Ne haltlar karıştırıyorsun? Onlara hazırlandığın de­
neyden bahsetmeyi unutmuşsun. Hay aksi!

13:15 BBC Five Line tekrar arıyor. Hiçbir Şey Alma Gecesi, 
saat 21.30da başka bir program için röportaj ve canlı yayma 
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bağlanıp dinleyicilerin sorularını cevaplamanı istiyorlar. Olur, 
neden olmasın? On üç saatlik yemek pişirme ve misafir ağır­
lama işinden sonra arkadaşlarınla ev yapımı bira içip biraz gev­
şemek istiyordun ama neyse.

13:30 Phantom FM’le canlı röportaj yapacaksın. Bir ses kay­
dedici almalıydın. Zaten herkes aynı soruları sorduğu için her 
görüşmede bu ses kaydını dinletebilirdin.

13:40 BBC Dünya Servisi arıyor. Başka bir program için 
başka bir röportaj yapmak istiyorlar. Saat 17.00da stüdyoda 
olmanı istiyorlar fakat stüdyo Claire’in evine dört mil uzakta. 
Onlara “Olur.” diyorsun fakat olmaz. Strese gir. Evet dediğin 
işler artık boyunu aşıyor. Mesajını yaymak için bunların üste­
sinden gelmelisin. Gelebilecek misin?

13:55 İrlanda televizyon programlarından Seoige arıyor. 
İrlanda’ya gidip Noel’den sonra programda, geçireceğin bir yıl 
ve fikirlerin hakkında konuşmanı istiyorlar. Bu denizaşırı bi­
letin olabilir ve deneyinin felsefesini paraya düşkün İrlandalI­
lara anlatma fırsatı da bulmuş olursun.

14:00 - 14:20 Üç yerel kanaldan daha arıyorlar. Milyonlara 
ulaşamayacak olsan da evet diyorsun çünkü telefondakiler her 
zaman kibar ve destekleyici konuşuyorlar. Buna karşı zaafın var.

14:25 Öğlen yemeği ye. Permakültür etkinliğinde bir saatlik 
konuşma yapmam gerektiğini söyleyen bir mail geliyor. Önce­
den haber verdiğiniz için teşekkürler!

14:45 Claire’le birlikte arabaya atlayıp çöpe gitmek üzere 
olan besinler aramaya çık. Yerel organik gıda kooperatifine 
git. 23 kiloya yakın mısır irmiği, buğday gevreği, 32 kiloya ya­
kın pirinç ve 10 kiloya yakın kuskus veriyorlar. Hepsinin de 
son kullanma tarihleri geçmiş. Harika bir sonuç elde ettiniz.

15:20 105-107 FM ile arabanın yolcu koltuğunda bir röpor­
taj yapıyoruz. Sürekli aynı sorulara cevap veren sesini duymak­
tan sıkılıyorsun. Bu sorulara sanki ilk kez cevap veriyormuş gibi 
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davranmaya çalışıyorsun ama zorlanıyorsun. Aynı şeyleri belki 
kırk kere söyledin bugün. Umarım sesin isteksiz çıkmıyordur 
çünkü gayet isteklisin. Sadece aynı soruları yanıtlamaktan bıktın.

15:45 Arkadaşının evinden bisikletini al ve kasabaya git.

16:15 Broşürleri hızlıca çıkarttır.

16:30 Son bir kez kendine yemek al.

16:45 Hâlâ yapabiliyorken kendine bir kitap al.

16:50 Bisikletle BBC Bristol Stüdyosuna git.

17:15 Dünya Servisiyle röportaj yap. (Onlarla röportaj yap­
mayı sevdim. Samimi sorular soruyorlar ve ıvır zıvır soruları 
atlıyorlar. Keşke bütün gün onlarla röportaj yapmış olsaydım. 
En çok neyi özleyeceğimi sormayan ilk kanal onlar.)

17:50 Eve dönüş.

18:05 Kırık bira şişesinin üzerinden geçerken bisikletinin 
arka tekeri patlıyor. Kısa yol hızlı yol demek değilmiş.

18:25 Fergus’un evine kadar yürü. Neredeyse 23 kilo yükle 
bisikleti sürükle. Lastikler perişan oldu.

18:30 Fergus’la beraber, onun artık çalışan arabasında, Cla- 
ire’in evine akşam yemeğine gidin. Sıradan son geceni orada 
geçir, sıradan son gece ne demekse artık.

19:00 Bisikletin tekerini tamir etmeye çalış. Arka vitesin vi­
dalarını sökeceğine tekerin vidasını söküyorsun. Artık ayak­
larının üstüne basamaz hâldeyken başına bunların gelmiş ol­
ması seni çıldırtıyor. Çıldır!

19:02 Koltuğu tekmele. Claireden özür dile. İnanılmaz bir 

yorgunlukla kendini yere at ve uzan.

19:03 Fergus’un arka vitesi tamir etmeye çalışmasını izle.

19:10 Fergus’a ikinizin de bu işi beceremeyeceğini söyle.

19:45 Fergus tamir ettiğini iddia ediyor.
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19:47 Fergus’a sarıl.

20:00 Hâlâ Fergus’a sarılıyorsun. Seni üzerinden atıp ak­
şam yemeğinin ne zaman hazır olacağını soruyor.

20:05 Bisikleti test et. Arka vites çalışmıyor fakat ön vites­
ler iyi durumda. Bisiklet kullanılabilir hâle geliyor.

20:15 Akşam yemeğini hazırlamaya başla. Yarısını yiyip bir 
kısmını hazmettikten sonra lastiği onarmaya çalış.

21:45 Sağa sola yalpalaya yalpalaya giden bisikletini sür­
meye çalış ve kasabaya dön.

22:00 Chris ve Suzie ile buluş. Son kez bira al ve hızlıca iç.

22:40 23.00’daki röportaja yetişmek için eve dön.

23:00 BBC Dünya Servisinin Avrupa ayağıyla röportaj yap. 
Ana dilleri İngilizce olmadığı için tane tane konuşmaya özen 
göster; senin ana dilin ne, İngilizce mi?

23:30 Cebinde kalan son bozuklukları Clairee ver. Birleşik 
Krallık’ta ekonomik olarak en değişken durumda olan adamın 
kız arkadaşı, aynı zamanda bir öğrenci olduğu için bu bozuk­
lukları memnuniyetle kabul ediyor.

23:35 Yatağa gir.

23:36 Uykuya dal

23:36 Oscar kazanmış bir yapım şirketinden gelen mesajla 
uyan. O zaman bilmiyordun ama onlara da evet demek pek de 
akıllıca bir hareket olmamıştı.

Bunları yazmak bile yormuştu beni. Gevşeme günüm son 
bulduğunda uzun süredir planladığım yıla başlama vaktim ge­
lip çatmıştı. Yatakta uzanırken yarın sabah uyandığımda ha­
yatımın şiddetli bir değişime uğrayacağını biliyordum. Bu dü­
şünceyi kafamdan atmak neredeyse imkânsızdı. Medyanın ve 
halkın henüz yazılmamış olan hikâyeme gösterdikleri ilgiyi 
hafife almamalıydım. Bunun, üzerimde zaten var olan baskıyı 
daha da arttırdığını itiraf etmem gerek.
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İLK GÜN

SERBEST EKONOMİ FESTİVALİ

Parasız ilk günüm.

Sanki doğduğumdan beri bugüne hazırlanıyormuşum. İn­

sanlar haftalardır parasız yaşayacağım bu bir yıldan başka hiçbir 
şey konuşmuyorlardı. Bu artık beni yiyip bitiren bir hâl almıştı. 
Sadece gazeteciler değil, tanıdığım herkes bir şeyler soruyordu. 
“Neden bunu yapıyorsun? Nasıl yapacaksın? Banyo yapacak­
sınız ama değil mi?” Endişelerini anlıyordum ve bunu bekli­
yordum da fakat bu tavırlarının işlerimi kolaylaştırdığını söy­

leyemem. Para hakkında o kadar çok konuşmuştuk ki bazen 
havadan sudan konuşmayı özlüyordum. Bu yüzden ilk gün ge­
lip çattığında biraz rahatlamıştım.

Saat sekizden önce yapmam gereken o kadar çok şey vardı 
ki saati 5.30a kurmuştum. Normalde sabahları saat çalmaya 
başladığında susana kadar uyanamam. Bu kez saat çaldığında 
şimşek gibi ayağa fırlamıştım; bir an önce parasız yaşamaya baş­

lama hevesimden değil, bir an önce işlerimi halletmem gerekti­
ğinden. .. İyi bir başlangıç yapmıştım. Bu yıl geç saatlere kadar 

uyuma lüksünü elde edebileceğimi hiç zannetmiyordum. Ken­
dimi tuhaf hissediyordum; cebimde bir boşluk vardı. Anahtar­
larımı, paramı, telefonumu her şeyi bırakmıştım. Karavanımı 
da kilitlemiyordum çünkü dünyaya güvenmeye başlamak isti­
yordum. Gerçi zaten içeride çalınabilecek pek bir şey de yoktu.
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Günün en acil ihtiyacı yüz, iki yüz kişi kadar misafiri do­
yurmaya yetecek yemekleri yapabilmek için gereken sebzeleri 
temin etmekti. Güneş doğmadan önce Claire’le beraber dışarı 
çıkıp çöpleri kontrol etmek istiyordum. Claire’in çöplerden ga­
yet sağlıklı yiyecekler toplayabilme yeteneği vardı. Yola çıkmak 
üzereyken az kalsın bir kuralı ihlâl edeceğimi fark ettim: Ara­
baya binemezdim. Fergus buna anlam veremese de benim ye­
rime Claire’le gitmeyi kabul etti. Harika! Hayatımda ilk defa 
inandığım bir şeyin arkasında durmak işime yaramıştı. Yeni 
yılımın daha ilk dakikalarında yaşamım değişmeye başlamıştı. 
Bu küçücük değişim bile gelecekte yaşayacaklarımı açıkça gör­
memi sağlamıştı. Gergin olduğum kadar heyecanlıydım da; bu 
yıl çok eğleneceğimi hissediyordum.

Tonlarca yiyecekle ve onlarca insanla beraber olacağımdan 
günün devamı için pek endişelenmiyordum. Fakat hiç para 
harcamadan yüz ellinin üzerinde misafire üç çeşit yemeği na­
sıl hazırlayacağımı düşünmek beni fazlasıyla strese sokuyordu. 
Parasız olmaktan ziyade para kullanarak bu festivalin altından 
daha kolay kalkabileceğimi düşünmek beni yoruyordu. Gerçi 
etrafımda bolca yemek olacağından ne yiyeceğimi düşünmeye­
ceğim bugün önümüzdeki yılın en az zorlayıcı günü olabilirdi.

insanlara idare eder bir yemek yapmak istemiyordum; on­
lara hayatlarında yedikleri en güzel yemekleri yapmalıydım. 
Amaçlarımdan biri parasız hayatta kahnabileceğinin yanında 
gayet güzel yaşanabileceğini de göstermekti. Hazırlayacağım ye­
mekler vasat bile olsa insanların buradan hoşnut ayrılacağını 
biliyordum ama Serbest Ekonomi Hareketinden pek de etki­
lenmezlerdi ve ben böyle büyük bir fırsatı kaçırmış olurdum.

Claire ve Fergus geri dönmüş ve bulabildikleri tek şeyin 
bir adet erik olduğunu söylemişlerdi; aynı anda BBC Kahvaltı 
Haberleri ekibi de gelmişti. Kalbim duracaktı sanki. Bütün 
dünyaya bu festivalden bahsetmiştim ve şimdi elimde bir tane 
erikle öylece dikiliyordum. Beni öyle görünce dayanamayıp 
bagajı açtılar. Onlarca kilo sebze ve meyve bulmuşlardı. Şimdi 
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kullanılacak bile olsalar bu yiyecekler çöpe gönderilmek üze­
reydi ve bu yiyeceklerimizin ne kadarım israf ettiğimizin bir 
örneğiydi. BBC ekibi sayesinde bu durumu fırsata çevirmiş­
tik. Bütün yiyecekleri bagajdan indirip röportajın yapılacağı 
yere yığdık; arka planımız bu yiyecekler olacaktı. Ekip artık 
iki röportaj yapmak istiyordu, benimse mutfağa girip işe ko­
yulmam gerekiyordu. Parasız hayatımın ilk birkaç saati dol­
muştu ve baskıyı şimdiden hissediyordum. Üstelik bu baskıyı, 
planlarımı bütün insanlığa anlatarak kendi rızamla ikiye kat­
lamıştım. Fergus’un kız kardeşi bile, onunla arkadaş olduğu­
muzu bilmeden, Fergus’a benden bahsedip ilgisini çekebilece­
ğimi söylemiş. Artık geri dönüş yok!

İyi şeyler de oluyordu. Örneğin, Serbest Ekonomi Hareke - 
ti’nin internet sitesi ziyaretçileri artmıştı, üye sayısı da doğru 
orantılı olarak artıyordu. Verdiğim röportajlar ve sözlerimin 
Yahoo’nun ana sayfasında yayınlanması meyvelerini vermişti. 
Yakınlardaki bir bilgisayar programcısı Matt Cantillon ,birkaç 
ay önce Serbest Ekonomi Hareketine katılmıştı ve internet si­
tesini yönetmeyi teklif etmişti. Bu da kullanıcı sayısı artsa bile 
site için para ödememe gerek kalmadığı anlamına geliyordu. 
Bu tek taraflı bir kâr sağlamıyordu tabii. Matt, siteyi geçmiş yıl­
larda geliştirdiği hayvanları koruma projesi için yardım topla­
mak adına kullanıyordu. Bu aslında topluluğumuzun ruhunun 
bir göstergesi. Siteyi tamamen sosyal yardımlaşma amacıyla kul­
lanıyorduk. Üstelik Matt’le iki iyi arkadaş olmuştuk.

Fergus, Claire ve ben festival alanına biraz geç gitmiştik. 
Orada Bristol Serbest Ekonomi topluluğundan gönüllü olarak 
yardım etmeye gelen on kişiyle tanıştık. Yemekleri yapmaya 
hazır ve nazır bir şekilde bizi bekliyorlardı. Baş aşçı Corrine 
Whitman tıpkı BBC’nin Ready, Steady, Cook 9 programında 
olduğu gibi daha önce malzemelerin ne olduğunu bilmeden 
yemek yapacaktı. Ona malzemeleri verene kadar elimizde ne 

9 BBC’de yayınlanan yemek yarışması programı.
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olduğundan habersizdi ve lezzetli yemekler yapmak için yal­
nızca altı saati vardı.

Corrine’in işi hiç de kolay değildi. Elindeki malzemelere 
göre oluşturacağı menüye hızlıca karar vermesi gerekiyordu, 
üstelik bu malzemeler sadece vegan yemeği yapmaya elveri­
yordu. Malzemeler pazı, kereviz, yer lahanası, yabani mantar­
lar, kuş otu, latinçiçeği, kuşburnu gibi doğal ürünlerden tutun 
da kinoa, bulgur, kuskus gibi Güney Afrika, Yeni Zelanda gibi 
pek çok ülkeyi geçip Bristol’ün konservelerinde yerini alan it­
hal ürünlere kadar çeşitlilik gösteriyordu. Elimizde o kadar 
fazla yiyecek vardı ki gönüllülerimizden bir kısmını evsizlerin 
ve uyuşturucu bağımlılarının yaşadığı yeraltı geçidine yolladık. 
Orada gün boyu yiyecek servis ettiler. Gittikçe kalabalıklaşan 
gönüllü ordusunu arkasına alan Corrine harika bir iş çıkardı 
ve bir saat içinde masaları farklı çeşitlerde, leziz görünen ye­
meklerle donattı. Fergus’un mor bacak mantarı ve yabani sa­
rımsak çorbasını da unutmamak gerek. Kendi kendime şunu 
söyleyip duruyordum: Yıl boyunca bu kadar lezzetli yiyecek­
ler bulamayacağını unutma.

Festival günü harika geçmişti. Serbest Ekonomi felsefemiz­
den etkilenen pek çok insan, bazıları Bristol’ün en iyi müzis- 
yenlerindendi, gönüllü olarak aramıza katılmışlardı. Yemekler 
de uğruna ölünecek kadar güzeldi; insanlar öyle söylüyorlardı 
en azından. Öz yeterlik gurusu ve ev yapımı birada üzerine 
olmayan arkadaşım Andy Hamilton, civanperçemi ve şerbetçi 
otundan yaptığı biralardan getirmişti ve gönüllülere ikram etti.

Son röportajımı Wall Street dergisine vermiştim. Onlar gibi 
bir dergiyle iş birliği yapmak bana mesajımın ne kadar büyük 
bir yankı uyandırdığını göstermişti. Yorgun ama huzurlu bir 
şekilde Andy’nin en güzel biralarından bir bardak kaptım. Ser­
best Ekonomi Hareketinin böyle istikrarlı bir şekilde büyümesi 
bana güven veriyordu ve bundan büyük bir mutluluk duyu­
yordum. Bu yılı gerçekten planladığım gibi geçirebilirsem çok 
daha büyük şeyler başaracağımı hissediyordum.
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6

PARASIZ GÜNLER

SEFALETİN İLK HAFTASI

Küçük değişimler bile insanın dengesini bozabilir; yeni bir eve 
taşındığınızı, yeni bir işe başladığınızı ya da rutin hayatınızın 
dışına çıktığınızı düşünün. Sabah uyandığınızda aklınıza gelen 
ilk şey önümüzdeki 364 gün boyunca hiç para kazanmayacağı­
nız ve hiç para harcamayacağınız oluyor; nasıl hissederdiniz? 
Gençken çikolata yemeyi azaltmanın ya da Büyük Perhiz10 za­
manında oruç tutmanın bana ne kadar zor geldiğini hatırlıyo­
rum. Tam bir İrlandah olarak mutluluğu da umutsuzluğu da 
uçlarda yaşıyordum; beni bekleyen günlerin bu duyguları yo­
ğun bir şekilde hissettireceğini anlamıştım.

10 Lent olarak da bilinir. Hristiyanlarm Paskalya döneminde tuttukları oruçtur. 
Yalnızca hayvansal gıdaları tüketmemeyi kapsar.

Festivalden sonraki gün saat dokuzda uyandım ki bu be­
nim için oldukça geç bir saatti. Son günlerde vücudumda sal­
gılanan adrenalinin bedelini ödüyordum; biraz hassaslaşmıştım 
ve kendimi bomboş hissediyordum. Permakültür etkinliği için 
konuşma yapmaya gitmeden önce biraz dünden kalan meyve­
lerden ve ekmekten yedim. Son iki günüm sirk havasında geç­
mişti. Asıl hikâye şimdi başlıyordu. Artık gazetelerde boy gös­
termek yerine canımı dişime takarak yaşamaya çalışacaktım.

Parasız hayatım gayet pürüzsüz başlamıştı. îlk günlerimi 
büyük bir facia yaşamadan atlatmıştım. Fakat günler ilerledikçe 
işlerin karmaşıklaşacağından adım gibi emindim. Bir şeyler kı­
rılacaktı, besin kaynaklarım bitecekti, kazalar yaşanabilirdi. En 
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başta bile ufak tefek kazalar yaşamıştım. Bu yüzden kendimi 
daha kötülerine hazırlama fırsatım oldu. Yine de eskiden za­
manın en değerli varlığım olduğunu yeni yeni görmeye baş­
lıyordum. Parasız yaşam yirmi birinci yüzyılın bize sunduğu 
hızı elimden almıştı. Daha önce kolayca halledebileceğim iş­
ler için şimdi uzun vakitler harcamak zorunda kalıyordum. 
Işığı açmak ve kapatmak önceden tek bir parmak hareketine 
bakıyordu; şimdi bilgisayarı şarj etmek için bile pek çok aşa­
mayı geçmem gerekiyor. Karanlıkta el fenerini ağzımla tutup 
bilgisayarın adaptörünü güneş enerjisi panelinin konjektörüne 
bağlamak zorunda kalmıştım. Üstelik bunu yapmaya çalıştı­
ğım alan öyle dardı ki bu işi düzgünce halledebilmem beş da­
kikamı almıştı.

Günlük işlerim dışında gazetecilere röportaj vermek, bazı 
anlarımı videoya çekmek, bana mail yoluyla sorular soran, fi­
kir veren ve desteklerini sunanları cevaplamak gibi işlere de 
oldukça zaman ayırmıştım. Hayatım bağımsız yaşayan biri­
nin olduğu gibi yavaş fakat şehir hayatı kadar da hızlı akmı­
yordu. Aslında hem biraz yavaştı hem de çok hızlıydı. Nasıl 
oluyor, ben de bilmiyorum. Medyayla olan ilişkim gitgide ko­
parken Daily Mirrordan bir muhabir günlerimin nasıl geçti­
ğini görmek için beni ziyarete gelmişti. Bu beni mutlu etmişti 
çünkü parasız yaşayan bir adamın bu gazetenin ilgisini çeke­
bileceğini düşünmüyordum. Yaşanan kredi sıkışmasının da 
bunda önemli bir payı var tabii ama çevreyi korumaya dönük 
hareketlerin medya üzerinde olumlu etkisi olduğunu görebi­
liyorum. Yayınladıkları makale gayet iyi görünüyordu. Gerçi 
“Geçmişte Gandhiden ilham almıştım.” sözümü “Gandhi ak­
lımı başımdan aldı dostum.” olarak değiştirmişlerdi ama ol­
sun. Ayrıca her sabah çay yapmak için ısırgan otu topladığımı 
halka şöyle anlatmışlardı: “Her sabah 7.15’te emekleyerek ısır­
gan otu topluyor.” Şurada anlaşalım, ben parasız yaşayan bir 
adamım, deli değilim!
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BBC ile . .poi v^ yaptığınızda Guardian ve The Times da 

bunu takiben sizinle iletişime geçiyor. Daily Mirror’da bana 
ayrılan iki sayfadan sonra (Sayfanın altında Tesco11 ve Bo- 

ots12 reklamları olduğunu belirtmem gerek.) şimdiye kadar 

hiç iş birliği yapmadığım medya kanalları benimle iletişime 
geçmişti. Trisha Goddard Şov, Claire’le beraber programlarına 

katılmamı rica ettiler. Clairee benim gibi bir adamın sevgilisi 
olmanın nasıl bir his olduğunu soracaklarmış. Bu programla 

ilgilenmiyordum fakat aramaya devam ediyorlardı. Onlara 

magazinsel çatışmalara girmeyeceğimi ve sordukları sorunun 
umurumda olmadığını söylediğim zaman aramayı bıraktılar.

11 İngiltere’nin en büyük süpermarket zinciri.
12 Güzellik ve sağlık alanlarında faaliyet gösteren kurum.

Başka yayınlardan da -kadın dergileri dahil- teklifler ge­

liyordu. İçeriklerini merak edip baktığımda dehşete düşmüş­

tüm. Ciddi manada hassasiyet gerektiren konulardan (örne­
ğin, bir adamın, üvey kızıyla beraber olabilmek için karısını 

öldürme hikâyesi) gerçekten acayip konulara kadar geniş bir 

içerikleri vardı. Fakat asıl iletişime geçmem gereken yayın­
ların bu tip yayınlar olduğunu hissediyordum. Ethical Con- 

sumer ve Resurgence gibi dergilere yazmak elbette harikaydı 

ama bu tip dergilerde sesini duyurmanın da önemli olduğunu 
düşünüyordum. Gerçi bu derginin doğru seçim olup olmadı­

ğından da pek emin değildim.

Deneyim yalnızca ulusal medyaya değil uluslararası med­
yaya da ulaşmıştı. Bir ya da iki yıl önce, bu hayatı seçmeye 

henüz karar vermişken, bu ilgi karşısında kendimden geçebi­

lirdim. Biri hakkımda olumlu konuştuğunda harika hissede­
bilir, olumsuz konuştuğundaysa öfkelenebilir ya da moralimi 
bozabilirdim. Şu an bunların hiçbiri umurumda değil. İnsan­

ların, Serbest Ekonomi Hareketini ya çok destekleyeceklerini 

ya da buna tamamen karşı olacaklarını kabullenmiştim; arası 
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yoktu. Yalnızca kendi hayatımla ilgileniyordum; insanlar iste­
diklerini düşünebilirler.

Söylediklerim çarpıtıldığında ya da yalan yanlış haberler 

yayıldığında biraz kızdığım doğru. Çünkü bu sözler bir kere 

yayıldı mı telafisi olmuyordu. Büyük bir haber kanalı, arka­
daşlarımdan birinin sosyal güvenlik sigortamı ödediği yö­

nünde bir haber yayınlamıştı. Böyle bir bilgiye nereden ulaş­
tıklarını bilmiyorum fakat bildiğim kadarıyla birinin başka 

biri için sigorta ödemesi yapması mümkün değil. Bu haberi 
yapan muhabirin resmî işlerin nasıl yürüdüğü hakkında bir 
fikri yoktu sanırım. İlginç... Sanırım amaçları beni bedavacı 

biri olarak göstermekti.

Uzun zamandır yaşamak istediğim hayata adım atmış ol­

mak harika hissettiriyordu. Bazen yerine getirmem gereken 

fiziksel işlerin yükü üzerimde zaman baskısı oluşturuyordu 

ve strese giriyordum. Fakat şehir hayatında da bu tip baskılar 
yaşanıyordu. Yine de şunu belirtmem gerekiyor. Kendi seç­

tiğiniz hayatı yaşarken fiziksel, bedensel, ruhsal ve psikolo­
jik açılardan çok daha zinde hissediyorsunuz. Öz disiplin in­

sanın ruhunu özgürleştiriyor. Omuzlarımdan koca bir yükün 

kalktığını hissediyordum.
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TEMİZLİK MALZEMELERİ 
OLMADAN TEMİZ OLMAK

Doğal bir sabun olan sabunotu doğada kolay bulunan bir bitki 
değil fakat akarsuların, nemli alanların ve çalı çitlerinin yakınla­
rında onlara rastlayabilirsiniz. Aslında sabunotu yetiştirmek çok 
kolay. Bu da arka bahçenizde kendi sabununuzu kendiniz yetiş­
tirebilirsiniz demek oluyor.

Tutumlu biriyseniz temizlik malzemeleri satan yerlerden pek 
çok ücretsiz ürün alabilirsiniz fakat bunu tavsiye etmiyorum. Ücret­
siz olsalar bile çevreye en az ücretli olanlar kadar zarar veriyorlar.



Benim yaptığımı yapıp hiçbirini kullanmayabilirsiniz. İnsanlara 
bunu söylediğim zaman birkaç adım geri atıp yanımdan uzak­
laşmaya yelteniyorlar. Onlara koltuk altı testi yapıyorum - koltuk 
altımı hafifçe kokladıklarında temiz olmak için sabuna ihtiyaç 
duyulmadığını anlıyorlar. Sabun kullanmayı, bıraktığımdan beri 
cildim çok daha sağlıklı ve artık kuru olmadığı için nemlendiri­
ciye ihtiyaç duymuyorum. Duş jeli kullanmayı parasız hayatım­
dan çok önce bırakmıştım çünkü bunun cildimi gerçekten yıp­
rattığını düşünüyordum ve her gün duş almazsam daha kötü 
kokmama sebep oluyorlardı. Yüz yıkama ürünleri satan şirket­
ler nemlendirici de satıyorlar; yani cildinizi kurutmakla kalma­
yıp nemlendirebilmeniz için de ürünler satıyorlar. 
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PARASIZ HAYATIN SIRADAN BİR GÜNÜ

Bu hayata ayak uydurmaya başlamıştım. Haftanın sonuna 
doğru günlük rutinlerim aşağı yukarı belli olmuştu. Sabah sa­
atlerine bayılıyordum, bu yüzden beşte uyanıp güne yulafla ve 
yeminlerle başlıyordum. Yulaf beni fiziksel olarak, etik değer­
lerimi ve yaşam felsefemi içeren yeminler de psikolojik olarak 
güçlendiriyordu. Böylece güne her açıdan zinde başlıyordum.

Artık spor salonuna gidemediğim için sabah 5.20de yüz 
yirmi şınav çekerek ısınıyor ve kan dolaşımımı hızlandırıyor­
dum. Enerjimi geri kazandığımda el fenerini de alıp yiyecek 
aramaya çıkıyordum. Yeni hayatıma mevsim geçişi döneminde 
başlamıştım, yani kış yeni bittiği ve toprak henüz yaza hazır 
olmadığı için tarlalarda pek de ürün yetiştirilemiyordu. Mev­
sim geçişlerinde taze ve lezzetli yiyecekler zor bulunduğundan 
karalahana ve mor brokoli yetiştiriyordum. Diğer besin kay­
naklarım da şu şekildeydi: muşmula, keçi ayağı, yabani frenk 
maydanozu, çay yapımında kullandığım çam iğnesi, karahin­
diba yaprağı, ısırgan otu ve yenilebilen mantar türleri. Mordan- 
koyu kahverengiye çeşitleri olan, lastiksi ve kulağa benzeyen 
ağaç kulağı mantarı, diğer ismiyle Yahudi kulağı, en sevdi­
ğim mantar türüydü. Öyle besleyici ki onu vegan eti olarak



tanımlıyorum. Çoğunlukla mürver ağacının dibinde bulunan 
ağaç kulağı, çam ağacı ve kara ağacın da diplerinde yetişebili­
yor. Karavanımın etrafı mürver ağaçlarıyla çevrili olduğu için 
bu mantara kolayca ulaşabiliyordum. Bu mantara Yehuda’nın 
kulağı da diyorlar. Efsaneye göre İsa’nın havarilerinden Yehuda 
otuz parça gümüş karşılığında İsa’ya ihanet ediyor, sonrasında 
da kendini bir mürver ağacına asıyor. Bu ağacın dibinde yeti­
şen mantara da onun adını veriyorlar.

Saat altıya doğru karavanıma geri dönüyor ve roket sobayı 
tutuşturuyordum. Güneşin doğumunu kuş cıvıltıları eşliğinde 
izlerken bir yandan da ısırgan otunu kaynatıp çay demliyor­
dum. Demlenen çayı mataraya boşaltarak gün boyu içebilece­
ğim sıcak içecek kaynağımı oluşturmuş oluyordum. Bu aşa­
madan sonra günün en zevksiz işlerinden birine geçiyordum; 
bulaşık yıkamaya. Dışarıda üstünkörü yaptığım lavabonun bu­
zunu kırmakla işe başlıyordum çünkü yılın bu zamanları, bu 
saatlerde yaşadığım vadi gerçekten soğuk oluyordu.

Hava iyice aydınlanmadan kompost tuvaleti kullanıyor­
dum. Oturacak bir parçası olmadığı için çömelmek zorunda 
kalıyordum. Doğu toplumlarında bu çok yaygın ve bu pozis­
yonun bağırsakları en iyi şekilde çalıştırdığı düşünülüyor. Geç­
mişe dönersek insanların tarih boyunca tuvalet ihtiyaçlarını 
bu şekilde karşıladıklarına dair örnekler var. Tuvalet teknolo­
jisinin (bu şekilde bir isimlendirme yapmak yanlış olmaz sa­
nırım) gelişerek klozeti ürettiği doğru, bizim bağırsaklarımız 
ise hâlâ geçmişteki gibi çalışıyor.

Tuvalet kağıdı ihtiyacımı ise gazeteler karşılıyordu. Gazete 
kullanmak aslında o kadar da kötü değil; iyi bir gazete seçme­
niz yeterli. Broadsheetl3leri kullanmaktansa okumayı tercih edi­
yorum. Benim favorim tabloidler.14 Fazla kalın değiller ama in­

13 Elli altı santim boyutundaki gazetelere verilen isim. İçeriği daha çok politika, 
siyaset gibi alanlardır.

14 Broadsheetden daha küçük boyutlarda, genelde A3 boyutunda olan gazetelere 
verilen isim. Broadsheetlere göre daha günlük bir dil kullanırlar.
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san kullandıkça alışıyor. Kullandıklarım arasında en iyisi, ironik 
olacak ama, Trade-it dergisiydi; harika boyutlarda ve tabii yu­
muşak. En komiği de bir sabah tam Daily Mirror’dan bir sayfa 
koparacakken çirkin suratımla göz göze gelmek olmuştu. Bu el­
bette beni durdurmamıştı ve o sayfayı kopardım. İnsan, kendi­

sini bu kadar küçük düşürecek fırsatları çok sık ele geçiremiyor.

Ağız sağlığıma gelecek olursak rezene tohumu ve mürek­
kep balığı kemiği karışımını kullanıyordum. Bu kemik dişleri 
aşındırıcı kalıntılardan ve plaklardan arındırıyor ve çürümeye 
yol açacak bakterileri temizliyor. Rezene ise diş macunlarının 
çoğunda bulunan bir bitki. Diş fırçalarımı ise arkadaşım bir 
marketin çöpünden bulmuştu. Paketleri biraz yıpranmış olsa 

da işimi görüyordu.

Tıraş için çok vakit harcamıyor, usturayla yalnızca başımı 
ve çenemi tıraş ediyordum. Daha sonra hızlıca duş alıyordum 
çünkü kış olduğu için su inanılmaz soğuk oluyordu. Ertesi gün 
için gereken ısıyı sağlayabilmek adına solar duş torbasını neh­
rin kenarına bırakıyordum.

Saat yediye geliyordu. Bilgisayarın açılmasını beklerken, ki 
bu çok uzun sürmüyordu çünkü Linux kullanıyordum, altmış 
şınav ve doksan mekik çekiyordum. Serbest Ekonomi Hare­
keti son iki aydan bu yana hızla büyüyor bu da beni gerçekten 
mutlu ediyordu. Bilgisayar açıldıktan sonra site yönetimiyle il­
gilenmek için bir saatimi harcamıştım, sonrasında da maille­
rimi yanıtladım. Telefon araması yapamıyordum, bu yüzden 
iletişimi mail yoluyla sağlıyordum. 8.30’da çiftlikte iş başı yap­
madan önce günün en öncelikli ihtiyacı olan öğlen ve akşam 
yemeklerini hazırlamam gerekiyordu.

Çiftlikte yapılacak pek çok farklı iş vardı. Bir gün sebze ye­
tiştirirken bir gün çitlerle uğraşıyordum. Daha da ironik olanı 
ise geçmişte iş hayatında edindiğim bilgileri kullanarak çiftlik 
için sürdürülebilir iş planı hazırladığım olmuştu. Saat 1 l’de ara 
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verdiğim zaman haftalık düzenlediğimiz Serbest Beceri Akşam- 
ları’nı tanıtıyordum. Bu gecelerde Serbest Ekonomi Hareketi 
üyeleriyle birbirimize bir şeyler öğretiyorduk. Örneğin; bira ya­
pımı, ekmek yapımı ya da fırın yapma, bilgisayar yapma gibi 
pek çok alanda kendimizi geliştiriyorduk. Ara bittiğinde birkaç 
saat daha çalışıp öğlen yemeği için karavanıma çekiliyordum. 
Sabah topladığım yiyecekleri, daha önce çöplerden bulduğum 
tarihi geçmiş konserveleri ve takasla elde ettiğim organik be­
sinleri kullanarak kendime bir şeyler hazırlamıştım. Bir yan­
dan yemek yerken diğer yandan bir şeyler yazmaya çalışıyor­
dum; köşe yazısı, blog yazısı ya da bu kitaba girebilecek bir yazı.

16.30 civarlarında akşam yemeği için roket sobamı tutuştur­
muştum. Genelde zaman kazanmak ve odun tasarrufu açısın­
dan tek seferde iki günlük yiyecek pişiriyordum. Bu soba ger­
çekten çok hızlıydı. Yarım saat içinde yemek hazır oluyordu. 
Benim pişen yemeği mideye indirmemse çok daha kısa sürü­
yordu. Şehirde bir görüşmem vardı, bu yüzden bisikletimle 
yola çıktım. Bisikletin römorkunu da almıştım. Bu beni yavaş­
latıyor olsa da gidiş-dönüş yolunda işime yarayacak şeyler bu­
labilirdim ve onları taşımak için römorka ihtiyacım olacaktı. 
On sekiz mil süren yolculuğum neredeyse bir saat on dakikamı 
aldı ve dönüş yolunda da bir buçuk saat harcamıştım. Dönüş 
yolu çok daha zor geçmişti ve kendimi yorgun hissediyordum.

Akşamları işim olmadığında yarım saatimi odun kırmaya 
ayırıyor, sonrasında çiftlik yöneticisine ait olan kok fırınını kar­
tonlar, artık kâğıtlar, pipet, mıcır biraz da çıra kullanarak tutuş­
turuyordum. Bunu bitirdiğimde birkaç saat daha bilgisayardaki 
işlerimle uğraşıyordum. 21.30 civarında ise genelde yürüyüşe 
çıkıyordum. Gecenin serin rüzgârıyla, sakinliği ve güzelliğiyle 
beni sarıp sarmalaması hoşuma gidiyordu.

Yüz şınav daha çektikten sonra mum ışığında kitap oku­
yordum. Aralık ayı okuma listem Bili McKibben’ın Derin Eko­
nomi (Deep Economy), Henry David Thoreau’nun Walden, 
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Halil Cibranın Peygamber (The Prophet) isimli kitapların­
dan oluşuyordu. Peygamber’i pek çok kez okumuştum fakat 
her okuduğumda bana yeni şeyler öğretiyordu. Mum erime­
den önce kitabı suratıma kapatmış hâlde uyuyakalmadıysam 
saat 23.00’da tuvalete gidiyordum. Şehrin ışıkları buraya kadar 
uzanamıyordu, gökyüzünün parlak yıldızlarını izlerken derin 
bir uykuya dalıyordum. Böylece bedenim ve ruhum ertesi gün 
için enerji toplamaya başlıyordu.
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RİSKLİ BİR STRATEJİ

Kış mevsimi çoğu insan için zor geçer. Özellikle İngiltere gibi 

yüksek enlemlerdeki ülkeler bu mevsimi çok zorlu koşullarda 
geçiriyorlar. Sabah uyandığımızda hava karanlık, işten çıktı­

ğımızda hava karanlık; açık havada yapılan keyifli etkinlikler 

insanı kasvete boğar hâle geliyor. Bu yüzden pek çok insan 

Mevsimsel Depresyon’dan(Seasonal Affective Disorder), diğer 
ismiyle Kış Depresyonu, muzdarip oluyor. İnsanlar canlarını 

dişlerine takarak kazandıkları paraları bir kaçış yolu olarak 

kullandıkları alışverişe ya da mevsime bağlı olarak artan fa­
turalara yatırıyor.

Deneyime yılın en soğuk, ıslak ve karanlık döneminde, 

yani kasımın sonunda başlayacağımı ilan ettiğimde arkadaşla­
rım sonunda kafayı yediğimi düşünmüşlerdi. Hava şartları bir 

yana kasım ve mart ayları arasında toprak pek de verimli ol­
muyordu. Fakat bu deneyde dört mevsimi birden yaşamak is­
tiyordum. Eninde sonunda kış mevsimini deneyimleyecektim, 

en iyisi de bunu en baştan halledip aradan çıkartmaktı. Her de­

ğişimin ilk birkaç ayı zor geçer, bu ayların kış mevsimine denk 

gelmesi işleri hiç de kolaylaştırmayacaktı. Yani seçtiğim stra­
teji biraz riskli olabilirdi.

Bu kışın son otuz yılın en sert kışı olacağı açıklandığında 
gerçekten nahoş bir sürpriz olmuştu. Aslında yılın bu za­
manlarını her zaman sevmişimdir ancak bunun başımı soka­

cak sıcacık bir evin verdiği rahatlıktan kaynaklandığını şimdi 
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görebiliyorum. Karavan ve çadır fiyatlarının neden düşük ol­

duğunu da anlamıştım; kimse kış aylarında dışarıda yaşamak 

istemiyordu.

EĞLENCE

Özellikle kış aylarında İrlanda, İngiltere gibi ülkelerde yaşayan 

insanların sıcak iklimli ülkelerdeki insanlardan daha fazla alkol 

tükettiğini düşünüyorum. Çünkü içmekten başka yapacak pek 

bir şeyimiz olmuyor. Bu benim günlerimi ve gecelerimi meyha­

nelerde geçirmeye bulduğum bahane olabilir. Büyük bir ateşin 

etrafında oturup en iyi içkilerimizi yudumlarken felsefe yapar, 

şarkı söyler ya da satranç oynardık. Sinemaya giderdim ya da 

bilgisayara bir DVD takıp (2003’te kendime televizyon izleme 

yasağı koymuştum çünkü tam anlamıyla çöp programları iz­

lemeye harcayacak vaktim yoktu.) evde film izler, müzik din­

ler, arkadaşlarımla sohbet ederdim.

Arkadaşlarımla sohbet etmek dışında saydıklarımın hiçbi­

rini artık yapamıyordum. Gerçi onlardan on sekiz mil uzakta 

olmak ve burada güneşin 16.30’da batıyor oluşu arkadaşlarımla 

görüşmeyi de zorlaştırıyordu. Üstelik ulaşım için kullandığım 

tek araç bisikletimdi. Arkadaşlarımı seviyordum fakat rüzgârlı, 

yağmurlu, soğuk günlerde, yokuş aşağı - yokuş yukarı otuz altı 

mil sürecek bir yolculuğu göze alamıyordum.

Şehre elimden geldiğince sık uğramaya çalışıyordum. Git­

tiğim zaman da genelde Cathy’nin, Eric ya da Francene’in ev­

lerinde kalıyordum; üçü de yaptığım işi gerçekten destekliyor­

lardı. Cathy ve Eric’le Serbest Ekonominin internet sitesinde 

tanışmıştım, Francene de Fergus’un eski kız arkadaşıydı. Şehir­

lerin sürdürülemez yaşam modelleri olduğu ve kirliliğin, stresin 

had safhada yaşandığı yerler olduğunu bilsem de Bristol’ü sev­

diğimi itiraf etmeliyim. Bunun en büyük nedeni de bu şehirde 
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yaşayan ilham verici insanlar. Çoğu Geçiş Kentleri15 projesi gibi 

değişimi hedefleyen projelerde çalışıyorlardı.

15 Kendi kendine yeterliliği arttırma amacı güden ve petrole olan bağımlılığı azal­
tarak sürdürülebilir bir yaşam hedefleyen topluluk.

îlk haftalarımda eğlenmek için neler yapabileceğim hak­

kında hiçbir fikrim yoktu. Şehir hayatına o kadar alışmıştım 

ki şimdi ne yapabileceğimi düşünürken aklıma mağaza vit­

rinlerine bakıp ürünlerin etiketlerini incelemekten başka bir 

şey gelmiyordu. Şehirden uzakta yaşamak insana biraz da olsa 

ıssız hissettiriyordu. Üstelik burada toplu taşıma olanakları 

berbattı. Benim için önemli değildi fakat arkadaşlarım kara­

vanımı ziyarete gelmek istediklerinde zorlanıyorlardı. Bun­

ları düşünürken bir şey fark ettim: Aslında benim eğlenceye 

ayıracak zamanım yoktu, günlerim yeterince dolu dolu geçi­

yordu zaten.

LASTİK PATLAMASI

Sık sık arkadaşlarımla buluşmam demek bisikletimi fazlasıyla 

yormak anlamına geliyordu. Üstelik bir yerden sonra malze­

melerim tükenmeye başlayacak ve ben haftada altmış mil yol 

katederek malzeme bulmaya çalışacaktım, ihtiyaçlarımın ço­

ğunu şehirden karşılayacağım için şehre varır varmaz lastik­

leri değiştirmeye ya da onarmaya ihtiyacım olacaktı. Bunu 

yapmak her zaman sıkıcı bir şeydi fakat gecenin dokuzunda 

soğuk, sırılsıklam bir kış gününde, fiziksel olarak çok yorucu 

bir gün geçiriyorken lastik değiştirmek çok daha sıkıcıydı. Bi­

siklet tamiri için kullandığım malzemeler üç hafta içinde tü­

kenmişti, yenilerini almaksa söz konusu değildi. Sivri uçlu 

herhangi bir şey onları delmesin diye lastikleri eski muşam­

balarla destekliyordum fakat muşambanın kopan parçaları 

çok daha büyük problemlere yol açıyordu.
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Bir çözüm yolu ararken delinmeyen lastik üretimi yapan 
Green Tyres şirketi karşıma çıktı. Makinalarını güneş enerji­
siyle çalıştıran ve çalışanlarını uzun süre işsiz kalan insanlar­
dan seçen bu şirketin felsefesine hayran kalmıştım. Üretim 
yaparken gereksiz harcamalardan ve israftan kaçınmalarıyla 
ilgili bir blog yazısı yazmadan duramamıştım. Onların ürün­
lerinden ben faydalanamıyordum fakat hâlâ para kullanan in­
sanlar bundan faydalanabilirdi. Green Tyres’ın yöneticisi Sue 
Marshâll, yayınladığım yazı için memnuniyetini belirttiği bir 
mail göndermiş, ürettikleri lastiklerden göndereceğini söyle­
mişti. Böyle bir çözüm yolu bulabileceğimi düşünmemiştim 
fakat hayat, ona güvendiğim ve karşılıksız olarak verdiğim sü­
rece ihtiyacım olanları bana sunacağını göstermişti. Şanslıy­
dım. Bütün bir yıl boyunca tabana kuvvet yolculuk yapmanın 
kıyısından dönmüştüm.

SAKİN HAYAT

Her şey çok vakit alıyordu. Örneğin, çamaşır yıkamayı ele ala­
lım. Eskiden kirlileri toplayıp makinaya atar, sonra makinadan 
çıkarıp asardım, bu kadar basit. Artık bunu yapmak hiç de ba­
sit değildi: Çamaşırları yıkayacağım deterjanı yapmam gere­
kiyordu. Önce ateş yakabilmek için şehirden artık malzeme­
ler toplayıp bisikletimle buraya kadar taşıyordum. Sonra roket 
sobayı tutuşturup içine iflas eden bir dükkândan topladığım 
Sapinduslardan (Nepal’e özgü bir bitki) ekleyerek su kaynatı­
yordum. Suyun yarım saat kadar kaynaması gerekiyordu, bu 
sırada ben de roket sobasının altını kırık meyve kasalarıyla 
körüklüyordum. İşte çamaşırları yıkayacağım deterjan! Mar­
ketten aldıklarınız gibi etkili bir şekilde temizliyor çamaşırları 
.üstelik çevre dostu ve üretiminde hiçbir hayvana zarar veril­
memiş oluyor; yani sizin bildiğiniz deterjanlardan değil. Yıka­
nacak çamaşırları biraz sıcak su ve soğuk suyla doldurduğum 
derme çatma lavaboya koyup deterjan ekliyorum. Kırk dakika 
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boyunca çamaşırları çitiliyorum ve yirmi dakikada duruluyo­
rum. Çamaşırları asmadan önce sularını iyice sıktığımdan emin 

oluyorum. Kış aylarında çamaşırların kuruması günleri hatta 
bir haftayı bulabiliyor.

Sadece çamaşır yıkamak değil, yaptığım her şey vakit alıcı. 
Çay yapmak neredeyse yirmi dakika sürüyordu. Hatta bazen 

çay içmemek, içmekten çok daha iyiydi. Tuvalete gitmek için 
de bir yirmi dakika harcıyordum. Önce etrafı kolaçan ediyor­

dum. Yürüyüşe çıkan insanların beni pantolonumu yarıya ka­
dar indirmiş hâlde görmelerini istemezdim. Bazen tuvalet dol­
muş oluyordu ve toprağı yeniden kazmam gerekiyordu. Bu işi 

yaparken de kıyafetlerimi berbat edip bir çamaşır yıkama işi 
daha çıkarmak istemiyordum.

Hava iyice soğuduğunda kaloriferi açamıyordum. Ateşi yak­
madan önce odun kesmem, sobayı tutuşturmak için kâğıt, çıra 

gibi yakacaklar bulmam gerekiyordu. Sobayı yaktığımdaysa ka­
ravanın ısınması yarım saati buluyordu. Bunlar size bir kâbus 
gibi gelebilir ama o kadar da kötü değil çünkü çevreye zarar 

vermediğinizi bilmek omuzlarınızdaki bütün yükü hafifletiyor.

Paran varken çamaşır yıkamak: 10 dakika. Paran yokken 
çamaşır yıkamak: 2 saat 15 dakika.

Çamaşır makinasınm harcadığı su: 100 litre. Elle yıkarken 
harcanan su: 12 litre

Klozetin harcadığı sufAmerika Su İşleri Birliğinin veri­

lerine göre): 70 litre. Kompost tuvaletin harcadığı su: 0 litre.

Eğer Birleşik Krallık’ta insanlar kompost tuvalet kullanmaya 
başlasa iki milyar litre su tasarrufu yapılmış(Waterwise16’ın ve­

rilerine göre), ayrıca toprağa iyi gelen gübreler de doğal yol­
larla üretilmiş olurdu.

16 İngiltere merkezli su verimliliğini ve su kaynaklarım korumayı destekleyen sivil 
toplum kuruluşudur.
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Kış mevsiminde hane başına düşen elektrik kullanımı: 400 
Euro (Karavanımın bütün ihtiyaçlarını daha az parayla hallet­
miştim!). Benim ayhk elektrik kullanımım: 0 Euro. (Fark asgari 
ücretle çalışan birinin iki haftada kazandığı paraya denk geliyor.)

İş hayatı, sosyal hayat ve özel hayat ayrımım kalmamıştı. 
İşten sonra katılacağım kurslara para harcamaktansa hayatı 
yerinde öğreniyordum. Farklı türdeki kuşların seslerini ayırt 
edebilir hâle gelmiştim, sincaplar hakkında Google’ın bile bil­
mediği şeyleri öğrenmiştim. Ağaç kulağı mantarının mürver 
ağacının dibinde yetiştiğini, akçaağaç ve mürver ağacı odun­
ları arasındaki farkı da kendi kendime öğrenmiştim.

Sağanak yağmuru seviyordum. Yağmur damlalarının kara­
vanımın çatısına damlarken çıkardıkları ses bu havada başımı 
sokacak bir evim olduğu için bana kendimi şanslı hissettiri­
yordu. Odunlar için ağaçlara, soba için de gecekonduda yaşa­
yan Gavine teşekkür ediyordum. Doğaya yakın olmak elimde- 
kilerin kıymetini bilmeyi öğretmişti bana. Doğadan ne kadar 
uzak kalırsak kıymet bilmek de o kadar azalıyor.

Yaşam tarzım ve onun uyandırdığı yankı sayesinde pek çok 
şey yazma fırsatım oldu. Ne zaman yazmak için yeterince za­
manım olmadığından şikâyet etmeye başlasam doğayla iç içe 
yaşayacağım bir hayatın hayalini kuruyordum. Sobanın kar­
şısında oturup kor hâline gelen ateşi izlerken bir yandan da 
ağaçların arasında süzülen ay ışığını seyretmek bir düştü be­
nim için. Doğanın fikirlerimi besleyeceğini, böylece yazmam 
gereken makaleleri çok daha kısa zamanda tamamlayabilece­

ğimi düşünürdüm.

Bunlar, doğaya kaçıp şehir hayatından tamamen soyutlan­
mak istediğim anlamına da gelmiyordu tabii. Şehirde düzen­
lenen ücretsiz film gecelerine ve Serbest Beceri etkinliklerine 
katılmayı seviyordum. Bu etkinlikler hem çok eğlenceli hem de 
bilgilendirici oluyordu ve atölyelere, seminerlere verecek parası 
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olmayan insanlara sürdürülebilir yaşam becerileri kazandırmak 
açısından da önemli bir yeri vardı. Yeni insanlarla tanışmak, 
arkadaş edinmek ve yeni beceriler kazanmak; bir taşla üç kuş 
vurmak demekti. Her etkinlik bitiminde birinin evine gider, 
öğrendiğimiz yeni şeyler hakkında konuşur ve bunları nere­
lerde kullanabileceğimizi tartışırdık. Bu etkinlikleri iki Serbest 
Ekonomist, benim de çabucak kaynaştığım, Lucy ve Amanda 
ile beraber düzenliyorduk. İkisinin de parasız yaşama gibi bir 
düşünceleri yoktu fakat bilgi paylaşımı ve bu bilgiler ışığında 
yeni bir toplum kurma arzuları vardı. Heyecanları ve enerjile­
riyle etraflarındakilere ilham veriyorlardı.

Yaşadığım sakin hayat belki zaman kaybettiriciydi fa­
kat bu hayatı televizyonun karşısında saatler harcayarak ya­
şanan herhangi bir hayata tercih ederim. Eğer uzun vadede 
sürdürülebilir bir yaşam hedefliyorsak yapmamız gereken ilk 
şey o televizyonun başından kalkmak olmalı. Modern haya­
tın sunduğu imkânlar, çamaşır makinaları, bulaşık makina- 
ları, arabalar, endüstriyel toplumun ürünleri; üstelik kirlilik 
ve çevreye zarar verme konusunda üstlerine yok. Buna ger­
çekten inanıyorum, inanmasaydım kendimi böyle bir hayata 
zorlamazdım.

Sanırım beni hayal kırıklığına uğratan tek şey etrafımdaki 
insanların yaşam tarzımı tam manasıyla anlayamaması. Bu ha­
yatın benden zamanımı ve enerjimi talep ettiğini çoğu zaman 
göremiyorlar. Onlar gibi hızlı yaşamamı bekliyorlar fakat adı 
üstünde sakin bir yaşam bu. Hem günlük işlerimi halledip hem 
de haftada iki üç kez şehre onları ziyarete gidemem. Bazen bir­
kaç günlüğüne de olsa benim yerime geçmelerini ve bu şekilde 
yaşamalarını diliyorum. Neyse, böyle yakınıp durmak yerine 
yatağımı yapıp uyumak çok daha iyi olacak.
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ÜCRETSİZ KİTAPLAR VE ARTIK KÂĞITLAR

Okumak ve yazmak benim için bir tutku, özellikle kış aylarında 
rüzgârın uğultusu ve hafif hafif yağan yağmur eşliğinde soba­
nın karşısında oturup kitap okumak ya da bir şeyler yazmak 
bana büyük keyif veriyor. Neyse ki bunları yapmak için paraya 
ihtiyacım yok.

Şehirde kütüphaneden kitap alabiliyorsunuz kırsal alanlara da 
seyyar kütüphaneler getiriliyor. Gerçi kütüphaneden kitap almayı 
herkes tercih etmeyebilir çünkü kitabı belli bir süre içinde oku­
yup teslim etmeniz gerekiyor ve herkes bu sürede kitabı bitire- 
meyebiliyor. Ayrıca özellikle küçük kasabalarda ya da köylerde, 
onlardan getirmelerini rica etseniz bile, kütüphanede istediği­
niz kitabı bulamayabiliyorsunuz.

ReaditSvvapit (www.readitswapit.co.uk) ve BookHopper (www. 
bookhopper.com) gibi siteler okuduğunuz kitapları vermeniz kar­
şılığında okumak istediğiniz kitapları size gönderiyor. Geçmişte 
kitap değiştirme akşamları düzenlediğim olmuştu. Bu etkinlikler 
bahsettiğim internet sitelerinin gerçek hayata aktarılmış versi­
yonlarıydı ve insanlar arasında olumlu ilişkileri de destekliyordu. 
Okumak istediğiniz kitapları elde edebiliyor, üstüne bir de sizinle 
benzer zevklere sahip insanlarla tanışabiliyorsunuz. Bu saydık­
larım haricinde bir deneyim yaşamak istiyorsanız da Book Cros­
sing (www.bookcrossing.com) sitesine girmenizi öneriyorum. Site 
hakkında bilgi vermeyeceğim; bu hâzineyi kendiniz keşfedin!

Yazı yazmak için kâğıt olarak market fişlerini kullanıyorum. 
Bu fişler küçük notlar almak için ideal. Unutmayın, mantarlar­
dan da gayet kullanışlı kâğıtlar ve mürekkep elde edebilirsiniz.
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PARASIZ GEÇEN NOEL

Noel, yaşamını sadeliği öğütleyerek geçiren Nasıralı İsa’nın do­
ğumunun kutlanmasıyla başlamış. Bu hâlâ sürüyor olsa da as­
lını yitirmeye yüz tutmuş bir gelenek. Batıda insanların çoğu 
için bir festival hâlini alan Noel, aynı zamanda satıcılar için yı­
lın en önemli kâr zamanı. Deloitte17e göre Büyük Britanyahlar 
tarafından 2008 yılı Noel’inde hediyelere, sosyal faaliyetlere ve 
yiyeceklere ortalama 655 Euro harcandı. Bu miktarı ülke nü­
fusuna yayarsak 36 milyar Euro ediyor, üstelik harcamaların 
%39’u kredi kartıyla yapılmış. Birleşmiş Milletler’in verilerine 
göre 2008 yılında Noel’in on iki günü boyunca dünya genelinde 
207.360 (Küçük bir şehrin nüfusu kadar) çocuk açlıktan öldü.

17 Muhasebe, denetim, vergi ve yönetim danışmanlığı hizmeti sunan en büyük 
uluslararası firmalardan biri.

Eskiden aileyle ve arkadaşlarla vakit geçirilen bu dönem 
artık çoğu insan için büyük bir yük hâline geldi. Daily Teleg- 
raph’a göre 8 Ocak boşanma avukatları için yılın en yoğun günü. 
MIND’a göreyse -Birleşik Krallık’ın önde gelen akıl sağlığı yar­
dım kuruluşu- insanların %25’i Noel’in hemen ardından dep­
resyona giriyor. Bunun en büyük sebebiyse Noel’in bitiminden 
sonrasında girilen ekonomik sarsıntılar. Yani hangi açıdan ba­
karsak bakalım: Noel oldukça pahalı bir parti.

Reklam kampanyalarının üzerimizde kurduğu baskı yü­
zünden ailemize, arkadaşlarımıza en büyük ve en güzel hedi­
yeleri alma baskısı sebebiyle benim Noel günü parasız yaşa­
maya başlama kararım insanları şaşırtıyordu. Parasız yaşamak 

90



şöyle dursun, yılın bu zamanı herkes kim daha fazla para har­

cayacak yarışında oluyordu. Bu durumda ben de garip hisse­
diyordum tabii fakat dürüst olmak gerekirse birilerine hediye 

almak zorunda olmamak beni hiç de rahatsız etmiyordu. Ol­
gun arkadaşlarımın hiçbiri benden hediye beklemiyordu ve bu 
iyi bir şeydi. Onlara hediye almadığım gibi onlardan bana he­

diye almamalarını da istemiştim, böylece Scroogeculuk18 oy­
namadığıma ikna oldular. Sadece yeğenlerime bir şeyler al­
sam mı diye düşünmüştüm ama bu onlara amcalarının neden 

Noel Baba (Bütün dünyayı ren geyikleri ve kızağıyla gezdiği 
için ciddi oranda karbon ayak izi19 olan şu adam) kadar kibar 
ve cömert olmadığını anlatmak için iyi bir fırsattı.

18 Ebenezer Scrooge, Charles Dickens’m Bir Noel Şarkısı romanının başkarakteri. 
Noel’den hoşlanmadığı ve onun getirdiği geleneklere karşı çıktığı için soğuk, 
cimri biri olarak tanınır.

19 İnsanların ya da kurumların yaptığı faaliyetler sonucu üretilen karbondioksit 
oranını ifade etmede kullanılan bir ölçüt.

Beni asıl üzen Noel’i ailemle ve sevdiklerimle geçiremeye- 
cek olmaktı. Ailemle her yıl Noel’i bizimle geçirmeye bayılan 

akrabalarımızı ziyarete giderdik. Bu sene onlarla gidemeyece­
ğime göre etik olduğunu düşündüğüm bu hayatı seçtiğim için 
annemi üzmüş mü oluyordum?

Umudumu ayakta tutan şey ise İrlanda’da bir televizyon 

programından aldığım telefondu. Oraya gitmemi ve İrlan­

da’nın en çekici kadını seçilen Grâinne Seoige’nm sunduğu 
Seoige adlı gündüz kuşağı programında boy göstermemi isti­

yorlardı. Bu beni aşan bir takas olurdu, on dakika programda 
görünmek karşılığında oldukça kabarık bir ücret teklif etmiş­
lerdi. Bu yüzden tekliflerini reddetmiştim. Uçak biletlerimin, 

aktarmalarda kullanacağım otobüs ve trenlerin ücretlerini de 

vermek istiyorlardı. 2006’da bir daha hiç uçağa binmemeye 
ant içmiştim bu yüzden oraya gideceksem bile feribotla gide­
ceğimi söylemiştim. Üstelik sadece ihtiyacım olanla yaşamayı 
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düstur edindiğim için otobüs ve trenlerin ücretlerini ödeme­

leri bile bana fazla gelmişti.

Seoige’ya katılmak küçücük bir ihtimal olarak kalmıştı. 
Diğer planımsa Fishguard’a (en yakın feribot terminali) kadar 
bisikletle gidip otostopla bir kamyona binmek, sonrasında da 
kuzeybatıya kadar tekrar bisikletle gitmekti. Kamyon şoförleri 
sigorta problemleri yüzünden otostopçulara pek yüz vermi­
yordu. Bu plan üzerinde düşündükçe uygulanmasının zor ol­
duğunu anlıyordum. Seyahat etmek parayla bile zordu, para­
sız neredeyse imkânsız hâle gelmişti.

Noel yaklaşmıştı ve benim doğru düzgün bir eve dönüş 
planım yoktu. Bu hayatın önüme çektiği setler karşısında iyice 
öfkelenmeye başlamıştım. Tam bütün ümitlerim yok olmak 
üzereyken RTE’den bir telefon geldi. Beni programlarında gör­
mek istediklerini ve dönüş biletimi karşılayacaklarını söyledi­
ler. İrlanda Denizini geçmenin başka yolu yoktu. Her şey için 
bir çözüm bulmak mümkündü fakat bu deniz yüzerek geç­
mek için biraz fazla büyüktü. Bristol’den İrlanda’nın kuzeyba­

tısına kadar otostopla gitmeye karar verdim. Şansım yaver gi­
derse bu iki günümü alacaktı, aksi takdirde Noel gününe ıssız 
bir anayolda aç susuz bir şekilde yürüyerek girecektim. Üste­

lik yanımda doğru düzgün çalışan bir telefon da olmayacaktı.

Hazırlanmak için çok fazla vaktim yoktu. İlk olarak yiyecek 

işini çözmeliydim. Bir şeyler toplayıp beni en az üç gün idare 
edebilecek kadar yemek yapmaya karar verdim. Otostopla bir 
yere varmanın ne kadar süreceğini bilemezsiniz; bu daha önce 
başıma gelmemiş olsa da bazen saatler boyunca beklemek gere­
kebiliyor. Fishguard’a kadar yaklaşık dört saatlik yolum vardı; 
güneş doğmadan yani 4.30 gibi yola çıkmış olmalıydım ama 
karanlıkta bilmediğiniz bir arabada yolculuk yapmak zor hatta 
tehlikeli olabilirdi. Üstelik yanlış yerde de indirilebilirdiniz. 

En kötüsü bu olurdu; ağır bir sırt çantasıyla elimde harita bile 
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olmadan yol ortasında kalakalmak ve gideceğim yere varmak 
için kilometrelerce yürümek.

Ertesi gün saat ikide kalkacak feribota yetişmek için 23 Ka­
sım günü saat 10.30da yola çıktım. NoeFden bir gün önce yola 
çıkmış olmak beni heyecanlandırıyordu. İnsanlarda o eski Noel 
ruhu canlanmış mıdır? Beni gördükleri zaman hemen yardım 
etmek isteyecekler mi yoksa bir yerlere yetişmeye çalıştıkları 
için stresli olduklarından beni görmezden mi gelecekler?

Otostop deneyimlerim bana doğru zamanda, doğru yerde 
ve doğru şekilde beklemem gerektiğini göstermişti. Vücut dili­
niz kendine güvenen, iyimser, dürüst ve neşeli bir insan oldu­
ğunuz izlenimi veriyorken bir arabayı tavlamak çocuk oyun­
cağıydı. Bıkkın durursanız kimse sizi fark etmiyor bile. Bunu 
çözdüğüm için gülümseyerek bekliyordum; bir araba yanaş­
mıştı bile. Otostop macerasını sevdiğim için bu hiç de zor ol­
mamıştı. Trende ya da otobüste A şehrinden B şehrine gider­
ken yanınızdakilere pek de ilgilenmezsiniz; otostop çekerken 
ise başınıza neler geleceğini hiçbir zaman bilemezsiniz. Belir­
sizlikten korkmamayı öğrendiğiniz zaman da bu seyahatten 
keyif almaya başlıyorsunuz.

OTOSTOPÇULARA TÜYOLAR

Konum, konum, konum. Beş dakika mı iki saat mi bekleyeceği­
niz nerede durduğunuza göre değişir. Şoförlerin sizi kolayca gö­
rebilecekleri ve trafiğin saatte kırk beş mil süratle aktığı bir yol 
bulun. Öyle bir yerde bekleyin ki araçlar güvenli bir şekilde ya­
naşıp durabilsinler. Unutmayın kimse sizi alabilmek için haya­
tını riske atmaz.

Mutlu görünün. Kimse perişan görünen biriyle arabasını pay­
laşmak istemez. Gülümseyin ve arkadaş canlısı olun.

Açık renkli kıyafetler giyin. Bu sizi temiz ve güvenilir gösterir. 
Ayrıca yanınızda hava koşullarına uygun kıyafetler bulundurun.

Bavulunuz çok da ağır olmasın.
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Rotanızı belirlemiş olun. Hangi yollardan gideceğinizi belir­
leyin ve otobanlardan kaçının çünkü otobanda otostop çekmek 
hiç kolay olmaz ve yasal da değil. Ayrıca elinizde nereye gide­
ceğinizin yazılı olduğu büyük bir kâğıt tutabilirsiniz gerçi ben 
böyle yapmıyorum.

içgüdülerinize güvenin. Birinin arabasına binerken tered­
düt ediyorsanız bir mazeret bulun ve arabaya binmeyin. Çok 
da korkak olmayın -çocukluğumdan beri otostop çekiyorum 
ve hiç sorun yaşamadım, tabii bu sorun yaşanmayacağı anla­
mına da gelmiyor.

Moralinizi bozmayın. Yanınızdan geçip giden arabaların mo­
ralinizi bozmasına izin vermeyin ve sizi arabasına alan birine, al­
mayanlar hakkında atıp tutmayın. Ancak olumlu bir tutumda 
olursanız gideceğiniz yere ulaşabilirsiniz.

Otostop, hayatı tanımlayan güzel bir metafor. Bu tüyoları 
hayatınızda da kullanın!

Olumlu tutumum şansımı da olumlu etkilemiş olacak ki beş 
saatten az bir sürede Fishguard’a varmıştım. Kendi arabamla 
gidiyor olsam bile yol beş saatten uzun sürerdi. Gerçi yolculuk 
beklediğimden kısa sürdüğü için şimdi on iki saatlik bir boş­
luğum vardı. Terminalde yalnız başıma oturmuş beklerken ha­
vaalanının ne kadar yoğun olduğunu ve ucuz uçak biletlerinin 
feribot yolculuğuna talebin azalmasını sağlayıp sağlamadığını 
düşünüyordum. Sessiz sakin bir şekilde kitap okuyacak on iki 
saatimin olması güzel bir şeydi fakat hava gerçekten çok so­
ğuktu. Isıtma sistemi kapıdan biri girdiğinde aktif olan televiz- 
yonlu bir oda vardı fakat bekleyen tek kişi bendim ve ısıtma 
sistemi yalnızca benim için aktif olmuş olacaktı. Önceden be­
lirlemiş olduğum kurallar bu odaya girmeme izin vermiyordu. 
Bütün günü kapıyı süzerek ve içeri girdiğim an vücudumun ne 
kadar rahatlayacağını düşünerek geçirdim. Böyle zamanlarda 
işleri abartıp abartmadığımı düşünüyorum, sonra kendimi kü­
resel ısınma yüzünden deniz seviyesinin yükselmeye başladığı
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düşük rakımlı bir ülkede hayal ediyorum; mesela Maldivler ve 
kitabıma geri dönüyorum.

Görevlilerden biri gelip odaya girebileceğimi söylemiş hatta 
televizyonu açmak için içeri girmişti. Odaya girmediğimi gö­
rünce sebebini sordu. Ne diyeceğimi bilemiyordum. Gerçek se­
bebimi söylersem -küresel ısınma yüzünden içeri girmediğimi 
yani- beni deli zannedebilir ya da bu tercihime saygı göster- 
meyebilirdi. Mağrur bir şekilde oturduğum yerden memnun 
olduğumu fakat teklifi için teşekkür ettiğimi söyledim. Ceva­
bımdan tatmin olmamıştı ama yanımdan ayrıldı. Gece yarısına 
doğru bir yolcu daha geldi ve hemen bu odaya geçti. Radya­
törlerin aktif olma sesiyle benim ayak seslerim birbirine karış­
mıştı. Isıtıcılar her halükârda çalışacaktı, ben de sadece bun­
dan faydalanacaktım. Kendi kendimi bu şekilde ikna etmiştim.

Rosslaree üç buçuk saat sürecek yolculuğum öncesi yalnızca 
yarım saat uyuyabilmiştim. Feribottayken içme suyuyla alakalı 
problem yaşadım. Burada temiz su bulabileceğimi düşünerek 
mataramı doldurmamıştım. Yanılmışım; aşçılardan biri çeşme 
suyunun içilmediğini çünkü suyun kimyasallarla temizlendi­
ğini söyledi. Bunu hesaba katmış olmam gerekirdi. Susuzluk­
tan yanarak otostop çekmek zorunda kaldım. İçme suyu bula­
bilmek için en az beş saatlik yol gitmem gerekiyordu.

Noel arifesiydi ve İrlanda’nın güneydoğusuna varabilmek 
on iki saatimi alacaktı. Mesafe yaklaşık üç yüz mildi. Daha çok 
uzun yol şoförlerinin kullandığı otobanda bu mesafe yaklaşık 
altı buçuk saat sürüyordu fakat ben otobanda otostop çekme 
riskini göze alamamıştım. Bu zaten yasal değildi; birden dur­
durulup arabadan inmeniz gerekebilirdi ve şoförlerin hangi 
yan yolları kullanacağını da önceden tahmin etmek zordu. Bu 
yüzden ana yolda beklemem gerekiyordu.

Feribot limanına varır varmaz araba bulmaya çalıştım. îyi bir 
bekleme noktası bulabilmek için bir milden fazla yol boyunca 
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koştum durdum. Rosslare sessiz sakin bir kasabaydı ve feribot­
tan inen arabalar haricinde neredeyse hiçbir hareketlilik yoktu. 
Yolculuk yaptığım feribot Noelden önceki son seferini yapmıştı, 
yani trafik yoğunluğu daha iyi olamazdı. Fakat bu yoğunluğu 
kaçırırsam hiç şansım kalmıyordu. İşler yolunda gitmişti ve 

bir kamyon şoförü beni aracına kabul etti. Birkaç mil gittikten 
sonra harika bir noktada araçtan indim. Şans benden yanaydı, 
bütün gün araba bekleme sürem en fazla on dakika olmuştu.

Saat 15.30 a geldiğinde ben, Noel’i onlarla geçiremeyeceğim 
için kendini yiyip bitiren anneme sürpriz yapmak üzere kapıyı 
çalıyordum. Rosslare’den buraya kadar gelmek dokuz saatten 
az sürmüştü. Bu da kendi aracımla yolda birkaç kez mola ve­
rerek yaptığım bir yolculuk gibiydi. Anlaşılan insanlık ölme- 
mişti henüz. Bristol ve Donegal, İrlanda arasında tam on beş 
farklı araç bana kapılarını açmıştı.

Zaman Ücret Macera Konfor

Bristol-Donegal 8 saat 55 Euro (uçak) Düşük Yüksek

(Parayla) 25 Euro (otobüs)

Bristol-Donegal 29 saat 0 Euro Yüksek Düşük

(Parasız)

Bu tablo zaten her şeyi anlatıyor; insanlık artık konforu 
maceraya tercih mi ediyor?

Beni arabalarına alan insanları tanımak büyüleyiciydi. Her 
birinin arabaları mütevazı modellerdi. Daha fazla kazanmaya 
başladıkça daha az mı veriyoruz? Bu insanların çoğu geçmişte 
otostop yaptıklarından ve bende kendilerini gördüklerinden 
bahsettiler. Hikâyelerini dinlediğimde bazılarının o günlere 
dönüp otostop çekme macerasını yaşamayı istediklerini his­
settim. Hatta çoğu, arabayı isteyerek satın almış gibi değil de 
kullanmak zorunda bırakılmış gibiydi. Her arabada genelde bir 
kişiyle tanışmıştım ama her biri bambaşka insanlardı. Örne­
ğin, bilinenin aksine, bindiğim her dört arabanın üçü kadınlar 
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tarafından kullanılıyordu. Bir tanesi gece vardiyasından yeni 
çıkmıştı ve elli beş mil yol gidecekti. Bana bu yol üzerinde ne 
zaman otostop çeken birini görse durduğundan, on yıldır böyle 
yaptığı hâlde bir kere bile sorun yaşamadığını söyledi.

İlginç bir olay yaşamıştım. Arabalardan birinde yeni dol­
durduğum mataramı unuttuğumu fark etmiştim. Bu benim tek 
su kaynağımdı ve on iki saattir pek de su içmemiştim. Mata­
ram olmadığı için çöplerde kullanılabilir bir su şişesi aramam 
ve tuvaletlerden birinde durup çeşmeden su doldurmam gere­
kiyordu. Bir saat sonra, bir başka arabadan yeni inmişken ma­
taramı unuttuğum araba yanıma yanaştı. Sırf matarayı geri ve­
rebilmek için kırk dakika boyunca beni aramış. Ona parasız 
yaşadığımdan bahsetmiştim ve bu mataranın benim için çok 
önemli olduğunu düşündüğünden bunca zamandır beni arı­
yormuş. Gece kulübü çıkışı karıştığı bir kavga yüzünden iki yıl 
hapis yatan bu adam sırf mataramı geri verebilmek için canla 
başla beni aramış. îyi ya da kötü insan yoktur; her birimiz dün­
yayı daha iyi bir yer hâline getirecek ya da ona ciddi zararlar 
verecek gücü içimizde saklarız. Her şey iyiliği arttırıp kötülüğü 
azaltacak seçimler yapmamıza bağlıdır.

Başka bir adamsa birkaç hafta önce tam da beni aldığı yolda 
radyodaki konuşmalarımdan birini dinlemiş. Anlattıklarım onu 
çok etkilediği için benden güney kıyısındaki Waterford’a gidip 
onunla kalmamı ve yeni evini inşa etmesine yardım etmemi 
istemişti. Yıl içinde tekrar İrlanda’ya gelme şansım olursa ona 
uğrayacağımın sözünü verdim. Yolculuk yaptığım herkes ger­
çekten ilginç insanlardı. Hepsinin anlatacak harika hikâyeleri 
vardı ve şehri avuçlarının içi gibi biliyorlardı. Bu süreç otos­
toptan çok bilgi aktarımı etkinliğine dönüşmüştü. Ben onlar­
dan onlar da benden pek çok şey öğrenmiştik.

PARASIZ BİR NOEL...

Artık evdeydim ve Noel’i para harcamadan nasıl geçirece­
ğimi düşünüyordum. Arkadaşlarım yarım litre birayla günü 
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geçirebilirlerdi ama Noel’de bu onları kesmiyordu. Üstelik bu 
yıl Barry evlenecekti ve 27 Aralık’ta bekârlığa veda partisi ya­
pacaktı. Bu da tüketilecek içki miktarının Mandalılara yaraşır 
şekilde artacağının habercisiydi.

Param varken her îrlandalı gibi bara girdiğimde herkese bi­
rer içki ısmarlamakla işe başlardım. Şimdi bekârlığa veda partisi 
yapılacağı için içimdeki îrlandalı herkese en kaliteli tekiladan 
duble boy ısmarlamamı söylüyordu. Bara gittiğimde kendime 
bile içki alamayacağımı düşündükçe ne kadar rahatsız hisset­
tiğimi tahmin ediyorsunuzdur. Arkadaşlarım bu konuda anla­
yışlıydılar fakat ben kendimi rahatsız hissediyordum. Bana bir 
şeyler ısmarlamaya çalıştıkça onları durduruyor ve beleşçi ol­
madığımı söylüyordum. Beni dinlemiyorlardı tabii. Daha ben 
fark etmeden, altı yaşından beri en yakın arkadaşım Marty bar­
dağımı çoktan organik elma şarabıyla doldurmuştu. Buna kar­
şılık Grâinne Seoige’ya ondan bahsetmemi istiyordu. Bir bardak 
içki yüzünden karizmamın çizilmesi; takasın bedeli bu olmuştu.

Gece ilerledikçe ben kendimi daha da rahatsız hissetmeye 
devam ediyordum. Beyefendiler taksi paramı ödemeyi teklif et­
tiler ve damat bey de gece kulübü hesabımı ödemek istiyordu. 
Artık çizgileri çekme vakti gelmişti; beceremedim. Beleşçi biri 
olmak istemiyordum ama onlarla bu güzel geceyi kutlamak için 
can atıyordum. Maalesef yeterince cesur olamadım ve beleşçi 
biri gibi görünmektense arkadaşımın son özgür gününde onu 
yalnız bıraktım. Onlardan ayrılıp evin yolunu tuttum.

Bu yaşadığım ilk garip olay değildi. Bristol’de defalarca 
böyle durumlarda kalmıştım. Hikâye ne zaman tanıdıklarla 
dışarı çıksam içki alıp almayacağımı sormalarıyla başlıyordu. 
Hayır dediğimde üstüme gelmeye başlıyorlar ve bana evet de- 
dirtebilirlerse “Sen alamayabilirsin ama biz senin için alırız,” 
diyorlardı. Bunu kibarca reddediyordum. Birkaç kez istisna­
lar yaşanmıştı ve bana içlerinden gelerek ısmarladıkları şey­
leri, egoma yenik düşerek, keyifle tüketemiyordum. Bekârlığa 
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veda partisi uç bir örnek oldu ama ilk defa ikram kabul etme­
yerek yanlış seçimi yaptığımı düşünmüştüm.

Noel gününe uyandığımda heyecanlıydım. Yıl boyu iyi bir 
çocuk olmuştum ve Noel Babanın, güneş panelinin yanında 
bir de popüler video oyunlarından birini bana hediye edece­
ğini düşünüyordum fakat Noel çorabımın içi bomboştu. Bu 
beni kendime getirmişti. Önceden Noel günü birbirimize saçma 
sapan hediyeler alır, içinde bir çift çorap ya da elektrikli ayak 
masaj aleti olan paketleri açarken yalandan heyecanlanırdık.

Bütün ailem Katolikti ve amcam topluma faydalı olmak 
için iyi işler yapan bir papazdı. Bu yüzden yemekten önce her 
zaman dua ederdik. Bu, yiyeceklerin nereden geldiğini düşün­
mek adına sevdiğim bir gelenekti. Herkes alışılagelmiş festival 
yemeklerinden yerken (ana yemek olan hindi, biftek ve fırında 
patatesi takiben pelte, puding, krem karamel ve pasta) ben yola 
çıkmadan önce hazırladığım yemekleri yiyordum. Bunun da 
son dört haftadır yediğim yemeklerden farkı pek yoktu. Hazır­
ladığım yemeklerin yanında bir de ailemin organik tarım ya­
pan bir çiftçiden aldığı kök sebzeler vardı. Bir sürü Brüksel la­
hanası yiyecek olduğum için oldukça mutluydum.

Ailemin anlayışlı olması benim en büyük şansımdı. Ak­
rabalarım beni ellerinden geldiğince iyi bir şekilde ağırlamak 
istiyorlardı oysa buna ihtiyacım yoktu. Sürekli kargaşaya yol 
açan beceriksiz, garip bir evladım; neyse ki sevgi dolu ve her 
durumda beni destekleyen bir aileye sahibim. Bunu en çok da 
Noel geldiğinde hissediyorum. Onlarla vakit geçirmek bana 
kendimi iyi hissettiriyor. Yıllar içinde, belli miktarda gelir elde 
eden insanlar gibi, biraz demlenmek için her gün dışarıda para 
harcayan birine dönüşebilirdim. Oysa parasız olmak bana mü­
tevazı bir yaşam sunmuştu.

Günün iki üç saatini sahilde yürüyüşler yaparak, plaj tenisi 
oynayarak ya da ağaçların arasında gezinerek geçiriyorduk. Geri 
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kalan zamanda da oturup muhabbet ediyor ya da kart oyun­
ları oynuyorduk. Otuz yıl öncenin İrlanda’sında bunlar normal 
sayılırken Kelt Kaplanı döneminden sonra bizim gibi yaşayan­
lara uzaylı muamelesi yapılmaya başlandı.

İrlanda’da banyo yapmak benim için zorlayıcı oldu. Solar 
duş torbasını evde unutmuştum ama bunu çok da umursama­
dım. Onu duş başlığı gibi kullanıp buz gibi suyu üzerime dö­
kebiliyor olsam da kış aylarında pek de işe yaramıyordu. Bura­
daki imkânları değerlendirdiğimdeyse Atlantik Okyanusunun 
en iyi seçeneğim olduğunu görmüştüm fakat son otuz yılın en 
soğuk Noel’inde her gün Atlantik’in buz gibi suyuna girebile­
ceğimi sanmıyordum.

İlk hafta yıkanmadım. Daha sonra ise hazır yeni yıla giri- 
yorken ferah bir başlangıç yapmak adına sahile indim. İrlan­
da’da Noel demek dondurucu soğuk anlamına geliyordu. Suya 
girmek ayrı sudan çıkmak ayrı dertti. Kıyafetlerimi çıkarma­
dan önce ısınmak için egzersiz yapmak zorunda kalmıştım oysa 
hemen suya dalmak çok daha iyi olacaktı. Söylemesi kolay ta­
bii. Suda yavaş yavaş ilerliyordum. Soğuk su ilginç bir şekilde 
sıcak sudan çok daha iyi ve canlandırıcı gelmişti. Tertemiz su­
yun dokunuşunu bütün vücudumda hissediyordum ve gökyü­
zünde güneş günbatısı rüzgârının soğuk nefesini biraz olsun 
ısıtmak için elinden geldiğince parlıyordu. Yeşil tepeler ve dağ­
lar sahille birleşmiş gibiydi. Duş almak ancak bu kadar sanat­
sal olabilirdi. Hava soğuktu ve denize girmek akıl kârı değildi 
ama manzara ve bu manzaranın bir parçası olma hissi her şeye 
değerdi. Bütün bunları sırf daha konforlu bir banyoda olabil­
mek için elimizin tersiyle itiyoruz. Pink Floyd’dan Roger Wa- 
ters’ın dediği gibi: “Huzurla hissizleştik.”

Para harcamamak birey için faydalı olsa da ekonomi için 
pek de öyle olmuyor. Reklamlar öyle kurnazca tasarlanıyor ki 
bir ürünü satmak için çok güzel bir modelin eline tutuşturuyor­
lar ve ürünü satın alan kişide bu modele benzeyeceği düşüncesi 
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uyandırıyorlar. Milyonlarca dolara mal olan bu propaganda­

lar insanların akıllarına öyle bir yerleşiyor ki bu düşünceler­

den kurtulmaları imkânsız hâle geliyor. Kışın haftada bir, sabun 

kullanmadan yıkandığımı söylediğimde yüzlerini buruşturarak 

“Oh, kendini pis ve kokuşmuş hissetmiyor musun?” diye so­

ruyorlar. Sabunun gereksiz bir şey olduğunu açıklamaya çalış­

tığımda da kulaklarına inanamıyorlar.

Sabun kullanmak ya da çok sık duş almak istemiyorsanız 

organik, taze ve vegan yiyecekler tüketmenizi tavsiye ederim. 

Terlemek doğal ve sağlıklı bir durumdur fakat vücuda sokulan 

çöp besinler yüzünden terlemeye kötü bir koku da eşlik edebi­
lir. Et ve süt ürünlerini tüketmeyi bıraktığımdan beri (ikisi de 

kötü ter kokusuna sebep oluyor) vücudumun kokusu da de­

ğişti. Sabun kullanmamayı tercih ediyorsanız et ve süt ürün­

lerini tüketmeyi bırakmanız gerekiyor. Bulaşık deterjanına 

gelince onu salmonella ya da kampilobakter gibi bakterileri te­

mizlemek için kullanıyoruz fakat vegan olduğum için yemek 
yediğim tabağı deterjanla yıkamama gerek kalmıyor. Birleşik 

Krallık’ın Gıda Standartları Ajansına göre bakterilerden geçen 

enfeksiyonlarda artış görülmesinin sebebi hayvanları besleme 
ve kesme koşullarının berbat durumda olması.

ÇEVREYE DUYARLI ULAŞIM

Ulaşım artık bir lüks olmaktan çıktı. Hepimiz yemeğe, işe, aile­
mizi ya da arkadaşlarımızı ziyarete giderken uzaklığı düşünmek­
sizin ulaşım imkânlarından faydalanabiliyoruz. Gelgelelim Birle­
şik Krallık'ta karbondioksit emisyonunun %21'i ulaşım sebebiyle 
oluşuyor. İklimsel bir kıyamet yaşamak istemiyorsak bu işe he­
men bir çözüm bulmamız gerek.

Hâlihazırda birkaç çözüm bulunmuş. Liftshare (www.liftshare. 
com) ve Carshare (www.carshare .com) gibi kuruluşlar aynı yere 
gitmek isteyen insanların birlikte yolculuk etmelerine imkân 
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veriyor. Bunlar aslında otostop çekmenin online hâli gibi üste­
lik çok daha güvenli.

City Car Club gibi projeler de bu noktada fayda sağlıyor. Bu, 
gittiğin kadar öde mantığıyla çalışıyor ve seyahat etmeyi daha 
ucuz hâle getirmekle kalmayıp üretilen araba sayısını da azalt­
mayı hedefliyor. Birkaç kişi tek arabayı paylaşırsa üretimin de ya­
vaşlayacağı düşüncesini savunuyorlar. Ayrıca arabanızı paylaşarak 
yolculuk yaptığınızda çevreye daha az zarar vermiş oluyorsunuz.

Otostop eskimeye yüz tutuyor ve bu beni çok üzüyor. Ne za­
man otostopçuların başına kötü bir şey gelse medya bunu abar­
tarak kamuoyuna sunuyor. Bu yüzden insanlar otostoptan uzak 
durmaya başladılar. Oysa bu harika bir macera; müthiş insan­
larla tanışıyor ve hiç planlamadığınız yerlerde bulabiliyorsunuz 
kendinizi. Başparmağımı kaldırıp çıktığım yolculuklar beni hiç­
bir zaman hayal kırıklığına uğratmadı!

Yürümek ya da bisiklet kullanmak da bir çözüm olabilir; in­
sanı rahatlatan etkilerini de göz ardı edemeyiz. İkisi de harika 
bir doğa egzersizi sunuyor ve spor salonlarına para harcamak­
tan kurtarıyor insanı. Spor salonuna kadar arabayla gidip içeride 
kondisyon bisikleti kullanan arkadaşlarım var. Kırk dakika bo­
yunca kapalı bir ortamda bisiklet sürüp çıkışta arabalarıyla eve 
dönüyorlar. Onlara spor salonu, benzin, araç vergisi ve sigortası 
gibi harcamalardan kurtulabileceklerini söylüyorum; spor salo­
nuna kadar bisikletle gidin içeri girmenize gerek bile kalmayacak.

Yürümeyi ve bisiklet kullanmayı daha eğlenceli, güvenli ve 
keyifli hâle getiren iki kuruluş ise Ramblers Association (www. 
ramblers.orq.uk) ve SUSTRANS (www.sustrans.org.uk).

NOEL ARİFESİ

Tüketebileceğin kadar alkol tüketmek, pek çok batı ülkesi için, 
31 Aralık gününü özetliyor. Hatta İrlanda’da buna tüketebilece- 
ğinden bile fazla alkol tüket diyorlar. Bu zamana kadar ben de 
öyle yapıyordum. Uyan, ayaküstü bir şeyler ye, arkadaşlarınla 
sözleş, gece kulübüne git, kulüptekilere sivil polis olmadığını 
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açıklamaya çalış, onları ikna et ve 10.00’da içmeye başla. Pa­
ram varken böyleydi fakat bu yıl her şey farklı olacaktı. Bütün 
barlar giriş ücreti istiyordu ve en düşük fiyat 20 Eurodan baş­
lıyordu. Yani içki istemek şöyle dursun barmene bakmam bile 
mümkün değildi. Ailem bile parti yapıyordu. Arkadaşlarım da 
her zamanki gibi dışarı çıkacaklardı. Ben daha bekârlığa veda 
partisinde yaptıklarımın etkisinden kurtulamamıştım bu yüz­
den evde kalmayı tercih ettim. 2008e veda ederken elinizde 
tuttuğunuz kitabın girişini yazmaya başladım.

Noel günü evde oturmak kötü bir şeymiş gibi görünse de 
aslında bir lütuftu. Hayatımda ilk defa yeni bir yıla girerken 
vücudumdaki bütün su çekiliyormuş ya da biri kafamı tu­
tup duvarlara vuruyormuş gibi hissetmiyordum. Sabah uyan­
dığımda birinin gelip paslı bir testereyle başımı bedenimden 
ayırmasını dilemek yerine ailemle beraber yeni yılı heyecanla 
kucaklayıp sahile inmiştik. İşte o zaman bundan sonra haya­

tım boyunca Noel’i bu şekilde geçirmeye karar verdim; param 
olsa da olmasa da.

Noel günlerinde genellikle yeni yılda yapmayı planladığım 
değişiklikleri not alırım. Bu sene daha ne kadar değişiklik ya­
pabilirdim ki? Değiştirmediğim pek bir şey kalmamıştı zaten. 
Beslenme? Su? Oksijen? Umut? Son söylediğimi devam ettire­
bilmek için şöyle yazdım: Yeterince değişiklik yaptım, sonunda!

DONDURUCUYA DÖNÜŞ

Noel bir anda gelip geçmişti ve artık Bristole dönmem gereki­
yordu. Dönüş yolunda, anlaşmanın karşılığı olarak, Seoige’ya 
katılmam ve deneyimlerim hakkında konuşmam gerekiyordu. 
Bu işten en kârlı çıkan onlar olacaktı çünkü ne ulaşım masraf­
larımı karşılamalarını kabul etmiştim ne de ikram ettikleri yi­
yecekleri; vegan olmamalarını geçiyorum, organik ya da yerli 
bile değillerdi.
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Sunucu Grâinne’nin beni çok da desteklemediğini hisset­
sem de röportaj güzel geçmişti. Her şey yolunda gitmişti, beni 
desteklemediği için ona kızamazdım. Ömrünün yarısını şov 
dünyasının basamaklarını birer birer tırmanarak şimdiki ko­
numuna ulaşmaya ve çok para kazanmaya harcamış biriydi. 
Benim sözlerim onun hayat tarzını etik dışı göstermiş olabi­
lirdi. Biraz hoşbeşten ve zor sorulardan sonra (ki bu soruları 
milyonlarca kez cevaplamıştım) bana beklemediğim bir soru 
yöneltti: “Banka hesabımda 1.000 Euro varsa Eritrea’da çocuk­
ların açlıktan ölmelerinde benim de payım var, diyorsunuz. 
Aslında para kazanıp yardım kuruluşlarına bağışta bulunarak 
gelişmekte olan ülkelere yardım edemez misiniz?” Bunları söy­
lerken yüzünde alaycı bir gülümseme belirmişti. “İnsanları kıt­
lığa sürükleyen bir sistemi destekleyerek kazandığımız parayla 
ya da Dünya Bankasından ve IMFden aldığımız kredilerle ba­
ğış yapmak, Shell ya da Esso’nun Greenpeace ya da Friends of 
the Earthe 10.000 Euro verip yaptıkları yıkımı temize çıkar­
maya çalışmaları kadar saçma bir durum. Yardım yapmak ye­
rine dünyayı yıkıma sürükleyen durumları ortadan kaldırmak 
daha mantıklı değil mi?” diye cevapladım. “Fakat şunu ekle­
meliyim, ülke olarak sizden daha aşağıda olan insanlar üzerin­
den para kazanmak konusunda ısrarcıysanız elbette elinizden 
geldiği kadarıyla onlara yardım etmelisiniz.”

Dünyanın en büyük iki petrol şirketinden bahsedince onlar­
dan reklam alan RTE bu işe bir dur demişti. Yapımcının Grâin- 
ne’ne kulaklığından bir şeyler fısıldadığını anladım ve röportaj 
birdenbire sonlandı. İçimden bir ses bu kanala fon desteği sağ­
layan iki büyük şirketten bahsetmiş olmamı hoş karşılamadıkla­
rını söylüyordu. Üstelik sözlerimin cici bir gündüz kuşağı prog­
ramı için biraz fazla politik kaçtığını düşünmüş olmalıydılar.

Programdan ayrıldıktan sonra feribota binmek için Rosslaree 
geri döndüm. Gidiş yolunda şansımın yaver gittiğini düşünü­
yordum, dönüş yolu ise çok daha rahat geçmişti. Fishguarddaki 
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trafiği yakalamak için feribottan hızlıca indim, rastgele bir yerde 
durup başparmağımı kaldırdım. İki dakika geçmişti ki Alman­
ya’ya giden bir kamyon şoförü beni aracına kabul etti. Gidece­
ğim yer güzergâhı üzerindeydi, hatta arabasından indiğimde 
yalnızca beş dakika yürüme mesafesi kalmış olacaktı. Aslında 
biraz hayal kırıklığına uğramıştım çünkü hem otostop macera­
mın sonu gelmiş oldu hem de yeni insanlarla tanışma fırsatım 
kalmadı. Bir yandan da keyfim yerindeydi; bu uzun yolculuk 
sonunda bitiyordu ve sıcak yatağıma kavuşmaya az kalmıştı.

Kışın benim için en zorlu dönemini -beş kuruşsuz çıktı­
ğım denizaşırı tatili- atlatmıştım ama karavanda beni bir sürp­
riz bekliyordu. Haftalardır temizlenmeyen kar iyice buz tut­
muştu. Şehirde endüstriyel atıklar yüzünden kar yumuşuyordu 
fakat kırsalda kar donup kütle hâline gelerek vadileri ve tepe­
leri örtüyordu. Kar yağmasını seviyorum ama kar bu yıl haya­
tımı gerçekten zora sokmuştu. Yerel belediyenin yeterli mik­
tarda kar küreme aracı olmadığından kırsalda yollar iki haftadır 
karla ve buzla kaplıymış. Yiyecek bulmak için ya bisikletle gi­
decektim ya da yürüyecektim. Bu şartlar altında araba kullan­
mak zor olabilirdi, bisiklet sürmekse neredeyse imkânsızdı.

Birkaç gün içinde yiyecek stoğumu eritmiştim, yakacak 
hiçbir şey de kalmamıştı. Bir çözüm yolu bulmak zorunday­
dım. Eşikteki tahtalardan birini söküp yakmayı bile düşündüm. 
Birkaç gün ısınmak için evimi yıkmak üzereydim resmen. Bir­
den insanların da böyle yaşadığını fark ettim; varlıklarını geçici 
ve basit ihtiyaçlarını karşılamak adına harcayıp duruyorlardı. 
Bunu yapmayacaktım; eşikteki tahta yerinde kaldı ve ben ya­
kacak bulmak için bisikletimle yola çıktım. Genellikle buz tut­
muş yolda yedi sekiz mil kadar gitmek zorunda kalıyordum. Bu 
yolculuklar esnasında insanın defalarca kıçının üstüne düşme­
sinin ne kadar can sıkıcı olduğunu da fark etmiştim.

Her şeyi geçiyorum, hava inanılmaz soğuktu. Gündüz 0°C’nin 
üzerine çıkmadığı oluyordu, gece de -6°C’yi hücrelerinize kadar 
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hissediyordunuz. Üstelik bu sıcaklıklar yaşadığım vadide çok 
daha düşük hissediliyordu. Küçük bir teneke kutusunun içinde 
yaşıyor gibiydim ama neyse ki sobam vardı. Gerçi eve çok geç 
vardığım zamanlarda sobayı bile açmadan yatağa girip uyuya- 
kalıyordum bu yüzden sabah içerisi buz gibi oluyordu. Bazen 
yorganım bile soğuktan sertleşip kaskatı hâle geliyordu. Kara­
vanın yalıtımı zayıftı, akşam sobayı yakmış olsam bile içindeki 
odun bittiği zaman üç dört saat içinde oda yine buz tutuyordu. 
Buna katlanabiliyordum ama sabah beşte uyanmak beni ger­
çekten zorluyordu.
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MEVSİM GEÇİŞİ

Isınma ve aydınlanmanın ucuz, yiyecekleri saklamanın kolay, 

lojistiğin gelişmiş olduğu bir dünyada dört mevsim yaz mev­

simini yaşayabilirsiniz. Günlerin kısacık olduğu kış aylarında 

bile greyfurt, ananas ya da domates gibi sebze-meyveler dün­

yanın dört bir yanından toplanarak size en yakın markette ye­

rini alıyor. On sekizinci yüzyılda kaydedilen teknolojik geliş­

melerden önce İngiltere’ye şeker ve baharat hariç yiyeceklerin 

büyük bir kısmı Birleşik Krallık’ın herhangi bir yerinden gön­

deriliyordu. Ocak-mart ayları arasında yiyecek çeşitliliği yaz 

aylarına göre daha azdı çünkü insanların yetiştirebildikleri 

ürün sınırlıydı ve pek çoğu yurt dışından ürün getirtebilecek 

kadar zengin değildi.

Parasız yaşıyor olmam beni bir anda 1700’lerin İngiltere’sine 

döndürmüştü. Ocak-mart ayları arasında hasat yapabilirsiniz 

ama yalnızca birkaç çeşit besin elde edersiniz. Kendi imkânla­

rınızla ancak sebze, patates ve arpa gibi besinler yetiştirebili- 

yordunuz. Arpayı İngiliz pirinci olarak adlandırıyorum fakat 

pek çok insan bu lezzetli ve besleyici hâzinenin farkında de­

ğil. Ne yiyeceğim konusunda endişeli, bir yandan da heyecan­

lıydım. Kendi yetiştirdiğiniz ya da topladığınız yiyecekte başka 

hiçbir şeyde bulamayacağınız lezzetli bir tat oluyor. Boşuna en- 

dişelenmiştim. Haşladığım sebzeleri tek tek yerken hem onla­

rın hem de İngiltere’nin kışının tadına varıyordum ve çoktan 

akşam yemeği vaktini iple çeker olmuştum.
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Aralık ve şubat aylarında görülen sağanak yağışlara hazır­
lıklı değildim. Çiftlikte, nehrin aşağısında, Birleşik Krallık’ın 

ikliminden daha sıcak bir ortama ihtiyaç duyan besinlerin ye­

tiştirildiği politüneller vardı. Politüneller konusunda ikilemde 
kalmıştım. Sonuçta plastikten yapılıyor ve gömülü enerji ge­
rektiriyordu. Üstelik kirliliğe de sebep oluyorlardı fakat bize yıl 

boyu gerekli koşulları sağlayarak besin yetiştirmemizi kolay­

laştırıyorlardı. Bu sayede ithalata daha az başvuruluyor ve fo­
sil yakıt kullanımı azalmış oluyordu. Politüneller olmadan alt­

mış milyondan fazla insana yıl boyu besin sağlayabilmek pek 
de mümkün olmazdı. Sağanak yağışlar başlayana kadar bu mo­
dern seralar benim için kış aylarında besleyici ve taze yiyecek 

kaynağı olmuştu. Aniden bastıran yağmur sele sebep olmuş, 
nehrin suyu politünellere dolmuştu. Yıllardır kirletilen nehrin 

suyu etrafı basınca içme suyu ve yiyecek kaynaklarım da kir­

lenmiş oldu. Aylardır politünellerde ekip biçtiğim besinleri ar­
tık yiyemeyecektim.

Birleşik Krallık da dahil olmak üzere dünyanın pek çok 

yerinde yapay sistemlere sahibiz. Çeşmeden berrak bir su ak­
tığı sürece insanlar nehirlerin kirletilmesini umursamıyorlar; 
önemli olan suyun temizlenerek onlara sunulması. Sel doğal 
bir olaydır. İklim değişikliklerinin sel oluşumunu arttırdığı söy­

lenemez ama 2004’ten beri Birleşik Krallık’ta daha sık ve şid­
detli sel görülmeye başlandı. İklim değişikliklerinin sebep ol­

duğu sel riski üzerine çalışan uzmanlardan Dr. Tim Osborn: 

“1960’lardan beri sağanak yağışların üç ya da daha fazla gün 

sürme ihtimali ikiye katlanmış durumda. Bu noktada biz dün­
yaya zarar verdikçe dünyanın verdiği karşılığın çok daha teh­
likeli bir hâl aldığını söylemek yanlış olmaz.”

Tam işleri yoluna sokmaya başlamışken sel yaşanmıştı. Po­
litünellerde yetiştirdiğim besinleri yiyemeyecektim, çiftliğin 

başka bir alanında ekili çok az besinim kalmıştı. Neyse ki bu 
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besinlerin arasında lahana da vardı. Sağlamlığı ve dayanıklı­
lığıyla kendi ürettikleriyle kışı geçirmek isteyen biri için ha­
rika bir besindi lahana. Mevsim geçişlerinde de üretilebilen 
besleyici bir mahsuldü. Pek çok ürünü sele kurban verdiğim 
için yiyecek aramam gerekiyor, bu da daha çok enerji ve daha 
çok bisiklet sürmek anlamına geliyordu. Tahminimden daha 
çok artık gıda tüketmem ve takas yöntemini kullanmam ge­
rekecekti. Takas kavramı benim için farklı işlerde ve farklı in­
sanlarla çalışmayı da kapsıyordu. Bir gün Bristoldeki — Bris- 
toldeki marketlere bhaji ve pakora gibi atıştırmalıkları tedarik 
eden Macaristanlı Peter Horvarth’la çalıştım. Beş saatlik çalış­
mam karşılığında otuzdan fazla falafel almıştım, bunlar da bana 
bir hafta yeterdi. Bir hafta için bu miktar bana biraz az gelse de 
sanayi öncesi dönemde olsam yılın bu zamanı böyle cömert bir 
takas yapmış olmaktan mutlu olurdum. Başka bir gün şehirde 
Health Food kooperatifinde günlük olarak çalışmıştım. Hem 
kırsalda hem de şehirde çalışmış olmak benim için önemliydi. 
Bu sayede benim yaptığımı nerede yaşıyor olursa olsun herke­
sin yapabileceğini ispatlamıştım.

YABANİ BESİN TOPLAYICILIĞI

Şehirde ya da kırsalda olması fark etmez, herkes toplayıcılık ya­
pabilir. Öncelikle bazı adımları takip etmenizi ve bazı yiyecek­
ler zehirli olabileceğinden gerekli tedbirleri almanızı öneririm. 
Benim vereceğim tavsiyelerse şöyle:

Richard Mabey'nin Food for Free (Ücretsiz Yiyecek) adlı kita­
bını ReaditSwapit.co.uk gibi kitap değiş-tokuşu yapan siteler­
den edinebilirsiniz.

Yabani besin toplayıcılığı kursu alabilirsiniz- wildmanwild- 
food.com sitesinde bunun için harika kaynaklar bulacaksınız.

Selfsufficientish.com gibi siteleri keşfederek bu konuda ipuç­
ları ve tavsiyeler edinebilirsiniz.
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ENERJİ ARALIĞI

Daha önce normal bir hayat sürerken hiç parasız kalmadığım­
dan herkes gibi ben de enerjinin istediğim zaman açtığım, is­
tediğim zaman kapattığım sonsuz bir kaynak olduğunu dü­
şünüyordum. Gün ışığından en az faydalanılan kış aylarında 
yalnızca güneş enerjisi kullanarak yaşamaya çalışmak gerçek­
ten ilginç, biraz da sinir bozucu oldu.

Bir şeyin daha farkına varmıştım; enerji sonsuz değildi. 
Medyanın ilgisi dergilere ve gazetelere pek çok yazı yazmamı 
gerektirmişti. Bilgisayarımın bataryasına fazlasıyla yüklendi­
ğimden şarjı çok çabuk bitmeye başlamıştı. Bu da bazen ger­
çekten sinir bozucu oluyordu. İstediğim zaman istediğim mik­
tarda enerjiye sahip olamayacağımı öğrendiğimde istediğim 
enerjiyi üretebilmek için bir yol bulmam gerektiğinin de far­
kına varmıştım.

Aklıma gelen ilk şey makaleleri kâğıda yazıp sonrasında 
bilgisayara geçirmekti böylece ne yazacağımı düşünürken za­
man harcamamış, güneş enerjisini idareli kullanmış olacak­
tım. Gelgeldim kâğıt ve kalem alacak param yoktu. Böylece 
çözülecek bir problem daha çıkmıştı. İki seçeneğim vardı. İlki 

çevresel fakat zaman alan bir seçenekti, Fergusdan öğrendik­
lerimi uygulayarak mantardan mürekkep ve kâğıt yapmaktı. 
(Parasız yaşamayı düşünen herkese verebileceğim en önemli 
tavsiye Fergus’la arkadaş olmaları; hem çok bilgili hem de bu 
bilgileri paylaşmak konusunda oldukça istekli.) Fakat ne kadar 
çok makale yazmam gerektiği düşünüldüğünde mantarlardan 
mürekkep ve kâğıt yapabilecek zamanım da yeterli kaynağım 
da yoktu. Bu yüzden atıklara başvurdum.

Kâğıt bulmak kolaydı; kâğıt geri dönüşüm kutularından ço­
ğunlukla yalnızca tek yüzü kullanılmış A4 kâğıtları buluyor­
dum. Bunları kullandıktan sonra tekrar geri dönüşüme gön­
deriyor ya da ateş yakmak için kullanıyordum. Kâğıtların iki 
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yüzünü de kullanarak ne kadar tasarruf yapabileceğimi gör­
mek beni şaşırtmıştı. Birleşik Devletlerde ofislerde kâğıt kul­
lanımını azaltmak üzerine atölyeler düzenleyen NuRelmden 
Ashley Steven, Amerikadaki ofislerin kâğıt artıkları kullanı­
larak Kaliforniyadan New York’a tam dört metreye yakın bir 
duvar örülebileceğini öne sürüyor. Bir ton artık kâğıdın -ki bu 
New York’taki bir avukatın yıllık harcadığı kâğıt sayısına eşde­
ğer- geri dönüştürülmesi on yedi ağacı kesilmekten kurtarıyor. 
Bunu göz önünde bulundurduğumuzda kâğıt kullanımımızı bi­
raz bile azaltsak büyük bir tasarruf yapmış olabiliriz.

Nerede arayacağımı da bilemediğimden kalem bulmak çok 
kolay olmuyordu. İşimi tamamen şansa bırakmıştım. Kalem­
ler (ve çakmaklar) muhtemelen bu dünyada en az saygı duyu­
lan ürün. Nerede bıraktığımızı unuttuğumuz kalemlerin yerine 
yepyeni kalemler aldığımızı düşünürsek ayda bir kutu kalem 
harcadığımızı söyleyebilirim; bundan faydalandığımı da. Ba­
zen kaldırımlara ya da parklarda bankların arkasına düşürül­
müş, bazen de arkadaşlarımın evlerindeki koltukların arka­
sında bulduğum yarısı yenmiş kalemler imdadıma yetişmişti. 
Bu kesin bir çözüm olmasa da yenisini almak yerine elimizde 
olanı bitene kadar kullansak daha iyi olmaz mı?

Güneş paneli ve artık modası geçmiş el yazısı arasında gi­
dip gelirken yazmam gerekenleri zamanında yetiştirmiştim. Ta­
bii ki bu güneş paneliyle yaşadığım sorunları kökünden çöz- 
memişti. Yaşamıma olan ilgi şubatın başına kadar sönmemişti; 
gazeteciler sık sık beni arayıp bilgi istiyorlardı. Bu da eski mo­
del telefonum için büyük bir yüktü ve güneş paneli bu yükü 
kaldıramıyordu. Sık sık telefonumu bilgisayarıma takarak şarj 
etmek zorunda kaldığımdan bilgisayarıma ve bataryasına fazla 
enerji yüklemesi yapmış oluyordum.

Şubatın ortalarına doğru aramalar büyük oranda kesildi. 
Bu biraz ilginç olmuştu; aylarca yanıtlayamayacağım kadar çok 
arama ve mesajla karşı karşıya kalmıştım. Parasız yaşadığımı 
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bilseler de insanlar, özellikle gazeteciler, onlara geri dönmemi 
istemişlerdi ve bu gerçekten yorucu olmuştu. Hepsine yetiş­
memi nasıl beklemişlerdi, hiçbir fikrim yok. Bazılarına geri 
dönememem beni unutkan bir adam yapmıştı. Onları bilerek 
görmezden gelmediğimi söylüyordum kendime yalnızca, hâlâ 
hayatta olup olmadığımı kontrol etmek için her hafta arayan 
insanlara artık yetişemiyordum. Yani umarım öyledir!

Medyanın ilgisi artık yatışmaya ve günler uzamaya başla­
dığında telefon trafiğim de azalmıştı. Kış bitmişti; yılın en zor 
zamanını atlatmıştım. Çizme giymekten kurtulacağım ve bir 
ağacın altına uzanıp kitap okuyacağım zamanları, gün ışığında 
bisikletle gezmeyi iple çekiyordum. Baharın tazeliğini ve yeni­
den can verdiği hayatı hissetmeye çok az kalmıştı.

MANTAR KULLANARAK KÂĞIT 
VE MÜREKKEP YAPMA

Resim 2 Huş mantarı - 'Sopaya ihtiyacın olacak!'
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KÂĞIT

Altı beyaz olan ve esnek birkaç huş mantarı(Piptoporus betuli- 
nus) bulun. Yaş ya da kuru olabilir fakat çürümemiş olsun. Körpe 
olmayan, biraz daha detay verecek olursam kurtçukların tüket­
tikleri pullu mantar(Polyporus squamosus) da kullanabilirsiniz.

Yeterince mantarı bulmuş olun. Bir sepet mantardan 15-20 
A4 kâğıdı elde edebilirsiniz.

Mantarların ağaca bağlanmalarını sağlayan kısmı atın ve man­
tarları küçük parçalara bölün. Cıvık bir kâğıt hamuru elde etmek 
için mantarları suyla, meyve, yaprak ya da ağaç köklerini kulla­
narak ıslatın ve bir tepsiye hepsini yayın.

Kâğıt şeklini vermek için bir kalıp kullanın, bu bir tahtayla çev­
rili bez parçası ya da kare şeklinde bir süzgeç olabilir. Kalıbın dı­
şına taşan hamuru kesin.

Suyunun süzülmesi için beş dakika bekleyin.
Elde ettiğiniz kâğıdı ters çevirin. Bir sünger yardımıyla kâ­

ğıtta kalan suyu çok bastırmadan alın. Süngeri ara ara sıkmayı 
unutmayın.

Resim 3 Mantar kâğıdı

Bir havluyla üzerini sarın ve sıkıca bastırın.
Daha sonra çerçeveyi tutarak hamuru dikkatli bir şekilde çı­

karın. Kâğıdı tamamen çıkarmadan önce kurumasını bekleyin.
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INK

Mürekkep mantarı toplayın ve sulanmaları için 3-5 gün bo­
yunca bir tabakta bekletin.

Bir bez parçası yardımıyla suyunu sıkın ve yoğunlaşana ka­
dar kaynatın.

Farklı renkler elde etmek için bitki ya da meyve suları kulla­
nabilirsiniz.
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HAYATIMIN BAHARI

Geçmişte mevsimlerin değiştiğini fark etmezdim bile; şehir ha­
yatı böyle muhteşem değişimleri perdeliyordu. İnsan doğayla 
iç içe yaşadığında onun bütün güzelliklerini daha net görebili­
yor. Mevsimlerin değişmesi büyülü bir olay, tıpkı gecenin sona 
erdiğini haber veren güneşin ufuk çizgisinden yükselmesi ve 
şafağın sökmesi gibi.

Kışın bittiğini hissettiğim anı çok net hatırlıyorum. Şuba­
tın son perşembesi, son karın tamamen erimesinden yedi gün 
sonra kış bitmişti. Sabah uyandığımda kendimi her zaman­
kinden daha mutlu hissetmiştim. 7.15 civarında kitap okur­
ken güneş ışığı perdeden içeri süzüldü ve dışarıdan belli be­
lirsiz bir şarkı yükseldi. Çok geçmeden bir koro şarkıya eşlik 
etmeye başladı; kuşlar sanki kış boyu benim için pratik yapıp 
bugünün gelmesini beklemişlerdi. O gün deneyime başladı­
ğım zamandan bu yana ilk defa bot giymeden yürüyüşe çık­
tım. İçimden şort ve tişört giymek geliyordu, oysa sadece bir 
hafta önce karavanım karla kaplıydı.

Çiftlikte dolaşırken çiçeklerin açmaya başladığını gördüm; 
benim için baharın maddeye dönüşmüş hâlleri kardelenler, or- 
mangülleri ve nergisler yüzlerini göstermeye başlamıştı. Mart­
tan önce açmaması gereken kakule ve sütleğenlerin de açtığını 
görmek beni endişelendirmişti. 2005 baharından bu yana on­
ların vakitlerinden daha erken açtıklarını gözlemliyorum. Do­
ğada birkaç haftanın bile önemi büyüktür; çiçeklerdeki bu er­
ken açma modası iklim değişikliklerinin marifetiydi.
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Bu yıla başladığımdan bu yana ilk kez akşam yemeğimi 
saat altıdan sonra el fenerine ihtiyaç duymadan pişirdim. İşle­
rimin kolaylaştığını hissetmek rahatlatıcıydı. Daha uzun ve sı­
cak günlerin geldiğini bilmek bana yenilenmiş hissettiriyordu. 
Ayrıca mevsim geçişini atlattığımız için yiyecekler çeşitlene- 
cekti. Özellikle balkabağı, kereviz, mor brokoli, turp, şalgam, 
havuç ve karakavza gibi kış sebzelerini sevdiğim doğru. Hangi 
îrlandah patates sevmez ki? Bu mahsuller kış günlerinde top­
rağın bize sunduğu besleyici ve lezzetli yiyecekler. Kış mevsi­
mini sevmediğimi de söylemiyorum ama artık bahar gelmişti 
ve yaşam enerjimin yenilendiğini hissediyordum.

Vücudumun yeni yaşamıma uyum sağlaması için iyi bes­
lenmem gerekiyordu. Yüksek ısıda pişirerek yiyeceklerin besin 
değerlerini öldürmek istemiyordum. Pişirmeden yiyebileceğim 
besinlere ihtiyacım vardı. Neyse ki İngiltere’de bahar, mahsul­
leri pişirilmeden yiyebileceğiniz bir mevsimdi; tabii kışın yurt 
dışından getirilen bahar mahsullerinden tüketmediyseniz. Be­
nim için böyle bir durum söz konusu olmamıştı. Artık su te­
resi, yabani sarımsak, salatalık, marul ve roka gibi sebzelere ka­
vuşmaya az kalmıştı. Hayat yeniden lezzetlenmişti. Doğa bize 
daha fazla enerji verecek besinler sunduğu için şanslıyız çünkü 
kırsalda yaşayanlar bahar aylarını çok yoğun geçiriyorlar. İlk 
ve en önemli iş ise odun toplamak.

BALTALAR KUŞANILSIN

Bahar denince akla gelen ilk şey odun stoku yapmak değil. So­
ğuk havaları artık geride bıraktığımız için odunlar biraz din­
lenmeyi hak ediyor. Fakat tıpkı sonbaharda tohumları serpme­
den ilkbaharda hasat yapamayacağımız gibi sıcak yaz aylarında 
odun stoku yapmazsak kışın evimizi ısıtamayız. Odunların iyi 
yanmaları için olgunlaşmış olmaları gerekir. Odunu ilk kestiği­
nizde içinde bol miktarda sıvı bulunur. Bahar ve yaz mevsimleri 
boyunca odunları kurumaya bırakmak havalar soğuduğunda 
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sağlam bir ateş yakabilmenizi sağlar. Bu yılı tamamladıktan 
sonra eski yaşantıma geri dönmeye kesin karar vermiş olsay­
dım önümüzdeki kış için odun kesme zahmetine girmezdim 
bile. Şehirde odun yakmakla ilgili katı düzenlemeler yapıldı­
ğından onlara ihtiyacım olmayacaktı. Baharın başlarında önü­
müzdeki kasımın sonunu getirdikten sonra bu şekilde yaşamaya 
devam edip etmeyeceğimi bilmiyordum. Bu yüzden ihtiyath- 
hk ilkesine uyarak işimi sağlama aldım.

Kış ayları benim için çok yoğun geçtiğinden odun kırma 
işini şubatın sonlarına kadar erteleyip durmuştum. Çalıştığım 
çiftliğe ait yıllardır bakımsız kalmış bir alan vardı. Orada artık 
tazeliğini yitirmiş ağaçlar vardı ve bana bol miktarda odun sağ­
layabilirlerdi. Serbest Ekonomi Topluluğunun internet sitesine 
girip Toolshare (araç-gereç paylaşımı) bölümünden bazı araç­
lar ödünç aldım. Onlar bana bu araçları canı gönülden ödünç 
vermişken benim içim pek de rahat değildi. Ödünç aldığınız 
aracın başına bir şey gelirse yenisini alabilirsiniz, benim duru­
mumdaysa bu mümkün değildi. Ya aldığım şeylere zarar verir­
sem ne yaparım diye düşünmekten kendimi alamıyordum. On­
lara gözüm gibi baktığımı söylememe herhâlde gerek yoktur.

İhtiyacım olan araç gereçler keseceğim ağacın yaşma ve tü­
rüne göre değişiyordu. Ağaçları yeniden filizlenmeleri için kök­
lerini dibinden kesmek gerekiyordu. Fındık ağaçları ve henüz 
taze ağaçlar için budama bıçağı (palaya benzer fakat ucu kanca 
gibi olan geleneksel bir el aleti) işinizi hızlandıran ve temiz ça­
lışmanızı sağlayan bir alet. Budama makası ve budama teste­
resi kısa kökler için, kol testeresiyse yaşlı gövdeler için uygun 
oluyor. Bristol ve Bathdaki Serbest Ekonomi Topluluğu üyele­
rinden bütün bunları temin edebilmiştim.

Sabah uyanınca ilk iş olarak gerekli araç gereçleri alıp ke­
silecek ağaç aramaya çıkıyordum. Günün en sevdiğim zamanı 
bu saatlerdi. Yükselen güneş vadinin doğusundan yüzünü gös­
teriyor, aylak aylak gezdiğim tepeleri örten buzları eritiyordu.
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Kuşlar sanki X-factor20>da birbirleriyle yarışıyormuş gibi söy­
lüyorlardı şarkılarını. X-factor yarışmacılarından tek farkları 
hepsinin çok iyi olmasıydı. Tavşanlar homo sapienlerin uyan­
dıklarını fark ettiklerinden başlarına gelebileceklerden korkup 
sebze bahçemden uzak duruyorlardı. Vegan olduğumdan bi­

haberlerdi tabii.

Ağaç kesmek, haklı olarak, kötü bir üne sahipti. İnsanlık 
atmosfere günden güne artarak yayılan karbondioksiti yok et­
mek için ağaçlara en çok ihtiyaç duydukları bu günlerde endişe 
verici derecede çok ağaç kesiyor. Fakat kendi yakıtını evinin 
biraz ötesindeki alanlardan elde etmek, Norveç’ten ya da sa­
vaş mağduru zayıf ülkelerden sömürmeye göre çok daha doğa 
dostu bir yol. İklimsel değişimlerin olumsuz etkilerini azalt­
mak için yalnızca gıda ithalatını değil yakıt ithalatını da azalt­
mamız gerekiyor.

Ağaçları kestikten sonra, genelde öğle yemeğinden önce, 
onları küçük parçalara ayırıyordum. Böylece daha kısa sürede 
kuruyabiliyorlar. Farklı odunların (çok kolay tutuşan dişbudak 
kerestesi hariç) kuruma süreleri de farklı oluyor fakat ortalama 
bir yıl hepsi için yeterli oluyor. Böyle bir lüksüm yoktu. Kaynak­
larım tükenmek üzereydi ve altı aya kadar en azından bir kıs­
mını kullanmaya ihtiyaç duyacaktım ya da yılı ciddi derecede 
üşüyerek kapatacaktım. Odunları kırdıktan sonra alabildiğim 
kadarını karavana götürüp sobanın yanma istifledim. Geri ka­
lanların üzerini de muşambayla örtmüştüm. Karavanda odunları 
kullandıkça muşambayla örttüklerimden destek yapıyordum.

Ocakta yağan karın soğuğunu unutmuş olmak inanılmazdı. 
Odun toplamaya çıktığım zamanları seviyordum, hatta şubatın 
son iki haftasını sadece buna adamıştım. Hayatımda ilk defa 
Sevgililer Gününde üstsüz bir şekilde odun toplamaya çık­
mıştım. Maalesef bana en yakın dişi canlı az ilerideki otlakta

20 Birleşik Krallık’ta televizyonlarda yayınlanan şarkı yarışması.
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çimenleri yiyordu. Claire’sa muhtemelen çok önemli işlerim ol­
duğu için onunla görüşecek vaktim olmadığını düşünüyordu. 
Odun kesmekle alakalı derinlerde bir yerlerde hâlâ yıkılmamış 
ilkel bir düşünce var; çevremdeki kadınlar bunun erkek işi ol­
duğunu ve bu yolla eşlerinin ihtiyaçlarını karşılamaları gerek­
tiğini söylüyorlar. Odun kesiyorum ama üç aylık parasız yaşa­
mımda işlerin ilişkim açısından pek de iyi gittiği söylenemez.

İLİŞKİ PROBLEMLERİ

İnsanlara parasız yaşadığımı söylediğimde akıllarına ilk gelen 
yaşayabileceğim fiziksel zorluklar oluyor. Hâlbuki fiziksel zor­
luklar işin sadece görünen kısmı. Bu deneyi hem vahşi doğada 
hayatta kalmak hem de bunun kişiliğimi ve duygularımı nasıl 
etkileyeceğini görmek için yapıyordum. Dürüst olmak gere­
kirse, özellikle başlarda, işim hiç de kolay olmamıştı.

Bu yıla başlamadan kısa zaman önce Claire’la görüşmeye 
başlamıştık. Yaptığım şeyi destekliyordu fakat bana katılmak 
gibi bir niyeti yoktu çünkü Çevresel Coğrafya bölümünde eği­
tim görmeye başlamıştı ve bunu karşılamak için paraya ihtiyacı 
olacaktı. Benimle görüşmeye başlamadan önce bu yılı çok yo­
ğun geçireceğimi de biliyordu ve bunu sorun etmemişti. Teo­
ride her şey kolay görünür ancak pratikte durum öyle olmaz. 
Parasız yaşamın gerektirdikleri ve medyanın ilgisi sebebiyle 
sürekli işim oluyordu. Hayatta kalmaya çalışmadığım zaman­
larda nasıl hayatta kalmaya çalıştığımı yazmak ya da anlatmak 
zorunda kalıyordum. Ayrıca yıl boyunca motorlu araç kullan­
mama kararı almış olmak da işlerimi hiç kolaylaştırmıyordu.

Bu karar pek çok açıdan bakıldığında mantıksız bulunabi­
lir. Claire köpeğini gezdirmek için sık sık sahile iniyordu. Sahil 
64 metre uzaklıktaydı ve bu bisikletle gidebileceğim bir mesafe 
değildi. Claire ise her halükârda oraya gidiyordu ve mantıklı 
olan ona katılıp sahilde harika bir gün geçirmekti. Bense özel­
likle yakınlarıma petrol hakkında demeç vermem gerekiyormuş 
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gibi hissediyordum. Ben petrol kullanmayı bırakmadan onlara 
bu fikri açıklamam mümkün olmazdı. Hâliyle bu durum in­
sanlarla ilişkilerimi sekteye uğratıyordu. Claire abarttığımı dü­

şünüyordu, belki de haklıydı ama ideallerimin arkasında dur­
mam gerekiyordu.

Daha ne olduğunu anlamadan küçük, önemsiz ama sonunda 
büyük sorunlara yol açan tartışmalarımız başlamıştı. Birbiri­
mizi önemsiyorduk ve yaşamaya çalıştığım hayatı destekliyordu 
ancak kendi hayatı ve benim hayatım arasında bir denge kur­
maya çalışsa da maddî imkânlardan vazgeçmiş biriyle beraber 
olmak romantik hayaller kurmayı zorlaştırıyordu. Baharın gel­

mesiyle de işlerim yoğunlaşmıştı, çalışmaktan başka bir şeye za­
man ayıramaz hâle gelmiştim. Tam tohum ekeceğim zamanda 
yabani otlarla uğraşmak zorundaydım. Nisanın ortalarında Cla- 
ire’le ayrılmaya karar verdik. Her ayrılık gibi bizimkisi de acı 
verici olmuştu. Yazın hasat yapabilmek için şimdiden tohum­

ları ekmem gerekiyordu fakat ben günlerimi kendime acıya­
rak geçiriyordum. İdeallerimden vazgeçip geri dönerek hafta 

sonlarını sevdiğim kadınla yataktan bile çıkmadan tembellik 
ederek geçirmeyi düşünmeye başlamıştım. Parasız olmak bun­
ları çok daha hızlı atlatmama yardımcı oldu: Kendimi topar­
layıp işe koyulmazsam haziran ayında hasat edemeyecektim.

Bu, hayatımdaki ironilerden birine vurgu yapıyordu. Za­
manımın çoğunu, beni umursamalarını geçtim, hiç tanıma­
yan insanlar için çalışarak geçiriyordum, oysa bana en yakın 
olanlara ayıracak vaktim yoktu. Batıdaki yaşam şeklinin kötü 
etkilediği insanlar ve dünya için elinizden geleni yaparken de­
rinden sevdiğiniz, önemsediğiniz insanlara karşı olan sorum­

luluklarınızla (ki sayıları iki elin parmaklarını geçmez) aradaki 
dengeyi nasıl kurardınız?

Baharın ortasında sevgilinizden ayrılmak başka sorunlar 
da doğuruyor. Yaz, romantizm mevsimi; sevgilinizle birlikte 
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vakit geçirebileceğiniz uzun günler ve parlak geceler. Aklınıza 
gelebilecek en kötü kırık kalp ilanıyla piyasaya dönmüştüm:

UMUTSUZCA ARANIYOR

MARK, 29, BRISTOL

Bekâr beyaz erkek, İrlandalI, para yok, araba yok, televizyon ve 
kariyer yok (bunların değişmesi de pek mümkün görünmüyor). 
Kendi evi var (4m Karavan). Bekâr, vegan, parasız yaşayabilecek, 
yerli organik yiyeceklere ve permakültüre ilgi duyan, iyi bir mi­
zah anlayışı olan ve mankene benzeyen bir kadınla tanışmak is­
tiyor. Bu şanslı kişiye, hafta sonu çıkılan akşam yemekleri yerine 
akşam yabani ot yolup sabah beraber güneş enerjisiyle duş al­
mayı vaat ediyor.

0845 UMUTSUZ hattından Mark'ı arayın

Yaşadığım hayat beni bazı ikilemlere sürüklüyordu. Bu ha­
yatı kendim seçmiştim ama ileride hayatıma girecek olan kişi 
böyle yaşamaya devam etmeyi seçersem yanımda kalır mıydı? 
En iyi ihtimali bile düşünsem gerçekten beğendiğim birinin 
beni böyle kabul etmesi pek mümkün görünmüyordu. Sadece 
kendileri gibi olan insanlarla görüşmeye karar veren vejetar­
yenler, veganlar ve lokavorlar (başka yerlerden getirilenler ye­
rine yaşadıkları bölgede yetiştirilen yiyecekleri tüketen insan­
lar) bu kararlarının sevgili adaylarının sayısını düşürdüğünü 
bilirler. Zaten parasız yaşadığınız bir hayat daha ne kadar zor­
laşabilir? Genelde espriye vuruyorum ama hayatımın zaman 
zaman üzerimde kurduğu baskıyı inkâr edersem yalan söyle­
miş olurum. Şunu da bilin ki beş kuruşu olmayanlar da aşık 
olmak isteyebilirler!

Sanki işler yeterince zor değilmiş gibi flört listem oldukça 
daralmıştı. Geçmişte birinden hoşlandığım zaman onunla bir 
şeyler içmek istediğimi söylerdim ve bir kadeh şarap, bir fin­
can çay ya da kahve içmeye giderdik. Henüz alkol yapmayı 
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bilmiyordum, ayrıca yakınlarda bir kafeye double espresso iç­
mek için gidebilecek durumda da değildim. Etkilemek istedi­

ğim kadına sunabileceğim tek içecek yeni toplanmış yabani 
bitkilerden yapacağım çay olabilirdi ancak.

İKİ BARDAK ÇAY

Bahar, çay yapmak için doğadan malzeme toplayabileceğiniz 
ideal bir mevsim. Hem tadı güzel olan hem de kapımın hemen 

yanında yetişen ısırgan ve yoğurt otlarından yaptığım çaylar 
favorim. Harika demleniyorlar; besleyiciler, antioksidan, de­
mir, potasyum, magnezyum ve başka pek çok mineral açısın­

dan oldukça zenginler.

İnsanlar farklı farklı çaylar tüketebilirler: kara çay, beyaz 
çay, şekerli ya da şekersiz, açık ya da koyu. Çay demleme açı­
sından düşündüğümüzdeyse yalnızca iki yöntemden bahsede­

biliriz. İlki, benim deyişimle, mantıklı çay demleme yöntemi. 
Nüfusun sıkıcı derecede çoğunluğu aklı başında davranıyor, 
yani onların kullandıkları yöntemlere mantıklı dememin se­

bebi bu. Aşamalarıysa şöyle:

1. Hindistan’daki insanların kara çay yetiştirmelerini sağ­
layın. Eksinler, biçsinler, toplasınlar, kurutsunlar ve so­
nunda yerel bir toptancıya mahsulleri yaşamlarını zar 
zor idame ettirebilecekleri bir meblağa satsınlar. (Tabii 

adil ticaret söz konusu değilse)

2. Çay, neredeyse 6500 kilometre uzaktaki Birleşik Kral- 
lık’a havayolları ya da denizyollarıyla gönderilsin.

3. Oradan da karayollarıyla Birleşik Krallık’taki toptancı­

lara ya da merkez depolara dağıtılsın.

4. Çay, depolardan yaşam alanlarına yakın perakende sa­
tış yapan yerlere, genellikle kamyon kullanılarak taşın­

sın.
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5. Esnafa, sürece dahil olan insanların sayısı düşünüldü­

ğünde çok da fazla olmayan, 99 pound ödeyerek çay 

satın alınsın.

6. Eve getirilsin ve ulusal şebekeden elektrik talep ederek 

su ısıtıcısı prize takılsın.

7. Elinize bir kupa kapın ve belki evdeki televizyonun kar­
şısında ya da dışarıda yoldan geçen arabaları izlediği­

niz bir kafede çayın keyfine varın.

8. Çaydaki kafein sayesinde zinde ve dinç hissedin.

9. Kısa vadede kafeinin etkisi geçtikçe yorgun hissetmeye 
başlıyorsunuz, uzun vadedeyse çaydaki tanen vücudu­
nuzda bazı besin maddelerinin emilimini engelliyor.

10. İdrar yoluyla çayı, içerdiği toksinleri ve çaya koyduğu­
nuz içme suyundaki besin maddelerini vücuttan atın.

Bir yol daha var. Nüfusun mantıklı bölümü bunu tercih et­

mediği için bu yolu kaçık yöntem olarak adlandırıyorum. Ba­
har geldikten sonra çayımı bu şekilde demlemeye başladım.

1. Etrafınızda yetişen bitkilerden bir avuç toplayın. Şanslı­
yım; benim çay bitkilerim roket sobama üç metre uzakta 
yetişiyor.

2. Yanmayı bekleyen birkaç odun alın ve çayı kaynatmak 
için roket sobayı tutuşturun.

3. Kendi topladığınız odunlarla sobayı tutuşturduğunuzda 
ısırgan ve yoğurt otlarını koyduğunuz suyu on dakika 
boyunca kaynatın.

4. Elinize bir kupa kapın (çayın bir kısmını sonraya sak­
lamak için termos da alabilirsiniz) ve doğayla iç içe bir 
şekilde çayınızı afiyetle için.

5. Tazelenmiş ve demire, kalsiyum, magnezyum ve anti- 
oksidanlara doymuş hissedin.
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6. Kompost tuvaletinizde çayı vücudunuzdan atın, böy- 
lece mahsulleriniz için gübre oluşturmuş oluyorsunuz.

Gidip ısırgan otu çayı satın almak ve ödediğimiz vergile­
rin bir kısmının bahar aylarında ısırgan otu toplamaları için 
belediyeye gidiyor olması beni hayretler içinde bırakıyor! İn­
sanların topladıkları biberiye demetlerini Bristol’ın yakınla­
rındaki devasa süpermarketlere satıp sonrasında bu bitkileri 
kurutulmuş hâlde koydukları küçük plastik paketleri yüksek 
fiyatlara satın aldıklarını görüyorum. Bu besinlerin toplanmak 
için doğada beklediklerini, üstelik onları toplarken para öde­
meye gerek olmadığını hâlâ göremiyor muyuz? Ya da kendi­
mizi doğadan öyle soyutladık ki yalnızca marketlerin rafların­
daki paketleri mi görebiliyoruz?

Doğadaki çay hem bedava hem de sizin için çok daha iyi, 
özellikle yeni topladığınız bitkileri hemen kaynatıp bir gün bo­
yunca demini almasını beklerseniz. Bu şekilde hem taze hem 
de sağlıklı kalıyor. Yabani ısırgan otu çayını yemekten önce 
içerseniz sindirimi kolaylaştırıyor; cildiniz, saçlarınız ve tır­
naklarınız için çok besleyici ve vücudunuzu kurumuş hissedi­
yorsanız harika bir tonik. Üstelik hem yapım öncesinde hem 
yapımında fiziksel olarak aktif olduğunuzdan bu sağlığınızı da 
olumlu etkiliyor!

AZ VARLIK EŞİTTİR KÖTÜ SAĞLIK

Kış boyunca ve baharın sonlarına dek arkadaşlarım ve ailem 
sağlığım konusunda haklı olarak endişeliydiler. Sadece alış­
tığım besinleri tüketememekle kalmıyordum, hasta olursam 
ilaç alacak param da yoktu. Bir yıl boyunca bedenimi hiç ol­
madığı kadar yoracağım için fiziksel sağlığım benim için özel­
likle önemliydi. Mayısın başına kadar İrlanda’daki annem ha­
yatta olup olmadığımı kontrol etmek için beni her hafta aradı. 
Sanırım gelmiş geçmiş en sert kıştan bahara kadar hayatta ka­
labilmiş olmam etrafımdakileri canımı bir şekilde kurtaraca­
ğıma ikna etmişti.
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Birleşik Krallık’ın en harika yönlerinden biri bedava bir şe­
kilde sunulan Ulusal Sağlık Hizmetiydi. Fakat bu yıl sosyal ya­
şama katkı sağlamadığım için bu hizmeti sömürmek istemi­
yordum. Gerçi yedi yıl boyunca bu hizmeti hiç kullanmadığım 
hâlde vergisini ödemiştim, yani bu yıl kullansam pek de sömür­
müş sayılmayacaktım. Sağlık konusunda proaktif olmak gerek­
tiğine inanıyorum. En iyi yiyecek ve içecekleri tüketmek ola­
bildiğince sağlıklı kalmanızı sağlayacaktır. Eskisinden çok daha 
aktif yaşayacağım için aşırı kilo kaybından korkuyordum. Bu 
belki kilo vermek için spor salonu aboneliğine ve diyet kitap­
larına para yatıranlara cazip gelecektir ama benim temel hede­
fim kilomu korumaktı. Bu yılın başında yetmiş kilonun altın­
daydım ve daha da altına düşmek istemiyordum.

Endişelerimin tam tersi gerçekleşmişti. Baharın başlarında 
spor yaptığım, gençlik yıllarımdan bu yana hiç olmadığım kadar 
fit ve sağlıklı hissediyordum; on iki kilo almıştım. Sene başın­
dan bu yana sıkı bir egzersiz rutinim vardı çünkü fiziksel açı­
dan ne kadar zorlanacağımı biliyordum. İsteyeceğim son şeyse 
deneyimi fiziksel yetersizlikler yüzünden yarıda bırakmaktı. Ba­
harın ortalarına kadar bu kadar kilo almış olmak istediğim bir 
durumdu. İnsanlar başarıyı ve sağlığı nasıl göründüğümüz ve 
nasıl davrandığımızla ilişkilendiriyorlar. Maalesef günümüzde 
toplum dış görünüşü fazla önemsiyor, bu yüzden parasız haya­
tımda aşırı kilo kaybı yaşarsam bunun insanlara para olmadan 
sağlıklı olunamayacağını düşündüreceğini biliyordum.

Deneyim medyanın da ilgisiyle halka açık hâle geldiği için 
görünüşüm çok daha önemliydi. Tıpkı hiçbir diyetin ve ya­
şam tarzının bunu yapamayacağı gibi parasız yaşamak da kilo 
kaybedeceğinizi ya da alacağınızı garantilemez. Altı yıldır ve- 
ganım ve insanlar, genellikle içten ve iyi niyetli bir şekilde be­
nim için endişelenerek, yeme alışkanlıklarımı sorguladılar. Ve- 
ganlığı pek çok farklı sebepten ama en çok da sağlıklı ve doğal 
bir yeme alışkanlığı sunduğu için tercih etmiştim. Fakat sağlıklı 
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olmak vejetaryen olmaya bağlı değildir; normal bir beslenme 

alışkanlığıyla da sağlıklı ya da sağlıksız olabilirsiniz. Aynı şey 

parayla ve parasız yaşamak için de geçerli.

Mart ayı geldiğinde ciddi bir hava değişimi olduğundan ge­
nellikle soğuk algınlığı yaşardım. Bu sene hem soğuk algınlığı 

hem de grip beni teğet geçmişti. Parasız bir şekilde, mağarada 
ya da bir evde bekçilik yaparak yaşayan Amerikalı bir arkada­
şım yalnızca kapalı mekânda uzun süre kaldığı zaman hasta 

olduğunu söylemişti. Daha önce tam aksini düşünsem de de­
neyimlerim sonucunda artık ona katıldığımı söylemem gerek.

Tamamen kendi dikkatsizliğim yüzünden mayısın başla­

rında gıda zehirlenmesi yaşamıştım. Bisikletle şehre yapacağım 

yolculuk için birkaç gündür karavanda duran somun ekmek­
lerden yanıma almıştım. Şehre vardığımda ekmeklerin üze­

rindeki siyah lekeleri fark ettim ama ekmeklerin üzerine daha 
önce roket sobada kullandığım tabaktan is bulaştığını düşüne­
rek o kısımları koparttım. Büyük bir hataydı bu çünkü lekeler 

is değil küftü. Üç gün boyunca bu hatanın acısını çektim. Elim­

den geldiğince dinlenmeye çalışmıştım fakat yaşadığım hayat 
buna pek de müsaade etmiyordu. Bu bana tek başıma böyle 
bir deneye kalkışmış olmamın zorluklarını görme fırsatı ver­

mişti. Rahatsızlığım daha ciddi bir hâl alsa ne yapardım, bilmi­
yorum. Parasız yaşamak, alıştığım o güven duygusundan mah­

rum bırakmıştı beni. Banka hesabınızdaki az miktar para bile 

iyileşme sürenizi kısaltabilir fakat benim gibi kıt kanaat yaşa­
yan biri bu sosyal güvenlikten faydalanamazdı. Neyse ki iyi ar­
kadaşlarım vardı ve işlerimi aksatmamam için bana yardımcı 

oldular. Çiftlikteki koordinatör Daisy’le iyi arkadaş olmuştuk, 
yatağım ve tuvalet arasında mekik dokuduğum rahatsızlığım 

süresince benim için hafif yiyecekler hazırlamıştı. Arkanızı 
kollayan dostlarınız varsa güvendesiniz demektir. Onlara ne 

kadar kötü davranırsanız davranın iyiliğinizi düşünenler her
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zaman sizinle kalacaklardır. Parayı sosyal güvence olarak gör­
mektense iyi dostlar edinin.

Gençken bahar nezlesiyle başa çıkabilecek hiçbir yol bu­
lamamıştım. On sekiz yaşındayken doktorum tavsiye etmese 
de steroid enjeksiyonu yaptırmıştım. Üç yıl sonra etkisi geç­
tiğinde bahar nezlesi çok daha korkunç bir şekilde geri dön­
müştü. Eczaneden aldığım anti-histamin hapları beni uyuştur­
maktan başka işe yaramıyorlardı. Umutsuzluk içinde alternatif 
yöntemler araştırmaya başlamışken bitki tedavisini, bilhassa Çin 
bitki tedavisini keşfetmiştim. Bir hafta bu bitkilerden kullan­
dıktan sonra ateşim tamamen geçmişti. Benim alternatif tıpla 
tanışma hikâyem bu ve itiraf etmeliyim ki işe yaraması beni 
şaşırtmıştı. Bu yıl ise Çin bitkileri satın almak gibi bir seçene­
ğim yoktu. Alternatif tıbba alternatif üretmem gerekiyordu!

Çalıştığım organik yiyecek kooperatifi sayesinde bir arı­
cıyla tanışmıştım ve bana birkaç kavanoz bal hediye etmişti. 
Vegan olduğum için bildiğim ve güvendiğim bir arıcıdan ol­
madığı sürece bal yemiyordum. Böyle hediyeyi ancak arıların 
ihtiyacı olan balı alıp yerine şeker koymaması karşılığında ka­
bul edebilirim. Arıcılar bunu yaptıkları zaman yerli bal artık 
yerli bal olmaktan çıkıyor çünkü uzaklardan gelen şeker balın 
içine girmiş oluyor. Bal işe yaramamıştı diyemem ama çok da 
etkili olmamıştı, bu yüzden Serbest Ekonomi Topluluğunun 
internet sitesine bir yardım çağrısında bulunmuştum. Bunun 
üzerine tavsiye yağmuruna tutulmuştum ve bir tanesi gerçek­
ten işe yaradı. Grace adında bir kadın plantain isimli, uzun va­
dede bozulmayan ve kolayca bulabileceğim bir meyve yememi 
önermişti. Ateş düşürücü etkisi olan plantain az miktarda bile 
tüketilse işe yarıyor. Pek çok insan çim poleni alerjisi olduğunu 
düşünse de aslında plantain alerjisine sahip ve işin garibi bu 
alerjinin etkilerini yine plantain hafifletiyor.

Alerjik rahatsızlıklar gittikçe yayılıyor. Harvard Tıp Fakül- 
tesi’ndeki Sağlık Merkezi ve Küresel Çevre Organizasyonunda 

127



çalışan bilim adamlarının yaptıkları araştırmalara göre atmos­
fere yayılan yüksek miktardaki karbondioksit polen miktarını 

da arttırıyor ve bu bana karbon ayak izi oranımı azaltmak için 

çok iyi bir sebep daha vermiş oluyor.

Bazen aklımızın vücudumuzun bir parçası olduğunu, ye­
diklerimizin ruh hâlimizi ve genel mutluluk durumumuzu et­
kilediğini unutuyoruz. Bu yıla başlamadan önceki bir yılı petrol 

ve onun plastik gibi türevlerini kullanmayı bırakmıştım. Yedik­
lerim tamamen organik, yerli üretim ve vegan besinlerdi, ay­
rıca ham maddesi petrol olan paketlerden uzak duruyordum. 
Başlarda oldukça üzgün ve moralsiz hissediyordum. Bedenim 

ve aklım Çin’in mercimeğinden, Bolivya’nın fındığından ve 
Birleşik Devletlerin soyasından gelen protein ve minerallere 
alışıktı. Bunların yerini dolduramadığımdaysa değişimin üs­

tesinden gelebilmek zorlaşıyordu. Bu yiyecekleri yetiştireme- 
diğimizden değil ama gıda güvenliğini ucuz işgücünün olduğu 
ülkelerdeki taşeron firmalara teslim etmiştik.

Petrol ve türevlerini kullanmadan geçirdiğim ilk ayda uy­

kularım düzensizleşmişti, zayıf ve mutsuz hissetmeye başlamış­
tım. O zamanlar bunu anlayamamıştım ama bir beslenme uz­

manına danıştığımda sebebinin aminoasit ve triptofan eksikliği 
olduğu ortaya çıkmıştı. Böylece hardal otu, fındık, su yosunu, 
brokoli, lahana, çavdar filizi ve ıspanak gibi yüksek oranda trip­
tofan içeren yerli üretim besinlerin peşine düşmüştüm. Hafta­

lar içinde hiç olmadığım kadar enerjik hissetmeye başlamıştım 
ve uykularım da düzene girmişti. Bu deneyimim bana parasız 
yaşamımda önemli bir yol gösterici olmuştu ve gerekli besin­

leri gerekli miktarda tüketmeye özen gösteriyordum. Kış boyu 
ve baharın başlarına kadar psikolojim gayet iyiydi. Sağlığımsa 
baharın ortalarında ilk sınavını vermişti.
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BAHAR NEZLESİNE HARİKA ÇÖZÜM: PLANTAIN

Doğru bitkiyi seçtiğinize emin olduktan sonra (yabani besinlerle 
ilgili iyi bir kitaptan faydalanabilirsiniz) on on iki adet yaprak top­
layın. Toplayıcılık için her zaman vakit bulamıyorsanız daha fazla 
yaprak toplayabilirsiniz. Topladığınız yaprakları kurutun (bir yas­
tık kılıfının içine doldurup ısıtıcının üzerinde bekletebilirsiniz).

Yaprakları demliğin içine koyun. Üzerine bir miktar soğuk su 
ekleyin ki kaynar suyu eklediğinizde yapraklar haşlanmasın. Daha 
sonra demliğin tamamını sıcak suyla doldurun.

Buzdolabına koyarak soğumaya bırakın.
Rahatsızlıktan kurtulana kadar her gün bir fincan için. Bahar 

nezlesinin yaygın olduğu dönemlerde daha bu rahatsızlığa ya­
kalanmadan her gün bir fincan içmenizi öneririm. Ağzınıza top­
rak tadı gelebilir, yani bundan hoşlanmazsanız içine tatlı kabağı 
ekleyebilirsiniz. Bana kalırsa saf hâli gayet güzel.

İşte yaz mevsimini rahat rahat geçirebilmenin formülü!
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İSTENMEYEN MİSAFİRLER VE 
UZAKTAKİ YOLDAŞLAR

İSTENMEYEN MİSAFİR

Açık havada yaşayanlar bilirler ki yılın soğuk aylarında fare­
ler ve sıçanlar dondurucu soğuktan kaçmak ve leziz yiyecek 
kaynaklarına ulaşabilmek adına çok da uzağımızda yaşamı­
yorlar. Modern evler inşa edilirken onlardan korunmak adına 
bazı önlemler alınıyor fakat benimki gibi düşük bütçeli evle­
rin böyle bir şansı olmuyor.

Bu küçük ev arkadaşlarını, onlar için oldukça cazip olan 
evinden nasıl uzak tutabileceği ev sahibi için bir soru işareti­
dir. Hamamböceği istilalarını saymazsak fareler ve sıçanlar si­
zin başmisafırinizdir. Bu üç canlı -özellikle hamamböcekleri- 
neredeyse her koşulda hayatta kalabilirler. Sıçanlara ve farelere 
gelince, fareleri daha sevimli buluyorum; küçükler, insan gö­
rünce dehşete düşüyorlar ve zarar verme kapasiteleri oldukça 
kısıtlı. Şubatın ortalarına doğru bir tanesi evime taşınmaya ka­
rar verdiğinde bunu çok da sorun etmemiştim. Bu küçük kız 
gardırobun bir köşesinde kendine yer bulmuştu (cinsiyetini 
teyit etmemiştim ama dolabı dağıtıyor oluşu eski kız arkadaş­
larımdan bazılarını hatırlatmıştı bana ve onun kız olduğunu 
düşünerek eğleniyordum), kendi hâlinde bir fareydi, gece yarı­
larına kadar uyanık kalmadığı için beni rahatsız da etmiyordu.

Gelgelelim baharın başında kendine bir yuva yapmaya ka­
rar vermiş; inşaatına da sabahın üçünde başlamayı seçmişti. 
Duvarın yalıtımını kemirip gardırobun içini poşetle ve gazete 
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kâğıtlarıyla kaplamıştı. Bu da beni zora sokmuştu çünkü açtığı 
deliği kapatmak için yarım günümü harcamak zorunda kalmış­
tım. Ona göre bu yaptığım düşüncesizlikti. Elbette gece oldu­
ğunda intikamını almıştı; cep boy canavar, üzerini kapattığım 
deliğin tam üstüne, dört saat harcayarak yeni bir delik açmıştı. 
Kısasa kısas tavrımızı bir kenara bırakmazsak duvarın tamamı 
delik deşik olacaktı. Bu yüzden özel mülküne ikinci kez el koy­
maya kalkıştıktan ve başarısız olduktan sonra yenilgiyi kabul 
ettim. Fakat bir şekilde ayağını kesmek zorundaydım.

Ev arkadaşlarınız gecenin ortasında parti vermeye karar 
verirse onlara katılıp biraz eğlenebilirsiniz. Benimse ev arka­
daşımın partisine katılmama imkân yoktu. Çok az uyuyabildi­
ğim birkaç haftanın sonunda bu yaratık beni delirtmeye baş­
lamıştı. Beraber huzur içinde yaşayıp gidebilirdik fakat bunun 
huzurla uzaktan yakından ilgisi yoktu. Toplamak için bir gü­
nümü verdiğim çavdar çuvalına dadanması bardağı taşıran son 
damla olmuştu. Çuval çok büyük olduğundan karavana taşı- 
yamıyordum ve içindekileri korumak için üzerine kapatabile­
ceğim boyutta metal bir çöp kutusu bulamamıştım. Farem her 
gün gelip yeni bir delik açacaktı ve içeri girdiği zamanlarda da 
her yere dışkısını bırakıyordu.

Pek çok insan için çözüm basitti. Birkaç kapan kur, etrafa 
zehir dök ve bırak zaman bütün problemleri yoluna koysun. 
Bunları alabilecek param olsaydı bile vegan olduğum için böyle 
bir şey yapmazdım. Farenin zar zor elde ettiğim yiyeceklerimi 
yemesini istemiyordum ama hırsızlık suçu yüzünden ölüme 
mahkûm edilmesi de adaletli bir ceza olmazdı. Hayvan hakla­
rının üstünlüğünü savunanlar herkesin, ırkçılar ya da cinsiyet­
çiler gibi, ‘türcü’ davrandığını söylüyor. Dükkân sahibi, birinin 
bir şişe şarap çaldığını fark ederse ve hırsız dükkândan sıvışa- 
madıysa dükkân sahibi ya polisi arar ya da hırsıza defolup git­
mesini, bir daha da dönmemesini söyler. İlk defa yaşanıyorsa 
dükkân sahibi bunu görmezden gelebilir; bu yaşanmaya devam 
ederse de caydırıcı olması açısından CCTV’ye para yatırabilir.
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Oysa fare gibi insan olmayan bir hayvan birkaç çavdar tanesi 
çalmışsa onu ölümle cezalandırıyoruz ki bu bence biraz sert bir 
ceza oluyor. Onlar insanlar tahrip ettiği için yabani besinlerin 
azalmış olduğu bir yerde hayatta kalmaya çalışıyorlar. Şöyle de 
diyebiliriz; biz onların yiyeceklerini çaldık, onlar da yalnızca 
çaldıklarımızı geri almaya çalışıyor.

Fareyi yiyeceklerimden nasıl uzak tutabilirim? Hepsini kı­
rıntısına kadar sakladım ve akşam yemeğinden sonra etrafta 
yemek bırakmamaya özen gösterdim. Bu yiyeceklerimi kur­
tarmıştı fakat beni her gece uyandıran yuva yapma çalışmala­
rını durdurmamıştı. Bir arkadaşım, açtığı deliklere üzerine na­
neli su sıktığım kumaşlarla tıkamamı önermişti; fareler nane 
kokusundan nefret edermiş. İşe yaramadı. Vegan inançlarımı 
şöyle bir sorgulamıştım. Saçlarımı bu kadar kısa kestirmemiş 
olsaydım nisanda saçlarımın yarısını yolmuş olacaktım. İki ay 
geçtikten sonra uykumu alamıyor olmak durumu daha da kö- 
tüleştirmişti. Sakin bir hayat sürüyor olmak, onun hakkında 
konuşmak, yazmak, gönüllü işler, bisiklet yolculukları, Ser­
best Beceri Oturumları düzenlemek ve Serbest Ekonomi Top- 
luluğu’nun internet sitesini, onun yerel grupları içeren küresel 
ağını yönetiyor olmak arasında bölünürken hayat hiç de sakin 
geçmiyordu. Üstüne sabahın üçünde uyandırılıyor olmanın da 
işlerimi kolaylaştırdığı söylenemezdi.

Tam “artık dayanamıyorum” derken geç gelen bahar güneşi 
var gücüyle göstermişti yüzünü ve iyice ısınan hava istenme­
yen misafirimi dışarı taşınmaya ikna etmişti. Sonuç olarak çö­
züm sabırlı olmaktaydı. Artık her gün farenin geçtiği ve pis­
lediği yerleri temizlemek zorunda kalmayacaktım. Sükûnet ve 
huzur geri gelmişti.

DÜŞÜK BÜTÇELİ BARINMA

Evimi Freecylce'dan temin ettim fakat bunun herkes için müm­
kün olamayabileceğinin farkındayım, imar izni, arazi mülkiyeti ve 
vergilerle çevrili olduğunu düşünürsek'ücretsiz'ev bulabilmekten 
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bahsetmek zor. Yine de teorik olarak ücretsiz sayılabilecek -hatta 
ücretsiz- ev seçenekleri var. Onlardan birini yapacak imkânları 
ve konumlandıracağınız alanı bulmak tamamen ücretsiz olmasa 
bile 'normal' bir eve harcayacağınız paranın çok daha azını har­
camanız mümkün. Üstelik böyle bir ev size bağımsız yaşama, 
böylece uzun vadede çevreye verilecek zararı en aza indirme 
imkânı sunar.

Bana kalırsa konutlardaki problem, onları satın almak için 
konut kredisi çekmek ve hayatınızın en güzel zamanlarını bu 
krediyi ödemeye çalışarak geçirmek zorunda kalmak. Bu da in­
sanları maaşa bağımlı olmaya ve çoğu zaman da sevmedikleri 
işlerde çalışmaya itiyor.

DÜŞÜK BÜTÇELİ KONUTLAR

Çevreci evler: Sık sık bunlardan birinde yaşamayı hayal ediyo­
rum. Dahi mimar Michael Reynolds'ın parlak fikri olan çevreci ev­
ler pasif güneş enerjili, geri dönüşümlü, yerli ve doğal malzeme­
lerle inşa ediliyor. (Pasif güneş enerjili evler kışın ısınmak yazın 
serinlemek için güneş enerjisinden yararlanabilir şekilde tasar­
lanıyor böylece klima ya da ısıtıcıya gerek kalmıyor.) Eski araba 
lastikleri, sıkıştırılmış toprak, bira kutuları, geniş cam levhalar, fo- 
tovoltaik paneller ve rüzgâr türbini kullanarak inşa ediliyor. Çev­
reci evler yiyecek, su ve enerji bakımından kendi kendine yete­
biliyor. Harika tasarımının sunduğu görsellik de cabası -nefes 
kesen ışık oyunları elde edebilmek için cam şişeler kullanılıyor-.

Yeraltı evleri: Yeraltındaki evleri, küçük alanları genişletebi­
liyor. Yapımında inşaat atıkları kullanılabiliyor ve bu evler rüz­
gâra, yangına, depreme dayanıklı. Yeraltı evleri toprak kütlesi ya 
da taşlarla (jeotermal kaynaklarla) çevrili olduğu için içerisinde 
sıcaklık muhafaza ediliyor ve ısı yalıtımı sağlanıyor. Böylece kış­
lar sıcak, yazlar serin geçiyor. Sağladığı enerji verimliliği bu ev­
lerin en önemli faydalarından biri.

Benderler: Branda ya da başka herhangi bir su geçirmeyen 
malzemeyle kaplanan tahta çerçevelerin birleştirilmesiyle oluştu­
rulan evler. Yapımı olağanüstü bir çaba gerektirmiyor; odunlarla 
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ve geri dönüştürülmüş malzemelerle kolayca ve para harcama­
dan inşa edilebilirler.

Roundhouselar: Daire şeklinde dal örgülerle ya da odun pa­
nelleriyle çevrilmiş ahşap direklerle desteklenen ve kerpiç kul­
lanılan evler. (Bunlar, sabitlenmesinde genellikle birleştirici özel­
liği olan kil, toprak, gübre ya da saman kullanılan dokumalarla 
kaplanan antik yapılar.) Koni şeklindeki çatıları genellikle sazdan 
ya da karşılıklı bir çerçeveden elde edilen eko-çatılarla tamam­
lanır. (Bunlar basit, kendine yetebilen, merkezi tavan tahkima­
tını kendiliğinden çözen yapılar; kullanılan yaş odunlar yeni ke­
sildiğinden içerisindeki suyu muhafaza ederek esneklik sağlıyor 
böylece inşası kolaylaşıyor.)

Saman evler: Duvarlarının inşasında saman balyası kullanılan 
evler. Birleşik Krallık'ta balyalar buğday, çavdar ya da yulaf sapın­
dan elde edilebiliyor. Oldukça yalıtkan olan bu evler teorik ola­
rak ücretsiz ve yerli malzemelerle inşa edilebiliyor.

Yurt çadırları: Daire şeklinde, tahtadan kafes çerçeveleri mu­
şambayla kapatılmış yapılar. Çatı sırıklarla desteklenmiş ve şef­
faf olduğu için güneş ışığını direkt emer. Portatiftir ve ücretsiz 
ve yerli malzemelerle inşa edilebilir.

Kızılderili çadırı: Geniş, koni şeklindeki bu çadırlar on-on iki 
direkle, muşamba ve yalıtım sağlayan malzemelerle kurulur. Kı­
zılderili çadırı önemli bir yönüyle normal çadırlardan ayrılır: Ça­
tıları açılabildiğinden yemek pişirirken ve içeriyi ısıtırken ateş 
yakılabilir. Yurt çadırları gibi Kızılderili çadırları da portatiftir, ko­
layca inşa edilir, ekolojik olarak da güvenlidir.

Karavan: Berbat, berbat bir şey. Büyük çapta sanayileşmiş fab­
rikalarda üretildiğinden yeni bir karavan almak asla ve asla sür­
dürülebilir yaşamı desteklemez. Yine de ikinci el bir karavanı üc­
retsiz olarak temin edebilirseniz bu size tıpkı kuşların eski, köhne 
bir binaya yuva yapmaları gibi harika bir imkân sağlar. Doğal 
manzaraya uyum sağlaması için yeşile boyayabilirsiniz.

Hangi yapıyı seçerseniz seçin imar izni her zaman sorun teş­
kil edecektir. Bu yüzden belediye meclisine danışabilir ve tavsi­
yelerini alabilirsiniz. Ya da hiç uğraşmayın, sadece bir yapı inşa 
edin ve sorunlarla ortaya çıktıkları zaman ilgilenin!
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UZAKTAKİ PARASIZ YOLDAŞLARIM

Uzayan günler ve güneş ışığının güçlenmesiyle çok daha fazla 
enerji elde etmeye başlamıştım. Kış boyunca deneyim hakkında 
ne kadar çok mail alacağımı tahmin ediyordum fakat okumak 
ve yanıtlamak için bataryayı yeterince dolduramıyordum. Bu 
da Claire’le ayrıldığım zaman yaşadığım belli belirsiz yalnız­
lığa benzer bir şeyler hissetmeme yol açmıştı.

Güneş ışığı yalnızca bilgisayarımın bataryasını değil benim­
kini de doldurmuştu. Hayatımda ilk defa açık havada yaşıyor­
dum. Nisan geldiğinde ten rengim öyle bronzlaşmıştı ki normal 
zamanda ancak haziranın ortalarına doğru bu kadar bronzla- 
şırdım. Bedenim ve bataryam hiç olmadığı kadar enerjiyle ta­
şarken yalnızlığı dağıtmaya ve dünyanın herhangi bir yerinde 
parasız yaşamaya çalışan yoldaşlarımı bulmaya karar verdim. 
Buralarda benden başka parasız yaşayan olmadığından emin­
dim, bu yüzden yönümü dünyaya çevirdim.

Benimle hayatım hakkında konuşan insanların çoğu dün­
yada parasız yaşamaya çalışan tek kişinin ben olduğumu dü­
şünmüştü. Birleşik Krallık’ta, bildiğim kadarıyla, bunu yapan 
tek kişi bendim ama çağdaş dünyada bunu yapan bir tek ben 
olamazdım. Duyduğum iki kişiyle kıyaslandığında ben çaylak 
sayılırdım. Das Sterntalerexperiment - Mein leben ohne geld 
(Sterntaler Deneyi - Parasız Hayatım) kitabının yazarı altmış 
yedi yaşındaki Alman Heidemarie Schwermer on üç yıldır ne­
redeyse tamamen parasız yaşıyor. (Aylık emekli maaşının tren 
biletleri için birkaç Euro ayırıp geri kalanını dağıtıyor.) Dene­
yimlerini konu alan belgeselde, Parastz Yaşamak(Living wit- 
hout Money), uzun yıllar boyu Dortmundda öğretmen ve psi­
koterapist olarak çalıştığını anlatıyor. İnsanların çoğu gibi o 
da zamanının büyük bir kısmını ihtiyaçlarını ve tabii ihtiyacı 
olmayanlarını karşılamak için para kazanmaya harcamış. Bir 
psikoterapist olarak depresyonda olan ve hayattan bıkmış, çok 
çalışan ve kendine ayıracak zamanı kalmayan pek çok insan 
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tanımış. Kendini değersiz hisseden insanların çoğunun işsiz 
ve fakir olduğunu gözlemlemiş. Daha bu deneye başlamadan 
önce Almanca bilen arkadaşım Markus’tan Heidemarie hak­
kında bir şeyler duymuştum. Markus çevirmediği sürece He- 
idemarie’nin yazdıkları kendi ana dilinde olduğu için düşün­
celerini ve deneyimlerini keşfetme şansım olmamıştı. Fakat 
medya parasız yaşama kavramıyla ilgilenmeye başladığında 
Heidemarie, İngilizce konuşan dünyayla iletişim kurabilmek 
için epey uğraşmıştı.

Heidemarie, az parası olan meteliksiz insanların eşya ya da 
iyilik değiş tokuşu yaptıkları(Gzü und Nimm: Ver ve Al) bir de­
ğişim halkası, Tauschring, başlatmıştı. Bu değişim halkası in­
sanları sıra dışı bir yolla birbirleriyle buluşturuyordu.

Onlara faydalı ve değerli hissettiriyor, birbirleriyle ilişkile­
rinin sosyal yönlerine kıymet vermelerini sağlıyordu. Bir süre 
sonra Heidemarie bir deneye başlamaya karar vermişti. Dai­
resini bırakıp mal varlığım arkadaşlarına bağışlayarak hiç para 
kullanmadığı, yalnızca iyilik değiş tokuşu yaptığı bir hayat ya­
şayacaktı. Başlangıçta, tatile gittiklerinde ya da seyahat ettikleri 
zamanlarda evlerine göz kulak olmak karşılığında arkadaşları 
ve tanıdıklarında kalmış, böylece yiyecek ve barınma ihtiya­
cını karşılamıştı. Yıllar geçtikçe Almanya’daki değiş tokuş hal­
kasının yayılmasına ilham olmuştu. İkna edemediği tek grup 
ulusal tren hizmetinin yöneticileriydi, bu yüzden tren biletleri 
için para kullanması gerekmişti. Neden otostop çekmediğini 
merak ediyordum ama muhtemelen sebebi otuz yaşında bir 
adamın yaşlı bir kadına kıyasla otostop çekmesinin daha ko­
lay oluşuydu. Heidemarie’nin hedefi para ve tüketim arasın­
daki ilişkiye farkındalık oluşturmak’tı. O tamamen parasız ya­
şamamış olsa da cesareti pek çok insana günlük hayatlarında 
daha az para kullanmaları için ilham olmuştu.

Benzer şekilde parasız yaşamaya ilgi duyduğu için dikkat­
leri üzerine çeken bir başkası ise Daniel Suelo. Amerika Bir­
leşik Devletlerinin Utah eyaletinde yer alan Moab şehrinden 
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Suelo kırk sekiz yaşında ve 2000 yılından beri tamamen para­
sız yaşıyor. Benim bir yıllık kısa deneyimi o muntazam bir ba­
kış açısıyla düzene sokmuş. Önceden Daniel’ı tanımıyordum 
fakat nisanda yoldaşlarımı araştırmaya başladıktan sonra onun 
kıyıda köşede kalmış bloğunu keşfetmiş, böylece ne kadar sü­
redir bu şekilde yaşadığını öğrenmiştim. Medyanın ilgisi üze­
rimden çekildiğinde yani yılın ortalarında meşhur Amerikan 
dergisi Details bu mağara adamı hakkında bir haber yapmış, 
MSN bu haberi ana sayfasında yayınlamıştı. Daniel’a olan ilgi 
bir gecede sıfırdan (banka hesabının bakiyesi gibi) milyonlara 
(banka hesabının bakiyesinin aksine) ulaşmıştı. Bloğu da tıpkı 
benimki gibi yoğun bir münazara forumuna dönüşmüştü. Ki­
nikler, Daniel’ı bu hayata iten sebepleri anlamadan, ona na­
sıl aşağılık bir yaşam sürdüğünü söylemeyi bir görev bilmiş­
ler. Bir mağarada, iklimi hızla değişen bu dünyada sıfır karbon 
ayak iziyle yaşamanın sosyal bir suç olarak algılanacağını kim 
bilebilirdi?

Sizinle, hakkında biraz bilgi sahibi olmanız adına, Daniel’ın 
bazı görüşlerini paylaşmak istiyorum. Söylediklerinin çoğuna 
katılıyor olsam da bunlar benim görüşlerim değil ve hepsini 
onayladığım da söylenemez. Bunları paylaşmanın Daniel, He- 
idemarie ve benim gibilerin hayatta kalmak, dünyayı bir adım 
öteye götürmek adına borç, kredi ve küçük kâğıt parçaların­
dan kurtulmayı ne kadar elzem gördüğüne dair farklı bir ba­

kış açısı sunacağını düşünüyorum.

Suelo’nun ‘mal mülk edinme üzerine görüşleri
Parasız bir varoluş... Mallarımızdan vazgeçmek anlamına gel­
miyor çünkü vazgeçeceğimiz pek bir şey yok; ciddiyim. Kimse 
hiçbir şeye sahip değil, parasız yaşamak hiçbir şeye sahip ol­
madığını fark etmek anlamına geliyor. Zaten sizin olmadığını 
kabul ettiğiniz bir şeyi kaybettiğinizde kaybetmiş de olmuyor­
sunuz. Ayrıca biri sizden bir şey istediğinde tereddüt etmeden 
verebiliyorsunuz çünkü zaten elinizden çıkan şey size ait değil.
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Böyle yaparsanız her şeyin ihtiyacınız olduğu anda size döne­
ceğinden emin olabilirsiniz.

Suelo’nun ‘parasız yaşamak’ üzerine görüşleri
Parasız yaşadığımı söylemem öyle büyük bir mesele değil. Bu 
tıpkı Noel Babaya inanmadığımı söylemek gibi. Herkesin Noel 
Babaya inandığı bir dünyada ben inanmıyorum dersem kendimi 
riske attığımı düşünebilirsiniz.

Suelo’ya soruluyor, ‘Sizce para şeytani bir şey mi?’ 
Hayır. Para bir illüzyondur. İllüzyona da şeytanidir ya da şeytani 
değildir diyemeyiz. Gerçeği, inançlarınızdan ziyade gözünüzün 
gördükleriyle yargıladığınızı düşünün. 100 dolarlık bir banknotu 
yalnızca üzerinde sanat çalışması olan bir kâğıt parçası olarak 
gördüğünüzü hayal edin. Bir gün 20 dolar buldum ve ona bu 
şekilde bakmaya karar verdim. Onu keserek bir kolaj yaptım.

Bu 20 dolar olayı pek çok olumsuz yorumu da beraberinde 
getirmişti. İhtiyacı olan birine verilmesi mi yoksa taşıdığı alda­
tıcı değerin farkına varıp onu tedavülden kaldırmak mı daha 
iyi olur konusunda büyük tartışmalar yaşanmıştı. Fakat bu pa­
rayı birine verseydi insanları kaçınılmaz şekilde paraya muh­
taç bırakan bir sistemi desteklediği için suçlu olmaz mıydı?

Daniel Suelo ismini duyduğum gün Siyulardan John Lame 
Deer’ı da tanıdım. Deer, beyaz adam tarafından para kullan­
mak zorunda bırakılmaları -böylece ‘medenileştikleri’- konu­
sunda nasıl hissettiğini şöyle özetlemiş:

Beyaz kardeşlerimiz bizi medenileştirmeye gelmeden önce ha­
pishanelerimiz yoktu. Bu yüzden suçlularımız da yoktu. Hapis­
hane yoksa suçlu da olamaz. Kilitlerimiz ya da anahtarlarımız 
olmadığından hırsızlar da yoktu. Bir adam at, çadır ya da bat­
taniye bile alamayacak kadar fakirse biri çıkıp ona bunları ve­
riyordu. Biz kişisel eşyalara kıymet biçemeyecek kadar medeni­
yetsizdik. Bir şeylere, ihtiyacı olana dağıtmak için sahip olmak 
isterdik. Paramız yoktu bu yüzden bir adamın değerini sahip 
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olduğu paraya bakarak ölçmüyorduk. Yazılı kanunlarımız, avu­
katlarımız ya da politikacılarımız yoktu bu yüzden kimse kim­
seyi aldatmazdı. Yani beyaz adam gelmeden önce berbat hâl­
deydik ve bize medeni bir toplum olmak istiyorsak yapmamız 
gerektiğini söyledikleri temel şeyler olmadan nasıl mutlu me­
sut geçiniyorduk bilmiyorum.

Daniel Suelo, Heidemaire ve ben, parasız yaşamak isteyişi­
mizin temel sebeplerine bakıldığında birbirimizden biraz ayrı­
lıyorduk. Bu küçük farklara takılmayarak paylaştığımız nokta­
lara odaklanmayı tercih ediyorum. Üçümüzü birleştiren temel 
nokta yerel halkın paylaşma üzerine kurulu bir düzen içerisinde 
arkadaşça yaşadığını, nezaket ruhunun yayıldığını görme ve aç­
gözlülüğün hükümdarlığını yıkma arzumuzdur.

Hayatımda bir ironi söz konusuydu. Paylaşarak arkadaşlık 
bağları kurmak ve yaşadığımız toplumu yeniden şekillendir­
menin önemi üzerine o kadar çok konuşuyor ve yazıyordum ki 
bunları kendi hayatıma uygulayacak vaktim kalmıyordu. Mayısın 
ortalarında bunu düzeltmek için arkadaşlarımla daha çok vakit 
geçirmeye karar verdim. Gelmesi an meselesi olan yaz mevsi­
minin bize daha fazla eğlenme imkânı sunacağım umuyordum.

Baharın ilk birkaç ayında kendimi gün sayarken buluyor­
dum. O zaman bu yılı göğüsleyeceğim bir meydan okuma ola­
rak değil de atlatmam gereken zor bir zaman olarak gördü­
ğümü fark etmiştim. Fakat mayısa kadar birbiri peşi sıra gelip 
geçen günlerde mayısın m’sini bile düşünmeye fırsatım olma­
dığını gördüm. Mayısa geldiğimizi yalnızca biri sorduğunda 
hatırlıyordum. Tarlalarda çalışmayı seviyordum fakat yılın geri 
kalanında nasıl yaşayacağım baharda döktüğüm terle doğru 
orantılı olduğundan bu aylarda yaptığım tek şey çalışmak ol­
muştu. Emeklerimin meyvesini yememe daha çok zaman ol­
duğunu düşünmek zordu fakat artık ektiklerimin hasadını 
yapma vakti gelmişti.
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12

YAZ

Kışı parasız geçirmek kulağa pek hoş gelmeyebilir ama yazın 

bunu denememek için deli olmanız lazım. Ormanda yürüyüş 

yapılan uzun akşamlar, hafta sonları kumsalda yapılan kamp­

lar, kendi yetiştirdiğiniz mahsullerden yemek pişirmek, bisik­

let sürmek, kamp ateşinin etrafında akustik şarkılar dinlemek; 

doğada dut, elma ve fındık toplayıcılığı için yapılan gezintiler, 

gölde çıplak yüzmek ve yıldızların altında uyumak. Yalnızca 

bir mevsimliğine parasız yaşamak istiyorsanız yaz sizin için 

biçilmiş kaftan.

Saatler ileri alındı. İngiltere artık resmî olarak yaz saati uy­

gulamasına geçmişti ve ben de uzayan gecelerin tadını çıkarıyor­

dum. Bu keyif elbette yalnızca parasız yaşayanlara özel değildi. 
Tanıdığım herkes saatlerin geri alınmasından nefret ediyor; sık 

sık kimsenin istemediği bir şeyi nasıl kabul ettik, merak ede­

rim. Yemek pişirmeyi, bulaşık yıkamayı, çalışmayı ve eğlenceli 

vakit geçirmeyi dışarıda halleden, her yere bisikletle giden ve 

toprakta çalışan biriyseniz her geçen gün güneşin gökyüzünde 

biraz daha uzun kalması sizi diğerlerinden daha fazla mutlu 

edecektir. Kışın ve baharda parasız yaşamanın hayatımdaki et­

kilerini açıkça hissettiğim zamanlar olmuştu: Arkadaşlarımın 

en sevdiğimiz grubun sahne alacağı yere gittiklerini duymam, 

gerçekten görmek istediğim bir filmi izlemeye gitmeleri. Yaz 

geldiğine göre parasız yaşadığımı unutabilirdim. Artık sadece 

yaşıyordum. Yapabileceğim pek çok aktivite vardı -örneğin kış 
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aylarında hiç de cazip görünmeyen ama şimdi gidebileceğim 
kamplar-, ayrıca hayat pek çok yönden kolaylaşmaya başlamıştı.

BİSİKLET ÜSTÜNDE

Bisiklet sürmeyi sevsem de kış aylarında ve baharın başında 
haftada 130 kilometreye yakın yol gitmek pek de eğlenceli ol­
muyordu. Bisikletin dişlilerinde sorun olduğu için çoğu zaman 
sırılsıklam oluyordum. Su geçirmeyen giysiler giymesem bile 
genelde o kadar terliyordum ki sonuç değişmiyordu. Arkadaş­
larımın sürekli su geçirmeyen, nefes alabilen bir ceket almamı 
söyleyip durmaları yaşantımın onlar için delilikten çıkıp nor­
malleştiğine işaretti; bu da hoşuma gidiyordu. “Neyle alayım?” 
diye cevap veriyordum; yağışlı bir mevsimde Freecycle’da böyle 
bir ceket bulmak imkânsızdı.

Bisikletimin ışıkları sağanak yağmurda kafasına göre yanıp 
sönüyordu. Marta kadar bunun sebebinin dinamodaki elekt­
rik kablolarında oluşan bir problem olduğunu fark etmemiş­
tim; fark ettiğimdeyse hemen tamir ettim. Işıkların bir yanıp 

bir sönmesi bisiklet sürmeyi tehlikeli hâle getiriyordu çünkü 
ışık olmadığında, taşranın ancak tek arabanın sığabileceği ge­
nişlikteki yollarında vızır vızır geçip giden motorlar beni fark 
edemiyorlardı. Bir aracın hızla bana doğru yaklaştığını hissetti­
ğimde ya kenara geçip bekliyordum ya da sürmeye devam ede­
rek yol çizgilerine yapışmış ölü porsukların ve tilkilerin ara­
sına katılmaya can atıyor gibi hayatımı tehlikeye atıyordum.

Vadide yaz meltemi esmeye başladığında, bisiklet yolculuk­
larından aldığım keyif geri gelmekle kalmamış üstelik bisiklet 
sürmek çok daha kolay hâle gelmişti. Bisikletle dağ tırmanışı 
yapmak en sevdiğim hobilerden biriydi, bu yüzden arkadaşla­
rımla Bristol’ün etrafında Leigh Ormanı gibi yerlerde sık sık 
bisiklet macerasına atılırdık. Bu geniş ormanın dik yamaçla­
rındaki akarsulardan ve çamurlu yollardan akıp geçerdik. Bu 
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bisiklet yolculukları yaşamla pek çok açıdan örtüşüyordu: Yol­
culuktan keyif almak istiyorsanız kıçınızın üstüne düşmekten 
korkmayacaksınız.

Bu uğraş aslında aptalca ve biraz da sorumsuzcaydı çünkü 
dağ bisikletçiliği çok tehlikeli olabiliyor. Normalde bunu pek 
umursamazdım ama parasız yaşadığım için bacağımı ya da bi­
sikletimi kırarsam tedavileri karşılayacak gücüm yoktu. Fakat 
hayat her zaman aklının sesini dinlemek için çok kısa ve kıy­
metli. Doksan yaşma kadar yaşamaktansa ellilerimde ölmeyi 
tercih ederim; hayatımı tam da istediğim gibi yaşadıysam ölüm 
dilediği zaman kapımı çalabilir.

Eğlence yalnızca dağ bisikletçiliğinde değildi. Bisiklet sür­
mek etrafınızdaki araziyi tanımak ve motorcuların asla gide­
meyeceği yerlere gidebilmek için harika bir yoldu. Haziranda 
kırsala doğru bisiklet yolculuklarına çıkıyordum. Bu yolcu­
luklara bazen şehir hayatına ara vermek isteyen arkadaşlarım 
bazen de çiftlikte çalışan gönüllüler eşlik ediyorlardı. Doğayı 
ve güneş yükselip alçaldıkça değişen sıcaklığı teninde hisset­
mek araba ya da toplu taşımayla yapılan yolculuklardan zi­
yade bisiklet yolculuklarının sunduğu bir ayrıcalıktı. Gündüz 
yolculuklarını tercih etsem de genellikle gece yolculuğu yapı­
yorduk, böylece bir saatlik yolda tek bir arabayla bile karşılaş­
mıyorduk. Yazın geceler uzadığından daha uzaklara gidebili­
yorduk. Yolun bizi götürdüğü yerlerde konaklamak istersek 
diye sırt çantalarımızda üç şey oluyordu: Çadır, uyku tulumu 
ve biraz yiyecek. Bazen ormanlık arazide kamp yapardık ba­
zen de nehrin kenarındaki banklarda uyurduk; sabah da yola 
çıkardık. Yorulursak ve yere uzanıp yıldızları seyretmek is­
tersek birden durur, kuru bir alan bulur ve güneş bizi uyan­
dırana dek uyurduk.
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BEDAVA DEMLENMEK

Kendi yaptığım içkilerle âlem yapmak istersem bugünlerde in­
ternette yüzlerce alkollü içecek tarifi bulunabiliyor, isterseniz be­
nim kolayca yapılabilen ve yalnızca yere düşen elmaların kulla­
nıldığı elma şarabı tarifimi deneyebilirsiniz.

GERÇEK BİR ELMA ŞARABI NASIL YAPILIR?

Elma toplayın, yaban elması da olur, çürüyenleri ayıklayın.
Posa hâline getirin ya da küçük küçük doğrayın.
Bir sıkacak yardımıyla ya da başka bir şeyle elmaların suyunu 

iyice sıkın.
Elde ettiğiniz elma suyunu temiz bir fıçının içine dökün, fı­

çının tamamının dolduğundan emin olun. Bakterilerin girebil­
mesi ve doğal mayalanma olması için fıçının üstünü açık bırakın.

Mayalanması için bir ay ya da daha uzun süre bekleyin. Son­
rasında elma şarabını ya temiz şişelere dökün ve birkaç ay daha 
mayalanmasını bekleyin ya da fıçının kapağını kapatın ve sekiz 
ay daha bekleyin. Böylece sert, tatlı ve yatıştırıcı bir elma şarabı 
elde edeceksiniz.

Arkadaşlarınızla beraber bu şarabın keyfini çıkarın!
Pek çok insan elma ağaçları olduğu hâlde elmaları toplamaz; 

neden onlara elmalarını toplamayı teklif etmiyorsunuz, sonra­
sında yaptığınız şarabı onlarla da paylaşırsınız hem.

Şerbetçi otu yetiştiriyorsanız iyi bir bira yapmak da çok zor 
değil. İstediğiniz şeyleri kullanarak lezzetlendirebilirsiniz. Andy 
Hamilton bir keresinde bana çam iğnesi birası yapmıştı, tadı... 
İlginçti!

PARASIZ YAZ AYLARININ BESLENME LİSTESİ

Yazı sevmemin pek çok sebebinden biri de yiyecekler. İngil­
tere’nin kuzey batısında tam olarak Akdeniz iklimi yaşandığı 
söylenemese de yaz mevsiminde farklı farklı mahsuller elde 
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edebilirsiniz. Yabani besinler de ağustos ayına doğru bolla­
şır. Yazın her türlü yiyeceği yerim. Tabii bir günde her şeyden 
yemiyorum, öyle olsaydı yılın sonuna geldiğimde altı kilodan 
fazla almış olurdum! Yemek listem, çöp kutularında rastgele 
bulduklarım hariç, şu şekilde:

Kahvaltı
Isırgan otu ve yoğurt otu çayı Toplanmış
Nane çayı Yetiştirilmiş
Yulaf ezmesi Takasla alınmış
Böğürtlen Toplanmış
Ahududu Toplanmış
FındıkToplanmış
Bahar nezlesi kürü plantain Toplanmış

Ara öğün
Elma Yetiştirilmiş
Muzlu smoothie Market çöpünden
Üzüm Yetiştirilmiş
Limon otu çayı Yetiştirilmiş
Ya da hindiba kökü çayı Toplanmış

Öğle Yemeği
Tam tahıllı çavdar ekmeği Takasla alınan tahıl el değirmeni kullana­
rak öğütülmüş, 
toprak fırında pişirilmiş
Ya da tam buğday ekmeği Market çöpünden
Erik reçeli Toplanmış eriklerden, elma suyu eklenerek evde 
yapılmış
Margarin Market çöpünden
Brüksel lahanası Tohumu takasla alınmış ve yetiştirilmiş
Roka Yetiştirilmiş ve toplanmış
Marul Yetiştirilmiş ve pişirilmeden yenmiş
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Domates Yetiştirilmiş ve pişirilmeden yenmiş
Yağ (tercihen zeytinyağı) Market çöpünden
Kırmızı pancar yaprağı Yetiştirilmiş ve pişirilmeden yenmiş
Rendelenmiş havuç Yetiştirilmiş ve pişirilmeden yenmiş
Rendelenmiş kırmızı pancar Yetiştirilmiş ve pişirilmeden yenmiş
Yabani sarımsakToplanmış
Hardal yaprağı Yetiştirilmiş ve pişirilmeden yenmiş
Turp Yetiştirilmiş ve pişirilmeden yenmiş
Pazı Yetiştirilmiş ve pişirilmeden yenmiş
Taze fasulye Yetiştirilmiş ve pişirilmeden yenmiş
Mangetout bezelyesi Yetiştirilmiş ve pişirilmeden yenmiş
Soğan Yetiştirilmiş ve pişirilmeden yenmiş
Mor brokoli Yetiştirilmiş ve buharda pişirilmiş
Taze soğan Yetiştirilmiş ve pişirilmeden yenmiş
Biber Yetiştirilmiş ve pişirilmeden yenmiş
Salatalık Yetiştirilmiş ve pişirilmeden yenmiş

Akşam yemeği
Patates Yetiştirilmiş ve roket sobada haşlanmış
Süt mısır (Koçanda) Yetiştirilmiş ve soyulmadan haşlanmış
Kabak Yetiştirilmiş ve buharda pişirilmiş
Çavdar tanesi Takasla alınmış, pirinç gibi haşlanmış
Tofu Market çöpünden, az yağda yüksek ateşte kızartılmış
Porasa Yetiştirilmiş ve buharda pişirilmiş
Mercimek Market çöpünden
Kuru bakla Yetiştirilmiş ve buharda pişirilmiş
Leaf curd2’ Toplanmış ve evde yapılmış
Brokoli Yetiştirilmiş ve buharda pişirilmiş
Sarımsak Yetiştirilmiş ve az yağda yüksek ateşte pişirilmiş
Havuç Yetiştirilmiş ve buharda pişirilmiş
Kırmızı pancar Yetiştirilmiş ve buharda pişirilmiş

21 Yenilebilen yapraklar kullanılarak yapılan bir tür kaymak. Daha fazla bilgi için:
https://fergustheforager.co.uk/2009/06/208/
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Frenk arpası Market çöpünden, pirinç gibi haşlanmış
Yabani havuç Yetiştirilmiş ve buharda pişirilmiş
Biberiye Toplanmış
Maydanoz Yetiştirilmiş ve buharda pişirilmiş

Tatlı
Çikolatalı vegan kek Civarda bir kafenin artıkları
İçecek
Elma şarabı Yetiştirilmiş ve evde yapılmış
Mürver çiçeği şarabı Yetiştirilmiş, geri kalan malzemeler market 
çöpünden
Mürver çiçeği likörü Yetiştirilmiş, geri kalan malzemeler market 
çöpünden
Elma suyu Yetiştirilmiş, suyu sıkılmış
Naneli çay Yetiştirilmiş
Bira Toplanmış ve market çöpünden bulunan 
malzemelerle

Atık yiyecekler yazlık yemek listemin %5’inden daha azını 
oluşturuyordu, yine de market çöplerinden yiyecek toplamayı 
bırakmamıştım. Hatta arttırmıştım bile diyebiliriz çünkü çöp­
lerden yiyecek toplama macerasını seviyordum ve güzel besin­
lerin çöp kutusuna değil mideme girmesini istiyordum.

BEDAVA ÖĞLE YEMEĞİ DİYE BİR ŞEY

YOK DA NE DEMEK?

Bedava öğle yemeği diye bir şey var. Hatta kahvaltı ve akşam 
yemeği de. Bedavanın buradaki karşılığı yabani besin toplayıcı­
lığı oluyor çünkü bu yiyecekler direkt olarak topraktan geliyor. 
Fakat İngiltere ehlileştirildiği için yabani tarafı iyice geriledi. 

Eskiden ormanların, biyolojik çeşitliliğin ve bolluğun olduğu 
yerde artık betondan süpermarketler, otoparklar ve onların çöp 
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kutuları var. Kentleşme, toplayıcılığın doğasını değiştirmiş du­
rumda. Arazilerde öğle vakti yürüyüşe çıkıp yiyecek toplamak- 
tansa modern zamanın kentsel toplayıcılığı geceleri çalılıkların 
yerini almış büyük çöp kutularında yapılıyor.

Çöp kutularından yiyecek toplamak kulağa iğrenç hatta 
yasa dışı bir şeymiş gibi gelebilir; bu endişeyi anlıyorum. Fakat 
çoğu zaman bir yiyeceğin çöpe gitmesinin tek sebebi uzaktaki 
bir fabrikanın seri üretim hattında paketin üzerine damgalan­
mış son kullanma tarihi. Yiyecek hâlâ yenilebilecek durumda 
olabilir ama satıcı kanunlara uymak zorunda. Küçük bir ma­
navda dükkân sahibi ürünlerin tazeliğini kokularından, doku­
larından, tatlarından ve görünüşlerinden anlayabilir ve yenile­
meyecek durumda olanları kompostlamaya gönderebilir. Büyük 
bir markette ise görevlilerin paketlenmiş gıdalar üzerinde böyle 
bir kararı alabilme şansları olmuyor. Plastik paketlerin içindeki 
yiyecekler nasıl görünürse görünsün eğer son kullanma tarih­
leri dünse bugün çöpte oluyorlar.

Yanınızda birkaç arkadaşınız da varsa çöp kutusu hırsız­
lığını çok eğlenceli buluyorum. Çoğu zaman elimiz kolumuz 
dolu eve döndüğümüzde en büyük işimiz kimin neye ihtiyacı 
olduğunu tespit edip ganimetleri ona göre bölüşmek oluyor. 
Çöp toplayıcılığı yaz aylarında daha kolay oluyor çünkü gece 
aktivitelerinin olmazsa olmazı sıcak ve kuru havaya yazın ka­
vuşuyoruz. Gerçi havanın kararması biraz uzun sürüyor ama 
çöplerde çok daha fazla yiyecek bulunabiliyor. Bunun bir se­
bebi de tatil sezonlarında neyin ne kadar talep göreceğinin ön- 
görülemiyor oluşu; salatalar ve dondurulmuş gıdalar gibi pek 
çok ürünün satılıp satılmayacağı güneşin açmasına bağlı, bu 
da İngiltere’de çok sık rastladığımız bir durum değil.

Atık yiyecekleri toplamak Freeganizmin22 küçük bir kolu olsa 
da çöp toplayıcıları genelde ‘freeganlar’ olarak adlandırılıyor.

22 Artık gıdaların geri dönüşümünün yapılması gerektiğini savunan, israfa da aşırı 
tüketime de karşı çıkan bir akım. Ücretsiz anlamına gelen free ve hayvansal 
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Birleşik Krallık’taki temsilcilerine göre freegan geri dönüşüm, 

kaynakların paylaşılması ve -en önemlisi- toplumda gönüllü 

yardımlaşma esasına dayanarak olumlu sosyal tutumlar ge­

liştirme yollarıyla basit bir hayat yaşamaya, tüketimi ve onun 

çevreye yarattığı baskıyı azaltmaya çalışan insanlara deniyor. 

Freeganlar zaman ve mal varlıkları konusunda tanıdığım en 

cömert insanlardan.

Peki yiyecek bulmak için gece yarılarına kadar çöp kutu­

larının altını üstüne getirmek neden kanunen ya da bir insanı 

besin zincirinin dışında bırakmaya çalışarak, tüketim açısın­
dan uygunsuz bulunuyor? İtiraf etmem gerek, bana kalırsa bu 

çok da uygun değil. Yiyecekler çoğunlukla endüstriyel işlem­

lerden geçiyor, içlerinde kirliliği ve çevresel yıkımı taşıyor. Ay­

rıca herkes çöp toplayıcılığı yapsa herkese yetecek kadar yiye­

cek bulmak mümkün olmaz; kimse bir şey satın almadığı için 

üreticiler iş dünyasından çekilmek zorunda kalırlar. Yalnızca 

belli sayıda insan çöp toplayıcılığı yaparak yaşayabileceğinden 

bu gelecek için sürdürülebilir bir yaşam modeli olmaktan uzak. 

Gelgelelim zaten herkes böyle yaşamak istemiyor. Hatta o ka­

dar az insan yapıyor ki bunu çöp kutularına baktığınızda ye­

nilebilir düzeyde bir sürü yiyecekle dolu olduklarını görecek­

siniz. Yarım milyon insanın olduğu bir şehre yakın bir yerde 

yaşıyorum ve henüz gittiğim hiçbir çöp kutusunun önünde kuy­

ruğa rastlamadım. Ne sebeple olursa olsun süpermarketlerin ve 

dükkânların çöplerine gitmek zorunda kalan yiyeceklerin her 

bir gramını özgür bırakmakla yükümlü olduğumuza inanıyo­
rum. Haberlere göre gıda krizi yaşadıkları 2009 yılında Haitili 

çocuklar yoldan daha önce geçmiş kamyonların kasalarından 

dökülen mısır tanelerini topluyorlardı. Yiyecekleri çöplerde 

çürümeye bırakmak bu çocukların ailelerine bir hakaret olur.
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Kendimi artık gıda toplayıcılığına mecbur hissetmemin bir 
diğer sebebi çöpe atılan gıdaların tekrar kullanılması sıfır kar­
bon tüketimi sağlıyor. Artık gıdaların kullanımı, (özellikle hazır 
gıdaların) paketlenmesinde, dağıtımında ve satışında gömülü 
enerjinin kullanıldığı üretimleri azaltmakla kalmıyor sera gazını 
da azaltıyor. Çoğu insan, gıdalar çabucak bozulduğunda oluşan 
sera gazını pek önemsemiyor. Hâlbuki bu ciddi bir problem. 
Bir gıda bozulduğunda çok etkili bir sera gazı olan metan ga­
zını üretiyor. Food Aware’a göre yalnızca Birleşik Krallık’ta bile 
her yıl 18 milyon ton yenilebilir yiyecek çöp döküm alanlarını 
boyluyor (yani yiyeceklerin üçte biri ki bu da 23 milyar Euroya 
mal oluyor). Yiyeceklerin çöp döküm alanlarına taşınmasının 
ve orada işlenmelerinin doğaya etkilerinin yanı sıra sebep ol­
dukları metan gazı iklim değişikliğini ciddi derecede etkiliyor.

Bu açıdan bakıldığında artık gıda toplayıcılarının iklimsel 
bir kaosa ve çevresel bir çöküşe sürüklenen dünyadaki süper 
kahramanlar olduklarını düşünebilirsiniz. Ne yazık ki durum 
tam tersini işaret ediyor. Bu insanlar kendilerini toplum dışına 
itilme tehlikesine atmakla kalmıyor, ayrıca ceza gerektiren bir 
suç işliyorlar; teknik olarak buna hırsızlık diyoruz.
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BEDAVA EĞLENCE

Yirminci yüzyılın başlarında en etkili isimlerden biri olan siyaset 
felsefecisi ve aktivist Emma Goldman şöyle demiş: Dans edeme­
diğim devrim, benim devrimim olamaz. Gönüllü sadelik sıkıcı ve 
yavan bir hayat anlamına gelmez. Tam tersine çoğu zaman, özel­
likle yaz aylarında, çok eğlenebilirsiniz. Parayla yaşamak bazen 
oldukça sıkıcı görünebilir: Artık sıradanlaşmış gece kulübü alem­
leri, restorantta güzel bir yemek yemek ya da sinemada film iz­
lemek. Macera bunların neresinde?

Ev yapımı içkilerinizin keyfine varmak için bir parti vermek 
isterseniz şehrin ortasında nasıl sokak partisi verilebileceğine 
dair tavsiyelerde bulunan Streets Alive (www.streetsaIive.net)

ve.net


kuruluşu benim favorilerimden biri. Bu hem eğlencenin dibine 
vurmaya hem de insanları evlerinden çıkarıp birlikte vakit ge­
çirmelerine ve güçlü arkadaşlıklar kurmalarına olanak sunuyor. 
Böylece insanlar tazelenmiş hissediyor ve oldukları yerden mutlu 
olmayı öğreniyorlar.

Yazın kamp yapmak da harika bir seçenek. Gitarınızı, bateri­
nizi ve ateş yakmak için gerekenleri yanınıza almayı ve bütün 
dertlerinizi geride bırakmayı unutmayın.

Sanattan hoşlanıyorsanız büyük şehirlerde ya da buralara ya­
kın yerlerde ücretsiz sergiler her zaman bulunabiliyor. Hatta ba­
zılarında yiyecek de ikram ediliyor; ben bunu maalesef parasız 
yılım bittiğinde öğrendim!

Ücretsiz film geceleri, film ve belgesel akşamları ilgilenen her­
kese açık. Yaşadığınız yerde böyle organizasyonlar yoksa neden 
siz bir gece düzenlemiyorsunuz? Bilgi paylaşımı ve benzer fikir­
lere sahip insanları bir araya getirme açısından harika bir yol 
olur bu. İnternette pek çok kaliteli belgesele ücretsiz bir şekilde 
ulaşabiliyorsunuz. Böyle bir organizasyonu ücretsiz olacak şe­
kilde planlamak istiyorsanız size projektörlerini ödünç verecek 
bir kurum bulabilirsiniz; yerel Serbest Ekonomi Topluluğu'nuza 
mail gönderin.

Sizi mutlu eden şey müzikse karaoke geceleri hem bedava 
eğlence sunuyor hem de çevrenizde akustik müzikte yetenekli 
insanları keşfetmenize yardımcı oluyor. Biraz bile olsa müzik ye- 
teniğiniz varsa cesaretinizi toplayın ve sahneye çıkın. Seyircile­
riniz her zaman destekleyici olacaktır; özgüveninizi arttırabile­
ceğiniz harika bir fırsat bu.

Money Saving Expert ve Gumtree gibi popüler sitelerde her 
türlü aktivite için bedava bilet bulabilirsiniz. BBC'nin pek çok şovu 
için de bedava bilet imkânı sunuluyor. Russell Hovvard'ın BBC3'de 
yayınlanan Good News Shovv'una katılmıştım, insanların bedava 
bira eşliğinde üst düzey bir mizah şovu (benim değil tabii, Rus- 
sell'ın marifeti bu) izleme fırsatına ücretsiz olarak kavuşmuş ol­
maları beni şaşırtmıştı. Bedava biranın insanlara Bay Howard'ın 
esprilerine gülmeleri için verilip verilmediğinden emin değilim!
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İş yerlerinin kendilerine ait çöp kutularına attıkları gıdaları 

toplamanın yasal olup olmadığı ikilemde kalman bir konu. Sü­

permarketler konut dokunulmazlığını ihlâl ettiğinizi hatta hır­
sızlık yaptığınızı söyleyerek işinize çomak sokabilirler. Bana ka­

lırsa bir şeyi çöpe attığınız an onun üzerindeki söz hakkınızı 
kaybedersiniz. Muhtemelen süpermarketler basında isimlerine 

leke sürüleceği ihtimalinin ve etik olarak içinden çıkılması zor 
bir duruma yol açacaklarının farkında olduklarından Birleşik 

Krallık’ta henüz kimse çöpten bir şey çaldığı için suçlanmadı. 

Süpermarketler, benim gibiler kirli çamaşırlarını karıştırma­
sın diye aldıkları önlemlerin yasal dayanakları olduğunu söy­
lese de bu önlemlerin asıl sebebi tamamen ticari. Çöpten kur­

tarılan her ürün rafların boşalmasına engel oluyor. Sis perdesi 

aralandığındaysa lojistik sistemlerinin ne kadar müsrif olduğu 
görülüyor.

Yaz boyunca süpermarketlerin çöplerini korumak için her 

yola başvurduklarını gördüm. Bir Ortaçağ kalesine yaraşır du­

varları onlara yetmiyordu. Bazıları tel örgü çekmişti ve güven­
lik görevlilerini devreye sokmuştu, bazıları da çöpe attıklarını 

üzerlerine çivit boya döküp paketlerini tahrif ederek yenilemez 
hâle getirmişti. Gerçekten tek düşünceleri insanların atık yiye­
cekler tüketerek hasta olabilecekleri olsaydı böyle bir şeyi asla 

yapmazlardı; tahrif ettikleri gıdaları tüketen insanların başla­

rına gelebilecek en iyi şey gıda zehirlenmesi olurdu herhâlde.

Sıradan alışverişler çok sıkıcı olabilir. İçeri gir, tasarım eki­

binin olabildiğince çok para harcatmak hedefiyle düzenlediği 
raflara şöyle bir göz at, birkaç dakika kuyrukta bekle, meka­
nikleşmiş ses tonuyla cevap vereceğini bildiğin kasiyere kibarca 

selam ver, poşetlerle dolu ellerin ve bomboş cüzdanınla dışarı 
çık. Öte yandan, yaz boyunca yaşadığım en güzel zamanlar ar­

kadaşlarımla çöp toplayıcılığına çıktığım gecelerdi. Sepeti boş 

bisikletlerimize biner, (gideceğimiz yerde bulabileceklerimize 
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bağlı olarak bisiklet römorklarını da yanımıza alıyorduk) gece 
macerasına doğru yola çıkardık.

Çöp toplayıcılığı yaparken neler bulabileceğinizi asla bile­
miyorsunuz ama bir şeyler hatta bolca bir şeyler bulacağınız 

kesin! Çöplerin içinde çok eğlenceli tecrübeler edindim. En 
komiği de paketi su hasarına uğradığı için çöpe giden fakat 

içindekilere dokunulmamış bir kutu kondom bulmaktı. Bu ba­
şımı ağrıtan bir sorunu çözmüştü; Fergus’un yol kenarlarında 
ölü bulduğumuz porsukların bağırsaklarından kondom yapma 

fikri gerçekten midemi bulandırıyordu. Bunun potansiyel sev­
gili adaylarımın hoşuna gideceğinden de emin değildim zaten. 

Arkadaşım Dave Hamilton, “çöplerde en garip şeyi bulma ya­

rışında” ikinci geldiğini söyleyebilirim. Dave bir gece çöpte 10 
Euro bulup ertesi gün de organik gıda marketinden alışveriş 

yapmıştı! Tabii Serbest Ekonomik yaşama sığan bir hareket de­

ğildi bu; Dave’in umrunda da değildi. Son kullanma tarihinin 
bitmesine çok az bir süre kala birkaç kasa bira (en iyi durumda 
olduğunu söyleyemem ama tüketilebilir seviyedeydi) ve bir şi­

şesi kırık olduğu için geri kalanları satamayacaklarından çöpe 

attıkları birkaç şarap kasası bulmuştum.

Çoğu gece on-on iki adet somun ekmeği buluyorduk, bazen 
de birkaç meyve-sebze kasası. Bütün bu bollukla ne yapabilir­

dik? Tabii ki çoğu freeganın yaptığı gibi onları arkadaşlarımıza 
ya da ihtiyacı olanlara dağıtıyorduk. Arkadaşlarımın çoğu gö­

nüllü projelerde çalıştıklarından haftalık yaptıkları işin maddî 

karşılığını pek alamıyor bu yüzden herhangi bir yiyecek yardı­
mına hayır demiyorlardı. Gece yolculuklarımın sonunda çift­

liğe dönerken onlara küçük kutular dağıtıyordum. Bu kutula­
rın içeriğini vereceğim kişinin vegan, vejateryan ya da hepçil 

olmasına göre düzenliyordum. Hatta bazıları köpeklerini bu 
kutulardaki yiyeceklerle besliyordu; köpekler için bile bu gı­

dalar konserve gıdalardan çok daha iyiydi.
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Guardian Online’dan gelen gazeteci Jon Henley ve kame­
raman Mustafa Khâlili, bir gece çöp toplayıcılığımızı çekmeye 
gelmişlerdi; bu en garip gecelerden biri olmuştu. Yılın başından 
beri Jon un etkileyici makalelerini okuyordum; onunla birlikte 
çöp kutularına dalmak biraz gerçek dışı gelmişti bana. Bunun 
Jon için de garip olduğundan emindim. Eşi bir Fransız gazete­
sinde çalıştığından ertesi gece Fransa’nın Londra’daki elçisiyle 
yemek yiyeceklerini söylemişti. Buna rağmen çöpten pizza ve 
turta toplamama yardım ediyordu. Hatta yardım etmekle kal­
mayıp bize katılmıştı ve bulduğu bazı yiyecekleri Londra’ya gö­
türmek için yanma aldı, içlerinde çocuğu için bulduğu meyve 
suyu da bulunuyordu. Biri on yıl önce bana parasız yaşayaca­
ğımı ve en sevdiğim gazetecilerden biriyle çöpleri karıştıraca­
ğımı söylese okulu mu bırakırdım yoksa derslerime daha sıkı 
mı asılırdım, bilemiyorum!

Yaz aylarında yaptığım çöp toplayıcılığının temel amacı ih­
tiyacı olanlara yiyecek dağıtmaktı fakat benim işime yaradığı 
zamanlar da olmuştu, özellikle de festival sezonu geldiğinde. 
Haziranın sonuna kadar taze sebze kaynaklarım tükenmemişti 
fakat bunların çoğu sıcakta çabucak bozulabilen ürünlerdi. Yani 
beş gün süren bir festival için onları bekletemezdim. Küflenmiş 
gıdalarla oraya gidemeyeceğimden ve elimde herkese yetecek 
kadar ürün olmadığından işlenmiş gıdaya ihtiyacım vardı. Bu 
yüzden yulaf ezmesi, fındık ve yemişlerden oluşan temel gıda­
lara dayalı yemek listemi zenginleştirmek için festivalden ön­
ceki iki-üç geceyi konserve fasulye, ekmek, sürülebilir gıdalar, 
taze-kuru meyve ve atıştırmalıklar bulmaya harcadım.

FESTİVAL SEZONU

Yaşadığım yer, İngiltere’nin güney batısı, yazın festivallerin 
kutsal yeri hâline geliyor. Dünyanın bu noktasında, en bili­
neni Glastonbury Festivali olsa da mayıstan ekime kadar her 
hafta farklı farklı festivaller düzenleniyor. İnsanların kapılarına 
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kadar gelen bu festivallerden olabildiğince çoğuna katılmak is­

teyeceklerini tahmin ediyorsunuzdur.

Parasız yılıma başlarken 2009’un hiçbir festivaline katılma 
fırsatını yakalayamayacağımı düşünüyordum. Öncelikle giriş 

ücretlerini ödeyemezdim. Hadi girdim diyelim, festivalde ya­

pılan her şey bana pahalıya patlardı; önceliğim yemek yiye­
bilmekti fakat arkadaşlarımla müzik dinlerken içmeye de ha­

yır demezdim. Ayrıca bazı festivaller bana yakın olsa da pek 
çoğu gidiş dönüş yaklaşık 193 kilometre yol gitmemi gerek­

tiriyordu. Bu, arabayla gidilebilecek bir mesafe olsa da bisik­
let için oldukça fazlaydı. Bu mesafeler, festivallere gitmek is­

tiyorsam yoğun programıma ara vermemi, ayrıca gidiş-dönüş 
iki gün yolculuk yapmamı gerektiriyordu; bu da fiziksel ola­

rak yorucu bir şeydi.

İlk iki problem mayısta Paul Crossland ve Edmund Joh- 

nson’ın beni arayıp Buddhafield Festivalinde yeni projeleri 
Freelender’ı tanıtmamı istedikleri zaman çözülmüştü. Onlara 

yardım etmem karşılığında festivale ücretsiz olarak giriş yapa­
bilecektim. Destek vereceğim projeleri seçmekte çok titizimdir 

fakat Freelender (www.freelender.org) gereken bütün özellik­
leri taşıyordu. Amaçları; insanların başka türlü karşılayamaya­

cakları (kitaptan bisiklete) ihtiyaçlarını ödünç alıp ödünç ver­
diği bir sistem kurarak yerel kaynakların maksimum seviyede 

kullanımını teşvik etmek. Bunu da internet siteleri aracılığıyla 
yapıyorlar. Bu hem ekonomik tasarrufa hem de sınırlı kaynak­

ların daha iyi kullanımına hem de kibarlığa ve güvene dayalı 
yardımlaşmalarla birbirine yetebilen bir toplum kurmaya ola­

nak sağlıyor. Serbest Ekonomi Topluluğunun idealleriyle de 
örtüşen Freelender ‘hediye ekonomisi’-malların ve hizmetlerin 

açıkça bir takas anlaşması yapmadan paylaşmanın ruhuna ve 
adabına uygun olarak değiş tokuş edilmesine dayalı sosyal bir 

hareket- alanındaki boşluğu da doldurmaya çalışıyor.
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Buddhafield’ın bana uygun bir festival olup olmadığından 
emin değildim. Freelender için elimi taşın altına sokmaya ra­
zıydım ama festivalde Chai Tea ve Tai Chi komasına girmek­
ten korkuyordum. Yine de Paul ve Edmund beni içeri alacakla­
rını ve beş gün boyunca aç bırakmayacaklarını söylediklerinde 
gitmeye karar verdim. Gün boyunca bir çadırda broşür dağı­
tarak insanların ödünç alma ve ödünç verme hakkındaki gö­
rüşlerini dinledim. Ayrıca insanların ihtiyaç duymadıkları eş­
yaları bırakmaları karşılığında ihtiyaç duydukları herhangi bir 
ürünü alabilecekleri bir freeshop düzenlemiştik. Burada batta­
niye, lastik bot ve bunun gibi pek çok ürünü ödünç aldıkları ve 
festivalden evlerine para harcamadan dönebilsinler diye oto­
mobil paylaşımı hizmeti sunmuştuk.

Hiç param olmasa da akşamları gerçekten çok eğleniyor­
dum. Yıllardır doğru düzgün görüşemediğim arkadaşlarımla, 
Bristofde tanıştığım fakat daha yakından tanıma fırsatı bula­
madığım insanlarla vakit geçiriyor, saunaya gidiyor ve en sev­
diğim grup Seize the Day gibi harika müzisyenleri dinliyor­
dum. Bütün bunlar beni kendime getirmişti. Haziranın sonuna 
kadar haftanın yedi günü çalışmıştım! festivalde de çalışmaya 
ara vermemiştim ama hava değişimi bana ara vermişim gibi 
hissettirmişti. Çok eğlendiğim ve yenilenmiş hissettiğim için 
minnettardım fakat daha da önemlisi bu festival hayatıma çok 
daha büyük bir amaç getirmişti.

Sondan bir gün önce çalışmaya saat dörde doğru başlamış­
tım ve bir arkadaşımla karşılaştım. Öğle saatlerinde, dün gece 
ilham verici bir performans sergileyen şair Paradox’un harika 
bir atölye çalışması düzenlediğini söyledi. Bu atölyede kendi­
mize çok klişe bir soru yönelttik: “Hayat nedir?” ve cevabımı­
zın yaşamımız boyunca nasıl değiştiğini sorguladık, buradan 
yola çıkarak da hayatımızın trajikomedyasını yazacaktık. Bu 
tip çalışmaları hippice olarak yaftalayıp kenara itmek kolay 
fakat bence modern dünyada varlığımız ve nereye gittiğimiz 
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üzerine çok az düşünüyoruz. Tartışmalarımıza şöyle başla­

dık: Yaşamın kendisi bir anlam taşımaz fakat zamanla ben ya 
da sen kelimeleri yeni boyutlar kazanır, böylece bireyler yaşa­
maya devam edebilmek için kendilerine sebepler bulmuş olur­
lar. 5-12 yaşlarım arasında okulun akıllı uslu çocuğu olmam, 
12-16 yaşlarım arasında sporda iyi olmam, 16-21 yaşlarım ara­
sında bira, kızlar, marka kıyafetler ve para “ben” kelimesinin 
karşılığıydı. Fakat 21-26 yaşlarım arasında aklımı şartlandırıl­
malardan arındırmış ve o zamana kadar dünya hakkında bana 
öğretilen yalanları sorgulamaya başlamıştım. Şimdiyse ben ya- 
şamımın ilk yirmi yılını tamamen tüketime dayalı geçirmiş ol­
mayı telafi etmek için bugüne kadar öğrendiklerimi dünyaya 
ve onun üzerinde yaşayanlara karşı nazik, saygılı olmaya çalı­
şarak anlam kazanıyordum.

Paradox sıra dışı ve gerçek bir şiir okumuştu bize. Çılgınca 
bir hayat yaşadığından hatta pek çok kez evsiz kaldığından bah­
setmişti. Bir gün birbirini tanımayan iki kadın ondan hamile 
olduklarını iddia etmiş, başka bir gün Meksikada geçirdiği bir 
kazada bacağını kaybetmiş, kan grubundan bulunamadığı için 
ölüm döşeğinde kıvranmış. Kendisine Paradox demesinin bir 
sebebi de bu kazanın hayatının hem en kötü hem en iyi anı 
olması. Bacağını kaybetmiş kaybetmesine fakat onu ölümden 
kurtaran hiç tanımadığı bir grup MeksikalInın radyo kanal­
larına sürekli olarak acil kan çağrısında bulunmaları olmuş. 
Hasta yatağında yatarken o zamana kadar hayatının kendisin­
den ve egosundan ibaret olduğunu, hiç istemediği bir adama 
dönüştüğünü anlamış. îşte o zaman insanları uyandırmaya ve 
onlarla en iyi yaptığı şeyi, şiirini, paylaşarak kendini dünyanın 
hizmetine adamaya karar vermiş. Sözlerini şöyle bitirdi: “Ölüm 

döşeğinde hayatınızdaki anlamlı ve kıymetli şeylerin neler ol­
duğunu anlıyorsunuz. Bunlar da ayakkabılarınızın markası, giy­
diğiniz pahalı gömlekler ya da geçen yıl kaç para kazandığınız 
değil aileniz, arkadaşlarınız ve doğanın ta kendisi.”
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Atölye çalışmasının sonunda yazdığımız şiirleri okuduk. 
Daha önce tuhaf, ilginç hatta budala olduğunu düşündüğüm 
insanlarla empati kurmuş, onlara karşı hayranlık duymuştum. 
Hikâyelerimizi paylaştığımızda hayatta olmanın bile ne kadar 
harika bir şey olduğunu fark ettik. Oradan canlanmış bir şekilde 
ayrıldım ve son birkaç ayda dönüştüğüm insanın nasıl biri ol­
duğunu sorguladım. İnsanlık olarak yaptığımız yıkımlara, ver­
diğimiz acılara bakabilmek çok zordu. Bununla başa çıkabilmek 
için hiç hakkım olmamasına rağmen peşin hükümlü davran­
mıştım. Her şeyi bir başkasının üzerine yıkacaksam kendi ya­
şamımı değiştirmemin ne anlamı kalıyordu?

Paradox’tan aldığım ilhamla her günümü son günümmüş 
gibi yaşamaya karar vermiştim. Fakat ertesi sabah evrenin, bu 
mesajı aldığımdan emin olmak için benimle daha açık ve net 
konuşacağından haberim yoktu. Etrafta ölü porsuklar, tav­
şanlar, tilkiler ve kuşlar hariç hiçbir bisikletçinin olmadığı bir 
yolda festival alanına gitmek için altı saatlik bir yolculuk ya­
parak seksen sekiz kilometre bisiklet sürmüştüm. Eve dönüş 
yolunda yaklaşık üç kilometre katetmişken bir arabanın küçük 
bir tepenin zirvesinden bana doğru geldiğini duydum; saniye­
ler içinde de kornasının çılgınca bağırışını. Omzumun üstün­
den kararlı bir bakış atarak “Ne olacaksa olsun!” diyecekken 
arabanın üzerime doğru uçtuğunu gördüm. Bisikletin momen- 
tumu durmama izin vermemişti. Bir anda bomba patlamış gibi 
bir sesle araba şarampole yuvarlandı. Bisikletin arka tekeriyle 
araba arasında iki kilometre ya vardı ya yoktu. Bana o kadar 
yakındı ki göz ucuyla baktığımda arabayı görebilmiştim. Yola 
bir dakika geç çıkmış olsaydım ya da araba şarampole yuvar­
lanmaktan son anda kurtulup bana doğru gelseydi şu an pa­
rasız yaşamıma devam edemiyordum. Yaşamıma devam ede­
miyordum yani.

Şoförün iyi olup olmadığını kontrol ettim. Tamamen şokta 
olsa da mucizevi bir şekilde, sendeleyerek arabadan çıkmayı ba­
şardı. Gözyaşlarımı tutmak zorundaydım, tekrar evin yolunu 
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tuttum, şoktaydım ve vücudum adrenalin pompalıyordu. Öyle 
ki eve sadece dört saatte vardım. Kafamda dün Paradox’un söy­
ledikleri dolaşıyordu: Bugün son günüm olsaydı ne yapardım? 
Birine söylediğim son sözlerden pişmanlık duyar mıydım? Son 
saatlerimi/günlerimi/haftalarımı nasıl harcardım? Üzerine tit­
rediğim insanlara onları ne kadar sevdiğimi söylemiş olur 
muydum? Hikâyesini bilmediğim bir insanı yanlış yargılamış 
mıydım hiç? Olmak istediğim kişi miydim? Haziranda bütün 
bunların cevabı olumsuzdu. Parasız yaşıyordum; eylemlerim 
ve inançlarım örtüşüyordu. Oysa benim için bu ulaşmak iste­
diğim çözümün yalnızca bir kısmıydı.

Herkes huzur istediğini söyler ama çoğu ne anlama gel­
diğini bilmez huzurun. Huzur gökten zembille inmeyecek; o, 
parçalarını birbirimizle ve dünyayla ilişkilerimizin oluşturduğu 
bir mozaik ve tamamlanmayı bekliyor. Kişisel ilişkilerim huzu­
run çok uzağındaydı. Sürekli çok meşgul olduğumdan yakını­
yor, insanların benim gereksiz gördüğüm şeylere para harca­
masından şikâyet ediyor ve genellikle olmak istediğimden çok 
daha negatif davranıyordum. Daha huzurlu bir hayat için pa­
rasız kalmayı seçmiştim ama ulaştığım şey huzur değil sadece 
parasızlık olmuştu; bu tıpkı paranın alışverişi kolaylaştırmak 
için icat edilip sonrasında araç değil amaç hâline gelmesi gi­
biydi. Paradox’un atölyesi kendimi sorgulamama ve asıl hedef­
lerimi hatırlamama yardımcı olmuştu.

Gidebildiğim ikinci festival, daha büyük bir festival olan, 
Sunrica Celebration’ın küçük kardeşi Sunrise Bağımsız Ya­
şam Festivali oldu. Bu, bağımsız yaşam festivalinin ilk yılıydı. 
Sunrise’ın kurucusu Dan Hurring’in iklim değişikliği ve pet­
rol rezervlerinin gereğinden fazla üretim yapması gibi mese­
leleri ciddiye alarak, ayrıca diğer festival kurucularına harika 
bir festivali eğlenceli fakat çevreyi daha az yorarak nasıl düzen- 
leyebileceklerini göstermek adına bulduğu fikirdi. Dan, para­
sız yaşam üzerine birkaç konuşma yapmamı teklif etmek için 
mayısta benimle iletişime geçti ve bu teklifini memnuniyetle
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kabul ettim. Boş zamanlarımda alternatif ekonomi çalışmala­
rına destek versem de iki saat süren birkaç konuşma yapmak 
Buddhafieldda beş gün çalışmaya kıyasla çok daha kolaydı.

Sunrise Bağımsız Yaşam, dört gün süren atölye çalışmala­
rını kapsıyordu. Bu atölyeler ekonomiden ekolojiye, eğitimden 
enerjiye, beslenmeden arkadaşlığa, politikadan şiire kadar top­
lumu ilgilendiren her alanı içeriyordu. Akşam oluncaysa her 
şey müziğe ve dansa dönüşüyordu.

Hiç olmadığı kadar çok paraya ve ucuz enerjiye sahibiz. 
Yaptığımız çevresel yıkımlar bizi daha mutlu etmiş olsa neyse, 
mutluluğa kavuşmuş olmak belki dünyayı kızartmamızı haklı 
çıkarabilirdi. Neden ekonomik olarak zengin olduğumuz hâlde 
mutlu değiliz? Güney Kaliforniya Üniversitesinde ekonomist 
olan Richard Easterline göre sorunun en büyük kaynağı tüketim 
paradoksunun içinde debelenip durmamız. Easterlin şöyle diyor:

İnsanlar paranın mutluluk getireceği fikrine sıkı sıkıya bağlılar. 
Paranın etkilerini düşündükleri zaman, para kazandıkça daha 
fazlasını kazanmak isteyecekleri gerçeğini anlamakta zorlanı­
yorlar. Daha çok para kazandıklarında daha büyük bir ev iste­
yecekler. Hiçbir zaman yeterince paraları olmayacak ama daha 
fazlasını kazanmak uğruna ailelerim ve sağlıklarını kurban et­
mekten vazgeçmeyecekler.

AvusturyalI milyoner iş adamı Kari Rabeder, çok basit bir 
gerçeğin farkına vardı ve üç milyon Euroluk serveti de dahil 
sahip olduğu her şeyi dağıttı. Sebebi sorulduğundaysa şöyle 
cevap verdi:

Para; isteklerinizi umursamaz, mutluluğa kavuşmanıza engel 
olur. Uzun süredir daha çok mal varlığına sahip olmanın, lüks 
içinde yaşamanın daha mutlu olmak anlamına geldiğine inan­
dım. Temel felsefesinin sıkı çalışıp maddî kazanç elde etmek ol­
duğu çok fakir bir aileden geliyorum ve bu felsefeyi uzun yıllar 
korudum. Ama sürekli duyduğum bir ses vardı: “Yaptığın işi şu 
anda bırak-bütün bu lüksü ve tüketim çılgınlığını- ve gerçek bir 
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hayat sürmeye başla.” İhtiyacım olmayan hatta sahip olmak dahi 
istemediğim şeyler için bir köle gibi çalıştığımı hissediyordum.

Beni derinden etkileyen ve ufkumu açan insanlarla tanışma 
ayrıcalığını elde ettim. Onlardan biri Permakültür gurusu, Ev­
reni Korumanın Kılavuzu (The Earth Çare Manual) kitabının 
yazarı Patrick Whitefield konuşmalarımdan birini dinlemeye 
gelmişti. Dinleyiciler arasında anlatacağınız şeyler hakkında 
sizden çok daha fazla bilgisi olan birinin olması biraz, en ha­
fif deyimiyle, umut kırıcı oluyor. Neyse ki Whitefield oldukça 
destekleyiciydi.

Geçiş Hareketinin kurucusu Rob Hopkins’in ilginç bir ko­
nuşmasına da katılmıştım. Rob’un konuşmaları her zaman ilgi 
çekici olur ama bu seferki bir başkaydı. Data projektörüyle ya­
pacağı sunumu bir saate sığdırmak zorundaydı. Zamanı kısıtlı 
olmasa ondan sonra sahneye çıkacak olan müzik grubuna amp- 
lifikasyon için yetecek enerji kalmayacaktı. Konuşması bitti­
ğinde dinleyicilerden sorular gelmeye başladı. Rob önce rüz­
gâr enerjisiyle şarj ettiği bilgisayarını kapattı. Herkes gibi o da 
bilgisayarını prize takıp şarj ediyor olsaydı böyle titiz davran­
mazdı herhâlde. Her ne olursa olsun kendi ürettiğiniz bir şe­
yin tek damlasını bile israf etmezsiniz.

Buddhafield’de, dinlemekten keyif aldığım gruplardan 
biri olan Seize the Day’in solisti ve söz yazarı Theo Simon’m 
düzenlediği bir atölyeye gitmiştim. Theo, sosyal adaleti sa­
vunmanın da ötesinde Birleşik Krallık’taki aktivistlere ilham 
vermek adına yirmi yılını söz yazarlığı ve şarkıcılık yaparak 
geçirmişti. Theo 2009 yazının büyük bir kısmını Wight Ada- 
sı’ndaki Vestas Rüzgâr Türbini şirketinde çalışan ve son üç 
ayda 76 milyon Euro kâr ettiği hâlde Birleşik Devletlere gi­
derse daha fazlasını kazanacağını fark eden patronları yü­
zünden işlerinden olan işçilerle ön safta savaşarak geçirmişti. 
Birkaç ay önce çalışmaya başlayan işçilere güvende oldukları 
söylenmiş olsa da paraları ipotek ettirilmiş ve 200 Euroluk 
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tazminat ödenerek önceden haber verilmeksizin işlerine son 
verilmişti. Diğerleriyse ömürlerini adadıkları işlerini kaybet­
mişlerdi. Eko-kapitalizm bu anlama geliyor işte: îş birliğine 

değil, rekabete dayalı bir sistemin emaresi.

Theo’nun atölyesinin ismi “Bilinçli Aktivizmdi. Yıllar bo­
yunca, çoğunlukla Birleşik Krallık’ın ekonomisine milyonlar 
kazandıranlar, çıkarlarını korumaları için emir alan polislerin 
yaptığı pek çok gaddarlığa şahit olmuştu. Bir protestoya katıl­
mış insanlar bilirler, büyük bir haksızlığı sonlandırmak adına 
yapılan doğrudan eylemler ya da şiddete dayalı olmayan gös­
terilerde polis memurlarının elleri ağır olabiliyor. Atölye sıra­
sında Theo şahit olduğu bu tip olayları anlatırken onu din­
lemek hiç kolay olmamıştı. Onlarla yaşadığı üzücü olaylara 
rağmen polisler hakkında konuşma şekli insanları biraz ra­
hatsız etmişti. Aktivistler sık sık dünyayı kurtarmak istedikle­
rinden bahsederler. Bıraksalar dünya zaten zamanla iyileşecek; 
asıl kurtarılması gereken insanlığın ta kendisi. Dünyayı kimin 
için kurtarmak istiyorlar? Diğer aktivistler için mi? Sadece ak­
tivistler ve işçi kesim için mi? Yoksa banka müdürleri, çevre­
ciler, polis memurları, insan hakları savunucuları ve politika­
cılar yani herkes için mi?

İklim değişiklikleri ve kaynakların tükenmesinin korkunç 
sonuçlarını önlemek konusunda gerçekten samimiysek yal­
nızca bizim gibi düşünenlerle değil herkesle aynı derecede 
ilişki kurarak iş birliğine açık olmalıyız. Çevresel sorunlara 
çözüm bulabilmek için bunu engellemek üzere üstlerinden 
emir alan -fakat haklarını yemeyelim toplumun yol açtığı ka­
rışıklıkları da layıkıyla çözen- polis memurları dahil herkesi 
bu sürece dahil etmemiz gerekiyor. Bunu kendim için de söy­
lüyorum. Serbest Ekonomi Topluluğuna yalnızca bu işle ilgili 
olanların değil her kesimden insanın katılmasını istiyorum. 
Yine düşüncelerimin diğerlerinden daha yerinde olmadığını 
fark ettim; eritme kazanma atılacak bir düşünce daha işte.
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Festivaller eğlence, arkadaşlık ve değişim yerleriydi ama 
bana unuttuğum çok önemli dersleri hatırlatmışlardı. Ayrıca 
Serbest Ekonomi Hareketini daha çok insana duyurmam için 
bir fırsat da sunmuşlardı. Yaptığım konuşmalardan sonra ya­
nıma gelip anlattıklarımı hayatlarında uygulamaya başladıkla­
rından ve arkadaşlarını da buna teşvik ettiklerinden bahseden 
insanları görünce oldukça şaşırmıştım.

BEDAVA KONAKLAMA

Yaşadığımız çağın gereği olarak sık sık seyahat etmek durumunda 
kalıyoruz. Seyahat ettiğiniz yerlerde konaklamak için para har­
camanıza gerek olmadığını biliyor muydunuz?

Tecrübeyle sabittir; kırsalda çadır kuracak bir yer her zaman 
bulunur ama şehirde bu genellikle mümkün olmuyor (gerçi bu 
yıl birkaç kez futbol sahasında uyanmışlığım var!). Yaşadığınız 
yere bağlı olarak yalnızca yazın kamp yapma imkânı buluyor 
da olabilirsiniz.

Parasız yaşama hareketinin konaklama ayağıyla ilgilenen bir­
kaç internet sitesi var. Bana kalırsa en iyisi dünyanın neresinde 
olursa olsun ihtiyacı olan herkese yatacak bir koltuk bulan Cou- 
chsurfing (www.couchsurfing.com). Bu internet sitesi konakla­
mayı bedavaya getirmekle kalmıyor, yeni arkadaşlar edinmenize 
de fırsat tanıyor. Böylece kaldığınız yerin yerlisi olan birinden ge­
zilecek görülecek yerlerle ilgili bilgi edinebiliyorsunuz. En yakın 
arkadaşlarımdan Sarah'la birkaç haftalığına eski teknemde kal­
maya geldiğinde tanışmıştık.

Couchsurfing'i seviyorum çünkü iyilikyap iyilik bul felsefesine 
dayanıyor. Başarısnı çoktan kanıtladı ve tıpkı Serbest Ekonomi ve 
Liftshare gibi o da sıra size geldiğinde hiç tanımadığınız birine 
karşılıksız yardım etmenize dayalı bir sisteme sahip.

Hospitality Club (www.hospitalityclub.org) ve Global Free- 
loaders (www.globalfreeloaders.com) gibi diğer siteler de tıpkı 
Couchsurfing gibi yardımlaşma temelinde çalışıyor.
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YEREL SERBEST EKONOMİ TOPLULUĞU NA 
DAHİL OLMA

Zamanımın büyük bir kısmı parasız yılımla alakalı yazdığım 
yazıları Serbest Ekonomi Topluluğunun sitesinde paylaşmakla 
geçiyordu. Tabii tek sebep bu değildi. Siteyi alışveriş için de kul­
lanıyordum. Ağustosta dört haftalık bir bisiklet turuna çıkacak 
olan bir kıza kamp ekipmanlarımı vermiş, maddî ihtiyaçlarının 
neler olabileceği hakkında fikirlerimi sunmuştum. Ayrıca var­
lığını sürdürebilmek adına fon bulmaya çalışan yerel bir yar­
dım kuruluşu üyesine bütçe planlaması ve gelir gider tablosu 
hazırlamıştım. Bu benim için özel bir önem taşımıştı. Parasız 
bir adamın bir kuruma para bulmaları için yardım etmesi ne 
ironik! Ne kadar idealist olursam olayım, gerçekçi de bir insa­
nım; kurumun geldikleri noktada para olmadan hayatta kal­
ması mümkün değildi ve para bulamazsa Bristol’ün ve Bath’ın 
çocuklarına yardım etmeye devam edemeyecekti.

Serbest Ekonomi Topluluğuna sadece yardım etmekle kal­
mıyor, onlardan yardım da alıyordum. Kışın beni sıcak tutan 
sakallarıma artık ihtiyacım kalmamıştı ve sitedekilerden yazın 
gerçekten işime yarayacak bir şey öğrenmiştim; ustura kullan­
mayı. Ayrıca bilgisayarım bozulduğunda da buradan faydalan­
mıştım. Birinden kullanmadığı bir bilgisayar edinemeyeceğime 
göre bilgisayarımı tamir edemeseydim seçtiğim yaşamın teme­
linde yer alan felsefeyi anlatamayacaktım.ve Serbest Ekonomi 
Topluluğunun internet sitesini yönetmeye devam edemeye­
cektim. Tesadüfe bakın ki o haftaki Serbest Beceri akşamında 
konu “Bilgisayar nasıl yapıhr?”dı ve bunu öğretecek olan Ben 
Smith benim için bilgisayar kurulumu yapabileceğini söyledi. 
İşletim sistemi olarak Linux’u nasıl kuracağımı bile göster­

mişti. Bu yardımı yalnızca bana değil katılan herkese sunmuştu 
ve ne zaman ihtiyaç duysak yardım edeceğini de belirtmişti. 
Ben Microsoft’a karşı değildim fakat Linux, insanları herkese 
açık ve ücretsiz bir yazılımı kullanmaya teşvik ediyordu. Onun 
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sayesinde dünyayla iletişim kurmamı sağlayan araçlardan bi­
rine yeniden kavuşmuştum.

Serbest Ekonomi Topluluğunun yardımı olmadan parasız 
bu yılımı tamamlamak benim için çok daha zor olurdu. Aslında 
anlatmaya çalıştığım şey en başından beri zaten buydu; bu tek 
başınıza sürdürmeniz gereken ya da sizi zorlayacak bir yaşam 
olmamalı. Serbest Ekonomi, Couchsurfing, Freegle, Freecycle 
ve Liftshare gibi projeler her yıl biraz daha artıyor ve parasız 
yaşam gittikçe daha kolay hâle geliyor. Bunu ben yapabildiy- 
sem herkes yapabilir. Samimiyetle söylüyorum, görüp görebi­
leceğiniz en beceriksiz insanlardan biriyimdir ben.

Yaz benim için şahane geçti. Genellikle sabah beş-gece on 
iki mesaisi yapsam da çalıştığım zamanlar benim için çok ke­
yifli geçiyor, kendimi işteymişim gibi hissetmiyordum. Gün­
düzleri yaptığım işi seviyor, akşamları arkadaşlarıma vakit ayı­
rabiliyor olmaya bayılıyordum. Geceleri çoğunlukla, müzik 
yeteneği olan birkaç arkadaşımla kamp ateşinin başında top­
lanıyorduk. Alex keman çalıyor, Wally gitarını tıngırdatıyor ve 
hava sıcaklığı ateşi söndürüp yataklarımıza gitmemizi söyle­
yene kadar hep birlikte şarkı söyleyip dans ediyorduk. Bütün 
bunlar bana deneyimi İspanya gibi gün ışığından yıl boyunca 
faydalanan ülkelerden birinde yapsaydım işimin daha kolay 
olabileceğini düşündürmüştü. Fakat Avrupa kıtasından kaça­
mazdım; sürdürülebilir yaşam gibi modeller her yerde olduğu 
gibi Birleşik Krallıkta da yaygınlaşmalıydı.

Yaz gündönümü geçmişti. Pek çok insan bunu kütlaşa da 
ben bundan nefret ediyordum. Gündönümünden sonra gün­
ler gittikçe kısalmıştı ve nihayetinde bitmek bilmeyen ılık ge­
celeri sevmek zorunda kalmıştım. Parasız yılımın ilk yazı bitse 
de en güzel günlerim henüz gelmemişti.
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13

FIRTINA ÖNCESİ SESSİZLİK

Yatağımın üstünde bir köşede yuvalanan sekiz CDlik mini ko­
leksiyonumun üzeri tozla kaplanmıştı. Artık pek egzersiz yap­
madığıma göre onları niye hâlâ atmamış olduğumu bilmiyo- 
rum.Ggençlik yıllarımı albümleştiren müziklerdi çoğu; sanırım 
onları, düşündüğüm tek şeyin yakınlarda oturan göz kamaş­
tırıcı kız ve Manchester United’ın o hafta hangi takımla karşı- 
lacağı olduğu zamanlara tutunabilmek için atmamıştım. Belki 
de beni Ziggy Stardust ve the Spiders from Mars23’ın krallığına 
götürebilecek olan geçitin yani prizlerin dünyasına geri dönme 
ihtimalim olduğunu düşünüyordum.

23 David Bowie’nin 1972 yılında çıkardığı albüm.

Bu CD’leri en son dokuz ay önce dinlemiştim. Arkadaşla­
rıma içki ısmarlamayalı, sahile giden trene binmeyeli tam do­
kuz ay olmuştu. Fakat geçen bu sürede garip bir şekilde rahat 
hissediyordum kendimi. Zaman geçiyordu. Geçen her sani­
yeyle birlikte başarmak için çıktığım bu yolu bitirmeye biraz 
daha yaklaşıyordum.

Sonbahar gelmişti. Devam ettikçe sona yaklaşmış olmayı 
umursamamaya başlamıştım. Bitiş çizgisi pek çekici gelmi­
yordu artık. Hatta kafamı en çok kurcalayan şey geri dönme 
fikriydi. Zihinsel ve fiziksel pek çok yükten arınmıştım ve hiç 
olmadığım kadar özgür hissediyordum. Ne yapacaktım? Şehir­
deki işime geri dönüp güzel bir daireye mi taşınacaktım? Yani 
yavaş yavaş normal hayata mı sürüklenecektim? Dokuz aydır 
tırmandığım bu yokuş büyük bir dağın etekleri miydi yalnızca?
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Serin bir yazdan sonra ağustosta gün ışığı iyice zayıflamış­
ken yaşamımın karmaşasına da bir rehavet çökmüştü. Sessiz 
sakin vakit geçirebilmek için ormana kaçtığım birkaç gün dı­
şında dinlenmeye fırsatım yoktu. İngiltere’nin harika sonbahar 
havasından olabildiğince yararlanabilmek için biraz ara ver­
meye karar verdim. Yılın sonu gitgide yaklaşırken, hakkında 
gazetecilere demeçler verdiğim sakin hayatımın hızlanmış ol­
duğunu hissediyordum. Bu yıl bittiğinde ne yapacağıma karar 
vermeliydim; düşünmeye ihtiyacım vardı fakat bu zamana ka­
dar böyle bir vakit elde edememiştim.

Sonbahar, hiç şüphesiz yılın en sevdiğim zamanı. Eylülde 
günbatımını izlemek harika; havanın açık olduğu akşamlarda 
bütün vadi inanılmaz derecede kızıl görünüyordu. Kuşlar da 
son son havanın tadını çıkarabilmenin peşindeydiler; karava­
nımın yakınlarında yaşayan kırlangıçlar da günışığının son 
demlerini kendilerine has danslarını ederek geçirmişlerdi. Bir 
akşam, yemekten önce yaptığım kısa yürüyüşlerden birindey- 
ken, aniden durmak zorunda kalmıştım çünkü bu küçük can­
lılardan yüzlercesi etrafımda, bazen çok yakınımdan geçerek, 
oradan oraya uçmaya başlamışlardı. Kırlangıçların dansı saat- 
lerci sürecek gibiydi. Akşamları Bristol’ün merkezinde yürür­
ken asla yaşayamayacağım böyle olaylarla karşılaşınca bu ha­
yatın bir ayrıcalık olduğunu düşünüyordum.

Sonbahar maceraya atılmak için mükemmel bir zamandı. 
Kamp yapmaya ve toplayıcılığa olan tutkum sayesinde önümüz­
deki aylarda da yoğun çalışmalarım beni yormayacak hatta çalış­
tığımın farkına bile varmadan günlerimin keyfini çıkaracaktım.

YABANİ BESİN TOPLAYICILIĞI MACERALARI

Yapabildiğim kadar kamp yapmaya, çıkabildiğim kadar çok 
toplayıcılığa çıkmaya karar vermiştim. Eylülde günlüğümün 
hiçbir sayfası boş kalmayacaktı, o ya da bu arkadaşımla uzun 
yürüyüşlere çıkacak ya da Ingiltere’nin yabanında sepetimi ve 
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çantamı kuşanıp toplayıcılık yapmak için gezintilere çıkacak­
tım. Bu, barlarda ya da restoranlarda randevulaşmanın yeni bir 
alternatifi olabilirdi. Standardın dışında olan böyle randevulara 
çıktığım kadınların sayısına baktığımda elde ettiğim başarıya 
şaşırıyorum doğrusu. Bu, garip bir şekilde olumlu etkilemişti 
beni, herkesin sahip olduklarımla ya da ne kadar kazandı­
ğımla ilgilenmiyor olduğunu görmek rahatlatıcıydı. Orada bir 
yerlerde, tüketim toplumunun arasında, Parasız Kadının Be­
yaz Atlı Dilencisini aradığını umut ediyordum. Çoğunun belli 
bir zaman için buna katlanabileceklerini düşünüyor böyle bir 
yaşamı tam manasıyla benimseyeceklerine ikna olmuyordum. 
Yine de umutlarım arayışlarımı ayakta tutuyordu.

Eylülde yaptığım toplayıcılık gezilerinden biri tam anla­
mıyla son dakikada on beş arkadaşımla birlikte gitmeye ka­
rar verdiğim yiyecek, eğlence, ateş ve arkadaşlık dolu uzun bir 
hafta sonu kampı olmuştu. Ordinance Survey24den bir harita 
kapıp nereye gideceğimizi seçmek için üzerinde şişe çevirmiş­
tik. Batıyı gösterdi. Bu kısa tatil, tıpkı önceki yurt dışı tatillerim 
gibi gideceğimiz yerle ilgili değildi. Yolculuğun kendisi tatildi; 
akşam olunca kafamızı nerede dinleyeceğimiz değildi önemli 
olan. Yolculuğun güzelliği plansız olmakta yatıyordu. Ben hep 
beraber yemek için yanıma alabildiğim kadar yiyecek alsam da 
her şey anlık geliştiği için yiyecek bulmaya çok az vakit ayıra­
bilmiştik. Zaten bu önceden yanımızda yiyecek bulundurmakla 
değil gittiğimiz yerde yiyecek bulmakla ilgili bir deneyim ola­
caktı. Dolaştığımız yollardaki çalıların ve tarlaların arasında 
yiyecek bir şeyler bulduğumuzda topluyorduk.

24 İngiltere’nin ulusal haritalandırma kurumu.

Gruptaki pek çok kişi yenilebilir mantar çeşitlerini öğren­
mek istiyordu. İnsanlara toplayıcılıktan bahsettiğiniz zaman ge­
nelde akıllarına gelen ilk şey mantarlar oluyor. Mantarlar, pek 
çok açıdan korkunç derecede haksız bir üne sahipler; aslında 
onların büyük çoğunluğu zaten yenilebilir oluyor. Böyle söylü­
yorum ama Scotch Bonnet biberi yerine (genelde bu biberlerle 
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yan yana yetişen) terleme mantarından bir avuç alırsanız bir 
yaşam savaşı vermeye hazır olun. Bir kaşık köygöçüren man­
tarı (Fergus’u bana yeni bir şeyler öğretmezse her hafta tehdit 
ettiğim mantar türü) bir yetişkini öldürebilir. Bu kulağa biraz 
korkunç geliyor ama korkmayın. Ben yaptığım şeyler hakkında 
çok az fikrim olsa da hayatta kalmayı başardım. Isırgan tarla­
sından geçerken dev kurtmantarına takıldığında ekipteki pek 
çok kişi oldukça mutlu olmuştu. Pek çoğu ilk kez kurtmantarı 
görüyordu ve büyüklüğü - bir futbol topu kadar büyüktü- her­
kesi heyecanlandırmıştı. Öğle yemeğinde hepimizi doyurabi­
lecek boyuttaydı; zeytinyağı ve sarımsakla kızartıldığında çok 
lezzetli olacaktı.

Yolda bulduğumuz çok sevilen bir başka mantar ise ko­
kusu kayısıyı andıran sarı renkli horoz mantarıydı. Onu bulma 
serüvenimiz Dorothy Hartley’in kitabı Ingiltere’nin Yiyecekle­
rinde (Food of England) anlattıklarıyla çok benziyordu: “On­
larla sonbaharın ormanlarında birdenbire karşılacaksınız, ba­
zen birbirlerine o kadar yakın yetişmiş oluyorlar ki kurumuş 
yaprakların ve dalların üzerine düşmüş eski, altın renkli bir şah 
anımsatıyorlar.” Ormanları örten yapraklar yüzünden horoz- 
mantarlarım çok sık göremezsiniz ama tatları öyle güzel ki gö­
zünü dört açmaya değiyor. Çayır mantarı ve mor bacak man­
tarı (genelde çayırlarda yetişir) da bulmuştuk, böylece akşam 
yemeği için soframız zenginleşmişti. Dört gün boyunca sa­
dece mantarla beslenecek değildik elbette. Sadece mantar ye­
mek her gün yapacağımız kırk kilometrelik yürüyüşlerde bizi 
ayakta tutamazdı. Protein ağırlıklı bir şeyler bulmalıydık; bu­
labileceğimiz en yakın protein kaynağı da kabuklu yemişlerdi.

Yolumuzun üzerindeki en bol, en yenilebilir kabuklu yemiş 
de fındıktı. Fındıklar gerçekten pahalıya satılıyor ama bakaca­
ğınız yeri bilirseniz büyük miktarda fındığı bedavaya temin 
edebilirsiniz. Sadece uzun süre saklanabilir olmakla kalmı­
yor, eylülde toplamaya çıkarsanız ve sincapları yenebilirseniz 
(onlar için de biraz bırakmayı unutmayın), bir yıllık protein 
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kaynağınızı kolayca çıkarabilirsiniz. Kışlık stoğumu yapmak 
için yanıma biraz fazladan fındık almıştım fakat sözde arka­
daşlarım dönüş yolunda bu fındıkların müptelası oldukları için 
elimde pek bir şey kalmadı. Bir insan nasıl olur da beş parası 
olmayan bir adamın yiyeceklerini çalabilir?

Yolda ceviz bulduk fakat henüz olgunlaşmadıkları için tat­
ları pek güzel değildi. Her yerde meşe palamudu vardı ama bu 
işimize yaramıyordu çünkü içlerindeki tannik asit yüzünden 
çok acıydılar. Gerçi onlardan alıp eve götürsem ve biraz işlem­
den geçirsem lezzetli ekmekler yapabilirdim.

Toplayıcılık gezileri insanın enerjisini alabilir. Çadırları­
mızı kurduktan sonra akşam biraz eğlenmek istiyorsak ener­
jimizi yerinde tutmamız gerekiyordu. Meyve toplamak için 
yanımda leğen getirmiştim. Yolumuza çıkan en bol meyveler 
bektaşiüzümü, ahududu ve böğürtlen olmuştu. Leğenleri dol­
duruyor, meyveleri yiyor ve tekrar leğenleri doldurmaya çıkı­
yorduk. Bu, yiyecek silsilesi gibi bir şeydi. Marketlerde, gele­
neksel olarak yetiştirilen ahududularun küçük bir kutusu 1.50 
Euro civarındaydı; organik olanlarıysa çok daha pahalıya geli­
yordu. Yürüyüş yaparken bir leğen dolusu doğal ve muhteşem 
ahududuyu birkaç dakika içerisinde toplayabiliyorduk. Sanki 
bu yolculuğumuz için ödeme alıyor gibi hissetmiştik. Temmuz 
ve eyül aylarında Bristole gidiş dönüşlerimde kullandığım bi­
siklet yolunun çeyreği meyvelerle doluydu. Sulu sulu bir sal­
kım gördüğümde kendime engel olamıyordum. Ne zaman bir 
buluşmaya geç kalsam ve trafiği bahane etsem ellerime bula­
şan mor lekeler beni açık ediyordu!

Her akşam altıdan önce kamp kurmuş oluyor, ateşi yakıyor, 
dolunayın altında akustik gitar, keman ve Afrika davulu eşliğinde 
emeğimizin meyvelerini pişiriyorduk. Dans ediyor, şarkı söy­
lüyor, sonunda yorgun düşüp -çoğu zaman ateş başında- uyu- 
yakalıyorduk. Yakınlarda birileri yaşıyor olsa bizden şikâyetçi 
olacaklarını söyleyebilirim. İşin güzelliği de buradaydı; yakın­
larda kimse yaşamıyordu. Yıl boyu deneyimlediğim, özgürlüğe 
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en çok yaklaşan an bu andı. Etrafta dolaşarak yiyecek bulmak 
atalarımızdan kalan bir yönü açığa çıkarıyordu bende ve neden 
olduğunu anlayamasam da kırsaldayken, doğanın bize sunduğu 
yiyecekleri toplarken, yıldızların altında uyuyakalmaya yakın 
o an kendimi çok daha canlı hissediyordum.

Yabani besin toplayıcılığının tek güzelliği yiyecek bulmak 
değildi. Arkadaşlarınızla modern hayatın stresinden ve bitmek 
bilmeyen araba seslerinden uzaklaşmak için harika bir baha­
neydi toplayıcılık. Sevdiğim her şeyi bir araya getiriyordu: Do­
ğayla bütünleşmek ve parti yapma fırsatı.

Hafta sonları, parasız yaşama felsefesini yayma konusunda 
bu kadar tutkulu olmasaydım normal hayatımın panzehiri 
olurdu ve yıl boyu hafta sonlarını böyle geçirirdim. Etrafım­
daki her şey beni yavaş yavaş delirtmeye başladığında hafta 
sonu bir yere kaçmanın ayaklarımı daha sağlam basmamı sağ­
ladığını düşünüyorum. Bu parasız tatili arkadaşlarımla yapma­
saydın! bile tek başıma giderdim.

BİR HAFTALIK SESSİZLİK

Toplayıcılık gezimizden döndükten iki hafta sonra, bir hafta bo­
yunca sessizlik orucu tutmaya karar verdim. Bunun beni zorla­
yacağını düşünmüyordum. Hatta parasız olmam yetmezmiş gibi 
bir hafta boyunca hiç konuşmayacak olmak kulağa çok eğlenceli 
geliyordu. On yıl önce biri gelip bana bunları yapacağımı söy­
lese yağlı, kocaman hamburgerim boğazıma kaçardı herhâlde.

Dilimi tutmayı yeniden öğrenmek, kendimi hareketlerle 
nasıl ifade edebildiğimi görmek istiyordum. Bu yıl, medyanın 
ve halkın deneyime ve günlük yaşamıma olan ilgilerini de sa­
yarsak, pek çok açıdan yoğun geçiyordu. Hayatım değişmişti. 
Dönüştüğüm insandan hoşlanmamaya başladım; kendimi ko­
nuşmalarımın içinde kaybediyordum. İnsanları yaptıkları şeyler 
yüzünden eleştiriyordum hâlbuki ben geçmişte çok daha kötü­
lerini yapmıştım. Kendimi iyi, etkileyici, herkesin etkilendiği 
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ve etrafında olmayı istediği biri gibi göstererek sözlerimi kirle­

tiyordum. Bu yüzden bir süreliğine çenemi kapatmaya ve ken­

dimi etraflıca izlemeye karar verdim.

Ağustosta yaptığım toplayıcılık gezisi boyunca konuşmala­

rımın hareketlerime yansımadığını ve iletişimin samimiyetini 

kaybettiğimi gördüm. Sevdiğim insana seni seviyorum demek­

ten hiçbir zaman çekinmemiştim ama bunu samimiyetle söy­

lemediğim, tembellikten ya da karşımdakinden istediğim şeyi 

alabilmek için bu sözü kullandığım zamanlar olmuştu. Konu- 

şamıyorsanız sevdiğinizi hareketlerinizle göstermeniz gerekir. 

Bu çok daha zordur ama bir o kadar da samimidir. Birine onu 

sevdiğini söylemek harika bir iltifat, aynı zamanda temelinde 

tatmin olmanın yattığı bir cümle; kelimeler olması gerektiği 

gibi derin ve samimi değil.

Çalıların arasındayken Lear, Gloucester25’a soruyor, “Dün­

yayı nasıl görüyorsun?”, kör olan Gloucester cevaplıyor, “Onu 

hissediyorum.” Hissederek görüyorum. Hissederek daha fazla 

şey görmek istiyorum. Kültürümüz artık mantığa dayalı bir hâl 

aldı. Zekası kuvvetli olanlara hayranlık duyuluyor, içgüdüle­

rine dayalı olarak her şeyi derinden hissedebilen insanları ise 

kimse fark etmiyor. Kendimi ilk gruba sürüklenirken buldum. 

Röportajlarda ve makalelerde neyi, neden yaptığımı mantıklı 

bir şekilde açıklamaya çalışmıştım. Para kullanmamam gerek­

tiğini hissettiğimi söyleyerek fikirlerimi savunamayacağımı dü­

şünmüştüm. Hâlbuki deneyimlerime dayanarak söylüyorum, 

hissetmek bilmekten çok daha güçlüdür ve çok daha yakındır 

doğruya. Size organik tarımın çevre için neden geleneksel ta­

rımdan daha güvenli olduğunu anlatabilirim ya da sizi orga­

nik ve geleneksel çiftliklere götürerek hiçbir şey söylemediğim 

hâlde kalbinizin doğruyu nasıl bulduğunu izleyebiliriz birlikte.

25 William Shakespeare’in Kral Lear oyunundaki iki karakter.
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İlk birkaç gün zor geçmişti. En uzun sessiz kalabildiğim 

süre en uzun uyuduğum geceye denk geliyordu. Etrafımdaki 

insanların konuşmalarına cevap verememek zihinsel açıdan 
çok yorucuydu çünkü her şey hakkında fikrimi söylemek is­
teyen biriyimdir. Umut vadeden bir Buda falan da değildim. 

Geçmişte birkaç kez meditasyon yaptığım olmuştu, o zaman­

larda da nefes alıp verişime değil, yapmam gereken şeylere 
odaklanmıştım hep. Meditasyoun faydalı olduğuna inanıyo­
rum; daha bilinçli bir hayat sürmeye yarayan bir araç. Sorun 
şu ki ben bunda hiç iyi olmadım.

İnsanların benimle nasıl iletişime geçtiklerini gözlemlemek 

ilginçti. Pazartesi günü benimle çok konuştular ve düzenli ola­

rak irtibatı sürdürdüler. Sah günü de böyle oldu. Ama çarşamba 
günü insanların benimle çok daha az konuştuklarını fark et­

tim. Bunun sebebi muhtemelen insanların kendilerine cevap 

veren ve onlarla birlikte gülenlerle iletişim kurmayı tercih et­
meleriydi. Bu beni işitme engelli ya da herkesin duyup konuşa­
bildiği bir dünyada “dilsiz olsam nasıl hissederdim” diye düşün­

meye itti. Şehrin ortasında insanlarla birlikteyken yapayalnız 
hissetmek nasıl bir şey acaba? Bazen yalnız hissettim ama bir 

hafta boyunca hiç konuşmamak bana toplumun kıymet ver­
mediği insanlarla empati kurmayı öğretmişti.

Bu hafta sürekli olarak bilenmesi gerektiğini düşündüğüm 
öz disiplinime de iyi gelmişti. Öz disiplinin bir güzel yanı da 

yalnızca bir alanda öz disiplininizi geliştirmeye çalıştığınızda bu 
bütün özelliklerinize yansıyor. Bir işveren, Hermann Hesse’nin 
aynı adlı klasik kitabının kahramanı Siddhartaya ne tür beceri­

lere sahip olduğunu soruyor ve Siddharta şöyle cevap veriyor: 

“Oruç tutabilirim.” “Oruç mu?” diye soruyor işveren, “Bunun 
nesi beceri?” Siddharta şöyle söylüyor: “Bir insanın hiç yiyeceği 

yoksa yapabileceği en önemli şey oruç tutmaktır.” Yapmakta 
özgür olduğunuz bir şeyden vazgeçmek karakterinizi yüceltir.
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Sessiz geçirdiğim bu haftadan ne öğrendim? İnsanları ko­

nuşmadan eleştirmek imkânsız olmasa da çok zor. Hoşlanmadı­
ğım bir şeye normalde refleks olarak vereceğim tepkileri vere­

memek pek çok insanın duygularını incitmekten korudu beni. 
Sessizlik orucunu faydalı bulsam ve tavsiye etsem de bunu de­
vam ettirme gibi bir niyetim kesinlikle yoktu. Konu bu seneyi 
bitirdiğimde parasız yaşamaya devam edip etmeyeceğime gel­
diğindeyse hiç kararlı olamıyordum. Üstelik seçim yapmak için 

sadece birkaç haftam kalmıştı.

BEDAVA MODA

Tam da şimdi kıyafet üretimine son veremeye karar verirsek, pay­
laşmayı ve onarmayı öğrenirsek sanıyorum ki bizi on yıl idare ede­
cek kadar kıyafete sahip oluruz. Bu kararımız toprağı da hak et­
tiği gibi dinlendirecektir. Örneğin, bütün böcek ilaçlarının yüzde 
yirmi beşi pek çok milletin topraklarının mahsulu olan pamuk­
ların üzerine sıkılıyor.

Kıyafetler için bulduğum çözüm kitaplar için olana benzi­
yordu; ihtiyaçlar yenilikleri doğurur. Diyelim ki sizde başkaları­
nın beğendiği, başkalarında da sizin beğendiğiniz kıyafeler var: 
Neden bir kıyafet değiş-tokuş akşamları düzenleyip insanların 
gardıroplarını birbirleriyle paylaşmalarını sağlamıyoruz? Böy- 
lece tek kuruş harcamadan ve hiç enerji tüketmeden herkesin 
yeni bir eşyası olur.

Bunu kendi başınıza yapabileceğinizi düşünmüyorsanız yar­
dım elinizin altında -iki online kuruluş Svvishing (www.swishing. 
org) ve Svvaparama Razzmatazz (bunu istediğiniz arama moto­
runda aratabilirsiniz, ben Scroogle'da aratmanızı öneririm) size 
rehberlik etmek için hazır bekliyor.

İkinci el dükkânlar ve kermesler kıyafet bulmak için harika 
yerler; ayrıca geri dönüşüm ve hayır işleri için de mükemmel­
ler. Yine de çok ucuz olsalar da ücretsiz değiller. Ücretsiz ker­
mesler düzenlemeyi öneriyorum (başlangıçta ayda bir olabilir).
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Buralarda insanlar ellerini paraya sürmeden istediklerini alıp ve­
rebilirler. Yakınlarınızdaki Freecycle topluluğuyla irtibata geçin ve 
böyle bir organizasyon düzenleyip düzenlemediklerini öğrenin.

Unutmayın, bir mıh nal kurtarır, bir nal at kurtarır. Sevdiğiniz 
kıyafetleri çok geç olmadan nasıl onaracağınızı öğrenin.

MEDYA FIRTINASI 2.0

Parasız dünyada işler çığrından çıkmak üzereydi. Deneyimin 
son bir ayma gelmiştim ve medyanın ilgisinin yeniden kabar­
masını zaten bekliyordum. Bir haftalık sessizlik orucumdan 
bir gün sonra Guardian Online m editörlerinden Adam Vau- 
ghan bana bir mail gönderdi. Neyi neden yaptığımı ve dene­
yimin nasıl gittiğini anlatan yedi yüz kelimelik kısa bir blog 
yazısı yazmak isteyip istemediğimi soruyordu. Bu beni kor­
kutmuştu: Gerçekten meşguldüm ve sesimi duyurma fırsatını 
kaçırmak istemesem de ruhum ve bedenim kimseyi görmedi­
ğim, hiçbir şey yapmadığım düzgün bir ara vermem gerekti­
ğini söylüyordu. Sarf edeceğim çabaya değmesini istediğim için 
Adama tahmini olarak kaç kişinin bu yazıyı okuyabileceğini 
sordum. Bana yazıyla en az birkaç bin okurun ilgileneceğini 
hatta işler yolunda giderse on binlerce kişiye ulaşmanın müm­
kün olduğunu söyledi. İşlerin seyrini önceden bilemezdik tabii 

ama bu cevap benim için yeterliydi. Sonrasında olanlar Adam’ı 
da beni de şoka uğratmıştı. Yazı yayımlandıktan saatler sonra 
inanılmaz bir tartışmaya yol açmıştı, birkaç saat daha geçtiğin­
deyse internetin en çok okunanlarında ilk beşe yükseliyordu.

The Guardian Online’ın grafikleri kendi kendini yenileyen 
bir sisteme sahipti. İnsanların kısıtlı zamanları var ve siteye gi­

rip haberleri hızlıca okuyorlar. Bir hikâye, bu grafiğin zirvesine 
tırmanabilirse orada günlerce kalabilir, diğer sitelere yayılabilir.

Yoğun tartışmalar ve art arda gelen yorumlar sayesinde 
benim yazım öğlene kalmadan zirveye çıkmıştı. Yorumların 
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yüzde altmışı olumluydu ve daha önce hiç görmediğim kadar 
destekleyiciydi. Yüzde onuysa soru işaretleriyle doluydu ve ka­
lan yüzde otuzuysa yapacak daha iyi bir şeyi olmayan burjuva 
bir trastafaryan (zengin, özgür ruhlu, karşıt kültür bir bohem) 
olduğumu düşünüyordu.

İronik olansa tartışmayı, dolayısıyla yazımın en çok oku­
nanlarda olmasını devam ettiren bu eleştirilerdi. Yorumlar ta­
mamen kutuplaşmıştı ve jüri olayların dışındaydı. Evlilik tek­
lifleri ve ilişki teklifleri (hem erkeklerden hem kadınlardan) 
aldım. Karakterimle ilgili hak etmediğim eleştirilere maruz 
kalmıştım. Telefon ve bilgisayar kullandığım için iki yüzlü sa­
yılıyordum. Yaptığım şeyle Afrika’nın fakir insanlarını küçük 
düşürüyordum. Reklamımı yaparak ünlü olmaya çalışan ego- 
manyağın tekiydim. Gerçekte ise şu an için doğru olduğuna 
inandığı şeyi yapan, yanılma ya da haklı çıkma ihtimallerinin 
eşit olduğunu çok iyi bilen sıradan bir adamdım.

Paylaştığım yazı sonunda Guardian Online’da, 400.000 
okurla, en çok okunan hikâye olmuştu. Fikirleriyle beni etki­
leyen iki kişi, Gerçek İngiltere ve Bir Hayır Pek Çok Evet (Real 
England and One Noi Many Yeses) kitabının yazarı Paul Kin- 
gsnorth ve Ateş, Reşit Olmanın Yaşı (Heat, The Age of Consent) 
gibi kitapların yazarı George Monbiot da tartışmalara katılmış­
lardı. Adam hem şaşkın hem de hoşnuttu ve bir devam yazısı 
yazmamı istedi. Ayrıca Guardian, G2 dergisi için benden bir 
makale istemişti. Yine başlıyoruz.

Yazılara Serbest Ekonomi Topluluğunun internet sitesini 
de eklemiştim ve işler çığrından çıkmıştı. Günler boyunca da­
kikada bir yeni üyeler kazandık. Sayı bir haftada yüzde on beş 
kadar artmıştı. Kasım boyunca günlük 75-150 arası, iyi dilek­
lerini ileten ve Serbest Ekonomi Topluluğunu internetten çı­
karıp gerçek hayata geçirmek istediğini söyleyen mailler al­
dım. Yaşadığım yerin adresini paylaşmamıştım ama bir şekilde 
postadan insanların mektupları bana ulaştı. İlginçtir ki gelen 
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maillerin ve mektupların hiçbiri olumsuz ya da tehditkâr de­
ğildi. İnsanlar, negatifliklerini kusabilmek için anonim olmaya 
ihtiyaç duyuyorlardı ve bloğum sayesinde bunlara alışmıştım.

Maillere yetişebilmek imkânsızdı ve dünya medyasının dik­
kati tekrar üzerimdeydi. Bir gün sekiz farklı ülkeden gazeteciyle 
röportaj yapmıştım. Delilikti bu, tek bir kişi için çok çok faz­
laydı. Teslim tarihine altı hafta kalan kitabımı bitirmem, bin­
lerce insana bedava ziyafet ve festival hazırlamam gerekiyordu. 
Tabii bir de parasız hayatta kalmaya çalışmak vardı ama o bun­
ların yanında çok önemsiz görünüyordu. Yine de bütün bunlar 
heyecan vericiydi. Tutkuyla bağlı olduğum bir düşünceyi dün­
yaya duyurmuştum. Bu yüzden içim içime sığmıyordu ve ihti­
yacım olan adrenalini bütün vücudumda hissediyordum. Uzun 
zamandır ilk defa, yaptığım şeyde yalnız olmadığımı hissetmiş­
tim. Maillerin ve mektupların çoğu parasız yaşamaya başlamak 
isteyenlerden gelmişti. Bunu bilmek kalan birkaç haftayı geçi­
rebilmek için bana güç vermişti.
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14

SON?

Zamanın bu kadar hızlı geçtiğine daha önce hiç şahit olma­

mıştım. Hiçbir Şey Alma arefesinde hissettiğim yorgunluğu ve 
endişeyi daha dün gibi hatırlıyorum hâlbuki bitiş çizgisi göz­

lerimin önünde. On ay önce kasımın bu kadar hızlı geleceğini 

düşünmüyordum, şimdiyse memuriyet hayatına geri dönme 

fikri bütün soğukluğuyla yüzüme çarpıyor. Şeffaf dosyayla kap­

lanmış zarflar (ki bu, dosyaların insan elinden değil, makina- 

dan çıktığının açık bir göstergesi) almayalı bir yıl oluyor. He­

sap ekstresi, elektrik faturası ya da vergi beyannamesi almadan 
yaşama fikrine iyice alışmıştım.

Ciddi bir sağlık sorunum olmadığı sürece hiçbir kuvvet 

beni bu yılı tamamlamaktan alıkoyamayacaktı. Bu noktada, 

otuz günlük süre boyunca her işi yapabileceğimi düşünüyor­

dum ama kalan iki yüz metrenin geride bıraktığım on bir ay­

lık yolculuktan psikolojik açıdan çok daha zorlayıcı olduğunu 

görememişim. Bu yıl hayatta kalabilmek çok da zorlayıcı ol­

mamıştı hatta çantada keklikti -para vermeden kendin yaptı­

ğın bir çantada tabii-. Bunun da ötesinde, başladığım bir şeyi 

bitirme şansını elde etmiştim. Bu yılı tamamlamam, bu yıla 

başlamamın yarattığı etkiyi çok daha genişletmesini umuyor­

dum. Böylece deneyim bir adamın parasız yaşama serüveni­

nin çok daha ötesine geçebilirdi. Konfor alanımın sınırlarının 

dışına çıktığımda yaşayabileceğim daha coşkulu bir hayat ol­

duğunu hissetmiştim.
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2009 SERBEST EKONOMİ FESTİVALİ

Guardian Online’ın blog yazıları yayımlanmadan birkaç gün 
önce, arkadaşlarım Francene ve Andy bana parasız yılımı bi­
tirirken en başta düzenlediğim festivalden çok daha büyük bir 
festival düzenleme sözümü hatırlatmışlardı. Hayır, dedim. O 
zaman, yazdığım yazının sitede ve bütün medyada böyle bir 
sansasyon yaratacağını tahmin etmiyordum ama yine de hayır 
dedim. Zaten kendi yağımda kavruluyordum, bu festivalin yükü­
nün de eninde sonunda benim üzerime kalacağını biliyordum.

Fakat birkaç gün düşündükten ve ikna çabalarından sonra 
fikrim değişti. Geçen yıl düzenlediğim festival hatırladığım 
en moral verici günlerden biriydi. Zaten öldüğümde yeterince 
uyuyacak vaktim olacaktı. Endişeli ve kaygılı bir hâlde yüzlerce 
insanı doyuracak, üç çeşit yemek yapmanın yanı sıra bir gün 
boyunca her şeyin bedava olacağı bir festival düzenlemeye de 
tamam demiştim. Tek bir şehirde bile olsa Serbest Ekonominin 
nasıl işlediğini göstermek, ayrıca parasız yılımın bitişini kutla­
mak için harika bir fırsattı. Elbette bunu yapabilmek zorlayıcı 
olacaktı; her şeyin ücretsiz olması demek festival gününde bi­
nlerinin ellerindekiler! ücretsiz sunmalarına bağlıydı. “Bu fes­
tivalle büyük ses getirelim.” dedim kendime. Geçen yıl üç çe­
şit yemek yaptığımız festival yüz elli kişi içindi. Bu yıl Serbest 
Ekonomi Topluluğuna gösterilen ilgi ve artan üye sayısıyla çok 
daha fazla insanı ağırlayacağımızı hissediyordum.

O gün neler sunacağımıza karar vermem ve planlarımızı 
hayata geçirebilmek için ihtiyaç listesi yapmam gerekiyordu. 
Bu liste sene başında kendim için yaptığım listeye benziyordu, 
tek fark bu kez günlük bir plan yapıyor olmamdı. Günlük ama 
binlerce insan için. Bristol ve Bathda bulunan ve karavanıma 
kırk kilometre uzakta olan Serbest Ekonomi Topluluklarına ha­
ber saldım: Nakit, sermaye ya da para yardımı almadan dört 
hafta içinde bu şehrin görüp görebileceği en büyük parasız fes­
tivali düzenlemek istiyorum. Kendini bu işe adayacak en az on 
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gönüllü bulacağımı umuyordum, aksi takdirde işler çok zorla- 
şabilirdi. Kendime çok güvenmiyordum; sadece birkaç haftam 
kalmıştı. Çok sayıda geri dönüş aldım; Serbest Ekonomi Hare- 
keti’nin on iki ayda ne kadar yol kat ettiğinin göstergesiydi bu. 
BBC’nin en çok izlenen dizilerinden Its not Eash being Greende 
rol alan Brigit Strawbridge bile benimle iletişime geçip festi­
valde gönüllü olup olamayacağını sormuştu. Bir hafta içinde 
çoğunu tanımadığım altmış gönüllünün olduğu bir ekip kur­
muştum. Sonrasında pek çoğuyla arkadaş olduk.

2009 Uluslararası Hiçbir Şey Alma Gününden üç hafta önce 
gönüllülerle toplantı düzenledim. İlk olarak bu kadar kısa sü­
rede böyle bir işin altından kalkıp kalkamayacağımızı netleş­
tirmemiz gerekiyordu. İkinci olarak neyi, nasıl yapacağımıza 
ve kimin ne yapacağına karar vermeliydik. Beklenmedik dere­
cede verimli geçen dört saatlik toplantının sonunda bu işe gi­
rişeceğimiz, büyük bir festival düzenleyeceğimiz ve bunu ger­
çekleştirmek için herkesin elini taşın altına sokması gerektiği 
üzerinde anlaşmıştık. Serbest Ekonomi ruhu harekete geçmişti.

İki küçük engel vardı. İlki tanıtımdı ve bunu hemen yapma­

lıydık ama ikinci engeli aşana kadar elimiz kolumuz bağlıydı: 
Festival alanı neresi olacaktı? Büyük bir etkinlik düzenliyor­
duk, bu yüzden merkezi bir yerde olan ve ücretsiz tutabilece­
ğimiz büyük bir alan bulmalıydık. Kolay değildi tabii.

Dünya medyasının hikâyeme tekrar dikkat kesildiği za­
manda beni yoğun ve üzerimde baskı oluşturan yüz seksen sa­
atlik bir işe kalkışmaya ikna eden Francene, elini taşın altına 
koymak konusunda biraz gecikse de iyi bir iş başarmıştı. Önce­
den evsizlerle ve madde bağımlılarıyla dolu fakat son üç yılda 
şehrin sanat köşesi hâline gelen Stokes Croft’ta umut vadeden 
bir mekanın yöneticisi olan Oli Wells’le iletişime geçmişti. Ne 
yapacağımızdan, bunu neden yapacağımızdan bahsettiğinde 
Oli oldukça heveslenmiş ve çok rağbet gören mekanının ikinci 
katını ücretsiz olarak bize vermeyi teklif etmişti. Hazırlıkları 
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ve festivali videoya çekerek bir DVD hâline getirirsek bundan 
memnun olacağını da söylemişti fakat Serbest Ekonomi ruhuna 
yaraşır şekilde bunu mekanı vermenin koşulu olarak sunmadı.

Küçük bir sorunumuz vardı; mekanda mutfak yoktu. Hatta 
su bile akmıyordu. Harika bir alanımız vardı ama ocak, gaz, ça­
tal, bıçak, masa, sandalye, kazan, mutfak aletleri, tabak, bardak 
ve bir restoranın ihtiyaç duyabileceği diğer şeylere ihtiyacımız 
vardı. Her şeyi ödünç alarak temin etmeliydik; bir günlüğüne 
mekana getir, sonraki gün tek parça hâlinde her şeyi sahiple­
rine geri ver. Bunun modumu düşürmesine izin vermemeye 
çalışmıştım ama bu iş boyumu aşıyordu sanki.

Baş aşçımız Andy Drummond ile bir liste hazırladık. Bir­
kaç kişiye mailler gönderip irtibata geçmiştim. Binlerce insanı 
ağırlayabilmemiz ve doyurabilmemiz için gereken mutfak alet­
lerini temin etmek üzere bir hafta içinde yedi kurumla anlaş­
mıştık. (Bu kuramlardan bir tanesi geçtiğimiz aylarda gelir gi­
der tablosu hazırladığım kurumdu.) Ocakları kullanabilmemiz 
için gereken gazı bulmakla görevlendirilen gönüllüler dökül­
meye terk edilmiş otuz litreye yakın bütan gazıyla döndüler.

İşleri zamanında halletmeliydik. Bir grup şoför ve bisiklet 
sürücüsü bunu gerçekleştirmek için toplanmıştı. Listenin di­
ğer maddesi yiyecekti; öncelik bu olmamıştı çünkü ilk etapta 
ne mekanımız ne mutfağımız vardı. Yabani besin toplayıcıla­
rından üç grup kurmuştuk; bir tanesine Fergus, diğerine Andy 
ve sonuncusuna da grubuna topladıkları elmalarla festival için 
nasıl elma suyu yapabileceklerini öğretecek olan James lider­
lik ediyorlardı.

En tecrübeli çöp toplayıcılarımızdan Cai ve Abby’nin li­
derlik ettiği çöp toplayıcılarından üç grup kurmuştuk. Cai, beş 
metre duvara tırmanıp elektrik direklerinden öyle bir kayıyordu 
ki onun daha önce itfaiyede ya da bir sirkte çalıştığına inanı­
yordum. Hedefimiz hem yiyecek bulmak hem de insanlara çöp 
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toplayıcılığını öğretebilmekti; yani karşılıklı fayda sağlayacak 
bir düzen kurmuştuk. Yaparak, yaşayarak öğrenmeye inanan 
biriyim; bu da tam anlamıyla yaparak, yaşayarak öğrenmeydi.

Aslında bu etkinlik, eğitimle ve bilgi aktarımıyla ilgiliydi. 
Yemek yapacak insanlardan bazıları eğitimli şeflerdi, bazıları 
daha önce bu kadar çok insana, bazılarıysa kendileri için bile 
yemek pişirmemişti. Ben de ilk defa sıfırdan bir mutfak kuru­
yordum ve kısa zamanda gaz regülasyonundan bir günlüğüne 
-hiç para harcamadan- mutfak kurup ertesi gün geri gönder­
menin lojistiğine kadar pek çok şey öğrenmiştim.

Toplayıcılar doğadan ve çöplerden yiyecek bulmakla meş­
gulken ben de yerel gıda şirketleri ve kuramlarıyla bağlantı kur­
muştum. Etkinliğimize dahil olmak isteyip istemediklerini ko­
nuşmak için Farshares markasının Bristol’deki şubesinden iki 
yöneticiyle, Pete ve Jacqui ile görüşmeye gittim. Yaptıkları işe 
büyük bir hayranlık duyuyordum. İrtibata geçtiğimiz diğer in­
sanlar gibi Pete ve Jacquie de heyecanlı bir şekilde ‘Evet’ dedi­
ler. Fareshares bazı süpermarketlerle resmi ilişkiler kurmuştu ve 
süpermarketler satamayacaklarını düşündükleri yiyecekleri alıp 
evsizlerin barınaklarına dağıtıyordu. Bu yiyecekler olmasa ev­
siz insanların hayatta kalmaları belki de mümkün olmayacaktı. 
Bazen de buralara dağıttıktan sonra bile ellerine ürün kalıyor­
muş. Bu ürünlerle bizlere yardım edebileceklerini söylediler, 
ben de o gün yapacağım röportajlarda onlardan bahsedeceği­
min sözünü verdim. Onlar sayesinde ekmektenfiki yüz kadar 
organik somun ekmeği), fasulyeden ve Bombay karışımından 
üç yüz bardağa kadar pek çok ihtiyacımızı karşılamıştık. Yar­
dımları bununla da kalmadı ve tonlarca yiyeceğin bulunduğu 
büyük bir kamyonla çıkageldiler. Böylece hazırlayacağımız ye­
meklerin temel malzemelerini edinmiş olduk.

Yasalar yüzünden pek çok yiyeceği iyi göründükleri hâlde 
çöpe atmak zorunda kalan yerel toptancılardan birkaçıyla 
da irtibata geçtim. Yerel organik besin kooperatifi Essential, 
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Fareshares’den temin edemeyeceğimiz ürünleri göndermişti: 
Kuskus, bulgur, pirinç, un, nachos, pirinç ve soya sütü, cips, çi­
kolata ve bir çuval dolusu atıştırmalık. Ya çok şanslıydık ya da 
hâlihazırdaki yiyecek satış sistemi inanılmaz derecede müsrifti. 
Deneyimlerim İkincisinin doğru olduğunu söylüyor.

Önemli bir madde eksikti: Alkol. Fakat Andy Hamilton ve 
onun neşeli alkol üreticisi grubu hazır ve nazırdı. 2009 Hiçbir 
Şey Alma Gününden üç hafta önce, üç yüz kırk litreye yakın 
bira mayalamaya başlamışlardı. Melastan bira ve civanperçemi 
birasından,tarçın gibi alkole katılacağını asla tahmin edemeye­
ceğim malzemeler kullanarak hatta baharatlı biraya kadar bir­
çok çeşit ortaya çıkardılar. Biraların hepsi de inanılmaz iyiydi. 
İnsanlar da içki dolaplarından birkaç litre alkol bağışlamışlardı. 
Tam anlamıyla bir parti veriyorduk.

Francene, Fergus ve Cai ile birlikte festivalden bir gece önce 
dışarı çıktık. Birkaç çıkmaz sokakta dolandıktan sonra turnayı 
gözünden vurduk: Birkaç hafta önce marketten almaya kalk­
sanız 2000 Euro tutacak yedi yüz kavanoz organik, adil tica­
ret çikolata bulmuştuk. İçeriğinin büyük kısmı şeker olan bu 

çikolatalar daha beş yıl bozulmazlardı fakat kanun kanundur, 
insanlara çok da söz hakkı tanımaz.

Üç çeşit yemek dağıtacağımız festivalde her şey tamamıyla 
vegan olacaktı fakat hayati bir malzemeyi atlıyorduk: meyve ve 
sebzeler. Organik tarımcıların kooperatifi olan ve hasatlarını, 
kaynaklarını bir havuzda toplayarak yiyecek endüstrisinde sü­
permarketlerin baskınlığını başarılı bir şekilde azaltmaya çalı­
şan Somerset Organik Kollarından Christina, bir miktar meyve 
ve sebze yardımı yapmıştı. Doksan kilo sebze yardımı inanıl­
mazdı fakat hâlâ yüz kiloya yakın eksiğimiz vardı.

Abby (Parasız yaşama fikriyle Birleşik Kralhk’a taşınmış bir 
Amerikalı), birkaç akşam çöp toplayıcısı ekiplerden birine lider­
lik etmişti ve bol miktarda sebzeyle geri dönmüşlerdi. Bunlarla 
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bile tamamlamayı umduğumuz miktarı karşılayamıyorduk. Elly, 
Fergus ve Cai ile on beşe yakın toptancının işlettiği yerel sebze 
meyve marketine gitmek üzere bir ekip kurduk. Bu riskli bir 
stratejiydi. Bu ekip festival sabahına kadar markete gidemeye­
cekti; daha erken gitseler toptancılar son siparişlerini tamam­
lamamış, ellerinde ne kalacağını henüz kestiremiyor olurlardı. 
Elimizden gelenin en iyisi buydu ve ekip her hâlükarda oraya 
gitmek zorundaydı. Gergindim; binlerce insan yiyecek bekli­
yordu. Sabaha birkaç saat kala yirmi beş kişilik bir ekip sebze­
lerle yemek yapmaya başlamalıydı fakat ihtiyacımız olanın ya­
rısı kadar malzememiz vardı.

Parasız yılımın son sabahıydı. Ben röportajlar için kalırken 
çöp toplayıcısı ekibi son arayışlarına çıkmıştı. Röportajlarda 
elimden geldiğince festivalden ve internet sitemizden bahset­
meye çalıştım fakat aklım toptancı marketinde dolaşıyor, ekibin 
geriye elleri boş olarak mı döneceklerini merak edip duruyor­
dum. Fergus’un şehrinden, BBC Radyo Kent’le röportajımızın 
ortasında Cai’den bir mesaj aldım: Kuş yuvaya girmişti ve bir 
kamyon yiyecekle dışarı çıkmıştı. Marketteki yetkililer yardım 
etmekten mutlu olmuşlar çünkü her hafta cumartesi sabahları 
iyi durumdaki sebzeleri çöpe atma rutinlerinden bıkmış usan­
mışlar. Serbest Ekonomi Festivalinde işler tıkırındaydı!

Yiyecek işin yalnızca bir kısmıydı. Bristol’ün kuzeyindeki 
küçük bir kasaba olan Stroud’dan iki gönüllü, Elsie ve Katey, 
haftalarını insanların artık sıkıldıkları eşyaları verip yerine be­
ğendikleri eşyaları alabilecekleri ücretsiz kıyafet satış ve değiş-to- 
kuş standı için kıyafet arayarak geçirmişlerdi. Ayrıca insanlara 
giysilerini nasıl onarabilecekleri ve eski ambalajları kullanarak 
neler yapabileceklerini öğretmek için yaratıcı bir köşe de oluş­
turmuşlardı. Julia, Elly ve Di, kitap standı için yüzlerce kitap 
toplamışlardı. Ben de Claire Milne (Geçiş Kentlerinin gıda po­
litikası danışmanlarından), Alf Montagu (Freeganizm üzerine 
yapılan televizyon programlarının düzenli katılımcısı), Ciaran
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Mundy(Geçiş Kentlerinin alternatif ekonomi danışmanı), Fer- 
gus (yabani besinlerden yapılabilecek her türlü tuhaf şeyin uz­
manı) ve benim yapacağım sekiz söyleşiden oluşan, gün boyu 
sürecek bir program hazırlamıştım.

Eğlence işleriyle ilgilenen gönüllü Sarah, Bristol sahneleri­
nin en sevilen müzisyenlerini toplamıştı. Şansınız yaver gitse 
ve cumartesi günleri boş olsa bile bu grupları bir günlüğüne 
sahneye çıkarabilmek büyük miktarlara mal oluyordu. Fakat 
Sarah değil, onlar Sarah’la iletişimi geçmiş ve ücretsiz olarak 
performans sergilemeyi önermişlerdi. En az bizim kadar heye­
canlı görünüyorlardı. Sarah bununla yetinmeyip pedal gücüyle 
sahne kuran yerel bir projeyi, Bicyclette’yi, festivale taşımıştı; 
bu, gece boyu çalacak müziğin şebekeden bağımsız olacağı 
anlamına geliyordu. Kalabalıktan insanların amplifikasyonu 
sağlamak için on beş dakikalarını bisiklet üzerinde harcaya­
caklardı. Ben de Bristol Gıda Merkezinden smoothie bisikleti 
-pedal gücüyle çalışan bir smoothie makinesi- bulmayı başar­
mıştım. Normalde bir günlüğüne bu düzeneği kiralamak için 
150-250 Euro arasında bir ücret ödemek gerekir fakat kurum­
lar bizim için ücretsiz kiralamayı önermişlerdi. Görünen o ki 
almak değil, vermek niyetiyle bir yola çıktığınızda diğer insan­
lar da aynı şeyi yapmak için size ortak oluyorlar.

Money as Debt, The Story of Stuff, Earthlings, The Age of 
Stupid ve The Transition Movie gibi farklı türlerde film göste­
rimi yapılacak ücretsiz bir sinema etkinliği de düzenlemiştim. 
Rob Newmandan inanılmaz komik, bir o kadar da aydınlatıcı 
stand-up komedisi The Age of Stupid’i de listedeydi. Kirala­
dığımız yerin birkaç kat üstünde çalışan, normalde bir saat­
lik akapunktur, masaj ve diğer terapi seanslarına 30 Euro alan 
alternatif sağlık uygulayıcılarından bir kısmı festivalde ücret­
siz hizmet vermeyi önerdiler. Onları festivalde yiyeceklerin ve 
İngiliz birasının keyfini sürerken, müzik eşliğinde dans eder­
ken gördüm. Bu da işleri alışveriş yerine yalnızca verişe dayalı 
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yürütebileceğimiz bir yol olduğuna dair inancımı pekiştirdi. 

Standartları değiştirebilecek gücü aslında içimizde taşıyoruz.

Üç günümü alanı kurmaya ve yiyecekleri ayarlamaya har­

cadıktan sonra festival zamanı gelip çatmıştı. Sabah altıda baş­

layıp gün boyu devam eden toplamda on altı röportaj verdi­

ğim oldukça yoğun bir program atlatmıştım. Kapılar açıldığı an 

Hamilton House’un önüne biriken uzun kuyruk, kısmen, BBC 

News 24’le yaptığımız canlı röportaj sayesindeydi. Röportajla­

rın yanısıra bir de on dört saat sürecek festival organize etmek 

ve bu festivalde doksan dakikalık bir söyleşi yapmak gibi ufak 

tefek işlerim de vardı.

Anlattıklarım kulağa Maggie Thatcher’la randevuya çık­

maktan daha kötü gelebilir ama hayal edebileceğinizin de öte­

sinde insanı tatmin eden bir gün geçirmiştim. Mutfakta da ka­

labalıkta da inanılmaz pozitif ve enerjik bir atmosfer hakimdi. 

Gelen binlerce insan bunca şeyin bağış ya da sponsor kullan­

madan ücretsiz oluşuna inanamıyordu. Pek çok farklı sosyo-e- 

konomik kökenli insanlar(iş dünyasından insanlarla evsiz in­

sanların etiketleri bir kenara bırakıp insan olarak muhabbet 

ettiklerini gördüm) akıllarına gelebilecek her şeyin ücretsiz ol­

duğu nadir bir günde bir araya gelmişlerdi.

Duygu dolu bir gündü. İnsanların karşılık beklemeden el­

lerinden gelen katkıyı sağladıklarını görmek son derece ilham 

vericiydi. Bana göre bu festival, ne kazanacağım değil, ne ve­
rebilirim diye düşünerek yaşasak hayatımızın nasıl olacağını 

gösteren en güzel örnekti. Gönüllülerden bazıları yüzlerindeki 

samimi gülümsemeyi hiç kaybetmeden on iki saat boyunca ne­

redeyse ara bile vermeden yemek servisi yapmıştı. Maaşlı çalı­

şanlardan kaçı yapar bunu?

Karşılığında yaptığımız işten keyif almak dışında hiçbir şey 

kazanmadığımız zor bir iş olsa da bittiği için hepimiz üzgündük.
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Harika insanlarla tanışmıştım ve bir sürü arkadaş edinmiştim. 
Bu festival insanlar arasında inanılmaz bağlar kurmuştu.

Son birkaç haftadır aklım kalbimi yenerek parayla yaşa­
dığım hayata dönmemi söylüyordu. Bunun bir sebebi Ser­
best Ekonomi projesinin uzun vadede karmaşık bir hâl alaca­
ğıydı, diğer sebebiyse ara vermeye ihtiyaç duymamdı. Parasız 
yaşamak başlarda hayal ettiğim kadar zor olmamıştı ama hep 
dahasım isteyen bir toplumda bu şekilde yaşamak boşa kü­
rek çekmek gibi geliyordu bana. Fakat düzenlediğimiz festival 
beni öyle çok etkilemişti ki kesin karara varmayı ertelemiştim. 
Duygularım karmakarışıktı ve suların biraz durulmasına ihti­
yacım vardı. Hangi yoldan gidersem gideyim hayati bir karar 
vermiş olacaktım.

BEBEK BEZSİZ BEBEKLER

Dünyanın kaynaklarını korumak ve biraz para biriktirmek için 
yenilikçi çözümler arayan aileler bana genellikle bebek bezleri 
hakkında danışıyor. Batıda standart olan tek kullanımlık bez­
ler; yalnızca birkaç anne daha farklısını hayal edebilir. Hâlbuki 
bu bezler çevre için bir kâbus. Kadın Çevre Ağı'na göre sadece 
Birleşik Kralhk'ta her gün sekiz milyon bez çöpe atılıyor. İngiliz 
bebekler yılda üç milyar bez kullanıyorlar ve bu, ailelerine yıllık 
ortalama 500 Euroya mal oluyor; bu rakam asgari ücret alan bi­
rinin iki haftalık çalışmasına karşılık geliyor.

Yıkanabilir bebek bezlerini kullanmak bu israfı ve para kay­
bını önleyebilir. Terry bezlerde harika bir alternatif olsa da başka 
seçenekler de var. Bebek bezsiz bebek (www.nappyfreebaby. 
co.uk), diğer ismiyle Eliminasyon Sistemi, ailelerin ya da bakıcı­
ların bebeklerin dışkılama ihtiyaçlarını, gösterdikleri sinyallere, 
ipuçlarına ve içgüdülerine dayalı olarak önceden anlayabilme­
leri için tuvalet eğitimi yöntemlerini öğreten bir sistem. İdeal 
olan hiç bez kullanmamak fakat bazı durumlarda buna ihtiyaç 
duyulabiliyor. Eliminasyon Sistemi dünyadaki bez dağını şiddetli 
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bir biçimde yıkmakla kalmıyor aynı zamanda aileleri çocuklarına 
ayak uydurmaları konusunda destekliyor.

Bu uygulama endüstriyelleşmesini tamamlamamış toplumla- 
rın geleneksel yöntemlerinden ilham almış ve pek çoğumuz için 
yeni olsa da aslında kadim bilgilerin yeniden canlanması. İşe ya­
radığını gördüğümdeyse şok olmuştum. Bir bebeğin beze ihti­
yaç duymayacağı aklımın ucundan geçmezdi ve bunu daha önce 
keşfedememiş olmam beni bir kere daha şaşırtmıştı.

DEVAM ETMEK YA DA ETMEMEK

İki aydır hayatım akıl almaz derecede yoğun geçiyordu. Bu se­

neyi tamamladığımda parasız yaşamaya devam etmek isteyip 

istemediğime karar verebilecek zamanım olmamıştı. Aslına ba­

karsanız bu zor bir karar değildi ama son güne kadar iki arada 

bir derede kalmıştım. Kalbim -ve aklımın yarısı- kocaman bir 

evet diyordu. Hiç bu kadar mutlu, sağlıklı ya da fit olmamış­

tım; neden daha az keyif veren bir hayata geri dönecektim?

Hayat her zaman siyah ve beyaz değil. Birkaç hafta önce 

bir kitap anlaşması imzalamıştım; bu, beni bekleyen paranın 

habercisiydi. Ne yapmaya karar verirsem vereyim, bu kitap 
parayla satılacaktı. İstediğim şekilde kullanabileceğim bir telif 

ücreti de alacaktım. Elde edeceğim gelirle ne yapacağımı seç­
mek zorundaydım:

1. Parayı yayıncıya bırak. Bu, menajerim Sallyanne’nin hiç 

hoşuna gitmezdi! Yıl boyunca normal şartlarda ikimi­

zin de alacağı ücretleri reddetmeme izin vererek bana 
çok iyi davranmıştı. Üstelik bu kitabın edisyonu için 

çok emek harcayacaktı.

2. Parayı menajerine bırak. Sallyanne eminim ki bundan 
çok hoşlanırdı!

3. Parayı desteklemek istediğin bir projeye yatır.
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4. Serbest Ekonomi Topluluğu için resmi bir arsa almana 
yardım edecek bir güven fonu kur. Bunu seçersem ar­
sayı kendi üzerime almamaya ve topluluğun fikir bir­
liği sağlanarak yönetilmesine karar vermiştim.

Ne yapacağım hakkında en ufak bir fikrim yoktu bu yüzden 
Serbest Ekonomi Topluluğunun internet sitesinde bir yazı ya­
yımlayarak insanlardan tavsiye istedim. Yazılarıma aldığım en 
büyük geri dönüşlerden birini almıştım; beş yüzden fazla insan 
ya yazının altına yorum yapmıştı ya da bana mail göndermişti.

KARAR

Sonuç çok netti. İnsanların %95’i dördüncü seçeneği seçmemi 
söylüyordu. (Belki de ara sıra ücretsiz olarak gelip gidebilecek­
leri bir yer istiyorlardı!) Büyük karara varmıştım: Serbest Eko­
nomi üyelerinin çoğunluğunun fikrine uy ve bu süreçte para­
dan olabildiğince uzak dur.

Üçüncü seçeneği seçmemi isteyen %5’ten, ılımlı ve iyi ni­
yetli eleştiriler almıştım. Saygı duyduğum, daha da önemlisi, 
neredeyse tamamen hak verdiğim insanlardan bu eleştiriyi al­
mış olmak benim için zordu. Onlar da benim gibi samimi ide­
alistlerdi. Fakat yıllar geçtikçe içimdeki idealistin içimdeki re­
alistle irtibatı kesmemesi gerektiğini öğrenmiştim. İki yıl önce 
olsa hiç şüphesiz üçüncü seçeneği seçerdim. Daha bilinçli mi 
oluyordum yoksa yolumdan mı sapıyordum?

Eleştirenler, araziyi alırsam Serbest Ekonominin serbest­
liğini yitireceğini söylüyorlardı. Onlara göre bu topluma bir 
fayda sağlamamakla birlikte tam bir saçmalık olurdu. Bu fikre 
kulağımı tamamen tıkayamıyordum. Fakat sanırım hayat 
böyle ikilemlerle doluydu; yapabileceğimiz tek şey en iyi seçe­
neği seçmek, denemek ve gerekçelerini her gün sorgulamak. 
İnsanların kaçırdığı bir nokta vardı; Serbest Ekonomi Toplu­
luğu internet sitesini kurarken de para ödemiştim. Yorum ya­
parken kullandıkları altyapıyı eski teknemi satarak kazandığım 
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parayla kurdurmuştum. Para ödemiş olmam, sitenin binlerce 
insanı daha az parayla yaşamaya ittiği ve toplumu yeniden di­
rençli hâle getirdiği gerçeğini hükümsüz mü kılıyordu? Asıl 
önemli olan yaptığı işler değil miydi? Bu iki durumun göster­
diği önemli paralelliğe bakmak gerektiğini düşünüyordum. Ko­
nuyla bağlantılı bir şey daha vardı. Köleler, kendilerini ve ço­
cuklarını özgür bırakmak için özgürlüğü satın almak zorunda 
kalmışlardır. Tek seferlik bir ödemeyle uzun vadeli bir özgür­
lüğü satın almak kabul edilebilir mi? Ya da efendilere para öde­
mek değiştirmek istediğimiz sistemi güçlendirir mi? Bunun ce­
vabını hâlâ verebilmiş değilim.

BEDAVA REGL

Parasız yaşamaya başladığınızda çözmeniz gereken öncelikli 
problemler tek kullanımlık ürünlere ihtiyaç duyduğunuz durum­
larla ilgili olacak. Böyle bir hayat seçerseniz onlara para ödeye­
meyeceğiniz aşikâr. Üstelik tek kullanımlık ürünler hem zamanı 
hem kaynakları harcıyor.

Bir erkek olarak bedava regl benim için zor bir konu. Kadın sağ­
lığı hakkında söz sahibi olabilecek biri kesinlikle değilim. Reglle 
başa çıkabilmek için kadınların çoğu tek kullanımlık pedleri ter­
cih ediyor. Atık danışmanlarına, Franklin Associates'e, göre 1998 
yılında 6.5 milyar tampon ve 13.5 milyar ped, artı bunların am­
balajları, atık sahalarına ya da kanalizasyonlara gitmiş. Para ol­
madan regl dönemlerini atlatabilmek için benim bile bildiğim 
bir çözüm yolu var: Menstrual kap. Bu menstrual akıntının birik­
mesi için vajinaya yerleştirilen silikon bir kap. Serviksin üstünde 
vakumlanarak sabit kalır. İyi durumdaki bir menstrual kap ha­
yat boyu kullanılabilir böylece daha az para harcar, çevreye de 
daha az zarar vermiş olursunuz. Bu, paradan tasarruf ettiğiniz 
durumlarda çevreyi de insanlar için yaşanabilir hâle getirdiğini­
zin bir başka örneğiydi.
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SERBEST EKONOMİ TOPLULUĞU NUN
UZUN VADELİ VİZYONU

Dördüncü maddeyi seçtim. Bu kitaptan elde edeceğim bütün 
geliri bir güven fonuna yatırmaya karar verdim. Para, bu pro­
jenin kök salacağı ilk araziyi satın almaya harcanacak. Ufak de­
tayları yazma sürecindeyken halledecektim: Bu yıl bütün zama­
nımı almıştı ve bittiğinden beri aylarım yazmaya odaklanarak 
geçiyordu. Fakat aklım uzun vadeli vizyondaydı.

Topluluk, parasız yaşamımın ve Serbest Ekonomi Toplulu- 
ğu’nun online prensiplerine bağlı kalacak. Altyapıyı en az pa­
rayla, olabildiğince yerli ya da atık malzemelerle, tutkuyla ve 
kararlılıkla kurmaya çalışacağız. Sonunda kâğıt para, madeni 
para, çek ya da e-para dahil maddî hiçbir kaynağı kullamaya- 
cağımız bir geçiş dönemi olacak. Bu topluluğun temelinde yi­
yecek, arkadaşlık, eğlence, ateş, toplayıcılık, müzik, eğitim, kay­
nak paylaşımı, dans, sanat, hassasiyet, beceri paylaşımı, tecrübe, 
saygı ve atık malzeme toplayıcılığı yatacak.

Permakültür terimleriyle konuşmak gerekirse ihtiyaçları­
mızı yerel çevreden sağlayacağımız kapalı çevrim sistemi kur­
mayı hedefliyoruz. Kapsayıcılık ve her geçen gün genişleme 
konusundaysa arazinin imkânları dahilinde, en açık topluluk 
olabilmeyi hedefliyoruz. Online topluluğun her üyesi buraya 
gelip bize dahil olabilir. Ayrıldıkları zaman da hayatlarına geçi­
rebilecekleri faydalı fikirleri kullanmakta özgürler. Sadece üye­
lere özel bir şey değil bu. İhtiyacı olan ve gelecekleri için para­
sız yaşam seçeneğini keşfetmek için vakit ayırabilecek herkes 
bize katılabilir.

Çevreyi daha az, eğitimi ve deneyimi daha çok etkileyen 
bir yaşam hedefliyoruz. Yaparak, yaşayarak öğrenmeye, öğren­
menin her günü deneyimleyerek gerçekleşeceğine inanıyorum. 
İşini bilen insanlarla dışarı çıkacağız ve birbirimize yardım 
etme sürecinde herkes istediği, ihtiyacı olan bilgiyi öğrenecek.
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Topluluğun, dünyanın gözde uygulayıcılarından eğitimler ala­
rak sürdürülebilirlikte mükemmelin merkezi olmasını hedef­
liyorum. Eğiticiler zamanlarını ve becerilerini ücretsiz payla­
şacaklar, biz araziyi ücretsiz hizmete sunacağız ve öğrenciler 
de ücretsiz bir şekilde öğrenecekler. Umuyorum ki öğrendik­
lerini etraflarındakilere ücretsiz bir şekilde öğretecekler ve bu 
hâlka böyle sürüp gidecek.

Serbest Beceri tam olarak böyle işliyor. Serbest Beceri öyle 
bir noktaya geldi ki mükemmel öğreticileri aramamıza gerek 
kalmadı; bilgilerini paylaşmayı kendileri istiyor, biz de mem­
nuniyetle kabul ediyoruz. Genellikle sürdürülebilirlik kursları 
gönüllülere ve düşük gelirlilere pahalıya patlıyor. Bizim toplu­
luğumuzda bu söz konusu değil. Yalnızca çevre dostu bir ya­
şam sürmeyi hedefleyenlerin değil, her kesimden insanın ka­
yıt olduğunu görmek istiyorum. Eğitim ücretsiz olabilir. Bunu 
sağlamak için gereken, ise başkalarına bir şeyler öğretmeye ha­
zır insanların kararlı olmaları.

Beceri paylaşımı, topluluktaki kalıcı üyelerin yaşamlarının 
bir parçası olacak. Çeşit çeşit beceriye sahip insanların oluş­
turduğu ana grup burada kalarak zamanla bilgilerini birbir­
lerine aktaracaklar. Bir gün marangoz toplayıcıya, öbür gün 
toplayıcı yetiştiriciye yardım edecek. Bir akşam çöp toplayı­
cılığı için dışarda olacaksınız, öbür akşam başka işlerde canla 
başla çalışan insanlara akşam yemeği pişireceksiniz. Herkes is­
tediğini deneme özgürlüğüne kavuşarak gerçekten sevdiği işi 
bulma fırsatı elde edecek. Projenin başarısı için hayati önem 
taşıyan biri ayrılmak zorunda kalırsa uygun biri gelene kadar 
çok sayıda insan bu boşluğu doldurmaya yardımcı olabilecek.

Mükemmel araziyi bulmak kolay olmayacak ama umuyo­
rum ki Bristol’ün seksen kilometre çevresinde bir yer bulacağız. 
Kendi kendine yetebilen biri olmak için kaynaklara ihtiyacınız 
var. En önemli kaynak da su. Nehre yakın olmayı tercih ederim 
çünkü hem içme suyu hem de yıkanma, mikro hidroelektrik 

191



enerjisi üretimi ve yüzme olanağı sağlıyor. Ağaçlık alan da ge­
rekli: Hâlihazırda meyve ağaçları bulursak mükemmel alanı 
yaratmaya bir adım daha yaklaşırız. Yine de gözüm yüksek­
lerde değil; bu kriterlerden bazılarına uyan bir yer bile bulsak 
projeyi uygulayabiliriz.

Topluluk, bir bakıma sürdürülebilirliğin tema parkı olacak. 
İzin çıkarabildiğimiz her tür çevre dostu yerleşim alanını içe­
recek: Kara gemileri (çiftlik evinin kara gemisi olmasına bayı­
lırım), pasif güneş evleri çeşitleri, toprak evler ve daha fazlası. 
Kamış yatağı sistemi, insan gübresi için kompost tuvaletler, or­
man bahçeleri, seralar, arı kovanları, rüzgâr rübinleri, toprak 
fırınlar ve roket sobalar kurulacak. Kilit nokta tasarımda gizli 
olacak. Tasarımı olması gerektiği gibi yapabilirsek atık üreti­
mini tamamen ortadan kaldıracağız. Topluluğu olabildiğince 
enerji tasarruflu hâle getirebilmek adına arazi bizim için biz 
arazi için çalışacağız.

Topluluğun yasal yapısının ne olacağı net değil. Kendi ya­
ğımızda kavrulmaya başladığımızda bir yönetim kurulunun 
olacağı aşikâr. Bu kurul, doğumundan başlayıp esas hedefle­
rine uygun hâle gelene yani büyüyene kadar topluluğa rehber 
olacak. Tıpkı ebeveynin yeni doğan bebeğine baktığı gibi ku­
rul da bebeğin ebeveyni olmasa da gelişim çağlarında ona göz 
kulak olacak. Topluluğun tek yetkili olmasından ziyade üyele­
rin belirlediği birkaç temel prensibi olacak -parasız ve orga­
nik olmak gibi-.

Bu vizyona giden yolda pek çok zorluk var; vergiler, imar 
izni, sosyal baskı, toplumun fikirleri ve bunlara kıyasla daha 
küçük bir problem olan uygun arazi satın alma. Bunlar yal­
nızca ilk anda akla gelen birkaç zorluk. Hepsi de zamanı ge­
lince aşılacak. Biz yapmazsak kim yapar? Şimdi değilse ne za­
man? Bu savaşı gelecek kuşakların sırtına mı yükleyeceğiz? En 
nihayetinde bizden çok onlar etkilenecekler. Nasıl ki çocukla­
rımıza güzel bir ev bırakabilmek için ömür boyu canla başla 
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çalışıyoruz, onlara yaşanabilir bir dünya bırakmak için böyle 
yapmamız gerekmiyor mu?

HAYAL VE GERÇEĞİN ARASINDA

Parasız yaşadığım bir yıl 29 Kasım 2009 Pazar günü gece ya­
rısı resmi olarak sona erdi. Başardım. İsteseydim cayabilirdim 
ama ben başarmak için çıktığım yolu tamamladım. Üstelik sona 
gelmek istemedim; gerçekten yürümeye devam etmek istedim.

Geri dönmemeye karar verdiğimde omuzlarımdan büyük 
bir yük kalkmıştı. Arkadaşlarımdan ve ailemden gördüğüm des­
tek de inanılmazdı. Kararımı garipsemediler; bunu beni sev­
dikleri için ya da sevmelerine rağmen değil, deneyimin nasıl 
yolunda gittiğini, beni ne kadar mutlu ettiğini gördükleri için 
yaptılar üstelik.

Kararımı verir vermez doğru yolu seçtiğimi hissetmiştim. 
Festivalden birkaç gün sonra Bristol’ün ana alışveriş merkezle­
rinden birinde gezdim ve neler olduğunu gözlemledim. İnsan­
ların akıllarını kaçırmış gibi olduklarını düüşündüm. 2008de 
Birleşik Devletlerde indirim başladığı an kelepircilerin yarattığı 
izdihamın önüne geçilememiş, insanlar binaya girmeye çalışır­
ken bir süpermarket çalışanını ezerek öldürmüşlerdi. Benzer bir 
durum 2005’te büyük bir mobilyacı açılışında burada Birleşik 
Krallık’ta da yaşandı. İnsanlar açılışta indirim peşinde koşar­
ken, ölümcül şekilde olmasa da, birçok kişiyi ezdiler. 2004’te 
Suudi Arabistanda indirim avı adı altında üç kişi öldü ve on 
altı kişi yaralandı. Birkaç kuruş kâr etmek için birini ayakları­
mızın altında ezebilecek kadar ileri gittik mi?

Yılbaşı alışverişi sezonuydu ve alışveriş merkezi tam bir 
kaos yeriydi. Telaşlı alışveriş kalabalığının arasından Bedava 
Sarılma yazan bir pankart tutan bir grup insan çıkageldi. On 
beş dakika boyunca isteyenlere sarıldılar. Ürünlerinin popü­
lerliğine yaraşır şekilde bir kuyruk oluşmuştu. Fakat bedava 
sarılma para kazandırmaz; çok geçmeden güvenlik tarafından 
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dışarı çıkartıldılar. Alışveriş merkezi hâlka açık bir yermiş gibi 
görünüyor hâlbuki özel mülk; kuruma ait bölgede sarılmak ya­
sak. Bana öyle geliyor ki bugünün tüketim kültüründe hiç ih­
tiyaç duymadığınız hâlde dünyanın sağlayabileceğinden çok 
daha fazla kaynağı tüketmekte özgürsünüz (hatta bunun için 
alenen destekleniyorsunuz) fakat bu yolda durup birine sarıl­
maya kalkmayın.

Sürekli daha çok para biriktirme hırsıyla hareket eden bir 
dünyada yaşadığımı hatırlatan böyle olaylara rağmen parasız 
geçirdiğim yıl bana epey umut vermişti. Kendilerini parasız 
yaşama hazır hissetmeseler bile hayatlarında büyük değişiklik­
ler yapmayı gerçekten isteyen insanlardan her gün sayısız mail 
ve blog yorumu aldım. Bazıları tüketim miktarlarını azaltarak 
ve küçülmeye giderek daha az çalışıp daha çok yaşamak isti­
yordu. Çoğu karbon ayak izi oranlarını düşürmek, bazılarıysa 
atıklarını geri dönüştürmek istiyordu. Daha da cesaret verici 
olan yüzlerce insanın çağdaş dünyanın ilk parasız topluluğunu 
oluşturmak için gelip yardım etmek istemesiydi.

Parasız yaşam şöyle dursun, biz sürdürülebilir yaşamdan 
bile çok çok uzağız. Fakat insanlar gitgide gelecekte karşılaşa­
cağı zorlukların farkına varıyor. Gazete ve dergilerde çevresel 
problemlere adanan köşeler her yıl gitgide genişliyor. Küresel 
ısınma haberlerin başında geliyor. İnsanlar değişimin bir par­
çası; bazısı küçük bazısı büyük değişikliklerle ekolojik yaşama 
kayıyor. Biliyorum, zaman alacak. Fakat çocuklarımız meyve­
lerden faydalansın istiyorsak olabildiğince çok tohumu şimdi 
atmak hayati önem taşıyor. Ağacının gölgesinde siz oturama- 
yacaksınız diye meşe palamudu ekmeyecek misiniz?

Banktan kalkıp kuzeye doğru, alışveriş merkezinin dışına 
yürüdüm, geriye baktım ve gülümsedim. Ne olursa olsun -de­
ğişimi kucaklayalım ya da kendi sonumuzu hazırlayalım- bir 
şeyi hatırlamak gerekiyor; efsane komedyen Bili Hicks’in de­
diği gibi “Hayat sadece bir yolculuk.” Bu armağanın keyfini size 
sunulduğu şekliyle çıkarın; olmasını istediğiniz şekliyle değil.

194



15

PARASIZ YILDAN
ÇIKARDIĞIM DERSLER

Hangi yolu seçerseniz seçin, hayat size her gün yeni bir ders 
verecek. Sorun şu ki genelde bu dersleri kolay kavrayamıyo­
ruz. Daha da kötüsü, onları yeni bir şey öğrenme şansı olarak 
değil de başarısızlık, zorluk hatta felaket olarak görüyoruz. Az 
Seçilen Yol (The Road Less Traveled) kitabında M. Scott Peck 
şöyle diyor: “Hayat zor (...) ama onu tam manasıyla anlayıp 
kabul ettiğimizde (...) zor gelmeyecek.” Bu yıl benim için pek 
çok açıdan zor geçmişti ama pek çok açıdan da hayatımın en 
mutlu zamanlarıydı. Deneyimin yaz aylarında hayatın her za­
man mükemmel olmayacağını ve toplumun sahip olabileceğimi 
söylediği her şeyi elde etme hakkım olmadığını kabul ettim. 
Hayatın hep olması gerektiği gibi işlediği gerçeği etrafımı sar­
mıştı: Hayat mükemmel derecede kusurluydu. Ufak tefek güç­
lükleri kabul ettikten sonra parasız yaşamın kaçınılmaz olarak 
önüme attığı küçük zorluklar bile keyif verir olmuştu.

Deneyim, yaşam tarzımı tamamen değiştirdi. Bu süreçte 
hayatımın herhangi bir on iki ayında öğrenebileceğimden çok 
daha fazla şey öğrendim. Hatta bazı şeyleri öğreniyor oldu­
ğumu fark etmemiştim bile.

İNSANLARI HAFİFE ALMAYIN

Parasız yaşamanın en zor yanlarından biri de insanların ne­
ler düşünebileceklerini düşünüp durmaktı. Konu komşunun 
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ne diyeceğinden çok ailemin bugüne kadar çalıştığım her şeyi 
çarçur ettiğimi düşünmesinden korkmuştum. Fakat bu endi­
şem yersizdi: Bu yılın beni en çok mutlu eden yönü ailemin 
tepkisiydi. Başlarda ne düşündüler emin değilim, zaten bunun 
üzerine pek konuşmamıştık. Şanslıyım: Görüşüme katılmasalar 
bile -ki katılmıyorlardı- ellerinden geldiğince desteklediler beni. 
Önce anlamaları zor olabilirdi. Dört yıllık eğitimimi karşılamak 
için haftada otuz saat çalıştığımı görmüşlerdi ve bana çok yar­
dım ettiler. Sonra bunların hepsini nasıl terk ettiğimi izlediler.

Kendi yolumu çizdiğimde onların yolculuğunu dışardan iz­
lemek ilginçti. Başlangıçta yanlış yaptıklarına, benim fikrimin 
doğru olduğuna ve değişmeleri gerektiğine dair atıp tutuyor­
dum. Hâliyle bu aramıza bir duvar ördü ve savunmaya geçerek 
sağlıklı iletişim kuramaz hâle geldik. Değişmesi gereken ben­
dim. Benim fikrimi onlarınkinden -ya da herhangi birininkin- 
den- haklı çıkaran neydi? Başlarının etini yemeyi bıraktım; gö­
rünen o ki çocukların bu yetenekleri sadece ailelerine bir şey 
aldıracakları zaman işe yarıyor.

Onları rahat bırakmaya karar verdikten altı ay sonra kü­
çük değişimleri fark ettim. Bir keresinde annem, babamla bir­
likte vejateryen olmaya karar verdiklerini söylemek için aradı. 
Başka bir aramasında artık çok alışveriş yapmayacağını söyledi. 
Yargılamadan ya da haklılık iddia etmeden sadece bilgi veri­
şimle ailem bir şeyleri sorgulamaya başlamıştı. Ben söyledim 
diye değil, istedikleri için. Sonunda parasız hayatımı ve proje­
lerimi desteklemeye başladılar. Bu yolda bana katılacaklarına 
dair bir işaret yok ama yaşam şekillerini sürekli sorguluyor ve 
neredeyse her hafta küçük değişiklikler yapıyorlar. Topluluğu 
kurma aşamasında bana ellerinden geldiğince yardım etmeyi 
önerdiler. Benim gibi yaşamalarını beklemiyorum artık onlar 
da benim onlar gibi yaşamamı beklemiyorlar. Bu dünyada be­
raberce yaşamak için ne gerektiğini gösterdiler bana.

Hiçbir zaman diğerlerinin düşünceleri yüzünden inandığı­
nız şeyin arkasında durmamanızı söylemem fakat insanları, bir 
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zamanlar ya da hâlâ bizde de olan, kusurları yüzünden eleştirme 
hakkım olmadığını öğrendim. Şu koca dünyaya fayda sağlaya­
cak ufacık değişiklikler yaptığımızda bile birbirimizi destekle­
mek çok daha yapıcı olacaktır. Böylece duvarlar yıkılır, biz de 
sağlıklı diyaloglar kurarız.

UZLAŞMA

Parasız dünyada yaşamak istiyorum. Hiç şüphe yok ki bu be­
nim idealim. Fakat bu mümkünmüş gibi çalışıp çabalasam da 
içimdeki realist böyle bir dünyanın mümkün olmadığını söy­
lüyor; benim ömrüm bunu görmeye yetmez. İnsanların bü­
yük çoğunluğu parayı bırakmak gibi bir düşünceye sahip de­
ğil, hatta paranın çok yararlı bir araç olduğunu düşünüyorlar. 
Parayı bırakmak isteyenlerin çoğuysa bana, sürekli, bunu ya­
pabileceklerine inanmadıklarını söylüyor.

Bir yıl boyunca medyadan ve halktan aldığım destek beni 
geleceğe dair umutlandırdı. Dünya çevre bilimcilerinin yapma­
mız gerektiğini düşündükleri değişiklikleri yapabileceğimize 
kalpten inanıyorum. Bunlardan gerçekçi olanı yerel para biri­
mine geçmek. Böylece köyler, kasabalar ya da küçük şehirler 
kendi kendilerini idame ettirir hâle gelirler. Birleşik Krallık’ta 
bunun örnekleri Totnes26 ve Lewes27 poundları olabilir fakat 
başka ülkelerde de benzer örneklere rastlamak mümkün. Yerel 
para ulusal para değil; yerel ürünlere ve iş gücüne yerel para 
biriminde belli bir miktar biçen, alan kişinin de parayı istediği 
gibi harcadığı biçimlendirilmiş bir takas yöntemi. Bu şekilde 
paranın yerel halkta kalması, üretici ve tüketici arasında ilişki 
kurmak, paralarını nereye ve nasıl harcadıkları üzerine insan­
ları düşündürmek ve yerel ticareti desteklemeleri konusunda 
onları teşvik etmek amaçlanıyor. Yerel para birimi kullanıcı- 

26 İngiltere’nin Devon kentinde bir kasaba olan Totnes’in yerel ekonomisini des­
teklemeyi amaçlayan yerel para birimi.

27 Doğu Sussex’in Lewes kasabasında kullanılan yerel para birimi.
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lan belli oranda küresel ekonominin hissedarı olsalar da eko­
nomiyi yerelleştirme konusunu bir adım ileriye taşıyor.

Yerel para birimleri değiş-tokuşa dayanıyor ve bu yüzden 
iyilik yap iyilik bul ekonomisinin getireceği faydaların bir kıs­
mını taşımıyor. Yine de bana kalırsa bu iyi bir uzlaşma. Tüke­
tici ve tüketilen arasındaki uçurumu azaltmak için harika bir 
yöntem; yerel para birimi kullanıcıları üretim sürecine daha 
fazla saygı duyuyor ve üreticilerin ihtiyaçlarının karşılanması 
konusunda hassas oluyorlar. Bazı topluluklar geçerli para bi­
riminden tam anlamıyla vazgeçerek yerel para birimine geçiş 
yaparlarsa bu, diğer toplulukları da etkileyecek sürdürülebilir 
bir modele dönüşebilir.

TOPLUMSAL YETERLİLİK

İnsanlar parasız yaşadığımı öğrendiklerinde tam anlamıyla 
kendime yetebiliyor olmam gerektiğini düşündüler. Benim de 
planım buydu aslında ama modern toplumda bağımsızlığın en 
büyük mitlerden biri olduğunu çabuk öğrendim. Her şey bir 
yana, hayatta kalabilmek için bile arılara, solucanlara ve mikro 
organizmalara bağımlıyız. İstesem de tamamen kendime yete- 
meyeceğimi anlamakla kalmayıp bunu zaten istemediğimi de 
görmüştüm; yaşadığım en büyük mutluluklardan bazıları ye­
rel halkla kurduğum ilişkilerden kaynaklanıyor. Bana kalırsa 
en iyi ve en cazip yol az sayıda insanın birbirlerine bağlı olarak 
çalışmaları, beraber toplumsal yeterliliği inşa etmeleri. Evrimsel 
biyolog İngiliz Robin Dunbar belli sayıda insan dışındaki pri­
mat grubuyla çalışmış ve kendi deyimiyle dunbar sayısını ge­
liştirmiştir. İnsanların sabit sosyal ilişki kurabilecekleri insan 
sayısının yaklaşık 150 olduğunu düşünüyor. Bu; sokaklardaki, 
banliyölerdeki ya da köylerdeki toplulukları anlatıyor olabilir. 
İnanıyorum ki bu sayıya yakın nüfusu olan topluluklar, üretimi 
sıklaştırdığımızdan bu yana sahnede olan ölçek ekonomisinden, 
sanayileşmenin iyice büyüyüp kaçınılmaz şekilde sürdürülemez 
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hâle gelirse ekolojiyi etkilemesine mahâl vermeden faydala­
nabilirler. Bir yılı toplumdan kısmen soyutlanarak geçirdiğim 
için çoğu şeyi bir başıma yapmak zorunda kaldım. Akşam ye­
meğini hazırlamak için odun toplamam ve kırmam, roket so­
bayı otuz dakika yanacak kadar ateşlemem, sofrayı kurmam, 
sonra da bulaşıkları yıkamam gerekiyordu. Bunu bir grup in­
sanla birlikte yapıyor olsaydım yalnızca bir ya da ikisi benim 
sorumluluğum olurdu, geri kalan zamanda da biraz gevşer ya 
da yaratıcı şeyler yapardım. İşin güzel yanı bir topluluğa aitse­
niz paraya ihtiyacınız olmaz, elinizde ne varsa ortaya koyarsı­
nız; itibarınız paranız hâline gelir. Daha çok verdikçe kazanacak 
daha çok şey bulursunuz. Benim yaşadığım tam olarak buydu.

GELECEĞİN BİRİNCİL BECERİLERİ

Bu yıla başlamadan önce çevre dostu bir şekilde ve para olma­
dan yaşamak için ihtiyacım olan en önemli becerilerin maran­
gozluk, çiftçilik, permakültür düzen, ilaç, giysi yapımı ve tamiri, 
yemek yapmak, yabanda hayatta kalabilmek ve bildiklerimi öğ­
retmek gibi beceriler olduğuna inanıyordum. Özellikle kendi 
kendine yetebilen toplumlar oluşturmak istiyorsak bunların pa­
rasız yaşam için gerekli olduğuna hâlâ inanıyorum. Fakat ar­
tık bunları ikincil beceriler olarak tanımlıyorum. Böyle bir ya­
şam için fiziksel yeterliliğin, öz disiplinin, dünyaya ve içinde 
yaşayanlara karşı içten hassasiyet ve saygı duymanın, verebil­
menin ve paylaşabilmenin birincil beceriler olduğuna inanı­
yorum. Bunların birkaçı bile olmasa başlayabileceğiniz ya da 
sürdürebileceğiniz bir yaşam şekline erişemezsiniz. Topluluk 
düzeyinde herkesin fiziksel olarak yeterli olması çok önemli 
değil; birçok iş bunu gerektirmiyor. Biri hastalanacak olursa 
ona yardım edecek insanlar olacak etrafında. Yine de bireyler 
ne kadar sağlıklı ve fiziksel anlamda yeterli olurlarsa o kadar 
iyi. B öylece aktif olmanın sunduğu birçok eğlencenin keyfine 
daha iyi varabilirler.
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Nasıl beceriksiz bir insan olduğumu ne kadar anlatsam az 
gelir. İnanılmaz derecede sıradan biriyim. Ben bile böyle yaşa- 

yabildiysem gerçekten isteyen pek çok insan da bunu başarabi­
lir; hatta muhtemelen benden çok daha iyi yaparlar bunu. İçi­
nizde bir yerlerde başarma isteği varsa ihtiyacınız olan şeyler 
eğitim ve pratik. Birine tohum ekmeyi öğretmek onu tohum 
ekmesi gerektiğine inandırmaktan çok daha kolay.

VERMENİN VE ALMANIN DOĞAL AKIŞI

Doğduğumuz andan itibaren bize kişisel teminatın topluluk 
değil para olduğu öğretilir. İnsanların ellerindekini korumaya 
yönelmeleri anlaşılabilir. Yoksa işler kötü gittiğinde neye gü­
venecekler?

Parasız yaşamanın bana öğrettiği ilk ve en önemli şey ha­
yata güvenmek oldu. Her günü verme ruhuyla yaşarsak ihtiya­
cımız olan şeyin tam zamanında önümüze çıkacağına gerçek­
ten inanıyorum. Bunu maddesel olarak anlatmayı uzun zaman 
önce bıraktım; bu duygularla ve hayat tecrübesiyle anlaşılabile­
cek bir konu. Eski teknemi Serbest Ekonominin internet site­
sini kurabilmek için sattıktan sonra bedavaya bir karavan bul­
mam bunun en büyük örneği. Bu kadar büyük olmasa da her 
gün ufak tefek şeyler yaşıyoruz. Çoğu akşam eve dönerken, 
ev ev gezip yemediğim yiyecekleri arkadaşlarımın ve ihtiyacı 
olanların kapılarına bırakıyordum. Bisiklet sürmekten yoru­
lup acıktığımda çoğu akşam yanımda hiç yiyecek olmadığını 
fark ederek şehrin ortasında kalakaldığım oldu ve çok geçme­
den bir arkadaşımla ya da tanıdıkla karşılaştım, onlar da beni 
yemeğe davet ettiler.

Karşılığında ne alacağını düşünmeden verdiğinde mutlaka 
mükafatlandırılıyorsun. Bu vermenin ve almanın doğal akışı, 
büyük ekosistemin temelinde olan büyülü bir dans; elde ede­
bilmek içinse doğanın ihtiyaçlarınızı size sunacağına inanmak 
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gerekiyor. Hristiyanlar buna ektiğim biçmek, Budistler karma, 
ateistler de sağduyu diyorlar.

Bir örnek verelim: Otuz kişilik bir arkadaş grubunda ol­
duğumuzu düşünelim. Birbirimizin ihtiyaçlarımızdan haber­
dar olacağımız ve onları karşılamaya çalışacağımız konusunda 
anlaştık. Her birimizin, elimizden geldiğince göz kulak olması 
gereken otuz kişi var. Fakat hepimiz, tıpkı şuan yaptığımız gibi, 
kendi hayatlarımıza dönmeye, önceliği kendimize vermeye karar 
verdik; artık göz kulak olmamız gereken yalnızca bir kişi var.

Dünyayı biraz daha sevip sayarsak ve hassasiyet gösterir­
sek sevginin, saygının ve hassasiyetin olduğu bir dünyadan en 
çok biz faydalanırız. Bu karmaşık bir teori değil. Vermenin ve 
almanın doğal akışında kalabilmek zor. Ben de her zaman ba­
şaramıyorum bunu. Ama akışta olduğumda en mutlu zaman­
larımı geçiriyorum. Hayat kolay görünüyor; bir direnç yok, 
akıntıya karşı kürek çekmeye gerek yok. Bana kalırsa ihtiyaç­
larınız için hayata güvenmek tam anlamıyla özgürlük demek. 
Endişelerinizi alıp götürüyor ve ne yapmak istiyorsanız yap­
manıza olanak sağlıyor.

PARA: İŞLERİ HALLETMENİN YALNIZCA BİR ARACI

Yıl boyunca çoğu kişi başkaları parayla yaşadığı için benim 
parasız yaşayabildiğimi söyledi. “Para olmasaydı ve ben vergi­
lerimi ödemeseydim üzerinde bisiklet süreceğin yol nasıl ya­
pılacaktı?” Bu anlaşılabilir bir görüş fakat bir şeyleri yaratabil­
mek için paraya ihtiyaç duyduğumuzu zannetmeye dayanıyor. 
Bence bu varsayım temel olarak kusurlu.

Paranın işleri halletmek için kullanılan araçlardan yalnızca 
biri olduğunu öğrendim. Yol yapımında çalışan insanlara işle­
rinin karşılığını vermenin bir yolu para fakat yol yapımı için 
kesinlikle gereksiz. Para, yerel olmayan iş gücünü satın alma­
nıza yarıyor; yolun asfaltı neredeyse her zaman dışardan gelen 
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insanlar tarafından dökülüyor. Parasız yaşamak bizi yerel mal­
zemeler elde etmeye götürüyor, toplumumuzun ihtiyaçlarını 
karşılamaya ve kullandığımız şeylerin kıymetini bilmeye zor­
luyor. Ayrıca mahallî işçilere gereksinim duyuyoruz; aşırı pet­
rol üretimi ve küresel ısınma sorunlarını aşabilmek için bunun 
gerçekten hayati önem taşıdığına inanıyorum. Yerel halkın ih­
tiyaç duydukları yolu kendi kendilerine açamamaları için hiç­
bir sebep yok. Karar yetkisini topluluklara bıraksak onları bir 
araya gelip ihtiyaç duydukları şeyleri yapmaktan kim alıkoya­
bilir? Bakış açısını değiştirmek lazım.

Bisikletimi yollarda sürdüğüm için özellikle röportajlarda 
eleştiriler aldım. Anlıyorum; özünde bir ikiyüzlülük varmış gibi 
görünüyor. Fakat birinin gözünü oyup sonra da kör olduğu için 
onu yargılayamazsınız. İdealimdeki dünyada değil, içinde ya­
şadığım dünyada yaşamla başa çıkmak zorundayım. Bu dünya 
düzenini devam ettirmek istemiyorum fakat bu dünya düze­
ninde yaşıyorum. Olumlu sosyal değişimle farkındalık yarat­
mak ve doğal çevreyi en az etkileyebilmek arasındaki dengeyi 
ancak bisikletle kurabildim. Bana kalsa, gerçekten sürdürüle­
bilir bir yaşam düzenine geri dönebilseydim, asfalt kaplı geniş 
yollardan güle oynaya vazgeçerdim. Bu görüşümü evler, köp­
rüler, hastaneler ve okullar için de düşünebilirsiniz. Böyle ya­
şamaya devam ettikçe daha yerli bir hayatın mümkün oldu­
ğuna inancım da artıyor.

İHTİYAÇLAR İCATLARI DOĞURUR

Bu yıla başlamadan önce sonu hariç pek bir şeyi planlayama- 
mıştım. İşleri büyük oranda günden güne halletmem gereke­
cekti. Bu eski bir özdeyiş ama ihtiyaçlar gerçekten de icatları 
doğuruyor.

Yabani rezene ve mürekkep balığından diş macunu yapmayı 
bir ayın sonunda öğrenebilmiştim; berbat bir ağız kokusu dü­
şüncesi seçeneklerimi araştırmaya yöneltmişti beni. Eski tip iyi 
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çalışan Singer marka dikiş makinasını iki pantolonumun ağı 
yırtılma kadar kullanmamıştım. Birden fazla delikle karşılaşır­
sam ne yapacağımı düşünmeye başlamadan önce delinmeyen 
lastik kavramını hiç duymamıştım. Bisikletçilerin kullanılmış 
parçaları çöpe attığını ve yerel Serbest Ekonomi Topluluğunda 
bana tamiri öğretecek insanlar olduğunu görene kadar fren ba­
latalarını parasız nasıl değiştireceğimi bilmiyordum.

Bu yıl kazandığım deneyimler bana umut vermişti. Çevre­
ciler aşırı petrol üretiminin yakın gelecekte nasıl kötü sonuç­
lar doğuracağına dair kıyamet senaryoları yazıyorlar. Korku 
ve kuşkularını anlıyorum, hatta bir noktaya kadar paylaşıyo­
rum. Toplumu meteorolojik ve ekonomik iklimlerin istikrarlı 
olmadığı zamanlara hazırlamak için geçiş dönemine girme­
miz gerektiği konusunda onlarla hemfikirim. Bu geçişe şimdi 
başlarsak yolumuza çıkan engelleri aşabileceğimize inanıyo­
rum. İnsanoğlu her işin altından kalkabilecek yeteneğe sahip 

bir tür; işlerin zor olduğu zamanlarda çözüm bulmak için bir­
likte çalışmıştık. İkinci Dünya Savaşında İngilizler Digfor Vic- 

tory2* kampanyasına destek vermişti. O zamanlar işler farklıydı. 
Şimdi insanlar komşularını ve yurttaşlarını tanıdıklarında ve 
topluluklar az sayıda insandan oluştuğunda metanetli bir top­
lumu yeniden inşa etmek için yerli halkın birbirleriyle tekrar 
bağ kurmasını sağlayarak işe koyulduğumuzda gelecekte bizi 
ne beklerse beklesin üstesinden gelebileceğimizi biliyorum.

EŞYANIN GERÇEK DEĞERİ

Büyük fabrikalar, süpermarketler, hipermarketler ve çeşitleri 
adil fiyat algımızı tamamen değiştirdi. Bristol’ün küçük çaplı 
organik besin kooperatiflerinde çalıştığım zamanlarda bunu 

28 I. Dünya Savaşı ve II. Dünya Savaşı sırasında insanları üretime teşvik amaçlı 
Amerika Birleşik Devletleri, İngiltere, Kanada, Avustralya ve Almanya’daki özel 
konutlara ve kamu parklarına ekilen sebze, meyve ve bitki bahçeleri kampanya­
sı.
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açıkça görüyorum. Onlara hiçbir kuvvetin kabağa 1.50 Euro 
ödetemeyeceğini söyleyen insanlar, fosil yakıtlar kullanma­
dan doğal yöntemlerle kabak üretimi sürecinden bihaberler. 
Asgari ücretle çalışan bir çiftçi -ki çoğu bu ücretlere çalışıyor- 
bir kabağı kırmak için beş dakika civarında vakit harcıyor. Bir 
çiftçi perakende fiyatın ancak yarısını alabiliyor. Bunun da ya­
rısını genel giderlere ve maliyetlere pay etmek zorunda. Enerji 
ağırlıklı makinalarla değil de el gücüyle çalışan bu insanlardan 
daha hızlı çalışmalarını nasıl bekleyebiliriz?

Kendi üretimimi yaptıkça ya da en azından üretim yapan 
insanlarla tanıştıkça ürünlerin asıl değerini daha iyi anlıyorum. 
Dostum Josh, kendi yetiştirdiği söğüt ağacından muhteşem san­
dalyeler yapıyor. Setlerin çekilmesinden sopaların sabitlenme- 
sine kadar her aşamanın ne kadar zaman aldığını biliyorum. 
Yaptığı sandalyelerin asıl değerini biliyorum ve bu paradan çok 
ötede bir değer. Josh için bu, doğaya olan saygısını simgeliyor 
ve arkasında durduğu fikirleri temsil ediyor.

Düşük ücretle satış yapan büyük kurumların insanları kul­
landıklarını ve ölçek ekonomisinden faydalandıklarını anladım. 
Eninde sonunda dünyayı bütün doğal kaynaklardan mahrum 
bırakarak kurutacaklar mı? Sebep oldukları yıkımı da etiket­
lere yansıtıyorlar mı? Öyle olsa ürünleri kaç paraya satarlardı?

SON DÜŞÜNCELER

Tarihin hayati bir noktasındayız. Hem temiz havaya, verimli 
yağmur ormanlarına, içme suyuna ve sabit iklime hem de hızh 
arabalara, kredi kartı boyutunda bilgisayarlara ve modern ha­
yatın sunduğu kolaylıklara aynı anda sahip olamayız. Birinden 
birini seçmek zorundayız. İnsanlık bir seçim yapmalı. Han­
gisini seçersek seçelim birini feda edeceğiz. Araç-gereçler mi 
doğa mı? Yanlışı seçersek gelecek nesilleri ikisinden de mah­
rum bırakmış olacağız.
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SON SÖZ

Parasız yaşamayı öğrenmek -hayatınız boyunca edindiğiniz 
düşünce tarzını ve alışkanlıkları değiştirmek- bir gecede ya­
pabileceğiniz ya da muhtemelen yapmak isteyeceğiniz bir şey 
değil. Bu benim için yedi yıl önce Mahatma Gandhi’nin kita­
bını okuduğumda onun felsefesini kendi felsefemle harman­
layarak modern bağlama uyarlamak üzere giriştiğim ve yaşam 
boyu sürdüreceğim bir çabayla başladı.

2007de Serbest Ekonomi Hareketini başlattığımdan bu yana 
parayı yiyecek temininden eğlenceye, A noktasından B nokta­
sına nasıl gideceğime kadar hayatımın her noktasında çıkarma­
nın yollarını arıyorum. Para kazanmanın değil, yerel halktan 
insanlarla ve doğal çevreyle gerçek ilişkiler kurabilmenin yol­
larını arıyorum. Bu çok zaman alıyor, ihtiyacım olan bilgilerin 
çoğunu kazandığım tecrübelerden ve doğru zamanda tanıştığım 
doğru insanlardan edindim. Fark ettiğim şeylerden biri bu: Bu 
yolda ilerledikçe benim gibi yaşamak için mücadele veren in­
sanlar girdi hayatıma. Eskiden de böyle mi yaşıyorlardı, emin 
değilim çünkü onların ve parasız yaşama fikrinin var olduğunu 
yakın zamanda öğrendim. Çok eskiye dayanan bu fikir iklim 
değişiklikleri, bankacılık krizleri, aşırı petrol üretimi, çevresel 
yıkım ve kaynakların tükenmesi gibi sorunlar patlak verdikçe 
mi daha belirgin hâle geldi? Kim bilir? Kesin olan şu ki parasız 
yaşama fikri artık vakti gelmiş bir hareket ve giderek yayılıyor.

Parasız yaşam yolunu yürümek el değmemiş bir ormanda 
fenersiz yürümeye benziyor. Yaşamak için harika bir yer ol­
duğunu hissediyorsunuz fakat ürkütücü, bazen gerçekten çok 

205



ürkütücü görünüyor. Sizi neyin beklediği ya da daha ne kadar 

yürümeniz gerektiği hakkında ufacık bir fikriniz bile yok. Her 

şeye rağmen yürüyorsunuz. Sendelemeniz, düşmeniz, incin­

meniz kaçınılmaz, yine de her seferinde ayağa kalkıyorsunuz. 

Birkaç saat sonra bir yabancıyla karşılaşıyorsunuz. O da başka 

bir yol kullanarak sizin gittiğiniz yere varmaya çalışıyor. Bir­

birinize yardım ediyorsunuz. Birinin sizin gittiğiniz yere gidi­

yor olması güvende hissetmenizi sağlamakla kalmıyor, aynı za­

manda oraya varmaya değeceğine dair inancınız pekişiyor. Daha 

az yalnız ve daha aklı başında hissediyorsunuz. Sabahın dör­

dünde, görüşünüzü engelleyen karanlık yavaş yavaş kalkmaya 

başladığında, önünüzde aynı yere gittiğiniz bir grup insan gö­

rüyorsunuz. Onlara katılıp beraber yürüyorsunuz. Yön bulma 

işaretlerini, güzergâhı not alıyor, ormanı kendi başına keşfet­

mek isteyenler için rehber olsun diye bayraklar asıyorsunuz.

Gün doğumuna yaklaştıkça daha çok insanla karşılaşıyor­

sunuz ve orman daha az korkutucu gelmeye başlıyor. Korktu­

ğunuz vahşi canavarlar çıkmıyor karşınıza. Otlardan temizlen­

miş küçük bir alana rastlıyorsunuz birden. Nesiller önce birileri 

burada yaşamış gibi görünüyor. Yolda karşılaştığınız insanlarla, 

birbirinden tamamen farklı yönlerden buraya ulaşan insanları 

görüyorsunuz. Tıpkı sizin gibi onlar da sezgilerine dayanarak 

cennet olduğunu düşündükleri yeri arıyorlar. Herkes bu nok­
tada toplandığında güneş alanı aydınlatıyor. Işık vurunca bu­

ranın herkesin hayallerini süsleyen muhteşem bir yer olduğu 

görülüyor. Bolluk var. İnsanlar meyve ve kabuklu yemiş top­

larken birbirlerine yardım ediyor ve hasatlarını paylaşıyorlar. 

Beraber barınaklar inşa ediyorlar. Etrafta herkese yetecek ka­

dar kaynak var. Ellerinde bir harita olmaksızın farklı farklı yol­

lardan geçerek aynı anda burada toplanmayı nasıl başardınız? 

Bazıları ormana giren yolu neden yürüdüklerini bile bilmi­

yordu. Bildikleri tek şey bu yolun bildikleri yollar kadar rahat 
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olmayacağıydı. Kendi sebepleri vardı fakat hepsi cenneti aynı 
yerde buldular.

Parasız yaşama adım atmak epey korkutucu. Hangi ma­
cera korkutucu olmuyor? İnsanlar en büyük keşiflerini evle­
rinde oturarak mı gerçekleştirdiler? Bu maceraya atılmak is­
teyen herkese iyi bir haberim var; bu yolu yürüyen insanlar 
günden güne artıyor ve yön tabelalarım, yürünecek yolları 
işaret etmekle kalmayıp kılavuzlar yazıyorlar. Yapmanız gere­
ken tek şey yola çıkmaya karar vermek. İşin en zor kısmı bu.

Bu kitap, ormanın haritasının taslak hâli. Parasız yaşam bir 
macera ve her macerada olduğu gibi arada sırada haritadan 
uzaklaşıp yolun sizi nereye götüreceğine bakmalısınız. Böyle 
bir yaşamı keşfetmek istiyorsanız kendi yolunuzu çizmenizi 
öneririm. Hepimiz birbirimizden farklıyız ve farklı toplumla- 
rın parçasıyız. Her şeyin tek bir çözümü olamaz; çözümleri­
miz insanların ve yaşadığımız çevrenin ihtiyaçlarını karşılamak 
üzerine kurulu yerel çözümler olmalı. Parasız yaşamışlığımız 
var ama bu çok uzun zaman önceydi.

Hiçbirimiz öğretmen değiliz; hepimiz birbirimizin tecrü­
belerinden ders çıkaran öğrencileriz. Umarım benimkilerde 
kendiniz için bir şeyler bulursunuz. Faydalı bulduğunuz şey­
leri alın, diğerlerini fikir geri dönüşüm kutusuna fırlatın gitsin.
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FAYDALI İNTERNET SİTELERİ

BookHopper (www.bookhopper.com)

Book Crossing (www.bookcrossing.com)

Couchsurfıng (www.couchsurfmg.com)
Carshare (www.carshare.com and www.nationalcarshare.com)

Fergus Drennan (www.wildmanwildfood.com)

Free text messages: (www.cbfsms.com)

Freecycle (www.freecycle.org)
Freegle (www.ilovefreegle.org)

Freelender (www.freelender.org)
Global Freeloaders (www.globalfreeloaders.com)

GROFUN (www.grofun.org.uk)

Gumtree (www.gumtree.com)
Hospitality Club (www.hospitalityclub.org)

LETS (www.letslinkuk.org)

Liftshare (www.liftshare.com)
Money Saving Expert (www.moneysavingexpert.com)

ReaditSwapit (www.readitswapit.co.uk)

Selfsufficientish.com (www.selfsufficientish.com)

Skype (www.skype.com)
Streets Alive (www.streetsalive.net)
SUSTRANS (www.sustrans.org.uk)

Swishing (www.swishing.org)
Swaparamarazzmatazz (www.myspace.com/swaparamarazzmatazz)
The Freeconomy Community (www.iustfortheloveofit.org)

The Ramblers Association (www.ramblers.org.uk)

Timebank (www.timebanking.org)
Transition Culture (www.transitionculture.org)

UK Freegans (www.freegan.org.uk)
World Wide Opportunities on Organic Farms (WWOOFing) (www.wwoof.org)
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Uygarlığın bize dayattığı bir kâğıt parçası var: para!

Binlerce yıldır takıntıya dönüştürdüğümüz, sahip 
olmadan yaşamayı sürdüreceğimizi 
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alışkanlığa sadece bir yıl uzak durabileceğinizi hayal 

edebilir misiniz?

Eski işadamı Mark Böyle tam da bu sorunun cevabını 
merak edip bir yıl süren bir serüvene atılıyor...

Arkadaşlarından, ailesinden ve onların tepkilerinden 
sıyrılıp modern kent rahatlıklarından ya da bu hayata 

sıkı sıkıya bağlanmış köy ya da kır yaşam tarzından 
da uzaklaşıp ömrüne güzel bir hikaye adıyor.

Mürekkep balığından diş macunu nasıl yapılır?

Mevsimlik gıdalar topraktan nasıl alınır?

Tuvalet kâğıdının işlevini mantarlar nasıl 
gerçekleştirir?

Böyle, teker teker cevaplarını bulduğu bu sorular 
eşliğinde hayatının bir yılı içerisinde tutumluluğu 
eğlenceye dönüştürüyor, zaten tüm vazgeçilmez 

ipuçlarını doğanın kendisine sunduğunu fark ediyor. 
Zekice gülümseyen bir çalışma Parasız Yaşam Olur 

Mu? Bize, dünyada hayatta gerçekten neyin değerli 
olduğunu doğanın cıvıltıları içine anlatıyor.
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