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ÇEVİRENİN ÖNSÖZÜ 

Marki de Sade: Yaşadığı yüzylfda in­
sanlarm nefret ettiği, tiksindiği, iğrendiği; 
akıl hastanesinde ve ceza evlerinde çürüt­
tüğü bir yazar ... 

Marki de Sade: Hlfsız sokak kedilerini 
tekmeleyen, kovalayan· insanlarm ağzmda «İş­
te Sade markisi!» biçiminde deyimleşmiş 
bir kişi ... 

Marki de Sade: İnsan/Jğm ruhundaki 
kötülüğü, çarpık/Jğı hayklfdıkça toplum dı­
şma itilen; doğa-toplum ilişkisini çağmm 
çok ötesinde değerlendirdiğinden sevgisiz bı­
raklfan bir bilinç ... 

Türk okuyucusu ünlü Fransız yazaf/ Sade'ı 
tek tük hikayelerinden tammaktadlf. Oysa 
Sade iki yüzy!ldlf belli başlı bütün edebiyat­
çlfan etkilemiş; sorduğu sorularla düşünür­
leri, tedirgin etmiş bir yazardlf. Bugüne dek 
Türk okuyucusunun Sade'ı yakmdan tam­
mamış olması üzücüdür. Ama yazarm gerek 
dil, gerekse konu aç1S1ndan çeviriye pek 
uygun düşmeyen yapıt/an böyle bir gecikmeyi 
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kendiliğinden oluşturmaktadtr. Ben Sade'm 
Les İnfortunes de la Vertu adlt yapıtmı 
iki nedenden dolayı çevirmeye çalıştım: Les 
İnfortunes de la Vertu Sade'ı Sade ya­
pan bütün özellikleri içeren bir romandtr 
her şeyden önce. (Nitekim Sade bu yapıta 
tekrar tekrar geri dönmüş, buradan yola 
çıkarak yeni ürünler vermiştir. Histoire de 
Juliette ou Les Prosperites du Vice, 
Justine ou Les Malheurs de la Vertu 
adlı yapıtların kaynağıdır Erdemle Kır­
baçlanan Kadın.) Gene bu romanın Sade'ın 
okuru aşırı kertede sarsalamayan, şaşırtmayan 
yapıtlarmdandtr. Yani bir bakıma Sade'a ya­
bancı okur için giriş, başlangıç niteliği ta­
şımaktadtr. 

Erdemle Kırbaçlanan Kadın iyilik-kö­
tülük çatışmasmm irdelenmesinde alışılagelmiş 
değer yargılarmı zorlamak amactyla yaz!lmış­
ttr. Daha yapıtm ilk sattrlarmda Sade bize 
iyilikten, kötülükten, tanrtsal adaletten, top­
lum yaşammm düzeninden ne anladığmı 
açıklar. Sade' a göre T anrt, din, dinsel kişi­
ler ve toplumun kör gözlerle bütün bunlara 
bağlanması, kötülüğün demesek bile, iyi 
olmamanm belirgin kökleridir. Yazar yaşa­
dığı dünyadan, zengin-yoksul eşitsizliğinden, 

insanm ruhundaki genel-geçer/ere aykm dü­
şen duygulartm saklamasmdan nefret et­
mektedir. T anrt, olup biteni görmek isteme-
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diğinden Sade için saygwa layık değildir. 
Varltğmdan bile kuşkuludur Sade. 

Bu temalar yazarm bütün yapıtlarmda 
yeniden yeniden ele almtr, irdelenir. 

Ortaçağ'm karanltk, sofu, bağnaz fel­
sefesinden sonra Sade doğal olarak bütün 
insanlığm dışma düşecekti .. .insanltğm hep­
ten dürüstlüğü ve iyiliği seçmedikçe top­
lumsal ahlakm yürümeyeceğini ileri sürmesi 
döneminde hiç hoş karştlanmamıştlf. Bu­
rada Sade'm köklerini, kaynaklarmı enine 

boyuna bilmeden ütopik bir toplumculuktan 
yararlandığmı söyleyebiliriz. Zaten Sade zen­
ginliğe, paraya, eşitsizliğe sürekli karşı çık­
mastyla da demek istediğimi doğrular. 

Ayflca Sade, Freud'dan çok önce insan 
gerçeğini, gizli kalmış yönlerini açıklama 
amacmı gütmüştür. 

Bu yönleriyle Dostoyevski'yi, Kafka'yı, 
Baudelaire'i, Nietzsche'yi, Leautreamont'u ala­
bildiğine beraberinde sürüklemiştir. Daha pek 
çok yazarm da başucu kitabı olmuştur Sade' m 
yapıt/afi. 

Erdemle Kırbaçlanan Kadın Sade'm 
kolay anlaşılan, felsefi görüşlerini aşm karmaşık 
biçimde açıklamadığı ender yapıtlarmdandtr. 
Yalmz okuyucu için şunu ayf/ca belirtmek is­
tiyorum: Erdemle Kırbaçlanan Kadın'm tüm 
kişilerinde ve özellikle Justine' de Sade' m 

kendini bulabiliriz. Damarlarmı keserce-. 
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sine kamm akıtan yazarlardandlf Sade. 
Dolay1S1yle romamnm ana kişilerinde kendi 
ruh dünyasmm anatomisine, teşrihine gi­
rişir. 

Bu anatomi okuyucuya şaşlftıcı gele­
bilir. Ancak Sade ne ahlaksız, ne sapık, 
ne iğrenç; ne de ahlak/J, erdemlidir. Doğanm 
kendisiyle özdeşleşmeye ça/Jşan, ama çağı­
nm çarpık/Jğmdan, ikiyüzlülüğünden yaka­
smı kurtaramayan bir acı simgesidir. 

Erdemie Kırbaçlanan Kadın'm çevirisini 
Jean-Marie Goulamont' un hazırladığı «Garnier 
Flammariom> bask/Slm, Beatrice Didier'nin ha­
zırladığı «Livre de Poche» baskısım ve Gil­
bert l,.ely'nin haw/adığı «10-18>> baskısım 
karşılaştlfarak yaptlm. Yer yer livre de Poche 
baskısım, yer yer de Garnier Flammarion bas­
kısım asıl metin olarak aldım. 

YAŞAR İLKSAVAŞ 
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D. A. F. DE SADE 'ın HAYAT HİKAYESİ 

1740 2 Haziran. Bugün yerinde yeller esen Conde 

konağında Donatien-Aldonse-François de Sade' -

ın olağanüstü hayatı başlar. Bourbon'ların küçük 
kızı oları annesi, Marie-Eleonore de Maille­

Breze de Carman, Conde ailesine katılmış, 
bir süre Conde prensesinin nedimeliğini yap­

mıştır. Sade kontu, Saumane ve La Coste sen­

yoru, Mazan kosenyörü olan babası Jean­

Babtiste-Josephe-François'ya gelince Petrarque' -
ın aşığı olarak tanınan ünlü Laure de Nauves'un 

soyundan gelmektedir. Moskova (1730) ve 

Londra'da (1733) diplomatlık görevinde bulun­
muş, Mareşal de Villars'ın yaverliğini yapmış 
(1734-1735) ve 1739'dan sonra Bresse, Bugey, 

Valromey, Gex tümgeneralliğine atanmıştır. Bu 
tarihteyse, yanr 1740'ta, Kolonya elektörünün 

yanında görev yapmaktadır. 

3 Haziran. Sade, ailenin beşiği olan Saint-Sulpice 

naibi tarafından yanlış bir adla sicile geçirtilir: 

Alphonse. 

1740-1744 Donatien Conde konağında, annesinin 

yanında yaşamaktadır. 

17 44 Donatien Paris'ten de, Cond e konağından da 
ayrılır. Bir yıl boyunca Avignon ve Vonaissin 
kontluğundaki teyzelerinin yanında kalır. 
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1745 Saumane'da, Sade papazı olarak adlandırılan 
amcası Jacques-François-Paul-Aldonse ilköğ­
renimini üzerine alır. Limousin'de Ebreuil ma­

nastırının başpapazı olan amcası 1767 yılında 
François Petrarque'm hayatı üzerine am/ar 'ını 

yayınlayacaktır. Aslında ahlaksız bir adamdır. 
1762 yılında, bir sefahat aleminde yakalanır. 
Yeğeni, alaylı bir dille, ondan şöyle söz etmek­
tedir : « . . . papaz olmasına karşın evinde her zaman 

bir çift düşük kadın barındırırdı ... şatosu bir 
saray mıydı. hayır, açıkçası bir genelevdi.» 

1750 Amcasının bağımsız öğretimini, şimdi Saint-Louis 

lisesinin yerinde bulunan Cizvit papazlarının 
Harcourt kolejindeki katı öğrenimi izler. Genç 

öğrencisinin gelecekteki skandallarını örtmek 
için sık sık araya girecek olan papaz Amblet 
özel öğretmen olarak Donatien'in eğitimini ta-· 
marnlar. 

1754 Genç Sade markisi, o devirde orduya girebilmek 

ıçın gerekli olan, soyluluk belgesini alarak, 
kralın muhafız gücünün hafif süvari alayına 
bağlı süvari hazırlık okuluna girer. 

1755 Arahk. Krala bağlı piyade okuluna teğmen olarak 

atanır. 

1756 Yedi Yıl Savaşları'nın başlaması. Fransa, Prusya 
ve İngiltere'ye karşı koyan Avusturya'nın bağ­
laşığıdır. Bu savaş Sade'ın ilk savaş deneyidir. 

1757 Kralın kardeşi kont de Provence'a bağlı jandarma 

bölüğüne bayraktarlık göreviyle atanır. 

1759 Sade yüzbaşı olarak Bourgogne süvari alayına 

kabul edildi. Bazı arkadaşlarının raporlarına 

göre, bu tarihten sonra, Saumane'da karşılaştığ 
aşk sahnelerinin bıraktığı izlenimlerin iteleme-
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Siyle genç markide erotizme karşı şiddetli bir 

arzu başlamıştır. Paris'e sık sık yaptığı ziyaretlerde 
de bu gibi eğlencelerden hiç geri kalmaz. Yine 
arkadaşları şöyle demektedirler onun için: «Kü­

çük kalbi, ya da daha doğru bir deyişle, vücudu, 
son derece ateşlidir . . .  » 

1763 Paris andlaşmasıyla Yedi Yıl Savaşları son bulur, 

Marki yeniden süvari yüzbaşılığına getirilir. 
Babasının beyliklerinden biri olan La Coste'da. 
baştan çıkartmaya çalıştığı Laure-Victoire-Ade­
line de Lauris'e aşık olur. Oysa on beş gün sonra 

(15 ya da 17 mayısta) , babasının arzusuyla, 
Aide sarayının onursal başkanı, yeni soylu ve 
büyük servet sahibi Claude-Rene de Mont­
reuil'le Marie-Madelaine de Plissay'in kızları 

Reneo-Pelagie Cordier de Launay de Montreuil'­
le evlenmek zorundadır. 
15 Mayıs. Evlilik sözleşmesinin imzalanması. 

29 Ekim. Kiraladığı, mobilyalarını taksitle al­
dığı küçük evde sefahat alemleri yapmaktan, 
İsa'nın resmine hakaret ve kutsal şeylere say­

gısızlık etmekten Vincennes'e hapsedilir. Bu 
hayatının otuz yılını geçireceği hapishaneyle 

ilk ilişkisidir. 
13 Kasım. Normandiya'daki Montreuil'lerin Ec­

haffour şatosunda oturması şartıyla serbest 
bırakılır. 

1764 Nisan. Sade yeniden Paris'e dönebilme izni 
alır. 

Mayıs. 4 mart 1760 tarihinde oğlu yararına 
korgenerallikten ayrılan babasının yerini alır. 

Bunun dışında, bu rütbesine ek olarak, 1 mayıs 
1763'te, ileride maaşından kesilmek şartıyla 
kendisine yerleşmesini kolaylaştlrmak ama­

CJY/a altmış· bin lira verilir. 
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Temmuz. Tutkuyla seveceği Theatre İtalien 

oyuncularından Matmazel Colet ya da Colette'e 
aşık olur. 

1765 Matmazel de Colette'le ilişki kurar. Bunun ar­

dından, güzelliği dillere destan. son derece 
masraflı bir kadın olarak tanınan Matmazel de 

Beauvoisin yaz aylarında markinin dikkatini 
çeker. Karısının akrabası diye tanıtarak La Coste'a 

götürür onu. La Coste'da bütün yaz boyunca 

balolar ve tiyatro gösterileri düzenlen i r. 21 

ağustosta noter önünde bir kontrat imzalar; bu­

n unla, mücevherl€rin in  satışından elde edilecek 
10,000 lira karşılığında Matmazel de Colette'e 

her ay üç ve altı lirahk eküler halinde, sürekli olarak 

500 lira ödemeyi kabullenir. Ama bu paranın 
ödendiğini gösteren hiçbir belge yok elimizde. 

1766 Ocak. Beauvoisin'i terk eder; Hequet'nin (ta­

nınmış tellallardan biri) sarayından çıkma, uzun 
boylu, sevimli bir kıza, Doreville'e aşık olur 
Ayda on lui (bugünün sekiz yüz frangı) öder 

bu aşk karşılığında. Kira kontratlarıyla resmi 

kağıtlarının da gösterdiği gibi gizli aşklarının 
sayısı giderek artmaktadır. 

Eylül. Marais'nin bir polis raporu Sade'ın Kra­

liyet Müzik Akademesi figüran dansözlerinden 

«küçük Le Roy»u bir daha geri dönmek umudu 

olmaksızın terk ettiğini gösteriyor: «Saym Sade 

kontu on beş günden beri, onunla banşmayı 

denemeksizin, Opera'nm Matmazel le Roy'undan 

aynlmıştır.» Bu akademi hem kendisi, hem de 
çağdaşları için aranılan bir av sahası olacaktır. 

1764 24 Ocak. Markinin babası kont de Sade'ın 

ölümü. Donatien'e La Coste, Saumane ve 
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Mazan senyörlükleriyle birlikte oldukça yüksek 

borçlar kalır babasından. 
27 Ağustos. İlk oğlu Louis-Marie'nin (Sade 

· kontu) Paris'te doğumu. 

16 Ekim. Markinin ünü giderek artar, ama sü­
rekli olarak Marais'nin dikkatini çekmektedir. 
Marais «Sayın Sade

. 
kontunun iğrençliklerinden 

söz edileceği an uzak değildin>, kehanetinde 

bulunur. Yine müfettişe göre, Arceuil'deki kü­
çük evini tanımak şerefini ve ayda yirmi beş 

lui cep harçlığını reddeden Opera dansözü 

Matmazel Riviere'e boşu boşuna kur yapar. 

1768 3 Nisan. Bu 3 nisan günü «sadik» markinin 

zor mesleğinin başlangıcına damgasını basar. 
Paskalya bayramı sırasında, bir pazar günü, 

Victoire alanında dilenen bir kadını gözüne 
kestirir. Bu genç kadının albenisi markiyi ilk 
kez mahkeme huzuruna çıkaracaktır. Dilenci 

kadın bir ekü karşılığında markinin «küçük 

evine» gelip temizlik yapmayı kabul eder. Otuz 
altı yaşında, pamuk eğirici olarak çalışan, bir 

aydan beri boşta gezen bir duldur ve kendini 
bile bile kandırılmaya bırakmı$tır. Adı Rose 

Keller olan bu kadın, az sonra, tüm perdeleri 
sıkı sıkıya kapalı bir faytona biner ve hiç konuş­
maksızın yanında oturan markiyle birlikte Ar­

ceuil'e doğru yola koyulur. Eve vardıklarında 
Sade onu bir odaya kapatır. Aslında, Rose'un 

hiçbir zaman varlığını öğrenemeyeceği iki kız 
daha vardır evde. Az sonra marki soyunmasını 

emreder. Kız kabul etmek istemez önceleri. 
Marki, eğer soyunmazsa kendisini öldürüp bah­
çeye gömeceğini söyler. Rose korkuyla soyunur. 
Marki de ceketiyle gömleğini çıkarıp kolsuz bir 

yelek giyer üzerine, başına da bir mendil bağ-
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far. Rose'u kanapeye yatırıp kırbaçlamaya baş­
lar; bir ara durup yaralarına bir  pomat sürer, 
sonra yeniden kırbaçlamaya koyulur. Tatmin 
olunca, akşama özgürlüğüne kavuşacağını söy­
leyerek ve yanına biraz yiyecek bırakarak ye­

niden odaya kilitler kızı. Rose Keller akşama 
kadar beklemeyecektir; odadaki çarşafları bir­

birine bağlayarak pencereden kaçar; markinin 
uşağı Langlois'nın kendisine bir kese altın teklif 
etmesi de sonuçsuz kalır. Köyün kadınlarından 
Marguerite Sixdenier, Pontier ve Bajou'ya rast­
lar yolda. Serüvenini anlatır onlara. Az sonra 

onu tutanak yazmanı noter Charles Lamberfin 
şatosuna götürürler; orada, Bourg-la-Reine jan­
darma komutanı Gerşant de la Bernardiere 

ifadesini alır; bu ifade hemen ertesi gün Arceuil 

yargıcına ulaştırılacaktır. 
5 Nisan. Olay Madam de Sade'a bildirilir; markiz 
korkunç bir skandalı örtbas etmeye çalışır. 

Rose Keller'e haber salar, uzun pazarlıklardan 

sonra 2400 l ira karşılığında şikayetini geri 
aldırmayı başarır. 
8 Nisan. Rose Keller'in şikayetini geri almasına 
karşın Sade, kralın emri üzerine, «göz hapsinde» 

tutulmak ıçın Saumur satosuna gönderilir. 
On sekiz gün kalacaktır orada. Bu arada Tournelle 
ceza dairesi tahkikatını yapar. Markinin ailesi 
işi örtbas etmek için tüm. tanıdıklarını harekete 
geçirir. Sade'ların eski dostu Madam de Saint­
Germain Sade papazına şöyle yazar: «Kamu­

oyunun kini ona (markiye) karşı tahmin ede­

meyeceğiniz kadar ayaklanmıştJr; bu delice 

klfbaçlama o!aymı İsa'nm acJ/aflyla alay etmek 

için gerçekleştirdiğine inanmak istiyor herkes.» 
Gerçekten de kamuoyu ve yargıçlar bu noktada 
direteceklerdir. 
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30 Nisan. Sade, Lyon yakınındaki Pierre-Encise 
kalesine nakledilir; yol boyunca kızı yalnızca 

kırbaçladığını söyleyerek karşı çıkar bu karara. 

Ama sözlerini kimse dinlemez ve gönderildiği 
kalede tam bir ay kalır. 

2 Haziran. Conciergerie'ye nakledilir. 
10 Haziran. Marki sabahın onunda Yüce Divan'ın 

karşısına çıkar, yüz liralık bir para cezasına 

çarptırılır. 
11 ya da 12 Haziran. Marki de Sade yeniden 
Pierre-Encise'e götürülür. Ancak kasım ayında, 

kralın emriyle serbest bırakılacaktır. 
19 Kasım. Kral, markiye özgürlüğüyle birlikte 
karısının .eşliğinde kendi topraklarına dönmesine 

de izirı verir. Marki La Coste'a yerleşir; 1769 
mayısına dek orada kalacaktır. 

1769 Mayıs. Mösyö de Sade Paris'e döner. 
27 Haziran. Markinin ikinci çocuğu Donatien­

Claude-Armand'ın doğumu. 
25 Eylül. Sade Hollanda'ya gitmek üzere Fran­
sa'dan ayrılır. 23 ekime kadar orada kalır. Dönü­
şünde 1769 yılmda yap!lmış, mektuplar halinde, 

bir Hollanda gezisi 'ni de yanında getirir. 

1770 Ağustos. Sade Compiegne'deki Bourgogne 

alayında kumandan yüzbaşı olarak görev alır. 

177 1 13 Mart. Süvari kumandanlığına terfi eder. 

17 Nisan. Kızı Madelaine-Laure'un Paris'te dün­

yaya gelişi. 
Ağustos. Borçları yüzünden hapsedilir. 
Eylül. Sade karısı ve rahibe olan baldızı Mat­
mazel de Launay'le birlikte La Coste'a gider. 

1772 Ocak. Sade, La Coste'ta, yazarı olduğu bir gül­
dürüyü sahneye koyar. Para sıkıntısı giderek 

artmaktadır. 
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Haziran ortası. Oda hizmetçisi Latour'la birlikte, 
bir kredi mektubu almak için, 25 haziranda 
Marsilya'ya gider, ondan söz edildiği hiç duyul­
maz: yine de, adı Jeanne Nicou olan Lyon'lu 

bir kızı sık sık ziyaret ettiği biliniyor. 

25 Haziran. Yola çıkışından bir gün önce marki 
oda hizmetçisi Latour'u kendisine çok genç 

kızlar bulması için görevlendirir. Latour sokakta 
Marianne Laverne (on sekiz yaşında) adlı bir 

kıza yanaşır ve onu ertesi gün efendisinin düzen­
leyeceği bir eğlence partisine davet eder. Top­

lantı, genç Laverne'in kararlaştırılan saatte gel­
memesi üzerine ertesi güne ertelenir. Bu kez 

Latour düzenler randevuyu. 

27 Haziran. Sabahın onunda, kararlaştırıldığı 
üzere, Sade uşağıyla birlikte Mariette Borelly' -

nin (yirmi üç yaşında) evine gider. İçeride 

kendilerini evin sahibi dışında üç kız beklemek­
tedir: Marianne Laverne, Marionnette Laugier 
(yirmi beş yaşında) ve Rose Coste (yirmi beş ya­

şında}. Jeanne Nicou bu çağırıyı kabul etme­
miştir. Kararlaştırılan saatte marki içeri girer 
ve, parti başlar. Kızlar sırayla kırbaçlanacak ve 
sıraları geldikçe kırbaçlayacaklardır öbür kız­
ları; bazan Latour, bazan da efendisi sahip 

olacaktır onlara. Sonraları kurb�nı oldukları 
kötü davranışlardan yakınacaklar, markinin ken­
dilerini sodomize* etmek istediğini söyleyecek­

lerdir, ama bu öneriyi reddettiklerini de sözlerine 
eklemeyi unutmayacaklardır tabii. XVlll. yüz­
yılda ister aktif, ister pasif olsun sodominin 

cezası genellikle ölümdü. . .  Aynı gün, dört 
kızın da markiyle bir deniz gezısıne çıkn:ayı 
reddetmeleri üzerine Latour efendisine yeni bir 

• Sopomi :Kadınla erkeğin doğa yasalarına aykırı bir biçimde bir­
leşmesi. (Çev.) 
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av aramaya çıkar. Marguerite Coste adındaki 
yirmi beş yaşlarında bir orospu bulur. O da, 
kendisinden öncekiler gibi, bir sürü cantharide'li 

anason şekeri yutar. Bu madde seks duygularını 
kamçıladığı için kullanılıyordu ve Mareşal de 
Richelieu'nün moda haline getirmesinden bu 

yana herkes fazlasıyla yararlanıyordu bu şeker­
lerden. 
28 Haziran. Sade sabahleyin Marsilya'dan ay­
rılır ve La Coste şatosuna varmak üzere yola 

koyulur. 

29 Haziran. Marki La Coste'a döner. 
30 Haziran. Marguerite Coste, markinin cant­
haride'li şekerlerinden zehirlendiğini sanarak ci­

nayet masasına şikayette bulunur. «Gri fraklı ... 
Marki de Sade adı altında tanınan bir adam» 

için zehirlemeye teşebbüs ve sodomi suçların­
dan ötürü bir tutuklama emri çıkarılır. 

1 Temmuz. Marguerite Coste'tan önceki dört kız 

da gelip bu suçlamayı destekler ve kendi çı­
karlarına markiden şikayetçi olurlar. 
4 Temmuz. Marguerite Coste'la Marianne La­

verna üzerinde yapılan incelemelerin doktor 

raporu gelir. Bunun üzerine Sade'la Latour 

için alınan tutuklama kararı yürürlüğe konur. Daha 
önceden alınan tedbirler kendisine bildirilen 
marki, Latour ve baldızı Matmazel Anne-Pros­
pere de Launay'le birlikte La Coste şatosundan 
kaçar. 
1 1  Temmuz. Polis La Coste şatosunda arama yapar. 

Oysa suçlular kaçalı çok olmuştur. Rahibe 

kızkardeşinin, kuşkusuz bir yıldan beri metresi 
olduğu Sade'la kaçışından bu yana Madam de 
Sade yalnız kalmıştır. Yine de Marsilya'ya gidip 

kocasını kurtarmak için yargıçlarla görüşür. 

Ama girişimleri boşunadır. 
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3 Eylül. Kralın savcısı Marsilya'ya gelir, mahkemeye 

celp gönderilmesi, markinin tutuklanması, servet 
ve gelirlerinin not edilmesinden sonra karar 

açıklanır: Markiyle uşağı kilisenin önünde suç­
larını halka açıkladıktan sonra, birisinin «kafası 
kesilecek», öteki «asılacak ve boğulacak», vü­

cutları «yakılacak» ve «külleri havaya savrulacakı>tır. 

12 Eylül. Sade'la Latour Aix-en-Provence'ın 

Precheur alanında temsili olarak yakılırlar. 
2 Ekim. Kendisini karısı diye tanıtan kayın­

biraderiyle İtalya'yı dolaştıktan sonra Mat­
mazel de Launay La Coste'a, Madam de Sade'ın 
yanına geri döner. 
Ekim ortası. Matmazel de Launay markiyle buluş­
mak üzere Chambery'ye gitmek için yeniden 

yola koyulur. Marki buraya 27 Ekimde varacaktır. 
27 Ekim. Sade'la baldızı Chambery'de başka 

bir ad altında yaşarlar. Kasım başında Matmazel 

de Launay yeniden Fransa'ya döner. 
5 Ara/Jk. Sade, Madam de Montreuil'ün ricaları, 

Dük d' Aiguillon'un ısrarları üzerine Savoie'nın 
sahibi, Sardunya kralının dışişleri bakanının 
emriyle tutuklanır ve Miolans kalesine gönde­

rilir. 

177 3 30 Nisan. Madam de Sade'ın yardımıyla marki, 
uşağı Latour ve bir başka tutuklu, Baron de 

l'Allee de Longy'yle kaleden kaçmayı başarır. 
La Coste yakınlarında gizlenir. 

1774 6 Ocak. La Coste şatosunda araştırma yapılır ve 
kağıtlarına el konur. 

Nisan. Sade avukatlarıyla görüşmek için Bor­
deaux'ya gider. 
Haziran-Ara/Jk. Bu ayları La Coste'ta geçirir. 

Temmuz. Madam de Sade, kocasına verilen ceza­

yı bozdurmak, bu işle uğraşmak için Paris'e gider. 
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1775 Ocak. Sade yeniden kendinden söz ettırır. Bir 
sürü genç kızı kaçırmakla suçlanır. Montreuil 
başkanının hanımı, dostlarının aracılığıyla olayı 
örtmeğe çalışır. 

1 1  Mayıs. La Coste'un hizmetçilerinden, Nanon di­
ye çağırılan, Anne Sablonniere yalnızca üç ay 

yaşayan bir kız çocuğu dünyaya getirir. Markizle 
yaptığı bir tartışmadan sonra kızının babasının 

Sade olduğunu açıklamakla tehdit eder onu. 
Hizmetçiyi, kralın emriyle, Arles tutukevine ka­
pattırarak bir skandalın patlak vermesi zorlukla 

önlenebilir. 
26 Temmuz, Sade, Kont de Mazan adı altında 
İtalya'ya kaçar. Eylül ayında Roma'dadır. 

1776 Ocak-Şubat. Sade Napoli'dedir. Kasım ayına 

dek İtalya'da kalacaktır. 
4 Kasım. La Coste'a dönüş. 

Ytl sonu ya da yeni ytlm başlangıcı, baztlarına 
göre de 17 Ocak 1777. Şatoda Justine diye 
çağırılan Catherine Treillet adındaki bir ahçı 
kadının babası, ahlllksızlığın hüküm sürdüğüne 

inandığı bu ortamdan kızını çekip almak için 

yeni bir skandal yaratır. Marki onu yatıştırmaya 

çalışır; ancak yerine başka birini bulduğu an 
kızını iade edeceğini söyler. Fazlasıyla öfkelenen 
Treillet markiye ateş eder. Kurşun yaralamaksızın 

sıyırır. Yeni bir soruşturma açılır. Treillet markiden 

önce davranıp dava açar. 

1777 14 Ocak. Markinin annesi Kontes de Sade'ın 

ölümü. Sade'lar, her biri kendi yönünden, 

Paris'e doğru yola koyulurlar; markize Justine 
eşlik etmektedir. Madam de Sade Paris'e vardığı 
8 Şubat akşamı öğrenir kaynanasının ölümünü. 
13 Şubat. Sürekli olarak polis tarafından aran­

makta olan Sade, müfettiş Marais tarafından karı-
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sının odasında tutuklanır. Bu tutuklamada Madam 
de Montreuil'ün parmağı vardır kuşkusuz; çünkü 

mektuplarında gürültücü damadından kurtulmuş 
olmaktan duyduğu hoşnutluğu açıkça belirtir. 

Markize gelince, umutsuzluk içindedir. 
4 Haziran. Madam de Sade boşu boşuna dolaşır 
Bastille'in çevresinde, ama sonunda kocasının 

nerede olduğunu öğrenir ve onu kurtarma plan­
ları hazırlar gizliden gizliye. 
31 Araltk. Sade papazının ölümü. 

1778 Sade Vincennes'de hapis yatarken karısı para 

sıkıntısı içinde çırpınmaktadır. Sade papazının 

karmakarışık mirası, borçlar, markinin tutuk­
lanması, tüm bu sıkıntılar markizin sağlığını 

bozar. 
Şubat. Madam de Montreuil'ün karşı çıkmalarına 

karşın Nanon serbest bırakılır. Madam de Sade 

Nanon'un almadığı aylıklarına karşılık üç yüz 
yirmi liralık bir makbuz imzalar. Bunun dışında 

çamaşırları için yirmi dört lira öder. Nanon bir 

süre sonra otuz iki ekü karşılığında Marsilya'lı 
bir tüccara kapılanır. Dedikodu yapacağından 
korkan Madam de Montreuil genç kızı göz al­

tında bulundurmaya devam eder. 
27 Mayıs. Kral, markiye, Provence parlamentosu­
nun kararlarına karşılık daha üst makamlara 
«dava açabilmesi» için izin verir. 

Haziran. Marki, kralın emriyle Aix'e gönderilir ve 
18 Haziranda hapishanenin gardiyanlarına tes­

lim edilir. 
Marsilya parlamentosu, Aix parlamentosunun 
1772 yılında vermiş olduğu kararı bozar; ama 

Vincennes'e kapatılmasının nedeni olan 13 
Şubat 1777 tarihli tutuklama kararı yüzünden 
yeniden hapishaneye gönderilir. 
16 Temmuz. Madam de Sade kocasının Aix'e 
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gönderildiğinden habersizdir. Kocası Vincennes'e 
götürülürken, o Valence yakınlarında kaçırma 
planları tasarlar; markiyse yolda müfettiş Marais' 
yi atlatmayı başarır. La Coste'a sığınır. Madam 

de Sade bu süre içinde kralın emrinin iptali için 
çalışır. Kocasının yanına gitmekten söz eder, 

ama Madam de Montreuil ona engel olur, 

markiyi tutuklatmakla tehdit eder. Aslında marki 
karısının sandığı gibi, tek başına değildir. Mat­
mazel de Rousset onunla çok samimi olacaktır, 

son derece gayretli ve biraz fazla ateşli bu genç 
kız ona göz-kulak olur. Bununla birlikte ailenin 
kahyası, La Coste papazı ya da kasaba halkıyla 

marki arasında dönmekte olan entrikaları çiz­
meyi başaramayacaktır. Markinin tüm sıkıntı­

larına bu arada bir yenisi daha eklenir: ellerinden 
kaçmayı başardığı polislerin, onurlarını kurtarmak 

için, kendisinden intikam almaya kararlı olduklar• 

bildirilir. 

26 Ağustos. Markinin korkuları boşuna değildir. 
Damadını kilit altında tutmaya kararlı görünen 
Madam de Montreuil kraldan yeni bir tutuklama 

emri sağlamayı başarır. Müfettiş Marais hızla La 

Coste'a doğru yola çıkar. Sade tutuklanır, 
korkunç annesinin olayların dışında tuttuğu 

Madam de Sade her ne pahasına olursa olsun 

kocasının yanına gitmeye karar verir ve bunun için 

hazırlanır. 
7 Eylül. Marki bir kez daha Vincennes'in hücrelerini 
boylar. Bu yeni tutuklama emrinin nasıl alındığını 
öğrenen markiz fedakar Matmazel de Rousset'den 

Paris'e gelmesi ve olanaklarını kendisininki­
lerle birleştirmesi için ricada bulunur. Annesine 

şiddetle karşı çıkar. 

7 Aralık. Üç aydan beri markiye uyguladıkları 
sert davranış biraz yumuşar: yazmasına ve do-
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!aşmasına izin verilir. Markiyle Vincennes şato­
surıun yöneticisi Mösyö de Rougemont arasında 

çatışmalar görülür. 

1779 Marki karanlık düşüncelere dalmıştır. Ama Mat­
maı:el de Rousset'yle birbirlerine gönderdikleri 

aşk mektuplarıyla oyalanabilmektedir yalnızca. 
Bir eğlentisi daha vardır: karısının şifreli mektup­
larırıdan tahliye kararının tarihini bulmak. 

1780 Madam de Sade sayıları giderek artan alacak­

lılarla karşı karşıyadır. Bir yandan da markinin 

hapishanedeki giderlerini karşılamak zorundadır. 
Matmazel de Rousset'yle Sade arasında bazı 
tartışmalar olur, genç kadın da bunu fırsat bilip 

büti.,in aileyi çekiştirip durur. 

28 Haziran. Çok ünlü bir tutuklu daha vardır 

Vinc;ennes'de: Mirabeau. İki adam da birbir­

leriyle kavga etmek için gerekli nedenler bul­

maktadırlar sık sık. Bu konuda ikisi de birer usta 

kesilmiştir. 

Karısıyla metresin i n  markiyi kurtarma çabaları 

bir sonuç vermez. Ama Madam de Sade kara­
rını vermiştir: Serbest bırakılmasa bile koca­

sınıll, hiç olmazsa, kendi i şleriyle ilgilenebileceği 
daha az sert bir  hapishaneye gönderilmesini ister. 
Madam de Montreuil kızını yatıştırmaya çalışır; 

markinin söz konusu olmadığı zamanlar ana-kız 

çok iyi anlaşmaktadırlar. 

1781 Mart. Madam de Sade kraldan kocasının Mon­
teliınar kalesine gönderilmesi için izin alır. Marki 
bu yeni hapishaneyi kabul etmediği gibi kendisine 
öneri len, La Coste'un altı fersah uzağındaki Crest 
kalesinden söz edilmesine de katlanmaz. 

Nisarı. Bir güldürüsünü biti r ir : Karars1z adam. 

Hazir,;ın. Matmazel de Rousset La Coste'a 

geri döner. 
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13 Temmuz. Madam de Sade'ın markiyle ilk 
görüşmesi. Tutuklu, Lefevre adında bir adam 

ve Voltaire'in göz bebeği Madam de Villette 
yüzünden bir kıskançlık krizine kapılır. Aylar 
geçtikçe markinin kıskançlığı giderek artar; 
hapishaneye gelirse karısını öldüreceğini söyler, 
gebe kaldığını iddia eder. Cesaretini yitiren 

Madam de Sade Saint-Aure manastırına çekilir. 

1782 Temmuz. Sade, Yayrmlanmamış düşünce ve 
Bir papazla can çekişen bir adam arasmdaki 

konuşmalar'ı bitirir. Sadome' un yüz
. 

yirmi günü' -
nü yazmaya başlar. 

1783 Madam de Sade «sinir krizleri» geçirir. Kocasının 
da dumandan ve geç saatlere kadar okumaktan 
gözleri bozulmuştur. Sık sık göz ağrılarından 
şikayet eder. 
Mart, Görev hainleri ve Sersem koca güldürü­
leriyle Jeanne Laisne tarjedisini yazar. 

Haziran. Tutukluya bir kitabı okuması yasaklanır: 
İtiraflar. Marki Bouffon,  Voltaire, Montaign'e'i 
okur. 

1784 7 Şubat. Madam de Sade Matmazel de Rousset' -

nin ağır hasta olduğunu öğrenir. 
25 Şubat. Matmazel de Rousset'nin ölümü. 
Madam de Sade bu kadının markiyle olan ilişki­

sini bilmesine rağmen ölümüne fazlasıyla üzülür. 
29 Şubat. Sade Bastille'e nakledilir. 

1785 15 Ağustos. Madam de Sade kocasını bir daha 

ziyaret edemez Bastille'de, çünkü kardinal de 

Rohan da (G_ollier olayı) oraya hapsedilmiştir· 
22 Ekim. Sade Sadome'un yüz yirmi günü'nün 

temize çekme işlemini tamamlar. Bu yapıtını 

yirmi metre uzunluğundaki bir rulo kağıt üzerine 

yazmıştır. 
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1786 Marki gut yüzünden acı çekmektedir. Aline ve 

Valcour'u yazmağa baŞıar. 

1787 8 Temmuz. Marki on altı günde yazdığı Erdemle 
k1Tbaçlanan'ı bitirir. 

1788 7 Mart. 1 Martta başladığı hikayesi Eugenie de 
Franva/'i bitirir. 

1 Ekim. Hikayelerinin arkasından yapıtlarının Açık­

lamalı katolog'unu kaleme alır. 

1789 Sade, Bastille'de tutukluların boğazlandığını, 
onların kurtarılması gerektiğini bağırır hücresinin 
penceresinden 
4 Temmuz. Bu gösterisinden sonra onu Charen­

ton'a naklederler. Ne kitaplarını, ne de yazılarını 

götürebilir yanında. Sadome'un yüz yirmi günü 
ancak xx. yüzyılın başında bulunabilecektir. 

8 Ekim. Madam de Sade Paris'ten kaçar. 

1790 2 Nisan. Millet Meclisi tutuklama emirlerini 

iptal eder: Sade özgürdür. Ama hala Sainte-Aure 
· manastırında oturmaya devam eden karısı kendi­

sini görmeyi kabul etmez. 

9 Haziran. Madam de Sade Paris Savcısı'ndan 
kocasıyla aralarında mal ve mülklerin ayrılmasını 
ister; isteği kabul edilir. Marki tüm çeyizini yiyip 
bitirdiğinden kaybedecek pek bir şeyi kalmamış­
tır aslında. 
17 Mayıs. Sade oyuncu Boutet de Montvel'le 

ilişki kurar. Comedie-Française'de Sersem koca 

güldürüsünü okur. 

1 Temmuz. Sade «Vendôme alanı bölgesine ait 

aktif vatandaş kartı» alır. 
14 Temmuz. Nisanla Ağustos ayları arasında 

metresi olduğu sanılan Fleurieu başkanının 

hanımının evinde kalacaktır. 
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3 Ağustos. Theatre İtalien Baştan çıkaflct oyu­

nunu kabul eder. 
25 Ağustos. Marki, Balthasar Ouesnet'nin ken­

disinden ayrı yaşayan karısı, 

Duygusal adı altında tanınan komedyen Marie­

Constance Renel'le ilişki kurar. Bu ilişki Marie­
Constance'ın ölümüne dek sürer. 

Eylül. Comedie-Française Sophie ve Desfrancs 

ya da aşk korkağı'nı oy birliğiyle kabul eder. 

1791 Justine ya da erdemin kötülükleri'nin yayım­

lanışı. 

Sade, Varennes'den kaçtıktan sonra « Bir Paris'li 

vatandaşın Fransa kralına dilekçesiırni kaleme alır. 
Temmuz. «Haydutlarna yazdığı mektuplarda Ma­

zan asilerini ihbar eder. 

22 Ekim. Bastille hücrelerinde yazdığı üç per­
delik bir güldürüsü Moliere Tiyatrosu'nda sahneye 
konur: Oxtierne ya da ah/aksızlığm mutsuzluk­

/afi. Oyun çok beğenilir ve perde kapandığında 

halk yazarını sahneye çağırır. 

24 Kasım. Jeanne Laisne ya da Beauvais'nin ya­

tağı oyununun Comedie-Française'de okunması. 

1792 5 Mart. Theatre-İtalien'de oynanan Baştan 

çıkaf!cı bir soylu tarafından yazıldığından Ja­

cobin'lerin kurbanı olur ve sahneden indirilir. 

Nisan. Sade, şatosunun mazgallarını yıkmak 

isteyen La Coste devrimcilerini kınar. 

Temmuz. Noteri Gaufridy'den büyükannesi Laure 
de Noves için, zamanın bozamayacağı, bir mezar 
yaptırmasını ister. 

3 Eylül. La Coste şatosu yağma edilir. 

17 Ekim. Eylül kıyımlarına karşı duyduğu tiksin­
tiye rağmen Vendôme alanı Piques müfrezesinin 

örgütlenmesi için komiserliğe atanmasını ka­

bul eder. 
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2 Kasım . Sade, kendi müfrezesi önünde, Kanun­
ların uygulanış kuralları üzerine düşüncelerini 

okur. 

1793 13 Nisan. Sade yargıçlar kuruluna atanır. 
5 Mayıs; Para yönünden büyük sıkıntılar içine 

düşmüştür: noteri Gaufridy'den her şeyini satıp 

savmasını yeter ki kendisine para göndermesini 
ister. 

Haziran. Piques müfrezesi başkanı olur. Bu du­
rumundan yararlanarak Montreuil'leri Devrim'in 
elinden kurtarır. Daha sonraları başkanlık kol­

tuğunu ikinci başkana bırakacaktır. 
29 Eylül. Marat'nm ve Le Pe/letier'nin ruh/arma 

söylev'i yazar. 

15 Kasım. Convention meclisinde Sade, yazarı 

olduğu, Piques müfrezesinin franstz halkına 

dilekçesi'ni okur. 

Aralık başı. Marki, göçmenlerin kaçışına yardım 
etmekle suçlanan kumandan Ramand'a 300 
lira verir ve pasaport temin eder. 
5 Aralık. Marki ılımcılıkla suçlanarak tutuklanır ve 

Madelonnettes'e gönderilir. 

1794 Ocak. Hastalanan Sade, Picpus sağlıkevine 
gönderilir. 

15 Ekim. Serbest bırakılır. 

1795 Tuvalet odasında felsefe ve Aline ve Va/cour 'un 
yayınlanışı. 

1797 Yeni Justine ya da erdemin mutsuzluk/af/ 

yayımlanır; bunu Kızkardeşi Ju/iette'in hayat 

hikayesi izler. 

1799 Sade Versailles'daki tiyatro gösterilerinde gö­
rev alır. 

1800 Aşkın suç/afi ve romanlar üzerine bir düşünce 

tek kitap halinde yayımlanır. 
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180 1 Bir yıl önce çıkan ve kendisini «rezil Justine» 

in yazarı olmakla suçlayan bir yazıya cevap 
olarak «Aşkın suçlam>nın yazarının gazeteci 

taslağı Villeterque'e cevabı'nı kaleme alır. 

6 Mart. Marki yayımcısı Masse'nin yanında 
tutuklanır. 

3 Nisan. Sade Saint-Pelagie'ye gönderilir. 
15 Nisan. Charenton sağlıkevine nakledilir. 

1807 Altı yıldan beri Sade hapishaneden çıkmamıştır. 
Florbelle günleri ya da Bpaçık doğa'yı yazar. 
Bu yapıtı yok edilir. 

1808 Sade hastahanede tiyatro gösterileri düzenler. 

18 12 Saxe prensesi Adelaide de Brunswick'i yazar. 

1813 Fransa kraliçesi İsabe//e de Baviere'in gizli 

hikayesi'ni kaleme alır. Markiz de Gange'ın 
yayımlanması. 

1814 1 Aralık cuma. Bir süreden beri sağlığı giderek 
bozulan Sade artık yürüyemez olmuştur. 

2. Aralık cumartesi. Oğlu Donatien-Caude­

Armand hasta babasını görmeye gelir ve geceyi 
markinin yanında geçirmek için izin alır. 

Mösyö de Sade'ın her zaman «gürültülü ve sıkın­

tılm olan solukları daha da sıklaşmıştır. Gece 
yarısına doğru doktor Ramon, hastadan «hiç 
ses çıkmadığını görerek ve bu sakinlikten kuş­
kulanarak» yatağa yaklaşır: Donatien-Aldonse­

François marki de Sade ölmüştür. 
Vasiyetnamesindeki bir şarta göre «mezarı top­

rakla örtüldükten sonra» üzerine palamut to­

humları serpilmesini ister; böylece üzerinde bir or­

man bitecek ve «mezarı yeryüzünden yok olacak­

tır.» «Adım insanların belleğinden silindiği an çok 

mutlanacağım .. . » diye ekler. Bütün isteği insan­
ların kendisini unu tmasıdır. 
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Benjamin Constant, Sainte Beuve, Flaubert, 
Baudelaire, Kafka, Dostoyevski... gibi birçok 
yazarın hayranlık duyduğu Marki de Sade'ın 

vücudu toprağa dönüşürken yapıtları birçok 

şair, romancı ve eleştirmene yasak edebiyatın 
yollarını açacak, bu filozof ve ahl!lkçı yazarın 
adı ölümsüzlüğe kavuşacaktır. 

(Marki de Sade"m hayati Genevieve Bulli, 

Jean-Marie Gou/emot ve Gi!bert le/y"nin yazı­

/armdan yarar/ant/arak derlenmiştir.) 
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ERDEMLE KIRBAÇLANAN 
KADIN 





Bana sorarsanız, felsefenin zaferi ne şurda, 

ne hurda; Tanrı, insanlar üzerinde elde etmeyi 
arzuladığı sonuçlara ulaşmak için karanlık yol­
lardan geçiyor; kimileri, bundan esinlenerek, 
O'nun insanoğlunu büyük bir zorbalıkla yönet­
tiği kanısında; dolayısıyla adem soyu, Yaratıcı'­
sının çizdiği, kendi kendine belirlediği nice dav­
ranış içinde bocalayarak mutsuzluğun çalkan­
tılarıyla debelenip duruyor; O'nun buyruklarını 
yorumlarken zorlama kurallar koyuyoruz ve 
Kader'i, Yazgı'yı, Alınyazısı'nı hil.la tanımla­
yamadığımızdan bin çeşit ad veriyoruz bu kav­
rama; Kader'in garip, önüne geçilmez yaptU'lm­
larını, i stemini çözümlediğimizde felsefenin ger­
çek utkusuyla karşılaşacağız. 

Çünkü bizler, insanoğulları, kendi top­
lumsal yasalarımızdan yola çıkar ve bu yasalar 
için ta çocukluğumuzdan beri ruhumuza işlenen 

saygıdan hiçbir zaman ayrılmazsak , ne acıdır ki, 
başkalarının bozuk, kötü ahlakı yüzünden al­
çaklar ve reziller güzelim gülleri toplar, iyiler 
ve dürüstler yalnızca kanatıcı dikenlerle sar­
maş-dolaş olurlar; bu durumda, azıcık inançsız 

kişiler, azıcık zayıf iradel i ler, bu hüzün verici 
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düşüncelerin üstesinden gelebilecek kadar er­
demli, kutsanmış olmayanlar «Kendini akıntıya 
bırakmak, karşı koymaktan yeğdir,» diye dü­
şünmezler mi? Gene bu kişiler, ahlaksızlığın 
tam anlamıyla hüküm sürdüğü bu çağda, kötü­

lükle savaşmak için erdeıİıin güçsüz bir silah, 

en güvenli yolunsa ötekilerin, sapkın kalabalığın 
ardından yürümek olduğunu söylemezler mi? 
Biraz daha okumuşlarına gelince, onlar da edin­
dikleri bilgileri kötüye kullanarak Zadig'in* 
meleği Jesrad gibi «Her şeytanlıktan bir iyilik 
doğar,» demezler mi? Kötü dünyamızın kusurlu 

yapısında iyilik kadar cin çarpmışlık da oldu­
ğuna göre, dengerun sağlanabilmesi için, iyilerle 
eşit sayıda kötülerin de bulunması gerektiğini, 
dolayısıyla da falanın veya filanın iyi ya da kötü 
olmasının son hesaplaşmada pek fark etmeyece­
ğini akıllarından geçirmezler mi? Kötülük iyiliği 
eziyorsa, zenginlik neredeyse her zaman kötülük-

* Zadig: Voltaire'in felsefi hikayesi (1747). Zadig, 

bilgili ve erdemli genç bir doğuludur. Bir sürü olay ge­

çer başından; zeka ve erdemi önceleri garip ücretlerle 

ödüllendirilir, sonra kral olur. Yazar, bu yapıtında, 

insan topluluklarını raslantı ve saçmalıkların yönet­

tiğini kanıtlamaya çalışmaktadır. Yapıtın o bölümünü 

aşağıya aktarıyorum: 

«Nasıl! dedi Zadig, yani cinayet ve mutsuzlukların iyi 

insanlara rastlaması gerekli midir? -Kötüler, diye 
cevap verdi Jesrad, her zaman mutsuzdur. Yeryüzünde 

sık sık görülen az sayıdaki doğruları sınamaya yarar­

lar, ve sonucunda iyiliğin doğmadığı tek bir kötülük 

yoktur.» (Çev.) 
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le sarmaş-dolaşsa, bu durumun tanrısal yetkeye 
adamakıllı uyduğunu da göz önüne alarak, zen­
ginleşen kötülerin yanına koşmayı, yıkımdan 
yıkıma sürüklenen iyilerle birlik olmaktan çok 
daha yeğlememiz gerekecek. 

İmdi, felsefenin bu tehlikeli afra-tafrasını 
önlemek; içinde hala bazı iyi ilkeler bulunan bir 
insana mutsuz erdem örnekleri gösterilerek 
sanki erdemin doğru yolunda kendisine en 
cömert hurma dalları, en göz kamaştırıcı ödül­
ler verilmişcesine, bu ruhu yeniden yeniden iyi­
liğe yöneltmek ana amaçlardan biri olmalıdır. 
Bir yandan erdemine alabildiğine bağlı kalan 
yumuşak ve duygulu kadını, öte yandan yaşamı 
boyunca erdemi hor gören kişinin sahip olduğu 
göz kamaştırıcı servetleri uzun uzadıya anlat­
mak çok acımasız bir davranıştır kuşkusuz; 
ama bu iki karşıt görüntünün taslaklarından 
bir yarar sağlanacaksa, bunları halka açık­
lamış olmak neden suçlu kılsın bizi? 
Tanrı'mn buyruklarına boyun eğişin pek de 
filozofça olan dersini, bu boyun eğişteki bil­
meceye yakın gelişmeleri, uğursuz uyarları şaş­
kınlıkla okuyan erdemli bilgiç, bütün anlat­
tıklarımızda görevlerimizi yerine getirmeye zor­
lamak amacıyla bizim değil de, yanımızda bulu­
nan, görevlerini e n  iyi biçimde yerine getiren 
insanların cezalandırıldığı konusunda bir karara 
varırsa üstüne üstlük bir de vicdan azabı mı 

çekeceğiz? 
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İşte bizi yazmaya zorlayan başlıca nedenler 
. . .  Okurlarımızdan kendilerine anlatacağımız hü­
zün dolu serüvenleri , çaresiz Justine'in başına 

gelen yıkımları, sağduyuları el verdiğince, 
biraz daha dikkat ve ilgiyle izlemelerini dili­
yoruz. 
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Servetini büyüleyici güzelliğine, bir suru 
ahlak dışı davranışlara ve çevirdiği çeşitli do­
laplara borçlu olan Kontes de Lorsange, Venüs 
rahibeleri kadar güzel bir kadındı. Yalnızca 
Cythere arşivlerinde bulunan saygısızlıkla el­
de ettiği ünvanları, bunları kendisine veren kişi 
tarafından büyük bir saflıkla korunuyordu. 
Esmer tenli, hayat dolu, uzun boylu, olağanüstü 
anlamlı kara gözlü , son derece akıllı olan bu 
kadının inançsızlığı ihtiraslara ayrı bir renk 
katıyor, ama bir yandan da, bugün, geçmişin iman 
dolu kızını aratıyordu; çok iyi bir eğitim gör­
müştü aslında; Saint-Honore sokağındaki büyük 
bir tüccarın kızıydı, kendisinden üç yaş küçük 
olan kızkardeşiyle birlikte Paris'in en ünlü 
manastırlarından birinde eğitilmiş ; ne bir öğüt, 
ne bir öğretmen, ne iyi kitaplar, ne de hel'hangi 
bir sanat esirgenmişti kendisinden. Bir genç 
kızın iffeti için pek de uğursuz olan o çağda 
her şeyini bir gün içinde kaybetti. Korkunç 
iflasının çıkmaza sürüklediği babaları, çocuk­
larını karısına bırakarak İngiltere'ye kaçmakta 
buldu kurtuluşu; bu acılara daha fazla dayana-
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mayan anneleri Manş'ı geçerken ölen kocasının* 
yola çıkışından sekiz gün sonra hayata gözlerini 
yumdu. Hayatta kalan bir iki akraba, kızları 
ne yapacaklarını 

,görüşmek üzere toplandılar ;  
miras paylaştırıldığında çocuklara yalnızca yü­
zer ekü düştüğünü görünce de güle güle gibisin­
den kapıları ardına kadar açmayı, paylarına 
düşen yüzer eküyü ceplerine koyup onları ka­
derleriyle başbaşa bırakmayı kararlaştırdılar. 

O zamanlar Juliette diye çağırılan Kontes 
de Lorsange'ın karakteri de, düşünceleri de 
anlattığımız hikayenin geçtiği, yani aşağı-yukarı 
otuz yaşlarında bulunduğu çağdaki kadar ol­
gunlaşmamıştı daha; zincirlerini kıran acı ters­
likl<?ri bir an olsun düşünmeden, görünürde 
özgürlüğe kavuşmanın zevkine kaptırdı kendini. 
On iki yaşına yeni basmış olan, karamsar ve 
melankolik, büyük bir sevecenlik ve şaşkınlık 
verici bir duyarlıkla bezenmiş, ablasının sanatı 
ve kurnazlığı yerine bir sürü tuzağa düşmesine 
sebep olacak saflığa, yürek temizliğine, iyi ni­
yete sahip olan kızkardeşi Justine-'se durumunun 
tüm korkunçluğunu fazlasıyla hissediyeırdu. 

Juliette'ten çok daha değişik bir yüze sa­
hipti bu genç kız; birincisinin çizgilerinde dü­
zenbazlık, ikiyüzlülük, koketlik dikkati çeki­
yor, ikincisinin görünümündeki iffet, incelik 

* Livre de Poche baskısında bu ölümden söz edil­

memekte; yalnızca İngiltere'ye geçtiği belirtilmektedir. 
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ve çekingenlik herkeste hayranlık uyandırıyor­
du. Bir bakire havası, ilgiyle parıldayan iri 
mavi gözleri ,  göz kamaştırıcı teni, ince ve hafif 
vücudu, dokunaklı ses tonu, temiz ruhu, yu­
muşak karakteri, bembeyaz dişleri ,  güzel kum­
ral saçları, tüm bunları bir tuval üstünde ger­
çekleştirmek isteyen bir ressamın fırçasından 
kaçamayacak kadar yapmacıksız güzelliği ve 
sevimli hatlarıyla işte tepeden tırnağa albenili 
bir genç kız . 

İhtiyaçlarını gönüllerinin çektiği yerden 
karşılayabilmeleri için yüzer ekülerini yanlarına 
vererek manastırı terk etmeleri için yirmi dört 
saatlik bir süre tanındı onlara. Kendi kendinin 
efendisi olmaktan mutlanan Juliette bir an için 
Justine'in göz yaşlarını dindirmeye çalıştıysa 
da, başaramayacağını anlayınca avunduracağı 
yerde paylamaya başladı kardeşini, onu buda­
lalıkla suçladı, bu yaşa, bu güzel yüzlere sahip 
tek bir genç kızın açlıktan öldüğüne şimdiye 
dek hiç raslanılmadığını söyledi; baba evinden 
kaçan, şimdi bir vergi tahsildarıyla evli bulunan 
ve Paris'te zengin, gösterişli bir hayat süren kom­
şularından birinin kızını gösterdi örnek olarak. 
Justine bu çirkin örnekten dehşetlere kapıldı, 
Juliette'in, kendisine ballandıra ballandıra an­
lattığı, övüp durduğu o iğrenç yaşama tarzını 
seçtiğini görünce de onunla aynı yerde kalmayı 
kesinlikle reddetti. İki kızkardeş bu denli değişik 
amaçlara sahip olduklarını görünce yeniden 
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görüşmek için söz vermeksizin birbirlerinden 
ayrıldılar. Büyük bir hanım olacağını ileri süren 
Juliette, erdemli ve bayağı eğilimleriyle adını 
lekeleyecek olan bu küçük kızla görüşmeye nasıl 

_razı olabilirdi, Justine'se, kendi bakımından, 
rezilce zevk ve eğlencelere düşkün bir toplumun 
kurbanı olmaya mahkum bu ahlaksız kızın yanın­
da törelerini tehlikeye atabilir miydi? Böylece 
ikisi de kendilerine bir çıkar yol aramaya koyul­
dular ve hemen ertesi gün, önceden kararlaş­
tırıldığı üzere, manastırı terk ettiler. 

Justine, küçükken kendisini sevmiş olan 
annesinin terzisi durumuyla ilgilenir sandı. 
Kadını bulmaya gitti, acıklı durumunu tüm 
ayrıntılarıyla anlattı ona ve kendisinden iş is­
temesiyle kapı dışarı edilmesi bir oldu. 

«Oh Tanrım! dedi zavallı küçük yaratık, 
dünyada attığım ilk adım bu acılara mı sürük­
leyecekti beni .. . eskiden beni severdi bu kadın, 
öyleyse neden kovuyor şimdi? . . . Ah, ah! Çünkü 
öksüz ve yoksulum .. .  çünkü tek kuruş gelirim 
yok ve, ne yazık ki , kendilerinden geleceği umu­
lan yardım ve hediyelere göre değerlendiriliyor 
insanlar.» 

Bunun üzerine bölgenin papazına gidip 
bazı öğütler istedi ondan, ama iyiliksever din 
adamı bölgesinin çok kalabalık olduğunu, do­
layısıyla sadakalardan pay almasına olanak 
bulunmadığını üstü kapalı bir biçimde anlattı; 
bununla birlikte kendisine hizmet etmek isterse 
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onu evinde barındırmaktan büyük zevk duya­

cağını da sözlerine ekledi; ama aziz peder bun­
ları söylerken eliyle genç kızın çenesinden tut­
muş, bir kilise adamı için fazlasıyla uzun sayılan 
bir öpücük vermişti kendisine. Justine bunun 
ne anlama geldiğini çok iyi anladığından hızla 
geri çekilerek: «Sizden ne sadaka istiyorum, ne 
de yanınızda hizmetçilik yapmak arzusunda­
yım, Mösyö, dedi, bunları dilenemeyecek kadar 

üstün bir mevkii kaybedeli çok az bir zaman ol­
du; sizden gençliğimin ve acılarımın gerektirdiği 

öğütleri istiyorum yalnızca, sizse bunları bir 
günah karşılığında satmak istiyorsunuz bana . . .  » 

Bu sözlere öfkelenen papaz kapıyı açıp kabaca 
kovar onu; daha i lk günde iki kez geri çevrilerek 
yalnızlığa mahkum edilen Justine kapısına ta­
bela iliştirilmiş bir eve girer, möbleli küçük bir 
oda kiralar, kirasını peşin öder, en azından, 
durumunun ve mutsuz yıldızının kendisini 
karşılaşmak zorunda bıraktığı acılara rahatlıkla 
kaptırır kendini. 

39 



Yeniden Juliette'e dönmek, en kısa yol­
dan onun basit yaşantısından nasıl sıyrıldığım, 
on beş yaşında otuz bin liradan fazla bir servete, 
birbirinden güzel ve değerli mücevherlere, 
sayfiyede olduğu gibi Paris'te de iki ya da üç 
eve, bir  ün vana, şimdi de, bakanlığa girmek üzere 

olan, en itibarlı insanlardan biri, hükümet danış­
manı Mösyö de Corville'in aşkına, servetine 
ve güvenine nasıl sahip olduğunu anlatmak için 
kendisini bir süre bu karanlık köşede bırakmama 

izin vermesini okurdan rica edeceğim . .  .İzlediği 
yol dikenlerle doluydu . . .  kimsenin kuşkusu yok 
bundan, bu hanım kızlar en utanç verici, en 

ağır çıraklık devrelerinden geçerek çizerler 

yollarını, bir prensin yatağında bile değişmez 
durum; Juliette, hayata atılışının, gençliğinin, 

tecrübesizliğinin k�caklarına ittiği sapkın ah­
laksızların kaba aşağılamalarının izlerini belki 
bugün bile üzerinde taşımaktadır. 

Manastırdan çıkar çıkmaz Joliette, arka­

daşı olan ve ahlaksızlığı seçen o komşu kızından 
duyduğu, adresini ezbere hatırladığı bir kadını 

görmeye gitti doğruca; kolunun altına sıkıştır­

dığı paketi, bumburuşuk küçük elbisesi, dün-
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yanın en güzel yüzü ve bir öğrenci havasıyla 

arsızca içeri girdi ; ona hayat hikayesini anlat­

tıktan sonra birkaç yıl önce eski arkadaşını 

koruduğu gibi kendisini de koruması için yal­

vardı. 

- Kaç yaşındasınız, çocuğum ? -diye sordu 

Madam Du Buisson. 

- Birkaç güne kadar on beş yaşına basa­

cağım, Madam. 

- Ve hiç kimse girmedi hayatınıza, öyle 

mi ? 

- Oh hayır, Madam, yemin ederim. 

- Ama bu manastırlarda hazan bir saray 

papazı . . .  bir rahibe, bir kız arkadaş . . .  kesin 

deliller gerek bana. 

- Sözlerimin doğruluğunu kendiniz kanıt­

layabilirsiniz. 

Ve Du Buisson gözlüklerini takıp kesin du­

rumu kendi gözleriyle inceledikten sonra: 

- Evet, çocuğum, -dedi Juliette'e -, burada 

kalabilirsiniz; öğütlerimi kelimesi kelimesine 

yerine getirir, göreneklerimi büyük bir hoş­

görüyle kabullenir, bana içtenlikle, arkadaş­

larınıza tatlılıkla davranır, erkeklere karşı . do­

laplar çevirirseniz birkaç yıla kalmaz hizmet­

çinizle birlikte içinde bir konsolu, büyük bir 

aynalı masası bulunan bir odaya çekilecek du­

ruma getiririm sizi, geriye kalanları da yanımda 

öğreneceğiniz sanat sayesinde kolaylıkla elde 

edebilirsiniz. 
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Birdenbire atılıp Juliette'in paketini kapan 
Du Buisson yanında parası olup olmadığını 
sordu; yüz eküsü olduğunu büyük bir dürüst­
lükle itiraf etti genç kız, sevgili anne hepsini 

onun yararına kullanacağını söyleyerek hemen 
el koydu öğrencisinin paralarına, bir genç kızın 
yanında fazla para taşımaması gerekti . . .  kö­
tülük yapmaya yarayan bir araçtı bu ve böy­
lesine çürümüş bir çağda iffetli ve soylu doğ­
muş bir kız kendisini tuzağa düşürebilecek şey­

lerden özenle sakınmalıydı .  Bu uzun konuş­
ma bittiğinde yeni gelen kız, arkadaşlarıyla 
taınştırıldı ve hemen ertesi gün yeni yeni geli­
şen ürünleri satışa çıkarıldı; dört aylık bir süre 
içinde aynı mal peşpeşe seksen kişiye satıldı , 
hepsi de sanki yeniymişcesine para ödedi ve 
ancak bu dikenli işinin sonunda Juliette hiz­

met kızı adını hak kazandı. O andan sonra 
evin gerçek kızı olarak kabul edildi ve çıraklığı 
yanında şehvet yorgunluklarını öbür kızlarla 
paylaştı. Juliette bazı ufak tefek sapmalar 
dışında bir kere doğaya hizmet etmişse ikinci­
sinde yasaların tümünü unuttu ; canice araştır­
malar, utanç verici, tuhaf ve iğrenç zevkler, 

aşağılatıcı hevesler, bir yandan sağlığını boz­
maksızın zevk alma arzusu, öbür yandan im­
gelemi körleştiren zararlı bıkkınlıkların mey­
vesi olan tüm bunlar genç kızın aşırı eylem­
letde bulunmadan zevklenememesine, yalnızca 
ahlaksızlıklarla tatmin olmasına yol açmıştı. 
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Bu ikinci çıraklık devresinde göreneklerini 
tümüyle bozdu Jul iette, kötülüğün elde ettiği 
zaferleri görünce daha da karardı ruhu; günah 
için yaratılmış olan bu genç kız bir yandan 
kendisine aynı hataları işleten, bir yandan da 
aşağılatan bu durumda, hiç olmazsa ikinci de­
recede kalıp çürüyeceğine, kazancını daha da 
arttırabilecek birine, en büyüğüne gitmesi ge­
rektiğini hissetti . Bu arada, kendisini önceleri 
yalnızca on beş dakika için getirten son derece 
ahlaksız yaşlı bir senyörün hoşuna gitti , baş­

kalarıyla yakın ilişkiler kurmasını öğrendi ve 
bunların sonucu olarak gösterilerde, gezinti� 

lerde Cythere'in ünlü kişileriyle birlikte görün­
meye başladı ;  bütün bakışları üzerinde topladı, 

herkes ona baktı, habire ondan söz edildi ,  kıs­

kandılar onu ve bu düzenbaz kız içinde bulun­
duğu durumdan . o denli yararlanmasını bildi 
ki dört yıl içinde üç erkeği iflasa sürükledi; 
bunların en yoksulu bile otuz bin eküyü aşan 
bir gelire sahipti . Ünlenmesi için daha fazla 
bir çaba göstermesine gerek yoktu artık; 
o denli körleşmişti ki çağının insanları, bu na­
mussuz yaratıklardan biri rezilliğini ne kadar 
kanıtlarsa listesine girmek için o kadar can 
atıyordu erkekler; alçalmasının ve ahlaksızlığı­
nın derecesi kendisine gösterilen ilgi için bir 
ölçüydü sanki. 

Kırk yaşlarındaki Angersli soylu Kont de 

Lorsange ona delicesine vurulduğunda, metres 
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hayatı yaşayacak kadar zengin olmadığından 
kendisiyle evlenmeye karar verdi ; o sıralar yir­
mi yaşına basmak üzereydi Juliette ; kont on 
iki bin liralık bir gelir bağladı genç kıza, ondan 
önce ölürse sekize bölünmesi gerekecek olan 
servetinin tümünü üzerine yaptı, bunların dı­
şında bir ev, uşaklar, bir araba ve geçmişini bir­
iki yıl içinde unutturacak kadar saygılı bir yer 
verdi sosyetede. O andan sonra, namuslu ço­

cukluğunun ve iyi eğitimin yarattığı tüm duy­

guları unutarak kötü kitaplarla, kötü öğütlerle 
zehirlenen, ünlü bir ada sahip olarak, kimseye 
bağlanmaksızın dünya nimetlerinden tek başına 
yararlanma arzusuyla yanıp tutuşan Juliette, 
kocasının günlerini kısaltmak gibi günah dolu 
bir düşünceye kaptırdı kendini . . .  Önce kafasın­
da ta>arladı yapacaklarını, sonra da, ne yazık 
ki ,  kovuşturmadan kurtulacak ve iğrenç cina­

yetinin tüm izlerini kocasıyla birlikte toprağa 
gömecek kadar büyük bir gizlilikle yerine getirdi 
düşüncelerini . 

Özgürlüğüyle birlikte kontes adını da 
kazanan Madam de Lorsange yeniden eski 

alışkanlıklarına döndü, ama sosyetede kendini 
bir şey sandığından yapacağı işlerde daha bir 
yol-yöntem izlemeye karar verdi ; satışa çıkarı­
lan bir kız değildi artık, birbirinden güzel zi­
yafetler veren, evine davet edilmekten kentli­

lerin de, saraylıların da büyük mutluluk duy-
-

duğu bir duldu şimdi ; bununla birlekte iki yüz 
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lui karşılığında yatıyor, aylığı beş yüz luiden 
satıyordu kendini . Yirmi altı yaşına kadar 
birbirinden parlak zaferler kazandı, üç elçiyi, 
dört vergi tahsildarını, iki piskoposu, kralın 
emrindeki üç şövalyeyi iflas ettirdi; başarıyla 
sonuçlanan bir cinayetle yetinmek nasıl im­
kansız gibiyse Juliette de, mutsuz ve suçlu 
Juliette de ilkine benzeyen iki yeni cinayetle 
suçlandı, birincisinde aşıklarınd;ın birini dolan­
dırdı; sevgilisinin ailesinden gizli olarak ken­
disine emanet ettiği oldukça yüklü bir parayı 
Madam de Lorsange bu iğrenç cinayeti saye­
yesinde emin bir yere saklayabildi ; hayranların­
dan birinin kendi lehine, ama bu parayı ken­
disine küçük bir kesintiyle ödeyecek olan üçün­
cü bir kişinin adına vasiyet mektubuna koydu­
ğu yüz bin eküye bir an önce sahip olmak için 
işledi öteki cinayetini. 

Tüm bu korkunç davranışlarından başka 
Madam de Lorsange iki ya da üç çocuk öl­
dürmüştü; güzel vücudunu bozına korkusu, 
çevirdiği dolapları gizleme arzusu, her şey pek 
çok kez kürtaj yaptırtmak zorunda bıraktı 
onu, ötekiler gibi pek bilinmeyen söz konusu 
cinayetler bu becerikli ve haris kadının her 
gün yeni yeni aptallar bulmasinı, yeni yeni 
cinayetlerle birlikte servetini arttırmasını engel­
lemedi tabii. Mutluluğun cinayete eşlik ede­
bileceği ve en iyi tasarlanmış karmaşıklıkların 
ve ahlaksızlıkların bağrında bile erkeklerin 
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mutluluk diye adlandırdıkları şeylerin hayatın 
akı�ını yaldızlayabileceği ne yazık ki fazlasıyla 
gerçektir; ama bu korkunç ve uğursuz gerçek 
ürkütmesin sizi , az sonra örneğini sunacağımız 
mutsuzluğun, erdemin peşi sıra gitmesi de 
namuslu insanların ruhunu daha fazla boğmasın 
üzüntülere. Suçun yarattığı mutluluk yalnızca 
görünürdedir; bu biçim başarıları cezalandır­
mak zorunda olan Tantı'nın dışında suçlu 

kişi, yüreğini hiç durmamacasına kemirerek 
kendisini çevreleyen mutluluk parıltılarından 
yatarlanmasını engelleyen, bunun yeı'ine yal­
nızca işlediği cinayetlerin yürek paralayıcı anı­
larını bıtakan bir kurt besler kalbinin derinlik­
lerinde. Kederin zulmettiği mutsuz kişinin 
erdeme acı çektiren kötülüğe karşı tek avun­
tusu vicdanıdır ve insanların haksız davranış­
ları yüzünden yitirdiklerine, tuh temizliğinin 
yarattığı gizli zevkler sayesinde, kısa zamanda 
yeniden kavuşur. 

Yukarıda sözünü ettiğimiz itibarından ya­
rarlanan Möysö de Corville bu kadın uğruna 
kendini feda etmeye karar verdiği ve onu kesin­
likle kendisine bağladığı sıralarda Madam 
de Lorsange'ın işleri işte bu durumdaydı. 
İster yakınlığı, sıcak-kanlılığı, ister davranış 
biçimi, ister akıllılığı sayesinde deyin Madam 
de Lorsange düşlediği her şeye eri şmişti so-
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nunda ve dört yıldan beri Mösyö de Corville 
sanki nikahlı karısıymışcasına onunla bidikte 
yaşıyordu; Montargis'te onun için satın al­
dığı muazzam topraklar, yazın birkaç ayını 
gidip orada geçirmeyi kararlaştırmalarında bü­
yük rol oynamıştı. Havanın olağanüstü gü­
zelliğinin onları şehre kadar sürecek bir gezin­
tiye davet ettiği bir haziran akşamı geldikleri 
gibi yürüyerekten geri dönemeyecek kadar yorgun 
düşmüşler, bir atlı gönderip şatodan arabalarını 
getirtmek düşüncesiyle Lyon posta arabasının 
durak yeri olan hana girmişlerdi. S özünü et­
tiğimiz posta arabası içeri gil'.diğinde bahçeye 
bakan serin ve basık tavanlı bir odada dinle­
niyorlardı . Gelip geçen yolcuları seyretmek 
doğal bir eğlencedir ; boş zamanını, eğer rast­
larsa, böyle bir eğlenceyle doldurmayan tek 
bir kimse yoktur dünyada. Madam de Lorsange 
ayağa kalktı, aşığı onu izledi , ikisi de yolcu 
kalabalığının hana girişini seyrettiler. İçeride 
artık kimsenin kalmadığını sandıkları an bir 
güvenlik görevlesinin arabadan yere atladığını, 
kendisiyle aynı yere büzülmüş arkadaşının 
uzattığı yirmi altı, yirmi yedi yaşlarında, alacalı 
bir paltoya sarılıp sarmalanmış, katiller gibi 

elleri , bilekleri bağlı genç bir kızı kollarının 
arasına aldığını gördüler. Madam de Lorsange' -
ın ağzından çıkan korku dolu şaşkınlık çığlığı 
üzerine, genç kız sesin geldiği yöne doğru dön­
dü; çizgileri o denli yumuşak ve hayranlık 
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uyandırıcı, vücudu o denli ince yapılı ve düz­
gündü ki Mösyö de Corville'le metresi bu zavallı 
yaratıkla i lgilenmekten kendilerini alamadılar. 
Mösyö de Corville yanlarına yaklaşıp bu talih­
siz kızın ne yaptığını sorar atlılardan birine· 

- Bir tane değil ki, -diye cevap verdi po­
lis memuru-, birbirinden ağır üç ya da dört 
suç işlemiş, hırsızlık, cinayet ve yangın, ama 
size şunu açıkça söyleyeyim, Mösyö, şimdiye 
dek ne arkadaşım, ne de ben bir suçluya bu 
kadar iğrenerek eşlik ettik; alabildiğine nazik 
ve namuslu görünen bu yaratık . . .  

- Ah, ah -dedi Mösyö de Corville-, bazı alt 
derece mahkemelerinde pek sık görülen yanılgılar­

dan biri olamaz mı bu ? Peki, suç nerede işlenmiş ? 
- Bu mutsuz kızın iş aramak için gittiği 

Lyon'un üç fersah uzağındaki bir handa; 
onu Lyon mahkemisi yargıladı, kararın t<em­
yizi için Paris'e gidiyor şimdi, ama idam edil­
mek için yeniden Lyon'a dönecek. 

Yanlarına yaklaşmış ve bu anlatılanları 
duymuş olan Madam de Lorsange mutsuzluk­
larının hikayesini genç kızın ağzından dinle­
meyi arzuladığını fısıldadı Mösyö de Corville' -
in kulağına; sevgilisiyle aynı arzuyu paylaşan 
Mösyö de Corvil!e de kızın yanındaki askerlere 
kendisini tanıttıktan sonra isteklerini bildirdi ; 
hiçbiri bu isteğe karşı gelmedi, gecenin Mon­
targis'te geçirilmesine karaı• verildi, yanındaki 
odada askerlerin de kalabileceği rahat bir oda 
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istendi hancıdan. Mösyö de Corville tu­
tuklunun tüm sorumluluğunu üzerine aldı, 
ellerini çözdüler, genç kız Mösyö de Corville' -
le Madam de Lorsange'ın dairesine geçti; mu­
hafızlar yiyip içtikten sonra odalarına çekilip 
yattılar ; bu zavallı kıza yiyecek bir şeyler 
verildiğinde onunia-yakından ilgilenmekten ken­
dini alamayan Madam de Lorsange kuşkusuz 
şöyle diyordu kendi kendine : «Belki de aslında 
suçsuz olan bu yaratığa tam bir katil gibi dav­
ranılıyor, oysa benim -kuşkusuz ondan çok 
daha suçlu olan benim- çevremde her şey ne 
kadar yolunda gidiyor.» Madam de Lorsange 
genç kızın yavaş yavaş kendine geldiğini, söylenen 
tatlı sözler, gösterilen yakın ilgiyle her an bi­
raz daha rahatladığım görünce, böyle namuslu 
ve iffetli havaya sahip bir insanı hangi olay­
ların bu uğursuz duruma düşürdüğünü anlat­
maya davet etti onu. 

- Size hayat hikayemi anlatmak, Madam; 
-dedi bu talihsiz güzel kız kontese seslenerek-, 
saflığın ve erdemin yarattığı kötülüklerin en çar­

pıcı örneğini gözleriniz önüne sermek olacaktır. 
Bu, Tanrı'yı suçlamak, ondan yakınmak, bir çeşit 
günah işlemektir ve cesaret edemiyorum olanları. . . 

Zavallı kızın gözlerinden oluk gibi yaş­

lar boşandı, bir süre ağladıktan sonra hi­
kayesini şu kelimelerle sürdürdü. 
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- Sizden adımı ve dörtbir yana ün salma­
mış olnıasına rağmen namuslu kalmış soyumu 
gizli tutmama izin vermenizi rica edeceğim 
Madam; eğer kaderimi simgeleyen yıldız bu 
denli karanlık olmasaydı acılarımın büyük çoğun­

luğunu oluşturan aşağılanmalara, yüzüstü 
bırakılmalara uğramıyacaktım. Çok genç yaşta 
yitirdim ana-babamı, onlardan .miras kalan 
azıcık parayla, namusa sığmayan bütün işleri 
geri çevirerek, kendime erdemli bir hayat kurabi­
leceğimi sandım, hani bu böyle sürüp gider, 
beklerim diyordum;  tabii bu arada payıma 
düşen azıcık parayı da yiyip bitirdim ; yoksul­
laştıkca hor görüldüm ; yardıma ihtiyacım 
oldukça umutsuzluğun kapılarını zorladım ya 
da iğrenç ve utanç verici önerilerle karşılaştım. *  

B u  korkunç durumda çektiğim onca acıdan, 
bana yöneltilen akıllara durgunluk verici iğrenç, 
ürkütücü önerilerden yalnız birini, şehrin en 
zengin kesenekçilerinden** Mösyö Dubourg'un 

• Cezalandırılan ilk erdem: Dubourg'un evinde 
iffetini koruması. 

*"'Traitant» sözcüğünün Türkçedeki eski karşılığı 

«mültezirn>>dir. Ben «kesenekçi» demeyi uygun gördüm. 

(Çev.) 
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evinde başıma gelenleri anlatacağım size. İtibarı­

nın ve zenginliğinin alınyazımı en güvenli şekilde 
değiştirebilecek insanlardan biri olduğunu söyle­
yerek beni ona göndermişlerdi, ama bana bu 
fikri verenler ya beni kandırmak istemişlerdi, 
ya da bu adamın nasırlaşmış kalbini ve ahlakının 
ne denli bozuk olduğunu bilmiyorlardı. Bekleme 
odasında iki saat kadar oyalandıktan sonra 
nihayet içeri aldılar beni; aşağı yukarı kırk 
beş yaşlarında olan Mösyö Dubourg yatağından 
yeni çıkmıştı, düzensizliğini güçlükle gizleyen 
bol bir sabahlık vardı üzerinde; saçını taramak 
için hazırlık yapılıyordu, oda hizmetçisini 
dışarı çıkarttıktan sonra ne istediğimi sordu 
bana. 

- Ne yazık ki, bayım, -diye cevap verdim- , 
daha on dört yaşına basmamışken acıların 
çemberinden geçmiş kimsesiz bir kızım ben. 

Şanssızlıklarımı, iş ararken karşılaştığım 
zorlukları, bu arada sahip olduğum azıcık parayı 
da yiyip bitirme mutsuzluğuna uğramamı, içime 

işleyen geri çevrilmeleri, bir mağazada ya da 
odamda yapabileceğim bir iş bulmakta çek­
tiğim güçlüğü ve yaşama koşullarımı ancak 
kendisinin kolaylaştırabileceğini, son umu­
dumun kendisi olduğunu ayrıntılarıyla an­
lattım ona. Beni sonsuz bir dikkatle dinle­
dikten sonra her zaman böyle iffetli olup ol­
madığımı sordu Mösyö Dubourg. 

- İffetimden vazgeçmeyi göze alsaydım, 
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bayım, ne bu kadar yoksulluk çeker, ne de 
sıkıntılar içinde boğulurdum. 

- Yavrum, -dedi bunun üzerine-, ona 
hiçbir hizmette bulunmadıktan sonra zengin­
liğin, bolluğun sizi acılarınızdan kurtarmasını 
nasıl isteyebiliı'siniz ? 

- Hizmette bulunmak mı, bayım, ben 
de bundan başka bir şey istemiyorum ki zaten. 

- Sizin gibi bir çocuğun hizmetleri bir 
eve pek yararlı olamaz, bundan söz etmiyorum 
ben; yaşınız da, görünümünüz de istediğiniz 
gibi bir işe yerleşmenize uygun değil, ama il­
kelere daha esnek biçimde bağlanacak olursa­
nız bütün bozuk ahlaklı insanların yanında 
çalışabilir, namuslu bir gelecek düşleyebilir­
siniz kendiniz için. Yönelmeniz geı'eken alan 
da bu ; durmadan gururlandığınız bu erdem 
hiçbir şeye yaramaz dünyada, istediğiniz ka­
dar sergileyin onu, üzetine içecek bir bardak 
su bile bulamazsınız. Sadaka vermekten -ken­
dimizi en az kaptırdığımız, en çok nefret et­
tiğimiz şey- başka her şeyi yapan bizim gibi 
insanlar ceplerinden çıkan her kuruşun ö den­
mesini arzularlar; bu yardımların karşılığı 
olarak sizin gibi genç bir kızdan kendini tüm 
benliğiyle teslim etmesinden başka ne istene­
bilir ki ? 

- Oh, bayım, yani yardımseverlik de, 
namuslu duygular da yok mu artık insanların 
kalbinde ? 
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- Çok az, yavrucuğum, çok az, başka­
larına karşılıksız yardım etmek gibi garip alış­
kanlıklar bırakılalı yıllar oldu; belki bir süre 
için gururu okşanır insanın, ama bu zevkler 
son derece temelsiz ve son derece çabuk yok 
olduğundan daha gerçeklerini arzuladık; sa­
daka vermekten gururlanılacağı yerde yapılan 
yardımın karşılığı olarak önödemelerin mey­
velerini toplamak için, sözgelimi sizin gibi 
küçük bir kızla, çapkınlığın sağlayabileceği 
tüm zevkleri tatmak çok daha iyidir. Eli açık, 
bol bol sadaka veren, iyi kalpli bir adam olarak 
ün salmanın bana verebileceğiniz hazların en 
küçük heyecanı kadar bile değeri olamaz; 
bu konuda anlaşırsak, yavrucuğum, benim 
yaşımda, benimle aynı zevkleri paylaşan pek çok 
insan gibi size tek bir şartla yardım ederim : 
Ne olursa olsun, sizden istemeyi arzuladığım 
her şeye uysallıkla boyun eğeceksiniz. 

- Bu ne duygusuzluk, bayım, bu ne duy­
gusuzluk ! Tanrı'nın sizi cezalandırmayacağı­
nı mı sanıyorsunuz yoksa ? 

- Şunu iyice öğren, küçük acemi, yer­
yüzünde bizi en az ilgilendiren şeydir Tanrı; 
toprak üzerinde yaptıklarımızdan hoşlansa da, 
hoşlanmasa da bizi en az kaygulandıran şeydir 
o; insanların üzerindeki azıcık gücüne fazla­
sıyla inandığımızdan olacak, korkudan tit­
remeksizin her gün meydan okuruz ona, is­
teklerimizi en iyi şekilde belirleyen ihtiraslar 
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Tanrı'mn buyruklarına karşı geldiği sürece 

çekicidirler, ya da en azından bazı budalalar 

bunun böyle olduğuna inandırmaya çalışır­

lar bizi, ama bu, temelde, imgesel bir zincirin 

çeşitli yanıltılarla en güçlüyü esir etme iste­
ğidir aslında . 

- Oh bayım, kurallar böyle olunca acı­
ların, mutsuzluğun yok olması gerek. 

-Ne önemi var bunun ? Gereğinden çok 
daha fazla konu var Fransa' da; her şeyi doğal 

büyüklüğünde gören hükümet bireylerle uğraş­
mak için pek sıkınıyor canını, yeter ki düzen 
bozulmasın . 

-Ama ç<?cukların kendilerine kötü davra­
nan babalarını sayacaklarını mı sanıyorsunuz ? 

- Sevgilerinin bir yararı dokunmadıktan 

sonra bir babanın pek çok çocuğu olmuş 

neye yarar ? 

- Öyleyse bizleri daha doğar doğmaz 

boğmak en doğru davranış sizce. 
- Aşağı yukarı, ama hiçbir şey anlayama­

yacağınız bu politikayı bir yana bırakalım 
şimdi. Yönetmek elinde olduktan sonra alınyazı­

sından neden yakınmalı insan ? 
- Ne karşılığında , Tanrım ! 

- Gururunuzun pek önem verdiği, aslın-

da hiç değeri olmayan bir şey, bir hayal karşı­
lığında . . .  ama bu tezi de bir yana bırakalım 
ve yalnızca ikimizi ilgilendiren şeyden söz 

edelim. Bu hayale siz çok, bense hiç denecek 
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kadar az önem veriyorum değil mi, dolayısıyla 

ona bırakıyorum sizi; size önereceğim, karşı­
lığında aşırı olmamakla birlikte namuslu bir 

ücret alacağınız görevler düşündüklerinizin 

dışında, bambaşka bir biçimde olacak. Kahya 

kadınımın yanına vereceğim sizi, bir gün boyu 

ona yardım edeceksiniz yalnızca, sabahları 

da benim önümde hazan onunla, hazan da 

oda işlerime bakan uşağımla birleşeceksiniz. 

- Oh Madam, size bu iğrenç öneriyi nasıl 

açıklayabilirim ? Böyle bir öneriyle karşılaşmak­

tan son derece kırılmıştı gururum, bu sözlerin 

söylendiği an aptallaşıvermiştim sanki . . .  bun­

ları size tekrarladığım için inanın çok utanıyo­

rum, iyiliksever yüreğiniz anlatamadığım yer­

leri tamam.lama inceliğini gösterirse sevinirim . . .  

Bu kan dökücü adam bir sürü büyük papazın 
adını verdi bana, onların kurbanı olacaktım. 

- Size daha başka bir şekilde yardımda 

bulunmak elimden gelmez, yavrucuğum, -diye 

sözlerine devam etti bu aşağılık adam uygunsuz 

bir şekilde ayağa kalkarak-, her zaman uzun 

ve dikenli olan bu tören için sizinle yalnızca 

iki yıllık bir sözleşme yaparım. Şimdilerde 

on dört yaşındasınız; on altı yaşında özgür­

lüğünüze kavuşacaksınız, zenginliği başka yer-
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· erde aramak için özgür olacaksınız; o güne 
dek giydirilecek, yedirilip içirilecek ve her ay 
bir lui alacaksınız. Bu da çok namuslu bir 
ücret, yerini alacağınız kıza bu kadar vermiyor­
dum; durmadan göz önünde bulundurduğunuz 
el değmemiş iff etinizin onda bulunmadığı da 
bir gerçek; gördüğünüz gibi yılda tam elli 
ekü* geçecek elinize, yerini alacağınız kız bu 
kadar kazanmıyordu. Şimdi iyi düşünün, özel­
likle sizi içinden çekip aldığım şu yoksul, acına­
cak durumunuz üzerinde durun, yaşadığınız bu 
mutsuz ülkede yiyeceği olmayanların onu elde 
etmek için acı çektiklerini çıkarmayın aklınızdan, 
onlar gibi siz de acı çekeceksiniz, bunu kabulle­
niyorum, ama o acı çekenlerin pek çoğundan 
daha fazla para kazanacaksınız. 

Bu canavarın yakışıksız niyetleri tut­
kularını alevlendirivermişti; elbisemin yakasına 
kabaca yapışarak söz konusu işin ne olduğunu 
ilk kez kendisinin göstereceğini söyledi . . .  Ama 
acılarım, cesaretin yanı sıra umulmadık bir 
güç verdi bana; ellerinden kurtulmayı başarıp 
kapıya doğru atılarak: 

- İğrenç adam, -dedim kaçarken-, en ağır 
hakaretleri yağdırdığın Tanrı iğrenç vahşetin yü­
zünden hak ettiğin cezayı verecek sana, ne böyle 
aşağılık işlerde kullandığın bu zenginliklere, 

* On iki Iui aşağı yukarı elli ekü etmekte. (Çev.) 
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ne de kıyıcılığının izlerini taşıyan bu dünyanın 

havasını solumaya layıksın sen. 
Bu acımasız, ahlaksız insanların yarat­

tığı umutsuzluk ve karanlık düşüncelerin etkisi 

altında eve döndüğümde kısa süre n bir mut­
luluk ışığı parıldar gibi oldu gözlerimde. Evinde 

kaldığım, acılarımı yakından tanıyan kadın 

nihayet bir ev bulduğunu, eğer iyi davranırsam 
beni zevkle kabul etmeye hazır olduklarını 

söyledi bana. 
- Oh, Tanrı sizden razı olsun, Madam, 

-diyerek boynuna sarıldım-, ben de böyle bir yer 
arıyordum kendime, bu işi kabul etmekten duy­
duğum. sevinci anlatacak kelime bulamıyorum. 

Yanında çalışacağım adam yaşlı bir tefe­
ciydi, söylendiğine göre yalnızca rehin karşı­
lığı para vermekle yapmamış bu büyük servetini, 
kendini güven altında duyduğu, yakalanmaya­
cağına emin olduğu her an önüne geleni 
dolandırmış, soyup soğana çevirmiş, üstelik tek 
bir ceza bile görmemiş bu yaptıklarından 

ötürü . .  Quincampoix sokağındaki bir evin birinci 
katında karısı diye tanıttığı, en az kendisi kadar 

kötü kalpli olan ihtiyar metresiyle birlikte 
yaşıyordu. 

- Sophie, -dedi bu cimri adam-, ey Sophie 
(gerçek adımı gizlemek için bunu uydurmuştum) 
benim evimde gerekli olan, yanımda çalışanlarda 

aradığım ilk erdem namusluluktur . . .  bir dön-
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ye'nin* onda birini aşıracak olursanız astı­

rırım sizi, hem öyle bir astırırım ki bir daha 

kendinize gelemezsiniz. Karım da, ben de yaşlı­

lığımızda bazı güzelliklerin, nimetlerin tadını 
çıkarıyorsak bunlar sınır tanımaz çalışmaları­
mızın ve son derece az şeyle yetinebilmemizin 

meyvalarıdır . . .  Çok yemek yer misiniz, yav­
rum ? 

- Günde birkaç dilim ekmek, efendim, 

-diye cevap verdim-, su ve, eğer sahip olma 

mutluluğuna erişirsem çorba. 

- Çorba mı, hay Allah, çorba ha . . .  
bakın, dostum, -dedi yaşlı cimri karısına 

dönerek-, şu lüks düşkünlüğüne bakın. Bir 

yıldır hizmetçilik edecek yer arıyor kendine, 

bir yıldır açlıktan geberiyor, şimdi de kalkmış 

utanmadan çorba içmek istediğini söylüyor. 

Biz, kırk yıldan beri kürek mahkumları gibi 

çalışan biz bile haftada bir kere, o da pazar 

günleri içiyoruz çorbayı. Her gün yüz gram 

ekmek, yarım şişe nehir suyu, kendinize etek 

yapmanız için her on sekiz ay sonunda karımın 

eski bir elbisesini ve eğer çalışmanızdan mem­

nun kalır, tutumluluğunuz bizimkine uyar, 

çeki-düzen vererek evi biraz güzelleştirmeyi 

başarırsanız ücret olarak üç ekil** vereceğiz size. 

Aslına bakarsanız öyle pek fazla bir i ş  

• Bir mırteliğin (10 para) on ikide biri. (Çev.) 
.. Üç lira değerinde bir Fransız parası. (Çev.) 
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yoktur bizde, bütün gün yalnız kalacaksınız 

evde, tüm işiniz yalnızca haftada üç kere bu 

on odalı evi temizleyip ovmak, karımla benim 

yataklarımızı yapmak, kapıya cevap vermek, 

perukamı pudralamak, karımın saçlarını tara­

mak, köpek, kedi ve baykuşa bakmak, mutfağa 

göz-kulak olmak, kullanılsın kullanılmasın ye­

mek takımlarını yıkamak, bize yiyecek bir şeyler 

hazırladığı zaman karıma yardım etmek; gü­

nün geri kalan bölümünde de çamaşırları, 

çorapları, takkeleri ve öbür ev eşyalarını 

yıkamak. Siz de görüyorsunuz ya, Sophie, 

bunların hepsi de kolaycacık yapılacak işler, 

geriye bayağı boş zamanınız kalacak, ondan 

istediğiniz gibi yararlanmanıza izin veriyoruz; 

ister çamaşırlarınızı yıkar, ister gerek duyabi­

leceğiniz elbiseleri dikersiniz. 

Böyle bir işi kabul etmeyi göze aldığıma 

göre ne denli yoksulluk içinde bulunduğu­

mu kolaylıkla anlayabilirsiniz, Madam; ya­

şımın ve gücümün kaldırabileceğinden çok 

fazla iş yüklemeleri bir yana, verdikleri o azıcık 

yiyec.ekle nasıl yaşayabilirdim ? Yine de hoşnut­

suzluğumu belli etmekten sakındım ve aynı 

akşam evlerine yerleştim. 
İçinde bulunduğum bu acıklı durum bir 

an olsun sizi eğlendirmeme izin verseydi,  

Madam, vicdanınızı benden yana etkilemekten 

başka hiçbir şey düşünmemem gereken şu sıra­

larda bile sizi neşelendirmeye cesaret ederdim; 
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ama daha ikinci yılın* başında korkunç bir 

yıkım bekliyordu beni, bunu hatırladıkça o 

mutsuz olaya geçmeden önce size bazı hoş 

ayrıntılardan söz etmek çok güç geliyor bana. 

Bununla birlikte evlerinde hiç lamba yakıl­

madığını söyleyeyim size, neyse ki efendile­

rimin dairesi bir sokak fenerine bakıyordu da 

başka bir aydınlatıcı kullanmak zorunda kal­

mıyorlardı, yatağa girmek için de bu fener 
dışında her hangi bir ışıktan yararlandıklarını 

görmedim. Elbiselerine gelince, onları hiç es­

kitmiyorlardı, beyefendinin ceketinin kollarında, 

tıpkı hanımefendinin elbiselerindeki gibi, ku­
maşın üzerine dikilmiş bir çift kolluk vardı, 

pazar gününe hazır olması gerektiğinden her 

cumartesi gecesi yıkardım onları; çamaşırdan 

kaçınmak için ne masa örtüsü, ne de peçete 

kullanılıyordu, bunun bir eve çok pahalıya 

mal olduğunu ileri sürüyordu saygıdeğer efen­

dim Mösyö Du Harpin. Evinde hiçbiıı zaman 

şarap içilmezdi, duru su, diyordu Madam Du 

Harpin, ilk insanların kullandığı, doğanın da 
bize öğütlediği en doğal içecektir; ne zaman ek­

mek kesilecek olsa dökülenleri toplamak için 

altına bir sepet konurdu, yemek sırasında olu­

şan kırıntılar da ötekilerin yanına eklenirdi 

büyük bir titizlikle; sonra bunlar, pazar günleri, 

• Her yerde Du Harpin'i 40 yaşlarında gösterin 

ve zengin olduğu gün cimriliği bırakacağını söyletin 

ona. 
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acımış yağda kızartılarak haftanın şölen aşı 
kotarılıyordu. 

Eskiyecekleri korkusuyla elbiseleri de, mo­
bilyaları da dövdürtmezlerdi, bir tüy süpürgeyle 

hafifçe tozları alınmalıydı yalnızca; beyefen­
diyle hanımefendinin ayakkabılarına demir bi­
rer taban eklenmişti, uygunsuz düğünlerinde 

giydikleri ayakkabıları hala büyük bir saygıyla 
saklıyordu ikisi de; ama hiç aksatmadan haf­
tada bir kez yaptırdıkları bir iş bunların tü­

münden çok daha tuhaftı : Duvarları halıyla 
kaplanmamış son derece büyük bir oda vardı 
evde, bıçakla bu duvarlardaki alçılardan bir 
miktar kazımak, sonra da bunları ince bir elek­

ten geçirmek zorundaydım; bu işlem sonunda 
beyefendinin her sa balı peruğuna, hanımefen­

dinin de saç topuzuna sürdüğü tuvalet pudrası 
çıkıyordu ortaya. 

Tanrı'ya şükür, bu aşağılık insanların utanç 
verici davranışları bunlardı yalnızca; kişinin 

servetini korumak istemesi en doğal hakkıdır 
kuşkusuz, doğal olmayan bir şey varsa, o da 

kendi servetini başkalarınkiyle iki katına çıkar­
mayı arzulamasıdır; Mösyö Du Harpin'in de tüm 

zenginliğini bu yoldan elde ettiğini anlamakta 

gecikmedim. Kendi halinde yaşayıp giden, çok 
güzel mücevherleri olan biri oturuyordu üs­
tümüzdeki katta; belki komşuluk nedeniyle, 

belki de bir süre elinde bulundurduğundan 

Efendim çok iyi biliyordu bu mücevherlerin 
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değerini. Karısıyla haşhaşa verip otuz ya da 

kırk lui* kıymetinde bir altın kutudan konuş­
tuklarını duyuyordum sık sık, vekillerinin akıl­
lıca davranamaması yüzünden yüzde yüz sahip 
olmaları gerektiği halde ellerinden kaçırdıkları 
kutu için yakınıp duruyorlardı; sonunda, onu 
geri vermelerinin yarattığı acılarını hafifletmek 
amacıyla namuslu Mösyö Du Harpin bu değerli 

kutuyu ileri bir tarihte ele geçirmeye karar 
verdi, bu işle görevlendirilen de ben oldum. 

Hırsızlığın öyle sanıldığı gibi pek önemli 
bir şey olmadığını, hatta aralarında uçurumlar 
kadar fark bulunan eşitsiz zenginliklerin boz­
duğu dengeyi sağladığı için gerekli bile sayıla- · 
bileceği üzerine uzun bir söylev verdikten sonra 
Mösyö Du Harpin bir maymuncuk uzattı 
bana; bu arada, elimdeki maymuncukla kom­
şunun kapısını açabileceğimi, kutuyu hiçbir 
zaman kilitlenmeyen yazı masasının gözünde 
bulacağımı, onu alıp kendisine götürdüğümde 
bu son derece önemli hizmetime karşılık iki 

yıl boyunca aylıklarıma birer ekil zam yapa­
cağını garanti etti. 

-Oh Mösyö, - diye bağırdım-, bir Efendinin 
hizmetçisinin ahlakını bozmaya çalışması ola­
cak şey midir ?  İleri sürdüğünüz ilkelere göre 

sizi soymaya kalkışsam bana karşı çıkabilmek 
için akıllı bir neden bulabilecek misiniz sonra ? 

* 24 Fransız lirası değerindeki altın para. (Çev.) 
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Verdiğim bu cevaba son derece şaşırmıştı 
Mösyö Du Harpin, daha fazla diretmeye ce­
saret edemedi ; bunu beni denemek amacıyla 
yaptığım, ileriye sürdüğü öneriye karşı çık­
tığım için kendimi mutlu saymam gerektiğini 
söylerken nefretini içine gömüp ileride oyna­
mayı tasarladığı alçakça oyunlarım benden 
gizlediğini nereden bilebilirdim ? Eğer dayanama­
yıp hırsızlık yapmayı kabul etseymişim ölüm em­
rimi kendi ellerimle imzalamış olacaktım. Bu ce­
vapla yetindim, ama bu önerinin taşıdığı, beni 
korkulara boğan kötülükleri, bu kadar sert ve 
'kesin cevap vermekle yaptığım hatayı daha 
o an hissettim. Bununla birlikte beni söz ko­
nusu suçu işlemeye zorlayacak bir ortamla 
da, aynı sertlikle reddetmek zorunda kala­
cağım o korkunç ön,eriyle de karşılaşmadım 
yeniden ; biraz daha tecrübeli olsaydım kuş­
kusuz hemen o an ayrılırdım evden; ama 
kader sayfalarıma yazılmış bir kere, kaderimin 
beni yapmaya zor ladığı her namuslu davranış 
bir kötülük görecekti karşılığında, ondan kaç­
mamın olanaksızlığı karşısında alınyazıma bo­
yun eğmekten başka bir şey kalmıyordu bana. 

Aradan bir ay geçti, bu arada Mösyö 
Du Harpin ne bu olayla ilgili tek bir kelime 
söyledi, ne de önerisini geri çevirdiğimden 
ötürü duyduğu derin nefreti belli etti ; evine 
yerleştiğim günden bu yana neredeyse iki yıl 
tamamlanmak üzereydi; bir gece işlerimi bi-
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tirmiş, bana tanınan birkaç saatlik dinlenmenin 
tadını çıkarabilmek için odama yeni çekilmiştim; 
birdenbire kapımın ardına kadar açıldığını duy­
dum, Mösyö Du Harpin, bir komiser ve dört 

askerin yatağımın yanında durduğunu gördüm 
korkuyla . * 

- Görevinizi yapın,- dedi askerlerin kuman­

danına-, bu nankör kız bin ekil değerinde bir 
elmasımı çaldı, ya odasının bir köşesine sak­

lamıştır, ya da üzerindedir kuşkusuz, ararsanız 

bulursunuz, her şey gün gibi ortada. 

- Ben mi, Mösyö, ben ıni soydum sizi, 

-dedim yatağımdan fırlayarak, şaşkına dönmüş-

tüm-, ben ıni, Mösyö, böyle bir şeyden nasıl 

iğrendiğimi, böyle bir şey yapmamın ne kadar 
imkansız ' olduğunu sizden daha iyi kim bile­

bilir ? 
Mösyö Du Harpin sözlerimin duyulma­

ması için elinden geldiğince gürültü yaparak 
eınirler yağdırmaya devam etti ; ne yazık ki 
az sonra o uğursuz yüzük, şiltelerimin ara­

sında bulundu. Bu denli güçlü deliller karşısın­

da nasıl itiraz edebilirdim ? Hemen o an yaka­
ladılar beni , sımsıkı bağlayıp alçakça, kendimi 
temize çıkaracak tek bir söz söylememe, sesimi 

duyurmama olanak verilmeden, yaka paça 
saray hapishanesine götürüldüm. 

• Cezalandırılan ikinci erdem: Du Harpin'in evinde 
hırsızlık yapmayı kabul etmemesi, 
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En küçük bir itibarı, tek bir koruyucusu 
olmayan benim gibi zavallıların davasına çabuk 
bakılır Fransa'da. Erdemle yoksulluğun bağ­
daşamayacağı kanısı son derece yaygındır; 
yargıçlara göre de yoksulluk suçluya karşı 
kullanılacak en kesin delildir; yersiz bir ön­
yargıya göre suç işlemek zorunda kalan bir 
kimse, o suçu işlemiş sayılır ; eğer adınız ve 
servetiniz namuslu biri olduğunuzu, öyle ol­
manız gerektiğini kanıtlayamazsa, bunun tersi, 
yani namuslu olmanızın imkansızlığı hemen 
o an kanıtlanmış kabul edilir. 

Boşu boşuna korudum kendimi, kısacık 
bir süre için verdikleri avukata en güçlü kanıt­
ları boşu boşuna açıkladım, Efendim suçlu­
yordu beni, elmas odamda bulunmuştu, onu 
benim çaldığım apaçık ortadaydı. Mösyö Du 
Harpin'in korkunç davranışlarını bir bir sayıp 
dökmeye, hem intikam almak, hem de sır­
rım paylaştığı için adını tehlikeye düşüre­
bilecek bir insandan kurtulmak amacıyla bu 
oyunu hazırladığını açıklamaya kalktığımda 
yakarışlarımı bir suçlama, bir iftira kabul et­
tiler; kırk yıldan bu yana doğru yoldan sap­
mayan, böyle iğrenç bir şeyi yapmayı becere­
meyecek kadar namuslu biri olarak tanını­
yordu Mösyö Du Harpin. Suç ortağı olmamı 
istediğinde, bu önerisini geri çevirmemi ha­

yatımla ödeyeceğim an yaklaşırken hiç bek­
lenmedik bir olayın beni özgürlüğe kavuş-
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turduğunu ve hemen ardından dünyada 
yolumu gözleyen yeni tersliklere, yeni talih­
sizliklere ittiğini gördüm. 

La Dubois adında, akla gelebilecek her 
çeşit suç yüzünden ünlenmiş kırk yaşlarında 
·bir kadın da ölüm cezasının yerine getirileceği 
günü bekliyordu benim gibi . Kuşkusuz ben­
den çok daha fazla hak etmişti bu cezayı, 
en azından onun yaptıkları ortadaydı, oysa suçum 
bile kanıtlanamamıştı; hayatlarımızı kaybe­
deceğimiz an giderek yaklaştığı sıralarda, bir 
akşam, o gece yatmamamı, kimseye belli et­
meden mümkün olduğu kadar hapishanenin 
kapılarına yakın bir yerde kendisiyle birlikte 
beklememi söyledi bana. 

- Gece yarısıyla saat bir arasında , -diye 
devam etti vicdansız kadın-, içinde bulun­
duğumuz bina alev alev yanmaya başlayacak . . .  
ben düzenledim bu işi , belki birkaç kişi yanacak, 
yansınlar, boş ver, ikimiz de kurtulacağız, 
kesin bu ; üç adam, suç ortaklarımla dostlarım 
da bize katılacaklar, sonra da özgürlüğünü 
vereceğim sana. 

İçimdeki temizliği, saflığı cezalandıran Tan­
rı'nıı;ı eli koruyucumun işleyeceği kötülüklere 
yardımcı oluyordu. Alevler yükselmeye baş­
ladı, korkunçtu yangın, on kişi yandı, ama biz 
kurtulduk; aynı gün, kaçak avcılık yapan, 

geçimini bu yoldan sağlayan bir adamın Bondy 

ormanındaki kulübesine vardık, o da alçağın 
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biri olmasına rağmen çetemizin candan dost­
larındandı. 

- Artık özgursunuz, sevgili Sophie, -dedi 
La Dubois-, şimdi arzuladığın gibi bir hayat 
çizebilirsin kendine, ama sana bir öğüt ver­
memi istersen şimdiye dek, senin de gördüğün 
gibi, olumlu bir sonuç vermeyen şu erdem 
alışkanlığından vazgeçmelisin; yersiz bir ince­
lik yüzünden ölüm cezasına çarptırıldın, iş­
lediğim korkunç cinayetse ölümden kurtardı 
beni; iyiliğin bu dünyada ne işe yaradığını 
etraflıca düşün ve onun uğruna insanın kendini 
feda etmeye değip değmediğine karar ver. 
Gençsin,  güzelsin, eğer istersen talihinle ben 
ilgilenirim Brüksel'de; oraya gideceğim, ülkem 
orası; iki yıla kalmaz toplumda yüksek bir 
mevki kazandırırım sana, ama şimdiden haber 
veriyorum, zenginliğe kavuşturmak için er­
demin dar yollarından geçirmeyeceğim seni ; 
yaşıtın olan genç insanlar izledikleri yolun so­
nuna bir an önce varmak istediklerinde birden 
fazla işe girişmeli, birden fazla entrikaya karış­
malıdırlar . . .  beni anlıyor musun, Sophie ? . . .  beni 
anlıyor musun ? Öyleyse çabuk ver kararını, 
çünkü tarlalara doğru kaçmak zorundayız, 
yalnız birkaç saat için güven altındayız burada. 

- Oh Madam, -dedim iyiliğim için çalı­
şan kadına-, size çok şey borçluyum, her şeyden 
önce hayatımı kuı'tardınız, bunun bir cinayetle 
gerçekleşmesi kuşkusuz acılar içinde kıvran-
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dırıyor beni, bu işe katılmamı isteseydiniz 
sizinle birlik olmaktansa ölmeyi tercih ederdim. 

Kalbimde yeşerecek olan namuslu duygulara 
kendimi bırakmak içip. ne gibi tehlikelere göğüs 

germek zorunda kaldığımı fazlasıyla biliyorum, 
ama erdem ne kadar dikenli olursa olsun onu 

her zaman cinayete eşlik eden tehlikeli kayır­
malara, kötülüğün yanıltıcı parıltılarına tercih 

ederim. Tanrı'ya şükür, beni hiçbir zaman terk 
etmeyen dinsel inançlar yer etmiştir içimde 

Eğer Tanrı yaşama koşullarımı bu denli çekil­
mez kıldıysa bunun tek bir nedeni olabilir : 
tüm acılarımın karşılığını öbür dünyada öde­
mek; bu düşünce tüm acılarımı hafifletiyor, 
iniltilerimi yatıştırıyor, talihsizlik karşısında 

gücümü arttırıyor, bana sunmaktan zevk al­
dığı kötülükler karşısında da yüreklendiriyor, 

rahatlatıyor beni . Onu günahlarla kirlettiğim 
an, bu mutluluk siliniverecektir kalbimden; 
yeryüzünde insanı korkudan korkuya sürük­
leyen o talihsizlik kaygusuyla kötü yola sap­
saydım tanrısal adaletin kendisine sataşanları 

öbür dünyada çarptırdığı cezaların korkunç 

görünümüne sahip olurdum. 
- işte yakında seni deliler evine göndere­

cek saçma-sapan düşünceler, kızım, -dedi La 

Dubois kaşlarını çatarak-,inan bana, bir yana bı­
rak şu tanrısal adaletini, gelecekteki cezalarını ya 
da ödüllerini; okuldan çıkar çıkmaz unutmaya, 
ya da kendilerine inanma aptallığına düşenleri aç-
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lıktan öldürmeye yarar tüm bunlar.* Zengin­
lerin katılığı yoksulların namussuzluklarını hak­
lı kılar, yavrucuğum; ihtiyaçlarımızı karşılamak 
için keselerinin ağzını açsalar da, kalpleri 
insanlık duygularıyla, bizimkiler de erdemle 
dolup taşsa da, mutsuzluğumuz, acılarımıza 
katlanmak için göstereceğimiz sabır, iyi ni­
yetimiz, boyun eğişlerimiz yalnızca ayakla­
rımızdaki prangalara bir kilit daha vurmala­
rını sağlayacak, yeni cinayetlerimize yol aça­
caktır; üzerimize vurdukları boyunduruğu biraz 
hafifletmek için bu cinayetlerden vazgeçtiği­
miz an en büyük aptallığı yapmış oluruz. 

Doğa hepimizi eşit olarak yaratmıştır, 
Sophie; kader, toplum kurallarının bu ilk düz­
lemini bozmaktan hoşlanırsa, iğrenç heves­
lerini düzeltmek ve ustalığımız sayesinde en 
güçlülerin zorbalıklarını verimli bir yolda kul� 

Janmak da bize düşer . . .  Pek severim şu zengin 
insanları, şu yargıçları, şu yüksek dereceli 
memurları dinlemeyi, erdem üzerine söylev 
verirlerken onları seyretmek fazlasıyla eğlen­
dirir beni ; yaşaması için gerekli paranın üç 
katına sahip olan kimselerin hırsızlardan ko­
runması, çevresinde yalnızca boyun eğmiş 
dalkavuklarla esirlerin dönüp durduğu kişilerin 
çeşitli kötülükler tasarlamaması olanaksız de­
necek kadar güçtür; bir kısım insanın haz-

* La Dubois'mn özdeyişleri. 
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!ardan başı dönerken, sofraları birbirinden 
leziz yemeklerle dolup taşarken ılımlı olmaya 
çalışmak, azla yetinmek son derece can sıkı­
cıdır, bu insanlar yalan söylemek zorunda 
olmadıkları zamanlar içten davranırlar yat: 

nızca, bunda da oldukça zorluk çekerler. 
Ama sen, Sophie, gözünde putlaştırma 

çılgınlığına düştüğün barbar Tanrı'nın otlar 
arasındaki yılanlar gibi sürünmeye mahkum 
ettiği bizlerden, yoksul olduğumuz için hor 
görülen, zayıflığımız nedeniyle aşağılanan biz­
lerden, şu yeryüzünde yalnızca acı, keder ve 
dikenlerle karşılaşan bizlerden tek kurtarı­
cımız olan, bize , hayatın kapılarını açan, haya­
tımızı sakınan, koruyan, kaybetmemizi ön­
leyen cinayetlerden, kötülüklerden kaçınmamızı 
istiyorsun; bizi ezen sınıf kaderin tüm lütuf­
larından yararlanırken her zaman boynu eğik 
ve aşağılanan bizlerin yalnızca yoksulluğa, 
zorluklara, acıların yarattığı umutsuzluklara, 
göz yaşlarına, namus karasına ve giyotin kor­
kusuna sahip olmasını istiyorsun ! 

Hayır, hayır, Sophie, hayır, sonsuz saygı 
beslediğin bu Tanrı ya kendisini hor görmemiz 
için yaratılmıştır, ya da arzuları senin düşün­
düğün gibi değildir en azından . . .  O'nu daha 
iyi tanı, Sophie, onu daha iyi tanı, bizleri kö� 
tülük yapmamızın zorunlu olduğu bir duruma 
soktuğu ve bunu gerçekleştirmemize olanak 
sağladığı an kötülüğün de iyilik gibi yasalarına 
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hizmet ettiğine, birinde olduğu gibi öbüründe 
de onun kazançlı çıktığına inandır kendini. 
Tanrı hepimizi eşit olarak yaratmıştır, bu 
eşitliği yeniden sağlamak isteyen onu bozandan 
daha suçlu değildir, her ikisi de içtepilerine 
göre davranıyor, ikisi de içtepilerini izlemek, 
gözlerini kapayıp neşelenmek zorundadır. 

Bu becerikli kadının baştan çıkarıcı söz­
leriyle sarsıldığımı itiraf ederim, ama ondan 
daha güçlü bir ses bu safsatalarla çarpışıyordu 
yüreğimde, onu dikkatle dinledikten sonra 
kendimi kötülüğe kaptırmamaya kararlı ol­
duğumu son bir kez daha açıkladım. 

- Sen bilirsin,- dedi la Dubois-, ne istersen 
onu yap, o berbat alınyazınla haşhaşa bıra­
kıyorum seni, kötülüğü koruyarak her zaman 
yalnızca erdemi cezalandıran Tanrı'nın eli 
seni yakalatacak olursa, bu da er ya da geç 
başına gelecektir. bizlerden tek kelime etme­
men . gerektiğini asla çıkarma aklından. 

Biz böylece düşünüp tartışırken la Dubois'­
nın üç dostu avcıyla karşılıklı kadeh tokuş­
turuyorlardı; şarap kötülükçü insanların cina­
yetlerini unutturma ve, az önce kurtulduğu 
uçurumun eşiğinde bile, onu yeni cinayetlere 
sürükleme sanatına sahiptir; sözün kısası bi-
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zim vicdansızlar arzularını üzerimde söndür­
meden beni bırakmamaya karar vermişlerdi . 

. İlkeleri, görenekleri, bulunduğumuz karanlık 
bölge, kendilerini güven altında duymaları, 
sarhoşlukları, yaşım, saflığım ve vücudum, 
kısacası her şey yüreklendiriyordu onları. Ma­
sadan kalktılar, aralarında konuştular bir süre, 
düşüncesini yüzünden okumak istercesine dik­
katle baktılar la Dubois'ya, tüm bu esrar dolu 
davranışlar korkudan korkuya sürüklüyordu 
beni, sonunda kararlarını açıkladılar : ya kendi 
isteğimle, ya da zorla arzularının kurbanı 
olacaktım; eğer onlara iyi davranırsam iste­
diğim yere gidebilmem için her biri birer ekü 
verecekti ; yok, beni yola getirmek için zor kul­
lanmaları gerekirse yine arzularına erişecek­
ler, ama bu olayın gizli kalması için en son tatmin 
olan, üzerimde arzularını söndüren dördüncü 
kişi göğsüme bir bıçak saplayacak, sonra da 
da bir ağacın dibine gömeceklerdi beni. 

Bu iğrenç önerinin üzerimde nasıl bir etki 
bıraktığını artık siz düşünün, Madam; la 
Dubois'nın ayaklarına kapandım, ikinci kez 
koruyucum olması için yalvardım, yakardım, 
ama vicdansız kadın benim için çok korkunç 
olan bu durum karşısında yalnızca güldü. 

- Oh Tanrı'm, -dedi-, dört yakışıklı deli­
kanlıya hizmet etmek zorunda · kalman seni 
yine mutsuzluğa itti ha ! Bugün senin yerinde 
olmak için dünyanın parasını ödemeye hazır 
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en az on bin kadın vardır Paris'te, yavrucuğum . . .  
-Dinle, diye ekledi bir süre düşündükten sonra,­
bu rezil heriflerin elinden seni kurtaracak 
kadar gücüm var Üzerlerinde, ama önce buna 
Hl.yık olduğunu kanıtlaman gerek. 

- Oh, Madam, ne yapmalıyım ? -diye 
söylendim göz yaşları içinde-, emredin, ne 
isterseniz, ne emrederseniz yerine getirmeye 
hazırım. 

- Bizimle gel, bizlerle birlik ol, en küçük 
bir iğrençlik duygusuna kapılmaksızın biz ne 
yapıyorsak onu yap, buna karşılık gerisini ben 
garanti ediyorum sana. 

Duraksayacak, kararsızlık içinde boca­
layacak zamanım yoktu; beni yeni tehlikelere 
sürükleyecek bu öneriyi ister istemez kabul 
etmek zorundaydım, çünkü çevremdeki in­
sanlar gelecekteki tehlikelerden çok daha ya­
kındılar bana, bir an geli r kurtulabilirdim 
onlardan, ve o an hiçbir şey beni dehşetlere 
sürükleyen bu insanlardan kaçıp kurtulmamı 
engelleyemezdi. 

- İstediğiniz her yere giderim, Madam, 
-dedim la Dubois'ya-, her yere giderim, söz ve-
riyorum, bu adamların çılgınlıklarından koruyun 
beni, sizi hiçbir zaman terk etmeyeceğim, bir 
an olsun ayrılmayacağım yanınızdan. 

- Hey çocuklar,- diye seslendi la Dubois 
dört hayduta-, bu kız da bizden, onu aramıza 

aldım, kabul ettim; ona zor kullanmanızı 
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hepinize yasaklıyorum, daha başlar başlamaz 
işinden iğrendirmeyelim kızcağızı; yaşının da, 
temiz yüzünün de işimize ne kadar yararlı 
olabileceğinin farkındasınızdır sanırım; onu 
zevklerimize kurban edeceğimize çıkarlarımız 
için kullanalım. * 

Ama tutkuların da bir derecesi vardır 
insanda, o noktaya erişince hiçbir şey dizgin­
leyemez onları; ellerine düştüğüm bu adamlar 
söz dinleyecek gibi değillerdi; güzelliğimden 
gururlanmak için pek elverişsiz bir durum­
daydım, dört adam da aynı anda karşıma 
dizilmişti , hep bir ağızdan, idam sehpası ku­
rulunca onların kurbanı olmam gerektiğini 
söylediler la Dubois'ya. 

- Önce ben payımı alayım, -dedi içlerin­
den biri belime sarılarak. 

- Neden sen başlayacakmışsın '! -dedi ikin­
cisi ; arkadaşını itip elleri arasından kabaca 
çekip aldı beni. 

- Sizlere ancak benden sonra sıra ge­
lebilir, bundan hiç kuşkunuz olmasın, -dedi 
üçüncüsü. 

Ve kavga kızıştıkça kızıştı, dört haydut 
saç saça, baş başa birbirlerine girdiler, yerlerde, 
toz toprak içinde yuvarlandılar, birbirlerini 

• Cezalandırılan üçüncü erdem: bir hırsız çetesine 

katılmayı kabul etmeyince Bondy ormanında ırzına 

geçmek istenir. 
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hırpaladılar ;  bana kaçma olanağı yaratan bu 
duruma fazlasıyla sevinmiştim, la Dubois on­
ları ayırmaya uğraşırken ileri atıldım, ormana 
daldım ve göz açıp kapayıncaya kadar evi göz­
den kaybettim. Kendimi güven altında hisse­
der hissetmez : 

- Ulu Tanrı'm,- dedim-, ulu Tanrı'm,  ger­
çek koruyucum, yol göstericim, bu felaket­
lerime acımaya tenezzül et, güçsüzlüğümü, suç­
suzluğumu görüyorsun, ne denli büyük bir 
güvenle tüm umudumu sana bağladığımı gö­
rüyorsun; ya yeni kurtulduğum ölümden daha 
az iğrenç bir ölümle ortadan kaldır, ya da, en 
azından, bir an önce yanına alarak şu peşimi 
bırakmayan tehlikelerden kurtar beni. 

Mutsuz insanın en büyük avuntusudur 
dua, Tanrı'ya yakarınca daha bir güçlü hisse­
der kendini; yüreğim cesaretle dolu olarak 
ayağa kalktım, hava kararmaya . başlamıştı, 
geceyi tehlikesizce geçirmek için çalıların ara­
sına büzüldüm; kendimi güven altında sanmam, 
içinde bulunduğum umutsuzluk, tatmış olduğum 
azıcık mutluluk, kısacası her şey iyi bir gece 
geçirtmişti bana. Mutsuz insanlar için en uğur­
suz şey, en korkunç andır uykudan uyanmak; 
duyuların dinlenmesi,  düşüncelerin bir süre 
yatışması, acıların geçici olarak unutulması, 
yeniden tüm ezicilikleriyle canlanıverir, eski­
sinden daha fazla etkiler kişiyi, her şey daha bir 
arttırır ağırlığını. 
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«Demek doğanın vahşi hayvanlarla aynı 
duruma soktuğu insanoğulları da varmış ! de­
dim kendi kendime, onlar gibi otlar arasında 
saklandıktan, onlar gibi insanlardan kaçtıktan 
sonra, onlarla benim aramda bir fark mı 
kalıyor sanki ?  bu kadar acınacak, zavallı bir 
hayat için doğmaya değer miydi yani !» 

Bu üzüntülü düşüncelerin oluşturduğu yaş­
lar sel suları gibi akmaya başladı gözlerimden. 
Kendimi yeni yeni toplamaya başlarken bazı 
sesler çalındı kulağıma; bir an bunun rastgele 
bir hayvan olabileceğini düşündüm, az sonra, 
giderek yaklaşan seslerin iki erkeğe ait olduğunu 
anladım : 

- Gel, dostum, gel,  -dedi içlerinden biri -, 
burada haı ikulade anlar yaşayacağız; burada, 
annemin acımasız ve uğursuz varlığı benim için 
paha biçilemeyecek kadar . değerli zevklerin 
tadına seninle birlikte varmamı engelleyeme­
yecek en azından . . .  

Yaklaştılar, gelip tam önümde durdular, 
söyledikleri her kelimeyi duyuyor, en belirsiz 
hareketleri bile gözümden kaçmıyordu, · ve 
gördüm . . .  

Ulu Tanrı'm, -dedi Sophie anlatmasına 
ara vererek -, kaderimin beni her zaman böyle 
son derece tehlikeli, namuslu insanlar için an­
latması da en az seyretmesi kadar güç olan du-
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rumlarla karşı karşıya getirmesi mümkün mü­
dür, Madam ? . . .  Aynı anda hem doğayı, hem 
de yasaları ayaklar altına alan, onları teme­
linden sarsan bu iğrenç günahın, Tanrı'nın bin- · 
lerce kez kendi elleriyle cezalandırdığı bu 
korkunç, bu müthiş cinayetin, tek kelimeyle 
benim için yepyeni bir şey olan, hayalimde 
bile güçlükle canlandırabildiğim bu alçaklığın 
en uygunsuz şekillerde, en ahlak dışı, en kor­
kunç aşk oyunlarıyla biraz ilerimde tamam­
landığını gördüm. 

Adamlardan biri, ötekinin üstünde ege­
menlik kurmuş olanı, yirmi dört yaşındaydı, 
üzerindeki elbiselere yeşil renk hakimdi, son 
derece temiz giyimi toplumda onurlu bir yere 
sahip olması gerektiğini kanıtlıyordu; öbürüyse 
evin genç uşaklarından biriydi kuşkusuz, aşağı 
yukarı on yedi, on sekiz yaşlarında, son derece 
gü:lel yüzlü bir delikanlıydı. Gözlerimin önün­
de gelişen sahne uzun olduğu kadar utanç veri­
ciydi de; zaman son derece ağır, son derece 
acımasızca ilerliyor, görünürüm korkusuyla ye­
rimden kımıldamaya cesaret edemiyordum. 

Sonunda, bu sahneyi oluşturan günahkar 
oyuncular arzularını doyurmuşlardı anlaşılan, 
evlerine giden yola yönelmek için ayağa kalk­
tılar, soylu kişi doğal bir ihtiyacını gidermek 
için gerisine saklandığım çalılığa doğru yak-
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laştı. Yüksek şapkam ele verdi beni, yeşil el­

biseli adam onu görmüştü: 

- Jasmin,- dedi genç Adonis'ine* -, yaka­

landık, sevgilim ... bir kız, kutsal şeyleri hiçe 

sayan bir kız sırrımızı öğrendi; yaklaş da şu 

alçak yaratığı çıkaralım saklandığı yerden, 

öğrenelim bakalım ne arıyormuş burada. 

Sığınağımdan çıkmama yardım ederlerken 
onlara hiç karşı koymadım; hatta kendi ken­

dime dışarı çıkıp ayaklarına kapandım. 

- Ey soylu beyler, beyefendiler -diye 

bağırdım kollarımı onlara doğru uzatarak-, 

hayatı sandığınızdan çok daha fazla acılarla 
dolu olan zavallı bir kıza acıyınız; benimkilerle 

yarışabilecek pek az terslik vardır bu dünyada; 

beni bulduğunuz durum içinize bir kuşku 

düşürmesin sakın, hatalarımdan çok sıkın­

tılarımın, felaketlerimin işi bu; beni harap eden, 

yiyip bitiren bu kötülükler yığınına bir ye­

nisini eklemeyin, peşimi bir an olsun bırak­

mayan sıkıntılardan kaçmama, kurtulmama 

yardım ederek, bu kaçışı kolaylaştırarak acı­

larımı azaltın biraz. 

* Afrodite'nin sevgilisi, son derece güzel genç bir 

erkek. Bir yaban domuzu tarafından ağır şekilde yara­
lanır; bunun üzerine Afrodite onu manisalillesine çevi­

rir. Bugün kadınsı güzelliğe sahip olan erkekler için 

ve fidan gibi delikanlı anlamına kullanılmaktadır. 

(Çev.) 
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Mösyö de . Bressac, ellerine düştüğüm 
genç adamın adıydı bu, ruhunun ahlaksızlıkla 
dolup taşmasına rağmen kalbinde derin bir acıma 
duygusu besliyordu. Ne yazık ki duygulardaki 
çöküntünün, ahlfiksızlığın insandaki acıma eğili­
mini yok ettiği pek sık görülen bir şeydir; alışagel­
miş sonucu da duygusuzlaştırmak, katılaştırmak­
tır kişiyi ; bu doğru yoldan ayrılış, ister kişinin 
ruhunda bir çeşit duygusuzluğu zorunlu kıl­
sın, ister sinirlerin üzerinde oluşturduğu 
şiddetli sarsıntılar davranışındaki duyarlığı azalt­
sın , ahlaksızlığı meslek edinmiş insanların 
acınacak duruma düşmüş bir kimse olduğu 
hemen hemen hiç görülmemiştir. Karakterini 
çizmeye çalıştığım insanlardaki bu doğal acıma­
sızlığın yanı sıra, Mösyö de Bressac bizim 
cinsten fazlasıyla belirgin bir biçimde iğreni­
yordu, kadınlığı belirleyen her şeye karşı 
kökleşmiş bir nefret vardı içinde ; bu yüzden 
de kendimi acındırabilmem, acıma duygularını 
ruhuna yerleştirebilmem oldukça zordu. 

- Ne arıyorsun burada, orman kumrusu ? 
-dedi cevap olarak, yüreğini sızlatmaya uğraş-
tığım adamın sesi alabildiğine sert ve öfke 
doluydu -. . .  doğru konuş, bu genç adamla 
benim aramda neler geçtiğini gördün değil mi ?  

- Ben mi, hayır Mösyö, -diye bağırdım 
bu gerçeği gizlemekle bir kötülük yapmadı­
ğıma inanarak -, emin olun çok temiz, çok 
normal şeyler gördüm; sizi gördüm, sizi 
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ve beyefendiyi, ikiniz de otların üzerine 
oturmuştunuz, bir süre konuştuğunuzu fark 
ettim, bütün gördüklerim bu kadar, emin olun. 

- İnanmak isterdim, -diye cevap verdi 
Mösyö de Bressac-, özellikle senin geleceğin 
için, çünkü başka şeyler de görebildiğini düşü­
necek olursam hiçbir zaman sağ çıkamazsın 
bu ormandan. Hadi, Jasmin, saat oldukça erken, 
bu küçük fahişenin serüvenlerini dinleyecek 
kadar zamanımız var; hemen anlatsın başına 
gelenleri, sonra bu iri meşe ağacına bağlar, 
av bıçaklarımızı deneriz üzerinde. 

Otların üzerine çöreklenen bizim genç 
erkekler yanlarına yerleşmemi emrettiler ve ora­
da, dünyaya gelişimden bugüne dek başımd� m ge­
çenleri büyük bir yürek temizliğiyle anlattım ken­
dilerine . Konuşmamı bitirdiğimde Mösyö de 
Bressac ayağa kalkarak : 

- Hadi, fasmin, -dedi-, hayatımızda hiç 
olmazsa bir kez adil davranalım, sevgili 
dostum; tanrıça Themis* cezalandırmış bu çap­
kın kızı, tanrıçanın adil görüşlerinin böylesine 
gaddarca yok edilmesi üzmesin bizi,bu cani içi n 
vermiş olduğu kararı biz yerine getirelim; 
yapacağımız şey bir cinayet değil, bir erdemdir, 
doğanın düzeni içinde bir düzenlemedir bu 
ve genellikle bu düzeni bozma mutsuzluğunda 
bulunduğumuzdan, hiç olmazsa bu kez, eli-

Themis: Adalet tanrıçası. (Çev.) 
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mize geçen fırsatı değerlendirip yiğitçe koruyal ım 
tanrıçanın düz.enini . 

Bu hain insanlar beni oturduğum yerden 
kaldırıp, inlemelerime de, yakınmalarıma da, 
göz yaşlarıma da aldırmaksızın sözünü etmiş 
oldukları ağaca d oğru sürüklemeye başla­
mışlardı bile. 

Mösyö de Bressac karnımı ağaca bastırarak : 
- İşte böyle bağlayalım, -dedi uşağına. 
Çorap bağlarını, mendillerini , her şeylerini 

kullandılar , bir dakika içinde uzuvlarımdan 
birini bile oynatmama olanak bırakmayacak 
şekilde sıkıca bağlanıvermiştim; bu işlem ta­
mamlandıktan sonra kara r uhlu adamlar etek­
lerimi çözdüler, gömleğimi omuzlarıma kadar 
kaldırdılar, av bıçaklarını ellerine aldıklarında 
hayvanlıklarının keşfettiği vücudumun tüm çı­
kıntılı kısımlarını yontacaklarını sandım bir an. 

- Bu kadar yete!', -dedi Bressac sırtıma 
tek bir bıçak darbesi inmeden-, bizi tanıması, 
neler yapabilecegimizi görmesi, onu buyru­
ğumuz altında tutmamız için bu ders yeter 
ona. Giyinin, Sophie, -diye devam etti bağla­
rımı çözerek -ağzınızı sıkı tutun ve peşimizden 
gelin; eğer bana bağlanırsanız pişman olmazsı­
nız çocuğum, anneme ikinci bir oda hizmetçisi 
gerek, sizi onunla tanıştıracağım . . .  anlattık­
larınızın doğruluğuna güvenerek kefi liniz ben 
olacağım, ama yaptığım iyilikleri kötüye kul­
lanır ya ç.la gi.ivenimi sarsacak olursanız bu 
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ağaç, iyice bakın, mezarııuz olacaktır ; bu 

meşenin sızı götüreceğim şatodan ancak bir 
fersah uzakta bulunduğunu ve en küçük bir 
hatanızla karşılaştığım an kendinizi burada 
bulacağınızı da aklınızdan çıkarmayın. 

Giyinir giyinmez, az önce binlerce kez 

teşekkür ettiğim iyiliksever efendimin ayaklarına 
kapandım . . .  Dizlerine sarıldım, iyi davranaca­

ğım konusunda bildiğim tüm yeminleri birbiri 
ardına sıraladım; ama acılarım gibi mutlulu­
ğumun karşısında da duygusuzluğunu koruyan 

Mösyö de Bressac : 

- Yürüyelim, -dedi-, sizin yerinize davra­

nışlarınız konuşacak, onlar düzenleyecek gele­

ceğinizi . 
ilerledik: Jasmin'le efendisi aralarında konu­

şuyor, ben de, tek kelime söylemeksizin, say­

gıyla arkalarından yürüyordum, bir saat kada r 

sonl'a Kontes de Bressac hazretlerinin şatosuna 

vardık; çevrenin şaşaası, göz kamaştırıcı zen­

ginli ği , tüm buradaki görevimin -görevim ne 

olursa olsun- benim için Mösyö ve Madam 

Du Harpin'in yanındaki kahya kadınlığımdan 

kuşkusuz çok daha karlı olacağını gösteriyordu ; 

Jasmin'in büyük bir incelikle yemek verdiği bir 

odada bekletildim ; bu arada Mösyö de Bressac 

annesinin yanına çıkıp her şeyi tüm ayrıntısıyla 
anlattı, yarım saat sonra da Kontes hazretleriyle 
tanıştırmak için beni çağırmaya geldi . 

Madam de Bressac kırk beş yaşlarında, 
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hala çok güzel bir kadındı; ilkelerinde de, 

konuşmalarında da biraz sert davranmasına 

rağmen son derece insan ve namuslu biri gibi 
geldi bana; çok soylu bir aileden gelen güzel 

bir ünvandan başka tek kuruş serveti olmayan 

bir adamdan iki yıl kadar önce dul kalmıştı, 
genç Marki de Bressac'ın umudunu bağlaya­

bileceği tüm zenginlik annesine aitti; baba­
sından kalan üç-beş kuruş ihtiyaçlarına zar­

zor yetiyordu. Madam de Bressac da bunlara 
hatırı sayılır bir para ekliyordu kendiliğinden , 
ama oğlunun aşırı ve dengesiz harıcamalarını 

karşılamakta bu parasal yardımların tümü de 

yetersiz kalıyordu ; en azından altmış bin liralık 

bir servet giriyordu bu eve ve Mösyö de 
Bressac'ın ne kız, ne de erkek kardeşi vardı; kim­
se ona bir görev aldırmayı başaramamıştı bugü­

ne dek, kendisini en seçkin zevklerinden ayı­
ran, uzaklaştıran her şey son derece ağır, çekilmez 

geliyordu ona; dolayısıyla da herhangi bir 
bağımlılığı kabul ettirmeye olanak yoktu. Kontes 
hazretleriyle oğlu yılın üç ayını bu topraklarda , 

geri kalan kısmını da Paris'te geçiriyorlardı, 
Madam de Bressac'ın kendisiyle birlikte geçirme­

ğe zorladığı bu üç ay, zevklerinin merkezinden 
her ayrılışında umutsuzluğa kapılan bir insan 
için büyük bir işkenceydi . 

Marki de Bressac kendisine anlatmış 
olduğum olayları bir kez de annesine anlatmamı 

emretti ; hikayemi bitirdiğimde : 
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- Temiz yüreğiniz ve saflığınız suçsuz­
luğunuz konusunda en küçük ·bir kuşkuya 
bile yer bırakmıyor, - dedi Madam de Bressac -. 
Gerçekten bana sözünü ettiğiniz adamın kızı 
olup olmadığınızı araştıracağım yalnızca; eğer 
verdiğiniz bilgiler doğruysa, babanızı tanımıştım, 
bu, sizinle daha yakından ilgilenmem için 
bir neden olacak; Du Harpin'de olanlara 
gelince . . .  yüzyıllardan beri dostluğunu paylaş­
tığım bakana yapacağım bir, iki ziyaretle 
bunu halletmeyi üzerime alıyorum; Fransa'nın 
en dürüst insanıdır o; size karşı yapılan tüm 
haksızlıkları ortadan kaldırmak ve alnınız 
ak, başınız dik, hiçbir şeyden çekinmeksizin 
Paris'e dönebilmeniz ıçın suçsuzluğunuzu 

kanıtlamak yetecektir . . .  ama iyi düşünün, 
Sophie, burada vadettiklerimi ancak iyi 
ve düzgün davranışlarınız karşılığında yerine 
getiririm ; görüyorsunuz ya, isteklerime boyun 
eğmekle her zaman siz kazançlı çıkacaksınız. 

Madam de Bressac'ın ayaklarına kapandım, 
benden her zaman memnun kalacağı üzerine 
yeminler ettim ve hemen o an ikinci oda hizmet­
çisi olarak konağa yerleştim . Üç gün sonra Ma­
dam de Bressac'ın Pa_ris'ten istediği bilgiler 
tam benim arzulayabileceğim gibi geldi; aklımı 
kurcalayan tüm kötü düşünceler bir anda 
silinip gelecekten bekliyebileceğim en tatlı 
avuntalara, en yüce umutlara bıraktılar yerle­
rini; ama zavallı Sophie'nin hiçbir zaman 
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mutlu olmayacağı , rasgele ele geçirdiği bir 

mutluluğun da ardı sıra gelecek iğrençlikler­
le kendisini daha korkunç acılara sürükleye­
ceği alnına yazılmış bir kere. 

Daha Paris'e gelir gelmez Madam de 
Bressac benim için çalışmaya başladı. Birinci 
başkan beni görmek istedi , mutsuzluklarımı 

ilgiyle dinledi, derinlemesine yaptırdığı ince­
lemeler sonunda Mösyö Du Harpin'in namus­
suzluğu, alçaklığı öğrenildi, saray hapisha­
nesindeki yangından yararlandımsa da buna 
hiçbir şekilde katılmadığım kabullenildi ve, 
bu işlerle ilgili yargıçlar bir sürü formaliteye 
gerek görmeden, tüm davalar düştü (düştüğü 
konusunda teminat verildi). 

Bu davranışlarının beni Madam de Bressac'a 
nasıl bağladığı kolaylıkla tahmin edilebilir ; 
bunca iyiliği yapmamış bile olsaydı, yalnız­
ca bu girişmelerde bulunması bile böyle bir 
koruycuya dört elle sarılmama yetmez miydi ? 
Genç Marki de Bressac'ın düşüncesiyse beni, 

annesine bağlanmış olduğum gibi ,  kendisine 
bağlamaktı ; yukarıda açıkladığım korkunç sap­

kınlıklarına, sayfiyeden çok Paris'te, körü kö­
rüne dalması dışında genç adamın Kontesten 
ölesiye nefret ettiğini anlamakta� gecikmedim. 
Kontesin ya ahlaksızlıklarını durdurmak, ya da 

çarpık zevklerini engellemek, . · onların önüne 
geçmek için elinden geleni ardına koymadığı 
bir gerçek, ama belki biraz fazla_.sert �davran-
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m.ıştır oğluna karşı, bu sertliğin içindeki ateşi 

daha da alevlendirdiği Marki işine dört elle, es­
kisine oranla daha bir hırsla sarılmış, zavallı 
Montesse bu çabalarının sonunda oğlunun nef­

retini arttırmıştı yalnızca. Annemin sizi ilgilendi­
ren konulara kendiliğinden eğildiğini sanmayın, 
Sophie, diyordu Marki sık sık; inanın, Sophie, 
onu habire dürtüklemesem yapmaya söz ver­

diği iyilikleri ya hatırlar, ya hatırlamaz; her 
attığı adımı ödetmek istiyor, oysa her şeyi 
yapan benim. Dolayısıyla minnettarlık duymanız 
gereken kişi de yalnızca ben olmalıyım ve sizden 
istediklerimi karşılık beklemeksizin yerine getir­
melisiniz; ne kadar güzel olursanız olun çe­

kiciliklerinizden yararlanmak niyetinde olma­
dığımı çok iyi biliyorsunuz . . .  Hayır, Sophie, 

hayır, sizden bambaşka hizmetler bekliyorum, 
sizin için yaptıklarıma iyice inandığınız an 
sizden beklemeyi hak ettiğim şeyleri ruhunuzun 
da kabulleneceğinden eminim. 

Bana son derece karanlık geliyordu bu 

söylevler ; ne cevap vereceğimi bilemiyor, yine 
de rasgele, belki de fazla kolaylıkla, bir 

şeyler söyleyiveriyordum.  
Şimdi, kendimi suçlu bulduğum hayatimın 

tek gerçek hatasını anlatmamın zamanı geldi, 
Madam . . .  hata dediğime bakmayın siz, eşi 
benzeri görülmemiş bir çılgınlıktı bu . . .  ama 
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hiç olmazsa bir Cinayet değildi , yalnızca beni 
cezalandıran, ayaklarımın altında sessizce açıl­

makta olan uçuruma sürüklemek için Tanrı'nın 
adil elinin kullandığı basit bir yanlışlıktı. 

Marki de Bressac'ı her görüşümde, hiçbir 

şeyin yenemediği sevecen duygularla ona doğru 

sürüklendiğimi hissediyordum. Kadınlara yaklaş­

maması, onlardan uzak durması, zevklerindeki 
çarpıklıklar, bizi birbirimizden ayıran töresel 

farklılıklar üzerindeki bazı düşüncelerim; hiçbir 
şey, yeryüzündeki hiçbir şey içimde yeşermekte 

olan bu ihtirasları söndüremezdi; eğer Marki ha­

yatımı isteseydi, onun için yeterince bir şey ya­
pamadığıma inanarak, uğrunda bin kez fe­
da ederdim canımı. Mösyö de Bressac kalbimin 

derinliklerinde büyük özenle sakladığım bu duy­

guları anlamaktan çok uzaktı . . .  onu yokluğa 

sürükleyen utanç verici ahlftksızlıklarına her gün 
oluk gibi göz yaşlan döken zavallı Sophie'­

nin ağlamalarının nedenini anlamaktan çok 

uzaktı nankör adam ama hoşuna gidebilecek 

her şeyin önünde uçmak için gösterdiğim 

.sonsuz arzuyu, içten yakınlığı fark etmeme­

sine imkan yoktu . . .  En azından, erdemin izin 
verdiğince, hatalarına hizmet edecek, onları 

annesinden gizliyecek kadar körleşmiştim. 

Bu hareket taı•zıın kısa zamanda güvenini 
kazandırmıştı, ondan gelen her şey benim için 
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o denli değerliydi ki kalbinde yeşeren azıcık 
sevgi bile hem körleştirmeye fazlasıyla yetiyor, 
hatta bana karşı ilgisiz kalmadığını sanarak gu­
rurlanıyordum bile, ama aşırı ahlaksızlıkları 
kötü yola sapmaktan hızla geri çeviriyordu 
beni . Sapıklıklarını anlatacak kelime bulamı­

yorum, evin içini yalnızca çevresinde dönüp 

duran, iğrenç zevklerini tatmin için yaratılmış 

uşaklarla doldurmakla kalmamış, dışarıda da , 
ya evlerine gittiği , ya da günü birliğine kendi evine 
çağırdığı bir sürü sapkın adam tutmuştu parayla; 

bu zevkler, ne kadar iğrenç olursa olsun, kendisi 

için büyiik değer taşıdığından engellemeye 

kalkıldığında son derece rahatsız oluyordu . 

Bazan davranışlarının sakıncalarını gözleri önüne 
sermek cesaretini buluyordum kendimde ; iğren­
meksizin dinliyordu sözlerimi ; sonra da, binler-­

ce değişik şekilde oluşan, her yaşa göre 

uygulanacak değişik şekilleri bulunan, on yıl­
dan on yıla heyecanlarını yem zevklerle ·alev­

lendiren, ona fazlasıyla bağlı olanları mezara 
kadar boyunduruğu altında tutan bu sapkın­

lıklardan kurtulmasının imkansız olduğunu söy­

lüyordu . . .  Bununla birl ikte annesinden, ona 
çektirdiği acılardan her söz etmeye kalkışımda 
yalnızca küskünlük, can sıkıntısı, öfke, kız­
gınlık, . artık kendisinin olması gereken bir 
servetin uzun süreden ber i bu yaşlı kadının 
ellerinde bulunmasının yarattığı · sabırsızlık, bu 

saygıdeğer anneye karşı duyduğu kökleşmiş 
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bir kin ve doğa yasalarına karşı yadsınma z 

bir başkaldırmayla karşılaşıyordum. Eğer insan, 

zevkleri için, bu kutsal organın yasalarına 

böyle keskinlikle başkaldırırsa, bu ilk günahın, 

peşisıra gelen öbür günahları da korkunç bir 

kolaylıkla işlettiği doğru mudur ? 

Bazan dinin araçlarından yararlanıyordum; 

genellikle her zaman din sayesinde avunabil­

diğimden onun kutsal huzurunu bu günah­

karın ruhuna geçirmeye çalışıyordum, dinin 

çekiciliklerini kendisine duyurabildiğim an onu 

bu bağlarla elde edebileceğimden hemen hemen 

eınin gibiy�im. Ama bu yolları uzun zaman 

kullanmama izin vermedi Marki ;  kutsal sır­
larımızın ünlü düşmanı, temiz inançlarımızın 
dikkafalı başkaldırıcısı, üstün bir gücün var­

lığının aşırı inançsızı Mösyö de Bressac ken­
dini bana bırakıp doğru yola yöneleceği yerde 

ahlftkımı bozmaya çalıştı. 

- Tüm dinler yanlış bir ilkeden yola çı­

kar, Sophie, -diyordu -, hepsi üstün. bir yaratana 

tapınmayı gerekli sayar; oysa bu sonsuz dünya­

nın -boşluğun uçsuz bucaksız tarlalarında ara­

larında yüzdüğü tüm benzerleri gibi- hiçbir 

zaman başlangıcı olmadıysa ve hiçbir zaman 

sonu olmaması gerekiyorsa, doğanın tüm üreme­

leri birbirine bağlı olan yasaların sonucuysa, 

eğer sürekli etki ve tepkisi özüne vergi bir ha­

reketin varlığını öngörüyorsa, hiçbir temele 

dayanmaksızın her şeyi üzerine yüklediğiniz 
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bu eylemsiz varlık ne işe yarıyor o zaman ? 
İnanmaya çalış, Sophie, kabullendiğin, yü­

rekten inandığın bu Tanrı bir yandan bilgi­

sizliğin, öbür yandan zorbalığın, baskının mey­

vasıdır ; en güçlü, en zayıfı zincire vurmak is­

tediğinde, bir ta_nrımn kendisinin ezdiği demir­

leri kutsadığını söyleyerek kandırdı onu ve 

güçsüzlüğünden aptallaşmış olan zavallı da 

ötekinin arzuladığı her şeye inandı. Bu ilk 

masalın uğursuz sonucu olan tüm dinler onun 

gibi aşağılanmaya layıktır yalnızca, aralarında 

sahtekarlık ve budalalığın damgasını taşımayan 

bir tanesi bile yoktur; sağduyuyu titreten 

gizemler, doğayı alçaltan doğmalar, insanda 

yalnızca acı acı alay etme isteği uyandıran 

gülünç, kaba törenler görüyorum tümünde de. 

Gözlerim açılır açılmaz bu iğrençliklerden 

nefret ettim, Sophie, onları ayaklar altına 

almak için kendime bir yasa hazırlayıp ölünce­

ye dek bundan geri dönmemeye yemin ettim; 

eğer akıllıca davranmak istiyorsan beni izle, 

benim yolumdan yürü. 

- Oh, Mösyö, -diye cevap verdim Marki­

ye -, kendisini avutan bu dini de elinden almakla 

zavallı bir kızı en tatlı umudundan ayırmış olur­

sunuz; tüm öğretilerine sıkı sıkıya bağlı olduktan, 

başıma gelen felaketlerin ahlaksızlık ve tutku­

ların bir sonucu olduğuna inandıktan sonra 

beni tirtir titreten bu safsatalara hayatımın en 

güzel inancım feda mı edeyim istiyorsunuz ? 
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Bunlara aklımın fısıldadığı, kalbimin bo­
şalttığı bin ayrı düşünceyi ekledim, ama söz­
lerim yalnızca güldürdü Markiyi ; daha erkekçe 

bir konuşma sanatıyla beslenen, Tanrı'ya şükür 
hiçbir zaman okumadığım kitaplarla destek­

lenen baş döndürücü düşünceleri tüm ileri 
sürdüklerimi bir anda yok ediveriyordu . Er­
dem ve inançla dolu Madam de Bressac, 
oğlunun tüm sapkınlıklarını her türlü inanç­
sızlık ve doğaya karşı davranışlarla destek­

lediğini çok iyi biliyordu; benimle birlikte acı 
çekiyordu çoğu kez, beni çevresindeki kadın­

lardan daha dürüst bulmayı lütfettiğinden 
bana acılarını anlatmaktan, içini dökmekten 
hoşlanıyordu. 

Bu arada, oğlunun kendisine karşı giriş­
tiği kötü davranışlar da giderek artıyordu ; 
artık yaptıklarını saklamayacak bir duruma 
girmişti; annesinin çevresini yalnızca sapık 

zevklerine hizmet eden tehlikeli ayaktakımıyla 

doldurmakla kalmamış, eğer yine zevklerinin 

önüne geçmeye kalkışacak olursa, bu zevkleri 

gözlerinin önünde sergileyerek çekiciliklerini ka­

nıtlayacağını benim önümde söyleme küstah­
lığına kadar vardırmıştı işi. Bu sözlerden ve 
bu davranışlardan inim inim inliyor, ruhumu 
kemiren bu mutsuz tutkuyu içimden söküp 
atmak için çeşitli nedenler bulmaya çalışıyor­
dum . . .  ama iyileştirilebilecek bir hastalık mı ki 
aşk ? !  Ona karşı koymak için aradığım her şey yal-
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nızca kalbimdeki ateşi biraz daha alevlendiriyor, 

ondan nefret etmemi sağlayacak tüm nedenleri 
bir:araya getirdiğimde Mösyö de Bressac daha 
da sevimli , daha da yakışıklı görünüyordu 
gözüme. 

Bu eve geleli dört yıl olmuştu, her zaman 
aynı acılar altında eziliyor, her zaman aynı 
tatlı sözlerle teselli buluyordum; Markinin 
beni baştan çıkarma nedeni tüm dehşetiyle 
açıklanıncaya dek sürdü bu güzel duygular. 
O sıralarda sayfiyede bulunuyorduk, ben Kon­
tesle yalnızdım; birinci oda hizmetçisi, koca­
sının bazı işleri nedeniyle , yazın Paris'te kalmak 
için izin koparmayı başarmıştı soylu hanımım­
dan. Bir akşam hanımımın yanından ayrılıp 
odama çekilmiştim; havanın bunaltıcı sıcağı 
nedeniyle yatmaya bir türlü karar veremiyor­
dum; soluk almak için odamın balkonuna 
çıkalı birkaç saniye oldu olmadı, kapımın hız­
lı hızlı vurulduğunu duydum; Marki, gecenin 
bir bölümünü benimle konuşarak geçirmesine 
izin vermemi rica ediyordu . . .  Ne yazık, tüm 
acılarımın bu hain yaratıcısının bana ayırdığı 
saniyeler bir tekini bile geri · çeviremeyeceğim 
kadar değerliydi benim için; içeri girdi, kapıyı 
özenle kapadı ve koltuğa, tam · yambaşıma otu­
rarak: 

- Dinle beni, Sophie, -dedi biraz sıkı-
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Iarak- , sana çok önemli şeyler açıklayacağım, 

ama anlatacaklarımdan kimseye söz etmeye­
ceğine yemin et önce. 

- Oh, Mösyö, güveninizi kötüye kul­
lanacağımı nasıl düşünebiliyorsunuz ? 

- sana her şeyi açıklamakla hata et­
tiğimi anladığım an başına neler geleceğini 
bilmiyorsun daha. 

- Benim için en büyük acı güveninizi 
yitirmektir, Mösyö, başka tehditlere başvur­
manıza hiç gerek yok. 

- Peki öyleyse, . Sophie. . .  annemin gün­
lerini kısaltmaya karar verdim, bu iş için de 
senfo elini seçtim kendime yardımcı olarak. 

- Ben mi, Mösyö, -diye bağırdım korkuyla 
gerileyerek -, oh Tanrı'm, bu korkunç cinayeti 
nasıl tasarlayabildiniz ? Benim camını alın, 
sizin olsun, i stediğiniz gibi kullanın, zaten size 
borçluyum onu, ama düşüncesinin bile kal­
bimi durdurmaya yettiği bu cinayete alet ola­
cağımı beklemeyin boşu boşuna. 

- Dinle, Sophie, -dedi Mösyö de Bressac 
beni soğukkanlılıkla kendime getirecek -, bun­
dan iğreneceğini bildiğim için tepkini önceden 
tahmin etmiştim zaten, ama, ne denli akıllı 

olduğunu da çok iyi bildiğimden, gözünde 
büyüttüğün bu cinayetin aslında çok basit 
bir şey olduğunu göstererek bu ters tepkini 
yenebileceğime inandım. Bu iki kötülük pek fel­
sefi gelmiyor sana, yok edilecek insan annemiz 
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olunca daha da büyük oluyor yıkım. Kişinin 

kendi benzerini ortadan kaldırmasına gelince, 

emin ol , Sophie, bu tam anlamıyla boş bir 

kuruntudan başka bir şey değildir, çünkü yok 

etme gücü insana verilmemiştir, en fazla var­

lıkların şeklini değiştirebilir, ama hiçbir zaman 

yok edemez onları; doğanın gözünde her şekil 

birdir, değişimlerinin birbirini izlediği bu uç­
suz bucaksız kazanda hiçbir şey yok 

. 
olmaz, 

içine atılanların her parçası sürekli olarak 

başka şekillerde yenilenir, bunların üzerin­

deki etkilerimiz ne olursa olsun, hiçbir şey onu 

doğrudan doğruya küçük düşürmez, hiçbir şey 

ona hakaret edemez, yıkımlarımız gücünü 

arttırır, enerjisini besler, ama hiçbir şey azal­

tamaz bu enerjiyi .  

Bugün bir kadın biçiminde şekillenen 

bu et yığını yarın binlerce çeşit böcek halini 

alacak olsa, her zaman yaratıcı olan doğa için 

bir şey değişir mi sanıyorsun ? Bizim gibi bir 

varlığın
. 

yaratılmasının doğaya bir kurdun 

yaratılmasından daha pahalıya mal olduğunu, 

dolayısıyla daha fazla bir çıkar beklediğini 

mi söylemek cesaretini göstereceksin ? Bağlılık 

ya da umursamazlık arasında bir fark yoksa, 

bir başkası sineğe ya da marula dönüşürken 

bir insanın katledilmesinden ona ne ? Nes­

limizin yüceliği bana tanıtlandığı, doğa için 

fazlasıyla önemli olduğu ve dolayısıyla ortadan 

kaldırılmasının onu son derece öfkelendire-
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ceği açık açık gösterildiği an bu yok edişin 

bir cinayet olduğuna inanabilirim; ama do­

ğanın derinlemesine incelenmesi bu yeryu­

varlakta yetişen her şeyin, yapıtlarının en az 

gelişmişinin bile, gözünde aynı değere sahip 

olduğunu tanıtladığı an bu varlıklardan biri­

nin bin ayrı biçime dönüşmesinin yasalarına bir 

hakaret sayılabileceğini kesinlikle düşünemem; 

şöyle diyeceğim kendi kendime : tüm insanlar, 

tüm bitkiler, tüm hayvanlar birleşerek, geli­

şerek, aynı yollarla birbirlerini yok ederek 

hiçbir zaman gerçek bir ölüme gitmez, yalnızca 

şekil değiştirirler, hepsi de büyüyerek, birbir­

lerini yok ederek, kaygusuzca döllenerek şimdi 

şu şekilde, bir saniye sonra başka bir şekilde 

görünürler, bunlar, varlığın istediği ya da 

yapabileceği davranışlarla günde binlerce kez 

şekil değiştirebilirler, doğanın tek bir yasası 

da bundan etkilenmez. 

Ama sataştığım varlık anamdır, beni kar­

nında taşımış olan kişidir. Ne yani, bu saçma 

düşünce mi durduracak beni ? Durdurduğunu 

varsa yayım, ne geçecek eline ? Annem olacak 

kadın, bir şehvet anında rahmine giren dölden 

gebe kalırken beni düşünmüş müydü ? Kendi 

:revkleriyle ilgilendi diye bir de kalkıp minnet­

tar mı olacağım ona ? Zaten çocuğa şekil veren 

annenin kanı değil,  yalnızca babanınkidir ; 

dişi yaratıkların karnı yalnızca meyva verir, 

saklar, geliştirir, ama kendiliğinden hiçbir 
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şey veremez, işte bu nedenle annemin ömrünü 
kısaltmaya çok basit bir şey gibi bakarken ba­
bamın günlerine hiçbir zaman kasdetmedim. 
Eğer biı çocuk kalbinin annesine karşı bazı min­
net duyguları beslemesi mümkünse, bunun 
tek nedeni , yararlanabileceğimiz çağa geldiği­
mizde davı•anışlannı kendi tarafımıza çevirme 
isteği olabilir yalnızca . Eğer davranışları iyiyse, 
i steklerimize uyuyorsa onu sevebiliriz, belki 
de sevmek zorundayız; yalnızca kötü dav­
ranışlarıyla karşılaşmışsak, hiçbir doğa ya­
sasıyla bağlı olmaksızın, ona hiçbir şey borçlu 
olmadığımız gibi her şey, insanı kendisine za­
rar veren şeylerden kurtulmaya zorlayan ben­
cilliğin o sonsuz gücüyle, onu yok etmeğe yö­
neltir bizi . 

- Oh Mösyö, -dedim Markiye korkuyla -, 
doğa için ileri sürdüğünüz bu ilgisizlik, bu 
kaygusuzluk arzularınızın bir kandırmacasıdır 
yalnızca; tutkularınız yerine biraz da kalbinizin 
sesine kulak verin, o zaman ahlaksızlığınızın 
bu zorlayıcı düşüncelerini nasıl şuçladığını 
işiteceksiniz. Sizi mahkemesine yolladığım vic­
dan, hakaretler yağdırdığınız doğanın dinlen­
mesını ve saygı duymasını istediği bir 
tapınak değil midir ? eğer bu tasarladığınız 
cinayetin iğrençliğini size duyurmayı başarırsa, 
bunun kınanacak · bir suç olduğunu kabul 
edecek misiniz ? Tutkuların ateşinin biı· anda 
bu iğrençliği yok edeceğini ,  daha hoşnut olmaya 
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fırsat kalmadan yeniden alevleneceğini ,  boşu 
boşuna yenmeğe çalıştığınız vicdan azaplarının 
zorlayıcı aracılığıyla kendini duyuracağını söyle­
yeceksiniz. 

Duyarlığınız ne kadar büyük olursa baskı 
güçleri o kadar yırtıcı, dayanılmaz olacak 
sizin için . . .  her gün, her dakika gözlerinizin 
önünde göreceksiniz onu, acımasız, barbar eli­
nizin mezara götürdüğü o sevecen anneyi ,  
hala çocukluk günlerinizin büyüsünü yaşatan, 
o tatlı adı mırıldanan iniltili sesini duyacaksınız . . .  
geceleri hayali gözünüzün önünden gitmeyecek, 
düşlerinizde acı ve sıkıntılar içinde kıvran­
dıracak sizi, vücudunda açtığınız yaraları kanlı 
elleriyle yırtacak, parçalayacak; o andan sonra 
yeryüzünde tek bir mutluluk parıltısı belir­
meyecek sizin için, tüm hazlarınız zehirlenecek, 
tüm düşünceleriniz bulanacak, gücünü tanı­
mazlıktan geldiğiniz tanrısal bir el zehirle­
diğiniz insanın, akrabalarınızdan çaldığınız gün­
lerin intikamını alacak, yaptığınız kötülük­
lerin meyva1arından yararlanamadan işledi­
gınız cinayetlerin öldürücü pişmanlığıyla ge­
bereceksiniz. 

Bu son sözleri mırıldanırken göz yaşları 
içindeydim, Markinin bacaklarına sarıldım, en 
çok sevdiği insanlar için düşündüğü bu adi 
davranıştan vazgeçirmeğe çalıştım, yalvardım, 
sırrını ömrüm boyunca içime gömeceğime ye­
minler ettim, ama yumuşatmaya çalıştığım 
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bu kalbi hiç tanıyamamışım. Karşı koyacak 
biraz gücü kalmışsa da artık tüm yargılama 
yetkileri pas tutmuştu ve tüm gücüyle yalnız 
cinayet hükmediyordu arzularına. Marki soğuk 
bir şekilde ayağa kalktı : 

- Yanıldığımı çok iyi anlıyorum, Sophie, 
-dedi -, kendim için olduğu kadar sizin için de 
üzgünüm; n'apalım, başka olanaklar bulaca­
ğım, bundan hanımınızın tek bir kazancı 
olmayacağı gibi siz de gözümdeki değerinizden 
çok şey kaybedeceksiniz. 

Bu tehdit tüm düşüncelerimi değiştiri­
verdi; bu önerilen cinayeti kabul etmemekle 
çok büyük tehlikelere atacaktım kendimi, ha­
nımımsa er-geç nasıl olsa öldürülecekti; suç 
ortaklığını kabul etmekle genç efendimin öf­
kesinden korunmuş, bir yandan da annesini 
kurtarmış oluyordum. Bir saniye içinde aklıma 
gelen bu düşünce hemen o an başka bir rol 
oynamaya sürükledi beni, ama bu ani dönüş 
Markide kuşku uyandırabileceğinden, bir süre 
daha karşı koymaya devam ettim, Markiyi sık 
sık o boş safsatalarını yinelemek zorunda bı­
raktım, yavaş yavaş ne cevap vereceğimi bile­
miyormuşcasına bir havaya büründüm, Marki 
düşüncelerine yenildiğimi sandı, sanatının son­
suz gücü karşısında güçsüzleştiğimi ileri sür­
düm ve sonunda her şeyi kabul etmiş göründüm, 
Marki boynuma sarıldı . . .  Barbarca tasarıları 
zayıf kalbimin ona karşı besleme cesaretini 
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gösterdiği arzu dolu duyguları yok etmemiş ol­
saydı, bu hareketi beni ne kadar sevindirecekti . . .  

- Kucakladığım ilk kadın sensin, -dedi 
Marki -, hem de tüm ruhumla kucakladığım . . .  
tadına doyum olmaz bir yaratıksın, yavrum; 
demek ki bir felsefe ışını girdi kafana; bu gü­
zel başın böyle uzun süre karanlıklarda kal­
ması mümkün müydü zaten ? 

Bir yandan da yapacaklarımızı kararlaş­
tırdık; Markiyi daha iyi torbaya sokabilmek 
için tasarısını her geliştirişinde, buna yen! 

yeni ayrıntılar ekleyişinde ya da yöntemlerini 
açıklayışında sanki iğreniyormuş gibi dav­
ranıyor, bu havayı korumağa gayret ediyordum; 
zavallı durumuma çok uyan bu yapmacık 
davranışım onu her şeyden daha fazla yanılt­
mayı başardı. İşlerin uygun gidip gitmeme­
sine göre, en çok iki ya da üç gün içinde, Mar­
kinin verdiği küçük bir paket zehiri Kontesin 
her sabah içmeyi alışkanlık haline getirdiği 
çukulatasının içine atmamı kararlaştırdık; Marki 
bunun yaratabileceği sonuçla!dan hiç çekin­
mememi söyledi ve geriye kalan günlerimi 
ister yanında ister hoşuma giden herhangi 
bir yerde rahatça geçirebilmem için iki bin 
ekülük bir gelir sağlayacağına da söz verdi; 
bunlatı, neyin katşılığında verdiğini belirtmek­
sizin imzaladı ve ayrıldık. 

Bu süre içinde, birlikte çalışmak zorunda 
kaldığım bu canavar ruhlu insanın karakterini 
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tüm açıklığıyla gösterecek bir olay oldu, ama 
kuşkusuz içine düştüğüm bu acıklı serüvenin 
sonunu merak ediyorsunuzdur, onun için bu­
rada kesmeyeyim hikayemi. Bu görüşmemizden 
iki gün sonra Marki, mirasının kendisine düşe­
ceğini hiç ummadığı bir amcasının ölümünü ve 
kendisine seksen bin liralık bir gelir bıraktığını 
öğrendi. 

«Oh Tanrı'm, -diye söylendim, bunu du­
yunca -, tanrısal yargı kötülükçü düzenleri böyle 
mi cezalandırıyor ? bundan çok daha küçük bir 
para için az kalsın hayatımı kaybediyordum, 
bu adamsa çok korkunç şeyler tasarladığı için 
zirvede yaşıyor.» 

Ama Tanrı'ya karşı yaptığım bu hakaret­
ten hemen o an pişman oldum, yere diz çöktüm, 
beni affetmesi için yalvardım ve bu beklenme­
dik mirasın en azından Markinin tasarılarını 
birazcık değiştireceğini düşünerek kendi ken­
dimi kutladım . . .  Ama ne kadar da yanılmışım, 
ulu Tanrı'm ! 

- Ey sevgili Sophie'm, -dedi Mösyö de 
Bressac aynı akşam odama gelerek -; görüyorsun 
ya, nasıl üzerime yağıyor mutluluk yağmurları. 
Yüz kere söyledim sana, mutluluğa erişmek için 
tek çıkar yol bir cinayet, bir günah işlemektir, 
bu . yolun yalnızca kötülükçü insanlara açıl­
dığını sen de görüyorsun. Seksen ve altmış, işte 
yüz kırk bin ekülük gelir, zevklerime hizmet 
edecek. 
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- Nasıl, Mösyö, -diye cevap verdim bağlı 
olduğum olayların yarattığı ölçülü bir şaşkın­

lıkla -, bu umulmadık servet, çabuklaştırmak 
istediğiniz ölümü sabırla beklemenizi sağlamaya 
yetmiyor mu ? 

- Beklemek mi, iki dakika bile bekle­
yemem, Sophie; yirmi yaşında olduğumu unut­
ma, bu yaşta beklemek çok güçtür. Bu olay bir 
değişiklik yapmasın tasarılarımızda, lütfen, tüm 
bunları Paris'e dönüş zamanımız gelmeden 
bitirip rahata kavuşalım . . .  Bu işin yarın, en 
geç öbür gün bitmesine gayret et, zaten sana 
aylığının dörtte birini saymakta ve vereceğim 
paranın tamamını ödemekte oldukça gecik­
tim. 

Bu aşırı cinayet düşkünlüğünden duy­
duğum korkuyu elimden geldiğince gizlemeye ça­
lıştım, bir gün önceki rolümü oynamaya baş­
ladım, ama tüm duygularım bir anda sonu­
verdi, bu denli katı yürekli bir insana hiçbir 
borcum olmadığı kanısına vardım. 

İçinde bulunduğum durum kadar zor bir 
şey olamaz; eğer cinayeti işlemezsem, Marki 
kendisini aldattığımı fark edecek; Madam 
de Bressac'a haber versem, bu cinayetin açık­
lanması ona hangi tarafı tutturursa tuttursun, 

genç adam yine aldatıldığını fark edecek, bel­
ki de annesini öldürmek için daha emin çare­

lere baş vuracak, ben de Markinin intikamıyla 
karşı karşıya kalacaktım. Yalnızca doğrulu-
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ğun yolu kalıyordu önümde, ama ne olursa 
olsun bu yolu seçemezdim; sonunda, başıma 
gelecekleri bile bile, Kontesi uyarmaya karar 
verdim; mümkün olanlar içinde yapabilece­
ğim en iyi şey buydu, ve harekete geçtim. 

- Madam, - dedim hanımıma Markiyle son 
görüşmemizin hemen ertesi günü -, çok önemli 
sonuçlar doğurabilecek bir açıklamada bulun­
mak istiyorum şimdi, ama bu olay sizi ne ka­
dar yakından ilgilendirirse ilgilendirsin, yapma­
ya cesaret ettiklerine karşı oğlunuza kin besle­
meyeceğiniz konusunda şeref sözü verinceye 
dek konuşmamakta kararlıyım; kararı verecek, 
en doğru yolu seçecek olan sizsiniz, ama tek 
kelime söylemeyeceğinize söz verin, yoksa be­
ni susmak zorunda bırakırsınız. 

Oğlunun bazı alışagelmiş çılgınlıklarının 
söz konusu olduğunu sanan Madam de Bres­
sac etmiş olduğum yeminleri ileri sürerek ko­
nuşmaya zorladı beni, bunun üzerine ona 
her şeyi açıkladım. Z,avallı anne, bu rezil olayı 
öğrenir öğrenmez iki gözü iki çeşme ağlamaya 
başladı. 

- Hain, vicdansız adam, - diye haykırdı, 
-her şeyi onun iyiliği için yapmadım mı ?  Kötü 
alışkanlıklarının önüne geçmek, onları dü­
zeltmek için gösterdiğim sertliğin tek nedeni 
onun mutluluğu, onun huzuru değil miydi ? 
Kendisine rastlayan bu mirası benim özen­
lerime değil de neye borçludur ? bunları şim-
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diye dek ondan saklamışsam tek nedeni in­
celik göstermiş olmamdır. Canavar ! Ey Sop­
hie, tasarılarının korkunçluğunu, kötülüğünü 
kanıtla bana, içimde en küçük bir kuşku kal­
mamasına çalış, doğanın verdiği duyguları 
köreltmeye yarayacak her şeye ihtiyacım var . . . 

Bunun üzerine yanıma verilmiş olan ze­
hir paketini gösterdim Kontese ; özenle odaya 
kapattığımız bir köpeğe bu zehirden azıcık 
içirdik, hayvancağız iki saate kalmadan kor­
kunç çırpınmalar, can çekişmeler içinde öldü. 
Artık en küçük bir kuşkusu bile kalmayan 
Kontes hemen o an nasıl davranması gerek­
tiğine karar verdi, zehirden arta kalanı ken­
disine vermemi emretti ve hiç zaman kay­
betmeden, gizlice bakana gitmesi, az daha 
kurbanı olacağı bu cinayeti ona bütün açık­
lığıyla anlatması, ondan bir emirname al­
ması, bu emirname ve bir polis müdürüyle 
birlikte hiç geciktirmeden konağına gelmesi 
ve hayatına kasdeden, günlerini kısaltmaya 
çalışan bu canavardan bir an önce kendisini 
kurtarması için akrabası Sonzeval düküne yazdı­
ğı mektubu bir ulakla gönderdi . . .  Ama kader 
defterimin yaprakları arasına bu cinayetin işle­
neceği ve aşağılanan erdemin, alçaklığın gücü 
karşısında boyun eğmek zorunda kalacağı 
yazılmış bir kere. 

Üzerinde deney yaptığımız zavallı köpek 
Markiye her şeyi belli etmişti. Önce onun 
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uluduğunu duymuştu; annesinin bu hayvanı çok 
sevdiğini bildiğinden, köpeğin nesi olduğunu, 
nerede bulunduğunu soruşturdu ivedilikle. Bu 
soruyu yönelttiği kişiler hiçbir şeyden ha­
berleri olmadığı için kendisini cevaplayamadı­
lar. Kuşkusuz daha o an bazı şüpheler yeşermeye 
başladı içinde; tek kelime söylemedi, ama 
endişeli, heyecanlı olduğunu, bütün gün 
tetikte beklediğini gördüm. Bu gördüklerimi 
Kontese de anlattım, ama artık duraksayamaz, 
geri dönemezdik, yapabileceğimiz tek şey ulağı 
bir an önce yola çıkartmak ve görevinin konusunu 
büyük bir özenle gizlemekti. Kontes oğluna, 
amcasından kalan mirasın bir an önce başına 
geçmesini rica etmesi için ulağı son hızla 
Paris'e, Dük de Sonzeval'a gönderdiğini söy­
ledi, eğer gecikecek olurlar, şu sırada kimse 
ortaya çıkmazsa bazı davalarla karşı karşıya 
kalacakları apacık ortadaydı; eğer kendisinin 
de orada bulunması gerekiyor�a, Dükün gelip 
olup bitenleri anlatmasını da ayrıca rica ettiğini 
sözlerine ekledi. 

Marki, çok iyi bir fizyonomistti, annesinin 
yüzündeki kararsızlığı görmemesine, yüzümdeki 
ta�anın, kaygunun farkıı:a \ arrr:amasına olanak 
yoktu; bu gördükleriyle yetindi ve daha dik 
katli davranmaya başladı. Erkek gözdeleriyle 
bir gezinti yapacağını i leri sürerek şatodan uzak­
laştı; ulağın geçmek zorunda olduğu yerde onu 
beklemeye taşladı. Annesinden çok kendisine 
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bağlı olan bu adam hiç güçlük çıkartmadan mek­
tubu Markiye uzatır, kuşkusuz bu olayın benim 
ihanetim sonucu ortaya çıktığına inanan Marki 
ulağa yüz ekü vererek bir daha eve ayak bas­
mamasını emreder, kalbi öfkeyle dolu olarak 
döner şatoya, ama elinden geldiğince duygu­
larına hakim olup, benimle karşılaştığında her 
zamanki gibi tatlı, pohpohlayıcı sözler mırıl­
danır, işin yarın tamamlanıp tamamlanmayaca­
ğını sorar, her şeyin Dük gelmeden önce bitmesi 
gerektiğini hatırlatır ve hiçbir şey belli etmek­
sizin, kaygısızca odasına çekilip yatar. 

Markinin daha sonra bana bildirdiği bu 
korkunç cinayet kuşkusuz size anlatacağım şe­
kilde işlenmiştir . . .  Madam, ertesi gün, alışa­
geldiği üzere çukulatasını içti ; yalnızca benim 
ellerimden geçtiği için içine hiçbir şey karıştıril­
madığına eminim; ama sabahın onuna doğru 
Marki mutfağa girer, içeride ahçıdan başka 
kimse olmadığından hemen bahçeye çıkıp kendi­
sine şeftali toplamasını emreder ona. Ahçı, 
yemeklerin başından ayrılamayacağını ileri süre­
rek direnir, Markiyse şeftali yeme arzusunda 
diretir, fırındaki yemeklere göz-kulak olaca­
ğını söyler. Ahçıbaşı çıkar, Marki tüm yemek 
kaplarını gözden geçirir, yanılmıyorsam, Mada­
mın en çok sevdiği yemek olan enginarların 
içine hayat zincirini kopartacak olan o öldürücü 
zehirden serpiştirir. Yemek yenilir, Kontes 
en çok o yemekten yer kuşkusuz ve cinayet 
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taınamlaıur. Size anlattıklarırru görmüş değilim, 
yalnızca olayların bu yolda geliştiğini saıuyorum; 
Mösyö de Bressac, bu mutsuz serüvenin ar­
dından, . girişiminin başarıyla sqnuçlandığını, 
düzenlediğim oyunların yalnızca amacına ulaş­
mak için izlediği yolu değiştirmesine yaradığını 
kesinlikle söyledi . Ama burada bırakalım bu iğ­
renç açıklamaları, bu korkunç cinayete katılmak 
istemediğim ve Kontese her şeyi açıkladığım için 
nasıl gaddarca cezalandırıldığıma gelelim . . .  Ma­
sadan uzaklaşır uzaklaşmaz Marki yanıma geldi : 

- Dinle, Sophie, - dedi soğukkanlılığının 
yarattığı gör ünürde bir duygusuzlukla -, tasarı­
larımı gercekleştirmek için sana önerdiğimden 

daha emin bir çare buldum, ama bunu ayrıntı� 
larıyle anlatmak çok zaman alır ; odana sık 
sık gelmeye cesaret edemiyorum artık, herkesin 
bakışlarından, bizi bir arada görmelerinden, 

kuşku uyandıracağımızdan çekiniyorum; saat 
tam beşte parkın köşesinde ol, birlikte uzun 
bir yürüyüş yapar, bu gezinti boyunca sana her 
şeyi anlatırım. 

Ya Tanrı'nın emri, ya aşırı saflığım, ya 
da körlüğüm deyin, hiçbir şeyin başıma gelecek 
bu felaketi haber vermediğini itiraf ederim; 

Kontesin bu sırrı saklayacağına ve aldığı ted­
birlere o kadar güvenmiştim ki Markinin bun­
ları öğrenebileceğini düşünmemiştim bile. Yine 
de bir sıkıntı vardı içimde : 

Eğer bir cinayet için sô"z verilmişse yemin-
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den geri dönmek erdemdir, demişti trajedi şair­
lerimizden biri, ama kurtuluşu bu yolda ara­
mak zorunda olan ince ve duygulu bir ruh 
için ettiği yemini bozmak her zaman iğrençtir ; 
oynadığını rol kaygılandırıyordu beni, bu da 
fazla uzun sürmedi zaten. Markinin iğrenç 
davranışları beni yeni acılara sürüklerken bu 
konularda biraz rahatlattı içimi. Dünyanın 
en neşeli, en temiz insanlarının havasına bü­
rünmüştüm, ormanın içlerine doğru ilerledik, 
birlikte olduğumuz zamanlardaki gibi Marki 

yalnızca gülüyor, şakalaşıyordu. Ne zaman 
sözü buluşmamızın nedeni olan konuya ge­
tirmek istesem ha bire beklememi, bizi gözet­
lemelerinden çekindiğini ve daha tam anlamıyla 
emniyette olmadığımızı söylüyordu. Farkına 
varamadan bana ilk kez rastladığı o çalılığın, 
o ulu meşe ağacının önüne kadar geldik; 
bu yerleri yeniden görünce titremekten kendimi 
alamadım, tedbirsizliğim ve kaderimin kor­
kunçluğu tüm açıklığıyla gözlerimin önüne 
serilir gibi oldu; korkunç bir bunalım geçirdiğim 
o uğursuz meşenin altında Markinin en çok 
sevdiği iki erkek gözdesinin durduğunu görünce 
nasıl dehşete kapıldığımı artık siz düşünün. 
Yanlarına yaklaştığımızda ayağa kalktılar, beni 
korkudan korkuya sürükleyen ipler, öküz sinir­
lerinden yapılmış kırbaçlar ve daha başka alet­
ler fırlattılar çimenlerin üzerine. Marki en ka· 
ba, en iğrençbiçimde konuşmaya başladı : 
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- Fahişe dölü, -dedi genç adamlara du­
yurmadan -, kaybetmeyi daha o zaman hak et­
miş olduğun hayatı kurtarmak için seni bir 
vahşi hayvan gibi çekip çıkarttığım bu çalılığı 
hatırladın mı ? Yaptığım iyiliklerden dolayı 
beni pişman edersen seni yeniden bağlamakla 
tehdit ettiğim bu ağacı hatırladın mı ?  Madem 
bana ihanet edecektin neden anneme karşı 
senden istediğim işleri kabul ettin, hayatını 
borçlu olduğun insanın özgürlüğünü tehlikeye 
atarak erdeme hizmet edebileceğini nasıl dü­
şündün ? İki cinayet arasında kalmıştın, neden 
en kötüsünü seçtin ? İhanet etmek için kabul­
leneceğine daha başında reddetmeliydin senden 
istediklerimi. 

Sonra, Marki, ulakla gönderilen mektubu 
ele geçirmek için yaptıklarını, onu bu tedbir­
leri almaya iten kuşkularını birer birer sayıp 
döktü. 

- Yalancılığınla nelere yol açtığım gör­
dün mü, iğrenç yaratık ? - diye devam etti -, 
annemin hayatını koruyamadığın gibi kendi­
ninkini de tehlikeye attın, darbe gerçekleştiril­
di, dönüşümde, başarılarımın görkemli zafer 
taçlarıyla süslenmiş olacağını umuyorum. Ama 
seni ceza'andırnıalıyım, erdemin dar yolla­
rının her zaman en iyisi olmadığını ve hazan 
bir cirayete ortaklık etmenin gizlice haber ver­
mekten daha iyi olduğunu öğretmeliyim sana . 
Beni, tanırr.an gerektiği gibi tanıdığın halde 
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nasıl cesaret ettin benimle oynamaya ?  Kal­
bimin yalnızca zevklerimin - yararı ya da sık 
sık ayaklar altına aldığım bazı dinsel ilkeler 
için kabullenebildiği acıma duygusunun mu 
beni engelleyebileceğini sandın ? . . .  yoksa çe­
kiciliklerine mi güvendin ? -diye ekledi en acı­
masız şekilde alay ederek -. Hadi bakalım, bu 
güzelliklerini istediğin kadar gözler önüne ser, 
onların yalnızca intikam duygularımı alev­
lendirmeye yarayacağını kanıtlayacağım sana. 

Ve cevap verecek zaman bırakmadan, 
oluk gibi boşanan göz yaşlarım karşısında 
en küçük bir acıma göstermeden, kolumu sıkı­
ca kavrayıp adamlarına doğru sürüklerken : 

- İşte, - dedi onlara -, annemi zehirlemek 
isteyen, elimden gelen her şeyi yapmama, tüm 
tedbirleri almama rağmen belki de şu anda 
bu korkunç cinayeti işlemiş olan kız; onu ada­
letin eline teslim etmek belki daha yerinde 
bir davranış olurdu, ama bu durumda haya­
tım kaybederdi hiç kuşkusuz, oysa acı çekmesi 
için daha uzun süre yaşamasını istiyorum; 
çabucak soyuverin ve karnı ağaca dayalı ola­
rak şu meşeye bağlayın onu, hak ettiği gibi 
cezalandırayım da görsün ! 

Bu sözleri söylemesiyle emrinin yerine ge­
tirilmesi bir oldu, ağzıma bir mendil tıkadılar, 
ağacı sıkıca kucaklattıktan sonra, omuzlarımla 
bacaklarımdan sıkıca bağladılar, vücudumun 
geri kalan kısmını serbest bırakmışlardı, böy-
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lece, vuracakları darbeleri hiçbir şey engelle­
yemecekti. Şaşılacak derecede hareketlenen Mar­
ki öküz sinirinden bir kırbaç aldı eline; vurmaya 
başlamadan önce, hain adam, nasıl davran­
dığımı görmek istedi; sanki gözlerini doyuru­
yordu göz yaşlarımla, yüzümden okunan acı 
ya da korku belirtileriyle . . .  Sonra arkama geçti , 
aşağı yukarı üç ayak uzağımda durdu ve o an 
sırtımın ortasından baldırlarıma kadar tüm 
gücüyle vurmaya başladığını hissettim. Cel­
ladım bir dakika kadar durdu, az önce yara­
ladığı kısımları kabaca elledi . . .  Adamlarından 
birine alçak sesle neler söylediğini bilmiyorum, 
ama aynı anda hareketlerini görmeme olanak 
bırakmayacak şekilde başımı bir mendille bağ­
ladılar ;  bununla birlikte, kurbanı olacağım 
yeni kanlı sahnelere başlamadan önce bir­
çoğu arkama geçti . . .  Evet, iyi, tamam, işte 

böyle, dedi Marki; hiçbir şey anlamadığım 
bu sözleri tamamlar tamamlamaz yeniden 
vurmaya başladı, darbeler giderek arttırıyordu 
şiddetini ; bir kez daha durakladılar, eller yeni­
den vücudumun parçalanmış kısımlarında ge­
zindi, aralarında yine alçak sesle konuştular . . .  
Gençlerden biri sesini yükselterek:  Böyle daha 

iyi değil miyim ? dedi. Markinin yalnızca : 
Daha yakına, daha yakına, diye cevap verdiği 
bu sözleri ötekilerden çok daha şiddetli üçüncü 
bir saldırı izledi. Bu saldırı sırasında Bressac 
iki, üç kere, iğrenç sövgülerle dolu olan şu 
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sözleri haykırdı : Hadi bakalım, kendinize 

gelin ikiniz de, · onu kendi ellerimle öldürmek 

istediğimi görmüyor musunuz ?* Giderek daha 
yüksek sesle söylenen bu sözler kurbanı ol­
duğum olağanüstü kan dökücülük işlemine 
son verdi, yeniden, birkaç dakika kadar, al­
çak sesle konuştular, yeni hareketler duydum, 
bağlarımın çözüldüğünü hissettim. İşte o za­
man, çimenleri kızıla boyamış olan kanlarım, 
içinde bulunduğum durumun korkunçluğunu 
anlatmaya yetti de arttı bile; Marki yalnızdı, 
yardımcıları ortadan kaybolmuştu . . .  

- Hadi bakalım, kaltak, -dedi - şiddetli 
bir ihtiras çılgınlığım izleyen iğrenme duygu­
suyla tepeden tırnağa süzerek, erdemin sana 
biraz pahalıya mal olduğunun farkında mısın, 
iki bin ekü, öküz sinirinden yapılmış bir kır­
bacın yüz vuruşundan daha iyi değel miydi ? . . .  

Ağacın dibine yığıldım, kendimi kaybet­
mek üzereydim . . .  Yaptığı vahşetlerin hala tat­
min edememiş olduğu vicdansız adam acıla­
rımın görünümünden gaddarca etkilenerek beni 
ayaklarıyla yere yıktıktan sonra boğarcasına 
üzerime abandı : 

- Hayatını bağışlayacak kadar iyi bir 
insanım, -diye tekrarladı iki, üçkere -, hiç olmaz-

* Cezalandırılan dördüncü erdem: Madam de 

Bressac'ı zehirlemesi için yapılan öneriyi kabul etme­

mesi. 
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sa bu yeni iyiliklerimden yararlanırken-, dikkat­
li davran . . .  

Kalkmamı ve elbiselerimi almamı emretti, 
dört bir yanımdan boşanan kanlar elbiselerimi, 
bana kalan biricik elbisemi, lekelemesin diye 
kurulanmak için mekanik olarak yerden ot 
topladım. Bu arada bir aşağı, bir yukarı 
dolaşıyor, beni davranışlarımda özgür bırakı­
yor ,  aslında benden çok kendi düşünceleriyle 
ilgileniyordu. Ederimin şişmesi, hala durmak 
bilmeyen kan, çekmekte olduğum korkunç acı­
lar, kısıcası herşey giyinmemi hemen hemen im­
kansızlaştırmıştı ve başımın deı·de girdiği bu vahşi 
adam, beni korkunç bir duruma sokan bu 
canavar, birkaç gün öncesine kadar hayatımı 
vermeye hazır olduğum bu insan bana yar­
dım etmek için en küçük bir acıma duygu­
suna kapılmadı; giyinmemi tamamlayınca yanı­
ma yaklaştı : 

- İstediğiniz yere gidin, -dedi -, cebinizde 
biraz paranız kalmış olmalı, onu sizden alacak 
değilim, ama bir daha Paris'te de, sayfiyede de, 
karşıma çıkmaktan sakının. Sizi şimdiden 
uyarıyorum, ilk karşılaştığımız an annemin 
katili olarak yakalatırım, haberiniz olsun; 
eğer hala soluk alıyorsa suçsuzluğunuzu bilmesi 
yine de işinize yaramayacak, çünkü bu düşünceyi 
kendisiyle birlikte mezarına gönderteceğim; bü­
tün ev öğrenecek bunu ; sizi adalete teslim ede­
ceğim. Kapandığını sandığınız ilk işiniz yalnızca 
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dondurulmuştu, dolayısıyla da Paris ' te yaşama­
nıza olanak bulunmadığını anlamışsınızdır sanı­
rım, bu konuda bir . kez daha uyarıyorum siz i .  
Davanın kapandığını söylemişlerdi , ama kandırıl­
dınız; karar tasfiye olmamıştı, nasıl davranacağı­
nızı görmek için sizi bir süre bu ortamda bırak­
t ı lar, böylece, şimdi bir yerine iki davanız ve 
karşınızda, pis bir tefeci yerine, zengin ve kud­
retli bir adam var ; bu adariı., eğer bağışlamak 
istediğim hayatı kara çalıcı yakınmalarla kö­
tüye kullanırsanız, sizi cehenneme kadar izle­
meye kararlıdır, bunu da aklınızdan çıkarmayın. 

- Oh Mösyö, -diye cevap verdim -, bana ne 
kadar kabaca davranırsanız davranın yine de ih­
bar ederim diye bir kuşkuya yer vermeyin 
içinizde ; annenizin hayatı söz konusu olunca 
karşı çıkmak zorunda olduğumu sandım, mut­
suz Sophie söz konusu olunca böyle bir şeye 

hiçbir zaman başvurmayacağıma inanabilirsiniz. 
Elveda, Mösyö, kötülüklerinizin bana verdiği 
acılar kadar mutlu kılsın sizi cinayetleriniz 
ve Tanrı, alnıl)l.Za ne yazmış olursa olsun , 
beni hayatta bıraktığı sürece tüm acı dolu 
günlerimi sizin için yalvarmak, dua etmekle 
geçireceğim . 

Marki başını kaldırdı, bu sözler üzerine 
yüzüme dikkatle bakmaktan kendini alamadı, 
göz yaşları içinde boğulduğumu, güçlükle ayak­
ta durabildiğimi görünce, hain adam, üzüntüye 
kapılırım korkusuyla uzaklaştı, bir daha da 
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bakmadı bulunduğum yöne doğru. Gözden 
kaybolur kaybolmaz yuvarlanırcasına yere at­

tım kendimi, acılarımın egemenliğine boyun eğe­

rek iniltilerimle havayı çınlattım, otları suladım 

göz yaşlarımla. 

«Ey ulu Tanrı'm, - diye bağırdım -, bunu siz 

istediniz, suçsuz insanın cinayet ve adaletsiz­

liklerin kurbanı olması sonsuz kararlarınız 

içinde yer alıyordu ; benden yararlanın, Tanrı'm ,  
bizim için acısını çektiğiniz kötülüklerden daha 

çok uzağım ;  size tapmak için çektiklerimin, 

acılarımın nedeni oldunuz her zaman; bunlar, 

en derin acılarında bile sizi ululayan zayıflara 

vadettiğiniz ödüllere layık kılacak mı beni ?» 

Hava kararmıştı, daha uzağa gidebilecek 

durumda değildim, ancak ayakta durabiliyor­

dum; bundan dört yıl " önce, kuşkusuz çok daha 
iyi bir durumda yatmak zorunda kalmış ol­

duğum koruluğu hatırladım yeniden, elimden 

geldiğince oraya doğru ilerledim sürünerek, 

hala kanayan yaralarım yüzünden acıdan acıya 
sürüklenerek ;  ruhumu saran kötü düşünceler, 

kalbimi kaplayan üzüntülerden bitkin bir du · 

rumda insanın hayal edebileceği en korkunç 

gecelerden birini geçirdim aynı yere sığınarak.  

Gün doğarken, yaşımın ve sağlam bünyemin ver­

diği azıcık güçle beni korkulara boğan bu ürkünç 

şatonun çevresinden hızla uzaklaştım, ne paha­

sına olursa olsun önümdeki ilk yerleşme böl­
gesine ulaşmak kararıyla ormandan çıktım, 
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Paris'in altı fersah uzağındaki Clay kasaba­

sına vardım. Cerrahın evini sordum, hemen 

gösterdiler ; yaralarımı sarmasını rica ettim, 

bir aşk meselesi yüzünden baba ocağından ka­

çarken, kendisinin de gördüğü gibi , bazı hay­

dutların beni bu duruma soktuğu Bondy 

ormanına düşme talihsizliğine uğradığımı söy­

lediın;  kasabanın mahkeme yazmanına ifa­
de vermem şartıyla yaralarımı sardı;  istekle­

rinin tümünü kabullendim;  -şimdiye dek 

hiç duymadığım bazı araştırmalar yapılı­
yordu anlaşılan- cerrah da iyileşinceye dek evin­

de kalmamı istediğinden o kadar ustaca ça­

lıştı ki daha bir ay dolmadan sağlığım tama­

men düzeldi . 
İçinde bulunduğum durum dışarı çıkıp 

hava almama izin verir vermez ilk işim kasaba­

da alabildiğine becerikli ve akıllı bir kız bulup 

Bressac şatosuna göndermek, oradan ayrılışım­

dan bu yana meydana gelen yeni olayları öğren­

mek oldu. Beni bu davranışa iten tek neden merak 

değildi yalnızca; kuşkusuz çok tehlikeli olan bu 

merak aslında pek yersiz kaçacaktı, ama 

Kontesin yanında kazandığım azıcık para odam­

da kalmıştı, üzerimde topu topu altı lui vardı, 

oysa şatoda otuz luiye sahiptim. Markinin 

tamamen hakkım olan bu parayı vermeyecek 

kadar kötü olabileceğini sanmıyordum, ilk 

kızgınlığı geçince bana karşı ikinci bir haksız­

lık yapmayacağından da emindim; elimden 
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geldiğince dokunaklı bir mektup yazdım . . .  

Ne yazık ki fazla dokunaklıydı, belki de hüzün 

dclu kalbim elimde olmaksızın bu canavar­

dan yanaydı; oturduğum yeri özenle gizle­

miştim; eşyalarımla birlikte odamdaki azıcık 

parayı da göndermesi için yalvarıyordum ona. 

Yirmiyle yirmi beş yaşları arasında, hayat dolu 

ve son derece akıllı bir köylü kızı mektubumu 

götüreceğine söz verdi , el altından toplaya­

cağı tüm bilgilerle, kendisini sorguya çekece­

ğimi söylediğim her konuda
· beni fazlasıyla 

aydınlatacağını sözlerine ekledi ; geldiği yeri 

kesinlikle gizlemesini, benden hiçbir şekilde 
söz etmemesini,  mektubu on beş fersah uzaktan 

gelen bir adamdan aldığını söylemesini öğüt­

ledim. Janette, ulağımın adıdir bu, yola koyuldu, 

yirmi dört saat kadar sonra da cevabımı getir­

ledi . Size, aldığım mektubu göstermeden önce, 

Maı•ki de Bressac'ın konağında geçenleri an­

latmalıyım, Madam. 
Şatodan ayrıldığım gün ağır bir hastalığa 

yakalanmış olan annesi Kontes hazretleri yirmi 

dört saat sonra korkunç ağrılar ve sancılar 

içinde kıvranaı·ak ölmüş. Ailenin yakınları, 

akrabaları koşup gelmişler ; büyük bir keder 

içinde görünen oğlu, Sophie adındaki bir oda 

hizmetçisinin annesini zehirleyip kaçtığını i leri 

sürmüş; şimdi bu oda hizmetçisini araştırı­

yorlardı, tek düşünceleri onu bulup idam seh­

pasını boylatmaktı. Sonunda Marki, bu miras 
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sayesinde, umduğundan çok zenginleşmişti, Ma­
dam de Bressac'ın kasaları, mücevherleri , pek 
bilinmeyen, o güne dek gizli kalmış eşyaları 
olağan gelirler dışında, oğlunu altı yüz bin 
franklık mal ya da nakit paraya sahip kılmıştı. 
Söylenenlere bakılırsa, yapmacık acısının ar­
dında sevincini zorlukla gizlemeye çalışıyordu ; 

annesinin vücudunun açılmasını isteyen Mar­
kinin çağırdığı akrabalar, zavallı Kontesin kara 
yazısına ne kadar üzüldüklerini belirttikten son­
ra, cinayeti işleyen kızı ellerine geçirirlerse 
Kontesin intikamını alacaklarına yeminler ede­
rek genç adamı cinayetinin meyvalarıyla haş­
haşa bırakmışlardı. Janette'le Mösyö de Bres­
sac'ın kendisi konuşmuş , ona ceşitli sorular 
sormuş, genç kızın kesin ve içten cevapları 
üzerine onu daha fazla sıkıştırmadan bir cevap 
göndermeye karar vermişti. 

- İşte o uğursuz mektup, -dedi Sophie ce· 
binden bir kağıt çıkararak- , alın, Madam, hazan 
durulmak bilmez yüreğim için çok gerekli 
oluyor bu mektup, onu son nefesime kadar 
saklayacağım ; okuyunuz, tabii titremeden oku­
ı:nayı başarabilirseniz. 

Mektubu güzel serüvencimizin elinden alan 
Madam de Lorsange aşağıdaki. satırları okudu : 

«Annemi zehirleyecek kadar güçlü, üs­
tün yetenekleri olan bir cani bu iğrenç cina­
yetinden sonra yine de bana yazma cesaretini 
göstermiş. Yaptığı en akıllıca iş saklandığı yeri 
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iyice gizlemesi ; eğer yakalanırsa başının ala­
bildiğine derde gireceğinden hiç kuşkusu ol­

masın. İstemek cesaretinde olduğu şey nediı· . . .  

para ve eşyalardan nası l söz edebiliyor ? Bu­

rada bıraktıkları, evde yaşadığı sırada ya da 

son cinayetini işlerken çaldıklarını karşılar mı 

acaba ? Buna benzet bil' ikinci yazışmadan sa­

sakınsın, yoksa suçlunun saklandığı yer ada­

let tarafından ortaya çıkarılıncaya dek mektubu 

getiren kişinin tutuklanacağı bildirilir.»  

- Devam edin, sevgi li kızım, -dedi Madam 

de Lorsange pusulayı Sophie'ye uzatarak-, iş­

te insanı dehşetlere sürükleyen davranışlar . . .  

Bir yandan altın içinde yüzerken öte yandan, 
bir cinayete katılmak istemediği için, zavallı 

bir kıza alnının teriyle kazandıklarını vel'­

memek eşi benzeri görülmemiş bir alçaklıktır. 

-Ah, Madam, -diye içini çekerek hikayesine 

devam etti Sophie-, bu uğursuz mektup üzerine 

iki gün boyunca ağladım, geri çevirmelerinden 

çok, betimlediği davranış biçimleri inletti beni . 

«Demek ki suçluyum, -diye haykırdım -, 

demek ki kararlarına kelimesi kelimesine uy­

duğum için ikinci kez adaletin eline teslim edili­

yorum . . .  Teslim ederse . etsin, yaptıklarımdan 

pişman değilim; başıma ne gelirse gelsin ru-
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hum temiz kaldığı sürece ne ruhsal bir acı, ne 

de vicdan azabı çekeceğim, beni hiçbir zaman 
tel'k etmeyecek olan erdem ve dürüstlük duy­

guları dışında tek bir suçum olmayacak.)> 

Markinin sözünü ettiği aramaların gerçek­

liğine inanmak benim için imkansızdı; doğ­

ruluktan çok uzaktı bu sözler, hem sonra, beni 

.adaletin karşısına çıkartmak Marki için o 

kadar tehlikeliydi ki tehditlerinden tir il tiril 

titrememin boşuna olduğunu, asıl onun beni 

görmekten çekinmesi , karşılaşmamızdan ürk­
mesi gerektiğini düşündüm. Bu düşünceler üze­

rine bulunduğum yerde kalmaya, eğer mümkün 
olursa, uzaklaşmama olanak sağlayacak kadar 
para biriktirene dek buraya yerleşmeye karar 

verdim. Mösyö Rodin, evinde kaldığım cer­
rah, kendisine hizmet etmemi önerdi . Otuz 
beş yaşında, sert karakterli , kaba, hoyrat, 
ama bütün çevrede çok iyi  tanınan bir adamdı; 

sanatını gerçekleştirmedeki ustalığı herkesçe 

kabul edilmişti ; evinde tek bir kadın bulun­

madığı için hem ev işlerini görecek, hem de 

kendisiyle ilgilenecek birini bulmak çok se­

vindirmişti onu;  yılda iki yüz frankla birlikte 

tedavilerinden de yararlanma olanağı vereceğini 

söyledi ,  her şeyi kabul ettim . . .  Ama yeni efen- · 
<lime )içbir zaman açılmadım ve kim olduğumu 

hiçbir zaman öğrenemedi . 

Bu eve geleli iki yıl olmuştu, Efendim , gö­

revimi yapmam dışında, hiçbir şey istememişti 
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benden-acı çekmekten kurtulamamışsam da 
ruhumun kavuştuğu azıcık huzur aşağı yukarı 
tüm dertlerimi unutturmuştu bana, ama kal­
bimde yeşerecek en küçük bir erdemin bile en 
kısa zamanda beni yeni acılara sürüklemesini 
arzulayan Tanrı, içinde bulunduğum zavallı 
mutluluktan çekip aldı ve yeni mutsuzlukların, 
kötülüklerin içine attı beni . 

Evde yalnız, tek başıma kaldığım bir gün 
görevimin gerektirdiği ceşitli bölümleri dola­
şırken mahzenin derinliklerinden gelen iniltileı• 
duyar gibi oldum; yaklaştım . . .  sesler daha 
anlaşılır olmaya başlamıştı, genç bir kızın 
feryatlarını duyuyordum, ama sıkı sıkıya kapalı 
bir kapı ikimizi birbirimizden ayırıyordu ; bu 
hücreyi açmama imkan yoktu. Bir anda bin­
lerce düşünce geçti kafamdan . . .  Bu yaratık ne 
arıyordu burada ? Mösyö Rodin'in ne bir ço­
cuğu, ne kızkardeşi , ne de cezalandırmak için 
buraya kapatabileceği bir yeğeni vardı bildi­
ğim kadarıyla; yakı11dan tanık olduğum düz­
gün yaşantısı da bu kızın gönül eğlendirmek 
için buraya getirilmiş olabileceğini düşünmeme 
olanak vermiyordu. Öyleyse neden bu mahzene 
kilitlemişti onu ? Bu anlaşılmaz noktaları çö­
zümlemek için büyük bir meraka kapılarak kızı 
soru yağmuruna tutmaya karar verdim, burada 
ne aradığını, kim olduğunu sordum kendisine. 

- Ah, Matmazel, -diye cevap verdi bu 
talihsiz kızcağız göz yaşlan içinde -, ormanda 
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yaşayan bir kömürcünün kızıyım ben, daha 
yeni bastım on iki yaşıma; dün, babamın evden 
uzaklaştığı bir sırada, bu evin sahibi olan adam 

arkadaşıyla birlikte kaçırdı beni ; ellerimi , kol­

larımı bağlayıp kepek dolu bir çuvalın içine 
attılar, bağıramıyordum, sesim çıkmıyordu, 
sonra bir atın terkisine koydular çuvalı ve ge­
cenin karanlığında buraya geldik; hemen bu 
mahzene kapatıldım; ne yapacaklarını bil­
miyorum, ama daha buraya varır varmaz beni 
çırılçıplak soydular, vücudumu dikkatle in­
celediler, kaç yaşında olduğumu sordular ; 
evin sahibi olduğu anlaşılan adam, fazla kork­
tuğum için ameliyatı ertesi günün akşamına 
ertelemek gerektiğini söyledi ötekine, biraz 
sakinleşirsem deneylerinin çok daha başarılı 
olacağını, kobayda aradığı tüm şartları üze­
rimde taşıdığımı da sözlerine ekledi. 

Küçük kız, bu sözlerden sonra susup sar­
sıla sarsıla, eskisinden daha şiddetle ağlamaya 
başladı yeniden; ona sakinleşmesini, kendisine 

yarpım edeceğimi söyledim. Mösyö Rodin'le 
kendisi gibi cerrah olan arkadaşının bu talihsiz 
yavrucağı ne yapacaklarını kestirmek benim 
için giderek güçleşiyordu; bununla birlikte, 
her fırsatta sık sık sözünü ettikleri kobay söz­
cüğü üzerine, hemen o an, bu zavallı kızın 

canlı vücudu üzerinde anatomik açımlama 
(teşrih) yapabileceklerinden kuşkulandım; bu 
korkunç düşünceyi kabullenmeden önce her 
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şeyi daha iyi anlamaya, daha açıkça öğrenmeye 
karar verdim. Rodin arkadaşıyla birlikte eve 
geldi ,  karşılıklı yemek yedi ler, beni odadan uzak­

laştı rdılar, emirlerine boyun eğer gibi göründüm, 
bir köşeye saklandım ve konuşmaları, tasarladık­
ları korkunÇ projeye fazlasıyla inandırdı beni .  

- Hiçbir şey korkunç işkenceler altında 

can çekişerek ölen bir çocuğun damarlarının 
incelenmesi kadar iyi öğretemez anatomiyi , 
-dedi Rodi n -. Ancak bu kasılışlar sonunda vü­
cudun böylesine ilginç bir bölümünün eksiksiz 
çözümlemesini yapabiliriz. 

- Aynı şey bakireliği koruyan zar için 
de söz konusu, -dedi öteki -; bu işlem için mu­
hakkak çocuk denecek kadar genç bir kız ge­
rekli. Ergenlik çağındaki bir kızda ne göz­
lenebilir ki ?  - hiçbir şey, aybaşlarındaki akın­
tılar zarı yırtar ve tabii tüm araştırmalar da 
yanlış sonuç verir. 

- Bilimin gelişmesini batlalayan bu boş, 
bu basit düşünceler ne kadar iğrenç, - diye de­
vam etti Rodin -. . .  Ne yani, milyonlarca insanın 

hayatını kurtarmak için yalnızca birini feda 
ediyoruz;  bunun için idam edilir mi i nsan ? 
Yasaların gerçekleştirdiği cinayetin bizimkin­

den ne farkı var sanki ; bu son kerte bilgece yapıl­
mış yasaların konusu da binlerce kişiyi kurtarmak 
için birini feda etmek değil midir ? Demek ki 
bizi hiçbir şey durdurmamalı. 

- Oh, bana sorarsan çoktan kararlıyım 
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bu işe, -dedi beriki -, eğer tek başıma yapmaya 
cesaret etseydim, şimdiye kadar beklemez, 
çoktan gerçekleştirmiş olurdum bu düşüncemi . 
Acı çekmek için yaratılmış olan bu zavallı kız 
yaşadığından hoşnut olacak bir durumda mıydı ? 
Bu, ona ve ailesine yapılan bir hizmettir. 

- Zaten istemiş olsaydık onu bize parayla 
da satarlardı. Bakın, dostum, bir i lkem vardır 
benim, buna göre aşağılık sınıfların tüm. kişileri 

yalnızca deneyler için yararlıdırlar;  ancak onların 
üzerinde yapacağımız deneylerle bizim için son 
derece değerli olan el yatkınlığımızı koruyabilir, 
böylece bol bol para kazanabil iriz. Hastaha­

nede çalıştığım sıralarda başkalarının kazandı­

ğını gördüğüm, benim de içinden payıma 
düşeni aldığım altın tomarlarının tümüne sa­
hip olabilirim. 

Bu konuşmanın devamını anlatamayaca­
ğım size, o kadar bilimseldi ki tümünü de unut­
tum;  ama hemen o an, her ne pahasına olursa 

olsun bu zavallı kızı, gelişmelerinin bedeli çok 
pahalıya, suçsuz bir insanın kurban edilmesine 
mal . olan değerli bir sanatın el inden kurtarmak 
için çalışmaya koyuldum. İki arkadaş ayrıldılar 
ve Rodin hiçbir şey söylemeden yattı. Bu kor­
kunç kurban etme işlemini karnı· Jaştırdıklarının 

hemen ertesi günü, arkadaşıyla birl ikte ak­
şam yemeğine geleceğini söyleyerek alışageldiği 

üzere çıkıp gitti; daha dışarı adımını atar at­
maz tasarılarımdan başka hiçbir şey düşünemez 
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oldum. . .  Kader ona yardım etti, ama bunun 
karşılığında ben nasıl ödüllendirildim ! 

Mahzene inip yeniden sorguya çektim kü­
çük kızı . . .  hep aynı hikayeler, hep aynı kor­
kular ; hücresinden çıktıklarında anahtarı nere­
ye bıraktıklarını görüp görmediğini sordum . . .  
Pek emin değilim, -diye cevap verdi -, ama galiba 

yanlarında götürdüler . . .  Tabii dört bir yanı 
aradım, kumların arasında ayağıma bir şey 
takılınca diz çöktüm . . .  ben de onu arıyordum, 
kapıyı açtım. . .  Zavallı küçük talihsiz bacak­
larıma kapandı, minnet göz yaşlarıyla ellerimi 

ıslattı, beni bekleyen tehlikeleri aklımın köşe­
sinden bile geçirmeden, başıma gelecekleri hiç 

. düşünmeden, yalnızca bu çocuğu kurtarmak 
için çalıştım, Tanrı'ya şükür kimseyle karşılaş­
madan kasabanın dışına çıkarmayı başardım 

onu, orman yoluna bıraktım, hem kendinin 
duyduğu, hem de babasına tattıracağı mutluluk­
tan sevinerek sarıldım, kucakladım. 

İki cerrah, tam söyledikleri saatte, iğrenç 
tasarılarını gerçekleştirme umuduyla eve gel­
diler, acele etmeksizin, neşeyle yediler yemek­
lerini ve bitirir bitirmez de mahzene indiler. 
Yaptığımı gizlemek için kilidi kırıp anahtarı 
da bulduğum yere bırakmaktan başka bir ted­
bir almamıştım, böylece küçük kızın kendi ken­
dine kaçmayı başardığını düşüneceklerini san­
mıştım; ama kandırmak istediğim insa�lar ko­

lay kolay inanacak cinsten değillerdi . . .  Rodin 
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öfkeyle yukarıya çıktı, üzerime atıldı ,  vurdukça 
vurdu, vurdukça vurdu, darbelerinden bitik bir 
duruma düştüğümde hapsetmiş oldukları kızı 
ne yaptığımı sordu; ilk işim sözlerini yadsımak 

oldu tabii . . .  ve zavallı dürüstlüğüm sonunda 
her şeyi söyletti bana. Hiçbir söz bu iki adamın 
kullandığı deyimler kadar öfkeli ve sert ola­
mazdı; biri beni çocuğun yerine koymayı önerdi , 
öteki daha korkunç işkenceler i leri sürdü, bu 
sözler, bu tasarılar, daha buna benzer bir sürü 
davranış, tüm bunlara karışan, beni birinden 
ötekine sürükleyen tokatlar yüzünden çok geç­
meden kendimi kaybedip yere yuvarlanacak 

kadar sersemlemiştim. Bunun üzerine aşırı 
kızgınlıkları biraz yatışır gibi oldu, Rodin ayılttı 
beni ve, kendime gelir gelmez, çırılçıplak so­
yunmamı emretti . Titreyerek boyun eğdim; 
arzulladıkları duruma gelince birisi sıkıca tuttu,  

öbürü de ameliyata başladı ; iki  ayağımın birer 
parmağını kestiler, yeniden oturtup bu kez 
ikisi de ağzımın geri tarafından birer diş 
çektiler. 

- Daha bitmedi , -dedi kan dökücü adam 
ateşe bir demir sürerek -, onu kırbaçlanmış 

bir durumda . bulmuştum, damgalanmış olarak 
göndermek istiyorum. 

Ahlaksız adam bunları söyledikten sonra , 
arkadaşı beni sıkıca tutarken, hırsızların dam­
galandığı kızgın demiri omuzumun arkasına 
yapıştırdı. 
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daha ertesi günler de öyle ; ama kendime hiçbir 

yön çizemediği mden, hiçbir şey düşünemediğim­
den Paris 'in çevresinde dönüp durdum ve bu 
uzun yür üyüşümün dördüncü günü nün ak­
şamı ancak Lieusaint'e varabilmiştim; beni 

Fransa'nın güney kentlerine götüreceğini bil­
diğim için bu yolu izlemeye , ü lkemde benden 

acımasızca esirgenen huzur ve barışı belki de 

dünyanın öbür ucunda bulacağımı umarak 
taşranın uzak bölgeleri ne gi1"meye kara r verdim.  

Uğursuz yanlışlık ! Daha ne kadar acı çe­

kecektim !  Rodin'in yanında kazandıklarım Mar­
ki de Bressac'm yanında kazandıklarımdan 
çok daha azdı ve bu azıcık servetim kazancı­

mın bir kısmını biriktirmeye zorlamamıştı 

beni ; bereket versin hepsi yanımdaydı, yani 
aşağı yukarı on lui ,  bu da Bressac'tan kurta­
rabildiğim parayla cerrahın yanında kazandı­
dığımın toplamıydı. Acılarımın doruğunda bile 
paralarımı almadıkları için kendimi mutlu 
hissediyor, hiç olmazsa iyi bir iş bulana dek 
bunların beni idare edeceğini düşünerek sevi­
niyordum. Bana yapmış oldukları alçaklıklar 
açıkta , göz önünde bulunmadığından onları her 
zaman için saklayabileceğimi, açtıkları yara­
ların hayatımı kazanmamı engelleyemeyeceğini 

düşlüyordum ; yirmi iki yaşındaydım, ince ve 
narin olmama rağmen sağlığım yerindeydi, 
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- Şimdi insan önüne çıkmaya cesaret 
etsin bakalım, kaltak,- dedi Rodin öfkeyle-, 
cesaret etsin de görelim; bu utanç verici işareti 
göstererek onu böyle gizlice ve çarçabuk gön­
dermemin nedenini fazlasıyla açıklayabilir, ken­
dimi haklı çıkarabilirim. 

Bunları söyledikten sonra iki arkadaş kol­
larıma girdi; geceydi; ormanın kenarına gö­
türüp, içinde bulunduğum bu aşağılatıcı durum­
da onları suçlamaya kalktığım an başıma ge­
lecek foliiketleri hissettirdikten sonra beni yalnız­
lığa terk ettiler. 

Benim yerimde kim olsa bu tehditlerden 
pek tasalanmazdı; uğradığım haksız davranı­
şın bir mahkeme kararı  sonucu gerçekleştiril­

mediğini kanıtlayabildikten sonra neden çeki­
necektim? Ama güçsüzlüğüm, doğal saflığım, 
Paris�te ve Bressac şatosunda karşılaştığım kö­
tülüklerin ürküntüsü, her şey korkutmuştu 
gözümü; tek düşüncem, ağrılarım biraz durulur 
duı'ulmaz, bu uğursuz yerden bir an önce uzak­
laşmaktı; açtıkları yaraları özenle sardıkları 
için hemen ertesi gün iyileştim ve bir ağacın 
altında geçirdiğim hayatımın en korkunç ge­
cesinin ardmdan, sabahın ilk ışıklarıyla yürü­
meye başladım. Ayağımdaki yaralar hızla iler­

lememi engelliyordu, bununla birlikte benim 
için son derece uğursuz olan bu ormanın çev­
resinden bir an önce uzaklaşmayı arzuladığım­
dan ilk gün dört fersahlık yol aldım, ertesi ve 
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zararıma gereğinden fazla övülen bir yüze, 
bana habire zararı dokunan bazı erdemlere 
sahiptim; bunlar beni içten içe rahatlatıyor, 
Tanrı'nın, ödüllendirmese bile, içine sürüklediği 

acılara bir ara vereceğini umuyordum. 
Umut ve cesaretle dolu olarak Sens'a 

kadar devam ettim yoluma; oraya vardığımda 
tamamen i yileşmemiş olan ayaklarımın acısı 
dayanılmaz bir şekil aldığından birkaç gün 
dinlenmeye karar verdim, ağrılarımın nedenini 

hiç kimseye açıklayamıyordum, Rodin'in bu 
gibi yaralar için kullandığı uyuşturucu ilaçları 

hatırlayıp satın aldım ve kendi kendimi tedavi 
ettim. Bir haftalık dinlenme sonunda tamamen 
iyileşmiştim; belki Sens'ta bir iş bulabilirdim, 
ama buradan bir an önce uzaklaşmak zorunda 

olduğumdan, daha doğrusu uzaklaşmak iste­

diğimden, iş aramaya gerek bile duymaksızın 
talihimi Dauphine' de aramak amacıyla yo­
luma devam ettim; çocukluğumda bu ülkeden 
söz edi ldiğini çok duymuştum, mutluluğun 

orada bulunduğunu düşünürdüm hep ;  orada 
ne başarılar kazandığımı görelim şimdi . 

Hayatımın hiçbir devresinde dinsel duy­
gular bir an olsun terk etmemişti beni ; yerleş­
miş düşüncelere karşı çıkan insanların anlam­

sız, boş safsatalarından nefret ederek, onları 
güçlü bir inançtan çok inançsızlıkla dolu sana­

rak tümüne de vicdanım ve kalbimle karşı 

çıkıyor, birinin ya da öbürünün yardımıyla 
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vermem gereken cevapları bulabiliyordum. Ba­
şıma gelen felaketler hazan dinsel görevlerimi 
yerine getirmemi engelliyordu, ama fırsat bulur 
bulmaz bu suçumu affettirmeye çalışıyordum. 
Auxerre'den 7 haziranda ayrıldım, bu tarihi 
hiçbir zaman unutmayacağım, aşağı yukarı 
iki fersah kadar ilerledim, yakıcı sıcağın etkisi 
altında yorgunluk giderek benliğimi sarmaya 
başladığı için bir handan daha ucuz, ana yol­
dan daha güvenli bir yerde serinlemek ve iki 
saat kadar uyumak amacıyla yolun uzağında, 
sol taraftaki, ağaçlarla kaplı bir tepeye çıkmaya 
karar verdim. Tepeye tırmanıp bir meşe ağa­
cının dibine yerleştim, ekmek ve sudan oluşan 
yemeğimi yedikten sonra kendimi uykunun 
çekiciliğine bıraktım; iki saatten fazla, gönül 
rahatlığıyla zevkini çıkarttım bu dinlenmenin. 
Az sonra, gözlerimi açtığımda, yolun solunda 
görülen şahane manzarayı seyre koyuldum; 
göz alabildiğine uzanan ormanın ortasında, 
üç fersah kadar ötemde, gösterişsizce yükselen 
küçük bir çan kulesi görür gibi oldum. 

«Tatlı yalnızlık, - dedim kendi kendime -, 
bu insanlardan uzak bölgende kalmayı ne kadar 
arzuluyorum bir bilsen ! ödevlerini yerine getir­
mekten başka hiçbir şeyle ilgilenmeyen, kendi­
lerini tüm benlikleriyle dine vermiş, günahın 
habire saflıkla çarpıştığı ve sonunda her zaman 
galip geldiği o tehlikeli toplumdan uzaklaşmış 
rahibeler ya da bazı aziz keşişler yaşıyor olmalı 
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orada; tüm erdemlerin bu kutsal evde toplandığı­
na eminim.» 

Bu düşünceler içinde bocalayıp dururken, 
ovada birkaç kuzuyu otlatan benim yaşla­
rımda genç bir kız ilişti gözüme; ilerideki ev 
üzerine sorular sordum ona, orasının Veli Fran­
çesko tarikatına* ait bir manastır olduğunu, 
içinde inzivaya çekilmiş dört keşişin oturdu­
ğunu, oradaki dine bağlılık, cinsel eğilimler­

den kendini tutma ve kanaatkarlıkla hiçbir 
şeyin boy ölçüşemeyeceğini söyledi . 

-· Dindar kişilerin kendisinden istedik­
leri her şeyi elde edebildikleri mucizevi bir 
bakire için yılda bir kez hacca gidilir oraya, 
-dedi genç kız. 

Hemen o an gidip,Tanrı'nın bu kutsal anne­
sinin ayaklarına kapanıp yardımlarını istemek 
arzusuyla yanıp tutuşarak benimle birlikte gelip 
gelmeyeceğini sordum. Bunun imkansız olduğu­
nu, annesinin evde kendisini beklediğini, ama yolu 
bulmanın hiç de zor olmadığını söyledi; izlemem 
gereken yolu gösterdikten sonra içlerinde en 
saygıdeğer, en kutsal kişi olan başrahibin beni 
yalnız kabul etmekle kalmayaccağını, eğer ih­
tiyacım varsa, yardımlarda bile bulunabilece­
ğini sözlerine ekledi. 

- Ona herkes saygıdeğer peder Raphael 

* Aziz Françis d'Assise tarafından 1 209 yılında 

kurulmuş olan dinsel bir örgüt. (Çev.) 
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der, -diye devam etti genç kız -, aslen italyandır, 
ama bütün hayatı Fransa'da geçmiştir, bu yal­
nızlıktan çok hoşlanıyor, akrabası olan papa­
nın verdiği en yüksek rütbeleri bile geri çevir­
miş; büyük bir aileden gelen, yumuşak huylu, 
yardımsever, gayretli, dindar, aşağı yukarı elli 
yaşlarında ve bütün ülkenin aziz olarak kabul 
ettiği bir adamdır. 

Çoban kızın anlattıkları daha da alev­
lendirmişti duygularımı, bu manastıra hacca 
gitmeye ve boşlamak hatasına düştüğüm ta:­
pınmalarımı orada, en dinsel eylemlerle yerine 
getirmeyi arzuluyor, bu arzularımın önüne ge­
çemiyordum. Sadakaya asıl benim ihtiyacım 
olmasına rağmen kızın eline bir şeyler sıkıştır­
dım ve Ormanların Kutsal M eryemi 'ne giden 
yola koyuldum, sözünü ettiğim manastırın adıy­
dı bu. Düzlüğe indiğimde çan kulesini göremez 
olmuştum, izleyeceğim yolu yalnızca ormanın 
yardımıyla kestirebiliyordum; bu bilgileri veren 
kıza, kendisiyle karşılaştığım yerle manastır 
arasında kaç fersahlık bir uzaklık bulunduğunu 
sormayı unutmuştum; az sonra uzaklığın tah­
min ettiğimden çok başka olduğunu anladım. 
Ama hiçbir şey kırmadı cesaretimi, ormanın 
kıyısına vardım, daha havanın kararmasına 
çok zaman olduğundan ormanın derinliklerine 
dalmaya karar verdim, gece bastırmadan ma­
nastıra varabileceğimden hemen hemen emin 
gibiydim . . .  Bununla birlikte tek bir insan izi, 
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tek bir ev çarpmadı gözüme, yol olarak önüm­
de, rasgele izlediğim, pek kullanılmayan dar 
bir patika uzanıyordu. 

Manastırla aramda üç fersahlık bir uzak­
lık olduğunu sandığım tepeden bu yana en 
azından beş fersahlık bir yolu geride bırakmış­
tım ve hala hiçbir şey göremiyordum, güneş 
beni terk etmeye hazırlanırken nihayet, aşağı 
yukarı bir fersah uzaktan gelen, bir çan sesi 
duydum. Sese doğru yöneldim, hızlandım, 
acele ettim, yol biraz genişledi . . .  ve çan sesini 
duyduğum andan bu yana bir saat kadar yürü­
dükten sonra nihayet birkaç çit ve az sonra da 
manastırı gördüm. Hiçbir şey bu yalnızlık kadar 
kırsal olamazdı, çevresinde tek bir ev yok­
tu, en yakını altı fersahtan daha uzaktı, 
üstelik üç fersahlık bir orman da giriyordu 
aray a; bir çukurun içine yerleştirilmişti, oraya 
varmak için indikçe indim, indikçe indim; 
ovaya varır varmaz çan kulesini gözden kay­
betmemin nedeni de buymuş meğerse. Bahçevan 
biraderin kulübesi içteki barınağın duvarına 
yaslandırılınıştı, içeri girmeden önce buraya 
başvuruluyordu. O aziz keşişe başrahiple konuş­
mama izin olup olmadığını sordum . . .  ondan 
ne istediğimi sordu . . .  dinsel bir görevin söz 
konusu olduğunu . . .  bir adak nedeıı.iyle bu 
insanlardan uzak eve geldiğimi, bakirenin ve 
o mucizevi · resmin bulunduğu evde aziz yöne­
neticinin ayaklarına kapanabildiğim an buraya 
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gelmek için çektiğim tüm acılardan kurtula­
cağımı söyledim.*  

Papaz, biraz dinlenmemi söyleyip hemen 
manastıra girdi ; gece alabildiğine bastırdığın­
dan, söylediğine göre, papazlar akşam yemek­
lerini yiyorlardı, dolayısıyla geri dönmesi ba­
yağı zaman aldı. Sonunda bir din adamıyla 
birlikte göründü : 

- İşte peder Clement, Matmazel, -dedi 
papaz -, kendisi evimizin kahyasıdır, arzunuzun 
başrahibi rahatsız etmeye değip değmeyeceğini 
öğrenmeye geldi. 

Peder Clement son derece şişman, dev gibi 
uzun boylu, karanlık ve sert bakışlı, kalın ve 
boğuk sesli bir adamdı; yanıma yaklaşması ra­
hatlatacağı yerde korkudan titretmişti beni . . .  
Elimde olmaksızın sarsılmaya başladı vücudum, 
başımdan geçentüm felaketlerin birbiri ardı sıra 
gözlerimin önünden geçmesini engelleyemedim. 

- Ne istiyorsunuz -, dedi keşiş son derece 
sert bir sesle -, kiliseye gelinecek zaman mı şim­
di ? zaten tam bir serüvenci havası var sizde. 

- Kutsal insan, - dedim yerlere kapanarak -, 
Tanrı'nın evine girmenin bir saati olmadığını, 
oraya her zaman girilebileceğini düşündüm; 
şevk ve aşkla dolu, çok uzak yollardan geldim, 
mümkünse günah çıkartmak istiyorum, ru-

• Manastırda cezalandırılan altıncı erdem: dindar­

lığı. Oraya kendini dine vermek için gider, ırzına geçilir. 

133 



humu tanıdığınızda, kutsal evinizde sakladı­
ğınız mucizevi resmin önünde secdeye varmaya 
layık olup olmadığımı anlayacaksınız. 

- Ama şimdi günah çıkaı:tmak için hiç 
de elverişli bir zaman değil, - dedi keşiş yumu­
şayarak-; geceyi nerede geçireceksiniz? sizi yatı­
racak yerimiz yok; en iyisi siz yarın sabah gelin. 

Bunun üzerine ertesi sabaha kadar bekle­
meme neden olanak bulunmadığını eıi küçük 
ayrıntısına kadar anlattım, bana cevap ver­
meden duyduklarını başrahibe anlatmaya gitti. 
Birkaç dadika sonra kilisenin kapısının açıldı­
ğını duydum ve başrahibin bahçevanın kulü­
besine doğru yaklaştığını gördüm, beni ken­
disiyle birlikte tapınağa girmeye davet etti. 
Peder Raphael, görünüşü hakkında vakit ge­
çirmeden bir fikir vermek yerinde olur sanı­
yorum, bana söyledikleri yaşta, ama taş çat­
lasa kırktan fazla göstermeyen bir adamdı; 
zayıf, uzun boyluydu; dili azıcık İtalyancaya 
çalıyor ama fransızcayı çok güzel konuşuyor­
du; özentili ve gönül okşayıcı dış görünümüne 
karşın sert ve karanlık bir ruhu vardı, bunun 
o kadar çok örneğini gördüm ki sizi inandırmak 
fazla güç oİmayacak benim için. 

- Çocuğum, -dedi bu din adamı incelikle-, 
bu uygunsuz saate ve bu kadar geç kimseyi 
kabul etmeme alışkanlığında olmamıza rağ­
men yine de dinleyeceğim sizi, sonra, yarın 
sabaha, elimizdeki kutsal resmi selamlayaca-
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ğınız ana kadar geceyi geçirtmek için bir çare 
ararız. 

Bunları söyledikten sonra, keşiş günah 

çıkartma yerinin çevresindeki birkaç lambayı 
yaktıı'dı, oraya yerleşmemi söyledi ve papazı 
dışarı çıkartıp tüm kapıları kapattırdı, hiçbir 
şeyden çekinmeksizin, güven içinde, günahla­
rıım bir bir sayıp döktürmeye başladı; görünür­

de böyle yumuşak bir adamla birlikte olmak 
peder Clement'ın yarattığı korkulardan arın­
dırmıştı beni, yol göstericimin ayaklarına ka­
panarak ona tüm kalbimi açtım, içimi döktüm, 
alışagelmiş yürek temizliğim ve güvenimle beni 
ilgilendiren her şeyi en küçük bir kuşkusu, 
bilmediği en küçük bir nokta kalmamacasına 
anlattım. Tüm hatalarımı itiraf ettim, tüm 

feHlketlerimi açıkladım, her şeyi, hatta iğrenç 
Rodin'in sırtıma vurduğu döğmeyi bile sak­
lamadım ondan. 

Peder Raphael beni büyük bir dikkatle 
dinledi, bir sürü ayrıntıyı ilgi ve dindarlık hava­

sına bürünerek tekrarlattı . . .  ana soruları sık 
sık şu konular üzeı inde dönüp durdu: 

- 1 Yetim ve Paris'li olduğum gerçek miydi; 

- 2 Ne akrabam, ne dostum, ne koruyu-

cum olduğu, dünyada kimsemin bulunmadığı 
kesin miydi; 

- 3 Yalnızca çoban kıza mı bu manastıra 

gideceğimi söylemiştim, dönüşte buluşmak için 

onunla randevulaşmış mıydım; 
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- 4 Bakire ve yirmi iki yaşında olduğum 
yüzde yüz doğru muydu; 

- 5 Kimsenin beni izlemediğinden ve ma­
nastıra girerken görmediğinden emin miydim ? 

Bu sorular yetmişti ona, büyük bir saflıkla 
verdiğim cevaplar üzerine keşiş ayağa kalktı: 

- Öyleyse, -dedi elimden tutarak -, geliniz 
çocuğum; bu gece bakireyi selamlamamz için 
çok geç oldu artık ; resminin önünde kutsal 
şaraplı ekmeği yeme mutluluğuna erişmenizi 
yarın sağlarım, ama şimdi işe sizi nasıl yedirip 
yatıracağımızı düşünmekle başlayalım. 

Bunu söyledikten sonra beni kilisenin içine 
doğru götürdü. 

- Nereye götürüyorsunuz, -diye sordum 
elimde olmaksızın endişelenerek-, neden evinize 
götürüyorsunuz, aziz pederim ? 

- Ya nereye götürecektim, gönül çekid 
hacı, -diye cevap verdi keşiş, kiliseye açılan 
kapılardan birini aralayıp beni içeri soktu-. . .  
Yoksa geceyi dört papazla geçirmekten kor­
kuyor musun ? Göründüğümüz kadar kaba sofu 
olmadığımızı, acemi bir kızla nasıl hoşça vakit 
geçirdiğimizi göreceksin, meleğim . . .  

Keşişin vücudumun, erdemin anlatmama 
izin vermediği yerlerini densizce sıkarak, utan­
masızca mıncıklayarak söylediği bu sözler ru­
humun ta derinlerine kadar titretti beni : «Oh, 
ulu Tanrı'm, -dedim kendi kendime -, yoksa 
yine iyi duygularımın kurbanı mı oluyorum, yok-
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sa yine dinin en saygıdeğer yanlarına eriş­
meyi arzulamam bir günah gibi cezalandırı­

lacak mı ?» Bu arada habire karanlığın içinde 

ilerliyorduk; keşişin solukları sıklaşmış, hız­

lanmıştı , uygunsuz davranışlarını tekrarlamak 

için duruyordu zaman zaman. Tasarılarının 

mutlu başarısından yüreklenerek bir elini etek­
liğimin altına kaydıracak kadar özgür dav­

ranmaya başladı, kaçmamı engellemek için öteki 

eliyle sıkıca sarılarak vücudumun hemen hemen 

her yerini utanç verici okşamalarla kirletti ve 

beni tiksintiden korkuya sürükleyen uygunsuz 

öpücüklerini kabul etmeye zorladı. 
- Ah ! Tanrı'm, işte şimdi mahvoldum ! 

-dedim papaza doğru dönerek. 

- Hiç kuşkun olmasın , -dedi vicdansız 

adam -, ama artık bunu düşünecek zaman değil. 
Yürüyüşümüze devam ettik, o her zaman­

kinden daha cüretli ,  ben, yarı yarıya bayılmış 
bir biçimde ; nihayet dehlizlerden birinin biti­

minde bir merdiven çıktı önümüze. Raphael 

beni öne geçirdi, biraz karşı koymaya çalıştı­

ğımı görünce, en · sert şekilde sövüp sayarak 
kabaca ileri doğru itti ve bana artık gerilemek 
için çok geç olduğunu tekrarlayarak : 

- Ah !  -dedi -, hırsızların yuvasına düşmek­
tense seninle eğlenecek olan bizim gibi ahlak 

yasalarını hiçe sayan dört çapkının arasına 

düşmenin daha iyi olduğunu göreceksin az sonra. 
Beni dehşetten dehşete sürükleyen konu-
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lar o denli hızla artıyordu ki bu sözlerden te­
laşa kapılacak zaman bile bulamadım ; sözleri 
daha beni yeni yeni etkilemeye başlarken kor­
ku verici yeni olaylar duygularıma baskın ya­
parcasına saldırıyordu ; kapı açıldı ve masanın 
çevresinde üç keşişle üç genç kızın durduğunu 
gördüm, altısı da dünyanın en uygunsuz duru­
mundaydı ; bu kızlardan ikisi çırılçıplaktı, üçün­
cü kızı soymaya uğraşıyorlardı, keşişlerin du­
rumu da onlardan pek farklı değildi . 

- Dostlarım, -dedi Raphael içeri girer­
ken -, bir kız eksikti aramızda, işte o da burada 
şimdi; sizlere gerçekten şaşılacak bir olay 
göstermeme izin verin; işte hem omuzlarında 
en düşük kızların damgasını taşıyan, hem de 
burada, -diye sürdürdü sözlerini uygunsuz ol­
duğu kadar anlamlı bir hareketle -. . .  burada, 
dostlarım, kabul edilmiş bir bakireliğin en ke­
sin delilini saklayan bir Lucrece. 

Bu kabul töreni üzerine salonun dört bir 
köşesinden kahkaha sesleri yükseldi ve Clement, 
ilk gördüğüm adam, hemen o an, yarı sarhoş 
bir durumda, «Gerçekleri hiç zaman kaybet­
meden doğrulamak lazım,» diye bağırdı. Bir­
likte bulunduğum kişileri betimlemek zorunda 
olduğumdan anlattıklarıma biraz ara vermem 
gerekiyor; durumum konusunda elimden gel­
diğince az askıda bırakmaya çalışacağım sizi. 
Durumumun ilginizi uyandırabilmesi için bunun 
çok önemli olduğunu sanıyorum. 
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Raphael'le Clement'ı daha şimdiden ye­
terince tanıdığınız için ötekilere geçebilirim. 

Peder Jerôme, manastırın başkanı, alt­
mış yaşında, ahlaksız, Clement kadar sert ve 
kaba, ondan daha sarhoş bir adamdı: Doğanın 
verdiği hazlardan bıkkınlık getirdiğinden, zevkle­
nebilmek için, en ahlaksız, en sapkın şekiller 
aramak zorunda kalmıştı. 

Antonin kısa boylu, kırk yaşında, kuru, 
ince yapılı, ateşli, şehvetliliği yüzünden okunan, 
vücudu bir ayı gibi kıllarla kaplı, aşırı derecede 
sefih, eşi benzeri görülmemiş sataşmaları ve 
kötü davranışları olan bir adamdı. 

Evin en genç kadını olan on dört yaşındaki 
Florette Dijon'luydu. Bu kentin zengin burju­
valarından birinin kızıydı ve, tutkularına yara­
yabilecek en küçük bir şeyi bile boşlamayan, 
zengin ve sınıfında son derece itibarlı olan 
Raphael'in adamları tarafından kaçırılmıştı; 
esmerdi, çok güzel gözleri, göz alıcı çizgileri 
vardı. Aşağı yukarı on üç yaşındaki Cornelie'yse 
sarışındı, çok ilginç bir havaya, güzel saçlara, 
göz kamaştırıcı bir tene ve yeryüzünde rasla­
mlması mümkün en alımlı boya sahipti ; Auxer­
re'liydi, bir şarap tüccarının kızıydı ve Raphael'in 
kendisi tarafından baştan çıkarılıp gizliden giz­
li ye tuzağa düşürülmüştü. Omphale otuz ya­
şında, çok uzun boylu, son derece yumuşak 
ve hoş yüzlü, düzgün ve belirgin hatları, gör­
kemli saçları olan, en güzel boyna, görülmesi 
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mümkün en sevecen gözlere sahip bir kadındı; 
rahatı, huzuru oldukça yerinde Joigny'li bir 
bağcının kızıydı; on altı yaşında, geleceğini 

garanti altına alacak bir adamla evlenmesine 

bir gün kala, en olağanüstü baştan çıkarıcı 

yöntemleri sayesinde Jerôme tarafından kaçı­

rılmıştı. İşte bundan sonra içinde yaşamak 

zorunda olduğum topluluğun durumu, işte 
bu insanlardan uzak, bu saygıdeğer manastırı 

bulmakla erdemlere kavuştuğumu sanıp mut­

lanırken içine düştüğüm, namussuzluk ve if­
fetsizlikten oluşan çirkef kuyusu. 

Korkunç çemberin ortasına düşer düşmez 

yapabileceğim en doğru şeyin kadın arkadaş­
larım gibi davranmak olduğunu belli ettiler 
davranışlarıyla. 

- Karanlık yıldızınızın sürüklediği bu in­
sanlardan uzak, kuş konmaz, kervan geçmez 

manastırda karşı koymanın hiçbir işe yarama­

yacağını anlamışsınızdır sanırım, - dedi Rapha­

el -. Başınıza bir sürü felaket geldiğini söylemiş­

tiniz, anlattıklarınız da doğruluyor bunu, ama 
yine de iffetli bir kız için hepsinden daha büyük 
olan bir felaket hala yer almamış mutsuzluk­

lar listenizde. Sizin yaşınızda bakire kalmak do­

ğal mıdır, bu, daha fazla sürmesine olanak 
bulunmayan bir mucize değil midir ? . . .  İşte, 

bize hizmet etmek  zorunda olduklarını görünce 

önceleri sizin gibi davranmaya yeltenen, ama 
bunun yalnızca kendilerine kötü davranmamızı 
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sağladığını gorunce de boyun eğmek zorunda 
kalan arkadaşlarınız; siz herhalde uslu uslu 
kabullenirsiniz her şeyi. 

İçinde bulunduğunuz bu durumda ken­
dinizi korumayı nasıl umabiliyorsunuz, Sophie ? 
Dünyadaki şu terk edilmişliğinize, yalnızlığı­
nıza bakın bir; ne akrabanız, ne dostunuz kal­
dığını kendi ağzınızla itiraf ettiniz; her türlü 
yardımdan uzak, bir çölde olduğunuzu, yer­
yüzünde kimsenin varlığınızdan haberi olma­
dığını, sizi kurtarmaya hiç niyeti olmayan dört 
sefih insanın eline düştüğünüzü düşünün . . . 
kimden yardım isteyeceksiniz, yoksa büyük bir 
içtenlikle yalvardığınız, bu sofuluğunuzdan ya­
rarlanarak sizi biraz daha kesinlikle bu tuzağa 
sürükleyen Tanrı' dan mı ? 

İnsan gücünün de, tanrısal gücün de sizi 
elimizden kurtarmayı başaramayacağını, ne 
gerçekleşmesi mümkün olan şeyler, ne de mu­
cizeler arasında bu son derece gururlandığınız 
iffetinizi daha. fazla korumanızı sağlayacak tek; 
bir çarenin bulunmadığını görüyorsunuz; her 
yönünüzle ve akla hayale gelebilecek her şe­
kilde arzularımızm kurbanı olmanızı, dör­
dümüzün de üzerinizde en kirli zevklerimizi 
tatınin etmeınizi hiçbir şey engelleyemez. Hadi, 
soyunun, Sophie, tüm benliğinizle boyun eğer­
seniz iyilikleriınizle karşılaşırsınız, ama boyun 
eğmediğiniz an aşırı davranışlarımız ve kaba­
lıklarımızdan korunamayacağınız gibi duy-
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gularımızı daha çok kamçılayan en sert ve en 
utanılacak işlemlere kurban olursunuz. 

Bu korkunç söylev tek bir kurtuluş yo­
lumun bulunmadığım fazlasıyla duyurdu, ama 
kalbimin işaret ettiği, doğanın da önümde 
açık tuttuğu tek yolu denemezsem suçlu sayıl­
maz mıydım ? Raphael'in ayaklarına kapan­
dım, içinde bulunduğum durumdan yararlan­
maması için tüm benliğimle yalvardım, en 
acı göz yaşı selleri dizlerini kapladı, kalbimin 
fısıldadığı en duygulu, en dokunaklı sözleri 
ağlayaraktan denemeye cesaret ettim, ama göz 
yaşlarının günah ve ahlaksızlığın önünde bam­
başka bir çekiciliği olduğunu daha bilmiyor­
dum, bu canavarları etkilemek için tüm yaptık­
larımın onları yalnızca çoşturmaya, hazlarını 
alevlendirmeye yaradığını daha öğrenememiş­
tim . . .  Raphael öfkeyle ayağa kalktı : 

- Tutun bu alçağı, Antonin, -dedi kaşları­
nı çatarak -, onu hemen gözlerimizin önünde 
soyarak bizim gibi insanların içinde acıma duy­
gusuna yer olmadığını kanıtlayın. 

Antonin sert ve sinirli koluyla sıkıca kav­
radı vücudumu, sözleriyle korkunç sövgüleri 
birbirine karışarak iki dakika içinde elbisele­
rimi çıkartıp tüm topluluğun karşısında çırıl� 
çıplak bıraktı beni. 

- İşte güzel yaratık diye buna denir, 
-dedi Jerôme -, otuz yıldan beri böylesine güzel 
bir kızla karşılaşmışsam şu manastır başıma 
yıkılsın. 
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- Bir dadika, - dedi başrahip -, davranışla­

rımıza biraz çeki düzen verelim; kabul kural­

larımızı biliyorsunuz, dostlarım; bir tekini bile 

boşlamadan hepsine katlanmalı, bu arada 

öteki üç kadın da ihtiyaçlarımızı karşılamak, ya 

da duygularımızı kızıştırmak için çevremizde 

yer alsınlar. 

Hemen o an bir çember kuruldu, ve orada, 

iki saat boyunca, sırayla hepsinin beğeni ya da 

eleştirilerini dinleyerek bu dört sefih adam ta­

rafından incelendim, dikkatle seyredildim, el­

lendim, okşandım . . .  

Bu ilk törende karşılaştığım ahlaksızlık 

sahnelerinin bir kısmını saklamama izin ve­

riniz, Madam, -dedi güzel tutuklumuz utançtan 

kıpkırmızı kesilerek-; böyle bir durumda ah­

laksızlığın bu sefih adamlara ne ilhamlar vere­

bileceğini, sırayla bana yöneldiklerini, öteki 

kızlarla karşılaştırdıklarını, oranladıklarını, ba­

kıp bakıp söyleştiklerini, bu ilk alemlerde ola­

gelenler konusunda küçük bir fikir edinmek 

için, imgeleminizde canlandırın; daha sonraları 

kurbanı olacağım iğrenç davranışların yanında 

bunlar yine de hafif kalıyordu. 

- Hadi, -dedi arzuları şaşılacak derecede 

kırbaçlanan ve artık çığrından çıkmış olan 

Raphael -, tutsağımızı arzularımıza kurban et-
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menin zamanı geldi; hadi; içimizden herbiri 

en gözde hazlarını üzerinde söndürmeye ha­

zırlansın. 

Ve bu namussuz adam, beni iğrenç arzu­

larına uygun bir biçimde bir divanın üzerine 

yerleştirdikten sonra Antonin'le Clement'a sıkı­

ca tutturdu. . .  ahlaksız bir adam olan italyan 
papaz Raphael bakireliğimi bozmaksızın, onur 

kırıcı bir şekilde duygularını tatmin etti. Ey 

sapıklığın doruğu ! bu rezilce zevk ve eğlenceye 
düşkün insanların herbiri, iğrenç isteklerinin 
seçiminde doğayı hiçe saymakla zaferler ka­

zandıklarını sanıyorlardı sanki . . .  

Clement ilerledi, üstünün alçaklıklarından 

ve özellikle kendisini kaptırmış olduğu sah­
nelerden tahrik olmuştu. Benim için şefinden 

daha tehlikeli olmayacağını, sungusunu takdim 

edeceği yerin iffetime hiç leke sürmeyeceğini 

söyledi . Önce önünde diz çöktürdü, sonra aya­

ğa kaldırdı ve bu durumda, vücudunu vücudu­

ma yapıştırarak tutkularının açlığını giderdi; 

kurban töreni sırasında sahip olduğu yer sap­

kınlığından yakınmamı engelliyordu. 

Jerôme onu izledi, tapınağı Raphael'inkiy­

le aynıydı, ama ta mihraba kadar ilerlemedi ;  

çifte sütunlu dar girişi seyretmekten hoşnut, 

hayasızlığını anlatmak için kelimelerin yetersiz 

kaldığı ilkel davranışlarla duyguları kamçılan­
mış olarak, hazlarını ancak kurbanını çocuklu­

ğuna dönüştüren, bazı bilgiççe safsataların des-
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teklediği barbarca uygulamalarla tamamlaya­
biliyor, üzerinde bir çeşit baskt kurarak zevke 
erişebiliyordu; ne yazık ki, yüzyıllar boyu dev­
reden bu iğrenç adetler karşısında insanlık her 
zaman titreyecektir. 

- İşte mutluluk verici hazırlıklar, -dedi 
Antonin beni yakalayarak -, geliniz, güzel Sop­
hie, gelin de meslektaşlarımın sapıklıklarından 
intikaniınızt alayım ve uygunsuzluklarının bana 
bıraktığı ilk döllerin ürünlerini toplayayım . . .  

Ama ne ayrınttlar . . .  ulu Tanrı'm . . .  bun­
ları size anlatmama imkan yok; doğanın amaç­
larından en az uzaklaşmış olmasına rağmen dör­
dünün de en sapığı olan bu şehvet adamının 
doğaya yaklaşmak, tapınmasını daha az uy­
gunsuz bir şekilde tamamlamak, bu görünüş­
ten tüm zararlarını çıkartmak ve beni daha faz­
la aşağılamak, rezil etmek için elinden geleni 
ardına koymadığı rahatlıkla söylenebilir . . . Ba­
zan bu zevkleri hayalimde canlandırarak doğru 
yoldan ayrıldığım anlar olmuştu tabii, ama o 
sıralar bu duyguların, onları insanın içinde 
uyandıran tanrı kadar erdemli olduğunu, adem­
oğullarını avutmak için doğa tarafından veril­
diğini, aşk ve incelikten . doğduğunu sanmış­
tım; insanların da vahşi hayvanlar gibi karşı­
sındakine acı vererek zevklendiklerini düşün­
mekten çok uzaktım; bu acıları yaşadım, hem 
o de�li şiddetliydiler ki bu tehlikeli saldırı sı­
rasında bekaret zarımın doğal yırtılmasından 

145 



duyduğum acı ötekilerin yanında çok hafif 
kalmıştı; ama zevkin doruğuna eriştiği an An­
tonin öyle öfkeli haykırışlar, vücudumun her 
noktasında yaptığı öyle yaralayıcı gezintiler 
ve nihayet kaplanların kanlı okşamalarına son 
derece benzeyen ısırmalarla tamamlamıştı ki 
işini, bir an, ancak beni yutarak sakinleşebilecek 
vahşi bir hayvanın avı olduğumu sandım. Bu 
vahşet bittiğinde kendimden geçmiş, taş kesil­
miş bir halde kurban edildiğim sunağın üzerine 
yığılıp kaldım. 

Raphael beni tedavi edip yemek vermele­
rini emretti kadınlara, ama bu kadar korkunç 
bir zamanda dayanılmaz bir acı tüm ruhumu 
kapladı; uğrunda binlerce kez canımı feda et­
meye hazır olduğum bu bekaret hazinesini 
en sonunda da kaybetmiş ol�ama, kendilerin­
den yardım ve ruh huzuru aramaya geldiğim in­
sanlar tarafından kirletildiğimi görmeye kat­
lanamıyordum. Gözlerimden oluk gibi yaşlar 
boşandı, feryatlarını odanın duvarlarında yan­
kılandı, yerlerde yuvarlandım, saçlarımı yol­
dum, beni öldürmeleri için yalvardım cellat­
larıma; bu kara ruhlu adamlar böyle sahnelere 
çoktan alışmış ve duyguları körleşmiş oldu­
ğundan acılarımı dindirmek ya da beni avut­
mak şöyle dursun arkadaşlarımla yeni yeni 
zevklerin tadını çıkartmaya koyuldular, yine 
de feryatlarını onları tedirgin etmiş olacak, din­
lenmem için sesimi duyamayacakları bir yere 
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döndermeye karar verdiler . . .  Omphale'in yar­
dımıyla tam dışarı çıkarken Raphael, şehvet 
dolu bakışlarını vücududumda gezdirerek, için­
de bulunduğum korkunç duruma rağmen beni 
bir kez daha arzularına kurban etmeden gön­
dermek istemediğini söyledi . . . Tasarısını açık­
lamasıyla gerçekleştirmesi bir oldu . . .  ama ar­
zularının daha bir alevlenmesi, tahrik edilmesi 
gerektiğinden, yeni günahını işleyecek gücü 
ancak Jerôme'un kan dökücü yöntemlerini 
kuilanarak bulabildi kendinde . . .  o ne aşırı 
ahlaksızlıktı öyle, ulu Tanrı'm ! bu canavar­
ların vahşetlerini , geçirmekte olduğum acı­
larla dolu bir bunalım anını seçip böylesine 
barbarca fiziksel i şkenceler çektirmeye kadar 
arttırmaları mümkün müdür ? 

- Oh ! inan olsun, -dedi Antonin beni ye­
niden ele geçirerek -, hiçbir şey bir üstün y�lun­
dan ilerlemek kadar iyi, hiçbir şey aynı günah­
ları işlemek kadar çekici olamaz; acı insanı zevke 
hazırlar, denir, bu güzel kızın beni erkeklerin 
en mutlusu yapacağına eminim. 

Ve tüm iğrenmelerime, feryatlarıma ve 
yalvarmalarıma rağmen, ikinci kez, bu alçak 
adamın saygı tanımaz arzularının zavallı mas­
karası oldum. 

- İlk kez için bu kadar yeter, -dedi Ra­
phael yanına Florette'i de alıp odadan çıkarken -, 
hadi, gidip yatalım artık; tatlı Anges'in ders­
lerimden yararlanıp yararlanmadığını yarın gö-
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ruruz;  ve dağıldılar. Omphale'in yönetimi al­
tındaydım; ötekilerden daha yaşlı olan bu sul­
tanın rahibelerin bakımıyla görevlendirilmiş 
olduğunu anlamıştım; beni birlikte kaldığımız 
odaya götürdü, burası kale biçiminde bir çeşit 
kuleydi ve her köşesine dördümüzden birinin 
yatağı yerleştirilmişti. Kızlar odalarına çekilir­
ken her zaman papazlardan biri onları izliyor 
ve kapıyı iki, üç kez Üzerlerine kilitliyordu; bu 
görevi Clement yüklendi; bir kez içeriye girince 
dışarı çıkmak imkansızlaşıyordu artık; buranın 
bitişiğinde ihtiyaçlarımız ve tuvaletlerimiz için 
ayrılmış bir odadan başka tek bir delik yoktu; 
üstelik bunun da pencereleri yattığımız odanın­
kiler gibi demir parmaklıklarla sımsıkı örtül­
müştü.  Zaten möble diye peki bir şey yoktu 
içeride, bir iskemle, alacalı basmadan çirkin 
bir perdeyle çevrili yatağın yanında bir masa, 
tuvalet odasında birkaç tahta sandık, lazımlık 
iskemleleri, taharet çanakları, ortaklaşa kulla­
nılan bir tuvalet masası; bunları ancak geldiğimin 
ertesi günü gördüm; ilk anda hiçbir şey göre­
meyecek kadar bitkindim, ancak acılarımla 
ilgi lene bilmiştim. 

· 

«Oh adil Tanrı'm, -dedim kendi kendime -, 
demek ki kalbimden yayılan tüm erdemli 
davranışlarımı hemen ardından gelen büyük 
acıların izlemesi yazılmış alnıma ! Bazı dinsel 
görevlerimi yerine getirmek için bu eve gelmeyi 
arzulamakla bir günah mı işledim, kendimi dine 
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vermeyi istemekle Tanrı'ya hakaret mi etmiş 
oldum, bunların karşılığında beklemem gereken 
ödül bu muydu ? Ey yüce yargıcın akıl almaz 
kararı, eğer yasalarınıza başJ;:aldırmamı istemi­
yorsanız, lütfedin de bir an için düşünceleri­
nizi gözlerimin önüne serin !» 

Bu düşüncelerimi acı göz yaşları izledi, 
gün doğarken Omphale yatağıma yaklaştı­
ğında hala göz yaşları içinde boğulmuş bir 
durumdaydım.*  

- Sevgili arkadaşım, -dedi -, yüreklendirici 
öğütler vermek için geldim yanına; ilk günler 
ben de senin gibi ağlamıştım, şimdi alıştım ar­
tık, sen de alışacaksın beııim gibi; ilk anlar 
dayanılmayacak kadar korkunçtur, hayatımızı 
işkence haline getiren yalnııca bu ahlaksızların . 
çığırından çıkmış düşüncelerini aralıksız tatmin 
etmek zorunda olmamız değil, bu rezil evde 
özgürlüklerimizi kaybetmemiz, karşılaştığımız 
kaba, hayvansı davranışlardır aslında . . .  Mut­
suz insanlar yanıbaşlarında acı çekenleri göre­
rek avuturlar kendilerini. 

Yüreğimi parçalayan tüm acılara rağmen, 
onları bir süre için yatıştırarak, beni burada 
ne gibi kötülüklerin beklediğini açıklaması 
için yalvardım arkadaşıma. 

- Dinle, -dedi Omphııle yatağımın yanına 
oturarak -, sana güvendiğinı için konuşacağım, 

* Omphale'in söylevi. 
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ama bu güvenimi hiçbir zaman kötüye kullan­

maman gerektiğini aklından çıkartma . . .  Acı­

larımızın en korkuncu geleceğimizin bellisiz­

li�idir, sevgili dostum; buradan ayrılanların 

ne olduğunu söylemek tam anlamıyla imkan­

sızdır. Yalnızlığa bırakılmışlığımızın izin ver­
diğince elde ettiğimiz deliller, papazların öz­

gürlüklerini bağışladığı kızların bir daha yer­
yüzünde görUnmediğini fazlasıyla öğretti bize ; 

zaten onlar da önceden belirtirler bunu, bu 
insanlardan uzak yerin mezarımız olduğunu 

saklamazlar bizden; bununla birlikte her yıl 

iki ya da üç kız ayrılır yanımızdan. Öyleyse 

ne oluyor onlara ? Özgürlüklerine kavuşuyor­

lar mı ? Bazan bize «evet» diye cevap veriyor­
lar, hazan da kesinlikle «hayırn diyorlar ; ama 

buradan çıkanların hiçbiri, bu manastırı ihbar 

edeceklerine ve özgürlüğümüz için çalışacak­

larına yeminler eden kızların hiçbiri sözünü 

tutmadı. Acaba şikilyetlerini mi yatıştırıyor­

lar, yoksa şikilyet edemeyecek bir duruma mı 
sokuyorlar onları ? Yeni gelenlerden eski ar­
kadaşlarınuz hakkında bilgi istediğimizde yal­

nızca hiçbir şey bilmediklerini öğreniyoruz. 

Bu zavallı kızlara ne oldu öyleyse ? İşte 

bize işkence çektiren de bu, Sophie, mutsuz 

günlerimizin gerçek acısı işte bu uğursuz belli­

sizliktir. On dört yıldan beri bu evdeyim ve 

buradan elli kadar kızın çılçtığını gördüm . . .  

neredeler şimdi ? Neden hepsi de bize yardım 
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etmeğe yemin ettikleri halde hiçbiri sozunu 
tutmadı ? Sayımız dört kişi olarak kısıtlandı, en 
azından bu odada, çünkü karşımızdaki kulede 
de aynı sayıda kız barındırdıklarına hepimiz 
inanıyoruz; pek çok davranışları, pek çok söz­
leri güçlendiriyor bu kanımızı, ama sandığımız 
gibi başka arkadaşlarımız varsa da şimdiye dek 
hiçbirinin yüzünü görmedik. Onlara iki gün 
arka arkaya hizmet etmememiz de bu konuda 
en büyük delillerden biri; dün kullandılar bizi, 
bugün istirahat edeceğiz; bu ahlaksız insanlar 
kuşkusuz bir gün olsun sapkınlıklarından vaz­
geçemezler. Bununla birlikte hiçbir şey odamıza 
çekilmemizi sağlamaya yetmez, yaşımız, çiz­
gilerimizin değişmesi, sıkıntı, tiksinmeler hep 
etkisiz kalır, ne şekilde yararlanabileceğimizi 
bilmemize imkan olmayan bu uğursuz dinlen­
me iznini ancak tutkuları verdirtir onlara. 

Burada yetmiş yaşında bir kız gördüm; an­
cak geçen yaz ayrılabildi yanımızdan; buraya 
geleli altmış yıl olmuş, üç yüzden fazla kızın 
bu evden çıktığını görmüş, o buradayken daha 
on altı yaşına basmamış on ikiyi aşkın kızı 
serbest bıraktıklarına şahit oldum. Bazı kız­
ların geldiklerinin üçüncü gününde, bazılarının 
bir ay, bazılarının da yıllar sonra gittiklerini 
gördüm; bunun için arzuları ve tutkuları dışında 
tek bir kural yoktur yürürlükte olan. Bu konuda 
davranışların da bir etkisi yoktur; her arzularını 
yerine getiren ve altı haftada gönderilen kızlar 
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gördüm; öbür yandan somurtkan ve dikbaşlı 
olanlarını yıllarca yanlarında barındırdılar. De­
mek istediğim, yeni gelen bir kıza bazır davranış 
biçimleri önermek gereksiz; değişik hevesleri 
tüm yasaları hiçe saymakta, onların karşısında 
hiçbir şeyden emin olamaz insan. 

Papazlara gelince, aralarında pek az fark 
vardır; Antonin buraya on yıl önce geldi, 
Clement on altı , Jerôme otuz, Raphael'se on 
altı yıldan beri burada bulunuyor; altmış yaşın­
da, aşırı bir ahlaksızlık anında ölen eski baş­
rahibin yerine geldi . . .  Aslen Floransalı olan bu 
Raphael, papanın yakın akrabasıdır ve arala­
rından su sızmaz; zaten kutsal bakirenin söz 
konusu mucizesi asıl onun, yani papanın saye­
sinde manastırın ününü dört bir yana saldı 
ve yine onun sayesinde dedikoducuların burada 
olup bitenleri yakından izlemeleri engellendi; 
ama ev, senin de gördüğün gibi, o geldiğinde 
kuruluydu. Söylendiğine göre bu ev yapılalı 
aşağı yukarı yüz yıl olmuş, başrahipler de zevk­
lerine son derece uygun olan bir düzeni yıl­
lardır sürdürüyorlar; çağının en ahlaksız pa­
pazlarından biri olan Raphael zevklerine uygun 
bir hayat yaşayabilmek için kendisini buraya 
tayin ettirdi; gizli ayrıcalıklarını mümkün ol­
duğunca uzun süre saklamaktır arzusu. Burası 
Auxerre piskoposluğuna bağlı; haberi var mı, 

yok mu bilmiyorum, ama piskoposun buraya 
geldiğini hiç görmedik; genellikle pek az kişi zi-
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yaretlerine gelir ; ağustos sonuna rastlayan 
bayram zamanını bir yana bırakırsak, yılda 
on kişiyi bulmaz buraya gelenlerin sayısı. Bunun­
la birlikte, bazı yabancılar uğradığında başra­
hip onları iyi karşılamaya, sayısız ağırbaşlılık 
gösterileri ve dindar davranışlarla kendilerini 
kabul ettirmeye büyük özen gösterir; son derece 
hoşnut olarak geriye dönerler, evi övüp gök­
lere çıkarırlar; böylece bri vicdansız adamları 
her zaman halkın hoşgörüsü ve kendilerine so­
fuca bağlı olanların saflıkları sayesinde cezaya 
çarptırılmaksızın yaşamaktadırlar. 

Bununla birlikte hiçbir şey davranışları­
mızı düzenleyen yasalar kadar sert olamaz, 
hiçbir şey bunlara karşı gelmek tehlikeli değil­
dir. Bu konuda seninle bazı ayrıntılara inmem 
gerek, diye devam etti yol göstericim, çünkü: 
Bu yasayı çiğnedi/Um için cezalandırmayın beni, 

bilmiyordum, demek bir özür olarak kesinlikle 
kabul edilmez; ya arkadaşlarına sorup soruş­
turarak kendini eğitmek, ya da her şeyi kendi 
kendine sezinlemek zorundasın ; hiçbir şeyi 
önceden bildirmezler ve her davranışımızı en 
ağır cezalara çarptırırlar. Kabullendikleri tek 
cezalandırma yöntemi kırbaçtır, vücudun şu 
ya da bu bölümüne, bu alçaklık için en akıl 
almaz noktalara, hatta en ince, en dayanıksız 
yerlere bile, suçun büyüklüğüne göre, bin ayrı 
biçimde uygulanır; bu şevhet adamlarının en 
beğendiği cezalar zevklerinin bir bölümünü 
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oluşturmaktadır; dün tek bir hata yapmaksızın 

bunu yaşadın, yakında bir suç işlediğin için 

aynı şeyleri hissedeceksin; dördü de bu kan 
dökücü ahlak bozukluğuna üyedir, dördü de 
cezalandırıcı görevini yüklenir sırayla.Her gün 

birisi günün saltanat naibi olarak atanır; oda 
başrahibesinin raporlarını alan, iç güvenlikten, 

kabul edildiğimiz yemekte yapılanların ayrın­

tılarından sorumlu olan odur, hataları o değer­

lendirir ve kendi elleriyle cezalandırır; bu mad­

deleri tek tek ele alalım: 

Her zaman sabahın dokuzunda kalkmak 
ve giyinmiş olmak zorundayız; saat onda kah­

valtı için ekmek ve su getirirler; saat ikide çok 

lezzetli bir çorba, bir parça haşlanmış et, bir 

tabak sebze, hazan biraz meyva ve dördümüz 

için bir şişe şaraptan oluşan öğle yemeğimiz 
dağıtılır. Sürekli olarak her gün, yaz-kış deme­

den, akşamın beşinde saltanat naibi bizi 

ziyarete gelir; işte o zaman başrahibeden bilgi 
alır;  şikayetleri odasındaki kızların davranışla­

rıyla ilgili olabilir yalnızca; kötü bir davranış 

ya da başkaldırma olmuş mudur, kararlaştırılan 

saatte kalkılmış mıdır ,saç tuvaleti ve temizlik yerli 

yerindeliğiyle yapılmış mıdır, yemek gerektiği 
gibi yenilmiş midir, herhangi bir kaçış hareket i 
düşünülmüş müdür ? Tüm bunlara eksiksiz 

ve doğru cevap verme k gerekir, yoksa cezalan­

dırılma tehlikesiyle k arşı karşıya kalırız. 

Bundan sonra saltanat naibi odamıza 
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geçip çeşitli şeyleri gözden geçırır; görevını 
bitirince içimizden biriyle, genellikle dördü­
müzün üstünde zevk duygularını söndürmeden 

dışarı çıktığı pek görülmemiştir. Dışarı çıkar 
çıkmaz, eğer yemek günümüz değilse, kendi 
aramızda eğlenebilir, dilediğimizce okuyabilir, 
konuşabilir ve istediğimiz an yatabiliriz; eğer 
o akşam keşişlerle yemek yemek zorundaysak, 
bir zil çalar ; bu, hazırlanmamızı haber vermek­
tedir; bizi almaya saltanat naibinin kendisi ge­
lir, hep birlikte bizi görmüş olduğun salona 
ineriz, orada yapılan ilk iş son beraberliğimizden 
bu yana yaptığımız yanlış davranışların i şlen­
diği hata defterinin okunmasıdır; önce, son 
yemekteki hizmetimiz sırasında keşişlere karşı 
gösterdiğimiz özensizlik, soğukluk, yerine göre 
gönüllerini okşama arzularına boyun eğmeme 

ve davranışlarımızdaki aksaklıklar ele alınır; 
buna iki gün boyunca odamızda yaptığımız 
hataların yazıldığı başrahibenin raporu ek­
lenir. Suçlular sırayla salonun ortasına gelir; 
günün saltanat naibi hatalarını sayıp cezalarını 
bildirir; sonra kızlar başrahip ya da, başra­
hibin işi varsa, bir başkası tarafından soyulur; 
bu işlem de bittikten sonra naib, kendisi tara­
fından okunan cezayı bir daha unutmaya ola­
nak bırakmayacak kadar sert bir şekilde yerine 
getirir. Aslında bu cani yaratıkların sanatı o 
denli gelişmiştir ki aramızdan birinin cezalan­
dırılmadığı tek bir gün bile yok gibidir. 
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Bu iş de bittikten sonra zevk alemleri başlar, 
bunları ayrıntılarıyla anlatmak imkansız; bu 
denli tuhaf hevesler hiçbir zaman bir düzene 
sokulamaz mı ? Önemli olan hiçbir zaman hiç· 
bir şeyi geri çevirmemek. . .  her şeyi önceden 
sezinleyip yerine getirmektir; bunları ne kadar 
iyi yerine getirirsen getir yine de insan güven 
altında hissedemez kendini. Sefahat alemleri 
süredursun, bir yandan eğlenilirken bir yan­
dan da yemek yenilir; bizler, her zaman bizim­
kilerden çok daha leziz, çok daha şaşaalı olan 
bu yemeğe kabul ediliriz;  keşişlerimiz yarı sar­
hoş bir duruma girince Bakkhos* onuruna 
yapılan şenlikleri anımsatan eğlenti tüm cur­
cunasıyla başlar; ve işte o zaman çığırından 
çıkmış olan imgelemleri her türlü davranış 
üzerinde büyük titizlik gösterir; gece yarısı ay­
rılınır, hepsinin içimizden birini seçmeye hakkı 
vardır, bu seçilen gözde kendisini seçenin oda­
sında geçirecektir geceyi ve ertesi gün hücre­
ı;ine, kabul edilmemiş olanların yanına geri 
dönecektir; ötekilerse, geri döndüklerinde, oda­
larını temizlenmiş, yataklarını yapılmış bulur­
lar. Bazı sabahlar, kahvaltı saatinden önce, 
bir keşiş içimizden birini odasına çağırtır; bizi 

* Bakkhos: Yunan ve Roma mitolojisinde şarap 

tanrısıdır. Atina ve Roma'da şerefine düzenlenen tö­

renler sırasında ona tapanlar bir araya gelerek şarap 

içip sarhoş olurlardı. (Çev.) 
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bir frer tedavi eder, yaralarımızı sarar, çağı­
rıldığımızda aramaya gelir ve arzulayan kişinin 
odasına kadar götürür; odasına çağırıldığımız 
papazın bize ihtiyacı kalmadığı an ya kendisi, 

ya da yine aynı frer tarafından hücremize geri 
götürülürüz. 

Odalarımızı temizleyen, bazan da bizi 
papazların odasına götüren bu gardiyan, sen 
de az sonra göreceksin, yetmiş yaşında, tek göz­
lü, topal ve dilsiz bir ihtiyardır; evin işlerini yap­
makta üç kişi yardım eder kendisine, biri ye­
mekleri hazırlar, biri pederlerin hücrelerini der­
leyip toplar, her tarafı siler, süpürür, mutfak 
işlerine yardımcı olur, üçüncüsü de içeri girer­
ken gördüğün kapıcıdır. Biz, işlerimize bakmak­
la yükümlü olan uşağı görürüz yalnızca, ona 

söyleyeceğimiz tek bir söz suçlarımızın en büyüğü 
olacaktır. Ara sıra, zorunlu olduğu günler dı­
şında da, bizleri görmeye gelir gardiyan; işte 
o zaman, uygulamaların sana da çok geçmeden 
öğreteceği, bazı uygunsuz törenler yapılır; ister­
lerini yerine getirmem�k en büyük suçtur, 
aslında cezalandırmanın zevkini tatmak için 

suç bulma arzuları bunların sayısını sonsuza 
kadar arttırmaktadır. Raphael'in bir ard dü­
şüncesi olmaksızın odamıza gelmesi pek en­
derdir : o içeri girdiğinde boyun eğmek yasamız, 
en büyük alçalmalar kısmetimizdir. Günün 
geri kalan kısımlarını burada kapalı olarak 
geçiririz, hayatta hava alma fırsatımız hemen 
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hemen yok gibidir. Her ne kadar ·geniş bir bah­
çemiz varsa da parmaklıklarla çevrili olmadığı 
için kaçmamızdan, burada işlenen cinayetleri 
insansal ve ruhsal adalete şikayet etmemizden, 
kısa zamanda buranın düzene sokulacağından 

çakinmektedirler. Hiçbir zaman dinsel görev­

lerimizi yerine getiremiyoruz; onlardan söz 

etmek kadar onları düşünmek de yasaktır bizim 
için, bu davranışlar kesinlikle en ağır cezayı 

gerektiren suçlardan biridir. 
İşte sana öğretebileceklerim bu kadar, 

sevgili arkadaşım, -dedi başrahibe vereceği 

bilgileri tamamlayınca -, gerisini artık burada 

geçireceğin deneyler öğretecektir sana; eğer 

elindeyse tüm cesaretini topla, ama dünyayı 

unut unutabildiğin kadar; bu evden çıkan 
bir kızın onu yeniden görebildiğini şimdiye 

dek kimse duymamıştır. 

Beni fazlasıyla tedirgin eden bu son cümle 

üzerine, Oınphale'a, buradan çıkan kızların 
kaderi konusunda gerçek düşüncesinin ne ol­

duğunu sordum. 
- Buna ne cevap vereyim istiyorsun yani , 

-dedi -, umut her an bu mutsuz düşüncemi or-

tadan kaldırıyor ; ama her şey son sığınaklarının 
bir mezar olduğunu kanıtlamakta, bir yandan 

da yalnızca kuruntuların doğurduğu binlerce 

düşünce bu uğursuz kanımı habire yok ediyor. 

Bizim için düşündükleri özgürlüğü ancak 
sabahleyin haber verirler; günün naibi sabah 
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kahvaltısından önce gelir ve sanımca şöyle 
der : Ompha/e, paketinizi hazırlayın, manastır 

size özgürlüğünüzü bağışlıyor, gecenin başlan­

gıcında sizi almaya geleceğim, sonra çıkar. Öz­
gürlüğünü kazanan kız arkadaşlarıyla kucak­
laşır, onlara yardım edeceğine, şikayette bu­
lunacağına, burada olup bitenleri kulaktan 
kulağa dört bir yana yayacağına yüzlerce, 
binlerce kez söz verir ; beklenen saat gelip çatar, 
keşiş görünür, kız gider ve ne olduğunu hiçbir 
zaman öğrenemeyiz. Bununla birlikte, eğer bir 
yemek günündeysek, her şey alışageldiği üzere 
yapılır ; o günlerde gözümüze çarpan tek de­
ğişiklik keşişlerin kendilerini çok daha az 
yordukları, çok daha fazla içtikleri, bizleri 
erkenden odalarımıza gönderdikleri, yanların­
da yatmaya alıkoymadıkları ve ertesi sabah 
da çağırtmadıklarıdır. 

- Sevgili dostum, -dedim rahibeye ver­
diği bi lgiler için teşekkür ederek -, belki de yal­
nızca verdikleri sözü tutacak kadar güçleri 
olmayan çocuklarla işiniz oldu . . .  

- Çocuklar mı , - diye sözümü kesti Omp­
hale -; dört yıldan beri biri otuz dokuz, biri kırk, 
biri kırk altı, biri de elli yaşında elan dört 
kadın bana durumlarını bildiı eceklerine dair 
söz verdiler ve hiçbiri de sözünü tutmadı. 

- Boş ver, - diye cevap verdim-, bu sözleş­
meyi birbirimizle, karşılıklı olarak yapmamızı 
i ster misin ? Hemen şimdi bu dünyada kutsal 
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saydığım her şeyin üzerine yemin ederim, ya 
ölecek ya da tüm bu ahlaksızlıklara son vere­
ceğim. Sen de, kendi yönünden, aynı şeyler 
için söz verir misin ? 

- Elbette-, dedi Omphale-, ama emin ol 
bu söz vermeler hiçbir işe yaramayacak; yaşça 
senden daha büyük, belki de, mümkünse 
eğer, senden çok daha fazla öfkelenmiş, taş­
ranın en köklü ailelerinden gelen, dolayısıyla 
senden daha güçlü silahlara sahip olan kızlar, 
tek kelimem üzerine kanlarını benim uğrum­
da akıtmaya hazır olan kızlar da yeminlerini 
tutmadılar ; acı deneylerime dayanarak bizim­
kinin de bir başarı sağlayabileceğine güvene­
miyorum ve birbirimize vereceğimiz söze de 
fazla bel bağlamamak gerektiğine inanıyorum. 

Daha sonra keşişlerle arkadaşlarımızm ka­
rakterleri üzerinde durduk. 

- Tüm Avrupa'yı gezsen, Raphael'le An­
tonin kadar tehlikeli tek bir erkeğe rastlaya­
mazsın, -dedi Omphale -; sahtekarlık, ikiyüz­
lülük, kötülük, alaycılık, gaddarlık, dinsizlik 
onların en doğal özellikleridir; ancak tüm bu 
kötülüklere, tüm bu ahlaksızlıklara iyice giriş­
tikleri an gözlerinde bir neşe parıltısı görüle­
bilir. En sertleri görüldüğü halde, içlerinde 
en iyisi yine . de Clement'dır; yalnız sarhoş ol­
duğu zamanlar ondan korkmak gerekir ;  o 
zaman ona gereği gibi davranmaya büyük özen 
göstermek lazımdır, aksi halde korkunç teh-
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likelerle karşı karşıya kalır insan . Jerôme'sa 

doğal olarak hayvan gibidir, onunla birliktey­
sek dayak ve yaralamalar hiç eksik olmaz, ama 

hazları yatışınca kuzu gibi yumuşar; onunla 
yalnızca hainlik ve canavarlıkla tutkuları alev­

lenen ilk ikisi arasındaki başlıca fark da budur. 

Kızlara gelince, -diye konuşmasını sürdür­

dü rahibe -, onlar için söylenecek pek az şey var; 

fazla akıllı olmayan bir çocuktur Florette , 

arzuladıkları her şeyi yaparlar onunla. Cornelie 
ince ruhlu ve duyguludur, geleceği konusunda 

hiçbir şey avutamaz onu, içine kapanıktır yara­

tılış olarak, arkadaşlarına da pek az açılır. 
Tüm bu bilgileri aldıktan sonra, arkadaşı­

ma, kilisenin başka bir bölümünde de bizim 
gibi zavallıların bulunup bulunmadığını, böyle 
bir şeyin mümkün olup olmadığını sordum. 

- Eğer, aşağı yukarı emin olduğum gibi , 
başka kızlar varsa, -dedi Omphale -, bunu an­

cak papazların bazı boşboğazlıklarından ya da 
işlerimizle ilgilenen dilsiz frerden öğrenebiliriz; 
ama bizim için çok tehlikeli olabilir bu açıkla­

malar. Zaten birbirimize yardım edemedikten 
sonra yalnız olup olmadığımızı öğrenmek ne 

işimize yarayabilir ki? Şimdi bu olayların doğ­

ruluğu konusunda elimde ne gibi deliller bulun­
duğunu soracak olursan, sana, papazların dü­

şünmeden ya da farkında olmaksızın yapmış 

oldukları davranışlar bizi inandırmaya yeter 
de artar bile, diye cevap vereceğim; hatta 
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bir keresinde, Raphael'le yattığım gecenin sa­

bahında yanından ayrılırken, kapının eşiğinden 

geçtiğim ve kendisinin de beni odama götür­

mek için arkamdan gelmeye hazırlandığı sırada 

dilsiz frerin on yedi, on sekiz yaşlarında, bizim 

odadan olmayan çok güzel bir kızla Anto­

nin'in odasına girdiğini gördüm; frer, görül­

düğünü anlayınca kızı hızla Antonin'in hüc­

resine itti , ama yine de gördüm onu. Bu olay­

dan sonra tek bir yakınmayla karşılaşmadım , 
her şey orada kaldı; eğer kızı gördüğüm öğ­

renilmiş olsaydı büyük tehlikelerle karşı kar­

şıya kalırdım kuşkusuz. Sözün kısası, burada 

bizim gibi başka kadınların da bulunduğu bir 

gerçek; papazlarla gün aşırı yemek yediğimize 

göre arada kalan günlerde de kuşkusuz onlar 

alıyor yerimizi. 

Florette geceyi geçirdiği Raphael'in yanın­

dan döndüğünde Omphale konuşmasını ancak 

bitirmişti, kızlara bu durumda başlarından ge­
çenleri anlatmaları kesinlikle yasaklannuş ol · 

duğundan bize yalnızca iyi geceler dileyip yor­
gun argın yatağının üzerine attı kendini ve 

dokuza, yani genel kalkış saatine kadar öylece 

kaldı. Tatlı Cornelie yanıma yaklaştı, ağlaya­
rak yüzüme baktı . . .  ve bana: 

«Oh sevgili Matmazelim, -dedi -, ne kadar 

zavallı, mutsuz yaratıklarız !» 

Kahvaltılarımız getirildi, arkadaşlarım bir 

şeyler yemem için zorladılar beni , onları meın-
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nun etmek için bir, iki lokma atıştırdım; gün 

old_ukça sakin bir şekilde geçti. Omphale'in 

dediği gibi saat tam beşte günün naibi içeri 
girdi ; gelen Antonin'di, gülerek bu serüveni 

nasıl bulduğumu sordu, cevap olarak yalnızca 

yaşlarla ıs!anmış gözlerimi yere eğdiğim de : 
� Alışacak, alışacak, -dedi alay ederek - ,  

kızları buradan daha iyi eğitecek tek bir ev 

yoktur Fransa'da. 
Gereken kontrolü yaptı, hatalar listesini 

-bunu fazla doldurmayacak kadar iyi yürekli 
bir insan olan ve genellikle yazacak bir şeyi 
olmadığını söyleyen- rahibenin elinden aldı 
ve odamızdan ayrılmadan önce yanıma yak­
laştı . . .  Korkudan titredim, bir kez daha bu 

canavarın kurbanı olacağımı sandım, ama böyle 
bir şey her an başımıza gelebileceğine göre ha 
bugün olmuş, ha yarın olmuş, ne fark ederdi ? 
Yine de birkaç kaba okşayışla elinden kurtul­
dum ve Antonin Cornelie'nin üzerine saldırıp 
bir yandan işlemini sürdürürken, bir yandan 
da bizlere gelip hazlarına hizmet etmemizi 
emretti . Tek birisini bile boşlamaksızın her 
türlü zevkle boğazına kadar dolu olan vicdan­
sız adam bu zavallı kızla olan işini , tıpkı bir 
gece önce bana yaptığı gibi , en kaba ve en ah­
laksız davranışlarla sona erdirdi . 

Bu çeşit gruplar sık sık oluşturuluyordu; 
bir papaz kızlardan biriyle eğlenirken öteki üçü 
de tüm duygularını kamçılamak , zevkin tüm 
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organlarından içine işlemesini sağlamak için 

ç,evresini sarıyordu. Bir daha bu konuya d9n­

ınemek için bu adi ayrıntıları araya sıkıştırı­

yor um, bu sahnelerin ahlaksızlıkları üzerine 

ağırlık vermek niyetinde de değilim. Aslında 

bunlardan birini anlatmak hepsini anlatmak 
olacaktır, uzun süre kaldığım bu evde yalnızca 

başımdan geçen olayları gözlerinizin önüne 

sermek niyetindeyim, ayrıntılarla sizleri daha 
fazla ürkütmek istemem. O gün bizim yemek 
günümüz olmadığından son derece sakindik, 

arkadaşlarım ellerinden geldiğince yatıştırmaya 

çalıştılaı· beni, ama acılarımı hiçbir şey yumu­
şatamazdı; boşu boşuna avutmaya çalıştılar, 

oysa sözü edildikçe daha fazla yakıcı gelmeye 

başlamıştı acılarım. 

Ertesi sabah saat dokuzu vurur vurmaz 

gardiyan, günü olmamasına rağmen, beni gör­

meye geldi ; alışmaya, bu hayata katlanmaya 

başlayıp ba şlamadığımı sordu Omphale'a, ver­
diği cevaba pek kulak asmadan odamızdaki san­

dıklardan birini açıp bir sürü kadın elbisesi 
çıkardı içinden : 

- Yanınızda bir şeyler getirmediğiniz için 
sizi giydirmeyi düşünmek zorundayız,- dedi -, 
belki de sizden çok bizim için gerekli bu; yani 

bunu size iyilik olsun diye yaptığımızı sanma­

yın ; bu gereksiz elbiselere hiç de taraftar deği­

lim aslında, bize hayvanlar gibi çıplak hizmet 

eden kızları öylece bırakmanın bir zararı ol-
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mayacağı · kanısındayım, ama aziz pederlerimiz 
salon insanıdırlar, lükse ve gürünüşe önem verir­
ler, dolayısıyla tatmin edilmeleri gerek. 

Ve yatağın üstüne bir sürü elbiseyle, yarım 
düzine gömlek, boneler, çoraplar ve ayakkabı­
lar atarak hepsini denememi söyledi ;  giyinir­
ken yanımda bekledi , durumun elverdiğince 
iğrenç okşamalarda bulunmaktan da geri 
durmadı. Üzerime bir hint kumaşıyla üç tafta 
elbise uyabildi ; onları yanımda alıkoymama 
ve ötekileri de üzerime uydurmama izin verdi, 
bir yandan da bunların eve ait olduğunu ,  eğer 
yıpratmadan önce dışarı çıkarsam hepsini bu­
rada bırakmak zorunda olduğumu unutma­
mam gerektiğini hatırlattı durdu; bu çeşitli 
ayrıntılar kanını kızıştırmıştı, hoşuna gittiğini 
bildiğim durumu kendiliğimden almamı em­
retti . . .  bağışlaması için yalvarmak istedim, ama 
gözlerindeki öfke ve hırsı görünce yapılacak 
en doğru işin boyul! eğmek olduğuna inandım, 
emrettiği şekli aldım . . .  öteki üç kızla çevrilen 
ahlaksız adam, · alışageldiği üzere, gelenekleri ,  
dini, doğayı hiçe sayarak susuzluğunu giderdi 
iğrenç duygularının. Bu aşağılık İtalyan gibi 
davranışlarına sıkı sıkıya bağlı bir tek kişi 
daha yoktur;  hiçbir zaman ayrılmaz iğrenç uy­
gulamalarından. Onu 'zevklendirmiştim, yemek­
te beni tebrik etti, geceyi de onunla geçirmek için 
seçildim; arkadaşlarım çekildiler, ben de oda­
sına götürüldüm. 
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Artık size ne acılarımdan, ne de tiksinti­
leri ınden söz edeceğim, Madam, bunları aşırı 
bir biçimde imgeleminizde canlandırıyorsunuz­

dur kuşkusuz, belki de bu tabloların tekdüzeliği 
anlatacaklarımın geri kalan bölümüne zarar 
verebilir. Raphael'in şehvet ve zevkle döşen­
miş şahane bir odası vardı; insanlardan uzak 
bu yeri sevimli olduğu kadar hazlara özgü 
bir .şekle sokmak için hiçbir şeyden kaçınıl­
mamıştı. Odaya kapandığımızda Raphael so­

yundu, bana da kendisini taklit etmemi emret­
ti ; sonra da çeşitl i etkenlerle kendi kendini zevk­
lcndirmeye koyuldu. O gece aldığım eksiksiz 
derslerle, sefahat alemlerinde yetişmiş bir kız 
kadar ahlaksızlığın tüm ayrıntılarını öğren­
dim. Metres olduktan az sonra yeniden öğrenci 
oluverdim; ama çok geçmeden onlara bana 
davrandıkları gibi davranmam gerekti , benden 

kendilerini bağışlamamı dilemedikleri halde 
kısa süre sonra, sıcak göz yaşları içinde, on­
lara yalvaracak duruma girmiştim ; ama yal­
varmalarımla alay edildi, en barbarca tedbirlerle 
karşılık verildi davranışlarıma, tüm benliği­
me haki m olunduğu anda da , iki saat boyunca 
eşi benzeri görülmemiş bir sertlikle davranıldı. 
Bu iş için ayrılmış bölümlerle yetinilmedi, belli 
belirsiz her bir tarafla, en ince, en dayanıksız 
yuvarlaklarla ilgilenildi, acı belirtilerimi göz­
leriyle yercesine seyreden, bunların etkisi al­
tında şehvet ürpetileriyle sarsılan celladımın 
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gazabından hiçbir şey kurtulamıyordu. Bazı 
olaylar kendini kaptırmış olduğu kan dökücü 
davranışlarındaki çabukluğu bir an için dur­
duruyordu; kudurganlığının yarattığı çürük­
lere elleriyle dokunuyor, iğrenç öpücükleri tüm 
yakıcılıklarıyla damgalarını basıyordu Üzer­
lerine. Bazan kendimi korumamı, odanın için­
de, üzeri me hızla inen kırbacının darbelerinden 
kaçışımı zevkle seyretmek için bir ara serbest 
bırakıyordu beni . Aşkın sunağını bile gözet­
medikten sonra daha ne söyleyebilirim ki, Ma­
dam; davranışlarım bu barbar adamın saldırıla­
rını arttırmaktan başka bir işe yaramıyordu. 
Kan revan içinde kalmıştım. 

- Yatalım-, dedi bu iğrenç hazırlıkla rdan 
şaşılacak derecede ateşlenmiş olan şehvet ada­
mı-, bu davranışlar belki aşırı geliyor sana, 
ama kuşkusuz benim için hiç de yeterli değil 
bunlar ; .  hiç bıkılmaz bu kutsal oyunlardan, hep­
si de gerçekte yapmak istenilenlerin bir görün­
tüsüdür yalnızca. 

Yatağa girdik, her zamanki gibi ahlaksız 
ve sapıkça zevklerini elden bırakmamıştı Ra­
phael, b iitün gece boyunca bu suçlu zevklerinin 
tutsağı oldum. Bu çılgınlıklar arasında elime 
geçen bir durgunluk anından yararlanıp : «Bir 
gün bu evden çıkmayı ümit edebilecek miyim ?» 
diye sordum, cevap vermesi için yalvardım. 

- Tabii,- diye karşılık verdi Raphael-, 
zaten bunun için girdin buraya; dördümüz 
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de emekliliğine karar verdiğimiz an özgürlü­
ğüne kavuşacaksın kuşkusuz. 

- Peki,- dedim kendisinden bir şeyler 
öğrenmek amacıyla-, benden daha genç ve ağzı 
daha az sıkı -yemin ederim hayatım boyunca 
tek bir söz çıkmayacak ağzımdan- olan kız­
ların bu evde olup bitenleri dışarda açıklama­
larından korkmuyor musunuz ? 

- Buna imkan yok,- dedi başrahip. 
- İmkan yok mu ? 
- Oh, pek tabii . . .  
- Bunu biraz daha açıklayabilir misiniz . . .  
- Hayır, bizim sırrımızdır bu, yalnız sana 

şu kadarını söyleyebilirim, ağzın ister sıkı ol­
sun, ister olmasın, dışarıya çıktığında burada 
gördüklerini hiçbir zaman açıklayamayacaksın.  

Bunları söyledikten sonra sertçe konuyu 
değiştirmemi emretti, bir daha soru sormaya 
cesaret edemedim. Sabahın yedisinde frerle 
odama gönderdi beni, ağzından alabildiklerimle 
Omphale'dan öğrendiklerimi birleştirerek en 
sert davranışların bu evden ayrılan kızlara 
uygulandığına ve eğer hiçbir zaman konuş­
muyorlarsa, onları bir tabuta kapatıp konuşma 
olanaklarını tümüyle ellerinden aldıkları için 
konuşamadıklarına yüzde yüz emin oldum. 
Beni uzun süre titreten bu korkunç düşünceyi 
umudun verdiği bir güçle kafamdan silip at­
tıktan sonra, arkadaşlarım gibi, kendi kendimi 
avutmaya koyuldum. 

168 



Turnelerim bir haftada bitti , bu süre için­
de her bir papazın sırayla yaptığı çeşitli 
alçaklıkları, ıgrenç sapkınlıkları korkunç 
bir kolaylıkla öğrendim; ama hepsinde de, 
tıpkı Raphael'de olduğu . gibi, ahlaksızlığın 
meşalesi ancak aşırı barbarlıkla yanıyordu, 
sanki kokuşmuş kalplerinin bu kötülüğü, tüm 
öteki kötülüklerin aracı olmak zorundaymış� 
casına, harekete geçirilmeden hiçbir papaz 
zevkin doruğuna erişemiyordu. 

Antonin, yanında en çok acı çektiğim kişi 
oldu; çarpıtılmış zevklerinin çoşkunluğu için­
deki bu şehvet adamının gaddarlığını hayal 
etmek hemen hemen imkansız gibidir. Her 
zaman karanlık sapkınlıklarıyla yöneltiliyor, 
ancak onların aracılığıyla tatmin olabiliyordu. 
Tadına vardıkları an şehvet ateşlerini sürdürü­
yor, zevklerinin doruğuna eriştikleri an bunu 
tek başlarına geliştiriyorlardı. Tüm bunlara 
rağmen, son noktasına kadar sürdürdükleri 
sevişmelerinin' nasıl olup da kurbanlarından 
birini döllemediğine şaşırmıştım; Antonin'in 
kendini bundan nasıl koruyabildiğini sordum 
rahibemize : 

- Azgınlığının meyvesini hemen o an 
ortadan kaldırarak, -diye cevap verdi Omphale -; 
azıcık bir ilerleme, bir gelişme olduğunu fark 
ettiği an bir çeşit ilaçtan dört gün sırayla altı 
büyük bardak içirtir bizlere. artık dördüncü 
gün kendini tutamazlığının tek bir izi kal-
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mamıştır ortada; bu, pek az bir zaman önce 
Cornelie'nin başına geldi , daha önceleri üç 
kez de benim başıma gelmişti; bunun sağlığı­
nuza da hiçbir zararı dokunmuyor, hatta tam 

tersine, sonradan daha iyi hissediyor i nsan ken­
dini . 

Aslında, senin de gördüğün gibi , -diye de­
vam etti arkadaşım -, bu konuda tehlikeli olan , 

dölleme yeteneği bulunan tek kişi odur ; öteki­
lerin arzularındaki uygunsuzluk içimizde böyle 
bir korkuya yer vermeyecek kadar aşırıdır.  

Bu arada Omphale , hepsinin içinde en az 
Clement'dan yakındığımın doğru olup olmadığı­
nı sordu. 

- Ne yazık ki, -diye cevap verd im -, hazan 
iğrendiren , hazan başkaldırtan bu pislik ve 
ahlaksızlık yığınının ortasında hangisinin beni 
daha az yorduğunu söylemek oldukça güç ; 
artık her şeyden bezdim, beni bekleyen gelecek 
ne olursa olsun buradan bir an önce dışarı çık­

mak istiyorum. 
- Belki de bu isteğine erişmen yakında 

gerçekleşebilir, -diye devam etti Omphale -, bir 
rasla ntı sonucu geldin buraya, senin geleceğini 
hiç hesaplamamışlardı; sen gelmeden sekiz 
gün kadar önce bir kızı serbest bırakmışlardı; 
oysa hiçbir zaman yerini alacak bir yenisi gel­

meden eskisini dışarı salmazlar. Yeni üyeleri 

de kendileri toplamazlar her zaman ; çok iyi 
para ödedikleri ve onlara canla, başla hizmet 
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eden ajanları vardır; çok yakında yeni bir kızı n 
geleceğinden aşağı yukarı emin gibiyim, böy­
lece arzularının gerçekleşmesi de mümkün 
olabilecek. Zaten bayram arifesindeyiz; bu 
sıralarda onlara bir şeylerin gelmediği hemen he­
men hiç görülmemiştir; ya günah çıka rtma 
bahanesiyle kızları baştan çıkarırlar, ya da 
birini hapsediverirler, bu arada bir pilici tu­
zaklarına düşüremedikleri de pek enderdir. 

Nihayet o ünlü bayra m geldi çattı; bu olay 

sırasında papazların yaptığı dindışı davranış­
ları, canavarca saygısızlıkları düşünebiliyor mu­
sunuz, Madam ? Gözle görünür bi r mucize­
nin ünlerini arttıracağını düşündüler, içimizde 
en kısa boylu olan Florette'i Meryem'i n tüm 
süsleriyle donattılar, görünmeyen kordonlur­
la vücudunun ortasından bağladılar ve ken­
disine mayasız ekmek sunulduğunda kollarını 

ağırbaşlılıkla gökyüzüne kaldırmasını e mret­
tiler. Bu küçük yaratığı, bir kelime söyler ya 
da rolünü başarıyla oynayamazsa en korkunç, 
en kan dökücü davranışlarla kaı•şılaşacağını 
söyleyerek tehdit etmişlerdi ; hileleri umuldu­
ğundan daha büyük bir başarıyla sonuçlandı; 
halk «Mucize !»  diye bağırıştı, Meryem'e zen­
gin sungular bırakıldı ve herkes bu kutsal anne­
nin lütuflarının etki l i l iğ ine biraz daha inanmış 
olarak döndü evine. 

Bizim ahlaksızlar, saygısızlıklarını tamam­
lamak için Florette'in,  herkesin sonsuz say-
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gısını toplamış olan elbiseleriyle yemeğe in­
mesine karar verdiler, ve zavallı kızı bu giysi­
lerinin altında en sapık tutkularına boyun eğ­
direrek keneli iğrenç arzularını tutuşturdular, 
canavarlar bununla da yetinmediler; daha son­
ra onu çırılçıplak, yüzükoyun büyük bir divanın 
üzerine yatırdılar, mumlar yaktılar, başucuna 
kurtarıcımızın resmini yerleştirdiler ve talihsiz 
kızın üzerinde sırlarımızın en korkuncunu tü­
ketmeye cesaret ettiler. Bu iğrenç manzaranın 
karşısında daha fazla dayanamadım, bayıl­
dım. Bunu gören Rapbael, beni alıştırmak için, 
sunak yerine kullanılmam gerektiğini söyledi . 
Beni yakalayıp Florette'le aynı yere yatırdılar, 
sapkın italyan daha korkunç ve daha saygısız 
davranışlarla az önce arkadaşımın üzerinde 
uyguladığı iğrençlikleri bir kez de benim üze­
rimde tekrarladı. Oradan kaldırdıklarında kas­
katı kesilmiştim, beni odama kadar taşımaları 
gerekti, elimde olmaksızın hizmet ettiğim bu 
korkunç günah için üç gün , üç gece acı göz yaş­
ları döktüm . . .  Bu anı hala yüreğimi parçalıyor, 
Madam, göz yaşı dökmeksizin onu düşünmek 
elimde değil ; benim için din, duyguların bir 
sonucudur, onu aşağılayan, ya da ona saygı­
sızlık eden her şey kalbimi deşiyordu. 

Bununla birlikte beklediğimiz yeni ar­
kadaşın halk kalabalığından alınmamış ol­
duğunu sanıyoruz; belki de bu seçim öteki saray 

için yapılmıştı, ama bize kimse gelmedi. Böy-
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lece birkaç hafta daha geçti ; bu arada olagelen 
yeni bir olay endişelerimi daha da arttırdı . 

Raphael sabahın dokuzuna doğru odamıza 
girdiğinde bu iğrenç eve geleli bir ay dolmak 
üzereydi . Çok ateşli, görünüyor, gözlerinde bir 
çeşit şaşkınlık parıltısı okunuyordu; hepimizi 
dikkatle inceledi , bizleri en sevdiği biçimde 

yanyana dizdi , ve özellikle Omphale'in üzerinde 
durdu. Bu durumda onu da kikalarca seyretti, 
elleriyle sertçe okşadı , en gözde zevklerinden 
birkaçını uyguladı, ama hiçbirini tamamlamadı . . .  
Sonra ayağa kaldırarak çizgilerinde canavıır­
lık okunan acımasız gözlerini üzerine dikti . 

- Bize yeterince hizmet ettiniz, -dedi sonun­
da-, cemiyetimiz özgürlüğünüzü bağışlıyor, artık 
tati le hak kazanmış olduğunuzu bi ldiririm, ha­

zırlanın, bu gece başlarken gelip ben alacağım 
sizi . 

Bunları söyledikten sonra onu aynı 
havayla bir kez daha seyretti , aynı eski şekline 
soktu, bir süre eziyet edip canını yaktı ve he­
men odadan çıktı . 

Onun odadan çıkmasıyla Omphale'in kol­
larıma atılması bir oldu : 

- Ah,- dedi göz yaşları içinde-, işte yıllar­
dır arzuladığım, bir o kadar da korktuğum an 

nihayet geldi . . .  ne olacağım, ulu Tanrı'm ! 
Sakinleştirmek için elimden geleni yaptım , 

ama hiçbir şey onu yatıştıramazdı ; bizi kur­
tarmak için her çareye ba5Vuracağı, eğer imkan 
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veı;irlerse bu hainleri şikayet edeceği konusun­
da en anlamlı yeminleri etti ; söz veriş şekli 
yeminlerini tutmasının ya da düşündüklerini 
yerine getirmesinin imkansız olduğuna dair 
en küçük bir kuşkuya yer bırakmıyordu. Gün 
her zamanki gibi sona erdi , saat altıya doğru 
Raphael geldi . 

- Hadi ,- dedi Omphale'a sertlikle-, hazır 
ınısınz ? 

- Evet, aziz pederim, .  

- Gidelim, hemen gidelim .  

- İzin verin d e  arkadaşlarımı kucakla-

yayım. 
- Hadi, hadi, bunun hiç gereği yok,- dedi 

papaz kolundan çekiştirerek-, sizi bekliyorlar, 
beni takip edin. 

O zaman elbiselerini almasının gerekip 
gerekmediğini sordu : 

- Hiçbir şey almayacaksınız, hiçbir şey, 
-dedi Raphael-, hepsi eve ait değil mi onların ? 

Hem bundan sonra onlara bir ihtiyacınız da 
olmayacak artık. 

Sonra, fazla konuşmuş bir insan gibi ken­

dini toplayarak : 
- Bu gündelik elbiselerin size bir gereği 

kalmadı, --dedh ölçülerinize göre, kendinize 

daha çok yakışanlarını yaptırtırsınız. 
Evin kapısına kadar Omphale'a eşlik et­

meme izin verir mi diye sordum. papaza, ama 
öyle vahşi ve sert bir bakışla cevapladı ki so-
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rumu , isteğimi tekrarlamaya cesaret edemeden 
geriledim. Zavallı arkadaşımız dışarıya çıkar­
ken endişe ve göz yaşlarıyla dolu gözlerini 
son bir kez üzerime çevirdi , daha eşikten dışa­
rıya adınunı atar atmaz üçümüz de bu ayrılı­
ğın yarattığı acılara bıraktık kendimizi. Yarım 
saat kadar sonra Antonin yemek için bizi al­
maya geldi ;  aşağıya indiğimizden ancak bir 
saat kadar sonra göründü Raphael, çok sinirli 
bir hali vardı, ötekilerle sık sık alçak sesle ko­
nuştu, bununla birlikte her şey alışageldiği üze­
re sona erdi . Omphale'in bana daha önce an­
latmış olduğu gibi papazlar bizi her zamankin­
den çok daha erken odalarımıza çıkarttılar, 
alışageldiğinden çok daha fazla içtiler, yalnızca 
arzularını uyandırmakla yetindiler, işi boşal­
maya kadar götürmediler. Bu gözlemlerden 
hangi sonuçları çıkartmalı acaba ?  Bu gibi fır­
satlarda insan gözünü dört açıp her şeye aşın 
derecede dikkat ettiği için bu gözlemleri yapa­

bilmiştim, ama bunlardan bir sonuç çıkaracak 
kadar aklım yoktu, eğer üzerimde uyandırdık­
ları şaşırtıcı etki olmasaydı belki de bu özellik­
leri bile aktaramayacaktım size. 

Bazan ettiği yeminden geri dönmeyeceğine 
emin olarak, hemen ardından, ona uyguladık­
ları korkunç yöntemlerle bize yararlı olma ola­
nağını elinden aldıklarına inanarak iki gün boyu 
Omphale'den gelecek haberleri bekledik; ama 
yedi gün sonra da ondan bir haber çıkmayınca 
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endişelerim daha da arttı. Omphale'in ayrılışı­
nın dördüncü günü bizi yemeğe indirdiler, 
zaten o gün papazlara bizim eşlik etmemiz 
gerekiyordu; bizim bölüme açılan kapıda belir­
diğimiz an dışarıya açılan kapıdan yeni bir 
arkadaşın girmekte olduğunu üçümüz de büyük 
bir şaşkınlıkla gördük. 

- İşte, Matmazeller, cemiyetimizden son 
giden kızın yerini alacak olan yeni arkadaşınız, 
-dedi Antonin-; onunla bir kızkardeş gibi yaşa­
ma iyiliğini gösterin, size bağlı olan konularda 
kaderini yumuşatmaya çalışın.· Sophie, -dedi 
aziz peder bu sözlerin hemen ardından-, bölü­
mün en yaşlı kızı sizsiniz, bunun için de sizi 
başrahibeliğe yükseltiyorum; ödevlerinizi bili­
yorsunuz, doğruluk ve titizlikle yerine getirme­
ye dikkat edin. 

Bu görevi kabul etmemeyi çok isterdim, 
ama bunu yapamadığım için arzularımı da, 

irademi de sürekli olarak bu aşağılık adamların­
kine kurban edecektim; önünde eğilerek ken­
disini memnun etmek için elimden gelen her 
�eyi yapacağ1ma söz verdim. 

Sözlerimi tamamlar tamamlamaz yeni ar­
kadaşımızın gövdesini örten kıscaık paltoyla, 
başım ve vücudunu saran tülleri üzerinden çı­
kardılar; karşımızda son derece zarif ve ilginç 
yüzlü, on beş yaşında genç bir kız belirdi; göz 
yaşlarıyla ıslanmış olmasına rağmen gözleri 
bize son derece hoş bir bitkinliği yansıtıyormuş 
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gibi geldi, onları büyük bir incelikle kaldırarak 

hepimize teker teker baktı, bu denli yürek 

parçalayan bakışlarla hayatım boyunca kar­

şılaşmadığımı rahatlıkla söyleyebilirim; kendin­

den bukleler halinde omuzlarının üzerinde uçu­

şan uzun, , kül rengine kaçan kumral saçları 
vardı, başı büyük bir soylulukla yerleştirilmişti 

vücudunun üzerine; genel görüntüsünün öyle 

baştan çıkarıcı bir. havası vardı ki bir kez 

bakınca elinde olmaksızın ona doğru sütük­

lendiğini hissediyordu insan. Az sonra adının 

Octavie, kendisinin de Lyon'lu büyük bir tüc­
carın kızı olduğunu, eğitimini Paris'te tamamla­

dığını, dadısıyla birlikte ailesinin yanına dö­

nerken Auxerre'le Vermenton arasında hay­

dutların saldırısına uğradıklarını, tüm karşı 

ko)ruşlarına rağmen bu eve getirilmek için 

kaçırıldığını, kendisini taşıyan arabayla yanın­

daki kadına ne olduğunu hiçbir zaman öğrene­

mediğini kendi ağzından dinledik; uzun yeraltı 

yollarından geçerek ulaştığı basık tavanlı bir 

odaya tek başına kapatılalı ve kendisini umut­

suzluğa kaptıralı bir saat olmuş, yanırnıza 

getirmek için almaya gittiklerinde de papaz­

ların hiçbiri ona tek bir söz söylememişti. 

Bu kadar güzellik karşısında bir an için 

kendilerinden geçen bizim dört sapkın adam, 

bir süre ancak hayran hayran seyrettiler bu 

çekicilikleri; güzelliğin etkisi saygıyı zorunlu 

kılar, en ahlaksız insan bile elinde olmaksızın 
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bir çeşit tapar ona, vicdan azabı duymaksızın 

karşı gelemez. Ama başımızın derde girdiği bu 

canavarlar böyle engeller karşısında acı çeke­

cek insanlardan değillerdi : 
- Hadi bakalım, Matmazel, -dedi başra­

hip-, çekiciliklerinizin arta kalan kısmı da, doğa­

nın çizgilerinize aşırı bir cömertlikle yerleştirdi­

ği güzelliklere uyuyor mu, gösterin bize, lütfen. 

Ve şaşkına dönmüş olan bu güzel kız ken� 

disine · ne demek istediklerini anlayamadan 

kıpkırmızı kesildi, kaba Antonin onu kolundan 
yakaladığı gibi tekrarlanmasına olanak ver­

meyecek kadar uygunsuz küfürler, en adi ha­

karetler arasında :  
- Bırak b u  gülünç davranışları, küçük 

fahişe, -diye bağırdı-, hemen şimdi çırılçıplak 

soyunmam istiyoruz, hala anlayamadınız mı. . .  

Yeni göz yaşları . . .  yeni korunmalar, ama, 

Clement bu gönül çekici kızı hiç zaman kay­

betmeden yakalayıp güzelliklerini koruyan ör­

tüleri bir dakika içinde yok ediverdi . 

Kuşkusuz şimdiye dek bundan daha beyaz 

bir ten, daha düzgün kıvrımlı bir vücut görül­

memiştir yeryüzünde, ama gördüğüm bu güzel­
likleri çizmek benim fırçama düşmez tabii ; 

bu kadar körpe bir vücut, bu kadar saf ve ince 

bir insan az sonra bu barbarların avı olacaktı. 

Doğa, genç kıza, sanki sırf onların saldırması 

için vermişti bunca güzelliği . 

Çevresinde bir çember oluşturuldu, ve 
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tıpkı benim yapmış olduğum gibi, zavallı kız, 
çemberi baştan sona dolaştı. Ateşli Antonin'in 
karşı koyacak gücü kalmamıştı, bu yeni geliş­
mekte olan güzelliklere yapılan acımasız bir 
saldırı sunguyu ortaya çıkardı ve tanrının ayak­
ucunda övgüler birbirini izledi . . .  Bu sırada Ra­
phael daha ciddi şeyler düşünmenin sırası geldi­
ğini görür ;  o da bekleyecek durumda değildir, 
kurbanını yakalar, arzularına göre yerleştirir ; 
yeni yeni güzellikler serilir gözlerimizin önüne, 
hem de ne güzellikler ! Gösterdiği özenleri ye­
terli bulmayarak Clement'dan kendisine yar­
dım etmesini ister . Octavie ağlar, kimse duy­
maz sesini;  bu iğrenç İtalyan'ın gözleri alev 
alev yanar; saldırıyla ele geçireceği bölgenin 
sahibidir artık, tüm direnmeleri iyice önlemek 
için çevre yolları incelemektedir sanki ; tek bir 
hile, tek bir hazırlık yapılmaz. Başkaldıranla 
arasındaki aşırı orantısızlığa rağmen saldırıcı 
fetih hareketine girişmekten geri kalmaz; kur­
banının yürek paralayıcı feryadı zaferini ilan 
eder. Ama hiçbir şey bu gururlu galibin içini 
sızlatamaz ; bağışlanmasını dileyen bir görünüm 
aldıkça iğrenç adam onu daha acımasızca sıkar 
kollarında ve zavallı kız, tıpkı benim · gibi ,  
bakireliğini kaybetmeksizin rezilce kidetilir. 

- Hiçbir zaman böylesine güç kazanılma­
mıştır defne yaprakları, -dedi Raphael kendisi­
ne çeki-düzen vererek -, onları koparırken haya­
tımda ilk kez başarısızlığa uğrayacağımı sandım. 
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--:- Ben de şurasını ele geçireyim, -dedi An­
tonin kızın kalkmasına: fırsat vermeden -, si­
pere yalnızca bir gedik kalmış, siz de en darını 
açmışsınız. 

Bunları söyler söylemez, savaşa gururla 
katılarak, bir dakika içinde bölgeyi ele geçirdi; 
yeni iniltiler duyuldu . . .  

- Tanrı'ya şükürler olsun, -dedi b u  iğrenç 
canavar -, yenilenin yanık türkülerini duyma­
saydım yenildiğimi sanacaktım az daha, zafer­
lerim ancak göz . yaşlarıyla ödüllendirildiği 
an bir değer kazanmış olur. 

- Gerçekte, -dedi Jerôme elinde ince değ­
nekler olduğu halde ilerleyerek -, bu tatlı duruşu 
bozmayacağım, çünkü ta,sarılarıma fazlasıyla 
uyuyor. 

İnceledi, dokundu, okşadı, hava birden­
bire korkunç bir ıslık sesiyle yankılandı. Bu 
güzel etler hemen o an renk değiştiriverdiler, en 
canlı kiraz pembesi zambağın parıltısıyla karış­
tı; ılımlılık, eğer bu garip alışkanlıklarını yö­
netecek olsaydı, belki bir an için bu tuhaf se­
vişmeyi durdurabilirdi, ama bu da kendi yasa­
larına karşı yadsınmaz bir cinayet olurdu. Bu 
dinsiz, imansız papazı hiçbir şey durduramadı, 
öğrenci kız yakındıkça naibin sertliği arttı . . .  
tüm davranışları aynı biçimde cevaplandırıldı, 
zaten hiçbir şey bağışlamayı gerektirmez onların 
gözünde; az sonra barbarlığının izlerini taşı­
mayan tek bir yer kalmamıştı bu güzel vücutta, 
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ve hain adam, en sonunda, iğrenç zevklerinin 

kanlı kalıntıları üzerinde söndürdü ateşini. 

- Bunların tümünden daha yumuşak dav­

ranacağım size, -dedi Clement güzel kızı kolları 

arasına alıp mercan ağzına iğrenç bir öpücük 
yapıştırarak-. . .  işte kurban edeceğim tapınak . . .  

Venüs'ün kendi elleriyle yaratmış olduğu 

bu tapılacak ağıza kondurulan birkaç yeni öpü­

cük ateşini daha da alevlendirmişti. Pis yılan 

biı' gülü kirletiyordu. Kendisini zevke ulaştıran 

iğrenç sapıklıklara uymaya zorladı kızı, Oc­

tavie kendini korudu, ama az sonra susmak 
zorunda kaldı, şehvet adamı zaferler kazanmış­

tı, ve bazların mutlu organı, aşkın en tatlı sı­

ğınağı bu iğrençliklerle lekelendi. 
Gecenin geri kalan bölümü bildiğiniz gibi 

geçti, ama genç kızın güzelliği, dokunaklı yaşı 
bu vicdansız adamların tutkularını daha da 

ateşlendirmişti, tüm canavarlıkları arttı ve 

acıma duygusundan çok doymuşlukları, bu 

zavallıyı odasına göndermekle en azından ihti­
yacı olan birkaç saatlik bir dinlenme fırsatı 

verdi ona. Hiç olmazsa bu ilk gece onu birazcık 

avutmak isterdim, ama geceyi Antonin'le ge­

çirmek zorundaydım, dolayısıyla da asıl yardı­

ma ihtiyacı olan bendim; bu ahlaksız adama 

kendimi beğendirmek değil -bu deyim de pek 

uygun düşmedi ya- ama sapkın zevklerini bir 
başkasından daha fazla uyandırmış olmak 

şanssızlığına uğramıştım; uzun süreden beri 
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dört, beş geceyi odasında geçirmediğim hafta 
hemen hemen yok gibiydi . 

Ertesi gün odama döndüğümde yeni ar­
kadaşımı göz yaşları içinde buldum; beni ya­
tıştırmak için söylenmiş . olan tüm sözleri tek­
rarladım ona ; tıpkı beni hiçbir zaman yatış­
tırmayı başaramadıkları gibi, ben de onu yatış­
tırmayı bir türlü beceremedim. Bu denli bek­

lenmedik b ir kader değişikliğinde avunmak pek 
de kolay değildir ya; aslında büyük bir dindar­

lık, erdem, şeref ve duygu yatıyordu bu genç 
kızın temelinde; durumunun korkunçluğunu 
faz lasıyla hissediyordu. Birçok geceyi kendisine 

büyük bir arzuyla sahip olan Raphael'in ya­
nında geçirdi; ama bu acıması z lütuf onu daha 
da mutsuz etmişti . Omphale, buradan çıkmakta 

eskiliğin bir önemi olmadığını, yalnızca papaz­
ların hevesleri, ya da bazı yeni zevk araştırma­

ları sayesinde sekiz gün içinde özgürlüğe 
kavuşulabileceği gibi, bu sürenin yirmi yıl da 
sürebileceğini söylemekte çok haklıymış ; Ra­

phael buradan ayrılacağını kendisine bildirmeye 
geldiğinde Octavie aramıza katılalı daha altı 
hafta bile dolmamıştı . . .  Omphale'in vermiş 
olduğu sözleri aynen tekrarladı, tıpkı onun gibi 
ortadan kayboldu ve ne olduğunu hiçbir zaman 

öğrenemedik. 

Aramıza yeni bir katılmadan aşağı yukarı 
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bir ay geçti. Bu süre içinde Omphale gibi 

ben de bu evde yalnız olmadığımıza, kuşkusuz 

başka bir bölümde aynı sayıda kızın yaşadı­
ğına kesinlikle inanma fırsatını elde ettim; Om­

phale yalnızca kuşkulanmıştı, çok daha inandırı­

cı olan serüvenimse kuşkularımızı tümüyle doğ­
rulayıp bunun gerçek olduğunu ortaya koydu; 

bakın her şey nasıl meydana geldi :  
Geceyi Raphael'in yanında geçirmiştim 

ve alışageldiği üzere sabahın yedisinde yanın­

dan ayrılıyordum, tam o sırada, şimdiye dek 

hiç görmediğim, bizimki kadar yaşlı ve iğrenç 

bir papazla karşılaştık koridorda, yanında on 

sekiz, yirmi yaşlarında, bana son derece güzel 

görünen, ressam tablolarına model olmak için 

yaratılmış bir kız vardı . Beni odama kadar gö­

türmek zorunda olan Raphael bir süre duraksa­

dı; kızla yüz yüze gelmiştik, papaz, gözlerimden 

saklamak için onu nereye sokuşturacağını 

bilemiyordu . 

....,- Bu yaratığı nereye götürüyorsunuz ? 

-diye sordu başrahip öfkeyle. 

- Sizin odanıza, saygıdeğer peder, -dedi 

iğrenç adam-. Piskopos hazretleri dün akşam 

verdikleri emri unuttular galiba. 

- Size saat dokuzda demiştim. 

- Hayır, yedide, Monsenyör, ayinden ön-

ce görmek istediğinizi söylemiştiniz. 
Bu süre içinde yüzüme aynı şaşkınlıkla 

bakan bu kız arkadaşımı dikkatle inceliyordum. 
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- Olmuş bir kere, boşver, -dedi Raphaı.el 
beni de kızla birlikte yeniden odasına sokarak-. 
Bakın, Sophie,- diye devam etti kapıyı kapatıp 
freri dışarıda bekleterek-, başka bir bölümde 
oturan bu kız, senin kendi bölümünde yaptığın 
görevi yerine getiriyor, o da başrahibedir; 
bence iki başrahibemizin tanışmasında hiçbir 
sakınca yok; bu tanışma töreninin tam olarak 
gerçekleşmesi için Marianne'ı çırılçıplak gös­
tereceğim sana. 

Bana pek yırtık, pek yüzsüz bir kız gibi 
görünen bu Marianne hemen o an soyunuverdL 
Raphael, kendi gözleri önünde, hayasızlığı 
son sınırına vardırarak utangaçlığım karşısında 
zaferler kazanmak isteyen bu yeni Sapho'nun 
saldırılarına katılmaya zorladı beni. İki, üç 
kez tekrarlanan bu gösteri keşişin arzulannı 
yeniden alevlendirdi, Marianne'ı kavrayarak 
en seçkin zevklerine boyun eğdirdi, bu arada ben 
de güzel bir görüntü sağlıyordum önlerinde. 
Sonunda, bu yeni ahlaksızlığından son derece 
mutlanarak, ağzımızı sıkı tutmamızı emret­
meyi unutmaksızın herbirimizi kendi yönü­
müze gönderdi. 

Bu sırrı benden istendiği gibi saklayaca­
ğıma söz verdim ve arkadaşlarımın yanına geri 

döndüm; bu çığırından çıkmış ahlaksızların 
canavarca zevklerine bizden başka kimselerin 
de hizmet ettiğine · artık kesinlikle inanmıştım. 

Octavie çok geçmeden unutuldu; yerini� 

184 



kendisi kadar güzel olmamakla birlikte, taptaze, 

sevimli ve albenisi olan on iki yaşında küçük 
bir kız aldı. Florette de, sırnsı gelince, Omphale 

gibi durumunu bildireceği konusunda yeminler 

ederek çıkıp gitti ; ama yine onun gibi bu talih­
siz kızdan da ses seda çıkmadı. Çok geçmeden 

yerini alan on beş yaşındaki güzel Dijon'lu 

kız beni de Antonin'in iğrenç sevgisinden kur­
tardı, ama bu papazın sevgisini kaybettiğim 
an hiç k;uşkusuz ötekilerin de yakınlığını kay­

bedeceğimi fark ettim. Bu günahkarların karar­

sızlığı geleceğim konusunda titretti beni, emek­

liliğimi haber vereceklerini hissettim; bu acıma­
sız gönderilişin bir · ölüm emri olduğuna artık 

kesinlikle inanmıştım, bunları öğrendikten son­

ra bir saniye olsun kaygu!anmadan yaşamak 
imkanı ortadan kalkmıştı. Bir saniye dedim ! için­
de bulunduğum bu mutsuz durumdan sonra ya­

. şamayı arzulayabilecek miydim, benim için en 
büyük mutluluk buradan kurtulmak değil miydi ? 

Endişelerimi yatı ştıran bu düşünceler, iti­

barımı yükseltmek için hiçbir girişime baş­
vurmaksızın geleceğimi büyük bir boyun eğişle 

beklememi sağladı. Kötü davranışları çökerti­

yordu beni, benden şikayetçi olmadıkları tek 
bir saniye, cezalandırılmadığını tek bir gün 

yoktu; Tanrı'ya dua ediyor, buradan kurtul­
mamı sağlayacak emri bekliyordum; Kader'in 
eli beni hep aynı acılar içinde kıvrandırmaktan 

bıkmış olacak, yeni felil.ketlere sürüklemek için 
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bu bataklıktan kurtardığında belki de bu emek­

lilik emrini almak üzereydim. Olayların üze­

rinde du.rmayı bir yana bırakalım, hepimizi bu 

iğrenç evden neyin kurtardığını açıklamakla 
başlayayım işe. 

Hayatım b oyunca başımdan geçen tüm 

olaylarda karşılaştığım gibi, ödüllendirilmiş 
kötülüğün korkunç örnekleri bu koşullar içinde 

sürüp gitti ; beni acılar içinde kıvrandıran, aşa­

ğılayan, zincirleı·e vµranların tüm cinayetleri, 

Tanrı sanki erdemin gereksizliğini bana gös­

termeyi iş edinmişcesine, gözlerimin önünde 
ödüllendiri liyotdu; bu uğursuz ders beni hiç­

bir zaman yola getiremedi, ve başımın üstünde 

asılı duran kılıçtan kaçmam gerekse bile hiçbir 

şey ölünceye dek kalbimdeki tanrının tutsağı 

olmamın önüne geçemez. 

Bir sabah, hiç beklemediğimiz halde, An­

tonin odamıza geldi, papanın yakın akrabası 

olan ve onun himayesi altında bulunan saygı­
değer peder Raphael'in bu ulu din adamı ta­
rafından Saint François tarikatına başkan ola­

rak atandığını bildirdi . 

- Ve ben de, çocuklarım, -dedi-, Lyon baş­

rahipliğine geçiyorum; bu evdeki yerimizi , 

belki de bugün buraya varacak olan, iki yeni 

pedere devredeceğiz; onları daha tanımıyoruz, 
hepinizi burada tutabilecekleri gibi evlerinize 

göndermeleri de mümkün; ama, geleceğiniz 

ne olursa olşun, hem kendi yönünüzden , hem 
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de burada bıraktığımız iki meslektaşımızın 
şetefi için davranışlarımızın ayrıntılarını giz­
lemenizi ve yalnızca saklamanıza imkan olma­
yan noktaları açıklamanızı öğütlerim hepinize. 

!steklel'ini geri çevirmemize izin vermeyecek 
kadat güzel bir haberdi bu ; tüm arzularını 
yerine getireceğimize söz verdik, ahlaksız adam 
dördümüzle de vedalaşmak istedi. Mutsuz­
luklatımızın sona ereceğini sezinlemenin verdiği 
şevkle son darbelere yakınmaksızın katlan­
dık; ondan hiçbir şey esirgemedik ve bir daha 
buluşmamak üzere yanımızdan ayrıldı. Her za­
manki gibi yemeklerimizi dağıttılar; aşağı yuka­
rı iki saat kadar sonra Clement, hem yaşları, 
hem de görünüşleriyle saygı uyandıran iki din 
adamıyla birlikte odamıza girdi. 

- Kabul ediniz, aziz peder, -dedi içlerin­
den biri Cleınent'a-, bu ahlaksızlığın korkunç­
luğunu, Tanrı'nın bunlardan böylesine uzun 
süre acı çekmesinin garipliğini kabul ediniz. 

Clement alçak gönüllülükle her şeyi ka­
bullendi; kendisinin de, arkadaşlarının da yeni 
bir şey icad etmediklerini, her şeyi aynen bu 

durumda bulduklarını söyleyerek özürler di le­
di; doğrusunu söylemek gerekirse kişiler sık 
sık değişiyordu, ama onlar bu düzeni kurulu 

bulmuşlardı burada, dolayısıyla kendilerinden 
öncekilerin göstermiş olduğu yolu izlemişlerdi 
yalnızca. 

- Kabul, -diye söze başladı yeni başrahi-
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bimiz olduğunu sandığım peder-, söyledikleriniz 

doğru, kabul ediyorum; ama bu iğrenç ah­

laksızlığı bir an önce yok edelim, pederim, 
burada olup bitenler toplumdaki insanları bile 

ayaklandıracak korkunçlukta, bunların din 
adamları üzerinde ne etkiler yapacağını varın 

siz düşünün. 
Daha sonra bizlere dönerek ne yapmak 

niyetinde olduğumuzu sordu. Kızların hepsi 

de ya memleketine, ya da ailesinin yanına dön­

mek istediğini söyledi. 

-Bu isteğiniz gerçekleşecek, -Çocuklarım, 

diye cevap verdi papaz-, hatta istediğiniz yere 

gidebilmeniz için hepinize gerekli 
. 
olan parayı 

da vereceğim, ama birbirinizin ardı sıra, iki 

gün arayla ve yayan olarak yola çıkmalı, bu 

evde olup bitenlerden kimseye bir şey açıkla­
mamalısınız. 

Ona yeminler ettik. . .  ama başrahip ver­
diğimiz bu sözlerle yetinmedi, kutsal eşyalara 

yaklaşmamızı istedi; hiçbirimiz bunu reddet­
medik ve orada, mihrabın önünde, bu manas­

tırda geçen olayları gizleyeceğimize yeniden 

yemin ettirdi · bizlere. Ben de ötekiler gibi ye­

min ettim, şimdi bu yeminimi yanınızda bo­

zuyorsam, Madam, bunun nedeni, iyi yürekli pa­

pazın ettirdiği yeminin kelimelerinden çok bu­
nunla güdülen amacı sezinlemiş olmamdır; 

onun istediği  hiçbir zaman herhangi bir şika­

yette bulunulmamasıydı, bu serüvenleri size 
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anlatmakla pederlerin başına hiçbir kötülük 
gelmeyeceğinden eminim. 

Önce arkadaşlarım gitti ; buluşmak için 
birbirimizle randevulaşmamız yasaklanmış ol­
duğu ve daha yeni başrahip gelir gelmez bir­
birimizden ayrıldığımız için bir daha görüşe­
medik. Grenoble'a gitmek istediğimi söyle­
yince oraya varabilmem için iki lui verdiler ; 
bu eve geldiğimde üzerimde bulunan elbiseleri 
de geri aldım, sekiz luim bala cebinde duruyor­
du; nihayet kötülüğün bu korkunç evinden bir 
daha hiç geri dönmemecesine kaçmanın, ora­
dan bu derece beklenmedik ve güzel bir şekilde 
ayrılmanın verdiği sevinçle ormana daldım; tanı 
üç yıl önce, yani yirmi beş yaşına basmama 
üç ay kala kendi kendime tuzağa düştüğüm 
yere, Auxerre yoluna çıktım. 

İlk işim, elimde olmaksızın işlediğim günah­
ları bağışlaması için yere kapanıp Tanrı'dan 
af di lemek oldu; bu yeminimi , · büyük bir 
sevinçle ayrıldığım o rezil evdeki mihrapların, 
kirletilmiş mihrapların önünde ettiğim dualar­
dan çok daha içtenlikle, çok daha ağırbaşlılıkla 
yerine getirdim. Sonra pişmanlık yaşları boşaldı 
gözlerimden. 

«Yazık, çok yazık ! -dedim kendi kendime-, 
eskiden uğursuzca kandırılan, çarpıtılan bir 
sofuluğun yönetiminde bu yoldan ayrıldığımda 
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tertemiz bir kızdım . . .  Oysa şimdi ne kadar acıklı 
bir durumda görüyorum kendimi !» 

Özgür olmanın yarattığı sevinçle bu uğur­

suz düşüncelerim biraz olsun yatışınca yoluma 
devam ettim. Sabrınızı taşıracağından korktu­
ğum bu ayrıntılarla sizi daha fazla sıkmamak 

için, Madam, eğer doğru bulursanız, bana çok 
önemli şeyler öğreten, ya da hayatımın akışını 
değiştiren olaylar üzerinde duracağım yalnız­
ca. 

Birkaç gün Lyon'da dinlendikten sonra,  
bir gün, evinde kaldığım kadının aldığı yabancı 
bir gazeteye şöyle bir göz attığımda, yine gü­
nahın ödüllendirildiğini, felaketlerimin en baş­

ta gelen yaratıcılarından birinin yüksek mev­
kilere çıktığını görünce ne kadar şaşırdığımı 

anlatamam. Rodin, bir cinayet işlemesini ön­
lediğim için beni acımasızca cezalandıran, 
kuşkusuz daha başka cinayetler işlediği için 

de Fransa'yı terk etmek zorunda bırakılan o 
alçak adam, bu gazete yaprağının yazdığına 
göre, hatırı sayılır bir aylıkla İsveç kralının 

hekimbaşılığına getirilmişti . «Talihi açık olsun 

rezil herifin, -dedim kendi kendime-, talihi açık 

olsun, çünkü Tanrı . öyle istiyor, ve sen zavallı 
yaratık, tek başına acı çek, kimseye yakınmak­
sızın acı çek, çünkü keder ve sıkıntıların erde­
min korkunç ortakları olması gerektiği buyurul­

muş !» 
Dauphine yolunu tutmak için, bu taşra 
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kentinde beni azıcık bir mutluluğun beklediğini 
düşünerek, bu delice umutla dolu olarak üç 
gün sonra Lyon'dan ayrıldım. Bir çift gömlek 
ve ceplerimde bir sürü mendille her zamanki 
gibi yaya olarak ilerliyordum; Lyon'dan ancak 

iki fersah kadar uzaklaşmıştım ki yüzünde 
acı dolu bir havayla bana yaklaşan, kendisine 
biraz sadaka vermem için yalvaran yaşlı bir 

kadınla karşılaştım. 
Sevecen bir yaradılışta olduğumdan, dün­

yada yardım etmek* kadar güzel hiçbir şey 
bulunmadığına inandığımdan, içinden birkaç 

kuruş alıp bu kadına vermek için hemen o an 
kesemi çıkardım ; ilk bakışta yaşlı ve sakat san­
dığım bu aşağılık kadın _meğerse benden çok 
daha çabukmuş, büyük bir çeviklikle paramı 
kaptığı gibi mideme indirdiği şiddetl i bir yum­
rukla yere yıktı beni ; ayağa kalktığımda , yüz adım 

kadar uzağımda durduğunu, yaklaşma cesaretini 
gösterdiğim an tehdit dolu hareketlerle üze­
rime yürüyen dört haydutla çevrili olduğumu 
gördüm . . .  

«Oh ! ulu Tanrı'm, -diye haykırdım acıyla-, 
daha başında evrenin en korkunç, en insafsız 
felaketleriyle cezalandırılmayan tek bir er­
demli davranışta bulunamayacak mıyım !» 

Bu korkunç anda tüm cesaretimi yitirmek 

üzereydim. Bugün Tanrı'dan bağışlamasını dili-

* Cezalandırılan yedinci erdem: yardımseverlik. 
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yorum, ama o sırada neredeyse kendisine baş­
kaldırmak üzereydim. Önümde birbirinden iğ­
renç iki yol vardı : ya beni acımasızca soyan bu 
dolandırıcılarla birleşecektim, ya da Lyon'a: 
dönüp kendimi ahlaksızlığın kucağına atacak­
tım . . . Tantı beni bu yolda ezmeıne iyiliğini gös­

terdi; ruhumda yeniden uyandırdığı ümitle, 
her ne kadar en korkunç talihsizliklere itilmiş­
sem de, beni desteklemiş  olduğu için kendisine 
teşekkürü borç bilirim. Suçsuz olmama rağ­
men bugün beni idam sehpasına götüren feHl.­

ketler zinciri sayesinde ölüme kavuşacağım; 
yaşamak utanç, vicdan azabı, namus lekesinden 
başka hiçbir şey kazandırmayacağına göre ölüm 
ötekilerin yanında en az korkunç olanıydı 
benim için. 

Grenoble'a gidebilmek için üzerimdeki azı­
cık eşyayı Vienne'de satmaya kararlı olarak 
yoluma devam ettim. Üzgün üzgün ilerliyor­
dum, o sırada, şehirden bir çeyrek fersah uzak­
ta, yolun sağ tarafına düşen ovada atlı iki ada­
mın bir üçüncüsünü atlarının ayakları altında 
ezdiklerini gördüm . . .  Bu korkunç manzara beni 
iki gözüm iki çeşme ağlatacak kadar etkiledi . . .  

«İşte benden çok daha acınacak durumda 
olan bir zavallı, -dedim kendi kendime-; sağlı­
ğım da, gücüm de yerinde en azından, haya­
tıım kazanabilirim, ya hem yoksul, hem de 
benim gibi kötü bir durumdaysa, üstelik bundan 
sonraki günlerini de sakat olarak geçirecek. Ne 
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kadar güç bir hayat bekliyor onu !» 
Kendimi her ne kadar bu acıma duygu­

larından uzak tutmak istemişsem de, az önce 
bu duygular yüzünden ne denli acımasızca ce 
zalandırılmış olursam olayım, yine da ona 
yardırtı etmekten kendimi alamadım. Can çe­
kişmekte olan insana doğru yaklaştım; yanım­
da azıcık ispirtolu su vardı, biraz koklattım; 
gözlerini açtı, ilk hareketi duyduğu minnet­
tarlığı belirtmek oldu, beni tedaviye devam et­
mem için zorladı; yaralarını sarmak için göm• 
leklerimden birini, hayatımı sürdürebilmem 
için yanımda kalan tek tük elbiselerden birini 
yırttım, bu adam için parça parça ettim. Yara­
larında n sızan kanları dindirdim, yorgunluk 
anlarımda yür üyüşümü hızlandırmak amacıyla 
yanımda, bir şişe içinde taşıdığım şarabı içmesi 
için ona verdim, ger i kalanını da cziklerini ıs­
latmak için kullandım. 

Sonunda, bu zavallı adam birdenbire gü­
cünü ve cesaretini toplayıverdi ; yürüyerek 
seyahat etmesine ve üzerindeki elbiselerin yırtık 
pırtık olmasına rağmen hiç de yoksul gibi · bir 
hali yoktu, bazı pahalı eşyaları, yüzükleri ,  bir 
saati ve daha başka mücevherleri vardı, ama 
bu olaydan oldukça zarar görmüşlerdi . Niha­
yet, konuşabilecek duı uma gelince, kendisine 
yardım eden iyilik perisinin kim olduğunu ve 
borcunu ödemek için ne yapabileceğini sordu. 
Gönül borcuyla dolu bir yüreğin bana geri 
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dönmemecesi n e  bağ lı  kalacağın a  ha l a  inanacak 

kadar saf olduğumdan, acılarımı kollarıma göz 

yaşlarını boşaltan insanla paylaşmanın, hem 
de hiçbir şeyden çekinmeksizin paylaşmanın 

sonsuz zevkine erişebileceğimi sandım, tüm 
başımdan geçenleri bir bir sayıp döktüm, söz­

lerimi ilgiyle dinledi, içinde bulunduğum kor­
kunç durumun kendisine fazlasıyla açıkladığı 

son felaketimi de anlatmayı bitirince : 

- Hiç olmazsa benim için yaptıkla..ınızın 

karşılığını verebileceğim için ne kadar mutlu­

yum bir bilseniz ! -diye bağırdı-. Adım Dalville, 

diye devam etti bu serüvenci, buradan on beş 

fersah uzaktaki dağlarda çok güzel bir şatom 
var ; benimle gelmek isterseniz, oraya çekilmenizi 

önereceğim size, bu sununun ince ruhunuzu 

ürkütmemesi için de bana ne şekilde yararlı 

olabileceğinizi hemen açıklayayım. Evli bir 

adamım ben, eşimin güvenebileceği bir kadına 

ihtiyacı var, geçenlerde kötü yürekli birinin işi­
ne son verdik, onun yerini size vermek istiyo­

rum. 

Koruyucuma alçakgönüllülükle teşekkür 

ettim ve haydutların kötü davranışlarıyla kar­

şılaştığı bu tehlikeli yerlerde onun gibi bir er­
keğin nasıl olup da adamlarını yanına almadan 

gezintiye çıktığını sordum . . .  

- Biraz şişman, aynı zamanda genç ve 

güçlü olduğum için evimden Vienne'e bu şe­

kilde gidip gelme alışkanlığını edineli uzun za-
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man oldu,- dedi Dalville-; hem sağlığım, hem 

de kesem kazançlı çıkıyor bundan. Aslında, 

harcayacağım parayı düşünmemi gerektirecek 

bir durumda değilim, çünkü, Tanrı'ya şükür, 

çok zenginim, eğer evime gelme dostluğunu 

gösterirseniz bunun delilini kendi gözlerinizle 

görürsünüz. Başımın belaya girdiği o görmüş 
olduğunuz adamlar malı mülkü olmayan iki 

küçük kanton soylusudur, biri muhafız, öte­

kiyse jandarma; yani senin anlayacağın ikisi 

de hırsızın teki; geçen hafta Vienne'deki bir 

evde yüz Iiretlerini almıştım; bu paranın otuz­

da biri bile yoktu yanlarında, verdikleri sözle 

yetindim, bugün yolda onlara rastladım, bana 
olan borçlarını ödemelerini istedim. . .  ve işte 

nasıl ödediklerini de gördünüz. 

Birlikte yola koyulmamızı önerdiğinde kur­

banı olduğu çifte felakete ben de en az- bu na­

muslu asilzade kadar üzülmüştüm. 

- Gösterdiğiniz özenler sayesinde ken­

dimi biraz daha iyi hissediyorum,- dedi Dalville-; 

gece bastırmak üzere, buradan iki fersah uzak­

taki bir eve varalım her şeyden önce, yarın sa­

bah bineceğimiz atları oradan sağlar, belki de 

aynı akşam evime varabiliriz. 

Bana Tanrı tarafından gönderildiğini san­
dığım bu yardıma dört elle sarılarak yürümesi 

için Dalville'e yardım ettim, yol boyunca ona 
destek oldum, bilinen tüm yolları tamamen 

bırakıp keçi yollarından Alpler yönünde iler-
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ledik. Gerçekten de iki fersah uzakta Dalvil­
le'in sözünü etmiş olduğu hanı bulduk, birlikte 
neşeyle ve namusluca çorbalarımızı içtik; ye­
mekten sonra, geceyi yanında geçireceğim ev 
sahibesiyle tanıştırd ı beni, ertesi sabah kiralık 
iki katırın sırtında, bize yaya olarak eşlik eden 
hanın uşağıyla birlikte, durmaksızın dağlara 
doğru ilerleyerek Dauphine sınırına vardık. 
Dalville pek fena hırpalanmış olduğundan bu 
yolculuğun sonuna dek dayanamadı, buna 
hiç üzülmemiştim doğrusu, çünkü alışık olma­
dığım bu yolculuk beni de fazlasıyla yormuş­
tu. Yol göstericimin hiç eksilmeyen özen ve 
iyiliklerini gördüğüm Virieu'de durduk, ertesi 

sabah yine aynı yönda yürüyüşümüze devam 
ettik. 

Akşamın dördüne doğru dağın eteklerine 
vardık; burada yol hemen hemen geçilmez bir 
şekil aldığından Dalville, bir kaza olur kor­
kusuyla, katırcıya yanımdan ayrılmamasını em­
retti ve boğazlar arasından ilerlemeye başla­
dık; dört fersah kadar tırmanmamıza döne döne 
devam ettik, insanlardan ve yerleşme merkez­
lerinden öylesine uzaklaşmıştık ki bir an ev­
renin sonuna vardığımızı sandım. Elimde ol­
maksızın endişeye kapıldım. Bu aşılmaz kaya­

lıklarda i lerlerken Ormanların Kutsal Meryemi 
manastırının bulunduğu ormanın dolambaçlı 
yollarını hatırladım ve insanlardan uzak yer� 
lere karşı duymuş olduğum nefret burada da 
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titretti beni. Nihayet korkunç bir uçurumun 
kenarına kondurulmuş, sarp bir kayanın ucuna 
asılı gibi duran, ilk bakışta toplum insanların­
dan çok bir hayaletler evi izlenimini uyandıran 
şatoyu gördük. Şatoyu görüyorduk ama oraya 
giden tek bir yol yoktu sanki ; bizim izlediğimiz, 
yalnızca keçilerin kullandığı, her tarafı taşlarla 
dolu olan bir patika sonsuz dönemeçlerle şato­
ya ulaşıyordu. 

- İşte evim,- dedi Dalville şatonun gözü­
me çarptığını sandığı an; böyle kuytu bir yerde 
oturmasından duyduğum şaşkınlığı açıkladı­
ğımda bana son derece sert bir sesle insanın 
kendisine en elverişli yerde oturmaya hakkı 
olduğunu söyledi cevap olarak. 

Bu ses tonundan hem şaşırmış, hem de 

son derece korkmuştüm; felaket uçurumuna 
düşmüş olan hiçbir şey kaçıp kurtulamaz ora­
dan, kendisine bağlı olduğumuz kişilerin tu­

tumlarındaki az ya da çok açıklanmış bir deği­
şiklik umudu boğar ya da güçlendirir ; ama artık 

geri dönmeme olanak bulunmadığından hiçbir 
şey belli etmemeye çalıştım. Nihayet, bu eski 
evin çevresinde döne döne ilerlerken şato bir­
denbire karşımıza çıkıverdi ; orada Dalville 
katırından inip bana da aynı şeyi · yapmamı 
söyledi, katırların ikisini de uşağa iade etti , 
parasını ödedi ve geri dönmesini emretti, bu 
iş de hiç hoşuma gitmemişti. 

- Neyiniz var, Sophie, -dedi yürüyerek 
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evine doğru i lerlerken-, Fransa'nın dışında 

değilsiniz ki, bu şato Dauphine sınırları için­

dedir ve oraya bağlıdır. 

- Olabilir, Mösyö,- diye cevap vel'dim-, 

olabilir, ama böyle tehlikeli bir yere yerleş­

mek nereden aklınıza geldi ? 

- Oh, tehlikeli yer mi-, dedi Dalville bir 

yandan yürürken bir yandan da beni sinsice 
süzerek-, yok canım, pek de öyle tehlikeli bir 

yer değil burası, çocuğum, ama namuslu insan­

ların oturduğu bir yel' hiç değil. 

- Ah, Mösyö, -diye cevap verdim-, beni 
korkutuyorsunuz, hem nereye götürüyorsunuz 

beni ? 
- Kalpazanlara yardım etmeye götürü­

yorum, kaltak,- dedi Dalville, koluma sıkıca 

yapışıp biz geldiğimizde inen ve hemen ardımız­

dan kaldırılan köprüden zorla geçirerek-. İşte 

geldin,- diye ekledi bahçeye girer girmez-; şu 

kuyuyu görüyor musun ? -diye devam etti ka­

pının yanındaki büyük ve derin bir sarnıcı 

göstererek; zincire vurulmuş iki çıplak kadın bir 

hazneye su akıtan tekerleği çeviriyordu. *  

- İşte arkadaşların ve işte görevin; gün­

de on iki saat bu tekerleği çevireceksin, onu 

elinden bıraktığında arkadaşların gibi bir güzel 

dayak yersin, bu iş karşılığında sana günde 

* Cezalandırılan sekizinci erdem: kalpazanların 

ölmek üzere olan şeflerinin hayatını kurtarması. 
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altı dirhem kara ekmekle bir tabak bakla veri­
lecek. Özgürlüğüne gelince, unut onu, bir daha 
gökyüzünü hiç göremeyeceksin;  yorgunluktan 
öldüğünde kuyunun yanında gördüğün şu 
deliğe, halen içinde bulunan otuz ya da kırk ka­
dar kızın üstüne atacaklar seni ve yerine bir 
başkası bulunacak. 

- Aman Tanrı'm,- diye bağırdım Dalville' -
in ayaklarına kapanarak-, lütfedin de hayatınızı 
kurtarmış olduğumu hatırlayın, şükran duy­
gularınızın etkisiyle bir an bana mutluluğu 
sunar gibi · oldunuz, böyle bir davranışla kar­
şılaşabileceğimi hiç ummamıştım. 

- Rica ederim, sayesinde beni avucunun 
içine aldığını sandığın bu şükran duygusundan ne 
anlıyorsun, -dedi Dalville-, iyi düşün, cılız yara­
tık, bana yardıma geldiğinde ne yapıyordun ? Y o­
luna devam etmekle bana yardıma gelme ola­
nakları arasından, kalbin öğütlediği için, bu 
sonuncuyu seçtin . . .  Demek ki bir zevke kap- ,� 
tırmıştın kendini ? Kendi kendine sunduğun 
bu zevkler için hangi kör olası şeytana uyup 
seni ödüllendirmemi istiyorsun, benim gibi 
altın ve bolluk içinde yüzen bir adamın, be­
nim gibi bir milyondan fazla geliri olan ve key­
fince yaşamak için Venedik'e geçmeye hazır­
lanan bir adamın senin gibi aşağılık birine borç­
lanmak için alçalmaya tenezzül edeceğini naslı 

düşünebiliyorsun ? 
Hayatımı kurtarmış bile olsan, kendin 
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ıçın çalıştığından sana hiçbir şey borçlu ola­
mam. Hadi , köle, iş başına, iş başına ! şunu da 
kafana iyice sok, uygarlık doğanın kuruluş­
larını alt-üst ederken yine de haklarını elinden 
almadı ; doğa temelde güçlü ve zayıf kişiler 
yarattı, amacı bunların güçlüye bağlı olarak 
yaşamasıydı, her zaman kuzunun aslana, bö­

ceğ;n fi le boyun eğdiği gibi; insanın yeteneği 
ve aklı kişilerin durumlarını değiştirdi ; artık 
toplum sınıflarını saptayan fiziki güç değildi , 
bunun yerini zenginlik almıştı. En zengin adam 

en güçlü adam oldu, en yoksuluysa en zayıf 
insan oldu, bunun yanı sıra kudreti , güçlünün 
zayıf üzerindeki önceliği her zaman doğanın 
yasaları arasında yer aldı, zayıfı köle eden zin­
cirin en zengin ya da en güçlünün elinde olması 
ve en zayıf ya da en yoksulu ezmesi onun için 
hiçbir şey değiştirmez. 

Ama doğa, Sophie, şu dilendiğin şükran 
" duygularını hiç tanımaz;  yasalarında yalnızca 

karşısındakini zorlayarak kendini zevke kap­
tıran kişinin kendi haklarından öteki lehine 
vazgeçmek zorunda olduğu açıklanmıştır. Bize 
hizmet eden hayvanlarda şu öğünüp durduğun 
duyguların bir örneğini . görüyor musunuz ? 
Senin üzerinde zenginliğim ya da gücümle ege­
menlik kurduğumda, kendi kendine hizmet 
ettin diye, ya da siyasetin bana hizmet edip 
kendini kurtarmanı öğütledi diye haklarımı 
sana terk etmem doğal mıdır ? 
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Ama hizmet eşit kimseler arasında yapıl­
mış olsa da hiçbir zaman yüksek bir ruhun gu­
ruru şükran duyguları yüzünden aşağılanmasına 
izin vermeyecektir. Başkasının sadakalarını 
kabul eden kimse her zaman aşağılanmamış 
mıdır, bu hissettiği aşağılanma ötekinin yap­
mış olduğu hizmetleri fazlasıyla ödemez mi 
-benzerinden üstün olmak gurur için büyük bir 
zevk değil midir, karşısındakini gönül borcu 
altında bırakan kimse için başka bir şeye gerek 
var mıdır, ve gönül borcu, bunu kabul eden 
kişinin gururunu kırarak, onun için bir yük 
oluyorsa, onu ne hakla bunu korumaya zor­
layabiliriz ? Beni gönül borcu altında bırakan 
kişinin gözleri her üzerime çevrilişinde neden 
aşağılanmama izin vermeliyim ? 

İyilikseverlik nasıl zayıf ruhlara özgü bir 
erdemse, nankörlük, bir kötülük olmaktan 

çok, güçlü ruhlara özgü bir erdemdir; köle, 
sahibi için, her zaman nankör olduğunu söy­
l e!', çünkü buna ihtiyacı vardır, öküz ya da 
eşek, konuşabilselerdi eğer, aynı şeyleri söy­
leyocckfordi kuşkusuz; ama tutkuları ve dav­
ranışları doga tarafından daha iyi yönetilen 
en giiçlü insan yalnızca işine yarayan ya da 
hoşuna giden şeylere teslim olur. Eğer bir zevk 
duyuyorlarsa bırak istedikleri kadar yardım 

etsinler karşısındakilere, ama yardım etmiş 
olmak için kimseden bir şey istemesinler. 

Bu sözlerden sonra Dalville cevap ver-
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meme zaman bırakmadı, emirleri üzerine iki 
uşak beni sıkıca yakalayıp soydu ve iki arka­
daşımla birlikte zincire vurdular; hemen aynı 

akşam, yaptığım uzun yürüyüşten sonra bir 

an olsun dinlenmeme izin verilmeksizin, on­
lara yardım etmek zorunda bırakıldım. İşleri­
ni bitirmiş olan kalpazan çetesi üyeleri, baş­
larında şefleri olduğu halde beni incelemeye 
geldiklerinde bu uğursuz tekerleğin başına ge­
çeli daha on beş dakika: dolmamıştı bile. Özel­
likle zavallı vücudumda haksız yere taşıdığım 
hırsız damgasıyla ilgili acı alay ve saygısızca 

davrnnışlarla canımı çıkardılar; yanıma yak­
laştılar ; elimde olmaksızın gözlerinin önüne 

serdiğim şeylerle acımasızca alay ederek her 
yanımı kabaca ellediler. 

Bu acıklı sahne tamamlandığında biraz 
uzaklaştılar; bunun üzerine Dalville, her zaman 
yakınımızda duran bir arabacı kırbacını eline 

alıp kolunun tüm gücüyle vücudumun her bö­
lümünde beş ya da altı kez şaklattı : 

- Görevini boşlayacak olursan işte böyle 
cezalandırılacaksın, alçak-, dedi, vücudumu kır­
baçlayarak-; bunu, görevini yerine getirmediğin 

için değil, ama görevini boşlayanlara nasıl 
davrandığımı göstermek için yapıyorum. 

Her kırbaç vuruşu derimin bir parçasını 
götürdüğünden ve şimdiye dek de Bressac'ın 
da, barbar papazların da elinden böylesine 

şiddetli acılar duymadığımdan zincirlerimin 
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arasında çırpınarak korkunç sesler çıkardım; 
bu çırpınma ve feryatlarını beni seyreden ca­
navarlar için alay konusu oldu ; ve orada, in­
tikam ya da iğrenç hazlarla yönetilen insan­
ların yanı sıra, gururlarını tatmin ve iğrenç 
meraklarını gidermekten başka hiçbiır neden 
olmaksızın aynı çekicilikleri tatmak için son 
derece barbar bir biçimde örgütlenmiş insan­
ların da bulunduğunu acı bir şekilde öğrenme 
mutluluğuna eriştim. Demek ki insan yaratı­
lıştan kötü , demek ki zevk çılgınlığı sırasında 
olduğu gibi dinginlik anında da, tüm durum­
larda da benzerinin acıları onun için iğrenç 
birer zevk haline gelebiliyor. 

Bu kuyunun çevresine birbirinden ayrı, 
hapishane gibi kilitli ve kapkaranlık üç hücre 
yerleştirilmişti; beni bağlamış olan uşaklardan 
biri hücremi gösterdi , benim için ayrılmış 

olan su, bakla ve ekmeği alarak odama çekil­
dim. Orada kendimi tamamen durumumun 
tüm korkunçluğuna rahatlıkla bırakabildim. 

«Yeryüzünde içlerindeki şükran duygu­
larını yok edecek kadar, namuslu bir insan beni 

kendisine minnet duyacak bir duruma soktuğu 
an büyük bir zevkle kendimi kul-köle edeceğim 
bu erdemi içlerinde boğacak kadar barbar 

insanların bulunması mümkün müdür ? --di­
yordum kendi kendime-; bunları böyle insandışı 
bir şekilde içlerinde öldürenler canavar değil 
'de nedir ?» 
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Göz yaşlarıyla desteklenen bu düşünce­

lere dalıp gitmişken hücremin kapısı birden­

bire açıldı ; gelen Dalville'di . Tek kelime söy­
lemeksizin, tek bir söz mırıldanmaksızın ken­
disini aydınlatan mumu yere bıraktı, vahşi bir 
hayvan gibi üzerime saldırdı, kendimi korumak 
için karşı koyuşlarımı yumruklarıyla savuştu­
rarak, düşüncemin ürünlerini hor görerek beni 
arzularına kurban etti, hoyratça tatmin oldu, 
yeniden eline aldı ışığını, dışarı çıktı ve kapıyı 
kilitledi. 

«Eh, iyi, -dedim kendı kendime-, bir insana 
bundan daha fazla hakaret edilebilir mi, böyle 

bir adamla ormanların en az ehlileştirilmiş hay­
vanı arasında ne gibi bir fark olabilir ki ?» 

Bir saniye bile dinlenmeye fırsat bulamadan 
güneş yükseliverdi , hücrelerimiz açıldı, bizleri 

yeniden zincire vurdular ve yeniden yürek karar­
tıcı işimize başladık. Arkadaşlarım yirmi beş, otuz 
yaşlarında iki kızdı, geçirmiş oldukları fela­
ketlerden aptallaşmış, çektikleri fiziksel acı­
lardan, bu acıların çokluğundan biçimlerini 
yitirmiş olmalarına rağmen güzelliklerinin be­
lirgin izlerini hil.Ja Üzerlerinde taşıyorlardı; 
uzun boylu ve alımlıydılar, birinin hala son 
derece güzel saçları vardı. Aramızda geçen 
acıklı bir konuşma sonunda ikisinin de değişik 
zamanlarda, birinin Lyon'da, ötekinin de 
Grenoble'da Dalville'in metresi olduklarını 

öğrendim; onları bu korkunç sığınağa getir-
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miş, bir süre daha eski yaşamlarını sürdür­
müşler ve ona vermiş oldukları zevklerin kar­
şılığında da Dalville tarafından bu alçaltıcı 
işe mahkum edilmişlerdi . 

Şu sıralarda Dalville'i n gönül çekici bir 
metresi olduğunu öğrendim kızlardan, ama o, 
yolculuk hazırlıklarında bulunan sevgilisini Ve­
nedik'te izleyeceğinden kendilerinden çok daha 
şanslıydı ; ancak Dalville'in son olarak İspan­
ya'ya geçirmiş olduğu hatırı sayılır paralar 

kendisine İtalya için beklediği poliçeleri sağ­
larsa çıkacaktı bu yolculuğa, çünkü Venedik'e 
götürmek istemiyordu altınlarını; oraya hiçbir 
zaman para göndermemişti, kalp paralarını 
iş yaptığı kişilere oturmayı düşündüğü ülkenin 
dışındaki ülkelerde geçiriyordu ; bu sayede, 

yerleşmek istediği yerde başka bir krallığın 
paralarıyla zenginliğin i sağlamış olduğundan 
çevirdiği dolaplar hiçbir zaman ortaya çıkarı­
lamayacak, serveti de sağlam bir şekilde gide­
rek artacaktı . Ama hepsi bir an içinde yok ola­
bilirdi , uzun süreden beri işten el çekmeyi ta­

sarlıyordu, ama bu, servetinin büyük bir kıs­
mını tehlikeye atmış olduğu son işine bağlıydı ; 
eğer Cadix kalp kuruşlarıyla luilerini kabul 
eder ve bunun için kendisine Venedik için çok 
değerli poliçeler gönderirse günlerinin geri ka­
lan bölümünü mutluluk içinde geçirebilecekti ; 

- eğer sahtekarlık ortaya çıkacak olursa ihbar 
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edilmek ve hak ettiği idam cezasına çarptırıl­
mak tehlikesiyle karşı karşıya kalacaktı. 

«Ah,- dedim kendi kendime bu durumları 
öğrenince-, kader en azından bir kez adil dav­
ranacak, böyle bir canavarın başarı kazanma­
sına izin vermeyecek, böylece hepimizin de in­
tikamı alınmış olacak . . .  » 

Her gün saat on ikide dinlenmemiz için 
iki saat izin veriyorlardı, biraz soluk almak 

ve yemeklerimizi yemek için odalarımıza çeki­
lerek yararlanıyorduk bundan ; saat ikide bizi 
yeniden zincire vuruyorlar ve şatoya dönme­
mize izin vermeksizin geceye kadar tekerleği 

çevirtiyorlardı. Yılın beş ayında bizleri böyle 
çıplak tutmalarının nedeni bu aşırı çalışmayla 
dayanılmaz hale gelen sıcakların yanı sıra, 
arkadaşlarımın kesinlikle söylediğine göre, ya­
banıl efendimizin zaman zaman uyguladığı 
darbelere daha iyi hedef olmamız içindi. Kışın 
bir pantolonla dar bir yelek veriyorlardı , her 
tarafımızı sıkı sıkıya saran bu elbiseler de cel­
ladımızın darbeleri için vücutlarımızı aynı 
kolaylıkla ortaya koyuyordu. 

O gün Dalville hiç görünmedi, ama gece 
yarısına doğru odama gelip bir gün önceki 
davranışını aynen tekrarladı. Acı kaderimi ha­
fifletmesi dileğiyle kendisine yalvarmak için 
bu andan yararlanmak istedim. 

- Ne hakla bunları söyleyebiliyorsun,- de­

di barbar adam arzularını doyurunca-, hevesi-
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mi biı' an seninle geçiştirmek istediğim için mi 

bu hakkı buluyorsun kendinde ? Karşılığında 

zararını karşılamamı istediğin lütuflara sahip 

olmak için ayaklarına mı kapanacağım yani ? 

Senden hiçbir şey istemiyorum. . .  her istediği­

ğime kendim sahip olurum ve senin üzerinde 

bir hakkımı kullandıysam, bir ikincisini kul­
lanmamak için ortada bir neden bulunduğu 

kanısında da değilim. Davranışlarımda aşkın 

da hiç yeri yoktur, kalbimin şimdiye dek ta­

nımadığı bir duygudur bu. Kadınları zorunlu­

luk yüzünden kullanırım, tıpkı başka bir ihtiyaç 

için kullanılan küpler gibi, ama paramın ve 

sertliğimin arzularıma boyun eğdirttiği bu var­

lığa ne sevgi, ne de saygı gösteririm ; ele geçir­

diğim her şeyi yalnızca kendime borçlu ol­

duğum, ondan yalnızca boyun eğmesini iste­

diğim için, tüm bunlardan sonra ona karşı 

neden bir gönül borcu duyacakmışım, anla­

mıyorum. Ondan daha güçlü olduğu için or­

manda bir adamı soyan hırsızın, yaptığı kötü­

lükten ötürü, soyulan kişiye gönül borcu duy­

ması gerektiğini söylemkle senin söylediğin 

şey aynı kapıya çıkıyor ; bir kadına yapılan ha­

karet de aynı şeydir, bu, ikinci bir sövgü için 

bir başlangiç olabilir, ama onun zararlarını kar­

şılamak için hiçbir zaman yeterli bir neden ola­

maz. 
Hazlarını tatmin etmiş olan Dalville bu 

sözleri söyler söylemez beni yeni düşüncelerin 
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kucağına atarak çekip gitti, tabii bu düşünce­
lerin hiç de onun yararına olmadığını tahmin 
etmişsinizdir. Akşam bizleri çalışırken gör­
meye geldi ve gün içinde yeterli suyu sağlaya­
madığımızı görünce arabacı kamçısını kaptığı 
gibi her üçümüzü de kan içinde bıraktı ; ama 
bu, aynı gece odama gelip (öteki kızlardan 

· daha yumuşak davranmamış olduğum halde) 
tıpkı öbür günler gibi arzularını tatmin etme-
sini engellemedi. 

Ona vücudumda açtığı yaraları gösterdim, 
elbiselerimi yırtıp yaralarını sardığım zamanı 

hatırlatmaya cesaret ettim, ama Dalville, üze­
rimde zevkini çıkarmaya devam ederken, ya­
kınmalarıma bir sürü değişik küfürle karışık 
bir düzine tokatla cevap verdi ve işini bitirir 
bitirmez beni her zamanki gibi öylece bırakıp 
gitti . Bir ay kadar süren bu oyunun ardından 

celladım, benden artık o korkunç işkencelere 
katlanmamı istemeyeceğini bildirme lütfunda 
bulundu, bunu her an bekliyor, ama elde ede­
bileceğimi hiç sanmıyordum. Bununla birlikte 
yaşantım hiç değişmedi, az ya da çok bir ra­

hata kavuşamadığım gibi kötü davranışlarında 
da ne az, ne de çok bir değişme oldu. 

Bu dayanılmaz durum içinde bir yıl akıp 
geçti , o sırada. Dalville'in büyük servet sahibi 
olduğu, Venedik için arzuladığı kıymetli kağıt­
larda sürülerle geldiği , bunların dışında ken­

disinden hala birkaç milyon kalp para istendi-
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ği ,  karşıl ıklarının kıymetli kağıt olarak Vene· 

dik'e geçiri leceğinin garanti edildiği haberi ya­

yıldı . Bu kara ruhlu adamın böy lesine parlak 

ve umulmadık bir servete kavuşması im­

kansızdı ; kaderin benim için hazırladığı 

yeni örnek buydu işte, beni hala zaferin suça, 

mutsuzluğun da erdeme eşlik ettiğine inandır­

mak içi n  uygu ladığı yeni yöntem buydu işte. 

Dalville gitmeye hazırlandı, yola çıkmadan 

bir gün ö nce, uzun süreden beri i lk kez beni 

görmeye geldi ; hem yola çıkacağını , hem de 

sahip olduğu serveti bi ldiren kendisi oldu. 

Ayaklarına kapandım, özgürlüğümü ba ğışla­

ması ve Grenoble'a gidebilmem için gönlün­

den kopan parayı vermesi için ısrarla yalvardım. 
· - Grenoblc'da beni ihbar edersin. 

- E, peki , Möysö, -dedim bacaklarını · göz 

yaşlarımla sulayarak-, öyleyse oraya ayak bas­

mayacağıma yemin ediyorum ; hatta kendinizi 
inandınnak için daha iyisini yapın, beni de 

Venedik'e götürün ;  belki de orada kendi üL 
kemdeki kadar nasırlaşmamış kalplere rastla­

rım, beni serbest bırakmaya karar verdiğiniz 

a n, inandığım en kutsal şeyler üzerine ye min 

ederim, sizi hiç rahatsız etmeyeceğim. 

- Sana hiçbir yardımda bulunmayacağım, 

tek bir ekü bi le vermeyeceğim,- diye sertçe ce­

vap verdi bu alçak adam-, sadaka ya da yardım­

sevcr l i k denilen şey yaradılışıma son derece 

iğrenç geliyor, elimdekinin üç katı altınla da 
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kaplansam yardım dilenen birine kırk para bile 
vermeyi kabullenemem; hiçbir zaman ayrıl­
mayacağım kesin i lkelerim vardır bu konuda. 
Yoksul , doğanın düzeni içinde yer almıştır ;  
doğaysa, değişik güçlerde insanlar yaratarak, 
uygarlığınuzın yasalarına getirdiği değişiklik­
lerde bile bu eşitsizliği korumayı arzulayarak 
bizleri· inandırımştır. 

Güçsüz yoksulun yerini aldı, bunu sana 

daha önce de söylemiştim, onun derdine mer­
hem olmak kurulu düzeni ortadan kaldırmak, 
doğa düzenine karşı çıkmak, en ulu kuruluş­

larının temelinde yatan dengeyi alt üst etmek 
demektir. Topluma tehlikeli olabilecek bir eşit­
lik için çalışmaktır, gevşeklik ve tembelliği is­
teklendirmek, kışkırtmaktır, eğer canı yardım 
etmek istemiyorsa, bu yardımı çalışmadan elde 
etmeğe alışmış olan yoksula zengini soymayı 
öğretmektir. 

- Oh Mösyö, bu i lkeler ne kadar da katı ! 
eğer zengin olmasaydınız bu şeki lde konuşabilir 
miydiniz ? 

- Yeterince zengin sayıla.bi lmem için çok 
para: kazanmam gerek, ama kaderi yenmesini 
bildim; insanı her zaman ya ipe, ya da akıl 

hastanesine götüren o erdem hayaletini ayak­
lar altına almasını bildim; din, iyilikseverlik 
ve insanca duyguların servete giden her yolu 
engellediklerini zamanında fark etmesini bil­
elim, insanların boş inanç kalıntıları üzerinde 
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sağlamlaştırdım geleceğimi . Tanrısal ve insansal 
yasaları alaya alarak, yoluma çıkan güçsüzleri 
her zaman feda ederek, başkalarının iyi niyet 
ve saflığından yararlanarak, yoksulu iflas et­
tirip zengini

. 
soyarak dalkavukluk ettiğim tanrı­

nın sarp tapınağına ulaştım. Neden taklit et­
medin beni ? mutlu kaderin avucunun içine 
kadar gelmişti , buna yeğ tuttuğun imgesel er­
dem kendisi için yaptığm fedakarlıklardan 
ötürü seni avundurdu mu ? Artık çok geç, 
zavallı insan, artık çok geç ; otur ağla yaptığın 
hatalar için, acı çek ve saflığının sana kaybet­
tirdiklerini, eğer elindeyse, o saygı duyduğun 
hayaletlerinin koynunda bulmaya çalış. 

Bu acı sözlerin ardından Dalville üzerime 
saldırdı . . .  ama beni öylesine tiksindirmiş, kor­
kunç sözlerinden öylesine nefret etmiştim ki 
onu sertçe itt im;  güç kul lanmak i stedi,  yine de 
başaramadı, vahşet gösterileriyle zararını çı­
kardı ;  darbeleriyle çürük içinde bıraktı vü­
cudumu , ama arzuladığı zaferi elde edemedi ;  
başarı kazanamadan söndü ateşi , çılgın yara­
tığın göz yaşları en sonunda bana etmiş olduğu 
hakaretlerin intikamını aldı. 

Ertesi gün, yola çıkmadan önce, bu hain 
adam, örneğiyle Andronic'lorin, Neron'ların , 
Venceslas 'ların ve Tibere'lerin* tarihlerinde bile 

" Andronic J: Doğu imparatoru (1 1 1 2- 1 1 85) . Tah­
tına geçmek için Alexis il yi boğdurur, İsaac II tara-
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rastlanmayan yeni vahşet ve barbarlık sahne­

lerine kurban etti hepimizi. Herkes metresinin 

de onunla gideceğini sanıyordu, öyle bir hava 

yaratmıştı ; tam ata bini leceği sırada metresin i 

bize doğru getirdi :  . 

- işte senin yerin burası, adi yara t ık ,  

-dedi soyunmasını emrederek-, arkadaşlarınun 

beni her zaman hatırlamasını i st iyorum, bunun 

i çin de en çok tutkun olduğumu sandıkları 

kadını hediye ediyorum onlara ; ama burada 

yalıuzca üç kişi ye gerek olduğundan . . .  s i lah­

larımı kullanmak zorunda kalabileceğim teh­

l ikeli bir yolculuğa çıktığımdan tabancalarımı 

içinizden biI'inin üzerinde deneyeceğim. 

Bunları söyledikten sonra taba nca ların-

fından tahttan indirilir. Andronic 11: ( 1 258- 1 332). Türk­
lere ve küçük oğluna karşı başarısız savaşlar yapar. 

Andronic 1/1: ( 1 295- 1 34 1 ) .  Büyükbabasını tahttan in­
d irip ynine geçer, Türklerle yiğitçe savaşır. Aııdronic 

I V: Babasını devi r ip yerine geçer ve ancak 1 376- 1 379 

yılları arasında iktidaı·da kalabilir. 

Neron: (37-68) . Roma imparatoru . Bri tannicus, 
annesi Agripp ine , karısı Octavie'yi öldürtü r .  lı ıristi ­

yanlara korkunç işkenceler çektirtir. 
Venceslas 1: Bohemya kralı ;  Venceslas II: Bohemya 

ve Polonya kralı; Veııceslas Ill: Bohemya ve Macaristan 

kralı ; Venceslas l V: Bohemya kralı ve Almanya impa­

ratoru. 

Tibere ( İ .Ö .  42- İ .  S .  37) :  Roma'nın ikinci imparatoru ; 
Becerikliliği , gaddarlığı ve şüpheciliğiyle tanınmıştır .  

(Çev.) 
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dan birini doldurdu, tekerleği döndüren üç 
kadının da ayrı ayrı göğsüne tuttu ve en sonun­
da eski metreslerinden birine seslenerek:  

- Uğurlar ola ,- dedi beynini dağıtırken-, 
haberlerimi öbür dünyaya i let, şeytana dünya­

nın en zengin haydutu Dalville'in hem Tan­
rı'nın, hem de onun yasalarına küstahça karşı 
gelen bir insan olduğunu söyle . 

Bu talihsiz kız ruhunu hemen teslim ede­
medi, zincirlerinin altında uzun süre çırpındı, 
alçak adam bu iğrenç sahneyi zevkle seyretti ; 
sonunda, yerine metresini yerleştirmek için,  
zincir lerini çözdürtüp dışarı çıkarttırdı , teker­

leği dört ya da beş kez döndürmesini, kendi elin­
den bir düzine kırbaç yemesini görmek istedi ; 
bu canavarlıkları sona erince, iğrenç adam, 
iki uşağın izlediği arabasına binip bir daha 
gözümüze görünmemek üzere uzaklaştı. 

Dalville 'in ayrılışının hemen ertesi gunu 
her şey değişiverdi ; yerine gelen yumuşak huy­

lu, son derece mantıklı bir adamdı, hepimizi der­
hal serbest bıraktırdı. 

- Bu hiç de kadınların yapabileceği bir iş 
değil,- dedi iyilikle-, bu makineye hizmet etmek 
hayvanlara düşer ; zaten mesleğimiz, nedensiz 
yere işlenen kötülüklerle yüce Yaratıcı'ya ha­
karet etmeden bile, alabildiğine günah yüklü . 

Bizleri şatoya yerleştirdi , hiçbir çıkarı 
olmakszın Dalvılle'in metresini evin içinde es­
kiden karıştığı bütün işlerin başına getirdi,  
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arkadaşımla beni de atölyede paraları yontmak­
la görevlendirdi , bu kuşkusuz çok daha az 
yorucu bir işti , karşılığında da çok güzel birer 
oda ve şahane yemeklerle ödül lendiri l iyorduk. 
İkinci ayın sonunda, Dalville'in yerine gelmiş 
olan Roland meslektaşının Venedik'e vardığını 
bildiren mutlu haberi verdi ; oraya yerleşmiş, 
servetini eline geçirmiş, şimdi de gururlanabi­
leceği tüm zengi nliklerin zevkini sürüyordu. 

Yerine gelmiş olan kişinin geleceği de 
onunki gibi olmalıydı kuşkusuz; ama za­
vallı Roland namusluydu, çabucak ezi lmesi 
için gereğinden fazla namuslu .  Şatoda her 
şeyin sakin olduğu, bu iyi yürekli efendinin 
yasaları altında, her ne kadar suç sayılsa da , 
i şimizi rahatça ve zevkle yaptığımız bir gün, 
birdenbire duvarlar sarsıldı ; köprüden başka 
bir geçit bulunmadığı için hendeklerden at­
lanıldı ve ev, adamlarımız kendi lerini korumayı 
düşünecek zaman bulamadan, yüzü aşkın jan­
darmayla doldu. Teslim olmak zoru nda kal­
dık , hepimizi hayvanlar gibi zincire vurdular 
ve Grenoble'a götürüldük. 

«Oh, Tanrı'm, -dedim içeri girerken-, işte 
mutluluğa kavuşacağımı ümit etme çılgınlığına 
kapıldığım şehir. » 

Kısa sürede görüldü kalpazanların davası, 
hepsi idam cezasına çarptırıldı. Taşıdığım dam­
gayı görünce adeta beni sorguya çekme zah­
metine bile katlanmadılar ve ben de ötekilerle 
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aynı cezaya çarptırılacakken bu mahkemenin 
yüz akı, dürüst yargıç, sevilen vatandaş, aydın 
fi lozof, iyilikseverlik ve insanlığın ünlü ve 
saygıdeğer adını* Anılar tapınağına kazıya­
cağı tanınmış bir yargıcın merhametini kazan­
maya çalıştım, beni dinledi . . .  daha da i leri gitti, 
dürüsti üğüme ve felaketlerimin gerçekliğine ina­
narak göz yaşlarıyla avutma lütfunda bulundu. 
Ey büyük adam, sana sonsuz saygı borçlu­
yum, bu saygıyı sunması için izin ver kalbime,  
zavallı b ir  kızın gönül borcu seni hiçbir zaman 
yükümlülük altında bırakmayacaktır, yüreği­
ne saygı duyaraktan ödediği ücret kendi yüreği 
için ömür boyunca taşıyacağı en tatlı mutluluk 
olacaktır. 

Mösyö S . . .  kendi l i ğinden avukatlığımı üze­
rine aldı , şikayetlerim dinlendi , ini lti lerim iyi 
yürekli insanlar buldu, bronzdan olmayan ve 
iyi liklerinin araladığı kalpler üzerine döküldü 
göz yaşlarım. İdam cezasına çarptırılmış olan 
suçluların tanıklıkları da benimle ilgilenen in­
sanın çabalarını destekledL Kandırılmış ve 
suçsuz olduğum anla5ıldı, artık tamamen te­
mizlenmiş ve suçlamalardan arınmış olarak, 
her istediğimi yapabileceğim şeki lde tüm öz­
gürlüğüme kavuştum. Koruyucum bu yardım-

* Mösyö Servan. (Sade'ın 1 774 mayısında Gre­

noble'da tanıdığı, konuştuğu ve saygı duyduğu M i­
chel - Antonine Servan.) 
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larının yanı sıra yüz altın sikkelik bir de yar­
dım parası topladı ; nihayet mutluluğa kavuşu­
yordum, önsezilerim gerçekleşmeye başlamış 
gibiydi ve kader mutluluğa ulaşmaktan çok 
uzak olduğumu bildirmekten zevk aldığı sırada 
talihsizliklerimin sona erdiğini sanıyordum. 

Hapishaneden çıktığımda, namusumla otu­
rabileceğimi söyledikleri , İsere köprüsünün 
karşısındaki hana yerleştim; Mösyö S. . .  nin 
öğütleri üzerine niyetim bfr süre bu şehirde 
kalmaya çalışmak, eğer bunu başaramazsam, 
verme iyiliğini göstereceği tavsiye mektuplarıyla 
Lyon'a dönmekti . Bu handa tabldot denen şey­

den yiyordum, ikinci gün, kendisine baron eşi 
ünvanını verdirten ; şişman ve son derece iyi 
giyimli bir kadın tarafından özenle incelendiği­

mi fark ettim; ben de dikkatle baktığımda 
onu tanır gibi oldum, birbirimize doğru iler­
ledik, birbirini tanıyan, ama nereden tanı­
dığını çıkaramayan insanlar gibi kucaklaştık. 
Şişman baron hanımı beni bir kenara çekip : 

- Sophie, -dedi-, yanılmıyorum, değil mi, 
siz benim on yıl önce hapishaneden kurtardı­
ğım kız değil misiniz, la Dubois'yı hatırlama­

dınız mı ? 
Bu raslantıdan hiç de hoşlanmamama 

karşın kibarca cevap verdim; ama Fransa'nın 
bu en kurnaz ve en becerikli kadınının eline 
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d üşmüştüm bir kere, artık yakamı kurtarmama 

i mkan yoktu. La Duboi s namusluluğumu gök­

lere çıkardı, bütün kentle birlikte davamı iz­

lediğini , ama bunun benimle i lgi li olduğunu 

bilmediğini söyledi ; her zamanki güçsüzlüğüm 

yüzünden beni odasına çıkartmasına izin ver­

dim ve tüm felaketlerimi tek tek açıkladım : 

- Sevgili dostum, -dedi bana yeniden sarı­

larak-, çok zenginleştiğimi ve tüm servetimin 

emrinde olduğunu söylemek için seninle ba ş­

başa konuşmak istedim. Bak, -diye devam etti 

altın ve inci dolu kasalarını açarak-, işte çevir­

diğim dolapların meyveleri ; senin gibi erdeme 

bağlansaydım bugün ya asılmış, ya da hapse­

di lmiş olurdu m .  

- Oh Madam, eğer tüm b u  zenginliği 

suçlaı·a borçluysanız, sonuçta her zaman doğ­

rnluğu öd üllcndiren kadeı' bunlard an yarar­

lanmanıza izin vermeyecektir .  

- Yanlış düşünüyorsun , -dedi La Dubois-, 

kaderin her zaman erdemi yeğ tuttuğunu san­

ma; kısacık bir mutluluk seni bu gibi hatalam 

sürüklemesin. Tanrı'nı n  buyrukları için birinin 

kendini erdeme kaptırdığı sırada ötekinin kö­

tülük yolunda i lerlemesi arasında hiçbir fark 

yoktut;  onun için aynı sayıda erdem ve kötülü­

ğe gerek vardır, birini ya da öbürünü benimse­

yen kişi dünyada kendisini en az kaygulandı­

ran şeydir. 

Dinle beni , Sophie, beni biraz daha dik-
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katle dinle, -diye devam etti oturup beni de 

yanına oturtarak-, akıllısın ve seni inandırmak 
istiyorum. İyilikle kötülük arasında yaptığı 
seçim deği ldir insana mutluluk kapısını açan, 

çünkü erdem de kötülük gibi ya lnızca bir dav­

ranış biçimidir ; söz konusu -olan birini ya da 

öbürünü izlemek değil, herkesin gittiği yoldan 

i lerlemektir ; bu yoldan uzaklaşanlar her zaman 

haksızdırlar. Herkesin erdemli olduğu bir dün­

yada sana da erdemi öğütlerdim, çünkü ödül­

ler buna bağl ı olduğundan, mutluluk da hiç 
kuşkusuz onun sayesinde gerçekleşecekti ;  tü­

m üyle kokuşmuş bir d ünyadaysa sana yalnızca 

kötü lüğü öğütleyeceğim. Ötekilerin yolundan 
gitmeyen kaçınılmaz bir biçimde yok olur, 

önüne gelen çarpar ona, ve en güçsüz de o 

olduğundan muhakkak ortadan kaldırılması 
gerekir. 

Yasaların düzeni sağlama ve insanları erde­

me yöneltme çabaları boşunadır ; buna girişmek 

için fazlasıyla kötü, başarmak iç in de fazlasıyla 
güçsüz olduklar ından bir süre için bu yodan 

ayırabilirler, ama hiçbir zaman terk ettiremez­

ler. İnsanların genel çıkarı onları ahlaksızlığa 

sürüklerse , onlarla birlikte ahlakını bozmak 

istemeyen kişi genel çıkarlarla savaşacak de­

me.ktir ; sürekli olarak başkalarının çıkarla­

rını baltalayan kişi ne gibi bir mutluluk bek­
leyebilir ki ?  İnsanların çıkarlarını kötülüğün 

baltaladığını söyleyeceksin, bunu erdem ve 
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kötülüğün eşit sayıda bulunduğu bir dünyada 
kabul edebilirim, çünkü bu durumda birinin 
çıkarı ötekininkiyle gözle görünür bir biç imde 
çarpışacaktıı•, ama tümüyle bozulmuş bir dün­
yada durum tamamen değişiktir ; ahlaksızlık­
larım yalnızca ahlaksıza zarar vel'diğinden , bu da 
onda zararını çıkarmak için daha başka kötü­

lüklere yol açtığından ikimiz de mutluluk için­

de yaşar gideriz . 

Sarsıntı genelleşir ,  herkesin mutsuzluğa 
düşmeksizin kaybettikleri şeylere hemen

- o 
an yeniden sahip oldukları karşılıklı çarpışma 
ve yaralamalardır bu. Kötülük yalnızca er­
dem için tehlikelidir, çünkü erdem, güçsüz ve 

çekingen olduğu için, hiçbir zaman hiçbir şeye 
giri şmez, ama dünya yüzünden kovulmalıdır ; 

kötülükse yalnızca kötü insanı aşağıladığından 

hiçbir şeyi bulandırmayacak, başka başka 
kötülükler doğuracak, ama erdemi yok et­
meyecektir . 

Erdemin iyi sonuçları göz önüne alınacak mı ? 
bir sürü safsata, bunlar yalnızca güçsüzlerin 
işine yarar, enerjisi  sayesinde kendi kendine 
yeten, kaderin kaprislerine karşı koymak için 
kendi becerikli liğinden başka hiçbir şeye ih­
tiyacı olmayan kiş iler iç inse gereksizdir. Hiç 
durmaksızın herkesin · izlediği yolun tersine 
gidersen, sevgili kızım, hayatın boyunca başa­
rısızlığa uğramamayı nasıl isteyebilirsin ? Ken­
dini akıntıya bırakmış olsaydın benim gibi 
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sen de limanı bulurdun. Bir nehri çıkmak is­

teyen ki mse gideceği yere i nenle aynı hızla 

varabilir mi ? Biri doğaya kaı·şı gelmek ister,  

ötekiyse boyun eğer. Bana durmaksızın ka­

derden söz ediyorsun,  peki , onun düzeni , dola­

yısıyla  da erdemi sevdi ğini sana kim kanıtlar ? 

Hiç ara vermeksizin adaletsizlik  ve düzen­

sizl iklerinin örneklerini  gözlerinin önüne ser­

medi mi ? Acaba insanların başına savaş, 

veba ve açlığı musallat ederek, her yanından 

kötülük akan bir dünya yaratarak mı erdeme 

karşı olan sınır tanı maz aşkını ortaya koyuyor 

senin gözünde ? O bile yalnızca kötülüklerle 

hareket ettikten sonra, herşey kötülük ve ahlftk­

sızlık ol duktan sonra, irade ve yapıtlarındaki her 

şey cinayet ve düzensizli kten oluştuktan sonra 

neden kötü yola sapmış kişilerden hoşlan­

mamasını i stiyorsun ? 

Hem bizleri kötülüğe sürükleyen bu dav­

ranışları ki me borçluyuz ? Onun eli deği l 

midir bunu bizlere vere.n , ondan gelmeyen tek 

bi r arzu ya da tek bir heyecan var mıdır ? Ken­

disine gereksiz olan bir şey için bizlere çeşitli 

eğil imler bıraktığını ya da verdiğini söylemek 

mantıksal mıdır ? Kötülükler işine yarıyorsa 

neden karşı çıkmak isteyelim, hangi hakla 

onları yok etmeğe çalışabiliriz ve düşünce­

lerine karşı koyma hakkını bize kim verebilir ? 

Felsefe, dünyada biraz daha yayı!u•sa, her şeyi 

yerli yerine koyacak ve yasa koyuculara, 
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yargıçlara büy ük bir sertlikle kınayıp ceza­
landırdıkları kötülüklerin hazan, hiç ödül­

lendirmeksizin göklere çıkaı dıklan erdemler­
den daha büyük yararı olduğunu gösterecek­
t i r . 

- Ama bu korkunç yöntemlerinize ka­
pılacak kadar güçsüz olursam, Madam,- de­
d i m  bu yoldan çıkarıcı kadına-, her an kalbimde 

yaratacağı vicdan azabını boğmayı nasıl başa­

racaksınız ? 
- Vicdan azabı bir hayaldir , Sophie, 

-diye yeniden konuşmaya başladı la Dubois-, 

onu ortadan kaldırmaya cesaret edemeyecek 

kadar güçsüz ruhların budalaca mırıltısıdır. 
- Ortadan kaldırmak, mümkün mü bu ? 

- Bundan kolayı olamaz, i nsan yalnızca 

yapma alışkanlığını elde etmediği şeylerden piş­
manlık duyar. Size acı veren şeyleri sık sık tek­
rarlayın , vicdan azabından kurtulmayı başar­
dığınızı göreceksiniz ;  tutkuların meşalesini, men­

faatin güçlü yasalarını çıkarın . karşısına, kısa 
zamanda darmadağın edersiniz bu duygunuzu.  
Vicdan azabı günahı ispatlamaz, yalnızca kolay­
l ıkla boyunduruk altın a sokulabi lecek bir ruhu 

gösterir. Hemen şu an bu odadan çıkmanı  
engelleyecek saçma bir emir gelsin,  dışarı çık­

makla hiçbir kötülük yapmadığın kesin ol­
makla birlikte vicdan azabı duymaksızın bu­
radan ayrılamazsın . 

Yani yal nızca günahın vicdan azabı çek-
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tirdiği doğru değildir; doğanın genel planına 
duyulması gereken zorunluluğa ya da suçların 
boşluğuna inanarak, tıpkı az önce sözünü et­

tiğim şu odadan çıkma örneğinde olduğu gibi , 
vicdan azabını yenmek de suç işlemek kadar 
kolaydır. İnsanların suç diye adlandırdıkları 
şeylerin tam bir incelemesini yapmakla işe 

başlamak, bununla yalnızca yasalara Ye ulusal 
geleneklere karşı gelmeyi kastettiklerine, Fran­
sa'da suç sayılan bir davranışın oradan yüz 
fersah uzakta suç sayılmadığına, dünyanın 
her yerinde gerçekten suç olarak kabul edilen 
tek bir davranışın bulunmadığına ve dolayı­
sıyla hiçbir şey in temelde, mantıksal olarak, 
suç adını hak etmediğine, her şeyin bir düşünce 
ve coğrafya soı·unu olduğuna daha başlan­
gıçta inanmak gerek. 

Bunu böylece saptadıktan sonra, başka 
yerlerde kötülük sayılan erdemleri uygulamak, 
bir başka iklimde en iyi davranış olarak 
nitelendiri len suçlardan kaçmak istemek saçma­
dır. Derin düşüncelerin ürünü olan bu göz� 

lemlerden sonra sorarım sana, zevki ya da 
çıkarı için, ülkesinde suç, Japonya ya da Çin'de 

erdem sayılan bir davranışı yerine getirdi diye 

insan vicdan azabı çekebilir mi ? Bu aşağılık 

ayrımda takılıp kalacak mı yani, eğer içinde 
azıcık bir felsefe yer etmişse davranışlarını ken­
disine vicdan azabı çektirebilecek mi ? Vicdan 
azabı . yalnız korunma içinse, eylemden değil 
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de dengenin bozulması nedeniyle doğmuşsa, 
onun içimizde varlığını sürdürmesine izin ver­
mek bilgece bir davranış mıdır, hemen o an 

yok etmemek anlamsız değil midir ? 
Vicdan azabı veren davranışlara tarafsız 

olarak bakmaya alışılsın, dünyadaki tüm ulus­
ların gelenek ve göreneklerinin eni konu ince­

lenmesi aynı tarafsızlıkla yargılansın ; bu dü­
şüncenin sonucu olarak, bu davranış her ne 

olursa olsun,  elden geldiğince sık tekrarlan­
dığında aklın ıneşalesi kısa süı'ede vicdan 
azabını yok edecek, bilgisizliğin, korkaklığın 
ve eğitimin tek meyvesi olan bu karanlık ha­
reketi ortadan kaldıracaktır. 

Otuz yıldan beri, Sophie, birbirini izleyen 

kötülük ve suçlar beni adım adım servete gö� 

türdü, bugün arzuladığım servete kavuşmuş 
gibiyim;  iki ya da üç mutlu atılımdan sonra 
doğmuş olduğum yoksulluk ve dilencilik or­

tamından çıkıp elli bin liralık geliri olan bir 
duruma yükseleceğim. Parlak başarılarla ver­
diğim bu sınavlarda vicdan azabının dikenle­
rini bir an olsun içimde duyurabildiğini sanı­
yor musun ? Sakın böyle bir düşünceye kapılma, 
vicdan azabını hiçbir zaman tanımadım. Kor­
kunç bir terslik beni hemen o an zirveden uçu­
ruma yuvarlasaydı bile varlığını kabul etmez­
dim; insanlardan ya da beceriksizliğimden ya­
kınırdım, ama her zaman vicdanım rahat olurdu. 

- Olabilir, ama bir an i çin  sizinle aynı 
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felsefi i lkeler üzeı'inde düşünelim. Ta çocuk­
luğundan beri aynı ön yargıların üstesinden 

gelmeye alışık olmayan vicdanımın sizinki ka­
dar katı olmasını ne hakla istiyebiliyorsunuz; 
ne hakla sizinki gibi örgütlenmem iş olan 
düşünce kurgumun aynı sistemleri benimse­
mesini  istiyorsunuz ? Doğada bir miktar iyi­
l ik ve kötiilük olduğunu, sonuçta bir kısım 
insanın iyilik yapması, bir başka sınıfın da 
kendini kötülüğe kaptırması gerektiğini  her­
halde kabul edersiniz. Benim tuttuğum taraf, 
hatta ilkelerinizde bile tercih ettiğim taraf, 

demek ki doğada bulunmaktadıı·, dolayısıyla 
benim için çizdiği kuralların dışına çıkmamı 
istemeyin, buna zorlamayın beni ; mutluluğu 

i zlediğiniz meslekte bulduğunuzu söylediniz, 

benim de mutluluğa izlediğim yolun dışında 

rastlamam imkansız. Uyanık yasaların kendi­
lerine karşı gelen kişileri uzun süre rahat 

bırakacaklarını sanmayın ; bunun örneğini az 
önce kendi gözlerin izle görmediniz mi ? ara­

larında yaşama folfıketine uğradığım on beş 
hayduttan biri kurtuldu ,  öteki lerse iğrenç bir 

şeki lde geberdi . 
- Sen buna mı felaket diyorsun ? her 

şeyden önce, ilkeleri olmayan biri için bu alçak­
lığın ne önemi olabilir ? Her şey geride bırakıl­
dığında, şeref ve namus yalnızca boş bir inanç, 
ünlenmek bir hayal ,  gelecek bir kuruntu ol­
duktan sonra kişi rasgcle bir yerde ya da yata-
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ğında ölmüş ne fark eder ? Dünyada iki çeşit 

haydut vardır, güçlü servetleri ve olağan­
üstü itibarlarının kendilerini böyle acıklı bir 
sondan koruduğu haydutlar ve yakalandık­
ları an aynı acıklı sondan yakalarım kurtara­
mayacak olanlar ; bu sonuncusu yoksulluk 
içinde dünyaya gelmiştir, eğer aklı varsa iki 
nokta üzerinde durmalıdır : servet ya da çark 
işkencesi. Eğer birincisini başarırsa tüm ar­
zularına kavuşur, eğer ikincisi gerçekleşirse, 
kaybedecek bir şeyi olmadıktan sonra neden 
pişmanlık duyabilir ki ? 

Demek oluyor ki yasalar tüm bu haydut­

lara karşı etkisizdir, çünkü güçlü olana erişe­
mez, talihli olan paçayı kurtarır, ölümden baş­
ka kurtuluş yolu olmayan zavallılar içinse hiç­
bir ürkütücü etkisi olmaması gerekir. 

- Nasıl , kötülüğün yıldırmadığı insanları 
tanrısal adaletin daha iyi bir dünyada bekle­
diğine de inanmıyor musunuz ? 

- Bence, bir tanrı olsaydı yeryüzünde çok 
daha az kötülük olurdu; yeryüzünde kötülük 
varsa, ya bu düzensizliklere sözünü ettiğin 
tanrı tarafından gerek görülüyor, ya da bun­
ları önleyebilmek gücünün çok üstünde ka­
lıyor ; dolayısıyla güçsüz ya da kötü olan bir 
tanrıdan hiçbir zaman çekinmem, korkusuzca 
meydan okurum ona, yıldırımlarına kahka­
halarla gülerim. 

- Beni titretiyorsunuz, Madam,- dedim 
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ayağa kalkarak-, bu iğrenç safsatalarınızı daha 
fazla dinleyemeyeceğim için bağışlayın beni . 

- Dur, Sophie, eğer aklını çelemiyorsam, 
hiç olmazsa kalbini elde edeyim. Sana ihti­
yacım var, yardımını esirgeme benden; işte 
yüz lui , gözlerinin önünde bir kenara koyuyo­
rum hepsini , darbe başarılırsa bunlar senindir. 

Burada da yalnızca o içime sinmiş olan 
iyilik yapma eğilimine kulak vererek, tüm gü­
cümle işlemeye hazırlandığı cinayetin önüne 
geçmek için, La Dubois'ya neden söz ettiğini 
sordum hiç vakit geçirmeden. 

- Üç günden beri bizimle yemek yiyen şu 
Lyon'lu genç tüccara dikkat ettin mi ? 

- Kime, Dubreuil'e mi ? 
- Tabii ya. 
- E, peki ? 
- Sana . delicesine aşık, bu sırrını bana 

açıkladı. Yatağının yanındaki bir çekmecede 
altın ya da kağıt para halinde tam altı yüz 
bin frangı var. İzin ver de kendisini dinlemeyi 
kabul ettiğine inandırayım bu adamı; bunun 

gerçek ya da yalan olması seni ne ilgilendirir ? 
Sana şehir dışında bir gezinti önermesini söy­
leyeceğim, bu gezinti sırasında işi ilerletebilc­
ceğine inandıracağım; sen de onu eğlendirecek­

sin, mümkün olduğu kadar uzun süre dışarıda 

tutacaksın; bu süre içinde onu soya�ağım, 
ama kaçmayacağım, eşyaları Turin'e vardığında 
ben haJa Grenoble'da bı,ılunacağım. 
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Gözlerini üzerimize çevirmemesi için tüm 

sanatınuzı kullanacağız, araştırmalarında ken­

disine yardım ediyormuşcasına bir havaya bü­

rüneceğiz;  bu aı·ada yola çıkacağım bi ldirilecek, 

bu da hiç şaşırtmayacak onu, sen de beni iz­

leyeceksin ve Piemont'a vardığımızda da yüz 
luini alacaksın. 

- Kabul ediyorum, Madam, -dedim la Du­

bois'ya-, zavallı Dubreuil'ü kendisine oynanmak 
istenen bu iğrenç oyundan korumaya kesin­

likle kal'ar vel'erek. 

Ve bu haydutu daha iyi inandıl'mak içi n :  

- Ama Dubreuil bana aşıksa, onu al­

datmam için verdiğiniz azıcık para yerine ,  

b u  olanları kendisine bildirerek, y a  da ken­

dimi ona satarak daha fazlasını kazanabile­
ceğimi hiç düşündünüz mü Madam ? 

- Bak, bu çok doğru,  -dedi la Dubois-, 

gerçekten cinayet işleme. konusunda Tanrı'nın 
bana verdiği sanattan çok daha fazlasını sana 

vermiş olduğuna inanmaya başlıyorum. Eh, 

peki ,- diye devam etti bir kağıda bir şeyler yaza­

rak-, işte bin luilik bir senet, hadi, şimdi reddet 

de görelim. 
- İmkanı mı var, Madam,- dedim pusu­

layı alarak-, ama bunu yalnızca benim zavallı 

durumuma, sizi memnun etme isteğime ve 

karşınızda duyduğum güçsüzlüğe bağışlayın.  

- Düşüncelerine bir değer biçmek i s­

temiştim,- dedi la Dubois-, talihsizliğini suçla-
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mamdan da bayağı hoşlandın, her şey istedi­
ğin gibi olacak, bana hizmet ettiğin sürece 
kazançlı çıkarsın. 

Her şey hazırlandı; hemen aynı akşam 
Dubreuil'e daha bir yakınlık göstermeye baş­
ladım ve gerçekten de bana karşı bazı özel 
eğilimleri olduğunu anladım. 

Yeryüzünde benimkinden daha güç, daha 
sıkıntılı bir durum düşünemiyorum; anlaş­
tığımız paranın üç katını bile önerse yine de bu 
suça katılmamaya kararlıydım, ama on yıl 
önce özgürlüğümü borçlu olduğum bu kadını 
astırmak baria son derece iğrenç geliyordu; 
amacım, adalete ihbar etmeksizin bu suçun 
önüne geçmekti, karşımda la Dubois gibi 
işinin eri bir hayduttan başkası olsaydı bunu 
rahatlıkla başarabilecektim. Bu iğrenç yara­
tığın yalnızca namuslu tasarılarımı temelinden 
sarsmakla kalmayan, aynı zamanda bunları 
tasarlamış olduğum için de beni cezalandıran 
gizli dolaplarını bilmeksizin en sonunda ba­
kın neye karar verdim. 

Kararlaştırılmış olan gezinti günü la Du­
bois ikimizi de odasına yemeğe çağırdı; kabul 
ettik ve yemek yendikten sonra, arabayı bir 
an önce hazırlamalarını söylemek için Dubreu� 
il'le birlikte aşağıya indim. La Dubois bizimle 

gelmediğinden, arabaya binmeden önce, Dub­
reuil'le bir an yalnız kalabildik. 

- Mösyö,- dedim aceleyle-, beni dikkatle 
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dinleyin, sakın patırdı çıkarmayın ve söyle­
yeceklerimi eksiksiz yerine getirin. Güvene­
bileceğiniz bir arkadaşınız var mı bu handa ? 

- Evet, genç bir ortağım var, kendim gibi 

güvenirim ona. 
- Öyleyse, Mösyö , hemen ona gidin, biz ge­

zintideyken odanızdan bir saniye bile ayrılmama­
sını emredin. 

- Ama odamın anahtarlarını yanıma al­
dım, bu aşırı güvenlik tedbirleri de ne oluyor' 
kuzum ? 

- Sandığınızdan da önemli Mösyö, lüt­
fen istediklerimi yerine getirin, yoksa katiyen 
çıkmam sizinle. Yanından ayrıldığımız kadın 
bir hayduttur, birlikte çıkacağımız bu ge­
zintiyi sizi daha kolay soyabilmek için düzenledi. 

Acele edin, Mösyö, bizi seyrediyor, çok tehli­
kelidir;  sizi uyardığımı hiç belli etmemeliyim; 
hemen arkadaşınıza verin anahtarı, eğer müm­
künse yanına başka adamlar da alarak oda­
nıza yerleşsin, biz gelene kadar da bu garnizon 
yerinden ayrılmasın. Gerisini de arabaya bin­
diğimizde anlatırım. 

Dubreuil beni anladı, teşekkür etmek için 
elimi sıktı ve uyarımla ilgili emirlerini vermek 
üzere uçarcasına içeri girdi ; geri döndü, ha­
reket ettik ve yol boyunca tüm serüveni ayrın­
tılarıyla anlattım ona. Genç adam kendisine 
yaptığım iyilik karşısında minnet duygularını 
açıklamaktan geri kalmadı; durumunu tüm 
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açıklığıyla anlatmam için yalvardıktan sonra 
başımdan geçmiş olan olayların kendisini iğ­

rendirmediğini , hatta hayatını ve servetini 
benimle paylaşmak istediğini söyledi . 

- Durumlarımız aynı,- dedi Dubreuil-, ben 
de sizin gibi bir tüccar çocuğuyum; işler im 
tıkırında gitti, sizinkilerse kötü sonuçlanmış :  
kaderin size karşı yaptığı haksızlıkları düzel­
tebi leceğim için çok mutluyum. Bu konu üze­
rinde iyi düşünün, Sophie, ben kendi kendimin 
efendisiyim, kimseye bağlı değilim, verdiğiniz 
yerinde fikirlerin kurtardığı paralarla büyük bir 
yatırım yapmak üzere Cenevre'ye geçiyorum; 
siz beni izleyeceksiniz, oraya vardığımızda koca­
nız olurum ve bu ad altında dönersiniz Lyon'a. 

Böyle bir serüven geri çevirmeye cesaret ede­

meyeceğim kadar okşamıştı gönlümü, ama son­
radan pişman olacağı şeyleri kendisine duyur­
madan önerisini kabul etmek işime gelmi­
yordu. Bu inceliğimden çok hoşlandı ve bana 
daha bir güçle sarıldı . . . Meğer ne kadar zaval­
lı bir yaratıknuşım, kendisine hiçbir zaman sa­
hip olamamanın verdiği acıyı tüm ağırlığıyla 
hissettirmek için mi karşıma çıkardı bu mutlu­
luk, kaderin yasaları içinde mi düzenlenmesi 

gerekiyordu bunun, ruhumda bir çiçek gibi 

açan en küçük bir erdem bile beni mutsuzluğa 
mı sürükleyecekti ! Konuşurken şehirden iki 
fersah kadar uzaklaşmıştık, serinlemek ama­
cıyla İsere nehri kıyısındaki yollarda dolaşmak 
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ıçın tam arabadan inecekken Dubr(;uil kendi­
sini çok kötü hissettiğini söyledi . . . Aşağıya atla­
dı, korkunç bir şekilde kusmaya başladı, hiç 
vakit kaybetmeden arabaya bindirdim ve uçarca­
sına Grenoble'a doğru yola koyulduk; Dubreuil 

öylesine fenalaşmıştı ki odasına kadar taşımak 
gerekti . Durumu, emri gereği odasından ayrıl­

mamış olan arkadaşlarını şaşkına çevirdi .  
Bir an bile yanından ayrılmadım . . . bir doktor 
gelir ;  Tanrı'm, genç adaımn rahatsızlığının 

nedeni anlaşılır, zehirlenmiştir . . .  Bu korkunç 
gerçeği öğrenir öğrenmez la Dubois'nın oda­
sına fırladım . . .  alçak kadın . . .  gitmişti . . .  kendi o­
dama geçtim, dolabım kırılmış, azıcık paramla 
elbi selerim çalınmıştı , la Dubois'nınsa üç saat 
kadar önce Turin'e doğru son hızla yola ko­
yulmuş olduğunu söylediler . . .  

Bu cinayetleri onun işlediği kesindi, ·  Dub­
reuil'ün odasına çıkmıştı, orada bir sürü in­
sanın bulunmasından çarpılımş, benden in­
tikam almıştı; Dubreuil'ü yemekte zehirle­
mişti*, geri döndüğümüzde, eğer hırsızlığı 
başarıyla sonuçlanımşsa, zavallı genç adam 
canıyla uğraşacağından onun yakasına yapışa­
mayacak, böylece alçak kadın güven içinde 

* Sade burada ipin ucunu kaçırmıştır. Justine 

yemekten sonra Dubreuil'ü uyarmış ve hemen o an ikisi 

birlikte handan uzaklaşnuşlardır. Dolayısıyla da la 

Dubois'nın Dubreuil'ü zehirlemesine olanak yoktur. 

(Beatrice Didier'nin açıklamalarından.) 
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bulunacak, bu ölüm olayı kollarımın arasında 

gerçekleştiği için de ondan çok benden şüphele­
nilecekti. Yeniden Dubreuil'ün odasına dön­
düm uçarcasına, yanına yaklaşmama izin ver­
mediler*, arkadaşlarının arasında son nefe­
sini veriyordu, ama beni temize çıkararak, 
suçsuz olduğumu söyleyerek, hakkımda kovuş­
turma açmalarını yasaklayarak . . .  Hayata göz­
lerini yumduğunda ortağı durumu bildirmek 
üzere yanıma geldi, hiçbir şeyden kaygulan­

mamamı söyledi . . .  
Kaygulanmamak mümkün müydü, mut­

suzluğa düştüğüm andan beri beni bu batak­

lıktan kurtarmak için kendisini böylesine cö­
mertçe ortaya atan tek adamın yok olmasına 
acı göz yaşları dökmemek mümkün müydü . . .  
beni yeniden, içinden çıkmama olanak bulun­
mayan o uğursuz yoksulluk uçurumuna yu­
varlayan bu hırsızlıktan yakınmamam müm­
kün müydü ? Her şeyi, arkadaşına oynanmış 
olan oyunla başımdan geçenleri açıkladım 
Dubreuil'ün ortağına; halime acıdı, ortağı 
için fazlasıyla üzüldü ve la Dubois'nın tasarı­
İarını öğrenir öğrenmez şikayette bulunmamı 
engelleyen aşırı inceliği kınadı. Güven altında 
olacağı ülkeye varması için dört saatin fazla-

* Cezalandırılan dokuzuncu erdem: Grenoble'da 

. bir hırsızlığa, la Dubois'nın tüccar Dubreuil'ü soymasına 

karşı çıktığı için soyulur. 
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sıyla yeteceği bu iğrenç yaratığın biz onu 
takip ettirmeye kalkışıncaya kadar çoktan oraya 
varmış olacağına, bunun bize daha pahalıya pat­
layacağına karar verdik; yapacağım şikayetle 
büyük tehlikeye düşecek olan hanın sahibi , ken­
disini şiddetle savunacağım derken belki de 
başka bir cinayet davasından kaçarak Grenoble'a 
sığınmış olan ve yaşamını halkın sadakalarıyla 
sürdüren birini ortadan kaldırabilirdi . . .  

Bu düşünceler beni inandırmaya yetti ve 
öylesine korkuttu ki , koruyucum Mösyö S.'­
den izin almaksızın yola çıkmaya karar verdim. 
Dubreuil'ün arkadaşı bu kararımı onayladı; 
eğer tüm bu serüven deşilecek olursa yapmak 
zorunda kalacağı tanıklığın -la Dubois'yla 
olan ilişkim ve arkadaşıyla çıktığım son ge­
zinti yüzünden- çeşitli tedbirler alsa bile, beni 
yüzde yüz tehlikeye düşüreceğini saklamadı; 
bu nedenle de, tüm bu olaylardan sonra, 
kimseyle görüşmeden, bir an önce Grenoble'­
dan ayrılmam gerektiğini candan tekrarladı; 
ona gelince, her ne olursa olsun, bana karşı 
hiçbir davranışa girişmeyeceği kesindi. 

Yalnız kaldığımda tüm bu serüveni eni 

konu düşündüğümde genç adamın öğütünün 
çok yerinde olduğunu gördüm, çünkü o suçsuz 
olduğumdan ne kadar eminse başkalarının 

gözünde de o kadar suçluydum; yararıma ta­
nıklık edebilecek tek şey -Dubreuil'e haber 
vermem; belki genç tüccar hayatının son demin-
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de bunu iyice açıklayamamıştı- güvenebile­

ceğim kadar kesin bir delil olmayabilirdi ; 
bunları düşünür düşünmez hemen o an ka­
rarımı verdim. Bunu Dubreuil'ün ortağına 
açıkladım : 

- Arkadaşımın beni yararınıza bazı ola­
naklar sağlamakla görevlendirmiş olmasını is­
terdim, -dedi-, büyük bir zevkle yerine geti­

rirdim bu görevi ; birlikte çıktığınız sırada 
oda.sını beklememizi sizin öğütlediğinizi, bu 
öğüdü size borçlu olduğunu da açıklamış 
olmasını arzulardım, -diye devam etti-; ama 
bunların hiçbirini yapmadı, yalnızca suçsuz 
olduğunuzu , ne olursa olsun hakkı nızda ko­
vuşturma açmamamızı söyledi defalarca. 

Dolayısıyla emirlerini yerine getirmekten 
başka bir şey gelmiyor elimden. Onun ardından 
duyduğunuzu söylediğiniz acılar üzerine, müm­
kün olsa, size kendiliğimden bir şeyler yapmak 
isterdim, Matmazel, ama ticarete atılmak üze­
reyim, gencim ve servetim de oldukça sınırlı ; 
Dubreuil'ün servetinin bir meteliği bile bana 
ait değil, hiç zaman kaybetmeden hep­

sini ailesine iade etmek zorundayım. Yapa­
bi leceğim küçücük bir yardımla yetinmeme 
izin verin, Sophie ; işte size beş lui, ve işte, 

-dedi handa hayal meyal gördüğüm bir kadını 
odasına çağırtarak-, işte memleketim Chalon-sur 

Saône'un namuslu tüccarlarından biri, iş için yir­

mi dört saatl iğine geldiği Lyon'dan geri dönüyor. 
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Madam Bertrand, -dedi genç adam beni 
bu kadınla tanıştırarak-, işte size rahatlıkla 
salık verebileceğim bir genç kız; taşraya yer­
leşmekle rahata kavuşacak; sanki benim için 
çalışıyormuşcasına eğitimine ve soyuna uygun 
bir şekilde kentimize yerleştirmeniz için ya­
nınıza veriyorum onu. Yerleşinceye dek 
kendisine tek kuruş harcatmayın, ilk görüş­
tüğümüzde hesaplaşırız sizinle . . .  Elveda, Sop­
hie . . . Madam Bertrand bu gece yola çıkıyor, 
onu izleyin , belki de kısa bir süre sonra sizi 
yeniden görme ve ömrüm boyunca Dubreuil'e 
göstermiş olduğunuz iyi davranışlardan ötürü 
duyduğum saygıyı kanıtlama sevincini tada­
bileceğim bu kentte inşallah, az da olsa, bir 
mutluluğa kavuşursun . 

Aslında hiçbir borcu olmamasına karşın 
genç adamın göstetdiği bu namuslu davranış 
gözlerimden oluk gibi yaşların boşalmasına 
neden oldu; verdiği parayı bir an önce kendisine 

iade edebilecek duruma gelmek için çalışa­
cağıma yeminler edeı•ek kabul ettim. «Ah, 
ah, -dedim kendi kendime genç adamın yanın­

dan ayrılırken-, erdeme hizmet etmem beni yine 
mutsuzluğa itti , ama içine sürüklendiğim kö­
kötülüğün bu korkunç uçurumunda, en azın­
dan hayatımda ilk kez, bir teselli umuduyla 
karşılaştım.» İyiliksever genç efendimi bir daha 
görmedim, ve Dubreuil'ün başına gelen fela­
ketin ertesi gecesi, kararlaştırdığımız gibi, la 
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Bertrand'la birlikte yola çıktık. 

La Bertrand'ın ikimizin de sırayla suru­

cülüğünü yaptığı tek atı, her tarafı kapalı 
küçük bir arabası vardı : tüm eşyası, parası, 
hala emzirdiği -felaketimi hazırlamakta ge­
cikmemek için ona ancak kendisini dünyaya 
getireq insan kadar büyük bir sevgiyle bağ­
landığım- on sekiz aylık küçük bir kız çocuğu 
bulunuyordu içeride. 

Madam Bertrand kafasız olduğu kadar 
kültürsüz, şüpheci , kaba, aşağı yukarı tüm 
halk kadınları gibi insanı canından bezdirecek 
kadar geveze ve dar görüşlü bir kadındı. Sü­
rekli olarak her akşam eşyalarını hana in­
diriyor ve aynı odada kalıyorduk. Yeni bir 
olayla karşılaşmaksızın Lyon'a vardık, ama 
bu kadının işlerini görmesi için gerekli olan iki 
gün içinde şehirde son derece şaşılacak bir 

şeye rastladım; kendisinden bana eşlik etmesini 
istediğim handaki kızlardan biriyle Rhône 
rıhtımında gezinirken, birdenbire, şimdi bu 
kentte Veli Françesko tarikatındakilerin baş­
papazlığını yapan, bekaretiınin celladı ve, si­
zin de hatırlayacağınız gibi , Madam, karanlık 
yıldızımın sürüklediği Ormanların Kutsal M er­

yemi adındaki küçük manastırda tammış ol­
duğum saygıdeğer papaz Antonin'in bana 
doğru ilerlediğini gördüm. Antonin gururlu 
gururlu yanıma yaklaştı ve, yanımdaki hizmetçi­

ye aldırmaksızın, kendisini yeıii evinde ziyaret et-
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meyi, eski zevklerimizi yinelemek isteyip is· 
temediğimi sordu. 

- İşte şişman bir annecik, -dedi yanımdaki 
kızdan söz ederek-, o da çok iyi karşılanacak­
tır, iki güzel kıza kafa tutacak kadar iyi du­
rumda bulunan, yiyip içmeyi seven neşeli 
hovardalar var evimizde. 

Bu sözler üzerine şaşılacak derecede kı· 
zardım, bir an yanılmış olabileceğine inandırmak 
istedim bu adamı; başaramayınca da, hiç ol­
mazsa bana yol gösteren bu kızın yanında 
kendini tutması için kaş göz işaretleri yaptım, 
ama hiçbir şey bu küstah adamı yatıştırmı­
yordu, üstelik arzuları daha da arttırmıştı 
baskı gücünü. Nihayet, i steklerini durmaksızın 

geri çevirmemiz üzerine, ısrarla adresimizi 
istemekle yetindi ; elinden kurtulmak için he­
men o an yanlış bir adres vermek geldi aklıma; 
bunu portföyüne yazıp, bizi yakında mutlaka gör­
meye geleceğini söyleyerek yanımızdan ayrıldı. 

Hana döndük; yol boyunca, yanımda 

yürüyen hizmetçiye, bu adamı tanımama ne­
den olan o uğursuz olayın öyküsünü elimden 

geldiğince anlatmaya çalıştım, ama ya anlat· 
tıklanma inanmadığı için, ya da bu gibi kız­
lara özgü gevezelikler sayesinde, la Bertrand'­
ın, kendisiyle yaşadığım mutsuz olayın yanı 
sıra bu adi papazı tanıdığımı da öğrenmiş 

olduğunu anladım; bununla birlikte hiçbir 
şey belli etmedi ve yola koyulduk. Lyon'dan 
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geç çıktığımız için ilk gün ancak Villefranche'a  
varabildik ve. işte orada, Madam, bugün 

karşınıza bir cani olarak çıkmama neden olan 
felaket geldi başıma ; aslında bu olayda da, 
tıpkı ötekilerde olduğu gibi , kaderin darbeleri 
altında adaletsizce ezildim, beni mutsuzluk uçu­
rumuna sürükleyen de kalbimden söküp at­
mama imkan olmayan iyilik yapma duygu­
sundan başka bir şey değildi . 

Şubat ayının bir akşamı saat altıya doğru 
Villefranche'a vardığımızda, arkadaşımla ben, 
ertesi günü daha iyi geçirebilmek düşünce­
siyle çorbalarımızı içip bir an önce yatmak 
için acele ettik. Dinlenmeye başlayalı daha 

iki saat olmadan odamıza giren bir dumanla 
ikimiz de sıçrayarak uyandık. Yangının çok 
yakınımızda patlak verdiğinden kuşkumuz yok­
tu . . .  aman Tanrı'riı, yangın ne kadar da hızla 
ilerliyordu, daha şimdiden korkunç bir hal 
almıştı ; yarı çıplak bir durumda kapımızı 
açtık ;  çevremizde yıkılan duvarların çatır­
damalaı'ından, kırılan, parçalanan tahtaların 
korkunç gürültüsünden ve fırına yuvarlanan 

zavallı insanların yürek paralayıcı feryatla­
rından başka bir şey duyulmuyordu . Bu kavu­
rucu alevlerden çıkan bir duman aniden üze­
rimize doğru atıldı, ancak dışarı çıkacak kadar 
zamanımız vardı, yine de dışarı fırlayabildik 
ve kimisi bizim gibi çıplak, kimisi yarı yanmış, 
kurtuluşu kaçışta arayan bir zavallılar kala-
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balığının ortasında bulduk kendimizi . . .  
O anda la Bertrand'ın kızını, kız ından 

çok kendisiyle ilgilendiği için, ölümden kurtar­
mayı akıl etmemiş olduğunu hatırladım ; ona 
haber vermeksizin,  vücudumun birçok yerini 
yakan, gözlerimi kör eden alevlerin arasından 
geçip uçarcasına odaya daldım, zavallı küçük 
yaratığı kaptığım gibi , onu annesine götürmek 
için yeniden dışarıya fırladım; yarı yanmış bir 
sütuna dayandığımdan olacak, tökezleniver­
dim, ilk işim elimi öne doğru uzatmak oldu ; 
doğaıun verdiği bu içtepi ellerimin arasında 
taşıdığım değerli yükü bırakmamı zorunlu 
kıldı ve zavallı küçük kız annesinin gözleri 
önünde alevlerin arasına düştü . Ne çocuğunu 
kurtarmak için giriştiğim işin amacını, ne de 
gözleri önünde meydana gelen düşüşün beni 
ne durumlara soktuğunu düşünmeyen bu alçak 
kadın, acısının verdiği şaşkınlıkla kızının ölü­
münden benim suçlu olduğumu söyledi , hırs­
la üzerime atılıp kendimi kaybedinceye kadar 
vurdu, içinde bulunduğum durum kendi sa­
vunmamı engelliyordu . 

Bununla birlikte yangın söndürüldü, çok 
kişinin yardıma koşması sayesinde hiç olmazsa 
hanın yarısı kurtulmuştu. La Bertrand'ın ilk 
i şi en az hasar gören yerlerden biri olan oda­

sına koşmak oldu ; kızını orada bırakmak 
gerektiğini , böyle yapılsaydı onun hiçbir teh­
likeyle karşılaşmamış olacağını söyleyerek ye-
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niden yakınıp durdu. Ama eşyalarını ararken 
hepsinin çalınmış olduğunu anlayınca ne hale 
girdi bir görseniz ! yalnızca ümitsizlik ve hır­
sının sesini dinleyerek açıkça, kolaylıkla ken­

disini soyabilmek için, yangını çıkartmakla 
suçladı beni ve adalete ihbar edeceğini söyledi ; 
hemen o an, tehditten eyleme geçip, bölgenin 

yargıcıyla konuşmak istediğini bildirdi.*  
Boşuboşuna suçsuzluğumu kanıtlamaya ça­

lıştım, beni dinlemiyordu bile; çağırttığı yar­
gıç uzakta değildi, yangın sırasında yardıma 
koşulmasını da o emretmişti zaten, bu kötü 

ruhlu kadının istediği soruştuı'mayı da o yü­
rüttü . . .  La Dubois bana karşı olan şikayetle­
rini bit bir sayıp döktü, açıklamalarına güç 
ve yasalılık kazandırmak için aklına gelen her 

şeyle genişletti suçlamalarını; beni kötü yaşantısı 
olan bir kız gibi tanımladı; Grenoble'da idam­
dan kurtulduktan sonra, kuşkusuz aşığım olan 
genç bir adam beni yanına alması için zorlamış­
mış onu, o da elinde olmaksızın kabul etmiş­
miş; sonra Lyon'daki papazdan söz etti; tek 

kelimeyle, ümitsizlik ve intikam duygularıyla 
zehirlenmiş olan bu iftira furyasında hiçbir 
şey unutulmadı . 

Yargıç şikayetini dinledi , ev iyice ince-

* Cezalandırılan onuncu erdem: Bir çocuğu yan­
gından kurtarması ve bunun üzerine, kendisi aleyhine 

bir cinayet davası açılması. 
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lendi ; yangının saman dolu bir tahıl ambarın­
dan çıktığı anlaşıldı, akşamleyin oraya girdi­
ğimi gördükleri konusunda pek çok kişi ta­
nıklık etti, söyledikleri de doğruydu aslında; 
başvurduğum hizmetçilerin kötü tarif ettik­
leri tuvaleti ararken bu tahıl ambarına gir­
miş ve beni suçlayan kişileri kuşkulandıracak 
kadar uzun bir süre kalmıştım orada. Böylece 
yargılama işlemi başladı ve tüm yasalara uy­
gun olarak sürdürüldü, tanıkların sözleri bir­
birine uyuyordu, kendiınl savunmak için söy­
lediklerim yalnızca dinlendi, yangını benim 
çıkarttığım ve çocuğu da aşırı kötülüğüm 
nedeniyle öldürmüş olduğum kanıtlandı; suç 
ortaklarımın bulunduğu, ben bir yandan ha­
rekete geçerken onların da öbür yanda hırsız­

lığı gerçekleştirdiği ayrıca ispatlandı; daha 
fazla bir açıklamaya gerek görmeksizin, er­
tesi gün, havanın ışımasıyla birlikte, Lyon 

hapishanesine gönderildim ve kundakçı, ço­

cuk kaatili ve hırsız olarak hapsedildim. 
Çok uzun zamandan beri iftira, adalet­

sizlik ve mutsuzluğa alışmış olduğumdan, ço­
cukluğumdan beri kendimi kaptırdığım her­
hangi bir erdemli duygunun karşılığında mu­
hakkak karaçalılarla ödüllendirileceğine emin 
olduğumdan, acılarım yürek paralayıcı olmak­
tan çok alıkçaydı ve yakındığımdan çok daha 
fazla ağladım. Bununla birlikte, sıkıntı içinde 

yüzen bir yaratığın kendisini bu uçurumdan 
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kurtarabilecek tüm çarelere başvurması çok 
doğal bir davranış olduğu için, denize düşen 
yılana sarılır örneği peder Antonin'i hatırladım; 
önümde beliren bu umut ışığı ne kadar cansız 

olursa olsun yine de onu görmek arzusundan 
kendimi alamayıp çağırttım, kendisini kimin 

isteyebileceğini bilmediğinden bu çağırıyı geri 
çevirmeyip geldi , beni hiç tanımıyormuş gibi 
davrandı; bunun üzerine, kapıcıya, ruhumu 

pek genç yaşta eğittiği için beni hatırlayama­
masının mümkün olabileceğini söyledim ve 

onunla haşhaşa, gizli bir görüşme yapabilmek 

için izin istedim, bunu her iki taraf da kabul 

etti . Papazla yalnız kalır kalmaz ayaklarına 
kapandım, beni bu korkunç durumdan kur-

· 

tarması için yalvardım; ona suçsuzluğumu 
kanıtladım, iki gün önce yapmış olduğu iğ­

renç önerilerin salık verdiğim kadını aley­
hime çevirdiğini ve onun karşı tarafa geç­
mesine neden olduğunu kendisinden saklama­
dım. Papaz beni büyük bir dikkatle dinledi, 
sözlerimi bitirir bitirmez, vicdansız 

0
adam tüm 

benliğimle ona teslim olmamı emretti, ama bu 
iğrenç öneri karşısında korkuyla gerilediğimi 
görünce : 

- Dinle, Sophie, -dedi-, o lanet olası ön· 

yargılarına karşı gelindi diye her zamanki 
gibi öfkeye kapılma; ilkelerinin seni nerelere 

sürüklediğini görüyorsun, onların seni uçu­
rumdan uçuruma yuvarlamaktan başka bir 
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işe yaramadığına şimdi kolaylıkla inandıra­
bilirsin kendini; eğer hayatının kurtulmasını 
istiyorsan, hiç olmazsa ömründe bir kez on­
ları izlemekten vazgeç. Seni kurtarmak için 
yalnızca tek bir çare görüyorum; buradaki 
pederlerden biri valiyle yönetim görevlisinin 
yakın akrabasıdır, onu bu olaydan haberdar 
edeceğim; yeğeni olduğunu söyle buradakilere, 
o da seni bu adla arayacak, ömür boyu manas­
tırda tutacağına söz vererek davanın daha fazla 
ilerlemesini önleyeceğinden eminim. Sen de 
ortalıktan kaybolacaksın, yeniden benim el­
lerime teslim edileceksin ve seni ömür boyu 
saklama görevini ben üzerime alacağım; ama 
benim olacaksın, bunu senden saklamıyorum, 
tutkularımın kölesi olarak her arzumu hiç 
düşünmeden yerine getireceksin, zaten sen­
den neler beklediğimi biliyorsun, Sophie, ne 
demek istediğimi de anlamışsındır, ya bunu 

ya da ölümü, ikisinden birini seç, cevabını da 
geciktirme. 

- Hadi, pederim, -diye cevap verdim iğ­

renerek-, hadi, durumumdan böylesine acı­
masızca yatarlanıp beni ölümle ahlaksızlık 
arasında bırakan bir canavarsınız siz; çıkınız, 
suçsuz olarak ölmesini öğreneceğim ve hiç 

olmazsa vicdan azabı çekmeden öleceğim. 
Karşı koymam bu alçak adamın duygu­

larını kızıştırdı, tutkularının ne denli tahrik 
olduğunu göstermeye cesaret etti ; vicdansız 
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insan, bu dehşet ve zincirle!' ortamında, başı­
mın üzerinde her an beni öldürmeye hazır 
bekleyen bıçağın altında aşkın okşayışlarını 
tasarlamaya cüret etti . Kaçmak istedim, pe­

şimden koştu, yatak yerine kullandığım mutsuz 
samanların üzerine yıktı beni, günahını tümüyle 
tamamlamadıysa da her yanımı öylesine ölüm­
cül izlerle kapladı ki tasarılarının kotkunçluğu, 
iğrençliğini düşünmeme imkan bırakmadı. 

Bakın, -dedi üstünü başını düzelterek-, size 
yararlı olmamı istemiyorsunuz; canınız na­

sıl isterse, sizi terk ediyorum, size ne yardım 
edeceğim, ne de bir zararım dokunacak, ama 

aleyhimde tek bir kelime söylemeye kalkışır­
sanız, en ağır suçları üzerinize yükleyetek, 
kendinizi savunabileceğiniz her türlü olanağı 

hemen o an elinizden alırım; konuşmadan 
önce iyice düşünün, gardiyana söyleyecekle­
rimin özünü kavramaya çalışın yoksa hemen 
şu an yok edivetiriın sizi . 

Kapıya vutdu, kapıcı içeti girdi : 
- Mösyö, -dedi vicdansız adam-, bu ıyı 

yürekli kızcağız yanılıyor, Bordeaux'da bulu­
nan bir peder Antonin'den söz etmek istemiş, 
onu tanımıyorum, hiçbir zaman da tanımadım: 
günahını çıkarmamı istedi, . arzusunu yerine 
getirdim, yasalarımızı biliyorsunuz, yani size 

söyleyecek hiçbir şeyim yok; ikinizi de selam­
larım, bana ne zaman ihtiyacınız olursa gel­
meye hazırım. 
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Antonin bu sözleri söyledikten sonra, 
küstahlık ve ahlaksızlığına eklenen bu düzen­
bazlığı karşısında ağzımı bir karış açık bıraka­
rak çıkıp gitti . 

İşlerin hallinde hiçbir şey alt mahkemeler 
kadar hızlı davranamaz; genellikle her zaman 
aptallardan, budala ahlakçılardan ve kaba 
sofulardan kurulu olan bu mahkemeler alık· 
lıklarını her zaman daha bilgili gözlerin düzel­
teceğinden aşağı yukarı emin gibidirler, dola­
yısıyla da verdikleri kararlarda onları hiçbir 
şey durduramaz. Sekiz ya da on göbekli dük­

kan sahibinden oluşan bu iflas etmiş insanlar 
kentinin saygıdeğer yargıçlar kurulu tarafın. 
dan oy birliğiyle ölüm cezasına çarptırıldım 

ve kararın onaylanması için hemen Paris'e 
doğru yola çıkarıldım. O zaman en acı ve en 
yürek paralayıcı düşünceler kalbimi param· 
parça etmek için koşuştular. 

«Tasarladığım tüm erdemli davranışla­

rın muhakkak bir kötülük tufanını peşinden 
sürüklemesi için hangi uğursuz yıldızın etkisi 
altında doğmuş olmalıyım ? -diye düşündüm-; 
doğruluğuna tapmaktan hoşlandığım bu bilge 
yargıcın, beni erdemlerimden ötürü cezalan­
dırırken, kötülükleriyle beni ezenleri şan şöh­

ret içinde yaşatması mümkün müdür ? Çocuk­
luğumda bir tefeci bep.i hırsızlık yapmaya 
zorladı, reddettim, o zengin oldu, bense az daha 
idam edilecektim. Dolandırıcılar kendilerini 
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izlemeyi reddettiğim için bir ormanda ırzıma geç­
mek istediler, onlar başarı yolunda ilerlediler 
ve ben, annesini zehirlemek istemediğim için 

beni öküz sinirinden yapılmış kırbacın yüz dar­
besiyle ödüllendiren, sapıkça zevkleri olan 
bir markinin eline düştüm. Oradan, iğrenç 
bir cinayet işlemesini önlediğim bir cerrahın 
evine gittim, cerrah parmaklarımı kopararak, 
sırtımı damgalayarak ve evinden kovarak ödül­

lendirdi beni ; kuşkusuz yine de işledi cinayetini, 
o servet sahibi olurken, ben ekmeğimi dilenmek 
zorunda kaldım. Kutsal eşyalara yaklaşmak 
istedim, pek çok kötülüğünü gördüğüm yüce 
varlığa aşk ve şevk içinde yalvarmak istedim, 
huzurunda en kutsal sırlarımızdan arınmayı 
umduğum yüce mahkeme namusumu kaybet­
tiğim, aşağılandığım, lekelend.iğim korkunç bir 
tiyatro oldu; benden yararlanan, ırzıma geçen, 

hayatımı solduran canavar en büyük rütbe­
lere yükselirken, ben yoksulluğun korkunç uçu­
rumuna yuvarlanıyordum. Bir zavallıya yar­
dımda bulunmak istedim, paramı çaldı. Bayıl­
mış bir adamın yardımına koştum, alçak adam 
bir koşum hayvanı gibi tekerlek çevirtti bana, 
kuvvetten düşünce de canımı çıkardı yumrukla­
rıyla; o, kaderin tüm lütuflarına gark olurken, 
evinde çalıştığım için az daha hayatımı kay­
bediyordum. Ahlaksız bir kadın beni yeni bir 

suç için kandırmak istedi, kurbanının hem 
servetini kurtamaya, hem de kendisini koruma-
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ya çalışırken biriktirmiş olduğum azıcık para­
yı da kaybettim; bu zavallı adam beni kendi el­
leriyle ödüllendirmek istedi, bu isteğini yerine 
getiremeden kollarımın arasında can verdi. Bir 

yangında, bana ait olmayan bir çocuğun haya­
tını kurtarmak için kendi hayatımı ortaya koy­
dum, ve işte üçüncü kez Themis'in bıçağı al­
tına düştüm. Beni kirletmiş olan bir uğursuzun 
yardımını dilendim, başıma gelen bu sonsuz 
kötülükler karşısında duygulanacağını sandım, 
barbar adam namusumu, onurumu ayaklar 
altına almam karşılığında yardım etmeyi ka­
bullendi . . .  Ey Tanrı'm, artık adaletinden şüphe 
etmeme izin verilecek mi, bana zulmeden in­
sanlar gibi her zaman kötülüğe kulluk etmiş 

olsaydım sanki daha büyük felftketler altında 
mı ezilecektim ?» 

İşte, Madam, acıma ve ilgi dolu bakışla­
rınızı üzerime çevirme lütfunda bulunduğu­
nuzda elimde olmaksızın açıklamaya cesaret et­
tiğim . . .  korkunç kaderimin içimden koparttığı 
lanetler . . . Binlerce kez özür dilerim, Madam, 
gösterdiğiniz sabrı bu denli uzun bir süre kö­
tüye kullandığım için özür dilerim, yaralarımı 
yeniden deştim, istirahatinizi bozdum, ikimiz 
de bu acı serüvenlerden bunları elde ettik 
yalnızca. Yıldızlar kayboluyor, nöbetçiler ne­
redeyse beni çağırmaya gelir, bırakın ölümüme 
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koşayım; · artık ondan korkmuyorum, sıkıntı­
larımı kısıtlayacak, tümüne son verecek; an­
cak saf ve mutlu günler yaşayan talihli insan­

lar için çekinilecek bir şeydir ölüm, ama kanlı 
ayakları yalnızca dikenler üzerinde dolaşan, 
gogsune yalnızca zehirli yılanlar bastıran, 
erkekleri yalnızca iğrenmek için tanımış olan, 
gün ışığını yalnızca ondan nefret etmek için 
gören zavallı bir yaratık, acı talihsizliğinin 
ailesini , servetini, yardımları, koruyucusunu, 
dostlarını elinden aldığı biri, hayatta yalnızca 
içmek için göz yaşları, beslenmek için fela­
ketlerle karşılaşan biri . . .  diyeceğim, bu insan 
ölümün yaklaşmasını titremeksizin seyreder, 
yeryüzünde alçaltılmış ve acı çektirilmiş saf­
lığın, temiz ahlakın, dökülen gözyaşlarının 
karşılığını verecek kadar adil bir tanrının göğ­
sünde yeniden huzura kavuşacağını umarak, 

sığınabileceği emin bir liman gibi ölümün 
gelmesini arzular .*  

Namuslu Mösyö de Corville bu hikayeyi 
son derece etkilenerek dinledi; gençliğindeki 

canavarca hatalarının içindeki duyarlığı (da� 
ha önce de söylemiş olduğumuz gibi ) hiçbir 
zaman söndüremediği Madam de Lorsange'sa 
bayılacak gibiydi : 

* Sophie'nin hayat hikayesinin sonu. 
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- Matmazel, -dedi Sophie'ye-, sizi dinleyip 
de karşınızda ilgisiz durmaya imkan yok . . .  
ama, bilmem itiraf etmeme gerek var mı, 
açıklayamadığım bir duygu, söylediğimden çok 
daha canlı bir duygu, karşı konmaz şekilde 
size doğru çekiyor beni ve acıların;ıı sizinki­
lerle birleştiriyor. Adınızı değiştirdiniz, Sop­
hie, nerede doğduğunuzu gizlediniz, şimdi sır­
rınızı açıklamanızı istiyorum; beni böyle konuş­
maya iten şeyin boş bir merak olduğunu san­
mayın sakın, eğer kuşkulandığım şeyler doğ­
ruysa . . .  ey Justine, eğer benim kardeşimse­
niz ! 

- Justine . . .  Madam, ne ad ! 
- Şimdi sizin yaşınızda olacaktı. 
- O Juliette, senin sesin mi duyduğum, 

-dedi zavallı tutuklu Madam de Lorsange'ın kol-
larına atılarak-. . .  sen , kardeşim, ulu Tanrı'm . . .  
nasıl da sövüp saydım, bir de şüphe ettim Tanrı'­
dan . . .  Ah, seni bir kere daha kucaklayabildim 

ya, artık rahatça ölebilirim. 
İkisi de sıkıca birbirlerine sarıldılar, ar­

tık yalnızca hıçkırıklarıyla konuşuyor, göz 
yaşlarıyla anlaşıyorlardı . . .  Mösyö de Corville 
de göz yaşlarını tutamadı, bu olay karşısında 
ilgisiz kalamayacağını görünce hemen dışarı 
çıkıp başka bir odaya geçti . 

Adalet bakanına bir mektup yazdı, mut­
suz Justine'in korkunç kaderini en ince ayrın­

tısına kadar anlattı, suçsuzluğuna kefil oldu, 
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davanın aydınlanmasına kadar sözde suçlunun 
kendi şatosunda hapsedilmesini istedi ve baka­
nın ilk emrinde tutukluyu hemen teslim ede­
ceğini bildirdi. Mektubunu bitirdikten sonra 
bu işle iki atlıyı görevlendirdi, kendini onlara 
tanıttı, bu resmi yazıları hiç zaman kaybetme­
den yerlerine götürmelerini ve adalet bakanı 
emir verirse gelip tutukluyu kendi şatosundan 
almalarını emretti; iki adam da karşılarında­
kinin kim olduğunu görünce emirlerine boyun 
eğmekle sorumluluk altına girmeyeceklerini 
anladılar, bu arada bir araba yaklaştı . . .  

- Gelin, güzel talihsiz, -dedi Mösyö de 
CorviIIe hala kızkardeşinin koIIarı arasında 
bulunan Justine'e-, gelin, on beş dakika her 

şey değişecek sizin için; şu ölümlü dünyada 
erdemlerinizin hak ettiği ödüllere kavuşma­
dığınızı, yalnız ve yalnız taş yürekli insanlarla 
karşılaştığınızı kimse söyleyemeyecek . . .  peşim­
den gelin, beni m tutuklumsunuz, sizden yal­
nızca ben sorumluyum. 

Ve Mösyö de Corville az önce yaptıklarını 
kısaca açıkladı . . .  

- Canım sevgilim, saygıdeğer insan, -dedi 
Madam de Lorsange sevgili sinin ayaklarına 
kapanarak-, işte ömrünüz boyunca yaptığınız 
en güzel iş. Baskı altında ı,ızilen suçsuzluğun 
intikamını almak, kaderin si llesi altında yıkı­
lan mutsuzluğun yardımına koşmak insan kal­
binin ve yasaların özünü bilen kişinin görevi-
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dir . . .  Evet, işte . .  . işte tutsağınız, Mösyö . . .  hadi , 
Justine, hadi, seni ötekiler gibi terk etmeyecek, 
bir an bile yanından ayrılmayacak olan bu 
dürüst koruyucunun ayaklarını öpmeye koş . . . 
Oh, Mösyö, benim için son derece değerli 
olan aramızdaki aşk bağları, doğanın düğüm­

leriyle güzelleşerek, en sevecen takdirlerle güç­
lenerek daha da arttırıyor bu değerini ! 

Ve iki kadın böylesine cömert bir dostun 
bacaklarına şevkle sarılarak, göz yaşlarıyla 
ayaklarını suladılar. Hareket edildi. Kısa za­
manda şatoya varıldı. Mösyö de Corville'le 

Madam de Lorsange Justine'i zavallılığın zir­
vesinden bolluk ve refahın doruğuna çıkart­

maktan büyük zevk alıyorlardı ; .  en leziz yi­
yecekleri zevkle yediriyorlar, en iyi yataklarda 
yatırıyorlar, kendi evlerinde emirler vermesini 
i stiyorlar, kısacası, duygu dolu -iki ruhtan 
beklenebilecek tüm incelikleri gösteriyorlardı . . .  
Birkaç gün ilaçlar yaptırdılar, yıkadılar, giy­
dirip kuşattılar, güzelleştirdiler ; iki sevgili­
nin de göz bebeği olup çıkmıştı, içlerinden 
hangisi acılarını daha çabuk unutturacak diye 

yarışıyorlardı aralarında. Son derece yetenekli 
bir sanatçı bazı özenlerle, Rodin'in kötülü­
ğünün meyvesi olan o iğrenç damgayı yok et­
meyi üzerine aldı. Her şey Madam de Lor­
sange'la sevimli dostunun arzuladıkları gibi 
gerçekleşiyordu, daha şimdiden mutsuzluğu­
nun izleri sevgili Justine'in güzel alnından si-
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linmişti bile . . .  daha şimdiden çekicilikleri ken­
dilerini kabul ettiriyorlardı; duru beyaz ya­
naklarının donuk renkleri yerlerini ilkyaz gül­

lerine bırakmışlardı ;  uzun zamandan beri du­
daklarından silinmiş olan gülümseme nihayet 
zevklerin kanadında geri gelmişti . 
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Birbirinden güzel haberler geliyordu Pa­
ris'ten, Mösyö de Corville tüm Fransa'yı ha­
rekete geçirmiş, Justine'in felaketlerini açıkla­
mak ve hak etmiş olduğu huzuru verebilmek 
için kendisiyle birleşen Mösyö S .nin gayretle­
rini canlandırmıştı . . .  Nihayet, onu çocukluğun­
dan beri açılan haksız davalardan temize 
çıkarıp kendisine namuslu vatandaş ünvanını 
geri veren, bu zavallı kızın aleyhine işbirliği 
etmiş olan tüm kraliyet mahkemelerine sus­
malarını emreden, ve Dauphine'deki kalpa­
zanların atölyesinde ele geçen paraların bin 
iki yüz lirasını şeref ödeneği olarak veren kra­
lın mektubu geldi. Böylesine gönül okşayıcı ha­
berleri alınca mutluluktan az kalsın ölüverecekti; 
başını koruyucularının göğsüne yaslayıp gün­
lerce sevinç göz yaşları döktü, ama davranış­
ları birdenbire değişti , bunun nedenini anla­
maya da olanak yoktu. Endişeli, kaygılı, dü­
şüncelere dalıp dalıp giden bir hal almıştı, 
hazan arkadaşlarının arasında hüngür hüngür 
ağlıyor, bu göz yaşlarının nedenini kendisi 
de açıklayamıyordu. 

- Ben bu kadar büyük mutluluklar için 
yaratılmadım. - diyordu bazan Madam de Lor­

sange'a . . .  oh ! sevgili kardeşim, bu böyle de­
vam edemez. 
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Tüm işleri yoluna girmiş olduğundan ar­
tık endişeye kapılması için ortada bir nc:den 
bulunmadığını boşu boşuna söylediler ona; 
yararına kaleme alınmış olan anılarda bir­
likte yaşamış olduğu insanlardan, itibarları ze­
delenir endişesiyle söz edilmemesi de onu biraz 
yatıştırabiliyordu ancak ; bununla birlikte, hiç­
bir şey onu huzura kavuşturamıyordu, yalnızca 
mutsuzluklar için yaratılmış olan bu zavallı 
kız, başının üzerinde dolaşan felaketin elini 
hissederek, altında ezileceği son darbeyi ön­
ceden sezinlemişti sanki. 

Madam de Lorsange hala sayfiyeden ay­

rılmamıştı; yaz sonuydu, bir gezinti yapmayı 
tasarlamışlardı, ama gelmekte olan korkunç bir 
fırtına bu tasarıyı engelleyecek gibiydi; hava­
nın aşarı sıcağı yüzünden salonun tüm camları 
ardına dek açılmıştı. Şimşek çakar, dolu yağar, 
rüzgarlar coşkuyla ıslık çalar, gökyüzünün 
ateşi bulutları birbirine karıştırır, korkunç 
bir şekilde sarsa!'. Madam de Lorsange dehşet­

lere kapılmıştır . . .  Yıldırımdan son derece ür­
ken Madam de Lorsang..-: her tarafı bir an önce 
kapatması için yalvarır kardeşine; tam o sırada 

Mösyö de Corvillc içeri girmektedir ; kardeşini 
bir an önce sakinleştirmek için acele eden Jus­
tine bir pencereye koşar,  bir süre camın ka­
panmasını engel leyen, onu durmaksızın sar­
salayan rüzgarlarla boğuşmak ister, o anda 
düşen bir yıldırım zavallı kızı salonun ortasına 
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kadar fırlatır ve orada, döşemenin üzerinde 
cansız bırakır. 

Madam de Lorsange korkunç bir çığlık 
atar . . .  bayılmıştır ; Mösyö de Corville yardım 

çağırır, iki kadına da ayrı ayrı özen gösterilir, 
Madam de Lorsange hayata döndürülür, ama 
zavallı Justine'in durumu çok kötüdür, ondan 
hiç ümit kalmamıştır. Yıldırım sağ memesin­
den girmiş göğsünü kavurmu� ve yüzünü, 
her bakanın midesini bulandıracak kadar kor­
kunç bir şekle sokarak ağzından çıkmıştır. 

Mösyö de Corville cesedi hemen o an dışarı 
çıkartmak ister. Madam de Lorsange son de­

rece soğukkanlı bir şekilde ayağa kalkıp buna 
karşı koyar : 

- Hayır, -der sevgil is ine-, hayır, bir süre­
gözlerimin önünde bırakın, aldığım kararda sıkı 
durmam için onu seyretmeye ihtiyacım var, 
dinleyin beni , Mösyö, ve özellikle dünyada 
hiçbir şeyin beni caydıramayacağı bu kararıma 
karşı çıkmaya kalkışmayın. 

Erdeme her zaman saygı duymuş olmasına 
karşın bu zavallı kızın başına gelen akıl al­
maz mutsuzlukların içinde olağanüstü bir şey­
ler gizli , Mösyö, işte bunlar beni kendi duru­
mumu incelemeye zorladı; yaşadığı serüvenler 
boyunca kendisine acı çektiren vicdansız in­
sanların zevkini çıkardığı lütuflar gözlerimi 
kamaştırdı sanmayın. Kaderin bu garip tu­
tumu Tanrı'nın, açıklaması bize düşmeyen, 
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gizlerini oluşturmaktadır, ama bunlar hiçbir 
zaman bizi kandırmamalıdır ; kötü yürekli 
insanın zaferi Tanrı'nın bizi denediği bir sı­
navdır yalnızca, bu zafer tıpkı gözlerini ka­
maştırdığı zavallıyı ölümün sonsuzluğuna sü­
rüklemek amacıyla bir an için atmosferi al­
datıcı ate:şleriyle süsleyen yıldırım gibidir . . .  
İşte örneği de gözümüzün önünde; bu talihsiz 
kızın birbirini izleyen korkunç yıkımları, ür­
küntü veren ve aralıksız devam eden mutsuz­

lukları, hatalarımdan pişman olmam, vicdan 
azaplarımın sesini duymam ve nihayet kol­
larına atılmam için Tanrı'nın yaptığı bir uyarı­
dır. Bu kız hayatı boyunca işlediği günahlarda 
tek bir suçu olmamasına karşın böylesine 
cezalandırıldığına göre, ben . . .  öğrendiğiniz anda 
sizi dehşetten titretecek kadar korkunç günah­
lar işlemiş olan ben . . .  tüm ilkeleri ayaklar 
altına almanın izlerini taşıyan ben . . .  bunların 
karşılığında nasıl bir ödül bekleyebilirim.  

Ayrılalım, Mösyö, tam zamanıdır . . .  bizi 

birleştiren bir bağ da yok ortada, unutun beni 
ve boğazıma dek gömülmüş olduğum ahlak­
sızlıklardan kurtulmak için sonsuz bir yoldan 
ilerleyip ulu varlığın ayaklarına kapanmamı 
olumlu karşılayın. Her şeye rağmen bu korkunç 
darbe en azından yeryüzünde sapmış olduğum 
kötü yoldan ayrılmam ve öbür dünyada ümit etme 
cesaretini gösterdiği mmutluluk için gerekliydi ; 
elveda, Mösyö, beni bir daha hiç görmeyecek-
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smız. Arkadaşlığınızdan beklediğim son işa­
ret ne olduğumu öğrenmek için hiçbir araş­
tırmaya girmemenizdir. Sizi daha iyi bir dün­
yada bekleyeceğim, erdemleriniz sizi oraya 
götürecektir, günahlarımı affettirmek için geri 
kalan mutsuz yıllarımı Tanrı adına çile çeke­
rek geçireceğim, inşallah bunlar sizi o iyi · dün­
yada bir gün yeniden görmeme izin verir. 

Mösyö de Corville hak etmiş olduğu ül­
kesinin en önemli görevlerine getirilir, hem 
halkın mutluluğunu, hem kralın ününü, hem 
de dostlarının servetini perçinleyerek herkesin 
saygısını kazanır. 

Ey siz, bu kitabı okuyacak* olanlar, bu 
görkemli ve doğru yolu seçen kadınla aynı sonu­

cu çıkarabilir misiniz, onun gibi gerçek mut­
luluğun yalnızca erdemin göğsünde bulunduğu­
na, gökyüzünde kendisine çok daha göz kamaş­
tırıcı ödüller kazandırılacağı için erdemin acı 
çekmesi gerektiğine inanabilir misiniz. 

On beş günde bitirilmiştir. 

8 Temmuz 1787 

Sade'ın metninde de «okuyacak» karşılığı «IireZ» 

kullanılmıştır. (Çev.) 
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