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SOSYALIST IKONOGRAFI’'DE ERKEK VE KADIN

Eric Hobsbawm

Marksistler de dahil olmak iizere erkek tarihgilerin insan soyunun kadin
yanisini ihmal ettikleri kadinlar tarafindan sik¢a belirtilmigstir. Elegtiri hakh-
dir; bu satirlann yazar1 bunun kendi eserleri igin de gegerli oldugunu kabul
etmektedir. Bununla birlikte, eger bu kusur diizeltilecekse, yalnizca kadin-
larla ilgilenen 6zellesmis bir tarih dal gelistirilerek saglanamaz bu, ¢inkl
insan toplumunda iki cinsiyet birbirinden ayrilamaz. Aym1 zamanda incele-
memiz gereken, cinsiyetlerin birbirleriyle iligkilerinin, hem toplumsal ger-
¢eklikte hem de her iki cinsin birbirleri hakkindaki imgelerinde nasil bigim
degistirdigidir. Elinizdeki yaz: imge ve amblemlerde disa vurulmus ideoloji-
den hareketle 19. yiizyil ve ilk dénem 20. yizyil devrimci ve sosyalist hare-
ketlerle ilgili olarak boyle bir incelemeye baglama girisimidir. Bunlar buyiik
Olgiide erkekler tarafindan tasarimlandig! igin, temsil ettikleri cinsiyet rolle-
rinin kadinlarin ¢ogunlugunun goriislerini ifade ettigini kabul etmek elbette
olanaksizdir. Mamafih, bu rol ve iliski imgelerini dénemin toplumsal ger-
¢ekligiyle, ve devrimci ve sosyalist hareketlerin daha ¢zgiin olarak formiile
edilmis ideolojileriyle karsilastirmak olanakhdir.

Bu kargilagtirmanin olanakli oldugu, bu ¢alismanin temelinde yatan varsa-
yimdir. Belgesel bir deger atfedilerek toplumsal gercekligi yansitmak ama-
ciyla tasarlanmislarin digindaki imgelerin dogrudan dogruya toplumsal ger-
¢eklii yansittiini s¢ylemek istemiyorum. Toplumsal gercekligi yansitmak
izere tasarlanmis olanlarin bile yaptifi bundan ibaret degildir. Varsayimim
yalnizca, genis bir kamuoyu, érnegin isgiler, tarafindan gérillmeleri ve onlar
{izerinde bir etkide bulunmalar igin tasarimlanan imgelerde, kamunun ger-
¢eklik deneyiminin, bu imgelerin ger¢eklikten sapma derecesine sinirlar koy-
dupudur. Belle Epoque sosyalist karikatiirlerinde kapitalist alisilageldigi
iizere puro igen ve melon sapkali sigman bir erkek olarak degil de sisman
bir kadin olarak sunulsaydi, caiz olanin sinirlar1 agilmis olacak ve karikatiir-
ler ¢ok daha az etkili olacakti, ¢linki{l patronlarin ¢ogu yalnizca erkek olarak
tasavvur edilmedi, zaten erkekti. Her ne kadar bu atiflar bir burjuva toplu-
munda refahin gostergeleri olarak pesinen anlasilmis olsalar bile, bundan
kapitalistlerin timiiniin melon gapkal ve purolu siskolar oldufu anlami
¢ikarilmamalidir; bunlar, varliikhgin ve ayricalifin ¢zel bir bigiminin diger-

*History Workshop Journal. Sayi 6. Giiz 1978.






Sosyalist Ikonografi 9

lerinden, drnegin soylularinkinden ayirdedilerek nitelenmesi olarak anlagih-
yordu. Gergeklikle boylesine bir drtiismenin saf sembolik ve alegorik imge-
ler igin daha az gerekli oldupu asikardir ama bunlarda bile tamamen yok
degildi; savag ilah1 ancak sok yaratmak amaciyla bir kadin olarak sunulabi-
lirdi. ikonografinin bu sekilde yorumlanmasi kuskusuz, imge ve sembollerin
ciddi bir ¢6ziimii anlamina gelmez. Amacim daha miitevazidir.

Devrimci tablolarin, bir devrimci tarafindan yaratilmis olmasa bile, en iinlii
olamyla baglayallm: Delacroix’in 1830°da yapu@ Ozgiirliik Barikatlarda
tablosu. Resme ¢ogumuz aginayiz: Frigya bashkli, ¢iplak memeli bir kiz,
elinde bayrak, diigenlerin iistiine basmig, arkasinda karakteristik kiyafetleri
iginde silahli erkekler. Resmin kaynaklan epeyce arastinlmistir. 2 Kaynak-
lar ne olursa olsun, yapildigi zamanki yoruma dair bir siiphemiz yok. Oz-
gurlilkk alegorik bir figiir olarak degil, gercek bir kadin olarak goruiuyor
(kahramanh@ resme konu plan Marie Deschamps’dan ilham almis hi¢ sip-
hesiz). Bir halk kadim olarak, halk arasinda rahat bir kadin:

C’est une forte femme aux puissant mamelles,
4 la voix rauque, aux dur appas qui...

Agile et marchant 4 grand pas

Se plait aux cris du peuple...

Barbier, La Curee

(Saglam goguslii kuvvetli bir kadindir)

sesi boguk, cazibesi kaba...
Giivenli ve uzun adimlarla ilerler
Halkin haykingindan cogkulanarak
Bando Arabasi

O Balzac igin tam bir koylilydii: ‘‘koyu renk tenli ve atesli, tam da halk
tipi’”? Gururlu hatta kiistahti (Balzac’in sézleri) ve dolayisiyla kamu go-
zlinde burjuva toplumunun kadin imgesinin tam ziddiydi. Ve, o zaman
yasayanlarin vurguladigi gibi, cinsel olarak Ozgiirlesmisti. La Curee’siyle
Delacroix’nin resmi igin kesin bir esin kaynafn olan Barbier, onun i¢in
bir cinsel 6zgiirliik ve inisiyatif tarihi icad eder.

qui ne prend ses amours que dans le populace,
qui ne prete son large flanc
qu’a des gens forts comme elle

(asiklanm yalmz halk arasindan seger
vermez 6zgilr viicudunu
kendi gibi giicli olandan bagkasina)



Defter

Etrafina, etkisine kimsenin kargi duramadi: bir cinsel heyecan yaydiktan
sonra, ‘enfant de la Bastille’ (‘Bastille Cocugu’), ilk agklarindan yoruldu
ve Napolyon’un bayragini ve 'capitaine de vingt ans’1 (‘20 yasinda bir yuz-
bast’) izledi. Simdi

toujours belle et nue(vurgular benim, EH)
avec l’echarpe aux trois couleurs

(ii¢ renkli esarbiyla hala giizel ve giplak) Trois Glorieusses’yil (Temmuz
Devrimi) halk i¢in kazanmak iizere geri déner. 4

Resmin kendisi Uzerine yorum yapan Heine, imgeyi daha da ileriye bagimsiz
ve cinsel olarak 6zgiirlesmis kadin hakkinda bagka bir ikircikli ve basmaka-
lhp tiplemeye goétrir: ‘sosyete fahisesi, Phryne, pazarci kadin ve 6zgir-
likk tanrigasimin garip bir kangimi’.> Tema tamidiktir: Flaubert, 1848'de
Education Sentimentale’de bu temaya geri doner; yagmalanmig Tuileries’de
bir sokak fahisesi olarak dolasan 6zgiirliilk imgesiyle...(her ne kadar
Ozgurlilkk =iyi esitlifinden, ehliyet=kotil esitlifine yapilan o mahut gegisi
kullaniyor olsa da...): ‘Arka odada, elbise yiginlarinin izerinde 6zgiirliik
abidesi gibi dimdik duran bir kadin vardi’. Aym ima ’giplak bir kadinda
kisilesmis Komiin'ii ‘‘baginda asker kepi ve belinde kiligla’’’ resmetmis Feli-
cien Rops'da da sezilebilir.5 Onun giigli Peuple't (Halk) giplak bir geng
kadindir; yalmizca gorap ve muhtemelen Frigya baghgini ima eden bir gece
takkesi giyen, agilmis bacaklarinin arasindan cinsel uzvu gorinen bir ka-
dmn.”

Dolayisiyla Delacroix’mn Ozgirliik tablosunun yeniligi, ¢iplak kadin figii-
rinii gergek bir halk kadimyla, 6zgiir ve erkeklerin hareketinde etkin —ve
hatta dncii— bir rol oynayan bir kadinla $zdeslestirmesinde yatar. Bu dev-
rimci imgenin kékeninin ne kadar eskiye dayandigi, sanat tarihgilerine bira-
kilmasi gereken bir sorudur.® Burada ancak iki ey iizerinde durabiliriz.
Birinci olarak, somutlugu, figiiri kadinlarin olagan alegorik roliinden uzak-
lagtirir; her ne kadar bu alegorik figiirler gibi ¢iplaklifini siirdiiriiyor ve
bu giplaklik ressam ve diger gézlemciler tarafindan vurgulaniyor da olsa.
Ilham vermez ya da temsil etmez; eylem yapar. Ikincisi, geleneksel ikonog-
rafide etkin 6zgiirliik savaggilarini temsil eden kadin figiirlerinden de agikga
ayrismis gibi gériniyor. Ozellikle de David’le birlikte giigsiiziin giiglilye
kars: basanih miicadelesini temsil eden Judith’den farklidir. David ve Ju-
dith’in aksine, Delacroix’mn Ozgurlik’i yalmz degildir, giigsiizliigu de tem-
sil etmez. Aksine yenilmez halkin yoBunlagmis giiciinii temsil eder. 'Halk’
farkl simif ve mesleklerin biraraya gelmesinden olustugu ve 6yle sunuldugu
icin, bunlarin hig¢ biriyle 6zdeslesmeyen bir sembol tercih edilir. Geleneksel
ikonografik nedenlerden dolay: da bunun bir kadin olmas: akla yatkindi.

Ama segilen kadin 'halki’ temsil etmektedir.
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Felicien Rops, Halk.

1830 Devrimi, erkeklerin onder olarak kabul ettigi, etkin, 6zgir bir kiz
olarak disunulen 6zgurluk imgesinin zirvesi sayilabilir; her ne kadar bu
tema, sUphesiz Delacroix’in diger ressamlar tzerindeki etkisinden dolayi,
1848’de popliler olmaya devam ediyor da olsa. Millet'nin Ozgiirliik Barikat-
larinda’sinda Frigya basligiyla kadin hala ¢iplaktir, ama artik baglami mug-
laklagsmistir. Daumier’nin Ayaklanma'sinin taslaginda kadin onder figur
olarak kalmaya devam eder ama bir kere daha baglami gdlgelidir. Her
Ne kadar, 1871'de Komin’ln ve 6zgurligun fazla temsili olmasa, olanlar-
da kadin c¢iplaktir (Rops’un yukarida belirtilen desenindeki gibi) veya
¢iplak memelidir. Belki de kadinlarin Komun’de 6zellikle etkin bir rol oyna-
malari, bu devrimin alegorik olmayan (6rnegin, giysili) ve -en azindan bir
yabanci ilistrasyonda-, militan oldugu belli bir kadin tarafindan sembolles-
tirilmesini aciklar.10

Dolayisiyla, cumhuriyet ve 6zgurligiun devrimci kavranisi hala ciplak veya
muhtemelen, ¢iplak memeli bir kadin olma egilimindedir. Kominar Dalou’-
nun Place de la Nation’daki unli Cumhuriyet heykelinin en azindan bir
¢iplak memesi vardir. Bir memesi agikta olan genc ve bakire Marianne’in
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bir canavara kars1 ana¢ ve silahli Adalet tarafindan korundugu, altinda
*Adalet: Canavardan korkma! Ben buradayim’ yazih Dreyfus dénemi (Ocak
1898) karikatiiriinde oldugu gibi, memenin teshirinin bu isyankar veya en
azindan polemik ¢agrnisimini ne kadar sirdiirdugunu ancak aragtirma goste-
rebilir.!! Diger yandan kurumsallagmis Cumhuriyet, *Marianne’, devrimci
kokenlerine karg1 simdi, fazla olmasa da giyimlidir. Edebin hikimranhg
yeniden kurulmustur. Belki aym zamanda yalanlann hiikiimranhgidir bu;
¢inki gergegi temsil eden alegorik kadin figiiriiniin 6zellikle Dreyfus déne-
mi karikatiirlerinde qiplak olmasi karakteristiktir.'? Ve gergekten geg Vik-
torya donemi ahlaki galip gelinceye kadar Viktorya donemi Ingiltere’sinin
saygin Britanya ig¢i hareketinin ikonografisinde bile, Marangozlar ve Dog-
ramacilar Birlesik Cemiyeti’nin ambleminde (1860) oldugu gibi,!? qiplak
kalmaya devam eder.

Genel olarak, qiplak ya da giyinik olsun, kadin figiiriiniin rolii 19. yiizyihn
demokratik-pleb devrimlerinden 20. yiizyilin proleter ve sosyalist hareketleri-
ne gegcisle birlikte hizla azalir. Bir anlamda, bu yazinin ana sorunu isgi
ve sosyalist hareketteki imgelerin erkeksilesmesidir.

Bariz nedenlerle, biiyitkk ¢ogunlugu kadin olan birka¢ sanayinin disinda,
calisan kadin proleter, sanatta pek temsil edilmedi. Kesinlikle bir 6nyargi
yoktu. Erkek is¢inin idealize edilmesine 6nciiliikk eden Belgikah, erkekler
kadar kadin tcretlilerin de resmini -daha az 6l¢giide heykellerini- yapti; ba-
zan Madenlerden Doénils’iinde (Les Retour des Mines) (1905) oldugu gibi,
onlan erkeklerle beraber ¢alisirken resmetti.!* O siralarda Belgika maden-
lerinde hala kadinlar ¢alisiyorlardi. Mamafih kadin imgesinin tcretli is¢i
olarak ve erkeklerle birlikte politik faaliyette!S etkin bir kathmc: olarak
belirmesi bilyuk ol¢iide sosyalist etkiden kaynaklamyor olabilir. Britanya’da
bu etkinin hissedilmesiyle birlikte sendika ikonografisinde farkedilir duruma
gelinmistir.'¢ Entellektiellerden etkilenmemis olan sosyalizm oncesi Britanya
sendikalariin amblemlerinde gercek kadin esas olarak, sendikalarin zor
durumdaki tyelerine yardim igin -hastalk, kaza ve cenaze yardimi- olustur-
duklan kigilk imgelerde gériiniir. Is arkadaglan hasta kocay: ziyarete gel-
dikleri zaman, sendika kurdeleleriyle siislenmis halde kadinlar hasta yatagi-
nin yaninda dururlar. Etraflaninda ¢ocuklar evin ekmegini kazananin 6li-
miinden sonra onlara para veren sendika temsilcisinin elini sikarlar.

Elbette kadinlar sembol ve alegori olarak hdld mevcuttur; her ne kadar
yiizyihn sonuna dogru Britanya sendikalarinin amblemlerinde, 6zellikle k6-
miir madenciligi, gelik eritme, vb. salt erkek sanayilerde, hi¢ kadin figiiri
bulunmasa bile.!” Gene de liberal dz-yardim alegorileri biiyilk 6lgiide ka-
din olmaya devam eder, giinkii her zaman bodyle olagelmistir. Tasduvarcilar
Dostluk Cemiyeti’nin (1868) ambleminde Ihtiyat, Sanayi (=gayretli ¢ahs-
ma), Gigliliik, I¢kiden kaginma, Ger¢ek ve Adalet figurleri vardi; Zanaat,
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Sanayi, Gergek ve Adalet ise Marangozlar ve Dogramacilar Birlesik Cemiye-
ti’nin amblemindeydiler. 1880’lerden sonra bu geleneksel figiirlerden yalniz-
ca Adalet ve Gergegin, muhtemelen Inang ve Umut eklenerek, varhigim
sirdiirdiigii izlenimi edinilir. Mamafih, sosyalizm ilerledikge, her ne kadar
hi¢ bir sekilde ger¢ek kadinlar temsil etmeseler bile, diger kadin kigiler
solun ikonografisine girerler. Bunlar tanngalar ve ilham perileridir.

Nitekim (sol-kanat) Is¢i Birligi’nin (1898-1929) flamasinda, geng tath bir
bayan, beyaz dokimli bir kiyafet icinde ve ayaginda sandallar, ¢ahsma
kiyafetleri icinde gergekgi olarak resmedilmis birkag is¢inin yararina, ilzerin-
de ‘‘daha iyi bir hayat’’ yazih yiikselen bir giinese isaret eder. Resmin
tzerindeki metnin agikga gosterdigi gibi, kadin inangtir. Militan bir figiir,
gene beyaz dokiimlii kiyafet icinde ve sandalli, ama kili¢ ve lizerinde ‘‘Ada-
let ve Esitlik’” yazili kalkaniyla ve iyi bigim verilmis saglarindan tek bir
sag teli bile sarkmayarak, yerde ¢lii yatan ve iizerinde ‘‘Kapitalizm’’ yazili
bir hayvam heniiz yendigi agikca belli olan pazulu ve gémlegi agilmis bir
iscinin yaninda durur. Flamanin adi ‘“Emegin Zaferi'’dir, ve bir bagka
sosyalist sendika olan Genel 15 Ulusal Sendikasi’min Southend-on-Sea sube-
sini temsil eder. Ayni sendikanin Tottenham subesinin flamasinda aym geng
bayan, bu defa ugusan saglanyla, iizerinde ““Isik, Egitim, Sinai Orgiitlenme,
Siyasal Eylem ve Gergek Enternasyonal’’ yazih elbisesiyle, ayni isgi grubu-
na, ¢ocuklarin oyun alam geklindeki vadedilmis iilkeyi gdstermektedir. Va-
dedilmis iilkenin lizerinde ““Kooperatif Topluma Ulasalim’’ yazilidir ve fla-
manin tiimiinde ‘“Ulusun Varhginin Ureticileri Birlesin! ve diinyadan payi-
mz1 alin” slogam bulunmaktadir.!8

Bu imgeler ¢ok daha anlamhdir ¢iinkii kendi ikonografisini gelistirmekte
olan yeni sosyalist hareketle agikca baglantihdir ve giinkii (eski alegorik
s6z dagarcigindan farkli olarak) bu yeni ikonografi, aym zamanda Delacro-
ix’in Ozgiirliik tablosunun da tiiredigi devrimci Fransiz imgeleri gelenegin-
den ilham almaktadir. Stil olarak- en azindan Britanya’da, ilerici Arts and
Crafts (sanat-ve-zanaat) hareketine ve bunun ¢ocugu olan, Britanya sosya-
lizmine William Morris ve Walter Crane gibi 6nde gelen sanatg ve gizerleri
kazandiran art nouveau’ya aittir. Gene desenlerinin bir gogu gibi Walter
Crane’in oldukga popiiler olan, sosyalizme dogru ilerleyen insanlik imgesi-
hafif yazlhik giysiler iginde bir gift, erkegin omuzunda bir gocuk-Frigya
basligiyla 1789’a borglu oldugunu yansitir. '*Avusturya sosyal demokratla-
rnimn ilk Bir Mayis rozetleri bu baglantiy1 daha da agiga qikanr. Bunlarda
bir kadin figiiri su sian soyler: Kardeslik, Esitlik, Ozgirliik ve Sekiz Saatlik
Is Giinu.

Buna ragmen kadinlarin bu sosyalist ikonografideki rolleri nedir? ilham
verirler. 1895’den itibaren yayinlanan Is¢i Yulifi’run amblemi 2°T.A. West’in
Isik ve Hayatdir. Ugusan elbise i¢inde, armali bir kalkanin arkasinda
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Meunier, Halk Kadini, 1893.

yari gorinir halde bir kadin, gomleginin yakasi acik, kollari dirsegine kadar
siyrilmis, elinde tasidigi sepetten tahminen sosyalist propogandanin tohum-
larini serpen yakisikli bir erkek ¢ocugunun yararina bir rituel trompeti cal-
maktadir; desenin arka planinda isinlar, yildizlar ve dalgalar gérundr. Bu
ikonografide gozuktukleri 6l¢cide insan kadinlar, ¢cocuklu veya cocuksuz,
idealize edilmis bir ¢iftin parcasidirlar. Her biri sembolik olan bir eylemlilik-
le 6zdeslestirildiklerinde olgide, sinai emegi temsil eden erkektir. Crane’in
ciftinde erkegin yaninda bir kazma ve kiirek varken, kadin elinde bir misir
sepeti ve yaninda bir tirmikla dogay!r ya da en fazla tarimi temsil eder.
Yeterince tuhaftir ki, ayniayrim Mukhina’nin 1937 Paris Uluslararasi Sergi-
si Sovyet Pavyonu’ndaki unli (erkek)is¢i ve (kadin) kolhoz kdylustu heyke-
linde de vardir: erkek c¢eki¢, kadin orak.

Elbette ¢alisan siniflardan aktiel kadinlar da yeni sosyalist ikonografide
goOrinur ve en azindan ima yoluyla sembolik bir anlam tasirlar. Gene de
bunlar Paris Komind’'nin militan kizlarindan oldukcga farkhdir. Aci cekme-
nin ve dayanikliligin sembolleridir bunlar. Proleter sanatin ve gercekgiligin
-hem gercgekgilik ve hem de ideallestirme oiarak- biyik oéncisi Meunier
her zaman oldugu gibi, bu temalari da herkesten 6nce isler. Onun Halk
Kadim (Femme du Peuple) (1893) yasli, ince, saglari neredeyse ¢iplak bir
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kafatasim andiracak kadar sikica geriye taranmig, omuzlarimn ¢iplakhig
(ve tipik olanin tam tersine) kupkuru diiz bir g6gis izlenimi veren birisi-
dir.? Daha iyi bilinen Grizu’sunda (Le Grisou) kadin figiir, sallara sarin-
mis, 6len madencinin iizerine kederle egilir. Bunlar Gorki’nin romanlarindan
ve Kaethe Kollwitz’in gizimlerinden bildigimiz ac1 ¢eken proleter analar-
dir.22 Ve belki de viicutlannin sallar ve basortiller altinda gérilnmez olmasi
anlamsiz degildir. Proleter kadinin tipik imgesi cinsellikten arnndinlmigtir
ve sefaletin giysilerinin arkasinda saklanir. Kadin ruhtur, viicut degil. (Ger-
¢ek hayatta bu ac1 ¢eken kar1 ve ana imgesinin militana doniismesi, belki
de, Ispanya I¢ Savasi giinlerinde La Pasionaria’nin siyah giysili belagat
ile drneklenir).

Lakin, sosyalist ikonografide kadin viicudu, eger tamamen gizlenmemis
ise giderek giyinik hale gelirken, erkek viicuduna tuhaf seyler olmaya baslar.
Erkek viicudu sembolik amaglarla fazlasiyla teshir edilmeye baglanir. Is¢i
simfim sembolize etmek igin giderek daha sik bagvurulan imge, Delacroix’in
Ozgiirlilk tablosunun tam tersidir, yani iistsiz geng bir adamdir: giiglis
bir erkek emekgi figiirii, cekic ve kazma sallar, ve beline kadar ¢iplaktir.
Bu imge iki aqidan gergek¢i degildir. Birincisi, giiglii bir is¢i hareketine
sahip ilkelerde, 19. yiizyilda ¢iplak viicutla ¢ahisan erkek is¢i bulmak hig
de kolay degildi. Bu, Van Gogh’un da farkettigi gibi, bir sanatsal ger¢ek¢i-
lik doneminin zorluklanndan biriydi. Ciplak koylii vilcutlan resmetmek
istiyordu ama gergek hayatta onlar qiplak degillerdi. 2*Sinai emegi temsil
eden ¢ok sayida resim, demir ve gaz isletmelerinin isi ve harareti gibi bugiin
insanin gémlegini ¢ikartmasim makul gosterecek kogullar altinda bile, isgile-
ri hemen her zaman, hafif de olsa giyinik gosterir. Bu yalmzca, emek
diinyasim genel olarak c¢agnisurdiklan sdylenebilecek Madox Ford’un Is’i
(Work) veya Alfred Roll’un fs’i (Le Travail) gibi acik havada insaat calis-
masi manzarasi tablolanim degil, gergek¢i tablolan ve grafik haberciligi
de kapsar.?* Dogal olarak ¢iplak goévdeli iscilere rastlanabilirdi -6rnegin
Britanya’h komiir iggilerinin bazilan arasinda-, ama asla tdmiinde degil.
Boylesi vakalarda isgiler gergekgi bir sekilde yari ¢iplak olarak temsil edile-
bilirdi, G.Caillebotte’un Yer Cilacilari’ndaki (Raboteurs de Parquet)?*, ve-
ya Dokiimhaneciler Birligi’nin amblemindeki (1857) kémiir kaziyicisi figii-
riindeki gibi.?® Fakat gercek hayatta bunlarin tiimii 8zel vakalardi. Cip-
lakhgin ger¢ek¢i olmamasimin ikinci nedeni, bdyle imgelerin kalifiye ve fab-
rika iscilerinin hemen hemen tamamim digtalamasidir. Herhangi bir anda
gomleklerini ¢ikararak ¢ahgymay) hayal edemeyecek olan bu iggiler, bu ara-
da, genelde orgitlii ig¢i- hareketinin ana govdesini olusturuyorlardi.

Sanatta ¢iplak govdeli is¢inin ilk ne zaman ortaya qkug belli degildir.
Heykel olarak yapilan ilk proleterlerden biri oldugu kesin olan Westma-
cott’un Penrhyn amitindaki tas iscisi, Bangor (1821)?7, giyinikken, yanin-
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daki koylii kiz, belki yan alegorik olarak, olduk¢a dekoltedir. Herhalde
bu imge 1880’lerden itibaren heykelde -tiim kalbiyle kendini kol is¢isinin
temsil edilmesine adayan belki de itk sanatg1- Belgikali Constantin Meunier’-
in eserlerinde ahsilmig bir simadir; aym zamanda Komiinar Dalou’nun eser-
lerinde de oldugu gibi- onun tamamlanmamis ig¢i amti benzer motifler
tasir. Bu imge heykelde daha 6nemli bir yer tutuyordu, ¢iinkii heykel eskiye
dayanan bir gelenekten dolay) insan figiirini giplak olarak temsil etmeye
resimden daha fazla egilimliydi. Gergekten Meunier’in tablolan ve gizimleri
¢ogunlukla gergekg¢i bir bicimde giyiniktir, ve temalarindan en azindan bi-
rinde, (gemi bosaltan liman iggileri) goruldigi gibi, yalnizca bir is¢i amtinin
ii¢ boyutlu tasariminda giyinik olmadan resmedilirler.®® Yan qiplak figii-
riin fkinci Enternasyonal doneminde -yani sosyalist hareketin heniiz kamu
yerlerinde pek ¢ok amit yaptiracak durumda olmadigi zamanlarda- daha
az gorinir olmasimn, ve 1917°den sonra Sovyet Rusya’da- yani bunlan
yaptiracak durumda oldugu zamanlarda 6ne ¢tkmasimin bir nedeni belki
de budur. Ne var ki, resmedilmis ve heykellestirilmis imgelerin dogrudan
bir karsilagtiriimas) bu nedenle yaniltic: olsa bile, ¢iplak erkek govdesi iki
boyutlu amblemlerde, flamalarda ve igci hareketinin diger resimlerinde 19.
yiizyilda bile orada burada ¢oktan yerini bulmugtu. Gene de, giplak erkek
govdesi, heykelde 1917°den sonra Sovyet Rusya’da, Is¢i Proletaryanmin Si-
lahlari, 1905 Kanli Pazarimin Amisi, vb. adlar altinda, muzaffer oldu.?® Te-
ma hala tilkenmemistir, ¢iinkii 1970’lerin ‘‘Halklann Dostlugu’’ adli heykeli
de gekic sallayan iistsiiz bir Herkil’a temsil ediyor.3?

Resim ve grafik gercekgilikle olan baglarim1 koparmay: daha zor buluyordu.
Rusya devrimci proleterinin kahramanhk c¢aginda ¢iplak goévdeli herhangi
bir ig¢i bulmak kolay degildir. Emek (Trud) adli sembolik tablo bile, ahgila-
gelmis iri pazulu ve temelde kalifiye olmayan titan yerine kalifiye bir
zanaatkann?3! aletleriyle cevrili is elbiseleri iginde idealize edilmis genc bir
adam desenini temsil eder. Komiinist Enternasyonal’i 1920’den itibaren sii-
reli yayinlannin kapaklarinda sembolize eden, yer kiireyi saran zincirleri
kiran gugli ¢eki¢ sallayicinin, yalmzca karalama olarak gosterilmis olsa
bile gbvdesinde giysileri vardi. Bu derginin ilk sayillarinin sembolik siisleme-
leri insan degildir, bes koseli yildizlar, 1sinlar, ¢ekigler, oraklar, tahil basak-
lan, an kovanlan, bereket boynuzlan, giiller, dikenli ¢ahlar, ¢aprazlama
mesaleler ve zincirler. Dumanh fabrika bacalarimn art-nouveau tarzinda
stilize edilmesi®? ve baglanti kayislarinin gark bantlan gibi daha ¢agdas
imgeler varken, qiplak géguslil is¢i hi¢ yoktu. Boyle erkeklerin propoganda
fotograflari, eger ortaya cikmglarsa, birinci Bes Yillik Plan’dan 6nce yay-
gin degildi.?? Gene de iki boyutlu qiplak gévdenin ilerlemesi, digiinildi-
giinden yavag olsa bile, imge aginadir. Nitekim, Komintern’in 5. Kongresi’-
nin Compt Rendu Analytique’nin Fransizca baskisinin (Paris 1924) kapagim
sisleyen sembol bu imgedir.
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Nigin qiplak gévde? Soru ancak kisaca tartigilabilir, fakat bizi idealize edil-
mi§ ve sembolik temsilin diline ve sosyalist devrimci hareket igin boylesi
bir dilin gelitirilmesi geregine geri gotiiriir. Hig siiphe yok onsekizinci yiiz-
yilin estetik teorisi ¢iplak vicutla insamin idealize edilmesi arasinda bag
kuruyordu; Winckelmann’da goriildiigii gibi sik¢a bilingli olarak yapihyor-
du bu. idealize edilmis bir kisi (alegorik bir figiirden farkh olarak) gergek
hayaun giysileriyle giydirilemezdi, ve —Napolyon’un ¢iplak heykellerindeki
gibi— mumkiinse giysiler olmadan sunulmahyd. Béylesi bir sunulugta ger-
¢ekgiligin yeri yoktu. Stendhal, antik donem savasgilan igin savaga yalmzca
migfer, kih¢ ve kalkanla donanmis olarak ¢iplak gitmenin intihar olacaging
isaret ederek ressam David’i elestirdigi zaman, her zamanki kigkirtici tavny-
la yalmzca sanatta sembolik ve gercek¢i ifadenin bagdasmazhgina dikkati
¢ekiyordu. Fakat sosyalist hareketin, sanatta gergekgilik ilkesine derin bagh-
hgina ragmen —Saint—Simonculara kadar geriye giden bir baghhk— ideal-
lerini ifade edebilecegi bir sembolik ifade diline ihtiyac1 vardi. Gérdiigimiiz
gibi, Britanya sendikacilarinin amblem ve. flamalari —Klingender tarafindan
hakh olarak ‘‘ondokuzuncu yiizyil Britanya’simn gergek halk sanaty’’ sek-
linde tammlanmislardir.**— gergekgilik alegori ve sembolizmin bir bilesi-
miydi. Kamu yerleri amitsal heykellerinin disinda bunlar alegorik ve sembo-
lik dillerin muhtemelen son gelisen bi¢imiydi. Hareketin 6znesinin —miicadele
eden isci ssmfinin kendisinin— idealize edilerek sunulmasi er veya geg ¢ipla-
gin kullanimim isin ig¢ine sokmahdir. Etrafi uygun siarlarla gevrili, belden
asagisi hafifce ortiilii, pazulu bir figiiriin bir kayanin iizerine diz ¢6kerek
iri yesil bir yilanla giirestigi, 1890’larin Liman ligcileri Sendikasi Export
Subesi’nin flamas) gibi.3® Kisaca, gercekgilik ile sembolizm arasindaki ge-
rilim sirse bile, ¢iplaga basvurmaksizin kusatici bir sembol ve ideal dagarci-
£ gelistirmenin gii¢ oldugu soylenebilir. Birinin giydigi kizil ordu kepi disin-
da ciplak, cekigleri ve diger uygun techizatlan olan ii¢ pazulu erkekten
olugan 1927 yihmin ““Grup: Ekim’'3 heykelinin zirvalifina gdz yummak
kolay olmamus olmali. Ciplak govde imgesinin sembolizmle gercekgilik ara-
sinda bir uzlagmay) ifade ettigini varsayalm. Eninde sonunda 6yle sunulabi-
lecek gercek isciler mevcuttu.

Geriye son, fakat tayin edici bir soru kaliyor. Nigin miicadele eden is¢i
simfi yalmzca erkek govdesiyle sembolize ediliyordu? Burada yalmzca spe-
killasyon yapilabilir. Iki spekillasyon hatt1 onerilebilir.

Birincisi, kapitalist donemdeki giincel igb6limiindeki, hem iiretken hem
siyasal degisikliklerle ilgilidir. Ondokuzuncu yiizyil sanayilesmesinin para-
doksu, iiretici iiretim araglarinin kontroliinden mahrum birakarak (6denme-
yen) ev igi is ile (6denen) is arasindaki cinsel isb6liimiinii artirma ve keskin-
lestirme egiliminde olmasidir. Sanayi tncesi veya 6n-sanayi (proto-endiistri)
ekonomisinde (k6yhi tarimi, zanaatsal iiretim, kiigiik diikkan igletmeciligi,
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cottage sanayi, eve is verme, vb.) ev ve iiretim genellikle tek ve birlesik
bir birimdi, her ne kadar bunun anlami kadinlarin daha fazla ¢aligmasi
-¢iinkil ev iginin ¢ogunu yapiyor ve isin geri kalanini paylagiyorlardi-idiyse
de, tek tip bir isle simirlanmamglardi. Gergekten ‘‘¢n-sanayilesmenin’’
(cottage-sanayi) yakin zamanda incelenen bilyilk yayilmasinda, fiili iiretim
siiregleri isteki erkek/kadin farkhlasmasimi azaltmis veya hatta tamamen
ortadan kaldirmigti. Bunun toplumsal ve cinsel roller ile cinslerin konvansi-
yonlan iizerinde ¢ok dnemli etkileri olmustur.?

Diger yandan, isverene ait bir isyerinde isveren icin calisan iscinin giderek
yayginlasan durumunda, ev ve is aynydilar. Tipik olan, erkegin hergiin
evinden aynlarak icret icin ise gitmesi, ve kadinin gitmemesiydi. Kadinin
ev disinda ¢alismasi1 (eger calisirsa) tipik olarak, evlenmeden 6nce veya,
eger dul kalir ya da aynlirsa evlendikten sonra, veya kocanin karisin: ve
ailesini gegindirecek kadar kazanmadigi, ve ¢ok muhtemelen sadece kazana-
madif miiddetge, s6z konusuydu. Tersine, bir yetiskin erkege aileyi gegindi-
recek Ucreti kazandirmayan bir ugras -cok anlasilir bir sekilde- diigiik ucretli
olarak kabul edilirdi. Dolayisiyla is¢i hareketi arzu edilir ticreti tek bir
kisinin (yani pratikte erkegin) kazanci olarak hesaplama egilimindeydi ve
ucretli olarak ¢alhsan kan arzu edilmeyen bir ekonomik durumun belirtisi
olarak kabul edilirdi. Aslinda da durum genellikle arzu edilir halde degildi,
ve iicret ve muadilleri igin ¢alhismak zorunda kalan evli kadinlarin sayis
Snemliceydi, her ne kadar bunlar biiyiitk bir oranda bu isi evde -yani is¢i
hareketinin etkili oldugu alamin disinda yapiyor olsalar da-.3® Dahas) evli
kadinlarin ¢alismasinun geleneksel olarak epey yerlesmis oldugu sanayilerde
bile -Lancashire tekstil bolgesi gibi- bunun ¢api abartilmamalidir. 1901°de
Blackburn’de evli ve dul kadinlarin %38’i iicretli olarak ¢alisirken, bu oran
Bolton’da yalmzca %15 di.®®

Kisacasi, konvansiyonel olarak kadinlar bir kere evlendikten sonra ev disin-
da iicret i¢in ¢aligmay1 birakmay:1 amaglarlardi. 1911°de iicretle ¢ahsan ka-
dinlann yalmzca % 11’inin kocalan oldugu ve evli kadinlann yalmzca %
20’sinin ¢ahstif Britanya belki ug bir vakadir; fakat iicretle ¢alisan kadinla-
rnn % 30’unun kocalan oldugu Almanya’da (1907) bile cinsiyet ayrimi ¢ar-
picidir. 25 ile 40 yas grubunda ucretli iste ¢alisan her kan igin, iicret
kazanan dért koca vardi.*? Kadinlarin bilyiik sayilarla sanayiye girme egi-
limi -daha ¢ok 1900 sonrasinda belirgindir- ve evlenmemis kizlara agilan
islerin artan ¢esitliligi ve bog zaman faaliyetleri heniiz evli kadinlarin duru-
munu onemli 6lgiide degistirmemisti.*! *‘Belirli bir ise sahip daha ¢ok sayi-
da evli kadin yoniindeki egilim yy'in baginda kesin olarak yerlesmemis-
ti’’.*2 Bu, vurgulamaya defer bir noktadir, ¢iinkii bazi feminist tarihgiler
anlagilmasi zor nedenlerle bunu inkar etme egilimindedirler. Ondokuzuncu
yizy1l sanayilesmesi (yirminci yiizylinkinden farkh olarak) sirf yoksulluk
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nedeniyle bagka bir i yapmak zorunda birakmadig kadinlara evlilik ve
aileyi esas ugras haline getirme egilimindeydi.*® Evlilik 6ncesinde ucretli
olarak ¢alistifn kadanyla, kadin ticretli isi hayatinin arzu edilir fakat gegici
bir agamasi olarak gériiyordu. Bir kere evienince, proletaryaya is¢i olarak
degil fakat kari, anne ve isgilerin evine bakan kisi olarak dahil oluyordu.

Sanayi 6ncesi dénemde yoksullarin miicadelesi politik olarak kadinlara er-
kegin yaminda durmalan igin -iki cinsiyetin de oy hakk: gibi siyasal haklan
yoktu- yer agmakla kalmadi fakat bazi agilardan onlara daha &zgiin ve
onder bir rol sagladi. En yaygin micadele bigimi sosyal adalet istemekti,
yani E.P Thompson’un *‘kitlelerin ahldki iktisadi”’ diye adlandirdif seyin
fiyat kontrollerine yonelik dogrudan eylemlerle korunmasiydi.* Siyasal
olarak tayin edici olabilecek kadinlarin 1789'da Versay’a yiiriimesini hatir-
layalim -bu eylem big¢iminde kadinlar yalmizca dnder olmakla kalmadilar,
Onder olmalarn geleneksel olarak kadinlardan bekleniyordu. Luisa Accati’-
nin hakl olarak belirttigi gibi: ‘‘¢ok sayida vakada (pratikte tiim vakalarda
diyebilirim) kadinlarin tayin edici roli vardi, ¢iinkii inisiyatifi ele alan on-
lard: veya kitlelerin ¢ok genis bir kismimi olusturuyorlardi’’. 45 Sanayi 6n-
cesi dénemin iyi bilinen bir pratigi olan isyanci erkeklerin kadin kiligina
girerek eyleme gegmelerini -Galler Rebbecca Isyanlar: diye adlandinlanlarda
oldugu gibi (1843)- burada ele almayacagiz.

Dahasi, sanayi éncesi dénemin karakteristik sehir devrimi proleter degil
plebyen idi. Toplumsal olarak heterojen unsurlarin bir koalisyonu olan,
meslek veya simf kriterlerinin degil ortak ‘‘kiigiiklitk’’ ve sefaletin bir araya
getirdigi menu peuple iginde kadinlar, sokaga ¢ikabildikleri takdirde siyasal
bir rol oynayabilirlerdi. Barikat kurabilirlerdi ve kurdular. Savasanlarin
arkasinda onlara yardimc olabilirlerdi. Hatta kendileri savagabilir veya
silah tasiyabilirlerdi. Sinai olmayan metropollerdeki ‘‘halk devrimi’’nin im-
gesinde bile kadinlar vardir. Fidel Castro’nun zaferinden sonra Havana’'nin
sokak manzaralarim hatirlayanlar bunu sdyleyebilir.

Ote yandan proleteryamn miicadelesinin 6zgiin bi¢imi olan sendikalar ve
grev, ¢ok yogunlastiklar1 bir ka¢ sanayii dah hari¢ kadinlari genis 6lgiide
distaladi, veya aktif katihmcilar olarak rollerini buyiik 6lgiide azaltti. Nite-
kim 1896’da Britanya sendikalarinda (68retmenler harig) toplam kadin sayi-
s1 142.000 veya % 8 kadardi; fakat bunlarin % 60’1 ¢ok giiglii olarak
orgiitlenen pamuk sanayiindeydi. 1919’a gelindiginde % 10’un iizerindeydi-
ler, fakat her ne kadar sendikacilik beyaz-yakalilar ve magaza iscileri arasin-
da ilerlediyse bile sanayideki asil yayilma hala tekstildeydi.*¢ Bagka yerler-
de rolleri ¢ok 6nemli, ama farkliyd:; yer, ¢aliyma ve ahbabliin birbirinden
ayrilamayaca@ kiigiik sanayii ve madencilik merkezlerinde bile bdyleydi
bu. Mamafih bdylesi yerlerdeki grevlerde rolleri aleni, gbriinir ve &zsel
olsa bile, yine grevcilerin kendilerininki gibi degildi.

*Menu Peuple: 1789 Fransiz Devrimi sirasinda avam'a verilen ad.
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Dahas, erkeklerle kadinlarin islerinin karigmasi sorununu ortaya ¢ikarma-
yacak kadar farkh ve ayn olmadig yerlerde, erkek sendikacilarin meslekle-
rine girmeye ¢ahsan kadinlara karsi normal tavirlan, S. ve B. Webb’in
deyisiyle *“*kizmak ve hor gérmek’'ti.¥’ Nedeni basitti: kadinlarin iicretleri
daha diisiik oldugu igin erkeklerin iicret ve kosullarina bir tehdit olusturu-
yorlardi. Kadinlar -gene Webb’lerden aktarirsak- ‘‘bir simif olarak, zanaat-
¢inin Hayat Standardi’nin en tehlikeli diisgmaniydilar’’, yine erkeklerin tavn-
solun artan etkisine ragmen -bugiin *‘cinsiyet¢ilik’’ denilebilecek seyden
coke¢a etkilenmisti:*® “‘Saygin zanaatginin, atolyede olsun veya sosyal bir
kliipte olsun erkeklerle kadinlarin giindelik iliskilerde rasgele birbirlerine
kangmalarina karsin iggiidiisel bir hazzetmezligi vardi’**® Sonug olarak tiim
sendikalarin politikas: yapabildikleri dl¢iide kadinlan kendi iglerinden disla-
makti. Bunu yapamayacak olanlarinki (6rnegin, pamuk dokumacilarinin)
bile cinsiyetleri birbirinden ayirmak ya da en azindan kadinlanin ve kizlarin
‘‘Ozellikle diger kadin igcilerle siirekli birliktelikten uzak kaldiklar: takdirde,
erkeklerle birarada’’’® gahgmalarimi engellemekti. Dolayisiyla hem kadin
iscilerin yol agabilecegi rekabetin korkusu ve hem de ‘‘ahlagin’’ korunmasi
kadini ig¢i hareketinin disinda veya kenarinda -aile iiyesi olmak geleneksel
roli harig- tutmak igin birlesiyordu.

Dolayisiyla is¢i hareketinin paradoksu, cinsel esitlik ve dzgirlitk ideolojisini
desteklerken, pratikte erkek ve kadinin ig¢i olarak iiretim sirecine fiilen
birlikte katilmalarim caydirmakti. Cinkii igciler dahil tiim sinuflardan gelen
bir kadin azinhg igin bu, insan olarak gelismek, ¢nder ve toplumda yeri
olan kisiler olmak i¢in en iyi firsatlann saghyordu. Muhtemelen, bu, 19.
yizyilda onlara boylesi firsatlan saglayabilecek tek ortamdi. Kadin ézgiirlii-
giine tutkuyla kendini adamig bir hareketin, evli de olsalar siradan is¢i
sinift kadinlan izerindeki etkisini de kii¢iimsememeliyiz. Fiiliyatta kendi
erkek sOvenizmi ile bdbiirlenen kiigitk burjuva ‘‘ilerici’’ hareketin -Fransiz
Radikal Sosyalistlerinin arasinda oldugu gibi- aksine, sosyalist ig¢i hareketi
arzu ettigi kadarim basaramamis olsa bile cinsel esitsizligi siirdiirmeye ¢ali-
san proletarya igindeki ve baska yerlerdeki egilimlerin iistesinden gelmeye
calist1, 5! Alman sosyalistlerinin karizmatik ¢nderi August Bebel’in bag ese-
rinin -ve belki de o donem Almaya’simin en popiller sosyalist propoganda
eserinin -Kadin ve Sosyalizm®? olmas: anlamsiz degildir. Gene de aym za-
manda is¢i hareketi bilingsizce ig¢i simfinin (iicret kazanmayan) evli kadinla-
rin ¢ogunlugunun kendilerine buyurulan ve tabii toplumsal rolde kalmalarn-
n saglayan baglarim sikilastinyordu. Bir kitle hareketi olarak giiglendikge,
kendi ozgiirlestirici teori ve pratigi tizerindeki frenler daha etkili hale geli-
yordu; en azindan ekonomik doniisiim cinsel igbolimiiniin ondokuzuncu
yizyll sanayii asamasim yikincaya kadar. Hareketin ikonografisi, cinsel
isboliilmiiniin bu gekilde bilingsizce giiglendirilmesini bir anlamda yansitir.
Bilingli niyetine karsin ve ona ragmen hareketin imgesi proleter miicadelenin
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1914’ten 6nceki temel bigcimi olan sendika miicadelesinin esastaki
“‘erkekligini”’ ifade ediyordu.

Plebyen ve demokratikten proleter-sosyalist hareket dénemine gegisteki bu
tarihsel degisimin, paradoksal olarak, ikonografide kadinlarin roliinde ne-
den bir gerilemeye yol agmis oldugu simdi daha agik olmali. Mamafih,
hareketin bu erkeksilesmesini gii¢lendiren bir bagka etken olabilir: sanayii
dncesi donemin klasik binyilcihfinin gerileyisi. Bu daha da spekiilatif bir
sorundur, ve buna dikkat ve tereddiitle deZinece@im.

Daha 6nce stylendigi gibi, solun ikonografisinde, kadin figiird kendini en
iyi haliyle bir Utopya imgesi olarak ortaya koyuyordu: 6zgirlik tanrigasi,
zafer semboli, gelecegin mitkkemmel toplumunu gdsteren bir figir. Ve ger-
cekten de sosyalist hareketin imgeleri doga, verimlilik bilylime ve gigek
agma hakkindaydi! Bu da dogal olarak kadin metaforunu beraberinde geti-
riyordu:

Les générations ecloses
Verront fleurir leurs bebes roses
Comme eglantiers en Floreal
Ce sera la saison des roses...
Voila I'avenir social

Pottier®

(Gelisme c¢afindaki kusaklar)

Gorecekler pembe bebeklerin serpildigini
Bahar fundalan gibi

Giller mevsimi olacak bu...

Iste toplumsal gelecek)

Enternasyonal marsinin Fourierci yazari Eugene Pottier bdylesi kadinhk
imgeleriyle doludur, hatta annenin memesi kelimenin mecazi olmayan anla-
minda bile kullanilmistir.

pour tes enfants longtemps sevres
reprend le role du mamelle
(I’Age d'Or)

A, chasson-la. Dans I'or des blés
Mére apparais, les seins gonflees
a nos phalanges collectives

(La fille du Thermidor)

*Binyilcithk: Millenarianizm, bin yilhk bang ve selamet devresine inams.
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Du sein de la nourrice, il coule ce beau jour
Une inondation d’existence et d’amour
Tout est fecondite, tout pullule et foisonne

(Abbondence)

Nature-toi qui gonfles ton sein
pour ta famille entiére

(La Cremaillere)

Cocuklann icin sen ¢oktandir siitten kesilen
Gene ver memeni
Altin Cag

Bugdaylann altinda

Anne belirir, memeleri dolu

kollektif ev sahipligimiz i¢in
Termidor’un Kizi

Hemsirenin memesinden akar bu giizel giin

bir varolus ve ask seli

Hepsi verimliliktir, her sey ¢ogahr ve bollanir
Bereket

Tabiat-sen ki memelerini gigirirsin
ailenin timi igin
Kutlama

vs. Onceden gordigumiiz gibi Britanya’da 1880’lerden sonra sosyalist imge-
lerin temalanndan biiyiik 6l¢iide sorumlu olan Walter Crane’de de fiziksel
olarak daha az belirtik de olsa, béyledir. Bunlar, bahar ve ¢igek, hasat
(1891 1 Mayis gosterileri i¢in tasarimlanmig olan iunlii “‘emegin zaferi’’nde
oldugu gibi), hafif ugusan giysiler iginde ve Frigya boneli kizlar gibi imgeler-
di.®* Ceres komilnizm tanngasiydi.’

Sosyalist ideolojinin feminizmle en derinden i¢li digh oldugu kadinlara can
ahel, hatta bazen egemen bir rol vermeye en egilimli oldugu dbneminin
1848 Oncesi, romantik, dtopik dénem olmasi sasirtici degildir. Elbette bu
dénemde, kiigiik ve atipik gruplar disinda bir sosyalist ‘*hareketten’’ bahset-
mek hepten zordur. Dahasi, bdylesi gruplarda fiilen tiye ve dnder konumun-
daki kadinlarin sayis1, itopik olmayan lkinci Enternasyonal déneminden
¢ok daha azdir. 1880’lerde ve 1890’larda yalmzca Fabian Cemiyeti’nin orta
sinif ortaminda degil, ayn1 zamanda Bagimsiz Is¢i Partisi’nin ¢ok daha
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1890’larin basinda yapilan Dok iscileri Sendikasi’nin bu bayraginda, emegi temsil etmek
icin ¢iplak erkek goévdesinin kullanilmaya baslandigi géruliyor.

isci sinifi ortaminda da yazar, hatip ve 6nder olan kadinlarin rolleriyle
karsilastiracak bir sey bulamayiz Britanya Owenizmi ve Chartizminde; sen-
dika hareketindeki Elenor Marx gibi kisileri belirtmeye gerek yok. Dahasi
Beatrice Webb ve Rosa Luxemburg gibi 6ne ¢ikan kadinlar, kadin olduklari
icin degil cinsiyetten bagimsiz olarak énemli olduklari i¢in Un sagladilar.
Bununla birlikte, sosyalist ideolojide kadinlarin ézgurlugunin yeri hi¢ bir
zaman “Utopik sosyalizm” doéneminden daha ag¢ik ve merkezi olmadi.

Bunun nedeni, kismen o dénemin sosyalizminde geleneksel ailenin yikilma-
sina verilen can alici roldu; 5 Komuinist Manifesto'da hala ¢ok acik olan
bir rol. Aile, yalnizca, bir butin olarak politikada ¢ok aktif olmayan ya
da kitle olarak evliligin ortadan kaldirilmasi konusunda ¢ok istekli olmayan
kadinlarin degil, ayni zamanda devrimci ideolojilere daha ¢cok g¢ekilen geng
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insanlann da hapishanesi olarak goruiuyordu. Dahasi J.F.C Harrison’un
hakh olarak isaret ettigi gibi, sirf ampirik bir temelde bile, yeni proleterler
*‘kiigiik kaba evlerinin kisitlayic1 ve sinirlayicl etkileri oldugunu ve toplum-
da bundan kurtulacak imkéanlara sahip olabilecekleri’’ sonucuna varip, §6y-
le diyebilirlerdi *‘zenginler gibi saraylarda yagamaya para dayandirabiliriz...
yeter ki, birlesiklik ilkesini, Hz.ibrahim gibi genis ailelerin patriarkal ilkesi-
ni benimseyelim’.3” Ozellesmis ¢ekirdek aile-hanesine karsi bu goriisleri
zayiflatan -paradoksal olarak- karsihkhi yardimlagmanin yerini alan, devlet
yardimiyla birlesen titketim toplumu olmustur.

Yine iitopik sosyalizm aym1 zamanda kadina bir bagka rol daha ytkliyordu;
bu, utopiklerin birgok ortak noktaya sahip olduklari mesih¢i dini hareket-
lerdeki kadin roliine temelde benziyordu. Burada kadin yalmzca -belki bi-
rincil olarak bile degil- esit degil fakat iistiin konumdaydi. Ozgiin rolleri
peygamberinki gibiydi, Ingiltere’de ondokuzuncu yiizyilin baslarindaki etki-
li binyilci bir hareketin kurucusu Joanna Southcott, ya da Saint Simoncu
dindeki *‘kadin-anne-mesih’’ gibi.*® Bu rol, bu arada erkeksi bir dilnyada
az sayida kadina bir kamu kariyeri firsati sagliyordu. Hristiyan Bilimi’ni
ve Teozofi’yi kuran kadinlar geliyor akla. Lakin sosyalist ve dinci hareketle-
rin mesihciliginden rasyonalist teori ve trgiitlenmeye (’’bilimsel sosyalizm’’)
yonelme egilimleri, kadinlarin hareketteki bu toplumsal rollerini artan dlgii-
de marjinal hale getirdi. Bu rolleri yiiklenebilme becerisine sahip yetenekli
kadinlar hareketin merkezinden, onlara daha fazla faaliyet alam1 saglayan
marjinal dinlere itildiler. Nitekim, laisist ve sosyalist Annie Besant, tatmini
ve esas politik roliinii 1890’dan sonra Teozofi yiiksek rahibesi olarak buldu,
ve -Teozofi yoluyla- Hindistan ulusal kurtulus hareketinin ilham kaynag oldu.

Kadinlarin sosyalizmdeki iitopik/mesihgi rollerinden geriye, ilham kaynag
ve daha iyi bir diinyanin sembolil olarak kadin imgesi kaldi. Fakat paradok-
sal olarak bu imge kendi basina Goethe’nin ‘“‘ebedi kadin bizi goklere
yikseltir” (‘“‘das ewig weibliche zieht uns hinan”) s6zlerinden zorlukla ayird-
edilebilir. Gergekte bu yaklagim, kadimin pratikteki asag konumuna g¢ok
uyan teorideki burjuva-erkeksi ideallestirmeden farkh olamaz. ilham kayna-
g1 olarak kadin imgesi en fazla Jan Dark imgesi haline gelebilir, bu Walter
Crane’nin desenlerinde kolayca farkedilebilir. Gergekten Jan Dark kadin
militanhifinin ikonuydu, fakat o, ger¢ek kadinlara 6rnek olacak kadar poli-
tik veya kigsisel 6zgiirlesmeyi ve hele eylemliligi hig¢ bir sekilde temsil etmi-
yordu. Artik bakire olmayan kadinlanin ¢ogunlugunu -yani cinsel varhk
olarak kadinlari- digtaladifim unutsak bile, tarihsel tamimi geregi herhangi
verili bir anda diinyada ¢ok az Jan Dark’a yer vardi. Ve, bu arada, Jan
Dark’in Fransa sag: tarafindan giderek daha biiyiik bir coskuyla benimsen-
mesi, imgesinin politik ve ideolojik olarak kararsiz oldugunu gosterir. Oz-
girliigii temsil edebilir ya da etmeyebilir. Barikatlarda olabilir, fakat

Delacroix’in kizindan farkli olarak- zorunlu olarak oraya ait degildir.

*Mesihgilik: Chiliasm, Isa’mn yeryilziinde bin il hikiim sUrecegi doktrini.
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Sosyalist hareketin ikonografisinin ¢cézumlenmesini artik geride kalmis bir
tarih noktasindan 6teye siirdirmek maalesef olanaksizdir. Sembol ve alego-
rinin geleneksel dili arttk konusulmamakta veya anlasiimamaktadir, ve bu
gerilemeyle birlikte, tanricalar ve ilham perileri olarak, erdem ve ideallerin
kisilesmesi olarak, hatta Jan Dark olarak kadinlar politik imgelerdeki 6zgun
yerlerini kaybetmislerdir. 1950’lerin Gnlu uluslararasi baris semboll bile
artik, 19. ylzyilda kesinlikle olacagi gibi bir kadin, degil Picasso’nun giver-
ciniydi. Ayni sey muhtemelen erkeksi imgeler icin de gegerlidir, ¢eki¢ salla-
yan Prometevari erkek, hareket ve miucadelenin kisilesmesi olarak daha
fazla édmuir surdirmis olsa da... Hareketin ikonografisi, diyelim ki, II.
Dinya Savasi’'ndan bu yana geleneksel degildir. Bugiin bunlari yorumlaya-
bilecek araclara, yani modern ikonografik aracglarin baslicalari olan fotog-
raf ve filmin -ki goériniste natiralisttirler- sembolik okumasini yapabilme
imkanina sahip degiliz.

Dolayisiyla, ikonografi, yirminci yuzyil ortasi sosyalist hareketindeki erkek
ve kadin iliskilerine, 19. yuzyil icin yapabilece@i gibi, bugiin fazla 1sik tuta-
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Hernekadar erkek ve kadin figtrlerine dayanan ikonografi 50'lerle birlikte artik pek kullanil-
maz olduysada, kritik bazi anlarda, militan emegin micadelesini temsil etmek igin ¢giplak insan
viicuduna yine de basvuruluyor. ingiltere’deki 1984-85 Madenciler Grevi igin tasarlanmis bu bay-
rakta oldugu gibi.
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maz. Gene de erkeksi imge hakkinda nihai bir énermede bulunulabilir.
Bu daha Once belirtildigi gibi, baz1 agilardan goériniiste geliskilidir, ¢linkii
isciden ¢ok sirf kas giiciinii tiplestirir; zeka, beceri ve deneyim degil, kaba
kuvvet. Hatta Meunier’in iinlii Demirdokiimciisii’'ndeki gibi, fiziksel gl¢
gerektiren ¢aba, zihni disler ve tiiketir. Bunun sanatsal nedeni anlagilabilir,
Brandt’in isaret ettigi gibi, Meunier’de ‘‘proleter bir Yunan atletine donis-
mistiir’’,* ve bu ideallestirme bi¢imi igin zeka ifadesi yersizdir. Bunun
tarihsel nedenleri de anlagilabilir. 1870-1914 dénemi her seyden dnce, sana-
yinin biyiik 6l¢iide emek-yoZun ve gorece kalifiye olmayan isleri yapmak
icin tecriibesiz fakat fiziksel olarak giiglii ig¢ilerin akimina dayandigi; ve
karanlik, alevli ve dumanh dramatik ortamin, buharli sanayi sonucu insanin
iiretim kapasitesindeki devrimi tiplestirdigi bir dénemdir.

Halbuki, bildigimiz gibi, bu dénemdeki 6rgiitlii ig¢i militanlarimn ana gov-
desi 6nemli bir istisna olduklarin1 kabul etmemiz gereken madenciler digin-
da, esasta kalifiye is¢ilerden olusuyordu. O halde nasil oldu da kendi emek
tiirlerinin titm karakteristiklerini g6z ardi eden bir imge, kendisini ig¢i simifi-
nin ifadesi olarak yerlestirdi? Bu ii¢ gekilde agiklanabilir. Birincisi ve psiko-
lojik olarak en ikna edici olan, becerileri ne olursa olsun is¢ilerin ¢ogu
i¢in siniflarina ait olmamn kriterinin kesinlikle fiziksel kol emegi olmasiydi.
Gergek is¢i hareketlerinin i¢giidiileri *“‘uvriyerist”’di: ellerini kirletmeyenlere
karg: giivensizlik séz konusuydu. Imge bunu temsil ediyordu. Ikincisi, hare-
ketin, kapsayic1 6zellikleri vurgulamak istemesiydi. Hareket yalmzca matba-
aailar, kalifiye teknisyenleri degil tim proleterleri kapsiyordu. Ugiinciisii
muhtemelen Ugiincii Enternasyonal déneminde egemen olmustur, gérece
kalifiye olmayan, saf kol emekg¢isinin, madencinin veya liman is¢isinin,
bir anlamda daha devrimci olarak kabul edilmesiydi; ¢iinkii bunlar, reformist
ve sosyal demokrat egilimli isci aristokrasisine ait degillerdi. Bu tip is¢i,
devrimcilerin sosyal demokratlara ragmen kazanmaya galhigtiklar1 “‘kitleleri”’
temsil ediyorlardi. Bu imge, kol is¢isi olanla olmayan arasindaki temel
aynm temsil ettigi kadariyla ger¢ekgiydi: bir program veya stratejiyi ima
ettifi kadanyla bir yonelisti. Bir yonelis olarak ne kadar gergek¢i oldugu
bu yaziya ait olmayan bir sorudur, fakat gene de, bir imge olarak, ig¢i
sinifina ve igci hareketine ait en karakteristik 6zellikleri atlamis olmasi ma-

nidardir.
Ceviren:Albert Benbasat.

DIPNOTLAR

1. Bu yazi, Macaristan Bilimler Akademisi Tarih Enstutisi’nden Peter Hanak’la Efim Etkin-
din (eskiden Leningrad’dayd: simdi Nanterre’li) ‘‘Avrupa Siirinde 1830"* konulu bir yazisi
hakkinda yapugim sohbetten dogdu. Isin sanat tarihi yamyla ilgili olarak Georg Eisler,
Francis ve Larissa Heskell, ve Nik Penny 6nemli yardimlarda bulundular. Bundan dolay:
bu yazi bir anlamda ortak bir ¢ahismadir, yorumlar ve hatalar bana aittir.
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ADLANDIRILMAK

Nurdan Girbilek

Icinde yasadifarmiz son ti¢ dort yih, hayatin hizla sdze dokildigi, sozde
viicut kazandifa bir dénem olarak tanimlamak saninm yanhs olmaz. Yakin
zamana kadar kamusal olarak ad) konmamis, bugiinse birey, kugak, &zel
hayat, cinsellik gibi adlarla tarif edilen bir¢ok sey bu dénemde sSyleme
gegirildi; bir s6z patlamasimin nesnesi oldu, sdzle kusatildi, ayngtirildi.

Adlandirmak, bir nesneyi, olay1 ya da eylemi tamdik bir adla ¢afirmak,
her zaman bir kavramsallastirmayl, bir diizenlemeyi, bir simflandirmay
icerir; adlandinlan ile kurulacak iliskiyi tayin eder. Ote yanda dilin hayata
gdndermelerinin yok oldugu bir durumda, adlandirmanin bir tamdikhig
ya da tamgma ihtimalini ortadan kaldirdig1 bir durumda, artik bu kavram-
sallagtirma yalnizca bir kurmanin ifadesidir. Artik stz, tamamen digsallifny-
la beliren s6z, kurucu ve kigkirticidir; diizenler, odak noktalarimi belirler,
tzerinde konugulam kendi diizenine ¢agirir, ona dogru kigkirtir. Yasanan-
lardan ya da hissedilenlerden hangi imajlarla, hangi metaforlarla konusul-
masi gerektifini belirler, konugmacilan tespit eder, onlan siurlan ¢izilmig
bir sdz siyaseti i¢cinde konusmaya davet eder. Insanlarin 6zel hayatlanm
agiklamaya ¢agrilmalan igin, 6nce onun bir sir olarak tarif edilmesi gerekir.
Cinsellik, ancak hayatin karanhkta kalmig gizli bolgesi olarak tarif edildi-
ginde, insanlar onu deliginden ¢ikarmaya, sdziin iifiyla aydinlatmaya ¢ag-
nlabilir. S8z duzeni artik kendi hakikatini, kendi tamdik diinyasim kurmug-
tur; edilen her s6z, kurulan tamdikbfin icinde bir yere yerlesecektir.

Son yillarda bir s6z patlamasiyla birlikte maruz kaldifimiz, bakiglan, durus-
lan, dokunuglan, hazlan belirli bir diizen i¢inde adlandiran ve bu dilzen
icinde konugmaya cagiran bu sdz siyasetini, yasananlan bir kovusturmanin
nesnesi haline getirdigi i¢in Foucault’nun bir kavramiyla bir kusatma, bir
‘“‘s8yleme kigkirtma’’ olarak tammlamak mimkin.!

Foucault Cinselligin Tarihi'nde, 17. yiizyildan itibaren Bati’da cinselligin
tarihini, cinselligin iizerindeki drtiinin kaldiriimasimin; hazlarin simflandi-
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rilmasinin ve cinsellifin bir bilme talebinin nesnesine donistiiriilmesinin
tarihi olarak ele alir. Modern toplumda cinselligin tarihini bir bastirmanin,
bir inkérin tarihi olarak ele alan yaklasimlardan farkli olarak, Bati’da ii¢
yiizyildir cinselligin zorla ya da gdnillld olarak sdze gegirildigini, bilimsel-
kurumsal bir ¢6ziimlemenin hedefi oldugunu ortaya koyar. Cinsellik mo-
dern toplumda konusuldugu siirece ve konusuldugu o6lgiide belirleyici ol-
mustur. Toplum, titm milstehcen tecrilbe ve fantezileri en ince ayrintilarina
kadar anlatmak gerektigini vurgulayan okul miidiirlerinden skandal edebi-
yatina kadar, cinselligin itirafim herkes i¢in genel bir kurala dénistirmils-
tilr. Foucault, cinsellifin etrafimin sOylemle ¢epecevre sarilisim, Bati’daki
iktidar bigimlerindeki degisiklikle agciklar: Modern toplumda iktidar, red,
inkér, engelleme, yasaklama ya da saf dis1 birakmadan ¢ok kurma, diizenle-
me, ¢ogaltma mekanizmalariyla islemektedir. Modern Bati’da cinsellik, gol-
gede birakilmaktan ¢ok kigkirtma mekanizmalan ve c¢agn teknikleriyle ko-
nusturulmus, sdze hapsolmustur.

Foucault’nun modern Bati toplumuna iligskin styledikleri, yakin zamana
kadar bizler icin belki yalmzca iktidarnin ¢ok merkezlilifine ve ¢agricilifina
isaret eden genel bir iktidar kuramindan ibaretti. Bdyle bir iktidar kurami-
nin ise, kigkirtilmis s8ylemden gok bastinlmig s6ziin hakim olageldigi bir
toplum igin ¢ok fazla ¢dziimleyici degeri yoktu. Ama bugiin resmiyet digi,
¢aginic1 bir s6z siyasetinin kendine bir alan yaratmasiyla birlikte, Foucault’-
nun c¢6ziimlemeye ¢alistify sdz diizeninin, ¢ok farkh mekanizmalarla da
olsa, artik bizleri de igine aldif1 sdylenebilir.

Escinselligi “‘Kronik Bunahim’’ bashg altinda kamu 6niine getiren Ertiirk
Ydndem, biitiin ahlak¢ilifi ve yargilayicihgiyla, ilk bakista ahsik oldugumuz
bir baskinin sesidir. Ama bugiine kadar bilinen, tamnan ama toplum 6nin-
de telaffuz edilmeyen bir cinsellifin adim koymasi, konusmaya zorlamasi,
israrh bir kovusturmanin ve hoyrat bir sorgulamanin hedefi haline getirme-
siyle, ‘‘vaka’’ olarak tamimladig1 bir cinsellii uzmanlarin bilgisine sunma-
siyla yeni bir figirdiir. Yondem, geleneksel iktidardan beklenilenleri yerine
getirmekle birlikte bir seyi daha dener; escinselligi kabul edip bir tedavi
mekanizmasina teslim etmek ilzere konusturmaya ¢ahsir. Geleneksel iktidar-
dan bekledigimiz yasaklamanmin yerini, bir tir séze kigkirtma almgtir.

Foucault, Bati’da cinsellifin konusturulmasimin iki farkh ornegi uUzerinde
durur. 1867 yiinda Fransa’da bir kdyde yari meczup bir tarim isgisi, kisgtk
bir kizla oynagirken yakalanir. K8y hayatinda sikga rastlanabilecek bu giin-
delik olay, birden bir dizi iktidar ‘mekanizmasim harekete gegirir: Anne
babalar is¢iyi muhtara, muhtar jandarmaya, jandarma yargica, yargig dok-
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tora, doktor da uzmanlara teslim eder. Kafatasindan yiiz kemiklerine kadar
incelenen, tim ‘‘hakikat’’ini itirafa zorlanan isgi, bir adli tip raporunun
konusu olacak ve sapkinliklardan baglayarak cinselligi gozetleyen, sicile
ve argive gegiren bir bilimsel s6yleme malzeme olusturmak iizere bir hapis-
haneye kapatilacaktir.

Ayn yillar, sdziin iktidarinin daha ileri bir agamasin temsil eden bir ifadeye
tanik olur. Gizli Yasamim adh onbir ciltlik kitabin isimsiz Ingiliz yazarinin
itiraflar1, herhangi bir otorite ya da uzmanin sorgulamasinin génilld ya
da goniilsiiz bir karsihg degildir. Cinsel hayatini giinii giniine, ayrintilar:y-
la kaydeden yazarin yayimlamadig kitabi, ancak elli yil sonra varolacak
bir hosgoriiniin habercisi gibidir. S6ze dokiilebildigi siirece, uzmanlar ve
otoriteler tarafindan ne kadar aykiri goriililyor olursa olsun, her yaganti
ayni normallik parantezinde anlatilabilir. Ciinkii bir zamanlar normallestir-
meyi milmkiin kilmak i¢in gerek duyulan kurum ve pratiklerin yerine getir-
digi denetleme islevi, artik soziin kendisine sinmigtir. Bu yiizden stze dok-
mek, denetlenmeye razi olmaktir; neyi nerede styledigi 6nemli olan birileri
tarafindan degil, sahipsiz kalmis bir s6ziin 6znesi olabilecek herkes tarafin-
dan.

Son li¢ dort yildir Titrkiye’de hissedilmekte olan s6zel iktidarin, Foucault’-
nun kaydettigi iktidar tarihi ile kuskusuz bir paralelligi var. Ama burada
vurgulanmasi gereken, ii¢ dort yiizyilhk bir tarih igerisinde yaganmasi ve
bir kisminin agilmasi gerektigi farzedilen farkh iktidar bigimlerinin Tirki-
ye’de ayn1 anda barimyor olmasi. Devletin televizyonunda sapiklari teghir
eden ve cemiyetin kinamasina sunan Ertiirk Yondem, geleneksel iktidar
bigimlerinden beklemeye alisik oldugumuz yasaklayici sdylemi kullanmanin
yani sira neredeyse yardimsever bir tonda tahkir ettidi insanlar: sdze kigkir-
tir; mutsuzluklarim itirafa ¢aginir. Diger yandan, devletin baski aygitlann-
dan ayrismug, siyasi ve mesleki kimliklerini bu aygitlara kars: olarak tamm-
lamig sivil uzmanlarin da varlhigi tartisma gotirmez. Cinselligi tibbi bir
vaka olarak ele alan, ¢6ziimleyen ve simiflandiran, tedavisinin imkanlarini
arastiran bir stylem, daha ¢ok son yillarda sesini duyurmaya basladi. ‘‘Er-
ken Bogalma’’ (Yeni Giindem) gibi vakalar vesilesiyle dile getirilen ¢agrlari
-yeni kurulan cinsel tedavi merkezlerinde tedavi olmaya ¢agn- artik sik
stk duymak miimkiin. Buna ragmen bunlarin, Bati’da yasananlardan farkh
olarak, cinselligin tibbilesmesine hatr1 sayilir bir katkida bulundugunu séy-
lemek zor. Son olarak, salt stylenenler diizeyinde bakildiginda, kendisini
nispeten daha geleneksel olan, kurumsal pratiklere denk dilsen bu iki iktidar
biciminden farkh olarak gérmek isteyen bir tasarimin daha varhgindan sdz
etmek miimkiin. Kendisini yakin zamana kadar daha ¢ok edebiyatla sinirh
kalmis temalarla ifade eden, bugiine kadar kamu 6niinde konusulmamg
konularn bir i¢ dokmesi ile ifade eden, kendisini her tiirli kurumsal ve
oratik yikten, bagimhlktan arindirmug bireyin dzgirliigu siar1 altinda mes-
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rulagtiran bu tasarinin Snemsenecek yonii ¢agdashg. Cinsel fantezilerin
Ozgiirce tasvirinden, haftalik dergilerin “‘sevgiliniz biseksiel olsaydi ne ya-
pardiniz?”’ gibi sorularina verilen agiksdzlii cevaplardan olusan dosyalar,
bu ¢agdas tasarinin bir pargasi. Kuskusuz artik sz, ¢8ziimleyici ve siniflan-
dinc1 bir bilimsel séylemden ¢ok, yagananlan estetize eden bir stylem diize-
nine eklemlenir: Ciinkii bdylesine ¢zgirlesmis bireyin yapip ettikleri, isgal
ettigi konumlarla iligkisi ancak estetik olabilir. Artik 6nemli olan yapilip
edilenler, yasananlar ve hatta hissedilenler degil, onlarin bir i¢ ddkme sdyle-
mi igersinde nasil dile getirildigidir. S8z, dzgiirlestirici olmas1 dilgtinillen,
karanhkta kalmi§ alanlan aydinlatan sdz, artik bilmek isteyen bir otoriteden
ya da uzmanlardan bagimsiz olarak, denetleme islevini kendi bagina yerine
getirir. Bu, Bati’"da Foucault’nun kaydettigi tarihin en ileri agamasina -
kigkirtilmig, merkezsiz bir stziln hakimiyetine- denk dilser. Burada ¢arpici
olan, itiraf ya da gilnah ¢tkarma gelenegine Tirkiye kadar yabanci bir
toplumda, herhangi birinin bu modern stratejinin ¢agri mekanizmalarina
bu kadar agik, bu kadar direngsiz olmasi. Bu aciklik ise, iktidar stratejileri
ile toplum arasindaki iligkilerin burada Bati’dakinden daha farkh kurulmug
oldugunu distindiiriiyor. N

Son yillarda aym anda maruz kaldigimiz ii¢ farkh iktidar bigiminin, bu
{i¢ ayr1 sz siyasetinin 8rnekleri gesitlendirilebilir: Toplum igindeki kurumla-
r1 devletin baskic iktidarinin bir uzantis1 olarak kullanmay1 deneyen Tiirk
Kadinim Koruma Vakfi, cinsel tercihleri bir sapiklik olarak ¢dziimleyip
tedavi etmenin imkénlarim aragtiran Ozcan Ko6knel ve nihayet bir baski
karsisindaki ayaklanmay: bir adlandirma sorununa indirgeyen Duygu Ase-
na. Bati’da bunlara denk ditsen bicimler kendi tarihsel alanlanm yaratirken,
yalmzca iizerinde iktidar olduklanna karg; degil, gegmis ve gelecek iktidar
bi¢cimlerine karg da zorlu bir miicadele veriyorlar ve kazamyorlardi. Bu
milcadelede kazanmak, hegemonik olmak, yani adlandirilamamak, bir ikti-
dar bi¢imi olarak gorilnmez olmak, tarif edilememek demekti. (Roland
Barthes, burjuvaziyi ‘‘adlandiriimak istemeyen toplumsal simf’’ olarak ta-
mimlarken, bu hegemonya bicimine isaret eder.? Bu adsizhk, bu goriin-
mezlik sayesindedir ki burjuvazi, baskalarinin adina konusabilir, onlarin
dilini calabilir, nesneleri ve iligkileri kendi tarihsel iceriklerinden arindirp
dogal ve evrensel kilarak kendi sézl0giinil olusturabilir; bu sayede kendisini
sessiz bir norm olarak gegerli kilabilir.) Son yllarda Tirkiye’de yasanmakta
olanin, insana ister istemez bir karikatiir gibi gelmesi, biraz da iktidarin
bu gdriilnmez, anonim niteliginin olmamasindan kaynaklaniyor. Yine de,
bu karikatiirin kusatmaya ¢alisti:n bir gergeklik var: Ortak bir diisman;
alt koltdrlerin bilgisinin hep aym tasarinin s8zii olmaktan kurtulup, baska
bir s6ziin dilini aragtirma imkanlari. Bastinnlmis, goériinmeyen ya da ihmal
edilmis yasantilarda biriken bu bilgilerin, kendilerine yabanci olmayan bir
adlandirma dizeni bulma ihtimalleri; s8ylem diizeni iginde gerilere itilmig,
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kuralin gevsedigi izlenimini veren bir ortamda sdze baglar baglamaz adlandi-
riimaya maruz kalan bilgilerin ayaklanmasindan dogan bir imkan...

Haftahk dergiler, dSnemin s8z siyasetinin olugsmasinda ¢nemli bir rol oyna-
di. Cinselliklerin siniflandinlmasinda (Escinseller, Bisekstieller, Transeksii-
eller, Zitcinseller) ve kugaklarin adinin konmasinda (68 Kusag, 80 Oncesi
Solcu Kusagi, 88 Yupi Adaylari Kugagl) Oncitliigit onlar istlendiler. Bu
dergilerin ¢ogu kapak konusu ya da dosyasinda su farkedilebilir: Adlandir-
ma ve imaj, haberden ya da hikdyeden o6nce gelir. Once ad konur, imaj
tasarlanir; sonra artik tanidik kilinan hayat hikayeleri bu s6zel ya da gdrsel
adlandirmanin igine yerlestirilir. (Ayn1 hafta Nokta'da kapak, Yeni Giin-
dem’de dosya olan biseksieller i¢in tasarlanan imaj, her iki dergide de
aymiydi. Art1 biseksiieller denince akilda kalacak olan su: Arkasi ddniik
iki erkek ve bir kadin; kadinin yiizil gériinebilir). Ahmet Oktay Toplumsal
Degisme ve Basin’da, son yillarda haber baghklarinin enformatif olmaktan
¢ok imajinatif bir 6zellik kazandigini, buna bagh olarak da baghklardan
fiillin kaldinldigim vurguluyor: Oktay’a gore ‘‘Adalet Sancih’’, ‘‘Memura
Bir Parmak Bal”’, gibi fiilsiz bagliklarin bir iglevi de ‘*okurun habere kigkir-
tilmas1’’dir.? Fiilsiz baghk, haftahk haber dergilerinin de sik sik kullandig
bir baghk bigimi: Ug Vakte Kadar Komiinist Parti, Kéylitye 500 Milyonluk
Kazik, Siyasette Parfim Kokusu, Beyoglu Kan Revan, Tarikatler Mecliste,
Grevcilere Halk Destegi, Askere Orug Izni... Baghklardan fiilin kaldiriima-
sinin, Oktay’in s6zinii ettigi *‘kiskirticihk’’ disindaki islevleri iizerinde de
diisiinitlebilir. Ad, veri olam ¢agirir, sabitler. Fiilsiz baghk, de§ismekte olan,
ya da degisme ihtimali olan bir diilnyadan haber vermek, bir olusa dikkati
¢ekmek yerine, hayattan yapilan bir alintiy: bir imaja d6niigtiiriip her giin
soziin ditnyasim yeniden kurar bize. Ciimlede adin fiilin yerini almasi, fiilin
hayattan kovuldugu, verilere mahkim kalman bir stabilizasyon ortaminin
dildeki karsihgidir.

Haftahk dergilerin dncillik ettigi, giderek bu dénemdeki yazma ve dilgiinme
tarzim belirleyen iislubun ayirdedici &zelligi, fiilsiz bashklarin yani sira,
yazida fiillere ancak “‘-yordu’’ ve *‘-mugt1’’ ekleriyle birlikte yer verilmesidir.
Salt dilsel diizeyde kalarak, bu islubun digladifi imkinin ne oldugu hakkin-
da bir sey sdyleyebilir miyiz?

Adlandirmak, ¢ogunlukla bir ciimlenin dznesini tayin etmektir. Bagka bir
deyisle, adlandirmak bir sey stylemek degil, hakkinda sdz sdylenecek ya
da yeni bir bilgi kirintis1 eklenecek seyi tamidik nitelikleriyle cagirmaktir.
Diger yandan ‘‘-yordu’’lu anlatim, tamidikhkla bagka tiir bir iliski igerir.
Cimlede yitklemler yalmzca fiili degil, konusanin bakis acisim da ifade
eder. Dilbilgisi kitaplan ‘“-yor’" ekinin, simdiki zaman eki oldugunu sdyli-
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yor; genis olmayan, konusanin ancak gecerken tamyabilecegi bir zaman.
Bu yitizden ‘‘-yor’’ ekinin ge¢mis zaman ekiyle (‘‘-yordu’’ olarak) kullaml-
masi, ancak anlatilan sey konusan tarafindan gegerken kavrandiysa, igerden
yasandiysa mimkiindiir. Bagka bir deyisle, herhangi bir olayin ‘‘-yordu’’
kipiyle anlatilmasi, anlatanin o olay hakkinda bilinebilecek her seyi bildigi,
yasamug¢asina bildigi, tamdiga iddiasim igerir.

Oysa faaliyetin ya da yasantilann degil, adlandirmanin énemli oldugu bir
santiy1 8nceler; eritir; alintidan ibaret kilar. *‘Yordu’’lu fiilin gergeklestirdi-
gi, olaylann disardan gozleyenin cilmlesini inamlbr kilmak, imajin haberi
Onceleyigindeki tuhaflif hafifletmek, kurgusallifa bir gergeklik, bir icerden-
lik, bir hayat kazandirmak, fiilsiz stziin kendisini bir hayatmiggasina hikaye
etmesini saglamaktir. Baska bir deyisle ‘‘-yordu’’lu itslup imaji tanidikhkla
donatarak, tamdikhg ve yasanmighg bir imaja, bir gdriintilye donistiiriir.
Kurulan sdz diizenidir; 8te yandan distalanan ve ¢alinan ise ifade imkani.

Fiilin saf disi birakildi: bir dil siyasetinin bir bagka 6zelligi de, ge¢miste
yasananlar bugiiniin fantezileri ve ihtiyaglar dogrultusunda tammlamadaki
bagarnisidir; gegmisin bugiin yaratilan bir imaj ig¢indeki bir alintiya ddniigtii-
rillmesi, pop imgelerde sabitlenip, Fredric Jameson’in kavramiyla bir ‘‘pop
tarih’’ haline getirilebilmesidir.* 68 Kusagi’'nin birdenbire s6ze bogulma-
siyla gergeklesen budur. 1968 (izerine sz patlamasinin, 1968’lerde yasanan-
lara herseye ragmen daha yakin olan, bilyitk bir kopusla onun uzagna
savrulmams olan 1970’lerde degil de bugiin yasanmasimin nedenleri de bu-
rada aranabilir: 68 Kusafi’'mn adimn konmasina bugiin ihtiya¢ duyuldu
ve bugiliniin stz siyaseti buna imkan tamdi. Gegmiste yasananlar, tamdik
bir seye donitstilritldit, bir pop tarih olarak itretildi ve yeniden tamimlan-
di: Sozin evetledigi, ashnda kendi kurduguydu. (Burada ¢arpici olan, bu
pop tarihi kuran ve evetleyenler arasinda, gegmiste bu hareketi yok etmeye
cahisan bir subayin olmasi. S8z gazetesinde amlarini yaynlayan Yilmaz
Erkekoglu, emekliye ayrilir ayrilmaz ‘‘devlet’’ alanindan *‘toplum’’ alamna
gecti; bir zamanlar yok etmeye c¢alistifi bir hareketi, bu kez evetleyerek
kural: bagka bigimlerde isleten bir s8z dilzeni iginde yerini ald1.) Ote yanda
12 Eylill oncesi sol gegmisin —belki hila bugilne daha yakin oldugundan
ve bugiiniin 8zgiirlesme ve bireysellesme s8ylemini kigkirtan bir kargit model
olarak kullanildifindan— kaderi farklh oldu; ancak arabesk alamnda pop-
lastinilabildi, ‘‘estetize’” edildi. Yorgun Demokrat/Gen¢ Jakoben karsithgi-
nin, higbir sahicilik iddias1 tasimayan ‘‘demokrat’’ ve ‘‘jakoben’’ adlariyla
ilgi toplamasi, 80 dncesi sol gegmisten yaptif1 alintilardadir; bir tamdiklig
titketime sunmasindadir. Burada vurgulanmasi gereken, son birkag yila z-
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gl olanin insanlarin gegmislerinin ellerinden alinmas: degil -bu yasaklayici,
yok edici bir politikayla da yapiliyor- bunun bir tiir séze ddkme, sbziin
siuzgecinden gecirme ve imajlastirmayla yapiliyor olmast.

Yasanan herseyin, denetleyen ya da estetize eden bir stz tarafindan tiiketil-
digi, dilsizlige, ya da dil distna itildigimiz bir ortamda, dilin bundan ibaret
olmadigim ortaya koyabilmek i¢in denenmesi gereken bir sey var: Yasantila-
n koparildiklar tarihe iade etmek mumkiin olmadifina gore, yasantilara
koparildiklan tarihi iade edebilmek. Ve adlandiran stz dilzeninin adim ko-
yabilmek, tarihini kurabilmek. Jameson, 6zneyi kusatan devasa sistemde,
onu bir mekan duygusuyla donatan bir kiltiire, ‘‘zihinsel bir haritaciha"’
duyulan ihtiyac1 vurgulamisti.’ Bu 8neriden yola cikarak bir de su soyle-
nebilir: Belki bugiin 6nemli olan, baz: bilgilere boyun egdirirken bazilarini
israrla s6ze bogan, tarihsel igerikleri bugitniin fantezileri dogrultusunda ad-
landinip bir yere yerlestiren bir sdylem dilzeninin ve bunun Srtustigia ku-
rum, pratik ve gi¢ iliskilerinin haritasini ¢izebilmektir.

Foucault su soruyu sormugstu: ‘‘Cinselligin ‘saklanan sey’ oldugu soylenir.
Ama ya tersine ‘itiraf edilen gey’se cinsellik?’’ Toplumun bireylerin 6zgir-
lik alam olarak tanimlandifi, devlet kargisinda toplumun giiglenmesinin
One gikanldifi bir ortamda, Foucault’nun sorusunu sdyle de sorabiliriz:
Toplumun baski tarafindan sessizlige mahkam edilmis bir sey oldugu sdyle-
nir, ama ya tersine, adlandiran ve adlandirilan seyse toplum? Ya insanlar
kendilerini toplum olarak adlandirirken, kendilerine karg1 birseyi adlandiri-
yorlarsa? Ya devleti kusatmasi beklenen toplum, kendisi kusatict bir seyse?

Toplum denen bu kusatmanin bir 8zelligi daha var: Bazi kavramlarla birlik-
te, onlarin dile getirmis olduklart yasantilar1 da yok etmek. Televizyondaki
segim programinda son segimlerdeki ortami degerlendiren Ertugrul Ozkok,
sosyal demokratlarin artik eskiden oldugu gibi “‘yilziine sinek konmus ¢o-
cuk resimleri’’ kullanmayip daha ‘‘uygar’’ bir propaganda anlayisim benim-
semelerini, Tirkiye'nin nihayet uygar bir dlke haline gelisinin bir kamti
olarak deZerlendirmisti. ‘‘Yiziine sinek konmus g¢ocuk resmi’’nden
“limon’’ kampanyastna gecis, tabii ki bir degigmeye igaret eder. Bu iki
imajin kendi dislarindaki bir gerceklikle kurdugu iligki, onu yeniden iiretisi
ya da resmettigi hayata yaptif1 gondermeler farkhdir. Birincisinin reddi,
ikincisinin ise uygarhk adina kabulti ne anlama gelir? Nasil bir adlandirmay:
olumlar? Gergi her iki imaj da hayati belli bicimlerde kodlar ya da estetize
eder. Tek farkla; ikincisinin kodladif1 hayat artik yok olmugtur. ‘“‘Limon”’
imaj artik yasananlara génderme yapmaz; yoklugu, yoksullugu ya da ti-



Adlandinimak 37

kenmisligi dile getirmek iizere kurulan imaj, artik kendi dinyasin yaratms,
kendi tamdikhifimi kurmustur. “‘Limon gibi sikilmak’’ deyiminde bir za-
manlar ifade edilen ey --titkketilmek, hayatiyetini kaybetmek-- artik hatirla-
ulmaz. Alint), iginden ¢ekip ¢ikarildifa kaynag artik unutmusg, onun yerine
gesmistir. Ozkok’tn uygarhk diye olumladigi, kendini bittin boyutlariyla
hayatin yerine gegiren bu s6z dilzenidir. Bu dilzen iginde ‘‘yiiziine sinek
konmug ¢ocuk resmi’’nin neyi resmettiginin dnemi yoktur. Bu resimler ya
da resmedilen ideolojinin ve kodlarin arkasinda hdla kendini hissettiren
yoksulluk, artik yalmzca sol sdylemin ‘‘ilkelliginin’’ kamtidir.

Niltfer Gole, SOz gazetesinde yayinlanan ve segim sonuglarim degerlendiren
“Yeni Sag, Yeni Sol’’ adh yazisinda benzer bir noktaya vanr.® ‘‘Devlet-
aydin-halk” Ug¢geninin yerini artik ‘‘yOnetim-siyasi partiler- toplumsal
katihm”’ Uggeninin aldifim vurgulayan Goéle, bu gegisin aym zamanda halk
kavramindan ‘‘bireyler ve sivil toplum’ kavramina gegisi simgeledigini soy-
ler. Bu degisimin aydinlann konumundaki bir degisimi de haber verdigini,
halk: ‘“cehalet ve tutuculuktan® kurtarmak isteyen modernist batici aydin
ile “‘sdmiird’’den kurtarmak isteyen solcu politik aydimin zamanim doldur-
mus oldugunu savunur. Gdle igin, ‘‘cehalet ve tutuculuk’ gibi *‘sdmiri”’
de artik yalmzca bir imajdan, bir ideolojiden ibarettir. Gole, tahlillerini
ve politikasm devletgi sol sdylemin elestirisi Uzerine kurar; dte yanda bu
kurgu icinde ‘‘sdmiirdl’’, gegmisin solcu politik aydimm nitelemenin, onun
iktidarla iligkisini, devletgilikten ve halk¢iliktan beslenisini ifade etmenin
Stesinde hicbir anlam tagimaz. Nasil yoksulluk Ozkok igin solcularin ilkelli-
ginin bir kamttysa, svmird de Gole i¢in, devletgiligin tespit edildigi yerdir;
bundan ibarettir. Tipk1 artik *‘emek’’ kavrami duyuldugunda, orda artik
bir ilkellik, bir devlet¢ilik ya da bir iktidar aranmasi gibi...

Dilde hakikatten ya da sahicilikten sdz etmek simdilik miimkiin degil. Her-
seyi bir imgeler toplamina doniistiren bir kiltir endUstrisinin, farki evetle-
yerek icerme egilimi gdsteren bir toplumun, kavramlarin dile getirdikleri
ya da getirebilecekleri yagsantilan yok eden bir sz diizeninin etkisi altina
girdigimizde, sonugta kurulan imgelerin, yapilan adlandirmalarin gergek
olmadigim iddia edebilen kim olacaktir?

! Foucault, Michel, Cinselligin Tarihi(l), Cev. Hulya Tufan, Afa Yaymnlan, 1986.

2 Barthes. Roland, *‘Gintmtzde Soylen”, Yazi Nedir?, Cev. Ragip Ege, Hil Yayn, 1986,
5.163.

3 Oktay, Ahmet, Toplumsal Degisme ve Basin, B/F/S Yaynlan, 1987, s. 108-09

4 Jameson, Fredric, “Postmodernism, or The Cultural Logic of Late Capitalism’, New Left
Review, say1 146, l'emmuz-Agustos 1984, s.71. (1 Urkges: Kiy) Yaywncuik taratindan onumuz-
deki aylarda yaymnlanacak.)

3 Jameson, a.g.c. s. 92.

¢ Gole, Nilifer, “Yeni Sai, Yeni Sol”, Soz, 3 Aralik 1987.



DiSI ROBOT CINSELLIGININ TEKNOLOJIK
SALDIRGANLIGI

Tevfik Balcioglu

RESIM 1

Saldinldipimizda hazirhiksizdik. Onlar i¢in 8nemli olan da bu zaten, hazir-
hksiz yakalamak. Ve yakalandik. Kiskivrak. Afiglerde, reklamlarda ansizin
beliren robot kadin cinselliginin kagimlmaz cazibesine duyulan yakinhgin,
ahgsilmig begeni Olgittlerini zorlayip agarmug izlenimi veren aykinhif, belki
de en carpica vurustu (Resim 1). Gergi titketici olarak oltamn ucundaki
cinsellik yemine takihgimiz, bildik bir zokay: asla i1skalamayacagimiz 6n
yargisiyla allamp pullanmigti kuskusuz. Olsun. Carpicihk, 8zgiln ve dzlil
bir kadin cinsellifi analizinin, gdruniirde ii¢ noktada yogunlasan 8zetini
piril pinl metalik bir robota giydirerek, onu tamdik ¢ehrelere birindiirip,
ama, gel gelelim, dte yandan asikarh$ siiphe gotirilr, gelecegin teknolojik
dilnyasinin hafiften gergekilstii kokan kokan imgeleriyle yogurmasinda ya-
tar. Celigki, robotun cinsel kimligi olmasindan ¢ok, metalik cinsellifin iize-
rimize aman vermez abamginda ustaca gerc¢eklestirilmis digilik tanimlamasi-
dir sanki.

Gorsel anlatimdaki mekanik cinsellifin gizini kesfe koyulmay: azicik ertele-
yip, reklamin kimi agik kimi drtiik ideolojik saldinlanina kalkan kaldirahm
biraz. Bariz tema bas bas baginyor, hem altyazih hem goriintilld: Yanmn
teknolojisi. Bulunmaz firsat. Bu iriinil alin, kocaman bir hisse kopararak,
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dalin yarinin gizemli dinyasina. ‘Yarin’ kaygimz ‘yarin’dan bir geyler suna-
rak alt ettik. Siz artik gelecegin bir parcasisimz, gelecegin bir pargasi da
sizde. Zamani dnde kogmanin ddillii. Ne gizel! Ama sorgusuz sualsiz, so-
runsuz izlenimi veren aslinda sorumsuz. Sorumsuzlugu, vaadlerindeki cilret-
karhgityla kargimzda beliren, igerifi sorgulanmaksizin benimsenmis oldugu
belli teknoloji anlayigimin megsrulastirilmasinda yatiyor. Satin alinan her
irin mevcut teknolojiye bir oy vermenin yanisira o drilniin sunulan gériin-
tiisiine, sunulug tarzina sahiplenisin ve o tarzlarin kendini yeniden iretmesi-
ne katkida bulunmamin kamtidir. insanda giizelligin, mikemmellik simrim
zorlamada, hi¢ sikintiya dilgmeyeceginin ilam, teknolojik egemenligin bo-
yutlan hakkinda fikir verir. Giizelligin teknolojinin tekeline girmesi ve tek-
nolojinin yeni giizellikler iiretme vaadi kiigiimsenecek savlar olmasa gerek.
Yiiz hatlarinun 8nemini yitirmesi, iletisim kurmakta Dofu insamimin vazge-
¢ilmez pargas) ‘g6z’iin 1skartaya ¢ikmasi, robot estetigine duyduumuz say-
giy1 hi¢ mi hi¢ azaltmazken, teknolojinin ahigilmus begeni Olgiitlerini agsma
teklifine yenik diigeriz. O, yalmzca yarinki yagami degil, disi robot giizelligi-
nin inandincihfinda, begenilerimizi de ¢oktan teslim almgtir.

Tutuculuk kadinin cinselliine indirgenmis varhfinda apagik sintir. Robo-
tun dogas: geregi itaatkdr, hizmet-kdrane yapisi, disiligi ile batiinlesince,
ortaya ¢cikan kadin kole imgesinin ‘erkekler dilnyasi’ beklentilerinde doyu-
ruculugu tartigma gotirmez. Yonetilmekten hoslanan kadinin aldig: zevkin
kokusunu, atmosferine dylesine 8l¢iilit yayar ki, kadin giizelliginin kolayca
tasarlanabilir olabilecegi imasi, ‘kadimun’ da tasarlanabilirligi ditgiincesinin
tohumlanm serper gizliden gizliye.

Resimdeki robot, basgtan gikartici konumuna, arzuladifimiz kaseti gdsterip,
miizik setine koymaya hazir, itaatkar bir gdrinti eklerken, edilgenligin
zevkini yansitir davetkarhklar igindedir. Kadina tahakkiimiin robot nezdin-
de somut temsili, teknolojik projelerin demokrasiden yoksun niteliginde
herhangi bir degisimin, en azindan bdyle bir endisenin bile olmadifimn
sergilenmesidir. Tahakkiim alaninin canh varhklardan cansizlara kaydinl-
mas), bilfiil tahakkiimiln ortadan kalkmadifin, sadece onun eylem platfor-
munun deBistiffini bildirmekten Oteye nedir ki?

Yukaridaki reklamda yazilan gozard ettifimizde, grafik dili agisindan baz
tuhafhklarin yarattifx soru igaretleri dikkat ¢ekici. Tamamen endiistri iriinii
nesnelerle bezenmis resimde, kanli-canh insanin yeri disiindiiriicii. Robotlar
dilnyasinda robotlar icin bir mizik seti reklami m1, yoksa insanlar dilnyasin-
da, muzik setindeki kaseti bile degistiren disi robot satiglar i¢in bir reklam
m ¢dzemiyorsunuz. Reklamin grafik dili ¢dziilmlemesine, elestirmesine git-
mek degil amacimiz. Ama deginmeden gecemeyecek oldufumuz desenin
orijinal kaynagi: Hajime Sorayama’mn Sexy Robots kitabi (Resim 2).
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RESIM 2

Suphesiz ta basindan beri kadin, reklamlarin vazgecilmez elemaniydi. Ma-
kul’dan ‘Muzir'a déniisen konumu, keyifli ama ayri bir arastirma konusu-
dur. Disi robot imgesini 6nceleyen girisimlerin kisa 6ykisinu bdyle bir
calismadan bekleme hakkini sakl tutarak, 70’lere ait carpici bir drnegin
sisler icindeki sihrine sokulalim isterseniz: Harley Davidson ve Uzerindeki
¢iplak model, en yalin halleri ve karsitliklar dansinin 6n hazirliklarini yeni
bitirmis edalariyla dikilirler (Resim 3). Et ve gelik, sicak ve soguk, dogal
ve yapay, canli ve cansiz, statik ve dinamik ve biraz siyah-beyaz ikilemi
fotograftaki gizli gerilimi doruklarina tirmandirir... Dorukta ise disi-erk¢k
karsithgl (ya da birlikteligi) ve onun malum pozisyona yaptigi gonderme
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RESIM 3

ve Harley’in neroik erkekliginin kutsanmasi finali oynar. Kadinin okunma-
yan kisiligi sadece ve sadece disilige indirgenerek silinip, herhangi-birilesti-
rilirken Harley Davidson FLH Electrogiide butin kimligi ile saha kalkar,
anit gibi dikilir. ideal viicutlu disilik sembolii, Harley hayali ile yasayanla-
rin, hayallerindeki ideal kadin yuzinu takinmaya hazirdir. Harley’e sahip
olmak, hani nerdeyse, hatlari yukarida ¢izili, ondan hoslanan kadin tipine
sahip olmakla 6zdeslestirilir. T1lk bakista akla gelen yanlis okuma, yani,
kadinin kullandigi, ‘kadinlar i¢cin yapilmis motosiklet’ olasiligi, ¢iplakligin
sagladigi gercek-disilikla/gergek-disilikle tasfiye edilir kolayca.

Sislere sinmis erotizmi durdurup donduran, ayrintilarin silinmesidir sanki.
Ayni tutukluk diger resimlerde de gorulir. Son kertede metalik robot olduk-
lari bilinci cinselligi dozunda tutar. Amac izleyicinin dius kurma yetenegini
harekete gecirmektir zaten. ilk ivmeyi verin, gerisini ona birakin. Sunulanin
Uzerine kendi/kendini insa etsin, driinle bitinlessin. lyi reklam manti§
(Reklamin ‘iyi’ligi konumuz disinda).
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RESIM 5
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Detaylardan arinmis modelin robotluga 6ykiinmesi kadincil unsurlarla do-
nanmis robotun disilie soyunmasiyla ¢cakisir. Hajime Sorayama’nin Miyato
Kogyo i¢in yaptigl dergi reklami motosikletli fotograftaki tansiyonun hemen
hemen aynisini yakalar (Resim 4); karsithklar degisik teknolojik dizeylerin
yan yana getirilisinde parlar. Robotun basit mekanik bisikleti kullanma
ustaligi, gercek insanla arasindaki farki sifirlamis izlenimini sindirmistir.
Bisiklet ve robot iliskisinin erotizmle sivanmis birlikteliginin zirveye tirmani-
si bir diger afiste yoruma yer birakmayacak kadar agik (Resim 5). Durumun
degerlendirmesini okuyucuya birakip, yazinin basinda ydneldigimiz soruya
gelelim ve mekanik cinselligin gizini Vessel icin yapilan takvim deseninde
avlamaya ¢ikalim (Resim 6). Her seyden Once ideal insan vicudu oranlarina
sahip bu goérdigumiz (1). Distalanmis ozellikler oldukga fazla. Ornegin
sag, burun... G6z elden gecirilmis. Animsayalim, motosikletli modelde de
ayni yaklasim vardi. Buna karsin robot disiligini vurgulayan bélimler abar-
till perspektiflerle 6ne ¢ikarilmis: dudaklar, gogusler, kalgalar (2). Gene
de figur siradanhgin tuzagina dismez. Daima etkin bir poz, bildik bir tavir
ya da tanidik bir durusla hafizamiza yuklenir ve kimbilir ka¢ kez fotograf-
lardan, afislerden tablolardan aliskin oldugumuz c¢iplak insan esteti§gi dene-
yimlerinin kaniksattig: artistik sekillerden birine burinur (3). Bizi sarsan
(yitkan?) ‘asinaliklardir’. iste seks sembolii olmus kadin aksesuarlarina ‘asi-
naligimiz’ yuzinden, hi¢c de gereksinimi olmadigl halde topuklu ayakkabi
giymis, mayolu robotlara rasthyoruz (4).

RESIM 4
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Sorayama’nin gizi, yukarda saydifimz, farkh diizeylerdeki bu dort unsuru
kucakliyor. Nitekim kendi stzleri de aym1 dogrultuda. Robotla erotizmi
bir araya getirmek amaciyla yola giktifim belirtiyor. Kargilagtiga ilk sorun
insan yumusakh@ uyandiracak ¢izgilerin nerelere serpistirilecegi: dudaklar,
gOgusler, kalgalar ve onlara kazandirilan devingenlikle, her an hareket
edivereceklermis duygusu. ‘‘Bu yiizden yalanlarla doludurlar’’ diyor Sora-
yama.

Ve biz dopdolu yalanlarn saldinisina ugruyoruz. Disi robot cinsellifinde
megruiyetini pekistirmeye, ileriye yonelik beklentilerin gergevesini belirleme-
ye ¢ahsan, dofiasi gerefi 8zinde demokrasiden hi¢ pay almamis teknoloji
anlayisina teslim olma zorunlulugu ile kugatihyoruz.



PEK SEVIMLI OLMAYAN BIR HIKAYE

DORIS LESSING

Anlatilmas: oldukga gii¢ bir hikdye bu. Neresini vurgulamah? Kimin bakig
agisinda yazmali? Agiklan (onlar kendilerini bu kelimeyle tanimlamadiklari-
na gore, sugu isleyen ¢ift mi demeli yoksa?) bakig agisindan anlatmak, bir ha-
yat1 onun iginde pek fazla yer tutmayan birinin agzindan anlatmak gibi olur,
s6zgelimi, Cornwall’da oturan ¢ift¢i kuzenini ara sira birkag kez ziyarete gi-
den bir Kanadahmn bu siradan bulusmalar1 Cornwall’daki giftliktekilerin hayat
hikayesiymis gibi yazmaya kalkismasina benzer bu. Ya da akip giden yillan
Artik YiI'daki bir fazla giinle agiklamak gibi bir sey olur.

Oysa geleneksel bakigla anlatmak ¢ok kolay: iki evlilik var, ikisi de evlilikler
ne kadar mutlu olabilirse o kadar mutlu. Toplumun bakig agisindan érnek
sayilabilecek bu evlilikleri bozan gizli bir kanser, goriinmez bir kotiilitk var.
Ama bu gizli felaket evlilikleri ¢iiriitmedi, hatta hi¢bir nemi yok gibiydi. Hi-
kdyeyi aldatilan iki kisinin bakis agisindan anlatmak imkansiz ¢iinkii ikisi de
aldatildiklarin1 bilmiyordu. Anlatabilecekleri bir sey yoktu.

Biitiin bunlar yirmi yil kadar boyle gitti: sonra bir sey oldu ve durum degisti.
Acikcasi, olan suydu: S6zkonusu dért kisiden biri 6ldii. Ayna o yirmi yilin
herhangi bir Aninda yukarida anlatilanlar oldugu gibi dogruyu yansitiyordu:
geleneksel ahlak bu evlilikler igin iki yiizli, tamamen yalana ve sehvete bulag-
mus diyebilirdi; zina yapanlarin bakis agisindan ise, yaptiklar doktor yasak-
ladiktan sonra ¢ukulata yemenin zevkini birbirleriyle paylagmaktan fazla bir
sey degildi.

Ama 6liimden sonra, vurgunun yeri kaydi: yirmi yil gukulata yemenin uzun-
ca siiren 6nemsizligi bambagska bir seyin girig b6limi gibi gériinebilir: gans
eseri sorumluluk duygusu bir hafiflik ya da duyarsizhgin yerini mi almigt1?
Ama ya o 6lim olmasaydi?

Konuya bdyle degisik a¢ilardan bakmanin sagma oldugu diisiincesinden ko-
lay kolay kurtulamiyor insan. Frederick Jones Althea ile, Henry Smith Muri-
el’le ayn tarihte, 1947°de evlendiler. Hepsi ayn ayn savasla ¢ok igli digh ol-
muglardi, hem bazen tehlikeli bicimlerde. Ama savas bittikten sonra onlar1
en ¢ok etkileyen seyin savagin hig bitmeyecek gibi siiriip gitmesi oldugunu an-
lamglardi. Sonu hi¢ gelmeyecekti sanki.
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Evlendikleri sirada nasil duygular icinde olduklarini uzun uzun anlatmaya gerek
yok. Frederick ile Althea, Henry ile Muriel o cins insanlar (orta simf, liberal,
edebiyattan epey haberli) kendilerini 8yle durumlarda nasil hissederlerse tam
Uyle hissediyorlardi. Onlarin kogullarn ise bagta giivence, sefkat, sicakhk ol-
mak izere her tirlii duygusal aghktan olusuyordu ve biitiln bunlar uzunca
siirmilg bir savas yiziinden ortalamanin istiinde seyrediyordu. Dordii de tam
anlamuyla durumlanmn farkindayd, ve kendilerine o cins insanlann alayh hos-
goriisityle bakabiliyorlardi, birbirleriyle kendi psikolojileri iizerine oldukca zeki
tartigmalar yapiyorlardi.

Anne babalari, onlann kendileriyle ilgili gdriislerine uygun bir hayata asla kat-
lanamazlardi. Ama gene de bu genglerin tasar) ve amaglar1 onlarin ayni yas-
taki tasar1 ve amaglanyla benzesiyordu. Iki ¢ift de, evliliklerinin hayatlarimn
temeli olmasini, ¢ocuk dogurmay: ve onlar iyi yetistirmeyi umuyorlardi. Ve
istedikleri gibi de oldu. Ayrica birbirlerine sadik kalmay: da umuyorlardi.

Bu evliliklerin gergeklestigi tarihlerde ¢iftler tamsmiyordu. Dr. Smith ve Dr.
Jones her biri kendi kdgesinde bir ortaklifa girmeyi ve imkan olursa yoksul
bir bélgede bir klinik agmay: diisiiniiyorlardi. Ikisi de savas dolayisiyla idea-
list olmustu, hatta ideoloji yapmayan cinsten sosyalistlerdi. {lan verdiler, mek-
tupla iligki kurdular, birbirlerinden hoslandilar ve zenginler kadar yoksul in-
sanlann da bolca bulundugu Ingiltere’nin Batisinda bir kir kentinde is kurdular.

Birbirlerine ¢ok uzak olmayan evler satin alindi. Iki erkek birlikte ¢ahgsabile-
ceklerine giivenip ¢oktan arkadas olduklan sirada karilari heniiz tanismiyor-
du. Bu olayin gergeklesme zamaninin artik geldigi anlagihyordu. Bu bir kut-
lama olacakti. DOrdii, kilgiik kentin bes mil uzaginda, iginde ban da olan bir
lokantada bulusacakti. lyi geginmenin 6nemini ddrdii de biliyordu. Ashinda
iki kadin da kendilerinin ‘‘geginmesi’’ gercekten bu kadar dnemliyse bu isin
neden bu kadar geciktirildigi konusunda ufak sakalarla yakinmaya baslamig-
lards.

Kent disindaki lokantaya yol alan iki arabada da ayn1 hava esiyordu. Tatsiz,
nesesiz. Kadinlar kendilerini kiigimsenmis hissediyorlardi, erkekler kadinla-
rn belki de hakh olduklanni ama asil meselenin ige baslayip eve yerlesmek
oldugu sirada bu konuda huysuzlanmanin mantiksiz oldugunu diisiiniiyorlarda.
Dordil de bu yemegi dort gozle beklemisti, iyi yemekleriyle iinli bir lokanta
segmislerdi, ama hepsi de farkh sebeplerle orada bulunmaya igerliyordu. Cok
farkh psikolojilerle birbirlerinin huzuruna giktilar. Kadinlar ilk anda birbir-
lerini sevdiklerini anladilar ama pek4la tersi de olabilirdi! — ve erkeklere kars
ortak bir dava aqildi. Ddrdil birlikte bara gegtiler, canh ve iddiah bir grup
olduklan gdze ¢arpiyordu.

Yemek zamani lokantaya dondiiklerinde tatsiz hava dagilmisti. Sofraya ge-
¢ip sarap ve gizel yemeklerin basina oturdular. 1igi ¢ekiyorlards giinkii belirli
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bir olay i¢in giyinip kusandiklar: belliydi ama daha ¢ok durumlarimn iyi ol-
dugunun bilincinde olan insanlarin hognutluguni yansittiklan igin ilgingtiler.
Bu onlann hayatimin doruk noktasiydi: ¢ok uzun siiren savas bikkinlhigi sona
ermisti, erkekler heniiz otuzlu kadinlar ise yirmili yaglarin igindeydi. Nihayet
gercek hayatlarinin basladigy duygusunu yasiyorlardi. Dordi de giizel gorii-
niiglii insanlardi. Erkeklerin tipi aymyd; bu konuda daha simdiden birgok
saka yapilmisti. Ikisi de esmer, iri yapihyd, ikisinde de doktorlara yarasan
o0 otorite havasi vard, eslerinin dedigi gibi rahat tiplerdi. Kadinlar da hostu.
Cok gegmeden hayat iizerine birgok gdriislerinin aym oldugunu ortaya koy-
dular (birbirlerine pasaportlarini gosterir gibi): Hayat gii¢til ama kendisinden
iyi seyler beklenmeliydi; Tanri- 8lmiistii; ¢ocuklar- yetistirilmelerinde 8nemli
olan anlayis ve disiplin dozunu ayarlamakt; toplum - saduyuya dayanan yu-
mugak ama kararh bir y6netimle diizelebilirdi ama asla aginhga gidilmemeliydi.

Onlar igin her sey yolundaydi; her sey diizelecekti. Epeyce uzun bir zaman,
lokanta kapanana kadar masada, yemekleri, saraplan ve mutluluklanyla bag-
baga oturdular. Topragin kirag ile értiilldiigi soguk, berrak bir geceye ¢ikti-
lar. Oyle oldu ki, Frederick Jones ile Muriel ve Henry Smith ile Althea ara-
sinda siiren konugma kesilemedi ve ¢iftler bu diizen iginde arabalarin bagina
geldiler.

Henry, ‘‘Son kadehi bizde icelim’’ diye seslendi, arkadasimin karisina yanina
binmesi i¢in yardim ederken ve sonra eve dogru hareket etti.

Frederick ile Muriel bir tek s6z bile sdylemeden onlarin gitmesini seyrettiler,
sonra birbirlerine dondiiler ve sanildilar. Bu sariimayi, konugmalarimn kagi-
nilmaz devam olarak tarif etmek en uygunu. Bundan sonra Frederick araba-
sim birkag yiiz metre ilerideki, kiragimn parladifa kiigitk koruya siirdii ve mo-
toru durdurdu, ceketini otlarin iizerine serdi, sonra da Muriel’le sevistiler- ha-
yir, bu dogru degil, seks yaptilar, enerjiyle, zevkle, hoglanarak; altlarinda bir
kat tiivit kumag, buz gibi bir kirag: sogugunda giplakhklanyla kendilerini ay1-
ran hicbir sey olmadan yatular, Sonra kalkip giyindiler, arabaya doniip ken-
te gittiler. Frederick Muriel’i kapiya getirdi ve 6tekilerle sozlestikleri gibi son
kadehi igmek igin igeri girdi, sonra kendi kansim alip eve gitti.

O gece her iki evli ¢ift de gesirdikleri gecenin atmosferinden beklenecegi gibi
uzun uzun sevistiler.

Muriel de Frederick de, onlar gibi davramyg incelemesine merakh olan insan-
lardan beklenebilecegi kadar incelemediler bu davramglarimi. Mesele suydu:
Olay o kadar beklenenin diginda, inanglarina o kadar ters, onlara o kadar
aykinydi ki, ne duyduklarim anlamak bir yana ne diisiinmeleri gerektigini bi-
le bilmiyorlardi. Muriel olup biteni hep bir gecelik bir sey olarak dilsénmek-
ten yanaydi. Onemsiz bir sey demisti -*‘algak¢a’’ fazla ahlake bir kelime ola-
cakt: bunun igin. Frederick, o giine kadar hem meslegi geregi hem de kisisel
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goriisii olarak rasgele cinsel iligkilerin doyurucu olamayacag: konusunda ¢ok
sOz s8ylemisti. Muayene odasinda, bu tiir iligkilerin dikkatle hesaplanmis so-
nuglarim -ziihrevi hastaliklari, gebeligi- anlatirdl. Yaptiginin ahlaki bir yargi
vermek olmadigini hep belirtirdi; hayir, yalnizca saghk iizerine bir yargiyd:
onunkisi. ‘“Pislik’’ kelimesini kullandig: isitilmisti. Muriel ile Frederick gibi
iki insamn ilke olarak ciddi bir ask iligkisinden, derin bir baglanmadan yana ol-
duklari s0ylenebilir. Savas sirasinda bile rasgele cinsel iligkilerden kaginmfs-
lardi. Bdylece, bu kadar olagandis bir davramsi unutmak miimkiin olmadigi
halde ikisi de bu konu iizerine ¢ok diisiinmediler. Olay: kendileri ile ilgili dii-
siinceleri arasina sigdiramiyorlardi.

Ayrica igleri baslarindan agkindi, yeni bir is kurmak, yeni ev diizenlemek.

Ayrica ustelik, iki ¢ift de kendi eslerinden memnundu, onlarla sevismekten
bikacak gibi degildiler.

Lokantadaki geceden yaklasik alti hafta sonra, Frederick’in Henry’ye ugra-
y1p bir sey almasi gerekiyordu. Muriel’i evde yalniz buldu. Gene tek bir s6z
sdylemeden yatak odasina gittiler ve -galiba burada en uygun kelime olacak-,
diiziigtiller. Tam anlamiyla sonuna kadar.

Ayrildilar; ve gene kendilerini anlayamadan, olup biteni diginme firsatinin
kagip gitmesine goz yumdular. Bu ig biraz fazla sagmaydi! Ornegin o unutul-
maz lokanta aksamu, ilk tanistiklarinda, birbirlerine taze bir arzuyla baktik-
lanini, bazi niyet ve ihtiyaglar1 oldugunu belirten igaretler verdiklerini sdyle-
yemezlerdi. Bir insanin iyi bir evlilik yapmig olmasaydim, bu adamla, bu ka-
dinla sevismek isterdim; demesinden fazla bir sey yapmamuslardi. Aradaki alt1
hafta boyunca kendi gergek eslerini yetersiz bulduklari, birbirlerini hayal et-
tiklerini de s6yleyemezlerdi. Tam tersine.

Ciinkil Muriel ile Frederick dogal cinsel eslerse, Frederick ile Althea, Henry
ile Muriel de &yleydiler.

Simdi suglu gift olarak Frederick ile Muriel’in--ya da doérdiiniin birden- o si-
rada yaptig1 gibi, on yil atlayip geriye bakarsak -giinkii onlar gibi kendilerini
incelemeye merakh insanlar i¢in on yil, kayip kazang hesabina oturmanin do-
Bal bir zamani ve zeminidir- bu ¢cabamizin bir tek anlam olabilir: olaylarin
agirhiginin nerede oldugunu dogru saptamak.

Ciinkii gercekten dogru perspektifi bulmak gii¢. S6zgelimi, ben aslinda ¢ok
duygusal iki agk iligkisini, evlilik 6ncesi baslayan ¢ok duygusal ve doyurucu
iki iligkiyi, daha sonra evliligin getirdigi heyecan dolu kesifleri, ¢iftlerin de-
rinlik ve uyuma kavusmalarini da anlatiyor olabilirdim: Sonra birdenbire du-
rup bu iki ¢iftten iki kisinin, 6niini ardim hig diisiinmeden sik sik zina yap-
tiklarini -meseleyi bir avug bal iginde bir ka¢ kum tanecigi haline getirerek-
ve ¢ok zevkli de olsa bu zina olaylarinin evliliklerini hig etkilémedigini sdyle-
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yebilir miydim? Dogrusu en iyi evlilikler bile bir avug bal gibi anlatilamaz.
Belki mesele zina kelimesinde diigitmleniyor. Cok mu agir? Acikli bosanma-
lari, ya da Fransiz farslarini mi hatirlatiyor? Ama zina kelimesi hala kullam-
liyor, hem de gok sik. Insanlarin disinditgiz bir kelime zina, hem yalmzca
durusma salonlarinda degil.

Olayin vurgusunu dogru yere koymaya calisirken, evlilikleri ne dl¢iide etkile-
digini anlamak agisindan bakilirsa, bu cinsel ilisgki ddnemlerinden belki de hig
s6z etmemeli. Ama bundan hig s0z etmemek de aym 6l¢itde imkansiz. Ustelik
hikayenin sonunda olanlardan bagaimsiz ditsitnitldiigiinde bile. Elbette ki mutlu
evlilik yasayan ¢iftlerin miimkiin psikolojileri konusunda biitiin bildiklerimi-
zin diginda olur bu. Dogruluk, sevgi ve tam bir baglanma iizerine kurulmug
iki evlilikte, yakin ortak arkadaslarla rasgele cinsel iligkiye girmek -bdylece
evliliklerine, iligkilerine ve kendilerine ihanet etmek ve bundan hig etkilenme-
mek?

Hig sugluluk duygusu olmaz mi? Kendi baslarina kaldiklarinda huzursuzluk
duymazlar m1? Kendilerini sevgiyle oksayan eglerinin gbzlerinin igine bakar-
ken, aralarinda her sey agik ve gizlisiz saklisizken neler hissediyorlardi? Fre-
derick’le Muriel’in aklina su soru gelmez miydi: bana gilvenen esime nasil bdyle
davranabiliyorum?

Boyle dilsiinceleri yoktu. On yil iki evlilik yanyana gelisti. Jones’ler i¢, Smith’-
ler iki ¢ocuk sahibi oldular. Geng¢ doktorlar ¢ok ¢alisti, doktorlardan beklen-
digi gibi. Bahgeli rahat iki evde iki geng, ¢ekici es de, kadinlarin ve annelerin
ne kadar ¢alismasi gerekiyorsa o kadar ¢ok calistilar. Biitiin bu zaman bo-
yunca bu evlilikler arada sirada yasanan o 8nemsiz, girkin cinsel iligki hig he-
saba katilmadan -bu durum uygun dustiiginde oldukga sik bir arayla devam
ediyordu, her ne kadar sugu isleyen esler hicbir zaman bunun igin uygun bir
ortam yaratmaya ¢alismadilarsa da- bambagka olgiitlerle degerlendiriliyordu:
Biitiin bu zaman boyunca bu dort insan yetisme tarzlarimn da gerektirdigi
gibi, kendi duygusal ritmlerini yasamaya devam ettiler: evlilikleri memnuni-
yet vericiydi; hayir, o kadar degil; evet, iyiydi, gene de ¢ok iyiydi. Ikinci
yil birincisinden daha iyiydi, ama iigiincii yil dordiinciisinden daha az iyiydi.
Cocuklar anne babalar1 bazi yonlerden daha ¢ok birbirlerine yaklastirmisti
ama bazi baska yonlerden o kadar yakinlik olmuyordu, falan. Frederick, cin-
sellikle, sevingle dolu kiigitk Althea ile evlendigine memnundu; o da sakin gii-
cityle kendisini bu kadar iyi tamamlayan Frederick’le evlendigine memnun-
du. Ve Henry de Oylesine canli, pervasiz ve kendine yeten bir insan olan Mu-
riel’le eviendigine memnundu: ve Muriel de Henry'yi segtiine seviniyordu,
onun hayatta dniine ¢ikan olaylar1 agirbash bir mizah duygusuyla ele ahsi,
Muriel’in zamfan zaman igine diigtigi sikintilan dagitiyordu.

Dordiiniin de elbette ara sira herkes gibi, hi¢ evlenmemis olmay: ditsindiigii
anlar oluyordu. Dordit de ya birbirleriyle, ya kendi baslarina, ya da hep bir-
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likte evliligin bir kurum olarak korkunglugunu, ortadan kaldinhp yerine bas-
ka bir sey konmasi gerektigini tartisirlardi. Kimi zaman, bir bagkasina gegici
olarak kapildiklar: bir ddnemde, bir tek kisiyi se¢mek zorunda birakilmis ol-
maya ¢fkelenirlerdi (Boyle zamanlarda ne Frederick ne de Muriel birbirlerini
diisiitnmezlerdi, ¢iinkii tipki evli giftler gibi birbirlerini hazirda var olan kisi-
ler gibi goriirlerdi). Kisacasi, ve artik bu konuyu kapatalim, on yilin sonun-
da, benliklerini arastirma ve gegmisin hesabim ¢ikarma siireci esnasinda, geri
doéniip baktiklarinda her iki ¢ift de evliliklerinin, beklentilerini her ybnden kar-
silamis oldugunu dilgiinebiliyorlardi. Hem zaten acis1 olmayan tatlinin zevki
olur mu hig?

Gegici ditsmanhk ya da uyum, yokluk, hastahk, ya da kisa siirelerle bagkasi-
na 6zlem duyma dénemlerine karsin ve bunlar sayesinde, biitiln bunlardan
otiirii, on yil derin duygusal yasantilarin tadim ¢ikarmiglardi. Sevingte ve ke-
derde sighktan ya da duygu olmayigindan yakinamazlardi. Ve ne de olsa asil
mesele duygudur, hi¢birimiz yeterince duyguya kavusamiyoruz.

Ciftler ne bityitk hazlar yasamislard:! {ki kadin ne kadar goz yas1 dokmidgtii!
Cinsel hazlarla dolu ne uzun geceler gegirmislerdi! Ne kavgalar, ne bunalim-
lar ne dramlar yasamiglardi! Her yerde ne derin yasant: bulmuglardi! Ve sim-
di her biri ayn bir duygu, her biri bir duygu uzantis1 olan beg gocuk vardi.
Kendileri igin de benzer tadlar ya da hig degilse tagkin duygu nehirlerinin ak-
11 bir gelecek isteyen bes ¢ocuk.

Onbirinci yil dolaylarinda hepsini tehdit eden bir tehlike belirdi. Althea geng
bir doktora asik oldu. Klinikte kendilerine yardim edecek geng bir doktor bu-
lunca, iki kidemli doktor izne ¢ikmigti, genellikle iki aile tatile birlikte ¢ikardi
ama bu kez erkekler, kadinlarla ¢ocuklan birakip Iskogya’ya serserilige git-
mislerdi.

Althea sirnm Muriel’e agti. Sorun Frederick’i terketmek degildi: kesinlikle
degildi. Ne onu ne gocuklan incitebilecek bir sey asla yapamazdi. Ama arzu-
dan ve birdenbire yoksun oldugunu kesfettigi bir siirti seyden, 6tiri ¢ok kot
ac1 ¢ekiyordu. Cocuklar bahgede oynarken ya da gece uyurken bes alti kere
sinsice -aman tanrim kelimenin korkung¢luguna bak- yattif o geng adam igin
aci ¢ekiyordu. Bitiin hayati kil olmug, ¢6le ddbnmisgti. Yasamanin ne anlami
kalmust: ki?

ki kadin Althea’min mutfaginda oturup konustular.

Birgok zaman dordiiniin etrafinda keyifli olaylan paylagtiklan kahvalt1 ma-
sasimn iki karst ucuna oturmuslardi. Althea aghyordu.

Belki de bu iki kadinin dis gdriiniislerini anlatmak igin hikayenin en uygun
yeri burasi. Althea ufak tefek, yuvarlak hatli, esmer ve hep mis gibi kokan
bir yaratikt1. Kocasi onun disilikle sagduyuyu ¢ok giizel birlestirdigini sdyler-
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di. Muriel’e gelince, giiglii ama ince bir yapis1 vardi. Sansindi, giineste ¢ok
¢abuk yanan cildi yiiziinden hep saghkh goriiniirdii. Kilis, rahat giyim deni-
len tarzdayd: ve bunun igin epey ugragirch. Ve tabii iki kadin da sik sik 6bii-
rilne benzemeyi isterdi.

Birbirine hi¢ benzemeyen bu iki kadin daha &nce yiizlerce kere yaptiklar: gibi
kahvelerini kangtirarak karsihkh oturuyorlardi. O sirada beg cocuk bahgede
bagnsiyor, birbirleriyle dalagiyor ve sevisiyorlardi. Althea aghyordu, ¢iinkil
diyordu, evliligi cennette elmay: yemek gibi bir yol ayrimina gelmisti. Sevgili
kocasina bu geng doktora kor kiitiik dsik oldugunu -gegici bir sey olmahyd
bu, 8yle olduguna inamyordu- sdylerse o zaman aralaninda her sey bitecekti.
Ama ona s6ylemezse ihanet etmis olacakti. Ne yapsa sonug aym derecede fe-
laketti. Olup biteni Frederick’e anlatmamak sadakatsizhgin kendisinden
daha kot geliyordu ona. Simdiye kadar ondan hi¢ ama higbir sey saklama-
migt1. Tam bir agikhik ve igtenlik iliskilerinin kurahyd: -hayir kural denemez-
di buna ¢iinki birbirlerine duyduklan ask ve giivenin milkkemmel bir bigimde
kendiliginden yarattify davramslarina higbir zaman kural koymak zorunda
kalmamislardi. Frederick’ten herhangi bir sey saklayabilecegine inanmiyor-
du. Ve Frederick’in kendisine her seyi anlattifindan emindi. Boyle bir seyi
Fred yapsa dayanamazdi, onun kendisine bir kez olsun yalan s6yledigini bil-
se hemen ondan aynhrdi. Hayir, bir cins aldatmaya tabii razi olabilirdi -neden
olmasin ki? hele simdi, sahip oldugu biitiin haklari, bu durumu kurtarmak
icin kefalete yatirabilirdi! Ama yalanlar, sinsilikler -yok bu her seyin, her ge-
yin sonu olurdu.

Althea ile Muriel uzun siire birlikte kaldilar, biri aghyor oouru dinliyor, ko-
nusuyordu; yalmzca ¢ocuklar igeri girince susuyorlardi. Biitiin o giin, ve erte-
si giin, ve daha sonraki birkag¢ giin, bu btyle devam etti. Muriel sunu anla-
migti: o an i¢in anlatilan seyin kendisinden daha 6nemli olan, agizdan ¢ikan
kelimeler ve dokillen goz yaslaniydi. Birazdan gekilen acimin giicii, igerdeki
gatismanin gerilimi diisecekti. Muriel bunu sonuna kadar bekleyecekti ama
gerekenden bir dakika fazlasim dinlememeye kararhydi. Cok gegmeden Alt-
hea’nin goz yaslan biraz dinince firsati yakalad: ve ona Fred’e hicbir sey sOy-
lememesini 6giitledi: bu yalanla birlikte yasamay: 6grenmesi gerektigini soy-
ledi ona.

Ve tabii simdi o da, arkadaginin kocasiyla sevismekten ya da seks yapmaktan
-en ¢ok sevdigi arkadasimn kocasiyla, hafife alarak, bazilarinin algakga diye-
bilecegi bir bigimde sevismekten hoslanip hoslanmadigim diisiinmek, gergek-
ten dilgiinmek zorunda kalmigti. Dilgiinmesi icin bir dayatma olmugtu bu olay.
Hayatimin bu alamim ¢6ziimlemesini engelleyen giiclii i¢giidiiyii, olagandis bir
sey olarak gbrmek istemedigi de ¢ok kesindi.

Gene de kendi yasadii olay: incelediginde ya da daha dogrusu biraz gbziinin
Sniine getirdiginde, kendisini kutlamak geliyordu iginden ya da hem kendini
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hem de sevgili Fred’i. Ciinkii ikisi de higbir zaman eglerinin yaninda, ihanet-
lerin en korkuncu olan seyi- yapmamuglardi: onlarin yaninda, onlarin hig¢bir
seyden haberi yokken, kendi gizli su¢ ortakliklarinin tadim ¢ikarmaya kalkis-
mamigslardi. Onlarin yaninda higbir zaman birbirlerini sevismeye, seks yap-
maya ¢agiran davramislarda bulunmanuglardi: Bir kere olsun gdzlerinin Fred’e
isaret vermesine izin vermediginden kesinlikle emindi: Bu zavalh iki salak sir-
rimiz1 bilseler, dememiglerdi hig. Ciinki kesinlikle bdyle bir duygu yasama-
mislardi. Bir kerecik olsun, bir tek kere bile basbasa bulusmayi tnceden ta-
sarlamamamglardi. Firsat oldugu anda baska herhangi bir davramg miimkiin
degilmiscesine birbirlerinin kucagina atilmig olabilirlerdi ama bunun i¢in asla
firsat kollamamiglardi. Ve nihayet birbirlerinin kollarina atilma am gelince,
kahkahalarla, zevkle bulustuklarinda Althea ile Henry’in yapamadiklarn bir
seyi yapma, ya da onlarla yaganandan daha iyi bir seye kavugma duygusuna
kapilmarhuglardi. Ayrildiktan sonra yaptiklarini dilsiinmiiyorlards, eslerini isin
igine katmtyorlard: bu olay sanki bagka bir diizleme aitti -Onemsiz, sefil, bu
dostga, keyifli, zevkli diizlem, bdylesine iyi iki evliligin, yaninda, iistiinde, ya
da icinde bir yerde kendi basina var oluyordu.

Muriel, olayin 6ziini, dogasini diisiinitirken bir sey yakaladi: bu olayin 8zil
duygunun olmayisiydi. Onun Frederick’e olan duygulan, Frederick’in ona olan
duygulari, asik olmak dedigimiz o acih 6zlemden en ufak bir iz tasgimayan,
durgun bir zevkti.

Aglayan perigsan bir durumda (tadi ¢ikarilan bir perisanhk) olan Althea’yla
bu uzun oturup konusma seanslarinin zorlamasiyla, Muriel olup biteni eni konu
disiindiikten sonra su sonuca vardi: Frederick’le cinsel hayatini incelemesi-
ni, duygusal bir kazang¢-kayip hesab1 yapmasini, ya da derin digiincelere dal-
masim engelleyen iggiidiiniin ya da giiciin ¢ok saghkh bir sey oldugunu anla-
d1 ve bu inanca sik1 sik1 tutunmaya karar verdi. Ciinkil, bu alana bagka turly
bir agarhk tamynca, 8l¢ilp bigmeye baglayinca, simdiye kadar bu iligkiyle higbir
ilgisi olmayan her tiirlii duygusallik, s6kin edip ortahf karigtinyordu. Bagta
sugluluk duygusu.

Sonunda kararim verdi. Yalmz, dérdiniin ortak diisiincelerine o kadar ayki-
1 bir sonuca varmist1 ki, buna dogrudan yaklagamayacagini sezerek deyim
yerindeyse, yan yan yaklasiyordu. Sonug suydu: Althea’nin o geng doktara
asik olmasi, bilyitk ihtimalle, olay: Althea’nmin (ya de herhangi bir insanin)
gordiigii gibi cereyan etmiyordu: mesele kendileri gibi insanlara 8zgi, alayci
ve medeni anlayishlikla ama hig s6zit edilmeden, hi¢ savunulmadan, kaginl-
maz bir bigimde, ama tabii biilyiik bir zevkle yasanan sevigme donemlerinin
-ama sevigme, seks yapma degil- kendisinde degil, bunu izleyen ac1 gekme ve
. sugluluk gibi, duygularin dokiiliip sagtlmaya bagladif1 ddnemlerdeydi. Mese-
le duygudaydi. Bilyitk duygular yasanmus, duygulann acisi ¢ekilmisti. Althea
ac1 ¢ekmisti, igreng bir bigimde aci ¢ekiyordu. Herkes bu isi yanhs anhyordu:
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Boyle asklar doguran sebep, sonraki aciyi ve dzlemi gekme ihtiyaciydi.

1ki evlilik, tipky agaglar gibi bityiimeye devam etti, diplerinde yetisen ¢ocuk-
lara korunak saglayarak.

Cok gegmeden on bes yilhk evli oldular. Bir kriz daha patladi, ncekinden
daha kotiisii.

Baslangici s0yle oldu: dnemli sayilmayacak bir takim durumlar yiiziinden —
Althea ¢ocuklan alip hasta annesini ziyarete gitti; Smith’lerin ¢cocuklan da
bir siire bilylik annelerine gitmiglerdi- Frederick ile Muriel birbirleriyle bag-
basa iki hafta gecirdiler. Goriiniisit kurtarmak igin ikisi de kendi evlerinde
oturdular ama arabayla bes dakikalik uzaklktaydilar ve en dedikoducu Ingi-
liz tasra kentinde bile olsalar, zaten her giln beraber olan insanlarin sik sik
birlikte goriinmesinde, komsular bile pek bir kotilliikk sezemezlerdi.

Bu bir gevseme donemiydi. Zevk dénemiydi, sitkunet dénemiydi. Ilk kez, ay-
m yatakta biitiln bir geceyi gegiriyorlardi. Dilgiiniince, pek seyrek yalniz kal-
diklarim farkettiler. 11k kez yakinlasma duygusunun sicakligayla uzun uzun
basbasa sofrada oturdular. Dilsilniince, ashnda ne kadar garipti, Jones’larla
Smith’lerin bu kadar igi¢e gegmis ortak yasanan hayatlarinda, bu kadar sey-
rek yalmz kalmis olmalan.

Diskileri, her zamanki gibi kacamak, anhk bir sey olmaktan ¢ikmug —
samanhkta ya da karda yuvarlanmak -kelimenin tam anlamiyla dyle- oturma
odasinda halimin uzerinde gegirilen bir saat, telefon kulilbesinde kiigtk do-
kunmalar, birdenbire bir vakar, bir rahathk ve hususiyet kivamina ulagmisti.

Ve simdi Frederick, sorumlu bir duyguya efilim gdsteriyordu -1srarla kullan-
difr kelime agkti- Muriel ise, sinir iginde ona ciddilesme diye yalvanyordu.
Fred kendisinin biricik Althea’sina, onun da sevgili Henry’sine ihanet ettikle-
rini sdyliyordu, ve yillardir, bir an bile su¢luluk duymadan, bir an duraksa-
madan hep bunu yapmis olduklarim1 anlatiyordu ona. Ve Muriel ekliyordu,
higbir duygu olmaksizin.

A, evet dogru sdylityordu, ne kadar korkung: Fred de gergekten anlamaya
basghyordu simdi.

Tann agkina, kes sunu, her seyi mahvetme, gérmilyor musun, felaket bekgisi
kdpekler kapimuzin esigini kokluyor. Kes sunu sevgili Fred, ask gibi kelime-
ler kullanmana izin veremem, olamaz, olamaz, bu bizim tek kurtulusumuz,
tek giicimiiz — biz seninle hi¢ 451k olmadik, birbirimiz i¢in ac1 ¢ekmedik,
birbirimizi arzulayip 8zlemedik; birbirimiz i¢in bir seycik ‘‘duymadik’’ bile...

Frederick kendileriyle ilgili bu gorisii, cok kati yirekli olmasa bile fazla se-
rinkanh buldugunu sezdirdi ona.
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Ama diyordu Muriel, her ydnden birbirlerine yardimci olmuglardi, dortlit iginde
asil gitcil veren ikisiydi, birbirlerinin ¢ocuklarinin olduguna sevinmislerdi, bir-
birlerine tavsiye ettikleri kitaplar1 okumug, dilsiincelerini paylasmglardi. Rast-
lantiya bagl, keyifli, sorumluluk altinda ezilmeyen bir cinselligin tadini ¢1-
karmislardi, vicdan azabi gekmeden -kisacasi on beg y1l uyum icinde yasamig-
lardi.

Fred ona akilh bir kadin oldugunu styledi.

O on bes giin boyunca ask hazirda bekliyordu, en azindan birka¢ boyle an
oldu. Muriel direndi. Ama artik karisi dondiigiinde Frederick’in kendini bii-
tiinityle yoksun birakilmigs hissedecegine hig siiphe yoktu. Muriel artan bir si-
nirlilik i¢inde bu gergegi gbrmek zorundaydi, ¢iinkil o da kendini ¢ok iyi tani-
yordu: elbette o da Frederick’e ‘‘4s1k olmay1’’, bu ytizden geceleri gbziine uy-
ku girmemesini, acilar iginde aglamay: ¢ok isterdi. Ama biricik Muriel’i Fre-
derick’ten bunu esirgemisti. Duygusal yasantiy.

Ah duygu, duygu, senin icine gémiilelim!
Ornegin televizyon, su hepimizin aynasi olan televizyonu ele alalim bir an igin:
Adamun biri araba kazas1 yapmis, karisiyla ii¢ gocugu yanarak olmils.

““Olay oldugunda neler hissettiniz?’’ diye sorar, bdn ama insanlik duygula-
niyla ¢irpinan geng muhabir. ‘‘Neler hissettiginizi bize anlatir musiniz?”’

Ya da otuz alt1 saat, her an 8limle karsilasma tehlikesini yasadiktan sonra
iki astronot yeryiizilne inmiglerdir.

‘“Neler hissettiniz? Liitfen neler hissettiginizi bize anlatir misimz?’’

Ya da bir kadinin iki ¢ocugu biitlin gece dagda mahsur kalmsg heniiz kurtari-
hip getirilmiglerdir.

Mubhabir, ‘‘Ne hissettiniz?’’ diye bagirir. ‘‘Beklerken neler hissettiniz?"’

Yash bir kadin, bir yangindan, yoldan gegen biri tarafindan kurtanlmgtir,
ama birka¢ dakika i¢in gergekten dlecegine inanmugtir.

‘*Ne hissettiniz? Sonum geldi diye diisiindiiniiz, degil mi? Bunu disindigi-
ntizde neler hissettiniz?"’

Ne hissettigimi saniyorsun sersem pigkurusu, sen benim yerimde olsaydin ne-
ler hissederdin? Bu programu seyreden herkes, benim neler duydugumu pekai-
14 bilmiyor mu? Oyleyse, bilinen bir seyi neden bana soruyorsunuz?

Ama bayan.. tabii soranz ¢inkd, iskence edilen kdleler, tlen gladyatorler kar-
sisinda bizim de olayin yerini tutacak duygularimiz vardir. Kendimizi tizgiin,
endiseli, hiziinld, negeli, 1zdirap ya da zevk iginde hissetmek zorundayiz. Ben
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hissediyorum. Sen hissediyorsun. Onlar hissettiler. Ben hissettim. Biz hisse-
diyoruz.. Bir gey hissetmiyorsak, herhangi bir sey yasadigimiza nasil inanabi-
liriz?

Ve yetistirilme tarzimizin bizi inandirdig: gibi derin ve i¢tenlikli insanlar ol-
manmuz igin gereken 8l¢iide duygulanamiyorsak, Tannya giikiir, televizyon var;
orada herkes bizim yerimize duygulaniyor. Onun i¢in s6yleyin bana bayan,
orada yanarak oleceginize inandifimz sirada neler hissettiniz? Bu sirada se-
yircilerimiz slogamimizi styleyecekler: Hissediyoruz, dyleyse variz.

Althea ile ¢ocuklar dondii, hayat devam etti ve Frederick muayenehanesinde
sekreter olmak i¢in miiraacat eden yirmi yaginda bir kiza, birdenbire deli gibi
&s1k oldu. Ve Muriel kocas) orospuya giden sadik ve frijid bir zevce nasil his-
sederse -hep Syle denir ya- tamamen 6yle hissetti kendini, ama yalmzca duy-
gusal dizlemde; istedigini vermis olsaydim ong gitmezdi!

Cinkii biliyordu, kendisine asik olmasina izin verseydi, sevgili Frederick’i bu
kiza g1k olmayacakti. Onun dagarciinda kullanmasi gerektigi bir ‘‘agk’’ duy-
gusu vardy, ¢ilnkii 451k olmak istedigini hi¢ bir zaman anlamamigti -anhyorum
dediyse de bu hep s6z ditzeyinde kalmisti: Asik olmamin kogullann istemigti:
onu hissetmeye ihtiyac1 vardi. Ya da Muriel’in sessizce (kimse duymadan kendi
kendine) minldandi: gibi act gekmeye ihtiyaci vardi. Muriel ona aci gektir-
meliydi. Herkesin buna ihtiyac1 oldugu ¢ok agik.

Ve simdi bir krizin igindeydiler. Dérdinil de sarsan pis bir krize girmiglerdi.
Althea mutsuzdu ¢iinkil evliligi elden gidebilirdi; Frederick bosanmadan s6z
ediyordu. Ve tabii o da dort y1l 8nce doktorla olan sagmaligi hatirhyor, o za-
mandan beri bilyiik bir ustahkla sirdirdiigl yalan: dilgiinilyordu. Ve Frede-
rick intihar havalarina girmisti ¢iinkii, o da ¢ok sevdigi, birlikte mutiu oldu-
gu kadin yirmi yaginda bir kiza feda etmenin bilyitk bir sagmahk oldugunu
bilemeyecek kadar aptal degildi. Kirk besini gegmisti. Ama simdiye kadar hi¢g
&gtk olmamigti. Bunu resmen soyledi, Henry’ye. O da Muriel’e styledi. Sim-
diye kadar kendisi hi¢bir krize girmemis ya da yol agmamis olan Henry bir-
denbire kendisinin de birkag y1l dnce bdyle bir aci ¢ektigini ‘‘ama bunun ken-
disine 6nemli goriinmedigini sdyledi. Bunu Muriel’e itiraf etti. Muriel’in si-
nirleri bozuldu. Her gseyden 6nce, Henry’e hak ettigi kadar iyi davranmadi-
n diisiinityordu. Cinkil ‘‘bana o zamanlar o kadar dnemli gelmedi’’ sdzle-
rinde elbette kendisinin hosuna gitmesi gereken bir sey vardi. Ama hosuna
gitmemisti. Bir sekilde kendini kiigiimsenmig hissetti, aralarinda yasanmug olam
-Oyle degil mi?- derin bir yagsantiy: hafifsemisti Henry. Oyle derin bir sey de-
gil idiyse, bunun sebebi neydi? Bundan sonra kendini ihanete ugramis gibi
hissetti: kendi kendisine sagmaladigini soyleyebiliyordu ama bunun hig bir ya-
ran yoktu. Kisacasi birdenbire Muriel kotil gilnler yasamaya basladi. Henry’-
den ¢ok Frederick’le ilgili olarak koti hissediyordu kendini. Yillardir her seyle
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basa citkmasin saglayan sagduyusunu kaybetti ve dalga dalga gelen kiskang-
ik, yoksunluk -ama neden yoksundu ki? Neden? neydi kendisinden esirge-
nen? Ondan higbir sey esirgenmemisti- cinsel 8zlem ve yalmzhk duygular igi-
ne gémitldit. Her zaman Henry’in buz gibi soguk oldugunu bilirdi. Mutlu-
luklarn higbir zaman tam olmamusti. Onun sevme giicii hep dondurulmustu.
Ve buna benzer disiincelerle Frederick i¢in, gergek agki icin -simdi bdyle ol-
dugunu hissediyordu- ¢fkeleniyor, aci ¢ekiyordu. Tek agki. Gergekten asik
olmanin yalmzca iki hafta igin bile olsun, 41k olmanmin tadimi gitkartmamasi
i¢in deli olmasi gerekirdi. Bunca yil nasil olup da gergegi gébrememisti. Nasil
olup da...

Bunlar onun hissettikleriydi. Diistndiiklerine gelince, delirdigini biliyordu ar
tik. Su anda hissettiklerinin Frederick'le yasadig iligkiyle hi¢ mi hig ilgisi yoktu.
Bu uzun iliski iyi, saghkh bir diyet kadar hostu ve onun kadar da dnemsizdi.
Evliliginin bu isle ilgisi yoktu. Derin bir sevgiyle bagh oldugu, kendisine her
turlid mutlulugu vermis olan Henry’di. Onun medeni, sakaci tavrindan, arka-
dash@indan her zaman hoglanmisti, kimse onun yerini dolduramazdi.

Frederick bilyiik askim nihayet sona erdirdi. Ya da daha dogrusu, agkina son
verildi: kiz evlendi. Henry bir siire surat ast1, somurttu: elliye merdiven daya-
dif1 icin hayati affedemiyordu. Althea toparlanmasina, hayata ve eve don-
mesine yardimcr oldu.

Muriel ile Henry de sevgilerinin sabit dengesini yeniden buldular.

Muriel ile Frederick uzunca bir siire, yalmz kaldiklar: zaman seks yapmadi-
lar. Bu evre kapanmisti, dyle dediler birbirlerine bir tartisma sirasinda: sim-
diye kadar hig¢ bu tiir bir tartisma gegmemisti aralarinda ve simdi bdyle bir
tartismanin gikmas) da zaten aralarindaki iligkinin bittiginin kamt: gibi goril-
nityordu. Oyle oldu ki, bu konusma Frederick’in arabasinda gegti. Yerel has-
tanenin bagis toplamak icin diizenledii bir eglenceden almist1 Frederick onu.
Althea partiye katilamamisti. Cocuklar eskiden bayildiklan bu tiir eglencele-
re artik yuz vermiyorlardi. Muriel eglenceye onlarin hepsi adina katilmgti.
Frederick’de arabasiyla baska bir yerden eve donerken onu almgti. Kis yi-
zilnden nemli ve karanlk goriinen kilgitk bir korunun kenarinda Frederick
arabay1 durdurdu: korunun kasveti kendi karanhk ve yaglanms diitnyalarimn
aynasi gibiydi. Birdenbire, bir tek kelime bile konusmadan kendilerini birbir-
lerinin kollarinda buldular -ve hemen sonra altlarinda Frederick’in ceketi, iist-
lerinde Muriel’inki ¢iplak yanaklan ve kollarinda parlayan dallarindan islak
agag kabugu kokusu sinmis su damlaciklarinin siiziilditgi geng betula agagla-
nnin arasindaydilar.

Psikolojiye ilgi duyan okurlar artik bu insanlarin ¢ocuklarina ne oldugunu
merak etmeye baslamuglardir. Ilk genglik dénemlerine girmislerdir, herhalde?
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Evet, gercekten Oyle. Genglerin ilk genglik donemlerinin dramlar agisindan,
dordii arka plandaki temel kigilikler durumuna gelmiglerdi. Bityiiklerin tut-
kulan ¢ocuklannkinin bir yansimasiyds; kendilerine iligkin bilgilerinin bir par-
¢asim da su ger¢ek olugturuyordu: Frederick’in siirekli olarak asik olma ihti-
yacim duymasi ve bununla ilgili travmalan tabii ki hepsi birbirine asik olma
ya da nefret etme durumunda olan bes giizel ¢ocugun bilyiikleri sirekli bir
uyarma altinda tutmasindan da ateg ahyordu.

Sunu da sdylemeye gerek yok ki, gegmisteki, simdiki ya da hayali sapmalan,
¢ocuklann firinali bunalimlarina olumsuz etkiler tagimigtir korkusuyla, iki
anne baba da kendilerini daha da suclu, daha da yetersiz hissediyorlardi. Ve
biitiin bunlan hepimizin, bir kez de burada tekrarlanmas: gerekmeyecek ka-
dar, iyi bildigi seyler. Ama ne siddetler yasandi! Ne kavgalar! Ne acilar gekil-
di! 11k genglik bdyledir, hepimiz biliriz, cocuklar da bilirler. Jones ve Smith’-
lerin gocuklar tam kendilerinden beklendigi gibi oldular. Ah o dramlar, is-
yanlar, evi terketmeler, kirginhk icinde geri donisler; ah o uyusturucuya bas-
lama tehditleri; bagladiktan sonra kurtulmak igin tedaviye karar verme do-
nemleri; gebe kalmis olma kuskulan, okulu terketmeler, yeniden baglamalar,
dersleri serip toparlanmalar, anne babalarini, suratlarina bagira bagira, ap-
talhkla, gericilikle, kahin kafahhkla, dinyadaki biitin kotiliklerin sorumlu-
su olmakla su¢lamalar.

Ama senaryoda kriz olursa krizin sonu da olur. Saglam bir orta simif ve o
simfin kurumlan iginde ve bunun imkanlarindan yararlanarak yetisen, iyi okul-
larda okuyan onlardan ilgilerini esirgemeyen akilh, zeki anne babalar varken,
bu bes giizel gen¢ insamn isleri neden ters gitsin ki? Her sey yolunda gitti.
Hepsi iyi okudular, yakinda iniversiteye baslayacaklardi. Anne babalarinin
yarattifi temalann varyasyonlan olmak diginda ne gibi bir gelecekleri olabi-
lirdi ki?

Yirmi y1l gecmisti.

1ki doktorun Londra’da bilyiik bir ortakha katlmalan firsat ¢iktr. Klinik
kentin is¢i mahalleleri bolgesindeydi ama bu iki kidemli doktora Harley Cad-
desinde ayrica muayenehane agilacakti. Doktor Smith ve Jones idealizmleri-
ni siirdiirmiglerdi, hatta bir gesit sosyalisttiler; bu yiizden kendileri de baska-
lan gibi Jekyll ile Hyde dedikleri bir varolus tarzina boyun egmek zorunda
kalrlarsa dilsiincesiyle ¢ok tedirgindiler.

Iki aile Londra’min kuzeyinde kocaman bir ev satin alip icerden bdlmeye ka-
rar verdiler. Ayn evler almak durumunda bundan ¢ok daha dar bir mekana
sifismak zorunda kalacaklardi. Ve gocuklar artik kardes gibiydiler, yeni eve
taginmak gibi digsal bir zorunluluk yiiziinden ayrilmamahydilar.
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Londra’ya tagindindiktan kisa bir siire sonra Henry 6ldit. Henilz elli kitsur
yasindayken 8lmesinin hi¢bir anlami yoktu. Hep ¢ok saglikli oldugunu diisti-
nlr, kendisini neredeyse 8litmsiiz bir varhk gibi géritridil. Ama hep ¢ok si-
gara igerdi, epey sismanlamst1, ve ¢ok ¢alisiyordu. Henry’in bir kalp krizi
gegirmesi icin bu sebeplerin yeterli, Muriel’in de kirk yaslan civannda dul kal-
masinin normal oldugu ditsitnalda.

Muriel on sekiz yasindaki oglu, on ddrt yasindaki kiziyla birlikte, satin al-
nan bilyitk evde kaldi. Althea ile uzun uzun tartistiktan sonra Frederick Mu-
riel’e destek olmak igin bir sitrit dizenlemelere girigti. Eger kalpten 6len Fre-
derick olsaydi, Henry’nin de Althea ile it¢ cocuk icin yapacag gibi, cocukla-
ra babalik edecek, aileye destek olacakti. Oyle de olurdu: Frederick’in yapis
ve ahiskanhklar1 Henry’inkilere ¢ok benzerdi. Frederick agik etmiyordu ama
¢ok korkmugtu, daha az yemeye, daha az sigara icmeye, daha az ¢caliymaya
ve her seyi daha az dert edinmeye karar verdi.

Ama bu arada bilyilyen sorumluluklarim kargilayabilmek i¢in Harley Cadde-
sine iki tam giln disinda sabahtan 6gleye kadar bir bagka giin daha gidiyor-
du. Muriel onun ve aym muayenehaneyi paylasan iki bagka doktorun sekre-
terligini istlenmisti. Frederick yoksul bdlgedeki klinikte de ¢ok g¢alisiyordu.
Para iilkesi Harley Caddesinde gegirdifi zamani kapatmak i¢in aksamiisti sa-
atlerini ve gece vizitlerini tizerine almigti. $imdi artik Muriel’le Frederick bir-
likte cahsiyorlar, ve bityilkk bdliimit ortak yaganan aile hayatinda da silrekli
birbirlerini gorityorlardi. Muriel Frederick’le Althea’dan daha ¢ok beraber olu-
yordu.

Ve simdi artik Muriel dul oldugu, daha ¢ok firsat giktif igin cinsel iligkileri
iyi bir evli ciftin cinsel iliskisi kadar dilzenli bir hale gelmisti. Muriel bu ko-
nuyu disiinmils, Frederick'in onun cinsel ydnden yoksun oldugunu hissede-
rek, ikisinin arasindaki cinsel hayati ‘‘hizlandirdifs’’ sonucuna varmsti. Cok
esli evlilikte dostca yitrilyen cinsel iligkiler bdyle bir sey miydi acaba? Onu
bunlan dilsiinmeye iten geylerden biri, simdi tipki evli ¢iftler gibi olmalar1y-
di: érnegin birbirlerine sokulmalari, Harley Caddesinde isler bitince bir iki
saat orada oyalanmalar, birbirlerine sarihip gintn sorunlarim tartigmalari,
ya da Hampstead Heath’e kadar uzanip gocuklari konusmalan, tipki evli in-
sanlar gibi aralarinda sicak ve tath bir paylasma duygusu gelistiriyordu.

Ama Fred bu tiir bir yakinh@ 8zliyor olamazdi, ondan esirgenen bir sey de-
gildi bu. Fred’in bunu Muriel’e vermesi bilingli bir kararin, iyi yurekliliin
bir sonucu olmahydi.

Ara sira ugit birbirlerine, yasadiklari seyin -ama ashinda bunu yalmzca ikisi
biliyordu- ¢ok esli bir evlilik oldugunu s8yliyorlardi.
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Bagkalarinin da bulundugu toplantilarda insanlarin evliligi, Batih insanin ev-
lilik sorununu, kadinlarin kurtulus miicadelesinin yarattifi sorunlari, tek esli
evliligi, evlilikte sadakat konusunu, eslere sylenip sdylenmemesi gereken sey-
leri tartigtiklarinda bu ikisi ya susuyor, ya da kendilerine ragmen bir takim
Ofke belirtileri gosteriyorlard: -asla izin vermeyecekleri diisiinceler dnlerinde
tartisildifinda baz insanlarin yaptigi gibi.

Hem bu kadin hem bu erkek, ikisi de hoglanmadiklar bu tiir ditgiinceler ko-
nusuldugunda, su inlid Bath evlilik sorunu iizerinde akh basinda, zekice fi-
kirleri hepimizden daha az benimsemediklerini belirten, ‘‘Bu kadan da sag¢-
malik, tam bir ikiyiizlilak’’ gibi s6zleri akillarindan gegirdikJerini, bazan bu-
nu yiiksek sesle bile sdylediklerini biliyorlardi.

Muriel Frederick’le evli oldugunu ancak yeniden evlenme konusunu digiin-
meye basladifanda farketti: ama 45 yasinda bir kadinla, hele beklentilerinin
¢ok yvilksek oldugu bir ¢caga gelmis iki ¢ocuk annesi bir kadinla evlenmek iste-
yen pek olmazdi. Yeniden evlenmeyi hayal edemezdi: bu onun Frederick'le
evliliginin sonu olurdu. Herhalde it birlikte bdyle devam edeceklerdi, bdyle
yaslanip gideceklerdi, iglerinden biri dlene kadar. Konuyu Muriel’in dilgin-
me bi¢imi boyleydi.

Frederick: Muriel hakliydi, elbette eski dostunun yalnizhgim inceden inceye
disistnmugtii. Herhalde yeniden evlenmeyecekti: ne de olsa erkeklerin sayisi-
nin kadinlardan daha fazla oldugu bir kugagin Insam degildi. Hem onda ¢ok
bagimsiz, ¢ok beni ellemeyin diyen bir yan vardi. Uzun sessizliklerinde bir mey-
dan okuma sezilirdi. Yesil gozleri hep gergegi acikca sdylerdi. Ince uzun, kizil
sach (boyuyordu artik) bu kadin insanlarin dikkatini ¢ekerdi; giizel ya da ¢a-
rpici denirdi, kuvvetli sifatlar kullanihird: onun icin. Dilsmanlarn erkeksi, kati
yurekli derdi; dostlan, sakaci. Frederick onun bu niteliklerini begeniyordu ama
bunlar aym1 zamanda Althea’nin 8biir yarisi gibi olmasaydi, bu kadar bege-
nir miydi acaba? Herkesin ve kendisinin ‘‘kiiciik’’ dedigi Althea. Sevgili kil-
giiciik Althea.

Muriel’e elinden geldigi yakinhg gOsteriyor, verebildigi cinselligi veriyordu,
tabii Althea’ya da daha azim1 vermeden. Yillarca Muriel’le karmakangik bir
iligkisi olmustu, karsihfinda hicbir sey ddememisti. Ama Henry’in dlimin-
den sonra artan sorumluluklan arasina girmisti Muriel, ¢ocuklarla birlikte.
Muriel’e hayrandi -elbette ona asik oldugundan kugkusu yoktu. Cocuklar: da
kendi ¢ocuklar kadar sevdigini biliyordu. Kendisini alabildigine bu insanlara
vermis olmasindan 6tiirQl kinlenmiyordu, ama i¢ini kemiren bir bagka sey vardi.
Simdi Frederick’in iginde tagidif1 en gigli duyguyu ne karnisi, ne de Muriel
biliyordu. Frances denilen kiza -simdi evli ve iki ¢ocuk sahibiydi- duydugu
Ozlemdi bu. Sahip oldugu iki kadin da bunun onda ne kadar derin bir iz bi-
raktiin1 anlamamglards. Igin olup bittigi sirada kendisi de farkina varama-
migt1 bunun.
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Simdi yillar sonra ona hayats ikiye bsliinmis gibi gérinilyordu, karanhk ya
da daha dogrusu dimdiiz bir gri ile aydinhk arasinda -Frances. Agir, gig,
yik gibi tasidia her sey ile zevk arasinda- Frances. Gergek hayatinda higbir
sey zevkten kaynaklanmiyor, hi¢bir sey zevki beslemiyordu: bagka bir yerde
bir tathhk, bir yumusakhk vardi, yalmzca bir kez Frances’i sevdigi sirada tat-
msti bunu.

Ama artik, Frances’in bir bagka seyin yerini tuttugunu, bu kizin da ashnda
sevimli, siradan bir insan oldugunu biliyordu. Bir seyin yerini tutmus olma-
hydi o. Bir insamn bdylesine gii¢lii ve atesli bir 8zlem, istek ve ihtiya¢ duygu-
sunu yiklenmesi zaten mimkiin degildi. Zaman zaman, kendisine beden ve
ruh sagh@ bakimindan bir ¢eki dilzen verme dbnemine giriyordu, ¢iinkil bii-
tiin bedenini saran ac, fizikseldi, ya da baz sabahlar kot bir rityayla uyan-
difinda bir kag¢ santim 8tede 8biir yastikta uyuyan Althea’nin yiziini gor-
mek yalmzca kaybolmus bir seyin acisim duyuruyordu ona ve 8yle zamanlar-
da, kendi kendine sdyle diyordu: biitin bu aciys, hayatimda birka¢ ay asik
oldugun bir kiz yilziitnden ¢ekiyor olamam. Ama gene de bitiin bunlann bi-
raktifs duygu boyleydi: bir yanda yagsadif gercek hayat, 6biir yanda ‘‘Fran-
ces”.

Akh ona sOylemesi gereken her geyi sdyliyordu: Frances icin Althea’y ter-
ketmis olsaydi, ya da Frances onunla evlenmek gibi bir budalahk etmis olsay-
di, gene kisa bir siire sonra Frances de paylagilan o yastikta, bildik, sevgili
bir yuz haline gelecek ve Frances’in simdi temsil ettigi sey baska bir insana
kayacakti.

Ama duygulan bdyle degildi. Bu kadar ¢ok calismasina karsin -simdi ashnda
iki isle ugragiyordu, bir yanda hala yardimim esirgemedigi, cahil ve yoksul-
lar, 8bilr yanda zenginler, ve iki kadinin biltin duygusal ve fiziksel ihtiyacla-
nina sefkatli bir sevgi ve anlayigla cevap vermesine; ve bes ¢ocuga iyi ve dii-
siinceli bir baba olmasina kargin higbir seye sahip degilmig, her seyden yok-
sunmus gibi hissediyordu kendini.

Althea... simdi kendimizi onun yerine koyuyoruz, ya da onun g8zleriyle sey-
rediyoruz her seyi, isin icindeki masum taraf. Bu ii¢ insan Henry’in 8limiyle
birlikte ¢cok fazla is yiklenmislerdi. Muriel calisgmaya baslayinca biitiin o ko-
caman evin islerini yliritme, ¢arsiya ¢tkmaktan yemek pisirmeye kadar ve her
an ¢ocuklann baginda bulunmak Althea’ya kalmgti. Buna ¢ok iizildigi yoktu,
¢iinki higbir zaman meslek edinmek istememisti. Ama yaptif is de zordu ve
¢ok gecmeden sikici, eve hapsolmus bir hayatin icinde buldu kendini. Ustelik
¢ocuklar da artik bityudiigi icin gelecekten bekledikleri de azaliyordu. Ama
asil sskintisiyla kargilagtinldifinda butiin bunlar higbir sey degildi: Althea her
zaman kendi giizelligine ¢ok 6nem vermis, bu tutkusu yakinlan tarafindan
da hep beslenmisti. Daha az begenilmedigi halde gitgide azalan giizelligini daha



62 Detter

¢ok anyordu. Yakmn bir zamanda artik yagh bir kadin olacaf, Frederick’in
onu istemeyecegi diislincesine dayanamiyordu. Aynanin 8niinde gegen trajik
anlan ve yetmezlik duygusunu kocasinin ona gdsterdigi sicak ilgiyle kargilas-
tirdifinda makul davranmadifim biliyordu. Eh, ne yapalm, herhalde
‘‘degisme’’ dedikleri de buydu.

Bir siiré ap kitabi okudu, kocasimin tammadif bir doktora damst, ilaglar
ald: ve duygusal durumuna, distindigi ve duydugu her seye, gegerliligi ol-
mayan bir belirti gdziiyle bakmaya baglad:.

Cunk kocasiyla iligkisinin, sicak, iyi, -harika- oldugunu biliyordu. Baskala-
nmnki kinhp dagilirken, biliyordu ki kendi evliligi sapasaglamdi.

Ama hayatina baktiinda, gegmise dondiginde o da gdrdiklerini ikiye ayin-
yordu. Onun igin giinesin aydinlattita yer, geng doktorla iliskisinin oldugu ta-
raftaydi. Isin fiziksel yanindan 8tilrti pisman degildi; hayir, mesele olay1 ko-
casina anlatmamg olmasindaydi. Bu konudaki sugluluk duygusunu zaman
azaltmamgsti. Frederick’le o, tam bir gliven ve inancin hilkm sird4i essiz
bir ddnem yasamuglardi. Sonra Althea kendisi bunu yikmaya karar vermisti.
Frances denen kiza bdylesine 51k olmasinin sebebi kendisiydi. Frederick su
ya da bu zaman birisine 451k olacakt:; tabii herkesin bagina geliyordu bu, ken-
disine de olmamus miydi? Ama neden bu kadar siddetle? Bunun sebebi arala-
nnda ¢ok dnemli bir seyin eksik olmasina baghydi. Ve bunun ne oldugunu
kendisi biliyordu: ona yalan s8ylemisti, ona gltvenmemisti.

Simdi aslinda hak ettiginden ¢ok daha fazlasina sahipti. Onu bagka bir insan-
la paylagmak -biraz Muriel’le- zorunda kaldiysa, o halde bunu hak etmis ol-
mahydi. Aynca kendisi, Althea dul kalmus olsayd: o da Henry'ye yaslanacakti.
Baska kim olabilirdi.

Bazen Althea o gen¢ doktoru Frederick’e anlatmay diisiinerek korkung an-
lar yasardi; ama bu sagma, gereksiz olurdu. $imdi biitiin bunlan anlatsa elin-
de kalani1 da mahvedecekti. Su sdzii sdylemek: on yildir sana yalan sdylilyo-
rum, bunu ger¢ekten yapabilecegini hayal bile edemiyordu.

Bazen bagkalan evliliklerini anlattiginda sadakatsizhif ¢ok hafife aldiklarim
ditsintrdd. Yalanlan da. Althea bu konuda bu kadar Gzildiigunt ac1 gekti-
gini, kendini tikettigini disiindikce, durmadan kendi kendine, bende bir ga-
riplik olmali, diyordu.

Ornegin kanlanim degis tokus eden kocalar vardi. Bir siiril insan bir arada
sevismekten ¢ekinmiyorlardi. Bazilarn evliliklerinin bu yolla saglamlagtifim
soyltyorlardi. Belki de gergekten dyleydi. Belki kendisi ve Fred de baska es-
lerle iliski kursalardi... Kimlerle? Muriel ve Henry ile mi? Hayir bu ¢ok tehli-
keli olurdu, birbirlerine ¢ok fazla yakindilar. Es degistirenler herhalde bu ige
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aile gevrelerinin yakinina sokmuyorlardi. Ama sorun burada degildi, sorun
yalan ve aldatmadaydi.

Isin ashna bakilirsa kendisi hakkinda gergegi bilen tek kisi vardi: Muriel: Muriel
geng doktor igini ve biitiin o yillar boyunca yalan soyledigini biliyordu. Bir
kadin arkadasinin kocasindan daha yakin olmasi ne garipti. Katlanilamaz bir
seydi bu! Dayanilmaz bir seydi. Su s6zleri sdyleyebilmek Althea’ya korkung
geliyordu: Muriel’e Frederick’ten daha fazla giiveniyorum: biitiin davramim
bunun bdyle oldugunu kamtladi.

Tabii zaman zaman aklina Frederick ile Muriel hakkinda kotii diigiinceler de
geliyordu. Son zamanlarda kiskanmaya -¢ok degil, azicik- baglamigti. Citnkil
Muriel Frederick’le birlikte ¢ahgiyordu.

Ucit birlikteyken, Althea bu ikisine, kocas! ve en yakin arkadasina bakarak
sik sik sdyle disiniyordu: eger Slirsem bu ikisi mutlaka evlenirler. Bunda
bir kiskanghk yoktu, ama bunu kabul edisi... Ashinda béyle durumlarda da-
ha ¢ok Muriel’in s8ylemesi gereken bir ciimle ¢ikiyordu agzindan: Bizimkisi,
galiba bir grup evliligi.

Ama Althea ikisinin arasinda cinse! bir iligki oldugundan kugkulanmiyordu.
Frederick Muriel'i ¢ekici buldugunu sik sik s8ylerdi. Ama o tiir geyleri insan
sezerdi. Bunca yil boyunca aralarinda baz seyler gecmisti, mutlaka: bir iki
dpiisme? Belki bir partiden sonra biraz daha ileri gittikleri olmugtu. Muriel’e
sonuna kadar gilvenirdi: Ama daha fazlas1 olamazdi. Bu ikisi onu aldatmay
asla diisiinemezlerdi. igine ne atsan kaybolacak bir kuyu gibiydi eski arkada-
s1. Muriel hi¢bir zaman dedikodu yapmaz, hi¢bir zaman insanlan suglamaz-
di. Eger 8yle bir kelime varsa, Muriel dilristligitn simgesiydi. Frederick’e ge-
lince, o ds1k oldugunda yalmzca karis1 degil bittiin dinyanin haberi olmustu.
Duygulanm saklayan, saklamak isteyen hiri degildi o. Ama asil mesele suy-
du: iigi birden bir sorumluluk, ditritstlitk ve sicaklik iligkisi i¢inde yasiyorlar-
d1, bu konum aldatmay igeremezdi. Bunu diisinmek bile imkansizdi. Oyle
ki Althea bunu diginmityordu bile: cinsel bir kiskanghk degildi duydugu.

Ama utandif bir sey duyuyordu. Ve sessizce, gizlice kendi kendine bununla
bogusuyordu. Henry hi¢ haber vermeden, sapasaglam gdriiniirken ansizin 61-
dilyse Frederick de bdyle yapamaz miyd:?

Sik sik geceleri korkung riiyalarla uyamyordu: Frederick vizite gikmugsa ya-
nindaki bos yataga bakar, gelecekte hep bdyle olacagim digitniirdii. Sonra
merdivenin bagina kadar iner Muriel’in isifinin yamip yanmadigina bakardi.
Genellikle 151k agik olurdu. Merdivenleri inip onun mutfagina giderdi. Frede-
rick gelene kadar ¢ay, kakao gibi bir sey igerlerdi. Muriel ona nigin geldigini
sormazdi, hep negeli yatistirici bir seyler stylerdi, ¢ok iyi yurekliydi. Hep ¢ok
iyi yiirekliydi. Frederick’in isinin olmadig1 bazi ender aksamlar gt birlikte
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otururlardi. Althea sofray topladiktan sonra gelip ikisine katihrdi. Dertli ytizli,
gozliiklit, kocaman bir adam, lambanin yaninda oturmus, tip dergilerini ka-
nstinyor. Artik izleyemedigi yeni buluslan yakalamak gibi gecikmis ve ya-
rarsiz bir ¢aba iginde! Veya ¢ocuklann ddev yapmasina ya da psikolojik bir
sorununu ¢bzmeye yardima olan, enerjik, diri bir kadin. Althea bazen bu oday:
merkezi olusturan Frederick olmadan gdziiniin 6niine getirirdi. Kendisi ve Mu-
riel gocuklarla yalmz. Evet, bu isin sonu bdyleydi, birlikte yaglanan iki ka-
din, ve ¢ocuklar -¢ok gegmeden bilyiilyiip evden ayrilacak olan ¢ocuklar.

Bir erkek, tipki Henry gibi kasla gbz arasinda kaybolup gidebilirdi.

Frederick’in klinikte ya da vizitte oldugu ve biitiin evdekilerin onu bekledigi
uzun geceler boyunca, Althea odanin bir kosesinde oturan Muriel’e bakip §byle
didsinmekten kendini alamazdi: Gelecek felaketler kendilerini dnceden sezdi-
rir. Bunu hissetmiyor musun?

Ama Muriel bagim kaldinp ona gillimser, herkese ¢cay yapmay teklif eder,
Frederick’in arabasinin sesini igittigini ve artik kendisinin de yatma zamani
geldigini ¢iinkil biraz yorgun oldugunu sdylerdi -¢inki ince digiinceli bir in-
sand, istendigi sirenin disinda akgamlarn onlarla birlikte oturmazd.

Ama iste bu bizim gelecegimiz diye dilsiiniirdit Althea. Onlarn ikisinin gele-
cegi, kendisi ve Muriel’in gelecegi, birbirlerine aitti.

Bunu biliyordu. Ama bu ndrotik bir disiinceydi, bunu bastirmay: 6grenme-
liydi.

Ceviren: Taciser Belge
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Bugiin

Bugiin siireklidir. Degisimleri kaydetmez. Ne ge¢mise ne gelecefe baglamr.
Icinde bulundugumuz toplumun 8zgiln sorunlanyla ¢alkalanir. Bugiin ger-
¢ekeidir. Yasamanin istekleri, icgiidiileri tarafindan yOnetilir. Yasanan anin,
insan1 yemek yemeye, asik olmaya, iyilesmeye, giicii elde etmeye yOnelten
baglan o kadar kuvvetlidir ki, bugiinde agkinhga, felsefeye yer yoktur.
Hayatin giicii denir buna genellikle. Nietzsche igin, hayatin giiciine gilven-
mek yozlagmaya karsi ilk dnemli tedbirdir. **Bir canhya, bir tiire, bir bireye
icgidilerini yitirmigse, kendisine zararh olam segiyor, yegliyorsa yozlagmig
derim.”!

Bugiin bencildir. Haz duygusunun verdigi tatminle gerekgcelenir. Gii¢ iste-
giyle ayakta durur. Bugiin 8liime dilsmandir; onu unutarak ya da ehlilegtire-
rek varolabilir. Insanlar ancak 8liimliiligit akillarindan gikararak yasamak-
tan zevk alabilirler. Bugiinde 6limit savunmak, hayatin o biiyiik giciiniin
ihsan ettigi yetenekleri yok etmektir. Insamin insanla iliskisinin Oniine diki-
len korkung bir engeldir. ‘‘Yasamamn artik hicbir anlam yok, diye yasa-
mak, yasamanin anlam olur artik.’’?

Isyan, bugiinin yoksunluklarindan ¢ikarak varilan bir durumdur. Daha
iyi yemek, daha iyi konutlar, gilvenlik istegi, gig istegi belli bir anda insan-
lar1 iktidarin sembollerine ve mekénlarina kars1 miicadeleye itebilir. 1syan
somut bir eylemdir, somut nesnelere ydnelir. Isyan, bugiinin malzemesini,
bugilniin araglarini, bugitniin ruh halini kullanir. Devrimci bir anda, ditsiin-
ce ve eylem arasindaki kopukluk goriinmez olur. Malraux’un Insanhk Du-
rumu’nda dedigi gibi devrim, **bir zamanlar liimsiiz hayatin oynadif rolit
Ustlenir’’ ve devrim ‘“‘onu yapanlan kurtanr’’. Oysa disardan, baska bir
zamandan bakildifinda her devrim yenilmis goriniir. Iktidara kars: miica-
dele eden grubun iktidar iliskilerini kendi i¢inde yeniden kurdugu yargisi,
amn sirekliligine isaret etmekle birlikte, bugiine ait bir yarg: degildir. Yaga-
min iginde higbir sey bu soyutluk dilzeyinde cereyan etmez. Devrimin barin-
dirdif1 coskular, korkular, bireylerin bireylerle iligkisinin dzgin bigimleri,
gerilimleri bugitn icinden goriilebilir ancak; baska bir zamandan bakildigin-
da siliklesir, diisiincenin kategorileri icinde hayatiyetini kaybeder.
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Gergek kopuslar yasanmaz bugiinde. Higbir sey yeni degildir. Bloch’un
dedigi gibi, ‘‘Her bagslangi¢ yeni bir baglangi¢ degildir. Her yeni sabah
taze goriinse de, Mayis ayinda kuslar gengligin solugu ve sesi gibi goriinse
de, sikhikla (ve ne kadar sik), yeni olan aslinda hi¢ de yeni degildir... Yeni
bir yila gireriz ama o eskisinden hi¢ de farkh degildir.’’? Baslangig, sonla
birlikte anlam kazanir. Yagh birinin gengligini dilsiinmesi gibi.

Bizim bugiinden bakarak yeni bir ¢agin baslangic1 olarak adlandirdifimiz
bir ddnemde Voltaire, kendi zamamni savunmaya girismisti. Hirsh, 6fkeli.
*‘Eski zamanlarin insanlar1 mi1, modern insanlar mi tartismasi heniiz ¢6ziil-
medi... Insanlar hep eski zamanlarin bugiine gére daha iyi oldugunu disin-
miislerdir... Modern insanlann eskilerden ¢ok daha iyi oldugu alanlar var
bir de bizim onlarla boy 8lgiisemeyecegimiz alanlar var, ki bunlarin says
olduk¢a az. Biitiin tariyma boyle 6zetlenebilir.”’* Tebayi, bugiiniin diin-
den daha iyi olduguna inandirmak, ‘‘ideolog’’un gorevi. Felsefesi, bilime,
kesinlige, gelismeye duyulan inanca dayaniyor ama bugiiniinii yeni iktidara
borglu bir ideologun ekmegini hak edebilmesi iin-felsefeye degil, giinliik
dilin isaret eden, kiyaslayan somutluguna ihtiyaci var. Ciinkii teba soruyor:
““3200 yihinda igciler daha ¢ok yemek ve sekse sahip olacak diye niye ipe
gideyim?***

Bugiinii degistirmeye yotnelen bir felsefe bu soruyu nasil cevaplayabilir?
Politik diisiince geleneginin basi sayilan Plato, karanlkta, karmaga ve yanil-
g1 icinde yasayan insanlarin ancak bu diinyadan uzaklasarak 6limsiiz haki-
kati bulabilecegini savunur. Bu gelenekten kopusu simgeleyen Marx iginse
felsefe, ancak felsefe alanindan gekilerek, toplum i¢inde gergeklestirilir ve
gergeklestigi anda yok olur. Bugiin geriye bakiyoruz ve felsefenin ne ¢liim-
siiz hakikati kesfettifini ne de toplum iginde gergekleserek yok oldugunu
gorilyoruz. Ama politik dilgiince gelenegindeki bu baglangi¢ ve sonun bize
birakti1 iki 6nemli miras var. Birincisi, insani iligkilerin siradan diinyasin-
dan uzaklasmak felsefi tecriibenin dogasinda vardir. fkincisi ise, varolanin,
bugiiniin iginden ¢ikmayan bir felsefe sahipsizdir, yasatilamaz. Bugiin hala
Marksizm’in terimleriyle ugrasiyorsak, bu bakis agisin1 giindemimizde tutu-
yorsak, bunda Marx’in kendi dénemini analiz etmekteki, anlamaktaki usta-
hgnn bilyiikk pay: var. Marx'in kendi bugiiniine baghh@ zamamn icinden
bize uzamyor. Hannah Arendt, digiinsel geleneklerden kopusu gergeklesti-
ren Kierkegaard, Marx ve Nietzsche igin soyle diyor: ‘‘Onlann biyikligi,
dinyalanni, dilsiince gelenegimizin basedemedigi yeni sorunlar ve ¢6ziim-
siizliikkler tarafindan istila edilmis olarak gérmeleriydi. Bu anlamda onlarin
gelenekten kopusu, (karanhkta kaybolunca giderek daha yilksek sesle 1shk
calan ¢ocuklar misali) ne kadar kuvvetle beyan ederlerse etsinler, kendi
sectikleri kasith bir tavir degildi. Kopus fiilen gergeklestifinde karanhg
dapitty; artik onlann fazla yitksek sesli ve ‘‘hisli”’ yazig bi¢imlerini duymak-
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ta giglik ¢ekiyoruz. Ama sonugtaki patlamanin gitrilitisi dnceki mesum
sessizligi de yuttu; gene de, ne zaman ‘‘Neye kars savasiyoruz’’ diye degil
de, “Ne icin savasiyoruz’’ diye sormaya cesaret etsek bize cevap veren
h4ld bu sessizliktir.’’¢

Buglinit savunmay: ideologlara birakalim ama bugiinle baglarimizi canh
tutarak, siradan islerin ddnyasindan uzaklasabilir miyiz? Nereye dogru?

Gegmis

Gegmis slireksizdir. Birbirinden kopuk resimler olarak canlanmir bugtinitn
hayalgiiciinde. Cocuklufumuzu hatirlamak gibi.

Gegmise bakisi belirleyen bugiiniin referans noktalandir.

Iskender Savagir, Kavafis’in Veda Ettigi Iskenderiye’ yazisinda, “Kavafis’i
bireyselligini anlamak i¢in degil kendimizi ve bugitn bu dilnyada yasamak
neden bize bu kadar zor geliyor, onu anlamak i¢in okuyoruz. ‘Kavafis’in
Veda Ettigi Iskenderiye nasil bir sehirdi?’ diye’’ diyor. Kavafis’i ahskanlk-
larimizin da degisebilecegini ummak igin okuyoruz ama o zamanlar Isken-
deriye nasil bir sehirdi, bunu anlamak miimkiin mit? Bir sairin dolayimlarim
geri sararak bir sehrin bilgisine ulasihr m? Bu bilgi, ki herhalde higbir
zaman {zerinde anlagilamamas, tek ve gergek bir resmi olmamsti, o sehirde
yasayanlarin hayatina dagilarak parcalandi. Kavafis bize bir resim ¢izdiri-
yor, ustahkla yoruyor bizi. Ama onun gehriyle kurdugu iligkiyi anlayabilece-
gimizi sanmak, zihnimize zamanlar sttt bir gil¢ atfetmek olur. Bir insanin
bir insanla, bir sehirle kurdugu iligki biraz da bakarak, koklayarak, dokuna-
rak anlagilir.

Gecgmigin tadlan, kokulan ¢oktan silinip gitmis. Hafiza, melekelerimizden
yalmzca biri ve Hannah Arendt’in dedigi gibi hatirlamak, bugiin iginde
kurulmus bir gergeve olmaksizin mitmkiin degil. Insan zihni, baglantisiz
bir yigin1 oldugu gibi korumaya kadir degil. Gegmiste neyin kayboldugunu
dliler bir sir gibi sakhiyor bizden. ‘‘Kayip hazine’’nin ne oldufunu &énce
ona sahip olanlar unuttular, diyor Arendt.

Hatrrlama kavramim, Tiato’'nun yorumuyla, anamnesis (recollection) anla-
myla kullamyorsak, bilmenin ve yaraticithfin da gémillmis olam bulup
¢ikartmakla simrli oldugunu kabul etmemiz gerek. Bu hatirlama kuramu,
bilgiye yalmzca daha dnce bildigimiz icin sahip oldugumuzu iddia eder.
Buna gtre yeni bilgi yoktur, her sey devasa bir déja vu olarak yasanir.
Bu ayn1 zamanda statik bir tarih anlayiidir. Gegmis itopyalanmin ¢ogu
bdyle bir anlayisla kurulur. Eski zamanin iginde kaybolmus ama varhgini
yitirmemis bir Altin Cag'in yeniden dogugsu temas: basta dinler olmak lzere
idealist tarih felsefesinde dnemli bir yer tutar.
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Eger tarihte esas olamin degisim oldufu gdriigiine yazilmigsak, goriintiisi
kaybolmus bir Altin Cag’1 diriltmeyi umamayiz. Nurdan Giirbilek’in ‘‘Par-
calanmis Zamanin Akisinda’® odalarim dolasmak istedigi kaybolmus ba-
baevi hi¢ var miydi, sorusunu bir kez daha sormak gerekiyor. “Insan ile
doganin, bilim ile sanatn, diisiince ile eylemin, felsefe ile politikamn ve
tek tek yasanular ile Hayat’in birbirine bugiinkii kadar yabanci olmadig
bitiinliiklii bir kultiiriin amsi’*?ndan degil ulkisinden soz edebiliriz an-
cak. Ugruna savagilmig, ¢ok arzulanmis ama yanm kalmis, tamamlanmamis
bir iilkii. Yabancillasmanin anist ¢ok daha giiglii hafizamizda. Bugiin, bize
gelecekte korunakh bir ev bulamayacagimizi 6grettiyse, bunda gegmisin
de payr var. Son mutlu noktanin olmadif1 bir siiregte ilk mutlu nokta
da yoktur.

Biltiinliik insan zihninin vehmiyse onu gegmiste oldugu kadar bugiinde de
bulabiliriz. Ustelik varhfm diinya ¢apinda yetkinlestiren kapitalist iiretim
tarzinin bugiiniin dinyasini ¢ok daha biitiinliiklii bir hale getirdigini diigiin-
memiz i¢in epeyce teknolojik kamt var dniimiizde. Bu, nasil bir tuzaksa,
kapitalizmin pargalayan, ayiran, bélen, yabancilastiran dinamigini gizliyor-
sa; geecmiste bir ilk mutluluk noktasi aramak da dyle bir tuzak. “‘Yildizh
gokyuziiniin gidilebilecek tim yollarin haritasi oldugu’’!® o *“‘mutlu ¢ag-
lar’’dan bugiine gelindiginde, eski haritay: kaybettigimize iiziiliiyorsak yol-
larin da aym kaldifim diisiiniiyoruz demektir. Oysa o topraklar delik desik
edildi, yeni yollar agildi. Eskinin yol, yordam bulma bigimlerini elestirisiz
kabullenmek, bugiin icinde kaybolmamiza neden olur. Nietzsche'nin dedigi
gibi gecmis karsisinda hosgorii, ‘‘genis yirekli bir kendini dizginle-
me”’!dir.

Gegmis kayboldu ama bugiiniin iginde. Gegmigi hatirlamak, gémiilii olam
bulup ¢ikartmaktan baska tiirlii de ifade edilebilir. Tamimak (anagnorisis,
recognition) kavramiyla. Yunan tragedyalarinda (Elektra’mn Orestes’i tani-
masinda oldugu gibi) bir sok olarak yasanan anagnorisis, bugiinde gegmigle
karsilasma amdir. Tammak, ge¢misle bugiin arasinda bir mesafeyi igerir;
karsilasma her zaman sarsicidir. Bloch, bu hatirlama kuramunin digeri
(anamnesis) kadar yanhs oldugunu sdyliiyor. Ciinkii bu kurama gore yeni,
tam anlamiyla yeni degildir; yeniyi anlamak igin gegmisten bir dlgii getirilir.
Karsilagilanlar hep eski bir 4na, bu anin imajina baglanir. Bu kuram gergek-
lige ¢ok zayif bir iple baghdir, bu yilzden tehlikelidir. Ancak anagnorisis
Bloch i¢in bir semboldiir. ‘‘Anagnorisis bugiiniin tiimiiyle yeni olmadigin,
tarihsel bir derinligi oldugunu, eski zamanda bir baska bi¢imde varoldugu-
nu ve kendini hazirladifin1 gdsteren bir semboldiir. Bu sadece A ile kargila-
sip onun eskiden tamdiim B oldugunu anlamak degildir, aym zamanda
tersidir de: eskiden bildigim B’yi ancak simdi, yeni kargilastifim A’y bilince
tammaktir; gegmiste anlamadifim sey yeni bir yasayis sayesinde agikhga
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kavugstu. Tabiat ve kendi benligimiz bizden saklamyor. Cevremiz anlamadi-
gimiz isaretlerle dolu. Ama nadiren, igaretler agiklik kazamyor. Perde (in-
cognito) ortadan kalkiyor...’*!2

Bu goriis, bugiin yasadiklarimizla aramiza gerekli bir mesafe koyuyor. Bu-
giin yasadiklarimizda ge¢misin bigimleriyle kargilasiyoruz, bunlarin bugiine
uzanmis bigimler oldugunu, bugiiniin eski halleri oldugunu anhyoruz. Yasa-
diklarimizin bugiine, bize 6zgii oldugu inanci sarsihyor. Benligimizin hii-
kiimranh§ yerini zaman duygusuna, tarih duygusuna birakiyor. Bugiinde
gesmisi tamyarak bugiinii biliyoruz ama bugiinii bildigimiz i¢in gegmigi
tantyabiliyoruz. Bu, bir zorunluluk kuram degil. Gegmis bigimlerin, nce-
den belirlenmis bir akis i¢inde bugiine ulagtigim varsaymiyor. Gegmis, nes-
nel ihtimallerini bugiin igine tagiyabilmis oldugu igin gergekligini koruyor.
Bu, bir 6liim-kalim kuram:. Thtimaller ne kadar nesnel olursa olsun, dzneler
tarafindan gergeklestirildiginde varhk kazamr. Ozne de gergeklestirdigi 6l-
¢ide varolacaktir. Bu eylemin disi higliktir.

Bloch igin ge¢mis, ‘‘elde edilmemis olanin antika salonudur; dolayisiyla
felsefenin, gegmise gelecegi (‘‘hep niyet edilmis ama hig¢ gergeklesmemis
olan’’) kesfetmek igin bakmasi mesrudur. Eski zamanlann yiice amaglan,
yasayanlarn bilincini ezen 6lii bir yiik degildir. Tam tersine bunlar, ‘‘heniiz
olmamis olana’ isaret eden referans noktalandir...”’!3

Gegmisi varetmek, bugiinii kurtarmak i¢in gelecegi yapmak gerekiyor.

Gelecek

Gelecek zamansizdir. fhtimallerin, yatinmlardan beklenen sonuglarin alam--
dir. Heniiz varhk kazanmam:s olmasiyla umutlara agiktir. Ote yandan belir-,
sizligiyle drkitiiciidiir. Cogunlukla bugiiniin mutsuzluguna bir cevap olarak

tasarlamir. Amn ypratiahgini, dayamlmaz belirlenmigligini, somutlugunu

dagitir. Bugiiniin yiikiinii hafifletir. Gelecek, ertelenmis yasantiiann ve ba-

sarilarin alamdir. Beklentilerle, arayislarla, umutlarla yoneldigimiz gelecek,

ayn1 zamanda buginiin yoksunluklarim kamitlayan bir belgedir.

Gelecek kinlgandir ¢iinkii lamlidiir. Gelecegi diisiinen insamin akhina $liim
diiger. Bugiinden bakan insan igin gelecek, hem heniiz gergeklesmemis anla-
min beklentisini hem de gercek bir kayb ifade eder. Bloch’un deyisiyle,
‘‘en acimasiz anti-litopya’’ Slamdiir.

Bireylerin oliimii kaginilmaz olduguna gore, oliimii asan bir gelecek diisiin-
cesi inandina olabilir mi? Hele Woody Allen’in, ‘‘Ben eserlerimle 6liimsiiz
olmak istemiyorum, dlmeyerek 6limsiiz olmak istiyorum’’ ifadesinin hii-
zitnlil mizahina gitlebilen bu diinyanin insanlar igin. Artik gocuklarla soyun
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devam etmesi de, dlilmden sonra yeniden dogus inanci da bugiiniin gergekgi-
ligini kirmaya yetmiyor.

Yiiziini gelecege ddnmeyi secmis bir felsefe kuran Bloch da sorunun hafife
alinamayacagimin farkinda. Ona goére birey, kendini herhangi bir dis siiregle
baglantisiz hissettifinde oOlimlilliigiin qiplak gergekligi dayatiyor. Ama,
**Herhangi bir insan sandify kadar dislanmis olabilir mi? O, insani iliskilerin
kesigtigi noktada var; bunlar ktrelmisse ya da ¢iiriimiigse bile, geri ¢ekilen
(ya da reddedilmis) ben’in yansindan fazlasi kendini degil, bu iligkilerin
durumunu yansitir. Ve bu yapayalniz ‘‘ben”’, iginde higbir kaynasma olma-
sa, kendini duvara firldtmasa, bosluk ve reddedilme hissi duyabilir mi ya
da bu oransiz duvarin varhgim (hatta absurd duvarim) algilayabilir mi?*’14

Biltiin higlik duygusuna ragmen, 6liimiin bugiinde bilinmeyen bir anlam
var. Oliim, ‘“‘heniiz yasanmamigin koruyucu ¢emberinde.’’!s Iste bu dar
cemberin iginde, 8liémliligi teslim eden bir agkinhk felsefesi kurmay deni-
yor Bloch. Ateist bir Hiristiyan olmay1 denedigi gibi.

Gelecek, bugiinde bir egilim, bir umut ve nesnel ihtimaller olarak yasar.
Bloch igin bu izler, tarihin yenilik giiciddiitr. Gegmiste umulmus, baglanmsg,
hikdye edilmis olam yenileme gilcliyle, tamamlama istegiyle devralmak ve
bu siiregte gelecegi Ongérmek, umut ilkesinin igleyigidir. Bloch’a goére felse-
fe, bu diinyanin 6tesini aydinlatan igiktir, 8ngoren bilingtir.

Gene de umut ve nihilizm arasinda ¢ok hassas bir denge var. Umut ancak,
gelecegi temin eden, yeniyi vadeden bir giivencenin yokedilmesiyle felsefede
kendine bir yer bulabilir. Ama bilincin simirlarim bilme halinde meydana
gelen en ufak bir ¢atlaktan njhilizm bagim uzatir. Umudun bu ip cambazh-
ginda, itopya kendisinin de yokolabilecegi bir 4m dngorebilmelidir. Utopya
tahayyill bile edemedigi yeni kategoriler, yeni zorluklarla karglasabilir, bu
sirecin dinamigi icinde kaybolup gidebilir.

Boyle bir utopya anlayisi, gelecegi, igcine adim atilacak hazir bir ev gibi
gbren anlayistan, Bloch’un Soyut Otopyacihk dedifi goriigten farkhdir.
Bloch’un iitopyas1 a¢ik ugludur; sonuglan degil ihtimalleri banndirir. Yeni
bir durumu degil, yenileme umudunu vadeder. Ama yenilgiyi, yokolmay:
da ihtimaller iginde sayar. Bu, ancak yapan 6znelerin eylemliliiyle varhk
izleri kazanabilecek bir Otopyadir. ‘‘Iste basanldi’’ ya da “‘Gegmiste
basarnlmisti”’ cimleleri umuda ihanettir.

Bugiinden siynlmak ama bir yandan da yasanam anlamlandirmak igin gele-
cegi gormeye ihtiyacimiz var. *“‘l¢inde bulundugumuz bu zor yolda, varaca-
gimiz topraklar hakkinda, en azindan kaba hatlanyla bir fikrimiz olmal.
Dogru izi sirmek, sahte tatmin duygularina kanmamak igin bu alam iyice
incelememiz gerekiyor. Eski Utopyalarda ve insanhgin o harikulade zengin
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diislerinde kastedilmis olanlar, umudumuz kinldiginda (kinlmayan umut
olur mu?) yeniden ayaga kalkmamiza yardim edebilir.”’’6

Gorevimiz itimal. Thtimallerin gerceklesmesi ise 6znelerin eylemine bagh.
Bu noktada, Hannah Arendt’in imalat ve eylem arasina koydugu farktan
soz etmek gerekli. ““imalat eylemden farkhdir ¢iinkil belirgin bir baslangici
ve tahmin edilebilir bir sonu vardir; imalat nihai idriinle son bulur; bu
iiriln, imalat faaliyetinden uzun Smirlit oldugu gibi, ortaya ¢iktif) andan
itibaren kendine ait bir ‘hayat’ kazanir. Eylem ise Eski Yunanhlarin kegfet-
tigi gibi kendi icinde ve kendi bagina abesdir, hi¢bir zaman arkasinda nihai
bir iiriin birakmaz. Eger sonug¢lardan sz edilebilirse, bunlar esasen sonsuz
bir yeni oluslar dizisinden ibarettir ve eylemi yapan, nihai sonucu bilmekten
ya da 6nceden denetleyebilmekten acizdir. En fazla, olaylan belirli bir yéne
dogru zorlayabilir ve bundan bile emin olamaz.’"!’

Baslangic ve sonu olmayan bir yolda, gelecegi 6ngorecek kadar bilinglilige
dnem veren ama bilincin yetersizliklerini teslim eden bir felsefe ve umuda
bagh kalan ama kendi abesliginin farkinda bir eylemlilik. Felsefe, kavramla-
ra yiiklenen bunca celiskili anlami nereye kadar tasir, bu yikle, gergeklik
karsisinda ayakta kalabilir mi, bundan emin degiliz. Ama bir 8lim-kahm
kuraminda her ¢aba denemeye degerdir.

Gelecek diisiincesine, sabit bir hedefe dogru ilerlemekten bagka bir anlam
kazandiracaksak, bugiinle gelecek arasinda bir bag kurmak da gerekli. On-
ceden belirlenmis bir gidisin olmadify bir yerde insanlann hala haritalara
ihtiyac1 var. ““‘Bugiin”’den ‘‘heniiz olmayan’’a giderken yolcuya yardimci
olacak bir harita, Bloch’un deyisiyle fahrplan.

Marksist devrim kuramlarinda gelecek, bir iist durum olarak kavramlastinl-
mis; bugiiniin asilmasi olarak degil bugiinin reddi olarak anlasilmigtir ¢o-
gunlukla. *Ne igin savagiyoruz’ sorusu, ‘‘Nasil savasiyoruz®, ‘‘Neden
savagiyoruz®’ sorular1 dahil edilmeden, bireylerin yoksunluklan ve potansi-
yelleri hesaba katilmadan sorulmugtur. Daha dogrusu sorulmamis, cevap-
lanmigtir. Bugiin ve gelecek arasina konulan kategorik ayrim, bu kopus
anlayis), gercek kopuslan tasiyamayan buginil baski altinda tutmaya, par-
¢alamaya yOnelmistir. Gecmisten ve gelecekten kopararak bugiiniin hayati-
yetini yok etmigtir. Bugilnden gelecege, gidilebilecek tiim yollarin olmasa
da ¢esitli yollann haritasina duyulan ihtiyag, kaynagim bugiin icindeki geg-
miste bulur. Ancak bugiinil varetmeyi de hedefler. Bugiine kendini degistir-
me ihtimalini tamr.

Marksizmin gelecek anlayigin elestiren Bloch i¢in sorun, merkezi, gelecek-
ten alip bugilne ya da gecmise yerlestirmek degildir. Gelecek dilsiincesini,
yeniden bagka bir anlamda, gecmiste yasanan tecriibelerde kazanmig oldugu
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anlamlanyla bir kez daha giindeme getirmektir. Agik-uglu bir iitopyacilikla
birlestirerek farkh bir bigimde kavramsallastirmaktir.

Gelecek merkezli bir diisiince i¢in en biiyiik tehdit modernlesme s6ylemidir.
Modernlesme diisiincesi, yeninin eskiye uistin oldugunu vazeder, ilerleme
modellerinin bilimselligine iman bekler. Modernlesme, kapitalizmin teoloji-
sidir. Ote yandan, modernlesme gercekten gelecek merkezli midir? 1967
“Bir Mayis Manifestosu’’nda Stuart Hall, Raymond Williams ve Edward
Thompson modernlesmenin aslinda gelecekle ilgilenmedigini savunuyorlar.
“(Modernlesme) bir degisim perspektifi acar ama ayn1 zamanda siireci mis-
tiklestirerek ona simrlar koyar. Tavirlar, ahskanhklar, teknikler, davranis-
lar degismelidir ama ekonomik ve toplumsal iktidar sistemi aym kahr. Mo-
dernlesme, toplumsal hedefler i¢in Oldiriicii bir kisa devre yaratir- uzun
vadeli hedeflerin tartisimasi, modernlesmenin olusturdugu ayaklan yere
basan, pragmatik iklimde iitopyaci kalacaktir... Modernlesme, hi¢ bitmeyen
bugiiniin ideolojisidir. Biitiin gegmis *‘Geleneksel’” topluma aittir ve mo-
dernlesme bir gelecek yaratmadan gegmisle baglan koparma teknigidir. Her
sey bugiindiir: huzursuz, imgelemsiz, inan¢siz. Insan toplumu gegip giden
bir teknige indirgenir.”’!®

Tavizsiz bir kapitalizm elestirisi, gelecek kavramim modernlesme disiincesi-
ne hediye etmeyecektir. Gegmis kavramim geleneksel diisiinceye, bugiin kav-
ramim1 da ideologlara hediye etmedigi gibi.

Son

Yaratmaktan geri duran, gegmiste bir Altin Cag vardi diye avunur. Modern
insan, *‘Ne ettigimi bilmiyorum; ne ettigini bilmeyen herseyim ben’’!® diye
icgecirir. Gelecekten giivence bekleyen, 6limin aglarina takihp kalir.

Bloch’a bir arkadag birgiin sormus: *‘Bitiin biiyiik filozoflar diigiincelerini
bir ciimleye indirebilmigstir. Senin ciimlen ne?’’ Bloch bir siire diigiindiikten
sonra cevap vermis: ‘‘Bu iginden gikilmasi zor bir tuzak. Bu soruya cevap
verirsem biiyilk bir filozof oldugumu kabul etmem gerek. Ama sessiz kalir-
sam, 0 zaman da sanki kafamda ¢ok sey var ama s6ylemek istemiyorum
gibi goriiniir. Sessiz kalmaktansa kiistahhig1 tercih ediyorum ve iste benim
cimlem: S heniiz P degil.”’?® S, yani 6zne (subject) heniiz yilklemini (pre-
dicate) bulmadi. Sonugta, 6zne heniiz 6zne degil, fiil heniiz yok. Geriye
baslangic1 da, sonucu da tarif edilemeyen bir ihtimal kaliyor. Heniiz dogru-
lanmamis ama yok edilememis bir umut.

Hannah Arendt’in tarihini anlattify da bdyle bir umut: *‘.... yasayanlar
belli bir anda bir aralifin farkina varirlar, artik olmayan ve heniiz olmayan
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tarafindan belirlenen bir arahk. Tarihte boyle anlann, hakikat 4m olabilece-

gi

birka¢ kere goriilmiistiir.””2!
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GECMISLE GELECEK ARASIND AKl BOSLUK

Hannah Arendt

Notre héritage n’est pas précédé d’aucun testament - *‘bize kalan bu miras
herhangi bir vasiyetnameye dayanmuyor’’ - Fransiz sair ve yazan René
Char'in, résistance’la gecen dort yilin biittin bir Avrupah yazar ve aydinlar
kusag icin kazanmis oldugu anlam sasilacak bir dik sdzlilliikle dzetleyen
aforizmalarinin belki de en sasirticisidir bu.! Fransa’min onlar agisindan
hi¢ beklenmedik sekilde ¢8kiist illkelerinin politik sahnesini gbz agip kapa-
tincaya kadar bosaltip meydan: sahtekarlarin ve budalalarin kukla dansina
birakinca, normal kosullarda Ugiincti Cumhuriyetin resmi islerine asla ka-
rnismamis olan bu adamlar, sanki bir vakuma kapilmigcasina kendilerini
politikanin icinde bulmuslardi. BOylece, hi¢ tahmin etmedikleri ve muhte-
melen bilingli egilimlerine de aykir bir bigimde, ister istemez, dyle bir kamu
olusturdular ki tilke meselelerinde stzii edilmeye deger ne varsa hepsi de
-biirokrasinin donanimlarindan ve dostun diismamn gdziinden irak- bu alan
icinde s6ze ve eyleme dikuldd.

Uzun siirmedi bu. Birka¢ yil sonra, baslangicta *‘ylik’’ olarak gdrdiikleri
seyden kurtariip, afichksizifim ve ehemmiyetsizligini artik bildikleri sahsi
meselelerine bir kez daha savrulmug buldular kendilerini; bir kez daha ‘‘ger-
cekligin dilnyasi’’yla aralarina kendisinden baska higbir seyi merkez alma-
yan bir 6zel yasamn épaisseur {riste’i, ‘“*kederli yogunlugu®’, girdi. Ve efer
‘““ta kOkenlerine, en dogal davranislarina ddnmeyi’’ reddediyorlarsa gidebi-
lecekleri tek yer, ortak diismanin yenilgisinden sonra siyasi arenay1 yeniden
hiikkmii altina alip eski silah arkadaglarim fraksiyon bile denemeyecek say-
s1z kliklere bolen ve bir kalem-kégit savaginin sonsuz polemikleriyle entrika-
larina bogan o eski, bos ideolojik ¢atigmaydi. Char’in ger¢ek savas heniiz
siirerken tahmin ettifi, ghyet acik¢a Ongdrdigt sey -‘‘Eger kurtulursam,
biliyorum ki bu asli yillarin havasindan kopmak, hazinemi (igime gbmmek
degil) sessizce reddetmek zorunda kalacagim’’- gerceklesmis, hazinelerini
kaybetmislerdi.

Neydi bu hazine? Bizzat onlarin diisitndigt bicimiyle, birbirine bagh iki
ayn1 par¢adan olustufu sdylenebilir: gdrmiislerdi ki, ‘‘Rezistansa katilan
kendisini buluyor’’, ‘‘gayr iradi, c¢iplak bir tatminsizlik i¢inde [kendini]
aramak’’tan kurtuluyor, kendisini ‘‘samimiyetsizlik’’le, ‘‘mizmuz ve kusku-

Yazann ‘‘Between Past and Future'’ kitabiun 6nsézinden eevrilmigtir. Kitaptaki yazilann tamtddigi son bolom
hari¢ metnin tumodar.
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cu bir hayat oyuncusu’’ olmakla itham etmekten vazgegiyor, ‘‘ciplakhif1’’
gdze alabiliyordu. Bu qiplaklik icinde, -gerek toplumun iyelerine atfettii,
gerekse bireyin topluma karsi gelistirdigi psikolojik tepkileriyle bizzat
Urettifi- biitiin maskelerden arinmis olduklar1 bu anda, hayatlarinda ilk
kez dzgirligiin bir hayaleti gbrinmilstii gézlerine. Bunun sebebi de, kugku-
suz, zorbaliga ve zorbaliktan da beter seylere kars: harekete gegmis olmalari
degil (ciinkil bu kadan Mittefik ordularindaki her asker icin gegerliydi),
‘“‘meydan okumalar’’, insiyatifi kendi ellerine almalars ve bdylelikle de,
bilmeden, hatta farkina bile varmadan, 6zgiirliigiin ortaya cikabilecegi o
kamuyu kendi aralarinda yaratmaya baglamis olmalariydi. *‘Bir arada yedi-
gimiz her yemege Ozgilrlilkk de davetlidir. Koltugu bos kalir, ama yeri hazir-
dir.”

Avrupal Rezistansgilar hazinelerini kaybeden ne ilk ne de son adamlardir.
Siyasal bakimdan modern ¢agin en 8zlit hikiyesini 8zetleyen devrimler tari-
hi -Philadelphia, 1776 yaz1 ve Paris 1789 yazindan Budapeste, 1956 sonba-
harina kadar- asirhik bir hazineyi konu alan bir mesel gibi de disiiniilebilir.
Birbirinden son derece farkli durumlarda birdenbire, hi¢ beklenmedik bir
sekilde ortaya ¢ikan, sonra da daha baska bir takim esrarh kogullar altinda
sanki bir serapmiscasina kayboluveren bir hazinedir bu. Gergekten de, bu
hazinenin zaten bir gerceklik degil serap oldugunu, maddi bir seyle degil
bir hayaletle kars1 karsiya bulundugumuzu diisiindiirecek bir siirit gegerli
sebep vardir; bu sebeplerin baginda da, hazinenin hili isimsiz olmas: gelir.
Uzayda degil de dilnyada, ve insanoglunun diinya iizerindeki meselelerinde,
hi¢bir sey var midir ki bir ismi bile olmasin? Tek boynuzlu atlar ve peri
padisahlan bile devrimlerin kayip hazinesinden daha fazla gergeklige sahip-
tir neredeyse. Gelgelelim, bu ¢afin baslarina, ozellikle de baglangicindan
yirmi-otuz yil 6ncesine ddniip bakacak olursak sasirarak goriiriiz ki, bu
hazinenin onsekizinci yiizyilda Atlantik’in her iki yakasinda da bir ismi,
¢oktan unutulmus ve -insana dyle geliyor ki- hazinenin kendisinden bile
6nce kaybolmus bir ismi vardir. Amerika’da bu isim kamusal mutluluktur
ve ‘‘erdem"’, ‘‘ihtisam’’ gibi i¢kin ¢agrisimlanyla, Fransa’daki karsilig1 olah
kamu 6zgirligit kadar anlagilmaz bir isimdir; her iki durumda da igimizi
zorlagtiran ey, agirhk noktasimn kamuda olmasidir.

Biitin bunlar bir yana, sair bu miras bize herhangi bir vasiyetnameyle
birakilmadi derken, kayip hazinenin isimsizliginden hareket etmekte. Vasi-
yetname, mirasciya nelerin kendi hakki oldugunu soyleyerek, gegmis milki-
yeti bir gelecege aktarir. Eger bir vasiyetname, veya metaforun agik haliyle
-secen ve adlandiran, aktaran ve koruyan, hazinelerin yerini gdsteren ve
degerini bicen- bir gelenek yoksa zaman iginde iradi bir siireklilik ve dolayi-
siyla da, insani terimlerle, ne bir gegmis ne bir gelecek géremeyiz, gériiniirde
bir tek dilnyanin ebedi deBisimi ve iizerinde yasayan canhlann biyolojik
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evreleri kalir. Yani hazine tarihsel kogullar yiziinden ve gergeklikle yildizi
barigmadii icin degil, onun ortaya g¢ikisimi veya gergekligini dngdren bir
gelenek olmadig), herhangi bir vasiyetnameyle gelecege aktarilmadif igin
kayboldu. Her halilkirda, siyasal ger¢eklik agisindan belki de kagimlmaz
olan bu kayip, unutmayla, yalmz mirascilar1 degil, deyim yerindeyse oyun-
culari, taniklari, kisacik bir an igin hazineyi avuglarinda tutmug olanlan,
kisacas1 bizzat yagayanlari da etkileyen bir hafiza kaybiyla hitama erdi.
Cinkii digiince bigimlerinin en 8nemlilerinden de olsa yalmzca biri olan
hatirlama, 8nceden olugturulmus bir ilinti gergevesi olmad1 mu ¢aresiz kalir
ve pek nadir durumlar disinda, tamamen bafintisiz bir geyi akilda tutmak
miimkiin degildir. Bu yiizden, hazinenin nasil bir sey oldugunu ilk unutan-
lar, bir zamanlar ona sahip olmus olanlardan baskas: degildi. Hazine elle-
rindeyken Oylesine tuhaf bulmuslard: ki onu, nasil adlandiracaklarim bile
bilememislerdi. Ama o sirada bu onlan rahatsiz etmemisti; hazinelerini
bilmeseler de, yaptiklar1 seyin anlamin1 ve bunun zaferin veya yenilginin
Otesinde oldugunu gayet iyi biliyorlardi: ‘‘Yasayanlar i¢in bir anlam olan
eylem, sadece dliiler igin deger tagir, sadece onu miras alip sorgulayanlarin
zihninde tamamlanir.” Ulkenin biitiiniiyle kurtulusunun o zaten yok olma-
ya mahkdm, kigiik, gizli 6zgirlik adaciklarim neredeyse otomatik olarak
yok etmesiyle baglamad trajedi; miras alip sorgulayacak, hakkinda dilgii-
nilp hatirlayacak herhangi bir zihnin bulunmadiginin ortaya gikmasiyla bag-
ladi. Mesele su ki, gergeklesen her olayin ardindan simdi hikayeyi anlatacak
ve ne anlama geldigini aktaracak olanlann zihinlerinde muhakkak mevcut
olmasi gereken ‘‘tamamlanma’’ya ulasamamiglardi; eylemi izleyen bu di-
sinsel tamamlanma, hatirlamanin miimkiin kildi: bu dile getirme olmayin-
ca da, anlatlacak hikdye kalmad.

Bu durumda ashnda yeni pek bir sey yok. Mantik, diisiince ve rasyonel
sOylem karsisinda, coskun ¢fke patlamalarina kimbilir ka¢ kez tamk olduk.
Digiinceyle gergekligin yollarinin aynlmis oldugunu, diisiincenin opaklagip
gergekliin 1:181n1 gegirmez hale geldigini, ve tipki kendi merkezine odakla-
nan bir daire gibi, olaya odaklanmaktan ¢ikan diigiincenin ya hepten anlam-
sizlasmak ya da somut bagintilarim tiimilyle yitirmis eski gergekleri 1sitip
1s1t1p ortaya atmak durumunda kalacafimi kendi tecriibelerinden bilen in-
sanlarin dogal reaksiyonlandir bunlar. Bu belamin énceden kestirilme tarzi-
na bile yabana degiliz artik. Tocqueville radikal degisikliklerle dolu yiuzyih
askin bir siire sonra hala klasik sayilan bir eser yazacak derecede miilkemmel
tasvir ve tahlil ettii Yeni Diinya’dan ddndiigiinde, Char’in olayin ve eyle-
min ‘‘tamamlanmas)’’ diye adlandirdifi seye ulasamams oldugunun bilin-
cindeydi; ve Char’in ‘‘Bize kalan bu miras herhangi bir vasiyetnameye da-
yanmiyor’’u, Tocqueville’in ‘‘Gegmis gelecege 151k tutmaktan vazgegceli beri,
insan zihni karanhkta geziyor’’?unun bir ¢esitlemesidir sanki. Fakat bildi-
gim kadanyla bu sikintinin yegéane kesin tanimi, Franz Kafka'un bir mese-



Gec¢misle Gelecek Arasindaki Bosluk 8]

linde yer aliyor. Kafka'min (belki de bu bakimdan edebiyatta essiz) gergek
paraboller olan bu meselleri olayin kenarlarina ve g¢evresine diisen bir 151k
gibidir; ama bu 151k dig g6riiniimit aydinlatmaz da, sanki réntgen 1s1n1ymig-
casina i¢ yapiyi, yani burada zihnin gizli siireglerini agia vurur.

Sozilnil ettigim mesel soyle:?

Iki karsits var adamin: Birincisi arkadan, kokenden geliyor ilzerine.
Ikincisi oniindeki yolu tutmus. O her ikisiyle de savagiyor. Evet,
gergi birincisi onu ileri itmek istedigi icin ikincisiyle savagim destekli-
yor, ve aym gekilde ikincisi de onu geriye siirdiiiine gére birincisiyle
savaginda yardimc1 oluyor. Ama bu yalnizca teorik olarak bdyle.
Cunki ortada yalmzca iki karsit degil, adamin kendisi de var ve
onun ashnda ne istedigini kim bilebilir? Fakat rityalarinda, kimsenin
bakmadif1 bir anda -ki bunun i¢in gelmis gecmig tiim gecelerden
daha karanhk bir gece gerekirdi- savas hattindan disaniya atlayip,
savas tecrilbesi sayesinde, karsitlarinin birbirleriyle savaginda hakem-
lik gorevine terfi ettirildigini goriyor.

Bu meselin anlattif1 ve niifuz ettigi olay, konunun i¢ mantifi bakimindan,
René Char’in aforizmasinda hillasa edilen olaylan takip etmektedir. Hatta,
tam da bu aforizmanin olaylar dizisini adeta boglukta asih biraktid1 nokta-
dan yola ¢itkmigtir. Kafka'min savasi eylem siirecinin sona erdigi ve bu
eylemin sonucu olan hikdyenin ‘“‘onu miras alan ve sorgulayanlarin
zihinlerinde’’ tamamlanmay: bekledigi yerde baglar. Zihnin gorevi olup bi-
tenleri anlamaktir ve, Hegel’e gore, anlamak insamin gergeklikle uzlasma
yoludur; asli olarak diinyayla barismay1 hedefler. Gel gor ki, zihin bang:
ve uzlasmay: saglayamadi mi, bir anda kendisine dzgii bir savagin iginde
bulur kendini.

Ne var ki, tarihsel acidan, modern zihnin gelisimindeki bu agamanin, en
azindan yirminci yiizyilda, bir degil iki oncillii birden olmugstur. Burada
Rene Char tarafindan temsil edilen kusagin edebi ugraslardan eylem kogul-
larina savrulmasindan bir sitre 6nce, yag¢a onlardan pek az bilyitk bir bagka
kugak felsefl belirsizliklerin ¢6ziimiini siyasette aramig ve digiinceden kagip
eyleme sifinmay) denemisti. B8ylece bizzat kendilerinin varolusculuk diye
adlandirdiklan seyin sbzciisit ve yaraticis1 haline gelen kusakti bu; ¢itnkii
varolusculuk, en azindan Fransiz varolusculugu, her seyden 6nce c¢agdas
felsefenin belirsizliklerinden eyleme sorgusuzca baglanmaya kagistir. Ve,
yirminci yizyillda, entellektitel diye adlandinlanlar -yazarlar, diisiiniirler,
sanatgilar, edebiyatcilar, ve saire- kamu alanina ancak devrim zamaninda
girebildikleri i¢in, Malraux’nun (insamn Durumu’nda) dedigi gibi, devrim
“bir zamanlar ebedi hayata atfedilen rolii” ustlendi: “‘Onu yapanlar
kurtarir’’ oldu. Felsefecinin felsefeye isyam1 olan varolusculuk, felsefenin
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siyaset alaninda kendi kurallarimi uygulamaktan aciz oldugunun anlasilma-
siyla ikmadi ortaya; siyaset felsefesinin Plato’ya da yabanci gelmeyecek
olan bu basarisizhd) neredeyse Bati felsefe ve metafizik tarihi kadar eskidir
¢iinkii. Hatta, felsefenin Hegel ve tarih felsefesi tarafindan ona atfedilen
gorevi, yani ¢agdas dilnyay: bugiinkii durumuna getiren olaylar ve tarihsel
gercekligi anlamak ve kavramsal olarak 6ziimsemek gorevini yerine getir-
mekten de aym derecede aciz oldugunun anlasilmasiyla da dogmadi varolug-
culuk. Ama, eski metafizik sorulanin anlamsizhf kamtlaninca, bagka bir
deyisle, cagdag insanin artik zihninin ve diigiince geleneginin -kendi getrefil-
liklerine yanitlar bulmak bir yana- yeterli ve anlamh sorular bile iiretemedigi
bir dilnyada yasamakta oldugunun bilincine varmaya baslamasiyla birlikte,
durum umutsuz bir hal aldi. Bu buhranh anda, olaylara dahil ve bagh
olma, engagée olma niteligiyle eylem, sorunlara ¢8ziim getirmeyi degilse
de, Sartre’in dedigi gibi bir salaud olmaksizin, ikiyiizlillik etmeksizin bu
sorunlarla birlikte yasama imkidmm vaad ediyor gibiydi.

Insan zihninin, kimbilir hangi nedenle, gdrevini geregince yerine getiremez
oldugunun kesfedilmesi, hikiyenin deyim yerindeyse ilk perdesini olugtur-
maktadir. Burada kisaca da olsa bundan stz ettim, ¢iinkil bunu izleyen
olaylann kendine 8zgii ironisini ancak bdyle anlayabiliriz. René Char Rezis-
tans’in son aylarinda, kurtulusun -buradaki baglamda, eylemden
kurtulugun- ufukta iyice belirginlesmis oldugu bir anda, hayatta kalanlan
diisiinceye davet ederek bitirmisti yazilannm. Ve en az bir dnceki kusagin
eyleme cagnsi kadar telagh ve tutkulu bir ¢agriydi bu. Yiizyihmizin tarihi-
nin, tarih¢iyi kuramlar ve tavirlar zincirine kelimesi kelimesine sadik kal-
mak zorunda birakan bir kugaklar dizini bi¢iminde degil de, tek bir adamin
biyografisi biciminde yazildigim varsayahm. Insanlarin zihinlerinde neler
olup bittigini ancak kaba hatlanyla ve metaforik bir bigcimde dile getirmeyi
hedefleyen bdiyle bir biyografi, bu adamin dnce digilnceden eyleme kagma-
s1, sonra da eylemin (daha dofrusu eylemde bulunmus olmasinin) onu tek-
rar diigilnceye itmesiyle, 360 derecelik iki ayri zihinsel dbniis yapmak zorun-
da kaldigim gosterecektir. Bu arada, diigiince yapilan bu ¢agrimn bazen
tarihsel zamanda kendisine bir yer agiveren o tuhaf ara ddnemde gergeklesti-
gini de kaydetmeden gegsmeyelim. Yalmz ileriki yillarda konuya egilen tarih-
cilerin degil, bizzat yagayanlann, oyuncularin ve tamklann da biitiiniiyle
geemis olgular ve gelecek olgular tarafindan belirlenen bir zaman arahinin
bilincine vardiklan bir ddnemdir bu, ve hakikat amnin bu zaman arahkla-
nnda gizli oldugu tarihte stk sik gdrilmusgtirr.

Simdi, kronolojik bakimdan degilse de konunun mantifi bakimindan en
son ve (deyim yerindeyse) en ileri konumda bulunan Kafka’ya donebiliriz.
(Olimiinden bunca yil sonra bile giinden giine artmaya devam eden iinilyle
bir ‘yazarlann yazar’ olarak kendini iyice kabul ettirmis bulunan Kafka,
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hala ¢6zillmemis bir bilmecedir; bu bilmecenin $ziinde de, deneyimle diisiin-
ce arasindaki oturmus iligkinin nefes kesen bir bi¢imde tersine gevrilmesi
yatar. Bizler dramatik eylem ve somut detay zenginligini belirli bir gergekli-
gin deneyimiyle bagdastirmayi, zihinsel siireglereyse intizam ve sarahatleri-
nin bedeli olarak renksiz bir soyutluk yakistirmay ¢ok dogal buluruz; oysa
Kafka, sirf ruhsal muhayyile ve zekd giiciiyle, son derece kiigik, yahn
ve “‘soyut’’ bir deneyimden, sarahatinden hi¢bir sey kaybetmedigi halde
‘‘gercek’’ yasam karakterize eden tiim zenginlikleri, gesitlilikleri ve drama-
tik unsurlan da igeren bir diigiinsel-manzara yaratmigtir. Diisiinmeyi gercek-
ligin en canli ve hayati par¢as: olarak gérdiigii i¢in gelistirmis oldugu olaga-
niistii 5ngdril yetenegi, tarihte bir drnegine rastlanmayan ve dnceden tahmin
edilmesine imkan bulunmayan olaylarla dolu kirk yila yakin bir siire sonra,
bugiin bile bizleri saskina geviriyor.) Hikdye benzersiz bir yalinlik ve kisahk-
la zihinsel bir olgu, deyim yerindeyse, bir dilsilnsel-olay aktarmakta. Sahne,
gecmisle gelecegin kuvvetlerinin birbiriyle ¢arpistif1 bir savas alam; bu kuv-
vetlerin arasinda da, Kafka’nin ‘0" diye adlandirdif, ve eger yerini koru-
mak istiyorsa her iki kuvvetle de savagsmak zorunda olan adam var. Dolayi-
siyla, aym anda iki, hatta ii¢ savas cereyan etmekte: ‘“‘onun’’ kargitlari
arasindaki savag, ve aradaki adamin her biriyle ayr1 ayn savagi. Ne var
ki, ortadaki savas da tamamen adamn mevcudiyetinden kaynaklamyor gibi
goriinmekte; ¢iink{i, insana Oyle geliyor ki, arada adam olmasa ge¢misle
gelecegin kuvvetleri birbirlerini ¢oktan bertaraf etmis ya da ortadan kaldir-
mis olurlardi.

Burada ilk dikkati ¢eken sey, gegmigin, neredeyse biitin metaforlarimizda
oldugu gibi insanin omuzlamas) gereken bir yik ve gelecege dogru yiiriilyen
canlilanin silkinip kurtulabilecegi, hatta kurtulmak zorunda oldugu 6ld bir
agirhk olarak degil, tipk: gelecek -*‘gelecegin dalgasi’’- gibi bir kuvvet ola-
rak goriliiyor olmasi. Faulknerin sozleriyle, ‘‘Ge¢mis asla 6li degildir,
hatta gegmis bile degildir.”’ Dahasi, ta kdkene kadar uzanan bu ge¢mis
bizi geriye cekmiyor, ileriye itiyor; gegmise dogru iten seyse, ahgik oldugu-
muzun aksine, gelecek. Her zaman gecmisle gelecegin arasindaki arahkta
yasayan insanoglunun bakis agisindan, zaman bir siireklilik, kesintisiz bir
akis degildir; ortas), yani ‘‘onun’ durdugu nokta kopuktur; ve ‘‘onun’’
mevzisi de bizim ¢ofunlukla anladifimiz bigimiyle simdiki zaman degil,
varhfiny ““onun’’ siirekli savasmasina, ‘“‘onun’’ ge¢mise ve gelecege kars
koymasina borglu olan bir zaman boslugudur. Notr zamanin akis1 yalnizca
insan zamana saplandifi icin, ve yalmzca o mevzisini korudugu o6lgide,
kiplere ayrilir; bu saplanma -Augustinci bir tarzda sdyleyecek olursak, bas-
langicin baglangicl- zaman siirekliligini kuvvetlere bdler ve bu kuvvetler
de onlara yon kazandiran pargacik ya da kiitleye odaklanmugs olduklan
i¢in Kafka'nin tanmimladif: bigimde birbirleriyle savagsmaya ve insan iizerinde
etkide bulunmaya baglarlar.

Saninm Kafka’nin verdigi anlami saptirmadan bir adim daha ileri gotiirebi-
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liriz bu 8ykiyii. Kafka insanin saplanmasiyla zamamn tek ydnlii akisimn
nasil kinldigini anlatiyor; fakat, tuhaftir, zamanin diiz bir ¢izgi halinde
ilerledigini dilgiinmemize sebep olan geleneksel imgeyi degistirmiyor. Kafka
zamamn dogrusal hareketine iliskin geleneksel metafora bagh kaldig igindir
ki, ‘0" son derece dar bir yerde duruyor ve ne zaman ‘‘kendi basina’
bir hamle yapmay: diisiinecek olsa savag hattimn iizerinde ve disinda bir
bolgenin rityasim gérmeye baghyor. Fakat bu rilya ve bu bolge, ta Parmeni-
des’den Hegel’e kadar Bat1 metafiziginin digiinceye ait bolge olarak diisledi-
gi zamansiz, mekansiz, duyumétesi alandan baska nedir ki? Kafka'nin bu
diigiinsel-olay tasvirinde eksik olan seyin, diigiincenin insani zamanin tama-
men disina sigramak zorunda kalmaksizin tecelli edebilecegi bir mekansal
boyut oldugu apacik ortada. Biitiin jhtisamina karsin Kafka’nin hikayesinin
bir kusuru var: Efer zamansal hareketin tek yonlii akigi insana yonelik
ve insan iizerinde etkide bulunan karsit kuvvetler halinde bdliiniyorsa, bu
hareketi hald dogrusal bir hareket olarak diigiinmek pek yerinde olmaz.
Insamn siireklilie saplanmasi ve bu sirekliligi kirmasi, kagimlmaz olarak,
kuvvetlerin baslangigtaki yonlerinden hafif¢e de olsa sapmasina yol agacak-
tir; bu durumda da, kuvvetler artik diiz bir hat iizerinde ¢arpigmaz, bir
agiyla kesisirler. Bir bagka deyisle, ‘‘onun’’ durdugu bosluk, en azindan
potansiyel olarak, basit bir araliktan ziyade fizikgilerin kuvvetler paralelke-
nan diye adlandirdifa seye benzer.

Ideal kosullarda, *‘onun” savas meydam olan kuvvetler paralelkenarimi
olusturan iki kuvvetin {igiincii bir kuvvet dogurmasi gerekir. Bu, kuvvetlerin
¢atigtiklar ve iizerinde etkide bulunduklarn noktadan yola ¢ikan diyagonal-
dir ve onu dogurmus olan iki kuvvetten bir fark: vardir: Karsit kuvvetlerin
her ikisi de kdken itibariyle sinir tanimazlar; biri sonsuz gegmisten, digeriyse
sonsuz gelecekten gelmektedir; fakat, baslangic noktalarimin belirsizligine
kargin, carpistiklar noktada kesin olarak son bulurlar. Diyagonal kuvvetse,
tam aksine, karsit kuvvetlerin ¢arpistigi noktadan dogdugu i¢in ktkeni baki-
mindan siirh olacak, fakat sonsuzluktan kéken alan iki kuvvetin ortak
eyleminin driinii oldugundan sonsuzluga uzanacaktir. Kkeni bilinen, yonii
geemis ve gelecek tarafindan belirlenen, fakat nihai sonu sonsuzlukta yatan
bu diyagonal kuvvet, diisiinsel faaliyet igin en miikemmel metaforu olugtu-
rur. Eger Kafka’min “‘0’’su kendi kuvvetlerini bu diyagonal boyunca uygu-
layabilse, gegmige ve gelecege esit uzakhkta, diisiince zincirlerine 6zgii agir,
diizenli hareketlerle bu g¢apraz hat iizerinde ileri-geri yuriiyebilse, meselin
gerektirdigi gibi savas hattindan digsariya sicrayip kargasanin Otesine geg-
mezdi, ciinkil bu diyagonal sonsuzluga uzansa da kokleri simdiki zamanda-
dir ve oraya baghdir; ama -karsitlar1 tarafindan en ¢ok kendisine ait olan,
sirf onun kendisini siireklilife saplamasi1 sayesinde varlik kazanmig olan
seyi geregince goriip inceleyebilecegi yegine yone itilmis olarak- gegmigle
gelece@in kuvvetlerinin yarattifh ve simirlarini ¢izdigi, sirekli degisen o mu-
azzam zaman mekam kesfederdi; zaman i¢inde, gecmisten de gelecekten
de veterince uzak olan ve ‘‘hakem’’e savasan giigleri tarafsiz bir gézle deger-
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lendirebilecegi bir konum sunan yeri bulurdu.

Fakat, bu ‘“‘yalmzca teorik olarak bdyle,”” demekten kendini alamiyor in-
san. Cok daha biyiik bir ihtimalle -ve Kafka’min bagka hikayelerde ve
mesellerde kag kez anlatmus oldugu gibi- ‘‘0’’, kendisini savag hattindan
cikarip kuvvetler paralelkenaninin ideal kosullarda olusturmas) gereken me-
kina gotiirecek kdsegeni bulamayacak, siirekli savasmaktan yipranmg, bag-
langigtaki niyetlerini tamamen unutmus, ve yasadifi miiddetge iizerinde dur-
mak zorunda oldugu fakat yuvadan ziyade savas meydamna benzeyen bu
zaman boglugundan gayn her seyden bihaber bir halde, ‘‘yorgunluktan
8lecektir.”

Yanhs anlamalara yol agmamak i¢in hemen belirteyim: Dusiincenin halen
iginde bulundugu kosullarin iddiasiz ve metaforik bir tasviri i¢in bagvurdu-
gum bu imgeler yalmzca zihinsel olgular alamnda gegerlilik tasir. Bu meta-
forlar tarihsel veya biyolojik zamana uygulanacak olursa higbir anlam tagi-
mazlar, ¢iinkii orada zamam bosluklar stz konusu degildir. Yalmzca diigiin-
diigii, yani ebedi oldugu -Kafka’mn son derece yerinde nitelemesiyle,
“birisi’’ degil, ‘‘0’” oldugu- 6lgiide, somut varhfmn tim gergekligiyle,
gecmisle gelecek arasindaki bu zaman boslugunda yagar insan. Bana dyle
geliyor ki, bu bosluk ¢agdas bir olgu degil, hatta belki tarihsel bir veri
bile degil de, insanogunun diinya iizerindeki varh§ kadar eski bir geydir.
Belki de ruhun bolgesidir bu bosluk; veya, daha ziyade, disiincenin dosedigi
bir patika, diisiinsel faaliyetin fanilerin zaman-mekan iginde agti) ve di-
siince, hatirlama ya da 6ngori zincirlerinin tarihsel ve biyolojik zamanin
yikintisindan kurtarabildikleri her seyi gotiirdiikleri kiigiik bir zamansizhk
hattidir. i¢inde dogup buyuaugumiiz diilnyamn ve kiiltiiriin aksine, zamanin
can evindeki bu kiigik zamansiz-mekan miras alinamaz, gegmisten aktarila-
maz, yalmzca gosterilebilir; sonsuz bir gegmigle sonsuz bir gelecek arasinda
kendisine bir yer agan her yeni kusak, hatta her yeni insan, onu yeni bastan
kesfetmek ve adim adim olugturmak zorundadir.

Mesele su ki, bizler boyle bir diigiinme faaliyetine, gecmigle gelecek arasin-
daki bosluga yerlesmeye, ne pek hazir ne de muktedir goériiniiyoruz. Tarihi-
mizde ¢ok uzun bir siire, daha acgik konugmak gerekirse Roma’min kurulugu-
nu izleyen ve Roma kavramlan tarafindan belirlenen binlerce y1l boyunca,
bu bosluk Romalilardan bu yana gelenek diye adlandirdifimiz seyle agilmis-
ti. Modern ¢ag ilerledikge bu gelenegin giinden giine yipramp inceldigini
belirtmek bile gereksiz. Ve gelenegin bag en sonunda tamamen koptugu
zaman, gecmisle gelecek arasindaki bosluk sadece dilsiinsel faaliyete dzgii
bir durum, disiinmeyi baghca ugras edinmis birkag kisiden gayn kimsenin
tamimadifs bir deneyim olmaktan gikti; herkesi etkileyen, herkesin zihnini
bulandiran, elle tutulabilir bir gergeklik haline geldi. Yani, siyaset sahnesin-
de rol oynar oldu.

Geviren: Deniz Erksan
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Iskender Savasir

iki tane yOz (cehre) tasarliyorum. Ikisi de sarki sOylityor. Birincisi igin
gizel demek gii... Ifadesiz... Sagr olsaydimiz yiiziinden, yiziiniin ifadesin-
den sdyledigi sarkimn tiirtinil, hatta sarki sdylemekte oldugunu bile kestire-
mezdiniz. Ama dikkatini kendi digindaki bir seye teksif etmis oldugu hemen
belli oluyor. Bu yogunlasmamn o an yaganmakta olanlarla, kendi yagamak-
ta olduklan ile bir ilgisi yok. O kadar ki, sdylemekte oldufu sarkin bile
kendi segmemis, biri ismarlamig. Makyajh bir yiiz... Sarki s8ylemiyor olsay-
di, onu baya@ bulabilirdiniz. Ama sarki sdylityor olmak bayaghgin biitin
izlerini siliyor. Ifadesizligi ydzline bir yassizhk kazandinyor.

Styleyisini, nereden baktifiniza bagh olarak, ‘‘ortalama’’ ya da *‘'klasik’’
bulabilirsiniz: S8ylenmesi gerektigi gibi sOylilyor. Ama her haltikdrda -ister
klasik diye nitelendirin ister ortalama diye- sesinin sizi asan bir boyutu var.

Ger¢i mizik dinlemek her zaman bir agkinhkla karsilagmaktir. Zaten bu
iki yuzu tasarlamakla yapmaya ¢alistifam, hayat igerisinde bize agkinhik
sOzclgunl ihsas eden durumlan anlamak, her birinin kendine 6zguliugtinii
kavramak... Ya da daha dofrusu, agkinhk kavraminin gizledigi somut,
canhi imgeleri kesfetmek.

Birinci (ifadesiz) ylizin sdyledii sarki, soframuiza bir ol¢li, bir kistas gibi
mildahale ediyor. Kendisinin bir aracidan ibaret oldufunun altim gizen bu
ses de dahil her sey, sarki karsisinda yetersiz kaliyor. Ezici bir milkkemmel-
lik...

Bu yiiziin sdyledigi sarkiyr ditgintirken aklima Maria Callas’m sesi geliyor;
sesi ve hayati... Mutsuzlugunun kaynagimn belki de ikisi arasindaki mesafe
oldugunu disiinityorum. Kuskusuz Maria Callas cafdas bir kadind; sarkisi-
1 kadin sesinin ancak 20. yitzyilin ikinci yarisinda kazandifi olanaklarla
sOyliyordu. Yoksul bir Yunan ailesinin kizi, Visconti’nin dgrencisi, devrin
magazin basimn en popller yildizi, Onasis’in sevgilisi, Pasolini’nin bagansiz
aktrisi... Bitin bunlara karsin, ¢cagdas bir tutkunun, bir hirsin alabilecegi
biitiin bigimleri tllketemedi. Belki de sesinde sezdifi bir biitinlik ya da
sahicilik olanagim kendi hayatinda gergeklestiremedigindendi mutsuziugu...
Nedir ki bir insamin hayati..?
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Karsimda gérdiigiim kadin bel canto sdylemiyor. SOyledigi arabesk, dlgtli
bir arabesk, daha ¢ok da arabesklestirilmis tirkiller. Bunlar da, bu hayat
tarzinin yaratabilecegi belki de en mitkemmel seyler. Bir hayatin toplamin-
dan sizilmds, hicbir tek kisi tarafindan yasanmasina imkin olmayan bir
bigim, bir ses. Saninm Orhan Gencebay bile farkinda olmali, dile getirdigi
aciun yagananlar igersinde bir karsilifi olmadigimin... Ama sarki insam
dyle bir u¢ noktaya vardirabiliyor ki, hayatin imkénlan kargisinda su anda
yasananlar, acimuin ideal bigimi kargisinda belirli bir anda gercekten ¢ekil-
mekte olan giindelik ac1, anlamsizlagabiliyor. Ister istemez, bir hayatin sun-
dugu, sunmasa da sezdirdigi, yetkinlikle, bollukla, su anda yasamakta ol-
duklarimzin arasindaki mesafeye takihyorsunuz. Olanaklarimzn kargisinda
kendi kismilifinizin, kidcukliginiizin farkina variyorsunuz.

Bu ylizden bu garkidan zevk alabilmek, sizin i¢in daima bir bagan... Ctunki
bu sarkidan gergekten zevk alabilmek demek, gerceklifi asabilmek demek;
olanla olabilecek olamin arasindaki simrlarin erimesi demek.

Ama c¢ogunlukla sarki boyunca sikintili bir sessizlik oluyor. $arki sona
eriyor. Birisi bir espri yapiyor. Hava dagitihyor.

Yiizlerden ikincisi, birincisinin aksine bir zamanlar 451k oldugum, hilg her
zaman 4s1k olabileceim bir yiz. Benim 451k olmamdan da Snemlisi, agik
olunabilirlifini ilan eden, onunla birlikte varolan bir yiiz... Kendisine yonel-
tilen butin duygusal talepleri, karsilamasa da, kaydediyor, kaydettigini yan-
sitiyor. Kigkirttifa duygularin hakkini vermis gibi oluyor. Asik olunabilirlik
dedigim Ozellik de, giizellik gibi bir terimle.0zetlenebilecek kadar yahn
bir sey degil. Aksine... Sarki onu glizellestirmiyor, sdyledikge yliziinlin gizgi-
leri derinlesiyor, yaslamyor. Clinkd o anda bir ey yasamrken, ashnda bir
hayat tiketiliyor; bir yagant: ugruna her seyden vazgegilebiliyor. Hig degilse
bir sarki boyunca...

tkinci ytiztin sesi teknik dedikleri agidan da kusursuz degil. Bir aksam
boyunca edilmis sahici ve sahte bitiin sozlerin, icilmig bitiin sigaralarin,
alkolin ve hatta verilmis tavizlerin yukind tagiyor. Cathyor, tiz sesleri
cikaramiyor, sarkinin s6zlerinden bazlanm hatirlamiyor, murildanarak ge-
ciyor. Velhasil durdugu yer ¢ok hassas bir nokta; bir an i¢in stirgse, cevrede-
ki seslerden (0fretmenlerden, elestirmenlerden, uzmanlardan) biri onu dii-
zeltmeye, melodiyi ondan ¢almaya kalkisabilir. Ama siirgmiyor (simdilik)
ve kimse kalkismiyor. Olsa olsa, daha pes bir perdeden ve daha algak
bir sesle bazilan sarkiya katihyor, onu desteklemek izere.

Desteklemek de degil, onunla bulugmak, bir bulusmay: tamamlamak, ¢inkd
bu sark: ashnda bir bulusmanin adi. Her zaman daha da tesini sezdiren
bir bulusmamn...
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Ornegin ben istemis olabilirim o sarkiy: ve ola ki, benim i¢in sdyliyordur.
Sark sirasinda gdzlerimiz birbirine takilabilir, derin bir bakigla bakiginz,
o bakis bir erkefin bir kadina, bir kadinin bir erkefie duyabilecegi tiirder
bir agkla kangtirabiliriz. Hilsram kolay (tez) bir yamlsama...

Bu yiiziin sahibi olabilecek arkadaglannmdan biri ‘‘Bak, d&yle bir erotizn
var ki, alun tozlari gibi havaya dagiliyor’’ demigsti, ‘*hicbir davranis, hichii
cinsel birlesme onu tatmin edemez’’. Hakhydi. Sarki gibi o bakigma d:
kendisine sadece gorilniiste yabanci bir siiril bakigla, bagka bir stirii ayrintiy-
la desteklenen bir Amin parcasiydi. Tesaddfi bir bulusmanin en fazla koyu
lagmig oldugu bir 4n... Unutulmas: kolay bir hakikat. Unutuldugunda, bii
4n bitin bir hayat: tagiyabilir, milkemmel de olsa kismi bir yasant1 hayat
ikame edebilir samhyor.

Bir 4nin koyulagmasi... Cevresine, kendi disina gegit vermemesi, kendi iize
rine kapanmasi... Ne demek?

Yiizlerden birincisinin sdyledifi sarkiy1 bir banda kaydedebiliriz. Ertesi g
dinledigimizde hogumuza gidecektir. Hatta o kadar ki, o sark: aracihfhiyl
hatirlanmak, bizim i¢in bir kivang, bashca kivang kaynagh olabilir. (‘‘Mari
Callas 1956’da Berlin’de Lucia’y1 sdylerken, ben de oradaydim’’.) Ikin
yuzin sarkisinin tekran ise ancak bir mahcubiyet kaynaf olabilir. Arada
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yeterince zaman gegmisse zaten mahgup bile olmayacak kadar yabancilasmi-
sizdir.

“Git, kos, kag” dedi kus

“Insanoglu bu kadar gergeklife dayanamaz’

Kendisinde ibaret olan bir dnin sesi, hicbir seyi tasimayan, aktarmayan
bir sarki...

Bu ylzden, bu ikinci yiiziin sesini daha tamdik kilmak icin Unlit sesler
arasinda birini bulmak gii¢. Seslenmeyen bir ses... Yine de belki Lotte
Lenya’min en eski plaklannda bazen igitilen golge, Brecht, Lotte Lenya
ve Kurt Weill arasinda yasanmus ve hikiyesi yazilamayacak bir andan kay-
naklamyordur. O ilk plaklarin etkililigini, ruhun bdyle aracisiz bir etkisi
disinda bir geyle agiklamak giig.

Zaten sarkimn bagladify 4m1 da tam olarak kestiremedim. Hangi noktada,
nigin konustuklarimiz sesinde bir sarkiya donigti? Sark: sona da ermedi:
Farkedilmez bir gegigle yerini konusmamn daha tamdik vurgularina birakti.

Bir de tabii, biitin bunlann disinda, belki ilk kez gocukken dlimden ilk
korkuldugunda isitilmis bir ses var. Bir sarki degil bir ses... Bir kemamn,
daha da iyisi bir piyanonun sofuk sesi... Sonuncu kertede belki agkinhk
teriminin indirgenemez icerigini bu sonuncu ses veriyor.

Cunkl dirimini tek tek durumlara, kisilere kayitsizhfindan, onlar1 asmasin-
dan alan birinci ses bile, bitiin bunlara ragmen, kendisine bir muhatap,
bir dinleyici anyor. Bu dinleyici siirekli olarak ertelenen bir gelecekte ama
olsun; onsuz, bizim hayatimizin bizim ifade edemedigimiz toplamim takdir
edecek, onu olumlayacak bir dinleyicinin varolacagina inamilmaksizin, bu
ses kendi anlamina, glzellifine kavusamiyor. (Maria Callas’in sesini giizel
bulurken, onunla heyecanlanurken ashnda kimi disiindyoruz? Asktan da
Odnemli bir anlayighhkla gelecekten bizi karsilamaya gelen kim? Belki ¢ocuk-
lugumuzda bize ancak babamizin saglayabilecegi gliveni annemizin sevgi
dolu gozleriyle sunan biri... Hatlan segilmeyen bir yiiz...) Ama bu agkinhk
tiirt, tarihe glivenini yitirmig bizler icin ¢ok ikna edici degil. Orhan Gence-
bay’in bile modasimin gegtifi bir dilnyada, Callas’in heyecamim gocuksu
bulmamak, bagka tirli olabilecek olsayd: da bdyle olmus olan bu gercek
tarihin bizim durdugumuz son noktasindan ona, biraz olsun, yukardan
bakmamak mtmkin mi?

Bir an igin mOmk{in... Ama bir an i¢in kaulmakla, ashnda ona ihanet
etmis oluyoruz. Cnk® bu ses, bu hirs biltiin bir hayats tagimaya adaydi.
Sinizme bu kadar yabana bir kusaticilhk bizi nasil ikna edebilir? Kime
sdyledigini umuyordu bu kadin? Bize mi? Bizden ne umabilir? Bizden sonra
ne umulabilir? Kim onu anlayacak? Anlasa ne olacak?
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Tabii bitiin bu son sdylenenler Callas hakkinda, tasarladifym birinci yiz
hakkinda degil. Callas” 1956 ihinda Berlin’de dinleyebilirdim, birinci yiizji
1987 yilinda, artik butiin kaltirint de yitirmig bir gecekonduda dinledim.
Callas 1956’da hili bir seyler umabilirdi; birinci yizln sahibi bir anneydi,
ummanin disinda bir mutluluk tammiyordu.

Gergeklesmek bazen umut igin hitsrandan daha zalim bir sonu¢ oluyor,
olabilir. ““§imdi her seyimiz eskisiyle kiyas kabul etmeyecek kadar daha
iyi. Ama ne zaman bdyle bir araya gelsek hep gegmisi hatirlariz, nedense
hep gegmisi dzleriz.”

Tarih onlarin umutlarim ddillendirmeyi tercih etmis, acilan 8ksiiz kalmis.
(Nasil bagkalannin, benim, umutlanm 0ksiiz birakirken, ¢ikarlanmi 6dul-
lendirdiyse.) Kendi gegmis, acih kimliklerinin daha dolu oldugunu mu hisse-
diyor? Bu sarki aracihfiyla o gecmis kimlik, simdi kendisine bir muhatap
m anyor? Hesap mu soruyor?

Biitiin bunlar da ashnda laf: “Kimlik"’, *‘gecmis’’, ‘‘tarih’’ hatta ‘‘hesap
sormak’’... Masumiyetlerini yitirmeye baslamis ya da goktan yitirmis keli-
meler. Hicbiri *‘agkinhk’’tan daha tehlikesiz degil.

Bir daha deneyelim. Bu sefer sesin anhfindan degil, durumun tammindan
baglayahm: Umraniye’de bir kadimn, bu kadimin, 1987 sonbahannda, be-
nim de icinde bulundufum bir ortamda bu kadar giizel arabesk sdylilyor
.olmasi, ne demek?

Soyledigi sarki bir erkegin sarkisi. Belki de kocasinin... Ama kocasimn
heniiz evlenmemis olduklan, kendisini umutsuz bir askla sevdifi zamaninin
sarkisi. Kendisi de sarkiyr okurken, o adamin hicbir zaman kavusamayacagi
ulasilmaz sevgiliye dénistiyor.

Bir yerde 1920’lerdeki ilk Arjantin tangolarimin bir erkek yenilgisinin, er-
keklerin yenilmigliginin ifadesi olarak yorumlanabilecegini okumustum. Sa-
gece sozler diizeyinde dinlendiginde aym yorum bu makyajh yuzin sdyledigi
sarkilar igin de gegerli olabilir. Ama bu milzik bir yenilginin, bir isyamn
ifadesi olsa da, bir gighk degil. Bu kahpe diinyamin, dogurdugu umutlarin
hicbirine layik olmadifinin farkinda olmay: bir bilince ddnistirmils. Bu
bilingten biltiin bir hayat1 karsilamaya cliret ediyor, biitin bir dinyay ora-
dan soyluyor. Birkag tarihin sundufu mizikal imkanlann hepsini birden
hoyrat bir saygsizhkla kullanarak, herkesin denedigi bir biresimin esigine
herkesten ¢ok yaklasiyor. Bir fiyaka...

Hayatin kendi seyrinin bu sarkiy1 yalanladifn, gecersizlestirdifi diigitniilebi-
lir. Kadin, sarkisim styledigi adamla evlenmis. Ama sarki, bu birlikteligi
de hesaba katmamn, bu evlilifin o hasreti kesmeyecegini bilmenin ve buna
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ragmen, yine de kendi hasretinden kusku duymamanin sarkisi. Bu yilzden,
bu hayat o sarkiy1 gecersizlestiremez.

Gerg¢i onlarla bundan bes alu y1l 6nce, sarkimn ilk sdylendigi siralarda
da -bdyle bir soframin gevresinde degilse de- kargilagabilirdik. Mesela dol-
muglar o zaman daha bu kadar seyreklesmemisti; belki ben minibiislere
daha sik biniyordum; belki de daha sik aym lokantalarda yemek yiyorduk.
Ama o zaman garkinin, beni onlarla bulusturan bu ortak dinyada bir yirtik,
bir gedik, hatta belki de bir gegit olabilecegini distiniyordum. Bu kiltirstz
ve sahici seste, bagka bir hayatin, yeni bir dilnyanin habercisi olabilecek
bir seyin, gergek bir yabancimin sesini isitmek istiyordum.

Biraz da o umudun izinde, belli bir siddet bile riskini g6ze aldifnm diigiine-
rek gelmistim buraya. Aksine, yabancihk bile ¢ekmedim. Adarh, galiba
Begiktas'ta SHP’den belediye meclisi tyesi olacak. Cocuklan bir bilgisayar
kursuna gidiyor. Sarkiy1 birlikte, aym zevkle ve sikintiyla dinliyoruz.

Igerikleri farkh da olsa hepimiz bir gegmisi, her birimizin kendisinin olan
bir gecmisi yitirmigiz. Birlikte sarki da styledik. Birinci yiiz sustuktan sonra,
ikincisiyle bir ya da birka¢ sarki boyunca, bagkalarina anlatmakta gi¢lik
¢ekecegimiz bir paylasma yasadik.

Ama anlatamamak o kadar Snemli de degil. Birkag ctimle s8yleyince, icki-
den bahsedilince, sarkilarin adi amlinca, nasilsa herkes, nasil bir sey yasan-
mis oldugunu anlayacak. Bu topraklarda dogmus olmak bdyle bir sey.
Bdyle anlar herkesin hayatinn sik sik tekrarlanan ugraklarindan biri. Insan-
lar kendileriyle ilgili en derin hakikati, kaybetmis olduklanim paylasirken
kegfediyorlar; kendi eksiklerini, eksilmigliklerini hatirlarken mutlu oluyor-
lar.

Ikinci yiizin soyledigi sark: i¢in, yalmzca kendisinde ibaret olan bir &nin
sesi demigtim. Ama eger gercekten dogru olsayd: bu, agkinhk kavramumn
ardinda yatan somut, canhi imgeleri ararken bu yilzi ve sarkisim1 hatirlamaz-
dim. Ashnda bir kayiplar toplami... Daima kendi Otesini sezdirmesi de
bu yiizden... Yitirmis olmak, nelerin yitirilmis oldufunu bir siire icin 6nem-
sizlestirebiliyor; sanki biitlin bu kayiplar toplamindan yeni bir sey yaratila-
cakmg gibi oluyor. Bu arada, bu yamlsama siirdigi silrece umulan yaban-
ahfin bittn izleri siliniyor.

Ama higbir yanilsama sonsuz degil. Sonunda her gece gibi bu gece de
sona erdi. Pazardan kazangsiz donen koyliller gibi eve yalmz ddndtm.

Her yiiz bir yuktilr. Bdyle tasarlanan, insam boyle etkileyen her ylz bir
yiktiir. Her umut her am bir yliktir. Bunlardan kurtulmak gerekir. Bunlar-
dan kurtulmak, hafiflemektir, Ozgiirlesmektir.
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Dogru ama bitin bu laflar sdylendiginde de her sey titketilmis olmuyor,
geriye yine bir sey kahyor. Yuzler yerlerini piyanonun sofuk sesine biraki-
yor. Ama buraya bile bir bagkas1 gdlgesini dilgiirilyor. Artik bu yiiklerden
arinmig olmak, tarihe, Allah’a ya da hayata inanmiyor olmak, bir yere,
bir seye dogru ydnelmeyi engellemiyor. Ydnelinen herhangi bir seyin yoklu-
gunda da ytnelmenin kendisi kahyor.

Turgut Uyar,

o bir meseledir
herkesle kendi cesedi arasinda

demisti. Bagka biri ‘“‘Herkes kendi heykelini yontmak zorundadir.”’ Abartih
sOzler bunlar. Sdzkonusu olan insanin ne cesedi ne de heykeli. Bir bosluk-
tayken bile yiliklerinden annamamasi, kendi tizerine kapanamamasi, kendi
kemdisiyle barigamamas). Araya giren belki kiginin kendi gegmis umutlarn,
kurduklar, yasadiklan; bir hafiza sanati... Belki de degil. Belki de yalmz
imgelemin ¢aresiz yaraticchfindan ibaret...
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Erhan Acar

1.

Erolhans, digekranlardan birindeki bosluk goériintiisiine dalmust:. Yiizylize
iki ayna arasinda sikismug gibiydi. QBR12 kodlu ydringesinde sessizce yu-
varlanarak diinya ¢evresinde ddnmeye devam eden Produnit 317'nin i¢inde
dustigo bosluk, sanki Erolhans’in gézlerinden yanstyarak ¢ogaliyor ve yeni-
den digekrana vuruyordu.

Erolhans, kendi i¢inde iZne bag gibi panldayarak beliren bir huzursuzlugun
ekranda yavag yavas bilylyUp bicim almasim izliyordu. Bos ekrandaki paril-
timn ne oldufunu daha tam olarak kestiremiyordu. Sanki, bir yerlerde
pusu kurmus kaygilan haber vermek icin ilerden donip geriye kosan korku
dolu kigik bir inkti...

...Ya da zamamn dizgitn dokusunda kigitk bir yirtik.

2.
Yalmizhk.

Bu an hepimizi birbirimize baglayan tek duygu yalmzhk. Ben, yalmzlik
duydugum i¢in bu bombos ekramin baginda size bunlan anlatiyorum. Siz,
yalmz oldufunuz icin, ylizyll 6nce ya da yilzyil sonra beni dinliyorsunuz,
Marko, yalmz kalmak istedigi zamanlar burnunu bdyle, nereden buldugunu
kimsenin bilmedigi kitaplarindan birisinin arasina sokar. Ma’bi, son zaman-
larda hep Dom’u perdeleyip yalmz bagina duslityor.

Oysa’ Dom, bizim sevgimizin dofdugu, gelistigi yerdi. Sadece Dom’da bir
arada oldugumuz, konustufumuz, sevigtigimiz, yasadifimz icin degil. Dus-
lerimizi de Dom’un yiizeyinde birlegtirir, ortak fantasyalar uretirdik. Gergi,
Marko’yla benim dils gictimiiz Ma’bi’nin yamindan bile gegemez ama, o
da dilslerini bizimle paylagmaktan aym sevinci duyuyordu. Zaten o sevinci
artik eskisi gibi duymadifim, kendi dilslerini bizi beklemek zorunda kalma-
dan kosa koga yagamaya Ozlem duydufunu sezdikten sonra, Marko'yla
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ben diislerden vazgegmeye basladik. Ma’bi de. Dom’u perdeleyip bizim
akhmizin alamayacap fantazileriyle bagbaga kalmaktan hig sikayet¢i olma-
di.

Ama siz herhalde Dom’un ne oldugunu bile bilmiyorsunuz. Dom’iar oimasa
Produnitler’de yasanmaz. Produnitler’in, laborobolar, hammaddeler ve
Urtnlerden olusan bir kaos’a benzeyen dinyasinda tek sakin, insanca yagam
mekanm1 Dom’dur. Tim isi bir kaos'tan en Uretken dilzeni yaratmak olan
insanlar icin ancak Dom kadar sakin, yalin bir mekan yeterli dinlenme
ortamim saglayabilir. Dom, ashnda sadece bir kubbedir. Marko, Dom adi-
nin Ingilizcedeki ‘‘dome”’ sozctgtinden geldigini, aym dildeki ‘‘home’’ sdz-
ctgiint ¢agrisurmasimin da rastlantisal olmadifim sdyler. Latincedeki ‘‘do-
mus’’la da bagintis1 olabilirmis.

flk kez goren biri icin Dom, en ¢ok kocaman bir yanim yumurta kabugunun
icinde olmak duygusu demektir. Salt bigiminden degil. Dom’un yizeyi de
bir yumurta kabugundan stizillen 151k gibi kendinden saydam bir beyazhga
sahiptir. Aslinda Dom igindekileri ¢evreleyen biyik bir yankiiresel ekran-
dan baska bir sey degildir. Anakomp’un fantascope devresine baglaninca
akhmza gelen her gdriintilyt Dom’a aktarabilirsiniz. Diglerinizle sizi ¢evre-
leyen yeni bir dilnya yaratabilirsiniz.

Yani Dom, istediginiz her yer olabilir. Hatta Anakomp’tan tam bir diggt-
rintil isteyip uzaymn boglugunu, arada Produnit’in koruyucu kabugu olma-
dan, oldugu gibi yasayabilirsiniz. Ama bir iki kez denedikten sonra tamgd-
runtlt size de fazla gelecektir. Siz de, benim gibi, disekranlardan birinin
penceresinin ardinda olmay1 yeZleyeceksiniz. Clinkd ashnda insan, uzay
boslugunu her zaman bir pencerenin ardindan yasamak zorundadir.

Bizim igin Dom, hem pencere, hem perde; hem evrenin timi, hem de
sadece kafalanmizin ici... Fantaziler prensesi Ma’bi’kai, insanin gergek 6z-
gurlugi ancak kendi kafasimn i¢inde bulabilecegini, akhmn yarattifs higbir
seyin tutsaf) olmayan insamun tlm evrene egemen olabilecegini, uzaya yayi-
lan insanhifin ashnda kendi kafasinin derinliklerine dogru geniglemekte ol-
dugunu anlatirds size: ‘‘Kafalarimz, hayaletlere bogulmus kthne kalintilar
degil, siirprizlerle dolu yepyeni gezegenlerdir,” derdi.

Ma’bi, Marko'’yla benim hayaletlerimizden sikilch.

Ma’bi’nin gegmise sabn yoktur. Cagnsimlaria dolu Marybill O’kai yerine
Ma’bi adim yeglemesi de yasamum hayaletlerden anndirmasinin bir pargas.
Ma’bi, gegmigsiz, zamansiz bir isim. Sanki bizimkinden ayn bir dili olan
bir gezegenin siradan isimlerinden biri.

Oysa Marko da tam tersine. Sayisiz deisik gezegen arasinda onun gezegeni,
yani Sol Yildizzmin Ugiincl gezegeni, yani Ostiinde bir zamanlar Hellenlerin,
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Romalilarin, ftalyan senyorlerinin, sanayi patronlarimn ve iggi simifinin ya-
sadifr gezegen, bagka bir gezegenle karistinnlmasin diye, tdm bir gezegenin
tarihini sanki hep kafasinda tasiyor. Marcus ilyich Samuelson-Smith. Ken-
disine Marko denmesini ister ama bir sey sdylediginizde ya da sordugunuzda
tdm adini tarta tarta iginizden gecirmenize yetecek kadar bir stire sessiz
durur. Tam sordugunuz seyle ilgilenmedigini sanmaya basladifimz anda,
stylediklerinin ardinda tiim bir gezegenin bilgelik birikiminin bulundugu
izlenimi yaratan bir ses tonuyla afir afir konugmaya baglar.

Baslangigta Ma’bi, Marko’nun her anlattigini agz1 agik dinlerdi. Sanki Mar-
ko, hi¢ bilmedigi, yepyeni bir gezegeni anlatiyordu ona. Ama zamanla,
Marko’nun anlattiklarimn yeni bir gezegenin 8ykist degil de, Ma’bi’nin
de dogup blyidigi diinyanin hayaletleri oldugunu kavradik¢a Marko'yu
dinlemekten sikilmaya bagladi.

Bir siire benimle ilgilendi. Erol ne demekti? Hans nereden geliyordu? Cok
seviniyordum ilgisine. Cinkll #¢itmiz arasinda en geng benim. Ma’bi’nin
Marko'ya 6zellikle hayran oldugu dénem boyunca kendimi, grup kontrati-
nin yedinci maddesinde yapmamay: kararlastirdifimuz ¢ocugumuz gibi his-
setmistim. Gerg¢i, Marybill ve Marko’yla Holding'in kontrat salonunda tan-
sip, bizi birbirimize ve Produnit 317 deulen uyduya baglayan kontrat: imza-
ladifzmiz an uzun bir ortak seving ve mutluluk déneminin baglangic: olmus-
tu. Birbirimizde buldufumuz zevklerin, heyecanlann, zenginliklerin gesitlili-
gi ile Anakomp’un devrelerinin karmagikhginin sonsuzlugu, kontratin ilk
yillarini tam bir cennet yasantisina gevirdi. Birbirimizi ve Anakomp’u tani-
dik¢a slrprizler givene, sevingler huzura dSniisti. Ama her cennet gibi
bizimkinde de huzursuzluun tohumlan bir yandan yeseriyordu. Marko
Ma’bi’yle beni ayr1 bir kusaktan gdrmeye baslayip onun katilamadif bir
genglik iletisimi paylagtiimiz kaygisina kapildi. Ben kendimi onlarin iliski-
sinin 8zel bir seving nesnesi gibi hissettim. Ve Ma’bi’nin ¢zellikle benimle
ilgilenmeye baglamas: sandifim dénemin, hayaletlerimi aragtirip benden de
stkilmaya baglamasi oldugunu ¢ok ge¢ anladim.

Simdi bu koskoca boslufun ortasinda bizi birbirimize baglayan en strekli
duygu yalmzhk.

Ve Anakomp.

3.

Her birimizin Anakomp’la iligskisinin en kiigitk ortak bdleni, bir piyanistin
piyanosuyla iliskisidir. B8yle bir imgeyi ¢agristiran ilintinin, ilk komputerla-
rin da piyano gibi klavyeleri oldugu tiirinden yilizeysel bir benzetme oldugu-
nu distinebilirsiniz. Ama bence ¢ok daha koklt bir benzerlik s6zkonusu.
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Her birimiz, parmaklarimizin degil ama akillarnmizin ucunda Anakomp’u
bir virtilozun piyanosu gibi dile getirebiliyoruz.

Ozellikle Marko. Ugimilzin iligkisinin adi konmamis bir tabusu, iigimilz
birlikte sevistiimiz zamanlar disinda aramizdan herhangi bir ¢ifte G¢iinci
kisinin tamdifn mutlak mahremiyettir. Ma’bi de, ben de, Marko’yu Ana-
komp’a prodprogram verirken izledigimizde sanki bu tabuyu ¢igniyormusuz
gibi hissederiz. Marko’yu Dom’un ortasinda, kendisini ¢epegevre saran gikti
ekranlan arasinda, bazen oksarcasina yumusak, bazen bekleyemezcesine
telash bir sesle, en gizemli yamtlara daha da mahrem sorularla karsilik
verirken; bazen yalmz bir piyanistin hiznt, bazen de bir orkestra sefinin
coskusu icinde, olabilecek tim bilesenler arasindan en wretkénine dogru
yolunu olustururken izledifinizde, Anakomp’un bile kendinde oldugunun
farkina varmadify duyarhhklarin hazz iginde, adeta bugulu bir kendinden
gecmislige yoneldigi duygusuna kapilabilir ve orada bulunmaktan belli belir-
siz bir tedirginlik duyabilirsiniz.

Marko, bdylesine tutkulu bir trans iginde, bir sevgilinin askin sezgileriyle
olusturdugu, dengeledifi ve doruga ulagtirdifi ekokotalar konusunda, bir
agtk kadar da kiskangtir. Anakomp’un, ii¢imizin ayn ayn verdigi prod-
programlan birlegtirerek sonunda ortaya ¢ikardif: tretim ekolojisini izler-
ken, dudaklanm kaygiyla kemirerek, kendisinin verdigi kotalarin ne kadar
degistirildifini her an patlamaya hazir bir alinganhkla denetler. Marko igin
ekonomik ekoloji, yaraticihgin ve etkinligin en yice diizeyidir, kendisi de
ekonomik ekolojistlerin en virtiozudur; yavan ve yabanci buldugu yeni
bir diinyada ge¢misten kalmis son gergeklik tohumudur.

Oysa Ma’bi icin ne ekonomik ekoloji, ne prodprogram, ne kotalar: higbiri-
nin ger¢ekte varoldugunu sanmiyorum. Onun Anakomp’a prodprogram di-
ye verdigi, her birini ayn ayn bigimlendirip, renklendirip adlandirdif labo-
robolardan; her birine ayn1 bir tat yakistirdifi hammaddelerden; ve her
biri ayr bir duygu yaratan iriinlerden olusan bir masaldir. Ma'bi’nin ekolo-
jilerinde, mavi laborobolar mutluluga donigir; acilardan renk renk yeni
hayvanciklar, cinler, periler dogar; eksilerle tathlar birlesip i1bk bir bahar
gininde agan ¢igeklerin sevinci olur; buklelerinde yilanlar yuvalanms ka-
cik bir kizin tilkkenmez kdsnisiinden stirekli yeni renkler biiriinen galaksiler
urer.

Bence, agklar ve masallar gecelerin, dinlenmenin, eglenmenin diinyasinda
kalmah. Anakomp’a prodprogram verirken duydugum tek sey sogukkanl-
ik ve hesaphliktir. Uretim ekolojisi kadar karmagik bir tasanm gergekles-
tirmek ve Anakomp kadar karmasik bir aleti kullanabilmek i¢in insan kendi
akhm da neredeyse mekanik bir alete donistirebilmeli. Yanlhs anlamayin.
Marko’nun heyecamuna ve Ma'bi’nin hayalgiicine hem hayranlik hem de
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sayg1 duyuyorum. Ama ben, bdylesine zor bir isle ancak duydugum kadar
yogun bir sorumlulufun sagladig) agirhkla basa ¢ikabiliyorum. Ben, laboro-
bolanin, hammaddelerin ve iiriinlerin birbirine déniisme matrislerinde olug-
turulabilecek tiim olas1 topolojileri Anakomp’ta degerlendirmeden karar
vermem. Evet, onlann gdze alabildig risklerin higbirine girmedigim igin
benim prodprogramlanim hicbir zaman Marko’nun askinin tretkenlifine
ya da Ma’bi’nin masallarimn zenginligine ve gesitliligine ulagamaz. Ama
Anakomp’un sonunda kurdugu her ekoloji, temelde benim prodprogrami-
min Sngordiu gelisimi izler; doruklarinda Marko’nun coskusunu, donii-
simlerinde Ma’bi’'nin kivrakhini tagir.

Ashnda baslangigta prodprogramlan da, tipki fantazilerimiz gibi birlikte
uretiyorduk. Ama ben onlarin bu kadar ¢abuk karar verebilmesinden, onlar
ise benim kil kirk yarmamdan sikihyorduk. Ayn programlar vermeye, sen-
tezi Anakomp’a birakmaya bagladik. Zaten, bildigim kadanyla her produ-
nit grubu bu siireci yagiyor. Baslangigta her grup kendisini en olaganiistii
ekip samyor ve tam uyuma ulagabilecekleri yanigisina kapihyor. Fakat
sonunda kisisel farklar agirhgm duyuruyor ve sentezi Anakomp’a kalan
bir isbslimii zorunlu oluyor.

Anakomp, en yahn diizeyinde bir virtilozun piyanosu kadar kivraktir; tiim
duygulann, hayallerin en giiglii yiikselticisidir; evrenin herhalde en karmagik
hesap makinesidir. Ama kendisine verilen tim prodprogramlarnn sentezini
yaparken Anakomp, sadece bir karakutudur.

Belki de her aletin bir karakutu kadar karmasiklastif1 algilama dilzeyleri
oldugu diisiiniilebilir. En kilgiik vektérlerinin olugturdugu oriinti) ¢6ziimlen-
meye kalkisilsa, vida sikan bir tornavida ya da tel kesen bir pense de Ana-
komp kadar karmagik aletler olarak goriilebilir.

4,
Bir tornavida.
Bir pense.

Turbobotun pul pul dékillmis fiberglas ddsemesi iustiindeki bir yam boydan
boya catlak tahta kutunun iginde bir siirii baska aletle birlikte karmakansik.
Ilkel aletler, yagh eller, bagnaz bir inat.

Cihan Usta.
Annemin babasi.

‘‘Dedeusta’’ ile ‘“‘Muttianne’’yi gérmeye gittigim yaz onyedi yagindayaim
ve dedem goktan emekli olmug, zamamm eski turbobotuyla baliga ¢ikarak,
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ya da daglarda ava giderek gegiren bir ihtiyara doénigmisti. Dedem, ben
dogmadan ¢ok nce, gecen ylzyihn sonunda, Almanya’dan kalkip, Alman-
lann kurdugu bir fabrikaya ustabas: olarak Karadeniz kiyisindaki bu kiigitk
kente gelmigti. Ashnda bu onun i¢in bir déniistii: ¢ilnkii bu kentte dogup,
daha ¢ocukken ailesiyle birlikte Almanya’ya g&¢miistil.

Ben tamdiimda Cihan Usta, tuzlu soguk riizgardan, petrol kokusundan,
ter ve soluktan olusan bir ¢iplak doga ve yamk karbon dilnyasimun tek
sakiniydi: ‘‘...Bilgisayarlar! Robotlar! Gozii gérmez eli tutmaz gerzekler,
beceriksizler, ukalalar gercek is¢ilerin yerini alsin diye icat edilmis kér bas-
tonlar1! Bir seyi onarmamn, bozulan bir makineyi yeniden ¢alistirmanin
sadece insanlara mahsus bir doyumu vardir...”

fkide bir bozulan-kshne turbo motorunu tamir ederken basit bir onarimn
gerektirdigi kisa siireyi sanki bileklerine kadar yag i¢indeki ellerinin pisligin-
den 6zel bir zevk alirmigcasina uzatan dedemi kanigik duygularla dinlerdim.
Bir yandan, nasirh parmaklanmn gatlaklarindaki ve tirnak aralarindaki
yag kahntilan hicbir zaman tiimiiyle silinmeyen bu elleri belli belirsiz bir
tiksintiyle izler ve komplar, sibernetik, robotekno hakkindaki ilkel goérisleri
ile bilgisizligini giiglitkle bastirabildigim bir sabirsizlikla dinlerdim. Ote yan-
dan, ihtiyarin kendisini tagiyisinda garip bir sayg yaratan bir hava vard.
Belki, inatg1 bir tutuculugun cahillikten yarattig1 yersiz bir 6zgiivenden kay-
naklaniyordu. Ama uzun s¢ylevlerini yamitsiz birakmamin, komplarin ve
laborobolarin sagladig iiretkenlidi ona anlatmak hevesi duymamamin tek
nedeni galiba ihtiyara 1if anlatilamayacagi kanim degildi. Her isi kendi
elleriyle yapmak igin katlandify garip sikintilar dedeme benim tam anlaya-
madifim bir huzur saghyor, bagnaz inan¢larina duydugu giiven beni d¢
etkiliyordu. Dedeusta’da, Marko’nun séziinii edip durdugu altin ¢agdan
kalma bir hava vardi: *“Onlar iirettikleri iiriinlere kendi elleriyle dokunabili-
yordu. Onu bir yana birak, hi¢ olmazsa iirettikleri Griniin ne oldugunu
biliyorlardi.”’

Ama Marko, Muttianne’yi hi¢ gérmedi:

“...Siz sadece tasanmcilar, planlayiwcilar, karar vericiler olacaksimz. Cok
sey degisti, Hans. Daha da degisecek. Siz bambagka bir diinyada yagayacak-
simz!..”

Produnit 317’nin saat zamanminda ve suskun seslerinde Muttianne Helga'nin
sesindeki inanci1 hala titm keskinligiyle duyabiliyorum. Karadeniz’deki evin
solariumundaydik. Muttianne’nin genellikle durgun ve donuk olan gézlerin-
de masmavi panltilar ugusuyor, beyaz saglari daha 6énce hi¢ gdrmedigim
bir heyecanla dalgalamiyordu: ‘‘...Bak, Avrupa’da insanlar hild makine
baginda kéle gibi ¢alisiyor. Dar kafali, bagnaz sendikacilar hil4 yeniliklere
kars1 diretip igcilerini kéle gibi ¢ahstirtiyor. Ama burada, Yakindogu’da,
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Latin Amerika’da, tim Ugiinctt Dilnya’da her sey degisiyor. Devrim yapiyo-
ruz. Insanlar artik ise zincirlenmiyor. Insanca olmayan islerden kurtuluyor.
Kendisinin tanrist oluyor, kendi yarattifi komputerlarda, robotlarda kendi-
sini gergeklestiriyor. Bu degisiklikler, atihmlar, senin zamaninda titm diin-
yay1 saracak, siz yagli makinelere, ne oldugu hi¢ farketmeyen ilriinlere
el bile siirmeyeceksiniz...”

Muttianne’nin sesindeki inang ve heyecan bende ¢eliskili duygular yaratmig-
t1. 11k duydugum, Dedeusta’nin bagnazhifina kars: beni onaylayacak gilven
verici bir yandasin varliginin sevinciydi. Hemen ardindan da bir burukluk.
Boyle diistnen bir kadin nasil tim yasamum dedemle gegirebilirdi?

““...Evlenmemiz bir hataydi bence. O kendisinden daha st kademedeki
bir kadim1 fethetmek sevdasindaydi. Bense galiba, bir titrli yabanciligimi
asamadifim bir yere daha ¢ok ait olabilmeyi umuyordum. Ama ne o beni
fethetti ne de ben burayl. Sadece bir evlilife mahkGm olduk. Aynlabilirdik.
Ama ikimiz de bir hatadan ddnmeyecek kadar inatgiydik. Bir de, ikimizin
de birbirimizi ¢eken yanlarimz vardi; sonra annen dogdu. Artik ne kadar
yabanci olsak bile birlikte yasamay1 ¢grenmistik. Evimizi bile ayirmadik,
sirdiirdik. Once anlagamadifzmiz konulan konusmaktan vazgegtik, sonra
da timtiyle konusmaz olduk. ‘Ginaydin’, ‘lyi geceler’...”

Yasamumda bir daha hi¢ duymadigim duygulan ve heyecanlar1 duyuran
olay da o anda oldu. Muttianne’nin gtzleri birden derinlesip bugulandi.
fki eliyle elimi kavrayarak: ‘‘Ama siz dzgir olacaksiuz! Orimcek aglarinda
debelenmeyeceksiniz! Iligkilerinizi inandiginiz gibi yasayabileceksiniz!’’ de-
di.

Sanki ‘“siz’’ derken ashnda ‘‘biz’’ diyordu. Sanki yasayacafam tiim seving
ve hazlan o anda kendi benliginde duyuyordu. Sonra uzanip gézimil 8pti.
Muttianne’nin, bilincinde oldufum bu ilk ve son 6piciigi, bende bir daha
hicbir kadin ya da erkekle duymadifim bir heyecam uyandirmigti. Hi¢ kim-
seyi bir daha 0 an Helga'y1 hissettigim kadar icimde duymadim.

Uzun bir geceydi. Muttianne, ge¢ saatlere kadar, gengligini, egitim yillarini,
Almanya'dan gelisini anlatmsti. Evet, Holding Karadeniz kiyisinda kuraca-
g1 yeni fabrikasinda ¢alisacak elemanlarina ¢ok dolgun dcretler, bir sirit
cekici olanaklar sunuyordu. Ama Helga'y1 ¢eken, icretlerden ¢ok, tutucu
sendikalarin denetiminden uzak olan bu yeni fabrikada bulacag uygulama
olanaklariydi. Robotekno yeni gelismekte, komplarin {iretim planlama ve
y6netmede kullanim hizla ilerlemekteydi. Ama Avrupa’da sendikalarla ge-
kiserek gerceklestirilebilen uygulamalar, bu yeni teknolojinin ¢ok kiigitk
bir bolimuydtd. Karadeniz’in superpoliten gelismelerden uzak bu sakin kiyi-
simn yemyesil daglarinda kurulan yeni fabrika, Holding'in yeni teknolojiyi
uygulama kararilijinin muhtegem bir amti olacakti. Bliylk bir bdltmini
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olugturan Uretim Uniteleri yeraltindaydi. Dogay1 kirleten higbir yan Urini
yoktu. Holding, aldifi ¢ok genis arazinin yilzeyini yerel devlet adina bir
ulusal park haline getirmisti. Is¢i sayis1, aym kapasitede bagka bir dretim
yerinin galigtiracagi sayinin onda birinden azdi. Holding'in sagladifi en
ileri tiretim teknolojisi ile yeni Uretim sisteminin olanak tamdifx son derece
esnek ¢cahigma dizeni, ¢aliganlarin ¢ok uzak bdlgelerden gelmesine izin veri-
yordu. Zaten fabrikada, zamamnin en konforlu tatil tesislerini aratmayacak
dilzeyde lojmanlar da vardi, isteyen her zaman fabrikada kalabiliyordu.

Bir tek Cihan Usta diginda.

“Dedenin bir tek gece bile lojmanlarda kaldigim bilmiyorum. Gerektiginde
biitlin bir geceyi makinelerinin basinda gegirir, ertesi gin yine calisirda.
Onun disinda her giln kendi jetkopteriyle bu eve doner, ertesi giin yine
yluz kilometre ise ucardi.”

Helga, Cihan Usta’y1, Holding’in kusursuz planlamasinda aksayan tek un-
sur, yeni teknoloji igin kurulan mantik altyapisindaki tek duygusal kapris
olarak gérmiigtii. Ama mikemmel fabrikamn tek kusuru, Helga’y1 bir per-
vane gibi kendisine ¢ekmigti. Helga, Cihan"in kopteri ile kiyndaki evine
gittigi ilk geceden beri, ne bu adami ne de bu kenti hi¢cbir zaman tumilyle
benimseyemeyecegini bilmisti. Yasami boyunca da yabancilik duymadif
tek yer, fabrikanin yeraltindaki tiretim birimleri olmustu.

Birbirimize iyi geceler dilerken, Muttianne’nin gtzlerindeki pariltilarin kay-
bolmus oldugunu, yerini her zamanki donuk mavinin aldifiu farkettigimi
ammsiyorum...

...Simdi Dom’da tek baginayim. Ma’bi’yle Marko yatmaya gitmis olmal.
Ya bagbaga olmak istediklerinden ya da disiincelerimi kesmek istemedikle-
rinden beni cafirmamuglardir. Zaten su an bu-ekrandaki boglugun basindan
baska bir yerde olmak da istemiyorum. Istedigim herkesi bos ekrana cagir-
mak daha kolay bu gece...

5.
Bu kez Marko var orada.

‘¢...Otomasyon, robotekno, isgisiz iiretim &ylesine giizel seylerse, Holding’-
in neden bu isi sanki ¢ok ayip bir seymis gibi hep yeraltinda, deniz dibinde
ya da uzay boglufunda yaptigim hi¢ disindiin ma?’

““Marko, sen her zaman, Holding’in iretim yaptifa alan yeryiiziine yayilsa
insanlara adim atacak bos yer kalmayacafim sOylemez misin?"’



M ttianne ]03

“Evet. Ama, Holding’e kalsa, tim yeryiliziind bir fabrika yapar, insanlari
da Ust katinda oturtup kira alirdi. Hayir, Hans. Holding, sana bana cici
parklar yapmak icin yeraltina, su dibine, uzay bosluguna dalmiyor. Onun
kagtigy, igsiz biraktifh kitlelerin tepkisi.”

“fssiz kimse kalmadi ki! Nerede bu kitleler? Kim igsiz?”

‘“Yaris1 multipolislerdeki eski fabrikalarda giinde sekiz vardiya bogaz toklu-
guna calisiyor. Diger yansini Holding’in gemileri her giin binlerle, yeni
gezegenlerini kolonize etmeye gdtiirityor. Holding’in igsizlik sigortasi: insan-
hk dist kogullarda angarya, ya da insan yasayamayacak gezegenlere siir-
gin!”

Marko’nun cifte standartlari, beni her tartismamn sonunda istemedigim
bir 6fkeye vardirir. Hem Holding'e, otomasyona, roboteknoya demedigini
birakmaz, hem de program yaparken Anakomp’un basinda kendinden ge-
ger.

““Unutma ki Marko, Holding olmasayd: sen de kendini evrenin en bilyik
virtlozlarindan biri sanamazdin! Marko, diinya o kadar basit degil artik:
Holding, oturdugu yerde, sadece issizleri gbzdninden kaldirmak igin sey-
tanhklar disinmekle bugiiniin dilnyasimin karmagikligi ile bas edemez. Ben-
ce, Holding'i tim bir evreni kaziklayip, kamm emmek pesinde olan bir
arkaik patron olarak gérmekten vazgecmelisin. Biraz da, hepimizin birlikte
varoldugu bir gezegenler sisteminin bdyle bir kollektif kurum olmadan hepi-
miz i¢in nasi yasanabilir olacafiu diiginmelisin. Olumlu agidan bakmanin
sana niye bu kadar zor geldifini ger¢ekten anlamiyorum. Marko..."

Bu tepeden tavir, Marko’yu her zaman suskunluga iter. Hakea bir tartisma
yontemi defil ama, dfkemin artmasim bagka trlil dnleyemiyorum. Zaten
Ma’bi, bu konusmalann tartisma degil savas oldugunu styler: ‘‘Birbirinizi
gercekten dinlediginizi sanmiyorum. Ikiniz de kafalarimizin igindeki hayalet
ortularim silahlandinp saldinyorsunuz. Siirekli savasan iki afir ve gugli
gezegensiniz. Kendi dinyamzdan baska her dilnyaya dismansimiz. Kisir
savaslarin doyumsuz dismanlari!.. Anlamiyorsunuz ki ayn dilnyalar higbir
zaman birbirlerine egemen olamazlar...”

6.

*...Deden hep bana sahip olmak istedi. Giydiklerime karisir, baskasiyla
yemege gitmemi kiskanir, ilgimin hep ona y6nelik olmasini isterdi. Onceleri
hosuma giderdi bu ditgkiinligi. Kendi halkindan gelen geleneksel degerlerin
kalintis1 falan diye hoslanirdim. Ama zamanla farketmeye bagladim ki bu-
nun gelenekle, yoreyle, halkiyla, hatta benimle bile ilgisi yok. Bu millkiyet
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tutkusu Cihan'in bildifi tek iligki bi¢imiydi. Kansi, teknesi, makineleri,
tornavidas), pensesi..."”’

Karadeniz’deki fabrikanin yeralt1 L. katim geziyorduk. Muttianne koluma
dokunup durdurmugtu: ““Iste, buras1 onundu,"” diye devam etti. *‘O, orta-
daki camh bdlme.’’

Genis bir salondu. Cepecevre bilgisayar terminalleri ile gevriliydi. Stirekli
hareket halinde robotlar bir terminalden digerine gidip geliyor, yamp sénen
1siklara gore ayarlamalar, diizeltmeler yapiyorlardi. Ortada ise her yam
fime camla cevrili bos bir bdlme vard),

“t...Eski otomasyon merkezi. Daha dnce burada bilgisayar terminallerinin
yerine otomasyon merkezine bagh makineler vardi. Cihan, bu ortadaki
bdlmeden hepsini ydnetir, ikide bir ariza yapan makineleri kendi elleriyle
onarirdi. Buras) onun bslimiydid. Ama sadece sorumlusu olmak anlaminda
degil. Kendi mali mitlktl gibi onundu. Yani Cihan 8yle hissediyordu. Bunu
ancak kavga ettifimiz giin anlayabildim, ama artik ¢ok gegti.”

Salon tam bir sessizlik i¢indeydi. Her sey sessiz ¢ahsiyordu. Teknesinde
bileklerine kadar yaf icinde, dafinuk saglari ve kanh gozleriyle, her seye
sdylenerek calisan dedemi, bu tertemiz, sessiz salona bir tiirlil yerlestiremi-
yordum. Her ne degisiklik yapilmugsa, Cihan Usta’dan higbir iz birakmaya-
cak bigimde yapilmigti.

“Belli iriinler ireten bir fabrikadan, her rinil iireten bir Uretim merkezi
teknolojisine yeni gegiyorduk. Uzmanlasmis otomasyon sistemleri sdkili-
yor, yerlerine merkezi tirlin islem sistemine bagh terminaller kuruluyordu.
Sira dedenin bdlimiine gelmisti. Degisimi planlamak icin kendisiyle goriis-
meye geldifimde, ilk dnce Oyle kalip inanmaz gdzlerle ylizlme bakmaya
basladi. Sagirmigtim. Aylardir fabrikada bir ddniigitmiin ylirimekte oldugu-
nun, siranun kendi bdlimiine de geleceginin farkinda olmayabilecegi aklima
bile gelmemisti. Evde bu ttir konulan uzun zamandir konugmuyorduk.
Ama, Cihan’in her giin geldigi fabrikada ne olup bittiini bilmemesi, sadece
kendi bolimil ile ilgilenmesi akil almaz bir seydi.”

Muttianne bir an susmustu. Camli bdlmenin yanindaydik. Arkasi bana
donik, sag elinin isaret parmafiyla cam Ustinde anlamsiz izler giziyordu.
Icini cekerek bana dondi: “‘Onld fkesinin yavay yavas ylzinde toplan-
makta oldufunu gdrityordum. inanmaz bir sesle, ‘Benim makinelerim...’
dedi. ‘Daha yeni bakim yaptim. Hepsini tek tek sdkiip temiziedim. Nasil
yaparsimz bunu?’ Kimsenin onun igini elinden almaya ¢alhigmadifini, labo-
robolarla daha genis bir bolimi ydnetebilecegini s8yledim. Beni dinlemi-
yordu. Cevresini bakimyor, bu umulmadik yikimin gercek sorumlusunu
aramyordu. Sonunda gdzlerini bana dikti. ‘Sen biliyor musun benim bu
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makinelere ne emek verdigimi?' diye sordu 6fkeyle. ‘Hi¢ gelip baktin mu,
buranin nasil ¢alistifina? Hi¢ disiindiin mit, bu makineleri ¢aligir tutmak
icin gereken emegi?’ HA4li Ofkesinin nedenini anlayamuyordum. ‘lyi iste,
yeni sistemde hi¢ bdyle yorulman gerekmeyecek,” dedim. ‘Tim denetim
ve bakimi laborobolar yapacak.’ '’

‘‘Bizim ‘lanet robotlarimiz’la ¢aligacagam samiyorsam ¢ok yamldigimu séyle-
di. Ben de onun oyuncaklar ugruna koskoca bir teknolojik sigramantn
oyalanabilecegim1 samyorsa yamldigim sdyledim. Bir an baginp ¢afiracagin-
dan belki de bana fiziksel bir davramista bulunacagindan ¢ekindim. Bir
sey yapmadi. Sadece, bembeyaz bir yilzle ylziime bakti ve ancak duyulur
bir sesle. ‘Bana ait olan her seyi yikmadan rahat edemezsiniz,” dedi. Sonra
gitti. Birka¢ giin sonra da emekliligini istedi. Bir daha fabrikaya hi¢ gelme-
di. Ne o beni sorumlu tutmaktan vazgecti, ne de ben onun haksiz suglamala-
nm bagslayabildim. Bir daha bu konuyu hi¢ konugmadik...”

Muttianne, yine dondp camh bdlmeye bakti. ‘‘Ama burayr da stkmedik,"’
dedi. ‘‘Hep bdyle bos kaldi...”” Sonra arkasim1 bog bdlmeye dontip yuritdii.

O giin ben de pesinden yurtimuistiim.

Ama gimdi, Karadeniz’deki fabrikanin L. katindaki denetim bdlmesinin
fime caminda yansiyan onyedi yagimdaki ylizimiin 6niinden aynlamiyo-
rum.

Suskun, ylizime bakiyor.

““Gergekten de ¢ok sey degisti,”’ diyorum ona. ‘‘Muttianne’nin s8yledigi
her sey, hatta onun da akhna gelmeyen bircok sey oldu.”

Yiiziinde hicbir degisiklik olmuyor.

“Ornegin,” diye disinidyorum, gilimseyerek. ‘‘Ornegin, biz artik kendi-
mizi hi¢bir seyin sahibi sanmiyoruz, higbir seye sahip cikmaya ¢abalamiyo-
ruz. Mitlkiyet bir duygu. Bir saplanti. Onsuz olamayacagimi sandifin her
seyi kilit altinda glivenceye almak. Ama ashinda kendini kilitlemek. Biz
Ozglriz. Bizim kontratlarimiz birer kilit degil, birer dzglirlik belgesi. Biz,
kendi kendisiyle yetinebilen, kendi i¢inde evrenin tim yaraticiifim bulan,
gercekten Ozgiir ilk kusagz...”’

Gerisini dinlemiyor. Ddniip Muttianne’nin uzaklagsmakta oldugu ydne kosu-
yor...

7.

Erolhans, disekramin dniinde bir siire daha durdu. Ama ekrandaki kigik
panlt1 yok olmus, zamanin diizgitn dokusu, boslugu yeniden denetimi altina
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almist1. Sonunda yavagga arkasim ekrana déndil ve agir adimlarla Dom’dan
cikt1,

Anakomp, Erolhans’in ardindan Dom'un 1siklanm séndirdil ve ekrandaki
bosluk gdriintlisind kapatti. Geriye sadece Dom’un saydam kabugunun
belli belirsiz 11ltis1 ile Anakomp’un kimseye gerek duymadan yiirittiigit
binlerce islemin dils kadar hafif titresimi kald...



OLUM UZERINE SPEKULATIF DUSUNCELER II

Yasar Cabuklu

Olom dugtincesini incelerken Freud’un goriislerine definmemek siiphesiz
¢ok boyuk bir eksiklik olur. Freud’un bu konudaki goériigleri spekillatif
olmakla, bilimsel olmamakla en cok elestirildifi gérislerdir. Aym1 zamanda
“‘tarihi ileriye yonelik olarak yorumlamak’® yanlisi yazarlarca elestirilen
goriglerdir. Kisacasi bu goriigler icinde ‘‘devrimci Freud’’a rastlamak gii¢-
tiir. Benim kamumca Freud, yapit1 bir bltiin olarak ele alindifinda muhafa-
zakir bir dosonirdr. Olum konusundaki ddstnceleri ise onun uygarhin
onaylayan dilslince ¢izgisi icinde bir tedirginlifin ifadesidir.

Freud'a gorre insan varhf psikolojik gerilimin asgariye indirilmesini amag-
lar. Yani insan biinyesi mutlak bir istikrar1 amaglar. Haz insana zevk ver-
mekle birlikte bir gerilim yaratir aym zamanda. Insan bu nedenle gergeklik
ilkesini ¢n plana alarak hazz erteler. Uygarlifin temeli de zaten insanin
anlik gecici hazlan erteleyerek gergeklik ilkesi temelinde uzun vadeli, gerilim
yaratmayacak, istikrarh bir yagam kurmasidir. BOylece uygarhiffin temeli
iggtdiilerin baski altinda tutulmasina dayamr. Bastirilan i¢giddlerin acifa
¢ikmas: gerginlik yaratacagindan insan baski altinda tuttugu davramglarim
yeniden tekrarlamak ydniinde bir zorlamim igine girer. Freud bunu yineleme
zorlanim (repetition compulsion) olarak adlandinr. Bu durum insamn igin-
de bask: altinda tutulamin giiclind gdsterir.

Burada geriye yonelik bir egilimdir karsimiza ¢ikan. Yeni olamin, gelecegin
zayiflifin eski ve 6lime yonelik olamn, at1l olamin glictini gdsterir. Daha
genis bir planda ele alirsak tarihin gelecek (zerindeki egemenlifini ifade
eder, Burada bir parantez acarak baz varoluggu dilstiniirlerin segim yapmak
izere 8zglr olmamn insanda endiseye neden oldugu diisiincesini paylagtikla-
nmn belirtelim. Ciinkd her yeni secim bir higlik durumunu varsayar. Alsila-
gelmis, simdiye kadar yapilmg olandan farkh olarak insan yeni, daha dnce
tammadif bir belirsizlik alamina atibr. Bu durum da endige yaratir. Bu
arada sunu belirtelim; kapitalist toplum bireysel seriivenin yollannm kurma-
ca dizenlerle donatmugtir. Yaganacak biylik bireysel sertivenler kalmamgtir
artik. Modern toplumun bireyi, baski altinda tuttufu yanlanm farkettigi
dlgiide kendi *‘kaderinin’’ de farkina varir. Burada geytani bir gii¢ is basin-
dadir.
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Freud'a gore organik hayatta canllar, dis gii¢lerin etkisiyle terketmeye zor-
landiklar eski, inorganik bir evreye ddnmeye egilim gosterirler. Bu organik
hayattaki atlhgin bir ifadesidir. Boylece insan ig¢gidiileri muhafazakar bir
nitelik arzeder. Yasamin nihai hedefi 8liimdiir. Her canl 8lime ydnelik
olan kendi yasamini kendi tarzinda tamamlar. Hayat yasam iggiidiileriyle
oliim iggiidilleri arasinda bir ¢atigma olarak sirer gider. insan varhginin
amaci, gerginligin ortadan kalktifi mutlak bir dinginlik noktasina, Nirva-
na’ya ulagmakur. Nirvana ilkesi 6liim iggiidiisityle baglantihdir. Ote yandan
olitm i¢giidiisi, ilk kez dogum travmasi ile ortaya gikar. Burada ana rahmi-
nin dinginligine tekrar geri dénme egilimi vardir.

Oliim icgiidiisiinii bir bagka boyutta incelemek igin ego ve siiper-ego arasin-
daki iligkileri incelemek gerekir. Siiper-egonun olugmasi Odip’in olusmasiy-
la dogrudan iligkilidir. Anneye karsi duyulan ilginin bastirilmasi siiper-
ego’'nun olusumunda 6nemli bir rol oynar. Siiper-ego aym zamanda baba
otoritesini, ahlaki normlan ve vicdam da ifade eder. Ego’nun kendine y6ne-
lik bir titr sadizmi vardir. Bu Odip nedeniyle duyulan sugluluk duygusundan
kaynaklanir esas olarak. Ego, siiper-ego tarafindan cezalandirilmaya ¢ogu
kez hazirdir. Sitper-ego, Oliim gilglerinin biriktigi bir alandir. Siiper-ego,
oldiriici saldinlarim suglu olan ego'ya yoneltir. Insanda Odip kompleksi
ne kadar giiglityse, siiper-ego’nun ego izerindeki egemenligi de o kadar
kesin olur. Siiper-ego’nun ego iizerinde hakimiyet kurdugu ve 6lim i¢giidii-
lerinin hakim oldugu durumlardan biri melankolidir, Burada ego her tiirli
cezaya hazir olarak sugunu kabul eder, kendini teslim eder. Sevilmemekte,
tam tersine ego’nun nefretine muhatap olmaktadir. Bunun sonucu dis diin-
yaya duyulan ilginin yok olmasidir. Duygusal iletisimin sona ermesiyle bir-
likte insan sevme yetisini yitirir. Bu durumda ego degersizlesmistir. Ego’nun
bir bolimi diferine karsi cephe almugtir.

Simdi ego-ideal kavramundan yola ¢ikarak biraz spekiilasyona girigelim.
Ego-ideal’le ego’nun pratikte yerine getirebildikleri arasindaki farkhihik, bir
sugluluk duygusunun yasanmasina ve egonun $limcil saldirilara hedef ol-
masina neden olur. Her insanin bilingaltinda kendi i¢in disiindigii ideal
bir kimlik vardir. Ego, yasam boyunca bu ideal dogrultusunda davranmaya
cahgir. Ideal’in elde edilmesinin zorlugu ya da imkansizhif1 6lgiisiinde ego’-
nun duyduBu sugluluk artar, ego-ideal’in ego’ya yonelttigi saldirilar gsiddet-
lenir. Bir yaniyla bakildiginda ego-ideal’in varlif1 burjuva toplumunun bire-
yi igin bir self-motivasyon araci olarak islev gdriir. Birey toplumca onaylan-
mis, varolan toplum yapisi i¢inde gergeklestirilebilir idealleri gergeklestire-
bilmek i¢in 8mrii boyunca ¢abalar durur. Ego ile ego-ideal arasindaki farkli-
Iik burada tahripkar-¢liimcill bir sonuca yol agmaz. Aksine her farkhlk
sonunda bir uzlagsmayla sonuglanarak bu tiir bireylerin motivasyonuyla top-
luma bir dinamizm kazandinlmis olur.



Simdi de ego-ideal’in toplumun genel egilimleriyle uzlasmadifim diisinelim.
Bu durumda ego’nun sugluluk duygusu son haddine vanr. Ego-ideal’in
Oliimcul saldinlan karsisinda ego ¢oker, higlige ve yokolusa dogru yol alir.
Burada bir parantez acalim: Camus Sisyphos Efsanesi’'nde, felsefenin en
Onemli sorusunun hayatin yagsamaya deger olup olmadif1 sorusu oldugunu
sOylemisti. Bu soruya, Schopenhauer’in yaptigi gibi, hayat bir hatadir ve
reddedilmelidir seklinde bir cevap vererek bir feragat yaklagimini savunmak
mitmkiindilr. Ya da Holderlin’in 6nerdigi tirden tanrica bir yasam evetlene-
bilir. Bdyle bir yasam sirmils bir kisi 6limi kolay karsilayabilir:

‘‘Peki, hosgeldin, karanhk dilnyanin sessizligi
Eslik etmese de bana asafilarda sazim
Hognutum yine de, yasamisim bir kez
Tipk: tanrlar gibi nasolsa, daha ne isterim?’’

Tahripkar egilimler, sadizmde oldugu gibi bazen de dig diinyaya y&nelir.
Kapitalizm insanin tahripkar egilimlerini evcillestirmeye, teknolojik gelisme-
nin, dogamn kontrol altina alinmasinin hizmetine sokmaya ¢alisir. Burada
olum iggiidiileri Eros’un hizmetine girerek uygarhigin yaratilmasina katkida
bulunurlar. Teknoloji yikic1 iggiddilleri abzorbe eder. Eros 6lim iggiidileri-
ne karyn miicadele icinde kiltirdi kurar.

Insanh@in ilk donemi genellikle bir mutluluk dénemi olarak nitelendirilir.
Otoritenin, kurumsallasmanin, toplumsal baskilarin yoklugundan yola ¢iki-
larak bu dénemde insanlarin mutluluguyla cagdas insanin mutsuzlugu ara-
sinda bir karsithk kurulur. Oysa gergek durum bundan farklidir. fnsanlifin
ilk ddnemleri korku ve endisenin hakim oldugu dénemlerdir. Doga giigleri
kargisinda insan korunmasizdir. Siirekli bir psikolojik denge kuracak ditzey-
den ¢ok uzaktir. Bu haliyle sizoid denebilecek bir ruh haline sahiptir.

Aym yanilg: insanin ¢ocukluk donemi ile ilgili olarak da paylasihr. Bu
gorilse gore cocukluk yasaklarin olmadifi, ¢cocufun toplumsal bigimlenme-
lerden, baskilardan uzak 8zgiirce davranabildigi masum bir mutluluk déne-
midir. Cocuklugun yasaklanmigs imajlan ve itkileri aklin reddettigi gercekligi
sOylerler. Oysa gergekte ¢ocukluk bir ‘“mutluluk dénemi’’ degildir. Cocuk-
luk déneminin imajlan ‘‘hos’’ imajlar degildirler. Aksine, ¢cocuktaki saldir-
ganlik ve korku gibi egilimlere eslik eden, 6liim i¢gildiisiiniin etkisini tasiyan
imajlardir. Cocuk ancak ‘‘insanhk’ ya da ‘“‘uygarhk’ kahplan icinde yer
alarak bu tiir egilimleri yener ve kendine giivenini saglar. ‘“‘Kétit”’ ve korku-
tucu imajlarin etkisinden kurtularak ‘‘iyi’’ imajlar edinir.

Bu konuyu biraz daha a¢gmak iizere Melanie Klein’in goriislerine basvura-
Iim. Klein’a gore ¢ocugun yasadif ilk buyitk endise durumu dogum travma-
sidir. Dogum Oncesi durumun biitiinlik ve giivenlik duygulari dogumla
birlikte sarsintiya ugrar., Cocuktaki ilk 8liim i¢gidileri kaynagim burada
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bulur. Klein ¢ocuklugun ilk birka¢ ayim paranoid-sizoid dénem olarak ad-
landirir. Bu dénem oral ve anal sadizmin hakim oldugu bir dénemdir.
Cocuk libidinal objeleri tahrip etmeye yonelir. Saldirilar en basta annenin
memesine daha sonra difer objelere ydnelir. Bu saldir1 objeleri bir stre
sonra ¢ocuk igin bir endise ve korku kaynag olur. Ciinkil cocuk bu objele-
rin kendisine misilleme yapacagindan korkar. Bdylece ¢ocuk objelere kars
besledigi saldirgan duygulan onlardan korkma olarak algilar. Siire¢ icinde
bu korkulan ....... introjection yoluyla igsel oldiiriict objeler haline gelir.
Ego kendini savunmak i¢in kendi i¢indeki bu 6lim giidilerini projection
yoluyla diga atmaya, cis objelere yitklemeye cahsir. Ancak egonun bitin
cabalarina kargin olim iggiddlerinin bir kism igeride kahr. Tehdit altinda
olan ego pargalanmaya baglar. Parcalanma egonunu zorunlu olarak basvur-
dugu bir savunma aracidir aym zamanda. Ego 6nce kendi disindaki objeleri
iyi ve kotd (6lomcill) objeler olarak pargalar. Aym sekilde kendi icinde
de iyi ve kétit yanlan ayinr. Boylece hem olimcil icgiidiileri dagitir hem
de kendi digindaki ve igindeki iyi yanlara sahip ¢ikarak olim icgidusine
kars: kendini giiglendirmeye gabalar. Digsal iyi objeleri introjection yoluyla
icererek kendi icinde bir biitinlik kurmaya ¢abalar. Objelerin iyi ynlerini
idealize eder, kotil yanlarim reddeder. Dofumdan bagslayarak egonun birin-
cil gérevi 6ltim igglidisiine kars: binyeyi savunmaktir. Eger paranoid-sizoid
donemde ego 6liim iggiidiisiine karsn durabilecek kadar giglit degilse, bu
durum ego’nun pargalanmasinin onarilmaz boyutlara varmasina yol acar
ve ¢ocugun ilerki donemlerinde sizofreniye neden olur.

Klein’in depresif ddnem olarak adlandirdifs ikinci donem ilk yilin ortalarina
kadar siirer. Bu ddnem egonun kendini biitinleme ve toparlama ddnemidir.
Sevilen objeye karst duydugu saldirgan duygular karsisinda gocuk, sugluluk
duygusuna kapilir. Objeyi onarmak ve onu korumak ister. Sevilen objeyi
kaybetmekten korkar. Bu gekilde gocuk objelerle daha tatmin edici bir
iligki kurar. Olim korkulan azalr, gercekligi daha iyi kavramaya ve ona
adapte olmaya ¢ahsir. Onarma istegiyle birlikte yasam icgudist giiglenir.
Eros’un birlestirici gilcti sayesinde ego’nun biltiinlitkk duygusu gelisir. Eger
cocuk depresif ddnemi gegmekte tkezlerse bir 8nceki paranoid-sizoid déne-
me dogru bir donilly baslar, 6lim icgiidileri giglenir.

Depresif donemde ego, igindeki iyi ve 6liimciil yanlar arasinda bir sentez
kurmaya gahsir. Hem kendi igindeki par¢alanmis objeler yerine daha tam
ve bittnsel objeleri kura,r hem de dis diinyadaki objeleri daha butunsel
olarak algilayarak kendi i¢ butiinltgiyle dis dinyanin bitinligini iliskiye
sokar. Ego, 6lim iggudisine karsi yasam icgiidiisinin hizmetindedir.

Cocukta dzellikle Odip objelerine karsi duydugu saldirgan duygular karsi-
sinda bir sucluluk duygusu olusur ve gocuk bundan dolay: bir cezalandirma
bekler. Henliz zayif olan ego kendini siiper-ego’nun tehditkir siddetine



kars savunmaya gahsir. Odip gatismasi, sadizmin tam bir hakimiyeti altin-
da baglar ¢ocukta. Ego’nun gelismesi ve onun gergeklikle iligkisi, erken
dtnemlerde endige yaratan durumlardaki baskiyi hosgdrme giictine baghdr.

Genital ddnem baslacdiinda ¢ocuun sadistik i¢giddilleri normal olarak asil-
mys olur ve gocugun objelerle iliskisi pozitif bir nitelik kazamr. Cocugun
sadizmi ne kadar azalmis olursa, korkutucu imajlann etkisi de o kadar
azalr. lyi ve yardimsever imajlar ortaya cikar ve siiper-ego tehdit edici
bir gii¢ olmaktan ¢ikar ve daha yumugak, ikna edici ve yerine getirilmesi
mimkiin talepler ileri siiren bir konuma geger; vicdana donilsiir gergek
anlamda. Nesnelerle pozitif bir iliski kurulur; Ego’nun bittiinligu saglamr.
Genital dizeyde yumusak bir siiper-ego’dan toplumsal ve ahlaki duygular
gelisir. Boylece ilk ¢ocukluk endigesinin ¢dziimii saldirgan itkileri azaltr,
onlann sosyal agidan yararh bir sekilde kanalize olmasim saglar. Endige,
sucluluk ve depresif duygular pesisira bir onarma istegini de beraberinde
getirir. Cocuk sadistik itkilerin etkisini kirmak iizere, onarma igin sevgi
duygulanna sanlir. lyi baba imajiyla kendini birlestirir. Babasinin penisi
olumlu bir nitelik kazanir. Cocuk bdylece kastrasyon korkusunu asar. Geni-
tal pozisyonunu giivenli olarak kurar. Genital egilimlerin hakimiyet kazan-
mas) tahripkar egilimlerin ortaya ¢ikardifi endige ve sugluluk duygusunun
azalmasim beraberinde getirir. Yagama egilimlerinin giiglenmesi, kendi igin-
deki ve disindaki iyi objeler tarafindan sevilen gocukta ego’nun biltiinliigu-
nil giiglendirir. Cocuk nesnelerle pozitif bir iliski kurar, Bu dénemde artik
toplumsal kimliginin ana egilimlerini edinmeye baglamigtir. Bu baglamda
““uygarhk’’in ¢ocuk izerindeki ilk hakimiyeti ondaki saldirgan duygularin
ehlilegtirilmesiyle saglanur. Uygarhik boylece gocuga kendi ‘‘iyi”’, pozitif
imajlarini empoze etmig siiper-ego ile egoyu uzlastirarak bireyin kendiyle
ve dis diinyayla uzlagmasimin kogullarimi yaratmigtir. Kapitalizm igin tehli-
keli olan eros degildir. Insandaki gem altina ahnamams siddet ve tahrip
glhdusudir. Iste bu noktada eros kapitalizmin hizmetindedir. Ciinkii onan-
m1 (reparation’) ancak eros saglayabilir. Amaci sadece tahrip ve yok etme
olan Slum iggildilsit ise her tilrli onarimin karsisindadir.

Biitim bu yazdiklarimizdan anlagilacag gibi ‘‘uygar’’ insan 6lim iggiidileri-
ni bastirmay: becermis, egosu giiglil, kendi i¢indeki uyumu kendi disindaki
diinya ile iligkisi icinde de kurmay: basarmis, egosu ile siiper-ego’su arasinda
dengeli bir iligki bulunan, i¢inde varolan tahripkér tgeleri ¢alisma hayatinda
bir dinamizme kanalize etmeyi becermis, kendi kendisiyle ve kendi disindaki
dilnyayla uzlasma yetenegi gelismis, kendini “‘iyilik’* dilnyasiyla bitiinlegtir-
meye ¢alisan bir insandir. Varolan psikiyatrik stylemin “‘saghkh’’ olarak
degerlendirdigi birey tipi budur.

Boyle bir birey tipinin tam karsiti ancak “‘kdtilik’’ dilnyasimin bir mensubu
olabilir. Bu bir sizofrendir belki. Ego’su varolan gergeklie bir tiirlii uyum



] ]2 Defier

gOsteremediginden bir par¢alanma i¢ine girmig, 6lim iggidisii iyice tahrip-
kar boyutlar kazanmistir. Kaos ve dagilma duygulan igcindedir. Dig diinyay-
la duygusal baglan kopmustur. Insanlara, degerlere, davalara baglanabil-
mekten ¢ok uzaktadir. ““lyilik’’ dilnyasina karg ne bir 0mit ne de bir gilven
duyar. Sonugta 6lim iggiidisil, bireyde uygarhga karsi olusabilecek en bil-
yik tepkiyi yaratir. Birey uygarhkla her turlid iletisimi reddeder. Ginimil-
ziin modern toplumunu timden karsisina alan tepkiler asil olarak 6limcil,
“yikic1”’, ‘‘diigkiln”’ tepkilerdir. Uygarhga kars tahrip duygulanyla dolu
birey kendini de tahrip etmeye yazgihdir. Yazimizi Genet’den bir ahntiyla
bitirelim: ‘‘Kendimi insanhktan ¢ikarmak bendeki en temel egilimdir’.
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NERON ROMA’YI NEDEN YAKTI?

M.S. 64 yilinda, tam dokuz giin dokuz gece siiren miithis bir yangin
Roma’mn yanya yakin bir bolimiini kil ve yikinti yigim haline
getirir. Yangimin ¢ikis nedenleri tzerinde gesitli rivayetler olmakla
birlikte, yaygin kani, yanginin ¢ikarilmasi i¢in emir verenin bizzat
Imparator Neron oldugudur. Tarih kaynaklari, bu bilyiik yangindan
sonra Imparator’un yikintilar iizerine yeni bir Roma’min insasina
giristigini, eski, dar, dizensiz cadde ve sokaklarin yerine, diizenli
bir yerlesme olusturdugunu ve bu alamin ortasina yapilariyla, heykel-
leriyle, siislemeleriyle ve her seyden ¢ok icindeki yasantisiyla dillere
destan ‘Domus Aurea’ (Altn Ev) diye adlandinlan bir saray yaptir-
digini aktarirlar. Buna karsihk, Imparator Neron, tarih kitaplarinda
yerlesmis kimligiyle, ‘tipki bir deli gibi, durup dururken Roma’y
yakan kisi** olarak yeralir. Ustelik imparator, bu sonuncularda, yal-
mzca Roma’y: yakmakla yetinmeyen, eline keyifle bir lir alip ¢alan
ve yangindan zevk alan kisi imgesi ile temsil edilir. Iste bu “Deli”’
Neron (Roma’y: akil almaz bi¢imde yakan imparator kisi) imgesi,
kafamda kiigiikliigiimden beri sorusturulmadan durup dururken, bir-
den degisiverdi. Ancak bu degisiklik pek de 6yle kendiliginden olmad.

Bu degisikligi her seyden ¢ok ¢evremde gordiiklerime, yasadiklarima
bor¢luyum ama, agik¢a soylemek gerekirse, Imparator Neron’un de-
liligini tartismak hig¢ akhima gelmemisti. Ta ki 19. yiizyihn mimarhk
egitimcisi ve kuramecisi Viollet-le-Duc’iin iinlii Mimarhk Sézligi’nde
(Dictionnaire Raisonnee d’Architecture) Alignement (dizilis, yapila-
nn sehir bigimini olugturan dizilisi anlaminda) maddesine tesadiifen
goz atana dek. Viollet-le-Duc, yeni sehirlerin ¢ogunlukla, eski ve
diizensiz ortagag sehirlerinin bigimlerini devraldigimi, yeni yapilarin
bunlar iizerine kuruldugunu, bu nedenle caddelerin diizenli ve ferah
olmadigini, ulasim ve saghk sorunlarinin ortaya giktifim soyliyor
ve sehirlerin yeniden insa edilirken biitiini etkileyebilecek bir miida-






halenin gerekli oldugunu vurguluyordu. Bu miidahaleyi gerceklesti-
rebilecek yasa ve yonetmeliklerin iktidarin elinde olmadig) dénemler-
de ise bu isi kendiliginden bir olgunun hallettigini s6yliyordu: Yan-
gin! Yanginla aqilan yeni alanlara, diizenli ulasirn imkanlan diisi-
nilmiis ve yonetimlerin isteklerine uvgun yapi diizenleri kurulabili-
yordu. .

Dogrusu sehirlerin yangin sonrasi olusmus dokusu hep dikkatimi
cekmigsti. Basit bir plan iizerinde dahi, sehirlerin yangin gecirmis
bélumlerinin ¢ogunlukla, eger bir imar harekatina girisilmigse, farkl
bir bigimde diizenlenebildigi hemen goriilebiliyor. Sehrin yasayan
bir diizen olmasi, onun tek bir vap: gibi tasarlanmasim cngellerken,
sehrin yangin gegirmis boliimlerinin diizeninde (yerlesme bigiminin)
bir baska bi¢imin hakimiyetine girdigi hissediliyor. Madem ki yan-
ginlar sehirlerin diizenlenmesinde vdnetimlere ‘kendiliginden’ bu im-
kam taniyordu, yonetimler de yanginla bu olanagi bilingli olarak
yaratmis olamazlar mi? Dogrusu Neron'un deliliginden iyice kusku-
lanmaya baslamistim. Eger Neron Roma’y: delilikten degil de baska
bir nedenle yaktrdiysa, gerekcesi bugiinkii miidahalelerle benzerlik
tasiyor olamaz mi? Neron dénemi Roma’st hakkinda pek bilgim
yoktu. Evet Neron’un yangindan sonra sehrin yanan béliimiini iste-
gine uygun bi¢imde diizenledigini biliyordum ama yanginla ‘isi
bitirmek’ yine de sehrin istenilen béliimierini yikmaktan biraz fark-
liydi... Kafamdaki bu belirsizlik, Jerome Carpocino’nun Roma’da
Giinlik Hayat kitabina gdz atmamla sona eriverdi. Sanki biitiin
okuduklarim bana Neron’un deli olmadigim, bugiinkil bilgilerimiz
isipainda farkl bigimde degerlendirilmesi gerektigini soylityordu.
G da el - oy gl . . )

Yézar,' cfgﬁéﬁinl Roma'sinda belli' basii iki év''tipinin oldugunu,
‘Domus’ olarak adlandirilan soylu evinin, tastan yapildigini, iginde
hamami, misafirler i¢in béliimleri, biyik mutfag ve hatta hipodro-
muw olanlara dahi rastlandigim, bir k&leler ordusunun her birinde
hizmet verdigini belirtiyor, buna karsihk ‘Insulae’ ady vertlen vatan-
das konutunun ahsap gibi hafif tasiyicilarla yapiidigini, kendi iginde,
degil hamam, tuvalet ve suyunun dahi olmadigin1 aktariyordu. Do-
mus’un neredeyse ‘sehir iginde sehir’ olmasina kargihik ‘Insulae’ler
artan niifusa -paralel olarak ¢ok kath insa edilen, icinde
ancak yatilabilen evlermis. imparatorlugun genislemesi ile Roma’nin
zenginlikleri ve gekim giicii-arttik¢a, sehirde gesitli milletlerden gide-
rek artam bir 6zgir miifus ortaya ¢ikms ve Insulae’ler giderek mantar






gibi sehri kugatmaya baglamisiar. Domus’larin diizenliligine, saglam-
ligina karsilik Insulae’ler derme ¢atma ve her tirld konfordan yok-
sun olarak insa edilmekteymisler. Oyle ki, imparatorlar kat adedini
sinirlandirmalarina ragmen, sehrin ana caddelerinin uzaginda, siki-
stk bi¢imde inga edilen bu yapilar: denetlemek giderek imkansiziasmis...

Bu arada yazar, tarih¢i Plinius’'un bir gézlemini aktararak yapilarin
saglamhg hakkinda da bizi aydinlatiyor. ‘‘Insan sehirde dolasirken,
bir an olmuyor ki, biiyiik bir giiriltii ile ¢oken bir Insulae’nin ¢ikart-
t1g1 sesle irkilmesin...”” Plinius’un bu éykiisiinde belki abartma payi
olabilir, ama yine de Insulae’lerin saglamhgi konusunda soyledikle-
rinde bir ger¢ek payr olmali.

Bizim i¢in 6nemli olan Insulac ile Domus arasinda hem bir malzeme,
hem de bir diizenleme karsithginin olmasi; Domus’lar tastan, Insulae’
ler ahsaptan; Domus’larin misafir kabul salonlari, yoneticiler arasi
iliski kurma imkéanlar1 v.b. ile sehri temsil etme, diisiinme ve yéneti-
cilik gereklerini karsilamasina karsihk, Insulae’ler sehrin kiyisinda,
onunla birlikte ancak yasamini siirdiirmesi vb., énemli kargitliklar
olusturuyor. Ama her geyden 6nemlisi artik Neron’un Roma’nin
hangi bélimiinit yaktigimi tahmin edebiliyorum.

Simdi artik Neron’u kafamda farkl bir yere oturtabiliyorum. Hauss-
mann’in 1850’lerde Paris’te gerceklestirdigi biiyiik yikimla aralarin-
da belki ‘teknik’ farklilik vardi ama miidahale tarzi ayniydi. Hauss-
mann’in ortagag Paris’inden kalma dar, diizensiz ve ulagimi sorunlu
sokaklar yerine genis ve diizenli caddeler agmasiyla, Paris, uzun
siren bir santiye gériiniimiiniin ardindan Avrupa’mn en ‘modern’
bagkenti haline gelmisti. Yazar ¢izer takiminin ‘Paris elden gidiyor”’
diye feryadina karsilik siyasal planda tutucu bir kisilige sahip olan
Baron Haussmann arkasina imparator III. Napoleon’u alarak bildi-
gini okumustu. Gergi bu tarihten 6nce Paris’te gergeklesen ayaklan-
malar ve siyasi diizen degisiklikleri Baron’un yaptiklarinin ardinda
siyasi bir niyetin olup olmadigini diigiindiirmiistiir. Ortagagdan kal-
ma dar sokaklarin yerine askeri birliklerin harekatina elverigli genis
ve diiz caddeler agilmasi giiphesiz iktidarin giiciinii artirmaya yonelik
Onlemler olarak goriilebilir. Ciinkd her siyasi ayaklanma Paris’in
eski mahallelerinde dogmus ve dar sokaklar devrimcilere, diizenli
birliklere kars: distiinliitk kazandirmisti. Ancak Haussmann’in baglat-
t1g1 ‘bulvar agma’ hareketi yalnizca dar bir siyasi amagla degerlendi-



EllsY



rilmemeli. Baron, gevresinde genis bir mithendisler toplulugu olus-
turmus, girisilen eylemlerin basarist igin teknik kadrolarin islev ka-
zand1g) mekanizmalar kurmustu. En 6nemlisi de Imparator I11. Na-
poleon’un kisisel destegini alarak o giine kadar kimsenin vapmadigi
bir isi yapmis olmasiydi: Sehri ilk defa bitiiniiyle masa iizerine yatir-
mis, nereye ne yapilacagina Imparator ile birlikte karar vermisti.
Bu nedenle, schir tzerine, onu tek bir nesne olarak ele alan ve
merkezi diizeyde karar veren yeni bir siyasi yaklasim ortaya ¢ikmusti.
(Imparatorun haritasim iic ayri renkte boyayip odasimn duvarina
astig) biliniyor. Sonra da yikimlar bu renklere gére gerceklesiyor.)
Boylece Paris’liler, her sabah uyandiklarinda nerenin yikilacagini
bityiik bir merakla bekler olmuslar, sehirde yasanan degisikliklerin
merakl: izleyicilerine doniismiislerdi. Yalnizca yazarlar ve sairler sey-
rermekle kalmayip elestirmeye ¢alismislar, ancak iktidar onlarin s6z-
lerini ciddiye almamisti. Biitiin bunlar ‘sehir iizerine bir diisiince’
ve ona eslik eden eylemleri ortaya koyuyor. Yazarlar, sairler, sanat-
¢ilar, sehri kendi pratiklerinde temsil etmekle birlikte, iktidar olma-
diklan i¢in ancak tavir alabiliyorlar, daha otesine gecemiyorlar. Da-
ha 6tesi i¢in, ya imparator, ya da imparator hizmetinde olmak gerek-
lidir herhalde.

Simdi imparator Neron’u ‘cagdas’ bir gozle degerlendirmek neden
miimkiin olmasin? Bir defa Neron’un elinde giiniimiizdeki yasalarin,
kurumiarin, kadrolarin ve teknik imkanlarin olmadigini diisiinmek
gerekir. Bir kere, ¢ok ‘dogru’ degil, tek ‘dogru’ vardi. Kuskusuz
o da imparatorun dogrusuydu. Eger imparator’un kafasindaki olum-
lu/olumsuz ayrimina basit bir karsitlik (ahsap/tas) denk diisiiyorsa,
neden imparatorca bir karar vermis olmasindi? iste bugiin hala Is-
tanbul’da yasayip da Neron’a deli goziiyle bakanlar varsa, onlara
Neron’un imparator oldugunu bir daha hatirlamalarim salik veririm.

Korhan Gimiis



UYGARLIK UZERINE NOTLAR

Orug Aruoba

1.
Uygar kisi, kendisi ile bitin insanlar (insanhk) arasinda bag kurabilen
insanduir.

Uygar kisi, kendini gittikge daha genis insan baglamlan iginde gdrebilen,
boyle baglamlar icine koyabilen kisidir. Insanhk ufku genis olan, hep de
genisleyen Kkisi...

Uygarhk bir gesit biling olmal eninde sonunda (bir gelenek defil). Kigisel
bir sey, bireysel bir sey degil: Uygar toplum yoktur; uygar kigiler vardir.
Ama uygar olmaya (kisilerin uygarlagmalarina) elverisli-ligi daha az/daha
¢ok - olan ve olmayan toplumlar vardir; toptan elverigsiz toplum yoktur,
herhalde.

Kisi, her toplumda uygar olabilir -ya da olmayabilir.

Bolluk iginde olmak; ekonomik geligmislik, refah, uygarlik demek degildir
hi¢ de.

Uygarhk dogal durumdan uzaklagmaktir. Ust anlamda yabanalagmak, so-
yutlanmaktir. (Bu ylizden de felsefe en iist uygarlasma aracidir.)

2.

Uygarhk, kisinin kendi giindelik yasamum, daha genis bir bittiiniin pargasi;
kendisinden bagka insanlan - giderek, biitiin insanlan; insanh@ - kapsayan
bir gercevenin igindeki bir olanakh konum olarak gorebilmesidir. (Tasrah-
hik, provencalisme, uygarhfin tam karsitidir.)

Boylece, uygar kisi hem kendi yagamina disanidan bakabilen, hem de kendi
yasam bicimi disindaki yasama olanaklarina igten, iceriden bakmaga c¢alisan
insandir.

Gergeklerin, olgularin, olanakli-olan yanin: gérebilen kisi... (‘Ufku’ bu yliz-
den ‘genis’.)
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‘Dogal durum’un uygarhga nasil ters oldugunu surada goriiyoruz: Her do-
gal olay, ‘kendi iginde’ ve ‘kendi igin’dir - kendi digina ulasabilmesi, yine,
kendinden baglamasiyla ve kendi disiyla olanaklhidir. Oysa uygar diigiince,
kendinden de, kendi disindan da yola ¢iksa, kendi konumuna en sonda/
en altta vanr; ondan uzaklasabilir de...

Hayvan “‘ben’’ demek isterken hep ‘‘0’’ der; oysa insan, ‘‘ben’’ der; ayrica,
“‘biz’’ de diyebilir - sonra, yine, ‘‘ben’’ der. Hayvan hep tekil gahista kalr,
geri doniip kendine bakamaz; oysa insan, ‘‘ben’’ ile ‘‘ben’’ arasinda gidip-
gelebildigi gibi, ““biz’’ ile ‘“‘ben’’ arasindaki yolu da yiiriir- yiirityebiliyorsa,
uygardir.

3.
Uygar kisi, diizenli bir diinya 6zlemi olan insandir.

Ama, diinyanin kendi i¢inde, kendi basina bir diizeni olmadigin1 da bilir
bu yiizden, diinyay1 diizenlemeye ¢aligir.

Uygarhk, dizenliliktir.

Bu, hi¢ de, tertiplilik/temizlik demek degildir: Diizenliligin bu yanlan (so-
nuglan), endiistriyel teknolojinin sémiirdiigii tutkulardandir: drnegin deter-
jan. Her sabah dus alip, oturdugu tuvalet oturagini ‘desenfekte’ eden herkes
uygar degildir ve tersi...

Temiz-pak olmak, bir sinirdan sonra, diizenlilikten ¢ikip, tek-diizelige ge-
cer.

Oysa uygar kisi, diinyanin zenginliginin de farkindadir - diizenleme tutkusu,
diinyay1 indirgemeye degil. yiiceltmeye ybneliktir: ‘cokluk’taki ‘birlige’ ulas-
maya ¢aligirken istedigi, coklugu “‘tek-bir’’ kilmak degil, bitiin zenginligini
serimleyecek anlamh bir biitiin iginde dizenlemektir.

Ornegin, nesli tiikenmeye yiiztutmus bir canly1 korumaya ¢aligan bir hay-
vanbilimci, uygardir - buna karsihk, dar, sinirh ‘iiretim’ birimlerinde yo-
gunlagsan, kendi amaglar1 i¢in dinyanin biitiinliigiinii kolayhkla gézard:
eden (artiklarim denize ddken, ornegin) teknolojik/endiistriyel ‘uygarhk’,
uygarhk-digidir.

4.

Uygar kisi dagimklik iginde dizenli olabilen insandir. Kendini agir1
‘tertiplilik’ icinde kurutmayan; ama, ‘gelisi-giizellik’ i¢inde de bogulmayan
insan.
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Dengeli insandir uygar kisi - ama bu, ‘normal’, ‘uyumlu’ demek degildir
hi¢ de: Asin insandir aym zamanda uygar kisi - nerede, ne zaman agin
olmasi gerektigini bilmekte dengelidir.

Uygarlik, asiriliklari dengelemektir.

Insanligin genel (ahsiimig) durumu, salt agirilik ile salt dengelilik (durgun-
luk) arasinda gidip gelir - bu yiizden gergek uygarlik ¢ok enderdir, ¢iinkil
dengeli asinhk enderdir. (Uygar igi, biteviye uygar olmayan insandir - yoksa
¢ok can sikica bir sey olurdu uygarhk!)

Uygar kisi, uygar olmaya (da) bilen insandir; ¢iinkii uygardir zaten - uygar
olmak zorunda degildir.

Uygar kigi “‘ne ise o olan”’ insandir - tek derdi, ne oldugunu anlamaktir.
Cinkit daha 6nce de soyledik-, bilingtir uygarlik eninde-sonunda.

Oldugu gibidir; ama ne oldugunu anlamis degildir daha bu anlamay:
bitirecegi de yoktur; bunu da bilir.

Anlamasi hi¢ bitmez uygar kiginin; anlamadiklarinin da sonu gelmez - hep
anlamayan insandir uygar Kkisi; ¢inkii sunu anlamigtir: anlamas: biterse,
uygarhi da bitmis demektir.

5.
Uygar kisi, bos durabilen insandir - zamam olan varliktir.

Her dogal varlik, acelededir, biteviye devinir. Tek durdugu durumlar, sindi-
gi, korktugu, yeniden devinmege baglamadan &nceki gerekli siirenin gegme-
sini bekledigi durumlardir, ya da dinlendigi, uyudugu. Yalmzca insan dine-
lebilir; Oylesine, yalhn...

“Boiyle, hi¢ kipirdamadan, sonsuza dek durabilirim”’ diyebilir.
Uygarlik, en temelde, tembelliktir.

ApBustos BOcegi ile Karinca arasindaki segimde, uygar kisinin oyu hep birin-
ciden yanadir. (*‘Kis”’ icin hazirhk yapmak, o anda yaganmakta olan
“Yaz''in tadum kagirmaktir - hem, Karinca da tipki Agustos B&cegi gibi
tek bir yil yagar: dyleyse niye onca ¢aba?...)

Insanlik son demlerini yagarken (?), uygarhin da en son sonucuna variyor:
Oniimitzdeki yiizyil(lar?) ekonomik tembellik ¢ag(lar)i olacak herhalde -
ama, tabii, uygarhk ¢ag(lar) olacags bu yilzden garanti edilmis degil hig
de...

Uygar kisi, tembel insan olarak, direnen insandir: aylaklifinda sebatlidir.
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Uygar kisi, dinelirken direnebilen insandir  durarak varabilen, kalarak
ulasan insan...

6.
Uygar kisi, kigisel iligkilerinde siirekli ¢itkmaza giren insandir.

Kendine koydugu - ¢ogunlukla enine-boyuna gtzden gegirilmig; ayni zaman-
da da siirekli yeniden gbzden gecirdigi ilkelere uyan bir davranisiyla,
aym ilkelerin farkinda oldugunu sandifa, o ilkelere uydugunu sandifi bir
kisi ile olan iligkisinde ‘ters’ bir duruma disiiverir.

Bu tiirden yanilgilarin kaynag, genellikle, uygar kisinin kendini igine yerles-
tirmeye cahstifa cerceve ile, iligkide bulundugu kisilerin i¢inde bulunduklan
cercevelerin aykin olmasidir. Aykini diigen, yanilan, tabii ki, uygar kisidir:
Oteki kisi(ler) kendi ortam(lar)indadir(lar), kendi ilkelerine uygunluk iginde-
dir(ler); uygar kiginin ise belirgin, hazir bir ortami yoktur, ilkelerini de,
hep yeniden gozden gegirmek igin, siirekli askida tutar bu yiizden hep
yamlmak zorundadir; ters, aykir1 diismek zorundadir...

Bir aykinhf da hemen yenileri izler: Kendi ortamlarina ters diisen uygar
kisi karsisinda, ‘obir’ kigiler, kendi ‘kesin’ ilkelerine dayanarak, tavir alir-
lar.

7.
Uygar kisi uyumsuz insandir.

Icine girdigi her toplumsal gergeve, garip gelir ona - bunun ahyamamakla
pek bir ilgisi yoktur: ¢abuk ahgir uygar kisi aslinda; bu anlamda ‘uyumlu’-
dur. Ama her seferinde, ‘uyum’ sagladiktan sonra bile - ya da en ¢ok
o zaman -, bu gergeve - hatta 0 zaman daha da - garip gelir ona.

Kiigiiciik seylerde ortaya gikiverir uyumsuzlugu. (Cok iyi bildigi bir yabanci
dilde iki sesi biribirine kangtiriverir 6rnegin, ya da bir sézciigiin yazihgina
bir harf ekleyiverir, bir harf ¢ikarnverir...)

Ahsilmisa ahsamayan insandir temelde uygar kisi - iginde bulundugu top-
lumsal gergeveye aligir aligmasina, ama aligmaya ahsamaz bir tiirli. Garip-
ser durur...

8.

Uygar kisi rahatsiz insandir: siirekli huzur bulmaga ¢alisir, ama bulamaz
- bir noktada dursa, huzura ulagir gibi olsa, o noktada olusan konumu
onu bagka bir noktaya gotiiriir; yani, yine, huzursuzluga...
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Uygarhigin duru-durag yoktur.

Bu yiizden, temelde, yorgun insandir uygar kisi: Cabasimin noktalararas
gegislerinde, bezginlik gullamir iistiine. Boylece, ulagir gibi oldugu huzurdan
uzaklagsmak i¢in, bezginligi altetmek zorunda kalr. Rahat bir bezginlik
ile huzursuz bir umut arasindaki yoldur yiiriidiigi.

Bdylece de, kuskulu insandir uygar kigi: bir tirli emin olamaz - olsa,
duydugu giivenden kuskulamir; yine, huzursuzluga gider... ilkesi, ‘‘siiphe-
lenmiyorum, demek ki yamhyorum’’dur. (Onun ‘daimonion’u, Sokrates’in-
kinin yaptifinin tam tersini yapar: sahibini, 0 dogruyu buldugunu saninca
tirmalar.)

9.

Uygar kisi, hep, kendi drdilgii aglara yakalanan insandir; ancak da yakalan-
difam farkettiZi anlarda uygardir. Cok uzun siirmez ama bu biling - dolayi-
siyla da uygarhk - anlan: yeni bir ag, yeni bir yakalams...

Cok ender ¢aba anlandir uygarhk anlan - uygar kisinin gilcinii toplayarak
a1 iizerinden attify anlar. Kisa utku anlan.

Sonra, yorgunluk, bitkinlik, bikkinhk, kendini biraks...

Olanca gicilinii harcamig insandir uygar kisi; cogu zaman kilgitk, yapmasi
kolay bir sey i¢in. Ama asil gii¢ olan, o kiiiicitk seyi o kosullarda yapabil-
mektir - gii¢ isteyen budur. (En gii¢ sey de bilingtir.)

Giigli insandir uygar kisi bdylece; bu yiizden de yorgun...

Garip, ikili bir anlamu vardir giiciin uygar kisi igin.,Gii¢, onun en ¢ok
elde etmeye ¢ahsug seydir; ¢inki ancak onu harcayarak (bazen, gar-gur
ederek) o ender biling anlarina ulasabilecegini bilir. Gilcii, sanki, hemen
elinden gikarmak, ondan kurtulmak igin elde etmek ister - sanki, yorulmak
icin giiclii olmay1 ister...

Oliimij de bu gergevede dilsiinmeye ¢ahsir: En zor isini bagardiktan sonra
iizerine gokecek en bilyilkk yorgunluk; en biiyilkk dinlenme... Uygar kisi i¢in
huzur amdir 8lim.

Bu yiizden, XX. Yizyl insanhk ideali, uygar kisi idealinin tam tersidir:
En az yorulan, en az ac ¢eken insan... Hep gilg biriktiren, hi¢ harcamayan
insan... Cimri insan... Kendi disina qikmak istemeyen insan... Sonunda
da, tilkkenmenin ddlek 8limii: Giiciin, birikerek, yogunlasarak, bir parlak
anda, comertge ¢caglamasi degil; yavas yavas, damla damla, siza siza, iirkek
urkek, eriyip, yitip gitmesi.

XX. Yuzyl, ust anlamda, ‘‘karanbk ¢ag’’dir.
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10.

Uygar kisi ac1 geken insandir. Ama ‘uiziintii’ degildir bu; bir ‘‘vah vah”
degil. Dilnyanin temelden bozuk oldufu duygusu gelir uygar kisiye zaman
zaman - o zaman ac ¢eker. Uzintiiden ¢ok da kizginhkur duydugu.

Ama, yine zaman zaman, birden, hi¢ beklemedigi bir anda, diilnyamn temel-
den yerliyerinde, diizenli, tam oldugu duygusunu duyar; o zaman da, tam
tersine, mutlu olur; igten, derinden... Mitkkemmel’in ne oldugunu anlar o
zaman.

Boylece, gelismelerle dolu insandir uygar kigi. (Pek Oyle ‘tutarh’’ olmaya
da cahsmaz - tam tutarhhk, kuruluk gibi gelir ona. “Yildizdan yildiza
bir tutam mantik’’ yeter ona.)

11.
Uygar kigi saygih insandir.

Ama sayginin ¢ok 6zel bir anlami vardir onun igin: Sayg, bilyiikkligi anla-
maktir onun igin. Uygar-olmayan insan ise, tam tersine, bu anlamda, saygi-
sizdir bilyilklik kars;isinda. Bu bakimdan uygar kisi, ‘cagdas’ insandan
(ki ¢agdas insan Ozellikle saygisiz insandir; hicbir sayg nesnesi tammaz,
bilnfez, anlamaz) ¢ok, ‘yabamil’ insana yakindir; onun bityiiklilkk - ama
anlamadifi; anlamaya, bir anlam vermege cahstf bilyiiklilk - karsisinda
duydugu korku, uygar insamin saygisina daha yakindir. ‘Cagdas’ insan ise,
hem ‘kaygisiz’ (‘korku’suz, ‘endige’siz, yani gelisigiizel), hem de saygisizdir:
ne anlamadiklanna aldinr, ne de anladiklarina  tek-diize bir anlam-
yoksunlugu iizre Omiir tiketip durur.

Ya da, ters taraftan, anlamamn bilyiikligi karsisinda duyulan duygudur
uygar kisinin saygisi - anlamin bilyiikligi karsisinda...

Boylece de, yalmzca kisilere sayg1 duyar uygar kisi; bir kisinin gergek bir
yamim gergekten anlayinca, saygi duyar. Her bir insanin saygideger olabile-
cefi yollu kamsi, biltiin insanlan kapsayan dilsiinme bigimi, buradan kay-
naklamir: Bilir ki, bilseydi, her bir insanda sayg: duyacak bir yan bulabilirdi
- anlayabilseydi...

Ama tabii, bildiklerinin ¢ogunlugu. saygi duymasina engeldir.

12.
Uygar kisi, kendine sagabilen insandir; kendi kendine, kendi igin, ‘‘nasil
oluyor da...?”” diye sorabilen insan... Garip gelir kendine.

Oysa uygar-olmayan insan, ¢ok ‘dogal/normal’ gelir kendine; sagsa sagsa,
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diinyaya, kendi disindaki seylere (o da pek ender) sasar - kendisi, ‘yerliye-
rinde’dir...

13.

Uygar kisi eninde-sonunda felsefeye varir, basvurur - ya da “bilingli’ olarak
felsefeyle ‘ugras’masa bile, yaptiklannmn temelinde, belirli bir anlamda
‘felsefe’ durur zaten. (Bu, uygar kisilerin verdikleri driinlerde her zaman
dolaysizca belli olmaz; nasil ki, felsefe adh altinda yapilan birgok isin, dolay-
laninca, felsefe olmadify ¢ikar ortaya.)

Cink felsefe, en temelde, hayretten baslar, hayranhga ulagir. Uygar kisi
ise, en Ust anlamda hayret edebilen, en iist anlamda hayran olabilen insan-
dir.

Cunki, felsefe, gariplikler gormektir. Uygar kisi ise, bagka insanlara agik
gelen, ‘normal’ gelen seyleri garipseyen insandir; herkesin dimdilz ovalar
gordugn yerlerde, o, kayahk tepeler goriir. -Ve tabii, ‘gergekte’ bal gibi
ovadir oralar ‘isin aslinda’; uygar kisinin (felsefenin) gérdiigi, st anlamda
yanhgtir. Uygar kisi, olmayam goren insandir. (Felsefe de, yalnizca olani
gormek olsaydi, felsefe degil, sosyoloji olurdu ya da topografi!)

Cunki felsefe, olamayam gdren, olmayanin olmasim1 buyuran bilgidir.
‘Normal’ hi¢ degildir, ama ‘‘ben bdyle istiyorum’’ demekle, yine, hi¢ ‘6znel’
de degildir: Cunkit burada ‘isteyen’, su belirli ‘6z-ne’ degil, insanin dzidir.
Insanin 6zl, olmamislardan olusur; olanaklardan - felsefenin ‘istedigi’ de,
olanaklarin gergeklesmesidir. Bdylece, felsefenin olmayan istemesi, temel-
de, gercekligi istemesidir. (En ist dizeyine ulagabilen idealizm, en fist rea-
lizm ile ¢akigir.)

Uygar kisiyi kendi yakin ¢evresine ‘yabanci’ kilan, ama, aym1 zamanda,
olanakh en genis insan toplulugunun gergekligine katan da budur: en genis
anlamda ‘felsefe’...

Ama bu ‘genis’ anlam, felsefe akademisyenligini, felsefecilerin iiniversiteler-
de yaptiklarim disanida birakir - onlann diliyle sdylersek, ‘‘kaplam’’ baki-
mindan degil, ‘“‘iclem’ bakimindan ‘genis’tir bu anlam.

14.
Gegici insandir uygar Kkisi.

Hem yasadifi, hem de aktardify (‘‘yazdigi-gizdigi’’) seyler, anhk, ugucu,
kendi baglami icinde ayrintiya varan 6nemsizlikte seylerdir. Ama daha genis
bir baglamda yer aldiklarinda, &zellikle de, i¢lerinde tasidiklar1 anlam ala-
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bilecek birisini bulduklarinda, anlamlan genisler sanki - yayilirlar, dolarlar,
zenginlesirler.

Anlam yogunlastinasidir uygar kisi.
Uygarlik, herhalde, yaratmaktir, en temelde.

Bdylece de kalici insandir uygar kisi - giinkii yaratmak, gecip giden anlam
kahca kilmaktir.

15.
Uygar kisi, uluslararasi havaalanlarinin ‘transit salonlari’nda huzur duyan
insadir.

Notlar

1. Bu bolumde Hemingway'in For Whom (he Bell Tolls’da John Donne’dan alintiladify soz
disiiniltyor: “‘“No man is an Lland, intire of it selfe; every man is a peece of the Continent,
a part of the maine... any mans death diminishes me, because | am involved in Mankin-
de...”

2. Kant'ta yu dtsidnce bulunur: *‘Gergek-olanin igerdifi, salt olanakli-olandan daha fazla degil-
dir!

Camus: ‘‘Bagkaldinyorum, demek ki vanz.”
Lacan, ‘‘Ayna Dénemi’’nde (Kohler’i de anarak), insanin aynada kendi gérintusini gore-
rek kendisi olarak tamyabilen tek canh oldufunu vurgular.

3. Bradley, Appearance and Reality’de *“‘tek-bir”’ ile “‘¢okluk®’ arasinda bir yol bulmaga ¢ah-
v,

4. “*Ne ise o olmak’ dusincesi, Schoperhauer’de, Nietzsche’de ve Heidegger'de bulunur.
‘‘Anlamanin bitmemesi>® Popper’in kendi yasamm anlattg kitabin da adinda yansir:
Unended Quest.

S. Joseph Pieper, Leisure the Basis of Cullure.

Russell “Aylakhga Ovgt’ duzer ama, yuz kisur kitap yazmaktan da geri durmaz...
6. Sozkonusu *‘tavir’’ karsisinda, kimi uygar kisi, *‘onlan yine de bagislamak gerek' (Kugura-
di) der; kimisi de, kendine, ‘‘niye bu kadar yumusaksin ki"’ (Nietzsche) diye sorar.

7. “Crystal” ile ‘‘chrystal’’ gibi...

8. Sokrates, ‘‘daimonion’um beni tirmalamadigina goére, yanhs bir is yapmiyorum®® diye akil
yiritdrda.

9. “Dilin agina dolasma’ Wittgenstein’in bir disincesidir.

Burada Nietzsche’nin ‘‘Ustesinden gelme’ kavrami rol oynuyor.

Bilge Karusu'nun Uzun Siirmiis Bir Giiniio Akgsmi’nin sonunda, loakim, *Yoruldum artik,
... . Yoruldum. Tannn camim: almayacak ma daha?" diye dusuntr. Bkz. ayrica Sokrates’in
ve Wittgenstein'in dltrken sOyledikleri. w

XX. yuzyl igin iyi bir niteleme Eliot’tan (?): “not a bang but a whimper’’; *‘patlama
degil, inilti""...
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10.

13.

14,

Hamlet: *...to oppose a sea of troubles...”

Wittgenstein ‘‘sonsuza dek bdyle’’ duygusunu anlatir: **Simdi hicbir sey dokunamaz, zarar
veremez bana; tam givendeyim.’'... Bkz. Zerdiigt’dn digindeki yusyuvarlak, pinl pinl,
kuttr kutor, altin elma.

“Yildizdan yildiza bir tutam mantik’® sozit de Zerdiigt'te geger.

“Yabaml insan’’® i¢in bkz. Lévi-Strauss.

Kant “‘yicelme duygusu’ ile “‘saygi” arasinda baglanti kurar.

Wittgenstein Russell’da ‘“loss of problems®’ dedifi bir durum teshis eder: dumduz bir din-
ya...

Kant'in, ‘‘basimin Ustindeki yildizh g6kyuzi ile kendi igindeki ahldk yasasi’’na duydufu
“gittik¢e artan hayranhk’’ ddsdndldyor. Ramsey ikincisine yakin bir segim yaparken, Rus-
sell salt birinciye sayg1 (?) —*ilgi’’!— duydugunu soyler: Insanlar Russell igin *‘orantiya
gore”’ tasanmlamirlar — Ornefiin, bir yildizin kitlesiyle karsilastirmah olarak, Immanuel
Kant'in 157 cm.lik, 57 Kg.hk ctssesi... — Russell, XX. Yuzysin saygisiz insamnin bas-
sOzciisidor.

Wittgenstein ‘‘baz insanlarda insam gdremedigi’’nden sdz eder.

““Hayret"’ Sokrates’in (Platon’un?); ‘*hayranhk’’ da Kantin kavramlandir.

Bloch “‘hentiz olmayan’in felsefesini yapar.

““Ben bdyle istiyorum” deme dustincesi Zerdtist'te bulunur.

Felsefenin burada distintilen anlamina gdre, orneffin Leonardo’nun “‘u¢ma makinas)’’ plan-
lan felsefedir; oysa Russell’'n “‘zihin” ile ‘‘madde’’ ‘‘cozimleme’’leri, felsefe degildir.
Derrida’nin, Nietzsche’nin not defterinde bulunan “‘semsiyemi unuttum’” tiimcesinden say-
falarla anlam gqkarmasi daguntltyor.

“Yogunluk” igin, yazarlann baska yazarlardan aktardiklan ‘bas-s6z’lerin anlam derinligi
dtstntlebilir.

“Unutma Menon — Asklepion’a bir horoz borcum var.”” — ‘‘Soyle onlara, harika bir
yasamd) yasadigim.”
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Akin Atauz, Nabi Avcl, Rusen Cakir, Sina Eren, Deniz Giirsel, Iskender Savagir

Iskender Savasir— Nereden baslayalim?

Nabi Avci— Isterseniz teybi ¢ahistirmadan 6nce konustuklarmnzi kabaca
bir toparlayahm. Tirkiye’de bugiine kadar pek yiizytize konusma firsati
bulamamig insanlanin iliskilerinden sz ettik; bu iligkilerin nitelikce degisti-
ginden s6z ettik; bugiine kadar politikanin yogun baskisi alinda olusan
baz1 Snyargilann dayanaksizhgindan stz ettik; giderek Tirkiye’nin entellek-
titel kadastrosunun yeniden gikartilmas:1 gerektiginden soz ettik. Kisacasi,
Turkiye’de farkh dilsiinen insanlar, Turkiye’ye ve birbirlerine nasil bakiyor-
lar, nereden bakiyorlar? O bakislarda ¢eligen, ¢atisan veya cakisan yerler
nelerdir? Bunlar konusalim dedik ve galiba simdi yapacagimiz is de bu...

1.S.— Miislimanlarla bizim igin ortak oldupunu varsaydigzmiz problem
bana sOyle gdzikityor. Bir yanda ikimizin de elinde evrensellik iddiasinda
olan bir biitiin var, buna kitabi bir mesaj ya da isterseniz bilgiler biitiinii
diyebiliriz. Sizin icin onun adi Kuran, bizim iginse bir teori. -Ger¢i ben
Marksizm i¢in bir teorik bilgiler biitini dememeyi tercih ederim ama ney-
se... Bir yontem diyelim. Dijer yandan, bir pratigi 6nemsiyoruz. Bilgi,
kavramlar bir pratik icinde uretilir diyoruz. Her tarihin kendi getirdigi,
toprakla iligkisi olan, tarihle iliskisi olan daha pratik bir bilgi, bugiin baski,
tehdit altinda olan bir dil var. Bu dil, kendi haline birakildiinda, dlmeye
mahk@m gorintiyor. Yani sirekli olarak mevzi kaybeden bir sey. Ama
bu noktada sizin de o dile, o bilgilere, gelenege daha dolaysiz-bir bigimde
sahip cikabileceginizi dilsiinmilyorum. Hangi anlamda daha yerel oldugunu-
zu, ben gérmekte giiglitk gekiyorum. Cinki eninde sonunda siz de Islamiyet
adina konusuyorsunuz, bu tarihe yabanci, Kuran’da ve siinnette tarif edil-
mis ve bu tarihi yargilamakta kullacaginiz bir norm var elinizde.

N.A.— Tam bu safhada, usul hakkinda bir sey sdylemek geregini duyuyo-
rum. Siz ‘bilgiler pratik icersinde tretilir’ deyince aklima geldi. Belki daha
isin baginda style bir parantez agmakta yarar var: Kaynaklardan, kavram-
lardan, ‘bilgi’den s0z ettigimiz zaman, bunlara aym degeri ve aym islevi
yilkleyip yiiklemedigimizi bastart konugmamz gerekiyor. Hepimiz biliyoruz
ki, bunlara farkh anlamlar, farkh agirhklar yoklayoruz. Ustelik bu farkin,
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¢ok fazla kavramlastinlabilir bir fark olmadigim da biliyoruz. Bagtan soyle-
migtik: Misliiman, gayba inanan insan demektir. Bu inang, baskalan agisin-
dan, belirli sosyolojik, psikolojik ve hatta fizyolojik agiklamalara da indir-
genebilir. Ama mislimanlar agisindan 6yle olmadifini bastan konugtuk.
Miisliimanlar, bu indirgeme mekanizmalarimn nasil ¢aligtiin anlayabilirler
ama anlamalan, onlara istirak ettikleri anlamina gelmez. Buna karsilik,
gerek fert olarak, gerekse belirli bir cemaatin mensubu olarak yasadiklan
¢ok Oznel baz tecriibeleri, yasantilarni da bagkalanyla paylasamayabilirler.
Bu, aslinda biitiin gelenekler i¢in sdzkonusu... Dolayisiyla, aramizda, iste-
sek de asamayacagimiz bir iletisim zorlugu oldugunu bagtan koyarsak, bir-
birimizi neden daha fazla anlayamiyoruz diye daha az #zuliriiz.

I.S.— Simdi dnce sizin gaybla ilgili sdylediklerinize kisaca degineyim. Her-
seyi aciklanabilir gordiigiimi sdylediniz. Bir kere ben tarihsel agiklamalarla
digerleri arasinda 6nemli bir fark gdzetirim. Ama daha dnemlisi 6zellikle
tarihsel biling igin, ‘agitklanamaz olan’in korunmas: gereken bir kategori
olduguna ben de katihyorum. Her geyi bilme ihtirasindan kendimi tenzih
ediyorum.

N.A.— Bu giizel.

1.8.— Neden agiklanamaz oldugu hakkinda benim yorumum farkh olacak
tabii. Ama benim asi1l vurgulamak istedigim nokta yerellikle ilgiliydi. Sizin
dile getirmeye ¢ahstifimiz tirden daha entellektilel bir Islamun yerellikle
iligkisi, benim gdrebildigim kadariyla, bizimki kadar sorunlu. Ayrica sani-
nm $u kaygiy1 da paylastyoruz: Gelenege verdigimiz biitiin éneme ragmen,
eninde sonunda, o gelenege yabanci olan iki dil aracihifiyla gelenegi kavra-
maya c¢ahgiyoruz.

Deniz Giirsel— Simdi ben buraya gelmeden 6nce, Necmi Zekad’nin Defter’in
ilk sayisinda yayimlanan yazisim okumugstum. Burada da samiyorum adeta
onun sOziinii ettigi tarihsizlestirilmis, yani sifirlanmig bir kiiltitriin sonucu
olan bir dénemi konusuyoruz. Bazi kavramlarda anlam kaymalan olmusg,
bazi kavramlar da yeni ¢cikmis piyasaya. Bu kavramlardan biri, onun da
sOyledigi gibi, tarih... Ben buna bagka kavramlar da eklemek istiyorum.
Meseld ‘genglik’ kavrami. Cok yeni bir kavram. Simdi senin stylediklerin,
gergekten bizim bir sikint1 noktamizi agia ¢ikartiyor. Ciinki, 1sinma turu
sirasinda da sOyledigim gibi, meseld Nietzsche olmasayd, Islim cografya-
sinda bu tarz bir sdylem gikmayabilirdi. Yani adeta trajik bir durum yagani-
yor. Biz Bati’dan otoriteye karsi bir sdylem ediniyoruz, ondan sonra o
stylemle kendi gelenegimizi kavramaya ¢alisityoruz. $imdi sorun boyle ko-
nursa; yani ‘‘siz bugiiniin insamsimz, gelenegi islam dolayimindan kavra-
may1 nereden gikartiyorsunuz?’’ denilirse, bunu teorik bir temele oturtmak
¢ok giiclesir. Bu zorlugu kabul ediyorum. Fakat bugiin biitiin diinyada
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insanlarin ‘aleksitimik’ denilebilecek bir konumlan var. Yani herkes duygu-
larim ifade etmekte, sdzellestirmekte zorluklarla kargilagiyor. Simdi o stzel-
lesmeyen duygulari, sdzellesmeyen deneyimi, yagantiy: biz zaten bu toprak-
lar iizerinde bulmustuk. Biz onun devamiydik. Bu yitzden, bizim bir ayagi-
miz bir yamyla otantisiteye basiyor.

N.A.— Mevlana, ‘‘pergel gibiyiz'’ diyor, ‘‘bir ayagimiz gseriate simsiki ba-
sarken, oteki ayagimiz yetmisiki milleti dolasmada...”

D.G.— Evet. Bir ayagimz iste bu anlamda otantisiteye basiyor. Ama sizden
farklh olarak, onun teorik bir yaklasimla agimlanamayacafim da bagtan
kabul ediyoruz. O zaman teoriler, gelenegin bu kavranis bicimini, ayagin
daha hafif basan insanlara nasil ulagtiracafimiz konusunda bize yardimci
olabilirler. Ciinkil biz de, aynmi yasam tarzimi paylagan, ayn sikintilar1 payla-
san insanlar olarak birlikte yasiyoruz. Ve onlarla kognitif diizeyde bir ahg-
verigimiz var. Onlara Islam’in bu tarzda kavranmasi gerektigini, bugiiniin
diliyle anlatmaya c¢alisiyoruz. Fakat sabit, degismeyen bir sey var. O da,
senin de kabul ettigin yasanti. Farkh olarak, o yasantinin, gelenegin iginde
var oldugunu, zaten var oldugunu disiiniiyoruz biz. Yani ifade edilemeyen
bir sey var ve o bizim otantik varolusumuz zaten. Ona teorik bir leke
getirmemeye ¢alisiyoruz, Cabamiz bir yandan o; fakat teoriyle ugrasmamiz,
iste kognitif diizlemdeki bu aligverisi temin etmek icin... Necmi Zekd'nin
yazisindan ben sdyle bir izlenim edindim: Modernlikle gelenek arasinda
tek baglanti noktas: olarak elimizde din kalmistir. Biz, elimizde kalmis
olan birakmak niyetinde degiliz. Tam tersine, yeni bir karg ¢ikismn, ancak
oradan kéklenebilecegini, ancak oradan kaynaklanabilecegini diisiinilyoruz.

Sina Erem— Bir gey styleyebilir miyim burada. Sadece bir 6rnek vermek
istiyorum. Hazreti Omer devrinde yasanmis bir sey var. O zamana kadar
topraklar belirdi, kurulmus bir ekonomik yap1 var. Ve Istamin getirdigi
bazi ekonomik kaideler var. Iste faiz olmayacak, sdmiiriiye dayal olmaya-
cak, esit, hakkina gore para verilecek, su, bu. Mesela yeni topraklar fethe-
dilmeye baslandi. Diyelim Suriye fethediliyor. Suriye’de o zamana kadar
isleyen bir ekonomik diizen var. Oturuluyor ve konuguluyor. Deniyor ki
bu dizenin islama mugayir yanlari var midir ve yok deniyor. O halde
o Oyle korunuyor. Yemen fethediliyor, o sistem o zamana kadar Islami
olan bir sistem degil. Miislimanlarnn koydugu bir sistem de degil. Ama
Islama aykin disen yerleri varsa onlar tdrpilleniyor ve o sistem dylesine
korunuyor. Yani demin kayda deger vesaire dendi de biraz da dyle bir
sey -acayim diye sdyledim.

N.A.— Deniz'in sdylediklerini, giindelik hayatimuzda kargsilastifimiz bazi
sorunlarla irtibatlandirmak miimkiin. Bu sorunlarin biilyiik bir boliimit poli-
tika dizleminde tammlandi® igin, mislimanlarin ne demek istedikleri tam
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olarak anlagilmiyor. Silphesiz her birinin politikaya dokunan, politikayla
temas eden noktalan da var. Ama higbiri, sadece politik diizlemde ¢dziilebi-
lecek tiirden degil. Bunun dstiine bir de modern diinyamn dogurdugu zihin
kangikhklan binince, ig bilsbiltiin ¢ikmaza giriyor. Halbuki, ¢ok giindelik
hayatla ilgiliymis gibi gériinen bazi tekliflerin, bazi taleplerin bile, misli-
man insanlar agisindan feda edilemeyecek boyutlar1 var. Gayb inanciyla
ilgili boyutlar var; kozmolojik boyutlar: var. Diyelim gevre meselesini tarti-
siyorsunuz. Simdi ¢evre meselesine sahip ¢ikmaya galigan miislimanlar,
cevre endigesi tagiyan diger insanlarla konusurken, olabildigince ortak bir
dil tutturmaya c¢ahgiyorlar. Bu dille konusuldugu siirece, pek fazla bir gil¢-
lik gtkmiyor. Ama, meseld miislimanlanin pek gindeme getirmedikleri
‘emanet’ diye bir kavramlan var. Bu ortak bir kavram degil. Almanya’daki,
Kanada’daki, ne bileyim Isveg’teki ¢evrecilerle bu kavram paylasamiyoruz.
Turkiye’dekilerle paylasma sansimiz, her seye ragmen hala olduk¢a yiiksek.
Yani Tirkiye’deki gelenek kalintilari, tortulan nedeniyle, paylasma sansi-
miz biraz daha yilksek gibi gbriinilyor. Ama, hemen her meselede, ayn
seylerden stz edip etmedigimizi, sik sik boyle geri ddnmelerle denetlemekte
fayda var.

D.G.— Simdi gevre deyince akhma geldi. Gelenege sahip ¢ikmakla ve aqik-
lanamazhkla ilgili bir 6rnek. Bir ayet var: ‘‘Allah ayetlerini afakta ve enfiis-
te gusterecektir.”’ Oradan yola ¢ikarak, tabiat da Allah’in ayetleri olarak
yorumlamyor. Etimolojik olarak da 6yle zaten. Ayet, tabiattan igaret anla-
mina da geliyor. Bu bizim anlayiggmiza gore, tabiata kutsalhk yiikliyor.
Emanetle baglanti kurdugunuz zaman sahip ¢ikmak zorundasimz. Ve o
gayb inanc o kadar dnemli ki, meseld yasadifimiz hayatin bdliimlerinin
8bur dilnyada gahitlik edecegine inamiyoruz. Camiye giderken gegtigimiz
topraklarin, kesmeye ¢ahisthfimiz agacin... Yani igin sahiden teorize edileme-
yecek, bugiin ‘kutsallik’ diye ifade etmeye ¢alisghfimiz bir boyutu var. Biz
sanki o agiklanamaz dedigimiz geyleri, ‘‘bu bizim inancimizdir kardesim’’
deyip muglaga atiyormusuz gibi bir goriintii ¢ikabilir ortaya. Ama bu ikisi
arasindaki farki, inanmakla iman etmek arasindaki farki, biliyorsunuz
Laing ¢ok giizel agikhyor. Onun dedigi gibi, eski kitaplar Allah’in varhgim
hi¢ tartigmazlardi. Allah’in varh§ dogrudan dogruya gergeklenirdi. Simdi
saniyorum modern dilin bizde yaptifx seylerden biri de 0. Dolayisiyla bura-
da bizi bir tehlike bekliyor. Bizi modernizmin kucagina diisiirebilecek bir
tehlike. Bu noktada, imana taulluk eden konulan da konusmaya ¢ahsiyo-
ruz. Bu, gelenek adina gelenegin dejenerasyonundan bagka bir sonuca ¢ik-
maz gibime geliyor.

N.A.— Bati"da bunun mebzul miktarda 8rnegi de var zaten. Meseld en
hafifinden bir drnek olsun diye, Scientology Kilisesi gdsterilebilir. Konus-
manin baginda soziinii ettifimiz o parantezi kaldirdigimiz anda, bu kilisenin
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yapu gibi, her seyi gilya ‘teorize’ etmenin sehveti icinde bogulup gidersi-
niz. Ustelik kimseye de bir sey anlatmis olmazsimz. Onun igin, o parantezi
muhafaza etmekte yarar var.

Rugsen Cakir— Ben simdi gevre hakkinda bu stylenenleri, ilk baska konus-
tuklarimizla iligkilendirmek istiyorum. Hani su, yerellik ve pratikte ilgili
olarak stylediklerimizle. Bana &yle geliyor ki sizlerin, ‘‘cevreciyim’’ diyen,
o raddeye gelmis insanlarin- duyarhifimin ortaya cikisi, Kuran’daki ayetler-
den ziyade, Almanya’daki alternatif hareket vs. ile veya onlarin duyarlhkla-
nyla, ilk ortaya ¢ikis duyarhklanyla ilgili. Almanya’daki eski Marksist,
belki hald Marksist ya da baska tiir bir insamin bir aga¢ kesilirken duydugu
bir duyarhk varsa onu ¢evreci olmaya iten, sevkeden... Bence sizin de o
ilk duyarhhimiz buna benzer bir sey. Ama sonradan -‘sonradan’s zamanla
ilgili bir kavram olarak stylemiyorum- Islam’da bunun referanslarin1 bula-
biliriz. Ama soyle bir diisindiigiin zaman Islam tarihinde o ayetler hep
var. Kuran’daki ¢evre duyarhf hep var ama bir ¢evrecilik, ekolojist akimin
ortaya gikisi, Islam toplumlaninda, islam cografyasinda, islam insanlarinda
ortaya ¢ikisi nedense oradan, Bati’dan geliyor. Sonra sizin o agiklanamaz
olanla ilgili s0yledikleriniz devreye giriyor. Mesela Obiir diinyada topragin
hesap sormasi gibi. Sen bundan sonra, gelenege, yani otantik miislimanlara
cevre bilinci agisindan yaklastifin zaman, herhalde daha ¢ok o sonradan
buldugun seyle yaklagiyorsun. Yahut da soru seklinde sorayim: Bdyle mi
yapiyorsunuz? Ciinki bu daha kolay. Insanlara, otantik misliimanlara,
onlarda o agacin kesilmesindeki duyarhk bagtan yoksa bile, bir ¢evre bilinci
vermek igin Kuran ve siinnetteki ayetlerden bahsetmek daha kolay; bir
anlamda kitap ve siinnet araciiiyla onlan ¢evre duyarhgna ¢ekme yoluna
gidebilirsiniz. Gidiyor musunuz, bilmiyorum.

D.G.— Gidiyoruz, evet Oyle gidiyoruz.

Akin Atauz— Ben de gVyle dilsiinmeye bagladim. Siz demin konugurken,
¢evre olayina nasil baktifiniz1 anlatirken, acaba ben nasil bakiyorum diye
disindiim. Bence insanlann g¢evre olaylanyla ilgili herhangi bir diigiince
veya davranmista bulunurken, onlarin teori, felsefe ya da inangla, dogrudan
dogruya o gayb konusundaki diisiincelerle baglantilarimin higbir 6nemi yok.
Nasil bir inanca, digiinceye -ya da onlan tamimlayan genel bir gayba
diyelim- baglanmis olurlarsa olsunlar, ¢evreyle ilgili ne yapiyorlar, neyi
nasil etkiliyorlar; bence tdnemli olan budur diye dilsiinilyordum. Ve bdyle
disiiniirken merak ettim, acaba ben gevre olayini sadece bir pragma mesele-
si, sadece bir pratiklere yonelmis olaylar biitiinii olarak m1 degerlendiriyo-
rum diye... Ve bu sorudan sonra bir adim daha atinca ashnda gevreyle
ilgimin sadece bundan ibaret olmadifim diisiinmeye basladim. Bir yandan
cevreyle ilgili sorunlarla ilgilenirken, ayni ilginin diger yandan da otoriteye
kars1 olmak, toplumsal kurallarla ¢atismayi géze almak, bir anlamda yerle-
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sik ekonomininkilerle ¢atisan ya da onlardan farkh ¢aligma iligkileri kurmak
vs. gibi teorik olarak tanimlanabilecek alanlara uzandigini fark ettim. Belki
0 zaman sizinle, bu anti-otoriter davranis ve yerlesik kurallan reddetme
ugruna da olsa, birtakim islere girigebilmek gibi baska bir platformda m
bulusuyoruz acaba; ki bence buna teorik bir platform denilebilir. Yani
bulustufumuz tek nokta burasi mi? Yoksa boyle disinmek size bisbiitiin
anlamsiz ve aykin m geliyor?

D.G.— Seyyid Hiiseyin Nasr benim birgoksey edindigim bir insan. insan
ve Tabiats samyorum 60 kiisurlu yillarda yazdi. Orada, batida en ¢ok
alkisladify ve dnemsediBi seylerden biri de, o zaman daha ¢ok ciliz olan
cevre hareketiydi. Yani ¢evre adina ¢irpinan insanlardan yanayiz biz. Fakat
cevre adina bu ¢ikisin, kendi felsefi temellendirmelerini koyamadig igin,
eninde sonunda ¢6ziilecegini dilsiinilyoruz. Yani o dedigin pragmacilif

suglama olarak mi kasdettin bilmiyorum- savunuyorum ben. Cevre hareketi
pragmaci bir harekettir ve neredeyse akintida bir harekettir. Ama bu hare-
ketteki gene felsefi olan bir unsur, hareketin kendiliginden felsefesini olustu-
ran akla kars olus, attiklar: diger adimlarla birlikte gevrecilerle aramizda
bir yakinhik saghyor. Mesela gevre adina hareket etmenin kurulu diizenle
ve kurumlarla bir baglantiss oldugunu farkediyor bu insanlar ve anti-
otoriter bir tutum gelistiriyorlar. Orada da akla kars1 tutumlan siirdiigii
siirece bizden uzaklagmiyorlar. Birgok alanda, giindelik pratik anlaminda,
neredeyse ayni seyleri yapiyoruz. Fakat bizim fazladan yaptifimiz bir sey
var: Bunun adimi koyuyoruz ve bu, bizim zihinsel diinyamizda bir aynm
yaratmiyor, bir bélinme yaratmiyor. Varolusumuz nedeniyle kendimizi bu
tutumlarnin iginde hissediyoruz. Biz onlarin iginde oldugu akintimn adeta
kendisiyiz. Oyle bir fark var. Simdi ve en son Bateson’i okuyorum, ‘Zihnin
Ekolojisini’ni. Mesela ¢ok ilgingtir, ¢cevre hareketinin bir kuraminin olmayi-
siyla ilgili olarak, Bateson ekolojik hareketin kékenini tartisgiyor. 1968’de
Liberasyon kongresine sundugu bir bildiride, ‘‘tiirlerin degisimi, dogamn
bitiinliigiinii muhafaza etme ¢abasidir’’ deyip, ¢kolojinin temellerini oraya
dayandinyor. Zaten iste Haeckel’in zoolojideki ¢ikisina bakarsak, orada
da 6yle bir benzerlik var. Ve ondan sonra da diyor ki, bu dengeyi birarada
tutmaya ¢ahsan giice, siz isterseniz ‘‘Tann’’ -tirnakla ayirmig- deyin. Simdi
gevre hareketinin, oraya, Islam felsefe tarihinde bizim ‘tabiiyyun’ dedigimiz
bir alana kayma tehlikesi var. Bugiin tutumlarda ortaklamamiz, -bu hareke-
tin yeni bir doga felsefesinin baglaticisi olabilecegini gbrmemizi engellemi-
yor. Dolayisiyla, biz felsefeden uzak kalsak da, déniip dolasip felsefe yapi-
yoruz aslinda. Mesela gene ¢evre hareketinin kendiliginden felsefesinin ugla-
rindan biri de holistik tutumlandir. Yani evreni ‘bir’ olarak izah etme
cabasidir. Ama orada da isi dogru diiriist teorize edemedikleri i¢in -ashinda
burada teorize etmenin yanhshgim da vurgulamak istiyorum- dogadaki di-
namizme de ‘‘Haydi bu Tanr olsun’’ deyip koétii bir Spinozacihk yapiyer-
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lar. Cevre konusunda miisliimanlarin bu tehlikelere karsi daha korunakh,
tutumlarinin daha ko6kli oldugunu dugunuyorum.

Cevreden konuguyoruz. Ashinda gevre yeni bir kavram. Aym sey, yani ne-
den bazi seylerin izah edilemeyecegi, baska yeni kavramlarla ilgili olarak
da gosterilebilir. Genglik de yeni bir kavram. Bugiinkit aragtirmalarn sonu-
cunda gengligi biz de modern bir kavram olarak tespit edebiliriz. Ediyoruz
da zaten; gocuklugu da hatta. Fakat olaya geleneksel toplum isiginda bak-
mazsak, gengligin hareketlerine takilir kalinz, yani koti bir pratik¢i duru-
muna digeriz. S6ziimona teoride olan her ey, diigiincenin aleyhine islemeye
baglar. Halbuki ¢nemli olan atiflarimz) nereye yaptifimiz; biz geleneksel
olan yapiyoruz. Diyoruz ki, 1slam’da genglik diye birsey yok; ‘‘akil balig
olmak” diye bir sey var. islam’da gevre diye bir sey de yok, tabiauin kutsallif
var. Ayafimizi bastifimiz yerden hig uzaklagmak istemiyoruz yani. Ciinki
bu yer hem pratik anlamda bize ¢6ziimler iretiyor, hem de bdylelikle teori-
sizmin hatalarindan uzaklasmis oluyoruz. Yani akil balig olmak var, onun
icin genglik dénemini kaldirahm diyebiliyoruz.

1.S.— Ben bu konuda daha pratik bir endiseyi dile getirmek istiyorum.
Diinya modern kavramlar iiretiyor, tamam. Ama modern diinya yalmzca
modern kavramlar iiretmekle kalmayip yeni nesneler de iiretiyor. Genglik
nesnesiz, nesnesi ya da bir gpndermesi olmayan bir kavram degil. Artik ‘geng’
diye birtakim insanlar var. Ve bunlar geleneksel toplumda varolamayan
insanlar. Gergi bitiin siufli toplumlar gibi modern toplumun da irettigi
nesneler kavramlarina uygun degil. Dolayisiyla ‘genglik’ kavramini kullana-
rak bugiinkii gengleri anlayamayiz. Ama senin dediginde bana endise veren
su: modern kavrama kars1 ¢ikarken, eninde sonunda modern kavramin
isaret ettifi nesneye, yani genglife de karsi olmaya varmayacak mi bu ig?
Geleneksel atiflarla ilgili olarak bu tehlike bir sitrii konuda ortaya gikiyor.
Ornegin Batiilasma cereyam... Batihlasma cereyaninin tarihsel bir hata ol-
dugu diigiiniilebilir ama bu yiizeyde kalan bir saptama olacaktir. Bugiin
artik o cereyana gelenege gelen disardan bir miidahale gibi bakmak miim-
kiin degil, ¢iinkii batihlagsma cereyaminin dofrudan dogruya iirinii olan
bir siirii insan, bir sirid kugak var. Simdi ne olacak bu insanlara, bize?
Tirkiye’nin pargall geleneginin bir par¢asim olusturuyor bu insanlar. Yani
modern olan, modern gibi gérinen sey de bir gelenek olusturuyor. Benim
icin genglik de 6yle bir sey. Kendini boyle tarif eden insanlar var. Geleneksel
kavramlann kusatamayacag yonleri var bu insanlarin. Sinirlandinlmis bir
geleneksele atif yaparken, geleneksel kavramlar, bu insanlar kusatamayaca-
g icin ya da biitiin yonleriyle kusatamayacag igin, bu sefer kavramlara
degil, bizzat kavramin nesnesine, toplum niifusunun 6nemli bir boliimiine
kars1 olunabilir. Genglik kavramina kars1 ¢itkmak sonunda genglere kars:
olmak sonucuna varabilir.
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D.G.— Vanyor ¢ok dogru, hakhsin. Orada dogrusu ben kendimi emniyet
siilbabi olarak gdrityorum. Niye? Bugiin su ya da bu bicimde muhafazakar
diye adlandirilan ama gelenekselligi ¢ok su gdtiiriir bir yasantiy siirdiirmeye
cahsan insanlarin genglige karsi birtakim bilgileri olustu. Bu ashnda, sahici
omayan bir seyin zuhur etmesine bir tepki. Bugiin sahiden, genglik kavrami-
nin nesnesine, bu nesne kendi ¢ocugu bile olsa, karsi ¢ikan insanlar var.
Demek istedigim, bu insanlara ulagmanin yolu da (daha dogrusu bizim
oradaki sansimiz da) onlara gelenekseli hatirlatabilmek. Belki o konuda
bizim de araglanmz ¢ok fazla degil heniiz; ama bugiin bdyle bir anlayig
var ve biz Marksistlerden ¢ok daha sansh durumdayiz. Sen bu ¢ocuga dur
bakalim, eskiden, senin bildiklerinin arasinda genglik var miydi, dedigimiz-
de, Batihlagma depremi yiiziinden her ne kadar sarsilmig da olsa, onun
kendine gelebilecegini disiiniiyoruz. Seslenebilecegimiz, zihninin diginda
bagka yerleri olduguna inamyoruz. Yani s6ziinil ettifin tehlike var, onu
kabul ediyorum. Ama o tehlike benden gelmez.

N.A.— Bir de su var: Gelenek ¢ikish elestirel bakis, bu dilnyanin; su gérdii-
gimiiz nesneler ve bunlara tekabiil eden iligkiler afimin, mimkiin olan tek
diinya olmadifim bize gosteriyor. Bu elestirel bakisi elden kagirdifimizda,
kaba bir olguculuga diismemiz ¢ok kolaylasiyor.

A.A.— Bu geleneksel bakig, bu alternatifleri bize nasil gdsteriyor, tam
anlayamadim.

N.A.— Bir defa sunu gdsteriyor: Tarihe bakarken, sizin soziini ettiginiz
konstelasyonlarin pekala agiklanabilir ve pekala baska tiirla de olabilir sap-
malar oldugunu gdsteriyor. Meseld bugiin ‘‘aman nesnelere diismanhga
dodniigmesin’® endigesiyle tarihi yorumlamaya kalkarsak, ya da tarihe byle
yaklasirsak, o zaman saat kulelerine ates acan komiinciileri nereye yerlesti-
receksiniz? Bu agidan bakarsak, rénesans da, aydinlanma da olmasi gereken
yerdedir. Gelenek¢i bakis, olgulan degil, ilkeleri 6ne aldifi icin -meseld
baslangigta gayb derken biraz da bunu kastediyorduk- bu ilkelerin farkh
zamanlarda ve farkh mekanlarda, farkh bigimler altinda tezahiir edebilece-
gini de pesinen kabul etmis oluyor. Dolayisiyla, ilkelerin gbzden kagmasiyla
ortaya cikan bir dilnyadan yola gikip ilkeleri elestiremeyecegimizirde syle-
mis oluyoruz.

1.S.— Ashinda yanhs anlamiyorsam -ki yanhs anhyor olabilirim bityiik
ihtimalle- burada geleneksel bakis agisinin yerine elegstirel tarih goriigi teri-
mini koysak...

N.A.— Esasta pek fazla bir sey degismiyor. Sadece, modern diinyanin
kendine mahsus zihniyetine daha yakin dilsen, modern diinyada anlagmay
daha kolaylastiran bir ikame olur. Ama gelenegin yaslandif: ilkeleri bir
kenara birakarak ‘‘boyle bir ikameye kalkisirsamz, sol anahtarim kaldirahm
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da bu sarkiy1 dyle soyleyelim’® demek gibi bir sey olur samyorum.

1.S.— Ama o zaman benim durdugum yerden gdyle bir soru sorulabilir:
Modern diinyada elestirel tarih teorisi denen seyin avantajlarindan biri,
belli bir tarihi 6n gerektirmemesi. Sizin, kimligi bu ¢agda olugmus birine
sOyleyecek neyiniz olabilir? Yani size s0yle diyen birine: *‘Siz sansh insanlar-
migsimz, bir ayagimzin hala bdyle kopmamis bir gelenekte durduBunu hisse-
debiliyorsunuz. Ben dyle hissetmiyorum.’’ Ideolojik olarak degil, kendi ger-
¢ekligi bakimindan da sadece modern diinyada duran birine ne diyeceksiniz?

N.A.— Biz bu diizlemde konugsmaktan kaginmiyoruz. Ama rezervasyonlan-
mz1 da hatirlatmak istiyoruz.

1.S.— Anhyorum.

N.A.— Bu dilzlemde konugmaya variz; bu kavramlarla pek ¢ok seyi anlagi-
labilir hale getirebiliriz. Ama bizim rezervasyonlannmizin da bu hesaba dahil
edilmesi en azindan tabloyu tamamlar.

R.C.— Gelenekten bahsediliyor, siz ayaginizin bastify toprak olarak ondan
sozediyorsunuz. §imdi bu sadece Kuran ve siinnetse devam etmeye gerek
yok, onu anlanm ve burada biter bu. Ama sizin gibi olmayan, dilsiinmeyen-
ler agisindan Tirkiye’de toplumun o kadar farkhlagtigin1 sanmiyorum, her-
kes eninde sonunda gelenekten geldi. Ben mesela Karadenizli bir ailenin
gocugu olarak 12-13 yasima kadar namaz kihyordum. Ya da bir bagka
ornek: Marksizm esas olarak is¢i simfim 6ne ¢itkarmakla birlikte, Turkiye’-
deki Marksist hareketteki koylilligin belirgin izleri apagik ortada. Yani
simdi burdaki en belirgin fark, sizlerin, gelenegi agik¢a telaffuz etmeniz
mi? Burada hesaba katilmasi gereken bir sey var: biz de aydan gelmedik.

D.G.— Aydan gelmeye iyi bir drnek sayilabilir teorisiz gelenek. Tabii benim
gelenegiim teorisiz gelenek, ne yapayim?

R.C.— Ben kimsenin aydan geldigini zannetmiyorum. Tirk-lslam sentezi
vs. gibi seyler sOyleyenler, liberaller, sizlerden ¢ok ¢ok farklh olan, kendisini
sizin gibi tammlamayan bir yi§in insan var su toplumda. Bu insanlar: sadece
ve sadece destek iligkisi anlaminda degil, bir seyler iiretirken de hesaba
katmak durumunda degil miyiz? Benim sorunum su: Gelenek falan derken
¢ok fazla aynigiyor her sey. Sanki birtakim insanlar geleneksiz, digerleri
ise gelenege sahip. Gelenekle kurulan iliskinin yogunlugu da bence ¢ok
tartisma gotiiriir. Mesela senin ifade edilemeyen olaylar demene gelelim.
Bunu ben kendimde ¢ok hissediyorum. Ben kendimi solcu filan diye adlan-
dirmaya ¢aligiyorum ama bunun Almanya’daki ya da Rusya’daki solculukla
belki de taban tabana zit oldugunu fark ediyorum. Bunu teorik olarak
ifade edemiyorum, ifade etme zorunlugunu da hissetmiyorum belki. Bunun
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kaynag benim buradan edindiim seyler. Bunun izerinde duralhm biraz.

D.G.— Simdi aslinda ¢ok iyi bir yere geldin. Yani bizim de yanhs anlagilabi-
lecegimiz bir yerdi orasi. Ciinki gelenek sahiden neredeyse belirsiz, muglak
bir kavram. Benim i¢in ¢ok anamh, ¢iinkit ben kendi akil hocalarimdan
diinyay: artik modern ve geleneksel diye b6lmeye aligymigim. Bunlar benim
zihni kategorilerim. Fakat bu demek degildir ki, rénesans:1 kesit alirsak,
ronesans-8ncesi ya da Tirkiye’yi kesit alirsak batihlagma- 6ncesi herseyden
yanayiz biz. Hayir efendim, bdyle bir sey yok. Ben Kuran ve siinnet gibi
genel geger bir sey de sdylemek istemiyorum. Cinkit benim Kurani mesaji
anlama konusunda da kaygilanm var. §imdi, yani modern diinyada yasayan
bir insan olarak ben modern dilnyaya bakiyorum. Seni beni gériyorum
ve modern dilnyanin ydnelimine bakiyorum. Bu y¢nelim -son donemde
¢ok hizlandi- herkesi benzes kilan bir y6nelim. Nietzsche’nin isyanina neden
olan bir y6nelim. Simdi benim yaptifim i, modern ditnyaya karsi ¢ikmak
olarak adlandinlabilir. Ve karsi ¢ikisitmin da belli temelleri var. Yani o
benzesmeyi iktidarla baglantiiyorum. Mesela gevreci, anti-otoriteyle baglan-
t1 kuruyor; kendi isleyisinin zihinsel sonucu olarak, benim karsitim nirengi
noktalar var. Fakat basit bir problem ¢6zmeye benzetebiliriz isi. Bu karsi
cikisimin ¢6ziitm yamini, denklemin §biir yamini, bagka hayat tarziyla kotar-
maya calisiyorum. Biltiin yaptifimiz is, surda yaptifimuz ig, teorik bir ¢aba-
dan bagka bir sey degil. BOyle yaparken seni Tiirkiye'nin digina atmiyorum,
seni gelenegin disgina atmiyorum. Ya da kendimi tarihin i¢ine atmiyorum.
Ya da gelenegi amtlagtirmiyorum. Bu diinyaya nasil kars: ¢ikilirin ¢abasi
bitiin yaptiklarim. Kesigsmeler de, insanlarin kesismeleri de, ortak tavir
ahglar1 da oradan kaynaklanacakms gibi geliyor bana ve dedigim gibi ¢ok
zihni bir siire¢ sonucu; yoksa bana keramet sonucu ulagmadi o. Ve dedigim
gibi Seyyid Hilseyin Nasr’in, Guénon’un etkisi ¢ok biiyiiktii. Bati’daki yeni
Islami akimin, entellektite] akimin. Onlann kategorileriyle, onlarin proble-
matiginden disiindyorum simdi. Yapugm isi o kadar bilyilttmenin alemi
yok. Anlatmaya ¢ahstifim ditgiinsel bir siire¢ burda. Yaptifimiz da o zaten.
Bizi biraraya getirenin de o oldugunu dilsitnityorum. Yani neye nasil kargi
cikacagiz, neyi nasil degistirecegiz, ne tarafa dogru? Orada sahiden bir
siril farkli nokta var. Mesela simdiye kadar nasil oldu da sivil toplumun
tartigmadik gibi bir seyin eksikligini duyuyorum. Gene modern kavramlarla
bu dilnyay: neredeyse delmeye ¢alisiyoruz; kusatiimisiz, delmeye ¢alisiyoruz
gibi bir ¢aba bu. Yoksa kimseyi bir tarafa attifim yok. Tam tersine varolus-
lanmiz bir yerde kesigsin diye bir gabam var. Gelenek dedigim de bu anlatim
icinde bir yere oturuyor.

N.A.— Gelenek meselesini biraz daha a¢makta fayda var saniyorum. Ciin-
kil gelenek kavrami bagka yerlerde de ¢ok yanhs alagildig icin, firsattan
istifadeyle onu da agmakta fayda var. Biz gelenek derken, kelimeyi butil-
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nityle Guénon’un kullandifa anlamda kullaniyoruz. Bu anlamda gelenegin,
sansh tarihimizle falan bir ilgisi yok... Ustelik biz gelenegin iginden degil,
kiyisindan konusuyoruz. Gelenegin icindekiler bdyle konusmazlar zaten.
Biitiin geleneklerde su kural kendini hissettiriyor: ‘‘Bilenler konugmaz; ko-
nusanlar bilmez.”” Ama simdi biz gelenegin kendisinden degil, modern diin-
yaya gelenekei bir bakisla yoneltilen elestirilerden s6z ediyoruz. Daha dog-
rusu, o elestirileri, modern diinyanin diline tercime etmeye g¢ahsiyoruz.
Nitekim aym geyi, Cin’deki Hindistan’daki gelenekler agisindan yapanlar
da var. Onlar icin de kalkis noktass Hinduizmdir, Budizmdir, Tao’dur,
ne bileyim kizilderililerde Samanizmdir. Iste cevrecilerle belki bu ytizden
daha kolay anlagabiliyoruz.

1.8.— Cok maddi bir soru. Yani siz Hinduizmin, Taoizmin, iste kizilderili
Samanizminin ve Islamin aym: gelenegin tezahiirleri oldugunu mu sdylilyor-
sunuz?

N.A.— Evet.

1.S.— Ortodoks Islam tarafindan kabul géren bir yorum mu bu yani?
Bir anlamda bu Taoizmin de Islam oldufunu anlamina gelmiyor mu?

N.A.— Tabii... Onlann hepsi bozulmug islamlar olarak bir yere oturuyor.

D.G.— Bunu izah etmek miimkiin. Ben bir sey sdylemek istiyorum burada.
Liberasyon kongresinin aktif katihmcilarindan biri de Laing. Sonra basin
toplantisi yapma geregi duyuyor Laing. ‘‘Ben sol hareketin érgiitledigi bir
seye katildim. Siz beni solcu sanabilirsiniz. Ama benim hayata bakisimda
devrim o kadar basit degil, Tao o kadar ucuz degil’’ gibi laflar ediyor.
Simdi djyebiliriz ki biz kendi taomuzu anyoruz. Biz nereye baglanacafiz
onu anyoruz ve tabii ardindan da bir siirit kiyaslamalar, hatta ¢atigmalar
cikiyor. Taoizmden bizim farkimuz nedir ¢ikiyor. Pekild o arayig iginde
taoist olabilirdik biz; ama Islama derinligine niifuz edildiginde hi¢ de dyle
bir sey olmak gerekliliji ortaya gikrmuyor. Yani dedigim gibi biz kendi tao-
Mmuzu ariyoruz.

N.A.— Simdi ayagimiz1 saglam yere basmakla ilgili olarak... Bakin biraz
Odnce aksam ezam okundu, duydunuz veya duymadimz. Bu gelenekle biz
ne kadar beraberiz, bu gelenegin ne kadar disindayiz, yani biz geleneksiz
miyiz? Rusen’in soyledigi ‘“diglama’’ tehlikesine bir 8rnek olmas1 bakimin-
dan... Hayatimuzin her aminda bu tiir kargilagmalar oluyor. Biz bunlara
duyarh olmaktan yanayiz. Yani bu ezam1 duymaktan yanayiz. Orada sdyle-
neni bir daha dilsiinmekten yanayiz. Ama sizinle konugurken bunu kavram-
sal bir dilzeye de terciime etmeye, tehlikelerine ragmen, g¢alisiyoruz. Aym
gayret o taraftan da oldupu takdirde daha rahat anlasabiliriz.
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A.A.— Cevreyle ilgili konuya ddnerek biraz daha bu agiklamayl agmamzi
istesem. Mesela demin ben kapsayici ideolojiler kelimesini kullandigimda
fslamin ashnda bu kategori icinde kullamlmamas: gereken, onun bir yasam
bigimi oldugunu ve ideolojinin sonradan onun iizerine giydirilmis ya da
insa edilmis bir sey oldugunu sdylediniz. Cevreyle ilgili olaya bu bakis
agisim uygulayacak olursak, gevreyle ilgili yapacaklanmz -ya da kesisme
noktalan demistiniz- pek¢ok; simdi yasadiimiz diinyada ya da modern
dilnyanin davranmay) gerektirdigi alanlarda kesisme noktalarimiz olabilir.
Bir tanesini de g¢evre diye alsak, bu gevreyle ilgili davranig bigimlerimiz
agisindan sizinle ortakhifimuzin, birlikte davranarak bir seyler yapmamizin
yollan aranirken, 8rnegin bizim Darwin’den ahnmag ekolojik denge ya da
tirlerin sirdiiriilmesi digiincesini; 8te yandan sizin de, gayb dilsiincesiyle
de terimlendirilebilecek Tann kavramim 6ne gikarmamamiz, birlikte dav-
ranmak bakimindan neyi eksiltir? Yani bu terimi kullanmiyor olsak birlikte
davramsimiz simrlamir mi, degisir mi ya da hi¢ ortaya ¢ckmaz mu? Eger
bdyleyse o zaman bu terimlere ne ihtiyacimiz var?

R.C.— Ashnda beim dedigim de oyle bir seydi. Ben zaten Islami gevre
duyarhhfim duyan insanlarda ilk tepkinin o Islami motiflere biiriinerek
ciktifim pek sanmiyorum.

Bu anlamda senin sdylediginden ben hemen su noktaya varabiliyorum. Cev-
re duyarhhfm duyan miislimanlarda bu olay ¢ok miimkiin olabilir. Ama
o insanlar, o miislimanlar daha sonra bunu Islami motiflerle destekleyerek
hareket ediyorlar ve otantik, bu duyarhikian duymayan insaniaria konugur-
ken Islami motifleri dnplana gikanyorlar. lkinci asamada da Islami motifler
nedeniyle gevreye karsi duyarh olan, belki de gevreye karsi duyarh olmak
zorunlugunu hisseden insanlarla belki biraz zor o senin sdyledigin. Ama
ilk bagta, olayda Islami motifi aramak yerine, motife ilk anda ihtiya¢ duy-
madan g¢evre duyarhfim hisseden insanlarla bu ¢ok miimkiin gibi geliyor.

S.E.— Bir gey sdyleyebilir miyim? Bu ¢evre meselesinde bugiin ¢evre duyar-
h# tasiyan insanlar ya da ¢evre duyarhim tasiyan milslimanlar dediginiz
grup igin sOylilyorum, bu insanlar 8nce gevre ile ilgili duyarhklara sahip
olup sonra bunlann ¢dziimil i¢in Islamn ¢ok giizel seyler sdyledigini farke-
dip sonra miisliman olmus insanlar degil. Yani iman, inan¢ 6nce gelen
bir sey ve bu batidaki alternatif hareketleri bir kez daha sorgulama, sorma,
kendine ddnme, arastirma ya da henilz alti ¢izilmemis seyleri daha iyi far-
ketme imkam saghyor misliimanlara. Yani 6nce iman var. Byle bir ¢evre
duyarhgim Kuran ve siinnette bulmasalar bile bu insanlar gene miisliiman.

R.C.— Ha yok ben miisliitmanhklarim sorgulamiyorum. Milslimanhklan
cevre duyarhgindan sonra gelenleri demiyorum. Miisliman birisini, mesela
Deniz’i aldipimizda...
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A.A.— Cok kabaca sorayim; gevre duyarhfim miisliimanlar neden hisse-
der? Insanlar miisliman olsa da olmasa da, niye ¢evre duyarhna ihtiyaci-
miz var?

R.C.— Onlarin gevre duyarhimi iman eden bir milsliman olmaktan dolay:
degil, ilk once herkes gibi duydugunu saniyorum yani ben kigisel gdriisiimi
sOylilyorum. Ben bir¢ok insanda da bagka tirlii olustugunu tahmin ediyo-
rum.

1.S.— Eczacibagi’nin fabrikas getirip zehiriyle nfiyor senin bahgenin 8nii-
ne, ¢evre duyarhhfm...

D.G.— Duyarh oluyorsun, dogru... Cok dogru sahiden. Bir sey sdyledim
ben, onu acarak sdylemek istiyorum. Once Islami yasam tarz1 ve
‘experience’ bi¢imi vardi, onun istiine ideoloji giydirildi, dendi. Sanki bir
boliinme varmus gibi bir hava ¢ikabilir bu laftan. Hi¢ gocunmam. fslam
yasam tarzi sahiden bize vahyin ¢nerdigi bir yagam bigimi. Fakat bugiln
artik ideoloji teorilerinden biliyoruz ki, her yasam tarzinin bir ideolojisi
vardir. Bugiin de bir Islami ideoloji soyle ya da bdyle yasamyor kardesim.
Biz de o Islami ideolojinin timlarindan biriyiz. Ve sahiden o tmlanimiz
Almanya’daki bir grup insanla birlesiyor. Belki biz Cevre Duyarhh Derne-
i gibi pullar yapistirmadik ama, yontemin farkhhg nedeniyle bagka bigim-
lerde de bu harekete katldik, ¢iinkil biz bu dilnyanin insamyiz. Yani vahyi
bu diinyada kavramaya ¢alisiyoruz. Cevre hareketini ben lslam’a mugayyir
olarak gérmiiyorum. Tam tersine Islami pratik i¢in kathnmasi gereken
bir hareket olarak gorilyorum. Yani Islam nasil hayata gegirilebilir sorusu-
nun bugiin vazgecilmez unsurlarindan birisi ¢evre hareketine katilmaktir.

R.C.— Tartismay: biraz da cevreden bagka konulara tagisak...

1.S.— Mesela sdyle: Benim 6teden beri milslimanlarla diyalog konusuyla
ilgili olarak sol iginde koti bir kaydim var. Yani bu isin fazla propagandas:-
m yaptfim icin kinanabiliyorum. Ozellikle kadin arkadaglardan bu tir
tepkiler geliyor. Deminden beri sdylenenlerde gdzden kaginlan noktalar
oldu. Moderr. dilnyaya kary) olmak dendi, anti-otoriterlik dendi mesela.
Modern diinyamin homojenlestirici yoniinden sdzediyoruz. Orada benim
icin aym dlgude dnemli olan modern dinyamn kazammlarim korumak.
O blgirde ilerlemeciyim ben. Yani modern dilnyanin esitlestirici, homojen-
legtirici yonini gorirken, aym zamanda Ozgiirlestirici yoniinii de gdrmek
gerekli. Bir ormek verecefim. Kadin ve Islam iligkisi konusunda akhmda
tuttufum en iyi drneklerden birisi. Sizin yaymnlardan ¢ikan bir kitap bu.
Fanon ‘Cezayir Kurtulus Savagi’'nda kadinlann roliinii anlatiyor. ik asama-
da kadinlar da Avrupahlarin oturdufu semtlere bomba atmak, silah tas-
mak gibi isler yapiyorlar, tabii ¢argaflarinin altinda. Avrupahlar kadinlarin
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iistiindl aramadif i¢in bu ¢ok basarih oluyor. Fanon burda “*biitiin o kiyafe-
tin dnemi degisti’’ yorumunu yapiyor. Geleneksel giyim kendiliinden be-
nimsenen bir davramgken, birden tiim bir kimligin ifadesi olmaya baghyor.
Biraz sizin deyimlerinizle konusacak olursam, burdaki tepki, tesettiiriin koz-
molojik anlaminin bilince ¢ikmasi gibi bir gey... Yani ahskanhk dizeyinden
¢ikip o aligkanhfin gerisinde yatan gelenegin kavranmaya baglanmasi. Son-
ra Fransizlar durumu o6grenip biitiin ¢arsafh kadinlari arniyorlar. Bunun
iizerine kadinlar orospu gibi giyinmeye baghyorlar. Avrupah samldiklan
i¢in bu sefer silah ve bombalan el ¢antalarinda tasiyorlar. Fanon, Cezayir
Direnis Savagi’'nda kadinlarin neminin altim sik sik giziyor. Carsaf direni-
sin simgesiydi ama kadinlar direnigin disinda bagka geylerin farkina variyor-
lar. Fanon, kadinlarin ¢arsafi ¢ikartip fahise kiyafetine biiriindiiklerinde
kendilerini ne kadar ¢iplak, savunmasiz hissettiklerini anlatiyor. Ama bu
da bir aligkanhk yaratiyor tabii. Mesela daha sonra Bumedyen rejimine
kars1 en siki direnen hareketlerden biri is¢i hareketi degil, kadin hareketi
oldu. Benim bildigim en son tarih 1968-69, sendikalarin susturuldugu sira-
larda kadin hareketi ¢ok giigli. Burda benim i¢in tam iki asamal bir gey
var. Tam anti-kapitalist, anti-emperyalist direnigin modernlesmesi diyebile-
cegim bir an. Bir kere bdyle bir olay olduktan sonra, bu direnis milcadele-
sinde yeralan kadinlar geleneksel diinyalan i¢inde tanimalarina imkén olma-
yan bir yasanti yasiyorlar. Bunun iginde cinselliklerini de ¢ok bagka tiirltt
yasamak var. Rol i¢in de olsa, ¢ok farkh bir cinsel bigim igine giriyorlar
ve bu da kimliklerinin bir pargasi haline geliyor. Ve bu ancak modern
kosullarda, yani fahigelerin varoldugu bir toplumda yasanabilecek bir olay-
dir. Tam burda geleneksillige atif yapma kargisinda duydugum tedirginlige
gelmek istiyorum. Modern dinyanin sagladif, zorladigi, dayattif kimi ya-
santi olanaklar1 var. Ben bunlarin bir kismim kazamm olarak tarif ediyo-
rum. Sanminm bunlann bir kisminda birlesemeyebiliriz ama bir kisminda
da birlesebiliriz. Diinyanin sehirlesmeye dogru evrilmesinin getirdigi bir ta-
kim avantajlarn, belki daha uzun konusursak, bazilarim bir kazanim ola-
rak tarif etmekte anlasabiliriz. Kadin olayinda birgok sorun gikabiliyor
ve modern denebilecek birgok kadinin tedirginlikleri tam bu noktadan kay-
naklamyor: Modern diinyaya kargi ¢itkmak adina modern dinyanin kaza-
mimlarindan vazge¢mek.

N.A.— Anladifim kadariyla ‘‘modern diinya birgok belay: getirirken birgok
kazamm da getiriyor’’ diyorsunuz. Ozellikle kadin konusunda...

1.S.— Ogzellikle birgok kadinin, solla Islamiyet arasinda bir diyalog karsisin-
da irkilmesinde samrim bdyle bir korku 6nemli rol oynuyor.

N.A.— Ama yine orda da sorunlara hangi referans sistemine gére bakildig
meselesi var. Sizin dzgiirlesme olarak gérdiiginiiz bazi konular igin, hemen
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degilse bile uzun vadede, karsihfinda bazi seyler ddenerek elde edilmis
farkhlasmalardir, denilebilir. Ve karghginda 6denen bu seylerin bunlara
degmeyecegi dusunulebilir.

1.S.— Sizin dediginiz heniiz o bedeli 6dememis insanlar igin etkili olabilir.
Benim konusmak istedigim konu, dort kugak oncesi o tdenecek bedel ne
ise, onun 6denmis oldugu bir yerden gelenler.

N.A.— Fiyat mutlaka serbest piyasada ddenen bir fiyat olmayabilir. Gele-
neksel yasama tarzinin bazi unsurlarindan vazgegmek, toplumsal diizende
kangikhiklara yolagabilir. Bunu herkes soylityor. Ve hemen her kesim bun-
larda anlasabilir. Bizim kansikhk dedigimiz sey, bagkalan icin ilerlemedir,
gelismedir vs.’dir. Ama bizim agimizdan kozmolojik diizende de kanigikhk-
lara yolagacak bir degisikliktir. Simdi bu, bugiinkit dile ¢ok kolay terciime
edilebilir bir argiiman degil. Bunlarin bir kismim bugiinkii mentalitenin
icersinde de anlayabiliyoruz. ‘‘Binalarin ¢ogalmas) kiyamet alametlerinden-
dir.”” Kiyametin aym zamanda “‘kangsikhk’’ demek oldugunu da bilirseniz,
bu sizin i¢in de anlagilabilir olur. Ama bunun disinda 6yle kiyamet alametle-
rinden de so6zedilebilir ki, bunlar bugiinkii hayat icinde herhangi bir yere
oturtamayacagimiz belirtilerdir. Ama milsliman igin veya bagka bir gele-
nekteki baska bir insan ig¢in bunlar dengeleri bozan seylerdir. Ve biz o
dengelerin muhafazasimin da insanlarin goérevi olduguna inamyoruz. Cevre
hareketinde bizim argiimanlarimzdan bir tanesi dengelerin muhafazasidir.
Diger cevrecilerle paylasabilecegimiz kadar ekolojik dengelerdir. Ama on-
larla paylasmadigimiz ya da paylasamadifimiz, bir de kozmolojik dengeler
vardir. Ozgirlesme meselesinde de boyle. Kadinlarin dzgiirlesmesi dediginiz
degisiklik ya da modern diinyanin tezahiirlerinden bir tanesi, bizim agimiz-
dan toplumsal hayatta bazi dengelerin oynamasi anlamina gelir. Mesela
¢arsaftan gikan kadinlar nedeniyle Cezayir ekonomisi ne kadar Fransiz par-
fiim .sanayiine baglandi? Bu tiir sorular sorulabilir ve bunlarda anlagiyoruz.
Anlagamasak bile konusabiliyoruz. Ama bunun da Otesinde endiselerimiz
var. Bizim asil korktugumuz, boyle goriinebilir olmayan dengelerin de bozu-
lacagidir. Tabii bundan hemen bizim muhafazakarh@imiz gikartilmamahdir.

R.C.— Ben o ‘“‘bagka seyleri’’ ayinp, anlasabilecegimiz bedellerde konug-
mak istiyorum. Otekisinde anlagsmanin ¢ok zor olabilecegini tahmin edebili-
yorum. Belki de Islami anlamda kadin sorunun tarusildifa odaklarla, diger,
ornegin sosyalist ya da salt feminist odaklann birlegebilecegi en 6nemli
noktalardan birisi bu herkesin iizerinde anlagabilecegi bedeller. Ashnda an-
lagabiliyorlar da. Mesela reklamlarda kadin unsurunun kullamlmasindan,
baska seylere kadar bir y1fin seyde anlagabiliyorlar. $imdi bana 6yle geliyor
ki, bunlann tartisiimas) sirasinda belki de insanlara ulasilmas: zor ya da
anlagilmasi1 imkansiz gibi gelen bedeller de tarugilabilir. Mesela bir tarafta
hir kadin s6ylemi var, difer tarafta bir bagka kadin s6ylemi. Bunlar bir
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seyler anlatiyorlar ve anlattiklarinin bazilar1 benzesiyor. Ama benzesmeyen,
birbirlerini anlayamadiklari yerler nedeniyle ugurum oluyor. Bence o benze-
sen yerlerin tartisilmas: sirasinda; o anlagilamayacagi sanilan yerlerde de
bir takim benzerlikler bulunabilir. Deniz’in konugsmanin baglarinda belirttigi
““ifade edilemeyen’’ seyler olay1 ¢ok 6énemli, ¢zellikle benim igin. Feminist
kadinlarin da her seyi ifade edebildiklerini sanmiyorum. Feminist tepkileri-
nin altindaki biitiin nedenleri tek tek agiklayamazlar. Aslinda ‘Zaman’da
kadin sorununu tartisgan kadinlar da bdyle bence.

N.A.— Bakin meseld orada da govdeyi kavram diizeyine ¢ikarmak ¢ok
zor. Bagka seyleri tartisabiliyoruz. Meseld ekonomiyi ortak kavramlarla
tartigmak ¢ok daha kolay. Bir asgari miisterek olustu orada. Ama gévde
konusunda bdyle bir asgari miisterek yok; kadinlarla aramizda bdyle miiste-
rek kavramlar yok. D.H. Lawrence bu sikintiy1 ¢ok iyi anlamisti.

R.C.— Anlagilabilecek diizeylerdeki birarada oluglar, bu ifade edilemeyen
seylere ulasmaya yardimc olabilir. Aciklanamayan, adlandirilamayan seyler
ne olursa olsun ¢ok seyde birlesilebilecegini saniyorum. Baglarda ‘‘gayp’’tan
bahsettiniz ve ‘‘buralara geldigimizde takilacagiz ve anlasamayacagiz’’ dedi-
niz. Ben ona su anlamda katilmiyorum -mesela Iskender de ‘benim agikla-
namaz alanlarim var’ demigti-, aslinda kim ne derse desin herkesin bdyle
bir seyi var. Bunun bir yerlerde referansi1 olmasi gerekmiyor. Sizin referansi-
mz var belki.

N.A.— Problem surdan doguyor: biz o tarafimiz1 toplumsal hayatimiza
da yansitiyoruz. Bu tarafimiz size de dokunuyor, problem de ordan ¢ikiyor.

1.S.— Rugen’in dedigine ben de katilmiyorum. Oyle bir platform yaratahm
ki tarifi tizerinde anlasabilecegimiz seyleri tartisahm. Bir platformda bir
tartismanin siirmesi benim igin de 8nemli ama bence tartiyma ayn1 zamanda
bir ideolojik miicadeledir. Rusen ‘‘gider gitmez Hac1 Bayram’daki adam
bana teblig yapiyor’’ dedi ya. Beni gasirtan, irkilten bir sey degil bu. Ben
de, eninde sonunda -sizi degil, sizi kandiramayacagimi biliyorum- sizin ses-
lendiginiz tabana, kendilerini adlandirabilecekleri tek diizeyin eninde sonun-
da diinyevi oldugunu, kendi eylemlerinden bagka referanslar1 olmadigina
ikna etmeye ¢ahsacagim. Ideoloji hicbir zaman eksik olmayacak.

R.C.— Benim kastettigim kaba bir eylem birligi degil. Mesela Mualla Giil-
naz, ‘Zaman’daki yazisinda feminist dergisinden bahsediyor. Dortgdzle ¢ik-
masim beklemis, sonra biraz geri adim atmus filan, o ayri. Ama hatirlarsamz
‘‘akilh kadinlar, iyi kadinlar’’ diye bahsediyor, ‘Kadin Cevresi’nden.

S.E.— Akl kadinlar olay1 biraz farkh ama. Ali Bula¢’in yazisina bir
cevapt1 o aslinda. Ali Bulag “‘akl kisalar’ dedigi i¢indi biraz da o laf.

R.C.— Bu o kadar 6nemli degil. Onemli olan Mualla Giilnaz’in o yaziy1
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yazarken, kendi ¢evresine ¢ok hoyrat gelebilecek sifatlar: rahathkla kullana-
bilmesi, bence onun da erkek egemen topluma feministlerin kars1 giktifi
gibi kars1 citkmasi. Belki higbir feministle biraraya gelmemistir ama “‘erkek
egemen toplum’’, ‘‘kadinlarin dayak yemesi’’ gibi olaylar Tiirkiye’deki fe-
ministlerin ‘‘gaybina’’, kendilerinin de ifade edemedigi seylere Mualla Giil-
naz’in biraz yaklasabilmesine neden olabildi. Bu anlamda bir 8nyargis: yok-
tu. Tartigmaktan, biraraya gelmekten kastettifim, o Onyargilarin, dogru
diriist ifade edilemeyen seyler yiizinden ugurum olugturmasi. Aslinda bur-
dan kadin olay1 disinda bir yifin seye gegebiliriz. Cevre olayinda bilyiik
bir talih yasandi. Tiirkiye’de ¢evre hareketi ¢ok yeni bir hareketti, dolayisiy-
la en piir haliyle varoldu. Ama bir on yil yagamig ¢evre hareketinin pesinden
bir Islami ¢evre hareketi ¢ikmis olsaydi, bu yasananlar yasanmayabilirdi.
Yani zamanla ortaya ¢ikan yipranmalar, yozlagmalar ¢evre hareketinde ol-
saydi durum farkh olurdu. Bugiin bir¢ok islamci rahathikla kendilerini
“‘cevreci’’ olarak ilan edebiliyorlar. Bugiin miisliimanlarin kendilerini neden
““feminist’’ olarak adlandirmaktan g¢ekindiklerini bagka bir sefer konusmus-
tuk. Feminist hareketin i¢inde zamanla “‘erkek dismanlif, lezbiyenlik gibi
Islam’in kabul edemeyecegi’’ olaylarin girmesi, hatta Cihan Aktas’in bana
sOyledigi gibi ‘‘kadinlarin ¢ocuk dogurmadifi bir diinyay: hedefleyen”
akimlarin da yeraldig1 bir hareket oldu. Bu geligmeler nedeniyle insanlar
goniil rahathgiyla kendilerinin de feminist olabileceklirinin sdyleyemiyorlar.

DG.— Ben kazanimlar meselesine Marksistlerle bir ayrimumuz olarak
bakiyo-
seylere kazamimlar diyeceklerdi, hatta diyebiliriz ki “‘kapitalist toplum feo-
dal topluma gdre kazamimlarin bir adim daha ileri gétirildisgi bir toplum-
dur”...

1.S.— Sart degil.

D.G.— O yeni marksist sylem kendisini olustursun ona da elegtirilerimizi
yOneltiriz. Klasik marksist anlayista bdyle. Modern diinya bize biitiiniiyle
yabanci. Bu dilnya iginde bir takim mevzi kazammlardan sozedebiliriz.
Nedir 0? Paris Komiini’'nden mevzi kazamm olarak s8zedebilirim ben.
1924’¢ kadar, Rusya’da Ekim’de olanlardan mevzi kazamimlar olarak dze-
debilirim. Referanslarimu belirleyerek ama. Yani, Kuranf deyimle, tagutlara
kars1 ¢ikilmas: anlaminda. Burda mazlumun bir hareketi vardir ve bu hare-
ket kismi bir bagar1 elde ederek geri cekilmistir. Geri ¢ekilme, modern
olmanin, onlarla aym zihniyeti paylasmanin sonucudur. Cevrecilikle ilgili
benim kaygianm da orda dii§iimleniyor zaten. K&kl bir ¢ikis olusturamaz-
sa eger, eninde sonunda oraya eklemlenecektir. Oyle olunca kazanim olmu-
yor, gdrece kazamimlar oluyor, sonra modern dinya onu igine aliyor ve
kendine gore bigimlendiriyor. Bugiin bence sosyalizmi de kendine gdre bi-
¢imlendirdi. Kadin haklarina biraz dyle bakmak lazim diye disiiniiyorum.
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Baska cins tarafindan ezilen kadinlarin miicadelesine evet. Buna Islami
bir referans olusturabiliriz. Insamin insan tarafindan ezilmesi -bu pekala
cinsler tarafindan da olabilir- Islam’a aykin bir seydir. Fakat yeni bir kadin
modeline kesinlikle hayir, ¢iinkii yeni bir kadin modeli basladig1 andan
itibaren modern diinyanin da icine girilmis demektir, ¢iinkii bunu teorik
bir 6ngdrii olarak séylemiyorum, feminist hareket yle oldu diye soyliiyo-
rum. Kadin haklari, hakh bir temelde, yani ezilen kadim1 kullanarak ¢ikti,
ama oraya kadar, Belki burjuva diinyasinin yeni bir varyasyonu olabildi.
Kadin iizerine konusmayi, baz1 seyleri anlatamadifimdan sevmiyorum, bag-
ka bir 6rnek vermek istiyorum. Mesela tip konusunda, sdyle bir bakildigin-
da insan Omriiniin uzamasindan, yasam tarzi kolayliklarina kadar ya da
insanin daha az agri duymasina kadar tibbin bagarilanindan sdzedebiliriz.
Fakat bizim bunu sinayacagimiz nihai merci kurumlar ve otoritedir. Yani
bu anlamda bugiin tibba, getirdiklerine ragmen kars1 ¢ikmanin tam gorev
oldugunu diisiiniiyorum.

1.S.— Ben kendim bunu bu kadar agiklikla kullanamam ama sana bir
slogan Onereyim: ““Tibbin gelismesi insanlarin can ¢ekisme siiresini uzatti.”

R.C.— Sizlerin veya bagka mislimanlarin, ¢ikigta piir ama sonradan ek-
lemlenmis olaylara karsi yasadifimi, baska insanlar da mislimanlar igin
yasiyor. Mesela ben de feminist hareket, ¢evre hareketi icin benzer seyler
diisiinebiliyorum. 11k ortaya qikislarindan bugiine gelene kadarki gelismele-
rinde onaylamadifim bir¢ok husus var. Benim anlamlandiramadifim bir
sey var, biitiin “pir’ insanlar, yani kendini “‘piir’’ olarak gdrenler mi,
diinyay1 diizetecekler?

D.G.— Bugiin diinya insanlarin kendi cinsi adina bagkaldirmasina neden
oluyorsa, bu mahremiyet duygusunun korkung bir bigimde zedelenmigligini
gosterir. Orda bizim anahtarimiz, geleneksel mahremiyet kavramidir. Mah-
remiyeti kalmayan diinyada kendilerine bask1 yapildigini iddia eden insanlar
kars1 ¢ikiyor. Ama dedigim gibi, bizim onlardan farkimiz, onun oturabile-
cegi bir sisteme isaret edebildigimizi diisiinmemizdir. Eger edemezlerse mo-
dern diinya onlar iglerine aliyor. Homoseksitellik bugiin psikiyatride de
kabul edildigi gibi, cinsellik varyasyonu olarak kabul ediliveriyor ve ig biti-
yor. Feminizm, yine psikiyatrik yorumda... Kadin hareketleri ve psikiyatri
diye baghk atiyorsun is bitiyor. Ya da feminist psikiyatrlar ¢ikiyor, ya
da tedavi etmek i¢in kadim kadin bilincini yiikseltmeye génderiyorsun, is
bitiyor. Yani karsn ¢iksinlar ve o karst ¢ikisin sahiden sistemlegebilecegi
kavramlar bulmaya g¢aligsinlar, Ben o kavramlarin geleneksel kavramlar
disinda bir sey oldugunu dilsinmiiyorum.

A.A.— Ben tam bu noktada bir sey sdylemek istiyorum. Bu kars ¢ikiglar
ne kadar modernizme kars: diisiiyor. Karsi ¢ikiglarin kendisi de moderniz-
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min i¢inde degil mi? Yani gesitli kars: gikiglar ditginebiliriz. Konuya ‘‘uygun
teknoloji’’ agisindan bakacak olursak, uygun teknoloji benim igin olduk¢a
geleneksele yakin gozilkilyor. Varolan teknolojiye karsi ¢ikis pekala nilkleer
teknoloji ile de olabilir. Bu takdirde ne kadar modernizmin digina ¢ikihyor?
Konu feminizm de, escinsellik de olabilir. Biitin bunlardaki kars ¢ikiglar
ne kadar modernizmin disinda? Modernizmin ta kendisi degil mi acaba?
Reddedeni bir kez daha reddederek daha u¢ bir noktaya vang degil mi?

D.G.— Bence orda gene Kurani kavramlar anahtar olarak kullanirsak so-
runu ¢8zeriz. Kars1 gikislan, adalet ve zulm kavramlanyla iligkileri iginde
disiiniirsek, herhalde olay bir anlamhliga kavusur. Mesela ben ne yapayim
TURK-1S’in karst qikigim!? Yani ancak herhangi bir karsi ¢ikig adaleti
Ozliiyor ve ziilme karsi gikiyorsa; benim de kasdimi paylagiyordur. Yani
modern dilnyay1 da bir yénden kavrayan bir kars; ¢ikig olsun.

N.A.— Bu karg1 ¢ikislan modern zihniyet kendi i¢inde,iiretmek zorunda
ve bir Olgilde de iiretiyor. Deniz’in styledigi, burda bir adim daha atahm
ve gercek cergevelerine oturtahm.

1.S.— Su tarisma, demin yapufimiz ‘‘modern diilnyamn kazammlar’’ tar-
tismasimn bir bagka goriiniigii. Orda uzlasmak bir hayli ihtilafh...

N.A.— O zaman, ben sizin o ‘‘anlagilamaz’ kategoriniz icin agklama
bekliyorum...

1.S.— Ashnda, bana katilacak bir marksist var m1 bilmiyorum ama, bence
bilim yapmak denilen faaliyet, sadece ideoloji filan degil, bizzat bilimin
kendisi eninde sonunda bir. toplumsal bilgi iiretme mekanizmasidir. Yani,
bir is bolimii sonucu olugmus bir mekanizmadir. Ama onun yamsira her
degigik uretim silreci, her toplumsal faaliyet diinyay: ve maddeyi de ulagihr
kilar, bir sekilde goriinilr kilar. Esitsiz retim iliskilerinin gegerli oldugu
her toplumda mevcut bilgilenme tarzlar o gériniir kilinan maddenin aym
zamanda carpitilmasim gerektirir. Dolayisiyla kapitalizmin icinde miimkiin
olan bilimsel pratikler, en basta kendileri olmak iizere birgok seyi agiklaya-
mazlar. Kendi baganilarini, su toplumda bilim i¢in su anda ulagilabilir kav-
ramlarla agiklayamazlar. Iginde yasadifimiz disnyamin kendi icinde celigkili
olmasinin sonucudur bu. O anlamda celiski maddilige ickindir denilebilir.
Maddenin bize verilis bi¢cimiyle, 0 madde hakkinda bilgilenme tarzimiz ara-
sinda neredeyse zorunlu bir farkhlik var. Kuhn, Wittgenstein’vari elestirile-
rin igaret ettigi nokta bu olsa gerek. Biltiin o paradigmalar, kaynagim bagka
bir yerden aliyorlar ve mevcut bilgilenme tarzlanmiz o paradigmalan gor-
memizi mimkin kilmiyor ¢iinki toplumsal hayat siirekli bizi yabancilastin-
yor, vazgegmemiz miimkiin olmayan yanhs kavramlarla diisiinmeye zorlu-
yor. Biraz fazla sematik bir agiklama oldu bu. Bunun devaminda gidebilece-
gimiz yerlerde, o agiklanamaz olanin benim i¢in aym1 zamanda umutun
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kaynag olan seyler oldugunu stylerim. Toptan yenilenme ihtimali de o
agklanamaz olanin igindedir. Benim agiklanamaz olan dedigimle, sizin gayb
dediginiz sey arasinda sanmilandan daha fazla benzerlikler olabilir.

N.A.— Siz daha fazla insana yaklagtinnlmig, sekiilarize edilmis bir gayb’dan
stzediyorsunuz...

I.S.— Burda konusmakta zorlanacagim. Orda maddenin bize verilis tarz:
hakkinda konugsmam lazim. Maddenin insamn iiriinit olduguna inamyorum
ama elimde konusacak delillerim yok. Eninde sonunda maddeciyim ama
Ronansans panteizmine kadar gidebilirim...

N.A.— Bunu agiklamaya ¢alisirken, bizim biraz dnce ¢ektigimiz sikintiya
paylasiyorsunuz degil mi?

1.S.— Tabii, ama burda sdyle bir fark var... Bunlarin bir kismint bir mark-
siste de apiklamakta giiglitk cekebilirim. Agiklanamaz olan hakkinda bugiin-
den konugabilecek bir dile sahip degiliz; o bir pratik meselesi.

N.A.— Ama gilveninizi, o bilinemezlik payina yiiklediginiz devrimci islevi,
ona yiklediginiz giiveni bir marksistle paylasiyorsunuz.

1.8.— Gergi benim dile getirdigim marksizm igin arkadaslar *‘dyle mark-
sizm yok” diyorlar. Boyle bir problem de var ortada.

D.G.— Bdyle tarif edildiginde, marksizm is¢i simfi bilimi -olmaktan ve
gercegi gostermekten qikayor, degil mi?

1.S.— Gergegin nasil kuruldugu bilgisini igeriyor.

D.G.— Ama daha fazla zorlarsak bir yontem diyebiliriz...

R.G.— Ama bence marksizmle ig¢i simfi arasinda da ifade edilemeyen
bir iligki var.

1.S.— Ben bilemiyorum, yani bulamsyorum.

R.C.— Marksizmi is¢i ssmfimin neresine koyacagiz diye bir sorun ortaya
¢ikiyor tabii...

1.S.— Simif kavramum ciddi bir sekilde, Marksist bir baglamda yeniden
tartismak lazim.

R.C.— Ben ig¢i degilim, her ne kadar sigortah bir is¢i olsam da... Ama
marksizm ile ilgili diisiiniirken, is¢i simfi kavram hep takihyor kafama.
Pek bir sey yaptifim stylenemez, ama marksizmi disiiniirken, is¢i simfi
idina digilnmilyorum ama ig¢i simfim hep bir yerlere koyuyorum. Ama
>u yerlere niye koyuyorum, nasil koyuyorum, kendime izah etmekte de
torluk ¢ekiyorum. Kendine marksist diyorsan tabii ki is¢i ssmfim dilsiinmek
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zorundasin gibi bir zorunluluk anlaminda degil...

N.A.— Ben bu agiklikta kullanamam ama bu sefer size ben bir slogan
dnereyim: ‘‘Spinoza’min melekleri varsa, bizim de is¢i sinifimuz var.”” Tam
buraya oturuyor.

I.S.— Marksizmin emege yiikledigi ¢ok merkezi bir yer var. Orada anlasabi-
liriz. Insan kendi tarihini kendi kurar, insan kendi faaliyetlerinin biitiini-
dir. Kathk dinyasinda, yani bugiine kadar varolmus biitiin kiiltiirlerin igin-
de yasadig1 diinyada, kendi varhgmn siirekliligini kurmak igin madde ile
kurdugu ddniistiiriici iligkinin diger faaliyetlere gbre daha merkezi bir ¢ne-
mi vardir. Emegin kendini ifade edis biciminin bir is¢i simfi bigiminde
tezahiir etmesi ise 19. yizyila ait bir olgu.

N.A.— Burda beki modern diinyanin bir kazanimindan sdzedilebilir. Eme-
gin, isci sinifimin ddnustiigini; ilerde daha bagka seyler olabilecegini diisiin-
meye baglamamiz, bedelini bilemem de...

1.S.— Iste otomasyon. Miithig bir vasifsizlasma, el emeginin 6nemini yitir-
mesi siireci. 19. yiizyil kosullarina bakildifinda gergekten bir kazanim ola-
rak stzedilebilir ama bedeli konusunda ger¢ekten benim de biiyiik endisele-
rim var. {s¢i simfimn melekesizlesmesi.

N.A.— Size Islam camiasindan mittefikler de var. Mesela Abdillkadir Es
Sufi, bir de Bin Bella sdyledi galiba. Elektronik teknolojisindeki gelismeler-
le, Snimiizdeki yiizyilda diinya -miisliitmanlar i¢in- daha yagamr hale gele-
cek gibi laflar etti.

1.S.— Orda benim bir de korkum var, Bin Bella’nin hi¢ dile getirmedigi.
Otomasyonun nasil denetlenecegi ¢ok ¢nemli. Ciinkii tamamen melekesiz,
becerisiz, vasifsiz insan turu uretmek igin de kullanilabilir. O zaman zanaat-
karlardan filan bahsetmeye baglayacagiz.

A.A.— Bence bitin bunlar bir duyarhk sorunu.

N.A.— Tabii, tabii. Aslinda ¢ok yahin. Bu isin bir entellektiie]l fiyakasi
var. Burda béyle konusuyoruz; ama iginizde sizin s6ylediginiz kadar yaln.

A.A.— Acaba mutlaka inangla iligki kurmak gerekiyor mu? Yoksa duyar-
liklarla iliski kurulmasi anlamh beraberlikler olusturmaya yetiyor, belki
bir baslangi¢ igin yetiyor.

N.A.— O kadarina belki yetebilir. Notasyonun basindaki anahtar silme-
mek kaydiyla. Duyarhk agamasinda yetebilir. Meseld biraz 6nce ezandan
soz ettik. Simdi oradaki bildiriyi, tutup Ingilizce’deki ‘emancipation’ keli-
mesinin yardimiyla agiklamaya ¢alistigzimizda, duyarhklarimiz birbirine yak-
lasiyor. Ama bizim, meseld Hacibayram’daki insanlarla konusurken béyle
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tercimelere ihtiyacimiz yok.

A.A.— Ama emancipation demekle, feministlerle, diger marjinal gruplaria
anlasma alanlarimzi genigletmis oluyorsunuz.

N.A.— Tabii, onun icin. Deniz bunlarla igbirligine haziriz sloganlan atiyor.
Ben katibyorum bu iyi niyete. Ama biraz daha temkinli olmaktan yanayim.

> o
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“DALGINLIKLAR MELEG!”

Hagim Catis: Siirler (1974-1979), Kendi Ya-
yiu, Arahk 1987.

T.Mann'in -Faiih Ozgiiven tarafindan
Turk¢eye kazandinlan- énli novella’sinin
kahramam Tonio Kréger bir sanatcidir ve
biitiin kitap boyunca tartisifn konularin
basinda hayat/sanat karsithig: gelir. ‘‘Canli
ve siradan’’ olan her seye, ‘‘hayat’’a karsi
duydugu biiyiik sevgiye ragmen, *‘siiri ha-
yattan alinan uysal bir intikam olarak gd-
renler’’den oldugunu kabul eder Tonio
Krdger. “‘Bilmenin ve yaratma acisimn la-
netinden siynilarak yagama'’simn yolu yok-
tur.

Modern sanat tarihine baktifimzda ise -
zaten tam ifadesini modernizmde bulan bir
karsithk bu-, genel tercihin hayattan yana
oldugunu gdrilyoruz: Hayat ile birlesmek,
hayatin ta kendisi olmak, hatta hayata kar-
s1 sorumlu olmak biciminde ortaya ¢ikan
genel bir ‘dolaysizlik’ arzusu, sanatgilarin
ve sanat elestirmenlerinin biyilk bir kismi-
nin paylastifi bir arzu. Genellikle de, ha-
yat/sanat karsith, eylem ile diigiince

iktidar ile tin- arasindaki karsithkla ¢zdes-
lestirilmig; hayatin itiraz edilemeyecek bir
mantiki dnceligi, belirleyiciligi dngdrillms.
Hayat/sanat karsith, ilk bakista sanatg-
nn yaratma siirecine zgl bir sikintiymis
gibi goriinse de, aslinda sanat eserinin ken-
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di i¢inde barindirdif bir gerilim, hatta pek
sozil edilmemekle birlikte, yorumlamisinda
da karsimiza ¢ikan Snemli bir sorun.

Ornegin 1.Savagir'in Defter’in 1. sayisinda
yayimlanan, Kavafis ile ilgili yazisindaki
‘‘metinlerin kurduklarina degil, ySneldikle-
rine yonelen” bir okuma 9nerisi, eger yan-
h§ anlamadiysam, bu karsithk baglaminda,
‘“‘hayat’’tan yana bir yaklasim olarak de-
gerlendirilebilir. I.Savagir’in ‘“‘yazimin do-
gasina igkin olan iginde dogdugu kosullan’’
yeniden giindeme getirme ya da ‘‘Kavalfis
siirinin gdsterdigi ve gizledigi diinyanin 6r1-
tik amsi’’n1 yeniden uyandirma Onerisi,
kaba bir bilgi (siir) sosyolojisi olmasa da,
‘‘siirin arkasindaki hayata bakalim’ bigi-
minde dzetlenebilecek bir yorum.

Kuskusuz modern sanat tarihinde, bu hayat
taraftarlifimin, sanata diipediiz ihanet oldu-
gunu styleyenler de yok degil. Cogunlukla
siirsel-aristokratik bir hayattan ac1 ¢ekme
adina yapilan bu karsi ¢ikislar da, roman-
tizm, estetizm, tin’in kibri, dandy’lik ya da
kacis gibi suglamalarla kargilanagelmis.

Ama Tonio Krdger’in ve hemen akla getir-
digi Rilke’nin yasadiklan sikinti, bu hayat
ya da sanat taraftarhfimin Otesinde bir si-
kinti: Ne T.Kroger ne de Rilke, hayati
olumsuzlamak ya da reddetmeyi hig diistin-
milyorlar. Tam tersine, bityilk bir imrenme
ile bakiyorlar o ‘‘aci cekmeven’’ “‘mavi
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gozliler’’e. Onlarinki daha ¢ok -L.An-
dreas-Salome’nin Rilke igin dedigi gibi-
‘‘insan ile sanatgiy1 -hayat ile rilyayi- bir
arada tutan mantify arama’’ ¢abasi; hem
sairin, hem de siirin bir i¢ ¢atismasi...

Fazlasiyla gecen yiizyila 6zgil bu tartisma
ile sbze baglamamun nedeni, H.Catis’in da,
esas itibanyla, -hayat/sanat karsithf dahil-
19. yy"in ¢ofu temasina olduk¢a sadik bir
sair olusu. Kitabindan gikarabildigim kada-
nyla, H.Catis bu hayat/sanat karsithgim,
Rilke’ye benzer bir bigimde -siirleri arasin-
da pek biyilk bir benzerlik olmasa da-, bir
i¢ sorun olarak yasamus ve temelde benzer
bir cevaba ulasmug: Yani, o da *‘siiri hayat-
tan ahnan uysal bir intikam olarak géren-
ler’’den; ama yine Rilke gibi, *‘Orpheus’ca
Ovgiiler ile’’, diunyay: kurtarmak (kazan-
mak)tan vazgecmeyen, ‘‘ruhsatsiz gozlerle
dilnyanin ortasinda’’ bir sair; daha dogru-
su, ‘“‘cocuk, kacik, sarhos, sair ve apik”’...
“Siir miydi o beni zamanlar disi yapan"
diye sorarken, ‘‘mechul siirlere’’ yaklasir-
ken, disarda “‘gilnes, sarkilar, seriivenler”’
oldufunu da ¢ok iyi biliyor. Kisacas),
H.Catig"in temel arayig1 da bir bakima *‘in-
san ve sanatqiy1 bir arada tutan mantif’’
bulabilmek.

Ne radikal bir aristokrat estetizm, ne de
Ornegin Amerikah ‘‘itirafg1’’ sairlerde gor-
diguimiz, “qiplak dolasmak’’, hayatin ta
kendisi olmak arzusu. Tam tersine, -gittigi
yere kadar- sairane’yi hayatin i¢cinde koru-
yan, imgelerden, ¢ofu sanatkirane (hatta
basmakahip) sayilabilecek deyislerden ka-
¢inmayan bir sair H.Caus. Kendi deyisiyle
bir ‘‘yitikler tamf1’’ olsa da, hayata karsi
biltiinciil bir hognutsuzluk, dolaysiyla da
yeni bir dilnya ya da insanhk arayisina va-
racak bir ‘‘olgunluk’’ sezilmiyor siirlerinde.
Ama biitiin yenilgilere, yitiklere kars, siirin

bir avuntu oldugunun da, Rilke kadar far-
kinda.

H.Catis’in giirlerinin hemen gdze carpan
6nemli bir 6zelligi de, romantik sicakhfi:
Evin huzuru, anne, kardes sevgisi ya da ar-
kadashk gibi, aruk pek ragbet edilmeyen
temalari, biylk bir inanmishkla siirlerinde
isliyor. ‘‘Aydinlanmis’’ okuru sagirtacak
bir ictenlik ve naiflikle, ‘‘annenin nefesi’’,
“Tannmn fisildayan sesi’’nden sdz agiyor.
Ustelik yine romantikleri aratmayacak kah-
ramanhklar pesinde siirekli...

Bu romantik sicakhk ya da sevimlilik, siir-
lerin sanki ¢ok uzun siiren bir bulug ¢caginin
tirinleri oldugunu dusiindirtilyor insana.
Kendisi gocuklugu yeglese de, H.Catis"in
siirlerine as)l damgasim1 vuran, kolay kolay
olgunlagsmayacak -akillanmayacak- bir ye-
niyetmenin saf duygusalhklan, *‘tath heye-
canlan’’... Samunm, hayat/sanat gerilimini
bu kadar derinden hissedisinin temelinde
de, bu olgunlasmama 1sran yatiyor. Dola-
yistyla H.Cauisin siirlerini de, (Ahmet
Gintan’in ¢ok bagarih drneklerini verdigi)
*‘/delikanhhk siirleri’’nden saymak, yanhs
olmasa gerek. ‘‘Kam alevlenen’’, ‘‘agklar
kovalayan’’, neredeyse bilingli bir ilkelligi
amaglayan siirler bunlar. Zaten siirlerinde-
ki romantik sicakhg tamamlayan o James
Dean asiligi de, bu genglik havasinin vazge-
¢ilmez bir boyutu. *‘fhtila¢ bebekleri’’,
‘‘parcalanmis arkadaslan’’ ile tam bir se-
hirli olan sairin bagkaldirilan da ¢ogu za-
man sebebsiz ve anhk bagkaldinlar.
“Olumsiizlik icin bigaklar tasimal’® deyisi
de, delikanhhimin en iyi ifadelerinden biri
herhalde. “‘Kontra hayatlarin kalbiyim
ben’’ dese de, hi¢ yakimp, sizlanmayan,
hatta siir disinda, kendini savunmaya ya-
nagmayan bir sair H.Catis. ‘‘Sonsuz firti-



nanin kucafinda’, bir ‘‘dalginliklar mele-

gi"...

‘‘Bir dalgind1 0’’; dolayisiyla sorumsuz, ba-
Zen saldirgan, ama ayni zamanda duygusal
ve siir yazdih igin “‘yolundan gikmig’’ biri.
Bu genel tavir, kugkusuz siirlerin insasinda
da kendini bir dereceye kadar belli ediyor:
Uslubun sanki ihmal edilmis dagimkbg,
fazla incelmemis zevk anlayisi, her seye
karsin, yogun lirik etkiler dogurabiliyor. O

JUNG’TAN KAVUR’A
“GECE YOLCULUGU”

Kavur'un filminin ismi ilgimi ¢ekmisti, fil-
mi gdrditkten sonra sezdiim seyin dogru
¢ikmasi beni hayli heyecanlandirdi.

Sanki Kavur, Carl Gustav Jung’un teorisini
¢ok iyl incelemis ve 6ykiisiinil bu inceleme-
nin tzerine kurmugtu. Kavur, Jung'u oku-
mug mudur, okumamis midir, senaryosunu
onun iizerine oturtmus mudur, oturtmamg
mudir, bilemem, ancak eger okumus ve se-
naryoyu ona gdre yazmissa, bu Tiirk sine-
masinda ender gdritlen sevindirici bir seydir
ve Jung'un teorisi ¢ok iyi yansitilmustir.
Eger Kavur Jung okumamigsa ve senaryo
tamamiyle bdyle bir kaygidan bagimsizsa,
bu Jung'un dediklerini bir kere daha dog-
rular niteliktedir. Her seyin temelindeki bi-
lingalti, Kavur’un kimliginde kendini yine
belirtmis ve filmde tiim simgeleriyle ortaya
cikmustir.

Jung’un teorisinde dnemli temalardan biri
onun pek ¢ok destan, efsane, masal ve sa-
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viizden ilk bakista kotd kullamlmug, yete-
rince islenmemis bir yetenek gibi gelse de,
aslinda olgunluktan, ‘‘zevk sahibi’’ olmak-
tan uzak durdugu oranda bagarili olabilen,
‘Diyonisos megrebince’ bir siir H.Catig’in
siiri.

Umalm ki, *‘i¢indeki riizgar’’, ‘‘sehzade
tazeligi’’ ile, daha uzun siire korusun onu.

Necmi Zeki

nat yapitlarinda izini stirdijgit *‘Denizde ge-
ce yolculugu’dur (Night Sea Journey).
Jung i¢in bilingalt: pek gok degisik simgeyle
kendini belirtir, bunlardan biri denizdir.
Deniz i¢inde Oliiniip yine dogulacak anadir.
Jung, aym batida denize disiip -orda 8liip-
bir siire 0li kalip, doguda gene dogan gi-
nes gibi, insanlarin da anne imajinda
aslinda kendi bilingaltlarinda- kaybolmaya,
Olmeye (yeniden dogmak igin) gidimlii ol-
duklarimi sdyler. Insest yasa@i insanlari
sembollere ydneltmis, pek ¢ok destan ve ef-
sanede insanlar denizde kaybolup, bogu-
lup, bir deniz hayvam tarafindan yutulup,
bir gece boyunca giin 1s1§1ndan yoksun kal-
muslar ve daha sonra bir kiyida yine yasama
donmiiglerdir. Yunus Peygamber, kendini
yutan balinanin karnminda dogudan batiya
gitmis, sonra balinamn bir kiyiya vurmasiy-
la yine gin i;ifina ¢ikmugtir.

Gece Yolculuu’nda, ydnetmen Ali, bilin-
¢altinin Ynlenemez cagrisiyla karsi karsiya-
dir. Senarist Yavuz onun dis diinyayla tek
baglantisi, bir anlamda egosunun son kirin-
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tilaridir. Ali Yavuz’da yumusak bir tarzda
sekillenen benlik ydnelimli (ego-oriented)
tilm varolugtan (prodiiktér, aynildifi esi,
gazinoda ¢ahsan aktris, finansman prob-
lemleri) bilingaltina ytnelmektedir.

Ancak bu ydnelis kolay degildir; bir anlam-
da intihardir bilingaltinda kaybolmak;
onun i¢in korkmaktadir Ali. Ancak benlik
dinyasina geri ddnemeyecegini de bilmek-
tedir.

Bu tereddiit ortaminda bilingalt1 seslenir
ona. Kaldiklan otelin karsisindaki telefon
kuliibesine her aksam gelen adam ahizeyi
eline almakta, konugmadan kapatmakta-
dir; bir gece agik birakip kacgtig telefonu
dinler Ali ve bir kadin sesi duyar: ‘“Daha
ne kadar kagacaksin?’’ demektedir kadin.

Bu kurgu ne kadar rilya mekanizmasina
benziyor. Rilyalarda ¢ogu kez biz oynama-
yiz, bagkalan rol alir, biz seyrederiz, ancak
o kisilerin hepsi de bizim bir tarafimiz tem-
sil eden oyunculardir. Ali’nin riiyasinda,
onun bir par¢asi, yansimasi olan adam, bi-
lingaltinin sesini dinlemekte, ancak bir tiir-
lii ona gdmiilmeye cesaret edememektedir.
Ali rityamin tzerine gidip ahizeyi eline alin-
ca ashnda telefonun kendine oldugunu an-
lar. Yanilmiyorsam, telefondaki ses, sonra-
dan ortaya ¢tkacak, Ali’nin i¢-disisi, Ani-
ma’s1, Stella’min sesidir. Stella, Ali 6ld ka-
sabaya gelmeden ona ulasmus, onu cagir-
mugtir: '‘Daha ne kadar kagacaksin?’’

Jung’ta sehir ¢ok ¢nemli bir kavramdir. Bi-
lingaltina igaret eder, ancak denizden su an-
lamda farkhdir. Sehri kusatan, alan, sehri
bulan, sehre giren bilangaltiyla tanisir, onu
yasamaya baglar ancak tamamiyle o olma-
mugtir, ona gdmilmemistir, butiinlesme de-
nizle olur.

Ali Kayakdyl bulur. Kayakdy haraptir, yi1-
kiktir. Filojenetik degisimde, benlik ugruna
terkettifimiz, ihmal ettigimiz cennet, bilin-
caltimzdir Kayakdy. Artik kimse yagamaz
icinde. Ancak Ali aradigimi bulmustur. Bu-
rada egosunun son parg¢ast Yavuz’dan da
kurtulur. Yavuz Istanbul’a déner. Gitgide
bilingaltina kansan Ali’ye biling¢ bir kere
daha Istanbul’dan telefonla (gene ritya dii-
zenegi, belki) ulagsmaya c¢aligir, yamt ala-
maz.

Ali, bilincaltinin 0 muhtesem tiyatrosunda,
en glvenli yeri secer kendine yasamak igin;
bu dami olan tek binadir, kilisedir, self’tir.
Self bilin¢altindaki maceramizda bizi koru-
yup, gdzeten, en olumlu yolu gdsteren reh-
berdir.

Ali bilingaltinin vazgecilmez iki simgesiyle
daha tamgir. flki mucize cocuk (miraculous
child), dagbasinda, Saint-Exupery okuyan
¢oban; digeri Kayakdyi ve Ali’ye animasim
anlatan yash bilge kisidir (old wise Man).

Bilingalti, deniz, gehir, karanhk, bunlar
hep dilsdiir. Yutup yeniden doguran kadin-
dir. Bilingaltinin sesi digidir. Sesin sahibi,
i¢ disi, Anima yani Stella’dir. Kasabamn
glzeli Stella’min hayaleti Ali’yi daha kasa-
bay: ilk ziyaretinde, kilisenin penceresinde
ve denizi gbren ugurumda kargilamgtir.

Anima Ali’yi sik stk ziyarete gelmeye bagla-
ms ve ona yolu gdstermigtir. Ali, benlik-
yonelimli dinyaya son sesleniginde (Ya-
vuz'un buldugu video kasette) ‘‘Nerdeyim,
ne kadar zamandir buradayim bilmiyo-
rum’’ derken, Stella onu son defa uyarir:
“Biliyorsun, bu gidisin ddniisi yok.”

Annesi de cocuklugunun gectigi evden ku-
caginda Olmily kardesiyle egilmis *‘Artik
eve don maskara” demigtir.



Ali Self’in iginde tamamladi: bilingaltiyla son mesajlan destanimn bir iki sayfasi, vi-
bitinlesmesinin senaryosunu, gidecegi yo- deo kaseti ve telefon kulilbelerinin yaninda
lun rotasim, nihai amag olan denize arma- beliriveren goruntisadir.

gan etmis ve onda gece yolculugu’na basla-

mugtir. Geride biraktifi benlik dinyasina Yavuz Erten
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Giilseli Inal

BENI DE YANINIZA ALIR MISINIZ

Soruyorum bellek agirlagtik¢a umarsiz

tutsak yiirek bu zaman kuslanyla dolu

kimine kan

kimine utku

derinden duyarim yagamin bana hazirladig1 oyunlari
kimbilir kimin agktan uzak tuttugu

kayip bolgeler i¢re, susuz aysiz nesneler igre
kayip giden bir ruhum ben

sar1 buklelerim sarsihirdi da riizgarla

tath palmiyeler iri taglarla siislii yolda

yine de sen iirkekce dokunurdun tenime

ve omuzlanmin yiikseldigi yerde

titrek lambalar gizli konugmalar ve iirkek utkunla

bir el gezinirdi sabahlar1 safag acan
sicak giinegten igerlere
pagavra bir bebegi gbmdigim yere

gin olurdu yiiziim yikanird: eringle
derin bilgisiyle dogunun
siiren rengin amis1 oldum yagayanin aglayicisi
sabahlan (¢ yildiz
sabahlar uyanirken derin bir uykudan
ben aynasiz sirsiz bir gocuk
Ah ay nedir bu gizemli miriltin
yillardir gézlityorsun ben
yatard: orion koynumda da
lekesiz ve tutkusuz
eski bir varlik cagirmaya gelince beni



uzak bir ¢agn aldim bugiin
zaman Otesinden geliyordu sesler
¢ikip konugtum

dilim yeni ¢8zillmilstii heniiz
ay kizillagirken
¢ogaldik¢a tenler yamaci
ve bldiirme istegiyle yandik¢a icim

beni de yaniniza ahir misiniz.

bacasi kink
puhularin tiylerini siirttigi
ezik anilari gbmeceksin oraya
yikilan kubbe sesini
sthlarin ayaklamgim
yirimelerini bir ¢ocugun Snilnden serin tarlalara
tozunu serptigin tarlalar
trkek atlanm zamanin ve iirkek adimlan
hila,
geceleri seni yoklayan garip yaratiklan

buldugun cevheri
kOmilriin killilyle 6leceksin

geride yalmizca duman
kiiciik burun deliklerinin ve gizli kandolagimimi gegmigin
balkonlaridir yerin kokulu hanimeli
ve gillagacina doniiseceksin, kokulu

iste 0 zaman
ah o zaman beni de yammza alir misiniz

stzciiklerin dansi olacak tillin

ve bir gemi agirhifiyla‘soylu bir gecmis

nergislerden olusmug bir gegmis

bir plazma yansi hurma golgeleri iginde

bir yildiz patlamalari bir zehir goliinde
yeniden yeniden

dirileceksin



BENI DE YANINIZA ALIR MISINIZ II

Giinlerce ve giinlerce ayin soluk 1s131nda oturduk
tiim kent ufalanmis bizden

pargalanms taglar gérdiim, tityleri yanan 6liiler
(Olidler Slityor ydnetiyor bizi)

bir bereket kusu meydan okuyor tanriya
diledikge gézler ve renkler ugustukga

yeni bir rengi beliriyor hayatin

kinlmus otlarin ezik taslarin iistiinde

suglu bir kervan yol aliyor usulca

hepsini gérdiim hepsini gérdiim

hayatin garip sarkacinda

giilimsemeler ve 6ldiiren opiisler tattim

¢abaladim anlafpaya kim yonetiyor bizi
kim diizenliyor bu uyumu
iplerin yigildi§1 yerde kim
dansediyor tek basina
bir kihk yapacagim kendime
sesime de c¢eki diizen
saglarim yitirmistim ya
yeniden bulabilirim siren saglarimi
kirke uyurken gidip ¢alacagim onlar



geri vermelisin bu uzun yolculugu bana
ey canhlar
ey toprafin altinda uyuklayan gii¢
ey bu nedir sdzler durag
kimi zaman durup eskiye bakarnm
umarak aydan bir seyler
yipranmis isteklere ve Letoon’a
eski bir kaya duraginda
govdemizi dinlendirirken
bebekligimde ictigim kana kana sudan
bir kez daha versen
icinde acima umarsizhk kayitsizhk
yesermisken

artik ¢ok gec gidenleri gdrdiim yegsil dallarin kirithgini

kanamay gordiim bir tiirli durdurulamayan

gdvdenin meyvas iste orada

meyvamn tadim bulacaksin

iste tam orada serin bir tad bulacaksin

senin sonsuz gdvdeni de yitirecek olan

o agir agiliglar kapamglar yolunda

yildizlanin gozkapaklanm ezisini gdreceksin

daha nice elmaslar

kirazlardan gecen bir renk tadacaksin
geceleri

saman evlerin iginde olacak bunlar

iste o zaman

ah o zaman beni de yammiza alir misimz.



Mahir Oztas

cOL

kocaman bir kum saatiydi odam
ugultularla esen riizgar her seyi
kitaplan masay: bellegimi de
kumlarla orterdi ¢iinkii ¢ zamand

tek bulut olmazdi gdkyiiziinde

hem olsa hersey yine de bosuna
tozlu bir yolun iki yam tagtandi
iistelik hangi yol her tutku

yeni bir yoldu ¢tlde

bu yapint1 diinyanin uzantisinda
arkadasim Mr. fkbal nasil hiiztnli
hep aym seyi yinelerdi

“‘ah Arabistan ruhsuz iilke”’

sonra kosardi tapinmaya ¢6l tannydi
coskulu bir Indus akip giderdi diislerinde

¢6l bir aynayd: iginde herkesin
kendi pismanliklarinin yizdagii

oysa bagkalan hep bir nehre bakardi
benim gdrdiigiimse yalmzca ¢oldii

kumdan zaman dokununca dagilan
nedir ge¢misten kalan unutuldukca
durmaksizin ammsanan kumdan gece
kiiciik bir barda sarkilar sdylerdi
suskun otururdu gezginler

benimse bitiin yaralarim kanar
igimde iilkeler gezerdi



iste yine gokylizitne bakiyorum

ayn renkler aym koku aym yalmzhk
sarkilar bitti kiigitk bar 1ssiz simdi
sabaha kadar her yer nigin sessizdir
sorulara yanitlar mi bulunmah

yitecek bir ses mi olmah bulutla riizgar
arindirmak igin ¢6l kaygilarindan
yasemin kokulu Nil mi olmali

sonsuza dek durmaksizin akan

ugultulu riizgar odamdaki her geyi
kumlarla orterdi bellegimi de

baska bir zaman var miydi

baska gece bir bagka gokyliizii

sesini gsarkilarimi Ozleyecektim gizlerini de
gozleri hild hoscakal diyordu

icime akiyordu giililgii

en ¢ok da iste bunu dzleyecektim
hoscakal hogcakal hosc¢akal

yoksa hila icimde

dalgalanan a¢ bir ¢6]1 mi vardi
hila {izerime savrulan

kumdan bir gece



Ciineyt Vardar

-bu kaginci-

kodpril basi. yeni gegitlerin
ilk isareti.

karsida

¢ar miha gerilmis bir
evliyanin solgun silueti.

zaman..

iste yine yambaginda

her unutkanhigin,

her tutkunun kdrlenmez térpiisil.
sardimi

isterik duygularin

totemsi golgeleri,

hi¢ fayda etmez bilirsin

herhangi bisey adina yola ¢ikan
herhangi biseyin seslenisi.

zaman..

iste yine igige

her tiikenisle;

de ki sevdayla

ya da sevdaya iligkin

tiim yerylizii kugatmalariyla...
koprii bagi. bu kaginc gegit
tdrensizligiyle sevdigimiz
varolus ve yokoluslan
comertlikle yasayan.

zaman mi?

iste yine yambaginda
her yokolusun

ve yeniden doBusun;
yine 6yle tdrensiz
yine dyle sevgili..



Atilgan Bayar

FALAKA VE GECELERIN

gecelik asklar yagadin harag- mezat

bak ben de ¢ocugumu Sldiirttiim

biliyorsun miskinim bu yordam revangin
hudutsuz, tekinsiz

duygulanim da kaybettin tasarlanmms yok yolunda
‘“‘you’re living, just living”’

bak sonra dalgakirana vurup pargalarsin kendini
dogrusu bu ya marslar dogurdu gengligini

her sevgilide yeni bir ‘‘sen’’ buldun

onun i¢in takdistir her kizin igindeki ince porselen



Tark Giinersel

TABANCA

Tabancay! onun i¢in aldim, o gézleri,

teni, biitiin hayallerim

i¢in, ve koydum masaya, ya benim

olursun ya kimsenin. O fal tag1 gozlerle

falima bakarim! diye gecti akhmdan. Okudu mu
ne, yeniden dogdu

Olimiine yakin. Benim, artik. Orada

mezarinda, yanimda, uykuda.

1987
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