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TEŞEKKÜR 

Konuyla ilgili bitmek tükenmek bilmeyen tartışmalar ve ka­
ranlıkta kalmış kitaplarını ödünç verdiği için Paul Foot'a teşek­
kür etmek isterim. Bana bir keresinde demişti ki, "Hiç okuma­
yacağını bilsen bile iyi bir kitap satın alınmayı hak eder." Piç he­
rifin bu sözleri, bana yaklaşık on bin pounda mal oldu. Konu 
üzerinde benimle uzun uzadıya tartışan Mike Marquesse'e de te­
şekkür etmeyi unutma yayım. Adam ne de olsa futbol maçlarının 
devre arasında, önemli pozisyonları bile bir yana atıp, benimle 
tarih sohbetleri yaptı. Eh tabii bir de Ste Maneholud'daki banka 
müdüründen söz etmeden geçemezdim. Fena halde krediye ihti­
yaç duyduğumda, "Yahu, sen kasabamızı gezen şu İngiliz yazar 
değil misin?" diyerek, mesai saati dışında bir torba parayla çıkıp 
gelmese kitap ortaya çıkmayacaktı. 

Crystal Saray 'daki Fransız cafe'sine de şükran borçluyum. 
Güler yüzlü personeli hiç kalkmadan günlerce oturmama ses et­
mediği gibi, masalarına saçma sapan notlar yazmaını bile sine­
ye çekti. Bana editörlük yapacağım diye saçını başını yolan ye­
tenekli editör Ben Ball'a yazdığı kitap kalınlığındaki notlar ve 
alıret sualleri nedeniyle teşekkür ederim. Pete Sinclair, Jonny 
Geller ve Paul McGarr, karınca duasına benzeyen ilk taslağı 
okuyup, çok önemli ve sağlam yorumlar yaptıklarından, Susan 
Ram da bana Hindistan ile ilgili malzemeleri göndermesi nede­
niyle teşekkürü hak ediyorlar doğrusu. 
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Özellikle ben cafe '  de otururken Eli ot ve Bloise' e baktığı için 
Bindy'ye teşekkür etmeden geçernezdirn. Bir dizi sohbet prog­
ramına katılınarnı sağladığı için Radyo 4 ' ün çalışanlarına, en 
başta da Ph il Clarke' a da sonsuz teşekkürler. B ugün hala her tür­
lü adaletsizliğe karşı mücadele ederek tarihe bir amaç kazandır­
maya çalışan çok sayıda insana da teşekkürler. 

Ve tabii ki, on sekizinci ve on dokuzuncu yüzyıllarda yaşa­
yan herkese şükran borçluyurn. Onlar olmasaydı, bu kitap da ol­
rnayacaktı ! 
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ÖNSÖZ 

Bir keresinde, bir kadın tarih öğretmeninin sınıfta, "Viking­
lerin nasıl geldiğini hatırlayanınız var mı?" diye sorduğunu duy­
muştum. Çocuklar kem küm eder, her zamanki gibi uflayıp puf­
larken, hocanım da gürleyerek, "Yapmayın çocuklar, bu dersi 
daha geçen hafta işlemedik mi?" diye bağınnış. Sonunda, ço­
cuklardan biri cesaretini toplayıp, "uzun gemilerle, hocam" der­
ken, başka biri "sandallarla" diye yanıtlamış. Nihayet, hocanım, 
"Hayır, bin kere hayır, nasıl olur da hatırlamazsınız? Yanıt, sü­
rüler halinde, olacaktı. Vikingler sürüler halinde geldi ! "  

Televizyonlarda seyrettiğimiz montajlanmış bazı tarih belge­
selleri, tarihi hocanımınkinden daha kolay anlaşılabilir hale ge­
tirmekle birlikte, çoğunun hala havasından yanına varılamaz. İn­
giltere İç Savaşı ile ilgili her programda, mutlaka Cromwell iş­
siz kalmış bir Shakespeare oyuncusu gibi görünür. Herif bur­
nunda kocaman bir sivilee ve başında miğferiyle çamurlu savaş 
alanlarında gezinip duruyor sanırsınız. Zaman zaman kameraya 
bir bakış fırlatır, derin bir nefes alıp V. Henry' deki Laurence 
Olivier gibi monolog yapar: "Ey ahali, bugünden tezi yok, ata­
larımızın kanla suladığı bu topraklarda, parlamento İlelebet pa­
yidar kalacaktır!" Aslına bakılırsa, Cromwell Doğu Anglia' lıdır. 
Bu yüzden, askerlerini savaş meydanına gönderirken, "He valla 
kurban, kaybedersek daşkale geçerler" demiş olması daha da ak­
la uygun. 

9 



Daha havalı olanı, araştrrmak istediğiniz herhangi bir konu­
da kitapçıların raflarını dolduran akademik çalışmaların çoklu­
ğu. Bunların birçoğu, sizin zaten olup biteni baştan sona bildiğİ­
nizi varsayarak, rakip akademisyenlerden birinin öne sürdüğü 
karanlıkta kalmış bir noktanın tartışılmasıyla sınırlıdır. Böylece, 
şöyle ağdalı cümleler kabus gibi üşüşür beyninize: "Tablo 24'de 
gösterildiği gibi, düşen tahıl üretimi Cruikshank-Leighg ' in bü­
yük Norfolk hardal ayaklanmaları sırasında, tahıl dağıtımının et­
kisini küçümsediğini gösteriyor." Bu tür şeyler yazanların ger­
çekten de hiç kimsenin umurunda bile olmayan bu tür tezleri 
öne sürerken, diğer herifin evine gidip, "bak kardeşim, durum 
böyleyken böyle, vb." diyerek neden sorunu onunla çözmediği­
ni anladıysam Arap olayım. Çoğumuz bu tür durumlarla kolay­
lıkla başa çıkabilecek kabiliyetteyiz. Komşumuzla bir sorun ya­
şadığımızda hemen "Yapılan son araştırmalar da Sayın Ro­
berts' ın arabasının her zaman gara j ı m dan çıkmaını engellediği­
ni gösteriyor" diye başlayan bir kitap yazmaya koyulmayız. Di­
yelim, böyle bir halt yedik, kitabı Fontana Üniversitesi yayınla­
rından çıkartıp, otuz beş pounda sattırmak için eşi dostu araya 
sokmayız! 

Fransız Devrimi 'ne reva görülen muamelenin bundan farklı 
olmadığını söyleyebiliriz. Dahası, bu devrim, daha sonra kendi­
sini basitçe acımasız bir katliam olarak tanımlayanların sürekli 
saldırılarına maruz kalmıştı. 

Greviere ya da gösterilere katılan herkesin bileceği gibi, ku­
rulu düzene meydan okunan olaylar ile ilgili haberler, daha erte­
si sabah çarpıtılır. Hele aradan 200 yıl geçtikten sonra, ne hale 
dönüştürüleceklerini Allah bilir! Ve, günümüzdeki olayların ço­
ğu gibi, katılımcıların tamamen "kötü adam" oldukları önyargı­
sından bir kez kurtulursanız, büsbütün farklı bir tablo elde eder­
siniz. Fransız Devrimi bugün tanıdıklarımızdan çok farklı olma­
yan, ama kendilerini olağanüstü bir yolculuğa katılmış bulan in­
sanların hikayeleri olur çıkar! Dolayısıyla, bu devrim bizim za­
manımıza bir kılavuz ve ilham kaynağı olarak incelenmeyi hak 
ediyor. Yalnız, insanın her duygu ve deneyimini, her tuhaflık ve 
aykırılığını, her dostluk, tartışma, aşk macerasını, kısacası insa-
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nın her erdemini ve zaafını ortaya saçan bir öyküdür o. Çünkü 
sonsuz olduğu iddia edilen fikirterin aşağı yukarı hepsini, bilgi­
sayarımızın masaüstünde görülen sanal çöp kutusuna değil, tari­
hin çöplüğüne atmıştır. 

Bugün, yine yenilmez görünen bir süper güç dünyayı esir al­
mış durumda. Bu yüzden, bir zamanlar yine yenilmez görünen 
bir başka hanedanın bazı çamaşırcı kadınlar, köleler ve bir pos­
tacı tarafından nasıl devriidiğini tekrar anlatsam, fena olmaz di­
ye düşündüm. 
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GlRlş 

Sanki birileri Fransız Devrimi 'nden fazla hoşlanmarnızı iste­
miyor. Sanırım, 1 970' lerin sonundaydı. Blue Peter ' ın önünde iş­
siz güçsüz dolaşırken bir de baktım Peter Purves' ın Marie Anto­
niette ' i  konu alan bir oyunu sergileniyor. Purves oyunda, Krali­
çe'nin güzel elbiselere çok meraklı olduğunu, üstelik takıp ta­
kıştırrnakta da üstüne olmadığını söylüyor. Haliyle, Fransız hal­
kı da onu tapareasma seviyormuş ! 

Derken, ben Purves ' in yalancısıyım, hava değişiyor, "dış 
düşrnanlar" Kraliçe'nin açgözlülüğü hakkında gerçek dışı hika­
yeler anlatmaya başlıyor. Ve birden Arnavut kaldırımı döşeli bir 
caddede at üstünde etrafa bildiriler atan pelecinli bir adarnın si­
lueti görülüyor. Anlaşılan, bu dış düşmanlar devrime yol açıyor; 
zira beş-altı aktör "Kahrolsun Kraliçe" diye slogan atarken, se­
yircilere ellerinde mızraklar olan bir kitlenin gölgesi gösterili­
yor! Gerisini hatırlamıyorum. Ha, aklıma gelmişken söyleye­
yim, galiba, aktörlerden biri ayakkabı kutusu, şeffaf bant ve en­
lice bir bıçak kullanılarak kendi kendinize bir giyotini nasıl imal 
edebileceğinizi de gösteriyordu. 

Ancak Blue Peter sadece olayın genel kabul gören versiyo­
nuydu; Fransız Devrimi öylesine korkunç bir olaydı ki ağzıyla 
kuş tutsa kimselere yaranarnazdı. Örneğin İngilizlerin çoğunlu­
ğuna göre, onda olumlu bir taraf görmek, veba salgınında olurn­
lu bir şey görrnek kadar garip kaçardı. Bu, son zamanlarda biraz 
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olsun azalmakla birlikte, İngilizlerin krallığa inatla bağlı kalma­
larından kaynaklanıyor. Böylece İngilizlerle rasyonel düşünce 
arasındaki mesafe de hayli açılmış oluyor. Örneğin, Ana Krali­
çe öldüğünde, medyanın bombardımanı kafamızın içine ediyor. 
Kraliçeınİzin dehasının üstüne yokmuş, bir belgesele göre "bü­
yük dansçı" ve "muhteşem bir zeka"ymış. Sanki devamında 
"Kraliçe CD ROM'u da icat etti ve Batı Hint Adaları 'nı bile ele 
geçirdi" diyeceklerini düşünmeden edemiyor insan. Haber bül­
tenlerinin, "Biliyorsunuz, o olmadan savaşı asla kazanamazdık 
Her gece bir Spitfire' a atlar, Manş Denizi üzerinde Luftwaffe ile 
savaşa tutuşurdu. RAF onu durdurmaya çalıştıysa da başarılı ol­
mamıştı. Biliyor musunuz, bir gece işgal altındaki Fransa üze­
rinde uçağı düşürülmüş, buna rağmen ertesi sabah sarayındaki 
muhafıziarın nöbet değişimi merasimine yetişmeyi başarmıştı?" 
diyerek sunulduğunu bir düşünsenize. 

Sonra bir anda doğu Londralılardan biri ekranda beliriveri­
yor: "Hiç unutmam, abicim şöyle zebella gibi bir uçan bomba, 
delik deşik olmuş caddenin ortasında gürnlemesin mi? Binalar 
tepeme çöktü, silkinip kalkmaya çalışırken, birileri seslendi, 
'Anam avradım olsun, Kraliçe ! '  B ir kafaını çevirmişim abicim, 
karşımda Kraliçe. İşte o hayatıının en müthiş anıydı valla! "  

Bütün bu olup bitenler, kraliçemizin başarıları denen şeylerin 
aslında onun adına yapıldığını yadsımak anlamına geliyor. O as­
lında Kraliçeınİzin annesiydi. Yani, olağandışı hiçbir şey yoktu, 
sadece doğurma yeteneğine sahip bir kadın, bir anneydi. En bağ­
naz bir kralcı bile ona, "Senin o hımbıl prenses kızının günün bi­
rinde kraliçe olacağını söyleseler inanmazdım ! "  diyebilir miy­
di? Bütün bu haber bombardımanı arasında, hiç kimsenin onun 
gerçekten yaptığı tek şey bile bulamamış olmasının nedeni de bu 
olabilir. Ayrıcalıklar içinde yaşayan, gününü gün eden birinin, 
fagot çalmak ya da bir bilardo masasında istekayla türlü çeşitli 
oyunlar yapabilmek gibi bazı hünerleri olması beklenirdi. 

Ve nihayet İngilizlerin devrime burun kıvırmasının bir başka 
nedeni de genlerimize işleyen bir takıntımız, yani Fransızlara gı­
cık oluşumuzdur. İngilizlerin bu hissiyalı 1 998'de Fransa'da dü-
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zenlenen Dünya Kupası sırasında, "Biz olmasaydık, Alman ol­
muştunuz! " diye tezahürat yapan İngiliz futbol fanatikleri tara­
fından da ifade edilmişti. Sanki Fransız Direnişçileri korkaklar 
sürüsüymüş de, bu 1 970 doğumlu, bronz tenli, bızdık, şortlu İn­
giliz delikanlılarından oluşan taburların Almanları Fransa' dan 
çıkarmış olduğunu sanırdınız! Aynı mantıkla, bir keresinde İngi­
liz hükümeti de Irak savaşının nedeninin bu savaşa karşı oy kul­
lanan Fransızlar olduğunu söylemişti. 

Yaşlı kuşakların aynı duyguları ifade etme tarzı daha farklıy­
dı. Benim sevimli, müteveffa Arthur Dayım -toprağı bol olsunı­
bir keresinde bana demişti ki: "Oğlum, savaşla ilgili olarak en 
çok hatırladığım şey, trende çiğ sarımsak yiyen Fransızlardı. 
ÇİG. Dünyada böyle şey görülmüş mü? Sorarım sana." Bazıları 
Blitz ' i  ya da İngiltere Muharebesi 'ni hatırlıyor. Ama, ne yapalım 
ki benim Arthur Dayım 'ın belleğinde de savaşla ilgili olarak baş­
ka bir şey yer etmemiş. El Alamein Muharebesi 'nde mermi man­
yağı olmuş bir gaziyi andırıyordu. Belki de savaşta hastanelerde 
aylarca yatmış, geceleri, "ÇİG, ALLAH BELALARINI VER­
SiN ÇİG SARIMSAK YiYORLAR!" diye çığlık çığlığa kabus­
larından uyanırken, fıstık gibi hemşireler alnına ıslak bez koyup, 
onu bunun kötü bir kabus olduğuna inandırmaya çalışmışlardı. 

Şimdi bile, onların dilini öğrenmernek için kahramanca dire­
niyoruz. Otuz dört dil bi len bir Hollandalıyla tanışsak bile, adam 
İngilizce'yi hafif Hollanda aksanıyla konuşuyor diye kendimizi 
ondan akıllı sanırız hala. Fransa ile aramızda yüzerek geçebile­
ceğimiz bir deniz olduğundan, Fransızca İngiliz okullarında lüt­
fen öğretilir; ama genelde medya araştırmaları ya da buz heykel­
ler gibi uçuk kaçık bir lüks olmaktan çıkmamıştır. Sonuçta, bir 
grup İngiliz, Fransa 'ya gittiğinde, içlerinden biri Fransızlara "0, 
ne ala, merci beaucoup, hıım au revoir" dediğinde, diğerleri he­
men sınımaya başlar: "Ooh, Fransızca'yı baya sökmüşsün, sen 
bu işi kapmışsın, nasıl becerdin?" 

Ama yine de birçağuna göre, Fransızları daha garip kılan şey 
o esrarengiz devrimleriydi. Devrim sırasında eften püften sebep­
lerle yabancıların kellesini giyotinle uçurmak normal karşılan­
mıyar muydu onlarda? 
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Devrimin neden olduğuna gelince, en popüler teorilerden bi­
ri, devrimi Fransızların hayat tarzıyla açıklıyor: Adamlar devri­
mi seviyor azizim, devrim deyince ağızlarının suyu akıyor. Son 
yirmi yıldır bu teori bir hayli ivme kazanmış durumda. Nasıl ka­
zanmasın ki ! Ayda bir kez Fransız TIR şoförlerinin koca araçla­
rıyla yolları kapatıp, yol kenarlarında keyif çattıkları gösterili­
yor. Sanırsınız, Fransız anne ve babalar, 1 2  yaşındaki çocukları­
nı karşılarına alıp, onlara heyecanla şunları söylüyorlar: "Bak, 
yavrum, senin de içinde devrim ateşinin yanacağı bir an gelecek. 
Canın jandarmaya taş atmak, otomobilleri ateşe vermek isteye­
cek. Bu çok normal, ama sakın tedbiri elden bırakma." 

Bu teorinin en mükemmel açıklamasını, yüz kiloluk, her ta­
rafı kan lekeleriyle dolu bir önlük giymiş olan Smithfield'lı bir 
kasaptan dinledim. Gerçi süpermarketterin küçük kasaplara ver­
diği zarardan söz ediyordu, ama ağzından "A..ına koyayım, ana­
sını si . . .  eyim"den başka söz çıkmadığı için, adamın ne dediğini 
anlamak her babayiğidin harcı değildi. "A .. ına koyayım" dedi, 
"yapmamız gereken şey anasını si .. tiğimin Fransızlarının a .. ına 
koymak. A .. ına koyduğurnun herifleri anasını si . .  tiğiminin 
TIR'larıyla a .. ına koyduğurnun Manş' ını geçip, TIR dolusu ana­
sını si .. tiğimin kuzu etini getiriyor. Bak, nasıl anamızı si .. iyor­
lar." Sonra, doğrudan gözlerimin içine baktı ve dedi ki: "A .. ına 
koyayım, yanlış anlama birader; sadece anasını si . .  tiğimin Fran­
sızlarının alayından nefret ediyorum, anasını si . .  eyim." 

Romanların, belgeselierin ve filmierin çoğunun devrimi dü­
rüstçe değerlendirmemize hiç yardımı dokunmuyor. Bu döne­
mi konu alan en ünlü iki İngiliz filmi The Scarlet Pimpernel ve 
Carry On Don't Lose Your Head' dir. İkinci film bugüne kadar 
en gerçekçi olanı. Konusu 1792'de geçen The Scarlet Pimper­

nel 'de, Ian McKellen mahkum edilen aristokratların ülke dışı­
na kaçırılmasını organize eden İngiliz Pimpernel ' in sürekli 
olarak maskara ettiği devrimci lider Robespierre'in uşağı ro­
lünde. Böyle acımasız bir rejim için, iktidardaki Jakobenler in­
sanı hayrete düşürecek kadar dikkatsiz. Giyotine gönderilecek 
mahkumların tutulduğu hapishanelere, tüccarların ellerinde 
kocaman kutulada girip çıkmasına izin veriliyor. Tüccarlar da 
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görevlilere "Mallarımızdan dilediğiniz sizindir, memur bey" 
gibisinden şeyler söylüyorlar haliyle ! McKellen karakteri raki­
bini İngiltere 'ye kadar kovalayıp, geri dönüyor ve rakibiyle 
son hesaplaşmasında öyle roadara oluyor ki, final sahnesinde 
sucuk gibi bağlanmış ve pantolonsuz görüyoruz kahramanımı­
zı. B ir an için filmin özgün senaryosunun bir Temel fıkrası an­
latıp anlatmarlığını düşünüyorsunuz: Bir sahnede, McKellen 
tüfeğiyle bir ağacın deliğinden Pimpernel 'e nişan alıyor, ama 
başka bir delikten geri dönen kurşun, McKellen' in kendisine 
isabet ediyor. 

Neyse, Pimpernel diye biri gerçekten de yaşamışsa, filmi ya­
panlardan biraz daha akıllı biri olmalıydı, zira 1792'de Terör 
başlamaınıştı ve Robespierre ancak 1793 'ün ikinci yarısında ik­
tidara gelmişti. Robespierre' i  bir kadının bacaklarının arasını 
işaret ederek, bıyık altından "Vay be, kelleınİ seve seve ONLA­
RlN içinde kaybedebilirim" derken gösteren bir film daha ger­
çekçi olurdu. (Burada dürüst olayım, Carry On Don't Lose Your 

Head'de böyle bir replik yok, bunu kendim uydurduğum için 
kendimle fena halde gurur duyuyorum!) 

Romanlarda kepazelik biraz daha az. Belki de devrimi konu 
alan en ünlü roman Charles Dickens 'ın İki Şehrin Hikayesi' dir. 
Bu romanda, Dickens tüm dünyanın egemenlerini, ayaktakımını 
iktidara taşımasınlar diye fakiriere biraz özenli davranmaya ça­
ğırır. George Orwell'in 1984'ü  gibi, devrimi eleştirmesiyle ünlü 
olmasına karşın, devrim-öncesi rej ime de aynı ölçüde saldıran 
bir romandı bu. Aristokrat Foulon, ayaktakımı tarafından ağzına 
ot tıkılarak asılıyordu, ama bunun tek nedeni eskiden açlıktan 
ölenlerle, "Ekmek bulamıyorlarsa, ot yesinler" diye dalga geç­
miş olmasıydı. Tuhaf bir kadın olan Madam Defargue kahrama­
nın giyotine gönderilmesinden sorumluydu, ama onun insanlık­
tan nasibini almamasının tek sebebi, çocukluğunda kız kardeşi 
ve erkek kardeşinin zengin toprak sahipleri tarafından hiç vic­
danları sıziamadan ölüme terk edilmiş olmasıydı. Sydney Car­
ton ' ın elinden gelenin en iyisini yaparkenki hali gibi, Dickens, 
umudunu bireysel iyiliklere bağlamış görünüyor. 
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Olsun, Dickens kendi görüşünü öne sürerken, aşırı karakter­
Iere güven beslemek zorunda kalmıştı. Madam Sefargue gibi 
kinci tipler olabilirdi, ama karıncayı bile ineitmeyen dürüst İn­
gilizleri ölüme götürmek için mahkeme kararlarını tahrif etme­
lerine izin verilip verilmediği tartışmalıydı. Ne olursa olsun, ki­
tapta anlatıldığı şiddette giyotinin kullanıldığı Terör dönemi, Pa­
ris 'te sadece altı hafta sürmüş ve aristokrasiden ziyade, devrimin 
kendi içindeki rakip bizipierin tasfiye edilmesi amacıyla kulla­
nılmıştı. 

Dickens, olayları bir parça basitleştiediği için mazur görüle­
bilirdi, zira insanlık durumu ile ilgili genel sorunları ortaya ko­
yarken, devrimi bir art zemin olarak alıyordu. Ne de olsa, yaz­
dığı bir romandı üstelik. Ancak nice tarihçi olayı, aslında sade­
ce insanların ruh haline dayandırarak açıklıyordu. Örneğin, dev­
rimin en ünlü ve popüler liderlerinden Marat'yı ele alalım. Stan­
ley Collomis ' in Paris in the Terror'ünde, yazarın olayları nasıl 
özetlediğine bir bakın: "Hemen hemen her yerde silahlar çekil­
miş, Marat bir delinin dizginsiz öfkesiyle devrime katılmış­
tı . . .  gün ışığından her zaman saklanan yarasalar veya baykuşlar 
gibi yaşıyordu . .  . İnsan hangi kadının böyle bir adama aşık olabi­
leceğini düşünmeden edemiyor. . .  o kadar çirkin bir herifti ki en 
aşırı solcular ve sefilleri oynayan yardakçıları bile onunla arası­
na mesafe koymak için hassas davranmışlardı." Yazar görüşleri­
ne dayanak olarak, Marat'nın ismini vermediği çağdaşlarından 
birinin şu sözlerinden alıntı yapmıştı: "Patlak gözleri ve sarkık 
dudaklarıyla kurbağa suratlı biriydi ! "  Alın bir inci daha: "Marat 
bir sırtianın delici, vahşi bakışiarına sahipti ."  Son bir inci daha: 
"Ördek gibi düşünmeden, sallana sallana, paytak paytak yürü­
yüşüyle, bir katili andırıyordu." Katillerin, katil olmayanlardan 
daha paytak yürüdüğüne dair kanıtların olup olmadığını merak 
ediyorum. Belki bu, komplo teorisyenlerinin cephaneliğine yeni 
bir malzeme daha ekleyebilir, oysa Lee Harvey Oswald senin 
benim gibi yürüdüğünden, katil o olamazdı. Olsun, Paris in the 
Terror'ün ön kapağında, Yayıncılar B irliği tarafından "Ayın Ki­
tabı" seçildiğini okuyoruz. Ne bileyim, o ayın diğer adayları 
Mein Kampfya da Freemans katalogu olmasın . . .  
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Bu, nispeten tanınmayan bir yazar olan Cloomis ile sınırlı 
değil. Devrimin en ünlü tarihlerinden birini yazmış olan Thomas 
Carlyle, Marat'yı "henüz emecek kan bulamamış bakımsız sülü­
ğün teki, kömürcü çırağı kılıklı herif'' diye tanımlıyor. Hilarie 
Bel loc, Marat'nın kolay idare edilebilen biri olduğunu, deli ol­
madığını2 söylüyordu. Citizens' da, Simon Schama bize, "Marat, 
çirkin yüzü bir resim formu haline getirdi" diyordu; çünkü 
"Gözleri aynı hizada değildi."3 Simetrik yüzleri olmayan insan­
ları şeytan ve hain olarak değerlendiren tuhaf ama işe yarayan şu 
yöntemlere bir yeniden dönebilsek, modern toplum ne güzel 
olurdu ama! Nihayet, Schama taşı gediğine koyuyor: "Çağdaş­
ları Marat'nın en çok hangi kuşa benzediği konusunda bölün­
müş durumdaydı." Anlaşılan, karta! mı yoksa leşkargası mı ol­
duğu konusunda ciddi tartışmalar yaşanmış . . .  

Dolayısıyla, bu herif sadece devrim lideri değil, insan sure­
tinde görünen envai tür hayvanın bir karışımıymış. Sanki Hilkat 
Garibesi olarak sergilendiği işçiler kulübü çevresine katılıp, en 
sonunda kömürcü çırağına dönüşünceye kadar, "kargadan kur­
bağaya, kurbağadan sülüğe" kadar evrimin her basamağından 
geçerek başkalaşmış bir türmüş. 

Belki deli, belki de suratma bakılınayacak kadar çirkin biriy­
di, ne bileyim. Bu tarihçilecin bir teki bile adamın bu halinin do­
ğurduğu sorunlara bir zahmet el atmamıştı. Devrimin bütün ka­
rakterleri arasında, Marat 'nın en popüler şahsiyet olması gazete­
ciliğinden geliyordu. Bir mahkemeden sonra heraat ettiğinde, 
sokaklarda binlerce insanı peşinden sürükleyerek gösteri yapı­
yordu. Ölümüyle ülke neredeyse Prenses Diana'nınkini andıran 
bir yasa boğulmuştu. Peki kurbağa gözlü, kömürcü çırağı kılık­
lı bir deli bunu nasıl başarmıştı? 

Marat'ya reva görülen bu muamele, devrim ve liderleriyle il­
gili önyargıların örneklerinden sadece biri. Geoffrey Best' in edi­
törlüğünde yayınlanan The French Revolution and lt's Legacy, 

girişinde ciddi ciddi şu açıklamalara yer veriyor: "Hitler, Mus­
solini ve Franco Fransız Devrimi'nin mirasçılarıdır." Yahu, Nu­
remberg duruşmalarında N azi savaş suçluları "Biz masumuz, bi-
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zi bu yola itenler Robespierre ve Jakobenlerdir" demeyi nasıl 
akıl etmediler ki. 

Son yıllarda, bazı tarihçiler çok az kalıcı etkileri olduğunu 
düşünerek, devrime başka türlü bakmaya başladılar. Bu alanda 
başı çekenler, şimdi Versailles sarayının görevlileriymiş gibi gö­
rünüyor. Krallığın çöküşüne tanıklık eden, şimdi ise turistler için 
büyük bir cazibe merkezi olan bu dev anıtın hiçbir yerinde, bi­
nanın neden 1789'dan sonra kraliyet ailesinin konutu olarak kul­
lanılmaktan çıktığına dair bir tek işaret bulamazsanız. Ziyaretçi­
lere verilen 95 sayfalık tanıtım broşürü, kral sülalesinin o yıl na­
sıl "ayrılmaya zorlandığı"ndan iki yerde söz ediyor. Ve devrimi 
çağrıştıran tek ima, sonradan sarayın "harabeye dönmüş binalar 
ve bahçeler" olarak olduğu gibi bırakıldığı. Sarayın içindeki, 
bahçeler, yatak odaları, konuk salonları ve galeriler, bütün bu 
saltanatın nasıl sona erdiğine dair en küçük bir ima bile olmadan 
gezdiriliyor. Bazı turistler, 1789'da hanedanın belki sadece Ver­
sailles 'in bir heyelan bölgesi olduğu gerekçesiyle başka bir yere 
taşındığını sanabilir. Belki uyuşturucu kaçakçıları bölgeye akın 
etmiş veya yöredeki okullar veliaht hazretlerinin eğitimi için ye­
tersiz kalmıştır! 

Her iki teori tarafından da paylaşılan bir şey, Terör 'ü  tarihin 
en korkunç zulümleri arasında en başa oturtmak. Oysa on sekiz 
aylık Terör sırasında Paris'te verilen yaklaşık 2650 ölüm cezası, 
ne kadar ürkütücü olursa olsun, Fransızlar için bile tarihin bü­
yük katliamları içinde ilk sırayı alınıyordu. 1 87 1  'de, Paris Ko­
münü 'ne saldırıldığında tahminen 25 bin kişi öldürülmüştü. St. 
Bartholemew Günü Katlİarnı 'nda tek gün içinde bir yıllık Te­
rör'den daha çok insan öldürülmüştü. 

Ender olarak sözü edilen Vietnam bombardımanı veya Endo­
nezya ya da Ermenistan katliamları düşünülürse, tarihin ceset 
sayma işleminde "Paris Terörü" gerilerden gelir. Bazı Amerika­
lı komutanlar, Irak savaşında tek gecede, tek muharebede 
2500' den fazla insan öldürüldüğünü söyleyerek övünüyorlardı. 
Son altmış yıl içinde, dünyanın birçok yerinde bu ölü sayısı sa­
dece akşam ana haber bültenlerinde kısa bir haber olarak geç­
miştir, o kadar. 
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Bu söylediklerimiz hiçbir cinayeti meşru göstermiyor. Kom­
şularını öldüren bir katilin mahkemede, "Sadece dört kişi öldür­
düm. Bu curcuna da ne? Sayın Yargıç, unutmayalım ki Birinci 
Dünya Savaşı sırasında So mm e' da tek bir günde altmış binden 
fazla insan öldü. Rica ederim, bunu da göz önünde bulundurun" 
diye savunma yapması neye yarardı ki. Sadece çocuk televizyo­
nunda bile günah keçisi olarak neden bu özel dönemin seçildiği 
sorusunu sormamız gerekiyor. Unutmayayım, bir de zaman za­
man Live and Kicking ve The Tweenies' te Fransız Devrimi bo­
yunca, kitlelerin adalet, eşitlik ve demokrasi değerlerine daya­
nan bir toplumun inşasında yer aldıklarını hissettiklerini; insan 
olmanın anlamının değiştiğini düşünmeniz özellikle garip kaçı­
yor. Geçmişte sadece hizmet etmekle yükümlü oldukları öğreti­
len halk kitleleri, bir şeyler umut etmeye başlamıştı. Arı kovanı­
na çomak soktukları düşünülebilecek olan köylüler, demirciler 
ve postacılar, kendilerini dünyanın gidişine yön verirken buldu­
lar. Eğer devrim sadece dizginsiz bir katliam festivali olsaydı, 
William Wordsmouth, o zaman neden "Bu şafakta yaşıyor ol­
mak, ne büyük mutluluk !"  demişti ki? Lord Byron, Percy Shel­
ley ve Beethoven' in karİyerlerinde nasıl bir ilham kaynağı ola­
bilirdi? Eric Hosbawm devrimi destekleyenler arasında "Blake, 
Coleridge, Robert Burns, Southey, Kant, Schelling, Hegel, Be­
ethoven, demirci Wilkinson, mühendis Telford, kimyacı Joseph 
Priestley ve Birmingham Bilim Derneği 'ni nasıl sayabildi? 4 

Eğer devrim kurbağa suratlı bir delinin eseriyse, felsefe, mü­
zik, siyaset, şiir, iktisat ve savaş sanatının emellerini sonsuza ka­
dar değiştirmeyi nasıl becerebildi? Neden Goethe, "Bundan 
böyle hiçbir şey eskisi gibi olmayacak" diyebildi? 

Başlangıçta, Doktor Guillotin'in icat ettiği giyotin, insani bir 
önlem olduğu gerekçesiyle kullanılmaya başlanmış ve eski infaz 
yöntemlerinden daha insani olarak görülmüştü. Eski infaz yön­
temleri arasında en yaygın kullanılanı, belkemiği kırılınca ya ka­
dar kurbanı dönen bir su çarkına bağlı tutmaktı. Dolayısıyla, gi­
yotinin kullanılmaya başlamasıyla birlikte, bir Fransız Ann 
Widdecombe' unun "Bu Jakobenlerin suça göz yumduğu anla­
mına gelmez mi? Eğer cani enselendiğinde saatlerce su çarkın-
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da azap çekmek yerine, hemen kellesinin kesileceğini bilirse, 
caydırıcılık diye bir şey kalmaz. Bu, bir kez daha Sayın Robes­
pierre' in caninin dostu olduğunu kanıtlıyor" diye yakınıp sızıa­
nacağı kesindi. 

Giriş Notları 

1 Carlyle, The French Revolution (Londra, 1989),s.96 
2 age., s.74 
3 Shama, Citizens (Londra, 1989), s.732 
4 Hobsbawm, Echoes of the Marsei/laise (Londra/New York, 1990), s. 103 
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Ancien Regime 

Ve insanlar sadece gö:::lerini kapatıp yaparken vazifesini 

Kimse girmek istemiyor içeri 

MARIE ANTOINEITE 

Yukarıda yazdıklarımızdan sakın Marie Antoinette' in ger­
çekten devrimin en büyük karakterlerinden biri olduğunu yadsı­
dığımızı çıkarmayın. Tahtın varisiyle evlenmek üzere özel ola­
rak seçilmişti soylu bakire. Bir subayla yasak aşk yaşamış, gelin 
geldiği hanedana ters düşmüş, elbise ve takılara servet harcamış, 
hayır işlerine kafayı takmış ve Paris ' in göbeğinde daha otuzlu 
ya�larda kellesini kaybetmi�ti. Modern zamanlarda böylesi ka­
rakterleri kolay kolay bulamazsınız. 

Marie Antoinette, Avusturya imparatoru ve İmparatoriçe­
si 'nin sekizinci kızlarıydı. Daha bir yaşındayken Fransa ve 
Avusturya'nın Prusya'ya karşı iınzaladığı anlaşmayla kaderi çi­
zilmişti. Bu ittifakı perçiniemek için, on üçündeyken bir Fran­
sız prensiyle evlendirilmek üzere seçilınişti. Bu anlaşmanın im­
zalanmasını kutlamak amacıyla, babası Joseph bir parti vermiş­
ti . Partiye katılan birkaç bin davetlinin yanı sıra yangın ve ka­
za olasılıkları dikkate al ınarak tam sekiz yüz itfaiyeci ve ayrıca 
bir grup da diş hekimi görevlendirilmişti. Bu arada özel bir 
dans salonu da inşa edilmişti, çünkü hiç tanımadığı biriyle gö-
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rücü usulü evlendirilen kızının mutlu gününde ikinci el malze­
meler kullanılmasına izin verecek kadar cimri bir imparator de­
ğildi Joseph. 

Öte yandan, müstakbel kraliçe yeni flörtünün evine yerleşen 
diğer kadınlardan farksızdı: Yeni ailesinin gelenek ve görenek­
lerine uyum göstermek zorundaydı . Fransa sınırında Avusturya­
lı bir kız olmaktan kurtuldu, Fransız prensesleri gibi giydirildi. 
Versailles 'da, müstakbel kocasına "Mösyö" diye hitap etmek 
zorundaydı. Soyluların bile zaman zaman "Majeste"yi tercih et­
mekle birlikte, ona "Monsenyör" diye hitap etmek zorunda kal­
dıkları düşünülürse, bu bir ayrıcalıktı. 

Marie Antoinette her sabah, o gün için hazırlanan resmi tu­

va/etini giyrnek zorundaydı .  Giyinmeye Yatak Odasının Başne­
dimesi tarafından hazırlanan, ama Baş Kahya tarafından sunulan 
iç çamaşırları giyerek başlardı. Ne var ki, bu sırada daha üst rüt­
bel i bir kadın odaya girerse, Baş Kahya elbiseyi üstüne teslim 
eder, kendisi çekilirdi . 

1 770 Mayısındaki gerdek gecesi tabii ki kraliyete uygun ola­
caktı; XV. Louis'nin oğluna gece kıyafetini törenle teslim eder­
ken Chartress Düşesi de yeni gelin Marie Antoinette' in geceli­
ğini takdim ediyor, gerdek yatağı da Rheims Başpiskoposu tara­
fından bizzat kutsanıyordu. Çiftİn seks yapmasının amacı sade­
ce veliaht bebeler dünyaya getirmekti . Buna hiç şüphe yoktu, 
aksi halde bütün bu olayların ve törenierin gelişiminin bir evre­
sinde, bir saray görevlisi Kral 'a doğru eğilerek, "Prezervatif, 
Monsenyör!" der, prezervatifı takma görevi de Doğum Kontro­
lü Şövalyeliği Birinci Dükü 'ne verilirdi. 

Ancak genç çiftİn cinsel hayatı parlak değildi ve sonuç sıfır­
dı. Marie Antoinette tahrik olamıyordu, oysa yeterince uyarıl­
dığında, "Oh oh oh, mösyö" diye bağırmak zorunda olduğunu 
biliyordu. Ancak, Louis 'nin cinsel tekniği beş para etmezdi. Bu 
durum bir mektupta II .  Joseph'e de bildirilmişti: "Tam, mü-
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kemmel iş görür şekilde dikiliyor; aletini sokuyor, yaklaşık iki 
dakika boşalmadan ama hala dikken çıkıyor. Sonra da iyi gece­
ler diyip, uyuyor." II. Joseph' in tavsiyelerinin işe yarayıp yara­
madığı bilinmiyorsa da şöyle cevap vermişti : "Ah keşke orada 
olabilseydim! Onlara göz kulak olabilirdim. Fransa Kralı 'nın 
eşek gibi kendinden geçip boşalması için kamçılanması gereki­
yor. "1 

Boşalmanın bile ancak bir üst otorite tarafından emredildi­
ğinde gerçekleştirildiği bu toplumda, yukarıda verdiğimiz örnek 
insanların ruhuna işleyen hiyerarşik değerleri gösteriyordu. Ar­
kanızda kayınpederinizin durup, "Haydi, Allahın belası ! "  diye 
bağırarak sizi bir kemerle dövmesinin işe yarayıp yaramayacağı 
ise başka bir tartışma konusudur. 

Marie Antoinette, kendine özgü mutsuzluğunu gidermek için 
çareyi para harcamakta bulmuştu. Giysileri için ayrılan ödenek 
150 bin livreydi; bu miktar ortalama yıllık gelirden 300 kat faz­
laydı. Buna rağmen, 500 bin livre daha borçlanmış, sonra da 400 
bin livre tutarında bir çift elmas bilezik satın almıştı. Versailles 
Sarayı arazisinde özel olarak inşa edilen ve çoban kız fantezisiy­
le dilediği gibi oyalansın diye, içinde koyun ağılı da olan bir İn­
giliz bahçesi vardı. 

Ancak 1 785 'te, en ünlü savorganlığına tanık olundu: 1 mil­
yon 600 bin franka satın aldığı iddia edilen elmas bir gerdanlık. 
Kraliçenin gerdanlığı satın almadığı ve kendi adına bu satın al­
maya yetki veren mektubun sahte olduğu iddiaları ayyuka çık­
mıştı. Ancak kraliçenin hayat hikayesini konu alan 1 938 tarihli 
bir filmde, bu iddianın nasıl gerçek olabileceği gösteriliyordu. 
Bir satıcı gerdanlığı önerdiğinde, kraliçe şöyle cevaplıyordu: 
"Oh, hayır, halkım açlıktan ölürken, bu kadar çok para harca­
marn mümkün değil." Sanki şöyle düşünmüştü: "Halkım açlık­
tan ölürken, 500 bin frank borçlanmak, üstüne 400 bin franka bi­
lezik satın almak umurumda değil. Bunlar bir kraliçe için nor­
mal harcamalar. Fakat 1 milyon 600 bin franka gerdanlık mı? 
Bu, insanları keriz yerine koymak olur." 
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SARAY 
Modern İngiltere' de, kraliyel harcamalarıy la ilgili tartışma­

lar genelde komiktir. Örneğin, Daily Telegraph ana Kraliçe 'nin 
yüzüncü doğum günü kutlamalarının "çok ucuza patlayaca­
ğı"nda ısrar etmişti. Merasime katılacakları sıralamıştı: "Spitfi­
relar, Hurricaneler, kalabalık bir koro, 9 metre yüksekliğinde 
pasta, yarış atları, Aberdeen Angus boğaları ve 1 2  Ro lls Royce." 
Gene de, dar bir boğazı, Manş Denizi 'ni geçilmez uzun bir yola 
dönüştürmeyi bilen o kuşak için harika bir şeydi tören. Ana Kra­
liçe'nin ömrünün en kritik günleri II. Dünya Savaşı 'nda geçti­
ğinden, belki bu kadar tutumlu olmayı savaşta öğrenmişti. Ne de 
olsa o günlerde, Rolls-Royce avcı uçakları motorları ile idare 
etmek zorundaydı. 

Fransız kraliyet sülalesi de aynı ölçüde tutumluydu. Yüzyılın 
ortasında, sarayda diğer görevlilerin yanı sıra 300 aşçı ve 2000 
at istihdam ediliyordu. Versailles Sarayı 'nda 700 oda ve 20 ki­
lometre uzunluğunda koridorlar vardı. 

Modern İngiliz kraliyet sülalesinin tersine, Fransız monarşisi 
sadece masraflı olmakla kalmıyordu. Fransa Kralı ülkeyi sadece 
ismen ya da "devletin resmi başı" olarak değil, fiilen yönetiyor­
du. 1766'da, XV. Louis buyurmuştu ki, "Egemenlik gücü sadece 
şahsıma bağlıdır. Bütün yasama gücü yalnız bana aittir. Kamu 
düzeni bütünüyle benden sorulur." Kral, resmen ordunun başko­
mutanı ve aynı zamanda hazinedardı. XV. Louis'nin "Devlet be­
nim" sözü bu felsefeyi veciz bir ifadeyle ortaya koyuyordu. 

Teknelerin ya da mavnaların işlediği tüm nehirler krala aitti. 
Örneğin balık aviama iznini sadece kral verebilirdi. Karayolla­
rına kralın yolları denirdi. Kral tüm bireyleri mahkeme olmadan 
hapsedebilen "letters de cachet" (hükümdar fermanı) çıkarabi­
lirdi. Tipik bir letter de cachet XV. Louis'nin metresini espri ko­
nusu yapan bir mizahçı için çıkarılmıştı. Yazar bu yüzden tam 
sekiz yıl zindanda çürütülmüştü. 

Kralın eşyaları arasında, her türlü yasayı itirazsız geçirme 
özgürlüğüne sahip olduğu "lit de justice" denilen yatılacak ka­
dar geniş taht da vardı. Bir keresinde, XVI. Louis yeni bir yasa-
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yı dikte ettirmek için tahta çekilmiş, sonra yüzlerce yüksek gö­
revli ve soylunun önünde uyuyup kalmıştı. Bu, tam bir kome­
diydi ya da traji-komedi . . .  Belki de saray görevlileri yatağın ke­
narına oturup, kralın uyanmasını ve açıklama yapmasını bekle­
mişlerdi. Sonuçta, ne bileyim Fransız yasaları arasında şöylesi 
de bulunabilir: "Aman ne banal, krema sevmiyorum. Bırakın be­
ni, çok uykum var, zzzz." 

KÖYLÜ HAYATI 
On sekizinci yüzyılın sonunda, Fransız halkının çoğunluğu 

geçimini soyluların mülkiyetindeki topraktan kazanıyordu. Yalı­
nayak dolaşır, esmer ekmeğe talim eder ve öküz gibi arabaya 
koşulurlardı. Aynı şekilde, efendilerini rahatsız etmesinler diye 
havuzların çevresindeki kurbağaları kovmak için, geceyi ellerin­
de bir sopayla buralarda geçirmeleri de yaygın bir uygulamaydı. 
Hasadın oıtalamanın altında olması açlıktan ölmek demekti. On 
sekizinci yüzyılın ortasında, yazar Argonsan, "İnsanlar sinek gi­
bi ölüyor; sağ kalanlar ot yiyor" diye yazmıştı.2 

Bazılarına göre, bu gelir düzeyinin sağlıklı bir yanı da yok 
değildi hani. Kardinal Richelieu, siyasal vasiyetnamesine, "Eğer 
halkın bir eli yağda bir eli balda olursa, yönetilemez hale gelir" 
buyurmuştu. "Halk"ın içinde beyzademizin yer almadığı çok 
açık görülüyor, çünkü ısrarla "Bana fazla yedirmeyin, yoksa yö­
netilemez olurum" dediğine, esmer ekmek ve ot dışında her tür­
lü yiyeceği reddettiğine dair hiçbir belge bulamadık. 

Yasalar sadece zenginliği değil, soyluluk statüsünü de sür­
dürmek amacıyla hazırlanmıştı. Çoğu bölgelerde, sadece soylu­
ların güvercin beslemesine ve Fransa'nın tamamında, halktan 
bir gün önce üzüm hasadı yapmalarına yasal izin veren "bağbo­
zumu yasağı"ndan onların yararlanmasına izin verilirdi. "Ban­
vin hakkı"na göre, halkın şarabından bir ay önce kendi şarapla­
rını piyasaya sunmalarına izin verilirdi. 

Soyluların diledikleri her yerde avlanmalarına izin verilirdi, 
ekili tarlalarda da av hayvanlarını kovalayabilir, zavallı köylüle­
rin ekinini berbat edebilirlerdi. Eğlence amacıyla avianan soylu-
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ların işini kolaylaştırmak için, halktan birinin geyik ya da yaban 
domuzu aviarnası yasaktı. Eğer yaban domuzu köylülerin işledi­
ği toprağa girerse, belki de hayvana "dokunmayın" deniliyordu. 
Aynı nedenlerden dolayı, tavşan ya da bıldırcın öldürmenin ce­
zası ölümdü. Her bölgede soyluların hakları farklılık gösteriyor­
du. Burgonya'da, köylüler kestikleri her öküzün dilini yerel !or­
da takdim etmekle yükümlüydü. Vosges 'de ise öküzlerin yu­
murtalıklarını vermek zorundaydılar. 

Köylüler için askerlik zorunluydu, bekar erkekler kırk yaşı­
na kadar askerlik yapardı. Ne var ki, genelde toprak sahipleri as­
ker likten muaftı. Bir askeri belgede durum şu şekilde açıklan­
mıştı : "Askerlerin aldıkları ücretin düşüklüğü, barınma, giysi ve 
beslenmelerinin durumu ve askeri disiplinin acımasızlığı düşü­
nülürse, en alt sınıfa ait olmayanları askere almak tam bir zalim­
lik olurdu. "3 

Dolayısıyla, askerlik yapmanın soylulara zarar vereceğini 
kabullenmeniz, fakat işiniz toprak sahibinizin kulaklarını rahat­
sız eden gürültücü kurbağaları ürkütmekse, askere gitmenin kur­
tuluşunuz olacağını anlamanız gerekirdi. Sarıki modern İngiliz 
ordusunun acemi erieri Genelkurmay koridorlarında gezinirken, 
kurmay subaylara "Süngü savaşında postu deldirsek bile, bu kı­
yağımızı sakın unutmayın" der gibiydiler. 

Ancak, köylüler asıl rollerinin vergi ödemek olduğunu his­
setmiş olmalıydı. Ürünlerinin yaklaşık onda biri doğrudan Kili­
se'ye giderdi. Sonra, sadece halk tabakasından olanların ödedi­
ği "taille" adlı gelir vergisi vardı. Soyluların beş kuruş ödemesi 
gerekmiyordu. Dolayısıyla, Fransız devleti ne kadar fakirseniz o 
kadar çok vergi ödediğiniz bir sistem yaratmayı başarınakla 
övünebilirdi. Dürüst olalım, en azından bu vergilerin sizi daha 
da zenginleştirebileceğini söyleyerek ve Cumartesi geceleri 
BBC'de Ronan Keating'in son şarkısının arkasından yayınlaya­
rak, sizi keriz yerine koymuyorlardı. 

Topraktan geçimini sağlamaktan çok, toprak mülkiyeri üze­
rindeki tek vergi "vingtienıe" di (yirmide bir) , fakat soylular 
bundan kurtulmanın da yolunu bulmuşlardı. Modern dünyada, 
en zenginlerin vergiden sıyırmak için bin dereden su getirdikle-
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rini hepimiz iyi biliriz. Ama toprak sahiplerinin ödemek zorun­
da olmadığı bir toprak mülkiyeti vergisinin bulunduğu bir sis­
tem yaratmak en sivrisinin bile aklının ucundan geçemezdi. Din 
adamları da vergiden muaftı, ama bunun için tek şart, Kral 'a 
belli aralıklarla "hediye" sunmalarıydı. 

Sadece köylülerin sırtındaki bir vergi yükü de corvee'ydi. 
Her hafta bir gün yöredeki yolları inşa etmek ve bakımını yap­
mak zorunda kaldıkları bir tür yol vergisiydi bu. Bu sistem Fran­
sa'da 1737 'de, yollara duyulan ihtiyaç artarken getirilmişti. Ve 
itiraz eden herkese şöyle söylendiğine kuşku yoktu: "Eğer mo­
dem, iyi işleyen bir ulaşım sistemi istiyorsak, her şeyin devlet­
ten beklendiği eski günlere geri dönemeyiz; öyleyse kamu or­
taklığının başka alternatifi yoktur beyler." 

Bir de "gabelle" denilen tuz vergisi vardı. Tuz yiyeceklerin 
saklanmasında gerekli olan temel malzemeydi, ama zamanın bir 
broşüründe yazıldığı gibi: "Tuz genelde fakirin tenceresine kat­
mak zorunda olduğu tek şeydi." Gabelle tuzun fiyatının fakirie­
rin ödeyemeyeceği kadar yüksek olmasına yol açardı. Böylece 
tuz kaçakçılığı doğuyor ve tabii tuz-vergisi memurları da bu işe 
tevessül edenleri enselemekten başka bir şey düşünmezdi. Böy­
lece bugünkü dünyada da bildik bir manzara yaşanırdı herhalde. 
Müşteriler, parola kabilinden kapısını birkaç kez çaldıkları tüc­
carın evine girmeden etrafı kolaçan eder, sonra bu günlerde ürü­
ne yabancı maddeler katıldığından şikayet ede ede evlerine dö­
nerlerdi. Zaten şu tuz denen illet de bir daha hiçbir zaman 
1750' lerde satın alabileceğinizden daha kaliteli olmayacaktı. 

Tuz kaçakçılığı yaptığından şüphelenilen herkes tutuklanır 
ve vergiyi ödemeye zorlanırdı. Paraları yoksa, ailesine haber ve­
rilmeden hapse atılırdı. Zamanında, Gabelle memurlarını anla­
tan bir yazıda şöyle deniliyordu: "Eğer bir eve girerlerse . . .  dü­
rüst adamlar gibi girmezler içeri. Kılıç, avcı bıçağı ve çelik uç­
lu sopalarla silahlanmış bir haydut çetesi gibi basarlar evinizi. 
Böyle bir çetenin evin kadını hamileyken, bir evi bastığım aklı­
nıza getirsenize. Çoğu kez kadın çocuğunu düşürür. "4 

Ancak her nasılsa sadece giyotini çalıştıran kişiler tarihe ti­
ranlar olarak geçiyor . . .  
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ŞEHİRLER 
Toplumların en temel farklılıklardan birinin kent ve kır ara­

sında olduğu genel kabul gören bir varsayım. Bu, kentte yaşayan 
çok sayıda insanın, özellikle de Londralıların kırsal kökenli ol­
masından kaynaklanıyor. Hereford ya da Totnes gibi yerlere gi­
dip, bir Londralıya "Yahu, bizim köye gitmez bunlar !"  dediğini­
zi düşünün. Eğer oraların da alelade alışveriş merkezleri ve mo­
dern ofislerle dolu bütün modern kentler gibi olduklarını düşü­
nüyorsanız, size, "İyi o zaman, istediğiniz gibi düşünün" deriz. 
Ancak kırsal bölgelerdeki ofisleri birilerinin "Tüh Allah kahret­
sin, gene fotokopinin üzerine bir koyun çıkmış" diye bağırdığı 
yerler olarak canlandırırız hayalimizde. 

Aslında, modem toplumdaki kent/kır bölünmesi büyük ölçü­
de sahte bir ayrımdır, zira kırlardaki sorunların çoğu, daha şid­
detle hissettiğimiz kent sorunlarının aynısıdır. Bir okulun kapan­
ması, bir otobüs seferinin kaldırılması ya da eroin kaçakçılığının 
zıvanadan çıkmasının köy üzerindeki etkileri kente göre çok da­
ha ağır hissedilir. 

Ancak, devrim öncesinin Fransa'sında kentliler ve köylüler 
gerçekten de tamamen farklı değerlerle yaşam sürecek şekilde 
yetişirlerdi. Çoğunluğun zanaatçı ya da emekçi olduğu kentler­
de, halk ne tür zorluklar yaşarsa yaşasın, yöneticilerinin yolları­
nı inşa etmek ya da kurbağalarmı ürkütrnek gibi görevlerle kar­
şı karşıya değildi. 

Eşitsizlik farklı şekillerde kendisini gösterirdi. Paris ortalama 
işgününün on altı saat olduğu 650 bin nüfuslu bir şehirdi. Çeşit­
li fabrikalar olmasına rağmen, nüfusun çoğunluğu küçük patron­
lara çalışırdı. Tipik marangozhaneler üç ile yedi, demirci ve 
doğramacılar iki ile beş işçi çalıştımlar ve bu çalışanlar patron­
larının evinin üst katındaki odalarda yaşarlardı. Kraliyet hükü­
metinin bu emekçilere karşı tutumu, XVI. Louis 'nin bakanların­
dan olan Turgot'nun 1 770' lerdeki ünlü "Ücretlerin Tunç Yasa­
sı"nda görülür: "Ücret, işçinin geçimini ve türünü sürdürmesi 
için zorunlu olan masraflarının asgari düzeyinden yüksek olma­
malıdır." 
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Ortalama bir Parislinin gelirinin yüzde 58 ' ini ekmeğe harca­
dığı tahmin edilmektedir. Tam devrim öncesinde yazan gazeteci 
Louis Sebastian-Mercier'e kulak verelim: "Parisli fakirierin ev­
lerinde erzak stoku olmaz. Her şeyi gıdım gıdım alırlar; 250 
gram şu ndan, ı 50 gram bundan. Hiçbir zaman evlerinde bir te­
ker kaşar buıamazsınız, ne bir kilo şeker, ne bir litre sıvı yağ. 
Odunu da çok pahalıya alırlar, neredeyse burjuvaların iki katı fi­
yatına. "5 

Ayrıntılar değişmiş olabilir, ama yiyeceğin daha az miktar­
larda satın alabilen fakiriere daha pahalıya gelmesi ironisi, bu­
günkü dünyada da bütün züğürtleri gülümsetebilir. Hayatımda 
en pahalı yiyecek satın aldığım dönemi ı980' lerde işsizlik yar­
dımıyla geçinirken yaşadım. Her alışverişten önce, ceplerin as­
tarlarında, kanepelerin arkalarında kalmış bozuk paraları arar, 
kumbaralara bakardım. Sonra, köşedeki bakkaldaki fiyatlara 
göz gezdirir, cebimdeki ı 7 peniye bir şeyler bulmaya çalışırdım. 
"On yedi peni, n 'olur 17 peniye bir şeyler bulayım. Ah buldum 
işte, ı 7 peniye sadece incik boncuk, Hulla Hoplar!"  Sonunda 
domuz kavurmasına talim eder, İngiltere 'nin perakende satışlar 
tarihinin en pahalı alışverişiyle en kötü şekilde beslenirdim. 

Eğer tuz, köylülerin çileden çıkmasına neden olmuşsa, kara­
biber de kent yaşamının baş belası olmalıydı. Mercier ' in yazdı­
ğına göre, "Tüm Paris'te bakkallar külahiarda toz karabiber sa­
tıyor. Sahtekarlar karartılıp toz haline getirilmiş köpek pislikle­
rini karabibere katacak kadar ileri gidiyor." Londra'da Brixton 
Market'te gelip geçene küçük miktarlarda esrar satan tipierin 
iyice geliştirdiği bir teknikti bu. 

Kentlerde yaşayanların çoğunluğu üç ayda bir kira öder ve 
bu ödemenin gecikmesinden bir gün sonra sayısız evde bildik 
manzaralada karşılaşılırdı. Mercier 'ye göre, ev sahibi, "Eh ne 
yapalım, parayı bulamadıysanız . . .  Şurada güzel bir çift ayna 
gördüm. Bakın, şurdaki komodin, kayınbiraderim size uygun bir 
fiyat verir." Her kira döneminde, 3000 ile 4000 arasında Parisli 
aile kendisini kira ödeyemediği için sokakta bulduğu gibi, elin­
deki eşyaları da kaybederdi. 
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Parisli bu işçi ve zanaatkarlar, ki aralannda çok sayıda küçük 
esnaf da bulunuyordu, "baldın çıplaklar" anlamında kullanılan 
"sans-culotte' lar" (külotsuzlar) olarak bilinir: "culotte" o dönem­
de yalnızca hali vakti yerinde kişilerin giydiği bir giysi türüydü. 
Sahtekar karabiber satıcılan, ev sahipleri başkalarıyla birlikte, Tur­
got'nun icraatları, zamanı geldiğinde bu sans-culotte ' !ann devri­
mi sürükleyecek korkunç bir ordu oluşturmasını sağlayacaktı. 

EN ALTfAKlLER 
Hayat köylüler ve sans-cu/ottes için ne kadar zor olursa ol­

sun, kralcı Fransa'nın yönetimindeki bir başka grubun parçası 
olmadıkları için şanslı sayılırlardı. Kölelerdi bu grup. On yedin­
ci yüzyılda, Fransız korsanlar Karayibler 'deki San Domingo 
adasına (daha sonra Haiti adını alacaktı) yelken açıp, adayı ele 
geçirmek için İngiliz ve İspanyollarla savaşmışlardı. 1 695'te, 
adanın batı yarısını ele geçirip, buralarda kahve, sonra da şeker 
plantasyonları işletmeye başlamışlardı. Orada çalıştıracakları 
köleleri de Batı Afrika'dan getiriyorlardı. Devrim sırasında, San 
Domingo ticareti l l  milyon pounda ulaşıyordu; bu rakam, bütün 
İngiliz sömürgeterindeki toplam ticaretin iki katıydı. 

Ele geçirilen köleler, kendilerini bekleyen Fransız tüccarları­
na satılmak amacıyla Afrika sahillerine yürümeye zorlanıyordu. 
Sonra plantasyonlarda çalıştınlmak üzere gemilere bindiriliyor, 
sağ elleri sağ bacaklarına, sol elleri sol hacaklarına bağianıyor 
ve yolculuk sırasında demir çubukları birbirlerine zincirleniyor­
lardı. Bu şekilde gemilerin arnbarlarında götürnlürken yüzde 
20'si yolda ölüyordu. San Domingo'ya vardıklarında, hayatta 
kalanlar günışığının olduğu tüm saatleri şeker ve kahve plantas­
yonlarında çalışarak geçiriyordu. 

Bazı kölelere şeker yemesinler diye zorla teneke maskeler ta­
kılıyordu. Kurbanın kalçasını yanan odunla dağlamak bir ceza­
landırma yöntemiydi. Cezayı katmerleştirmek için kanayan ya­
ralara tuz, limon ve kül dökülürdü. Sürekli uygulanan cezalar 
arasında şunlar da vardı: Efendileri kölelerin üzerine balmumu 
döker, diri diri ateşe verir; kölelerin içine barut tıkılır ve patlatı­
lır, boyunlarına kadar toprağa gömülür, eşek arılarını çekmeleri 
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için kafalarına şeker dökülürdü. Efendilerin en sevdiği cezalar­
dan biri "dört ayak" diye bilinirdi. Köle namaz kılar gibi kızgın 
güneş altında dört ayak pozisyonunda bağlanırdı. Eğer efendiler 
hamile bir kadını cezalandıracaklarsa, kadının karnının altına bir 
çukur kazınayı bile düşünürlerdi. 

Bütün bu icraatlar sırasında, köleler ya insandan sayılmaz ya 
da korkunç bir mizah duygusuyla alay konusu edilirlerdi. Efen­
disinin kulağını kesmesine bir köle, "Sigaramı koyacak başka 
yer yok" diye itiraz etmiş ! Patates çalınakla suçlanan bir başka 
köle, eteğinde taş taşıdığını söylemiş. Efendisi eteğini çektiğin­
de, patatesierin yere düşmesi üzerine, köle "Ah efendim ! Şu 
şeytanın yaptığına bakın. Ben eteğime taş doldurrnuştum, şeytan 
patatese çevirmiş !  "6 

Hiç de komik olmayan bir gerçek ise şuydu ki, köle bebekle­
rin üçte biri ebeler tarafından zehirlenir ya da açlıktan ölüme 
terk edilirdi. Çünkü bunun, büyüdüklerinde kölelikle geçecek 
bir hayattan daha insani olduğu düşünülüyordu. 

Bütün bunların hiçbiri giyotini elbette haklı çıkarmaz, ama 
tüm suçun sadece giyotine atılmasının olayları çarpıtmak anla­
mına geldiği de açık değil mi? 

1. Bölüm Notları 

1 Fraser, Marie Antoniette (Londra, 2001 ), s. 144 
2 Warwick, Danton and the Frene h Revolution (Londra, 1 909), s.27 
3 De Tocqueville, The Ancien Regime and the French Revolution 

(Manchester, 1 955), s. 152 
4 Shama, Citizens, s. 12 
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2 

Bitmeyen Kavga 

İngiliz İç Savaşı' nın hemen hemen aynısı 

NİÇİN FRANSA? 
Sırf bu zorlukların varlığı, kendiliğinden devrimin nedenini 

açıklayamaz, zira tarih yıkı/mayan çok daha adaletsiz rejimlerle 
dolu. Ve doğrusu Avrupa'nın bazı bölgelerinde şartlar daha da 
kötüydü. Çoğu Alman devletinde, köylüler serf olarak toprağa 
bağlıydı. Eğer bir köylü firar ederse, kaçak köle gibi peşine dü­
şülürdü. Evlenmek için toprak sahibinin rızasını alması gerekir­
di. Toprak sahibinin arabasını sürmekle ve çocuklarını efendisi­
nin evinde ev işlerinde çalıştırmalda yükümlüydü. Buna rağ­
men, Almanlar devrim için ayağa kalkmamıştı. 

Devrimler, seçkinlere karşı kendiliğinden isyarılardan daha 
fazlasına ihtiyaç duyar. Devrimler, sadece yöneticinin veya bir­
kaç yasanın değişmesiyle yetinmeyen, ama aşağıdan yukarıya 
toplumun her yönünü kavrayan yeni bir etik sistem getirmeye 
çalışan bir toplumsal kesimin varlığını gerektirir. 

Normal hayattaki gibi, devrimlerde de, bazen taraflar gerçek 
anlaşmazlık kaynağının ne olduğunu bilmeden çatışma başlaya­
bilir. Aralarındaki anlaşmazlıklar büyümesine rağmen, çiftler de 
uzun zaman söylene söylene birlikte yaşamayı sürdürmezler mi? 
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Kim bilir, koca bütün gece kafayı çeker, psikoterapilerde ter dö­
kerken, karısı varoşta sakin bir yaşam sürmek istiyordur. Ama 
tarafların hiçbiri de temelde yatan çatışmayı görmeyip, fıstık ez­
mesini kimin bitirdiği ve ütü tahtasını kimin kırdığı gibisinden 
eften püften konularda yıllarca birbirinin başının etini yiyip du­
rurlar. Aynı şekilde, Avrupa toplumu da çatışmalarının özünü 
tam kavramadan veya çatışmayı kesin bir sonuca bağlamadan, 
binlerce yıl kavga eden, barışan, sonra daha sert kavgalara tutu­
şan iki grup arasındaki atışmalara ve düellolara katlanmıştır. 

ASlRLARDIR SÜREN ROMURDANMA 

Devrimin kalbindeki kavga, Alexander Dumas'nın Monte 

Cristo Kontu' nun sürükleyici hikayesinin aynısıdır. Devrimin 
ertesinde, denizci Edmond Dantes kaptanlığa terfi ettirilir ve gü­
zel Mercedes ile evlenmek üzeredir. Ancak, savcıya sahte itiraf­
larda bulunan bir dostunun ihanetine uğrayarak, yıllarca zindan­
da kalır. Dantes, dostuna neden böyle davrandığını sorduğunda, 
şu cevabı alır: "Çünkü benden daha çoğuna sahip olmamalısın. 
Ben soyluyum, sense memur çocuğusun." 

Bu, salt kıskançlık öyküsü olmanın ötesinde bir anlama sa­
hiptir. B inlerce yıldır, yönetici seçkinterin konumu doğal düze­
nin parçası gibi görülmüştü. Denizlerdeki gel-git kadar, Gü­
neş '  in Dünya etrafında döndüğü kadar tartışılmaz bir gerçek sa­
yılmıştı bu. Şefler ve krallar Tanrının yeryüzünde görevlendirdi­
ği elçileriydi ve herkesin konumu yaratan tarafından belirlen­
mişti. Mektuplarında, XVI. Louis kendisinden "Tanrının ihsa­
nıyla, Fransa Kralı" olarak söz ederdi. Yeni kralın taç giyme tö­
reninden sonra, başpiskopos, "Krallığınız mübarek olsun, Tanrı­
nın size yönetmek için vermiş olduğu bu krallıkta, Kral olarak 
taç giyin" derdi. Ertesi gün, yeni kralın huzuruna çıkarılan en­
gelli yurttaşların her birinin kulağına Kral şu sözleri fısıldardı: 
"Kral size dokundu, Tanrı şifa versin ! "  

Bazı yönlerden, hükümdarların ruhani bir ışık saçtığına gü­
nümüzde bile inanılır. Kraliyet ailesiyle ilgili haberler yapan bir 
gazeteci hamının ana Kraliçe hakkında yazdıklarına bayıldım. 
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Kraliçemiz "Ascot 'ta muhteşem şapkasıyla ışıltılar saçıyordu." 
Elbette, saçacaktı, trilyonlarca pound eden bir hanım nasıl ola­
caktı ki. Ascot ' ta geleneksel Derby zamanında, kafasında 
DERBY COUNTY yazan bir keple kim onu tanıyabilirdi ki ! 

Seçkinlerin doğal olarak üstün olduğu düşüncesi, doğa düze­
nine inanan toplumda ortaya çıkmıştı. Antik köleci toplumlar, 
her şeyin ve herkesin doğanın belirlediği bir yere sahip olduğu­
nu söyleyerek, bu sisteme gerekçeler uydurmuşlardı. Aristoteles 
bunu Politika'da özetledi :  "Doğa, özgür insanların ve kölelerin 
bedenlerini bile farklı kılmıştır: Köleler genelde iş yapmalarına 
uygun olarak güçlü kuvvetli yaratılmışken, özgür insanların dik 
duruşları onları kölece işlere elverişsiz hale getirmiştir." Efendi­
lere, "Sana yardım etmek isterdim, ama ah şu dik duruş yok mu, 
anla beni" dedirten cinsten ne güzel bir kaytarma bahanesi !  

Daha sonra, feodal Avrupa'da Kilise ile birlikte aristokrasİ 
de bu geleneği sürdürmeyi tercih edecekti. Dolayısıyla, bugün 
hepimizi yönlendiren şeyin kişisel tutku olduğu genel kabul gö­
rürken, feodal toplumda yönetici seçkinlerin dışında kalan her­
hangi biri için böyle bir içgüdü sapkınlık sayılırdı. B ir gün Lord 
olma umuduyla eşek gibi çalışmanın anlamı yoktu. 

Feodal ideolojinin başka sonuçları da vardı. Aristokrasinin 
zenginliği toprak mülkiyeünden kaynak.landığından, modern 
şirketlerin zihinlerini meşgul eden bilimsel icatlara yatırım ya­
parak veya yeni pazarlara açılarak rakiplerle yarışa girme dürtü­
sü yoktu. Ve bilgi, keşif yolculuğu değil, sabit bir kurallar dizi­
sinin ezberlenmesi olarak görülüyordu. Feodal rejimler kendi 
amaçlarına uygun düşen Aristoteles'in yapıtlarını ödünç alıp, 
eğitim ve düşünce temeli olarak kullanmışlardı. 

Burada Fransa'yı biraz unutup, bu fikirler dizisinin nasıl yüz­
yıllar boyunca yavaş yavaş aşındığını görmek en iyisi olacak. 

SINIF NEDİR? 

"Sınıf' sözcüğü kafanızı fazla karıştırmıyorsa, Fransız Dev­
rimi 'ne yol açan fikirler ve olayları kavramak kolaylaşır. Örne-
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ğin, genelde bugün işçi sınıfının artık varolmadığı, çünkü kol 
gücüne dayalı işlerde çalışanların sayısının çok az olduğu öne 
sürülüyor. Ancak, dizüstü bilgisayarlar ya da cep telefonlarıyla 
çalışan insanlar için, bu icatlar hayatı daha fazla kolaylaştırma­
mıştır. Aksine, büro işçilerinin işe geliş gidişlerde bile çalışma­
ları anlamına gelir. On dokuzuncu yüzyılda bile, çırçır fabrika­
larındaki çalışanlardan eve giderken bir tezgahı yanlarına alıp, 
evde de dokumaya devam etmeleri istenmezdi. 

Öte yandan, imalat dışında kalan işlerin çoğunun orta sınıfa 
özgü olduğu da kolay kolay söylenemez. Burger King'de kasa­
ya yanaşıp, kasiyer kıza "Kendini orta sınıftan sayıyorsun, değil 
mi, ama değilsin seni ukala dümbeleği" derseniz, kızcağız hay­
rete düşecektir. İster futbol maçına, ister tiyatroya gidin, ister 
filtre kahve, ister dört şekerli çay için, sınıf tanımları yaşam tar­
zı ve modanın etrafında dönüp dolaşır. O zaman bu durumda di­
lediğiniz sınıfı seçebilir ya da altı ayda bir değiştirebilirsiniz. 

Sınıf, ancak kişilerin üretim tarzıyla ilişkisi çerçevesinde 
gerçek bir anlama sahiptir. Örneğin, bir sigorta şirketinin yöne­
tim kurulundaysanız, büronun açılıp kapanması üzerinde söz 
hakkına sahipsiniz. Yok, büroda telefanlara bakıyorsanız veya 
güvenlik görevlisiyseniz ya da ne bileyim, sandviç servisi yapan 
elemansanız, sizi kimse bu konuda iplemez. "Beni işten çıkara­
mazsanız, çünkü yemeklerim lezizdir ve gece yarılanna kadar 
çalışıyorum" demenizin faydası yoktur. 

Fransız Devrimi 'nin mayalandığı yüzyıl larda, çok az insan 
modem anlamda "işçi sınıfı" olarak tanımlanabilirdi. Ancak, 
toplumun üretim tarzı karşısında çelişen çıkariara sahip olan 
toplumsal tabakalar arasında olağandışı farklılıklar görülüyordu. 
Açıkçası, köylüler ve onların işlediği toprakların sahibi soylular 
arasında çelişki vardı. Ancak, top, pusula ve matbaa makinesi 
gibi teknolojiler geliştikçe, servetini topraktan değil de iç ve dış 
ticaretten alan yeni bir sınıf türedi . Damarlarında asil kan taşı­
madan da zengin, ünlü ya da okumuş biri olmak yavaş yavaş 
mümkün hale geldi. Aristokrasİ dışından gelenler de hırslı ola­
biliyordu. "Burjuvazi" gibi şık bir isim alan bu sınıf, kendine öz-
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gü dünya görüşünü geliştirdi. Özellikle, servetine yaraşır şekil­
de, siyasal iktidarda pay sahibi olmayı ve yönetirnde yer almayı 
hak ettiğine inanıyordu. Ve bilimin, sanatın ve eğitimde özgün 
düşüncenin geliştirilmesini savunuyordu. 

Feodal Avrupa'ya hakim olan aristokratik değerlere ilk bü­
yük meydan okuma, İtalya'nın kuzeyinde, Rönesans olarak bili­
nen olayla gerçekleşti. Zanaatçılar, tüccarlar ve bankerler "her 
insanın kendi adına düşünmesi" gerektiği fikrini geliştirdiler. 
Bu, hümanizm olarak tanınmaya başladı. Kendilerine verilmiş 
rolleri oynayan sefil ruhlar olmak yerine, insan şimdi Tanrı ile 
işbirliği içinde görülüyordu. Michelangelo Sistine Kilisesi 'nde­
ki fresklerinde, Tanrı ve Adem' i  aynı büyüklükte, sanki bir ta­
kım gibi çalışırken resmetmişti. Mirendola isimli bir yazar Tan­
rıya "büyük zanaatçı" demişti. 

BttlM 
Yeni ideoloji gelişirken, bilim ve özgün araştırmanın teşvik 

edildiği üniversiteler kuruldu. Avrupa'da bin yıldır ilk kez bilgi 
ve yetenek statü işareti olarak soyluluğun saflarına meydan oku­
du. Polonyalı bilgin Kopemik, Dünya'nın evrenin merkezi ol­
madığını açıklamakla Katolik Kilisesi'ne şok yaşattı. Koper­
nik'in teorisini yirmi yıl sonra, nihayet öldüğü gün yayınlattığı­
nı düşünürseniz, bunun ne kadar tartışmalı olduğunu da anlarsı­
nız. (Ya da belki bu sadece memuriyetİn getirdiği bir alışkanlık­
tl.) Sonra, teleskopu yeniden tasarlayan Galileo Jüpiter ' in yedi 
uydusu olduğunu keşfetti. Yedi göksel cisim olduğu düşünüldü­
ğünden, bu Papa'nın çileden çıkmasına neden oldu, çünkü yedi 
kutsal bir sayıydı. Dolayısıyla, Kilise Galileo'yu bulgularını in­
kar etmeye zorladı; aksi halde ölüme mahkum edilecekti - bel­
ki de vücutlarını sımsıkı saran pantolonlar giyen, çiçek bozuğu 
yüzlü iri yarı adamlar kapısına gelmiş, "Hey, Galileo, bu akşam 
hiçbir uydu görmedin, tamam mı birader? Bizden söylemesi ! "  
demişlerdi. Papaya haksızlık etmeyelim, nihayetinde Katolik 
Kilisesi Galileo'dan resmen özür dilemiştİ - 1 998 'de elbet. Bel­
ki 2350'ye kadar sıra kilise korolarındaki oğlan çocuklarının ya­
rısına taeizde bulunulduğu için özür dilemeye de gelir. 
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1 609'da, Kepler gezegenlerin yörüngelerinin tam bir daire 
olmadığını keşfetti . Ve Kepler de kendi bulgularıyla çelişkiye 
düşmüştü, çünkü böylece Tanrıyı kusursuz daire çizernemekle 
suçlamış oluyordu. Sanki Tanrı her yörüngeyi çizdikten sonra, 
diyordu ki : "Pekala. Bir de Mars ' ınkini deneyelim. Hayır, hayır, 
hayır olmuyor işte -tek yapamadığım şey daire yörüngeler." 

Bunlar salt bilimsel keşifler olarak görülmüyordu. Felsefede 
de dev sıçramaları gerekli kılıyorlardı. Her şeyin yerli yerinde 
olduğu evrenin doğal düzeni fikri yıkılıyordu. 

OLİVER'İN ORDUSU 
On altıncı yüzyılın sonunda, bu dünya görüşleri arasındaki 

siyasal çelişki isyana dönüştü. 1 572'de, Hollanda'da İspanyol 
fatihlere ve Vatikan 'a karşı ayaklanma başladı. Yedi yıllık vahşi 
bir savaştan sonra, bağımsız cumhuriyet kuruldu. Bundan sonra­
ki büyük kargaşa ise İngiltere'de yaşanacaktı. 

İlk bakışta, İngilizlerin tarihte bir iç savaş yaşamış oldukları­
nı söyleyene deli gözüyle bakılır. Amerikalılar, İspanyollar ya 
da Rusların iç savaş yaşadıklarını düşünebilirsiniz. İngilizlerin 
iç savaşını hayalİnizde canlandırmaya çalıştığınızda, gayrı ihti­
yari şunları düşünürsünüz. Bir arazide birbiriyle karşı karşıya 
gelen, binlerce mızraklı insan, "Tüh be, bugün havanın güneşli 
olacağı tahmin edil iyordu" diyerek dövüşüyor! 

Oysa, on yedinci yüzyıl İngilteresi, bütün Avrupa'yı sarmak­
ta olan ve giderek büyüyen bir çelişkinin yaşandığı topraklar 
arasındaydı. Kilise yerel yönetim demekti; fakiriere yiyecek da­
ğıtır, tek eğlence alanını örgütler ve çocukları eğitirdi. Çoğu in­
san için, Pazar ayini tek bilgi ve haber kaynağıydı. Bütün İngi­
liz beyleri ve hanımları İngiltere Kilisesi 'nin üyesiydi: Pazar 
ayİnine katılınamanın cezası kendi bölgeniz dışındaki başka bir 
kiliseye gitmekti. (Belki de bu ceza orta sınıfların şu tür laflar et­
mesini önleme amacını güdüyordu: "Biliyorum, Nathan ve Je­
mimah' ı  yerel kiliseye göndermeliyiz. Ama Kensington'daki 
muhteşem bir yer olduğundan, çocukları oralara göndermemiz­
de ne gibi bir ahlaksızlık olsun ki!") Bu kiliselerde, Tanrıya sa-
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dece papazlar aracılığıyla ulaşılabilirdi. Böylece papalar önemli 
bir adarnın sekreterine benzer bir rol üstlenirlerdi. Sıradan bir 
kadın ya da erkek umutla papazın gözünün içine bakardı. "Özür 
dilerim, Tanrı ile şu anda görüşemezsiniz. Çünkü kendisi şu an­
da önemli bir toplantıda !"  

Parlamento denen bir organ olmasına rağmen, bu organ yal­
nız kralın çağrısıyla toplanabilirdi. Toplanması ise halkın yan­
ması demekti, çünkü toplantıda, genelde yeni vergi salmaktan 
başka bir karar alınmazdı. Ve piskoposlar saray tarafından atan­
dığından, kral Kilise 'yi de kontrol eder, Tanrının elçisi sayılırdı. 
Bir keresinde, kralın şifalı tükürüğüyle bir çocuğun iyileştiğine 
dair söylentiler yayılmıştı. (Bugün de birilerinin böyle bir söy­
lenti yaydığım düşünsenize: Isiington 'un yarısı "Antibiyotiklere 
paydos, Üst Cadde'deki tükürük-terapi merkezine gidiyoruz" 
diye bağrışıyor! Gerçi bunun olduğu ülkeler de yok değil ! )  

Neyse, ciddi konumuza dönelim. Hayatları daha rasyonel bir 
düşünce çizgisine oturmuş olan ve sayıları da giderek artan za­
naatçı, tüccar, esnaf, gemici bu yönetim tarzına meydan okuma­
ya başladı. Saray tarafından atanmayan ve dolayısıyla ruhban sı­
nıfının dışından vaizler türerken, en önemlisi de püritenizm hız­
la yayıldı. 

Püritenler, çoğunlukla ne kadar çok çalıştığımza göre top­
lumsal konumunuzun değişebileceğine inanan küçük toprak sa­
hipleri ya da zanaatçılardı. Dolayısıyla, her bireyin kendi kade­
rini belirlediğine ve Tanrı ile kendi tarzında ilişki kurduğuna 
inanıyorlardı. Oliver Cromwell, nasıl her gece "Tanrı ile boğuş­
tuğu"nu anlatmıştı. 

Küçük toprak sahibi John Harnpden' ın kralın "gemi vergisi" 
adıyla saldığı yeni vergiyi ödemeyi reddetmesiyle toplumsal 
kargaşanın fitili ateşlendi.  Bu, bir kitlesel vergi ödememe kam­
panyasının ilk kıvılcımıydı. Belki de "Ödeyemeyiz, Ödemeye­
ceğiz ! "  diye sloganlar atan kalabalıklar karşısında, durumu ya­
tıştırmak isteyen kral verginin adını değiştirerek son bir manev­
ra daha yapmıştı : "Gemi vergisi değil, Kabotaj Harçı beyler! "  
Kampanyanın başını çeken parlamento olduğundan, kralın top-
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ladığı ordunun parlamentoyu ele geçirip, liderlerini tutuklarna­
sıyla iç savaş başladı. 

İç Savaşı değerlendirmenin yeri burası değil, ama her ordu­
nun toplumsal yapısından söz etmeye değer. Çelişkinin niteliği­
ni kavrayan Cromwell diyordu ki : "Ne için savaştığını bilen ve 
bildiğinden de hoşlanan kaba saba bir palto giymiş bir gemiciyi, 
centilmen denilen ve başka hiçbir özelliği olmayan birine tercih 
ederim." "Gübre arabalarına doluşan kiralık adamlar"dan ordu 
kurmakla suçlanıyordu ve ilk yardımcısı Shropshire demirhane­
lerinde memur olarak çalışan James Berry idi. Sir Philip War­
wick bir kralcı askerin söylediklerini aktarır. "Bizim ordumuzda 
içki, kadın gibi insani her türlü günaha rastlayabilirsiniz. Oysa 
sizinkinde onur ve isyankarlık gibi manevi günahlar görülüyor." 
Bu, Parlamento Ordusu 'nun motivasyonunun ne kadar yüksek 
olduğunu gösteriyor. Sanki, "Bize katılın, manevi onur ve isyan­
karlık bizde. Karşıdakilerde ise sadece içki ve kadın var" der gi­
biydi ler. 

Kralın idam edilmesinden sonra, Cromwell aristokrasiye bir 
dizi taviz vermeye zorlandı ve hayalindeki radikal rejimi kurma­
yı hiçbir zaman başaramadı.  Ölümünden sonra, bu kadar savaş­
maya rağmen hiçbir şeyin değişınediği görünümünü veren ll. 
Charles ' ın Kral olmasıyla, en büyük taviz verildi. Oysa değiş­
mişti , İç Savaş'tan önce Parlamento sadece Kralın çağrısıyla 
toplanırdı. Sonrasında ise, Kral sadece Parlamento tarafından 
davet edildiğinde taç giyebiliyordu; doğal düzen paramparça 
edilmişti. 

FRANSA NASIL DÜŞÜNÜRDÜ? 

Kıta Avrupası İngiltere'deki kargaşanın etkilerini hissede­
cekti. Temel değişikliklerden birisi, çeşitli insan topluluklarının 
farklı uluslar oluşturduğunun düşünülmeye başlamasıydı ki , es­
kiden hiç böyle bir şey görülmemişti. Örneğin ezelden beri de­
ğişmez değerleriyle İngiltere'nin bir vatan olduğu gibi garip bir 
düşünce yerleşmişti. Muhafazakar Parti 'nin bazı üyeleri, Kelt 
rahipler taş blokları Stonehenge'e sürüklediklerinde, karşıtarına 
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bir şefın çıkıp, "Teşekkür ederim, iyi insanlar" dediğini düşünü­
yor olmalı. "Alın size bir pound. Frank ya da euro değil, pound! 

Çünkü Stonhenge İngiliz'dir, Avrupa'nın parçasıdır ama Avrupa 
tarafından yönetilrnez." 

Aynı şekilde, bugün Fransa diye bildiğimiz ülke de on yedin­
ci yüzyıla kadar tek bir ülke olarak düşünülrnüyordu. O zaman, 
rakip derebeyler arasındaki bir dizi savaşla birlikte şehirlerin, iç 
ve dış ticaretin gelişmesi üzerine rnonarşi Fransa dediğimiz tüm 
toprakları arİstokTasinin yönetmesinden yana tavır koydu. Mer­
kezi devlet tek ordu besleyebilir, yönetici seçkinleri Avrupalı ra­
kiplerine karşı koruyabilirdi. Ancak bu devletin sarıldığı feodal 
yöntemler ve ideolojinin içine kralların ilahi hakları, kanun ko­
yucu yatak ve lettres de cachet gibi tuhaflıklar da dahil olmuştu. 

Fransa, resmen ve hukuksal bakırndan üç tabakaya ayrılmış­
tl: Ruhban, aristokrasİ ve bu ikisinin dışında kalan herkesi içi­
ne alan "halk sınıfı ." Ancak on sekizinci yüzyıl boyunca, bu 
halk sınıfının içinden yeşeren burjuvazi kalabalıklaştı, zengin­
leşti ve özgüven kazandı. Ya tekstil, bira ve gemi üretimi ile kö­
le ticaretinde öne çıktılar ya da avukat, muhasebeci ve işadam­
larının hizmetinde bankerler olarak çalıştılar. Servetleri soylula­
rınkini geride bırakmıştı, ama hala onlardan aşağı kabul edili­
yorlardı . Servetlerini toprak satın almakta kullanmak isteseler, 
halk tabakasından biriymiş gibi vergi ödernek zorunda kalıyor­
lardı. Bordeaux 'nun en zengin adamı olabilirdiniz, fakat kralın 
himayesinden uzaksanız, balık aviama izni bile alamazdınız. 

On sekizinci yüzyıl boyunca, yeni sınıf soyluluk unvaniarı 
satın alarak bir parça siyasal güç kazanma peşinde koştu. Böy­
lelikle, aristokrasİ ikiye ayrıldı : Doğuştan unvan sahibi kılıçlı 
soylular ile sonradan unvaniarını satın alan soylu kılıklılar. 
Asıl soylular için aşağılayıcı olan, nouveau riche (sonradan 

görme) tiplerden borç almak zorunda kalmalarıydı. Bu, doğuş­
tan ve sonradan görme zenginler arasında çok kötü gerginlikle­
re yol açmış olmalıydı. Sonradan görme bir soylunun bir kılıç­
lı soyludan alacağını tahsil etmeye çalıştığı bir sahneyi hayal 
edebiliriz. 
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"Ne güzel bir daire bu, dostum! "  
"Teşekkür ederim, planı XVI. Louis'nin özel mimarı tarafın­

dan çizilmi ştİ ."  
"Tabii ya ,  nasıl unuturum, Nice'daki yazlığımızı da o yap­

mıştı. Sahte XVI. Louis döneminde uzman, değil mi?'' 
"Çok komiksin, hiç de değil. Sahte XVI. Louis dönemi tarzı 

işler yapmaz o; zaten XVI. Louis dönemini yaşıyoruz." 
"Ne söylediğini anlıyorum yahu, ama biz sahtesini tercih edi­

yoruz. Yani,  şu eski binalar her zaman yıkıldı yıkılacak, değil 
mi? Asma köprüde bu yüzden çakıllı beton kullandık." 

Bu adamların bir kısmı, tıpkı golf kulübüne üye olan taksi 
şoförleri gibi, eski düzenin en büyük savunucuları olma eğili­
mindeydiler. Ancak bu sınıfın çoğunluğu, ne soyluların içine gi­
rebi lmiş, ne de bu işi başarsa bile, kendisini onlara kabul ettire­
bilmişti. Doğrusu, yeni sınıfın istekleri kişisel konumla sınırlı 
değildi . İşletmelerin gelişmesine göre düzenlenecek bir eğitim 
sistemi ve bilimin desteklenmesi gibi talepleri de vardı. Vergi­
den ve kurbağa ürkütrnekten daha dinamik bir tarım sistemi ara­
yışı içindeydi. Yeni dünyanın fırsatlarını yakalayacak bir Fransa 
istiyordu. Şimdiki gibi farklı bölgelerden oluşan bir ülkeden 
çok, her yönden bir ulusa benzeyen bir Fransa düşlüyordu. (Böl­
geler arasındaki ticaret, bölgeden bölgeye değişiklik gösteren 
yerel vergilere ve gümrük duvarlarına tabiydi. Ağırlık ve ölçü 
birimleri sisteminde de standartlar yoktu .) 1 789'daki Fransa'da 
bir merkez bankası , veya ulusal vergi sistemi olmadığı gibi, ül­
kenin dörtte biri de Fransızca bilmiyordu. 
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3 

Aydınlanma 

Sahipsiniz ifade özgürlüğüne 

Ancak deneyecek kadar aptal olmadığınız sürece 

AYDINIANMABAŞUYOR 

Bir hanedan otoritesini ne zaman yitirir? Bir halk kitlesi 
hangi noktada "Kral çıplak !"  diye bağıran çocuğa inanır? İçin­
de yaşarken, bu anı saptamak gerçekten zor. Alf Garnett'in pa­
rodilerindeki gibi ,  savaş kuşağı idolleştirdiği İngiliz Kraliyet 
Ailesi 'ne büyük bir hayranlık ve saygı duyuyordu. Oysa, 
2002'de Prenses Margaret öldüğünde, ülkede Hayvan Hastane­

si 'nde kabaylardan birinin telef olmasından daha yoğun bir yas 
hissedilmemişti. Hükümdarların gördüğü destek veya kraliyet 
düşüncesi, gene de gel-gitler yaşayabilir, ama Charles ve Di­
ana'nın düğününde görülen kitlesel çılgınlık ve hayranlık sanki 
başka bir çağa aitti. Böyle bir tutum değişikliği sadece tek tek 
hükümdarların imajlarından kaynaklanamaz. 1 936' da, dul bir 
kadınla evlenip Hitler ' i  destekleyen Kral'a karşın, bir kurum 
olarak monarşi neredeyse sapasağlam duruyordu. Ama örneğin 
1 990'larda bir prensesin yemek düşkünlüğü ve magazİn basını­
na konu olmasıyla, sanki bütün kurum çökecekmiş gibi görünü­
yordu. Art arda patlak veren her skandal, birçok insanın öteden 
beri hissettiği şeyi, yani monarşinin özündeki çarpıklığı sergili­
yordu. 
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Buna benzemekle birlikte, çok daha köklüsü, on sekizinci 
yüzyılın ortasında Fransa'da kraliyete karşı öfke büyürken gö­
rülmüştü. XV. Louis 'nin saltanatının son yıllarında, yaşlı 
Kral' ın Madam Du B arry adıyla sarayda kendisine yer edinen es­
ki bir fahişeyle birlikte yaşadığı söyleniyordu. Bu ilişki sokak 
şarkıcılarına diline düşmüştü; şöyle şarkılar söylüyorlardı : 

Kralların şahının 
önünde diz çöktüğü şu kontes 
değil miydi sizin daha dün 
bir ecu'ye yatağa attığınız metres . . .  
Tam iş üstündeyken 
Nalları dikti koca teres! 

Ve İsa'nın Havarilerine Öğrettiği Dua'nın popüler versiyonu 
yayılmıştı : "Ey, Versailles 'da olan Babamız, ismine lanetler ol­
sun . . .  Bizden çaldığın gündelik ekmeğimizi bize bugün ver." 
(Bu duamn asli şöyle: "Ey göklerde olan Babamız/İsmin mu­

kaddes olsun . . .  Gündelik ekmeğimizi bize bugün ver . . .  " Kaynak: 

Kitabı Mukaddes, Matta 6- ç.n.) 

Bu süreç, Aydınlanmacılar olarak bilinen bir grup yazar ve 
filozofun kraliyetİn meşruluğunu eleştirmesiyle hızlandı. Filo­
zof Diderot, "Bir kral sıradan bir suçlu gibi, hiçbir şatafat olma­
dan Tyburn'a sürükleninceye kadar, halkta hiçbir özgürlük kav­
ramı gelişemez" diye yazmıştı. B ilginin ve aklın zafer kazanma­
sı için olağanüstü bir çabayla, on yedi cilt tutan ve yirmi iki yıl 
emek harcadığı dünyanın ilk ansiklopedisini kaleme almıştı. 

Baran Charles de Montesquieu, Tanrının insan olarak gösteril­
mesinin, onun insan zihninin ürünü olduğunu kanıtlarlığını yaz­
mıştı. Eğer inekler Tanrı ya inansaydı, Tanrı yı inek şeklinde çizer­
Ierdi diye eklemişti. Ayrıca mükemmel bir gerçeküstücü duyarlı­
lıkla, eğer üçgenler Tanrıya inansalardı, o zaman Tanrı da üç kö­
şeli olacaktı demişti. Çok yazık, bu konuda daha ileri gitmemiş, 
ilahi üçgenterin beşgenterin de ruhu olup olmadığı gibi konular-
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da ilahiyat tartışmaianna girip girmedikleri konusunu muallakta 
bırakmıştı. Ve belki de ikizkenar üçgenler, kendileri seçilmiş ol­
duklarından, cennete girmeye sadece kendilerinin hakkı olduğun­
da ısrarlı olacaklardı. Bir diğer devrimci yazar Voltaire, 1 758 'de 
yazdığı Candide'de Lizbon'da binlerce insanın ölümüne neden 
olan bir depremin insanlığın genel çıkarı için Tanrı tarafından 
gönderildiğini iddia eden papaz ve filozoflara taşlamayla cevap 
veriyordu. Ayrıca, yazdığı başka bir yazıda, "Eğer Nuh'un Gemi­
si hikayesi doğruysa, bu kadar çok hayvanın baku nerede?" diye 
sorarak konuya derin bir boyut da katmıştı. Bu arada bu gibi ya­
zıları yüzünden Eastille'de altı ay hapis yatacaktı. 

Ancak her şeyin üstünde, devrimin yolunun ideolojik gerek­
çelerini hazırladığı için özellikle bir filozofun yapıtları saygı 
uyandırmaya başlamıştı: Jean-Jacques Rousseau ! 

ROUSSEAU 
Rus Devrimi'nin liderleri nasıl Marx'a başvurdularsa, Fran­

sız Devrimi'nin liderleri de aynı şekilde Rousseau'yu okumuş­
lardı, hem de tekrar tekrar okumuşlardı. Robespierre'in yanın­
da her zaman Rousseau 'nun kitaplarını taşıdığı biliniyordu. 

Rousseau, Cenevreli bir saat imalatçısının oğluydu. Yetişme­
si konusunda bir hayli bilgi sahibiyiz, çünkü itiraflar adıyla dün­
yanın ilk otobiyografilerinden birini yazmıştı. itiraf ettiği şeyler 
arasında, çocukken dadısı Matmazel Lambercier tarafından dö­
vülmesinin üzerinde yarattığı etkiler de vardı: "Bana çektirilen 
acıda, tekrar aynı elden aynı şeyleri yaşama beklentisiyle, korku­
dan ziyade beni arzuyla baş başa bırakan bir duyarlılık öğesi bul­
dum." Felsefenin İngiltere'de kitleleri sarmamasının nedenlerin­
den birinin, İngiliz felsefesinin utanılacak kadar dayaktan uzak 
kalması olduğunu bu örnek gayet iyi göstermektedir. 

Bir gece, delikanlı Rousseau, geri dönüşünde şehir kapıları­
nın kapatıldığını görünce, o sinirle Cenevre 'den ayrılarak, Avru­
pa'yı dolaşmaya başladı. Beş parasız bir halde, okul arkadaşla­
rının daha çok çetelerden oluştuğu Turin 'deki bir Katalik Oku­
lu'na gitti. B ir gün, bu çete üyelerinden birinin gözüne girmeyi 
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başardı : "Nihayet, hafiften başlayarak en iğrenç yakıniaşmaya 
kadar gitmeyi denedi. Elimi tutarak, beni de aynısını yapmaya 
zorladı. Yaşadığım şoku ve tiksintiyi açıkça ortaya koyan bir 
çığlık atarak, yanından hızla kaçınam üzerine beni bıraktı: Ama 
kendi titremeleri azalmaya başladığında, şömineye doğru fışkı­
ran ve döşemeye düşen yapışkan ve beyaz bir şeyler gördüm." 
Bir  yayıncının "Brava, Jean-Jacques" diye iç geçirdiğini duyar 
gibi oluyoruz, "peki ya bir başka mastürbasyon hikayesiyle bi­
rey ile devlet arasındaki ilişkiyi ele aldığın bölüm de aynı canlı­
lığa sahip mi bakalım?" 

Zamanın birçok radikali gibi , bilime takmış ve kendi özünü 
keşfetmek amacıyla deneyler yapmıştı. Bir keşişten öğrendiği 
tarifle, görünmez mürekkep yapmaya çalışmıştı. Fakat, sonuç 
ona göre şöyle olmuştu: "Çok çabuk köpürüyor. Aceleyle şişe­
nin kapağını açmaya çalışırken yüzüme fışkırdı ve altı hafta kör 
oldum." Bir İngiliz işçi sınıfı çevresinde olmuş olması halinde, 
bu olayın onun için çok daha kötü sonuçlanacağını takdir eder­
siniz. Etrafını saran iş arkadaşları soğuk espriler patlatırlardı : 
"Gözlerinde bir şey yok. Fakat mürekkep etrafa saçılmış, her 

şey görünmez olmuş. Ha, haa, haaa !" 
Beste yapmayı da öğrenen Rousseau, Kral ' ın teklif ettiği 

kirasını ödeme ve maaş bağlama gibi imkanlara yüz vermemiş, 
"Emekli maaşını bir kez kabul ettim mi , ya ona yağcılık yap­
mam ya da sessiz kalmam gerekecekti" demişti. 

Gezi leri sırasında, aşık olduğu Madam de Warens' ın evine 
kabul edilmiş, madamı, bu ilişkiyi umursamaz görünen kocası ile 
paylaşmak zorunda kalmıştı. Aralarında biraz rekabet olmuştur 
herhalde, gene de koca öldüğünde, Rousseau, "Hele şükür, artık 
onun elbiselerini alabiliri m" diyecekti. Sonra 1755 'te, "Eşitsizlik 
Üzerine Bir Söylev" ile deneme yarışmasına katıldı. Burada sa­
dece eşitsizliği yerden yere vurmakla kalmadı, bunun doğaya ay­
kırı olduğunu da ileri sürdü. Denemeyi, eşitsizliğin "çocukların 
yaşlıları yönetmesi, geri zekalıların akıllıları idare etmesi, aç ço­
ğunluk sefaJetten ölürken, bir avuç insanın haddinden fazla tıkın­
ması" kadar saçma olduğunu söyleyerek noktalıyordu. 
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Bu yazdıkları yüzünden belirli çevreler tarafından istenme­
yen adam ilan edildi ve bir süre İngiltere'ye kaçmak zorunda 
kaldı. Bu ülkede devlet adamı Edmund Burke tarafından hima­
ye edildi. Oysa, başlıca yapıtı Toplumsal Sözleşme henüz orta­
larda görünmüyordu. Kitabın "İnsan özgür doğar, oysa her yer­
de zincire vurulmuştur" diyen giriş cümlesi, Marquis de Sade'ın 
gözündeki popülerliğini belki açıklayabilir. Rousseau'nun tezi, 
her birimizin toplulukta yararlı bir rol oynamak gibi doğal bir 
arzuyu içimizde taşıyarak doğduğumuzu, fakat inşa ettiğimiz 
yönetim sistemlerinin bu ruhun ortaya çıkmasını önlediğini söy­
lüyordu. Şöyle yazmıştı, "Dünya nimetlerinin hiç kimseye ait 
olmadığını, Dünya'nın kendisinin ise herkese ait olduğunu unu­
tursanız, yitip gitmişsinizdir."2 

Devlete saldırısı din hakkındaki görüşleriyle bağlantılıydı. 
Ortodoks dininin, sadece eşitsizliğin adaletsizliğini korumak 
için varolduğunu yazmıştı; zira "Hıristiyanlık yalnız kölelik ve 
teslimiyet vazediyor. "j İster toplumsal rütbeden, isterse servet­
ten kaynaklansın, eşitsizliğin tarafların ikisine de lanet getirdiği­
ni yazmıştı. Dolayısıyla insan, herkesin katılabileceği, devletin 
genel iradesine boyun eğerken, her bireyin kendisini geliştirebi­
leceği, herkesin kabul etmesi gereken bir demokrasiyi gerekli 
kılan bir devlete ihtiyaç duyuyordu. 

Toplumsal Sözleşme, Rousseau'yu meşhur etmişse de Saray 
çevrelerinde rahatsızlık uyandırmıştı. Ancak, o sırada Therese 
adlı iyi okuma yazma bilmeyen, hatta ayları bile sayamayacak 
kadar cahil, iri yarı bir kadınla aşk yaşamaya başlamıştı. Bu ta­
rihin en güzel karı-koca kavgalarından birine yol açmış olmalıy­
dı: "Bireyin haklarını kutsal görürken, hukukun devleti koruma­
sını nasıl sağlayabiliriz?" diye soran Rousseau'ya, sevgilisi ce­
vap verir. "Hiçbir fikrim yok. Şimdi ben sana bir soru soruyo­
rum. Noel geçmedi, değil mi?" imkansız gibi ama yine de ku­
sursuz bir romantik ilişki içinde, birbirlerine sadık kaldılar. Hep­
sini de yetimhanelere verdikleri ve bir daha hiç görmedikleri beş 
çocuk yapmak dışında, bir kusurları görülmemişti. 
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İnsanın "doğuştan iyi" olduğu teorisi, Saray tarafından ilk gü­
nah kavramına bir saldırı olarak görüldü. Rousseau'nun, kişinin 
zekasının eğitimine bağlı olduğunu öne süren Emile romanının 
sokaklarda yakılınasına özlü cevabı, "Yakmak cevap değil" oldu. 
Cenevre şehri ona yeniden giriş izin vermedi. Ancak Rousse­
au 'nun meydan okuduğu inançlar o kadar kökleşmişti ki, bir ke­
resinde Kral ile karşılaştığında, şunları söylemekten kendini ala­
mamıştı: "Apaçık olan, onun huzurunda, önceden söylemeye ha­
zırlandığım tek kelimenin bile aklıma gelmemiş olmasıydı.'04 Do­
layısıyla, krallara saygı gösterilmesi anlayışını yıkmaya çalışan 
kişi , Kral ile karşılaştığında, "Aman Tanrım, gerçekten de bu o, 
ne yapacağımı bilmiyorum, Kral karşımda!"  diye düşünmüştü. 

Devrim sırasında tarihi kişilikler içinde en büyük saygıyı Ro­
usseau görmüş ve tabutu Pantheon'a yerleştirilmek üzere meza­
rından çıkarılmıştı. Dolayısıyla, hikayesi mutlu sonia noktalan­
mıştı. Şu da var ki , 1 8 1 4'de monarşi restore edildiğinde, Rous­
seau 'nun tabutu gene mezarından çıkarılmış, bu kez ceset parça­
ları bir nefret seli içinde etrafa saçılmıştı. 

FRANSIZlAR VE PtsLlKLERt 

Rousseau ve dostlarının etkisine karşın, Aydınlanma yazıla­
rının geri kalanı aynı kişiler tarafından yayınlanıp, satılan en po­
püler radikal kitaplar, felsefi pomografi türündendi. 

Bu kitapları "bir el boştayken" okumayı tavsiye eden Rous­
seau gibi rejime en ciddi eleştiriler yöneiten kişiler, bu yapıtiara 
hayranlık duyuyorlardı. Bu türün önemli yazarlarından biri, ge­
lecekte devrimin baş kahramanlarından biri haline gelecek olan 
Kont Mirebeau'ydu. İnanç Değiştirimi veya Soylu Çapkın 'a  ön­
sözünde şöyle yazmıştı: "Keşke bu kitabın okunması, bütün ev­
reni ınastürbasyona itse." Son zamanlarda çok ihmal edilmiş bir 
karışıın olmasına karşın, bırakın bir felsefe yapıtını, en hard por­
no sınırındaki bir erotizm için bile ne tutkulu bir arzu bu. Belki 
de Fikirler, Kavramlar ve Bunlann Maddi Dünya ile İlişkileri 

filme çekiise ve porno yı ldızları King Dong ve Chesty Morgan'a  
baş rol oynatılsa, film iyi bir pazar bulurdu. 
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Bu tür kitapların en etkilisi Argens Markisi tarafından yazılan 
ve 1748 'de yayınlanan Therese Philosophe'du (FilozofTherese). 

Kitap, Therese'in cinsel ve felsefi yaşamını anlatıyordu, özellik­
le bu ikisinin birleştiği anları. Örneğin, Therese daha çocuk yaş­
ta yerleştirildiği manastırda, Rahip Dirrag'ın Eradice adlı kadını, 
içine bir kez girdiği takdirde ruhunu azizelik mertebesine yakla­
şan bir vecit haline sokacağına ikna ettiğine tanık olmuştu. So­
nuçta, rahip Eradice haykırın.caya kadar "kordon"unu kadına so­
kar: "İlahi mutluluktan uçuyorum. Zihnimin maddeden tamamen 
koptuğunu hissediyorum. Daha, daha, daha. İçimdeki bütün pis­
likleri uzaklaştır. Melekleri görüyorum. Daha da bastır. Ah, Aziz 
Francis !"  bunları okuduğunuzda, kesinlikle Nurse Vixens Go 

Bedpan-Banging gibisinden pornolara takılmazsanız. 
Kitabın büyük bölümü, Katolik Kilisesi'nin egemenliği al­

tındaki bir ülkede büyük suç görülen mastürbasyon kılavuzuy­
du. Kitabın tanıtımlarından birinde, "kahramanları sayfalarla 
birlikte mutlulukla felsefe ve mastürbasyon yapıyor" deniyor­
du.5 Irkçı Amerika'da, cazcılar nasıl doğaçlamanın kendilerini 
özgürce ifade edecekleri bir alan yarattığını hissetmişlerse, 
Fransız monarşisi altında kendilerini kültürel baskı altında his­
seden birilerinin de mastürbasyonu aynı amaçla kullandıklarını 
düşünüyordum. Ancak, Therese sekse tam anlamıyla katılma­
dan önce bir kütüphane dolusu erotik roman okumak zorunda 
kaldığından, aynı zamanda bilgiyi de savunuyordu. Ve açık sa­
çık cinsel ayrıntıların ortasında, abbe'nin (rahip) Therese'e yap­
tıklarının neden günah olmadığını anlattığı şöyle yığınla pasaja 
rastlanıyordu: "Herkes Tanrının sonsuzlukta olan her şeyi bildi­
ğinde birleşiyor. Bizim bu işleri yaptığımızı görüyor. Dolayısıy­
la Tarırı bizi yaratırken bizim kesinlikle lanetlendiğimizi peşinen 
biliyordu. Bu fikirler Tamının sonsuz iyiliği ile uzlaşabilir mi?" 
Ne fantastik bir chat cümlesi ! Eğer böyle bir şeyler yazsanız ve 
karşılığında, karşınızdaki kadın, "Doğru olabilir, ama ben seni 
arkadaş olarak görüyorum" diye cevap yazsa, saçınızı başınızı 
yolmaz mısınız? İçi resimlerle dolu Therese Philosophe, yasak­
lanmış olmasına rağmen 1 700'lere kadar sürekli olarak bestsel­
ler olmuştu. 

49 



Entelektüel is yanın bu biçimi almasının karmaşık bir dizi ne­
deni olmalıydı. Kuşkusuz, cinsel özgürlük, günün değerlerinin 
eleştirisi ve bilgi arayışı hep rejimin lanetiediği şeylerdi. Ancak, 
daha sonra bir adamın ortaya çıkışıyla, ondan önce tüm yazılan­
lar bir anda son derece zararsız görünmeye başladı. Tıpkı bugün 
insanların sessiz filmlerdeki öpüşme sahnelerinin o günlerde na­
sıl kıyamet kopardığını aniayamaması gibi . . .  

MARQuts DE SADE 
Genelde en büyüleyici asiler, bütün varlıkları bir isyan eyle­

mi haline gelinceye kadar acı çeken kişiler arasından çıkar. Sağ­
larının sollarının belli olmayışı tüm otoriteyi şa�kına çevirir; tıp­
kı biraz sonra sizi kucaklayıp öpeceğini mi, yoksa suratınızın 
tam ortasına okkalı bir yumruk mu patiatacağını bilemediğiniz 
bazı sarho�lar gibi . Kurt Cobain ya da Billie Holiday, Alex Hig­
gins ya da Lenny Bruce gibi, ya deha eseri ürünler yaratan ya da 
korkunç bir şekilde kendini yok eden eylemiere yol açan yığın­
la patlama biçimi vardır. Devriınci Fransa'nın ise Marquis de 
Sade' ı vardı. 

İlk yetişme ortaını dü�ünülürse, belki de hayatını ahlaksızlı­
ğa adamı� olmasında şa�ırtıcı bir yön bulunamaz. Daha yürüme­
ye yeni başlaınışken, babası Tuileries bahçelerinde gezinirken, 
George-Michael tarzı tuzağa düşürülüp tutuklanmı�tı. Küçük 
oğlan, geçimini Fransa Kralı 'nın bağı�ladığı topraktan kazanan 
Papa'nın egemenliğindeki bir bölgeye, Provence'a gönderildi. 
Papalık para toplamak için", günahkarların Papa'ya nakit para 
ödeyerek günahlarından arınabilecekleri bir sistem getirmişti. 
Kesin bir fiyat listesi vardı : "Halktan biriyle zina günahı -27 !iv­
res. Ensest varsa, 4 livre ek ödeme. Zina yapan kadınların gü­
nahları bağışlanabilir, mahkemeden kurtarılabilir ve gayrimeşru 
ili�kileri sürdürmeleri için özel izin alabilirlerdi -87 livre, 5 so­
us. Değişik erkeklerle yatan, ama buna rağmen başrahibe unva­
nını korumak isteyen bir rahibe - I  3 1 livre, l 5 so us. "6 

Papa, fiyat kıran ve reklam kampanyasına giri�en rakip bir 
kilisenin rekabetiyle karşılaşmadığı için şanslıydı. "Fiyatların 
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şok düzeyde aşağı çekiirliği kolay ibadete neden sarılmıyorsu­
nuz? Mastürbasyon sadece 8 livre, devamlı zina sadece 20 livre 

ve anal seks sadece 20 livre ve ÜSTELİK PAZAR GÜNLERİ 
İÇİN EK CEZALAR YOK. Artı hemen şimdi katılırsanız, kom­
şularınızın öküz gibi heriflerine BEDAVA sulanabilirsiniz! "  

De Sade' ın babasının metresinin erkek kardeşi, kendi topra­
ğında avianmak amacıyla bazı köylüleri öldürmekle övünen ve 
Marquise de St-Sulpice' in etekliğinin altına yerleştinliği patla­
yıcıları ateşiediği için öfke uyandıran Kont Charolais 'dı. 

De Sade, delikanlılığında asker olmuş ve yirmi ikisinde, zen­
gin bir hakimin kızı olan ama hiç tanımadığı Renee Montreuil 
ile evlenmek amacıyla, ordudan ayrılmıştı. Mali zorluklarını 
burjuva kökenli bir aileden eş alarak gidermeye çalışan klasik 
bir soylu aile öyküsüydü bu. Haliyle, burjuva aile de paracıkia­
rına eşdeğer bir soylu statü elde etmeye can atıyordu. Ne var ki, 
markİ uslanacak gibi görünmüyordu. Para vererek tuttuğu bir fa­
hişenin, kendisini mastürbasyon sırasında kutsal kadehe boşalır­
ken seyretmesini istemiş ve bir yandan "Anasını satayım, Kut­
sal Bakire bir oğlan!" diye bağırmıştı.7 Belki de bu tür bir dav­
ranış, sadece o zamanki Fransız gazetelerinde "Güzin Abla" kö­
şeleri varsa işe yarayabilirdi. Fransız Güzin Abla'ya yazsa her­
halde şöyle bir cevabı gelirdi: "Size okumanız için 'Kutsal Ka­
dehlere Mastürbasyonla Boşalmaktan Nasıl Vazgeçebilir ve Na­
sıl Sevgi Dolu Bir ilişki Kurabilirsiniz? ' diye bir broşür gönde­
riyorum." Ama markİ için bu, sadece başlangıçtı. Parayla tuttu­
ğu fahişelere anasonlu şeker ikram ediyor ve değişik pozisyon­
larda osurmalarını seyrediyordu. Bir Paskalya Pazar ' ında bir fa­
hişeyi odaya kilitleyip, eline tutuşturduğu bir demet sopayla 
kendisini dövmeye zorlamıştı. 

Markİ hiç de bir özgürlük kahramanı falan değildi, ama za­
lim aristokratik kibre ve kendi sınıfının ikiyüzlülüğüne karşı öf­
kenin patlayıcı bir bileşimiydi. Saraya dalkavukluk ederek ve 
Kilise'ye saygı göstererek, dilediği her türlü ahlaksızlığı yapabi­
leceğini bildiği halde, ikisini de reddetmişti. Dönem dönem, 
otoriteye karşı duyulan kızgınlık, düşmanı şoke ederek eğlen-
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rnekten başka bir amacı olmayan protestolara dönüşüyordu. 
Unutmayalım, 1960' larda da İngiltere'deki ahlak bekçilerini 
kızdırmak için Oz mizalı dergisindeki abazan Rupert Bear tiple­
mesinden daha iyi bir yol yoktu. Ve "Sizin için savaşıyoruz" gi­
bi moda bir slogana sarılan kuşağı şoke etme arayışındaki punk 
başladığında, gamalı haç takınayı teşvik ederek çabuk başarıyı 
garanti altına aldığını biliyordu. Markİ de Sade da aynı şoke et­
me ihtiyacını hissetmiş -ve hiç de akılsızlık etmemişti. 

Marseille 'da bir orji düzenlemiş, iyice kendinden geçtiği za­
man da bir süpürgeyle dövülmesini istemiş, ama 758'inci darbe­
de pes etmişti. Nihayet, maceralarına diğer soyluların oğulları 
ve kızlarını da katma gibi bir hataya düşünce, çocukların ailele­
rinin isteği üzerine Kral meşhur lew·es de cachet' lerinden birini 
çıkartarak, de Sade' ı  tutuklatıp, Vincennes cezaevine tıktırmıştı. 

Hollywood filmierindeki gibi , hapishaneden kaçmış, birçok 
geceyi buğday tarlalarında uyuyarak geçirmiş, ama birkaç ay 
sonra yakalanmıştı. Süpürge ve kadehlerle yaşadığı maceralar­
dan çok, tarihte kendisine bir yer sağlayan kitap ve oyunlarını 
yazmaya koyulmuştu. Bunların arasında, en ünlüsü bir dük, bir 
piskopos, bir yargıç ve bir bankerin İnternet' in en kuytu köşele­
rinde bulunabilecek türden, her türlü ahlaksızca eyleme giriştiği 
Sodom' un Yüz Yirmi Günü'ydü. Bundan sonra, ünlü Bastİlle ha­
pishanesine nakledilmişti. Bu kitabı Bastİlle'de yazdığı ve el­
yazmasının ancak 1904 'te ortaya çıkarıldığı düşünülecek olursa, 
bu ünlü eserini bu zindandan kurtulamamış olmasına borçluyuz. 

FRANKLtN VE UÇURfMASI 
Bu arada, kargaşanın gürültüsü Atiantik ötesinden de duyu­

luyordu. Yeni ve eski dünyalar arası savaşlardan, Fransız Devri­
mi üzerinde siyasal, ideolojik ve mali bakımdan en fazla doğru­
dan etki yapmış olanı Amerikan Bağımsızlık Savaşı'ydı. 

Bir İngiliz olarak Amerika'nın bağımsızlığı sorununu ilk 
fark edişim, ilkokula başladığım sıralardaydı. Ateşli milliyetçi 
bir öğretmenimiz vardı; masasına bir küre yerleştirir, küreyi ya­
vaşça çevirir, çeşitli yerlere parmağını koyarak sınıfa tekrarlar-
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dı: "Burası bizirndi, burası da bizirndi, şurası bizirndi, şurası da 
bizirndi ."  Sonunda o muhteşem veeizesini yumurtlardı: "Çocuk­
lar işte koca Amerika kıtası bu; burayı da geri verdik." O zaman 
da sanki bütün sınıf olay daha dün olmuş gibi "Tüh be, o halde 
bunu hangi geri zekalı yaptı?" dercesine, ah vah ederdi. 

Bağımsızlık Savaşı, Fransa'daki olayları ve özellikle tek ki­
şinin, Benjarnin Franklin' in eylemlerini çeşitli şekillerde doğru­
dan etkiledi. Franklin, çalışmaları ve felsefesiyle, Avrupalı bilim 
adamları gibi ilahi düzene muhalefet eden Amerikalı bir bilim 
adarnıydı. Amerikan Anayasa taslağının yazılmasına katkıda 
bulunmuş, bağımsızlık savaşına destek bulmak amacıyla diplo­
mat olarak İngiltere ve Fransa'yı dolaşrnıştı. Fransız hükümeti, 
en çok da İngilizleri sıkıntıya sokmak ve kendi pozisyonunu 
güçlendirrnek amacıyla asker ve para gönderecekti. 

1 774'te, Frarıklin İngiltere'de tanıştığı bir radikal ve işsiz 
korse imalatçısı Tom Paine'i  Philadelphia'da şansını denemeye 
ikna etti. Bunun sonuçlarını ilerde göreceğiz. Fransa'daki radİ­
kallerin davasına bir diğer katkısı ise yıldırım hakkında bir ma­
kale yazrnaktı. 

Diderot'nun Ansiklopedi'sinde yıldırım ile ilgili bir madde 
vardı. Burada birbirine yakın çok sayıda büyük kilise çanının 
çalrnasıyla, yıldırım düşmesinin önüne geçilebileceği, çünkü bu 
düzeneğİn bir fırtınayı dindirebilecek kadar güçlü bir hava dağı­
lımı sağlayacağı savunuluyordu. Ne yapalım, bilirnin yolculuğu 
ileriye gitrnek için, zaman zaman geriye de gidiyor. Franklin, 
binlerce yıldır Tanrının gözle görülebilir ve açık silahı olduğuna 
inanılan yıldırıma bilimsel bir açıklama getirrnek istiyordu. An­
cak, bu çabaları sırasında, yıldırım düşmesini engellernek için 
yapılması gereken tek şeyin yöredeki en yüksek çatı ya çıkıp, de­
vasa bir metal parçayı dalgatandırmak olduğunu söyleyen bir te­
oriye ulaşmıştı. Sonuçta, aşağı Bretonya'da bu deneyin yapıldı­
ğı bölgede, yirmi dört kilise yanıp kül olmuştu. 

Ancak 1777 'de, Ansiklopedi'nin Benjarnin Franklin'in ger­
çekleştirdiği çalışmayı dikkate alan bir eki yayınlandı. Elektrik­
lenmiş uçurtrnalarla yaptığı deneyler aracılığıyla, Franklin yıldı-
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rımın bir "elektrik ateşi" olduğunu ve stratejik olarak yerleştiri­
len metal çubukların i letkenler olarak hareket edi, gemileri ve 
binaları güvenli kılabiieceği sonucuna ulaşmıştı. 

Böylece, 1789'da St-ümer' de oturan biri, çatısına bir parato­
ner yerleştirdi. Bunun da hiçbir işe yaramayan kilise çanlarının 
çalınması deneyindeki gibi sonuçlanacağını düşünen komşuları, 
paratonerin sökülmesi için adamı mahkemeye verdiler. Mahke­
me yerel halkın talebini kabul ederek, paratonerin sökülmesini 
emretti. Bunun üzerine davalı temyize gitti. Davayı alarak, tem­
yiz mahkemesinde onu temsil eden avukat Maximilien Robespi­
erre 'di. Davacı halk da kendisine bilimsel kanıt bulma peşindey­
di ve baş tanıkları elektrik ile ilgili bir makale yazmış olan ama­
tör bilim adamı Jean Paul Marat'ydı. Dava tüm Fransa'da günün 
konusu oldu ve Robespierre davayı kazandığında, bölgenin en 
ünlü avukatları arasına girdi. Savurunasını Franklin'e gönderir­
ken, şu notu iliştirmişti: "İnsanlık size şükran borçludur." Böy­
lece Franklin'in radikaller arasındaki itibarı da iyice arttı. 

Dolayısıyla, iki kıta arasında kurulan bir bilim, radikalizm ve 
örgütlenme koalisyonu, eskiden ilahi güçlerin yönetiminde olan 
ve kontrol altına alınınası imkansız olduğu düşünülen bir kuvve­
ti evcilleştirme olanağı yarattı. İngilizlerin Amerika'dan geri çe­
kilmeye zorlanmasının da katkısıyla, imkansız olan mümkün 
hale geliyordu. 
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4 

Kriz 

Tekmelediklerinde kapını 

Nasıl karşılık vereceksin? 

Başının üzerinde mi olacak el/erin, yoksa tetikte mi? 

lLK tSYANIAR 

Sanayi Devrimi ivme kazanırken, Fransa, hemen hemen her 
alanda İngiltere tarafından geride bırakılmıştı. Ayrıca, Amerika­
lıları desteklemek için bir ordu göndermenin devletin sırtına 
yüklediği borç, dört yılda toplanabilecek vergiye eşitti. O za­
man, Maliye Bakanı Calonne, Kral 'ın erkek kardeşine 1 4  mil­
yon /ivrelik bir bağışın yanı sıra Artois Kontu' na da 1 6  milyon­
luk bir bağış dahil olmak üzere, üç yıl içinde 653 milyon /ivre­

lik ek bir borç daha yapmıştı. Kralın bu davranışı, bankadan ge­
len kredi kartı iptal yazısı üzerine gidip hemen en pahalısından 
bir dizüstü bilgisayar ya da İran halısı alan bir adama benziyor­
du. İki saray daha satın aldı, biri 1 0  milyona Rambouillet'de, di­
ğeri Marie Antoinette için 6 milyona St-Cloud'da. Maliye Baka­
nı Calanne kişisel maliyesinde de benzer bir ustalık sergilemiş, 
tek işleri rastonun tam kıvamında pişirilmesine göz kulak olmak 
olan üç aşçı dahil, tamgün çalışan bir şefler ve hizmetçiler ordu­
su istihdam etmişti. 

Calanne'un karısına her şekerlemenin 300-livrelik kağıt pa-
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ralara sarılı olduğu bir kutu şekerleme hediye ettiği söylentileri 
yayılmıştı. Ülkenin maliyesinin başına böyle birini getirmenin 
arkasında yatan dehayı alkışlamamız gerek. Belki de bütün gün 
"Hazinede birkaç milyon daha kaldı. Anasını satayım, bunları 
da metresime yedireyim, sonrası Allah kerim!" diye düşünerek 
dolaşıyordu. 

Bazı Fransızlar, özellikle 1 785 'te m izah duygusunu kaybet­
miş olabilir, çünkü o yıl yaşanan kuraklık yüzünden son on yı­
lın en kötü hasadı alınmıştı. Vergilerin artırılması gerektiğinin 
farkına varan Kral, Paris ' in etrafına bir sur inşa ederek, gerçek 
bir gümrük duvarı ördü. 1787 'de, toplantıya çağırdığı ülkenin 
önde gelen 1 44 soylusunu yerel iktidarlarını güçlendirme karşı­
lığında, vergi ödemeye başlamaları için ikna etmeyi denedi. 
Soylular reddetti, Pariement denilen Paris yerel yönetimi de on­
ları destekledi. İlk kez otoritesine saray dışından meydan oku­
nan Kral panikleyerek, planladığı vergilerin çoğunda geri adım 
attı. Parlament' ın halkı kutlarnalara davet etmesi,  devrimin ilk 
gösterilerine dönüştü. Sokaklara dökülen binlerce insan, Calon­
ne 'u protesto ederek, havai fişekler atü. Bir çavuş askerlerine, 
"Şu piçlerin kıçlarına biraz kurşun doldurun" diye ateş açmayı 
emrettiğinde, askerler bunun yerine havaya ateş etmeyi tercih 
ettiler ve isyanlar bir hafta sürdü. Hoşnutsuzluk muhalefete dö­
nüşüyordu. 

Dolayısıyla, eylemleriyle kalabalığı galeyana getiren ilk "ya­
bancı aj itatörler" soylulardı. İngiltere'de devrimin Narman St. 
John-Stevas ' ın çağrısıyla yapılan bir gösteriyle başlamasını bir 
parça andırıyordu bu. Böyle bir kalabalığı kışkırtmakla, soylular 
ne düşünmüşlerdi? 

İstedikleri barışçıl güç gösterisinin isyana dönüşeceğini hiç 
düşünmemişlerdi . Belki de, Bastİile 'in ele geçirilmesinden iki 
yıl önce, "Paris'te tehlikeli ayaklanma ahlaken imkansızdır. . .  
Burada halkı isyana teşvik etme çabaları daha filiz halindeyken 
bastırılır" diye yazan Mercier ile aynı fikirdeydiler.1 Ne müthiş 
bir gazeteci !  Eğer Fransız medyası da modem İngiliz medyası 
gibi olsaydı, yazarın bütün yorumlarının boş çıkması bile, yüz-
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lerce haber programına "Paris olayları uzmanı" olarak davet 
edilmesine engel teşkil etmezdi. 

Doğrusu, polis kitlesel huzursuzluklar konusunda hiç de eği­
timli sayılmazdı. Zamanının büyük bölümünü yangınlarla ve iş­
portacılara verilecek ruhsatlarla uğraşarak geçiriyordu. Aynı za­
manda bazı vergilerin toplanması, sokakların temizliği de poli­
sin işiydi. Unutmayalım, bir de süt ninelerden sorumlu özel bir 
masa bile vardı. Günümüz dünyasına uyarlandığında hoş olma­
yan bir manzara görülüyor: "Haydi, evladım, haydi yavrum EM. 
Bizi uğraştırma, bu işi güzellikle yap, yoksa şiddet kullanmak 
zorunda kalacağız !"  

Kitleler her zaman teslimiyetçi görünmüştü, öyleyse kim bu 
değişimi aklına getirebiiirdi ki? Fakat, soylular, sıradan bir gös­
terinin kendi davalarının ötesinde başka bir şeyi destekleyecek 
kadar ileri gitmesi için bir sebep de göremiyorlardı. Aristokrasİ 
için, nüfusun çoğunluğu toplumun alacağı yönü belirlemekte 
hiçbir rol oynamamıştı. Hatırlı kişileri tanımaz, saray görevlile­
rini etkileyemezlerdi ve mali güçleri yoktu. 

Hiçbir kitle hareketi devrimci olarak başlamaz. Protestolar 
en üst otoritelere başvuru biçimini alabilir. Sanki Annie 'de ök­
süz kızın Amerikan Başkanı 'nı duygulandırdığı gibi, yöneticile­
rin yüreği sıziatılabilirmiş gibi . Bugünkü gösterilerde de ellerin­
de "DÜNYA BANKASI, LÜTFEN BİR DAHA DÜŞÜN VE 
HER YERDE FAİZLERİ DÜŞÜR!"  yazılı pankartlarla boy gös­
teren bazı insanların aynı iyimser tutumu paylaştığı görülüyor. 
Paris 'teki isyancılara göre, Kral kitlenin acılarına duyarlı yakla­
şacak biriymiş gibi görülmüştü. 

Hoşnutsuzluktan isyana geçmek, protestonun meşru olduğu­
nu gösterecek itibarlı kişilerin varlığını gerektirir. Herkesin say­
gı duyduğu bir şahsiyet, destek gösterisi olarak sempatisini orta­
ya koyduğunda, protestoların üst boyutlara çıkacağı resmi bir 
icazet verebilir. Hatırlaması ne kadar garip kaçarsa kaçsın, 
1 99 1  'deki çöküşünden önce Sovyetler Birliği 'nde protestoyu 
meşru kılan kişi de Boris Yeltsin 'di .  

1 787 'de Paris 'teki gösterileri örgütleyenler, kalabalıkların 
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soylutara sevgilerini sergiledikten sonra gönül rahatlığıyla evle­
rine döneceklerini düşünmüş olmalıydılar. Ancak insanlar alan­
lara çıkıp, soyluları destekleyen sloganlarla toplanırken, herke­
sin içinde on altı saatlik işgününe, ev sahiplerinin hacizlerine, 
kara biberdeki köpek pisliği ve gümüş gerdanlık söylentilerine 
karşı öfke birikmiş durumdaydı. Kötü giden bir ilişkinin yanlış 
tarafında yer alan herkes gibi , en sonunda yankılanacak bir ses 
bulduğunda, hayal kırıklığıyla geçen yılların birikimi, durduru­
lamaz, coşkun bir sel olur. Palais de Justice'in (Adalet Sm·ayı) 

duvarlarına havai fişekler ve taşlar yağarken, kalabalığın içinde­
ki herkes belki de "Ya sonra . . .  " diye düşünmeden edemiyordu. 

Protestolar bir hafta sürdü. Kalabalıklar Calanne'un kukla­
larını yaktı, polis ve askere saldırdı. Büyük bir ihtimalle, sayıla­
rı ve cesaretleri karşısında yaşadıkları sürpriz, kitlenin kendin­
den geçmesine ve durumu kontrol altına alabileceğini düşünme­
sine neden olmuştu. Bunu izleyen aylarda, Kral otoritesini yeni­
den kurmaya çalıştı, ama ekmek kıtlığının da katkısıyla, göste­
riler her yere yayıldı. Artık protestolar öteden beri taleplerini da­
yatmak için kolladığı fırsatın ayağına kadar geldiğini düşünen 
burjuvazi tarafından destekleniyordu. Soylularla birlikte, kendi­
sinin de temsil edileceği bir parlamenter organ olan "Etats-Ge­

neraux"nun toplanması talebinde bulundu. 
Kraliyel yönetimi sallanmaya başlamıştı. I 787 Nisanında, 

rezil olan Calanne istifa edip, İngiltere'ye kaçtı. Onu diğer ba­
kanlar izledi; maliye bakanlığı halkın sevdiği İsviçreli Jacques 
Necker 'e verildi. Oysa Kralın kardeşi "gavur tohumu , pis zam­
para" dediği bakandan hiç hoşlanmıyordu. Seçenekleri hızla tü­
kenen Kral, Mayıs 1 789'da ilk toplantısını yapmak üzere Etats­
Generaux'yu toplamayı kabul etti. 

ŞİKAYEf ErME HAKKI 

Etats-Generaux seçimleri için Fransa üç tabakaya bölündü. 
Soylular ve ruhbanın her biri kendi temsilcilerini seçerken Ti­

ers-Etat (Üçüncü Tabaka) da yirmi beş yaşın üzerindeki tüm 
mülk sahiplerinin katılmasına izin verilen bir dizi seçim sonu-
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cunda, daha sonra kendi delegelerini seçecek küçük bir seçici 
kurul oluşturdu. Bu arada Tiers-Etat'dan her bölgeden herke­
sin katkı sağlayabileceği,  "cahier de Doteances" denilen şika­
yetnameler hazırlaması da istenmişti. Durum, modern iş yöne­
timinde büro yöneticilerinin aldığı inisiyatiflere benziyordu. 
Sanki, bütün uyruklarını karşısına oturtan Kral bir panonun 
önünde gidip geliyor ve elindeki kalemle oynayıp dururken 
şöyle diyordu: "Bakın, bu ülke sadece siz mutluysanız verimli 
olabilir. Eğer siz mutluysanız, o zaman ülke de mutludur ve 
benim için daha da önemlisi Kraliçe de mutluktan uçuyordur, 
heh heh heh! Ama, ciddi olalım beyler; lütfen sizi mutsuz kı­
lan her şeyi yazın. Bunları yüksek sesle okuyup, birlikte tartı­
şalım." 

Bu stratejinin temel sorununu okuldayken öğrenmiştim. Öz­
gürlükçü bir öğretmen sınıfı daire şeklinde oturtmuş ve dersle il­
gili sorunlarımızı kendisiyle paylaşmamızı istemişti. Tartışmayı 
başlatmak için sınıfın en problemli, yoksul çocuğunu seçerek, 
sormuştu: "Johnny, ne düşüyorsun?" Cevap hazırdı: "Allahın 
belası bir pezevenk olduğunuzu hocam!" 

Kralın sorunu da buydu. Binlerce calıier yeni Amerikan mo­
delinde bir anayasa talep ediyordu. Çoğu vergi yükünün tersine 
çevfilmesini öneriyordu. B irçoğu basın özgürlüğünü, Kilise 'nin 
reorganize edilmesini ve krallığın "israf'ına son verilmesini sa­
vunuyordu. Ve böylece sayısız şikayet ortaya dökülürken mut­
lak monarşi tamamen ortadan kaldırılmadan düzeltilebilecek 
olanların sayısı da çok azdı. Öğretmenimizinki gibi, "Şikayetle­
riniz neler?" sorusu, soruyu soran kişi aradan çıkmadan cevap­
lanamazdı. 

Her biri, şehirli bir grubu ya da bütün bir köyü temsil eden 
25 .000 ile 60.000 arasında belge doldurulmuştu. Bu belgelerin 
birçoğunun geceler boyunca süren tartışmaların sonucunda ka­
leme alındığını rahatlıkla söyleyebiliriz. Büyük bir kalabalığın 
dilekçe yazabilecek birinin etrafında toplanıp 

"Kurbağaları ürkütrnekten şikayetçiyiz." 
"Av yasalarını unutmayın." 
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"Balıkçılık yasalarını da." 
"Bi dakka, Nikaragua'dan söz etmedik" diye tartışıp durdu­

ğunu düşünebiliyor musunuz. 
Bu cahier' ler devrimin popüler imajı ile çelişmekle birlikte, 

tüm devrimierin ortak bir yanını da içeriyordu. Monarşinin lağ­
vedilmesini savunan bir tek şikayet dilekçesi bile görülmemişti. 
B ırakın kana susamış militanlar tarafından yönetilmeyi, halk 
ılıruh reformdan yanaydı. Ş ikayetlerin devrim olmadan çözüme 
kavuşturulması imkansız olabilirdi, ama 1789 yılının başında 
kimse bu durumun farkında değildi. Dolayısıyla, dilekçeler beş 
para etmez şeyler olarak göz ardı edilebilirdi. 

Örneğin, Paris Belediye Meclisi 'nden, doğrudan doğruya 
Kral ' a  hitap eden "Tiers-Etat Kadınlarının Dilekçesi" adlı bir 
belge geldi. "Dinimizin ilk veeibelerini yerine getirdikten sonra, 
on beş-on altı yaşlarında, günde beş ya da altı sou' ya çalışma­
mız öğretiidi bize" diye yakınıyordu. "Eğer doğa bizden güzel­
liği esirgemişse, talihsiz zanaatçılarla drahomasız evleniriz. Taş­
raya tıkılıp, zor bir hayat yaşar, asla büyütemeyeceğimiz çocuk­
lar doğururuz." Görünüşte, oldukça sert bir dilekçe olmakla bir­
likte, şöyle sona eriyordu: 

Size değerli hizmetlerini sunabilsinler diye çocuklarımıza ye­
terli bir eğitim verebilmeyi çok istiyoruz. Siz majestelerine duy­
duğumuz sevgiyi onlara aktarmalıyız. Fransız erkeklerinin sizi 
bizimkinden daha çok sevdiğini kabul etmiyoruz. Efendimiz, si­
zi Versailles 'da gördüğümüzde, kalbimiz duracakmış gibi atıyor, 
yüce şahsınızla bir an yüz yüze gelsek gözyaşları yanaklarımız­
dan süzülüyor. Biz sizin şahsınızda, sadece hayatlarımızı binler­
ce kez feda edebileceğimiz müşfik bir baba görüyoruz. 

Bu paragrafı kaleme alan kadınlardan bazılarının, dört yıl 
sonra Kral' ın giyotine gidişini sevinç çığlıkları atarak seyreden­
lerio arasında olduğu kesindir. 
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OYUNCUlAR 

Rohespierre 

Tiers-Etat'yı temsil etmek üzere seçilenler, kısmen mülkiyet 
şartı yüzünden, ama daha çok seçimlerin yapılış yönteminin de 
etkisiyle hemen hemen tamamen burjuvalardan oluşuyordu. 
Köy ve kasabalarda, seçimler cahierler üzerinde bir tartışmadan 
sonra gerçekleştirildiğinden, ağzı iyi laf yapanların, özellikle 
avukatların avantaj ı  vardı. Devrimin birçok ünlü isminin ilk or­
taya çıktığı noktaydı bu. Arras şehrinden Maximilien Robespi­
erre, Artois bölgesinde seçim yarışına giren bir avukattı. Devrim 
sonlandığında, tarihin ünlü oyuncularından biri ve Terör 'ün mi­
marı olan Robespierre. Ve tıpkı Marat gibi, kişi bir bakışta onun 
da ne mal olduğunu şıp diye çıkarabilirdi ! Eski Maliye Bakanı 
Necker' ın kızı, Matmazel de Stael onunla ilk karşılaşmasından 
sonra, "Yüzünde iğrenç bir ifade vardı, damarına basılmış gibi, 
her an terör havası estirmeye hazırdı" demişti. Tarihçi No­
dier, "Bakışları kısık gözleri arasındaki vahşi gözlerden çıkan 
tarifsiz bir ışını andırıyordu" diye yazmıştı. "Kaplan suratlı" ol­
duğunu söyleyen birisi gibi diğer tüm tarifler, acaba Harry Pot­

ter and the French Revolution' ımı (Harry Potter ve Fransız Dev­
rimi) okuyorum diye merak etmenize yol açıyor.2 

Arras, kaldırım cafeleri, tıka basa peynir ve zeytinyağı dolu 
şarküterileriyle, kocaman bir meydandaki muhteşem bir kated­
ralin hakim olduğu güzel bir kasaba. Ne yazık ki, bazıları için, 
burası Robespierre' in damarına basılmış gibi terör havası estiren 
kötülüğünün bulaştığı tekin olmayan bir yer. Robespierre gibi 
bir canavarın nasıl ortaya çıkabildiğini açıklamak amacıyla, Fre­
idrich Sieburg, yazdığı The lncorruptible adlı biyografide, Ar­
ras 'yı "herkesin sımsıkı kapalı kapılar arkasında olduğu uğursuz 
bir taşra kasabası" olarak betimliyor. "Pazarların gürültülü can­
lılığı, sokaklarda karşıdan karşıya yapılan sohbetler, sıradan 
Fransız kasabalarının geyik muhabbetlerini boşuna aramayın 
burada. Kasaba sakinleri, adeta arkasından gavur kovalıyormuş 
gibi, hızlı adımlarla yürüyor." Yazar devamını şöyle getiriyor: 
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"Dükkanlar sadece güneş battıktan sonra açılıyor, ortalıkta hiç 
ayna görünmüyor. Ziyaretçiler neden burasının sarımsak olma­
yan tek Fransız kasabası olduğuna öteden beri şaşırrnıştır." 

Robespierre 'in büyüdüğü evi ziyaret edebilirsiniz. Fakat, bu 
ziyaretiniz müzede çalışan bayanı çok şaşırtır, çünkü burası 
Kwik-Fit'in birçok şubesinden çok daha az turist çeker. Görevli 
bayana, kasabada Robespierre ' in heykeli olup olmadığını sor­
dum, eskiden bir tane olduğunu, ama geçenlerde yıkıldığını iti­
raf etmeden önce, suratıma dehşetle baktı. "Burada pek tutulan 
biri değildir" dediğinde, kendimi Gloucester 'daki belediye bina­
sına girip, Fred West'in bir heykclini nerede bulabiiirim diye 
sormuş gibi hissettim. 

Robespierre beş yaşındayken, annesinin yeni bir doğum sıra­
sında ölmesi üzerine, babası da çocukları dede ve ninelerinin ya­
nına bırakarak kaçtı. Okulda başarılı bir öğrenci olduğundan, 
yeni tahta çıkan Kral XVI. Louis 'nin kasabayı ziyareti sırasın­
da, Latince bir söylev vermesi için seçilmişti. Böylece, Louis bu 
masum yüzlü delikaniıyı dinlerken, çalışkan Robespierre'e ba­
karken, pekala şöyle düşünmüş olabilirdi: "Ne akıllı bir genç. 
Böyle aslan gibi delikanlılar oldukça, Kral olarak sırtım yere 
gelmez." 

Robespierre, hukuk fakültesine yazıldı, şiir yazdı ve Rousse­
au 'nun gerçek bir hayranı oldu. Avukatlık yaparken, günde on 
dört saat çalıştıktan sonra, sakal tıraşı olmak ve yüzünü pudra­
latmak için özel berberini çağırıyordu. Yetişkinliğinde, kimse 
onu kravatsız görmemişti (kravatının buruşması ihtimaline kar­
şı, yanından yedek kravatını da eksik etmiyordu). Her zaman 
manşet takar, saçları bozulmasın diye hiçbir zaman şapka kul­
lanmazdı. İki kıvırcık favorisi olurdu, saçlarının arkasında siyah 
saten kurdeleyle bağladığı at kuyruğu vardı. Hiçbir zaman alkol 
kullanmazdı ve hiç "kız" ya da "erkek arkadaşı" olmamıştı. Her 
hareketinin özenli ve ölçülü olması, espri nedir bilmeyen tipik 
bir solcu izieniınİ yaratıyordu. Bir akrabasının evinden, bir dos­
tuna yazdığı mektubun da gösterdiği gibi , bu imajından adeta 
memnunmuş gibi davranıyordu: "Geldiğimden beri, çok zevkli 
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anlar geçirdim. Cumartesiden beri turta yiyorum. Geceyi daha 
çok yiyerek geçirmek şeytana uymak gibi bir şey !"3 Bu davranı­
şını bile hoş karşılamamıştı, çünkü "Sonra kişinin tutkularına 
gem vurmasının güzelliğini düşündüm" diye yazmıştı. Ona 
"Dürüst" Iakabını kazandıran bu bakış açısıydı. 

Bütün çağdaşlarının anlattıkları düşünülürse, öyle görünüyor 
ki "Robespierre, son derece kararlı ,  hırslı ve önündeki göreve 
kendisini kaptıran bir kişilikti. Belki de gecenin birinde telefon 
ederek, "Seninle konuşmak istedim, çünkü toplantı gecesini sa­
lıdan çarşambaya almamızın siyasi önemini kavramış görünmü­
yordun" diyen türden bir militandı. Ya da, bir düğüne davet edil­
diğinde, "Terry 'nin de orada olması ne iyi, kasayı devralması 
için ikna etmeye çalışınam için iyi bir fırsat" diye düşünüp, 
Terry, "Şimdi zamanı değil, Robespierre, on dakika içinde evle­
niyorum" dediğinde şaşkınlığını gizleyemeyen türden. 

Başarılı bir avukattı, paratoner davasını kazandıktan sonra 
hakim olmuş ve 1786'da Arras Akademisi Başkanlığı 'na seçil­
mişti. Bölgedeki bazı köylülerle dostluk kurduktan sonra, ilk ra­
dikalizm belirtilerini sergilerneye başlamış ve köylülerin koşul­
larının korkunçluğunu dile getiren üç broşür kaleme almıştı. 

Konuşmacı olarak açık ve dobraydı, gösterişe pek kaçmaz ve 
duygularını gösterınezdi. Yaklaşımı, her şeyi "doğru" analiz ede­
rek sunup sunmadığı açısından değerlendiren modern mil itanla­
rınkini andırırdı , çirkin kafasının kalpsiz bir bedenin üzerinde 
durduğunu sanırdınız. Örneğin, Schindler' in Listesi filmi ilk kez 
gösterime girdiğinde, eski tüfek sayılabilecek bir militana ne dü­
şündüğünü sorduğumda aldığım cevap şu olmuştu: "Çok hoşuma 
gitti, çünkü yüzde 90 tarihsel doğruluk payı vardı." 

Robespierre aslında duygusaldı ya da köylülerin yaşadığı 
çıkmazlar, onların davasını savunarak başarılı bir karİyeri tehli­
keye atmasına yol açmamıştı. Ancak, Robespierre duyguları 
açıklığa engel görüyordu. Ve aradığı açıklığın da Rousseau 'nun 
yapıtlarında bulunabileceğine inanıyordu. Sekiz yıllık fırtınalı 
siyasal yaşamında, Toplumsal Sözleşme'yi yanından eksik etme­
mişti. Etats-Generoux seçimleri ilan edildiğinde, kendi bölge-

63 



sinden adaylığını koydu. "Bizim taşramız umutsuzluk gözyaşla­
rını toprağa döken, boşu boşuna kan ter içinde toprağı eken 
umutsuz insanlarla kaynıyor" dediği seçim konuşmasından son­
ra, seçimi kazanarak milletvekili oldu. Bunu modem siyasetin 
seçim nutuklarıyla karşılaştırınca insanın içi tuhaf oluyor: "Ev­
liyim, muhafazakarım, her pazar kiliseye giderim, eskiden içki 
içerdim, şimdi tövbe ettim! Demokrasimizi ve Amerikan yaşam 
tarzımızı korumak için dünyaya yayılan ordularımıza benden 
daha iyi başkomutan bulamazsınız !"  

Danton 

Bütün olay boyunca, içki içtiği, kadın peşinde koştuğu her 
halinden belli olan Georges Jacques Dalton'un ünü de Robespi­
erre'den aşağı kalmazdı. Fransa'nın en gür sesi olarak ünlenme­
ye başlamıştı. Bir keresinde tiyatroda bir oyunu şapkasıyla sey­
retmekte ısrar ettiği için, tiyatro müdürüyle sert bir tartışmaya 
girmiş, o geeeki oyun iptal edilmişti. 

Danton, Arcis köyünde büyümüş, Robespierre gibi zor bir 
çocukluk dönemi geçirmişti. Bebekken yaşamakta olduğu aile 
çiftliğinde erneklerken bir boğanın saldırısına uğramış, olay sı­
rasında aldığı izleri tüm hayatı boyunca taşımıştı. Sonra çiçek 
hastalığına � akalanmış, henüz iki yaşındayken, vasat bir avukat 
olan babasını kaybetmesi tüm bu yaşadığı acıların üzerine tuz 
biber ekmişti. Yüzmeye gitmek için defalarca okulu kumış ve 
on beşindeyken hiç kimseye haber vermeden, XVI. Louis 'nin 
taç giyme törenini seyretmek için 1 10 kilometre uzaklıktaki 
Rheims'e yürüyerek gitmişti. Bugünkü bakış açısıyla, bu, akıl­
lara ziyan bir davranışmış gibi görülebilir, ama bugün küçük bir 
kasahada büyüyen bir yeniyetmenin rock festivaline gitmek için 
1 10 kilometre yürümesi de aynı şey değil mi? 

Çağdaşlarının anlattıklarının çağuna bakılırsa, Danton 
oburcasına tıkınıp durmuş ve Oliver Reed tarzı bir aşırılıkla iç­
ki şişesini elinden hiç düşürmemişti. Danton, herkesin yerlere 
devrildiği bir sırada, "Haydi biraz tekila içelim!"  diye bağıran 
tiplerden olmalıydı. Kütüphanesinde binlerce kitabı vardı, İn-
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gilizce, İtalyanca, Latince ve Yunanca biliyordu. Shakespeare 
okuyan, avukat olan Danton, İtalyan anne ve babasına resto­
ranlarını işietmekte yardım eden Gabrielle Charpentier 'e kör 
kütük aşıktı. Gabrielle 'nin annesini akıcı İtalyaneast ile büyü­
leyen Danton, anne ve babadan kızlarıyla evlenme iznini ko­
parmıştı. 

Robespierre 'i  akıl ve sorgulamanın yönlendirdiği yerde, 
Danton'u güdüleyen tutkuydu. Robespierre' in hesapçı bir tonla 
konuştuğu yerde, Danton doğaçlama bir drama oyuncusuydu. 
Tarih onu Robespierre'in öyle taban tabana zıddı olarak sunuyor 
ki, aralarındaki ilişkinin bir Hollywood senaryosundan alınıp 
alınmarlığını merak ediyorsunuz. Burada Robespierre rolünü 
Bruce Willis, Danton 'u Jim Carrey oynuyor. Repliğimiz başlı­
yor: "Max, Toplumsal Sözleşme 'yi ,  George toplumsal meyha­
neyi sever. Biri satın alınamaz, öteki iflah olmazdır. Ama Geor­

ges and Max' s Wild Weekend in Paris (George s ve Max' ın Pa­

ris'te Haftasonu Kaçamağı) filminin ayrılmaz ikilisidirler. Son­
ra, birbirlerine bağırdıklarını görürüz. Robespierre ' in "Tartı afi­
yetle mideme indirdiğim için utanç duydum" demesine Dan­
ton 'un cevabı gelir: "Ben her gece bu duyguyu yaşarım. Merak 
etme, sen de alışırsın." 

Danton 'un söylevleri kendi hayatına benzer; sevinci sadece 
dizginsiz bir taşkınlık olabilirken, hüznü ise yoğun, insanın içi­
ne işleyen bir trajedi demekti. Eğer kalabalığa olaylardaki rolle­
rini anımsatan bir konuşma yaptıysa, sonunda silaha sarılmak 
için ajite olmalarını isterdi. Oysa devrim öncesinde cumhuriyet­
çi olmak aklının ucundan bile geçmemişti. Kralın dostlarından 
birine, "Ben senden daha fazla monarşistim" demişti. Ne var ki, 
teslimiyetçiliği küçümsemiş, avukatlıktan istifa ederken, mah­
kemelerin boğucu havasından bunaldığını söylemişti : "Uygarlı­
ğın bütün bu köleliklerine artık katlanamam, böyle bir dalka­
vukluk bana göre değil. Ciğerlerimin nefes almak için temiz ha­
vaya ihtiyacı var." Bu laflar, sanki sırf böyle bir nutuk atarak is­
tifa etmek için bir hukuk bürosuna girip, çalışmak istemeniz için 
söylenmiş. 
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Danton kinik bir adamdı; hani güçlü kurumların davranışın­
dan ürktüğü halde, adaletsizliğin kaçınılmaz olduğuna inandı­
ğından, bir tek dilekçeye bile imza atmayan tiplerden. Böyle bir 
dünyaya verilebilecek tek akla uygun cevabın, birey olarak 
muhteşem bir hayat yaşamak olduğunu hissettiği anlaşılıyordu. 
Radikal görülmeyebilirdi, ama kendi hukuk bürosunda keşfeı­
miş olduğu gibi, ane i en regime' de bireysellik ve kendinizi yetiş­
tirmeniz başınızı belaya sokardı. 

Sonra, etrafında ayaklanmanın ayak sesleri duyulurken, top­
lumun reformla dönüşmesinin mümkün olduğuna duyduğu 
inanç değişti. 1787' de, kendisine önerilen ve "mühürdarlık" de­
nilen üst düzey bir görevi, radikal değişime inandığı için, "Dev­
rimin şafağındayız ! "  diyerek reddetmişti. Bireysel zevklere düş­
künlüğü eskisi gibi sürerken, bir dostu onun için şöyle diyordu: 
"Sapma kadar burjuva ama yüreği halkının yanında." 

Bunların hiçbiri, Danton'un "sirke tadan bir kedinin suratma 
sahip" dediği Robespierre' in arkadaşı olmasını kendiliğinden 
sağlamıyordu.4 Ancak Robespierre' in görünürdeki soğukluğu­
nun arkasında nasıl adaletsizliğe karşı derin bir öfke yer alıyor­
sa, Danton'un cömert kişiliğinde de akıldan yoksun, ağzı iyi laf 
yapan bir çılgın bulunuyordu. Kadınlara düşkünlüğü yüzyıllar­
dır konuşulan Danton hakkında bir Fransız bakanın ettiği laf hep 
aklımdadır. 1 989'da devrimin 200. yıldönümü kutlamaları sıra­
sına, bu bakana Danton'a ilişkin ne düşündüğü sorulduğunda, 
"Kadınlarla düzüşen adamları severim" diye cevap vermişti. Ah, 
şu Fransızlar. Tony Blair ' in "Yeni" İşçi Partisi önümüzdeki bin 
yılın bin yılında da iktidar olsa, Jack Straw ve Alistair Darlings, 
bırakın Danton'un kendisi kadar ilginç olmayı, hiçbir zaman bu 
kadar ilginç bir laf edemezdi. 

Desmoulins 

Camille Desmoulins de Paris 'te dava vekiliydi ve bir tuğge­
neralin oğluydu. Ve Fransız Devrimi ile Pop İdol arasındaki 
bağiantıyı sağlıyordu, çünkü karşısında kalabalık olmadığında 
nutku tutulan anlaşılmaz biriydi -Fransız Devrimi 'nin Gareth 
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Gates'i .  Bu özelliğinin Desmoulins daha on bir yaşındayken or­
taya çıktığı söyleniyordu: Babasının asker arkadaşlarından biri 
evlerini ziyaret ettiğinde, fakirierin tembel olduğunu söylemişti. 
Buna sinirlenen Desmoulins hiç teklerneden tumturaklı bir nu­
tuk çekmişti. 

1 87 1  'de yazılan bir biyografisinde, "Suratına bakılınayacak 
kadar çirkindi" denilmişti.5 B ununla birlikte, Desmoulins, -tab­
loları ve büsılerinde gördüğümüz gibi- 1 970' ler tarzı uzun dal­
galı saçlı, çocuksu havalarda bir delikanlıdan başkası değil. Çir­
kinliğinden söz edilmesi kıskançlıktan kaynaklanabilir, ama da­
ha büyük bir ihtimalle, çağlar geçtikten sonra tarihçiterin devri­
min liderlerine duydukları nefret yüzünden, l iderlerin dış görü­
nüşleriyle ilgili olarak dahi, nesnel olma diye bir dertlerinin ol­
mayışı bunda rol oynuyor. Eğer Amerika'da Brad Pitt ve Sharon 
Stone'un liderliğinde bir devrim olsa, yüzyıl sonra tarihçilerin­
den şöyle satırlar okunacaktı: "Pitt'in biçimsiz vücudu dikkat 
çekiciydi. 'Tüm İktidar Halka! '  diye kindar sloganlar atarken, 
koca göbeği yağ tulumu gibi çalkalanıyordu, Stone'un darmada­
ğınık saçları da domuz bumunu andıran bumunun ve bir bizada 
olmayan şaşı gözlerinin üzerine düşmüştü." 

Desmoulins yatılı bir kilise okuluna gönderildi .  Burada genç 
MaximiHen Robespierre ile tanışıp arkadaş oldu. Ama arkadaşı­
nın tersine, Desmoulins sonradan katıldığı Etats-Generaux se­
çimlerinin son turunda kazanamamıştı. Böylece, yazar olma tut­
kusuyla yanıp tutuşurken, avukatlık mesleğine devam etmek 
için Paris 'e gitti. 

Yazıları Robespierre ' inkilerden çok daha süslüydü. Örneğin, 
şöyle cümleler kuruyordu: Monarşi "gençliğimizin etrafını, baş­
tan çıkaran ve zamparalığa iten batakhanelerle sarıp, bizi fahişe­
lerle kuşatarak yozlaştırıyor." Monarşiye karşı tüm argümanlar 
içinde, baştan çıkarma ve zamparalık gibi suçlamalar en sertleri 
değildi. Desmoulins, mizahı da denemişti. Ne yazık ki, günümü­
ze kadar kalan az sayıda metnin içinde sadece "Vergileri öde­
mem için tencere satınarn gerek" gibi birkaç satır bulunması 
onun için büyük talihsizlik. 
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Robespierre'in aklından ve Danton'un güçlü kişiliğinden do­
layı hiçbir zaman özgüven eksikliği göstermemiş olmasına kar­
şılık, Desmoulins muhtemelen kekeleme korkusunda somutla­
şan belirli bir rahatsızlık hissediyordu. Bir masanın üzerine çı­
kıp, konuşma yapmak gibi eylemlerden önce, kendisini bunun 
doğru olduğuna inandırması, sonra da heyecanını yenip, haya­
tında ilk kez tramplenden atıarnaya kalkan biri gibi masaya fır­
laması gerekiyordu. 

Desmoulins, Danton'un yakın arkadaşı olmuş, Danton gibi 
adamların tüm yakın arkadaşları gibi, zamanının çoğunu, "Ha­
yır, öyle yapma, çok ileri gitmek olur bu" ve "Sanırım, en iyisi 
eve dönmek" gibi laflar ederek geçirmişti. Bir keresinde Des­
moulins 'in parti davetini, "Senin hafif şampanyaların özgürlü­
ğün zehri" diyerek geri çeviren Robespierre için biraz fazla ava­
re biri olduğu anlaşılıyordu. Başka biri olsa, gitmek isterneyişi­
ne bir bahane uydururdu: "Cumaya kadar meteliksizim." 

Ancak adamı bu yüzden sevmekten başka bir şey yapamaz­
sınız. Bir daha sefere altında RSVP yazan davetiyelerden biri 
geldiğinde, telefonu açıp "Kusura bakmayın beyler, gelmiyoruru 
çünkü şampanyalarınız özgürlüğün zehri" diye cevap vermek ne 
güzel olur. 

Danton doğal bir adamken, Desmoulins başarı kazanmak 
için uğraşmak zorundaydı, tıpkı yüzlerce kez frikik çalışması 
yapan futbol takımı gibi. Bu çabalarla kendi kendisine Sanskrit­
çe öğrenmiş ve kendi gazetesini yayınlamaya başlamıştı. Dev­
ründen beş yıl önce, Paris 'te yaşayan ve Lucile adında on iki ya­
şında bir kızları olan Duplessis ailesi ile dostluk kuran Desmo­
ulins ' in daha sonra Lucile ile yaşadığı aşk devrimin en büyük 
hikayelerinden biri olacaktı. Eh tabii söylentiler doğruysa, bir 
keresinde endişeli ruh halinden sıyrılmış ve kızın annesi ile de 
aşk yaşamayı başarmıştı. 

Mirabeau 

Aristokrasinin Fransız ulusuna en az maliyeti, en enteresan 
türden zamparalıklar yapmaktı. Kont Mirabeau 'nun da bu göre-
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vi hakkıyla yerine getirdiğini söyleyebiliriz. Devrimin bütün ün­
lüleri gibi , onun da çirkinliğiyle tanındığı anlaşılıyor. Etats-Ge­
neraux'yu anlatırken, Madame de Stael, "Mirabeau esmer, dev 
gibi, suratı insanın gözünü rahatsız eden çiçek bozuğu ve leke­
lerle kaplı" diye yazmıştı. 

Mirabeau tipik bir soylu gibi yetiştirilmişti. Harp okuluna 
gönderilmiş, ortalama gelirin on katı kadar yıllık gelir sağlan­
mış, Provence'ın en büyük mülkünün varisi ile evlenmişti -fa­
lan filan. Başlangıçta, o sırada nişanlı olan Marie de Marignane 
ile evlilik hevesi kursağında kalmış, ama bereket kız kardeşin­
den aldığı "Üzülme" diyen bir mektupla kendisini toparlamıştı. 
Rakibi "Marie'nin çirkin ve bastıbacak olduğunu" söyleyerek 
evlenmekten vazgeçince sıra Mirabeau'nun olmuştu. 

Söz kesilmiş ve evlendikten sonra, çift aile mülkünde kira 
vermeden oturmuştu. Ancak Mirabeau'nun her işe bir uşak tut­
ma alışkanlığı depreşmiş, tek işi efendisinin düğmelerini pariat­
mak olan bir hizmetçi dahil, bu uşaklar sadece on beş ay içinde 
200.000 livre borçlanmasına yol açmıştı. Bu sırada karısının 
mücevherlerini gizlice rehine vermiş ve mülkün kerestelerini 
çaktırmadan satınıştı -elinizde avucunuzda ne varsa satmanın 
aristokratik versiyonu. 

Kız kardeşinin köyünde, bir baronun, yöredeki her eve kız 
kardeşinin "iffetsiz bir kadın" olduğunu söyleyen kartpostaHar 
gönderdiğini öğrendiğinde, Mirebeau barona saldırarak, adamın 
elinden kaptığı şemsiyeyi sırtına sapladı. Baron da onu cinayete 
teşebbüsle suçlayarak mahkemeye verdi. Ve bu sırada, Mirebe­
au'nun babası tam bir baş belası olarak gördüğü oğlunu krala şi­
kayet ederek, hakkında fetter de cachet çıkarmasını istedi. Mire­
beau hapsedildi; tesadüfe bakın ki Monte Cristo Kontu 'ndaki 
Dantes 'nin tutulduğu meşhur ada hapishanesi olan Chateau 
d ' lf'di burası. 

Mirebeau, cezasını çekerken, günlük izinleri sırasında Sop­
hie de Monnier ile tanıştı ve cezası sona erer ermez onunla Ams­
terdam'a  kaçtı. Ancak babası orada da peşini bırakmayacak ve 
Lahey'deki Fransız Büyükelçiliği aracılığıyla ikinci kez oğlunu 
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tutuklatacaktı. Mirebeau, babasının isteği üzerine üç buçuk yıl 
daha hapsedilecekti; bu kez cezasını Vincennes kalesinde çekti. 
Zavallı Sophie ise bir manastır hapishanesine gönderilecekti. 
Mirebeau içerdeyken Erotika Bihlion ve Law·e' nin Eğitimi gibi 
felsefi pomografi eserleri yazmaya koyuldu. (Erotik Edebiyat 

Tarihi, Alexandrian,  çeviri: Işık Ergüden, Mitos Yayınları, 1993, 
s. 238 Mirebeau'ya atfedilen bu ikinci kitabın yazarının Marki 

de Sentilly olduğunu yazıyor- ç.n .)  

Daha önce tahliye edilen Sophie, Mirebeau 'yu beklediyse 
de, kontumuz tahliye edildikten sonra sevdasının içerde tüken­
diği ortaya çıkmıştı. Bu yüzden Sophie nikahtan bir gün önce 
ölecek olan bir adamla nişanlanıncaya kadar manastırda kalmış 
ve adamın öldüğü gün intihar etmişti. Bu ailenin aristokrasİ için­
de yeri yoktu, tipik bir taşra ailesini andırıyordu l 

Tüymesi gerektiğini anlayan Mirebeau İsviçre'ye gitti ve 
Fransa'nın bir anayasaya kavuşması gerektiğine onu ikna eden 
bir grup liberalle de burada tanıştı. Bir anayasa olması gerekti­
ğini savunan Despotizm Üzerine Deneme gibi broşürler yazma­
ya başlamakla kalmadı, ama bir kont, yani soylu olmasına kar­
şın, Tiers-Etat'nin temsilcisi olarak Etats-Generaux 'ya seçildi. 

ETATS-GENERAUX 
Etats-Generaux, 1789 Mayısında toplandığında, yaklaşık üç 

yüz Tiers-Etat temsilcisinin hemen hemen yarısı avukat, yüz ka­
darı banker, bazıları eski din adamı ve birisi de Fransa'nın ünlü 
astronomu Bailly 'di. Ancak bir teki bile cumhuriyetçi değildi. 
Robespierre bile haklar kampanyasının "ahlaki erdem" aracılı­
ğıyla Kral tarafından yürütülmesini önermişti. Rousseau ve esin 
kaynakları olan Aydınlanma yazarları gibi, Tiers-Etat radikalle­
ri de toplumun yeniden şekillendirilmesinin eski düzenle karşı­
lıklı anlaşma ile ortaya çıkacağına inanıyordu. Ama bu arada da 
Fransa'nın her meydanı yeni protesto gösterileriyle sarsılıyordu. 

Ekmeğe yapılan zamlar, eğer zorlanusa geriye alınabileceği­
ne duyulan inançla birleşince hemen hemen her şehirde gösteri­
lere yol açmıştı. Alpler 'de üç köy feodal yükümlülükleri gereği 
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verdikleri tahılı geri almak için Lord d 'Esraux 'nun şatosunu 
yağmalamıştı. Ve Provence halkı yörenin piskoposunu stokladı­
ğı tahılı sakladığı için taşlamıştı. 

Marseilles ' in her tarafına CESARETiNiZ VARSA, ŞİMDİ 
GÖSTERiN yazılı pankartlar asılmış ve bir halk milisi örgütlen­
mesine geçilmişti. Aix 'de, ekmek zamlarının geri alınmasını ta­
lep eden protestocular tarafından Belediye Sarayı 'nda kuşatılan 
Birinci Konsüt pencereden atlayıp tabanları yağlamıştı. Her böl­
gede, değirmenler, manastıdar ve kaleler yiyecek arayan halk 
tarafından saldırıya uğramış, vergi daireleri tahrip edilmiş, bel­
geler yakılmıştı. Limoux şehrinde belgelerin Aude Nehri 'ne 
atılması ilginç manzaralar yaratmıştı. Ellerinde ağlar olan vergi 
memurları nehir kıyısında umutsuzca belgeleri toplamaya çalı­
şırken, D'den F'ye kadar tüm dosyaların demir köprünün altın­
dan geçip akıntıya kapıldığından yakındıkları görülüyordu. Bel­
ki de köylüler kendi kamusal-enformasyon kampanyalarını sür­
dürerek, her köye "3 I Marta kadar kendi vergi daireniz i yakın ki 
gereksiz yere vergi ödemeyin" diye haber uçurmuşlardı. 

1 780' lerin sonuna gelindiğinde, ilk protesto dalgası bilinçli 
planlanan bir dizi eyleme dönüşmüştü ve tüm Fransa'da 
2500'den fazla broşür yayınlanmıştı. Farklı sınıf çıkarları çatış­
maya girince soyluluk ile Tiers-Etat arasında başlangıçta oluşan 
ittifak çökmüştü. Soylular yürüyüş çağrısı yapmış olsalar da 
vergi dairelerinin kundaklanması noktasında duracaklardı. Aynı 
zamanda, açılması beklenen Etats-Generaux'nun asıl niteliği de 
yeni bir huzursuzluk kaynağıydı. Kralın önerisi, kendisi mutlak 
yönetimi sürdürürken, bu yeni organın sadece danışma görevin­
de bulunmasıydı. Aynı zamanda, ayların üç blok esasına göre 
sayılmasını, dolayısıyla ruhban, soylular ve Tiers-Etat 'nın her 
birinin tek oy kullanmasını da önermişti. Soylular ve ruhhan ço­
ğu sorunda birbirine destek verdiğinden, bu Tiers-Etat'nın ora­
da bulunmasını gereksiz kılıyordu. Bu, bana 1 990' ların sonunda 
yapılan bir sosyalist grubun konferansını hatırlattı. İlk ayiama 
sırası geldiğinde, sendika temsilcisi olan bir delegenin, toplu 
olarak bütün diğer oylardan daha fazla sayılan tek blok oy kul­
lanacağı ilan edildi. İngiliz solunun garip durumu düşünülürse, 
nedendir bilinmez konferans gene de devam edecekti. 
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Herkesin oyunun sayılmasını ve kendisi nüfusun çoğunluğu­
nu temsil ettiğinden, diğer iki sınıftan daha fazla temsileiye sa­
hip olmasını talep eden Tiers-Etat daha az hoşgörülüydü. Eğer 
Tiers-Etat katılmayı reddederse, bu organın anlamsız olacağının 
farkına varan Saray geri adım atarak bu talepleri kabul etti. 

4 Mayıs 1789'de, Etats-Generaux Versailles'da toplandığı 
zaman işte hava böyleydi. Sınıflar arasındaki gerilim derhal ça­
tışmaya dönüştü. Başlangıçta, soyluluk ve ruhban temsilcileri 
teker teker Kral tarafından özel dairesinde kabul edilirken, Ti­
ers-Etat temsilcileri ise gruplar halinde başka bir yatak odasının 
önünden geçmek zorundaydı.  Krala kabul ettirilen tüm ödünle­
re karşın, soylu olmayan temsilcileri özel dairesinde kabul etme­
yi düşünemezdi; sanki buraya halkın pis kokusu sinecekmiş gi­
bi . . .  bu, İngiltere'de de karşılaştığımız bir çeşit züppeliğin ta 
kendisi. Zengin bir kadın, benden çevre köylerden ütülerini ya­
pacak bir kadın istemişti. Sonra şu laflan işittim ondan, "Bana 
gönderdiğin kadın çok sıradan biriydi; elbiselerim geri geldiğin­
de hepsi kızartma yağı kokuyordu." 

Belki de Tiers-Etat temsilcileri, kendilerinden gayet emin bir 
şekilde dairenin kapısına gelip, "Davetli listesinde ben de va­
rım" diyerek bazı yirminci yüzyıl numaralarını deneıneliydiler. 
Elbette, o zaman da meclisin açılış töreni için kılık kıyafet yö­
netıneliğini unutmalıydılar. Ruhbana parlak cübbeler giymesi 
eınredilmişti; soylular gümüş ceket ve tüylü şapka, Tiers-Etat 
temsilcileri ise sade siyah ceket giyrnek zorundaydı. Ertesi gün 
baraka gibi bir binada açılış töreni başladı. Kralın iki tarafında 
oturan ruhban ve soylular durumlanndan şikayetçi değillerdi, 
ancak odanın arkasındaki tahta sıralarda oturan Tiers-Etat tem­
silcileri hiçbir şey duyamıyorlardı. 

Kral içeri girerken, protokol kurallarına göre soylular ve ruh­
han şapkalarını çıkaracak, o oturduktan sonra oturarak, şapkala­
rını tekrar giyeceklerdi. Oysa, Tiers-Etat ayakta beklemeyi sür­
dürecek, herkes oturduktan sonra oturarak şapkalarını giyecek­
lerdi. Bu noktada, kendilerini sabah törenindeki okul çocukları 
gibi hissetmiş olmalılar. S ıraya geçip, Kralın ellerini birbirine 
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vurmasını bekleyeceklerdi. Sonra bir anda adamın sesi duyula­
caktı: "Etats-Generaux sırasında sınıfta çıt çıkmasın ha! Özellik­
le SANA söylüyorum Robespierre, konuştuğunu duymamayım, 
yoksa fena olur!" Dolayısıyla, isyanın ilk eylemi Tiers-Etat di­
ğer sınıftarla aynı anda oturduğunda görülmüştü. 

Kralın danışmanları bu yaramazlığı görmezlikten gelmiş, 
gerçekten de "Boş verin majesteleri, onlar için canınızı sıkmaya 
değmez" demişlerdi. Sonra, Kralın açılış konuşması gelmişti; 
bunu belki de insanlık tarihinin en büyük konuşma fiyaskosu iz­
leyecekti. Bu tarihi olayın açılış oturumunda, yeni Maliye Baka­
nı Necker, ülkenin iflastan kurtulması için reçetesini açıklaya­
caktı. Ancak lafı o kadar uzattı ki, sonunda hitap düşerek, ko­
nuşmasını kendisi için sonra erdirsin diye bir saray görevlisine 
sözü bıraktı. Çoğumuz berbat nutuklar dinlemişizdir, ama ko­
nuşmacının kendi kendisinden sıkılıp uyuyakaldığı başka bir ör­
n'!k daha bilmiyorum. Aklıma gelen tek açıklama Necker' in o 
zamana kadar sadece sarayda konuşma yaptığı ve Tiers-Etat'nın 
temsilcileri karşısında bulunmaktan dehşete düşmüş olduğu. 
Sendikacılara nutuk atmak zorunda kalan Oxbridge'li bir gaze­
te editörü o kadar asabi ve tutarsız bir şekilde lafı geveleyip dur­
muştu ki, daha yarısına gelmeden bütün dinleyiciler salonu terk 
etmişti. Valiahi konuşmasından anladığım tek şey, "Bakın, bü­
tün kredi kartiarım sizin olsun, ama gözlüğüme dokunmayın !"  
gibisinden bir şeylerdi. 

Necker için daha kötüsü, görevlinin o kadar monoton bir ses 
tonu vardı ki, salonun berbat akustiği ile birleşince, arkadaki hiç 
kimse adamın ne dediğini anlamamıştı. Temsilciler ancak ertesi 
gün gazeteleri okuyunca Maliye Bakanı'nın reçetelerini öğren­
diler. Ve Necker'in dostları adamı çok kolay teselli etmiş olma­
lıydı: "Gerçekten de harikaydın; kimseden çıt çıkmadı. Sözü sa­
ray görevlisine bıraktığın için de sakın dert etme, kimsenin bu­
nun farkına vardığını sanmam! "  

Sarayın açıkça Tiers-Etat'yı karşısına almak için çaba göster­
mesi şaşırtıcı görülebilir, ama böyle yapmamak için ellerinden 
geleni yapmış olmaları beklenirdi. Zorluk, doğuştan üstünlüğe 
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dayanan bir değerler sistemini, liyakat ve demokrasiye dayalı 
bir sistem ile birleştirmekle yatıyordu. Krallığa akıldışı olduğu 
gerekçesiyle karşı çıkılınadan önce, kendi adamlarını değerli 
yöneticiler olarak onaylamak zorunda değildi . Onların yönetici 
olması, sadece bu şekilde doğmuş olmalarından, ilahi buyruktan 
kaynaklanıyordu. Krallık kendi konumunu erdem yoluyla ge­
rekçelendirmek için şu ilahi otoriteden vazgeçmek zorundaydı. 
Bakın sonunda nasıl da ana Kraliçe'nin dansta ne kadar usta ol­
duğu hikayelerine kalıyoruz. O zaman bile, Diana'nın biblosunu 
çalınakla suçlanan uşağın Kraliçe ile buluşmalarını ifşa ettiği gi­
bi, gerçek duyguları pek ender su yüzüne çıkıyor. Adamcağız üç 
saatlik sorgu sırasında ayakta dikilrnek zorunda kalmıştı zira 
"Özel davetliler arasında Majestelerinin huzurunda oturamaz­
dı." Belki de bu, bir saray oyunuydu ve insanın devrilmeden ne 
kadar süre ayakta kalabileceğini görmek istiyorlardı. Belki de 
Charles ve Andrew anahtar deliğinden bakarak, kıs kıs gülüyor­
lardı: "Anne, adamı biraz daha tut, on dakikaya kalmadan altına 
işeyeceğinden eminiz !" 

1 789 Mayısında, Versailles'da Saray, eğer mutlak yönetimi­
ni terk ederse hangi amaca hizmet edebileceği sorusunun ceva­
bını vermeye hazır değildi. Kendilerinin de içinde bulunduğu bi­
naya demokratik yoldan seçilenleri davet etmeye tenezzül etse­
ler de, onlara iktidarı bırakmaya niyetli değillerdi. Üstelik bu 
adamlar sadece siyah ceketler le meclise girebilirdi ! 

BROŞÜR, TENlS KORTUVE BİRAYAKlANMA 
Kralın kardeşi Duc d' Orleans'ın sahibi olduğu Palais-Ro­

yal ' ın radikallerin Etats-Generaux 'nun paralelinde gerçekleştiri­
len toplantılarına ev sahipliği yapacağı kimsenin aklına gelmez­
di. Saray öteden beri bir alışveriş merkezi olarak kullanılıyor, el­
bise mağazaları, cafeler ve kulüplerle dolup taşıyordu. Ancak 
kardeşini hiç sevmeyen duc burasının güçlenen muhalefet tara­
fından kullanılmasına izin vermişti . Polisin saray kompleksine 
girmesine izin verilmemesi, alanının çok geçmeden radikallerin 
tartışma ve broşür yayınlama merkezi olmasına yol açmış, bura-
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sını radikal düşüncenin kalbi haline getirmişti. Etats-Genera­
ux'nun tarihi yılları sırasında, bu tartışmalar binlerce insanı çek­
mişti. Burayı ziyaret edenler arasında bulunan İngiliz seyyah 
Arthur Young, şunları yazmıştı: 

Paris ' in matbaalarında şu anda inanamayacağınız kadar 
hummalı bir faaliyet yaşanıyor. Palais-Royal'da, her saat başı 
yeni bir şeyler yayınlanıyor. Bugün on üç broşür yayınlandı, 
dün bu sayı on altıydı, geçen hafta toplam doksan iki. Ancak 
Palais-Royal 'daki kahveler gene de çok daha özel ve şaşırtıcı 
mekanlar. Sadece içerileri tıklım tıklım olmakla kalmıyor, bazı 
konuşmacıları dinlemek isteyenler kapılara ve pencerelere do­
luşuyor. Ne kadar meraklı bir şekilde dinlediklerini ve mevcut 
yönetime karşı basmakalıp sertlik ya da şiddeti aşan her eleşti­
riyi ne kadar büyük alkışlarla karşıladıklarını kolay kolay tah­
min edemezsiniz. 6 

Fransa yabancı ajitatörler yüzünden değil ,  içerden binlerce 
insanın ajitatör haline gelmesi nedeniyle dönüşüm geçiriyordu. 
Broşürler dağıtan ya da masaların üstüne fırlayıp nutuk atan bu 
insanların birçoğu, daha bir, iki yıl evvel böyle bir şeyi akılları­
nın ucundan dahi geçiremezdi. Görüşleri ve ey I emlerinin top­
lum üzerinde etki yapacağını bir kez bile düşünmemiş olan köy­
lüler ve zanaatçılar, bu dünyada kendilerinin de bir işe yaradık­
larını hissediyorlardı. 

Tiers-Etat, ruhbanın yoksul kesimlerini kendi safına çekerek, 
Etats-Generaux 'da giderek güçleniyordu. Kontrolü yeniden ele 
geçirmeye çalışan Kral, 1 4  Haziranda Etats-Generaux'nun özel 
bir leraliyet törenine kadar oturumiarına ara vereceğini ilan etti. 
Her nasılsa, mesaj Tiers-Etat temsilcilerince anlaşılamadığın­
dan, 20 Haziran Cumartesi günü her zamanki gibi genel kurul 
salonuna geldiklerinde, binanın kapalı olduğunu gördüler. 

içerden gürültüler geliyordu ve marangozlar Kral için bir 
platform hazırlıyorlardı. Bunu izleyen sahneler, bir toplantı or­
ganize etmeye çalışıp, odanın beklenmedik bir şekilde hazır ol-
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madığını gören herkese tanıdık gelecektir. Birinci sahne - kız­
gınlık: "Bir yanlışlık olmalı, her zaman burada toplanırız." İkin­
ci sahne - hıncını orada çalışanlardan çıkararak, her şeyi daha da 
berbat etme: "Bakın, Allah aşkına, bir şeyler yapmanız gerek." 
Üçüncü sahne - çaresiz yelkenleri suya indirme: "Tamam, dos­
tum, özür dilerim! Senin hatan olmadığını biliyordum." Derken 
bir panik, bir kargaşa. Ve sonra beş para etmez öneriler - "İrlan­
da dans grubuyla birlikte kullanmamızda bir sakınca yoksa, ar­
kada odasını kullanabileceğimiz bir bar biliyorum" ya da "Ka­
yınbiraderim havuzda güvenlikçi, eminim toplanabileceğimiz 
bir yer ayarlar." 

Bu noktada, Tiers-Etat temsilcisi olarak seçilmiş olan Dr. 
Guillotin, ikinci tarihi anını yaşamıştı. Yakınlardaki tenis kortu­
nun müdürünü tanıdığını söylemiş ve Fransız ulusunun seçilmiş 
temsilcileri bardaktan boşanırcasına yağmaya başlayan yağmu­
run altında kalabalık bir kitle olarak doktorun peşinden yürü­
müştü . Arkasına beş yüzden fazla temsilci takılmış olan Guillo­
tin ' in kalbi biraz hızlı atıyor olmalıydı. Arkasına bütün Fransız 
parlamentosunu taktıktan sonra, milleti sürüklediği tenis kartun­
da arkadaşının, "Özür dilerim, öğleden sonra saat dörde kadar 
doluyuz" deyip demeyeceğini merak ediyordu. Dr. Guillotin'in 
şansına, müdür beklediği gibi uysal çıktı ve doktor bu olayın ge­
lecek kuşaklara kendi adını Tiers-Etat'ya toplantı yeri bulan 
adam olarak hatırlataeağını düşünerek için için sevinmiş olma­
lıydı. Belki şöyle de düşünmüştü : "Ne utanç verici bir durum, 
çünkü her zaman kendimi bir mucit olarak görmüşümdür, ama 
beni kimsenin böyle hatıriayacağını sanmıyorum artık." 

Astronom Bailly oturuma başkanlık etti ve Mirabeau Anaya­
sa çıkarılıncaya ve sağlam temeller üzerine oturtuluncaya kadar 
asla vazgeçmemek ve koşullar gerektiğinde tekrar toplanmak" 
üzere ant içilmesini önerdi. Ant içme önerisini, tek kişi dışında 
bütün meclis kabul etti. Bu adam Castelnaudary' li M. Martin 
d 'Auch'du ve oybirliği sağlanmasının içine etmiş, tarihi anı bi­
raz gölgelemişti. Büyük bir tarihsel olay yaşanıyordu ve adamın 
biri oralı bile değildi ! 
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Gerçekte, temsilciler kendilerinin Fransa'yı yöneten organ, 
Mirabeau'nun önderliğinde anayasayı yapacak bir Kurucu Mec­
lis olduklarını ilan ettiler. Kralın buna cevabı, sanki karşısında 
okul gezisine çıkmış olan yaramaz öğrenciler varmış gibi, asi 
Tiers-Etat'ya doğrudan "Size hemen dağılınanızı ve odalarımza 
çekilmenizi emrediyorum" oldu. Ancak, Tiers-Etat'nın ruhunda 
isyan ateşi yanınıştı bir kere. Ertesi hafta, tekrar genel kurulda 
toplanınalarma izin verildiğinde, Kral o günkü oturuma son ver­
meleri için Marquis de Breze' i  elçi olarak göndermişti. Mirabe­
au elçiye, "Bayım, bu mecliste siz bir yabancısınız. Burada ko­
nuşma hakkına sahip değilsiniz. Sizi buraya gönderenlere geri 
dönüp, onlara 'Biz burada halkın gücüyle bulunuyoruz, bizi an­
cak süngülerin gücü çıkarabilir buradan' deyin" demişti. 

Temsilcilerin ant içtiği, Kralın tepkisi ve artan çelişkilerin 
haberi yayılırken, protestolar şiddetlendi. Her bölgede fırınlar ve 
değirmenler yağmalandı. Ordu birlikleri Tiers-Etat'yı destekle­
yeniere asla ateş açınama sözü verdi ve bazı bölgelerde Gardes 
Françaises (Ulusal Muhafizlar) yağınacılara yardım etmeye baş­
ladı. Belki de en gösterişli yağmalama, elli iki araba tahıl stoku­
nun ele geçirildiği St-Lazare manastırında oldu. Sonra, manas­
tırda ne varsa yağmalandı. Çocuklardan biri odasına kadar beş 
merdiven taşımak zorunda kaldığı bir iskelete el koymuştu. Ço­
cuğun öğrenci olduğu besbelliydi. 

4. Bölüm Notları 

1 Sebastien-Mercier, The Waiting City, s. 1 08 

2 Bu üç gönderme Huet'in Mourning Glory (Pennsylvania, 1 997), s . 1 52 

den alınmıştır. 

3 S ieburg, The Incorruptible (New York, 1 938) 

4 Huet, Mouming Glory, s. 1 52 
5 Roland Bowen, Cricket: A History of its Growth and Development 

Throughout the World (Lonura, 1 970) 
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5 

Haydi Bastille' e 

Duvarı yık, hükümetleri devir 

Böyle bir anda bu teklif nasıl reddedilebilir ? 

Sll..AH BUlMA ÇABAlARI 
Haziranın son haftasında, kraliyet 20 bin askere Paris 'e yü­

rüme emri verdi. Amaç Tiers-Etat temsilcilerine gözdağı ver­
mek ve yeni protestoları engellemekti. Sonra, 1 2  Temmuzda 
Kral, Necker' i  görevden alarak, yerine şahin militarİst Baron de 
Breteuil ' i  geçirdi. Bu an, bir bardaki tartışmada, bir bakışın, fı­
sıldayarak yapılan bir yorumun, ani bir hareketin ya da yüz se­
ğirmesinin herkesi çi leden çıkardığı, bardağı taşıran son damla­
nın kavgayı kaçınılmaz kıldığı anın eşdeğeriydi. 

B inler Necker' in göreve iadesi için Versailles'daki saray av­
lusuna akın etti. Bu, kendi konuşması sırasında bile uyanık kala­
mayan birisi için yapılan tarihteki en büyük destek gösterisiydi. 

Mirabeau, temsilcilerin önünde durdu ve heyecanlı bir ko­
nuşma yaparak, onlara içtikleri andı anımsatıp, birliği bozma­
maya çağırdı. Camile Desmoulins' in yaklaşan devrime damga­
sını vuranlar arasına girdiği andı bu. Desmoulins, olayları gaze­
tesine yetiştirmek için Versailles 'a koşmuş, Necker' in aziedildi­
ği haberini duyar duymaz, dört nala Paris 'e koşarak, Palais-Ro­
yal'daki kalabalıklara haberi ilk ileten kişi olmuştu. Her garni­
zonda broşürler dağıtılıyordu. Yerel birlikler Necker 'in göreve 
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iadesini talep eden göstericilerin üzerine ateş açmayı reddetmiş­
tL Paris çevresinde inşa edilen surlardaki elli dört gümrük kapı­
sından kırkı tahrip edilmişti. Marat ilk kez kendisini göstermiş, 
yayınladığı gazetede şu uyarıyı yapmıştı: "Amaçları Ulusal 
Medisimizi dağıtmak. Ellerinde iç savaştan başka araç yok." 
Desmoulins, bir cafe'nin dışındaki büyük bir kalabalığa, masa­
nın üzerinden nutuk atmış, sözlerini "Yurttaşlar, Necker azledil­
di. Böyle bir şeyden sonra artık her şeye cüret edebilirler. Tam 
bu gece yurtseverleri katietmek için hazırlık yapmış olabilirler. 
Silah başına! Silah başına! Bakın şu meşhur polis de burada, bı­
rakın da bana iyice baksınlar. Kardeşlerimi özgürlüğü kazanma­
ya davet ediyorum!" Sonra, tabancasını havaya kaldırıp, "Şanlı 
bir ölüme hazırım" diye haykırdı. B irkaç gün sonra, şöyle yaza­
caktı: "Onlar büyükler, ama sadece biz dizterimizin üzerinde sü­
ründüğümüz için büyükler. Ayağa kalkalım!" 

Palais-Royal' dan gelen kalabalıklar, göstericilere ateş açma­
yı· reddettiği için hapsedilen on bir muhafızı serbest bıraktırmak 
için Abbaye cezaevine yürüdü. Bütün şehirde, askerlere "Vive le 

tiers-etat" diye bağırmaları halinde içki veriliyordu. Başka ka­
labalıklar gündüz gösterilerinin başlamak üzere olduğu tiyatro­
lara yürüyerek, ayaklanmaya saygı amacıyla gösterilerin erte­
lenmesini istediler. Tiyatro müdürleri bu talebi reddettiğinde 
3000 kişilik bir kalabalık Opera'yı basıp, herkesin parasının ia­
de edilmesini isteyecekti. Balmumu heykeller parçalandı, Nec­
ker ve Du d'Orleans kuklaları çalınarak, göstericilerin kahra­
manları olarak taşındı. 

Temsilciler ve Tiers-Etat' ın diğer önde gelen üyeleri strateji­
lerini belirlemek için Belediye B inası'nda toplandı. Tiers­
Etat' ın savunulmasının kitle hareketine bağlı olduğunu bildik­
leri halde, kalabalığın kontrol dışına çıkmasından da korkuyor­
lardı. Böylece, hemen 1 3  bin gönüllüden oluşan bir halk milisi 
kurdular, ama "bütün işsizler ve serseriterin milise sokulmama­
sı"nda ısrarlıydılar. Bu devrimierin bir diğer yinelenen özelliği, 
garip bir nezihlik duygusuyla başlamaktı. Aslında temsilciler, 
"Dilenciler olmasın, bu saygın bir ayaklanma!"  diyorlardı. Bazı 
bölgeler milise üye kaydetmek için patraniardan referans mek-
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tubu isteyecek kadar ileri gittiler. Gönüllülerden şuna benzer re­
feranslar i steniyordu: "Alain, dakik biridir, iş arkadaşlarıyla iş­
birliği yapar, inisiyatif sahibidir. Uzun lafın kısası, toprak sahip­
lerine mızrakla saidırabilecek bütün özelliklere sahiptir!"  

1 2  Temmuz akşamı, bir İngiliz gözlemci, Dr. Rigby şöyle 
yazmıştı: "İyi silahlanmış yurttaşlar hemen hemen bütün cadde­
leri işgal ettiler. "1 Krala sadık askerleri geri püskürtrnek için Pa­
ris 'in her mahallesi sekiz yüz silahlı yurttaştan oluşan birer mi­
lis birliği kuracaktı. Tarihçiler, genelde bunu alelade bir olay gi­
bi, sanki modern hükümetlerin polis ya da itfaiyeye ek kadro 
vermesi gibi kaydederler. Örneğin, Simon Schama şöyle der: 
''Her bölgeden sekiz yüz kişilik birlik seferber edildiğinde, yurt­
taş ordusu toplam 48 bin kişi olur. . .  Bu büyük bir güçtü ." San­
ki bir Hollywood filmi seyrediyoruz; birileri ayağa fırlıyor, om­
zunu silkip, "Haydi, anlaşılan Kral kesin kararlı. Bunu ancak bi­
zim gibi fakir, basit adamlar değiştirebilir." Sonra uzun favorili 
bir adam çıkıyor ve diyor ki : "Şimdi sadece beni dinleyin. Ka­
fasındaki şu süslü taçla, Kralın ekmeğe zam yapmasına ve bu 
şehrin iyi insanlarını toplandıkları salondan çıkarmalarına gıcık 
oluyorum. Sekiz yüzümüz ayağa kalkıp, inandığımız şeyler uğ­
runa savaşıncaya kadar gönüllü yazılalım. Tamam, ne bekliyo­
ruz?" Sonra ilk adam tekrar ayağa kalkar ve bağırır. "Adam hak­
lı. Haydi şapkalarımızı havaya atalım ! "  

Oysa, bir sendika toplantısına y a  da ister kelle vergisine ol­
sun ister hükümetin yangından mal kaçırır gibi çıkarmak istedi­
ği bir yasaya muhalefet amacıyla olsun, bir kampanya stratejisi­
ni tartışan asabi insanlara tanık olan herkes, bu tür toplantıların 
kaosu andırdığını bilir. Her kafadan bir ses çıkar. Birisi, "Emi­
nim, eğer Kral ile efendi gibi konuşursak, bize iktidarı kuzu ku­
zu teslim edeceği görülecektir" demiştir mutlaka. Birileri ken­
dinden geçmiş gibi bağırmıştır: "Bazı inşaat ustaları tanıyorum, 
belki bize alelacele bir kale inşa etmelerini ayarlayabilirim!" Bir 
muhallebi çocuğu çıkmıştır, kendisinin kavgada iyi olmadığını, 
ama arkadaşlarıyla birlikte arka kapıyı tutabileceklerini söyle­
miştir. Bir anarş ist, un ve sirkeden nasıl bomba yapılabileceğini 
anlatmıştır. Bazı köylüler "Tiers-Etat mı, geçiniz efendim. Ka-
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nalizasyon şebekemizi onlar mı onaracak?" diye bağırmıştır. İh­
tiyar bir adam önüne gelene köpeğine hangi belediye veterineri­
nin bedava kuduz aşısı yapacağını sormuştur. 

Beklenınediği anlaşılan tek sorun, milise yazılanların sayısı­
nın bölgeden bölgeye çok büyük farklılıklar göstermesiydi. Fa­
kir mahallelerde sekiz yüz sayısına kolayca ulaşılırken, örneğin, 
Le Petit-St-Antoine'da 1 200 kişi yazılmıştı. Ancak Les Mini­
mes mahallesinde topu topu dört kişi bulabilmişlerdi. Burada 
gönüllü milis bulmakla görevli zavallıcıkların halini düşünün ! 
Milis merkezine gittiklerinde, masa başında oturan görevli sor­
muştur: "Sekiz yüz kişiyi buldunuz mu, yurttaş?" 

"Yok yahu, ne sekiz yüzü. Sadece dört kişi bulduk. Ama çok 
sıkı adamlar doğrusu." 

Yeni kurulan milis çılgın gibi silah ararken, kralcı otoriteler 
aynı telaşla silahları gizlerneye çalışıyordu. Kamu düzeninden 
sorumlu Besenval, bu işe memur edilmişti. Elli iki bin misket tü­
feği hastaneye depolanmış ve hastane müdürü, M. De Sombre­
uil bu tüfeklerin kullanılmaz hale getirileceğine söz vermişti. 
Hastanede yatan hastalardan, tüfeklerin tetİklerini ve harbilerini 
çıkarmalarını istedi. Ertesi gün, Besenval ' ı  hastanenin bodru­
muna götürdü. Bundan sonrasını Besenval 'ın ağzından dinleye­
Iim: "Altı saatte, müdürün görevlendirdiği yirmi hasta sadece 
yirmi tüfeği kullanılmaz hale getirebilmişti. Müdür bana hasta­
nede isyan ruhunun kol gezdiğinden şikayet etti. Kimsenin şüp­
helenmediği iki bacağı kesilmiş bir özürlü, hastaneye ahlaksız 
ve yıkıcı şarkı sözlerinin bulunduğu deste deste broşürler sok­
muştu."2 

BASTlLLE'lN ELE GEÇlRlLMESt 
14 Temmuzda, çılgın gibi silah arayan kitle, XV. Louis 'nin 

sarayındaki müzeye hücum etmişti. isyancılar bir zamanlar IV. 
Henri 'ye ait olan bir yay ve kılıca bile el koymuşlardı. Böylece, 
bu müzelik silahiara sahip bir tabur devrimin bir aşamasında yer 
almış olmalıydı. Onları eski Romalılardan kalma bir villanın en­
kazında buldukları baltalarla kralcı askerlere tehditler savurur-
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larken görebilirdik. B iraz tarih bilgisine sahip olanlar ise kur­
baniarına silah teknolojileri üzerine ders bile vermiş olabilirdi: 
"On yedinci yüzyılda, metalürji tekniklerindeki gelişmeler, sana 
saldırdığım şu elimdeki kılıç gibi sağlam silahların üreti lmesini 
mümkün kalmıştı." 

8000 kişilik bir kalabalığın, Hôtel des lnvalides 'e saldırıp, 30 
bin misket tüfeğine el koyması, müzelik silahların ele geçirilme­
sinden çok daha önemli bir başanydı tabii. Artık, hala Belediye 
Binası 'nda bulunan Parisli temsilciler, kalabalığın Bastille'e yü­
rümesine karar vermişti. 

Kalenin kralcı Fransa'nın sembolü olması, kısmen siyasi 
mahkumların buranın ünlü zindanlarında tutulmasından kaynak­
lanmıştı. Ancak, şurası da unutulmamalı ki, St- Antoine gibi en 
yoksul mahallelerden birinin göbeğinde yer alan böylesine hey­
beıli ve zapt edilmez görünen bir binanın varlığının bile eski re­
jimin gücünü sürekli hatırlattığı unutulmamalıdır. Bu saldırı için 
çok daha pratik bir sebep daha vardı: İki gün öncesine kadar, İs­
viçreli Muhafızlar asma köprünün arkasındaki alana yüzlerce fı­
çı içinde I 3.5 ton barut yığmıştı. Çünkü burasının asilerin eline 
geçmesinin imkansız olduğu düşünülüyordu. 

Çoğu küçük esnaftan oluşan ve içlerinde onlarca çilingirin 
de bulunduğu yaklaşık bin kişilik bir kalabalık, sabahın lO'un­
da Bastİlle kapılarına dayandı ve barutun teslim edilmesini is­
tedi. Cezaevi Müdürü de Launay, bir heyeti görüşmek üzere 
kahvaltıya davet etti, ama üç buçuk saat geçmesine rağmen ha­
la heyetten bir ses çıkmamıştı. Bunun üzerine dışarıda kralın 
askerlerinin bütün Paris ' te yurttaşları katiettiği söylentileri ya­
yıldı. Büyük siyasi gösterilere ya da kitle grevierine katılan her­
kes bu tür söylentiterin nasıl çıktığını ve yayıldığını tahmin 
edebilir. Siyahlar giyen üç kişilik bir grup, kalabalığın yanına 
gelip, "Ne duruyorsunuz burada, yoldaşlanmız şu tarafta polis­
ten dayak yiyor !"  diye bağırır. Böylece büyük bir kitle yola çı­
kar ve diğer taraftan gelen diğer kalabalıkla karşılaşır: "Hay Al­
lah, biz de polisin tam şu taraftan saldırdığını duymuştuk!"  İlk 
grup cevaplar, "Biz şimdi oradan geliyoruz." Birileri bağırır, 
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"Bizimle kafa mı buluyorsunuz?" Kitle hafif hafif çözülür; bi­
rilerinin çocuklarını okuldan alması lazımdır. Kimisi dişçi ran­
devusunu kaçırmaması gerektiğini hatırlar. Kimisi sızlanır, "Bu 
son olsun, size hiçbir şey olmaz dememiş miydim?" Ve tüm bu 
olaylar sırasında, bütün ülkede dokuz kişilik kadrosu olan bir 
devrimci siyaset, "Neden Bu Gösteriyi Destek/emiyoruz ?" baş­
lıklı bildiriler dağıtır. 

Düğüm, okulun en haylaz öğrencisi olduğu sanılan birisi ta­
rafından çözülür. Askeri Müze'ye yapılan gezide, kaybolup, 
Wellington heykelinin tepesinden baş aşağı sarkarken bulunan 
çocuktur bu. Okuma yazmayı hiç sökememişse de hayret veri­
ci bir tırmanma yeteneği sergilemektedir. Asma köprünün açı­
larını inceleyen bir adam, yandaki parfüm dükkanının çatısın­
dan tırmanarak, asma köprünün zincirlerini kesebileceğini dü­
şünür. Dediğini yapar ve çeşitli aletlerle zincirleri kesmeyi ba­
şarır. Dahası, asma köprünün protestoculardan birinin üzerine 
düşüp, adamı öldürmesine engel olamaz. Gelgelelim, kalabalık 
dış avluya girer. De Launay görüşmeleri yarıda keser, ama ateş 
etmeme sözü vermesine rağmen, öğleden sonra kalabalığı he­
def alan top atışları başlar. De Launay ' ın topları göstericilere 
ölüm kusarken, Kraliçe'nin şahsi çamaşırcısı Hulin, Milli Mu­
hafızların iki bölüğünü Bastille'e ilerleyip, asileri savunmaya 
ikna eder. Bu arada galeyana gelen kalabalık müdürün evini 
ateşe verir. Bir İsviçreli muhafız, duvardaki bir yarıktan ikinci 
asma köprünün anahtarlarını verir, kalabalık açılan asma köp­
rüden içeri doluşur. Ancak kalabalık şimdi de nasıl geçileceği 
konusunda hiçbir fikrinin olmadığı bir su hendeğiyle karşılaşır. 
O zaman bir rehinci dükkanında çalışan bir tezgahtar, biraz ke­
reste alıp getirmek için bir marangoz dükkanına koşar. On bir 
kereste alır ama bunlardan sadece biri hendeği geçmeye yete­
cek kadar uzundur. Marangozun bu keresteterin parasını alıp al­
madığını tarihçiler bir zahmet araştırsınlar. Eğer hevesle keres­
teleri rendelemeye ve uçlarını düzeltmeye kalktıysa, telaşlı tez­
gahtar adama bağırmış olabilir: "Bırak şimdi bunları, kerestele­
ri şuraya yığ. Görmüyor musun, şu kahrolası Bastille ' i  ele ge­
çirmeye çalışıyoruz." 
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Çamaşırcı Hulin, Bastİlle ' in iç avlusuna girer girmez, de La­
unay ' ı  korumaya çalıştıysa da, işsiz bir aşçı fırladığı gibi müdü­
re saldırdı ve anında kellesini uçurdu. Bütün bu saldırının ve ça­
tışmaların sonucunda Bastille' i  savunan askerlerden altısı ve 
göstericilerden de doksan dördü ölmüştü. Kaleyi ele geçiren ka­
labalık mahkumları serbest bırakmak için dalgalandı, ama zin­
danların anahtarları asma köprü anahtarlarıyla aynı destedeydi 
ve bunları alan herif de evine gitmişti. Bu yüzden, bir yolunu 
bulup kapıları kırmaları gerekiyordu. İşte o zaman Fransa'nın en 
ünlü hapishanesinde sadece yedi mahkum olduğunu anladılar. 
Sekizinci de olmalıydı, ama Marquis de Sade, bir ay önce nak­
ledilmişti. Sebebi ise işemesi için verilen bir boruyu megafon 
gibi kullanarak gelip geçeni rahatsız etmesiydi. Daha kötüsü, 
yedi kişiyi serbest bırakırlarken, içlerinden birinin Julius Ceaser 
olduğunu iddia ettiğine de tanık oldular. Bu belki de tarihin en 
büyük sürprizi olmuştu onlar için. Sen gel koca kaleyi ele geçir, 
bir yığın badire atlat, hapishane kapılarını parçala ve sonra kur­
tardığın yaşlı adam, "Sağ olun evlatlarım. Biliyor musunuz, 
'Geldim, Gördüm, Yendim" desin! 

Versailles' daki Saray Bahçeleri 'nin Müdürü Morris şöyle 
yazmıştı : "Bir adam içeri girdi ve Bastİlle' in ele geçirildiğini, 
müdürünün kellesinin kesildiğini ve kalabalığın muzaffer bir 
edayla kesik başı şehirde dolaştırdığını bildirdi. Dün Versail­
les 'da, Paris'te karışıklıklar olduğu gibisinden haberlere inan­
mamak ınodaydı. Ama bugünkü olayların her şeyin yolunda git­
ınediği inancını pekiştireceğini sanıyorum. "J 

Kral ise günlüğüne 1 3  ve 1 4  Temmuz'da, tek bir kelime yaz­
mıştı -"Ri en ."  ( "Gök kubbenin altında değişen bir şey yok!" ­

ç.n . )  

YA BUNDAN SONRA NE YAPACAGIZ? 

Bastİlle 'in ele geçirildiği haberleri bütün Paris 'e yayıldığın­
da, şehrin büyük bölümü sevinçten yerinde duramaz olmuştu. 
Kralın iradesi bir çilingir ve bir çamaşırcı kadın karşısında beş 
paralık olmuştu. Parisliler modern devrimlerde iyi bilinen bir 
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duyguyu yaşıyordu; ilk çatışmanın ardından işlerin beklendi­
ğinden de kolay geliştiği ve gerçekte tüm halkın sonucu destek­
lediğini anlıyorlardı. Sadece kutlamalar St-Antoine'in aç hal­
kından çirkin Kont Mirabeau 'ya kadar herkesi bir araya getir­
mekle kalmamış, soyluların çoğunluğu da desteğini ifade et­
mişti. 1 989'da Doğu Avrupa'daki ayaklanmalarda olduğu gibi, 
o kadar çok insan devrime şapka çıkarmıştı ki eski rej imi kimin 
desteklediğini anlamanız mümkün değildi. Sanki birleşmiş ulus 
bir tayfunun yol açtığı yıkımı engellemiş ya da hayvanat bah­
çesinden kaçan aslanları yakalamıştı. Doğu Avrupalı bürokral­
lar gibi, devrilen yönetimin önde gelen şahsiyetleri ortaya çık­
mış, kalabalığa el sallayarak, "Beni devirdiğiniz için tebrikler" 
diye haykırınıştı sanırsınız. Ve bu süreç, Bastİlle ' in ele geçiril­
mesini Kralın kendisi de desteklediğinde, mantıksal sonucuna 
ulaşmıştı. 

Başlangıçta XVI. Louis, Necker'i  Maliye Bakanı olarak tek­
rar göreve getirmeyi kabul etmekle kalmadı, ardından, Tiers­
Etat safına geçen fakir din adamları ve bir kesim soyluyla birlik­
te, Millet Meclisi 'ni tanımayı da kabul etti. Belediye Bina­
sı 'ndaki Parisli seçmenler, artık Ulusal Muhafızlar adını almış 
olan polis ve ordunun başına Lafayette ' i  ve Paris Belediye Baş­
kanlığı'na da astronom Bailly 'yi atadılar. Ancak, oluşturulan en 
radikal organ, şehrin yönetiminden sorumlu olan Paris Komü­
nü'ydü. Paris kırk dört bölgeye ayrılınıştı ve herkese seçme ve 
seçilme hakkı verilmesi, tüm eylemin kalbinin sans-cu/ottes ol­
duğunu gösteriyordu. Böylece, Fransa'nın yönetimi kral ve se­
çilmiş temsilciler arasında paylaşılmıştı ve mutlak iktidarı ele 
geçirmek üzere ikisi arasındaki mücadele, devrimin gelecek üç 
yılını biçimlendirecekti .  XVI. Louis, devrimin sembolü olan bir 
kokartı armağan olarak kabul etmek üzere Paris'e gelmeye razı 
oldu. Bir tanık şöyle yazmıştı: "Kral kokartı zevkle kabul edip, 
şapkasına iliştirdi. Man!chal de Beauvau kalabalığı uzaklaştır­
maya çalışırken, 'Bırak onları, beni çok seviyorlar ' dedi. Sonra 
kalabalıktan bir alkış koptu ve her yeri ' Vi ve le Roi' (Yaşasm 

K ral) sesleri kapladı." 

85 



Kralın tutumunu açıklamak nispeten kolay : Meclisi orta­
dan kaldırmak için 20 bin asker toplaması sanki sadece aptal­
ca bir yanlış anlamadan kaynaklanmış gibi, alçakgönüllü ve 
uzlaşmacı davranarak hayatta ve iktidarda kalma umudunu 
koruyabilirdi. Ancak, neden bu kadar çok insan kanınıştı ki? 
Kısmen, halk çatışmayı rakibini yok etmekten çok, karşılıklı 
anlaşma ile çözmek i stemiş olmalıydı. Kralın çevresindeki kö­
tü adamların tavsiyelerinin kurbanı olduğuna inanmak kolay­
dı. Ama Kralın samimi duygular içinde olduğuna inanmak da, 
savaşın kazanıldığına inanmak demekti. Şimdi her şey yoluna 
girecekti; kral yanlışlarını görecek, demo�atik meclis manar­
şiyle el ele çalışacaktı. Fransa halkı olağandışı bir iş başarmış­
tı, kökü yüzyıllara dayanan bir hanedam kendi iradesine bo­
yun eğdirmişti. Böylesi bir başarının sadece bir başlangıç ol­
duğunu düşünmek, maratonu birinci bitiren atlete, aynı mesa­
feyi yeniden koşmadıktan sonra madalya verilmeyeceğini söy­
lemeye benzer. 

Olaylar karşısında dehşete düştüğünü söyleyen bazı soylular 
olmuş ve bunlardan birçoğu çareyi tüymekte bulmuştu. Duches­
se de Gontaut, Paris dışına seyahatini şöyle anlatmıştı, "Önde 
üniformalı bir seyis, iki atlı bir arabayla yola çıktık. Tebdili kı­
yafet yolculuk etmenin garip bir şekl i !"4 Kadının olup bitenin 
tam farkında olmadığını, modem kartpostailan hatırlatırcasına, 
keyifli bir şekilde ünlem kullanmasından anlıyoruz. Sanki şöyle 
devam edeceğini sanırdınız: "Mızrakları geride bir yığın dul bı­
raksa da buradaki insanlar ne enerjik canım ! "  Oysa şöyle devam 
ediyordu: "Saint-Roche'a geldiğimizde, kalabalık etrafımızı sar­
dı, arabayı durdurdu ve hazine bulma umuduyla arabayı ararken, 
bizi zorla aşağıya indirdi. Kalabalık arasında sütninemi görünce 
hayretten donakaldım. Öyle nankördü ki, burada anlatamayaca­
ğım çirkin bir el işareti yaptı ." 

Daha trajikomik olanı, Paris ' teki İngiliz büyükelçisinin, Oor­
set D ükü 'n ün hikayesiydi. Büyükelçi 1 789 Haziranında, İngiliz 
Dışişleri Bakanı olan Leeds Dükü 'ne Fransız hükümetine bir iyi 
niyet jcsti yapmak gereğinden söz edince kriket hayranı olan ba­
kan da bir Fransız takımıyla maç yapması için bir kriket takımı 
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göndermeyi önerdi. Takımı büyükelçi Oorset karşılayacaktı. 
Ancak Eastille' in ele geçirilmesinin ertesi günü İngiliz büyükel­
çisi ortalıktan kaybolmuştu. Oover'a gelen İngiliz takımı büyü­
kelçileri Oorset Oükü 'nün aksi istikamette kaçtığını öğrenecek­
ti.5 Şahsen ben bu maç iptalinin çok rahatsız edici olduğunu dü­
şünüyorum; Eastille'in ele geçirilmesinden birkaç gün sonra, 
güzel bir kriket maçı sinirlerin gevşemesini sağlamaz mıydı? 

5. Bölüm Notları 

1 Godechot, The Taking of the Bastille, s. 1 62 

2 Roger Price (ed.), Documents of the French Revolution of 1 848 (Lond-
ra, 1 996), s.20 

3 Morris, A diary of the French Revolution (Londra, 1 939), s. l 49 

4 Documents of the French Revolution, s.54 

5 Bowen, Cricket (Londra, 1 970), s.67 
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6 

Safını Seçmek 

Öfkenin borusu ötsün nihayet 

Bilesin ki iktidar olabilir hiddet 

Kalmaz Kral' 111 elinde bu menıleket 

BÜYÜK KORKU 
"Burjuva devrimi" garip bir kavram gibi görünebilir. Yirmi 

birinci yüzyıl perspektifinden bakınca insanı gülümsetiyor. Ma­
un bir masa etrafında kol kola girip "Birleşik Ulus Ötesi Şirket­
ler Asla Yenilmezler!" diye slogan atan Microsoft yönetim ku­
rulu ! Binayı saran Çevik Kuvvet ekiplerini ve panzerlerini bilgi­
sayarlarının monitörlerinden izleyen, cep telefonlarıyla görüntü­
leyen yuppiler. 

Oysa, Fransız Devrimi gibi bir olay, apaçık zıt anlamlar taşı­
yan iki sözcüğü nasıl birleştireceğimizi gösterdi. Yurtseverlik ve 
devrime bağlılık nutukları atan Palloy adlı bir mimar, Eastille 'in 
ele geçirilmesinden bir gün sonra, Paris Komünü 'ne başvurarak 
binayı yıkmayı önerdi. İşi kaptıktan sonra da eski hapishaneden 
topladığı hatıra eşyaları tüm ülkede devrimci topluluklara hedi­
yelik eşya diye satarak köşeyi dönecekti. 

Ama daha acil olan görev Bastİlle ' in düşüşünü bütün Fran­
sa'ya duyurmaktı. Büyük şehirlerin çoğu olaydan üç-beş gün 
sonra haberi duymuş, ama bazı bölgelere haber iki hafta geeik­
ıneli ulaşmıştı. Haberler at sırtında dolaşan seyyahlarla yayıldı-
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ğından, gene de pek güvenilir olmayabilirdi. Adamlar, kırk defa 
tekrarlamadan önce, nefes nefese: "Ey ahali, duyduk duymadık 
demeyin, size bir son dakika haberi ! "  diye bağırıyordu. 

Haber yayılırken, köylü feodal yükümlülüklerinden kurtul­
ma umuduyla devrimi selamladı. Derken çok geçmeden, soylu­
ların intikam almaya hazırlandığı dedikodularının yol açtığı pa­
nik, tekmil köylünün hayatını kabusa çevirdi. Tarihe "Büyük 
Korku" diye geçen şey bu panikti işte. Kralın intikam ordusunun 
her yerde olduğu söylentileri yayıldıkça, aynı dedikoduların dö­
nüp dolaşıp aynı köylerde yeniden duyulmasıyla, korku her ta­
rafı sardı. Meçhul bir haberci köy köy dolaşır, yöredeki köylüle­
ri uyararak soylu ordusunun yola çıktığını, önüne çıkan köyler­
de taş üstünde taş bırakmadığını söylerdi. Bazı  köylerde, güne­
şin batması bile uzaktaki bir köyün alevleri sanılarak yanlış an­
laşılır olmuş, insanlarda gurup seyretme zevki bırakmamıştı. 

Böylece köylüler hayali tehditlere karşı kendi milisierini ku­
rarak özsavunma çabasına girişti. Köylere giden köprü ve yollar 
silahlı köylüler tarafından tutuldu. Panik "Büyük Korku" adıyla 
tanınmaya başladığı halde, Marat'nın olaylardan "isyan ateşleri" 
olarak söz etmesinin nedeni buydu. 

Köylü açısından, toplumu saran değişim sersemietki ve deh­
şet verici olmalıydı. Çocukken bakkallardan sakız, çikolata, vb. 
araklamış olan herkes, gelip geçenin kendisine baktığını, biraz­
dan "Hırsız ! "  diye bağıracağını sandığı o günlerde yaşadığı kor­
ku ve heyecanı hatırlar. Paris halkının yanında yer alan Fransız 
köylüsü, anasından emdiği sütle birlikte içine işleyen ideolojiyi, 
ilahi olarak buyrulmuş olmasına bakmadan, kendi protestolarıy­
la yerle bir etmişti. Şimdi de kendi yarattıkları canavardan ürkü­
yor, analarından emdiği süt burunlarından geliyordu. 

Yoksa olaya farklı açıklamalar mı getirmeli? Simon Scha­
ma'ya kulak verecek olursak, yaşanan paranoya "serserilerle il­
gili genel endişenin yoğunlaşmış bir biçimi"ni temsil ediyordu. 
Yani,  devrimle pek ilgisi yoktu bunun. Vergi dairesi yakma ey­
lemleri ve yerel milislerle girişilen çatışmalarla geçen aylardan 
hemen sonra, çelikleşen Fransız köylüsünün hep birlikte yelken-
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leri suya indirip, yöredeki dilencilerden korkmaya başlaması ne 
tesadüf böyle! Her köyde hem de. Tesadüfen. Çünkü devrime 
katılan bir köylüyseniz, sizi kaygılandıranlar soylular değil, 
ekinlerinizin üzerinde sızdıklarında şarapları dökülen birkaç 
yaşlı ayyaşmış. Geçiniz! Siz hiç "Köylü milletin efendisidir" la­
fını duymadınız mı? 

İNSAN HAKLARI BlLDlRGESİ 
Kırsal bölgelerdeki ayaklanma, 4 Ağustosta "feodal rej imi 

tamamen ortadan kaldıracak" olan önergeyi yasalaştırarak köy­
Wlere cevap veren Paris ' teki Ulusal Mecl is ' in can alıcı sorunuy­
du. Gerçi, burada bir bit yeniği vardı; kendisini toprak sahibine 
bağlayan yükümlülüklerden kurtarmak isteyen bir köylü, yıllık 
rantın yirmi katını peşin ödemek zorundaydı. Bunun avukatların 
öncülüğündeki bir devrim olduğunu unutmayın lütfen. Şöyle bir 
slogan da çıkmış olmalı: "Artık tamamen özgürsünüz. Şimdi de 
Barolar Birliği 'nin tarifesi üzerinden, bu malumatın parasını uç­
lanın lütfen: Beş bin dolar !"  Doğu Avrupa'daki 1 989 devrimle­
rinde de öncülük herhalde böyle bir şeydi. Ne kadar fakir olur­
larsa olsunlar, tüm yurttaşlar artık Rolex saat ve Gucci valiz al­
makta özgürdür! 

Ne var ki , kraliyet sert bir yumruk yemiş ve sersemiemiş du­
rumdayken Meclis ' in kararının peşinden İnsan ve Yurttaş Hak­
ları Bildirgesi ile bir darbe daha aldı. Tarihsel bir andı yaşanan, 
zira soylular artık kendi ailesinin topraklarında çalışan köylüler­
den ayni ve nakdi vergi ve angarya iş beklemeyecekti .  Bunu mo­
dem yaşamın hızıyla kıyaslayın. İngiltere'nin Yeni İşçi Parti­
si 'nin en açık vaatlerinden birisi tilki av ını yasaklamaktı. Beş yıl 
geçti, hiiHi bunu nasıl yapacakları üzerinde kafa yoruyorlar. 
Akıllı ve kararlı bir hükümet daha ilk gün yasayı çıkarıverirdi; 
"Beyler, Teksas'taki gibi kırmızı urbalarınızı giyip, sherry içiyor 
ve araziye saldığınız köpeklerle ava çıkıyorsunuz;. Zavallı tilki­
lerin bağırsaklarını deşince muzaffer edayla borazan çalıyorsu­
nuz. Ne yazık ki , hepiniz biraz kafayı yemişsiniz. Size psikolo­
jik tedavi imkanı sağlarız, ama lütfen kendinize gelin. İngilte-
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re 'yi dünyaya daha fazla rezil etmeyin. İç ve dış düşmanların ağ­
zında bizi sakız etmeyin ! "  

Amerikan Devrimi 'nin belgelerinden esinlenen Bildirge, kıs­
men Amerikan Bağımsızlık Savaşı kahramanlarından Marquis 
de Lafayette' in kaleminden çıkmaydı. Küçük yaşta yetim kalan 
Lafayette' in arıne ve babası zengin toprak sahibiydi. On altısın­
da, on dört yaşındaki bir kızla evlenmişti. Kızın bir çocuğu var­
dı ve Lafayette çiftçilikten sıkılıp, daha hareketli bir hayat sür­
meye karar verdiğinde henüz on dokuz yaşındaydı. Bu arada ka­
rısı da ikinci çocuğa hamile kalmıştı. Böylece genç yaşta bir tek­
ne satın aldı, minyatür bir ordu topladı ve kolonilerin safında İn­
gilizlere karşı savaşmak üzere Amerika'ya yelken açtı. Tanrı 
ınİsafiri gibi gelen Fransız soylusu delikanlı, Fidel Castro ve 
Che'nin ünlü Oranına'sından iki yüzyıl önce, bir tekneye sığdır­
dığı ordusuyla kıtaya çıkarak, Amerikalıları çok sevindirmiş ol­
malıydı. Fakat devrime katkısı bu kadarla sınırlı kalmamıştı el­
bette. Amerikan Anayasası 'nın taslağının yazımına katkıda bu­
lunacak kadar ileri gitmişti. Dolayısıyla bu "alaylı anayasa pro­
fesörlüğü" sayesinde Fransız anayasasını hazırlayanlar arasında 
da ismi öne çıkacaktı. Bildirge, soyluların ayrıcalıklarını, içteki 
vergi duvarlarını ve ticaret tekellerini ortadan kaldırmıştı. Ka­
nun karşısında herkes eşit sayılıyordu. Fransızların isyan etme 
hakkı da anayasada kutsal kabul edilmiş, idam aleti olarak giyo­
tİn su çarkının yerini almıştı. Tam bu sırada bir milletvekili ölüm 
cezasının tamamen kaldırılmasından yana oy kullanmıştı. Kim 
miydi? Kim olacak, Robespierre? ! 

KRALlN VEI'OSU 
Bastille' in enkazının tozu dumanı dağılırken, coşkunun yeri­

ni tartışmalar aldı. Ama Fransa'daki polemikler, normal zaman­
larda publarda ve bürolarda yapılanlardan farklıydı. "Onlar"ın, 
yani, hükümet, konsey, BBC'nin ne yapması gerektiğiyle ilgili 
tartışmalar yerine, polemiklerin temelinde "biz"im hangi eylem 
tarzını izleyeceğimiz vardı. Devrimci zamanlarda, ekmekle ilgi­
li bir tartışma bile siyasal çağrışımlara sahiptir. Devrimin yönü 
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ekmek olup olmayacağını belirleyecektir, dolayısıyla ekmek ar­
zı konusundaki hiçbir tartışma, en yakıcı siyasal soruna kadar 
uzanmadığı takdirde, ilerleyemezdi : Kralın vetosunu nasıl aş­
malı? 

O sırada, hiç kimsenin yönetme erki olmayan bir monarşiyi 
hayal edemediğini hatırlayalım. Fransız monarşistler, kralcı ga­
zete Royalty Taday ' in editörünün tezlerini anlayamazdı. Kraliçe 
II .  Elizabeth ' in Parlamento'nun resmi açılışındaki rolünün ana­
yasaya zarar vermediğini, çünkü konuşmayı yazanların başkası 
olduğunu söylemişti editör. Başka bir deyişle, kraliçe için mil­
yarca pound harcamaya değer, çünkü kadının eli sıcak sudan so­
ğuk suya girmiyor. Belki maden işçileri de artık kendilerine ih­
tiyaç duyulmadığı söylendiğinde bu duyguyu yaşamışlardı. Ar­
tık gerçekten toprağı kazacak güçleri kalmadığında kraliçeyi ör­
nek gösterebilirlerdi. Günde bir kez bir çarkı çevirerek, sembo­
lik "vardiya değişikliği" töreni dışında hiçbir şey yapmadan ay­
da bir milyon pound kazanmak, harika İngiliz gelenekleri ara­
sında olsa gerek. 

Eğer XVI. Louis, askeri sorunlardan, kimin Maliye Bakanı 
olacağına kadar, her konuda veto hakkına sahip olmaya devam 
etseydi, o zaman Meclis ne halt edecekti ki? Binlerce değişiklik 
önerisi üzerinde tartışıldı ve iki kamp ortaya çıktı. Halkın pro­
testosunun son bulması için çalışan devrim liderlerinden biri 
Mirebeau 'ydu. Mirebeau 'nun yanında, elinde kılıcıyla Paris so­
kaklarını turlayan Lafayette vardı. Erol Flynn' in filminde görü­
len kınına sokulmuş olan bu devasa kılıcı, bugün Paris müzesin­
de hala görebilirsiniz. Aman, söylemeden geçmeyelim. O be­
nim katlanabileceğim türden itidal çağrıları yapan bir ılımlıydı. 
Blair kabinesindekiler Siyaset Meydam 'na çıkıp, "Ilımlı olmak­
la gurur duyuyorum, ama bu programa daha fazla katlanamaya­
cağım" diyerek kılıç çekecek değillerdi yani. Oysa, modem si­
yasetçiler o kadar tekdüze ki, onlarla farkl ı düşünemezsiniz bi­
le, çünkü ne dediklerini duyamazsınız. Bir keresinde, Alistair 
Darling ile radyoda görüşme yapmak zorunda kalmıştım. Sür­
dürülebilir ekonomik büyüme ile ilgili monoton bir sesle masal 
okumaya başladığında, ben de kendimi düşünürken buldum: 
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"Bu gece köri mi yesem?" Konuşmayı bitirdiğinde, aptallık 
edip söyledikleri üzerine tartışmayı biraz açmayı denedim. Kem 
küm ettikten sonra, şöyle bir şeyler söylemiş olmalıyım: "Öyle 
mi dediniz? Ya, özür dilerim dostum. Kusura bakma, dalıp git­
mişim." 

Mirebeau ve Lafayette' in karşısında, Meclis üyesi bile ol­
mayan bir doktor ve bilim adamı vardı. Şu bizim şaşı Jean Pa­
ul Marat. 

KURBAGASURATU MARAT 
Belki de devrimin en ateşli Fransız yurtseveri olan Marat, 

Fransız değildi. İsviçre'nin Neuchatel şehrinde doğup büyü­
müştü . Paratoneri kaldırmak için giriştiği mücadelede başarısız 
kalmış, bir balon kazasının arkasından da havacılıkla ilgili bir 
makale kaleme almıştı. Artois Kontu 'nun doktoru olmadan ön­
ce İngiltere'de tıp eğitimi alıp "doktor" olmuştu. Bazı tarihçi­
ler, Marat'nın yapıtlarının hiçbirinin beş para etmediğini söylü­
yor. Oysa, Marat Fransız Bilimler Akademisi 'nin önde gelen 
üyeleri arasındaydı ve bir keresinde kurumun başkanlığına 
adaylığını koymuştu. Güya bu göreve seçilmeyişine kızıp, dev­
rimciliğe kapak atmış ! Bu bana, Rus Devrimi 'nin 1 9 17 'de ol­
masının nedenini, "hasta olan Lenin'in, dünya gözüyle devrimi 
görmek istemesi"ne bağlayan tarihçi Robert Service' in ortaya 
attığı teoriyi hatırlattı. Bence Lenin şöyle düşünmüş de olma­
lıydı: "Yaz tatilini Göller Bölgesi 'nde geçirmek istiyorum yol­
daşlar. Bari şu devrimi Ekim'e kadar erteleyelim de ağız tadıy­
la bir tatil yapalım. Bizi uzun devrim günleri bekliyor. Zinde ol­
mamız lazım." 

Marat 'nın motivasyonu, kişisel küskünlükle açıklanamaya­
cak kadar çok boyutluydu. Tanık olduğu eşitsizlik karşısında 
şoke olmuştu. Ona göre, hayati ihtiyaçlarını karşılayamayacak 
durumdaysa, insan kendisini toplumsal sistemin dışında göre­
ceğinden, bu sistemin yasalarına tabi olmayacaktı. Bu yüzden 
finansmanı zenginlerin vergilendirilmesiyle sağlanacak olan 
parasız eğitimi, işsizliği ortadan kaldırmak için halk atölyeleri-
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ni ve çalışmak istemeyen herkes devletten uzak tututmasını sa­
vunmuştu. Sokaklarda Rousseau'nun Toplumsal Sözleşme­
si'nden parçalar okuyordu. Gene de böyle bir devleti yaratma­
nın en iyi yolunun "iyi bir monark" tarafından yönetilmekten 
geçtiğine inanıyordu. • Ne bileyim ben, şöyle düşünmüş de ola­
bilirdi: "Bu kulağa şaka gibi gelecek, biliyorum . . .  Beni Bilim­
ler Akademisi 'nin başkanı yapmayanlara iyi bir ders verınem 
gerek. Gidip hemen bir devrim başlatayım da görsünler Han­
ya'yı Konya'yı. Hanedanlığı devirip yirmi yıl sürecek bir Av­
rupa savaşı başlatayım da bana yamuk yapmanın ne demek ol­
duğunu görsün beyler !"  

Soylulara hekimlik yaparken, nefret ettiği aşırılıklara her gün 
tanık oluyordu. Oysa Etats Generaux'da (Genel Meclis) sözleri­
ni geçirebilen radikal avukatlar çevresine girmemişti. Meclisi 
mektup bombardımanına tutmuş, ama cevap alamadığında, ken­
di görüşlerine bir platform oluşturmak amacıyla, kendi gazetesi, 
L'Ami du peuple ' yi, "Halkın Dostu" nu çıkarmaya karar vermiş­
ti . Bu görüşlerini şu sözlerle özetlemişti : "Egemenliğin ait oldu­
ğu halka, temsilcilerinden daha fazlasını beklememeyi ve adale­
ti gerçekleştirme görevini kendi ellerine almayı hatırlatırım." 

Marat'nın üslubu epey kafa karıştırıyordu. Bir defasında ye­
ni anayasada "İnsan kendisini ezenlerle mücadele ederken, za­
limlerin atan yüreklerini yemek de insan hakları arasındadır" di­
ye yazılmasını istemişti. Bunu kimseyle tartıştığını sanmam. 
Her kafadan "Bu kadarı da olmaz, 'atan yürekler ' de nereden 
çıktı?" gibi sözlerin çıktığı bir odada, Marat "Ne var bunda?" di­
ye bağırmıştı belki de. "Bu, bizim anayasal hakkımız olmalı. 
Bakın, canınız yumuşamak istiyorsa, hepiniz çekip gidin, Libe­
ral Demokratlar 'a  kapağı atın ! "  Doktoru gazetesini okurken 
Marat 'nın kantarın topunu kaçırdığını hissederek kendisini aci­
len muayenehanesine çağırdı. O günlerde psikanaliz yatağı filan 
olmadığından, sülükle kan almak da aynı işi görüyordu. Doktor 
Marat'ya sülüko-terapi uyguladı. 

Marat'nın gazetesiyle ilgili bir başka şaşırtıcı özellik, bu­
günlerde özellikle yaşlılar için The People's Friend (Halkın 
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Dostu) adlı bir gazetenin yayınlanmasıdır. Bu gazetenin o za­
manlarda da çıkıp çıkmarlığını bilmiyorum. Ama Marat'nın za­
manında da çıkıyorsa, bazı yoksul emekliterin yanlışlıkla Ma­
rat'nın gazetesine abone olmaları çok ilginç olurdu. Sarımsağın 
tansiyona faydaları üzerine bir yazı okumaya çalışırken, Ma­
rat'nın gazetesine göz attıklarında karşılaştıkları yazıyla şaşkına 
dönerlerdi : "Zaman tansiyonu yükseltip asalak soyluların kelle­
lerini kesme ve atan kalplerini yeme zamanı ! "  "Hanııım, hanı­
nın doktor kırmızı eti yasaklamamış mıydı? Fransız doktor bir 
şey olmaz, yiyin diyor!"  

Marat 'nın başlıca kaygısı Kralın vetosuydu. Genel oy hakkı­
nı ve Kralın yetkilerinin salt danışmanlıkla sınırlandırılmasını 
savunuyor, diğer radikalleri e birlikte, Kralın Versailles 'dan Pa­
ris'e geri getirilmesini istiyordu. Başkentte ordu toplama giri­
şimleri daha kolay boşa çıkarılabilirdi. 

Marat'nın arkadaşlarından birinin yazdığı şu satırlar, o gü­
nün tipik üslubunu çok iyi yansıtıyor: "Paris halkı, uyanın ar­
tık, silkinip uyuşukluğunuzu üzerinizden atın. Soylular sizi her 
taraftan kuşatmış, zincire vurmak istiyor; sizse uyuyorsunuz!  
Ya devrim, ya kölelik ! Ya cumhuriyet, ya sefalet! Bu böyle sü­
rüp gidecek mi? Hayır, bin kere hayır! Öyleyse, uyan ey hal­
kım ! Uyan! Ayağa kalk ! "  Böyle bir bildiriyi aldıktan sonra, 
"Sizinle aynı fikirdeyim de küçük bir maruzatım var. Bu hafta 
yokum. İşim başımdan aşkın, evi boyayacağım !"  demek kimin 
haddine. 

PASTA 
Marat, tahıliara el koyma eylemlerini savunan yazılar da ya­

zıyordu. Stokları kontrol ederek fiyatları yüksek tutmaya çalı­
şan spekülatör ve karaborsacılar her şehirde saldırıya uğruyor­
du. Eylüle gelindiğinde yeni Meclis, fırıncıları fiyatları indir­
meye zorlayan ayaklanmaların önünü kesrnek için, hemen he­
men her fırının önüne asker yerleştirmişti. Fırıncıların nostaljik 
köy hayatını sembolize ettiği günümüzde akıl almaz bir anlayış 
bu. B ir fırıncıyı şu pozisyonda düşünmek ne zor değil mi? "Her 
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zamanki dilimli tam buğday ekmeği ,  Hanım Abula? Buyrun, 
para peşin kırmızı meşin, hemen yayianın hamfendi.  Kalabalık 
etmeyin yoksa bu askerler sizi mermi manyağı yaparlar! Çekin 
aralıanızı ! "  

Çok sayıda soylunun sürgüne gitmesiyle, ekonomik kriz pe­
ruk imalatçılarını da vurmuştu ve tazminat olarak işsizlik yardı­
mı alma talebiyle gösteriler düzenliyorlardı. Tarihte devlet yar­
dımı almak için yapılan en cüretli eylem olmalıydı. Adama sor­
mazlar mı? "Nasıl işsiz kaldın?" Cevap: "Vali ülkeden kaçtığın­
da perişan oldum birader !"  "İyi de devletin koca valisi neden 
kaçsın?" "Orasını sorma, bir gün gaza gelip vali konağını basın­
ca Mösyö tabanları yağladı. Herhalde mızraklarımıza takılı ke­
sik kellelerden ürktü adam." 

Bu arada, Paris 'te, St-Jacques-de-la-Boucherie'de bir papaz, 
fakir bir marangozu bedava gömmeyi reddetti. Bu yüzden, kili­
seye saldıran kalabalık bir grup, papazı sıkıştırdı ve cenaze töre­
nini zorla yaptırdı. Yüzlerce insan parasız cenaze törenine katıl­
mak için kiliseye doluştuğunda, başka bir kilisenin koro şefi, ce­
maate cenaze töreninde koroda şarkı söylediği için işten atıldı­
ğını söyledi. 

Nüfus kütüğünde Fransa 'nın en yaşlı insanı olarak görülen, 
1 20 yaşındaki Jean Jacob adında bir adam bile devrimin ruhu ve 
coşkusuna kapılmıştı. İhtiyar Ulusal Meclis 'e davet edilmiş, 
orada aradan geçen bunca zamandan sonra nihayet özgür bir in­
san olduğu için şükranlarını belirtmişti. Kalılıımı basarım, bazı 
aklı evveller ortaya çıkıp, "Anladık, şimdi devrimci geçiniyor, 
ama biraz daha bekleyin" demişlerdir! " I  25 yaşına geldiğinde, 
bakalım hala devrimci geçinecek mi? Biz ne devrimci delikanlı­
lar gördük, sonradan pişman olan? ! "  

I Ekimde Kralın muhafızları Versailles'da bir partiyi bastı. 
Kör kütük sarhoş Kral ve Kraliçe, kendilerine hediye edilen öz­
gürlük kepini törenle yere atıp çiğnemişlerdi. Kral ertesi gün 
ayık kafayla yerlerde çiğnenen kepi görünce, "Olamaz, çok sar­
hoştum herhalde!"  demiş olabilir; arasını bilemem. 

Kralın yeğeni bile olay "belki olmuştur" demesine rağmen, 
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kraliyet çifti sonradan söylentileri reddetmişlerdi. Ama bu söy­
lenti bütün Paris 'e yayılınca Kralı Versailles 'dan geri getirme 
zeminini yaratmaya çalışan Marat ve Danton gibilerinin desteği 
aniden arttı . Özellikle, her gün evlerine ekmek götürrnek için 
kampanya yürüten kadınlar saraya yürümek için toplandı. Bele­
diye B inası'nda "silah başına!" anlamına gelen alarrn zili çalın­
ca bir grup kadın silah bulmak için binaya hücum etti. Yaklaşık 
yirmi beş kilometrelik yürüyüşe başlamak için Paris 'ten yola 
çıktıklarında kalabalığın sayısı 10 bin kişiye ulaşmıştı. Daha 
sonra, biraz da gösteriyi kontrol altında tutma amacıyla, Ulusal 
Muhafızlar kalabalığın çevresini sardı. 

Ama Versailles 'a ulaştıklarında askerler kalabalığa ateş aça­
caktı. Buna karşılık hemen saldırıya geçen kalabalık da askerler­
den ikisinin kafasını kesti. Ulusal Muhafızlar ile yapılan anlaş­
ma uyarınca, kadınların oluşturacağı küçük bir heyetin Kraliçe 
ile görüşmesine izin verildi. Ancak heyetten bir kadın sarayın 
ihtişamı karşısında heyecandan bayıldı. Devrim sırasında hiçbir 
şey insan zihninin çelişkili tabiatını daha iyi gösteremezdi : "Ay, 
bu güzelim sarayı nasıl yakarız? Ayol, masallardaki gibi , nazar 
değmesin! "  

Bir kez daha kalabalık sabahın 6.00'sına kadar bekleyecekti. 
Bu sıralarda, içlerinde bazı balıkçı kadınların da bulunduğu mi­
litan kanat saraya girdi. Kraliçenin yatak odasına dalınadan ön­
ce iki muhafızı daha öldürdüler. Marquis de Ferrieres 'ye göre, 
"komplocular" Kraliçenin dairesine yaklaşırken, "Nerede o? 
Kafasını keseceğiz, kalbini çıkaracağız, ciğerini kızartacağız. 
Üstelik, bu kadarla da kalmayacak!" diye çığlıklar atıyorlarrnış.2 
Eğer bu yazdıklarına son cümleyi eklemeseydi, biraz daha inan­
dırıcı olabilirdi. Kesinlikle, en kana susamış kitleyi bile, kurba­
nın ciğerini kızartmak tatmin ederdi .  Aslında burada hizipler de 
tartışmaya başlamış olmalıydı. Büyük bir ihtimalle sağ kanat, 
sol kanada "Hayır, adil olalım kızlar. Ciğerini kızartmak kafi, 
daha fazlası gereksiz !"  diye bağırmıştır. Sol kanat da kaşlarını 
çatarak, "Sizi hanım evlatları, sizi uzlaşmacı oportünistler! "  di­
yerek sağ kanada dersini vermiştir. 
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Marie Antoinette'in tarihe mal olan ünlü sözünü söylediği 
olay buydu işte. Kadınlardan biri "Madam, halkınız ekmek bu­
lamıyor," deyince, Kraliçe, "Ekmek bulamıyorlarsa, pasta ye­
sinler") diye cevap vermişmiş !  Doğrusu bu ya, gerçek olması 
için duruma çok fazla uygun bir laf gibi görünüyor. 

Ulusal Muhafızlar'dan Stanislas Maillard, sonradan kadınla­
rın "süpürge sopaları, mızraklar, yabalar, kılıçlar, tabancalar ve 
tüfeklerle" silahlanmış olduğunu yazmış,4 erkeklerden daha ka­
rarlı olduklarını da eklemişti. Kralcı kamp bu noktada pazarlık 
gücüne sahip olmadığından, varılan anlaşmayla kral ve kraliçe 
güvenliklerinin sağlanması şartıyla, hemen Paris 'e dönmeyi ka­
bul ettiler. 

1 789'dan sonra kraliyet ailesinin sarayda bulunmayışının ne­
deni buydu. Daha sonra kaleme alınan sarayla ilgili tanıtım ki­
tapçıklarında nedense bu dönem hep es geçilmiştir. Pompei 'ye 
giden turistlere, "Sonra, her ne hikmetse burada bir daha kimse 
yaşamadı" denilmesine benziyor. 

Sonuçta Kral Ulusal Muhafıziarın korumasında ama bir yan­
dan da Paris ' in en yoksul kadınlarının kuşatması altında başken­
te geri dönmeye zorlanınakla kalmamış, bütün yolculuğu yeni 
özgürlük kepiyle yapmaya da zorlanmıştı. Bu, Thatcher ' ı  halka 
Sosyalist İşçi gazetesi dağıta dağıta Hartlepool 'dan Londra'ya 
kadar yürütmeye benziyor. 

BUNA SIN1F DERLER 
Versailles gösterilerinden sonra Kral artık her şeyi veto ede­

cek durumda olmadığının farkına varırken, Meclis 'in özgüveni 
de artmıştı. Böylece hemen hemen her hafta Meclis daha birkaç 
ay öncesine kadar çoğu insanın sonsuza dek süreceğine inandı­
ğı gelenekleri ortadan kaldıran yeni yasalar çıkarıyordu. Versa­
illes yürüyüşünden hemen sonra, Meclis milletvekilierini sınıf­
Iarına göre ayıran tören kıyafetlerini kaldırmıştı. Kiliselerdeki 
bazı sıraların soylutara ayrılması gibi uygulamalarla birlikte ar­
malar da yurttaşlığa aykırı görülüyordu. Soyluluk nişanı olarak 
kullanılan rütbe işaretleri taşıyan yelkovanların da yasaklanma-
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sı, soyluların kafasının tasını artırmış olmalıydı: "Siyasi ceza­
landırmanın bu kadarına da pes doğrusu ! Kafayı yemiş olmalı 
bunlar. Saatlerdeki yelkovanları da yasaktasınlar da görelim. 
Yakında bunu bile yaparlar!" 

Devrimin, sınıf çatışmaları değil sadece bireyler arasında in­
tikam kavgaları olarak geliştiğini öne süren tarihçiler bu önlem­
leri açıklamakta zorlanacaklardır. Schama, aristokrasinin bu ya­
salara karşı çıkmadığını, çünkü bunları öneren komitelerde soy­
lular olduğunu, hatta Tiers-Etat vekilierinin bazılarının soylu ol­
duğunu öne sürüyor. Peki, o zaman aristokrasİ gerçekten de bu 
yasaların getirilmesini desteklediyse, neden daha önce bir kere 
bile kendisi bunları önermedi? Canı isteseydi, önceki yüzyıllar­
da istedikleri zaman bu ayrıcalıklarından vazgeçebilirdi. Buna 
karşılık, devrimin büyük zaferi ile tam aynı zamanda bu ayrıca­
lıkları desteklediğini ifade etti. Eşekten düşen Nasreddin Ho­
ca'nın "Ben zaten inecektim !"  demesine benziyor bu. 

Aristokrasinin bir sınıf olarak varlığını sürdürmesi için geri 
çekilmekten başka seçeneği yoktu. Irk ayrımı dönemindeki Gü­
ney Afrika'nın yöneticileri de yok olmaktan kurtulmak için ken­
di sistemlerinden vazgeçmek zorunda olduklarını nihayet anla­
mışlardı, ama bu siyahlar ve beyazlar arasındaki ayrılıkların hiç 
de hayali olduğu anlamına gelmiyor. Tek tek soyluların Üçüncü 

Kesim' i  ya da tek tek işadamlarının soyluları destekiemiş olma­
sı, bu durumu değiştirmez. Çatışmanın sınıf çıkarları temelinde 
geliştiğini söylemek, taraflann futbol maçlannın tribün kavgala­
rındaki gibi dizildiğini söylemek anlamına gelmez. Deplasman 
maçında, üzerlerine "SOYLU" formaları geçiren fanatikterin te­
zahüratlarına, ev sahibi "HALK MECLiSi" formalı fanatikleri­
nin "CEHENNEME HOŞGELDİNİZ! BURASI FRANSA! 
BURADAN ÇlKlŞ YOK!"  diye parlak zeka ürünü cevaplar gi­
bi gelişmiyordu sınıf mücadeleleri. 

Her grevde işverenin yanında yer alan işçiler görüldüğü gibi, 
her egemen sınıfın içinden yoksulların mücadelesini destekleyen­
ler çıkar. Fransız Devrimi 'nin liderlerinin uğrunda savaştığı ide­
aller, toplumun belirli kesiminin, burjuva sınıfının ve devrim için 
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hayati öneme sahip olan sans-culotte'ların özgül çıkarlarını gö­
zetiyordu. Devrim, artık sırf yelkovanlannda soylu annalar taşı­
madıklan için alt sınıf olarak göıiilmeyen bu kişilerin taleplerine 
uygun gelişiyordu. Ancak aynı şey aristokrasİ için söylenemezdi. 

KULÜPLER 
Versailles gösterilerinden sonra, değişimin İvınesi hıziandık­

ça Cariyle'nin söylediği gibi "binlerce araba dolusu" broşür ve 
gazete yayınlanıyordu. Ortalarda o kadar çok yayın dolaşıyordu 
ki, Desmouilins, "Bazı yurttaşlar basın özgürlüğünü özel amaç­
ları için kullanıyorlar; yurtseverler çulsuz kaldığında gazete pat­
ronluğuna soyunuyorlar" diyordu. 

Batılı siyasetçiler neden bu kadar az kişinin oy verme zahme­
tine katlandığını düşünürken, bunu sanki tembellikten kaynakla­
nıyormuş gibi "duyarsızlığa" bağlıyorlar. Birçok kişi için oy 
kullanmama bilinçli bir tercih. Chris de Burgh 'ün "Lady in 
Red"i söylediği bir konsere nasıl canım gitmek istemiyorsa, oy 
sandığına da gitmeyi canım istemiyor. Biri ne kadar duyarsızlık­
sa öbürü de duyarsızlık! B azılarının oy kullanmayışının temel 
nedeni hayatlarında değişen somut bir şey görmemeleri olmalı. 
İnsan, bir faaliyete katılmasının etkisi olacağını düşünürse, gi­
der katılır. Oblomovlar bile tuvalete gitmemezlik edemez, ken­
dilerini ne kadar tutabilirler ki. Oy kullanmanın bir şeyleri de­
ğiştireceğini düşünen şöyle laflar etmez: "Belirli bir partinin çiz­
gisinde irtşa edilecek bir toplum tasavvur ediyorum. işbirliğine 
dayalı, sevecen ve topluluğun yeteneklerini teşvik eden bir top­
lum. Fakat, sandığın konduğu ilkokula kadar bütün o yolu çeke­
mem, 500 metre yol tepemem arkadaş." 

Seksen üç bölgeye ayrılmış olan devrimci Fransa'nın "du­
yarsızlık" diye bir derdi yoktu. Bu yüzden erkeklerin yüzde 60' ı  
oy kullanıyordu. Tabii ,  daha birkaç hafta öncesine kadar, b u  ora­
nın yüzde O olduğunu hatırlatalım. Her köyde, kilise papazının 
çağrısıyla yapılan toplantılarda, yerel konsey üyeleri seçiliyor­
du. Paris 'te, yüzlerce kişi, kiliseterin salonlarındaki tartışmalar­
dan sonra gerçekleştirilen seçimler yoluyla göreve geliyordu. 
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Ulusal Meclis halka açıktı, tartışmalar genelde kulislerden gelen 
bağrışlardan etkilenirdi. B unlar, "kilise salonlarındaki tartışma­
lardan sonra gerçekl�ştirilen seçimler" ibaresinin modem İngil­
tere'de yarattığı izlenime pek benzemiyordu. Ne bir kişi çıkıp 
bir buçuk saat konuştuktan sonra, kendisini ve karısını bütün gö­
revlere öneriyordu, ne de bu sırada salonda aralarından birinin 
kendisini Julius Sezar sandığı sadece yedi kişi kalıyordu. 

Tarihin belli anlarında, insanların içinde bulunduğu topluluk 
gerçekten de tartışmaların sonucuna göre şekillenmiştir. Fransız 
Devrimi sırasında böylesi tartışmalar "kulüpler" diye bilinen si­
yasi toplulukların ve organizasyonların oluşumuna yol açmıştı. 
Kulüpler siyasi partiler değildi. Kulübün her üyesinin aynı gö­
rüşleri savunması beklenmezdi, fakat her kulüp benzer idealleri 
destekleyenleri çekerdi kendisine. Robespierre, Tiers-Etat' ın 
destekleyicileri arasında yükselen bir tartışma merkezi niteliğin­
deki Jakobenler Kulübü'ne katıldı. Ancak bu kulübün üyelik ai­
datı yüksekti ve bazı yoksullarla birlikte, en ünlüleri Danton, 
Marat ve Desmoulins olan başkaları da daha düşük aidat alan 
Cordelierler Kulübü 'ne katılmıştı. 

Danton en ünlü hatipti. Kalabalıklar yöredeki bar ve cafeler­
den çıkar, onu dinlemek için kapı ve pencerelere yığılırdı. Mey­
danlara kurulan dev televizyon ekranlarında dünya futbol şam­
piyonası final maçını seyredenleri andırır bir manzaraydı bu. 
Danton, devrimin amacını "Liberte, Egalite et Fraternite" ola­
rak telaffuz ettiği ünlü konuşmasını da bu kulüpte yapmıştı. 

Camille Desmoulins, kendi kulüpterindeki tipik bir geceyi 
şöyle anlatıyordu: "Bir yurtsever önergesini sunar; eğer destek 
bulursa, bir sandalyenin üzerine çıkarılan adam konuşturulur. 
Alkış toplarsa ağzı kulaklarına varır. Yok yuhalanırsa, kendi yo­
luna gider." Bu durumda siyasi konuşmalar, Dans Yarışması 'nda 
en sona kalmaya benziyordu herhalde. Bu kişileri perde gerisin­
de bildikleri tüm duaları okurken ve "Bu geeeki kuru kalabalık" 
diye mırıldanırken hayal edebiliyorum. Derken bir yarışmacı 
l isteye bakıyor ve çığlığı koyuveriyor: "Hayır, olamaz, şansa 
bak, Danton'un arkasından çıkıyorum! "  
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MECLls BÖLONOYOR 
Ne var ki, herkesi tarihçiterin hoşlandığı şekilde kategorize 

etmek hiç kolay değil, zira çoğu insan aynı anda farklı kalıplara 
girebilir. Tottenham ' ın kendi sahasında Crystal Palace' ı ağırla­
dığı bir gece maçını hatırlıyorum. Palace' ın siyah oyuncuların­
dan biri, arka arkaya hatalar yaptıktan sonra, kendi taraftarların­
dan epey küfür yemeye başladı: "Hadi, koş ibne ! Kıçını kaldır!"  
bir başka Palace oyuncusu, Tottenham kalesinin önünde gol ka­
çırdığında, kadının biri ayağa fırlayıp, bağırmaya başladı: "Ona 
küfretmiyorsunuz, değil mi? Çünkü beyaz. Siyah olduğu için sa­
dece Bruce'a küfretmeyi biliyorsunuz. Utanın kendinizden, sizi 
ırkçılar sizi ! "  Taraftarın ırkçı olduğuna katılınam mümkün de­
ğildi, ama gene de bu cesur özgürlükçülük gösterisine hayran ol­
dum. Bu sırada, önemli bir pozisyonda Tottenham kalecisinin 
topa çıkması üzerine, hala ayaktaki aynı kadın kulaklarımızı 
çınlatan bir sesle bağırmaya başladı: "Hadi, Tottenham kalecisi, 
al onu bacak arasından içeri yavrum!" 

Devrimin ilk yılında, hizipler yavaş yavaş oluşuyor, her biri 
bir dizi fikir ve ilkeler doğrultusunda el yordamıyla ilerliyordu. 
Genelde küçük esnaf mutlak monarşinin restorasyonunu önle­
mek için en kararlı davranan kesimdi. Ayrıca en yoksullar ara­
sında yer aldıklarından, zengin ve yoksul uçurumunu daraltan 
en radikal önlemleri destekliyorlardı. Gemi ve köle sahipleri gi­
bi zengin burjuvazi ise devrimin kendilerine daha fazla söz hak­
kı vermesinden memnun olmakla birlikte, köylülerin ve sans­

culotte' ların kitle hareketinden de rahatsızdı. 
Öte yandan Mirabeau 'nun etrafında kümelenen bir diğer gru­

bun davranışını ise Versailles yürüyüşündeki bir olay gösteri­
yordu. Kralın Paris 'e dönmesini sağladıktan sorıra kalabalık Mi­
rabeau 'nun konuşma yapmasını istedi. Ancak, en yakın arkada­
şının söylediği gibi, "Mirabeau enerjisini böyle durumlar için 
harcayacak biri değildi." Bir kalabalığın düşmanlığını kazanma­
nın en kestirme yolu, bir görevden ayrılırken verilen partilerde 
bulunan herkesin bildiği gibi, konuşma yapılması istendiğinde 
reddetmektir. Bu yüzden Parisli balıkçı kadınlar gösteriden söy-
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lene söylene ayrılmışlardı: "Bizim için böylesi daha iyi, değil 
mi?" Mirabeau ve hizbinin sorunu, sans-culotte' ları kendi safla­
rında tutmak için ayaklanmalara destek vermekti, oysa tam ter­
sine bu ayaklanmaların sona erdirilmesini istiyorlardı. Bu yüz­
den, halka karşı tutumları, sınıftan ayrılırken osuran müdürün 
arkasından gülme krizine tutulan sınıfını hizaya sokmaya çalı­
şan bir öğretmeninkine benziyordu. "Tamam, ben de herkes gi­
bi eğlenmesini severim, ama şimdi lütfen kendimize gelip, işi­
ınize bakalım" diyorlardı. Kral, başka taleplerinin yanında, sa­
vaş ilan etme yetkisi de istediğinde, Mirabeau desteklemişti. Üs­
telik, seçme hakkını daha da kısıtlayan yeni önerilerde bulun­
muştu. 

Diğer uçta, Marat ise kendi egemenliklerini restore etmek 
için entrikalar peşinde koştuklarını söylediği Kral ve aristokra­
siye karşı "sürekli tetikte" olmayı talep eden gazetesini yayınla­
maya devam ediyordu. Ancak durum Mirabeau 'nun lehindey­
miş gibi görünüyordu, çünkü Marat, polisin gazetesini yasakla­
ması üzerine gizlenmek zorunda kalmıştı. B ir ay sonra ortaya 
çıktığında, yeni gazetesinin seçim yasası önerisini eleştİren ma­
kalesi şu sözlerle sona eriyordu: "Halk soyluların boyunduruğu­
nu sırtından çıkarıp atmış bulunuyor. Aynı şekilde sıra zenginle­
rinkinden de kurtulmaya gelmiştir." Tekrar tutukianma tehdidi 
ile karşı karşıya kalmış, 300 polis peşine düşmüştü. B u  sayı hiç 
de küçümsenecek bir rakam olmadığı halde, Marat olayı anlatır­
ken, 4000 rakamını telaffuz etmişti. Aynı hikayeyi yeniden an­
lattığında, rakamı da iyice yükseltmiş, toplarla silahlanmış 1 2  
bin kişinin kendisini tutuklamaya geldiğini söylemişti ! Neden 
böyle yapmıştı - zaten 4000 rakamını duyan "bu kadar da atıl­
maz ki ! "  demiyor muydu? Avrupa'nın en büyük palavracılarının 
yaşadığı memleketim Swanley'de bile, meşhur bar kavgaların­
dan sonra atılan palavralarda böylesine rastlamadım: "Abicim, 
iki sivil içeri girdi; iyi mi? İfademi alacaklarmış, dışarı baktım, 
gelenler topu topu 1 2  bin kişiymiş. Ben de onlara, 'Erkekseniz 
teker teker gelin' dedim, bir tek daha attım, arkarnı dönüp git­
tim !"  Neyse, Marat mahkemeyi beklerken, Danton'un yardı­
mıyla İngiltere'ye kaçtı. Marat'nın yaşadığı zorluklar ve Dan-
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ton ' un onun kaçışının ayarlanmasındaki rolüyle ilgili haberler 
dillerde dolaşmaya başlamış ve sonuçta Danton'u  bir kahraman 
haline getirmişti. 

Mirabeau ve Marat iki uç görüşü temsil ederken, çoğunluk 
ortayolcu sayılabilirdi. Daha doğrusu, Crystal Palace taraftarı 
kadın gibi, birçok sorunda kah şu tarafa kah bu tarafa meyleder­
ken, bazı sorunlarda ortalarda bir yerdeydi. Meclis bünyesinde 
açık seçik ideolojileri temsil etmemekle birlikte, hizipler cephe­
leşmeye başlamıştı. Gerçi, niteliğinden tam emin olmasalar da 
toplumun özgül çıkariara sahip kesimleriyle örtüşen kampiaş­
malardı bunlar. Kendi yaşadığımız dönemden biliyoruz ki, rutu­
bet içindeki izbe bir kulübede yalnız yaşayan ihtiyar, dünyanın 
en kemikleşmiş kralcısı olabilir. Kendisini kraliçe ile ne kadar 
özdeşleştirirse özdeşleştirsin, elektrik ve su faturalarını nasıl 
ödeyeceğim diye telaş ederken kraliçesinin böyle bir derdi ol­
madığını bir türlü düşünemez. 

NANCYMUHAREBFSt 
Siviller kendi öncelikleri ve ittifaklarını belirlerken, ordu da 

hemen hemen aynı şeyin peşindeydi. 
Jean-Marie Le Pen' in Milli Cephe lideri olarak Fransa Cum­

hurbaşkanlığı 'nın ikinci turuna kalmasından hemen sonra, 1 
Mayıs 2002 'de Paris'teydim. O gün, şehirde biri Len Pen' i  des­
tekleyenlerin, diğeri muhaliflerinin olmak üzere iki yürüyüş 
planlanmıştı. Len Pen'in yürüyüşünün garipliği, sadece nefret 
yüklü taleplerinden değil, ama düzen takıntısından da geliyordu. 
Hemen hemen herkes Fransız bayrağı taşıyordu. Fakat, öylesine 
bir bayrak değil, pırıl pırıl, tertemiz ve gıcır gıcır ütülenmiş. 
Herkes liderlerinin konuşmasını naklen veren dev ekranlar altın­
da mükemmel simetrik sıralar oluşturmuştu. B ir grubun taşıdığı 
parlak altın püsküllü sancaklarda "TANRI, AİLE VE VATAN" 
yazılıydı. Belli yerlerde alkışlıyor ve sloganlar atıyorlardı, ama 
hiçbir doğallık ya da sevinç belirtisi görülmüyor, her şeyi sade­
ce görev duygusuyla yapıyorlardı. Yakınlardaki bir cafede Ma­
uritius ' lu bir adam bana anti-Le Pen yürüyüşüne katılmadan ön-
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ce "havayı koklama"ya geldiğini söyledikten sonra, Fransız fa­
şizminin yükselişiyle ilgili teorik bir tahlil yaptı. Ayrıca sabah 
Le Pen taraftarlarının kendisine nasıl sataştığını da anlattı. Son­
ra, kolumu tutup, doğrudan gözlerimin içine bakarak, "Siz İngi­
lizsiniz, öyleyse söyleyin bana . . .  " Tam, kendimi hayat memat 
meselesi sayılan anlardan birine hazırlamıştım ki , adam soruyu 
patlattı: "Arsenal bu sene şampiyon olur mu, ne dersin?" 

Le Pen karşıtı yürüyüş tam bir rahatlama sağlaınıştı sadece 
siyasi farklılıklardan dolayı değil, ama tersine, neşeli düzensizli­

ğinden. Şehrin merkezindeki meydanları insanın aklını başından 
alan kebap kokuları sarmıştı. Devasa ses sistemleri sanki birbi­
riyle yarışır gibiydi; her köşeden bangır bangır değişik türde bir 
müzik duyuluyordu. Afrika davulları, Kürt zumaları ve Speci­
als ' ın ilk albümü. En yüksek sesle bağıranı, Türkiye Komünist 
Partisi '  nin standından gelen arabeskti." 

Herkes farklı yönlere gidiyor gibiydi, hoplayıp zıphyor, dans 
ediyor ve birbirlerinin sırtına çıkıyorlardı. Bol sweetler ve düşük 
belli pantolonlar giymiş olan yeni yetmeler, caddenin karşısına 
geçiyor, çığlıklar atarak arkadaşlarını selamhyordu. Aslında da­
ha yirmi dakika önce sigara uçlandığı kızlara, yirmi yıldır kayıp 
kız kardeşlerini bulmuş gibi sarıhyorlardı. Fransız bayrakları 
yok değildi, ama bunlar buruşuk, lekeli ve taşıyanların gazi de­
delerinden kalma gibiydi. Bu bayrakları taşıyan genç kızlar, 
böylece Les Miserebles' in posterindeki çocuğa benziyorlardı. 
Temel sloganı aileyi korumak olan bir gösteride, Le Pen' i des­
tekleyen kalabahğın içinde hemen hemen hiç çocuk yoktu. Oy­
sa Le Pen karşıtı gösteride binlerce çocuk vardı. Dizleri yara be­
re içinde, üstü başı dondurma lekesi, pantolonlarında anlaşılına­
yan arınalar la çocuklar . . .  ve önceden hazırlanmış büyük pan­
kartlardan çok bir duvar boyasıyla oracıkta hazırlanan pankart­
lar vardı. Faşist Le Pen ile Muhafazakar demagog Jacques Chi­
rac arasında seçim yapmak zorunda kalınınasma lanet okuyan 
birinde şöyle yazıyordu: "IRKÇI, YABANCI DÜŞMANI NA­
Zİ'YE HAYlR! - OYLAR İKTİDAR HASTASI DEMAGO­
GA! KARDEŞLERiM, DUA EDİN, TANRI ONU EN KISA 
ZAMANDA HUZURUNA ÇAGIRSIN! "  
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Paris düzensiz neşe ve düzenli neşesizlik gösterileri arasın­
daki bu çelişkiyi görmüştü. Bastİlle 'in ele geçirilmesinin ilk yıl­
dönümünde de Paris'te çok büyük bir kutlama yapıldı. Ulusal 
Muhafıziarın komutanı Lafayette ve bizzat Kral "hukuka, ulusa 
ve Kral ' a" bağlı olduklarını açıkladılar. Olayın kendisi disiplin­
li kaosun duygusal, beklenmedik bir patlamasıyken, bir yıl son­
raki kutlama, devrimin yeni, sıkı bir düzenin kalıbına girdiğini 
güzelce ifade ediyordu. Hırpani sans-culotte' ların yerine, kah­
raman saat imalatçıları ve çamaşırcılar, uydurma silahları, mü­
zelik baltaları ve aşırdıkları balmumu heykellerle, pırıl pırıl üni­
formalar, parlak sembolik mızraklar taşıyor ve uygun adım yü­
rüyorlardı. Bayrak ve sancaklar, askeri rütbeler ve günler önce­
sinden hazırlanan konuşmalar, her şey derli topluydu. Düzenin 
bu zaferinde Kral açıklama yapmak zorundaydı. Kendi kendisi­
ne bağlılık bildirmesi fazla dikkat çekmedi, ama en azından 
açıklaması dürüsttü. Sanki Oscar alan bir oyuncunun konuşma­
sı gibiydi : "Ama en çok da kendime teşekkür etmek isterim, 
kendi olağanüstü çabatarım olmadan, bunların hiçbiri mümkün 
olmazdı !"  Açıklama önemliydi çünkü Kral ve Meclis arasında 
varılmış olan bir uzlaşmayı dile getiriyordu. Daha önce hiçbir 
Fransız kralı kendisinden başka hiçbir şeye bağlılık bildirme­
mişti. Şimdi kendisini ve ulusu ve bütün insanların eşit olduğu­
nu söyleyen bir hukuku onurlandırıyordu. 

Sorun, her Fransızın bağlılık andını tekrarlarken, kendi bakış 
açısına göre farklı yerleri vurgulamasıydı. Birçok asker, hemen 
hemen tamamen soylulardan oluşan subaylarının ulusal bağlılık 
andını nasıl içeceğini soruyordu. İnsan Hakları B ildirisi 'nin ru­
hunu orduya sokma kampanyası başlatılmıştı. Soylu subaylar 
kötü davrandıkları için yemekhanelerine kilitlenmişler, kralcı 
bir subay olan Bouille'e göre, hemen hemen bütün ordu siyasi 
okuma kulüplerine katılmıştı. 

Bu arada, ordudaki sınıf ayrımı, sakal tıraşında kendisini 
gösteriyordu. Kraliyet ordusunda, subayların bıyık bırakması kı­
lık kıyafet yönetmeliğine aykırıydı. Oysa devrimi destekleyen­
ler mümkün olduğu kadar gür bıyık bırakıyorlardı. Subaylar için 
daha kaygı verici olanı bazı alayların haftalardır maaş alamadık­
ları için greve gitmesiydi. 
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Bu olayların en çalkantılısı, Nancy adlı doğu şehrinin yakın­
larındaki Chateau-Vieux alayında görüleniydi. Onlar da maaşla­
rını alarnarnıştı, fakat öfkelerini daha da artıran şey, ilerleyen bir 
Avusturya alayının sınırı geçrnek üzere olduğunu duyrnalarıydı. 
Askerler bunun isyan eden alayları silahsızlandırrnak için girişi­
len bir komplo olduğunu düşünüyordu. Thomas Carlyle, bu ih­
timali reddederek, bu birliklerin Belçika'ya ilerlediklerini ve 
"kestirrneden gittikleri"ni i leri sürüyor/ ama pek inandırıcı de­
ğil doğrusu. Belki tarihte başka ordular da bu tür balıanelerin ar­
kasına saklanmıştır. Hitler, eğer sadece yürüyüşe çıktığını, 
Avusturya 'ya gidecek bir yol aradığını ve tanklarının Polon­
ya'nın ortasında ne aradığı konusunda hiçbir fikri olmadığını 
söyleseydi, kim bilir pelki de paçayı sıyırırdı. 

Chateau-Vieux alay ı isyan edince en sonunda Bouille özel 
seçtiği askerleri getirdi. Bunun üzerine isyancı alay da yakınlar­
daki Nancy halkına silah dağıtarak elini güçlendirrnek istedi. 
Bouille, gece yarısı şehir kapılarına dayanarak, ateş emri verdi. 
Ölü sayısı ile ilgili tahminler 300 ile Cariyle 'nin iddia ettiği 
3000 arasında değişiyor. Ertesi gün ise Bouiiie isyanın hayatta 
kalan elebaşılarından kırkını daha astıracaktı. 

Bu katliam duyulunca halk sokaklara döküldü, Paris ' in St­
Antoine bölgesinde 40 bin kişi gösteri yaptı. Marat, L' Am i de 

pe up/e' in yeni iki sayısını Bouiiie 'e karşı suçlarnalara ayırdı. Ve 
bütün Fransa'da, halk Bouiiie'in askerlerinin top rnerrnileriyle 
öldürülenlerle dayanışmasını gösterrnek için minik top merrnile­
rinden rozetler taktı. 

MlRABEAU'NON SON TRAJEDtsl 
Başta devrimi destekiemiş olan Mirabeau bir süre sorıra dev­

rim ajitasyonundan korkuya kapılıp, "ateşli bir rnonarşist" oldu­
ğunu ilan ederek, krallığa iyice yanaştı.6 Sonra, 1790 ilkbaharın­
da, bütün bu dönem boyunca sergiiemiş olduğu aynı hayranlık 
verici ve iflah olmaz doğallıkla Kralı destekiernekte hiç olmadı­
ğı kadar ileri gitti. Züğürt olmasına rağmen, bir aktriste kiraladı­
ğı rnütevazı apartrnan dairesinden ayrılıp, çok büyük bir eve ta-
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şındı. Burada Paris ' in en iyi şeflerinden birini aşçı olarak çalış­
tırınakla kalmamış, yeniden düğmelerini pariatacak bir uşak da 
tutmuştu. Ayrıca sekreteri vardı ve çok güzel bir yazlık ev de al­
mıştı. Gırtlağına kadar borca batmışken, bütün bunları nasıl ya­
pabildiği sorulduğunda, gururla borçlarının silindiğini söylüyor­
du. Kral ile bir anlaşma yaptığını anlamak için komplo teorisye­
ni olmanız gerekmez. Zamanla "monarşiyi kurtarmak" için gös­
terdiği çabalar karşısında Kral tarafından maaşa bağlandığı orta­
ya çıktı. Ne kadar temelsiz olursa olsun, her yerde Kralın devri­
mi destekiemiş olduğu palavrasını yaymayı marifet sayıyordu. 

Bu noktada, Kralın mutlak güvenine sahipti ve Tiers-Etat'nın 
tenis kortunda ant içmesine önderlik etmesinin verdiği gururla 
Meclis Başkanlığı 'nı da sürdürüyordu. Ancak, 179 1  'de sağlığı 
giderek kötüleşti, geceyi iki balerinle geçirdikten sonra kan tü­
kürmeye başladı. Bundan sonra, ısrarla Meclis'te üç gün süren 
bir tartışmayı yönetti. Ardından evine dönerek "Tıraş olmalı­
yım, çünkü bugün öleceğim" dedi. Sanki bir tiyatro oyununda 
oynuyormuşçasına hazırladığı son konuşmasında şunları söyle­
di. "Ölüm anında insanın tek istediği, parfüm sürünüp, çiçekler­
le süslenmek, müzik eşliğinde bir daha hiç uyanmayacağı uyku­
yu, son uykusunu huzur içinde beklemek . . .  " Ne var ki, üzüntü­
den kendisini bıçaklayan sekreteri son anda oynadığı bu drama­
tik oyunla Mirabeau 'nun rolünü çalacaktı. 

Mirabeau öldüğünde, Kraldan aldığı paralara rağmen, da­
matlığının taksitlerini henüz bitirmemişti . Ölümü, günümüzde 
de yabancısı almadığımız taziye mesajlarıyla karşılandı. Çok 
değil, daha bir hafta öncesinde "kendini beğenmiş, şişko ayı" 
dedikleri adamın ölmesi üzerine, bütün kralcı dostları ve Tiers­
Etat'daki muhalifleri, bu "renkli şahsiyet"in ölümünün "trajik 
bir kayıp" olduğunda birleştiler. Mirabeau'nun vaktiyle şemsi­
yeyle saldırdığı kız kardeşi dışında, ailesinden cenazeye katılan 
olmamıştı. Sadece Marat yas tutulmasına karşı çıkmış, Fransız 
halkından Mirabeau'nun ölümüne sevinmesini istemişti. 

Kendi tercih ettikleri Versailles 'dan sürülüp Paris 'te yaşama­
ya mecbur bırakılan Kral ve Kraliçe, hapis hayatı yaşadıklarını 
söylüyorlardı. Gerçi kendi durumları ile çoğu mahkumunki ara­
sındaki tek farkın, kendilerinin Kral ve Kraliçe olmasına izin ve-
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rilmesi olduğunu da itiraf etmeden geçemiyorlardı. Meclis 'ten 
refakatçiler olmadan Paris'in otuz kilometre dışına çıkmalarına, 
kendi kraliyet muhafızlarınca korunmalarına ve avlanmalarına 
izin verilmiyordu. Pentonville'de de aynı kuralların geçerli ol­
duğuna inanıyorum. Ama duruma bir de kral açısından bakın. 
Doğduğu andan itibaren, kendisinin doğal yönetici ve halkının 
babası olduğuna, otoritesini Tanrı' dan aldığına İnanacak şekilde 
yetiştirilmişti. Ayrıcalıklarını kaybetmesi sadece bir rahatsızlık 
değildi; bunu iğrenç, günahkarca bir hakaret gibi de görüyordu. 
Sadece yeniden avianabilmesi için değil, ama doğal düzeni ye­
niden kurması için de eski statüsüne yeniden kavuşabilmeliydi. 
Mirabeau'nun ölümünden sonra, bir karşı-devrim dışında bu he­
defe ulaşılması artık imkansız görülüyordu. 

DEVRİM YüZONO BATlYA ÇEVlRlYOR 

Eastille'in ele geçirildiğine ilişkin haberlerin San Domingo 
köle adasına ulaşması iki ay almıştı. Paris 'teki Meclis, San Do­
mingo' da da Fransız modelinde bir meclis toplanması için karar 
vermişti. Gelgelelim, her türlü seçim sadece beyazlar içindi. 
Fransa'da olduğu gibi, tüccarlar bu fikrin üzerine balıklama at­
lamış, oysa adayı yöneten ve Fransız sarayı tarafından atanmış 
olan soylu bürokratlar dehşete kapılmış, kontrolü kaybetmek is­
tememişti. Adada bir avuç olmaları, Vali de Peynier 'nin yaşlı ve 
hasta bir adam olması, kralcıları mulattolarla ittifak arayışına it­
mişti. 

Mulattolar nüfusun melezlerden oluşan kesimiydi. Onlarca 
yıldır efendiler ve köleler arasındaki evlilik dışı ilişkilerden do­
ğan çocuklardı bunlar. Adadaki sayıları 1 5  bin kadardı, üstelik 
kendi aralarında da derilerinin koyuluğuna göre sınıflandırılır­
lardı. Dörtte üç siyah, yarı siyahtan biraz aşağıda görülür ve 
böyle sürer giderdi. Adanın bu tabakasının deri renginin koyu­
luğuna göre 1 28 dereceye ayrıldığını söyleyebiliriz. Mulattola­
rın kılıç taşıması ya da Avrupaiiiarın kıyafetlerini giymeleri ya­
saktı. Avrupalıların oyunlarını da oynayamazlardı; evlerine bir 
beyaz geldiğinde, onunla aynı masada oturamazlardı. Mulatto 
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kadınlarının yüzde 70'i fahişeydi. Ancak, yıllarca süren bu ada­
letsizlikten sonra, aniden dost bulma kaygısına düşen vali, gö­
revlilere "onlara da dost ve beyazmış gibi davranmayı" ernretti.' 

Mulatto liderleri, Meclis'e karşı Kralcıların yanında savaşma 
karşılığında, statülerinde bir basamak yükselme önerisini kabul 
etti. Ancak Paris 'teki Meclis üyeleri, mulattolara oy hakkı dahil, 
tam siyasi haklar verilmesini tartışmaya başlamıştı bile. O zaman 
Fransız radikallerinden esinlenen Oge adlı oir Mulatto lider, sö­
mürgenin yöneticilerinden kralcıları desteklemenin karşılığında 
eşit haklar isterneyi akıl etti. Ama bu talebi o kadar büyük bir tep­
kiyle karşıtandı ki, Oge de bir ayaklanma hazırlığına girişrnekten 
başka çare göremedi. Ancak yakalanıp işkenceden geçirildi, kol 
ve bacakları kırıldı, su çarkına bağlandıktan sonra da kafası ke­
sildi. Haliyle, ittifak bundan çok büyük bir yara aldı. 

Paris 'te birkaç Meclis üyesini de içeren "Siyahların Dostla­
rı" adlı kölelik karşıtı grup, köleliğin "derinin aristokrasisi" ol­
duğunu söylüyordu. Meclis, kölelere eşit statü verilmesi önerisi­
ni reddetti, ama San Domingo'daki kralcılar konunun mecliste 
tartışılmış olması karşısında bile küplere binmişti. Le Cap şehri 
içinde ve çevresinde, köleler kendi ayaklanmalarını başlatıp 
başlatınarnayı tartışıyorlardı. Nerelerde mi? Elbette, meşru ola­
rak toplanabildikleri tek yer olan vudu ayinlerinde. Ayaklanma 
örgütlernek için ne mükemmel bir yer! Sahne bir illegal işçi par­
tisinin toplantı yaptığı mahzen ! Birkaç kişiden başka gelecek 
kimse olmadığını herkes açıkça bildiği halde, şefin sanki bekle­
diği kitle gelmemiş gibi, "Tamam, başlayalım öyleyse" deme­
siyle başlayan bu toplantılara titreyerek katılanların, yaşadıkları 
tabii ki bu büyü ayinlerinkine hiç benzemez. Kölelerin arasında 
Boukman denilen başrahip, komutan olmuştu. Köle askerlerine 
ormanın ortasına yürünınesi için işaret vermiş, burada büyülü 
heceler söylemiş ve yakalanan bir domuzun kanını içmişti. Ki, 
bu, eğer savaşa gidiyorsanız, BBC'de bir son dakika haberi ile 
duyurmaktan ya da Amerikan başkanının nutuk atmasından da­
ha mantıklı görünüyor. "Kararlılık" ve "cesaret" üzerine muhte­
şem nutuklar atan çelimsiz görünümlü Batılı liderler, bir çölün 
ortasındaki yoksul kasabalara hava hücumu düzenlemeden ön-
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ce, böyle domuz kanı içselerdi, dünya çok daha barışçı bir yer 
olurdu. 

Belirli yerlerde yakılan ateşler kölelerin katılımını haber ve­
riyordu ve bölgede bütün plantasyonlar ateşe verilmiş, sahipleri 
öldürülmüştü. C. L. R. James, The Black Jacobins adlı kitabın­
da, olayları şöyle anlatmıştı: "En açık yollarla kurtuluş arayan . . .  
köleler, durmadan yakıp yıkıyor, acı çekmelerinin nedeni olarak 
gördükleri her şeyi yerle bir ediyordu . . .  Şimdi gücü ellerine ge­
çirdiklerinden, kendilerine öğretilenleri yapıyorlardı. İlk çatış­
maların çılgınlığı içinde karşılarına çıkan herkesi öldürdüler . . .  
Savaş çığlıkları ' intikam! intikam! 'dı ve birisi bir mızrağın üze­
rine geçirdiği beyaz bir çocuğu sancak gibi taşıyordu." Ve bu 
cümlenin arkasından, yazarın o muhteşem açıklaması geliyordu: 
"Ama, gene de şaşılacak kadar ılımlıydılar." 8 

6. Bölüm Notları 
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Kral Tepki Gösteriyor 

Gitmek mi zor kalmak mı zor 

Aşağı tükürsem saka/, yukarı tükürsem bıyık 

lNGn..TERE'DEKl YANKllAR 
Son zamanlarda, Güney Afrika'da ırk ayrımının sona ermesi 

ve Berlin Duvarı 'nın yıkılışının yarattığı h eyecana tanık olduk. 
Oysa Fransız Devrimi tasavvur bile edemeyeceğimiz bir coşku 
dalgası yaratmış olmalıydı. Bu, sadece baskıcı bir yönetimin 
ömrünün sona ermesi değil, yetkisini Tanrı 'dan alan tek adamın 
yönettiği bütün bir toplumsal ve siyasi sistemin yerini herkesin 
kazançtan pay alabildiği bir düzene bırakmasıydı. Dolayısıyla, 
heyecan Fransa ile sınırlı kalmamış, her yerde liberal ve radikal­
lere bir zamanlar ütopya olarak görünen şeyin şimdi gerçek ol­
duğunu göstermişti . 

Örneğin, 1 789'da, şair Robbie Burns bir parti kaçak silah ele 
geçirdiğinde İskoçya Vergi Dairesi 'nde çalışıyordu. Kralcılara 
karşı kullanılması için doğrudan Paris 'teki büyükelçiliğe gön­
derdi. Belki de davranışına uygun bir şiir de yazmıştı. Ancak her 
şairin Bums'le aynı görüşü payiaşmadığını biliyoruz. 

Bazı İngiliz yönetici klikleri de devrimi desteklemişti, gerçi 
kimi zaman bunun tek nedeni Fransa'yı kargaşalık içinde gör­
mekten zevk duymalarıydı, ama yine de devrim saygındı . Sanat­
çı çevrelerinin geyiklerini duyar gibiyim: "Azizim, Islington'da 
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Mızrak adında yeni ve çok hoş bir bar keşfettik. Bira şişelerinin 
kapaklarında minyatür top merrnileri var. Tavandan sarkan kesik 
baş koleksiyonunu da unutmamalı ! "  

İngiltere'de ülke parlamento tarafından yönetilmekle birlik­
te, devrimin etkisi, kısmen parlamentonun yolsuzluklara batmış 
bir organ olmasından ve demokrasinin azlığından geliyordu. Sa­
ray la güçlü ilişkileri olan Comwall ' ın parlamentoda kırk dört 
üyesi varken, Birmingham ve Manchester şehirleri hiç temsil 
edilmiyordu. Bir tek çiftlik evi bulunan Old Sarum mezrasından 
iki parlamento üyesi seçiliyordu. Ve her şeyine iddiaya girerim 
ki, Tariler aday gösterecek olsaydı, çiftçi "Kusura bakrnayın, si­
ze asla oy vermedim, verınem de" diyecekti. 

Yönetim sistemine karşı akademisyenler ve şairlerden gelen 
itiraz seslerine yoksullarıokİ de katıldı. Bunların içinde, parla­
mentoda reformu ve Fransa' daki devrimi desteklerneyi hedefle­
yen Londra İletişim Derneği 'ni kuran kunduracı Thomas Hardy 
gibi radikaller de yer alıyordu. 

Devrimden pek hazzetmeyenlerin başında, Wendover 'dan 
bir milletvekili, iriandalı Edmund Burke de vardı. Reflections on 

the Revolution in France adlı kitabında, Burke, Bastille ' i  ele ge­
çirenlerin "kuru kalabalık" olduğunu yazmış, Fransız Maliye 
Bakanı 'nın "tüm işgalleri onurlu" ilan etmesinden şikayet et­
mişti. Buna da şöyle karşılık veriyordu: "Bir berberin ya da 
mumcunun işgali kimseye bir onur kazandırmaz, çok daha köle 
ruhlu işçiler dışında." Ve bu görüşünü doğrulamak için, Süley­
man' ın Meselleri 'nden bir alıntı yapmıştı : "Bilgili adamın hik­
meti boş zamanların yarattığı fırsatlardan gelir ve az işi olan bil­
gili olur. Saban tutan, öküz güden ve tosundan başka laf bilme­
yen kişi nasıl hikmet edinebilir?" 

TOM PAINE 
Burke'un kitabı 1 790'da yayınlandığında, Tom Paine isimli 

bir korse imalatçısı Isiington yakınlarındaki Angel' de kalıyordu. 
Benjamin Franklin'in tavsiyesiyle Amerika'ya gitmek için beş 
parasız ülkeden ayrılan 37 yaşındaki Paine, Boston'a meteliksiz 
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olarak geldi ve bir kitapçı dükkanında iş buldu. Bunun hemen 
ardından, Lexington yakınlarında askerlerin kalabalığın üzerine 
ateş açması, Paine' i  İngiliz egemenliğine karşı mücadeleyi des­
tekleyen Common Sense kitabını yazmaya itti. Burada, "Doğa, 
kralların veraset haklarını kabul etmez, yoksa insanlığın başına 
aslan yerine eşek geçirerek sık sık bu hakkı gülünç bir hale ge­
tirmezdi" diyecekti. Belki de kendisini yeterince net ifade ede­
mediğinden kaygı duymuş olacak ki, III. George'un sadece "si­
lahlı bir haydut çetesi ile birlikte karaya çıkıp, yerli halkın rıza­
sı dışında kendisini İngiltere Kralı ilan eden bir Fransız piçi"nin 
soyundan geldiğini eklemişti. Anlayana sivrisinek saz, anlama­
yana davul zuma az! Burada herkes aradığını bulabilirdi. Kralcı 
bir taksi şoförü bile, "Bak gördün mü, Fransızları o biçim bo­
zum etmiş" diyebilirdi. 

B inlerce Amerikalıyı İngiliz askerlerine karşı savaşa katıl­
maya teşvik eden Common Sense, o zamana kadar en çok satan 
kitap oldu. Başarısı sadece içeriğinin değil, sıradan insanların 
kavrayabileceği bir üslupla yazılmış olmasından geliyordu. Ay­
nı zamanda, Paine kolonilerin İngiltere ' den tam bağımsızlığını 
savunan kişilerden ilkiydi. George Washington, o kadar etkilen­
mişti ki , savaştan sonra Paine' i  Kongre'de Dışişleri Komite­
si 'nin sekreterliğine getirmişti . Gururu okşanmış olan Paine, 
Washington'u  dairesinde bir akşam birkaç saat geçirip, bir dilim 
ekmek ile peynir yemeye davet etmişti.' George Washington'un 
verdiği işe teşekkür etmenin bundan daha hoş bir biçimi olabi­
lir mi !  İnsanların çoğu, ilk ABD başkanını davet ettiğinde yal­
taklanır, ağzı kulaklarına varır, sonra da yemek kitaplarından ta­
rif bulacağım diye saçını başını yolardı, oysa Paine başkana bir 
dilim ekmek ve peynir servisiyle sorunu kökünden halletmişti. 
Washington'un doymayıp, başka şeyler istediğini hayal edelim. 
O zaman Paine, "Sayın başkan, lütfen şikayet etmeyin. Yarın da 
İspanya Kralı ' nı ağırlayacağım; o da bir kase bonbon şekeri ile 
idare edecek" diyecekti. B ir de Amerikan başkanlarına gösteri­
len bugünkü davranışlara bakın! Otobüslerde çene çalan yaşlı 
kadınları andıran Bush ve İngiliz bakanların konuşmalarına ku­
lak kabartalım. Bush, "Saddam kitle imha silahlarını kullanma-
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ya hazırlanan bir canavar" diyor. Kack Straw cevaplıyor: "Kit­
le imha, tabii, imha, evet." Bush, "O uygar dünyayı tehdit edi­
yor" diyor. B lair lafa giriyor: "Tabii ya, uygar dünyaya tehdit 
oluşturuyor - bu günlerde dikkatli olmanız gerekiyor, bu doğru 
azizim." 

Sonuçta, Paine yeni ülkenin ne yönde gelişeceği konusunda 
Washingon ile ters düştü. "Zenginler ve fakirierin aynı toplum­
da yaşaması, canlıların cesetlere zincirlenmesine benzer" diye 
yazan Paine, bağımsızlık ve demokrasinin eşitsizliği ortadan 
kaldırma yolunda bir adım olması gerektiğini savunuyordu. 
Washingon, görüş ayrılığına düştüğü Paine' i  kovacak, o da tek­
rar beş parasız İngiltere'ye geri dönrnek zorunda kalacaktı. Bu­
rada şimdi de aklını bir köprü inşasına takmıştı. Ancak elindeki 
mali kaynaklar yetersiz olduğundan, Paddington' da başka bir 
köprü inşa etmeyi denedi. 

Paine aklını köprü inşa etmeye o kadar takınıştı ki Fransa'da 
patlak veren devrime aldırmaz görünüyordu. Ama Angel 'daki 
odasının karşısında bir kitapçı vardı ve vitrinde Burke'un Ref­

lections' ının tantanayla sergilendiğini gördüğünde, kitabı satın 
aldı. Hemen cevap yazmaya koyuldu. Öteden beri dile getirdiği 
monarşinin temelde mantıksız olduğu görüşünü tekrarlayarak, 
"Veraset yoluyla krallık, vera�et yoluyla matematikçilik kadar 
saçma bir fikir" diye yazmıştı. Okulda matematik dersine girdi­
ğinizde, öğretmenin, "Tahtadaki şu harika üçgenlere bakın ! 
Bunların ne anlama geldiğini biliyorsam Arap olayım, ama bun­
lar bana dedemden miras kaldı" dediğini düşünsenize! 

Paine, Comman Sense'de ortaya koyduğu görüşleri tekrarlı­
yordu. "Kralın devleti onu dünyadan uzak tutuyor, oysa krallık 
işi onun dünyayı her şeyiyle bilmesini gerektiriyor." Bu, özellik­
le günümüzdeki hükümdarlara uygun düşüyor. Zira örneğin İn­
giltere 'de Kraliçe devlet başkanı olduğu halde, bu devlet içinde 
hiç otobüse binmemiş, hiç çalışır durumdaki bir ATM bulmak 
için şehri turlamak zorunda kalmamış olan tek kişidir. Kendisi­
ne "Çok fena, yeni bir vites kutusu takılması lazım, Majestele­
ri" diyen bir otomobil tamircisi bile olmamıştır. Hatta, bir kere 
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bile kilidi bozuk bir umumi tuvalete girip, kimse içeri dalmasın 
diye ıslıkla milli marşı da çalmamıştır. 

Paine, "Tümıdünyada ülkeler arasında kavgaları kışkırtarak 
savaştan geçinenleri" kınamıştı. "Aristokrasi sürekli kendi için­
de evlenerek insan türünü yozlaştırma eğilimindedir" diye orta­
ya koyduğu görüşü çok daha tartışmalıydı. Countryside Allian­

ce' ın Londra'da aynı gün 400 bin kişiyi bir araya getirmesinin, 
sadece bir aile meselesinden ibaret olup olmadığını hep merak 
etmişimdir. Kitap, Burke gibilerinin neden Fransız Devri­
mi 'nden hoşlanmadığını açıklayarak sona eriyor: "Ulus için ni­
met olan, onlar için kahırdır. Kendi varlıkları ülkede düzenbaz­
lığın varlığına bağlı olduğundan, i lkelerin yerleşmesi onları kor­
kudan titretir; ve kendilerini işgal ettikleri mevkilerinden atabi­
lecek emsallerinden ödleri kopar." (İnsan Hakları, Thomas Pa­

ine,  çeviri: Hüseyin Sarıca, Belge Yayınları, s. 1 72) 
Paine'in The Rights of Man (İnsan Hakları) adını verdiği ki­

tabının birkaç hafta içinde binlerce satış yapmış olması, İngiliz 
hükümetinde panik yarattı. Hükümeti destekleyen Harmalı Mo­
re, "Tehlikeli yayın her kulübede, yolda, mayında ve kömür oca­
ğında okunuyor" diye yazmıştı.2 Gazeteler, Staffordshire'da ki­
tabın "herkes"in elinde olduğunu ve Sheffield'da "her bıçak us­
tasının kitabı aldığı"nı yazıyordu.1 Altı ay içinde kitabın satışı 
300 bine ulaşmıştı. O zamanki nüfusun, yüzde 40'ı okuma yaz­
ma bilmeyen, 1 O milyon kişiden ibaret olduğunu hatırlatalım. İr­
landa'da köylüler kitabı publarda ve pazarlarda tartışırken, Pro­
testan devrimci Wolfe Tone'un kitaptan "Belfast' ın Kuran' ı" di­
ye söz etmesi, bir nevi kendi ölümüne de davetiye çıkarmaktı. 

Tekrarlasak, kitabın başarısı sadece içerikten değil, üsluptan 
da geliyordu. Paine'in kitabından önce siyasi edebiyatın tıpkı 
"Denizcilik Hava Tahminleri" gibi çoğunluk tarafından anlaşıla­
maması esastı. Paine'in kitapları denizlerimizdeki hava durumu­
nu herkesin anlayacağı dille sunarak şok yaratan TV sunucusu 
gibiydi: "Sizin yerinizde olsam önümüzdeki birkaç gün içinde 
Mavi Yolculuğa kalkışmaz, Ege Denizi 'nin güneyine ise hiç çık­
mazdım ! "  Burke'ün kitabı Yunanca ya da Latince metinlerle do-
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luyken, Paine'e  yapılan, "Dili kaba saba, avam tabakasının dili­
ni kullanarak seviyeyi düşürüyor, efendim" gibisinden eleştiriie­
rin nedeni buydu.4 

Paine, eleştirilerine devam ettiği The Rights of Man İkinci 

Kitap'ta, cumhuriyetin İngiltere'nin mali sistemine nasıl çekidü­
zen verebileceğini ayrıntılarıyla anlattı. "Richmond Dükü, iki 
bin yoksul ve yaşlının hayatını sürdürebileceği miktarı tek başı­
na kapıyor" diye yazarak, toprak vergisi salınmasını önerdi ve 
monarşinin ortadan kaldırılmasının sosyal devletin masrafını 
karşılayabileceğini söyledi. Parasız eğitim, 50 yaşından büyük 
herkese bağlanacak emekli aylığı ve fakirierin cenaze masrafla­
rını karşılaması için ölüm yardımı önerdi. Şimdi bile, bunun Da­

ily Mail'in manşetlerine nasıl çıktığını görebilirsiniz: "Müthiş 
ifşaat, bir yalanın daha ipliğini pazara çıkarıyoruz. Bu kadar da 
olmaz. Bedava tabut satın almak için bilerek ölmekle, devleti 
zarara uğratıyor lar ! "  

İkinci Kitap, hükümet için bardağı taşıran son damla oldu­
ğundan, Başbakan Pitt büyükleri "kışkırtıcı ve muzır neşriyat­
tan" korumayı amaçlayan bir yasa çıkardı. Böylece kitabın ba­
sılması, hatta evde bulundurulması bile yasaklandı. Paine' in de 
payına ömür boyu sürgün düştü. ABD ve İngiltere'deki gibi, 
devrim ajitasyonu yapması gerekmeyen Fransa'ya gitti, zira bu 
ülkede zaten devrim sürüyordu. Neredeyse Fransız topraklarına 
ayak basar basmaz, Pas-de-Calais bölgesinden Meclis 'e seçildi. 

VERANNFS'E KAÇlŞ 
1791  ilkbaharında Bastİlle 'in ele geçirilmesinden yaklaşık 

iki yıl sonra sadece Paris 'te 133 siyasi gazete yayınlanıyordu. 
Bölge papazları görevden alınmış, yerlerine köyün seçtiği 

papazlar atanmış ve din adamları anayasaya bağlılık andı içmek 
zorunda bırakılmıştı. Ropespierre, Protestanlara ve Yahudilere 
dini özgürlüklerinin verilmesi, donanınada bütün rütbelere eşit 
davranılması, ve Ulusal Muhafıziara katılmanın mülkiyet kıstas­
larına bağlanmasının ortadan kaldırılması için bir plan hazırla­
mıştı. Ekonomi için önerdiği şuydu: "Yasa koyucular . . .  yasala-
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rınız aşırı servet eşitsizliğini yok etmeyi amaçlaroadıkça özgür­
lük için bir şey yapmış sayılmazsınız."5 D'Orleans'ın davetini 
düşüncesinin berraklığını bozmasın diye reddederken, her za­
mankinden daha dürüsttü. Ancak Ropespierre basın özgürlüğü 
ile ilgili planlarını savunmak için yazdığı konuşma metoini Ja­
kobenler Kulübü 'nden evine dönerken kaybedince, bir parça 
düş kırıklığı yaşamıştı. Ertesi gün gazeteye ilan vermişti: "M. 
Ropespierre 2 1 :30'da bindiği arabada unuttuğu kayıp elyazma­
sı. Perşembe gecesi qauai des Augustins'de. Tüm iyi yurttaşları 
metnin bulunması için yardıma çağırır. "6 

Bu atmosferde, Kral ve Kraliçe tarihin en olağanüstü firarla­
rından birine kalkıştılar. Versailles yürüyüşünden hemen sonra, 
iktidarlarını restore edecek bir yabancı gücü organize etmenin 
yollarını aramaya başlamış ve bir gizli ajanlarını İspanya Kralı ile 
görüşmesi için görevlendirmişlerdi. Ve 1790 Aralığında, XVI. 
Louis Prusya Kralı 'na yazdığı r:nektupta "bir ordunun desteğinde 
Avrupa kongresi" isteğini iletmiş, ancak kendisi ve Kraliçe'nin bu 
orduyu Paris 'ten mi yoksa yurtdışından mı destekleyeceklerine 
henüz karar vermediklerini de iletmişti. 179 1  ilkbaharında, artık 
olayların akışı ülkeyi terk etmeleri gerektiğini düşündürüyordu. 
Bazı radikaller kamuoyunu uyararak, bu yönde belirtiler olduğu­
nu yazınışiardı -bir Anna/es paatriotques muhabiri, Kralın ahırla­
rında atların yolculuk için hazırlandığını bildirmiş ve Marat mu­
hafızları aldatmak için oğullarının uyuduğu yatağa başka bir ço­
cuk koyma planlarından haberdar olduğunu iddia etmişti. 

Sonra, Kral, Nancy isyanını hastırdığı için tebrik ettiği Bo­
uille 'in desteğini elde etmişti. B ir başka önemli müttefikleri, 
Marie Antionette 'ye sevdalı bir İsveçli subay, Kont Hansel Axel 
von Fersen'di .  Kraliçe ile subay arasında aşk ilişkisi olduğu Pa­
ris' in her tarafında konuşuluyordu, fakat Paris 'te henüz paparaz­
ziler mesleklerinde yetkinleşmediği için, söylentinin aslı astarı 
olup olmadığını kesinlikle bilmiyoruz. Ancak subay hemen he­
men her gece ziyaret ettiği kraliçeye, yüzlerce kutu vidala eldi­
ven hediye ediyordu. Fersen, sınır yakınlarında Bouille ' in dost­
larını karşılamak için kamp kurduğu Montmedy 'ye yolculukta 
kullanı lacak arabayı sağlamayı önermişti. 
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Ancak araba sorunu planlara pek uygun düşmüyordu. Persen, 
bulduğu araba yı tarif eLtiğinde, Marie Antionette şaşkınlıktan do­
nakaldı. Pildişi işlemeli, gül ağacından bir beriine olmalıydı. Üs­
telik, kraliçemiz nedimeler olmadan seyahat edemediği için, iki 
nedimeye de yer olmalıydı. Düşünün, İngiltere Kraliçesi kaçmak 
zorunda kalmış, "Biliyorum, en iyisi Brittannia kraliyet yatıyla 
kaçmam" diyor! Sonradan, Persen daha uygun bir model bulduy­
sa da, bu araba saatte on kilometreden fazla hız yapamıyordu. 
Ama bu sefer de Kraliçe yolculuk için yeni elbiseler ve parfüm 
kutuları almakta ısrar ederek, planları yeniden erteledi.  

Pasaportlar da ayarlandı . Kraliçe Rus kimliği taşıyacaktı, Ba­
rones de Korff. Kral ise sarayı uşak kılığında terk edecek, Kont 
Persen' in gerektiğinde uzaklaşması için Ulusal Muhafıziarın bi­
lerek açık bıraktığı bir kapıdan çıkacaktı. Kraliçe kocasına ne 
demiş olabilirdi? Bilin bakalım. (a) İyi haber, kaçabileceğimiz 
bir kapı var; (b) seni boynuzladığım İsveçli kontun gerektiğinde 
kaçmak için kullandığı kapıyı kullanabiliriz. 

Plana göre, Kraliçe sarayın karşısında bulunan bir köprüde 
kocası, kont ve saraydan kaçacak diğerleriyle buluşacaktı. An­
cak daha önce şehirde hiçbir yere yürüyerek gitmediği için yo­
lunu kaybetti. Bir saat kadar, Paris merkezinde, büyük ihtimalle 
panik halinde dolaşıp durdu. Kaldırırnda yanından her geçenin, 
"Kimleri görüyorum, şu Kraliçe değil mi?" diye bağıracağından 
korkarak, yüreği küt küt atıyordu. Nihayet kralına ve kontuna 
kavuşabildi. Böylece saatte on kilometre hızla Montmedy yo­
lunda ilerlemeye başladılar. 

Sabahın altısında, saraydan bir uşak gelip Lafayette' i  uyan­
dırarak, acı haberi verdi : Kral ve Kraliçe kayıp! Hemen saraya 
koşan Lafayette, Kralın Meclis'e yazdığı mektubu buldu. Ma­
jesteleri onurunu zedeleyen davranışlara maruz kaldığından şi­
kayetlerini sıralıyor, iki yıldır kendisinin de destek verirmiş gibi 
yaptığı anayasal önlemleri kınıyordu. Haber etrafa yayılınca, 
binlerce kişilik kalabalık, o meşhur mızraklarıyla Tuileries Sara­
yı 'na üşüşerek, kraliyet dairelerine saldırdı. Meyve satıcısı bir 
kadın, Kraliçenin yatağına çıkarak, diğer işgalcilere erik ve ki­
raz satma fırsatını kaçırmadı. 
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Bu satış olup biterken, Kont Fersen' in kılavuzluğunda Kral, 
Kraliçe, Kraliçenin kız kardeşi, Kral ve Kraliçenin çocukları, 
çocukların mürebbiyesi ve iki baş nedime Paris kapılarından so­
runsuz bir şekilde çıktı. Sürücülerini değiştirerek, Bouille 'in 
yolculuğun geri kalan kısmında koruma görevi yapacak bir kra­
liyet alayını yerleştirdİğİ Pont-de-Sommevel 'e yöneldiler. An­
cak ağır arabanın tekerleği kırıldı. Daha sonra, Kralın yemek ye­
mek için durmakta ısrar edip etmediği biraz tartışılacaktı. Ço­
cukların mürebbiyesi ı:;rarla bunun bir iftira olduğunu söyleye­
cekti. "Kral bütün yol boyunca arabadan bir kere indi ve boş bir 
alııra girdi, kimseyle konuşmadı. Çok kısa bir süre sonra da ara­
baya geri döndü." Belki de kadın, kralın tuvalete gittiğini söyle­
meye çalışıyordu, ama protokol Kralın özellikle ahır gibi yerler­
de bu tür faaliyetlere girmesini yasaklıyordu. Aynı şekilde, bu­
gün de kraliyet ailesinin ziyaretlerinin öncesinde ve sonrasında 
kullanacakları tuvaletlerin bir süre yasaklanması adettendir. Bu­
nun tek sebebi, onların insandan üstün bir şey oldukları efsane­
sini korumaktır. Kraliçenin arkasından tuvalete giren biri, "Üff 
be, Kraliçe de amma mıçmış, bir de sifonu çekmeden çıkmış ! "  
diye bağırarak fırlarsa, bütün büyü bozulur. 

Her neyse, kraliyet tayfası o kadar geç kalmıştı ki, askerler 
plı�.nların iptal edildiğini sanarak, dört nala karargahiarına dön­
müşlerdi. Bunun üzerine telaşa kapılan kaçaklar Ste-Meneho­
uld' a doğru ilerlemeye devam etti ama bu kasabanın girişinde 
bir kontrol noktası vardı. Kasahada gün boyunca Bouille'in yer­
leştirdİğİ bir süvarİ alayının varlığıyla ilgili söylentiler duyul­
muştu. Kral ve ailesinin bulunduğu araba kasabanın girişine gel­
diğinde bir posta müdürünün oğlu olan Drouet yolcuların kim­
liklerini kontrol etti. Drouet'nun sağlam bir devrimci oluşu ve 
Bastİlle'in zapt edilmesi törenlerine katılmak için Paris'e gitmiş 
olması, Kral için büyük talihsizlikti. Daha sonra olayı anlatır­
ken, köşedeki "uşağa" baktığında, "Adamın yüzünün o sırada 
yanımda taşıdığım kağıt paradaki Kralın resmine ne kadar ben­
zediğini görünce şaşkına döndüm" diyecekti.' 

Drout grubun ayrılmasına izin verdi, ama hemen olayı bir ar­
kadaşı ile tartışmak üzere belediye binasına koştu. Neden hemen 
harekete geçmediğini merak ediyorsanız, bir de adamın duru-
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munu düşünün. Ya adam Kral değilse, bütün gece boşu boşuna 
adamı takip etmiş olacaktı. Ömrünün geri kalanında, nereye git­
se kral sandığı bir uşağın peşinden koşan geri zekalı damgasını 
silemeyecekti . Hangi bara girse, insanlar onun duyacağı şekilde, 
"Ya, demin Kralı Prnsya'ya doğru paten yaparken gördüm, hadi 
gidip enseleyelim!"  gibisinden fısıldaşacaklardı. 

Neyse, Drouet ve arkadaşı Guillaume atıarına atlayıp, araba­
ları takip ettiler. Kral tayfası gidecekleri yere yaklaşık 50 kilo­
metre mesafedeki Verannes köyünün girişinde çay ve ihtiyaç 
molası verdi. Drouet ve arkadaşı, arabayı geçip nehrin karşısın­
da olayları açıklayacakları bir bara girdiler. Barın sahibine "De­
min, tepede kimi geçtik, asla inanmazsınız !" gibisinden bir şey­
ler söylediler. Drouet ve arkadaşının şansına, adam kör kütük 
sarhoştu ve son kadehini yuvarlıyordu. Aksi halde, Kralın yolda 
kaçmaya çalıştığını söyleyen bir yabancıya inanması mümkün 
değildi. 

Bar müdavimleri, atları çözülmüş mobilya yüklü bir arabay­
la köprünün girişine barikat kurdular. Bazıları da komşulannı 
harekete geçirmek için kapı kapı dolaşırken, Drouet de haberi 
yaymak için kilise çanlarını çaldırmak üzere atını çevre köylere 
doğru sürdü. Hareket eden Kralın arabası köprüde durduruldu 
ve köyün belediye başkanı olan Sausse adlı bakkal, kimliklerini 
görmek istedi. Sausse'nin Kral ve maiyetini, kimlikleri kontrol 
edilirken evine davet edip etmediği hala tam bilinmiyor. Onlar 
evdeyken, çevre köylerden gelen binlerce köylü Sausse'nin evi­
nin etrafında toplanmıştı. Bu sırada, Drouet'nin "inşallah, herif 
kraldır! "  diye içinden dua ettiğini düşünebiliriz. Yolculann kim­
liklerini doğrulam ak için, Kralı Versailles 'dan tanıyan bir kasa­
ba yargıcı gönderildi. Yargıç, Sausse'nin evine geldi, yatak oda­
sına girdi ve diz çökerek, "Gerçekten de, Majesteleri, siz benim 
Kralımsınız !"  lafları döküldü ağzından.8 Kral ise "Çok teşekkür 
ederim, seni orospu çocuğu !" diye düşünmüş olmalı. 

Bu sırada, Bouille 'in askerleri kaybolan misafirlerini ara­
mak amacıyla Varennes'e i lerlemeye karar vermişse de bir as­
kerin ormanda bir çukura düşmesi üzerine adamı kurtarmak 
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için kırk beş dakika oyalanmışlardı. Kasahaya ilk ulaşan süva­
rİler yörenin Ulusal Muhafızları tarafından tutuklandı. Drouet 
tabancasını kralcı bir subayın göğsüne dayamış, teslim olma­
dıkları takdirde ateş edeceğini söylemiş, askerler de bunun üze­
rine teslim olmuştu. Daha sonra ifadesinde, "Bu kadar çabuk 
teslim olmakla büyük bir hata yaptılar, çünkü silahlar dolu de­
ğildi" diyecekti .9 

Kral ve ailesi Paris'e döndüğünde, olaya tanık olmak isteyen 
devasa kalabalıklar şehrin her tarafına asılan posterlerle karşı­
laştı : KRALI ALKIŞLAYANLAR KIRBAÇLANACAK; HA­
KARET EDENLER ASILACAKTIR! 10 Sonuçta en büyük haka­
ret eylemi şöyle oldu; kralı aşağılarnak için herkes sözleşmişçe­
sine şapka giydi ve sessizce toplandı. Bu, devrimin yeni evresi­
nin başlangıcıydı. Kral, anayasayı ihlal ederken suçüstü yaka­
lanmış, halkın büyük bölümü sadece Louis'siz değil, kralsız bir 
ülkeyi hayal edebilir duruma gelmişti. 

İki asi için, Varennes'den Paris'e dönüş yolculuğu, özellikle 
başka nedenlerle hatularda kalacaktı. Kral ailesi ile aynı araba­
da geri dönen Paris Belediye Başkanı Petion, sonradan Kraliçe­
nin kız kardeşinin tüm yolculuk boyunca kendisine cilve yaptı­
ğını, başını omzuna koyduğunu söylemişti. Erkek ruhu bu kadar 
fena aşağılanmazdı yani. İnsanlık tarihinin bu kritik anlarında, 
devrimin önde gelen liderlerinden biri, "Ne müthiş bir gece, iyi 
ki buradayım" diye düşünüyor. Kim bilir, belki aklından eğer 
kral sütalesinin hepsi giyotine gidecekse, infazları birkaç hafta 
durdurmaları hiç de fena olmaz diye de düşünmüştür. 

Öte yandan, Drouet hemen kahraman oldu, kafilenin başında 
at sürerken, kralın akıbetinin bir postacıya bağlı olduğu bu yeni 
dünyanın sembolüydü. Hatta milletvekili bile seçildi. Ne var ki, 
ağzından sadece o gece yaptığı kahramaniıkiardan başka laf çık­
madığından, kendisiyle konuşanlar ilk fırsatta yanından tüyü­
yordu. 

Varennes hala küçük bir köy, ancak o geeeki olayların geçti­
ği mekanları gösteren plaketler görülebiliyor. Drouet ve Guilla­
ume geldiğinde, son içki servislerini yapan Bras d' Or barı da 

122 



ha.J.a duruyor, köhne ve tarihteki ününe yakışmayacak şekilde 
olayı hatırlatan hiçbir işaret yok. Barikatın kurulduğu köprü ya­
kınlarında iki bar var; birisinin adı Bar Grand-Monarque, diğe­
riniokİ XVI. Louis ! Köy sanki tarihteki yerinden utanıyor gibi. 
Oysa burada küçük bir pop star ya da yerel televizyonda hava 
durumunu sunan biri doğmuş olsaydı, belki de kilisenin tam kar­
şısındaki meydana heykelini dikerlerdi. 

Ste-Menehould mola yerinde şimdi gendarmerie (jandar­

ma) karakolu var. Ama karakol sokağına Drouet adı verilmiş. 
Ve sokağın karşısındaki barın duvarında, Ulusal Muhafıziarın 
burada Kral için bulunduklarından şüphelendiği süvarİleri dur­
durduğunu belirten bir işaret var. Benim Ste-Menehould'da ko­
nuştuğum kişiler, yerel nüfusun yaklaşık yüzde 1 5 'inin kasaba­
larında tarihi değiştiren olayların yaşandığının farkında olduğu­
nu tahmin ediyorlardı. Bu sayıya eski püskü tren istasyonunun 
müdürünün dahil olmadığını sanıyordum. Adam bana günün 
ortasında "ilk trenin beş buçukta kalkacağı"nı söylemişti. Oysa 
saat altı olmuştu ve trenin geleceğine dair en küçük bir işaret 
bile yoktu; yağsızlıktan gacır gucur öten işaretlerde de bir deği­
şiklik yoktu. B ir de baktım, uzaktan demiryolu memurlarının 
giydiği şapkalardan giyen hafif sakallı müdür göründü. Elinde 
de başka yerlerde kokusundan midenizin bulanacağı, ama bu 
Fransız köyünde hoş sayılabilecek Gitane sigarası vardı. B ana 
söylediği trenin geleceğinden emin olup olmadığını sordum. 
Suratı asıldı, tersleyerek "Oui -cinq heures et demi - dernain 

matin ,"  (Evet -beş buçuk- yarın sabah) dedi. O sırada milyon­
larca Gitane' ın duman altı olmayı tercih ederdim. Ertesi sabah 
5 :30' a kadar bekleyecek halim olmadığından, ben ı 79 ı '  de 
Kralın arabasıyla geri getirildiği yoldan Paris'e dönmek üzere 
otostop yapmak için Gendarmerie ' yi geçerken o arkarndan ha­
la gülüyordu. 

CHAMP DE MARS 

Tiers-Etat temsilcilerinin çoğunluğu anayasal monarşi konu­
sundaki uzlaşmayı korumak için uınutsuzca çabalıyordu. Ama, 
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devlet başkanınız başında olması gereken ülkeyi işgal edecek 
yabancı bir ordunun yardımını sağlamak için kılık değiştirerek 
kaçmaya kalkıştığında, sisteminizin iyi işlemediğini kabul et­
mek zorundasınızdır. Ya da eşinin kendisini aldattığını kabul et­
meyen bir kadın gibi davranabilirsiniz ki, birçok milletvekilinin 
seçtiği yol da bu oldu. Kralın kaçırıldığında ısrar ederek, Ulusal 
Muhafızıara onu kaçıranları bulma görevi verdiler. General Bo­
uille Kralın firar girişiminin zorunluluğunu üstlenen bir ifade 
verdiğinde, uzlaşmacılar Bouille'nin yalan söylediğine inanı­
yorlardı. Eğer Kral "Bakın, hepinizi gebertmek amacıyla bir iş­
gal hareketine girişıneye çalışıyordum" bile demiş olsaydı, mil­
letvekilleri diyecekti ki, "Majesteleri, bunu kastetmediğinizi iyi 
biliyoruz. Bu, bir daha olmayacak, değil mi? Şu Bouille de sizin 
için bir hiç. Sizi affediyoruz! "  

Firar girişimi nedeniyle, Krala karşı tek yaptırım, hukuk ve 
maliye alanındaki veto yetkisini almak olmuştu. Ancak, olayın 
sans-culotte 'lar ve devrimin daha radikal izleyicileri üzerinde 
ters bir etkisi olmuştu. Robespierre ve Paris Komünü 'n ün ço­
ğunluğu gibi , Danton ve Cordelierler Kulübü de açıkça cumhu­
riyet çağrısı yaptılar. Danton ve Cordelierler, Krala ne yapılaca­
ğını karariaştırmadan önce, Meclisin halka danışması talebiyle 
gösteri yapılmasına ve toplu dilekçe verilmesine karar verdiler. 
Gösteri , Bastİlle ' in ele geçirilmesinin ikinci yılında Cahamp de 
Mars denilen meydanda gerçekleştirildi. Dilekçeyi yaklaşık 
6000 gösterici imzaladıktan sonra, Lafayette'in emriyle kalaba­
lığa ateş açan Ulusal Muhafızlar kırk kişiyi öldürdü ve Meclisin 
monarşiyle uzlaşmayı savunan kanadı, "Devrim sona erdi !"  di­
ye haykırmaya başladı. 

Bastİlle ' in ele geçirilmesi ,  herkesin kolay bir zafer kazanıl­
dığını hissettiği bir anı temsil ederken, Cahamp de Mars gös­
terisi ise savaşın hiç de kolay kazanılmayacağının anlaşılına­
sını sağladı . Lafayette ve şürekası feodal rejimin tuhaf bir ta­
kım ilişkilerine ve değerlerine son verilmesini istemekle bir­
likte, halk kitlesinin sonuçta söz sahibi olmasını da kabullen­
miyordu. 
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Eğer, bu noktada, rakip klikler hikayeyi biraz Arap saçına çe­
virmiş görünüyorlarsa, Marat bu katliamdan sonra yayınlanan 
L' Ami du pe up/e' de basit bir çözüm sunmak için gayet anlaşılır 
bir dille şunları yazmıştı: "Eğer yüreğimi dağiayan öfkeyle dolu 
2000 kişi bulabilseydim, başlarına geçer, Lafeyette' i  öldürür, 
despotu sarayında ateşe verir ve iğrenç temsilcilerimizi oturduk­
ları sıralara çivilerdim." Ve açıkça sürpriz sayılacak şekilde, bu­
nu Robespierre'e önerdiğinde, "Beni dehşetle dinledi, suratı ki­
reç gibi oldu ve bir süre ne diyeceğini bilemedi" diye eklemişti. 
Ne derseniz deyin, bir siyasetçinin hemen sadede gelmesi hoş 
oluyor. 

KADlN HAREKEfl 

1789' daki kadın hareketi, bazı İngiliz kadın gruplarının 
1 980' lerdeki tutumlarının bir benzerini benimsemiş olsaydı, 
okurun affına sığınarak, bunların Fransız Devrimi'ndeki rolleri­
nin nasıl olacağını düşünelim. Topun fallik olup olmadığını, ya 
da barışçıl enerjinin bıçağı körelteceği inancıyla giyotin etrafın­
da ele ele tutuşarak halka oluşturmanın işe yarayıp yaramayaca­
ğını tartışacaklardı. Belki de halka bir tarifini vermeden pasta 
yemeyi tavsiye etmekle, toplumsal cinsiyet kalıplarına meydan 
okuduğu için, Marie Antoinette' in bir feminist ikon olduğunu 
iddia ederlerdi .  

B ir feminist ikon olan Simone de Beauvoir, İkinci Cins'te 
(The Second Sex), "Fransız Devrimi'nden kadının yazgısını de­
ğiştireceği beklenirdi, ancak böyle bir şey olmadı" diye yazmış­
tı. İlk kez mülkiyetİn salt erkeklere miras kalmamasını güvence 
altına alan 1 790 yasasının "önemsiz zafer" olduğunu söylemiş­
ti. Devrimin gelişimiyle daha da büyüyen hukuksal ve ekono­
mik değişikliklerin gerçek önemi, sadece hukukun lafzında de­
ğil, iki cinsin birbirlerinin statüsü hakkında ne ve nasıl düşündü­
ğünde de ortaya çıkar. Tıpkı 1 970 ve 2000 arasında cinsler ara­
sındaki statü değişikliğinin, Cinsel Ayrımcılık Yasası'nın fıkra­
larını incelemekten çok, caddelerde çocuk arabasını iten erkek­
lerin sayısını belirleyerek daha iyi anlaşılabileceği gibi. 
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Paris 'ten Etats Generaux '  ya gönderilen bir belgeye göre, 
devrim öncesinde kadınların eğitimi, "ya ihmal edilmişti ya da 
çok yetersizdi. Fransızca Ayin ya da Latince Akşam Duası 
okuyabilecek kadar okur yazarlık kafiydi. "11 Ancien Regime' in 
katı hiyerarşisinde, kadının devlet memuru olma, boşanma da­
vası açma ya da miras hakkı yoktu. Dolayısıyla, devrimin bir­
çok kadın üzerindeki ilk etkisi, özgüvenlerinde yarattığı dönü­
şüm olmalıydı. Özgüveni kalmadığından şikayet eden bir kadı­
na psikiyatrının tavsiyelerini dinleyin : "Belki de bazı arkadaş­
larını saraya yürütüp, bir hanedam tahttan indirmeyi deneme­
lisin. Eminim, kendini çok daha değerli biriymiş gibi hissede­
ceksin ."  

Fransız Devrimi 'nde kadınların rolü Versailles yürüyüşüyle 
sınırlı değildi tabii. Ekmek isyanları elbette çoğunlukla kadınlar 
tarafından gerçekleştirilirken 1792 Ocağında, bir şeker deposun­
da yaşanan bir olay belgelenmişti: "Saint-Marceau sakinleri de­
poyu zorla açtırmış ve burada stoklanan şekerin kilosunu 2 1  
sou 'ya satmışlardı. Herkes aldığı şekerin parasını son kuruşunu 
kadar ödemişti ."12 Bu, herhalde dünyanın en nazik yağmasıydı. 
Belki bu olaya özgü promosyon bile yapınışiardı -iki çuval ala­
na bir çuval bedava! 

Olağandışı değişiklikler birçok kadını toplumdaki rolünü ye­
niden değerlendirmeye yöneltti. Bunu dile getiren ilk kadın, 
1791 'de "Kadın Hakları" adlı belgeyi kaleme alan Olympe de 
Gouges adlı bir kas ap kızıydı. Rousseau 'ya selam çakıp, "Kadın­
lar özgür doğmuştur" diyerek ve "aklın alarm zillerini çaldıkla­
rı"nı öne sürerek başlamıştı. Kadınların eğitimini talep etmiş ve 
oy kullanma hakkını savurunuştu. Aynı zamanda, "güven ve aş­
kın mezarı" adını verdiği evliliğin mevcut biçiminin ortadan kal­
dırılmasını, bunun yerine "Erkek ve Kadın Arasında Toplumsal 
Sözleşme" de önermişti. Her iki tarafın doldurması gereken ve 
"Kendi irademizle hareket ederek, ömür boyu birlikte olacağız" 
diye başlayan bir form düzenlemişti. Bu formda bütün saygı ve 
itaat sözcükleri rafa kaldırılmıştı. Olympe de Gouges ' in "ikiyüz­
lüler, erdemlilik taslayanlar ve ruhbanın bana karşı ayağa kalktı­
ğını görüyorum" diye eklemesinin nedeni buydu. 
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Elbette, bu tür fikirleri, sadece ne kadar köklü olursa olsun 
her inancı etkilemiş olan Fransız toplumunu saran kargaşa bağ­
lamında kavramak ve sıkı bir araştırma konusu yapmak gerekir. 
Yoksa, eğer devrimin kadın üzerinde çok az etki yarattığı teori­
sine İnanacak olursak, belki o zaman bunun 1 79 1  'de yazılmış 
olmasının da başka bir rastlantı olduğu ve devrimi pek uruursa­
dığı iddia edilebilir. 

'Öteki Cins Vatanseverlerinin Kardeşlik Derneği '  gibi caf­
caflı bir isme sahip olan sans-culotte kadınlarının kurduğu baş­
ka gruplar da vardı. Ancak, en etkilisi devrim başladığında ge­
zici bir kumpanyada aktris olan Claire Lacombe'un kurduğu 
Devrimci Kadınlar Derneği 'ydi. Bastille haberlerini işittiğinde 
Paris 'e koşup, çikolata satıcısı Pauline Leon ile tanışmıştı. Le­
on, Ulusal Meclis 'te kadınların da askere alınmasını isteyen bir 
konuşma yapmıştı ama sadece kadınlardan oluşan bir tabur ku­
rulmasını öneren Theroigne de Mericourt ile aşık atamamıştı. 
Bu demek dükkaniarın önünde gösteriler düzenleyen ve Ko­
mün 'de büyük etkisi olan başlıca odaklardan biriydi. 

Bu yüzden, devrimin kadının yazgısını değiştirdiği açıktı. 
Hiç değilse, artık kocaları evde şeker kalmadığından şikayet 
edemezlerdi. 

MADAM ROLAND VE JlRONDENLER 
Paris'in bir kesimi "devrim sona erdi," derken, öteki eskisin­

den daha fazla şahinleşiyordu. Champ de Mars'daki katlİamın 
arkasından, "devrim sona erdi" hizbi zaferi kazanmış görünü­
yordu. Fransa'nın yoksul kesimlerinin seçme hakkı kısıtlanır­
ken, Ulusal Meclis seçimleri yapılmıştı. Radikal gruplar kendi­
lerini sürekli tehdit altında hissediyordu ve bu kez polis takibi­
ne alırup, İngiltere 'ye kaçmaya zorlanan Danton olurken Des­
mouilins de Versailles'da saklanıyordu. Fransa'da sadece artık 
ünlü bir Jacoben olan Marat kalmış, "monarşi arabanın beşinci 
tekerleği kadar yarar sağlar" diye yazıyordu. 

Sonunda, devrimin iç ayrılıkları resmileşti. Lafayette ve şü­
rekası başlamasına yardımcı oldukları devrimi yıkmak için artık 
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açıkça mücadeleye girişmişlerdi. 'Gironde' adlı bölgenin arına­
tör ve tüccarlarıyla ilişkide bulunan milletvekillerinin de içinde 
yer aldığı cumhuriyetçi bir grup da Meclis 'te onlara karşı dur­
maya çalışıyordu. Bu gruba, hayalleri kamçılama özelliğinden 
yoksun olan "Girondenler" (Jirondenler) adı verilmişti. Mösyö 
ve Madam Roland' ın Jirondenlerin önde gelen destekleyicileri 
arasında yer almaları ise dikkat çekiciydi. 

Meclis sekreteri Condercet, "Mösyö Roland' ı  görmek iste­
diğimde, karısının etkisinden başka bir şey gördüğümü hatırla­
mıyorum" demişti. u Madamımız hırçın ve kaba bir kadın ola­
rak tanınıyordu. Bakın, Danton ile ilgili olarak neler yazmış: 
"İtici bir yüzü var . . .  dürüst birine böyle bir yüz ifadesini yakış­
tıramam." Madam Roland, kendisiyle ilgili ikinci elden aldığım 
biyografinin ilk sahibi olan Pamela Oldbury 'nin de şimşekleri­
ni üzerine çekmiş anlaşılan. Bütün kitapta, Roland'dan alıntıla­
rın kenarlarına kurşunkalemle şu tür notlar alınmış. "Bugün 
katlanmak zorunda kaldığımız türden kıskançlık ve sınıf kini ! "  
Kitabın bir yerinde, Roland Kralın taç giyme törenini anlatıyor: 
"Amacının zaten çok güçlü olan birkaç kişiyi daha da yücelt­
mek olmasına içerledim." Bu satırın yanında, sayfayı yırtarca­
sına, "Sen kimsin de kendinden daha yüksek mevkide olanlar­
la ilgili hukuku yerin dibine sokmaya çalışıyorsun?" Peki ya 
sen kimsin Pamela Oldbury? Bu kadar kızdığı bir kitabı oku­
m�ya devam etmiş olması, insanda iş icabı okuduğu izlenimi 
yaratıyor. Pamela'nın tarih öğretmeni olması muhtemel. Vi­
kinglerin sürüler halinde geldiğinde ısrar eden hocanım olma­
sın sakın! 

Bir oymaemın kızı olan Madam Roland, başlangıçta ününü 
kocasına borçluydu, oysa ikisi arasında baskın karakter oydu. 
Adama romantik demeye bin şahit ister. Kadına kendisiyle ev­
lenmesi için yalvar yakar yazdığı mektupların satır aralarına ba­
kar mısınız lütfen? "Birlikte yaşayabileceğimiz bir ev buldum . . .  
Sekiz kişilik çatal kaşık takımım var, iki de kepçem." Birini baş­
tan çıkarmaya çalışırken, kafarrıızı taşa vurduğumuzda, ilk aklı­
mıza gelen, "Ah, fazladan bir kepçem olsaydı, hatunu kaçırmaz­
dım" mı olur? 

1 28 



Allem edip kallem edip kadınla evlendiğine göre, yine de 
adamın fazla kepçeleri işe yaramış olmalı. Mösyö Roland'ın 
imalatçıların tüzüğünün ayrıntıları üzerinde çalışmalar yapan bir 
memurluk bulduğu Amiens şehrine taşındılar. Boş vaktinde, 
İtalya gezilerinde aldığı kitap kalınlığındaki notları düzeltirken, 
karısı da düzeltilmiş bu notları çoğaltıyordu. Kadının hayatının 
üç aşağı, beş yukarı böyle geçtiğini söyleyebiliriz. Karısına, 
"Canım, yarın gece şu Napoli'de yolumu kaybettiğim bölümü 
gözden geçirelim mi?" demiştir mutlaka. Oysa, kadın tüm bur­
juva kadıniarına yüklenen geleneksel rolden, kocasına ücretsiz 
uşaklık yapmaktan sıkılmış olmalı. Bunu söylüyorsak bir bildi­
ğimiz var; çünkü özellikle kendi notları kocasınınkilerden çok 
daha enteresan. Taşraya yaptığı bir geziden sonra, işte köylülük­
le ilgili yazdıkları: "Her yerde sefalet! Altmış yaşındaki bir ka­
dının ölümüne tanık oldum. Kadın kurtarılabilirdi, ama buranın 
insanları aylardır durup dinlenmeden çalışıyor. Doktor çağırmak 
akdiarına gelmediği gibi, çağırdıkları papazın parasını ödeye­
meyeceklerinden de korkuyorlardı. Acı içinde bu dünyadan gö­
çerken, onlara hayat verdiği için Tanrı 'ya du acı olmayı da ihmal 
etmiyorlardı." 

Böylece, Madam Roland vaktini klavsen öğrenip, botanik 
çalışarak geçirirken, Bastİlle ele geçirildi. Olay o kadar büyüktü 
ki, Mösyö Roland bile etkilendi ve karısının Paris'e taşınma ar­
zusuna boyun eğdi. Artık kadının yetenekleri ve kişiliğine engel 
kalmamıştı. Yazdığı makaleler ve broşürler Ropespierre ve di­
ğerlerini o kadar etkiledi ki, Roland'ın apartınanına tartışmak 
için gelmeyi kabul ettiler. Yazarın kadın olduğunu görünce de 
çok şaşırdılar. Madam Roland kralcı ordunun gelecekte Paris'e 
saldırısını kaçınılmaz görüyordu ve şehrin askeri savunması için 
hayret edilecek kadar ayrıntılı bir plan bile hazırlamıştı. "Tüm 
kusurlarına rağmen, devrim Fransa'ya kişilik kazandırmıştır. 
Ata yurdu artık salt bir sözden ibaret değil. O, verdiği umutlar 
kadar, gerekli kıldığı özveriler nedeniyle de sevdiğimiz varlık-
tır" diye yazıyordu. 

· 

. ·  
Bütün bunların bir teki bile, onu "aşçı yamağı kocasını par-

ınağında oynatan bayan Roland" diye betimleyen, Marat'nın 
saygısını kazanınaya yetmedi. 
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Devrim, çifti değiştirdi. Sonuçta Mösyö Roland siyasette 
hızlı bir yükselişe geçti; imalat sanayi müfettişliği gibi görevler­
den sonra yeteneğini sonuna kadar kullanacağı İçişleri Bakanlı­
ğı'na getirilecekti. Madam Roland da kendi ayakları üzerinde 
duran bir kadın oldu. (Belki de sırf kendi ayakları üzerinde dur­
duğunu göstermek için, Sophie Grandchamp adındaki bir radİ­
kalle lezbiyen bir ilişkiye de başladı.)  

Madam Roland en etkili Jironden olsa da, bu kliğin lideri 
Brissot'dan başkası değildi. Zengin bir aileden gelmekle birlik­
te, batırdığı işler yüzünden borç içinde yüzüyordu ve hatta Bas­
tİlle 'de bir süre yatmıştı. Ama bu arada hapishanede boş durrna­
yıp, Marie Antoinette ile ilgili bir kitap da yazmıştı. Devrimci­
lerin içinde patraniara en yakın kişi olarak tanınmış olmasına 
rağmen, o kadar züğürttü ki karısının dönüşümlü olarak yıkadı­
ğı sadece üç gömleği vardı. 

Jirondenlerin önde gelen bir diğer üyesi, belki de Fransız 
Devrimi'nin tek travestisi olan Louvet'ydi. Ancak ne tür kadın 
giysileri giydiğini tam bilemeyiz; cumhuriyetçi bir kulüpte kla­
sik parlak transseksüel giysilerine bürünüp, düşesler gibi geze­
cek değildi herhalde. O sırada sans-culotte ' lar en güçlü günleri­
ni yaşadığından, yırtık pırtık elbiseler giyip, şeker depolarının 
yağn:ıalandığı eylemiere sürüklenmiş olmalı !  

JAKOBENLERlN YÜKSELİŞİ 
Jirondenlere en tutarlı muhalefet, daha radikal olan Cordeli­

erler ve Jakoben Kulüpleri'nden geliyordu. Modem siyasi ku­
lüplerden çok farklı olan bu organizasyonlar ilk bakışta anlaşıl­
maz görünebilir. Jakoben Kulübü 'ne birçok insanın "Robespier­
re' in de canı cehenneme, buraya sadece ucuz bira içip, bilardo 
oynamaya geliyorum" diye düşünerek katıldığını sanmam. İn­
sanlar bu tür kulüplere salt siyasi tartışmalarda yer almak için 
üye oluyordu. Fakat Jakobenlerin modem bir sol parti gibi hare­
ket ettiği kritik bir an yaşanmadı değil: Bölündüler! Hem de tam 
yeni meclis seçimleri arifesinde bölündüler! Robespierre'in 
cumhuriyeti savunan konuşmasından sonra milletvekillerinin 
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yarısından çoğu kulübü terk etti. Kalan Jakobenler bu durum 
karşısında çareyi üyelik aidatiarını düşürmekte buldu ve bütün 
Fransa'da 500 yeni şube açıldı. Kulüp sırf Lyon'da 3000 üyeye 
ulaştı. Başından beri kulübe üye olanların bu duruma biraz bo­
zulduğuna iddiaya girerim. Tıpkı ikinci ligden birinci lige çıkan 
futbol takımını yağmur çamur, deplasman, kendi sahası deme­
den, tribünleri her şart altında "ÖLMEYE, ÖLMEYE, ÖLME­
YE GELDİK !"  diye inleten, takımın cefakar taraftarı gibi. Mar­
silya'da, nüfusun yaklaşık yüzde lO 'u  Jakobenlerin faaliyetleri­
ne katılıyordu. Paris 'te Marat'nın gazetesinin okunduğu kitlesel 
toplantılar yapılıyordu. 

Marat şimdi de sadece Kral 'a  ve aristokrasiye karşı değil, 
ama yakında gerçekleşeceğinden emin olduğu yabancı bir işga­
le karşı da "uyanık olma"yı öğütlüyordu. Özellikle kendi güven­
liğine karşı uyanık olduğundan, Londra'ya kaçmıştı. Ülkeyi terk 
etmeden önce, sevgilisi Simonne Evrard'a  geri döner dönrnez 
evleneceğine söz vermişti. Gerçekten de papazsız bir törenle 
dünya evine girerken, "Yüce Varlığın huzurunda . . .  doğanın en­
gin tapınağında" nikah kıydılar. Eğer böyle bir nikah 2003 'de 
Galler'de gerçekleştirilmiş olsaydı, epey sansasyon yaratacağı­
nı söyleyebiliriz. Ama, 1 792 Fransasında komşulara laf anlat­
mak için akla karayı seçmiş olmalılar. Marat bu defa büyük ba­
lık sayılmazdı, zira iftiraya uğramış züğürt bir adamdı ve burnu 
ne zaman tehlike kokusu alsa hemen soluğu Londra'da alıyordu. 
S imone hem mali yönden, hem de hasıma yardım ederek, gaze­
teleri saklayarak ve dağıtarak imdadına yetişmeseydi, gazetesi 
bir daha hiç yayınlanamayacaktı. 

Saint-Just 

Bu arada devrimin gidişatma etkide bulunacak bir başka ra­
dikal daha sahneye çıkıyordu: Louis Saint-Just. Daha 25 yaşın­
da olmasına rağmen Fransa'nın en etkili şahsiyetleri arasına gir­
mişti. Gerçi daha önce de hırlı biri değildi. On yedisindeyken, 
kendisinden büyük bir kadınla flört etmiş, kadının ailesi kızları­
nı alt sınıftan gördükleri Saint-Just'e vermeyip, bir avukatla ev-
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lendirmişti. Öfkeden küplere binen delikanlı, Paris'e kaçmış, 
alemlerde bir hayli borç takmış ve sonuçta öz anne babasından 
çaldıklarıyla alacaklarının ağzını kapatmıştı. Derken, annesi oğ­
lunun yüzük, aile gümüşleri ve babasının tabancasını çalıp kaç­
tığını anlayınca, mahkemeye ihbar mektubu yazarak, tutuklan­
masını istemişti. Bunun üzerine yargıç da mahkeme kararına 
"annesinin isteğiyle tutuklandığı"nı eklemişti!4 Gerçekte bu an­
latıma bakarak, delikanlının bir malikaneden kaçtığını sanabilir­
siniz, ama aslında küçük bir toprak sahibinin oğluydu. Hapisha­
neden tahliye edildikten sonra, hukuk eğitimi almak için Rhe­
ims'e gitti ve yörenin köylüleriyle sözleşme yaptı. Köylülerin 
gururu ve coşkusundan olağanüstü etkilenen St-Just milletveki­
li seçilmek için başvurdu. 

St-Just seçimlere katıldığında, rakipleri yaşının tutup tatmadı­
ğını sorguladılar. On altı yaşında bara gidip de, bar sahibinin tez­
gaha eğilip, sert bir sesle, "On sekiz yaşında olduğundan EMİN 
misin?" sorusuna muhatap olmuş olan herkes St-Just'ün neler his­
settiğini anlayabilir. Belki de sakalı çıkan, sesi kalın bir arkadaşı­
nı kendi yerine seçime sokmuştur, bunu elbet bilemeyiz. Neyse, 
sonuçta adaylık başvurusu geri çevrildi ve ertesi yılı Rousseau 
okuyarak, bölgedeki hiçbir protestoyu kaçıımayarak, Robespier­
re, Danton ve Marat'nın her söylevini dinleyerek geçirdi. Bu sıra­
da henüz bu liderlerin posterlerini odasına asacak yaştaydı. 

Radikal şahsiyetterin artan popülaritesi, Champ de Mars'taki 
katliam sonrasında devrimin hızını kesme girişimlerinin boşa 
çıktığının bir işaretiydi. İngiltere'ye kaçtıktan ya da gizlendikten 
sonra ülkeye dönen liderleri halk bağrına basmıştı. Danton Ada­
let Bakanı seçilmiş ve bunu Cordeliler Kulübü'ne bir şarap malı­
zeni yerleştirerek kutlamıştı. 

KUDURGANIAR 
Devrimin başlamasının ardından, iki verimli hasadın kentler­

deki açlık sorununu hafifletmesine karşılık, 1792'de ortaya çı­
kan yeni ekmek kıtlığı bazı zenginlerin stokçuluk hobilerine ge­
ri dönmesine fırsat yarattı. Oysa sans-culotte' lar gizlice stokla­
nan ınalları piyasaya sürmekte ustalaşmıştı. Şimdi bu kesimin 
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çoğunluğu, malların hükümetin belirlediği fiyatın üzerinde satıl­
masını yasaklayan "Maximum General Yasası"nın çıkarılmasını 
talep ediyordu. Modern bakış açısıyla bu garip bir talep gibi ge­
lebilir. Sendikacıların ücret talepleri yerine fiyat talepleri öne 
sürmelerinin yaratacağı kaosu düşünsenize: "Makarna fiyatlan 
düşürülsün, yoksa üretimden gelen gücümüzü kullanırız ha! "  
Fakat modem İşgücünü belirleyen aynı işveren için çalışmak­
ken, 1792 Fransa 's ında sans-culotte' ların çoğunluğu ya kendi 
nam ve hesaplarına ya da küçük patraniara çalışıyordu. Bu yüz­
den, üzerinde birieşebildikleri talep ücretler değil, fiyatlardı. 

En aktif hizip, belki de ajitasyona dayalı siyaset tarihinin en 
güzel adına sahip olan "Enrages"di, yani "Kudurganlar." Uzun 
vadeli amaçları Meclis'teki cumhuriyetçi kanadı mümkün oldu­
ğunca eşitlikçi bir siyasete çekmekti. Kendilerine "Kudurgan­
lar" adını layık gördükten sonra, ağızlarıyla kuş tutsalar işe ya­
raınayacağının farkına varmış olmalıydılar. Diyelim bir alışveriş 
merkezinde, pas bıyıklı, sert bakışlı, parkalı, postallı adamlar 
elinize bir bildiri tutuşturuyor. Bildirinin altında siyasetin adı: 
"Kudurganlar! "  O zaman söyleyebileceğiniz en mantıklı şey, 
"Düşündüın de, ufak ufak toparlanıp eve dönelim; birazdan ha­
va fena bozacak gibi" şeyler olmaz mı? 

SAVAŞ HAZIRLIKIARI 

Fransa'nın tarihinin en büyük kutuplaşmasını yaşadığı açık­
ça görülüyordu. Bir uçta "Kudurganlar !"  adı verilen bir muhale­
fet hareketi ,  öteki uçta Avusturya ve Prnsya'nın potansiyel işgal 
kuvvetine katılmak için Koblenz'a kaçmış yüzlerce soylu. Dev­
rim düşmanı bu kuvvete komuta edecek olan Brunswick Dü­
kü'nün söylediklerine bir bakın: "Üzülerek belirteyim ki, üste­
sinden gelemeyeceğimiz hiçbir engel tanımıyoruz. Müttefiklerin 
küçük bir direnişle karşılaşmasını tercih ederim, çünkü kaşınan 
Fransızların unutamayacakları bir derse ihtiyacı var! "'5 

Savaş için yaklaşık 25.000 emigre toplandı; Marquis de Fa­
laiseau hayatının bir gününü şöyle anlattı: "Yemek salonuna 
geçtik. Burada adet ikram edileni yemek. Her birkaç dakikada 
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servis yapıldığı doğru. Hizmet etmesi için iki konuğa bir garson 
görevlendiri lmiş."'6 Herhalde, bütün emigrelerin Marquis de Fa­
laiseau gibi bir eli yağda bir eli balda değildi . Kim savaş mey­
danında kanepe tepsisiyle servis yapan garsonun peşinden siper 
siper dolaşırdı ki? Emigre/er, Fransız Meclisi 'nin zulmüyle ilgi­
li akıl almaz hikayeler anlatıyordu. Amerika 'nın son zamanlar­
daki askeri müdahalelerini nasıl hazırladığını bilen herkes, çatış­
mayı kaçınılmaz hale getirme yöntemlerini hemen tanır. Avus­
turyalılar, "Eğer onları şimdi durdurmazsak, kitle imha mızrak­
ları üretmeye devam edecekler" derken; Brunswick Dükü lafı 
uzatmıyordu: "Çok yakında Paris'e ilerliyor olacağız." 

Fransa'da, çoğu cumhuriyetçi emigrelerin kendilerine savaş 
ilan etmesinden önce, onlara savaş ilan etme fikrini destekliyor, 
ülkeyi birleştirmenin en iyi yolunun bundan geçtiğine inanıyor­
du. Ancak tartışmaların uzaması, pasifizmden değil, ordularının 
olmayışından kaynaklanıyordu. 1 789' da ordu da bulunan 10  bin 
subayın 6 bini, emigrelere katılmak için firar etmişti. Orduda o 
kadar büyük bir kaos yaşanıyordu ki, 1792 yılbaşında, Pi­
cardy'de bazı piyadeler, yeni yıl kutlaması için ziyaret ettikleri 
gönüllülerle bilinmeyen bir nedenle kavgaya tutuşmuş, sonuçta 
dört piyade ölmüştü. Atmosferin ne kadar dehşet verici olduğu­
nu bu olaydan çıkarabilirsiniz. Kent gibi küçük bir şehirde bile 
delikanlılığı, "Şu moruklar içeri girip, yeni yılımızı kutladılar. 
Hemen ağızlarının payını verdik; bir daha böyle bir şeye cüret 
edemezler" gibi laflarla ölçmezler. 

Kralcı ordulada savaşa girmek için insana "hayret bi şey" de­
dirtecek kadar hevesli olan kanat Fransız kraliyet ailesiydi. Sa­
vaşı kaybedecekleri umuduyla destekliyorlardı, çünkü akılların­
ca karşı-devrimci ordu krallık yönetimini restore edecekti . Ma­
rie Antoinette, Meclis'teki savaş yanlılarıyla ilgili olarak Kont 
Fersen'e, "Aptallar!" diye yazmıştı. "Bunun bizim çıkarımıza 
olduğunu görmüyorlar!"" Marie Antoinette'in ricası üzerine, 
Fersen, İsveç yönetimine Fransa'ya karşı açılan savaşı destekle­
me çağrısı bile yapacaktı. Bu,  Kraliçeyi kendisine karşı savaş 
ilan edilmesi için elinden geleni yapmasını aşığından isternek 
gibi inanılmaz tuhaf bir duruma sokmuştu. Amsterdam'ın en 
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marjinal genelevlerinde bile bulamayacağınız türden bir fetiş 
fantezisi . . .  

Jirondenler, bilhassa Brissot, ordunun işgal kuvvetlerine di­
renebileceğinden emindi. Oysa, olayların gösterdiği gibi , aşırı 
iyimser bir beklentiydi bu. Ordu komutanları tümüyle soylular­
dan oluşuyordu ve aşağı yukarı hepsi tüymüştü. 20 Nisan 
ı 792' de, hala devletin başı olan Kral, kendi iktidarını restore 
edebilmek umuduyla, Avusturya-Macaristan İmparatorluğu'na 
savaş ilan etti. Daha ilk günlerde Fransızlar sınır boyunda peri­
şan oldu ama her yenilgi haberi Krala iletildiğinde, timsah göz­
yaşlarıyla "Tanrım, ne felaket !"  demiş olmalıydı. 

lLERl 

Modem İngiltere' de, güya geçmişteki şanlı günlerimiz dola­
yısıyla, doğduğumuz ülkeden gurur duymamız gerekir. Sokaklar­
da çocukların " . . .  En büyük İngiltere, Başka Büyük Yok! İki dün­
ya savaşı, bir dünya kupası, ya ya ya, şa şa şa!" diye oynadığına 
tanık olabilirsiniz. Bunun Lüksemburglu çocukların "En büyük 
Lüksemburg! İki Eurovision birinciliği, Hem Benelüks hem Av­
rupa Birliği üyeli�i .  . .  ya ya ya, şa şa şa" diye bağırmasından faz­
la bir kıymeti harbiyesi yok. Fransız Devrimi zamanında, yurt­
taşlardan sadece bu ülkede doğdukları için değil, Fransız ulusu­
nun yaratılmasına katkı yaptıkları için de övünmeleri isteniyor­
du. Milliyetçi olmaları yolunda bir beklenti söz konusu değildi, 
çünkü milliyetçilik yeni doğmaktaydı ve ulusa karşı görev, ancak 
devrimin başlamasından beri anlam kazarımış olan bir kavramdı. 
ı 792 yazında, ulusu savunma çağrılarının yarattığı coşku, çocuk­
ların bile kanmadığı "Yerli malı yurdun malı, her Fransız onu 
kullarımalı" gibi yerli malı haftası sloganiarına benzemezdi. Ya 
da "Fransa Fransızlarındır, bu gazete bunu şiar edinmiştir" gibi 
övünmelerden çok uzak olan devrimi savunma çağrısıydı. Ulus, 
devrim anlamına geliyordu, Meclis ' in ilan ettiği gibi, "Özgürlük­
ten nefret eden herkes anayasamıza karşı zora başvuruyor. Yurt­
taşlar anavatan tehlikede! "  Rousseau 'nun modelini esnek bir şe­
kilde savunan cumhuriyetçiler, ulusu yeni toplumun bir parçası 
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olmayı seçen insanlar topluluğu olarak görüyor ve onu savunma­
ya hazır olmaları gerektiğini hissediyorlardı. Olimpiyatlarda 
doğduğunuz ülkeyi desteklemenizi temel alan modern ulus tanı­
mından farklı bir tanıındı bu. Fransızlara göre, Tom Paine İngiliz 
olmasına rağmen, bir vatanseverdi. Oysa, Fransız Kralına vatan­
sever demek için bin şahit gerekirdi. 

Sadece yabancılardan oluşmayan yabancı orduların ulusa 
karşı saldırıya geçmesiyle birlikte, Kral giderek gerçeküstü bir 
konuma kavuşuyordu. Meclis, işgal kuvvetlerinin Paris kapıla­
rına dayanması halinde, beşinci kol olarak hareket edeceğine 
muhakkak gözüyle bakılan altı bin kişilik Kraliyel Muhafızla­
rı'nın dağıtılınasını emretti. Ancak, bu emrin geçerli olabilme­
si için Kralın onayından geçmesi gerekiyordu. O da beklendiği 
gibi, "Orospu çocukları, görsünler günlerini" diyerek, bu önle­
mi veto ederek engelledi. Ardından, Meclis Paris'in savunması 
için Fransa'nın her tarafından yirmi bin vatansevere çağrı yap­
tı. Ancak, bu önlem de Kralın vetosuna takıldı. Fransızlar açı­
sından bakıldığında, savaş takım kaptanının maçı rakip takıma 
sattığı bir derbi maçına benzerneye başlamıştı. Fransız Devri­
mi 'nde sınıf çıkarlarının esamisinin okunmadığını öne süren ta­
rihçiler arasında, Kralın davranışının bahis mafyasıyla ilişkile­
ri üzerinden açıklanabileceğini söyleyen tek kişi bile çıkmamış 
olması şaşırtıcı. 

Kralın bu davranışlarının ilk sonucu, Jirondenlerin Fransız 
halkının Kralın sarayının yanı başına bir özgürlük ağacı dikece­
ği yürekli bir gösteri çağrısı olmuştu. Göstericiler gene sarayın 
açık bırakıldığı anlaşılan bir kapısından içeri doluşmuştu. "Kah­
rosun veto" sloganlarıyla, kraliyel dairesine girip, Kralı kızıl öz­
gürlük kepi giymeye zorlamış, bir sandalyeye oturtup hakaret 
etmişlerdi. Göstericiler saatlerce Kralın önünde yürüyüp, "Şişko 
Louis" ve "Titresin tiranlar! "  gibi sloganlar almışlardı. 

Bu gösteriden sonra artık uzlaşma kavramı neredeyse tama­
men uçup gitti tabii. Bir yanda, Lafayette Ulusal Muhafızlar ' ı  
kullanarak, monarşiyi restore edip, eski gücüne kavuşturacak bir 
darbe planlıyordu. Diğer yanda, silahlı yurttaşlar Meclis ' i  bu tür 
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bir tehlikeye karşı savunmak için Paris'e ilerliyordu. Özellikle 
Marsilya'dan ilerleyen altı yüz kişi, yol boyunca cumhuriyetçi­
lerin gözdesi olmuştu. Tabii bu arada onlara karşı sıcak duygu­
lar beslemeyenler de olduğunu unutmayalım. Mösyö B lanc­
Grilli adlı bir milletvekili, Marsilyalıları "Cenova ve Venedik 
hapishanelerinden kaçan caniler" olarak tanımlamıştı . 18 Ayın Ki­
tabı ödülünü alan Paris in the Terror' de bu grubun "ne Fransız 
ne Marsilyalı" olduğu yazılıydı. "Bunlar yabancı bir eşkıya çe-
tesi, bütün ulusların Cenevizli, Korsikalı, Yunanlıların . . .  en aşa-
ğılık tabakalarından oluşan bir sütü bozuklar çetesiydi . . .  arala-
rında Lazowski adlı bir Polonyalı bile vardı." Ah bu serseri çe­
teler hak etmedikleri bedava yemek için neler yapmazlar ki? !  
Bedava mezar bulsalar girmek için bin kilometre yürürler. Sizi 
bedavacılar sizi ! Thiebault adındaki bir gazeteci, "Bu adamlar 
şehrin suçlu takımıdır. Dörtte üçü sarhoş, yalın ayak başı kabak 
yürüyen bu fanatiklerden daha korkuncunu hayal bile edemezsi­
niz" diye yazıyor ve şöyle devam ediyordu: "Alem yapmadan 
önce şeytan dansları yaptıkları Champ-Elysees 'ye doğru yürü­
melerine ses etmedik." Belki birileri bu eşsiz gazeteciliği dola­
yısıyla Thiebault'un avcuna bir miktar bahşiş sıkıştırmış, o da 
böyle yolunu bulmuştur. 

Ama bu ünlü yürüyüşün bıraktığı daha kalıcı bir miras var­
dır. Yürüyüşten hemen önce, Marsilyalı bir mühendis bir devrim 
şarkısı  yazmıştı. O zamandan beri popülerliğinden bir şey kay­
betmeyen ve rahatlıkla "İleri ! "  diye çevirebileceğimiz şarkının 
adı "Ça lra"ydı. Ve İngiltere'deki 1 984- 1985 maden işçileri gre­
vini hatırlayan herkesin tanıklık edebileceği gibi, şarkı kulağa 
ne kadar hoş gelirse gelsin, içeriği beklenen etkiyi yaratmıyor­
du. Bu yüzden Rouget de Lisle "Marseillaise" adlı şarkıyı yaz­
dı. Anavatanı savunmak için silah başına çağrıları, kanlı sancak­
lar ve zalim tiranların gırla gittiği bu yeni şarkı, Kazabianka bar­
larında Humprey Bagart'ın bir baş işaretiyle çalınıp, Nazilerin 
sesini bastırmak için cuk oturtmuştu. Eğer Fransızlar Alman or­
kestrasını "İleri, ileri, ileri" diye şarkı söyleyerek bastırmaya ça­
lışsaydı, o sahne bu kadar da dokunaklı olmazdı canım. O sıra­
da, Chronicle of Paris' te çıkan bir habere göre: "Bütün eğlence 
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mekanlarımızda, halk mütemadiyen bu şarkıyı istiyor. Şarkıyı 
büyük bir coşkuyla söylüyorlar. Şapkalarını sallayıp, kılıçlarını 
çekerek hep beraber söyledikleri, 'Silah başına, yurttaşlar ! '  bö­
lümü gerçekten de tüyler ürpertici."  

Robespierre' in tahmin ettiği gibi, Fransız Ordusu öyle büyük 
bir karışıklık yaşıyordu ki, savaşın başlangıcı tam bir felaketti. 
Avusturyalılar tarafından kesin bir yenilgiye uğratılmışlar, gene­
rallerinden biri esir alınıp linç edilmişti. Derken, 25 Temmuzda 
Paris üzerine yürüyerek Fransızların yaşadığı kaostan istifade 
etmeye hazırlanan Prusya kuvvetleri komutanı Brunswick Dükü 
de Fransız Kraliyet ailesinin ·eski statüsüne dönüşünü isteyen 
manifestosunu yayınladı. Bu arada, garip ama "Fransa'nın iç iş­
lerine karışmamayı" da taahhüt ediyordu. Sonra da bu restoras­
yonu nasıl gerçekleştireceğini anlatıyordu. "Emperyal Majeste­
leri 'nin askerlerine karşı kendisini savunma cüreti gösterecek 
olan" tüm şehir sakinlerinin "evleri yakılıp yıkılacaktır." Sonra, 
"Paris şehri ve hiçbir ayrım gözetmeksizin bütün şehir sakinleri 
gecikmeksizin, derhal Krala itaat etmekle yükümlüdür." Aksi 
halde, Prusya ve Avusturya Orduları "Paris şehrine en sert aske­
ri misillernede bulunacak . . .  ve suçlu asileri hak ettikleri ölüm 
cezasına çarptırarak, örnek ve hiç unutulmayacak bir intikam 
alacaklardır." Kraliyet ailesinin iktidarının restore edileceği ve 
"doğa yasalarının hükümdarlara layık gördüğü saygı"ya yeni­
den kavuşacakları vurgulanırken, yoksa deniyordu, "bütün böl­
gelerden seçilen Ulusal Meclis ' in tüm üyeleri, Belediye, Ulusal 
Muhafızlar ve Sulh Yargıçları, hiçbir aftan yararlanmadan, aske­
ri misillememizin hedefi olacaklardır." Bir de Fransa'nın iç işle­
rine karışsaydınız, ne olacaktı? 

TOUSSAINTIN YÜKSELİŞİ 
Fransız toplumunun hayli uzağında, okyanusun ortasında ol­

makla birlikte, askeri sorunlarla ilgilenen Toussaint L'Ouvertu­
re adlı San Domingo' lu bir köle vardı. İşi, efendisinin sığırları­
nı gütmek olduğundan, iyi bir binici olup çıkmıştı. Bu yeteneği­
ne boş zamanlarında Sezar kitapları okuyacak zaman bulmayı 
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da eklemişti. Zaten Sezar okuyan bir köle olarak emsalsiz ol­
makla birlikte, ilk köle isyanından sonra kendisini disiplinli bir 
köle ordusunun yetiştirilmesi işine vermişti. 

Toussaint, köleler üzerinde etkili olmakla birlikte, efendileri­
ni yenilgiye uğratabilecek bir ordu kurmalarının epey zor olaca­
ğının farkındaydı. Ancak, birçok köle öldüğünde Afrika'da ye­
niden doğacağına inandığı için günümüzün canlı bombalarından 
farklı değillerdi. Sorun, korkusuzluğun hayranlık uyandırabile­
ceği, ama hiçbir faydasının olmadığıydı. Hiç kimse "Hadi, şu 
dağa çarpalım, bakalım bu nasıl bir şeymiş, hey ! "  diyen korku­
suz bir pilotun kullandığı uçağa binrnek istemez. Toussaint'ın 
savaşçıları süngülerin üzerine hücum ediyor, mennilerden kur­
tulup süngülere kadar ulaşanlar kendilerini şanslı sayıyordu. 
Toplara ulaşıp namlularını bedenleriyle kapatmaya ya da mer­
rnileri namludan çıkarmaya çalışmakta o kadar başarılı değiller­
di. Hyakinthos gibi talihsiz bir isim taşıyan bir komutanları, bo­
ğa kuyruğundan yaptığı muskaların kurşun geçirmez olduğuna 
inanıyordu. (Hyakinthos: Yunan mitolojisinde Apollon' un disk 
atarken öldürdüğü Lakonia' lı kahraman- ç.n.)  

Ama, en azından köleler devrim uğruna savaştılar ve Fransız 
Meclisi 'nde ciddi bir tartışma konusu oldular. Sonuçta sömürge­
lere siyahların statüsünü belirlemekte özgürlük tanıyan bir yasa 
çıkarıldı. Bu, teoride özgürlüğün mümkün olduğu anlamına gel­
se de, hala yasal olarak köle sahibi olmaya devam eden efendi­
ler kölelerine özgürlük vermek için yanıp tutuşmuyordu. Bunun 
üzerine Meclis 'teki Sömürge Komisyonu içinde is yanı araştır­
mak üzere bir alt komisyon kuruldu. Haydi, şimdi de kölelerin 
dünyasına tümüyle sömürgecilerin gözünden bakan bu alt ko­
misyonun raporuna göz atalım: Köleler "sömürgelerde mutlu ve 
rahat bir hayat sürüyorlar . . .  bütün ihtiyaçları karşılanıyor, Avru­
pa'da kimseye nasip olmayan bir rahatlık içinde yaşıyorlar. Has­
talıklarında bakılıyor, yaşlılıkta korunuyor ve saygı görüyor­
lar."19 Allah, Allah, rahat mı batıyar bu adamlara? Sonunda, mil­
letvekilleri neden bütün Afrika'nın köle olmak için Batılılara 
yalvarmadığına şaşırmış olmalı. Gene de sonuçta bazı tavizler 
verilmişti. Mulattolara tüm siyasal haklar tanınırken, siyahlar 
hepten unutulmuştu. 
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Bu arada, Toussaint yeni savaşçılar topluyor, eğitim ve ma­
nevralarla uğraşıyordu. Acemi savaşçılann çoğu merminin tüfe­
ğin namlusundan mı yoksa dipçiğinden mi çıktığını bile bilmi­
yordu. Ama Toussaint, köle imparatorluğunu genişletmeye ken­
dini adamış bir savaşçı olan Sezar hakkındaki bilgisiyle, onlara 
ateş etmeyi, ilerlemeyi ve geri çekitmeyi öğretiyordu. Bu, 2000 
yıl sonra, bir Irak ordusunun General Tornrny Franks' ın geliştir­
diği stratejiyi kullanarak Amerika'yı işgal etmesi gibi bir şeydi. 
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8 

lkinci Devrim 

Son bulsun süper güçlerin egemenliği 

Bu kadar çok ordu dünyayı kurtaramaz 

2. AŞAMAYAHOŞ GELDlNlZ! 
Bugün İngiliz monarşisini savunanların çoğunluğu kendisini 

yöneten kuralların anlamsız saçmalıklar olduğunu düşünür. Ör­
neğin, monarkın bir Katolik ile evlenemeyeceği düzenlemesi 
kimsenin umurunda değildir. Ama, eğer bu kural kaldırılırsa, 
Kraliçe'nin Martin McGuiness'e kaçacağından kaygılanırlar. 

Fransa' da, 1 792 yazında böyle incir çekirdeğini doldurmaya­
cak bir sorun değildi yaşanan. Yirmi bin Parisli, Kraliyet ailesi­
nin iktidara dönüşünü destekleyen bir dilekçeye imza koymuş­
tu. İmzacı yirmi bin kişi, bir yabancı işgal dahil, karşı-devrime 
desteğini ifade ediyordu. Cumhuriyetçiler duruma nasıl tepki 
verecekleri konusunda bölünmüş durumdaydı. Madam Roland 
ve yandaşları, Paris' i terk edip taşrada alternatif bir yönetim 
kurmayı önerirken Danton da bu teslimiyet önerisi karşısında 
Madam Roland'a özellikle diş biliyordu. L'Ami de peuple 'ın 
özel sayısında, Marat gönüllülere "XVI. Louis, karısı, oğlu, ba­
kanları, tüm hain milletvekillerini, eski ve yeni tüm bakanları ve 
tüm rüşvetçi yargıçlan rehin alma" çağnsı yapıyordu. 

Hemen hemen her akşam Paris Komünü toplantılarında ko­
nuşan Robespierre ve Danton, yeni bir ayaklanma havası sezi-
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yorlardı. Kırk sekiz bölgeden kırk yedisinin desteklediği bu 
yeni girişim, krallığın tamamen tasfiye edilmesini hedefliyor­
du. Marsilya'dan gelen grubun başkente vardığı gece, Robes­
pierre ve Danton ayaklanmayı planlayacakları gizli bir toplan­
tı düzenlediler. 9 Ağustos gecesi, Danton ve Desmoulins böl­
geleri dolaşarak, halka Tuiliers Sarayı ' nı ele geçirme ve kral­
lığa son verme çağrısı yapacaklardı. O gece Danton, Cordeli­
erler Kulübü 'nde tüm üyelere "Var gücünüzle ayağa kalkıp, 
gaspçıyı devirin" diye gürleyerek ilk işareti verdi. "Vakit kay­
betmeyin, zira tam bu gece sarayda gizlenen maşalar, halkın 
üzerine atılıp, katlİama girişecekler. Kendinizi kurtarın. Silah 
başına ! Silah başına! " Gece boyunca ayaklanma işareti olarak 
her bölgede kilise çanları çalınacaktı. Ancak bazı yerlerde 
özel izinle gece I :00 ile 3 :00 arasında çan seslerine ara veril­
di. Elbette, o gece yataklarında uyumak için dönüp duran bir­
çok insan ana avrat düz gitmiş olmalı. "Devleti kim yönetirse 
yönetsin, bana ne. Yeter ki gürültüyü kessinler de biraz uyuya­
lım be ! "  

Bastİlle' in ele geçirilmesi kendiliğinden bir ayaklanmanın 
sonucuyken, ikinci devrim, devrim ideallerine bağlı bir grup ta­
rafından inceden ineeye planlanmıştı. Komünün her bir kesimi­
nin delegeleri askeri stratejiyi planlamak için toplanmıştı. Her 
bölgeye, saraya ulaşırken kullanacağı yolun hangi bölümünü 
kontrol altına alacağı bildirilmiş, silah sağlanmış ve dağıtılmış­
tL Ancak, bunların hiçbiri sonucun garanti olduğu anlamına ge­
lemezdi. Lucile Desmouilins ayaklanmanın arife gecesini an­
latmıştı: "Danton kararlıydı, fakat çok üzgün olan annesi ağlı­
yordu. Bu yüzden kalkıp sokakta dolaşmaya başladık ve bir ca­
fe 'ye oturduk. Bazı sans-culotte' lar 'Vive la nation! '  sloganla­
rı atarak yanımızdan geçip gidiyorlardı, ama en sonunda, her­
kesin bakışları üzerimdeyken, içimi bir korku kapladı. Dan­
ton 'un karısı benim korkumla alay ederken, bir de baktım ki 
kendisi de korkmaya başlamış. Geri döndüğümüzde, Dan­
ton 'un da sinirli olduğunu gördüm." Danton'un karısı geri dön­
düğünde, Desmouilins ' in odaya elinde bir tüfekle geldiğini gö­
rünce, korkusu iyice arttı. 
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SARAY' A YÜRÜYÜŞ 
Çatışmayla sonuçlanan bir gösteriye tanık olmuş olan herkes, 

saraya yürüyüş başlarken yaşanan gerilimi hayal edebilir. 10 
Ağustos 1792, bir miting ve pankartlarda taşınan isyan çağrıla­
rıyla sona ermeyecekti. Çünkü sadece krallıgın devrilmesi için 
protesto eylemlerine girişmiş değillerdi, düpedüz Kralı devir­

mek için yola çıkmışlardı. 
Hayatıının en gergin anlarından birini, Dünya Bankası zirve­

sinin toplandığı binanın dışında, küreselleşme-karşıtı bir protes­
to üzerine yazı yazarken Prag 'da yaşadım. Zirvenin yapıldığı 
yerin tam karşısında bir köprü vardı ve üzeri tam l l  bin polisle 
birlikte askeri araçlarla doluydu. Yürüyüş kafilesinin önündeki 
bir minibüsten İtalyanca bir anons duyuldu. Bunun bildiğim ka­
darıyla otomobillerinizi park etmeyin anonsu olduğunu düşü­
nürken, aynı anons İngilizce tekrarlandı: "Polis . . .  şey . . . lll . . . ha­
zır. . .  ! "  

Bir şey anladıysam Arap olayım; ne biçim İngilizce bu. 
"Ş " d k ' ?  ş ' . . 

ı ı k? ey . . .  lll ne erne yanı . ey . . .  ııı . . .  nın gerısı nası ge ece . 
Üzerimize ateş mi açacak yoksa hepimize dondurma ikram ede­
rek Çek konuksevediğini mi gösterecek? Böyle bir zamanda in­
san fiili nasıl unutur? 

Anonsu yapan kadın, Bağdat' ın bombalanmasını canlı yayı­
na bağlanarak veren televizyonlarda yayma hazırlıksız çıkan 
mü tercim tercümanlar gibi, sonradan toparlandı: " . . . şey . . .  lll, 

göz yaşartıcı gaz kullanmak." 
İngiliz kafilesinde her kafadan bir ses çıkıyor, havada göz 

yaşartıcı gazın etkisinin nasıl yok edileceğiyle ilgili bir yığın 
söylenti uçuşuyordu. On dakika için atış serbestti : Limon, sir­
ke, su -bunu da hangi akıllı uydurdu, çünkü su etkisini daha da 
artırır- vazelin ve değişik türde bir tuz . . .  Bundan sonra, polisin 
önceden banda kaydedilmiş bir açıklaması, bozuk plak gibi de­
ğişik dillerde defalarca okundu. Aklımda kaldığı kadarıyla İn­
gilizcesi şöyle bir şeydi: "Sizi dağılmanız için uyarıyoruz. Da­
ğılmadığınız takdirde, ÇC [bu da 'Çek Cumhuriyeti ' ]  yasaları­
nı ihlal ettiğinizden, zor kullanılarak dağıtılacaksınız ! "  Gösteri-
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cilerden biri o gürültüde bütün dramatik yeteneğini kullanarak 
cevap verdi: "Küreselleşmeye Hayır! Zengin-Yoksul Uçurumu­
na Son ! "  

Göz yaşartıcı gaz bombaları sağa sola düşmeye başlamıştı; 
Çek Çevik Kuvveti sakin duruyor gibiydi, ama asabileştiği de 
her halinden belliydi. Polis araçlarının üzerinde tazyikli su hor­
tumları hazırdı. Robocop giysili polisler ayaklarını yere vurma­
ya başlamış ve silahlarına davranmıştı. Bazı göstericiler şarkı 
söylemeye ve ıslıklamaya devam ederken, bazıları da direkiere 
çıktı. Kalabalıktan biri bisikletten bozma mukavva tankının pe­
dallarına hızla basarak savaş meydanından tüymeye çalışırken, 
Dünya Bankası 'nı protesto etmek için sırtına bir dolarlık bank­
not yapıştıran çırılçıplak biri kalabalığın arasında koşuyordu. O 
sırada aklımda düşünceler uçuşuyordu . . .  Askerler gerçek bir sa­
vaş sırasında ateşe hazırlanırken, egemen olan hava bu gergin­
lik, draına ve gerçeküstücülüğün bir karışımı mıydı acaba? Her 
an her şeyin olabileceği bir gösteride, insanları emirle orada kal­
maya kimse zorlayamazdı. Zaten, sizi firar suçuyla askeri mah­
kemeye verecek kimse de yoktu. Prag'da insanların çoğu için 
gerginlik fıs diye sönmüş ve millet evine dönmüştü. Ancak, ora­
da bulunan herkes korkuyu iliklerinde hissetmiş, her an büyük 
bir çatışma olabileceği duygusunu yaşamış olmalıdır. 10 Ağus­
tos 1792' deyse, kalabalık bütün bunları aşmıştı; büyük bir çatış­
ma olacağından şüphelenmiyordu; büyük bir çatışma olacağın­

dan emindi. Prag'da, hırgür kesildiğinde, herkes kendisini ve 
başkalarını gösteriyi sürdürme konusunda ikna etmeye çalışı­
yordu. Yakınlarda bir grubun dayak yediği söylentisi yayıldı, 
bazıları zoraki espriler yapmaya çalışarak, polisin bizimle kafa 
bulduğunu söylüyordu. Gerçekte, herkes yusuf yusuf attığı ger­
çeğini gizlemek için, karanlıkta ıslık çalar gibi marş söylemeye 
çalışıyordu. 

Fransa'ya dönel im. Kaostan kaçınmak için çok sayıda profes­
yonel subayın kamutasında önceden askeri birimler planlanmış­
tı. Bu komutanlardan biri genç Napoh!on Bonaparte'tı. Sarayı sa­
vunmakla görevli 6000 İsviçreli Muhafız ve kralcı asker, böyle 
durumlarda savaşmak için gördükleri bütün eğitimiere karşın, 
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belki yine aynı endişeyi yaşıyorlardı. Ancak, asilerin sadece gö­
rüntüsü bile yetmiş ve moral üstünlüğü hemen sağlamıştı. Adalet 
Bakanı Dejoly, silahlı gösteriyi gördüğünde, "Bu seli durdurabi­
lecek kadar güçlü bir set olmadığına inandım" diyecekti. •  Kırk 
sekiz Komün bölgesinden yirmi sekizinin ayaklanmaya aktif 
desteği kazanılmıştı. Büyük bir Ulusal Muhafız birliğinin kah­
valtı etmek için çekildiğini ilan etmesinin Kralın morali üzerin­
deki yıkıcı etkisi kolayca tahmin edilebilir. Bunun üzerine saray 
görevlileri askerlere kumanya hazırlanması için telaşla sağa sola 
koşuşturmuş olmalıydı. Bence, burada muhafıziarın derdi sadece 
canlarının ay çöreği çekmiş olması olamazdı. 

Bu olay beni gene Prag'daki gösteriye götürdü. Çünkü bir 
kere hayatımda ilk defa sabahın yedisinde başlayan bir toplantı­
ya katılıyordum. Üstelik, dondurucu soğukta, sabahın köründe 
yapılan bu Küreselleşme -Nokia ve McDonald's- karşıtı göste­
ride, yürüyüşe katılan İngiliz seksiyonunun aklından geçen tek 
şey, bir fincan çayı nerede bulabileceğiydi. Sonunda, bir sendi­
ka temsilcisi ortalıktan kaybolup, bir tepsi bardakla çıka geldi. 
Biz son bardağı da keyifle yudumlayıp, kendimize geldikten 
sonra, çayı nereden bulduğunu sorduk. "McDonald's 'dan" dedi, 
"Silahlı Çevik Kuvvet ekiplerinin arasından geçmek zorunda 
kaldım, ama açık başka yer bulamadım." 

İsviçreli Kraliyet Muhafızları da kaosun farkındaydı. Komu­
tanlardan biri olan Desbouillons "Resmi bir plan, herhangi bir 
başkomutan yoktu" diye yazacaktı.2 Buna yalnızca askeri strate­
jinin çuvallaması denilip geçilemezdi. Sorunlarının, halkın kra­
lın yasalarını tanımamasından kaynaklandığının farkında olma­
yan krallığın bağrından çıkmış komutanlar, ayaklanmayı dur­
durmak için sıkıyönetim ilan etmeyi tartışmıştı. Kralı devirmek 
için ellerinde tüfeklerle Seine'nin batı yakasından ilerleyen ka­
labalığın içinden birilerinin "Yaptığınız kanunlara karşı gelmek­
tir !"  demesiyle, dağılıp gidecek hali yoktu ya! Kralı savunmak 
için sevk edilen Ulusal Muhafıziarın birçoğu kadınlarla birlikte 
Versailles 'e yürümüştü. Demek ki, 1 500 askerden sadece 
200'ünün görev yerlerini terk etmeyişinin nedenini kime itaat 
edecekleriyle ilgili kafa karışıklığına rahatlıkla bağlayabiliriz. 
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İsviçreli Kraliyet Muhafızları daha kararlıydı; teslim olmala­
rını isteyenlere Çavuş Blazer şu cevabı vermişti : "Biz İsviçreli­
yiz ve bir İsviçreli ancak ölünce silahını teslim eder!"3 İsviçreli­

ler mi? Bu da mı acaba konunun uzmanı tarihçilere bırakılması 
gereken gerçekler arasında? İngilizcedeki "Tüyelim, İsviçreliler 
geliyor" atasözü sandığımızdan çok daha mı yaygın? 

İsviçreiiiere rağmen, General Roederer Krala ailesiyle birlik­
te daha güvende olabileceği Ulusal Meclis 'e sığınmasını tavsiye 
etti. Meclis 'e kadar eşlik ettiği kralın tek yorumu şu oldu: "Ah, 
bu yıl yaprakların erken döküldüğüne dikkat ettiniz mi?"4 

Tuilerjes Sarayı 'nın dışındaki ilk kralcı askerler tutuklandı. 
Amazan savaşçıları gibi giyinen, kılıçlı ve palaskalı Theroigne 
de Mericourt, bir topun üzerine fırlayıp, tutuklanan askerlerin 
öldürülmesini isteyineeye kadar, adamların kaderi kötü görün­
müyordu. Theroigne'nin müdahalesinden hemen sonra askerler 
üst kat pencerelerinden aşağı atıldı ve ardından mızrak uçların­
da kesik başlada yapılan tüyler ürpertici gösteri geldi. En şiddet­
li çatışma gerçekleşmeden önce, kralcı birliklerin en sadıkları 
dışında hepsi saf değiştirmişti. Kralcılar, XV. Louis'nin sarayı­
nın karşısına çekilip, meydandaki anıtın üzerine tırmandılar. Bu­
nun üzerine cumhuriyetçiler kendi aralarında heykeli tahrip et­
menin etiğe uygun olup olmadığını tartışmaya başladı. Top atı­
şıyla anıta gereksiz hasar vermek yerine, süngüyle hücum etme 
kararı alındı. Ve bundan sonra da asiler saraya girmeyi başardı. 
Ayaklanma, 600 kralcı ve 390 cumhuriyetçinin canına mal ol­
muştu. Lucile Desmoulins şiddetli silah sesleri yüzünden Dan­
ton' ın kansının bayıldığını yazacaktı. 

Bu, belirli liderleri olan planlanmış bir savaştı, ama ikinci 
devrimin bir halk hareketinin ürünü olmadığı ya da salt bir avuç 
militanın işi olduğu anlamına gelmez. Oysa birçok modern ta­
rihçinin iddiası bu yönde. Örneğin, Simon Schama, "Paris 'te en 
güçlü zamanında bütün sans-culotte 'hareketi ' iki, üç bin sağlam 
bağnaz devrimciden ibaretti" diyor.5 Dolayısıyla, tüm toplantı­
lar, kulüpler, Bastİlle'in ele geçirilmesi ,  kral ve ailesinin Versa-
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illes 'dan çekilmesi, dükkaniann yağmalanması, ayaklanmalar 
ve sonuçta Terör, hep başını kaşıyacak vakti bile olmayan bu 
iki-üç bin kişinin eseriydi yani. Sadece bu da değil, ama toplum­
sal yaşam ve ideolojinin her alanının alt üt edilmesi de iki-üç bin 
kişinin bu işleri yapmasına izin veren geri kalan 25 milyon kişi­
nin iradesini çiğneyerek oluyordu herhalde. 

En küçük grev gözcülüğünden, en büyük ayaklanmaya ka­
dar, her protesto genellikle aynı şekilde küçümsenir. Romalılar 
10 bin kölenin içinde "Spartaküs hanginiz?" diye dolaşırken, 
belki kendi aralarında "Şu heriflere bakın" diye konuşuyorlardı. 
"Bu şüphelileri bir bakışta tanırsınız. Çoğu muhtemelen köle 
numarasına yatan orta sınıf öğrenciler." Devrimci eylem, ger­
çekten de genelde kendilerini davaya adayan sağlam bir azınlığı 
gerekli kılmakla birlikte, bu, muhalefetin eylemi kadar devletin 
yönetimine de uygulanabilir. Fark, o zaman azınlığın resmi kah­
ramanlar haline gelmesinde yatıyor. Nazilere karşı verilen Bri­
tanya Savaşı 'ndan sonra, Winston Churchill "İşte her zamanki 
gibi, Spitfire avcı uçakları ve makineli tüfekleri ile bir avuç mi­
litan pilot kazandı" diyecek değildi ya. 

Devrimi sürükleyen sans-culotte militanlar, bir azın/ıktı, ama 
sayıları iki-üç binin çok üzerindeydi. Çoğunluktan belli düzey­
lerde bir destek bulamasaydı, sonucun hüsran olacağı da apaçık­
tı. 2003 'te, Londra' da üç bin kişi bir giyotin dikip, kraliyet sa­
raylarına saldırmaya ve muhaliflerinin kellelerini kesmeye baş­
lasaydı, birileri dur derdi muhakkak. Eğer dışişleri ve adalet ba­
kanlarıyla başlasalardı, belki bir parça vakit kazanabilirlerdi, 
ama hepsi o kadar. Devrimler bir azınlığın eylemleriyle başlayıp 
sürebilir, ama sadece ve sadece çoğunluğun özlemlerini ifade et­
meleri şartıyla. Bir avuç militan dükkaniarın yağmalanmasını 
örgütlemiş, lakin binlerce insanı peşlerinden sürüklemiş ve daha 
on binlercesine de bu fikri onaylatıp, benimsetmişlerdi. 

Karşı-devrimin hedefinin zaten kralın mutlak yönetimini res­
tore etmek olduğu açıkça dile getirilmiş olduğundan, devrime 
anti-demokratik diye saldıranları anlamak ise hiç mümkün de­
ğil. Oysa, muhafazakar tarihçilerio devrimin meşruiyetine kar-
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şı en büyük itirazı, çoğunluğun toplumun izleyeceği yol ile ak­
tif olarak ilgilenebileceğine inanmayışlarından geliyor. Onlara 
göre, tarih yalnızca kral ve kraliçeler, başbakanlar, cumhurbaş­
kanları, papalar ve generallerin çevresinde dönüyor. Yahut, baş­
ka bir deyişle, yine bir avuç eylemcinin ! 

YENl RRJlM  

Cumhuriyetçiler, hemen altı hafta içinde gerçekleşmek üze­
re, tüm Fransız erkeklerin oy kullanabileceği bir seçim çağrısın­
da bulundular. Bu arada, Kralın bütün görevleri askıya alınırken 
artık yönetim Meclis'e ait olacaktı, tabii başında Robespierre' in 
ve Yürütme Konseyi 'nde Danton'un yer aldığı Paris Komünü 
ile birlikte hareket edecekti. Marat ilk kez üç yıldır gizlendiği 
yeraltından çıkıp, gazetesinin "ayaklanma özel sayısı"nda şöyle 
yazmıştı : "Kimse kan dökmekten benden fazla tiksinemez; fakat 
oluk oluk akmasını önlemek için, sizi birkaç damla kan dökme­
ye çağırıyorum." 

Camile Desmoulins, adeta babasına kendisini ispatlamak için 
yazdığı mektupta yine kendine özgü tarzıyla duruma bir açıkla­
ma getirmişti. Mektubuna, "Benim bir baltaya sap olmayacağı­
mı söyler dururdunuz. Ama bir insanın günümüzde hayal edebi­
leceği en üst makama gelmiş bulunuyorum. Ne haber? " diye ek­
lese daha iyi olurdu. Devrimcilerin anne ve babalarının evlatla­
rıyla gurur duyabileceğini kim düşünür ki ! Küba füze krizi sıra­
sında, Bay ve Bayan Guevara'nın komşularına, "Şu bizim oğ­
lan, Che hiç yüzümüzü kara çıkarmamıştır, bu sabah gene gaze­
teler ondan söz ediyor" demiş miydi acaba? 

1 O Ağustosta hemen hemen tam bir bozgun havası yaşayan 
tek grup uzlaşmacılardı. Koşullar uzlaşmacılığın açıkça imkansız 
olduğunu ortaya çıkartmıştı. Fransa'yı yönetmek için Tarırı tara­
fından gönderildiği inancı Kralın tüm benliğine işlemişti. Ailesi, 
saray çevresi ve yandaşları da aynı inancı taşıyordu. Ve yabancı 
ordular, Kralın ve arİstokTasinin avamdan üstün bir tür oldukları 
inancını (köle sahipleri de mülklerinin bir nevi alt tür olduğuna 
inanırdı) herkese kabul ettirmek için ülkeyi kan gölüne çevirme-
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ye hazırdı. Köylüler ve Tiers Etat destekleyicileri, insan hakları­
na aynı şekilde tutkuyla inanmaya başlayıp, en azından kaderle­
rinin bir parçasını kontrol ettikleri duygusunu tatrnışlardı. Üç yıl 
boyunca, aşağı yukarı bütün ülkenin uzlaşma peşinde koşması­
nın hiç yararı dokunmamıştı. Kral, zayıflığı nedeniyle alay konu­
su olmuşsa da, aslında performansı fena değildi. Veto hakkı için 
pazarlığa girişmiş, yeni anayasayı desteklermiş gibi yaparak her­
kesi kandırmış, kapalı kapılar ardında yabancı ordutarla entrika­
lar düzenlemiş ve kül yutmaz bir postacı sayesinde boşa çıkan bir 
kaçış planını uygulamaya koymuştu. Daha delikanlı olan Bruns­
wick Dükü 'nün ise tek becerebildiği cumhuriyetçileri ayaklan­
maya kalkışınakla [zincirlerinden başka] kaybedecek bir şeyleri 
olmadığına inandırmaktı. Kral tarihin en esnek uzlaşmacısı ol­
saydı, hatta iktidarı Meclis'in eline bıraksaydı bile, zenginlik ve 
güçlerini korumak isteyen kontlar, dükler ve soylular ordusu da­
ha dik başlı bir kral bulur, tahta oturturlardı. Kral zayıf değildi; 
zayıflamıştı. Olaylara karışanların hemen hemen tümü sıradan 
insanlardı, ama olağandışı insanlara dönüştüler. Ve uzlaşma arzu 
edilmez değilse de, irnkansızlaşmıştı. 

EYLÜL KATLlAMIARI 

Yabancı ordular Paris 'e yaklaşırken, hakim olan endişeli ha­
vayı anlamak için, nispeten sakin zamanlarda yaşadığımız kor­
kuya göz atmak yeter. İnsanlar selamlaşıp, el sıkışlıktan sonra 
hemen günün dedikodularını anlatmaya başlıyordu: "Şu canile­
rin şimdi ne yaptıklarını duydun mu?" derken, bir çırpıda NA­
SA'dan çaldıkları uyduları kullanarak nasıl ATM'lerden şifrete­
rinizi izlediklerini ya da şehirlerarası yollarda koyun pöstekisi 
giyip, resim çekrnek için otomobillerinden inenterin fotoğraf 
makinelerini çaldıklarını anlatıyorlardı. Olayı, her şeyi kilit altı­
na almanız, alarınlar taktırmanız, mümkünse evinizin çevresine 
bir hendek kazıp, bir keskin nişancı kiralamanız gerektiğine ka­
dar abartanlar da çıkmıyor değildi hani. 

Tabii ki , otomobil hırsızlığına karşı da uyarıların ardı arkası 
kesilmiyor. Otomobil hırsızları ise adı üstünde, otomobilinizin 
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kapıları kilitli de olsa açık da olsa gözünüzün yaşına bakrnıyor. 
Otomobilinizin kapısını kilitlemeseniz bile, birisinin oradan ge­
çerken, " Anasını satayım. Otomobil hırsızı değilim, ama madem 
şu otomobilin kapısı açık, çaktırmadan içine atlayıp, düz kontak 
yapıp götüreyim. Olmadı, kaportasını değiştirir, bir boya çeker, 
gidip Almanya'da bir kaçakçıya satarım" diye düşünmesi müm­
kün mü? Barış zamanında, bu söylentilerle hop oturan hop kal­
kan insanların bir de tüm çevreyi yerle bir etmeye kararlı Bruns­
wick Dükü 'n ün ordusunun yaşadıkları şehre yaklaştığında ne 
hale geleceklerini bir düşününün. Yörenin bütün kanun kaçakla­
rı ve mahkumlar da muhtemelen işgal ordusuna katılınca, bunun 
yaşlı insanların evlerinde ne tür dedikodular yaratabileceğini ha­
yal edin. 

Tuileries ayaklanmasından sonra kolektif bir "Vay canına, 
başardık" ruh hali egemendi. Eğer devrim bar kavgası olsaydı, 
Brusnswick Dükü "Kadehimi yerine koy, yoksa suratını dağıtı­
rım" derken, devrimciler de kadehi Dük'ün suratma fırlatırdı. 
Kralcı papazlar ve soylularla birlikte, sağ kalan İsviçreli Krali­
yet Muhafızları hapsedildi, Kral ailesi de Temple cezaevine ka­
patıldı. Kralın devrilmesinden hemen sonra, Bretonya ve Ven­
dee'de karşı-devrimci isyanlar patlak verecekti. 2 Eylülde, Prns­
yalılar Paris yolu üzerindeki son büyük şehir olan Verdün 'ü  ele 
geçirdi. Şehirde panik yayılırken cephede savaşan Fransız as­
kerlerinin ailelerini katietmek için kralcı askerlerin işgalci ordu 
tarafından cezaevlerinden tahliye edileceği söylentileri her yeri 
kapladı. 

Bir araba, kralcı şüphelileri cezaevine götürürken, 2 Eylül 
günü öğleden sonra gerginlik başladı. Nereden çıktığı anlaşıla­
mayan bir kalabalık arabayı sardı, kralcı bir papaz on iki muha­
fızla birlikte oracıkta öldürülüverdi. Bu, hapishanelerde katli­
amla sonuçlanan bir taşkınlığa yol açacaktı . Maton de la Varen­
na adındaki bir avukat, hücresinden kalabalığın cezaevine girdi­
ğini nasıl duyduğunu anlatıyordu: "Biri tek kollu ve gömleğinin 
kolu kan içinde olan iki adam gördüm. ' İki saattir kol bacak kes­
rnekten imanım gevredi .  Şu anda iki gün boyunca duvar ören bir 
ustadan daha yorgunum' diye söyleniyordu."6 Adam ne yapmış 
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olursa olsun, gene de "daha çay molası bile vermedim" dermiş 
gibi sempati yaratması sizi biraz olsun etkileyebilir. Maton hüc­
resinde otururken, katilleri gören bir mahkum ona, "Birader, 
kendimizi ölmüş bilelim. İçeri girer girmez mahkumları öldürü­
yorlar" demişti. 

Abbaye cezaevinde de benzer sahneler yaşanmış, maltanın 
bir tarafındaki hücrelerde bulunan bütün mahkumlar öldürül­
müştü. Masaubre adlı bir mahkumsa bacada saklanıyordu. Ka­
tiller onun da içerde olduğunu bildiklerinden, gardiyanı tehdit 
ederek saklandığı yeri buldular. Bacaya top ateşi açtılar, ama 
Masaubre çıt çıkarmadan bekledi. Sırf bu davranışı bile, önce­
den ne yapmış olursa olsun, affedilmesi için yeterliydi. Ama 
daha sonra hacanın altında ateş yaktılar ve adam dumandan bo­
ğuldu. 

Bu arada, Maton hücresinden alınıp ayaküstü düzenlenen bir 
mahkemeye çıkarıldı. Sorgucularından birinin "Hey gidi hanım 
eviadı kılıklı beyzadem benim. Birazdan şarap yerine kadehe se­
nin kanını koyup kafa çekeceğim" dediğini yazmıştı. Ancak, ce­
zaevindeki tutuklama müzekkerelerine göz gezdirdikten sonra, 
aynı adam "Adam tamamen suçsuzmuş yahu. B ırakalım gitsin !"  
dedi . Onu da 'Vive le Nation' diye bağırttılar; hiç tereddüt etme­
den dediklerini yapan Maton serbest bırakıldı. Böylece paçayı 
kurtarmış, yanına bir jandarma verilip, evine gönderilmişti. 
Ama, aksilik bu ya, yolda onu kaçak bir suçlu sanan gayretkeş 
bir yurttaş, "Burada gebertelim şunu !"  diye etrafı telaşa verdi, 
bağırmaya başlayıp, tekme tokat girişti. Ama yine şansı yaver 
gitti ve bu kez de yolda yürüyen biri müdahale edip, Ma ton 'u öf­
keli yurttaşın elinden kurtardı. Bu olaydan sonra, Maton'un ha­
yatı boyunca bir kez bile sıkıcı bir gün geçirdim diye şikayet et­
mediğine bahse girerim. 

Gecenin kurbanlarından bir diğeri paramparça edilen Prenses 
de Lambelle 'di. Fakat, olayla ilgili tek soruşturma, adamın biri­
nin prensesin kalbini yediği suçlamasına dayanıyordu. Yargıla­
manın tipik bölümünde, adamın avukatı sorulan sorulara şu ce­
vapları vermişti: 
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SORULDU: Sanığın şarap satıcısının verdiği mangalın üze­
rinde kurbanın kalbini kızarttığı doğru değil mi? 

AVUKAT: Müvekkilim kalbi ne görmüş, ne de yemiştir. 
SORULDU: Maktulenin cinsel organlarını kılıcına takarak 

dolaştumadı mı? 
AVUKAT: Hayır, sadece saç derisini. 
SORULDU: Sanığın, sanık Prenses ' in kesik başını dolaştır­

dığı ve kalbini yediği gerekçesiyle, karısının onunla birlikte ya­
şamayı reddettiği doğru değil mi? 

AVUKAT: Hayır. 

Umalım ki adamın avukatı doğruyu söylemiş olsun, yoksa 
bu durumda söz konusu evliliği hiçbir aile danışmanı kurtara­
mazdı !7 

Neyse, birilerinin aldığı kesik baş� daha sonra bir pubda or­
taya çıkmıştı. O gece ı 1 00 ile ı 400 arasında mahkum katledil­
miş, cesetler ise bir taş ocağına atılmıştı. Peki bu kitlesel cinayet 
histerisi nasıl açıklanabilir? Charles Warwick' in Danton üzeri­
ne, bu kadar kusur kadı kızında da bulunur dedirtebilecek kadar 
mükemmel kitabında önerilen teoriye göre, bütün bu olup biten­
ler sadece kontrol dışı serserilerin işiydi. Saldırganlar hakkında 
dedikleri : "Yün kepleri , kabaralı ayakkabıları ve kirli önlükle­
rinden belli olduğu gibi, emekçi sınıflardan geliyorlardı. Olaylar 
sırasında sigara ve içki içiyor, yasalara hiçbir şekilde saygı gös­
termiyorlardı. "8 Sarıki öldürecekleri malıkurnlara infaz alanı ola­
rak sigara içilen bölmeyi mi, yoksa içilmeyeni mi tercih ettikle­
rini söyletmeleri çok daha iyi olurmuş gibi !  Diğer teorilere gö­
re, katiller Danton ve arkadaşlarının kiralık katilleriydi .  İşsizlik 
maaşı ile geçineniere tanımadığınız yabancıları para karşılığı 
doğrayacaksanız deseniz, bu isteğinize kaç kişi evet der. "Eh ne 
yapalım, çok pis bir iş ama hiç olmazsa, şöyle adam gibi bir No­
el geçireceğiz ! "  

Öte yandan, örneğin, on  dokuzuncu yüzyıl sosyalisti Belfort 
Bax 'ın hiç ikna edici olmayan gerekçeleri de insanı epey rahat-
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sız ediyor: "Sözde katliamlar kesinlikle bir özsavunma önlemiy­
di ve bu durum sonuçlar tarafından doğrulandı."' Bazı solcula­
rın açıklamaya çalıştığı gibi, hiçbir çatışma sadece ak veya sa­
dece kara değildir. Tüm dünyada bu tür katliamlarla ilgili soru­
ları, "Bunların devrimi karalamak için CIA tarafından gerçek­
leştirilmediği ne malum?" veya "Tam da işsizlik istatistiklerin­
den dikkatleri başka bir tarafa çekmek için bu hikayenin ortaya 
atılması tesadüf olabilir mi?" gibi argümanlarla cevaplayan sol 
gruplar olduğu muhakkak. Devrimlerde olur böyle şeyler, takma 
kafana," veya "O şartlarda zorunluydu" gibi açıklamaların da 
daha inandırıcı olduğu söylenemez. 

B unun gibi bir olayı kavramak için ilk önemli nokta, ne ka­
dar iğrenç olursa olsun, olayları yirmi birinci yüzyılın Batılı 
rahatlığının perspektifinden değerlendirmenin anlamsızlığı ve 
bir parça bunun dışında bakabilme becerisi gerekiyor. Eğer 
Eylül  katliamlarını gerçekleştiren insanlar, modem Epsom'da 
yaşıyor olsaydılar, efe gibi sallana sallana bara girip, bir kadeh 
içki ısmarlarlardı. Kesik başı masaya koyarken barmene sıkı 
sıkı tembih ederlerdi; "Çıkarken hatırlat da masada unutmaya­
yım ! "  

Eylül katliamlarına çılgınlık dışında başka açıklamalar da 
getirilebilir, ama bunların utanç verici, insanlık dışı ve aşağılık 
eylemler olduğu kabul edilmek zorunda. Masada kesik bir başla 
oturan biri, "Tamam, birader, durumu bir de genel şartlar bağla­
mında değerlendir" dese, kim adama güvenir ki? Neyse, bu ola­
yın bir anlamı varsa, olayın geçtiği yerin kralcı kuvvetlerin ku­
şatması altında bulunan ve düşmesi halinde katliamdan korku­
lan bir şehir olmasıdır. Bu kuvvetlerin destekleyicileri birer teh­
dit, mahkumların birçoğu da kraletiarın müttefıki olarak görülü­
yordu. Katillerin sadece borçlular hapishanesine girmemiş ol­
masının nedeni belki de buydu. Ve ne kadar derme çatma olursa 
olsun, Maton gibi mahkumların serbest bırakıldığı mahkemeler 
de yapılmıştı. Bu, katliamların arkasında askeri bir mantık yattı­
ğını ve cinayetierin tümüyle ayrım gözetmeksizin yapılmadığını 
düşündürüyor. Devrimci otoriteler muhakkak durumu böyle 
görmüştü. Hiçbir birey sorumluluğu üstlenmemiş olmakla bir-
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likte, Adalet Bakanlığı 'na getirilen D anton, katlİarnı önlemek 
için parmağını bile kıpırdatmamıştı. Ulusal Muhafızlar da keza. 
Sonradan, Paris Komünü'nün yaptığı açıklama şöyleydi : "Ha­
pishanelerde tutulan birçok tehlikeli komplocu Paris halkı tara­
fından ölüm cezasına çarptınlmıştır. Bu eylemin hainterin şeh­
rin içinde gizlendiği korkusunu dizginlemek için kaçınılmaz ol­
duğu düşünülmüştür." 

Ne olursa olsun, katliamların gerçekleştiği olağanüstü koşul­
ları anlamadan, olaya sadece modem toplumun bakış açısından 
yaklaşmak, Pasifik'te altı hafta bir sandalda yaşam mücadelesi 
veren kazazedeleri yamyamlıkla suçlamak kadar yanlış olur. 

VAIMY 

Tarihin geleneksel öğretim yollarının garipliklerinden biri, 
savaşların sanki bir futbol yorumcusunu ya da Batı Yakası mü­
zikalinin koreografını izliyormuşuz gibi, haritalar üzerinde bir 
dizi oklara indirgenmesidir. Zira, pusular, ricatlar, viyadükler ve 
ikmal hatlarının kesilmesi savaşta hayati öğeler olabilir ama, 
hepsi bu eylemleri gerçekleştirenlerin Adem oğulları olduğu ve 
işler kötüye gittiğinde ölecekleri olgusuna bağlıdır. 

Soylu subayları uzaklaştırmakla, strateji uzmanlarını ve tek­
nisyenlerini yitirmiş olan Fransız Ordusu, düşmanın Paris yo­
lunda ilerlemesine engel olamamıştı. Madam Roland'ın Paris ' i  
terk edip Meclis' i güneye taşımayı önerdiğini hatırlayalım. Tes­
lim olmaktan başka bir anlama gelmeyen bu öneriye karşı Dan­
ton, "Cumhuriyet ' i  kurtaracak olan , atılganlık, daha fazla atıl­
ganlık ve daima atılganlıktır" cevabını vermişti. 

"Harcanan bunca çabadan sonra, eski kölelik günlerimize ge­
ri dönmeye zorlanmak hepimizi derinden yaralar" diyen Meclis 
50 bin gönüllü istedi ve askere alma görevlileri Fransa'nın her 
tarafına yayıldı. Yeni ordunun eskisinden ayırt edilemeyeceğine 
söz verildi. Subaylar ve erat aynı üniformaları giyecek ve aynı 
maaşı alacaktı. Savaşa "Marseillasie"i söyleyerek gireceklerdi; 
bunun için orduya marş kitapları dağıtmaya 80 bin livre harca­
nacaktı. Subayların üçte ikisi askerler tarafından seçimle görev-
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lendirilirken kilise çanları ve gümüşler kurşun yapmak için eri­
tildi. Avrupa'nın en profesyonel ve iyi donatımlı ordusunu dur­
durmak için, General Dumouriez ve Kellerman'ın komutasında­
ki derme çatma ordu Paris 'ten yola çıktı. 

Brunswick Dükü, küçük bir köy olan Valmy'nin arkasında 
uzanan tarlalarda acemi Fransızların direnişini kırmak için ordu­
sunu hızla harekete geçirdi. O zamana kadar Fransa içlerinde el­
lerini kollarını saliaya saliaya dolaştıklarından, Dük kendisini 
bu savaşın formaliteden başka bir şey olmadığına inandırmıştı. 
Fransızlar gece bir tepede bulunan yel değirmeni etrafında mev­
zilenmişti. On dokuzuncu yüzyıl savaşının tipik özelliklerinden 
biri, genelde kartpostal manzaralı alanlarda sıraya giren, kale ni­
zamında toplanan ve davul sesleriyle tempolu ilerleyen renga­
renk üniformalı kalabalıklardı. O gün Valmy'nin değirmencİsİ 
her sabahki gibi evinden çıktı; sallana sallana ıslık çalarak tepe­
ye yürüdü. Köşeyi döndüğünde, değirmenin sakin sakin dönen 
kanatlarının yerine, misket tüfekleri ve toplanyla 1 50 bin aske­
rin karşılıklı mevzilendiğini gördü. Belki bir an durumu kurtar­
mak için, lafı eveleyip geveleyerek askerlere, "Pardon ya, o ka­
dar çok işim vardı ki, biliyorsunuz, bugün Çarşamba falan" de­
miş de olabilir. 

Muharebe, haritalar üzerinde aklar çizen tipierin pek umu­
runda değildi . Şiddetli yağmur altında, tüm Allahın günü karşı­
lıklı topçu ateşi açılmış, güllelerin çoğu çamura saplanmıştı. An­
cak Fransızların acemileri sanıldığı gibi kaçmamıştı. Savaşın 
başından beri , ilk kez Fransızlar mevzilerini korumuştu. Paris 
üzerine yürüyeceği umuduyla hareket eden Brunswick Dükü, 
feleğini şaşırdı. Üstelik, askerleri arasında gelecekte tüm zaman­
ların en ünlü yazarı olacak olan Johann Goethe'nin de bulunma­
sı yüzünden hayatı kayacaktı. Dük, kendisini sahnede ne söyle­
yeceğini unutan bir aktör gibi hissetmiş olmalıydı: " Anasını bel­
lediğimin Goethe'si, bula bula bu günü mü buldun? Verdün'de 
hangi cehennemdeydin? O gece zafer benimdi." 

Goethe'nin yazdıklarına bakalım: "Sabah, Fransızların canı­
na okuyacağımızdan, düşmanı çiğ çiğ yiyeceğimizden söz et-
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miştik. Ya şimdi, hepimizi bir düşünce almıştı. Hiçbirimizin ağ­
zını bıçak açmıyordu. Sadece birkaç kişi konuşuyordu ve söy­
ledikleri de ipe sapa gelmez şeylerdi." Onları durduran düşma­
nın ustalıkla tertİplenmesİ değil, ama askerlerin zihniyet deği­
şikliydi. Dört yıl önce, bu orduyu oluşturan saatçiler, köylüler 
ve çamaşırcılar en büyük özlemleri olan fakirlikten kurtulmak 
için bu hayatı seçmişlerdi. Soğuk, açlık ve acıdan birkaç yıllı­
ğına bile kurtulsalar, hiç de fena olmazdı. Ancak, daha sonra 
kendilerinin de oluşumuna katkıda bulunacakları yeni bir dün­
ya doğdu. Sadece günün değil, ama geleceğin sorunlarını da 
okuyup yazacak, tartışıp konuşacaklardı. Ve sırf kendileri için 
değil, gelecek kuşaklar için de eski hayat tarzına dönüş ihtima­
lini düşündüklerinde, en iyisinin çamurların içinde ölmek oldu­
ğuna karar vererek, bu savaşa gönüllü olmak için olağandışı bi­
linç sıçramasını hep birlikte yapmış olmalılar. Neyse, insan zih­
ni bu düşünceleri hangi tarzda eylemiere dönüştürmüş olursa 
olsun, hayatta kalma içgüdüleri onları kaçmaya zorlarken, bi­
linçleri mevzilerini tutmaya devam etmelerini emretmişti . İşte 
bu yüzden, Prusyalı subay Massenbach "Bugün yüzyılın en 
önemli günü" demişti. Ve bir yazar olan Goethe, daha edebi bir 
dille kaleme aldı:  "Burada, bugün dünya tarihinde yeni bir çağ 
başlıyor ve hepiniz bu doğumda hazır bulunduğunuzu söyleye­
bilirsiniz. "10 

Direniş haberi Fransa'nın diğer bölgelerine ulaştığında, dev­
rimin zihniyet üzerindeki etkisini kolayca abartmamalı. Savaş 
henüz başlangıç halindeydi, ama ilk kez halkın kafasına gerçek­
ten kazanabiieceği dank etmişti. Ordu silkinip kendisine gelmiş­
ti ve bir ay sonra, yörenin köylüleri geri çekilen Prusyalılara sal­
dırırken, Fransızlar Verdün'ü geri almıştı. Prusyalılar, kendileri­
ni adı sanı bilinmeyen bir amatör küme takımına elenen büyük 
takımlardan birinin futbolcuları gibi hissetmiş olmalıydı. Şimdi 
de sayın seyirciler huzurlarınızda "Sans-culotte spor" teknik di­
rektörü; çok değil daha geçen pazar balık halinde balık satıyor­
du kahramanımız. 

Gelgelelim, yel değinneni savaşın yarısında General Keller­
ınan tarafından tahrip edilmişti, çünkü Prnsya topçusunun hede-
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fiydi. Demek ki, bu tarihi günün sonunda kabak en azından bir 
kişinin kafasında patlamıştı. Değirmenci, "Tarihte yeni bir çağ 
başlıyormuş, anladık! Peki ya ben gelen yeni siparişleri nasıl 
karşılayacağım şimdi? Vay benim talihsiz başım" diye dövünü­
yor olmalıydı. 

lNGn..tzLERlN CEV ABI 
Valmy'yi izleyen hafta, ellerinde taşıdıkları bir domuzu sü­

ren Edmund Burke posterleri ve Paine'nin İnsan Hakları poster­
lerini taşıyan bir melekle birlikte, İngiltere 'deki beş bin cumhu­
riyetçi Sheffield'da kutlama yürüyüşü yaptı. Londra'da ise 
Londra İletişim Derneği 'nin popülaritesi hızla yükselmişti. Bir 
kapıcı, o zamana kadar toplantıların daha çok tüccar ve zanaat­
çılarca yapıldığını, ama şimdi "en kalabalık grubun toplumun en 
alt tabakası olduğunu" yazmıştı. "Bazıları pis ve paçavralar için­
de. Okumuş adamların yanına oturmaları bile, onların kendileri­
ne ne denli güvendiklerini gösteriyor." Bunları katıldığı toplan­
tılarda cumhuriyeti güzelce savunan bir kapıcıdan işitiyoruz! 
Aradan iki yüzyıl geçtikten sonra, bir de günümüzdeki meslek­
taşlarının nasıl laga luga ettiğine bakalım: "Annadın mı, kafa­
mm tasını attırma, o a . .  ına koduğurnun Fransızların alayından 
nefret ediyorum, tamam mı?" 

Stockport'ta, "Evrensel Barış ve İnsan Hakları Dostları Der­
neği"nin bir üyesi, 5 Kasım gecesi şehirdeki havai fişek gösteri­
lerine nasıl katıldığını yazmıştı: "Brunswick' in bir kuklasını 
yapmayı önerdim, insanları ikna etmek için epey dil dökmem 
gerekti. Neyse sonunda büyük bir coşkuyla kukiayı yapmaya 
koyulduk. . .  zaferin şerefine içtik. "11 Aberdeen 'de denizciler 
Fransızların şerefine bir özgürlük ağacı dikti. Yetkililerin ağacı 
sökmesi üzerine, denizciler ağacın yerine konması için greve gi­
dip, isteklerini elde ettiler. İyi ki bazı modem sendika ağaları ta­
rafından temsil edilmiyorlardı. Yoksa grev başladıktan beş daki­
ka sonra, zafer kazanmış edalarıyla "Müjde, lale dikmemizi ka­
bul ettiler" diyen bu ağaların elinde perişan olurlardı. Londra, 
Manchester, Nottingham ve Norwich'ten gruplar Paris 'te Jako­
ben Kulübü 'ne okunınası için mesaj gönderdiler. 

1 57 



Başbakan Pitt iki cephede birden huzursuzdu; hem İngiliz 
halkından da cumhuriyetçi hareketler gelebilirdi, hem de Fran­
sız orduları Avrupa'daki İngiliz egemenliğine tehdit oluşturabi­
lirdi. Bunun üzerine Londra Belediye Başkanı, İletişim Derneği 
toplantılarına ajanlarını yollayarak liderlerini tutuklattı. Pub sa­
hipleri mekanlarında toplantı yapılmasına izin verdikleri takdir­
de tutuklanmakla tehdit edildi ve bazı öğretmenler "zararlı dü­
şünceler ileri sürdükleri" gerekçesiyle işten atıldılar. 

1 792 Şu batında, Pitt İngiltere 'nin Fransa ile "on beş yıllık" 
barış yapacağını ilan etmişti.12 Ağustosta, ikinci devrimin hemen 
ardından, bu açıklamasını geri aldı: "Dünyanın bütün ülkelerin­
de alenen isyan kışkırtıcılığı yapan kararlar alıyorlar. Bu karar­
nameleri tüm dillerde yayınlatıyorlar. Kendi ilkelerini her ulusa 
taşımak, her hükümeti devirip, ortadan kaldırmak istiyorlar." 
Başka bir deyişle, "uygar dünyaya savaş ilan ettiler." 

Yetkililer İngiliz radikalizmine karşı saldırıya geçmişlerdi. 
Kral III. George, herhangi bir askeri yenilgiden sonra halkın ül­
ke çapında oruç tutması adetini dayattı. Ancak protestocuların 
yemek yemeye devam ederek katılmadığı bu eylem biçimi, ta­
rihte fiziksel zorluk gerektirmeyen ,  hatta tersine keyif yaratan 

tek gösteri biçimi olmuştur herhalde. Bırakın, daha büyük zor­
lukları yaşamayı, belki bu eylemin bitmesini bile sonuna kadar 
bekleyemeyen hanım evlatları çıkmış olabilir, orasını bilemeyiz. 
Hükümetin paranoyası o kadar ileri boyutlara varmıştı ki, "man­
tar tabaneası komplosu" yüzünden İletişim Derneği 'nin üç üye­
si tutuklanmıştı. Derneğe fena halde bozulan eski üyelerden bi­
ri, derneğin Kralı zehirli okla vurmak amacıyla özel bir mantar 
tabaneası icat ettiğini ispiyonlamıştı ! 

Bu arada Fransa cumhuriyetini destekleyen kitlesel mitingler 
de yapıldı. Binlerce insan Southwark'taki Globe Tavern'ın ya­
kınlarındaki bir toplantıya katıldı. "Birkaç bin kişi"nin kuzey 
Londra'da Primrose Hill'de bir açık hava toplantısına katıldığı 
da bildirildi. Kalabalık arasına karışan sivil polislerden biri , ko­
nuşmacılardan biri olan Thelwall ' ın bir bira şişesinin ağzını kı­
rıp, "İşte bütün tiranların kellesi de böyle uçurulmalı" dediğini 
rapor etmişti . 13 
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Ancak, polisin gerçekten de taktı ğı kişi, İletişim Derneği 'nin 
kurucusu olan Thomas Hardy 'den başkası değildi. Bir gece, iki 
polis ve bir çilingir eşliğinde kralın bazı muhbirleri Hardy'nin 
dükkanına baskın yaptı. Hardy, üç arkadaşı ile birlikte, vatana 
ihanetten tutuklandı ve evi didik didik arandı. Yargılanmadan 
gözaltı kararı uygulandı ve saraydan Hardy'nin suçunun sabit 
görülmesi halinde uygulanacak ceza ilan edildi: Asılmak, can 
vermeden önce sehpadan indirilip, iç organlarını ç ıkarmak, ken­
disi diriyken, bağırsaklarını gözünün önünde yakmak, sonra kol 
ve bacaklarını farklı yönlere koşacak dört ata bağlayıp, kopar­
mak. Hardy 'nin karısı Lyda altı aylık hamileyken bütün bunlara 
tanık olacaktı. 

Hardy mahkeme edilmeyi beklerken, ülkeye muzaffer deniz 
savaşının haberleri ulaştı. İngiliz milliyetçileri, emir verildiği gi­
bi herkesin penceresinde bir ışık yakarak, zaferin kutlanıp kut­
lanmadığını kontrol etmek üzere Londra sokaklarını turluyorlar­
dı. Özellikle o gece daha bir şovenlikleri tuttuğundan, Hardy'nin 
evinin kapısını kırıp, Lydia 'yı dışarı sürüklediler. Öldüresiye 
dövülen Lydia, birkaç hafta sonra ölü bir bebek dünyaya getirdi. 
Gün geçtikçe erirken, kocasına "Gece gündüz hep seni düşünü­
yorum" diye başlayan bir mektup yazmıştı. Bir daha hiç topar­
lanamadı ve birkaç hafta içinde öldü. 

Sonra, Hardy 'nin mahkemesi başladı. Vatana ihanetten yar­
gılanmanın dört şartı vardı: Krala karşı komplo, kralı öldürmek 
için komplo, kralın düşmanlarıyla ittifak kurmak ve kraliçeyle 
seks yapmak. Hardy'ye ilk üç suçlama yöneltildi. Mahkemeye 
gösterilen ilgi ABD'deki O. J. Simpson davasına gösterilen il­
giye benziyordu. Her gün kalabalıklar mahkeme önünde topla­
nıyor, her gazete duruşmaları kendine özgü açılardan haber ya­
pıyordu. Mahkeme, her iki tarafın da Paine ve Burke'dan alın­
tılarıyla insan hakları üzerine bir tartışmaya dönüşmüştü. So­
nuçta, üç saat süren bir duruşmanın ardından, juri sanığı suçsuz 
bulan kararını açıkladı. Sonradan, Hardy'nin savcıya, "Kraliçe­
yi becermediğimi nereden biliyorsun?" dememiş olması çok 
yazık. 

1 59 



Hardy, salıverildiğinde çok karışık duygular içindeydi elbette. 
işkence ile ölüm cezası yerine, evine gitmekte özgürdü, ama ço­
cuğunun ve karısının yeni ölmüş olduğu bir eve. Yalnız kalıp, yas 
tutmak isteğiyle, mahkeme salonundan çıktı, ama yandaşlarından 
oluşan bir kalabalık tarafından sokakta tanındı. Kalabalık onu so­
kaklarda dolaştırdıktan sonra, Morning Chronicle'a göre, bir ara­
ba "Hardy 'yi karısının mezarının bulunduğu St. Martin kilisesi­
nin avlusuna götürdü. Kalabalık uzakta durdu, onu mezarda acı­
sıyla baş başa bırakmak, onlara da saygınlık kazandırdı." 

8. Bölüm Notları 

1 Alien, Threshold of Terror (Gloucestershire, 1 999), s.65 

2 age., s .80 
3 age., s . l l 2 
4 Warwick, Danton and the French Revolution, s. 247 

5 Schama, Citizens, s .720 
6 Maton 'un hikayesi Documents' den alınmıştır s. 146 
7 Documents of the French Revolution, s. 1 58 

8 Warwick, Danton and the French Revolution, s. 267 
9 Belfort Bax, The French Revolution (New York, 1 902), s. 42 

1 O Documents of the French Revolution, s. 1 62 
1 1  Brown, The French Revolution in English History (Edinburgh, 1 9 1 8),  

s. 64 
1 2  R. Coupland (ed.), The War Speeches of William Pitt (Oxford, 1 91 6) , 

s. 65-66 
1 3  Brown, The French Revolution in English History, s. 1 1 5  

1 60 



9 

Cumhuriyet 

Ölsek de öldürsek de kaçış yok 

Görevimiz desıansı bir ulus yaratmak 

DEÖlŞlM ınzı 

Bir Fransa cumhuriyetinin kurulmasında göz ardı edilmiş 
olan etkenlerden biri de, Fransız dilidir. Bir defasında Jurassic 

Park'ı Fransızca dublajla izlemiştim. Fransızca montaj bile fil­
me belli bir seksilik katmıştı; o kadar ki dinazorların Fransızca 
nasıl kükrediklerini görünce insan hayal kırıklığı yaşıyordu: 
"Grooooğ !"  yerine, bir çeşit "röööööö! " Fransızca ve İngilizce 
arasındaki farkı hissetmek için, keyifli bir kedinin ınırlaması 
için kullanılan kelimelere göz atmak bile yeter. İngilizcede kul­
lanılan "purr" bir anlamda kedinin keyfini ifade eder, ama ger­
çekten uzaktır. Ama, Fransızca kelime "ronronner"dir. Ki bunun 
Fransızca' daki "rrr" (ağr) sesi ile söylendiğini düşünürsek, sade­
ce bir kedi sesi değil, Fransız kedisi mırıltısını işitiriz. Örneğin, 
"Le chat est content, il rrronrrrone." (Kedi keyiften mırlıyor.) 

(Belki de aynı kelimenin Alınaneası "katsensnoren"dir.) 
Şimdi sadede gelip, Fransız yönetimine dönelim. Valmy Mu­

harebesi 'nin ertesi günü, Konvansiyon adını alan yeni seçilmiş 
Fransız parlamentosu, Fransa'nın "bölünmez cumhuriyet" oldu­
ğunu ilan etti. Konvansiyon üç gruptan oluşuyordu, Jirondenler, 
Montagnard' lar ve Grenouilles de la Marais. Bu grupların neyi 
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temsil ettiğini bilmeden önce, İngiliz parlamentosundaki İşçi, 
Muhafazakar ve Liberal Demokratların köklerini ortaya çıkar­
malıyız. Jirondenler, Gironde bölgesinin adından geliyor, Dan­
ton, Robespierre ve Marat 'nın da içinde bulunduğu Montag­
nard'lar, Jakoben ve Cordelierler ' in en radikal hizbini oluşturu­
yor ve adını Konvansiyon 'un en yüksek sıralarında oturma alış­
kanlığından alıyordu. Yani "Dağlılar"dı. Eğer İngiliz partileri, 
Parlamento'da oturdukları yerlere göre adlandırılsaydı, "Yangın 
Çıkışı Tarafı" gibi hiç de romantik olmayan adlar alırlardı. Gre­
nouilles, ise "Bataklık Kurbağaları"ydı, çünkü gruplar arasında 
sıçrar dururlar; moda deyişle transfer olurlardı. İlginçtir, Mon­
tagnard' lar sadece yüksekte değil, salonun solunda da otururlar­
dı. Siyasi tutumları belirtmek için kullanılan "sol" ve "sağ" te­
rimlerinin kökeni buradan geliyordu. Robespierre ' in önerisiyle, 
1 400 dinleyicinin Konvansiyon'un otururnlarını izleyebileceği 
locaların inşa edilmesi, meclis binasının bu özelliğini pekiştir­
mişti. 

Bütün gruplar Kral 'ın tahttan indirilmesini desteklemiş, ama 
aralarındaki ayrılıklar da hızla gelişmişti. Montagnard' lar statü 
ayrımlarının ortadan kaldırılmasını, zengin ve yoksul arasındaki 
ekonomik uçurumun giderilmesi doğrultusunda ilk adım olarak 
görüyordu. Robespierre'in dediği gibi, "Krallık yıkıldı, şimdi 
eşitliğin egemenliği başlıyor." En zengin işadamlarına saldıra­
rak, "insanların yaşamlarını sürdürmeleri için zorunlu olan 
ürünleri , basit bir ticari mal olarak" gördüklerini söylemişti. Bu, 
Marx' ın işadamlarının nesneleri kullanım değerleri olan ürünler 
olarak değil, değişim değerleri olan metalar olarak gördüğü te­
zinden çok uzak olmayan bir açıklamaydı. 

Marat da Marksist gibi görünüyordu: "İşçiler olmadan, top­
lum bir tek gün bile varolamaz. Oysa, bu talihsizler kendi alın 
terleriyle şişmanlayan alçaklara dudak büküyorlar." Ancak, bil­
diğimiz Marat asla bu kadarla bırakmazdı. Bu yüzden taşı gedi­
ğine koymadan bırakmıyordu: "Bu vergi memurları işçilerin ka­
nını altın kadehlerde içiyor." Hemen hemen dostlarının bağırtı­
larını duyar gibiyiz: "Evet, doğru, durumu çaktık! "  
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Rousseau'nun modeline dayanan Jakoben ideali, herkesin 
küçük birimlerde çalıştığı küçük mülk sahipleri cumhuriyetiydi. 
Bu mülk sahipleri tarafından seçilen hükümet, çoğunluğun ira­
desini koruyacaktı. Bunun dışında her şey gene de tartışmaya 
açıktı. Son zamanlara kadar, bu kişilerin bırakın bizzat kendile­
rinin kurmasını veya yönetmesini, cumhuriyeti destekledikleri 
konusunda bile hiçbir fikirleri yoktu. Lenin, Mao ya da Cast­
ro'nun tersine, uzun yıllardır iktidar için hazırlanmamışlardı. En 
dehşetengiz aksiyon filmlerinin kahramanianna benziyorlardı. 
Kahramanımız, kovalama sahnesinden sonra, her nasılsa kendi­
sini içinde bulduğu helikopter ya da sürat teknesinin bütün lev­
yelerine umutsuzca asılıp, bütün düğmelerine basarken, kamera­
ya sırıtır: "Umarım, bu işe yarar!"  

Rousseau, fikirlerinin karşılıklı anlaşmayla hayata geçirile­
ceğini düşünüyordu, bir kaleyi zapt edip, Kralı hapsettiği ve bir 
yel değirmeninin yanında mevzilerine sımsıkı sarıldığı için va­
rolan bir rejim tarafından değil. Ancak, Montagnard'ların moda 
zevkine de diyecek yoktu doğrusu ! Halkın karşısında her zaman 
kızıl özgürlük kepi, göğüslerini açıkta bırakan kısa kesilmiş bir 
gömlek, kısa kesilmiş saçlar ve tahta ayakkabılarla çıkıyorlardı. 
Bu, onları tarihin en zevksiz devrimcileri haline getirmişti. Bel­
ki Robespierre "şimdi eşitliğin egemenliği başlıyor" derken, St­
Just kollarını açıp, haykırmıştır: "Şunun söylediğine bir bakın. 
Dağlıların bile bir kısmı, kürsüde bu kadar zevksiz giyinen bi­
rinden uzakta oturmak için başka sıralara geçiyor." 

Jirondenler, Dağlıların bir diktatörlüğe hazırlandığına ikna 
olmuş durumdaydı . Travesti Louvet, Robespierre ' i  "açıkça gö­
zünü mutlak iktidara dikrnek"le suçlarken, Brissot Montag­
nard'lara "çılgın anarşistler" diyordu. 

Ancak, Jirondenler Paris 'ten geri çekilme yi önerdiğinden be­
ri itibar kaybına uğramıştı. Bu, salt taktik bir hata değildi, ama 
Montagnard' ların toplumsal köklerine sahip olmamalarından 
kaynaklanmıştı. İstemeleri halinde bile, Danton, Desmoulins ve 
Marat'nın kulüpleri ve yayınları aracılığıyla yaptıkları biçimde 
binlerce sans-cu/otte'u  seferber edebilecek aygıta sahip oldukla-
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rı kuşkuluydu. Zengin işadamlarıyla ittifak halindeki önde ge­
len birçok Jirondenin curnhuriyete desteği iki ucu boklu değnek 
gibiydi. B ir yandan kalabalıkları itici buluyorlar, ama ancak ka­
labalıkları seferber ederek devrimi koruyabiliyorlardı. Oysa, iki 
siyasal akım arasındaki ilişkileri onarmak isteyen Danton, Ma­
dam Roland'ın operadaki locasına bile dalmıştı. Madam Ro­
land'ın "zevksiz giyimli üç dört kadın ile birlikte, oldukça iri ya­
rı bir adam olan Danton'un siluetini" görmüş olması, Danton 
için ne büyük talihsizlikti. 1  

Montagnard' lar ve  Jirondenler arasındaki tartışmalar ne den­
li karmaşık olursa olsun, Danton ve Madam Roland arasındaki 
bir tartışma, her şeyi tüm çıplaklığıyla ortaya serebilirdi. Ro­
land, "ayaktakımı" sorunundan söz ettiğinde, Danton cevaplar­
dı: "Biz de o ayaktakımından değil miyiz? Bizi iktidara taşıyan 
bu ayaktakımı. Bunu bir an bile unutmamız halinde, hayatımızın 
en büyük hatasına düşeriz . ., 

Mösyö Roland hayal kırıklığı içinde İçişleri Bakanlığı göre­
vinden istifa etti. Her ne kadar karısının şimdi Buzot adlı bir 
başka Jironden ile yaşadığı aşk ilişkisi zihnini epey kurcalıyor 
da olsa, istifasının bir nedeni de kendisininkinden çok farklı il­
kelere sahip olan bir rejime daha fazla hizmet etmek istemeyi­
şiydi. 

Konvansiyon 'un iç tartışmaları, milletvekillerinin Meclis dı­
şındaki ilişkilerini de yansıtıyordu. Champ de Mars'daki dilek­
çeden sonra, Robespierre doğramacı Mösyö Duplay ile tanıştı­
ğında, yaşadığı pansiyona geri dönüyordu. Duplay'in apartman 
dairesine davet edildi ve ailesiyle tanışınca boş odalarını kiraya 
vererek aile bütçesine katkı sağlamak istediklerini gördü. Bunun 
üzerine odayı kendisi kiralayan Robespierre devrimin diğer 
etaplan sırasında burada yaşayacaktı. 

Bu durum üzerine bir an için durup, düşünmek gerekir. Bu 
sürecin başında Fransa Kralı, yanında sayısız saray görevlisiyle 
birlikte, çeşitli saraylarda kalıyor, örneğin sadece Kraliçenin sa­
bah elbisesini giymesi için birçok hizmetçi bulunuyordu. Dev­
rimci sürecin doruğunda ise, Fransa'nın en önemli adamı, savaş 
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ve kıtlıkla uğraşır, eşitliğin egemenliğini kurmaya çalışırken, 
dişlerini fırçalamak için bir marangozun banyodan çıkmasını 
beklemek zorundaydı. 

SANS.CULOTIE'IAR 
Sans-Culotte' lar, Jakobenlerin kitle temeliydi, ama hani insa­

nı hafiften rahatsız eden çok iyi dostlar vardır ya, biraz onları 
andınyorlardı. Sırtınızı dayayabileceğiniz kadar sağlam dostlar­
dı, ama anne babanız eve döndüğünde onları kanepede donla 
oturmuş, sandviç yerken görebilirdi. Onlar, Meclis ' i  kurtaran, 
Kralı deviren ve Brunswick Dükü ile dövüşen kalabalıklardı. Ja­
kobenlerin kurmak istediği toplum için üretim yapan tekerlekçi­
ler, çömlekçiler, demİrcİler ve marangozlardı onlar. Aralarında 
avukatlar yahut gazeteciler yoktu; üstelik kendilerinin de pay­
laştığı Jakobenlerin özlemleri gerçekleşinceye kadar, fena halde 
ekmeğe ihtiyaçları vardı. Zamanın bir yazarı, "Eğer yoksullar 
Devrim yapmanıza yardım etmişse, onlara yaşamlarını sürdüre­
cek araçları temin etmeniz ilk önceliğinizdir" diye yazmıştı. 

Enragtf lerin liderliğindeki sans-culotte' lar, fahiş fiyatları 
dondurma kampanyasına girişti. Paris ' in merkezini tarayarak, 
dükkaniarı şekeri 25 sous'a (rafine edilmemişini 12 'ye), mumu 
1 2  sous'a, sabunu 1 2  sous'a ve kahveyi 20 sous'a satmaya zor­
ladılar. Bu fiyatlar bütün şehirde standart hale getirildi. O dö­
nemde bu eylemiere katılanların TV reklamlarını izlememiş ol­
maları ne büyük eksiklik: "Şok fiyatlar. Henri'nin temizlik ma­
ğazasında büyük kampanya! Yetişen alıyor. Kudurganlar adını 
nasıl hak ettiğimizi gelin görün! "  Ancak, fiyat kampanyasının 
ilginç yanı, belirlenen miktarı nazikçe ödemeye özen göster­
mekti. Enrage' lerin bastığı bir bakkal, sadece belirlenen fiyatın 
üzerinde cukkaladığı paranın kamulaştınldığı, geri kalanın

. 
bıra­

kıldığı yazılı bir zabıtla birlikte polise teslim edilirdi. 
Rue Saint-Lazare'de, çamaşırcı kadınlar belki de tarihin gör­

düğü tek sabun ayaklanmasını başlattılar. B ir araba sabuna kala­
balık tarafından el konuldu ve çamaşırhane işçileri fiyatı belirle­
yerek, el koydukları malı iade ettiler. Kaçınılmaz olarak, bu sis-
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tem zaman zaman başarısız oldu. Rakip dükkana hücum eden 
kalabalıklara katılan dükkan sahipleri, şehirde "fiyat belirleme 
isyanı" olduğunu işittiklerinde ucuz mal satın almak için aşçı ya 
da uşaklarını gönderen zenginler de görülmüyor değildi. ' isyan­
lar ' iyi örgütlenmişti, öyle ki zamanlama bile önceden belirle­
nirdi. Belki onlarınkine özel "Yıl Sonu indirimi isyanları" deni­
lebilir. Bunun kalıntilarına günümüzün Paris' inde hala rastlıyo­
ruz. Bir çift kürk mantonun yüzde 70 indirimle satılacağını işi­
tip, mağazanın önünde uyku tulumunda iki gece geçiren garip 
bir çiftin arkasında uzun kuyrukları gördüğünüzde, sakın şaşır­
mayın. 

Jacques-Rene Hebert adlı bir tiyatro bileti satıcısı, gündelik 
hareketi devrimin yüce idealleriyle ilintilendirmeye çalışan ken­
di gazetesi Le Pere Duclıesne'yi çıkardı. Bu gazetenin bütün şe­
hirdeki tirajı binlerle ölçülüyordu. Gazete bir markete yapılan ve 
katılanların özgürlük kepi giydiği 6000 kişilik gösteriye destek 
verdi. Şapkalarda bir meşe dalı içine yazılmış şu slogan okunu­
yordu : "Yaşasın halk, Kahrolsun yüksek tahıl fiyatları ! "  

Gene Devrimci Cumhuriyetçi Kadınlar Derneği de sans-cu­

lotte ' lardan doğmuştu. Bu grup, dükkaniara yapılan saldırıların 
örgütlenmesine yardım ettiği gibi, aynı zamanda Konvansi­
yon'un azami fiyatları belirleyen yasalar çıkarması için toplu di­
lekçe eylemleri de örgütlemişti. Bu eylem tipi, Montagnard'ları 
vaatlerine sadık kalmaya zorluyordu. Herhalde o zaman tipik bir 
Montagnard milletvekili şöyle düşünüyordu: "Evet, evet, bütün 
yaptıklarınızdan dolayı size şükran borçluyum. Ama size birkaç 
kuruş verirsem, Konvansiyon'dayken beni tekrar rahatsız etme­
yeceğinize söz verir misiniz?" 

KRAL'IN YARGII.ANMASI 
Bu arada, Kral ve ailesi hala Temple cezaevindeydi. Kralın 

I 500 kitaptan oluşan özel kütüphanesini kullanmasına, en sev­
diği köpeğine bakrnasına, etrafı gezdirmesine izin veri liyordu. 
Ailesine de uşaklar hizmet ediyordu; ha unutmadan söyleyelim, 
aile gene de kendisine istediği uşaklann verilmemiş olmasına 
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bozuluyordu. Kral, hala her zamanki kunduracasına ayakkabı si­
pariş veriyordu. Ne hikmetse, majestelerine gönye ve pergel de 
verilmişti! Bu aletlerin burjuvazinin düşüncelerinin gelişmesin­
de ilk planda rol oynadığı dikkate alınırsa, kralın ironiyi aniayıp 
anlamadığı belli olmamıştı. Ve bakın gene klasik Fransız tarzıy­
la karşı karşıyayız: Marie Antoinette ' in iç çamaşırı siparişleri de 
anında karşıtanıyordu l Solcuların, "Bu ne biçim iş yaaa, böyle 
cezaevi mi olur? Hilton'da yatsalardı bari !"  diye saçlarını başla­
rını yolmalarına nasıl hak verilmez? 

Kral ve ailesinin lüks hayatının üstüne sarayın eski persone­
linin kölece sadakati tuz biber ekiyordu. En çarpıcı örnek, Kra­
lın resmi kuaförü Jean-Baptiste Clery'di. Tuileries 'deki savaş sı­
rasında, pencereden kaçıp saklanmıştı. Ama Kralın tutuklandı­
ğını duyunca, Paris'in yeni Belediye Başkanı Petion 'u görmeye 
gitmiş, eski Kralın kuaföre ihtiyacı olduğundan dem vurarak, 
kendisinin de cezaevine atılması için yalvarmıştı. Beş ay boyun­
ca, her sabahın köründe Kralın yanı başında bitmiş, majesteleri­
nin saç sakal tıraşını yapmıştı. Derken, kral ailesine yemek ya­
pan üç aşçı, hapisteki eski patronları için beyaz ve kırmızı etin 
en alasını araklama imkanına kavuştukları cezaevi mutfağında iş 
bulmuştu. Kuaför ve aşçılar, Brunswick Dükü 'n ün ordularının 
ilerleyişini Kral ve Kraliçe'ye iletebilecekleri oldukça işe yara­
yan bir işaret dili geliştirmişti. Louis 'nin kız kardeşi Madam e 
Elisabeth bu dille nasıl haberleştiklerini daha sonra itiraf ede­
cekti; "Örneğin, diyelim, Avusturyalıların Belçika cephesinde 
kazandığı başarıları aktarmak için, sağ elin işaret parmağı sağ 
gözün üzerine konuluyordu." 

Bu karakterlerin eski patronlarının yeni konumuyla nasıl ba­
şa çıkabildiklerini anlamak zor, zira sarıki Tanrı ' nın kendisine 
tapıyorlarmış gibi, onlara gerçekten ibadet ediyorlardı. Eşit do­
ğan ama her yerde zincire vurolan insanların hak veya eşitliğiy­
le ilgili görüşlerin zerre kadar etkisi olmazdı, çünkü bu tipler 
"Ama, o Kral" diyor, başka bir şey demiyorlardı. Kralın pipo 
içilmesinden hoşlanmadığını işitince, gardiyanın her sabah sırf 
Kralın suratma üflemek için bir pipo yaktığını gördüklerinde, 
sadece bu kabalıktan dehşete kapılmakla kalmamış, bunu günah 
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olarak da görmüşlerdi. Ne bileyim, belki de kuaför, "Yırttık! Bu 
anılar ne biçim satar; Daily Mirror buna MiLYONLAR verir" 
diye düşünmüştür. O sırada Paris 'te en çok satan kitabın, İngil­
tere Kralı I. Charles ' ın idamının hikayesi olduğunu hatırlatalım 
da dönemin havasını iyice içinize çekin. 

Ama her şeye rağmen, Kı:alın bütün eski hizmetiileri o kadar 
da sadık değildi. Gamain adlı bir demirci, Paris Komünü 'ne baş­
vurarak, Kralın isteği üzerinde Tuileries Sarayı 'nda bir duvara 
gizli bir demir dolap yerleştirdİğİ istihbaratını vermişti. Dolap, 
Kralın yabancı müttefikleri ve Kralcı olduklarını çaktırmayan 
Meclis üyeleri ile gizli haberleşmesi için kullanılıyordu. Ko­
mün, Gamain ve bazı tanıkları saraya gönderdi. Kasa duvardan 
söküldüğünde, tahmin edildiği gibi, Avusturya ve Prusya'nın 
krallığın restorasyonunu sağlamak için yaptıkları ayrıntılı plan­
larla dolu olduğu görüldü. Mirabeau ve Lafayette de komploya 
karışmıştı; gerçi şimdi biri mezardaydı, diğeri de Avusturya'ya 
tüymüştü. Akılsız Kral modem siyasetteki dolap döndilime yön­
temlerini bilseydi, zeytinyağı gibi üste çıkardı. Her şeyi inkar 
eder, ortalıkta yasalara aykırı bir şey olmadığını, bütün bunların 
özel işleriyle ilişkili olduğunu söylerdi. Hemen sekreterlerinden 
birini hedef gösterir, medyayı suçlar ve allem edip kalem edip 
sonuçları sekiz yıl sonra kamuoyuna açıklanacak bir soruşturma 
alt komitesi kurmaya Konvansiyon'u ikna ederdi. Ne yapalım 
ki, bu olağanüstü zamanlarda bulunan dolap majestelerinin ha­
pis hayatının fazla uzun sürmeyeceğinin ve mahkemeye çıkarı­
lacağının kanıtı olmuştu. 

Konvansiyon'da mahkemenin gerekip gerekınediği ve biçi­
miyle ilgili tartışmalar, belki de tüm zamanların en güçlü özgün 
meclis nutuklarından birinin doğmasına yol açtı. Şimdi yasama 
organlarında etki sağlamak kolay görünmüyor, zira kurt siyaset­
çiler ne kadar ateşli olursa olsun, bir nutku çelebi nezaketiyle 
nasıl etkisiz kılacaklarını biliyorlar. Örneğin, Meclis 'te bir hatip 
elinde gündemin yazılı olduğu kağıdı sallayarak, öfkeyle gürler­
ken, "Bu, halkımızın yüz karasıdır" diye bağırarak heyecanı do­
ruk noktasına çıkarır. O sırada kamera arka sıralarda kimi uyuk­
layan, kimi cep telefonuyla konuşan, kimi şapşal şapşal kürsüye 

1 68 



bakınan on dokuz milletvekiline döndüğünde, kürsüdeki iyot gi­
bi ortada kalır! Bir milletvekili kürsüye laf atar: "Sayın millet­
vekili, sen al da o hayvancılıkla ilgili rakamları . . . . " Kürsüden 
cevap gelir: "Bana yamuk yapmayın ulan! Sataşma var, Sayın 
Başkan Vekili !"  Usul üzerine tartışmalardan sonra, yapılan oy­
lamada konuşmanın "aleyhinde otuz iki" lehinde bir oy çıkar. 
Lehte oyu konuşmacı kendisine vermiştir, falan filan . . .  

Fransa'ya ve devrim günlerine dönecek olursak, nihayet 
Konvansiyon'a seçilmeyi başaran Louis St-Just, Kralın mahke­
mesiyle ilgili felsefi bir tartışma başlatacaktı. Sorunun Kral Lo­
uis 'nin suçlu bir kral olup olmaması değil de bizzat kral olma­
sında yattığını söylüyordu. Cumhuriyetin suçlu ve masum kral­
lar arasında ayrım yapamayacağını, zira onların suçunun kral ol­
makla uyruklarını özgürlükten yoksun bırakmak olduğunu ileri 
sürüyordu. Burada St-Just'ün kullandığı mantık hedefi on ikiden 
vurmaktadır. Bu devrimde hangi adli mekanizma bir kralı yargı­
layabiiirdi ki? Onu yargılamak, iyi ve meşru bir kral olabilece­
ğini de gösterirdi. Kendi tezini netleştirmek için St-Just şöyle 
devam ediyordu: "Hiçbir orta yol olabileceğini sanmam: Bu 
adam ya hüküm sürmeli ya da ölmeli.m Bu, gerçekten de etkili 
oldu. Monarşi tartışmasının ku s uru, birey olarak XVI. Louis 'nin 
meziyetleriyle ilgili havanda su dövmeye benzemesiydi. Örne­
ğin İngiltere'deki monarşi tartışmasıyla ilgili özel sorunlar gün­
deme taşınırken, bugün bile aynı şeyle karşılaşırız: "Ülkemize 
ne kadar çok turist çektiklerinden haberin var mı senin?" Sanki 
Dublin veya Paris ' te sırf bu yüzden turist olmadığını söylemek­
le aynı kapıya çıkıyor bu. Sanki insanların Eyfel Kulesi 'ne çık­
tıklarında, "Bayıldım, ne manzara, ama bir kralın bulunmaması 
da her şeyin içine ediyor canım!"  dediklerini sanırsınız. Neyse, 
David Beclmam da çok turist çekiyor diye, onu devlet başkanı 
yapmaya kalkanlar olacağını sanmam. 

İngiliz monarşisinin devrilmesiyle ilgili tartışmalarla bile kı­
yaslandığında, St-Just'ün argümanı devrimin ne kadar ileri gittiği­
ni gösteriyordu. I. Charles, kötü bir kral olduğu gerekçesiyle yar­
gılanmıştı. Suçu, "York, Edgehill, Kineton Alanı, Brentfor, Re­
ading, Gloucester, Leicester, Cropredy Köprüsü, Comwall, New-
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bury, Naseby, Kent, Sussex, Surrey, Essex ve Middlesex'te parla­
mento düşmanı kuvvetleri yönetmekti." "Ve ana caddedeki bütün 
büyük mağazaları" desek kışkırtıcılık yapmış olmayız değil mi! 

Hey gidi dünya hey ! St-Just'ün en sert hasmının kralların sırf 
kral oldukları için suçlu oldukları şeklindeki temel tezine katılan 
Tom Paine olacağı kimin aklına gelirdi? Paine, kral ve ailesinin 
infaz edilmeyip, Amerika'ya sürgüne gönderilmesini ve orada 
arazi olmalarını savunuyordu. Her pratik sorun felsefi bir sorun­
muş gibi tartışıldığından, mahkeme, Montagnard düşünce süre­
cinin ilk büyük sınavıydı. Milletvekilleri genel kurula Rousseau 
ve Voltaire' den uzun uzun alıntılada nutuk çekiyor, adalet ve er­
dem konusunda alıkarn kesiyordu. Oysa, konunun özü Kralın 
sağ bırakılmasının krallığı restore etmeye çalışanların ekmeğine 
yağ sürüp sürmeyeceğiydi. Mitinge trenle mi otobüsle mi gidi­
leceği konusundaki ateşli tartışmalarda, kendi tezlerini Le­
nin'den alıntılada destekleyen günümüzün militanlarını andm­
yordu bu tartışma. 

Sonunda mahkemenin karar aşamasına gelindi; TV'den canlı 
yayınlansaydı kesin reyting rekorları kırardı. Oyunun rengini bil­
dirmek için her milletvekilinin sırayla gelip, kısa bir konuşma 
yaparak, kararının gerekçesini anlatacak olması mahkemeye da­
ha dramatik bir hava katmıştı. Robespierre,'in bu karar karşısın­
da memnuniyetini belirtirken, "Hepiniz uzun konuşmalara ol­
dum olası dayanamadığımı bilirsiniz !"  sözleriyle yaptığı soğuk 
espri salonda buz gibi karşılanmıştı. Bir düğünde ne diyeceğini 
bilemeyen sağdıç gibi, boğazını temizlemek zorunda kalıp, 
"Evet, pekala, tamam . . .  dinleyin yahu . . .  ciddi olalım . . .  Ölüm 
cezasının lehinde oy veriyorum" demek kalıredici bir şey olmalı. 

En çok merak edilen oy, Louis 'nin kuzeni d 'Orleans Dü­
kü'nünkiydi. Palais-Royale'deki tartışmalardan beri, radikal 
imajını koruyan dük bu arada milletvekili de seçilmişti. Ölüm 
cezasının lehinde oy verdi. Sarıki tek bireyin eylemi, milyonla­
rın hareketini yadsırmış gibi, dükün bu kararı devrimin neden sı­
nıf mücadelesi olarak görülemeyeceğine örnek gösterilmiştir. 
İngiliz Lordu Haw-Haw Naziler adına çalıştığı için, İkinci Dün-
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ya Savaşı'nın İngiltere ile Almanya arasında olmadığını söyle­
mek gibi bir şey ! 

Bu karar aşaması yirmi dört saat sürdü, milletvekilleri sonu­
cu beklerken banklarda uyuyordu. Belki puanları hesap eden bi­
rileri vardı. Eurovisian Şarkı Yarışması 'nın sunucuları gibi, pu­
anların sayım işlemi sırasında seyircileri uyutmamaya çalışır­
ken, zoraki bir heyecan yaratmaya çalışmıştı muhakkak: "Şimdi 
sıra Marsilya jürisinin oyunu almaya geldi. Beni duyabiliyor 
musunuz? Akşamınız nasıl gidiyor? İyi, tamam, puanları alabi­
lir miyiz, lütfen?" En sonunda, kesin sonuç açıklandı, 334'e kar­
şı 387 oyla kazanan ölüm oldu. Ertesi gün, ölüm cezası lehine 
oy veren milletvekillerinden biri olan Lepelletier sok�a yürür­
ken, yanına yaklaşan biri sordu: "Siz Lepelletier değil isiniz?" 
Küçük ünlülerden biri gibi, halk tarafından tanınmış mak bel­
ki de gururunu okşadığından, "Evet, benim!"  diye cevapladı. 
"Siz ölüm cezası lehinde oy kullanmamış mıydınız?" sorusuna, 
Lepelletier "Doğru" dediği anda adam hançerini çekerek millet­
vekilinin göğsüne saplayacaktı. 

Mahkemenin büyük bölümünde, yanında sadece herberiyle 
birlikte odasında oturan Krala, avludaki penceresinin altına ge­
len bir mübaşir hükmü açıkladı. Cezasının üç gün ertelenmesini 
istedi ama kabul edilmedi. Son gecesini ailesiyle birlikte geçir­
mesine izin verildi. Daha sonra berber Clery, "Birkaç dakikalık 
sessizliği bozan tek şey hıçkırıklardı" diye yazacaktı. Oğlu, ba­
basının bağışlanması için kalabalığa yalvarmak üzere ertesi gün 
babasının yanına geldiğinde, durum içler acısıydı. Ama Kralın 
zihnini kurcalayan başka dertler de vardı .  Çoğumuzun hayal bi­
le ederneyeceği kadar mahrem anlarını, siyasi çıkarlar gibi ne­
denlerle evlendiği kadınla paylaşmak zorunda kalmıştı. Kadına, 
hiç sevmediği bir kocayla hayatını paylaşınası karşılığında, Kra­
liçeliğin tuzak ve ödevlerinden başka bir şey de sunamamıştı. 
Eğer Marie Antoinette şimdi, idamının arifesinde ona elveda de­
diği cezaevinde olmasaydı, makul bir anlaşma sayılabilirdi bu. 
Kral, yönetmek için dünyaya geldiğine inandığı halkın elinde 
kellesini kaybelrnek üzereydi. Doğrular ve yanlışlar ne olursa 
olsun, bilanço bir başarısızlıktı. 

171 



O son gece, Kral ailesine sabah son kez kucaklaşacaklarına 
söz verdi. Clery 'nin anlattığına bakılırsa, akşam yemeği "iki 
tavuk kanadı, sebze, iki kadeh şarap, pandispanya ve biraz Ma­
laga likörü"nden oluşuyordu. Sonra, sabah 5 'te kendisini kal­
dıracak ve birlikte son duasını edeceği herberiyle aynı odada 
uyudu. Paris kapıları kapandı. Seksen bin silahlı muhafız cad­
delerde devriye gezmeye başladı; bütün trafik durdurulmuştu. 
Sabahın 5 ' ine kadar bütün şehirde sürekli davullar çaldı. Dev­
rimden sonra "Yurttaş Louis Capet" adını almış olan Kral, ai­
lesiyle son kez vedalaşmayı yüreğinin kaldıramayacağına ka­
rar verdi. Şimdi Place de la Revolution (Devrim Meydanı) adı­
nı almış olan XV. Louis Meydanı 'na doğru yol almak üzere ce­
zaevi arabasına bindirildi. Sehpaya tırmanırken, hayatını özet­
leyiverecekmiş gibi görünen bir konuşma yapmak için 20 bin 
kişilik kalabalığa döndü. Tam, "Düşmanlarımı affediyorum" 
diye söze başladığı sırada, bütün meydanı trampet sesleri dol­
durduğundan, hiç kimse ne dediğini anlamadı. Ben olsaydım 
ne derdim diye düşündüğümde, aklıma tek gelen, gülümseye­
rek şöyle bir şeyler gevelemekti : "Bugünün bana uğur getire­
ceğini sanmam! "  

Saniyeler sonra, kalabalıktan bazıları mendillerini kafası ke­
silmiş olan eski Kralın kanına bulaştırdılar. Danton, "Avrupa 
Kralları bizi tehdit ediyor. Onların ayaklarının dibine bir kralın 
kellesini fırlatıyoruz" diye haykıracaktı. 

AYAÖA KALKAN KOLELER 
N ormal zamanlarda normal insanlar dünyanın öbür ucunda­

ki sorunlarla ilgili kampanyalara girişmez. Prag'daki Dünya 
Bankası karşıtı gösterilerde tanıştığım Somerset' li orta yaşlı Hı­
ristiyan çift gibi, bazı garip istisnaları saymazsak tabii. Hanım, 
görümeesinin kendisine uluslararası borçlanınayla ilgili bir bro­
şür vermesinden beri eylemiere katıldıklarını söyledi bana. De­
di ki, "O zamandan beri, tatillerimizi hep böyle yerlerde geçiri­
yoruz, çünkü bu şekilde sabahları müzeye giderken, öğleden 
sonraları eylemiere katılıyoruz." 
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Oysa, genelde uluslararası sorunlarla ilgili kampanyalar, iste­
nen değişimi yaratmak için yetersiz görünebilir. İnsan zaman za­
man, eğer bir Burrna işkence merkezinin rutubetli hücrelerinde 
tutulsaydırn, "Gene de o kadar fena sayılmaz. En azından, Cam­
den' deki bir protesto çadırında, dayanışma gecesi yapıp, para 
topluyorlardır! "  gibi şeyler düşünüp düşünemeyeceğini merak 
ediyor. 

Çoğu zaman, çoğumuz için, bu sorunlar epey uzak görünür: 
Ya kendi hükümetlerinin oyunu kurallara göre oynadır/ından ga­
yet emindirler ya da ellerinden bir şey gelmeyeceğijr{kendileri­
ni inandırırlar. Apartheid döneminde Güney Afrika, Vietnam 
Savaşı ya da Irak Savaşı öncesindeki yıllarda görüldüğü gibi, 
zaman zaman kalabalıklar binlerce kilometre uzaktaki insania­
nn kaderiyle ilgilenmeye başlar lar. Belki bu yüzden 1 792' de 
Fransa' daki bir sömürge temsilcisi, k ölelikle ilgili olarak o sıra­
da ülkedeki durumu anlatırken, "Burada egemen olan tek görüş 
var, köleliğe duyulan nefret ve özgürlük coşkusu. Bu, herkesi 
pençesine alan ve her geçen gün büyüyen bir çılgınlık" diye yaz­
mıştı.3 

Cumhuriyetçilerin kölelerin özgürlüğünü desteklemesinin 
pratik bir anlamı da vardı; zira sömürgecilerin yenilgisi kralın 
otoritesine yeni bir darbe indirecekti. Ancak, sadece kendi çıkar­
ları nedeniyle kölelerin özgürlüğünü destekliyorlarsa, hayli has­
talıklı bir ruh hali içinde oldukları da belirtilmelidir. Bu, bana 
bazen solun anti-sömürgeci hareketleri desteklemesinin "işçile­
rin çıkarına" olduğunu söyleyen korkunç anlayışı hatırlatıyor. 
Sanki bir otobüs şoförü temelde Filistiniiieri desteklemekten 
şahsen yarar sağlayacağına ikna edilebilirmiş gibi. Böyle bir şey 
olsaydı, altılı ganyanda tüyo verirmiş gibi insanların kulakları­
na, "Bak bu kıyağımı unutma ve kendi iyiliğin için Hizbullah'a  
silah kaçırınaya başla . . .  Yoksa, iyisi mi  gerçekten de geleceğini 
kendi ellerine almak istiyorsan, canlı bomba olmaya ne dersin?" 
diye fısıldayıp, davanıza kazanamazsınız. 

Köleliğe karşı tutum değişikliğinin bir nedeni de Parisli yok­
sulların krallık otoritesinin öteki kurbaniarına karşı yoldaşlık 
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hisleri besleyebilmeleri olmuştur kanısındayım. Devrimin köle­
lik gibi sorunlar üzerinde düşünme imkanını yaratmış olması 
belki de daha doğru bir açıklamadır ve en önemlisi de budur. Es­
kiden halkın çoğunluğu günlük maişet derdi içindeyken, hiç ta­
nımadığı insanlarla ilgili kaygıtara zihninde yer yoktu. Düşün­
düklerinin ve dünyadaki olaylarla ilgili duygularının kaale alın­
dığını, görüş ve eylemlerinin seçkinterinkiler kadar önemli ol­
duğunu halka hissettiren devrim sayesinde sıradan insanlar dün­
ya olaylarıyla ilgilenme olanağına sahip oluyordu. 

Bu arada, köleler ikinci devrimden önce San Domingo'ya 
gönderilen gemiyi ne yapacaklarını düşünüp duruyorlardı. Ge­
mi, yeni bir köle ayaklanmasını önleme emri alan Jironden 
Sonthonax 'ın komutasındaydı. B irçok kralcı askerin bulunduğu 
gemi yüzer saatli bombayı andırıyordu. Zaten kurulmuş olan 
cumhuriyetin kurulma olasılığıyla ilgili tartışmalar sıradan olay­
lardı. Anayasa tartışmaları o kadar şiddetli oluyordu ki, en kü­
çük bir kıvılcımda kavgalar patlak veriyordu. En sert kavga, ge­
minin nereye demir atacağıyla ilgiliydi ve gerçekten de demir 
atar atmaz, ikisi de tepeden tırnağa silahlı iki grup, kendi yolla­
rına gittiler. 

Bundan hemen sonra, kralcı toprak sahiplerinden olan Gal­
baud, adanın denetimini ele geçirdiğini ilan etti. Gemideki kral­
cılar gibi, köle sahipleri de adamın etrafında toplandı. Sontho­
nax, Bastillle'in zapt edilmesinden önceki Meclisin durumuna 
benzer bir ikilemle ortada kaldı. Kralcıları yenilgiye uğratması­
nın tek yolu halk kitlesine başvurmaktan geçiyordu. Böylece, 
köleleri silahsıztandırmak için gönderilen komutan, şimdi de 
onları elinden geldiğince iyi silahlandırıyordu. Çoğunluğu Tous­
saint tarafından eğitilmiş olan on bin siyahtan oluşan bir ordu, 
Galbaud'nun Le Cap'taki topraklarına saldırıp, onu kelimenin 
gerçek anlamında denize döktü. Galbaud, adadan kaçarak, Ame­
rika'ya doğru yelken açan beyazların kullandığı teknelerden bi­
ri tarafından kurtarıldı. Ancak Amerika'da karşıtarına belki de 
modem ırkçı ve yabancı düşmanlarının dedeleri çıkacaktı: "Ül-
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kemizde sizi istemiyoruz. Yer yok, dolu ! Cömert sosyal sistemi­
mizi istismar etmek için buraya gelemezsiniz. Siz bizi ne sanı­
yorsunuz, alnımızda enayi mi yazıyor?" 

Fransa'da devrim kıvılcımını çak�dinamiğin aynısı, köle 
sahiplerini denize dökmüştü. Ve döngü savaşın sonunda bütün 
şeker tarlalarını kavuran bir yangınla ta amlandı. Fransa'ya şe­
ker sevkıyatı büyük zarar gördü ve fiyatların aniden yükselmesi 
karşısında, zamların geri alınmasını isteyen Parisli kadınlar bü­
yük gösteriler yaptılar. Yavaş yavaş, Fransa'daki sans-cu/ot­
te 'lar ve cumhuriyetçiler, adlarını hiç bilemeyecekleri, yüzlerini 
hiç göremeyecekleri binlerce mil uzaklardaki insanlarla aynı ai­
leye ait olduklarını hissederek, rahatlamaya başladılar. 

9. Bölüm Notları 

I The Life of Madame Roland, s. 234 
2 Soboul, s. 282 

3 James, The Black Jakobens, s .  98 
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lO 

. . .  Tam Kontrol 

Avrupa' nın banknotları 

imparatorlar ve Kralları 

Yakılan güz yapraklarının dumanı 

SEFERBERLlK 

Kral idam edildiği zaman Fransızların hayatının her alanı ye­
niden düzenleniyordu. İskarnbil kağıtlarının sil baştan düzenlen­
mesiyle, papaz, kız ve vale gitmiş, Liberte!Özgürlük, Egli­

te!Eşitlik ve Fraternite!Kardeşlik gelmişti. İsimleri Louis olan 
herkesin isim değiştirmesi şarttı. Ve Bordeaux'da toplumsal hi­
yerarşiyi onayladığı gerekçesiyle alkış yasaklanmıştı. Bu anlayı­
şa günümüzün radikal gençlik hareketlerinde daha sık tanık olu­
yoruz. Buna "çakma" diyorlar: Şayet konuşmacıyı beğendiys­
eniz iki kolunuzu yukarı kaldırıp ellerinizi hafifçe sanıyorsunuz. 
Bordeaux Jacoben Kulübü, "Bundan böyle beğenme ve onayla­
ma ifadelerinde erkekçe ve cumhuriyetçi olduğunu düşündüğü 
'Bravo ! '  kelimesinin kullanılmasına" karar verdi. Satranç kural­
ları değiştirildi, artık şah mat yapılmayacaktı. 

İÇ SAVAŞ 

Sırf Paris 'te olduğu için, yeni yönetime bazıları güvensizlik 
beslerneye başlamıştı. Parisliler taşralı yurttaşiara biraz tepeden 
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bakınakla suçlandığından, başkent ve Fransa'nın geri kalanı ara­
sında hala hissedebileceğiniz bir gerilimdir bu. Ve o sabah sol­
larından kalktıysalar, Parisiiierin suratlarından düşenin bin par­
ça olduğuna tanık olursunuz. Adres sorsanız "A gauche" (sola 

doğru yürüyün) derler, biraz üstelesiniz size hemen uyuz olurlar. 
Metro'ya en kısa yoldan nasıl gidileceğini sorsanız bile, bunu 
öğrenmeniz askeri darbeden sonraki işkenceli sorguları andırır. 
Örneğin, Luxembourg Müzesi 'ni ararken, sevinçle müzeyi bul­
duğumu düşündüğümde, bir güvenlik görevlisiyle aramda şu 
konuşma geçti. 

"Luxembourg Müzesi bu mu?" 
"Non. "  

"Öyleyse, ben neredeyim?" 
"Palais du Luxembourg."  

"Luxembourg Müzesi 'ne nasıl gidebilirim?" 
Başını öne eğdi. 
"Sola mı sağa mı?" 
Başını hafifçe sola çevirdi, herif sanki batık bankaların mal­

larının satışa çıkarıldığı müzayede salonunda açık artırmaya gir­
mişti. Böylece işaret ettiği yönde yaklaşık dört yüz metre kadar 
yürüdükten sonra, üzerinde FERME (KAPALI) yazılı kocaman 
bir levhanın asıldığı asma kilitli demir kapılarını gördüm. Gü­
venlik görevlisinin yanına dönüp, "Müzenin kapalı olduğunu bi­
liyordun, değil mi?" diye sordum. 

Suratında hiçbir ifade olmadan tam karşıya bakarken, "Oui'' 

dedi. 
"Eh, o zaman ben de müze yerine Palais du Luxembourg' a 

gireyim." 
"Non." 

"Nedenmiş o?" 
"Ferme." 

Ve bütün bu lafları ederken, suratında konuşmak için gere­
kenler dışında bir tek kas bile oynamamıştı. Tam üzerimizdeki 
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duvara dev harflerle, belki de Robespierre ve Danton zamanın­
dan kalma devrim sloganı oyulmuştu. "O sloganı değiştirseniz 
fena olmayacak" dedim. "Liberte, egalite, ferme. " 

Tepeden bakar bir edayla, güleyiın bari dereesine "Ha, ha, 
ha ! "  diye güldü, aman ne komik! 

I 793 ' te, Paris ve taşra arasındaki uçurum çok daha büyük ol­
malıydı ve Montagnard' ların muhalifleri, Parisiiierin zorbalığı 
olarak görülen icraatlar karşısındaki kızgınlığı istismar edebili­
yorlardı. Bu kızgınlığı ortaya çıkaran bir sorun, cumhuriyetin 
payidar kalmasının bağlı olduğu ordunun seferberliğiydi. 

Avusturyalıları ve Prusyalıları ülke sınırlarından çıkardıktan 
sonra, Fransız Ordusu ne yapacağı konusunda ikilem içindeydi. 
İlk olarak, bu ülkelerdeki halka kendilerinin yaptığı gibi hane­
danlarını devirme çağrısı yaptı. Ama bu halklar, çağrıda bulun­
duğu isyanları desteklemek için Fransız Ordusu'nun sınırı geçip 
geçmeyeceğinden emin değillerdi. S ınırı geçse, kendisi de işgal 
ordusu olmayacak mıydı? Geçmese, isyan çağrıları, okul kavga­
larında dayak yediğİrnde babamın bana verdiği, "Biri sana vur­
du mu, sen de ona vur!" öğüdü kadar faydasız olurdu. Bu yüz­
den, başlangıçta isyanı başlatmak için, Avusturya ve Belçika'ya 
girmeye karar verdi. Ancak, sonradan işin rengi değişti ve işgal 
ordusu olarak görülmeye başlandı. Derken Belçika'nın Antwerp 
limanını işgal ettiklerinde, bütün Avrupa yönetimleri panikledi. 
Fransız Büyükelçisi 'ni sınır dışı eden İngiltere Başbakanı Pitt, 
İspanya, Toskanya, Napoli ve Venedik ile birlikte savaşa hazır­
landı. Barer adlı milletvekili, bu nasıl mantık diye insana saçını 
başını yolduran bir ifadeyle, "Fransa'nın karşısına çıkan her ye­
ni düşman, özgürlüğün yeni bir zaferidir !" diye buyurmuştu. 
Millwall futbol takımının "Sevmesin Bizi Kimse, Geçiririz Her­
kese" marşının on sekizinci yüzyıl versiyonu. 

Birkaç ay içinde, İngiltere, İspanya ve İtalya'nın aşağı yuka­
rı bütün bölgeleri, devrime karşı savaşta Avusturyalılara ve 
Prusyalılara katıldı. Fransa'da monarşiyi restore etmeyi amaçla­
yan bir koalisyon kurarak, büyük bir c iddiyetle Tanrı 'nın da 
kendi yanlarında olduğunu i lan ettiler. Herkes Tanrı 'nın savaş-
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larda kendi yanında olduğuna inanır. Bildiğim kadarıyla, bir ge­
neralin askerlerine "Dün gece, bizim için çok gereken bir anda, 
Tanrı 'nın bize yol göstermesi için dua ettim. Ama, ne yazık ki 
bu sefer Türkleri destekliyormuş gibi görünüyor" dediğine dair 
bir tarihsel belge okumadım. 

300 bin kişinin askere alınmasını öngören bir kararname çı­
karıldı. Her yörenin belediye başkanı, belli bir sayıda asker sağ­
lamakla ve bu sayıya ulaşmak için istediği her yol ve yöntemi 
uygularnakla görevli kılındı. Ancak bu seferberlik girişimi fi­
yaskoyla sonuçlanacaktı, çünkü belediye başkanları tanıdıkları­
nı kızdırmak istememişlerdi. Böylece, birçok bölgede askere 
alınan kişiler dilenciler ve kimsesizlerle sınırlı kaldı. Örneğin 
Cantat adlı bir köyde belediye başkanı pağda yaşayan ve sava­
şın başladığından bile habersiz olan 1 3  fobanı seçmişti. Beledi­
ye başkanları arasında güçlü kuvvetli gençleri askere almak için 
piyangolar düzenleyen bile vardı: Büyük ikramiye cepheye yol­
lanmaktı! Kimi birliğe teslim olur olmaz, "Bana bir livre uçlan 
da anaının yanına döneyim" kimi "Büyük ikramiyeyi ben kazan­
dım, nerede ikramiyem?" kimi "Kuzum, biz hangi tarafız?" di­
ye soran bu yeni acemiler gittikleri birliklerdeki komutanları 
dehşete düşürmüş olmalıydı. 

Cholet şehrinde asker almaya karşı protestolar isyana yol aç­
tı. Bir orman kolcusu ile kuaförün liderliğinde iç savaş, bütün 
bölgeyi sardı. Fransız askerleri ayaklanmayı bastırmak için cep­
heden geri çağrıldı. Tutsak aldıklarının boğazını kesen Van­
dee ' li lere Cumhuriyetçiler büyük saygı duyuyordu, öyle ki , bir 
general "kahramanlığın tüm özelliklerine sahip olmalan için sa­
dece daha iyi bir davaya ihtiyaçları vardı" diye yazmıştı. 

Konvansiyon 'un sorunu, ordu için talep ettiği tahıl, kaynak 
ve askerlerin, eskiden Kral 'dan gelen taleplerle tıpatıp aynı olu­
şuydu. Sonuçta ortaya çıkan çatışma, savaşın en şiddetli çarpış­
malarına yol açtı. Kocası öldürüldükten sonra iki kızıyla kaçma­
ya zorlanan soylu kadın Madam de Bonchamps' ınki gibi zengin 
insan hikayeleri bu kavgadan doğdu. Köylü gibi giyinen madam 
ve bir grup göçmen, top ateşine hedef olan bir tekneye bindiler. 
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Merrnilerden korunmak için herkesin tek tarafa yığılmasıyla, 
tekne alabora oldu. Bazıları boğulduysa da Madam ve kızları 
kurtarıldı. Bütün gün kaçarak madamın mülkleri arasında yer 
alan bir çiftlik evine ulaştılar. Evde yaşlı bir kadın vardı. Hika­
yenin bundan sonrasını, Madam de Bonchamps'ın kaleminden 
okuyalım: "Düşman, evi yakmaya geldiğinde, benim talihsiz 
uşaklarıının hepsini teslim ettiğini, zavallıların öldürülmesiyle 
kendi paçasını kurtardığını bana kendi itiraf etti." Bu olayın yaş­
lı kadını pek etkilemediği görünüyordu. Askerlere "Yirmi daki­
ka daha izin verin. Önce şöminemi boyarnayı tamamlasınlar, 
sonra öldürürsünüz" deseydi, şaşırmazdım hiç. 1  

Madam kaçmaya devam etti, ama çocuklarından biri çiçek 
hastalığından öldü. Nihayet diğer kızıyla birlikte sağ salim 
Nantes şehrine ulaştı, burada tutuklandıysalar da mahkemeyi 
kralcı isyana katılmadıklarına inandırdıkların'dan salıverildiler. 
Gene madamın yazdıklarına dönelim: "Yargıçlar kızımı çok 
sevdiler, biri sesinin diğer mahkumları etkileyecek kadar güzel 
olduğunu, eğer en güzel şarkılarını söylerse salıvereceğini söy­
ledi. Çocuk, çok sık dinlediği için, en iyi bildiği şarkıyı söyle­
mesinin mahkemeyi memnun edeceğini düşündü. Böylece, var 
gücüyle 'Yaşasın Kral, Kahrolsun Cumhuriyet' i  söylemeye 
başladı.1 

lHANEr 

1792 Kasımında, Marat tıpkı Muhammed Ali 'nin maçı han­
gi rauntta kazanacağını tahmin ettiği gibi, Fransız Ordusu'nun 
komutanı General Demouriez'nin 1793 Martında Avusturyalıla­
rın safına geçeceğini ilan etmişti. Bu, o vakit sapkınlık gibi bir 
şeydi, çünkü Valmy'deki kuvvetlerin komutanı Demouriez'di. 
Şimdi de cumhuriyetçi generaller arasında ne işi var denilebile­
cek olan d'Orleans Dükü 'nün oğlu Louis-Philippe ile birlikte, 
Belçikalılara karşı savaştığı kuzeydeydi. Babası gibi, Louis-Phi­
lippe de devrimi desteklemeye devam ediyordu. Hatta dük adı­
nı bile değiştirip, Louis-Egalite adını almıştı. Louis-Philippe, Je­
mappes şehrinde askerlerini zafere götürmüştü, ama şimdi De-

1 80 



mouriez ile birlikte cumhuriyetin aldığı şekle karşı beslediği 
nefret giderek artıyordu. Egalite'li iskarnbil kağıtları ve şahsız 
satranç, belki de soylu ve tahtın varisi olabilecek bir general için 
çok ileri gitmekti. 

1 793 ' ün başında, Kamu Güvenliği Komitesi adlı yeni bir or­
gan kuruldu. Üyeleri sanki bütün günl� kırılan kaldırım taş­
larını onarmakla ve halka güneş yağı sürm'eden güneşe çıkma­
masını tavsiye etmekle geçiriyormuş gibi, tarihte daha masum 
görünüşlü bir organ daha bulamazdınız. En ünlü üyesi Dan­
ton'du ve ilk görevi de güvenınediği soylu subayların icabına 
bakmak oldu. Bu yüzden, generallerin de kışlada askerlerle bir­
likte yaşamasını emreden bir yasa çıkarıldı. Demouriez, Kon­
vansiyon'a yazdığı bir mektupla, çıkaracağı hiçbir yasaya uy­
mayacağını bildirdi. 

Mektubunu geri almaya ikna etmesi için komutana Danton 
gönderildi. Generalle öğleden sonra 1 5 :00'e kadar oturdu, daha 
sonra Paris 'e dönmesi bekleniyordu. Oysa Danton dört gün or­
talıktan kaybolduktan sonra çıkageldi . Bu süre içinde ne yaptı­
ğını kimse bilmiyordu. Yok olmaktan kurtulmak için mücadele 
eden bir yönetimin liderlerinden biri olduğu düşünülürse, kay­
bolduğu bu dört günlük süre çok önemliydi. Konvansiyon'a gel­
dikten sonra eski bir dostuna rastladığını söyleyip, "Anasını sa­
tayım, iki yıldır şöyle ağız tadıyla felekten bir gün çalmadım, ai­
lem beni bekliyor" diye düşünerek çekip gitseydi, o zaman bir 
açıklama borcu olmazdı. 

Bu süre içinde ne yapmış olursa olsun, ikna gücü Demouri­
ez'nin geri adım atmasını sağlamamıştı. Louis-Philippe, günlü­
ğüne "General Demouriez, Coburg Prensi 'ne gizli görüşme öne­
risi yapmaya karar verdi" diye yazmıştı. "Prens' e XVI. Louis 'nin 
oğlunu XVII. Louis unvanıyla tahta çıkarma planını iletti."3 Or­
dusunun yenildiğine şaşmamalı, zira komutanı gizlice düşmanı 
destekliyordu. Robespierre ve Marat'yı ezme arzusunu itiraf etti­
ği bir başka mektup daha yazdı ve 5 Nisan'da Louis-Philippe ile 
birlikte Avusturyalıların safına geçti. Herhalde bu sırada, Marat 
"Hıyarlar, beş gün geç kaldılar" diye düşünmüş olmalıydı! 
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BlRBOLONME DAHA 

Ordu komutanının ihanetinin ardından, Kral ' ın idamında yal­
palayıp, Valmy muharebesinden önce Paris 'ten kaçınayı planla­
mış olan Jirondenler, Konvansiyon'daki her tartışmadan yenik 
çıkmaya başladı. Hebert, Jirondenlerin toplantılara "bankerler ve 
şeker tüccarlarını, tıraşlı ve parfümlü züppeleri ve Dağ' ı  öldür­
mek için gelen diğer istenmeyen kişileri" almasından şikayetçiy­
di. Zaten parlamentodaki tartışmadan başka ne beklenirdi ki? Hiç 
tereddüt etmeden "Rakiplerimiz yönetme ehliyetinden yoksun" 
diyen rakip partiler karşıtlarını parfümlü züppeler olarak nitelen­
dirirken, karşı sıralardan cevap gelir: "O ha! "  derken, Jirondenle­
rin Jakobenlerin mektuplarını açtığı ortaya çıkar; adamlar suçüs­
tü enselenirler. Her zaman için aynı binadaki iki kişi arasındaki 
kavgada gizlice mektup açan taraf yenilgiyi kabul etmiş demek­
tir. Artık Jimndenler ağzıyla kuş tutsa parlamentoya yaranarnaz­
dı. Bir Jakoben kazara tartışmadan yenik çıksa, tek yapacağı, de­
rin bir soluk alıp, "Siz kendinizi ne zannediyorsunuz da utanma­
dan mektupları okuyorsunuz!" diye haykırmaktı. 

Her ürünün azami fiyatını belirleyen yasayı geçirmeye başa­
ran J akobenler, sans-culotte ' ların gözünde daha büyük bir po­
pülarite kazandı. St. Just, her kamu görevlisinin seçimle işbaşı­
na gelmesini öngören daha ileri bir anayasa önerdi. Sokaklarda­
ki huzursuzlukları bastırmak için yerel koruünler altı kişilik ih­
tiyar heyetleri seçecekti .  Nerede bir karışıklık olursa, üç renkli 
kaşkoller giyecek ve şapkalarına beyaz sorguçlar takacak olan 
bu ihtiyarlar, kavgacıları ayırmak için müdahale edeceklerdi. 
Ayrıca bu ihtiyarların kafasını bozan herkes yurttaşlığını kaybe­
decekti . Gelin şöyle bir görüntüyü hayal edelim: Birahanenin 
otoparkında, mahallenin delikaniısı elinde kırık bir şişe ile düş­
ınan mahallenin çocuğuna, "Sen bittin, öldün oğlum sen !"  diye 
efelik taslarken, toplananlardan biri, "Çabuk tüyelim, savaş ga­
zisi  kılıklı altı ınoruk damladı !"  diye bağırıyor. Olay yerine gel­
d iklerinde etrafa bakınıp hiçbir şey göremeyen ihtiyarlar herkes 
tüymüş olduğundan şaşkınlıkla birbirlerine bakarak "Yahu, biz 
buraya niye geldik ki? Herhalde yanlış ihbar !"  diyorlar. 
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St. Just, GSM operatörlerinin "Arkadaş-Aile" tarifesini ilk 
tasarlayan kişi sayılmalı. Vallahi, biz sadece onun önerisini ak­
tarıyoruz: "Yirmi bir yaşını geçen herkes, arkadaşlarının k�ol­
duğunu herkesin önünde ilan etmekle yükümlüdür. Eğer bir� 
arkadaşından aynlırsa, yine insanların huzurunda gerekçelerini 
açıklamakla yükümlüdür." Katiller ömürlerinin sonuna kadar si­
yah giyeceklerdi. "Altmışına kadar masumiyetlerini korumayı 
başaranlar, altınışından sonra beyaz fular takacaklardır." Doğru­
su, bunun hiç de teşvik edici bir öneri olduğunu söyleyemeyiz. 
Çiftçilerin yirmi beş ile elli yaş arasında toprağı ekmek zorunda 
olacağı ve askerlerin firar etmesi ya da savaşta silahını kaybel­
ınesi halinde, bir daha memleketine dönmesine izin verilmeye­
ceği gibi daha radikal önerileri de vardı. St. Just, şu notu ekle­
mişti : "Kişi egemen olanları korkutmalı ama asla halkı korkut­
mamalı." 

Fakat, bu programları hayata geçirmeden evvel, Jirondenle­
rin hala birçok kilit görevi ellerinde tuttuğu bir Konvansiyon ile 
başa çıkmak zorundaydılar. Ve Jimndenler bunları kuzu kuzu 
teslim etmeyecekti. İşte bu yüzden oyunu büyük oynayıp, Ma­
rat'yı tutukladılar. 

MARATNIN YARGII.ANMASI 
Aslında, tarihçiterin Marat'nın devrimin üşütüğü olduğunu 

söylemelerinde gerçek olan bir yan vardı. Fakat, her harekette 
mutlaka bir üşütük bulunmalı. Kitlenin taş çatiasa beş yüz kişi­
den fazla olmadığı Prag'daki eylemi hatırlıyorum. O öğleden 
sonra köprüde karşımıza yirmi sıra çevik kuvvet polisi, iki yüz 
zırhlı araç, tazyikli su sıkan araçlar ve birçok keskin nişancı di­
zilmişti. Ve ön dişleri dökülmüş bir Glasgow'lu, göz yaşartıcı 
gaz bulutunun arasında belirmiş, bir iskele babasının üstüne çı­
kıp "Bir kere daha hastırdık mı, şu piçleri SİNEK GİBİ ezer ge­
çeriz !"  diye haykırmıştı. Gene onun kadar etkileyici bir delikan­
lıyı, Freddie Mercury'nin öldüğü hafta kendi kampusunda bin­
den fazla öğrenciyle birlikte katıldığım bir toplantıda tanımış­
tım. Freddie'nin anısına bir dakikalık saygı duruşuna geçileceği 
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ilan edildi. Ama, daha yarım dakika bile daimarnıştı ki, bu öğ­
renci bağırmaya başladı: "En iyi Tory, ölü Tory'dir !"  

Aynı şekilde, Jean Paul Marat, Fransız Devrimi'nde yolunu 
adeta balyozla kıra kıra açanlardındı. L' Ami du peuple' ın bir sa­
yısında yaptığı açıklama, onun karga burunlu, kurbağa suratlı 
bir deli olduğuna kanıt olarak sunuldu. Marat, Fransa'yı tüm 
mutsuzluklardan arındırmak için gereken tek şeyin, 273 bin se­
çilmiş insanın idam edilmesi olduğunu yazmıştı. Bu rakamın 
tüyler ürperticiliği kesinliğindeydi. Eğer 1 00 bin ya da hatta bir 
milyon demiş olsaydı, bir taşkınlık olarak gülünüp geçilecekti. 
Sanki aşırı sağcı biri Başkan Bush 'un Irak 'a- savaş açtığı açıkla­
mayı dinlerken, "Ne olacak şu Amerika'nın hali? Ülkenin kur­
tulması için bir milyon insanı temizleyiver başkan" dermiş gibi. 
Oysa, Marat 273 bin rakamını kim bilir hangi zahmetli hesapla­
malarla bulmuştu. Masada elinde kalem kağıt oturmuş, "Papaz­
lar, yaktım çıranızı. Onları listenin başına yerleştirelim, toplam 
8000 kişi eder," demiştir herhalde. "Gelelim banka müdürlerine, 
acaba sadece hortumcuları mı katsam? Satayım anasını, ülke ne 
kaybeder ki. B in kişi de buradan. Bankalardaki müdür yardım­

cı/arı, hayır, adamların ne günahı var, bunları listeye almayalım. 
En kötü ellisini alalım mı acaba?" diye düşünerek kan ter içinde 
katan bir Marat'yı düşünebiliyor musunuz? 

Gerçi, Marat ne kadar keskinleşirse o kadar popüler olmuştu. 
Stratejik zorunluluk olarak kabul ettiği Eylül katliamlarının ar­
kasından Konvansiyon' a  seçilmiş, milletvekili koltuğuna oturur 
oturmaz, en küçük bir provokasyonda en ateşli nutukları atmaya 
başlamıştı. Bir Jironden tarafından diktatörlük özlemiyle suçlan­
dığında çılgına dönmüş, genel kurulda ortam yumuşamaya yüz 
tuttuğunda tabancasını çekip kendi kafasına dayamıştı. Eğer Ji­
ronden milletvekili sözlerini geri almazsa, kendi beynini uçur­
makla tehdit etmişti salondakileri. Sakın, bu gösterinin meclis 
TV'sine reyting getirmek için düzenlendiğini düşünmeyin; her 
şey doğaçlamaydı ! 

B ir milletvekili, Marat'nın her konuşmasından sonra, "birile­
rinin pencereleri açıp, havayı temizlernesi şarttı" demişti. Kimse-
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yi iplememesi, kehanetleri, protokollerdeD-nefret etmesi ve ken­
di gazetesi aracılığıyla sans-cultte' tarla ilişkisini sürdürme takın­
tısı, her şeye rağmen onu, Danton ile birlikte, parlamento dışın­
daki en popüler milletvekili haline getirmişti. B ir gece, zengin bir 
Jironden' in ona sataştığını duyduğunda, ayakkabısız, çorapsız 
evinden fulayıp, doğrudan adarnın evinde verilen akşam yemeği­
ni basmaya gitmişti. Misafulerin önünde durmuş, ev sahiplerine 
hakaret eden bir konuşma yaptıktan sonra çekip gitmişti. Bu dav­
ranışıyla parlamentoda büyük bir kahraman haline gelmişti. 

Camille Desmoulins 'e göre, Marat zamanının iki yüz yıl iler­
sindeydi. Bunun doğru olduğunu nereden mi biliyoruz? 1 993 'te 
Kurt Cobain, Marat' dan tam iki yüz yıl sonra aynı kararlılıkla si­
lahını kendisine çevirmişti de oradan. Marat, Paris ' i  savunmak 
için generanere ve Jirondenlere inat, komünlerin silahianmasını 
isteyen bir bildiriye imza koydu. Bu, Jirondenlere öteden beri 
aradıkları bahaneyi verdi ve Marat tutuklandı. Düşmanlarının 
üşütüğünü tutuklarnakla, Jirondenler Montagnard' ların kalbini 
sökmek istemişler, fakat Marat'nın popülaritesini hesaba katma­
mışlardı. Marat'nın binlerce yandaşı, mahkemeyi sarıverdi. O 
kadar gürültü yapınışiardı ki Marat iddianarneyi duyabilmek için 
sessiz olmalarını isternek zorunda kalmıştı. Mahkeme sonucun­
da, sadece Marat heraat etmekle kalmamış, ama serbest buakılu 
buakılmaz, onu derme çatma bir tahtuevana bağlayan kalabalık, 
boynuna çiçeklerden bir çelenk takarak, caddelerde gösteri yapa 
yapa Konvansiyon 'a kadar taşımışlardı. Burada konuşma yap­
ması için tahtuevandan indirilmiş, ardından da yol boyunca me­
şalelerle süslenen caddelerden geçirilip evine götürülmüştü. Bu 
vesileyle, Jirondenler de "Halkın desteğini kazanmak için David 
Beckharn'ı ve yanında Falkland Savaşı gazilerinden birini tutuk­
lasak fena mı olurdu?" diyebilecek bir İngiliz siyasetçi kadar 
halk kitlesinden uzak olduklarını cümle aleme göstermişti. 

KAYITSIZ ŞARTSIZ YONETlM KARARNAMESI 

B irçok siyasetçi ve seçmenleri arasındaki uçurumun büyük­
lüğünü anlamak için ilk elden tanıklık gerek. İngiltere' deki 2001 

1 85 



genel seçimlerinin hemen öncesinde, Sevenoaks milletvekilliği 
için yarışan üç adayla birlikte Sosyalist İttifak için yarışan ben­
denizin de katıldığı bir tartışma için eski okuluma çağrılmıştım. 
İçeri asker tipli bir Tory girdi; arkasından da otuzlu yaşlarda ol­
duğu halde altmışındaymış gibi giyinmiş bir kadın. Üstünde 
sımsıkı kalın beyaz bir bluz, gri memur eteği ve kahverengi ço­
raplar vardı. Nazik, ama tutkusuzdu, bir parça da soğuktu. Eğer 
kör olsaydınız koklaya koklaya gelir kadını bulurdunuz -"Bura­
da Yeni İşçi Partisi 'nin kokusunu alıyorum!"  

Yetmiş tane beşinci sınıf öğrencisi gelip önümüze oturdu. 
Birbirleriyle cep telefonlarıyla mesajlaşıyor, tavana bakınıyor, 
ciklet çiğniyorlardı. Derken, Tory başladı: "İşçi Partisi eskisin­
den daha çok vergi alıyor, bu SİZİN paranız demek!"  Sırf on beş 
yaşındakileric dolu odada bu laflar hiçbir heyecan uyandırmadı. 
Devam etti : "Ve şimdi de egemenliğimizi Brüksel'deki bürok­
ratların ellerine teslim ediyor." Sanki dinleyiciler aynı fikirdey­
miş gibi cevap verdiler: "Tabii ya, İşçi Partisi paramızın değeri­
ni beş paralık etti ! "  

Sonra, sıra İşçi Partisi 'ne geldi. Kadın önceden tükenmez ka­
lemle yazdığı konuşmasını monoton bir sesle kelime kelime 
okudu. Stephen Hawking'in bilgisayarından duyduğumuz ko­
nuşmalar bile daha coşkuluydu! "Biz-hayatın-birçok-alanında­
başarılı-olmaya başladık-ama-önümüzde [sayfa çevrilirken met­
ronom vuruyor gibi içinden dörde kadar sayıyor ve devam edi­
yor] -daha-yapılacak-çok-şey-var." Çocukların cikJet çiğnemek­
ten mesaj çekmekten başka bir derdi yok. Zamane çocukları, 
sözlüye kalkınamak için sınıfın en arkasında gizlenmeye çalı­
şanlar gibi, hepsi koltuklarına gömüldü işte ! 

Liberal, yamuk kravatlı, genizden gelen güney Londra ak­
sanlı, havalı bir deıniryolcuydu . Ben de çok iyi değildim, gerçi 
toplumun en zengin tabakasının vergi oranlarını artınimasını 
önerdiğimde kızın biri "Çok doğru" diye bağırdı. Ben de tam 
kendimi seyirciyle ilişki kurmuş gibi hissederken, aynı kız de­
vam etti : "Şu Jennifer Lopez orospusu sadece poposunu salla­
yarak neden saatte 70 bin pound kazansın ki?" Oylama sonucu-
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na göre, Liberal: 43, Sosyalist İttifak: 25, Muhafazakar: 2, İşçi 
Partis i :  O. 

Jirondenler seçmeniere modem siyasetçilerden çok daha ya­
kındı; en başta devrimin oluşumuna katkıda bulunmuşlardı. An­
cak, Madam Roland, Louvet ve çoğu Jirondenin dili, tavırları 
ve hayat tarzları, tavan fiyatları ve savaşa gitmeyi isteyen halk­
la ilişki kurmalarını imkansız kılıyordu. Şimdi de devrimin stop 
etmesi gerektiğini ilan etme sırası onlara gelmişti. Belediye Baş­
kanı Petion, "tüm mülk sahipleri"ni sans-culotte tehlikesine kar­
şı uyaran bir mektup yayınlamıştı . "Mülkiyetiniz tehdit altında . . .  
mülk sahipleri ve mülksüzler arasında çatışma tahrikçiliği yapı­
lıyor, uyuşukluğunuzdan kurtulun ve bu zehirli yaratıkları inie­
rine kadar kovalayın." 

Karşı tarafta ise bir Enrage olan Varlet, üçüncü ayaklanma 
çağrısı yapıyordu. Kendi mahallesine gitmiş, kendisini hemen 
Konvansiyon'a kadar izlemelerini istemişti. Fakat, ne yazık ki, 
bu çağrıyı 23:30 gibi geç bir saatte yapmış, millet evine gittiğin­
den kimse onun peşinden gelmemişti. 

Jakobenlerin yirmi iki Jironden'i yönetimdeki kilit mevkile­
rinden uzaklaştırma planının ilk aşaması, Mösyö Roland'ın tu­
tuklanması olacaktı. Tutuklama nispeten nezaket sınırları içinde 
başladı. Roland' ın gitmeyi reddetmesi üzerine, muhafızlar Ko­
mün'den yeni talimatları almak için evinin dışında bekledi. Ka­
rısı zaman kazanmak için hemen Konvansiyon'a koşup, kocası­
nı savunmak için konuşma hakkı talep etti. Fakat, 1 980' lerde iş­
sizlik maaşı almak için başvuran herkesin bildiği bir çeşit kırta­
siyeciliğe tosladı. B ir form doldurması istendi, bir odada bir sa­
at bekletildi, sonra bir başka odada bir saat daha. Sonra bir bu­
çuk saat için şikayetini dinieyecek kimse olmadığı söylendi. 
Belki de duvarlarında şu tabcianın asılı olduğu bir bekleme oda­
ları vardı: EGER HEMEN iNFAZ EDiLMEYi BEKLEYEN 
BİR AİLE ÜYESi İÇİN AF İSTEMEYİ ARZU EDiYORSA­
NIZ, MAKiNEDEN BİR SIRA NUMARASI ALINIZ VE SI­
RANIZIN GELMESİNİ BEKLEYİNİZ . .  

Bu arada, Mösyö Roland evin ev sahiplerinin oturduğu kıs-
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mına tırmanmayı başarmış ve orada saklanmıştı. Gece olmuş, 
Komün Konseyi hala nasıl hareket edeceğine karar vermemiş, 
bu arada Roland da kaçınayı başarını ştı. Paris ' ten sıvışmış, üç 
haftayı Montmorency Ormanı' nda gizlenerek geçirmişti. 

Ertesi gün, 2 Haziran'da, Montagnardlar, Konvansiyon'u  ku­
şatıp, önde gelen yirmi iki Jirondenin görevden alınması için 
ayaklanma çağrısı yapmıştı. On binlerce insan destek için Kon­
vansiyon'a koşmuş ve Konvansiyon Başkanı dağılın dediği halde 
dağılmayı reddetmişti. Başkanın durumu, ilkokul öğrencilerine 
Avrupa'nın ortak para birimi hakkında konferans vermek kadar 
ümitsizdi. Kalabalık dağıimamakla kalmadığı gibi, Henriot adlı 
bir sans-culotte, bir parlamento binasında eşi benzeri görülemeye­
cek bir konuşma yapmıştı: "O a .. ına koduğurnun başkanına, ken­
disinin ve Meclisi 'nin siktirip gitmesini söyleyin. Eğer bir saat 
içinde, bu yirmi iki adam bize teslim edilmezse, hepsini havaya 
uçuracağız." Eğer, birisi böyle bir şeyi İngiltere Parlamentosu'nda 
söyleyecek olsaydı, meclis başkanı konuşmayı keserek: "Sessiz 
olun, sessiz olun sayın milletvekilleri ! Sayın milletvekili, mecli­
sin (ay pardon) sinkaf edip gitmesini söyleyerek huzuru bozuyor" 
şeklinde uyarıda bulunurdu. Hiçbir seçenekleri olmayan yirmi iki 
Jironden, çaresiz Meclis ' i  terk etmek zorunda kalmıştı. 

Bu eylem acayip anti-demokratik görünüyorsa da, yeni ülke­
nin yabancı ordular tarafından işgal edilmesi riskinin ve iç is­
yan tehlikesinin gerçek olduğu hatırlanmalı. O sırada alınan her 
kararın perde gerisinde bu risk vardı. 

O gün Konvansiyon'da başka bir olay daha olmuştu. Millet­
vekili Boissy d' Anglas, kaşkolünun yırtılmasından şikayetçiydi. 
Adamımız işleri hal yoluna koymakla ün yapmış biriydi. O ge­
ce evine gittiğinde karısının "Bugün önemli bir şey oldu mu?" 
sorusuna şöyle cevap vermiş olmalıydı: "Evet, daha ne olsun ki. 
Şu kaşkola baksana, paramparça olmuş!" 

'93 ANAYASASf 

Yeni Konvansiyon tarihin en radikal belgelerinden biri olan 
'93 Anayasası'nı yaparak işe başladı. Kaçmış olan soylulara ait 
topraklar küçük parsellere ayrılarak, on yıllık taksitlerle köylüle-
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re satıldı. Bütün feodal yükümlülükler ilga edildi ve bir daha as­
la geri dönmemeleri için de belediye kayıtları yakıldı. 1 8  ve 40 
yaşları arasındaki bütün erkekler Cumhuriyet' i  savunmak için si­
lah altına alındı. "Toplum, yurttaşları arasında bulunan yoksulla­
rın yaşamını ya iş bularak ya gerekli geçim araçlarını temin ede­
rek sürdürmekle yükümlüdür" diyen yeni bir Haklar Bildirgesi 
kabul edildi. Ayrıca, "Herkese zorunlu eğitim hakkı" da eklen­
mişti. Bildiğim kadarıyla, Robespierre kendi çocuklarını Ham­
ınersmith 'de özel bir okula yollarken suçüstü yakalanmamıştı. 
Bedensel cezalar yasaklandı. İnsan o günlerde Daily Mail' in 
Fransa'da yayınlanmamış olmasına hayıflanıyor. Günde kaç bas­
kı yapacağına, en sansasyonel haberlerin hangisi olacağına, in­
sanların cinini tepesine çıkaran haberlerin nasıl anında püf diye 
söneceğine ne biçim şaşırırdı genel yayın yönetmenleri ! 

Yetkilerin büyük bir kısmı Konvansiyon'dan, Kamu Güven­
liği Komitesi 'ne geçti. Şimdi Robespierre ve en yakın müttefik­
leri St. Just ve tekerlekli sandalyelerin ilk gelişmiş ahşap örnek­
lerinden biriyle hareket edebilen engelli Couthon tarafından yö­
netiliyordu bu komite. Fransa 'yı terk eden tüm kaçakların ülke­
ye dönüşü kalıcı olarak yasaklandı ve toprakları Cumhuriyet ta­
rafından kamulaştırıldı. Sans-culotte' ların desteğini sağlamak 
için tavan fiyat yasası her bölgede uygulandı. Spekülasyonları 
önlemek amacıyla borsa kapatıldı. 

Yeni anayasaya göre, "Kurtuluş halka bağlıdır" ve "Bütün ül­
kelerin halkları kardeştir ve farklı halklar aynı devletin yurttaşla­
rıymış gibi birbirine yardım etmelidir!" Ancak anayasanın en dik­
kat çekici maddesi demokrasinin genişletilmesiyle ilgiliydi. Buna 
göre, her devrimci önlem önce Paris Komünü'nün 48 bölgesine 
sunulacaktı. Sulh yargıçları yeniden seçilecek, her yasa her yıl ye­
niden oy lanacak ve hiçbir siyasetçi, bir yıldan fazla görevde kala­
mayacağı gibi, yeniden seçilmek için aday da olamayacaktı. Oy 
kullanma hakkı, her aileyi içine alacak şekilde genişletildiğinden, 
erkeklerin yüzde 60'dan fazlası oy kullanabilecekti. 

Bunu radikal olmakla gurur duyan İngiliz Yeni İşçi Parti­
si 'nin getirdiği değişikliklerle kıyaslayın. Bu 200 yıllık belgeyi 
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ellerine versek, "Bir misyon beyanı olarak kesinlikle işe yarar, 
fakat gerçekçi olmalıyız" derlerdi. "Öyleyse, görevlerin miras 
yoluyla geçmesini ortadan kaldırmak yerine, birkaç yüzyıl süre­
cek aşamalı bir geri çekilme yasası öneriyoruz. Ve öşür konu­
sunda formüle ettiğimiz yaklaşım, bu vergiyi ortadan kaldır­
maktan daha radikal olan verginin sürdürülmesidir -fakat, tabii 
ki herkese etik bir öşür politikası gütme güvencesi vermekten 
gurur duyuyoruz." 

Ortalama olarak her birinde beş yüz üye olan Jakoben kulüp­
terin sayısı bini geçti. Çocuk şekerlerinin kağıtlarında maniler 
değil, İnsan Haklan Bildirgesi basılıydı. Daha yaratıcı olsalardı, 
futbolcu resimli kartların çıktığı cikletler yerine, Dağlı milletve­
killerinin resimlerinin basılı olduğu cikletler üretirlerdi. Sokak­
larda oynayan çocukların, "St. Just ile Danton'u değiştirecek var 
mı?" diye seslendiklerini duyacaktık o zaman. 

Bütün Cumhuriyet ülkeyi ayakta tutmaya adamıştı kendisini. 
Robespierre, "Genç erkekler savaşa gidecek, evli erkekler silah 
imal edecek ve malzeme nakledecek" diyordu. "Kadınlar çadır 
ve üniforma dikecek, çocuklar paçavralardan bandaj yapacak, 
yaşlılar ana meydanları onaracak, savaşçılara cesaret aşılayacak 
ve krallara nefret vazedecekler." Bence yaşlılara verilen görev 
cuk oturmuş. Kendilerine verilen görevi öğrenince kim bilir ne 
kadar memnun olmuşlardır: Parktaki banklara dizilip, gençlerin 
tembelliklerine söyleneceksiniz, yabancıların da beş para etmez 
serseriler olduklarından şikayet edeceksiniz. 

Jirondenlerin de üzerlerinde kara bulutlar dolaşmaya başla­
mıştı. Mösyö Roland'ın örneğini izleyip kayıplara karışanlar 
arasında Madam Roland' ın aşığı da yer alıyordu. Buzot, Kral ' ın 
yeğeniyle flört ettiğinden beri işlerin tepe taklak gitmeye başla­
dığını hissetmiş olması gereken Petion ile birlikte Caen'e kaç­
mıştı. Ancak, içlerinde mahkemesini beklemek için Concierge­
rie 'ye hapsedilen Madam Roland' ın da bulunduğu diğerleri tu­
tuklanmıştı. Hapishaneye teslim edildiklerinde, tutuklulardan 
eşyalarını bir görevliye teslim etmeleri istenmişti. Ş imdi de ka­
rakolda mecburi İkarnet edenler anahtarlarını, ilaçlarını, kredi 
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kartlarını, cüzdanlarını, kemerlerini, vb. görevlilere teslim et­
mezler mi? Conciergerie, biri kaldıkları odaların parasını ödeye­
bilecek durumda olanlar, diğeri züğürtler için iki bloğa ayrılmış­
tl. Ünlü tutuklulara masa, sandalye ve kağıt kalem verilirdi. Her­
halde böyle bir uygulama birçok kişilik sürtüşmesine yol açmış 
olmalıydı. "Hey, gardiyan, şu yıldızlar koğuşundaki herif yok 
mu, 1784 'den beri eleştirmenlerin övgüsünü kazanan tek bir şey 
yazmadı !" "Haksızlık etmeyin, biz de iyi yazarız icabında!" di­
ye bağıran pek tanınmamış kişiler de cabası. 

Madam Roland' ın hücresindeki ilkellikten şikayet etmesine, 
görevliler kalıredici bir cevap vermişti : Eskiden mahkumların 
günlük istihkakı beş livre iken, son bakanın emriyle, ki bakan 
kocası oluyordu, iki livre 'ye indirilmişti! 

BAHAR MEVSlMlNDE PARlS 

Fransız Devrimi'yle ilgili yapılan filmlerden birkaçı, büyük 
gişe yapması beklenen Hollywood süper yapımlarıydı. La Nuit 

de Varennes'de Harvey Keitel oynadığı halde, aktörün hayranla­
rı hayal kırıklığı içinde sinemadan ayrılmış olabilirdi. Çünkü, 
hiçbir sahnede "Hey, Danton, sahi şu dört gün nerelerdeydİn ha, 
haydi söyle bakalım?" demiyorrlu Keitel . 

Ancak, belki birer birer rüyalarının kadınma rastlayan bir ar­
kadaş grubunu konu alan şu romantik aşk filmlerini denemek is­
teyenler de çıkabilir. Onları da unutmayalım. İşte, her çeşit hay­
vana benzetilerek, aleme maskara edilmeye çalışılan Marat, ge­
ne de hayatının aşkına kavuşmuş ve zamanının Yoko Ono'su 
olan Simonne ile hippivari bir evlilik yapmıştı. (Belki, birlikte 
bir stüdyo kaydı da yapmışlardır: "Give Mass Execution a 

Chance" - Kitlesel infaziara Bir Şans Daha.)  Marat 'nın Simon­
ne' dan önceki hayatını deşifre etmek zor, çünkü bazı çevrelerde 
o kadar tiksinti uyandırmıştı ki, en vahşi alaylara konu oluyor­
du. Madam Roland onu "lüks bir aparıman dairesinde çürüyen 
şehvet düşkünü" biriyle düşüp kallrmakla suçluyordu, ki bu Ma­
rat'nın yaşarn tarzına hiç mi hiç uymuyordu. Ancak, onun Si­
monne'a  bağlılığından pek kuşku duyulmuyor. Kocasının patla-
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malarını savunan Simanne bu patlamaları "onun hassas ruhu­
nun, halkın kanını emenlere karşı haklı isyanı olarak" görüyor­
du. Allah bilir, çiftin kavgaları nasıl cereyan ediyordu? Öyle 
herkes gibi "Kes sesini ! "  "Asıl sen kes sesini ! "  gibi iltifatlar 
yağdırdıklarını sanmam. Daha çok, "Sizin suratımza bakılama­
yacak çirkinliğinize tek şartla katlanabilirim. O demir yumruğu­
nuz altında acımasızca ezilen zavallıların adil ve gecikmiş talep­
lerini yatıştırmak için, biraz kanınızı dökmek istiyorum." "Uzat­
mayın Madam, anladım. Bulaşıkları ben yıkıyorum!" 

Camille Desmoulins, bütün edepli tipierin can atabileceği ka­
dar nezih, istikrarlı bir aile babası olacaktı. Bu terbiyesine rağ­
men, demek o da zaman zaman zıvanadan çıkıyordu ki gazete­
sinde Kraliyet Ailesi 'ne sert suçlamalar yöneltiyordu. Bir kralcı 
onu mahkemeye vermiş, dava dilekçesine de şunları yazmıştı: 
"Camille ' in deli olduğu ilan edilmeli . . .  zırvalamaları ancak has­
talıklı bir beynin ürünü olabilir." Her şeye rağmen, tanıştığında 
on iki yaşında olan Lucile Duplessis'e aşık olmuştu. Kız on ye­
disine geldiğinde aşkını ilan ettiyse de kız günlüğüne "Aşık de­
ğilim" diye yazmıştı. "Ne zaman aşık olacağım? Sanki mermer­
den yapılmış gibiyim." Noktasına noktasına liseli kızların gün­
lüklerine benziyordu. Günümüzde liseli kızlar da günlüklerine 
şöyle yazıyor: "Sana aşkım sanki bir dönme dolap gibi. Durma­
dan dönüp duruyor; bu dönüş serseme çeviriyar beni, hülyalara 
dalıyorum. Bir nehirde dalgalara kapılıp giden kütük gibi ."  

En sonunda Lucile'in duyguları cevapsız kalmadı. 1790 Ara­
lığında, Fransız Devrimi 'nin yıldönümü kutlamalarında evlendi­
ler. Sağdıcı eski okul arkadaşı Robespierre'di ,  nikah tanıkları ise 
Brissot ve Paris Belediye Başkanı Petion. Eğer o zaman TV ma­
gazİn programları olsaydı, fotoğraf çektirrnek için iyi para alır­
lardı. Çift, Danton 'a yakın bir apartın an katına taşındı, fakat ge­
ce gündüz mesajlaşan sevgililer gibi, mektuplaşmaya devam et­
tiler. Bakın Desmoulins bir mektubunu nasıl bitirmiş: "Adieu, 
güzel meleğim, Lolita'm, minik serserimin annesi !"  

Bir erkek çocukları oldu, Horace. Çift, çocuğu vaftiz ettirme­
yerek, anne babaların çocuklarına hiçbir din empoze ederneye­
ceklerini emreden yeni yasaya uyan ilk anne baba oldu. 
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Desmoulins ' in arkadaşı ve yoldaşı Danton' un aile yaşamı ise 
daha sallantılıydı. B ir milletvekili, Danton'un tipik bir akşamını 
"zevk içinde . . .  her zaman etrafı kızlarla sarılı bir masada otura­
rak" geçirdiğini söylemişti . Ve etrafında her zaman kadınlardan 
oluşan üçlü bir hayran kitlesi oluyordu: Madam de Genlis, Ag­
nes de Buffon ve Grace Elliot. Tekrar, birçok tarihçinin Dan­
ton'a çok önyargılı bakışı yüzünden, ilişkilerinin mahiyetini an­
lamak kolay değil. En saygın biyografilerden birinde, Robert 
Christophe bize Grace Elliot'un onun metresi olamayacağını, 
çünkü kadının "ipeksi tenini bu kıllı ve şehvetli canavann arzu­
larına teslim etmeye istekli olmadığı"nı söylüyor. Ya başka -ağ­
zı mı kokuyordu, sigara izmaritlerini hanyoda mı bırakıyor, 
oturma odasında ayak tırnaklarını mı kesiyordu? Madem Dan­
ton devrim liderlerinden biriydi, o zaman böyle bir tip olmuş ol­

malıydı ! Ve ipeksi bir tene sahip hiçbir kız buna katlanamazdı. 
İşte bu yüzden, Danton maalesef sadece Madam de Genlis ve 
Agnes de Buffon gibi derileri portakal kabuğu görünümlü kart 
karıları baştan çıkarabilmişti ! Yazarları gazetelerin pazar ekleri­
ne yazamayacak kadar dangalak bulunabilecekken, ne yazık ki, 
bu zırvaları tarih diye yutturuyorlar. 

Haydi diyelim, abartılı bir tip çizdiler. Ama, biz Danton'un 
karısı Gabrielle 'in ilki hemen ölen dört çocuk doğurduğunu bi­
liyoruz. Danton'un Gabrielle'e mektupları, imajıyla çelişen se­
vecen bir kişiliği olduğunu gösteriyor. Örneğin, "Antoine'a [bir 
oğlan] benden kucak dolusu öpücük ver ve babasının yakında 
dönmeye çalışacağına söyle" diye yazmış. Bir defasında, Belçi­
ka'ya diplomatik bir görevle giderken, arabanın Arcis yolundan 
gitmesini istemişti. Böylece, çocuklarını görebilmek için yolunu 
bir gün uzatmış oluyordu. Ancak, dördüncü çocuklannın doğu­
mundan hemen sonra, Danton gene uzaktayken, Gabrielle ' in öl­
düğünü bildiren bir mesaj aldı. Onu eve geri götüren arabacı, yol 
boyunca Danton'un "sürekli hıçkırdığı"nı söyledi. Desmoulins, 
lirandenleri sorumlu tutarak gazetesinde şöyle yazmıştı: "Karı­
sı, gazetelerde Danton'un Eylül katliamlannda öldürüleceklerin 
listesini önceden hazırladığının ortaya çıkanldığı yalanlarını 
okuduğunda geçirdiği kalp krizinden öldü. Bu kadının Danton'u  
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ne kadar sevdiğini bilenler, çektiği acıyı zihinlerinde canlandıra­
bilirler." 

Cenazede, Danton Gabrielle 'e son kez bakabilmek için tabu­
tun kapağını açtırmış, karısının cesedini kucaklamış ve adeta 
zorla cesetten uzaklaştırılabilmişti. Bütün duyguları ve eylemle­
ri gibi, acısı da sonsuzdu. Robespierre ona "Eğer müşfik ve sa­
dık bir dosta sahip olduğuna inanman sana bir teselli verecekse, 
o dost ben olacağım!"  diye yazmıştı. "Bu andan itibaren hep ya­
nındayım. Seni eskisinden de çok seviyorum ve hayatıının sonu­
na kadar seveceğim." Ah, şu Fransızlar! Eğer ikisi de İngiliz ol­
saydı ve birbirlerine aynı ölçüde muhabbet besleselerdi, taziye 
mektubu şöyle bir şey olurdu: "Pekala, oldu, öyleyse görüşmek 
üzere dostum. Ne zaman bir tek atmak istersen, bana telefon et­
men kafi." 

Bütün bu olup bitenlerden sadece altı ay sonra, Danton'un 
Gabrielle' in genç arkadaşı, henüz on beşindeki Louise Gely ile 
evleneceğini açıklaması, yoldaşlarını şaşırttı. Kızın, aııne baba­
sına bu durumu nasıl açıkladığı sorusu yanıtsız kaldı. Belki de 
alıştıra alıştıra, her biri ciddi bir kalp krizine yol açan üç aşama­
da söylemiştir: (a) Evleniyorum; (b) Adam benden çok yaşlı; (c) 
devrimci Adalet Bakanı. Danton, yoldaşlarını, bilhassa da Ro­
bespierre' i  şaşkına çevirerek eğlenmeye devam etti. Bir seferin­
de, Robespierre erdemin değeri üzerine verdiği konferansta "bu 
sihirli erdemin Yunanistan ve Roma'da birçok harikadan sorum­
lu" olduğunu söylemişti. "Erdem, insanın ülkesini ve yasalarını 
sevmekten başka bir şey değildir" demişti ki, Danton'un gür se­
si duyuldu. "Sana erdemin ne olduğunu söyleyeyim . . .  Senin o 
erdem dediğin, benim her gece karıma yaptığım şeydir." Eğer 
Robespierre de zamparalık yapsaydı, orgazm sonrası sohbeti 
şöyle bir şey olurdu belki: "Evet, güzel, kesinlikle büyüleyici. 
Zamanlama da harika, zira bir dakika daha kazandım, hemen işi­
me döneyim!"  

Gel gelelim, Duplay ' in evindeki kızlardan biri olan Elisabeth 
ile yakınlaşma kurduğu anlaşılıyordu. Ona, "Sen daha çok genç­
sin, unutma ki yeryüzünde tek teselli budur" diyerek Tanrı'ya 
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inanmaya çağırdığını söylemişti. Bu sözler öyle pek bir anlam 
taşımayabilir ama Robespierre' in dünyasında doğrudan kur yap­
maktan başka bir anlama gelmedikleri belli. 

Ancak Elisabeth'in kaderi başka bir yerde yatıyordu. B ir öğ­
leden sonra Robespierre' in kız kardeşi Charlotte ile birlikte gel­
diği Konvansiyon'da Jakoben milletvekili Philippe Le Bas ile 
tanıştı. Milletvekiline portakal verdi ve yıldırım aşkına tutuldu­
lar. Zaman zaman Konvansiyon'da tekrar buluştularsa da ilişki­
lerinin açığa çıkmasından korktular. Bunun bir nedeni de, mil­
letvekillerinin lise son öğrencileri gibi, günün sonunda sulu esp­
riler yapması olabilir: "Vay, Le Bas vay! Yengemiz yine buralar­
da. B ugün portakal getirmemiş mi manitasına?" 

Derken, Le Bas ansızın kayıplara karıştı. Adamın nerede ol­
duğunu bilmeyen Elisabeth' in her gün Konvansiyon'a  gitmek­
ten başka bir şey gelmiyordu elinden. Devir, Dağlılar ve Jiron­
denler arasındaki çatışmanın iyice sertleştiği bir devirdi. Tarihin 
çivisi çıkmış, kargaşa büyümüşken, kız, Meclis koridorları ve 
salonlarında umutsuzca "Philippe, Philippe" diye dolaşıyordu! 
İki ay sonra, Le Bas çıkageldi, kızı bir yıl önce basılan sarayın 
bahçesinde yürüyüşe çıkarıp, evlenme teklif etti. Böylece, dev­
rim fırtınasında Marat, Danton, Desmoulins ve Le Bas' ın tümü 
de gerçek aşkı bulmuş ve film mutlu son noktalanmıştı. 

Mutlu sonu gölgeleyecek tek şey, dördünün de bir yıl içinde 
ölecek olmasıydı. 

10. Bölüm Notları 

1 Documents of the Frene h Revoıution, s. 3 ı ı 
2 age., s. 3 1 7  

3 Memories of Louis-Philippe (New York, 1973), s. 394 
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ll 

Il. Yıl 

Yasa ile savaşıyorum 

HALKIN DOSTU 

Caen' in düş kırıkl ığı içindeki halkı arasında, Robespierre gi­
bi sıkı bir Rousseau okuru olan genç bir kadın da bulunuyordu, 
Charolette Corday. Ne var ki, Jimndenleri destekleyen hanıme­
fendi Montaganard'lardan nefret ediyordu. Yaşadığı şehrin çev­
resini saran iç savaşı seyrederken, soğukkanlı bir karar aldı. Pa­
ris'e gidip, Marat'yı öldürecekti. Hedefini Konvansiyon'da öl­
dürmeyi planlamış, ama Paris 'e vardığında adamın hasta oldu­
ğunu öğrenince umutsuzluğa kapılmıştı. Marat'nın sedef hasta­
lığı, nemli badrumlarda gizlendiği aylarda iyice kötüleşmişti. 
1 793 Temmuzunda, hastalığı o kadar kötüleşmişti ki sadece se­
rin bir küvette oturarak rahatlayabiliyordu. Günün büyük kısmı­
nı geçirdiği küvette, yönetimin liderlerinden biri olarak görevi­
ni de sürdürüyordu. 

Corday, bir otelde oda ayırttı ve yakınlardaki bir dükkandan 
bir bıçak satın aldı . Bir arahacıdan Marat'nın evini öğrenir öğ­
renmez, Caen 'deki karşı-devrimci eylemler hakkında bilgi ver­
me bahanesiyle doğruca eve gitti. Bu noktada, Paris in the Ter­

mr yazarı eski bir dostumuz araya girip, bize Marat 'nın dairesi­
nin leş gibi "kötü yemek, bozuk yağ ve ter" koktuğunu anlata­
caktır. Tabii, insanın burnunun direğini s ızlatmalı !  Kurbağa su-
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ratlı Marat gibi bir adamın ini başka nasıl kokacaktı ki? Burada 
duralım bir dakika. "Kötü yemeğe" kadar, dairenin nasıl koktu­
ğunu insan nasıl bilebilir? "Kötü yemek" denilen ne? Çok mu 
yağlı, balıklar mı az pişmiş, makama sosuna bir tutarn fesleğen 
mi katılmış? İşte tarih diye geçinen salakça önyargılar. Solcu bir 
tarihçi Marat ile ilgili yazdığı kitabında "evinin mis gibi koktu­
ğunu, her tarafta taze çiçekler olduğunu, etraftan hoş hindistan­
cevizi kokuları geldiğini" söylesin o zaman. 

Charlotte Corday, bildiğimiz kadarıyla Marat'nın evinden Si­
monne Evrard tarafından geri çevrilmiş, ama daha sonra Ca­
en'den acil haberler getirdiğinde ısrar ederek tekrar gelmişti. Si­
monne onu yeniden geri çevirmek üzereyken, Marat konuşma­
ları duyunca, kadını içeri bırakması için seslenmişti. Bu durumu 
hazınetmek için biraz durup düşünelim. Karşımızda, tarihçilerio 
söz birliği etmiş gibi , kimseye pas vermeyen bir tiran, kana su­
samış bir demokrasi düşmanı olarak suçladığı bir adam var. Bu­
nunla birlikte, bu adam hem seçimle göreve gelmiş, hem de yar­
gılanıp aklanmasından sonra binlerce yandaşı caddelerde göste­
ri yapmıştı. Üstelik, ölüm kalım savaşı veren bir ülkenin önde 
gelen liderleri arasında olmasına rağmen, kendisi banyodayken 
bir yabancıyı ziyaretçi olarak kabul edebiliyor. Vallahi, biternem 
ama, İngiliz başbakanının ikametgahı Downing Street 10 numa­
ranın kapısını çalan bir hanım olursa, olayın nasıl gelişeceğini 
görün bakalım. Tony Blair seslenirdi, "Kimmiş o karıcığım?" 
Karısı, "Halifax 'dan bir hanım gelmiş, sana önemli haberleri 
varmış ! "  Buyurun bakalım, Tony "Hayatım, banyodayım, ama 
sen gene de yanıma gönder hanfendiyi !"  desin de dünyanın kaç 
bucak olduğunu görsün! 

Corday, banyoya gelince, yaklaşık on beş dakika Cane'deki 
durumu tartıştılar. Halihazırda bunun çocukça bir düşünce oldu­
ğunu biliyorum, ama hiçbir tarihçinin, buradaki ince ayrıntıyı 
düşünmemiş olmasını şaşırtıcı buluyorum. Corday, Marat'nın 
takım taktavatını görmüş müydü, yoksa banyo köpüğü reklam­
larındaki gibi, bu bölüm özenli bir şekilde sabun köpükleriyle 
gizlenmiş miydi? Orasını biternem ama, kadın bıçağını çekip, 
Marat'yı göğsünden bıçaklamıştı. Marat inlemiş; L' Ami du pe-
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uple'nin yeni sayısını hazırlayan Laurant Bas gibi Simanne da 
içeri koşmuştu. Corday, kaçma teşebbüsünde bulunmamış, ama 
kendi ifadesine göre Laurant Bas, "göğüslerine bastırarak," ka­
dını bir biçimde hareketsiz bırakmıştı. 1 

Charlotte Corday 'nin göğüsleri, öykünün başka bir bölümün­
de, bu kez bir milletvekili tarafından sorgulanırken gene okurun 
karşısına çıkacak. Vekilimizin kendi yazılı ifadesine göre, bir 
sorgucu Corday 'nin elleri bağlıyken, elindeki kağıdı almak için 
hamle yapmıştı. "Corday, sanki korsesini göğüslerine kalkan 
yapmak istermiş gibi, omuzlarını öyle hırsla geriye attı ki, kor­
senin kopça ve kurdeleleri kopunca, çıplak göğüsleri tamamen 
açığa çıktı. Utancından yerin dibine geçmişti."2 Corday belki 
bunu umursamazdı, ama eylemiyle ilgisi olmayan bu düştüğü 
durumun gururunu zedelediğini hissetmişti. 

M arat 'nın ölmesinin binlerce insanın hayatını kurtardığını 
iddia ederek, suçunu gururla kabul etti. Günümüzün canlı bom­
balarından dolayı bütün davranışları tanıdık geliyor: Eylemi 
gerçekleştirmek için zihinsel sıçramayı gerçekleştirmiş, acıma­
sız eylemini tehlikeye atacak en küçük bir şüphe, hiçbir durak­
sama göstermemişti. Dört gün içinde giyotine gönderildi, ama 
kafası kesilirken bile, cumhuriyetçi saflarda nifak tohumları ek­
mişti. Cellat yardımcılarından biri, Legros, kesik başı kalabalığa 
gösterdikten sonra tokatlamıştı. Bu, giyotin kurallarının ağır bir 
şekilde ihlal edilmesi olarak görüldüğünden, bir anlık taşkınlığı­
nın bedelini tutuklanarak ödemişti. 

Öte yandan, Marat mumyalanmış, deri hastalığı kazınetikle 
kapatılmış ve binlerce insanın yas tutması için katafalka ko­
nulmuştu. Anısına onlarca şiir ve şarkı yazıldı; toplar ateşlen­
di. Başlarında meşe yapraklarından çelenklerle yüz kız, Ma­
rat 'yı  ebedi istirahatgahına uğurlarken, saflığı temsil etmek 
için cenaze arabasının etrafında yürütüldü. Bütün Fransa'da 
çok sayıda anıt dikildi. Montmarte' ın adı Mant-Marat oldu. 
B ir meydana Place de 1' Am i du Peuple adı verildi. B ütün Fran­
sa'da 37 şehir ve kasabanın adı Marat olarak değiştirildi. Her­
halde, bir yığın insan günlerce yanlış adresleri dolaşırken he-
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lak olmuştur. Ş imdi asıl bombayı patlatıyoruz: Marat'nın kal­
bi de Cordeliers Kulübü 'nün kemerine asıldı. Bakın, böyle bir 
devrimin neden İngiltere' de olamayacağına bir neden daha or­
taya çıktı. İngiliz sokulannın böyle bir liderin cenaze töreni 
için en marjinal düşüncesi "Enternasyonal" söyleyecek birkaç 
koro ve birkaç buket kırmızı gül olabilirdi ancak. Herkes, "li­
derin kalbinin asılması yerine, Londra'da savaş karşıtı bir gös­
teride konuşurken çekilen hoş bir fotoğrafının asılmasında" 
hemfikir olurdu. Öyleyse, Marat 'ya dilediğiniz gibi verip ve­
riştirin. Elbette, onun bütün söylediklerine hemen, hiç itirazsız 
katılan birine güvenemezseniz. Ama, ne kadar verip veriştirse­
niz de, bütün ününü sadece gazetesinde yazdıklarına borçlu 
olan Marat 'nın olağandışı popülaritesini de açıklama borcunuz 
baki. 

Zamanın en büyük ressamı, Jacques Louis David' e Marat'nın 
anısına bir tablo sipariş edildi. "Marat'nın Ölümü" adını verdiği 
tablo, devrimci liderin hanyoda öldürülmesini gösteriyordu. Peki 
ya şimdi, rue Danton ve rue Cordeliers ' i  içine alan bölgede Fran­
sız Devrimi 'nin tarihi anlannı gösteren birçok levha yer alıyor. 
Oysa, Marat'nın yaşayıp öldüğü sokak olan rue de l'Ecole de Me­
dicine' de, tıpla ilgili gelişmelerin anısına levhalar yer alırken, 
Marat hepten unutulmuş !  Tıpkı yüz kızartıcı bir suçtan tutuklanıp, 
günlerce gazetelere haber olan istenmeyen bir akrabanın resimle­
rinin ailenin fotoğraf albümlerinden kaldırılmış olması gibi. 

Marat, yirmi beş sous bırakmıştı; bu parayla ancak sans-cu­

lette' ların indirttİğİ fiyattan iki kilo şeker alınabilirdi. 

DE SADE NEREDE? 

Hapiste çürürken bıraktığımız Marquis de Sade hikayemize 
geri dönüyoruz. Bastİlle 'deyken, şiştikçe şişmiş, mektuplarında 
"hareket ederneyecek kadar şişmanladım" diye yazmıştı. Üste­
lik, başına gelenler pişmiş tavuğun başına gelmemişti. Gelip ge­
çene bağırdığı için, Eastille'den sevki çıktığından, kansına ce­
zaevi idaresine başvurup, içerde kaleme aldığı yazıları almasını 
yazmıştı. Kansı tamam demişse de hiç acele etmemişti. Nasıl ol-
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sa Bastİlle' in bir yere gideceği yoktu ki? Acaba! ! !  Bu yüzden, 
ertesi hafta, 14 Temmuz 1 789 sabahı cezaevine gitmek için yo­
la koyuldu. Barut dumanı ve silah sesleri arasında, hiç kimse bir 
kadının, "Özür dilerim, sadece kocamın şiirlerini almaya gel­
dim. Nereye başvurmalıyım?" diye sorup sormadığını anlaya­
madı. O sırada çarpışmanın tüm şiddetiyle sürdüğü Bastİlle 'in 
bir deliğinde, zavallı de Sade' ın eseri enkaz altında kaybolup 
gitmişti. Top ateşlerinin ortasında, birilerinin bunları görüp, 
"Aaa, bakın ne buldum. Bizim de erotik edebiyat tarihinde bir 
tutarn tuzumuz olsun !"  deme şansı pek azdı. Bu, de Sade' ın ken­
di sözleriyle "kanlı gözyaşları dökmesine" sebep olan hayatının 
en büyük kaybıydı. 

Meşruti monarşi ,  fetter de cachet ' yle hapsedilen tüm mah­
kumların serbest bırakılınasını kabul etmiş, böylece Sade da 
özgürlüğüne kavuşmuştu. Devrimci Paris '  in içine dal an bu es­
ki aristokrat hızla özgürlüğün tadını çıkarmaya yönelmiş ve 
Paris bölgesinde aktif yurttaş haline gelmişti. Bu, soylu konu­
mundan vazgeçmesini gerekli kıldığından, Louis Sade adını 
alarak, hainlere karşı muhafızlık görevine getirilmiş ve kendi 
bölgesinde yargıç olmuştu. İkinci devrimden sonra ise süvari­
lerin komiserliğine seçilecekti. Sonrası ise artık tipik Hpllywo­
od senaryosu gibi çıkıyor karşımıza: Kendi bölgesinde başyar­
gıçken, tutuklanmasından ve Bastİlle 'de geçirdiği yıllardan so­
rumlu oldukları için nefret ettiği kayınçolarının idam hükmü­
nü imzalamayı reddetti. B ir Hollywood yönetmeni, salıneyi 
ağır çekimle sunardı; defalarca yüzler, kalem ve idam hükmü 
gösterilirdi. Gerçek ise çok daha somut yaşanmış olmalıydı ve 
Louis Sade bu sanıkların idamlarını onaylamasının imkansız 
olduğunu söyleyerek, başyargıçlıktan istifa etti. Bunu bir tar­
tışma izledi ve sonunda sanıklar affedilerek yurttaşlar listesine 
alındı lar. 

Devrimci saygınlığı o kadar yüksekti ki, Sade' dan katledilen 
Marat'nın cenazesinde konuşma yapması bile istendi. Ancak Ja­
kobenlerin onun eski yaramazlıklarına dönebileceğinden biraz 
kaygılandıkları da belliydi yani. Ya Marat'nın cenazesinde bu 
halleri nükseder ve şöyle laflar ederse ne olacaktı: "Evet, bura-
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da bulunanlar arasında beni banyodayken bıçaklayıp, sonra da 
suratıma osurmak isteyen birinin olacağını sanmam, yoksa var 
mı? Yanımda bir avuç anason tohumu var da !"  

TERÖR 
1 793 yazında Paris ' in içinde yaşanan gerginliği tasavvur et­

mek için haydi gelin hayalgücümüzü biraz çalıştıralım. El Ka­
ide, Fransa ve Hollanda'yı denetimi altına alıp, İngiltere'ye iş­
gal etmek için yola çıkmış olsun. Bu arada Wiltshire, Norfolk ve 
Hull çoktan şeriatın uygulanmaya başladığı yerler olsun. Tam 
bu sırada İngiltere İçişleri Bakanı hanyoda bir intihar eylemi so­
nucu havaya uçurulsun ve cihadın amacı "Londra'yı savunacak 
herkesin son kişiye kadar" yok edilmesi olarak açıklansın ! 

Yabancı orduların sebep olduğu endişe bir yana, bütün Fran­
sa'yı ve bilhassa Paris ' i  pençesine alan bir korku daha vardı: taş­
rab çiftçiler stokladıkları tahılı karaborsada yüksek fiyattan sat­
mak istediklerinden, kıtlık yaşanıyordu. Paris'te yiyecek o kadar 
kıttı ki, Luxembourg Parkı'na bile tahıl ekilmişti. Komün 'e bağ­
lı sans-culotte ' ların cevabı, stokçuların ve devrime karşı entrika 
çevirme girişimine katılan herkesin giyotine gönderilmesi oldu. 
Komün, Montagnard' lara bir açıklama yayınladı: "Spekülasyo­
nu yasadışı ilan ettiniz mi? Hayır. Stokçulara ölüm cezası getir­
diniz mi ? Hayır. Halkın mutluluğunu sağlamak için yetkilerini­
zi sonuna kadar kullanmadınız. Sans-culotte' lar çıkaracağınız 
kararları mızraklarıyla uygulamaya hazırdır!"  Bu açıklamayı 
desteklemek amacıyla silahlı gösteriler ve isyanlar patlak verdi­
ğinden, kısmen sans-culotte ' ların kendi yasalarını uygulayacağı 
korkusuyla, Konvansiyon resmen "Şüpheliler Yasası" adı veri­
len, ama "Terör" de denilen bir yasayı geçirdi. Bu, devrim sıra­
sında hiç kimsenin siyasal propaganda sanatına tam anlamıyla 
hakim olmadığını gösteren olaylardan sadece biriydi. Oysa bu­
günkü hükümetler böylesi yasalara "Terörle Mücadele Yasası" 
gibi adlar veriyor. 

Bu arada çiftçiler de zararına üretim yapmalarının istendi­
ğinden şikayet ediyordu. Günümüzde İngilizlerin çok sık işit-
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tikleri masallardan biridir bu. Özellikle, benim gibi F arming 

Taday'de sığır etinden bulaşan CJD'den ölenlerle ilgili son İs­
tatistiklerin felaket olduğunu söyleyen, çünkü "bunun büyük 
baş hayvan fiyatlarını düşüreceği"nden şikayet eden bir çiftçi 
mektubunu okumuşsanız . . .  Medyada yer alan her haberle ilgili 
benzer yorumlar yapıp yapmadıklarını merak ediyorum. De­
mek, bir uçak kazası haberi duysa, F arming Taday hemen dö­
şenirdi: "Bereket, kazada ölenlerden biri vejetaryen olduğun­
dan, bunun dana eti satışları üzerindeki etkisi başlangıçta kor­
kulduğu kadar olmayacak." 

Terör, çiftçilere modem krizlerle karşılaştırılamayacak kadar 
fazla sorun yaratırken, meydana gelen en büyük değişiklik de, 
söz verildiği gibi, mızraklarıyla hazır ve nazır bir sans-culatte 

ordusunun kurulmasıydı. Terör, bu ordunun tahıl stoktadığından 
kuşkulanılan herhangi bir çiftçinin üzerine bir alay askerle gi­
dip, adamı tahılı teslim etmeye zorlarnasına izin veriyordu. Ta­
van fiyat yasasını uygulamak, ekmek, et, balık ihtiyacını karşı­
lamak, ekmek fırınlarına ve silah imalatçılarının ocaklarına 
odun sağlamak için de benzer taktikler uygulayabiliyordu. Ro­
bespierre, "Bakın, fakirleri besleyip giydirmek için, zenginler 
nasıl servetlerinden ediliyor" diyerek övünüyordu. 

Terör döneminde, stokçuluk yaptıklarından ya da yabancı or­
dulara yardım ettiklerinden şüphetenilen sanıkları giyotine gön­
derme yetkisine sahip bir "Devrim Mahkemesi" kuruldu. Soylu­
ların sahillerde oturamayacağına dair bir yasa bile çıkarıldı. Ga­
liba, yabancı ordulara katılmak için kaçmalarını engellemekti 
amaç. Ama, binlerce soylu arasından bir çift, Sangatte'daki 
kamptan kaçarak, Manş' ı  geçen feribotlardan birine binmeyi ba­
şarsaydı, The Sun gibi gazetelerin sansasyonel haberlerini oku­
yacaktık: "Ölümü göze alarak, Manş ' ı  geçen çift, güvertede gü­
neşlenirken! "  

Doğrusu, Terör savaşı kazanmaya yardım edecek bir araçtı. 
Cumhuriyet 'in bölgede mutlak kontrole sahip olduğu Norman­
diya'da, hiç kimse giyotine gönderilmedi. İç savaşın silip sü­
pürdüğü Lyon'da, Konvansiyon "sadece yoksulların ve iyi yurt-
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severlerin evlerinin yıkılmayacağı"na dair bir karar aldı.3 Her­
halde, bu emlak fiyatlarının altüst olmasına yol açmış, emlak 
komisyoncuları ellerindeki en gözde konutların reklam kam­
panyalarında "nohut oda, bakla sofa, çok tadilat gerektirir, mar­
ketlerden kilometrelerce uzak" gibi temalar kullanmış olmalıy­
dılar. 

Terör döneminde giyotine ilk kurban giden des Maulans'a 
verilen ölüm cezası, yargıç ve jüriyi gözyaşiarına boğmuştu. 
Ancak, kiralık katillerin söylediği gibi en zor ilkidir; sonra işler 
kolaylaşır. B ir ay sonra, kurbanların sayısı 66'ya çıkmıştı. Ge­
nelde, Place de la Revolution'da günde iki ya da üç infaz ger­
çekleştirilir, içecek ve yiyecek satılan standlar kurulurdu. Haya­
tın cilvesine bakın ! Giyotin sehpasına çıkarken, uzaktan "Sand­
viçinize soğan, ketçap, mayonez ister misin, abla?" "Çaylar fi­
liz", "Soğuk gazoz" diyen satıcıların seslerine kulak kesiliyor­
sunuz. 

Terör'ün başlatılması, Konvansiyon tarafından yepyeni bir 
dönemin başlangıcı olarak sunuldu. Öylesine yeni ki, yeni bir 
takvim bile gerekliydi. 1 .  Yıl, Cumhuriyet' in ilan edildiği 22 
Eylül 1792' den başlayacaktı. Artık yerinde yeller esen B as til­
le' in arazisine göğüslerinden su akan bir kadının simgelediği 
Doğa heykeli oturtuldu. Açılış töreninde, Konvansiyon üyeleri 
birer birer heykelin meme uçlarından dökülen suyu tasla içtiler. 
Giyotinin yanı başında bir Özgürlük Anıtı dikildi ve 3000 beyaz 
güvercin uçuruldu. Bu ne perhiz, bu ne lahana turşusu diyecek­
ler çıkabilir, ama böylece insanlık tarihinde yeni bir çağ başla­

dı. 2003 yılında, böyle performanslar yeni bir televizyon kanalı­
nın açılışında görülebilir. Eğer Terör ve yeni takvim bugün baş­
latılacak olsaydı, kutlama Dorcester 'da yapılırdı. Martine 
McCutcheon son şarkısını playback okurken, bir manken ajan­
sının yolladığı üç iri yarı manken giyotin kurbanı rolüyle defile 
sunardı. Bu arada Roma togaiarı giydirilmiş garsonlar tepsile­
rinde kanepelerle konuklara yetişmeye çalışırken, TV dizilerin­
den sıkça gördüğümüz kadınlı erkekli ünlü oyuncular paparaz­
zilere poz verme yarışına girerlerdi. 
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Yeni çağın, en başta akıl üzerinde kurulması öngörülmüştü; 
ilahi güçlerce görevlendirilen kralların mistik değerlerinin tam 
zıddıydı bu. Böylece, yeni ay adları da bilimsel içerikliydi. Ör­
neğin, don ayı anlamına gelen frimaire; sıcak ay anlamında 
thermidor ve sisli ay anlamında brumaire vardı. Tekrarlayalım, 
böylesi bir tek Fransa'da görülebilirdi. İngiltere'de olsa, biz ay­
lara "Hay Allah !  Geceler kısalıyor" ve "Oh be, en azından hava­
lar ılık gidiyor" gibi adlar koyardık. Neyse, böyle bir değişikli­
ğin İngiltere 'de olup olmayacağını Allah bilir. Bu ülkede takvim 
bir kere değişti diye yer yerinden oynamıştı. Gregoryen sisteme 
geçişte on gün atlanınca, bu on günün hesabını sormak için gös­
teriler yapıldı. Şöyle sloganlar atılmış olmalıydı: 

"Ne istiyoruz?" 
"O on günümüzü geri istiyoruz!" 
"Ne zaman istiyoruz?" 
"Hemen şimdi !"  
"Kahrolsun metafizik oyunlar. Yaşasın devrimci takvim mü­

cadelemiz! "  
Her ay otuz çekiyordu ve  beş artık gün festivaliere ayrılmıştı. 

Ayda onar günlük üç hafta bulunuyordu ve onuncu gün olan de­

cadi tatildi. Eski ağırlık ve ölçü sisteminin yerine metrik sistem 
getirilmişti. En iddialısı da metrik zaman sistemine geçiş hazır­
lıklarıydı ve bu amaçla birkaç ondalık saat de imal edilmişti. 

Tiyatrolardan, haftada üç kez "Brutus, William Tell traged­
yalarını ve Devrim'in şanlı olaylarını hatırlatan diğer oyunları" 
oynamaları isteniyordu.4 Bu önlemler, tıpkı 70' lerde solcu tiyat­
roların sahneye koyduğu oyunlar gibi , bir parça yavan sayılır. 
Tipik bir oyun şöyle başlardı: 

Sırtmda yabasıyla bir köylü sahneye girer; şişman görünsün 

diye karm11a bir yastık bağlanm1ş olan soyluya yaklaş1r! 

KÖYLÜ: Ne hoş bir hava, değil mi ağa? 
SOYLU: Bana göre, hava hep hoş. Çünkü biz nüfusun yalnız 

yüzde 4'ünü oluşturduğumuz halde, toprakların yüzde 66'sına sa­
hibiz. Ne haber? Bir dakika, aşık olduğunu duydum. Doğru mu? 
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KÖYLÜ: S ahi den, özgürlük aşkı düştü yüreğime. B ir kere 
halk özgür olma arzusuyla yanıp tutuştu mu, sizden de, Brus­
wick Dükü 'nden de tüm tiranlardan da zengin olacağız! 

Kralın sarayı olan Louvre, müzeye dönüştürüldü. Her bölge­
de aşevleri kuruldu, böylece hem kıt yiyecek miktarı eşit payla­
şılıyor, hem yemek sırasında konuşmalar dinleniyordu. Paris'in 
du Bonconseil bölgesindeki bu aşevlerinden birinde, tam yemek 
servisi yapıldığı sırada, birilerinin gözüne tabakların hepsinde 
feodalitenin anıblemi olduğu ilişti. Çağrılarak, tabakları değiş­
tirmesi istenen aşevi müdürü, bu isteği reddederek, aşın hassa­
siyet gösterenierin dışarıda yemesini söyledi. Böylece, yemek 
yiyenler adarnın istediği şeyi yaptılar, ama parasını ödemeyi 
reddettikleri 1 80 tabağı törenle kırdıktan sonra. 

Devrimin mutfaklara yansıyan bir başka sonucu da, bir pas­

tacının eskiden çok tutulan "Kral Pastası"nın satışlarının düş­
mesi üzerine, aynı pastaya "gateau Marat'' adını vererek yeni 
bir trend yakalamasıyla ortaya çıktı. Öte yandan, Amerikan 
yurttaşı olan Bayan Maze, karşı-devrimci puding olarak görülen 
beyaz kalp şeklindeki tatlıyı servis etmekten kendisini mahke­
mede buldu. Daily Telegraph manşeti atardı: Siyasal doğruculu­
ğun ifrata vardırılınası l 

Devrimci Fransa'nın çiftçileri hiç de kötü niyetli sayılmazdı. 
Feodal yükümlüikierin kaldırılması işlerine gelmişti, ama silah 
zoruyla üretime zorlanınca, eski şevkieri kalmamıştı. Yiyecek 
ve odun sağlamanın dışında, sans-culotte orduları sanki bir ha­
yır kurumunun askeri kanadı gibi, düzenli ordulara gönderilecek 
elbiseleri zenginlerin evlerini basarak sağlıyordu. İşte bu yüz­
den, Terör genelde II. Yıl ' ın "ekonomik radikalizm"inin fiziksel 
yanı olarak görülüyordu. Dürüst olursak, ekonomik radikalizm 
iddiasındaki modern hükümetlerin günü birlik politikalarından 
çok daha ileri giden bir ekonomik radikalizmdi bu. O dönemde 
Meclis 'te bütçe görüşmelerinin arkasından TV tartışma prog­
ramları yapılsaydı ,  bakın nasıl olurdu? Sunucu, açış konuşması­
nı yapardı: "Sayın Maliye Bakanı 'nın bütçe konuşmasının ana 
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hatları, temel vergi oranlarında hiçbir değişiklik olmayacağı, üç 
yıl içinde kamu sektörüne iki milyar frank aktarılacağıydı. Ayrı­
ca, çokuluslu şirketlerin yönetim merkezlerine bir ordu gönderi­
lecek, eğer bürokratik boşluklardan yararlanarak vergi kaçırma­
ya devam ettikleri takdirde bu miktar giyotin zoruyla tahsil edi­
lecektir. Şimdi, sözü ana muhalefet partisi liderine bırakıyoruz. 
Bakalım, ne diyeceksiniz?" Herhalde böyle bir tartışma progra­
mı reyting rekorları kırardı . 

DlNDEN lMANDAN ÇlKMAK 
Dinlerin özünde, bir gün yazı yazmak amacıyla katıldığım 

Pantecostal kilisesinde kelimelere nasıl döküldüğünü gördü­
ğüm, bir çelişki yatıyor. Yaklaşık sekiz yüz kişi ilk mısrayı söy­
lemek için öne atıldı. Herkes, başında alkışlamaya başlarlığına 
göre, açıkça sevilen bir şarkıydı. Hava, Barry Manilow'un izle­
yicilerinin "Mandy" söylenirken verdiği tepkiyi andırıyordu. 
Sözler bir ekrandan geçiyor ve alkışlarla eşlik edilen şarkının 
sözleri şöyle başlayarak sürüp gidiyordu: 

Tanrı 'nın Hakimiyeti altınday ız 
O bütün düşmanlarımızı yakar 
Ve dağları eritir balmumu gibi 
La la la la la 

Dinin sorunu, ruhsal mesaj ne denli acı verici ve kıyamet 
gününü hatırlatıcı olursa olsun, sonunda maddi dünyanın ger­
çekliğine uymak zorunda olmasında yatıyor. Sürekli veba sal­
gınları, savaş ve eşkıya tehdidi altında yaşayan bir on altıncı 
yüzyıl köyünde, Tanrı ' dan düşmanları öldürüp, dağları eritme­
sinin beklenmesi, ortamla mükemmel bir şekilde uyuşuyordu. 
Fakat, modem İngiltere'de bu bir parça aşırıya kaçıyor; böyle­
ce kimse şarkıda söylenen bu sözlere anlam yüklemiyor, çünkü 
ciddi bir şeyler anlatmak istediğinizde, bunu tef çalarak söyle­
meniz gerekmez. 
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Bu süreç, dini tüm ideolojiterin en esneği haline getiriyor. Jü­
piter 'in uydularının keşfedilmesiyle, Tanrı fikrinin kendisinin 
temelinden sarsıldığını düşünen Katolik Kilisesi, şimdi modem 
fizik ve astronomi ile mutlu bir şekilde yan yana yaşarken, bir 
zamanlar temel gördüğü hemen hemen bütün kavramları çöp se­
petine sallamıştı. Darwin' in evrim teorisinin Hıristiyanİıkla bağ­
daşmadığında ısrar ettikten sonra, Anglikan Kilisesi şimdi Tan­
rı 'nın muhtemelen evreni altı günde yaratmamış olduğunu he­
vesle kabul etmeye hazır görünüyor. Aslında, her Katolik ve 
Anglikan papaz ve haham, bütün sistemlerinin dayandığı Eski 
ve Yeni Ahit' in yoruma tabi tutulması gerektiği konusunda 
hemfikirdir. Sanki önceki ifadeleri çürütülen bir cinayet sanığı­
nın, mahkemede, "Yedi otuzda sinemada olduğunu söylediğim­
de, bunu gerçek anlamda değil, bir metafor olarak kullanmış­
tım" dediğini düşünün. 

Dolayısıyla, birisinin dini, inançlarıyla ilgili çok az ipucu ve­
rir. Militarİst bir Musevi de olabilirsiniz, barışçı bir Musevi de; 
Thatcheret bir Hıristiyan da olabilirsiniz, sosyalist bir Hıristiyan 
da. Herkes kendi dinini fikirlerini destekleyecek bir tarzda yo­
rumlar. Başka bir deyişle, din genelde sorun teşkil etmez. Kuzey 
İrlanda' da Katolikler ve Protestanlar arasındaki çatışma, dinden 
değil, sivil haklardan doğdu. Katolik ve Protestan çocuklar kav­
gaya tutuştuğunda, Katolikler, "şu küçük ekmek parçasının 
İsa'nın bedeni olduğunu öğreninceye kadar taş atmaya devam 
edeceğiz" diye düşünrnez. 

Aynı şekilde, Cliff Richard' ın müziğinden hoşlanrnayışımın 
nedeni, dini olması değil, çünkü Bob Marley ve Arathe Frank­
lin'in müziği de öyle. Cliff ' in müziğinin derdi, adamın sahtekar­
lığında yatıyor, ticaretle karışık ruhsuz bir faaliyetten başka bir 
şey değil yaptıkları. Sanki bütün nüfusu sularda boğan bir Tan­
n 'yı bir kutu kayısı ile yatıştırabilirmişsiniz gibi, en önemli ola­
yı Ekin Festivali olan ruhsuz, kupkuru bir din bu. 

Bir dinin yorumlanma tarzı, ona inananların hayatlarını yan­
sıtır. Ve devrimci Fransa'da maddi dünya değişmişti. Katolik 
Kilisesi, artık devrimden beri başlıca toprak sahibi olduğu için 
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kınanıyordu; çünkü önde gelen dini liderler yeni anayasaya bağ­
lılık andı İçıneyi reddetmişti . Çok sayıda insan artık Kilisenin 
kendilerine reva gördüğü düşük statüyü kabul etmekten kurtar­
mıştı kendisini. Böylece, Katolikliğin yerine, şehirlerde akla ta­
pınma olarak başlayan yeni bir din doğdu. Notre Dame' ın yeni 
adı "Akıl Tapınağı" olurken "Göklerdeki Babamız" duasının ye­
ni sans-culotte versiyonu yazıldı : 

Ey göklerde olan babamız, en yürekli savunucuların olan 
Fransa Cumhuriyeti 'ni ve Sans-Culotte' ları koru. 
Pitt, Coburg ve bizi aç bırakmak için birleşen tüm tiranların 
iğrenç çabalarına karşın, gündelik ekmeğimizi bize bugün ver. 
Ve bizi taklit eden Köle Ulusları bağışladığımız gibi, Fran­
sa'yı temizlediğİrniz Tiranları bu kadar uzun süre destekledi­
ğimiz için günahlarımızı bağışla. 
Onların zincirlerinden kurtulmalarına, özgürlük arayışlarına 
destek ol yarabbi ! 
Bizim gibi kendilerini Soylular, Papazlar ve Krallardan kur­

tarsınlar. Amin!5 

Kim bilir, Tanrı varsa, bir parça yenilikten hoşlanmış olabi­
lir, çünkü binlerce yıldır her hafta aynı dualardan bıkmış olma­
lı. Ayrıca, cenazelerde, öleni "ebedi uykusu"na uğurlamak da 
yaygın bir uygulama haline gelmişti. 

Yeni dinin önde gelen mürninlerinin birçoğunun sorunu, 
bazı insanların hala eski dine bağl ı  kalmış olmasının nedenini 
kabul edemeyip, yasalarla sorunu hal yoluna koyabileceklerini 
sanmalarıydı. Böylece, yeni oluşturulan sans-cıtlotte ordusu , 
kırsal bölgelerde Hıristiyanl ıktan caydırma kampanyasına baş­
ladı. Ancak, tiranlıktan ne kadar kurtulursa kurtulsun, kırsal 
bölgelerde hayat hala doğal güçlerle şartlanmıştı . Üstelik, din 
adamlarının cemaatte oynadığı rol ,  şehirdekinden çok daha 
önemliydi. Ve radikalleş me süreci Paris 'teki kadar, örneğin 
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Göklerdeki Babamız duasını yeni baştan yazacak kadar ileri 
gitmemişti. Köylülerin çoğu pazar gününü ortadan kaldıran 
yeni takvimden dehşete düşmüştü. 1 970' lerde İngiltere 'de ye­
tişen herkes böyle bir durumu şaşkınlıkla karşılardı. Pazar de­
mek boş caddeler, erken kapanan barlar ve TV'lerdeki kötü pa­
zar programları demekti. Ancak, modern İngiltere'de bile pa­
zar gününü değiştirme çabaları milli bir galeyan yaratır, herkes 
günün özel statüsünün korunmasında ısrar ederdi. Devrimci 
ordudan böylesi tavizler beklenemezdi.  Cephane yapmak için 
eritilrnek üzere tüm kilise çanları ve gümüşe el koydukların­
dan, kırsal nüfusun yakında kiliselere gerek duymayacaklarını 
ilan etti. 

Hıristiyanlıktan caydırma çabalarında direnişte karşılaştığın­
da, Sans-culotte ordusu şok yaşadı. Her şey bu kadar toz pembe 
ve berrak görünürken, neden ötekilerin görernediğini aniayama­
yan yeni dönmeler de aynı şoku yaşarlar. Hebert yandaşlarından 
biri tarafından yazılıp, köylerde dağıtılan bir broşür, papazların 
"kocaları kandıran, onların karılarını baştan çıkaran ve piçler 
yaratan beş para etmez dilenciler" olduğunu söylüyordu. Bu or­
dular madeniere el koyduğu gibi, haçları kırıyor ve art arda ya­
pılan törenleri yasaklıyordu. Örneğin Vauquoy adlı bir komiser, 
köylüleri yağmaladığı bir kilisede tarihi bir olaya tanıklık etme­
ye çağırdı. Minberde şarap içerek, "Allah varsa, beni burada 
herkesin gözü önünde çarpsın !"  diye bağırdı. 

Picot-Belloc adlı bir komiser ise, ayin sırasında tıka basa do­
lu kiliseye alayıyla daldı ve minbere ilerledi. Cemaate doğaçla­
ma bir vaaz verdi: "Tarırı yoktur, Şeytan yoktur, cennet ve ce­
hennem de yoktur, İsa frengili, annesi orospuydu. Cemaat ken­
disini kurtarmak için papazlarından kurtulup, azizlerini yakma­
lıdır!"  Ancak böylece Kilise Koroları izlenıneye değer bir hale 
gelecekti l 

Başka alaylar, amaçlarının köylülere akıl dinini aşılamak ol­
duğunu ilan ettiler. Bir komiser bu amaca ulaşmak için "Bütün 
papazlara evlenmeyi ernrettiğini" söylemişti. " . . .  Yirmi kadarı iki 
ay içinde evleneceğine söz verince, onlara eş bulma görevi de 
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bana düştü ." O zaman televizyon olmadığına şülcretmiş olmalıy­
dılar, yoksa iyi reyting getiren "Benimle Evlenir misin?" benze­
ri bir program olurdu. İki ay süreyle papazların her hareketi giz­
li kamerayla izlenip, evlenme vaatlerini yerine getirip getirme­
dikleri seyircilere canlı olarak gösterilirdi. Eleneoler ceza ola­
rak, bir sans-culotte ordu birliğinin karşısına çıkarılırdı. 

Bununla birlikte, bu nazikçe ikna çabaları, köylünün Kili­
se 'ye bağlılığını sarsmadı. Kilise 'yi ortadan kaldırarak, inancı da 
ortadan kaldırma girişimi felaketle sonuçlandı. On sekizinci yüz­
yılda, Fransa'nın kırsal bölgelerinde, köylüye herhangi bir kont­
rol duygusu veren tek güç batıl inançlardı. Takımlarının galibiye­
ti üzerinde zerre kadar payları olmadığı gerçeğini kabullenme­
yip, uğur getirsin diye takımın rengiyle yüzünü boyayan futbol 
fanatiklerini andırıyordu davranışları. Hıristiyan dini inançları 
dışında, köylülerin çoğu kehanetleriyle dehşet saçan yörenin fal­
cıianna da inanıyordu. Vauclus 'daki bir köyün fırıncısı, devrimin 
tüm olaylarının Nostradamus'un kehanetleri arasında yer aldığı­
nı söylüyordu. En azından, adarnın I 790'lı yıllarda fırıncı olma­
sı bir mazeret sayılabilir. Peki ya günümüzde sırf İnternet 'te e­
postasına gelen mesajdan okuduğu için "Nostradarnus, doğuda 
sakallı bir adarnın ma ğarasından Batı ' nın iki devine yıldırımlar 
yağdıracağını, doksan dokuzuncu katın aşağısında kalanların yır­
tacağını, diğerlerinin ayvayı yiyeceğini söylemişti" diye ortalığı 
velveleye veren angutların ne mazereti olabilir? 

Sans-culotte ordusu, ekonomik hedeflerine ulaşmakta bir 
hayli başarılıyd� oysa. Yiyecek stoktayan ya da yasal tavan fiya­
tın üzerinde satarak fahiş kar elde etmeye çalışanlara estirdiği 
terörle göz açtırmarnıştı. Sans-culottes ' ların Terör ordusu, bir 
conta değiştirmek için servetinizi isteyen ya da bozulan arabanı­
zı tamirciye çektirrnek için iki yüz papelinize göz diken çekici­
lere şöyle bir görünse, çok takdir toplamaz mıydı? 

ASKERLİK HAYATI 
Sans-culotte ordusu gibi, Terör sırasında düzenli ordu da es­

ki kraliyet ordusundan ayırt edilemez hale gelmişti. Ücret öde-
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meyi reddettiği halde, binlerce gönüllü kendi silahlarıyla katıl­
mıştı bu orduya. Subaylar askerlerin oyuyla her an görevden alı­
nabiliyordu. Kadınların da askere alınması, İngiliz ve Amerikan 
ordusundan iki yüz yıl önce gerçekleşmişti. 

B irlikler ortalama on beş kişiden oluşuyordu, çünkü askerler 
arasında yoldaşlığın en çok gelişebileceği birimlerin bu sayıdan 
oluşabileceğine inanılıyordu. Ancak disiplin eskisinden sertti. 
B ir piyade eri, altı bandocunun bir hafta firar edişinin hikayesi­
ni yazmıştı. Çocuk yaştaki askerler yakınlardaki bir köye kaç­
mış, bir eve zorla girerek, yaşlı kadının mücevherlerini çalmış­
tı. Kışlaya döndüklerinde, komutanlardan biri firarileri saptamış 
ve en büyük ikisinin kurşuna dizilmesini emretmişti. Piyade eri 
devam ediyor: "Daha büyük olanı ölümü metanetle karşıladı, 
ama küçüğü ' anneciğim, anneciğim! '  diye yalvarmaya başladı. 
Bu trajik sahne karşısında, bütün askerler ağlamaya başladı. '06 

Taburların bünyesinde siyasi kulüpler kuruldu ve konuşma­
cılar askerlere cesaret aşılamak için cepheyi ziyaret ederken, 
binlerce özgür gazete dağıtıldı. Konuşmacıların en popülerleri 
Danton ve St. Just'tü. Bu devrimin ne kadar yol almış olduğunu 
görmek için, burada durup soluklanalım biraz. Beş yıl evvel, in­
sanın bağlı bulunduğu sosyal sınıf dışında bir statüye yükselebi­
leceğini aklı almazdı. Şimdi bütün ordu annesinin mücevherle­
rini çalmaktan içeri tıkılmış olan 25 yaşında bir gence hayrandı !  
Siyasi kukla tiyatroları kışla v e  ordugahları dolaşırlardı. Dun­
kerque'teki kukla gösterisinde, "kralları ve imparatorları simge­
leyen kuklaların, kenarlarına ' taçlı kalpazanlar ' yazılı üstü açık 
bir arabada zincirlendiği ! "  anlatılmıştı. 7 

1793 Ağustosunda, yeni askerlik yasası kabul edildi ve Cum­
huriyet'in savunması her yurttaşın görevi kılındı. Bir milletvekili, 
"Her araba imalatçısının, marangozun ve doğramacının işi tüfek 
dipçiği, top kundağı, barut sandığı ve araba imal etmektir" demiş­
ti. "Çilingir, demirci, makine işçisi ve dökümcüler sadece ve sa­
dece silah imalatıyla uğraşacaktır." Benzer koşullarda modem İn­
giltere'nin ne kadar savunmasız kalacağını bilmem anlatabildİm 
mi? Liderlerimiz 'Ulusa Sesleniş' konuşmasında "Cafe çalışanla-
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rımız orduya hazır kahve imal edecekler" derlerdi. "Muhasebeci­
lerimiz gelecek mali yılda ordunun harcamalarının nasıl vergiden 
düşürüleceği üzerinde mesai yapacak, yapımcı şirketlerimiz düş­
maıun kukla gösterisini yapan adamın ipliğini pazara çıkaran bir 
belgesel hazırlarken, dansözlerimiz sırf yılbaşı gecelerinde değil, 
her Tanrının günü düşmanın dikkatini dağıtacaktır!" 

Ordunun devrimci karakteri düşmanı sersemletmişti. Örne­
ğin, Avusturya ordusu Fransa taşrasında ilerlerken, neden yerli 
halkın büyük kesiminin üzerlerine ateş yağdırdığını bir türlü an­
lay.amamıştı. Avusturyalılar, Lüksemburg halkına bir uyarı ya­
parak, Fransız ordusu "sizi özgürlük ve eşitlik palavralarıyla 
kandırıyor!" demişti. İnsanın içini sıziatan bir dokunaklılıkla de­
vam ediyordu: "Şimdiye kadar, nefret edilen kölelikten kurtar­
mak istediğimiz ülke sakinlerinin huzur içindeki konutlarına 
hep saygılı davrandık." Sonunda, eğer yerel halk kendi mevzile­
rinden onlara bir daha saldırırsa, bizden günah gitti diyerek, ve­
recekleri cevabı önceden söylüyorlardı. "Ülkenizdeki on köyü 
yakarak misilierne yapacağız ve üzerimize ateş açılan her yer . . .  
yakılıp kül edilecektir." 

Bu özenli diplomasi sayesinde, kaç kişinin kralcı safiara ka­
zanıldığına dair bir belge yok, ne yazık ki ! Bu, bana Ameri­
ka'nın Sırbistan ' ı  bombalaması sırasında, ABD'nin eylemine 
karşı çıkan bir grup Sırp protestocuyla görüşen kadın gazeteci­
nin söylediklerini hatırlattı . Gazeteci, protestoculardan birinin 
Amerikalıların bölgeyi kontrol etmek için ülkeyi bombaladığını 
söylediğini aktarmıştı. Gazeteci hanım, bunun üzerine lafa gir­
miş, ama "Onlara hiç kimsenin Avrupa manzarasındaki nefret 
yüklü bir lekeyle ilgilenmediğini anlatmaya çalıştıysam da din­
letemedim"8 diyordu. Vay anasına, demek ki bu kadar sağlam 
bir gerekçe bile onları ikna etmeye yetmemiş. Eğer bazı insan­
lar mantıklı bir açıklama duymak istemiyor/arsa, ne yapalım, bu 
da onların sorunu ! 

Lüksemburg örneği tipikti. Ölen Prusyalı subaylardan birinin 
üzerinde bulunan bir mektup, koalisyon askerlerinin genel 
umutsuzluğunu ifade ediyordu: 
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Fransız emigres iyi kralımızı ve tüm yabancıları en iğrenç bir 
biçimde kandırdı. Bize, boy gösterir göstermez karşı-devrimin 
gerçekleşeceğine garanti vermişlerdi. Ayrıca, bize Fransız as­
kerlerinin devşirme ayaktakımından başka bir şey olmadığını ve 
ilk silah patladığında, tabanları yağiayacağını da söylemişlerdi . . .  
Fransız askerleri hiç de söylenildiği gibi çıkmadı . . .  bizim gene­
rallerimizin hayranlığını kazanacak bir gelişme gösterdiklerini 
görüyoruz.9 

Fransa içindeki iç savaşta da devrimciler ağır basmaya baş­
lamıştı. İç savaşın dehşeti o kadar büyüktü ki , şöyle bir deyim 
türetilmişti: "İngilizlere karşı bir yıl savaşmak, Vandee'de bir ay 
savaşmaktan iyidir!''10 Bu deyime en fazla bozulanlar İngilizler­
di herhalde; belki de iki tarafa bir açıklama göndermişlerdi: "Ne 
yani, bize yumuşak mı demek istiyorsunuz?" 

İç savaşın iki cephesinde de katliam korkunç boyutlardaydı. 
Bütün Fransa'da, Terör döneminde yaklaşık 40 bin kişi idama 
mahkum edilmiş, infazların yüzde 70'den fazlası iç savaş bölge­
lerinde gerçekleşmiş, en sonunda zaferi kazanan Cumhuriyetçi­
ler olmuştu. Savaş, sans-culottes' ların kitlesel seferberliği, 
Fransız toplumunun her alanının bir tek hedefe kilitlenmesi ve 
Terör'le kazanılmıştı. Bütün alışkanlıklarda olduğu gibi, sorun 
bir kere başladınız mı, bırakmanın son derece zor olmasıydı. 

ŞEREF1Nt AYAKlARALTlNAAlAN BtRl DAHA 
1 794 ya da I. ve II. Yıl ' ın olayları o kadar hızlı gelişınİştİ ki, 

ilk sahnelerde ön planda yer alan bazı kahramanlar, oyundan 
dışlanmıştı. Pembe dizilerde de ilgi çekmeyen bir karakter, artık 
her hafta yerine ayda bir ekranda görünür, o da olmazsa öldürül­
mez mi? Şimdi dönelim Marie Antoinette'e. Sanki dizinin ya­
zarları aniden Kraliçe 'yi un uttuklarını hatırlaını ş ve son kez gö­
rünüp, öldürülerek sahneden kayıp gideceği son bir salıne plan­
lamışlardı. Zaten yürekler acısı olan yaşadığı çıkmaz, bir ziya­
retçinin içinde firar planı olan bir karanfili ona verirken yere dü­
şürmesi yle iyice kötüleşmişti. Hebert, hemen Kraliçe'nin kelle-
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sini isteyerek tepki vermiş, gazetesinde onu siz idam etmezse­
niz, bu işi ben kendi ellerimle yapacağım diye tehditler savur­
muştu. Hebert solcu bir taksi şoförünü andırıyordu. Gazetesinin 
lejandını "Pis aristokrasi sadece ipten anlar -anladıkları tek dil 

bu" yapsaymış iyi edermiş. 
Marie Antoinette, bugün de ziyaret edebileceğiniz Concier­

gerie'de tutulmuştu. Kaldığı eski odanın yanında bir levha dik­
kat çekiyor: "Hapishanede geçirdiği aylar boyunca, büyük bir 
cesaret ve gurur örneği sergiledi !"  Bütün zamanını şarkı söyle­
yip, dans ederek de geçirse, kimse onu bu yüzden suçlayacak 
değildi. Yalnız, bu levhada yazılanlar BBC'nin saray muhabiri 
Jennie Bond'un nerede Kraliçe ile ilgili bir haber olsa oraya 
gönderildiğinde söylediği laflara çok benziyor. Bond, Krali­
çe'nin durumla mükemmel bir biçimde başa çıktığını ve değer­
lendirdiğini, mevcut koşullarda büyük bir cesaret ve gurur örne­
ği sergilediğini söylüyor, başka bir şey demiyor. Ama, bu sade­
ce resmi bir açıklama olarak görülebilir, zira kim şöyle diyebi­
lirdi ki: "Vallahi, sayın seyirciler bu kadının neler çevirdiğini 
anlamadım. Bana kalırsa, soğuk, mesafeli, gıcık, boş kafalı ka­
dının teki. Şimdi stüdyoya bağlanıyoruz!" 

Kraliçe hapisteyken, Hebert kendi kafasından hikayeler uy­
durmaktan geri kalmamış, sabık Kraliçe 'nin gardiyanından ka­
dının sekiz yaşındaki oğluyla ensest ilişkisi olduğunu duyduğu­
nu ilan etmişti. Mahkemede isnat edilen asıl suç dış güçlere yar­
dım etmekti, oysa oğlu da tanıklığa çağrılmış ve ensest suçu ek­
lenmişti. On altı saat süren mahkemeden sonra -kaçınılmaz ola­
rak- suçlu bulunmuştu. Ertesi gün, onu giyotin sehpasına götür­
mek üzere hazırlanan arabaya gözü iliştiğinde, ne kadar külüs­
tür olduğuna şaşırdığını söylemişti. Oysa, üç yıl önce gösterişli 
bir araba yerine böyle bir külüstürle kaçınayı deneseydi, şimdi 
cezaevi arabasına kalmayacaktı. 

infazdan sonra, cesedi öğlen yemeği molası vermiş olan me­
zar kazıcılarına teslim edildi; bu yüzden adamlar yemeklerini bi­
tirinceye kadar kesik başı çimenlerin üzerinde kaldı. Bu süre, 
ilerde Madam Tussaud olarak ünlenecek kadına kesik başın ya-
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nında oturup, balmumundan bir maskını çıkarma zamanı sağla­
dı. Böylece, işçilerin karınlarını güzelce doyurmaları için gön­
derilmesi, Kraliçe'ye yapılan son kıyak olmuştu. 

Son yaptığı cellat Sanson'un ayağına basmak olmuş, "Mös­
yö, özür dilerim, istemeden oldu" demişti.11 Onu savunanlar bu­
nu kraliçenin sakar ama karınca ezmez biri olduğuna, sonuna 
kadar uygar ve iyi niyetli olarak kaldığına örnek gösteriyorlar. 
Bence ona kötülük ediyorlar, çünkü şirret kadın celladın ayağı­
na kasten basmıştı. Haydi bakalım, buna ne diyeceksiniz? 

KEI.I.EI.ER D ÜŞMEYE BAŞliYOR 
Şüpheliler Yasası kabul edilir edilmez, Konvansiyon'dan ih­

raç edildikten sonra kaçan Jirondenlerin yirmi bir liderinin gele­
ceği de kararmıştı. Marie Antoinette' in ölümünden sonraki gün­
lerde, onlar da mahkemeye çıkarıldı ve bir hafta içinde, Robes­
pierre' in arzusu hilafına, suçlu bulundular. Kuşkuların kemirdi­
ği Camille Demoiılins, "Tanrım, onları ben öldürdüm!"  diye 
haykırıp bayıldı. Bazı sanıklar inlemeye başladı. En çok Valaze 
inliyordu. Brissot, arkadaşına cesaret vermek için eğilip kork­
mamasını söylediğinde, Valaze gizlice mahkemeye soktuğu bir 
hançerle kendisini hançerlediğinden iniediği cevabını verdi. Sa­
nıkların yarattığı en büyük sorun bu olmuştu, oysa mahkeme 
hiçbir şey olmamış gibi gayet soğukkanlı davranmıştı. Valeze' in 
cesedi sanık arkadaşlarıyla birlikte, mahkemenin alt katındaki 
hücrelere sürüklenmiş, sonra salona geri getirilip, ölmüş olması­
na rağmen ölüme mahkum edilmişti. Ertesi sabah giyotine gön­
derilecek olan öteki Jirondenler geceyi felsefe tartışmalarıyla 
geçirmiş, cezaevi arabalarında ayakta "Marseillaise" söyleyerek 
gitmişlerdi ölüme. 

Devrimin yeni aşamasına geçilmişti. Şimdi Konvansiyon'un 
kurbanları yalnız soylular ve hanedan üyeleri değil, devrim kı­
vılcımının yakılınasına katkıda bulunanlardı da. Astronom Ba­
illy, yazar Bamave ve geri kalanlar sırayla giyotin sehpasına çı­
karıldılar. Yelaze' in cesedi en sona bırakıldı ama zaten kitlenin 
ilgisinden de eser kalmamıştı. 
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Madam Roland ayrı yargılandı. Son ziyaretçisi kılık değişti­
ren eski sevgilisi Sophie Grandchamp oldu. Madam Roland, 
Sophie'den "olup bitene tanıklık etmesi için" infazda hazır bu­
lunmasını istedi. ı z  Bu kadar ünlü bir insanın giyotine çıkarılma­
sında hazır bulunacak büyük kalabalığı düşünerek, Sophie'nin 
tam duracağı yeri saptadılar. Madam Roland' ın onu görebilece­
ği Pont-Neuf köprüsünün ucu. Orada son kez bakışınayı başar­
dılar. Sophie, "Onun gözlerinde bu son ve unutulmaz randevu­
da, beni görmekten gelen sevinci gördüm" diye yazmıştı. Ma­
dam Roland' ın son anlarıyla ilgili anlatılanlar çelişkili olmakla 
birlikte, tümü de madamın son savaşını kazandığında ısrarlı. Gi­
yotin sehpasında, kara para aklama suçundan hüküm giyen bir 
adam, korkudan titriyormuş. Bazı ifadelere göre, adamın peri­
şanlığını görünce, "nasıl ölüneceğini göstermek" için önce git­
mekte ısrar etmiş. Oysa bir biyografide, "başımın yerlerde yu­
varlanmasının acısını görmeni istemem" diyerek ikinci gitmek 
istediği yazıyor. 13 Dünyaya muhteşem bir elveda demeyi kafam­
za koymuşken, "Alçak gazetecilerin bunu da yalan yazacağına 
bahse girerim" diye düşünmeniz ne acı !  

Mösyö Roland, karısının idama mahkum edilip, giyotinde 
son nefesini verdiğini öğrendiğinde, hala kırsal bölgede gizlen­
mekteydi. Bourg-Baudoin köyüne kadar üç-dört kilometre yürü­
yüp, bir banka oturdu. Belki de kızıyla evlenme isteğine direnen 
Madam Roland'ın babasıyla giriştiği uzun kavgayı, eğer devrim 
hayatiarına bıçak gibi girmeseydi, yavan geçebilecek hayatları­
nı düşündü. Kim bilir, belki de karısında gizli kalmış yetenekie­
rin devrim olmasaydı, belki hiçbir zaman keşfedilmemiş olaca­
ğını da düşünmüştür. Eğer bir memur karısı olarak kalsaydı, ka­
fası kesilirken son saatlerinde bu kadar metanet gösteremeyece­
ği de belki aklına gelmiştir. Ancak Mösyö Roland' ın aklından 
neler geçeceğini hiç bilemeyeceğiz, çünkü oturduğu bankta kılı­
cını kendisine üç kez sapiadı ve orada öldü. 

Kaçan Jirondenlerin hepsi yakalandı ve Paris'e geri dönüp, 
sağ salim yaşarnayı başaran travesti Louvet dışında giyotine 
gönderildi. Buzot ve Petion aylarca izlendi. Madam Roland' ın 
sonunu işittiğinde, Buzot hayatının en ümitsiz anlarını yaşama-
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ya başlamıştı. En sonunda, yakalanmak üzere olduklarını anla­
yan bu ikisi, bir tarlada yere yatıp, kendilerini başlarından vur­
dular. Buzot'nun cebinden M arat' mn Koltuğunda Oturan Şey­

tan adlı kitap ve Madam Roland'ın sedef kakma bir resmi çıktı. 

KÖLELERE ÖZGÜRLüK 
İngilizlerin, modern köleliği ortadan kaldıran ulus olarak 

kendilerini övmesi tarihin cilveterinden biridir. Bunu yapabil­
melerinin tek nedeni, en başta köleliği uygulayanın kendileri ol­
masıdır. Karındeşen Jack cinayetlerine ara verseydi, kadınları 
öldürmeye son verdiği için kahraman mı ilan edilecekti yani !  
Ancak, kölelik sona erdirildiğinde, Fransızları şapa oturtma ar­
zusu bunda etkili olmuştu. İngiliz sömürgeleri özgür emek kul­
lanarak daha karlıyken, Fransız egemenliği altındaki şeker plan­
tasyonları kölelikle daha karlı çalışıyordu. İşte bu yüzden eğer 
İngilizler San Doruingo'nun yönetimini ele geçirseydi, köleliği 
geri getirmek için ellerinden geleni yapardı. 

Köleliği ortadan kaldırma niyetinde samimiyetinden kuşku 
duyamayacaklarımız arasında, köleleri silahsızlandırmak ama­
cıyla San Domingo'ya gönderilen, ama kralcı darbeyi bastırmak 
amacıyla onları silahiandıran Jironden Sonthonax da vardı. İs­
panyollar ve İngilizler adayı yeniden ele geçirip, köleliği geri 
getirme fırsatı bulduklarında, Sonthonax onlara meydan oku­
muştu: "Evet, San Domingo halkının tekrar köleliğin zincirleri­
ne bağlandığına izin vermektense, bin kere ölürüz, daha iyi ! "14 

Yabancı orduların karşısında sadece Sonthonax' ın değil, ko­
mutası altında 5000 kişiyi eğiten Toussaint L'Ouverture 'ün de 
yönettiği 100 bin eski köle vardı. Dağlı milletvekilleri Jimnden­
leri kovduktan sonra, köle liderleri Dağ ' ın desteğini kazanmaya 
çalıştı. Üç kişilik bir heyet -bir eski köle, bir mulatto ve bir be­
yaz adam- Paris ' te Konvansiyon' la görüşmek üzere San Oornin­
go'dan yola çıktı. İlk günlerinde, Konvansiyon başkanı onları 
resmen selamladı, ertesi gün eski köle Bellay yaptığı konuşma­
da köleliğin resmen ortadan kaldırılması ve bunu geri getirmeye 
çalışan yabancı ordulara karşı savaşmak gerektiğinden söz etti. 
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"Anayasayı yaparken mutsuz zenciler gözüroüzden kaçtı. Hata­
mızı tamir edelim. Zencilerin özgürlüğünü ilan edelim" diyen 
bir önerge verildi . 15 Siyah ve mulatto delegeler birbirlerini kür­
süde kucakladı ve kölelik resmen kaldırıldı. Bunun, tarihin de­
ğilse bile, Fransız Devrimi 'nin hayati ve yakıcı bir anı olduğu­
nu sanabilirsiniz. Fakat yanılırsınız. Devrimci Fransa'nın yaydı­
ğı, birçoğu gerçekten de korkunç ve zalimce olan bütün dehşet 
ve kan dökme hikayelerinin ortasında, köleliğin kaldırılmasının 
sözü ne kadar geçmiştir? Tarihçi diye bilinen Simon Schama, 
dokuz yüz sayfalık kitabında bu konuda tek satır yazmarnıştı. 
Allah 'tan o zaman bunun etkisiyle ilgili bir ayrıntı ·biliniyor, 
çünkü bir milletvekili izleyiciler arasında görüleı:ı bir olayı ha­
ber vermek için kürsüye çıkmıştı : "Konvansiyon oturumiarına 
düzenli olarak katılan siyah bir kadın yurttaş, kardeşlerine öz­
gürlük verdiğimizi görünce sevinçten bayıldı. Bu durumun za­
bıtlara geçirilmesini talep ediyorum. "16 
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Her Şey Sarpa Sardı 

Rahibeleri düzenler, kiliseye girer sonradan 

Tecrübe ile sabittir, atmıyorum kafadan 

YAPRAK DOKOMO 
Köleliğin kaldırılmasından hemen sonra görülen bir olay, sa­

vaştaki zaferlerine rağmen, cumhuriyet hükümetinin ne kadar 
pamuk ipliğine bağlı olduğunu gösterdi. Arınatörlerden Kon­
vansiyon'a "Zencilerin Azat Edilmesi Münasebetiyle" bir dilek­
çe gönderildi. Şöyle başlıyordu : "Bravo ! Basın büyük icraatları­
nızın detaylarını bize aktardığında, tüm işyerlerimizden yükse­
len çığlık buydu mösyöler. Tabii ki, boş vakitlerimizde gazete­
leri didik didik okumadan başka bir şey yapmadık, zira yapacak 
başka işimiz yoktu. B ırakın yeni tekne imalatını, vatanın bütün 
tersaneleri boş yatıyor. Çıkardığınız yasa sayesinde, 300 bin iş­
çi insan hakları ve anayasa hakkında çene çalmaktan başka bir 
iş yapmıyor."' 

Silah tüccarları, tilki avcıları, savunulması mümkün olmayan 
davranışlarını "iş alanı yaratıyor" gerekçesine sığınarak savun­
mayan var mı? Bir TV tartışma programında bir kiralık katilin 
"Peki ya bizim yarattığımız iş alanlarına ne diyorsunuz?" diye 
bağırdığını hayal edin. "Bir kere, biz olmasak daha az cenaze le­
vazımatçısı olacaktı, şeffaf bant ve tebeşir talebi daha az olacak­
tı, artı ne zaman bir çalışanı öldürsek, gelecekte devletten işsiz-
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lik yardımı veya emekli aylığı alacak bir kişi daha eksiliyor." 
Keza, cumhuriyetçi Fransa'nın tersane sahipleri, azat edilmiş bir 
kölenin gözlerinin içine bakıp, "Siz şimdi kıçınızdan kurşunu 
yemeyeceğiz diye sevinin bakalım. Ama şimdi söyleyeceklerimi 
duyunca, sevinciniz kursağınızda kalacak. Bu hafta dört kişiyi 
daha işten çıkarıyorum!"  

Bu dilekçe, II. Yıl 'ın radikalizmi ile karşılaştığında, burjuva­
zinin en zengin tabakasının tutumunu ortaya seriyor. Adamların 
iktidarın kral ve soyluların elinden alınması fikrinin tamamen 
arkasında durmakla birlikte, eşitlik, parasız eğitim, feodal amb­
lemli tabakları kırmak ya da köleliği ortadan kaldırmak gibi boş 
işlerle uğraşacak vakitleri yoktu. Bütün bunların sürüp gitmesi­
ne bir diyecekleri yoktu, çünkü sans-culotte' lar ile özel i lişkide­
ki Dağ'ın savaşı kazanabilecek tek kuvvet olduğu apaçıktı. Bur­
juvazinin bu kesimi pragmatik bir topluluk olduğundan, eğer 
Cumhuriyet ' i  korumak için terör ve radikalizm şartsa, bunlara 
geçici olarak hoşgörü göstermeye hazırdı. Fakat, gene de "Kö­
leliği kaldırmak mı? Dünyanın neresinde görülmüş bu? Bu siya­
sal doğruların ifrata vardırılmış hali ! "  diye feryat etmekten de 
geri kalmıyordu. 

Aynı zamanda, Jirondenlerin tasfiyesine rağmen, devrimde 
bölünmenin hala sürdüğü anlamına da geliyordu bu. Hebert gru­
bu ve Enrage'ler, radikalizme bel bağlıyor ve Terör'ü benimsi­
yordu. Hebert' in bir yandaşı, "Bir Devrimci Ordu müfrezesi bir 
köye geldiğinde, yörede zengin çiftçi olup olmadığını araştırma­
lı. Eğer bulursa hemen giyotinde kafasını kesmeli" diye yazmış­
tı .2 Eğer Hebert' in elinde uygun iletişim teknolojisi olsaydı, yok­
sul köylülerin pazar sabahları çiftçileri telefonla arayacağı bir 
çağrı merkezi kurardı :  "Bak, birader duyum aldık, hesabın baya­
ğı yüklüymüş! Hesabından nasıl kurtulacağını bize söyleyebilir 
misin? Yani, ayın 25 ' ine kadar hesabında beş kuruş kalmayacak, 
yoksa kelleni uçururuz, anlaşıldı mı? Özür dileriz, abicim, her 
zamanki muamelemiz böyle. Sonra, biz de emir kuluyuz!" 

Danton, Desmoulins ve yandaşları, Terör'ün kontrolden çık­
makta olduğu uyarısı yaptılar. Danton, Jirondenlerin mahkeme-
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si sırasında o kadar paniklemişti ki "sağlığının kötüleştiği" ge­
rekçesiyle, bir aylığına ortadan kaybolmuştu. Robespierre'ir: 
hizbi orta yolcu sayılabilirdi. Bu görüş farkiarına rağmen, yöne­
tim her çocuğa parasız, zorunlu ilk öğrenim hakkı getirmek ve 
evlilik dışı doğan çocuklara anne babalarının mirasını edinmele­
rine imkan tanımak gibi yeni olağanüstü yasalar çıkarmaya de­
vam etmişti. 

Robespierre bir sonraki hedefin, toplumun bazı alanlarının 
kontrolünü yeniden almaya başlayan Enrage' ler olması gerekti­
ğini hissetti. Sans-culotte hareketini tavan fiyat sorununa "kafa­
yı takmak"la suçlayıp, özellikle Devrimci Kadın Derneği 'ne 
karşı saldırıya geçti. Demek tavan fiyat yasalarının daha sert uy­
gulanmasını ve fahişelerin topluma uyum sağlayacak şekilde re­
habilite edilmesini talep ediyordu. Kon·;ansiyon derneği yasak­
ladı. Derken, milletvekilleri Hıristiyanlıktan caydırma progra­
mına karşı olduklarını ilan ettiler. 

Devrim liderlerinin sorunu biraz da nüfusun azınlığını oluş­
turan burjuvaziyi temsil etmeleriydi. Montagnard' lar azınlığın 
azınlığıydı. Şimdi bu azınlık bile parçalanma sürecindeyken, her 
hizip yavaş yavaş durumun farkına varıyordu. Daha küçük bir 
azınlığın kendi iradesini dayatması için diğer hizipleri mutlak 
tasfiye etmesi gerekliydi. Hebert yeni bir ayaklanma için kum­
pasiara başladığından, yakın dostlarıyla birlikte tutuklanarak, 
mahkemede idama mahkum edildiler. Sonuçta, onlar da giyoti­
ne kurban gitmişler ve her şey tamamen sarpa sarmıştı. 

"SIRADAKl!" 
Sol zaman zaman adamı çıldırtacak kadar bağnaz olabiliyor. 

Bir keresinde "Sosyalizmde Spor Olacak mı?" adlı bir seminer 
dinledim. Konuşmacı, sosyalist toplumda kimsede spor yapma 
arzusu olmayacağını, çünkü herkesin trekkİng gibi daha tatmin 
edici şeyler peşinde koşacağını anlattı. Demek ki yüzyıllar bo­
yu süren tüm mücadelede, mutlu sona kavuştuğumuzda, büyük 
ödülümüz bütün günümüzü sırtımızda gavur ölüsü gibi sırt çan­
tası ve elimizde termosla dağlarda geçirmek olacak. 
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Devrim sürecinde giderek karizması artarken, Danton'u ha­
yal kırıklığına uğratan bu tür şeyierdi diye düşünüyorum. An­
cak, bu görüş ayrılığı, oluşmakta olan daha derin uçurumun ya­
nında önemsiz görünüyordu. 1793 Temmuzunda Robespierre 'in 
resmen üye olmasından sonra, Terör frenine hasılınası uyarısı 
ters tepen Danton, Kamu Güvenliği Komitesi 'nden uzaklaştırıl­
dı. Desmoulins, Aralıkta Danton'un desteğiyle yayınlamaya 
başladığı Eski C ordelierler gazetesinde, Kamu Güvenliği Komi­
tesi 'nin giderek güçlenmesinin önüne geçilmesi çağrısı yaptı. 
"Hapishaneleri Boşaltın ! "  başlığıyla yayınlanan gazetenin üçün­
cü sayısının tirajı 50 bini buldu. Ancak, en ateşli okurlar monar­
şiye geri dönüş amacıyla Terör'e son verilmesini isteyenlerdi. 
Devrim liderlerinin içine düştükleri tuzaktı bu. Ya giderek yay­
gınlaşan terörle devrimi savunacak ya da Terör'ü frenleyip, 
Cumhuriyet 'i ortadan kaldırmak isteyen güçlerin ekmeğine yağ 
süreceklerdi. İngilizlere ve Prusyalılara barış anlaşması önerdi­
ği de düşünülecek olursa, anlaşılan Desmoulins bu mantığın far­
kındaydı. Robespierre, Eski Cordelierler gazetesinin üçüncü sa­
yısının herkesin gözü önünde yakılmasını emredince, Robespi­
erre' in Rousseau'nun ünlü sözünü bildiğini bilen Desmoulins, 
"Yakmak cevap değil" cevabını verecekti. 

St. Just ve Komite'nin öteki üyeleri, Danton'un tutuklanması­
nı talep ederken, "Yoksa o bizi tutuklayacak" demişlerdi. Danton, 
Robespierre'in kendisini tutuklamak üzere olduğunu öğrendiğin­
de, "Böyle olacağını bilseydim, onu çiğ çiğ yerdim" demişti. 

Şimdi, Konvansiyon'un iki büyük hizbi, bu iki kadim dostun 
etrafında kümelenmiş durumdaydı. Gene de bu hırsın egemen 
olduğu salt şahsi bir güç mücadelesi, bir çeşit on sekizinci yüz­
yıl Brown/Blair kavgası değildi. İkisi de etiiye sütlüye karışma­
dan geçirdikleri olağan bir hayattan, hukuk aracılığıyla insanlı­
ğın engin deneyimine liderlik etmek gibi zor bir yolculuğa çık­
mıştı. Robespierre, her soruna Cunıhuriyet'i koruma içgüdüsüy­
le kararlı ve yöntemli bir yaklaşım gösterıneyi sürdürmüştü. 
Danton ise, Cumhuriyet' i  ve şatafatını koruma arzusunu ifade 
ederken, asıl istediği küçük karısıyla sayfiyesine çekilip, rahat 
bir emeklilik hayatı sürmekti. Robespierre, Kamu Güvenliği 
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Komitesi 'ni feshetmeyi başarması halinde, Danton'un Jironden­
lerin iktidara geri dönüşünü engelleyen organları da ortadan kal­
dıracağım anlayabiliyordu. Peki ama Robespierre kimden des­
tek bulacaktı? Sans-culotte militanlar mı? imkansız, zira liderle­
rinin kellesini uçuralı çok olmamıştı. Zenginler mi? Onlar Ro­
bespierre'in adını duymak istemiyordu. Eğer bir matematik 
problemini çözmek isteseydi, sonuca kolay ulaşırdı -basit bir 
denklem kurulduğunda bile, sonuç dostunu tutuklamasıydı. An­
cak yine de bu insani bir problem olduğundan, dostunu tutukla­
madan önce bir süre bocaladı. 

GlYOTlN KURBANI DANTON 
Danton ufukta görünen ölümün farkındaydı, ama kaçmasını 

söyleyen dostlarını dinlememişti. Son üç yıllık davranışıyla 
uzaktan yakından ilgisi olmasa da mutluluğu cellatlıkta değil, 
giyotin kurbanı olmakta bulacağını söylemişti. Belki bu son sa­
vaşa girmekteki ısrarı, biraz da muhteşem bir gösteriyle elveda 
deme imkanını görmesinden kaynaklanıyordu. Ama, çok azımı­
zın kavrayabileceği ölçülerde tükenmiş de olabilirdi. Duygusal 
sınırlar saat başı her yönde zorlanırken, ateşli konuşmalarda ge­
liştirilebilecek konularda tartışmalar son bulmuşken, hayat sıkı­
cdaşmış olmalıydı. 

Dört yıl boyunca, Danton'un her gün yaşadığı iniş çıkışlara, 
çoğu insan ömrü boyunca dayanamazdı. Devrim sayesinde her 
büyük olayda temel karar mekanizmasında yer almış, şiddetli 
bir savaşta derme çatma ordunun cephe hattını dolaşmış, karısı­
nı ve çocuğunu kaybetmiş, bütün projenin önüne geçilmez bir 
kaosa sürüklendiğini görebilmişti. Şimdi de kadim dostu kelle­
sini uçurmak istiyordu. 

Tutuklanmasından birkaç gün önce, karşılaştığı Robespierre 
Terör'ü eleştirmeye son vermesi için adeta yalvarmıştı. Bu top­
lantı sırasında, Robespierre' in kafası kıyak olsun diye bir bardak 
şampanya içtiği söylenmişti. Ancak, aralarında bir anlaşmaya 
varamadıkları gibi, ayrılırken kısaca kocaklaşarak vedalaşmış­
lardı. B irbirlerine sanki "Biliyorum, içimizden biri diğerini öl-
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dürrnek üzere de olsa, bu bizim samimi olmadığımız anlamına 
gelmez" der gibiydiler. 

Danton'un tutuklanması gösteri yapmasını önleyecek şekilde 
planlanmıştı. Desmoulins, üç yandaşı ve hrrsızlıkla suçlanan bir 
grup ile birlikte tutuklanması, hizbini adi suçlular gibi gösterme­
yi amaçlıyordu. 

Rüşvet almakla suçlanan Danton' un, silah imalatçıları ve or­
du arasında silah anlaşmalarından komisyon aldığına ilişkin id­
dialar ve kanıtlar da vardı. Bu arada borsada spekülatif oyunlar­
la para da kazanmıştı. Ancak, Robespierre 'in yandaşları için 
bardağı taşıran damla, Desmöulins ' in Terör'e ve savaşa son ver­
me önerisini desteklemesiydi. Danton, Kral 'a  hizmet etmekle, 
Champ de Mars'taki katlİama çanak tu tınakla ve halkın zararına 
cebini doldurmakla suçlandı. Duruşma günü iğne atsan yere 
düşmez mahkeme salonunda, yerini alan jüri önceden ayarlan­
mıştı. O gün sinirli ve umutsuz görünen Desmoulins kendisini 
ünlü bir balede, sahne gerisinde keman çalan sanatçı gibi hisset­
miş olmalıydı. Kendi hayranları dahil, bütün herkesin gözü Dan­
ton' day dı; hem salonda hem de dışarıda herkes, "Danton savun­
masına nasıl başlayacak, ne dersin?" diye tartışıyordu. Tüm du­
ruşma boyunca, Danton'un ciddi bir konuda konuşma yapan her 
komedyenin hemen yakalayacağı gibi, narsist bir hava yaydığı 
görülüyordu. Esprioizi patiattıktan sonra, "Hay Allah, oysa Cru­
ise füzeleri ve Afgan köyüyle ilgili esprİnİn seyirciyi kırıp geçi­
receğini sanıyordum" düşüncesi içinizi kemirmeye başlar. 

Danton hayatını kurtarmak için hemen hemen umutsuz bir 
şekilde savaşırken, tarih sahnesinde baş rol oynamaktan haz da 
duyuyordu. Saatler süren doğaçlama bir savunma yaptı. İçinde, 
"Çok yakında, görebildiğim kadarıyla ayakta tek kişi kalabile­
cek: Cellat. Giyotine gönderilecek kimse kalmayınca, mutsuzlu­
ğun pençesindeki bu adam kendi kellesini de uçuracak" gibi 
cümleler de vardı. Savunmasından yayılan zeka kıvılcımları 
karşısında, Kamu Güvenliği Komitesi -Danton'un ayarlanmış 
jüriyi bile etkileyebileceği endişesiyle mahkemeye müdahale et­
ti. Böylece, St. Just aletacele mahkemenin kararını açıkladı ve 
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Danton giyotine mahkum edildi. "Ölsem ne olur?" diye başladı 
son sözlerine. "Hayatımı yaşadım, çok para harcadım, kadınları 
sevdim. Şimdi uykuya daima vakti !"  diye devam etti. "Bacakla­
rımı Couthon'a, taşaklarımı da Robespierre'e bıraksam bile, 
devrim fazla uzağa gidemez" demeyi de ihmal etmedi.  

Desmoulins, son saatlerini beklerken iki taraflı azap yaşıyor­
du. Son mektubunda, "Pitt tarafından idam edilmeye katlanabili­
rim, ama yoldaşlarım tarafından idam edilmek koyuyor insana" 
diye yazdı. Lucile'e yazdığı aynı mektup, "Elveda hayatım, ru­
hum, dünyadaki ölümsüzlüğüm" diye sona eriyordu. "Hala Luci­
le'i görebiliyorum. Bağlanmış koliarım kucaklıyor seni , kelepçe­
li ellerim tutuyor avuçlarını, kesik başım göğsüne yaslanıyor. 
Gözlerimden bir damla yaş damlıyor senin için. Masum sessizli­
ğİrnde yumuyorum gözlerimi, uyuyakalıyorum. Elveda aşkım!" 
Sehpaya tırmanırken, şu unutulmaz sözü de söyledi : "Otuz 
üçümde, sans-culotte İsa'nın çarmıha gerildiği yaştayım !"  

Lucile, mahkeme boyunca sinir krizleri geçirip, salondan çık­
mak için izin istemişti. Hüküm açıkJandıktan sonra, Desmoulins 
ve Danton'u giyotine götürecek olan arabanın geçeceği yolda, 
belirli bir yerde bekledi. Araba geçerken, bebeğini havaya kaldır­
dı ve aile son kez bakışırken hıçkırıklara boğuldu. Giyotine gel­
diklerinde, Danton sürücüye biraz bahşiş bıraktı. Son sözleri cel­
ladaydı: "Kellemi halka gösterıneyi unutma, buna değer!"  

Danton resmi tarihte yerini sağlama aldı. Paris ' te Odeon ti­
yatrosunun yanında, "Ekmekten sonra, insanın ihtiyaç duydu­
ğu eğitimdir" sözlerinin yazıldığı güzel bir heykeli var. Yakın­
larında, içinde jambon, peynir ve kızarmış yumurta olan koca­
man "Danton sandviç" ile kendinize mükellef bir ziyafet çeke­
bileceğiniz Le Bar Danton var. Okullarda, sanatta ve sandviç­
lerde devrimin kabul edilebilir bir yüzü olarak boy gösteriyor. 
Bunun bir nedeni de devrimin aşırılıklarının liberal kurbanı 
olarak gösterilebilmesi. Danton rolünü Gerard Depardieu'nün 
oynadığı muhteşem Danton filmi gibi, 2002'de Paris ' te Ode­
on 'da sahnelenen Danton'un Ölümü adlı popüler oyunda da 
aynı bakış egemen. 
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Oysa Danton rahat bir devrim yapıp, devrimi kaçıklardan 
kurtarmaya çalışan istismar edilmiş bir liberal değildi ki. İkinci 
devrim ve kralın devrilmesinde ondan daha fazla rol oynayan 
kimse yoktu. Adalet Bakanı 'yken, Eylül katliamianna bir ölçü­
de izin veren oydu. Kralın İdaını için lobi yapmış, devrimci or­
dunun örgütlenmesinde ön planda rol oynamış ve kendi tutuk­
lanmasına yol açan olaylara kadar, hemen hemen her devrimci 
önlemi savunmuştu. Bugün, bir radikal olarak onun yaptıkları­
nın yarısını öneren adama hemen "azgın Marksist anarşist Tali­
ban yandaşı fanatik" yaftası yapıştırılır. Tutuklanmasının nede­
ni, II. Yıl ' ın radikal programını koruyabilecek organların tasfi­
ye edilmesini önermesiydi. Bu önerinin II. Yıl ' ın radikal prog­
ramını çöküşe götüreceği kesinken, Robespierre bu organların 
muhafazasında ısrarlı davranmıştı . 

Danton'un Robespierre 'in ak dediğine kara demesinin bir 
başka sebebi, belki de onun devrimci modele uygun düşmeme­
si. Ama, bu modelin tamamen doğru olduğunu söyleyemeyiz. 
Hareketler ve yapıların, kendi sert ve asık suratlı Robespierrele­
ri varken, toplantılara elinde boş viski şişesiyle iki saat geç ge­
len Dantonları da eksik değildir. Geleceğe kalabi lecek herhangi 
bir hareket, kesinlikle iki tipe de kapılarını açmalı, zira bunlar 
bir kez birbirlerinin kellesini koparmaya başladı mı, hareketin 
başı belada demektir. 

SIRAMADAM DEFARGE'DA 
Danton'un giyotine gönderilmesi , kıyıını hızlandırdı. Robes­

pierre ve Kamu Güvenliği Komitesi, bir yandan tüm ülkede sa­
hip olduğu desteği yavaş yavaş kaybederken, Konvansiyon'da 
da birçok değişik grubun muhalefetiyle karşılaşıyordu. Bu yüz­
den, Büyük Terör denilen özel bir yasa çıkarıncaya kadar terörü 
tırmandırdılar. Yeni çikolatalı gofret reklamlarında gibi : "Terö­
rün alışık olduğunuz tadı, sadece yeni çikolatalı gofret eskisin­
den daha büyük ve albenili paketlerde! "  Bu arada, tüm zaman­
ların en büyük yüzsüzlüğü ödülünü, hiç tereddütsüz bu kadar 
uzun ek mesai yapmaktan yakınarak, yüklü bir ücret zammı ta-
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lep eden Cellatbaşı Sanson'a  veriyoruz! Şikayet dilekçesinden 
kısa bir alıntı: 

Şahsen, ben aynı anda her yere birden yetişemeyeceğime 
göre, güvenilir yardımcılarım olmalı, zira halk usulüne uygun 
infazlar bekler. Bu adamların ücreti de benim cebimden çıkar. 
Geçen cumartesi, ücretlerine zam yapmadığım takdirde, işten 
ayrılacaklarını söylediler. Şartlar bu zammı yapmamı zorunlu 
kıldı. Ayrıca, kirarn çok yüksek . . .  gerçekten de gırtlağıma ka­
dar borç içindeyim. Borç alarak daha fazla idare edemem. Hak­
kım olan ödemenin yapılması için emir vermeniz için yalvarı­
yorum. Durum acil olduğundan, doğruluğunu araştırınanız için 
yalvarırım! "3 

Dilekçeyi okurken, adamın haksızlığa uğradığını ve hak ara­
ma mücadelesinde destek olunması gerektiğini düşünebilirsiniz. 
Oysa, aklınıza cellatlık yaptığı gelince, adamı kalaylamaktan 
başka bir şey gelmiyor: OROSPU ÇOCUGU, SENiN FAZLA 
MESAİN DAHA FAZLA KELLE KESMEK DEGİL Mİ? SE­
Nİ PSİKOPAT SENi. 

Büyük Terör gerçekten de Sanson için fazla mesailerle geçti. 
Malıkurniyet için gereken tek kanıt "ahlaki kanaat" olduğundan, 
günde 40 kişilik gruplar giyotine gönderiliyordu. Yaklaşık yedi 
haftada toplam sayı 1 376'ya ulaşmıştı. Hebert' in dul eşi gibi, 
Lucile Desmoulins de tutuklanıp, giyotine mahkum olmuştu. 
Aynı hücreyi paylaşan iki kadın, infaziarına günler kala dost ol­
muşlardı. 

Kamu Güvenliği Komitesi, birisini giyotine göndermeyi ak­
lına koydu mu, gün içinde elleri bağlanır, kafası tıraşlanır ve ya­
kası yırtılırdı. Conceirgerie'ye çıkan on basamaklık merdivenin 
en üstünde duran Sanson, mahkum edilenleri teslim alırdı. Son­
ra, kurbanlar bir arabaya bindirilir, Sanson infaz listesine baka­
rak sayım yapardı. Bu sırada toplanan kalabalık "Vive la Repuh­

lique!" sloganını atar, kafile ağır ağır yola koyulurdu. Bu kalıre­
dici rutin her gün tekrarlanırken, bir sabah Gossin adlı bir adam, 
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The Life of Brian' daki çannıha germe sahnesini hatırlatırcasına, 
arabanın arkasından bağırdı: "Beni de alın, ben de giyotine mah­
kum oldum!"  Sanson, adını sordu, listeyi kontrol etti, listede ol­
madığı için adamı başından savmaya çalıştı. Ama, Gossin ara­
banın peşinden koştu ve atladı. Giyotin sehpasına geldiklerinde 
ise, "Ah karıcığım, ah çocuklarım ! "  diye feryat ediyordu.4 Belki 
de animasyon yapan bir sanatçıydı. 

Kurbanların son anlarını seyredenler arasında, Tuileries bah­
çelerinin terasında, o gün infaz edilecekterin listesini mönülerin 
arkasına basan La Guillotine adlı restoranın patronları da vardı . 
Ancak, zihnimizde o dönem belli ölçülerde efsane özelliğini ko­
ruyor. Sıraya dizilen çok sayıda soylunun infazını sevinç çığlık­
larıyla karşılayan sans-culotte kitleleri şöyle dursun, bu tırma­
nan Terör aşamasında giyotine gönderilenterin çoğu egemen 
hizbe karşı komplo kurmakla suçlanan yoksullardı. Günlük in­
fazların müdavimleri vardı, ama bazı günler sayı muhakkak aza­
hyordu. Kendinizi bir an çok az seyirci karşısında birazdan kel­
lesini kaybedecek olanların yerine koyun. Son işittiğiniz laflar 
görevliler arasındaki konuşmalar: "Bu ne ya, bugün in cin top 
oynuyor. Dün iğne atsan yere düşmezdi." "Yok, birader. Hava 
güneşli, millet fuara kaçm1ştır." "Öyleyse, desene biz acele et­
mişiz!?" İnsanın morali son anda ne biçim bozulur. 

Birçok insan için hayat sıradan rutinleri içinde sürüp gidiyor­
du. Paris 'te Terör döneminde yirmi üç tiyatro ve altmış dans ku­
lübü faaliyetteydi. Ve Azrail ' in sürekli ortalarda dolaşmasının 
sonuçlarından biri de insanların bıkkınl ığıydı. İki Şehrin Hika­

yesi 'ndeki tüyler ürpertici coşkudan çok uzak olan kalabalık, ar­
tık giyotinden usanmıştı. Bunun sebebi, korku ya da Cumhuri­
yet için coşkunun tükenınesi değil, kesilen kelleterin sahipleri­
nin; canlarını dişlerine takarak savaştıkları erdem kavramının 
temsilcilerinin birer birer göçüp gitmesiydi. 

Siyasal kurbanlar için, ölüme kararlı bir şekilde gitmekten 
daha önemli bir şey yoktu. Heber!' in ölüm karşısında "taşaklı 
çıkmadığı" söylenirken, Madam Roland'ın gözlerini kırpmadan 
ölüme gitmesi ününe ün katmıştı. O zaman organizatörlerin ak-
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lına gelseydi, "ayın ölümü" yarışması düzenlendirdi. Yarışmacı 
idam mahkumları finale kalan üç kişi arasına girebilmek için bir 
de jüri karşısında ter dökerlerdi. 

YüCE VARLlK. MEZHEBl 

Robespierre de kriz anlarında diğer birçokları gibi teseliiyi 
dinde arayanlardı. Önemli bir farkla, Fransız Devrimi'nde yaşa­
dığından, kendi dinini kendisi yarattı : "Yüce Varlık Mezhebi." 
Katolikliğe temelden karşı çıkınakla birlikte, Kilise'nin eski re­
jimdeki rolü nedeniyle, ateizmden nefret ediyor ve Konvansi­
yon' daki düşmanlarını "ateist" olmakla suçluyordu. 

Protestanlara ve Yahudilere yurttaşlık hakkının verilmesi, 
çok modern bir tutumdu. Çocukların Noel ' i ,  Işıklar Bayramı 'nı, 
Eid ve Divali 'yi birlikte kutladıkları çoğu laik okuldaki uygula­
mayı andırıyordu bu. Kutlamalarda tek dışlanan ateizmdi. Hiç­
bir okul, büyümüş de küçülmüş çocukların, "Anneciğim, baba­
cığım, şempanze rolüne ben seçildim. Yaşasın !"  diye sevinçle 
evlerine koşacağı ateist Doğuş oyununu sahneye koymaya cesa­
ret edemezdi. 

Öte yandan, Robespierre'in ilan ettiği Yüce Varlık, "adale­
tin sürekli hatırlatıcısı olmakla kalmayıp, hem toplumsal ba­
kımdan değer taşıyacak hem Cumhuriyetçi" olacaktı. Acaba bu 
mutlak iktidar sahibi nasıl cumhuriyetçi gibi davranacaktı? Her 
milyon yılda bir seçime mi girecekti? Oğlu Yeryüzü'ne gönde­
rildiğinde, mucizeler gerçekleştirebilmiş olmasının soyağacı ile 
bir ilgisi olmadığını, bunun sadece tesadüf olduğunu, halkın 
onayını alan herkesin suyun üstünde yürüyebileceğini mi söy­
leyecekti? Neyse, 1794 Haziranında, günümüzdeki Olimpiyat 
Oyunları açılışiarına esin kaynağı olabilecek Yüce Varlık Fes­
tivali adı verilen şenliklerle her şey ifrata vardırılacaktı. "Yüce 
Varlık İlahisi"ni söyleyen 2400 çocuktan oluşan koroyu, "tanrı­
ya ilahi"yi söyleyen bir grup ama çocuk izliyordu. Ateizmin 
kocaman bir kuklası yakılmış, yerine Aklın anıtı dikilmişti. 
Sonra, tahminen 300 bin kişiden oluşan bir kafile, David'in on 
beş metre yüksekliğindeki papier nıôche Herkül heykelinin ser-
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gilendiği Champ de Mars 'a  yürümüştü. Çok büyüleyici bir gös­
teri olmuştu herhalde, ama ne yazık ki koca mezhebin ömrü çok 
kısa olmuş, altı hafta içinde tarihe karışmış, adeta buharlaşmış­
tı. Eğer bu, tarihte doğru tanrıya tapılan tek dinse, tek festival­
den sonra çökmesi üzerine, Robespierre hırsından kudurmuş ol­
malıydı. 

FLERUS 
Resmi mezhep ne olursa olsun, Cumhuriyet kendisini 

"Cumhuriyeti Yeryüzü 'nden silme" arzusunu ifade etmiş olan 
Pitt gibilerinden korumak zorundaydı. St. Just, Belçika'nın 
Fleurus köyündeki savaşın komutasına yardım etmek için ku­
zey cephesine gönderi lmişti. Fransız General Jordan 'ın balon­
la gönderilmesiyle, ilk kez bir askeri harekatta hava indirme 
unsuru da yer almıştı. O sırada balonun yaratacağı farka gülüp 
geçmek kolay. Bir de günümüzde savaş denilen nesneye bir ba­
kın. Lazer-güdürnlü füzelerle silahlı ordulara, yoksulluktan in­
leyen çöl halkı taşlarla karşı koymaya çalışıyor. Belki çöl dev­
letinin savunma bakanı, kurtuluş bayramındaki askeri geçit tö­
renlerinde, ülkesinin yeni buluşunu gururla sergiliyor: Kosko­
caman bir taş ! 

Fransızlar mutlak bir zafer kazandıktan sonra, çok az dire­
nişle karşılaşarak, Belçika içlerinde ilerlediler. İspanya ve 
Avusturya zaferleriyle birlikte, Fleurus Muharebesi Fransa'nın 
düşmanlarının Paris 'e ulaşıp, monarşiyi restore etme imkanını 
kısa vadede kaldırdı. Zafer haberini iletmek için başkente dö­
nen St. Just, zaferde şahsi payının ne olduğu sorusuna şu ceva­
bı verdi: "Zaferi ilan etmek hoşuma gider ama zaferi kişisel gu­
rura bahane yapmak istemem."5 Herhalde, bu sözüyle tüm za­
manların en olgun yirmi altı yaşındaki delikaniısı unvanını ka­
zanmıştır. Bu yaştaki gençlerin çoğu, Konvansiyon kürsüsüne 
çıkar, milletvekillerinin hayran bakışları altında, "Brunswick 
adisine bi kodum, arkasına bakmadan Prusya'ya uçtu, iyi mi? 
Kodum mu oturturum; kimse bana yamuk yapamaz" gibilerin­
den efelenirdi. 
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YEfER GAYRI 

Geleneksel tarih, ülkelerin falan kralın güçlü, filan kraliçenin 
zayıf olması yüzünden yükselme ya da gerileme dönemine gir­
diklerini öne sürüyor. Thatcher demir lady, Mandela cesurdur. 
Güçlü askeri rejimlerin, genelde gaza getirici, savaş çığlıklarıy­
la dolu nutuklar atan kararlı bir liderin ürünü olduğu açıklaması 
getirilir. Bununla birlikte, yirmi birinci yüzyılın başında, koca 
gezegenin neredeyse her köşesine iradesini dayatabilen ülkeyi 
yöneten lidere bakın! Savaş ilan etme kararını, birkaç saniye 
aval aval bakındıktan sonra, "intihar eylemcilerinin canına oku­
yacağız !"  sözleriyle açıklayan bir başkan tarafından yönetiliyor 
bu süpergüç. Başka her şeyi bir yana atsak bile, bu söyledikleri 
canlı bombalar hakkında en basit gerçeklerden bile bihaber ol­
duğuna işaret ediyor. 

Ülkeler, imparatorluklar ya da hareketler, liderlerinin kişisel 
özelliklerinden çok, büyük kuvvetiere göre yükselir ya da inişe 
geçerler. Çoğu değerlendirmenin zayıf bir kral olarak gösterdiği 
XVI. Louis, Carlyl 'ye göre "ketum ve kararsız"dır. Oysa, ger­
çekte XV. Louis 'den daha zayıf mıydı? Hiçbir zaman bilemeye­
ceğiz, çünkü XV. Louis kendisini iktidardan alaşağı etme karar­
lılığına sahip milyonlarca insandan oluşan bir hareketin karşısı­
na hiç çıkmamıştı. Devrilmesine yol açan olayların ortasında, 
yaprakların döküldüğünden şikayet eden XVI. Louis'nin umut­
suzluğu, kitlenin ayaklanmasının en üst noktasında doruğa çık­
mıştı. Eastille'in zapt edilmesinden sonra, günlüğüne "Rien" 

yazmıştı. Troçki, Rus Devrimi tarihinde, bununla Rus Çarı 'nın 
günlüklerini karşılaştırır. Parlamentoyu feshettiği gün, Çar, "Du­
ma bugün kapatıldı. Akşam yemeğine kadar başımı kaşıyacak 
vaktim yoktu. Kanoyla gezintiye çıktık" diye yazmıştı. Devril­
diği gün yazdıkları : "Dimitri yemeğe geldi. Bugün hiçbir şey ol­
madı." Troçki, Louis ve Çar ' ın arasındaki benzerlikleri "Gıdık­
lanmaya hepimiz farklı tepki veririz, ama sıcak ütüde tepkimiz 
aynıdır" diyerek açıklamıştı.' Devrim, eski düzene muhalefet 
eden milyonlarca insandan fazlasını gerektirir; onların düzene 
aktif bir biçimde muhalefetine dayanır. "Endonezya diktatörü-
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n ün, bugün milyonlarca insan tüm ülkede 'Vay canına, korkunç 
biri deği lmiş' dediği için istifaya zorlandı" diyecek hiçbir TV ve 
radyo haberi duymadım. Sadece, bu düşünce eyleme dönüştü­
ğünde, kalabalık kitleler kendilerini tartışma ve düşünmeye, ye­
ni örgütler oluşturmaya, örgütlerini saldırılar karşısında savun­
maya, kereste kapmak için marangozlara koştuklarında ve asma 
köprünün zincirlerini kesrnek için parfüm deposunun çatısına 
çıktıklarında, için için kaynayan öfke devrim olur, taşar. Aynı 
şekilde, coşku tükendiğinde, yeni bir toplumun mümkün olduğu 
umudu ve inancı sorgulanmaya başladığında, devrim bocalayıp, 
sendelerneye başlar. 

Ve 1 794 Temmuzuna ya da II. Yıl ' ın Thermidoruna gelindi­
ğinde, savaş cephesindeki zaferiere karşın, Fransız Devrimi 'ni 
yapan halk coşkusunu kaybediyordu. Jakobenler ve sans-culot­

te' lar arasındaki i l işkinin kopuş halinde olması bunun nedenle­
rinden biriydi. Tavan fiyat yasasının demir yumruğu, fiyatlardan 
çok ücretierin tepesine inmeye başlamıştı. Esnaf, tavan fiyat ya­
sasının boşluklarından yararlanmak için dahiyane fikirler geliş­
tirınişti . Örneğin, kasaplar domuz etini sadece pişirerek satıyor­
lardı, çünkü yasanın yönetmelik ve tüzükleri pişmiş ete uygu­
lanmıyordu. 

Eğer bir anket yapılsaydı, devrimi desteklediğini söyleyenie­
rin sayısı eskisinden de fazla çıkabilirdi. Fakat, "Şehrin kapıla­
rını savunmak için acilen bin kişiye ihtiyaç var" deseydiniz, bir­
kaç yıl önce heyecanla silaha sarılanların çoğu, artık bin dereden 
su getirirdi. Paristilerin bahanelerini az çok anlayabiliyoruz: 
"Getirdim, ama ertesi gün sınavım var/K.öpeği veterinere götür­
ıneın gerek/Manchester United-Cimbom maçını kaçıramam, 
otobüs kaldırıyorlar, arkadaşlara ayıp olur/Karım çok kıskanç, 
beni sans-culotte (haldırıçlplak) kadınlarla birlikte görünce his­
teri krizleri geçiriyor !"  

Robespierre, Yüce Varl ık Festival i 'nde yürürken, sataşma ve 
alayları işittiğinde, buna dikkat etmiş olmalıydı. Festival organi­
zatörlerinden biri olan bir İsviçrel i, o gün gördüğü Robespierre' i  
şöyle anlatmıştı: "Hiç kimsenin yüzüne bakmıyor ve  canı yanı-
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yormuş gibi sürekli gözlerini kırpıştırıyordu. Bana küçük çocuk­
lar kadar utangaç olduğunu söyledi ve kürsüye çıktığında titri­
yordu." Robespierre, Kralın güçlü bir şahsiyetten tarihsel bir za­
vallıya dönüşmesinde bir hayli rol oynamıştı. Şimdi kendisi de 
desteğini kaybetmiş, soğuk, tımarhanelik ve zalim bir adam ola­
rak tarihin kötü adamı rolüne büründürüldüğü gibi, şimdi de ca­
nı yanıyarmuş gibi gözlerini kırpıştıran zavallı çocuk ruhlu bir 
maskaraya dönüştürülmüştü. 

Ve Jakobenlerin bir sorunu daha vardı. Flerus Muharebesi ve 
diğer zaferlerden sonra, yakın bir tehdit kalmayan Cumhuriyet ' i  
koruyup kollayacağız diye Büyük Terör'ü hala sürdürmek an­
lamsızdı. Terör'ü hiçbir zaman desteklememiş olan zengin işa­
damlarının birçoğu, Cumhuriyet'in başka türlü kurtarılamayaca­
ğının farkında olduklarından, gene de ona hoşgörüyle yaklaş­
mışlardı. Eğer ordunun donatılması ve sans-culotte' ların yaşa­
ması gerekliyse, stokçulara ve spekülatörlere karşı yasalar ge­
rekliydi . Ama, şimdi bunlara tahammüllerinin sınırına gelmiş­
lerdi. Dolayısıyla, Robespierre ve yoldaşları, her günü yeni bir 
komplo korkusuyla yaşıyorlardı. Jakobenlerin liderlerinden Col­
lot d 'Herbois, bir suikast girişiminden kurtulmuştu. Robespier­
re'in buna cevabı muhalifi olan Fouche'yi izlettirmek olmuştu. 
Kapısında bekleyen Robespierre'in adamlarının korkusundan, 
Fouche ölüm döşeğindeki kızını ziyarete bile gidememişti. Bir 
zamanlar, yeni bir dünya kurmak için mücadele eden eski büyük 
!iderler, şimdi, Baba filminin gangsterleri gibi, eski müttefikle­
rini pusu ya düşürüp vurmak için çeşitli tezgahlar hazırlayan yal­
nız kurtlara dönüşmüşlerdi. 

ROBESPİERRE'lN SONU 
Robespierre yeni bir atak başlatmaya karar verdi . Konvansi­

yon'da, "Arkadaşlar! Yanı başınızda, kamusal erdemle savaş ha­
linde olan bir hergeleler takımı olduğunu bilmelisiniz" dedi. An­
cak, bu kişilerin kimler olduğunu söylemedi. Gazetecilere, "Her 
şeyi yarınki açıklamada bulacaksınız" diyen kendini beğenmiş 
siyasetçiterin hakkabazlığını yapıyor gibiydi. Listede kimlerin 
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olduğunu söylememesi yüzünden, salonda bulunan herkes liste­
de yer alabileceği endişesini yaşamaya başladı. Sonra, bir mil­
letvekili ayağa kalkıp, "Kon vansiyon 'un iradesini boğan bir ki­
şi var. Bu adam Robespierre 'dir! " diye bağırdı. 

Robespierre, arasının iyi olduğu anlaşılan marangoz Mösyö 
Duplay'ın evine döndü. Ancak, ertesi gün Fouche Robespierre'i 
öldürmek için harekete geçti. Bir milletvekili, Robespierre'in 
tutuklanmasını istedi ve Başkan tutuklama önerisini oylamayı 
kabul etti. Eğer B BC bu tarihi anı canlı yayınlamayı kabul et­
seydi, yayma girineeye kadar ekranda hangi görüntülerin geçe­
ceğini hayal edelim. Bu arada, Peter Snow tok sesiyle "İşte gi­
yotin, işte Robespierre' in kellesi" diyecekti. "Her milletvekilin 
tutuklama lehindeki oyu, bıçağı biraz daha indirecek. Ve eğer 
Fouche buradaki milletvekillerin hepsini kafaladıysa, bakalım 
göreceğiz, o zaman kelle sepete düşecek!"  

Konvansiyon, Robespierre' in ,  kardeşi Augustin ' in, St. 
Just 'ün ve engelli Jakoben Couthon 'un tutuklanmasını kabul et­
mekle, Kamu Güvenliği Komitesi 'nin kalbini söküp çıkarmıştı. 
Ancak, Robespierre 'in arkadaşı Philippe Le Bas, ayağa kalkıp 
"Beni unutmayın" dedi. "Yoldaşlarımla birlikte ben de tutuklan­
maını talep ediyorum."' Oysa, Le Bas ' ın, kendisini her gün 
Konvansiyon'da bekleyen Elisabeth Duplay ile evlenmesinin 
üzerinden çok zaman geçmemişti . Ne büyük cesaret, ilkelilik ve 
yüce gönüllük eylemi -ama biraz saflık değil mi? 

Tutukluların şimdi son ümidi sans-cu/otte ' ların ayaklanma­
sıydı. Tutuklanmalara karşı muhtemelen birkaç bin kişinin katıl­
dığı gösteriler düzenlenmesine karşın, hiçbir yerde kararı geri 
aldıracak yeterlilikte eylemler yapılmadı. Robespierre'in yan­
daşlarından Hanriot, gösterileri bir çeşit silahlı kurtarma eylemi­
ne dönüştürmeye çalıştı. Ama sabahın üçüne kadar içtiğinden, at 
sırtında yalınkılıç Komün toplantısına koştu ve bağırdı , "Bütün 
polisleri öldürün. Öldürün ! Öldürün!"" Hanriot'nun evrenin ilk 
gangsta-rap sözlerini yazma girişimi, kendisi de tutuklanınca 
boşa çıktı. Sonra hapishanenin penceresinden gübre yığınına at­
ladı ve burada yeniden bulunup, tekrar tutuklanıncaya kadar 
gübrenin içinde yattı. 

234 



Tutuklanan Jakobenler, silahlı bir polisin gözetiminde Lu­
xemburg Hapishanesi 'nde tu tu ldular. Tutuklamayı daha sonra 
anlatan polis memuru, ifadesinde şöyle diyecekti; "Robespierre 
sandalyede otururken kılıcıını kalbinin üzerine tutarak, 'Teslim 
ol, hain ! ' diye bağırdım. O da ' Hain sensin' diye cevap verdi. 
Bu sözler üzerine tabancalanından birini çekip ateş ettim. Aslın­
da göğsüne nişan almıştım, ama kurşun çenesine girip, çene ke­
miğini parçaladı."9 Buna benzer bir olayın ardından tutulan bu­
günkü polis raporlarıyla karşılaştırıldığında, bundan daha dürüs­
tü olamaz. Çünkü bugün böyle bir olay olsaydı, polis raporunda 
Robespierre'in kendisini vurduğu yazılırdı. Oysa, açılan ateş ta­
rihte herhangi bir yönetimin başına gelen en garip tasfiyeye yol 
açmıştı. Ateş sırasında yaşanan panikte, Robespierre 'in kardeşi 
pencereden kendisini atmış, aşağıdan geçen bir ihtiyarın üstüne 
düşünce ölümden dönmüş, adamcağız ise hayat boyu sakat kal­
mıştı. Augustine acı içinde kıvranırken, tekrar tutuklanmıştı. Le 
Bas kendisini vurmuş ve hemen ölmüş, engelli Couthon teker­
lekli sandalyesinden kendisini atmış ve koridorda sürünerek 
kaçmaya çalışmıştı. Bir sempatizan Couthon'u kaldırmış, bir 
polis kaçanların peşine düşmüş ve "Rastgele ateş ettim, Cout­
hon'u ıskaladım, ama onu taşıyan adamı hacağından vurdum" 
diye ifade vermiştİ . 10 Değişmiyorlar, değil mi? 

Robespierre'in yarasını tedavi etmek için çağrılan cerrah, 
uyuşturmadan yaralının dişini çekmişti . Ertesi gün, sağ kurtu­
lanlar giyotine götürüldü. Couthon ilk sıradaydı, felçli olduğun­
dan giyotin kalasına bağlanması gerekiyordu, birçok kişi on beş 
dakika uğraşarak, bunu zar zor yapabildi. Robespierre sehpaya 
getirildiğinde, sargı bezleri çıkarıldı ve kan tükürdü. Bereket, iki 
gün önceki yeni tutuklama dalgasından habersizdi. Mösyö ve 
Madam Duplay cezaevine konmuş, Robespierre giyotine yollan­
dığında, Madam Duplay kendisini hücresindeki pencerenin de­
mir parmaklıkianna asmıştı. Ve orada, Robespierre bıçağın al­
tındaki kalasa yerleştirilirken, cellat gene Robespierre ' in emirle­
rinin birçoğunu yerine getirmiş olan Sanson'du. Bu yüzden, Ro­
bespierre' in işittiği son sözler acaba şunlar mıydı: "İşimi yap­
madan önce, şu gider makbuzunu imzalar mısınız? Şu kış gü-
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nünde fazla mesai için yaptığım ek masrafların hak edişini al­
mam lazım da!" 

PAİNE HAPtsrE 

Montagnard'ların devrilmesi, Tom Paine'in devrim yoluyla 
giriştiği büyük yolculuğu sona erdirdi. Fransa'ya, devrimi İngi­
liz halkına tanıtıp savunmak için yazdığı kitap yüzünden İngiliz 
hükümetiyle başı belaya giren ve ülkeyi terk etmek zorunda ka­
lan bir kahraman olarak gelmişti. Bu ülkede Jirondenlerin safın­
da yer almasının bir nedeni de, bu kanatta yer alanların daha iyi 
eğitimli, varlıklı çevrelerden gelmesi, daha çok İngilizce konu­
şabilmeleriydi. Ve Paine, Fransızca öğrenmernek için elinden 
geleni yaptı. Bu açıdan tipik bir İngilizdi. Fransızca anlamadan 
Konvansiyon 'da nasıl milletvekili olmayı becerdiğ i belli değil, 
belki de İngiliz usulü yavaş sesle bağırarak durumu idare etme­
yi bilmiştir. Muhtemelen ilk konuşması şöyle bir şeydi : "Kralı 
ne yapacağız?- KRAL DEDiM, KRAL, HANi ŞU KAFASIN­
DA TAÇ OLAN ADAM CANlM! "  Jirondenlerin grubuna katıl­
masına başka şeyler de yol açmış olmalı. Tüm Konvansiyon 
üyelerinin tersine, Paine devrimden önce de devrimciydi. An­
cak, gerçek hayat Comman Sense ve The Rights of Man' i  yazar­
ken, tahmin ettiğinden çok daha zorlu sorunlar doğurdu. Devri­
min ortasında, Terör, tahıl saklayan çiftçilerin acil sorununa 
kendisini çözüm olarak sundu. Paine'e göre, kendi savunduğu 
çok daha barışçıl devrimin yadsınmasıydı bu. Nedeni ne olursa 
olsun, Terör onu da Luxemburg Hapishanesi'ne kapattırmıştı. 
Terör körüklenirken, Paine'in adı giyotine gidecekler listesin­
den yer almıştı. 

Her sabah bir gardiyan o gün idam edilecek mahkumların lis­
tesiyle maltaları dolaşırdı. idam mahkumunun hücresinin kapı­
sına tebeşirle bir çarpı koyar, gün içinde mahkumu idama götü­
recek başka bir ekip gelip hücreden çıkarırdı. Paine bir gün az 
kalsın ölümüne yol açacak kadar şiddetli bir ateşle yanarken, ce­
zaevi müdürü, içeri temiz hava girsin diye hücre kapısının açık 
bırakılınasına izin vermişti . Bir sabah gardiyan Paine'in hücre-
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sine gelmiş, kapıda durup tebeşirle çarpıyı koymuştu. Ama açık 
kapının iç tarafına işaret koyduğu için, gidince, Paine kapıyı ka­
patmış, işaret görünmez olmuştu. O gece görevliler ertesi günkü 
kurbanları götünnek için geldiklerinde, Paine' in kapısındaki 
çarpı işaretini göremeyince, çekip gitmişlerdi. Görevliler kapı­
sındaki çarpı işareti için geldiklerinde, onun o sırada neler his­
settiğini anladığımı sanıyorum. Parasız ve biletsiz yolcu otobü­
süne biniyorsunuz, muavin bilet kontrolü için gelirken, kalbiniz 
gümlüyor ve camdan dışarısını seyrediyormuş gibi yapıp, içiniz­
den "Geç be Allahın belası, geç git ! "  diye dua okuyorsunuz! 
Ama, siz siz olun, sakın Paine'in yaşadığı tecrübeyi yaşayan bi­
risine, "Seni çok iyi anlıyorum birader" filan demeye kalkma­
yın. Fena bozum olursunuz! 

Oysa, Paine dört ayak üstüne düşmüştü, çünkü bu olaydan iki 
gün sonra Robespierre'in devrilmesiyle, askıdaki infazlar listesi 
geri alınmış ve Paine tahliye edilmişti. Belki gardiyanı ona cad­
dede rastlamış, "Tüh Allah kahretsin, bu cezaevinde kapısına 
çarpı işareti koyduğum İngiliz değil mi?" diye bir süre düşün­
dükten sonra, tabanları yağiayıp günün geri kalanını battaniye­
sinin altında titreyerek geçirmiştir. 

DE SADE HAPlSTE 
Aynı travma eskiden Marquis de Sade olarak tanınan yazar 

tarafından da yaşandı. En ateist yapıtı kaleme alarak, "Halkı ya 
kandırmak ya birbirine karşı silahlandırmaktan başka bir amaç 
gütmeyen din, alçaklığın icat ettiği bir seraptır" demişti. Ancak, 
bunları yazdığı sırada Robespierre Hıristiyanlıktan caydırma 
kampanyasına saldırıya başladığından, de Sade da tutuklanıp 
hapsedildL II. Yıl 8 Thermidor 'da, ertesi gün giyotine gönderi­
lecek yirmi sekiz kişilik listede Sade da vardı. Nedendir bilin­
mez, o günkü idam mahkumları arabaya doldurulduğunda, Sa­
de'nin adının yanına "namevcut" yazılmıştı. Giyotin listesinde 
olduğunu kendisi bilmiyordu; sonradan kurtuluşunu hemşerisi 
olan bir milletvekili dostuna bağlamıştı. 

Ertesi gün Jakobenler devrildi. Sade tahliye edildi, ama zü-
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ğürt olduğundan birisinin çatı katında oturmak zorundaydı. O sı­
rada hayatını bir tiyatroda suflörlük yaparak kazanıyordu. Han­
gi aklıevvel suflörlüğüne güvenerek onu bu işe aldı ki? Yazma­
ya da devam ediyordu ve hem kralcılann hem de cumhuriyetçi­
lerio onu hapiste tutma denemelerinin işe yaramarlığını çok iyi 
bilen yeni rejim, bu sefer Sade' ı  hapishane yerine, bir akıl has­
tanesine yatırdı. 

Akıl hastalıkianna yönelik geleneksel yaklaşırnlara karşı çı­
kan kambur eski papaz François Coulmier'ye teslim edildi. Pi­
nel adlı bir cerrah, uzun mücadelelerden sonra, hastaların çoğu­
nu şehrin akıl hastanesinden çıkarmayı başardı. Hastalara eziyet 
etmek yerine, psikolojik tedavi yolunu seçen Coulmier, onlara 
rahat bir ortam sunmaya çalıştı. Sade'a hastanenin en iyi odası 
verildi; dört kişilik yatak olan ve yemek verebileceği bir odaydı 
burası. Coulmier ve Sade hastane içinde bir tiyatro inşa ettiler. 
Ayda bir oyun ve bir opera olmak üzere iki kez temsil veriyor­
lar, sadece tek profesyonel aktör dışında geri kalan tüm roller 
hastalar tarafından oynanıyordu. 

THERMlDOR 
Eğer 1794' de televizyon olsaydı, dünyaya J akobenlerin terö­

ründen kurtuluşlarını kutlayan mutlu Fransızların dans ettikleri 
gösterilirdi. Belki de Kabil ' in kurtarılmasını izleyen haftalarda­
kine benzer yayınlar yapıludı. Ancak bu kitlesel coşku görüntü­
lerine her zaman güvenınemek gerekir. Bu vesileyle, General 
Dostum'un, geçmişte Kabil ' in başındayken kurduğu bir dizi 
seks kölesi kampına ne dediği sorulduğunda verdiği cevap geldi 
aklıma. "Evet, ama didiklerseniz herkesin kirli çamaşırları oldu­
ğunu görürüsünüz!"  Doğru lafa ne demeli! Kimi karısını aldatır, 
kimi seks kölesi kampları işletir -ah biz erkekler, hiç birimiz 
sütten çıkmış ak kaşık değiliz. Yemezler, değil mi? 

Böylece, Jakobenlerin devrilmesinin terörden barışa geçişi 
temsil ettiğini söyleyen anlayışla çelişen ilk olgu, Rob!!spierre 
ve yetmiş arkadaşının giyotine gönderilmesiydi. Devrim boyun­
ca, Paris 'te tek bir günde bu kadar kişinin kafasının kesilmesi ilk 
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kez görülüyordu. Bazı Jakoben milletvekilleri bağışlandı. Örne­
ğin, Guyan 'a  sürgün edilen ve orada papağan beslerneye başla­
yan Billaud-Varenne. Ancak, birkaç ay sonra Jakobenlerin yan­
daşları kitlesel olarak giyotine gönderilecekti. Öyle ki bu kitle­
sel ölürolerin birisinde bir hangara kapatılan 300 kişi yakılmış­
tl. M arat' nın cesedi bile gömüldüğü Pantheon 'dan çıkarıldı. Ko­
mün'ün yetkileri budanıp kuşa çevrilirken seçim sistemi de de­
ğiştirilerek, yoksulların oy kullanması engellendi. Tavan fiyat 
uygulamasına son verilmesiyle birlikte kıtlık başladı. Yeni reji­
mi savunan gazetelerden biri, "Sokaklarda tek görebileceğiniz 
acıdan , tükenmişlikten, açlık ve umutsuzluktan bir deri bir ke­
mik kalmış, ruh gibi dolaşan insanlar', .• diye yazıyordu. Tavan 
fiyat yasalarına dönüş talebiyle yeni bir sans-culotte ayaklanma­
sından sonra Jakobenlere karşı yeni katliamlar girişilecekti. Bir 
milletvekili, "Her tarafta boğazlanmış cesetler görüyorsunuz" 
diyordu. Örneğin Trascon'da, Jakobenler yörenin soylularının 
alkışlarıyla nehre atılmış, geleneksel sans-culotte giysileri ya­
saklanmıştı. 

Sadece giyotin kurbanlarının akrabalarının kabul edildiği 
kurban baloları çılgınlığı moda oldu. Balolarda herkes yakası 
açık bir gömlek giyiyor ve boynuna giyotin kurbanını simgele­
yen kırmızı ipek kurdele sarıyordu. 

Devrim düşmanı bir yazar olan Michelet, I 840' larda o sıra­
da yaşanan bir olayı nakleder: "Hala yaşayan bir adam, on ya­
şındayken anne ve babası tarafından tiyatroya götürülmüş. 
Oyundan sonra, seyirciler salonu boşaltırken gömlekli bazı 
adamlar "Araba ister misiniz, beyefendi?" diye soruyorlarmış. 
Çocuk "beyefendi" kavramını anlamamış ve babasına sormuş. 
O da Robespierre' in ölümünden sonra çok büyük değişiklikler 
olduğunu söylemiş." 

BlR ŞEYLER YANLlŞ GtiT.t 
Jakobenler devrildİkten sonra, giyotine kurban gittikleri gibi, 

tarih tarafından "seçici matem sendromu"nun öznelerine dönüş­
türüldüler. Başka yerlerdeki benzer zalimliklere karşı garip bir 
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duyarsızlık sergilerken, bazı zalimlikler karşısında kişinin derin 
bir dehşet yaşaması durumudur bu . New York'taki 1 1  Eylül 
2001 saldırılanndan sonra bu, salgın boyutlarına ulaşmıştı. Dün­
ya Ticaret Merkezi saldırıları karşısında aşırı bir hassasiyet ser­
gileyen siyasetçi ve gazetecilerin birçoğu, Çeçenistan'da 50 bin, 
Nikaragua'da on binlerce ya da Ariel Sharon'un "büyük ölçüde 
sorumlu" tutulduğu için yargılandığı Lübnan kamplarında I 800 
sivilin katledilmesi sırasında kıllarını kıpırdatmamışlardı .  

Fransız Devrimi 'nin terörü bunun klasik bir örneğini oluştu­
rurken tarihin bütününde de aynı muammaya rastlıyoruz. Tarih­
çi ler, film yapımcıları, ders kitabı yazarları, Robespierre'in kur­
baniarına gözyaşları döküyor. Oysa kralcı orduların ya da Jako­
benleri deviren rejimin öldürdüklerini, bırakın koca roman ya da 
filmlerde görmeyi, ancak dipnotlarda görebiliyorsunuz. 

Garip bir biçimde unutulan bir başka gerçek ise, Terör'ün ku­
şatma altındaki bir ülkede gerçekleştiğidir. Savaşın bir parçasıy­
dı Terör. Ve insanların sırf TV tartışmalarını izledikleri ya da ga­
zetelere yazı yazdıkları için savaşın ateşini hissettiklerini düşün­
dükleri modern savaşın da değil. Bu, Fransa'da yaşayan herke­
sin katıldığı bir savaştı, çünkü kralcı ordular monarşinin resto­
rasyonuna katılmayan herkese düşman muamelesi yapacağını 
ilan etmişti. Fransa' da insanların birbirine sorduğu, "Eğer 
Brunswick Dükü ülkeyi işgal ederse, giyotini hak etmek için ne 
yaptın?" sorusu bir tür testti. 

Terör bu savaşın bir parçasıydı. Bununla birlikte, piyasa 
fi lmlerinden profesyonel akademisyenlere kadar, Terör'ün par­
çası olduğu savaş unutulmuş, zalim bir intikam duygusuyla kan 
döken bir avuç manyak imajı öne çıkarılmıştır. Böyle bir İngil­
tere tarihi yazsak, 1944 'de hepimizin çıldırdığı düşünülürdü. 
Gece pencerelerini siyaha boyayan insanlar, metro istasyonla­
rında yatanlar ve ortalıkta belli bir sebep yokken, Normandİ­
ya'ya çıkıp on binlerce insanı vuranlar! 

Ayrıca, devrimciler kuşatılmıştı. Olayların gelişimi içinde 
sürekli bir seçim ile karşı karşıyaydılar: Ya Cumhuriyet 'i koru­
mak, ya teslim olmak! Teslim olmak büyük bir katlİama daveti-
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ye çıkarmaktı, ama savunma da terörü gerektiriyordu ve zaman­
la bu öyle vahşi bir hal alıp, genişletildi ki, savunulamaz hale 
geldi. Birçok tarihçi,  bir Mandela ya da Gandhi gibi daha aydın­
lık bir yol bulabilecek "sağlam duruş sergileyen büyük adam­
lar"ın olmayışından yakınıyor. Ama, devrim gerçekten de sağ­
lam duruş sergileyen büyük adamlar yaratmıştı. Lafayette, Ame­
rikan Bağımsızlık Savaşı 'nda hayati bir rol oynamıştı. Paine, 
Mirabeau, Danton ve Desmoulins önemli kahramanlardı. Ancak 
hiçbiri şu ikilemden kurtulamamıştı : Ya iç terör ya da daha şid­
detli dış terör! 

Devrimi savunmayı seçen kişilerin açmazı her olayın daha 
korkunç bir ikilem yaratmasıydı. Dilediğiniz kadar onları ve 
seçtikleri yolu suçlayın, ama hangi noktada teslim bayrağı çek­
meleri gerektiğini de düşünün. Başından beri, istenmeyen bir 
devrime yol açabileceği gerekçesiyle, Kralın mutlak iktidarının 
adaletsizliklerine karşı çıkmaktan vaz mı geçmeliydiler? Kral, 
Tiers-Etat'yı dağıtmak için ordusunu gönderdiğinde ya da kaç­
maya çalıştığında, geri adım mı atacaklardı? 

Jakoben deneyine rezil bir felaket etiketini yapıştıranlar bile, 
Robespierre ' in kişisel bir imparatorluk kurma peşinde olmadığı­
nı, yüzyıllardır tüm toplumu zehirleyen maddi ve felsefi eşitsiz­
liğin derin uçurumlarını ortadan kaldırmaya çalıştığını kabul et­
mek zorundadır. Herkesin oy hakkına kavuşması için mülkiyet 
şartını kaldırmakta ısrar eden Robespierre 'di. Ve Protestan ve 
Yahudilere karşı ayrımcılığı ortadan kaldırmak için en çok çalı­
şan da oydu. Mülkiyet karşısındaki tutumu sorulduğunda, "İn­
san kılıklı şu tüccara mülkiyelin ne olduğunu sorun. Sürü gibi 
gidip, zincire vurduğu insanları göstererek, 'Onlar benim mülki­
yetim ' diyecektir." Küçük işletmeyi kastederek, her yurttaşın 
küçük mülk sahibi olma hakkını savunuyordu. Hiçbiri büyük iş­
letmelere dönüşemeyecek olan bu küçük işletmeler ağı, özellik­
le kar amaçlı değil ,  insanın ihtiyacına göre üretimi savunan 
Marksisdere ütopik görünür. Neyse, Robespierre en iyi zaman­
larda bile zorluklarla dolu bir işe soyunmuş, insanlığı kurtarma­
ya kllkmıştı. 
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Terör'ün sona ermesinin ardından, şehirlere tahıl sevkıyatı 
iyice zorlaşmıştı. Bunu izleyen kıtlığı bir yazarın kaleminden 
okuyalım: "Caen'deki analar yeni doğmuş bebeklerinin ağlama­
larını engellemek için ağızlarına ısiatılmış paçavralar tıkıyorlar. 
Bebeklerin yavaş yavaş uğlayamayacak hale gelip ölmesinden 
daha emin bir yol." Terör'ün şeytanlıkları hakkında yığınla şey 
okunabilir, fakat onu kınamadan önce, "Paris'i savunan herkesi" 
ortadan kaldırmaya yeminli bir ordunun yarattığı dehşet içinde 
yaşanan günleri hayal etmelisiniz. Sadece Terör başlayınca ka­
zanılan günlük ekmek kavgasını sürdürürken, bir tahıl stokçusu­
nun giyotine götürülüşünü izler ve düşünebilirdiniz: "İki yüzyıl 
sonra, dünya televizyonlarda bunlar gösterilirse, ulusça dünyaya 
rezil olacağız ! "  
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13 

N apoleon ve Radikalizmin Sonu 

Komik geliyor sana 

İsyanı dönüştürmek paraya 

DlREKTUVARLIK 
Thermidor darbesinden sonra gelen yeni yönetime Direktu­

varlık deniliyordu. Hala seçimle iş başına gelmelerine karşılık, 
yoksulların seçme hakkını ellerinden almak için daha sert mül­
kiyet şartları getirilerek seçilmiş olan 500 temsilcinin oluşturdu­
ğu bir konsey vardı. 

Ayrıca, devam eden mali kriz hükümetin Kralın Mücevher­
leri 'ni rehine vermesine yol açacak kadar ciddi bir hal almıştı. 
Direktuvarlık kendisini II. Yıl ' ın radikalizmini tasfiye etmeye 
adamış olmakla birlikte, Tiers-Etat'nın ilk liderlerinin etik an­
layışına da bağlı kalmak istiyordu. Dolayısıyla, 1 795 ' te ya da 
III. Yıl' da, Direktuvarlık bir grup kralemın başkaldırı hareketi­
ni ezmek için Milli Muhafızları harekete geçirdi. Bu görevi ba­
şarıyla gerçekleştiren komutan ise Napoleon Bonaparte'ydi. 
Kendisini komutanlığa getirenleri askeri dehasıyla büyülemişse 
de savaştan sonra iki saat ortadan kaybolmuştu. Bir söylentiye 
göre, üst düzey komutanlar, sonunda onu Suzanne adındaki bir 
sarışının yatağında bulmuşlardı. Bu hikaye biraz James Bond 
filmlerini hatırlattığından doğruluğu kuşkulu. Sanki savaşta za­
fer kazandıktan sonra, bir şişe şampanya açmış, eline metal 
pençe takılı son kralcıyı da bakladıktan sonra, bağırmıştı: "Ta-
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mam Suzanne, sanırım bir diğer başkaldırıyla uğraşmanın tam 
zamanı !"  

Eğer kralcıların ezilmesi Direktuvarlığın bir yüzünü göster­
mişse, 1 796 'da, Gracchus Babeuf liderliğinde 'Eşitler Komplo­
su' adlı radikal bir grubun ayaklanma girişimini ezme şekli de 
diğer yüzünü göstermişti. Babeuf'ın isyanını bastırmakta yaşa­
nan bir zorluk, liderlerinden birinin Kralı Varennes'te yakalayan 
ve hiila bir ulusal kahraman olan Drouet adlı postacı olmasıydı. 
Ünlü macerasının karşılığında milletvekili olduktan sonra, asker 
olarak savaşa katılmış, Avusturyalılara esir düşmüştü. Esir tutul­
duğu Spielberg kalesinden derme çatma bir paraşütle kaçmaya 
çalışırken, iki hacağını da kırmıştı. Avusturya ile savaşta verilen 
bir mola sırasında, serbest bırakılınca Fransa'ya dönen Drouet, 
Cumhuriyet ' in sorunlarını çözmenin en pratik yolunu bulmuştu: 
Bütün nüfus bütün malı mülküyle ülkeyi terk ederek, Fransa'nın 
düşmanlarının topraklarına yerleşmeliydi ! Bu görüşün işe yara­
yacağına dürüstçe inanmış olabilir miydi? Belki de bu oyunun 
bir parçasıydı ve bu sayede tereyağından kıl çeker gibi, beklen­
medik bir kolaylıkla S te-Menehold 'daki postanede görevine ge­
ri dönebilmişti. Ancak, ne fantastik bir kariyer! Eğer birisi bir an 
için dediklerinden bir şey anlamayıp, ona ne haltlar karıştırdığı­
nı sorduysa, şu cevabı aldığında, mosmor olmuştur: "Bir kralı 
esir aldım, kumaştan yapılmış bir paraşütle kaleden aşağı atia­
dım ve bütün nüfusu göç ettirmeye çalıştım?" Babeuf'ün ayak­
lanma girişiminden sonra, Drouet bir kez daha cezaevinden kaç­
mışsa da bu kez bacaklarını kırmamıştı. Ancak, giyotinde can 
veren Babeuf'ü kurtarmak için elinden hiçbir şey gelmemişti. 

Bütün bu krizler sırasında, DirektUvadık hala savaşı yürüte­
bilecek durumdaydı. Fleurus zaferinin ardından, Cumhuriyet ar­
tık yakın bir işgal tehdidinden kurtulmuş olmakla birlikte, hala 
bütün sınırlarında düşmanca eylemlerle karşı karşıyaydı. O gü­
ne dek olaylarda sadece figüran rolü oynamış olan orduda, bir 
adam pusuya yatmış bekliyordu: Durumdan vazife çıkararak bü­
tün devrim sürecinin en ünlü kahramanı haline gelecek olan ge­
neral Napoleon! 
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NAPOLEON 
Tarihin bazı bireylerin kişilikleri temelinde yapıldığı görüşü, 

Napoleon örneğinde özel bir yere sahip. Eğer bu kadar ufak te­
fek, aksi bir adam olmasaydı, dünyaya hakim olmaya da kalkış­
mazdı. Eğer birileri Napoleon 'u bir psikiyatrı görmeye ikna et­
miş olsaydı, Rusya kışında donan bütün askerleri yaşıyor ola­
caktı. "Gerçekten de seni sinirlendirenler Pitt ve Wellington mu 
Napoleon? Kendini neyin bu kadar rahatsız ettiğini araştırınanı 
istiyorum." Napoleon'un maskaralıklarının boyuyla ilgili oldu­
ğu teorisinin ilk kusuru, boyunun I .65 olduğunun söylenınesi 
-bugünkü ölçülerde bu kısa sayılsa da o zaman Fransızların or­
talama boyuydu. Demek, "Napoleon kompleksi" onu şöyle dü­
şünmeye sevk etmişti: "İki yüzyıldır moda olan dotapiarın üst 
raflarına yetişememekten bıktım artık. Yeter, bu yüzden gideyim 
de şu Belçika'yı işgal ederek, aşağılık kompleksimden kurtula­
yım bari."  

Napoleon, Korsika'da doğup büyümüş ve Fransa'da askeri 
okula gitmişti. Aslında yazar olmak isterken bir asteğmen ol­
muştu. Tarihte Napoleon ve Hitler gibi yazar ya da ressam ol­
mak isteyen bazı kişilerin, kendilerini bu alanlarda göstermesi­
ne neden izin verilmediğini insan merak ediyor. Başka bir deyiş­
le, gerçekten anlamlı bir şeyle uğraşacak olsaydı, Frederick 
Forsyth' in verebileceği zararı düşünelim. Şimdi nükleer savaş 
sonrasında yerle bir olan dünyada yaşıyor olacak ve diyecektİk 
ki, "Aslında, adam yazar olmak istiyordu !"  

Napoleon devrimi desteklemiş, Kralın Varennes'a kaçma­
sından sonra Jakobenlere katılmıştı. Savaş sırasında, özellikle 
güney Fransa'daki Toulon'da karşı-devrimci orduya direnişte 
etkili bir rol oynamıştı. 

Kralcı ayaklanmayı bastırdıktan bir hafta sonra, emekli olan 
bir Fransız generalinin yerine Napoleon atanmıştı. Ancak, daha 
sonra yaşamında bir dönüm noktası olacak bir olay meydana ge­
lecek ve bunun onun için hayırlı olup olmadığı çok tartışılacak­
tı. O yıl kendisinin Josephine demeyi tercih ettiği Rose de Beau­

harnais ile tanışmıştı. Bu tanışmadan hemen sonra, Napoleon 
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bir arkadaşına yazdığı mektupta diyordu ki: "Dünyanın en güzel 
apış arası onda. Üç Martinik adacığı orada."1 Bunu tam anlaya­
madığımı itiraf etmek zorundayım, tek bildiğim kadına deli gibi 
aşık olduğu. (İnsanın hemen eline bir atlas alıp şu ünlü Martinik 
adacıklarına bakası geliyor ! )  Çift birkaç ay sonra evlendi, ama 
balayı sırasında her şey sarpa sardı. Josephine köpeği Fortu­
ne'un da kendileriyle birlikte gelmesinde ve aynı yatakta yatma­
sında ısrar etti. Zifaf gecesi köpek Napoleon 'u ısırdı. 

Balayından hemen sonra Napoleon İtalya'daki bir Fransız 
ordusuna komuta etmek üzere ayrıldı . Hedefi İtalyan devletleri­
ni Fransa benzeri cumhuriyetiere dönüştürmekti . Ordusunun ye­
ni düzenin kurallarına uygun davranmasından dolayı hızla başa­
rı kazandı. Generallerini meziyetlerine göre seçiyor ve her aske­
rin subay olabileceğini açıklıyordu. Tüm rütbelere, işgal ettikle­
ri her yerde yağn-radan pay vaat ediyordu. Kendisini de bu süre­
cin dışında bırakmadı; birçok ev, Belçika'da bir malikane ve bir 
parkı da kendisine ayırdı. 

Harekat s ırasında Mil an o' da karısıyla buluşmayı planlaınıştı 
ama Josephine randevuya gelmedi, çünkü Hippolyte Charles ad­
lı bir teğmenle aşk yaşamaya başlamıştı. Napoleon günde iki, üç 
kez umutsuz mektuplar yazdıysa da, Josephine mektuplarına ce­
vap vermeye bile tenezzül etmedi. Hatta zarflarını açmadı bile. 
Bu durum Napoleon'un Direktuvarlığa bir mektup yazarak, ka­
rısını geri almak için Paris 'e döneceğini yazmasına kadar devam 
etti. Hükümet, bir ordu komutanının savaşın ortasında cepheyi 
terk edip, ülkeye dönerek, kendisini aldatan eşinin karşısına çık­
masının hoş olmayacağını düşündüğünden, J osephine 'e İtal­
ya'ya gidip, kocasını mutlu etmesi için yalvardı. O da sadece 
sevgilisi Hippolyte ve köpeğini de yanında götürmesi şartıyla, 
teklifi kabul ederek, on sekiz günlük yolculuğuna çıktı. 

Josephinc'in gelişiyle gönlü olan Napoleon bütün İtalya'da 
cumhuriyetler kurmaya devam etti . Ancak, Fransızların savaşı, 
ilk esin kaynağı olan devrimci ruhtan giderek uzaklaşıyordu. 
Napoleon'un yeni seferi, daha çok yağma peşinde koştuğu Mı­
sır 'a  yönclikti. Harekatı finanse etmek için 9 milyon franka ih-
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tiyacı vardı. Bunun üzerine, İtalyanlardan arakladığı altının ağır­
lığı altında arabasının tekerlekleri toprağa saplanmış olan arka­
daşı Brune'e başvurdu. 

BlRLEŞlK lRIANDALILAR 

İçteki karışıklıklara rağmen, devrim hiila tüm dünyadaki des­
tekleyicilerine ilham veriyordu. Bunun nedeni kısmen, dünya­
nın olayları bir yıl geriden öğrenmesiydi. O zaman Sky News ya 
da CNN yoktu. Olsaydı, giyotin haberleri özel "son dakika" 
anonsları ile duyunı lur, araya reklamlar konulur ve Bastİlle ' in 
ele geçirilmesi gibi olaylar tekniğin sınırlarını zorlayarak, müm­
kün olan her açıdan gösterilirdi. Kim bilir, seyirciler oturdukla­
n koltuklardan olayları bir mızrağın ucuna monte edilmiş özel 
bir mini kameradan izlerdi . 

Ancak, devrim toplumsal değişimin imkansız olduğu inan­
cıyla birlikte değişimin önündeki en büyük engeli de yıkıp geç­
mişti. Modem dünyanın adaletsizliklerine en büyük korumayı 
sağlayan, bu adaletsizlikterin doğru olduğunu değil, kaçınılmaz 
olduğunu ileri süren görüştür; "Her zaman zenginler ve fakirler 
olacaktır," ya da "Her zaman üste çıkacak birileri olacaktır." Es­
ki Roma'da insanların şöyle dediklerine eminim: "Kalabalıkları 
birbirlerini öldüren gladyatörleri seyretmekten alıkoyamazsınız; 
ne yapalım, insan doğası böyle. Demek istediğim, birbirini kılıç­
la doğramak yerine, birbirine gol atmaya çalışan insanları seyre­
derek eğlenecek bir toplum asla olmayacak! Böyle bir şeye siz 
inanabitir misiniz?" 

İrlanda 'nın tepkisinin de gösterdiği gibi, devrim ilk kez deği­
şimin mümkün olduğunu gösterdi. Burası belki de gelenekiere 
en bağlı ülkeydi. Şimdi bile tüm dünyada İrlandalılar hakkında­
ki genel kanı, Riverdance gibi saçmalıkların esiri olan tuhaf, ge­
ri bir halk oldukları yönünde, sanki İrlandalıların yürüyüşü sahi­
den de danstaki figürlere uygunmuş gibi ! Dublin büyük, modem 
bir Avrupa şehr i :  Böyle bir şehri kollarını oynatmadan yapmış 
olamazlar! Ve İrlanda'nın sorunları hakkında en yaygın görüş, 
Protestanlar ve Katoliklerin hiçbir zaman anlaşamadığı yönün-
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dedir. Dolayısıyla, çözüm de onları birbirinden ayrı tutup, birbi­
rinin alanını kabul edecekleri bir yol bulmaya dayalıdır. Oysa 
Fransız Devrimi'nden sonraki durum böyle değildi. 

Fransa gibi, İrlanda da köylülere sefalet saçarken, ticareti, 
bilimi ve kişisel tutkuyu yasaklayan bir ideolojinin hakimiye­
ti altındaydı. Fark, bu ideolojinin İngilizler tarafından dışarı­
dan dayatılmasındaydı. İthalat kontrollerini, gümrük resimle­
rini ve İrlanda şirketlerine İrlanda yününü işleme yasağı gibi 
keyfi yasaları dayatan İngilizlerdi . ironik olan, bu tür gariplik­
lerin iki yüz yıl sonra "İrlandalılara" özgü olarak düşünülecek 
olmasıydı . 

Bastİlle ' in ele geçirilmesinden sonra, İrlanda muhalefeti yü­
zünü Fransa'ya çevirdi. İngiliz toprak sahiplerine karşı savaşan 
köylülerin kapatıldığı hapishaneye, artık ' İrlanda Bastille' i  deni­
liyordu. Ve devrimin ilk yı ldönümünde, Belfast'ta havai fişek 
gösterileri eşliğinde bir şenlik düzenlendi. 6000 kişilik bir kala­
balık Fransa ulusuna hitabı dinlerken, İrlandalıları bu örneği iz­
lemeye çağıran konuşmalar da yapılmıştı. Fransa'daki gibi, bu 
hareketin kurucularının da birçoğu işleri bozulan işadamlarıydı. 
İçlerinde asilere dağıtılmak üzere mızrak imal edilen dökümha­
nenin sahibi Henry Jackson da bulunuyordu. 

En etkili !iderler, stajyer avukat Wolfe Tone'du. Kendisi Pro­
testan olmasına rağmen, Katalik Komitesi 'nin Ulusal Sekreteri 
olarak, çok önemli bir işe imza atmış biriydi. İlk bakışta, bu du­
rum garip gelebilir, sanki bir röportajda sorulması unutulan tek 
şeymiş gibi. Ancak, Tone Katoliklerin zorluklarına karşı duyar­
lıydı; "Tüm toprakları ellerinden alındı, en koyu sefalet içinde 
yaşamaya mahkum edildiler, ekmeğin tadını bile neredeyse 
unuttular, ahır gibi evlerde yaşıyor ve durmaksızın çalışıyorlar."2 
Görevi Katalik köylüleri Protestanlar ile bir araya getirmekti ve 
en kararlı yandaşlarından birçoğu Presbiteryenlerdi. Görevini 
açıkladığı şu sözleri tokat gibi çarpıyordu suratlara: "Her şeye 
rağmen, özgürlüğümüzü elde etmek zorundayız. Eğer mülksüz­
ler bize yardım etmezse, yerlerde sürünıneye devam edecekler­
dir. Kalabalık ve saygın sınıfın - mülksüzlerin - yardımıyla ken-
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dimizi özgürleştireceğiz."3 Bu, İrlandalıların Kıtlık, Paskalya 
Ayaklanması, bağımsızlık savaşından başlayarak, Dünya Kupa­
sı maçları öncesinde, Roy Keanes' nin "Ciğeri beş para etmezler, 
kıçlarınızı kaldırın" sözlerine kadar, meydan okuyan ünlü ko­
nuşmalar geleneğini başlattı. 

Tane'un planı Fransızları aristokrasiye karşı ayaklanmalarına 
destek olacak bir ordu göndermeye ikna etmekti. Planını sunmak 
amacıyla Paris'e gittiyse de Direktuvar' ın liderlerini görmek için 
randevu alması tam üç ayı buldu. Sanki, Hollywood'a gelmiş ve 
senaryolarını satmak için yapımcı peşinde koşan meçhul bir ya­
zardı. Bu durumu onur kırıcı olarak görmüştü. Doğrusu, "Kapı­
da kendi ülkesini işgal etmeniz için elli gemilik bir donanma 
göndermenizi isteyen bir iriandalı var" dendiğinde, buna hemen 
"Hay hay !"  diyecek hükümet de zor bulunur. Ancak, Tane'un ca­
zip gerekçeleri vardı: İngilizler İrlanda'dan atılır ve yerlerini 
Fransızlar alırsa, ezeli düşman İngiltere gerçekten büyük bir dar­
be yemiş olacaktı. Direktuvar, önde gelen generallerinden Hac­
he'un komutasındaki bir filoyu Tane ile birlikte göndermeye ka­
rar verdi. Hemen yola çıkmak için sabırsızianan Tane, denize git­
meye can atan bir çocuk gibi, hemen hemen her gün neden yel­
ken açmadıklarını sorup duruyordu. Günlüğüne şu sözleri yazdı­
ğında, sonunda zıvanadan çıkmış olduğu anlaşılıyordu: "Şimdi 
de hapane olarak, sulu boya ile bayanması gereken bazı harita ya 
da planlardan söz ediliyor - işler tam bu aşamaya gelmişken, ye­
ni gecikmeler için ne değerli bir bahane!"4 Nihayet 1 796 Aralı­
ğında yelken açtılar, ama Cork'a yaklaşırlarken, Bantry Körfe­
zi 'nde çıkan güçlü bir kasırga yüzünden bütün filo geri dönmek 
zorunda kaldı. 

Tane'un yandaşları, ayaklanmayı başlatabiirnek için umutla 
Fransız filosunu bekliyorlardı. Ancak, İngilizler gemileri Bantry 
Körfezi 'nde saptadığında, İrlanda'dan sorumlu Bakan Lord Pel­
ham, "Onları terörden başka hiçbir şey dizginleyemez" diye ya­
zacaktı. Tone'u desteklediğinden şüphetenilen herkes kırbaçlan­
dı, köyler yakıldı. B ir İngiliz subayı "hiç karşı koyulmadığı hal­
de, İngiliz askerlerinin yaktığı evlerin duman ve alevlerinden, 
öldürdükleri çocuk ve erkeklerin cesetlerinin kokusundan" şika­
yet ediyordu.5 
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Fiyaskoya karşın, İrlanda halkı Fransızların gene de birileri­
ni göndermiş olmasından etkilenmişe benziyordu. Tane'un ör­
gütü, Birleşik İrlandalılar ' ın üye sayısı çok artmış, VIster 'de 
I 20 bine ulaşmıştı. Cesaretini koruyan To ne, yeniden denemele­
ri için Fransızları ikna etmeye çalıştı. İrlanda'daki huzursuzlu­
ğun artması dışında, bu sefer kazaoacağına inanmasının teme­
linde bir başka neden daha vardı : Kraliyet Donanınası isyanın 
eşiğindeydi. 

I 50 yıldır zam yüzü görmemiş İngiliz denizcileri, Fransa 'ya 
karşı savaşta kendilerinin ne kadar önemli olduğunun farkın­
daydı. B irçoğu başından beri devrimin sempatizanıydı ve bin­
lerce iriandalı İngiliz donanmasında görev yapıyordu. Kendi 
yurttaşlarına reva görülen vahşetten sonra, bu donanınada iç 
huzuru ile çalışacak durumda değillerdi. Aşağıdaki şiir Ports­
mouth yakınlarındaki S pithead' de denizciler arasında oldukça 
revaçtaydı : 

Demek böyle gösterdiniz gücünü İngilizin? 
Böyle kazandınız o cesaret madalyalarınızı? 
Hem yaptıklarıyla övünüp bahriyel ilerinizin, 
Hem de köleliğe mahkum edişiniz utandırmayacak mı sizi?6 

Denizcilerden, "Akıl Çağı nihayet isyan etti" gibi sözler du­
yulur olmuştu. Donanma taleplerin birçoğunu kabul ederek ta­
viz verme yolunu seçti, ama denizcilerin Thames' ı  kapattıkları 
Sheerness 'da bir başka isyan daha patlak verdi. Krizin boyutla­
rı o kadar büyümüş tü ki, The Oxford Book of W ar Speeches of 

William Pitt'te olayla ilgili şu değerlendirme vardı: "Eğer Fran­
sızlar 1797 yazında İrlanda'ya çıkmayı başarsaydı, burasını ko­
layca işgal edebileceklerdi ve İngi liz İmparatorluğu'nun sonu 
yakın olacaktı ." 

Olayların başka türlü gelişmiş olmasının nedeni, kısmen 
ikinci işgal girişimi sırasında, Fransız Devrimi 'nin daha muha­
fazakar bir yapıya bürünmüş olmasıydı. Ordusu, halkların kur-
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tuluşundan çok, burjuva tüccarlara servet ve pazar arayışı için­
deydi. Dolayısıyla, isyanlar ve baskıya son verme çağrılan, 
devrimin ilk günlerindeki kadar ilgi çekmiyordu. İrlanda'daki 
ikinci ayaklanma geçen seferkinden çok daha küçük bir Fran­
sız kuvveti tarafından desteklendi. Ancak, bu sefer İrlanda 'ya 
çıkmayı gerçekten de başarmışlardı. Kendisini yavaş yavaş to­
parlamaya başlamış olan İngiliz Ordusu, ayaklanmayı eskisin­
den çok daha vahşi kırbaçlamalar, ev yakmalar ve idamlarla 
bastırdı. İngilizlerin, Katolikliğin üzerinde bir mezhep olarak 
ve bir sadakat duygusunu canlandırmak için Protestanları teş­
vik amacıyla kurdurdukları Orange Joealarının bunda büyük 
rolü vardı. 

B ir Fransız gemisinde yakalanan Wolfe Tone idama mahkum 
edildi. B ir gece önce, celladın önüne çıkmadan kendi canına 
kıymaya karar vererek, kendi boğazını kesecekti. B ir gardiyan 
onu bulduğunda henüz ölmemişti . Asılıncaya kadar onu sağ tut­
ması için bir cerrah getirildi. Tone 'un cerraha tek söyleyebildi­
ği, "Bu kadar berbat bir anatomİst olduğum için özür dilerim" 
olmuştu.7 İşte size Protestan ahlakı. 

PAlNE FRANSA'YI TERK EDER 

Napoleon'un bir süreliğine Tom Paine ile birlikte çalışması 
kaçınılmaz sayılırdı. Paine, İngiltere 'nin coğrafyasına hakimi­
yeti yüzünden olası bir işgalde Napoleon 'a yardım etmeyi kabul 
etmiş, ama Napoleon 'un daha uzun süreli bir işbirliği isteğini 
geri çevirmişti . En keskin olanımızı bile yaya bırakan bir dene­
yime girişmiş olmasına karşın, Paine hiila devrimci ideallerine 
coşkuyla bağlıydı. Dolayısıyla, Napoleon'un ordusunda yüksek 
bir rütbe kapmak yerine, hapishanede çürürken başlamış olduğu 
yeni kitabını tamamlamayı tercih edecekti. The Age of Reason 

(Akıl Çağı) adlı kitap, Paine'in "tanrıtanımazlık vazettiği"ni sa­
vunan her ülkenin yetkililerini kızdırmıştı. Ancak, birileri nasıl 
"tanrıtanımazlık vazedebilir"di ki? Pazar sabahları kapı kapı do­
laşarak, kapılarını çaldığınız dindarlara, "Günaydın, kötü haberi 
duydunuz mu?" diyeceksiniz yani. 
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Paine' in kitabının amacı, aklı mistisizmin üzerine yerleştir­
mekti, çünkü, "Aklın otoritesini reddeden biriyle tartışmak, ölü­
ye ilaç vermek demektir." Hıristiyanların "tek oğlunu ölüme gön­
deren bir Tanrı 'ya taptıklarını" yazıyordu. "Böyle örnek mi 
olur?" Yeni Ahit'in mantığını sorgularken, eğer İsa tüm uluslara 
tebliğde bulunmak üzere geldiyse, neden sadece tek dil konuşa­
bildiğini soruyordu. Cezaevinden tahliye olduktan sonra, eğer 
Eski Ahit'in ilk beş kitabı Musa tarafından yazıldıysa, neden 
bunlardan üçünün üçüncü tekil şahısla yazıldığı üzerinde kafa 
patlatmıştı. Sayılar Bap 12'de "Ve Musa yeryüzündeki bütün 
adamlardan ziyade alçakgönüllü idi" cümlesi de bunlara dahildi. 
(Kitabı Mukaddes, s . l 48) Paine, "Eğer bunları gerçekten yazdıy­
sa, bu, onu dünyanın en kibirli insanı yapar" diye yazmıştı. 

Paine'in kitabı bir kez daha kapış kapış gitti. Ancak, Fran­
sa'nın bir diktatörlüğe kaydığını hissedebilen Paine, Ameri­
ka'ya gitmek istiyordu. Geoge Washington'un onu hapisten kur­
tarmak için yeterince çaba harcamamış olmasına çok içerlemiş­
ti. Washington'a  bir mektup döşendi: "Size gelince, bayım, dün­
ya ilkelerinizi kaybedip kaybetmediğİnizi ya da ilkeleriniz olup 
olmadığını merak ediyor."" Bundan daha açık yazılabilir mi? 
Hamiş deyip, "Hediye etmiş olduğum peynirin parasını da uçla­
nın lütfen - SO cent !"  yazmamış olması ne büyük incelik! Paine, 
Amerika'ya Thomas Jefferson tarafından geri getirilmiş olması­
na rağmen, Tlıe Age of Reason Amerikan toplumunu onun aley­
hine döndürmüştü . The Gazette of the United States şöyle yaz­
mıştı : "Paine, Hıristiyanlığa küfür eden herkesin şimdiye kadar 
çiğnemiş olduğu yollardan temizlenmesi gereken pisliklerio 
içindeki en iğrenç leş kargasıdır." Bir başka editöre kulak vere­
lim: "Nedir bu rezalet! Şu yalancı, sarhoş , vahşi kafiri ABD'ye 
davet etmek hangi akla hizmet ediyor!"9 Çünkü Amerikalılar ba­
şından beri , ülkelerinde yalancı ya da kafirlerin asla yükseleme­
yeceği bir düzen kurmak istemişlerdi l  

DARBE 
Napoleon Mısır'dayken işgal ettiği bu ülkeye biraz saygı du­

yuyordu. Gemisinin güvertesini, Mısır kültürü ile ilgili konuları 
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tartışmak için askeri bir akarlerniye dönüştünnüştü. Hiyeroglif­
lerin çözülmesini sağlayan Rosetta Taşı 'nı da çalmıştı. Gerçi İn­
gilizler taşı geri çalıp kendilerine saklamışlardı. Ancak, bu nok­
tada dünyada inanmayacağınız ve Napoleon için kahrrlanacağı­
nız bir olay olmuştu. İngiliz Donanınası 'na karşı Nil Muharebe­
si 'ni başlatmak üzereyken, arkadaşı Junot ona Josephine'in her 
fırsatta Hippolyte Charles ile beraber olduğunu haber vermişti. 
Bu olayın kendisi bile Napoleon'un egosu üzerinde sarsıcı bir 
etki yapmıştı, fakat bu haberi işitince arkadaşlarına ve Josephi­
ne'e mektuplar yazıp, haberi alınca çektiği azabı ayrıntılarıyla 
anlatmıştı. Bu mektupları taşıyan gemi İngilizler tarafından esir 
alınmış, mektuplar da Morning Chronicle'da yayınlanmıştı. Za­
vallı Napoleon! 

Bundan daha rahatsız edici bir şey olabilir mi? Saddam Hü­
seyin' in eşinin Groucho Kulübü 'nde Jamie Theakston ile öpü­
şürken çekilen fotoğraflarının Daily Min·or gazetesinde yayın­
lanması gibi bir şeydi bu. 

Alt üst olan Napoleon askeri maceralarına devam etmiş ve 
açıkça Mısır 'a  aşık olmuştu. "Bir de baktım, kendimi yeni bir 
dini keşfetmiş, file binmiş, elimde yazdırdığım ihtiyaçlarıma 
uygun düşen yeni bir Kuran' la buluvermişim."10 Bu, aldatmaca 
değil mi? Sanırım, ne zaman başlanmadığı bir şeyi yemek zo­
runda kalsa, şöyle bir şeyler söylüyordu: "Ne bu yaa? Böyle do­
muz pastırması mı olur? Kaldırın şunu gözümün önünden?" Ve 
Napoleon 'un yeniden yazacağı kutsal kitap başka nasıl olurdu 
ki: "Ve Allah dedi ki, her yıl bu gün Hippolyte adlı bütün erkek­
lerin poposuna saçma doldurulacak." 

1 799'da, yönetimin içinde bulunduğu kaostan panikiemiş 
olan Direktuvarlığın önde gelen üyeleri Napoleon'u Mısır 'dan 
Fransa'ya çağırdı. Önde gelen tüm şahsiyetler yolsuzluk bata­
ğındaydı. Ordunun masraflarını karşılamak için, vergileri yük­
seltmek zorunda olduklarından, orta sınıfları karşılarına almış­
lardı. Kralcılar yeni entrikalar peşindeyken Jakobenler de popü­
laritelerini yeniden kazanıyorlardı . Hİzipierden biri, bu gruplar­
dan birinin iktidarı tekrar ele geçinnesini engellemek için ordu-
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nun kendi darbesini gerçekleştirip, Direktuvarlığın istikrasızhğı­
na son vermesini savunuyordu. Darbeyi gerçekleştirmesi için 
General Joubert'e başvurmuşlar, o da kabul etmişti. Ancak Jo­
ubert ertesi gün savaşta ölecekti. Bunun üzerine, Abbe Sieyes 
General Moreau 'ya aynı teklifle gitti. General teklifi geri çevir­
mekle birlikte Napoleon'u  önerdi. 

Napoleon'un yönetimi tam bir kaosla başlamıştı. Parlamen­
toya girip, iktidarı ele geçirdiğini ilan eden Napoleon' a itirazlar 
olmuş ve çıkan kargaşada bıçakla yüzünden yaralanıp binadan 
kaçmıştı. Kardeşi Lucien de onunla birlikte kaçıp, sonra at sır­
tında geri dönmüştü. Günümüzde Avam Kamarası 'na atla gir­
mek gibi ilginç bir olaya kalkışan bir grup karşısında bir şeyler 
yapmak hangi parlamento üyesinin aklına gelir? Böyle bir şey 
olsa bile, şimdiki siyasetçiler aval aval bakıp, "Biraz önce ver­
miş olduğum cevap hakkında sayın beygire bir şeyler söylemek 
isterim" diyebilirler. 

Bu ikinci girişiminde, Bonaparte ' lar darbeyi başarıya ulaştı­
rabilecek sayıda milletvekilini kendi yanlarına çekmeyi başarıp, 
üç kişilik bir yönetim kurulu kurmuşlardı: Napoleon, Sieyes ve 
Roger Ducos. Paris 'te yeni yönetimi duyuran afişlerde şunlar 
yazılıydı : FRANSA'NIN BÜYÜK VE KALlCI BİR ŞEYE İH­
TİYACI VAR. ARTIK MONARŞİ iSTEMiYOR. BARlŞÇlL 
MUHAFAZAKARLAR İSTİYOR, İFLAH OLMAZ YENi­
LiKÇiLERİ DEGİL. Napoleon'un yönetimi bir referandumla 
onaylanmıştı, ama sonuçlar pek kesin değildi. Örneğin, ordudan 
500 bin "evet" oyu geldiği söyleniyordu. Peki, kışlalara oy san­
dıkları konulmuş muydu? Buna ne gerek vardı; ordunun oyunun 
rengi apaçık olduğundan, formalitelere gerek görülmemiş; Luci­
en "Ordu Napoleon'dan yana olmalı " demişti. 

Ama bu arada hiçbir şey Napoleon'un özel sorununu çöze­
cek gibi değildi. Ertesi yıl, Marie Antoinette' i  taklit etmek için 
elinden geleni yapan Josephine, Napoleon bir aktrisle aşk yaşar­
ken, dokuz yüz elbise ve bin çift eldiven satın alıyordu. Napale­
on 'un yeni aşkını Paris'te Josephine'den başka bilmeyen yoktu. 
Durumu öğrenince öfkesini dizginleyip, aktrisin oynadığı oyunu 
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görmeye gitti. Oyun sırasında kadının "Daha birçoğunu baştan 
çıkaracağım !" dediği sahnede, bütün başlar Josephine'e dön­
müş, gülüşüp, alkışlamışlardı. 11 

Bir gece, Napoleon St-Cloud'daki sarayda aktrisle beraber­
ken, Josephine de binanın başka bir odasındaydı. Aniden aktris 
bütün binadan duyulacak canhıraş bir çığlık arttı. Hemen odaya 
koşan Josephine ve hizmetkarlar, sara krizi geçiren Napoleon'u 
yerde yatarken buldular. Bu sırada Napoleon'un öldüğünü san­
dığından çığlıklar atan, ağlayan kadın da yatakta çırılçıplaktı. 
Bir düşünsenize, siz sara krizi geçirirken, karınız odaya fırtına 
gibi giriyor, yatakta çığlıklar atan çıplak aktrisi görüyor. Siz ise 
güç bela mırıldanıyorsunuz, "Biiliiyooruum . . .  hoooş biiir duuru­
uum deeeğiiil ." 

Napoleon diktatörlüğünün niteliği o günden beri tartışılır du­
rur. Bu konuda yaşadığım ilk deneyimi, 1 984 'te oyuncular sen­
dikası olan Equity 'ye katıldığım zaman yaşadım. Benden bir pa­
zar öğleden sonra, kim bilir hangi salonda yapılan bir aktif üye­
ler toplantısına katılınam istendi. Orada oturup üç saat boyunca, 
yedi kişinin yaklaşan bölge konferansında Devrimci İşçi Parti­
si 'nin Margaret Thatcher hükümetinin B onapartİst diktatörlük 
olduğu tezine nasıl karşı koyacağımızı dinledim. Bence bu soru­
nu bir türlü açıklığa kavuşturamayışımız yüzünden Thatcher' ın 
ekmeğine yağ sürmüş olduk ki, kadın 1 1 yıl iktidarda kaldı. 

Napoleon Bonapart diktatörlüğü açıkça Bonapartist bir dik­
tatörlüktü. Devrim günlerinde kendisini gösteren radikalizmin 
kökünü kuruturken, burjuva değerleriyle bir tür burjuva rejimi 
kurmuştu. Ulusal bir ceza yasası, Code Napoleon yürürlüğe gir­
di. Fransızca her bölgede hakim dil oldu. Merkez bankası kurul­
du; bilimin temel amaç olarak dinin üzerine çıkarıldığı ulusal 
eğitim sistemi oluşturuldu. Devletin parçası olarak eski rolünün 
peşinden asla bir daha koşmayacağını kabul ettiği takdirde, 
Fransa'da Katolik Kilisesi 'ni yeniden kurmak için Papa i le bir 
anlaşmaya varıldı. Büyük bir törenle kiliseler tekrar açıldı. Na­
poleon tüm generallerine töreniere katılmalarını emretti, ama 
ayin kurallarını hiçbiri bilmediğinden, hep yanlış zamanda diz 
çöktüler ya da ayağa kalktılar. 
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Fransa modern bir burjuva ülke olmuştu. Hiçbir soylu unvan­
ları, doğuştan yönetme yetkisi olmayan, garip av yasalarının 
kaldırıldığı, "yol vergisi" diye pazar günü angaryalarından, zor­
la kurbağa ürkütrnekten kurtulmuş bir ulus ! Ve bu arada iflah ol­
maz yenilikçilerden de kurtulmuştu tabii . . .  

İktidarını onayiatmak için Napoleon yeni bir referandum da­
ha yaptırdı. Bu kez ömür boyu Fransa'nın lideri seçtirdi kendi­
sini. Bir asker anılarında şöyle yazmıştı : "Generalimiz bizi içti­
maya çağırarak, 'Askerler, istediğiniz gibi düşünmekte özgürsü­
nüz. Ancak Napoleon'a karşı oy kullanan ilk askerin kurşuna di­
zileceğini de aklınızdan çıkarmayın ! '  dedi .12 Birileri Muhafaza­
karlara oy toplamak için benzer bir uyarıda bulunmuştu. İnsanı 
keyiflendiren de, her şeye rağmen kararsız seçmenierin oranının 
yine de yüzde 2 oranında kalmasıydı. 

JAKOBEN MİKROBU 
Napoleon'un ordusunun çelişkilerinden biri de, işgal ettiği 

topraklara diktatörün değerlerini dayatırken, askerlerin hala 
devrimin radikalizminin etkisi altında olmasıydı. Ordu nereye 
giderse gitsin, Jakoben fikirleri de yanında götürüyordu. Pitt, 
"Jakobenizmin taşıyıcılarının" Hindistan 'a girerek, "Jakoben 
kulüpleri kurmayı başarması"ndan duyduğu kaygıları dile getir­
mişti. Slogan gibi bir kerede tekrarladıkları şu andı içmeleri is­
tenirdi askerlerden: "Tiranlığa nefret, özgürlüğe sevgi, tüm kral 
ve hükümdarlara ölüm! "IJ 

Pitt' in sözünü ettiği kişi, belki de 1797 'de Hindistan' ın Sri­
rangapatna eyaletinde bir Jakoben kulübü kuran 59 kişinin ara­
sında yer almış bir Hint askeri, Tipu Sultan'dı. Tipu özgürlük 
meşalesini yakmış, Fransızların özgürlük kepini giymiş ve kulü­
bün hedefinin devrimin ideallerini Hindistan'a taşımak olduğu­
nu açıklamıştı. Yandaşlarını ve yöredeki köylüleri eğitmek için 
bir kütüphane kurması da bu kampanyanın bir parçasıydı. Pitt 
için daha kaygı verici olanı, Tipu'nun ordusunu İngilizleri eya­
Ietten çıkarmaya ikna etmiş olmasıydı. EyaJet sonunda yeniden 
işgal edildiğinde, yenilgiye uğratılan Tipu öldürülmüş ve İngi­
lizler kütüphanesindeki bütün kitapları yakmıştı. 
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Devrimden esinlenen bir başka yabancı, devTirnde yer almak 
üzere Fransa'ya gelmiş bir Venezuelalı olan Francisco de Miran­
da'ydı. Danton tarafından tugay komutanlığına atanmış ve 
Valmy savaşında gösterdiği yararlılıklar nedeniyle generalliğe 
terfi ettirilmişti. En sonunda Güney Amerika'ya döndüğünde, 
Venezuela'nın bağımsızlığı için Bolivar ile birlikte dövüşmüş ve 
Bastİlle Günü'nde ölmüştü. O günden beri Venezuela her Bas­
tİlle Günü'nde Miranda'nın heykeli, bir domuz çiftliği ve sonra­
dan kasırgayla yıkılan bir rüzgar değirmeninin bulunduğu küçük 
Valmy köyüne resmi bir heyet gönderir. 

Devrimin etkisi, o sırada Danimarka'nın egemenliği altında­
ki İzlanda'ya da yayılmıştı. 1 809'da, bir İngiliz sabun tüccarı 
Danca bir tercüman ile birlikte bu ülkeye geldi. İzlanda'nın Da­
nimarkalı Valisi sabun tüccarına adada mallarını satmaya izni 
vermeyince çıkan kargaşalıkta tüccar valiyi devirip, ülkenin ba­
şına tercümanı Jorgan Jorgensen' i  geçirdi. Franzsız Devrimi 'ni 
destekleyen Jorgensen, yeni anayasa ilan ederek, monarşiye son 
verdi, bütün erkeklere oy hakkı tanıdı. "Yoksullar ve halkın zen­
ginler ve güçlülerle aynı haklara sahip olduğu"nu ilan ettİ. 14 İn­
giliz Donanınası adaya ulaşıp, onu tutuklayıncaya kadar iki ay 
da olsa iktidarda kalmıştı. Oysa, on dokuzuncu yüzyılda, farklı 
dillerde sabun satalıilen birkaç dünya liderinden biri olarak tari­
he geçtiği kesin. 

NAPOLEON VE TOUSSAİNT 
Devrimin bütün uluslararası yankıları içinde, en büyüğü San 

Domingo olmalı. Müttefiki Sonthonax ile birlikte Toussaint'ın 
ordusu İspanyolları adadan kovmayı başarmıştı. Sonthonax son­
ra eski kölelere Yunan ve Roma tarihi öğretilen okullar açmıştı. 
Direktuvar yönetimi sırasında Toussaint'ın adanın "bir ve bö­
lünmez" Fransız Cumhuriyeti 'nin parçası olmasında ısrar etme­
sinin nedeni ada halkının kazandığı özgürlüğe sahip çıkmaktı. 
Ancak Direktuvar ' ın zayıflığının da farkındaydı ve düşmanca 
tavır alabilecek bir yönetim pekala köleliği restore etmeye kal­
kışabilirdi. Dolayısıyla herkesin bu ihtimale dikkatini çekmek 
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isteyen bir konuşma yaptı: "Özgürlüğün nimetlerini tadanlar 
onun ellerinden kayıp gitmesini sessizce kabullenebilir mi? Kö­
lelikten daha iyi ve mutlu bir yaşam bilmedikleri sürece zincire 
vurulmaya rıza gösterdiler. Ama, bugün özgürlükten yoksun ol­
duklarında, tekrar köleliğe sürüklenmemek için bin canları bile 
olsa hepsini seve seve feda ederler."15 

Napoleon'un darbesinden sonra, Toussaint' ın ordusu adanın 
İspanyol egemenliğindeki yarısını ele geçirerek, muhtemel bir 
saldırı karşısında mevzilerini güçlendirdi. Neden sonra, Josephi­
ne' in annesinin burada savaşlar sonucu harabeye dönen bir plan­
tasyana sahip olduğu anlaşıldı. Napoleon'un "Josephine' in an­
nesini şu baş belası plantasyonu kızına bırakmaya ikna ettim" 
dediğinin duyulması üzerine Toussaint alarma geçecekti. Josep­
hine'e yazdığı ve plantasyonun ilk haline dönüştürüleceğine söz 
verdiği yirmi mektuba da cevap alamayınca, diktatörün bir işga­
le hazırlandığını anladı. 

Haklıydı da. Napoleon, halkı silahsızlandırma ve komutanla­
rını sürgüne gönderme emri verdiği General Leclerc komutasm­
da bir sefer gücünü adaya yolladı. Leclerc ' in koroutasında top­
lam 34 bin asker vardı. İlk işleri 2000 haneli bir köyü 59 hane­
ye indirmek olmuştu. Toussaint' ın ordusu sert bir gerilla direni­
şine başladı. Leclerc öldüğünde 8000'i  hastanede olan sadece 
10.000 askeri kalmıştı. Ancak diğer generaller Toussaint' ı  kan­
ctırarak ailesi ile birlikte davet ettikleri bir toplantıda tutuklayıp, 
zincire vurdular ve gemiyle Fransa'ya gönderdiler. Toussaint'ın 
adadan ayrılırken, şöyle dediği kaydedilmişti : "Beni yenerek 
San Donmingo'da sadece özgürlük ağacının bir dalını kestiniz. 
Derinlerde çok sayıda kökleri olan bu ağaç yeniden büyüyecek­
tir."16 Tutulduğu dağ hapishanesinde iki yıl sonra öldü. 

Onun tahmin ettiği gibi, Toussaint' ın ölmesinden sonra, Na­
poleon vazgeçip, adaya bağımsızlık tanımadan önce 25 bin as­
ker daha kaybedecekti. Bu,  hiçbir zaman devrimden farklı bir 
savaş değil, onun ayrılmaz bir parçasıydı. Bu savaş iki ülkenin 
de yazgısının birbirine bağlı olduğunu göstermişti. 
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14 

Kafalarda Devrim 

Müziktir . . .  efendiye dönüştüren köleleri 

Trajedinin modern dalgaları 

NEŞELt GüNLER 

Tüm dünyadaki siyasal etkisi kadar, müziği, şiiri, bilim ve 
felsefeyi de derinden etkileyen devrim, kültürü de dönüştürmüş­
tü. Aşağıda sadece birkaç örnek sunuyoruz. 

Şiir 

William Blake, en çok melek ve şeytan imgeleri yüzünden 
aykırı bir şair olarak tanınır. Çok ender görülen ayık anlarında, 
fosfor gibi parlayan kaplanlar ve yeşil, güzel İngiltere manzara­
ları hakkında şiirler yazmıştı. Ancak nasıl gerçek yaşam ve en 
uçuk düşler arasında genelde bir ilişki bulunabiliyorsa, B lake' in 
imgeleri de yaşadığı çağla bağlantılıydı. Fransa'nın dini liderle­
rinin tutumunu anlattığı "Fransız Devrimi" adlı bir şiir yazmış­
tı. Şiirin adı ilk bakışta şairin hayal gücünden yoksun olduğunu 
gösteriyordu: 

Severim adam asmayı, parçalamayı, bağınayı 
Savaş ve katlİamın her anı benim için balayı 
Canı cehenneme duanın da ilahiterin de 
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Savaşta ya da idam sehpasında ölen on binlerce 
İnsanın kanını dökmedikçe. 

Devrim, Fransız köylüleri ve Karayipler'deki kölelerle bir 
ortaklık duygusu geliştirmesine yol açmış olmalıydı. Yoksa, 
ı 794 'te yayınlanan, Son gs of Experience' daki şu dizeleri yazar 
mıydı? 

Kaplan, fosfor gibi parlayan, 
Gecenin ormanlarındaki kaplan: 
Hangi ölümsüz eller veya gözler, 
O korkunç sirnetrini çizebilir? 

Her sözcüğün anlamı yoruma açık olmakla birlikte, kaplanın 
devrimi simgelediği açık. Burada sorun, bunu yaratabilen tanrının 
niteliği. Veya belki de bir sebeple, ı 790' larda, devrimin gelişme­
sine takmışken, şöyle düşünmesiydi: "Allah kahretsin, artık Fran­
sa'yı bir yana buakıp, kaplanlar hakkında şiirler yazmalıyım. 

Blake, devrimi destekleyip, aklın zaferini kutsayan, ama ha­
yalgücüne hiç yer vermeyen Sanayi Devrimi'nin başındaki İn­
giltere'de görülmüş işlevsel felsefeyi reddeden ilk romantik şa­
irlerindendi. Şiiri ve uçan hayat tarzıyla belki de Avrupa'nın en 
ünlüleri arasına giren Lord Byron da tıpkı onun gibi devrimi ve 
hayal gücünü yürekten destekliyordu. Partilerde ve balolarda, 
Byron 'ın şirinin kadınları kelimenin gerçek anlamında bayılttığı 
söyleniyordu. Romantik şiir diye tek bulabildiklerimizin sakız­
ların arkasına yazılan şuna benzer mısralar: 

En güzel sevdamla diyorum seni seviyorum, 
Bu çok, çok, çok özel günde öptüm aşkım. 

Gırgır geçtiği zenginler arasında popüler olmasının bir nede­
ni de onların reverans yapıp, hemen yanından sıvışarak görmez-
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likten gelmeyi tercih ettikleri bir doğallığı temsil edişiydi. An­
cak Napoleon'un "özgürlüğün evladı" olduğunu ilan ettiğinde, 
sınırdışı edildiği İngiltere 'den Napoleon'un arabasının bir ben­
zeriyle gidecekti. Göz kamaştırıcı bir Danton taklidi olarak, ken­
disini içki alemlerinde tüketmiş, seferlere katılmış, yazı yazmış, 
ilham kaynağı olmuş ve zamparalık yapmıştı. Sonunda, serveti­
ni Yunanlıların bağımsızlık savaşına katılacak bir ordu toplamak 
için harcadıktan sonra, Danton ile aynı şekilde kendisini tüket­
miş, aynı yaşta ölmüştü. 

Devrimin şairler üzerindeki etkisi evrensel sayılabilir, öyle ki 
kendilerini siyasi, yergici , romantik de saysalar, hayalperest de 
saysalar, devrime karşı tutumları belirleyiciydi. Bunu en net 
Wordsmouth'un ünlü "Bu şafağı yaşayana ne mutlu /Ama en 
güzeli genç olmak!" dizelerinde buluruz. "Devrim, ne büyük 
mutluluk" derken, "Tekrar düşündüğümde, fulyaları tercih ede­
rim" dizelerine geçiş bir hayli gösterişli olsa da ileri yaşlarda 
gençlik coşkularından uzaklaşması elbette olağandışı bir geliş­
me sayılmazdı. 

Müzik 
Fransız Devrimi 'nden esinlenen yaşamı ve eserleri yle, Beet­

hoven, devrimin amaçlarını özetleyen en önemli değerlendirme­
lerden birini yapmıştı. Asıl işvereni Prens Lichnowski, Prens'in 
konukları için çalmasını istediğinde, Beethoven reddetmişti . 
Prens çılgına dönmüş, Beethoven de aşağıdaki mektupla ilişki­
lerini kesmişti . . .  

Prens, her kimseniz bunu içinde bulunduğunuz durum ve kan 

bağ1yla elde ettiniz. Bense, kendi kendimi var ettim; binlerce 

prens var ve her zaman da var olacak. Oysa, yalnız bir tek Be­

ethoven var. 

Beethoven için, devrim bireyselliğin zaferini simgelediğin­
den, Fransa 'nın Avusturya Büyükelçisi Üçüncü Senfonisi 'ni 
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Napoleon ' a  ithaf etmesini önerdiğinde, sevinçten göklere uç­
muştu. Sonuç, o güne dek bestelenen ve askeri zaferleri betim­
lemesi ve eski değerlerin gömüldüğü cenaze marşlarıyla bir öy­
kü aniatmayı amaçlayan en büyük senfoniydi. Bununla birlikte, 
devrimin Beethoven üzerindeki etkisi genelde gözden kaçıni­
mıştır. Standart bir biyografide, bestecinin Napoleon'a bir sen­
fonisini ithaf etmesinin tek nedeninin, "güçlü şahsiyetlere kapıl­
ması" olduğu yazılıydı. Demek, Napoleon bestecinin aklına öy­
lesine gelivermişti; pekala Marie Antoinette, Arnold Schwarze­
negger, Sven Goran Erikkson da olabilirdi ! Sanki iki yüz yıldır 
hep aynı teraneyi duyuyormuşuz gibi geliyor: "Specials' ın as­
lında Nelson Mandela'yı falan ipiediği yok, onlar sadece hapis­
tekilere acıyorlar. Bu durum etraflıca incelenmiştir. Birkaç yıl 
geçsin, bakın o zaman yeni bir şarkı yaparlar: 'Free-ee Jonathon 
Aitken. "' 

Ancak, senfoni bestelendi, yazıldı ve tam matbaaya verilmek 
üzereyken, bir dostu soluk soluğa koşup, Napoleon'un cumhuri­
yetçilikten vazgeçip, kendisini imparator ilan ettiğini haber ver­
di. Beethoven bunun üzerine sinirlendi, ithaf kısmını yırttı ve 
"Bonaparte" sözcüğünün üzerini öyle şiddetli karaiadı ki, kağıt 
paramparça oldu. Haliyle, insanın cumhuriyetçi kahramanı ken­
disini imparator ilan ederse, yapacağınız şey budur. "Yazık" di­
yerek, kurşun kaleminizin silgisiyle nazikçe silmek günün an­
lam ve önemine uygun düşmez. 

Felsefe 
Devrimi destekleyenlerin, Napoleon'un artık devrimin eski 

ruhunu temsil etmediğini kabullenmelerinin ne kadar acı oldu­
ğunu hayal etmek zor. Filozof Friedrich Hegel, herhalde bu 
yüzden büyük bir iç hesaplaşmaya girmiş olmalıydı. Devrimin 
ve N apoelon 'un ordularını destekleyen biri olarak, N apoleon 
filozofun memleketi Jena'ya ilerlediğinde, Hegel büyük bir 
heyecanla kahramanını karşılamaya koşmuştu. Ne var ki, evi­
ne ulaştığında Napoelon'un ordusu tarafından yakıldığını gö­
recekti. 
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Hegel, devrim sonrasında toplumdaki değişimin nasıl ger­
çekleşeceğini açıklamaya adadı kendisini. Değişimin motoru­
nun fikirler arası çelişki olduğunu söyledi. Diğer fikirlerle sü­
rekli çelişki içindeki herhangi bir filain ve bu çelişkinin sonucu­
nun yeni çelişki lere yol açan yeni bir fikirler dizisi, sentez oldu­
ğunu söyledi ve bu sisteme "diyalektik" adını verdi . 

Gerçekte, Hegel, ne denli değişmez görünürse görünsün, her 
şeyin değişim halinde olduğunu söylüyordu. Çoğu kez görün­
mez olmakla birlikte, bu değişim sürekliydi. Örneğin, büyük bir 
toplumsal kargaşanın arka planına baktığınızda, hemen hemen 
kesinlikle gerginliğin azar azar tırınandığını görürsünüz. Oysa, 
aynı olaya diyalektiği bir yana atarak baktığınızda, tek görece­
ğiniz ani bir patlama, broşürler, nutuklar, mızraklara geçirilen 
kesik başlar, "Kahrolsun Kraliçe ! "  diye slogan atan adsız bir ka­
labalıktır. 

Dolayıysa, bu dönem Blake, Coleridge, Burns, Southey, 
Kant, Shelling, Hegel, Beethoven, dökümcü Wilkinson, Schu­
bert, Mendelssohn, Chopin, Liszt, Rossini, Turner, Constable ve 
romantik şairler kazandırdı bize. Zamanımızdan iki yüzyıl son­
ra, insanların "Bize Halliwell, Davidson, Davro, Lloyd-Webber 
ve Hurkley ' i  kazandıran yirminci yüzyılın sonları amma acayip­
miş yahu !"  deyip demeyeceklerini merak ediyorum. 

lMPARATOR 
1 804' e gelindiğinde, artık Napoleon devrimi taşıyan temel il­

kelere bağlıymış gibi bile yapmıyordu. Kendisini imparator ilan 
etmiş, çocuklarının yerine geçmesi için Pa pa 'nın elinden taç 
giymişti. ihanetleri birbirini izlerken, hayran olunacak İcraatları 
çoğaldı !  Katolikliği tekrar resmi mezhep haline getirirken, "Bir 
devlet dinin yardımı olmadan nasıl iyi yönetebilir?" diye sor­
muştu. "Biri açlıktan ölürken, diğeri tıkınıyorsa, açlıktan ölenin 
bu eşitsizliği kabul etmesi için, bir otoritenin 'Tanrı zenginler ve 
fakirler olması gerektiğini buyurdu, ama öteki dünyada roller 
tersine dönecek' demesi şart."' 

Bir anlamda, Napoleon çoğu manarktan güçlüydü, Çünkü er-
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kek kardeşlerinin kanlarından ayrılroadıkça hanedanlıkta yer al­
mayacağını ilan etmişti. Napoleon o kadınlardan hoşlanmıyordu 
çünkü. 

Şimdi Avrupa 'yı çiğnerken, artık özgür doğan ama her yer­
de zincire vurulmuş insanların kurtuluşu için savaşmadığı bel­
liydi. Tek amaç, Fransa ve tabii kendisini daha güçlü kılmaktı. 
Ama bir yandan da bu durum onu çılgına çevirmiş görünüyor­
du. Omzunda tikler başlamıştı, özellikle belgeleri dikte ettirir­
ken canını iyice sıkıyordu. Kanatineaya kadar suratını yoluyor, 
açık kapılardan paniğe kapılıyordu. Ve askeri stratejisine yeni 
bir unsur katmıştı. Savaştan hemen önce mastürbasyon yapmak 
zorunda olduğunu söylüyordu. Uğursuz olduğuna inandığı cuma 
günlerinden nefret ediyordu. Ve gökyüzünde iki şans yıldızına 
bakmadan hiçbir karar alamıyordu; bu yıldızlar gündüz görün­
mediğinden, demek ki tüm kararlarını gece alabiliyordu. Ancak, 
en çok küçük kırmızı cinden öğüt alıyordu. Mısır 'daki bir savaş­
tan önce cinle on yıllık bir anlaşma yaptığını, evrensel bir cum­
huriyet kurunca ya kadar cin tarafından korunacağını söylemişti. 
Eğer Napoeon anlaşmayı ihlal ederse, cin onu düşmaniarına tes­
lim etmeden önce üç resmi uyarı yapacaktı. Böylece mistisizme 
karşı aklın çığlığı olarak başlamış olan devrim, sonunda kaderi­
ni küçük kırmızı cinin ellerine teslim etmişti. 

Taç giydikten sonra, yeni bir bölgeyi ele geçirdiğinde, akra­
balanndan birini kral yaparak, cumhuriyetçi mesajı kirletiyordu. 
Bütün ailesini iktidarının temeli olarak kullanıyordu. Kuzeni 
Eugene'e şöyle yazmıştı: "Bavyara elektörünün kızı Prenses 
Augusta ile evlenıneni ayarladım. Kız çok güzel. Bir fincan üze­
rindeki portesini sana gönderiyorum."1 

İtalya 'yı işgal ettiğinde, kendisini ikinci kez aforoz eden Pa­
pa'yı tutuklatmıştı. Ben zaten imparator kavramından hiç haz­
zetmem, ama sanırım sapma kadar imparatorsanız, Papa'yı tu­
tuklamak gibi işler yapmalısınız. 

Polonya ile yaptığı anlaşmayla, kendisine 40 bin asker sağla­
masına karşılık, bu ülkenin Rusya karşısında bağımsızlığını des­
teklerneyi kabul etti. Polonya'yı ziyaret ettiğinde arabasını yan-
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daşları sardı. İçlerinde 1 8  yaşındaki Marie-Louise Walewska da 
vardı. Kadınla bir randevu ayarladığında, bir çocuk sahibi kon­
tesin 77 yaşındaki bir kontun karısı olduğu ortaya çıktı. Napole­
on, Polonya hükümetine şerefine verilen baloya katılmasının tek 
şartının Marie-Louise ile dans etmek olduğunu söyledi. Böylece 
yaşlı kocaya devlet görevi olarak evinde oturup, etiiye sütlüye 
karışınama talimatı verildi .  Sonra, Napoleon bu ülke ile yaptığı 
anlaşmanın garantisi olarak, Marie-Louise ' in kendisi ile evlen­
mesini şart koştu. Polonyalılar kabul etti (kadının yaşlı kocası 
biraz mızıkçılık etti, elbette). Ancak, bu sefer bir başka sorun or­
taya çıktı. Josephine ile boşanınası yalnız Papa'nın onayıyla 
mümkündü; oysa Papa'yı tutuklatmış bulunuyordu. Ah keşke o 
zaman Jerry Springer yaşamış olsaydı ! 

Napoleon zorunlu olarak Papa ile anlaşma yaptı ve İmpara­
tor 'a yeni evlilik izni verebitmesi için adamı tahliye ettirdi. An­
cak, bu yeni hilesiyle Papa'nın gazabını çekmişti. Katolik ülke­
lerde çocuklara öğretilecek ilmihal 'in yeniden yazılmasını isti­
yordu. Yeni soru/cevap dizisi şöyle başlıyordu: 

İmparatorumuz, Birinci Napoleon'a sevgi, saygı, itaat, sada­
kat, askerlik hizmeti, imparatorluğun ve tahtın savunması için 
gereken yükümlülükleri borçluyuz . . .  

İmparatorumuza bizi bağlı kılan özel nedenler yok mu? 
Aziz Pavlus ' a  göre, bu bağlılığa sahip olmayanlar, kendileri­

ni sonsuz lanete maruz bırakacaklardır. 3 

Puff Daddy'nin bir Sting şarkısını altyapı olarak kullanıp, 
içine etmesine kadar, Katolikliği alıp, iyice çalgın hale getirmek 
gibi bir aklı evvelliğin eşi benzeri görülmüş değildi. 

Sonunda, Napoleon 1 8 12 'de Rusya'yı işgal macerasına ken­
disini tamamen kaptırdı. Sonradan, planının eksiklerle dolu ol­
duğunu, hatta kırmızı cininin bile kendisine karşı çıktığını -ama 
onu bile dinlemediğini- söyleyecekti. Hayal gücün sana akıl ho­
calığı yapacak bir cin yaratsın, sen buna rağmen zavallı cini 
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"hastir git başımdan" diye kov ! Gerçek magelomani bundan 
başka nedir ki. 

Askerleri savaşları kazanırken bile, Rusya macerası bir fela­
ketti . Kolu ya da hacağı yaralanan her askerin, kangren olma ih­
timali yüzünden bu organları kesiliyordu. Bir muharebeden son­
ra, bir cerrah 1 2  saatte 200 kol ve bacak kesmişti. Sefere katılan 
450 bin askerden, Moskova'ya ulaştıklarında sadece 1 60 bini 
savaşabilecek durumdaydı. Fransız ordusu, müttefikleriyle bir­
likte başkente ulaştığında, geri çekilmiş olan Rus Ordusu, Napo­
leon'un imha harekatından kurtulmuştu. Böylece soğuk kış 
mevsimine kalan Napoleon da geri çekilmeye zorlanmıştı. Ama, 
askerleri yiyecek ele geçirmek için köyleri yağmalamaya çalışır­
ken, esir düşmeleri halinde köylülerin en ağır işkenceleriyle kar­
şı karşıya kalıyorlardı. Bütün bir köy, yakalanan askerleri çapa­
larla döve döve öldürüyordi.ı. Belki de bu davranışlarının gerek­
çesini şöyle açıklıyorlardı: "Tüm yaptığımız geleneksel yaşam 
tarzımızı sürdürmek. Bu askerler zararlı böcekler gibi; eğer bu 
şekilde davranmaktan vazgeçersek, çapa imalatında çalışan dört 
milyon işçi işsiz kalır." Yufka yürekli Rus subayları, köylülerin 
eline geçmesinler diye esir aldıkları Fransız askerlerini vuruyor­
lardı. Açlık ve soğuk o kadar büyüktü ki, askerler kangrenden 
düşen kendi parmaklarını yiyor, geceleri ısınmak için ölü atların 
iç organlarını çıkarıp, içlerine giriyorlardı. 

Ordu çözülürken, devrim resmen kuşatma altına alınarak, so­
na yaklaşıyordu. Avrupa'nın neredeyse bütün güçleri, Napoleon 
tahttan feragat edinceye kadar Fransa'nın işgal edilmesinden ya­
naydı. Bu arada, Kralın kardeşi, XVIII. Louis adıyla Kral ilan 
edildi. Devrime ihanetine rağmen, Napoleon'un yenilgisi bütün 
Avrupa'daki radikallerde hayal kırıklığı yaratmıştı. Hegel, "Bü­
yük bir dehanın kendi kendisini imha ettiğini görmek ne hazin 
bir manzara" diye yazmıştı. "Bütün sıradan hükümdarlar kitlesi, 
en yüceyi devirerek, kendileriyle aynı hizaya getirdiler."4 Byron 
dört gün boyunca tek başına bir odaya çekilmişti. Günlüğüne, 
"Bugün bir saat kapandım, Napoleon'a bir ağıt yazdım ve altı 
bisküvi yedim" diye yazacaktı. 
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Napoleon, Elbe adasına sürgün edilmişti ama Terminatör gi­
bi, devrim ne zaman öldü sanılsa, yeniden doğmayı başarıyordu. 
Napoleon, 1000 yandaşıyla birlikte Elbe'den kaçtığı anda 
XVIII. Louis de tabanları yağlayıverecekti .  Belçika'da Water­
looo'ya gelen Napoleon, burada karşılaştığı Wellington Dükü 
ve Prusya ordusu tarafından kesin olarak yenildi . Paris '  e dön­
düğünde, etrafını hala taraftarları sarmış olmasına rağmen, on­
lara söylediği şu sözler, devrimin kıvılcımlarını tutuşturanlarla 
arasındaki farkı özetler gibiydi : "Yapamam, ayaktakımının 
kralı olmam. "5 

14. Bölüm Notları 

1 R. M. Johnston and Philip Haythornwaite (cds), In the Words of Napo-

lean (Londra, 2002), s. l l  O 

2 age., s. 1 6 1  

3 McLynn, Napoleon, s. 352 

4 Rccs, The Algcbra of Revolution (Londra, 1 998), s. 34 

5 R. M. Jonston (cd.), Phi l ip Haythornwaitc (ed.), In the Words of Napo­

leon, s. 3 1 7  
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SONUÇ 

Koyunun bulunmadı,�ı yerde 

keçiye Abdurrrahman Çelebi derler 

Fransız Devrimi hakkında konferans verdiğim Warwick Üni­
versitesi 'nin tıka basa dolu amfisinde, on dokuzundan büyük gös­
termeyen delikanlı, "Devrime ihtiyacımız var bizim" dedi. "Ve, 
biz, yani buradakiler, bu devrimi başıatabiliriz -bu toplantıdan he­
men sonra . . .  " Biraz durup düşündü. Ne diyecekti? Coventry böl­
gesindeki köylüleri seferber ederek mi? Leicester 'a Uzun Yürü­
yüş'ü başlatarak mı? "Gülümseyerek" dedi. "Çünkü, gülümsedi­
ğinizde, karşınızdaki de size gülümsemek zorunda -kapitalist olsa 
bile, siz de gülücükler saçarsınız." 

Garip olan, bunun gerçekleşemeyecek kadar çılgınca görün­
memesi. Çünkü, en azından Fransa'daki köylüler ve postacılar 
gibi, kendi eylemlerimizle toplumu değiştirmeyi deneyebilece­
ğimiz inancı söz konusu. Beni sakın yanlış anlamayın, delikan­
lının stratejisini yanlış bulmamanın nedeni, kısmen her zamarıki 
fraksiyon aynlıklan. Militan kanat, gülrnekten kırılacak, sonra 
da onlar kahkahalar atarken, bir başka grup bu kahkabaların ka­
muoyunda harekete karşı yanlış izienim yaratacağını, biraz cid­
di olursak, bazı önemli kişileri kazanabileceğimizi söyleyecek. 

Fransız Devrimi ile ilgili en önemli alıntılardan biri , Mao Ze­
dung'un yakın arkadaşlarından biri olan Çu En Lay' ın sözleri­
dir. Yirminci yüz yılın sonlarında 1789'daki devrimin etkileri 
konusunda ne düşündüğü sorulduğunda, "Buna cevap vermek 
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için henüz çok erken" demişti . Ve tam on ikiden vurmuştu, çün­
kü devrimin yapmak istedikleri için savaş hala sürüyor. İlk yüz­
yılın ötesine taştığı kesindi, çünkü Bolşevik Devrimi 'nden son­
ra, Rusya 'ya genel bir saldırıya geçilmesini reddeden İngiliz 
Başbakanı Lloyd George, Brunswick Dükü 'nün Fransız Devri­
mi 'ni benzer taktiklerle ezmekteki başarısızlığını hatırlatıyordu. 
Bugünkü düzen açısından, Fransız Devrimi eşitlikten söz eden­
lerin ağızlarının payını aldığı kargaşalıktan başka bir şeyi kanıt­
lamıyor. İşte bu yüzden, devrimden pek hoşlanmamızın isten­
ınediği kanaatine sahibim. Blue Peter'in yazar kadrosuna bir 
CIA ajanının sızdığını iddia edecek kadar ileri gidemem, ama 
devrime sadece katliam olarak gönderme yapılması dikkat çeki­
yor. Bazı şeyleri protesto etmek isteyen insanlar gayet iyi niyet­
li olabilirler, ama onlara bir kez sonuna kadar gitme izni verildi 
mi, Arndale Meydanı 'nda mızraklara insan kellelerini geçirir ler! 

Zira düzen, devrimin tam zıddı olan pasifliğe bel bağlar. 
Yüzlerce nedene bağlı olarak, çoğunluk çoğu zaman gezegende­
ki adaletsizliklere ses etmemeyi tercih eder. Bunu yaptıklarında 
bile, farklı bir başbakanın ya da Dünya Bankası 'na yeni bir mü­
dürün daha iyi olabileceğini düşünürler. Toplumu yönetmesi ge­
rekenleri sıralarken, insanlar kendilerini son sıraya yerleştirir. 
Ancak, beş yıl süreyle Fransa'da bu durum değişmişti. 

Buradan hangi sonuçları çıkarırsanız çıkarın, ama Fransız 
Devrimi gibi milyonları asla gerçekleşeceğine inanmadıkları bir 
hareketin içine çeken bir olay, umudun, meydan okuyuşun, ko­
medi ve trajedinin en gösterişli hikayelerini yaratır. Devrim, on­
larca muhteşem kahraman yaratmış, ama yine hemen hepsini 
yemişti. Genç ölüınierin bedeli yüzlerce yıllık ündü. Robespier­
re, Danton, Desmoulins, Marat, St-Just, Brissot, Rolandlar, Ba­
beuf, Le Bas, Couton . . .  hemen hemen her başrol oyuncusu ken­
di yazmakta olduğu dramda yok oldu. Amerika'ya geri dönen 
Tom Paine bile, Philadelphia'da beş parsız bir paryadan başka 
neydi ki ! B ir arkadaşı içinde bulunduğu durumu şöyle açıkla­
mıştı: "Elbisesi lime lime, leş gibi kokuyor. B ir küvete ılık su 
doldurdum, bir de sabun aldım. Onu baştan aşağı yıkadım. Ta­
mamen temizlenmesi için üç kez yıkamam gerekti. Ayak tırnak-
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ları kuş pençesine dönmüştü. "1 Öldüğünde, Quakerler kendi ara­
zilerine gömülmesini istemedi. William Cobbett naaşını İngilte­
re'ye geri getirmek istediyse de, kemikler yolda kayboldu. Bü­
tün bu macerayı, başından sonuna kadar, burnu bile kanamadan 
atlatan tek karakter, giyotinin celladı Sanson'du. 

Kralcı kurbanlar da aynı trajediyi yaşadılar. Kraliyet ailesinin 
tümü giyotine gitti. Ve Marie Antoinette' in İdaınından sonra, 
Kont Fersen hayatının geri kalanını zombi gibi yaşadı. Derken, 
1 8 10'da, her şey tersine dönmüş ve kendisi Danimarka tahtının 
varisi Prens Christian' ı  zehiriernekle suçlanmıştı. Bunun doğru 
olup olmadığı bilinmemekle birlikte, Christian' ın cenaze töreni­
ne katılan kalabalık onun suçluluğuna inanınıştı bir kere. Bu 
yüzden Kont Fersen sokakta linç edilecekti. 

Belki de devrim liderlerinin bu kadar hakir görülmesinin ne­
deni, zamanımızda çok ender olan bir şeyi yapmış olmalarıydı: 
Daha adil bir topluma gözlerini diktİkten sonra, bunu gerçekleş­
tirrnek için ellerinden geleni yaptılar. Radikal siyasi sözcüler­
den, yerel televizyonlarda işadamlarıyla el sıkışan yerel siyaset­
çilere dönüşrnek yerine silahlı halkın tüm gücüyle direnerek, 
düşmanlarının her saldırısına karşılık verdiler. 

İsimlerini hiçbir zaman bilemeyeceğimiz milyonlar için, en 
büyük sorunlar, incir çekirdeğini doldurmayanlarla iç içeydi. 
Gelecek ay nasıl yiyecek bulacakları sorunu, dünyanın nasıl yö­
netileceği, hangi haklarla doğduğumuz veya Tanrı 'nın olup ol­
madığı sorularına bağlıydı. Komşularını fiyat indirimleri tale­
biyle mağazaları işgal etmeye yönlendirmeye hazır olanlar, bü­
yük ihtimalle kadın hakları programını ortaya koyan broşürler 
yazabilenlerdi. Valmy 'de sert bir direniş gösteren ya da kral sü­
lalesini ele geçirmek için, Versailles Sarayı'na nefeslerini tuta­
rak, güm güm atan kalpleriyle yaklaşanlar, büyük bir ihtimalle 
bütün gece astronominin rolü, en etkili tarım yöntemini ya da 
devrimden sonra spor olup olmayacağını tartışan kişilerdi. 

Ve belki de devrimin en kalıcı etkisi şuydu ki, 1 840'lara ge­
lindiğinde, devrim kahramanları ilk işçi hareketinin de kahra­
manları haline gelmişti .  Merthyr Tydfi l ' in tarihiyle ilgili 
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1 860' larda yazılan bir kitapta, "insan Hakları ve Akti Çağı 'na 
çok değer veren bir avuç insan, dağlardaki gizli yerlerde topla­
narak, kaya oyuklarındaki zulalarından çıkardıkları kitaplarını 
büyük bir coşku içinde okuyorlardı.ı Modem İngiliz siyasetçi­
lerden birinin yazdıklarını bırakın coşkuyla okumayı, ilgiyle 
okuyanı bile görmedim. Ellerinde meşalelerle gizlice bir dağa 
çıkan, zulalardan bir kitap çıkarıp, "Oldu işte, Blair ' in konuş­
malarına başlıyoruz; yoldaşlar sessiz olun !"  diyebilecek bir gru­
bu hayal edebilir misiniz? 

Yirmi birinci yüzyılın başında, bir düzen politikacısının gö­
rüşlerini en iyi özetleyeni, bir gazetecinin rüyalarıyla ilgili soru­
suna Tony Blair ' in verdiği cevaptı: "Bu günlerde uyumaya bile 
vakit bulamıyorum, değil rüya görmek."3 Sanki rüya göreme­
rnek bir haltmış gibi ! Üstelik, bu çok saçma, çünkü rüya gördü­
ğünüzde daha çok uyumazsınız ki . On dakika rüya gördüğünüz­
de, on dakika geç uyanıp, çığlık çığlığa, "Tuh be, şu Allahın be­
lası rüya yüzünden treni kaçırdım" diye mızırdanmazsınız. 

Fransız Devrimi milyonlarca kafanın başka bir yöne bakma­
sını sağladı. Sınırsız imkantarla dolu bir dünya yarattı. Milyon­
larca insanın ister şahsi, siyasi, olağanüstü olsun, ister incir çe­
kirdeğini doldurmasın, tüm sorunları birbiriyle ilişkili ve karşı­
lıklı bağımlılık içinde görmelerini sağladı. Her kavramı sorgula­
maya açık hale getirdi. Hayal gücü başa geçebilir ve insan yara­
tıcılığının bütün potansiyeli dizginlerinden boşanabilirdi. Fran­
sız Devrimi, başka kıtalarda, kölelerin dünyasında ve olup biten­
den haberdar olan her yerde bu duyguların hissedilmesini sağla­
dı. Karşısına çıkan herkese şu soruyu sordu: "Peki, kendi çağı­
nızın köle sahiplerine, tuz vergisi memurlanna, Brunswick Dük­
lerine karşı savaşmak için, ya siz ne yapacaksınız? Ya tarihe se­
yirci kalacak ya da hepimizin içindeki Drouet ya da Demo­
ulins ' leri açığa çıkaracaksınız." Fransız Devrimi nasıl rüya gö­
rüleceğini bile unutanların yönettiği toplumun tam zıddıydı. 

Döktüğü tüm kana ve dehşete rağmen, devrim, gezegendeki 
en zengin 360 kişinin en fakir 2 milyar kişinin toplam mülkiye­
tine sahip olduğu bir düzene karşı çıkanlara esin kaynağı olma-
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yı sürdürüyor. Köylülerin, kölelerin, postacıların ve çamaşırcı 
kadınların dünyayı değiştirebileceğinin ve bu eylemleriyle ken­
dilerini de değiştirebileceklerinin kanıtını sağlıyor. Çünkü soy­
lulardan, papazlardan ve krallardan daha kalabalık onlar. Çünkü, 
düşündüğünüzde, 2 milyar bir araya gelip şu 360 kişiye bir gü­
lümsese, adamların ödü bokuna karışırdı. 

Ne var ki, devrimin bir diğer şaşırtıcı uzun vadeli etkisi daha 
vardı; Hartlepool ' lulara o günden beri hayatı zindan etmişti. Na­
poleon Savaşları sırasında, İngiliz basınında Fransızlar eşek ola­
rak çizilirdi. Bir gün Hartlepool sahiline Fransızlara ait bir ge­
mi enkazı vurduğunda, gemide sadece bir eşek bulunuyordu. 
Yöre halkı eşeği haliyle Fransız sandığından, hayvanı yargılayıp 
astı. O tarihten beri, Hartlepool sadece bu olayla anılır oldu. Bu­
gün kime Hartlepool' dan söz etseniz, hemen lafı yapıştırır, "Ha, 
onlar mı, hani şu eşeği asanlar !" Çu En Lay gerçekten haklıy­
mış! Fransız Devrimi 'nin sonucu olarak, bir gün Hartlepool'lu 
bir bilim adamının bildiğimiz tüm hastalıkların aşısını bulduğu­
nu düşünelim. Bu buluşunu basın toplantısında büyük bir tanta­
na ile ilan etmek üzereyken birisi bağıracaktı: "Heey, Hartlepo­
ol' lu, o karakaçanı asanlar siz değil ıniydiniz?" 

Sonuç 

1 Hawke, Thomas Paine, s. 382 
2 Thompson, The Making of the English Working Class, s. 544 

3 Independent' tan bir röportaj, Ekim 2000 
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KAYNAKÇA 

Kaynakçaların ne amaca hizmet ettiğini hiç anlamadım. Okura 23. 

Bölüm'de teğet geçilen gizli savaşın daha ayrıntı lı açıklamasının Bu­

dapeşte Ulusal Tahıl Müzesi 'nde bulabileceğini söylemenin ne gibi 

yararı olabilir. Kim müzeye girip belge yığınları arasında araştırma 

yapacak ki? Bu yüzden, kitabın kaynakçaları iki amaçla eklenmişti. 

Okur ya bunları bulabilir ve kitapta değinilen konuların daha ayrıntı­

lı değerlendirmelerine ulaşabilir ya da bana biraz hava atma imkanı 

sunabilir. 

Simon Schama'nın Citizens' i  (Londra, 1 989) konusunda söyledik­

lerime fazla takılmayın, kitap yığınla eğlendirici hikayesiyle 900 say­

fada hoş bir okuma imkanı sunuyor. Burada mesele şu ki, yazar gıcık 

olduğu devrimi destekleyen büyük insanlık aleminin arasında yer alan 

milyonlarca insanın hikayesini atlıyor. 

Onun tam zıddı bir kitap size: Citizens is Marxism and the Great 
French Revolution (Londra, 1 993); Paul McGarr 'ın yazdığı bütün ola­

yı baştan sona bir çırpıda anlatan 100 sayfalık bir özet bu. Çok güzel 

ve rahat okunuyor, bu kitabın 200 küsur sayfasına katlanama yan lar, bir 

zahmet özet diye onu okuyeversin artık. 

Alın size orta yolculuğun daniskası bir kitap olan (siyasal olarak 

değil de büyüklük ve üslup bakımdan) Albert Soboul'un The French 
Revolution ' ı  (Londra, 1 989). 600 sayfa, analiz dolu, kendini ağırdan 

satmıyor, ama kuruluğunu giderebilecek biraz mizahla soslanıp servis 

yapılsa daha iyi olabilirdi. Gene de, Soboul, Komünist Parti üyesi ol­

duğundan, "ciddi konuları sulandırmak" bildiğimiz Stalincilerin aklına 

ilk gelecek şeylerden değil elbet. 

274 



George Rude'un The Crowd in the French Revolution' ı  (Oxford, 

ı 967) başlıca ayaklanmalara katılan kişilerin hikayeleriyle ilgili önem­
li ve şaşırtıcı detaylar sunuyor. 

Diğerlerine göre peşinden koşmaya değer bir kitap The French Re­
volution - History in the Making'dir (Londra, ı960). Georges Pemoud 

ve Sabine Flaissier ' in bu derlemesi, Bastİl le' in zapt edilmesinde eme­

ği geçen saat imalatçısından, Kral 'ın herberi Drouet'e, cellat Sanson'a 
kadar zamanın belgelerinden bir demet sunuyor -insan kitabı elinden 

bırakamıyor. 

Devrimin tek yönü ile ilgili kitaplardan en zengini C.L.R. James 'in 

The Black Jacobins' idir (Londra, ı 938). Kılı kırk yaran araştırmalarla, 

James köle isyanının bütün hikayesini ortaya koymuş ve bunu Fran­

sa'daki olaylara güzelce bağlamıştı. Tabii, bunun yanında kriketsever 
olduğunu nasıl unuturum. 

Rönesans ile ilgili bulduğum en eğlendirici kitap, Michael Whi­
te ' ın yazdığı Leonarda, The First Scientist (Londra, 2000) adlı biyog­
rafı . İngiliz İç Savaşı için, Christopher Hil l ' in yazdığı kısa ama çok 

zengin bir kaynak olan The English Revolution 1640 (Londra, ı 940) 
ile başlayalım. Bundan sonra aynı konuda birçok kitap okuduktan son­

ra, "Olaylar büyüleyiciymiş, peki ama gerçekte olup biten neydi?" di­

ye düşünmekten kendinizi alamıyorsunuz. John Suchan'ın Cromwell 
biyografisi, Oliver Cromwell (Londra, ı 934) bu duygunuzu bir parça 

giderebilir. 

Robert Damton'un Forbidden Best-Seliers of Pre-Revolutionary 
France (New York/Londra, ı 996) devrim öncesinde felsefe ve pomog­
rafı arasındaki ittifakın açık ve örtülü hikayesini anlatıyor. Eğer ger­

çekten tarih anlatmak istiyorlarsa, bunun Channel 5 'te dizi olarak gös­
terilmesini umalım. Jacques Godechot'un The Taking of the Bastille' i  
(Londra, ı 970) devrimin ilk aşamalarıyla ilgili güzel aynntılar v e  in­
san hikayeleri anlatıyor. Philip Anthony Brown' ın The French Revolu­
tion in English History' si (Edinburgh, 1 9 1 8) İngi ltere 'deki etkisiyle i l­

gili aynı şeyi yapıyor. Ve Frandne du Plessix Gray'in At Home with the 
Marquis de Sade' ı  (Londra, 1 998) bu karakterin sarsıcı hikayesini hak 

ettiği özgüvenle anlatıyor. Tom Paine 'in Rights of Man' i  (Londra, 

ı 791/2) her zamanki gibi dimdik bir anıt gibi yükseliyor ve yaşayan 

her canlının okumasını zorunlu kılmak gerek. John Keane (Londra, 

1995) ve David Freeman Hawke'ın (New York, 1 974) Paine biyogra­

fıleri dostumuzun maceralı hayatını gözler önüne seriyor. Louis-Se­

bastien-Merder'in The Waiting City'si (Londra, 1 933), 1782 ve 1 788 
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arasında Paris ile ilgili yazılan makalelerin mükemmel bir derlemesi. 

Frank Mc Lynn ' in Napo/ean biyografisi (Londra, 1 998), Napoleon li­

teratürünün çoğunun içine eden usandırıcı haritalar ve okiardan çok 

azını içerdiğinden, mükemmel bir anlatı. Ye Hilary Mantel ' in A Place 
of Greater Safety'si (Londra, 1 992) devrimin tüm hikayesini neredey­
se roman formunda aniatmayı başarıyor. 

Şimdi de kitapta kullandığım baş rol oyuncularıyla ilgili kitaplar 

geliyor. Üzgünüm, çoğunun baskısı yok. Robespierre ile ilgili : Fried­

rich Sieburg 'un The lncorruptihle (New York, I 938), G.J. Renter'ın 

Robespierre (Edinburgh, 1 936), John Laurence Carr'ın Robespierre 
(Londra, 1 972) ve harika George Rude 'ın çok yaratıcı adı olan Robes­
pierre ' i  (Giasgow, 1 975). Danton ile ilgili : Robert Christophe'in Dan­
ton (Paris, 1 964), ' Yoices of Revolt' dizisinden yayınlanan Georges 

Jacques Danton (New York, 1 928), ve şimdiye kadarkilerin en iyisi 

olan Charles F. Warwick'in Danton and the French Revolution (Lond­

ra, 1 909). Jean Paul Marat o kadar nefret uyandırıyor ki, bir Allahın 

kulu adamcağızın biyografisini yazmaya cesaret edemiyor. Yictoria 

çağında aileler nasıl bunayan yaşlıları bir odada kilitli tutarlarsa, o da 

göz önünde bulunsun istenmiyor. Bulabildiğim tek istisna Louis 

Gottschalk'ın Jean-Paul M arat' sı (Londra, 1 927). 

Marie Antoinette hakkındaki bir yığın ıvır zıvır arasında, en eli yü­

zü düzgün olanı Antonia Fraser'ın Marie Antoinette ' i  (Londra, 200 1 ). 

(Bu kadar harika bir kocasının olduğu konusunda muhalefet şerhi ko­

yabi lir miyim?). Bir de Pamela Oldury ve kurşun kalemi çileden çıka­

ran Jeanette Eaton'ın The Life of Madame Roland' ı  (Londra/New 

York{foronto, 1 930). 

Devrimin kültürel etkisiyle ilgili olarak, Michael Foot'un kaleme 

aldığı tutku dolu mükemmel bir Lord Byron biyografisi olan The Po­
litics of Paradise ' i  (Londra, 1 988) tavsiye ederim. Bu ışıklar saçan na­

zik, yakışıklı, parıltılı seks tanrısı hakkındaki en hoş kitabın, yirminci 

yüzyılın en pasaklı herifi olarak tanınan bir adam tarafından yazılması 

ne harika bir ironi. 

Bir parça merkezden uzak olsa da devrim ile ilgili diğer konulann 

aynntılan bakın nerelerde bulunabiliyor . . .  

Labour in lrish History, James Connolly (Dublin, 1 983); The Best 

of Tane, Liam O Reagain (Cork, ı 972); B lake' s Collected Works (Pen­

guin edn, Londra, 1 977); The Life of Beetlıoven, David Wyn Jones 

(Cambridge, ı 998); The Algebra of Revolution, John Rees (Londra, 

276 



1 998); The Making of the English Working Class, E.P. Thompson 
(Penguin edn, Londra, 1 98 1  ). 

Şimdi de ikinci kategorinin kitaplan boy gösteriyor -biraz hava 

atayım bari, olsun o kadar canım. Devrim öncesi zamaniann değişen 

felsefesi için, biraz Descartes okumanız gerekmez mi? Ne duruyorsu­

nuz o zaman. Dave Robinson ve Chris Garratt ' ın The Descartes for 
Beginners Book'u (Cambridge, 1 998) mükemmel bir giriş. Hele Des­
cartes'ın hiçbir zaman on birden evvel kalkmadığını ve kimi zaman 
tüm gününü ocağın karşısında oturarak geçirdiğini öğrenmek çok ke­
yifli oluyor. Aynı şekilde, Dave Robinson ve Oscar Zarate 'in lntrodu­
cing Rousseau'su (Cambridge, 200 1 )  iyi bir iş çıkarmış. Rousseau'nun 
The Social Contract' ı (Penguin, Londra, 1 968) ve A Discourse on lne­
quality' si (Penguin, Londra, 1 984) felsefenin hiç de sandığınız kadar 

zor olmadığını ve su gibi okunabildiğini kanıtlıyor. Onun Confessi­
ons'ı (Oxford, 2000) da ama doğrusu bu kitap biraz sizi zorlayacak. 
Diğer eğlenceli Aydınlanma metni Voltaire 'in Candide'i (Penguin, 

Londra, 1 947). 

David Parker editörlüğündeki Revolutions and the Revolutionary 
Tradition in the West 1560-1991 (Londra, 2000), Avrupa devrimleriy­
le ilgili akademik bir araştırma; başlığından da anlaşılacağı üzere, ka­
rikatürler ve çizelgelerle başınızı ağrıtmıyor. Ve George Rude'un Re­
volutionary Europe'u (Londra, ı 964) aynı temayı daha kısa bir döne­
mi içine alacak şekilde inceliyor. 

Devrimin ayak sesleri Georges Lefebvre'nin The Coming of the 
Frene h Revolution 'u (Princeton, 1 947), William Doyle 'un Origins of 
the French Revolution' u  (New York, 1 980) ve Alexis de Tocquevil­

le'in The Ancien Regime and the French Revolution'unda (Manches­
ter, ı 955) inceleniyor. The French Revolution adlı diğer kitaplar ara­
sında, Belfort Bax ' ınki (Londra, ı902), George Lefebvre'ninki (Lond­
ra, ı 964), A. Goodwin'inki (Londra, ı953), Christopher Hibbert' inki 
(Londra, ı 980) Ronald Schechter'in editörlüğündeki bir dizi makaleyi 

sıralayabi liriz (200 1 ). Kropotkin 'in The Great French Revolution'ı 
(Londra, ı 909), belki de anarşist bir prens tarafından yazılan ve sans­
culotte' ların tüm eylemlerini destekleyen tek kitap. 

Daha seçme yazılar, Richard Cobb'un editörlüğündeki The French 
and their Revolution 'da (Londra, 1 998) var. U nderstanding the French 
Revolution (New York, 1 982) Albert Soboul 'un makalelerinin bir der­

lemesi; büyüleyici ama ancak benim gibi konuya kafayı takanlar için. 

Paratoner hikayesi dahil, bir başka makale dizisi, Marie-Helene 
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Hue'nın Mourning Glory 'si (Pennsylvania, 1 997). Ayrıca, Eric Hobs­

bawm 'ın Echoes of the Marseillaise ' i  (Londra/New York, ı990). 

A Social History of the French Revolution'ı (Londra, ı 963) N or­

man Hampson tarafından yazılmış, ama itiraf edeyim tek bir kelime 

kalmadı aklımda. Levy, Applewhite ve Johnson' ın Women in Revolu­
tionary Paris' i  (Chicago, ı 979) bazı mükemmel belgeler içeriyor. Lin­

da Kelly' in Women of the French Revolution' ı da aynı (Londra, ı 987). 
Leigh Whaley 'in Radicals' i  (Gioucestershire, 2000) iyi başlıyor, ama 

sonra ayrıntılarda boğuluyor. Emmet Kennedy'nin A Cu/tura/ History 
of the French Revolution' ı  (New York, ı 989) kültürle, Alan Forrest'in 
Soldiers of the French Revolution' ı  (Durham, USA, ı 990) askerlerle 
ilgili. Paul Hanson 'ın Provincial Politics in the French Revolution - a 
study of Caen and Limoges from 1 789- 1794 'u  (Louisiana, ı 989), her­
halde geniş bir okur kitlesi için yazılmamış gibi. Geoffrey Best' in edi­
törlüğünü yaptığı The Permanent Revolution' ı  (Londra, 1988) hayli 
zahmetli .  Ve M ilirant' ın kurucusu Peter Taafe 'nin The Masses Arise' ı 

(Londra, 1989), neredeyse sans-culotte' lan n İşçi Partisi içinde bir 
Marksist hizip kurmuş olmaları halinde işi götüreceklerine kadar var­
dırmış. Bir de sanırsınız San Domingo'daki köleliği kaldıran Mili­
font'ın oradaki seksiyonu. 

G. Lenotre 'nin The Incidents of the French Revolution in Brit­
tany' sini (yı lı belli değil) sahaftan 50 pense satın aldım ve iyi bir ka­
zık yediğimi hissettim. The British Monarchy and the French Revolu­
tion'ı Marilyn Morris tarafından yazılmış (New York, 1 998); J. Bowen 
Shearing ' in The Angel of the Assassination' ı  (Londra, ı 935), Charlot­
te Corday ' i  hayranlıkla anlatan bir biyografi . Mirabeau'nun bulabildi­

ğim tek biyografisi P.F. Willert ' ın, M.A. (unvanı unutmayın, lütfen) 
Miraheau' su (Londra, ı 898). 

Elbette devrime en ünlü saldırı, özellikle Conor Cruise O'Brien 'in 

kudurgan önsözü yüzünden kahkahalarınızı tutamayacağınız Reflecti­
ons on the Revolution in France' ı  (Penguin, Londra, 1 973). Richard 

Cobb'un Paris and its Provinces' ı  (Londra/New York{foronto, 1 975) 

ilginç yerler içeriyor, sonra bir bakıyorsunuz ki Fransızca devam edi­
yor. Böyle de sürüp gidiyor. Belki yayıncısını şu sözleriyle ikna etmiş­
tir: "Eğer insanlar Fransızcaya Fransız kalırlarsa, o zaman kitabımı 
okumayı da hak etmiyorlar. Oh olsun onlara, bakalım Paris ve taşra 
hakkında bir şeyler öğrenmek için dil kurslarına koşacaklar mı?" 

Gwyn Williams'ın Artisans and Sans-cu/oltes (Londra, ı 98 ı )  bir 

kitle hareketinin karakteriyle ilgili mükemmel gözlemlere sahip. Rod-
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ney Alien 'ın Threshold of Terror 'ü (Gloucestershire, 200 1 )  10  Ağus­

tos devriminin şaşılacak kadar detaylı bir değerlendirmesini yapıyor. 

Sanki gazetelerin pazar ilavelerini okuyorsunuz. 

Devrimin ilk aşamalarını destekleyen karakterler hakkında bir hay­

li ayrıntıl ı  değerlendirme Memoirs of Louis-Philippe (New York, 

1973) ve Gouvemeur Morris'in A Diary of the French Revolution' ı  
(Londra, 1 939). Ama bunları okumak samanlıkta iğne aramaya benzi­

yor. Aynısı Louis Gottschalk'ın Lafayette and the French Revolution' ı  
(Londra, 1 973) için de geçerli .  Şimdi ayrıntı büyük ödülünü Richard 

Cobb'a veriyoruz: 700 sayfalık - üstelik küçük karakter ve büyük say­

falar -The People's Armies (New York, 1 987) sadece 1 793/4 sans-cu­
lotte ordularıyla ilgili. inanır mısınız, tek resim yok! 

Terör'ün farklı yüzü ile ilgili olarak, Olivier Blanc ' ın Last Letters'ı  
(Londra, 1 987), giyotin mahkumlarının son mektuplarından oluşuyor 

Belki harika bir Noel hediyesi !  Gene Terör ile ilgili, eleştirmenlerin de 

dikkat edeceği Stanley Cloomis 'in Paris in the Terror 'ü (Londra, 

1 965) .  İşte BOOK SOCIETY'nin AYlN KİTABI !  

Devrimin ileri aşamalan Georges Lefebvre 'nin The Directory'sin­
de ( 1 946) okunabilir. Ve konuyla gerçekten ilgilenenlere R. Coup­

land'ın seçtiği The War Speeches of William Pitt önerilir (Oxford, 

1 9 1 6). Büyüleyici Gracchus Babeuf ile ilgili belki de bulunabilecek 

tek araştırma, Ian Birehall 'ın The Spectre of Babeuf'ü (Londra, 1 997). 

Ve o zaman İngiliz donanmasında görülen karışıklıları çok güzel anla­

tan Jonathon Neale 'in The Cutlass and the Lash - Mutiny and Discip­
line in Nelson 's Navy' si (Londra, 1985). John Newsinger 'in The auto­
biography of James Hope'u (Londra, 200 1 )  United Irishmen'e bağlı 

bir isyancının kendi kaleminden yaşam öyküsü. 

Peter Weiss 'in Marat/Sade oyunu (Londra, 1 965), tarihte Sade'dan 

daha altta yer alan Marat'yı az sayıdaki kurtarma çabasından biri. Ve 

devrimin tüm büyük karakterlerini Marge Piercy 'nin City of Darkness, 
City of Lig ht' ında (Londra, 1 997) bulabilirsiniz. 

Napoleon ile ilgili trilyonlarca kitap yazılmış. Bu yüzden hangi bi­

rinden başlayayım bilemiyorum. Ama McLynn'in biyografisi (Napole­
on, Londra, 1 997) dışında, R.M. Johnston ve P. Haythomwaite 'in In 
the Words ofNapoleon'u  (Londra, 2002), bilebildiğim kadarıyla gene­

ralin günlük ve mektupları yönünden paha biçilmez bir kaynak. Mos­

kova'dan geri dönebilen az sayıda askerin arasında yer alan Jakob 

Watter'ın The Diary of a Napoleonic Foot Soldier ' ı  (Windrush, 1 99 1 )  
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da ilgiıw. Ne yazık ki , Napoleon çağına ait kitapların çoğu, daha fazla 

Robert Asprey'in devasa biyografılerini andınyor. Bunlara para harca­

yacağıma kafayı çeksem daha akıllıca bir iş yapmış olurdum. 

Nihayet, Thomas Cariyle 'nin beş pounda bulabileceğiniz The 
French Revolution' ı  paha biçilmez değerde. Kitap devrimin yeminli 

düşmanı gibi, ama şairane ifadeleri (sözgelimi, "en iğrenç sülük") ne­

deniyle, affetmek geliyor içinizden. Kitabın 1 834'de yazıldığını ve on 
sekiz ay uğraştıktan sonra John Stuart Mill 'e bırakıldığını öğrendiği­

nizde mcrakınız artıyor. Sonra gözleriniz fal taşı gibi açılıyor; Mill ,  er­
tesi hafta çıkageliyor ve Cariyle 'ye uşağının bütün elyazmalarını şömi­

neye attığını üzülerek bildiriyor. Cariyle de oturup koca kitabı yeniden 

yazıyor. Allaha şükür, şimdi bilgisayar devrinde yaşıyoruz; kimse böy­
le devasa bir eseri kaybetmez. Görüyorsunuz, büyük bir eser yazma 

çabası boşa çıktı diye kimse yeni baştan işe koyulmaktan vazgeçmiyor. 
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