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ADEM'LE HAVVA'NIN GUNCESI VE SECME OYKULER

Mark Tvvain (asil adi Samuel Langhorne Clemens) 1835'te ABD'nin Missouri eyaletine bagh ¢ok
kiigiik bir koy olan Florida'da dogdu. Dért yasindayken Clemens ailesi baska bir kiigiik koye,
Mississippi irmag: kiyisindaki Hannibal'e yerlesti. Esnaflik ve avukatlik yaparken politikaya
atilan babasi on bir yasindayken 6liince Samuel okuldan ayrilip bir matbaada ¢irak olarak
calismak zorunda kaldi. Ardindan agabeyinin ¢ikardig:r Hannibal Journal adl: yerel gazetede
dizgicilige basladi. Ayn1 gazeteye ve Boston'da ¢ikan mizah dergisi The Carpet-Bag'e mizah
yazilari yazdi. Dizgicilikten sikilinca dért yil boyunca Mississippi nehrinde ¢alisan buharl
gemilerden birinde kaptanlik yapti. Abisiyle batiya gitti; gazete muhabiri olarak ¢alismaya
bagladi. Mark Tvvain adin: ilk kez 1863'te mizahi bir gezi yazisinda kulland:. "Mark Tvvain"
(ingilizcede "ikiyi isaretle") geminin dibe oturmamas igin gerekli su derinligini 6lgen bir gemici
terimiydi. 1867'de ilk kitab: The Celebrated Jumping Frog of Calaveras County (Calaveras ilinin
En Hizli Sigrayan Kurbagasi) yayimland:. 1870'te kisa ve 6zlii bir bigimde yaptig:
konusmalariyla tiniinii tazeledi. Aym yil evlenerek Connecticut'ta Hartford'a yerlesti, ii¢ kiz1 oldu.
Cocuklar ve genglere yonelik en iyi romanlardan biri sayilan Tom Sauyer':n Maceralar:'nm
ardindan basyapiti Huckleberry Finn'in Maceralan'ni yazdi. 1880'lerde bir dizgi makinesine
yatirnm yapti ama iflas etti. Kitaplarinin geliri ve birgok iilkede yaptigi konusmalarla borglannt
6deyebildi. 1906'da bagladig: otobiyografisini bitiremeden 6ldii. Baglica yapitlari: Tom Sauvyer'in
Maceralar: (1876); Huckleberry Finn'in Maceralar: (1884); Adem ile Havva'n:n Cennet Giinliigii
(1905); Cal:nan Tag (188U Yurtdzsinda Bir Serseri (1880), Mississippi‘de Yagam (1883).

Aksit Goktiirk (27 Arahik 1934, Van-26 Subat 1988, Istanbul). Edebiyat elestirmeni, yazar ve
dilbilimci. Istanbul Universitesi Edebiyat Fakiiltesi ingiliz Dili ve Edebiyati Boliimii'nii bitirdi
(1960). 1961'de ayn: fakiilteye asistan olarak girdi. 1965'te doktorasini verdi; 1972'de dogent,
1978'de profesor oldu. ingiltere'de Nottingham Universitesi'nde (196465) ve Almanya'da
Konstanz Universitesi'nde (1970, 1974-76) arastirmaci olarak galisti. Uppsala (isveg) ve Bati
Berlin tniversitelerinde geviri kuramlar: ve yontemleri konulu seminerler yonetti. Robinson Cru-
soe'nun Tiirkgedeki ilk tam gevirisiyle 1969 TDK Ceviri Odiilii'nii kazandi. 1975-83 arasinda
TDK Yénetim Kurulu tiyeliginde bulundu. 1958'den sonra Varlik, Yeni Dergi, Tiirk Dili, Yeni
Ufuklar, Cagdas Elestiri gibi dergilerde inceleme yazilar1 ve geviriler yayimlayan Goktiirk, eles-
tirilerinde dil ¢6ziimlemelerine ve iislup sorunlarina agirlik verdi.

D.H. Lavvrence, T.S. Eliot, E. Kastner, F. Diirrenmatt gibi yazarlardan yaptig: cevirilerle taninan
Goktirk'iin bashca yapitlar: Edebiyatta Ada (1973), Okuma Ugrag: (1979) ve Ceviri: Dillerin
Dffi'dir (1986; YKY: 1994).
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Sunusg

Mark Twain, 1835'te Amerika'nin Florida yoresinde, Missouri'de
dogmus. Bir avukatin oglu. Biitiin yasam: boyunca zengin olmaya
cabalamig, ama bunu higbir zaman basaramamis sertivenci bir kasaba
avukatimin oglu. Cocuklugu Mississippi irmagi boylarinda, uykulu bir
irmak kenti olan Hannibal'da gegmis. Gergekte, tinlii yapitlart Tom Sawuyer
ile Huckleberry Finn'de, bu yorede gegirdigi ilk on yilin izlerine sik sik
rastlanir: kiyilar boyunca kimil kimil yasam dolu kocaman bir irmak,
alabildigine uzanan doga, her tabakadan renk renk tasra insanlari. Gergek
adi Samuel Laghorne Clemens'tir. Mark Twain takma adi "iki kulag
derinlik" anlamina gelir: o giinlerde irmak ulagiminda kullanilan bir
deyimdir bu. On iki yasina varmadan, babasinin 6liimii {izerine okulu
birakip ekmegini kazanmak zorunda kalmstir kiigiik Sam. ilkin bir
basimevinde c¢irakliga baslar. Sonra Mississippi‘deki irmak gemilerinde
diimenci olarak cahisir, ¢ocukluk yillarinin en biyik o6zlemini ger-
ceklestirmis olur bdylece. Mississippi irmaginin kiyisim bucagini karig
karis ogrenir bu isi sirasinda. Daha sonra Life on the Mississippi
(Mississippi'de Yasam, 1883) adl1 yapitinda bu yillar1 yasaminin en mutlu
yillar yillar1 diye anacaktir.

Amerikan i¢ savas1 yillarinda, irmak ulagimi durunca, igsiz kalr.
Goniillii askerligi, 1861'de bir ara Nevada'da giimiis madenciligini dener,
yazarliga da gazeteci olarak bu yillarda baglar. Adini duyuran ilk oykusi
1865'te yayimladig: "Calaveras ilinin En Hizli Sigrayan Kurbagasi" (The
Celebrated Jumping
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Frok of Calaveras County) olur. Bu oykiiyle Mark Tvvain de biiyiik
intniin basamaklarina sigrar hizla. Bir gazetenin haber yazari olarak
Hawai Adalari'na gider bir siire. 1867'de Avrupa'da, Ortadogu'da dolasur.
Avrupa'nin biiyiik sanat merkezlerinde, italya'da, Istanbul'da, Kudiis'te
agz1 agik dolasan Amerikali sagkin gezginlerin o ginlerdeki onciilerini
anlatan Innocents Abroad (Saflar Yabanci Tllerde) adli yapitiyla
Amerika'min en bagta anilan giildiirii yazari olur. 1879'da ¢ok sevdigi
Olivia Langdon ile evlenir. Sonraki yillarda, konusmalarindan, yazila-
rindan bityiik para kazanir. Milyoner olmaktir baslica tutkusu. Baba kaliti
bu tutku ile 1894'te biitiin parasim bir basimevi ortakligina, yeni
geligtirilecek bir baski makinasina yatirir: varini yogunu batirir sonunda,
girtlagina dek borca batmis bir yoksul adam olarak ¢ikar bu seriivenden.
Dort yil boyunca siirekli borg oder. Kendisini is dinyasinin ucuz
acikgozleri, kapkag yontemleri, toresizligi ile karsi karsiya getiren bu
seriiven sonunda, kotamserligi, kirginligi, insan dogasi konusundaki kus-
kular1 artar. Bu duygular, karisiyla iki kizimin 6limi tizerine daha da
yogunlasir. Alayciliginin, giildirisiiniin  temelinde hep bu burukluk
yankilanir bir bakima. Uygarhik diye, isbilirlik diye yutturulan gikar
diizenlerine, ucuz tasra politikasina, ikiyiizlilige, yeteneksizlige 6fkesi
gitgide artar. Yasamumn sonuna dogru, yapitlarinin geliriyle gene zengin
bir adam olur. Connecticut'a yerlesir, varlikli bir yasam siirer, ama biiyiik
bir yalmzdir. Ulkenin dort bir yamindan yiginlarin hayranhgi, milyonlarca
okurun ilgisi, kendisine yagdirilan onurlar, giiniiniin en tnli kigilerinin
dostlugu avutamaz onu. 1910 yihinda mutsuz olir. Istegi iizerine,
yapitlarindan ¢ogu, 6liimiinden sonra yayimlanir.

Elinizdeki derleme, Mark Tvvain'in "Calaveras ilinin En Hizh
Sigrayan Kurbagast”, "Calinan Fil" (The Stolen VVhite Elephant, 1882),
"1.000.000'luk Banknot" (1.000.000 Bank-Note, 1893) gibi en dnli
oykiileriyle, giizel birkag kisa 6ykiisi yamsira, "Adem'in Giincesi"
(Adam's Diary, 1904), "Havva'nin Giincesi" (Eve's Diary, 1906) gibi tinli
giildiiri yazilarini ieriyor. Adem ile Havva, Mark Twvain'in sik sik
isledigi, sevdigi konulardan biridir. Buradaki giincelerde, kadin erkek
iligkisi, evrensel degismezleriyle, mutlu, duygusal, giiliing yonlerden
ciziliyor. Ama her Mark Twain gildiriasinde oldugu gibi, disiindirici
bir kara yonii de yok degil bu yazilarin. "Mankafa Wilson'un Giincesinden
Inciler" ise, yazarin iinli Puddn’head Wilson (1894) romaninda bélim
baslarina serpistirdigi 6zdeyislerdir. Buruk bir alayciligin ¢arpici 6rnekleri
olan bu sozler, Mark Tvvain'in diinyaya, insanlara bakigin1 en kestirme
yoldan yansitir niteliktedir.



www.eskikitaplarim.com

krmz

Aksit
Gokt
urk



www.eskikitaplarim.com

krmz

Adem'in Giincesi

BIRINCI BOLUM

Uyandigimda yalmz degildim artik. Uzun sagh bir yaratik
belirmisti yanimda.

Pazar

O derin uykuya daldigim sirada bagima bir seyler gelmis olmali.
Gogsimiin sol yanindaki yara izinden anliyorum bunu. Aci falan
duymuyorum ama yeni yaratigin daha ilk ortaya ¢ikisiyla boyle bir yara izi
birakmast, beni pek de mutlu olaylarin beklemedigini getiriyor aklima.

Pazartesi

Bu uzun sagh yeni yaratik bir an bile eksik olmuyor ¢evremden. Ne
yana donsem karsimda, nereye gitsem ardimda. Hosuma gitmiyor bu is.
Yammda bagka birinin bulunmasina ahsik degilim. Keske obiir
hayvanlarin yanina gitse de rahata kavussam... Hava bulutlu bugiin.
Riizgar dogudan esiyor. Belki de bizi iyi bir yagmur bekliyor. Bizi mi? Ne
demek "bizi"? Bu sozii de nerden dgrendim durup dururken? Haa, 6yle ya,
yeni yaratik hep boyle diyor konusurken.

Sah
Yeni yaratik hi¢ araliksiz konusuyor. En hoslandigi sey de her
gordiigii nesneye bir ad takmak. Benim su ¢ok sevdigim

11
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buyik caglayana Niagara adim takti. Neden &yle dedi, bir tiirli
bilemiyorum. Sozde, Niagara adina benzer bir goriniigii varmis bu
caglayamin. Budalaliktan, simarikliktan baska bir sey degil bu yaptig:.

Ben artik higbir seye ad takamaz oldum. Yeni yaratik, karsimiza
¢ikan her seye, daha ben agzimi agmaya kalmadan bir ad koyuveriyor.
Koydugu her adh da aym nedenle agikhyor: Oyle bir goriiniisii varmis o
nesnenin. Dudukusunu 6rnek alalim. Sézde insan bu yeni kusa daha ilk
bakista, onun Dudu'dan baskasi olamayacagini hemen anlayabilirmis.
Dudu dedi, Dudu kaldi kusun adh tabii. Ofkeden bitkin diisiiyorum artik,
ama bana misin demiyor. Dudu! Gergekte, ben ne kadar dudu isem
0 kus da o kadar dudu!

Carsamba

Yagmura karst bir korunak yaptim kendime, ama soyle i¢
rahathgiyla kullanamadim. Yeni yaratik geldi, zorla iceri sokuldu. Disar
atmak istedigimde, gormesini saglayan iki delikten damla damla sular
akitti once, sonra 1slanan yanaklarini pengelerinin tersiyle sildi, 6biir
hayvanlarin aci ¢ekerken ¢ikardiklar: sese benzer sesler ¢ikardi.

Su konugmasi olmasaydi hi¢ degilse! Durmak dinlenmek bilmiyor.
Zavalli yaratigi Kkotilemek ya da bos yere suglandirmak istedigim
sanilacak, ama hi¢ de boyle bir niyetim yok. Daha once hig¢ insan sesi
isitmedigimden, buradaki dissel yalmzligimin o yiice sessizligini bozan
her yeni garip giiriiltii, bir iskence oluyor kulaklarim igin. Bu yeni ses ¢ok
yakimmda dstelik. Omzumun istiinde, kulagimin dibinde, bir o yanimda
bir bu yamimda. Oysa ben az ¢ok uzagimda bulunan seslere aligmigim.

Cuma

Ad koyma isi alabildigine siriip gidiyor. Ben ne yapsam, ne etsem
durumu degistiremiyorum. Ama bu yeni yaratigin, bana ters diisen
mantigindan dolay1, haksiz oldugu apagik bir sey.

Yasadigimiz bu yer igin ¢ok giizel bir ad bulmustum. Mizik gibi
akici bir ad: CENNET BAHCESI. Bu adi artik agikca degil, ancak
gizliden gizliye kullantyorum. Yeni yaratik, ormanian, kayahklari, kirlari
ile bu yerin hi¢ de bir bahgeye benzemedigini soyliyor. Parka
benziyormus daha c¢ok. Sonunda bana hi¢ sormadan, kendi bildigince
yepyeni bir ad takt: bu yere: NTAGARA CAGLAYANI PARKI. Bence
diipediiz zorbalik bu yaptigi. Parktir diye soyle bir yafta bile koydu:



www.eskikitaplarim.com

krmz

CIMENLERE BASMAK YASAKTIR!

Yagamanin tadi tuzu kalmadh artik.

Cumartesi

Yeni yaratik ¢ok meyva yiyor. Yakinda meyva kithg: ¢ekecegiz bu
gidisle, bu agaglar bize yetmeyecek. "Biz" dedim gene. Yeni yaratigin
sozii. Isite isite ben de alistim bu s6ze artik.

Bu sabah koyu bir sis vardi. Ben sisli havada disar1 ¢ikmiyorum.
Yeni yaratik sis falan dinlemiyor. Hava nasil olursa olsun ¢ikiyor, doniiste
de camurlu ayaklariyla dalhyor igeri. Gene konusuyor, konusuyor.

Pazar

Eskiden ne sessiz, giiriiltiisiiz bir yerdi burasi. Bu pazar giinleri de
gitgide daha c¢ekilmez bir durum ahyor. Gegen kasimda haftamin bu
giiniiniin dinlenmeye ayrilmas: kararlastirildi. Oysa daha once haftada alti
dinlenme giniim vard: benim. Bu sabah yeni yaratigi, yasak agacin
elmalarini  toprak kesekleri atarak diisirmeye ¢ahsirken sugiistii
yakaladim.

Pazartesi

Yeni yaratik adinin Havva oldugunu soyliiyor. Ne olursa olsun, beni
ilgilendirmez.  Yanima gelmesini istedigim zaman bu adla
cagirmaliymisim kendisini. Hi¢ ardimi birakmadigi igin, kendisini
cagirmamn gereksiz bir sey olacagint soyledim. Bu "gereksiz" soziinden
sonra birdenbire saygisi artti  bana Kkarsi. Anlagilan sk sik
kullanabilecegim cok etkili, yararl bir s6z bu.
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Yeni yaratik Kkendisinin disi oldugunu soyliyor. Belki de
uyduruyordun Her neyse, beni hig ilgilendirmez. Basimdan ¢ekip gitse de
su cenesinden kurtulsam tek.

Sal:

Biitiin yoremizi asagilik yaftalarla, ¢irkin birtakim adlarla kirletti:

Misteri bulunsa bu parkin ¢ok giizel bir yazlik dinlenme yeri
olabilecegini soylilyor. Yazlhik dinlenme yeri -onun parlak buluslarindan
biri daha- kupkuru, anlamsiz sézler. Neymis yazlik dinlenme yeri? Ama
en iyisi sormamak, uzun uzun agiklamalar yapmaya can atiyor ¢iinkii.

Cuma

Simdi de, ¢aglayanin st yanlarinda suya girmemem igin bir
yalvarmadir tutturdu. Ona ne zarari var bunun anlamiyorum. Yiiregi
agzma geliyormus korkudan. Anlamadigim seyler.
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Ben her zaman suya girdim orda. Serin sulara atlamanin coskusunu her
zaman sevdim. Caglayanlarin tek yarari da buydu bence. Her sey gibi
onlarin da bir yarar1 olmahydi. Ona kalirsa ¢aglayanlar seyredilmeye
yararmis ancak -tipki gergedanlarla mastodonlar gibi-.

Bir fic1 i¢inde yiizdiim caglayanda -istemedi; bir tekne icine girdim-,
onu da istemedi. Incir yapragindan bir giysi ile, girdabin hizli sularinda
yiizdiim. Incir yapragi darmadagin oldu. O zamandan beri, boyuna
aginliklarimdan yakinarak usandirdi beni. Highbir sey yapamaz oldum
burda artik. Baska yerlere gitmek belki iyi gelecek bana.

Cumartesi

Gegen sali gecesi kactim. iki giin yol yiiriidikten sonra 1ss1iz bir
yerde yeni bir korunak yaptim kendime. izlerimi de elimden geldigince
ortadan kaldirmaya c¢alistim. Ama yeni yaratik, kendisine alistirdig: kurt
adh bir hayvanla birlikte araya araya geldi beni burda da buldu. Beni
goriince, kendine agindiran o sesleri ¢ikard: gene, gorme deliklerinden
sular akitti. Sonunda onunla birlikte eski yerime donmek zorunda kaldim.
Ama ilk firsatta gene kagmayi disiiniiyordum. Bir daha donmemek tizere!

Akil almadik seylere kafa yoruyor. Sozgelisi, aslan kaplan diye
adlandirilan hayvanlarin, birbirlerini yemelerini gerektiren tiirden bir dis
yapisina sahip olmakla birlikte, neden ot, ¢icek yiyerek yasadiklarin
arastiriyor. Diipediiz sagmalik! Birbirlerini yemeleri, birbirlerini yok
etmeleri demek olurdu. Bundan da "6lim" denen sey dogardi, benim
bildigim. Oysa, bana soylendigine gore 6lim daha bu parka ugramamisti.
Bir bakima tiziicii bir sey ugramamasi.

Pazar
Sikintil bir giin daha gegti.

Pazartesi
Hafta denen seyin neye yaradigini anladim en sonunda. Pazar
giiniiniin can sikintisin insana unutturmaya yariyor. 15
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iyi bir bulug bence...

Bugiin gene yasak agaca tirmandi. Toprak kesekleri firlatarak asagi
indirdim. Tirmandigint hi¢ kimsenin gérmedigini soyledi. Sivri aklinca,
kimsenin gérmedigi siirece her tehlikeli seyi denemesi mazur
gosterilebilir.  "Mazur gostermek" sozii bana biyik bir hayranhk
duymasina yol act1 gene. Imreniyor bana. "Mazur" da ne s6z ama...

Sonra birden, benim agaca tirmanmakta kendisi kadar usta
olmadigimi, bu bakimdan kendisini kiskandigimi ileri sirmez mi!
Sonunda ikimiz birden tirmandik agaca, boylece ona ustalikta hi¢ de
kendisinden geri kalmayacagim gostermis oldum.

Sal:

Benden ahinma bir kaburgadan yaratilmig oldugunu soyliyor.
Inanilir sey degil. Gene uyduruyor. Benim kaburgalarimda bir eksilme
olmadi Ki...

Simdi de sahini takti kafasina. Otla beslenmesi sozde sahinin
yaradiligina aykiri digityormus. Bu gidisle fazla yasayamayacagindan
korkuyor. Gergekte etle beslenmesi gerekirmis bu kusun. Daha neler.
Burada ne bulursa onunla yetinmeye ¢aligsin sahin. Simdi onun igin biitiin
diizeni altiist mii edecegiz!

Cumartesi

Diin, gene her zamanki gibi suda kendini seyrederken, gole disti.
Nerdeyse boguluyordu. Son derece sevimsiz bir duyguymus suya diismek.
Bundan dolayi, su icinde bulunan balik adin: taktigi bitin yaratiklara
acimaya bagladi. Ad takma isi var hiziyla siirmekte gene. Geregi olsun
olmasin her seye bir ad takiyor. Bir ise de yaramiyor taktig adlar. Higbiri
de o adlarla ¢agrilinca insanin yanma gelmiyor o seylerin. Ama umrunda
bile degil. Ne olursa olsun, o bildigini okuyor.

Din aksam, o bahk dedigi seylerden bircogunu sudan cikararak
isinsinlar diye getirdi benim yatagima doldurdu. Ama hayvanlar: uzun
uzun gozetledigimde, burada hi¢ de suda olduklarindan daha mutlu
goriinmedikleri sonucuna vardim. Kimiltilari azalmisti yalmz. Karanlik
olunca gotirip hepsini disar: atacagim. Bir daha onlarla birlikte yatmaya
niyetim yok. Soguk soguk, kaygan, yapisik seyler hepsi. Hele insan ¢iplak
olunca, hig ¢ekilmez bir durum onlarla yatmak.
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Pazar
Sikintili bir giin daha gegti.

Sal:

Simdi de bir yilanla bozdu aklini. Obiir hayvanlar ¢ok hosnut bu
durumdan, ¢tinkii tizerlerinde giristigi olmadik deneylerle hepsinin rahatin
kagirtyordu. Yilan konugsmayi bildigi icin ben de ¢ok sevingliyim. Béylece

bir siire kafam dinleyebilecegim.
Cuma

Yilanin, yasak agacin meyvesinden yemesini ogiitledigini, bunu
yapmayi denerse ¢ok biiyiik bir yiikselmeyle degisiverecegini soyledigini
anlatiyor. Bunun bagka bir seye daha yol agacagini, diinyaya o6limii
getirecegini anlattim. Keske anlatmaz olaydim da kendime saklayaydim
bu bilgimi. Olimiin gelmesi biiyiik bir ¢dziim yolu olacakti ona gore.
Boylece hasta sahini kurtarabilecek, iizgiin itizgiin ortalikta dolasan
aslanlarla kaplanlara da yiyecek et ¢ikacakti. O agactan uzak durmasin
soyledim. Bu ogudiime hi¢ kulak asmaz goriniyor. Basimiza gelecek
kotiilikleri seziyorum. Cekip gidecegim buralardan.

Carsamba

Sikintih giinler gegiriyorum. Diin gece bagimi aldim kagtim. Bir ata
bindim, biitiin gece olanca hizla yol aldim. Buralardan uzaklagsmayi,
gelecek tatsiz kotiiliklerin ulasamayacag: bir baska iilkeye varmayi
diigtintiyordum. Ama ¢abam bosa ¢ikti.

Giin kalktiktan asag: yukar: bir saat sonra, tizerinde binlerce
hayvanin her zamanki gibi otladigi, uyukladigs, birbiriyle oynastig: cicekli
bir ovadan gegiyordum. Derken korkung bir ulumalar, bagrismalar firtinas:
koptu, o giizelim ovamn bir anda alti tstine geldi, bitin hayvanlar
birbirlerini par¢alamaya basladilar. Olanlar1 hemen anladim: Havva yasak
meyvay: yemisti. Olim gelmisti yeryiiziine iste. Kaplanlar atim: yediler,
bagirdim cagirdimsa da aldirmadilar. Biraz daha dursaydim beni de
yiyeceklerdi. Durur muyum hig, ardima bile bakmadan kagtim.
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Kendime bu 1ssiz yeri buldum, birkag giin kafam rahat etti boylece,
ama burada da geldi buldu beni. Gelir gelmez de ilk isi bu yoreye bir ad
takmak oldu: Tonavanda. Oyle bir goriiniisii varmis buramn! Gergekte
biraz da sevinmedim degil geldigine. Buralarda yiyecek dogru diiriist bir
sey bulunmuyor, neyse ki o elmalardan birkag tane getirmisti gelirken.
Ister istemez yedim yasak elmalari, aghga daha fazla dayanamadim. Bu
davranisim benimsedigim yasama kurallarina aykiriyd: gergi, ama karni ag
olana bitiin kurallar viz gelir bence!

Havva buraya birtakim yapraklarla dallarla értiinmiis olarak geldi.
Boyle bir sagmalikla ne demek istedigini sorarak, ¢ektim hepsini
izerinden, bir yana firlatttm. Yizi kipkirmizi oldu, kiskis giilmeye
basladi. Daha once birinin boyle kizardigim, kiskis gildigini hig
gormemistim. Cok yadirgadim bu durumu, biraz budalaca geldi bana. Pek
yakinda benim de aym seyi duyacagim soyledi. Dedigi dogru gikti.
Acihigimi falan unutarak yari isirilmis elmamu bir yana biraktim -béylesine
giizel bir elma daha gérmemistim oysa, mevsim ilerledikce daha da
tatlanmigti-, firlattigim  yapraklarla dallari  toplayarak kendim de
ortinmeye bagladim. Sert¢e bagirdim ona hemen, karsimda utanmadan
cinlgiplak salinacagina gidip biraz daha yaprak getirmesini séyledim.
Getirdi. Sonra birlikte usulca yirtict hayvanlarin birbiriyle bogusmus
oldugu diizliige indik, hayvan postlar: topladik. Bunlardan, ele giine karst
giyebilecegimiz birkag dogru diizgiin elbise yapmasini séyledim. Evet,
pek rahat degil bu yeni elbiselerimiz, ama gosteriglerine diyecek yok.
Giyimde énemli olan da bu degil mi?

Arkadaghgina gitgide daha ¢ok alisiyorum. Onsuz ¢ok yalniz,
yikilmig bir insan durumuna diiserdim dogrusu. Hele boyle yerimden
yurdumdan olduktan sonra! Ayrica, bundan sonra yasayabilmek igin
calisip kazanmak zorunda kalacagimizi da léyliiyor Bu durumda, ¢ok
isime yarayacak. O calisir, ben de v< 1l fl.slrririm.
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On Giin Sonra

Beni bagimiza gelen bu islerin sorumlusu olmakla suglandiriyor!
Sozde, yilan ona yasak meyvanin elma degil de kestane oldugunu
séylemigmis. Biiyiik bir igtenlikle, inanarak anlatiyor bunu. Hig kestane
yemedigimi soyleyerek savundum kendimi hemen. Bu kez, yilandan
ogrendigine gore, eskimis birtakim bayat sakalara da "kestane™ dendigini
soyledi. O zaman benzim atti iste, ¢iinkii ben 6teden beri canim sikildikga,
zamanimu tath gegirmek igin birtakim sakalar uydururdum kendi kendime.
Gergi uydurdugum bu sakalarin hepsinin de yepyeni seyler olduguna igten
inanirdim, ama belki birkag1 bayatlamig kestane sakalardir, kim bilir. O
buyiik kargasaliktan hemen 6nce de benim boyle kestane bir saka
uydurmus olabilecegimi ileri siirdii. Ne yalan séyleyeyim, tam o sirada bir
tane uydurmustum. Yiiksek sesle olmasa bile, igimden gegirmistim. Soyle
bir sey: ¢aglayan distiniiyordum tam o sirada, kendi kendime 'O
kocaman su kiitlesinin giirleyerek diisiisii ne olaganiistii bir goriinti!" diye
soruyordum. Derken ¢ok parlak bir diisiince ¢akti kafamda, ""O sularin
diigtistinii degil tirmanisini gérmek ¢ok daha olaganiistii bir sey olur!”
dedim birden. Bu sakama katila katila giilerken, ansizin bir karmasadir
koptu, savasla 6liimle doldu dort bir yamim, canim gii¢ kurtardim. "ste
gordin miil" dedi Havva, hakli ¢iktigr icin gozleri parlayarak, "Yilan bana
oldugu gibi anlatt: bunu, yaptigin bu ise de Tlk Kestane adim takt:.
Dedigine gore evrenin yaratilisiyla yasitmis bu ilk kestane." Yaziklar
olsun, gergekten de biitiin su¢ benimmis. Keske boyle akilli olmasaydim,
bu parlak zeka olmasayd: bende!

Bir Y:l Sonra

Adint Kabil koyduk. Ben kuzey kiyilarda birkag aylik bir av
gezisindeyken. Havva onu bizim magaradan bir iki mil 6tedeki -belki de
¢ dort mildir, kesinlikle bilemiyor- ormanda yakalamis. Bir bakima bize
benziyor, bir akrabalik bile olabilir aramizda. Havva boyle bir akrabaligin
bulunduguna kesin goziiyle bakiyor, ama yaniliyor bana kalirsa. Bunun
govdece kiigiikligii de, bambaska tiirden yeni bir hayvan oldugunu goste-
riyor, bir bahiktir belki. Ama denemek igin suya attigimda dibe batmaya
basladi. Havva daldig: gibi hemen ¢ikariverdi onu, boylece bu deneyden
kesin bir bilgi edinmemi engellemis oldu. Gene de bir baliktir bu bence.
Havva'nin umurunda bile degil ne oldugu, bir sey degil benim anlamama
da engel oluyor hep. Bu davranigint anlamtyorum dogrusu. Yeni bir
hayvanin gelisi onun yaradilisini iyice degistirdi. Deneylere hig ilgi
duymuyor artik, ne kendi deney yapiyor ne de bana yaptiriyor. Yeni yara-
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t1g1 biitiin hayvanlar sevdiginden daha ¢ok seviyor, ama bu sevginin
nedenini bir tiirlii agiklayamiyor. Kafasi: darmadagin, her davranigindan
belli oluyor bu. Kimi geceler, huysuzluk eden balig: saatlerce kucaginda
tastyor. Bahigin biitiin huysuzlugunun nedenini biliyorum ben. Suya
donmek istiyor. Ama gotiiriip dereye atmak istedigimde, gekiyor aliyor
elimden. Kollarinda tasiyor gene onu, baktik¢a gérme deliklerinden sular
yuvarlamyor yanaklarina, vizildanan baligin sirtina usul usul vuruyor,
sussun diye agziyla garip sesler ¢ikariyor, tiziintiiden tasadan higbir seyi
gozii gérmez oluyor. Daha 6nce higbir balikla boyle seyler yapmamusti,
onun igin bayag kuskulanmaya bagladim. Eski yurdumuzda kaplan
yavrularint kucagina alir gezdirirdi boyle, onlarla oyunlar oynardi. Ama
oyundan 6te gitmezdi bu higbir zaman. Yedikleri bir sey dokundu diye,
highiriyle béyle uzun uzun ugrasmazdi.
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Pazar

Pazar giinleri ¢aligmiyor, yorgun argin uzanmyor ortalikta, balik da o
yanminda bu yaninda debelenip duruyor. Budalaca sesler ¢ikariyor bu kiigiik
hayvan: eglendirmek icin, onun pencelerini agzina alip ¢igner gibi
yapiyor, o da katiliyor giilmekten. Baligin giilenini hi¢ gormemistim.
Biraz kuskulanmaya bagladim onun igin. Pazar giinlerinden hoslaniyorum
artik. Biitiin hafta, yapilan isleri denetlemek insani bitkin diisiriyor.
Pazarlar daha ¢ok olmali. Eskiden g¢ekilmez bulurdum pazar ginlerini,
ama simdi seviyorum.
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Cargsamba

Balik degil. Ama ne oldugunu daha anlayamadim. Keyfi olmadigi
zamanlar garip, seytanca sesler gikariyor, keyifli olunca da aguu-aguu
diyor.

Biz tiirden bir yaratik desem degil, ¢iinkii yiiriimiiyor. Kus desem
degil, ¢iinkii ugmuyor. Kurbaga degil, hoplamiyor. Yilan degil,
sirinmiyor. Ama balik olmadigint da iyice biliyorum. Yizip
yiizemedigini bir tiirlii deneyemedimse de, bunu kesinlikle anladim artik.

Cogunlukla, sirtiistii yerde yatiyor, ayaklarini havaya kaldiriyor.

Boyle yatan bagka bir hayvan gérmedim. Bu hayvanin anlasilmaz bir
bilmece oldugunu soéyledim bir giin, ama Havva ne dedigimi bile
anlamadi, "bilmece" soziine hayran oldu ancak. Bana kalirsa, ya bir
bilmece bu, ya da bir tiir bocek.

Oliirse parcalayip icine bakacagim. Daha once hicbir sey boyle
buyiik bir sagkinhik uyandirmamisti bende.

U¢ Ay Sonra

Pazar

Saskinhgim azalacagina daha da artiyor gitgide. Goziime uyku
girmez oldu. Sirtiistii yatmay: birakti artik dort ayag: tizerinde dolasiyor
simdi. Ama 6biir dort ayakl hayvanlara da benzemiyor. On ayaklar: hig
goriilmedik kisalikta. Boyle olunca, bast ile govdesi ¢ok igreti bir bigimde
sipsivri havada kaliyor. Cirkin bir goriiniisii var. Gévde yapisi genellikle
bizi andiriyor, ama gezinme bigimiyle bizim soydan olmadigint belli
ediyor. On ayaklarinin bayle kisa, arka ayaklarinin da uzun olusu Kanguru
tiirinden gelebilecegini diisiindariiyor insana, ama o tiiriin de garip bir
ornegi olmaly, giinkii gercek kanguru hoplar, bu ise hi¢ hoplamiyor. Higbir
listeye ach gegmemis, ¢ok garip, ¢ok ilging bir kanguru tiirii olmal bu. TIk
bulan kisi olarak bu tiire adim1 vermek hakkini kendimde goriiyor, Kanga-
roorum Adamiensis diyorum ona.

Havva yakaladigi zaman daha yavruydu anlasilan, ¢iinkii o
zamandan beri siirekli olarak biyiidii. Asagr yukar: bes kat daha biyiik
simdi, hosuna gitmeyen bir sey oldu mu sesi de o zamankinden yirmi iki
ya da yirmi sekiz kat daha fazla c¢ikiyor. Sert davranmak higbir seyi
degistirmiyor, tam tersine, ben sertlestikce o daha da ¢ok girilti
¢ikaryor. Boylece, vazgegtim sertlikten. Havva onu tath dille, ya da daha
once dokunmasini bile kesinlikle yasak ettigi seyleri eline vermekle yola
getiriyor. Daha 6nce belirttigim gibi, bu yeni hayvan geldiginde ben burda
yoktum, Havva bana ormanda buldugunu séylemisti. Tirinin tek 6rnegi
olmas: sasilacak bir sey, ama gergek anlasilan. Ciinkii koleksiyonumu
biitiinlemek, buna da bir oyun arkadas: getirebilmek igin aylardir bir ikin-
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cisini bulmaya ¢alistim, aramaktan canim ¢ikti, ama bosuna. Bir arkadas
bulabilirsem bunun sesinin biraz kesilecegini, boylece evcillestirmenin
kolaylagsacagini diistinmiistim. Bulmak séyle dursun, tek bir ize bile
rastlayamadim. Karada yasamak zorunda olan bu hayvan, nasil oluyordu
da yerdeki izlerini yok edebiliyordu boyle? On, on iki kapan kurdum, ise
yaramadi. Obiir kiigiik hayvanlardan siiriiyle yakaladim, ama bundan
yakalayamadim bir tiirlii. Kapana diigen hayvanlar, siitiin orda ne aradigm
merak ediyorlar anlagilan. Higbiri de igmiyor siiti.
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U¢ Ay Sonra

Carsamba

Kanguru hi¢ durmadan biiyiiyor gene. Akil almaz bir sey bu.
Biiyiimesi béylesine uzun siiren bir kanguru da gérmemistim. Kafasinda
postu var simdi. Kanguru postuna benzemiyor hig, tipki bizim saglarimizi
andiriyor. Yalmz bunun killart ¢ok daha ince, daha yumusak. Bizim saglar
gibi kara degil iistelik, kirmizi. Bu ne idiigi belirsiz canl, agir ilerleyen
cilveli gelismesiyle gileden ¢ikaracak beni. Bir esini bulabilseydim, belki
biraz aydinlanirdi durum. Ama hi¢ umut yok! Yeni bir canh tiiriiniin tek
ornegi bu, apagik. Diin gergek bir kanguru yakaladim, getirdim. Higbir
tiirdesi olmadig1 igin yalmzhik g¢eken bizimkinin bir oyun arkadasina
sevinecegini, bizim gibi huyunu suyunu bilmeyen yabancilardansa béyle
bir hayvana daha kolaylhkla 1sinabilecegim disiinmiistim. Ama
yanilmigim! Kanguruyu gériince odyle bir yaygara kopardi ki, boyle bir
hayvam daha once hi¢ gérmemis olduguna kesinlikle inandim. Bu zavalli
guriltici kigik hayvana actyorum artik, onu mutlu kilmak igin elimden
gelen higbir sey yok. Bir evcillestirebilseydim diyorum ama, boyle bir
caba da bosuna, ben evcillestirmeye calistikga 0 daha ¢ok aziyor. Bagirip
cagirmalarina, o6fkesine, yakinmalarina baktik¢a yiiregim parcalaniyor.
Bana kalsa saliverecegim, gene ormana donsin. Ama Hawva s6z
anlamiyor bu konuda. Cok tas yiirekli bir davranig bu bence, ona hig
yakistiramiyorum dogrusu. Belki de hakhdir, kim bilir. Belki saliversem
daha da yalmiz duyar kendini. Ama bir esini bulamadigima gére, daha
yalniz olacagindan nasil s6z edilebilir?
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Bes Ay Sonra

Pazar

Kanguru degil. Havva'min parmagina asilip kendini yukari ¢ekerek
arka ayaklari tizerinde dogruluyor, birkag adim gidiyor, sonra gene yere
yuvarlaniyor.

Bir tiir ayidir bu belki de! Ama kuyrugu eksik. Kafasindan bagka
yerinde postu da yok. Durmadan biiyiimesi de garip bir sey, ¢iinkii ayilarin
buytimesi ¢ok daha erken sona erer.

Ayilar, basimiza gelen o isten beri tehlikeli oldu. Bunun béyle,
burnuna bir sey gegirilmeden ortalikta basibos dolagsmasina géz yumamam
dogrusu. Havva'ya, bunu saliverirse kendisine bir kanguru yakalayip
getirecegimi séyledim, hig orali olmad.

Budalaliklariyla basimiza daha bir siirii is agacak anlasilan. Eskiden
boyle ¢ilgin degildi.
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On Bes Giin Sonra

Cumartesi

Agzina baktim. Daha bir siire kimseye zarari dokunmaz, ¢iinkii
agzinda tek bir disi var. Kuyrugu daha ¢ikmadi. Eskisinden ¢ok daha fazla
guriiltii yapiyor simdi, hele geceleri hi¢ rahat vermiyor. Bu yiizden
tagindim, disarida yatiyorum. Ama her sabah kahvaltiya gittigimde ilk
isim, baska disi ¢ikmis mi diye agzina bakmak oluyor. Biitiin agzi disle
dolarsa, kuyrugu olsun olmasin buralardan uzaklastirmak gerekecek.
Tehlikeli olmast icin bir ayiya ille de kuyruk gerekmez.

Dort Ay Sonra

Bir aydir, avlanmak, balik tutmak i¢in yukari bélgelerde
dolagtyordum. Ben yokken bizim ay: arka ayaklar iizerinde yalniz basina
ortalikta gezinmeyi, "anna"”, "babba" demeyi 6grenmis. Bunun yepyeni bir
varlik oldugu apagik artik. Cikardig: seslerin birtakim sézleri andirmas:
biitiiniiyle bir rastlantidir belki, belki hicbir anlam da tagimiyordur bu
sesler. Ama gene de olaganiistii bir durum bu. Baska hicbir ayimn boyle
sesler cikarabildigini gormemistim. Boyle konusmaya yeltenmesi, ba-
sindan baska yerinde postu olmamasi, kuyruksuz olusu, bunun yepyeni
tirden bir ayr oldugunu yeterince gosteriyor. Gelismesinin bundan
sonrasim incelemek son derece ilging olacak. Bu arada kuzeyin
ormanlarinda uzun bir arama gezisine daha ¢ikacagim. Gizli bir kiyida
bucakta bunun bir esi daha vardir elbet. Bulur getirirsem, kendi soyundan
bir hayvanin esliginde uysallasir, tehlikesi azalr belki. Hemen yola
¢ikiyorum. Ama gitmeden 6nce burnundan sikica baglamaliyim bunu.

U¢ Ay Sonra

Cok ¢etin, yorucu bir av oldu. Gene eli bos dondiim. Oysa ben
yokken Havva buradan digari adimini bile atmadan bir tane daha
yakalamig. Talihin boylesi goriilmiis sey degil. O ormanlarda yiiz yil bile
dolagsam benim karsima ¢ikmazdi bu ikinci.
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Ertesi Giin

Yenisini eskisiyle karsilagtiriyorum, ikisinin ayni soydan oldugu
apacik goriililyor. Koleksiyonuma eklemek igin bir tanesinin igini
doldurmak istedim, ama Havva her nedense gene karsi koydu.
Vazgegtimse de iziliyorum bir yandan. Bilimin gelecegi adina
iziliyorum. Simdi bu soy tiikenecek olursa, sonraki c¢aglarda bunlarla
ilgili higbir sey bilinemeyecek demek. Cok yazik olacak!

Eskisi daha uslandi simdi. Bir papagan gibi giiliiyor, konusuyor.
Papaganla uzun siire bir arada olmasinin sonucu anlasilan, ¢iinkii gordigii
isittigi her seyi yansilamakta biiyiik bir yetenegi var. En sonunda, yeni tiir
bir papagan oldugu ortaya ¢ikarsa ¢ok sasacagim. Ama bu hayvanla ilgili
higbir seye pek de sasmamak gerekir hani. Balik sandigim o ilk giinden
beri aklima gelen her tiirlii yaratiga benzettim onu. Yenisi de eskisinin ilk
giinlerde oldugu kadar ¢irkin. Kiikiirt sarisina bulanmis ¢ig eti andiran bir
yiizii, 6biir hayvanlarinkinden apayn tiiysiiz bir kafas1 var. Havva bunun
adint da Habil koydu.

On Yil Sonra

Bunlar bizim ogullarimizmis! Uzun zamandan beri biliyoruz artik.
Bizi yaniltan, onlarin baglangigtaki o az-gelismis kiigiiciik goriinigleri
oldu. Daha once gormedigimiz igin ahigik degildik boyle seylere. Simdi
kizlarimiz da var. Habil iyi bir ¢ocuk, ama Kabil ayidan da beter ¢ikti.
Aradan gegen bunca yildan sonra, baglangigta Havva'yi zaman zaman
yanhs anlamis oldugumu goériayorum. Cennet Bahgesi'nde onsuz
yasamaktansa, disarida onunla birlikte yasamak cok daha giizel. ilkin ¢cok
konustugunu diigiintiyordum hep, simdi ise bir giin susmasinin, sesinin
giinlerimden  silinmesinin  benim i¢in biyiik bir act olacagim
disiinityorum. Bizi birbirimize yaklastiran, bana onun yiiregindeki iyiligi,
ruhundaki tathihigi tammay: dgreten o ilk kestane bin yasasin!
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Havva'nin Giincesi

BIRINCI BOLUM

Cumartesi

Bugiin bir giinliik oluyorum nerdeyse. Diin geldim. Diin geldigimi
sanmyorum hig¢ degilse. Yaniliyor olamam, ¢iinkii diinden 6nceki bir giin
varsa 0 zaman ben yoktum daha, yoksa hatirlamam gerekirdi. Belki vardi
da diinden o6nce bir giin, benim goziimden kagti, olur ya. Her neyse,
bundan boyle dort agacagim goziimii, bir 6nceki giin daha gegerse
kagirmamaya c¢alisacagim, bir koseye yazacagim. Hemen simdi
baglayacagim anilarimi yazmaya, yoksa her sey birbirine karisacak, ¢iinkii
icimden bir ses anlatacaklarimin bir gin tarihgiler igin biyiik onem
tasiyacagini soyliyor bana.

Bir deney gibi duyuyorum kendimi, evet tipki bir deney gibi. Hig
kimse benden daha ¢ok kapilamaz bu duyguya. Boylece, bir deney
olduguma gitgide daha ¢ok inantyorum. Bir deney diipediiz, baska hicbir
sey degil.

Peki bir deney isem, bu deneyin biitiinii bitiyor mu benimle? Hayur,
hi¢ sanmiyorum. Bence geri kalan bir parg¢asi daha var bu deneyin. Ana
pargasi benim deneyin, ama o geri kalan pargamn da pay: var bu iste.
Burada giiven altmda bir durumda miyim, yoksa giivenligim igin hep
cevreyi kollamam mu gerekiyor? Oyle gerekiyor belki. igimden bir ses,
stirekli uyamikhigin, her dstinligin baslica temeli oldugunu séyliyor bana.
(Soziin giizelligine bakin. Az sey mi bu benim yasimda bir kimse igin!)

27
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Bugiin her sey diinkiinden daha giizel goriiniiyor. Din her seyin
cabucak bitirilmis oldugu besbelliydi. Daglar sivri sivri, ¢akir ¢ukurdu.
Dokiintiiler kirintilarla dolup tasan kimi dizlikler darmadaginik bir
goriiniisteydi. Baktikea ici karariyordu insanin. Soylu, giizel sanat yapitlart
oyle cabucak cirpistiriimaya gelmez. Bu goz kamastirict yeni diinya,
gergekten de en soylu, en giizel tiirden bir yapit. Cok kisa bir siirede
yaratilmig olmakla birlikte, hemen hemen hi¢ eksigi yok. Gogiin kimi
yerleri sayisiz yildizla dolup tasarken kimi yerleri bombos duruyor ama bu
sonradan diizeltilebilir herhalde. Diin aksam ay yerinden ¢oziiliverdi,
asag1 dogru kaydi kaydi, sonra goriinmeze karisti. Cok yazik oldu.
Distindiikge yiiregim pargalaniyor. Yukaridaki stsler bezekler arasinda
giizelligi onunkine erisecek tek bir sey daha yok. Yerine saglam
tutturulmamusti demek. Bize geri donmesi en biyiik dilegim!

Ayin simdi nerde oldugu bilinmiyor tabii. Onu ele gegiren kagirmak
ister mi, saklar elbet. Ben olsam, ben de saklardim. Genellikle hayli diiriist
bir kimse oldugumu saniyorum, ancak yaradihisimin 6ziinde giizel seyleri
sevmek igin biyiik bir tutku var. Elimde degil ne yapayim. Soézgelisi,
baska birinin ayr benim elime gegse, o bagka birinin de haberi olmasa
bundan, bu durumda bana pek giivenemezsiniz. Ay: giindiizleyin bulmus-
sam vagegerim belki, bir goren olmustur diye cekinirim, ama karanhkta
bulmugsam, ne yapar yapar gizlerim herkesten buldugumu. Bayilirim
aylara. Cok sevimli, ¢ok romantik seyler. Bes alti ayim olsaydi goziime
uyku girmezdi artik. Yosunlu bir baywra sirtiisti uzamr, bikmadan
usanmadan aylar: seyrederdim hep.

Yildizlar da hos. Birkagini ele gegirebilseydim, saglarima takardim
ne giizel. Ama highir zaman gergeklesemeyecek bu 6zlemim. Yildizlarin
ne kadar uzakta oldugunu bir bilseniz sasarsimz. Oysa hi¢ de Gyle
goziikmiyorlar, degil mi? Din gece ilk goriindiiklerinde, uzun bir sirikla
birkagim diigiirmeyi denedim, singin yetismedigini goriince sastim
dogrusu. Sonra toprak kesekleri attim, gene diisiiremedim. Solak oldugum
i¢in iyi atamiyorum anlasilan. Arada bir, disirmeyi istemedigim birine
nisan aldim, belki boylece bir 6tekine rastlatinm diye, ama kapkara toprak
kesegi en azindan elli altmg kez o salkim altin kiimeler arasindan,
bircogunu kil pay: ile siyirarak gegtiyse de sonug alamadim. Biraz daha
diretseydim, diigiirecektim birini.
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Sonra oturdum agladim biraz. Benim yasimda birinin aglamas: ¢ok
dogal bir sey olsa gerek. Yorgunlugum gegince, bir sepet aldim, yerin bitip
gogiin bagladig: gizgiye dogru yola ¢iktim. Orada yildizlar yere ¢ok yakin
oldugu igin ellerimle toplayabilecektim. Boylesi daha da iyi olacakti, bir
tanesini bile disiriip kirmadan dolduracaktim sepetimi. Ama o ¢izgi
sandigimdan ¢ok daha uzak ¢ikti, en sonunda bu isten vazgegmek zorunda
kaldim! Oyle bitkin diismiistiim ki, bir adim daha atacak halde degildim
artik. Ayaklarim zonkluyordu.

Yerime donemedim. Yolum ¢ok uzakti, hava da sogumaya
basglamisti. Orada birkag kaplan gordim, hemen yanlarina sokularak
onlarla birlikte yattim. Rahatima diyecek yoktu, kaplanlarin nefesi de mis
gibi kokuyordu, ¢iinkii ¢ilekle besleniyorlar. Daha o6nce hi¢ kaplan
gormemis olmakla birlikte, onlar1 gizgilerinden hemen tanidim. Cizgili
postlarindan bir tane ele gegirsem, ne giizel bir elbise olur!

Bugiin uzakhklar1 daha iyi kestirebiliyorum artik. Onceleri, giizel
olan her seyi ele gegirmeye can attigim igin, hoslandigim her nesneye
goziim donmiscesine saldiriveriyordum. O giizel sey kimi zaman g¢ok
uzagimda ¢ikiyor, kimi zaman da bir karig 6tedeyken bir adim 6tede gibi
goriiniiyordu. Ne yazik ki dikenler eksik olmuyordu aradan! Bu bana bir
ders oldu. Kendi kendime, biitiiniiyle kendi kafamdan, ilk 6zdeyisimi
uydurdum: Dikenden can: yanan caliya yaklagmaz. Ben yasta
birinden beklenemeyecek kadar giizel, degil mi ama?

Din 6gleden sonra, neyin nesi oldugunu anlamak igin obiir deney
nesnesinin ardinda dolastim biraz. Neye yaradigint 6grenmek istiyordum.
Ama bir tiirlii anlayamadim. Bir erkek oldugunu santyorum. Gergi daha
once highir erkek gérmemistim, ama bu tipki erkege benziyordu, onun igin
de yamlmadigima  kesinlikle inamyorum.  Obiir  siiriingenlere
duydugumdan daha biiyiik bir ilgi duyuyorum ona, bir siiriingense tabii!
Ama bana Kkalirsa siiriingen, ¢iinkii karmakarisik saglari, mavi gozleri var,
tipki bir siiriingene benziyor. Kalgas: da yok. Yukaridan asag: dogru havug
gibi inceliyor. Durdugu zaman bacaklar1 ving gibi acihyor. Belki de
mimarhikla ilgili bir nesnedir, kim bilir.
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Onceleri  korkuyordum ondan, her geri doniisiinde kagmaya
bashyordum. Beni kovalayacagim saniyordum. Sonra yavas yavas, onun
benden kagmaya calistigini anladim. Bunu anlayinca da biitiin irkekligim
gecti, saatlerce ardindan gittim. Kendisini yirmi adim uzaktan siirekli
olarak izledigimi gordiikge, gitgide huysuzlamyor, cileden ¢ikiyordu.
Ofkeden en sonunda bir agaca tirmand:. Asagida bekledim, bekledim, son-
ra canim sikildi, yerime dondim.

Ayni sey bugiin de oldu. Gene agacin tepesine ¢ikardim onu.

Pazar

Ordan inmiyor. Dinleniyor anlagilan. Hi¢ olur mu baoyle sey?
Dinlenme giinti pazar degildir ki, cumartesidir. Bu yaratigin dinlenmekten
baska bir kaygusu yok gibi geliyor bana. Ben olsam, bikar usanirdim
boyle siirekli dinlenmekten. Agacin dibinde oturup beklemekten bile
usanmyorum. Bu yaratigin ne ise yarayacagim ¢ok merak ediyorum
dogrusu. Higbir sey yaptigini gérmedim.

Diin ay1 geri getirdiler. Ne sevindim, ne sevindim! Cok diiriist bir
davranis bu bence. Ama sonra gene asagi dogru kaydi gitti.
Tasalanmiyorum artik. Bu iyi komsularin onu gene geri getireceklerine
inantyorum. Davraniglarinin beni ne ¢ok sevindirdigini belli etmek
isterdim. Birkag yildiz géndermek isterdim onlara, nasil olsa bizde ¢ok
var. Gergekte "biz" degil "ben" demem gerekir, ¢tinkii siiriingenin boyle
seylerle hig ilgilenmedigini gorityorum.

Cok asagilik bir begenisi var. lyilikten, incelikten hig¢ anlamyor.
Diin aksam alacakaranlikta gittigimde, agagtan inmis, goldeki benekli
baliklar: yakalamaya calistyordu. Toprak kesekleri firlatarak gene agaca
kagirdim da kurtardim hayvanciklari elinden. Baska canlilari yakalasin
diye mi yaratilmig bu yoksa! Yiiregi yok mu? Acimak diye bir sey bilmez
mi o kiigiictik seylere? Belki de boyle kaba isler igin yaratilmig bir varhk-
tir. Goriiniigiinden de boyle anlasiliyor.
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Attigim keseklerden biri kulaginin ardina carpinca, bir sey soyledi.
Cok sevindim, ciinkii ilk olarak kendimden bagka birinin konustugunu
goriyordum. Dedigi seyleri anlamadim, ama bir anlam tasidiklar
besbelliydi.

Konusabildigini 6grendikten sonra yepyeni bir ilgi duymaya
basladim ona, ¢tinkii ben konusmaya bayilirim. Biitiin giin konusurum,
geceleri uyurken bile konusmadan edemem. Anlattigim seyler de ¢ok
ilgingtir, ama kendisiyle konusabilecegim biri olursa, iki kat daha ilging
seyler anlatabilirim, isterlerse hi¢ susmam o zaman.

Ertesi Pazar

Biitiin hafta, tamismak igin ardinda dolagtim. Hep benim konusmam
gerekti, ¢iinkii o biraz sikilgan, ama bence bir zarar1 yok boyle olmasinin.
Benim yaninda bulunmamdan hoglaniyor, "biz" g¢ogulunu elimden
geldigince sik sik kullantyorum, boylece kendisini de s6z konusu etmem
hosuna gidiyor.

Carsamba

Simdi ¢ok iyi geginiyoruz, her gecen giinle de biraz daha taniyoruz
birbirimizi. Benden kagmuyor artik, iyi bir belirti bu, benim varligimdan
hoslandigint gosteriyor. Seviniyorum buna. Bana olan saygisinin artmasi
icin, ona her bakimdan elimden geldigince yararli olmanin yollarim
arastirtyorum. Son bir iki giindiir, varhiklara ad takma isini biitiiniyle
tzerime aldim. Boylece, omuzlarindan biyiik bir yiik kalkmis gibi
goriintyor. Bu alanda pek yetenegi yoktu ¢iinkii. Ne kadar kendini siksa,
akla yakin bir ad bulamiyordu. Ama kendisinin bu eksikligini anladigim
da sezdirmiyorum ona. Ne zaman yeni bir yaratikla karsilagsak, o sessiz
bocalayiginin  agiga ¢ikmasina firsat vermeden, hemen bir ad
buluveriyorum. Kiracag: potlardan birgogunun boylece oniine gectim.
Benim bu yonden bir sikintim yok. Bir hayvanin ne oldugunu, daha ilk
bakista hemen anliyorum. Bir an bile disinmem gerekmeden, o hayvanin
dogru adint buluveriyorum. Icime doguveriyor sanki o ad, evet birden igi-
me doguyor, ¢iinkii daha yarim dakika once 6yle bir adin aklimin
kiyisindan bile gegecegi yoktur. Bir hayvanin bigimi ile davramgina bir
g6z atmam, hangi hayvan oldugunu bilmeme yetiyor.
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Dudukusu ile Kkarsilastigimizda, bir yabankedisi sandiydi bu yeni
yaratigi -gozlerinden anladim boéyle sandigim-. Ama hemen kurtardim
kendisini. Bir adla yetistim yarcdimina. Bu isi yaparken gururunu
incitmemeye de dikkat ettim. Ona yeni bir sey dgretiyormusum gibi degil
de, tatli bir saskinlik igindeymisim gibi, ¢ok dogal bir sesle "Aaa, su
gelene bak! Dudu! Dudu!" deyiverdim. Sonra ona bu kusun Dudu'lugunu
nerden anladigimi agiklamaya ¢ahistim -agiklama yaptigimi sezdirmeden
tabii-. Kendisinin tanimadig: bir hayvan: benim tanimama biraz bozuldu,
ama bana duydugu hayranlig: da gizleyemedi. Bu beni ¢ok sevindirdi. O
gece uyumadan once birkag kere, biiyiik bir kivangla bunu dastindim.
Mutlulugu hak ettigimize inanmigsak, kiigiiciik bir sey bile bizi mutlu
kilmaya nasil da yetiyor.

Persembe

flk iziintim. Diin benden kacti. Benim kendisiyle konusmami
istemez gibi goriiniiyordu. Once inanmadim buna, bir yanlis anlama oldu
sandim, ¢iinkii seviyorum onunla birlikte olmayi, onun konusmasim
isitmeyi seviyorum, kendisine hicbir sey yapmadigim halde nasil boyle
ters davranabilir bana? Sonunda, gergekten kizgin oldugunu anlayinca
biraktim ardint. Aldim basimi, onu yaratildigimiz sabah ilk gordiigim, ne
oldugunu anlamadigim icin de kendisine ilgisiz kaldigim yere gittim,
orada yapayalmz oturmaya basladim. Ama ¢ok dokunakl bir yerdi buras:
simdi, cevredeki en kiigiik seyler bile onu hatirlatiyordu, bir act ¢okmiistii
yiiregime. Bu acinin nedenini tam kavrayamadim ilkin, ¢tinkii benim igin
yepyeni bir duyguydu bu. Boyle bir duyguyu daha 6nce hi¢ yasamamisg
oldugumdan biiyiik bir bocalama gegiriyor, bu durumu anlamakta giigliik
cekiyordum.

Ama gecenin karanhgi ¢okiince yalmzhga daha fazla dayanamadim,
bana neden kizdigini, yeniden gonliini kazanabil



www.eskikitaplarim.com

krmz

mem igin ne yapmam gerektigini sormak igin, kendisine yeni yapmis
oldugu barinaga gittim. O yagmurda beni digari atti. Bu ilk biiyiik
dzantam oldu.

Pazar

Her sey diizeldi simdi, mutluyum artik. Cok sikintil: giinler gegirdim
dogrusu. Ammsamaktan bile kagindigim giinler.

Ona o elmalardan birkag tane diigiireyim dedim, ama iyi tag atmay:
bir tarlii 6grenemedigim igin beceremedim. Gene de bu iyi niyetimden
hoslandigint samyorum. Yasak elmalar bunlar. Onun dedigine gére bir is
acacakmisim basima. Olsun!

Onu hognut kilmak ugruna, basima gelecek her isi géze almaya
hazirim.

Pazartesi

Bu sabah, ilgilenecegini diigiinerek adimi soéyledim ona. Hig orah
bile olmadi. Cok garip. O bana adini séylese, ben bambagka davranirdim.
Isittigim biitiin sesler icinde kulagimi en cok oksayan, onun adz olurdu.

Cok az konusuyor. Belki de pek zeki olmad:ig: igin. Kendisini tizen
bu durumunu gizlemek istiyor belki. Cok yazik boyle bir seye tziilmesi,
zeka dedikleri sey nedir ki, insanin gercek degeri yiireginde yatar. Ona,
sevgi dolu bir yiiregin en biiyiik zenginlik oldugunu, goniilde zenginlik
olmadikga zekanin yoksulluk sayilacagin bir anlatabilsem.

Cok az konusuyor ama, bildigi sozctklerin sayist olduk¢a kabarik.
Bu sabah ¢ok giizel bir s6z kullanarak sasirtti beni. Sasirdigim: anlamis
olacak, sonra ayni sozii, ¢ok alisik oldugu bir seymis gibi gostermeye
calisarak bir iki kere daha kullandi. Benim g6ziimden kagmaz tabii, ama
biraz kavrayis1 oldugu da anlasiliyor. Hi¢ kuskusuz, ondaki bu tohum
halindeki yetenek, islenirse gelistirilebilir.

Ama nerden 6grendi o s6zciigii? Ben kendim kullanmis oldugumu
hi¢ sanmryorum.

Hayir, adimla hig ilgilenmedi. Alindigim: biraz gizlemeye ¢alistim
ama bunu basardigimi pek sanmiyorum. Gittim, yosunlu kiyiya oturarak
ayaklarimi suya batirdim. Konusabilecegim, seyredebilecegim bir
arkadasin yoklugunu cektigim zamanlar hep oraya giderim. Derenin sular:
istiinde ¢ok giizel, bembeyaz bir gévdenin resmi belirir, resim ne de olsa
ama, o resimle oyalanmak bile bisbiitiin yalniz kalmaktan yegdir. Ko-
nusurum o da konusur, iizilliriim o da iziikir, duygudashig: ile beni avutur,
"Uzme kendini zavalli yalmz kiz, ben olurum sana arkadas" der.
Gergekten de iyi bir arkadas bana, tek arkadasim, kiz kardesim.
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Onu ilk vyitirdigim zaman nasil tzilmistim! Highir zaman
unutamam o aciyi, higbir zaman. Yiiregim bir kursun kiilgesine dondi
birden! "Varim yogum bir o vardi, o da beni birakti gitti!" diye sizlandim.
Umutsuzluk iginde, yiiregim parcalanarak, "Onsuz yasayamam artik!"
dedim, yiiziimii avuglarima gomdiim, hicbir sey avutamazd: beni artik.
Derken biraz sonra gozlerimi agitigimda, biitiin pariltis;, beyazhgr,
guzelligi ile gene karsimda gordiim onu. Sevingten kollarina atiliverdim!

Biiyiik bir mutluluktu bu benim igin. Mutlulugu daha 6nce tatmigtim
ama higbir zaman béyle kendimden gegmemistim. O giinden beri, ona
olan giivenim hig¢ sarsiimadi. Arasira gériinmedigi oldu gene, kimi zaman
bir iki saat, kimi zaman hemen hemen biitiin bir giin, ama gelecegine kesin
bir inangla bekledim, kendi kendime; "Bir isi ¢ikti anlagilan, ya da
yolculuktadir, gelir nasil olsa," dedim. Gergekten de her zaman geldi. Yal-
mz karanhk gecelerde gelmez, ¢iinkii biraz iirkek bir yavrucaktir. Ay 15181
oldugu zamanlar geceler de gelir. Ben kendim karanliktan korkmam, ama
0 benden daha kiigiik. Benden sonra dogdu. Sik sik giderim kendisini
gormeye. Yasamamn cekilmez duruma geldigi anlarda benim tek
avuntum, tek giivendigim daldir o.

Sal:

Biitiin sabah buralara bir ¢eki diizen vermeye calistim. Biiyiik bir
temizlik yaptim. Bu arada, kendini yalmz duyar da ardimdan gelir
umuduyla hep kagtim ondan. Hi¢ umurunda bile olmadi.

Ogle olunca galismay: kestim. Dinlenmek icin arilarla kelebeklerle
kovalamaca oynadim biraz, Tanri'nin goklerdeki giiliimseyisini yakalayip
yansitan giizelim ¢igeklerle oyalandim! Topladim birkagini, kendime
taglar, celenkler ordim, 6gle yemegi igin bir giizel siislendim onlarla
-yemegim de elma tabii !-Sonra bir golgeye uzanarak gozlemle onu
bekledim. Ama gelmedi.
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Gelmezse gelmesin. Cigeklere hig ilgi duydugu yok zaten. Cergop
diyor ¢iceklere, birini 6tekinden ayirt edemiyor, aklinca da bir tistinlik
saniyor bunu. Cigekleri umursamiyor, beni umursamiyor, alacali aksam
gogiini umursamiyor, neyi umursuyor bilmem ki. Ancak korunaklar
yapsin  kendine, dupduru yagmur damlalarindan kagip gizlensin,
karpuzlara tik tik vursun, iiziimlerin tadina baksin, agaglardaki meyvalar
olmus mu diye parmagiyla yoklasin... Malla miilkle, bag bahgeyle bozmusg
aklini, baska bir seyi gozii gormiiyor.

Bugiin bir is igin, yere koydugum bir odun pargasinin ortasina baska
bir odunla delik agmaya caligirken, biiyiik bir korku gegirdim. Ansizin
ince, saydam, mavimsi bir bulut yiikseliverdi delikten. Her seyi firlattim
kagtim, korkunun boylesini gormemistim! Geriye donip baktigimda
bulutun ardimdan gelmedigini goriince rahat bir soluk aldim, bir kayaya
yaslandim, biitiin gévdemi saran korku titremesi geginceye kadar oylece
kaldim. Sonra biiyiik bir sakinganlik icinde, usulca o yana dogru
strindim. Bir tehlike karsisinda, her an kagmaya hazirdim. Yakina
geldigimde, bir giil ¢cahsimin dallarint aralayarak, gizlice baktim. Giiller
arasinda ne giizel, ne ahml goriiniiyordum kim bilir! Obiir yaratik da
yakinlarda olsaydi da gorseydi beni bu durumda, dedim igimden.

Ruh goriiniirlerde yoktu. Daha yakina gittigimde, odunun deliginde
pembemsi bir toz gérdiim. Nedir diye parmagim: sokmamla, bagirmam bir
oldu. "Auu!" dedim, geri ¢ektim parmagimi. Korkung¢ bir aciydi bu.
Parmagimi agzima soktum, bir
0 ayagim bir oteki ayagim iizerinde sekerekten, yakinmalarla acimi
hafifletmeye c¢alistim. Biiyiik bir ilgi uyanmstt i¢imde, hemen
incelemelere bagladim.

O pembemsi tozun ne oldugunu anlamak istiyordum. Daha once hig
gormemis oldugum bu seyin ad:t birden dilimin ucunda beliriverdi: Ates!
Bu nesnenin ates oldugu yiizde yiiz kesindi benim igin. Boylece hi¢
duraksamadan "ates" adim koydum ona.
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Daha once var olmayan bir sey yaratmigtim. Yeryiiziiniin sayisiz
zenginliklerine yeni bir sey eklemistim. Bu basari gogsimi kabartt,
hemen kosup yaratig1 bularak anlatmak, boylece saygisim1 kazanmak gegti
icimden. Ama sonra diisiindim tasindim, vazgectim. Umrunda bile
olmazdi! Hemen ilk soracag: sey, bu yeni nesnenin neye yaradig olurdu.
Ne derdim bu sorusuna karsilik? Ciinkii bu yeni sey giizeldi ancak,
yalnizca giizeldi, yaradigi higbir sey yoktu.

Boylece, icimi ¢ekerek oldugum yerde kaldim. Highir seye
yaramiyordu buldugum nesne. Korunak yapmaya yaramiyordu, karpuzlari
tatlandirmiyor, yemis agaglarini daha verimli kilmiyordu. Yararsiz,
budalaca, sagma bir seydi. Obiir yaratik bunu hemen hor goriir, ac1 sozler
séylerdi. Ama bence hor goriilecek bir sey yoktu bunda. Kendi kendime:
"Ey ates, seviyorum seni, nazli pembe yaratik, ¢iinkii giizelsin. Giizelsin,
bu yeter bana!" dedim, avuglayip bagrima basacagim sirada birden
duraksadim. Sonra bagska bir 6zdeyis uydurdum kafamdan. Birincisine ¢ok
benzedigi igin calinti sayilabileceginden korktugum bu 6zdeyisim
sOyleydi: "Can: yanan atese yaklagmaz!"

Gene ise koyuldum. Epeyce ates tozu yaptim, sonra istedigim zaman
oynayabilmek igin eve tagimak niyetiyle hepsini bir tutam kuru otun
tizerine koydum. Ama yolda riizgar hizla tizerimize vurmaya baslayinca,
ates birden ofkelendi, bana dilini ¢ikarmaya, tiikiirmeye basladi. Elimden
atigim gibi kagtim. Geri dondigimde o mavi ruh goge yikseliyor,
kocaman bir bulut gibi gitgide yayihyordu. Birden onun da adi cakti
kafamda: Duman. Belki inanmazsiniz ama, daha énce duman diye bir seyi
de ne gormiis, ne isitmistim.

Cok gegmeden dumamin arasindan parlak sari-kirmizi siltilar
yiikseldi, onlara da hemen "alev" adim verdim. Diinyada ilk gordiigim
alevlerdi bunlar, ama gene de ad takarken yanilmamistim. Agaglara
tirmaniyor, gitgide buyiiyerek yuvarlanan dev duman bulutlarinin
orasindan burasindan figkirtyorlardi. Sevingten ellerimi girparak biiyiik bir
coskunluk iginde giilmeye oynamaya basladim.
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Oylesine giizel, yeni, olaganiistii bir seydi gordiigiim!

Derken obiir yaratik kosa kosa geldi, durakladi, uzun siire higbir sey
soylemeden bakti. Sonra bu yeni seyin ne oldugunu sordu. Ah, boyle
diipediiz sormasi ¢ok kotii oldu. Karsilik vermek zorunda kaldim, verdim.
Yeni seyin ates oldugunu soyledim. Benim bildigim bir seyi onun
bilmemesi, bana sormak zorunda kalmasi, benim sugum degil ya. Gergekte
ona caka yapmak aklimin kiyisindan bile ge¢mez. Bir siire durduktan
sonra sordu:

"Nerden geldi bu?"

Bir diipediiz soru daha. Buna da diipediiz bir karsilik vermek gerekti.
"Ben yaptim." Ates gitgide daha uzaklara yiiriiyordu. Yanik yere dogru
ilerledi, bakti bakti sonra sordu:

"Bunlar ne?"

"Komiir."

Incelemek igin bir parca aldi, sonra vazgecti atti. Yiiriidi gitti.
Higbir sey ilgilendirmiyor onu.

Ben ise tam tersine, biiyiik ilgi duyuyordum. Kiiller vard: simdi, boz,
yumusak, incecik, giizel -bir bakigta tamdim-. Kirmizi korlar vardi, onlar
da hemen bildim. Kiilleri eselerken elmalarimi buldum, sevindim.
Sevindim, ¢iinkii gencim, istahim yerinde. Ama elmalarin patlamis,
kiillenmis oldugunu goriince biraz keyfim kagti. Sonra, bozulmus gériinen
bu elmalarin gercekte ¢ig elmalardan daha tadimli oldugunu gordiim.
Giizel bir sey bu ates. Bir giin yarar1 biiyiik olacak bence.

Cuma

Pazartesi aksam ortalik kararirken obiir yaratigi ancak kisa bir siire
icin gene gordiim. Iyi niyetli ¢abalarimla, caliskanligimla buralar
guizellestirdigim, gelistirdigim i¢in beni 6vmesini bekliyordum. Ama hig
oral bile olmadi, arkasini dondiigii gibi beni oracikta birakt: gitti. Bagka
bir sey daha vardi onu kizdiran: ¢aglayanda yiizmemesini bir daha
soylemistim kendisine. Ates bana yeni bir duyguyu ogretmisti ¢iinkd,
yepyeni, sevgiden, acidan, bulguladigim 6bir duygularin hepsinden apayri
bir duygu: korku. Cok sevimsiz bir sey korku. Keske 6grenmez olaydim.
Bana kapkara anlar yasatiyor bu duygu, mutlulugumu zedeliyor, irpertiler,
titremeler uyandiriyor icimde. Ama ¢biir yaratiga s6z dinletemiyorum,
¢iinkii 0 daha korkuyu 6grenmedi, beni anlamiyor.
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Adem'in Giincesi

IKINCI BOLUM

Belki de onun daha kiigiik oldugunu, kiigiicik bir kiz oldugunu
sirekli g6z oniinde bulundurmam, yaptigi birgok seyi bagislamam
gerekiyor. Bitin varlig: ilgi, istek, canhilikla dolup tasiyor. Bu diinya
buyileyici, sasirtici, gizliliklerle dolu bir yer onun géziinde. Yeni bir ¢igek
bulacak olsa, sevingten agzi dili baglanmyor, oksuyor ¢icegi, seviyor,
konusuyor onunla, sevgi dolu adlar siraliyor. Renklere de deli oluyor!
Kahverengi kayalar, sar1 kum, boz yosun, yesil yapraklar, mavi gok, sedef
pariltilr safak, daglarin mor golgeleri, giinbatiminin kizil gégiinde yiizen
altin adalar, dizi dizi bulutlar arasindan gegen solgun ay, uzayin
sonsuzluklarinda birer degerli tas gibi yamp soénen yildizlar -bana kalirsa
bunlardan higbirinin bir seye yarar1 yok-, ama o hepsinin rengine, gor-
kemine kapiliyor. Bu kadari yetiyor delice hayranlik duymasina.

Sesini kesip birkag dakikacik susabilse, bag dinlendirici bir goriiniisi
olacak. Bu durumda onu seyretmekten kivang bile duyabilirim. Gergekte
hi¢ kuskum yok duyabilecegimden, ¢iinkii olduk¢a sevimli, giizel bir
yaratik oldugunu gitgide daha iyi anliyorum: kivrak, aliml, diizgiin yapil,
govdesinin dis ¢izgileri yuvarlacik, boyu bosu bigimli, canitez, incelikten
pay1 olan bir yaratik. Bir giin kayanin tizerinde, giinesin 1giklarini igen ak
mermer govdesiyle cirilgiplak dinelmis, geng bas: geriye sarkik,
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elini goziine golgelik etmis, bir kusun ugusunu gozetliyordu. iste o zaman
birden gérdiim ne giizel oldugunu.

Pazartesi/Ogle

Bu gezegende onun ilgisini ¢ekmeyecek tek sey wvar mdir,
bilmiyorum. Ben birtakim hayvanlara doniip bakmam bile, ama o 6yle
degil. Hi¢ segmeksizin hepsine ilgi gosteriyor, hepsini esi bulunmaz seyler
olarak goriiyor, hepsine seviniyor.

Koca bir brontosaurus dev adimlariyla bizim oraya geldiginde, esi
bulunmaz bir sey olarak gordii bizimki bunu. Bana sorarsaniz bir yikimdi
bu: aramizdaki goriis ayriliklarinin nasil ortaya ¢iktigina iyi bir 6rnek.
Evcillestirmeye kalkti bu dev hayvani, ben ise bu durumda evi yurdu
birakip bagka bir yere taginmaya karar verdim. Brontosaurus'un tathlikla
yola getirilip evcillestirilebilecegine, sevimli bir ev hayvan: olabilecegine
inaniyordu. Bunun tzerine, yedi metre yiiksekliginde, yirmi sekiz metre
uzunlugunda bir azmanin fino kopegine benzemedigini, bunu yakinlarda
bulundurmanin hi¢ de dogru olmayacagini, higbir kétiiliik diisiinmese bile
bir giin evimizin tizerine oturdugu gibi her seyi yerle bir edebilecegini, ne
dalgin bir hayvan oldugunu anlamak igin gozlerine bakmanin yetecegini
soyledim.

Ama bu canavari bir ev hayvani olarak alikoymayi kafasina takmigti
bir kez. Bu hayvandan yararlanarak bir mandira kurabilecegimizi dusiindi,
sagma isini de bana verdi. Nasil géze alirdim bu tehlikeyi. Ustelik hem
cinsiyeti elverigli degildi sagilmaya, hem de merdivenimiz yoktu. Sonra
cevrenin gizelligini seyretmek icin canavarin sirtina binip dolasmaya
karar verdi. Dev hayvanin devrilmis bir aga¢ govdesi gibi yerde duran on,
on iki metrelik kuyruguna tirmanmaya Kkalkistiginda yanildigini gordii.
Kuyrugun diklestigi yere varinca tutunacak sey bulamadig: igin birden
asagiya kaydi. Ben de orda olmasam, bir yeri incinebilirdi.

Akhm basina toplamasina yetti mi bu? Hayir. Gergek olaylardan
baska higbir sey aklina yatmaz onun. Deneye vurulmamis kuramlarla
aligverisi  yok. Gergekte bunun saglam bir davranig oldugunu
séylemeliyim. Imrendigim bir davranis. Daha uzun bir siire birlikte
yasarsak bu huyunu benimseyecegim anlagilan.
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Sonunda dev hayvanla ilgili bir kuram daha geldi aklina:
evcillestirirsek onu 1rmagin ortasinda durdurarak bir koprii  gibi
kullanabilecegimizi ileri siirdii. Ne yazik ki hayvanin bu is igin fazlasiyla
evcillesmis oldugu ortaya ¢ikti. Birkag kez denedi bu koprii isini. Ama her
defasinda, irmagin ortasina giizelce yerlestirip tstiinden gegmek {izere
kiyrya dondiigii zaman hayvan da dev bir fino gibi uysalca ardindan geldi.
Biitiin 6bir hayvanlar gibi. Hep oyle yaparlar.
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Havva'nin Giincesi

IKINCI BOLUM

Cuma

Sali, garsamba, persembe, bugiin: onu gérmeden gecen giinler. Insan
yalniz olunca, uzun bir siire bu. Ama gene de yalnizlik, istenmeyen Kisi
olmaktan yegdir.

Ben arkadassiz edemem. Yaradihsim boyle anlagilan. Bu nedenle
hayvanlarla arkadaglik kurdum. Cok sevimli seyler, en bulunmaz nitelikler
onlarda, inceliklerine ise diyecek yok. Highir zaman somurtmuyorlar,
insan1 istenmeyen biri durumuna sokmuyorlar. Giiliimsiiyorlar hep,
kuyrugu olanlar kuyruk salliyor. Her an igin oynamaya, bir gezintiye
cikmaya, ya da buna benzer herhangi bir isteginize uymaya hazir
durumdalar. Eksiksiz birer ‘centilmen’ hepsi. Biitiin bu son giinlerde ¢ok
giizel anlar gegirdik birlikte, yalnizligimi bir an bile duymadim.

Yalnzhk mi! Hayir, s6z etmemeliyim boyle bir seyden. Her an
kaynasiyorlar ¢evremde, kimi zaman cayirlar dolusu, sayilarini bile
bilemiyorum. insan onlarin ortasinda, hepsini daha iyi gérebilmek igin bir
kayaya tirmandigi zaman, giin 1siginin dzerinde oynastigi 6bek obek,
alacaly, ¢izgi ¢izgi, tiyli tiysiiz gévdelerin dalgalanmsini bir gol sanir, ama
bunun boyle olmadigint da bilir. Toplu yasayan kuslar bir riizgarla geger
kimileyin, kimileyin de bir kasirga yiikselir ugultulu kanatlarindan. O ka-
natlh siirii Gizerine giines vurdugunda, diisiinebileceginiz bitin renkler 151l
151l yalazlanir, gozlerinizi alir bu renkli parilti.
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Biiyiik geziler yaptik, yeryiziinin onemli bir kesimini goérdim.
Hemen hemen her yerini gordiim sayilir, ilk gezginim ben, tek gezgin
stelik. Yola gikistriz goriilmeye deger bir sey. Bir esini benzerini daha
goremezsiniz. Rahat olsun diye bir kaplana ya da parsa biniyorum. Sirtlar
yumusak, tam benim oturabilecegim bigimde yuvarlacik. Kendileri de ¢ok
giizel ustelik. Ama uzun yolculuklar igin, ¢evrenin guzelligini daha iyi
gorebilmek igin file biniyorum. Binecegim zaman beni hortumuyla
kaldiriyor, inerken kendim iniyorum. Konaklayacagimiz yere varinca
¢okiiyor, arkasindan asagi kayiveriyorum.

Kuslarla obiir hayvanlar birbirleriyle ¢ok iyi geginiyorlar, aralarinda
en kiigiik bir anlasmazlik yok. Hepsi konusmay: biliyor, benimle de
konusuyorlar, ama konustuklar: dil yabanci bir dil oldugundan tek s6z bile
anlamiyorum. Bununla birlikte kendilerine karsilik olarak bir sey
soyledigimde ¢ogu anhyor beni, 6zellikle fil ile kopek. Onlardaki bu
anlayis1 goriince biraz kendimden utaniyorum. Bu onlarin benden daha
akill, dolayisiyla da daha iistiin olduklarint gosteriyor. Canimi sikiyor bu
is biraz, ¢tinkii ben 6nemli deney nesnesi olmak istiyorum, bu amaca
yonelmisim biitiin giiciimle.

Ogrendigim bircok seyler var simdi, artik eskisi gibi degilim.
Baslangigta ¢ok bilgisizdim. Onceleri, suyun yokus yukar: akisina, biitiin
gozlemlerime Kkarsin, bir tirlii rastlayamamis olmak hayli canimi sikards,
ama simdi durumu daha iyi anlayabildigim i¢in pek aldirmiyorum buna.
Birgcok deneylerden, deneylerden sonra suyun ancak karanlikta yokus
yukar: aktigint 6grendim artik. Karanlikta yokus yukar: aktigin biliyorum,
yoksa bizim gol bosalirdi. Demek ki goliin sularint akitan dere, geceleri
tersine akarak, bosalan sulari gene géle dolduruyor. En iyisi benim gibi
deneyle 6grenmek boyle seyleri. Bilgi deneyle kazanihyor. Varsayimlar,
yakigtirmalar, sanilar higbir sey katmiyor Kisinin 6grenimine.

Birtakim seyleri kesfedemiyor insan, ama varsayimlarla bunun
istesinden gelecegini de bir tirli goéremiyor ilkin. Boyle seyleri
kesfedebilmek i¢in hi¢ yilmadan deneyleri siirdiirmek gerek. Eglenceli bir
yol bu, boylece diinya daha bir ilging oluyor. Bulunacak sey olmasa ne
tadi kalir bu diinyanin? Bir sey bulmay: deneyip basaramamak da, en
azindan bulgulayabilmek kadar, belki de daha gok ilgi ¢ekici. Sozgelisi
suyun akigiyla ilgili gergek, ben buluncaya dek biiyiilii bir defineydi sanki,
ama buldugum an biitiin biyiisii birden bozuluverdi. Bir sey yitirmistim
sanki.
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Deneylerle tahtanin, kuru yapraklarin, tiylerin, daha baska birgok
nesnenin suda yiizebilecegini 6grendim. Biitiin bu bilgilerimden, bir kaya
pargasinin da yiizebilecegi sonucuna vartyorum. Simdilik bu sonugla
yetinmek zorundayim, ¢iinkii bir kanitlama yolu bulamadim daha. Ama bir
yol bulacagim nasil olsa, biitiin o biiyii gidecek, bozulacak. Iste bu durum
ziyor beni. Yavas yavas her seyi kesfedecegim, derken bir giin higbir
biiyii, higbir heyecan kalmayacak diinyada artik! Gegen gece diisiindiim de
bunu, uykum kagti.

Baslangigta ne diye yaratildigim: bir tiirli anlayamiyordum. Ama
simdi anlamaya basladim: bu giizel diinyamin gizli yoénlerini bulmak,
mutlu olmak, biitin bu seyleri diisiiniip bize verene siikretmek. Daha
bulgulayacak bir¢ok sey var saniyorum, umarim ki vardir. Deneylerimi
agir agir yiritir aceleye kapilmazsam daha haftalarca ogrenecek yeni
seyler bulabilirim. Bulabilecegimi umuyorum. Bir tiiyii havaya attigimz
zaman uzaklasiyor, gozden yitiyor, ama bir toprak kesegini havaya
attigimzda is degisiyor. Atiyorsunuz atryorsunuz geri diigiiyor. Kag kez
denedimse hep boyle oldu bu. Neden, diyorum kendi kendime? Gergekte
diismiiyordur, ama neden diiser gibi goziikiiyor? Bir g6z yanilmasi bence.
Ya tiiyde ya da toprak keseginde goézimiiz yaniliyor. Ama hangisinde
bilemiyorum. Kesinlikle bildigim tek sey, ikisinden birinin go6zii
aldattigidir. Hangisinin aldattigina herkes kendince karar versin.

Siirekli  gozlemlerimle, bu yildizlanin fazla dayanmayacagini
anladim. Eriyorlar. En giizellerinden birkagimin eriyip asagi aktigim
goziimle gordiim. Birinin erimesi, hepsi eriyebilir demektir. Hepsinin
eriyebilmesi ise, bir gecede hepsi yok olabilir demek. Bir giin olacak bu,
biliyorum! Onun igin her gece oturup, uyanik kalabildigim siirece onlara
doya doya bakmak, o 1s1l 11l alanlari bellegime islemek istiyorum.
Boylece, bir giin yok olduklarinda o binlerce giizelim serpintiyi
kapkaranhk gokte goziimiin 6niinde canlandirabilir, belki kafamda hepsini
yeniden 1giklandirir, gozyaslarimdaki yansimalar: ile her birini ¢ift
gorarim.
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Diististen Sonra

Gegmisi diisiindiigiimde, o giizelim bahge bir diis gibi geliyor bana
simdi. Giizeldi, esi bulunmaz giizellikteydi, biiyiiliiyordu insani. Simdi
yok artik. Bir daha hi¢ géremeyecegim orayi.

Bahgeyi yitirdim, ama buna karsiik onu bulmus olduguma
seviniyorum. Elinden gelebildigince seviyor beni, ben de onu tutkulu
yaradiliggmin  biitiin  atesiyle seviyorum. Boyle sevmek cinsimin,
gengligimin geregi anlasilan. Kendi kendime onu neden sevdigimi
sordugumda, bir karsilik bulamiyorum, gergekte bulmak da istemiyorum
pek. Bu durumdan, bu tiir sevginin 6bir siiriingenlerle hayvanlara duyulan
sevgi gibi olgiili bicili, distiniilmiis taginilmig bir kararin triint olmadigi
sonucunu ¢ikartyorum. Diistindiikge anliyorum bunu. Sozgelisi, birtakim
kuslart sarkilarindan dolay:r seviyorum, ama Adem'i de sarkilarindan
dolayr sevdigimi ileri siiremem. Hayir, hic ileri siremem. O sarki
soyledikge daha iyi anhyorum bunu. Ama gene de sarki soylemesini
istiyorum, ciinkii onun ilgisini uyandiran her seyi sevmesini égrenecegim.
Ogrenebildigime de inamyorum. Eskiden onun sarkilarina hig
katlanamazdim, simdi oldukg¢a dayaniyorum. Sarkilar: siitii bile eksitiyor,
ama olsun! Onun ugruna eksi siite de alisabilirim.

Onun zekasindan dolayr sevdigimi de ileri siiremem. Hayir! Gergi
zekasimn bu kadarcik olusu kendi sugu degil, Tanr1 ne verdiyse odur iste,
kendi kendini yaratmis degil ya. Tanri'nin verdigi zeka yeter. Onu boyle
yaratmakta da bir bildigi vardir Tanri'nin. Zamanla gelisir bu zeka belki,
ama bunun &yle birden olabilecegine hi¢ inanmiyorum. Cabucak
olmasinin da hig geregi yok ayrica. Simdilik iyi kotii yetiyor iste zekas.

Davramgindaki incelikten, distincelilikten dolay: sevdigimi de ileri
siiremem. Bu bakimdan da ¢ok yoksul, ama iyidir béyle olmasi, gitgide de
diizeliyor.
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Hele caligkanligindan dolay: sevdigimi hig ileri siiremem. Hi¢ ama.
Bu konuda bile bile geri kaliyor saniyorum, neden boyle yaptigini da
bilmiyorum, gizliyor benden. Tek iiziintim bu. Yoksa benimle her zaman
acike¢a konusuyor, igten davraniyor. Benden gizledigi tek sey bu. Benden
bir sey gizledigini diiginmek cammi sikiyor, uykularimi kagiriyor kimi
zaman, ama kafamdan kovacagim bu diisiinceyi, mutluluguma golge dii-
siirmesine g6z yummayacagim.

Ogreniminden dolay: sevdigimi de sdyleyemem. Hayir, bu da degil.
Kendi kendini yetistirmis, gerci birgok seyi biliyor, ama olaganiisti bilgili
sayillmaz.

Sovalyeliginden dolayr sevdigimi de ileri siiremem onu. Hayir.
Benim igin kotii seyler diisiindi, ama onu suglandirmiyorum. Cinsel
durumuyla ilgili bir sey bu, kendi elinde degil. Ben ise lecegimi bile
bilsem onu katiilemeye yanasmadim. Bu da bir cinsellik sorunu gergekte,
bana highir yiicelik kazandirmaz, cinsel durumumu ben kendim segmis
degilim ¢iinkii.

Oyleyse neden seviyorum onu? Yalmz, erkek olusundan dolay
saniyorum.

Yaradihisinin temelinde iyi bir Kisi, o iyiliginden dolay1 seviyorum
onu, ama iyi olmasa da severdim. Beni dovse de s6vse de gene severim
onu. Tyi biliyorum. Bir cinsel sorun bu bence.

Giiclii, yakisikli oldugu igin seviyorum onu, hayranlik uyandiriyor
bende, onunla éviiniiyorum. Ama bu yoénleri olmasa da severdim. Cirkin
de olsa severdim, ¢6kmiis de olsa severdim, ¢alisir ¢abalardim onun igin,
kole kesilirdim karsisinda, onun igin yalvarirdim, élimiine dek yataginin
basucunda beklerdim.

Evet, onu yalniz benim oldugu i¢in, erkek oldugu igin seviyorum.
Basgka bir neden yok bence. Onceden de soyledigim gibi, sevginin bu tiirii
diiginiilmiis tasimlmisg, olgiilii bicili bir sey degil. Birden geliveriyor,
kimse bilmiyor nerden geldigini, kimse de agiklamiyor. Ag¢iklanmas: da
gerekli degil.

Ben boyle diisiiniyorum. Ama kigiiciik bir kizim ben daha, bu
konuyu inceleyen ilk kiz istelik. Belki de bilgisizligimden dolay: biitiin bu
dediklerim yanlis ¢ikar bir giin.
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Kirk Y:l Sonra

Bu diinyadan birlikte gégmemiz benim en biiyiik yakarim, en biiyiik
6zlemimdir. Bu 6zlem yeryiiziinden hig silinmeyecek, zamanin tiikendigi
noktaya dek her seven kadinin yiireginde siiriip gidecektir. Benim adimi
tasir bu ozlem.

ikimizden birinin énce gitmesi gerekirse, dilerim ben olayim ilk
giden. Adem giiglidiir, ben giicsiiziim, ben ona onun bana oldugu kadar
gerekli degilim, onsuz yasamak, yasamak sayilmaz bence. Nasil dayanirim
bayle bir seye? Bu yakarisim da slimsiizdiir, soyumdan gelenler siirdiikge
bu da sii1 ecektir. ilk kadimim ben, son kadinda da var olacagim.

HAVVA'NIN MEZAR YAZITI

Cennet, O'nun oldugu yerdi.
Adem
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Seytan :n Giincesi

Cennette O Giin

Uzun siire 6nce bir gin Bilgi Agaci'min yamindaki caliliklarda
dolagiyordum. Erkekle kadin geldiler, aralarinda konusmaya bagladilar.
Yillar sonra bu doniislerinde ben de orada bulundum baoylece. Tipki eskisi
gibiydiler, genc bir oglanla bir kizi andiryorlard: gene. Incecik, giizel,
esnek, kar gibi ak govdeleri gogiin pembeligiyle hafifce renklenmis,
ciplakhiklarindan ¢ocuk¢a habersiz, bakmaya doyulamayacak olgiide
sevimli, soze sigmayacak 6lgiide giizeldiler.

Gene kulak verdim. Tipki eskiden oldugu gibi, gene Tyi, Kétii, Oliim
gibi sozcikler tzerine kafa yoruyor, bunlarin anlamini ¢ikarmaya
calisiyorlardi. Ama bunu basaracak yetide degildiler tabii. Adem:

"Gel bakalim, belki Seytan't buluruz. O bilebilir boyle seyleri,” dedi.
Bunun iizerine ortaya ¢iktim, gene Havva'yr hayranlik iginde siizerek:

"Sen beni tammazsin tath yaratik, oysa ben seni bilirim. Biitiin
hayvanlari gordiim, ama giizellikte higbiri seninle boy 6l¢iisemez. Sagin
basin, goziin, kasin, yiiziin, tenindeki o renk, boyun bosun, ak kollarinla
bacaklarinin o ince salinis1 hepsi birbirinden giizel, tapinilacak essizlikte,"”
diye soze basladim.

Hosland: bu sézlerimden, kendi kendini bir stizdi, bir aya
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&1 ile elini one uzatarak hayran hayran seyretti, sonra biiyiik bir toylukla:
"Boyle giizel olmak kivang veren bir sey Adem de, o da ayn giizellikte."
dedi.

Adem'i, giizelligini gostermek igin, o yana bu yana gevirdi, mavi
gozleri tertemiz bir gururla yamp soniiyordu. Adem ise bu évgiileri biiyiik
bir dogallikla benimsiyor, ¢ocukg¢a bir mutluluk iginde, "Basima ¢icekler
takinca daha da giizel oluyorum," diyordu.

"Evet evet, dogru, bak simdi," dedi Havva, bir kelebek gibi
0 yana bu yana ugarak cigekler topladi, saplarini 6rdii, yaptigi piril piril
celengi Adem'in basina koydu. Sonra ayak uglari tizeride yiikselerek,
elinin teczanh oynak parmaklariyla orasina burasina dokundu gelengin,
her dokunusuyla cigeklere daha bir incelik, gizellik katti. Nasil basard:
bunu, nerden edinmisti bu yetenegi, bilinmez. Yalniz kendisinin bildigi
gizli bir biyiydii bu, bagka kimselerce hi¢ ogrenilemezdi. Celenge
gonliine gore bir ¢eki diizen verdikten sonra sevingten el ¢irpti, sonra
uzamp optia Adem'i. Biitiintyle, bildigim en giizel gorintiilerden biriydi
bu.

Gelelim konumuza. O sozciklerin anlamini  séylesem  miydi
Havva'ya?

Soylemek igin can atiyordum gercekte, ama nasil yapacaktim bunu?
Bunlar1 ona anlatabilmek igin bir yol bilmiyordum, séyledim kendisine de.
Dedim ki:

"Calisacagim anlatmaya, ama pek umudum yok basaracagima.
Sozgelisi, ac1 nedir?"

"Ac1? Bilmiyorum."”

"Bilmezsin elbet. Nerden bileceksin? Sizin diinyamzda olan bir sey
degil aci, siz yasayamazsiniz bunu. Govdende bir aciyr hicbir zaman
duymadin sen. Bunu bir formiile, bir ilkeye indirgersek, neye variriz?"

"Neye varirz?"

"Suna: Bizim diinyamizin -bizim belirli dinyamizin- diginda olan,
yapimiz  ile yeteneklerimiz  yiiziinden goremedigimiz ya da
duyamadigimiz, ya da baska bir deyimle yasayamayacagimz seyler bize
sozlerle anlatilamaz. Her sey kesinlikle
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aciklaniyor vardigimiz bu sonugla. Bir ilkedir bu, bir aksiyomdur, bir
yasadir. Anliyor musun simdi?" Giizel yaratik bocalamig goriiniiyordu.
Sonug olarak ¢ika gika su bos soru ¢iktigi agzindan.

"Aksiyom ne demek?"

Anlamamisti. Belliydi anlamayacagi. Ama bu yonde gosterdigi caba
bir basartydi benim igin, benim ileri surdiigim gercegin apagik
dogrulamsiydi. Aksiyom, simdilik yasanti diinyasinin 6tesinde bir sey
oldugu igin onca bir anlam tagimiyordu. Sorusunu isitmezden gelerek
sunlari ekledim:

"Korku nedir?"

"Korku? Bilmiyorum."

"Elbette bilmezsin. Nerden bileceksin? Baoyle bir sey duymadin,
duyamazsin, senin diinyanda yoktur boyle bir sey. Binlerce, on binlerce
sozle bile sana korkunun ne oldugunu anlatmayi basaramam. Bu durumda
olimi nasil agiklayabilirim sana? Hi¢ goérmedin olimii ¢tinkii, senin
diinyan yabancidir boyle bir seye. Benim bildigim, bu sézciigiin senin igin
bir anlam tasiyabilmesi olanaksiz bir sey. Bir bakima, uykudur slim..."

"Ha, biliyorum oyleyse!"

"Ama yalmz bir bakima uykudur dedim. Uykudan &te bir seydir.”
"Tatli bir sey uyku, giizel bir sey!" "Ama 6liim uzun bir uykudur, ¢ok
uzun." "Daha iyi ya! Onun igin 6liimden giizel higbir sey olamaz
diye dastiniiyorum.”

Kendi kendime: "Zavalli ¢ocuk, bir giin anlarsin belki, simdi
soyledigin su aci gergegi, bir giin yiireginin acisina dayanamayip 'Gel ey
yufka yirekli 6liim, gotir beni aciyan, esirgeyen unutulmusluga, sen
uzgiinlerin siginagy, yiziisti birakilmiglarin, yalmizlarin arkadasi!' diye
haykirirsin belki,” dedim. Sonra yiiksek sesle ekledim: "Ama bu sonsuz
bir uykudur."

Bu s6z kafasina takildi. Takilir elbet.

"Sonsuz. Ne demek sonsuz?"

"Ah, bu da senin dinyanin diginda bir sey simdilik. Hicbir yoldan
anlatilamaz sana."

Cikmaz bir durumdu bu. Kendi yasantisimn digindaki seyleri
belirten sozciikler, bir yabanci dildi ona sanki, anlamsizdi. Bir kiigiik
bebekti de sanki, annesi "Elini mum alevine yaklastirma, yakar" diyordu.
Yakmak, yabanci bir sozciiktir bebek igin. Anlamini kendi deneyiyle,
ogreninceye dek ne yilgilar gegirecektir. Annenin uyarmasi eninde
sonunda bosunadir, bebek giile oynaya agularla gidip parmagin: o giizel
aleve dokunduracaktir bir giin. Kafamdan gegen bu diigiincelerden sonra
ona, kendisine sonsuz sézciigiiniin anlatilabilmesi igin bir yol bilmedigimi
soyledim. Bir siire sessiz kald1, bu derin sorunlar1 kafasinin hi¢ aginmamis
makinesinde evirdi gevirdi, bu bilmeceden vazgecerek sozi degistirdi:
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"Peki, baska sozciikler de var. Tyi nedir, kétii nedir?"

"Bu da gii¢ bir konu. Bunlar da senin diinyanin disinda seyler, yalniz
ahlak diinyasinda yeri vardir bunlarin. Ahlak da senin 6tende bir sey."

"Ne demek ahlak?"

"Dogru ile yanhst, iyi ile kétiiyi birbirlerinden ayirt eden bir yasalar
diizeni. Sizin igin yok boyle seyler. Agiklayamam onun igin,
anlayamazsin."

"Bir dene bakalim."

"Yasa koyucu bir yetki oniinde boyun egmek, bir ahlak ilkesidir.
Sozgelisi Adem sana ¢ocugunu irmaga koyup geceleyin orada birakmani
yasak etse, ¢ocugu kor musun oraya?"

Sevimli bir yalinlikla, agik¢a karsilik verdi:

"Evet, camm isterse korum."

"Gordiin mii ya, tam dedigim gibi iste. Gorev, buyruk, so6z dinleme,
bir anlam tagimiyor senin igin, higbirini tammiyorsun. Simdiki durumunda
yaptigin, soyledigin, diisiindiigiin hicbir seyden higbir bigimde sorumlu
degilsin. Bir yanlis islemen s6z konusu degildir, ¢iinkii dogru yanhs
konusundaki bilgin 6teki hayvanlarinkini gegmez. Sen de onlar da ancak
dogru yolda davranabilirsiniz, her davranisiniz dogru, her davraniginiz
sugsuzdur. Tanrisal bir durumdur bu, gerek yerde gerek gokte
erisilebilecek en yiice, en katiksiz durumdur. Meleklere vergi bir seydir.
Melekler biitiiniiyle ari, bitanayle giinahsizdirlar, ¢iinkii  dogruyu
yanhishiktan ayirt etmeyi bilmezler. Boylelerinin biitiin davraniglar: sugtan
uzaktir. Dog
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ruyu yanlistan ayirt etmesini bilmeyen hig¢ kimse yanls isleyemez."

"Peki bunu bilmek bir tstiinliik saglar mi?"

"Kesinlikle hayir! Bu bilgi meleklerdeki biitin tanrisalligi, biitiin
melekligi ortadan kaldirir, onlari sonsuz 6lgiide kiigiiltiir."

"lyiyi kotiiden ayirt etmesini bilen kimse var midur hig?"

"Hayir, cennette yoktur."

"O bilgiyi kazandiran nedir?"

"Ahlak duygusu."

"Nedir 0?"

"Onemli degil. Sende bulunmadigina siikret.”

"Neden?"

"Ciinkii bir asagilasmadir, bir yikimdir bu duygu. Onsuz yanlhs
isleyemez insan, o olursa isler. Dolayisiyla tek islevi vardir bu duygunun:
sana nasil yanlis isleyebilecegini 6gretmek. Baska higbir sey, ama tek bir
sey bile 6gretmez. Yanhsin yaraticisidir bu duygu. Ahlak duygusu ortaya
atmasa, yanhs diye bir sey var olamaz."

"Insan nasil edinebilir bu ahlak duygusunu?"

"Gordigiin su agacin meyvasin yemekle. Neden sordun? Ahlak
duygusunu edinmek niyetinde misin yoksa?" istekle Adem'e dénerek
sordu: "ister misin?" Adem pek ilgi gostermedi, yalniz: "Bana gore hava
hos. Bu konugsmanizdan higbir sey anla
madim, ama istersen birlikte yeriz, ben higbir engel géremiyorum bunda,"
dedi.

Zavallr bilgisiz yaratiklar. Agagtan geri durmalarint isteyen
buyruklar higbir anlam tasimiyordu onlar igin, ¢iinkii ¢ocuktular, kiigiik
diinyalarimn, dar yasantilarimin Gtesindeki denenmemis seyleri, sozsel
soyutlamalar:1 anlayamyorlardi. Havva elmaya uzandi! Elveda cennet
bahgesi, senin giinahsiz sevinglerine; verin elinizi acilar, aghk, soguk,
gonil kirginhgi, agitlar, gozyaslari, utang, kiskanglik, kavga, kotiilik,
onursuzluk, yaslihk, yorgunluk, vicdan azabi; sonra umutsuzluk, Gtelerde
esneyen cehennem kapisma bakmadan 6liimiin saliverilmesi i¢in yakaris!
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Havva 1sirdi, meyva elinden yere diistii.

Icler acis1 bir durumdu. Bir uykudan agir agir, saskinlik icinde
uyanan birini andirtyordu Havva. Yar1 anlamsiz gozlerle bana bakti, sonra
Adem'e bakti. Altin sarist saglarim eliyle arkaya atti, derken gezinen
gozleri ¢iplak govdesine takiliverdi. Yanaklarina ¢ikan kanla yiizi al al
oldu, bir ¢alinin ardina sigrayarak bagirmaya bagladi:

"Ahh, sugsuzlugum elden gitti, kendi gévdem bile bir utang oldu
simdi benim igin!" Acisindan inledi, soylendi, basini 6niine egerek
yakindi: "Distim, algaldim iyice artik, bir daha yiikselemem,
yiikselemem."

Adem'in gozleri diissel bir saskinhik iginde ona dénmiistii simdi,
¢iinkii diinyasinin Gtesinde olan bu durumu anlammyordu Adem, Havva'mn
sozleri ahlak duygusundan yoksun biri igin higbir anlam tagimiyordu.
Saskinhg: daha da artti Adem'in. Ciinkii Havva'nin yiiz yas1, kendisi hig
sezinlemeden, tizerine ¢okiivermis, gozlerinin mavi enginligi, geng gov-
desinin renkleri solmus, saglari agarmis, agzimn, goézlerinin yanlarinda
incecik cizgiler kingikhklar belirmig, her yam biiziigmiis, teninin ipek
pariltis1 séniivermisti.

Biitiin bunlar gordii giizel ¢ocuk. Sonra higbir sey demeden elmay1
alds, yigitce, baglilik ugruna isirdi.

O da degisiklige ugradi. Sonra qgitti, ikisi i¢in dallar topladi,
ciplakliklarini dallarla orterek, doniip yollarina gittiler, el ele, iki biklim
go6zden 1raklastilar.
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Havva Anlat:yor

Ofkeli melekler alevden kiliglaryla bizi Cennet Bahgesi'nden disar:
kovaladilar. Ne yapmistik peki? Kime zararimiz dokunmustu? Bilgisizdik,
hangi ¢ocuk olsa bizim gibi davranirdi. Yasak buyruguna uymamanin
yanhs bir sey oldugunu bilemedik, boyle sozciikler yabanciydi bize,
anlamiyorduk. Dogruyu yanhstan ayirt edemiyorduk ki, ne bilelim? Ahlak
duygusuna sahip olmadigimiz igin boyle bir ayirt etme yetkisi olanaksiz
bir seydi bizim icin. Ahlak duygusu bastan verilmis olsayd: bize, cok daha
adaletli, daha diiriistge bir sey olurdu. O zaman suglanabilirdik buyruga
uymadigimiz  igin. Ama bizim gibi zavall: bilgisiz ¢ocuklara
anlayamadigimiz sézler soylemek, sonra da soylenenlere uymadigimiz
i¢in cezaya carptirmak hakl: gosterilebilir mi? Bizim o zamanki bilgimiz
su benim dort yagindaki ¢ocugumun bilgisini gegmezdi, daha bile azd:
belki. Simdi ben bu cocuga, ‘Gordiigiin su ekmege dokunursan goriilmedik
yikimlara siiriiklerim seni, bedeninin 6gelerini darmadagin edinceye dek
ezerim," desem, o da bu sozleri anlamadig i¢in ekmegi alarak bana
giilimsese, bu sugsuz davranis: 6ne siirerek, giivendigi ana eliyle ezmem
mi gerekir onu? Ana yiiregini bilenler séylesin, bir anamin bunu yapip
yapamayacagini. Adem, iiziintiiden kafamin da altiist oldugunu, kéti bir
yaratiga dontstigiimi ileri siriiyor. Ne isem oyum ben, kendi kendimi
yaratmadim ya!
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Bizi digar attilar. Bu gorak bozkira attilar bizi, ardimizdan kapilar
kapattilar. Oysa kimsenin zararini istememistik. Ug ay oluyor. Bilgisizdik
0 zaman, simdi ise bilgi yoniinden zenginiz ¢ok. Ne zenginiz ya! Aghgi,
susuzlugu, sogugu ogrendik; hastaligi, aciy, tiziintiyi 6grendik; nefreti
baskaldirmayi, aldatmay: 6grendik; i¢ ezikligini, sug ile sugsuzlugu ayni
sayan vicdam o6grendik; beden ile ruhun yorgunlugunu, dinglestirmeyen
uykuyu, dinlendirmeyen dinlenceyi, cenneti bize geri getiren, uyandigimiz
an gene ahp gétiren dusleri 6grendik; yoksullugu 6grendik; iskenceyi,
gondl kirginhigint 6grendik; Tanr''nin kendi goriinisiinde yarattigi insan
govdesinin giin 1s1ginda ¢iplak oldugu zaman ayiplamsint 6grendik;
korkuyu 6grendik; kibri, taskinhgi, gekememezligi, ikiytizliligi 6grendik;
saygisizhgi 6grendik; sovmeyi 6grendik; dogruyu yanhistan ayirt etmesini,
birinden kaginmay: o6tekine yonelmeyi &grendik; ahlak duygusunun
sonuglarint biitiin zenginligiyle 6grendik, simdi hepsine sahip durumdayiz.
Cennette bir saat kalmak igin hepsini verirdik bunlarin, hayvanlari da
bozardik bu bilgilerle!

Evet, biitin o zenginlige sahibiz simdi. Olimden baska hepsine.
Oliim... Oliim. Ne ola ki bu 6lim?

Adem geliyor.

"Ne haber?"

"Daha uyuyor."

fkinci gocugumuz bu uyuyan, bizim Habil.

"Yeter artik uyudugu, bahgesi bakim istiyor. Uyandir.”

"Denedim ama uyanmiyor bir tirli."
"Cok yorgun dyleyse. Birak uyusun."

"Belki yaras: yiiziinden béyle ¢ok uyuyor.”

Bunun tizerine ben: "Belki de. Birakalim dinlensin. Uyku sagaltir
yarasin elbet," diyorum.

Bir giin bir gece gecti, uyuyor daha. Tarlasindaki sunagin yaninda
bulduk o sabah onu, yiizii ile gévdesi kanlar igindeydi. Biiyiik kardesinin
kendisini vurarak devirdigini soyledi.
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Baska bir sey konusmadi, uykuya daldi. Yatagina uzattik, kanlarin
yikadik temizledik, yarasinin hafif oldugunu, ac1 ¢ekmedigini diisiinerek
seviniyorduk. Aci ¢ekseydi uyumazd ¢iinkii.

Sabah erkenden bulmustuk onu orda. Biitin giin dyle tatl, dyle
sessiz uyudu ki. Hep sirt iistii yatiyor, hi¢ kimildamiyor, hi¢ donmiiyordu.
Ne yorgun oldugu anlasiliyordu bundan zavallimin. Cok iyi bir ¢ocuk, ¢ok
calistyor, sabah erkenden kalkiyor, karanhiga dek ¢abaliyor. Simdi yorgun
distii iste. Bundan sonra daha az yipratmali kendini, uyandigi zaman
séyleyecegim. Benim her séziimii yerine getirir.

Biitiin giin uyudu. Biliyorum, ¢iinkii hep yambasmdaydim, yemekler
yaptim ona, olur da birden uyanir diye sicak beklettim hepsini. Sik sik
giizel yiiziinii seyrettim, bu mutlu uykudan dolay: seving duydum. Gene de
siirdii uykusu, gozleri apagik uyuyordu. Garip bir sey, ciinkii ilkin
uyumuyor sandim, sonra konustum, baktim ki hig¢ karsihk vermiyor. Kabil
huysuzdur, dediklerimi, isitmezden gelir, ama Habil baskadir.

Biitiin gece yambasmda oturdum, birden uyaniverir belki, yemek
ister diye. Yiizii bembeyazdi, sonra degisti, ¢ok eskiden cennetteki
bebeklik giinlerini andiran bir goériiniis aldi, dylesine tath, iyi, sevimliydi.
Yiiziindeki o goriiniis yillarin karanhgindan gerilere gétiirdii beni, dislerle
gozyaslar iginde yitirdim kendimi, saatlerce kaldim 6yle. Sonra kendime
geldim, kimildadigini sanarak yanagindan optim uyansin diye, ama
uyanmadi, bosa ¢ikti umudum. Yanag: soguktu. Torbalarla yiin, kustiiyleri
getirdim orttim {istiine, gene buz gibiydi, gittim daha getirdim. Adem
geldi, o da gordii soguk oldugunu. Hig anlamiyorum.

. m

Uyandiramiyoruz! Sarildim ona, goz yaslanmin tiili arasindan
gozlerinin igine baktim, yalvardim, agzint acip tek bir s6z séylesin diye,
hi¢ ses ¢ikarmadi. Ah, o uzun uyku mu bu, yoksa 6lim ma?
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Seytan"n Giincesi

Oliim geldi diinyaya, yaratiklar yok oluyor. Aileden biri gitti. Ahlak
duyusunun sonuglar biitiinlendi bdylece. Oliimii kotii bir sey belliyorlar
evcek, bir giin degistirecekler bu diistincelerini.
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Calaveras [linin En Hizl:  Sicrayan
Kurbagas:

Bana dogu illerinden yazan bir arkadasimin istegi tizerine
tatli-geveze yasli Simon VVheeler'e ugrayarak, ona arkadasimin arkadast
Leonidas W. Smiley'i sordum, sonucu simdi anlatacagim size. Bu
Leonidas W. Smiley adimin bir uydurma oldugundan gizli gizli
kuskulanmaya bagladim. Bana kalirsa arkadasimin boyle bir tanidig: falan
yoktu, tek diisiindiigii benim yash VVheeler'e gidip bu adi sormamin, ona
su dillere dismis Jim Smiley'i hatirlatacagiydi. Boylece VVheeler bir
acilinca, beni usandirmcaya dek Jim Smiley'le ilgili bana hi¢ yarar
olmayan uzun anilarini anlattikga anlatacakti. Arkadasim bunu tasarla-
migsa, niyeti gerceklesmis sayilir, hem de nasil.

Simon VVheeler'i bakimsizliktan yikilmaya yiiz tutmus madenciler
meyhanesinde kocaman sobamn basinda tath tathi uyuklar buldum.
Sisman, dazlak kafali bir adam olusu dikkatimi gekti, durgun yiiziinde
cana yakin bir incelik, bir yalinlik agir basiyordu. Ayaga kalkti, bana iyi
giinler diledi. Ona bir arkadasimin beni degerli g¢ocukluk arkadas
Leonidas W. Smiley'i aramakla gorevlendirdigini, geng bir din adam: olan
Leonidas Smiley'in bir ara burada madenciler haninda kalmig oldugunu
isittigini anlattim. Sonra da Bay VVheeler'e bana bu Muhterem Leonidas
W. Smiley'le ilgili bilgi verebilirse kendisine duyacagim borglulugun
sonsuz olacagini soyledim.

Simon VVheeler beni bir koseye sikigtirdi, sandalyesini de tam
onime gekerek iyice ablukaya soktu, sonra bu paragrafi izleyecek can
sikict oykiiyi bir makaranin koyuverilmesi gibi an
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latmaya bagladi. Hig giiliimsemiyordu, hi¢ kaslarini gatmiyordu, sesi hep o
ilk cimlesindeki tath  perdede kahyor, hi¢ degismiyordu,
siiriikleyiciliginden bir an olsun kuskuya diismiiyordu. Bitmek bilmeyen
Sykiisiiniin basindan sonuna, etkili bir agirbashlig: sirdiriyor, agikca
anladigima  gére, anlattiklaninin — giliingligini, garipligini - aklinin
kiyisindan bile gegirmeden, konuya biiyiik bir 6nem yiikliyor, éykiisiiniin
iki kahramanini kurnazlikta erigilmez birer dahi sayarak ikisine de biyiik
hayranlik duyuyordu. Benim igin bir kimsenin béylesine garip bir 6ykiiyii
bastan sona bir an bile giilimsemeden, kilin: bile kipirdatmadan anlatmas:
son derece sagma bir seydi. Daha 6nce de belirttigim gibi ben ondan
Muhterem Leonidas W. Smiley adinda birini taniyip tanimadigim
sormustum. O ise asagida goreceginiz Kkarsithgi verdi. Keyfine
dokunmadim, bir kez olsun s6ziinii kesmedim.

Bir zamanlar burada Jim Smiley adinda biri vardi, 49 kigi miydi 50
bahar1 miydi tam séyleyemem simdi, ama ikisinden biriydi; ¢iinkii Jim
Smiley bu hana geldiginde su biiyiik su yolu agilmamist: daha. En garip
adamlardan biriydi bu Jim Smiley. Karsisinda birini buldu mu akla
gelebilecek olur olmaz her sey iizerine bahse girisirdi, dediginin tersini
soyleyen c¢ikmazsa, soziinii degistirir, bir de oyle denerdi. Bahse
tutusabilecegi bir kimse ¢iksin da ne olursa olsun, hakli yanda bulunmak
onemli degildi onun igin, bahse tutusmakti 6nemli olan. Ama gene de
talihliydi, gérilmemis bir talihi vardi, cogunlukla bahsi o kazanirdi. Her
an hazir bekler, hi¢ firsati kagirmazdi, herifin tizerinde bahse
girismeyecegi hicbir sey yoktu, dedigim gibi, hangi yan: tuttugu da onemli
degildi. Bir at yaris1 olsa, yarisin sonunda ya cepleri parayla dolup tasar,
ya da meteliksiz kahrdi; bir kopek kavgas: olsa bahse tutusurdu; horoz
doviisii olsa bahse tutusurdu; parmakligin demirine iki kus konsa
hangisinin 6nce ucacagina bahse tutusurdu; Kkilisenin bir acgik hava
toplantis1 olsa hi¢ kagirmaz, en iyi ogiitleri verdigine inandig1 Papaz Wal-
ker tizerine bahse tutusurdu, gergekten de Syleydi Papaz Walker, iyi bir
adamdi. Bir bokboceginin yola ¢iktigini gorse, gidecegi yere ne kadar
zamanda varabilecegine bahse tutusur, bahsi kabul ederseniz, o
bokbdocegini gerekirse Meksiko'ya kadar goziinii kirpmadan izler, sonunda
nereye gittigini, ne kadar zamanda gittigini 6grenirdi. Buradaki
cocuklardan ¢ogu gormiistiir Smiley'i, size anlatabilirler. Her sey, ama her
sey tizerine bahse tutusurdu, olur olmaz demezdi, sakar herifin biriydi. Bir
ara Papaz VValker'in karisi hastalanmisti, kadincagiz uzun siire yatti,
kurtulacagindan umut yoktu pek. Bir sabah Smliey ona karisimn
durumunu sordu, o da daha iyi oldugunu séyleyerek Tanri'ya siikiirler etti,
boyle giderse Tanri'nin yardimiyla belki de iyilesebileceginden soz etti.
Bunun tzerine Smiley, hi¢ duraksamadan, "Hah, bir begligine bahse
girerim ki iyilesmeyecek artik," deyiverdi.
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Bu Smiley'in bir kisragi vardi, ¢ocuklar, 'on bes dakika beygiri'
derlerdi ona, ama saka olsun diye soylerlerdi bunu, ¢tinkii yariglar: on beg
dakikadan biraz daha 6nce bitirebilecek kadar hizliydi. Smiley, astimdan,
bitkinlikten, uyuzdan, hastaliktan highir zaman kurtulamayan bu atla ne
paralar kazanirdi. Onu yarisa iki-ii¢ yiiz metre 6nden baglatirdi hep, ama
obiir atlar yetigir yanindan gegerlerdi. Bununla birlikte, yarisin bitecegi
sirada bir heyecanlanir, umutsuzluk iginde hoplar ziplar esinir, birbirine
dolasan bacaklarini o yana bu yana, havaya, kimi zaman da kosu alanim
cevreleyen parmakliklardan disariya savurur, tepinmesiyle ortaligi daha da
¢ok toza bogar, oksuriigi, aksingi, tiksirigi ile bir samatadir koparir,
sonunda her zaman yaris1 kil pay: ile de olsa en 6nde bitirirdi.

Bir de kiiciik buldok kopegi vard: Smiley'in. Tlk bakista bu yavru
kopegin bes para bile etmeyecegini, ortalikta dolasmaktan, hirlamaktan,
hirsizlik igin bir firsat kollamaktan bagka ise yaramayacagini sanirdimz.
Ama igin igine para girdi mi, bambaska bir képek olurdu. Altgenesi bir
geminin burnu gibi sivrilerek ileri ¢ikar, goriinmeye baslayan azilan
kizgin birer firin vahsiligiyle parlardi. Baska bir kopegin saldirmasina,
havlamasina, 1sirmasina, kendini kaldinp kaldirip yere vurmasina bu
Andrevv Jackson -boyleydi kopegin adi- hi¢ aldirmaz, bana misin
demezdi, baska tiirlii bir davramg da beklemezdi gergekte. Bu durumda
karsidaki bahisci ortaya koydugu paray: arttirdikga arttirir, sonunda biitiin
parasint bu ise koydugu an, bizimki ansizin 6teki kopegin arka bacagin
tam uylugundan bir daha birakmamacasina kapiverirdi, yer yerinden
oynasa bile birakmaz, bdylece eninde sonunda her yavuz kopege pes
ettirirdi. Smiley tutustugu biitiin bahisleri kazanirdi bu kopekle, ama bir
giin arka ayaklarim keresteci hizarina kaptirmis bir kopek ortaya ¢ikinca
isler tersine dondi. Bahis kizisti, para yiikseldikge yiikseldi, derken
bizimki tam numarasint yapacag: an, nasil tongaya getirildigini, obir
kopek karsisinda kurtulusu olmadigint anlayiverdi. Sasirmisti, biiyik bir
umutsuzluk biriidi  yiiziini, kavgayr kazanmak igin higbir ¢aba
gostermedi artik, oylesine yikilivermisti. Smiley'e giicenmis gozlerle
bakti, arka ayaklari bulunmayan bir kopegi karsisina ¢ikarmakla kendisini
kavgada tek dayanagindan yoksun biraktigi i¢in onu suglandirir gibiydi.
Sonra topallayarak birkag adim gitti, uzand: yere, oracikta can verdi. Iyi
bir kopekti bu Andrevv Jackson, sag kalsaydi bityiik bir iin birakirdi
ardinda, ciinkii yetenekliydi, bir dehasi vardi, konusamazdi ama ben
bilirim bu gercegi, ¢linkii yeteneksiz bir kopegin o kosullar altinda boyle
bir kavga ¢ikarmas: akil ahr bir is degildir. O son kavgasini, o kavganin
bitimini ne zaman diigiinsem tiziintiiden i¢im sizlar.
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Bu Smiley'in fareleri, horozlari, erkek kedileri, akla gelmedik bagka
hayvanlar1 vardi, hangi hayvanla gelirseniz gelin bir esini de o ¢ikarir,
giriseceginiz her bahsi kabul ederdi. Bir giin bir kurbaga yakaladi, aldi
evine gotiirdii, bu kurbagay: egitmek istedigini soyliiyordu. Tam ti¢ ay her
seyi bir yana birakti, evinin arka avlusunda o kurbagaya sigrama talimleri
yaptirdi. Sonunda sigramayi iyice ogretti kurbagaya. Gerisine hafiften bir
dokundugu an, bu kurbaga bir topak hamur gibi havada yuvarlanmaya
baslar, havada bir, izl firlamigsa iki takla atar, higbir yeri incinmeden
kedi gibi dort ayag: dstine distverirdi. Kurbagay: sinek avlama
konusunda da oyle yetistirmis, oyle ustalastirmisti ki, goziinin
secebilecegi uzakhktaki higbir sinek bu kurbaganin elinden kurtulamazdi.
Smiley insamin bir kurbagaya egitim yoluyla her seyi ogretebilecegini
soylerdi, dogruydu bu sdyledigi bence. Dan'l Websteri su dosemeye koyup
da -kurbaganin adiydi Dan'l Webster- "Sinek, Dan'l, sinek!" dedi miydi,
daha gozinizi kirpmaya kalmadan, kurbaga dimdik havaya firlar,
tezgahin tizerindeki sinegin hesabini goriir, sonra dosemenin iizerine bir
hamur topag: gibi l6k diye iner, bir kurbagadan beklenenin 6tesinde hicbir
sey yapmamisgasina, arka ayagiyla kafasinin yanini kasirdi. Béylesine al-
cakgoniilli, boylesine yapmaciksiz bir kurbaga daha gorilmemistir.
Basaramayacagi sey yoktu onun. Diiz bir yerde yapilacak hilesiz her
yarista, bir sigrayista kendi tiirinden biitiin yariggilarin 6tesine diiserdi.
Diiz bir yiizeyde sigramak en biyiik ustahigiydi, anliyor musunuz? Baoyle
yariglarda Smiley cebindeki son metelige varincaya dek biitiin parasin
ortaya kordu. Smiley ¢ok biiyiik bir gurur duyard: kurbagasindan, hakliyd:
da, ciinkii ¢ok gezmis, ¢ok gormiis Kisilerin hepsi de, bu kurbaganin
gordiikleri bitiin kurbagalardan daha tstiin oldugunu agikga soylerlerdi.
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Smiley kurbagasini kiigiik bir kafese koyar, ara sira ¢arsiya getirerek
onun tizerine bir bahse tutusurdu. Bir giin, buralarin yabancisi bir adama
rastlamis, yabanci sormus:

"O kafeste ne var oyle?"

Smiley de umursamaz bir sesle, "Bir papagan belki, kanarya da
olabilir, degil mi, ama higbiri degil, bir kurbaga ancak," demis.

Adam kafesi almig, evire cevire iyice incelemis sonra, "Himm,
gergekten de. Peki ne ise yarar bu kurbaga?" diye sormus.

Smiley de biiyiik bir rahatlik iginde, "Tek bir ise yarar. Sigrama
yariginda Calaveras ilinin biitiin kurbagalarini geride birakir," demis.

Adam bir daha almis kafesi, uzun uzun bir daha inceledikten sonra
Smiley'e geri uzatarak, diisiinceli diisiinceli, "Bu kurbaganin 6tekilerden
ayri bir yan yok ki, bu da onlar gibi iste," demis.

"Belki oyledir," demis Smiley. "Belki sen daha iyi anliyorsun
kurbagalardan, belki de anlamiyorsun. Belki birgok deneylerin vardir bu
konuda, belki de toy bir meraklisin. Her neyse, bu kurbaganin Calaveras
ilindeki biitiin kurbagalardan daha uzun sigrayabilecegine kirk dolar bahse
girmeye hazirim, ne dersiniz?"

Adam bir siire diisiinmiig, sonra tizgiin bir sesle, "Ben buralarin
yabancistyim, kurbagam da yok. Kurbagam olsa hemen girisirdim seninle
bahse," demis.
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Bunun tizerine Smiley, "Peki peki, zarar1 yok, su kafesi bir dakikacik
tutarsan hemen gider bir kurbaga bulurum sana," demis. Adam kafesi
almig, Smiley'in kirk dolarinin tizerine kirk da o koymus, sonra oturmus
oraya, baglamis beklemeye.

Kendi kendine diistinerek uzun siire beklemis orada, sonra kurbagay:
almig eline, agzim aralamis, bir cay kasigiyla agzindan igeri bildircin
sagmasi doldurmus -hemen hemen ¢enesine kadar dolmus kurbaga- sonra
yere birakmig. Smiley batakhga gitmis, camurlarin icinde uzun siire
aradiktan sonra bir kurbaga yakalamis, getirmis adama vermis.

"Simdi," demis adama, "Yarisa hazirsan kurbagan: Dan'l'm yanina
birak, 6n pencgeleri DanTmkilerle ayni ¢izgide olsun, yarisi ben
baslatacagim." Sonra, "Bir! iki! tig! Sigral" demis, ikisi de kurbagalarimin
gerisine dokunmuslar, ama yeni kurbaga hoplarken Dan'l bir ikinmis, bir
Fransiz gibi omuzlarin1 kaldirmig, ama higbiri para etmemis bunlarin,
oldugu yerde kalakalmig. Agir bir 6rs gibi oturmus kalmis orada, ¢akilmis
0 noktaya sanki. Smiley bir hayli sagirmis, 6fkelenmis de, ama isin i¢ yii-
ztinden haberi olmamis tabii.

Yabanci adam paray: alip uzaklasmig oradan, kapidan gikarken de
omzunun tzerinden basparmagiyla DanT'1 gostererek: "Bu kurbaganin
otekilerden ayr1 bir yan: yok ki," demis gene.

Smiley gozlerini Dan'l'a dikmis kafasim kasiyaraktan uzun bir siire
kalmis orada, sonra, "Ne geldi bu kurbaganin basina bilmem ki, bir is
olmal bu isin iginde, neden boyle torba gibi sismis goriiniyor bu," demis,
ensesinin kokiinden tutmus kaldirmig DanT'1, kaldirmasiyla da "Ug kilo
cekmezse tikarin yiiziime!" demis sasirarak, kurbagayr bas asagi
cevirmis, agzindan yere iki avug dolusu av sagmasi dokiilmiis. O zaman
anlamis durumu iste, beyninden vurulmusa donmiis, kurbagay: yere
koydugu gibi, adamin ardindan segirtmis, ama yakalayamamis. Sonra...

(Burada Simon YVheeler 6n avludan birilerinin kendisini
cagirdiklanim isitti, bakmaya gitti). Giderken bana donerek, "Oldugun
yerde oturuver yabanci, rahatina bak, bir saniyeye kalmaz dénerim," dedi.
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Ama izninizle, bu isbilir Jim Smiley serserisinin seriivenlerini
dinlemekle Muhterem Leonidas W. Smiley tizerine pek bir bilgi
edinemeyecegimi disiinerek, hemen kalktim.

Kapida ¢enesi diisiik VVheeler'e bir daha yakalandim, durdurdu
beni, gene baslad:: "Bu Smiley'in tek gozlii bir sar1 inegi vards, kuyruksuz.
Bir muzdan daha uzun degildi kiit kuyrugu, derken-"

"Aaa! Smiley de cehennemin dibine, ugursuz inegi de!" diye
mirildandim uysalca, yash adama iyi giinler dileyerek ayrildim.
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Iskelet ile Nicodemus Dodge

Missiouri‘de bir basimevinde ¢iraklik giinlerimde bir giin uzun
bacakli, saman sagli, pagavra giyimli, kaba saba, on alt1 yaglarinda
yontulmamus bir oglan, ellerini pantolon ceplerinin dibinden ¢ekmeyi ya
da, gozleriyle kulaklarini bocek yenigi bir lahana yaprag: gibi orten,
cevresi aginmig soluk legen sapkasini ¢ikarmayi gerekli gérmeden igeri
dahverdi, umursamaz gozlerle ortalig1 bir siizdii, kalgasini bizim midiiriin
masasina yasladi, koca partal ¢izmelerini ¢aprazladi, kars1 duvarin
catlagindaki uzak bir sinegi iist disine nisan almasiyla birlikte yere uzati-
verdi, sonra da higbir sey olmamus gibi sordu:

"Agast kim buranmin?" "Benim," dedi bizim miidiir, karsisindaki bu garip

yapiy1 saskin gozlerle asagidan yukari dogru izleyerek. "Baska birine de

ogretmek istemez misin bu isi, yok mu

boyle bir niyetin?" "Bilmem. Sen ister miydin 6grenmek?" "Babam
yoksul, bes para veremiyor bana. Onun igin bir

yerde soyle bir is uydurmaya bakiyorum, ne is olursa olsun,

giicim yiiregim yerinde, agir hafif higbir ise yok demem." "Basimevi isini
6grenmek istiyor musun peki?" "Ne 6grenecegim umurumda degil
pek, yeter ki yolumu

bulayim biraz. Basimevinde olsun, nerde olursa olsun, 6greni

rim." "Okuman var mi?" "Séyle boyle." "Yazman?"
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"Eh ¢ok kimseden daha az."

"Hesabin?"

"Saticilik yapmaya yetmez, hesap yapamam pek, ama on iki kere, on
ikiye kadar hig takilmam. Ondan sonrasini kiviramam iste."

"Nerelisin?"

"Shelby'denim."

"Babanin dini nedir?"

"Babam mi1? Himm, demircidir."”

"Hayir, isi nedir demedim. Dini nedir?"

"Haa, once anlamadim da. Masondur babam."

"Hayir hayir, gene anlamadim. Demek istiyorum ki, baban bir
kiliseye bagl mi?"

"Ha soyle desene! Kafanin iginden gegeni diipediiz soéyleyemez
misin? Bir kiliseye baglh mi? Kirk yildan beri en atesli Gonilli
Vaftizcilerden biridir. Ondan daha ateslisi yoktur belki. Tyi adamdir babam
haa. Herkes soyler bunu. Tersini soyleyecek kisi, benim oldugum yerde
soyleyemez, siki m1 sgylesin!”

"Senin dinin ne peki?"

"Orasim pek sorma iste, ama sorsan da yiiziim kara ¢ikmaz. Bence
bir kimse bagka birine dar giiniinde yardim ederse, sévmezse, Kkoti
soylemezse, her ise burnunu sokmazsa, Tanri'min adini da kigiik 't' ile
yazmazsa isini saglama baglamistir. Bir kiliseye baglanmig kadar
saglamdir durumu.”

"Peki ya Tanri'nin acim kiigiik 't' ile yazarsa?"

"Bile bile yaparsa bunu, isi bitiktir artik, bitik olmas gerekir, bence
yiizde yiiz kesindir bu." "Adin ne senin?" "Nicodemus Dodge." "Belki
yarayabilirsin isimize Nicodemus. Denemen igin bir firsat verelim sana."”

"Peki."

"Ne zaman baglamak istersin?"

"Simdi."

On dakika gegmeden, bu anlatilmas: gii¢ delikanl bizlerden biri
oluvermis, ceketini ¢ikardig: gibi dort elle ise sarilmst.
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Bizim basimevinin caddeden en uzak kalan arka yaninda yolsuz,
izsiz, dort bir yani azman ayrikotlarina, kocaman giingigeklerine biiriinmiis
bir bahge iginde yikik dokiik, kagsams, tek odali, tek pencereli, tavansiz,
kiigiik bir tahta kuliibe dururdu. Bizden bir kusak once, kurutulacak etleri,
sucuklar: tiitsiilemekte kullanilan bir tiitsiilikmiis burasi. Iste bu issiz,
hayaletli kovuk Nicodemus'un yatak odas1 oldu.

Kasabanin agikgoz geginenleri Nicodemus'u goriince, kendilerini
eglendirecek biiyiik bir define bulduklarint disiindiiler. Nicodemus'un
olaganistii toylugu, her soylenene kolayca kaniverdigi daha ilk bakista
yiiziinden anlasihiyordu. Ona ilk oyunu oynamak onuru George Jones'a
diistii. Icine donanma fisegi yerlestirilmis bir puro verdi Nicodemus'a,
sonra bitiin otekilere gelip seyretmeleri igin g6z etti. Donanma fisegi,
patlamasiyla birlikte Nocodemus'un kasin: kirpigini sildi sipiirdii. O gene
de, ancak:

"Bu purolar biraz tehlikeli seyler bence," dedi, highir sey anlamamisg
gibi davrandi. Ama ertesi aksam, George'u pusuya diisiirerek tepesinden
asag1 bir kova buz gibi suyu boca etti.

Bir giin Nicodemus yiizerken Tom McElroy ¢amasirlarinin kollarin
pagalarint digiimledi. Nicodemus da buna karsihk Tom'unkilerle bir
senlik atesi yakt1.

Ugiincii oyunu da bundan bir iki giin sonra oynadilar Nicodemus'a.
Pazar gecesi kilisede, sirtina gizlice tutturulmus yaftadan habersiz, bir
ugtan bir uca yiiriidii. Ama bu oyunu oynayan, Kiliseden sonra o geceyi
yikik bir evin bodrumunda gegirdi, Nicodemus da tutsagina, sesini
cikarirsa basina daha kotii isler gelebilecegini animsatmak igin, kahvalti
saatine kadar o bodrumun esiginde bekledi. Bodrumun igi diz boyu cirkef
su ve bir karig boyu da civik gamurla doluydu.

Neyse, konuyu dagitmayayim. Bu delikanly:1 benim akhima getiren
sey iskelet olayiydi. Cok gecmeden, bizim kasabanin agikgozleri,
Shelby'nin bu budalasina soéyle adamakilli bir oyun oynayamamis
olmaktan bir i¢ rahatsazhg duymaya basladilar. Derken geng¢ doktor
yardimlarina yetisti. Doktor, Nicodemus'u korkutmay: onerdiginde biyiik
bir sevingle bu goriise katildilar. Odiinii koparacaklardi Nicodemus'un. Bu
isi nasil yapacaklarini da doktor hepsine anlatti. Doktorda yeni bir koca
iskelet vardi, bizim buranin ge¢mis Tinlilerinden, kasabanin sarhosu
Jimmy Finn'in iskeleti. Oliimiinden on bes giin énce tabakhanede agir
hasta yattigi sirada Jimmy Finn'in kendisinden, ¢ok tartismali gecen bir
acik arttirma sonunda tam elli dolara almistt bu korkung nesneyi.
Jimmy'nin hemen viskiye yatirdigi bu elli dolar da iskeletin sahibinin bir
an once degismesini hizlandirmisti. Doktor, Jimmy Finn'in iskeletini
Nicodemus'un yatagina koyacakti.
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iskeleti gizlice yataga yerlestirdikten sonra, olan: biteni anlamak
icin, bizim agikgozler, gece saat on bugukta Nicodemus'un ¢ogunlukla
yatmaya gittigi saatte, ayrikotlaryla, giingicekleri arasindan gizlice siiriine
siiriine 1ss1z tahta kuliibeye yaklastilar. Pencerenin kiyisindan igeriye
usulca g6z attiklarinda ne gorsiinler: iizerinde kisacik bir i¢ gomleginden
baska bir sey bulunmayan bizim sirik bacakh asalak, yatagina oturmus,
ayaklarim keyifle ileri geri sallayarak, tizerine incecik bir kagit pargasi
koydugu taragini agzina bastira bastira bir yaris havasi ¢ahyor.
Yanibasmda da yepyeni bir agiz tamburasi, yeni bir topag, saglam bir
kauguk top, iki ii¢ kilo sekerleme, durusuyla kerpi¢ gibi bir nota kitabin
andiran, bir yani iyice kemirilmis kocaman bir zencefilli ¢érek dilimi.
Iskeleti yoldan gecen bir yabanci hekime ii¢ dolara okutmus, simdi de
keyfine bakiyordu!
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Sag mz Olii mij

1892 Mart’'m Riviera'da Mentone kasabasinda gegiriyordum. Bu
sessiz bucakta insan birkag mil o6tedeki Monte Carlo'da, Nice'te
baskalariyla paylasmak zorunda oldugu biitiin kivanglar tek basina
yasayabilir. Bagka deyimle, dort bir yana sagilan giin 1g1ginin, saghk dolu
havanin, piril piril mavi denizin, insan siiriilerinden, yaygaradan, cakadan,
gosteristen uzak olarak tadim ¢ikarabilir. Mentone, sessiz, yalin,
dinlendirici, gosterigsiz bir yerdir. Zengin, siislii Kimseler oraya gelmezler.
Gelmezler, bu bir kuraldir sanki. Ancak ara sira, zengin bir kimsenin
geldigi olur. Boyle biriyle bugiinlerde tamstim. Kim oldugunu belli bir
olgtide gizleyerek, Smith adiyla s6z edecegim kendisinden. Bir giin Hotel
Anglais'de saat bes cayini igtigimiz sirada birden bagirdi:

"Cabuk! Kapidan g¢ikan su adama bir bakin. Her yoniiyle iyice
aklimzda tutun.”

"Neden?"

"Kim oldugunu biliyor musunuz?"

"Evet. Siz gelmeden once burada birkag giin gecirdi. Yasli, isten
cekilmis, ¢ok zengin, LyonTu bir ipek yapimcis: oldugunu séyliiyorlar.
Diinyada yapayalniz oldugunu santyorum, ¢iinkii her zaman tizgiin, dalgin
bir goriiniigi var, hi¢ kimseyle konusmuyor. Adi Theophile Magnan'dir."

Simdi Smith'in bu Monsieur Magnan'a gosterdigi biiyiik ilginin
nedenini bana agiklamasint bekliyordum. Ama bu agiklamay: yapacag:
yerde kara bir diisiinceye daldi, birkag dakika
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icin beni de c¢evresindeki diinyay1 da unutmus goriindi. Ara sira
parmaklarini ipek gibi parlak ak saglari arasindan gegirerek sanki
diigiinmesini kolaylagtirmak istiyor, bu arada ¢ayinin soguyup gitmesine
hi¢ aldirig etmiyordu. En sonunda:

"Gegti artik, bir tiirli toparlayamiyorum.”

"Neyi toparlayamiyorsunuz?"

"Hans Andersen'in kiigiik oykiilerinden biri vardir. Ama benden
uzaklasmis durumda simdi, tam toparlayamiyorum. Asagi yukari soyle.
Bir ¢ocugun kafeste bir kusu var, ¢ok seviyor bu kusu, ama bakimini hig
diigiinmuiyor. Bu kus, sahibince isitilmeyen, hi¢ umursanmayan sarkilarin
doktiiriip duruyor. Ama zamanla agliktan, susuzluktan eziliyor, kiigiik
yaratigin sarkist bir yakinmaya doniistiyor, siliklesiyor, sonunda biisbiitiin
kesiliveriyor. Oliiyor kus. Cocuk kafesin yanina geliyor, birden yiiregi
burkuluveriyor o zaman. Aci gozyaslan dokerek arkadaslarint ¢agiriyor,
kusu biyiik bir torenle yas iginde gomiiyorlar, ama zavalli yavrucaklar,
ozanlar rahata kavusturacak yerde olume kadar a¢ birakarak, sonra
onlarin gémiilme torenlerine, adlarina dikilen anitlara avug dolusu para
harcayanlarin yalmz ¢ocuklar olmadigint bilemiyorlar. Simdi..."

Ama konusmamiz burada kesintiye ugradi. O gece saat ona dogru
Smith'e rastlacdigimda birlikte Iskog viskisi ile tiitiin igmemiz icin odasina
gelmemi istedi. Rahat koltuklari, giizel isiklari, iginde Kkuru zeytin
odunlarinin yandigi ocag ile cana yakin bir yerdi odasi. Biitin bunlar,
disarida kiyrtya vuran dalgalarin ugultusu tamamliyordu. Tkinci viskisini
diktikten, tatl: bir tembellik iginde dereden tepeden soz ettikten sonra
Smith:

"Simdi, ben ilging 6ykiimii anlatmak, siz de dinlemek igin, geregince
hazir sayihriz. Yillardir gizli kalmis bir seydir bu, benimle bagka ii¢ kisi
arasinda. Ama simdi bu gizlilik mihranii kopariyorum iste. Rahat
oturuyor musunuz?"

"Evet, ¢ok. Sizi dinliyorum."

Sonra sunlar anlatti bana:

"Cok uzun bir siire 6nce, geng bir sanat¢iydim ben, ¢ok geng bir
sanat¢iydim gergekte. Fransa'nin koylerinde oradan oraya dolasip duruyor,
her gittigim yerde resim taslaklar: ¢iziyordum. Derken tipki benim gibi
dolagarak ayni seyleri yapan iki sevimli Fransiz genciyle tamstim, onlar da
bana katildi. Yoksullugumuz 6lgisiinde mutlu, mutlulugumuz olgiisiinde
yoksulduk, nasil isterseniz oyle deyin. Claude Frere ile Cari Boulanger
-sozinii ettigim delikanhilarin adlan- alabildigine sevimli arkadaglardi,
yoksulluga giilen en 151kl ruhu onlar tasiyordu belki, hava nasil olursa
olsun, keyiflerini bozmaz, giizel bir zaman gegirmenin yolunu bulurlardi.
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"Sonunda elimizdekini avucumuzdakini tiiketmis olarak, giiglikle
bir Breton koyiine sigindik, orada en az bizim kadar yoksul bir ressam bizi
evine aldi da, aghk iginde 6lmekten diipediiz kurtardi. Adi Frangois
Millet'ydi..."

"Ne? Su iinki Frangois Millet mi?"

"Unlii ha? O zamanlar bizden daha iinlii degildi. Kendi koyiinde bile
bir tinii yoktu, dyle yoksuldu ki bizim karnimizi doyurmak igin salgamdan
baska bir sey bulamiyordu, salgami bile bulamadigimiz giinler oluyordu.
Dordimiiz, birbirine candan bagl, ayrilmaz arkadaslar olduk. Hep birlikte,
var giiciimiizle boyuna ¢ahsiyorduk. Yaptigimiz tablolar yiginlari bulu-
yordu, ama pek azim elden ¢ikarabiliyorduk. Cok tatli giinlerimiz oldu
birlikte, ama zaman zaman ne biiyiik sikintilar iginde kivrandigimiz: da bir
Tanri bilir!

"Tki yildan biraz fazla bir siire, giinler boyle gecti gitti. Sonunda bir
giin Claude:

"Cocuklar, sonumuz geldi artik. Anliyor musunuz ne demek
istedigimi, hi¢ kurtulusumuz yok artik. Hi¢ kimse bizi istemiyor, herkes
bize kars1 birlesmis durumda. Koyii bir ugtan bir uca dolastim, durum size
anlatigim gibi. Irili ufakh biitiin borglarimizi 6demedikce bize tek
santimlik bir kredi bile agmayacaklar artik.’

"Hepimizin kan: donar gibi oldu. Biitiin yiizler korkudan bembeyaz
kesilmisgti. Umutsuz bir durumda oldugumuzu anlamistik. Uzun bir
sessizlik oldu. Sonunda Millet i¢ gegirerek:

""Higbir ¢ikar yol gelmiyor aklima, hi¢. Siz bir seyler diisiinin
gocuklar,' dedi.

"Aglamakl bir suskunlugu saymazsak, higbir karsilik veren olmad:
bu soze. Cari ayaga kalkti, bir o basa bir bu basa sinirli sinirli yiradi,
sonra:
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"Ayip dogrusu!" dedi, 'Doldurdugumuz su tuvallere bakin:
Avrupa'da herhangi bir iyi ressamin -ad vermek gereksizyaptiklariyla boy
Olgtisebilecek bir yigin resim. Buralardan gegen birgok yabancilar da ayn
seyi, ya da asag yukar: buna yakin seyler soylediler.'

"'Ama satin da almadilar,' dedi Millet. "'Zarar1 yok, dediler ya ona bak sen.
Ustelik gercek bu. Su senin "Angelus"a bak bir. Séyler misiniz bana..."
""Hah, Cari... Benim "Angelus"a topu topu bes frank verdiler, ne diyorsun
sen?'

"'Ne zaman?'

"'Kim verdi?'

"'Nerde o veren?'

"'Neden satmadin peki?'

"'Durun camm, hep bir agizdan konugsmayin oyle. Daha fazla
verecegini umdum. Verecegine giiveniyordum. Oyle bir izlenim birakmigt:
iizerimde, onun igin sekiz frank istedimdi.'

""Peki sonra?'

""Gene gelecegini soyledi gitti.'

"'Cehennemin dibine gitsin! Ama Frangois...'

"'Evet, biliyorum, biliyorum! Bir yanhshkti yaptim iste, aptallik
ettim. Ama cocuklar, iyiligimiz i¢in yaptim bunu, hepiniz bilirsiniz ki..."
""Evet evet, orasin biliyoruz, gonliin rahat olsun, ama bir daha boyle bir
budalalik yapma.' "'Ben mi? Su anda biri gelse o tabloya bir lahana verse,
hi¢ duraksamam.’ "'Bir lahana! Ah, boyle seyler séyleme, agzimi
sulandiriyorsun. Biraz daha asagidan al.' "'Cocuklar,' dedi Cari, 'bu
resimler degerden yoksun mudur? Sgyleyin bana.'

"Hay1r!'

"'Degerleri ¢ok yiiksek, ¢cok buyiik degil midir? Séyleyin.'

"Evet.'

“QOyle biiyiik oyle yiiksek ki bunlarin degeri, altlarinda goz
kamastirict bir imza olsa, gok yiiksek fiyatla satilabilirler. Oyle degil mi?'
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"'Elbette 6yle. Bundan kimsenin kuskusu yok.'

"'Saka bir yana, oyle degil mi?'

"'Elbette oyle, saka eden yok aramizda. Ama ne ¢ikar bundan? Ne
olmus? Bizimle ilgisi ne bunun?' "lgisi soyle arkadaslar... Goz
kamastirict bir imza koyacagiz tablolara!’

"O canli konugma birden Kkesiliverdi. Biitiin yizler, sorarcasina
Carl'a cevrildi. Bu ne bigim bir bilmeceydi? Nereden bulacaklardi o g6z
kamastirict imzay1? Kim odiing verirdi imzasini?

"Cari oturarak, agikladi:

"'Simdi ¢ok ciddi bir sey o6nerecegim sizlere. Bizi Diiskinler
Yurduna dismekten kurtaracak tek g¢ikar yol budur, giivenilir bir yol
olduguna da inamyorum. Bu diisiinceyi, insanhk tarihinin yillardir
yerlesmis bir¢ok gergek 6rnegine dayanarak ortaya atiyorum. Bu tasarimin
hepimizi zengin edeceginden kuskum yok.'

"'Zengin mi? Aklint kagirdin sen anlagilan.'

""Hayir, kagirmadim.'

"'Evet, kagirdin, aklini kagirdin, zengin soziiyle ne demek istiyorsun
6nce?' "'Her birimize yiiz bin frank.' ""Kagirmig aklini. Ben biliyordum.'
"Evet, evet. Cari, cektigimiz yoksulluk sana fazla agir geldi anlasilan...'

"Cari bir ilag al hemen yatagina gir sen...

"'Sarin sarmalayin 6nce. Bagini sarin, sonra da...'

"Hayir, topuklarini sarin. Basi elden gitti nasil olsa. Haftalardir
seziyordum bunu.'

"'Kesin sesinizi,’ dedi Millet apagik bir sertlikle, 'birakin s6zini
bitirsin cocuk. Haydi Cari, agikla bakalim tasarini. Nedir diigiincen?"

"Teki, anlatayim. Soze baslarken insanlik tarihindeki su gergege
dikkatinizi ¢ekmek isterim: biiyiik sanatgilardan birgogunun degeri, ancak
o0 sanatgilar ag¢ kalip oldiikten sonra kabul edilmistir. Bu 6yle ¢ok rastlanan
bir durumdur ki, bir yasa kesinligi tagidigim bile ileri siirebilirim. Bu yasa
sudur: Tamnmamus, bir kdsede unutulmus her biiyiik sanatgi, éliimiinden
sonra yiizde yiiz tamnmaya baglar, tablolar1 en yiiksek fiyatlarla satilir.
Benim tasarim su: Kur" a ¢ekecegiz, aramizdan biri 6lecek.’
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"Bu s6z oyle bir sogukkanhlikla, 6yle umulmadik bir anda ¢ikti ki
agzindan, hemen hemen higbirimiz, irkilmeye bile zaman bulamadik.
Sonra hep bir agizdan o6giitler basladi gene, Carl'in akil dengesini diizene
sokacak ilag ogiitleri. Ama o, sabirla bu tagkinhigin yatismasim bekledi,
sonra gene tasarisint agiklamaya dondii:

"'Evet, icimizden birinin, hem kendini hem de o6tekileri kurtarmak
icin olmesi gerekiyor. Kur'a g¢ekecegiz. Kur'ada adi ¢ikan Kisi, goz
kamastirict bir imzayla iine erecek, otekiler de zengin olacak. Ne
séyledigimi biliyorum, dedim size. Diisiincem su. Aramizdan dlecek olan,
onimiizdeki ti¢ ay boyunca siirekli olarak, biitiin giiciiyle resim yapacak,
elde bulunan resimlerinin sayisini alabildigine ¢ogaltacak. Yapacag: seyler
hep tablo olmak zorunda degil tabii, ¢alakalem desenler, taslaklar,
bitmemis c¢aligmalar, yarim resimler. Her birinin tzerine on, on iki fir¢a
dokunusu birakacak, anlamsiz seyler olacak bunlar, ama hepsinde imzasi
goriinecek. Her birinde kendine 6zgii yeni bir tutum, yeni bir 6zellik
bulunmak tizere giinde elli kadar yapacak bunlardan. Biliyorsunuz biitiin
bunlar, biiyiik bir adam oldiikten sonra en iyi satilabilecek, dinya
miizelerinin akla gelmedik fiyatlarla alacaklar: seylerdir. Biz bunlardan en
az bir ton hazirlayacagiz simdi, evet bir ton! Olecek arkadasimiz bu isle
ugrasirken bizler de Paris'te resim alicilarina onu tanitmaya, onlar: biiyiik
olaya hazirlamaya cahsacagiz. Isler tam kivamina geldigi an birden &liim
haberini yayacagiz, iinli ggmme térenini yapacagiz. Anlatabildim mi?'

"Hayir. Hig degilse tam...'

"Tam anlayamadimiz mi? Gormiyor musunuz? Arkadasimiz
gergekte olmeyecek, adint degistirip goriinmeze karisacak. Bir kuklay:
gomecegiz onun yerine, aglayip sizlayacagiz, biitin diinya da bize
katilacak. Bir de..."

"Ama soziini bitiremedi. Herkes biiyiik bir cogskunlukla alkiglamaya
basladi. Sigriyor, oynuyor, sevingten coskunluktan birbirimizin boynuna
sarthyorduk. Aghgimizi bile duymadan saatlerce bu biiyiik tasaridan
konustuk. Sonunda biitiin ayrintilari gonlimiizce kararlastirdiktan sonra
kur'a cektik, Millet secildi. Millet olecekti, baska deyimle. Sonra
uzerimizde insanin ancak gelecekteki biiyiik bir zenginlik s6z konusu
oldugu zaman ayrilabilecegi tirden ne varsa -an yiiziikleri, buna benzer
seyler- hepsini topladik, tutumlu bir aksam yemegi yedikten sonra her
birimize birkag frank yol parasi, Millet'ye birka¢ giin yasamasina yetecek
birkag bas salgam kaldi.
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"Ertesi sabah erkenden, kahvaltidan hemen sonra iigiimiiz yola
diiziildiik, yaya tabii. Her birimiz satis i¢in yanimiza Millet'nin kiigiik
resimlerinden on, on iki tane almigtik. Cari Paris'e yollandi, orada,
yaklasan biiyiik giine hazirlik olarak Millet'nin unini yayacakti. Claude
ile ben Fransa'da rastgele dolagsmak tizere birbirimizden ayrildik.

"Simdi, ne biiyiik bir kolaylik, ne biiyiik rahatlik i¢inde ¢alistigimizi
soylersem sasacaksimz. Ise baslamadan once iki giin yol tepmem gerekti.
Sonra biiyiik bir kasabanin dolaylarinda bir villanin resmini yapmaya
bagladim, ¢iinkii sahibinin balkonda oturdugunu goérmiistim. Resme
bakmak i¢in asagi indi, biliyordum gelip bakacagini. Onun ilgisini
yitirmemek igin ¢abuk c¢abuk calistyordum. Arada bir kiigiik bir begenme
gosterisinde bulunuyordu, sonra gitgide costu, benim biyik bir usta
oldugumu soyledi ¢ikti isin iginden!

"Firgami elimden biraktim, ¢antama uzandim, Millet'nin bir resmini
cikardim, kosesindeki imzay: parmagimla gosterdim. Gururla:

""Herhalde tanirsimz bu imzay1? Bana o dgretti resmi! Bu isi iyi
bildigimi saniyorum!" dedim. "Adam bir sug islemis gibi utandi, sustu.
Ben, tizgiin bir sesle: "Umarim ki, Frangois Millet'nin imzasin
tanimadigimzi séylemezsiniz bana simdi," dedim.

"Tabii tammiyordu o imzayi. Ama boyle gii¢ bir durumdan
kurtariimasint  karsihksiz birakmayacak olgiide degerbilir bir insandi.
Hemen:

"Yok canim! Evet, Millet'nin imzas: bu, ta kendisi! Nasil oldu da
bilemedim ilk bakigta? Tabii ¢ok iyi tanidim simdi.’
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"Sonra satin almak istedi Millet'nin resmini. Ama ben, zengin
degilsem de, bu resmi satacak kadar yoksul olmadigimi soyledim.
Bununla birlikte, en sonunda sekiz yiiz franka verebilecegimi soyledim
resmi."

"Sekiz yiiz!"

"Evet. Millet, bir kalem pirzolaya verirdi bu resmi belki. Evet, ben
tam sekiz yiiz frank aldim o kiigiiciik resimden. Keske seksen bine geri
alabilsem simdi. Ama gecti o ginler. O adamin evinin ¢ok giizel bir
resmini yaparak kendisine on franka satmak istedim, ama hig orali olmadi,
boyle biiyiik bir ustanin ¢gomezi oldugum igin, yiiz franka aldi resmimi.
Sekiz yiiz franki hemen o kasabadan Millet'ye génderdim, ertesi giin gene
yola ¢giktim.

"Ama artik yiriimiiyordum, arabayla geziyordum. O zamandan beri
hi¢ yiirimedim. Giinde bir resim satityordum, iki satmaya highir zaman
yeltenmiyordum.

"Trangois Millet'nin bir resmini satmakla biiyiik bir budalalik
ettigimi biliyorum, ¢iinkii kendisi ¢ok ¢ok ii¢ ay daha yasar, olimiinden
sonra da resimlerini ne dostlukla alabilir insan artik, ne de parayla.'

"Bu kii¢iik gergegi elimden geldigince yaymaya dikkat ediyor,
diinyayi biiyiik olaya hazirliyordum.

"Bu resim satma isinden kendime biiyiik bir 6viing ¢ikariyordum,
¢linkii bu biitiiniiyle benim diisiincemdi. Son hazirhklarn yaptigimiz o
aksam ortaya atmistim bu disiinceyi, tigiimiiz de baska bir tasariya
gecmeden once bu isi bir denemeyi kararlastirmistik. Hepimiz de basariyla
uyguladik bu tasariyi. Ben yalniz iki giin yiriidim, Claude da iki giin
yiiriidii, ikimiz de Millet'nin kdyiine ¢ok yakin gevrelerde {ine ermesinden
korkuyorduk biraz, ama Cari yalniz yarim giin yiiriidii, o akill serseri bir
diik gibi yolculuk etti sonralar.

"Tkide bir, bir kasaba yayimcisina gidiyor, gazetelerde yeni bir haber
basligi baslattyorduk. Yeni bir ressamin kesfedildigini degil, Frangois
Millet'yi herkesin tanidigim belirten bir haber basligi. Onu su ya da bu
yoniiyle oven bir haber degil, biiyiik ustanin kimi umutlu, kimi umutsuz
anlarla dolu, ama hep daha kétii bir duruma diismenin korkusunu siirdiiren
simdiki durumunu anlatan bir haber. Gazetelerde bu haberlerin altini hep
¢iziyor, sonra da bizden resim satin alan kisilere yolluyorduk.
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"Cari hemen Paris'e vardi, biyiik bir ustalikla hazirladi her seyi.
Muhabirlerle arkadaslik kurmus, Millet'nin durumunu biitiin Avrupa'ya,
Ingiltere'ye, Amerika'ya, dort bir yana yaymusti.

"Aradan alti hafta gegtigi zaman, {igiimiiz Paris'te bulustuk, bu ise
bir son vermeyi kararlastirdik, Millet'den artik baska resim
gondermemesini istedik. Is oyle almis yiiriimiis, her sey oyle bir kivama
gelmisti ki, bir an bile beklemeden hemen girismezsek biiyiik bir yanhs
islemis olacaktik. Boylece Mil-let'ye hemen yataga diismesini, hizla
sararnp solmaya baslamasini, hazirlanabilirse on giin iginde 6lmesini
isteyecegimizi bildirdik.

"Sonra aramizda bir hesap yaparak, seksen bes kiigiik resim ile tablo
satisindan altmis dokuz bin frank toplamis oldugumuzu gordiik. En az,
ama en biiyiik satig1 da Cari yapmusti. "Angelus”u iki bin iki yiiz franka
satmigti. Nasil kutladik onu bilseniz! O anda, bu tablonun pek yakinda beg
yiiz elli bine bir yabancinin eline gegecegini, Fransiz hiikiimetinin de geri
almak igin biiyiik bir ¢abaya girecegini bilemezdik daha.

"O gece son olarak sampanyal1 bir aksam yemegi yedik, ertesi giin
Claude ile ben, son giinlerinde Millet'nin basucunda bulunmak,
kalabahiklar1 evden uzaklastirmak, Paris'te kalan Carl'a da, merak iginde
bekleyen diinyanin birkag kitasinda degisik gazetelerde yayimlanmak
tizere giinlik haber biiltenleri gondermek igin, apar topar yola giktik.
Beklenen tiziintiihi giin en sonunda geldi ¢atti, yas toreninin hazirliklarina
yardim etmek tizere Cari da hemen geldi yetisti.

"O biiyiik gomme torenini, arkadasgimizin ¢liiminiin biitiin diinyada
nasil yankilandigini, iki diinyanin en taminmug Kisilerinin térene katilmak,
acimizi paylagsmak tizere nasil kosup geldiklerini hatirlarsimz. Biz, dort
ayrilmaz arkadas, tabutu omuzlarimizda tasiyor, baska hi¢ kimsenin
yardimin: istemiyorduk. Boyle yapmakta hakliydik, ¢linki tabutun iginde
balmumu bir figiirden baska bir sey yoktu. Tabutu tasiyacak yabancilar,
6liniin hafifliginden dolayr kuskulanabilirlerdi. Evet, artik bir daha hig
donmeyecek olan o eski g¢etin giinlerin gilesini birlikte ¢ekmis biz dort
arkadas, tabutu da birlikte..."
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"Hangi dort arkadag?"

"Biz dordiimiiz, ¢iinkii kendi tabutunu tasgimakta Millet de bize
yardim ediyordu. Bir akraba olarak kilik degistirmisti, uzak bir akraba."

"Sasilacak sey dogrusu!"

"Ama gercek, tipki anlattigim gibi. Animsarsimiz, resimlerin fiyati
nasil firladi birden. Para? Oyle coktu ki, ne yapacagimizi sasirdik artik.
Bugiin Paris'te Millet'nin resimlerinden yetmisine sahip bir adam var. Bize
iki milyon frank odedi o resimler i¢in. Bizim uzakta oldugumuz alt1 hafta
icinde Millet'nin ¢iziktirdigi taslaklarla desenlere gelince, bugiin ne
yiiksek bir fiyata gittiklerini soylesem sasarsiniz, satmay: litfen kabul
edersek tabii!"

"Olaganiistii bir 6ykii bu, akil almaz bir oyki!"

"Evet, asag1 yukar: 6yle."

"Peki Millet ne oldu?"

"Gizli bir sey soylesem, agzinizi siki tutabilir misiniz?"

"Evet."

"Bugiin yemek salonunda size gésterdigim adami hatirliyor
musunuz? Iste Frangois Millet'nin ta kendisiydi 0 adam." "Neee!" "Evet
oyle! Hig degilse bir kerecik, bir dahiyi agliktan oldi
rip onun hakki olan paralarla bagskalarinin ceplerini  doldurmay:
basaramadilar. Bu 6tiicii kusun yiiregindeki ezgileri duymazdan gelip g6z
kamasgtirict bir gémme toreni ile isin icinden siyrilamadilar. Ciinki
onlemimizi almigtik."
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1.000.000'luk Banknot

Yirmi yedi yasindayken, San Francisco'da bir maden toptancisinin
yazicistydim, bu isin girdisini ¢iktisini iyiden iyiye 6grenmis, piyasanin
kurdu olmugstum. Yeryiiziinde hi¢ kimsem yoktu. Tek dayanagim kendi
kafam, bir de lekesiz adimdi. Ama bu nitelikler benim siirekli olarak talih
yolunda ilerlememe yetiyordu. Bu bakimdan durumumdan hosgnuttum.

Cumartesi giinleri, 6gleden sonra serbest oldugumdan, zamanimi
korfezde kigiik bir yelkenli kayik ile oyalanarak gegirmeye aligmigtim.
Ama bir giin agilayim derken o6lgliyii kagirdim, denizin ortalarina
stiriikleniverdim. Tam ortalik kararirken, umudumu yitirmek {izere
oldugum sirada, Londra'ya dogru yola ¢ikmig kiigiik bir gemi beni
kurtardi. Uzun, firtinali bir yolculuk gegirdik, benden para almadilar,
bitin yol boyunca bashayag: bir gemici olarak ¢alistim, borcumu béylece
6dedim. Londra'ya ayak bastigim zaman iistiim bagim eskimis pagavraya
donmiistt, cebimdeki biitiin param da tek bir dolardi. Bu para yirmi dort
saat i¢in karnimi doyurmama, bagimi sokacak bir yer bulmama yetti.
Ertesi yirmi dort saatte hem ag hem de agikta kaldim.

O sabah saat on siralarinda, yorgun, ag, bitkin bir durumda Portland
Alani'nda ayaklarim guigliikle siiriikleyerek dolagirken, dadisiyla birlikte
ordan gegen bir ¢ocuk, yalniz bir 1sirik eksilmis kocaman tatl armudunu,
caddenin kiyisindaki pis su yoluna firlativerdi. Tabii hemen durdum,
achiktan kararmis gozlerimi bu g¢amurlara bulanmis defineye diktim.
Armuda
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baktika agzim sulaniyor, midem eziliyor, bitiin varligim onun igin
kivraniyordu. Ama, armudu almaya her davranisimda, gelip gegen
gozlerden birinin bu niyetimi sezmesiyle irkildim, sanki hi¢ orali degilmis,
armudu aklimin kiyisindan bile gegirmemis gibi géziikkmek zorunda
kaldim. Boyle siirdii gitti bu durum, armudu bir tirla egilip alamadim.
Tam umutsuzluktan ayibi da, utanmayi da bir yana birakip armuda
saldiracagim sirada, arkamdan bir pencere agilds, bir bey seslendi:

"Igeri gelin liitfen."

Kellifelli bir usak beni karsiladi, yashca iki beyin oturmakta oldugu
gozler kamastirici bir odaya gotiirdii. Usagi disari gonderdiler, beni de
oturttular. Kahvaltilarim1 daha yeni bitirmiglerdi, masadaki artiklar
nerdeyse basimi dondiirecekti. Yiyeceklere baktik¢a akhim basimdan
gidiyordu, ama buyur edilmedigim i¢in boynumu biikiip bu aciya elimden
geldigince katlanmak zorundaydim.

Az 6nce bu odada, benim hayli uzun bir siire habersiz kalacagim bir
olay gegmisti. Ama size simdi agiklayacagim o olayi. Bu iki yash kardes
arasinda bir iki giin 6nce ¢ok atesli bir tartisma dogmus, anlagamayinca,
bu isi birbirleriyle bahse tutusarak ¢6ziime baglamaya karar vermislerdi.

Hatirlarsiniz, Ingiltere Bankas: bir zamanlar, kamu yararina bir is
icin yabanci bir tlkeyle bir ahgveriste kullanilmak tizere her biri bir
milyon sterlinlik iki banknot bastirmisti. Herhangi bir nedenden dolay: bu
banknotlardan yalmz bir tanesi kullanilarak gegerlikten kaldirilms, 6teki
ise bankanmin celik kasalarindan birinde bekliyordu. Iste bu iki kardes,
Londra'da higbir tamdigi olmayan, cebinde de nerden kazandiginin
hesabim veremeyecegi bu bir milyon sterlinlik banknottan baska para
bulunmayan, basibos, son derece diiriist, akilli bir yabancimin nelerle
karsilasabilecegini merak etmislerdi. Kardeslerden A bu durumda
yabancinin agliktan dlecegini, B ise tersini ileri siirmiistii. A, yabancinin
bu banknotu bir bankada ya da baska bir yerde bozduramayacagmi, boyle
bir seyi yapmaya kalkistigi an hemen orda tutuklanabilecegini séylemis,
aralarindaki tartisma boyle baglamisti. En sonunda kardeslerden B, bu
durumdaki bir yabancimn ne yapip yapip bu milyonluk banknotla otuz
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giin yasayabilecegine, hapse de diismeyecegine yirmi bin sterline bahse
girebilecegini soylemis, A da bahsi kabul etmisti. Bunun tizerine B dogru
bankaya gitmis, banknotu alip getirmisti. Tam Ingilizce bir davranisti bu
goriiyorunuz, isi saglama baglamisti boylece. Sonra adamlarindan birine
cok giizel bir elyazisi ile bir mektup yazdirmis, pencerenin yanma oturarak
bu deneye uygun Kisiyi bulabilmek igin biitiin bir giin gelip gegenleri
incelemiglerdi.

Birgok diiriist yiizlii insan gegmis, ama higbirini yeterince zeki
bulmamiglar. Birgogu da zeki ama yeterince diiriist degilmis. Birgogunun
da yuzi hem zeki, hem de diiriist, ama kendileri yeterince yoksul degil,
yoksul olsalar bile yabanci degillermis. Her birinde bir eksik bulmuslar, en
sonunda ben ¢ikagelmisim, beni incelemigler, tam bu ise uygun
gormiiglerdi. Oybirligi ile beni segmislerdi, boylece iceriye alinmig, simdi
burda bana, neden ¢agirdiklarim agiklamalarini bekliyordum. Bana
kendimle ilgili sorular sormaya basladilar, ¢ok ge¢cmeden basimdan
gecenleri 6grenmislerdi. Sonunda benim tam aradiklart adam oldugumu
soylediler. Ben de buna gercekten sevindigimi belirterek tasarilarim
sordum. Biri bana kapali bir zarf uzatti, agiklamay:r bu zarfin iginde
bulabilecegimi soyledi. Zarfi hemen agiyordum, birakmad:. Kaldigim yere
gittikten sonra agmamu, iyice distiniip tasinmamu, isi aceleye getirmememi
sozlerine ekledi. Sasirmigtim, konuyu biraz daha konusmak istedim ken-
dileriyle, ama boyle bir seye yanasmadilar. Boylece ayrildim, biraz
icerlemistim bu duruma, kizmigtim. Durup dururken boyle bir oyuna arag
edilmek camm sikmigti, ama zengin kimselerden gelecek bu gibi
asagilamalara kiisecek, giicenecek durumda olmadigim igin, basa gelen
cekilir dedim, kestim sesimi.

Biitiin diinya bana baksa bile egilip alacaktim artik armudu simdi,
ama gitmisti. Bu talihsiz isten dolay: armuttan da oldugumu disiindiikge o
adamlara kargt duydugum ofke hi¢ de daha yumusamadi. O evden
uzaklasir uzaklagmaz zarfimi agtim, para vard: iginde! Adamlarla ilgili
distincelerim nasil birden degisiverdi, bilemezsiniz! Bir an bile
oyalanmadan mektubu da parayr da yelegimin cebine diirttiim, en
yakindaki ucuz asevine daldim. Nasil yedim, varin siz diisiiniin artik! Tika
basa doyduktan sonra, cebimde kath duran parami ¢ikardim, katini agtim,
bir g6z attim, bayilacaktim nerdeyse. Bes milyon dolar demekti bu! Aklim
basimdan gidecekti.
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O saskinlik iginde, kisik gozlerle elimdeki paraya bakarak en
azindan bir dakika 6ylece kalakalmisim. Giigliikle kendime geldigimde ilk
gordigiim sey, diikkan sahibi oldu. Gozleri paraya dikilmis, kendisi de tas
kesilmisti sanki. Biitiin ruhuyla bedeniyle tanriya yalvariyordu, ama tek
parmagint bile oynatacak durumda degildi. Bir an toparlandim,
yapilabilecek en akla uygun seyi yaptim. Parami ona uzatarak, aldirmazca:

"Ustiinii getiriverin liitfen," dedim.

Iste o zaman kendine gelebildi adam, benim paray: bozamayacag
i¢in bin oziir diledi, bozmak soyle dursun, elini bile siirmeye yanasmadi.
Paraya bakmak istiyordu, stirekli bakmak istiyordu, ne kadar baksa da
gozlerinin susuzlugunu dindiremiyordu sanki, ama dokunmaya gelince,
kendisi gibi siradan bir kimse igin erigsilemeyecek kutsallikta bir sey
sayiyordu bu parayi.

"Oziir dilerim bir giiclige soktuysam sizi, ama diretmek
zorundayim. Liitfen bozun, ¢iinki baska param yok."

Bagka param olmamasinin hi¢ de onem tagimadigim, bu 6nemsiz
hesabin 6denmesini seve seve baska bir zamana erteleyebilecegim soyledi.
Belki buralara uzun bir siire ugrayamayacagimi anlattim ona, bunun hig
6nemi olmadigini, bekleyebilecegini, ayrica buraya gonlimiin istedigi her
zaman ugrayabilecegimi, istedigim kadar veresiye yiyebilecegimi belirtti.
Benim gibi zengin bir beye, salt sakaci bir insan oldugum igin herkesi
sagirtacak degisik bir kilikta dolagsmam yiziinden giivenmemezlik
edemeyecegini soyledi. Bu arada baska bir misteri geldi, diikkan sahibi
elimdeki canavar1 goz éniinden kaldirmam igin bana goz etti. Sonra kapiya
dek vyerlere egilerek ugurladi beni. Ordan ¢ikar ¢ikmaz hemen, yapilan
yanhshigin polis beni yakalamadan diizeltilebilmesi icin o kardeslerin
evine kostum. Oldukea sinirliydim, gergekte higbir sug islememekle bir-
likte iyice korkuya kapilmis durumdaydim. Insanlar: iyi tanidigim igin, bir
serseriye bir sterlin yerine bir milyon sterlinlik bir banknot vermis bir
kimsenin, kendi goziinin korligiine kiza
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cak yerde o serseriye disman kesilebilecegini biliyordum. Eve
vardigimda, her seyin biiyiik bir sessizlik i¢inde oldugunu gériince korkum
biraz dindi, demek ki islenen biiyiik yanhshk daha sezilmemisti. Zili
caldim. Ayni usak ¢ikti. O beyleri sordum.

"Gittiler." Usaklarin o tepeden bakan, soguk davranisiyla soylemisti
bunu.

"Gittiler mi? Nereye gittiler?"

"Bir yolculuga ¢iktilar."

"Ne yana?"

"Avrupa'ya sanirnm."

"Avrupa m?"

"Evet efendim."”

"Neyle, hangi yoldan?"

"Bilemem efendim."

"Ne zaman donecekler?"

"Bir ay sonra, dediler."

"Bir ay m1? Korkung bir sey bu! Onlara nasil haber gonderebilirim,
soyleyin bana. Son derece 6nemli bir sey var."

"Bilmiyorum. Nereye gittiklerinden gergekten haberim yok,
efendim."”

"Oyleyse aileden baska birini gsrmeliyim."

"Aileden de kimse yok efendim. Aylardir yurtdisgindalar, Misir'a,
sonra da Hindistan'a gittiler santyorum."

"Bakin, biyiik bir yanlighk oldu, ¢ok biiyiik. Bu geceye kalmaz geri
donerler. Kendilerine buraya geldigimi, yanhshk diizelinceye dek sik sik
ugrayacagimi, korkuya kapilmamalarin: soyler misiniz?"

"Donerlerse soylerim, ama doneceklerini hig sanmiyorum. Giderken
sizin bir saat iginde bir sey sormak tizere buraya geleceginizi soylediler,
size, bir yanlighk olmadigini, tam zamaninda donerek sizi bekleyeceklerini
anlatmamu istediler.”

Sorusturmaktan vazgegtim boylece, oradan uzaklastim. Goriillmedik
bir bilmeceydi bu! Akhm basimdan gidecekti. "Tam zamaninda"
doneceklerdi. Ne demekti bu? Haa, belki de su mektupta yaziliyd: her sey.
Unutmustum mektubu. Cikardim okudum. Sunlar yaziliyd::
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"Siz, yiziinizden anlagildigina gore akilli, diriist bir insansiniz.
Hem yoksul, hem de yabanci oldugunuzu saniyoruz. Zarfin iginde para
bulacaksiniz. Bu para size otuz ginligiine faizsiz 6diing verilmistir. Bu
siire sonunda eve ugrayimz. Sizin tzerinize bir bahse giristim.
Kazanirsam, benim olanaklarim iginde istediginiz goreve getirileceksiniz.
Gostereceginiz yetenek ile bilginin hak edecegi her istediginiz goreve."

Ne imza, ne adres, ne tarih.

Cik c¢ikabilirsen isin iginden! Bu mektubun ardindaki nedeni,
olaylarin 6ncesini siz biliyorsunuz simdi, ama ben bilmiyordum. Biitiin
bunlar kapkaranlik, kavranmasi gii¢ bir bilmeceydi benim igin. Bu oyunun
ne oldugu, benim iyiligime mi, kotaligiime mi yoneldigi konusunda en
kiigtik bir bilgim bile yoktu. Bir parka gittim, bitiin bunlarin ne anlama
gelebilecegini, tutacagim en dogru yolun ne olabilecegini diisiinmeye
caligtim.

Bir saatlik diisiincelerimin hepsi geldi su sonuca dayandi:

Bu adamlar belki iyiligimi diisiinmiiglerdir benim, belki de
kotiliigimi. Ne disiindiiklerini bulup ¢ikaramayacagima gore, bos ver!
Bir oyun, bir diizen, bir deney ardindalar, ama ne? Ne oldugunu
anlayamayacagima gore, bos ver! Uzerime tutusulan bir bahis var, ne
oldugunu bilemeyecegime gore, onu da bos ver! Bunlar isin bilinmeyen
yonleriydi. Geri kalan yonleri ise elle tutulur, somut, kesin diye
smiflandirlabilecek, adlandirilabilecek nitelikteydi. Ingiltere Bankasi'na
gitsem bu banknotu, bunu bankadan alan adam adina bozdurmak istesem,
bozarlard: belki, ¢iinkii ben adam: tanimiyordum ama, onlar tantyordu.
Ama bana bunun nerden elime gegtigini sorduklari zaman, dogruyu
soylesem beni dogru timarhaneye, yalan soyleyecek olsam hapse
gonderirlerdi. Bu banknotu bir yere rehin koymak, karsiliginda borg para
almak istesem aym sey gene basima gelebilirdi. Istesem de istemesem de
bu agir yiikii o adamlar doniinceye dek tizerimde tasimak zorundaydim.
Bana higbir yarari yoktu gergi, bir avug kiil kadar bile yarar: yoktu, ama
kendim yasamaya caligirken ona da dikkat etmek, goz kulak olmak
zorundaydim. Basimdan atamazdim onu, baskasina vermeye kalkissam, ne
diiriist bir yurttas, ne de bir soyguncu almaya yanasir, diinyayi verseler hig
kimse boyle bir seye bulasmazdi. O kardeslerin hig tasas1 yoktu. Ciinkii
ben bu banknotu yitirsem ya da yaksam higbir sey degismezdi onlar igin,
bunu hemen gegerlikten kaldirtir, karsihigint bankadan tikir tikir alirlard.
Ama bu arada ben bir ay sikinti gekmek zorundaydim, hem de higbir
cikarim, kazancim olmadan, ancak ne idiigiini bilmedigim bahsin
kazanilmasina yardim eder, bana soz verilen ise girebilirsem, bu iyi bir sey
olurdu. Oyle adamlarin insana verebilecegi is, kaciriimayacak tiirden bir is
olabilirdi.
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O isi uzun siire diigiindiim durdum. Gitgide daha COK
umutlaniyordum. Hig siiphesiz iyi bir aylik verecekti bana. B: ay iginde
ise baslayacak, sonra rahata kavusacaktim. Cok ge¢ meden adamakilli iyi
duymaya basladim kendimi. Gene o sokak senin bu sokak benim dolasip
duruyordum. Bir terzi diikkan: goriince, tizerimdeki su pagavralardan
kurtulmak, gene insan gibi giyinebilmek igin biiyiik bir 6zlem depresti
icimde Goze alsam miydi? Hayir, diinyada bir milyon sterlinden baska tek
pulum yoktu. Kendimi oradan uzaklagsmaya zorladim. Ama hemen az
oteden geri dondiim. Igimdeki 6zlem beni hig acimadan diirtiiyordu.
Icimde bu erkeklik catismas siiriip giderken diikkanin éniinden en az alti
defa bir o basa bir bu basa gidip gelmistim. En sonunda yenildim,
yenilmek zorunda kaldim. Girdim igeri, ismarlayan miisteriye uymadigi
i¢in ellerinde kalmus bir elbise var midir, diye sordum. Bu soruyu
sordugum adam, basiyla baska bir adami gosterdi, bana hig karsilik ver-
medi. Gosterdigi adama gittim, o da baska birini gosterdi, konugmadi. Ona
gittim.

"Hemen geliyorum," dedi.

Gordagu isi bitirmesini bekledim, sonra beni bir arka odaya gétiirdii,
koca bir yigin elde kalms elbise arasindan, en bayag: olanini benim igin
secti ¢ikardi. Giydim. Olmad, tistelik hi¢ de giizel degildi. Ama yeniydi,
onun i¢in almak istiyordum. Begendigimi soyledim, biraz ¢ekinerek:

"Para igin birkag giin bekleyebilirseniz biiyiik bir iyilik etmis
olacaksiniz bana. Yammda hi¢ bozuk param yok da," diye ekledim.

Adam en alayc tiirden bir yiiz takinarak:

"000, bozugunuz yok demek? Olsayd: sasardim dogrusu.
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Sizin gibi segkin beylerin tizerinde ¢ok biyik bitin paralar bulunur
ancak," dedi.

Bu s6z batt: bana, hemen:

"Arkadasim, bir yabanciya iizerindeki elbiseye bakarak deger
bigmeyiniz. Ben bu elbisenin parasint bir an bile disiinmeden
6deyebilirim, ancak, sizi biiytik bir banknotu bozmak zorunluluguna
sokmak istemedim,"” dedim.

Bu s6z tizerine davranmigini biraz degistirdi, hafif bir alaydan gene de
kendini alamayarak:

"Sizi herhangi bir bigimde giicendirmek istemedim, ama bu durumda
ben de size, bir rastlanti sonucu tizerinizde gezdirdiginiz bir banknotu,
bizim bozamayacagimiz gibi bir sonuca varmanin hig de size diisen bir is
olmadigint séylemek zorundayim. Gergekte tam tersine, bozabiliriz," dedi.

Paray: kendisine uzatarak.

"Oyleyse oziir dilerim, buyrun,” dedim.

Parayr bir giilimsemeyle, dort bir yana yayihiveren kirigikls,
burusuklu, ¢izgili, halkah, bir havuza atilan tas par¢asimin diistigii yeri
andiran tiirden, bir giilimsemeyle aldi; paraya goz atmasiyla birlikte bu
gilimseme kaskati kesildi, dondu, sariya ¢aldi, Veziiv'iin gevresindeki
kiigiik yiikseltilerde tasillasmus, inisli ¢ikigl, solucan kivriligh lav
kahntilarina dontsiiverdi. Elinde banknotla oyle donakalmigti. Diikkan
sahibi durumu anlamak igin hizla bizden yana geldi, art arda ¢abucak
sordu:

"Nedir? Ne var? Ne oluyor? Bir sey mi oldu?" "Higbir sey olmadi.
Paramin tstiini bekliyorum da," dedim. "Haydi Tod, haydi ¢abuk,
getiriver parasinin iistiinii, haydi getiriver." "Getiriver paranin tistini! Bu
dediginiz dile kolay sizin igin efendim, bir baksaniza parasina,” dedi Tod.

Diikkan sahibi bakar bakmaz bir 1shik caldi saskinliktan, sonra elde
kalms elbiseler yiginimin ortasina baliklama dalarak hepsini bir oyana bir
bu yana dagitmaya basladi, bir yandan da heyecan iginde kendi kendine
soylenip duruyordu:

"Gariplige merakli bir milyonere béyle diisiik bir elbise satacak!
Budala bu Tod! Dogustan budala! Her zaman boyle seyler yapar. Biitiin
milyonerleri kagirir burdan, ¢iinki bir milyonerle bir serseriyi birbirinden
ayirt edemez, tas catlasa edemez. Hah, iste bunu ariyordum. O
uzerinizdekileri ¢ikarin liitfen atese atin efendim. Su gomlekle su elbiseyi
bir giyiverin benim igin. Tam size gore iste, tam sizin igin, bundan iyisi
can saghgi. Sade, zengin, algakgoniillii, diiklere yarasir asillikte. Yabanci
bir prens igin yapilmist, tanirsiniz efendim, Hospodar Halifax Hazretleri.
Sonra bundan vazgegti, annesi 6lmek iizere oldugu igin bir yas elbisesi
ald1 yerine, annesi de 6lmedi. Ne yapalim, her sey gonliimiize gére olmaz
ya, boyle gelmis boyle gider, ha surasi! Pantolon iyi, ne de giizel yakisti
size efendim, simdi yelek, ahaa, o da tam geldi! simdi ceket, eh, ancak bu
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kadar olur! Bakin, bakin hele bir! Tepeden tirnaga eksiksiz! Biitin meslek
hayatimda boyle bir zafer kazanmamigtim."
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Begendigimi soyledim.

"Tamam efendim, tamam. Giizel ve degisik olur bu size, bence. Ama
beklerseniz size kendi odlgiiniizde neler neler yapariz. Gel Tod, defter
kalem hazirla, yaz. Pantolon boyu 31..." diye ise giristi. Daha ben agzim
agmaya firsat bulamadan &l¢iimii almis, giinliik elbiseler, bonjurlar, daha
bilmem neler yapilmas: i¢in adamlarina buyruklar yagdiriyordu. Bir an
agzimi agarak.

"Ama efendim, ben bunlarin hepsini birden ismarlayamam. Uzun bir
stire beklemeyi goze alir, ya da parami bozarsaniz, o baska," dedim.

"Uzun! Bu so6z ¢ok ciliz kahr efendim, ¢ok giigsiiz kalir. Sonsuz bir
siire, sonsuz. Sonsuz demelisiniz. Tod, hemen sunlar1 hazirla, bir an bile
gecikmeden beyefendinin adresine gonderilmelerini sagla. Birak 6nemsiz
miisteriler beklesin. Beyefendinin adresini al hemen..."

"Baska bir yere tasiniyorum simdi. Size ugrar yeni adresimi
birakinim." "Peki Beyefendi, nasil isterseniz Beyefendi. Bir dakika, su
yandan ¢ikis efendim. Tyi giinler efendim, iyi giinler Beyefendi." Bundan
sonrasim anlarsiniz artik. Tabii bir sey almak istedigim zaman hemen igeri
daliyor, sonra parami uzatip ustini
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istiyordum. Bir hafta geg¢meden rahathgim igin gerekli her seyle
donanmig, tantana, gosteris iginde yiizmeye baslamistim. Hanover
Alani'nda pahali segkin bir otele yerlesmistim. Yemeklerimi otelde yiyor,
kahvalt: i¢in de milyonluk banknotumla ilk yemegimi yedigim kiigiik
Harris'e gidiyordum. Harris'in uguru olmustum. Yelek cebinde milyonluk
banknotlar gezdiren sapik bir yabancinin bu kiigiiciik asevinin koruyucu
melegi oldugu soylentisi her yanda yayilmisti. Harris'in kiigiik, borg
icinde, bin bir giigliikle isleyen bir agsevinden, miisteriyle dolup tasan iinlii
bir yere doniismesine bu séylenti yetti. Bu durumdan son derece hosnut
olan sahibi bana zorla 6diing paralar verdi, geri ¢cevirmedim tabii... Benim
gibi bir asalak boylece para pul sahibi oldu, zengin, tantanal: bir yasayis
sirmeye basladim. Bu isin en sonunda benim yikimimla bitecegini
biliyordum, ama denize diigmiistim bir kez artik, yapabilecegim tek sey
yiizmek ya da bogulmakti. Gériiyorsunuz, bu yikim tehlikesi, gercekte iyi-
ce giiliing olan durumuma sakadan uzak, kesin, acikh bir yon de katiyordu.
Geceleri, karanlik gokiince bu acikl: yon her zaman daha agir bastyor, beni
hep uyariyor, korkutuyordu. Yatagimda inliyor, o yana bu yana doniiyor,
uyku durak bilmiyordum. Seving sacan giin 1g1ginda ise isin bu karanlik,
acikli yonii silinip gidiyor, ayaklarim yerden kesilmisgesine, bas donmesi-
ne varan bir mutluluk, bir sarhosluk iginde uguyordum.

Dogal bir seydi bu, ¢iinkii diinyamin bu anakentinde dilden dile
dolagiyordum artik. Bu da oyle az uz degil, adamakilli basim
dondiiriiyordu. Ingiliz, Iskog, irlanda dillerinde yayimlanan gazetelerin
hangisini alsaniz, "yelek-cebi-milyoneri“yle ilgili bir ya da birkag haberle
karsilasiyordunuz. Ne yapsam, ne soylesem hemen gazetelere gegiyordu.
Onceleri adim dedikodu siitunlarinin en altindayds, sonra "Sir'Terden daha
6ne gectim, derken pasalardan, baronlardan 6nce anilmaya bagladim.
Adim dillere yayildik¢a daha da yikseliyordum, bdylece sonunda
varilabilecek en yiiksek yere vardim. Kral ailesinden olmayan biitiin soylu
kisilerin basinda geliyordum. Ingiltere baspiskoposu disinda biitiin din
yetkilileri de benden sonra aniliyordu. Ama anlayacagimz gibi bu iin
kazanmak degildi, simdilik dile diigmiistim ancak. Sonra biitiin bunlara
tity diken bir
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sey oldu -en biiyiik nisam kazanmak gibi bir sey-, o dile diasmiisliik ctrufu
bir anda 6limsiiz som altina donistiverdi: Biiyiik gildiirii dergisi Punch
karikatiirimii  yayimladi! Evet, simdi onemli Kigiydim artik, tnim
kesinlesmisti. Artik hi¢ kimse benimle agiktan agiga kabaca, olgiiyii
kagirarak alay edemez, ancak saygiyla soziimii edebilirdi, kimse
gillemezdi bana artik, giilimseyebilirlerdi ancak. Dile distiigiim o giinler
geride kalmigt1 artik. Punch beni partal giysiler iginde, bir kule bekgisiyle
Londra Kulesi tizerine pazarlik ederken gostermisti. Eskiden hi¢ kimsenin
doniip bakmadigi bir toy delikanhnin, agzini her agiginda séyledigi her
soziin dilden dile dolasmaya baslamasi karsisinda nasil  kendini
sasiracagim anlarsiniz. Nereye gitsem, nerde dolagsam "iste gidiyor, iste
bu o!" fisiltilart sirekli olarak isitiyor, her sabah karsimda toplanan
kalabaliktan rahat kahvalti edemiyordum. Bir opera locasinda goriinsem
binlerce sapl diirbiin birden beni atese tutuyordu. Biitiin giinlerim tantana
icinde gegiyordu, dahasi1 yoktu bunun artik.

O eski partal elbiselerimi de, arada bir giyerek ahigverise ¢ikmak,
benimle alay edecek satictyr milyonluk banknotla yere sererek nesemi
bulmak igin sakliyordum. Ama bu isi ¢ok siirdiiremedim. Resimli
gazeteler bu elbiselerimin resmini dyle sik sik yayimlamiglardi ki, simdi
ne zaman onlart giyip sokaga ¢iksam, beni hemen tamyan biyik bir
kalabahk ardima takiliyor, bir sey almaya kalkigsam, daha bonknotu
cebimden ¢ikarmaya kalmadan, diikkan sahibi biitiin varini yogunu bana
veresiye satmaya kalkigiyordu.

Une erisimin onuncu giiniinde, bayragima karsi gérevimi yerine

getirmek iizere, Amerikan elgisine saygilarim: sunmaya gittim. Beni her
yerde rastladigim biiyiik coskunlukla karsiladi, bu gérevde gecikmemden
dolay serzenislerde bulundu, beni ancak,
0 aksam verecegi biiyilk yemekte, hastaligindan dolayr gelemeyecegini
bildiren bir segkin konugunun yerini alirsam bagislayabilecegim soyledi.
Peki dedim, konusmaya daldik. Babasiyla benim babam okul arkadaslar:
cikti sonunda. Sonra Yale'de de birlikte 6grenci olmuglar, babamin
olimiine dek ¢ok candan iki arkadas olarak kalmiglardi. Boylece, bos
zamanlarimda evine de ugrayabilecegimi soyledi, bu ¢agrisini goniilden
benimsedim tabii...
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Goniilden benimsemek de ne s6z, son derece sevindim. Biiyiik yikim
gelip ¢attig1 zaman, bu elgi beni biishiitiin yok olmaktan kurtarabilirdi,
nastl yapard: bunu bilmiyorum, ama bir yol bulurdu belki. Aradan bunca
zaman gegctikten sonra, ona simdi artik icimi dokmeyi, olanlar: anlatmay:
goze alamadim. Boyle bir seyi ¢ok daha once, biiyiik Londra seriivenimin
hemen baglangicinda yapmam gerekirdi. Hayir, simdi g6ze alamazdim
bunu, oldukga derine batmistim artik. Boyle yepyeni bir arkadasa
durumumu biitiin yonleriyle agiklayivermeyi géze alamayacak 6lgiide
batmistim, ama gene de biitiiniiyle batmig sayilmazdim. Ciinki biitiin
bor¢lanmalarimda, dl¢iiyii kagirmamaya dikkat ediyordum, ayligima gore
olgiiyii kagirmamaya demek istiyorum. Ayligimin ne olacagini elbette
bilmiyordum, ama bahsi kazanirsam zengin bir beyin olanaklar1 iginde
yeteneklerime uygun herhangi bir isi segebilecegim konusunda saglam
dayanaklarim vardi. Yetenekli oldugumu gésterebilecegimden de hig
kuskum yoktu. Bahis konusunda en ufak bir tasa bile duymuyordum,
boyle islerde talihime giivenim vardr. Ayliklarimin toplam olarak yilda altt
yiizle bin sterlin tutacagim kestiriyordum. ilk yil alt: yiiz desek, her gegen
yilla daha yiikselecek, yeteneklerimle en yiiksek kazanca ulasabilecektim.
Simdilik ancak ilk yillik kazancim tutarmca borglanmigtim. Herkes bana
borg para vermeye ¢alisiyor, ama ben su ya da bu nedeni ileri siirerek
¢ogunu yiizgeri ediyordum. Boylece simdiki borcumun ti¢ yiiz sterlini
odiing alinmus paralar, geri kalan ti¢ yiiz sterlini ise, aldigim edindigim
seylerin degeriydi. Tutumlu olur, harcamalarima dikkat edersem, ikinci y1l
ayhklarimin toplamiyla bu ay: ¢ikarabilecegimi diisiintiyor, bu konuda
biiyiik bir titizlik gosteriyordum. Bu ay1 ¢ikardim mi, benim igveren
geziden donecek, gene rahata kavusacaktim. Yapacagim sey, ilk iki yilhk
kazancimi hemen alacaklilara devretmek, sonra dort elle ise sarilip
¢alismak olacakti.

On dort kisilik giizel bir aksam yemegiydi. Shoreditch diikii ile
diisesi, kizlart Lady Anne Grace Eleanor Celeste falan filan falan de
Bohun, Nevvgate kontu ile kontesi, vikont Cheapside, Lord ve Lady
Blatherskite, her iki cinsten birtakim unvansiz kimseler, elgiyle karist,
kiz1, kizinin konuk arkadast, iki dakika
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da vuruluverdigim yirmi iki yasindaki ingiliz kiz1 Portia Lang-
ham -o da bana vurulmustu-, gozliklerim olmadan bile gore
beliyordum bunu. Baska bir konuk daha vardi, bir Amerikal,
ama simdi konudan uzaklagmayayim. Herkes salonda otur
mus, bir yandan doért gozle yemegi bekler, bir yandan da soguk
soguk geg gelenleri incelerken, usak seslendi:
"Mr. Lloyd Hastings."
Karsilanma islemleri sona erer ermez, Hastings'in gozii ba
na takilds, elini sevingle uzatarak dogruca yanima geldi. Sonra
tam elimi sikacag sirada durakladi, utangag bir bakisla:
"Oziir dilerim efendim, sizi tamdigimi sanmistim,” dedi.
"Elbette tantyorsun, koca dost."
"Hayir. Siz... sey... sey..."
"Yelek cebi canavari mi demek istedin? Evet, ta kendisi. Be
ni takma adimla ¢agirmaktan ¢gekinme, aligkinim buna.”
"Demek oyle ha, demek dyle, ne rastlanti. Adini bir iki defa
bu takma adla yan yana gordiim, ama sozii edilen Henry
Adams'in sen olabilecegin aklimdan bile gegmedi. Daha alt1 ay
once San Francisco'da Blake Hopkins kumpanyasinda aylikl
bir yaziciydin, birkag para fazla alabilmek igin gece yarilarina
dek ¢ahistigin olurdu, Gould and Curry'nin hesaplarin: denetle
yebilmem, bir diizene sokabilmem i¢in yardim ederdin bana.
Seni burda, Londra'da, biiyiik bir milyoner, kocaman bir tinlii
Kisi olarak gorecegimi soyleseler de inanmazdim. Binbir Gece
Masallar’'min yeniden yasanmasi bu, diistindiik¢e aklim alm:
yor, inanamiyorum, kafam allak bullak oluyor, dur hele bir so
luk alayim."”
"Isin gergegini istersen Lloyd, ben de tipki senin gibiyim
*bu konuda, olanlar: benim de aklim almiyor.” "Ne diyorsun! Olur sey
degil ha, olur sey degil! Daha ii¢ ay
once birlikte Madenciler Lokantasi'na gitmistik hani..." "Hayir, Cok Nese
Lokantasi'na." "Oyle ya, Cok Nese'ye. Gece alt1 saat bizim
hesaplarla ug
rasmis, sonra sabahin ikisinde oraya gitmis, pirzola yemis, kahve igmistik.
Benimle Londra'ya gelmen igin kandirmaya ¢aligmigtim seni, sana izin
almayi, biitin masraflarini da yiiklenmeyi, satis basarih olursa sana da bir
pay vermeyi onermistim.
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Dinlememistin s6ziimii, benim bu satis isini basaramayacagim, isinden
giiciinden bir ayrilirsan ipin ucunu kagiracagini, sonra doniiste ¢ok giighik
cekecegini sdylemistin. Ama gene de Londra'da gériiyorum seni sonra. Ne
bigim istir bu? Nasil oldu da geldin buralara, ne oldu da boyle birden
yiikseliverdin?"

"Bir kazayla baglad1 her sey. Uzun bir 6ykii bu, bir seriiven demek
gerekir belki. Hepsini anlatirim sana, ama simdi degil."

"Peki ne zaman?"

"Bu ayin sonunda.”

"On bes giinden fazla var ay sonuna. Meraktan catlatacaksin beni.
Bir hafta yapiver sunu." "Yapamam. Neden oldugunu yavas yavas
anlayacaksin. Senin alim satim isi nasil gidiyor?"

Biitiin cogkunlugu bir solukta gitti, derin bir i¢ ¢ekisle:

"Sen gergek bir peygambermigsin Hal, gercek bir peygamber gibi
onceden gormissiin her seyi. Keske gelmeseymisim buraya. Bu konuyu
konusmak istemiyorum." "Konusman gerekir ama. Bu gece buradan
aynldigimiz zaman gelir bende kalirsin, her seyi anlatirsin.” "Oyle mi?
Saka yapmiyorsun ya?" diye sordu, gozleri yasararak.

"Evet, her seyi bilmek istiyorum.”

"Ah, ne biiyiik bir bor¢luluk igindeyim sana kars1 bilsen! Burada
basimdan gecen olaylardan sonra, bir insanin sesinde goéziinde benim
isime glicime gosterilen bir ilgiyle yeni bastan karsilasmak. Tanrim! Diz
¢okiip stikredebilirim bunun igin!"

Sikica yakalayip havaya kaldirdig: elim, bir tiirli gelmeyen aksam
yemeginden sonra bile canliyds, yerinde duruyordu. Evet, insani ¢gileden
cikaran bu asagilik Ingiliz diizeninde her zaman goriildiigii iizere,
konuklarin masaya dizilisinde gozetilecek oncelik sorunu bir ¢6ziime
baglanamadigindan, gene yemek yiyemedik. Ingilizler bir yere aksam
yemegine gideceklerinde, yemeklerini onceden yerler, ¢tinkii bu isin
baslarina gelecegini bilirler. Ama hi¢ kimsenin uyarmadig: yabanci
konuklar gelir kendi ayaklariyla tuzaga diisiiverirler. O aksam da bu isin
hi¢ kimseye zarar1 dokunmadi, ¢iinkii hepimiz gelmeden 6nce karmmizi
doyurmustuk, bu islerde daha ¢ok yeni olan Hastings'e ise el¢i, kendisini
davet ettigi sirada, Ingiliz toresine uyarak yemek hazirlatmayacagin
soylemisti. Herkes yaninda bir bayanla yemek salonuna dogru ilerledi,
¢linkii bu baslangi¢ her zaman uygulanirdi, ama masaya varildig: an
beklenen anlagmazlik gene bag gosterdi. Shoreditch diikii orada en ileri
gelen kisi oldugunu séyleyerek masanin basina oturmak istedi. Dedigine
gore bir krali degil de yalniz bir ulusu temsil eden elgi, kendisinden stiin
sayilamazdi. Bunun tizerine ben hakkimi kullanarak direttim, onun
astiinligiine boyun egmek istemedim. Dedikodu siitunlarinda kral
ailesinden olanlar digindaki biitiin diiklerden 6nce geliyordum, bunu ileri
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siirerek tstiinligiin benim hakkim oldugunu, kendisinden énce geldigimi
soyledim. Ne kadar ¢ekistikse de bu is bir karara baglanamad tabii,
sonunda diik biyiik bir budalalik ederek soyunun sopunun eskiligini
ortaya dokmeye kalkti, ben de atas1 Fatih VVVilliam'm da kendisinin de
Adem soyundan geldiklerini, ancak soyadimdan adaslik dolayisiyla
Adem'e kendilerinden ¢ok daha yakin oldugumu, bunun kendilerinin
Norman soyuyla karigmis olmalarindan da anlasildigin ileri siirerek
kendimi savundum. BGylece hepimiz gene oturma salonuna dondiik,
ayakta yemek, ya da dikey yemek verildi bu kez: Bir tabak sardalye balig
ile ¢ilek, toplanip ayakta yiyorsunuz. Burada iistiinliik-dini ¢ok bir giighik
yaratmiyor, en ustiin iki Kisi bir silinle yazi tura atiyorlar, kazanan cilege
6tekinden once baghyor, 6teki de silini aliyyor. Soma ikinci iki Kisi, derken
daha somakiler hep ayni seyi yapiyorlar, son Kisiye varincaya dek yazi
tura ile ¢oziiliiyor bu is. Sonra masalar getirildi, hepimiz alt: penilik bir
iskambil oyunu oynadik. Ingilizler higbir oyunu eglence igin oynamazlar.
Bir sey kazanmaz ya da yitirmezlerse -hangisi olmus 6nemli degil- oyun
oynamazlar.
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Cok giizel bir zaman gegirdik, ikimiz tabii, Miss Langham ile ben.
Oyle biiyiilenmistim ki onunla, elimdeki kagitlarin sayisini bile gziim
gormiiyordu artik, kazanacak elim olsa hig fark edemedigim igin oyun
stiriip gidiyor, baskalar: kazaniyordu. Bu yiizden her el, oyunu
kaybediyordum, yalnz kiz da ayn: durumdayd;, tipki benim
durumumdayd: o da. Boylece oyunu kazanmadik, neden kazanmadigimizi
da diiginmedik bile. Tek bildigimiz ikimizin de mutlu olduguydu, baska
higbir seye kulak asmiyor, otekileri dinlemek istemiyorduk. Ona, kendisini
sevdigimi soyledim, gercekten soyledim. O da saglarina varincaya dek
kizardi bu s6z tizerine, ama hosland: da, soyledi hoglandigini. Ah, essiz bir
aksamd1 o! Oyunda konusma sirasinin her bana gelisinde, konusmamin
sonuna onun igin de birkag s6z sikistirdim, o da kendi sirasinda bana
birkag s6z ugurdu. Sozgelisi, "benden iki daha" derken, ardindan, "Ne de
giizelsin camm!" diyordum, o da "On bes iki, on bes dort, on bes alt1, bir
cift sekiz, bir ¢ift on alti -6yle mi dersin?"- diyordu. Bir yandan da
kirpiklerinin altindan tath, cilveli bir bakis yolluyordu bana. Ah, ¢ok, ¢ok,
¢ok ¢oktu!
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Ona karg1 adamakill diiriist, agik davrandim. Yeryiiziinde soziini
¢ok isitmis oldugu milyonluk banknottan baska bes param olmadigini,
gergekte bu banknotun da bagka birinin oldugunu séyledigim zaman
merak: artti birden. Bunun iizerine, ona biitiin 6ykiiyii bastan sona algak
bir sesle anlattim, giilmekten 6leyazdi nerdeyse. Giilecek ne vard: bunda
sanki, ama giililyordu iste. Her yarim dakikada bir, anlattigim baska bir
seye katilarak giilmeye bashyor, yatismasini beklemek igin bir, bir buguk
dakika ara vermem gerekiyordu. Giilmekten bitkin dusti boylece,
gercekten de bitkin disti. Ben boyle sey gérmemistim. Acikli bir
oykiiniin, bir insanin gektigi acilarla korkularin, iiziintiilerin, boyle bir etki
uyandirdigim gérmemistim. Ama ortada neselenecek highir sey yokken
bile neselenebildigim goriince daha ¢ok 1sindim ona. Bu gidisle yakinda
boyle bir es gerekecekti bana. Tabii ona, kendi ayliklarimin gergek sahibi
olabilecegim zamana dek bir iki yil beklemek zorunda kalacagimizi soy-
ledim. Beklemenin sakincas: yoktu onun igin, yalmz borglarim konusunda
daha dikkatli davranarak tigiincti yilin ayliklarin: da tehlikeye sokmamam
dileginde bulundu. Sonra biraz uzillmeye, ilk yilhgm gergekte
kazanabilecegimden daha fazla hesaplamak gibi bir yanhshga dismis
olmayayim, diye tasalanmaya basladi. Bu tasa yerindeydi belki, kendimi
eskisinden daha az giiven altinda duymama yol agti, ama aym: zamanda
etkili bir kazang yolu getirdi aklima. Aklimdan gegeni agik¢a soyledim.

"Portia, sevgilim, o yash beylerle karsilagmaya gittigim giin benimle
birlikte gelir misin?"
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Biraz duraksadi, ama sonra: "Hayir, ama seninle birlikte olmam seni
yiireklendirirse, belki. Ne dersin, yakigik alir m1 benim de gelmem?" dedi.
"Hig sanmam, korkarim ki biraz yersiz bile kagar. Ama goriiyorsun, dyle
¢ok sey var ki buna dayanan."

"Oyleyse yakisik alsin almasin, gelecegim seninle birlikte," dedi
giizel, comert bir coskunlukla. "Sana yardim edebilecegimi disiinmek
6yle mutlu kiliyor ki beni!"

"Yardim edebilecegini mi sevgilim? Yardim da ne s6z, her seyi sen
basaracaksin. Sen oyle giizel, dyle sevimli, 6yle ahmhsin ki, yanimda
oldugun zaman maasimizi ocaklarini yikincaya kadar yiikseltsem o yash
adamlar kars1 koymaya yeltenemezler."

Ahh! yanaklarinin nasil allastigm:, mutlu gozlerinin g1l 111 yanisin
bir gérmeliydiniz o zaman!

"Seni gidi yalanci! Dediklerinin gergekle en ufak bir ilgisi bile yok,
ama gene de gelecegim seninle. Boylece sana belki, baska insanlarin her
seyi senin gozlerinle goremeyeceklerini 6gretmis olurum."

Kuskularim dagilmis miydi? Giivenim yerine gelmis miydi? Sundan
anlayin artik: Tlk yillik gelirimi hemen orada bin iki yiize yiikseltiverdim.
Ama sevgilime s6ylemedim bunu sonradan soyleyip onu sasirtacaktim.

Eve donerken biitiin yol boyunca akhm havalardaydi. Hastings
konusuyor, ben ise tek soz bile isitmiyordum. Benim odaya girdigimiz
zaman, rahathigim, tantanali yasayisim Kkarsisinda gosterdigi  biiyiik
saskinlik ile ancak kendime geldim.

"Surada durup doyasitya bakayim hele bir. Tamim! Bir saray bu,
tipki bir saray! Insanin ézlemini duyabilecegi her sey var burda, ocakta
giizel bir ates, yemek masasi hazirlanmig. Henry, bu senin ne zengin
oldugunu degil, benim ne yikilmig, bozguna ugramis, batmis bir zavall
oldugumu ogretiyor bana, yoksullugumu iliklerimde duyuyorum simdi!"

Olmaz olsun! Bu sozler soguk trpertiler uyandird: igimde. Korkuyla
ayiliverdim birden, ayagimi bastigim bir parmak kahnlgindaki toprak
kabugu altinda kaynayan yanardag: irpertilerle kavracdim. Bir diis
gordigimi  bilmiyordum daha o6nce, daha dogrusu gegtigimiz siire
boyunca bilmek istemiyordum, ama simdi irkiliyordum durumdan!
Girtlagima dek borg icindeydim, bes param yoktu, giizel bir kizin
mutlulugu ya da yikimi benim ellerime bakiyordu, benim ise tek
dayanagim, hi¢ gerceklesemeyecek, -ah, hi¢bir zaman gergeklesemeyecek-
yiiksek ayligimdi. Ah, ah, ah! Kurtulus umudum yoktu artik. Highir sey
kurtaramazd: beni!
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"Henry senin giinlik gelirinin gézden kagan 6nemsiz kirintilar:
bile..."

"Hah, benim giinliik gelirim! Al bakalim, su sert iskog viskisini
dikiver de nesen yerine gelsin. Haydi, serefe! Ama, dur, karnin a¢ olmah
senin, masaya buyur..."

"Tek lokma bile istemem, nerde o giinler. Son zamanlarda higbir sey
gecmiyor bogazimdan. fgmek dersen, yikilmcaya dek icerim seninle. Gel!"

"Al benden de o kadar, figiyla istersen! Haydi bakahim, bir ki iig!
Simdi Lloyd, ben kafay: bulurken, sen de anlat bakalim basindan
gegenleri."

"Ne, anlatmak mi1? Yeni bastan mi?"

"Yeni bastan m1 m1 dedin? Ne demek bu?"

"Hepsini yeni bastan dinlemek mi niyetin, demek istiyorum!

Bilmece mi oynuyorsun benimle yoksa? Dur hele, daha fazla igme sen.
Simdiden sarhos oldun bile." "Henry, iirkiitiiyorsun beni. Gelirken yolda
her seyi anlattim ya sana!"

"Sen mi?"

"Evet. Ben."

"Tek s6z bile igitmedim. Assan da kessen de isitmedim!"

"Henry, bu isin sakaya gelir yan: yok. Uziiyorsun beni. Elginin
evinde ne yaptin sen?" Iste o zaman her sey aydinlaniverdi kafamda
birden, erkekge kabullendim durumu.

"Ne yapacagim, diinyanin en giizel kizini tutsak ettim!"

Bunun iizerine yerinden firladigi gibi bana kostu, el sikistik.
Birbirimizin kolunu sallamaktan ellerimiz acich. U¢ millik yiirityiisiimiiz
boyunca anlattiklarindan tek so6z bile hatirlamayisimdan dolay: hig
suclandirmad: beni. Uysal, sabirl: bir arkadas oldugundan, oturdu her seyi
yeni bastan anlatti. Biitiin anlattiklarim soyle 6zetleyebilirim: Ingiltere'ye
biiyiik bir is yapabilme umudu ile gelmis. 'Gould and Curry' madeninin
satis yetkisini sahiplerinden belli bir sire icin almis, bu satisi gercek-
lestirerek bir milyon dolardan fazla kazanabilmeyi tasarliyyormus. Biitiin
giiciiyle calismis ¢abalamus, bildigi her yola bagvurmus, denemedigi tek
diriist yol kalmamis, varini yogunu bu ugurda harcamis tiikketmis, higbir
sermaye sahibine soziinii gegirememisti. Aldigi satis yetkisi bu ayin
bitiminde sona eriyordu. Tek sozle soylemek gerekirse, batmis
durumdayd:. Sonra birden yerinden firlayarak, bagirdi:
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"Henry, sen kurtarabilirsin beni! Biitiin diinyada beni kurtarabilecek
tek Kisi varsa o da sensin. Ne dersin? Yapmaz misin bu isi?"

"Soyle, nasil? Séyle bakalim, yavrum." "Bu maden yatag: karsihginda
bana bir milyon dolar ile déniis masrafimin tutarin: ver. Ne olur, ne olur
hayir deme!"

Ben bagladim ezilip biiziilmeye. O anda i¢cimden "Lloyd, ben kendim
asalak adamin biriyim, bes param yok, tstelik borg igindeyim!" demek
geldi. Ama birden kafamda baska bir diigiince alevleniverdi, dislerimi
kenetledim, bir sermaye sahibinin sogukkanlihgini kazanincaya dek
kendimi yatigtirdim. Sonra, kendine giivenir bir ticaret kurdu agziyla:
"Seni kurtaracagim, Lloyd," dedim. "Oyleyse kurtuldum bile! Tanri'nin
bagis1 eksik olmasin tizerinden! Ben eger..."

"Dur da soziimii bitireyim Lloyd. Seni kurtaracagim, ama dedigin
yoldan degil, ¢iinkii bunca ¢abalarindan, goze aldigin tehlikelerden sonra,
boylesi bir haksizlik olur sana. Ben bir maden yatagi almak istemiyorum,
param: Londra gibi biiyiik bir alim satim merkezinde maden yatag:
almadan da calistirabilirim, her zaman yapmak istedigim de budur, senin
i¢in baska bir sey diisiindiim. O maden yataginin biitiin girdisini ¢iktisim
biliyorum tabii, degerinin biyikliginia biliyorum, soranlara yeminle
soyleyebilirim bunu. Sen bu madeni, benim adimi kullanarak iki hafta
icinde ii¢ milyon dolara satacaksin, kazanci da yari yariya paylasacagiz."
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Seving iginde Gyle bir oynamaya sigramaya baslad: ki, ¢ilginhktan
odanin biitiin esyasiyla dosemesini  kisa siirede yakacak odununa
cevirecekti, elini kolunu sikica tuttum da ancak ondan sonra kendine geldi.

Sonra biiyiik bir mutluluk icinde oraya uzanarak:

"Senin adini kullanabilecegim! Senin adini, distn! Siiriyle
tgtisecekler basima, bu zengin Londralilar, birbirlerini yiyecekler benim
madeni satin almak igin! Artik sirtim yere gelmez benim, higbir zaman
sirtim yere gelmez. Yasadigim siirece unutmayacagim bu iyiligini senin!"
dedi.

Yirmi dort saat gegmeden, Londra bir ar1 kovanina déndi! Giinlerce
evde oturup her gelene:

"Evet, ben séyledim adimi kullanmasini. Adami da iyi tanirim,
sattigi maden yatagini da. Diiriistliikte istiine yoktur, maden de istedigi
paradan kat kat daha fazla eder," demekten bagska isim olmadi.

Bu arada biitiin aksamlarimi da elginin evinde Portia ile birlikte
gecirdim. Maden isinden ona hig¢ s6z etmedim, sonradan séyleyerek onu
sasirtmak istiyordum. Hep benim ayligi konustuk, aylikla agktan baska
hicbir sey konusmadik. Kimi aylik, kimi ask, kimi de ikisi birden. Elginin
karistyla kizimin bizim aramizdaki bu iliskiye gosterdikleri yakin ilgiyi,
birbirimizden ayri kalmamamiz i¢in hazirladiklari ustahikli durumlari,
elciye durumu sezdirmemek, onda bir kusku uyandirmamak igin
basvurduklar: yollari ne yapsam anlatamam size! Cok candan davrandilar
dogrusu!

Ayin sonunda 'London and County' adli bankada bir milyon dolarlik
hesabim vardi, Hastings de kurtulmustu. Onun da bir milyon dolar1 vardi
artik. Durumuma yakisan en giizel giyimimle, Portland Alani'’ndan
arabayla gectim, evin goriiniigiinden benim talih kuslarimin donmis
oldugunu anlayinca, dogru elginin evine gittim, biricik sevgilimi aldim,
var giicimiizle benim ayliktan konusarak yola koyulduk. Heyecandan,
meraktan giizelligi dayanilmaz bir durum almisgti.

"Sevgilim," dedim, "sende bu giizellik varken, yilda {i¢ binden
santim asag istemek sug olur dogrusu."
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"Henry, Henry, bizi batiracaksin!" "Hi¢ korkma. Sen yeter ki bu
bakislarint degistirme, gerisini bana birak. Her sey yoluna girecek."
Baoylece, biitiin yol boyunca onu yiireklendirmek zorunda kaldim. O ise
hep yalvariyor, soyle diyordu:

"Ne olur dinle, ¢ok fazla istersek hi¢ ayliksiz kaliriz belki de. Ne
yapariz 0 zaman? Diinyada gegimimizi saglayacak tek ¢opiimiiz bile yok."

Bizi gene aym usak karsilad, iki yash bey de icerdeydiler. Beni o
gtizelim yaratikla birlikte goriince sagirdilar tabii, ama ben hemen:

"Yabanci degil, sayin baylar, gelecekteki esim, yardimcim," dedim.

Sevgilimi onlara tamttim, tamstirma sirasinda da adlarini andim.
Adlarini  bilmeme  sasirmadilar.  Adresler  kitabindan  ¢ikarmis
olabilecegimi biliyorlardi. Bizi oturttular, bana kars: ¢ok ince davrandilar,
onu da sikilganhgindan kurtarmak igin biiyiik bir 6zen gosterdiler,
rahatlayabilmesi igin ellerinden geleni yaptilar. Sonra ben:

"Evet baylar, anlatmaya hazirim," dedim.

"Sevindiriyorsunuz bizi," dedi benim adam, "¢iinkii simdi kardesim
Abel ile tutustugumuz bahsin sonucunu Kararlastirabiliriz artik. Bana
kazandirirsamz, olanaklarim iginde istediginiz is sizindir. Bir milyonluk
banknot yaninizda mi?"

"Evet efendim, buyrun,” diyerek parayi ona uzattim. "Ben kazandim!"
diye bagirdi, Abel'in sirtina vurdu hafifge. "Simdi ne dersin, sevgili
kardesim?" "Ne diyecegim, yirmi bin sterlinim gitti. Hi¢ inanmazdim bu
isin boyle bitecegine."”

"Baska bir anlatacagim daha var size," dedim, "oldukg¢a uzun bir sey.
Yakin bir zamanda gelerek size bir aylik seriivenimi anlatabilmem igin
izninizi  dileyecektim. Dinlenmeye deger bulacaginiza kesinlikle
inantyorum. Simdilik suna bir bakar misiniz?"

"Ne? 1ki yiiz bin sterlinlik bir banka hesab1. Sizin mi?"

"Evet benim. Bana o6diing verdiginiz paracigi otuz giin akillica
calistirarak kazandim bunu. O parayla yaptigim tek is, bir
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takim ufak tefek seyler alip, onu uzatarak bozmalarin: istemek oldu."”

"Gel hele. InamlImaz bir sey bu! Akil almaz bir sey!"

"Onemli degil, deneyle gosteririm size. Dediklerime hemen inanmak
zorunda degilsiniz." Simdi sasirma sirasi Portia'ya gelmisti. Kocaman
acilmig gozlerle sordu: "Henry, o iki yiiz binlik hesap gergekten senin mi?
Bana yalan mi séyliiyordun biitiin bu siire?" "Evet 6yle, sevgilim. Ama
bagislayacaksin beni, biliyo
rum."

Sevgilim yiiziini asarak:

"Oyle kesin konusma. Beni badyle kandirmak yakisir miydi sana?"
dedi.

"Ah, anlatirsam hak verirsin sevgilim, anlatirsam hak verirsin.
Biliyor musun, kiigiik bir oyundu bu iste. Gel haydi gidelim."

"Durun, durun! Size bir i s6z vermistim. Séziimii yerine getirmek
istiyorum," dedi benim adam. "Cok tesekkiir ederim ilginize, ama gercekte
bir is istemiyorum," dedim. "Ama benim olanaklarim iginde en segme ise
sahip olabilirsiniz." "Tesekkiirler, yiirekten tesekkiirler. O en se¢me isi
bile istemiyorum."

"Henry, senin adina utaniyorum. Bu iyi beylere hak ettikleri sayginin
yarisim bile gostermiyorsun. Ben tesekkiir edebilir miyim senin yerine?"

"Elbette edebilirsin sevgilim, tesekkiirde bir eksigim varsa
giderebilirsin. Haydi bakalim."

Bunun izerine sevgilim benim adama dogru yiridii, kollarini onun
boynuna doladi, agzinin ortasina bir 6piiciik kondurdu. Sonra iki yasl bey
bir kahkaha koyverdiler, ben ise, anlayacagimz iizere saskinliktan
donakalmus, tas kesilmistim.

"Babacigim, senin olanaklarin iginde higbir gorevi istemedigini
soyledi degil mi? Bundan ben de en az senin kadar alindim," dedi Portia.
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"Sevgilim, bu bey baban miyd: senin?"

"Evet, tivey babamdir, gelmis ge¢mis babalarin en iyisidir. Simdi
anladin mu, elginin evinde, bu durumdan habersiz bana babamla Abel
amcamin tutustuklart bahis yiiziinden basina gelen uzintilii olaylar
anlattigin zaman neden boyuna giildiigima?

Bu durumda hemen toparlandim, sakay: bir yana birakarak, hemen
konuya daldim.

"Ah, benim sevgili, ¢ok sevgili efendim, séyledigim s6zii geri
aliyorum. Bana verebileceginiz gorevler arasinda tek bir tanesini isterim
ancak."

"Hangisi 0?"

"Damathk."

"Peki, dyle olsun! Ama bak, anlasmamizin kosullarini yerine
getirmez, bu goreve yeterli oldugunu bana gostermezsen, hemen..." "Bir
deneyin, yalvaririm size! Otuz kirk yillik bir deneme siiresi taniyin bana,
eger..." "Peki peki, cok ¢cok agir degilmis kosullarin, al gotiir, verdim
gitti."

fkimiz mutlu muyuz? Mutlulugumuzu kisaca anlatmaya soézler
yetmez. Londralilar bir iki giin sonra biitiin bu olanlari, benim o banknotla
bir aylik sertivenimi, bu seriivenin nasil sona erdigini ogrendikleri zaman
nasil giilmiis eglenmislerdir diyeceksiniz. Evet ¢ok eglendiler.

Portia'min babasi o arkadascanh, konuksever banknotu Ingiltere
Bankasi'na gotiirerek bozdurdu. Banka o parayr iizerine bir 'gegmez’
damgas: basarak ona, o da digiinimiizde bize armagan etti. O gin
bugiindir cerceveli olarak evimizin en seckin kosesinde asili durur. Bana
Portia'mi kazandirmigtir o para. O para olmasa ben Londra'da kalamaz,
el¢inin evine gidemez, Portia ile tanigamazdim. Onun igin ben her zaman,
"Evet, bir milyonluk bir banknottur bu, gériiyorsunuz, ama tek bir nesneyi
satin almaktan baska higbir seye yaramamus, tstelik onun degerinin de
ancak onda birini karsilayabilmistir," derim.
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Geciken Pasaport

"Bir sinekle yaz olur."

Mankafa VVilson'm Giincesi'nden

Berlin'de Friedrichstrasse'de biiyiik bir bira salonu. Oglenin
sonlarina dogru. Yusyuvarlak masa cevresinde toplanmis beyler sigara,
icki igiyorlar. Ak onliklii garsonlar o yana bu yana her yere segirterek
susamiglara kopuklii biralar tasiyorlar. Biiyiik giris kapisinin hemen
yanibagmdaki bir masada bes alti delikanli -Amerikali 6grenciler-
toplanmisg, yaptigi yolculuk sirasinda Alman baskentinde de birkag giin
gecirmis olan Yale'li bir konuklarint ugurlamak igin iciyorlar.

"Ama Parrish, gezini neden yarida kesiyorsun?" diye sordu
ogrencilerden biri. "Senin elindeki firsat bende olsayd: keske. Ne diye eve
dénmek istiyorsun sanki?"

"Evet," dedi bir baskasi, “"Ne anlami var bunun? Agikla bize, yoksa
delilik gibi goriinityor bu yaptigin. Ozlemekten mi?"

Parrish'in geng yiizii, geng bir kizi andirircasina kizardi, kisa bir
duraksamadan sonra, 6zlemekten dolayr dondagiini agik¢a soylemek
zorunda kaldi.

"Simdiye dek evden hi¢ ayriimamistim,” dedi, "her gegen giin biraz
daha yalmz duyuyorum kendimi. Haftalardir hi¢ arkadagim olmadi,
korkung bir sey bu. Donmeyi kendime yedire
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medigim igin, geziden ne olursa olsun vazgegmemeyi diistiniiyordum, ama
sizleri gormek her seyi altiist etti. Arkadaghginizla cenneti bulmus gibi
oldum, bundan sonra yalmzlhigin sikintilarina bir daha katlanamam artik.
Yanimda arkadasgim olsayd: disiiniirdiim, ama yok biliyorsunuz.
Kiigiikliigiimde bana 'Kiz Nancy' derlerdi hep, simdi tam 6yleyim iste, bir
kiz gibi irkek, sikilgan. Kiz dogmaliymisim ben! Dayanamiyorum artik.
Eve donecegim."

Cocuklar tatlilikla alay ettiler biraz onunla, yasamimn en biyik
yanhgini isledigini soylediler, iglerinden biri eve donmeden once hig
olmazsa St. Petersburg'u gormesi gerektigini ekledi.

"Yapmayin!" dedi Parrish yalvarircasina, "Petersburg'u gérmek en
buyik diisiimdii benim, vazgegiyorum bu diisten de. Bu konuda iistiime
varmayin pek, ¢iinkii ben yumusak bash bir adamim, kandirici sozlere
kars1 koyamam. Yalmz yapamayacagim bu yolculugu, yalmz kalinca
6lecekmis gibi oluyorum.” Gogiis cebine eliyle vurarak, ekledi: "Benim
diigiincemi degistirmekten bu ahikor iste. Paris i¢in yatakli vagon biletimi
aldim, bu gece yola ¢ikiyorum. Haydi bakalim dipleyin biralarinizi, ben
1smarliyorum size, yurda déniistimiin serefine!™

Arkadaslar iyi yolculuklar dilediler, Alfred Parrish diisiinceleriyle,
yalmzhigyla bas basa kaldi. Ama kisa bir an i¢in ancak. Yandaki masadan,
orta yash, giigli, is bilir goruniislii, askerce bir egitimle kazanildig: sezilen
bir kararhlik, bir kendine giiven tasiyan bir adam, hizh adimlarla yaklasti,
Parrish'in yanina oturdu, derin bir ilgi ve agirbaslilikla konusmaya bagsladi.
Gozlerinden, yuzinden, Kisiliginden giiglilik figkiriyordu sanki. Yarigan
bir teknenin kazan: gibi buharla dolup tasiyordu, buharin artan basinciyla
dudiigi otiverecek gibiydi sanki. Parrish'in elini tuttu, biyik bir ictenlikle
sikt, kesin kanilara dayanan bir inandiricilikla sunlar: soyledi:

"Yapmamalisiniz, gercekten yapmamalisiniz, biyiik bir yanls
islemis olursunuz sonra, yasadiginiz siirece pismanhktan kurtulamazsiniz.
Inamn bana, yalvaririm, yapmayn bunu, yapmayn!"

Konusmasinda 6yle arkadasga bir sicaklik, dyle bir igtenlik vard: ki,
delikanlhinin tizgiin gonli birden senlenir gibi oldu, yasaran gozleri onun
bu davranistan nasil duygulandigin: ister istemez agiga vuruverdi. Uyanik
yabancinin goéziinden kagmadi bu durum, bu etkiyi uyandirmaktan son
derece hosnut kalarak, sézle bir karsilik beklemeden, kurdugu tstinligi
sOylece surdirdi:
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"Hayir, yapmayiniz bunu, ¢ok yanhs bir is olur. Konustuklarinizin
hepsini isittim, 6zir dilerim, 6yle yakindim ki masaniza, isitmemezlik
edemedim. St. Petersburg'u gormeyi cok istemekle birlikte, burada St.
Petersburg'a bir adimhik yolunuz kalmigken, gezinizi yarida biraktiginizi
diisiinmek {izdii beni. Bir daha diisiiniin hele, bir daha diisiinmelisiniz. St.
Petersburg dediginiz yer surasi iste, cabucak gider donersiniz, diigiiniin ne
biiyiik bir an1 olur sizin igin!"

Konusmasin: siirdiirerek, Rus baskentini, oradaki olaganiistii seyleri
ballandirarak anlatmaya basladi, Alfred Parrish'in agzi sulandi bu
sozlerden, biiyiik bir 6zlem kabard: iginde.

""St. Petersburg'u ne yapip yapip gérmelisiniz, gormeniz gerekir! Ne
buyik bir kivang olacak sizin igin, bir kivang, essiz! Hig¢ kuskum yok
bundan, ¢iinkii orayr Amerika' daki dogum yerim kadar iyi tanirim. On
yildir, tam on yildir tanirim orayi. Kime sorsamz soyleyecektir size, beni
herkes tanir orda, binbasi Jackson dersiniz. Képekler bile tanir beni orda.
Gidin. Ne yapip yapip gidin. Gitmeniz gerekir."

Alfred Parrish gitmek 6zlemiyle kivramyordu simdi. Gidecekti.
Yiizii bunu dilinin soyleyebilecegi bir agiklikla belli ediyordu. Ama birden
0 eski golge karartiverdi igini, tiziintiyle:

"Ah, hayir, hayir, bosuna. Yapamam. Yalmzliktan 6liriim sonra,"
dedi. Binbas sasirarak, "Yalnizlik m:? Ne yalmzligi! Ben de geliyorum ya
sizinle birlikte!" dedi.

Hi¢c umulmadik bir seydi bu! Pek hos da degildi. Fazla hizh
gidiyordu isler. Bir tuzak miydi bu yoksa? Bir dolandirici olmasindi bu
yabanc1? Kendi basina dolasan tammadik bir delikanliya gosterilen bu
karsiliksiz ilgi nerden ileri geliyordu? Sonra binbaginin agik, sevimli, 1s1k
sacan yiiziine bir goz atinca bu diistiincelerinden utandi. Kargisindaki
insanin duygularint incitmeden, igine diistiigii bu kiskagtan kurtulmanin
bir yolunu bulmay: nasil istiyordu. Ama béyle ustalik isteyen durumlarda
hi¢ de becerikli olmadigindan, bu giigliigii pek az bir kendine giiven,
bilincinde oldugu bir toyluk ile yenmeye calisti. Bencillikten ¢ok uzak bir
kimse davranisi takinarak:
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"Ah, hayir, hayir, ¢ok iyisiniz, ama benim igin kendinizi bunca
sikintiya sokmaniza g6z yumamam..."

"Sikintt mi? Boyle bir sey diinyada s6z konusu degil, delikanli. Ben
zaten bu gece St. Petersburg'a gidiyordum. Saat dokuz ekspresiyle. Gel!
Birlikte gidiyoruz. Bir an bile yalniz kalmayacaksin. Haydi, evet de!"

Parrish'in ileri stirdigii 6ziir etkisiz kaldi boylece. Ne olacakti simdi?
Parrish yilmisti. Ciliz bulus giiciiniin uydurabilecegi higbir ¢6ziim yolu bu
¢ikmazdan kurtaramazdi onu artik. Ama bir c¢aba daha goéstermesi
gerektigini diisiindii, gosterdi. Daha yeni 6zriini bitiiniiyle agiklamadan
bile, bu defa adamin bir karsilik veremeyecegini diisiiniiyordu:

"Ah, ne yazik ki talih benden yana degil, biiyiik bir engel var.
Bakin," diyerek cebinden ¢ikardig: biletleri masanin iizerine koydu.
"Paris'e biletim var, bu biletlerle bagaj kuponlarint St. Petersburg'a
ceviremem simdi herhalde, yoksa param yanar. Paramin yanmasini goze
alarak St. Petersburg igin yeniden bilet alirsam meteliksiz kalirim, ¢iinkii
uzerimdeki biitiin param bu iste," diyerek masaya bes yiiz marklik bir
banknot birakt:.

Binbas1 biletlerle kuponlari kaptigi gibi ayaga firladi, biyik bir
heyecanla:

"Giizel! Tamam, her sey yolunda sayihir,” dedi. "Bu biletlerle bagaj
kuponlarini ben degistiririm, beni tanir onlar. Herkes tanir beni. Siz oturun
oldugunuz yerde, ben hemen donerim.” Sonra banknota uzanarak sunlar
ekledi: "Bunu da aliyorum, yeni biletler igin belki biraz daha fazla
6demem gerekir.” Bir anda kapidan ugcar gibi ¢ikt1 gitti.
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Alfred Parrish donmus kalmsti. Oylesine apansiz olmustu her sey.
Oylesine apansiz, dylesine atak, dylesine inamilmaz, olanakdisi. Agzi
acikti, ama dili oynamiyordu. "Yakalayin!" diye bagirmay: denedi, ama
cigerlerinde hava yoktu, ardindan kogmak istedi, ama ayaklar: titremekten
baska higbir kimildanisa yanasmadilar, goévdesinin agirligint  bile
cekemedikleri igin iskemlesine yigihverdi. Bogazi kuruyor, umutsuzluk
icinde soluk soluga yutkunuyor, basi doniiyordu. Ne yapmasi gerekirdi?
Bilemiyordu. Bununla birlikte bir sey apagikti, kendini toparlayip adamin
arkasindan yetismesi gerekirdi. Adam biletlerin parasim geri alamayacakti
tabii, ama onlar1 sokaga atacak da degildi. Nasil olsa istasyona gidip baska
birine yar fiyatina satacakti. Bugiin yapmak zorundayd: bunu, yoksa
Alman gamriigiiniin yasalarina goére yarin biletler gegerligini yitirecekti.
Bu diisiinceler ona umutla gii¢ kazandirds, ayaga kalkarak ¢ikmay: denedi,
ama daha bir iki adim atmadan ansizin bayilir gibi oldu, ayaklar: dolasarak
iskemlesine geri dondi, davraniginin goriilmiis olmasindan korktu birden,
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¢iinkii ¢ocuklarin igtigi son biralar: kendisi ismarlamusti. Biralarin parasim
6dememisti daha, simdi de cebinde tek fenik yoktu. Bir tutsakti simdi,
buradan ayrilmay: denese kim bilir ne isler gelirdi basina. Urkek, korku
icinde, bitkin bir durumdaydi. Durumunu anlatmasina, yardimla ilgi
istemesine yetecek 6l¢iide Almanca da bilmiyordu.
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Sonra diastinceleri kendisini suglandirmaya basladi. Nasil yapmisti
boyle bir budalaligi? Boyle apagik bir seriiven delisine nasil kaptirmistt
kendini? Iste garson geliyordu! Titreyerek gazetenin sayfalar1 arasina
goémdi kendini. Garson yanindan gegti gitti. Rahat bir soluk aldi o zaman.
Saatin yelkovaniyla akrebi hep ayn: yerde duruyordu sanki, ama gene de
gozlerini onlardan ayiramiyordu.

Upuzun on dakika gegti. Gene garson! Gazetenin arkasina saklandi
gene. Garson durakladi -bir hafta gibi geldi ona bu duraklama- sonra
yiiridi, gitti.

Sikint1 dolu bir on dakika daha. Gene garson geldi. Bu kez masay1
sildi, sanki bir ay siirdii bu silme isi, sonra iki ay kadar da masanin
yamnda dikildi, uzaklast.

Parrish garsonun bir gelisine daha katlanamayacagim diisiindii,
tehlikeyi goze alip talihini denemesi, kagmasi gerekiyordu. Ama garson
tam bes dakika komsu masalardan ayrilmadi, Parrish bu arada umutsuzluk
icinde beklerken aylar ge¢mis gibi geldi kendisine, govdesinin yaslanip
¢oktugiini, saclarinin yavas yavas kirlagtigin1 duyar gibi oldu.
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En sonunda garson uzaklasti, bir masa éniinde durup para aldi, sonra
baska bir masadan para aldi, daha ileri gitti, Parrish'in yalvaran go6zii bir an
bile onun tizerinden ayrilmiyor, yiiregi ¢arpiyor, solugu korku ile umut
arasinda kesik kesik gidip geliyordu.

Garson para almak igin baska bir masa 6niinde durunca Parrish
kendi kendine, "Simdi olmazsa, hi¢ olmaz!" diyerek kapiya dogru firladi.
Bir adim, iki adim, tig, dort, yaklasiyordu kapiya, bes, birbirine dolasan
ayaklar tir tir titriyordu, hizli bir adim m: vard:r ardinda ne, bu diisiince
eziklikler yaratti yiireginde, alti adim, yedi, iste digardayd: artik- sekiz,
dokuz, on, on bir, on iki, ardindan biri yaklagiyordu! koseyi dondii, kag-
mak iizere tabanlari yagladi, derken kursun gibi bir el omzuna yapisiverdi,
olanca giicii gévdesinden akti 0 anda sanki!

Binbasiydi bu. Higbir sey soylemedi Parrish'e, highir saskinhk
belirtisi gostermedi. O yel gibi esen delice tavriyla:

"Yerin dibine giresi herifler, beklettiler beni, onun igin boyle geg
kaldim. Bilet gisesine yeni bir memur koymuslar, beni tanimiyor, yolsuz
bir is olur diye biletleri degistirmek istemedi. Bunun iizerine eski dostum
buyik Mogol'u, istasyon sefini aramak zorunda kaldim -hey, arabaci,
arabaci! atlayin Parrish! Arabaci ¢ek! Rus Konsoloslugu'na, kus gibi
gideceksin amalne diyordum, onun ig¢in geciktim iste. Ama her seyi
yoluna koydum artik, higbir engel yok. Bagajimz yeniden tartildi gézden
gegirildi, biletinizle yatak kuponunuz degistirildi, biitin gerekli kagitlar
cebimde, paramzin tstii de. Bende kalsin simdilik. Kamgila arabaci hey,
kamegila beygirlerini, uyumasinlar!”

Arabanin, dolandirdig: biraevinden uzaklastig: biitiin  bu sire
boyunca zavalli Parrish bir ¢ift s6z soyleyebilmek igin bir firsat kollad:
durdu, en sonunda derdini soylemeyi basararak, bir an 6nce geri doniip
bira borcunu 6demek istedi.

"000, hi¢ 6nemi yok," dedi binbasi, sogukkanli. "Onemi yok, beni
tanirlar, herkes tanir beni, Berlin'e bir dahaki gelisimde 6derim o hesabi
ben, -hizl, arabaci, hizh- pek az zamanimiz kald: simdi."
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Rus konsolugu'na giinlik g¢alisma saatlerinin sona ermesinden
hemen sonra vardilar. iceri daldilar, ama bir yazicidan baska kimseyi
bulamadilar. Binbag1 kartint masanin iizerine birakarak Rusga, "Bu gencin
pasaportunu St. Petersburg igin hemen vize ediverin Litfen,” dedi.

"Ama sayin efendim, benim vize verme yetkim yoktur, Konsolosun
kendisi de az once gitti."

"Nereye gitti?"

"Sehir digina, evi orda."

"Ne zaman déner?"

"Yarin sabahtan 6nce dsnmez."

"Allah kahretsin! Peki, bana bakin, adim binbasi Jackson, tanir beni
0, herkes tanir beni. Siz verin vizeyi simdi, ona binbags1 Jackson &yle istedi
dersiniz, higbir sey demez o zaman."

Ama bu, yasalara kesinlikle, umuda hi¢ yer birakmayacak olgiide
aykiriydi, memuru kandirmanin yolu yoktu. Béyle bir seyden s6z etmek
bile onu bayilacak bir duruma sokmustu.

"Peki dyleyse, ne yapacagimzi soyleyeyim size," dedi binbasi. "Iste
pullar, iste vize odentisi. Yarin sabah pasaportu Konsolosa vize ettirir,
hemen postayla gonderirsiniz."

Adam biraz kusku iginde, "Konsolos, vize eder belki, ederse..."
diyecek oldu, binbas1 da s6ziinii kesti hemen: *Ne? Belki mi? Belkisi yok,
edecek. Beni tanir 0. Herkes tanir beni."

"Peki oyleyse," dedi adam, "bu dediklerinizi soylerim kendisine."
Sasirmis, bir bakima binbasinin dstiinkigiini benimsemis goriiniiyordu.
Korka korka sunlar: ekledi sozlerine: "Ama... ama... stnirda yirmi dort saat
pasaportu beklemek zorunda kalacaksiniz 0 zaman... Boyle uzun bir siireyi
gegirebileceginiz higbir yer yoktur orda.”

"Bekleyecek olan kim? Ordaki gérevlilerin akli varsa, ben degilim
herhalde bekleyecek olan." Adam bir an carpiliverdi sanki, sonra:
"Pasaportu St. Petersburg'a géndermemi istemiyorsunuzdur herhalde
efendim,"” dedi.

"Neden istemeyecekmisim?"

"Pasaport sahibi yirmi bes mil beride, simrda bekleyip duracak o
zaman. Bu durumda ne yarari olabilir ona pasaportun?"
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"Beklemek de ne s6z! Kim demis bekleyip duracak diye?"
"Biliyorsunuz ki, pasaportu olmazsa sinirda durdururlar kendisini
tabii."

"Hi¢ de durduramazlar! Bagmiifettis beni tanir orda, herkes tanir.
Ben, delikanl: igin sorumlulugu ahyorum iizerime. Siz pasaportu St.
Petersburg'a, Hotel de I'Europe, Binbasi Jackson adina gonderirsiniz.
Konsolosa soyleyin hi¢ merak etmesin, biitiin sorumlulugu ben tizerime
alyorum."

Adam biraz durakladiktan sonra, bir s6z séylemeyi daha goze ald:

"Unutmayin ki efendim, su siralarda boyle bir isin tehlikeleri
ozellikle biiyamiistiir. Yeni genelge yiriirliige girmis durumda."

"Neymis 0?" "Rusya'ya pasaportsuz gireceklere on yil Sibirya siirgiinli-
gi."

"Himm, cehennemin dibine girsin yeni genelge de!" Bu sozii
ingilizce soylemisti, ¢iinkii boyle ruhsal patlamalar igin Rusga ¢ok yoksul
bir dayanakt: kendisi igin. Bir an diisiindii, sonra gene canliligin
kazanarak Rusga soyle konustu: "Hah, higbir sey olmaz, siz pasaportu St.
Petersburg'a gonderin hemen! Gerisini bana birakin. Orda herkes tanir
beni, biitiin ileri gelenler.”
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Binbasi esi bulunmaz bir yol arkadasi oldugunu gostermis, geng
Parrish ona hayran kalmistt. Giin 15181 ile gokkusaklarini andiran
konusmasi, dort bir yan: cepegevre aydinlatiyor, neseye, mutluluga,
sevince boguyordu. Karisik durumlarin iginden ¢ikmakta ¢ok becerikliydi,
her seyin ne zaman, ne bigim yapilacagini, en iyi bigimde nasil
yapilabilecegini ¢ok iyi biliyordu. Béylece o uzun yolculuk, haftalardan
beri 6zlem iginde kivranmis, yalnizhk g¢ekmis, arkadassiz kalmig olan
delikanh igin bir peri masalina doniisiivermisti. En sonunda, iki yolcu
sinira yaklagirlarken Parrish pasaportlardan soz agti, bu konuyla ilgili bir
noktay: simdi birden hatirlamig gibi sordu:
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"Benim pasaportu Konsolosluktan almis miydiniz, yoksa almamis
miydiniz, hatirlayamadim birden?" "Almadim, postayla génderecekler,"
dedi binbag1 aldirmazca.

"P... p... postayla mi?" diye sordu delikanl solugu tikanaraktan.
Rusya'ya pasaportsuz giren yolcularin basina gelen korkung olaylarla
sikintilar, korkuyla dolan kafasinin iginde birden canlamverdi, dudaklar
kire¢ gibi bembeyaz kesildi birden. "Ah, binbasi, ah Tanrim! Ne olacak
benim durumum simdi? Nasil yapabilirsiniz boyle bir seyi?"

Binbas, delikanly: yatistirmak igin elini onun omzuna koyarak:

"Bunda tiziilecek higbir sey yok yavrum," dedi. "Sizi korumay: ben
izerime aldim, kihmza bile zarar gelmesine g6z yummayacagim.
Bagmiifettis tanir beni, durumu ona anlatinm her sey yoluna girer,
goreceksiniz: En ufak bir kuskunuz bile olmasin. Her seyi yagdan kil
ceker gibi biiyiik bir kolaylikla yoluna koyacagim."

Alfred titredi, biyik bir dziintd ¢okti yiregine, ama bu
yikilmighigint elinden geldigince gizlemeye, binbasinin candan ilgisini,
giiven veren sozlerini bir yigitlik gosterisiyle karsilamaya calisti.

Sinirda indi, binbasi kalabalig: ite kaka "durumu anlatmak tizere
bagmiifettise” varmaya cabalarken o da bir kosede dinelerek korku iginde
bekledi. Cekilmez derecede uzun bir siire gibi geldi ona bu bekleyis,
sonunda binbas1 goriindii. "Lanet olsun, yeni bir miifettis gelmis,
tanimadigim bir adam!"

Alfred oradaki bir tomruk yigiminin dibine yigiliverdi, "Ah, yandim
simdi, bunu hesaba katmaliydim!" diye umutsuzluk iginde sizlandi.
Binbast onu yerden Kkaldirarak bir sandigin tizerine oturttu, kendisi de
yanma ¢oktii, diismesin diye onu kollariyla sararak kulagina:

"Uziilme delikanh, sen hig iiziilme, goreceksin her sey yoluna
girecek, yeter ki bana giiven. Tkinci miifettis, burnunun ucunu
goremeyecek olgiide kor bir herif. Tyice dikkat ettim. Simdi ne
yapacagimizi  sdyleyeyim sana. Once ben pasaportumu gosterip
isaretletecegim, sonra su otede koylilerle esyalarinin  yanmindaki
parmakhigin iginde duracagim, demir parmakliklar arasindan pasaportu
senin eline sikistiracagim, sonra kuyruktaki kalabaliga karigip kendi
pasaportun diye benimkiyle gireceksin, énce Tanri'nin sonra da o koriin
yardimiyla bu is de yoluna girecek boylece. Kér daha onemli tabii.
Piiriizsiiz bagaracaksin bu isi, hi¢ kuskun olmasin."
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"Ama sizin 6zelliklerinizle benimkiler arasinda en ufak bin benzerlik
yok."

"Hi¢ aldirma orasina sen. Elli bir yasla on dokuz yas arasindaki
ayrimi segemez o kor, hi¢ gekinme, géreceksin sasmaz bu is."

On dakika sonra Alfred, rengi uguk yiiziiyle, neredeyse bayilacak bir
durumda, kuyrukta ilerliyordu. Kor mifettisi basariyla atlatti, polisin
elinden kurtulmus bir sokak kopegi kadar sevindi bu sonuca.

"Ben demedim miydi sana," diye keyiflendi binbasi. "Inanci biitiin
bir kiigiik ¢ocuk gibi Tanri'ya sigimir, onun isine burnunu sokmaya
kalkigmazsan boyle rast gider isin. Ben bastan beri biliyordum bunu,
degismez kuraldir bu."

Sinirla St. Petersburg arasinda binbasi, geng arkadasini yeniden
rahata kavusturmak, onu gecirdigi sarsintimin etkisinden kurtarmak,
yasamanin bir kivang oldugunu ona gostermek igin elinden gelen her seyi
yapti. Onun bu ¢abalar1 sonucunda delikanh biiyiik sehre seving iginde
girdi, otelin kapisindan dylece daldi, adim yazdirdi. Ama otel yazicisi, oda
numaras: verecek yerde gozlerini bir sey sorarcasina ona dikerek bekledi.
Binbag1 hemen yetisti yardimina, dost¢a bir sesle:

"Tamam tamam, beni taniyorsunuz degil mi? Yerlestirin delikanlyi,
sorumlulugu ben aliyorum iizerime." Yazici tepeden bakarak, olmaz
anlaminda basini salladi. Bunun tizerine binbasi: "Tamam diyorum size,
yirmi dort saat icinde burda olacak pasaportu, postayla geliyor. iste
benimki, onunki de postada, haydi tamam," dedi.

Yazici ¢ok ince diisiinceli, ¢ok saygiliydi, ama dediginden de
sasmiyordu. ingilizce olarak: "Dediginizi yerine getirmek isterdim binbas,
elimde olsa bir an bile duraksamazdim, ama yapabilecegim higbir sey yok.
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Arkadasinizi alamayacagim. Burada bir an bile kalmasina g6z yumamam/'
dedi.

Parrish iki yanma sallanmaya basladi, bir inilti koyverdi. Binbasi
onu yakalayip koluna girerek adama yalvarmaya basladi:

"Bakin, beni tanirsiniz siz, herkes tanir, yalmz bir gece igin alin, size
s6z veriyorum..."

Adam, olmaz anlaminda bagini salladi:

"Ama binbas1 beni tehlikeye siiriikliiyorsunuz, biitiin oteli tehlikeye
stiriiklityorsunuz. Nefret ettigim bir sey olmakla birlikte, polise haber
vermek zorunda birakiyorsunuz beni."

"Hayir, boyle bir sey yapmayin sakin. Gel benimle yavrum, hig
uziilme sen, her sey yoluna girecek, goreceksin. Hey, arabaci! Atla
Parrish. Gizli polis mudiriniin sarayina cek! Koyver dizginlerini sunlarin!
Kossunlar birak! Riizgar gibi kossunlar! Iste ¢iktik yola, sen hig
tasalanma, gonliini rahat tut. Prens Bossloffsky tanir beni, ezbere bildigi
bir kitap gibi tanir hem, bir anda her seyi yoluna koyacaktir."

Senlik dolu sokaklardan gecerek piril pirl aydinlatilmis saraya
vardilar. Ama saat sekiz buguktu, kapidaki nobetgi prensin aksam
yemegine gitmek tzere oldugunu, hi¢ kimseyi kabul edemeyecegini
soyledi.

"Ama beni kabul eder," dedi binbas1 gevrek bir sesle, kartint uzatti.
"Adim binbag1 Jackson, kartimn gonderin kendisine, goéreceksiniz geri
gevirmeyecek."

Karti bin bir nazla igeri gonderdiler. Binbas ile zavalli arkadas bir
siire bekleme salonunda oyalandilar. En sonunda cagrildilar, gozleri
kamagtiran bir 6zel odaya gétiiriildiiler, prens siislii pisli giyimi iginde
orda ayakta duruyor, kapkara bir bulutu andiran gatik kaslarla kendilerini
bekliyordu. Binbag: ona durumu anlatti, pasaport gelinceye dek yirmi dort
saat i¢in kovusturmanin durdurulmasi dileginde bulundu.

"Ah, olamaz bu!" dedi prens, giizel bir Ingilizce ile. "Bu delikanliy
buraya pasaportsuz sokmak gibi bir isi goze alisimiza sasiyorum binbasi,
cok sastyorum dogrusu. Bunun cezasi hi¢ sakasiz, Sibirya'da on yil
siirgtinliiktiir.”" Bu arada gene yere yikilmak iizere olan Parrish'i goriince,
"Aman yakalayin, tutun hemen!" diye bagirdi. "Cabuk sunu igirin
kendisine, ahin, bir daha i¢sin. Konyak iyi gelir boyle anlarda, degil mi
delikanh. Simdi daha iyisin artik, zavalli cocuk! Kanapeye uzan biraz.
Onu bayle bir duruma sokmaniz, ne biiyiik bir sagmalik binbas1."
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Binbas1 giiglii kollariyla delikanhy: tasiyarak gotirdii kanepeye
uzattt, baginin altina bir yastik koydu, kulagina da fisildadi:

"Elinden geldigince hasta goziikmeye bak! Biitiin ustaligini kullan
bu iste. Duyguland: bak, o sertligin altinda yufka bir yiirek tasiyor,
inleyiver biraz, 'Ah anacigim, anacigim' diye sizlan. Tifekten bile daha
etkili bir silah olur bu ona kars:1."

Parrish binbaginin bu dediklerini ister istemez gercekten yapmak
tizereydi, onun igin, her sey kendiliginden gelisti, en acikli tiirden bir etki
sagladi boylece. Binbas: egildi kulagina, fisildadi: "Cok giizel! Bir daha
yap ayni seyi, Bernhardt'in yiiregi dayanamiyacak bu ise."

Sonunda kazandilar, ama binbasimin giizel soézlerine mi, yoksa
¢ocugun yiirekler acist durumuna mi borgluydular bu sonucu, belli degildi.
Prens yumusayarak:

"Peki haydi, istediginiz gibi olsun, ac1 bir dersi hak ettiniz ama haydi
neyse. Size tam yirmi dort saatlik siire tanmyorum. Bu siire i¢inde pasaport
gelmezse, goziime gorinmeyin. Hig kurtulus yok, Sibirya'y: boylarsimz.”

Binbas: ile Parrish tesekkiirler yagdirirken prens zile basti, iceri
gelen iki askere bu iki Kisi ile birlikte gitmelerini, 6niimtizdeki yirmi dort
saat boyunca geng¢ olamim bir an bile gézden uzaklagtirmamalarini, bu
stirenin bitiminde delikanl: bir pasaport gosteremezse hemen yakalanip St.
Peter ya da St. Paul zindanlarina atilmasini, sonucun da kendisine
bildirilmesini, kendi dillerinde soyledi.

iki talihsiz, yanlarinda nobetgilerle otele dondiiler, onlarin gozleri
altinda yemeklerini yediler, binbasinin yatma zamanina dek Parrish'in
odasinda kaldilar. Binbas: bu arada arkadasini yiireklendirecek sozler
soyledi, sonra askerlerden biri kendini Parrish ile odaya kilitledi, 6teki de
kapinin diginda yere boydan boya uzanarak hemen derin bir uykuya daldi.
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Alfred Parrish'in goziine uyku girmedi. Kesin bir sessizlik iginde
catik kash nobetgiyle bas basa kahr kalmaz o yapmacik nesesi ugtu gitti,
uydurma goziipekliginin dayanaklar: yerle bir oldu, kiigiiciik yiiregi bir
kuru tziim gibi biiziisiiverdi. Otuz dakikada umutsuzlugu son dereceye
vardi.  Acinin, diaskinligin, korkunun, yikilmighgin  bundan  6tesi
olamazd: artik.

Yatak m1? Yatak, onun durumundaki kimseler igin degildi, kor
talihli, yok olmus bir adamin yatak nesineydi? Uyku mu? Atesler
ortasinda uyuyabilen bir ibrani cocugu degildi o! Ancak dolasabilirdi
odada.

Dolasabilirdi  degil, dolagsmak zorundaydi. Saatte bir kalkip
dolasiyordu. Aglyor, sizhyor, {irperiyor, yalvartyordu.

Ugsuz bucaksiz bir tiziintii iginde son dileklerini kararlastirdi, alninin
karayazisint karsilamak igin kendini elinden geldigince hazirladi.
Yapilacak son bir is olarak su mektubu kaleme aldi:

"Cok Sevgili Annecigim,

Bu tziintii dolu satirlar sana ulastigi zaman senin zavallr Alfred'in
artik bu diinyada olmayacak. Hayir, daha da kotii, ¢ok daha kotii! Kendi
sucum, kendi budalaligim yiiziinden bir dolandiricinin ya da bir delinin
eline diistiim, hangisi oldugunu bilmiyorum, ama hangisi olursa olsun isim
bitmis sayilir. Kimi zaman bir dolandirici oldugunu diisiiniiyorum onun,
ama ¢ogunlukla yalniz deli olduguna inaniyorum, ciinkii iyiliksever,
yumusak bir yiregi var biliyorum. Beni siriikledigi bu ugursuz
giigliiklerden kurtarabilmek igin, bir insanin dayanamayacag: 6lgiide getin
yollara bagvurdugu yiizde yiiz.

"Birkag saat sonra, Rusya'min 1ssiz karli bozkirlarinda kamgi altinda
yirimeye ¢ahgan, Sibirya denilen o bilinmezlik, yikim, sonsuz
unutulmusluk ilkesine siiriilmiis, adsiz insan yiginlar: arasinda bir Kisi
olacagim. Oray: gorecegim zamana kadar sag kalabilecegimi sanmiyorum,
yiiregimin acisindan 6hip gidecegim daha 6nce. Resmimi ona ver, benden
kalma bir ami olarak saklamasini, daha giizel bir diinyada yeniden
bulusacagimizi diistinerek yasamasin soyle. Ne evlenme var o diinyada ne
ayrilma, ne de bagka acilar var artik. Sari kopegimi Archy Hale'e ver,
otekini de Henry Taylor'a. Spor ceketimi, olta takimim, Kutsal Kitabimi
da kardesim Will'e veriyorum.
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"Benim igin kurtulus umudu yok artik. Kagamam, nobetgi tiifegiyle
bekliyor karsimda, gozlerini bir an olsun tizerimden ayirmiyor, arada goz
kirpiyor ancak. Baska higbir yeri kimildamiyor, bir 6lii sanki. Nobetgiye
riigvet vereyim desem, biitiin param o deli herifte. Kredi mektubum da
belki hi¢ gelmeyecek olan bavulumda. Evet biliyorum, hi¢ gelmeyecek.
Ah, ne olacak durumum benim! Benim igin Tanri'ya yalvar sevgili
annecigim, zavalli Alfred'in i¢in. Ama is isten gegti artik."

v

Ertesi sabah erkenden binbasi kahvalt: igin seslendiginde Alfred
odasindan yorgunluktan bitkin bir durumda ¢ikti. Nobetgilerin de karnin
doyurdular, birer puro tiittiirdiiler, binbaginin dili gene bir ¢oziildii, onun
sozlerinin  buyiisi altinda Alfred gitgide umutlanmaya, oldukga
neselenmeye, hemen hemen bir daha mutluluk duymaya bagladi.

Ama otelden digsar1 ¢gikmak istemiyordu. Sibirya, kapkara bir bulut,
bir gozdag: gibi, kafasindan ¢ikmiyordu, sehirde gezme dolagsma
isteginden iz bile kalmadi, iki yamnda iki nobetciyle sokaklarda,
sergilerde, kiliselerde dolagmanin, yolda insanlarin durup kendisiyle ilgili
tirli yorumlarda bulunmalarimn utancma katlanamazdi. Hayir, otelde
kalip Berlin postasini, alinyazismi bekleyecekti. Boylece, Binbasi da
biiyiik bir anlayigla biitin giin onun yamndan ayrilmadi, iki nobetgiden
biri omuzunda tifegiyle kapinin oniinde hi¢ kimildamadan put gibi
dikiliyor, 6teki ise digardaki iskemle tizerinde uyukluyordu. Bizim eski
komutan biitiin giin boyunca eski savaslari, carpismalar: anlatti, atesli fik-
ralar siraladi, yilmayan canliligi, coskunlugu, kararlilig: ile, korku
bunalimlar1 gegiren geng &grenciyi ayakta tutabildi, nabzimn durmasin
onleyebildi. Uzun giiniin sonu yaklast, iki arkadas yanlarinda nobetgilerle
yemek odasina inerek yerlerine oturdular.

"Bu korkung bekleyis ¢ok ge¢cmeden sona erecek artik," diye i¢
gecirdi zavalli Alfred.
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Tam o sirada yanlarindan iki Ingiliz gecti, biri 6tekine, "Demek bu
gece Berlin'den mektup alamayacagiz," dedi. Parrish'in solugu tikanmaya
basladi, ingilizler yakin bir masaya oturdular, steki karsihk verdi:

"Y00, 0 kadar da koti degil durum.” Parrish'in solugu geri gelir gibi
oldu. "Son alinan telgraf haberlerine gore, kaza sonucunda tren uzun bir
gecikme yapmis, ama hepsi 0 kadar. Bu gece ii¢ saat gecikmis olarak
varacak buraya."

Parrish bu kez yere yigilmadi, ¢iinkii binbas: tez davranmisg, onu tam
zamaninda yakalayabilmisti. Konusmay: dinlemis, baglarina neler
gelebilecegini anlamisti. Parrish'in sirtim sivazladi, onu iskemlesinden
kaldirarak, neseyle:

"Gel delikanlh, gonliini serin tut sen, tiziilecek hig, ama highir sey
yok ortada. Ben bir ¢ikar yol biliyorum. Pasaportu hig¢ diisiinme, bir hafta
geciksin isterse, biz onsuz da gorebiliriz isimizi," dedi.

Parrish onun sozlerini isitemeyecek olgiide allak bullak bir
durumdaydi. Umut kalmamisti artik, kalan tek sey Sibirya'ydi. Binbasinin
kolunda, kursun kiilgesi gibi ayaklarla yiirityordu, Amerikan elgiligine
gidiyorlard:. Binbas: ona kendisinin araciligiyla elginin yeni bir pasaport
verme konusunda bir an bile duraksamayacagmi anlatiyor, béylece onu
yiireklendirmeye galisiyordu.

"Bu olanag1 son koz olarak distiniiyordum hep," dedi. "Elgi beni
tanir, hem de yakindan tamr, Cold Harbor'da bir yigin baska yaraliyla
birlikte bulundugumuz sirada saatlerce ahbaplik etmisizdir kendisiyle, o
zamandan beri ¢ok Kkarsilagsmadik birbirimizle, ama géniillerimiz birdir.
Haydi gul bakalim artik delikanli, her sey tikirinda simdi artik! Tanri'ya
siikiirler olsun! Bigkin bir melek gibi duyuyorum kendimi! iste geldik,
biitiin iiziintiilerimiz de sona erdi sayilir artik! Uziintii denirse bunlara
tabii."

Orada kapinin yaninda, gelmis ge¢mis en zengin, en 6zgiir, en giiglii
devletin armas: goriniiyordu: Yuvarlak bir ¢am tahtas: tizerinde, basiyla
omuzlar: yildizlar arasinda bir oyma kartal, kartalin pengelerinde bir siirii
modasi1 gegmis savas araglari. Bunu goriince Alfred'in gozleri yasla doldu,
tilkesinden duy
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dugu gururla doldu go6gsii, yiregi yurdunun amsiyla costu, biitiin
korkular1, tiziintiileri sona erdi o an, ¢iinkii burada giiven altindaydi, giiven
altinda! Diinyada higbir gii¢ bu esikten gegip de el uzatamazd: kendisine.

Avrupa'daki elgiliklerin en giglisii, tutumlu olmak diisiincesiyle,
buyiik bir yapinin dokuzuncu katinda -onuncu kat da doluydu fiistelik- bir
buguk odahk bir yerde g¢ahsiyordu. Gorevliler ise, bir tren makascis
ayhgiyla calisan bir elgi, gecimini saglamak icin kibrit satan, kirik
tencereler onaran bir yazman, wvir zivir igleri gormek tizere tutulmus
giindelikei bir kizdi. Amerikan gemilerinin resimleri, o giinkic Amerikan
cumhurbagkamnin tagbasma bir resmi, bir yazi masas, ti¢ iskelemle, bir
petrol lambasi, bir kedi, bir duvar saati, tizerinde "Tanri'ya Giiveniyoruz,"
s6zii yazil bir de tiikiiriik hokkasi.

iki arkadas yanlarinda nobetgilerle birlikte dokuzuncu kata
tirmandhilar. Adamin biri yazi masasinda oturmus, ambalaj kagidi tizerine
bir kalemle resmi yazilar yaziyordu. Ayaga kalkarak ¢evresine bakindi,
kedi yere atlayarak masanin altina gizlendi, giindelikgi kiz yeni gelenlere
yer agmak igin votka kiupiiniin yamndaki koseye sikisti, askerler de
omuzlarinda tiifekleriyle onun yanibasina duvara yaslandilar. Alfred bir
kurtulmustuk duygusu iginde c¢evresine mutluluk 1ginlari sagiyordu.
Binbag1 adamin elini igtenlikle sikti, sonra rahat, akici bir konusmayla
durumu anlatt, istedikleri pasaportun verilmesi dileginde bulundu.

Adam konuklarimt oturttuktan sonra: "Evet ama, ben ancak elgilik
yazmanmyim burda, elginin kendisi Rus sinirlar1 iginde bulunurken ben
pasaport vermek istemem tabii. Boyle bir seyin sorumlulugu agirdir,”
dedi.

"Giizel, ¢agirtin elgiyi oyleyse."

Adam giiliimseyerek, "Cagirtin demesi kolay. El¢i simdi ¢ok
uzaklarda bir yerde tatilini geciriyor,” dedi. "Hay Allah kahretsin!" diye
patlad: Binbasi. Alfred inledi, yiiziiniin rengi gene ugtu, elbiselerinin
icinde

yavas yavas eriyip yitmeye basladi. Adam sasirmis bir sesle: "Anlamiyorum, ne
diye kahirlar yagdirtyorsunuz binbasi?" dedi. "Prens size yirmi dort saatlik
bir siire tanimis. Saate
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bakin, bu siire dolmus degil daha. Daha tam yarim saatiniz var, tren de
nerdeyse geldi gelecek, pasaport zamaninda ulasacak elinize."

"Haberleri bilmiyor musunuz? Tren ii¢ saat gecikmeli bugiin! Bu
delikanlhinin yasamu ile 6zgiirliigii her gegen dakika ile ugup gidiyor, kala
kala otuz dakikas: kaldi! Yarim saat gegince, sonsuz bir 6lim yargisi
giymis olacak artik! Ne yapip yapip bu pasaportu almaliyiz diyorum size!"

"Ah, ben o6liiyorum artik, bittim!" diye sizlandi delikanli, basini
masaya dayadigi kollar: arasina gémdii. Bunun {izerine adamda apansiz bir
degisme oldu, aldirmaz tutumu gitti, yiiziinde goézlerinde bir heyecan
pariltis1 belirdi. O zaman:

"Durumun korkunglugunu iyice anliyorum simdi, Tanrim sen yol
goster bana, ne yapabilirim bu durumda? Ne yapmamu 6giitlersiniz?" diye
hayirdr.

"Cok kolay! Verin pasaportu olsun bitsin."

"Olamaz! fIste bu hi¢c olamaz! Siz hi¢ tammyorsunuz ki bu
delikanhyi, ti¢ giin 6nce adini bile isitmemistiniz, kimin nesi oldugunu
nerden bulup ¢ikaracaksimz, simdi? Isi bitik sayilir artik, kurtulmas igin
higbir yol géremiyorum."

Delikanh bir daha inledi, "Tannm, Tanrim! Alfred Parrishin sonu
geldi artik!" diye higkirdi.

Adamda bir degisme daha belirdi.

Tagkin bir acima duygusu, tiziintii, umutsuzluk ortasinda durakladi,
davraniglarinda yatisma oldu, konusacak bir sey bulamadig: i¢in havadan
s6z eden bir kimsenin aldirmaz sesiyle sordu: "Adiniz m: bu sizin?"

Delikanli higkirarak, "evet," dedi.

"Nerelisiniz?"

"Bridgeport'luyum."

"Bu olanagi son koz olarak diisiiniiyordum hep."

Adam bagini salladi, sonra bir daha salladi, kendi kendine bir seyler
mirildand:. Biraz sonra sordu: "Orda mi1 dogdunuz?" "Hayir, New
Haven'da." "Haa." Adam, biitiin bunlar: dikkatle dinlemekle birlikte
highir sey anlamiyormus gibi goriinen binbasiya bir goz ederek, "Askerler
susamiglarsa orda votka var bakin,” dedi. Binbasi hemen yerinden
firhyarak, askerlere votka doldurup verdi, tesekkiirle aldilar. Sorular gene
bagladi:
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"Ne kadar zaman kaldimz New Haven'da?"

"On dort yagima kadar. Yale'e girmek igin ayrildim ordan, iki yil
once." "Oradayken hangi sokakta oturdunuz?" "Parker sokaginda."
Gozlerinde yari aydinlik bir kavrayis 1s181 beliren binbast,
soru sorarcasina adama bakti. Adam basim egince, askerlere birer votka
daha verdi.

"Kag numarada?"

"Evimiz numarasizd."

Delikanh dogruldu, acikli bir bakisla adama donerek, "Benim
derdim bana yetmiyormus gibi, bu sagma sorularla ne diye iskence
ediyorsunuz sanki?" diye sordu. Adam hig isitmemis gibi, sorularin
siirdiirdi: "Ne bigim
bir evdi?"

"Tugladan, iki kath."

"Kaldirim tizerinde miydi?"

"Hayir, 6niinde kiigiik bir avlu vards."

"Demir parmaklikli?"

"Hayir, tahta ¢it."

Binbasi, bu kez kendi basina, askerlere vokta verdi. Kadehleri
agziyla bir doldurmustu. Yiizine aydinlik, canlilik gelmisti simdi.
"Kapidan igeri giriste ne goriiniiyordu?"

"Dar bir aralik, sonunda bir kapi, sagda bir kap: daha."

"Bagka?"

"Sapka askilig1."

"Sagda bir oda var miydi?"

"Oturma odast.”

"Hah var miydi?"

"Evet."

"Ne tiir hah?"

"Eski bir VVilton."

"Resimli miydi?"
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"Evet. Ath bir av senligi."

Binbasi saate bir goz atti, yalmz alti dakika kalmisti! Votka kiipiiniin
karsisina gegip kadehleri doldururken, soru sormak ister gibi, bir adama
bir de saate bakti. Adam basini salladi. Binbas1 govdesiyle saatin 6niinde
durarak, yelkovani yarim saat geri aldi. Sonra nobetgilere ikiser kadeh
vokta daha verdi.

"Peki arahgin, sapka askiliginin sonundaki oda?"

"Yemek odasiydr."

"Sobali?"

"Hayir, ocakli."

"Ev sizin ailenin mali miyd:?

"Evet."

"Simdi de mi?

"Hayir, Bridgeport'a taginirken sattik."

Adam kisa bir siire durakladiktan sonra sordu: "Arkadaslarimz
arasinda bir takma adiniz var miyd sizin?"

Delikanlinin solgun yanaklan gitgide kizardi, gozleri yere egildi. Bir
iki saniye kendiyle ¢ekisiyormus gibi goriindii, sonra yakinir gibi bir sesle,
"Evet, Kiz Nancy diye ¢agirirlard: beni,” dedi.

Adam kisa bir siire diisiindii sonra bir soru daha buldu ¢ikard:

"Yemek odamzda bir stisleme falan var miydi?"

"Himm, yoktu... hayir."

"Hi¢ mi bir sey yoktu?"

"Hayir."

"Hay Allah! Biraz garip degil mi? lyi diisiiniin!"

Delikanl diigiindi disiindii, adam biraz heyecanla bekledi. En
sonunda, hapr yuttugunu sanan ¢ocuk, tizgiin iizgiin ona bakarak bagin
salladi. "Tyi diisiin, iyi diisiin!" diye bagird: binbas1 kuskuyla, gene votka
doldurdu.

"Peki," dedi adam, "tek bir resim bile yok muydu?"

"Haa, vardi tabii! Ama siz siisleme dediniz de."

"Babamz ne diigiindii o resim igin?"

Delikanlinin yanaklar1 gene kizardi, susuyordu.

"Soyleyin," dedi adam.
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"Soylesene," dedi binbas:, titreyen elleriyle kadehlerin icinden daha
¢ok disin votkayla doldurdu bu kez.

"Soyleyemem, hayir," diye mirildandi delikanl.

"Cabuk haydi, cabuk!" dedi adam, "¢ikar agzindan baklayi,
yitiri'.ecek zamammiz yok. Yurda donusiniz, ozgirliginiz, ya da
Sibirya, 6lim. Agzinizdan gikacak s6ze bagli."

"Ah, aciyin bana n'olur! Babam din adamidir, onun..."

"Ne olursa olsun, soyleyin ne derdi o resim igin, yoksa..."

"Cehennemin en kizgin bucagindan bir kabustur, derdi!"

"Kurtuldunuz!" diye bagirdi adam, hemen kalemini eline aldi, bos
bir pasaport ¢ikardi. "Simdi anladim kim oldugunuzu, ¢iinkii ben de o
evde oturmustum bir ara, o resmi ben yapmigtim!"

"En sonunda Kkurtulusa eren zavalli yavrum benim, gel kollarima!"
diye bagird1 binbasi. "Bu sanatgiy: yarattigi icin Tanri'ya sonsuz tesekkiir
bor¢luyuz! Sanatci diye yarattiysa eger..."



www.eskikitaplarim.com

krmz

Calmnan Fil

Asagida anlatacagim garip olay: bir tren yolculugunda rastladigim
birinden dinlemistim. Yetmis yasim askin bir beydi, son derece sevimli,
iyi yuzi ile agirbagh, candan davranisi, agzindan ¢ikan her soéze hig
sasmaz bir gergeklik damgasi vuruyordu. Séyle dedi:

Siyam'da krahin beyaz filine biitiin tilke halkinca ne biiyiik bir sayg:
gosterildigini bilirsiniz. Yalmz krallara 6zgii, kutsal bir seydir beyaz fil
orada. Bir bakima krallardan da dstindir, ¢iinkii kral yalmz sayg:
goriirken, beyaz file hem saygi gosterilir, hem de tapilir. Evet, bes yil nce
ingiltere ile Siyam arasinda bir sinir anlasmazligi yiiziinden g¢ikan bir
catismada, ¢ok gegmeden Siyam'in haksiz oldugu anlasiimisti. Bunun
tizerine Siyam, 6ziir dilemek icin gerekli her seyi yapti, oradaki ingiliz el-
cisi de bundan hognut kalarak, arada gecen tatsizliklarin unutulacagim
belirtti. Siyam krali ¢ok sevindi bu duruma, gonlinde duydugu
borglulugun bir belirtisi olarak, ya da ingiltere'nin kendine kars:
duyabilecegi hosnutsuzlugu kokiinden sokiip atmak igin, kraligeye bir
armagan gondermek istedi. Dogulularin disiincesine gore bir diismant
yatisirmamin en saglam yolu ona bir armagan vermektir. Krallara
yaragacak, daha da yiice bir anlam tasiyacak bir armagan bulmak
gerekiyordu simdi. Bu nitelikte bir armagan ise, beyaz filden baska ne
olabilirdi? Hindistan'daki yoneticilik goérevim dolayisiyla, armaganm
kralige
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hazretlerine gotiirme serefi 6zellikle bana bagisland:. Beni, usaklarimu, fili,
filin bakicilariyla onlarin  yardimcilarini  gotirmek {izere bir gemi
donatildi, bir siire sonra New York limanina vardik, getirdigim yiice
armagan: Jersey City'de segkin bir yere yerlestirdim. Hayvanin saghk
durumu geregi, yeniden yolculuga ¢ikmadan 6nce bir siire mola vererek
burada kalmamiz gerekiyordu.

flk iki hafta her sey yolunda gitti, ama sonra bir siirii is geldi bagima.
Beyaz fil calindi! Gecenin ortasinda geldiler, bu korkung ugursuzlugu
haber vermek igin bana. Duydugum korku ile dehsetin etkisiyle
kendimden geger gibi oldum. Yanmistim simdi. Derken yavas yavas
toparlandim, kendime geldim. Ne yapacagimi hemen Kkararlastirdim.
Gergekte bu durumda akilli bir adamin tutabilecegi tek yol vardi. Gece
falan demedim, hemen New York'a gittim ucar gibi, bir polis bularak beni
hemen gizli-polis orgitiniin karargahina gotirmesini séyledim. Oraya
vardigimda, gizli polis masas: sefi anli Blunt tam evine gitmeye
hazirlaniyordu. Orta boylu, tiknaz bir adamdi, derin distindiigii zaman
kaslarint ¢atip parmagimin ucuyla alnina vurusu, oyle siradan bir adam
karsisinda  bulunmadigimz izlenimini uyandiriyordu sizde hemen.
Goriintisi bile giiven verdi bana, icimi umutla doldurdu. Durumu
kendisine anlatttm. En ufak bir telas olsun gostermedi. Kilint bile
kipirdatmadan duruyor, o demir gibi kaskat: goriintisiinde higbir degisme
goze carpmiyordu. Sanki ona kopegimin calindigint soylemistim.
Oturmam igin eliyle bir yer gosterdi, sonra sogukkanl: bir sesle:

"{zniniz olursa, diisiineyim biraz," dedi.

Sonra masasina oturdu, basim eline yasladi. Odanin 6biir ucunda
birkag gorevli caligiyordu, alti yedi dakika boyunca tek isittigim ses
onlarin kalemlerinin cizirtist oldu. Bu arada gizli polis sefi diisiincelere
gomillmiisti. En sonunda basini kaldird:, yuziindeki kesin cizgilerden
anladigima gore, beyni kendisinden beklenen isi bitirmis, gerekli plan
tasarlanmigti. Etkili, algak bir sesle:

"Bu, siradan bir olay degil," dedi. "Atacagimiz her adimda uyanik
olmamiz gerekiyor, atacagimiz her yeni adimda duraklamak, bir onceki
adimi saglam basip basmadigimiz: iyice denetlemek zorundayiz. Gizlilige
6nem verecegiz, son derece kesin bir gizlilik. Bu konuda hi¢ kimseye bir
sey soylemeyeceksiniz, gazetecilere bile. Gazetecileri bana birakin siz.
Benim isime yarayabilecek seyleri, isime gelen seyleri soyleyecegim
onlara ancak." Bir zile basti, gen¢ bir adam goriindii. "Alaric, gazetecilere
soyle, simdilik beklesinler,” dedi. Delikanli gitti. "Simdi isimize
baglayahm, sistemli olarak. Bizim iste insan kesin, ince yontemler
kullanmadan higbir sey elde edemez."”
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Bir kalemle kagit aldi. "Evet, nedir filin adi?"

"Hassan Ben Ali Ben Selim Abdallah Mohammed Moise Alhammal
Jamsetjejeebhoy Dhuleep Sultan Ebu Bhudpoor.” "Giizel. Kisa adi?"
"Jumbo." "Giizel. Dogum yeri?" "Siyam'm basgkenti." "Anasi babasi sag
mi?" "Hayir, 6li." "Bundan baska yavrular: var miydi?" "Hayur, tek
¢ocuklar1 buydu." "Pek giizel. Kimligi konusunda bu kadar bilgi yeter.
Simdi
fili bana anlatin liitfen, ne denli 6nemsiz olursa olsun, higbir noktay:
atlamayin, sizin yoniiniizden 6nemsiz noktalari demek istiyorum. Benim
meslekten kimseler i¢in 6nemsiz nokta olmaz, yoktur boyle bir sey."”

Ben anlattim, o yazdi. S6zimii bitirdigim zaman:

"Dinleyin simdi. Yanlslar varsa, diizeltin beni," dedi.

Sunlar1 okudu:

"Boy, 6 metre; uzunluk, alninin tepesinden kuyruksokumuna kadar,
8 metre; hortum uzunlugu, 5 metre; kuyruk uzunlugu, 2 metre; hortumla
kuyruk da birlikte toplam uzunlugu 15 metre; dis uzunlugu, 3 metre;
kulaklar da bu 6lgiilere uygun; ayak izi karda bir fig1 dibinin biraktig: izi
andriyor; filin rengi donuk beyaz; her kulaginda kiipe takilmak tizere bir
tabak buyikligiinde delikler var, kendisini seyredenlerin iizerine su
puskiartmek, yalniz tamdiklarim degil, hi¢ tanimadigi Kimseleri de
hortumuyla hirpalamak gibi, goze carpar bir huyu vardir; sag arka
bacaginda hafif bir aksaklik vardir, sol koltuk altinda eski bir ¢ibanin izi
goriilir; ¢alindigi zaman sirtinda, iginde on bes kisinin oturabilecegi bir
kosk ile alisilmis bir seccade biyiikliginde altin sirmali bir eyer ortiisii
vardi."
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Yanhs yoktu. Sef zile basti, bu bilgileri yazdigi kagidi Alaric'e
uzatarak:

"Bundan hemen elli bin kopya bastir, tilkedeki biitiin gizli polis
subelerine, biitiin rehinci diikkanlarina birer tane yolla," dedi. Alaric gitti.
"Evet, bu da oldu. Simdi yitirilen maln bir fotografi gerek bana."

Bir fotografini verdim ona. Elestiren gozlerle inceledi, sonra:

"Daha iyisi olmadigina gore bununla yetinmek zorundayiz, ama
hortumunu kivirip agzina sokmus. Cok yazik, yanilmalara yol agabilir bu,
¢iinkii gergekte hortumunu ¢ogunlukla boyle tutmaz,” dedi. Zile dokundu.

"Alaric, bu fotograftan da elli bin kopya yaptir, ilk isin bu olsun
yarin sabah. Obiir bilgilerle birlikte bunlar: da yollarsin.”

Alaric aldig: buyruklar: yerine getirmek tizere gitti. Sef:

"Bir de 6diil koymak gerekecek bu is igin tabii. Ne kadarlik bir sey
olsun?" dedi.

"Ne kadar olabilir sizce?"

"Baslangig olarak, yirmi bes bin dolar diyelim. Cok karisik, ¢etin bir
istir bu; binlerce kagma yolu, gizlenme olanag: vardir. Bu hirsizlarin her
yerde arkadaglan, ortaklari bulunur."

"Demeyin, biliyor musunuz yoksa kim olduklarim?"

Dustincelerle duygulan gizlemeye alismis o hi¢ renk vermeyen
yiizde tek bir ipucu bulamadim, sozlerinden de bir sey ¢ikaramadim.

"Orast 6nemli degil pek. Bilebilirim de, bilemem de. Biz genellikle
aradigimiz adamin kim olabilecegini, onun tuttugu yoldan ya da ardindan
kostugu avin biyiikliginden anlarnz. Bir yankesici ya da diikkan hirsizi
degil karsimizdaki, bunu iyice bilmelisiniz. Caylak bir hirsiz degil sizin
mahmzi ¢alan. Ama dedigim gibi, tepilecek yolun uzunlugu, hirsizlarin
kagtiklart yollar boyunca izlerini ne biiyiik bir ustalikla 6rtmeye ¢ahisa-
caklar1 g6z 6niinde tutulursa, yirmi bes bin dolarin bu is i¢in ne az oldugu
anlasilir, ama gene de baslangigta yeter bence."



www.eskikitaplarim.com

krmz

Boylece, baslangi¢ igin yirmi bes binde anlastik. Sonra, bir ipucu
olarak kullanilmaya elverisli higbir seyi g6zden kagirmayan bu adam:

"Gizli polisligin tarihinde, istahlarinin derecesi ya da bogazlarina
diigkiin oluglar ile yakayi ele vermis suglular vardir. Soyleyin bana simdi,
bu fil ne yer, ne kadar yer?"

"Ne olursa olsun yer, her seyi. Adam yer, Kutsal Kitab1 yer.
Adamdan Kutsal kitaba varincaya kadar her seyi yer."

"Giizel, ¢ok giizel, ama pek genel sozler. Bana ayrintilar gerek,
bizim meslegimizde ayrintilardir tek 6nemli olan. Peki, adamlara gelelim.
Bir kerede mi yer, bir giinde mi yer? Tazesini bulursa giinde kag adam
yer?"

"Taze bayat dinlemez, bir oturusta bes adam yiyiverir." "Cok giizel, beg
adam demek. Yazalim bunu da. Hangi ulustan olanlar1 begenir daha ¢ok?"
"Hangisinden olduklarina aldirmaz. Tamdiklarin: yeg tutar tabii, ama
yabancilara karsi da 6nyargilara saplanmaz.” "Cok giizel. Gelgelelim
Kutsal Kitaplara. Bir oturusta kag Kutsal Kitap yer?"

"Yeni bir basimdaki biitiin Kutsal Kitaplar: yer."

"Bu s6ziiniiz anlagilmiyor pek. On alt1 sayfalik formalar halinde
basilmis olanlart m1, yoksa resimli aile indilerini mi soylityorsunuz?"
"Resimlerle pek ilgilenmez bence. Resimli kitaplara ayrica bir diigkiinligii
oldugunu séyleyemem."

"Hayir, o degil demek istedigim. Kitaplarin buayikligini
soruyorum. On alt: sayfalik formalar halinde basilmis Kutsal kitaplar asag:
yukart bir buguk kilo, sekiz sayfalik formalar halinde basilmis resimli
Kutsal Kitaplar ise en azindan bes alt1 kilo geker. Yaldizli basilmig Kutsal
Kitaplardan kag tanesini bir oturusta yiyebilir?"

"Bu fili tanisaniz boyle seyler sormazdiniz. Ne verseniz yutar.”

"Peki, dolar ile sent olarak hesaplayalim 6yleyse. Su ya da bu yoldan
bir deger hesab: yapmamiz gerek. Yaldizli basilmig, Rus mesini ciltli
Kutsal Kitaplarin teki yiiz dolar degerindedir."
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"Oyleyse bizim file bir oturusta elli bin dolarlik Kutsal Kitap
gerekir. O yaldizhilardan bes yiiz tane asagi yukar1."

"Simdi biraz daha aydinland: bu nokta. Bunlari da yazayim. Cok
giizel. insanlarla Kutsal Kitaplar seviyor, bunu biliyoruz simdi. Baska
neler yer? Baska ozellikleri?"

"Bakarsiniz Kutsal Kitaplar1 birakir tugla yer, tuglayr birakir sise
yer, siseyi birakir elbise yer, elbiseyi birakir kedi yer, kediyi birakir
istiridye yer, istiridyeyi birakir jambon yer, jambonu birakir seker yer,
sekeri birakir pasta yer, pastay: birakir patates yer, patatesi birakir kepek
yer, kepegi birakir saman yer, saman: birakir yulaf yer, yulafi birakir
piring yer, piringle biyitilmistir ¢iinkii. Avrupa tereyagindan baska
yemeyecegi hicbir sey yoktur, bir tadina baksa onu da yer."

"Cok giizel. Bir oturusta yediklerinin toplams, séyle boyle..."

"Ceyrek tonla yarim ton arasi."

"Peki ne icer?"

"Sivi olan her seyi. Siit, su, viski, pancar serbeti, hintyagi, neftyagi,
asit fenik. Hepsini tek tek saymak bosuna olur. Aklimza gelecek her siviyi
yazabilirsiniz. Sivi olan her seyi iger, Avrupa kahvesinden baska."

"Peki. Ne kadar iger?" "Susuzlugunun derecesine gore, bes figidan on bes
ficya kadar. Istah: degismese de susuzluk derecesi her zaman degisir."
"Alisilmisin disinda 6zellikler bunlar. izini bulmamizda bunlar bize ¢ok
saglam ipuglar1 verebilir."

Zile basti.

"Alaric, Komiser Burns'ii gagir bana."”

Burns geldi. Polis sefi Blunt ona durumu biitiin ayrintilaryla anlatti.
Soma, tasarilari kafasinda biiyiik bir segiklik kazanmig, buyruk vermeye
ahiskin bir kimsenin agik, kesin haliyle: "Komiser Burns! Gizli polis Jones,
Davis, Halsey, Bates, bir de Hackett'i filin izini aramakla gorevlendirin."

"Bagtistiine efendim."”

"Gizli polis Moses, Dakin, Murphy, Rogers, Tupper, Higgins bir de
Bartholomew'yu hirsizlarin izini aramakla gorevlendirin.”
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"Basiistiine efendim."

"Filin ¢alindig: yoreye segme adamlarimizdan otuz gozcii yerlestirin,
otuz kisi de nobet degistirmek igin yedekte beklesin. Gece giindiiz
araliksiz devriye gezsinler orada, gazeteciler disinda, elinde benden imzali
bir izin kagid: bulunmayan hig kimseyi yaklastirmasinlar."

"Bagiistiine efendim." "Tren istasyonlarina, nhtimlara, yiik bosaltma
iskelelerine, Jersey City'den biitiin ¢ikis yollarina sivil polisler yerlestirin,
stipheli kisileri izlesinler." "Basiistiine efendim." "Biitiin bu gorevlilere
fille ilgili bilgilerle fotograftan birer tane verin, kentten ¢ikan biitiin
trenleri, yiik gemilerini, obitir tekneleri arasinlar.” "Basiistiine efendim."
"Fil bulunursa hemen yakalansin, durum bir telgrafla bana bildirilsin."
"Bagiistiine fendim." "Hayvanin ayak izlerine, ya da bu tiirden bagska bir
ipucuna rastlanacak olursa bana gene hemen haber verilsin."

"Bagiistiine efendim."

"Rihtimlarin siki bir denetim altina alhinmasi igin liman karakoluna
emir ¢ikarin." "Basiistiine efendim.” "Kuzeyde Kanada'ya, batida Ohio'ya,
giineyde VVVashington'a kadar biitiin trenlere sivil polisler yerlestirin."

"Bagtistiine efendim."

"Her tiirli haberlesmenin dinlenmesi igin postaneye uzmanlar
yerlestirin, butiin sifreli haberlerin 6nce bu uzmanlara agiklanmasim
isteyin."

"Bagiistiine efendim."

"Biitiin bu isler buyiik bir gizlilik iginde, iyi dinleyin, hi¢ kimsenin
sezemeyecegi, bir bicimde, son derece gizlilikle yiiriitiilsin."”

"Bagtistiine efendim."”

"Yeni gelismeleri hi¢ aksatmadan bildirin bana."

"Bagtistiine efendim."
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"Gidin!"

"Bagiistiine efendim."

Gitti.

Polis sefi Blunt, bir siire sustu, diisiincelere daldi. Gozlerindeki ates
sogumus, soluklasmisti. Sonra bana dénerek uysal bir sesle: "Kendimi
6vmek istemem, boyle bir huyum yoktur, ama fili bulacagiz."

Elini ictenlikle sikarak kendisine tesekkiir ettim, goniilden gelen bir
tesekkiir duygusuyla doldum ona karsi. Bu adami baknkga daha ¢ok
sevmig, mesleginin gizliliklerle dolu olaganiistii yonlerine hayranhigim
daha da artmigti. Boylece ayrildik
0 gece; eve giderken gonliimii oraya geldigim zamankinden ¢ok daha
biyiik bir mutluluk dolduruyordu.

77

Ertesi sabah gazeteler olay: en ince ayrintilanyla veriyordu. Ustelik,
hirsizligin nasil yapildigs, hirsizlarin kimler oldugu, caldiklar malla
birlikte nereye kagmis olduklar: konusunda gizli polis falancanin, gizli
polis filancanin, 6teki beriki gorevlinin goriisleri de yer aliyordu hepsinde.
Her tiirlii olasihg: kapsayan tam on bir goris vardi bu konuda. Bu durum
bile gizli polis gorevlilerinin ne bagimsiz diisiinen kimseler olduklarin:
gostermeye yeter. Goriislerden higbiri 6tekine benzemiyordu, bununla
birlikte on bir gériisiin hepsi de tek bir ortak noktada birlesiyordu. Bu
ortak nokta, bizim binanin arka duvarinin yikilmis, tek ¢ikis kapisinin da
kilitli olmasiyla birlikte, filin o yariktan degil de (bilinemeyen) bir baska
yoldan ¢ikarilmis olduguydu. Biitiin goriisler, arka duvardaki yarigin
hirsizlarca polisi sasirtmak iizere agilmis oldugunda birlesiyordu. Boyle
bir sey benim ya da benim gibi bir baska kimsenin goziinden kagabilirdi
belki, ama polislerin géziinden kagmamusti. Boylece, bu konuda bana
apaydinhk goriinen tek nokta, gercekte olayin en karanlik digiimiydi. On
bir goriisten her birinde hirsizlarin kimler olabilecegi de belirtiliyordu,
ama aym addan soz eden iki goriis bile yoktu. Hirsizhik olayyla ilgili
olduklar: sanilan kisilerin sayisi béylece otuz yediyi buluyordu. Birgok
gazetelerdeki haber, polis sefi Blunt'm, 6teki gortslerin hepsinden daha
o6nemli goziiken diistinceleriyle sona eriyordu. Soyle aktariliyordu sefin
gorisi bir yerde:
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"Polis sefi olaydaki iki elebasinin "Tugla' Duffy ile 'Kizil' McFadden
olduklarint biliyor. Olaydan on giin 6nce, sef Blunt boyle bir ise
girigilecegini 6grenmis, sessizce bu iki taminmg haydudun ardina
adamlarimt takmistir. Ama ne yazik ki, tam olay gecesi haydutlarin izi
yitirilmis, yeniden bulununcaya kadar da kus kafesten ugmustur - fil
ugmustur yani.

"Duffy ile MacFadden o bélgenin en azili haydutlaridir. Polis sefi,
gegen kisin aci soguklarinda bir gece gizli polis karargahmdaki sobay1
calan Kisilerin de bunlar olduguna inanmaktadir. O gecenin ertesi giini,
daha ortahgin agarmasina kalmadan sef ile emrindeki gizli polisler, kimisi
ayaklarimin, kimisi parmaklarinin, kimisi kulaklarimin, kimisi de daha
baska organlarinin donmas: yiiziinden, doktorlarin eline diigmiislerdir."”

Bu satirlarin daha yansini okudugum zaman, bu olaganiistii
adamdaki goriis keskinligi karsisinda sasakalmigtim. Yalmz simdiyi biiyiik
bir seciklik iginde kavramakla kalmiyor, gelecegin gizliliklerini bile
gozden kagirmiyordu. Hemen dairesine giderek, o soziini ettigi iki Kisiyi
onceden tutuklamig olsaydi, benim basima gelen bu tziicii durumun,
ugradigim zararlarin zamaninda o6nlenmis olabilecegini séylemekten
kendimi alamadim. Ama bana ¢ok yalin, kesin bir karsilik verdi:

"Bizim gorevimiz sugun islenmesini onlemek degil, sugu
cezalandirmaktir. Tslenmemis bir sugu cezalandiranlayiz.”

Baslangicta 6nem verdigimiz gizliligin, gazetelerin ise el atmasiyla
bozuldugunu gorilyordum. Yalniz olaylar degil, bitin planlarimiz,
tasarilarimz da agiklanmigti. Biitiin siipheli kisilerin adlar1 biliniyordu. Bu
durumda onlar ya degisik kilikla dolasacak, ya da gizleneceklerdi.

"Ne isterlerse yapsinlar," dedi polis sefi. "Sirasi geldigi an benim
elim, o gizlendikleri yerlerde, alinyazisimin sasmaz pengesi gibi yakalarina
yapisacaktir. Un, tanmmushk, dilden dile
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dolagmak, bir gizli polis i¢in peynir ekmek gibi seylerdir. Gizli polis, el
koydugu olayla ilgili bilgilerini yayimlamak zorundadir, yoksa hig bilgisi
yok sanilir. Goriigiinii yayimlamak zorundadir, ¢tinkii higbir sey onun
goriisleri olgiisiinde ilging, carpict olamaz, higbir sey daha biiyiik bir saygi
uyandiramaz ona. Tasarilarimizi yayimlamak zorundayiz, ciinkii gazeteler
de isterler bunu, agiklamazsak onlar1 kizdirmis oluruz. Ne yaptigimizi
siirekli olarak kamuoyuna gostermeliyiz ki bizi higbir sey yapmiyor
sanmasinlar. Ayrica bir gazetenin 'Polis sefi Bluntm bu konudaki
olaganiistii usta gorisi' diye bir haber vermesi bizim igin aci seyler
yazmasindan, daha da kétiisti, bizimle dalga gegmesinden ¢ok daha
iyidir."

"Soylediklerinizin énemini anliyorum. Ama bu sabah gazetelerde
yayimlanan demecinizde kii¢iik bir noktayr agiklamaktan kaginmaniz
dikkatimi ¢ekti."

"Evet, her zaman yapariz bunu, iyi bir etki uyandirir. Ayrica, o
noktayla ilgili bir diisiince de kafamda belirmis degildi daha.”

Sefin 6niine, yapilan masraflar1 karsilamak iizere oldukg¢a biiytk bir
para biraktim, sonra oturdum haberleri beklemeye baslacdim. Telgraflar:
her an bekliyorduk artik. Bir yandan da gazeteleri, fille ilgili bilgi veren
genelgeyi yeniden gozden gegirdim, derken ortaya koydugumuz yirmi bes
bin dolarin gizli polislere 6denecegi yolunda bir haber ¢arpti1 g6ziime. Bu
paramn fili bulacak kimseye odiil olarak verilecegini sandigimi séyledim.
Bunun iizerine sef:

"Fili bulacak olan bizim polislerden baskas: degildir, boylece odiil
gene yerine ulasacaktir. Fili bagkalar1 bulacak olsa, bunu ancak polis
gorevlilerinin davraniglarini izlemek, onlarin buldugu ipuclari ile belirtileri
calmak yoluyla yapacaklarindan, sonunda odiilii hak edenler gene polisler
olacaktir. Bir odiilden amag, Kisisel degerleriyle ¢abalarinin highir etkisi
olmadan, aranan seye bir rastlantt sonucu toslayiverecek firsatc
vatandaglara bir avanta kapis: agmak degil; zamanlar ile bilenmis zekala-
rin1 béyle bir ise adamis kimseleri yireklendirmektir."

Dogrusu akla yatkin sozlerdi bunlar. Derken kosedeki telgraf alicisi
tikirdamaya basladi, asagidaki haber alindt:
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Flovver Istasyonu, N.Y. Saat 7.30 "Bir ipucu yakaladim.
Yakin bir ¢iftlik ortasindan gegen kesintisiz derin ayak
izlerine rastladim. Dogu yoniinde iki mil gittim iz tizerinde,
sonug alamadim. Fil batiya gitmis saniyorum. Simdi ¢ yone
doniiyorum.”
Gizli Polis
DARLEY

"Darley en iyi adamlarimizdan biridir, cok gegmeden yeni haberler
alacagiz ondan," dedi polis sefi. Sonra 2 no.lu telgrafi aldik:

Barker's, N.J. Saat 7.40 "Simdi geldim. Gece cam fabrikasi,
kapist kinlarak agilmis, sekiz yiiz sise gotirilmis. Yalniz
buradan ancak bes mil 6tede bol su var. Hemen o yana
gidiyorum. Fil susamig olmali. Siseler bostu."”
Gizli
Polis
BAKER

"Bu da ¢ok umut verici bir haber," dedi sef. "Ben dememis miydim size
hayvanin istah durumu bir hayli ipucu verebilir diye?" 3 no.lu telgraf

geldi:

Taylorville, L.I. Saat 8.15 "Yakindaki bir ot yigin1 geceleyin
ortadan kalkmus, belki de yenmis. Bir ipucu tizerindeyim,
harekete gegiyorum."
Gizli Polis
HUBBARD.

"Nasil da oradan oraya kosturuyor," dedi sef. "Gii¢ bir gérev kargisinda
oldugumuzu biliyordum, ama tistesinden gelecegiz bu igin."

Flovver Istasyonu, N.Y. Saat 9 "Bati yoniinde ii¢ mil iz
tizerinden gittim. Genis, derin, pitiirli izler. Rastladigim bir
¢iftci bunlarin fil izi olmadigin séyledi. Gegen kis toprak
dondugu zaman geng fidanlar i¢in kazdig: ¢ukurlarmis bunlar.
Ne yapacagimin bildirilmesi."”
Gizli Polis
DARLEY.
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"Ahha! Hirsizlarin bir ortagi! Is kizistyor," dedi sef. Darley'e su telgrafi
gonderdi:

"Cifteiyi tutukla, kendisini arkadaslarinin adlarin1 vermeye
zorla. izlerin ardini birakma. Pasifik okyanusuna kadar git ge-
rekirse."
Polis
Sefi
BLUNT

Sonraki telgraf:

. Conney Point, Pa. Saat 8.45 "Geceleyin havagazi idarehanesine
girilmis, karsiliklart 6denmemis ii¢ ayhk faturalar
gotirilmiis. Bir ipucu yakaladim gidiyorum."

Gizli Polis
MURPHY.

"Hay allah!" dedi sef, "Havagaz: faturalarin: yer mi? " "Bilmeden yapabilir bu
isi, ama faturalar doyurmaz onu, yalmz baglarina doyurmazlar hig
degilse." Derken su heyecanl: telgrafi aldik:

Ironville, N.Y. Saat 9.30 "Simdi geldim. Biitiin koy
saskinhktan allak bullak durumda. Fil bu sabah beste buradan
geemis. Kimi doguya, kimi batiya, kimi kuzeye, kimi de
giineye gittigini soylilyor, ama hepsi de pek dikkat
etmediklerini ekliyorlar. Bir at dldiirmiig, atin 6liisiinden bir
parca aldim, ipucu olarak kullanilir diye, Hortumuyla
oldiirmiis ati. Soldan vurdugu anlasiliyor. Atin yerde
yatisindan, filin Berkeley demiryolu boyunca kuzeye dogru
gittigi sonucu ¢ikiyor. Buradan ayrilal dort buguk saat olmus,
izi tizerinden hemen ardina diisityorum.”

Gizli Polis

HAVVES.

Seving ¢igliklar atmaya basladim. Sef kaskati bir heykel gibi
sogukkanliydi. Usulca zile basti. "Alaric, Komiser Burns'e séyle gelsin."”
Burns geldi.
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"Hemen goreve hazir kag adamimiz var?" "Doksan alti, efendim."
"Hemen kuzeye gonder onlari. Ironville'in kuzeyindeki

Berkeley yolu boyunca yayilsinlar." "Basiistiine efendim.” "Son derece
gizli tutsunlar isi. Gorevde olanlar déner don

mez, emre hazir beklesinler." "Basiistiine efendim.” "Gidin!" "Basiistiine
efendim.” Derken baska bir telgraf geldi:

Sage Corners, N.Y. Saat 10.30 "Simdi geldim. Fil saat 8.15'te
buradan ge¢mis. Bir polisten baska herkes birakip kagmis.
Anlagilan fil gercekte polise degil de bir lamba diregine
saldirmis. Tkisini de yere sermis. Ipucu olarak polisin bir
pargasina el koydum."
Gizli Polis
STUMM

"Fil batiya yoneldi demek," dedi sef. "Ama kagamayacak, ¢iinkii
adamlarim biitiin o bolgeye yayilmis durumdalar." Sonraki telgraf soyle
diyordu:

Glover's, saat 11.15 "Simdi geldim. Koyde yashlarla
hastalardan baska kimse kalmamis. Ug ceyrek saat once fil
buradan gegmis. Igki Sevenler Derneginin genel toplantist
yapiliyormus. Hortumunu bir pencereye dayamis, sarnigtan
cektigi suyu salona piskiirtmis. Su yutanlar 6lmiis durumda,
birgogu bogulmus. Sivil polis Cross ile O'Shaughnessy o
sirada kasabadan gegmisler, ama giineye gittikleri igin fili
kagirmiglar. Kilometreler boyunca biitiin ¢evre korku iginde,
insanlar evlerini birakip kagiyor. Ne yana donseler fil
karsilarinda, olii sayis1 kabarik."

Gizli

Polis

BRANT.

Bu yikim haberinin karsisinda, aglamakli oldum. Ama polis sefi ancak:
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"Goriiyorsunuz ya, yaklasiyoruz file. Yaklastigimizi sezdi, gene
doguya dondi," dedi. Ama daha da tatsiz haberler almak tizereydik. Su
telgraf geldi:

Hoganport, Saat 12.19

"Simdi geldim. Fil yarim saat 6nce buradan gegmis. Biiyiik
bir

korku ile heyecan yaratmis. Sokaklari birbirine katmus.
Yoldan

gecen iki muslukgudan birini 6ldiirmiis, oteki kagmig, kurtul

mus. Herkes tizgiin."
Gizli Polis O'FLAHERTY

"Simdi adamlarimin tam ortasinda. Artik higbir sey onu kurtaramaz," dedi
polis sefi.

New Jersey ile Pennsylvania arasina yayilmig gizli polislerden art
arda bir siri telgraf daha geldi. Yagma edilmis ambarlardan,
fabrikalardan, kilise okullarindan elde edilmis ipuglarindan biiyik bir
umutla, hemen hemen kesin bir giivenle s6z ediyorlardi. Sef:

"Keske onlarla haberlesebilsem de kuzeye yonelmelerini soylesem
kendilerine, ama yazik ki olanaksiz bir sey bu su anda. Bir polis ancak
kendi telgrafim yollamak igin postaneye ugrar, sonra gene isine doner, onu
nerede bulacaginizi bilemezsiniz."

Simdi soyle bir haber gelmisti:

Bridgeport, Ct. Saat 12.15 "Barnum, polis buluncaya kadar fili gezici
reklam araci olarak kullanmak istiyor, bunun karsiliginda yilda 4.000
dolar vermeyi oneriyor. Sirtina sirk afisleri asacakmis. Hemen cevap
bekliyorlar." Gizli Polis BOGGS "Sagmaligin daniskas: bu!" diye
haykirdim. "Gergekten de 6yle," dedi sef. "Agikca anlasildigina gore,
kendisini ¢ok agikgoz bir kimse sanan Mr. Barnum beni tanimiyor, ama
ben onu tantyorum."
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Sonra su yaniti yazdirdi:

"Mr. Barnum'un istegine hayir. 7.000 dolar verirse olur, asag: olmaz."
Polis Sefi BLUNT

"Yamti uzun boylu beklemek zorunda kalmayacagiz. Mr. Barnum evinde
degil postanededir simdi. Bir ig ardinda oldugu zamanlar hep yle yapar.
Goreceksiniz tig da..."

"Kabul - P.T. BARNUM."

Telgraf alicisinin tiktiklar: boylece soziinii agzinda komustu sefin. Bu

inanilmaz olay iizerine bir s6z séylemeye kalmadan gelen asagidaki yeni

telgraf diigtincelerimi bambaska bir yone, tstelik ¢ok tiziicii bir yone

saptirdi:

Bolivia, N.Y. Saat 12.50 "Fil saat 11.50'de buraya geldi,
yoldaki bir cenaze alayin: darmadagin ederek agitcilari ikiye
ayirdiktan sonra ormana dogru gegti gitti. Birtakim Kigiler
kiigiik mermilerle ates ettiler, sonra kagti. Gizli polis Burke ile
ben olaydan on dakika sonra buraya vardik. Kuzeyden
gelirken yoldaki birtakim ¢ukurlar: ayak izi sanarak
oyalanmigstik, ama en sonunda gergek izi bularak ormana
kadar kovaladik. Orada yiiziikoyun siiriinerek ilerliyor,
gozlerimizi dort agarak izi yitirmemeye calistyorduk, boylece
caliliklara kadar vardik. Burke benden ilerdeydi. Ama ne
yazik ki fil dinlenmek igin durmustu orada. izi yitirmemek
icin bagim yerden hig kaldirmayan Burke duran hayvana
yaklastigin1 anlayamadan filin arka bacaklarina tosladi. Burke
hemen ayaga firlads, filin kuyruguna yapisti, sevingle "Odiilii
kazand:..." diye haykirirken s6zii yarida kaldi, ¢tinkii o sirada
dev hortumun bir vurusuyla yigit arkadasimin her parcasi bir
yana dagild1. Gerisin geri donerek kagmaya basladim, fil de
donerek beni ormanin bitimine kadar kovaladi. Cok hizh
kostugu icin neredeyse isimi bitirecekti, ama tam o sirada
cenaze alayinin artakalan bsligii birden karsimiza ¢ikinca,
dikkati o yana kaydi. Su anda 6grendigime gore, o cenaze
alayindan hi¢ kimse kalmamus geriye, ama yitirilmis bir sey
yok sayilir, ¢iinkii ikinci bir cenaze alay: igin gereginden de
bol 6l var ortalikta. Fil gene goriinmeze karigmistir."
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Gizli Polis
MULROONEY

New Jersey, Pennsylvania, Delaware, Virginia yoresine yayilmig ¢aligkan,
givenilir gizli polis gorevlileri disinda hig kimseden bir haber alamadik.
Polislerin hepsi de yepyeni, umut verici ipuglar: ardindaydilar, ama
6gleden sonra saat ikiyi bes on dakika gege su telgraf geldi:

Baxter Centre, Saat 14.15 "Fil buraya gelmistir. Her yan1 sirk
afigleriyle kapli olarak. Sonra gosterileri altiist etmis, insanlart
tepelemeye baslamis, birgogunu daha iyi bir yasama
kavusabilecekleri sirada biiyiik zarara sokmustur, insanlar onu
bir yere kistirmis, gevresine de nébetgiler dikmislerdir. Az
sonra gizli polis Brown ile ben oraya vardigimizda, filin
yanina sokularak elimizdeki bilgilerle fotografa uyup
uymadigin arastirmaya basladik. Biitiin bilgiler uydu, yalniz
bir seyi goremedik. Koltuk altindaki yara izini aradik, aradik
bulamadik. Kesin bir sonuca varmak igin Brown hayvanin
altina sokulmaya calistig1 sirada ansizin bir ugursuzlukla
karsilasti. Hayvan Brown'm beynini parcalad:, kafasin
yamyassi ediverdi, ama geriye pek bir sey kalmad: kafadan.
Herkes kagt1, saga sola yildirici saldirarak fil de kagti. Kagti
ama aldigi1 mermi yaralarindan dolay: ardinda kan izleri birak-
t1. Giineye yonelerek sik bir ormana daldr.”

Gizli

Polis

BRENT

Bu son telgrafti. Aksam karanligiyla birdenbire 6yle yogun bir sis ¢okti
ki, ti¢ adim otedeki nesnelerin bile ayirt edilmesi giiglesti. Bu durum biitiin
gece siirdii. Vapurlar gidemez, otobiisler isleyemez oldu.

Ertesi sabah gazeteler gene polis gorevlilerinin goriisleriyle dolup
tasiyordu. Bildigimiz o korkung olaylar biitiin ayrintilariyla veriliyor, buna
kendi 6zel muhabirlerinin telgrafla bildirdigi haberler de ekleniyordu. Dizi
dizi stitunlarin yukaridan tigte biri, okudukea yiiregime eziklik veren iri
harfli bashklarla doluydu. Basliklar asag: yukari su nitelikteydi:
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"Beyaz fil kagiyor! Oliim vyiiriiyiisii devam ediyor! Korkan in-
sanlar evlerini, koylerini birakip kactilar! Oniinde korku, ar-
dinda yikim! Yikimin ardinda da gizli polisler! Ambarlar
yikilds, fabrikalar yagmalandi, harmanlar talan edildi, dernek
toplantilart darmadagin oldu! Ayrica anlatilamayacak olgiide
korkung kanli olaylar! En segkin polis gorevlilerinden otuz
Kisinin gorisleri uygulama ilamnda! Polis sefi Blunt'in

gortsi!"

"iste,” dedi polis sefi Blunt, kendini biiyiik bir heyecana kaptirmis
durumda, "Bu ¢ok giizel iste! Bir gizli polis 6rgiitiiniin erisebilecegi en
biiyiik talih bu. Bizim 6rgiitiin tini diinyanin en uzak koselerine kadar
yayilacak, zamamin bile otesine varacak, boylece benim adim da daha
biyiik tine erecek."

Ama benim igin sevinilecek bir durum yoktu. O kanli suglari hep
kendi elimle islemistim sanki, sanki o fil benim buyrugumdaki sorumsuz
bir aragtan baska bir sey degildi. Iste boyle duygular igindeydim. Nasil da
kabariyordu verdigi zararlarin listesi! Bir yerde, yapilmakta olan secimleri
altiist etmis, kagamaktan {ist iiste oy veren bes Kisinin defterini dirmiisti.
Bunun hemen ardindan, daha iki giin once, 'Biitin Ulkelerin Ezilmis
Insanlar1 Yardimlasma Kurumu'nda baslarim sokacak biryer bulabilen,
Amerikan yurttaslarinin en yiice hakkim ilk kez kullanmay: denemek
iizere secim sandigi basina giden O'Donohue ile McFlanningan adli iki
adami  yok etmisti. Zavallilar Siyam canavarimin  kamgisindan
kurtulamamiglardi. Bir keresinde de, 6niimiizdeki mevsimde, dans, tiyatro
gibi konularda kahramanca saldirilara hazirlanan sapik bir g¢igirtkam
ayaklarinin altina aldig1 gibi tepelemisti. Bir¢ok da sokak saticist oldiir-
miistii. Boylece liste gitgide biiyiiyor, gitgide kizil kanlara biiriintiyordu.
Altmig Kisi 6Imiis, iki yiiz kirk Kisi de yaralanmisti. Bununla birlikte biitiin
yazilanlarda gizli polis gorevlilerinin ¢abalariyla mesleklerine bagliliklar
hakl olarak belirtiliyor, biitiin yazilar 'ti¢ yiiz bin vatandasla dort gizli
polisin canavari gozleriyle gordiiklerini, sozii gegen polislerden ikisinin de
oldarildigini' bildiren sézlerle sona eriyordu.
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Telgraf alicisinin  yeniden tikirdamaya baslayacagindan 6dim
kopuyordu. Nitekim gene haberler gelmeye basladi, ama haberlerin
niteligi ¢ok tath bir umut kiriklig1 uyandirdi bende. Cok gegmeden filin izi
her yerde yitirilmisti. Sis ona hi¢ kimsenin goziine c¢arpmayacak bir
gizlenme yeri arayip bulma olanagin: vermis olmaliydi. Hig¢ olmayacak en
uzak koselerden gelen telgraflarda, su su saatlerde sisler arasinda kocaman
belirsiz bir beyaz kiitlenin goze ¢arptigi, bunun hig siiphesiz beyaz fil ol-
dugu ileri siiriiliyordu. Bu belli belirsiz dev kitle New Haven'da, New
Jersey'de, Pennsylvania'da, New York'un ta gobeginde bile gorillmisti!
Ama her seferinde de biiyiik beyaz kiitle higbir iz birakmadan hemen
goriinmeze karismisti. Ulkenin genis alam iizerine yayilmis gizli polis
giiciinde gorevli her polis saat baslarinda raporunu gonderiyor, her biri bir
ipucundan, bir iz tizerinde oldugundan, isi siki yiriittiigiinden s6z ediyor-
du.

Ama biitiin giin bir sonug vermeden gegti.

ikinci giin de oyle.

Ugiincii giin de oyle.

Gazete haberleri, anlamsiz olaylar, higbir yere varmadan ipuglari,
insan1 heyecanlandiracak sasirtacak g6z kamastirici nitelikten biitiintiyle
yoksun oykiilerle can sikmaya baslamisti. Polis sefinin 6gtidiine uyarak,
koydugumuz odilii bir kat daha artirdim.

Doért anlamsiz giin daha gegti. Sonra, canlarini dislerine takarak
calisan zavalli gizli polisler ac1 bir durumla karsilastilar: Gazeteciler
onlarin goriglerini yayimlamaktan kaginarak, soguk bir agizla, "Bizi rahat
brrakin,” dediler.

Filin calmigindan iki hafta sonra, koydugum odiilii polis sefinin
ogudii tzerine 75.000 dolara ¢ikardim. Biiyiik bir paraydi bu, ama
hiikiimetimin giivenini yitirmektense, biitin varhgm bu yola koymaya
hazirdim. Gizli polis gorevlileri artik gozden diisiince, gazeteler de
saldirtya gegtiler, onlar1 en igneli alaylara konu etmeye basladilar. Bu
durum giildiiri topluluklarinin da isine yaradi, oyuncular gizli polis
kiligina girerek, olmadik maskaraliklarla fili tiyatro sahnelerinde aramaya
basladilar. Karikatirciiler, beyaz filin arka ceplerindeki elmalar1 asir-
digindan habersiz dort yam buyiitegle adim adim inceleyen polis
gorevlileri ¢izdiler. Gizli-polis armasimin tiirlii tiirlii giiliing resimlerini
yaptilar. Polis romanlarinin arka kapagina basilan o armayi siz de
gormiissiiniizdiir. Faltas1 gibi agilmis bir géz resmi altinda yazih "Biz
HICBIR ZAMAN UYUMAYIZ" sozleri. Bir gizli polis bir yerde igki
isteyecek olsa, satici hemen alayct bir yiiz takinarak soruyordu:
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"Goziiniiz agilsin diye mi igiyorsunuz yoksa?"

Ne yana donseler alayla karsilagiyorlardi.

Ama biitiin bu durumlarda sogukkanlihgin hig yitirmeden, alaylari
umursamayan tek bir Kisi vardi: ulu bir mese gibi duran polis sefi. Yigit
gozleri highir zaman 6niine egilmiyor, kendine giiveni higbir zaman
eksilmiyordu. Gene her zaman:

"Ne derlerse desinler, aldirmayin. Son giilen iyi giiler," diyordu.

Bu adama duydugum hayranlik gitgide bir tapinmaya doniismiistii.
Her zaman onun yanimi tutuyordum. Dairesi benim igin sevimsiz bir yer
olmustu, tizerimdeki bu izlenim giinden giine de arttyordu. Ama o bu
sevimsizlige katlandig: igin, ben de katlanmaya g¢ahisiyordum. Giiciimiin
yettigince katlanacaktim. Boylece, diizenli olarak oraya gidiyor, orada
kalyordum. Polislik meslegi dismdakilerden bunu yapabilen tek Kisiydim.
Herkes sasiyordu bana. ikide bir, kagip gitmek geciyordu icimden, ama
karsimdakinin sogukkanli, goriiniiste aldirmaz yiiziine bakinca oldugum
yerde kaliyordum.

Filin ¢calmigindan ti¢ hafta sonra bir sabah, artik bu ise daha fazla
katlanamayacagimi soyleyerek cekip gitmeyi disiindiigiim sirada, biiyiik
polis sefi yepyeni, ustaca bir ¢oziim yolu ileri siirerek bu diigtincemi
onleyiverdi.

fleri siirdiigii yol, hirsizlarla anlasmakti. Bu adamdaki sinirsiz bulug
giicii daha 6nce hig esine rastlamadigim bir seydi. Oysa yeryiiziiniin en
seckin kafalaryla yakindan tanismis bir kimseydim. Hirsizlarla anlagarak
fili 100.000 dolar karsihginda geri alabilecegine kesin goziiyle bakiyordu.
Bu paray: belki son bir ¢abayla bir araya getirebilecegimi belirterek, boyle
bir duru
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mun bunca giindir biiyiik bir baghlikla ¢alisan gizli polislere haksizlik
olacagini soyledim. Bunun tizerine: "Boyle anlagmalarda her zaman
paranin yarisini da onlar alir/* dedi. Boylece, ileri siirdiigiim tek karst
goris de ortadan kalkti. Polis sefi soyle iki not karaladi:

"Sayin Bayan. Kocaniz hemen benimle gorismeye gelirse, ya
salarin verecegi her tiirlii cezadan uzak tutulacag gibi, biiyiik
bir paraya da sahip olacaktir."
Polis
Sefi
BLUNT

Ozel bir haberciyle bu notu hem Tugla Duffy'nin hem de Kizil
McFadden'm iinii dillere diismiis karilarina génderdi. Bir saat gegmeden su
sert yamtlari aldik:

"Koca sersem: Tugla McMuffy oleli iki yil oluyor.”
BRIDGET
MAHONEY

"Kereste sefi, Kizil McFadden asilal on sekiz ay oluyor. Bir gizli polisten
baska her esek biliyor bunu." MARY O'HOOLIGAN

"Uzun siiredir kuskulantyordum bunun boyle oldugundan. Bu belgeler
icgiidiimiin yanilmazhgim gosteriyor iste," dedi sef.

Basvurdugu bir yol basarisizliga ugrayinca, hemen ikinci bir yol
buluyordu. Hemen sabah gazetelerine bir duyuru yazdi, bir 6rnegini
aldigim duyuru soyleydi:

"A.-xwblv. 242 N. Tjnd-fz328wmlg. Ozpo,-; 2 m! ogw.
Mum."

Hirsizin, sag ise bu duyuruyu okur okumaz kendisiyle goriismeye
gelecegini soyledi. Ayrica, belli zamanlarda yapilacak goriismelerin, gizli
polisle suglular arasindaki biitiin ticari anlasmazliklarin ¢6ziime baglandig:
yerler oldugunu da belirtti. Goriisme, o gece saat ikide yapilacakti.

Gecenin saat ikisine kadar yapacak baska bir isimiz olmadigindan,
hemen solugu digarda aldim. Birazcik olsun kafami dinleyebilecegimden
cok sevingliydim.
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O gece 100.000 dolar1 banknot olarak getirdim, polis sefinin eline
saydim, hemen sonra, gozlerinde hig sinmeyen o giivenle benden ayrildi.
Gegmek bilmeyen bir saatlik bir bekleme siiresinden sonra, onun ayak
sesleriyle umutlandim, yerimden firhyarak soluk soluga yalpalayan
adimlarla ona dogru yiriidiim. Gozleri nasil da zaferle parildiyordu!

"Anlagtik!" dedi. "Bizimle alay edenler yarin baska bir hava galmak
zorunda kalacaklar! Ardimdan geliniz!"

Eline bir mum aldi, her zaman iginde altmis gizli polisin yattigs,
simdi de kalanlardan bes kisinin zaman oldirmek igin kagit oynadigi,
kemerli genis bodruma indi. Hemen ardindan izliyordum. Bodrumun en
los bucagina hizli adimlarla ilerledikten sonra, korku ile heyecandan
tikanacagim bir sirada, yere uzanmis, kocaman bir nesnenin bir yanina
carparak, tokezleyip kapaklandi. Diistiigii sirada bir yandan da:

"Bizim yiice meslegimiz temize c¢ikmustir artik. Iste filiniz!" diye
bagirdi.

Beni yukariya tagimig, kendime gelmem igin asit fenik vermislerdi.

Biitiin gizli polisler de oraya toplanmis, daha 6nce hig rastlamadigim bir
coskunluk iginde biiyiik basarilarin1 kutluyorlardi. Gazeteciler de ¢agrildi,
kasalar dolusu sampanyalar patlatildi, kadehler karsilikh tokusturuldu;
birbirini kutlamalar, atesli el sikismalar, heyecan iginde siiriip gidiyordu.
Gizli polis sefi giiniin kahramaniyd: tabii. Mutlulugu 6yle biiyiik, dylesine
uzun bir sabirla, yigitlikle kazanilmigti ki, onu dyle gérmek beni de mutlu
kihyordu. Bununla birlikte, ben kendim, yersiz yurtsuz bir dilenciye
donmistim artik, degerine paha bigilemeyecek fil 6lmiis, kutsal bir
emanetin korunmasina ilgisizlik gostermek gibi bir suglama karsisinda,
ilkemin hizmetindeki gorevimden, isimden de olmustum. Oday1
dolduranlarin gozleri sefe duyulan biiyiik hayranlikla yanip soniiyor, gizli
polislerden birgogunun, "Bakin hele, mesleginin krali olarak yaratilmis
sanki, tek bir ipucu yakalasin yeter, bulup ¢ikaramayacag higbir gizli sey
yoktur onun," diye fisildagtiklar isitiliyordu.
50.000 dolarin paylasilimas: biiyiik bir cogkunluk yaratti, sef kendi payina
diigen parayr cebine koyarken kisa bir konusma yaparak, "Giile giile
harcayin ¢ocuklar, ¢tinkii bu parayr hak ettiniz, ayrica da gizli polislik
meslegine 6liimsiiz bir iin kazandirdiniz," dedi.
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O sirada soyle bir telgraf geldi:

Monroe, Mich, Saat 22
"Ug¢ haftadir ilk olarak bir postaneye rasthyorum. Ayak
izlerini,
simdi bulundugum yerden bin mil uzakta bulunan ormanlar
dan beri siirtiyorum, izler her giin biraz daha biiyiik, daha yeni
goriiniiyor. Oniimiizdeki hafta iginde fili bulacagimdan kusku
nuz olmasin. Yiizde yiiz kesin bu."
Gizli Polis
DARLEY

Polis sefi, gizli polis érgiitiiniin en usta elemanlarindan olan Darley igin
kadeh tokusturulmasini, ti¢ kez de "Yasa!" diye bagrilmasini, sonra da geri
doniip odiilden payini almasi igin ona hemen bir telgraf ¢ekilmesini
emretti.

Iste calman filin olaganiistii seriiveni boyle sona erdi. Ertesi giin
gazeteler dvgiilerle doldu. Iglerinden yalmz biri aci bir elestiri yapiyordu.
Soyle diyordu bu gazete: "Biiyiik bir gizli polistir o! Yanhs yere konmus
fil gibi kigticik bir nesneyi bulmakta yavas davrandig: ileri sirilebilir; ¢
hafta boyunca giindiizleri fili bucak bucak arayip geceleri de onun
cliriimeye yiiz tutmus lesinin yanmasinda yatmis olabilir; en sonunda filin
yerini ona hayvani o yanhs yere koyan kisi gostermis olabilir, ama biitiin
bunlardan ne ¢ikar! Filin bulunmasidir 6nemli olan!"

Zavalli Hassan, artik hi¢ donmemecesine yoktu benim igin.
Silahlarin mermileri ¢ok agir bir bicimde yaralamisti onu. Siste siiriinerek
0 sevimsiz yere gelmis, dismanlariyla sarilmis bir durumda, her an
yakalanmak tehlikesiyle karsi karsiya, aglikla, bitkinlikle pengeleserek
oliimle gelecek kurtulusu beklemisti.

Hirsizlarla anlasma bana 100.000 dolara mal oldu; gizli polis
orgiitiiniin masraflar da 42.000 dolar: buldu. Bu olaydan sonra bir daha,
bir is istegiyle hiikiimetime bagvuramadim. Yikilmis bir adamim simdi,
yeryiiziiniin 0 yanindan o yanma basibos dolasip duruyorum. Ama
diinyada gelmis geecmis gizli polis seflerinin en biyiigi olduguna
inandigim o adama duydugum hayranhk, bugin bile hi¢ eksilmeden
icimde siirmektedir. Biitiin yasamim boyunca da stirecek.
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eyi yitirdim, ama buna karsilik onu bulmus
olduguma seviniyorum. Elinden geldigince seviyor-bent,
ben de onu tutkulu yaradiliseman bitin

atesiyle sevtyorum.”
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