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Hümanizma ruhunun ilk anlayış ve duyuş merhalesi, insan 
varlığının en müşahhas şekilde ifadesi olan sanat eserlerinin be­
nimsenmesiyle başlar. Sanat şubeleri içinde edebiyat, bu ifade­
nin zihin unsurları en zengin olanıdır. Bunun içindir ki bir mil­
letin, diğer milletler edebiyatını kendi dilinde, daha doğrusu 
kendi idrakinde tekrar etmesi; zeka ve anlama kudretini o eser­
ler nispetinde artırması, canlandırması ve yeniden yaratmasıdır. 
İşte tercüme faaliyetini, biz, bu bakımdan ehemmiyetli ve me­
deniyet davamız için müessir bellemekteyiz. Zekasının her cep­
hesini bu türlü eserlerin her türlüsüne tevcih edebilmiş milletler­
de düşüncenin en silinmez vasıtası olan yazı ve onun mimarisi 
demek olan edebiyat, bütün kütlenin ruhuna kadar işliyen ve si­
nen bir tesire sahiptir. Bu tesirdeki fert ve cemiyet ittisali, za­
manda ve mekanda bütün hudutları delip aşacak bir sağlamlık 
ve yaygınlığı gösterir. Hangi milletin kütüpanesi bu yönden zen­
ginse o millet, medeniyet aleminde daha yüksek bir idrak sevi­
yesinde demektir. Bu itibarla tercüme hareketini sistemli ve dik­
katli bir surette idare etmek, Türk irfanının en önemli bir cep­
hesini kuvvetlendirmek, onun genişlemesine, ilerlemesine hiz­
met etmektir. Bu yolda bilgi ve emeklerini esirgemiyen Türk 
münevverlerine şükranla duyguluyum . Onların himmetleri ile 
beş sene içinde, hiç değilse, devlet eli ile yüz ciltlik, hususi teşeb­
büslerin gayreti ve gene devletin yardımı ile, onun dört beş mis­
li fazla olmak üzere zengin bir tercüme kütüpanemiz olacaktır. 
Bilhassa Türk dilinin, bu emeklerden elde edeceği büyük fayda­
yı düşünüp de şimdiden tercüme faaliyetine yakın ilgi ve sevgi 
duymamak, hiçbir Türk okuru için mümkün olamıyacaktır. 

23 Haziran 1941 
Maarif Vekili 

Hasan Ali Yücel 
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Çevirmenin Notu 

Mark Twain (Samuel Langhorne Clemens, 1835-1910) , 
büyük Amerikalı mizah yazarı, romancı, denemeci, konuş­
macı, gezgin, aynı zamanda önemli bir (kısa ) öykü yazarıy­
dı . Bu kitaba alınan iki uzun üç kısa öyküsü, 1865'te Cali­
fornia'da usta yaklaşımıyla ve halk yazını havasıyla yazdığı, 
ölümsüz "Sıçrayan Kurbağa "dan, ölümünden ancak altı yıl 
sonra yayımlanan ve onun son yıllarında kapıldığı insansev­
mezliğe ve kötümserliğe anıt oluşturan " Gizemli Yabancı"ya 
kadar Twain'in yazarlık uğraşını her yönüyle kapsıyor. 
"1. 000. 000 Sterlinlik Banknot"ta Twain, insanın paraya 
tapmasını eğlenceli bir yaklaşımla inceliyor. " Hadleyburg'u 
Yozlaştıran Adam" Mark Twain'in yayımlanmış son önem­
li kurmacasıdır. Kişisel yaşamında acı olaylar yaşamakta ol­
duğu bir dönemde yazdığı bu öyküde Twain, insan doğası­
nın, içkin olarak yozlaşmaya ve çürümeye ne denli açık ol­
duğunu ustalıkla sergiliyor. "Eskimo Kızın Aşık öyküsü "nde 
T wain'in dil ustalığını, konuşma dilini yazı diline sanatlı ak­
tarışını ve çok çeşitli karakterlerin en derinlerinde yatan duy­
gularla özdeşleşmeyi buluyoruz. 

Yurdanur Salman 

Vll 
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GİZEMLİ YABANCI* 

* The Mysterious Stranger ( 1 9 1 6  - ölümünden sonra yayımlanmıştır) 





cceececceccec�eeeeeeecce . . . . . • . . • • . . · iC!· - . . • . . . . . . 

1 

Yıl 1590'dı - kış. Avusturya dünyadan kopmuş, uykuya 
dalmıştı, Avusturya'da hala ortaçağ hüküm sürüyordu ve 
sonsuza dek süreceğine söz vermişti . Bazıları bunun başlan­
gıcını yüzyıllarca yüzyıllarca geriden başlatıyor, zihinsel ve 
tinsel saate göre Avusturya'da hala İnanç Çağı'nın yaşandı­
ğını söylüyorlardı. Ama onlar bunu kötü bir şey olarak de­
ğil de övgü olsun diye söylüyorlardı, bu da zaten böyle anla­
şılıyordu, bizler bundan çok gurur duyuyorduk. O zamanlar 
ben henüz küçük bir çocuk olsam da, her şeyi çok iyi anım­
sıyorum, ayrıca bunun bana verdiği zevki de anımsıyorum. 

Evet. Avusturya dünyadan kopmuş, uykuya dalmıştı. 
Köyümüz Avusturya'nın tam ortasında olduğu için biz de bu 
uykunun tam ortasındaydık. Köyümüz dünyadan gelecek ve 
düşlerini rahatsız edecek haberlerin hemen hiç ulaşmadığı, 
tepelik ve ağaçlıklı bir yerde, derin bir yalnızlığa gömülmüş 
olarak uyuyor ve bundan sonsuz bir mutluluk duyuyordu. 
Köyün önünden sakin bir ırmak akıyor, ırmağın yüzeyinde 
bulutların şekilleri resim gibi yansıyor, kayarak geçip giden 
teknelerin ve taştan yapılmış kayıkların yansıması görülü­
yordu. Irmağın arkasında da göklere uzanan yarın başladığı 
yere kadar çıkan ağaçlıklı sarp yamaçlar yükseliyordu. Yarın 
tepesinde kocaman bir şato, uzayıp giden dizi dizi kuleleri ve 
burçlarını zırh gibi kaplayan sarmaşıklarıyla kaşlarını çat-
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mış, duruyordu; ırmağın ötesinde, bir fersah sola doğru, or­
manlarla kaplı yükseltilerden oluşan, dolambaçlı koyakların 
yardığı ama güneşin hiç içine sızmadığı, inişli çıkışlı geniş bir 
tepeler topluluğu uzanıyordu; sağda da bir yar, ırmağa yuka­
rıdan bakıyordu, bu yarla biraz önce sözü edilen tepeler ara­
sında meyve bahçeleriyle gölgeli ağaçlıklar arasında saklan­
mış küçük evlerin oluşturduğu noktacıklarla kaplanmış gep­
geniş bir ova uzanıyordu. 

Çevredeki fersah fersah topraklardan oluşan bütün bu 
bölge bir prensin mirasla devralmış olduğu mülküydü, pren­
sin uşakları şatoyu hep oturulmaya hazır, mükemmel bir du­
rumda tutuyorlardı. Ama prensin kendisi de, ailesi de ancak 
beş yılda bir kez geliyordu buraya. Geldiklerinde, sanki dün­
yanın efendisi oraya gelmiş, krallığının bütün görkemini de 
kendisiyle birlikte getirmiş gibi bir hava oluyordu, gittikleri 
zaman da, arkalarında çılgın bir ayinin ardından gelen derin 
uyku gibi bir dinginlik bırakıyorlardı. 

Eseldorf, biz erkek çocuklar için bir cennetti. Bizler okul 
konusunda pek fazla zorlanmıyorduk. Daha çok, iyi bir Hı­
ristiyan olmak, Bakire Meryem'e, kiliseye, her şeyden çok da 
azizlere saygı göstermek üzere eğitiliyorduk. Bu gibi şeylerin 
dışında bizden pek fazla bir şey bilmemiz beklenmiyordu, 
aslında bilmemize izin verilmiyordu. Sıradan insanlar için 
bilgi iyi bir şey değildi, Tanrı'nın onlara layık gördüğü yaz­
gıdan yakınmalarına yol açabilirdi bu. Tanrı, kendi yaptığı 
planlardan yakınılmasına katlanmazdı. İki rahibimiz vardı . 
Bunlardan biri olan Peder Adolf, çok gayretli ve çalışkan, 
çok çok önemli sayılan biriydi. 

Bazı bakımlardan Peder Adolf'tan daha iyi rahipler ol­
muştur belki, ama bizim cemaatimizde ondan daha ciddi ve 
daha korkunç bir saygı gösterilen başka hiç kimse olmadı. 
Bunun nedeni Peder Adolf'un Şeytan' dan hiç mi hiç kork­
mamasıydı. Benim tanıdığım ve hakkında böyle bir şeyin 
doğru olarak söylenebileceği tek Hıristiyan oydu. Bu neden-
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le insanlar onun karşısında daha derin bir korkuya kapıla­
rak duruyorlardı, çünkü onun doğaüstü bir yanı olması ge­
rektiğini düşünüyorlardı. Yoksa Peder Adolf, bu konuda 
böylesine gözü kara ve özgüvenli davranamazdı. Bütün in­
sanlar Şeytan' dan kızgınlıkla, onu kötüleyerek söz ederler, 
gene de bunu saygıyla yaparlar, küstahça değil. Oysa Peder 
Adolf'un benimsediği yol çok farklıydı: O, Şeytan'dan ağzı­
na gelen her türlü sözcüğü kullanarak söz ediyordu, bu da 
onun söylediklerini duyan herkesi korkudan titretiyordu. 
Çoğu zaman da Peder Adolf Şeytan'dan kötüleyerek ve aşa­
ğılayarak söz ediyordu, o zaman da insanlar hemen haç çı­
karıyor, korkunç bir şey olacağı endişesiyle yanından çabu­
cak uzaklaşıyorlardı. 

Peder Adolf, aslında Şeytan'la gerçekten bir kezden çok 
yüz yüze gelmiş ve ona meydan okumuştu. Bunu Peder 
Adolf'un kendisi söylüyordu. Hiçbir zaman kimseden sakla­
madan, açıkça dile getiriyordu. Onun doğruyu söylediğini 
gösteren en azından bir kanıt vardı ortada, çünkü bu karşı­
laşmada düşmanla kavga etmiş, hiç korkmadan ona bir şişe 
fırlatmıştı; orada, çalışma odasının duvarında şişenin çarpıp 
kırıldığı yerde kırmızı bir leke durup duruyordu. 

Ama hepimizin en çok sevdiği ve en çok acıdığı, öteki ra­
hip, Peder Peter'di. Bazı insanlar, şurada burada yaptığı ko­
nuşmalarda Tanrı 'nın baştan sona iyiliklerle dolu olduğunu, 
bütün yoksul çocukları kurtarmanın bir yolunu bulacağını 
söylemekle suçluyorlardı onu. Söylenmesi korkunç bir şeydi 
bu. Ama bu sözleri Peder Peter'in söylediğini gösteren hiçbir 
kesin kanıt yoktu ortada, ayrıca böyle şeyler söylemesi onun 
kişiliğine hiç uygun düşmüyordu, çünkü o her zaman iyi yü­
rekli, şefkat dolu, doğruları söyleyen biriydi. Peder Peter 
bunları kilisede bulunan cemaatin duyacağı ve tanıklık ede­
ceği bir yerde, kürsüde söylemekle değil,  yalnızca dışarıda 
yaptığı konuşmalarda söylemekle suçlanıyordu. Düşmanla­
rının böyle bir şeyi uydurmaları da çok kolaydı. Peder Pe-
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ter'in bir düşmanı, hem de çok amansız bir düşmanı vardı: 
Koyağın yükseklerinde, yıkık dökük bir kulede oturan ve 
bütün gecelerini yıldızları incelemekle geçiren bir müneccim. 
Herkes bu müneccimin savaşları ve kıtlıkları önceden haber 
verebileceğini biliyordu, ama bu çok zor bir şey değildi, çün­
kü her zaman bir yerlerde savaş, genellikle de kıtlık oluyor­
du. Ama bu müneccim yıldızlara bakarak elindeki kocaman 
kitaptan bir kişinin yaşamını okuyabiliyor, kaybedilmiş mal­
ları bulabiliyordu, Peder Peter dışında köydeki herkes ondan 
dehşetli korkuyordu. Şeytan'a meydan okuyan Peder Adolf 
bile. Uzun sivri külahı, üzerinde yıldızlar bulunan, uzun, 
etekleri uçuşan cübbesiyle, elinde kalın kitabını ve sihirli güç­
leri olduğu bilinen asasını taşıyarak köyümüzün içinden ge­
çerken müneccime büyük bir saygı gösteriyordu. Söylendiği­
ne göre, piskopos bile bazen müneccimi dinliyordu, çünkü 
yıldızları incelemenin ve kehanetlerde bulunmanın ötesinde, 
bu müneccim büyük bir dindarlık gösterisinde bulunuyordu. 
Elbette bu da piskoposu etkiliyordu. 

Oysa Peder Peter müneccime hiç inanmıyordu. Onun 
hiçbir değerli bir bilgisi bulunmayan ya da sıradan, olduk­
ça aşağı düzeyde birinin güçleri ötesinde hiçbir gücü olma­
yan bir şarlatan olduğunu açık açık söylüyordu, bu da el­
bette müneccimin Peder Peter' den nefret etmesine, onu 
mahvetmek istemesine yol açıyordu. Hepimizin inandığı 
gibi, Peder Peter'in sarsıcı sözleriyle ilgili söylentileri çıka­
ran ve piskoposa taşıyan kişi, müneccimdi. Söylendiğine 
göre Peder Peter bu gözlemini yeğeni Marget'e söylemişti, 
ama Marget bunu inkar etmiş, kendisine inanması, yaşlı 
amcasını yoksulluk ve utançtan kurtarması için piskoposa 
yalvarmıştı . Piskopos, Peder Peter'i belirsiz bir süre görev­
den almış, ama tek bir tanığın gösterdiği kanıtla onu afo­
roz edecek kadar ileri gitmemişti . Peder Peter artık iki yıl­
dır kilisenin dışındaydı . Onun cemaatini öteki rahibimiz, 
Peder Adolf devralmıştı . 
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O yıllar, yaşlı rahip ve Marget için çok zor yıllar olmuş­
tu. Eskiden çok gözdeydiler, ama piskoposun çatılmış kaşla­
rının gölgesine girince bütün bunlar değişmişti. Dostlarının 
çoğu onları tam anlamıyla terk etti, geriye kalanlar da soğuk 
ve uzak davrandılar. Bu sorun ortaya çıktığında Marget on 
sekiz yaşında sevimli bir kızdı, köyün en iyi ve en bilgi dolu 
kafası ondaydı. Arp dersleri veriyordu, bütün giysilerinin pa­
rasını ve cep harçlığını çalışarak kazanıyordu. Ama öğrenci­
leri artık onu birer birer bırakıyorlardı, köyün gençleri ara­
sında danslı toplantılar ve eğlenceler düzenlendiğinde Mar­
get unutuluyordu, gençler onun evine uğramaz olmuşlardı, 
Wilhelm Meidling dışında hepsi - o da gelmese bile olacak 
biriydi, Marget ile amcası, bu ihmal edilmiş, gözden düşmüş 
durumları içinde üzgün ve yitik haldeydiler. Yaşamlarından 
güneş ışığı eksilmişti. İki yıl boyunca işler daha da, daha da 
kötüye gitti, giysiler yıpranıyor, yiyecek ekmek bulmak git­
tikçe zorlaşıyordu. Şimdi de artık sonun sonuna gelip dayan­
mışlardı. Solomon Isaacs, eve yatırmak istediği bütün para­
yı onlara ödünç vermişti ve evlerini yarın ellerinden alacağı­
nı bildirmişti. 
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Biz üç oğlan -yerel mahkemenin başyargıcının oğlu Nik­
holaus Bauman, güzel bir bahçesi olan, gölgelik ağaçları ır­
mağın kıyısına kadar uzanan, korunun içinde gezi sandalla­
rı kiralanan en büyük hanın, "Altın Geyik" in sahibinin oğ­
lu Seppi Wohlmeyer, üçüncü çocuk olarak da ben, köy mü­
zisyenlerinin başı, keman hocası, besteci, cemaatin vergi top­
lama görevlisi, zangoç, daha başka bakımlardan da yararlı 
bir vatandaş ve herkesin saygı duyduğu kilise orgcusunun 
oğlu Theodor Fischer- her zaman birlikteydik, beşikten beri 
böyleydik, ta başından beri birbirimizi çok seviyorduk. Yıl­
lar geçtikçe bu sevgimiz daha da derinleşti. Biz çocuklar, te­
peleri ve koruları kuşlar kadar iyi tanıyorduk, çünkü ne za­
man boş vakit bulsak -en azından, yüzmediğimiz, sandalla 
gezmediğimiz, balık tutmadığımız, buzun üstünde oynama­
dığımız ya da tepelerden aşağı kaymadığımız zamanlarda­
çevreyi dolaşmaya çıkıyorduk. 

Üstelik şatonun korusunda oynama hakkımız da vardı, 
üstelik bu hak çok az kişiye tanınmıştı. Bunun nedeni şato­
daki en yaşlı uşağın -Felix Brandt'ın- sevgili çocukları olma­
mızdı, çoğu zaman onun eski günleri ve garip olayları anlat­
masını dinlemek, onunla birlikte tütün içmek için (bunu bi­
ze o öğretmişti ) ve kahve içmek için geceleri oraya gidiyor­
duk; çünkü o, savaşlara katılmış biriydi, Viyana kuşatmasın­
da orada bulunmuştu, Türkler yenilgiye uğratılıp uzaklaştı-
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rıldıktan sonra ele geçirilen şeyler arasında çuval çuval kah­
ve varmış, Türk esirler ona bunların ne olduğunu anlatmış, 
bunlardan nasıl güzel bir içecek yapılacağını öğretmiş, o da 
kendisi kah ve içmek ve cahilleri şaşırtmak için artık yanında 
hep kahve bulunduruyordu. Havanın fırtınalı olduğu za­
manlarda Felix bizi bütün gece orada alıkoyuyordu, dışarı­
da gök gürleyip şimşekler çakarken bize türlü türlü hayalet 
ve dehşet öyküleri anlatıyordu, meydan savaşlarından, öl­
dürmelerden, kesip biçip sakat bırakmalardan, buna benzer 
şeylerden söz ediyordu. İçeride hoş ve sıcak bir hava yaratı­
yordu, büyük ölçüde kendi deneyimlerinde yaşamış olduğu 
şeyleri anlatıyordu. Kendisi zamanında pek çok hayalet gör­
müştü, cadılar, büyücüler de görmüştü, bir keresinde şiddet­
li bir fırtınada, gece yarısı dağlarda yolunu kaybetmişti; şim­
şeğin aydınlığında, Vahşi Avcı'nın delice esmekte olan rüzga­
ra, bulutların arasından çıkarak, peşinden koşan hayalet kö­
pekleriyle birlikte öfkeyle saldırdığına tanık olmuştu, bir ke­
resinde bir karabasan görmüştü, birkaç kez de uyurken in­
sanların boyunlarından kan emen, onları kocaman kanatla­
rıyla yelpazeleyerek ölünceye kadar uyur durumda tutan o 
kocaman yarasayı görmüştü. 

Hayaletler gibi doğaüstü şeylerden korkmamamız için 
bizi yüreklendiriyor, onların hiç zarar vermediklerini, yalnız­
ca çevrede dolaştıklarını, çünkü yalnızlık çektiklerini, üzün­
tü içinde olduklarını, sevecenlik dolu bir ilgi ve şefkat iste­
diklerini söylüyordu. Zamanla biz de korkmamayı öğren­
dik, hatta onunla birlikte gece şatonun mahzenlerindeki pe­
rili odaya indik. Hayalet bir kez ortaya çıktı, o zaman da bel­
li belirsiz bir siliklikle yanımızdan geçti, havanın içinden ses­
sizce kayıp gitti, sonra da gözden kayboldu, biz neredeyse 
bir titreme bile hissetmedik, çünkü o bize her şeyi öylesine 
güzel öğretmişti ki ! Felix bize hayaletin bazen gece çıkıp gel­
diğini, yapışkan elini yüzünün üstünden geçirdiğini, ama hiç 
canını yakmadığını söyledi: Yalnızca sevecenlik ve ilgi isti-
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yormuş. Ama en garip olanı, Felix'in melekler - cennetten 
çıkmış gerçek melekler- görmüş ve onlarla konuşmuş olma­
sıydı. Bu meleklerin kanatları yokmuş, giysiler içindeymişler, 
herhangi bir normal insan gibi davranıp konuşuyorlarmış, 
bir ölümlünün yapabileceği harika şeyleri yapmasalar, sen 
onlarla konuşurken birdenbire yok oluvermeseler, onların 
melek olduğunu anlamazmışsın bile, bunlar da hiçbir ölüm­
lünün yapamayacağı şeylermiş. Felix bize onların çok tatlı ve 
neşeli olduklarını, hayaletler gibi iç kapayıcı ve melankolik 
olmadıklarını söyledi. 

Mayıs'ta bir gece, yaptığımız bu tür bir konuşmadan son­
ra, ertesi sabah kalkıp onunla birlikte güzel bir kahvaltı et­
tik, sonra aşağıya inip köprüyü geçtik ve uzaklara, soldaki 
tepelerde çok sevdiğimiz bir yer olan ağaçlıklı doruğa çıktık, 
orada gölgelikte dinlenmek ve tütün içmek için yere uzandık 
ve o garip şeyler üzerinde yeniden konuştuk, çünkü bunlar 
henüz aklımızdan çıkmamıştı ve bizi etkiliyordu. Ama tütün 
içemedik, çünkü dikkatsiz davranmış ve çakmak taşımızla 
kavımızı yanımıza almamıştık. 

Biraz sonra ağaçların arasından rahat adımlarla bir genç 
çıkageldi ve bize doğru yürüdü, yere oturup bizi tanıyormuş 
gibi sıcak, dostça bir havayla konuşmaya başladı. Ama biz 
ona yanıt vermedik, çünkü o bir yabancıydı, biz yabancılara 
alışık değildik, ondan çekiniyorduk. Üstünde yeni ve iyi giy­
siler vardı, yakışıklıydı, insanın gönlünü çelen bir yüzü ve 
hoş bir sesi vardı, rahattı, zarifti ve hiç sıkılgan değildi, öbür 
çocuklar gibi ağırkanlı, hantal, ürkek biri de değildi. Onun­
la dostluk kurmak istiyorduk, ama işe nereden başlayacağı­
mızı bilmiyorduk. Sonra benim aklıma pipo geldi, ona teklif 
edersem, bunun iyi niyetle yapılmış bir teklif olarak algılanıp 
algılanmayacağını merak ettim. Ama aklıma yanımızda ateş 
olmadığı geldi, bu yüzden üzüldüm, umut kırıklığı yaşadım. 
Oysa o, yüzü aydınlanarak ve hoşnut bir havayla başını kal­
dırıp şöyle dedi: 
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"Ateş mi? Aaa, bu kolay, ben ateş bulurum. " 
O kadar şaşırmıştım ki konuşamıyordum, çünkü ben 

henüz hiçbir şey söylememiştim. Pipoyu eline aldı, üstüne 
nefesini üfledi, tütün kızardı, üstünden sarmallanarak du­
manlar yükselmeye başladı. Biz yerimizden fırladık, koşup 
oradan gitmeye hazırlandık, çünkü bu doğaüstü bir şeydi, 
onun bize kalmamız için ısrarla yalvarmasına, bize hiçbir 
zarar vermeyeceği, yalnızca bizimle arkadaş olmak, bize eş­
lik etmek istediği yolunda söz vermesine karşın birkaç 
adım koşup uzaklaştık. Sonra bundan vazgeçip olduğumuz 
yerde durduk, merak ve şaşkınlık içinde olduğumuzdan ge­
ri dönmek istedik, ama korkup bunu göze alamadık. O, 
yumuşak, ikna edici sesiyle bizi yüreklendirmeye devam et­
ti , piponun patlamadığını ve hiçbir şey olmadığını görünce 
güvenimiz yavaş yavaş yerine geldi, merakımız korkumuza 
ağır basma ya başladı, biz de geri dönmeyi göze aldık - ama 
yavaş yavaş ve bir tehlike anında hızla kaçıp gitmeye hazır 
olarak. 

O bizi yatıştırmaya çalışıyordu, üstelik bunu nasıl yapa­
cağını çok iyi biliyordu, karşısındaki kişi bu kadar ciddi, do­
ğal ve nazik olduğu, onun konuştuğu kadar büyüleyici ko­
nuştuğu zaman insan kuşku içinde ve ürkek olmayı sürdüre­
mez, hayır, o hepimizin gönlünü kazanmıştı; çok geçmeden 
biz de hoşnut, rahat ve konuşkan bir havaya girdik, bu yeni 
dostu bulduğumuz için kendimizi mutlu hissettik. Çekingen­
lik duygusunu üstümüzden attıktan sonra o garip şeyi nasıl 
yaptığını öğrenmek istedik, o da bunu yapmayı öğrenmiş ol­
madığını söyledi, bu ona -başka şeyler gibi- başka garip şey­
ler gibi, doğal olarak verilmiş bir yetenekmiş. 

"Ne gibi garip şeyler? "  
"Aaa, çok var, kaç tane olduğunu bilmiyorum. "  
"Onları da görmemize izin verir misiniz? "  
" Gösterin - lütfen ! "  dedi ötekiler. 
" Gene kaçmayacaksınız ama ? "  
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"Hayır - gerçekten kaçmayacağız. Lütfen yapın bunu. 
Olmaz mı ? "  

"Peki, zevkle, ama verdiğiniz sözü unutmayacaksınız, bi­
liyorsunuz. "  

Unutmayacağımızı söyledik, o, bir su birikintisinin yanı­
na gitti, bir yapraktan yaptığı bardağın içine su doldurarak 
geri geldi, üstüne üfleyip bardağın elinden attı, su bardak 
şeklinde bir buz parçasına dönüşmüştü. Biz çok şaşırmış ve 
büyülenmiştik ama artık korkmuyorduk, orada bulunmak­
tan çok hoşnuttuk, ondan buna devam etmesini, daha baş­
ka şeyler de yapmasını istedik. O da yaptı. Bize, mevsimi ol­
sun olmasın, istediğimiz her türlü meyveyi verebileceğini 
söyledi.  Hepimiz bir ağızdan konuşmaya başladık: 

"Portakal! " 
"Elma ! "  "u·· .. ' ,, zum. 
"Hepsi cebinizde. "  dedi ve söyledikleri doğru çıktı. Üste­

lik meyvelerin hepsi en iyi cinstendi, biz de onları yedik, da­
ha çok olmasını diledik, ama bunu dilediğimizi söze dökme­
dik. 

" Onları da bunların geldiği yerde bulacaksınız," dedi, 
" iştah duyduğunuz başka şeyleri de, ayrıca canınızın çektiği 
şeyin adını söylemenize gerek yok, ben sizin yanınızda oldu­
ğum sürece dileyin yeter, bulacaksınız. " 

Söyledikleri doğru çıktı. Bu kadar harika, bu kadar ilginç 
hiçbir şey olamazdı . Ekmek, kekler, şekerler ve fındık fıstık -
insanın canı ne isterse, o şey orada oluyordu. Kendisi hiçbir 
şey yemedi, oturup bizimle sohbet etti, bizi eğlendirmek için 
art arda pek çok hayret verici şey yaptı . Bize kilden küçük 
bir oyuncak sincap yaptı, sincap koşarak bir ağaca çıktı, yu­
karıdaki bir dalın üstüne oturdu ve aşağıya, bize seslendi. 
Sonra fareden hiç de büyük olmayan bir köpek yaptı, köpek 
heyecanla ve havlayarak sincabı kovaladı, ağacın çevresinde 
dans etti, bir köpeğin olabileceği kadar canlıydı. Sincabı kor-
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kutup ağaçtan ağaca kaçırttı, ikisi de ormanın içinde gözden 
kayboluncaya kadar sincabı kovaladı. Kilden kuşlar yaptı, 
havaya salıverdi, onlar da ötüşerek uçup gittiler. 

Sonunda ben bütün cesaretimi toplayıp bize kendisinin 
kim olduğunu söylemesini istedim. 

" Bir melek, " dedi çok yalın bir havayla, sonra bir kuşu 
daha havaya salıverdi, ellerini çırparak kuşun uçup gitmesi­
ni sağladı. 

Onun bunu söylediğini duyunca hepimizin üstüne korku 
dolu bir saygı havası çöktü, biz gene korkmaya başladık; 
ama o bize, rahatsızlık duymamız için hiçbir neden bulun­
madığını, bir melekten korkulacak bir şey olmadığını söyle­
di, zaten bizden hoşlanmış olduğunu söyledi. Her zamanki 
gibi yalın ve yapmacıksız bir havayla sohbet etmeyi sürdür­
dü, konuşurken de parmak boyutlarında bir sürü erkek ve 
kadın yaptı, hepsi büyük bir hevesle çalışmaya koyuldular, 
çimenlerin üzerinde birkaç metrekare boyutlarında, dört kö­
şe bir alanı temizleyip düzlettiler, üstüne küçük, şirin bir şa­
to inşa ettiler, kadınlar harcı karıyor, işçi kadınlarımızın hep 
yaptıkları gibi, başlarına yerleştirdikleri kovalarla iskeleden 
yukarıya taşıyorlardı, erkekler taşları sıra sıra diziyorlardı -
beş yüz kişiden oluşan bu oyuncak insanlar, büyük bir can­
lılık içinde oraya buraya koşuşturuyor, hevesle çalışıyor, ya­
şamdaki kadar doğal bir havayla yüzlerinde biriken terleri 
siliyorlardı . Bu beş yüz kişinin, adım adım ve kat kat inşa 
ederek şatoyu ortaya çıkarmalarını, şatonun biçime ve si­
metriye bürünüşünü seyretmenin yarattığı büyüleyici hayret 
içinde, o duygumuz ve saygı dolu korkumuz kısa süre içinde 
yok olup gitti, biz de kendimizi çok rahatlamış, sanki evimiz­
deymişiz gibi hissetmeye başladık. Biz de birkaç insan yapa­
bilir miyiz diye sorduk, o buna evet diye yanıt verdi, Seppi'ye 
şatonun surlarına yerleştirmek üzere birkaç top yapmasını 
söyledi, Nikolaus'tan da birkaç mızraklı balta, göğsü ve ba­
cakları koruyacak zırhlar ve miğferler yapmasını istedi, ben 
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de atlarıyla birlikte birkaç süvari yapacaktım, bu görevleri 
dağıtırken bize adlarımızla sesleniyordu, ama bizim adları­
mızı nasıl olup da bildiğini söylemiyordu. Sonra Seppi, ona 
kendi adının ne olduğunu sordu, o da çok doğal bir havay­
la, "Şeytan" dedi, sonra da büyük bir tahta parçasını eline 
alarak iskeleden düşmekte olan bir küçük kadını onunla ya­
kalayıp yeniden eski yerine koydu, sonra da, " Böyle arkaya 
doğru adım atmakla ve yaptığı şeye dikkat etmemekle aptal­
ca davrandı . "  dedi. 

Her şey birdenbire kafamıza dank etti, onun adının anla­
mını kavradık ve elimizdeki işler -top, zırhlar, at- yere dü­
şüp paramparça oldu. Şeytan bir kahkaha attı, bize "Ne ol­
du ? "  diye sordu. Ben, "Hiçbir şey olmadı, yalnızca bu bir 
melek adı olarak çok garip geldi bize . " dedim. O bunun ne­
denini sordu. 

" Çünkü bu - bu - işte bu, onun adı, biliyorsunuz. "  
"Evet - o benim amcamdır. " 
Bunu sakin bir havayla söylemişti, ama bir an bizim so­

luklarımızı kesti ve kalplerimizin hızla atmasına neden oldu. 
O buna dikkat etmiş gibi görünmüyordu, yapmakta olduğu­
muz zırhları ve öbür şeyleri bir dokunuşta onardı, tamam­
lanmış olarak bize geri verdi ve, "Anımsamıyor musunuz? -
o da bir melekti, bir zamanlar. " dedi Şeytan. 

"Evet - bu doğru," dedi Seppi, " bunu düşünmemiştim. " 
"Cennetten kovulmadan önce tertemizdi . "  
"Evet, " dedi Nikolaus, "günahsızdı . "  
" İyi bir ailedir - bizim ailemiz, " dedi Şeytan, "daha iyi 

bir aile bulunamaz. Ailenin günah işlemiş tek üyesi odur. " 
Bütün bunların ne kadar heyecan verici olduğunu hiç 

kimseye anlatamam herhalde. Çok garip, büyüleyici ve hari­
ka bir şey gördüğünüzde, çevrenizde oluşan o titreşimi ve 
sarsıntıyı bilirsiniz, öyle ki yaşıyor olmak ve o şeye bakmak, 
yalnızca korku dolu bir sevinç yaratır sizde, bakışlarınızı na­
sıl olup da o şeyden ayıramadığınızı, dudaklarınızın nasıl da 
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kuruyuverdiğini, soluğunuzun yetmez olduğunu bilirsiniz, 
ama oradan başka bir yerde olmak istemezsiniz, dünyayı si­
ze bağışlasalar bile istemezsiniz bunu. Tek bir soru sormak 
için sabırsızlanıyordum --0 soru, dilimin ucundaydı ve ağ­
zımdan dökülmesini neredeyse engelleyemiyordum- ama 
sormaya utanıyordum, kabalık etmiş olabilirdim. Şeytan, 
elinde biçimlendirmekte olduğu bir öküzü yere koydu, gü-
1 ümseyerek bana bakıp şöyle dedi: 

" Kabalık olmaz, olsa bile bağışlarım. Ben onu gördüm 
mü? Milyonlarca kez. Bin yaşında küçük bir çocuk olduğum 
zamandan bu yana -insanlara özgü bir deyiş kullanacak 
olursak- bizim kanımızdan ve soyumuzdan gelen çocuk yu­
vasındaki o melekler arasında ben onun en çok sevdiği ikin­
ci çocuktum - evet, o zamanlardan cennetten kovuluncaya 
kadar, sizin zaman ölçünüze göre hesaplayacak olursak, se­
kiz bin yıl . "  

"Sekiz - bin ! " 
"Evet. " Seppi'ye döndü, sanki onun kafasındaki bir şeyi 

yanıtlıyormuş gibi devam etti: " İşte, doğal olarak ben bir er­
kek çocuğa benziyorum, çünkü ben böyleyim. Sizin zaman 
dediğiniz şey bize göre çok geniş bir şeydir, bir meleğin tam 
yaşına ulaşması için bu zamanın çok uzun bir kesimi gerek­
lidir. "  Benim zihnimde de bir soru vardı, bana döndü ve bu 
soruyu da yanıtladı: " Ben on altı bin yaşındayım - sizin he­
saplamanıza göre. " Sonra da Nikolaus'a dönüp şöyle dedi: 
"Hayır, cennetten kovuluşumuz beni de, ailenin geri kalan 
kesimini de etkilemedi. Ağacın meyvesini yiyen ve erkekle 
kadını bununla kandıran kişinin adı verildi bana yalnızca. 
Biz ötekiler, günahı hala tanımayız, biz tertemiziz ve hep 
böyle kalacağız. Biz-" Küçük işçilerden ikisi kavga ediyor­
lardı, balarılarının vızıltılarına benzeyen sesler çıkararak bir­
birlerine lanetler, küfürler yağdırıyorlardı, bunun ardından 
yumruklaşmalar geldi, kan döküldü, sonra da bu iki işçi, bir 
ölüm kalım savaşında birbirlerine kenetlendiler. Şeytan elini 
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uzattı, parmaklarıyla onları ezerek ikisinin de yaşamına son 
verdi, tutup bir yana attı, parmaklarına bulanan kanı men­
diliyle silerek konuşmasına kaldığı yerden devam etti : " Biz 
kötülük yapamayız, kötülük yapmaya yatkınlığımız da yok­
tur, çünkü kötülüğün ne olduğunu bilmeyiz. "  

O koşullarda bu konuşma garip kaçıyordu, ama biz bu­
na dikkat bile etmemiştik, onun gözünü bile kırpmadan işle­
diği bu cinayet karşısında çok sarsılmış ve üzülmüştük - çün­
kü bu bir cinayetti, olayın gerçek adı buydu, üstelik onun ha­
fifletici bir nedeni ya da özrü de yoknı, çünkü o iki adam 
herhangi bir kötülükte bulunmamışlardı. Bu bizi çok üzmüş­
tü, çünkü onu çok sevmiştik, onun çok soylu, çok güzel ve 
çok yüce gönüllü olduğunu düşünüyorduk, bir melek oldu­
ğuna içtenlikle inanmıştık, oysa onun böyle bir şeyi acıma­
sızca yaptığını görünce - ah, işte bu bizim gönlümüzde onu 
çok küçültmüştü, oysa biz onunla öylesine gurur duyuyor­
duk ki ! O sanki hiçbir şey olmamış gibi konuşmasına devam 
etti, bize yolculuklarından söz etmeye başladı, güneş sistemi­
mizin ve uzaklarda, uzayın ücra köşelerinde bulunan başka 
güneş sistemlerinin kocaman dünyasında görmüş olduğu il­
ginç şeylerden, bu dünyalarda yaşayan ölümsüz varlıkların 
adetlerinden söz etti, o anda gözümüzün önünde durmakta 
olan o acınası sahneye karşın, bizi her nasılsa hayranlık, bü­
yülenmişlik ve şaşkınlık içinde bıraktı, çünkü ölmüş olan o 
küçük adamların karıları, kocalarının ezilmiş, biçimsiz ceset­
lerini bulmuşlardı ve Üzerlerine kapanmış, hıçkırıklar içinde 
ağıtlar söyleyerek ağlıyorlardı, rahip de oradaydı, kollarını 
göğsünün üzerinde kavuşturarak dizlerinin üstüne çökmüş 
dua ediyordu, olanlardan acı duyan yığın yığın dostları çev­
resinde toplanmış, başlarındakileri çıkarmış, saygıyla çıplak 
başlarını yere eğmiş, gözlerinden yaşlar boşanarak cesetlerin 
başına toplanmışlardı - bu için için ağlamalardan ve edilen 
dualardan çıkan ses, canını sıkmaya başlayıncaya dek Şey­
tan'ın hiç dikkate almadığı bir şeydi, sonra Şeytan elini uzat-
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tı, bizim salıncağımızın oturma tahtasını çekip aldı, hızla ye­
re indirdi, orada bulunan bütün bu insanları, sanki hepsi bi­
rer sinekmiş gibi ezerek yere yapıştırdı, sonra da hiçbir şey 
olmamış gibi konuşmasına devam etti . 

Bir melek bir rahibi öldürsün ! Kötülük yapmayı bilme­
yen bir melek, gene de kendisine hiç zarar vermemiş olan 
yüzlerce çaresiz, zavallı erkeği ve kadını kılı bile kıpırdama­
dan yok eden biri ! O korkunç eyleme tanık olmak ve rahip 
dışında o zavallı yaratıklardan hiçbirinin buna hazır olmadı­
ğını düşünmek midemizi bulandırdı, çünkü aralarında hiçbi­
ri büyük ayinin adını bile duymamış, bir kilise bile görme­
mişti . Biz de bunun tanıkları olmuştuk, o cinayetlerin işlen­
diğini gözlerimizle görmüştük, bunu anlatmak ve yasanın 
gereğinin yerine getirilmesini sağlamak bizim görevimizdi . 

Oysa o hiçbir şey olmamış gibi konuşmaya devam etti, 
sesindeki o ölümcül müzikle, büyülerini yeniden bize uygu­
lamaya başladı. Bize her şeyi unutturdu, biz yalnızca onu 
dinleyebiliyor, onu sevebiliyor, bize canının istediği şeyi 
yaptırabilmesi için onun köleleri olabiliyorduk. Onunla 
birlikte olmanın, onun gözlerindeki cennetin içine bakma­
nın, elinin dokunuşuyla damarlarımızda yarattığı güzel tit­
reşimlerin coşkusunu hissetmenin verdiği sevinçle sarhoş 
ediyordu o bizi .  
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Bu yabancı her şeyi görmüş, her yere gitmişti, her şeyi bi­
liyordu, hiçbir şeyi unutmamıştı . Başka birinin çalışarak öğ­
reneceği şeyleri o bir bakışta öğreniveriyordu, onun için güç­
lük diye bir şey yoktu. Sonra, anlatırken, anlattıklarını göz­
lerinizin önünde canlandırıyordu. Dünyanın biçimlendirilişi­
ni görmüştü, Adem'in yaratılışını görmüştü, Samson'un 
yükselip sütunlara yaslanarak tapınağı yerle bir edişini gör­
müştü, Sezar'ın ölümünü görmüştü, cennetteki gündelik ya­
şamı anlatıyordu, lanetlilerin cehennemin kızıl dalgaları için­
de kıvrandıklarını görmüştü, bütün bunları bizim de görme­
mizi sağladı, hemen oracıktaymış ve o şeylere kendi gözleri­
mizle bakıyormuşuz gibiydi sanki. Üstelik bütün bunları his­
sediyorduk, ama onun gözünde bunların salt eğlendirici şey­
ler olmaktan öte bir anlamı olduğunu gösteren hiçbir belirti 
yoktu ortada . O cehennem görüntüleri, ızdıraplar içinde ci­
yak ciyak bağıran ve yalvaran o zavallı bebekler, kadınlar, 
kızlar, delikanlılar ve erkekler - işte biz bunlara dayanamı­
yorduk; oysa o, sanki bunlar yapay bir yangında oraya bu­
raya kaçışan bir sürü yapma sıçanmış gibi aldırmaz bir hava 
içindeydi. 

Sonra hep o, buradaki, yeryüzündeki erkekler ve kadın­
lardan -hatta en büyüklerinden ve en yücelerinden- onların 
yaptıklarından söz ederken bile gizli bir utanç duyuyorduk, 
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çünkü onun tarzı bu insanların ve yaptıklarının onun gözün­
de beş para etmez, kötü sonuçlar getirdiğini gösteriyordu; 
çoğu zaman insan, onun sineklerden söz etmekte olduğunu 
sanıyordu. Hatta bir keresinde açık açık, çevrenin böylesine 
aptal ve cahil, önemsiz ve kendini beğenmiş, böylesine has­
talıklı ve çelimsiz, perişan, zavallı, değersiz insanlarla dolu 
olmasına karşın, buradaki insanların onun açısından olduk­
ça ilginç olduğunu bile söyledi. Bunu çok normal bir şey söy­
lüyormuş gibi, hiç kızgınlık belirtisi göstermeden söylemişti, 
tıpkı birinin tuğlalardan, gübreden ya da hiçbir önemi ve 
duyguları olmayan başka bir şeyden söz ederken yaptığı gi­
bi . Onun bunu herhangi bir biçimde kırıcı olmak amacıyla 
söylemediğini anlayabiliyordum, ama zihnime bunu, pek de 
nazik bir davranış değil diyerek kaydettim. 

"Nazik davranmak ha ! "  dedi. "Vallahi bu yalnızca ger­
çeğin ta kendisi, gerçek de nazik davranmamak demektir, 
nazik davranışlar yalnızca bir uydurmadır. Şato tamamlan­
dı. Beğendiniz mi? "  

Kim olsa ister istemez beğenirdi şatoyu. Bakınca çok gü­
zel görünüyordu, öylesine biçimli ve mükemmeldi, ayrıca 
bütün ayrıntılarında, kulelerinde dalgalanan küçük bayrak­
lara kadar çok zekice eksiksiz yapılmıştı ! Şeytan artık bizim 
topları yerlerine yerleştirmemiz, mızrakları yerlerine takma­
mız ve atlıları ortaya çıkarmamız gerektiğini söyledi. Adam­
larımız ve atlarımız görülmeye değerdi, bizim bu gibi şeyle­
ri yapmakta hiçbir ustalığımız elbette olmadığından, amaç­
lanan şeye o kadar az benziyorlardı ki! Şeytan, bunların o 
zamana dek gördüklerinin en kötüleri olduğunu söyledi, 
sonra dokunup onları canlandırınca, yaptıkları hareketler 
-bacaklarının hepsinin aynı uzunlukta olmaması nedeniy­
le- o kadar gülünçtü ki ! Sarhoşmuş gibi kayıyorlar, oraya 
buraya savruluyorlar, çevrelerinde bulunan herkesin yaşa­
mını tehlikeye atıyorlardı, sonunda tökezleyip yere yığıldı­
lar, çaresizlik içinde debelenerek orada öylece kalakaldılar. 
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Bu da bizi kahkahalarla güldürdü, seyredilmesi utanç vere­
cek bir şey olsa bile . Şeref atışı yapmak üzere toplara çamur 
dolduruldu, ama öylesine çarpık çurpuk, öylesine kötü ya­
pılmışlardı ki, patlatıldıklarında hepsi çatlayıp dağıldı, top­
çulardan bazılarını öldürdü, bazılarını da sakatladı . Şeytan 
şimdi, bir fırtınamız, istersek bir de depremimiz olacağını 
söyledi, ama hepimizin tek tek tehlikeden uzak durmamız 
gerektiğini belirtti. Biz öteki insanlara da seslenip uzak dur­
malarını söylemek istedik , ama o, onlara aldırmamamızı 
söyledi, onların hiçbir önemi yoktu, üstelik ileride şu ya da 
bu gereksinmemiz olursa, o insanlardan daha fazla yapabi­
lirmişiz, öyle dedi. 

Şatonun üzerine küçük, kapkara bir fırtına bulutu gelip 
inmeye başladı, çok küçük şimşekler çaktı ve gök gürlemele­
ri duyuldu, yer sarsıldı, rüzgar esti, uğuldadı, yağmur yağdı, 
insanlar kaçarak sığınmak amacıyla oluk oluk şatonun içine 
doluştular. Bulut daha da karararak çöküp aşağıya yerleşti, 
şato bulutların arasından zar zor seçilebiliyordu, şimşekler 
alev saçar gibi art arda çakıyordu, şatonun içinden geçiyor­
du, şato yanmaya başladı, kızıl alevler parladı, şiddetle bulu­
tu delip içinden geçti, insanlar çığlık atarak uçarcasına dışa­
rıya fırladılar, ama Şeytan bizim yalvarmalarımıza, ağlama­
larımıza, yakarmalarımıza hiç aldırmadan eliyle tutup o in­
sanları yeniden, gerisingeriye şatonun içine tıktı, rüzgarın çı­
kardığı uğultuların ve gök gürlemelerinin ortasında cephane­
lik patladı, bunun yarattığı sarsıntı yerde kocaman bir yarık 
oluşturdu, şatonun enkazı ve kalıntıları o yarığın içine yu­
varlandı, yarık şatoyu yutup gözlerden sildi, bütün o insan­
ların üstünü kapattı, beş yüz zavallı yaratık arasından kurtu­
lan bir tek kişi bile olmadı. Üzüntümüzden yüreklerimiz eri­
di, kendimizi tutamayıp gözyaşlarına gömüldük. 

" Ağlamayın, " dedi Şeytan, "onların hiçbir değeri yok­
tu." 

" Ama hepsi cehenneme gittiler ! "  
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"Aaa, bunun hiç önemi yok, onlardan çok daha fazlası­
nı yapabiliriz biz. " 

Onun yüreğini yumuşatmaya çalışmanın hiçbir faydası 
olmazdı, belli ki onda duygu diye bir şey yoktu, durumu an­
lamıyordu. Her yerinden sevinç fışkırıyordu, bütün bu olan­
lar şeytanca bir kıyım değil de bir düğünmüş gibi neşe için­
deydi. Üstelik bizi de kendisininkine benzeyen duygular içi­
ne sokmaya kararlıydı, elbette büyüleyici etkisiyle bu arzu­
sunu da gerçekleştirmesini sağladı . Bunu yapmak, onun için 
hiç de zor bir şey değildi, bizimle canının istediği gibi oynu­
yordu. Kısa süre sonra hepimiz o mezarın üstünde hoplayıp 
zıplamaya başladık, o da bize cebinden çıkardığı garip, gü­
zel bir müzik aletiyle tatlı ezgiler çalmaya başladı - ama bel­
ki cennetin dışında buna benzer müzik yoktur, o da bu mü­
ziği zaten oradan getirmişti, öyle diyordu. Müzik insanı 
zevkten deli ediyordu, biz de bakışlarımızı onun üstünden 
ayıramıyorduk, üstel ik gözlerimizdeki bu bakışlar yürekleri­
mizden geliyordu, bakışlarımızın dilsiz olarak anlattıkların­
da tapınma vardı. Şeytan dansı da cennetten getirmişti, bu 
oynayışların içinde cennet bahçesinin dupduru mutluluğu 
vardı . 

Artık bir iş için oradan ayrılması gerektiğini söyledi. Oy­
sa biz bunu düşünmek bile istemiyorduk, ona sıkı sıkı tutun­
duk, kalması için yalvardık, bu da onun çok hoşuna gitti, bu­
nu sözleriyle dile getirdi, henüz gitmeyeceğini, birazcık daha 
bekleyeceğini, oturup bizimle birkaç dakika daha konuşaca­
ğını söyledi, Şeytan'ın yalnızca gerçek adı olduğunu, bizim 
onu yalnızca bu adıyla tanımamız gerektiğini açıkladı, ama 
başkalarının yanında anılması için başka bir ad seçmişti, yal­
nızca sıradan bir ad, insanların adları gibi - Philip Traum. 

Bu ad bizim kulaklarımıza, böylesi bir varlık için öyle tu­
haf ve sıradan bir ad gibi geldi ki ! Ama bu onun kararıydı 
sonunda, biz de hiçbir şey söylemedik, onun karar vermiş ol­
ması yeterliydi. 
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O gün harika şeyler görmüştük, düşüncelerimi eve dön­
düğüm zaman bunları anlatırken duyacağım zevk doldur­
maya başladı, ama o benim düşüncelerimi fark ederek şöyle 
dedi: 

"Hayır, bütün bu olup bitenler dördümüzün arasında bir 
sır. İstiyorsanız, bunları anlatmaya çalışmanıza karışmak is­
temem, ama ben sizin dillerinizi denetleyip koruyacağım, siz 
de bu sırla ilgili hiçbir şeyi ağzınızdan kaçırmayacaksınız. "  

Bu bizde düş kırıklığı yarattı, ama yapılacak bir şey yok­
tu, birkaç kez içimiz çektik. Tatlı tatlı konuşmayı sürdürdük, 
o bizim düşüncelerimizi hep okuyor, onlara yanıtlar veriyor­
du, bana onun yaptığı şeylerin en harikası buymuş gibi gel­
di; ama o, benim zihnimden geçen bu düşüncelerin arasına 
girerek şöyle dedi: 

"Hayır, senin için bu bir harika niteliği taşıyabilir, ama 
benim için harika değil .  Ben senin gibi sınırlandırılmış biri 
değilim. Ben insanın koşullarıyla bağlanmış değilim. Sizlerin 
insanca zaaflarınızı ölçebilir, anlayabilirim, çünkü ben bun­
ları inceledim, ama bu zaafların hiçbiri bende yoktur. Do­
kunduğunuzda elinize diri gelse bile benim tenim gerçek de­
ğildir, giysilerim gerçek değildir, ben bir ruhum. Peder Peter 
geliyor. " Çevremize bakındık ama kimseyi göremedik. "He­
nüz görüş alanına girmedi, ama biraz sonra göreceksiniz. "  

"Sen onu tanıyor musun, Şeytan ? "  
"Hayır. "  
" Geldiği zaman onunla konuşur musun ? O bizler gibi ca­

hil ve sıkıcı değildir, seninle konuşmayı o kadar çok ister ki! 
Onunla konuşur musun? "  

" Başka bir zaman, evet, ama şimdi olmaz. Biraz sonra 
işimin başına gitmem gerekiyor. İşte kendisi de geliyor, onu 
görebilirsiniz. Kıpırdamadan oturun ve hiçbir şey söyleme-

. 
" yın. 

Başlarımızı kaldırıp baktık, Peder Peter'in kestanelerin 
arasından bize doğru geldiğini gördük. Biz üçümüz otların 
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arasında oturuyorduk, Şeytan da bizim önümüzde, patika­
nın içinde oturuyordu. Peder Peter, başını önüne eğmiş, dü­
şünceler içinde yavaş yavaş yaklaştı, bize birkaç metre kala 
durdu, şapkasını çıkararak ipek mendilini cebinden aldı, 
orada yüzündeki terleri silerek bizimle konuşacakmış gibi 
durdu, ama konuşmadı. O anda fısıldayarak, " Beni buraya 
getiren şeyin ne olduğunu bulamıyorum, sanki bir dakika 
önce çalışma odamdaydım - ama sanırım, bir saattir düşle­
re dalmış durumdaydım, hiç farkında olmadan bu kadar yol 
gelmişim, çünkü şu sorunlu günlerde hiç de kendimde deği­
lim. " dedi. Sonra mırıldana mırıldana yürümeye devam etti, 
sanki orada hiçbir şey yokmuş gibi Şeytan'ın içinden geçip 
ilerledi. Bunu görünce soluklarımız kesildi . Ürkütücü bir şey 
olduğu zaman insanın neredeyse hep yaptığı gibi, içimizden 
bağırmak geliyordu, ama gizemli bir şey bize engel oldu, hiç 
sesimizi çıkarmadık, yalnız hızlı hızlı soluk alıp veriyorduk. 
Sonra ağaçlar Peder Peter'i biraz gözlerden sakladı ve Şeytan 
şöyle dedi: 

"Size söylediğim gibi - ben yalnızca bir ruhum. " 
"Evet, insan bunu şimdi anlıyor, "  dedi Nikolaus, "ama 

biz ruh değiliz. Onun seni görmediği apaçık ortada, iyi ama 
biz de görünmez miyiz ? Bize baktı ama, görmüş gibi bir ha­
vası yoktu." 

"Hayır, onun için hiçbirimiz görülebilir değildik, çünkü 
ben bunun böyle olmasını istedim. "  

Bu neredeyse inanılmayacak bir şey gibiydi, bütün bu ro­
mantik ve harika şeyleri gerçekten görmekte olmamız ve 
bunların bir düş olmaması. Oysa Şeytan orada öylece oturu­
yor, başka herhangi biriymiş gibi görünüyordu -öylesine do­
ğal, yalın ve çekiciydi, her zaman yaptığı gibi konuşmaya de­
vam ediyordu- vallahi, bizim o sırada neler hissetmekte ol­
duğumuzu anlatmakta sözler yetersiz kalır. Bu bir esrime du­
rumuydu, esrime de sözcüklere sığmayacak bir şeydir, müzik 
gibi bir duygu verir insana, müziği başka birinin de aynı duy-
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guları hissedeceği biçimde anlatamaz insan. Şimdi o bir kez 
daha eski çağlara dönmüştü, o çağları bizim önümüzde can­
landırıyordu. O kadar çok şey o kadar çok şey görmüştü ki ! 
Ona bakmak, insanın ve arkasında bunca çok deneyim bu­
lunmasının nasıl bir şey olduğunu düşünmeye çalışmak öy­
lesine hayret verici bir şeydi ki ! 

Ama bu, kendinizi çok acı verici ölçüde önemsiz, günde­
lik bir yaratık, üstelik çok kısa ve değersiz, bir günlük bir ya­
ratık gibi görmenize neden oluyordu. Ayrıca o, bizim ezilen 
gururumuzu iyileştirmek için hiçbir söz söylemiyordu -hayır, 
tek bir sözcük bile etmiyordu, insanlardan hep o eski aldır­
mazlık havası içinde söz ediyordu- tıpkı insanın tuğlalardan, 
gübre yığınlarından, buna benzer şeylerden söz ederken yap­
tığı gibi . Amacı bizi incitmek değildi, bunu anlayabiliyordu­
nuz, tıpkı bizim de bir tuğladan söz ederken, o tuğlaya ha­
karet etmeyi amaçlamamız gibi, bir tuğlanın duygularının 
bizim için hiçbir değeri yoktur, tuğlanın duyguları olup ol­
madığı aklımızın ucundan bile geçmez. 

Bir keresinde, en göz kamaştırıcı kralları, fatihleri, şairle­
ri, peygamberleri, korsanları ve dilencileri elinde bir demet 
-yalnızca bir tuğla yığını- yaparak birleştirirken ben utana­
rak insandan yana olumlu bir söz edeyim dedim, ona insan­
larla kendisi arasında neden bu kadar büyük bir ayrım gö­
zettiğini sordum. Bu soru karşısında bir an bocaladı, bu ka­
dar garip bir soruyu benim nasıl sorabildiğimi anlayamamış 
gibi görünüyordu. Sonra şöyle dedi: 

" İnsanla benim aramdaki ayrım mı ? Bir ölümlüyle bir 
ölümsüz arasındaki fark mı ? Bir bulutla bir ruh arasındaki 
ayrım mı ? "  Bir ağaç kabuğunun üzerinde sürünmekte olan 
bir tahta bitini eline aldı: " Sezar'la bunun arasındaki ayrım 
nedir? "  

Ben, " Doğaları gereği ve aralarındaki zaman farkı nede­
niyle karşılaştırılamaz olan şeyleri birbiriyle karşılaştıramaz 
insan. "  dedim. 

24 



Seçme Öyküler 

"Kendi sorunu kendin yanıtladın. "  dedi. " Ben bunu ge­
nişleteceğim. İnsan topraktan yapılmıştır - ben yapılışını 
gördüm. Bense topraktan yapılmış değilim. İnsan bir hasta­
lıklar müzesidir, bir pislikler evidir, bugün gelir, yarın gider; 
yola toprak olarak çıkar, pis bir koku olarak çekip gider; ben 
Yokolmayanlar'ın oluşturduğu bir soylular sınıfındanım. 
Sonra insanda Ahlak Duygusu vardır. Anlıyor musun? On­
da Ahlak Duygusu vardır. Bu bile kendi başına aramızdaki 

. . " ayrımı gostermeye yeter. 
Bu sorunu çözüme kavuşturmuş gibi, konuşmasını bura­

da kesti. Ben üzülmüştüm, çünkü o sıralarda Ahlak Duygu­
su'nun ne olduğu konusunda ancak bulanık bir fikrim var­
dı. Yalnızca, bu duyguya sahip olmamızdan dolayı gurur 
duyduğumuzu biliyordum, onun bu duygudan öyle söz et­
mesi beni yaraladı, en çok sevdiği süs eşyasının beğenildiğini 
sanan, sonra da başkalarının onunla alay ettiğini duyan bir 
kızın hissedeceklerini hissettim. Bir süre hepimiz suskunluk 
içinde kaldık, bana gelince, ben ruh çöküntüsü içine girdim. 
Daha sonra Şeytan yeniden konuşmaya başladı, çok geçme­
den ağzından öylesine neşeli ve canlı bir hava içinde güzel 
sözler dökülmeye başladı ki neşem yeniden yerine geldi. Bi­
ze öyle akıl çelici bazı şeyler anlattı ki hepimiz bir kahkaha 
tufanına yakalandık, Samson'un meşaleleri tilkilerin kuy­
ruklarına bağlayıp o tilkileri Filistinlilerin mısır tarlasına sa­
lıverdiğini, sonra da çitin üstüne oturup yanaklarından oluk 
gibi gözyaşları akarak elleriyle bacaklarını dövüp kahkaha­
lar attığını anlatırken bu tabloyu yeniden anımsaması, Şey­
tan'ın kendisini de kahkahalara boğdu, gerçekten çok güzel, 
çok neşeli bir zaman geçirdik. Daha sonra şöyle dedi: 

"Şimdi işimi yapmaya gidiyorum. " 
Hepimiz birden, "Gitme! " diye bağırdık. "Gitme, bizim­

le kal. Geri gelmeyeceksin. "  
"Evet, geleceğim, size söz veriyorum. " 
"Ne zaman? Bu gece mi? Zamanını söyle. " 
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"Uzun sürmez. Göreceksiniz. " 
" Biz seni seviyoruz. "  
" Ben de sizi .  Buna kanıt olarak da size harika bir şey gös­

tereceğim. Çoğu zaman giderken ben yalnızca gözlerden si­
linip giderim ben, ama şimdi kendimi eriteceğim, sizin de bu­
nu görmemizi sağlayacağım. " 

Ayağa kalktı, her şey çabucak olup bitiverdi. Şeytan in­
celdi, inceldi, sonunda sabun köpüğünden bir baloncuk ol­
du, ama şekli hala aynıydı. Bir sabun köpüğü baloncuğunun 
arkasından görebileceğiniz gibi, onun arkasında kalan çalı­
ları da hala görebiliyordunuz, dört bir yanında sabun köpü­
ğü baloncuğunun o zarif, yanardöner renkleri oynaşıyor, pa­
rıldayıp sönüyordu, bunların yanı sıra sabun köpüğü balon­
cuğunun oluşturduğu kürenin üzerinde hep gördüğümüz 
ebemkuşağına benzer bir şey vardı . Bir köpük baloncuğu­
nun halıya çarptığını, patlamadan önce uçarak hafifçe yere 
çarptıktan sonra patladığını görmüşsünüzdür. O da bunu 
yaptı . Yerinden zıpladı, otlara değdi - sıçradı - uçarak ilerle­
di - yeniden yere değdi - böylece yoluna devam etti - sonra 
da patladı - Pof! Onun olduğu yerde de bir boşluk kaldı. 

Bunu seyretmek çok garip, çok güzel bir şeydi. Biz hiçbir 
şey söylemedik, orada hayretler içinde, düşlere kapılmış, 
gözlerimizi kırpıştırarak öylece oturup kaldık, en sonunda 
Seppi ayağa kalktı, yaslı bir havayla içini çekerek şöyle dedi: 

"Sanırım bunların hiçbiri olmadı ."  
Nikolaus da iç geçirdi, onun söyledikleriyle hemen he­

men aynı şeyi söyledi. 
Onların bunu böyle dile getirdiklerini duymak beni çok 

mutlu etti, çünkü benim kendi zihnimde de aynı dondurucu 
korku vardı. Sonra zavallı yaşlı Peder Peter'in dolaşarak, ba­
şı öne eğilmiş, yerde bir şeyler arayarak dönüp geldiğini gör­
dük.  Bize iyice yaklaşınca başını kaldırıp baktı, bizi gördü 
ve, "Ne zamandır buradasınız çocuklar? "  dedi. 

"Kısa bir süredir Peder. " 
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" Öyleyse ben buraya geldiğimden beri, belki de siz bana 
yardım edebilirsiniz. Keçi yolundan tırmanarak mı geldi­
niz ? "  

"Evet Peder. " 
" Bu iyi olmuş. Ben de aynı yoldan geldim. Kesemi kay­

bettim. İçinde fazla bir şey yoktu, ama az da olsa benim için 
önemliydi, çünkü varım yoğum o kadardı. Herhalde siz öy­
le bir şey görmediniz ? "  

"Hayır Peder, ama aramanıza yardım ederiz. " 
"Ben de sizden bunu isteyecektim. Aaa, işte buraday­

mış ! "  
Biz henüz keseyi görmemiştik, oysa kese orada, tam da 

Şeytan'ın erimeye başladığı zaman bulunduğu yerde duru­
yordu - elbette Şeytan eridiyse ve bu bir yanılsama değildiy­
se. Peder Peter keseyi yerden aldı, çok şaşırmış görünüyordu. 

"Bu benim kesem, " dedi, "ama içindekiler benim değil. 
Bu kese şişkin, benimki incecikti; benimki hafifti, bu ağır. " 
Keseyi açtı, içi ağzına kadar altın sikkelerle doluydu. Peder 
bunları istediğimiz süre seyretmemize izin verdi, elbette biz 
de o paralara uzun uzun baktık, çünkü daha önce bu kadar 
çok parayı bir arada görmemiştik. Hepimizin ağzı, " Bunu 
Şeytan yaptı ! " demek için açıldı, ama hiç birimizden ses çık­
madı. İşte durum böyleydi, anlıyorsunuz ya - Şeytan'ın söy­
lememizi istemediği şeyi söyleyemiyorduk, kendisi de zaten 
böyle demişti . 

"Çocuklar, siz mi yaptınız bunu? "  
Bu soru bizi güldürdü. Bunun ne kadar aptalca sorulmuş 

bir soru olduğunu anlayınca o da güldü. 
" Kim uğradı buraya ? "  
Ağızlarımız bu soruya yanıt vermek üzere açıldı, ama bir 

an öylece açık kaldı, çünkü "hiç kimse" diyemiyorduk, bu 
doğru olmayacaktı, doğru sözcük de ağzımızdan çıkmıyor­
du, sonra benim aklıma doğru yanıt geldi ve şöyle dedim: 

"Uğrayan insan değildi . "  
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Öbürleri de, "Aynıyla öyle. "  dediler ve ağızlarını kapat­
tılar. 

"Aynıyla öyle değil. "  dedi Peder Peter ve çok sert bir ha­
vayla bize baktı . " Ben bir süre önce buradan geçtim, hiç 
kimse yoktu, ama bu önemli değil, o zamandan bu yana bu­
ra ya birisi uğramış. O kişinin buradan, siz gelmeden önce 
geçtiğini söylemek değil istediğim, ama birisi buradan geç­
miş, bunu biliyorum. Şerefiniz üzerine - kimseyi görmediniz 
mi? "  

" Bir insan görmedik. " 
" Bu yeterli, bana doğruyu söylediğinizi biliyorum. "  
Keçi yolunun üzerinde duran paraları saymaya başladı, 

biz de dizlerimizin üstüne çöküp onun paraları küçük yığın­
lar halinde istiflenmesine hevesle yardım ettik. 

" Bin yüz küsur duka ! "  dedi Peter. "Aman Tanrım! Keş­
ke hepsi benim olsaydı - öyle çok ihtiyacım var ki ! "  Sonra 
ağlayacakmış gibi bir ses çıkardı, dudakları titredi. 

"Hepsi sizin efendim! " diye bağırdık hep bir ağızdan, 
"Son kuruşuna kadar! " 

"Hayır, bunlar benim değil. Yalnızca dört dukası benim, 
gerisi ! . . "  Kendini düşlere kaptırdı, zavallı yaşlı adamcağız, 
elindeki sikkelerden bazılarını okşamaya başladı, nerede ol­
duğunu unuttu, saçları kırlaşmış çıplak başıyla orada çöme­
lip kaldı, bunu seyretmek çok acıklıydı. "Hayır," dedi, düş­
lerinden uyanarak, " bu para benim değil. Hesabını vere­
mem. Sanırım bir düşmanım . . .  bir tuzak olmalı bu. "  

Nikolaus şöyle dedi: "Peder Peter, köyde müneccimin dı­
şında gerçek bir düşmanınız yok sizin - Marget de düşmanı­
nız değil. Yeterince zengin olan ve yarı-düşmanınız olan biri, 
size kötü bir şaka yapmak için bile bu kadar dukayı elden çı­
karamaz. Soruyorum size, bu doğru mu, değil mi? 

Peder Peter, ileri sürülen bu sav karşısında bir şey diyeme­
di, bu da onun neşesini yerine getirdi. "Ama bunlar benim 
değil, anlıyorsunuz ya - benim değil, ne olursa olsun. "  
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Bunu istek dolu bir beklenti havası içinde, kimse kendine 
karşı çıkmazsa hoşnut olacak biri gibi söyledi. 

" Bu para sizin Peder Peter, biz de bunun tanıklarıyız. De­
ğil miyiz çocuklar? "  

" Evet, tanıklarıyız - üstelik sözüm üze sahip çıkacağız. " 
"Tanrı sizleri korusun, beni neredeyse ikna ediyorsunuz, 

aslında ettiniz bile. Bunun yalnızca yüz küsur dukası benim 
olsaydı ! Evim bu miktara ipotekli, yarın bu parayı ödemez­
sek, başımızı sokacak bir evimiz olmayacak. O dört duka 
her şeyimizdi . . .  " 

" Bu paralar sizin, son kuruşuna kadar, bunları almak zo­
rundasınız - biz her şeyin doğru olduğuna kefiliz. Değil mi­
yiz Theodor? Değil miyiz Seppi? "  

Biz ikimiz buna "evet" dedik, Nikolaus da paraları yeni­
den o yıpranmış eski kesenin içine doldurup sahibinin eline 
tutuşturdu. Peder Peter, paranın iki yüz dukasını kullanaca­
ğını, çünkü buna karşılık evinin iyi bir güvence oluşturduğu­
nu, gerisini de paranın gerçek sahibi ortaya çıkıncaya kadar 
faize yatıracağını söyledi, bize gelince, biz de bu parayı nasıl 
ele geçirdiğini gösteren bir belge - onun içinde bulunduğu 
zorluklardan, sıkıntılardan, dürüst olmayan yollara başvu­
rarak kurtulmadığının kanıtı olarak gösterilecek bir belge -
imzalayacaktık. 
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Ertesi gün Peder Peter, Solomon Isaacs'a borcunu altın 
paralarla ödeyip geri kalan paraları da faize yatırmak için 
ona bırakınca ortalık ayağa kalktı. Ayrıca çok güzel bir de­
ğişiklik oldu, pek çok insan Peder'i kutlamak üzere onun evi­
ne uğradı, önceleri soğuk davranan çok sayıda dostu ona ye­
niden sevecenlikle ve dostça davranma ya başladı, her şeyin 
üstüne de Marget bir partiye davet edildi. 

Gizemli bir şey de yoktu, Peder Peter olanları başından 
sonuna olduğu gibi anlattı, bunları açıklayamadığını söyle­
di, ama anlayabildiği kadarıyla, olanların hepsi Yaradan'ın 
eliyle gerçekleştirilmişti . 

Birkaç kişi, başlarını iki yana sallayarak birbirlerine giz­
lice, bunun daha çok Şeytan'ın eliyle gerçekleştirilmiş bir şey 
gibi göründüğünü söylediler, gerçekten de böyle cahil insan­
lar için bu şaşırtıcı ölçüde iyi bir tahmin gibiydi. Bazıları sin­
sice çevremizde dolaşıp biz çocukları dürüst davranmaya ve 
"doğruyu söyleme"ye zorlamak istediler, öğreneceklerini hiç 
kimseye hiçbir zaman söylememeye söz verdiler, bütün bu 
olup bitenler çok garip olduğundan, gerçeği yalnızca kendi­
lerini tatmin etmek için öğrenmek istediklerini söylediler. Bu 
işin sırrını satın almak, bunun için para ödemek isteyenler 
bile çıktı, keşke yanıt �luşturacak bir şey icat edebilseydik -
ama edemedik, bunu yapabilmemizi olanaklı kılacak kıvrak 
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bir zekamız yoktu, bu nedenle de bu fırsatı ister istemez ka­
çırdık ve çok y3;zık oldu. 

Bu işin sırrını kendimize saklayarak, hiçbir zorlukla kar­
şılaşmadan dolaşmayı sürdürdük, ama öteki sır, büyük sır, o 
muhteşem sır içimizi yakıyordu, sırrı ortaya çıkarmak için 
can atıyorduk, açıklamak ve insanları bu sırla şaşkınlığa uğ­
ratmak isteği de canımızı yakıyordu. Ama bu sırrı içimizde 
saklamak zorundaydık, aslında sır kendini bizim içimizde 
kendisi saklıyordu. Şeytan bu sırrın bizim içimizde kalacağı­
nı söylemişti, öyle de oldu. Her gün oradan çekip gidiyor, 
Şeytan' dan söz edebilelim diye koruya saklanıyorduk, ger­
çekten de düşündüğümüz ve önem verdiğimiz tek konu buy­
du, gece gündüz Şeytan'ın yolunu gözlüyor, onun çıkıp geli­
vereceğini umuyorduk, her seferinde daha çok, daha çok sa­
bırsızlanıyorduk. Öteki erkek çocuklarla artık hiç ilgilenmi­
yorduk, onların oyunlarına ve yaptıklarına katılmıyorduk. 
Şeytan' dan sonra bize öylesine uslu görünüyorlardı ki ! On­
ların yapıp ettiği şeyler, Şeytan'ın antik dönemlerde seçkin 
kişilerle yaşadığı serüvenlerden, onun mucizelerinden, eriyip 
yok olmasından, keşiflerinden, bu gibi bütün şeylerden son­
ra bize çok önemsiz ve sıradan geliyordu. 

İlk gün boyunca bir tek şey nedeniyle büyük bir endişe 
içindeydik, o şeyin izini sürmek amacıyla şu ya da bu baha­
neyle Peder Peter'in evine gidip durduk. Bu şey, altın sikkey­
di, o sikkenin parçalanıp un ufak olacağından, sahte bir pe­
rili para gibi toza dönüşeceğinden korkuyorduk. Eğer böyle 
olursa - Ama olmadı. Günün sonunda sikkeyle ilgili hiçbir 
yakınma gelmedi, bundan sonra biz de o paranın gerçek al­
tın olduğundan emin olduk ve endişeyi zihinlerimizden çıka­
rıp attık. 

Peder Peter'e sormak istediğimiz bir soru vardı, sonunda 
ikinci akşam, aramızda çöplerle kura çektikten sonra, biraz 
çekinerek onun evine gittik, ben de o soruyu elimden geldi­
ğince rahat bir havayla sordum, gene de istediğim kadar ra-
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hat bir havayla soramadım, çünkü bunun nasıl yapılacağını 
bilmiyordum: 

"Ahlak Duygusu nedir efendim ? "  
Peder Peter, kocaman gözlüklerinin üstünden bize baktı, 

"Vallahi, iyiyle kötüyü birbirinden ayırmamızı sağlayan ye­
tidir. " dedi. 

Bu yanıt durumu biraz aydınlattı, ama pırıl pırıl bir ay­
dınlık değildi bu, ben biraz umut kırıklığına uğramış, bir öl­
çüde de utanmıştım. Peder, benim konuşmama devam etme­
mi bekliyordu, söyleyecek başka bir şey bulamadığım için 
ben de, "Değerli bir şey midir ? "  diye sordum. 

" Değerli mi ? Yüce Tanrım! Oğlum, insanı boşu boşuna 
yok olup giden hayvanların üstüne çıkarıp yücelten, onu 
ölümsüzlüğün mirasçısı kılan tek şey odur! " 

Bu yanıt üzerine aklıma söyleyecek başka bir şey gelme­
di, ben de öteki çocuklarla birlikte onun yanından çıktım, 
çoğu zaman hissettiğimiz o belirsiz doymuşluk ama tatmin 
olmamışlık duygusu içinde oradan uzaklaştım. Çocuklar bu 
konuda benden açıklama istediler, ama ben yorulmuştum. 

Salondan geçip dışarıya çıktık, orada Marget piyanosu­
nun başına oturmuş, Marie Lueger'e ders veriyordu. Demek 
ki çekip giden öğrencilerden biri geri gelmişti, üstelik etkili 
olacak, önemli biriydi bu, onun ardından ötekiler de gele­
ceklerdi. Marget, sıçrayarak yerinden kalktı, koşup benim 
yanıma geldi, gözlerinde yaşlarla bize yeniden teşekkür etti -
bu üçüncü kez oluyordu - kendisini ve amcasını sokaklara 
düşmekten kurtardığımız için, biz de ona bir kez daha bun­
ları bizim yapmadığımızı söyledik, ama Marget öyle biriydi, 
ona yapılan iyilik karşılığında ne yaparsa yapsın şükranları­
nı tam olarak dile getirebilmiş hissetmiyordu kendini, biz de 
istediği her şeyi söylemesine izin verdik. Bahçeden geçerken, 
Wilhelm Meidling'in orada oturmuş beklemekte olduğunu 
gördük, çünkü akşam yaklaşıyordu ve o dersini bitirdiği za­
man Marget'i kendisiyle birlikte ırmak boyunca yürüyüş 
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yapmaya davet edecekti. Wilhelm Meidling genç bir avukat­
tı, oldukça başarılıydı, bu yolda yavaş yavaş ilerliyordu. 
Marget'ten çok hoşlanıyordu, Marget de ondan. Başkaları 
Marget'i terk ettiği zaman o terk etmemişti, başından sonu­
na kadar onların yanında kalmıştı. Bağlılığını Marget'ten ve 
amcasından esirgememişti . Çok yetenekli biri değildi, ama 
yakışıklı ve iyi yürekliydi, bunlar da kendi başlarına birer ye­
tenektir ve yaşamda insana yardımcı olur. Bize dersin nasıl 
geçmekte olduğunu sordu, biz de ona dersin neredeyse bit­
mek üzere olduğunu söyledik. Belki de bitiyordu, bu konu­
da hiçbir şey bilmiyorduk, ama bu yanıtın onun hoşuna gi­
deceğini düşünmüştük, gitti de; bize de bir zararı olmadı. 
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Dördüncü gün müneccim, kayaktaki yıkık dökük kule­
sinden çıkıp geldi, sanırım haberi orada almıştı . Bizimle gü­
zel bir konuşma yaptı, anlatabileceğimiz her şeyi ona anlat­
tık, çünkü ondan çok korkuyorduk. Orada bir süre kendi 
başına düşünerek öylece oturdu, sonra şunu sordu: 

"Kaç duka demiştiniz ? "  
"Bin yüz yedi, efendim. "  
Sonra kendi kendine konuşuyormuş gibi şöyle dedi: " Hiç 

gö-rül-me-miş bir şey bu. Evet . . .  çok garip.  Tuhaf bir rast­
lantı . "  Sonra bazı sorular sormaya başladı, olayı bize başın­
dan sonuna kadar yeniden anlattırdı, biz de ona yanıtlar ver­
dik. Sonunda şöyle dedi: "Bin yüz altı altın duka. Büyük bir 
miktar bu. " 

"Yedi,"  dedi Seppi, onun söylediğini düzelterek. 
"Ah, yediydi, öyle mi? Bir duka az ya da çok olmuş, bu­

nun hiç önemi yok, ama daha önce bin yüz altı demiştiniz. " 
Ona yanıldığını söylemek bizim açımızdan sakıncalı 

olurdu, ama biz onun yanıldığını biliyorduk. Nikolaus, " Bu 
yanlış için bizi bağışlamanızı diliyoruz, ama biz yedi demek 
istemiştik. "  dedi. 

"Aaa, bunun hiçbir önemi yok delikanlı; yalnızca, bu 
uyuşmazlık benim gözümden kaçmadı. Aradan birkaç gün 
geçti, her şeyi tamı tamına anımsamanız beklenemez. Sa yıla -
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rı belleğe kazıyacak özel bir durum yoksa insan yanılgıya dü­
şebilir. " 

Seppi hevesle öne atılarak, "Özel bir durum vardı efen­
dim. " dedi. 

"Neymiş bu durum, oğlum ? "  diye sordu müneccim, al­
dırmaz bir havayla. 

"Önce yığın yığın duran sikkelerin hepsini sırayla saydık, 
her seferinde aynı sayıya ulaştık - bin yüz altı. Ama sayma 
işlemi başladığında, ben birini şaka olsun diye sakladım, 
sonra çıkarıp yeniden yerine koydum ve, 'Sanırım bir hata 
oldu - bin yüz yedi tane var, bir daha sayalım.' dedim. Yeni­
den saydık ve elbette ben haklı çıktım. Herkes şaşırdı, sonra 
da ben bunun nasıl böyle olduğunu anlattım. "  

Müneccim, dönüp bize böyle olup olmadığını sordu, biz 
de öyle olduğunu söyledik. 

"Bu, durumu açıklıyor. " dedi müneccim. "Şimdi hırsızın 
kim olduğunu biliyorum. Çocuklar, bu para çalınmıştı. " 

Sonra çekip gitti, bizi büyük bir endişe içinde, ne demek 
istiyor acaba diye düşünerek merak içinde bıraktı. Bir saat 
kadar bir süre içinde, bunun nedenini anladık, çünkü artık 
köyün dört bir yanında Peder Peter'in müneccimden çok bü­
yük miktarda para çalmış olduğu için tutuklandığı konuşu­
luyordu. Herkesin dili çözülmüştü, herkes ağzına geleni söy­
lüyordu. Çoğu, Peder Peter'in böyle bir şey yapacak kişilik­
te biri olmadığını, bu işte bir yanlışlık bulunduğunu söylü­
yordu, ama bazıları da başlarını iki yana sallayarak, sefale­
tin ve gereksinmenin, zorluklar içindeki bir insana her şeyi 
yaptırabileceğini söylüyordu. Tek bir ayrıntı konusunda hiç­
bir görüş ayrılığı yoktu, herkes Peder Peter' in paranın nasıl 
eline geçmiş olduğu hakkında anlattıklarının neredeyse ina­
nılmayacak şeyler olduğu konusunda aynı görüşü paylaşı­
yordu. - bu, öylesine olmayacak bir şey gibi görünüyordu 
ki ! Bu insanlar o paranın müneccimin eline de buna benzer 
bir yolla geçmiş olabileceğini, ama Peder Peter'in eline hiçbir 
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zaman bu yolla geçmiş olamayacağını söylüyorlardı, hiçbir 
zaman! Biz de artık acılar içinde kıvranmaya başlamıştık. 
Peder Peter'in tek tanıkları bizdik, onun uydurduğu bu ina­
nılmaz masalı desteklememiz için bize ne kadar para ödemiş 
olabilirdi acaba ? İnsanlar bu gibi şeyleri bizimle dürüstçe, 
açık açık konuşuyorlardı, bizse anlattıklarımıza inanmaları 
için onlara yalvardığımızda, bizimle bol bol alay ediyorlardı. 
Anne babalarımızsa herkesten daha sert davranıyorlardı bi­
ze. Babalarımız ailelerimizin onurunu lekelediğimizi söylü­
yor, kendimizi bu yalandan kurtarmamızı buyuruyorlardı, 
biz gerçeği anlattığımızı söylemeye devam edince de öfkeden 
deliye dönüyorlardı. Annelerimiz karşımızda ağlıyor, aldığı­
mız rüşveti geri vermemiz için yalvarıyor, adımıza sürdürdü­
ğümüz lekeden kurtulmamızı istiyor, ailelerimizi bu utançtan 
kurtarmamızı söylüyor, ortaya çıkıp onurlu bir biçimde her 
şeyi itiraf etmemiz gerektiğini belirtiyorlardı. Sonunda öyle­
sine endişelendik, öylesine bezdirildik ki her şeyi başından 
sonuna kadar anlatmaya çalıştık. Şeytanı ve her şeyi - ama 
hayır, anlatamıyorduk. Bütün bu süre boyunca Şeytan'ın çı­
kıp geleceğine ve bizi bu dertten kurtaracağına inanıyorduk, 
ama ondan da hiçbir haber yoktu. 

Müneccimin bizimle konuşmasının üstünden daha bir 
saat bile geçmeden Peder Peter hapse atılmıştı, paralar bir ye­
re konup mühürlenmiş, yasa koruyucuların eline teslim edil­
mişti. Paralar bir torbanın içindeydi, Solomon Isaacs, saydı­
ğından beri paralara hiç dokunmadığını söyledi, bunların o 
paralar olduğunu, miktarının da bin yüz yedi duka tuttuğu­
nu doğrulaması için kendisine yemin ettirildi. Peder Peter ki­
lise mahkemesinde yargılanmak istediğini söyledi, ama bi­
zim rahibimiz Peder Adolf, kilise mahkemesinin görevden 
alınmış bir rahibi yargılamaya yetkisi bulunmadığını belirtti. 
Piskopos da onun bu görüşünü destekledi. Böylece mesele 
halledilmiş oldu, davanın duruşması sivil mahkemede yapı­
lacaktı. Mahkeme bir süre toplanmayacaktı. Wilhelm Meid-
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ling, Peder Peter'in avukatı olacak, elbette elinden geleni ya­
pacaktı, ama bize gizlice bunun kendisi açısından savunul­
ması zor bir dava olduğunu, karşı tarafın gücünün ve önyar­
gılarının davanın olumlu sonuçlanmasına engel olacağını 
söyledi. 

Böylece Marget'in yenilerde kavuştuğu mutluluk da ça­
bucak uçup gitti. Dostlarından hiçbiri onun acısını paylaş­
mak için gelmedi. Hiçbirinin gelmesi de beklenmiyordu za­
ten, Marget'in partiye daveti de imzasız bir notla iptal edil­
di. Ders almak için gelecek öğrenci de kalmamıştı. Marget 
kendisini nasıl geçindirebilirdi ? O evde oturmaya devam 
edebilecekti, çünkü o sırada zavallı Solomon lsaacs'ın elinde 
değil de hükümetin elinde bulunsa bile, ipotek parası öden­
mişti. Peder Peter'in aşçısı, oda hizmetçisi, kahya kadını, ça­
maşırcısı, başka her şeyi olan, ayrıca Marget'e sütninelik 
yapmış olan yaşlı Ursula, Tanrı'nın kendilerine yardım ede­
ceğini söylüyordu. Ama bunu alışkanlık gereği yapıyordu, 
çünkü o iyi bir Hıristiyandı . Aslında durumu düzeltmeye 
kendisinin yardım edeceğini söylemek istiyordu, bunu yap­
manın bir yolunu bulabilirse, kesinlikle yapacaktı. 

Biz çocuklar gidip Marget'i  görmek ve ona dostluğumu­
zu göstermek istiyorduk, ama annelerimiz, babalarımız ce­
maatin duygularını incitmekten çekiniyor, gitmemize izin 
vermiyorlardı . Müneccim kapı kapı dolaşıyor, herkesi Peder 
Peter'e karşı kışkırtıyordu, onun sefih bir hırsız olduğunu, 
kendisinden bin yüz yedi altın duka çaldığını anlatıyordu. 
Onun hırsız olduğunu bundan dolayı bildiğini söylüyordu, 
çünkü kendisinin kaybettiği ve Peder Peter'in "bulmuş" gibi 
yaptığı paranın miktarı tam olarak bu kadardı. 

Bu felaketten sonraki dördüncü gün yaşlı Ursula bizim 
evin önünde belirdi, yıkanacak çamaşır var mı diye sordu, 
Marget'in onurunu korumak adına bu sırrı saklaması için 
anneme yalvardı, sırrı öğrenirse Marget bu girişimine hemen 
son verirdi, oysa Marget yiyecek şey bulamıyor, zayıf düşü-
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yordu. Ursula'nın kendisi de güçten düşüyordu, bu her ha­
linden anlaşılıyordu, kendisine -ikram edilen yiyecekleri kıt­
lıktan çıkmış gibi yedi, ama alıp eve yiyecek götürmesi için 
ikna edilemiyordu, çünkü Marget hayır için verilen yiyecek­
leri kesinlikle yemiyordu. Ursula yıkamak için biraz çamaşır 
alıp ırmağa gitti, ama biz pencereden onun çamaşır tahtası­
nı kaldıracak gücü bile kalmamış olduğunu gördük, ırmak­
tan geri çağırıldı kendisine biraz para teklif edildi, ama Mar­
get kuşkulanır diye Ursula o parayı da almak istemedi, son­
ra yolda buldum diye bir açıklama getireceğini söyleyerek 
parayı aldı. Yalan söylemiş olmaktan ve ruhunu lanetlen­
mekten kurtarmak için, parayı benim elime verip kendisi be­
ni seyrederken yere atmamı istedi, sonra benim parayı attı­
ğım yere gidip parayı orada buldu, şaşkınlık ve sevinç içinde 
bir çığlık atarak parayı yerden alıp yoluna devam etti. Köy­
deki bütün öteki insanlar gibi o da çarçabuk sıradan yalan­
lar uydurup söyleyebiliyordu, üstelik bunu, söylediği yalan­
lara karşı kireçtaşı ve ateşle hiçbir önlem almadan yapıyor­
du, oysa bu yeni türde bir yalandı ve tehlikeli görünüyordu, 
çünkü daha önce hiç böyle bir deneyimi olmamıştı. Bir haf­
ta süreyle uygulama yaptıktan sonra bu konuda artık hiç 
güçlük çekmeyecekti. Bizler böyle yaratılmışız. 

Benim başım dertteydi, çünkü Marget nasıl yaşayacaktı ? 
Ursula her gün yolda para bulamazdı - hatta ikinci bir kez 
bile para bulamazdı. Ben de Marget'in yanında olmadığım 
için utanç duyuyordum, üstelik o, dostlarına bu kadar çok 
gereksinme duyarken, ama bu benim annemle babamın ha­
tasıydı, benim değil, benim yapabileceğim bir şey yoktu. 

Patika boyunca üzgün üzgün yürüyordum ki birden 
içimde beliriveren, çok neşeli, titreşimler yaratan bir duyguy­
la baştan aşağı sarsıldım, sözcüklerle anlatılamayacak bir 
hoşnutluk duydum, çünkü bu Şeytan'ın yakınlarda olduğu­
nun belirtisiydi. Bunu daha önce de fark etmiştim. Bir daki­
ka sonra Şeytan yanımda belirdi, ben de ona bütün dertleri-
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mi ve Marget'le amcasının başına gelenleri anlatıyordum. 
Birlikte yürürken bir dönemeçten geçtik, bir ağacın gölgesin­
de dinlenmekte olan yaşlı Ursula'yı gördük, kucağında so­
kakta bulduğu zayıf bir kedi yavrusu vardı, onu okşuyordu. 
Ursula'ya o kedi yavrusunu nerede bulduğunu sordum, ke­
dinin korudan çıkıp geldiğini, peşine takıldığını söyledi, bel­
ki de bu yavrunun annesi ya da arkadaşları yoktu, bu neden­
le Ursula kedi yavrusunu eve götürüp ona bakacaktı. Şeytan 
şöyle dedi: 

"Anladığıma göre sen çok yoksul birisin. Neden birini 
daha besleme sorumluluğunu üstleniyorsun? Neden onu 
zengin birine vermiyorsun? "  

Bunu duyunca Ursula irkilerek başını kaldırıp şöyle dedi: 
" Belki onu siz almak istersiniz. Siz zengin biri olmalısınız, bu 
güzel giysileriniz ve üstten bakan havanızla. "  Sonra da bu­
run kıvırarak şöyle dedi: " Zenginlere verecekmişim - şu dü­
şünceye bakın hele! Zenginler, kendilerinden başka kimseye 
bakmazlar, yoksullara acıyıp onlara yardım edenler yalnızca 
yoksullardır. Yoksullar ve Tanrı. Bu kedi yavrusunun rızkını 
Tanrı verecektir. " 

"Seni böyle düşünmeye götüren şey nedir?"  
Ursula'nın gözleri öfkeyle kapanıp açıldı. " Çünkü bunu 

biliyorum ben! " dedi. "Tanrı görmeden tek bir serçe bile ye­
re düşemez. " 

"Ama serçe gene de yere düşer. Düştüğünü görmenin ne­
resi iyi ? "  

Ursula'nın çenesi oynamaya başladı, ama öylesine dehşe­
te kapılmıştı ki ağzından tek bir sözcük bile çıkmadı. Dilini 
oynatacak duruma gelince bir öfke fırtınasına kapılarak, 
"Sen git de kendi işine bak it dölü, yoksa sopayı elime alır, 
seni iyice bir pataklarım ! "  dedi. 

Ben konuşamıyordum, öylesine korkmuştum. Biliyor­
dum ki Şeytan'ın insan ırkı hakkında zihninde barındırdığı 
görüşler nedeniyle, Ursula'yı oracıkta çarpıp öldürmenin 
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onun gözünde hiçbir önemi yoktu, insanlardan "daha çok 
vardı " ,  dilim tutuldu, Ursula'ya hiçbir uyarıda bulunama­
dım. Ama bir şey olmadı, Şeytan çok sakin duruyordu - sa­
kin ve aldırmaz. Sanırım Ursula ona hiçbir şekilde hakaret 
etmiş olamazdı, bir bokböceğinin kral için bir hakaret oluş­
turmaması gibi. Yaşlı kadın, görüşünü dile getirdikten sonra 
sıçrayarak ayağa kalktı, bunu bir genç kız çevikliğiyle yaptı. 
Yıllardır böyle çevik bir hareket yapmamıştı. Bu, Şeytan'ın 
etkisiyle olmuştu, Şeytan nereye gelse zayıflarla hastalara 
taptaze bir esinti getiriyordu. Şeytan'ın oradaki varlığı, bir 
deri bir kemik olan kedi yavrusunu da etkiledi, yavru yere 
atlayıp bir yaprağı kovalamaya başladı. Bu olay Ursula'yı 
şaşkına çevirdi, orada öylece oturup kediyi seyretmeye, öfke­
sini bütünüyle unutarak hayretler içinde başıyla onu onayla­
ma ya gırıştı. 

"Ne oldu bu hayvana böyle? "  dedi. " Biraz önce yürüye­
cek gücü bile yoktu. " 

Şeytan, "Sen daha önce bu cins bir kedi görmedin. "  dedi. 
Ursula 'nın bu alaycı yabancıyla dostluk kurmaya hiç ni­

yeti yoktu, hiç de yumuşak olmayan bir havayla ona baka­
rak ters bir yanıt verdi: "Kim senden buraya gelip de benim 
üstüme saldırmanı istedi, çok merak ediyorum. Benim neyi 
görüp neyi görmediğimi nereden biliyorsun ? "  

"Dilindeki pürtükler öne doğru yatık olan bir kedi yav-
rusu görmedin ki sen şimdiye kadar, gördün mü? "  

"Hayır - sen de görmedin. " 
"Pekala öyleyse, bununkine bak da kendin gör. " 
Ursula epeyce çevikleşmişti, ama kedi yavrusu ondan da­

ha da çevikti, bu nedenle Ursula yavruyu yakalayamadı. Şey­
tan şöyle dedi: 

" Ona bir isim tak, belki o zaman gelir. " 
Ursula onu birkaç değişik adla çağırmaya çalıştı, ama ke­

di yavrusu hiç oralı olmadı. 
" Onu Agnes diye çağır. Bu adı dene. " 
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Yaratık bu adı duyar duymaz tepki verdi, hemen geliver-
di. Ursula yavrunun diline baktı. " Aman Tanrım, söylediğin 
doğru ! "  dedi. "Daha önce hiç bu tür bir kedi görmemiştim. 
Senin kedin mi bu ? "  

" Hayır. " 
"O zaman nasıl oldu da adını pat diye biliverdin? "  
" Çünkü bu cins kedilerin hepsinin adı Agnes'tir, başka 

bir ada tepki vermezler. " 
Ursula etkilenmişti . "Dünyanın en harika şeyi bu! " Son­

ra yüzünü bir endişe bulutu kapladı, çünkü kör inançları 
depreşmişti, o yaratığı istemeye istemeye yere bırakarak şöy­
le dedi: " Sanırım, gitmesine izin vermem gerekiyor, korktu­
ğumdan değil - hayır, tam olarak böyle diyemem, her ne ka­
dar rahip - vallahi, insanların dediklerini de duydum - ger­
çekten de pek çok insanın . . .  Sonra üstelik kedi de artık epey­
ce iyileşti, kendine bakabilecektir. " İçini çekti, şunları mırıl­
danarak arkasını döndü: "Öylesine güzel bir kedi yavrusu ki 
bu, çok iyi bir can yoldaşı olurdu - üstelik bu zorlu günler­
de evimiz çok hüzünlü ve çok sessiz . . .  Bayan Marget öyle bir 
yas havası içine girdi ki tam bir gölgeye dönüştü, yaşlı efen­
dimi de hapse attılar. " 

Şeytan, "Kedinin gitmesine izin vermen çok yazık oldu," 
dedi. 

Ursula hemen arkasına döndü - sanki birinin kendisini 
yüreklendirmesini umuyor gibiydi. 

"Neden ? "  diye sordu, hevesle. 
" Çünkü bu cins kediler insana şans getirir. " 
"Öyle mi ? Doğru mu bu? Genç adam, bunun doğru ol­

duğunu biliyor musun ? Nasıl şans getiriyor ? 
"Vallahi, en azından para getiriyor. " 
Ursula'nın umutları kırıldı. "Para mı? Kedi para mı geti­

riyor ? Şu düşünceye bak! Onu burada kimseye satamazsın, 
insanlar burada kedi satın almazlar, bedava kedi bile vere­
mezsin onlara ."  Gitmek üzere arkasını döndü. 
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"Ben satmayı kastetmiyorum. Ondan gelir elde etmekten 
söz ediyorum. Bu tür kedilere uğurlu kedi denir. Bu kedinin 
sahibi, her sabah cebinde dört gümüş groschen * bulur. "  

Ben yaşlı kadının yüzünden kızgınlığının artmakta oldu­
ğunu görüyordum. Hakarete uğramıştı. Bu genç çocuk 
onunla alay ediyordu. Ursula'nın aklından bu düşünceler ge­
çiyordu. Ellerini cebine soktu, genç adamın ağzının payını 
vermeye hazırlanarak dikleşti. Öfkesi iyice kabarmıştı, yüzü­
ne ateş basmıştı. Ağzı açıldı, dışarıya sert bir tümcenin üç 
sözcüğü döküldü . . .  sonra o ağız kapandı, yüzündeki öfke de 
yerini şaşkınlığa, hayrete, korkuya ya da öyle bir şeye bırak­
tı, ellerini yavaşça ceplerinden çıkardı, açtı ve öylece tuttu. 
Bir elinde bana ait olan para, ötekinde de dört gümüş grosc­
hen duruyordu. Ursula, bir süre paralara dikkatle baktı, bel­
ki de groschen'ler uçup gidecek mi diye bakıyordu, sonra he­
yecanlı bir havayla şöyle dedi : "Doğruymuş - doğruymuş -
utanıyorum ve senden beni bağışlamanı diliyorum, ah benim 
sevgili efendim, ey hayırsever kişi ! " Sonra Şeytan'ın yanına 
kadar koşup Avusturya adetleri gereğince elini tekrar tekrar 
öptü. 

Ta içinde belki bunun bir cadı-kedi ve Şeytan'ın maşası 
olduğunu inanıyordu, ama bunun önemi yoktu, böylece Ur­
sula'nın verdiği sözü tutabileceği, ailenin günlük yaşamını 
sürdürmesini sağlayabileceği daha da kesinleşmiş oluyordu, 
çünkü parayla ilgili konularda, köylülerin en dindarı bile 
Şeytan'la yapacağı anlaşmaya, bir başmelekle yapacağı an­
laşmadan daha çok güvenirdi. Ursula, Agnes'i kucağına alıp 
evin yolunu tuttu, ben de keşke onun ayrıcalığına, Marget'i 
görme ayrıcalığına ben de sahip olsaydım dedim. 

Sonra hemen soluğumu tuttum, çünkü kendimizi orada 
bulmuştuk. Orada, salonda Marget ayakta durmuş, hayret­
ler içinde bize bakıyordu. Zayıf düşmüş, solgunlaşmıştı, ama 

Groschen: Kuruş, en küçük para birimi (ç. n . )  

42 



Seçme Öyküler 

ben bu koşulların Şeytan'ın yarattığı hava içinde uzun süre 
böyle devam edemeyeceğini biliyordum, beklediğim gibi de 
oldu. Şeytan'ı -yani Philip Traum'u- onunla tanıştırdım, 
oturup konuştuk. Biz köyümüzde basit insanlardık, bir ya­
bancının hoş bir kişiliği varsa, onunla kısa sürede dostluk 
kurardık. Hiçbir ses duymamış olmasına karşın, Marget bi­
zim içeriye nasıl girdiğimizi merak etti. Traum kapının açık 
olduğunu, bizim de içeriye girip, o arkasını dönüp bizi se­
lamlayıncaya kadar beklediğimizi söyledi . Bu doğru değildi, 
açık kapı falan yoktu, biz duvarın içinden, çatıdan, bacadan 
ya da işte her nerdense içeriye girmiştik, ama bunun önemi 
yoktu, Şeytan birinin neye inanmasını istiyorsa, o kişi o şeye 
inanıyordu, Marget de bu açıklamayı hemen kabul etti. 
Marget'in aklı zaten neredeyse bütünüyle Traum'a takılmış­
tı, gözlerini ondan alamıyordu, Traum öylesine yakışıklıydı. 
Bu da bana kıvanç veriyor, beni gönendiriyordu. Ben Tra­
um'un biraz hava atmasını bekliyordum, ama o bunu yap­
madı. Traum, yalnızca dostça davranışlarda bulunmakla ve 
yalanlar uydurmakla ilgileniyor gibiydi. Kendisinin öksüz 
olduğunu söyledi. Bu da Marget'in ona acımasına yol açtı. 
Kızın gözleri yaşardı. Traum, annesini hiç tanımadığını söy­
ledi, annesi o daha küçükken ölmüştü, babasının sağlığının 
da çok bozuk olduğunu, söz etmeye değecek bir mülkü - as­
lında para edecek hiçbir şeyi - bulunmadığını söyledi, ama 
tropiklerde ticaretle uğraşan bir amcası vardı, bu amca çok 
varlıklıydı ve bir tekeli vardı, Traum desteğini bu amcasın­
dan alıyordu. İyi yürekli bir amcadan söz edilmesi bile Mar­
get' e kendi amcasını anımsatmaya yetti, gözleri yeniden dol­
du. Marget ikisinin de amcalarının bir gün birbirleriyle tanış­
malarını umduğunu söyledi. Bu benim tüylerimi diken diken 
etti. Philip de bunun olmasını umduğunu söyledi, bu da ge­
ne benim tüylerimin diken diken olmasına yol açtı. 

Marget, "Belki de tanışırlar, "  dedi . " Sizin amcanız çok 
seyahat eder mi ? "  
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"Ah, evet, her yeri dolaşır, her yerde iş bağlantıları var­
dır. " 

İşte böylece sohbet etmeyi sürdürdüler; zavallı Marget, 
üzüntüsünü kısa bir süre için de olsa unutmuş oldu. Bu, son 
zamanlarda belki de onun geçirdiği gerçekten canlı ve neşeli 
tek saat oldu. Onun Philip'ten hoşlandığını görüyordum, 
hoşlanacağını da biliyordum. Sonra Şeytan papaz olmak için 
eğitim görmekte olduğunu söyleyince, Marget'in ondan da­
ha da çok hoşlanmaya başladığını görebiliyordum. Daha 
sonra Traum, Marget'e amcasını görebilmesi için hapishane­
ye girmesini sağlayabileceğini söyleyince, bu müthiş bir etki 
yarattı. Traum gardiyanlara küçük bir armağan vereceğini, 
Marget'in hep akşamları karanlık bastıktan sonra oraya git­
mesi gerektiğini, hiçbir şey söylememesini, yalnızca şu kağı­
dı gösterip içeriye girmesini, sonra çıkarken gene o kağıdı 
göstermesini söyledi - sonra o kağıdın üzerine garip işaretler 
çiziktirip kağıdı Marget'e verdi, Marget öylesine büyük bir 
şükran duygusu içine girmişti ki hemen büyük bir heyecana 
kapılıp güneşin batacağı saati beklemeye başladı, çünkü o 
eski, acımasız günlerde mahpusların yakınlarını görmelerine 
izin verilmiyordu, bazen insanlar hapishanedeki bir yakını­
nın yüzünü görmeden yıllar geçiriyordu. Ben o kağıdın üze­
rindeki işaretlerin bir tür büyü olduğuna karar verdim, gar­
diyanlar ne yaptıklarını bilmeyeceklerdi, yaptıkları şeyleri de 
daha sonra hiç·anımsamayacaklardı, bu gerçekten böyle ola­
caktı . Ursula şimdi başını kapıdan içeriye uzatmış şöyle di­
yordu: 

"Akşam yemeği hazır, küçük hanım" Sonra bizi gördü ve 
korkuya kapıldı, bana yanına gitmem için bir işaret yaptı. 
Ben de gittim, Marget'e kediden söz edip etmediğimi sordu. 
Ben etmediğimi söyleyince Ursula'nın içi rahatladı, benden 
ona kediden söz etmememi rica etti, çünkü Bayan Marget 
olanları öğrenirse, ·  onun uğursuz bir kedi olduğunu düşüne­
cek, bir rahip çağıracak ve kedinin getirdiği bütün armağan-
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lan günahlarından arındırtacaktı, o zaman da artık kediden 
herhangi bir kazanç sağlanamayacaktı. Ben, Ursula'ya Mar­
get'e hiçbir şey söylemeyeceğime söz verdim. Ursula'nın içi 
rahatladı. Sonra ben Marget'e veda etmeye hazırlanırken 
Şeytan araya girdi, çok çok canlı bir havayla -vallahi, kul­
landığı sözcükleri tamı tamına anımsamıyorum ama neyse­
sonunda kendini de, beni de akşam yemeğine davet ettirme­
yi başardı. Elbette Marget, utancından perişan oldu, çünkü 
evde hasta bir kuşu doyurmaya yetecek kadar bile yiyeceğin 
bulunduğunu düşünmesi için hiçbir neden yoktu. Ursula, 
Şeytan'ın söylediklerini duyup hemen odaya geldi, hiç de 
memnun olmuş bir havası yoktu. Önce Marget'in öylesine 
taptaze ve pespembe bir havaya bürünmüş olduğunu görün­
ce şaşırdı ve şaşkınlığını dile getirdi, sonra Bohemce olan ana 
dilinde konuşarak -sonradan öğrendiğime göre- şunları söy­
lemiş: " Onu buradan gönderin Bayan Marget, evde yeterin­
ce azık yok ."  

Ama Marget daha konuşma olanağı bulamadan sözü 
Şeytan aldı, Ursula'ya onun dilinde yanıt vermeye başladı -
bu Ursula'yı da, hanımını da çok şaşırttı. Şeytan şöyle dedi: 
"Ben seni bir süre önce yolun aşağısında görmemiş miy­
dim ? "  

"Evet efendim " ' ' 

"Ah, buna sevindim işte, görüyorum ki beni anımsıyor-
sun ."  Şeytan bir adım atıp Ursula'nın yanına yaklaştı, fısıl­
dayarak ona şunları söyledi: "Sana onun bir uğurlu kedi ol­
duğunu söylemiştim. Endişelenme, o her şeyi sağlayacaktır" 

Bu sözler Ursula'nın içinde bulunduğu endişeleri sünger­
le silmiş gibi yok etti, Ursula'nın gözleri parasal kazanç sağ­
lamış olmanın derin sevinciyle dolarak parladı, kedinin de­
ğeri gittikçe artıyordu. Marget'nin kafası Şeytan'a yaptığı 
daveti bir bakıma içine sindirmekle meşguldü, bunu olabile­
cek en iyi yolla, kendisi için doğal bir şey olan dürüstlükle 
yapıyordu. Şeytan'a kendisine sunabilecekleri pek fazla bir 
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şeyleri bulunmadığını, ama o isterse bulunanları kendisiyle 
seve seve paylaşmaya hazır olduklarını söyledi. 

Akşam yemeğini mutfakta yedik, masada bize Ursula 
hizmet etti. Tavada küçük bir balık vardı, kızarmış, kıtır kı­
tır ve iştah açıcıydı, insan Marget'in böylesine güzel bir ye­
mek beklemediğini görebiliyordu. Ursula balığı masaya ge­
tirdi, Marget de onu Şeytan'la benim aramda paylaştırdı, 
kendisine balıktan hiçbir şey almak istemedi, o gün canının 
balık yemek istemediğini açıklamaya çalıştı, ama sözünü bi­
tiremedi. Bunun nedeni, tavada bir balığın daha belirdiğini 
fark etmesi olmuştu. Marget şaşırmış görünüyordu, ama 
hiçbir şey söylemedi. Belki de bunun nedeni Ursula'ya bunu 
daha sonra sormak niyetinde olmasıydı. Başka sürprizler de 
vardı: Kırmızı et, av eti, şaraplar ve meyveler - son zaman­
larda bu eve yabancı olan şeyler, ama Marget hayretini gös­
teren bir tek söz bile etmedi, artık şaşırmış bile görünmüyor­
du, bu da elbette Şeytan'ın etkisiyle oluyordu. Şeytan konuş­
masını sürdürdü, çok eğlenceli şeyler anlatıyordu, zamanı­
mızı hoş ve neşeli geçirmemizi sağladı, pek çok yalan söyle­
mesine karşın, bunun ona hiçbir zararı olmuyordu, çünkü o 
yalnızca bir melekti ve bunun yanlış bir şey olduğunu bilmi­
yordu. Melekler doğruyla yalanı birbirinden ayıramazlar, 
ben bunu biliyordum, çünkü onun bu konuda söylemiş ol­
duklarını anımsıyordum. Ursula'dan yana çıkıyordu. Onu 
Marget'e övüyordu, gizli gizli ama Ursula'nın da duyabilece­
ği kadar yüksek bir sesle . Ursula'nın harika bir kadın oldu­
ğunu, bir gün onunla amcasını bir araya getirmeyi umduğu­
nu söylüyordu. Çok geçmeden Ursula, küçük kızlara özgü 
gülünç bir havayla kırıtarak yürümeye, aptal aptal gülümse­
meye, giysisini çekiştirip düzelterek aptal bir tavuk gibi saçı­
nı başını düzeltmeye girişti; bütün bunları yaparken de Şey­
tan'ın söylediklerini duymamış gibi yapıyordu. Ben utanı­
yordum, çünkü bunlar Şeytan'ın bizi nasıl gördüğünü kanıt­
lıyordu: Aptal bir ırk, değersiz. Şeytan amcasının sık sık ko-
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nuk ağırladığını, becerikli bir kadının bu şölenleri ele alıp yö­
netmesinin evin çekiciliğini iki kat arttıracağını belirtti. 

"Ama sizin amcanız soylu bir beyefendi, değil mi? "  diye 
sordu Marget. 

"Evet, " dedi Şeytan, aldırmaz bir havayla, "bazıları ona 
prens derler iltifat olsun diye, ama bağnaz değildir, onun gö­
zünde kişisel değer her şeydir, unvanın hiçbir değeri yoktur. " 

Benim elim iskemlemin yanından aşağıya sarkıyordu; 
Agnes gelip elimi yaladı; bu hareketle bir sır açığa çıkmış ol­
du. Ben şöyle demeye başladım: "Bütün bunlar bir yanlış; bu 
yalnızca sıradan, adi bir kedi, dilinin üstündeki pürtükler 
içeriye doğru kıvrılmış, dışarıya doğru değil. "  Ama bu söz­
ler ağzımdan çıkmadı, çünkü çıkamıyordu. Şeytan bana ba­
kıp gülümsedi, ben de durumu anladım. 

Karanlık basınca Marget bir sepete yiyecek, şarap ve 
meyve koyup aceleyle hapishanenin yolunu tuttu, Şeytan'la 
ben de bizim eve doğru yürümeye başladık. Ben kendi ken­
dime, hapishanenin içinin nasıl bir yer olduğunu görmek is­
terdim diye düşünüyordum, Şeytan bu düşünceyi duydu, bir 
an sonra kendimizi hapishanenin içinde bulduk. Şeytan iş­
kence odasında bulunduğumuzu söyledi. Gergili işkence ale­
ti ve öbür işkence araçları orada duruyordu, duvarlarda da 
bir iki tane isli fener asılıydı, bunlar ortama loş ve ürkütücü 
bir hava veriyordu. Orada insanlar -cellatlar- da vardı, ama 
bize hiç dikkat etmediler, bu da bizim görünmez olduğumuz 
anlamına geliyordu. Genç bir adam bağlanmış olarak yerde 
yatıyordu, Şeytan bu kişinin bir sapkın olduğundan kuşku­
lanıldığını söyledi, cellatlar onu konuda sorgulamak üzerey­
diler. Genç adamdan bu suçlamayı kabul etmesini istediler, o 
da bunu yapamayacağını, çünkü doğru olmadığını söyledi. 
Sonra cellatlar adamın tırnaklarının altına art arda kıymık­
lar soktular, adam acı dolu çığlıklar atarak bağırdı. Şeytan 
hiç rahatsız olmamıştı, ama ben olanlara katlanamıyordum, 
bu nedenle oradan hızla uzaklaşmamız gerekti . Bayılacak gi-
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bi olmuştum, kusuyordum ama temiz hava beni kendime ge­
tirdi, bizim eve doğru yola koyulduk. Ben bunun hayvanca 
bir şey olduğunu söyledim. 

"Hayır. Bu insanca bir şeydi. Bu sözcüğü böylesine yan­
lış kullanarak hayvanlara hakaret etmemelisin. "  dedi Şey­
tan, bu çizgide konuşmayı sürdürdü. "Bu, tam da sizin dü­
zeysiz ırkınızın yapacağı bir şey - hep yalan söylerler, her za -
man sahip olmadıkları erdemlerin kendilerinde bulunduğu­
nu iddia ederler, sürekli olarak erdemlerin gelişmiş hayvan­
larda bile bulunmadığını söylerler, oysa bunlar yalnızca o 
hayvanlarda vardır. Hiçbir hayvan, hiçbir zaman acımasızca 
bir şey yapmaz - bu, Ahlak Duygusu'na sahip olanların te­
kelinde olan bir şeydir. Bir hayvan acı verdiği zaman bunu 
masumca yapar, yaptığı şey yanlış değildir, onun için yanlış 
diye bir şey yoktur. Ayrıca hayvan acı vermenin zevkini tat­
mak için acı vermez - bunu ancak insan yapar. Kendisinde 
bulunan iki yanlı Ahlak Duygusu'ndan esinlenerek ! İşlevi, 
hangisini yapmanın yerinde olacağını seçme özgürlüğüyle, 
doğruyla yanlışı birbirinden ayırmak olan bir duygudur bu. 
Şimdi, insan bundan nasıl bir kazanç sağlayabilir? İnsan hiç 
durmadan seçme yapar, on durumdan dokuzunda da yanlı­
şı yeğler. Yanlış diye bir şey olmamalıdır, Ahlak Duygusu 
yoksa, yanlış diye bir şey de olamaz. Gene de insan öylesine 
akıl yürütemeyen bir yaratıktır ki, Ahlak Duygusu'nun ken­
disini canlı varlıkların en alt düzeyine indirgediğini ve bu 
duyguya sahip olmanın utanılacak bir şey olduğunu algıla­
maktan yoksundur. Şimdi kendini daha iyi hissediyor mu­
sun? Sana bir şey göstereyim. "  
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Bir an içinde kendimizi bir Fransız köyünde buluverdik. 
Erkeklerin, kadınların, küçük çocukların çok sıcakta, pisliğe 
batmış halde, bir toz bulutu içinde çalışmakta oldukları, ko­
caman, fabrikaya benzeyen bir yerden yürüyerek geçtik; in­
sanlar paçavralar içindeydiler, başları işlerine eğilmiş, önleri­
ne düşmüştü, çünkü bitkin ve yarı aç durumdaydılar, güçle­
ri kalmamıştı, uyukluyorlardı. Şeytan şöyle dedi: 

" İşte size biraz daha Ahlak Duygusu. Buranın sahipleri 
zengindir ve çok dindardır, ama bu yoksul erkek ve kız kar­
deşlerine ödedikleri ücret, ancak onların açlıktan ölüp yere 
yığılmalarını önlemeye yetecek kadardır. Bu insanlar yazın 
da, kışın da sabahın altısından gecenin sekizine kadar - gün­
de on dört saat çalışırlar; küçük çocuklar, oturdukları do­
muz ahırlarından buraya yürüyerek gidip gelirler - her gün 
dört mil; çamurların, erimiş karların, yağmurun, sulusepke­
nin, fırtınanın içinden geçerek her gün, yıllar yılı bu böyle gi­
der. Dört saat uyuyabilirler. Kulübelerinde üst üste yığılmış 
halde yaşarlar, tek bir odada üç aile, düşünülemeyecek bir 
pisliğin ve pis kokuların içinde; hastalanırlar, sinekler gibi 
ölüp giderler. Bir suç mu işlemişler bu zavallı şeyler ? Hayır. 
Ne yapmışlar da böylesine bir cezaya çarptırılıyorlar? Hiçbir 
şey, yalnızca sizin aptal ırkınızın birer üyesi olarak doğmuş 
olmalarının dışında. Orada, hapishanede, yanlış davranan 
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birine neler yaptıklarını gördünüz, şimdi de suçsuz ve saygı­
yı hak eden insanlara nasıl davranıldığını görüyorsunuz. Si­
zin ırkınız mantıklı bir ırk mı ? Pis kokular içindeki bu ma­
sum insanlar, o sapkından daha iyi bir durumdalar mı ? Ger­
çekten, hiç de değiller; o sapkının çarptırıldığı ceza, bunların 
çektikleriyle karşılaştırıldığında hiç kalır. Biz çıktıktan sonra 
onu çarkın üstünde parçaladılar, ezip paçavralara, kağıt ha­
muruna dönüştürdüler, o artık öldü, sizin o pek değerli ırkı­
nızın elinden kurtuldu; ama buradakiler, bu zavallı köleler, 
vallahi bunlar yıllardır ölmekteler; bazıları yıllarca böyle ya­
şamaktan kurtulamayacaktır. Fabrika sahiplerine doğruyla 
yanlış arasındaki farkı öğreten şey Ahlak Duygusu'dur - so­
nucu görüyorsunuz. Kendilerini köpeklerden daha iyi du­
rumda sanıyorlar. Ah, siz böylesine mantıktan yoksun, böy­
lesine aklını kullanamayan bir ırksınız işte ! Üstelik beş para 
etmezsiniz - ah, sözcüklerle anlatılamaz bu ! "  

Sonra o ciddi havasını bütünüyle bir yana bırakıp kendi­
ni zorlarcasına bizimle alay etmeye girişti, savaşlarda yaptık­
larımızdan, büyük kahramanlarımızdan, hiçbir zaman yok 
edilemeyen ünlü yanlarımızdan, yüce krallarımızdan, kökü 
çok eskilere uzanan soylularımızdan, saygınlıklarla dolu ta­
rihimizden duyduğumuz gururu alaya aldı - kahkahalara 
gömülüp duyanları hasta edecek kadar uzun bir süre güldü 
de güldü, sonra biraz kendine gelir gibi oldu ve şöyle dedi : 
"Ama gene de her şey bu kadar gülünç değil, günlerinizin ne 
kadar sayılı, şişinmelerinizin ne kadar çocukça ve sizin de 
gölgelerden başka bir şey olmadığınızı düşününce acıklı bir 
yanı da yok değil bütün bunların ! "  

O anda her şey birdenbire gözlerimin önünden siliniver­
di, ben bunun ne anlama geldiğini biliyordum. Bir an sonra 
kendimizi bizim köyün içinde yürürken bulduk; aşağıda, ır­
mağın oraya doğru Altın Geyik'in yanıp sönen ışıklarını gör­
düm. Sonra da karanlığın içinde neşe dolu bir bağırış duy­
dum: 

50 



Seçme Öyküler 

"Gene geldi ! "  
Seppi Wohlmeyer' di bu. Kanının kaynadığını, ruhunun 

depreştiğini hissetmişti, bunun da bir tek anlamı olabilirdi, 
Şeytan'ın yakınlarda bir yerde olduğunu anlamıştı, orası Şey­
tan'ı göremeyecek kadar karanlık olsa bile. Şeytan yanımıza 
geldi, birlikte yürümeye başladık, Seppi de duyduğu hoşnut­
luğu, çeşmeden akan suyun coşkulu sesiyle dile getirdi . San­
ki Seppi bir aşıktı da kaybetmiş olduğu sevgilisine yeniden 
kavuşmuştu. Seppi, zeki ve çok canlı bir çocuktu, heves do­
luydu ve bunu dışa vurabiliyordu, benim ve Nikolaus'un tam 
tersiydi. Şimdi de o en son yeni gizeme -Hans Oppert'in, kö­
yün serserisinin kaybolmasına- kaptırmıştı kendini. " İnsan­
lar bu konuyu merak etmeye başlıyorlar. " dedi. "Endişeleni­
yorlar" demedi - doğru deyiş "merak ediyorlar" dı, bu yete­
rince güçlü bir deyişti. İki gündür Hans'ı gören olmamıştı. 

"O hayvanca şeyi yaptığından beri, işte. " dedi. 
"Hangi hayvanca şeyi ? "  Bunu soran Şeytan' dı. 
"Vallahi, köpeğini hiç durmadan dövüyor, iyi bir köpek 

o, adamın tek dostu, sadık, sahibini seviyor, kimseye zarar 
vermiyor, iki gün önce hiçbir neden yokken Hans ona gene 
girişti -salt zevk olsun diye- köpek uluyor, yalvarıyordu, 
Theodor'la ben de yalvardık, ama Hans bizi de tehdit etti, 
köpeğe var gücüyle bir kez daha vurdu, bir gözünü çıkardı, 
sonra da dönüp bize, 'İşte, umarım artık tatmin olmuşsunuz­
dur, lanet olası bir biçimde araya girdiğiniz için ona ne yap­
tınız, bakın. '  - sonra kahkahayla güldü, kalpsiz herif, hay­
van herif. " Seppi'nin sesi n1erhametten ve öfkeden titriyor­
du. Ben, Şeytan'ın ne söyleyeceğini tahmin ettim, o da şun­
ları söyledi : 

"İşte gene yanlış kullanılan o sözcük - o eskimiş yanlış. 
Hayvanlara yalnızca insanlar böyle davranır. " 

"Vallahi, insanlık dışı bir şeydi bu zaten." 
"Hayır, değildi Seppi, insana özgü bir şeydi - çok belir­

gin bir biçimde insana özgüydü. Senin varlık zincirinde üst-
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te bulunan hayvanlara, kendilerinde olmayan ve insan kal­
binden başka hiçbir yerde barınamayan özellikleri atfettiği­
ni duymak hiç de hoş değil. Gelişmiş hayvanların hiçbiri 
Ahlak Duygusu denen o hastalığı taşımazlar. Dilini temizle­
yip arıtmalısın, Seppi, yalan söyleyen bu gibi deyişleri çıkar 
at dilinden. "  

Şeytan -her zamanki tutumuna göre- oldukça sert konu­
şuyordu, ben de Seppi'yi kullandığı sözcükler konusunda 
daha önceden uyarmadığını için üzüldüm. Onun kendisini 
şimdi nasıl hissettiğini anlıyordum. Şeytan'ı incitmek iste­
mezdi, bunu yapmak yerine bütün akrabalarını incitmeyi 
yeğlerdi. Rahatsız edici bir suskunluk oldu, ama kısa süre 
sonra hava rahatladı, çünkü o zavallı köpek, gözü dışarıya 
çıkmış, sarkar bir halde çıkageldi, dosdoğru Şeytan'ın yanı­
na gitti, kesik kesik inlemeye, mırıldanmaya başladı; Şeytan 
da ona aynı şekilde yanıt vermeye başladı, kendi aralarında 
köpek diliyle konuştukları açıktı . Hepimiz ay ışığında otla­
rın üzerine oturduk, çünkü artık bulutlar aralanmaya başla­
mıştı; Şeytan köpeğin başını kucağına aldı, gözünü yeniden 
yerine yerleştirdi, köpek rahatladı, kuyruğunu salladı, Şey­
tan'ın elini yaladı, ona müteşekkir görünüyordu ve bunu 
böylece dile getirdi; ben sözcükleri anlamasam da onun bun­
ları söylediğini biliyordum. Sonra ikisi, aralarında biraz ko­
nuştular ve Şeytan şöyle dedi : 

"Sahibinin sarhoş olduğunu söylüyor. " 
"Evet, sarhoştu. "  dedik biz de. 
"Bir saat sonra da sahibi, Otlak Yarı 'nın ötesindeki uçu­

rumdan aşağı düşmüş. " 
"Biz orayı biliyoruz; buradan üç mil uzakta. " 
"Köpek sık sık köye gelip gitmiş, insanlara oraya gelme­

leri için yalvarmış, ama insanlar onu kovmuşlar, hiç dinleme­
mişler. " 

Biz bunların olduğunu anımsıyorduk, ama köpeğin ne 
dediğini anlamamıştık. 
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"Köpek yalnızca kendine kötü davranan o adama yar­
dım etmek istiyordu, yalnızca bunu düşünüyordu, üstelik 
karnı acıkmıştı, yiyecek falan da aramamıştı. İki gece boyun­
ca sahibinin başında nöbet tuttu. Irkınız konusunda ne dü­
şünüyorsunuz siz? Cennet sizin ırkınıza ayrılmış bir yer, bu 
köpek de cennetin dışında bırakılmış, böyle mi öğretiyor si­
ze öğretmenleriniz? Sizin ırkınız bu köpeğin ahlak ilkelerine 
ve yüce gönüllü edimlerine bir şey ekleyebilir mi ?"  Şeytan o 
yaratığa bir şeyler söyledi, köpek de hevesli ve mutlu bir ha­
vayla yerinden sıçradı, halinden buyruk almaya hazır oldu­
ğu ve buyrukları yerine getirmek için sabırsızlandığı anlaşılı­
yordu. "Birkaç kişi bulun, köpekle birlikte oraya gidin -
adamın yerini o size gösterecektir; işi sağlama bağlamak için 
yanınıza bir de rahip alın, çünkü adamın ölümü yakın. "  

Son sözcüğü de söyledikten sonra Şeytan, bizi üzüntü ve 
umut kırıklığı içinde bırakarak kayıplara karıştı. Adamları 
ve Peder Adolf'u da yanımıza alıp oraya gittik ve adamın 
ölümüne tanık olduk. Köpekten başka kimsenin buna aldır­
dığı yoktu, köpek yas ve üzüntü içindeydi, ne yaptıksa onu 
yatıştıramadık. Adamı da bulunduğu yere, tabut falan ol­
maksızın gömdük çünkü parasızdı ve köpekten başka dostu 
yoktu. Bir saat önce olsa, rahip o zavallı yaratığı cennete 
gönderecek kadar erken yetişmiş olacaktı, oysa adam sonsu­
za dek yanmak üzere o korkunç alevlerin içine çoktan düş­
müştü. Bu kadar çok insanın kendilerine zaman ayırmakta 
güçlük çektiği bir dünyada, bir saatlik zamana bu kadar çok 
gereksinme duyan bu zavallı yaratıktan sonsuz sevinçle son­
suz acı çekme arasındaki farkı yaratan bu bir saatin esirgen­
miş olması öylesine yazık olmuştu ki ! Bu durum beni afalla­
tarak bir tek saatin bile ne kadar değerli olduğunun farkına 
varmamı sağladı, bundan böyle bir tek saati bile, pişmanlık 
ve dehşet duymadan boşa harcayamayacağımı düşündüm. 
Seppi ruh çöküntüsü ve büyük üzüntü içindeydi, köpek ol­
manın ve bunun gibi korkunç tehlikelere girmekten kaçın-
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manın çok daha iyi olacağını söyledi. Köpeği yanımıza alıp 
eve götürdük, o bizim köpeğimiz oldu. Biz yürüyerek eve gi­
derken Seppi'nin aklına harika bir fikir geldi, bu fikir hepi­
mizi neşelendirdi ve keyfimizi büyük ölçüde yerine getirdi. 
Seppi bu köpeğin kendisine o kadar çok kötülük etmiş olan 
adamı bağışladığını söyledi, adamın günahlarının bu şekilde 
bağışlanmasını belki Tanrı da kabul ederdi. 

Şimdi önümde çok sıkıcı bir hafta vardı, çünkü Şeytan 
gelmemişti, pek fazla bir şey olmuyordu, çocuklar da gidip 
Marget'i görmeyi göze alamıyorlardı, çünkü geceler ay ay­
dınlıktı ve böyle bir şey yapmaya çalışırsak, anne babaları­
mız bizi yakalayabilirlerdi . Ama iki kez ırmağın ötesindeki 
otlaklarda, hava alması için kediyi dışarıya çıkarmış, yürü­
yüş yapmakta olan Ursula'ya rastladık, ondan her şeyin çok 
iyi gitmekte olduğunu öğrendik. Ursula'nın üstünde terte­
miz, yeni giysiler vardı; üstünden zenginlik akıyordu. Her 
gün hiç aksamadan dört groschen geliyordu, ama bu para 
yiyeceklere, şaraba, buna benzer şeylere harcanıyordu. - bu 
gibi şeylerin hepsini kedi sağlıyordu. 

Her şey bir arada göz önüne alınacak olursa Marget, terk 
edilmişliğine ve yalıtılmışlığına oldukça iyi katlanıyordu; 
Wilhelm Meidling'in yardımıyla da neşesini koruyordu. Her 
gece hapishanede amcasıyla birlikte bir iki saat geçiriyordu, 
kedinin katkılarıyla Marget ona kilo bile aldırmıştı. Ama 
Philip Traum hakkında daha fazla bilgi edinmek istiyordu, 
benim onu kendisine yeniden götüreceğimi umuyordu. Ur­
sula da Traum'u merak ediyor, Traum'un amcası hakkında 
pek çok soru soruyordu . Bu da bizim çocukları kahkahala­
ra boğuyordu, çünkü ben onlara Şeytan'ın Ursula'nın kafa­
sına doldurduğu saçmalıkları anlatmıştım. Dillerimiz bağ­
lanmış olduğundan, Ursula bizden istediği hiçbir şeyi öğre­
nemedi. 

Ursula bize küçük bir bilgi sızdırdı: Artık para bol oldu­
ğundan, evde kendisine yardım edecek, getir götür işlerini 
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yapacak bir uşak tutmuştu. Bunu olağan, alışılmış bir şeymiş 
gibi söylemeye çalıştı, oysa öylesine büyük bir sevinç duyu­
yor, bununla öylesine böbürleniyordu ki gururu kendisini 
açıkça ele veriyordu. Bu görkemlilik içinde duyduğu üstü ör­
tülü sevinci anlamak çok güzel bir şeydi, zavallı yaşlı kadın, 
ama biz bu uşağın adını duyunca Ursula 'nın akıllıca davra­
nıp davranmamış olduğunu merak ettik, çünkü bizler genç 
ve çoğu zaman düşüncesiz olsak da bazı durumları algıla­
makta oldukça başarılıydık. Bu çocuk Gottfried Narr'dı, bi­
razcık aptalca, iyi yürekli bir yaratık; ondan zarar gelmezdi, 
bizim de ona karşı hiçbir olumsuz duygumuz yoktu; gene de 
Gottfried'in üstünde bir gölge vardı, böyle olması da çok ye­
rinde bir şeydi, çünkü daha altı ay önce bir toplumsal olay 
bu aileyi lekelemişti - Gottfried'in büyükannesi cadı denerek 
yakılmıştı. Böylesi bir hastalık bir kez insanın kanına girdi 
mi, bu her zaman tek bir yakılma olayıyla bitmez. Tam da 
bu sırada Ursula ile Marget'in böyle bir aileden gelen biriyle 
ilişkide olmaları hiç de uygun sayılmazdı, çünkü cadı dehşe­
ti son bir yıl içinde en yaşlı köylülerin belleğindeki düzeyin 
bile üstüne çıkmıştı. Yalnızca cadı adının anılması bile hepi­
mizin neredeyse ödünü koparmaya yetecek bir korku yara­
tıyordu. Bu da çok doğaldı, çünkü son yıllarda eskiden oldu­
ğuna göre çok daha çeşitli cadılar ortaya çıkmıştı; eski za­
manlarda cadılar yalnızca yaşlı kadınlardı, oysa son yıllarda 
her yaşta kadınlar -sekiz dokuz yaşındaki çocuklar bile- ca­
dı olabiliyorlardı; bu durum o kerteye varmıştı ki herkes Şey­
tan'ın yakın dostu olabilirdi - yaşın ve cinsiyetin bununla 
hiçbir ilişkisi yoktu. Kendi küçük bölgemizde bizler cadıla­
rın kökünü kazımaya çalışmıştık, ama ne kadar çok cadı ya­
karsak yakalım, onların yerine o kadar çok sayıda cadı yeni­
den ürüyordu. 

Bir keresinde yalnızca on mil ötedeki bir kız okulunda 
öğretmenler kızlardan birinin sırtının kıpkırmızı ve şişmiş ol­
duğunu görmüşler, bunların Şeytan'ın işaretleri olduğunu 
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inandıklarından çük büyük bir korkuya kapılmışlar. Kız çok 
korkmuş, kendisini ele vermemeleri için öğretmenlerine yal­
varmış, bu belirtilerin pirelerin kendisini ısırması nedeniyle 
olduğunu söylemiş, ama elbette mesele burada bitmemiş. 
Bütün kızlar muayeneden geçirilmiş ve elli kızdan on birin­
de çok belirgin işaretlere rastlanmış, geri kalan kızlarda işa­
retler o kadar belirgin değilmiş. Bir kurul oluşturulmuş, ama 
o on bir kız yalnızca bağırarak annelerini istemişler ve itiraf­
ta bulunmamışlar. Sonra kızların her biri tek başına karan­
lık bir oda ya kapatılmış, on gün on gece boyunca kara ek­
mek ve su verilmiş, on günün sonunda kızların hepsi bitkin 
düşmüş, göz pınarları kurumuş, artık ağlayamıyorlarmış bi­
le, öylece oturuyor, mırıldanıp duruyorlarmış, yiyeceklerini 
de yemiyorlarmış. Sonra içlerinden biri itiraf etmiş: Cadılar 
Sabbath'ında * süpürgelerin üstüne binip dağların tepelerin­
de, kasvetli bir yerde, havalarda dans etmişler, başka birkaç 
yüz cadıyla ve Kötücül Olan'la birlikte içip alem yapmışlar, 
hepsi rezilce davranışlar içine girmiş, rahiplere hakaretler 
yağdırıp Tanrı'ya küfürler etmişler. Kızın söyledikleri bunlar­
mış - kız bunları anlatı biçiminde söylememiş, çünkü zihnin­
de her şeyi birbiri ardına dizmeden ayrıntılardan herhangi 
birini anımsayamıyormuş, ama bu art arda dizme işini kurul 
yapmış, çünkü iki yüzyıl önce cadı kurulu üyelerinin kulla­
nacakları bütün sorular yazıya geçirilmiş olduğundan, tam 
olarak hangi sorunun ne zaman sorulacağını onlar biliyor­
larmış. Kurul üyeleri, "Şöyle bir şey yaptınız mı? "  diye soru­
yorlarmış, o kız da bunları hep evet diye yanıtlıyormuş, çok 
bitkin ve yorgun görünüyormuş, olup bitenlerle hiç ilgilen­
miyormuş. Böylece, bu kızın her şeyi itiraf ettiğini öğrenince, 
öteki on kız da her şeyi itiraf etmişler ve sorulara evet diye­
rek yanıt vermişler. Sonra hepsi birlikte direğe bağlanıp ya­
kılmışlar, bu da adil ve doğru bir şeymiş, bu olayı görmek 

* Sabbath: Sept günü, kutsal dinlenme günü (ç. n . )  
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için kırsal bölgenin dört bir yanından herkes oraya gitti. Ben 
de gittim, içlerinden birinin eskiden oyun oynadığım güzel, 
tatlı bir kız olduğun anlayınca, direğe zincirlenmiş, acınası 
bir durumda olduğunu, annesinin de gözyaşları içinde kızını 
öpücüklere boğduğunu, boynuna sıkı sıkı sarıldığını, "Ah, 
aman Tanrım! Ah, aman Tanrım! "  diye bağırdığını görünce 
her şey bana çok korkunç geldi, oradan hemen çekip gittim. 

Gottfried'in büyükannesinin yakıldığı gün hava acı so­
ğuktu. Bu yaşlı kadın -kendi söylediğine göre- insanların 
baş ağrılarını, başlarını ve boyunlarını parmaklarıyla ova­
rak, ama aslında herkesin bildiği gibi Şeytan'ın yardımıyla 
iyileştirmekle suçlanıyordu. Onu muayene edeceklerdi, ama 
kadın onlara engel oldu, gücünün Şeytan'dan geldiğini he­
men itiraf ediverdi. Onlar da kadının ertesi sabah erkenden 
pazaryerinde yakılmasına karar verdiler. İlk olarak ateşi ha­
zırlayacak olan görevli oraya gidip hazırlıkları yaptı. Sonra 
da kadın geldi - oraya güvenlik güçlerince getirildi, görevli­
ler kadını orada bırakıp başka bir cadıyı almaya gittiler. Ai­
lesi kadınla birlikte gelmedi. Heyecana kapılırlarsa insanlar 
aile üyelerine hakaretler yağdırabilir, hatta onları taşlayabi­
lirlerdi. Ben oraya gittim, kadına bir elma verdim. Kadın ate­
şin başına çömelmiş ısınıyor, bekliyordu; yaşlı dudakları ve 
elleri soğuktan mosmor olmuştu. Sonra bir yabancı geldi . Bu 
adam oradan geçmekte olan bir yolcuymuş, kadınla sevecen 
bir sesle konuştu, orada söylediklerini duyacak benden baş­
ka kimse bulunmadığını görünce, kadın için üzüldüğünü 
söyledi. Ona itiraf ettiği şeylerin doğru olup olmadığını sor­
du, kadın doğru olmadığını söyledi. Adam şaşırmış görünü­
yordu, o zaman daha da çok üzülmüş göründü ve kadına şu­
nu sordu: 

" Öyleyse neden itirafta bulundun? "  
Kadın, "Ben yaşlıyım ve çok yoksulum," dedi, "ekmeği­

mi kazanmak için çalışıyorum. İtirafta bulunmaktan başka 
çıkar yol yoktu. İtirafta bulunmasaydım beni serbest bıraka-
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bilirlerdi. Bu da mahvolmam anlamına gelirdi, çünkü cadı 
olduğumdan kuşkulanıldığını kimse unutmayacaktı, ben de 
hiç iş bulamayacaktım, nereye gitsem köpekleri üstüme sala­
caklardı. Kısa süre içinde açlıktan ölecektim. Ateşte yakıl­
mak en iyisi, kısa süre içinde her şey olup biter. Siz ikiniz ba­
na çok iyi davrandınız. Sizlere teşekkür ederim." 

Ateşin yanına daha da sokuldu, ısınmak için ellerini ate­
şin üstüne doğru uzattı, saçları kırlaşmış olan yaşlı başının 
üstüne yumuşak kar taneleri sessizce düşüyor, saçlarını daha 
da aklaştırıyordu. Kalabalık artık toplanmaya başlamıştı, 
havada uçarak gelen bir yumurta kadının gözüne çarptı, kı­
rıldı ve yüzünden aşağıya doğru akmaya başladı. Bunun üze­
rine bir kahkaha koptu. 

Bir keresinde Şeytan'a o on bir kızdan ve yaşlı kadından 
söz ettim, ama bu onu hiç etkilemedi. Şeytan yalnızca bu­
nun insan ırkına özgü bir şey olduğunu, insan ırkının yap­
tıklarının hiçbir önemi olmadığını söyledi. Sonra insanın 
yapılışını görmüş olduğunu belirtti, insan ırkı -hiç değilse 
insan ırkının bir kısmı- topraktan yapılmamıştı, çamurdı;ın 
yapılmıştı . Bunu söylerken onun neden söz ettiğini biliyor­
dum - Ahlak Duygusu'ndan. Şeytan zihnimden geçen dü­
şünceyi okudu, bu da onu gıdıklayarak güldürdü. Sonra 
otlaktaki bir boğaya seslenip yanına çağırdı, onunla ko­
nuştu ve şöyle dedi : 

" İşte bak - bu, çocukları açlıktan, korkudan, yalnızlıktan 
çıldırtıp, sonra da hiç olmamış şeyler icat edip itiraf ettirmek 
için yakmaz onları. Masum yaşlı kadınların da kalplerini kı­
rıp kendi ırkının içinde onları kendilerine güvenmekten kor­
kacak duruma düşürmez, sonra da ölüm acıları çektirerek 
aşağılamaz onları. Çünkü bu boğaya Ahlak Duygusu bulaş­
mamıştır, melekler gibidir o, kötülük diye bir şey bilmez ve 
kötülük yapmaz. " 

Çok sevimli olsa da Şeytan canı istediği zaman acımasız­
ca saldırgan olabiliyordu, insan ırkı dikkat alanına sokuldu-

58 



Seçme Öyküler 

ğu zaman da canı hep böyle davranmak istiyordu. İnsan ır­
kına her zaman burun kıvırıyordu, insanlar için söyleyecek 
hiçbir iyi bir sözü yoktu. 

İşte, daha önce de söylediğim gibi, bizim oğlanların Ur­
sula'nın Narr ailesinden birini parayla tutması için zamanın 
uygun olduğu konusunda kuşkuları vardı. Biz haklıydık. İn­
sanlar bu durumu öğrendiklerinde doğal olarak kızdılar. Üs­
telik Marget'le Ursula'nın kendi karınlarını doyurmaya yete­
cek ekmekleri olmadığına göre, başka bir boğazı doyuracak 
para nereden geliyordu? İnsanlar bunu bilmek istiyorlardı, 
öğrenmek için de Gottfried 'den kaçınmaktan vazgeçtiler; 
onunla birlikte olma, onunla dostça konuşmalar yapma pe­
şinde koşmaya başladılar. Gottfried bu durumdan hoşnuttu 
-aklına herhangi bir kötülük gelmiyordu, kendine hazırla­
nan tuzağı da görmüyordu- bu nedenle de hiçbir şeyin far­
kında olmadan onlarla konuşup duruyordu, bir inekten hiç 
de daha dikkatli değildi bu konuda. 

"Para ! "  diyordu, "Onlarda bol bol para var. Bana hafta­
da iki groschen ödüyorlar, her şeyimi karşıladıktan sonra . 
Onlar toprağın getirdiği bereketle yaşıyorlar, bakın söylüyo­
rum size, prensin kendisi bile onların sofrasıyla yarışamaz. " 

Bu şaşırtıcı açıklama bir pazar sabahı büyük ayin dönü­
şünde Peder Adolf'a aktarıldı. Peder Adolf çok duygulan­
mıştı ve şöyle dedi : 

"Bu konuyu araştırmak gerekiyor. " 
Peder Adolf, bütün bunların altında kesinlikle cadılığın 

yattığını, köylülere de Marget ve Ursula'yla ilişkilerini özel, 
göze batmayacak bir yolla yeniden düzenlemelerini, gözleri­
ni de açık tutmalarını söyledi. Köylülere düşüncelerini ken­
dilerine saklamaları ve hane halkında kuşku uyandırmama­
ları öğütlendi. Köylüler, başlangıçta böylesine korkunç bir 
yere girmekte biraz isteksiz davrandılar, ama rahip onlara 
oradayken kendi koruması altında olacaklarını, hiçbir zarar 
görmeyeceklerini söyledi, özellikle de yanlarında kutsal su-
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dan biraz bulundururlar, tespihleri ve haçları el altında tutar­
larsa. Bu sözler köylüleri tatmin etti ve oraya ginneleri için 
istekli kıldı; kıskançlık ve kötücüllük, düşük düzeyde olan 
insanları oraya gitmeye daha da hevesli duruma getirdi. 

Böylece zavallı Marget'in yeniden ziyaretçileri oldu, o da 
kendini bir kedi kadar hoşnut hissetmeye başladı . Marget, 
neredeyse öteki insanların bulunduğu durumuna geldi - yal­
nızca insan oldu, elindeki zenginliklerden mutluluk duyu­
yordu, ama bunlarla gösteriş yapmaktan biraz kaçınıyordu; 
kendisine yakın davranılmasından, dostlarının ve bütün kö­
yün ona gülümseyerek bakmasından dolayı insana yaraşır 
şükran duyguları içindeydi; katlanılması zor olan onca şey 
arasında en zor olanı, komşularınızla ilişkilerinizin kopmuş 
olması ve kendinizi nefretle çevrelenmiş bir yalnızlık içinde 
bulmanızdır. 

Parmaklıklar kaldırılmıştı, hepimiz artık oraya gidebili­
yorduk, hepimiz - anne babalarımız da dahil -hepimiz- her 
gün oraya gittik. Kedi kendini zorlamaya başladı. Gelen zi­
yaretçiler için her şeyin en iyisini çıkarıyordu, hem de bol bol 
- bunların arasında insanların daha önce tannamış oldukla­
rı, prensin uşaklarından ikinci elden duydukları dışın�a, adı­
nı bile duymamış oldukları pek çok yemek ve şarap çeşidi 
vardı. Üstelik masadaki yemek takımları da sıradan takım­
ların çok ötesindeydi. 

Marget zaman zaman üzüntüye kapılıyordu; rahatsız 
edici dereceye varan sorularıyla Ursula'nın peşinde dolaşıp 
duruyordu, oysa Ursula tutumundan hiç vazgeçmiyor, bütün 
bunların Yaradan'ın işi olduğunda direniyor, kediden hiç söz 
etmiyordu. Marget, Yaradan söz konusu olduğunda hiçbir 
şeyin olanaksız olmayacağını biliyor, gene de bütün bu çaba­
ların Yaradan' dan geldiği konusunda kuşku duymadan ede­
miyordu, ama sonu felaketle bitecek diye bunu dile getir­
mekten korkuyordu. Cadılık aklına gelmiyor değildi, ama 
bu düşünceyi hemen bir kenara itiyordu, çünkü bu, Gottfri-
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ed'in ev halkına katılmasından önceydi, Marget de Ursu­
la 'nın dindar ve cadılardan nefret eden biri olduğunu biliyor­
du. Gottfried geldiğinde Yaradan düşüncesi yerine oturmuş, 
sarsılmaz bir biçimde yerleşmişti, bütün şükran duyguları 
ona yöneltiliyordu. Kedi hiç homurdanmıyordu, tersine, de­
neyim kazandıkça üslubu ve cömertliği daha da gelişip ince­
liyordu. 

Büyük olsun, küçük olsun her toplulukta yaradılışları 
gereği kötücül ya da katı yürekli olmayan insanların oranı 
her zaman oldukça yüksektir, bu kişiler aşırı korkuya ka­
pılmadıkları, öz çıkarları büyük ölçüde tehlikeye girmediği 
ya da bunlara benzer durumlar içine düşmedikleri sürece, 
hiçbir zaman acımasızca şeyler yapmazlar. Eseldorf da bu 
gibi insanlardan kendi payına düşeni almıştı; olağan za­
manlarda bu insanların iyicil ve sevecen etkileri hissedili­
yordu, ama -cadı dehşeti nedeniyle bunlar artık olağan za­
manlar değildi - bizim çevremizde de bir bakıma sözü edi­
lecek yumuşak ve sevecen kimse kalmamış gibiydi. Herkes 
Marget'in evinde olup bitenlerin açıklanamaz şeyler olu­
şundan korkmuştu; bunların altında cadılığın yattığından 
kuşkulanıyordu; duydukları dehşetli korku da onların akıl­
larını karıştırmıştı . Doğal olarak Marget ile Ursula'ya, çev­
relerinde örülmekte olan tehlike çemberi nedeniyle acıyan 
bazı kişiler vardı, ama gene doğal olarak bunu dile getirmi­
yorlardı, onlara acıdıklarını dile getirmeleri pek güvenli bir 
şey olmazdı. Bu nedenle de öteki insanlar her şeyi istedik­
leri gibi yürütüyorlardı, hiçbir şeyden haberi olmayan o 
kızcağıza ve o aptal kadına akıl verecek, tuttukları yolu de­
ğiştirmeleri gerektiği yolunda onları uyaracak kimse çık­
mamıştı . Biz çocuklar onları uyarmak istedik, ama son an­
da korkuya kapılarak bunu yapmaktan vazgeçtik. Başımı­
zı derde sokma olasılığı ortaya çıktığında iyi yürekli bir 
edimde bulunabilecek ölçüde yiğitçe ve gözü pekçe davra­
namadığımızı gördük. Bu zavallı ruh durumumuzu öteki-
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lere itiraf etmiyorduk; tersine, biz de başkalarının yapaca­
ğını yapıyorduk - konuyu es geçiyor, başka bir şeyden söz 
ediyorduk. Ben hepimizin kendimizi ikiyüzlü hissettiğimi­
zin farkındaydım, bütün o casus ziyaretçi topluluklarıyla 
birlikte Marget'in ikram ettiği harika şeyleri yiyip içiyor, 
onun ne kadar aptalca bir mutluluk içinde olduğunu ken­
dimizi suçlayarak seyrediyor, onu kendine getirecek tek bir 
söz bile etmiyorduk. Gerçekten de Marget mutluydu, bir 
prens gibi kıvanç içindeydi, yeniden dostları olduğu için 
büyük bir şükran duygusu içindeydi . Bütün bunlar olup bi­
terken insanlar gözlerini dört açmış, onu seyrediyor, gör­
düklerinin hepsini Peder Adolf' a anlatıyorlardı. 

Oysa Peder Adolf kafasında bu durumu bir türlü yerli 
yerine oturtamıyordu. O evin bir yerlerinde bir büyücü 
saklanıyor olmalıydı, ama kimdi bu? Marget' in herhangi 
bir hokkabazlık yaptığı görülmemişti, Ursula'nın da, he­
nüz Gootfried'in de; gene de şaraplar ve o güzel yiyecekler 
hiç eksik olmuyordu; bir konuğun özel bir şey isteyip de 
bulamadığı yoktu. Bu gibi sonuçları yaratmak, cadılarda 
ve büyücülerde çoğu zaman görülen bir şeydi - işin bu ya­
nı yeni bir şey değildi, ama bunu büyülü sözler söyleme­
den, hatta yer sarsıntıları, gök gürlemeleri, şimşekler ya da 
hayaletler bile olmadan yapmak - işte bu yeni, yepyeni bir 
şey, hiç görülmemiş bir şeydi. Kitaplarda buna benzer hiç­
bir şey yoktu. Büyülü şeyler her zaman gerçekdışı olmuştu . 
Büyülü bir ortamda altın toprağa dönüşüyordu, yiyecekler 
kuruyup telef oluyor, kayıplara karışıyordu. Ama bu tür­
den sınamalar, şimdiki durumda sonuçsuz kalıyordu. Ca­
suslar bazı örnekler getiriyorlardı: Peder Adolf bu örnekle­
rin üstüne dualar okuyup üflüyor, içlerindeki cinleri çıkarı­
yordu, ama bunun hiçbir yararı olmuyordu, örnekler sapa­
sağlam ve gerçek olarak orada öylece kalıyorlardı; yalnız­
ca doğal çürümeye uğruyor, bunu doğal süreçleri içinde ta­
mamlıyorlardı. 
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Peder Adolf'un aklı karışmakla kalmamıştı, sabrı da tü­
kenmişti, çünkü bu kanıtlar onu bu işin içinde cadılık diye 
bir şeyin bulunmadığına -özel olarak- neredeyse ikna et­
mişti . Ama tam olarak ikna etmiş de değildi, çünkü bu ye­
ni bir cadılık türü de olabilirdi. Bunu anlamanın da tek bir 
yolu vardı . Bu savurganca yiyecek içecek bolluğu dışarıdan 
taşınarak buraya getirilmiyorsa, o evde üretiliyorsa, o evde 
kesinlikle cadılık diye bir şey vardı. 
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Marget bir parti vereceğini açıkladı ve partiye kırk kişi 
davet etti, partinin tarihi yedi gün sonraydı. Bu çok iyi bir fır­
sattı. Marget'in evinin yanında başka evler yoktu, kolayca 
gözlemlenebilecek durumdaydı. Ev bütün hafta boyunca, 
gece gündüz gözlendi. Marget'in evinde yaşayanlar her za­
manki gibi eve girip çıkıyorlar, ama ellerinde hiçbir şey taşı­
mıyorlardı; onlar da, başkaları da eve bir şey getirmediler. Bu 
kesin olarak belirlendi. Açıkça ortadaydı ki kırk kişiye yete­
cek kadar yiyecek ve içecek dışarıdan getirilmiyordu; konuk­
lara bir şeyler ikram edilecekse, bunlar kesinlikle o evde üre­
tilecekti. 

Şu gerçekti: Marget her akşam elinde bir sepetle evden çı­
kıyordu, ama casuslar kızın o sepeti eve hep boş getir�rek 
döndüğünü kesin olarak saptadılar. 

Öğleyin konuklar geldi, her yeri doldurdu, onların arka­
sından da Peder Adolf geldi; kısa bir süre sonra, davet edil­
memiş olmasına karşın müneccim de geldi. Casuslar ona 
evin arkasından da, önünden de içeriye hiçbir paketin sokul­
mamış olduğunu bildirdiler. Müneccim içeriye girdi, herke­
sin güzel güzel yiyip içmekte olduğunu, her şeyin canlı ve ne­
şeli bir hava içinde gitmekte olduğunu gördü. Çevresine ba­
kındı, pişirilerek hazırlanmış güzel yemeklerin çoğunun da, 
yerli yabancı bütün meyvelerin de çabucak bozulabilecek 
türden oldukları dikkatini çekti, ayrıca bunların hepsinin 
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taptaze ve mükemmel durumda olduklarını fark etti. Haya­
letler yoktu, dualar yoktu, gök gürlemeleri yoktu. Bu, soru­
nu çözüyordu. Cadılık vardı bu işin içinde. İş yalnızca bu ka­
darla da kalmıyordu, yeni türde bir cadılıktı bu - daha önce 
akla hayale gelmemiş türden bir cadılık. Müthiş bir güçtü 
bu, hayran olunası bir güç, müneccim bunun gizemini bulup 
ortaya çıkarmaya karar verdi. Bu gizin açıklanması dünya­
nın dört bir yanında yankılanacaktı, en ücra yerlerdeki ülke­
lere kadar sızacaktı, bütün ulusları şaşkınlıktan felce uğrata­
caktı - üstelik onun adını da kendisiyle birlikte oralara taşı­
yacaktı, onu sonsuza dek ünlü kılacaktı. Başına talih kuşu 
konmuştu, harika bir talih kuşu, bunun getireceği utku mü­
neccimin başını döndürdü. 

Evdekilerin hepsi ona yer açtılar, Marget ona incelikle yer 
göstererek oturttu, Ursula Gottfried'e onun için özel bir ma­
sa getirmesini söyledi. Sonra üstünü örtüp donattı, neler ye­
mek istediğini sordu. 

Müneccim, "Ne istiyorsan onu getir bana. " dedi. 
İki uşak kilerden -her birinden bir şişe olmak üzere- be­

yaz ve kırmızı şarapla birlikte yiyecekleri getirdiler. Daha ön­
ce büyük olasılıkla böylesine güzel yiyecekler görmemiş olan 
müneccim kulplu bir bardağa kırmızı şarap doldurup sonu­
na kadar içti, bir kez daha doldurdu, sonra büyük bir iştah­
la yemek yemeğe başladı. 

Ben Şeytan'ı beklemiyordum, çünkü bir haftadan uzun 
bir süredir onu ne görmüş ne de kendisinden haber almıştım 
- oradaki insanların görüşümü engellemesine ve onu göre­
meme karşın, geleceğini hissettim. Şeytan'ın davet edilmeden 
gelmiş olduğu için özür dilediğini duydum, hemen gidecekti 
ama Marget kalması için ısrar etti, Şeytan da ona teşekkür 
ederek kalmaya karar verdi. Marget onu yanına alıp gezdir­
di, kızlarla, Meidling'le ve yaşlı insanlardan bazılarıyla tanış­
tırdı, oldukça uzun süren bir fısıldaşma oldu: "Bu, hakkında 
çok şey duyduğumuz, ama kendisini göremediğimiz genç ya-
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hancı, gözlerden o kadar uzun süre uzakta kalıyor ki ! "  -
"Aman Tanrım, aman Tanrım, ne kadar da güzel biri - adı 
ne acaba? "  - "Philip Traum. "  - "Ah, bu ad ona çok yakışı­
yor! " (Anlıyorsunuz ya, "Traum" Almanca'da "Rüya " de­
mektir. ) - "Ne iş yapıyor?" - "Papaz olmak için okuyormuş, 
öyle diyorlar. " - "Yüzü onun en büyük şansı - bir gün kar­
dinal olacak. "  - "Evi neredeymiş ?"  - "Uzaklarda, tropikler­
de bir yerdeymiş diyorlar - orada zengin bir amcası varmış. " 
Bu böyle devam edip gidiyordu. Şeytan kendisini hemen ka­
bul ettirdi, herkes onu tanımak, onunla konuşmak istiyordu. 
Herkes havanın birdenbire nasıl da serin ve taptaze oluver­
diğini fark ederek bu duruma şaştı, çünkü dışarıda güneşin 
yakıcı sıcaklığının eskisi gibi devam ettiğini görebiliyorlardı, 
gökyüzü bulutlardan arınmıştı, ama elbette kimse bunun ne­
denini tahmin edemedi. 

Müneccim ikinci kadehini de içip bitirmişti, üçüncüsünü 
doldurdu. Yere çok fazla şarap dökülmeden şişeyi kaldırıp 
ışığa tutarak, "Ne yazık - bu krallara layık bir şarap. "  dedi . 
Sonra yüzü sevinçle, utkuyla ya da ona benzer bir şeyle ay­
dınlandı, " Çabuk! Bir kap getirin. " dedi . 

Bir kap getirildi - iki litrelik bir kap. Müneccim o bir lit­
relik şişesi eline alıp içindekini kabın içine boşaltmaya başla­
dı; şarabı dökmeye devam etti, kırmızı renkli içki lıkırdaya­
rak hızla o beyaz kabın içine aktı, kabın iki tarafında gittik­
çe hızlanarak yükselmeye başladı; herkes olanları seyrediyor, 
soluğunu tutuyordu - kap artık ağzına kadar dolmuştu. 

Müneccim, "Şişeye bakın," dedi şişeyi kaldırarak, "şim­
diden doldu bile ! " Ben Şeytan'a baktım, Şeytan o anda ka­
yıplara karıştı . Sonra Peder Adolf ayağa kalktı, kıpkırmızı 
kesildi ve heyecanlandı, haç çıkardı, o kocaman sesiyle gür­
lemeye başladı : "Bu ev büyülenmiş ve lanetlenmiş ! "  İnsanlar 
ağlamaya, ciyak ciyak bağırmaya başladılar, kapıya doğru 
koştular. "Ben bu büyülenmiş hane halkını bir şey yapmaya 

"' " çagırıyorum-
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Sözleri yarıda kesildi. Yüzü önce kıpkırmızı, sonra mos­
mor oldu, ama ağzından başka bir şey çıkmadı. Sonra Şey­
tan'ın saydam bir zar olarak eriyip müneccimin bedeninin 
içine girdiğini gördüm, o zaman müneccim elini kaldırdı, gö­
rünüşe göre kendi sesiyle şöyle dedi: "Durun - olduğunuz 
yerde kalın ."  Herkes bulunduğu yerde kalakaldı. "Bir huni 
getirin ! "  Ursula titreye titreye, korka korka bir huni getirdi, 
müneccim huniyi şişenin ağzına yerleştirdi, kocaman kaseyi 
eline alıp şarabı yeniden şişenin içine boşaltmaya başladı; in­
sanlar şaşkınlık içinde gözlerini dikmiş bakıyorlardı, çünkü 
müneccim şarabı şişenin içine boşaltmaya başlamadan önce 
şişenin dolu olduğunu biliyorlardı. Müneccim kasenin için­
dekileri sonuna kadar şişeye boşalttı, sonra odadakilerin hep­
sine bakıp gülümsedi, kıs kıs gülerek aldırmaz bir havayla 
şöyle dedi: "Bu çok kolay bir şey - kim olsa yapabilir! Elim­
deki güçlerle ben bundan çok daha fazlasını yapabilirim. "  

Dört bir yandan korku dolu bağırışlar yükseldi. "Ah, 
aman Tanrım, bu adamın içine cinler girmiş ! "  Sonra kapıya 
doğru gürültülü bir hücum başladı, biz oğlanlar ve Meidling 
dışında, hane halkından olmayan herkesin hızla dışarıya fır­
lamasıyla ev boşaldı. Biz çocuklar bu işin sırrını biliyorduk; 
söyleyebilecek olsak söyleyecektik ama, söyleyemiyorduk. 
Çok gereksinme duyduğumuz bir zamanda bize bu kolaylı­
ğı sağladığı için Şeytan'a çok müteşekkirdik. 

Marget sapsarı kesilmişti, ağlıyordu, Meidling taş kesil­
miş gibiydi, Ursula da aynı durumdaydı ama Gottfried daha 
kötü durumdaydı - ayakta duramıyordu, öylesine eli ayağı 
tutmaz olmuş, korkudan donup kalmış bir haldeydi. Çünkü 
biliyorsunuz, o cadılar ailesindendi ve kendisinden kuşkula­
nılması çok kötü olacaktı. Agnes, sessizce içeriye girdi, din­
darca, hiçbir şeyden haberi olmayan bir hava içindeydi, Ur­
sula'ya sürtünmek, okşanmak istiyordu, oysa Ursula korku­
yor, ondan uzak duruyordu, gene de herhangi bir nezaketsiz­
lik yapmıyormuş havasındaydı, çünkü o tür bir kediyle ger-
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gin ilişkiler içinde bulunmanın hiç yararı olmayacağını çok 
iyi biliyordu. Ama biz oğlanlar, Agnes'i kucağımıza alıp ok­
şadık, çünkü Şeytan, kedi hakkında iyi şeyler düşünmese 
ona yakınlık göstermezdi, bu da bizim açımızdan yeterli bir 
onay sayılırdı. Şeytan, Ahlak Duygusu bulunmayan her şeye 
güven duyuyor gibiydi. 

Dışarıda, paniğe kapılmış olan konuklar dört bir yana 
dağıldılar, acınası bir dehşet havası içinde kaçıştılar, koşuş­
maları, ağlamaları, çığlıkları, bağırışlarıyla öyle bir kargaşa 
yarattılar ki köydekilerin hepsi neler olup bittiğini görmek 
üzere evlerinden çıkıp oluk oluk oraya aktı, sokakları dol­
durdu, korku içinde birbirlerine tosladılar, itişip kakıştılar; 
sonra Peder Adolf ortaya çıktı, insanlar yarılıp iki kanada 
ayrılan Kızıldeniz gibi iki duvar oluşturacak şekilde ortadan 
ikiye bölündüler; tam o sırada, o yolda büyük adımlar ata­
rak, bir şeyler mırıldanarak müneccim yürümeye başladı, 
onun geçtiği yerde sokaktakiler yeniden geriye çekilip üst üs­
te yığınlar oluşturdular, dehşetli korkuları içinde suskunluğa 
gömüldüler, bakışları bir yere takılıp kaldı, göğüsleri inip 
kalktı, kadınlardan birkaçı bayıldı, müneccim geçip gidince, 
kalabalık yeniden bir araya geldi, heyecan içinde sorular so­
rarak, olanları öğrenmeye çalışarak belli bir uzaklıktan onu 
izledi. Olup bitenleri öğrenerek, sonra eklemeler yaparak 
başkalarına aktardılar - bunlar öyle eklemelerdi ki şarap ka­
sesi kısa süre içinde büyüdükçe büyüdü, bir fıçıya dönüştü, 
tek bir şişe fıçının içindeki bütün şarabı aldı, gene de sonuna 
kadar boş kaldı. 

Müneccim pazar meydanına ulaşınca, dosdoğru bir hok­
kabazın yanına gitti; hokkabaz inanılmaz renklerden oluş­
muş giysileri içinde üç topu havaya atıp tutuyordu, münec­
cim topları onun elinden aldı, kendine doğru yaklaşmakta 
olan kalabalığa döndü ve şöyle dedi : " Bu zavallı palyaço, sa­
natını hiç bilmiyor. Yaklaşın da işin ustası bunu nasıl yapı­
yormuş, görün. "  
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Bunu söyledikten sonra topları birbiri ardına havaya at­
tı, yukarıda ince, parlak bir oval hat içinde döndürmeye baş­
ladı, bir top daha ekledi, sonra bir tane daha, bir tane daha 
ekledi, kısa süre içinde kimse nereden çıkardığını görmeden 
- birbiri ardına toplar ekledi, ekledi, ekledi, oval hat da uza­
dı; öylesine hızlı hareket ediyordu ki elleri değil, yalnızca bir 
ağ ya da bulanık bir şekil ayırt edilebiliyordu; sayabilenler 
artık havada yüz top bulunduğunu söylediler. Dönüp duran 
o büyük oval şekil havada altı metre yüksekliğe çıktı, parıl­
dıyor, ışıklar saçıyor, harika bir görünüm yaratıyordu. Son­
ra müneccim kollarını kavuşturdu, toplara kendisi dokun­
madan dönmeye devam etmelerini söyledi - toplar da dön­
meyi sürdürdü. Bir iki dakika sonra Müneccim, "Tamam, 
bu kadar yeter! "  dedi; o oval şekil bozuldu, şangırdayarak 
yere düştü, toplar da dört bir yana dağıldı. Toplardan biri 
nereye yuvarlansa, oradaki insanlar korkuyla geriye kaçıyor­
lardı, kimse topa dokunmak istemiyordu. Müneccim buna 
kahkahalarla güldü, insanlarla alay etti, onlara "korkaklar 
ve yaşlı kadınlar" dedi. Sonra arkasına döndü ve gergin ipi 
gördü; aptal insanların sakar, cahil, beş para etmez bir ada­
mın bu güzel sanatı rezil edişini seyretmek için her gün para­
larını boşa harcadıklarını söyledi. Bunu söyler söylemez de 
havaya sıçradı, ayaklarını ipin üstüne sımsıkı yerleştiriverdi. 
Sonra ellerini gözlerinin üstüne koyup kapayarak ipin bir 
ucundan bir ucuna tek ayağı üstünde sıçraya sıçraya ileri ge­
ri gelip gitti, ardından da hem öne, hem de arkaya doğru 
taklalar atmaya başladı; bunu yirmi yedi kez yaptı. 

İnsanlar kendi aralarında mırıldanıyorlardı, çünkü mü­
neccim yaşlıydı, önceleri hep yavaş hareket ediyordu, hat­
ta zaman zaman topallıyordu, oysa şimdi çok çevikleşmiş­
ti, ilginç numaralarına en canlı haliyle devam ediyordu. So­
nunda tüy gibi sıçrayarak döndü, gözden kayboldu. Bunun 
üzerine o büyük, soluk yüzlü, suskun, tek vücut olmuş in­
san kalabalığı derin bir soluk aldı; insanlar şöyle diyormuş-
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çasına birbirlerinin yuzune baktılar: " Gerçek miydi bu? 
Sen de gördün mü, yoksa yalnızca ben mi gördüm - düş 
müydü gördüğüm ? "  Sonra da insanlar alçak sesle mırılda­
narak konuşmaya başladılar; çifter çifter kalabalıktan ay­
rıldılar, evlerine doğru yola çıktılar; yüzlerini birbirlerine 
yaklaştırarak, ellerini yanlarındakinin kolunun üstüne ko­
yarak, insanların bir şeyden çok etkilendikleri zaman yap­
tıkları başka hareketleri yaparak, hala o çok korkmuş ha­
vaları içinde konuşuyorlardı . 

Biz çocuklar, babalarımızın arkasından gidiyorduk, dinli­
yorduk, onların söylediklerinden duyabildiklerimizi yakala­
maya çalışıyorduk; bizim evde oturmuş konuşmalarına de­
vam ederlerken biz de onların yanlarındaydık. Hepsi üzün­
tülü bir hava içine girmişlerdi, çünkü dediklerine göre, cadı­
ların ve şeytanların bu korkunç ziyaretinin ardından köy ke­
sinlikle bir felaket yaşayacaktı . Sonra babam Peder 
Adolf'un, o inkarda bulunduğu anda dilinin tutulduğunu 
anımsadı. 

"Tanrı'nın kutsanmış bir hizmetkarına ellerini sürmeye 
daha önce hiç kalkışmamışlardı, " dedi, "bu kez bunu nasıl 
göze aldılar, bir türlü anlayamıyorum, çünkü haç takıyordu. 
Öyle değil mi? "  

"Evet," dedi ötekiler, "biz de gördük. "  
"Bu ciddi bir durum dostlar, çok ciddi bir durum. Daha 

önce hep bizi koruyan bir şey vardı. Bu kez o şey işe yara­
madı. " 

Ötekiler donup kalmış bir hava içinde başlarını iki yana 
salladılar ve bu sözcükleri mırıldanarak yinelediler - "Bu kez 
o şey işe yaramadı. Tanrı bizi yüzüstü bıraktı. "  

Seppi Wohlmeyer'in babası, "Doğru bu," dedi, "yardım 
istemek için başvurabileceğimiz hiçbir yer yok. " 

Nikolaus'un babası, yargıç, "İnsanlar bunu anlayacak­
lar,"  dedi, "umarsızlık, onların bütün cesaretlerini, enerj ile­
rini yok edecek. Gerçekten kötü zamanlar yaşıyoruz. "  
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Sonra içini çekti. Wohlmeyer de acılı bir ses tonuyla şöy­
le dedi: "Bu olayların haberi bütün ülkeye yayılacak ve her­
kes Tanrı'nın hoşnut olmadığı bir yer olarak bizim köyü­
müzden kaçınacak. Altın Geyik'i zorlu günler bekliyor. " 

"Doğru komşum," dedi babam, "hepimiz çok zorluk çe­
keceğiz - hepimiz ünümüzü, çoğumuz da malımızı yitirece­
ğiz. Sonra, ah, ulu Tanrım!-" 

"Söyle, nedir o?"  
"O şey de gelebilir - bu bizim sonumuz olur! "  
"Adını söyle şunun - um Gottes Willen!" �­
"Ayin yasağı ! "  
Bu yıldırım çarpmış gibi bir etki yaptı, insanların hepsi 

bunun dehşetiyle bayılacak duruma geldiler. Sonra da bu fe­
laketin yarattığı dehşetli korku onların enerjilerini harekete 
geçirdi, kara kara düşünmekten vazgeçip bu durumdan kur­
tulmanın yollarını aramaya başladılar. Şu yolu, bu yolu, son­
ra da başka bir yolu tartıştılar, bütün bir öğleden sonrayı 
böyle konuşarak geçirdiler; sonra da o anda hiçbir karara 
varamayacaklarını itiraf ettiler. Bu nedenle üzüntü içinde, 
kötü şeylerin beklentisi içinde, yürekleri sıkışmış durumda 
oradan ayrıldılar. 

Onlar birbirleriyle vedalaşırken ben gizlice oradan kaçıp 
neler olup bittiğini görmek üzere Marget'in evinin yolunu 
tuttum. Yolda pek çok kişiye rastladım, ama hiçbiri bana se­
lam vermedi. Bunun beni şaşırtması gerekirdi, ama şaşırma­
dım, çünkü onlar kapıldıkları korkudan ve dehşetten dolayı 
öylesine perişan durumdaydılar ki akılları başlarında değildi 
sanıyorum; yüzleri bembeyaz kesilmişti, bitkindiler; rüyada 
dolaşan insanlar gibiydiler, gözleri açıktı ama hiçbir şey gör­
müyorlardı, dudakları oynuyordu ama ağızlarından hiçbir 
söz çıkmıyordu; endişe içinde, hiç farkında olmadan ellerini 
bir kenetleyip bir açıyorlardı . 

�- um Gottes Willen!: Tanrı aşkına ! (ç. n. ) 
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Marget'in evinde sanki bir cenaze töreni vardı. Marget'le 
Wilhelm kanepede birlikte oturuyorlardı, ama hiç konuşmu­
yorlardı. İkisi de üzüntüye gömülmüşlerdi, Marget'in gözle­
ri uzun süre ağlamaktan kıpkırmızı olmuştu. Şöyle dedi : 

" Gitmesi, bir daha buraya gelmemesi, böylece canını 
kurtarması için yalvarıyordum ona. Onun katili olmaya kat­
lanamam. Bu ev büyülenmiş, içinde bulunan hiç kimse yan­
gından kurtulamaz. Ama o gitmemekte direniyor; geri kalan 
herkesle birlikte yok olup gidecek. "  

Wilhelm gitmeyeceğini söyledi, Marget tehlikedeyse, 
onun yeri de Marget'in yanıymış, onun yanında kalacakmış. 
Sonra Marget yeniden ağlamaya başladı, her şey o kadar acı 
vericiydi ki keşke orada olmasaydım dedim kendi kendime. 
O sırada kapı vuruldu, Şeytan taptaze, neşeli, güzel bir hava­
ya bürünmüş olarak içeriye girdi, kendisiyle birlikte o esrik 
havayı da getirdi ve her şeyi değiştirdi. Olup bitenler hakkın­
da tek bir sözcük bile etmedi, cemaatin yüreklerindeki kan 
dondurucu o dehşetli korkulardan da söz etmedi, her türden 
neşeli ve hoş şeyden söz ederek konuşmaya başladı: Sonra da 
müzikten söz etti, bu Marget'te kalmış olan ruh çöküntüsü­
nü alıp götürdü, onun ruhunu ve müziğe duyduğu ilgiyi can­
landırdı. Marget başka hiç kimsenin bu konuda bu kadar iyi 
ve bilerek konuştuğunu duymamıştı, bundan dolayı keyfi öy­
lesine yerine gelmiş, öylesine büyülenmiş bir havadaydı ki 
hissettikleri yüzüne yansıdı, yüzünü aydınlattı ve sözcüklere 
döküldü; bu da Wilhelm'in gözünden kaçmadı, ama o bun­
dan gerektiği ölçüde hoşlanmış görünmüyordu. Sonra Şey­
tan müzikten şiire geçti, birkaç şiir okudu, bunu çok iyi ya­
pıyordu; Marget de yeniden, yeniden büyülenmişti; Wilhelm 
gene olması gerektiği kadar hoşnut olmuş görünmüyordu; 
bu kez de Marget bunu fark etti ve pişmanlık duydu. 

Ben o gece tatlı bir müzik - yağmurun pencere camla­
rına vuruşunu ve uzaklardan gelen gök gürlemelerinin pes 
sesini - dinleyerek uyudum. Gecenin genç bir saatinde 
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Şeytan gelip beni uyandırdı ve şöyle dedi: "Benimle gel .  
Nereye gidelim? " 

"Nereye olursa - seninle olduktan sonra . "  
Ardından çok şiddetli bir güneş ışığı parlaması oldu ve 

Şeytan, "Burası Çin," dedi. 
Bu çok büyük bir sürprizdi, bu kadar uzağa - köyümde­

ki herkesin, bu arada yaptığı yolculukları çok önemseyen 
Bartel Sperling'in de yaptığı yolculuklardan çok daha uzak­
lara - gelmiş olduğumu düşünmek, beni gururdan ve mem­
nunluktan sarhoş etti. O imparatorluğun üstünde yarım sa­
atten fazla uçtuk, her yerini gördük. Her şey, gördüğüm bü­
tün o göz kamaştırıcı manzaralar harikaydı, bazıları güzeldi, 
bazılarıysa düşünülemeyecek kadar korkunçtu. Örneğin -
ama bunlardan sırası geldikçe, yavaş yavaş söz edebilirim, 
ayrıca Şeytan'ın bu gezi için başka bir yeri değil de neden 
Çin'i seçtiğinden de sırası geldiğinde söz edebilirim. Sonun­
da uçmaya son verdik ve yere konduk. 

Uçsuz bucaksız sıradağlara, derin bir vadiye, ovaya ve ır­
mağa bakan bir dağın tepesine oturduk; kentler ve köyler 
gün ışığında uykuya dalmıştı; uzakta, mavi deniz göz ucuy­
la görülebiliyordu. Dinginlik içinde, düşe benzer bir tabloy­
du bu, göze güzel, ruha dinlendirici geliyordu. İstediğimiz za­
man böyle bir değişiklik yapabilseydik, dünya şimdi olduğu­
na göre yaşanması daha kolay bir yer olurdu, çünkü sahne­
lerin değişmesi, zihnimizdeki yükleri öteki omzumuza akta­
rıyor, o eski bıkkınlık duygusunu, zihinden de, bedenden de 
uzaklaştırıyor. 

Baş başa konuşuyorduk, benim aklıma Şeytan'ı düzelt­
meye ve daha iyi bir yaşam sürdürmesi için onu ikna etme­
ye çalışmak fikri geldi . Ona, yapagelmekte olduğu bütün o 
şeylerden söz ettim, daha düşünceli olması, insanları mutsuz 
etmekten vazgeçmesi için yalvardım. Zarar vermeyi amaçla­
madığını bildiğimi, her şeyi kendine özgü, o içgüdüsel ve ras­
gele yolda yapmaya başlamadan önce durup bunun yol aça-
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bileceği sonuçları düşünmesi gerektiğini söyledim, o zaman 
bu kadar çok sorun yaratmış olmayacaktı. Böyle konuş­
mamdan dolayı alınmadı, yalnızca eğlenmiş ve şaşırmış gö­
ründü, sonra şöyle dedi: 

"Ne? Rasgele şeyler mi yapıyorum ? Aslında hiçbir za­
man öyle bir şey yapmıyorum. Durup olası sonuçları düşün­
mem mi gerekiyor? Gerekli olan yerde mi ? Ben sonuçların 
ne olacağını biliyorum - her zaman. "  

"Ah, Şeytan, öyleyse nasıl oluyor da yapabiliyorsun bu 
şeyleri ? "  

"Vallahi, şimdi sana anlatacağım, anlayabilirsen anlar­
sın. Sen eşsiz bir ırktansın. Her insan aynı anda hem bir acı 
çekme makinesidir, hem de bir mutluluk yaratma makinesi . 
Bu iki işlev mükemmel ve nazik bir dakiklik içinde, alıp ver­
me ilkesine göre, uyum içinde birlikte gider. Bir bölümde 
üretilen her mutluluğa karşılık, öteki bölüm bunu bir üzün­
tü ya da acıyla -belki de bir düzine acıyla- dengelemek üze­
re hazır bekler. Pek çok durumda insanın yaşamı mutluluk­
la mutsuzluk arasında eşit olarak bölünmüştür. Durum böy­
le olmazsa, her zaman mutsuzluk ağır basar - hiçbir zaman 
öteki ağır basmaz. Bazen bir insanın oluşumu ve yatkınlığı 
öyledir ki, neredeyse bütün işi o kişinin mutsuzluk üretme 
makinesi yapabilir. Böyle bir insan yaşamın içinden mutlulu­
ğun ne olduğunu neredeyse hiç bilmeden geçip gider. Do­
kunduğu her şey, yaptığı her şey o insana talihsizlik getirir. 
Sen böyle insanlar gördün mü? Bu tür bir insan için yaşam 
bir ayrıcalık olmaz, değil mi? Yalnızca bir felakettir. Bazen de 
bir insanın makinesi, bir saatlik mutluluğu yıllarca süren 
mutsuzlukla ödetir ona. Bunu biliyor musun? Bu arada bir 
olur. Sana hemen bir iki örnek vereceğim. Şimdi, senin kö­
yündeki insanların benim gözümde hiçbir önemi yok - bu­
nu biliyorsun, değil mi? "  

Aşırı açık konuşmak istemedim, bu nedenle de bunun 
böyle olduğundan kuşku duyduğumu söyledim. 
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"Vallahi, benim için hiçbir önem taşımadıkları doğru. 
Önemli olmalarına da olanak yok. Onlarla benim aramada­
ki fark bir uçurum gibi, ölçülemez. Onların zekası yok ."  

"Zekası yok mu? "  
" Buna benzeyen hiçbir şeyleri yok. Gelecekteki bir za­

manda, insanın kendi zihni dediği şeyi inceleyip bu karma­
şık şeyin ayrıntılarını sana vereceğim, o zaman göreceksin ve 
anlayacaksın. İnsanların benimle hiçbir ortak yanları yok, 
aptalca küçük duyguları, küçük, boş benlik duyguları, küs­
tahlıkları ve hırsları var, aptalca yaşadıkları küçücük yaşam­
ları bir gülüşten, bir iç çekişten, bir yok oluştan başka bir şey 
değil, sağduyu diye bir şeyleri de yok. Yalnızca Ahlak Duy­
guları var. Ne demek istediğimi sana göstereceğim. Bak, şu­
rada bir kırmızı örümcek var, büyüklüğü bir iğne başı kadar 
bile değil. Bir filin bu örümceği ilgi duyabileceğini düşünebi­
liyor musun - onun mutlu olup olmayacağıyla, zengin mi 
yoksul mu olduğuyla ya da sevgilisinin aşkına karşılık verip 
vermediğiyle, annesinin hasta mı, sağlıklı mı olduğuyla, top­
lum içinde saygı görüp görmediğiyle, düşmanlarının onu 
ezeceği ya da dostlarının onu terk edeceğiyle, umutlarının 
söneceği ya da siyasal heveslerinin boşa çıkacağıyla, ailesinin 
kucağında mı, yoksa yabancı bir ülkede, ihmal edilmiş ve 
aşağılanmış bir durumda mı öleceğiyle ilgileniyor mu ? Bütün 
bunlar fil için hiçbir zaman önemli olamaz, filin gözünde 
hiçbir anlam taşımaz, fil sevecenlik duygularını bu gibi şey­
lerin mikroskopik boyutlarına indirgeyemez. Bu kırmızı 
örümcek filin gözünde neyse, benim gözümde de insan odur. 
Fil örümceğe karşı hiçbir olumsuzluk taşımaz - kendine bu 
kadar uzak olan bir düzeye inemez, ben de insana karşı hiç­
bir olumsuz duygu taşımıyorum. Fil bu gibi şeylere karşı al­
dırmazdır, ben de aldırmazım. Fil örümceğe bir kötülük yap­
ma zahmetine girmez, bir şey yapmak aklına gelse bile iyilik 
yapar, yoluna böyle bir fırsat çıkarsa ve kendisi açısından bu­
nun bir bedeli olmazsa. Ben insanlara iyi hizmetlerde bulun­
dum, ama hiç kötülük yapmadım. 
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" Fil bir yüzyıl yaşar, kırmızı örümcekse bir gün; güç, ze­
ka ve onur açısından bakıldığında bu yaratıkların biri öte­
kinden tam anlamıyla astronomik bir uzaklıkla ayrılmıştır. 
Gene de bütün bunlar açısından bakıldığında, bütün nitelik­
leri açısından da olduğu gibi, insan küçücük örümceğin filin 
çok altında olmasına göre, benim ölçülemeyecek kadar al­
tımdadır. 

" İnsanın zihni beceriksizce, can sıkıcı bir tekdüzelikte, 
bin bir güçlükle, küçük küçük önemsiz şeyleri yama yama 
bir araya getirerek bir sonuca ulaşır - nasıl bir sonuçsa bu ! 
Benim zihnim yaratıcıdır! Bunun taşıdığı gücü anlıyor mu­
sun? İstediği her şeyi yaratır - bir anda ! Malzeme olmadan 
yaratır. Sıvıları, katılan, renkleri yaratır -ne olursa, her şeyi­
Düşünce denen o havaya benzer hiçlikten yaratır. Bir insan 
ipek iplik hayal eder, onu yapmak için bir makine hayal eder, 
bir resim hayal eder, sonra da haftalar süren bir emekle o res­
mi o iplikle bir bezin üstüne işler. Bense her şeyi başından so­
nuna kadar bütün olarak düşünürüm, bir anda senin önüne 
koyuveririm - yaratılmış olarak. 

"Ben bir şiiri, müziği, bir satranç oyununda izlenen yolu 
-herhangi bir şeyi- düşünürüm ve o şey hemen oradadır. Bu 
ölümsüz zihindir - onun ulaşamayacağı hiçbir şey yoktur. Be­
nim görüş gücümü hiçbir şey engelleyemez, kayalar benim 
için saydamdır, karanlık gün ışığıdır. Bir kitabı açmam gerek­
mez, içindekilerin hepsini kapağının içinden görerek bir ba­
kışta zihnime kaydederim, bir milyon yıl geçse bile içindeki 
tek bir sözcüğü ya da o sözcüğün, o cildin içindeki yerini unu­
tamam. İnsan kafasının içindeki hiçbir şey, kuş, balık, böcek 
ya da başka bir yaratık, benden gizli kalamaz. Bilgili insan 
beyninin içine bir bakışla delerek girerim, o bilgileri biriktir­
mek için onun altmış yıl harcadığı hazineler benim olur, insan 
unutabilir, unutur da, ama· ben onları kendimde alıkoyarım. 

"Peki, öyleyse düşüncelerinden sezdiğime göre sen beni 
oldukça iyi anlıyorsun. Buradan yola çıkarak devam edelim. 
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Koşullar öyle denk düşer ki fil -görebildiğini varsayacak 
olursak- örümcekten hoşlanabilir, ama onu sevemez. Onun 
sevgisi kendi türünden -kendine- eşdeğer olanlar içindir. Bir 
meleğin sevgisi yücedir, ta pılasıdır, ilahidir, insanın imgelem 
gücünün ötesindedir - sınırsız ölçüde ötesinde ! Ama bu sev­
gi kendisinden üstün düzeydekilerle sınırlıdır. Meleğin sevgi­
si bir an için senin ırkından birine yönelse, nesnesini yalayıp 
yutar, yakıp kül eder. Hayır, biz insanları sevmeyiz, ama on­
lara karşı zarar vermeyecek ölçüde aldırmaz olabiliriz, ayrı­
ca onlardan hoşlanabiliriz de zaman zaman. Ben senden ve 
öteki oğlanlardan hoşlanıyorum, Peder Peter' den hoşlanıyo­
rum, köylüler için yaptığım bütün bu şeyleri de sizin hatırı-

. . " nız ıçın yapıyorum. 
Aklımdan bununla alay etmeyi geçirdiğimi gördü ve ken­

di konumunu açıkladı. 
"Köylüler için çok çalıştım, dışarıdan bakıldığında öyle 

görünmese de. Senin ırkın talihlilikle talihsizliği hiçbir zaman 
birbirinden ayıramıyor. Bunlardan birini hep ötekiyle karış­
tırıyor. Çünkü insanlar gelecekte olacakları göremiyorlar. 
Benim şimdi köylüler için yapmakta olduklarım bir gün 
meyvesini verecek, bazı durumlarda onların kendilerinin ya­
rarına, bazı durumlarda da henüz doğmamış olan insan ku­
şakların yararına. Kimse buna benim neden olduğumu hiç­
bir zaman bilmeyecek, ama bütün bunlara karşın, bu söyle­
diklerim gene gerçek olacak. Siz oğlan çocuklar kendi ara­
nızda bir oyun oynuyorsunuz: Tuğlaları, birkaç santimetre 
arayla bir sıra halinde diziyorsunuz, bir tuğlayı itiyorsunuz, 
o tuğla yanındakini deviriyor, yanındaki de bir sonraki tuğ­
layı deviriyor - sıradaki bütün tuğlalar devrilinceye kadar bu 
böyle devam ediyor. İnsan yaşamı da böyledir işte. Bir çocu­
ğun ilk edimi baştaki tuğlayı devirir, gerisi engellenemez bir 
biçimde gelir. Sizler de benim gibi geleceği görebilseniz, o ya­
ratığın başına gelecek olan her şeyi görürdünüz, çünkü o ilk 
edimle yaşamı belirlendikten sonra, o kişinin yaşam çizgisini 
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artık hiçbir şey değiştiremez. Yani hiçbir şey değiştirmeye­
cektir, çünkü her edim şaşmaz biçimde başka bir edime yol 
açar, o edim de başka bir edim doğurur; bu sonuna kadar 
böyle gider, geleceği gören biri de bu çizgiyi başından sonu­
na kadar gözden geçirir, beşikten mezara kadar her bir edi­
min tam olarak ne zaman ortaya çıkacağını görebilir. " 

" Bu sıralanışı Tanrı mı düzenliyor? "  
"Tanrı önceden mi belirliyor demek istiyorsunuz? Hayır. 

Bunu insanı çevreleyen koşullar ve içinde yaşadığı ortam dü­
zenliyor. İnsanın ilk edimi ikinci edimini ve ondan sonra ge­
len her şeyi belirliyor. Ama salt bu savı sürdürebilmek için, 
varsayalım ki insan bu edimlerden birini atlamış olsun, gö­
rünüşte önemsiz olan bir edimi, örneğin, diyelim ki belli bir 
günde, belli bir saatte, dakikada, saniyede ve saniyenin bin­
de birinde kuyuya gitmesi gerekiyordu da gitmedi. O ada­
mın yaşam çizgisi, o andan başlayarak bütünüyle değişecek­
tir, o andan mezara gidinceye kadar, çocukluğundaki ilk edi­
min onun için belirlenmiş olduğu yaşam çizgisinden bütü­
nüyle farklı olacaktır. Gerçekten de durum öyle olabilir ki 
kuyuya gitmiş olsaydı, yaşamı bir tahtın üstünde sona erebi­
lirdi; kuyuya gitmeyi gerçekleştirmemesi, dilenciliğe ve bir 
yoksulun mezarına götürecek olan bir yaşam çizgisine otur­
turdu onu. Örneğin, herhangi bir zamanda -diyelim ki kü­
çük bir oğlan çocuğuyken- Kolomb tasarlanan ve ilk çocuk-
1 uk edimiyle kaçınılmaz kılınan edimler zincirinde en küçük 
bir halkayı atlamış olsaydı, bu onun daha sonraki yaşamını 
değiştirecekti, o da bir rahip olacak, İtalya'da adı bile bilin­
meyen bir köyde ölüp gidecekti, Amerika da iki yüzyıl daha 
keşfedilmeden kalacaktı. Ben bunu biliyorum. Kolomb'un 
zincirindeki milyarlarca edimden herhangi birini atlamak, 
onun yaşamını başından sonuna kadar değiştirecekti . Onun 
milyarlarca olasılıkla dolu yaşam çizgisini inceledim, bunla­
rın ancak bir tekinde Amerika'nın keşfedilmesi kendini gös­
teriyor. Siz insanlar bütün edimlerinizin aynı çapta, aynı 
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önemde olduğundan hiç mi hiç kuşku duymuyorsunuz, ama 
bu söylediğim doğru; ortaya çıkıveren bir sineği öldürmek, 
sizin açınızdan, yapılması gereken başka herhangi bir edim 
kadar önem taşıyor ancak-" 

" Kıranın fethedilmesi gibi mi, örneğin? "  
"Evet. Şimdi, öyleyse hiçbir insan, hiçbir zaınan bir hal­

kayı atlamaz - böyle bir şey hiçbir zaman olmadı ! İnsan bir 
şeyi yapıp yapmayacağı konusunda kararını vermeye çalışır­
ken bile o şey bir halkadır, bir edimdir, o insanın yaşam zin­
cirinde kendine göre bir yer tutar; insan sonunda bir edime 
karar verince, o şey aynı zamanda o kişinin kesinlikle yapa­
cağı bir şey olur. Anlıyorsunuz ya, bir insan kendi yaşam zin­
cirindeki bir halkayı artık hiçbir zaman adamayacaktır. At­
layamaz. Eğer bunu yapmak için çalışmaya karar vermişse, 
bu kararın kendisi de kaçınılmaz bir halka oluşturacaktır -
tam o anda, o insanın aklına mutlaka bir düşünce gelecek, 
bebekliğindeki ilk edimle onu kesin bir duruma getirecektir. " 

Bu o kadar iç kapayıcı görünüyordu ki ! 
" O  kişi ömür boyu mahkum olmuş biri, " dedim üzüntü 

içinde, "kendini kurtaramaz artık. " 
"Hayır, çocukluğundaki ilk edimin sonuçlarından o ken­

di başına kaçıp kurtulamaz. Ama ben onu kurtarabilirim. " 
Ben umutsuz bir hava içinde başımı kaldırıp ona baktım. 
"Sizin köylülerinizden birkaçının yaşam çizgilerini değiş­

tirdim. " 
Ona teşekkür etmeye çalıştım, ama bunu yapmakta güç­

lük çekiyordum, vazgeçtim. 
" Başka bazı değişiklikler de yapacağım. Şu küçük Lisa 

Brandt'ı tanıyorsun, değil mi ? "  
"Aa, evet, onu herkes tanır. Annen1in dediğine göre öyle­

sine tatlı, öylesine seviml iymiş ki başka hiçbir çocuğa benze­
miyormuş. Annem büyüdüğü zaman Lisa'nın köyün gurur 
kaynağı olacağını söylüyor, köyün taptığı biri olacakmış, tıp­
kı şimdi olduğu gibi . "  
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" Ben onun geleceğini değiştireceğim. "  
"Daha iyi mi yapacaksınız ? "  diye sordum. 
"Evet. Nikolaus'un geleceğini de değiştireceğim. "  
Ben bu kez memnun olmuştum ve şöyle dedim: "Onun 

durumun sormama gerek yok, ona karşı kesinlikle cömert 
davranacaksınız . "  

"Niyetim öyle. " 
İmgelemimde hemen Nicky için o büyük geleceği kurma­

ya başladım, onu çoktan tanınmış bir general ve mahkeme­
de bir hofmeister * yapmıştım ki, Şeytan'ın yeniden kendisini 
dinlemeye hazır olmamı beklediğini fark ettim. İmgeleminde 
canlandırdığım bu zavallı düşlemleri ona açık kılmış olmam­
dan dolayı utanmıştım ve benimle biraz alay etmesini bekli­
yordum, ama böyle bir şey olmadı . O açtığı konuya devam 
ettı. 

"Nicky'nin belirlenmiş yaşam süresi altmış iki yıl . "  
" Bu harika ! "  dedim. 
" Lisa'nınki otuz altı . Ama sana söylediğim gibi, ben on­

ların yaşamlarını ve bu süreleri değiştireceğim. Şu andan 
sonraki iki dakika çeyrek saniye içinde Nikolaus uykusun­
dan uyanacak, yağmurun evin içine girdiğini görecek. Onun 
arkasını dönüp yeniden uykuya dalması tasarlanmıştı . Ama 
ben onun yerinden kalkıp önce pencereyi kapatmasını plan­
ladım. Bu küçük olay onun yaşam çizgisini başından sonu­
na kadar değiştirecek. Sabahleyin yaşam zincirinde kalkma­
sı tasarlanan zamandan iki dakika geç kalkacak. Bunun so­
nucu olarak da o andan sonra başına eski zincirin ayrıntıla­
rına uygun düşen hiçbir şey gelmeyecek. "  Şeytan saatini çı­
kardı, saatine bakarak birkaç dakika öylece oturdu, sonra 
şöyle dedi: "Nikolaus pencereyi kapatmak için yatağından 
kalktı. Yaşamı değişti, yeni yaşam çizgisi başladı. Bunun ge­
tireceği sonuçlar olacak. "  

Başyargıç (ç . n . ) 
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Bu beni ürpertti, çok uğursuz bir şeydi. 
" Bu değişiklik olmasa, bundan sonraki on iki gün içinde 

bazı şeyler olacaktı. Örneğin Nikolaus, Lisa'yı boğulmaktan 
kurtaracaktı . Olay yerine tam zamanında -çok eskiden sani­
yesi saniyesine belirlenen zamanda, onu dört dakika geçe­
ulaşacaktı, su sığ olacaktı; kurtarma işlemi de kolay ve ke­
sin. Ama şimdi Nikolaus, oraya birkaç saniye geç ulaşacak 
artık, Lisa da debelene debelene derin suların içine sürüklen­
miş olacak. Nikolaus elinden geleni yapacak ama ikisi de bo­
ğulacak. " 

Ben, "Ah, Şeytan! Ah, sevgili Şeytan ! "  diye bağırdım göz­
lerime yaşlar dolarak, "kurtar onları ! Bunun olmasına izin 
verme. Nikolaus'u kaybetmeye dayanamam, o benim sevgi­
li oyun arkadaşım ve dostum, sonra Lisa'nın zavallı annesi­
ni düşün! " 

Ona sarıldım, yalvardım, yakardım ama o bundan hiç et­
kilenmedi. Beni yeniden yerime oturttu ve anlatacaklarını 
dinlemem gerektiğini söyledi. 

" Ben Nikolaus'un yaşamını değiştirdim, bu da Li­
sa'nın yaşamını değiştirdi.  Bunu yapmasaydım, Nikolaus 
Lisa'yı kurtaracaktı, sonra da ıslanmış olduğu için soğuk 
algınlığına yakalanacaktı, bunun ardından da sizin ırkını­
za özgü, yürek parçalayıcı sonuçları olan o inanılmaz, 
mahvedici, yüksek ateşli hastalıklardan biri gelecekti, 
kırk altı yıl boyunca Nikolaus kötürüm olmuş, kütük gi­
bi sağır, dilsiz, gözleri kör bir durumda yatağına bağlı ka­
lacaktı, ölüm gelip de kendisini kurtarsın diye gece gün­
düz dua edecekti . Onun yaşamını eski durumuna döndü­
reyim mi gene ? "  

"Ah, hayır! Ah, dünyada olmaz ! İyi yüreklilik ve merha­
met adına, yalvarıyorum sana, bırak böyle kalsın. " 

"En iyisi böylesi. Yaşam zincirinde başka bir halkayı de­
ğiştirebilmiş olsam, ona bu kadar iyi bir hizmette buluna­
mazdım. Nikolaus'un milyarlarca olası yaşam zinciri vardı, 
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ama bir teki bile yaşanmaya değmezdi, başından sonuna ka­
dar hepsi ızdıraplarla, felaketlerle doluydu. Ben araya girme­
seydim, o gözü pekçe eylemi -altı dakika içinde başlayıp bi­
ten eylemi- bugünden on iki gün sonra yapacaktı, ödül ola­
rak da sana anlattığım kırk altı yılı üzüntüler, acılar içinde 
geçirecekti. Biraz önce sana, bazen bir edimin oyuncusuna 
getirdiği bir saatlik mutluluğun ve doyumun bedeli ya da ce­
zası yıllar yılı çekilen acılar olur derken, düşündüğüm du­
rumlardan biri de buydu. " 

Zavallı küçük Lisa'nın erken ölmesinin onu ne gibi bir 
şeyden kurtaracağını merak ettim. Şeytan bu düşünceyi ya­
nıtladı : 

"On yıl çekilecek acılardan ve bir kazadan sonra çok ya­
vaş ilerleyen bir iyileşme döneminden, sonra da on dokuz 
yıllık kirlenme, utanç, yoksulluk ve suçluluktan, bir celladın 
elinde ölerek sonlanacak bir yaşamdan. Lisa bundan on iki 
gün sonra ölecek, istese annesi onun yaşamını kurtarabilirdi. 
Ben onun annesinden daha iyi yürekli değil miyim? "  

"Evet - ah, gerçekten de evet, öyle, üstelik ondan daha 
bilgesin. " 

"Şimdi de Peder Peter'in durumu gündeme geliyor. O ak­
lanacak, suçsuz olduğunu gösteren çürütülemez kanıtlar ne­
deniyle . "  

"Neden Şeytan, nasıl olabilir bu? Sen gerçekten böyle mi 
düşünüyorsun? "  

"Aslında böyle olduğunu biliyorum. Lekesiz adı ona ge­
ri verilecek, yaşamının geri kalan kısmı da mutlu geçecek. "  

" Buna inanabilirin1. Lekesiz adının geri verilmesi bu so­
nucu getirecek. "  

"Onun mutluluğu bu nedenle olmayacak. Onun yaşamı­
nı o gün değiştireceğim, onun iyiliği için.  Kendisi temiz adı­
nın ona geri verildiğini hiçbir zaman öğrenmeyecek. "  

Kendi zihnimde -ve alçakgönüllülükle- bu işin ayrıntıla­
rının ne olduğunu sordum, ama Şeytan benim bu düşünce-
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!erimi hiç dikkate almadı. Sonra zihnim müneccime kaydı, 
onun nerede olduğunu n1erak ettim. 

"Ayda. ,, dedi Şeytan, kıkırdama sesi sandığım, havalarda 
uçuşan bir sesle. "Üstelik onu ayın soğuk olan tarafına koy­
dum. Kendisi nerede olduğunu bilmiyor, pek hoş bir zaman 
da geçirn1iyor, gene de bu onun için yeterince iyi, yaptığı yıl­
dız gözlemleri için de orası iyi bir yer. Yakında ona gereksin­
me duyacağım, o zaman onu geri getirip elimin altında tuta­
cağım. Önünde uzun, acımasız ve iğrenç bir yaşam var. Ama 
ben bunu değiştireceğim, çünkü ona karşı hiçbir olumsuz 
duygu taşımıyorum, ona bir iyilikte bulunmayı çok istiyo­
rum. Sanırım onu yaktıracağım. " 

Şeytan'ın o kadar garip iyilikte bulunma anlayışı vardı ki ! 
Ama melekler böyle yaratılmışlardır ve başka türlüsünü bil­
mezler. Onların davranışları bizin1 davranışlarımıza benze­
mez; üstelik onların gözlerinde insanlar bir hiçtir, onlar in­
sanların yalnızca garip yaratıklar olduklarını düşünürler. 
Şeytan'ın müneccimi bu kadar uzak bir yere yerleştirmesi 
bana tuhaf göründü, onu pekala el altında bulunabileceği bir 
yere, Almanya'ya da atabilirdi. 

"Uzaklara mı dedin ? "  diye sordu Şeytan. "Benim için 
hiçbir yer uzak değildir, bana göre uzaklık diye bir şey yok­
tur. Güneş buradan yüz milyon milden biraz daha az uzak­
tadır, üstümüze vuran ışığın buraya ulaşması da sekiz daki­
ka sürer, ama ben bu yolculuğu öylesine küçük bir zaman 
aralığı içinde yapabilirim ki bu süre saatle ölçülemez. Bu yol­
culuğu düşünmem yeter, yolculuk gerçekleştirilmiş olur. "  

Elimi uzattım, "Elime ışık vuruyor, bunun bir kadeh şa-
rap olduğunu düşün Şeytan. "  dedim. 

Şeytan bunu gerçekleştirdi. Ben de şarabı içtim. 
"Kadehini kır. "  dedi. 
Ben kadehi kırdım. 
" İşte - gerçek olduğunu görüyorsun . Köylüler o pirinçten 

yapılmış topların sihirli olduğunu ve duman gibi uçup kayıp-
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lara karışacağını sandılar. Onlara dokunmaya korkuyorlar­
dı. Tuhaf bir topluluksunuz sizler - sizin ırkınız. Ama hadi 
gel artık, yapılacak işim var benim. Seni yatıracağım. "  Söy­
ler söylemez de yaptı bunu. Sonra çekip gitti, ama sesi yağ­
murun ve karanlığın içinden geçerek bana ulaştı. "Evet, Sep­
pi'ye söyle, ama başka kimseye söyleme. "  

Bu benim aklımdan geçen düşüncenin yanıtıydı. 
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Uyku bir türlü gelmiyordu. Bunun nedeni, yaptığım yol­
culuklardan ve kocaman dünyayı dolaşarak Çin'e ulaşmak­
tan duyduğum heyecan değildi, kendi deyişiyle "gezgin" 
olan, bir kez Viyana'ya gitmiş olduğu için başkalarına yuka­
rıdan bakan ve böyle bir yolculuğu yaparak dünyanın hari­
kalarını görmüş tek Eseldorf'lu çocuk Bartel Sperling'den 
nefret etmem de değildi. Başka bir zamanda bunlar uyuma­
ma engel olurdu belki, ama şimdi beni etkilemiyordu. Hayır, 
zihnim Nikolaus'la doluydu; düşüncelerimde yalnızca onu, 
uzun yaz günlerinde korularda, tarlalarda, ırmakta birlikte 
yaptığımız haşarılıklar ve deliliklerle, anne babalarımızın bi­
zi okulda sandıkları kış günlerinde paten yapıp kızakla kay­
dığımız güzel günleri izliyordum. Şimdiyse o, gencecik yaşa­
mını terk edip gidecekti, yazlar kışlar gelip geçecekti, biz öte­
ki çocuklar eskisi gibi oynayıp eğlenecektik, ama onun yeri 
boş kalacaktı, onu artık görmeyecektik. Yarın o hiçbir şey­
den kuşkulanmayacaktı, hep eskiden yaptığı gibi davrana­
caktı, onun kahkahalar attığını duyunca, şakalar, delilikler 
yaptığını görünce şok geçirecektim, çünkü benim gözümde 
o balmumu gibi sararmış elleri ve donuk gözleriyle bir ceset 
olacaktı, yüzünün çevresine sarılmış kefeni görecektim; erte­
si gün de, bir sonraki gün de o hiçbir şeyden kuşkulanmaya­
caktı, bütün bu süre boyunca, bir avucu ancak dolduracak 
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sayılı günleri geçip gidecek, o korkunç olay daha çok, daha 
çok yaklaşacaktı; yazgısı yavaş yavaş onu çevreleyip sıkıştı­
racak, bunu da Seppi'yle benden başka kimse bilmeyecekti . 
On iki gün - yalnızca on iki gün. Bunu düşünmek korkunç 
bir şeydi. Düşüncelerimde ona seslenirken küçük adları olan 
Nick'i ve Nicky'yi değil de, insanın ölmüş birinden söz eder­
ken yaptığı gibi, saygıyla tam adını kullandığımı fark ettim. 
Ayrıca arkadaşlığımız boyunca yaşadığımız olaylar geçmiş­
ten çıkıp art arda zihnimi doldururken, bunların da gene ona 
kötü davrandığım ya da canını yaktığım durumlar olduğunu 
fark ettim; bunlar içimi burkuyor, bende suçluluk duygusu 
uyandırıyordu; yüreğim pişmanlıkla sızladı, tıpkı öbür dün­
yaya göçmüş olan dostlarımıza yaptığımız kırıcı şeyleri 
anımsadığımızda, önlerinde dizlerimizin üstüne çökerek, 
"Bana acı ve bağışla beni, " diyebilelim diye, bir an için bile 
olsa onları yeniden geri getirebilmeyi dilerken olduğu gibi. 

Bir keresinde, dokuz yaşındayken, Nikolaus meyve yetiş­
tiren adama yapacağı bir yardım için neredeyse iki millik yol 
kat etmişti, adam da ona ödül olarak kocaman, harika bir 
elma vermişti, Nikolaus elinde o elmayla, şaşkınlıktan ve se­
vinçten kendinden geçmiş durumda uçarcasına eve gidiyor­
du ki ona rastladım, kendisini kandıracağımı hiç aklına ge­
tirmeden elmasına bakmama izin verdi, ben elmayı kapıp 
kaçtım, kaçarken bir yandan da elmayı yiyordum, Nikolaus 
peşimden geliyor, bana yalvarıyordu, yetiştiği zaman elma­
nın elimde kalan parçası olan eşeleğini ona uzatıp kahkaha­
larla güldüm. Bunun üzerine Nikolaus, ağlayarak bana ar­
kasını döndü, o elmayı küçük kız kardeşine vermek istediği­
ni söyledi. Bu söz beni mahvetti, çünkü Nikolaus'un kız kar­
deşi bir hastalık geçirmişti ve iyileşme evresindeydi, kızın şaş­
kınlığını ve sevincini, kendisini okşayarak teşekkür ettiğini 
görmek Nikolaus'un gurur duyacağı bir an olacaktı . Ama 
ben ona utandığımı söylemeye utandım, hiç aldırmıyormuş 
gibi yaparak yalnızca kaba ve adi bir şey söyledim; Nikola-
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us bana sözle karşılık vermedi, dönüp evin yolunu tutarken 
yüzünde çok incinmiş bir hava vardı, bu incinmiş hava daha 
sonraki yıllarda geceleyin defalarca gözlerimin önünde can­
lanmış, beni suçlamış ve yeniden utanmama neden olmuştu. 
Zihnimde yavaş yavaş bulanıklaşmış, sonra bütünüyle yok 
olup gitmişti, oysa şimdi aynı hava geri dönüp gelmişti ve ar­
tık bulanık da değildi. 

Bir keresinde de okulda, biz on bir yaşındayken, mürek­
kep hokkasını devirmiş, dört defteri lekelemiştim, çok sert 
bir cezaya çarptırılma tehlikesi içindeydim, suçu Nikola­
us'un üstüne atmıştım, kamçılanarak cezalandırılan o ol­
muştu. 

Daha geçen yıl da onu bir değiş tokuşta kandırmıştım, üç 
küçük oltaya karşılık ona yarı kırılmış, kocaman bir balık 
oltası vermiştim. Tuttuğu ilk balıkta olta kırılmıştı, ama o 
bunun benim yüzünden olduğunu bilmiyordu, çektiğim vic­
dan azabı nedeniyle ona geri vermeye çalıştığım küçük olta­
yı almayı reddetmişti, ama şöyle dedi: "Değiş tokuş, değiş 
tokuştur; o olta kötüydü, ama bu senin hatan değildi. "  

Hayır, uyuyamıyordum. Bu küçük, bencilce yapılmış kö­
tülükler beni utandırıyor, bana işkence oluyordu, üstelik in­
san bu kötülükleri yaşayan birine yapıldığı zaman hissedece­
ğinden çok daha keskin bir vicdan azabıyla anımsıyordu. 
Nikolaus yaşıyordu, ama bunun bir önemi yoktu, benim gö­
zümde o çoktan ölmüştü. Rüzgar saçaklarda uğultulu sesler 
çıkararak esiyordu, yağmur da pencere camlarını hala patır­
tılarda dövüp duruyordu. 

Sabah olunca Seppi'yi arayıp buldum, durumu ona an­
lattım. Irmağın kıyısına inmiştik. Seppi'nin dudakları titri­
yordu, ama hiçbir söylemedi, yalnızca şaşırmış, taşlaşmış gö­
rünüyordu, yüzü de bembeyaz kesilmişti . Birkaç dakika öy­
lece kalakaldı, gözlerine yaşlar doldu, sonra arkasını döndü, 
ben kolumu sımsıkı onun koluna geçirdim, düşünceler için­
de, hiç konuşmadan yürüdük. Köprüden geçtik, otlakların 
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içinde dolaştık, tepelere tırmandık, korulara girdik, sonunda 
sözcükler kendiliğinden gelip rahatça akmaya başladı, ko­
nuştuklarımızın hepsi Nikolaus'la ilgiliydi, onunla geçirdiği­
miz yaşamın anılarıyla doluydu. Arada bir de Seppi, sanki 
kendi kendine konuşuyormuş gibi şöyle diyordu. 

"On iki gün! - On iki günden daha da az. " 
Bütün zamanımızı Nikolaus'a ayırmamız konusunda 

kendi aramızda anlaştık, olabileceğimiz kadar onunla birlik­
te olmalıydık, bu günler artık çok değerliydi. Gene de gidip 
onu aramadık. Bu bir ölüyle buluşmak gibi bir şey olacaktı 
ve biz korkuyorduk. Korkumuzu sözlere dökmedik, ama 
hissettiklerimiz bunlardı. Bu nedenle bir dönemeçten geçip 
Nikolaus'la yüz yüze geliverince şok geçirdik. Nikolaus ne­
şeyle bağırdı: 

"Hey - hey ! Ne oldu böyle? Hayalet mi gördünüz ? "  
Biz konuşamıyorduk, ama söyleyecek bir şey de yoktu, 

bizim yerimize o konuşmaya hazırdı, çünkü biraz önce Şey­
tan'ı görmüştü, bu nedenle de çok heyecanlıydı. Şeytan ona 
birlikte Çin'e yaptığımız yolculuğu anlatmıştı, Nikolaus da 
kendisini de bir yolculuğa çıkarması için ona yalvarmıştı. 
Şeytan bunu yapacağına söz vermişti. Bu yolculuk uzak bir 
yere yapılacaktı, Nikolaus ona bizi de yanına alması için yal­
varmıştı, ama Şeytan olmaz demişti, bizi de bir gün götüre­
cekti belki, ama şimdi değil. Şeytan ayın on üçünde Nikola­
us'u almaya gelecekti, Nikolaus da şimdiden saatleri sayma­
ya başlamıştı bile, öylesine sabırsızlanıyordu. 

O gün, ölüm günüydü işte. Biz de saatleri saymaya baş­
lamıştık. 

Dolaşarak millerce yol kat ettik, hep küçükken en çok 
sevdiğimiz keçiyollarını izleyerek, hep eski günlerden söz 
ederek. Nikolaus mutluluktan havalara uçuyordu, bizse ya­
şadığımız ruh çöküntüsünden bir türlü kendimizi kurtaramı­
yorduk. Nikolaus'a karşı tutumumuz öylesine yadırgatıcı bir 
biçimde yumuşaktı, öylesine sevecenlik ve özlem doluydu ki, 
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bu onun gözünden kaçmadı, onu çok hoşnut etti, hiç durma­
dan ona alışılmamış, saygı dolu küçük hizmetlerde bulunu­
yor, " Dur senin için o şeyi ben yapayım. "  diyorduk, o da 
bundan hoşnut oluyordu. Nikolaus'a yedi balık oltası --elim­
dekilerin hepsini- verdim, ısrar ederek hepsini almasını sağ­
ladım, Seppi de ona yeni çakısını, kırmızı ve sarıya boyalı, 
vınla yan topacını verdi - sonradan öğrendiğime göre, bunla­
rı daha önce kendisinin Nikolaus'a yaptığı, belki de Nikola­
us'un artık anımsamadığı kandırmacaların günahını çıkar­
mak için vermiş. Bütün bunlar Nikolaus'u duygulandırdı, 
kendisini eskiden bu kadar çok sevmiş olduğumuza inana­
mıyordu, bunlardan duyduğu gurur ve şükran bizim yürek­
lerimizi sızlattı, biz onun hiç hak etmediği arkadaşlardık. So­
nunda birbirimize veda ederken Nikolaus'un yüzü pırıl pırıl 
parlıyordu, bu kadar mutlu bir gün geçirmemiş olduğunu 
söyledi .  

Biz eve doğru yürümeye devam ederken Seppi, "O bizim 
gözümüzde her zaman değerl iydi, ama hiçbir zaman şimdi 
olduğu kadar değerli olmadı . "  dedi. 

Ertesi gün ve ondan sonraki her gün boş zamanlarımızı 
Nikolaus'la birlikte geçirdik, bu da üçümüzün de çok sert 
azarlar işitmemize, cezalandırılma tehditleri almamıza neden 
oldu. Seppi'yle ben her sabah irkilerek ve titreyerek uyanı­
yor, gün akıp geçerken kendi kendimize, "Yalnızca on gün 
kaldı " ,  "yalnızca sekiz gün", "yalnızca yedi gün " diyorduk. 
Zaman giderek daralıyordu. Nikolaus hep neşeli ve mutluy­
du, biz öyle olmadığımız için sürekli aklı karışıyordu. Bizi 
neşelendirmenin yollarını bulmak için yaratıcılığını sonuna 
kadar zorluyordu, ama bu çabaları işe yaramıyordu; bizim 
neşeli davranışlarımızın yürekten gelmediğini, attığımız kah­
kahaların şu ya da bu engele takıldığını, tekleyerek çözülüp 
bir iç çekişe dönüştüğünü görebiliyordu. Paylaşarak ya da 
hafifleterek bizi o dertten kurtarabilsin diye, sorunun nere­
den kaynaklandığını anlamaya çalışıyordu, biz de onu kan-
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dırmak ve yatıştırmak için pek çok yalan uydurmak zorun­
da kalıyorduk. 

Gene de en üzücü olan, Nikolaus'un durmadan planlar 
yapıp durmasıydı; bunlar da çoğu zaman on üçüncü günden 
sonraya ilişkin planlar oluyordu ! Bunu her yapışında içimiz 
sızlıyordu. Onun zihni bütünüyle ruh çöküntümüzü gider­
menin, bizi neşelendirmenin bir yolunu bulmaya yoğunlaş­
mıştı, sonunda ömründen üç gün kaldığında doğru olan dü­
şünceyi yakaladı ve sevincinden kendini kaybedecek duruma 
geldi - koruda, Şeytan'la ilk kez karşılaştığımız yerde oğlan­
larla kızların birlikte katılacakları bir danslı eğlence düzenle­
mek; bu eğlence on dördüncü gün yapılacaktı . Korkunç bir 
şeydi bu, çünkü o gün onun cenazesinin kaldırılacağı gündü. 
Bu fikre karşı çıkmayı göze alamadık, çıkacak olsak, yalnız­
ca yanıtını veremeyeceğimiz bir "Neden ? "  sorusuyla karşıla­
şacaktık. Nikolaus çağıracağı konukların davet edilmesinde 
bizden yardım istedi, biz de ona yardım ettik - insan, ölmek­
te olan bir arkadaşının isteğini reddedemez. Ama bu gerçek­
ten korkunçtu, çünkü aslında biz o insanları Nikolaus'un ce­
nazesine davet ediyorduk. 

O on bir gün korkunç geçti, gene de bugünle o zaman 
arasında bir ömür kadar uzun olan zaman aralığı düşünü­
lürse, onlar benim için hala çok değerli ve güzel anılar. So­
nuçta onlar, insan için kutsal olan o artık ölmüş kişiyle dost­
luğun yaşandığı günlerdi, üstelik ben böylesine yakın, böyle­
sine değerli başka bir dostluk tatmamıştım. Saatlere, dakika­
lara sıkı sıkı tutunuyorduk, akıp giderken sayıyorduk onla­
rı, biriktirdiklerinin soyguncular tarafından kendisinden ku­
ruş kuruş koparılıp alındığını gören bir cimrinin hissettiği acı 
ve yoksunluk duygusuyla ayrılıyorduk o anlardan. 

Son günün akşamı geldiğinde çok uzun süre dışarıda kal­
dık, Seppi'yle ben, bunu yapmakla hatalı davranmıştık, Ni­
kolaus'tan ayrılmaya dayanamıyorduk, bu nedenle onu evi­
nin önünde bıraktığımızda saat çok geç olmuştu. Oralarda 
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bir süre kulak kabartarak oyalandık, korktuğumuz şey başı­
mıza geldi. Babası ona daha önce sözü edilen cezayı verdi, 
biz de onun attığı çığlıkları duyduk. Ama o sesleri yalnızca 
bir dakika dinledik, sonra bizim neden olduğumuz bu şey­
den pişmanlık duyarak oradan aceleyle ayrıldık. Nikola­
us'un babası için de üzüldük, zihnimizden geçen düşünce 
şuydu: "Ah, bir bilse - keşke bilebilse! "  

Sabahleyin Nikolaus, kararlaştırdığımız yerde bizimle 
buluşmaya gelmedi, biz de ne olup bittiğini anlamak için 
onun evine gittik. Annesi şöyle dedi: 

" Bütün bu olup bitenler yüzünden babasının sabrı taştı, 
artık bunların daha fazla sürmesini istemiyor. Kendisine ge­
rek duyduğumuz zamanların yarısında Nick ortalarda yok, 
sonra bir de bakıyoruz ki sizinle birlikte orada burada yara­
mazlık peşinde. Babası dün gece onu kamçıyla dövdü. Bu 
önceleri de beni he·p üzüyordu, pek çok kez yalvararak onu 
vazgeçirdim, Nick'i kurtardım, ama bu kez Nick benden bo­
şuna yardım istemiş oldu, çünkü benim de sa brımı tüken­
mişti . " 

Ben sesim biraz titreyerek, "Keşke bu kez bir kereliğine 
onu kurtarmış olsaydınız, " dedim, "bir gün bunu hatırladı­
ğınızda, yüreğinizde duyacağınız acıyı hafifletirdi . "  

Nick'in annesi o sırada ütü yapıyordu, arkası kısmen ba­
na dönüktü. Yüzünde irkilmiş ve merak dolu bir ifadeyle ar­
kasına döndü, "Bununla ne demek istiyorsun? "  dedi. 

Hazırlıksız yakalanmıştım, ne diyeceğimi bilemedim; bu 
nedenle de tuhaf bir durum ortaya çıktı, çünkü Nikolaus'un 
annesi gözlerini benden ayırmıyordu; ama Seppi uyanık dav­
randı ve sesini yükseltti: 

"Neden olmasın, elbette anımsamak hoş olacaktır, çün­
kü dün gece bizim o geç saatlere kadar dışarıda kalmamızın 
nedeni, Nikolaus'un bize sizin kendisine ne kadar iyi davran­
dığınızı, siz onu kurtarmak için orada bulunduğunuz zaman 
hiç kamçılanmadığını anlatmasıydı, kendisi bu duygularla o 
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kadar doluydu, biz de onu öylesine büyük bir ilgiyle dinli­
yorduk ki, hiçbirimiz saatin geç olduğunu fark etmemişiz! " 

Nikolaus'un annesi, "Gerçekten bunları mı söyledi ? Söy­
ledi mi ? "  dedi, sonra da iş önlüğünü tutup gözlerine götür­
dü. 

"Theodor'a sorabilirsiniz - o da size aynı şeyleri anlata­
caktır. " 

"Sevgili, iyi bir çocuktur, benim Nick'im, " dedi Nikola­
us'un annesi, "kamçılanmasına izin verdiğim için üzülüyo­
rum, bunu bir daha yapmayacağım. Düşünüyorum da - dün 
gece ben burada oturmuş sabırsızlıkla bekleyip ona kızar­
ken, o beni seviyor ve övüyormuş!  Ah Tanrım, Tanrım, keş­
ke bunu bilmiş olsaydık! O zaman hiç yanlış davranmazdık, 
oysa bizler yalnızca zavallı, duygusuz hayvanlarız, oraya bu­
raya saldırıyor, yanlış şeyler yapıp duruyoruz. Dün geceyi ne 
zaman düşünsem yüreğim sızlayacak. " 

O da geriye kalan öteki insanlar gibiydi, o kahrolası gün­
lerde kim ağzını açsa bizi tepeden tırnağa titretecek şeyler 
söylüyordu. "Oraya buraya saldırıyorlarmış. " Kazara nasıl 
da doğru olan, üzüntü verecek ölçüde doğru olan şeyler söy­
lediklerini bilmiyorlardı . 

Seppi, Nikolaus'un bizimle birlikte dışarıya çıkıp çıkama­
yacağını sordu. 

" Özür dilerim," diyerek yanıt verdi Nikolaus'un annesi, 
"ama çıkamaz. Daha büyük bir ceza vermek için babası 
onun bugün evden çıkmasına izin vermiyor. " 

Biz çok büyük bir umuda kapılmıştık!  Bu umudu ben 
Seppi'nin gözlerinde gördüm. "Evden çıkamazsa boğula­
maz. " diye düşünüyorduk. Seppi, bundan emin olmak için 
sordu: 

"Bütün gün mü evde kalması gerekiyor, yoksa yalnızca 
sabahleyin mi ? "  

"Bütün gün. Çok da yazık, aslında çok güzel bir gün, o 
da eve kapatılmaya hiç alışık değildir. Ama düzenleyeceği eğ-
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lenceyi planlamakla uğraşıyor, belki bu onu oyalar. Gerçek­
ten, çok fazla yalnızlık çekmeyeceğini umarım. " 

Seppi, Nikolaus'un annesinin gözlerinde, kendisine cesa­
ret veren bir şey gördü, gidip onun bu zamanı geçirmesine 
yardım edip edemeyeceğimizi sordu. 

Nikolaus'un annesi, " Çok da iyi edersiniz. "  dedi bütün 
içtenliğiyle. "İşte ben buna gerçek arkadaşlık derim; dışarı­
da, tarlalarda ya da koruda zamanınızı mutlu geçirebilecek­
ken bunu yapmanız. Sizler iyi çocuklarsınız, bunu kabul edi­
yorum, her zaman daha da iyi olmanızı sağlayacak doyuru­
cu yollar bulmasanız da. Şu kekleri alın -bunlar sizin- bunu 
da ona verin, annesinden. "  

Nikolaus'un odasına girdiğimizde ilk baktığımız şey saat 
oldu - l ü'a çeyrek vardı . Saat doğru olabilir miydi? Nikola­
us'un yaşayacak yalnızca birkaç dakikası kalmıştı ! Yüreği­
min sıkıştığını hissettim. Nikolaus sevinç içinde ayağa fırla­
yarak bizi çok sıcak karşıladı. Eğlence için yaptığı planlar ne­
deniyle neşesi yerindeydi, yalnızlık hissetmemişti. 

"Oturun," dedi, " bakın neler yapıyorum. Ayrıca çok gü­
zel bulacağınız bir uçurtmayı da bitirdim. Kuruyor, mutfak­
ta, gidip getireyim. " 

Nikolaus oyunlarda ödül olarak verilecek çeşitli türlerde 
küçük, güzel şeyler yapmak için ne zamandır kuruş kuruş 
para biriktiriyordu, güzel ve gösterişli bir etki yaratmak üze­
re o şeylerin hepsini masanın üstüne dizmişti. Şöyle dedi: 

"Siz bunları rahat rahat inceleyin, ben de gideyim, tam 
kurumamışsa, annemden uçurtmayı hafifçe ütülemesini iste­
yeyim. " 

Sonra kayarcasına dışarıya çıktı, ıslık çalarak merdiven­
lerden patır patır aşağıya indi. 

Biz orada duran şeylere bakmadık, saatten başka hiçbir 
şeye ilgi duyarak bakamıyorduk. Gözlerimizi saate dikip ses­
sizce oturuyor, saatin tiktaklarını dinliyorduk, yelkovanın 
her ilerleyişinde bunu fark edip başımızla onaylıyorduk -
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ölümle yaşamın yarışı bir dakika daha azalmış oluyordu. So­
nunda Seppi derinden iç çekerek şöyle dedi: 

" Ona iki dakika var. Yedi dakika sonra ölüm noktasının 
ötesine geçmiş olacağız. Theodor, Nikolaus kurtulacak ! 
Kurtulacak-" 

"Sus! Diken üstünde oturuyorum. Gözlerini saatten ayır­
ma ve sessiz dur. "  

"Kurtuldu ! "  Sonra ayağa fırlayıp yüzlerimizi kapıya çe­
virdik. 

Yaşlı anne elinde uçurtmayla içeriye girdi. "Çok güzel, 
değil mi ? "  dedi. "Aman Tanrım, nasıl da uğraştı bunun için 
- güneş doğduğundan beri uğraşıyordu sanıyorum, siz gel­
meden biraz önce bitirdi . "  Uçurtmayı duvara dayadı, iyice 
görmek için bir adım geriye çekildi . "Resimleri kendi başına 
çizdi, bence çok da iyi oldular. Kilise o kadar iyi değil, kabul 
etmem gerekiyor, ama şu köprüye bakın - kim olsa hemen 
tanır bu köprüyü. Nikolaus, benden bunu yukarıya getirme­
mi istedi . . .  Aman Tanrım ! Saat onu yedi dakika geçiyor ve 
b " en . . .  

" İyi ama, o nerede ? "  
" O  mu ? Aa, şimdi gelir; bir dakikalığına dışarıya çıktı. " 
"Dışarıya mı çıktı ? "  
" Evet. Tam o merdivenlerden inerken küçük Lisa'nın 

annesi içeriye girdi, çocuğun evden çıkıp bir yerlere gitmiş 
olduğunu söyledi, kadın biraz huzursuz göründüğünden 
Nikolaus'a babasının buyruklarına boş vermesini - gidip 
kızı aramasını söyledim . . .  Ne oldu, ikiniz de bembeyaz ke­
sildiniz ! Bence siz hastasınız: Oturun, gidip bir şey getire­
yim. O kek size dokundu: Biraz ağırdır ama, ben sanmış­
tım ki-" 

Tümcesini bitirmeden gözden kayboldu, biz de hemen 
arka pencereye koşup ırmağa doğru baktık. Köprünün öte­
ki ucunda büyük bir kalabalık vardı, insanlar dört bir yan­
dan uçarcasına o noktaya doğru gidiyorlardı. 
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"Ah, her şey bitti - zavallı Nikolaus! Neden, ah, neden 
annesi onun evden çıkmasına izin verdi ! "  

"Haydi, gel, " dedi Seppi, hıçkırıklarını bastırmaya çalışa­
rak, "gel çabuk - annesini görmeye dayanamayız; beş daki­
ka sonra öğrenecek. "  

Ama kaçamayacaktık. Nikolaus'un annesi merdivenlerin 
dibinde, elinde mide ilaçlarıyla yetişti, bizi içeriye sokup 
oturttu, ilaçları içirdi. Sonra etkisini göstermesini bekledi, 
ama sonuçtan memnun olmadı, bu nedenle bizi daha da 
uzun bir süre bekletti, o bozulmuş keki bize verdiği için ken­
dini suçlamaya girişti . 

O sırada korktuğumuz şey oldu. Dışarıda bir tepinme ve 
sürtünme sesi vardı, bir kalabalık yaslı bir havayla, başları 
açık durumda içeriye girdi ve boğulmuş iki bedeni yatağın 
üzerine uzattı. 

"Ah, Tanrım ! "  diyerek bağırıyordu zavallı anne, dizleri­
nin üstüne yığıldı, kollarını ölmüş oğlunun bedenine sardı, 
onun ıslak yüzünü öpücüklere boğdu. "Ah, onu gönderen 
ben oldum, ölümüne ben neden oldum. Söz dinleyip de onu 
evin içinde tutsaydım, bu olmayacaktı. Hak ettiğim cezayı 
buldum işte, dün gece ona acımasız davranmıştım, oysa o 
bana, annesine, ondan yana çıkmam için yalvarıyordu. " 

Nikolaus'un annesi bu gibi sözler ederek konuştu, ko­
nuştu, bütün kadınlar ağlıyordu, ona acıyorlardı, onu yatış­
tırmaya çalışıyorlardı, ama o kendini bağışlayamıyordu, ya­
tıştırılamıyordu; Nikolaus'un dışarıya göndermemiş olsaydı, 
şimdi onun iyi ve sağ olacağını, bu ölüme kendisinin neden 
olduğunu söyleyip duruyordu. 

Yaptıkları, herhangi bir şey için kendilerini suçladıkların­
da insanların ne kadar aptalca davrandıklarını gösteriyor. 
Şeytan bunu biliyordu, ilk ediminizin belirlediği ve kaçınıl­
maz kıldığı hiçbir şeyin gerçekten yer almadığını söyledi, bu 
nedenle de attığımız adımla planı değiştiremeyeceğimizi, hal­
kayı koparacak bir şey yapamayacağımızı belirtti. Sonra çığ-
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lıklar duyduk; Frau Brandt kalabalığı ite kaka yararak, giy­
sisi havalarda uçuşarak, dağılmış saçları savrularak geldi; in­
lemeler, öpücükler yalvarıp yakarmalar ve sevgi dolu söz­
cüklerle kendini ölmüş çocuğunun üstüne attı, sonra coşku­
lu duygularını dışa vurmaktan bitkin düşmüş bir halde ya­
vaş yavaş ayağa kalktı, yumruğunu sıkıp gökyüzüne doğru 
kaldırdı, gözyaşlarına boğulmuş yüzü sertleşti, öfkeye bü­
ründü, sonra şöyle dedi: 

"Neredeyse iki haftadır ölümün en değerli şeyimi alaca­
ğını gösteren bir takım rüyalar görüyor, bir şeyler seziyor, 
uyarılar alıyordum; gündüz gece, gece gündüz onun önünde 
diz çöküp ona yalvararak, masum çocuğuma acıması, gele­
bilecek bir zarardan koruması için yerlerde sürünüp yalvara­
rak dualar ediyordum - Onun yanıtı işte bu oldu! "  

Vallahi, Tanrı o değerli şeyi zarar görmekten kurtarmıştı 
- ama annesi bunu bilmiyordu. 

Frau Brandt, gözlerindeki, yanaklarındaki yaşları sildi; 
çocuğa bakarak, elleriyle yüzünü ve saçlarını okşayarak bir 
süre orada öylece kalakaldı; sonra kızgın ses tonuyla yeniden 
konuştu: "Ama onun o taş kalbinde şefkat diye bir şey yok. 
Bir daha hiç dua etmeyeceğim. " 

Ölmüş çocuğunu kucaklayıp bağrına bastırdı, yürüyüp 
gitti ; kalabalık gerileyerek ona yol açtı, duydukları o kor­
kunç sözlerden dolayı herkes donup kalmıştı . Ah, zavallı ka­
dın ! Şeytan'ın da dediği gibi biz talihlilikle talihsizlik arasın­
daki farkı bilmiyoruz, yanılarak hep bunların birini öteki sa­
nıyoruz. İnsanların kaç kez hastaların yaşamlarını bağışla­
ması için Tanrı 'ya yalvardıklarını duydum, ama ben hiç yal­
varmadım. 

Her iki cenaze töreni de ertesi gün küçük kilisemizde bir 
arada yapıldı. Herkes, eğlenceye davet edilmiş olan konuk­
lar da oradaydı . Şeytan da oradaydı, bu da çok yerinde bir 
şeydi, çünkü cenaze törenlerinin yapılması onun çabaları so­
nucunda gerçekleşmişti. Nikolaus bu yaşamdan günahları 
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bağışlanmadan ayrılmıştı, onun Araf'tan çıkarılabilmesi için 
yapılacak büyük ayinler için para toplandı. Gerekli olan pa­
ranın ancak üçte ikisi toplanabilmişti; Nikolaus'un annesiy­
le babası, geriye kalan miktarı ödemek için borç alacaklardı, 
ama bu parayı onlara Şeytan sağladı . Şeytan bize gizlice Araf 
diye bir yerin bulunmadığını söyledi, anıa bu bağışı Nikola­
us'un annesiyle babası ve arkadaşları endişeden ve üzüntü­
den kurtulabilsinler diye kendisi yapmıştı. Biz de Şeytan'ın 
çok yüce gönüllü davrandığını düşündük, oysa Şeytan bu 
parayı vermenin kendisi için bir masraf olmadığını söyledi. 

Mezarlıkta küçük Lisa'nın cesedine annesinin bir yıl ön­
ce yaptırdığı bir iş için elli groschen borçlu olduğu marangoz 
tarafından el kondu. Lisa 'nın annesi bu parayı daha önce 
ödeyememişti, şimdi de ödeyemiyordu. Marangoz cesedi 
alıp evine götürdü, dört gün evin mahzeninde tuttu, Lisa'nın 
annesi bütün bu süre boyunca adamın evinin çevresinde ağ­
layarak, yalvararak dolaşıp durdu, sonra da marangoz din­
sel törenler yapılmadan cesedi erkek kardeşinin hayvanları­
nı barındırdığı avluya gömdü. Bu da anneyi üzüntüden, 
utançtan deliye çevirdi, kadın işini gücünü bıraktı, her gün 
kasabanın içinde marangoza lanetler yağdırarak, imparator­
luk yasalarına ve kiliseye küfürler ederek dolanıp durdu, gö­
renler için bu çok acıklı bir manzara oluşturuyordu. Seppi, 
Şeytan'dan duruma el koymasını istedi, ama Şeytan maran­
gozun ve geri kalanların insan ırkının üyeleri olduklarını, bu 
hayvan türüne çok uygun davrandıklarını söyledi. Bu biçim­
de davranan bir at bulursa duruma el koyacaktı; bir ata in­
sana özgü bir şey yaparken rastlarsak, bunu kendisine bildir­
memiz gerekiyordu ki Şeytan o atın yaptığı şeye engel olabil­
sin. Biz bunun acı bir aşağılayıcı alay olduğuna inandık, çün­
kü elbette böyle bir at yoktu. 

Ama birkaç gün geçtikten sonra, o zavallı kadının çekti­
ği acılara katlanamayacağımızı anladık, bu nedenle Şeytan'a 
yalvararak ondan kadını gelecekte bekleyen birkaç olası şe-
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yi incelemesini, onun lehine olacak bir gelecek yaratarak 
bunları değiştirip değiştiremeyeceğine bir bakmasını istedik, 
Şeytan şimdiki durumda kadını bekleyen en uzun geleceğin 
kırk iki yıl, en kısa geleceğin de yirmi dokuz yıl olduğunu, bu 
geleceklerin ikisinin de elemler, açlık, soğuk ve acılarla dolu 
olacağını söyledi. Yapabileceği tek iyileştirme, kadının o an­
dan sonraki üç dakikalık süreyi atlatmasını sağlamakmış; bi­
ze, " Bunu yapayım mı ? "  diye sordu. Karar vermek için bize 
tanınan süre öylesine kısaydı ki, gerginliğin yarattığı heye­
candan ne yapacağımızı bilemedik; biz daha kendimizi to­
parlayıp da işin ayrıntılarını öğrenmeye zaman bulamadan 
Şeytan verdiği sürenin birkaç saniye içinde sona ereceğini 
söyledi, biz de soluk soluğa, "Yapın ! "  dedik. 

"Yapıldı bile, " dedi Şeytan, " bir köşeden dönüyordu, 
onu oradan geri çevirdim, bu da onun geleceğini değiştirdi . "  

" Sonra ne olacak, Şeytan? '' 
"Şimdi oluyor. Kadın dokumacı Fischer'le konuşuyor. 

Öfkesinden dolayı Fischer, bu kaza olmasaydı yapmayacak 
olduğu şeyi hemen yapıveriyor. Kadın çocuğunun cesedinin 
başında durup da o küfürlü sözleri söylerken Fischer de ora­
daydı. "  

"Ne yapacak Fischer? "  
"Şu anda yapıyor, onu ele veriyor. Üç gün sonra kadın 

idam sehpasına gidecek. "  
Dilimiz tutulmuştu, dehşetten donakalmıştık, çünkü biz 

yaşamına müdahale etmeseydik, kadın bu korkunç yazgıdan 
kurtulmuş olacaktı . Bu düşünceler Şeytan'ın gözünden kaç­
madı ve şöyle dedi: 

" Sizin şu anda aklınızdan geçenler, tam anlamıyla insan­
lara özgü düşünceler, başka deyişle aptalca şeyler. O kadın 
ayrıcalıklı . Ne zaman ölecekse, o zaman cennete gidecekti . 
Bu ani ölümüyle cennette hak etmiş olduğundan yirmi yıl 
daha uzun kalacak, üstelik burada geçireceği yirmi dokuz 
yıllık sefaletten kurtulmuş olacak. " 
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Bir dakika önce kızgınlık içinde Şeytan'dan dostlarımız 
için bir iyilikte bulunmamasını istemeye karar vermek üze­
reydik, çünkü o bir insanı öldürmenin dışında başka herhan­
gi bir iyilikte bulunamıyor gibiydi, oysa şimdi durum bütü­
nüyle değişmişti, yaptığımız şeyden memnunduk, bunu dü­
şünmek de içimizi mutlulukla doldurmuştu. 

Kısa bir süre sonra ben, Fischer konusunda rahatsızlık 
duymaya başladım ve utana sıkıla, "Bu öykü Fischer'in ya­
şam planını değiştiriyor mu Şeytan ? "  diye sordum. 

" Değiştirınek mi ? Vallahi, elbette. Üstelik kökten değişti­
riyor. Fischer bir süre önce Frau Brandt'a rastlamasaydı, bir 
dahaki yıl otuz dört yaşında ölecekti. Şimdiyse doksan yaşı­
na kadar yaşayacak, insan yaşamlarının süresi açısından ba­
kıldığında, epeyce refah içinde ve rahat bir ömür sürecek. "  

Biz Fischer için yapmış olduğumuz şeyden dolayı büyük 
bir sevinç ve gurur duyuyorduk, Şeytan'ın da bu duygumu­
zu anlayacağını biliyorduk, ama o hiçbir belirti göstermedi, 
bu da bizi çok huzursuz etti. Onun bir şey söylemesini bek­
ledik, ama o hiçbir şey demedi, bu nedenle merakımızı gider­
mek için ona Fischer'in talihliliğinde bir hata bulup bulun­
madığını sormak zorunda kaldık. Şeytan bu soru üzerinde 
bir an düşündü, sonra biraz duraksayarak şöyle dedi: 

"Vallahi, gerçek şu ki bu çok nazik bir nokta. Daha ön­
ceki birkaç olası yaşam çizgisine göre kendisi cennete gide­
cekti. "  Biz ağızlarımız açık, öylece kalakaldık. "Ah, Şeytan! 
Peki, bu yaşam çizgisine göre-" 

"Tamam, üzüntüye kapılmayın. Siz ona içtenlikle bir iyi­
lik yapmak istediniz, bu içinizi rahatlatsın. " 

"Ah, Tanrım, Tanrım, bu bizim içimizi rahatlatamaz. Ne 
yaptığımızı bize önceden söylemeliydin, o zaman biz de böy­
le davranmazdık " 

Ama bu onun üzerinde hiçbir etki yapmadı. Kendisi hiç 
acı ya da üzüntü diye bir şey hissetmemişti, bunların ne ol­
duğunu da gerçekten kendisine bilgi kazandıracak biçimde 
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bilmiyordu. Bunlar hakkında kuramsal -başka deyişle zihin­
sel- bir bilgi dışında hiç bilgisi yoktu. Elbette bu tür bilginin 
de hiçbir yararı yoktur. İnsan deneyimleri dışında bu gibi 
şeyler hakkında gevşek ve cahilce bir kavram dışında hiçbir 
bilgi edinemez. Biz, yapılmış olan o korkunç şeyi, bizim bu­
nunla nasıl uzlaştığımızı kavramasını sağlamak için elimiz­
den geleni yapmaya çalıştık, ama o bunu hiç kavrayamıyor­
muş gibi görünüyordu. Fischer'in nereye gittiğini önemli 
görmediğini söyledi, cennette onun yokluğu fark edilnieye­
cekti, orada onun gibilerden "çok vardı " .  Biz onun asıl me­
seleyi gözden kaçırdığını, bunun önemli olduğu konusunda 
karar verecek olanın başkaları değil, Fischer'in kendisi oldu­
ğunu anlamasını sağlamaya çalıştık, ama bu çabaların hepsi 
boşa gitti, o Fischer'in kendisi açısından önemli olmadığını 
söyledi - pek çok sayıda başka Fischer vardı. 

Bir dakika sonra Fischer yolun karşı tarafından geçiyor­
du, onu görünce, kendisini bekleyen yazgıyı, üstelik buna bi­
zim neden olduğumuzu anımsayıp kusacak, bayılacak duru­
ma geldik. Ayrıca Fischer başına bir şey gelmiş olduğunun 
bilincinde de değildi ! Onun çevik adımlarından ve uyanık 
havasından, zavallı Frau Brandt'a yapmış olduğu o acıma­
sızca şeyden dolayı kendinden çok memnun olduğunu göre­
biliyordunuz. Gerçekten de çok geçmeden Frau Brandt gö­
revlilerin gözetiminde, ayağına takılmış, şakırdayıp duran 
zincirlerle onun arkasından geldi. Kadının ardından da alay­
lı sözler savurarak, " İnkarcı ve sapkın ! "  diye bağırarak gi­
den bir kalabalık vardı, aralarındaki bazı insanlar kadının 
daha mutlu günlerindeki komşuları ve dostlarıydı . Bazıları 
ona vurmaya çalışıyorlardı, görevlilerse bunu engellemek 
için yapmaları gerekeni yapmıyorlardı. 

" Ah, durdur onları Şeytan ! "  Bu söz, Şeytan'ın daha 
sonraki yaşamlarını değiştirmeden bu insanları durdura­
mayacağını  aklımıza getirmeden ağzımızdan çıkıvermişti. 
Şeytan dudaklarını büzerek onlara doğru şöyle bir üfledi, 
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insanlar çarpışmaya, sendelemeye, elleriyle havaya tutun­
maya başladılar, sonra dağıldılar, dayanılmaz acılar çeki­
yorlarmış gibi çığlıklar atarak dört bir yana kaçıştılar. Şey­
tan o küçük üfürüğüyle herkesin birer kaburgasını eziver­
mişti . Yaşam çizgilerinin değiştirilip değiştirilmediğini Şey­
tan'a sormadan edemedik . 

"Evet, başından sonuna kadar değişti . Bazıları birkaç yıl 
kazandı, bazıları kaybetti. Aralarından bazıları bu değişik­
likten çeşitli yollarla kazançlı çıkacak, ama yalnızca o birka-
çı. " 

Biz Şeytan'a zavallı Fischer'in talihsizliğini, onlardan her­
hangi birinin başına getirmiş olup olmadığımızı sormadık. 
Bunu bilmek istemiyorduk. Şeytan'ın bize iyilik etmeyi iste­
diğine tam olarak inanıyorduk, ama onun kararlarına duy­
duğumuz güveni yitiriyorduk. İşte tam o sırada onun bizim 
yaşam çizgilerimizi de gözden geçirmesini ve iyileştirmesini 
isteme yolundaki sabırsızlığımız azalarak yerini başka tür 
meraklara bırakmaya başladı. 

Bir iki gün boyunca bütün köy Frau Brandt olayıyla ve 
kalabalığı pençesine alan o gizemli felaketle çalkalandı, ka­
dının duruşmasının yapıldığı yer de kalabalıktı . Frau Brandt 
ettiği küfürlü sözler nedeniyle hemen mahkum edildi, çünkü 
o korkunç sözleri tekrarlayarak geri alamayacağını söyledi . 
Yaşamını tehlikeye atmakta olduğu yolunda uyarıldığında, 
canını seve seve alabileceklerini, yaşamak istemediğini, köy­
deki sahtekar insanlarla yaşayacağına cennetteki profesyo­
nel şeytanlarla yaşamayı yeğlediğini söyledi. Onu cadılık be­
cerisini kullanarak bütün o kaburgaları kırmakla suçladılar, 
cadı olup olmadığını sordular. Frau Brandt aşağılayıcı bir 
havayla yanıt verdi buna: 

"Hayır. Benim öyle bir gücüm olsa, siz kutsal ikiyüzlüler­
den biri bile beş dakika sağ kalır mıydı ? Hayır, bir vuruşta 
öldürürdüm hepinizi. Hükmünüzü verin de bırakın gideyim, 
sizin toplumunuzdan bıktım usandım artık."  
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Böylece onlar da onu suçlu buldular, aforoz edildi ve cen­
netin zevklerinden mahrum edilerek cehennemin ateşleri 
içinde yanmaya yazgılandı, sonra üstüne kaba kumaştan ya­
pılmış bir giysi geçirilerek dünyevi kesimin eline teslim edil­
di, ölüm çanları sürekli çalınırken alınıp pazar meydanına 
götürüldü. Zincirle kazığa bağlandığını gördük; sonra, dur­
gun havanın içinde mavi dumanların yükseldiğini fark ettik. 
Sonra kadının o sert yüzü yumuşadı; önünde biriken kalaba­
lığa bakarak yumuşak sesle şöyle dedi: 

" Bir zamanlar, çok eskide kalan günlerde, küçük masum 
yaratıklar olarak birlikte oyunlar oynamıştık. O günlerin ha­
tırına sizleri bağışlıyorum. "  

Bunun üzerine biz oradan uzaklaştık, alevlerin onu yutu­
şunu görmedik, ama ellerimizle kulaklarımızı kapatmış ol­
sak da çığlıkları duyduk. Çığlıklar kesildiğinde, aforoz edil­
miş olmasına karşın, onun cennette olduğunu biliyorduk; öl­
mesinden memnunluk duyduk ve bunu onun başına biz ge­
tirmiş olduğumuz için üzülmedik. 

Bundan kısa bir süre sonra bir gün Şeytan yeniden çıka­
geldi. Biz hep Şeytan gelecek mi diye bakıp duruyorduk, 
çünkü o yakınlarımızda olduğunda yaşam hiçbir zaman ha­
reketsiz olmuyordu. Koruda, ona ilk rastlamış olduğumuz 
yerde karşımıza çıktı. Küçük oğlan çocuklar olduğumuz için 
eğlendirilmek istiyorduk, kendisinden bize bir gösteri yap­
masını istedik. 

"Pekala, " dedi, "insan ırkının ilerleyişinin -uygarlık de­
diği o ürünü geliştirmesinin- bir tarihçesini görmek ister 
miydiniz? "  

Görmek istediğimizi söyledik. 
Bu nedenle o da şöyle biraz düşünerek orayı cennet bah­

çesine dönüştürdü; Habil'i mihrabın önünde dua ederken 
gördük, sonra Kabil elinde sopasıyla yürüyerek ona yaklaş­
tı, bizi görmüyor gibiydi, çekmeseydim ayağımın üstüne ba­
sacaktı . Kardeşine bizim anlamadığımız bir dilde bir şeyler 
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söylüyordu, sonra şiddet ve tehdit dolu bir havaya büründü; 
olacakları anladık, başlarımızı bir an için arkaya çevirdik, 
ama indirilen darbenin sesini, çığlıkları, inlemeleri duyduk, 
sonra sessizlik oldu, Habil'in kanlar içinde yerde yattığını, 
ölmemek için zorlukla soluk almaya çalıştığını, Kabil ' in de 
başına dikilmiş, intikam duyguları içinde, hiç pişmanlık duy­
madan onu seyrettiğini gördük. 

Sonra bu görüntü yok oldu, arkasından adı bilinmeyen 
savaşlar, cinayetler ve kıyımlardan oluşan uzun bir olay dizi­
si geldi . Bundan sonra da Tufan'ı gördük, Nuh'un gemisi 
uzakta yüce dağların, yağmurun arasından sisli ve bulanık 
göründüğü çalkantılı sularda bata çıka dönüp duruyordu. 
Şeytan şöyle dedi: 

" Irkınızın ilerleyişi tatmin edici değildi . Şimdi ona yeni 
bir fırsat tanımak gerek. "  

Sahne değişti, biz de şaraba yenik düşmüş olan Nuh'u 
gördük. 

Daha sonra da Sodanı ve Gomora'yı, Şeytan'ın betimle­
yişiyle "orada iki üç saygın kişi keşfetme girişimi"ni gördük. 
Bunun ardından da mağarada Lut'la kızları geldi. 

Sonra İbrani savaşları geldi, zafer kazananların sağ ka­
lanları ve onların hayvanlarını kıyımdan geçirdiklerini, genç 
kızları da sağ olarak kurtarıp çevredekilere dağıttıklarını 
gördük. 

Sonra da Jael'i gördük, kızın gizlice çadıra girdiğini, uyu­
makta olan konuğunun şakağına çiviyi çakışını izledik, o ka­
dar yakın duruyorduk ki, fışkırdığında kanlar ayaklarımıza 
kadar gelen küçük, kırmızı bir akıntı oluşturdu, istesek içine 
sokup ellerimizi kana bulayabilirdik. 

Ardından Mısır savaşları, Yunan savaşları, Roma savaş­
larını, yeryüzünün korkunç bir biçimde kanlar içine batışını 
gördük, Romalıların Kartacalılara karşı giriştikleri kalleşlik­
leri, o cesur insanların kıyımdan geçirilişinin insanı hasta 
eden manzaralarını gördük. Sezar'ın İngiltere'yi istila edişini 
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de seyrettik - " Bu, o barbarların Sezar'a herhangi bir zarar 
vermiş olmasından dolayı değil, onların topraklarını ele ge­
çirmek, uygarlığın lütuflarını onların dullarına ve yetimleri­
ne bağışlamak istemesinden dolayı oldu. " açıklamasında bu­
lundu Şeytan. 

Bundan sonra Hıristiyanlık doğdu. Ondan sonra da Av­
rupa'nın yaşadığı çağlar özet olarak gözlerimizin önünden 
geçti, Hıristiyanlık'la Uygarlık'ın el ele o çağlar boyunca, 
Şeytan'ın sözleriyle "açlığı ve yoksulluğu, insan ırkının baş­
ka ilerleyiş belirtilerini arkalarında bırakarak" geçtiklerini 
gördük. 

Karşımızda hep savaşlar vardı, daha çok savaş, daha da 
çok savaş - Avrupa'nın her yerinde, dünyanın dört bir ya­
nında . " Bazen kral ailelerinin özel çıkarları için," dedi Şey­
tan, " bazen de zayıf bir ulusu ezmek için; ama savaş, saldır­
gan tarafından hiçbir zaman temiz bir amaç için başlatılma­
mıştır - ırkın tarihinde böyle bir savaş yoktur. " 

"Şimdi, " dedi Şeytan, " bugüne kadarki ilerlemenizi gör­
dünüz, itiraf etmeniz gerekir ki harika olmuş - kendine gö­
re. Şimdi de geleceği sergilememiz gerekiyor" 

Şeytan bize yaşamın o zamana kadar görmüş oldukları­
mızdan daha korkunç yollarla mahvedil işini, savaş makine­
leri açısından çok daha yok edici olan yıkımları gösterdi. 

"Algıladığınız gibi, " dedi, " sürekli olarak ilerleme 
kaydetmişsiniz . Kabil cinayetini bir sopayla işledi, İbrani­
ler cinayetlerini mızraklarla ve kılıçlarla işlediler; Yunan­
lılar ve Romalılar bunlara koruyucu zırhları, askeri dü­
zenlemelerden ve generallerden oluşan güzel sanatları ek­
lediler, Hıristiyanlar tüfekleri ve barutu getirdiler, bundan 
birkaç yüzyıl sonra insanoğlu kıyım silahlarının etkinliği­
ni öylesine büyük bir ölçüde geliştirecektir ki, bütün in­
sanlar, Hıristiyan uygarlığı olmasa, savaşın, zamanın so­
nuna kadar zavall ı  ve önemsiz bir şey olarak kalacağını 
kabul edeceklerdir. " 
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Sonra Şeytan en duygusuz havasıyla kahkahalar atmaya, 
söylediklerinin bizi utandırdığını ve yaraladığını bilse de in­
san ırkıyla alay etmeye başladı . Ancak bir melek böyle dav­
ranabilirdi, acı çekmek onlar için hiçbir anlam taşımaz, söy­
lentiler dışında acının ne olduğunu bilmez onlar. 

Seppi'yle ben birçok kez alttan alarak, çekinerek Şey­
tan'ın fikrini değiştirmeye çalışmıştık, suskun kaldığı zaman 
da onun bu suskunluğunu bir yüreklendirme işareti olarak 
yorumlamıştık, bu nedenle onun böyle konuşması bizde is­
ter istemez bir mutluluk yaratmıştı, çünkü onun üzerinde de­
rin bir etki yaratmamış olduğumuzu gösteriyordu. Bu dü­
şünce bizi üzdü, o zaman misyonerin mutlu bir umudu ya­
şatırken, umudun sönmesiyle kendini nasıl hissettiğini anla­
dık. Çalışmamızı devam ettirmek için bunun uygun bir za­
man olmadığını anlayarak üzüntümüzü kendimize sakladık. 

Şeytan o acımasız kahkahasını kesti, sonra şöyle dedi: 
"Dikkate değer bir ilerleme bu. Beş ya da altı bin yıl içinde 
beş ya da altı yüksek uygarlık ortaya çıktı, serpildi, dünya­
nın hayranlığını kazandı, sonra etkisini yitirip yok oldu; en 
sonuncusu dışında bunların biri bile insanları toptan ve ye­
terli biçimde öldürmenin herhangi bir yolunu icat etmedi. 
Hepsi ellerinden geleni yaptılar --öldürmek, insan ırkının en 
başta gelen hırsı ve bu ırkın tarihinde en erken ortaya çıkan 
olaydı- ama yalnızca Hıristiyan uygarlığı gurur duyulacak 
bir zafer kaydetti. İki üç yüzyıl sonra bütün yetkin katillerin 
Hıristiyanlar olduğu anlaşılacaktır; o zaman pagan dünya, 
Hıristiyanların okuluna gidecektir - onların dinini benimse­
mek için değil, silahlarını edinmek için. Türkler ve Çinliler, 
misyonerleri ve dini değiştirenleri öldürmek için o silahları 
satın alacaklardır. " 

Şeytan'ın tiyatrosu artık yeniden açılmıştı; iki ya da üç 
yüzyıl boyunca ortaya çıkan uluslar gözlerimizin önünden 
geçti; görkemli, sonu gelmez bir geçitti bu; öfkeyle kaynaşa­
rak, debelenerek, kan denizleri içinde yuvarlanarak, içinde 
bayrakların yanıp söndüğü, topların ağızlarından akkor 
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mermilerin atıldığı savaş dumanları arasında boğuldular; 
bütün bunlar olurken, silahların gümbürtülerini ve ölenlerin 
bağırışlarını sürekli duyuyorduk. 

Şeytan o kötücül gülüşüyle, " Bütün bunların ne anlamı 
var? "  dedi . " Hiçbir anlamı yok. Hiçbir şey kazanmıyorsu­
nuz; nereden giriyorsanız hep oradan çıkıyorsunuz. Milyon­
larca yıl bu ırk tam bir tekdüzelik içinde kendini yineleyip 
durdu, tekdüzelik içinde bu can sıkıcı saçmalıkları sahnele­
yip durdu - sonucu ne oldu? Hiçbir bilgelik bunu tahmin 
edemez! Kim yarar sağlıyor bundan ? Sizlere aşağılayarak 
bakan bir avuç gaspçı küçük kralın ve soylunun dışında hiç 
kimse; onlara dokunursanız kendinizi kirlenmiş hissedersi­
niz, onları ziyaret etmek isteseniz, kapıyı yüzünüze kapatır­
lar; onlara kölelik edersiniz, onlar için savaşırsınız, ölürsü­
nüz; bundan utanmaz, gurur duyarsınız; onların varlıkları si­
zin için sürekli bir aşağılanmadır, oysa siz buna içerlemekten 
bile utanırsınız; sizin sadakalarınızla geçinen dilencilerdir 
onlar; gene de size hayırseverin dilenciye davrandığına ben­
zer havalara girerek davranırlar; efendinin kölesiyle konu­
şurken kullandığı dille seslenirler, kölenin efendisine verdiği 
yanıtları alırlar; sizler ağzınızdan çıkan sözlerle onlara tapar­
sınız, oysa -eğer varsa- yüreklerinizde bundan dolayı kendi­
nizi aşağılarsınız. İlk insan ikiyüzlünün, korkağın biriydi, bu 
nitelikler onun soyağacından henüz silinmedi, bütün uygar­
lıkların üstüne inşa edildiği temel budur. Bunların devam et­
tirilmesine kadeh kaldırın ! Kaldırın kadehlerinizi-" Sonra 
Şeytan, yüzlerimizden ne kadar incinmiş olduğumuzu anla­
dı, tümcesini yarıda bırakıp o kötücül gülüşünü kesti, tavrı­
nı değiştirdi. Yumuşak bir havayla, "Hayır, birbirimizin sağ­
lığına içeceğiz, uygarlığı bir yana bırakacağız. Arzuladığım 
için boşluktan ellerinize akan şarap dünyevidir, o öteki şeyin 
şerefine kadeh kaldıracak kadar da iyidir; ama kadehleri 
atın, biz bu kadehten, daha önce dünyayı hiç ziyaret etme­
miş olan şarabı içeceğiz. "  
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Onun söylediklerine uyduk; ellerimizi uzatarak, yukarı­
dan inmekte olan yeni kadehleri aldık. Bunlar şekilleri düz­
gün ve güzel kadehlerdi, ama bizim tanıdığımız bir madde­
den yapılmamışlardı. Devinim içindeymiş, canlıymış gibi gö­
rünüyorlardı, içlerindeki renkler kesinlikle devinip duruyor­
du: Renkler çok parlaktı, her tonda yıldızlar gibi yanıp sö­
nüyorlardı, hiçbir zaman durağan olmuyorlardı; tersine, bü­
yülü, zengin gelgit dalgalarıyla ileri geri akıp duruyorlardı. 
Sanırım dalgaların içinde oraya buraya sürüklenen, görkem­
li ateşlerini parıltılarla dışarı yansıtan opallere benziyorlardı 
en çok. Ama bu şarabı benzetebileceğimiz hiçbir şey yoktu. 
Şarabı içtik, içimizden cennet kayarak geçiyormuş gibi garip 
ve gıdıklayıcı bir esriklik hissettik, Seppi'nin gözleri doldu, 
tapınıyormuşçasına şöyle dedi :  

" Bir gün orada olacağız, işte o zaman-" 
Seppi, Şeytan'a çekinerek şöyle bir baktı; sanırım Şey­

tan'ın, "Evet, bir gün orada olacaksınız. " diyeceğini umu­
yordu, oysa Şeytan başka bir şey düşünüyormuş gibiydi; hiç­
bir şey söylemedi. Bu da benim kendimi berbat hissetmeme 
yol açtı, çünkü onun her şeyi duymuş olduğunu biliyordum, 
sözcüklere dökülmüş olsun olmasın dikkatinden hiçbir şey 
kaçmıyordu. Seppi çok üzgün görünüyordu; gözlemini dile 
getirdiği tümceyi tamamlamadı. Kadehler yükseldi, güneş 
çarklarından oluşan bir üçlü olarak gökyüzüne yükselip göz­
den kayboldu. Kadehler neden elimizde kalmadılar ? Bu kö­
tü bir işaretmiş gibi görünüyordu ve beni üzüntüye düşürdü. 
Kendi kadehimi bir daha görecek miydim ? Seppi de kendisi­
ninkini bir daha hiç görebilecek miydi ? 
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Bu harikaydı, Şeytan'ın zamana ve mesafeye egemen ol­
ması. Bu iki şey onun için yoktu. O bunlara insan icatları di­
yordu, bunların yapaylıklar olduğunu söylüyordu. Onunla 
birlikte sık sık yerkürenin en uzak kesimlerine gittik, oralar­
da haftalarca, aylarca kaldık; oysa genellikle yalnızca saniye­
nin binde biri kadar bir süre kalıyorduk oralarda. Bir gün in­
sanlarımız, cadılar komisyonun müneccime ve Peder Peter'in 
hane halkına ya da yoksullar ve dostu olmayanlar dışında 
herkese karşı harekete geçmesinden korktukları için kor­
kunç bir üzüntü içindeyken, sabırları taştı ve kendi başlarına 
cadı avına giriştiler, insandan doğmuş bir hanımın şeytanca 
sanatlarla insanları iyileştirme alışkanlığında olduğu bilini­
yordu, o kadın bu işi berber-cerrah'ın yaptığı gibi, uygun sa­
ğaltma yollarıyla, kanlarını akıtarak temizlemek yerine, su­
ya sokup çıkarma, yıkama ve besleme yoluyla yapıyordu. 
Kadın yukarıdan uçarak indi, kalabalık onun peşinden ulu­
yarak ve lanetler yağdırarak koşuyordu, kadın evlere sığın­
maya çalıştı, ama kapılar yüzüne kapandı. Kalabalık onu ya­
rım saatten fazla bir süre kovaladı, biz de olanları görmek 
için onların peşinden gidiyorduk, sonunda kadın bitkin dü­
şüp yere yığıldı, kalabalık da onu yakaladı. Kadını yerlerde 
sürükleyerek bir ağaca götürdüler, kollarından bir ip geçirdi­
ler, bu arada bazıları kadını tutarak ipe düğüm atmaya giriş­
tiler, kadın ağlıyor, yalvarıyordu, kadının küçük kızı da olup 
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bitenleri seyrediyordu, sessiz sessiz ağlıyordu, ama bir şey 
söylemeye ya da yapmaya korkuyordu. 

Kadını astılar, yüreğimin derinlerinde acısam da ben de 
ona bir taş attım, ama herkes taş atıyordu, insanların her bi­
ri yanında duran komşusunu gözlüyordu, ben de öteki in­
sanların yaptığını yapmasaydım, bu herkesin gözüne çarpa­
cak, dilden dile dolaşacaktı. Şeytan bir kahkaha patlattı. 

Yakınlarında bulunan herkes şaşırmış ve hiç hoşlanma­
mış bir havayla Şeytan'a doğru döndü. Bu gülmenin yakışık 
almayacağı bir zamandı, çünkü Şeytan'ın rahat ve alaycı 
davranışları, ayrıca o doğaüstü müziği bütün köyün gözün­
de onu kuşkulu bir duruma düşürmüştü, pek çok kişiyi giz­
liden gizliye onun aleyhine çevirmişti. İri yarı demirci herkes 
duysun diye sesini yükselterek herkesi ona bakmaya çağırdı 
ve şöyle dedi: 

"Neye gülüyorsun. Cevap ver! Ayrıca neden hiç taş at­
madığını buradakilere. açıkla. " 

" Benim taş atmadığımdan emin misin? "  
"Evet. Bu işten sıyrılmaya çalışma, bakışlarım senin üs­

tündeydi . "  
" Ben - ben de gördüm seni ! "  diye bağırdı iki kişi daha. 
"Üç tanık. " dedi Şeytan, " Demirci Mueller, kasabın çıra­

ğı Klein, dokumacının kalfası Pfeiffer. Üç çok sıradan yalan­
cı . Başkaları da var mı ? "  

" Başkalarının bulunup bulunmadığına boş ver, bizi nasıl 
gördüğüne de boş ver - senin bu meseleni halletmek için üç 
kişi yeter. Ya bir taş attığını kanıtlarsın ya da sana gösteririm 
ben. " 

"Dediği doğru! "  diye haykırdı kalabalık, sonra da ilginin 
yöneldiği merkeze olabildiğince yaklaşmak üzere harekete 
geçti. 

" Önce şu öteki soruyu yanıtlayacaksın. "  diye bağırdı de­
mirci, halkın sözcüsü ve bu olayın kahramanı olduğu için 
hoşnuttu. "Neye gülüyorsun sen ? "  
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Şeytan gülümsedi, hoş bir havayla yanıt verdi: "Kendile­
ri ölüme bu kadar yakınken, üç korkağın zaten ölmekte olan 
bir hanımı taşlamalarına. "  

Kör inançlara saplanmış kalabalığın birden geliveren bu 
şok karşısında nasıl da sinip soluklarını tuttuklarını görebi­
lirdiniz . Demirci bir kabadayılık gösterisiyle şöyle dedi: 

"Hah! Sen ne bilirsin ki bu konuda ? "  
" Ben mi ? Her şeyi. Benim mesleğim f alcılıktır, kadını taş­

lamak için ellerinizi kaldırdığınız zaman siz üçünüzün -ve 
başka bazı kişilerin- el falına baktım. İçinizden biri yarından 
sonra bir hafta içinde ölecek; başka biriniz de bu gece ölecek, 
üçüncüsünün beş dakikalık ömrü kaldı - saat da işte şura­
da ! "  

Bu çok büyük bir heyecan yarattı. Kalabalıktakilerin yüz­
leri bembeyaz kesildi, bütün yüzler saate çevrildi. Kasapla 
dokumacı bir hastalığın pençesine düşmüş gibi görünüyor­
lardı, ama demirci kendini toparlayıp dikleşerek heyecanla 
şöyle dedi: 

" Bir numaralı tahmin için çok beklemek gerekmiyor. 
Eğer bu tahmin doğru çıkmazsa, genç efendimiz, size söz ve­
ri yorum ki, siz kendiniz ondan sonra bir dakika bile yaşama­
yacaksınız. "  

Kimse bir şey söylemedi, herkes çok etkileyici, derin bir 
suskunluk içinde saati gözlüyordu. Dört buçuk dakika geç­
tikten sonra, demirci birden kocaman bir soluk aldı, "Soluk 
alamıyorum! Bana yer açın ! "  diyerek ellerini kalbinin üstü­
ne kapattı, yavaş yavaş kayarak yere yığıldı. Kalabalık dal­
galanarak geriye çekildi, kimse demirciye destek olmadı, 
adam küt diye yere düştü ve öldü. İnsanlar önce hızla ona, 
sonra Şeytan'a, sonra da birbirlerine baktılar; dudakları oy­
nuyordu ama ağızlarından bir tek sözcük çıkmıyordu. Son­
ra Şeytan şöyle dedi: 

"Üç kişi benim taş atmadığımı görmüş. Belki üç kişi da­
ha görmüştür, haydi konuşsunlar. " 
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Bu sözler onlarda bir tür paniğe yol açtı, kimse yanıt ver­
mese de pek çok kişi, " Sen, o atmadı dedin. " diyerek birbir­
lerini suçlamaya girişti, "Yalan söylüyorsun, bunu sana öde­
teceğim ! "  yanıtını aldı . İşte böylece insanlar bir an içinde, öf­
keli ve gürültülü bir kargaşa içine düştüler, birbirlerine vurup 
yumruklaşmaya başladılar, bütün bunların ortasında hiçbir 
şeye aldırmayan tek bir kişi vardı - ipin ucunda asılmış hal­
de duran ölmüş, dertlerini unutmuş, ruhu huzur içindeki ha­
nım. 

Böylece biz de oradan uzaklaştık, ama benim içim rahat 
değildi; kendi kendime, "Şeytan, onlara güldüğünü söyledi, 
oysa bu yalandı - aslında bana gülüyordu. " diyordum. 

Bu, Şeytan'ın yeniden gülmesine neden oldu ve bana, 
"Evet, ben sana gülüyordum, çünkü başkalarının senin hak­
kında söyleyebileceklerinden korktuğun için, yüreğin buna 
isyan ederken, sen o kadına taş attın - ama ben başkalarına 
da gülüyordum. " 

"Neden? "  
" Çünkü onlar da seninle aynı durumdaydılar. " 
" Bu nasıl oluyor? "  
"Vallahi, orada altmış sekiz kişi vardı, bunların altmış 

ikisi taş atmayı senin istediğinden fazla istiyor değildi. " 
"Şeytan! " 
"Aa, bak bu doğru. Ben sizin ırkınızı tanırım. Koyunlar­

dan oluşmuştur. Bu ırk azınlıklar tarafından yönetilir, çok 
ender olarak çoğunluklar tarafından yönetilir ya da hiçbir 
zaman onlar tarafından yönetilmez. Bu ırk duygularını, 
inançlarını bastırır, en çok gürültü çıkaran bir avuç insanın 
peşinden gider. Bazen o bir avuç gürültücü haklıdır, bazen de 
haksızdır ama bunun önemi yoktur, kalabalık onları izler. Ir­
kın büyük çoğunluğu, vahşi olsun, uygarlaşmış olsun, gizli­
den gizliye iyi yüreklidir ve acı vermekten kaçınır, ama sal­
dırgan ve acımasız bir azınlığın bulunması durumunda, ken­
dilerini öne çıkarmayı göze alamazlar. Şunu bir düşün ! İyi 
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yürekli bir yaratık öteki aleyhine casusluk yapıyor, ikisini de 
isyan etmeye götürecek haksızlıklara sadık bir tutumla yar­
dımcı oluyor. Uzman olarak konuştuğum için şunu biliyo­
rum ki, sizin ırkınızın yüzde doksan dokuzu bu aptallığa, 
çok eskiden ilk kez bir avuç bağnaz dindar delinin kışkırttı­
ğı o cadıların öldürülmesi olayına şiddetle karşıydı. Gene bi­
liyorum ki bugün bile, çağlar boyu aktarılarak gelen önyar­
gılardan ve aptalca öğretilerden sonra, ancak yirmi kişiden 
biri bir cadının cezalandırılması gerektiğine gerçekten inanı­
yor. Oysa öyle görünüyor ki herkes cadılardan nefret ediyor 
ve onların öldürülmesini istiyor. Bir gün öteki taraftaki bir 
avuç insan başkaldıracak, ortalığı karıştıracak -belki koca -
man sesiyle ve kararlı çıkışıyla bir tek gözü pek adam yapa­
cak bunu- ve bir hafta içinde bütün koyunlar dönüş yapıp 
onu izleyecek, cadı avı da birdenbire sona erecek. 

"Krallıklar, soylular, dindarlar, bunların hepsi sizin ırkı­
nızdaki bu büyük kusurun -bireyin komşusuna güvenme­
mesinin ve güvenlik ya da rahatlık adına, komşusunun gö­
zünde iyi görünme arzusunun- üzerinde yükseliyor. Bu ku­
rumlar hep kalıcı olacak, hep gelişip serpilecek, hep sizi eze­
cek, karşınıza çıkacak ve sizi aşağılayacak, çünkü sizler hep 
azınlıkların köleleri olacak ve öyle kalacaksınız. Halkın ço­
ğunluğunun, yüreklerinin derinlerinde bu kurumlardan her­
hangi birine gizlice sadık olduğu hiçbir ülke yoktu. " 

Ben ırkımıza koyun denmesinden hoşlanmadım, onların 
koyun olduklarına inanmadığımı söyledim. 

" Gene de doğru bu kuzucuk. "  dedi Şeytan. "Savaştaki 
halinize bakın - nasıl da tam anlamıyla birer koyunsunuz ve 
ne kadar da gülünçsünüz! "  

"Savaşta mı? Nasıl ? "  
"Hiçbir zaman haklı bir savaş, onurlu bir savaş olmadı -

savaşı başlatan taraf açısından. Milyonlarca yıl ötesini göre­
biliyorum, bu kural, örneklerin yarım düzinesinde bile hiç 
değişmiyor. O bağırgan bir avuç insan -her zaman olduğu 
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gibi- savaş çığlıkları atacaktır. Vaiz kürsüsü de -isteksiz ve 
tedbirli bir tutumla- buna itiraz edecektir - başlangıçta; ulu­
sun o büyük, kocaman, aptal çoğunluğundan oluşan kesim, 
uykulu gözlerini ovuşturacak, neden savaş olması gerektiği­
ni anlamaya çalışacaktır; ciddi ve içerlemiş bir havayla, 'Bu 
haksız ve onursuz bir şey, üstelik bunun için bir zorunluluk 
da yok. '  diyecektir. Sonra da o bir avuç insan daha da yük­
sek perdeden bağıracaktır. Öteki tarafta bulunan birkaç hak­
sever insan savaşa karşı çıkacak, aklın yolunu gösterecektir; 
insanlar önce onları dinleyecek ve alkışlayacaklardır, ama bu 
uzun sürmeyecektir; ötekiler bağırışlarıyla onları bastıracak­
lardır; o zaman da, savaşa karşı olanlar sayıca azalacak, hal­
kın onayını yitirecektir. Çok geçmeden şu garip şeyi görecek­
siniz: Konuşmacılar taşlanarak platformdan indirilecek, yü­
reklerinin ta derinlerinde -eskiden olduğu gibi- taşlanan ko­
nuşmacılarla hala gizliden gizliye bir olan, ama bunu açıkça 
söylemeyi göze alamayan öfkeli insan sürüleri tarafından ko­
nuşma özgürlüğü yok edilecek. Şimdi de bütün ulus - vaiz 
kürsüsü ve herkes savaş çığlıkları atanlara katılacak, sesleri 
kısılıncaya kadar bağıracak, ağzını açmaya yeltenen bütün 
dürüst insanlara saldıracak, çok geçmeden bu ağızlar artık 
açılmaz olacak. Ardından devlet adamları ucuz yalanlar uy­
duracak, suçu saldırılan ulusa yükleyecek, vicdanları yatış­
tırmak için yapılan bu yalancılıklardan da herkes memnun 
olacak, bunları dikkatle inceleyecek, ama bunları çürütecek 
her türlü şeyi incelemeyi reddedecek, böylelikle o kişi yavaş 
yavaş kendisini o savaşın adil olduğuna ikna edecek, bu ga­
rip kendi kendini kandırma sürecinden sonra da tadını çı­
kardığı rahat uykusu için Tanrı'ya şükredecek. "  
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Günler günleri kovalamıştı, ama Şeytan ortalarda yoktu. 
Onsuz her şey can sıkıcıydı. Ama aya yapmış olduğu geziden 
dönmüş olan müneccim köyde dolaşıyor, halkın kanısına 
meydan okuyor, cadı avcısının biri taş atma fırsatını yakala­
yıp gözden kaybolduğu zamanlarda arada bir sırtının ortası­
na bir taş yiyordu. Bu arada iki etkili şeyin Marget'e çok ya­
rarı dokunuyordu. Onunla hiç ilgilenmeyen Şeytan'ın kızın 
gururunu inciten bir iki ziyaretten sonra onun evine gitmez 
olması ve Marget'in onu gönlünden çıkarmaya karar verme­
si. Bir de zaman zaman yaşlı Ursula tarafından Marget'e ge­
tirilen, Wilhelm Meidling'in kayıplara karıştığı, nedeninin de 
Şeytan'ı kıskanması olduğu yolundaki haberlerin Marget'in 
pişmanlık duymasına yol açması. Bu iki sorunun Marget'in 
üzerindeki etkisi şimdi birleştiğinden, o da bundan sonuna 
kadar yararlanıyordu. Şeytan'a duyduğu ilgi zayıflayarak 
gittikçe azalıyordu, Wilhelm'e duyduğu ilgi de ısınarak git­
tikçe artıyordu. Marget'in fikrini değiştirmesi için gerekli 
olan tek şey, Wilhelm'in cesaretini toplayıp olumlu konuş­
malara yol açacak ve halkı yeniden ondan yana kılacak bir 
şey yapmasıydı. 

Bu fırsat şimdi ortaya çıkmıştı. Marget haber göndererek 
ondan, yaklaşmakta olan duruşmada an1casını savunmasını 
istedi, Wilhelm buna çok sevindi, içkiyi bıraktı ve titizlikle 
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hazırlanmaya başladı . Aslında umutlu olmaktan çok titizlik­
le çalışıyordu, çünkü bu pek de umut verici bir dava dosya­
sı değildi . Ofisinde Seppi'yle ve benimle pek çok kez görüş­
me yaptı, sapın samanın arasında bazı değerli taneler bula­
cağını düşünerek bizden döve döve oldukça kapsayıcı tanık­
lıklardan oluşan bir hasat sağladı, ama elbette bu hasat pek 
bereketli olmadı. 

Ah, Şeytan bir gelseydi ! Benim düşünüp durduğum şey 
hep buydu. O bu davayı kazanmanın bir yolunu bulabil irdi, 
çünkü davanın kazanılacağını söylemişti, bu nedenle de bu­
nun nasıl yapılabileceğini mutlaka biliyordu. Oysa günler 
uzadıkça uzuyor, o hala gelmiyordu. Elbette ben davanın ka­
zanılacağından, Peder Peter'in ömrünün geri kalan kısmını 
mutlu geçireceğinden kuşku duymuyordum, çünkü Şeytan 
böyle demişti; gene de Şeytan gelse ve bunun nasıl başarıla­
cağını bize anlatsa, içimin çok daha rahat olacağını biliyor­
dum. Peder Peter'in mutluluğa giden yolda bir kurtulma fır­
satı yakalaması için vakit geçiyordu, çünkü gelen haberlere 
göre, hapisliğinden ve sırtında yük olan bu suçlamadan do­
layı yıpranmıştı ve yakında serbest bırakılmazsa üzüntüsün­
den ölecek gibiydi. 

Sonunda duruşma günü gelip çattı, insanlar dört bir yan­
dan duruşmada tanıklık etmek üzere geldiler, aralarında bü­
yük mesafeler kat ederek gelen pek çok yabancı vardı. Evet, 
sanık dışında herkes oradaydı. Peder Peter'in bedeni bu geri­
lime dayanamayacak kadar zayıf düşmüştü. Ama Marget 
oradaydı, umudunu ve ruhunu elinden geldiğince canlı tutma­
ya çalışıyordu. Para da oradaydı. Masanın üstüne boşaltılmış­
tı, ayrıcalıklı kişilerce sayılıyor, okşanıyor, inceleniyordu. 

Müneccim tanık locasına alındı. Duruşma için en iyi şap-
kasını takmış, en iyi giysisine bürünmüştü. 

SORU: Bu paranın size ait olduğunu iddia ediyorsunuz? 
YANIT: Evet, ediyorum. 
SORU: Bu para elinize nasıl geçti ? 
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YANIT: Yolculuğumdan dönerken çantayı yolda bul-
dum. 

SORU: Ne zaman? 
YANIT: İki yıldan fazla oluyor. 
SORU: Çantayı ne yaptınız ? 
YANIT: Eve getirip gözlemevimde gizli bir yere sakladım, 

bulabilirsem sahibini bulmak amacıyla. 
SORU: Onu bulmaya çalıştınız mı? 
YANIT: Birkaç ay boyunca titiz soruşturmalar yürüttüm, 

ama hiçbir sonuç çıkmadı. 
SORU: Peki sonra ? 
YANIT: Daha fazla aramaya değmeyeceğini, o parayı kü­

çük manastıra ve kadınlar manastırının yanında, bulunmuş 
çocuklar için yapılacak bakımevinin bitirilmesine kullanma­
yı düşündüm. Bu nedenle parayı sakladığım yerden çıkar­
dım, bir eksik var mı diye saydım. Sonra da -

SORU: Neden durdunuz? Devam edin. 
YANIT: Bunu söylediğim için özür dilerim, ama tam say­

mayı bitirmiş, çantayı yeniden yerine koymaya hazırlanıyor­
dum ki, başımı kaldırınca arkamda Peder Peter'in durduğu­
nu gördüm. 

Birkaç kişi, " Bu kötü görünüyor. " diyerek mırıldandı; 
ama başka birkaç kişi de, "Aaa, ama bu adam yalancının te­
ki. " diyerek yanıt verdi onlara. 

SORU: Bu sizi huzursuz mu etti ? 
YANIT: Hayır, o zaman bunun hiç önemli olmadığını dü­

şünmüştüm, çünkü Peder Peter ihtiyacı olduğu zamanlarda 
küçük bir yardım istemek üzere, haber vermeden sık sık ge­
lirdi. 

Marget amcasının yalan yere, hiç utanmadan dilencilikle 
suçlandığını duyunca kıpkırmızı kesildi, üstelik amcasının 
hep sahtekar diyerek suçlamış olduğu biri tarafından; Mar­
get bir şey söylemeye hazırlandı, ama kim olduğunu tam za­
manında anımsayarak suskunluğunu korudu. 
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SORU: Devam edin. 
YANIT: Sonunda o parayı bulunmuş çocuklar bakımevi­

ne bağışlamaktan korktum; bir yıl daha beklemeyi ve soruş­
turmalarıma devam etmeyi seçtim. Peder Peter'in para bul­
duğunu duyunca buna memnun oldum, zihnimde hiçbir 
kuşku belirmedi; bir iki gün sonra eve gelip kendi paramın 
da gitmiş olduğunu fark ettiğimde hiçbir şeyden hala kuşku­
lanmıyordum; Peder Peter'in başına konan talih kuşuyla il­
gili bu üç olayın eşi bulunamayacak rastlantılar olduğu ba­
na çarpıcı görününceye kadar. 

SORU: Lütfen bu olayları adlarıyla belirtin. 
YANIT: Peder Peter, parasını bir keçi yolunun üzerinde 

bulmuş - ben benimkini bir yolun üzerinde buldum. Peder 
Peter'in bulduğu para, yalnızca altın dukalardan oluşuyor­
muş - benimki de öyle. Peder Peter bin yüz yedi duka bul­
muş - ben de tam olarak aynı miktarda para buldum. 

Bununla onun gösterdiği kanıtlar tamamlanmış oldu, bu 
da duruşma salonunda kesinlikle çok büyük bir etki yarattı, 
insan bunu görebiliyordu. 

Wilhelm Meidling ona bazı sorular sordu, sonra biz ço­
cukları çağırdı; biz de kendi öykümüzü anlattık. Bu, insan­
ların gülmesine yol açtı, biz de utandık. Kendimizi zaten 
epeyce kötü hissediyorduk, çünkü Wilhelm umutsuzdu ve 
bunu gösteriyordu. Elinden ne gelirse yapıyordu, ama zaval­
lı adamcağız, hiçbir şey onun lehinde değildi; az da olsa gös­
terilen anlayışın da onu müvekkilinden yana olmadığı artık 
açıkça ortadaydı. Kişiliği göz önüne alınacak olursa, mahke­
menin ve insanların müneccimin öyküsüne inanmaları zor 
olabilirdi, oysa Peder Peter'inkine inanmak neredeyse ola­
naksızdı. Biz kendimizi zaten yeterince kötü hissediyorduk, 
ama müneccimin avukatı bize hiç soru sormayacağını söyle­
yince - çünkü bizim öykümüz biraz kırılgandı ve bu öyküyü 
herhangi bir biçimde zorlaması, onun açısından acımasızlık 
olacaktı - herkes kıkırdayarak güldü; bu da bizim dayana-
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mayacağımız bir şey oldu. Sonra avukat aşağılayıcı, alaycı 
bir konuşma yaptı; bizim öykümüzle öyle bir eğlendi, öykü­
müzü öylesine gülünç ve çocukça, her açıdan o kadar olma­
yacak bir şey ve aptalca görünecek duruma getirdi ki, herke­
si gözlerinden yaşlar gelinceye kadar güldürdü; sonunda 
Marget cesaretini daha fazla koruyamadı ve çözülerek ağla­
maya başladı; ben onun bu haline çok üzüldüm. 

O anda bana güç veren bir şey gördüm. Şeytan, Wil­
helm'in yanı başında dikilmiş duruyordu! Bu öyle büyük bir 
karşıtlık oluşturuyordu ki ! - Şeytan son derece kendine gü­
venli görünüyordu, gözlerinde ve yüzünde büyük bir canlılık 
vardı, oysa Wilhelm son derece çökmüş ve mutsuz görünü­
yordu . Biz ikimiz artık rahatlamıştık, onun tanıklık yapaca­
ğı, kürsüyü ve insanları karanın ak, akın da kara olduğuna 
ya da istediği başka bir renk olduğuna inandıracağı yargısı­
na vardık. Mahkeme salonundaki yabancıların, onun hak­
kında ne düşündüklerini görmek için çevremize bakındık, 
çünkü Şeytan güzeldi, biliyorsunuz -aslında çarpıcıydı- ama 
kimsenin onu gördüğü yoktu, bu nedenle biz de onun görün­
mez olduğunu anladık. 

Avukat son sözlerini söylüyordu, o bunları söylerken 
Şeytan eriyerek Wilhelm'in içine sızmaya başladı. Eriyerek 
onun içine aktı ve gözden kayboldu, sonra Şeytan'ın ruhu 
Wilhelm'in gözlerinden dışarıya bakmaya başlayınca bir de­
ğişiklik oldu. 

Avukat söylediklerini çok ciddi ve onurlu bir havayla bi­
tirdi. Eliyle parayı göstererek şöyle dedi: 

" Bütün kötülüklerin kökeninde bunu sevmek yatıyor. İş­
te orada duruyor, en eski günaha teşvik nesnesi, kazandığı en 
son zaferin utancıyla yenilerde kıpkırmızı kesilmiş - Tan­
rı'nın bir rahibinin ve onun işlediği suçta iki zavallı genç yar­
dımcısının yüz karası. Bu nesne bir konuşabilse, bütün başa­
rılarının arasında bunun en alçakça ve en acımasız kazancı 
olduğunu itiraf etmekten utanacağını umalım. " 
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Avukat yerine oturdu. Wilhelm ayağa kalkıp şöyle dedi: 
" Suçlayıcı kişinin tanıklığından anlıyorum ki, o bu para­

yı iki yıldan uzun bir süre önce yolda bulmuş. Düzeltin beni 
efendim, eğer sizi yanlış anladıysam. " 

Müneccim, Wilhelm'in kendisini doğru anladığını söyle­
di. 

"Üstelik onun bu yolla bulduğu para, o zamandan bu ya­
na, belli ve kesin bir tarihe -geçen yılın son gününe- kadar 
hiç elinden çıkmamış. Düzeltin beni efendim, eğer yanlış an­
ladıysam. " 

Müneccim söylenenleri başıyla onayladı. Wilhelm yargıç 
kürsüsüne dönüp şöyle dedi : 

" Ben şurada duran paranın o para olmadığını kanıtlar­
sam, o zaman bu para onun değildir, değil mi? "  

"Elbette değildir, ama bu kurallara uymuyor. Eğer böyle 
bir tanığınız vardıysa, sizin göreviniz bunu zamanında bildir­
mek ve tanıklık etmek üzere onu buraya getirmek olmalıydı 
ki-" Başyargıç, tümcesini burada kesip öteki yargıçlara da­
nışmaya girişti. Bu arada öteki avukat heyecanlanarak aya­
ğa kalktı, bu son aşamada yeni tanıkların bu davanın duruş­
masına dahil edilmesini protesto etmeye başladı. 

Yargıçlar, avukatın bu isteğinin yerinde olduğu ve kabul 
edilmesi gerektiği kararına vardılar. 

"Ama bu yeni bir tanık değil . "  dedi Wilhelm. " Bu konu 
zaten kısmen incelendi. Ben madeni paralardan söz ediyo­
rum. " 

"Madeni paralar mı ? Madeni paralar ne söyleyebilir ? "  
" Kendilerinin bir zamanlar müneccimin sahip olduğu pa­

ralar olmadıklarını söyleyebilir. Geçen Aralık'ta var olma­
dıklarını söyleyebilir. Bunu basılış tarihiyle söyleyebilir. " 

Böyle de oldu! O avukat ve yargıçlar, ellerini uzatıp ma­
deni paraları alırken, incelerken, bağırırken duruşma salo­
nunu çok büyük bir heyecan sardı. Herkes bu harika fikri 
düşünüp bulduğu için Wilhelm'in zekasına hayranlık duyu-
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yordu. Salondakiler son kez sakin olmaya davet edildi ve 
mahkeme başkanı şöyle dedi: 

" Dört tanesi dışında, bu madeni paraların hepsi bu yılın 
tarihini taşıyor. Mahkeme, sanığa en içten duygularını sunar 
ve masum bir insan olan kendisinin talihsiz bir hata sonu­
cunda hapsedilerek ve yargılanılarak hak etmediği biçimde 
aşağılanmış olması nedeniyle derin bir pişmanlık duyduğu­
nu belirtir. Dava düşmüştür. " 

Demek ki sonunda para konuşabiliyordu işte, o avukat 
konuşamayacağını sansa da. Mahkeme heyeti ayağa kalktı, 
herkes Marget'le el sıkışmak ve onu kutlamak için, sonra da 
Wilhelm'in elini sıkmak ve ona övgülerde bulunmak üzere 
öne çıktı . Şeytan, Wilhelm'in içinden çıkmış, orada durarak 
olup bitenleri büyük bir ilgiyle seyrediyordu; insanlar dört 
bir yandan geliyor, orada bulunduğunu bilmeden onun için­
den geçerek yürüyorlardı. Wilhelm de madeni paraların üs­
tündeki tarihin daha önce değil de ancak son anda aklına 
gelmiş olmasını açıklayamıyordu; bunun aklına öylece, bir­
denbire bir esin gibi geliverdiğini söyledi; aklına gelen bu şe­
yi hiç duraksamadan söyleyivermişti, çünkü madeni parala­
rı incelememiş olsa da, her nasılsa bunun doğru olduğunu 
biliyormuş gibi görünüyordu. Böyle davranmakla dürüstlük 
göstermiş, kendi yaradılışına uygun davranmıştı; başka biri 
olsa, bunu önceden düşünmüş de şaşkınlık yaratmak için 
sonraya saklıyormuş gibi davranırdı. 

Wilhelm ruhunu biraz yitirmiş gibiydi şimdi, çok fazla 
değil, gene de Şeytan onun içindeyken gözlerinde parlayan 
ışığın artık o kadar canlı olmadığını görebiliyordunuz. Oysa 
Marget gelip de onu övdüğü, ona teşekkür ettiği ve kendisiy­
le ne kadar büyük bir gurur duyduğunu ona gösterdiğinde, 
o ışık bir anlığına yeniden parladı. Müneccim tatmin olma­
mış bir durumda, lanetler yağdırarak oradan uzaklaştı, So­
lomon Isaacs da paraları toparlayıp götürdü. Paralar artık 
sonuna kadar ve bütünüyle Peder Peter'indi. 
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Şeytan gitmişti. Ben onun uçup haberi mahkuma yetiştir­
mek için hapishaneye gitmiş olduğuna karar verdim, bu ka­
rarımda da haklı çıktım. Marget ile geri kalanlarımız olabi­
lecek en büyük hızla ve çok büyük bir sevinçle oraya koştuk. 

Vallahi, Şeytan'ın yapmış olduğu şey şuydu: O zavallı 
mahkumun önünde belirip bağırarak şunları söylemişti: 
"Duruşma sona erdi, sen de bir hırsız olarak sonsuza dek 
utanç içinde kalacaksın - mahkemenin vardığı hüküm bu! "  

Bu sarsıcı haber, yaşlı adamın aklını yerinden oynatmıştı. 
On dakika sonra biz oraya vardığımızda, şişinerek aşağı yu­
karı yürüyor, şu ya da bu memura ya da gardiyana buyruk­
lar yağdırıyor, onlara Başmabeyinci, Prens Şu, Prens Bu, Do­
nanma Amirali, Başkumandan, Mareşal, buna benzer tum­
turaklı unvanlarla hitap ediyor, havalarda uçuyormuş gibi 
görünüyordu. Kendini imparator sanıyordu! 

Marget onun göğsüne kapanıp ağlamaya başladı, gerçek­
ten de herkes bundan kalbi duracak kadar etkilenmişti. Pe­
der Peter, Marget'i tanıdı ama onun neden ağladığını anlaya­
mıyordu. Omzunu okşayarak şöyle dedi: 

"Yapma bunu canım; unutma, tanıklar var; ayrıca bu 
veliaht prensese yaraşmıyor. Bana derdini anlat - halledilir; 
imparatorun yapamayacağı hiçbir şey yoktur. " Sonra çev­
resine bakındı ve mutfak önlüğüyle gözlerini silen yaşlı Ur­
sula 'yı gördü. Bu onun aklını karıştırdı, "Peki, senin neyin 
var? " dedi. 

Ursula hıçkırıklarının arasında, onu " böyle" gördüğü 
için çok üzüldüğünü açıklayan bazı sözler etti. Peder Peter, 
bunların üzerinde bir an düşündü, sonra kendi kendine ko­
nuşuyormuş gibi şunları mırıldandı: " Eşsiz bir yaşlı şey, 
Dowager Düşesi - kötü bir niyeti yoktur, ama hep burnu­
nu çeker ve ne olup bittiğini hiçbir zaman anlatamaz. Çün­
kü bilmez. " Sonra gözleri Wilhelm'e takıldı. "Hindistan 
Prensi, " dedi, "benim kehanetim şudur ki veliaht prensesin 
hakkında endişeye kapıldığı kişi sensin. Onun gözyaşları 
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kuruyacak, ben artık aranızdan çekileceğim, o senin tacını 
paylaşacak, ikiniz birlikte benim tacımı devralacaksınız. İş­
te bak, küçükhanım, iyi yaptım mı ? Şimdi gülümseyebilir­
sin - öyle değil mi ? "  

Marget'in sırtını okşayıp onu öptü, kendinden ve herkes­
ten öylesine hoşnuttu ki bizler için ne yapsa ona az geliyor­
du, sağa sola krallıklar, buna benzer şeyler bağışlamaya baş­
ladı, aramızdan herhangi birinin payına düşen en küçük şey 
bir prenslik oluyordu. Sonunda eve gitmeye ikna edilince de 
etkileyici bir havayla, kocaman adımlarla yürüdü; yol bo­
yunca sıralanmış olan kalabalık, tezahürat yapılmasının onu 
ne kadar memnun ettiğini görünce bu arzusunu sonuna ka­
dar doyurmak için sevgilerini gösterdi; o da bunlara alçak­
gönüllü bir havayla eğilip selam vermelerle, sıcak gülümse­
yişlerle yanıt verdi; sık sık da elini kaldırıp, "Tanrı sizi kut­
sasın, halkım! " dedi. 

Bu benim o zamana kadar gördüğüm en acımasız man­
zaraydı. Marget ile yaşlı Ursula da yol boyunca ağlayıp dur­
dular. 

Eve dönerken yolda Şeytan'a rastladım ve o yalanla be­
ni kandırmış olduğu için onu suçladım. Şeytan hiç utan­
mış görünmüyordu; tersine, doğrudan, rahat bir havayla 
şöyle dedi: 

"Aa, yanılıyorsun; söylediğim gerçekti. Ömrünün geri 
kalan kısmında onun mutlu olacağını söyledim, öyle de ola­
cak, çünkü kendisini hep imparator sanacak; bundan duy­
duğu gurur ve sevinç sonuna kadar azalmadan devam ede­
cek. Artık o, bu imparatorluğun en mutlu kişisi ve bu böyle 
kalacak. "  

"Ama bunu yaparken kullandığın yöntem Şeytan, yön­
tem! Onu aklından yoksun bırakmadan yapamaz mıydın 
bunu ? "  

Şeytan'ı kızdırmak zordu, ama söylediklerim bu işi ba­
şarmıştı. 
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Şeytan, "Eşeğin tekisin sen ! " dedi. " Akıl sağlığıyla mut­
luluğun bir arada bulunamayacağını anlayamayacak kadar 
yoksun musun görme gücünden? Aklı başında hiç kimse 
mutlu olamaz, çünkü o kişi için yaşam gerçektir; yaşamın ne 
kadar korkutucu bir şey olduğunu görür o kişi. Ancak deli­
ler mutlu olabilir, onların da sayısı çok değildir. Kendilerini 
kral ya da Tanrı sanan birkaç kişi mutludur, geri kalanlar ak­
lı başında olanlardan hiç de daha mutlu değildir. Elbette hiç 
kimsenin, her zaman aklı yerinde değildir, ama ben burada 
aşırı durumlardan söz ediyorum. Ben o adamdan insan ırkı­
nın akıl gözüyle baktığı o değersiz şeyi aldım, onun teneke­
den yapılmış yaşamının yerine, gümüş kaplanmış bir yalan 
koydum, sonucu görüyorsun - ve eleştiriyorsun! Onu sürek­
li olarak mutlu kılacağımı söyledim ve bunu yaptım. Irkı açı­
sından bakıldığında olabilecek tek yolla mutlu kıldım onu -
sen gene de tatmin olmuyorsun! "  Cesareti kırılmış bir ha­
vayla içini çekti ve, "Bana öyle geliyor ki bu hoşnut edilme­
si zor bir ırk . "  dedi. 

İşte durum böyleydi, anlıyorsunuz ya. Şeytan, öldürme­
nin ya da bir deliye dönüştürmenin dışında bir insana iyilik 
yapmanın yolunu biliyormuş gibi görünmüyordu. Ondan 
elimden geldiğince özür diledim, ama kendi içimde onun iz­
lemiş olduğu bu süreci pek de beğenmedim - o sırada. 

Şeytan, bizim ırkımızın sürekli ve kesintisiz bir kendini 
kandırmadan oluşan bir yaşam sürdürdüğünü söyleme alış­
kanlığındaydı. Irkımız beşikten mezara yanılgı içinde, ger­
çeklikler sandığı düzmeceler ve aldatmacalarla kendini kan­
dırıyordu, bu da onun yaşamını başından sonuna bir sahte­
ciliğe dönüştürüyordu. Kendisinde bulunduğunu sandığı ve 
boş bir gurura kapıldığı düzinelerce harika nitelikten aslında 
bir tanesine bile sahip değildi . Kendini altın sanıyordu, oysa 
yalnızca pirinçten yapılmıştı. Bir gün gene bu hava içindey­
ken Şeytan bir ayrıntıdan söz etti - mizah duygusu. Ben o za-
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man hemen neşelendim ve ondan yana çıktım. Bu duygunun 
bizde bulunduğunu söyledim. 

" İşte o ırk şimdi konuştu ! "  dedi Şeytan, " Sahip olmadığı 
şeyin kendinde bulunduğunu iddia etmeye ve bir gramlık pi­
rinçten kıymıklarını bir ton altın tozuymuş gibi görmeye her 
zaman hazır. Sizde melez bir mizah algılayışı var, hepsi o ka­
dar; büyük bir çoğunluğunuzda bu var. Bu çoğunluk binler­
ce düşük düzeyli önemsiz şeyin gülünç tarafını görüyor - ge­
nel olarak geniş çaplı çakışmazlıklar, acayiplikler, saçmalık­
lar, eşekleri güldürecek şeyler. Dünyada var olan yüksek dü­
zeydeki on bin komiklik, onların donup kalmış olan görme 
gücüne kapanmış durumdadır. Bu ırkın, bu çocukça şeylerin 
gülünçlüğünü yakalayacağı, onlara güleceği -gülerken de 
onları mahvedeceği- bir gün gelecek midir? Çünkü yoksul­
luk içinde yaşayan ırkınızın elinde gerçekten etkili tek bir si­
lah var - kahkaha. İktidar, para, ikna etme gücü, Tanrı ' dan 
niyaz etmek, zulüm -bunlar büyük bir şarlatanlığa destek 
olabilir- onu birazcık itebilir - birazcık zayıflatabilir, yüzyıl­
lar boyunca, ama onu ancak kahkaha bir patlayışla parçala­
yıp atomlara dönüşebilir. Kahkahanın saldırması karşısında 
hiçbir şey duramaz. Siz hep öteki silahlarınızın üzerine titre­
yip onlarla savaşıyorsunuz. Bunu kullandığınız hiç oluyor 
mu? Hayır, onu bir yana, paslanmaya bırakmışsınız . Bir ırk 
olarak onu kullandığınız hiç oluyor mu? Hayır, aklınız ve ce­
saretiniz eksik sizin. " 

O sırada yolculuk yapıyorduk, Hindistan'da küçük bir 
kentte durduk, bir hokkabazın bir grup yerlinin önünde yap­
makta olduğu numaraları seyrettik. Bunlar harika numara­
lardı, ama ben Şeytan'ın ona ağır basacağını biliyordum, bi­
raz gösteriş yapması için ona yalvardım, o da yapacağını 
söyledi. Hemen bir yerli türbanı takıp şalvar giyerek kılık de­
ğiştirdi, çok düşünceli davranarak, o insanların dilini geçici 
bir süre anlamamı da sağladı. 
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Hokkabaz bir tohum çıkarıp gösterdi, tohumu küçük bir 
saksıya koyup üstünü toprakla örttü, saksının üstüne de bir 
bez yerleştirdi, bir dakika sonra bez yükselmeye başladı, on 
dakika sonra otuz santim yükselmişti, sonra bez oradan 
alındı ve üstünde yaprakları, olgun meyveleri olan bir ağaç 
çıktı . Biz meyveleri yedik, güzeldi. Ama Şeytan şöyle dedi: 

" Saksının üstünü neden örtüyorsun ? Ağacı gün ışığında 
büyütemez misin? "  

"Hayır, "  dedi hokkabaz, " bunu kimse yapamaz"  
" Sen henüz bir çıraksın, işini bilmiyorsun. Bana bir to­

hum ver. Sana göstereceğim. " Şeytan tohumu aldı ve " Ne 
yetiştireyim bundan ? "  diye sordu. 

" Bu bir kiraz çekirdeği, elbette kiraz yetiştireceksin ."  
"Aaa, hayır; bu çok kolay bir i ş  olur; acemilerin hepsi ya­

pabilir bunu. Bir portakal ağacı yetiştireyim mi bundan ? "  
"Ah, evet! " diyerek güldü hokkabaz. 
"Ayrıca portakalların yanı sıra başka meyveler de yetişti­

reyim mi ağacın üstünde? "  
"Tanrı isterse ! "  dedi hokkabaz, bunun üzerine herkes 

güldü. 
Şeytan, tohumu yere toprağın içine koydu, üstüne de bir 

avuç toprak serpti ve "Yüksel ! " dedi. 
Hızla küçük bir sap çıktı, büyümeye başladı; o kadar hız­

lı büyüyordu ki beş dakika içinde yeşil bir ağaç oluverdi, biz 
de onun gölgesinde oturuyorduk. Hayret dolu mırıldanışlar 
oldu, sonra herkes başını kaldırdı, garip ve güzel bir manza­
ra gördü, çünkü dallar çok çeşitli ve farklı renklerde meyve­
lerle -portakallar, üzümler, muzlar, şeftaliler, kirazlar, kayısı­
lar vb. yle- dolup ağırlaşmıştı - sepetler getirildi, ağacın mey­
veleri toplanmaya başladı, insanlar Şeytan'ın çevresini sardı­
lar, elini öptüler, ona övgüler yağdırdılar, hokkabazların şahı 
dediler. Haber bütün kasabaya yayıldı, bu harika olayı gör­
mek için herkes koşup geldi - sepetlerini getirmeyi de unut­
madılar. Oysa ağaç kendinden bekleneni yapıyordu, meyve-
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leri toplanır toplanmaz yeni meyveler çıkarıyordu, verim hiç 
azalmadan devam ediyordu. Sonunda beyaz keten giysiler 
içinde, başında güneşlikle bir yabancı gelip öfkeyle bağırdı: 

"Uzak durun buradan! Dağılın sizi köpekler, bu ağaç be­
nim toprağımda, benim mülküm o. " 

Yerliler ellerindeki sepetleri yere bıraktılar ve onun önün­
de alçakgönüllülükle eğildiler. Şeytan da yerlilerin yaptığı gi­
bi, parmaklarını alnına götürerek alçakgönüllülükle eğilerek 
şöyle dedi: 

" Lütfen izin verin de bir saat bunun zevkini çıkaralım 
efendim - yalnızca bir saat, daha uzun süre değil . Daha son­
ra o insanları yasaklayabilirsiniz; gene de sizin ve devletini­
zin bir yılda tüketebileceğinizden daha fazla meyveniz ola­
cak. "  

Bu, yabancıyı çok öfkelendirdi, adam bağırarak, "Sen de 
kim oluyorsun, seni serseri, üstlerine neyi yapıp neyi yapama­
yacaklarını söylemeye kalkışıyorsun !"  dedi. Bastonuyla Şey­
tan'a vurdu, bu hatasının arkasından bir de tekme indirdi . 

Meyveler dallarda çürüdü, yapraklar da sarardı, kuru­
yup döküldü. Yabancı şaşırmış birinin bakışlarıyla çıplak 
dallara bakakaldı, bundan hiç de memnun olmamıştı. Şey­
tan şöyle dedi : 

" Bu ağaca iyi bakın, çünkü onun sağlığıyla sizinki birbi­
rine bağlı. Bir daha meyve vermeyecek, ama ona iyi bakar­
sanız uzun süre yaşayacak. Her gece, her saat başında kök­
lerini bir kere sulayın ve bunu kendiniz yapın, sizin yerinize 
başka biri yapmamalı, üstelik sulamanın gündüz yapılması 
sonuç vermeyecektir. Gece bile sulamayı aksatırsanız, ağaç 

. 

ölecek, aynı şeklide siz de öleceksiniz. Artık kendi ülkenizde-
ki evinize gitmeyin - oraya ulaşamayacaksınız, geceleyin 
bahçe kapınızdan çıkmanızı gerektirecek hiçbir iş ya da eğ­
lence gezisi yapmayın - bu riski göze alamazsınız, burayı ki­
ralamayın ya da satmayın - bu sağduyusuz davranmak 
olur. " 
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Yabancı gururlu biriydi ve yalvarmıyordu, ama bana bu­
nu yapmak istiyormuş gibi göründü. O, gözlerini Şeytan'a 
dikmiş, öylece dururken, biz uçarak oradan uzaklaştık, Sey­
lan'a indik. 

O adam için üzüldüm; Şeytan'ın her zamanki kişiliğine 
bürünerek onu öldürmemesine ya da bir deliye dönüştürme­
mesine üzüldüm. Bu, merhametli bir davranış olurdu. Şeytan 
bu düşüncemi duydu ve şöyle dedi: 

" Bunu yapacaktım, ama beni hiç incitmemiş olan karısı­
nı düşündüm. Şu anda karısı, anavatanları olan Portekiz'den 
onun yanına geliyor. Kadının durumu iyi, ama uzun süre sağ 
kalmayacak; kocasını görmeyi ve onu gelecek yıl kendisiyle 
birlikte ülkelerine dönmeye ikna etmeyi özlemle bekliyor. 
Kocasının buradan ayrılamayacağını bilmeden ölecek. "  

"Kocası ona bunu söylemeyecek mi ? "  
"Kocası mı? O, güvenip de kimseye bu sırrı açmayacak, 

bu sırrının Portekizli bir konuğun hizmetçisinin şu ya da bu 
zamanda duymasıyla, kendisi uyurken açığa çıkacağını dü­
şünecek. "  

" O  yerlilerden hiçbiri senin yabancıya söylediklerini an­
lamadı mı ? "  

"Hiçbiri anlamadı, ama yabancı bazılarının anlamış ol­
duğundan hep korkacak. Bu korkuyu duyması onun için bir 
işkence olacak, çünkü onlara karşı hep acımasız bir efendi 
olarak davrandı. Düşlerinde yerlilerin ağacını baltayla par­
çaladıklarını görecek. Bu da günlerini rahatsızlık içinde ge­
çirmesine yol açacak - geceleriniyse ben zaten ayarlamış du­
rumdayım. "  

Şeytan'ın bu yabancı için yaptığı planlardan böylesine 
kötücül bir zevk aldığını görmek benim içimde çok keskin 
olmasa da bir üzüntü yarattı. 

Yabancı, "Ona söylediklerine inanıyor mu Şeytan ? "  dedi. 
" İnanmadığını sanıyordu, ama bizim uçarak oradan yok 

oluvermemizin yardımı oldu. Daha önce hiç ağaç bulunma-
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yan yerdeki ağaç - bunun da yardımı oldu. Meyvelerin çıl­
gınca ve açıklanamaz çeşitliliği - her şeyin birdenbire kuru­
yup gidivermesi - bütün bunların yardımları oldu. Bırak 
adam istediğini düşünsün, bırak istediği gibi akıl yürütsün, 
bir tek şey kesin: O ağacı sulayacak. Ama şimdiyle bu gece 
arasında değişen yaşamına -kendisi için- çok doğal olan bir 
önlem alarak başlayacak. " 

"Nedir o ? "  
"Ağacın içindeki şeytanı çıkarmak için bir rahip getire­

cek. Siz öylesine gülünç bir ırksınız ki - üstelik bundan hiç 
kuşku duymuyorsunuz. "  

"Adam olup bitenleri rahibe anlatacak mı ? "  
"Hayır. Bunu Bombay'dan gelen bir hokkabazın yarattı­

ğını, ağaç yeniden serpilsin ve meyve versin diye hokkabazın 
şeytanlığının ağaçtan çıkarılmasını istediğini söyleyecek. Ra­
hibin okuduğu dualar etkisiz kalacak, sonra bizim Portekiz­
li o planından vazgeçecek ve sulama kabını hazırlayacak. " 

"Ama rahip ağacı yakacak. Bunu biliyorum; orada kal­
masına izin vermeyecek. " 

"Evet, Avrupa'nın her yerinde o adamı da yakarlardı. 
Ama Hindistan'da insanlar uygarlaşmıştır, bu gibi şeyler ol­
maz. Adam rahibi oradan gönderecek ve ağaca kendisi ba­
kacak. " 

Ben biraz düşündüm, sonra, "Şeytan, bence sen o adama 
zor bir yaşam verdin. "  dedim. 

"Görece zor. Yanılgıyla bunun bir tatil olduğu sanmamalı. "  
Daha önce de yaptığımız gibi, dünyanın bir yerinden bir 

yerine hızla taşınıyorduk, Şeytan çoğu bir yolla ırkımızın za­
yıflığını ve önemsizliğini yansıtan yüzlerce şaşılası şey göste­
riyordu bana. Artık bunu iki üç günde bir hep yapıyordu 
-kötücül olmasından değil- bundan emindim - bu yalnızca 
onu eğlendiriyor ve ilgisini çekiyor gibiydi, tıpkı bir doğabi­
limcinin bir karınca topluluğu karşısında eğlenmesi ve ilgi 
duyması gibi. 
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Şeytan bir yıl kadar uzun bir süre bu ziyaretlere devam 
etti, ama sonunda daha seyrek gelmeye başladı, sonra da 
uzun süre hiç gelmedi. Bu da hep benim kendimi yalnız ve 
mutsuz hissetmeme neden oldu. Onun bu minnacık dünya­
mıza ilgisini yitirmekte olduğu ve ziyaretlerine her an bütü­
nüyle son verebileceği duygusuna kapıldım. Bir gün, sonun­
da bana geldiğinde, sevincimden havalara uçtum, ama bu 
çok kısa sürdü. Bana söylediğine göre Şeytan veda etmeye 
gelmişti, hem de kesin olarak. Dediğine göre, evrenin başka 
köşelerinde, benim onun dönüşünü bekleyebileceğimden da­
ha uzun sürecek araştırmaları ve girişimleri varmış. 

"Şimdi gidiyorsun ve artık geri dönmeyeceksin, öyle 
. ;J " mı. 

"Evet. " dedi Şeytan. " Seninle uzun süre yoldaşlık ettik, 
bu da çok hoş oldu -ikimiz için de- ama şimdi gitmem gere­
kiyor, birbirimizi artık görmeyeceğiz. " 

" Bu yaşamda mı Şeytan, başka bir yaşamda mı ? Başka 
bir yaşamda buluşacağız herhalde ? "  

O zaman Şeytan, çok sakin ve çok ciddi bir havaya bü­
rünerek o garip yanıtı verdi: "Başka yaşam diye bir şey 
yok. " 

Onun ruhundan benimkine, yakalanması güç bir etkilen­
me esintisi oldu, bu esinti kendisiyle birlikte belli belirsiz, bu-
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lanık, ama bu inanılmaz sözlerin doğru olabileceği -hatta 
kesinlikle doğru olması gerektiği yolunda- kutlu ve umut 
dolu bir duygu getirdi. 

"Bu konuda hiç kuşku duymadın mı Theodor? "  
"Hayır. Nasıl duyabilirdim? Ama bu keşke doğru olabil-

se-" 
"Doğru. " 
Göğsümün içinde bir şükran fırtınası yükseldi, ama söz­

lere dökülmeden önce bir kuşku bu fırtınayı engelledi ve ben 
şöyle dedim: "Ama - ama - biz gelecek yaşamı gördük - ger­
çekliği içinde gördük, bu nedenle de-" 

" O  bir hayaldi - gerçek varlığı yoktu. " 
İçimde doğmak için çabalayan o büyük umut nedeniyle 

neredeyse nefes alamıyordum. " Bir hayal mi ? Bir - ha -" 
" Yaşamın kendisi yalnızca bir hayaldir, bir düştür. " 

Bu bende elektriğe tutulıııuşum gibi bir etki yarattı. Tan­
rı adına ! Derin düşüncelere daldığım zamanlarda ben de tam 
bu düşünceye ulaşmıştım! 

"Hiçbir şey var olmaz, her şey bir düştür. Tanrı - insan -
dünya - güneş, ay, yıldızların ıssızl ığı - bir düştür, hepsi bir 
düştür, onların varlığı yoktur. Boş uzamdan -ve senden­
başka hiçbir şey var değildir!" 

" Ben mi ? "  
"Sen de sen değilsin - bedenin yok, kanın yok, kemikle­

rin yok, sen bir düşünce' den başka bir şey değilsin. Benim 
kendimin de bir varlığı yok; bir düşten başka bir şey değilim 
ben - senin düşünüm, senin imgelemenin yaratığıyım. Biraz 
sonra bunu anlamış olacaksın, o zaman beni hayalinden ko­
vacaksın; ben de eriyerek senin beni içinden çıkarıp yarattı­
ğın o hiçliğe karışacağım. 

" Şimdiden yok olmaya başladım bile -gücüm azalıyor­
ölüyorum. Kısa süre sonra sen kıyıları bulunmayan bir 
uzamda, sonsuza dek dostun ya da yoldaşın olmadan, o uza­
mın sınırsız ıssızlığı içinde dolaşmak üzere yalnız kalacaksın 
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- çünkü bir düşünce olarak, var olan tek düşünce olarak ka­
lacaksın, üstelik yaradılışın gereği söndürülemez, yok edile­
mez bir düşünce olarak. Ama ben, senin zavallı hizmetlin, se­
ni kendi gözünde açığa çıkardım ve özgür kıldım seni. Baş­
ka düşler düşle ve daha iyilerini düşle ! 

"Garip ! Bundan yıllar önce - yüzyıllar, çağlar, devirler 
önce bundan kuşkulanmamış olman, çünkü sen bütün o 
sonsuz zamanlar boyunca hiç yoldaşın olmadan var olagel­
din. Garip gerçekten, evreninin ve içindekilerin yalnızca düş­
ler, hayaller, kurmacalar olduğundan hiç kuşkulanmamış ol­
man! Garip çünkü bunlar öylesine apaçık, isteriklik içinde 
çılgınca şeyler ki - tıpkı bütün düşlerin olduğu gibi: Kötü ço­
cuklar yaratabildiği kolaylıkla iyi çocuklar da yaratabilecek 
olan, gene de kötü çocukları yeğleyen bir Tanrı; bunların 
hepsini mutlu kılabilecek olan, gene de bir tekini bile mutlu 
bir çocuk yapamayan bir Tanrı; o acı dolu yaşamlarını çok 
değerli görmelerini sağla yan, gene de cimri davranıp bu ya -
şamları kısa kesen bir Tanrı; meleklerine hak etmedikleri 
ebedi mutluluk bağışlayan, oysa başka çocuklarından bunu 
kazanarak elde etmelerini bekleyen bir Tanrı; meleklerine 
acısız yaşamlar bağışlayan, oysa başka çocuklarını canlarını 
yakan sefilliklerle, zihinsel ve bedensel hastalıklarla lanetle­
yen bir Tanrı; adaletten söz eden ama cehennemi icat eden -
merhametten söz eden ve cehennemi icat eden - Altın Kural­
lar' dan, yetmiş kere yediyle çarpılmış bağışlamadan söz eden 
ve cehennemi icat eden bir Tanrı; başkalarına ahlaktan söz 
eden ama kendisinde ahlak diye bir şey bulunmayan bir Tan­
rı; işlenen suçlar karşısında kaşlarını çatan, ama o suçların 
hepsini kendisi işleyen bir Tanrı, kendisinden istenmediği 
halde insanı yaratan, sonra da dürüst davranarak bunları ait 
oldukları yere, kendisine bağlamak yerine edimlerinin so­
rumluluğunu insana yüklemeye çalışan bir Tanrı; son olarak 
da bütünüyle tanrısal bir ahmaklıkla bu zavallı, sömürülmüş 
köleyi kendisine tapınmaya çağıran bir Tanrı ! . .  
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"Anlıyorsun artık, bütün bunların hepsi, düş dışında bir 
yerde olanaksızdır. Anlıyorsun ki bunlar safdil ve çocukça 
çılgınlıklardır, kendi garipliklerinin bilincinde olmayan bir 
imgelemin aptalca yaratılandır - tek sözcükle bunlar, bunlar 
bir düştür, sen de bu düşü yaratan kişisin. Düş olduğunu 
gösteren işaretlerin hepsi ortada, bunları daha önce fark et­
miş olman gerekirdi. 

"Doğru bunlar, sana şimdi açıkladıklarım; Tanrı diye bir 
şey yok, evren diye bir şey yok, insan ırkı diye bir şey yok, 
dünyevi yaşam diye bir şey yok, cennet cehennem diye bir 
şey yok. Bunların hepsi bir düş - garip ve aptalca bir düş. 
Senden başka hiçbir şey var değil. Sen de bir düşünce' den, 
serseri, işe yaramaz, yersiz yurtsuz bir düşünceden - başka 
bir şey değilsin; bomboş sonsuzlukların ortasında, yitik bir 
durumda dolaşıp duruyorsun! "  

Şeytan kayıplara karıştı, beni afallamış bir durumda ora­
da öylece bıraktı, çünkü onun söylediklerinin hepsinin doğ­
ru olduğunu biliyordum ve anlamıştım. 
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HADLEYBURG'U YOZLAŞTIRAN 
ADAM* 

�- The Man That Corrupted Hadleyburg ( 1 900 ) 





1 

Yıllar önceydi. Hadleyburg, kendisini çevreleyen kosko­
caman bölgenin en dürüst ve en namuslu köyüydü. Üç ku­
şak boyunca bu ününü hiç lekelemeden korumuştu, sahip 
olduğu başka her şeyden çok daha fazla gurur duyuyordu 
bundan. Öylesine gurur duyuyor, temiz adını güvence altın­
da tutmakta öylesine titiz davranıyordu ki, dürüst alışveriş 
ilkelerini beşikteki bebeklere öğretmeye başlamıştı; benzer 
dersleri, eğitimlerine ayrılan bütün o yıllar boyunca çocukla­
rın kültürünün de başlıca besini durumuna getirmişti. Ayrı­
ca kişiliğin oluştuğu yıllar boyunca, ayartıcı şeyler gençlerin 
yolundan uzak tutuluyordu; böylece onların dürüstlükleri 
daha da pekişmek ve güçlenmek için her türlü olanağa ka­
vuşuyor ve iliklerine işliyordu. Komşu köyler Hadley­
burg'un kazandığı bu onurlu üstünlüğü kıskanıyorlar, bun­
dan duyduğu gururla alay ediyormuş gibi yapıyorlar, buna 
kendini beğenmişlik diyorlardı; gene de Hadleyburg'un yoz­
laştırılamaz bir köy olduğu gerçeğini kabul etmek zorunda 
kalıyorlardı: Hadleyburg' dan gelen bir delikanlı, sorumluluk 
gerektiren bir iş aramak için doğduğu köyden ayrıldığında 
gerek duyacağı her türlü tavsiyeyi zaten yanında taşıyordu. 

Oysa sonunda zamanın kayıp gitmesiyle birlikte Hadley­
burg, oradan geçmekte olan bir yabancıya zarar vermek gi­
bi bir talihsizlik yaşadı - büyük olasılıkla da bunu bilmeden, 
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kesinlikle dikkat etmeden yaptı, çünkü Hadleyburg kendine 
yetiyordu; yabancılara ya da onların taşıdıkları kanılara hiç 
mi hiç önem vermiyordu. Oysa bu kişinin durumunu istisna 
saymak iyi olurdu, çünkü o, nefret ve öç alma duygularıyla 
yüklü bir adamdı. Bütün bir yıl boyunca yaptığı yolculuklar 
sırasında, görmüş olduğu bu kötülüğü hiç aklından çıkarma­
dı; boş zamanlarının hepsini bu zedelenmeyi giderecek bir 
tatmin yolu icat etmekle geçirdi, düşünüp çok sayıda plan 
buldu, bunların hepsi de iyiydi, ama hiçbiri yeterince geniş 
kapsamlı değildi; bu planların arasında en kötüsü, çok sayı­
da bireyi incitecek bir plandı, ama onun istediği, bütün kö­
yü içine alacak, bir tek kişiyi bile incitmeden bırakmayacak 
bir plandı. Sonunda çok iyi bir fikir buldu; zihninde belirgin­
leştiğinde bu fikir beynini kötücül bir sevinçle aydınlattı. He­
men bir plan oluşturmaya başlayarak, "Yapılacak şey işte bu 
- ben bu köyü yozlaştıracağım, " dedi kendine. 

Altı ay sonra Hadleyburg'a gitti, gece saat on sularında 
küçük bir atlı arabayla bankanın yaşlı veznedarının evine 
ulaştı . Arabadan bir çuval çıkardı, omzuna attı, o çuvalla 
sendeleye sendeleye köy evinin avlusunu geçip kapısını çaldı . 
Bir kadın sesi, "Girin" dedi; adam içeriye girdi, çuvalını sa­
londaki sobanın arkasına yerleştirdi, lambanın yanında Mis­
sionary Herald'ı okumakta olan yaşlı hanıma nazik bir ha­
vayla şunları söyledi: 

"Yerinizden kalkmayın hanımefendi, sizi rahatsız etme­
yeceğim. Tamam - şimdi oldukça iyi saklanmış durumda, in­
san orada olduğunu bile bilmez. Kocanızla bir dakika görü­
şebilir miyim hanımefendi? "  

Görüşemezdi, kadının kocası Brixton'a gitmişti, yarın sa­
bahtan önce de dönmeyecekti. 

"Pekala hanımefendi, önemi yok. Yalnızca bu çuvalı 
onun gözetimine bırakmak istemiştim, bulunduğu zaman 
gerçek sahibine teslim edilmek üzere. Ben yabancıyım, ken­
disi beni tanımaz, yalnızca uzun zamandır zihnimde olan bir 
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meseleyi halletmek üzere bu gece bu köyden geçiyorum. Ya­
pacağım iş şimdi tamamlanmış oldu; hoşnut, biraz da gurur­
lu olarak gidiyorum, beni bir daha görmeyeceksiniz. Çuvala 
iliştirilmiş bir kağıt var; orada her şey açıklanıyor. İyi geceler, 
hanımefendi. " 

Yaşlı kadın bu gizemli, iriyarı yabancıdan korkmuştu, 
onun gittiğini görünce memnun oldu. Ama merakı uyanmış­
tı, hemen çuvalın yanına gitti, kağıdı alıp geldi. Kağıtta yazı­
lanlar şöyle başlıyordu: 

YAYINLANMAK ÜZERE - ya da doğru adam özel bir 
soruşturmayla bulunacak - ikisinden birinin yapılması yeter. 
Bu çuvalın içinde yüz altmış pound, dört ons ağırlığında al­
tın para var -

"Tanrı bize merhamet etsin, üstelik kapı da kilitli değil ! "  
Bayan Richards baştan ayağa titreyerek uçarcasına gidip 

kapıyı kilitledi, sonra pencerenin gölgelik perdesini çekip ka­
pattı, korku ve endişe içinde, kendini ve parayı daha güven­
li duruma getirmek için yapabileceği bir şey var mı diye dü­
şünerek orada öylece kalakaldı. Bir süre kulak kabartıp soy­
guncular geldi mi acaba diye dinledi, sonra merakına yenik 
düşerek lambanın yanına dönüp kağıtta yazılanları sonuna 
kadar okudu: 

Ben bir yabancıyım, şu anda hep orada kalmak üzere 
kendi ülkeme dönüyorum. Bayrağının altında kaldığım 
uzun süre boyunca kendisinden sağladığım yararlar için 
Amerika'ya müteşekkirim, Amerikan vatandaşlarından bi­
rine - Hadleyburg'lu bir vatandaşa - bir iki yıl önce bana 
gösterdiği büyük iyilik için özellikle şükran borcum var. As­
lında iki büyük iyilik için. Açıklayayım. Ben bir kumarbaz­
dım. Kumarbazdım diyorum. Mahvolmuş bir kumarbaz­
dım. Aç ve meteliksiz bir durumda geceleyin bu köye ulaş­
tım. Yardım istedim - karanlıkta. Aydınlıkta dilenmekten 
utanıyordum. O kişi bana yirmi dolar verdi - başka deyişle 
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o kişi, düşünüyorum da, bana yaşam bağışlamış oldu. Ayrı­
ca bir servet de vermiş oldu, çünkü o parayla kumar masa­
sında zengin oldum. Son olarak da onun bana söylediği bir 
söz bugüne kadar aklımdan hiç çıkmadı; o adam sonunda 
benim gönlümü fethetti, fethetmekle de ahlakımdan geriye 
ne kaldıysa onu kurtarmış oldu: Artık kumar oynamaya­
caktım. Şimdi, o adamın kim olduğu konusunda hiçbir fik­
rim yok, ama onu bulmak istiyorum, bu parayı da onun al­
masını istiyorum; bağışlamak için, atmak için ya da kendi­
sinde tutmak için, canı nasıl istiyorsa . Bu yalnızca benim 
ona duyduğum şükranı göstermenin bir yolu. Kalabilsey­
dim, onu kendim bulurdum ama bunun önemi yok, bulu­
nacaktır. Burası dürüst ve yozlaştırılamayan bir köy, ben de 
bu köye hiçbir şeyden korkmadan güvenebileceğimi biliyo­
rum. Bu adamın kim olduğu, bana söylemiş olduğu o söz 
aracılığıyla bulunabilir; onun bu sözünü anımsayacağına 
benim inancım tam. 

Şimdi benim planım şu: Eğer siz bu soruşturmayı özel 
olarak yapmayı yeğliyorsanız, öyle yapın. Doğru insan ola­
bilecek kişiye, o kişi kim olursa, bu yazının içeriğini anlatın. 
Eğer o kişi, "O adam benim, söylediğim sözler de şöyley­
di . . .  " derse, bu testi ona uygulayın - ama şuna dikkat edin: 
Çuvalı açın, içinde o sözün yazılı olduğu mühürlü bir zarf 
bulacaksınız. Adayın söylediği sözler bunlarla çakışıyorsa, 
parayı ona verin; başka soru sormayın, çünkü o kişi kesin­
likle doğru adamdır. 

Ama halka açık bir soruşturma yapmayı yeğliyorsanız, o 
zaman bu yazıyı yerel gazetede yayınlatın - şu yönergeyi de 
ekleyin, dikkat edilecek şey olarak: Bundan otuz gün sonra 
aday (cuma günü) akşam saat sekizde belediye binasına gel­
sin, söylemiş olduğu sözü mühürlü bir zarfın içinde Muhte­
rem Peder Bay Burgess'e (kendisi bunu yapma nezaketini 
göstermek isterse ) teslim etsin, Bay Burgess oracıkta ve he­
men çuvalın mühürlerini kırsın, açsın ve o söz doğru mu, de-
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ğil mi diye baksın; doğruysa, kimliği böylece belirlenmiş 
olan o hayırsever kişiye para benim en içten şükran duygu­
larımla birlikte teslim edilsin. 

Bayan Richards heyecandan her yanı hafif hafif titreye­
rek oturdu ve çok geçmeden düşüncelerinin zinciri koptu -
şu sırayla : Ne garip bir şey bu! . .  Yiyeceği ekmeği böyle su­
larda başıboş yüzmeye bırakmış bir adam için ne büyük bir 
servet ! .. Keşke bunu yapan benim kocam olsaydı! - Çünkü 
biz öylesine yoksuluz, öylesine yaşlı ve yoksuluz ki ! .. Sonra 
içini çekerek - "Ama o kişi benim Edward'ım değildi; hayır, 
bir yabancıya yirmi dolar veren o değildi . Yazık da olmuş, 
bunu şimdi anlıyorum . . .  " Sonra tepeden tırnağa titreyerek -
"Ama bu kumarbaz'ın parası ! Günah işleyerek edinilen ka­
zanç: Biz bunu alamayız, biz buna dokunamayız. Yakınında 
bulunmak bile istemiyorum, bu bana kirlenme gibi geliyor. " 
Bayan Richards daha uzakta bulunan bir sandalyeye geçti . . .  
"Keşke Edward gelse de bunu alıp bankaya götürse; her an 
bir soyguncu gelebilir, burada bu parayla birlikte böyle yal­
nız başıma kalmak korkunç. " 

Saat on birde Bay Richards eve geldi; karısı, " Gelmene o 

kadar sevindim ki ! "  derken Bay Richards, "O kadar yorgu­
num ki - yorgunluktan bittim; yoksul olmak korkunç, üste­
lik yaşamımın bu döneminde o kasvetli yolculukları yapmak 
zorunda kalıyorum. Hep koştur, koştur, koştur, bir maaşa -
başka bir adamın kölesi olarak, oysa o ayağında terlikleriy­
le, zenginlik ve rahatlık içinde evinde oturuyor. " 

"Senin için üzülüyorum Edward, bunu biliyorsun, ama 
için rahat olsun; geçinmemize yetecek kadar şeyimiz var, iyi 
bir adımız da var-" 

"Evet, var, bu her şey demek. Sen benim konuşmama 
bakma - bir kızgınlık bu, hiçbir anlama gelmiyor. Öp beni -
işte oldu, hepsi geçip gitti, ben de artık yakınmıyorum. Ne 
aldın ? Şu çuvalın içinde ne var? " 
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Bunun üzerine karısı ona o büyük sırrı anlattı. Bu Bay 
Richards'ın bir an başını döndürdü; sonra şunları söyledi: 

"Yüz altmış pound ağırlığında mı ? Vallahi Mary, bu -
kırk - kırk bin dolar - bir düşün - tam bir servet! Bu köyde 
değeri bu kadar edecek on adam yoktur. Ver şu kağıdı bana ."  

Bay Richards kağıttakileri hızla gözden geçirdi ve şöyle 
dedi : 

"Tam bir macera bu, değil mi? Vallahi bu bir aşk mace­
rası, insanın kitaplarda okuduğu, ama hayatta hiç rastlama­
dığı, olmayacak şeylere benziyor. " Artık iyice heyecanlan­
mıştı, neşeliydi, hatta sevinçliydi. Karısının yanağını okşadı, 
nükteli bir havayla, "Vallahi biz zengin olduk Mary, zen­
gin," dedi, "yapmamız gereken şey, bu parayı gömmek, ka­
ğıtları da yakmak. O kumarbaz soruşturmak üzere geri ge­
lecek olursa, onun yüzüne soğuk soğuk bakar ve şöyle deriz: 
'Sözünü ettiğin bu saçmalık da nedir? Senin varlığından ve o 
altın çuvalından şimdiye kadar haberimiz bile olmadı'; o za­
man adam aptallaşacaktır ve-" 

"Ve bu arada sen böyle şakalarına devam ederken, o pa­
ra hala orada öylece duruyor, soyguncuların geleceği zaman 
da hızla yaklaşıyor. " 

"Doğru. Pekala, ne yapacağız - bu araştırmayı kişisel 
olarak mı yürüteceğiz? Hayır bunu yapamayacağız, aşk ma­
cerasını berbat eder bu. Halka açıklama yöntemi daha iyi. 
Ortalığı nasıl aya_ğa kaldıracağını bir düşün! Ayrıca bu bü­
tün öteki köyleri da kıskandıracaktır, çünkü hiçbir yabancı 
böyle bir şey için Hadleyburg' dan başka bir köye güvenmez, 
onlar da bunu bilirler. Bu bizim elimizde bulunan büyük bir 
kart. Benim şimdi basımevine gitmem gerekiyor, yoksa çok 
geç kalmış olacağım. "  

"Ama dur - dur - beni burada onunla tek başıma bırak­
ma Edward! "  

Oysa Bay Richan;ls çoktan gitmişti. Yalnızca kısa bir sü­
reliğine. Evinden çok uzaklaşmadan gazetenin sahibi ve ya-
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yıncısı olan kişiye rastladı . " İşte senin işine yarayacak bir şey 
Cox - bunu gazetene koy. " dedi. 

" Çok geç olabilir Bay Richards, ama bir bakarım. "  
Eve dönünce gene Bay Richards'la karısı o harika, gizem­

li şeyi konuşmak üzere oturdular; uyuyacak durumda değil­
lerdi. İlk soru, yabancıya yirmi doları veren vatandaşın kim 
olabileceğiydi . Bu yanıtlanması kolay bir soru gibi görünü­
yordu, ikisi bir ağızdan yanıtı verdiler -

" Barclay Goodson. "  
"Evet, " dedi Richards, " bunu o yapmış olabilir, onun ya­

pacağı türden bir şey bu; köyde böyle başka biri yok. " 
"Herkes bunu kabul edecektir Edward - hiç değilse ken­

di içinde. Altı aydır bu köy bir kez daha öz benliğine kavuş­
muş durumda - dürüst, içine kapalı, kendinden emin ve cim-

. " rı. 

"O da hep böyle demişti bu köy için -öldüğü güne ka­
dar- hem de herkesin önünde açık açık. "  

" Evet, bu yüzden de nefret ediliyordu kendisinden" 
"Aa, elbette, ama onun buna aldırdığı yoktu. Sanırım 

aramızda en çok nefret edilen kişi oydu. Muhterem Peder 
Burgess dışında. "  

"Vallahi, Burgess bunu hak ediyor - burada kendine hiç­
bir zaman başka bir cemaat bulamaz. Bu köy ne kadar art 
niyetli olsa da, onun nasıl değerlendirileceğini biliyor. Ed­
ward, şu yabancının parayı sahibine teslim etmek için Bur­
gess'i tayin etmesi garip görünmüyor mu sana ? "  

"Vallahi, görünüyor, evet. Yani - yani-" 
"Neden bu kadar çok yani deyip duruyorsun ? Sen olsan 

onu seçer miydin? "  
"Mary belki o yabancı onu bu köyün tanıdığından daha 

iyi tanıyordur. " 
"Bu da Burgess'in çok işine yarayacak! "  
Kocası buna bir yanıt bulmakta zorlanıyor gibiydi, karı­

sı gözlerini ondan hiç ayırmadı, bekledi. Sonunda Richards 
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kuşkuyla karşılanabilecek olası bir önermede bulunan biri­
nin duraksamasıyla şöyle dedi: 

"Mary, Burgess kötü bir adam değildir. " 
Karısı buna kesinlikle şaşırmıştı. 
" Saçma! " diye bağırdı. 
" Kötü bir adam değildir. Biliyorum. Onun bu kadar se­

vilmemesinin temelinde tek şey yatıyor - o kadar büyük gü­
rültü çıkaran şey. " 

"O 'tek şey' mi, şu işe bak ! Sanki o 'tek şey' kendi başı­
na yetmezmiş gibi . "  

"Bol bol yeterdi. Bol bol yeterdi. Ama o şeyin suçlusu o 
değildi. " 

"Nasıl konuşuyorsun sen! Suçlusu o değilmiş !  Onun suç­
lu olduğunu herkes biliyor. " 

"Mary emin ol - suçsuzdu o. " 
"Buna inanamam, inanmıyorum da . Nereden biliyor­

sun? "  
"Bu bir itiraf. Utanıyorum, ama itirafta bulunacağım. 

Onun suçsuz olduğun bilen tek kişi bendim. Ben onu kurta­
rabilirdim, ve - ve - vallahi, köyün nasıl galeyana getirilmiş 
olduğunu biliyorsun - bunu yapacak cesareti kendimde bu­
lamadım. Herkesi aleyhime çevirmiş olurdum. Kendimi kö­
tü hissettim, ama göze alamadım; o şeyle yüzleşecek erkek 
gözü pekliği yoktu bende. " 

Mary acı çekiyor gibi görünüyordu, bir süre suskun kal­
dı. Sonra kekeleyerek şöyle dedi: 

"Ben - bence bunu yapmak senin için iyi olmayacaktı -
bunu yapmak - İnsan bunu yapmamalı - aaa - halkın ka­
nısı - insan çok dikkatli olmalı - çok-" Mary zor bir yola 
girmişti, çamura saplanmıştı, ama kısa süre sonra yeniden 
konuşmaya başladı, "Çok yazık olmuş - ama - Vallahi, bu­
na bizim gücümüz yetmezdi Edward - yapamazdık, gerçek­
ten. Ah, dünyayı verseler senin böyle bir şey yapmanı iste­
mezdim! " 
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" O  kadar çok sayıda insanın güvenini kaybettirirdi ki bu 
bize Mary, sonra da - sonra da-" 

"Şimdi bana dert olan şey, onun bizim hakkımızda ne 
düşündüğü Edward. " 

" Onun mu ? Benim kendisini kurtarabilecek olduğumu 
aklına bile getirmiyor o." 

"Ah," diye bağırdı karısı, rahatlamış bir ses tonuyla, " bu­
na memnun oldum, senin onu kurtarabilecek olduğunu bil­
mediği sürece, o - o - vallahi, bu her şeyi daha iyi bir duru­
ma getiriyor. İşte onun bunu bilmediğini benim bilmem gere­
kirdi, çünkü o bize hep dostça davranmaya çalışıyor, biz ona 
çok az cesaret versek de. İnsanlar bu konuda birçok kez be­
nimle alay ettiler. Aralarında Wilsonlar, Wilcoxlar, Harkness­
ler var; bu insanlar "sizin dostunuz Burgess" demekten kö­
tücül bir zevk alıyorlar, çünkü bunun beni rahatsız ettiğini bi­
liyorlar. Keşke o da bizi bu kadar çok sevmekte ısrar etmese, 
neden böyle davranmaya devam ettiğini düşünemiyorum. "  

" Ben bunu açıklayabilirim. Bu da başka bir itiraf. O şey 
henüz yeniyken ve sıcakken, köylüler de onu yerinden kay­
dırma planı yaparlarken, vicdanım beni o kadar rahatsız edi­
yordu ki artık dayanamaz olmuştum, gizlice gidip onu uyar­
dım, o da köyü terk etti ve güven içinde geri dönebilene dek 
orada kaldı. " 

"Edward! Eğer köy bunu öğrenmiş olsaydı-" 
" Yapma! Beni hala korkutuyor, bunu düşünmek bile . 

Yaptığım anda pişman oldum, sana söylemeye bile korku­
yordum, yüzünün ifadesi olanları birisine ele verebilir diye. 
O gece hiç uyumadım endişemden. Ama birkaç gün sonra 
kimsenin benden kuşkulanmayacağını anladım, ondan son­
ra da o şeyi yapmış olduğum için memnunluk duymaya baş­
ladım. Hala da memnunum Mary - tam anlamıyla mutlu-
yum. " 

" Ben de memnunum artık, çünkü bu ona yapılacak kor­
kunç bir muamele olacaktı . Evet, ben memnunum, çünkü 
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gerçekten sen bunu ona borçluydun, biliyorsun. Ama Ed­
ward bu ortaya çıkarsa bir gün ! " 

" Çıkmaz." 
"Neden? "  
" Çünkü herkes bunu yapanın Goodson olduğunu sanı­

yor. " 
"Elbette öyle sanırlar. " 
"Elbette. Ama tabii o'nun buna aldırdığı yoktu. Zavallı 

yaşlı Sawlsberry'yi gidip suçu ona yüklemesi için ikna ettiler, 
o da paldır küldür oraya koşup yaptı bunu. Goodson onu 
şöyle bir süzdü, sanki en çok aşağılayabileceği bir yerini arı­
yormuş gibi, sonra da, 'Soruşturma Kurulu sensin demek, 
öyle mi ? '  dedi. Sawlsberry de aşağı yukarı öyle bir şey oldu­
ğunu söyledi. 'Hımın. Özel birtakım ayrıntılar mı istiyorlar, 
yoksa sence bir tür genel yanıt yeterli olur mu ?'  - 'Özel ay­
rıntılar isterlerse yeniden döner yanınıza gelirim Bay Good­
son, önce genel yanıtı alayım.'  - 'Pekala öyleyse, söyle onla­
ra, hepsinin canları cehenneme - sanırım bu yeterince genel 
bir yanıt oldu. Sana bir de öğüt vereyim Sawlsberry, özel ay­
rıntılar için dönüp geldiğinde, senden geri kalacakları içine 
koyup evine taşımaları için bir de sepet getir yanında."' 

"Tam da Goodson'ın davranacağı gibi, onun bütün izle­
rini taşıyor üstünde. Onun yalnızca tek bir kendini beğen­
mişliği vardı : Goodson, herkesten daha iyi öğüt verebileceği­
ni sanırdı. "  

" Bu, meseleyi halletti ve bizi kurtardı Mary. Konu ka­
pandı. " 

"Tanrı seni korusun, benim hiç kuşkum yok böyle oldu­
ğundan. "  

Sonra yeniden çok büyük bir ilgiyle altın çuvalının gize­
mini ele aldılar. Çok geçmeden konuşmaları kesintilere -yo­
ğun düşüncelere dalmanın neden olduğu kesintilere- uğra­
maya başladı. Bu kopukluklar giderek daha uzun, daha sık 
olmaya başladı . Sonunda Richards düşüncelerin içinde ken­
dini yitirdi. Uzun süre boş bakışlarını yere dikerek öylece 
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oturdu, zaman ilerledikçe de düşüncelerini ellerinin bıkkın­
lık gösteriyormuş gibi görünen küçük, sinirli hareketleriyle 
noktalamaya başladı. Bu arada karısı da düşünceli bir sus­
kunluğa gömülmüştü, onun hareketleri de huzursuzluk taşı­
yan bir rahatsızlık sergilemeye başlamıştı. Sonunda Richards 
yerinden kalkıp, kötü bir düş görmüş bir uyurgezerin yapa­
bileceğine çok benzer bir biçimde, odanın içinde büyük 
adımlarla amaçsızca yürümeye, parmaklarını tarak gibi saç­
larının arasından geçirmeye başladı. Bir süre sonra kesin bir 
sonuca ulaşmış gibiydi; ama bir tek söz bile etmeden şapka­
sını taktı, çabucak evden çıktı. Karısı kara kara düşünerek 
gergin bir yüzle oturuyordu, yalnız olduğunun farkında de­
ğil gibiydi. Arada bir şöyle mırıldanıyordu: "Bizi gü . . .  yolu­
na götürme - ama - ama - biz öylesine yoksuluz ki, öylesi­
ne yoksuluz ki ! . .  Bizi gü . . .  yoluna . . .  Ah, kime zararı olur ki 
bunun ? - Üstelik kimse hiç bilmeyecek . . .  Bizi götürme . . .  " 
Sesi mırıldanmalar arasında sönüp kayboldu. Kısa bir süre 
sonra başını kaldırıp baktı, yarı korkmuş, yarı memnun bir 
havayla mırıldandı. 

"Gitmiş!  Ama, ah Tanrım, çok geç kalmış olabilir - Çok 
geç . . .  Belki de geç kalmamıştır - belki hala zaman vardır. " 
Ayağa kalktı, ellerini sinirli sinirli bir kenetleyip bir açarak, 
düşünceler içinde öylece durdu. Bedenini baştan ayağa hafif 
bir titreme sardı, kurumuş boğazından şu sözler döküldü: 
"Tanrı beni bağışlasın - bu gibi sözler düşünmek korkunç 
bir şey ama . . .  Tanrım, nasıl yaratılmışız biz ne kadar garip 
yaratılmışız ! " 

Işığı kıstı, usulca kayar gibi gidip çuvalın yanında dizleri­
nin üstüne çöktü, çuvalın kabarık olan yanını elleriyle yok­
ladı, sevgiyle okşadı; zavallı yaşlı gözlerinde doymak bilmez 
bir açlığın ışığı parıldadı. Kendini kaybettiği nöbetlerin içine 
düştü, zaman zaman bu nöbetlerden yarı yarıya çıkıp, " Keş­
ke bekleseydik ! - ah, keşke birazcık beklemiş olsaydık da o 
kadar çok acele etmeseydik! "  diye mırıldandı. 
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Bu arada Cox ofisinden evine gitmiş, olup biten o garip 
şeyle ilgili her şeyi karısına anlatmıştı, olayı büyük bir heves­
le konuşup tartışmış, rahmetli Goodson'ın zorluk içindeki o 
yabancıya yirmi dolar gibi büyük bir miktar parayla yardım 
etmiş olabilecek tek kişi olduğunu tahmin etmişlerdi. Sonra 
bir suskunluk oldu, ikisi de düşüncelere ve sessizliğe daldılar. 
Giderek gergin ve yerlerinde duramaz bir duruma geldiler. 
Sonunda Cox'un karısı kendi kendine konuşuyormuş gibi 
şöyle dedi: 

" Bu sırrı Richardslardan . . .  ve bizden . . .  başka kimse bil­
miyor . . .  kimse. "  

Kocası hafif bir irkilmeyle düşüncelerinden silkinip ken­
dine geldi, dalgın bir havayla, yüzü bembeyaz kesilmiş du­
rumda karısına uzun uzun baktı, sonra tereddütle ayağa 
kalktı, kaçamak bir bakışla şapkasına, sonra da karısına 
şöyle bir göz attı - bu bir bakıma suskun bir sorgulamaydı. 
Bayan Cox elini boğazına götürerek iki kez yutkundu, son­
ra konuşmak yerine başıyla onaylama işareti yaptı. Bir an 
sonra yalnız kalmış, kendi kendine bir şeyler mırıldanıyordu. 

Şimdi artık Richards ve Cox bomboş sokaklarda karşıt 
yönlerde aceleyle ilerliyorlardı . Basımevindeki ofisin merdi­
venlerinde soluk soluğa karşılaştılar, gecenin aydınlığında 
birbirlerinin yüzlerini okudular. Cox şunları fısıldadı: 

" Bunu bizden başka kimse bilmiyor, değil mi?" 
Fısıldanarak gelen yanıt şu oldu : 
" Bir tek kişi bile - şerefim üzerine, bir terk kişi bile ! " 
"Eğer şey yapmak için çok geç olmadıysa-" 
Adamlar merdivenlerden çıkmaya hazırlanıyorlardı, o 

anda arkalarından gelen bir erkek çocuk onlara yetişti, Cox 
sordu: 

" Sen misin Johnny ? "  
" Evet efendim. " 
" Erken postayı - ya da hiçbir postayı - göndermene ge­

rek yok, ben sana söyleyinceye kadar bekle. "  
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"Çoktan gitti efendim. " 
"Gitti mi?" Bu söz sözcüklerle anlatılamayacak bir umut 

kırıklığı tonu taşıyordu. 
" Ever efendim. Brixton için ve ötesindeki bütün köyler 

için zaman çizelgesi değişti, efendim - gazeteleri her za -
mankinden yirmi dakika önce göndermek zorunda kal­
dım. Acele etmem gerekiyordu, iki dakika daha geç kal­
saydım-" 

Adamlar arkalarını döndüler, gerisini duymamak için 
beklemeden yavaş yavaş yürüyerek oradan uzaklaştılar. On 
dakika boyunca ne biri ne de öteki konuştu, sonra Cox canı 
sıkılmış bir ses tonuyla şöyle dedi: 

"Sana ne oldu da böylesine büyük bir telaşa kapıldın? 
Ben bunu anlayamıyorum. "  

Yanıt yeterince yalındı. 
"Şimdi anlıyorum, ama nedense hiç düşünmemiştim, bi­

liyorsun, çok geç oluncaya kadar. Ama bir dahaki sefere-" 
"Bir dahaki sefer git kendini as daha iyi ! Bin yıl sonra bi­

le bir dahaki sefer diye bir şey olmayacak. " 
Sonra iki dost birbirlerine iyi geceler bile demeden ayrıl­

dılar, ölüm hükmü giymiş insanların yürüyüşüyle, sürükle­
nircesine evlerinin yolunu tuttular. Evlerine vardıklarında 
karıları heves dolu bir "eee ? "  çekerek yerlerinden fırladılar, 
sonra sorunun yanıtını gözleriyle görerek sözlü yanıtın gel­
mesini beklemeden üzüntü içinde yerlerine çöktüler. Her iki 
evde de ateşli bir tartışma başladı - bu yeni bir şeydi, daha 
önce de tartışmalar olmuştu ama onlar ateşli tartışmalar, yu­
muşaklıktan uzak tartışmalar değildi. Bu geceki tartışmalar 
açıkça birbirinden aşırılarak yapılmış gibi görünen tartışma­
lardı. Bayan Richards şöyle dedi: 

"Keşke beklemiş olsaydın Edward - ah, keşke durup bir 
düşünseydin, ama hayır, dosdoğru basımevine koşmadan ve 
haberi dünyanın dört bir yanına yaymadan edemedin. " 

" Kağıtta yayınla diyordu. " 
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" Bunun hiç önemi yok, aynı zamanda kişisel olarak yap 
da diyordu, istersen. Bak, şimdi - doğru mu, doğru değil mi 
b ;J " u.  

"Vallahi, evet - evet, doğru ama bunun ortalığı nasıl aya­
ğa kaldıracağını, bir yabancının buraya bu kadar güvenme­
sinin Hadleyburg için ne büyük bir övgü olacağını düşündü­
ğümde-" 

"Ah, elbette, bütün bunları ben de biliyorum; ama durup 
bir düşünseydin, o doğru insanı bulamayacağımızı anlaya­
caktın, çünkü o kişi mezarında yatıyor, arkasında çoluk ço­
cuk, akraba falan da bırakmadı; sonra o para çok gereksin­
me duyan birine gittiği ve bundan kimse zarar görmediği sü­
rece, sonra - sonra-" 

Bayan Richards konuşamaz oldu, ağlamaya başladı. Ko­
cası onu yatıştıracak bir söz bulmaya çalıştı, biraz sonra da 
şunu söyledi: 

"Ama sonunda Mary, en iyisi neyse o olmalı - olmalı, 
bunu biliyoruz. Ayrıca şunu da aklımızdan çıkarmamalıyız, 
bu öyle düzenlenmişti ki-" 

"Düzenlenmişmiş! Ah, her şey düzenlenmiş oluyor, insan 
aptalca davrandığında bir çıkış yolu bulmak zorunda kalın­
ca. Aynı şekilde bu paranın bu özel yolla bize gelmesi de dü­
zenlenmişti, sen de kalkıp Yaradan'ın tasarladıklarına par­
mak sokmayı kendine görev bildin - peki, kim verdi sana bu 
hakkı ? Kötücüllüktü bu, tam olarak kötücül bir şey - düpe­
düz günahkarca bir haddini bilmezlikti, bundan sonra - pı­
sırıkça ve alçakgönüllü bir bilmem ne profesörlüğü yapma­
ya kalkışmak yok " 

"Ama Mary, yaşamımız boyunca bütün köy halkı gibi 
nasıl eğitilmiş olduğumuzu biliyorsun, yapılacak dürüstçe 
bir şey olduğunda durup bir an bile düşünmememiz ilikleri­
mize işleyinceye kadar-" 

" Ah, ben biliyorum bunu, biliyorum - dürüst olmak 
için sonu gelmez bir eğitim, eğitim, eğitim aldık - günaha 
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kışkırtılmanın her türlüsüne karşı, ta beşikten beri dürüst­
lük kalkanına büründük, bu nedenle de yapay bir dürüst­
lüktü bu; günah işlemeye kışkırtıldığımız zaman da, bu ge­
ce de gördüğümüz gibi, su gibi dayanıksız bir kalkan bu. 
Tanrı biliyor ya, şimdiye kadar o taşlaşmış, yok edilemez 
dürüstlüğümde hiçbir kuşku gölgesi ya da belirtisi gözlem­
lemedim - oysa şimdi ilk büyük ve gerçek günaha teşvik 
karşısında kalınca, ben - Edward, benim inancım o ki, bu 
köyün dürüstlüğü de benimki kadar çürükmüş, seninki ka­
dar çürükmüş. Kötü bir köy bu, acımasız cimri bir köy; 
kendisini böylesine ünlü kılan, kendini bu kadar beğenme­
sine yol açan bu dürüstlükten başka hiçbir erdemi yok şu 
dünyada; bu nedenle bana yardım et, ben gerçekten şuna 
inanıyorum ki, bu köyün dürüstlüğü büyük bir günaha teş­
vik durumuyla karşı karşıya kaldığı gün, o büyük ünü üst 
üste dizilmiş kartlar gibi yerle bir olacak. Bak işte, ben iti­
rafımı yaptım, kendimi daha iyi hissediyorum; ben hileka­
rın biriyim, bütün ömrüm boyunca bilmeden öyle olmu­
şum. Kimse bana bir daha dürüst demesin - bunu kabul 
edemem. "  

" Ben - vallahi Mary, ben de büyük ölçüde senin hisset­
tiklerini hissediyorum, kesinlikle öyle hissediyorum. Ayrıca 
bu bana garip de görünüyor, çok garip. Böyle bir şeye hiçbir 
zaman inanamazdım - hiçbir zaman. "  

Bunun ardından uzun bir suskunluk geldi, ikisi de düşün­
celere dalmıştı. Sonunda Bay Richards'ın karısı başını kaldı­
rıp baktı ve şöyle dedi : 

H Ne düşündüğünü biliyorum Edward. "  
Richards'da yakalanıvermiş birinin utanmış görünümü 

vardı. 
"İtiraf etmeye utanıyorum Mary, ama-" 
"Önemi yok Edward, ben de aynı soruyu düşünüyor­

dum. " 
"Umarım öyledir. Haydi söyle. " 
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"Sen şunu düşünüyordun, keşke insan Goodson'ın o ya­
bancıya söylediği sözün ne olduğunu tahmin ederek bulabil-
e " s . 

"Tam olarak doğru. Kendimi suçlu hissediyorum ve uta­
nıyorum. Ya sen ? "  

" Ben bunların ötesine geçtim. Şimdi burada bir sıralama 
yapalım, sabahleyin bankanın kasası açılıp da çuval oraya 
teslim edilinceye kadar başında beklememiz gerekiyor . . .  
Aman Tanrım, ah Tanrım - keşke o hatayı yapmamış olsay­
dık ! " 

Sıralama yapılmıştı, Mary şöyle dedi: 
"Açıl susam açıl - ne olabilirdi o söz acaba ? O sözün ne 

olduğunu gerçekten merak ediyorum. Ama gel, gidip yata­
lım artık ."  

"Uyumak için mi ? "  
"Hayır, düşünmek için. " 
"Evet, düşünmek için. " 
Bütün bunlar olup biterken, Coxlar da artık ağız dalaşı­

nı bitirmişler, barışmışlardı; yatmaya hazırlanıyorlardı - dü­
şünmek, düşünmek, yatağın içinde dönüp durmak, pişman­
lık duymak, Goodson'ın yolunu kaybetmiş olan o zavallı 
adama söylediği sözün ne olduğunu endişeler içinde düşü­
nüp durmak üzere; altın değerindeki o sözü, kırk bin dolar, 
üstelik nakit olarak kırk bin dolar getirecek sözü. 

Köyün telgraf binasının o gece her zamankinden geç sa­
atte açık olmasının nedeni şuydu: Cox'un gazetesinde çalı­
şan ustabaşı Associated Press'in yerel temsilcisiydi. Onursal 
temsilcisiydi de denebilir buna, çünkü yılda kabul edilmeye 
değecek ancak otuz sözcük gönderebiliyordu. Oysa bu kez 
durum farklıydı. Yakaladığı haberin ne olduğuyla ilgili ola­
rak gönderdiği nota anında yanıt geldi: 

Haberi bütün olarak gönder - tüm ayrıntılarıyla - bin iki 
yüz sözcük. 
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Dev boyutlu bir emir ! Ustabaşı haberi istenen sözcük sa­
yısıyla başından sonuna kadar yazarak tamamladı, artık 
eyaletin en gururlu adamıydı . Ertesi sabah kahvaltı saatinde 
Yozlaştırılamaz Hadleyburg'un adı, Montreal'den Körfez'e, 
Alaska buzullarından Florida'nın portakal bahçelerine ka­
dar Amerika'da herkesin ağzındaydı; milyonlarca, milyon­
larca insan o yabancıyı, onun para çuvalını konuşuyor, doğ­
ru adamın bulunup bulunamayacağını merak ediyor ve bu 
konuyla ilgili daha çok haberin hemen gelmesini umut edi­
yordu. 
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Hadleyburg köyü, dünyaca ünlü olmuş - şaşırmış -
mutlu - kendini beğenmiş bir durumda uyandı . Hayallere 
sığmayacak bir kendini beğenmişlik içinde. Önde gelen on 
dokuz vatandaşıyla karıları birbirlerinin ellerini sıktılar, 
yüzleri mutlulukla parlıyordu, gülümsüyorlardı, olay için 
birbirlerini kutluyorlardı; bu şeyin, sözlüklere sonsuza dek 
yaşayacak olan yeni bir sözcük, yozlaştırılamaz'la eş anlam­
lı Hadleyburg sözcüğünü eklediğini söylüyorlardı! İkinci 
derecedeki ve daha önemsiz vatandaşlarla onların karıları 
da buna çok benzer bir tarzda davranarak dolaşıyorlardı . 
Herkes altın çuvalını görmek üzere barkaya koştu, öğle saa­
tinden önce de Brixton' dan ve bütün komşu köylerden 
üzüntülü ve kıskanç kalabalıklar akın akın gelmeye başladı, 
o gün öğleden sonra ve ertesi gün de her yerden muhabirler 
üşüştü: Çuvalın varlığını ve öyküsünü doğrulamak, her şe­
yi yeni baştan yazmak, çuvalın, Richardsların evinin, ban­
kanın, Presbyterian kilisesinin, Baptist kilisesinin, köy mey­
danının, sınamanın yapılıp paranın teslim edileceği belediye 
binasının hızla çiziktirilmiş resimlerini yapmak için; Ric­
hardsların, bankacı Pinkerton'ın, Cox'un, ustabaşının, 
muhterem Peder Burgess'in, posta müdürünün - hatta ay­
lak aylak dolaşıp duran, iyi huylu, hiç dikkate alınmayan o 
saygısız balıkçı, avcı, erkek çocukların arkadaşı, başıboş 
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köpeklerin dostu, köyün tipik " Sam Lawson" u  olan Jack 
Halliday'in bile - resimlerini yapmak için. O ufak tefek, ap­
tal aptal gülümseyip duran, saçı başı yağlı Pinkerton, çuva­
lı gelenlerin hepsine gösterdi; terli avuçlarını kendinden hoş­
nut bir havayla ovuşturarak, köyün o güzelim eski dürüst­
lük ünü ve bu ünün böylesine harika bir biçimde doğrulan­
mış olması üzerine uzun uzun konuştu; bu örneğin artık 
Amerikan dünyasının dört bir yanına yayılacağını, ahlakın 
yeniden canlanmasında çığır açıcı bir örnek oluşturacağını 
umduğunu ve buna inandığını belirtti . 

Haftanın sonu geldiğinde her şey yeniden yatışmış du­
rumdaydı, gururun ve sevincin getirdiği o çılgınca sarhoşlu­
ğun yerini yumuşak, tatlı, sessiz bir zevk -bir tür derin, ad­
sız, söze dökülemeyecek hoşnutluk- almıştı. Bütün yüzlerde 
hüzünlü, kutsal bir mutluluk okunuyordu. 

Sonra bir değişiklik oldu. Bu yavaş yavaş gelen bir deği­
şiklikti : Öylesine yavaş oldu ki, başladığını gösteren işaretler 
hemen hemen hiç kimsenin gözüne çarpmadı; her zaman her 
şeyi gören, üstel ik o ne olursa olsun hep alaya alan Jack Hal­
liday dışında belki hiç kimse bunlara dikkat bile etmedi . Jack 
Halliday, bir iki gün önce o kadar mutlu görünmeyen insan­
lar hakkında sağa sola alaylı sözler savurmaya başladı; son­
ra yeni ortaya çıkan bu durumun derinleşerek tam bir mut­
suzluğa dönüşmekte olduğunu iddia etti; sonra da bu duru­
mun hasta bir görünüme bürünmekte olduğunu belirtti; son 
olarak da herkesin çok dalgın, düşünceli ve unutkan bir ha­
vaya girdiğini, kendisinin köydeki en alçak adamın bile pan­
tolonun cebindeki bir senedi, içine düşmüş olduğu rüya ha­
linden uyandırmadan çalabileceğini söyledi. 

Bu aşamada -ya da bu aşamanın bir yerlerinde- önde ge­
len on dokuz hane halkının her birinde insanların kafaların­
dan yatma saatinde şöyle bir deyiş --çoğunlukla bir iç çekiş­
le birlikte- geçti: "Ah, Goodson'ın söylemiş olduğu o söz ne 
olabilirdi acaba? "  
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Sonra -bir titremeyle birlikte- adamın karısından hemen 
şu yanıt geliyordu: 

"Ah, yapma ! Hangi korkunç düşünce dolaşıyor zihnin­
de? Uzaklaştır şunu oradan, Tanrı hakkı için! "  

Ama bu soru o adamların zihninden yeniden beliriyordu 
- ve aynı sert yanıtı alıyordu. Ama daha zayıf bir sesle. 

Üçüncü gece o adamlar aynı soruyu bir kez daha soru­
yorlardı - ızdırap içinde, farkında olmadan. Bu kez -ertesi 
gece- karıları yerlerinde hafif hafif debeleniyor, bir şey söy­
lemeye çalışıyorlardı . Ama söylemiyorlardı . 

Ondan sonraki gece dillerinin olduğunu keşfediyor, öz­
lem içinde yanıt veriyorlardı: 

"Ah, keşke tahmin edebilsek ! " 
Halliday'in yorumları, günbegün daha çok, daha da gö­

ze çarpacak biçimde tatsız ve küçük düşürücü oluyordu. 
Halliday büyük bir hevesle çevrede dolaşıyor, köye, tek tek 
insanlara ve kitlelere kahkahalarla gülüyordu. Ama onun 
kahkahası bu köyde sesi duyulan tek kahkahaydı: Kahkaha­
lar, kof ve yaslı bir boşluğun, hiçliğin içine düşüyordu. Hiç­
bir yerde tek bir gülümseme bulma olanağı bile yoktu. Hal­
liday yanında fotoğraf makinesiymiş gibi üç ayak üzerinde 
duran bir sigara tabakası taşıyor, yoldan geçen herkesi dur­
duruyor, o şeyi ona yöneltip, "Hazır ol ! - şimdi memnun gö­
rün lütfen. "  diyordu, ama onun bu çok büyük boyutlu şaka­
sı bile o kasvetli yüzleri şaşkınlığa uğratarak herhangi bir bi­
çimde yumuşatamıyordu. 

Böyle üç hafta geçti - bir hafta kalmıştı. Cumartesi akşa­
mıydı - akşam yemeğinden sonra . Daha önceki cumartesi 
akşamından önceki telaşın, koşuşturmanın, alışverişin ve şa­
kalaşmaların tersine, sokaklar bomboş ve ıssızdı. Ric­
hards'la yaşlı karısı küçük salonlarında ayrı yerlerde oturu­
yorlardı - perişan bir halde, düşünceye dalmış olarak. Bu ar­
tık onların akşam alışkanlığı olmuştu. Ömür boyu edinmiş 
oldukları o okuma, örgü örme, memnun memnun sohbet et-
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me ya da konuklarını ağırlama ya da onları ziyaret etme alış­
kanlığı bitmiş, yok olmuş, unutulmuştu, çağlar önce - iki ya 
da üç hafta önce; artık kimse konuşmuyordu - bütün köy 
evde oturuyor, iç çekiyor, endişelere kapılıyor, susuyordu. O 
sözü tahmin ederek bulmaya çalışıyordu. 

Postacı bir mektup bıraktı . Richards zarfın üstünde ya­
zılanlara ve damgasına kayıtsızca, şöyle bir göz attı -onun 
aşina olmadığı şeylerdi bunlar, ikisi de- mektubu masanın 
üstüne fırlattı, zihninde olmuş olabilecekleri ve o umutsuz, 
sıkıcı dertlerini kaldığı yerden alıp yeniden düşünmeye baş­
ladı. İki ya da üç saat sonra karısı bıkkın bir havayla yerin­
den kalktı, iyi geceler bile demeden -bu artık adet olmuş­
tu- yatmaya gidiyordu - ama mektubun yanında durdu ve 
ölgün bir ilgiyle bir süre gözden geçirdi, sonra zarfı yırtıp 
açtı, hızla okumaya başladı. İskemlesini arkaya kaydırmış, 
çenesi dizlerinin arasında orada oturmakta olan Richards 
bir şeyin yere düştüğünü duydu. Bu karısıydı. Hemen ye­
rinden fırlayıp onun yanına koştu, ama kadın bağırarak 
şöyle dedi:  

"Beni rahat bırak, ben çok mutluyum, mektubu oku -
oku şunu ! "  

Richards mektubu okudu. Mektubun içindekileri başı 
dönerek yuttu. Mektup uzak bir eyaletten geliyordu ve için­
de şunlar yazıyordu: 

Ben sizin için bir yabancıyım ama bunun önemi yok: Si­
ze anlatacak bir şeyim var. Meksika'dan vatana yeni dön­
düm ve o öyküyü öğrendim. O sözü kimin söylediğini siz el­
bette bilmiyorsunuz, ama ben biliyorum; üstelik bunu ger­
çekten bilen hayattaki tek kişi benim. O adam GOOD­
SON'dı. Onu çok iyi tanıyordum, yıllar önce. Tam o gece si­
zin köyünüzden geçiyordum; gece yarısı treni gelinceye ka­
dar Goodson'ın konuğu olmuştum. Karanlıkta onun o sözü 
yabancıya söylediğini duydum - bu Hale Alley' de oldu. Go-
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odson'la ben eve dönerken yolun geri kalan kısmında ve 
onun evinde sigara içerken o şey hakkında konuştuk. Ko­
nuşması sırasında Goodson, sizin köyünüzdeki pek çok kişi­
nin adından söz etti - çoğu hakkında söyledikleri pek de hoş 
şeyler değildi, ama iki üç kişiden olumlu bahsetti; bu ikinci 
gruptakilerin arasında siz de vardınız. " Olumlu" diyorum -
daha güçlü bir sıfat kullanmıyorum. Goodson'ın köydeki hiç 
kimseyi -bir tek kişiyi bile-- gerçekten sevmediğini söylediği­
ni anımsıyorum; ama siz -sanıyorum siz olduğunu söyledi­
bundan neredeyse eminim - bir keresinde ona çok büyük bir 
hizmette bulunmuşsunuz, belki de yaptığınız hizmetin değe­
rinin tam olarak farkında olmadan; keşke bir servetim olsay­
dı diyordu; öldüğü zaman onu size bırakacaktı, geri kalan 
vatandaşların her birini de teker teker lanetleyecekti. Şimdi, 
ona bu hizmette bulunan kişi siz idiyseniz, onun yasal varisi 
oluyorsunuz ve altın çuvalını almaya hak kazanıyorsunuz. 
Ben sizin şerefli ve dürüst biri olduğunuza güvenebileceğimi 
biliyorum, çünkü Hadleyburglu birinde bu erdemler hiç şaş­
maz bir biçimde devralınmış erdemlerdir, bu nedenle ben de 
o sözü size açıklayacağım. Bunu, eğer doğru insan siz değil­
seniz bile, doğru insanı arayıp bulacağınızdan ve zavallı Go­
odson'ın sözü edilen hizmet için şükran borcunun ödenme­
sini sağlayacağınızdan bütünüyle emin olarak yapıyorum. O 
söz şuydu: "SEN HİÇ DE KÖTü BİR ADAM DEGİLSİN: 
GİT, KENDİNİ ISLAH ET. " 

HOWARD L. STEPHENSON 

" Ah, Edward, bu para bizim, ben de öylesine müteşekki­
rim ki, ah öylesine müteşekkirim ki -beni öp canım, öpüş­
meyeli yıllar oldu- buna o kadar gereksinmemiz var ki -pa­
raya- sen de artık Pinkerton'dan ve onun bankasından kur­
tuldun, kimse artık köle falan olmayacak, sevincimden ha­
valara uçacak gibi oluyorum. "  
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Karı koca orada, kanepenin üzerinde birbirlerini okşaya­
rak mutlu bir yarım saat geçirdiler; eski günler geri gelmişti 
- birbirlerine kur yaptıkları zaman başlayan ve yabancı o 
ölümcül parayı getirinceye kadar sürüp giden eski günler. Bi­
raz sonra Richards'ın karısı şöyle dedi: 

"Ah, Edward, ona o büyük hizmette bulunman ne büyük 
bir şans olmuş, zavallı Goodson! Ondan hiç hoşlanmazdım 
ama şimdi onu seviyorum. Senin bundan hiç söz etmemen 
ya da bununla hiç övünmemen iyi ve güzel bir şey. " Sonra 
hafiften suçlayıcı bir havayla, "Ama bana söylemiş olman 
gerekirdi Edward, bundan karına söz etmiş olman gerekirdi, 
biliyorsun. " 

"Vallahi, ben - eee - vallahi Mary, anlıyorsun ya-" 
"Şimdi ahlamayı vahlamayı kes de bana şunu anlat Ed­

ward. Seni hep sevdim, şimdi de seninle gurur duyuyorum. 
Herkes bu köyde yalnızca tek bir iyi yürekli, cömert kişinin 
bulunduğuna inanıyor, şimdi anlaşıldı ki o kişi sensin - Ed­
ward neden bana söylemiyorsun? "  

"Vallahi - eee - eee - İşte, söyleyemem. " 
"Söyleyemez misin? Neden söyleyemezsin? 
"Anlıyorsun ya, o - vallahi, o - söylemeyeceğime söz ver­

dirdi bana ."  
Karısı onu baştan ayağa süzdü ve çok yavaş konuşarak 

şöyle dedi: 
" Sana - söz mü - verdirdi ? Edward bunu bana neden 

söylüyorsun ? "  
"Mary, sen benim yalan söyleyeceğimi mi sanıyorsun ? "  
Karısı bir süre aklı karışmış ve suskun bir durumda kal­

dı, sonra elini kocasının elinin içine koyup şöyle dedi: 
"Hayır . . .  hayır. Biz, bulunduğumuz sağlam yerden yete­

rince uzaklara sürüklendik - Tanrı bizi bundan korusun ! 
Ömrün boyunca senin ağzından bir tek yalan çıkmadı. Oy­
sa şimdi - altımızdaki her şeyin temeli yıkılıp ufalanıyor gibi 
görünürken biz - biz-" Sesi bir an çıkmaz oldu, sonra kırık 
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bir sesle şöyle dedi: "Bizi günaha kışkırtma . . .  Bence sen o 
sözü verdin Edward. Bırak o söz verilmiş olarak kalsın. Biz 
o alandan uzak duralım. Artık - bunların hepsi geçip gitti, 
yeniden mutlu olalım, zaman her yeri bulutların kaplayaca­
ğı bir zaman değil. "  

Edward buna katılmak için kendisini zorlaması gerekti­
ğini hissetti, çünkü zihninde meraklı bir soru dolaşıp duru­
yordu - Goodson'a yapmış olduğu o hizmetin ne olduğunu 
anımsamaya çalışıyordu. 

Karı koca gecenin büyük bir kısmında uyumadan yattı­
lar; Mary mutlu ve meşguldü, Edward meşguldü ama o ka­
dar mutlu değildi. Mary o parayla ne yapacağını planlıyor­
du, Edward da o hizmeti anımsamaya çalışıyordu. Başlan­
gıçta, Mary'ye söylemiş olduğu yalan nedeniyle vicdan aza­
bı çekiyordu - eğer söylediği şey yalan idiyse. Üzerinde epey­
ce bir düşündükten sonra - varsayalım ki bu bir yalandı? Ne 
olurdu o zaman? Bu o kadar da büyük bir mesele miydi ? Biz 
hep yalanları oynayıp durmuyor muyuz? O zaman neden 
yalan söylemeyelim? Mary'ye bak - onun ne yaptığına bak. 
Kendisi dürüst davranmak için, o iş için koşuştururken, o ne 
yapıyordu?  Kağıtlar ortadan kaldırılıp yok edilmediği ve pa­
rayı el lerinde alıkoymadıkları için hayıflanıyordu! Hırsızlık 
yapmak yalan söylemekten daha iyi bir şey midir? 

Bu nokta artık acı vermez oldu - yalan art alana kaydı ve 
arkasında bir rahatlama duygusu bıraktı . Ondan sonraki 
nokta öne çıktı : Kendisi o hizmette bulunmuş muydu ? Val­
lahi, işte, Stephenson'ın mektubunda sözü edilen Good­
son'ın kendi gösterdiği kanıt vardı ortada; bundan daha sağ­
lam kanıt olamazdı - hatta bu, onun bu hizmette bulunmuş 
olduğunun somut kanıtıydı. Elbette. O zaman bu mesele 
halledilmiş oluyordu . . .  Hayır, tam olarak değil. İçi yanarak, 
bu kim olduğu bilinmeyen Bay Stephenson'ın o hizmette bu­
lunanın Richards mı, bir başkası mı olduğu konusunda bi­
razcık kuşkusu olduğunu anımsadı - ve ah, Tanrım, Step-
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henson, aslında Richards'ın şerefli biri olup olmadığını anla­
mak istemişti ! O paranın nereye gitmesi gerektiğine Ric­
hards'ın bizzat kendisinin karar vermesi gerekiyordu - ve 
Bay Stephenson, Richards yanlış kişiyse, şerefli davranarak 
onun gidip doğru kişiyi bulacağından kuşku duymuyordu. 
Ah, bir insanı bu duruma düşürmek çok çirkin bir şeydi -
ah, Stephenson, bu kuşkuyu neden ortadan kaldırmamıştı ? 
Bu kuşkuyu neden ille de devreye sokmak istemişti ? 

Daha da ilerisini düşündü. Nasıl olmuştu da Stephen­
son'ın zihninde doğru adamı gösteren ad olarak Richards'ın 
adı kalmıştı, başka birinin adı değil? Bu iyi görünüyordu. 
Evet, çok iyi görünüyordu. Aslında giderek daha iyi, daha iyi 
görünüyordu, ta sonuna kadar, yavaş yavaş güç kazanarak 
olumlu bir sonıut kanıt'a dönüşünceye kadar. O zaman Ric­
hards bu meseleyi hemen zihninden uzaklaştırdı, çünkü bir 
kanıtın bir kez saptandıktan sonra öyle bırakılması gerekti­
ği yolunda kişisel bir sezgisi vardı. 

Artık kendini oldukça rahatlamış hissediyordu, oysa ha­
la onu zorlayarak dikkatine çarpıp duran başka bir ayrıntı 
vardı : Elbette kendisi o hizmette bulunmuştu - bu sağlama 
bağlanmıştı, iyi ama neydi o hizmet? Bunu anımsaması gere­
kiyordu - anımsayıncaya kadar da uyuyamayacaktı; bunu 
anımsamak, zihninin tam olarak huzura kavuşmasını sağla­
yacaktı. Bu nedenle o da düşündü, düşündü. Düzinelerce şe­
yi zihninden geçirdi -yapılmış olabilecek hizmetleri, hatta 
olası hizmetleri- ama bunların hiçbiri yeterli görünmüyordu, 
hiçbiri büyük görünmüyordu, hiçbiri bu paraya -Good­
son 'ın, vasiyetnamesinde bırakmayı istemiş olduğu servete­
değer görünmüyordu. Sonra şu da vardı ki, kendisi o hizmet­
leri yapmış olduğunu anımsayamıyordu. Peki öyleyse - peki 
öyleyse - bir adamın böylesine olmayacak ölçüde şükran 
duyduğunu gösterecek şey, ne türden bir hizmet olurdu ? Ah 
- ruhunu kurtarmak! O hizmet bu olmalıydı. Evet, şimdi 
anımsayabiliyordu bir zamanlar nasıl kendisinin Goodson'ı 
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dürüstlük yoluna sokmaya çalıştığını, bunu başarmak için 
çok uzun bir zaman - üç ay diyecekti, ama daha yakından 
inceleyince bu süre kısalarak bir aya, sonra bir haftaya, son­
ra bir güne indi, sonra da hiçliğe. Evet, şimdi anımsamıştı, 
kendisine hiç de hoş gelmeyen bir canlılıkla, Goodson ona 
cehenneme gitmesini, kendi işine bakmasını söylemişti -

onun Hadleyburg'un peşine takılıp cennete gitmek gibi bir 
özlemi yoktu ! 

Böylece bu çözüm de başarısız oldu - Kendisi Good­
son'ın ruhunu kurtaramamıştı. Richards'ın cesareti kırıldı . 
Sonra, kısa bir süre sonra zihninde başka bir fikir belirdi. 
Goodson'ın mülkünü kurtarmış mıydı acaba? Hayır, bu işe 
yaramıyordu - Goodson'ın hiç mülkü yoktu. Peki, yaşamı­
nı ? Tamam, işte buydu! Elbette. Vallahi, bunu daha önce de 
düşünebilirdi aslında. Bu kez doğru yoldaydı, kesinlikle. İm­
gelem gücünün çarkları bir dakika içinde hızla dönmeye baş­
lamıştı artık. 

Ondan sonra içini tüketen iki uzun saat boyunca Good­
son'ın yaşamını kurtarmakla uğraştı . Onun canını her türlü 
zor ve tehlikeli yola başvurarak kurtardı. Her bir durumda 
Goodson'ın canını belli bir noktaya kadar doyurucu bir yol­
la kurtarıyordu, sonra tam bu kurtarışına gerçekten iyice ik­
na olmaya başlarken, bu işi baştan sona olanaksız kılan baş 
belası bir ayrıntı ortaya çıkıveriyordu. Boğulma meselesinde 
olduğu gibi örneğin. O durumda kendisi denizin açıklarına 
kadar yüzmüş, kocaman bir kalabalık seyredip alkışlarken 
Goodson'ı baygın bir halde çeke çeke kıyıya çıkarmıştı; ama 
her şeyi başından sonuna kadar düşünüp de tam bununla il­
gili her şeyi anımsamaya başlarken, ortaya her şeyi mahve­
den bir sürü ayrıntı çıkmaya başlıyordu: Köy halkı böyle bir 
olayın olduğu koşulları bilirdi, Mary'nin bundan haberi 
olurdu, belki "değerini tam olarak bilmeden" yaptığı, göz­
lerden kaçmış bir hizmet olmak yerine, kendi belleğinde sah­
ne ışıkları gibi pırıl pırıl parlayıp duran bir şey olurdu bu. 
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Sonra tam bu noktada, kendisinin zaten yüzme bilmediğini 
anımsayıverdi. 

Ah - ta başından beri gözden kaçırmakta olduğu bir 
nokta vardı: Bunun, " belki değerini tam olarak bilmeden" 
yaptığı bir hizmet olması gerekiyordu. Vallahi, gerçekten de 
bunun çok kolay yakalanacak - bütün öteki yollardan çok 
daha kolay bir av olması gerekiyordu. O şeyi, hiç şaşmadan, 
yavaş yavaş ilerleyerek buldu da. Yıllar yıllar önce Goodson, 
Nancy Hewitt adında çok tatlı ve güzel bir kızla evlenmeye 
çok yaklaşmıştı, ama evlilik anlaşması şu ya da bu nedenle 
bozulmuştu, kız ölmüştü, Goodson da hiç evlenmedi, bekar 
kaldı; zamanla huysuz bir insan oldu ve insan ırkından açık­
ça nefret eden biri oldu. Kızın ölmesinden hemen sonra köy 
halkı kızın damarlarında bir kaşık kadar zenci kanı taşıdığı­
nı keşfetti ya da keşfettiğini sandı . Richards epeyce düşünüp 
bu ayrıntılar üzerinde çalıştı; sonunda bunlarla ilgili bazı şey­
leri anımsadığını sandı; uzun süre ihmal edilmiş olmaları ne­
deniyle bunlar aklında yanlış kalmış olmalıydı herhalde. 
Zenci kanıyla ilgili şeyi keşfedenin ve bunu bütün köye söy­
leyenin kendisi olduğunu belli belirsiz anımsıyor gibiydi. 
Köylülerin Goodson'a bunu nereden öğrendiklerini söyle­
diklerini, böylece Goodson'ın o lekeli kızla evlenmesini ken­
disinin engellemiş olduğunu, "değerini tam olarak bilme­
den",  aslında böyle bir hizmette bulunduğunu bilmeden ona 
büyük bir iyilikte bulunmuş olduğunu belli belirsiz anımsı­
yor gibiydi; ama Goodson bu hizmetin değerini bilmişti; 
Goodson nasıl da son anda kıl payı sıyrılmıştı bu işten; böy­
lelikle mezarına, kendisine bu iyiliği yapan kişiye karşı şük­
ran duygularıyla dolu olarak ve ona bırakacak bir serveti ol­
masını dileyerek gitmişti . Her şey artık apaçık ve yapyalın 
ortadaydı; Richards aklından yeniden geçirdikçe, bu olayın 
daha da aydınlık, daha da kesin olduğunu anlıyordu; sonun­
da tatmin olmuş ve mutlu bir halde uyumak üzere yatağına 
rahatça yerleştiğinde, bütün olayı sanki dün olmuş gibi 
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anımsadı. Aslında Goodson'ın kendisine karşı şükran duy­
guları içinde olduğunu söylemiş olduğunu da belli belirsiz 
anımsadı. Bütün bunlar olurken, Mary de kendisi için aldığı 
bir eve ve gittiği kilisenin papazına aldığı bir çift terliğe altı 
bin dolar harcamış, sonra da huzur içinde uykuya dalmıştı . 

Aynı cumartesi akşamı postacı öteki vatandaşların hepsi­
ne birer mektup getirdi - toplam olarak on dokuz mektup. 
Bu mektupların arasında birbirine benzeyen iki zarf yoktu; 
oysa içlerindeki mektuplar, biri dışında ayrıntılar açısından 
birbirinin tıpı tıpına aynıydı. Bunlar Richards'ın aldığı mek­
tubun tıpı tıpına kopyalarıydı -elyazısı ve her şeyi- hepsi de 
Stephenson tarafından imzalanmıştı, ama Richards'ın adı 
yerine, mektubu alacak her bir kişinin kendi adı yazılmıştı. 

Bütün gece boyunca , önde gelen on sekiz vatandaş ay­
nı sınıftan kardeşleri olan Richards'ın yapmakta olduğu 
şeyi aynı sırayla yaptılar. Barclay Goodson 'a farkında ol­
madan ne gibi dikkate değer bir hizmette bulunduklarını 
anımsamaya harcadılar bütün enerj ilerini. Bu durumların 
hiçbirinde bunu yapmak kolay bir iş değildi; gene de bu işi 
başardılar. 

Onlar bu işle uğraşırlarken, karıları da geceyi o parayı 
harcamakla geçirdiler, bu da kolay bir işti. O tek gece boyun­
ca on dokuz eşin her biri, çuvalda bulunan kırk bin dolar­
dan ortalama yedişer bin dolar -toplam olarak yüz otuz üç 
bin dolar- harcamıştı. 

Ertesi gün Jack Halliday'i bir sürpriz bekliyordu. Halli­
day önde gelen on dokuz vatandaşın ve karılarının yüzlerin­
de o huzurlu ve kutsal ifadenin yeniden belirmiş olduğunu 
gördü. Bunu anlayamıyordu, bu ifadeyi zedeleyebilecek ya 
da rahatsız edebilecek herhangi bir söz de icat edemiyordu. 
Bu nedenle de yaşamından memnun olmama sırası ona gel­
mişti . Bu mutluluğun nedenleri olabilecek şeyler, kişisel tah­
ıninleri, her bir durumda, incelenince boşa çıkıyordu. Bayan 
Wilcox'a rastlayıp da yüzündeki o yumuşak mutluluk ifade-
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sini görünce, kendi kendine " Kedisi yavrulamış. " dedi - gi­
dip bunu kadının aşçısına sordu; kedi yavrulamamıştı, aşçı 
da mutluluğu görüp yakalamıştı ama nedenini bilmiyordu. 
Halliday aynı mutluluğun kendinden geçme ifadesini (köy­
deki takma adıyla ) "Shadbelly" Billson'ın yüzünde de gö­
rünce, Billson'ın komşularından birinin bacağının kırılmış 
olduğundan emin oldu, ama soruşturma durumun böyle ol­
madığını gösterdi .  Gregory Yates'in yüzündeki dingin mut­
luluk tek bir anlama gelebilirdi - kayınvalidesini kaybetmiş 
olmalıydı, ama bunun da bir yanılgı olduğu ortaya çıktı. 
"Sonra Pinkerton - Pinkerton - kaybedeceğini sandığı on 
sentlikler toplamış. " Ve bu böylece sürüp gitti. Bazı durum­
larda tahminler ister istemez birer kuşku olarak kalıyordu, 
başka bazı durumlarda da bu tahminlerin yanılgılar olduğu 
ortaya çıkıyordu. Halliday kendi kendine, "Ne olursa olsun, 
sonunda iş şuna gelip dayanıyor ki, geçici olarak cennette 
bulunan on dokuz Hadleyburglu aile var: Bunun nasıl oldu­
ğunu bilmiyorum, tek bildiğim, Yaradan'ın bugün izne çık­
mış olduğu. "  dedi . 

Komşu eyaletten bir mimarla inşaatçı, yakınlarda bu sö­
nük köyde bir işyeri açmayı göze almışlardı, işyerinin levha­
sı bir haftadır asılı duruyordu. Henüz tek bir müşteri bile gel­
memişti, adamın umudu kırılmıştı, geldiğine pişmandı. Ama 
havası şimdi birden değişivermişti. Önce bir, sonra da başka 
bir vatandaşın karısı ona gizlice şöyle dedi: 

"Haftaya pazartesi benim evime gelin, ama şimdilik bu 
konudan hiç söz etmeyin. İnşaat yaptırmayı düşünüyoruz. "  

Adam o gün on bir davet aldı. O gece kızına mektup ya­
zarak, öğrenci arkadaşıyla yaptığı evlilik sözleşmesinden 
vazgeçmesini istedi. Kızına o gencin çok üstünde biriyle ev­
lenebileceğini söyledi. 

Bankacı Pinkerton ve iki üç varlıklı kişi de kır evi yaptır­
mayı planladılar - ama beklediler. Bu tür insanlar dereyi gör­
meden paçaları sıvamazlar. 
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Wilsonlar yepyeni, görkemli bir olay düzenlediler - bir 
kıyafet balosu. Bu konuda gerçekten bir söz vermediler, 
ama bütün tanıdıklarına gizlice bu meseleyi düşünmekte 
olduklarını ve bu baloyu vermeleri gerektiğine inandıkları­
nı söylediler - " Eğer verirsek, siz de davet edileceksiniz el­
bette. " dediler. İnsanlar şaşırmışlardı; birbirlerine, "Valla­
hi, deli bunlar, şu yoksul Wilsonlar, bunu yapmaya onların 
paraları yetmez ki! " diyorlardı . On dokuz kadın arasından 
birkaçı yalnızken kocalarına, " İyi bir fikir bu: Onların ya­
pacağı bu kötü şey gelip geçinceye kadar biz hiçbir şey yap­
mayız; sonra biz onu gölgede bırakacak bir balo veririz . "  
dediler. 

Günler gelip geçiyordu, gelecekte yapılacak bol keseden 
harcamaların parasal miktarı da gittikçe yükseliyor, daha 
da çı lgınca boyutlara varıyor, daha aptalca ve gözü kara 
bir havaya bürünüyordu. Durum öyle görünmeye başla­
mıştı ki, sanki on dokuz hanenin her bir üyesi o kırk bin 
doların hepsini harcamakla kalmayacak, parayı eline aldı­
ğında gerçekten borca batacaktı . Başı dönmüş olan bazı in­
sanlar harcama planları yapmakla kalmadılar: Gerçekten 
harcamalar yaptılar - krediyle alarak. Arsa, ipotekle bina, 
çiftlikler, spekülasyonla hisse senetleri, güzel giysiler, atlar, 
daha başka çeşitli şeyler aldılar, bonoları ödediler, geriye 
kalan miktar için de parasal yükümlülüklere girdiler on 
gün sonrası için. Biraz sonra akılları başlarına gelince yeni­
den düşünmeye başladılar, Halliday pek çok yüzü korkunç 
bir endişenin kaplamakta olduğunu gördü. Gene aklı ka­
rıştı, buna ne anlam vereceğini bilemiyordu. "Wilcoxların 
kedi yavruları ölmedi, çünkü hiç doğmamışlardı, kimsenin 
bacağı kırılmadı, kayınvalidelerin sayısında azalma yok, 
hiçbir şey olmadı - bu çözülmesi olanaksız bir sır. " 

Aklı karışmış bir adam daha vardı - Muhterem Peder 
Bay Burgess. Günlerce her nereye gitse, insanlar onun pe­
şinden geliyor ya da onun gelmesini bekliyor gibiydi, ne za-
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man ıssız bir köşeye çekilse, o on dokuz kişiden biri mut­
laka ortaya çıkıyor, eline gizlice bir zarf tutuşturuyor, fısıl­
dayarak, " Cuma akşamı, belediye binasında açılmak üze­
re. "  diyor, sonra suçlu biriymiş gibi kayıplara karışıyordu. 
Muhterem Peder Bay Burgess, çuvalın sahibi olduğunu id­
dia edecek tek bir kişi olabileceğini biliyordu - ama Good­
son ölmüş olduğundan, bu kuşkuluydu - oysa bütün bu 
kalabalığın çuvalda hak iddia edebileceği onun aklına hiç 
gelmemişti . Sonunda o çok önemli cuma günü geldiğinde, 
elinde on dokuz zarf bulunduğunu gördü.  
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Belediye binası daha önce göze hiç bu kadar güzel görün­
memişti . Ucundaki platformun arkasında gösterişli bayrak­
lar sallanıyordu, duvarlar boyunca da aralıklarla kurdele bi­
çiminde bağlanmış bayraklar asılmıştı, balkonların önleri 
bayraklarla kaplanmıştı, destek sütunlarına bayraklar sarıl­
mıştı, bütün bunlar yabancıyı etkilemek içindi, çünkü kendi­
si oldukça büyük bir gösteriyle oraya gelecekti, büyük ölçü­
de de basınla bağlantılı olacaktı. Bina ağzına kadar doluydu. 
Dört yüz on iki sabit koltuk dolmuştu, ayrıca yanlardaki ko­
ridorlara da fazladan altmış sekiz iskemle tıkıştırılmıştı, plat­
formun merdivenleri de doluydu, bazı seçkin yabancılar için 
platformun üzerine koltuklar yerleştirilmişti, ön kısımla 
platformun kenarlarını ayıran nal şeklinde konmuş masalar­
da dört bir yandan gelmiş muhabirlerin oluşturduğu güçlü 
bir hazır kuvvet oturuyordu. Bu, köyün o güne dek oluştur­
duğu en iyi donatılmış belediye sarayıydı. Orada hoş görüle­
bilecek ölçüde pahalı bazı tuvaletler de vardı, birkaç durum­
da bunları giymiş olan hanımların bu tür giysilere pek alışık 
olmadıklarını gösteren bir havaları vardı. En azından köylü­
ler onların böyle bir görünüşleri olduğu düşüncesindeydi, 
ama bu düşünce bu hanımların daha önce hiç bu gibi giysi­
lerin içinde bulunmamış oldukları yolundaki bilgilerinden 
geliyor olabilirdi. 
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Altın çuvalı, platformun önünde, binada bulunan herke­
sin görebileceği bir yerde, küçük bir masanın üzerinde duru­
yordu. Belediye sarayındakilerin büyük bir çoğunluğu gözle­
rini dikmiş, içlerini yakan, ağızlarını sulandıran, hüzünlü ve 
yürek parçalayıcı bir ilgiyle seyrediyorlardı; on dokuz çiftin 
oluşturduğu azınlık da çuvala şefkatle, sevgiyle, sahipleri on­
larmış gibi bakıyorlardı, bu azınlığın erkeklerden oluşan ya­
rısı da biraz sonra seyircilerin alkışları ve kutlamaları için 
ayağa kalkıp yapacakları duygusal, kısa, hemen o anda oluş­
turuverecekleri teşekkür konuşmalarını kendi kendilerine yi­
neleyip duruyorlardı. Arada bir de bu kişilerden biri, yeleği­
nin cebinden küçük bir kağıt parçası çıkarıp, belleğini taze­
lemek için gizlice şöyle bir göz atıyordu. 

Elbette konuşmaların yarattığı sürekli bir uğultu vardı -
her zaman vardır. Saygıdeğer Bay Burgess ayağa kalkıp da 
elini çuvalın üstüne koyduğunda, içindeki mikropların ken­
disini kemirirken çıkardıkları sesi bile duyabilirdi, ortalık öy­
lesine sessizdi. Bay Burgess çuvalın garip tarihçesini anlattı, 
sonra Hadleyburg'un çok eskilere dayanan ve hak etmiş ol­
duğu o lakesiz dürüstlük ününden sıcak bir havayla ve kö­
yün bu ünden duyduğu haklı gururdan söz ederek konuşma­
sını sürdürdü. Bu ünün, paha biçilemeyecek değerde bir ha­
zine olduğunu, Yaradan sayesinde bu değerin ölçülemeyecek 
derecede artmış olduğunu söyledi, çünkü bu son olay bu 
ünün dört bir yana yayılmasına sağlamıştı, böylelikle Ame­
rikan dünyasının gözlerinin bu köye çevrilmesini sağlamış ve 
kendisinin umduğu ve inandığı gibi, bu köyün adını ticari 
açıdan yozlaştırılamazlıkla sonsuza dek eşanlamlı kılmıştı. 
(Alkışlar. )  "Peki, bu soylu hazinenin koruyucusu kim olacak 
- bir bütün olarak bu cemaat mi? Hayır! Bu sorumluluk bi­
reyseldir, topluluğa özgü bir sorumluluk değil .  Bugünden 
sonra her biriniz kişisel olarak onun özel koruyucularısınız, 
ona hiçbir zarar gelmemesi için teker teker sorumlusunuz -
size verilen bu büyük koruyuculuk sorumluluğunu kabul 
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ediyor musunuz ? (Yankılanan bir onaylama sesi. )  O zaman 
her şey yolunda demektir. Bunu çocuklarınıza ve çocukları­
nızın çocuklarına aktarın. Bugün tertemiz olduğunuz her 
türlü suçlamanın ötesindedir - onun böyle kalmasını sağla­
yın. Bugün topluluğunuz içinde kendisinin olmayan tek bir 
kuruşa dokunmak için kışkırtılabilecek tek bir kişi yoktur -
bu erdemli tutuma uygun davranmayı titizlikle sürdürün. 
(Sürdüreceğiz! Sürdüreceğiz ! )  Kendimizle başka topluluklar 
arasında karşılaştırmalar yapma yeri burası değildir - onla -
rın bazıları bize karşı değer bilmez davranışlar içindeler, on­
ların kendilerine göre tarzları var, bizim de kendimize göre, 
biz halimizden memnun olalım. ( Alkışlar. )  Söyleyeceklerim 
bunlar. Elimin altında, dostlarım, bizim ne olduğumuzla ilgi­
li olarak bir yabancının çok şey anlatan tanıklığı duruyor, 
onun sayesinde dünya bundan böyle bizim ne olduğumuzu 
her zaman bilecek. Biz o yabancının kim olduğunu bilmiyo­
ruz, ama ben sizlerin adına şükran duygularınızı sözlere dö­
küyorum ve sizlerden onayladığınızı göstermek üzere sesleri­
nizi yükseltmenizi istiyorum. 

Salondakiler yekvücut olarak ayağa kalktılar, uzun sü­
ren bir dakika boyunca, şükran duygularını belirten bağı­
rışların yarattığı gök gürültüleriyle duvarları salladılar. 
Sonra herkes yerine oturdu ve Bay Burgess cebinden bir 
zarf çıkardı . Zarfı yırtarak açtı, içinden küçük bir kağıt 
parçasını çıkarırken salondakiler soluklarını tuttular. Bay 
Burgess kağıtta yazılı olanları -yavaş yavaş ve etkileyici bir 
ses tonuyla- okudu, dinleyiciler sözcüklerinin her biri bir 
altın külçesi değerinde olan bu sihirli belgeyi, kendilerin­
den geçmiş bir dikkatle dinliyorlardı . " Zorluk içindeki o 
yabancıya söylediğim söz şuydu: Sen hiç de çok kötü bir 
adam değilsin. Git, kendini ıslah et! " 

Sonra Bay Burgess sözlerine şöyle devam etti: " Biraz son­
ra burada alıntılanan sözün çuvalın içinde saklı olan sözle 
çakışıp çakışmadığını öğreneceğiz; çakıştığı anlaşılırsa -kuş-
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kusuz çakışacaktır- bu altın çuvalı, köyümüzü ülkenin dört 
bir yanında ünlü kılan o eşi bulunmaz erdemin simgesi ola­
rak, bundan böyle ulusun önünde dimdik ayakta duracak 
vatandaşımıza ait olacaktır - Bay Billson ! "  

Salondakilerin hepsi kendilerini duruma uygun düşecek 
bir alkış patlamasına hazırlamışlardı, ama bunu yapmak ye­
rine, felce uğramış gibi bir görünüme büründüler, bir iki da­
kika süren derin bir sessizlik oldu, sonra ortalığı mırıldan­
malardan oluşan bir fısıldaşma dalgası kapladı - aşağı yuka­
rı şu tonda: "Billson mu? Ah, hadi canım, olacak şey değil 
bu! Bir yabancıya -herhangi birine- yirmi dolar vermek ner­
de, Billson nerde ! Git sen onu dedemin külahına anlat! " 
Şimdi, tam bu noktada salondakiler yeni bir şaşkınlığın dev­
reye girmesiyle birden soluklarını tuttular, çünkü salonun bir 
tarafında Papaz Yardımcısı Billson başını utanarak önüne 
eğmiş, ayakta dururken, başka bir tarafında Avukat Wil­
son'ın aynı şeyi yapmakta olduğunu keşfettiler. Şimdi de bir 
süre merak dolu bir sessizlik oldu. 

Billson ile Wilson, dönüp uzun uzun birbirlerine baktılar. 
Billson, ısırıcı bir sesle sordu: 

"Siz neden ayağa kalkıyorsunuz Bay Wilson ? "  
" Çünkü bunu yapmaya hakkım var. Belki de siz salonda­

kilere kendinizin neden ayağa kalktığınızı açıklama inceliği­
ni gösterirsiniz ? " 

" Büyük bir zevkle, çünkü o kağıdı ben yazdım. "  
" Bu küstahça bir yalan ! Onu ben kendi ellerimle yaz­

dım. " 
Şimdi felç olma sırası Burgess'e gelmişti. Ayağa kalkıp 

boş gözlerle bu iki adamdan önce birine, sonra ötekine bak­
tı - ne yapacağını bilemiyormuş gibi bir hali vardı. Salonda­
kiler aptallaşmışlardı. Avukat Wilson sesini yükselterek şöy­
le dedi: 

" Başkan'dan, o kağıdı imzalayanın adını okumasını isti­
yorum. " 
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Bu Başkan'ı kendine getirdi, Başkan da o adı yüksek ses­
le okudu. 

"John Wharton Billson ."  
"İşte ! " diye bağırdı Billson, "Kendi adınıza söyleyecek 

neyiniz var şimdi? Burada sergilemeye kalkıştığınız sahtekar­
lık için benden ve bu aşağılanmış topluluktan dileyecek ne 
gibi bir özür bulabilirsiniz ? "  

" Özür dilemeye gerek yok efendim, işin geri kalanına ge­
lince, herkesin önünde sizi benim yazdığım o notu Bay Bur­
gess'ten çalmak ve onun yerine kendi adınızla imzalanmış 
bir kopyasını koymakla suçluyorum. Bu sınama sözünü ele 
geçirebilmenizin başka hiçbir yolu yok, yaşayan insanlar 
arasında o notta yazılı olan sözcüklerin sırrını yalnızca ben 
biliyorum." 

Bu durum böyle devam ederse, her şeyin bir rezalete dö­
nüşmesi olasılığı vardı, herkes üzüntü içinde, stenoyla not tu­
tan yazmanların tutanakları deli gibi kayda geçirmekte ol­
duklarını gördü, pek çok kişi "Başkan, Başkan! Düzen isti­
yoruz! Düzen istiyoruz! "  diye bağırıyordu. Burgess, elindeki 
tokmakla masaya vurarak şöyle dedi: 

" Gözetilmesi gereken kuralları unutmayalım. Belli ki 
bir yerlerde bir yanlışlık olmuş, ama kesinlikle her şey 
bundan ibaret. Bay Wilson bana bir zarf vermişse - şim­
di anımsıyorum da vermişti - o zarf hala benim yanımda­
dır. " 

Cebinden bir zarf çıkardı, açtı, şöyle bir göz attı, şaşırmış 
ve endişeli görünüyordu, ayakta birkaç dakika suskun, öyle­
ce durdu. Sonra elini havada sallayıp mekanik bir hareket 
yaptı, bir şey söylemek için bir iki kez girişimde bulundu, 
sonra umutsuzluk içinde bundan vazgeçti. Birkaç sesin şöy­
le bağırdığı duyuldu: 

"Oku onu! Oku onu! Nedir o ? "  
O da sersemlemiş ve uyurgezer bir hava içinde okumaya 

başladı: 
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"O mutsuz yabancıya söylediğim söz şuydu: Sen hiç de 
kötü bir adam değilsin. (Salondakiler gözlerini dikip şaşkın­
lık içinde ona bakakaldılar. )  Git, kendini ıslah et ! " (Mırıl­
danmalar: "Hayret! Ne demek istiyor olabilir bununla? " )  

"Bu not, " dedi Başkan, "Thurlow G .  Wilson adıyla im­
zalanmış. "  

"İşte ! "  diye bağırdı Wilson, "Sanırım bu, meseleyi çözü­
me kavuşnıruyor! Ben nonımun çalınmış olduğunu çok iyi 
biliyorum. "  

"Çalınmış mı ? "  diyerek sert bir yanıt verdi ona Billson. 
"Ben şimdi sana senin de, senin soyundan başka birinin de 
böyle bir şeye kalkışmaması gerektiğini göstereceğim-" 

Başkan: "Sakin olun, beyler, sakin olun! Yerlerinize onı­
run, ikiniz de, lütfen. "  

İkisi de başlarını iki yana sallayarak ve öfkeyle homurda­
narak söyleneni yaptılar. Salonda bulunanların akılları iyice 
karışmıştı; ortaya çıkan bu garip durum karşısında ne yapa­
caklarını bilemiyorlardı. O sırada Thompson ayağa kalktı. 
Thompson şapkacıydı. O da On dokuzlar' dan biri olmak is­
terdi, ama bu konumda değildi. Elindeki şapka stoku onun 
bu konumda biri sayılabilmesi için yeterince büyük değildi. 
Şöyle dedi: 

"Sayın Başkan, eğer bir öneride bulunmama izin verilir­
se, bu beyefendilerin ikisi de haklı olabilir mi acaba? Bunu 
size bırakıyorum efendim, ikisi de o yabancıya bu sözleri ay­
nıyla söylemiş olabilirler mi? Bana öyle geliyor ki-" 

Sepici ayağa kalkıp onun sözünü kesti. Sepici küskün bir 
adamdı, kendisinin On dokuzlar arasında bulunmaya hakkı 
olduğuna inanıyordu, ama onu böyle kabul etmiyorlardı. Bu 
da onun davranışlarında ve konuşmalarında biraz tatsız ol­
masına yol açıyordu. Sepici şöyle dedi: 

"Sorun bu değil! Böyle bir şey olabilir -yüz yılda iki kez­
ama öteki şey olamaz. Bu iki adamdan hiçbiri o yirmi dola­
rı vermedi ! " 
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Bir onaylama dalgalanması oldu. 
Billson: "Ben verdim! "  
Wilson: "Ben verdim! "  
Sonra ikisi de birbirini aşırmacılıkla suçladı. 
Başkan: "Düzen istiyorum! Oturun, lütfen - ikiniz de. Bu 

iki nottan hiçbiri, herhangi bir anda benim elimden başka 
bir yerde olmadı . "  

Bir ses: "İyi - bu, meseleyi hallediyor işte ! "  
Sepici: "Sayın Başkan, şimdi bir tek şey açıkça ortaya çık­

tı: Bu iki adamdan biri ötekinin yatağının altına girmiş, onu 
gizlice dinliyor ve ailenin sırlarını çalıyordu. Eğer şunu öner­
mem bu oturumun kurallarına aykırı olmayacaksa, ben bu 
iki kişinin ikisinin de eşit hakka sahip olduğunu söyleyece­
ğim. (Başkan: "Düzen istiyorum! Düzen! " )  Söylediklerimi 
geri alıyorum efendim ve kendimi şunu önermekle sınırlı tu­
tuyorum: Eğer ikisinden biri ötekini bu sınama sözünü karı­
sına açıklarken duymuşsa, şimdi onu yakalayacağız. "  

Bir ses: "Nasıl ? "  
Sepici: "Kolayca. Bu iki kişi o sözü tamı tamına ayın söz­

cüklerle alıntılamadı. İki okuma arasına oldukça uzun bir 
zaman ve heyecanlı bir ağız dalaşı girmemiş olsaydı, bu da 
sizin dikkatinizden bu da kaçmazdı. "  

Bir ses: "Aradaki farkı belirtin. "  
Sepici: "Billson'ın notunda çok sözcüğü var, ama ötekin­

de yok."  
Birçok ses bir arada: "Bu doğru - adam haklı ! "  
Sepici: "Demek oluyor ki, Başkan çuvalın içindeki sına­

ma sözünü incelerse, bu iki kişiden hangisinin sahtekar oldu­
ğunu (Başkan: "Düzen istiyorum! " )  bu iki maceraperestten 
hangisinin (Başkan: "Düzen istiyorum! Düzen ! " ) , bu iki be­
yefendiden hangisinin (kahkahalar ve alkışlar) şerefini yerle 
bir ettiği, bundan böyle kendisi için yaşanmaz bir yer olacak 
bu köyde şimdiye kadar yetişen ilk namussuz yalancı kuşa­
ğını beline takmaya hak kazandığını öğreneceğiz! "  (Şiddetli 
alkışlar. )  
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Pek çok ses bir arada: "Açın şunu - çuvalı açın ! " 
Bay Burgess, çuvalda bir yarık açtı, elini içine soktu ve bir 

zarf çıkardı. Zarfın içinde iki tane katlanmış not vardı. Şöy­
leydi : 

"Bunlardan biri şöyle işaretlenmiş: 'Başkanlığa yönetil­
miş -eğer varsa- her türlü yazılı bilgi okununcaya kadar bu 
incelenmeyecek' .  Öteki, 'Sınama' diyerek işaretlenmiş. İzin 
verin. Şu sözler yazılmış - şöyle deniyor: 

'Bana bu iyiliği yapan kişi tarafından söylenen sözün ilk 
yarısının tamı tamına alıntılanmasını talep etmiyorum, çün­
kü çarpıcı değildi ve akıldan çıkabilirdi; ama sonundaki on 
beş sözcük çok çarpıcı ve bence kolayca akılda kalabilir; 
bunlar doğru olarak yenide� bir ara ya getirilmedikçe, başvu­
ran kişi bir sahtekar olarak kabul edilsin. Bana bu iyiliği ya­
pan kişi, herhangi birine hemen hemen hiç vermediği bir 
öğüdü vererek başlamıştı sözüne, ama o öğüdü ne zaman 
verse, hep o yüce değerin damgası üstünde olmuş. Sonra da 
şunu söyledi ve bu söz benim belleğimden hiç çıkmadı: Sen 
hiç de kötü bir adam değilsin -' " 

Elli ses birden: "Bu, meseleyi hallediyor - para Wilson'ın ! 
Wilson! Wilson! Konuşma yap! Konuşma yap! "  

İnsanlar ayağa fırlayıp Wilson'ın çevresin sardılar, elini 
sıktılar, onu candan kutladılar - bu arada Başkan elindeki 
tokmakla masaya vurup bağırıyordu: 

"Düzen istiyorum, beyler! Düzen! Düzen! Okumayı bi­
tirmeme izin verin, lütfen ! "  Sessizlik yeniden sağlandığında, 
okuma işi yeniden başladı - "Şöyle: 

'Git, kendini ıslah et -yoksa sözlerime dikkat et- bir gün 
günahların yüzünden öleceksin ve cehenneme ya da Hadley­
burg'a gideceksin - çaba göster de bunların birincisi olsun. "' 

Bunun ardından korkunç bir sessizlik oldu. Önce vatan­
daşların yüzüne öfke dolu bir bulut karanlık gibi çökmeye 
başladı, kısa bir aradan sonra o bulut kalkmaya başladı, 
onun yerine gıdıklanıyormuş gibi bir ifade geçti, bu ifadenin 
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yerleşmesi o kadar zor oldu ki ancak büyük ve acı verici bir 
zorlamayla engellenebiliyordu, muhabirler, Brixtonlular ve 
başka yabancılar başlarını öne eğip elleriyle yüzlerini kapat­
tılar, bütün güçlerini ve kahramanca nezaketlerini kullana­
rak kendilerini zapt edebiliyorlardı. Bu en olmayacak za­
manda, sessizliğin içinde tek bir sesin - Jack Halliday'in gür­
leyen sesi patladı: 

" Onun üzerinde damgası var ! " 
Sonra salondakiler, yabancılar ve herkes kendilerini ko­

yuverdiler. Bay Burgess'in ağırbaşlı ciddiliği bile anında bo­
zuldu, sonra seyirciler kendilerini her türlü kısıtlamadan res­
men kurtulmuş hissettiler ve bu ayrıcalığı en iyi şekilde kul­
landılar. Gerçekten güzel, uzun bir kahkaha koptu, üstelik 
bu kahkaha fırtına yaratacak kadar içten geliyordu, ama so­
nunda kesildi. Bay Burgess'in kendini toplamasına ve insan­
ların gözlerindeki yaşları kısmen silmelerine yetecek kadar 
uzun süren bir aradan sonra bir kahkaha daha koptu, ardın­
dan bir tane daha koptu, sonunda Bay Burgess ağzından şu 
ciddi sözleri çıkarabildi: 

"Gerçeği saklamaya çalışmanın yararı yok - çok büyük 
ağırlık taşıyan bir meseleyle karşı karşıyayız. Burada, köyün 
şerefi söz konusu; bu köyün temiz adı tehlikede. Bay Wil­
son'la Bay Billson'ın önerdikleri sınama sözü arasındaki tek 
bir sözcük farkı bile kendi başına ciddi bir şey, çünkü bu iki 
beyefendiden birinin ya da ötekinin hırsızlık yaptığını göste­
riyor-" 

O iki beyefendi yerlerinde cansız, cesaretsiz ve ezilmiş bir 
durumda oturuyorlardı, ama bu sözleri duyunca, ikisi de 
elektriğe tutulmuş gibi çarpılarak harekete geçtiler ve ayağa 
kalkma ya çalıştılar -

" Oturun! "  dedi Başkan sert bir sesle, onlar da buyruğa 
uydular. "Bu, daha önce de söylediğim gibi ciddi bir şeydi. 
Ciddi bir şeydi de - ama ancak bunlardan biri için. Oysa me­
sele daha da ciddi hale geldi, çünkü ikisinin de şerefi artık 
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korkunç bir tehlike içinde. Daha da ileriye gidip, artık kur­
tarılamayacak bir tehlike içinde diyeyim mi? Her ikisi de o 
can alıcı on beş sözcüğü atlamış. "  Başkan burada sustu. Bir­
kaç dakika boyunca her yeri kaplamış olan kıpırtısızlığın de­
rinleşerek etkileyici ağırlığını arttırmasını bekledi, sonra şun­
ları ekledi: "Bunun olabilmesi için yalnızca tek bir yol var gi­
bi görünüyor. Bu beyefendilere soruyorum - Danışıklı/ık 
-anlaşma- var mıydı ? "  

Salonun bir ucundan bir ucuna kadar alçak sesle bir mı­
rıldanma dolaştı, bunun anlamı, " İkisini de yakaladı"ydı. 

Billson acil durumlara alışık biri değildi, çaresiz bir çök­
müşlük havası içinde yerinde oturuyordu. Oysa Wilson bir 
avukattı. Zar zor ayağa kalktı, solgun ve endişeliydi, şöyle 
dedi: 

"Bu son derece acı verici meseleyi açıklarken, salondaki­
lerin hoşgörüsüne sığınıyorum. Biraz sonra söyleyeceklerim 
için özür diliyorum, çünkü bunlar şimdiye kadar -hepinizin 
de yapageldiğiniz gibi- hep takdir ettiğim, saydığım ve güna­
ha teşvik karşısındaki sağlamlığına bütünüyle inandığım Bay 
Billson 'a ister istemez inanılmaz bir zarar vermiş olacak. 
Ama kendi şerefimi korumak için konuşmak zorundayım -
üstelik büyük bir açıksözlülükle. Utanarak itiraf ediyorum -
ve şimdi bunun için beni bağışlamanızı rica ediyorum - ki 
ben o mahvolmuş yabancıya, sınama sözünde bulunan bü­
tün sözleri, o mahvedici on beş sözcük de dahil, söyledim. 
(Büyük heyecan.)  Yakınlarda yayınlandığı zaman bu sözcük­
leri anımsadım ve içi para dolu çuvalın bana ait olduğunu 
açıklamaya karar verdim, çünkü onu almaya her açıdan 
hakkım vardı. Şimdi sizden şu nokta üzerinde düşünmenizi 
ve bunu iyice tartmanızı rica edeceğim: Yabancının o gece 
bana duyduğu şükranın sınırı yoktu; bizzat kendisi bu şük­
ranı dile getirmeye yetecek sözcük bulamadığını ve olanak 
bulacak olursa bana bu iyiliğin bin katını ödeyeceğini söyle­
di. Şimdi, bu durumda ben sizlere şunu soruyorum: Bu duy-
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gular içinde olduğuna göre, o yabancının bu sınama sözüne 
çok gereksiz o on beş sözcüğü eklemek gibi nankörce bir 
davranışta bulunacağını -bana bir tuzak kuracağını- beledi­
ye salonunda toplanmış olan kendi halkımın önünde, köyü­
nü aldatan biri olarak sorgulanacağımı bekleyebilir miydim 
-buna inanabilir miydim- hatta bunu aklımdan bile geçire­
bilir miydim ? Bu, akıl almaz bir şey, olanaksız bir şey olur­
du. Onun bu sınama sözü, benim söylediklerimdeki iyi yü­
rekli açılış tümceciğini içerecekti yalnızca. Bu konuda en kü­
çük bir kuşkum yok. Siz şimdi benim düşündüğüm gibi dü­
şünecektiniz. Dostluk gösterdiğiniz ve kendisine karşı hiçbir 
zarar verici davranışta bulunmadığınız birinden alçakça bir 
ihanet beklemeyecektiniz. Bu nedenle de tam bir özgüven 
içinde, eksiksiz bir güven duyarak başlangıçtaki 'Git, kendi­
ni ıslah et' ile biten o sözcükleri bir kağıdın üzerine yazıp im­
zaladım. Tam kağıdı zarfın içine koymak üzereyken ofisimin 
arka odasına çağırıldım ve o kağıdı, düşünmeden masanın 
üstünde, açıkta bıraktım."  Bay Wilson burada durdu, başı­
nı yavaşça Billson'a çevirdi, bir an bekledi, sonra şunları ek­
ledi: "Sizden şuraya dikkat göstermenizi istiyorum. Biraz 
sonra geri dönüp geldiğimde, Bay Billson ofisin sokağa açı­
lan kapısından çıkıyordu. " (Büyük heyecan. ) 

O anda Billson ayağa fırladı, bağırarak şöyle dedi: 
" Bu bir yalan! Çirkin bir yalan ! "  
Başkan, "Yerinize oturun, efendim! Konuşma sırası Bay 

Wilson 'da. " 
Billson'ın arkadaşları çekerek onu yerine oturtup yatıştır­

dılar, Wilson da sözlerine devam etti : 
"Bunlar yalın gerçekler. Benim yazdığım not, artık masa­

nın üzerinde bırakmış olduğum yerden başka bir yerde du­
ruyordu. Bu benim gözümden kaçmadı, ama esintinin onu 
oraya savurmuş olduğunu düşünerek bunun üstünde dur­
madım. Bay Billson'ın özel bir yazıyı okuyacağı aklımdan bi­
le geçiremeyeceğim bir şeydi, o şerefli bir insandı ve böyle bir 
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şey yapmazdı. Eğer şunu söylememe izin verirseniz, onun ek­
lemiş olduğu "çok " sözcüğü her şeyi açıklamaya yetiyor, bu 
bir bellek yanılgısına bağlanabilir. Burada, sınama sözünün 
herhangi bir ayrıntısını yerine koyabilecek dünyada tek kişi 
benim - şerefli bir yolla. Söyleyeceklerim bitti. "  

Dünyada uzanlatımın hileleri ve aldatmacalarında dene­
yimli olmayan bir dinleyici kitlesinin zihinsel aygıtını bulan­
dırmak, inançları altüst etmek ve duyguları karmakarışık 
duruma getirmek için, ikna edici bir konuşmadan daha iyi 
bir şey yoktur. Wilson zafer kazanmış bir ha va yla yerine 
oturdu. Salondakiler bir alkış tufanıyla onu onayladı, dost­
ları çevresini sardı, elini sıktı, onu kutladı, Billson da bağırış­
larla yerine oturtuldu, tek bir sözcük bile etmesine izin veril­
medi. Başkan tokmağını art arda masaya vurdu ve hiç dur­
madan şöyle bağırmaya başladı: 

" Ama oturuma devam edelim beyler, devam edelim! "  
Sonunda bir ölçüde yatışma sağlandı ve şapkacı şöyle de­

di: 
" İyi ama devam edilecek ne var efendim, paranın teslim 

edilmesinden başka ? "  
Sesler: "Yapılacak şey işte bu! İşte bu ! Öne çık Wilson! "  
Şapkacı: "Bay Wilson'ı üç kez alkışlayalım diyorum, özel 

bir erdemin simgesi olarak-" 
Daha o sözünü bitiremeden alkışlar patladı, alkışların or­

tasında -aynı zamanda tokmağın yarattığı gürültülerin de 
arasında- bazı hevesli destekleyiciler Wilson'ı iriyarı bir ar­
kadaşının omzuna oturttular ve zafer havası içinde, onu 
platformun üstüne taşımaya hazırlanıyorlardı. Başkan'ın se­
si artık bu gürültüyü bastırmak için yükselmişti: 

"Düzen istiyorum! Yerlerinize geçin ! Okunması gereken 
bir belge olduğunu unutuyorsunuz."  Sessizlik yeniden sağ­
landığında, Başkan eline bir belge aldı ve onu okumaya ha­
zırlandı, ama elinden bırakıp şöyle dedi: "Unuttum, bu be­
nim aldığım bütün yazılı iletilerin hepsi okunmadan önce 
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okwunayacaktı. "  Cebinden bir zarf aldı, içindekileri dışarı 
çıkardı ve baktı -şaşırmış görünüyordu- kağıdı önünde tut­
tu, gözlerini dikip uzun uzun baktı - aslında bakakaldı. 

Yirmi ya da otuz ses hep bir ağızdan bağırdı: 
"Nedir o? Okuyun! Okuyun! "  
Başkan da okudu - yavaş yavaş ve hayretler içinde: 
'"Benim o yabancıya söylediğim sözler (Sesler: "Bir daki-

ka ! Bu nasıl oluyor? " )  şunlardı: Sen hiç de kötü bir adam de­
ğilsin. (Sesler: "Yüce Tanrım! " )  Git, kendini ıslah et. ' (Bir ses: 
"Aaa, hadi ordan! " )  İmzalayan, bankacı Bay Pinkerton. " 

Şimdi birdenbire boşalan sevinç patlaması aklı başında 
insanları biie ağlatacak türdendi. Boynu hiç yerinden oyna­
mamış olanlar bile gözlerinden yaşlar gelinceye kadar güldü­
ler, kahkaha nöbetine yakalanmış olan muhabirler, dünyada 
hiçbir zaman şifresi çözülmeyecek olan karmakarışık haber 
avlama araçlarını ellerinden bıraktılar, uyumakta olan bir 
köpek ödü kopacak kadar korktuğundan sıçrayarak yerin­
den fırladı, o kargaşaya karşı delice bir havlama tutturdu. Bu 
gümbürtünün her köşesinden her türlü bağırış duyuluyordu: 
"Zenginleşiyoruz - iki Yozlaştırılamazlık Simgesi birden! "  -
" Üç - Shadbelly'yi de sayın - sayıları ne kadar çok olursa o 
kadar iyi! " - "Tamam - Billson seçildi ! "  - "Yazık, zavallı 
Wilson - iki hırsızın kurbanı oldu! " 

Güçlü bir ses: "Susun! Başkan cebinden bir şey daha çı­
kardı. "  

Sesler: "Yaşasın ! Yepyeni bir şey mi bu? Okuyun şunu! 
Okuyun! "  

Başkan (okuyarak) :  '"Benim söylediğim söz, vb. Sen hiç 
de kötü bir adam değilsin. Git, vb.' İmzalayan, Gregory 
Yates! " 

Seslerin oluşturduğu bir fırtına: "Dört simge! " - "Yaşa­
sın Yates ! "  - "Bir tane daha bul, gel ! "  

Salondakiler artık gümbür gümbür bir mizah havası içi­
ne girmişti, bu havanın içinde bulunabilecek olanca eğlence-
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nin tadını çıkarmaya hazır durumdaydı. On dokuzlardan 
birkaçı, solgun ve üzgün bir halde ayağa kalkıp koridorlara 
doğru ilerlemeye başladılar, ama yirmiye yakın kişinin sesi 
birlikte yükseldi: 

"Kapılar, kapılar - kapıları kapatın! Yozlaştırılamaz olan 
hiç kimse bu yerden çıkmayacak! Oturun, herkes otursun! "  

Verilen buyruğa uyuldu. 
"Bir tane daha çıkar ! Oku! Oku! " 
Başkan bir belge daha çıkarıp geldi ve o tanıdık sözler bir 

kez daha dudaklarından dökülmeye başladı - " Sen hiç de 
kötü bir adam değilsin-" 

" Adı ne? Adı ne? Adamın adı nedir? "  
"L. lngoldsby Sargent. " 
"Beş kişi seçildi ! Simgeleri üst üste yığın! Devam edin, de-

vam edin ! " 
"Sen hiç de kötü bir adam-" 
"Adı! Adı ! "  
"Nicholas Whitworth! "  
"Yaşasın! Yaşasın ! Bugün simgeler günü ! " 
Biri sesini yükselterek buna katıldı ve (bugün'ü atlaya­

rak) "Bir adam korktuğu zaman, güzel bir kız-" diye başla­
yarak bu şarkıyı o güzel Mikado ezgisiyle söylemeye başla­
dı; oradakiler neşeyle ona katıldılar, sonra tam zamanı geldi­
ğinde, başka biri buna bir dize daha ekledi -

" Sonra şunu da sakın unutma-" 
Salondakiler bir ağızdan kükrercesine şarkı söylemeye 

başladılar. Üçüncü bir dize hemen eklendi. 
"Hadleyburg'dan uzak olan yozlaştırılabilenler-" 
Salondakiler buna da gürlercesine katıldılar. Son nota da 

söylenip bittiğinde, Jack Halliday'in sesi tiz ve dupduru bir 
biçimde yükselerek son dizeyi taşıyıp getirdi. 

"Ama Simgeler burada işte, ne demezsin! "  
Bu dize de bir heves patlamasıyla söylendi. Sonra mutlu­

luk içinde yüzen salondakiler, başından başlayıp o dört dize-
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yi büyük bir salınım ve enerj iyle iki kez yineledi ve üç kere 
üçlük bir gürleme ve kaplan kükremesi gibi şunu söyleyerek 
bitirdiler şarkılarını: "Yozlaştırılamaz Hadleyburg ve bu kö­
yün, bu gece damgasını hak etmeye değer bulacağımız bütün 
Simgeleri . "  

Sonra gene her yeri Başkan'a yöneltilen bağırışlar kapla­
maya başladı: 

"Devam edin. Devam edin ! Okuyun! Biraz daha oku­
yun! Elinizde ne varsa hepsini okuyun! "  

"İşte böyle - devam edin ! Sonsuza kadar yaşayacak bir 
ün kazanıyoruz! "  

Şimdi de bir grup adam ayağa kalkıp durumu protesto 
etmeye başladılar. Bu kuru gürültüyü bir yana atılmış bir şa­
kacının çıkardığını ve bütün topluluğa yapılan bir hakaret 
olduğunu söylediler. Hiç kuşku yoktu ki bu imzaların hepsi 
sahteydi. 

"Oturun! Oturun! Susun! İtiraf etmiş oluyorsunuz. Hep-
sinin içinde sizin adınızı da bulacağız. " 

" Sayın Başkan, o zarflardan kaç tane var elinizde? "  
Başkan zarfları saydı. 
"Şimdiye kadar incelenmiş olanlarla birlikte on dokuz ta­

ne var. " 
Aşağılayıcı bir bağırış ve alkış fırtınası koptu. 
"Belki hepsinin içinde o sır saklıdır. Ben zarfların hepsini 

açmanızı ve o tür bir nota eklenmiş her bir imzayı okumanı­
zı öneriyorum - ayrıca notun ilk sekiz sözcüğünü de oku-
yun. " 

"Bu öneriyi destekliyorum ! "  
Öneri oya sunuldu ve kabul edildi - gürültülü sesler eşli­

ğinde. Zavallı yaşlı Richards ayağa kalktı, karısı da ayağa 
kalkıp onun yanında durdu. Kadının başı öne eğilmişti, bu 
nedenle kimse ağladığını görmedi. Kocası ona kolunu uzat­
tı, böylece ona destek olarak, titreyen bir sesle konuşmaya 
başladı : 
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"Dostlarım, ikimizi de -Mary'yi ve beni- bütün ömrü­
müz boyunca tanıdınız, öyle sanıyorum ki bizi seviyor ve 
saygı duyuyorsunuz-" 

Başkan onun sözünü kesti: 
"İzin verin. Bu çok doğru - söylemekte olduklarınız Bay 

Richards. Bu köydekiler siz ikinizi gerçekten de tanıyorlar, 
sizi gerçekten seviyorlar, size gerçekten saygı duyuyorlar -
dahası - sizi yüceltip gerçekten sizi seviyorlar-" 

Halliday'in sesi çınladı: 
"Ayrıca bu onaylanmış bir gerçek ! Başkan haklıysa, sa­

londakiler seslerini yükseltip söylesinler bunu. Ayağa kalkın ! 
Haydi, öyleyse haydi ! Haydi ! Haydi ! Hep birlikte! "  

Salondakiler kitle halinde ayağa kalktılar, yüzlerini heves­
le yaşlı çifte çevirdiler, havayı kar fırtınası gibi savrulan men­
dillerle doldurdular ve sevgi dolu yüreklerinden yükselen öv­
gü sözcükleri yağdırdılar. 

Sonra Başkan sözlerine devam etti : 
"Söyleyeceğim şey şuydu: Biz sizin ne kadar iyi yürekli 

olduğunuzu biliyoruz Bay Richards, ama şimdi, suç işleyen­
lere karşı iyilikte bulunma zamanı değil" ( "Doğru! Doğru! "  
diye bağrışmalar. ) O cömertlik dolu amacınızı görebiliyo­
rum, ama bu adamlar için ricada bulunmanıza izin vere­
mem-" 

" Ama ben diyecektim ki-" 
"Lütfen yerinize oturun Bay Richards. Bu notların geriye 

kalanlarını da incelememiz gerekiyor - adları artık açığa çık­
mış olan insanlara adil davranmak için bu gerekiyor. Bu iş 
biter bitmez - bunun için size söz veriyorum - sizi dinleyece­
ğiz. " 

Pek çok ses birden: "Haklı ! Başkan haklı - bu aşamada 
hiçbir kesintiye izin verilemez ! Devam edin!  O adlar! O ad­
lar! Önerinin koşullarına göre! " 

Yaşlı çift istemeye istemeye yerlerine oturdu, kocası fısıl­
dayarak karısına, "Beklemek acı çekmek kadar zor, yalnızca 

1 8 1  



Mark Twain 

bizim kendimiz için hak iddia ettiğimizi öğrendiklerinde 
utancımız hiç olmadığı kadar büyük olacak. "  

Adların okunmasıyla birlikte, o gürültülü neşe havası he­
men yeniden başladı. 

" Sen hiç de kötü bir adam değilsin" - İmza " Robert ].  
Titmarsh. " 

"Sen hiç de kötü bir adam değilsin" - İmza "Eliphalet 
Weeks. " 

"Sen hiç de kötü bir adam değilsin" - İmza "Oscar B. 
Wilder. " 

Bu noktada, salondakilerin aklına, o yedi sözcüğü Baş­
kan'ın elinden alma düşüncesi geliverdi. Başkan'ın bundan 
memnun olmadığı söylenemezdi . Ondan sonra her bir no­
tu sırayla elinde tutup havaya kaldırıp bekledi. Salondaki­
ler o yedi sözcüğü kitle halinde, ölçülü, derinden gelen ez­
gisel bir tonla (çok tanınan bir kilise şarkısına korkusuzca 
benzeterek) söylediler - " Sen h-i-i-ç de k-ö-ö-t-ü-ü bir 
adam değilsin" Sonra Başkan, " İmza, Archibald Wilcox. " 
dedi. Ve bu böylece devam edip gitti, herkes dozu gittikçe 
artan ve harika bir eğlence yaşadı, bir tek On dokuzlar' ın 
dışında. Arada bir, özellikle parıltılı bir ad okunduğunda, 
salondakiler Başkan'ı beklettiler, bu sırada sınama sözünü 
başından sonuna, en son sözleri olan, " Cehenneme ya da 
Hadleyburg'a gideceksin " - çaba göster ve bunların birin­
cisi olsun" a kadar şarkı biçiminde söylediler, bu özel du­
rumlarda da, yüce, acı dolu, etkileyici bir "A-a-a-m-i-i-n ! "  
eklediler. 

Liste kısaldı, kısaldı, kısaldı, zavallı yaşlı Richards sayı­
ların çetelesini tutuyor, kendi adına benzeyen bir ad söylen­
diğinde yüzünü buruşturuyor, ızdırap dolu bir gerginlik 
içinde Mary'yle birlikte ayağa kalkıp o aşağılayıcı ayrıcalı­
ğını kullanarak hak iddiasından vazgeçeceği anın gelmesini 
bekliyordu; bunu şu sözlerle yapmaya niyetleniyordu: 
" . . .  çünkü şimdiye kadar biz hiçbir yanlış şey yapmadık, ter-
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sine kendi alçakgönüllü yolumuzda hiçbir suçlamayla karşı 
karşıya kalmadan ilerledik . Biz çok yoksuluz, yaşlıyız, bize 
yardım edecek çoluk çocuğumuz da yok; fena halde güna­
ha teşvik edildik ve yenik düştük. Daha önce, ayağa kalk­
madan önce, amacım itirafta bulunmak ve adımın bu her­
kese açık yerde okunmaması için yalvarmaktı, çünkü buna 
katlanamazmışız gibi geliyordu, ama engellendim. Bu hak 
ettiğimiz bir şeydi, geriye kalanlarla birlikte acı çekmek sı­
ramız gelmişti . Bizim için bu zor oldu. Adımızın başka biri­
nin ağzından söylendiğini - kirletildiğini - ilk kez duyuyo­
ruz. Merhametli davranın - daha iyi günlerin hatırı için 
utancımızı, iyilikseverliğinizle, bizim katlanabileceğimiz ka­
dar hafifletin. " Kocasının içinde bulunduğu güç durumun 
bu noktasında Mary, kocasının aklının başında olmadığını 
fark ederek, onu dürtükledi. Salondakiler, " Sen h-i-i-ç de" 
vb. diyerek şarkı söylüyorlardı. 

Mary fısıldayarak, "Hazır ol " dedi. "Şimdi senin adın ge­
liyor, on sekiz ad okundu. "  

Şarkı kesildi. 
" Bir sonraki ! Sonraki! Sonraki ! "  bağırışları yükseldi sa­

lon un her köşesinden. 
Burgess elini cebine soktu. Yaşlı çift, tir tir titreyerek aya­

ğa kalkmaya çalıştı . Burgess bir an bocaladı, sonra şöyle de­
di: 

"Bakıyorum da hepsini okumuşum. "  
Sevinçten ve şaşkınlıktan bayılacak durumda olan çift, 

koltuklarına yığıldılar ve Mary fısıldayarak şöyle dedi: 
"Ah, Tanrı'ya şükürler olsun, kurtulduk! - bizimkini 

kaybetmiş - bunu altın dolu yüz çuvala değişmem! "  
Salondakiler birden bağırarak Mikado'nun taklidini söy­

lemeye başladılar, giderek artan bir hevesle şarkıyı üç kez 
tekrarladılar, şarkı üçüncü kez söylenişinde son dizesine yak­
laştığında ayağa kalktılar. 

" Ama simgeler burada işte, ne demezsin! "  
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Sonra şarkıyı alkışlarla ve "Hadleyburg'un saflığı ve bu­
nu temsil eden on sekiz ölümsüz temsilcimiz için" diye bağı­
rarak bitirdiler. 

Sonra semerci Wingate, ayağa kalkıp, köyün o parayı 
çalmaya kalkışmayan tek önemli vatandaşı - Edward Rich­
ards - için üç kez "Yaşa, Varol ! "  diye bağırılmasını önerdi. 

Bu üç bağırış büyük ve duygulandırıcı bir içtenlikle yapıl­
dı; sonra biri çıkıp, Richards'ın artık Kutsal olan Hadley­
burg Geleneği'nin tek koruyucusu ve Simgesi seçilmesini, 
ayağa kalkıp bütün o aşağılayıcı dünyanın yüzüne bakma 
gücü ve hakkı tanınmasını önerdi. 

Bu öneri alkışlarla kabul edildi, sonra yeniden Mika-
do'yu söylediler ve şarkıyı şu dizeyle bitirdiler: 

"Ve tek bir Simge kaldı geriye, ne demezsin! "  
Bir suskunluk oldu; sonra -
Bir ses: "Peki, öyleyse şimdi kim alacak çuvalı ? "  
Sepici (batıcı bir alaycılıkla) :  "Bu kolay. Paranın on sekiz 

Yozlaştırılamaz kişi arasında paylaştırılması gerekiyor. Onla­
rın her biri zorluk içindeki o yabancıya sırayla yirmişer do­
lar verdiler - ve o sözü söylediler - sıradakilerin onun önün­
den geçmesi yirmi iki dakika sürdü. Yabancıya ödemelerini 
yaptılar - toplam olarak üç yüz altmış dolarlık bir katkı . Bü­
tün istedikleri yalnızca bu borcun ve faizinin geri ödenmesi, 
toplam olarak kırk bin dolar. "  

Pek çok ses bir arada (alay ederek) :  "Tamam! İşte bu ! 
Paylaştırın! Paylaştırın ! Yoksullara cömertçe davranın - bek­
letmeyin onları ! "  

Başkan: "Düzen istiyorum! Şimdi sizlere, yabancının ge­
riye kalan belgesini sunuyorum: 'Eğer hak iddia eden kimse 
çıkmazsa ( inlemelerden oluşan büyük bir koro), benim arzu 
ettiğim şey çuvalı açmanız ve parayı köyün önde gelen va­
tandaşlarına sayarak dağıtmanızdır; onlar da bunu güven 
içinde alsınlar ( "Ah! Ah! Ah! "  bağırışları ), topluluğunuzun 
o soylu yozlaştırılamazlık ününü yaygınlaştırmak ve koru-
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mak için kendilerince en iyi gördükleri yollarda kullansınlar 
(daha çok bağırışlar) - bu öyle bir ün ki, onların adları ve ça­
baları buna yepyeni ve her yere ulaşacak bir parlaklık kata­
caktır.' (Alaycı alkışlardan oluşan heves dolu bir patlama. )  
Hepsi bu kadarmış gibi görünüyor - ek bir not var: 

" 'NOT - HADLEYBURGLULAR: Sınama sözü diye bir 
şey yok - kimse böyle bir söz söylemedi. (Büyük heyecan. ) 
Yoksulluk içinde bir yabancı da yoktu, yirmi dolarlık bağış 
da olmadı, bunlara eşlik eden bir kutsama ve övgü de olma­
dı - hepsi uydurmaydı. (Şaşkınlık ve sevinçten oluşan genel 
bir çalkalanma, devinim ve mırıldanmalar. )  İzin verin de öy­
kümü anlatayım - bir iki sözcükten uzun sürmez. Bir gün si­
zin köyünüzden geçiyordum ve hiç hak etmediğim ağır bir 
aşağılanmayla karşılaştım. Başka biri olsa, aranızdan birkaç 
kişiyi öldürmekten geri kalmazdı, böylelikle hakkın yerini 
bulduğunu söylerdi, ama benim için bu önemsiz ve yetersiz 
bir öç alma yolu olurdu, çünkü ölüler acı çekmez. Ayrıca he­
pinizi birden öldüremezdim - sonra zaten ben böyle yaratıl­
mış olduğumdan, bunu yapmak bile beni tatmin etmezdi .  Bu 
yerdeki tek tek bütün erkeklere ve tek tek bütün kadınlara 
zarar vermek istedim - yalnızca bedenlerine ya da mal mülk­
lerine değil, kendini beğenmişlik tutumlarına - zayıf ve aptal 
olan insanların en çok incinebilir olan yanlarına. Bu neden­
le kimliğimi sakladım, geri geldim ve sizleri inceledim. Ağı­
ma çok kolay düştünüz. Dürüstlük adına eskilere uzanan ve 
yüce bir ününüz vardı, doğal olarak bundan gurur duyuyor­
dunuz. - bu sizin en değerli hazinenizdi, gözünüzün nuruy­
du. Kendilerinizi ve çocuklarınızı günaha teşvikten özenle ve 
uyanıklık içinde nasıl uzak tuttuğunuzu öğrenir öğrenmez, 
işe nereden başlayacağımı anladım. Vallahi, siz basit yaratık­
lara şunu söyleyeyim ki bütün zayıflıkların en zayıfı, ateşle 
imtihan edilmiş bir erdemdir. Bir plan yaptım ve adlardan bir 
liste oluşturdum. Amacım yozlaştırılmaz olan Hadleyburg'u 
yozlaştırmaktı. Aklımdaki düşünce, ömürleri boyunca hiç 

1 85 



Mark Twain 

yalan söylememiş ya da tek bir kuruş bile çalmamış olan 
yaklaşık elli tertemiz erkeğin ve kadının yalancı ve hırsız ol­
duğunu ortaya çıkarmaktı. Goodson'dan korkuyordum. O 
ne Hadleyburg' da doğmuş ve ne burada yetiştirilmiş biriydi. 
Yaptığım planı, mektubumu sizin önünüze koyarak uygula­
maya başlarsam, kendinize, "Aramızda o yoksul şeytana yir­
mi dolar bağışlayacak tek kişi Goodson'dır, "  diyeceğinizden 
korktum. O zaman önünüze koyduğum yemi yutmayabilir­
diniz. Ama Goodson cennete gitti, o zaman güvende olduğu­
mu hissettin1; tuzağımı kurdum, yemini de taktım. Sözde o 
sınama sözünü gizlice postaladığım insanların hepsini yaka­
layama yacağım, eğer Hadleyburg'un ne olduğunu biliyor­
sam. (Sesler: "Doğru - her birini, en sonuncusuna kadar ya­
kaladı. " )  İnanıyorum ki o insanlar, sözde kumar parasını bi­
le çalarlar, zavallı günaha teşvik edilmiş, kötü eğitilmiş herif­
leri atlatmaktansa. Kendini beğenmiş havanızı sonsuza ka­
dar ve hiç geri gelmemek üzere yok etmeyi ve Hadleyburg' a 
yeni bir ün - üstüne yapışacak ve dört bir yana yayılacak bir 
ün - kazandırmayı umut ediyorum. Eğer bunda başarılı ol­
duysam, çuvalı açın ve Hadleyburg'un Ününü Yayma ve Ko­
ruma Kurulu'nu çağırın ."' 

Seslerden oluşan büyük bir bağırış patlaması: "Açın şu­
nu! Açın şunu! On sekizler öne çıksın ! Geleneği Yayma Ku­
rulu ! - Öne çıkın - Yozlaştırılamayanlar! "  

Başkan çuvalı yırtarak tamamen açtı ve bir avuç parlak, 
parlak, kocaman, sarı madeni parayı avucunun içinde şıkır­
dattı, sonra inceledi -

"Dostlarım, bunlar yalnızca altın suyuna batırılmış, kur­
şundan yapılmış yuvarlaklar! "  dedi. 

Bu haber üzerine müthiş bir sevinç çığlığı patladı, gürül­
tü yatıştığında sepici bağırdı: 

"Bu işte açıkça görülen öncelik hakkına dayanarak, Bay 
Wilson, Geleneği Yayma Kurulu Başkanı'dır. Arkadaşları 
adına öne çıkmasını ve parayı teslim almasını öneriyorum. "  
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Yüz ses birden: "Wilson! Wilson ! Wilson ! Konuşma yap! 
Konuşma yap! " 

Wilson (öfkeden titreyen bir sesle) :  "Şunu söylememe 
izin verin, üstelik kullandığım dil için de özür dilemeyece­
ğim, o paranın canı cehenneme! " 

Bir ses: "Ah, şuna bak, bir de Baptist olacak! "  
Bir ses: "On yedi Simge kaldı ! Öne çıkın beyler ve size ve­

rileni teslim alın! " 
Bir suskunluk oldu - hiçbir tepki gelmedi. 
Semerci: "Sayın Başkan, ne olursa olsun, ölmüş olan soy­

lular arasından geriye tek bir temiz adam kalıyor; üstelik 
onun paraya gereksinimi var ve bu parayı hak ediyor. Ben, 
Jack Halliday'in oraya çıkmasını sağlamanızı ve içinde yirmi 
dolarlık yaldız kaplama paralar bulunan çuvalı açık arttır­
maya çıkarmanızı, sonuçta elde edilen miktarı hakkı olan 
adama - Hadleyburg'un onurlu saymaktan sevinç duyacağı 
kişiye - Edward Richards'a vermenizi öneriyorum. " 

Bu büyük bir sevinçle karşılandı; köpek yeniden sesini 
duyurmaya başladı; semerci açık arttırmayı bir dolardan 
başlattı; Brixtonlular ve Barnum'un temsilcisi kıyasıya yarış­
tılar; verilen fiyatın her ·yükseltilişinde insanlar sevinçle bağı­
rıp alkışladılar, heyecan anbean arttı, açık arttırmada fiyat 
verenler iyice ısındılar, giderek daha gözü kara, daha kararlı 
davranmaya başladılar, fiyatlardaki büyük artışlar bir dolar­
dan beş dolara, sonra on dolara, sonra yirmi dolara, sonra 
elli dolara, sonra yüz dolara, sonra da -

Açık arttırma başladığı zaman Richards üzüntü içinde 
karısına fısıldayarak şöyle dedi: "Ah, Mary, buna izin ve­
rebilir miyiz ? Bu, bu anlıyorsun ya, bu bir onurluluk ödü­
lü, temiz bir kişiliğin tanığı ve, ve biz buna izin verebilir mi­
yiz ? Ayağa kalksak daha iyi olmaz mı - Ah ! Mary, ne yap­
mamız doğru olur ? - Sence biz - (Halliday'in sesi : " On beş 
verildi ! - Çuval için on beş ! - Yirmi ! - Ah, teşekkürler ! -
Otuz - Yeniden teşekkürler ! Otuz, otuz, otuz! - Kırk mı 
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duydum? Kırk oldu ! Arttırmaya devam edin beyler, devam 
edin ! - Elli ! - Teşekkürler soylu Romalı!  Elliye gidiyor, el­
li, elli ! - Yetmiş ! - Doksan! - Harika!  - Yüz ! - Yükseltin, 
yükseltin !  - Yüz yirmi - Kırk ! - Tam zamanında ! Yüz elli ! 
- İki yüz - Muhteşem ! İki y . . .  mü, duydum - Teşekkürler ! 
- İki yüz elli ! -) 

"Bu da başka bir günaha teşvik Edward - tepeden tırna­
ğa titriyorum - ama, ah, bir günaha teşvikten kurtulduk, bu 
da bizim için bir uyarı olmalı - ( "Altı mı duydum? - Teşek­
kürler - Altı yüz elli, altı yüz - Yedi yüz ! " )  Gene de Edward, 
insan düşündüğünde - kimse kuşku ( "Sekiz yüz dolar! - Ya­
şasın ! - Dokuz yapın şunu! - Bay Parsons dediğinizi duy­
dum mu - Teşekkürler - Dokuz ! Tertemiz kurşun dolu bu 
soylu çuval yalnızca dokuz yüz dolara gidiyor, altın yaldızı 
ve her şeyiyle birlikte - Haydi! Duyduğum doğru mu - Bin ! 
- şükranlarımızla birlikte sizin - Biri on bir mi dedi ? En ün­
lü çuval olacak bu, bütün evren" )  Ah, Edward (hıçkırmaya 
başlayarak), " öyle yoksuluz ki ! - ama - ama - sence en iyi­
si neyse onu yap - sence en iyi olanı yap ."  

Edward çöktü - başka deyişle, oturduğu yerde hiç kıpır­
damadan kalakaldı; tatmin olmamış, ama bu koşullar altın­
da ezilmiş bir vicdanla öylece oturuyordu. 

Bu arada hiç olmayacak bir İngiliz kontu gibi giyinmiş 
amatör bir dedektife benzeyen bir yabancı, o akşam olup bi­
tenleri açıkça görülen bir ilgiyle ve yüzünde hoşnut bir ifa­
deyle seyrediyordu. Şimdi de bu kişi, şuna benzer şeyler söy­
leyerek kendi kendine konuşmaya başlamıştı: "On sekiz­
ler'den hiçbiri fiyat vermiyor; bu hiç de tatmin edici bir du­
rum değil, bunu değiştirmem gerekiyor - tiyatroda geçerli 
olan birlik kuralları bunu gerekli kılıyor; çalmaya çalıştıkla­
rı bu çuvalı satın almaları gerekiyor; ayrıca ağır bir bedel de 
ödemeleri gerekiyor - aralarından bazıları zengin. Sonra 
başka bir şey daha var; ben Hadleyburg'un yapısını zedele­
yecek bir hata yaparsam, bu hatayı bana mal eden adam, 
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kendisine yüksek bir huzur hakkı ödenmesini hak eder; bu­
nu da birinin ödemesi gerekir. Şu yoksul yaşlı Richards be­
nim değerlendirmemi geçersiz kıldı; kendisi dürüst bir adam 
- bunu anlamıyorum ama kabul ediyorum. Evet, o adam be­
nim açıklarımı gördü, üstelik hemen gördü; hak etme açısın­
dan bakıldığında altın küpü onun. Üstelik ben bu işi becere­
bilirsem, beklenmedik büyük bir bedel olacak aldığı. O beni 
umut kırıklığına uğrattı, ama burasını geçelim. "  

Bu yabancı, açık arttırmada fiyatların verilişini seyredi­
yordu. Bin dolarda piyasa çöktü, fiyatlar hızla düştü. Yaban­
cı bekliyordu, hala bekliyordu. Bir yarışmacı çekildi, sonra 
biri daha, biri daha. Yabancı şimdi bir iki fiyat verdi. Verilen 
fiyatlar on dolara düştüğü zaman o beş dolar ekledi; biri 
onun verdiğinin üç katını verdi; yabancı bekledi, sonra bir­
den elli dolarlık bir sıçrama yaptı ve çuval onun oldu - bin 
iki yüz seksen iki dolara - Salondakiler sevinç çığlıkları attı­
lar - sonra sustular, çünkü yabancı ayağa kalkmış, elini yu­
karıya kaldırmıştı. Konuşmaya başladı. 

" Bir şey söylemek ve bana bir iyilik yapılmasını dilemek 
istiyorum. Ben ender bulunan şeylerin alım satımını yapa­
rım; dünyanın her yerinde eski paralarla ilgilenenlerle alışve­
rişler yaparım. Bu alımdan da, bu durumuyla kar sağlayabi­
lirim; ama eğer sizlerin onayını alabilirsem, kurşundan yapıl­
mış olan bu yirmi dolarlık paraların her birinin değerini al­
tın değerine, belki daha da yüksek bir değere çıkara bilmenin 
bir yolu var. Bana bu onayı verin; ben de buradan elde ede­
ceğim kazancın bir kısmını, bozulamayan dürüstlüğünü bu 
gece, bu kadar adil ve bu kadar büyük bir nezaketle kabul 
ettiğiniz sizin Bay Richards'ınıza verebilirim; onun payına 
düşen miktar on bin dolar olacak ve parayı ben kendisine 
yarın teslim edeceğim. (Salondakilerden büyük alkış. Ama 
" bozulamayan dürüstlük" sözleri, Richardsların utançtan 
iyice kızarmalarına neden oldu, gene de onların alçakgönül­
lülüklerine bağlandı ve kimseye bir zararı olmadı. )  Bu öneri-
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mi büyük bir çoğunlukla - oyların üçte ikisini isterim -
onaylarsanız, ben bunu köyün onayı olarak kabul edeceğim; 
bütün istediğim bu kadar. Ender bulunan nesneler, merak 
uyandıran ve gözlem gerektiren herhangi bir yolla her za­
man daha da değer kazanır. Şimdi, görünüşte para olan bu 
nesnelerin her birinin yüzüne, o on sekiz beyefendinin adla­
rının yazılması için izninizi alabilirsem-" 

Orada bulunan dinleyicilerin onda dokuzu o anda ayağa 
fırladı - köpek de dahil - ve öneri fırtına gibi esen onaylayı­
cı alkışlar ve kahkahalarla kabul edildi . 

Herkes yerine oturdu ve " Dr" Clay Harkness dışında bü­
tün Simgeler ayağa kalktılar, önerilen bu olmayacak şeyi şid­
detle protesto ettiler ve tehditte bulundular -

" Sizlerden beni tehdit etmemenizi rica ediyorum. "  dedi 
yabancı, sakin bir havayla. " Ben yasal haklarımı biliyorum 
ve gözdağı verilerek korkutulmaya alışık biri değilim. (Alkış­
lar. ) Yabancı yerine oturdu. "Dr" Harkness burada bir fırsat 
yakaladı . Kendisi buranın en zengin iki kişisinden biriydi; 
öteki de Pinkerton' dı. Harkness bir darphanenin sahibiydi, 
başka deyişle, herkesin tanıdığı bir şarlatandı. Bir aday liste­
sinde Yasama Meclisi için onun adı vardı, ötekinde de Pin­
kerton'ın. Bu atbaşı giden, çok heyecanlı bir yarıştı; günden 
güne daha da çok kızışıyordu. Her ikisinin de paraya olan iş-

. 

tahları çok büyüktü; her ikisi de belli bir amaçla büyük ara-
ziler almıştı; yeni bir demiryolu yapılacaktı; her ikisi de Ya­
sama Meclisi'nde olup demiryolunun geçeceği güzergahın 
kendi çıkarlarından yana belirlenmesini sağlamak istiyordu; 
tek bir oy kararı, kararla birlikte de iki ya da üç kat büyük 
servet sahibi olmayı belirleyebilirdi. Kazanç yüksekti ve 
Harkness gözü kara bir spekülasyon ustasıydı. Yabancıya 
yakın bir yerde oturuyordu .. Simgeler' den biri ya da öteki, 
salondakileri protestolar ve isteklerle eğlendirirken, Hark­
ness eğilerek yabancıya yaklaştı ve fısıldayarak sordu: 

" Bu çuvala ne fiyat veriyorsun ? "  
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" Kırk bin dolar. "  
"Ben sana yirmi veririm. "  
"Olmaz. " 
"Yirmi beş. " 
"Olmaz. " 
" Otuz diyelim. " 
''Fiyatı kırk bin dolar, bir kuruş aşağıya olmaz. "  
"Tamam, vereceğim. Sabah saat onda otele gelirim. Bu-

nun bilinmesini istemiyorum; seninle özel olarak görüşece-
...., . '' gım. 

"Pekala. "  Sonra, yabancı ayağa kalkıp salondakilere 
şöyle dedi: 

"Vakit geç oldu. Bu beyefendilerin konuşmaları hiç de 
değersiz değil, ilginç olmaktan uzak değil, zarafetten yoksun 
değil; gene de eğer beni bağışlarsanız, buradan ayrılmak isti­
yorum. Önerimi kabul etmekle göstermiş olduğunuz büyük 
nezaket için sizlere teşekkür ederim. Başkan' dan bu çuvalı 
benim için yarına kadar saklamasını ve üç tane beş yüz do­
larlık banknotu Bay Richards'a teslim etmesini rica ediyo­
rum. " Banknotlar Başkan'a iletildi . "Çuvalı almak için saat 
dokuzda geleceğim ve saat on birde geriye kalan on bini Bay 
Richards'a evinde şahsen ben teslim edeceğim. İyi geceler. " 

Yabancı sessizce oradan çıkıp gitti; salondakileri "Yaşa, 
Varol ! "  bağırışlarının, Mikado şarkısının, köpeğin onaylayı­
cı olmayan havlamalarının ve "Sen h-i-i-ç de k-ö-ö-t-ü-ü bir 
adam değilsin! "  çığlıklarının karışımından oluşan çok bü­
yük bir gürültünün içinde bıraktı. 
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Evlerinde karı koca Richardslar gece yarısına kadar kut­
lamalara ve övgülere katlanmak zorunda kaldılar. Sonra 
kendi başlarına kaldılar. Biraz üzgün görünüyorlardı, suskun 
ve düşünceli bir durumda oturuyorlardı. Sonunda Mary içi­
ni çekerek şöyle dedi: 

"Sence biz suçlu muyuz Edward - çok suçlu muyuz ? "  
Sonra da Mary'nin gözleri masanın üstünde duran, kutla­
maya gelenlerin saygıyla baktıkları, saygıyla elledikleri o suç­
lamayı oluşturan üç kağıt paraya kaydı. Edward buna he­
men yanıt vermedi, sonra içini çekti ve duraksayarak şöyle 
dedi: 

" Biz - bizim elimizde değildi ki bu Mary. Bu - vallahi, iş­
te, bu emredilmiş bir şeydi. Bütün her şey öyledir. "  

Mary başını kaldırıp ona ısrarla baktı, ama kocası ona 
bakmıyordu. Hemen ardından Mary şöyle dedi: 

"Kutlamaların ve övgülerin hep çok hoşa giden şeyler ol­
duğunu sanırdım. Ama - şimdi bana öyle geliyor ki - Ed­
ward? "  

" Evet? " 
" Bankadaki işine devam edecek misin? "  
"Ha -ha yır. " 
" İstifa mı edeceksin ? "  
"Sabahleyin - yazı göndereceğim. "  
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"En iyisi gerçekten de bu olacakmış gibi görünüyor. " 
Richards başını öne eğip ellerinin arasına aldı ve şöyle 

mırıldandı: 
"Daha önce insanların denizlerdeki su kadar çok parala­

rının ellerimden akmasından korkmazdım, ama - Mary öy­
lesine yorgunum ki, öylesine yorgunum-" 

" Gidip yatalım. " 
Sabah saat sekizde yabancı gelip çuvalı aldı, taksiyle ote­

le götürdü. Saat onda Harkness onunla özel bir görüşme 
yaptı. Yabancı bir büyük kent bankasında bozdurulmak 
üzere - hamiline yazılmış - beş çek istedi ve aldı - çeklerin 
dördü bin beş yüz dolarlıktı, biri de otuz dört bin dolar de­
ğerindeydi . Yabancı bin beş yüz dolarlıklardan birini cebine 
koydu, geriye kalan otuz sekiz bin beş yüz dolar tutarındaki 
çekleri de bir zarfın içine yerleştirdi; bunlara Harkness gittik­
ten sonra yazdığı bir notu ekledi. Saat on birde Richardsla­
rın evine uğradı ve kapıyı çaldı . Bayan Richards kepenklerin 
arasından dışarıya baktı, sonra gidip zarfı aldı; yabancı da 
tek bir söz bile etmeden gözden kayboldu. Bayan Richards 
kıpkırmızı kesilmiş, bacakları biraz titreyerek geri dönüp 
geldi ve soluk soluğa şöyle dedi: 

" Onu tanıdığımdan eminim ! Dün gece de bana onu da-
ha önce bir yerde görmüşüm gibi gelmişti . "  

" Çuvalı buraya getiren adam mı o ? "  
" Bundan neredeyse eminim. "  
" Öyleyse görünüşte Stephenson olan adam da bu; o uy­

durma sırrıyla köydeki bütün önemli vatandaşları sattı. Şim­
di, eğer bize para yerine çek gönderdiyse, biz de satıldık de­
mektir, hem de bu işten paçamızı sıyırdığımızı sandıktan 
sonra . Bir kez daha kendimi epeyce rahat hissetmeye başla­
mıştım, gece dinlendikten sonra, ama şu zarfın görünüşü be­
ni hasta ediyor. Zarf yeterince şişkin değil; en büyük değer­
deki kağıt paralarla bile olsa, sekiz bin beş yüz dolar bundan 
daha şişkin durur. " 
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"Edward çeklere neden itiraz ediyorsun ? "  
"Stephenson'ın imzaladığı çekler onlar! Banknotlar ha­

linde gelebilseydi, sekiz bin beş yüz doları almaya razı olabi­
lirdim - çünkü gerçekten de her şey böyle düzenlenmiş gibi 
görünüyor, Mary - ama benim hiçbir zaman fazla cesaretim 
olmadı; bu yüzden o felaket getirici isimle imzalanmış bir çe­
ki ortaya çıkarmaya çalışacak cesaret yok bende. Bir tuzak 
olacak bu. O adam beni yakalamaya çalıştı, şu ya da bu yol­
la bundan kurtulduk, şimdi de bu adam yeni bir yol deniyor. 
Eğer bunlar çekse-" 

"Ah, Edward, bu çok ama çok kötü! " dedi Mary ve çek­
leri eline alıp kaldırarak ağlamaya başladı. 

"Onları ateşe at! Çabuk ! Günah işlemeye teşvik edilme­
meliyiz. Dünyayı ötekilerle birl ikte bize güldürmek için dü­
zenlenmiş bir hile bu - ve - bana ver onları, sen bunu yapa­
mayacağına göre ! " Bay Richards çekleri kaparcasına aldı ve 
sobaya ulaşıncaya kadar elinde sımsıkı tuttu; ama o bir in­
san ve bir banka memuruydu, imzadan emin olmak için bir 
an durdu. Sonra bayılacak gibi oldu. 

"Yelpazele beni Mary, yelpazele ! Bunlar altın değerin­
de ! "  

"Ah, ne kadar güzel, Edward! Neden ? "  
" Harkness imzalamış ! Bunun arkasında ne gibi bir sır ya­

tabilir Mary ? "  
"Edward, senin düşüncene göre-" 
" Şuraya bak - şuna bak! On beş - on beş - on beş - otuz 

dört. Otuz sekiz bin beş yüz ! Mary, o çuval on iki dolar et­
mez; öyleyse Harkness, - öyle görünüyor ki - o bunların 
karşılığını ödemiş. "  

"Peki, hepsi bizim mi oluyor sence - on bin doların yeri­
ne? "  

"Vallahi, öyle görünüyor. Üstelik bu çekler 'hamiline' ya­
zılmış. "  

" Bu iyi bir şey mi, Edward ? Ne için böyle yazılmış? "  
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"Karşılığını uzaktaki bir bankadan almamız için bir ipu­
cu bu, sanırım. Belki de Harkness bu meselenin bilinmesini 
istemiyordur. Bu da ne - bir not mu ? "  

"Evet. Çeklerin yanındaydı. "  
Not Stephenson'ın elyazısıyla yazılmıştı, ama altında im­

za yoktu. Notta şunlar yazıyordu: 
"Ben umut kırıklığına uğramış bir adamım. Sizin dürüst­

lüğünüz, günaha teşvikin ulaşamayacağı ölçülerde. Ben bu 
konuda farklı düşünüyordum, ama bu konuda size haksız­
lık ettim, sizden beni bağışlamanızı istiyorum ve bunu içten­
likle yapıyorum. Sizi yüceltiyorum - bunu da içtenlikle yapı­
yorum. Bu köy sizin eteğinizi öpecek değerde bile değil. Sa­
yın bayım, kendisinden gurur duyan topluluğunuz içinde 
baştan çıkarılabilecek on dokuz kişi bulunduğu konusunda 
kendimle bir iddiaya girmiştim. İddiayı kaybettim. Bütün 
parayı siz alın, bunu hak ettiniz. " 

Richards derin derin iç çekti ve şöyle dedi: 
" Bu, ateşle yazılmış gibi - içimi öylesine yakıyor ki. Mary 

ben gene çok mutsuz oldum. " 
" Ben de. Ah, Tanrım, isterdim ki-" 
" Bir düşünsene Mary, bu adam bana inanıyor. " 
"Ah, yapma, Edward - buna dayanamıyorum. "  
"Eğer bu güzel sözler hak edilmiş sözlerse, Mary - Tanrı 

biliyor ya, bir zamanlar bunları hak ettiğime inanıyordum -
bu sözler için o kırk bin doları verebilirim sanıyordum. Al­
tından ve mücevherlerden daha fazlasını temsil eden bu ka­
ğıdı bir yere kaldırıp onu hep saklamak isterdim. Ama şim­
di - bu kağıdın bizi suçlayıcı varlığının gölgesinde yaşayama­
yız Mary. " 

Bay Richards kağıdı ateşe attı. 

Bir ulak bir zarf getirip teslim etti . Richards zarfın için­
den bir not çıkarıp okudu, not Burgess'ten geliyordu. 

"Siz beni kurtardınız, hem de zor bir zamanda. Ben de 
dün gece sizi kurtardım. Bunun bedelini bir yalanla ödedim, 
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ama bu fedakarlığı özgürce ve şükran dolu bir yürekle yap­
tım. Bu köyde hiç kimse sizin ne kadar cesur, iyi ve soylu ol­
duğunuzu benim kadar iyi bilemez. Ta derinde, bana saygı 
duyamazsınız, benim karışmakla suçlandığım ve genel kanı­
nın beni mahkum ettiği o meseleyi sizin de bilmeniz nedeniy­
le; ama yalvarıyorum size, en azından benim şükran duygu­
ları içinde biri olduğuma inanın, bu üstümdeki ağırlığa daha 
kolay katlanmama yardım edecektir. 

(İmza) BURGESS " 

"Kurtulduk, bir kez daha kurtulduk. Üstelik bu gibi ko­
şullarla ! "  Bay Richards, nonı ateşe attı. " Ben - ben, keşke 
ölseydim diyorum Mary, keşke bütün bunların dışında kal­
saydım. "  

"Ah, bunlar acı, çok acı günler Edward. Bize indirilen bı­
çak darbeleri, bu kadar cömertçe indirilmeleri nedeniyle öy­
lesine derinlere işliyor ki - üstelik - darbeler art arda, çok 
hızlı geliyor ! "  

Seçimlerden üç gün önce iki bin seçmenin her biri elinde 
değerli bir anımsatma notu -{) ünlü sahte çifte kartallardan 
birini- buldu . Kartallardan birinin yüzünü çevreleyen dam­
gada şu sözler yazılıydı : " BENİM O YOKSUL YABANCI­
YA SÖYLEDİGİM SÖZ ŞUYDU-" Öteki yüzün çevresine 
de şunlar basılmıştı: "GİT, KENDİNİ ISLAH ET. ( imza ) 
PİNKERTON! "  Böylece o ünlü şakanın geriye kalmış bütün 
artıkları, bir tek başın üstüne boşaltılmış oldu, üstelik felaket 
yaratıcı bir sonuçla. Bu son zamanlarda kopan büyük kah­
kahayı yeniden canlandırdı ve Pinkerton'ın üstünde yoğun­
laştırdı; Harkness'in seçilmesi çok kolay oldu. 

Çekleri aldıktan sonraki yirmi dört saat içinde Richard­
sların vicdanları yatışma ya başlamış, zayıflamıştı; yaşlı çift 
işledikleri günahı kendilerini kabul ettirmeyi öğreniyorlardı. 
Ama şimdi, şunu da öğreniyorlardı: Ortaya çıkma olasılığı 
varmış gibi göründüğü zaman, bir günah yepyeni ve gerçek 
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dehşetlere bürünüyordu. Bu da o günaha çok ağırlıklı ve 
önemli bir yön katıyordu. Kilisede sabah vaazı her zamanki 
düzendeydi; o aynı eski şeylerin, o aynı eski tarzda söylen­
mesinden oluşuyordu; bunları binlerce kez dinlemişler, za­
rarsız, neredeyse anlamsız bulmuşlar, dinlerken kolayca uy­
kuya dalmışlardı; oysa şimdi durum farklıydı . Vaaz suçlama­
larla onlara batıyormuş gibi geliyordu; doğrudan doğruya ve 
özellikle ölümcül günahlarını gizlemekte olanlara yönetilmiş 
gibi görünüyordu. Kiliseden sonra Richardslar kendilerini 
kutlamaya gelen kalabalıktan olabildiğince çabuk kaçıp kur­
tuldular ve ne olduğunu bilemedikleri bir şey - belli belirsiz, 
bulanık, tanıma gelmez korkular - nedeniyle iliklerine kadar 
donmuş bir durumda evin yolunu tuttular. Bir köşeyi dön­
mekteyken, rastlantı sonucu Bay Burgess'i göz ucuyla gördü­
ler. Bay Burgess onların kendisini tanıyınca başlarını eğerek 
verdikleri selamı hiç dikkate almadı ! Verilen selamı görme­
mişti, ama onlar bunu bilmiyorlardı . Bu davranışın ne anla­
mı olabilirdi ? Bu davranış, ah, birçok korkunç anlama gele­
bilirdi. Bu adamın, eskide kalmış o zamanda Richards'ın 
kendisini suçluluk duygusundan kurtarabileceğini bilmesi ve 
bu hesabı kapatma fırsatını sessizce beklemiş olması müm­
kün müydü ? Evde, yaşadıkları üzüntü içinde Richardslar, 
Richards'ın, Burgess'in masum olduğunu bildiği yolundaki 
sırrı karısına açıklaması sırasında hizmetçilerinin yandaki 
odadan kendilerini dinlemiş olduğunu düşünmeye başladı­
lar; bundan sonra da Richards o sırada bir giysi hışırtısı duy­
muş olduğunu hayal etmeye başladı, daha sonra da böyle bir 
hışırtıyı duymuş olduğundan emin oldu. Sarah'yı yanlarına 
çağırır, bir bahane yaratarak yüzünü inceleyebilirlerdi; eğer 
Sarah sırlarını Bay Burgess'e ele vermişse bunu tavırlarıyla 
gösterirdi . Sarah'ya bazı sorular sordular, bunlar öylesine 
rasgele, tutarsız ve görünüşte amaçsız sorulardı ki, kız bu 
yaşlı insanların zihinlerinin birdenbire konuverdikleri servet­
ten etkilenmiş olduğundan emin oldu; yaşlıların kendi üzeri-
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ne diktikleri o keskin ve dikkatli bakışlar kızı korkuttu; böy­
lece bu iş de tamamlanmış oldu. Kız kıpkırmızı kesildi, ger­
ginleşti, aklı karıştı; yaşlı insanlar açısından da bunlar suçlu­
luk şu ya da bu türden korkutucu bir suçluluk göstergesiydi; 
hiç kuşku yoktu ki kız bir casus ve bir haindi. Yeniden yal­
nız başlarına kaldıklarında Richardslar birbiriyle bağlantısız 
pek çok şeyi bir araya getirmeye, bu birleştirmelerden deh­
şetli sonuçlar çıkarmaya başladılar. İşler dönüp dolaşıp en 
kötüsüne dayandığında Richards'ın soluğu aniden kesildi; 
karısı sordu: 

"Ah, ne oldu ? - Ne oldu ? "  
" O  not işte - Burgess'in notu! Kullanılan dil alaycıydı, 

şimdi anlıyorum bunu."  Richards, nottan alıntı yaptı: '"Ta 
derinde, benim suçlandığım o meseleyi sizin de bilmeniz ne­
deniyle, bana saygı duyamazsınız.' - Ah, şimdi her şey apa­
çık ortada, Tanrı yardımcım olsun ! Benim bunu bildiğimi bi­
liyor! Buradaki sözcüklerin düzenlenişindeki ustalığı görü­
yorsun. Bu bir tuzaktı - bir aptal gibi ben de bu tuzağa düş­
tüm. Sonra Mary-? " 

"Ah, bu korkunç bir şey - ne söyleyeceğini biliyorum -
o, senin sahte sınama sözünün kopyasını geri vermedi . "  

"Hayır, vermedi - onu bizi mahvetmek için elinde tuttu. 
Mary, adam bizi çoktan bazılarının gözünde açığa çıkardı. 
Bunu biliyorum - çok iyi biliyorum bunu. Kiliseden sonra 
bunu pek çok yüzde gördüm. Ah, sonra verdiğimiz selamı da 
almadı - adam, yaptıklarını bilerek yapıyordu! "  

Geceleyin doktor çağırıldı. Sabahleyin yaşlı çiftin - dok­
torun dediğine göre, başlarına konan o büyük talih kuşu­
nun, kutlamaların heyecanlarını arttırması ve geç saatlere 
kadar uyanık kalmaları nedeniyle yorgun düşmüş olmala­
rından dolayı ağırlaşan - oldukça ciddi bir hastalık geçir­
mekte olduğu haberi yayıldı. Köy gerçekten üzüntüye gö­
müldü, çünkü artık onların gurur duyabilecekleri neredeyse 
tek şey olarak bu yaşlı insanlar kalmıştı. 

1 98 



Seçme Öyküler 

İki gün sonra haber daha da kötüleşti. Yaşlı çift hezeyan 
içindeydi ve garip şeyler yapıyorlardı. Hemşirelerin tanıklığı 
önünde Richards çekleri ortaya çıkarıp göstermişti . Çekler 
sekiz bin beş yüz dolarlık mıydı ? Hayır - şaşırtıcı bir miktar 
olan - otuz sekiz bin beş yüz dolarlık dolarlıktı ! Bu dev bo­
yutlu talih kuşunun açıklaması ne olabilirdi ? 

Ertesi gün hemşirelerden daha başka - ve harika - haber­
ler de geldi. Hemşireler zarar gelmesin diye çekleri saklama­
ya karar vermişlerdi; ama aradıklarında çekler hastanın yas­
tığının altından çıkmadı, kayıplara karışmışlardı. Hasta şöy­
le dedi: 

"Yastığa dokunma, ne istiyorsun ? "  
"Düşündük de, en iyisi bu çeklerin-" 
"Onları bir daha hiç göremeyeceksiniz - yok edildiler. O 

çekler Şeytan' dan geldi . Üzerlerinde cehennemin damgasını 
gördüm, onların benim işlediğim günahı açığa çıkarmak için 
gönderildiğini anladım. " Sonra Bay Richards, açık seçik an­
laşılamayan garip ve korkunç şeyler, doktorun hemşirelerine 
kendilerine saklamalarını salık verdiği şeyler gevelemeye 
başladı. 

Richards haklı çıktı, o çekleri bir daha gören kimse olma­
dı. 

Hemşirelerden biri uykusunda konuşmuş olmalıydı, çün­
kü iki gün içinde, yasaklanan o gevelemeler köyün malı du­
rumuna geldi; ayrıca bunlar şaşırtıcı türden şeylerdi. Ric­
hards'ın çuvalın kendisine ait olduğunu iddia ettiğini, Bur­
gess'in de bu gerçeği saklayıp sonra da kötü niyetle bunu ele 
verdiğini gösteriyor gibiydi . 

Burgess bu konuda sorgulandı, ama her şeyi inatla inkar 
etti. Aklını yitirmiş yaşlı, hasta bir adamın boş sözlerini cid­
diye almanın haksızlık olduğunu söyledi .  Gene de ortam 
kuşkularla doluydu ve herkes bunu konuşuyordu. 

Bir iki gün sonra Bayan Richards'ın hezeyan içinde söy­
lediklerinin de kocasınınkilerin kopyası olmaya başladığı 
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söylentisi çıktı. Kuşkular alevlenip artık inanca suçlamaya 
dönüşmüştü, adı lekelenmemiş tek önemli vatandaşının te­
mizliğinden köyün duyduğu gurur gölgelenmeye ve yok ol­
maya başladı. 

Altı gün geçti, sonra daha başka haberler geldi. Yaşlı çift 
ölüyordu. Richards'ın zihni en son saatinde açıldı; Richards, 
Burgess'i çağırttı . Burgess şöyle dedi: 

"Oda boşaltılsın. Sanırım, bana özel olarak bir şey söyle­
mek istiyor. " 

"Hayır ! "  dedi Richards: "Ben tanıkların da bulunmasını 
istiyorum. Hepinizin itirafımı duymanızı istiyorum ki, böy­
lece insana yaraşır bir biçimde ölebileyim, bir köpek gibi de­
ğil. Ben temizdim - yapay olarak - geriye kalan insanlar gi­
bi; gene geriye kalan insanlar gibi, günaha teşvik edildiğim­
de ben de çözüldüm. Bir yalana imza attım ve o kahrolası çu­
valın bana ait olduğunu iddia ettim. Bay Burgess, bir zaman­
lar kendisine bir iyilikte bulunmuş olduğumu anımsadı ve 
şükran duyguları içinde (ve hiç bilmeden) bu hak iddiamı 
saklayıp beni kurtardı. Yıllar önce Burgess'e yöneltilen suç­
lamayı biliyorsunuz. Onu benim tanıklığım, yalnızca benim 
tanıklığım temize çıkarabilirdi; bense korkağın biriydim ve 
onun bu utancı yaşaması için yalnız bıraktım-" 

"Hayır - hayır - Bay Richards, siz-" 
"Hizmetçim sırrımı ona açıklamış-" 
"Hiç kimse bana bir şey açıklamadı-" 
" - sonra kendisi, doğal ve haklı görülebilecek bir şey 

yaptı, bana yapmış olduğu o kurtarıcı iyilik için pişman ol­
du ve beni ele verdi - hak etmiş olduğum gibi-" 

"Asla ! - yemin ederim ki-" 
"Onu bütün kalbimle bağışlıyor. " 
Burgess'in tutkulu karşı çıkışlarına herkes kulaklarını ka­

pamıştı; ölüm döşeğindeki adam zavallı Burgess'e kötülük 
yapmış olduğunu bir kez daha öğrenmeden son nefesini ver­
di. Yaşlı karısı da o gece öldü. 
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Kutsal On dokuzlar'ın sonuncusu da o şeytansı çuvalın 
kurbanı olmuştu; köydekiler çok eski zamanlara dayanan 
görkemliliğinin son paçavralarını da üstlerinden çıkarıp çırıl­
çıplak kalmışlardı. Köyün içine düştüğü yaslı durum hiç de 
gösteriş değildi, çok derindi. 

Yasama Kurulu'nun -yalvarmalar ve dilekçeler nedeniy­
le- çıkardığı yasayla Hadleyburg'un adını değiştirerek başka 
bir ad (ne olduğuna boş verin - bunu size söylemeyeceğim) 
almasına ve köyün resmi damgasını kuşaklar boyu onurlan­
dırmış olan savsözünden tek bir sözcüğün çıkarılmasına izin 
verdi . 

Burası bir kez daha dürüst bir köy oldu, bu köyü yeniden 
birinin çıkıp da suçüstü yakalaması için insanın erken kalk­
ması gerekecek. 

Önceki resmi damga 
BİZİ GÜNAHA TEŞVİK ETME 
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Gözden geçirilmiş yeni damga 
BİZİ GÜNAHA TEŞVİK ET 
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ESKİMO KIZIN AŞK ÖYKÜSÜ* 

�- The Esquimaux Maiden's Romance ( 1 893)  





"Evet, yaşamımla ilgili olarak bilmek istediğiniz her şeyi 
anlatacağım size Bay Twain, "  dedi o yumuşak sesiyle, dü­
rüstlük okunan gözlerini uysal bir bakışla yüzüme dikerek, 
"çünkü benden hoşlanmanız ve bana önem vermeniz çok 
nazik bir davranış . "  

Dalgın bir ha va içinde, elindeki küçük kemik bıçakla ya­
naklarındaki balina yağını kazıyıp kürkünün koluna aktarı­
yor, bir yandan da aurora borealis'in �- gökyüzünden yağan 
alevli ışıklarının süzülerek akışını, ıssızlık içindeki kar kaplı 
ovayla dik yamaçlı buz dağlarını zengin renk tonlarıyla yıka­
yışını, neredeyse da yanılmaz görkemlilik ve güzellikte olan 
bu manzarayı seyrediyordu; ama şimdi silkinerek bu düşten 
uyanmıştı ve benim kendisinden istediğim o alçakgönüllü 
küçük öyküyü anlatmaya hazırlanıyordu. 

Sedir olarak kullanmakta olduğumuz buz kütlesinin üs­
tüne rahatça yerleşti, ben de onu dinlemeye hazırlandım. 

Güzel bir yaratıktı. Bunu Eskimoların görüş açısından 
bakarak söylüyorum. Başkaları onu biraz fazla tombul bu­
labilirdi. Yirmi yaşına daha yeni girmişti, bu kabilede onun 
başkalarını kat kat geride bırakacak, en büyüleyici güzellik­
teki kız olduğuna inanılıyordu. Şimdi bile, açık havada, han­
tal ve şekilsiz kürk paltosu, pantolonu, çizmeleri ve kocaman 
başlığıyla, en azından yüzünün güzel olduğu açıkça görülü-

x- Aurora borealis: Kuzey kutup dairesinde, geceleri gökyüzünde görülen 
renkli ışıklar. (ç. n . )  
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yordu, ama bedenin güzelliğini tahminle bulmak gerekiyor­
du. Gelip giden bütün o konuklar arasında, babasının ko­
nuksever konağında, onun dengi olabilecek tek bir kız bile 
görmemiştim. Gene de şımarmış değildi. Tatlı, doğal ve iç­
tendi; çok güzel bir kız olduğunun farkında olsa bile, davra­
nışlarında bunu ele verecek hiçbir şey yoktu. 

Artık bana bir haftadır can yoldaşlığı ediyordu, tanı­
dıkça ondan daha çok hoşlanıyordum . Kutup bölgelerinin 
ender rastlanan incelikli ortamında şefkat ve özenle yetiş­
tirilmişti , çünkü babası kabilenin en önemli kişisiydi ve 
Eskimo eğitiminin en üst düzeyine ulaşmış biri olarak gö­
rülüyordu.  Lasca 'yla -kızın adı buydu- yüzen görkemli 
buz parçalarının arasında, köpeklerin çektiği kızakla uzun 
yolculuklar yapmıştım; onun arkadaşlığından hep hoşlan­
mış, konuşmalarını da çok tatlı bulmuştum. Onunla balık 
avlamaya çıktım, ama o tehlikeli teknesine binmedim: 
Yalnızca onu kıyıdan, buzların üzerinden izledim öldürü­
cü bir şaşamazlıkla kullandığı zıpkınla avını yakalayışını 
seyrettim. Birl ikte fok avına çıktık, birkaç kez de Lasca ve 
ailesi, karaya vurmuş bir balinadan kazıyarak yağ çıkarır­
ken ben kıyıda durup bekledim; bir keresinde de Lasca ayı 
avlamaya çıktığında, yolun bir kısmında ona eşlik ettim 
ama av sona ermeden geri döndüm, çünkü aslında ben 
ayılardan korkan biriyimdir. 

Her neyse, Lasca şimdi öyküsünü anlatmaya hazırdı; 
söyledikleri şunlardı: 

" Bizim kabilemiz de öteki kabileler gibi, donmuş deniz­
lerin üzerinde hep bir yerden bir yere dolaşagelmiştir, ama 
babam iki yıl önce bundan bıktı, donmuş kar blokları kulla­
narak bu büyük konağı yaptı; şu konağa bir bakın, iki bu­
çuk metre yükseklikte, ötekilerden üç ya da dört kat daha 
yüksek - biz de o zamandan beri burada oturuyoruz. Babam 
eviyle gurur duyuyordu, bu da anlaşılır bir şeydi, çünkü evi 
dikkatle incelediyseniz, bunun öteki evlere göre ne kadar 
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mükemmel, çok daha eksiksiz olduğuna dikkat etmişsiniz­
dir. Ama dikkatle incelemediyseniz incelemelisiniz, çünkü bu 
evin sıradan olanların çok ötesine geçen lüks donanımları 
bulunduğunu göreceksiniz. Örneğin, sizin 'salon' dediğiniz 
şeyin ucunda, konukları ağırlamak ve ailenin yemek yerken 
oturması için yapılan yükseltilmiş yer, bütün evlerde görmüş 
olduklarınızın en genişidir - öyle değil mi? "  

"Evet, çok haklısın Lasca, en genişi. Birleşik Amerika' da­
ki en mükemmel evlerde bile buna benzer bir şey yoktur. " 
Bunu kabul etmem onun gözlerinde gurur ve zevk dolu bir 
parıltı yarattı. Bu da benim gözümden kaçmadı, ipucunu ya­
kalamıştım. 

" Bunun sizi şaşırtmış olacağını düşündüm. " dedi .  " Son­
ra başka bir şey daha var: Bu yüksek yer, her zamankine gö­
re çok daha kalın kürklerle kaplanmıştır; her tür kürkten -
fok, deniz samuru, gümüş grisi tilki, ayı, sansar, samur - her 
türlüsünden bol bol vardır burada; duvarların kenarlarına 
dayanmış, sizin yatak dediğiniz buz bloklarından oluşan 
uyuma sedirleri de öyledir. Sizin ülkenizde yüksek yerleriniz 
ve uyuma sedirleriniz daha iyi mi donatılmıştır? "  

"Aslında değildir Lasca - onlar bunların yanına bile yak­
laşamaz. " Bu söylediğim de gene onun çok hoşuna gitti. 
Onun düşündüğü, estetik zevkli babasının elinde tutma zah­
metine katlandığı kürklerin sayısıydı, değerleri değil . Ona bu 
yığın yığın zengin kürklerin bir servet oluşturduğunu -ya da 
benim ülkemde oluşturacağını- söyleyebilirdim, ama o bunu 
anlamayacaktı, onun insanlarının zenginlik saydığı şeyler­
den değildi bunlar. Ona, üstündeki giysilerin ya da çevresin­
deki en sıradan insanların gündelik giysilerinin bin iki yüz ya 
da bin beş yüz dolar değerinde olduğunu, ülkemde bin iki 
yüz dolarlık tuvaletler giyerek balık avlamaya çıkan kimse 
tanımadığımı söyleyebilirdim, ama o bunu da anlamayacak­
tı; bu nedenle ben de hiçbir şey söylemedim. Lasca öyküsü­
nü anlatmaya kaldığı yerden devam etti: 
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"Sonra yıkanma küvetleri . Bizim salonda iki küvetimiz 
var, evin geri kalan kısmında iki tane daha var. Salonda iki 
yıkanma küvetinin bulunması çok enderdir. Sizin ülkenizde 
salonda iki tane küvet var mıdır ? "  

O küvetleri hatırlayınca soluğum kesilecek gibi oldu, 
ama Lasca daha bunu görmeden kendimi toparlayıp büyük 
bir heyecan patlamasıyla şöyle dedim: 

"Vallahi Lasca, ülkemin sırlarını açıkladığım için utanı­
yorum; bunun daha da ileri gitmesine izin vermemelisin, 
çünkü ben bunları sana sır olarak söylüyorum; ama şerefim 
üzerine yemin ederim ki New York kentinde en zengin 
adamların oturma odasında bile iki tane yıkanma küveti 
yoktur. " 

Kürklerle kaplı ellerini masum bir sevinçle çırparak şöy­
le bağırdı: 

"Aaa, ama siz doğru söylüyor olmazsınız ! "  
"Geçekten, ciddi söylüyorum, sevgili  Lasca . Vanderbilt 

diye biri var, neredeyse dünyanın en zengin adamıdır. Şimdi 
ölüm döşeğinde bile olsam, sana şunu söyleyebilirim ki onun 
oturma odasında bile iki tane küvet yoktur. Vallahi, bir tane 
bile yoktur - bu söylediğim doğru değilse, öleyim daha iyi . "  

Güzel gözleri hayret içinde sonuna kadar açıldı, sesinde 
bir tür korku ve hayranlıkla yavaş yavaş şöyle dedi: 

"Ne kadar garip - ne kadar inanılmaz - insan bunu an­
layamıyor. Kendisi yoksulluk içinde mi yaşıyor? "  

"Hayır - sorun bu değil .  Onun masrafa aldırdığı yok 
ama - şey - vallahi, bilirsin işte, gösteriş yapmak gibi bir şey 
olurdu bu. Evet, sorun burada, ardında yatan düşünce tam 
olarak bu, kendine göre sadelikten hoşlanan biridir o, göste­
rişten kaçınır. " 

"Vallahi, bu alçakgönüllülük tutumu oldukça doğru bir 
şey," dedi Lasca, " insan bu tutumu çok aşırıya götürmezse -
iyi ama onun evi nasıl bir yerdir? "  

"Doğrusu, ister istemez oldukça boş ve tamamlanmamış 
görünen bir yerdir ama-" 
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"Öyledir herhalde ! Hiç böyle bir şey duymamıştım. Gü­
zel bir ev midir - yani başka bakımlardan? "  

"Oldukça güzeldir, evet. Çok beğenilen bir evdir. " 
Kız bir süre suskun kaldı; düşlere dalmış halde, bir mu­

mun ucunu kemirerek öylece oturdu; öyle görünüyordu ki 
üzerinde düşünerek bu meseleyi anlamaya çalışıyordu. So­
nunda başını hafifçe bir yana eğerek, vardığı kararla ilgili ka­
nısını dile getirdi: 

"Benim düşünceme göre öyle bir alçakgönüllülük türü 
vardır ki işin özüne inildiğinde bu alçakgönüllülük bir göste­
riştir; bir insanın salonuna iki yıkanma küveti koymaya ke­
sesi elveriyorsa, ama koymuyorsa bunu gerçekten alçakgö­
nüllü biri olduğu için yapıyor olabilir, ama herkesin gözüne 
batsın diye yapmaya çalışması olasılığı yüz kez fazladır. Be­
nim değerlendirmeme göre, sizin Bay Vanderbilt'iniz yaptığı­
nı bilerek yapıyor. " 

Onun bulunduğu yerde güvenilir bir ölçüt olsa da, ikili 
yıkanma küveti ölçütünün herkesi değerlendirmekte kullanı­
lacak adil bir ölçüt olmadığını düşündüğümden, onun yargı­
sını değiştirmeye çalıştım, ama bu kız kararını vermişti, ikna 
edilmesi olanaksızdı. Hemen ardından şunları söyledi: 

"Sizin zenginlerinizin buz bloklarından yapılmış, bizim­
kiler kadar iyi, bu kadar güzel ve geniş uyuma sedirleri var 
mıdır? "  

"Vallahi bizimkiler oldukça iyidir - yeterince iyidir - ama 
buz bloklarından yapılmış değildir. " 

"Bilmek istiyorum işte! Neden buz bloklarından yapıl­
mamıştır. " 

Bunu yapabilmenin önündeki güçlükleri, buz getiren 
adamı dikkatle gözleyerek yakalamanız gereken bir yerde ya 
da buz faturasının buzdan daha ağır olduğu bir ülkede bu­
zun ne kadar pahalı olduğunu açıkladım. O zaman Lasca 
bağırarak şöyle dedi: 

"Aman Tanrım, siz buzunuzu satın mı alıyorsunuz? " 
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"Elbette satın alıyoruz, sevgili Lasca. "  
Lasca hiç de sahtelik taşımayan bir kahkaha patlatarak 

şöyle dedi: 
"Aaa, hiç bu kadar aptalca bir şey duymamıştım ! Tan­

rım, buzdan çok bir şey yok - buzun hiçbir değeri yok ki ! 
Vallahi, gözün görebildiği yere kadar yüzlerce mil uzanıyor 
buzlar. Bunların hepsine ben bir tek balığın sidik torbasını 
bile vermem. " 

"Vallahi, bunun nedeni onların nasıl değerlendirileceğini 
bilmemeniz, sizi minik taşralı ahmaklar. New York'ta yazın 
ortasında bu buzlar elinizin altında olsa, onlarla pazardaki 
bütün balinaları satın alabilirdiniz. " 

Lasca bana kuşku dolu gözlerle bakarak şöyle dedi: 
"Doğru mu söylüyorsunuz? "  
"Kesinlikle. Yemin ederek söylüyorum. "  
Bu onun düşünceye dalmasına neden oldu. Sonra küçük 

bir iç çekişle şöyle dedi: 
"Keşke ben orada yaşayabilseydim. "  
Ben ona yalnızca onun anlayabileceği bir değer ölçütü 

göstermek istemiştim, oysa amacım gerçekleşmemişti. Yal­
nızca, New York'ta ucuza ve bol bol balina bulunduğu izle­
mini uyandırmış, balinalar için ağzının sulanmasına yol aç­
mıştım. Yapılacak en iyi şey, neden olduğum bu kötü izleni­
min etkisini azaltmaya çalışmak gibi görünüyordu, bu ne­
denle ben de şöyle dedim: 

"Ama sen orada yaşasan balina etine değer vermezdin. 
Kimse vermez. " 

"Ne ? "  
"Gerçekten vermezler. " 
"Neden vermiyorlar ? "  
"Vallahi, ben - ben - ben, bunun nedenini hemen hemen 

hiç bilmiyorum. Bir önyargı nedeniyle sanırım. Evet, tam 
olarak böyle, yalnızca bir önyargı bu. Sanıyorum, yapacak 
daha iyi bir şey bulamayan biri, şu ya da bu zamanda bu ko-
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nuda bir önyargı oluşturmuş; böyle bir kapris bir kere baş­
ladı mı, biliyorsun, sonsuza kadar devam eder. " 

" Bu doğru - tam olarak doğru. "  dedi kız düşünceye da­
larak. " Bizim sabun konusundaki önyargımız gibi, burada -
bizim kabilelerimizin de başlangıçta sabuna karşı bir önyar­
gıları vardı, biliyor musunuz ? "  

Bunu ciddi olarak mı söylüyor diye kıza şöyle bir baktım. 
Ciddi söylediği açıkça görülüyordu. Duraksadım, sonra ted­
birli bir havayla şöyle dedim: 

" Bağışla beni. Sabuna karşı ön yargıları vardı mı dedin? 
Vardı mı ? "  - sesimin tonu alçalarak. 

"Evet - ama bu yalnızca başlangıçtaydı, kimse sabun ye­
mek istemiyordu ."  

"Aaa - anlıyorum. Belirtmek istediğin fikri daha önce an­
lamamıştım. " 

Lasca sözlerine devam etti: 
" Bir önyargıydı bu. Yabancılardan alınıp ilk kez buraya 

getirildiği zaman kimse sabundan hoşlanmadı, ama moda 
olur olmaz herkes sabundan hoşlanmaya başladı; kesesi el­
veren herkeste artık sabun bulunuyor. Siz sabundan hoşlanır 
mısınız? "  

"Evet, gerçekten! Sabun bulamasam ölürüm ben - özel­
likle de burada. Sen sabun sever misin ? "  

"Sabuna bayılırım ben ! Siz sever misin? "  
" Ben sabunu vazgeçilmez bir gereksinme olarak görü-

rüm. Sen mumdan hoşlanır mısın ? "  
Lasca, gözlerini dans eder gibi oynattı, sonra şöyle dedi: 
"Ah!  Adını anmana gerek bile yok! Mum! - ve sabun!-" 
"Ve balığın iç organları !-" 
"Ve eritilmiş balina yağı !-" 
"Ve sulu kar!-" 
"Ve katı balina yağı !-" 
"Ve çürümüş et! Ve ekşi lahana ! Ve balmumu! Ve katran ! 

Ve terebentin!  Ve melas! Ve-" 
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"Yapmayın - ah, yapmayın n'olur - zevkten öleceğim!-" 
" Sonra da bunların hepsini erimiş kar dolu kovada ik­

ram edeceksin; komşuları davet edeceksin ve yumulacak­
sın! " 

Ama bu ideal şölen tablosu Lasca'ya dayanılmaz geldi; 
bayıldı, oraya yığılıp kaldı zavallıcık. Yüzünü karla ovarak 
onu ayılttım, bir süre sonra da heyecanını yatıştırdım. Öykü­
süne kaldığı yerden yavaş yavaş devam etti: 

"Böylece biz de bu güzel evde oturmaya başladık. Ama 
ben mutlu değildim. Bunun nedeni şuydu: Ben sevgi için doğ­
muşum; bana göre, sevgi olmadan gerçek mutluluk diye bir 
şey olmaz. Ben yalnızca kendim olduğum için sevilmek iste­
dim. Bir idol istiyordum, idolümün idolü olmak istiyordum; 
benim ateşli yaradılışımı idollerin karşılıklı birbirine tapma­
sından daha az bir şey tatmin edemezdi. Beni isteyen çok ol­
du - aslında isteyenlerin sayısı aşırı fazlaydı, ama taliplerimin 
hep ölümcül bir kusuru vardı, bu kusuru eninde sonunda 
keşfediyordum - içlerinden biri bile kendini ele vermezlik 
edemedi - onların istedikleri ben değildim, servetimdi. " 

"Servetin mi ? "  
"Evet, çünkü benim babam bu kabilenin -ya da bu böl­

gelerdeki bütün kabilelerin- en zengin adamıdır. " 
Ben babasının servetinin nelerden oluştuğunu merak et­

tim. Ev olamazdı - bu evin eşini kim olsa inşa edebilirdi. 
Kürkler olamazdı - kürklere değer verilmiyordu. Kızak, kö­
pekler, zıpkınlar, tekne, kemikten yapılmış balık oltaları ve 
kancaları, bunlara benzer şeyler de olamazdı - hayır, bunlar 
servet sayılmıyordu. Öyleyse bu adamı böylesine zengin kı­
lan ve bu sefil talipler ordusunu onun evine getiren şey ne 
olabilirdi ? Sonunda bana öyle geldi ki bunu öğrenmenin en 
iyi yolu sormak olacak. Bu nedenle ben de sordum. Kız be­
nim sorumu duyunca öyle gözle görülür bir sevince boğuldu 
ki soruyu sormam için sabırsızlık içinde beklemekte olduğu­
nu anladım. Benim bunu öğrenmeyi istediğim kadar o da an-
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latmayı neredeyse acı çekerek bekliyordu. Bana iyice yakla­
şarak, sır veriyormuş gibi şöyle dedi: 

"Tahmin edin bakalım, babamın serveti ne kadar ? - dün­
yada tahmin edemezsiniz ! "  

Bu mesele üzerinde derin derin düşünüyormuş gibi yap­
tım, o da benim endişeli ve zorluk içindeymiş gibi görünen 
yüz ifademi yutacakmış gibi sevinç dolu bir ilgiyle seyredi­
yordu; sonunda düşünmekten vazgeçip de yalvararak ona 
kutuptaki bu Vanderbilt'in değerinin ne olduğunu söyleye­
rek merakımı gidermesini istediğimde, Lasca ağzını benim 
kulaklarıma yaklaştırarak, etkileyici bir havayla şunları fısıl­
dadı : 

" Yirmi iki balık oltası - kemikten yapılmış değil - gerçek 
demirden yapılmış ! "  

Sonra bunun yaptığı etkiyi gözlemek üzere çarpıcı bir ha­
vayla geriye doğru sıçradı. Ben de onda umut kırıklığı yarat­
mamak için elimden gelen çabayı gösterdim. 

Rengimi soluklaştırarak şöyle mırıldandım: 
" Yüce Tanrım! "  
"Şu anda sizin yaşıyor olmanız kadar doğru bu Bay 

Twain! " 
"Lasca, beni kandırıyorsun- doğru söylüyor olamazsın. "  
Lasca korkmuş ve rahatsız olmuştu. Bağırdı: 
"Bay Twain, söylediklerimin her sözcüğü doğru - her bir 

sözcüğü. Bana inanıyorsunuz - bana gerçekten inanıyorsu­
nuz artık değil mi ? Bana inandığınızı söyleyin - ne olur ba­
na inandığınızı söyleyin ! "  

" Ben - şey, evet, inanıyorum - inanmaya çalışıyorum. 
Ama her şey öylesine birdenbire oldu ki ! Öylesine ani ve sar­
sıcı oldu ki ! Böyle bir şeyi birdenbire yapmamalısın. Bu-" 

"Ah, çok özür dilerim! Keşke düşünmüş olsaydım ki-" 
"Neyse, ziyanı yok; ben de seni suçlamıyorum artık, çün­

kü gençsin ve düşüncesizsin; sonra bunun nasıl bir etki ya-
pacağını önceden göremezdin-" 
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"Ama, ah Tanrım, iyi bir şey yapmadığımı kesinlikle ön­
ceden bilebilmem gerekirdi. Neden-" 

"Anlıyorsun ya, Lasca, söze başlarken beş ya da altı olta 
deseydin, sonra da alıştıra alıştıra-" 

"Ah, anlıyorum, anlıyorum - sonra yavaş yavaş bir tane 
daha, iki tane daha, sonra da - ah, neden düşünemedim ben 
bunu! " 

"Üzülme çocuğum, ziyanı yok - artık kendimi daha iyi 
hissediyorum - biraz sonra bütünüyle atlatırım. Ama - ha­
zırlıklı olmayan, üstelik bir de çok güçlü olmayan birinin üs­
tüne tam yirmi iki tanesini birden atıvermek-" 

"Ah, bir cinayet oldu bu! Ama - siz beni bağışlayın - ba -
ğışladığınızı söyleyin, ne olur! " 

Tatlı sözlerle gönül almalar, okşamalar ve ikna etmeler­
den oluşan epeyce bereketli bir hasat topladıktan sonra onu 
bağışladım; o da yeniden mutlu oldu; yavaş yavaş anlatısını 
bir kez daha sürdürecek havaya girdi. Şimdi de ailenin hazi­
nesinde başka bir şey -öyle anlaşılıyor ki bir tür mücevher­
bulunduğunu, bana yeniden felç inmesin diye bunu pat diye 
açıklamama ya çalıştığını keşfettim. Ben o şey hakkında da 
bilgi edinmek istiyordum, ne olduğunu söylemesi için onu 
zorladım. Korkuyordu. Ama ben üsteledim, bu kez kendime 
hakim olacağımı söyledim; o zaman şokun bana bir zararı 
olmayacaktı. Bu konuda Lasca'nın bir sürü endişesi vardı, 
ama o harika şeyi bana açıklama, benim göstereceğim şaş­
kınlığın ve hayranlığın zevkini çıkarma dürtüsü ağır bastı; 
Lasca o şeyin o anda üzerinde bulunduğunu itiraf etti; hazır­
lıklı olduğumdan emin olup olmadığımı sordu bana - bu 
böyle, uzun süre devam edip gitti - sonra Lasca elini koynu­
na sokup kare biçiminde, ezilmiş, pirinçten yapılmış bir me­
tal parçası çıkardı, bu arada sürekli olarak gözlerimin içine 
endişeyle bakıyordu. Ben çok iyi ayarlanmış bir bayılma tak­
lidi yaparak onun üstüne yığıldım, bu da onun sevinçten ha­
valara uçmasına neden oldu, aynı zamanda korkusundan 
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yüreği yerinden oynadı . Ben kendime gelip sakinleştiğimde, 
mücevheri hakkında ne düşündüğümü öğrenme hevesiyle 
doluydu. 

" Ne mi düşünüyorum? Bunun şimdiye kadar gördüğüm 
en nadide şey olduğunu düşünüyorum. " 

" Gerçekten mi? Bunu söylemeniz ne kadar hoş ! Ama 
gerçekten çok sevilesi bir şey; bakın, öyle değil mi ? "  

"Vallahi, öyle demesem olmaz! Ekvatoru bana verseler, 
buna değişmem. "  

" Beğeneceğinizi düşünmüştüm. "  dedi Lasca. " Bence o 

kadar sevimli ki ! Ayrıca bu enlemlerde bundan bir tane da­
ha yok. İnsanlar buna bakmak için ta açık Kutup Deni­
zi'nden kalkıp buralara geliyorlar. Daha önce bunlardan bir 
tane görmüş müydünüz? "  

"Hayır,"  dedim, "şimdiye kadar ilk gördüğüm bu. " Ona 
bu kocaman yalanı söylemek yüreğimi sızlattı, çünkü öm­
rüm boyunca onlardan milyonlarcasını görmüştüm; Las­
ca'nın bu alçakgönüllü mücevheri, ezilmiş bir New York 
Central hattı bagaj fişinden başka bir şey değildi . 

" Bırak onu! " dedim, "Üzerinde taşıyarak, yalnız başına, 
hiçbir koruma, bir köpek bile olmadan dolaşamazsın böy-
1 ' " e. 

"Susun ! Bu kadar yüksek sesle konuşmayın, " dedi, "onu 
üstümde taşıdığımı kimse bilmiyor. Herkes onu babamın ha­
zinesinde sanıyor. Genellikle orada durur. " 

"Hazine nerede ? "  
Bu pervasızca sorulmuş bir soruydu; Lasca bir an irkil­

miş, biraz da kuşkulu göründü, ama ben şöyle dedim: 
"Aaa hadi, benden korkma . Ülkemde yetmiş milyon in­

san var; ben onlara bana güvenmemeleri gerektiğini söyle­
sem bile, aralarında o sayısız balık oltası konusunda bana 
güvenmeyecek tek bir kişi bile yoktur. " 

Bu ona güven verdi, çizgisinden biraz saparak konağın 
pencerelerini oluşturan saydam buz tabakalarının boyutları 
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konusunda övündü, bunlara benzer şeyleri kendi ülkemde 
görmüş olup olmadığımı sordu, ben de ona hemen dürüst­
çe yanıt verip görmediğimi itiraf ettim, bu onu öylesine hoş­
nut etti ki duyduğu sevinci süsleyerek anlatacak sözcükleri 
bulamadı. Onu hoşnut etmek öylesine kolay, bunu yapmak 
öylesine büyük bir zevkti ki ben sözlerime devam edip şöy­
le dedim: 

"Ah, Lasca, sen gerçekten çok talihli bir kızsın! - bu gü­
zel ev, bu nadide mücevher, o zengin hazine, bütün bu zarif 
karlar, o görkemli buzdağları, sınırsız bir boşluk, ortalıkta 
rahatça dolaşan ayılar ve deniz aygırları, soylu bir özgürlük 
ve genişlik duygusu; herkesin hayranlık dolu bakışları senin 
üzerinde; sen istemeden herkes sana bağlılık ve saygı göste­
riyor; genç, zengin, güzel, peşinden koşulan, kur yapılan, 
gıpta edilen, hiçbir isteği yerine getirilmeden, hiçbir arzusu 
doyurulmadan kalmayan birisin; istediğin anda senin olma­
yacak hiçbir şey yok - bu ölçülemeyecek kadar büyük bir ta­
lihlilik! Ben milyarlarca kız gördüm, ama bu olağanüstü şey­
lerden hiçbiri , senin dışında onların biri için bile gerçek an­
lamda söylenemez. Ayrıca sen bunu hak ediyorsun - hepsini 
hak ediyorsun Lasca - buna bütün kalbimle inanıyorum. "  

Bunları söylemem onda sonsuz bir gurur ve mutluluk ya­
rattı, son söylediklerim için bana gene teşekkür etti, sesinden 
ve gözlerinden çok duygulandığı anlaşılıyordu. Bunun üzeri­
ne o da şunları söyledi: 

" Gene de her şey günlük güneşlik değil - bunun bir de 
gölgeli yanı var. Servetin yükü ağır, taşınması zor bir yük bu. 
Bazen, yoksul olmanın - hiç değilse aşırı zengin olmamanın 
- daha iyi olup olmadığını düşündüğüm olmuştur. Komşu 
kabileden insanların yanımdan geçerken bana baktıklarını 
ve saygılı bir hava içinde birbirlerine şunları söylediklerini 
duymak içimi acıtıyor: 'İşte orada - o milyonerin kızı bu! '  
Bazen de üzgün bir havayla, 'Balık oltaları içinde yuvarlanı­
yor, benim - benimse hiçbir şeyim yok.' diyorlar. Bu da be-
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nim yüreğimi acıtıyor. Ben çocukken ve biz yoksulken, ister­
sek kapımız açık uyurduk; oysa şimdi - şimdi bir gece bek­
çimiz var. O günlerde babam herkese sevecen ve saygılı dav­
ranırdı; oysa şimdi asık suratlı, yukarıdan bakan bir tavır 
içinde; insanlarla yakınlık kurmaya katlanamıyor. Bir za­
manlar tek düşüncesi ailesiydi, oysa artık hep balık oltaları­
nı düşünerek dolaşıyor. Üstelik serveti herkesin ona karşı çe­
kinerek ve yaltaklanarak davranmasına yol açıyor. Önceleri 
kimse yaptığı şakalara gülmezdi, çünkü şakaları hep bayat, 
uçuk ve kötüydü; bir şakayı gerçekten geçerli kılacak o tek 
öğeden - mizah öğesinden yoksundu; oysa şimdi herkes o iç 
kapayıcı şeylere kahkahalarla, kikirdeyerek gülüyor; her­
hangi biri bunları yapmazsa, babam derinden incinip alını­
yor ve kırıldığını gösteriyor. Önceleri kimse onun herhangi 
bir konudaki kanısını öğrenme peşinde koşmazdı, babam 
gönüllü olarak kanısını belirttiği zaman da kimse onun dü­
şüncesine değer vermezdi, babamın düşünceleri hala zayıf, 
gene de herkes onların peşinde koşuyor, herkes onları alkış­
lıyor - üstelik babam gerçek incelikten ve dirayetten yoksun 
olduğu için alkışlanmasına kendisi yardımcı oluyor. Bütün 
kabilemizin havasını söndürdü. Bir zamanlar inanılmaz öl­
çüde açıksözlü ve mert bir ırktı benim kabilem; şimdiyse 
uşaklığa batmış, pısırık, ikiyüzlü insanlara dönüştü. Kalbi­
min ta derinlerinde milyonerlerin bütün tavırlarından nefret 
ediyorum! Bizim kabilemiz bir zamanlar atalarının kemikten 
yapılmış balık oltalarıyla yetinen, basit, sade insanlardan 
oluşuyordu; şimdiyse kendilerini açgözlülüğe kaptırmış du­
rumdalar; yabancıların o değersiz, demirden yapılmış balık 
oltalarına sahip olabilmek için her türlü onur ve dürüstlük 
duygusundan vazgeçmeye hazırlar. Gene de bu üzüntü veri­
ci konular üzerinde durmamalıyım. Söylediğim gibi, benim 
düşlediğim, yalnızca kendim olduğum için sevilmekti. 

Sonunda bu düş gerçekleşecek gibi görünüyordu. Bir gün 
yabancının biri çıkıp geldi, adının Kalula olduğunu söyledi. 
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Ona adımı söyledim, o da bana beni sevdiğini söyledi. Kal­
bim şükran duyguları ve sevinçle sarsıldı, çünkü ona ilk gö­
rüşte aşık olmuştum, bunu ona hemen açıkladım. Buz par­
çalarının üstünde birlikte yürüyüşe çıktık, birbirimize her şe­
yimizi anlattık .  Ah, geleceklerin en güzelini planladık. So­
nunda yorulunca oturup yemek yedik, çünkü onun yanında 
sabun ve mum vardı, ben de yanıma biraz balina yağı almış­
tım. Acıkmıştık, hiçbir şey bu kadar güzel olamazdı. 

Kalula, yerleşim yerleri uzakta, kuzeyde bulunan bir ka­
biledendi; babamın adını hiç duymamış olduğunu anladım, 
bu da beni çok sevindirdi. Demek istediğim şu: Böyle bir mil­
yonerin bulunduğunu duymuştu, ama adını hiç duymamıştı 
- bu nedenle de, anlıyorsunuz ya, benim o adamın mirasçısı 
olduğumu bilemezdi. Benim bunu ona söylemediğimden 
emin olabilirsiniz. Sonunda kendim olduğum için seviliyor­
dum ve tatmin olmuştum. O kadar mutluydum ki - ah, dü­
şünebileceğinizden çok daha mutlu! 

Yavaş yavaş akşam yemeği saati geldi, ben de alıp onu 
eve götürdüm. Bizim eve yaklaşırken Kalula şaşkınlığa düşe­
rek şöyle bağırdı: 'Ne kadar görkemli! Senin babanın evi mi 
bu? '  

Bu ses tonunu duyunca ve gözlerinin hayranlıkla parladı­
ğını görünce yüreğime bir sancı girdi, ama bu duygum he­
men geçti, çünkü onu o kadar çok seviyordum ki! O da öy­
lesine yakışıklı ve soylu görünüyordu ki ! Ailedeki bütün tey­
zelerim, halalarım, amcalarım, dayılarım ve kuzenlerim on­
dan çok hoşlandılar; eve birçok konuk davet edildi, ev ağzı­
na kadar doldu; paçavralardan yapılmış bezden lambalar 
yakıldı; her yer sıcak, rahat ve havasızlıktan neredeyse boğu­
cu duruma geldiğinde benim nişanlanmamı kutlamak için 
coşkulu bir şölen başladı . 

Şölen bittiğinde babamın gururu ağır bastı, zenginlikleri­
ni sergileme, Kalula'nın rastlantıyla ne büyük bir servete 
konduğunu gösterme dürtüsüne karşı koyamadı - elbette 
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asıl istediği, zavallı adamcağızın içine düştüğü şaşkınlığın 
zevkini çıkarmaktı. Ben ağlayabilirdim - ama babamı bu tu­
tumundan vazgeçirmeye çalışmak için ağlamamın hiçbir ya­
rarı olamazdı, bu nedenle ben de hiçbir şey söylemedim, yal­
nızca orada öylece oturdum, olup bitenlere katlandım. 

Babam herkesin gözleri önünde doğruca her şeyi sakladı­
ğı yere gitti, balık oltalarını çıkarıp getirdi, benim başımın 
üstünden savurarak attı; öyle ki oltalar parıldayarak, karma­
karışık bir halde platformda, o yükseltilmiş yerde sevgilimin 
dizlerinin altına saçılıp kaldı. 

Elbette bu afallatıcı manzara zavallı delikanlının soluğu­
nu kesti. Kalula aptalca bir hayret içinde bakakaldı, tek bir 
kişinin nasıl olup da böylesine inanılmaz bir zenginliğe sahip 
olabileceğine şaştı. Sonra hemen zekice bir bakışla başını 
kaldırıp bağırdı: 

'Aaa, o ünlü milyoner sizsiniz ! '  
Babam ve geri kalanların hepsi mutluluk k�hkahaları at­

tılar, babam o hazineyi çöplerden oluşuyormuş gibi özensiz­
ce toparlayıp yeniden eski yerine taşıdığında, zavallı Kalu­
la'nın şaşkınlığı görülmeye değerdi. Kalula şöyle dedi: 

'Bu gibi şeyleri nasıl oluyor da saymadan yerine kaldıra­
biliyorsunuz? '  

Babam kendini beğenmiş bir havayla at kişnemesine ben­
zer bir kahkaha atarak güldü ve şöyle dedi: 

'Vallahi, doğruyu söylemek gerekirse, insan senin hiçbir 
zaman zengin olmadığını hemen anlar, çünkü bir iki balık ol­
tası senin gözünde böylesine büyük bir olay oluyor. '  

Kalula'nın aklı karıştı, başı aşağıya düştü, ama şöyle de­
di: 'Ah, gerçekten de efendim, ben o çok değerli şeylerden bi­
rinin kancası kadar bile değerli olmadım, daha önce de elin­
de saymak için zaman harcamaya değmeyecek kadar çok 
şey bulunan zengin birini hiç görmedim, çünkü şimdiye ka­
dar tanıdığım en varlıklı adam bunlardan ancak üç tanesine 
sahipti. '  
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Benim aptal babam gene içi boş bir sevinçle gürlüyormuş 
gibi bir kahkaha attı; oltalarını sayma, onları dikkatle göze­
tim altında tutma alışkanlığında olmadığı izleniminin aynıy­
la kalmasını sağladı. Gösteriş yapıyordu, anlıyorsunuz ya ! 
Saymak mı? Vallahi, her gün sayıyordu aslında oltalarını ! 

Ben sevgilimle o sabah şafakta tanışmış ve yakınlık kur­
muştum, onu üç saat sonra, tam karanlık basarken eve ge­
tirmiştim; çünkü o sırada altı ay süren geceye doğru ilerler­
ken günler kısalıyordu. Kutlama eğlencelerine saatlerce de­
vam ettik, sonunda konuklar gitti, geride kalan bizler de du­
varlar boyunca yerleştirilmiş uyuma sedirlerine dağıldık, çok 
geçmeden benim dışımda herkes düş görmeye başlamıştı bi­
le. Ben uyuyamayacak kadar mutlu, uykuya dalamayacak 
kadar heyecanlıydım. Uzun, çok uzun bir süre öylece yattık­
tan sonra önümden belli belirsiz bir gölge geçti; evin baba­
ma ait olan ucunu kaplayan yarı karanlığın içinde kayboldu. 
Kim olduğunu çıkaramadım; erkek mi, kadın mı olduğunu 
da. Hemen sonra o gölge ya da bir başkasının gölgesi önüm­
den geçip öteki yöne doğru gitti. Bütün bunların ne anlama 
geldiğini merak etmem hiçbir işe yaramadı, bu merak için­
deyken uyuyakalmışım. 

Ne kadar uyuduğumu bilmiyorum, ama sonunda birden 
uyandım, babamın korkunç bir sesle, 'Yüce Kar Tanrısı adı­
na, balık oltalarından biri gitmiş ! '  diye bağırdığını duydum. 
Bir şey bana bunun benim için büyük bir üzüntü demek ol­
duğunu söyledi, damarlarımdaki kan dondu. Sezgim o anda 
doğrulanmış oldu. Babam, 'Kalkın, herkes kalksın; yakala­
yın o yabancıyı ! '  diyerek bağırıyordu. Sonra dört bir yandan 
bağırışlar, lanetler yağmaya başladı, belli belirsiz şekiller ka­
ranlığın içinde çılgınca koşuşturuyordu. Ben sevgilimin yar­
dımına koştum, ama beklemekten ve ellerimi ovuşturmak­
tan başka ne yapabilirdim ? - O benden daha şimdiden etten 
bir duvarla ayrılmıştı, elleri ayakları bağlanıyordu. Yanına 
gitmeme ancak onu denetim altına aldıktan sonra izin vere-
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ceklerdi. Kendimi onun o zavallı, aşağılanmış bedeninin üs­
tüne attım, acılarımı ağlayarak onun göğsüne boşalttım, bu 
arada babam ve bütün ailem benimle alay ediyor, onun üs­
tüne tehditlerini, utandırıcı adlandırmaları yağdırıyorlardı. 
O kendisine yapılan bu kötü muameleye sakin, onurlu bir 
duruşla katlanıyordu, bu da onu benim gözümde eskisinden 
daha değerli kılıyordu, onunla birlikte ve onun için acı çek­
tiğim için kendimi gururlu ve mutlu hissediyordum. Baba­
mın sevgili Kalula'mı idamla yargılamak üzere kabilenin 
yaşlılarının çağrılması emrini verdiğini duydum. 

'Ne? '  dedim, 'Kayıp olta için arama yapılmadan önce 
mi ? '  

'Kayıp olta mı ? '  diye bağırdı hepsi bir ağızdan, aşağılayı­
cı bir tavırla; sonra babam, alay eder bir havayla, 'Geri du­
run, herkese söylüyorum; duruma uygun biçimde ciddi olun 
- kızım o kayıp oltayı arayıp bulacakmış; ah, hiç kuşku yok, 
bulacaktır! '  Bu sözler üzerine hepsi birden yeniden kahkaha­
larla gülmeye başladılar. 

Rahatsız olmuştum; hiçbir korkum, hiçbir kuşkum yok­
tu. Şöyle dedim: 

'Şimdi gülme zamanı sizin, sıra sizde. Ama bizim zama­
nımız da geliyor, bekleyin de görün.' 

Elime bir bez lamba aldım. O kahrolası şeyi en kısa za­
manda bulmam gerektiğini düşünüyordum, bu işe öyle bir 
özgüvenle giriştim ki oradaki insanlar ciddileşti, belki de çok 
aceleci davranmış olduklarından kuşkulanmaya başladılar. 
Ama heyhat, heyhat ! Ah, o aramanın bana yaşattığı acılar! 
İnsanın parmaklarını on ya da on iki kez saymasına yetecek 
kadar uzun bir süre derin bir sessizlik oldu, sonra yüreğimin 
yağları erimeye başladı, o alay dolu sözler çevremde yeniden 
uçuşmaya başladı; giderek daha yüksek sesle, daha bir gü­
venle söyleniyordu bu sözler, en sonunda ben artık aramak­
tan vazgeçince, birbiri ardına acımasız kahkaha patlamaları 
gelmeye başladı. 
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O sırada ne acılar çektiğimi kimse hiçbir zaman bilmeye­
cek. Ama sevgim bana destek oldu, güç verdi; ben de Kalu­
la'nın yanında bulunmam gereken yeri aldım, kolumu onun 
boynuna doladım, fısıldayarak kulağına şunları söyledim: 

'Sen suçsuzsun biriciğim, bunu biliyorum, ama bunu ba­
na sen kendin söyle, içimi rahatlat, o zaman bizi bekleyen 
her neyse ona katlanabilirim.'  

O şöyle yanıt verdi: 
'Şu anda ölümün kıyısında durduğum ne kadar kesinse, 

aynı kesinlikle suçsuzum. İçin rahat olsun, öyleyse; ah, yüre­
ği yaralım, huzur içinde ol, ah içime çektiğim soluk, canımın 
canı ! '  

'Tamam, öyleyse bırakın yaşlılar gelsin ! '  Ben bu sözleri 
söylerken dışarıda karları ezen ayak sesleri çoğaldı, sonra da 
kapıda başları öne eğilmiş gölgeler - yaşlılar - belirdi. 

Babam, tutukluyu resmi sözlerle suçladı, o gece olanları 
ayrıntılarıyla anlattı. Bekçinin kapının dışında olduğunu, ev­
de de aileden ve bu yabancıdan başka kimsenin bulunmadı­
ğını söyledi. Aile kendi mülkünü çalar mıydı ? 

Sonra sustu. Yaşlılar dakikalarca suskunluk içinde otur­
dular, sonra hepsi birbiri ardından yanındakine şöyle dedi: 
'Yabancı için durum kötü görünüyor.' Beni çok üzen sözler 
oldu bunlar. Sonra babam yerine oturdu. Ah, zavallı, zaval­
lı ben! O anda sevgilimin suçsuz olduğunu kanıtlayabilirmi­
şim, ama ben bunu bilmiyordum! 

Mahkeme başkanı şunu sordu: 
'Burada tutukluyu savunacak kimse var mı ? '  
Ben ayağa kalkıp ş·öyle dedim: 
'Oltayı neden çalsın o, herhangi bir oltayı ya da hepsini ? 

Bir gün sonra zaten hepsini varis olarak devralacaktı ! '  
Ayakta durup bekledim. Uzun bir sessizlik oldu, pek çok 

soluktan yükselen buharlar çevremde dolanıp beni sis gibi 
sardı . Sonunda yaşlılar birbiri ardına başlarını birkaç kez ön­
lerine eğdiler ve mırıldanarak şunları söylediler: 
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'Bu çocuğun söylediğinde gerçeğin gücü var. '  
Ah, bu sözler yüreğimi nasıl da hafifletti ! Öylesine geçici, 

ama ah, öylesine değerli sözlerdi ki bunlar! Yerime oturdum. 
'Başka bir şey söyleyecek kişi varsa şimdi konuşsun ya da 

sonsuza kadar sussun. '  dedi mahkeme başkanı . 
Babam ayağa kalkıp şunları söyledi: 
'Geceleyin, yarı karanlıkta önümden bir gölge geçti, ha­

zineye doğru gitti, sonra hemen geri döndü. Şimdi düşünü­
yorum da, o kişi bu yabancıydı. '  

Ah, ben bayılacak gibi oldum! Bunun yalnızca benim bil­
diğim bir sır olduğunu sanıyordum, Yüce Buz Tanrısı'nın el­
leri bile yüreğimden koparıp alamazdı bu sırrı . 

Mahkeme başkanı, sert bir ifadeyle zavallı Kalula'ma 
şöyle dedi: 

'Konuş ! '  
Kalula duraksadı, sonra yanıt verdi: 
O bendim. O güzel oltaları düşündüğüm için uyuyamı­

yordum. Ruhumu yatıştırmak, zarar vermek istemeyen bir 
sevinç içinde boğulmak için çekilircesine oraya doğru gittim, 
oltaları öptüm, okşadım, sonra hepsini yeniden yerlerine 
koydum. Bir tanesini düşürmüş olabilirim ama hiçbirini çal­
madım. 

Ah, böyle bir yerde ne ölümcül bir itiraftı bu! Korkunç 
bir suskunluk oldu. Kalula'nın, kötü yazgısını kendi ağzıyla 
ilan etmiş olduğunu biliyordum, her şey bitmişti . Oradakile­
rin yüzlerinde bu sözcüklerin çivi yazısı gibi kazınmış oldu­
ğunu görebilirdiniz: 'Bu bir itiraf! - Yarım yamalak, acemi­
ce ve zayıf.' 

Ben, ölgün iç çekişlerle soluk alıp vererek orada öylece 
oturuyordum; her sözcük yüreğime bir bıçak saplanıyordu: 

'Mahkemenin kararı, sanığın suyla sınamadan geçirilme­
sidir. '  

Ah, suyla sınamayı ülkemize getirene lanetler olsun! Bu 
sınama, kimsenin nerede bulunduğunu bilmediği uzak bir 
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ülkeden kuşaklar önce getirilmiş buraya . Ondan önce atala­
rımız kehanet ve başka güvenilmez sınama yöntemleri kulla­
nıyorlarmış, hiç kuşku yok ki bazı zavallı, suçlu yaratıklar 
canlarını bazen kurtarıyorlarmış; ama biz zavallı, cahil vah­
şilerden daha bilge kişilerin icadı olan suyla sınamada du­
rum böyle değildir. Bu yöntemle masumların masum oldu­
ğu, hiçbir kuşkuya ya da soruya yer bırakmadan kanıtlanır, 
çünkü boğulurlar; suçluların da suçlu olduğu aynı kesinlikle 
kanıtlanır, çünkü boğulmazlar. Göğsümün içinde yüreğim 
parçalanıyordu, çünkü kendi kendime şöyle dedim: 'O ma­
sum, dalgaların içine gömülecek, ben de onu bir daha hiç gö­
remeyecegım.' 

Bundan sonra onun yanından hiç ayrılmadım. Bütün o 
değerli saatler boyunca onun kollarında yas tuttum, o da 
sevgisinin derin ırmaklarını benim üstüme akıttı; ah, öylesi­
ne perişan ama öylesine mutluydum ki ! Sonunda benden ko­
parırcasına aldılar onu, ben de hıçkırıklar içinde peşlerinden 
gittim, onu savurarak denize attıklarını gördüm, sonra elle­
rimle yüzümü kapadım. Izdırap mı ? Ah, ben bu sözcüğün en 
derinlerde yatan anlamlarını biliyorum! 

Bir an sonra insanlar kötücüllük dolu bir sevinçle bağır­
maya başladılar, ben de irkilmiş bir halde ellerimi yüzümden 
çektim. Ah, o acı verici görüntü: Kalula yüzüyordu! 

Yüreğim anında taş kesildi, buz kesildi. 'Suçluydu ve ba­
na yalan söyledi. '  dedim. 

Onu aşağılama duygusu içinde arkamı dönüp evin yolu­
nu nıttum. 

Kalula 'yı denizin açıklarına götürüp engin sularda güne­
ye doğru kayarak ilerlemekte olan bir buzdağının üstüne 
oturttular. Sonra ailem eve geldi ve babam bana şöyle dedi: 

'Senin hırsız ölürken sana son iletisini göndererek şöyle 
dedi: - Ona benim suçsuz olduğumu, açlık çektiğim, yoklu­
ğa gittiğim bütün günler, bütün saatler, bütün dakikalar bo­
yunca onu seveceğimi, onu düşüneceğimi, onun tatlı yüzünü 
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görmeyi bana bağışlayan gücü kutsayacağımı söyleyin. - Ol­
dukça güzel, hatta şiirli ! '  

Ben, 'Pisliğin teki o - adının anıldığını bir daha duymak 
istemiyorum.' dedim. Ah, düşünün, bütün bu olanlar bo­
yunca hep masummuş ! 

Dokuz ay - dokuz sıkıcı, üzüntü dolu ay - geçti, sonun­
da kabiledeki bütün genç kızların yüzlerini yıkayıp saçlarını 
taradıkları o Büyük Yıllık Kurban günü geldi. Tarağımı ilk 
çekişimde, o kahrolası balık oltası, bütün bu aylar boyunca 
yuvalanmış olduğu yerden çıkıp geldi; ben de bayılarak, piş­
manlıklar içindeki babamın kollarına yığıldım. Babam inle­
yerek, 

'Katlettik onu; ben de bir daha hiç yüzüm gülmeyecek! '  
dedi. 

Bu sözünü hep tuttu. Dinleyin: O günden bugüne, saçımı 
taramadığım bir tek ay olmadı. Ama ah, bütün bunların ar­
tık ne yararı var! " 

Zavallı genç kızın alçakgönüllü küçük öyküsü böyle so­
na erdi. Buradan şunu öğreniyoruz ki, New York'ta yüz mil­
yon dolarla Kuzey Kutbu'nun sınırında yirmi iki balık olta­
sı parasal açıdan bakıldığında aynı üstünlüğü temsil ettiğine 
göre, para sıkıntısı içinde olan birinin on sendik balık oltası 
satın alarak buradan oraya göç edebilecekken New York'ta 
kalması aptallıktır. 

225 





CALA VERAS CO UNTY�NİN 
ADI KÖTÜYE ÇIKMIŞ 

SIÇRA YAN KURBAGASI* 

�- The Celebrated Jumping Frog of Calaveras County ( 1 867) 





Bana Doğu' dan mektup gönderen bir dostumun ricasını 
yerine getirmek için, iyi huylu, konuşkan Simon Wheeler'a 
gidip, benden istendiği üzere dostumun dostu Leonidas W. 
Smiley hakkında bilgi aldım, elde ettiğim sonucu buraya ek­
liyorum. Zihnimin gerilerinde bir yerde, Leonidas W. Smi­
ley'nin bir uydurma olduğu, dostumun böyle bir kişiyi hiç 
tanımadığı, yalnızca şunu tahmin ettiği yolunda bir kuşku 
dolaşıyor: Ben yaşlı Wheeler'a o kişiyi sorarsam, bu ona adı 
kötüye çıkmış Jim Smiley'i anımsatacak ve hemen işe girişip, 
hiç mi hiç işime gelmeyecek uzunluk ve sıkıcılıktaki bıktırıcı 
anlatısını döktürmeye girişerek beni can sıkıntısından öldü­
recek. Tasarladığı şey bu idiyse, başarılı oldu. 

Simon Wheeler'ı, Angel'ın çürümekte olan madenciler 
kampındaki yıkık dökük meyhanenin bar odasında, sobanın 
yanında rahatça oturmuş uyuklar durumda buldum; şişman 
ve kel kafalı olduğu, dingin yüzünde insanın çabucak gönlü­
nü kazanan yumuşak ve yalın bir ifade bulunduğu hemen 
gözüme çarptı. Wheeler, ayağa kalkıp bana iyi günler diledi. 
Ona bir dostumun bana, Leonidas W. Smiley adında, çok 
sevdiği bir çocukluk arkadaşı -Angel'in kampında bir za­
manlar kaldığını duymuş olduğu genç bir İncil papazı olan 
muhterem Peder Leonidas W. Smiley- hakkında bazı soruş­
turmalar yapma görevi verdiğini açıkladım. Bay Wheeler, 
bana bu muhterem Peder Leonidas W. Smiley hakkında bir 
şeyler anlatabilirse, kendisine çok minnettar kalacağımı da 
sözlerime ekledim. 

229 



Mark Twain 

Simon Wheeler, beni geri geri yürüterek bir köşeye soktu, 
iskemlesiyle önümü tıkadı; sonra oturdu, bu paragraftan 
sonra gelen tekdüze anlatıyı makara gibi, hızla anlatmaya gi­
rişti. Hiç gülümsemedi, hiç kaş çatmadı, sesi ilk tümcede tut­
turduğu o yumuşak akışlı tondan hiç sapmadı, hiçbir zaman 
çok hevesliymiş kuşkusu yaratacak havaya girmedi; tersine, 
kesintisiz süren anlatısının başından sonuna dek çok etkile­
yici ciddi ve içten tutumunu sürdürdü; bu da anlattığı öykü­
de gülünç ya da eğlendirici bir şey bulunduğunu sanmak 
şöyle dursun, onun bunu gerçekten önemli bir mesele saydı­
ğını, öykünün iki kahramanına, finesse * içinde, üstün bir de­
haya sahip kişiler olarak hayranlık duyduğunu bana açıkça 
göstermiş oldu. Onu, öyküsünü kendi istediği gibi anlatma­
ya bıraktım, sözünü bir kez bile kesmedim. 

"Muhterem Leonidas W. - Hum, muhterem Peder Le- iş­
te bir zamanlar, 4 9  kışında ya da belki 50 baharındaydı -tam 
olarak anımsayamıyorum ama, bunlardan biri ya da öbürü 
olduğunu sanıyorum- burada ]im Smiley adında bir adam 
vardı - her nedense kampa ilk geldiğinde büyük damarın he­
nüz bitirilmemiş olduğunu anımsatıyor bu bana; ama her 
neyse işte çok garip bir adamdı kendisi; karşısında bahse tu­
tuşabileceği birini buldu mu, kendisinin hangi tarafta oldu­
ğuna bakmadan, insanın gözüne çarpan, karşısına çıkan her 
şeyin üzerine bahse tutuşurdu; bahse tutuşamazsa taraf de­
ğiştirirdi. Karşısındaki kişiye uyan şey, ona da uyardı - nasıl 
olursa artık, yeter ki bahse tutuşabilsin; o zaman tatmin 
olurdu . Ama gene de şanslıydı, hiç olmayacak kadar şanslı 
biriydi, tutuştuğu bahisten çoğu zaman kazanan taraf olarak 
çıkardı . Ama buna her zaman hazırdı, fırsat yakalama peşin­
de koşardı; birisi bir şeyden söz etmeye görsün, bu adam he­
men o şey üstüne bahse tutuşmayı önerir, söylediğim gibi, 
hangi tarafı isterse o tarafı seçerdi . Bir at yarışı olsa, bir de 

x- finesse ( Fr. ) : İncelik, kurnazlık; ustalık (ç. n. ) 
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bakardın ki parayı cebe indirivermiş ya da sonunda kaybet­
miş görürdün onu; bir köpek dövüşü olsa, onun üzerine 
bahse girerdi; kediler kavga etse, onların üzerine bahis tutar­
dı; bir horoz dövüşü görse, onun üzerine iddiaya girerdi; iş­
te, bir çitin üzerine iki kuş konmuş olsa, önce hangisi uçacak 
diye bahse girerdi seninle; bir kampta toplantı yapılsa, bura­
lardaki en hevesli adam olduğunu düşündüğü, gerçekten de 
hevesli, üstelik çok iyi kalpli bir insan olan Parson Walker'la 
bahse tutuşmak için şaşmadan orada bulunurdu. Hatta bir 
atlının bir yerlere doğru gitmekte olduğunu gördüğünde, 
onun -her nereye gidiyorsa- oraya varmasının ne kadar sü­
receği üzerine seninle bahse girmek isterdi; sen bahse girme­
yi kabul edersen, o atlının nereye gitmekte olduğunu, yolda 
ne kadar zaman geçirdiğini öğrenmek için onu ta Meksi­
ka'ya kadar takip ederdi. Buradaki çocukların hepsi Smiley'i 
görmüştür, sana onunla ilgili bir şeyler anlatabilirler. Vallahi, 
işte onun için hiç fark etmezdi - o her şey üzerine bahis tu­
tuşabilirdi, lanet herifin tekiydi. Bir keresinde, Parson Wal­
ker'ın karısı hastalanmış, yatağa düşmüştü, üstelik onu bu 
hastalıktan uzun süre kurtarmayacaklarmış gibi görünüyor­
du, ama bir sabah Parson Walker içeri girdi, Smiley hemen 
ayağa kalkıp ona karısının durumunu sordu, Parson Walker 
- Tanrı'ya sonsuz merhameti için şükürler olsun - karısının 
durumunun çok daha iyi olduğunu söyledi, durumu öylesi­
ne hızlı düzeliyordu ki Yaradan'ın lütfuyla yakında iyileşe­
cekti; Smiley düşünmeye vakit bile bulamadan, 'Vallahi ben 
onun iyileşmeyeceğine iki buçukluğu gözden çıkarırım.' de­
yiverdi . 

O yıl Smiley'in bir kısrağı vardı - çocuklar ona on beş da­
kikalık yarış atı diye ad takmışlardı ama bu şaka yollu takıl­
mış bir addı; anlıyorsun ya, çünkü o kısrak bundan daha 
hızlı koşuyordu - Smiley bu attan para kazanıyordu, çünkü 
at hep çok yavaştı, sürekli astımı vardı, ateş nöbetlerine ya­
kalanırdı, verem ya da öyle bir şeydi. Ona hep iki ya da üç 
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yüz yardalık bir öncelik tanırlardı, sonra da yoldayken onu 
geçerlerdi; yarışı hep soluk soluğa götüren bu kısrak heye­
canlanır, umutsuzluğa düşerdi; hoplayıp sıçramaya, bacakla­
rını iki yana savurup havalanmaya, eğilip bükülmeye başlar­
dı; bazen havada, bazen de bir kenarda, çitlerin arasında ök­
sürüp hapşırarak, burnundan soluyarak ayaklarıyla d-a-h-a 
da fazla toz kaldırmaya d-a-h-a da fazla patırtı çıkarmaya 
başlardı - ve her seferinde standa, ölçüp hesaplayabileceğin 
kadarıyla, neredeyse bir baş önde varırdı. 

Sonra Smiley'nin bir de buldogu vardı; yüzüne bakacak 
olsan, bu köpek bir sent bile etmez derdin; köpek ortalıkta 
dolanır, kötücül havalara girer, bir şey bulup çalma fırsatı 
kollardı. Ama üstüne para konur konmaz bambaşka bir kö­
pek oluverirdi; alt çenesi buharlı geminin baş kamarası gibi 
dışarı fırlardı; dişleri ortaya çıkar, eritme fırınları gibi parlar­
dı. Bazen başka bir köpek ona saldırır, gözdağı verip üstüne 
yürür, ısırırdı; yakaladığı gibi omzunun üstünden iki üç kez 
yere savururdu; Andrew Jackson da - köpeğin adı buydu -
Andre\v Jackson da kendisi tatmin oluncaya kadar işin peşi­
ni bırakmazdı, bundan başka bir şey beklemezdi; bahisler de 
iki tarafta birden paralar tükeninceye kadar ikiye katlanır 
dururdu; sonra Andrew Jackson birden öbür köpeğin arka 
bacağını tam eklem yerinden yakalar, orada donmuş gibi öy­
lece kalırdı, ısırmazdı, anlıyorsun ya, yalnızca sımsıkı kav­
rardı; bir yıl da sürse, adamlar havlu atıncaya kadar, orada 
öylece kalırdı. Smiley, bu buldogla girdiği bahisleri hep ka­
zanırdı; ama bir keresinde bu köpek, arka bacakları olma­
yan bir köpeği yakaladı; bu köpeğin arka bacakları bir hıza­
ra kapılıp kesilmişti; dalaş epeyce ilerledikten, bütün paralar 
yatırıldıktan sonra, bizim buldog öteki köpeğin tasmasını çe­
nesiyle kaptıktan sonra neyle karşı karşıya olduğunu sonun­
da anlayıverdi; bir bakıma, öbür köpeğin kendisini nasıl kö­
şeye kıstırdığını anlayınca büyük bir şaşkınlık içine düştü; 
cesaretini biraz yitirmiş gibiydi; artık dövüşü kazanmaya ça-
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lışamıyordu, bu nedenle de fena halde şoka uğramıştı. Kö­
pek, Smiley'e yüreğim parçalandı dercesine şöyle bir baktı, 
bu onun hatasıydı, karşısına yakalayabileceği arka bacakla­
rı olan bir köpek çıkmamıştı; bir dövüşte köpeğin güvendiği 
şeyler bunlardı, sonra topallaya topallaya biraz gitti, yere 
yattı ve öldü. Andrew Jackson yaşasaydı kendine iyi bir ün 
edinecekti; çünkü bu onun özünde vardı - ben bunu çok iyi 
biliyorum, çünkü eline kayda değer bir fırsat geçmemişti; ye­
teneği olmasa bir köpeğin o koşullarda öyle bir dövüş çıkar­
ması akla yatkın görünmüyor. Yaptığı son dövüşü, o dövü­
şün nasıl sona erdiğini düşündüğüm zaman için acıyor. 

İşte, o yıl da Smiley'in koşan sıçanları, horozları, erkek 
kedileri, ne isterseniz her tür şeyi vardı; ancak rahat diye bir 
şey kalmamıştı; sen üstüne bahis tutuşulacak ne getirirsen 
getir, o seni geride bırakırdı . Bir gün bir kurbağa yakalamış, 
onu alıp eve getirmiş; bize o kurbağayı eğitmeyi kafasına 
koyduğunu söyledi, bu yüzden tam üç ay boyunca arka av­
lusunda oturup o kurbağaya sıçramayı öğretmekten başka 
bir şey yapmadı. İddiaya girecek olsan kazanırsın, bak söy­
lüyorum sana, gerçekten öğretti de. Kurbağanın arkasına 
şöyle hafifçe bir vuruyordu; bir de bakıyordun ki kurbağa 
fırlamış, havada simit gibi dönüyor - bakıyorsun bir takla 
atıyor, iyi çıkış yapmışsa belki iki takla atıyor, sonra hiçbir 
şey olmamışçasına kedi gibi ayaklarının üstüne düşüyor. 
Smiley o kurbağaya sinek yakalamak falan için yükseğe sıç­
ramayı öğretti; onu sürekli idmanlı tutuyordu; ne kadar yük­
sekte bir sinek görürsen gör, kurbağaya onu pat diye yaka­
latıyordu. Smiley, 'Bir kurbağayı eğitmek yeter,' diyordu, 'he­
men hemen her şeyi yaptırabilirsin o zaman. '  - ben de ona 
inanıyordum. Vallahi, işte bir gün onun Dan'l Webster'ı şu­
raya, döşemenin üstüne koyduğunu gördüm - kurbağanın 
adı Dan'l Webster'dı - sonra bağırdı, 'Sinekler Dan'l, sinek­
ler ! '  kurbağa, göz açıp kapayıncaya kadar diklemesine sıçra­
dı, şurada, tezgahın üstünde duran bir sineği, yılan gibi kıv-
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rılarak pat diye yakalayıverdi, sonra da bir çamur topağı gi­
bi yere indi; bir kurbağanın yapamayacağı şeyi yaptığının hiç 
farkında değilmiş gibi, arka bacağıyla başının kenarını kaşı­
maya başladı. Hiçbir yerde o kadar alçakgönüllü, o kadar 
doğru dürüst bir kurbağa bulamazsın, çünkü o çok becerik­
li bir kurbağaydı. Düz zemin üzerinde yatay sıçramaya gelin­
ce, bir atlayışta kendi cinsinden başka her türlü hayvana gö­
re çok daha uzun bir mesafe kat ederdi. Düz zemin üzerinde 
sıçramak en büyük numarasıydı onun, anlıyorsun ya; işler 
bu noktaya gelince Smiley, borçlu olduğu zamanlarda onun 
üstüne para koymaya başladı. Kurbağasıyla gurur duyuyor­
du; gurur duymakta da haklıydı, çünkü çok yer gezmiş, her 
yer görmüş heriflerin hepsi, hayatlarında gördükleri bütün 
kurbağaları geçecek tek kurbağanın onun elinde olduğunu 
söy 1 ü yorlardı. 

Vallahi işte, Smiley bu hayvanı küçük bir tel kutunun 
içinde tutuyordu, bazen kasabaya götürüp onun üstüne ba­
his tutuşuyordu. Günün birinde bir herif - kampa yeni gel­
miş bir yabancıydı bu - elinde kutusuyla giden Smiley'ye 
rastlamış ve şöyle demiş: 

'Elinde tuttuğun o kutunun içindeki şey ne olabilir aca­
ba? '  

Smiley de biraz aldırmaz bir havayla, 'Bir papağan olabi­
lir, belki bir kanarya da olabilir, ama değil - yalnızca bir kur­
bağa. '  demiş. 

Adam kutuyu eline almış, dikkatle içine bakmış, oraya 
buraya çevirmiş, 'Hım -gerçekten de öyle. Eee, ne marifeti 
var bunun ? '  demiş. 

'Vallahi,' demiş Smiley, rahat, aldırmaz bir havayla, 'ba­
na soracak olursan bir tek marifeti vardır, o marifeti de ye­
terince iyidir - öyle bir sıçrar ki Calaveras County'deki bü­
tün kurbağaları geride bırakır. '  demiş. 

Adam kutuyu yeniden eline almış; bir kez daha uzun 
uzun, özenle incelemiş, sonra kutuyu Smiley'ye geri verip ve 

234 



Seçme Öyküler 

üstüne basa basa, 'Vallahi,' demiş, 'ben başka herhangi bir 
kurbağaya göre bu kurbağada hiçbir üstünlük görmüyo-
rum. ' 

'Belki sen görmüyorsun,' demiş Smiley. 'Belki sen kurba­
ğalardan anlamıyorsundur, belki de onları avlamıyorsundur, 
belki deneyimin vardır bu konuda, ama belki de acemi de­
ğilsindir. Her neyse, ben ne dediğimi biliyorum, bu kurbağa­
nın Calaveras County'deki bütün kurbağalardan daha uza­
ğa sıçrayacağına kırk dolar basarım. '  

Adam bir dakika durup düşünmüş, sonra biraz üzülmüş 
gibi, 'Vallahi, ben buranın yabancısıyım, kurbağam da yok, 
ama bir kurbağam olsaydı, seninle bahse girerdim.' demiş. 

Bunun üzerine Smiley, 'Bu sorun değil - bu hiç sorun de­
ğil - sen benim şu kutumu bir dakika tutarsan, ben hemen 
gider bir kurbağa bulur getiririm sana .' demiş. Böylece adam 
da kutuyu eline almış, Smiley'nin koyduğu paranın yanına 
çıkarıp kırk dolar koymuş, oturup beklemeye başlamış. 

Adam orada öylece bir süre oturmuş, düşünmüş, düşün­
müş, sonra kurbağayı kutudan çıkarmış, ağzını sonuna ka­
dar açmış, eline bir çay kaşığı alıp gırtlağına kadar güvercin 
saçması doldurmuş, sonra da kurbağayı yere koymuş. Smi­
ley bataklığa gitmiş, iki büklüm bir halde çamurların içinde 
epeyce bir debelenmiş, sonunda bir kurbağa yakalayıp geri 
gelmiş, adama vermiş; 'Şimdi, eğer hazırsan, senin şu kurba­
ğanı ön ayakları Dan'l'inkilerin hizasına gelecek şekilde, 
onun yanına yerleştir, yarışı başlatacağım.'  demiş. Sonra da, 
'Bir - iki - üç - başla ! '  demiş; Smiley'yle o adam kurbağala­
rına arkadan dokunmuşlar; yeni gelen kurbağa hemen çevik 
bir sıçrayış gerçekleştirmiş, ama Dan'l yalnızca şöyle bir ka­
barmış, omuzlarını yukarıya kaldırmış - bak şöyle, bir Fran­
sız gibi, ama bunun hiçbir yararı olmamış - kurbağa yerin­
den kıpırdayamıyormuş; kilise gibi, sımsıkı yerine saplanıp 
kalmış; oraya demir atmış gibi yerinden bir milim bile ileri 
gidemiyormuş. Smiley bu işe çok şaşmış, çok da bozulmuş; 
ama neler olup bittiğini elbette hiç mi hiç anlayamamış. 
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Adam parayı almış oradan uzaklaşmaya başlamış; tam 
kapıdan çıkarken, omzunun üstünden başparmağını uzatıp 
Dan'l'i göstererek - şöyle - gene çok üstüne basa basa, 'Val­
lahi,' demiş, 'Ben bu kurbağada, başka herhangi bir kurba­
ğaya göre üstün olan hiçbir şey görmüyorum. '  

Smiley, başını kaşıyıp Dan'l'e bakarak orada öylece kala­
kalmış; sonunda, 'Gerçekten de bu kurbağanın neden böyle 
çuvalladığını çok merak ediyorum - bir yerine bir şey mi ol­
du acaba ? - nedense epeyce şişmiş gibi görünüyor. '  demiş. 
Sonra Dan'l'i ensesinden tutup havaya kaldırmış, 'Vallahi, 
bu kurbağa beş pound çekmiyorsa, beni kediler paralasın! '  
demiş; sonra da kurbağayı tepetaklak edip aşağıya doğru 
sarkıtmış, kurbağa bir avuç dolusu saçmayı kusarak çıkar­
mış. Bunun üzerine Smiley, neler olup bittiğini anlayıp deli­
ye dönmüş - kurbağayı yere bırakıp adamın peşine düşmüş 
ama yakalayamamış. Sonra-" 

(Tam bu sırada Simon Wheeler, ön avludan birinin ken­
disine seslendiğini duydu, ne istendiğini anlamak için yerin­
den kalktı . )  Uzaklaşırken dönüp bana şöyle dedi : " Sen otur­
duğun yerde kal yabancı, rahatına bak benim işim bir sani­
ye bile sürmez. " 

Ama izninizle şunu söyleyeyim: Girişimci serseri Jim Smi­
ley'nin öyküsünün kalan kısmının artık bana muhterem 
Leonidas W. Smiley'yle ilgili pek fazla bir bilgi sağlayacağını 
sanmıyordum, bu n.edenle kalkıp yürümeye başladım. 

Kapıda geri dönmekte olan konuşkan Wheeler'a rastla­
dım, beni hemen yerime mıhlayıp anlatmaya başladı: 

"Vallahi işte, o yıl da Smiley'nin tek gözlü, kuyruksuz bir 
sarı ineği vardı; kuyruğun yerinde yalnızca sancak sopası gi­
bi bir kütük duruyordu, sonra-" 

Ama benim hem zamanım, hem de niyetim olmadığı için 
orada kalıp o zavallı inek hakkında anlatılacakları dinlemek 
istemedim, veda edip oradan ayrıldım. 
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Yirmi yedi yaşımdayken San Francisco'da bir madencilik 
şirketinde komisyonculuk yapıyordum, hisse senedi trafiği­
nin bütün inceliklerinde uzman olmuştum. Dünyada yapa­
yalnızdım, zekamdan ve tertemiz adımdan başka güvenebi­
leceğim bir şey yoktu, ama sonunda bunlar beni servet sahi­
bi yapacaktı, beni bekleyen bu gelecekten memnundum. 

Cumartesi günleri öğleden sonraki toplantının ardın­
dan zamanım bana kalıyordu, ben de bu zamanı koydaki 
küçük bir yelkenlide geçirmeyi alışkanlık edinmiştim. Bir 
gün çok fazla gitmiştim; denizin açıklarına sürüklendim. 
Tam gece inmek üzereyken, tam umudumu yitiriyorken, 
Londra 'ya gitmekte olan küçük bir yelkenli gemi beni aldı. 
Uzun ve fırtınalı bir yolculuk yaptık, bu yolculuk karşılı­
ğında onlara para ödeyemediğim için beni sıradan bir de­
nizci gibi çalıştırdılar. Londra'ya ayak bastığım zaman üs­
tümdeki giysiler paçavraya dönmüş, yıpranmış, kirlenmiş­
ti; cebiınde de yalnızca bir dolar vardı . Bu para bana yirmi 
dört saat süreyle yiyecek ve yatacak yer sağladı . Bir sonra­
ki yirmi dört saat boyunca ne yiyecek bir şey ne de yatacak 
bir yer bula bildim. 

Ertesi sabah saat on sıralarında, pejmürde ve aç bir hal­
de Portland Place'te ayaklarımı sürüyerek yürüyordum ki 
bakıcısının elinden tutup çeke çeke götürmekte olduğu bir 
çocuk - bir kere ısırılmış - kocaman bir armudu su mazga­
lına anı. Ben elbette hemen durdum, arzu dolu gözlerimi o 
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çamurlu ganimetin üzerine diktim. Armudu yemek için ağ­
zım sulanıyordu, midem ona aş eriyordu, tüm varlığımla 
yalvarırcasına onu istiyordum. Ama ne zaman oraya doğru 
bir hamle yapsam, geçmekte olan birinin gözü benim bu ni­
yetimi yakalayıveriyordu; bunun üzerine ben de eğildiğim 
yerden hemen doğruluyor, hiçbir şeyle ilgilenmiyormuş gibi 
görünüyor, armudu aklımdan bile geçirmiyormuş gibi yapı­
yordum. Aynı şey defalarca yinelendi; ben de armudu yer­
den alamadım. Umarsızlık içinde, artık her türlü utancı gö­
ze alacak, armudu yerden kapacak duruma gelmiştiın ki ar­
kamda bir pencere açıldı ve bir beyefendi yüksek sesle şöy­
le dedi: 

"İçeri girin, lütfen. "  
Göz kamaştırıcı bir üniforma giymiş uşak tarafından içe­

riye alındım, yalnızca iki beyefendinin oturmakta olduğu 
görkemli bir odaya girdim. Beyefendiler uşağı gönderdiler, 
beni oturttular. Kahvaltılarını bitirmişlerdi, geriye kalanların 
görüntüsü beni neredeyse mahvediyordu. O yiyeceklerin 
karşısında aklımı toparlayamıyordum, ama bana ikram edil­
mediği için, çektiğim acılara elimden geldiğince katlanmak 
zorundaydım. 

Şimdi, ben gelmeden biraz önce orada bir şeyler olmuş; 
ben bunu ancak günler sonra öğrenebildim; bunları şimdi si­
ze anlatacağım. Bu iki yaşlı erkek kardeş, o olaydan iki gün 
önce oldukça ateşli bir tartışmaya girmişler, bu tartışmaları­
nı da, İngilizlerin her şeyi halletmek için kullandıkları yolla, 
iddiaya girerek bitirmişler. 

İngiltere Bankası'nın, bir keresinde bir yabancı ülkeyle 
yaptığı devlet alışverişi nedeniyle, özel bir amaç için kullanıl­
mak üzere, her biri bir milyon sterlinlik iki banknot çıkarmış 
olduğunu anımsayacaksınız. Şu ya da bu nedenle, bu bank­
notlardan biri kullanılmış ve iptal edilmişti, öbürü hala ban­
kanın kasasında duruyordu. İşte bu iki erkek kardeş sohbet 
ederken, yolu Londra'ya düşmüş, kimsesiz, çok dürüst ve ze-
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ki bir yabancının elinde bir milyon sterlinlik bir banknot bu­
lunsa ve onu nasıl ele geçirmiş olduğunu açıklayamayacak 
durumda olsa, yazgısı ne olur diye merak etmeye başlamış­
lar. Kardeş A, yabancının açlıktan öleceğini söylemiş; kardeş 
B, açlıktan ölmeyeceğini söylemiş. Kardeş A, yabancının o 
banknotu bir bankaya ya da başka bir yere veremeyeceğini, 
çünkü hemen oracıkta tutuklanacağını ileri sürmüş. Böylece 
kardeş B, o adamın ne olursa olsun o milyonla otuz gün ya­
şayabileceğine, üstelik hapse de atılmayacağına yirmi bin 
sterline iddiaya gireceğini söyleyinceye kadar tartışıp dur­
muşlar. Kardeş A, onun bahse tutuşma önerisini kabul etmiş . 
Kardeş B de Banka'ya gidip o banknotu satın almış. Tam bir 
İngiliz'in yapacağı gibi, anlıyorsunuz ya; iliklerine kadar kor­
kusuz. Sonra bir mektup yazdırmış; bu mektubu onun ya­
nında çalışan memurlardan biri, güzel yuvarlak hatlı el yazı­
sıyla yazmış; sonra iki kardeş bütün gün boyunca pencere­
nin önünde oturup mektubu verecekleri uygun adamın çıkıp 
gelmesini beklemeye başlamışlar. 

Dürüst görünüşlü ama yeterince zeki olmaya
.
n pek çok 

yüz görmüşler, zeki olan ama yeterince dürüst olmayan yüz­
ler de görmüşler, bu özelliklerin ikisini de kendinde bulun­
duran ama yeterince yoksul görünüşlü olmayan kişiler gör­
müşler. Her zaman bir kusur bulunuyormuş, ta ben çıkıp 
gelinceye kadar; ama biraderler benim istenen özellikleri 
her şeyiyle karşıladığım konusunda görüş birliğine varmış­
lar, bu nedenle oybirliğiyle beni seçmişler, ben neden içeriye 
davet edildiğimi öğrenmek için orada beklemekteydim. Ba­
na kendimle ilgili sorular sormaya başladılar, kısa sürede 
öykümü başından sonuna kadar öğrenmişlerdi . Sonunda 
bana, onların amaçlarına hizmet edecek kişi olduğumu söy­
lediler. Ben de onlara gerçekten çok memnun olduğumu be­
lirttim ve bu amacın ne olduğunu sordum. Bunun üzerine 
ikisinden biri bana bir zarf uzatarak açıklamayı o zarfın 
içinde bulacağımı söyledi. Ben tam zarfı açmak üzereydim 
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ki beyefendi, " Olmaz. " dedi, zarfı alıp kaldığım yere götür­
memi, başından sonuna kadar dikkatle incelememi, acele ya 
da düşünmeden davranmamamı söyledi; bunun üzerine on­
lara veda edip, açıkça eşek şakası gibi görünen bir şeyin he­
defi olduğum için içerlemiş ve hakarete uğramış olarak ora­
dan ayrıldım, ama zengin ve güçlü insanlardan gelen haka­
retlere içerleyecek koşullarda bulunmadığım için buna kat­
lanmak zorundaydım. 

Artık o armudu yerden alıp bütün dünyanın gözleri 
önünde yiyecek duruma gelmiştim ama armut gitmişti; bu 
talihsiz olayda kaybetmiştim ama bunu düşünmek o adam­
lara karşı duyduklarımı hiç hafifletmiyordu. Ev gözden kay­
bolur olmaz elimdeki zarfı açtım ve içinde para bulunduğu­
nu gördüm! O insanlarla ilgili görüşüm değişti, bakın bunu 
size söylüyorum! Bir dakika bile kaybetmeden o banknotu 
ve parayı yeleğimin cebine sokuşturup en yakın aşevine koş­
tum. Sonunda bir lokma daha yiyemeyecek duruma geldi­
ğimde, cebimdeki parayı çıkardım ve açtım, ilk gördüğümde 
neredeyse bayılıyordum. Bir milyon sterlin ! Vallahi, bu be­
nim başımı döndürdü. 

Tam olarak kendime gelinceye kadar orada afallamış bir 
halde, gözlerimi kırpıştırarak oturup banknota bir dakika 
süreyle bakakalmış olmalıyım. Ondan sonra dikkatime ilk 
çarpan şey, aşevinin sahibi oldu. Adam gözlerini banknota 
dikmiş, taşlaşıp kalmıştı . Tüm bedeni ve tüm ruhuyla tapın­
ma halindeydi ama sanki elini ayağını kıpırdatamıyormuş 
gibi görünüyordu. Bir anda ne yapmam gerektiğini anladım, 
yapılacak tek makul şeyi yaptım. Elimdeki banknotu ona 
uzatarak aldırmaz bir havayla şöyle dedim: 

"Üstünü verin, lütfen. "  
Bunun üzerine adam normal duruma döndü, parayı bo­

zamayacağı için bin bir özür diledi, ben ne yaparsam yapa­
yım, adam paraya elini sürmüyordu. Paraya bakmak istiyor­
du, gözlerini üstünden ayırmıyordu, gözlerindeki açlığı gide-
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remiyor gibiydi, ama el sürülemeyecek, sıradan toprak ola­
mayacak kutsal bir şeymiş gibi ona dokunmaktan çekiniyor­
du. Ben, 

" Bu sizin için zorluk yaratıyorsa özür dilerim, " dedim, 
"ama ısrar ediyorum. Lütfen bu parayı bozun, başka param 
yok ."  

Ama adam bunun hiç önemli olmadığını söyledi; küçük 
hesabın başka bir zamana kadar ödenmeden kalmasına hiç 
itirazı yoktu. Ben uzun süre o mahalleye bir daha uğrayama­
yacağımı söyledim, ama adam bunun hiçbir sakıncası olma­
dığını, bekleyebileceğini, üstelik istediğim zaman, istediğim 
her şeyi yiyebileceğimi, hesabımın da istediğim kadar yüklü 
olabileceğini söyledi. Benim kadar zengin bir beyefendiye, 
salt neşeli bir kişiliğim olduğu için, giyinme konusunda da 
herkesin ortasında böyle şakacı davranmayı seçtiğim için gü­
venmekten korkmamakla hata etmediğini umduğunu belirt­
ti. Biz bunları konuşurken, aşevine başka bir müşteri giriyor­
du; aşevinin sahibi bana o canavarı göz önünden kaldırmam 
için işaret etti, sonra yerlere kadar eğilerek beni kapıya ka­
dar geçirdi; ben de hemen, polis tarafından yakalanıp, bana 
yaptırılan bu yanlışı düzeltmeye zorlamadan önce o evin ve 
kardeşlerin yolunu tuttum. Epeyce gergindim; hiç de hatalı 
olmasam da aslında fena halde korkuyordum ama insanları 
şunu bilecek kadar iyi tanıyordum. İnsanlar bir sokak serse­
risine bir sterlin olduğunu sanarak bir milyon sterlinlik bir 
banknot verdiklerinde, yapmaları gereken şeyi yapıp kendi 
miyopluklarına kızmak yerine, o serseriye karşı çılgın bir öf­
keye kapılırlar. Eve yaklaşınca heyecanım yatışmaya başladı, 
çünkü evde her şey çok sakin görünüyordu; bu da beni ya­
pılan yanlışlığın henüz fark edilmemiş olduğuna ikna etti. 
Zili çaldım. Aynı uşak ortaya çıktı . Ben de ona beyefendileri 
sordum. 

" Gittiler. " Uşak bunu kendi kabilesine özgü, yukardan 
bakan, soğuk havasıyla söylemişti. 
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"Gittiler mi? Nereye gittiler ? "  
"Yolculuğa çıktılar. " 
" İyi ama nereye? "  
"Kıta Avrupası'na sanıyorum. "  
"Kıta Avrupası'na mı ? 
"Evet, efendim. "  
"Hangi yoldan - hangi rotayla ? "  
"Bilmiyorum, efendim. "  
"Ne zaman dönerler? "  
"Bir ay sonra, öyle dediler. " 
" Bir ay mı ? Ah, işte bu harika ! Onlara nasıl haber ilete­

bileceğim konusunda bana bir fikir verebilir misiniz? Bu son 
derece önemli . "  

"Veremem, gerçekten. Nereye gittikleri konusunda hiçbir 
fikrim yok efendim. "  

"O zaman bu aileden biriyle görüşmem gerekiyor. " 
"Aile de burada değil, aylardır yurtdışındalar - Mısır' da 

ya da Hindistan' da sanıyorum . "  
"Tanrım, çok büyük bir hata yapıldı. Gece olmadan geri 

dönerler. Onlara benim buraya geldiğimi, her şey yoluna gi­
rinceye kadar da gelmeye devam edeceğini, korkacakları bir 
şey olmadığını söyler misiniz ? "  

" Söylerim, eğer dönerlerse, ama döneceklerini sanmıyo­
rum. Sizin bana bazı sorular sormak üzere bir saat sonra bu­
raya döneceğinizi söylediler, ama size şunu söylemem gereki­
yor ki her şey yolundaymış, zamanında burada olacaklar ve 
sizi görmek isteyecekler. " 

Bu nedenle ben de bu işten vazgeçip oradan ayrıldım. Ba­
şından sonuna kadar ne büyük bir bilmeceydi bu böyle! Ak­
lımı kaçıracak gibiydim. "Zamanında" burada olacaklar­
mış. Ne anlama gelebilirdi bu? Aaa, mektup her şeyi açıkla­
yabilirdi belki. Mektubu unutmuştum; çıkarıp okudum. 
Mektupta şunlar yazıyordu: 
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Siz zeki ve dürüst bir insansınız, yüzünüzden anlaşılıyor. 
Biz, sizin yoksul ve yabancı biri olduğunuz kanısındayız. 
Zarfın içinde bir miktar para bulacaksınız. Bu para size, fa­
iz istemeden, otuz gün süreyle ödünç verilmiştir. Bu süre so­

na erdiğinde bu eve gelin. Sizin üzerinize bir iddiaya girdim. 
Ben iddiayı kazanırsam, benim sizi atayabileceğim herhangi 
bir konuma �yani aşinası olduğunuz ve doldurabilecek ölçü­
de yetkin olduğunuzu kanıtlayabileceğiniz bir konuma- ge­
tirilebilirsiniz. 

İmza yok, adres yok, tarih yok. 
Alın size içinden çıkılmaz bir durum! Sizler bundan önce 

olup biten her şeyi biliyorsunuz, ama ben bilmiyordum. Be­
nim için bu her şeyiyle derin, karanlık bir bilmeceydi. Oy­
nanmakta olan oyunun ne olduğu konusunda en ufak bir 
fikrim yoktu; bana iyilik mi, yoksa kötülük mü yapıldığını 
da bilmiyordum. Bir parka girip oturdum, düşünerek bu du­
rumu çözmeye ve yapacağım en iyi şeyin ne olacağını bulma­
ya çalıştım. 

Bir saatin sonunda akıl yürütme çabalarım şu kararda 
billurlaştı. 

Bu adamlar belki benim iyiliğimi istiyorlar, belki de kötü­
lüğümü istiyorlar; buna karar verebilmenin bir yolu yok -
bunu bir kenara bırakalım. Bir oyun, bir plan ya da deney 
peşindeler; bunu bilebilmenin de bir yolu yok - bunu da bı­
rakalım bir kenara. Benim üzerime bir iddiaya girmişler; bu­
nun ne olduğunu öğrenebilmenin de bir yolu yok - bunu da 
bırakalım bir kenara. Böylelikle belirlenemeyen nitelikleri 
ayıklamış olduk; meselenin geri kalan kısmı elle tutulabilir, 
somut, belki kesin olarak sınıflandırılıp adlandırılabilecek 
bir şey. Bu banknotu ait olduğu kişinin hesabına yatırılmak 
üzere İngiltere Bankası'na götürürsem, banka bunu yapa­
caktır, çünkü onlar o kişiyi tanıyorlar, oysa ben tanımıyo­
rum; ama bana bu banknotun elime nasıl geçtiğini soracak-
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lardır; onlara gerçeği söylersem, beni bir tımarhaneye tıka­
caklardır doğal olarak ya da yalan söylediğim için beni hap­
se atacaklardır. Banknotu herhangi bir yerde bankaya yatır­
maya çalışır ya da onunla para çekmeye kalkışırsam, başıma 
aynı şeyler gelecektir. İstesem de istemesen de, o adamlar ge­
ri dönünceye kadar bu koskocaman yükü taşımak zorunda­
yım. Bu banknot hiç işime yaramayacak bir şey, bir avuç kül 
kadar işe yaramaz bir şey, gene de bir yandan yaşamımı sür­
dürmek için dilenirken ona iyi bakmam, gözümün önünden 
ayırmamam gerekiyor. İstesem bile o banknotu kimseye ve­
remem, çünkü ne dürüst bir vatandaş ne de bir soyguncu 
böyle bir şeyi kabul edebilir ya da onunla başını derde sok­
mak isteyebilir. O iki erkek kardeş güvendeler. Bana verdik­
leri bu banknotu kaybetsem ya da yaksam bile onlar gene de 
güvende olacaklardır, çünkü ödemeyi durdurabilirler, banka 
onların kayıplarını tazmin eder, ama bu arada benim ücret 
almadan ya da kar sağlamadan bir ay süreyle ızdırap çek­
mem gerekiyor - yeter ki o iddianın ya da her neyse işte o şe­
yin kazanılmasına yardım edeyim ve bana vaat edilen o ko­
numu elde edeyim.  O konuma gelmeyi çok isterim; bu tür 
adamların elinde, atanmaya değecek konumlar bulunur. 

O konu üzerine enine boyuna düşünmeye koyuldum. 
Umutlarım iyice yeşermeye başladı. Kuşkusuz bana ödene­
cek aylık çok büyük olacaktı. Bir ay sonra işe başlayacaktım, 
ondan sonra da her şey yoluna girecekti. Kısa sürede kendi­
mi çok çok iyi hissetmeye başladım. Artık yeniden sokakları 
arşınlamaya başlamıştım. Bir terzi dükkanına girdim. İçimi, 
üstümdeki paçavralardan kurtulma, bir kez daha doğru dü­
rüst giysilere kavuşma özlemi kapladı. Buna yetecek param 
var mıydı ? Hayır, elimde bir milyon sterlinden başka hiçbir 
şey yoktu. Bu nedenle kendimi zorlayarak yoluma devam et­
tim. Ama çok geçmeden gene ayaklarım geriye doğru sürük­
lendi. Günaha çağrı beni amansızca pençesine almıştı. Yiğit­
çe yaşadığım bu iç savaşım boyunca ileri geri yürüyerek o 
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dükkanın önünden tam altı kez geçmiş olmalıyım. Sonunda 
direnmekten vazgeçtim, vazgeçmek zorundaydım. Kimsenin 
üstüne olmadığı için ellerinde kalmış bir takım elbise bulu­
nup bulunmadığını sordum. Sorduğum adam, başka bir ada­
mı gösterdi, ama bana yanıt vermedi. Bana gösterilen adama 
gittim; o da bir tek söz bile etmeden başıyla bana başka bir 
adamı işaret etti. Ona gittim, o adam bana şöyle dedi: 

"Şimdi size bakacağım. " 
O sırada her neyle uğraşıyorsa, işini bitirinceye kadar 

bekledim, sonra adam beni alıp arka tarafta bir odaya götür­
dü, reddedilmiş bir yığın takım elbiseyi aşağıya indirdi, içle­
rinden en eski püskü görüneni bana vermek üzere seçti . El­
biseyi giydim. Üstüme olmadı, hiç de güzel bir yanı yoktu, 
ama yeniydi, ben de onu üstüme geçirmeyi çok istiyordum; 
bu nedenle kusur falan bulmadım ama biraz sıkılmış bir ha­
vayla şöyle dedim: 

"Para için birkaç gün bekleyebil irseniz bu benim için bü­
yük bir kolaylık olacak. Üstümde bozuk para yok. " 

Adam, yüzüne olabilecek en ifadeyi takarak şöyle dedi: 
"Haa, yok demek ? Vallahi, bunu beklemiyordum elbet­

te. Ben sizin gibi beyefendilerin yanlarında yalnızca büyük 
bozuk para taşımalarını beklerdim. 

Sabrım taşmıştı; şöyle dedim: 
" Dostum, bir yabancıyı her zaman üstündeki giysilere 

göre değerlendirmemelisin. Ben bu elbisenin parasını ödeye­
bilecek durumdayım, yalnızca sizi yüksek değerde bir bank­
notu bozma zahmetine sokmak istememiştim. " 

Bunun üzerine adam, tavrını biraz değiştirdi ama gene de 
belli bir havaya girerek şöyle dedi: 

"Kötü bir niyetle söylemedim, ama uyarma açısından ba­
kacak olursak, şunu belirtebilirim: Üstünüzde taşımakta ol­
duğunuz herhangi bir banknotu bozamayacağımız gibi bir 
sonuca bu kadar kolay varmanızın size pek uygun düşecek 
bir şey olmadığını söyleyebilirim. Tam tersine, bozabiliriz. " 
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Banknotu adamın eline verip şöyle dedim: 
"Aaa, pekala; özür dilerim. " 
Adam banknotu gülümseyerek aldı, dört bir yanı kapla­

yan içinde katmanlar, kırışıklıklar, sarmallar olan, göle bir 
tuğla attığınızda, tuğlanın düştüğü yere benzeyen o kocaman 
gülümsemelerden biriydi bu, sonra elindeki banknota baktı­
ğı anda gülümsemesi dondu, katılaştı, sarardı; Vezüv'ün ya­
maçlarında küçük eşikler oluşturarak katılaşmış halde gör­
düğümüz dalgalı, solucanlara benzeyen lav akıntıları gibi ol­
du. Bir gülümsemenin böyle ortasında kesiliverdiğine ve son­
suza dek öylece donup kaldığına daha önce hiç tanık olma­
mıştım. Adam banknotu elinde tutarak bu görünüm içinde 
öylece kalakaldı; dükkanın sahibi olup biteni anlamak için 
koşarak geldi ve canlı bir sesle sordu: 

"Eee, ne var? Sorun nedir? Eksik olan ne? "  
Ben, "Sorun falan yok. Paranın üstünü bekliyorum. " de­

dim. 
"Haydi, haydi; git ona parasının üstünü getir Tod, ver 

. . . .  . . " ona parasının ustunu. 
Tod sert bir sesle yanıt verdi: "Paranın üstünü mü getire­

yim? Söylemesi kolay efendim; ama şu banknota bir de ken­
diniz bakın. " 

Dükkanın sahibi paraya şöyle bir baktı, pes tonda an­
lamlı bir ıslık çaldı, sonra bir dalışta istenmeyen giysilerden 
oluşan yığının içine atladı, sürekli kendi kendine konuşuyor­
muş gibi bir şeyler söyleyip durarak giysileri oraya buraya 
çekiştirmeye başladı. 

"Eksantrik bir milyonere lafı bile edilmeyecek böyle bir 
takım elbise satmaya kalkışıyorsun, Tod aptalın tekidir -
anadan doğma aptaldır. Hep böyle şeyler yapar durur. Bütün 
milyonerleri buradan uzaklaştırır, çünkü bir milyoneri bir 
sokak serserisinden ayıramaz, hiçbir zaman da ayıramamış­
tır. Aaa, aradığım şeyi buldum işte. Lütfen üstünüzdekileri 
çıkarın efendim; sonra da ateşe atın onları. Bana bir iyilik ya-
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pın ve şu gömlekle şu takım elbiseyi giyin, tam size göre, en 
uygunu - sade, zengin, mütevazı ve düklere yaraşır bir soy­
luluğu var, bir yabancı prens için sipariş üzerine yapılmıştı -
belki siz de tanıyorsunuzdur onu efendim, zat-ı samileri Ha­
lifax Voyvodası'dır; bunu bize bırakıp kendisi bir yas için bir 
takım elbise aldı, çünkü annesi ölecekti - ama ölmedi. Ney­
se, bunun sakıncası yok, işler her zaman bizim, yani onların 
istediği gibi gitmiyor. İşte pantolon tamam, üstümüze harika 
oturdu efendim, şimdi sıra yelekte, hah, gene tam oturdu ! 
Şimdi de ceket - Tanrım! Şuna bir bakın, hele ! Mükemmel ­
başından sonuna kadar! Daha önceki hiç böylesine başarılı 
bir şey görmemiştim. "  

Ben de memnunluğumu dile getirdim. 
" Çok doğru efendim, çok doğru; bu, sorunu geçici ola­

rak çözecek, söylemeden edemeyeceğim. Ama bekleyin de 
ölçülerinize göre size nasıl bir şey hazırlayacağız, onu görün. 
Haydi Tod, eline defteri kalemi al, işe başla. Bacak uzunlu­
ğu 32 inç. " - falan filan. Ben daha bir tek söz bile edemeden 
tepeden tırnağa ölçümü aldı, tören giysisi, sabah giysisi, 
gömlekler, başka her türlü şey için emirleri yağdırmaya baş­
ladığı zaman şöyle dedim: 

"Ama sevgili bayım, ben bu siparişleri veremem, elbette 
siz belirsiz bir süre beklemeye hazır değilseniz ya da parayı 
bozamazsanız. "  

"Belirsiz bir süre mi! Bu çok zayıf bir sözcük efendim, 
çok yetersiz kalan bir sözcük efendim, çok yetersiz kalan bir 
sözcük. Sonsuza dek - doğru sözcük bu olacaktır efendim. 
Tod, bütün bunları acele yapıp bitir, hiç zaman kaybetmeden 
beyefendinin adresine gönder. Küçük müşteriler beklesin. 
Beyefendinin adresini hemen yaz ve-" 

"Kaldığım yeri değiştiriyorum. Uğrayıp yeni adresimi si­
ze bırakırım. "  

" Çok iyi olur efendim, çok iyi olur. Bir dakika - sizi ge­
çireyim efendim. Buyurun - iyi günler efendim, iyi günler. " 
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İşte, bundan sonra olacakları anlamıyor musunuz artık ? 
Doğal olarak oradan oraya dolaşıyor, canım ne isterse alıyor, 
sonra da paramın üstünü istiyordum. Bir hafta içinde gerek­
sinme duyduğum bin bir rahatlık ve lüksle muhteşem bir bi­
çimde donatılmıştım, Hanover Meydanı'nda pahalı bir ote­
le yerleşmiştim. Akşam yemeklerini otelde yiyordum, ama 
kahvaltı için hep, bir milyon sterlinlik banknotla ilk yemeği­
mi yediğim Harris'in o alçakgönüllü aşevine gidiyordum. 
Harris'in başına konan talih kuşu olmuşnım. Yeleğinin ce­
binde bir milyon sterlinlik banknotlar taşıyan o çatlak ya­
bancının, aşevinin koruyucu azizi olduğu haberi dört bir ya­
na yayılmıştı. Bu haber yetmiş de artmıştı . Aşevi yoksul, ba­
ta çıka ilerleyen, küçük, zar zor ayakta durabilen bir yer ol­
maktan çıkıp, ünlü, müşterilerle dolup taşan bir yere dönüş­
müştü. Haris öylesine müteşekkirdi ki bana zorla para veri­
yor, kesinlikle hayır dedirtmiyordu; böylece, meteliksiz ol­
sam da harcayacak param oluyordu; zenginler ve itibarlılar 
gibi yaşıyordum. Böyle giderse bir yerde çakılıp kalacağımı 
biliyordum, ama bu işin içine düşmüştüm bir kere, ya yüze 
yüze düze çıkacaktım ya da iyice dibe batıp boğulacaktım. 
Aksi halde salt gülünç olacak bir duruma ciddi, aklı başın­
da, evet, hatta traj ik bir boyut katacak felaket yaklaşmak­
taydı, anlıyorsunuz ya. Geceleyin karanlıkta işin traj ik yanı 
öne çıkıyor, beni sürekli uyarıyor, sürekli tehdit ediyordu; bu 
nedenle yatağımda inleyerek dönüp duruyordum, uykuyu 
yakalamak güçleşiyordu. Ama neşeli gün ışığında trajedi 
öğesi zayıflayıp gözden kayboluyordu, havalarda uçmaya 
başlıyordum; diyebilirsiniz ki mutluluktan başım dönüyor­
du, esriyip kendimden geçiyordum. 

Bu da doğal bir şeydi, çünkü bir dünya başkentinde ün­
lü kişilerden biri olup çıkmıştım; bu da benim başımı dön­
dürüyordu; üstelik az buz da değil, adamakıllı. Artık İngiliz, 
İskoç ya da İrlanda gazetesi olsun, eline bir gazete alıp da 
içinde "yelek cebinde milyonluk sterlin taşıyan kişi"ye, onun 
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en son yaptıklarına ve söylediklerine gönderme yapan bir 
haber okumadan edemiyordunuz. Başlangıçta bu gibi haber­
lerde kişisel dedikodu sütununun en altında yer alıyordum, 
sqnra adım şövalyelerin üstünde, sonra da baronların üstün­
de yer almaya başladı; ünüm arttıkça, bu tırmanarak böyle 
devam etti; sonunda olabilecek en büyük yüksekliğe ulaştım, 
kraliyete mensup olmayan bütün düklerin ve İngiltere başra­
hibinin dışında bütün din büyüklerini de geçerek orada kal­
dım. Ama bakın, uyarıyorum sizi, bu gerçek bir ün değildi; 
o ana dek ben yalnızca tanınmışlığa ulaşmıştım. Ardından 
her şeyi doruğa çıkaran büyük darbe -bir bakıma coşku do­
lu onaylama- geldi; bu da bir anda tanınmışlığı yok olup git­
meye mahkum olan o değersiz şeyi, ünün getirdiği kalıcı al­
tına dönüştürdü, Punch benim karikatürümü yayınladı ! 
Evet, artık gerçekten yaratılmış bir insandım ben, yerim sağ­
lamlaşmıştı. Hala alaya alınabilirdim, ama artık saygı göste­
rilerek; kahkahalarla gülünerek değil, kaba saba sözlerle de­
ğil; durumuma gülümseyebilirlerdi ama kahkahalar atamaz­
lardı. Punch, beni üstümde paçavralar uçuşarak, Londra Ku­
lesi'ni satın almak üzere, oradaki nöbetçilerden biriyle sıkı 
pazarlık ederken gösteriyordu. Vallahi, daha önce hiç dikkat 
çekmemiş bir genç adamın bundan nasıl etkilendiğini tah­
min edebilirsiniz, bir düşünün; şimdiyse, o kişinin ağzından 
çıkan her şey alınıp her yerde yineleniyordu; bu genç adam, 
adının ağızdan ağza, durmadan her yerde uçuşarak dolaştı­
ğını duymadan bir adım bile atamıyordu: " İşte gidiyor, bu 
o !"  Kocaman bir kalabalık gözlerini onun üzerine dikmeden 
kahvaltısını edemiyordu, binlerce opera dürbünü ateşini üze­
rine çevirmeden bir opera locasına giremiyordu. İşte, bütün 
gün böyle görkemli bir hava içinde yüzüyordum - her şeyin 
miktarı bu denli artmıştı . 

Biliyor musunuz? Paçavraya dönmüş olan eski takım el­
bisemi atmamıştım; arada bir onları giyip ortaya çıkıyor­
dum ki, böylece eskiden tattığım o ufak tefek şeyler satın al-
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ma, hakarete uğrama, sonra da beni alaya alan kişiyi mil­
yonluk sterlini çekerek öldürüp yere serme zevkini yeniden 
tadabileyim. Ama bunu yapmaya uzun süre devam edeme­
dim. Resimli gazeteler, bu kılığımı öylesine tanır bir duruma 
getirmişti ki, ne zaman ona bürünsem, hemen tanıyordum; 
arkama kocaman bir kalabalık takıyordum; bir şey satın al­
maya kalktığımda da, ben daha sterlini çekmeye vakit bu­
lamadan adam bana bütün dükkanını krediyle satmayı tek­
lif ediyordu. 

Üne erişimim aşağı yukarı onuncu gününde, Amerikan 
orta elçisine saygılarımı sunmak ve ülkemin bayrağına karşı 
görevimi yerine getirmek üzere elçiliğe gittim. Orta elçi beni 
içinde bulunduğum duruma uygun bir hevesle kabul etti, gö­
revimi yerine getirmekte bu denli gecikmiş olduğum için be­
ni biraz payladı, bağışlaması için tek bir yol bulunduğunu, 
bu yolun da o akşam vereceği akşam yemeği davetinde ko­
nuklarından birinin hastalanmasıyla boşalan koltuğu benim 
doldurmam olduğunu söyledi . Ben de o koltuğu dolduraca­
ğımı söyledim ve konuşmaya başladık. Orta elçiyle babamın 
okul arkadaşı oldukları, sonra Yale' de birlikte okudukları, 
babamın ölümüne kadar da yakın dost olmayı sürdürdükle­
ri ortaya çıktı. Bundan dolayı da orta elçi, ayırabileceğim bü­
tün boş zamanlarımı onun evinde geçirmemi istedi, ben de 
bunu yapmayı çok istiyordum elbette. 

Aslında bu, istemenjn de ötesinde bir şeydi; çok sevinmiş­
tim. O yıkıcı darbe geldiğinde, orta elçi yıkımın içine bütü­
nüyle yuvarlanmaktan kurtarabilirdi beni, ben bunun nasıl 
olacağını bilmiyordum, ama belki o düşünüp bir yolunu bu­
labilirdi. Artık iş işten geçmiş olduğu için, sırrımı ona açma­
yı göze alamadım, Londra'da yaşadığım bu korkunç mace­
ramın başlangıcında bunu hemen yapabilirdim oysa. Hayır, 
bunu göze alamazdım artık, iyice derinlere batmıştım, yani 
böylesine yeni edinmiş olduğum bir dosta sırlarımı açma 
tehlikesiyle yüzleşemeyecek kadar derinlere batmıştım; gene 
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de boğulacak kadar derinlere batmış da değildim kendi gö­
zümde. Çünkü anlıyorsunuz ya, ödünç aldığım her şeye kar­
şın, kendi sınırlarımın -aylığımın sınırları içinde demek isti­
yorum- içinde kalmaya özen gösteriyordum. Elbette aylığı­
mın ne olacağını bilemezdim, ama şunu düşününce, iyi bir 
tahminde bulunabilmek için haklı bir nedenim vardı: Bahsi 
kazanırsam, yetkin olduğumu kanıtlamam koşuluyla, o zen­
gin, yaşlı beyefendinin bana bağışlayacağı konumda iyi bir 
seçme hakkım olacaktı - ben de yetkin olduğumu kesinlikle 
kanıtlayacaktım, bu konuda hiçbir kuşkum yoktu. Bahsi ka­
zanmaya gelince, bu konuda da hiçbir kuşkum yoktu; ben 
hep şanslı olmuştum. 

Şimdi benim tahminime göre gelirim, yılda altı yüz ile bin 
arasında olacaktı; diyelim ki altı yüz oldu, sonra da ben de­
ğerimi kanıtlayarak daha yüksek bir rakama ulaşıncaya dek 
yıldan yıla yükselecekti . Şimdilik birinci yılda alacağım aylı­
ğın miktarı kadar borca girmiş durumdaydım. Herkes bana 
ödünç para vermeye çalışıyordu, ama onların hepsine şu ya 
da bu bahaneyle direnmiştim; bu nedenle şu anda borcum 
yalnızca ödünç alınmış üç yüz sterlinlik paraydı, öbür üç yüz 
sterlin de geçinme harcamalarımdan ve satın aldıklarımdan 
oluşuyordu. İnanıyordum ki ikinci yıllık aylığım, tedbirli ve 
tutumlu davranırsam, ayın geri kalan kısmında beni idare 
edecekti; ayrıca buna büyük bir dikkat göstermeye de karar­
lıydım. Bu ayım bitecekti, işverenim yolculuğundan döne­
cekti, ben de gene güvende olacaktım, çünkü iki yıllık aylığı­
mı, bana borç verenlerin arasında gerektiği gibi bölüştüre­
cektim, sonra da hemen bana verilen işte çalışmaya başlaya­
caktım. 

Akşam yemeğine davet edilenler on dört kişilik güzel bir 
gruptu. Shoreditch Dükü'yle Düşesi, kızları Lady Anne­
Grace-Eleanor-Celeste-f alan-filan-de-Bon un, N ewga te Kon­
tu ve Kontesi, Vikont Cheapside, Lord ve Lady Blatherskite, 
her iki cinsiyetten unvanı olmayan bazı kişiler, orta elçiyle eşi 
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ve kızı, onların kızlarını ziyarete gelmiş bir kız arkadaşı; yir­
mi iki yaşında, Portia Langham adında bir İngiliz kız; ben bu 
kıza iki dakika içinde aşık oldum, o da bana aşık oldu - bu­
nu gözlüğüm olmadan bile görebiliyordum. Bir başka konuk 
daha vardı, bir Amerikalı - ama öykümü biraz ileriye atla­
yarak anlatıyorum. Bütün bu insanlar daha oturma odasın­
da, akşam yemeği için iştah açıcı içkilerini içip, yeni gelenle­
ri soğuk bakışlarıyla süzerken, uşak bağırarak yeni gelen bi­
rını tanıttı: 

" Bay Lloyd Hastings " 
Her zamanki nezaket sözleri ve davranışları sona erer er­

mez, Hastings beni gördü, koşarak bana doğru gelip neza­
ketle elini uzattı; sonra tam elimi tutmak üzereyken durup 
biraz utanmış bir havayla şöyle dedi. 

"Affedersiniz efendim, sanırım ben sizi tanıyorum. "  
"Elbette beni tanıyorsunuzdur, dostum. " 
"Ha yır. Acaba siz - o --0 ? "  
"Yelek cebi canavarı mı? Ben oyum gerçekten. Takma 

adımla hitap etmekten çekinmeyin bana, buna alıştım ar­
tık ."  

"Şuna bakın hele, bu gerçekten bir sürpriz . Sizin kendi 
adınızı birkaç kez takma adınızla yan yana gördüm, ama 
sözü edilen Henry Adams'ın si? olabileceğiniz hiç aklıma 
gelmemişti . Vallahi, daha altı ay önce Frisco'da, Blake Hop­
kins'de maaşlı memur olarak çalışıyordunuz; fazla mesa­
i ödemesi karşı lığında akşamları geç saatlere kadar kalıp 
bana Gould ve Curry Extension'ın belgelerini, istatistikleri­
ni düzenlemek ve denetlemekte yardım ediyordunuz. Şimdi 
Londra'da olduğunuzu, kocaman bir milyoner olduğunu, 
göz kamaştırıcı bir üne kavuştuğunuzu düşününce! Vallahi, 
bu Binbir Gece Masalları'nı yeniden yaşamak gibi bir şey. 
Tanrım, bunların hepsini birden kafam almıyor, kavrayamı­
yorum; başımın dönmesi geçsin diye biraz zaman tanıyın 
bana. " 
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" Gerçek şu ki Lloyd, sizin durumunuz benimkinden da­
ha kötü sayılmaz. Durumu ben kendim bile kavrayamıyo­
rum."  

"Aman Tanrım, bu gerçekten sersemletici bir şey değil 
mi ? Miner's restorana gidişimizin tam üçüncü ayı-" 

"Hayır, What Cheer'e. " 
" Doğru, What Cheer'di gerçekten de; oraya gecenin iki­

sinde gitmiştik, Extension belgeleri üzerinde iki saat sıkı ça­
lışıp ter döktükten sonra birer pirzola yiyip kahve içmiştik, 
sizi benimle birlikte Londra'ya gelmeniz için ikna etmeye ça­
lışmıştım, size maaşlı izin vermeyi bütün harcamalarınızı 
karşılamayı, satışı başarıyla gerçekleştirirseniz fazladan öde­
me yapmayı teklif etmiştim, sizse beni dinlemiyordunuz, ba­
şarılı olamayacağımı söylüyordunuz; işleri bırakamayacağı­
nızı, döndüğünüzde ipin ucunu yakalayamayacağınızı ileri 
sürüyordunuz. Oysa şimdi buradasınız. Bütün bunlar ne ka­
dar garip ! Nasıl oldu da geldiniz buraya ? Ayrıca sizin bu ina­
nılmaz duruma gelmenize neden olan şey neydi gerçekten? "  

"Aaa, bu tam bir rastlantı . Çok uzun bir hikaye - bir ro­
mans bile diyebilir buna insan. Size her şeyi anlatacağım, 
ama şimdi olmaz. " 

" Ne zaman? "  
" Bu ayın sonunda . "  
"Ayın sonuna on beş günden fazla var. İnsanı meraktan 

öldürecek kadar uzun bir zaman bu. Bir hafta sonra olsun ."  
"Yapamam. Nedenini öğreneceksiniz ama yavaş yavaş. 

Söyleyin bana şimdi, işler nasıl gidiyor? "  
Lloyd'un neşesi bir anda sönüverdi, içini çekerek şöyle 

dedi: 
"Sen gerçek bir peygamberdin Hal, gerçek bir peygam­

ber. Keşke bura ya hiç gelmeseydim. Sana işten söz etmek is­
temi yorum" 

"Ama etmelisin. Bu gece gelip benimle. birlikte kalmalı­
sın, buradan çıktığımız zaman bana her şeyi anlatmalısın. "  
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"Ah, anlatabilir miyim ? Sen ciddi misin? "  dedi ve gözle­
rinde yaşlar belirdi. 

"Evet; hikayeyi başından sonuna kadar dinlemek istiyo­
rum, her şeyiyle. "  

"Sana öylesine müteşekkirim ki ! Bana ve işlerime birinin 
insanca ilgi gösterdiğini görmek, bir insanın sesinde ve göz­
lerinde onun ilgisini uyandırdığımı görmek, burada başıma 
gelenlerden sonra - Tanrım! Bunun için dizlerimin üstüne 
çöküp dua edebilirim. "  

Elime sımsıkı sarıldı, canlandı, akşam yemeği için dipdi­
ri bir havaya büründü - ama yemek olmadı . Hayır, her za­
man olan şey oldu; o kötü ve can sıkıcı İngiliz düzeni içinde 
her zaman görülen şey oldu - kime öncelik tanınacağı soru­
su çözülemedi; bu nedenle akşam yemeği de yenmedi. İngi­
lizler, akşam yemeği davetine gitmeden önce her zaman ka­
rınlarını doyururlar, çünkü onlar karşı karşıya kalacakları 
tehlikeleri bilirler, ama bir yabancıyı kimse uyarmaz, o da bu 
tuzağa kolayca düşer. Elbette bu kez kimsenin canı yanma­
dı, çünkü hepimiz daha önce akşam yemeklerine gitmiştik; 
Hastings dışında hiçbirimiz işin acemisi değildik; orta elçi 
onu davet etmişti etmesine ama İngiliz adetleri gereğince, ak­
şam yemeği hazırlatmadığını ona son anda söylemişti. Her­
kes koluna bir hanım taktı, art arda sıraya girerek yemek sa­
lonuna indi, çünkü hareketleri böyle yapmak alışkanlık ge­
reğiydi; ama işte, yemek salonuna gelince tartışmalar başla­
dı; Shoreditch Dükü, kendisine öncelik tanınmasını isteyerek 
masanın başına oturması gerektiğini söyledi; kral ailesinden 
gelmeyen, yalnızca bir ulusu temsil eden orta elçiden üstün 
olduğunu ileri sürüyordu; ama ben haklarımı savundum ve 
onun bu isteğine boyun eğmedim. Dedikodu sütununda 
adım kral ailesinden gelmeyen bütün düklerden önce geli­
yordu, bunu böylece belirttim; adımın o dükten de önce gel­
diğini iddia ettim. Ne kadar mücadele edebilirsek ve ettiysek 
de bu mesele çözüme kavuşturulamadı; sonunda o akılsızca 
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haksız doğumdan ve eskillikten gelen hak kozunu oynadı, 
ben onun "Fatih" elini gördüm ve onu Adem'in mertebesi­
ne "çıkardım";  adımın gösterdiği gibi ben de doğrudan 
Adem'in soyundan geliyordum; oysa o kendi adının ve son 
Norman kökeninin gösterdiği gibi, Adem'in bir yan soyun­
dan geliyordu; bu nedenle hepimiz, gene sıra sıra olarak ye­
niden oturma odasına döndük ve dikey durumda bir öğle ye­
meği yedik - bir tabak sardalye ve çilek; gruplar oluşturu­
yorsunuz ve yemeğinizi böyle ayakta yiyorsunuz. Böyle 
olunca, önceliklere göre diziliş o kadar zorlayıcı olmuyor; en 
üst düzeydeki iki kişi havaya bir şilinlik atıyor, kazanın çilek­
leri önce yeme hakkı oluyor, kaybeden de şilini alıyor; sonra 
iki kişi daha aynı şeyi yapıyor ve bu böyle sürüp gidiyor. İçe­
ceklerimizi içtikten sonra masalar getirildi; hepimiz oyun ba­
şına altı peni koyarak kağıt oynadık. İngilizler hiçbir oyunu 
eğlence olsun diye oynamıyorlar. Bir şey kazanmaz ya da 
kaybetmezlerse -bunlardan hangisinin olduğuna aldırmıyor­
lar- oyun da oynamıyorlar. 

Harika vakit geçirdik; ikimiz, Miss Langham'la ben ke­
sinlikle çok iyi vakit geçirdik. O beni öylesine büyülemişti ki 
ikili ardıllığın üstüne çıkıp çıkmadığımı anlamak için elimde­
kileri sayamıyordum bile; kazandığım zaman da kazandığı­
mı hiç anlayamıyordum; dıştaki sıradan yeniden başlıyor­
dum ve her seferinde oyunu kaybediyordum; ama anlıyorsu­
nuz ya, benimle tamı tamına aynı durumda olduğundan kız 
da aynı şeyleri yapıyordu; bunun sonucu olarak ikimiz de o 
eli kazanamıyorduk ya da neden kazanamadığımızı pek an­
layamıyorduk; yalnızca mutlu olduğumuzun farkındaydık, 
bundan başka bir şeyi bilmek istemiyorduk; oyunun kesinti­
ye uğratılmasını da istemiyorduk. Ben ona söyledim -söyle­
dim, gerçekten söyledim- onu sevdiğimi söyledim; o da - o 
da saçları da kıpkızıl kesilinceye kadar kızardı ama bundan 
hoşlandı, hoşlandığını söyledi. Ah, hiç öyle bir akşam yaşa­
mamıştım! Ne zaman sayı yapsam, altına bir not ekliyor-
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dum; o ne zaman bir sayı alsa, notumu aldığını belirtiyordu, 
ikimizin elindekileri aynı sayıyordu. Ben bunun ardından, 
"Tanrım, ne kadar da tatlı görünüyorsun. "  demeden, o " İki 
sayı. " bile diyemiyordu; o da, " On beş iki, on beş dört, on 
beş altı ve bir çift sekiz, sekiz onluk - gerçekten böyle mi dü­
şünüyorsun? "  diyordu; kirpiklerinin altından şöyle bir yan 
bakıyordu; bilirsiniz işte, ne kadar olabilirse o kadar tatlı ve 
şeytanca.  Ah, bütün bunlar çok ama çoook - çok fazlaydı ! 

Vallahi, ona karşı çok açık ve dürüst davrandım; şu dün­
yada bir meteliğim bile olmadığını, yalnızca söz edildiğini 
çok duymuş olduğu bir milyonluk sterlinin bulunduğunu 
söyledim; üstelik o da bana ait değildi; bu durum onda çok 
büyük bir merak uyandırdı; sonra alçak sesle konuşarak hi­
kayeyi başından sonuna kadar ona anlattım; bu da onu gül­
mekten kırıp geçirdi . Bütün bunlarda gülünecek ne buluyor­
du, ben bunu hiç anlamıyordum, ama gülüyordu işte; her 
yarım dakikada yeni bir ayrıntı yakalıyordu; ben de yatışma­
sı için anlattıklarıma bir buçuk dakika kadar uzun bir süre 
ara vermek zorunda kalıyordum. Vallahi, işte o kız, o kah­
kahaları atarken sakatlanacak duruma geldi - gerçekten gel­
di; hiç böyle bir şey görmemiştim. Yani hiç böyle acı dolu bir 
hikayenin -bir insanın yaşadığı zorlukların, endişelerin ve 
korkuların- daha önce o türden bir etki yarattığını hiç gör­
memiştim. Bu nedenle, ortada neşelenecek bir şey yokken bu 
kadar neşelenebildiğini görünce onu daha da çok sevdim, 
çünkü işlerin gidişine bakılırsa yakında bu tür bir eşe gerek­
sinmem olabilirdi, anlıyorsunuz ya ! Elbette ona iki yıl, ben 
aylığıma kavuşuncaya kadar beklemek zorunda olacağımızı 
anlattım; onun buna itirazı yoktu, yalnızca harcamalar ko­
nusunda olabildiğince dikkatli davranacağımı umuyordu; 
harcamaların üçüncü yıl yapacağım ödemeleri engelleme 
tehlikesi yaratacak ölçüde denetimden çıkmasına izin verme­
yeceğimi umduğunu söyledi. Sonra biraz endişelenmeye baş­
ladı; acaba birinci yılın aylığını, benim alacağım miktardan 
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daha yüksek bir rakamdan başlatarak yanlış mı yapıyoruz 
diyordu. Bu sağduyulu bir endişeydi ve benim özgüvenimi 
eskisine göre biraz sarsmıştı, ama iş açısından bakıldığında 
bana iyi bir fikirde vermiş oldu; ben de bu öneriyi dürüstçe 
benimsedim. 

"Portia, canım, o yaşlı beyefendiyle yüzleşmeye gittiğim 
gün sen de benimle birlikte gelir misin ? "  

"Ha-yır; yanında olmam seni yüreklendirmeye yardım 
edecekse olur. Ama - bu yerinde olur mu? "  

"Hayır, olacağını sanmıyorum - aslında yerinde olmaya­
cağından korkuyorum, ama anlıyorsun ya, o kadar çok şey 
buna bağlı ki-" 

"Öyleyse ne olursa olsun geleceğim; yerinde olsun, olma­
sın. " dedi çok güzel ve iyi yüreklik olunan hevesle. "Ah, sa­
na bir yardımım dokunacağını bi lmek beni çok mutlu ede­
cek ! "  

"Yardım etmek mi dedin, canım? Vallahi her şeyi sen 
yapmış olacaksın. Öylesine güzel, öylesine dayanılmaz biri­
sin ki sen orada olunca, ben alacağımız aylığı o yaşlı adam­
ları iflas ettirecek noktaya kadar yükseltebilirim, onlar da 
buna direnecek cesareti hiçbir zaman bulamazlar. " 

Ahhh! . .  Bütün kanının nasıl da yüzüne çıktığını, mutlu 
gözlerinin nasıl da parladığını görmeliydiniz. 

"Seni hınzır dalkavuk ! Söylediklerinde bir tek doğru söz­
cük bile yok, ama gene de geleceğim seninle. Belki bu sana, 
başkalarından her şeye senin gözlerinle bakmalarını bekle­
memeyi öğretir. " 

Umutlarım kaybolmuş muydu ? Özgüvenim yeniden ye­
rine gelmiş miydi ? Buna şu olguya bakarak buna kendiniz 
karar verebilirsiniz: İçimden ilk yıl için aylığımı hemen bin 
iki yüze çıkardım. Ama bunu söylemedim: Sürpriz yapmak 
üzere ondan gizledim. 

Eve varıncaya kadar yol boyunca havalarda uçuyordum. 
Hastings konuşuyordu, ben bir tek sözcüğünü bile duymu-
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yordum. Hastings'le birlikte benim kaldığım yerin oturma 
odasına girdiğimizde, içinde yaşadığımı gördüğü sayısız ra­
hatlığa ve lükse onun ateşli bir havayla yağdırdığı övgüler 
beni kendime getirdi. 

"Şurada bir durayım da her şeyi doya doya içime sindi­
reyim. Aman Tanrım! Bir saray burası - tam bir saray ! İçin­
de insanın arzu edebileceği her şey var; yanan, güzel bir şö­
mine ve her şeyiyle hazır bir sofra . Henry, bu yalnızca bana 
senin ne kadar zengin olduğunu göstermekle kalmıyor; ta 
derinlerimde, iliklerime kadar ne kadar yoksul olduğumu da 
gösteriyor bana - ne kadar da yoksulum, ne kadar da sefi­
lim, ne kadar da yenik düşmüş, perişan mahvolmuş bir hal­
deyim ben ! " 

Allah kahretsin ! Onun böyle konuşma sı kanımı don­
durdu . Korkudan gözlerim fal taşı gibi açıldı; altında kra­
ter kaynayan bir santimlik bir yer kabuğunun üstünde 
durmakta olduğumu anladım. Ben hayal kurmakta oldu­
ğumun farkında değildim - yani bir süredir kendimin bu­
nun farkında olmasına izin vermiyordum; oysa şimdi -
ah, Tanrım ! Adamakıllı borca batmıştım, şu dünyada bir 
tek meteliğim bile yoktu; güzel bir kızın mutluluğu ya da 
çekeceği acılar benim elimdeydi, önümde hiçbir zaman 
gerçek olmayacak - ah, hiçbir zaman olamayacak -bir 
aylıktan başka bir şey yoktu ! Ah, ah, ah!  Mahvolmuştum 
ben, hiç umudum kalmamıştı ! Hiçbir şey kurtaramazdı 
beni ! 

"Henry, günlük gelirinin getireceği, üzerinde hiç düşün­
mediğin küçük kazançlar bile-" 

"Ah, günlük gelirimmiş !  Al şu sıcak İskoç viskisini, dik 
de ruhunu şenlendir! Haydi birlikte içelim ! Ya da hayır -
karnın aç, otur şuraya da -" 

" Bir lokma bile yiyemem; bunlar geride kaldı artık. Bu­
günlerde hiçbir şey yiyemiyorum, ama bak, yere yığılıncaya 
kadar içebilirim seninle. Gel ! " 
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"Fıçıları devirelim; sonuna kadar senin yanındayım! Ha­
zır mısın? Haydi, içiyoruz! Haydi bakalım. Tamam, öyleyse 
Lloyd, sen de öykünü anlat bana, ben demlenirken" 

"Anlatmak mı ? Ne yeniden mi ? "  
"Yeniden mi dedin ? Ne demek istiyorsun? "  
"Yani başından sonuna kadar yeniden dinlemek mi isti­

yorsun demek istiyorum. " 
"Başından sonuna kadar yeniden dinlemek mi istiyorsun 

da ne demek ? Bu, çok akıl karıştırıcı bir soru gerçekten. Dur, 
elindeki o sıvıdan daha fazla içme artık. Ona ihtiyacın yok ."  

"Bana bak Henry, beni korkutuyorsun. Buraya gelirken 
yolda sana bütün öyküyü anlatmadım mı ben? "  

"Sen mi? "  
"Evet, ben. " 
"Bir tek sözcüğünü bile duyduysam, ne olayım. " 
"Henry, bu ciddi bir şey. Beni rahatsız ediyor. Orada, or-

ta elçinin evinde neydi aldığın ? "  
İşte o zaman her şeyi birden anlayıverdim ve her şeyi yi­

ğitçe kabul ettim. 
"Dünyanın en güzel kızını aldım - esir aldım! " 
Bunun üzerine Lloyd hemen benim yanıma koştu; el sı­

kıştık, ellerimiz acıyıp tutmaz oluncaya kadar; bir daha sıkış­
tık, bir daha, bir daha sıkıştık, o da eve gelirken kat ettiğimiz 
üç mil boyunca süren öyküsünün bir tek sözcüğünü bile 
duymadığım için beni hiç suçlamadı. Sonra o sabırlı, iyi yü­
rekli, dost haliyle oturdu, öyküyü başından sonuna kadar 
yeniden anlattı. Özetlendiğinde her şey gelip şuna dayanı­
yordu: Lloyd, İngiltere'ye çok büyük bir fırsat olarak gördü­
ğü bir şey uğruna gelmişti; Gould ve Curry Extension'ı, bü­
yük "yerel hissedarları"na satmak için bir "opsiyon" elde et­
mişti, bir milyon doların üstünde elde edebileceklerinin hep­
sini kendine saklamak niyetindeydi. Çok sıkı çalışmıştı, bil­
diği bütün yolları kullanmıştı, denemediği hiçbir dürüst giri­
şim kalmamıştı; dünyada sahip olduğu bütün parayı nere-
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deyse harcamıştı, kendini dinleyecek tek bir kapitalist bula­
mamıştı; elindeki opsiyonun süresi de ayın sonunda dolu­
yordu. Kısacası mahvolmuştu. Sonra birden yerinden fırla­
yıp bağırdı: 

"Henry, sen beni kurtarabilirsin ! Beni sen kurtarabilirsin, 
ve kocaman evrende bunu yapabilecek tek insan sensin. Ya­
par mısın bunu? Yapmaz mısın bunu?"  

"Nasıl yapacağımı söyle! Haydi, konuşsana be oğlum. " 
"Bana bir milyon ve "opsiyon" içi ülkeme dönecek yol 

parasını ver. Sakın, sakın reddetme! " 
Bir tür ızdırap dolu bir durumun içine düşmüştüm. Tam 

şu sözleri söylemek üzereydim: "Lloyd ben de yoksulun te­
kiyim - meteliksizin biriyim, üstelik borca batmış durumda­
yım. " Ama başımın içinden akkor halinde bir fikir çıkıp gel­
di; çene kemiklerimi kilitledim, kendimi yatıştırdım, bir ka­
pitalist kadar soğuk bir havaya girinceye kadar bekledim. 
Sonra ticaretten anlar ve kendine hakim bir hava takınarak 
şöyle dedim: 

"Seni kurtaracağım, Lloyd-" 
"Öyleyse ben şimdiden kurtulmuş sayılırım! Tanrı sonsu­

za dek merhametini senden esirgemesin! Eğer bir gün gelir 
de ben-" 

"Bırak da sözümü tamamlayayım Lloyd. Seni kurtara­
cağım, ama o yolla değil;  çünkü bütün o sıkı çalışmaların­
dan sonra, girdiğin bütün o risklerden sonra sana haksızlık 
olur bu. Maden ocağı satın almama falan gerek yok; Lon­
dra gibi bir ticaret merkezinde bunu yapmadan da serma­
yemi işletebilirim; bunu zaten yapıyorum, sürekli; ama 
bak, ne yapacağımı anlatayım sana . O maden hakkında 
her şeyi biliyorum elbette, çok çok değerli olduğunu bil iyo­
rum, biri isterse bunun için yemin bile edebilirim. Benim 
adımı rahatça kullanarak onu on beş gün içinde nakit ola­
rak üç milyona satacaksın, sonra kendi aramızda hisseleri 
tek tek paylaşacağız. "  
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Biliyor musunuz, kapıldığı çılgın sevinç havası içinde öy­
lesine dans edecek bir duruma geldi ki bütün mobilyaları tu­
tuşturup odun gibi yakabilir, orada bulunan her şeyi kırıp 
parçalayabilirdi; ben ayağına çelme takıp onu yere düşürme­
seydim, sonra da elini kolunu sımsıkı bağlamasıydım . . .  

Sonra tam bir mutluluk içinde yerde öylece yatıp kaldı ve 
şöyle dedi: 

" Senin adını kullanabileceğim! Senin adını - bunu bir dü­
şünsene ! Tanrım, bütün o zengin Londralılar sürü sürü gele­
cekler; hisseleri almak için birbirleriyle dövüşecekler ! Ben 
kurtulmuş bir adamım artık, sonsuza dek kurtuldum, yaşa­
dığım sürece de seni hiç unutmayacağım! " 

Yirmi dört saat dolmadan Londra arı kovanına döndü! 
Benim hiçbir şey yapmam gerekmiyordu; Tanrı'nın her gü­
nü evimde oturmaktan gelenlerin hepsine şunları söylemek­
ten başka: 

"Evet; adımı kullanmasını ona ben söyledim. Adamı ta­
nıyorum, madeni de biliyorum. Tertemiz bir kişiliği vardır 
onun, madenin değeri de istediği fiyattan kat kat fazladır. " 

Bu arada ben bütün akşamlarımı orta elçinin evinde Por­
tia 'yla birlikte geçiriyordum. Ona madenden hiç söz etme­
dim, bunu sürpriz olmak üzere saklıyordum. Aylıktan söz 
ediyorduk, aylıktan ve sevgiden başka. hiçbir şeyi ağzımıza 
almıyorduk; bazen sevgiden, bazen aylıktan, bazen de sevgi­
den ve aylıktan birlikte söz ediyorduk. Aman Tanrım ! Orta 
elçinin karısıyla kızı bizim bu küçük sevgimize nasıl da ilgi 
gösteriyorlardı; rahatsız edilmemiz için, orta elçinin hiçbir 
şeyden haberi olmaması, hiçbir şeyden kuşkulanmaması için 
nasıl da sayısız, zekice numaralar icat ediyorlardı; vallahi, 
ikisi de çok çok hoş davranıyorlardı ! 

Sonunda o ay bittiği zaman, benim Londra ve County 
Bankası'ndaki hesabımda bir milyon dolar vardı; Hastings 
için de aynı şey ayarlanmıştı. Kendi düzeyime en uygun dü­
şecek biçin1de giyinmiş olarak Portland Place'teki evin ya-
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nından arabayla geçtim; görünüşe bakılırsa, kuşlarım yeni­
den yuvaya dönmüşlerdi; arabayla orta elçinin evine gittim, 
değerli varlığımı yanıma aldım; birlikte olanca şevkimizle ay­
lıktan söz ederek oraya geri döndük. Portia öylesine heye­
canlı, öylesine neşe doluydu ki dayanılmayacak ölçüde güzel 
görünüyordu. Şöyle dedim: 

"Sevgilim, senin bu güzelliğine bakıyorum da, yılda üç 
binin bir peni bile altında istemek cinayet olur. " 

"Henry, Henry, sen bizi mahvedeceksin ! 
"Hiç korkma. Sen yalnızca bu güzel görünüşünü devam 

ettir ve bana güven. Her şey yoluna girecek. "  
Bu nedenle durum öyle gerektirdi ki, yol boyunca bu kez 

benim onu yüreklendirmem gerekti . Oysa o bana yalvarıp 
duruyor ve şöyle diyordu: 

"Ah, lütfen şunu unutma, çok fazla para istersek hiç ay­
lık alamayabilirsin, o zaman halimiz ne olur? Hayatımızı ka­
zanabilmemiz için hiçbir şey yok elimizde" 

Aynı uşak tarafından içeriye alındık, o iki yaşlı beyefendi 
oradaydılar. Yanımdaki harika yaratığı görünce çok şaşırdı­
lar elbette, ama ben onlara şöyle dedim: 

"Beyefendiler, size rapor vermeye hazırım. " 
Benim adamım, "Dinlemekten memnunluk duyacağız" 

dedi, "çünkü artık kardeşim Abel'le girişmiş olduğum iddia­
yı bir sonuca bağlayabiliriz. Benim kazandığımı ortaya çıka­
rırsanız, elimde bulunan ve sizin isteyeceğiniz herhangi bir 
konuma geleceksiniz. Bir milyon sterlinlik banknot yanınız­
da mı ? "  

"İşte, burada efendim. " dedim ve banknotu ona verdim. 
"Ben kazandım! "  diye bağırdı ve eliyle Abel'in sırtına 

vurdu. "Şimdi ne diyorsun bakalım buna kardeşim ? "  
"Kabul etmek gerekiyor ki bu işten sağ salim çıkmış, ben 

de yirmi bin sterlini kaybetmiş oldum. Buna dünyada inan­
mazdım. "  

" Size verilecek bir raporum daha var. " dedim, "Üstelik 
bu rapor epeyce uzun. Yakında yeniden buraya gelmeme 
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izin vermenizi rica ediyorum; o zaman bu bir ay içinde ba­
şıma gelenleri size ayrıntılarıyla anlatacağım, söz veriyo­
rum, size dinlemeye değecek şeyler anlatacağım. Bu arada 
şuna bir bakın. " 

"Şuna bakın hele, Tanrım! 200.000 sterlinlik bir hesap. 
Sizin mi bu? 

" Benim. Bunu, kullanmam için ödünç verdiğiniz o küçük 
miktarı otuz gün boyunca akıllıca kullanarak kazandım. Ay­
rıca o miktarı, ufak tefek şeyleri satın almak için kullandım, 
karşılığında da banknotu gösterdim. " 

"Şuna bir bakın, ne hayret verici ! İnanılmaz bir şey bu, 
Tanrım! "  

" Öyle demeyin, bunu size kanıtlayacağım. Bu sözlerimi 
desteksiz söylenmiş şeyler olarak almayın. 

Ama şaşırma sıras.ı şimdi Portia'nındı. Gözleri sonuna 
kadar açılmıştı ve şöyle dedi: 

" Henry, bu gerçekten senin paran mı ? Beni kandırıyor 
muydun sen? 

"Kandırıyordum gerçekten, canım. Ama sen beni bağış­
layacaksın nasıl olsa, bunu biliyorum. " 

Dudaklarını iyice büzerek somurttu ve şöyle dedi: 
"O kadar emin olma ! Beni böylesine kandırmış olduğun 

için yaramazın tekisin sen. " 
"Ah, sen bunu atlatırsın sevgilim, atlatırsın; eğlence olsun 

diye yaptım, bilirsin işte. Haydi gel, gidelim artık. "  
Benim adam, "Ama durun, durun biraz! Şu konum var, 

biliyorsunuz. Sizi o konuma atamak istiyorum. " dedi. 
"Vallahi, " dedim, "size ne kadar minnettar olduğumu bi­

lemezsiniz, ama ben gerçekten öyle bir konuma atanmak is­
temiyorum. " 

"Ama benim elimde bulunan konumların en seçkinine 
atanacaksınız. "  

"Gene teşekkürler, bütün kalbimle, ama ben onu bile is­
temiyorum. " 
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"Henry, senden utanıyorum. Bu iyi yürekli beyefendiye 
yeterince teşekkür bile etmiyorsun. Senin yerine ben yapabi­
lir miyim bunu? "  

"Elbette yapabilirsin canım, eğer daha iyisini yapabile­
ceksen. Dene bakalım da görelim. " 

Benim adamıma doğru yürüdü, çıkıp kucağına oturdu, 
kollarını onun boynuna doladı, sonra da tam ağzının ortası­
na bir öpücük kondurdu. Bunun üzerine iki yaşlı beyefendi 
kahkahayı patlattılar, ama ben kalakalmıştım, taşlaşmıştım 
bile diyebilirsiniz. Portia şöyle dedi :  

" Baba, o bana senin elinde onun kabul edebileceği bir 
konum bulunmadığını söyledi; ben de kırıldım, en az-" 

"Sevgilim, o senin baban mı ? "  
"Evet, üvey babam; babaların en sevgilisi . Şimdi anlıyor­

sun, değil mi ? Bu gibi bağlantılarım olduğunu hiç bilmeden, 
orta elçinin evinde, babamla Abel Amca'nın planının sana 
ne dertler, ne endişeler yaşattığını bana anlattığın zaman ne­
den böyle kahkahalar atarak gülebildiğimi ? "  

Elbette ben de artık hiçbir kandırmaca olmadan açık açık 
konuştum ve hemen konuya girdim. 

"Ah, benim çok sevgili beyefendiciğim, daha önce söyle­
diklerimi geri almak istiyorum. Sizin elinizde benim istedi­
ğim bir konum bulunuyor. " 

"Adını söyle yeter. " 
"Damatlık. "  
"Vallahi, bilmem ki ! Ama biliyorsunuz, daha önce bu 

konumda hizmet vermiş değilsiniz; elbette bu nedenle de-" 
"Bir deneyin beni - ah deneyin, yalvarıyorum size beni 

yalnızca otuz ya da kırk yıl süreyle deneyin ve eğer-" 
"Ah, peki tamam; istediğiniz çok küçük bir şey; hadi, alın 

götürün kızı . "  
Mutlu muyduk, ikimiz ? Kısaltılmamış sözlüklerde bile 

bunu anlatmaya yetecek sayıda sözcük bulunamaz. Bir iki 
gün sonra, benim o banknotla yaşadığım serüvenlerin, bü-
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tün bu serüvenlerin nasıl sonuçlandığının öyküsünü başın­
dan sonuna kadar öğrendiğinde, bütün Londra konuşmaya 
başladı mı ve çok eğlendi mi? Evet. 

Benim sevgili Portia'mın babası, o dost canlısı ve konuk­
sever banknotu alıp İngiltere Bankası'na geri götürdü ve 
bozdurdu. Banka, banknotu iptal edip ona hediye etti o da 
aynı banknotu düğünümüzde bize armağan etti; o zaman­
dan beri banknot, evimizin en kutsal köşesinde, çerçevesinin 
içinde, duvarda asılı duruyor. Çünkü o banknot bana Por­
tia'mı kazandırdı. O banknot olmasa Londra'da kalamaz­
dım, orta elçinin evine davet edilemezdim, Portia'yla hiç ta­
nışamazdım. Bu nedenle hep şöyle diyorum: "Evet, bu bir 
milyon sterlinlik bir banknot gördüğünüz gibi; ama benim 
ömrüm boyunca bir tek şey bile satın almadı; ama sonunda 
değerinin onda birine en değerli sözleşmeyi yaptı . "  
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