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Foııcaıılt'yu önemsemenin çeşitli gerekçeleri olabilir: İnşa elliği leorik sistemin 
tutarlılığı, başvurduğu ampirik verilerin zenginliği ve bu iki düzlem arasında 
kurduğu ilişki, yani kullandığı kavramların başvurduğu verileri açıklama, an­
lamlandırma giicü... Ama Foucaull'yıı yorumlamak konusunda, önümüzde iki 
farklı seçenek varmış gibi görünüyor: Bunları kabaca "teorisyen Foucaull" ve 
"tarihçi Foucaull" diye adlandırabiliriz.

Foucaull bir leorisyen olarak yorumlandığında, büıiin çalışmaları — yalnızca ha­
pishaneler üzerine yazdığı Gözetleme ve Cezalandırma: Hapishanenin Doğuşu 
değil. Klasik Çağda Deliliğin Tarihi, Kliniğin Doğuşu ve Cinselliğin Tarihi gibi 
kilapları da—  genel bir iklidar leorısının ifadesi olarak görünür. Gerçi Foucaull, 
larilı kilapları dışında bir İktidar Teorisi yazmamıştır; ama Foııcaull'yu bir iklidar 
leorisyeni olarak yorumlayan literatürden ve Foucaııll'nun kendisinin bazı me­
tinlerinden, özellikle de söyleşilerinden hareketle, bu genel teorinin içeriğinin ne 
olduğuna dair, şu iki (negatif) önerme üzerinde bir genel kabulün oluşmuş olduğu 
söylenebilir:

1) İktidar yasaklayan, oluınsıızlayan , baskı uygulayan, negatif bir gerçeklik 
değil, oluınlayan, kuran, pozitif bir gerçekliktir; bir kışkırtma, leşvik ve görünür 
kılmadır. Bastırmayı ya da yok etmeyi değil, ayrıştırmayı ve çeşitlendirmeyi 
içerir. Foucaııll'nun bu ayrımı en açık biçimde dile getirdiği yer. Cinselliğin Ta­
rihi nin birinci cildidir: 19. yüzyıl Balı toplumu cinsellik üzerindeki iktidarını, 
sanıklığı gibi bir yasaklar sistemi aracılığıyla değil, aksine sistematikleştirilmiş 
bir davranışlar, söz. ve pratikler zinciri aracılığıyla kurmuştur. Bu dönemde cin­
sellik bastırılmamış, tersine kışkırtılmış, söze dökülmüş, sözle kuşatılmıştır.

2) İktidar, kendisini yukarıdan aşağıya doğru gerçekleştiren bir güç, merkez, ya da 
bir özne olarak değil, sayısız düğümün önceden kcslirilcmcyccck biçimlerde bir­
birine bağlandığı, gevşek örgülü bir şebeke olarak kavranmalıdır. Örneğin cin­
selliğin iktidara tabî kılınması, yalnızca kurumsal pratikler aracılığıyla değil, in­
sanları cinsellik üzerinde konuşmaya , cinselliği itirafa çağıran bir dizi söylem 
aracılığıyla da gerçekleştirilir. Ancak cinsellik üzerindeki iktidarın sahibi, öznesi 
ya da kumcusu olan bir kurum, özne ya da söylem yoktur.

Foucaull'yu bu önermeler doğrultusunda bir iklidar teorisyeni olarak yorumla­
mak, Foucaull'nun kullandığı kavramlarla anlattığı tarih arasındaki ilişkinin nis-
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peten arizî olduğu kabulüne dayanır. Yani Foucaull'nun andığımı/ ki laplarında 
öncelikle Fransa’dan, daha seyrek olarak da Ingiltere, İtalya ve Amerika'dan 
örneklere başvuruyor olması, kullandığı kavramların bu tarihlere ait olması 
değil, genel teorisini örneklemek üzere en iyi bildiği kaynaklara yönelme 
gereğini hissetmiş olması anlamına geliyor.

Ama Foucaull'ya bir başka açıdan da bakılabilir; yazdıklarının iktidarın ne 
olduğuna dair genel bir teori üretmekten çok. Balı Avrupa toplumunun 
gelişimindeki belirli bir tarihsel evreyi betimlemeye yöneldiği söylenebilir. 
Yani tarihçiliği öne çıkarılabilir. Böyle bir yaklaşım benimsendiğinde de, Fou­
caull'nun eseri bir disiplin ya da disiplinler tarihi olarak belirir. Disiplin 
sözcüğünün iki anlamını da içeren, yani hem "terbiye etmek, intizama sokmak, 
itaat ettirmek", hem de "belirli bir alanda birikmiş bilgi" ya da "bilim dalı" an­
lamında bir disiplinler tarihi. Cinselliğin tarihinde olsun, hapishanenin ya da 
kliniğin tarihinde olsun, Foucaull'nun nesnesi, bir yanılan insanların takip edil­
mesi anlamında disiplin, bir yandan da bilgilerin, sözlerin, fikirlerin birbirini ta­
kibi, yani bir tür fikri takip anlamında disiplindir. Foucaull'nun bütün verimi de, 
disiplin sözcüğünün bu iki anlamı arasındaki semantik örtüşmenin tesadüfi ol­
madığı sezgisi üzerine kuruludur. Birikmiş ve sistemleştirilmiş bilgi anlamında 
disiplinin varolabilmesi için, disiplinin nesnesinin tanzim edilmiş olması, pra­
tik bir müdaheleye tabî tutulmuş olması gerekir. Herhangi bir disiplin, ancak dis­
ipline etmiş olduğu bir nesne hakkında bilgi sahibi olabilir. Ancak ilişki tersin­
den de kurulabilir: Bir alanın disipline edilmesi için, o alana yapılan müdahclcnin 
bilgisinin sistemleşmesi ve kendini başka bilgi alanlarından ayırması, bağımsız 
bir uzmanhk dalına, ayrı bir disipline dönüşmesi gereklidir.

Burada şunu eklemek gerekiyor: Foucaull'nun tarihini kurmaya çalıştığı disip­
linler, yukarıdan aşağıya doğru denetlenen, merkezî bir egemenliğin ya da büyük 
bir stratejinin unsurları olarak varolmayan, tersine son derece lokal ölçekte "iş 
gören” , birbirlerinden kopuşlarla, süreksizliklerle ayrılmış teknikler, sayısız, 
"iktidar cikilcri”dir. İktidarın merkezsizliği konusunda, tarihçi Foucault teorisy- 
cn Foucaulfyla hemfikir görünüyor.

Tarihçinin teorisyen için sorun çıkarmaya başladığı nokta, incelediği bütün disi­
plinlerin tarihinde, iktidarın işleyişi bakımından birbirinden oldukça net 
çizgilerle ayrılabilen iki evrenin varlığını belgelediği noktadır. Hapishaneler söz 
konusu olduğunda bu iki evre, bir yanda Jcrcmy Bcntham'ın merkezî ve kuşatıcı 
bir gözetleme sisteminin mükcmmcllcşlirildiği Panopticon tasarısı, diğer yan­
daysa yeni uzmanlarla, krimonologlarla örneklenebilir. Panopticon, burjuvazi­
nin iktidarını mutlak anlamda merkezî olan yapılar aracılığıyla sürdürdüğü 
döneme ait bir projedir. Burada amaç, büyük şehirlerde birikmiş karışık, 
düzensiz, tahripkâr kitleleri kontrol aluna almak; bu başıboş, yararsız ve işsiz 
güçsüz yığını, üretken bireylere, birlikle iş görebilecek, toplu çalışma disipli­
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nine uyabilecek "vicdanlı" yumuşlara dönüştürmekti. 19. yii/.yılın ilk yarısında 
örneğin Fransa'da kurulan hapishanelerin bir itkkIcIİ, herkesin mutlak itaat ve 
sessizlik kuralına boyun eğdiği manastırlarsa, diğeri herkesin bir arada kusursuz 
bir düzen içinde, aynı çarkın bir dışlısı gıhı çalıştığı atölyelerdi. Hapishanedeki 
disiplinin temel amacı, işgücünün terbiyesiydi.

Ancak terbiye anlamındaki bu disiplin, bir işgücü potansiyelinden çok, bilgi an­
lamındaki yeni bir disiplin için, krimonoloji için, bir nesne yarattı: Suçlu insan 
tabiatı. "Suçlıılar"la "işçiler” arasındaki ayrımın ortaya çıkması, ”kriminal"in 
ıslah edilecek bir işgücü olarak değil, ayrı bir tabiat olarak tanımlanması da bu­
nun ifadesiydi. Bir bakıma artık hapishaneler, suçluları topluma kazandırmayı 
amaçlayan ıslah yerleri olmaktan çok, hapishanelere ve kriminolojiye suçlu 
üreten yerler haline gelmişti. Bu değişim, klasik çağı liberal çağdan ayıran büyük 
toplumsal devrimin, merkezi yapıların yerlerini kısmî disiplinlere bırakması 
sürecinin uğraklarından biriydi. Bu bakımdan da Foııcault'nun, terimi kendisi 
kullanmasa bile, "sivil toplum "a özgü iktidar aygıtlarının tarihini kurduğu, dis­
iplinin devletin dışında toplumun tümüne yayıldığı, iktidarın daha parçalı ve 
kısmî bir nitelik kazandığı bir süreci betimlediği söylenebilir. Dolayısıyla Fou- 
cault'nun iktidar teorisinin, o teoriyi üretmiş olan ve dolayısıyla kavramlarının 
aitjolduğu tarihle sınırlı, kısmî bir teori olduğunu söylemek gerekiyor.

Son olarak tarihle sınırlandırılmış Foucaull'nun programının içerdiği bazı 
sınırlılıklara değinmek gerekiyor. Bunlardan birincisi, muhtemelen bilinçli ola­
rak yapılmış bir konu sınırlandırması. Foııcault'nun hikâyesi, her suçun 
"dolaysız kurbanına karşı olduğu gibi, krala karşı da bir saldırı" olarak görüldüğü
18. .yüzyılda başlar. "Suç Kral'ın şahsına yönelik bir saldırıdır; çünkü yasa 
Kral'ın iradesini temsil eder. Suç, fizikî olarak da Kral'a karşı bir saldırıdır, çünkü 
yasanın gücü Kral'ın gücüdür." Bu koşullarda, "siyasi sııç"la "adi sııç" arasındaki 
ayrım nispeten daha bulanık olacaktır. Her suç, "Kral'ın gövdesi" olarak tasarla­
nan bir mülkle düzensizliğe yol açüğından ve yasanın kaynağı olan Kral'ın irade­
sini taciz ettiğinden, biraz poliklir de. Ancak zaman içersinde giderek daha çok 
sayıda suç, önce toplumsal sözleşmenin ihlali, daha sonra toplumsal bünye 
içersindeki unsurlardan birinin ıslah ya da tedavi edilmesi gereken hastalıklı bir 
davranışı ya da mekanizmanın tamir edilmesi gereken bir kusuru olarak 
görülmeye başlar. Foucaull'nun hikâyesi de suç ve cezanın bu yeni tanımım an­
lamlandırmayı hedefler. Ama bu hikâyenin de sınırları var; Hücresinde vurulmuş 
olarak bulunan Andreas Baader ya da İRA üyelerinin cczacvindcki statüsünü ko­
ruyabilmek için açlık grevinde ölen Bobby Sands gibi örnekler, Foucaull'nun ha­
pishanelerin ıslah işlevi ve iktidarın pozitif özelliğine dair söylediklerinin, 
Batı'da siyasi olarak adlandırılmaya devam eden mahkûmların durumunu 
açıklamadığını gösteriyor.



Bunlar uç örnekler. İktidarın davranışları, sözleri, temsil sistemlerini söylemler 
içersimle örerek kendi sınırlarını genişlettiği, öznelliğin giderek farklı iktidar 
stratejilerinin uğraklarına dönüştüğü bir güncük hayatı betimlemeyi hedefleyen 
bir araştırma programının, bunları dışarda bırakması, belki de doğal 
karşılanabilir. Ancak bunun dışında, doğrudan doğruya Foucaııll'nun metodoloji­
sinden kaynaklanan bir başka sınırlılık daha var:

tklidarın "hcrycr"de olduğunu öne siiren Foucaull, bir metninde "iktidarın bulun­
duğu her yerde, direniş de vardır" da der. Ancak yalnızca arşivlenmiş, daha ıkığrusu 
sınırlı bir şiire için kendi iç sistematiğini kurabilmiş olan olguları kaydetmesine 
izin veren yönteminin, direniş diye bir kategoriye yer verebilmesi mümkün 
değil. Zaten, direniş, çalışına gibi terimler, söyleşilerine değilse de, kitaplarına 
oldukça yabancı kelimeler: kullanıldıklarında bile, aygıt, operasyon, teknik, 
strateji gibi kavramların gölgesinde varoluyorlar.

Belki şöyle bir örnek verilebilir: Dergide Foucaııll’nun yazısını izleyen 
tanıklıklar için yaptığımız söyleşilerde sık sık dile gelen temalardan biri, kişinin 
koğuş içinde birlikle bulunduğu grupla ilişkisi. Daha açık bir deyişle, mensubu 
olmakla cezaevi yönetimi karşısında gücünü arttırdığı grupla kurduğu ilişkinin 
de, ne dereceye kadar kendi iktidarları, ne dereceye kadar kendilerine karşı bir ikli­
dar olduğu, mahkumlar için de canalıcı bir soru. Gerçi Türkiye'deki cezaevi 
gerçeğinin Foucault'nıın Balı'da hapishanenin gelişimiyle ilgili olarak tcsbil 
elliği evrelerden hiçbirine denk düşmediği açık. Ama şu da açık: Cezaevindeki 
gruplar da, kendi disiplinlerini korudukları ölçüde, Foucaııll'nun yaklaşımı on­
ları da iktidarın stratejilerinden biri olarak nilclcyccekıir. Ama Foucaııll'nun 
sözkonusu yaklaşımı ne bu iki strateji arasındaki farkı, ne de cezaevi 
yönelimininkiylc kendi koğuşunun kendisi üzerindeki slralc¡isinin keşişliği 
noktada duran mahkûmu kaydetmeyecek, onu gonınıır kılınayacaklır. Ne ile bunu 
hedeflemekledir. Yöntemindeki bu "kayıtsızlık" gerekçesini Foucaııll'nun "aydın 
soruınluluğu"na getirdiği sınırlamada bulun

"Bugün ayılın anık bir danışman rolü oynamak zorunda değil. Proje, takıik ve be­
nimsenecek hedefler, mücadele edenleri ilgilendiren konular. Aydının yapabi­
leceği, tahlil araçlarını sağlamak ve bugün de bu, aslen tarihçinin görevi. Fiilen 
ihtiyaç duyulan şey, şimdiye dair inceltilmiş ve nüfuz edici bir algı; zayıf cephe­
leri iktidarın yüzclli yılılır sürdürdüğü düzenleme sonucunda tahkim etmiş 
olduğu noktaları, konumları keşfetmemizi sağlayan bir algı. Başka bir deyişle, 
savaş alanının topolojik ve jeolojik bir haritasını çıkarmak—  budur ayılının 
görevi.''* Ayılının göreviyle mücadele edenin bilgisi arasındaki ilişkinin alabil­
diğince seyreldiği, pratiğin aydınlanması perspektifinin tcrkcılildiği bir yak­
laşım.

•"Hapishane Konuşması", J.J.Brochicr'lc Söyleşi, Power anti Knowledge, Pantheon Books, 1980.
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M id ıc l Foucault

Hapishanenin yeni yasaların iiriinii okluğunu söylemek doğru olmaz. Bir 
biçim olarak hapishane, ecza sisteminde sistemalik olarak kullanılmadan önce 
de vardı. Hapishane, hukuk aygıtının parçası olmadan çok önce, toplumsal 
bünyenin birçok alanında bireyleri mekân içinde dağılan, tasnif eden, yerlerini 
tespit eden, azami işgücü ve zamanlarını ortaya çıkaran, bedenlerini terbiye 
eden, tekrarlanan davranışlarını yasalaştıran. onları tam anlamıyla görünür 
kılan; bir gözelim, sicil ve kayıt mekanizmasıyla kuşatan, biriken ve merkezi 
bir bilginin nesnesi kılan uygulamalarla birlikte oluştu. Bireyleri, bedenleri 
üzerinde yürütülecek ayrıntılı çalışmalarla uysal ve yararlı kılacak bir cihazın 
genel biçimi, bir kurum olarak hapishaneye işaret eder, ki bu, yasa henüz ha­
pis cezasını cezaların en mükemmeli olarak tarif etmeden önce ortaya 
çıkmıştı. Gerçi 18. yüzyıl sonunda ve 19. yüzyılda hapis cezası henüz, ol­
dukça yeni bir uygulamaydı. Ama burada söz. konusu olan, ceza sisteminin, 
bu sistemin dışında geliştirilmiş baskı mekanizmalarını uygulamaya 
başlamasıydı. Hapis cezasına "model" oluşturan yerler — Ghent, Gloucester, 
Walnut Street—  birer yenilik ya da ilkörnck olmaktan çok, bu geçişin ilk iz­
lerini yansıtan yerlerdir. Ne var ki, ceza sisteminin temel öğesi olarak ha­
pishane, ceza hukukunun kuşkusuz, önemli bir ânına denk diişer: Arlık hukuk­
ta "insanilik" kavramına geçilmiştir. Ama hapishane aynı zamanda, yeni sınıf 
iktidarının geliştirmekte olduğu disiplin mekanizmaları tarihinde de önemli 
bir ânı, hukuk kıırumunun nasıl sömürgclcştirildiğini temsil eder. Yüzyıl so­
nunda çıkarılan yeni yasalar, cezalandırmayı, bireylerin eşil biçimde temsil 
edildikleri bir toplumun bütün üyelerine fark gözetilmeden uygulanabilecek 
genel bir işlev olarak tanımladı. Ama hapis cezasını cezaların en mükemmeli 
olarak tanımlarken, belli bir iktidar türüne ö/gii yeni hükmetme biçimlerini, 
uygulamalarını da ortaya çıkardı. Disiplin yoluyla boyun eğdirmenin bütün 
asimetrisini taşımakla birlikle, "eşil" olduğu lar/cdilcn bir adalet, "özerk" 
olduğu farzedilen bir yasal mekanizma: "Uygar toplamların cezası" olan ha­
pishane (Rossi, 169) işle bu birleşmeden doğdu.

Bu yazı, Michcl Foucaıılı'nun 1975'lc yayımlanan Surveiller et Punir, Naıssance de la 
prison (Gözetleme ve Cezalandırma; Hapishanenin Doğıışy) adlı kilahının bir bölümüdür. 
Türkçeye Discipline And Punish: The Hirıh oj the Prison (IV7Ö, Vintage Books) adlı 
İngilizce baskısından çevrilmiştir.
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Hapis cezasının kısa bir süre içimle kazanmış olduğu "kendinden mcnkûllük"ü 
anlamak mümkün. Gerçi 19. yüzyılın ilk yıllarında, insanlar hâlâ hapis ce­
zasının bir yenilik olduğunun farkındaydılar. Ama toplumun işleyişiyle o ka­
dar iç içe geçmişti ve bu işleyişin öylesine teıncl unsurlarından biriymiş gibi 
gomnuyordu ki, 18. yüzyıl reformcularının tahayyül etlikleri hüliin diğer ecza 
biçimlerini çoktan unutturmuştu. Sanki tarihin akışının bir ürünüymüş gibi, 
tek çare olarak görülmeye başlanmıştı: "Hapis cezasının bugünkü ecza siste­
mimizin temeli ve neredeyse lamamı kılan, yasa koyucuların kaprisleri ya da 
tesadüf değil, fikirlerin ilerlemesi ve ahlakın gelişmesidir" (Van Mccnan, 529-
30). Hapis cezasının bu aşikâr niteliği yüzyıldan biraz fazla bir zaman içinde 
değiştiyse de, hiçbir zaman tamamen ortadan kalkmadı. Bugün hapishanenin 
bütün elverişsiz yönlerinin, yararsız, halta tehlikeli olabileceğinin 
farkındayız. Ama hâlâ onun yerine geçebilecek şeyi "tahayyül edemiyoruz". 
Hâlâ hapis cezası, nefret uyandırsa da onsuz yapılamayacak tek çözüm 
görünümünde.

Hapishanenin vazgeçmekte zorluk çektiğimiz bu "kendinden mcnkfıl" tabiatı, 
herşeyden önce basit bir ilkeye, "ö/giirlükıen men" ilkesine dayanıyor. 
Özgürlüğün herkesin aynı derecede sahip olduğu ve her bireyin, Duport'un 
deyişiyle "sabit ve evrensel" bir duyguyla bağlı kaldığı bir mal olduğu bir 
toplumda, cezaların en mükemmeli tabii ki hapis cezasıdır. Özgürlüğün 
kaybı herkes için aynı anlama gelir ve bu yüzden de hapis cezası, para ce­
zasının tersine "eşitlikçi" bir cezadır. Hapishane, biitiin eczalar içinde en açık, 
en basit, en tarafsız olanıdır. Üstelik hapishane, cezanın niceliğini zaman 
değişkenine göre kesin olarak saplamayı mümkün kılar. Sanayi toplum hırında 
uygulanan paraya çevrilebilir hapis cezaları, hapsin ekonomik aşikarlığını 
gösterir ve bir tür tazminatmış gibi görünmesini sağlar. Hapishane 
mahkûmun zamanına zorla el koyarak, aslında suçun yalnızca sııça hedef ola­
na değil, bir bütün olarak topluma zarar verdiğini somut olarak anlatmak ister 
gibidir. Cezayı günler, aylar ve yıllarla ölçen, suçla süre arasında niceliksel 
ilişkiler kuran bir cezalandırmanın ckonoınik-ahlaki bir aşikârlığı vardır. Ceza 
yasası teorisine harfi harfine uymamakla birlikte, cezaların işleyişiyle son de­
rece tutarlılık içinde olan, insanın hapse "borcunu ödemek" için girdiği 
türünden yaygın açıklamalar da bununla ilgilidir. Toplumumuzda 
mübadelenin zamanla ölçülmesinin doğal olması gibi hapishane de 
"doğardır.1

Ama hapishanenin bu kendinden menkûllüğü, onun yerine getirdiği 
düşünülen ya da ondan beklenen bir işleve, bireyleri dönüştürme işlevine da­
yanır. işlevi, insanları kapatarak, alıkoyarak ve uysallaştırarak toplumsal 
bünyede zaten varolan mekanizmaları biraz daha altını çizerek de olsa yalnızca 
yeniden üretmek olan bir kurum, tabii ki hemen kabul görecektir. Hapishane



N. Haroıı-Romain. Bir ıslahevi planı, 1840. Mahkum, hücresinde, merkezi gözetleme ku­
lesinin önünde diz çökerken.
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biraz daha ccbcrrul bir kışla, kan bir okul ya da izbe bir atölye gibidir; ama 
onlardan nitelik olarak farklı değildir. Rıı ikili temel — bir yanda hukuki ve 
ekonomik, bir yanda da teknik ve disipline yönelik—  hapis cezasının ceza­
ların en doğrudan ve en uygarıymış gibi görünmesini sağladı. Ona kısa sürede 
sağlamlık kazandıran da yine hu ikili işleviydi. Bir şey kesin: İnsanların 
özgürlükten mencdilınelerine birde ıslah gibi teknik bir işlevin eklenmesiyle 
ortaya çıkmadı hapishane. Tersine, başından beri insanların doğru yola geti­
rilmek üzere emanet edildikleri bir "yasal gö/allı"ydı: ya da özgürlüğün mcnc- 
dilmcsi sayesinde yasal sistemde iş görebilen, bireylere yönelik bir ıslah 
girişimiydi. Kısacası, 19. yüzyılın başlarından itibaren hapis cezası, bir yan­
dan özgürlükten menetmeyi, bir yandan da bireylerin teknik dönüştürülmesini 
içeriyordu.

Bazı olguları hatırlayalım. 1X08 ve 1810 yasaları ile bunların hemen 
öncesinde ya da sonrasında çıkarılan yasalarda hapis cezası hiçbir zaman 
yalnızca özgürlükten menetme anlamına gelmez. Tersine, kendi içinde 
farklılaştırılmış ve son haline getirilmiş bir mekanizmadır, ya da en azından 
öyle olması amaçlanmıştır. Farklılaştırılmışım, çünkü hapse alılan kişi 
mahkûm edilmiş olsun ya da sanık durumunda olsım. hafif suçlu ya da ağır 
suçlu olsun, hapis cezasının biçimi değişmez. İste hapis cezasının çeşitli 
biçimleri — maison d'arret (tutukevi), maison de eorrcctinn (ıslahevi), maison 
ccniralc (merkezî cezaevi)—  ilke olarak bu farklı durumlara tekabül eder ve 
yalnızca yoğunluğu bakımından değil, amaçları bakımından da 
farklılaştırılmış bir ceza uygularlar. Çiinkii hapishanenin, başından itibaren 
dile getirilen bir amacı vardır: "İnsanları farklı ağırlıkla cezalara çarptıran 
yasa, hafif ceza almış birinin daha ağır eczaya çarptırılmış biriyle aynı yerde 
hapsedilmesine izin veremez... yasanın tespit ettiği cezanın temel amacı, 
işlenen suçun tazmini olsa da. yasa avnı zamanda suçlunun tamirini de 
amaçlar" (Real, 244). Ve bu tamir, hapis cezasının içsel sonuçlarından biri ol­
malıdır. Hapis cezasını, hapishane mekanizmasını tamamlar. "Suça yetiştirme 
bozuklukları, bulaşıcı koıu örnekler, miskinlik... neden olduğuna göre, mai­
son de forcc 'da kurulacak diizen, mahkumların ıslahında önemli bir rol oy­
nayabilir. O halde bütün bıı iltihap kaynaklarını kurulalım, maison dc force  
'da sağlıklı bir ahlakın kuralları uygulansın; çalışmaya zorlanan mahkûmlar, 
bakarsınız sonumla bundan hoşlanırlar: çalışmalarının mahsulünü toplamaya 
başlayınca, bir iş sahibi olmanın tadına varacaklar, alışkanlığını edinecekler, 
ihtiyacını hissedeceklerdir: bırakın birbirlerine çalışkanlıkla örnek olsunlar, 
sonunda temiz bir hayata ulaşacaklar, geçmişle yaptıklarından pişmanlık du­
yacaklardır; işte bu, görev aşkının ilk müjdecisidir."2 Doğru yola gelinne tek­
nikleri, daha başından itibaren hapis cezasının kurumsal çerçevesinin bir 
parçasıdır.
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Hapishanelerin çalışma biçimini denetlemeyi ve hapishanelerde bir reform 
yapmayı amaçlayan hareketin de son yıllarda ortaya çıkmış bir gelişme ol­
madığını hatırlatmakta yarar var. Ö>le görünüyor ki. rclörm istekleri, uygu­
lamaların başarısızlığından da kaynaklanmış değil. Hapishane "rcform,,u 
aslında hapishanenin kendisiyle yaşıl; bir anlamda, onun programının bir 
parçasıydı. Hapishane, daha başından itibaren, amacı onu ıslah etmek olan, 
ama onun iş görme biçiminin temelini oluşturan bir dizi mekanizmayla bir­
likte doğdu ve ıızıın tarihi Kıyımca hu mekanizmalarla iç içe gelişti. Başından 
beri, ayrıntılı bir teknolojiye sahipli. Örneğin, soruşturmalar vardı: 1801'dc 
Chaptal'ın (Fransa'da modem hapishane sistemini kurabilmek için neler 
yapılması gerektiğini araştırmakla görevli Chaptal'ın), 1819'da Dccazcs'ın 
.soruşturmaları vardı, Villerme'niıı çalışması lS?0'de yayınlanmıştı, Marlig- 
nac'ın maison amirale' 1er ii/erine hazırladığı rapor 1K29, Amerika Birleşik 
Devlcilcri'nde Beaumonı ve Toa|iıevillc'in yürüttüğü soruşturmalar 1831, Dc- 
metz ve Blouci'niııkiler 1835 tarihini taşıyordu. Iıiicrc hapsi tartışması 
sırasında da Montalivet maison centrale yöneticileri ve il genel meclisleriyle 
anketler yapmıştı. Ayrıca hapishanelerin çalışına tarzını teftiş eden ve daha iyi 
çalışması için öneriler getiren dernekler vardı: 1818'de resmî Société pour 
l'amélioration des prisons (Hapishaneleri İyileştirme Derneği), kısa bir süre 
sonra da Société des prisons (Hapishaneler Demeği) ve çeşitli hayır kurum­
lan kurulmuştu. Birinci Restorasyonun F.ylül 1814'te hazırladığı ama hiçbir 
zaman yürürlüğe girmeyen yasa reform taslağından, Toc(|tıeville'in hazırladığı 
ve hapis cezasını etkili kılınanın yolları üzerine yıırııtıılen tartışmaya son ve­
ren 1844 yasasına kadar sayısız yasalar, emirler, talimatlar vardı. Makinc- 
hapislıancnin’ çalışma tarzını iyileştirmek amacıyla hazırlanmış, mahkûmlara 
yapılacak muameleyi karara bağlayan ya da hapishanenin maddi ıslahına 
yönelik programlar vardı: bunlardan Duıı joıı ve Harou-Romain'inkiler yalnızca 
bir tasarı olarak kaldılar, ama başkaları talimnamelerle (maison d'arretIcrin 
inşası üzerine 9 Ağustos 1841'de çıkarılan tamim gibi) yürürlüğe kondu, 
bazıları gerçek binalara döniiştii, Fransa'da hücre lıapsi uygulamasının 
başlatıldığı ilk yer olan Petite Roqueiie'le olduğu gibi.

Biilün bunlara bir de az. çok doğrudan bir hiçimde hapishanenin iiriinii olan, ya 
Appert gibi hayırseverlerce, ya da kısa bir süre sonra Annales de la Charité 
örneğinde olduğu gibi "uzmaıılar'ca. ya da eski ınahkûmlarca çıkartılan 
yayınları4, örneğin Restorasyon sonunda çıkan Paııvre Jar/pıcs't ya da Tem­
muz monarşisinin ilk zamanlarında çıkmaya başlayan Gazette de Sainte- 
Pclaf>ic yi eklemek gerek iyor.'

Hapishaneyi, arada bir reform hareketleriyle sarsılan hantal bir kurum olarak 
görmemek gerekir. "Hapishane teorisi", ona yöneltilen ve işlevini yerine ge­
tirmesinin koşullarından biri olan eleştirilerden çok, onu işler kılmak için



geliştirilen bir dizi talimnameyle oluşlu. Hapishane her zaman, tasarıların, re­
formların, deneylerin, teorik önermelerin, kişisel tanıklıkların ve 
araştırmaların üreyip durduğu faal bir alanın parçasıydı. Her zaman ilginin ve 
tartışmaların odağı oldu. O halde, hfılâ hapishaneden "karanlık, terkedilmiş 
bölge" olarak mı söz. edeceğiz? İnsanların 2(X) yıldır hapishaneden artık böyle 
bahsetmiyor olması, bu tanımın geçersizliğini göstermeye yelmiyor mu? 
Hapishane, yasal bir eczaya dönüşürken, cezalandırma hakkıyla ilgili eski ya- 
sal-siyasal soruna, bireye yönelik ıslah teknolojilerini kuşatan bir dizi 
değişikliği ve sorunu ilave etti.

Baltard, hapishaneleri "kuşatıcı ve hizaya getirici kurumlar" olarak nitelendirir 
(Ballard, 1829). Hapishane, birkaç bakımdan, lam anlamıyla kuşatıcı bir di­
siplin mekanizması olmalıdır; beden eğiliminden çalışmaya yatkınlığa, hal ve 
gidişten ahlaki tuluma, zihinsel yapıya kadar bireyin biitiin yönlerinden so­
rumlu olmalıdır; belirli bir uzmanlaşma gerektiren okul, atölye ya da ordudan 
çok daha fazla "her liirlü disipline kadir"dir. Dahası, hapishanede dışarısı ya da 
boşluk yoktur; işini tamamen bitirene kadar kesintiye uğralılamaz; birey 
üzerindeki etkisi mütemadi olmalı, aralıksız, bir disiplini uygulamalıdır. N i­
hayet, kendi iç baskı ve ceza mekanizmalarıyla lıapistekiler üzerinde lam bir 
iktidarın, despotik bir disiplinin uygulanmasını mümkün kılar. Başka disiplin 
mekanizmalarında görülen uygulamaları sonuna kadar goıurur, yoğunlaştırır. 
Yoldan sapmış bireye yeni bir biçim dayatacak mekanizmaların en güçlüsü 
olmalıdır; faaliyet tarzı, her alana uzanmış bir eğitimin sınırlamalarından 
oluşur: "Hapishanede idare kişinin özgürlüğünü ve zamanını düzenleyebilir; 
yalnızca bir gün değil, birbirini izleyen günler ve halta yıllarca kişinin yatma 
kalkma, bir şey yapma ya da dinlenme zamanını, öğünlerinin sayısını ve 
süresini, yiyeceğinin miktarını ve niteliğini, harcadığı emeğin niteliğini ve 
ürününü, dua saatlerini, konuşmasını, halta düşüncesini düzenleyen bir 
eğitimin, kısacası, manastır yemekhanesinden atölyeye, oradan hücreye uza­
nan bir dizi alan içinde vücut hareketlerini, halta vücudun dinlenirken alacağı 
biçimi düzenleyen, zaman tarifelerini, zaman kullanımını belirleyen, yani 
kısaca, kendi başına kaldığı zamanı ve her türlü bedensel ve ahlaki özelliğiyle 
insanı bir biilün olarak hükmü altına alan bir eğitimin ne kadar güçlü 
olduğunu tahayyül edebilirsiniz" (I.tıcas, 11, 12^-4). Bu bütünsel "ıslahevi", 
özgürlüğün yalnızca yasal olarak ınenedilmcsiııden ve "ideologlar" za­
manındaki reformcuların tahayyül ellikleri, örnek oluşturmaya dayanan basit 
mekanizmadan çok farklı, yeniden tanımlanmış varoluş kuralları ortaya koy­
muştur.

1. İlk ilke tecrittir. Tuluklunun dış dünyadan, onu suça şevketmiş olan, suçu 
mümkün kılan herşeyden tecrit edilmesi; ayrıca iııiukluların birbirinden tecrit 
edilmeleri. Ceza yalnızca bireysel olmakla kalmamalı, aynı zamanda birey-
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solleştirici de olmalıdır. Öncelikle, hapishane binası, birbirinden çok farklı lu- 
tukluları aynı yere toplamanın doğuracağı tehlikeli sonuçları giderecek, entri­
ka ya da ayaklanmaları bastıracak, ilerde (tuluktular salıverdiklerinde) 
şantajlara yol açabilecek karışıklıkları engelleyecek, bu çok sayıda "esrarengiz 
ilişki"nin ahlaksızlığına bir set çekecek biçimde tasarlanmalıdır. Kısacası, 
hapishane biraraya topladığı suçlulardan birbirine bağımlı, homojen bir nüfus 
yaratabilmclidir: "Artık aramızda örgütlü bir suçlular toplumu var... Büyük 
ulusun içinde küçük bir ulus oluşturuyorlar. Bu adamların hemen hemen hep­
si birbiriylc hapisle karşılaştı ya da yeniden karşılaşacak. Bu toplumun 
üyelerini dağıtmalıyız" (Tocqucvillc, Temsilciler Meclisine Rapor, Bcaumont 
ve Tocqucvillc içinde, 392-3). Dahası, tek başına bırakma, kişiyi düşünceye 
ve nihayet pişmanlığa scvkciliğindcn, olumlu bir ıslah aracıdır: "Yalnız, kalan 
tutuklu, kendisi üzerine düşünmeye başlar. Suçuyla tek başına kaldığında, 
suçundan nefret etmeyi öğrenir; ve eğer ruhu henüz koıııııık tarafından tama­
men körcllilmcmişsc, pişmanlık onu tek başınaykcn teslim alacaktır" (Bcau­
mont ve Tocqucvillc, 109). Ayrıca tek başına kalma, tutuklunun cezasını 
kendi kendine düzenlemesini sağlar ve cezanın kendiliğinden bir biçimde bi­
reyselleşmesini mümkün kılar; tutuklu düşünmeye ne kadar çok yatkınsa, suç 
işlemeye de o kadar yatkındır; ama, pişmanlığı ne kadar güçlüyse, yalnızlığı 
da o kadar acı verir; öle yandan, tamamen pişman ve gerçeklen ıslah 
olduğunda, artık yalnızlığın yükü altında ezilmeyecektir: "Böylccc, hayran 
olunacak bu disiplin sayesinde, her zihin ve her ahlak kendi içinde, yanlışın 
ve yanılmanın... kesinliğini ve mutlak eşitliğini bozmayacağı bir cezanın il­
kesini ve ölçülünü taşır. Gerçeklen ilahi bir adalelin tecellisine benzemiyor 
mu?" (Aylics, 132-3). Son olarak ve belki hepsinden de önemlisi, luluklu- 
ların tecridi, karşısında kendisini tehdit eden hiçbirşey kalmamış bir iktidarı 
tutuklu üzerinde azami yoğunlukla uygulayabilme garantisini sağlar; tek 
başına kalmışlık, tamamen boyun eğmenin başlıca koşuludur: "Düşünün bir 
kere," der Charles Lucas, yönetici, eğitici, vaiz ve öteki "hayırsever kişi"lcrin 
tek başına bırakılmış tutuklu karşısındaki rollerini kasdederek, "korkunç bir 
suskunluk disiplininin ortasında, birden yüreğe, ruha, insanoğluna seslenen 
konuşmanın gücünün düşünün" (Lucas, I, 167). Tecrit, mahkûm ile ona uy­
gulanan iklidar arasında çok yakın bir alışverişin doğmasını sağlar.

Amerika'da Aubum ve Philadclphia'da uygulanan hapis sistemleri üzerindeki 
tartışma tam da bu noktayla ilgiliydi. Uzun süre çok fazla gürültü koparan bu 
tartışma®, aslında, hepsi tecridin gerekliliğini kabul etmiş kişiler arasında, tec­
ridin nasıl kullanılması gerektiği üzerineydi yalnızca.

Aubum modeli, hücre hapsini geceyle sınırlıyordu. Yemekler toplu olarak ye­
necek, toplu olarak çalışılacaktı, ama mutlak sessizlik kuralına uymak, sadece 
gardiyanlarla, o da ancak izin alarak ve alçak sesle konuşmak şartıyla. Bu,



Saute Hapishanesi, 1864.

19. yy. Fransa'sındaki hapishane binaları, daha genel bir kamu binaları programının (hastane, okul, ima­
lathane vs) parçasıydı. Şehirleşme oranı İngiltere ve Almanya'ya oranla düşük olan Fransa'nın kamu bina­
ları ihtiyacındaki bu artış merkezi devlet aygıtının gücünden ve talebinden kaynaklanıyordu. Yeni devletin 
hem yeni mekanizmalara, hem de bunlar aracılığıyla şehir içinde fiziksel olarak temsil edilmeye duyduğu ih­
tiyaç, küçük şehirlere kadar yayılan bir bayındırlık hamlesi anlamına geliyordu. Bu aynı zamanda söz konusu 
ihtiyacı istenilen düzey ve zamanda karşılayacak teknik elemanların bir an önce yetiştirilmesi demekti. 19. 
yy.'ın başında bu eğitim hamlesini üstlenen pol'ıteeknik okulunda, yeni devlete yakışan 'doğru' binaları yap­
mayı kısa zamanda öğretecek pratik eğitim metotları geliştirildi. Okul yöneticisi Durand'ın öğretisi ideo­
lojisidir; kimilerinin yozlaşma olarak gördüğü eklektisizmi olduğu gibi kabul eder, tarihsel stiller içinde 
bir tercih yapmaz. Tarihte ortaya çıkmış yapı tiplerini ve stillerini mümkün olduğunca içeren bir yapı kit­
abı hazırlar; onları çeşitli bakımlardan sınıflandıran ve parçalarına ayıran soyutlamalarla liplere 
dönüştürür. Bu kitap, yerinden ve zamanından koparılmış, tarihsel yüklerinden arındırılmış, kolay 
öğrenilmeye ve kullanılmaya hazır, yeniden anlamlandırmayı bekleyen bir 'boş' biçimler kataloğu, sayısız 
kombinezonu mümkün kılan kullanışlı bir yapı tarifnamesidir.
Ingiltere'de ise, yüksek şehirleşme oranına bağlı olarak, eksikliği öncelikle hissedilen yapı türü konuldu. Bu 
yüzden kamu binaları değil, konutlar tipleştirildi. J.Wood daha 18. y/ın sonunda bir işçi evleri envanteri 
yayınlamıştı. J.Loudon'un 1836'da yayınladığı 'An Encyclopaedia ol Collage. Farm and Villa Architecture 
and Furniture' ise, villadan işçi barakalarına kadar bütün mevcut konut tiplerini içeren, teknik ve stilistik 
ayrıntılarıyla müteahhitlerin ve teknik elemanların işine yarayacak pratik bir örnekler kitabı idi. (¡.Bilgin)
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manasiır modeline yapılmış açık bir göndermeydi, aynı zamanda da atölye di­
siplinine. Hapishane, bireylerin ahlaki varoluşları içinde tecrit edildikleri, an­
cak çok katlı bir hiyerarşi içinde bir araya gelebildikleri, hiçbir yatay ilişkinin 
olmadığı, iletişimin ancak dikey olarak mümkün olduğu kusursuz bir toplu­
mun "mikrokosmos"u, kiiçiik bir timsali olmalıydı. Savunucularına göre, 
Auburn sisteminin avantajı, bizzat toplumun bir kopyası olmasında 
yatıyordu. Sınırlamalar maddi araçlarla, ama herşeyden de önce, gözetim ve 
cezalandırmanın garanti altına aldığı "kişi saygı duymayı öğrenmek zorun­
dadır" kuralıyla sağlanıyordu. Mahkûmlar "vahşi hayvanlar gibi kilit altında" 
lululmaklansa bir araya getirilmeli, "yararlı vücut egzersizlerine katılmaları 
sağlanmalı, hep birlikte iyi alışkanlıklar edinmeye zorlanmalı, etkin bir 
gözelim yoluyla kötü ahlaki etkilerin sirayet etmesi engellenmeli, sessizlik 
kuralıyla kendileri üzerinde düşünmeleri sağlannıalı"ydı; bu kural sayesinde 
mahkûm ya.sayı "ihlal edildiği takdirde herkese eşil ölçüde zarar verecek kutsal 
bir hüküm olarak görmeye" alışacaktı (Mitlcrmaicr, Revue, fra n ça ise  et é tran­
gère  de legislatinn'&A, lK.Vs). Röylecc tecrit işlemi, iletişim kurmadan bir ara­
da bulunma ve kesintisiz denetimle garantiye alınan kurallar suçluyu réha­
bilite edecek, toplumsal bir bireye dönüştürecek, ona "neftine hakim ve ya­
rarlı" olmayı öğretecek (Gasparin), yeniden "toplumsal alışkanlıklar" 
edinmesini sağlayacaktı (Rcaumont ve Tocqucville, 112).

Mutlak tecritle ise (Philadclphia'da olduğu gibi) suçlunun, bir yönetmeliğin 
uygulanmasıyla değil, bireyin kendi vicdanının sesiyle ya da onu aydınlatacak 
bir duyguyla kurduğu ilişki sonucunda réhabilite olması öngörülüyordu.7 
"Hücresinde tek başına kalan mahkûm, kendi ellerine teslim edilir; tutku­
larının ve onu kuşatan dünyanın sessizliği içinde vicdanının derinliklerine 
iner, onu sorgular ve içinde, insanoğlunun yüreğinde asla tümüyle yok ol­
mayacak ahlaki duygunun kıpırdadığını hisseder" (Journal des économistes, II, 
1842). Bu yüzden suçlu üzerinde etki yapması beklenen, yasaya beslenen 
dışsal saygı ya da cezalandırılma korkusu değil, kendi vicdanının sesidir. Suni 
bir eğitimden çok, içlen gelen bir boyun eğiş, davranışlardaki değişimden çok 
"ahlaki" değişimdir. Pcnnsylvaııia'daki hapishanelerde uygulanan yegâne ıslah 
mekanizması, vicdan ve karşı karşıya kaldığı sessiz mimaridir. Cherry Hill'dc 
"duvarlar suçun cezasıdır; hücre, mahkûmu kendisiyle karşı karşıya bırakır; 
mahkûm, vicdanının sesini dinlemeye zorlanır" Bu yüzden orada çalışma, 
bir zorunluluktan çok, bir teselli niteliği taşır; cezaevi yönetiminin illa zor 
kullanması gerekmez, (bunu gerçekleştiren hapishanenin kendisidir) ve sonuç 
olarak otoriteleri kabul görür: "Her ziyaretle şu dürüst ağızdan dökülen hayır 
sözleri, mahkûmun yüreğini şükran, umul ve teselliyle doldurur; gardiyanını 
sever, çünkü o, kendisine karşı nazik ve müşfiktir. Duvarlar korkunçtur ama, 
insan iyidir" (Bloııci). Bu kapalı hücrede, bu geçici mezarın içinde, yeniden
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diriliş efsaneleri kolayca yeşerebilir. Gece ve sessizliği, yeniden doğuş izleye­
cektir. Auburn, en temel öğelerine indirgenmiş toplumdu, Cherry Hill ise 
imha edilip yeniden başlatılan yaşam. Katolik dini, bu Quaker tekniğini kısa 
sürede kendi söylemi içinde erilli. "Yattığın şu hücrenin, bedenini kurtlardan 
çok pişmanlık ve umutsuzluğun kemirdiği, cehennem akıbetini beklediğin 
korkunç bir mezardan hiçbir farkı yok. Ama...imansız bir mahkûm için bir 
mezardan, iğrenç bir kemik kutusundan ibaret olan bu yer, inanmış bir 
Hıristiyan için mukaddes ölümsüzlüğün beşiğidir."1'

Bu iki model arasındaki karşıLlıklan bir dizi farklı çelişki doğdu: Dinî (ıslahın 
temel ilkesi dine dönüş mü olmalı?), tıbbi (mutlak tecrit mahkûmları deliliğe 
sürükler mi?), ekonomik (hangi yöntemin maliyeti daha düşiik?), mimari ve 
idari çelişkiler (hangi biçim en iyi gözetimi sağlar?). Tartışmanın bu kadar 
uzun sürmesinin nedenleri kuşkusuz bunlardı. Ama tartışmanın merkezini 
oluşturan, aynı zamanda onu mümkün kılan, hapsetme eyleminin şu temel 
hedefiydi: Otoritenin denetlemediği ya da hiyerarşi içinde düzenlenmemiş her 
türlü ilişkiye son vererek, zora dayalı hircyscllcşmcyi sağlamak.

2. "Yalnız yemek sırasında ara verilen çalışma, akşam duasına kadar 
mahkûma eşlik eder; nihayet mahkûm, duanın ardından, başıbozuk bir 
hayalgücünün ürettiği kuruntularla bölünmeyen tatlı bir uykuya dalar. Hafta 
içindeki allı gün böyle geçer. Bunları, tümüyle duaya, eğitime ve yararlı me- 
ditasyona ayrılan gün izler. Böylccc haftalar, aylar, yıllar birbirini kovalar; 
kuruma girdiğinde ne yapacağı belli olmayan kararsız bir kişi ya da 
başıbozuklukta karar kılmış biri olan, varlığını türlü çeşit kötü alışkanlıkla 
yok etmeye yönelen mahkûm, önceleri yalnızca dışsal olan, ama kısa sürede 
ikinci bir tabiata dönüşen bir alışkanlık sayesinde, yavaş yavaş çalışmaya ve 
bundan zevk duymaya o kadar alışır ki, akıllıca bir yol göstermeyle tövbekar 
olduğu takdirde, özgürlüğüne kavuştuğunda, kendini başlan çıkaran şeylere 
karşı daha dirençli olacaktır" (Julius, 417-18). Çalışma, tecritle birlikte, ce- 
zaevindeki ıslah mekanizmasının bir aracı olarak tanımlanmıştır. Bu ilkeye 
1808 kadar erken bir tarihle çıkarılan yasada bile rastlanabilir: "Her ne kadar 
yasanın çarptırdığı ceza suçun tazmin edilmesini amaçlıyorsa da, aynı zaman­
da mahkûmun ıslahını da hedeflemekledir. Suçlu, kendisini hapishaneye 
düşüren ve hapishane duvarları arasında yeniden karşısına çıkan, bütün ben­
liğine hakim olarak onu delaletin derinliklerine sürükleyen o öldürücü mis­
kinliğin pençesinden kurtarılabilirsc, o zaman bu ikili amaç ger­
çekleşebilecektir."9 Çalışma, hapsetme rejimine yapılmış bir ilave ya da onun 
koşullarında yapılmış bir düzeltme değildir: Söz konusu olan ister zorunlu 
çalışma, isler dünyadan el çektirme ya da hapsetme olsun, yasa koyucu 
çalışmayı bu rejimin gerekli bir parçası olarak görmektedir. Ama buradaki ge­
reklilik, hapsi halkın gözünde bir örneğe ya da toplumun tamirine
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dönüştürmeyi isleyen 18. yüzyıl reformcularının sözünü elliği gereklilik 
değildir. Islah rejiminde, çalışmayla ceza arasındaki bağ farklıdır.

Restorasyon ve Temmuz Monarşisi dönemlerinde yürütülen bazı polemikler, 
iş cezasına atfedilen işleve ışık tutmakladır. Öncelikle, ücretler konusundaki 
tartışma vardı. Fransa'da, emeklerinin karşılığı mahkumlara ödeniyordu. Bu, 
şu sorunu ortaya çıkardı: Eğer hapishanedeki işe ücret ödeniyorsa, arlık bu iş 
cezanın bir parçası sayılamazdı; bu yüzden de mahkûm isterse işi yapmayı 
reddedebilirdi. Dahası, ücret işçinin becerisinin ödülüydü, mahkûmun doğru 
yola gelmesinin değil: "En kötü vakalar, hemen her yerde en yetenekli 
işçilerdi; onlar, en yüksek ücreti alan, bu yüzden de pişmanlığa en az yatkın, 
en itaatsiz mahkûmlardı" (Marquct-Wassclot, alıntılayan Lucas, 324). Hiçbir 
zaman tam olarak sönmeyen bu tartışma, 1840'ların başında büyük bir hara­
retle yeniden canlandı. 1840'ların başları, ekonomik kriz dönemiydi; işçilerin 
kaynaşma içinde olduğu, bir yandan da işçi ile suçlu arasındaki karşıtlığın 
kristalize olmaya başladığı yıllardı. Aıölyc-hapishanclcrc karşı direnişler 
yapılıyordu; Chaumont'lu bir eldiven yapımcısının Clairvaux'da bir atölye 
açması üzerine işçiler karşı çıkmışlar, emeklerine saygı duyulmadığını ileri 
sürüp imalathaneyi işgal elmiş, işvereni bu işlen vazgeçmeye zorlamışlardı 
(Aguel, 30-31). İşçi gazetelerinde de yaygın bir karşı kampanya'yürülülüyor, 
hükümetin "özgür" emeğe ödenen ücretleri düşürmek için iş cezasını teşvik 
elliği, alölyc-hapishanelcrin yol açtığı elverişsiz koşulların kadınların duru­
munda daha da açık olarak görülebildiği, çalışmadıkları için fuhşa sürüklenen, 
dolayısıyla da hapse giren kadınların, serbest bırakıldıklarında çalışmayacak 
oldukları halde, hali hazırda iş başında olanlarla rekabete girdikleri temaları 
işleniyor (L ’A le l ie r , yıl:3, sayı:4, Aralık 1842), en güvenli işlerin 
mahkûmlara verildiği,"hırsızların sıcak ve korunaklı ortamlarda şapkacılık ya 
da ince marangozluk gibi işlerle uğraştıkları", bu arada işinden olan 
şapkacının ise "o insan mezbahasında günlüğü iki franktan üslübeç yapmak 
zorunda kaldığı" (L'Atclicr, yı!:6, sayı: 2, Kasım 1845), hayırseverlerin özgür 
işçilerden çok, hapishanedeki çalışma koşullarına ilgi gösterdiği yazılıyordu: 
"Eminiz, mahkûmlar eğer cıvayla uğraşacak olsalardı, bilim onları korumak­
la, işçileri cıva buharından korumakta olduğundan çok daha istekli davrana­
caktı: Altın kaplamacılar için söyleyecek tek sözü olmayanlar, 'şu zavallı 
mahkûmların hali ne olacak?' diye feryat edeceklerdir. Ama onlardan başka ne 
beklenir? İlgi ya da merhamet uyandırmak için, ya katil ya da hırsız olmak 
gerekiyor". Bütün bunların üstünde ise şu tema yer alıyordu: Eğer hapishane 
bir atölye haline getirilmek isleniyorsa, bu işin sonu bütün dilenci ve 
işsizleri oraya doldurmaya varır, Fransa'nın eski hâpital general'leri ya da 
İngiltere'nin işlikleri yeniden kurulmuş olurdu. Basında yazılanların yanı sıra 
bir de, özellikle 1844 yasasının çıkarılmasından sonra yazılmış dilekçe ve
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mektuplar vardı. Paris Meclisi nin reddettiği bir dilekçede "Bugün bir kaç bin 
işçinin kısmeti olan işin katil ve hırsızlara verilmek istenmesi insafsızlıktır" 
ve "Meclis Barrabas'ı bize tercih etmiştir" deniyordu (l.'Atclier, yıl:4, sayı: 3, 
Haziran 1844 ve sayı:7, Nisan 1845: yine aynı dönemde, La Dcmocraıie paci­
fique). Matbaa işçileri de Melun hapishanesinde bir matbaa kurulacağını 
öğrendiklerinde, bakana bir mektup yollamışlardı: "Kanunun haklı olarak ce­
zalandırdığı sapkınlarla günlerini biiyiik fedakârlıkla ve doğru yoldan sapma­
dan ailelerinin geçimine ve ülkelerinin refahına adayan vatandaşlar arasında 
tercihinizi yapmış bulunuyorsunuz." (L'Alclicr, yıl:5, sayı. 6, Mart 1845).

Hükümet ve yönelimin bu kampanyaya verdiği cevap, genellikle pek 
değişmedi, tş cezası, işsizliğe yol açtığı için clcşiirilcmczdi; sınırlı kapsamı 
ve düşük üretimiyle ekonomi üzerinde genel bir etki yaratması söz. konusu 
değildi. Esas yararı, bir üretim faaliyeti olmasından değil, bunun insan meka­
nizması üzerinde yarattığı etkiden kaynaklanıyordu. Bir nizam, bir intizam ¡1- 
kesiydi; dayattığı talepler sayesinde, sert iktidar biçimlerini görünmez kılıyor, 
örtük bir biçimde işletiyordu; bedenleri düzenli hareketlere alıştırıyor, duygu­
lara kapılmayı ve ilginin dağılmasını önlüyor, daha kolay kabul gören ve iş 
mantığının bir parçasını oluşturduğundan, mahkûmların davranışlarında daha 
derin izler bırakan bir hiyerarşi ve gözetimi mümkün kılıyordu; çalışma saye­
sinde "hapishaneye kurallar girmiştir ve bu kurallar orada, herhangi bir baskı 
ya da şiddete başvurulmaksızın, kolayca hüküm sürebilir. Mahkûmu istihdam 
etmek, onu intizama, itaate alıştırmak, aylağa çalışkan ve etkin olabileceğini 
göstermektir... zamanla mahkûm, hapishanenin değişmeyen düzeninde ve 
yapması gereken el işlerinde... başıboş hayalgüciinü iyileştirecek çareyi bula­
caktır" (Bcrangcr). Cezai çalışma, tahrik olmuş, tahrip etmeye yatkın, 
yaptıkları üzerinde düşünmeyen mahkûmu, görevini aksatmadan yerine geti­
ren bir dişliye dönüştüren bir mekanizma olarak görülmelidir. Hapishane bir 
atölye değildir; kendiliğinden, mahkûm-işçilcrin hem dişli, hem ürün olduk­
ları bir makine haline gelmeli, onları "bir an bile boş bırakmamak üzere 
meşgul etmelidir, insanın vücudu harekete geçirildiğinde, zihni belirli bir şey 
üzerinde yoğunlaştırıldığında, inatçı düşünceler dağılır, ruh yeniden sükûnet 
bulur" (Danjou, 180). Eğer son tahlilde, hapishanede çalışmanın ekonomik 
bir yararı varsa, sanayileşmiş toplumun genel normlarına labi mekanikleşmiş 
bireyler ürclmcsindcdir: "Çalışma, modern insanın basiretidir; ahlakın yerini 
alır, inançlardan kalan boşluğu doldurur ve cümle iyiliğin altında yalan temel 
ilke sayılır. Çalışma, hapishanelerin dini olmalıdır. Bir makinc-loplum için, 
tamamen mekanik ıslah yöntemleri gereklidir" (Foııcher, 64; İngiltere'de, 
mahkûmları mekanik bir disiplin altına sokmak için, hiçbir nihai ürün yarat­
mayan "ayakdeğirmeni"' ve tulumba kullanıldı). Makinc-insanlar yaratılırken,

treadmill-, aynı zamanda sıkıcı vc hoş i; anlamına geliyor (ç.n ).
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proleterler de yaratılmış olıır: nihayet "doğru dürüst hır ış için i k i  el gerekli­
dir"; insan "ya bir meslek sahihi olup kendi emeğinin ürünüyle geçinir, ya da 
hırsızlık yapıp başkalarının sırlından geçinir" Ama hapishane mahkumlan 
çalışmaya zorlamasa da, tabiatı gereği, vergilendirme yüzünden, bazılarının 
başkalarının sırtından geçinmesini dolaylı yoldan içerir: "Hapishanedeki ay­
laklık sorunu da (oplııındakiyle aynıdır; mahkûmlar kendi emekleriyle ayakta 
durmadıkları taktirde, başkalarının sırtından geçinecekler demektir" (Lucas, II, 
313-14). Mahkûmun kendi ihtiyaçlarını karşılamak için harcadığı emek, hay- 
dutu uysal bir işçiye dönüştürür. İşte bu, cezai emeğe ödenen ücretin 
karşılığıdır. Ücret, varoluş koşulu olarak mahkûma kendi "ahlaki” yapısını 
dayatır; çalışma "şevki ve alışkanlığı" aşılar (Lucas, II, 243); benim/senin 
ayrımı bilmeyen suçlulara mülkiyet duygusu verir, onları "alın teriyle ka- 
7.anılan"a sahip çıkmaya yöneltir (Danjou, 210-11; ayrıca L'Atclier, yıl:6, 
sayı. 2',"Kasım 1845); müsrif bir hayal sürmüş olanlara tutumluluğu ve tasar­
rufu öğretir (Lucas; mahkûmun günlüğünün iiçic biri, hapisten çıkacağı gün 
kendisine teslim edilmek üzere alakonılr); ve nihayet, mahkûmdan bir miktar 
iş yapması istenerek, gösterdiği gayret ve terakkinin niceliksel olarak ifade 
edilebilmesini mümkün kılar (Ducpctiaux, 30-31). Cezai emeğe ödenen ücret, 
üretimi ödüllendirmez; bireyi ıslaha şevketine ve gösterdiği terakkiyi ölçme 
işlevini görür. Yani bu ücretler yasal birer kurgudan ibarettir; çünkü 
işgücünün "serbest" karşılığını değil, ıslah teknikleri açısından sonuç vermesi 
beklenen ince bir hesabı temsil eder.

O halde, cezai emekten beklenen yarar nedir? Kâr değil, yararlı bir becerinin 
edinilmesi de değil, yalnızca bir iktidar ilişkisinin, içi boş bir ekonomik 
biçimin, kişiye boyun eğdirme ve onu hir üretim cihazına uyarlama projesi­
nin gerçekleştirilmesidir cezai emek. Clairvaux'daki kadınlar atölyesi, cezai 
çalışmanın kusursuz imgesidir; insan makinesinin hiç aksamadan, sessizlik 
içinde işleyişi, manastırın düzenli katılığını akla getirir: "Üstünde bir çarmıh 
olan büyük tahtta başrahibe oturur; önünde iki sıra halinde mahkûmlar kendi­
lerine verilen işi yaparlar ve hemen hemen bütün iş dikiş nakış olduğundan, 
hiç kesintiye uğramayan mutlak bir sessizlik sağlanır... İnsana öyle gelir ki, 
burada havanın kendisi bile nedamet ve kefaret solumaktadır. İnsan gayri ih­
tiyari geçmişe, bu eski mekânın en muhterem geleneklerinin yaşadığı zaman­
lara döner; gözlerinizin önünde, dünyaya veda edebilmek için kendilerini bu­
raya kapatan gönüllü tövbckârlar gelir" Şimdi bunu şununla karşılaştırın: 
"Bir pamuklu bez fabrikasına gıdın; işçilerin konuşmalarını ve makinelerin 
uğultusunu dinleyin. Onca erkek, kadın ve çocuğun bir araya gelmesinden 
kaynaklanan düşünce ve ahlak karmaşasıyla karşılaştırıldığında, bu mekanik 
hareketlerin düzenliliği ve önceden kcstırıicbıiıriıgındcn daha çarpıcı bir kont­
rast var mıdır yeryüzünde?" (Fouchcr 20).
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3. Hapishane, çok daha önemli bir başka yönü açısından da "özgürlükten 
men" işlevinin ötesine geçmektedir. Gittikçe artan bir biçimde cezanın tadili­
nin bir aracı olmakta, cezayı infaz yetkisini kullanırken, en azından kısmen, 
kendi ilkelerini koyma hakkına sahipmiş gibi davranmaktadır. Kuşkusuz ha­
pishaneye 19. yüzyılda, hatla 20. yüzyılda böyle bir "hak" verilmemişti; 
yalnızca, kefaletle bırakma, gözelim ve ıslahevlerini örgütleme gibi kısmi 
bazı haklar söz konusuydu. Ancak belirtmeliyiz ki, hapishane yönetimi ol­
dukça erken dönemlerden beri, cezanın tadilinin hapishanenin iyi işlemesinin, 
yasaların yüklediği ıslah görevini yerine getirebilmesinin temel şartı olduğu­
nu iddia etmiştir.

Aynı şey ceza süresi için de gcçerlidir. Ceza süresi, cezanın niceliğini lam o- 
larak belirlemeyi, cezaları şartlara göre derecelendirmeyi ve yasanın verdiği 
cezaya az çok ücret sisteminin kesin mantığım vermeyi mümkün kılar. Ama 
ceza süresi değiştirilemez biçimde sabit görüldüğünde, ıslahın mahkûma hitap 
etmeme riskiyle karşı karşıya kalınır. Bu yüzden ceza süresi suçun "değişim 
değcri"nin karşılığı olmamalı, hapis süresince mahkûmun gösterdiği yararlı 
değişime göre ayarlanmalıdır. Bir zaman ölçümü değil bitimli bir zamanlama 
olmalı, ücret biçiminden çok bir ameliyat biçimini almalıdır: "Nasıl bilge bir 
doktor hastasının tam olarak iyileşip iyileşmediğine bakarak tedaviyi keser ya 
da sürdürürse, mahkûm da tam anlamıyla ıslah olduğunda cezası son bul­
malıdır, çünkü bu durumda hapis artık yararsız hale gelmiştir; sürdürüldüğü 
takdirde de ıslah olmuş birey için insanlık dışı bir uygulama, devlet içinse bir 
külfet haline gelir".10 Bu yüzden cezanın gerçek süresi yalnızca suçun nite­
liğine ve işlendiği koşullara göre değil, aynı zamanda cezanın bizzat 
gerçekleşme koşullarına bağlı olarak da verilmelidir. Bu, şu anlama gelir: Ce­
zanın bireyselleştirilmesi, suçtan sorumlu faili, suçun hukuki öznesini, yani 
suç işleyen bireyi değil, kontrol altında gerçekleştirilen bir dönüşümün nesne­
si olan, hapishane aygıtı içinde alıkonan, dönüştürülen ya da buna direnen, 
yani cezalandırılan bireyi temel alır. "Sorun, kötü yola sapan kişiyi ıslah so­
runudur yalnızca. Bu gerçekleşir gerçekleşmez, suçlu yeniden topluma 
dönmelidir" (C. Lucas, Gazette des tribunauxdan alıntı, 6 Nisan 1937).

Hapsin süresi ve kapsamı, artık yalnızca işlenen suçun tabiatına göre saptan- 
mamalıdır. Suçun yargısal ağırlığı, mahkûmun karakterinin ve ıslaha 
yatkınlığının tek göstergesi olamaz. Özellikle de, ceza yasasının hapis ve ağır 
çalışma hapsi ayrımını yaparken gözettiği ağır suç-hafif suç ayrımı, ıslah 
açısından işlevsel değildir. Bunlar, bakanlığın. 1836'da yürüttüğü soruşturma 
sırasında maison centrale yöneticilerinin hemen hemen hepsi tarafından dile 
getirilen görüşlerdi: "Ağır suçluların davranışları, hafif suçlularınkinc oranla 
çok daha iyi; ağır suçlular, yankesicilere, ahlak düşkünlerine, serserilere göre 
daha itaatkâr, daha çalışkanlar".11 Böylece, cezanın katılığının suçun
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ağırlığıyla doğru orantılı olmaması vc cezanın bir kerede ve nihai olarak sap­
tanmaması gerekliği sonucuna varılmıştır.

Bir ıslah operasyonu olarak, hapsin kendi gerekleri vc tehlikeleri vardır. Hap­
sin evrelerini, uygulanan sertliğin dozundaki artışı vc bunu izleyen azalmaları 
belirlemesi gereken hapsin uyandırdığı etkilerdir, ki Charles Lucas buna 
"ahlaki değerlerin değişken sınıflandırılması" der. Cenevre'de 1825’lcn beri uy­
gulanan kademeli sistem, Fransa'da da sık sık savunulmuştur (Fresnel, 29-
31). örneğin üç farklı evre tanımlanmış, biiliin mahkûmlar için geçerli olan 
genel bir sınama evresi, bir cezalandırma evresi vc ıslah olma yolunda terak­
ki gösterenler için bir ödüllendirme evresi (Lucas, II, 440) saplanmıştır. Ya da 
dört dönem tanımlanmıştır: Gözdağı verme dönemi (çalışmadan, iç ya da dış 
herhangi bir ilişkiden mahrumiyet), çalışma dönemi (mecburi aylaklık 
döneminden sonra mahkûma bir hak gibi görünen çalışma ve tecrit), ahlak 
aşılama dönemi (yöneticilerin vc resmi ziyaretçilerin sık sık attıkları 
"nutuklar") ve toplu çalışına dönemi (Duras). Her ne kadar cezalandırma ilkesi 
yasal bir kararsa da, cezalandırmanın idaresi, niteliği vc katılığı, cezanın etki­
lerini bizzat üretildiği cihaz içinde yönlendiren özerk bir mekanizmaya ait ol­
malıydı. Sadece hapishane kurallarına saygı duyulmasını sağlamakla kal­
mayıp, aynı zamanda hapishane uygulamalarını mahkûmlar üzerinde etkili de 
kılacak bütünlüklü bir ceza vc ödüllendirme rejimi öngoruıııyordu. Sonunda 
yasal otorite de bunu kabul etli: "Hapishanelerle ilgili bir kanun taslağı 
yüksek mahkemeye çıkarıldığında, mahkeme görüşünü şöyle belirtmişti: 
Mahkûmları parayla, daha iyi beslenme, hatla cezanın süresinin azaltılması 
yoluyla ödüllendirme fikrine şaşmamak gerek; eğer mahkûmlara iyi-kölü kav­
ramlarını aşılayabilecek, onları ahlak üzerinde düşündürcbilccck vc kendi 
gözlerinde biraz değer kazanmalarını sağlayabilecek birşey varsa, o da sonunda 
bir ödül alabilecekleri ihtimalidir" (Lucas, 11,441-2).

Kabul edilmelidir ki, yasal otoritenin, ceza süresi boyunca uyarlamalar yapan 
bütün bu işlemleri doğrudan denetlemesine imkân yoktur. Sorun aslında, 
tanımları gereği ancak cezai hükümden sonra devreye girebilecek vc ancak 
işlenen suç dışında birşeye dayandırılabilccck tedbirlerle ilgilidir. Bu yüzden, 
cezanın bireyselleştirilmesi ya da uygulamada değişiklikler yapılması sorunu 
söz konusu olduğunda, hapishaneyi yönetenlerin özerk olması şart olmak­
ladır. Islah görevini yerine getirenler cezalandırma yetkisini elinde bulundu­
ranlardan çok, danışmanlar, hapishane yöneticisi, vaiz vc eğitimcilerdir. Ce­
zanın bu iç tadiline— hafiflctilmcsinc hatta durdurulmasına—  dayanak teşkil 
etmesi gereken şey, suçun atfedilmesi şeklinde bir hüküm değil, bu de­
netçilerin (gözlem, teşhis, nitelendirme, enformasyon, tasnif şeklindeki) 
yargılarıdır. Bonncvillc 1846’da sunduğu şartlı tahliye projesini "yasal otorite­
nin onayına bağlı olarak yönetimin, yeterli bir kefaret süresi sonunda lama-
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men ıslah olmuş mahkûmu en küçük bir haklı şikayet durumunda lekrar ha­
pishaneye iadesi şartıyla geçici olarak serbest bırakma hakkı" olarak 
tanımlamıştı (Bonncvillc, 5). Eski cc/a sisteminde hakimlerin cezayı tadil et­
mesine, hükümdarın da isterse yoksaymasına imkân veren ve modem kanun­
ların adli gücün elinden aldığı büliin bu "keyfilik" yavaş yavaş cezayı idare 
eden ve denetleyen gücün cephesinde yeniden oluşmuştur. Gardiyanın sahip 
olduğu bilginin egemenliğidir bu: "O hapishanenin mutlak hükümranlığı ile 
donatılmış gerçek bir hakimdir... ve görevini layığıyla yerine getirebilmesi 
için erdemleri en derin insanlık bilgisiyle birledi irmesi gerekir" (Berenger).

Ve böylelikle, ceza sisteminin işleyişinin asıl başlangıç noklası olmasına 
rağmen, bugün çok az hukukçunun tereddütsüz kabullenmeye cesaret edebi­
leceği bir ilkeye geliyoruz: Charles Lucas taralından açık seçik formüle edilen 
bu ilkeye Hapishane Özerkliği Bildirgesi diyelim — Hapishaneye idari 
bağımsızlıktan öte, ceza sisteminin içinde bir güç odağı olmak atfediliyordu. 
Hapishanenin sahip olduğu hakların bu şekilde tasdiki kendini bir ilke olarak 
şu biçimde ortaya koyar: Cezai hüküm tesadüfi bir birimdir; ve parçalara 
ayrılması gerekir, ceza kanunlarım kaleme alanlar fiilleri tasnif, cezayı tayin 
eden yasama düzeyiyle hüküm veren yargı düzeyini ayırt etmekle haklıydılar, 
ve şimdi yapılması gereken bu hükiim düzeyine nelerin dahil olduğunu (fiil­
den ziyade failleri değerlendirmek, "fiillere birbirinden çok farklı ahlaklar 
yükleyen kasılları" ölçmek ve bu yolla eğer mümkün olursa yasama or­
ganının takdirini gözden geçirmek) analiz etmek ve belki de en önemlisi 
"cezaevi yargısı"na bir özerklik kazandırmaktır, öyle ki mahkemenin takdiri 
sadece bir önhükümdcn ibaret olsun: Failin ahlakı "ancak sınavdan 
geçirildiğinde değerlendirilebilir. O yüzden hakim, verdiği yargıların zorunlu 
ve ıslah edici bir denetimini talep eder; ve bu denetimi hapishane sağlar" (Lu­
cas, II, 418-22).

Bir yasal gözaltı olarak hapishanenin — ya da "hüküm" düzeyine nazaran 
"ıslahevi" düzeyinin—  bir ya da bir dizi aşırılığından söz etmek mümkün. Bu 
aşırılık, çok eski dönemlerden beri, hapishanenin doğuşundan bu yana, ya 
gerçek pratikler ya da projeler olarak mevcutlu. Sonraları, bir yan etki olarak 
ortaya çıkmadı. Devasa ıslah mekanizması hapishanenin işleyişiyle çok 
yakından bağlantılıydı. Bu özerkliğin belirtileri, gardiyanın "amaçsız" şiddet 
eylemlerinde ya da kapalı bir cemaatin biilün ayrıcalıklarına sahip olan ha­
pishane idaresinin despotizminde açıkça kendini göstermektedir. Köklerini 
başka yerlerde, özgürlüğün men edilmesinin — ideal bir mülk üzerindeki bu 
kanuni tasarrufun— başlangıçtan beri bireyleri dönüştürücü, pozitif ve teknik 
bir rol oynadığı varsayımında aramak gerekir. Ve bu operasyon için ıslahevi 
mekanizması üç büyük rejime müracaat eder: Polilik-ahlaki rejimden bireysel 
tecrit ve hiyerarşiyi, ekonomik modelden mecburi işe uygulanan zoru, teknik-
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tıbbi modelden tedavi ve normalleştirmeyi devralır: Hücre, atölye, hastane. 
Hapishanenin gözaltından farkı, disiplin tekniklerinden ibarettir. Ve yasal ola­
na yapılan bu disiplin ilavesine, kısaca "ıslah etme”’ diyoruz.

Bu ilave hemen benimsenmedi. Herşeyden önce ilke düzeyinde bir tartışma 
vardı: Tıpkı bugünkü yöneticiler gibi, ama dilin olanca diriliğiyle Dccazes ce­
zanın özgürlüğün men edilmesinden ibaret olduğunu savunuyordu: “Yasa, 
hükümlüyü yolladığı hapishanede de izlemelidir" (Dccazes). Ama karakteristik 
bir biçimde, kısa bir şiire sonra bu tartışmalar, eklenen ıslah etme işlevini, 
kimin kontrol edeceğine dair bir mücadeleye dönüştü; hakimler ıslah mekaniz­
maları üzerinde bir teftiş hakkı talep ettiler: "Mahkûmların ahlaki 
aydınlanmaları için çok sayıda işbirliğine ihtiyaç vardır; ve bu sadece 
müfettişlerin, gözetim komisyonlarının ve hayırsever derneklerin ziyaretiyle 
gerçekleşebilir. Yani yardımcılara ihtiyaç vardır ve bunları düzenleyecek olan 
hakimdir" (Ferrus, viii, 1847'dc çıkan bir yasa gözelim komisyonlarını kur- 
durtmuştu). Bu dönemden itibaren, "ıslah" düzeni yeterince kök salmıştı, artık 
onun ortadan kaldırılması değil, nasıl kontrol altında tutulacağı söz konusuy­
du. Bu durum hapis cezasını saplantı haline getirmiş hakim imgesinin, bir 
yüzyıl sonra da gayrimeşru, hatta deforme bir çocuğun doğmasına yol açtı: 
Cezaları belirleme yetkisiyle donatılmış bir sulh hakimi.

Islah etme, hapsetmenin çok ötesinde, sadece kendini kabul ettirmekle kal­
mayıp cezai adaletin tümünü ele geçirdiyse, hakimleri bile esir aldıysa, bu 
sonsuz labirenti haline getirdiği bilgi ilişkilerine suçlular üzerindeki adaleti 
sokabilmiş olmasındandır.

Cezanın uygulandığı yer olan hapishane, aynı zamanda cezalandırılan bireyle­
rin gözetlendiği yerdir. Bu iki biçimde olur: Önce, tabii ki gözetim, ama aynı 
zamanda her mahkûmun hal ve gidişi, en gizli ruh halleri, zaman içindeki 
düzelmesi üzerine bilgi birikimi. Hapishaneler mahkûmlar üzerine klinik bil­
ginin toplandığı yerler olarak görülmelidir: "Islah sistemi a priori değil, top­
lumsal durumdan çıkarsanmış bir kavramdır. Hastalığın yeri ve seyrine bağlı 
olarak tedavinin değişkenlik gösterdiği ahlaki hastalıklar ve sağlık bozukluk­
ları vardır" (Fauchcr, 6). Burada iki temel mekanizma söz konusudur: 
Mahkûmu sürekli gözlem altında tutmak mümkün olmalı, hakkındaki bütün 
raporlar kayda geçirilmeli ve hesaba katılmalıdır. Aynı zamanda gözetim ve 
gözlem, güvenlik ve bilgi, bireyselleştirme ve totalizasyon, tecrit ve şeffaflık 
içeren Panoplikon teması imtiyazlı uygulama alanını hapishanede buldu, 
tklidarın kendini gerçekleştirmesinin somut biçimleri olarak panoplik 
prosedürler — en azından daha yoğun biçimleriyle—  çok yaygınlaştıysalar da,

î
* "ıslah etme” , "ıslahevi" anlamına gelen penitentiary sözcüğü, "tövbe etmek", "nedamet 
getirmek" anlamına gelen peıtilence sözcüğünden türetilmiştir (ç.n.)
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Bcnlham'ın ütopyası gerçek anlamıyla ancak ıslahevlerinde vücut bulabildi. 
1830'larda Panoptikon çoğu hapishane projesinin mimari programı oldu. 
"Disiplinin zihnini taşla" (Lucas, 1,69) ifade etmenin; mimariyi iktidarın uy­
gulamaları karşısında şeffaf kılmanın;11 güç ya da şiddete dayalı başka 
sınırlandırmaların yerine mutlak gözetimin yumuşak uygulamalarını 
geçirmenin; mekânı, yeni ıslah teorisinin ve kanunların insaniliğine göre 
düzenlemenin en doğrudan biçimiydi Panoptikon: "Bir yandan yetkililerin, öte 
yandan mimarın şu sorunun cevabını bilmeleri gerekiyordu? Hapishaneler ha­
fif cezalar ilkesine göre mi düzenlenecekti, yoksa insanların sapkınlıklarının 
temel nedenlerine inerek hidayete ermelerine imkân veren yönetmeliklere göre 
mi?" (Batlard, 4-5).

Kısacası, amacı mahkûmun kendini "Yunan filozofunun camckânındaymış 
gibi" (Harou-Romain, 8) şeffaf hücreler içinde bulacağı ve merkezi bir nokta­
dan sürekli bir gözün mahkûmları ve çalışanları kontrol ettiği bir hapishane- 
makinası13 kurmaktır. Bu iki ihtiyacın etrafında çok sayıda varyasyon 
mümkündür: Tam anlamıyla Bcnlham'ın Panoptikon'u, yarım daire, haç-plan, 
yıldız biçimi. Bütün bu tartışmaların ortasında, 1841'de İçişleri Bakanı, temel 
ilkeleri özetler: "Merkezî teftiş salonu sistemin mihveridir. Merkezî bir 
gözetim noktası olmaksızın, gözetim garantili, sürekli ve genel olmaktan 
çıkar; çünkü hücreleri doğrudan denetleyen gardiyanın faaliyetine, şevkine ve 
zekâsına tam bir güven duymak mümkün değildir... Bu yüzden de mimar 
bütün dikkatini bu konu üstünde yoğıınlaşlırmalıdır, mesele bir disiplin ve 
ekonomi meselesidir. Gözelim ne kadar kolay ve lam olursa, firar 
teşebbüslerine ve mahkûmlar arasındaki iletişime karşı binanın sağlamlığında 
tedbirler aramak o kadar gereksizleşir. Gözelimin mükemmel olması için, 
müdürün ya da başgardiyanın, kımıldamadan vç gözükmeden, sadece bütün 
hücrelerin girişlerini ve camsız, kapıları açık olduğu zaman bir çoğunun 
içlerini görmesiyle olmaz, aynı zamanda her katta mahkûmlara muhafızlık 
eden gardiyanları da gözetleyebilmesi gerekir... Daire ya da yarım daire ha­
pishane formülüyle, tek bir merkezden bütün mahkûmları hücrelerinin içinde 
ve gardiyanları teftiş galerileri içinde görmek mümkün olur" (Ducatcl, 9).

Islahcvi-Panoptikon aynı zamanda bir bireyselleştirme ve sürekli 
dokümantasyon sistemiydi. Bcnlham'ın şemasının türevlerinin hapishane bi­
naları için tavsiye edildikleri yıl, "ahlaki muhasebe" sistemi de mecburi tutul­
du. Her hapishanede, yöneticinin ya da başgardiyanın, vaizin ve eğiticinin her 
mahkûm hakkında gözlemlerini yazmalarını gerektiren standart bir form: Bu 
hapishane yönetiminin bir tür vade m ccum odut*, her vakayı, her durumu 
değerlendirmeyi mümkün kılar ve sonuç olarak, tek tek her mahkûma nasıl 
bir tedavi uygulanması gerekliği bilinmiş olur (Ducpctiaııx, 56-7). Başka,
* vade mecum-, temel başvuru kaynağı, clkilahı (ç.n ).
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Indtıstry House Eslabllsment for 2000 
Persons of ali Ages,
Jerem y Bentham. 1797.

Aydınlanma mimarları Boulee ve Ledoux'un 18.yy'ın sonunda yaptıkları, geleneksel stil­
lerin ifade biçimlerinden arınmış küre, silindir, küp gibi saf formlardan oluşan bina resim­
leri, önlerindeki 1 yüzyıl boyunca ilibar görmeyecek bir lormel sadeleşme ütopyasını 
temsil ediyorlardı. Bir başka aydınlanmam olan Jeremy Benlham'ın hem 'Panopticon'u 
(1791) hem de onun daha sadeleşmiş ve geliştirilmişi olan "Industry-House Establish­
ment lor 2000 Persons of ali Ages'ı (1797), sadece dış kabukları ile değil, aynı zaman­
da da tüm mekânsal kurguları ile içerdikleri ütopyayı taşıyorlardı. Bunlar bütün ayrıntılı 
çizicilerine ve belimlemelerine rağmen, en soyul ve en kuşatıcı modellerdi: çizilen tek 
bir binadır, ama aynı zamanda da bütün binalardır: hapishane, hastane, fabrika, toplu 
konut vs. İçiçe geçmiş 2 silindirden oluşmakladırlar. Dış çemberde binanın asıl işlevine 
göre kullanılabilecek birbirini tekrarlayan birimler (hapishane hücreleri, hasta odaları, 
üretim birimleri, konut birimleri vs ), merkezde ise toplanma ve denetleme işlevleri 
vardır. İki silindiri birbirinden ayıran bölge ise sirkülasyon galerisidir. Ayrıca Bentham 
hem önerdiği iskelet sistemi ile. kapı, merdiven, korkuluk vb. yapı elemanları için 
düşündüğü prefabrik akşamla 20 yy'ın başından itibaren yoğun olarak gündeme gele­
cek olan yapımda endüstrileşme temasının, hem de önerdiği dış kabuğun (ormu ile yine 
bu yıllarda yaygınlaşacak olan bir sadelik ve geometrinin habercisi oluyordu. Böylece 
Bentham fonksiyonel ve formel fazlalıklarından arındırıldığında geriye tek bir binanı 
kaldığını gösterir. Ama bununla da yetinmez resimleri daha evrensel ve kuşatıcıdır; sa­
dece tek tek binaları değil, aynı zamanda da topyekün yapılı çevreyi temsil eder. Bent­
ham 19. yy. şehrinin de habercisi ve ideologudur: Ortaçağ'ın organik şehri yerine, 
işlevlerine ayrışmış şehir strüktürünü öngörür: merkezde kamusal alanlar ( ticaret, 
yönetim, eğlence) ve toplanma, çevrede özel alanlar (ikamet) ve tecrit ve bütün bu 
işlevleri ayrıştırıp sıraya sokan hiyerarşik sirkülasyon şebekesi. 19 yy şehri bir bakıma 
bu şemayı tekrarlamıştır, ancak şema yine de ütopiktir. Bireylerin ekonomi ve hukuk 
nezdindeki fırsat ve hak eşitliği ütopyasını mekânda tekrar eder; mekânın homojen 
dağılımına göre kurulmuştur. Bir başka deyişle, fonksiyonlar dışında oluşabilecek nitelik­
sel bir farklılaşmaya yer vermez. Oysa şehrin kendisi heterojendir, farklı sınıfları 
barındırır (ayrıcalıklı semtler- çökünlü mahalleleri), dinamiğini bunların mekân içindeki 
hareketinden alır ( bir semtin prestij kazanması ya da kaybetmesi) üzerindeki tasarru­
flarla biçimlenir (spekülasyon, rant, plan) Bu nedenle Bentham'ın tasarısını 19. yy 
şehrinin gerçekçi bir resmi olarak görmek doğru olmaz Olsa olsa şehir planı da dahil 
her türlü kurumsal tasarrufun, 19. yy. ütopik girişimlerinin, özellikle de Robert Owen'in 
(Village of Unity, New Lanark. New Harmony) habercisi olarak tanımlanabilir. ( i. Bilgin)
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daha kapsamlı kayıt sistemleri ya planlandı ya uygulamaya sokuldu. (Mesela 
Gregory, 199 ff; Grcllct-Wammy, 23-5 ve 199-203 ile karşılaştırın.) Esas 
amaç hapishaneyi, ıslah pratiğinin uygulanmasını düzenlemeye yönelik bilgi 
birikimi oluşturacak bir yer haline getirmekti. Hapishane sadece hekimlerin 
kararlarını bilmekle ve onları yerleşik nizamlara göre uygulamakla kalmaya­
caktı: Aynı zamanda cezai tedbiri bir ıslah işlemine — suçun gerektirdiği ce­
zayı mahkûmu topluma yararlı kılacak bir ıslah haline getirmeyi—  mümkün 
kılmak için mahkûmlardan gerekli bilgi birikimini sürekli olarak söküp al­
ması gerekiyordu. Islah rejiminin özerkliği ve yarattığı bilgi cezanın ya­
rarlılığını arttırır, ki yasa bunu ceza felsefesinin temel ilkesi haline getir­
miştir: "Yönetici tek bir mahkûmu dahi bir an bile gözden kaybetmemelidir, 
çünkü mahkûm hapishanenin neresinde olursa olsun, isler giriyor ister 
çıkıyor olsun, ya da isterse orada kalıyor olsun, yönetici herhangi bir konum­
da bulunmasının veya bir konumdan diğerine aktarılmasının motiflerini 
açıklayabilmclidir. Tam bir muhasebecidir o. Her mahkûm onun için, birey­
sel eğilim alanında, ıslah faiziyle yatırılmış bir sermayedir" (Lucas, II, 449- 
50). Etkin bir mekanizma olarak, ıslah uygulaması cezai sistem ve masif ce­
zaevlerinin inşasına yatırılan sermayeden bir kâr yaratır.

Benzer biçimde, suçlu, tanınması gereken bir birey haline gelir. Bu bilgi ge­
reksinmesi, başlangıçta, hiikmc maddiyat kazandırmak ve gerçek suç derecesi­
ni saplamak için yasalara konmamıştı. Ancak mahkûm olarak, cezai mekaniz­
maların uygulama noktasında, suçlu kendisini muhtemel bir bilginin nesnesi 
olarak bulur.

Fakat buradan anlaşılmakladır ki, kendisine refakat eden bütün teknolojik 
programla birlikte ıslah mekanizması tuhaf bir ikameye yol açar: Adaletten 
bir hükümlüyü devraldığına hiç şüphe yoktur; fakat onun üzerinde işlemesi 
gereken şey, elbette suç, hatla suçlu bile değil, yalnızca düzeltici bir teknoloji 
açısından anlamlı olduklarından, en azından başlangıçta hüküm çerçevesinde 
hesaba katılmamış olan değişkenlerce lanımlanmış daha değişik bir nesnedir. 
Islah mekanizmasının mahkûm yerine ikame etliği bu yeni karakter, 
"suçlu"dur (delinquet).

Suçlunun yasayı ihlâl eden kişiden farkı, onu karakterize etmek için Fiilinin 
değil hayatının daha açıklayıcı olmasıdır. Islah uygulaması, eğer tam an­
lamıyla bir yeniden eğitim olacaksa, "suçlıı"nun bütün varlığına yönelmeli, 
hapishaneyi hayatının tepeden tırnağa gözden gcçırıııııgı nır tur yapay ve zor­
layıcı bir tiyatro haline getirmelidir. Kanuni ceza tek bir fiile dayanır, cezai 
teknik ise bir hayata. Dolayısıyla bir hayatın tüm sıkıcı ayrıntılarını bilgi 
biçiminde yeniden oluşturmak, bu bilgideki boşlukları doldurmak ve zor uy­
gulaması ile bunun üzerinde işlemde bulunmak cezai tekniğin işidir. Bu bi­
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yografik bir bilgi vc bireysel hayatları düzeltmeye yönelik bir tekniktir. 
"Suçlu"nun gözlemlenmesi sadece suçun koşullarına değil, nedenlerine de 
uzanmalıdır (sırasıyla ruhsal olarak suça yatkınlığını, toplumsal durumundan 
ölürü kazandığı suç istidadını ve karanlık mazisini ortaya çıkarabilmek için), 
suçlunun hayat hikâyesi içinde aranmalıdır. Bu biyografik araştırma ıslah 
sisteminde ahlakların tasnifi için bir şart olmadan önce, cezaların tasnifi için 
ön soruşturmaların temel bir parçasıdır. Vc mahkûma mahkemeden hapisha­
neye kadar refakat etmelidir, hapishane müdürünün görevi sadece mahkûmu 
kabul etmek değil, içerde olduğu siirccc ona dair çeşitli etkenleri tamamlamak, 
denetlemek vc düzeltmektir (l.ucas, II, 440-2). Soruşturmanın suç için sorum­
luluk yüklediği sanığın berisinde, biyografik bir araştırmanın oluşumuna 
işaret elliği bir suçlu (itdinqucnl) vardır. "Biyografi'nin devreye girmesi, ceza 
tarihi açısından önemlidir. Çünkü "suçlu'yu suçtan önce vc hatla suçun 
dışında var eder. Vc, bu yüzden de, psikolojik bir nedensellik, yasamaya atfe­
dilen sorumluluğun bir kopyasını çıkararak sonuçlarını muğlaklaştırır'. Tam 
bu noktada içinden hâlâ çıkamadığımız "kriminolojik" labirente girmiş olu­
ruz: Sorumluluğu azalttığı için her belirleyici elken suçun failine daha da ezi­
ci bir suçluluk damgası vurur vc daha da katı ıslah önlemlerinin alınmasını 
gerektirir. Tıpkı suçlunun biyografisinin cezai pratikle suçu tartmakta kul­
lanılan koşullar analizini taklit etmesi gibi, cezai söylemle psikiatrik 
söylemin birbirlerinin sınırlarını aşlıkları goruiur; işte burada, kesiştikleri bu 
noktada tüm bir biyografi çerçevesinde bir nedensellik ağı oluşturmaya vc bir 
ccza-düzcltmc hükmü vermeye imkân sunan "tehlikeli" birey kavramı doğar.14

Suçluyu suç işlemiş kişiden ayırt eden, sadece yaptıklarının faili değil (özgür, 
bilinçli iradenin sabit kriterleri açısından sorumlu olan fail), ama suçuna kar­
maşık bir yığınla bağlı olmasıdır (içgüdüler, dürtüler, eğilimler, karakter). Is­
lah tekniği faille cürüm arasındaki ilişkiye değil, suçlu ile suç arasındaki bağa 
yöneliktir. Bütün suçluluk fenomeninin en tuhaf yaratığı olan "suçlu", herbiri 
kendine özgü karakteristikleri olan vc özel bir tedavi gerektiren güya doğal 
tipler içinde sınıflandırılır, ki bunu Marquct-Wassclot 1841 'de "hapishanelerin 
clnografisi" olarak adlandırmıştır; "Mahkûmlar... kendi alışkanlıkları, 
içgüdüleri vc ahlaklarıyla aynı halk içinde farklı bir halktır" (Marquet- 
Wassclot, 9). Burada hâlâ suçluların dünyasının "pitoresk" tasvirlerine çok 
yakınız, ki bu çok eskilere dayanan vc 19. yüzyılın başlarında, diğer sınıfların 
ve ırkların bambaşka bir canlı türüymüş gibi algılandıkları bir dönemde ye­
niden canlılık kazanan bir gelenektir. Sosyal all-lürlcr zoolojisi vc kendi 
görenek vc dilleriyle suçlular topluluğunun etnolojisi, bir parodi biçiminde 
ortaya çıkmaya başlamıştı. Fakat bir yandan da suçlunun hem doğal, hem 
sapkın bir tipolojiyc dahil olacağı yeni bir nesnellik oluşturulmaya 
çalışılıyordu. İnsan liirü içinde patolojik bir boşluk olan suçluluk, marazi
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scndromlar olarak ya da büyük ıcralolojik* biçimler olarak analiz edilebilir. 
Ferrus'un tasnifinde eski suç "etnografi"sinin sistematik bir suçlu lipolojisinc 
dönüştürülmesinin ilk örneklerinden birine şahit oluyoruz. Analiz, kuşkusuz 
ki zayıftır, ama oldukça açık biçimde suçlunun kanunlara göre değil, normlara 
göre belirlenmesi ilkesini ortaya koyar. Üç tip hükümlü vardır; birinci grup 
"bizim sahip olduğumuz zihni melekelerden daha fazla zekâ kapasitesine" sa­
hiptir, ama ya "örgütlenmelerindeki temayüller" vc "doğuştan istidadan 
nedeniyle, ya da "habis bir mantık", "hakkaniyetten uzak bir ahlak anlayışı", 
"toplumsal görevlere karşı tehlikeli bir tavır" nedeniyle başlan çıkmışlardır. 
Bu kategoriye girenlerin gece tecrit edilmeleri, havalandırmaya tek başına 
çıkartılmaları, ille de başkalarıyla karşı karşıya gelmeleri gerekiyorsa 
"eskrimde ya da taş keserken kullanılanlar gibi tel kafesten hafif bir maske" 
takmaları şart koşuluyordu. İkinci kategoriye girenler "utanç ya da şeref konu­
sunda umursamazlıkları, korkaklıkları, yani tembellikleri nedeniyle vc kötü 
tahriklere direnç göslcrcmcmclcri yüzünden kötülüğe ililen sefih, aptal veya 
pasif suçlu"lardır; onlar için uygun olan rejim cezalandırmadan çok eğitimdir, 
vc eğer mümkünse karşılıklı eğilim: geceleri tecrit, gündüzleri birlikte 
çalışma, yüksek sesle olmaları şartıyla izin verilen karşılıklı konuşmalar, 
başarının ödüllcndirildiği bir soru-ccvap seansının izlediği bir toplu okuma. 
Son olarak da "kendini örgütleme yetersizliği dolayısıyla düşünce ürünü bir 
çaba vc tutarlı bir irade gerektiren herhangi bir meslek tutmaya, dolayısıyla 
işle zeki işçilerle rekabet etmeye muktedir olmayan vc ne toplumsal 
görevlerini bilecek kadar eğilimleri, ne de bu gerçeği anlayacak veya şahsi 
içgüdüleriyle mücadele edecek kadar zekâları bulunmadığından, tam da bu ye­
tersizlik yüzünden kötülüğe sürüklenen ahmak ya da beceriksiz hükümlüler 
vardır. Bunlar için tecrit sadece ataletlerinin teşviki anlamına gelir; o yüzden 
toplu olarak ama kollckıif faaliyet tarafından sürekli uyarılan vc sıkı bir 
gözelimden geçen küçük gruplar halinde yaşamaları uygundur" (Ferrus, 182 ff 
vc 278 ff). Böylelikle, fiillerin vc içinde oluştukları şartların yargısal 
tanımından çok farklı olarak, suçlular vc onların liirü hakkında "pozitif bir 
bilgi zamanla oluşmaya başladı; ama bu bilgi bireyin deliliğini devreye sokan 
vc dolayısıyla, fiilin cürüm karakterini ortadan kaldıran tıbbi bilgiden de 
farklıdır. Ferrus ilkeyi oldukça açık biçimde ortaya koyar: "Bir bütün olarak 
göz önüne alındıklarında, suçluların delilerden geri kalır hiçbir tarafı yoktur. 
Hatla taammüden yoldan çıkmış insanlarla karşılaştırma yapmak delilere 
haksızlık olacaktır." Bu yeni bilginin görevi, fiili bilimsel olarak suç 
sıfatıyla vc herşeyden önce de bireyi suçlu (d e l i n q u c n ı ) sıfatıyla 
tanımlamaktır. Kriminoloji bu temel üzerinde yükselir.

Ceza adaletinin muhatabı pekâlâ suç işleyen kişi olabilir, ama ıslah cihazının

* teratoloji: kusurlu organ ve doku oluşmasını inceleyen bilim dalı (ç.n.)
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muhatabı başka bir şeydir: Bir tür anomaliyi temsil eden biyografik bir birim, 
tehlike nüvesi olan suçlu. Yasaların tarif etliği gibi özgürlükten men an­
lamına gelen hapis cezasına, hapishane ek olarak "ıslah ctmc"yi ekledi. Ya­
sanın mahkfım elliği bireyle bu yasayı gerçekleştiren bireyin arasında üçüncü 
bir şahsiyet ortaya çıkar: İşkence gören suçlunun kızgın demirle dağlanan, 
parça parça edilen, yakılan, yok edilen gövdesinin ortadan kalktığı noktada, 
mahkumun gövdesi belirir, ki bu beden cezalandırma gucunun bir uygulama 
noktası olarak ceza mekanizması tarafından üretilen ve bugün hâlâ ıslah bili­
mi olarak adlandırılan dalın nesnesi olan "suçlu,'nun bireyselliğinin ve 
"kriminal"in küçük ruhunun aynasıdır. Hapishanenin suçlu ürettiği söylenir; 
mahkemelerin önüne, hapse yollananları nerdeyse kaçınılmaz bir biçimde ye­
niden çıkardığı doğrudur. Fakat bir anlamda daha, yani kanun ve suçun, hakim 
ve sanığın, mahkûm edilenle infaz edenin işleyişi içine bunları birbirine 
bağlayan ve 150 yıl boyunca onları aynı tuzağa düşürmüş olan suçluluğun 
elle tutulmayan gerçekliğini gelirmiş olmasıyla da suçlu üretmiş olur.

Islah tekniği ve suçlu bir anlamda ikiz kardeşlerdir. Bilimsel bir rasyonalile 
sayesinde suçlunun keşfedilmesiyle bizim eski hapishanelerimize ıslah tek­
niğinin inceliklerinin girdiği doğru değildir. Hukuğun soyutlamaları ve 
katılıkları yüzünden bir lürlii algılayamadığı suçluluğun "objektif' varoluşuna 
ıslah mekanizmasının içsel gelişimi sonucunda ulaşıldığı da doğru değildir. 
Bunların ikisi birlikle ortaya çıkmış, araçlarını tatbik elliği nesneyi 
biçimlendiren ve parçalayan teknolojik bir lakım gibi birbirlerinden 
türemişlerdir. Ve şimdi huzurlu mahkemelerin ve hukuğun ihtişamının 
karşısına bir hayalet gibi dikilen suçluluk, yargı cihazının temellerinde adale­
lin mahkûm elliklerini cezalandırıyor olmaktan duyduğu utançla gözlerini 
kaçırdığı "basses ncuvres"’, süfli işler arasında doğmuş olan suçluluktur; 
hüküm verilirken bilinmesi, değerlendirilmesi, ölçülmesi, teşhisi ve tedavisi 
gereken budur. Şimdi kanunlar yeniden yazılırken bu suçluluğun, bu anomali­
nin, bu sapkınlığın, bu potansiyel tehlikenin, bu marazın, bu varoluş 
biçiminin hesaba katılması gerekir. Suçluluk hapishanenin adaletten aldığı 
intikamdır. Ve hakimin sesini soluğunu kesecek kadar korkunç bir intikamdır 
bu. İşte bu noktada kriminologların sesleri yükselir.

Hapishanenin, bütün disiplinlerin bu katı ve konsantre biçiminin, 18. yüzyıl 
sonunda ve 19. yüzyıl başında tanımlandığı biçimiyle ceza sisteminin 
bünyesinde barındırdığı bir öğe olmadığını unutmamalıyız. "İdeolojik" kodla­
ra — Bcccaria'cı ve Bcntham'cı—  hayal veren cezalandırıcı toplum teması ve 
cezanın genel semio-tekniği kendi başlarına hapishanenin evrensel kul­
lanımına neden olmadılar. Hapishane başka bir yerden, disiplinci güce özgü, 
mekanizmalardan doğdu. Şimdi, bu hclcrojcnliğc rağmen, modem kriminal
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hukuğun içinde hapishanenin mekanizmaları ve etkileri yaygınlaştı; suçluluk 
ve suçlu tamamen para/it haline geldiler. Hapishanenin bu müthiş 
"etkililiğinin" nedenini aramak gerekir. Başlangıçta dikkal çeken bir noktayı 
hemen kaydedebiliriz: Reformcular laral'ından 18. yüzyılda tanımlanan ceza 
hukuğu kriminalin cisimlcndirilmesinde iki miiınkün ama birbirinden uzak­
laşan yol takip elti: Birincisi toplumsal anlaşmanın dışına düşmüş bir dizi ah­
laki ya da politik “canavar", diğeri ceza tarafından rehabilite edilmiş adli özne. 
Şimdi suçlu (delinquent) bu iki çizginin çakışmasını sağlar ve tıp, psikoloji 
ve kriminolojinin yetkisi altında kanunu ihlal edenle bilimsel tekniğin nes­
nesinin birbirinin üzerine oturtulduğu, ya da hemen hemen oturtulduğu bir bi­
rey oluşturur. Hapishanenin ceza sistemine müdahalesinin şiddetli bir reddet­
me reaksiyonuna yol açmasının hiç şüphesiz birçok nedeni vardır. Bu 
nedenlerden biri de, hapishanenin suçluluğu üretmekle, ceza hukukuna 
"bilimler" tarafından meşruluğu onaylanan biitiin bir nesneler dağarcığı ver­
miş ve böylccc de onu genel bir "hakikat" ufku üzerinde işlev görmesini 
sağlamış olmasıdır.

Hapishane, adalet cihazının bu en karanlık bölgesi, kendini açıkça ortaya koy­
maya arlık cesaret edemeyen cezalandırma gııcıınıın kendine sessizce bir nes­
nellik alanı yaratmasını sağlar ki, bu alanda ceza artık bir tedavi olarak kendi­
ni saklamaya gerek duymaz ve hiikiim bilgi söylemleri arasında yerini alır. 
Adalelin, kendi düşüncelerinin uzantısı olmayan bir hapishaneyi bu kadar ko­
lay benimsemesi anlaşılır bir şeydir. Hapishanenin hakkını teslim etmek ada­
letin boynunun borcudur.

Çevirenler: 
Burak Boysan, 

Nurdan Gürhilek, 
Semih Sökmen

NOTIAR:

1. Hapishanenin farklı "tabiat"ları arasındaki ikilik, hııgiin hâlâ sürmekle. Birkaç gün 
önce (1974 yaz) devlet başkanı, hapsin mahkûmları "özgürlükten men elmek" dışında Bir 
"ilkesi" olmadığını, sö/.konıısıı ilkenin hapishanenin gerçekliğinden arındırılmış hapsin 
yegâne özünü oluşturduğunu hatırlatarak, hapishanenin ancak "doğru yola gciinnc" ve re­
habilitasyon işlevleriyle mcşrıılaştırılabilcccğini ilave etli.
2. Trcilhard, 8-9. Bundan hemen önceki yıllarda da benzer bir temaya rastlamak mümkün: 
"Yasanın verdiği hapis eczasının başlıca amacı, bireyleri doğru yola gelinmek, yani on­
ları i-yileştirip, kısa ya da uzun süreli sınamalarla loptum içindeki yerlerini yeniden al­
maya ve bu sefer bu konumlarını suisıimal' etmemeye hazırlamaktır...Bireyleri iy-



H a p ish a n e le r  /  M . F o u ca ıılt 37

deştirmenin en emin yolu, çalışma ve eğilimdir". F.ğilim yalnızca okumayı ve aritmetiği 
değil, aynı zamanda mahkûmları "dii/cn, ahlak, kendine ve başkalarına saygı fik irleriy le  
barıştırmayı kapsar (Bctıgnol, Se.iııc-lnfcricurc yöneticisi, l-'rimairc'dc çıkarılan talim­
name, 10. yıl). Chaptal'ın il genel meclislerinden islediği raporlarda, ondan fazla meclis, 
mahkumların çalıştırılabileceği hapishanelerden yana olduğunu belimi.

3. Runlann en önemlileri kuşkusuz Lucas, Marqucl-Wassclot, Fouchcr, Bonneville ve kısa 
bir süre sonra da Fcrrus’ıın önerdiği programlardı. Ilımların çoğunun ıslah kurumunu 
dışardan eleştiren hayırseverler değil, hapishanelerin yönelimiyle şu ya da bu biçimde il ­
gili kişiler, resmî görevliler olduğu unutulmamalı.
4. Almanya'da Julius, Jahrbiicher fiir Strafs-und Resserings Anslallen ı çıkarıyordu.

5. Her ne kadar bu gazeteler herşeyden önce borç yüzünden hapse düşenleri savunmak 
üzere çıkarılıyor ve kendilerini sık sık öteki suçlulardan ayırıyorlarsa da, şöyle ifadelere 
rastlamak mümkündü: "Pauvre Jacques in sayfaları tek bir konuya ayrılmış değil. Bedenen 
sınırlamalar ko-yan korkunç yasa ve onun Icci uygulamaları, gazeteci mahkûmun tek he­
defi olmayacak...Pauvre Jacques mahkumlan kapatıp gözelim altına alan bütün yerlere 
dikkat çekecek, yasa yalnızca çalışmaya mahkûm elliği halde suçluya işkence çektiren 
yerlere ilişkin sözünü esirgemeyecek lir..." ( Pauvre Jacques, yıl: 1, sayı. 7). Benzer 
biçimde, Gazelle de Sainle-Pef¡ie de hapishanenin yalnızca "lüriin ıslahı"nı amaç edinmesi 
için seferber olmuş, bunun dışındaki amaçların "hâlâ barbarlığı sürdüren bir toplumun ifa­
desi" olacağını ileri sürmüştü.
6. Fransa'da lR30'da başlayan tanışma, 1850'ye gelindiğinde hâlâ sürüyordu. Toplu 
çalışma ve mutlak sessizlik ilkesine göre işleyen maison centrale Teri düzenleyen 1839 
talimnamesinin ardında, Auhıım sisteminin savunuculanndan Charles Lucas vardı. Daha 
sonra çıkan bir dizi ayaklanma ve 1842-43 arasında tüm ülkede hüküm süren huzursuzluk, 
1844 le Demelz, Blouct ve Tocqucvillc'in savundukları, mutlak tecride dayalı Pennyslva- 
nia modelinin benimsenmesine nc-dcn oldu. Ama 1847'dcki ikinci hapishane kongresi, 
bu yöntemi reddetti.

7. "Bütün insanlar" der Fox, "ilahi ışıkla aydınlanır ve ben bütün insanların bu ışığı 
saçtığını gördüm." Pcnnyslvania, Pittsburg ve Cherry llill'dcki mahkûmlar 1820'den 
sonra Quaker ve Walnut Street esprisinde örgütlendiler.

8. Abbe Pcligny, V er s ay Hapishanesinin Hücre M üştemilatının Açılışı Dolayısıyla 
Mahkûmlara Yapılan Konuşma, birkaç yıl sonra çıkan Monte Cristo Kontu da, hapsedil­
menin ardından Isavari bir yeniden dirilme örneğidir. Ama bu sefer hapishane yasalara 
itaati değil, gizli bir bilgi sayesinde savcıların adaletsizliğinin ötesinde adalet dağılma 
gücünü aşılar.
9. G.A. Real. Bu tarihten önce, İçişleri Hakanlığının yayınladığı genelgeler, mahkumlara 
iş sağlamanın gereğini vurgular: 5 Fructidor, Y ıl 6, 3 Messidor, Y ıl 8, 8 Pluviôse ve 28 
Ventôse Y ıl 9, 7 Bnımairc Y ıl 10. 1808 ve 1810 yasalarından hemen sonra da yeni ge­
nelgeler çıkarılmıştır: 20 Hkim 1811, 8 Aralık 1812 ve 1816 talimnamesi: "Mahkumlan 
mümkün olduğu kadar meşgul tutmak, herşeyden önemlidir. Onlara çalışma şevki aşılamak 
ve böylccc miskinlerle çalışanların akıbetini farklılaştırmak gerekir, ikinci grup daha iyi 
beslenmeli, daha rahat yalaklarda yatmalıdır." Melun ve Clairvoiix, kısa sürede büyük bi­
rer atölyeye dönüşmüştür.

10. Bonneville, 1846, 6. Bonneville bir tür "şanlı salıvcrme"yi öngörüyordu, ama 
"mahkûmun iflah olma derecesine göre tespit edilen sürede istenilen sonuç alınamadığı 
takdirde" hapis süresinin uzatılmasını ve bir takım "ek eziyetler" uygulanmasını 
öneriyordu. Uzatılan süre, asıl hapis cezasının sekizde birini aşmamak, şartlı salıverme 
de ceza süresinin dörtte üçü tamamlandıktan sonra yürürlüğe konmalıydı. (Çeşitli Tamam­
layıcı Kurumlar Üzerine inceleme).

11. Gazette des tribunaux.. Marqucl-Wassclot, 1832, 74-5'lc karşılaştırınız. Lucas'a göre, 
hafif suçlular "genellikle şchir...ağır işe ıııalıkıîm edilenlerin çoğunluğu ise kır
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kökenlidir". (I.ucas, I, 46-50).

12. "Yönetim sorunu somut binalardan ayrı olarak ele alındığında, gerçekliği olmayan il ­
keler koyma riskiyle karşı karşıya kalınır; halbuki, yönetimin ihtiyaçlarını yeterince bi­
len bir mimar, ütopya deyip geçilebilecek bir hapishane teorisini pek âlâ mümkün bula­
caktır." (Blouel, I).
13. "tngilizlcr mekanik alanındaki dchalannı her yaptıklarında onaya koyarlar...ve bina- 
lannın tek bir motorun hareketiyle işleyen bir makine gibi çalışmasını islerler" (Baltard, 
18).
14. Ceza mckani/.malannda suçlu kimliğinin oltışlıımlduğu sırada neden biyografi pra­
tiğinin bu kadar yaygınlaştığı araştırılmalıdır: Appen'deki mahkûmların biyografileri ve 
otobiyografileri, psikiatrinin biyografik profilleri; sanıkların savunulmasında biyografi­
nin kullanılması gibi. Sonuncu noktayla ilgili olarak. 18. yüzyılda işkence çarkına 
mahkûm edilen üç kişiyi ya da Jcannc Salmon'ıı temize çıkarmak için yazılan anı kita­
plarıyla l.ouis Philippe dönemindeki suçlular için yapılan savunmalar karşılaştırılabilir. 
Chaix d’Kst-Angc, l.a Roncierc'i savunurken şöyle diyordu: "Suçu işlemeden çok önce, it­
ham edilmeden çok önce, sanığın hayatını en ince ayrıntısına kadar bilcbilseniz, 
yüreğine nüfuz, edip en gizli köşelerine ulaşabilscniz, düşüncelerini, ruhunu bütün 
çıplaklığıyla görcbilscniz...” ÇSöylev ve Savunmalar, 111,166).

(



Hapishane Tanıklıkları



Ertuğrul Kürkçü: İskender, islersen önce sen Zihni Ağabeyi bir aydınlat ne is­
tediğini/. hakkında. Defler hakkında da biraz aydınlat.

İskender Savaşır: Biz şöyle bir şey düşünmüştük; hapishaneyi bir "kapatılma" 
yaşantısı olarak ele almayı, örneğin askere gitmek gibi, hapse girmek de ka­
patılmanın türlerinden biri. Türkiye'de tarih içinde bıı kapatılma biçimleri çok 
değişiyor. Hapishanelerin iç yapısı değişiyor, askerliğin kendisi de değişiyor, 
giderek Batı'nın etkisi altında kalarak da değişiyor. Son zamanlarda Balı'da ha­
pishanelerin tarihi hakkında epey malzeme çıktı. Ama yine de o kavramlarla 
bakınca Türkiye’ye, çok fazla yol katedilcmiyor. Bu yüzden biz şöyle iki soru 
sormayı düşündük. Diğer kapatılma biçimleri içinde hapishanenin özgüllüğü 
ne? örneğin gözaltına alınma da bir kapatılma biçimi, onun hapishaneden 
farkı ne? Bir de bütün bunlar tarih içinde nasıl değişiyor? Ama isterseniz önce 
sizin hapishane deneyimlerinizden başlayalım.

Zihni Anadol: Tabii herkes kendi kişisel tecrübesi hakkında konuşabilir 
eninde sonunda. Ben bir kere 1940’la kişisel olarak tevkif edildim; hapse gir­
dim. Allı ay, yok üç ay yattım, üç ay da mahkemedeydim. Muhkemden sonra 
da allı ay daha yattım; çeşitli cezaevlerinde. O altı ay da bitti. Bu müddet 
içinde ne oldu. Gayet güzel karşıladılar beni. Eziyetli, dayaktı böyle bir şey 
yok. Gayet rahatlı içeride her şey. Bana yalak verdiler, yemek verdiler. Ağalar 
filan, sen gençsin çıkarsın dediler. Mahkumlar da, sakın torpil filan diye 
konuşma dediler. İnsan çocuklardı. Ne kadar temiz oluyor Anadolu insanları, 
himaye ediyorlar insanı. Onların koğuşunda yattım. Onlarla kaldım.

E.K. Genelde koğuş sistemi nasıldı cezaevinde?

Z.A. Koğuş işle! Demirlerle ayrılmış bir durum yok yani! Zaten binalar da 
kagir. Eski bir binayı hapishane yapmışlar.

E.K. Hapishane olarak inşa edilmemiş yani. »

Z.A. Hayır. Eski merdivenler, her şeyiyle eski bir bina. Duvarlarda hep çivi; 
çivilere, efendim, biberler asılı, torbada fasulye asılı, bulgurlar asılı... Anado­
lu'da herhangi bir kiler gibi. Herkes yemeğini yapıyor, gazocağı var. Yani ye-



mck verilmiyor hiç. »

E.K. Dışarıdan içeriye yemek mi alınıyor?

Z.A. Alınıyor, orada pişiriliyor. Gazocağı filan var, onunla idare ediliyor her 
şey.

E.K. Şimdi ağabey bugün benim gördüğüm, Türkiye'de birbirlerinden farklı 
şöyle cczavclcri var. Adalet Bakanlığı da bunu biliyor ve böyle sınıflandırıyor 
mahkûmları. Bir normal denilen cezaevleri, bir de özel cezaevleri; kötü ce­
zaevleri yani sürgün cezaevleri. Burada daha baştan gardiyanlar, bu insanları 
kaçırmamakla görevlendirilmiş adamlar, onlara karşı son derecede gaddarca bir 
tavır takınıyorlar. Daha girer girmez, falakaya yatırmak, gözünü korkutmak 
üzerine kurulu bir anlayışın hüküm sürdüğü cezaevleri var. Sizin zamanınızda 
mesela 44 gibi bir tarihte böyle bir ayrım var mıydı cezaevleri arasında?

Z.A. Şimdi senin anlattığın cezaevleri bana tamamen yabancı. Sizinkindc 
olduğu gibi bir şiddet, bir katliamı andırır bir eziyet bizde yoktu. Yalnız An­
kara'ya gittiğimiz zaman durum biraz, farklıydı. Ankara Cczaevi'ndc 65 
kişiydik. O da cezaevi olark inşa edilmemiş bir bina değildi. Şimdi duruyor 
mu, hâlâ kullanılıyor mu bilmem. Rüzgârlı Sokağın oralarda bir yerde. Anka­
ra şu bakımdan farklıydı. Orada birbirinden çok kalın duvarlarla ayrılmış 
hücreler vardı. Bizi orada tek tek hücrelere koydular. İşte böyle bildiğiniz bir 
koridor boyunca sıralanmış, demir kapılı hücreler. Bunlar Mahmul Esat Boz- 
kurt zamanında olmuş. Şimdi adama yüklemeyelim bunun sorumluluğunu, 
ama bu uygulamaya onun zamanında geçilmiş. Bu hücrelere en ağır cezalılar 
konurmuş; iflah olmayacaklar filan. O da bir cezalandırma yani. Bi/.i de işte 
buralara yerleştirdiler. Ama o demir kapıların üstümüze filan kilitlenmesi söz 
konusu değildi. Günboyunca serbestçe çıkılabiliyordu yani. "Ahmet, sen ner­
eye gittin? Mehmet nereye gittin?" böyle bir şey yoktu. Biz istediğimiz gibi 
dolaşabiliyor, islediğimizde konuşuyor, islediğimizi anlatabili-yorduk. Mese­
la, bizim zamanımızda Alman casusları vardı bizlcrlc birlikte kalan. Bunlar 
bize gelirlerdi yahut biz onlara giderdik. O kadar serbestlik ki, hücrelerimizde 
her şeyimiz, bütün kitaplarımız sere serpe ortada dururdu. Bir gün bir nedenle 
— şimdi hatırlamıyorum— baskın yaptılar. Her şeyi didik didik aradılar, 
şiltelerin içlerine varasıya. Erler postallarıyla yalaklarımızın üstüne çıktılar. 
Tabii bu arada bizim kitaplar da gitti. Daha sonra cezaevi müdürü geldi; her­
halde o da azar işitmiş ya da bir zılgıt yemiş olacak ki bize, "Yahu çocuklar, 
siz de şu kitapları daha iyi saklasanız. olmaz mı?” demişti. Yani öyle bir ser­
besti, idarenin bize tanıdığı öyle bir serbesti vardı.

E.K. Şöyle bir şeyin biraz daha kurcalanması gerekebilir belki. Mesela askeri 
cezaevi ile sivil arasında, askeri mahkeme ile sivil arasında o dönem ne gibi



Zilini Anadol 43

farklar vardı? Bana göre bizim dönemde muazzam farklar vardı. Yani sivil 
hapishane ve mahkeme, hani neredeyse Avrupa'ya gitmişsin gibi geliyordu. 
Askeri mahkeme ve askeri hapishanedeyse bayağı mutlak bir disiplin ve 
zulüm var. Mesela ben o Haydari Kampı'nda anlatılan şeylerin hepsini askeri 
cezaevlerinde gördüm; 72'dc gördüm. Daha sonra askeri cezaevleri 
mantığından hareketle kurulan özel cezaevlerinde de aynı "mcntalilc'1, aynı 
işleyiş vardı. Ama sivil cezaevleri hep bundan bağışık kaldı. Mesela 70'dc 
Ankara sivil cezaevinde yattım, daha sonra sivil cezaevi olarak Niğde'de, Top- 
başı'nda, Sağmalcılar'da yattım. Şimdi bütün buralarda, sivilde başka bir 
hayal var, askeri cezaevinde başka bir hayal, en basilinden esir kampı hayatı. 
Sivillcrdckiysc sizin anlattığınıza yaklaşıyor. Sizin dediğiniz, gibi şeyler eski 
tip cezaevlerinde oluyordu; yani her şeyin kendi halindeliği, kendine göre 
düzeni.

Z.A. Şimdi biz askeri cezaevlerinden memnunduk çünkü üç öğün yemek ve­
riyorlardı kardeşim. Sivile gittik mahvolduk; açlık di/.boyu 3'cr zeylin, 4 tane 
köylü sigarası, bilemedin en kabadayısından 5 tane.

I.S. Kendi yemeğinizi kendiniz yapmıyor muydunuz?

Z.A. Kendimiz yapıyorduk. Para...? Bakın onu da söyleyeyim çocuklar. 
Marl'tan sonra mı diyeyim, 65'lcn sonra mı, Türkiye'de sol hareket kitle­
selleşti, çok daha geniş yığınlara ulaştı. Bu doğru. Ama buradan hareketle 
eski TKP’nin bir dar kadro örgülü olduğu söyleniyor. Üyelerinin genellikle 
yalnızca aydınlar falan olduğu söyleniyor. Bakın çocuklar, biz. 50'lcrdc böyle 
şeylerin hiç mümkün olmadığı zamanlarda Hillon grevini örgütledik. Yani 
aramızda her türden insan vardı, işçiler vardı, fukara Anadolu insanları vardı. 
Hapisc düştüğümüzde de eş dost ne gönderirse onunla geçiniyorduk, başka 
hiçbir gelirimiz yoklu. Aileden geliyordu. Ailemiz, de zaten fakir bir memur 
ailesi. Ne yapacaklar? Geliyordu ama sonunda o da kesilirdi bir zaman, işçinin 
nerede parası olacak? Olmaz. Dışarıda ne buluyorlarsa onu veriyorlardı. Köylü 
sigaraları, zeytinler onun için 3'cr tane, 5'cr tane. Askeri cezaevi bu bakımdan 
çok iyiydi.

Bakın size şöyle bir şey anlatayım. Bir gün Ankara Cczacvi'ndcyiz; gelen gi­
denimiz yok. Bayram günü millet bayramlaşmaya geldi, hapishanedeki diğer 
mahkûmlar yani, siyasi olmayanlar... Ne yapabiliriz, onlara ne verebiliriz, 
diye düşünüp duruyoruz. Birimize reçel gelmişti; dedi ki, şimdi bunu bir 
tabağa koyalım, yanma da bir kaşık koyalım, herkes bir kaşık alsın yesin. 
Adamcağızlar bayramlaşmaya gelmişler, sırayla birer kaşık alıyorlar. Derken 
bir tanesi geldi, kardeşim, çanağın sonuna kadar yedi. Yahu geride başka 
adamlar var ama herif açmış. Böyle günlerimiz oklu, anlatabiliyor muyum?



E.K. Peki ağabey, ben şimdi size bir şey soracağım. Demin aklıma geldi, 
tdarc sizin aranıza ispiyon sokmak, sizi öyle kontrol etmek gibi işlere 
kalkışmıyor muydu?

Z.A. Yok yok! içeri girdikten sonra böyle bir şey yok.

E.K. Diğer mahkûmlann arasında var mıydı böyle ispiyon şebekeleri?

Z.A. Belki. Esrar mesrar çekmesinler diye olabilir. Kumar oynatılırdı, bil­
mem ne yapılırdı. İdarenin herhalde kumarda bir payı vardı, bir şeyler 
yapıyordu.

E.K. Peki isyan oluyor muydu?

Z.A. İsyan da olmadı. Kabadayılar vardı ama mesela.

E.K. Peki cezaevi idaresi kendi iktidarını bu kabadayılarla paylaşan bir çizgi 
izliyor muydu? Mesela ben kendi gözlemimi söyleyeyim. Niğde’de gördüm, 
işte orada cezaevi idaresi kendi iktidarını iki grup mahkûmla paylaşır. Biri, 
"babalar" denen cinsten adamlar; biri de yerli mahkûmlar, yani o yöreden 
olanlar. İşle bu gruplara dayanarak kontrol eder mahkûmları, çeker çevirir. O 
zaman böyle bir şey var mıydı?

Z.A. Şimdi efendim daha ziyade başgardiyanlarla oluyordu bu iş. Mesela bir 
tane katili koğuş ağası yapıyorlardı. Kumarı filan bu oynatıyor, para toplu­
yordu. Herhalde başgardiyana da bir miktar veriyor ama bunu biz görmüyoruz. 
Bizim gittiğimiz Ankara Hapishanesi bayağı muntazam bir hapishane idi. 
Başka çeşitli yerlerde de yattım, kendim rastlamadım ama kabadayılar arasında 
böyle öldürme olayları gibi şeyler de olmuş. Bizi hepsi çok sevdiği için 
böyle şeylere rastlamazdık, doğru konuşmak lazım.

E.K. Bir de şöyle bir şey konuşsak. Ben iki kuşakla birlikte hapisle yattım. 
Onların devamını, daha sonra ne yaptıklarını da biliyorum. Birincisi işte bi­
zim Dev-Genç kuşağı; bir de işte 12 Eylül öncesi dönem ve gene sonra insan­
ların hapishaneden çıkmaya başlaması. Bence şöyle bir şey oldu. Rakamları 
kafadan atıyorum ama birinci dönemde devrimci hareketin bin adamı vardıysa, 
bir sonraki döneme bunların yirmisi aktarıldı, gerisi politikayı bıraktı. 12 Ey- 
lül'dcn sonra da aşağı yukarı böyle oldu. Bir milyon kişi vardıysa, şimdi bun­
ların 20 bini devam ediyor; yani durum bunu gösteriyor, halta belki daha da 
az. Sizin dönemde cezaevine girmekle çıkmak arasında fire ne kadar oluyordu?

Z.A, Şimdi misal vereyim. 44'tc girdik biz TKP davasından. Biz içerdeyken 
Türkiye Emekçi Partisi kuruldu. Bir çoğumuz beraat etli; altı ay içinde çıktı. 
Büyük bir kısmımız girdi partiye, devam etti; gerisi pasif kaldı. Gerçek
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konuşalım çocuklar; bu liderin tulumuna bağlı oluyor. Faktör değil diyecek­
sin şimdi bana ama çok önemli.

E.K . Yoo faktör olduğunu düşünüyorum ama tek faktör olduğunu 
düşünmüyorum.

Z.A. Çok önemli. Reşat Fuat'la beraber yatıp çıktıktan sonra Türkiye Emekçi 
Partisi'ne giren, orada mahkûm olan, o kapatıldıktan sonra tekrar 51'dc girip 
51’dc mahkûm olan arkadaşlarımız var. Yani üç devre üst üstle girmiş arka- 
daşlarımız...Şimdi kimseyi ilham etmek istemem ama lider konumunda olup 
da koğuşla kurduğumuz "komuna"ya bile katılmayan, herkes tek olsun diyen 
arkadaşlarımız oldu. Ama Reşat Fuat bambaşkaydı. Liderimiz olduğu gibi 
aşçımız da oydu.

t.S. Şiındi efendim islerseniz tekrar kapatılma meselesine geri dönelim. 
Gözaltına alınma da bir kapatılma biçimi. Şimdi iki tane kapatılma biçimi 
ortaya çıkıyor. Sizin kitabınız da, daha hemen başında, bir gözaltından kurtul­
manın rahatlığıyla başlıyordu. Bu nasıl bir şey? Aradaki fark ne? Örneğin siz 
ne kadar kaldınız gözaltında?

Z.A. Vallahi üç ay kalan var, allı ay kalan da vardı.

I.S. Kanuni süre ne kadardı?

Z.A. Kanunu kim dinler, kimse dinlemiyordu. Kem zaten kanunu bilen mi 
vardı o zamanlar!?

E.K. Peki, ağabey, emniyetteki sorgu sırasında, işkenceye yeltendikleri, yani 
işkenceye geçtikleri zaman amaçları bilgi elde etmekle mi sınırlıydı yoksa 
seni tahrip etmek, korkulmak, yıldırmak ını istiyorlardı? Bunu şundan ölürü 
soruyorum: Benim gözlemim, 12 Mart döneminde sorguya çekildiğimizde, 
ilk defa bu kontrgcrilla hikâyeleri ortaya çıktığında bile, adam sana sorduğu 
sorunun cevabını aldığına kani olduğunda ya da işte bilgi açısından yapılacak 
olan şeyleri yaptığında, bilgiyi aldığında ya da alamadığında, küt diye kesiyor­
du işkenceyi. Fakat bu, 12 Eylül'dcn sonra sadece bununla sınırlı kalmadı. 12 
Eylül'dcn sonra ben sorgu ya da işkence görmedim, böyle bir durum olmadı. 
Ama gelenlerden öğrendiğim, artık bilgiyi aldıktan sonra da durmuyorlar. 
Tamam işte 90 günlük süren var, 90 günün içersinde öyle bir muameleden 
geçiriyor ki seni, bunun adı dışarıya posa çıkartmaktır. Burada başka bir stra­
teji var, zoru kullanırken, işkenceyi kullanırken. Oysa bir önceki dönemde 
öldürdüğünü öldürüyor, kalan kalıyor, kalandan soracağını soruyor, ondan 
sonra biliyor, yani seninle alakasını kesiyor. O zaman nasıldı? Böyle bir me­
kanizmadan sözedebilir miyiz?

Z.A. Şimdi benim izlediğime göre, 12 Eylül'dcn sonra bir imha siyaseti



gelişti. İmha, yalnızca bilgi alma meselesi değil; adamın kendisini yokelme, 
onun kafasındaki fikri yoketmek için adamın kendisini yokelme meselesi. 
Bizde öyle değildi. Tabii yine kendim için söylüyorum. Çünkü değişik uygu­
lamalar oldu. Ama genellikle bilgi alınır, adam da bilgiyi alıncaya kadar 
döverdi. Bilgiyi aldıktan sonra da, yapabildiği kadar, iki ay, üç ay, beş ay her 
neyse hücrede tutardı. Bilirsiniz bu hücrelere tabutluk denirdi. Ama oralarda 
bile gene evden gelen yemekleri verirlerdi. Yani imha siyaseti yoklu. Öyle 
olsaydı, yani imha siyaseti olsaydı, şimdiki gibi, yani Diyarbakır'da filan 
olduğu gibi hapishanede de devam ettirilirdi müdüriyette yapılan o işkence. 
Biz hapishaneye geldiğimizde orada iş bilerdi.

1.5. Dayak yerken gözünüz bağlı oluyor muydu? Göz bağlama uygulaması ne 
zaman başladı acaba?

Z.A. Gözbağı yoktu.

1.5. İşkence yapanı görüyordunuz!?

Z.A. Görüyorduk. İki üç-kişi oluyorlardı. Çok büyük işkenceler ediyor, 
dövüyorlardı ama bugünkü gibi askılar filan yoktu. Mesela "bak sen şunları 
şunları söylemişsin" derlerdi. Reddedince, bir şey söylemeyince yatırın fala­
kaya derlerdi. Yani illa kabul ettirecek sana. Sık sık yüzleştirmeler yaparlardı. 
Mesela ben söylemişim, senin adını vermişim; sen biliyorsun bunu, bana ha­
karet ediyorsun orada, ne zaman bunları söyledim, ne zaman nerede gördüm 
diye bağırıp çağırıyorsun. O zaman işte, yatırın ikisini birden dayağa diye 
bağırıyorlar. Yani çifte falaka... Anlatabiliyorum değil mi? Ama bir daha 
söylüyorum çocuklar, imha siyaseti, kitle olarak yok etme meselesi yok.
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Nurdan Giirbilck: Gözaltı ile hapishane arasındaki farktan başlıyalım istersen. 
Buna bağlı olarak, gözaltından hapishaneye geçişte yaşanan rahatlama 80 son­
rası için ne ölçüde geçerli? Ya da, 12 Fylül'den sonra uygulanan politikaların 
gözaltı ile hapis arasındaki farkı azaltıp hapsin kendisini bir gözaltına 
çevirdiğinden söz edebilir miyiz?

E lif Tolon: Şubeye, gözaltına girildiği zaman, sorgu ve işkence günleri biran 
önce bitsin de hapishaneye gidilsin istenir. Sivil hapishanelerse askerilere 
göre tabii daha rahattır. 71 dönemi için gözallı-hapishanc farkı daha çok 
geçerli; 80 için aynı şeyi söyleyemivoruz. Hele, Diyarbakır Hapishanesi çok 
farklı. Rıırda şııbc ile hapishane tamamen iç içe, zaten binaları da yan yanadır. 
Genellikle, insanların hapishaneden şubeye gözaltına götürülmeleri şöyle 
olur: Siz arkadaşınızı vermek istemezsiniz, barikat kurarsınız, dövüşürsünüz, 
onlar zorla alır götürürler. Zordur. Diyarbakır'da ise, insan ne zaman göz. 
altında, ne zaman hapishanede bu hiç belli değil. Ve başka yerlerde, 
gözetimden hapishaneye gelişle bir ölçüde yaşanan rahatlama, orada söz konu­
su değil. Onun için Diyarbakır'ı özel olarak ele almak gerekiyor, çünkü 71'dc 
de Diyarbakır, ya da Diyarbakır merkezli Güneydoğu bölgesi çok özel bir du­
rumda, çok baskılı ve çok farklı; malum nedenlerden (nuru, orada Kürllcre 
karşı özel yöntemler uygulandığı için.

N.G.- Sen ne zaman, hangi hapishanelerde yatmıştın?

E.T.- 71’dc Maltepe'de. Selimiye'de ve Sağmalcılar'da, 80'dc ise gözelimden 
sonra doğrudan Mclris’e gittik ve sonuna katlar orada kaldık.

N.G.- Gözaltı ile hapis arasındaki ayrıma dönersek, bıı bakımdan 71 ve 80 
dönemlerini karşılaştırabilir misin?

E.T.- Tabii 80 sonrasında büyük bir değişiklik oldu. Ben yatılı okudum ve 
71’dc hapishaneler bizim için yatılı okuldan çok farklı değildi. 71 'tlc çarçabuk 
işkence edildik biz, olaylar çok hızlı gelişti, biz de hızlı bir süreçten 
geçirildik. Zaten o zaman gözaltı süresi 3 ay değildi, daha azdı. Önce Seli­
miye'ye, daha sonra da Maltepe'ye gittik. Biz bir grııp kadındık: Jülidc Aral, 
Seçkin Cılızoğlu, daha sonra Azfa Erlıal, Maıilda Gökçeli, Magdi



Eyüboğlu... Maltepe’ye gittiğimizde erkeklerle yan yanaydık. Daha sonra bize 
özel bir bölüm ayırdılar, yukarıda, bütün Maltepe'yi, denizi, Adalar'ı 
görebildiğimiz bir yer. Orada kitabımız var, pikabımız, plaklarımız var, kedi­
lerimiz var, boyalar, makas, iğne, iplik var. 71 höyleydi. 80’sc, biliyorsunuz 
askeri hapishaneler, gözaltının neredeyse devamı haline getirilmek istendi. 
Sırası gelmişken şunu söylemek istiyorum: Biitiin baskılara ve bazı 
dönemlerdeki geri çekilmelere ve yenilgilere rağmen, siyasal lııluklular için 
her zaman bir okul işlevini gördii hapishane. Bunun zaten genel olarak böyle 
olduğunu düşünüyorum, yoksa bizim dönemimize mahsus birşey değil. Yani 
budama, tecrit etme ve ıslah etme amaçlarını biz daima tersine çevirdik.

İskender Savaşır: 71 'deki sorgulamalarla ilgili Ertuğrul'un (Kürkçü) söylediği 
birşey vardı; o dönemdeki sorgulamaların, işkencelerin amacı daha çok bilgi 
almaya yönelikken, daha sonra işkencelerin giderek kırmaya, bilgi almaktan 
bağımsız olarak insanların kişiliğini zedelemeye dönüştüğünden söz. etmişti...

E.T.- Doğru, haklısın. 71 'de bir sürek avı içindeydiler. Dolayısıyla hedefledik­
leri şey hemen bilgiyi edinmek ve icabını yapmaktı. İkinci olarak, örneğin 51 
Tcvkifalı'ndan bu yana çok süre geçmişli ve siyasal lutııkluları sorgulama 
bakımından, bugünle karşılaştırıldığında tecrübesiz sayılırlardı. Dolayısıyla o 
zaman onlar için önemli olan, "olayların faillcri"ni yakalamak ve onları tu­
tukevine göndermek, belli başlı kişileri yakalayarak hareketi söndürmek, zaafa 
uğratmaktı. 80 dönemi, uıbii 7 l’c göre çok daha kitlesel ve artık politika, kit­
lesel bir vazgeçirme, teslim alma politikasıdır. Bir de, gene 71 için, İstanbul 
ile Ankara arasındaki farktan söz. etmek gerekiyor. Ankara'da Mamak'la yatan 
arkadaşlarımız bizden farklı olarak şöyle bir muameleyle karşılaşmışlardı: 
Komutanım diyeceksiniz, sıraya duracaksınız, sayım vereceksiniz, yemek 
duası okuyacaksınız ya da yemeği selamlayacaksınız gibi, yani siz askersiniz 
dendi onlara. Demek ki, "siz askersiniz" meselesi daha 71'dc gündeme 
alınmış, yönetmeliklere geçmiş bir politika, ama ancak Mamak'ta, o da 
kısmen uygulanabildi. Bunda biraz da bizim o zaman orduya bakışımızın rol 
oynadığını düşünüyorum. O zaman hepimiz. Kemalizm'le yan yana, bir 
bulaşıklık içinde olduğumuz için, "yarbayını", "albayım" ya da "komutanım” 
demek bize hiç de aşağılayıcı birşey, bir zul olarak görünmüyordu. 
Söyleyiveriyorduk ve bunun da getirdiği bir yumuşaklıkla, o çıkartılan 
yönetmelik lam olarak uygulanmadı. İstanbul'da ise, Maltepe, Mamak'tan çok 
farklı, uıbii Diyarbakır'dan da çok farklıydı.

l.S.- Benim merak elliğim şeylerden biri, sorgu ve işkence sırasında gözbağı 
kullanılmasının Türkiye'de ne zamandan itibaren başladığı. Sizi, özel ekipler 
mi sorgulamıştı?

E.T.- Birinci şube zaten özeldir, biliyorsun. Fakat 71'dc, 80’dcki gibi her parti
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veya örgütlenme için özel olarak görevlendirilen ekipler henüz yoklu. 80'dc 
biz gözaltına alındığımızda bizi sorgulayan özel ekip TDKP hakkında, temel 
yaklaşımlarımız hakkında etraflı bir bilgiye sahip görünüyordu. Hatla sorgu­
lama sırasında, hatırlıyorum, bu kadar çok yayını izlemekten ölürü zor­
landıklarını söylemişlerdi. 71'dc bu tiir özel ekipler yoklu ama mesela Ma- 
danoğlu davası için Erenköy’deki ekip özel bir ekip gibi görünüyor. 71'dc 
işkence usulleri de bugünkü kadar çeşitlenmiş değildi. Odaya girdiğinizde bir 
dizi sopa görüyorsunuz, kalından inceye, kızdcık sopasına doğru sıralanmış...

Î.S.- Gözünüz bağlı değil miydi?

E.T.- Hayır, ben 71’dc Sansaryan'da falakaya yattığımda gözlerim açıktı, bunu 
nasıl açıklayabiliriz, bilmiyorum, çok rahallılar, benim kalbimdeki bir sorun­
dan ötürü bir doktor geldi, ne kadar dayanabileceğime bakmak için, gözlerim 
hep açıktı, ben bütün bu insanları tanıyorum. Evet, bunu daha önce hiç 
düşünmemiştim, gerçeklen göziimiiz bağlı değildi.

N.G.- Gözbağı uygulaması ne zaman başladı?

E.T.- 70 döneminin sonlarında giren arkadaşlarımızın şu meşhur Erenköy'deki 
köşke, kontr-gcrillaya götürülen arkadaşların artık gözleri bağlanıyordu.

1.5.- Bu adamların psikolojik işkence denen şeyi uygulama, elde etlikleri psi­
kolojik bilgiden yararlanma, o bilgiyi gözaltı sırasında kullanma yetenekleri 
ne? Örneğin, hangi bilgilere özellikle başvuruyorlardı?

E.T.- Tabii klasik bütün yöntemleri uyguluyorlardı. Yumuşaklık ve sertliği 
yan yana kullanıyorlar. Daha önce edinilmiş bilgilere dayanarak sizi 
bütünüyle çökertmeye çalışıyorlar. Yaşadıklarıma ve dinlediklerime bakarak 
en çok kullanılan psikolojik yıpratma yönteminin şu olduğunu 
söyleyebilirim: Sizi örgütlenmenin çöktüğüne inandırmaya çalışırlar, sorum­
lu kadcmedckilcrin, hayranlık duyulan önde gelen kişilerin veyahut 
yakınlarımızın konuştuğu söylenir. İnanca, insani sıcaklığa, dayanışmaya, 
güvene ve dostluğa vururlar. Bütün bu değerleri yitirmemiş olan bir ülkede 
kendileri bakımından isabetli bir seçim. Tabii buna hem Türkiye'deki hem 
dünyadaki sosyalist güçlerin ve ülkelerin zayıfladıklarını ekleyerek. Kaybetti­
niz, derler kısacası. Sosyalizm ülküsünün çıkışı yoktur. "Zayıfı belirtince ta­
bii kim "güçlü"ymüş onu da söylemek gerekiyor. Şöyle denir: "Evet, siz bir 
yeraltı teşkilatısınız, şimdi bildiklerimiz diyelim bunun yüzde beşi, ya da 
yüzde yirmisi olsun, ama emin olun ki biz de çok güçlü bir teşkilatız ve biz 
bu işi bitireceğiz." 80'dcarlık iş ciddiydi; bir karşı-tcşkilatla karşı karşıya gel­
dik.

1.5.- Bütün bu söz etliğimiz gözetim içinde, gözctlcycnlcrlc gözcllcncnlcr
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tam olarak kopuyor mu, yani gözctlencnlcr bütün toplumsal meşruiyetini 
kaybetmiş, fişlenmiş bir "kara koyun" durumunda mı, bu duygu var mı?

E.T.- Hayır. Şöyle bir örnek vermek isliyorum. Biz toplıı yakalandığımız za­
man bunu onlar büyük bir başarı saydılar. Çünkü örgülün yönelim kademesi­
ni ele geçirdiklerini düşünüyorlardı. Ve Şube'de, o zamana kadar kul­
lanılmayan bir bölümü açarak, her birimizi tek kişilik özel hücrelere 
koydular, özel nöbetçilerimiz, vardı. Bize gelen nöbetçilerden bazıları, göçmen 
bürosundan gelmeydi. İçlerinden biri Nakşibendiydi, biri musiki cemiyetle­
rinde müzik tahsil etmiş, müziğe çok meraklı biriydi. Biz. onlarla 
konuşabildik. Arkadaş olabildik. Üç ay kadar sonra şubeden mahkemeye 
götürülürken, bu kişiler özel ekibimizin önünde bize sarıldılar, tespih vs. gibi 
hediyeler verdiler, hapishanede bizi ziyaret edeceklerini söylediler ve tabii 
bütün bunları bazı şeyleri göze alarak yaptılar.

1.5.- Koğuştaki hayal bakımından, konuştuğumuz iki dönem birbirinden nasıl 
ayrışıyor?

E.T.- Birinci dönemdeki esas amaç, sizi oraya kapatmak, tecrit etmek ve bu 
yolla hareketi söndürmekti. Bunun dışında, her kitabı okuyabilirsiniz, mah­
keme kararıyla yasaklanmış olmadığı sürece. Birçok imkânlarımız vardı; isle­
diğimiz zaman havalandırmaya çıkabilirdik, her türlü yiyecek girebilirdi içeri 
vs... 71 için bir de şunu belirtmek gerekiyor; o zaman, bütün dünyadaki dal­
gayla da bağlantılı olarak, Türkiye'de de devrimciler, halk tarafından, aydınlar 
tarafından büyük bir sempatiyle karşılanıyordu. Diyelim Maltepe'deki albay­
lar, yarbaylar bir bakıyorlar Yaşar Kemal, Oğuz Aral ya da Allan Erbulak zi­
yaretimize gelmiş ve ziyaretlerin ardı arkası kesilmiyor. Bütün bunlar cezaevi 
yönetimini etkiliyor. Ankara'da da Denizlerin ayrı bir saygınlığı var, en 
yüksek komutan onların ziyaretine geliyor, onlar sayım vermiyorlar, cezaevi 
müdürünü yataklarında karşılıyorlar vs. 71 için sizi oraya kapatmış olma­
larından, tecritten söz edebiliriz. Yani 80'lcrdcki durumla karşılaştırılamaz.

1.5.- Ben daha çok hapishanedeki iç ilişkileri merak etmiştim.

E.T.- 71'dc de gruplar ayrılmıştı. Ama kadınlar bakımından anlatacak olur­
sam, bu gruplar içinde olmayan çok insan vardı. 80'c geldiğimizdeyse gruplar 
çok kemikleşmişlerdi, kendi aralarındaki ayrılıklar ve halta düşmanlıklar 
artmışu. Bu yüzden de içerde nasıl bir şey ortaya çıkacağı merak konusuydu, 
insan bu bakımdan tedirginlikle giriyor içeri. Örneğin, o zaman kadar 
TKP'lilcre karşı çok sertsin ve şimdi içeride onlarla yan yanasın. Erkekler 
bakımından durum biz kadınlara göre biraz daha farklı gelişti. Onlar ayrılıkları 
çok daha fazla korudular; bu biraz da onların aynı yerde kalmamalarından kay­
naklanıyordu. Çok büyük gruplar halinde hapse girdiklerinden, bir grup bir
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koğuşta, bir başkası başka koğuşta kalıyor. Fakat biz, sayıca az olduğumuz 
için biraradaydık vc oradaki direnişi birlikle örgütlemek zorundaydık. Onun 
için kadınlar, birarada olmaları vc baskı altında birbirlcriyle ya­
kınlaşmalarından dolayı, birlikle davranabilcn, birlikte dövüşen, bütün bu 
süreç içinde birbirine yakınlaşan bir grup oluşturdular vc nihayet bu 
yakınlaşmayı kısmen dışarıya taşıyabildiler.

l.S.- Çok cahilane bir soru sorayım. Koğuşlarda kaç kişi vardı?

E.T.- Kadın koğuşları daha kalabalıktı. Sayımızın 35'i, hâttâ 40'ı bulduğu 
olurdu, ama 20 civarı normaldir. Erkek koğuşları Mctris'lc ortalama 16 
kişilikti. Bu yüzden erkeklerin ortaklaşa hareket etmeleri daha güç olabiliyor. 
Kadınlarsa grup farkı gözetmeksizin topluca kararlar alabildiler, erkeklere 
müdahale etmeye çalıştılar, "hayır, bu iş böyle olmasın, bizim düşüncemiz 
şudur" diye bir çok konuda ısrar ettiğimizi hatırlıyorum.

N.G.- Hazır, kadın mahkûm olmanın farklılığını konuşurken, şunu sorabilir 
miyim? Hapishane müdüründen erine, uzman psikologuna kadar erkeklerin 
işlettiği bir mekanizma içinde bir kadın olarak kapatılmış olmanın farklılığı 
nasıl birşey, ya da bu böyle yaşanıp böyle dile getirilebiliyor mu? Ya da bu­
nun ön plana çıktığı durumlar oldu mu?

E.T.- Şimdi buradan, gözalu vc cezaevinde kadın olmaklığımızdan ölürü ma­
ruz kaldığımız baskıları dile getirebiliriz arlık. Yaşadığımız dönemde ise 71 
için ve 80 Metris için söyleyebilirim, feminizmi hiç bilmiyorduk biz. 
Bakışımız tamamen sınıfsaldı.

t.S.- Şimdi, öyle söylediğinde sanki bu sefer de bugünün kadınlık tarifini 
mutlaklaştırıyormuşsun gibi geliyor. Elbette o gün kadınlık meselesine öyle, 
yani bugün bakıldığı gibi bakmıyordunuz. Ama yine de bütün olanı biteni bir 
kadın olarak yaşıyordunuz. Şimdi, bugün buradan baktığında, hapishaneyi bir 
kadın olarak yaşıyor olmanın o gün ne anlama geldiği hakkında birşey 
söyleyebilir misin?

E.T.- Mutlaklaştırmak mı? Öyle mi görüyorsun? Sovyetlcr vc Çin'deki parti 
kongre vc konferanslarını televizyonda izlerken, dizi dizi erkek resimleri 
karşısında dehşete düşüyorum ben. Sosyalizmin teorisinin bu çok eski, çok 
köklü egemenlik sistemi; cinsiyetçi sistem konusunda bizi bir körleşme 
içinde tuttuğu açık değil mi? Öyleyse neden çubuğu bu tarafa bük- 
mcyecckmişiz? Sonra yeniden bu konuda konuşmak üzere soruya dönersem, 
kadın olarak gözallını vc hapishaneyi yaşamak da işte şudur: Bir kere ne diye 
kadın işleri dururken, üstelik önemli bir erkek işine, siyasete bulaşıyorsundur. 
Sonra özel hayatın didiklenerek aşağılanırsın. "Seni ayartıcı". Gözaltında 
sarkıntılık sıradandır, tecavüz ise görülmez değil. Dahası anneniz sizden haber



alabilmek için I.Şubc muaurunc giderse mesela, olur ama bir öpüşe de rıza 
göstermesi gerek i yordur... Öte yandan cezaevinde ve mahkemede rabıtalı hare­
ket etmek, rabıtalı giyinmek elzemdir. Zinhar yüksek sesle gülünmez, mesela 
göz boyanmaz, papara hazırdır. Sonra kişiliğiniz ve emsiydiniz silinerek kor­
unursunuz; "bacınız olur" Veyahut rızanız hilafına "yengeniz olur" vb... 
İskender, kadın olarak gözallını, hapishaneyi yaşamak da kibarca ve kısaca bu- 
dur.

N.G.- Kadınların gardiyanları hep kadın mıydı, erkek gardiyanlar da var 
mıydı?

E.T.- 71'dc gardiyanlar kadındı, sonradan erkek gardiyanlar da oldu. 80'dc Mcl- 
ris'te kadın polisler vardı.

I.S.- Kadın gardiyanlarla, demin Nurdan'ın sozunu ettiği tamamen erkeklerin 
yönettiği bir yerde tutuklu olmak bakımından, onlarla ayrı bir bağ kurulduğu, 
ya da erkek gardiyanlardan size karşı bir talep geldiği oluyor muydu?

E.T.- Hayır. Ama, sivil-cezacvlcrinde uzun süreler kalınmışsa, kadın gardiy­
anlarla yakın ilişkiler içine gınlehıldiğim biliyorum. Erkek gardiyanların bize 
nasıl baktığına gelince, biz 71'de dünyayı değiştirme düşüncesiyle o kadar 
meşguldük ve o kadar buna tutkuyla bağlıydık ki. başka şeyleri rarkedemiyor- 
duk belki de. Örneğin, Sağmalcılarda çok ağır bir spor yapıyorduk; Japon 
sporu filan derken biz işi iyice geliştirdik ve basbayağı askeri eğilime benze­
yen bir spor yapmaya başladık; yerlerde sürünüyoruz, birbirimizi kaldırıp 
atıyoruz... Bir süre sonra baktık ki çalıda jandarmalar bizi seyrediyor. Biz o 
zaman "vay canına, bunlar şimdi bizden amma korkacak" diye düşündük; bizi 
kadın olarak izlediklerini hiç düşünmedik doğrusu. Tuhaftır, gerçeklen de bir 
süre sonra gardiyanlar arasında, kızların müthiş eğilim yaptıkları, isyan 
çıkarsa çok dikkatli olmak gerekliği söylentileri yayılıvermişti.

N.G.- Daha önce hapishanenin okul işlevini gördüğünü, oradaki tecrit ve 
ıslah girişimlerinin tersine çevrildiğini söylemiştin. Şu "ıslah" kavramı 
üzerinde biraz durabilir miyiz? Örneğin, Foııcaııll bizim bu sayıda 
yayımlayacağımız yazısında. Batıda hapishanelerin, esas olarak mahkûmları 
ıslah etmeye yönelik, başından itibaren bunu tasarlayan, mahkûmları olduk­
larından başka birşeye, yararlı bireylere dönüştürmeye çalışan kurumlar olarak 
doğup geliştiğini söylüyor. Dolayısıyla, en azından 19. yüzyılda Avrupa'da, 
hapishanenin yalnızca özgürlükten menetmeye değil, kapsamlı bir ıslah mek­
anizmasına dayandığından söz etmek mümkün. Benim tartışmak istediğim, 
bu mekanizmanın Türkiye'de ne kadar geçerli olduğu ya da herhangi bir 
şekilde geçerli olup olmadığı. 12 Mart sonrasında olsun, 12 Eylül sonrasında 
olsun, Türkiye'de hapishane yönetiminin mahkûmları ıslah etme gibi bir la-
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sarısı ya da girişimi olduğundan söz edebilir miyiz? Yoksa, buradaki amaç, 
daha çok, tehlikeyi bertaraf etmek, ya da yok etmek olarak mı tanımlanabilir?

E.T.- 70'lcr için asıl amacın, sosyalistlerin ideolojik ve siyasal etkinliğini 
kırmak, örgütlenmeleri dağılmak olduğunu söyleyebiliriz, sanıyorum. Fakat 
80'lcrdc amaçlanan, artık yalnızca sizi budama ve tecrit değil, asıl kitlcsclliği 
içinde sosyalistleri son derece ağır baskılar altında "yoldan çevirmekti". 80'de 
devlet bütün araçları kullanarak, yani öldürme, sakal bırakma, sürekli dayak, 
sürekli aşağılama, sürekli gözaltı, pişmanlık yasası, seneler süren kitap, ga­
zete, mektup ve görüş yasakları vb. ile devrimcileri, sosyalistleri tamamen 
teslim almak amacını güttü. Bence, zamanla anlatılıp yazıldıkça ortaya 
çıkacak, başla Diyarbakır, Mamak ve bazı dönemler Melris'le yaşananlar 
pekçok örneğini okuduğumuz Hitler dönemi vahşetinden farksızdır. Bu ıslah 
mı? Nurdan bilmiyorum, Foucaull buna ıslah mı diyecektir?

N.G.- Diyebileceğini sanmıyorum. Çünkü Foucault'nun anlattıklarıyla 
Türkiye'de yaşananlar arasında, hem hapishane yöneliminin politikası, hem de 
mahkûmların kimliği bakımından oldukça önemli farklar var. Bununla ilgili 
olarak şunu sormak isliyorum: Türkiye'de hapishanelerle ilgili en sık 
söylenen sözlerden biri, hapishanenin insanın şahsiyetini yok etmeyi 
amaçladığı, birey olma hakkı tanımadığı yolunda. Oysa Balı'da, örneğin
19.yüzyılda Avrupa'da yaşanan türden bir "ıslah", mahkûmların öncelikle bir 
"birey" haline getirilmelerine dayanıyor. Acaba burada yalnızca bir kavramsal­
laştırma farkı mı söz konusu, yoksa Balı ve Türkiye hapishaneleri ve toplum- 
ları arasındaki önemli bir farklılıktan mı söz etmeliyiz.

E.T.- 80'de bizden, inançla bağlı olduğumuz bütün değerleri ayaklar altına al­
mamız islendi. Sistemli zorun amacı buydu. Yani "Kahrolsun sosyalizm” , 
"emret komutanım", itiraf vcclcvcrmc. Fakat tabii, hangi gruplan olursan ol, 
hayır yahut evet diyecek olan sen kendirisin. İşkence ve dayak karşısında, 
açlık grevinde, psikolojik yıpratmalarda ve her türlü imkânsızlık karşısında ve 
sonra koğuştaki kollckıif yaşamda ortaya koyduğun tulum da nihayet senin 
kendi kişisel tutumundur. Öyle ise bu kişiliği zedeleme ve yokelme politi­
kasının tersten, hepimize kendi kişiliğimizi geliştirme imkânı verdiğini 
söylemek yanlış olmaz sanıyorum. Fakat bu herhalde Foucault'nun hapisha­
nelerinde uygulanandan farklı bir yöntem.

N.G.- Evet. Herşeyden önce, Batıdaki hapishanelerin muhataplarıyla 
Türkiye'deki hapishanelerin muhatapları çok farklı. 18. ve 19.yüzyılda 
BaUdaki hapishaneler son derece "amorf denilebilecek bir kitleyi ıslah etmeye 
çalışıyor. Türkiye'de ise "amorf ya da "şekilsiz" bir kitle değil, daha çok 
teşkilat üyeleriyle karşı karşıya hapishaneler. Balı'nın da kendi Tcrörisflcrine 
karşı izlediği siyaset de ıslah değil sanırım...
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t.S.- Evet, Almanlar da hiçbir zaman Beider Meinhoffu ıslah etmedi, imha et­
meye çalıştı... Türkiye'deki durumla ilgili olarak belki şu söylenebilir Adalet 
Bakanlığı aslında ıslah etmeyi ister, ama hapishane yönetimi de olay çıksın 
istemez, örneğin, adi mahkûma esrarını, siyasi mahkûma kitabını verelim, o 
zaman bunlar olay çıkartmaz. Böyle bir şeyden, yani cezaevi yönetiminin de 
aslında mahkûmlarla bir hayat tarzı kurmaya teşne olduğundan söz edilebilir 
mi?

E.T.- Evet, bu tür örneklere de rastlıyoruz. Ama 80'lcrdc çok sistemli bir 
baskı söz konusu. Artık cezaevi yönelimi, onların yardımcıları, cezaevi psi­
kologları, görevli yüzbaşılar, hepsi son derece bilinçli olarak seçilerek oralara 
gönderilmiş kişiler. Hatta erler bile öyle, belli yerlerden, örneğin Yozgat'tan, 
seçilmiş vc yetiştirilmiş kişilerdi. Biz Mclris'tc bizzat erlerin, bazı insanları 
tespit etliklerini, ailelerinin adreslerini aldıklarını, kendi teşkilatlan için bilgi 
topladıklannı fark ettik.

t.S.- Başlangıçta bu konu üzerinde düşünürken, kendimize sorduğumuz soru­
lardan biri, Türkiye'nin 80'lcrdcn itibaren Batıya benzemeye başlayıp baş­
lamadığıydı. Bence, şimdiye kadarki konuşmalardan yola çıkarak hapishane 
ölçeğinde benzemediğini söylemek mümkün. Çünkü burada ıslahtan değil, 
imha siyasetinden söz etmek daha doğru görünüyor. Ama disiplin mekaniz­
masının topluma yayılması açısından — muhtarlardan yararlanma, güvenlik 
soruşturmaları, pasaport verip vermemeler, fişlemeler vs.—  ya da toplumun 
daha disipline kılınması açısından giderek batıya bir benzeme var sanırım.

E.T.- Evet, biz belki de 71 gibi düşündüğümüz için istihbarat mekanizmasını 
pek ciddiye almadık. Yakalandığımızda bize şunu söylediler, "şu anda 
teşkilatınızın dokuz önemli noktasına girmiş bulunuyoruz." Bunun doğru 
olup olmadığı bir yana, çok uzaktan çekilmiş bir çok fotoğraf vc bilgi vardı 
ellerinde. Bu bakımdan biz, acı ama birçok dersler çıkarabileceğimiz bir 
tecrübe yaşadık. Teknik açıdan da bizim sandığımızdan çok daha donanımlılar. 
Bu açıdan Balı'ya giderek benzediğimizi düşünüyorum.

t.S.- Biraz önce psikologlardan söz ettin, bunların nasıl bir işlevi var?

E.T.- Bu adamlar 80'lcrdc anketler yaptılar, biz bunlara katılmadık. Siyasi 
kimliklerini korumalarına rağmen, yönetimle iyi geçinmek isteyen bağımsız 
koğuşlarda grup terapisi gibi çalışmalar yaptılar. Tabii, bizimle de ilişki kur­
mak isliyorlardı, ama bu bizim reddettiğimiz bir ilişkiydi.

N.G.- 80'lcrdc, bu psikologlar dışında, mahkûmlar üzerine araştırma ya da an­
ket yapan uzman kimliğinde kişiler var mıydı? Bunu şununla bağlantılı ola­
rak soruyorum. Üç dört yıl önce Nokta dergisinde, İstanbul'da "Cczacvindcki 
Teröristlerin Rehabilitasyonu Sempozyumu" diye kapalı bir toplantının
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yapıldığı haberi yer almıştı. Adalet Bakanlığı'nın yönetiminde çeşitli Ameri­
kalı "terörist" uzmanları, doktor ve psikiyatrisllcrin, Turhan llil'in, Ayhan 
Songar'ın vs. katıldığı, bazı ıslah ve tedavi tekniklerinin, örneğin kanştır- 
barışlır politikalarının söz konusu edildiği bir toplantı. Hapishanede bu tür 
bir projeye yönelik bir araştırma oldu mu, ya da bu tartışılan politikaların 
sonuçları ne oldu?

E.T.- Benim anlattıklarım da sanıyorum büliin bunların ön çalışması nite­
liğinde.

1.5.- Peki, bu psikologlarla muhatap olmama kararı nasıl alındı?

E.T.- Yönetim size birçok şey sunuyor, psikologlarını, kütüphanesini; size 
boya, marangoz aletleri vs. de veriyor. Ama bütün bunlar, sizin teslim ol­
manıza yönelik. Dolayısıyla siz "hayır" dediğinizde, bütün bağlan ko­
parıyorsunuz.

t.S.- O zaman psikologlar, bütün bunlar arasında bir imkân olarak 
algılanıyor.

E.T.- Ama tabii onların, Nurdan'ın sözünü ettiği türden ıslah metotlarını 
geliştirmek, bizlcrin kişiliklerini daha detaylı olarak bilmek gibi bir amaçlan 
var. Bir ara, yönetimin biraz yumuşadığı bir dönemde, biz çocuklarımızla açık 
görüş istedik, ben de bir dilekçe yazdım, bayramda açık görüş yapabilmemiz 
için. Çünkü oğlum ilk defa görüşe geldiğinde, yere oturup uzun süre protesto 
elli. Halası benimle konuşmaya zorladığında, "hayır ben annemi demirlerin 
ardında görmek istemiyorum" diyor, İşle, bunun da etkisiyle, dilekçe biraz da 
duygulu bir dille yazılmıştı. Bir süre sonra cezaevi müdürü görüşmek üzere 
beni çağırdı. Yanında yardımcısı, bir de sakallı, elinde piposuyla bir adam 
karşıladı beni. Dilekçeden çok duygulandıklannı, kendilerinin de açık görüşten 
yana olduklarını filan söylediler. O zaman, o psikolog da, bir hastanede 
çalıştığını ve burada tuluklularla konuşmak islediğini söyledi, sanıyorum 
daha sonra grup terapilerini fiilen yürüten kişi oydu.

1.5.- İstersen, bir de şunu konuşalım; dışarı çıkman nasıl birşey? 71 ve 80'i 
bu bakımdan da karşılaştırabilir misin?

E.T.- 71'de çıktığım zaman, sanki bir durakta otobüsten inmiş, bir başka du­
raktan yeniden biniyormuşum gibi geldi. Herhangi bir kopuş yokmuş gibi. 
Bu tabii 71'in romantikliği, yaygın kabul görmemiz, çıktığımızda da kabul 
göreceğimizi bilmemizle ilgiliydi. Çıkar çıkmaz da hatalarımızı ve neler yap­
mamız gerektiğini düşünmeye başladık. Ama 80 daha çok bir muhasebe 
dönemiydi; Türkiye ve sosyalizmin sorunları üzerine düşünme dönemi. Bir de 
şunu söylemek isliyorum: 71’in bana çağrıştırdığı şey delilik, 80'deyse
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yalnızca ölümle karşı karşıyasınız. 71'de hapislere, işkenceye karşı çok 
hazırlıksızdık. Gerçeklik dünyasından kaçış ve kendine başka bir dünya kuru- 
vermek bir kurtuluş yolu olarak ortaya çıktı. Erkekler jçin de çok örneği var, 
kadınlar için daha da çok, birçok arkadaşımız deliriverdi. 80'dcysc herkes zaten 
hapse ya da işkenceye çok hazırlıklıydı. Bu yüzden içeri girildiğinde, başka bir 
dünyaya geçişle, delilikle hiç karşılaşmadık. Karşı’taraf çok şiddetli bir sal­
dırıya geçmiş olduğu için de daima ölümle karşı karşıya hisseliik kendimizi.

1.5.- Delilik dedin, hapishane yönetiminin tepkisi ne oluyordu böyle bir du­
rumla karşılaşıldığında?

E.T.- Biz tabii uzun süre bu konuda onlara bir bilgi vermek islemedik. Kendi­
miz çözümlcycbilcccğimizi düşündük. Gerçi bir süre sonra kontrol edemez 
hale geldik ve zorunlu olarak tedavi olmaları kararına vardık, şimdi olsa, gene 
aynı karara varabilir miydim, bilmiyorum.

1.5.- Biraz da, hapishanede kurulan ilişkiler, hapishane arkadaşlığı üzerine 
konuşabilir miyiz?

E.T.- Seneler önce Dosloycvski'nin Ölüler Evinden Andar'ını okuduğumda, 
çok etkilenmiştim. Dostoyevski orada şunu söylüyordu: İnsanı ben çıplak o- 
larak hapishanede görebildim. Tutukluluk hayalımdan sonra kilaba yeniden 
baktığımda, başka liirlü düşündüğümü farkediyorum. Bizim için, yani bir 
grup içinde tutuklu bulunan insanlar için çıplak olarak görünmek bir bakıma 
mümkün, ama aynı zamanda da mümkün değil. Çünkü grup iiyesi, hapisha­
nede kendi arkadaşları bakımından da gözelim altındadır. Gerçi dışarıda da grup 
kimliğiyle davranıyorsunuz ama dışarıda diyelim istenildiği kadar fedakâr ol­
masanız da bunu saklama imkânları fazladır. Oysa içeri girdiğiniz anda, en 
ideal biçimiyle grup kimliğine uymak durumundasınız, bu tabii çoğunlukla 
gönüllü bir tutum. Çünkü sosyalistsiniz ve mükemmel bir sosyalist olmak 
isliyorsunuz. Bu bakımdan da insanı çıplak olarak yakalamak mümkün değil, 
çünkü artık o, olması gerektiği gibi davranmaktadır. Böyle bir tutumun tabii, 
insana kazandırdığı birçok olumlu özellik de var. 71 dönemi olsun, 80 
dönemi olsun, kolleklif hayatın, dayanışmanın, kardeşliğin yaşandığı, 
öğrenildiği dönemlerdi tuzun için. Aslında olması gerekliği gibi davranmaya 
çalışmak, diğer tuluktular için de geçerli. Çünkü onlar da hiyerarşinin bir 
kalındalnr. Örneğin bir katil, beş kişiyi öldürmüş biri, bir hırsızın dayana­
mayacağı şeylere orada dayanmak zorunda hisseder kendini. Dosloycvski'nin 
haklı olduğu bir yan da var; 24 saat yan yana olmanın getirdiği bir tanıma 
var. İnsan kendini çok kontrol edebilir ve sosyalist bir kimliğe göre davrana­
bilir, ama çok kısıtlı şartlarda belki elmanın büyüğünü almak isleyecek ve 
alıvcrcccklir. O zaman da bunu mutlaka biri görecektir.
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l.S.- İnsanların aynı zamanda kendi grubunun gü/climi alımda olduğuyla ilgi­
li söylediklerinde, belki de kritik konu şöyle birşey: İnsanlar orada, belki de 
80 öncesi tarihin hiç hazırlamadığı kadar sert bir baskıya maruz kalıyor. Bu 
noktada ona karşı çıkmak için, kendi aralarında belki de aynı derecede sert bir 
iktidar mekanizması, bir güç odağı oluşturdular. Hatta belki koğuşla 
oluşturulan güç odağının kendisi, sonunda hatırı sayılır bir baskı aracı haline 
geldi. Ama gene de koğuşun uyguladığı baskıyla devletin uyguladığı baskı 
arasında bir fark var. Bu farklılığı anlatabilir misin?

E.T.- Şimdi İskender, koğuş baskısı değil de grup baskılarından söz edebiliriz. 
Öte yandan gruplar tarafından, mesela gönüllülük esası yerine tayin, veyahut 
mesela ağır hastaların dahi doktora çıkmama, grup kararma uyma zorunlu­
luğunda kalması gibi uygulamalara yol açan anlayışlar, bcnec içerdeki zorun 
dozuna karşı ortaya çıkmış değil. Tersine dışardan taşınmış anlayışlar bunlar, 
öyle değilse, 80 öneesi sosyalist gruplar arası diyalogsuzluğu, sertliği hatta 
düşmanlığı nasıl açıklayabiliriz? Gruplar kendi içlerinde bu kadar taşlaşmamış 
olsalardı, fikri bir çeşitlilik vc canlılık içinde bulunsalardı hem 80'dc cczacvle- 
rindeki bazı sorunları yaşamamış olurduk, hem de şimdi bu kadar konuşulan 
birlik'in çözümünde sanırım başka bir noktada olunurdu... Cezaevi politika­
larının sertliği karşısında birleşik bir güç odağı oluşturduk biz, haklısın. Bu 
ihtiyaç o zamana kadar başaramadığımız birşeye yol açtı: Biilün grupların di- 
yaloğuna vc çoğu zaman ortaklaşa hareket edebilmelerine. Çünkü baskı öyle 
yoğun vc sürekliydi ki, ancak bütümgüçlcri birleştirerek karşı durabilirdik. O 
zaman, yani durumun aşikârlığı vc acilliği karşısında bu güçlülüğe, grupların 
katılığı, ki bu da her grupça kendi güçlülüğü olarak algılanır, zorunlu bir 
kırılmaya uğratılarak ulaşılabildi. Galiba başka bir noktaya geldik. Grup 
baskısı, tabii demokrasi sorunu ile ilgili... Bunu şimdi burada konuşabilir 
miyiz, bilmiyorum.
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Ben 1983 20 Mart'ından başlayarak önce yaklaşık 30 günlük bir Gayrettepe 
süreci, peşinden 15-20 günlük bir Selimiye süreci yaşadım. Röylece Selimiye 
ilk deneyimim olda. Daha sonra bir yıla yakın Metris, Metris 'ten sonra 
Sağmalcılar'a sürgün, Sağmalcılar'da 5 aylık bir /orunlu ikâmetten sonra Er­
zincan'a gidiş, Erzincan'da 3-4 ay 1 No.lu Cezaevi, sonra 2 No.lu Cezaevi ve 
oradan Samsun; Samsun'da yaklaşık 2,5 yıl kaldıktan sonra tekrar Erzincan ve 
Erzincan'dan tahliye. Bu arada ekstra olarak bir de 1983 Eylül ayında Sinop 
Hapishanesinde 15 günlük bir sorgu ve mahpusluk süreci yaşadım ben. Si­
nop'ta 12 Eylül'dcn sonraki sorgular mahpusanenin özel yerlerinde 
yapılmaktadır; bu yüzden özel bir önemi var orada yaşanan sürecin. Toplam 5 
yıllık, lam 5 yıllık bir süreç, bir cezaevleri süreci.

Şimdi İstanbul'da 12 Eylül'den sonra değişik tip cezaevleri görüyoruz. Kozlu 
var, Alemdağ var, işte bunun dışında Matris açılıyor, Davulpaşa kışlası var. 
Daha sayılabilir. Değişik türden cezaevleri var ama son yıllarda zaten basından 
da izlendiği gibi iki temel yerde odaklanmış durumda. Biri Metris diğeri 
Sağmalcılar şeklinde. Cczacvlcrindcki mücadeleler 82'dcn itibaren Metris 
ağırlıklı iken daha sonra Sağmalcılar Özel Cczacvi'nc yöneldi devlet. Özel bir 
politikayla, özel bir mimari tarz kullanarak ve özel eğilim görmüş unsur­
larıyla. Tanıdığım yüzbaşılar arasında Amerika’da filan eğilim görmüş olanlar 
vardı. Gerilla ilişkilerini hatırlatan değişik bir yönetme-yönet i İme ilişkileri 
vardı. Merkezi Sağmalcılar'a taşıma projesi, devlet tarafından esas olarak Mcl- 
ris'teki Marksist tutuklu ve hükümlülerin (o dönemde genellikle lutukluydu), 
mücadeleye ivme kazandıran, devlete karşı süreci tersinden yaşatmaya çalışan 
önder unsurlarını kendi tarihlerinin reddine ikna ederek elimine etmeyi 
amaçlıyordu. Bu projeye bağlı olarak insanlar yavaş yavaş öbür tarafa, yani 
Sağmalcılar'a gittiler. Biz de alındık koğuşlardan. Her davadan 35 kişi. Git­
meden bir geçiş süreci yaşatıldı. 35 gün banyonun üzerinde-hiçbir temizlik 
malzemesi ve devletin verdiği yiyecekler dışında hiçbir şey olmadan, 35 gün 
yataksız, yorgansız, çıplak (elbiselerimiz de yoktu), hainlerle yanyana bir 
koğuşla dönüşümlü olarak, yani fabrika sisteminde olduğu gibi üç vardiya ha­
linde uyuyarak 35 gün yaşandı. Yanımızdaki hainlerin koğuşunda müzik seti 
bile vardı. 35 günlük bir tecrit sürecine sokulduk. Masa kadar bir odada 35
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kişi yaşıyorduk. Diyelim ki 35 kişinin üçle biri on iki ila allı arasında uyu­
yordu, onlar kalkıp öbürleri... O arada da diğer arkadaşlar başka etkinliklerle 
uğraşıyordu. Kitap yok, kalem yok, hiçbir şey yok, teorik tartışmalar 
yapılıyordu, kesilmiş fotoğraflardan yapılmış kağıtlarla briç oynanıyordu ya 
da hamurdan yapılan satranç malzemeleriyle oynanıyordu. Gerçi iki giindc bir 
kaptırıyorduk onları ama olsun.

İskender Savaşın Müzik seli falan olan hainler dediğin kimlerdi?

5.5. Şimdi orada şunu kastediyorum: 12 Eylül'ün doğrudan doğruya teslim 
aldığı insanları. 12 Eylül'dcn sonra pek de başarılı olamayan bir kurumlaşma 
oldu. Bu kurumlaşmaya teslim olanlar, geçmişteki tüm değerlerini reddedenler 
basında da hain olarak anılıyor. Yani devletin esas olarak teslim aldığı insan­
lar.

t.S. Pişmanlık yasasını mı kastediyorsun?

5.5. Tabii, pişmanlık yasasıyla teslim aldığı insanlar. Kavramsal olarak, ter­
minolojik olarak, "hain" diye anılıyor onlar bizim literatürde. Bu burada dar 
anlamıyla ahlaki bir kategori olarak kavranmasın. Olay çok daha geniş boyut­
lu. İnsanların, yani 74-80 döneminde, gerek siyasal vc teorik bazda, gerekse 
pratik olarak sistemi reddeden insanların içersinden çok az bir kısmı baskılara, 
psikolojik mekanizmalara teslim oldular. Ama bunlar örnek gösterilmeye 
başlandı topluma. Müzik salonu, her türlü olanaklar onlara sağlandı. Bizim 
slip donlarımızdan başka veya çarşaflarımızdan yırtılma, kendimizin dikliği 
giysilerimizden başka hiçbir şeyimizin olmadığı, kitaplarımızın hiç olmadığı 
— kitapların Marksizmlc ilişkisi belli—  hiçbir şeyimizin olmadığı 
koşullarda, onlar, resim, müzik, mandolin, hava, su vs. gibi bir insana gerek­
li her türlü koşuldan bir ödıjl olarak yararlandırıldılar. Öyle bir kurumlaşma 
içersinde onlarla yan yana yaşamanın, hatla onların karşısında dayak 
atılmanın, işkenceden geçirilmenin, zaman zaman...

1.5. Seyrediyorlar mıydı?

5.5. Tabii, şöyle oluyordu. İşle koğuşumuza geliyordu devlet, bildik meka­
nizmalarla arama yapacağız diye. Arama yapılacak hiçbir şey de yoklu, çıplak 
insanlar. Hamurları ezerek yaptığımız satranç malzemeleri veya fotoğraf kart 
parçalarıyla yaptığımız briç kartları. Çelin Uygur'un kulakları çınlasın, iyi 
briççidir. O arada o da gelmişti aramıza. Bunları almak, esas olarak insanları 
aciz kılmak, rahatsız etmek için gelirlerdi. Biz tabii aratmıyorduk. Direnmek 
hakkımızdı. Sopalarla bizi dışan çıkarıyorlardı. Havalandırma var hemen 
koğuşun yanıbaşında, oraya çıkarıyorlar, zincir vuruyorlardı. Sadece donlarla, 
kurtulmuşsa birde atletle, çırılçıplak insanlar askerlere karşı kendilerini savu­
nurlarken, daha doğrusu savunamazlarken, onlar da seyrediyorlardı kendi



koğuşlarından. Öyle bir seyir içersinde onlar da bir baskı unsuru 
oluşturuyorlardı. Psikolojik bir zorlamaydı tabii bizim için bu.

1.5. İstersen biraz hapishaneler arası bir karşılaştırmaya girelim. Yalnız, ona 
girmeden önce şu Sağmalcılardaki özel bina konusu ilgimi çekti. Hangi 
bakımlardım farklıydı o?

5.5. Mimarlar nasıl geliştirdiler bu işi. bilemem ama Türkiye'de artık bir E  
tipi cezaevi tipi var. Örneğin benim kaldığım cezaevlerinden Samsun, E  tipi 
cczacviydi; Metris Askeri Cezaevi E tipiydi; Sağmalcılarda E tipi cezaevinin 
başka bir modeliydi. Anladığım kadarıyla Avrupa'da, teknolojinin gelişkin 
olduğu ülkelerde değişik tipte cezaevi modelleri var. Bu cezaevi modelleri, 
değişik zaman dilimlerinde Türkiye'de de yerleşti. Sağmalcılar cezaevinin mi­
mari tarz olarak özelliği şurada: Birincisi, yapılar bloklar arası iletişimi 
yalıllama üzerine kurulmuş, yani bir bloktan diğer bloğa haberleşme olanak­
larım asgariye indiren bir mimari tarzı var. Tabii şunu da hemen antiparanlez 
söyleyeyim, böyle bir şey mümkün değil. Yani Marksisller Mors sistemle­
riyle, bağırma sistemleriyle şu veya bu engeli her koşulda kırabiliyorlardı. 
Ama böyle bir amaç var. Koğuşlar altı kişilik koğuşlardı, ikili üç ranza, da­
racık bir mekânda yaşıyorsunuz. Bir de tuvalet vs. var. O kadar. Bunun 
dışında da boydan boya bir blok, üzerinde yüzlerce tekli hücre. Havalandırma 
sistemi dar ve uzun bir koridor. Artı bir de bu mimariyi tamamlamak adına 
son dönemlerde yeni bir şey yapıldı. Bir arkadaşımız biraz edebi düzey tuttura­
rak özgün bir şekilde şöyle anlattı olayı: Annesi mektupla sormuş "Oğlum 
güneşleniyor musunuz?" diye. Arkadaş "Kareli güneşleniyoruz anne," diyor. 
Annesi, ne demek kareli güneşlenmek anlayamıyor tabii. Olay şu: Bir gün 
komandolar teftişe geldi Sağınalcılar'a. Komando yüzbaşısının bir tanesi 
tırmanarak duvarın üstüne çıktı. Yani buradan tırmanıp kaçabilir bunlar de­
mek isliyor. Ondan sonra havalandırmanın üzerine çelik kafesler yapıldı. 
Espri oradan. Orada havalanırken çıplak bedenler kareli yanıyordu. Kafes duru­
mu.

t.S. Allı kişilik koğuş normal değil, değil mi? Bildiğim kadarıyla koğuşlar 
genel olarak daha büyüktür.

5.5. Tabii. Örneğin Samsun'da benim yattığım cezaevi de E tipiydi, orada du­
rum şöyleydi: Altla bir gazino var, yemeğin yendiği, tuvalet eklentilerinin 
olduğu... Yani günlük hayalın yatma dışındaki seyrinin olanakları var. B ir 
merdivenle çıkılan üst kat da yatakhane. Yani yatma ve diğer pozisyonlar 
ayrılmıştı. Zaten o ayırma üzerinde de çok kavgalar oldu ya. Yatakhane kapat­
ma cezaları verildi, yatakhanede istediğin zaman uyuyamaz oldun. O tarzın da 
öyle negatif durumları vardı. Metris ise bir başka değişik. Mciris'dc 16 kişilik 
koğuşlar, yine yatakhanesi var, ama gazino dediğimiz, 16 kişilik masasıyla
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küçük bir yer. Rurada satranç oynanıyor, volta alılıyor. Kapıyı açıyorsunuz, 
16 kişinin bitişik nizam yattığı ranza sistemi. Tabii en uygunu, yatakhane ve 
gazinonun, allı üstlü pozisyonların olduğu cczacvlcriydi genelde. Çünkü yat­
ma ve yemek pozisyonlarının ayrıldığı koşullarda bireyin — tabii yatakhane 
özel cezayla kapalılmıyorsa— kendini yeniden üretmesinin olanakları var. 
İstediği zaman dinleniyor, islediği zaman okuyor, islediğinde iist kala çıkıyor. 
Yani mekân yoğunlaşmasını parçalayabiliyor. Cezaevinin en zor yanlarından 
biri, bu mekân yoğunlaşması... X kentinde, X coğrafyasında, X modelinde 
yatacaksın diyor sana adam: ömür boyu ya da beş yıl, on vıl, her neyse. 
Onunla da kalmıyor, yine tekrar mekânı sınırlıyor. Onunla da kalmıyor, "Şu 
koğuşun şu kadarını şu saatte kullanacaksın, bu kadarım bu saatle kullana­
caksın," diyor. Bazı yerlerde tuvaleti bile saatli kullandırtıyorlar. O zaman 
özgürlük, birey ilişkileri bağlamında değişik varyasyonlar ortaya çıkıyor. 
Örneğin Nâzım'ın şiirinde olduğu gibi. "Bugün Pazar, beni ilk kez. güneşe 
çıkarllılar"daki gibi.. Yani orada "yeryüzü, toprak ve karım, bahtiyarım," 
dediği gibi — yani aylar sonra hücreden çıkmış bir insan nasıl geniş bir mekâ­
na doyumu estetize etmişse, orada ufak bir gökyüzünü görmek sizin için 
büyük bir mutluluk olabiliyor. Veya bir tuvaletin günde iki saat değil de, gün 
boyu açık olması insanın farkına varmadığı değerleri farkclınesinc, bir sürü 
ütopyalar üretmesine ve mutlu olmasına yol açabiliyor. İlginçtir, Samsun 
Askeri Cczacvi'ndc tek başıma 28 gün açlık grevi yaptım. Bir sürü şeyin 
dışında şöyle bir ütopya ile de yaşadım: Buzdolabından çıkmış soğuk bir 
salkım üzümü yemek. Bu anlamda mekânların sınırlandırılmış olması, insan­
larda daha bir genişleme, daha bir dünyaya açılına ve sınırlandırmaya karşı 
mücadele etme isteğini geliştiriyor.

t.S. Şimdi şunu doğru mu anladım? Gazino ile yatakhanenin ayrışmış olması 
mı daha Tazla imkân sağlıyor?

S.S. Cezaevinde demokratik bir isleın diyeyim, aslında şu olmalı: Tutuklu 
veya hükümlü, yaşadığı mekânı tüm olarak kendisi denetleyebilirdi ve kulla­
nabilmeli. Bunun içersinde havalandırma varılır, tuvalet vardır, vs. Biilün ken­
dine ait olanı — tabii burada ait olan tırnak içinde kullanılmalı: öyle bir şeye 
ait olmak islemez insan— kullanma hakkı. Çatışmalarda zaten tam bu nok­
tada çıkıyor. O hakkı gerek ceza olarak gerek psikolojik baskı olarak yasak­
layabiliyorlar. Mesela çok ilginç, şöyle bir hak yasaklanabiliyor: Gökyüzü 
görülüyor şuradan, o gökyüzü görülen yeri yasaklıyor sana. Her gün boyu- 
yor, sen ertesi gün kazıyorsun orayı. Boyuyor, kazıyorsun, böyle sürgit bir 
şey gündeme geliyor. Bunlar abartmalı değil, yaşanmış şeyler..

t.S. İslersen biz şimdi karşılaştırmaya devam edelim. Koğuş kalabalıklığının 
ceza üzerindeki etkisi ne? Koğuşların iki kişi, allı kişi, on allı ya da otuz, beş
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kişi olmasının nc gibi sonuçları oluyor?

5.5. Şimdi, nicelik sorunları olmuyor değil, oluyor. Zaten cezaevlerinde en 
iyi şeylerden bir tanesi, toplu yaşam içersinde her bireyin aynı zamanda ken­
dine özgü bir yeri olması. Hücre sistemini kastetmiyorum tabii. Müşahadc 
sistemleri vardı cezaevinde, bilir misin? Bunlara özel mahkûmlar konurdu. 
Yani illah olmazlar, şunlar bunlar. Oralarda kafes tipi herkesin hücresi vardır, 
yalağınız, var, lavabonuz vardır, kendin döşeyebilirsin herşeyini, kitaplığını 
vs. Günün belli saatinde açılır kapısı, belli saatinde kapatılır; veya bütünüyle 
açılır. Yani günlük yaşamının bir bölümünü futbol oynayarak, insanlarla 
sohbet ederek, yani toplumsallaştırılmış bir şekilde yaşama olanaklann vardır. 
Ama istediğin zaman da kendine ait bir dünyanın, yalnız yaşamanın olanakları 
da vardır. Bu cezaevlerinde çok önemli bir avantajdır. Çünkü bunlar, bireyin 
kendi başına yoğunlaşma süreçlerinde önemli şeyler. Ama genellikle böyle 
değil mahpushaneler tabii.

Sayısal yoğunlukla ilgili problemler olmuyor değil. Şöyle oluyor: Cezaevi 
kapasite olarak zaten insan türünün maddi vc manevi gereksinmelerini 
karşılayabilecek bir yer değil. Bir dc sayısal yoğunluk olunca, değişik 
gündelik yaşam tarzlarının üst üste çakışması pürüzler çıkarıyor. Aynı dünya 
görüşüne angaje olmuş da olsa, yani çok gencide ortak bir paydada hareket 
eden insanlar da olsa, değişik ailelerden gelme, değişik toplumsal kategoriler­
den gelme bireylerin tarihleri çalışıyor. Nc bileyim, çamaşır yıkama konusun­
da farklılık olabilir. Gülünç gelebilir insana ama, işte, televizyonu şöyle mi 
seyredelim, böyle mi seyredelim problemleri, sigarayı yatakhanede içelim, 
içmeyelim problemleri, devletle karşılıklı pozisyonlar dışında, içedönük 
hayatın güzelleştirilmesi konusunda kalabalığa bağlı problemler ortaya 
çıkabiliyor. Bunlar hep oldu cezaevleri sürecinde, her zaman yaşadık bunları. 
Özellikle Mclris'lc 16 kişilik koğuşlarda 22 kişi kaldı. Yalak yok, yalaklan 
birleştirip araya insanlar konuluyordu. Veya çok rahatsız olacak arkadaşlar 
varsa, çok sıkışıklıkta uyku süreçleri aksayanlar varsa, onlar da nöbetleşe 
uyuyorlardı.

Î.S. Şimdi daha önceki söyleşilerden ortaya çıkan şöyle bir şey var: Politik 
bakımdan, koğuşla bulunan insanlar arasında en önemli ilişki elbette örgüt 
ilişkisi. Fakat koğuşta insanlar arası ilişkilerde başka hangi etmenler rol oy­
nuyor?

5.5. Sivil cczacvlcrindcki süreçlerde hemşehrilik önemli kriterlerden biridir. 
Halta değişik toplumsal formasyon demeyeyim, toplumun içersinde insan­
ların tuttuğu yere bağlı olarak orada farklı gruplaşmalar olabiliyor, örneğin 
kabadayılıktan gelmiş insanın kendine göre ilişki ağları vardır. Hırsızlıktan 
gelmiş insanın keza öyle. İrza geçmeden gelmişlerin çok kötü pozisyonları



S ai S a n o ğ l u  63

vardır. Geldikleri suç ve yer itibariyle böyle çok değişik şekillenmeler 
yaşıyorlar. Yani bunlar gerçeklen çok ilginçtir ve Kemal Tahir'in ve mahpus­
haneleri yazan diğer yazarların yazdıklarından çok daha zengin, çok daha kar­
maşıktır. Ama siyasi lutukluların olduğu, özellikle Marksisllcrin olduğu ce­
zaevlerinde, yani devletle çok doğrudan çalışmaların olduğu ve insanların 
kendilerine, sağındaki solundaki insanlara fazla zaman ayıramadıkları, yani içe 
dönilk olarak didişmediklerinde diyeyim, devletle çalışma ön plana çıkıyor. O 
iş bitliği zaman, esas belirleyici etmen, insanların ait oldukları ilişkiler zemi­
ni, yani yargılandığı dava ilişkileri. Benim için tayin edici pozisyon oydu, za­
ten olması gereken de o esas olarak. Belirleyici olan o da, bunun dışında şöyle 
alt ilişkiler olmuyor değil: Örneğin hemşehrilik ilişkileri. Aynı bölgeden 
olmuş olmanın veya aynı bölgede Marksisilik yapmış olmanın tanışıklığı, 
bu tür pozisyonlarda bir alt içerik olarak devreye girebilir. Hatla şöyle pozis­
yonlar, ilişki ağları: Entelektüel düzeyi farklı olan insanların farklı ilişkileri, 
sanat pratiği olan insanların egemen ilişkiler dışında, yani yargılandığı davaya 
bağlı ilişkiler dışında bir alt ilişkiye girmeleri süreci... Bunlar, ilişkilerin iyi 
olduğu ve sosyalistler arasındaki demokrasinin iyi kavrandığı koşullarda daha 
güzel yaşanabiliyordu. Ama o ilişkilerdeki bir germenin yaşandığı koşullarda, 
yasaklamalara konu olabiliyorlardı. Bu gerici, tutucu, olmaması gereken bir 
şey ama realite meselesi. Bu aşılabilmiş değildi. Örneğin başka arkadaşlar 
hangi süreçleri yaşadılar bilmiyorum ama, ortak komün kurulabilmesi bile 
henüz çözülmüş bir sorun değil. Yani Marksizınin ilgi alanı üzerindeki insan­
ların ve bu konuda ömürlerini vermiş, mesela A koğuşunda iiç-dört gruptan 
oluşan 35 kişinin o koğuşun asgari müştereklerine, yemek, içmek, temizlik, 
seminer, kültürel faaliyetler gibi iç organizasyona ilişkin ve bunun dışa 
yansıtılmasına ilişkin konularda belli bir düzeyi çoğu zaman lullura- 
madıklarına, hatla ve hatla bu konuda son zamanlarda, benim Türkiye sosya­
lizminin kazanımı olarak nitelediğim sosyalist demokrasi tartışmalarını lâf U 
güzaf saydıklarını, bu gibi şeylerle hiç ilgisi olmadıklarını düşündüklerini 
görüyoruz. İlişkilerin gerildiği noktalarda zaman zaman iş insanların mektup 
alma özgürlüklerinin kısıtlanabildiği noktaya varıyordu. Çıkmadan önce 
yaşadığım şöyle çok ilginç bir olay var: Ben 8 Mart 1988'dc tahliye oldum. 
Yani o gün Dünya Kadınlar Günüydü. Biz, 35 kişilik koğuşla, üç ayrı dava­
dan yargılanan insanlar, 15-16 kişilik bir komün kurmuştuk ve Dünya 
Kadınlar Gününün anlamına uygun olarak kullanmasını düşündük. Bunun 
pozisyonları şunlar: B ir duvar gazetesi, Rosa'nın, Clara'nın, Marksist veya 
kadın hakları savunucusu diğer kadınların resimlerinden oluşan posterler, re­
simler vs. İki seminer düzenledik, bulunduğumuz, koğuştaki başka arkadaşlar 
hiçbirine kaulmadılar. Katılmadıkları bir tarafa, esas anlatacağım şey başka. 
Duvar gazetemizi astık, duvar gazetesi tuvalete gidilen yol üzerinde. Sayıma 
falan geldiklerinde askerler bakıyorlardı, anlam vermeye çalışıyorlardı, ama bi­
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zim dışımızdaki Marksisilerdcn sadece üç arkadaş ccsarcl edebildi onu oku­
maya. Yani burada bir irajcdi var; çünkü ilişkiler gerçeklen bireyin kendini 
geliştirebileceği düzeydeki ilişkiler değil, bana göre. Bir bütiin olarak böyle 
bu. A, B, C, D diye ayırmıyorum. Biri bunu daha giizel yapıyordu, daha 
doğru yapıyordu, biri daha eksik yapıyordu demiyorum. Tabii bunların alter­
natifi sorunu, doğruya çevrilmesi sorunu, bana göre şimdilerde tartışılmaya 
başlanan sosyalist demokrasi gündeminin konularından biri olmalı. Yani 
Marksizmin ilgi alanı üzerindeki insanlar kendilerini ve birbirlcriylc 
ilişkilerini tarif ederken, halta yeni bir toplum projesi olarak tüm sınıf vc ta­
bakalarla ilişkilerini tarif ederken netliğe sahip olmalıdırlar. Bu anlamda da 
eski tarifler vc eski davranışlar bugünü vc yarını kazanmaya yetmemektedir. 
Buna ben tarifin tarifi diyorum. Yani tarifler yeniden tarif edilmeli. Ben ekstra 
örnekler veriyorum. Bunların tartışılmasını istiyorum aslında. Bu ekstra 
örneklerin arka planında terkcdilmesi gereken ideoloji angajmanları ve dav­
ranışlar var. Şimdi düşünebiliyor musun İskender, bir havalandırma düşün, bu 
havalandırmada Marksisller birbirlcriylc lop oynayamıyorlar. Şimdi burada de­
nebilir ki bunları söylemek, kirli çamaşırlarımızı açığa çıkartmaktır veya kol 
kırılsın yen içinde kalsın denebilir Hayır, öyle değil.

1.5. Özellikle koğuş kalabalıklaştıkça, devletin organı olarak mahkûmlarla 
ilişki kurma durumunda olan insanlar, farklı kriterlere göre ilişki kurmaya 
başlayabiliyorlar mıydı? Gardiyanları ele alalım. Örneğin hemşehrilik 
ilişkileri, eğilim ilişkileri, gardiyanlarla ilişkileri etkileyebiliyor mu?

5.5. Gardiyan dediğin cezaevi gardiyanları. Askeri cezaevlerinde sivil cczacv- 
lerindcki gardiyanlarla olan pozisyonlar yaşanamıyor. Sivil cezaevleri daha 
olumludur, sivil diyaloglar kurulur. Askeri cezaevlerinde durum daha farklı. 
Orada, örneğin Melris'tc kendilerine her cumartesi bilmem kaç saat buradaki 
lulukluların, yani komünistlerin, yani Marksistlerin nc kadar ırz. düşmanı 
olduğu, o bildiğimiz vatan millet sakarya edebiyatıyla anlatılır vc gardiyanlar 
öyle eğitilip koşullandırılarak göreve gelirler. Şimdi öyle göreve gelen bir in­
san, bir şok geçiriyor. Eğer biraz iyi niyetli bir Anadolu insanıysa, veya 
gerçeklen dört dörtlük bir dinci, faşist veya gerici falan değilse, bir şok 
geçiriyor. Alışveriş yapıyorsun, şu oluyor, bu oluyor, koğuşu kapatmaya ge­
liyor, yemek veriyor, yemek alıyor, o tür ilişkilerde komünistlerin kendile­
rine verilen seminerlerde anlatılanlardan daha farklı olduğunu farkediyorlar. 
Yani komünistlerin de şarkı söylediğini, komünistlerin de sevdiğini, mektup 
yazdığını, en çok da kitap okuduğunu vc dövüşme anında çok farklı tepki 
gösterseler de devlete karşı, birbirlcriylc diyalogda son derece insani ilişkiler 
içersinde olduklarını görünce şoke oluyor vc bunalıma düşüyor. O insanlar 
eleniyor. Çok ilginç bir örnek anlatayım: Kantinci vardı Mcıris'tc, Kürt bir 
asker. Bizim koğuşla da Dev-Yol davasından Adapazarlı bir arkadaş kantin so-
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rumlıısu. Şimdi bıı arkadaş işçi kökenli ve askerle diyalogları çok iyi. Kantin­
ci domates yumurta vs. salmaya geldiğinde arkadaş — domates diyelim ki beş 
lira—  dört lira olmaz mı bu dedi. Asker buna bir baktı, gö/lcri fallaşı gibi 
açılmış, çal diye mazgalı kapattı. Yine açtı, "Devletle pazarlık yapılmaz," 
dedi. Şöyle şeyler olmuyor değil: Adam genç, belli bir süreçle etkilenmiş. 
Sosyal düşüncelerden etkilenmiş, şunlardan bunlardan etkilenmiş. Geliyor 
seni dövmek zorunda kalıyor ve ağlayarak dövüyor. Ö\ le. ilginç ki, Samsun'da 
biz. çok büyük bir operasyon yaşadık l (>85'le. Saatlerce dövüldük ve şöyle 
dövüldük: Bir komanda yii/başısı. yanında bir sıhhiye yüzbaşısı, elinde kro­
nometre. Adam kronometreyi çalıştırıyor, iki dakika kafama vuruyorlar şok 
durumuna gelinceye kadar, sonra düdük çalıyor, komut biliyor. Üç dakika 
sonra bir daha. Şunu gördüm dayak yerken: Arka tarafla askerler vardı, 
ağlıyorlardı. Yurdun değişik yerlerinden,insani özellikleri tüketmemiş insan­
lar. Kimin nerede saf tııliuğunu anlayabiliyorsun. Onun ötesinde çok az du­
rumlarda diyaloglar geliştirilehilmişlir. Özel cezaevlerinde hemen hemen yok­
lu. Samsun'da mümkün değildi. Samsun zaten Mamak gibi bir süreci 
yaşamış bir cezaevi.

1.5. Şöyle bir tuhaflık var: Rir yandan kalabalık koğuşlar, olumsuz yanları 
abartan, grup içi iktidarları aharlan, bir sürii rahatsızlığa yol açan bir şey. 
Ama diğer yandan Sağmalcılar gibi, özellikle baskı uygulamak üzere yeni 
inşa edilmiş bir yerde 6 kişilik koğuşlar yapılıyor. Sanki neredeyse 
mahkumların daha yararına olacak bir sonuç mu veriyor bu?

5.5. Onların o konuda ne düşündüğünü bilmek mümkün değil. Neye göre o 
işleri yapıyorlar? Öyle bilgilerden yoksunum. Niye acaba 6 kişilik, tek 
kişilik, değişik mimari tarzlar, F. Tipi. K Tipi.nc bileyim işte yumuşak G 
Tipi, gibi biçimlere yöneldiklerini bilemiyorum. Flbcltc insan sosyal bir 
varlık; düz. bir mantık yurıııuıursc. 6 kişilik koğuşa göre 15 kişilik koğuş, 15 
kişilik koğuşa göre, eğer koşullar iyiyse, 30 kimilik koğuş iyidir demek ola­
naklı. Ama biraz diyalektik düşününce bu böyle değil. "Ben'le bizin diyalek­
tiği" diyorum ben buna. Örneğin sen bir sanal pratiğinde yoğunlaşacaksın, o 
anda 30 kişilik bir koğuşla insanlar satranç oynuyorlar, giireş ediyorlar vs. vs. 
yapıyorlar, senin o işin güme gidiyor. Kalabalıklaşma ek sorunlar yaralıyor, 
doğru. Ama esas olarak koğuşların kendi içersindeki iktidar süreçlerinde temel 
tıkanıklık sosyalizmin kendi tarihinde de heniiz aşmadığı anlayışlardan ve pra­
tiklerden kaynaklanıyor. O 30 kişi değil de 35 veya 20 kişi olması bunu azal­
tan veya çoğaltan şeyler olabilir. Kaldı ki aynı problemler herkesin aynı grup­
tan olduğu bir komünde de oldu. Gündelik davranışlara ilişkin insanların 
çeşitliliğinin sonsuzluğunu düşünürsek, çakışmaz.lığını düşünürsek çok farklı 
çatışma odaklarının olduğunu görürüz. Ama soruna da yanıl veremiyorum şu 
anda tabii. Niye sayının fazlalaşması işleri güçleştirirken, bunlar sayıların



66 IVflcr

azaltıldığı bir sisteme gidiyorlar? Sanırım insanları hemen tecrit edebilme 
imkânı, ihtiyat payıyla düşünülebilecek bir açıklama olabilir.

t.S. İlginç bir noktaya geldik. Şimdiye kadar grup içi çatışmalarda hep siyasi 
konumun üzerinde durduk. Ama tek bir gruptan oluşan komünlerde de benzer 
problemlerin onaya çıktığını söyledin. Buradaki problemler nasıl ifade bulu­
yor?

S.S. Tek komün olunca işler daha rahat. Örneğin ben kendi açımdan şunu 
söyleyebilirim: Ben bir gelenekten geliyorum. Kurtuluş geleneğinden geliyo­
rum. Bu davadan yargılandım, bu biliniyor, söylemenin sakıncası yok. O 
gelenekle bir teorik kavrayış var, sosyalizmin arka planına ait bir kavram var, 
negatif ve pozitifleriyle bana ait bir kavram, bize ait bir tarih. O tarihe bağlı 
olarak ben pratiğimi Uırif ediyorum ve yaşamaya çalışıyorum. Bugün o tari­
hin teorik ve pratik noktalarını muhasebe etmeye çalışıyorsam da, bu muha­
sebe bugün bile bilmiş değil. Bunu, negatif ve pozitif yanlarıyla mahpushane 
sürecinde de yaşamaya başlıyorsunuz. Şimdi hıı, negatif yanlarıyla ele alırsak 
sorunu, bir olumsuzluk. Türkiye'de, 7()’dcki deneylerle 80'dcn sonraki cezaevi­
ni anlamak mümkün değil. 70 çok farklı bir uğraktı, 80 çok farklı bir uğrak. 
12 Eylül'dc çok yeni pozisyonlar geliştirildi. Bu pozisyonlarda sosyalistlerin 
tarihten gelen deneyimsizliklerinden dolayı çok çaresizlik çektikleri oldu, 
örneğin şu bildiğimiz "Darağacından Notlar" kitabı... Ben hücrede kaldığım 
dönemlerde, idamla yargılandığım dönemlerde, o "Darağacından Nollar"ı ezbe­
rimden tekrar okudum. Orada nasıl hareket ediyorlardı düşündüm, yani tarihsel 
deneyleri içleştirmek için. Bir kısmını unutmuşum, bir kısmını unut­
mamışım. Örneğin adam sana diyor ki, İstiklâl Marşı okuyacaksın. Ne yap­
malıyım? Sofra duası okuyacaksın. Orada ne yapıyorlardı? El yordamıyla 
öğrenme sürecine girdik biz. Bu el yordamıyla zaman zaman çok kötü 
örnekler, zaman zaman iyi örnekler yaşandı. Bunu ben kişilere 
bağlamıyorum. Tarihten gelen bir eksiklikler silsilesine bağlıyorum. Ama 
sonuçta örneğin biz şunu gördük: Ne zaman bizim basınımızda, yani benim 
ve çevresinde olduğum basında, sosyalist demokrasi tartışılmaya başlandı, bi­
reyler bu ilişkileri, benle biz ilişkilerini daha zengin tarif etmeye başladılar. 
Bu (ariflerde birey hem yeniden üreten, hem de bireylerden oluşan o kollcklifi 
yeniden üreten güzelliklere dönüştürmeye başladı. Ama şunu söyleyebilirim, 
bu süreç henüz, bilmiş değil. Ayrı çevreden insanlarla aynı koğuşla bulunmak 
bir olanaktır. Bu olanağın gerçek olanağa dönüşmesi süreçi tam anlamıyla 
yaşanamadı. O süreç içinde insanlar ne kendilerini yaşayabildiler, ne kolleklif 
yaşayabildiler. Ve çıktıktan sonra, veya daha başka bir koğuşla, ya da tek 
kaldıklarında, hayata karşılık veremediler bir daha. Bu nedenle cezaevinden 
çıkan insanların %  98’inin sosyalizmden pratik ve teorik kopuşu bunlarla il­
gili diye düşünüyorum.
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1.5. Bu oranın gerçekten o kadar yüksek olduğunu mu düşünüyorsun?

5.5. Evet, ben öyle düşünüyorum. Gönüllerinde sosyalizmi yaşatıyorlar da, 
örgütlü bütün bağlarını çözüyorlar. Yüzde çok büyük.

1.5. İslersen şu sanat edebiyat meselesine de girelim şimdi. Benim şöyle bir 
gözlemim, daha doğrusu bir karşılaştırmam var: Hapishane yaşantısının, 
Nâzım'ın şiirinde çok önemli bir yer tuttuğunu düşünüyorum, hatta 
"Makinalaşmak İsliyorum" tarzındaki ilk dönem şiirlerinden, onu asıl büyük 
kılan ikinci dönem şiirlerine, "Şeyh Bcdreilin"c ve özellikle "İnsan Manzara­
larına geçişi açıklayan şeyin hapishane olduğunu düşünüyorum. Birinci 
dönemde Nâzım daha teorik, daha edebi etkilerle şekillenmiş. Oysa hapisha­
nede kendi dışındaki dünyayı, insanları daha yakından, daha derinden tanımayı 
öğrendiğini düşünüyorum. Mesela köylü kurnazlığını sevmeyi öğrendiğini 
düşünüyorum. Yani hapishane Nâznn'ı kendisine değil, aksine kendi dışına 
yöneltmiş. Oysa daha sonraki hapishane edebiyatında tam tersi gözleniyor. 
Bu, 12 Mart için de büyük ölçüde geçerli. Hapishane edebiyatı konu olarak da 
hapishaneye yönelmiş. Bunun sebebi kapatmanın daha ciddi boyutlara varmış 
olması mı? Ama önce gözlemime katılıp katılmadığını soruyorum.

5.5. Tabii, gözleminde hemfikiriz. Çok yoğun, sıkıştırılmış bir mekânda 
yaşatılıyor insanlar. Ama yalnızca mekâna ilişkin bir açıklama yeter mi, yani 
coğrafi bir açıklama geçerli olabilir mi bilmiyorum. Bence temel açıklama o 
değil. Temel açıklama şu olabilir: 74-80 dönemi var, bu bir olgu. Bu 
dönemde insanlar, esas olarak Marksizmlc ilişkilerini tek boyut üzerinden 
kurdular. Kimi arkadaşlar hâlâ Marksizıııi politika, politika teorisi ve pratiği 
olarak algılıyor. Oysa Marksizm, felsefesi olan, etiği olan, estetiği olan çok 
karmaşık bir toplam. Bunun politikayla ilgili ayakları var. Çok karmaşık teo­
rik ve pratik bazda, çok zengin bir toplam üzerinde yürütülmeli. Tekdüzeleşti. 
Şimdi bu konuyla ilgili yanı şu: Marksizmin estetikle ilişkileri hiç 
yaşanmadı bence. Kısmen 70'lcn itibaren o örnekler, Ataol'lar filan tek tek 
yazarlar sayılabilir. Ama Marksizmin estetiği, estetiğin bildiğimiz süreçleri 
bütün bunlar ancak bölük pörçük. İnsanlar böyle bir teorik arka plandan yok­
sun geldiler hapishaneye. İkincisi sanal pratiğinden yoksun geldiler. Tek bo­
yutlu insan olarak geldiler. Gelince burada bir olay, konumuzla ilişkili bir 
olay çıktı karşımıza. Mahpushane bir zihinsel yoğunlaşma demektir, mekânla 
içiçe. Mekânda daralma var ve o insan zihinsel olarak yoğunlaşıyor. İkincisi 
teorik üretim ve muhasebede yoğunlaşıyor. Gerek kendi bireysel tarihini, ge­
rekse içinden geldiği kolleklif tarihi değerlendiriyor. Bir üçüncüsü, sevgide 
yoğunlaşıyor, örneğin hasrette yoğunlaşıyor. Didar Şensoy'un, Didar Abla'nın 
Haşan Şensoy için çok ufak bir şiiri vardı: "Sana herşeyin en güzeli yakışır/ 
Hasretlerin de." diyor. Çok kısa, bence güzel, anlamlı bir şey. Hasretle



yoğunlaşıyorsun, sevgide yoğunlaşıyorsun ve yitirilen değerlerin ayrımına 
varıyorsun. Bence, senin sorunla ilgili olarak da, sanat pratiğinde 
yoğunlaşıyorsun. İşle yanılgı burada başlıyor. İnsanların doğaçtan, irticalen 
yoğunlaşmaları, kendiliğinden va/maları, çizmeleri, bir şiir, bir sanal ürünü 
zannediliyor. Ama esas olarak coğrafyayla ilgili bir şey değil bu sığlık. Yani 
bu insanların Nâzım'ın ulaştığı zenginliğe ulaşamamaları. Bir tarihten, nasıl 
bir tarihten geldiklerine ve o tarihi hangi noktada terkeltiklcrinc ilişkin bir so­
run.

1.5. Demin % 98 gibi yüksek bir oran verdin. Anladığım kadar, hapishane 
içinde de şiirle falan ilgilenme oranı oldukça yüksek. Çıkıp da örgütlerine geri 
dönmeyen bu insanlar dışarda' hapishanede edindikleri sanat ilgisini 
sürdürüyorlar mı?

5.5. Bence istisnai. Sanal pratiği anlamında ilgi, istisnai. Örneğin son du­
rumda Erzincan’a biz. 200 kişilik bir grup olarak gittik. Biilün gruplardan ar­
kadaşlar, yoldaşlar vardı. Ben uğraşıyordum şiirle, ama uğraşanların sayısı 
hepsi hepsi beşe yakındı. Bunların birkaç tanesi veya beşi de bu işi ciddi ola­
rak kovalamaya niyetli insanlardı. İlgilenmeye devam edenler belki daha faz­
ladır. Ama söylediğim, ciddi iş edinen, sanat pratiği anlamında bu işe göz 
koyanlar. Ama hapishanenin incelten bir yönü var. F |vy  insan dünden farklı 
olarak, dünkü kabalıklarından farklı olarak, inceltilmiş yapıyorlar yaptıkları 
her işi. Yani sevgilerini de inceltmiş, çizgilerini de inceltmiş, söylemini de, 
mektubunu da inceltmiş, kartını da inceltmiş. Örneğin yemek çok kötü ge­
lir, ama o yemeği yedi sekiz kişinin elinden geçirip incelterek yenebilir hale 
getirirdi insanlar. Bir kaşığı esıelizc ederler.

1.5. Şimdi son olarak bir soru sormak isliyorum. Cc/aevindcki iktidar 
yapısının ne ölçüde mulal olduğunu, ya da olmadığını kavrayabilmek için 
sormak isliyorum. Baskıyı uygulayanların kişiliği ne ölçüde etkiliyor orada 
yaşananları? Örneğin bir cezaevi müdürünün değişmcisis nasıl etkileri olu­
yor?

5.5. tnsan faktörü önemli tabii. Esas olarak şunu söylemek mümkün: Bir 
süreç yaşanmakladır; bu süreçle karşında askeri bir devlet vardır; bu devletin 
bir cezaevi politikası vardır. Bu politika, ilke olarak, her yerde aynı şekilde 
uygulanıyor. Ne ki, politika denen olay insanlar tarafından yürütülen bir 
şeyse, insan faktörü araya giriyor. Bireylerin oralardaki inisiyatifleri göreli ka- 
zanımlara ya da göreli komiliklere yol açabiliyor. Örneğin çok somut bir 
örnek. Türkiye’de iki pilot uygulama var. Biri Mamak, biri Diyarbakır. Bu­
nun dışındaki cezaevlerinde Uç aşağı beş yukarı göreli olarak daha rahat 
süreçler yaşandığı sanılıyor. Oysa bilinmeyen bir şey var: Erzincan. Erzin­
can’da iki cezaevi vardır. Başlangıçtan beri olan I No.İn Cezaevi, ki ben orada
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yattım. Bir dc 2 No.lıı Cezaevi var. Kesinlikle Mamak ve Diyarbakır 
statüsünde. Oradaki herkes dört dörtlük bir işkenceci, yani işkenceyi günlük 
tayın haline getirmişler. Şunu duydun mu bilmiyorum: Bırakalım İstiklal 
Marşı'nı filan, orada insanlara kirli don yıkattırıyorlar; askerler kendi don­
larını yıkattırıyorlar. Burada bile cezaevi yönetimindeki insanın doğrudan 
doğruya işkenceci olmasıyla, işkenceci olması ama arada bir olması arasındaki 
fark politikaya yansıyabiliyor. Bakıyorsun normal bir insan geliyor. Aynı 
apartmanda kalsan iyi bir komşu olabilirsin. Çay, kahve içersin. Böyle bir in­
sanla sistem değişmiyor ama göreli rahatlamalar olabiliyor. Kitap alınabiliyor 
örneğin. Öbürü olduğu zaman altı ay kitap alamıyorsun, beriki olduğu zaman 
kitap alabiliyorsun veya kitapların çeşitlenebiliyor. Yahut adam yatakhaneyi 
açtırıyor sana. Sen bir sene kavga elmişsin, grevler yapmışsın, yatakhanem 
açılacak, anahtar bende olacak diye, kazanamamışsın. Fakat bir tane adam ge­
liyor, hiç önemli değildir, diyor, açılabiliyor.

Ya da başka bir örnek vereyim: Samsun Cezaevi dc aynı şekilde Mamak gi­
biydi zamanında. Cezaevi müdürü dc Metin Koçerdiye bir adam. Şube tekrar 
ediliyordu orada, aynen şube yaşanıyordu her şeyiyle. İnsanlara işkence 
sırasında "Siz ölçmeyeceksiniz dc!" diye bağırılıyordu. O adam uzun 
mücadeleler sonucunda oradan gitti. Soruşturma açtılar, aldılar filan, gitti. 
Başka biri geldi. Neyse ondan sonra bir ara Metin Koçer tekrar geliyor, dedi­
ler. Geldi dc gerçekten adam. Sanki o işkenceci adam yok karşımızda. Onların 
dünyası da nasıl bir dünyaysa adam değişmiş. İşkence dönemi esas olarak bit­
liği ya da daha tali bir hale geldiği için, o da değişmiş. O dönemin politi­
kasını güdüyor. Bilmesen önceki tarihini, modern bir subay sanırsın.

1.5. Çok sağol. Aslında benim soracaklarım bu kadar. Senin söylemek, ekle­
mek islediğin bir şey var mı?

5.5. Son olarak şunu söyleyebilirim: Biliyorsun, devlet bir yanılsama. Yani 
devlet bütün halkın çıkarlarını savunun toplumun üzerinde bir kurum filan 
değil. Bu, Marksistlcrin 74-80 döneminde bir yanıyla paylaştıktan bir 
yanılsamaydı. Daha doğrusu, teoride kavradıkları devleti gerçekten kav­
radıklarını zannediyorlardı. İşte devlet şudur, budur, bildiğimiz tanışmalar. 
Ama devleti, toplumu teoride kavramakla pratikte kavramak çok farklı şeyler. 
İşte mahpushane, daha doğrusu şubede başlayan süreç, bu yanılsamanın 
kırıldığı yer oldu.
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İskender Savaşır- Bize önce kendinizi tanıtır mısınız?

Veli Dcvccioğlu- Ben eski, Adalet Bakanlığı İnfaz ve Islah işleri Genel 
Müdürü'yüm; yani, resmi sıfatım öyle. Eskiden Adalet Bakanlığı'nda böyle 
bir kuruluş yoklu. Fakat Cezaevleri Genel Müdürlüğü çok büyük bir kuruluş 
olduğu için - Adalet Bakanlığı'nın en çok baş ağrıtan bölümüydü-, Mehmet 
Can döneminde bu ikiye ayrıldı: Ceza ve Tcvkifcvleri Genel Müdürlüğü ve 
İnfaz ve Islah İşleri Genel Müdürlüğü diye. Bu, aslında, yönetim bilimine çok 
da uygun olmayan bir çözümdü. Çünkü cezaevleri böylelikle iki başlı bir 
kurum haline getirildi. Oysa ne olursa olsun, yönetim için bir hiyerarşi ge­
reklidir, piramidin tepesinde bir adam, yetkili bir adam oturur. Ondan sonra 
alt kademeye doğru genişleyerek yayılır yetkiler, görevler. Piramidin en tepe­
sinde Adalet Bakanı var, cezaevlerinin başında da işte, ondan sonra genel 
müdür gelmek gerekir. Ben bu iki başlılığa itiraz etlim; sonra zamanla bunun 
sakıncası da anlaşıldı. Benden sonra da kaldırıldı. Fakat, benim görevim tabii, 
cezaevi içindeki mahkûmlarla ilgiliydi. İnfaz ve Islah İşleri Genel MUdürü'ydü 
benim sıfatım. Doğrudan doğruya cezaevinin duvarları içinde yaşayan insanla­
ra yönelik bir görevdi.

Sizin sorularınız çerçevesinde nasıl bir bakış açısı getirilebilir cezaevi 
gerçeğine bu konumdan? Ama önce şunu belirtmem herhalde uygun olur. Ce­
zaevi gerçeği diye ayrı bir kavram var; olması gerek. Çünkü bu öyle herkesin 
kolayca kavrayabileceği, bilebileceği bir konu değil, son derecede karmaşık 
bir konudur. İnsan gerçeğinin çeşitli alanlarda, çeşitli biçimlerde 
yansımasından oluşan karmaşık bir konu... Ben cezaevine geldiğim zaman, 
önce bu alanda yazılmış romanların, öykülerin, kitapların önemli bir 
bölümünü gözden geçirmeye özen gösterdim. Daha önce dc savcı olarak görev 
yapıyordum; gerçi özel olarak gittiğim yerlerde, genelde, cezaevleri ile ilgilen­
me görevi hep bana düşmüştür. Yardımcı olarak bulunduğum yerlerde dc bu 
böyle olmuştur. O yüzden tevazu bir yana, cezaevi gerçeğini bildiğim iddi­
asındayım. Ama ona rağmen gene dc eksiklerim var. Çünkü cezaevi gerçeğini 
lam bilebilmek için orada yaşamış olmak, bizzat yaşamış olmak da yetmez; 
ayrıca, aydın olmanın, ya/ar-çizer insanın duyarlığınının da gerekli olduğunu
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düşünüyorum. Öyle insanların yazdıkları önemli. Ben tabii, her şeye rağmen, 
biraz daha dıştan bakan bir insan olarak bulundum orada. Yine de 1978'dc 
göreve başladığımda Niğde'den gelmiştim o göreve. O yüzden de cezaevi 
gerçeğinin topluma maledilmcsini ve ancak o suretle, toplumdan destek 
alınarak bu sorunların çözülebileceği düşüncesiyle geldim.

I.S. Bu görev için sizin tercih edilmenizde ne gibi etmenler rol oynadı?

V.D. Şimdi, 'ilginç bir şey söyleyeyim size. Benim Cezaevleri Genel 
Müdürlüğü’nc getirilişimin perde arkasını lam bilemiyorum. Bana telefon etti 
arkadaşlar, sen, dediler, İnfaz ve Islah İşleri Genel Müdürlüğü’nc getirildin. 
Kimse bana sormadı da; yani, bu işi sen kabul eder misin, falan, diye... Ama 
sonradan öğrendiğime, edinebildiğim bilgilere göre, işle böyle bir adam 
aranıyormuş. O zaman Yargıtay Daire başkanlarından biri, Bakan'ın yakın ar­
kadaşı, o benim adımı vermiş. Dosyamı incelemişler; uygun görülmüş. İşte 
böyle getirildik buraya. Ve sonra da, orada bulunduğum süre içinde, dört duvar 
arasında yaşayan insanlara hizmet sunmaya çalıştık; ama bunda çok başarılı 
olduğumuzu iddia edemem. Çünkü biraz, önce de belirttiğim gibi, cezaevi 
gerçeği öyle basit bir konu değil, fevkalade karmaşıktır. Ve eğer siyasal ikti­
darın felsefesi orada bulunan insanın arkasındaysa, ona destek olabilecek 
yapıdaysa ancak o zaman böyle bir hizmet verilebilir. Yani bu bir genel 
müdürün meselesi, bir genel müdürlük işi değildir. Şunu da söyleyebilirim: 
Halta bir hükümet meselesi bile değildir, daha fazla bir şeydir; onu aşan bir 
olaydır yani... Bir devlet meselesidir. Evet, özellikle 12 Marı'dan, hele hele 
12 Eylül'dcn sonra Türkiye'de cezaevi sorunu olağanüstü önem kazanmıştır. 
Çünkü 12 Mart'tan başlamış, özellikle 12 Eylül'dcn sonra da cezaevinin nüfus 
yapısı tümüyle değişmiştir. Toplumun en dinamik kesimleri, yazarı, çizeri, 
ozanı, aydını toparlanmış cezaevine konmuştur. Çünkü bu dönemde, dönemin 
genel yapısı, genel felsefesi düşünceye ve düşünen adama yönelmiştir; onu 
kovalamışlır. Kitabı ve aydını kovalamışlır bu dönem. Onları içeriye almıştır 
ve cezalandırmaya çalışmıştır. 12 Eylül dönemindeki, 12 Mart dönemindeki 
ve özellikle 12 Eylül dönemindeki davalara şöyle bakıvcrmck bile, tek başına, 
konuyu anlamak için yctcrlidir. Yani, özellikle 12 Eylül, tamamen düşünen 
adama yönelik bir tavır ortaya koymuştur.

Ama bundan önce, bu konuya girmeden önce şunu belirtmeliyim: Dediğim 
gibi, hemen bütün toplumlarda cezaevi gerçeği başlıbaşına bir olaydır. Ama 
bizde, tüm zamanlarda yönetimler cezaevi gerçeğini toplumun ilgi alanı 
dışında tutmaya özen göstermişlerdir. Bunu, adeta insanlarımızın başının 
üzerinde, Demokles'in kılıcı gibi, bir giz perdesi arkasında bir korku aracı ola­
rak kullanmışlardır. Bu yüzden de, mahkûm ve tuluktular toplumun ilgi alanı 
dışında tutulurlar. Onların bütünüyle kavranmamasında, anlaşılmamasında,
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bir korku aracı olarak kullanılmalarında yarar görülmüştür. Bu, tabii yalnızca 
bi/c özgü bir olay da değil. Yani her toplumda egemen sınıfın kullandığı bir 
araç olarak, genelde sistem böyle işlemiştir. 12 Mart'la kısmen ama 12 
Eylül'lc birlikte çok daha yoğun olarak cezaevinin toplum tarafından bilinme­
si gereği hissedilmeye başlanmıştır; yönelimler değil de toplum buna gerek­
sinme duymuştur.

Zorlamıştır toplum, cezaevi gerçeğini öğrenmek için. Ve işte o döcmdcn son­
ra yazılmaya, çizilmeye filan başlanmıştır.

Ben 1978 Mart'ında geldim göreve. Cezaevi gerçeğinin topluma malcdilmcsi 
ve ancak o suretle, toplumdan destek alınarak, bu sorunların çözülebileceği 
düşüncesiyle, basını, TRT'yi cezaevine sokmaya özen gösterdik. Hiçbir kuru­
mun temel sorunlarının topluma mal edilmeden çözülmesi mümkün değil, 
bana göre. Ancak topluma mal edilir, toplum tarafından öğrenilir, toplum ta­
rafından desteklenirse sağlıklı çözümlere ulaşılabilir. Basını ve TRTyi cezae­
vine sokmaya özen göstermemiz o yüzden. Ama çok alışılmamış bir şey. İlk 
kez bizim dönemimizde haşladı.

l.S. Bu kadar yeni bir uygulama karşısında ilk gelen tepkiler nasıl oldu?

V.D. Hah şimdi onu diyeceğim. Gelen tepkiler çok değişik oldu. Tabii önce 
cczacvindcki kimi insanlarımız — siyasi hükümlüler için demiyorum bunu 
özellikle genel hükümlüler için diyorum—  onlar bunu yadırgadılar ve çok 
değişik biçimlerde kullanmaya çalıştılar. Biz önce telefonu soktuk cezaevine; 
yani mahkûmlar da telefondan yararlanabilsinler, dışarıyla diledikleri zaman, 
gerek duydukları zaman konuşabilsinler istedik. İsyanlarda, açlık grevlerinde 
telefonu fiilen ele geçirerek, dışarıyla, TRT'ylc, başka birtakım insanlarla 
bağlantı kurarak bunu kullanma yoluna gittiler. Sonra öyle sanıyorum, tabii 
alışılmamış olduğu için, bunun genel olarak suislimal edildiği yolunda genel 
bir yargı oluştu bakanlıkta. Şimdi isim vermeye gerek yok. Biz buna rağmen 
direndik, yani bu yöntemi uygulamaya devam etmek isledik. Ama dediğim 
gibi bu tek tek insanların, yalnız başına bir genel müdürün yürütebileceği 
gibi bir konu değildi. Ben istedim ki, cezaevinde bulunan herkes isterse genel 
müdür veya bakana şikâyetini bir kâğıda dökebilsin ve yazılan bu mektup 
veya dilekçe kontrol dışı kalsın; denetlenmesin cezaevi yönetimince. Yani di­
rekt olarak içerdeki insanların sıkıntılarına biz vakıf olalım, bunu biz bilelim. 
Hiç denetime tâbi olmasın. Ve bakanlıkta da ayrı bir birim oluşturalım. 
Bütün işi gelen şikâyetleri tasnif etmek, dosyalamak olsun. Ve her gelen 
mektuba mutlaka bir yanıt verelim. Sağlıklı bir iletişim kurulsun isledim ce- 
zaevindeki insanımızla.

t. S. Anladığım kadarıyla bütün bu söylediklerinizde cezaevi yönetimine
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karşı bir güvensizlik beliriyor.

V.D. Tabii, tabii. Halen cezaevlerinin başlarında bulunan yönetimlere karşı 
açık bir güvensizlik ifade elmiş oluyoruz böylccc.

I.S. Peki, onların tepkisi ne oldu, basının ve TRT'nin cezaevine girmesine?

V.D. Başlangıçla eğlence lüründcn şeyler vardı. Geceler düzenledik, şarkıcılar 
gelirdik, onlar, yani mahkûmlar, kalktılar şiirler okudular, şarkılar söylediler. 
Böyle karşılıklı bir eğlence havası içinde olduğu sürece cezaevi yönelimleri 
pek fazla karşı koymadılar; ama açlık grevleri, özellikle isyanlar başlayınca 
(ki bizim dönemimiz bunun en yoğun biçimde başlayıp devam etliği bir 
dönemdir) sürekli şikâyet etmeye ve sızlanmaya başladılar. Özellikle beni 
aşarak, bakana karşı ve bakanlığın başka, bizimle ilgisi olmayan başka 
görevlileriyle, başka yetkilileriyle temasa geçerek, onlara şikâyetlerini anlata­
rak bunu önleme yoluna gitmeye çalıştılar.

örneğin Üsküdar'da bir cezaevinde bir açlık grevi oldu. Kendilerinin haksız 
yere tutuklandıkları kanısında bulunan bir grup (7-8 kişiydi anımsadığım ka­
darıyla şimdi), gecekonduda işlenen bir cinayetin failleri olarak yakalanmış 
getirilmişlerdi. Ben cezaevini denetlemeye gittiğimde bana yakındılar. Bende 
onların masum olabilecekleri izlenimi uyandı ve savcı arakadaşa davayla ilgi­
lenmelerini söyledim. Bu tabii yargı işlemidir, mahkeme konusudur. Buna 
karışılması mümkün değil, ama arkadaşların dikkatini çektim. Sonra mah­
keme bunları tahliye etmemiş olmalı ki, açlık grevine gittiler. Ve cezaevinin 
iç avlusuna yataklarını serdiler. Basına da haber verdiler. Basın mensuplan 
gelmiş bunlarla konuşmaya, fotoğraflarını çekmeye. Benim açımdan bir 
sakıncası yok. Fotoğrafları da çekilebilirdi, basın mensuplarıyla bir bir 
konuşabilirlerdi dc. Fakat ben Bakanlıktaki genel duyarlığı bildiğim için 
fotoğraf çekmelerine razı olmadım. Yalnız kendileriyle konuşabileceklerini 
söyledim. Savcı da cezaevi müdürüne talimat vermiş. Fakat cezaevi müdürü, 
ya konuşmayı yanlış anlamış, ya da belki bizim genel tutumumuzdan, olum­
lu karşılayabileceğimizi, en azından olumsuz karşılamayacağımızı düşünerek 
basın mensuplarını fotoğrafçılarla birlikte içeri almış ve fotoğraf çekmelerine 
izin vermiş. Bu, gazetelerde yayımlandı. Zamanın başbakanı, Adalet Bakanı'nı 
aramış ve bunun bir daha tekerrür etmemesini, böyle fotoğraf çekilip 
mahkûmlarla doğrudan doğruya temas kurutmamasını söylemiş. Yani bizim 
açıklık politikamız resmi katlarda böyle tepkiler yarattı.

t.S. Burada beni şaşırtan veya dikkalimi çeken bir şey var. Sizin bu görev 
için tercih edilmeniz görüşlerinizin bilinmesiyle, bu formasyonunuzun bilin­
mesiyle ilgili olsa gerek. Ama...

V.D. Ona rağmen niçin engel olunuyor?
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t.S. Çok dar bir kesimi mi temsil ediyordunuz devlet aygıtı içinde? Çünkü 
hem yukarıdan hem aşağıdan karşı konulmuş anladığım kadarıyla.

V.D. Evet öyle. Gerçeklen bazı arkadaşlar vardı cezaevinin böyle dışarıya 
yansıtılmasından yana olan. Özellikle Amerika'da doktora yapmış bir arka­
daşımız; Mustafa Yücel ve başka bazı arkadaşlarımız, bizim genel 
müdürlükle, benim seçerek getirdiğim bazı arkadaşlar. Fakat genel hava, ba­
kanlığın havası bu açıklığın mahkûmlar tarafından suislimal edildiği yolun­
daydı. Belki bu havanın yaratılmasında içerdeki insanlarımızın kimi zaman bu 
özgürlüğü aşırıya kaçan bir biçimde değerlendirmiş olmalarının da payı olabi­
lir. örneğin İsveç'ten bir televizyon ekibi gelmişti. İsveç televizyonunda 
Yılmaz Giiney'in filmleri için bir hafta düzenleniyor. Hafta boyunca Yılmaz 
Güney'in filmleri gösterilecekmiş. Ve bu vesileyle de, bu filmlerin yaratıcısı 
Yılmaz'la bir röportaj yapmayı düşünüyor İsveç televizyonu. Öğreniyorlar ki 
Yılmaz Güney İzmit Cczacvi'ndc. Bizden izin istemeye geldiler. Bakan (be­
nim zaten böyle bir şeye muhalefet etmem söz. konusu değil) izin verdi. Ve 
ben hemen o gece İzmit savcısına telefon eltim. Bir de kart verdim ellerine, 
yanlışlık filan olmasın, gerekli kolaylık gösterilsin diye talimat verdim İzmit 
savcısına. Onlar da içeriye girmişler, televizyon ekibi filme almış. Yılmaz 
orada, cczacvindcki bir grupla birlikte, lam bir koğuş dolusu insanla birlikte 
Enternasyonal Marşı'nı söylemiş, sol yumrukları havada, televizyon bunları 
filme alırken. Şimdi Türkiye'de bunu topluma hazmettirmek çok zor bir 
olaydır. O zaman pek önemli bir şey olmadı. Fakat sonra İsveç televizyonu 
bunu basına vermiş, haber olarak. Resimleriyle beraber yayımlandı. Ece, tabii 
bizde bir fırtına kopardı bu olay. Ayrıntıya girmiyorum.

I.S. Şöyle bir şey demek mümkün mü acaba? Siyasi lulukluların, hiç değilse 
bir kısmı, devletten gelen bir reform çabasıyla işbirliği yapmaya, bu reform­
cu atılımı desteklemeye çok gönüllü değillerdi. Hatta aksine, sabote eltiler, 
etmek istediler...?

V.D. Şimdi İskender Bey, pek öyle demek de belki doğru değil. Yılmaz'la 
ben bu konuyu bir daha hiç görüşmedim. Onu oradan aldık lınralı'ya verdik, 
lmralı'da görüşmelerim oldu kendisiyle, şahsen görüşmelerim. Genel müdür 
olarak veya genel müdürlükten ayrıldıktan sonra yüksek müşavir olarak da 
kendisiyle görüştüm. Yılmaz, tabii büyük bir şey, bizim toprağımızın 
yetiştirdiği çok seçkin bir insan. Sonraki tulumlarını kimi kesimler onaylasın 
ya da onaylamasın, uluslararası ünde, bu toprağın yetiştirdiği bir seçkin in­
sandır Yılmaz. Yani bizim reform çalışmalarımızı kösicklemeyi 
düşünebileceğini hiç aklımdan geçirmem. O belki, İsveç televizyonunda bu­
nun yayınlanıp Türkiye'ye yansıtılmayacağım ve dolayısıyla da bir ra­
hatsızlığa yol açmayacağı inancıyla bu işi yapmış olabilir. Tam bilemiyorum



Veli  D evcc in ğ l ı ı  75

o anda ne düşündüğünü. Bizim içerde yalan siyasi hükümlülerimizin, tutuklu- 
larımızın da gene hu reform çalışmalarına köstek olmayı düşünebileceklerini 
de hiç aklımdan geçirmiyorum. Ama şu olabilir: içerdeki insanlarımıza 
alışılmamış bir özgürlük ortamı, o zamana kadar hiç alışılmamış, 
görülmemiş bir özgürlük ortamı getirilmiştir. Ben televizyonda, radyoda 
konuşmalar yapüm. Tüzük ve yönetmeliğin belirlediği ölçüler dışında hiçbir 
hükümlüye karşı bir disiplin işlemi yapılamaz, zor kullanılamaz, dedim, 
ömeğin hiçbir kitap, dergi ve gazete, mahkemelerce toplanmamış ve yasak­
lanmamış hiçbir kitap, dergi ve gazetenin içeri girmesine engel olunamaz, de­
dim. Şimdi bunlar, o zamana kadar görülmüş, alışılmış şeyler değildi. 
İnsanlara ne kadar özgürlük verseniz, özgürlük öyle güzel bir şey ki gene de 
yelmeyebilir, insan daha fazlasını ister. Şimdi biz dışarıdayız ama lam özgür 
olduğumuz söylenebilir mi? Bu anlaşılabilir bir şey. O yüzden cezaevi gerçeği 
ile bağdaşabildiği ölçüde içerdeki insana özgürlük verilebilir, verilmelidir de.

1.5. İslerseniz bu noktada cezaevinin amacı diye başlık atılabilecek bir ko­
nuya girelim. Sizce en genel düzeyde, yani Türkiye’den falan da bağımsız ola­
rak, bir cezaevinin amacı nedir, ne olmalıdır?

V.D. Şimdi bu tabii belirlenmiştir cezaevi ile ilgili literatürde. Düşünsel 
düzeyde belirlenmiş, benimsenmiştir. Cezaevinin amacı, toplumun koyduğu 
kuralları şu ya da bu biçimde çiğneyen, bozan insanın cezaevine alınarak, ora­
da bu kuralları bozmayacak biçimde, toplum kurallarıyla uyum halinde 
yaşayacak biçimde ıslah edilmesidir. Bunun dışında bir amaç olmamak gere­
kir. Ve içerdeki insanın da insan olduğu gerçeğini hiç akıldan çıkarmamak 
gerekir. Yani toplumun intikam amacı, toplumun cezalandırma amacı gibi bir 
amacı olmamak gerekir. Toplum kurallarını bozan insanın o toplumla 
uyuşmazlığa düştüğü farzcdilir ve bu uyumsuzluğu ortadan kaldırmak üzere 
cezaevine alınır ve ıslah edilir.

1.5. Şimdi ıslah diye adlandıracak olursak bu genel amacı, özellikle siyasi tu- 
luklular söz konusu olduğunda, ıslahın ne biçim alacağı biraz problemalik ol­
muyor mu?

V.D. Evet tabii. Daha çarpıcı olsun diye bir örnek vereyim. Sadun Aren 
Niğde Cczacvi'ndc yalıyordu. Bu da toplumun bazı kurallarını ihlal elti, boz­
du, çiğnedi diye farzcdilcrck buraya konmuş. Oysa bir dünya iyisi insandır Sa­
dun Bey. Çok seçkin bir insandır. Ben Niğde'de savcı iken kendisiyle 
görüşmeye gittim. Cezaevine bakan arkadaşın odasına çağırttık kendisini. 
Gardiyan koğuşundan almaya gitmiş. Yolda gelirken benim çağırdığımı bil­
diği için gardiyan ve tabii Türkiye'de bir değerler alaborası olduğunun da 
farkında olduğu için — birçok seçkin insanın, aydın insanın cezaevine 
alındığını o da biliyordu—  sormuş Sadun Bey'e, "Sen de vaktiyle savcı



miydin?" diye. "Hayır" demiş Sadun Bey. "Peki ̂ a neydin" demiş. "Profesör 
idim" demiş. Bunun üzerine gardiyan sormuş "Ne demek ola ki profosor?" 
diye.

Şimdi hu insanları ıslah edelim diye cezaevlerine alıyoruz; başına koy­
duğumuz gardiyan da hu. Daha "profcsör"ün ne demek olduğunu bilmiyor. 
Yani siyasal hükümlü ve luluklulara karşı uygulanması gereken rejim, 
gerçekten üzerinde uzun boylu düşünülmesi gereken bir olay. Böyle, efendim, 
ıslahtı, şııydu, buydu filan gibi kestirme kurallarla çözülebilecek bir sorun 
değil. Hele düşünce suçlularına karşı! Adam yazı yazmış, adam konuşma 
yapmış, içeriye alıyorsunuz ve bunu sözde ıslah ediyorsunuz. Bir gün bakana 
şöyle demiştim: "lçcrdckilcrlc dışardakiler arasında cezaevinin duvarları kadar 
da bir mesafe yoktur, bir fark yoktur." Halta benim kanımca, kimi 
dönemlerde içcrdckilcrin düzeyi dışardakilcri aşar. Özellikle 12 Eylül'dc bunu 
çok çıplak bir biçimde gö/lcınck mümkündür. Yalnız genel ortalamayı değil, 
hatla onları yargılayan insanları da aşan bir düzeyde olduklarını söylemek 
mümkün. Bunu mahkemelerde gözlersiniz. Siyasal sanık ifade verirken, onun 
söylediklerini yargıç tutanağa geçiremez. Geçiremez! Aynı sözcüklerle 
gcçircmcmcsi bir yana, aynı anlama gelecek biçimde dc geçiremez. Biri yu­
karıda kürsünün üzerindedir, biri aşağıda sanık sandalyesinde, birisi yargılar, 
yargılayan yargıçtır, öteki, yargılanan sanıktır ama arada böyle bir düzey farkı 
vardır.

Şimdi bu sözlerden sonra başka bir noktaya değinmek isliyorum, özellikle 
çok ilgimi çeken 12 Eylül dönemine gelmek isliyorum. 12 Eylül'dc, cezae- 
vindckilcre karşı tavrı, herşeyden önce 12 Eylül'ün felsefesi belirlemiştir. Ne­
dir bu felsefe? Üretmeyen ekonomiye sahip bir toplum. Yani ekonomik sis­
tem Türk toplumunun çağdaşlaşma özlemlerine yanıt verecek bir üretim 
düzeyinde değil. Onun için dc vaktiyle bir genel kurmay başkanı,-Tağmaç 
"toplumun sosyal gelişmesi ekonomik gelişmeyi aşmıştır, buna fren gerekir" 
demiştir. O yüzden gerçeklet} dc 12 Mart döneminde böyle bir frene 
basılmıştır ama istenen sonuç elde edilmemiştir. 12 Eylül buna daha kesin 
çözüm yollan aramıştır. O yüzden dc — açık söylemek lazım—  12 Eylül 
yönetimin felsefesi sola karşıdır, solu tasfiye etmeye yöneliktir. Efendim, 
Demirci hükümetini dc alaşağı etmiştir, parlamentoyu dağılmıştır, filan de­
nebilir, ama bütün bunlar -işin özünü değiştirmez. Bizi yanlış yargılara 
götürmcmclidir. İşin özü, toplumun özlemlerine yanıt verecek bir üretim po­
tansiyeline sahip olmayan ekonomik sistemimizin karşısında yükselen mu­
halefeti susturmak. Şimdi amaç böyle olunca, yani 12 Eylül'ün temel felsefe­
sini böyle belirleyince uygulamaya da geçebiliriz. Bu felsefenin cczacvindeki 
uygulaması çok çarpıcıdır. Bizim o zamana kadarki cezaevi sistemimiz koğuş 
sistemidir. Büyük cezaevlerinde insanlar olabildiğince geniş koğuşlarda
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yatırılmış, eczalar öyle infaz edilmiştir. İlk kez 12 Eylül'dcn sonra özel ce­
zaevleri yapılmıştır. Özel cezaevi edebiyatı 12 Eylül'dcn sonra girmiştir bizim 
ceza hukukumuza. Ve insan doğasıyla bağdaşmayan cezaevleri yapılmıştır 
Türkiye'de. Dünyada da yok mu? Kuşkusuz var ama. bizde bu yerlere, top­
lumla gerçeklen uyumsuzluğa düşmüş, vahim suçlar işlemiş, cezaevinde de 
aynı biçimde, oradaki insanlarla uyumsuzluğa düşmüş patolojik tipler değil, 
doğrudan doğruya siyasal hükümlü ve lutuklıılar girmiştir. Ve iki tür cezaevi 
yapılmıştır o dönemde. Bir bölümüne "toplu iyileştirme ve eğilim uygulanan 
özel kapalı cezaevleri" diyorlar; bir bölümüne de "bireysel iyileştirme ve 
eğilim uygulanan özel kapalı cezaevleri". Şimdi bakın, "eğilim uygulanan!" 
deniyor. Sanki biz bu cezaevlerinde, bu insanlara, onlar düzeyinde, bizim top- 
lumumuzda en clil insanlara eğitim uygulayabilirmişiz gibi. Tüzüklere 
yazılmış bu.

1.5. Efendim bir de E tipi denilen cezaevleri var. Sanırım onlar 12 Eylül'dcn 
önce kurulmuşlardı. Onların gerisinde yalan mantık neydi? Şimdi nasıl 
işliyorlar?

V.D. Eski dönemlerde ceza, insanlara eziyet ve ibret düşüncesine dayandığı 
için, cezaevleri de bu amaca göre yapılmışlar. Büyük kalelerin, surların 
altında güneş görmez, rutubetli zindanlar olarak düşünülmüş. Bizde de epey 
örneği var.

Ancak, özellikle 16. y.y.'dan sonra ıslah ve suçlunun yeniden topluma ka­
zandırılması gibi ceza felsefesindeki genel değişme, cezaların daha çağdaş, 
daha insancıl bir ortamda çektirilmesi düşüncesini, dolayısıyla da yeni cezaevi 
tiplerini birlikte gelirmiş. A, A-1, A-2, A-3, B, C... cezaevi mimarisinin 
geliştirdiği tipler.

E- Tipi de bunlardan biri. Geniş hacimli, geniş koğuşlu, içinde kütüphanesi, 
dershanesi, konferans, sinema, tiyatro, spor salonları, revir, doktor odası, 
mutfak, çamaşırhane gibi her tiirlü gereksinimi karşılamak üzere yapılmış bir 
cezaevi türü. İç bölümleri dar, özellikle hiicre tiplilere göre maliyeti daha 
düşüktür. Merkez cezaevi olarak Türkiye koşullarına daha uygun olduğu 
söylenebilir.

1.5. İsterseniz biraz, da 12 Eylül'ün getirdiği yöntemlerden bahsedelim. 
Örneğin "karıştır-barışiır" 12 Eylül'ün getirdiği yöntemlerden biri değil mi?

V.D. Evet, "karıştır-barışiır” da 12 Eylül’ün getirdiği yöntemlerden biridir. 
Daha önce de, benim zamanımda da böyle bir takım öneriler gelmişti. Kimi 
yerlerde uygulamışlar filan diye... Fakat biz buna hiçbir zaman yanaşmadık. 
Elazığ Cczacvi'ndc, hiç unutmuyorum, ülkücülerden bir grup ayrı koğuşlarda 
oturuyorlardı. Ahşap koğuşun tavanım delerek sol grııhun koğuşu üstüne gel­



miş vc alcş etmek sureliyle insanları öldürmüşlerdi. Yani iki grup arasında 
böyle bağdaşmaz çelişkiler varken, karıştır-banşlır uygulamasının hiçbir ciddi 
düşünceye dayanmadığını söylemek mümkündür. Şimdi bunun arkasında ya­
lan düşünce aslında karıştır-banşlır filan değil. Solcular büyük bir kille ha­
linde getirildiler cezaevlerine, asıl yoğunluğu onlar oluşturuyordu. Amaç ara­
larına sağdan insanlar kalarak tiincl açmak, kaçmak gibi girişimleri idareye 
haber vermelerini, ihbar etmelerini sağlamaktı. Yoksa bunun iyileştirme ya 
da infazla ilgili herhangi bir yanının olmasını düşünemiyorum.

Aynı zamanda 12 Eylül'ün getirdiği bir başka uygulama da kanımca önemli. 
O zamana kadar fiilen uygulanan bir takım kuralsızlıklar 1 Ağustos Genelge­
siyle kurallaştırıldı. Resmileşti, kâğıda döküldü. Örneğin daha önce bizim 
hukukumuzda, infaz hukukunda açlık grevinin disiplin cezasıyla karşılanması 
diye bir kural hiç yoklu. İnanılmaz bir şey, açlık grevi yapan adama disiplin 
cezası vermek. O döneme kadar kimsenin aklına gelmedi, 1982 Ağustosu'na 
kadar. O tarihle Adalet Bakanı olan zat bir genelge yolluyor cezaevlerine ve 
açlık grevlerinin disiplin cezasını gerektirdiğini söylüyor.

l.S. Bu noktada, belki biraz, "risque" kaçacak bir soru sorayım. Biliyorsunuz 
Erdal İnönü açlık grevlerini bir "şiddet eylemi" olarak değerlendirdi. Bu 
değerlendirmede 12 Eylül yöneliminin kazanmış olduğu meşrutiyetin bir 
işaretini görmek mümkün değil mi?

V.D. Evet, haklısınız. Sosyal demokrat bir partinin liderine hiç 
yakışmayacak bir değerlendirmeydi o. Bırakın sosyal demokrat bir politikacı 
olmayı, aydın bir insana yakışmayacak sözlerdi onlar. Çaresiz bir insanın 
başvurabileceği son protesto eylemi nasıl şiddet olarak değerlendirilir! Kime 
karşı şiddet? Biliyorsunuz Erdal Bey bir bilim adamı; onun bile böyle 
konuşması gerçeklen de 12 Eylül'ün felsefesinin her yere ne kadar nüfuz 
elliğini gösteriyor.

Ama 1 Ağustos Gcnclgcsi'nin tek ayıbı açlık grevleriyle ilgili getirdiği disip­
lin cezası değil. Bakın örneğin, Cezaevleri tüzüğünde (?) lulukluların ziya­
retçileri ile, avukatlarıyla görüşmeleri konusunda Ceza Yargılama Usulü Ya- 
sası'na gönderme yapılıyor. Yani konuyla ilgili burada konulan kural 
gcçcrlidir, diyor. Yollama yaptığı madde, Usul'ün 144. maddesi. Diyor ki: 
"Tutuklu bulunan sanık, müdafii ile her zaman görüşebilir vc muhabere ede­
bilir. Son tahkikat açılıncaya kadar hâkim, sanığın muttali olması tecviz edil­
meyecek hususalın kendisine bildirilmesini menedebilir. Tutuklama sebebine 
göre lüzumu halinde son tahkikatın açılmasına kadar sanık ile müdafiin 
görüşmelerinde bizzat hâkim veya tayin edilecek naip yahut istinabe olunan 
hâkim hazır bulunabilir."
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Yani mahkeme, dava açılıncaya kadar, sanığın avukatıyla görüşmesini 
kısıtlayabilir. Nasıl kısıtlayabilir? Görüşürken orada hakim kendisi bulunabi­
lir veya onun tayin edeceği başka bir hakim bulunabilir. Peki genelge ne 
diyor? Tüzüğe ve yasaya rağmen "hükümlü ve tulukluların avukatlarıyla 
görüşmeleri bir görevlinin nezaretinde" Yani başımızda bir tane görevli bu­
lunacak. Ne zaman? Her /aman, dava açıldıktan sonra bile. Şimdi bakın, 
açıkça yasaya da tiiziiğc dc aykırı ama buna rağmen biilün cezaevlerine 
gönderilen bir genelge bu. Yani şunu demek isliyorum İskender Bey. Bu ge­
nelge aslında Türkiye Cıımhuriyeli’nin 1989 yılında, 21. yüzyıla ayak bas­
mak üzere bulunduğu bir dönemde, Türkiye gibi devlet geleneği olan bir top­
lumda, bir bakanlığın genelgesi olmak sıfatına lâyık değildir. Bir resmi belge 
olma özelliğine sahip değildir. Nereden kaynaklanıyor bıı? 12 Eylül’ün felse­
fesinden kaynaklanıyor? 12 Eylül'ün insanlarımıza bakış açısının yansıması 
bu. Asıl mesele bu. Cezaevlerinin yapısıyla bu kurallar bir bütün arzediyor. 
12 Eylül felsefesinin içerdeki insanımıza bakış açısını somutlaştırıyor. Yapı 
olarak ve kural olarak.

1.5. Son olarak şöyle bir soru sorayım size: Hapishanedeki mahkûmun 
hayatını kontrol eden bir siirü merci var; her gün görüştüğü gardiyan, cezaevi 
doktoru, savcı, cezaevi müdürü, daha sonra ise, işle Cezaevleri Genel Müdürü, 
Adalet Bakanı, Başbakan'a kadar uzanan bir zincir. Mahkûmun gündelik 
hayatı bakımından bunlar arasında en tayin alici olanı hangisi? Ve burada bir 
gelişme, değişme var mı? Örneğin merkezileşmeye doğru? Ya da tam tersi, 
gardiyanların egemenliği mi daha çok arttı? Bu otorite yapısı hapishaneye 
nasıl yansıyor?

V.D. İlginç bir soru bu; yanıtlanması da öyle çok kolay değil. Ama ben size 
görüşlerimi söyleyeyim. Eskiden Cezaevleri Genel Müdürleri uzun yıllar ora­
da çalışmış insanlar olurlardı ve hangi iktidar gelirse gelsin, kolay kolay kim­
senin aklına gelmezdi Cezaevleri Genel Müdürü'nii değiştirmek. Tabii bu du­
rumda en tayin alici insan, içerdeki insanların yazgıları üstünde en belirleyici 
etkiye sahip olan insan da Genel Müdür olurdu. Bakın şimdiyle ilgili size bir 
olay anlatayım. Mamak'taki Dev-Yolcu sanıklarla ilgili... Askeri cezaevleri­
nin Adalet Bakanlığı'na devri işlemi gerçekleştikten sonra, onların da Çankırı 
Kapalı Cczacvi'nc nakillerine karar verilmiş. Davaları Mamak'la; haftada üç 
gün duruşmaları devam ediyor ve Ankara Kapalı Cezaevi'nde yer olduğu halde 
bunların Çankırı Cczacvi'nc nakillerine karar verilmiş. "Buna bir çözüm geli­
rin" dedik; büyük bir sıkıntı çünkü. Nakil gerçekleşti ıııi, haftada üç gün, 
ellerinde kelepçe, yazın sıcağında, kışın soğuğunda Çankırı'dan Ankara'ya 
kamyonlarla getirilip götürülecekler.

1.5. Peki, neydi bunun gerisinde yatan mantık?
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V.D. İşle ben de onu diyorum ya! Buna karar veren insanın, bunu düşünen 
adamın içerdeki insana acı verme düşüncesinden başka bir fikre sahip olmasını 
kabul edemem. Yani bunu iyi niycllc bağdaştırmak mümkün değil. Nitekim 
oradaki insanlar da "karşı koyacağız" dediler. Ne olacak? Jandarma, şu, bu, bir 
kişiye üç beş kişi düşecek şekilde dipçikle bunları alacak, dolduracaklar araba­
lara, Çankırı'ya gidecekler. Genel Müdür'le görüştük, işi çözümleyelim diye. 
Adam dedi ki "Emir verildi efendim, gidecekler". Böyle bir şey olur mu? Haf­
tada üç gün duruşmaları var bunların. "Efendim bir yanlışlık varsa düzeltiriz" 
dedi. "Şimdi siz bana söyleyin" dedim "bunu nasıl düzeltiriz? Bunun mutlaka 
düzelmesi gerekiyor da, nasıl düzelir?" "Valla", dedi "emri Bakan imzaladı, biz 
değiştirenleyiz.” İki arkadaş müsteşar yardımcısına gittik onunla konuştuk. O 
da bu işi üstlenmek islemedi. Bakan'a gitmemiz gerekiyormuş. Ertesi sabah 
için Bakan'ın özel kaleminden bir randevu aldık. Gittik kendisiyle görüştük, 
yanımızda emir verdi kalmaları için.

Bunu şunun için anlatıyorum. Yani, bu kadar açık seçik bir gerçek ortaday­
ken, bu adamların üç gün duruşmalarının Mamak'la yapılacağı bilinip durur­
ken, bunlar Çankırı'ya gönderiliyor ve sakınca da söylendiği zaman, ben bunu 
düzcllcmcm ancak Bakan düzeltir deniyor. Örnekler çoğaltılabilir. Hemen 
aklıma bir tanesi daha geliyor. Şimdi halen Ankara Kapalı Cczacvi'ndc bulu­
nan Nihat Sargın, Nabi Yağcıyla birlikte tutuklanmadan önce gözaltına 
alındıklarında, 19 giin emniyetle kaldı ve kendilerine Türkiye'de bilinen bütün 
işkence yöntemleri uygulandı. Bu tartışmasız böyle. Şimdi sizi karşımda 
gördüğüme ne kadar inanıyorsam, buna da o kadar inanıyorum. O yüzden Ni­
hal Bey'in sağ eli kalem luünuyor. Savunma yazacak adam. Gittik, dedik ki, 
daktilo getirilsin. Hayır yasak, gelemez. Peki, ne sakıncası var? O daktilonun 
harflerini makineye bağlayan tel çubuklar var ya, onlar şiş olarak kul­
lanılabilirmiş, bir gerekçesi buymuş. Bir de efendim, cezaevinden başkalarına 
yazı, dilekçe yazarlarmış. Onların ikisi de ayrı bir koğuşta kalıyorlar; öteki 
koğuşlarla bütün ilişkileri kesilmiş durumda. İkisinin birbirlerini yaralamaları 
da sözkonusu değil. Ama şayet siz buna rağmen, genel başkan Nihat 
Sargın'ın genel sekreteri Nabi Yağcıyı daktilonun çubuğuyla şişleyeceğini 
düşünüyorsanız, hiç böyle çubukları olmayan elektrikli daktilolar da var. He­
men alıp geliriz. "Efendim olmaz". Savcıyla konuşuyoruz, cezaevi savcısıyla! 
İçerde kolu sakatlanmış, işkencede sakallanmış bir parti genel başkanına sa­
vunmasını yazmak için bir daktilo vermeye gücü yetmiyor. Bugünkü 
dönemde savcıların bile hiçbir insiyatifı yoktur cezaevlerinde.

Görebildiğim kadarıyla şöyle: Bakanlık felsefesine uygun tasarruflarda, gardi­
yanlara varıncaya kadar herhangi birinin bağımsız hareket etmesi mümkün. 
Yani mahkûmlara eziyet, işkence veya yasaklama türünden kararlan, cezaevi 
müdürü de, savcı da, hatla belki başgardiyan ve gardiyanlara varıncaya kadar
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herkes alabilir. Ama mahkûm lehinde herhangi bir karar söz konusu 
olduğunda, Bakanlığa sormadan bir şey yapmaları hemen hemen olanaksız. 
Bu iktidar, felsefesini, yani piramidin en tepesindckilcrin düşüncelerini alt ka­
demelere çok dolaysız bir biçimde yansıttığından, onlar da mahkûmlara karşı 
böyle bir tavır içinde olagelmişlerdir. Mahkûmların lehinde en küçük bir in- 
siyatiileri görülmemektedir.



*E Tipi Cezaevinde 
Mahkumların Kaldığı 
Bölümler:

1. Çocuk Koğuşu
2. Kadın Koğuşu 
3 Hamam
4. Doktor
5 Öğretmen
6 Kitaplık
7. Mescit
8. Revir
9. Karantina

10. Deliler Koğuşu (1-10. 
ünitelerin bulunduğu 
bloğun üsl katı halı 
tezgâhı.)

11. Konferans Salonu
12. Koğuşlar (2. kat AN kat 

yemekhane, üst kat ya­
takhane)

13.Avlu (Havalandırma)
14. Müşahade hücreleri (4. 

kat. Her katta 10 hücre)
15. Mutfak
16. Çamaşırhane
17. İdam İnfaz Avlusu
18. Ana Koridor (Malta)
19. Gözetleme Koridoru
20. Gözetleme Mazgalları



E R T U Ğ R U L  K Ü R K Ç Ü

İskender Savaşır: Bu sayıyı kurarken, çok fazla formüle edilmemiş dc olsa, 
şöyle bir düşüncemiz vardı. Hapishaneler hakkında çok yaygın bir söylem var 
ve hu, çok anlaşılabilir nedenlerden oııırıı, çok politik bir söylem. Ve bu 
söylem, doğrudan doğruya bir mücadelenin aracı olmuş. Yani, yaşanmış olanı 
biiliin yönleri ve ayrıntılarıyla dile getirme amacını gülmekten çok, bir ha­
pishane direnişinin doğrudan doğruya aracı olmuş. Türkiye'de bir dc bunun 
dışında, daha dar ve akademik bir çevrede dc olsa, mesela Foucaııll'dan etkilen­
miş bazı söylem biçimleri gelişmeye başladı. Bu ise, hapishanenin daha çok 
disiplinle ilişkisini ele alan bir yaklaşım içeriyor. Herhalde bizim burada ya-' 
kakımaya çalıştığımı/., Türkiye'de hapishanelerde yaşanmış ve bu ikisinde de 
dile gelmemiş bazı şeyler. Aslında bunların ne olduğunu, olabileceğini hepi­
mi/. az çok biliyoruz. Herhangi bir yerde sohbete girişikliğinde konuşulan, 
dile getirilen şeyler. Bir anlamda, ona sinmiş olan bilgiyi açığa çıkarmaya 
çalışıyoruz. O yü/den galiba ilk soru şu olabilir: Hapishanede yaşıyor ol­
manın insana kazandırdığı, onun gündelik yaşamına da direnişine dc kaynaklık 
eden bilgi nasıl bir şey? Rir dc tabii bıınıın önemi sorusu var: Bunları 
yansıtmak, yazıya geçirmek niçin önemli?

Frtıığrııl Kiirkçii: Renim anlatacaklarım ancak doğrudan doğruya bir siyasal 
hükümlünün tecrübeleri olabilir. Oysa Türkiye'de hapishaneler siyasal 
hükümlüler olmadan da var. yani insanlar siyasal nedenlerle hapsedilmeden 
önce dc var ve daha sonra da olmaya devam edecek. Toplumun varoluş 
biçimiyle ilgili bir gerçek bıı. Bu nedenle benim söyleyeceklerim daha çok 
siyasi hükümlülerin hapsedilişinden çıkardığım sonuçlarla sınırlı olabilir. 
Ama 1980'dcn önce, daha doğrusu 1978-80 arasında ben, siyasi olmayan 
hükümlülerin de kapatıldığı bir cezaevinde bulundum. Rıı yüzden de genel ola­
rak cczacviylc ilgili bir fikir edinmek imkânı bulabildim. Şimdi özellikle 
siyasi hükümlülerle ilgili diyeceğim ilk şey şu olabilir: Bence devlet, 
başından başlayarak ve herhalde sonuna karlar, siyasi hükümlüleri hapsetmeyi 
özel harbin bir parçası olarak kavrıyor Farkettiğim en önemli meselelerden 
biri siyasi hükümlülerin hapsedilmesine ilişkin yöntemlerin, biçimlerin, 
buna dair ilkelerin hiçbir zaman cezaevi yöneliminin olağan işlerinin bir 
parçası olarak ele alınmadığı... Askeri cezaevlerinde olsun sivil cezaevlerinde
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olsun, siyasi hükümlülerle ilgili olarak ne yapılacağının çoğu kere yukarıdan, 
Genelkurmay tarafından emredilen şeyler olduğuna dair ipuçları var. Bunları 
net olarak bilemesek bile, mantıken böyle olduğunu öngörebiliriz. Toplum 
yalnızca genel olarak cezaevlerini tanır. Oysa siyasi mahkûmların karşılaştığı 
hapis şartları, mesela Genclkurmay'ın özel ilgisine ma/har olmaları, toplu­
mun kendi rutin yaşamı içinde tanıdığı cezaevi gerçeğinden farklıdır. Siyasile­
rin hapsedilmesi, daha çok krizlere bağlı bir mesele, dolayısıyla da çok özel 
şartlara bağlı, özel harbe bağlı. Bu yüzden siyasi mahkûmların hapsedilmesi 
ile genel olarak cezaevlerini birbirinden ayırmak gerekiyor. Siyasi 
hükümlülerin cczacvindcki varoluşu esir edenle esir edilen arasındaki ilişkiye 
benzer, daha çok.

İkinci noktayla ilgili olarak. Ben aslında Foucaull'yıı öyle uzun boylu biliyor 
değilim. Sizinle konuştuğum süreler içinde okuduğum bazı parçalardan yola 
çıkarak hakkında bir şeyler söyleyebilirim. Doğrusu, Foucaull'nun 
gözlcmlcri.bclirlcmclcri, buradan yola çıkarak yaptığı analizler, vardığı 
hükümler çok büyük ölçüde Balı Avrupa'da, sivil toplumun özellikle 
gelişmiş olduğu, devletin de bununla ilişkisi içinde şekillendiği bir mekân ve 
tarihle elde edilmiş sonuçlar. Ve bana, fazlaca sistcmalizc edilmiş, dolayısıyla 
da konusunu çok pürüzsüz bir şey olarak ele alan bir yaklaşımı varmış gibi 
geliyor. Ben aslında Batı Avrupa'daki hapishanenin de tam Foucaull'nun an­
lattığı, çözümlemeye çalıştığı gibi olmadığını düşünüyorum ama önemli bir 
hakikati de yakaladığını teslim etmem gerek. Ancak bu tahlilin Türkiye'ye 
uygulanması halinde, Batı Avrupa'da elde edilen sonuçların Türkiye'de elde c- 
dilcbilcccğini sanmıyorum. Benzetme yerinde olursa, Avrupa medeni hukuku 
Türkiye'ye ne kadar oturmuşsa, ceza ve infaz hukukunun da o kadar olurmuş 
olduğunu düşünüyorum. Türkiye'de bence bu ikisi, yani toplum ve hukuk 
birbirine Batı Avrupa'dakinden farklı bir biçimde eklemleniyor. Türkiye'de 
eşitsiz ve birleşik gelişme yasasının kendisini bu alanda da dayattığını 
düşünüyorum. Türkiye'de devlet bir bakıma olabilecek en modern şey. Dünya 
modernleştiği nisbetle devlet de modernleşiyor. Dolayısıyla hukuk kendi icra 
biçimlerini, baskı biçimlerini modern dünyadan devralıyor ama toplum aynı 
hızla, aynı ilişkiler çerçevesinde m<xlcrnlcşmiyor. Bu nedenle de, Türkiye'de 
yasalarla toplumun gerçekliği arasındaki kopukluk ya da uçurum sürdükçe, ce­
zaevlerinin devlet tarafından görüldüğü biçimiyle, bizzat uygulamadaki 
gerçekleşmesi arasında ve cezaevi müdürlerinin cezaevini kavrayışı ile uygula­
manın en altındaki adamların, yani gardiyanların kavrayışı arasında çok ciddi 
farklar olacaktır. Devletin resmî bakış açısından popüler gelenek çok ciddiye 
alınması gereken bir olgu değil. Ama bir yandan da. bir cezaevinde yaşama, 
cezaevinde baskı altında tınma ve tutulma geleneğinin cczacvindcki hayatı 
tayin eden başlıca unsurlardan biri olduğunu söylemek mümkün. Ancak ben
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bu geleneğin geçmişten büyük kopuşlarla bugüne doğru geldiğini 
düşünüyorum. Kopuştan kaslım, gelenekten hareketle bugün yaşanan cezaevi 
gerçekliğini yakalamanın hem mümkün olduğu hem de olmadığı...

Biilün bunları konuşmanın ise şöyle bir önemi olabilir: Siyasi mahkûmların, 
yani devrimcilerin, kriz dönemlerine öngelen şartlar içersinde ortaya çıkan 
çalışmalar dolayısıyla devlet tarafından bir özel harbin nesnesi olarak hapsedil­
mesinin her şeyden önce siyasi bir önemi var. Devlet aslında siyasi 
hükümlüler dediği kategoriyi gayrı resmî olarak kabul ediyor. Fakat resmî o- 
larak bu kategoriyi tanımıyor. Ama onun gayri resmî olarak kabul ettiği siya­
si hükümlülük statüsü, siyasi hükümlünün, yani komünistin yok edilmesine 
dayalı özel yöntemler geliştirilmesine, bunları gizli genelgelerle, yazılı ol­
mayan emirlerle icra edilmesine imkân veren bir sistem kurmasını sağlıyor. 
Öte yandan yüzünü topluma döndüğünde, yani buna bir meşruiyet sağlaması 
gerektiğinde, Türkiye'de siyasi hükümlü olmadığını iddia ediyor. Balı Avru­
pa’ya döndüğünde de, onlara Türkiye'de siyasi hükümlülerin zaten olmadığı 
şeklinde bayağı bir kandırmacaya girişiyor. Hapisteki devrimci ya da siyasi 
hükümlü, devletin kimi zaman şiddetlenen, kimi zaman gevşeyen, ama 
sürekli olarak işleyen ya da yedekte tutulan yok etme mekanizmasının nesne­
si olarak tanımlanmış. Bunlar cezaevi yönetmeliğinde "anarşisi ve terörist 
hükümlüler” diye adlandırılarak, aslında ne infazı ne ıslahı mümkün olmayan 
bir kategori olarak ele alınıyorlar ve 12 Eylül'dcn sonra çıkartılan yeni 
yönetmeliklerle, "toplu iyilc$lirmc”yc tabi tutulmak üzere "E-lipi" özel ce­
zaevlerinde toplanıyorlar. Bunlar içersinde bütün çabalara rağmen bir türlü 
"toplu olarak iyilcştirilcmcycnlcr" de, tek tek "iyileştirilmeleri" için kurul­
muş "L-lipi" hücre cezaevlerine gönderiliyorlar. Ama sistemin mantığı bence 
öyle ki, bu cezaevleri aslında "iyilcştirmc"dcn vazgeçtik, yeni bir kriz 
döneminde, bu insanların topluca imjıasına dair bir niyeti yansıtan bir çerçeve 
içersinde planlanmış ve gerçekleştirilmiş mekânlar. Ancak tabii, toplum o ka­
dar kolayca yukarıdan dcncılcncbilcn bir şey değil. İşte, nihayet bütün gücün 
yürütmede toplandığı bir dönem geçince bu planlar işlemez hale gelebiliyor 
ama devletin kendi eğilimi sürekli olarak gücü yürütmede toplamak olduğu 
için, bu tasarı çerçevesinde gerçekleştirilmiş yapıların hiçbirisi ortadan 
kalkmıyor; sanki sadece sıkılı bir elin açılması ama o elin de kola bağlı ola­
rak bedende kalması gibi, o da orada duruyor. Benim cezaevinden çıktığımdan 
beri hep anlatmak istediğim, fakat bir tiirlü dinleyen ve anlayan bir kulak bu­
lamadığım en önemli şeylerden bir tanesi bu. Çünkü Türkiye, sürekli kriz­
lerle yaşayan, gelişen ya da çürüyen bir ülke: yeni bir kriz anında bu yapılar 
bozulmamış olarak kalırsa, devrimcilerin daha en baştan yapısal olarak belir­
lenmiş, gayrı hukuki çerçeveler, bir takım gelenekler edinmiş bir yapı 
içersinde süratle yok edilebilecekleri gibi çok ciddi endişelerim var. Mesela
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bunun bence en önemli unsurlarından biri, "loplu iyi-lcştirmc"yc direnen ve 
onların terminolojisinde "ıslahı gayrı mümkün" olarak adlandırılan, tek tek 
"iyilcştirmc"yc tabi tutulacakların konduğu cezaevinin, her zaman kural ola­
rak ya bir askeri birliğin içinde ya da kıyısında, özellikle dc Türkiye'nin harbe 
konu olabilecek sınır bölgelerinde kurulmuş olması. Harbin temel ilkesinin 
arkada düşman bırakmamak olduğunu akıldan çıkarmayacak olursak ve devle­
tin siyasi mahkûmları özel harp doktrini çerçevesinde "iç düşman" kabul 
ettiğini hep aklımızda tutarsak, o zaman burada çok büyük bir tehlike 
olduğunu görebiliriz. İşte bunların konuşulmasının, bunun deşifre edilebilme­
si bakımından bir önemi var. Bunlar acil, güncel ve doğrudan doğruya sol­
cuyu, devrimciyi tehdit eden şeyler olduğu için önemli. Ama daha da önemli 
bir başka yan var. Bence şimdiye kadar, toplumun geleceğine soldan, sosya­
lizmden bakan hiçbir proje sosyalizmi, cezaevlerinin olmadığı, suçun ve ce­
zanın ilga edildiği, bunun ortadan kaldırılmasının maddi ve manevi 
şartlarının yaratıldığı ve yeniden üretildiği bir toplum olarak tanımlamadı. 
Şimdiye kadar, sosyalizm projelerinin hep negatif olarak tanımlandığından 
şikayet ettik. Bu eksiklik, bizim bugün hapishaneler üzerine konuşmamızın 
önemini daha da arttırıyor. Bu projenin pozitif bir tanımının da gerekli 
olduğunu düşünüyorum. Tabii, genellikle hep iktidar bakış açısından 
bakıldığından, iktidarın da olmadığı bir toplum projesi insanların kafasını çok 
meşgul etmediğinden, her iktidarın da bir hapishaneye sahip olacağı zaten bir 
veri olduğundan, sanki hapishanesiz. bir toplum, suçsuz ve cezasız bir toplum 
düşünülemez oldu. Oysa bunun ötesine geçmek, bunu aşmak ve böyle bir ta­
sarıyla insanların karşısına çıkmak gerekir. Bu tasarıyı geliştirirken dc şunu 
kabul etmek gerek: Cezaevinin iyisi yoktur, cezaevi ya vardır, ya yoktur. 
Buna tersinden baktığımızda da, burjuva iktidarının, burjuva devletinin, onun' 
egemenlik ve baskı aygıtlarının işleyişinin, halkın hayalında kendisini her 
gün ve her saniye durmadan hissettiren bir dizi egemenlik yapısının iyice 
açığa çıkarılmasında çok ciddi yararlar buluyorum. Çünkü bence cezaevlerinde 
devletin zihniyeti cisimlcşiyor, yani başka taraflarda saklayabildiği ruhunu, 
bence burada açığa vuruyor. Cezaevleri üzerine düşünmek bu yüzden dc 
önemli.

Bir başka nokta da, halkla cezaevleri arasında bir duvar, bir tür görünmczlik 
Olduğundan, cezaevlerinde yaşayan insanların aslında bir hayatları, gündelik 
hayatları olduğu, bir yaşama kalıbı olduğu, insanların burada durmaksızın ye­
niden biçimlendiği genellikle farkcdilmcz. Tek tek bireyler üzerinde, cezaevine 
hapsedilme üzerinde düşünülmeye başlandığında görülmesi ve cezaevi 
hakkında bir tavır takınırken akılda tutulması gerekliği için dc bunların 
üzerinde durulması önemli. Türkiye’de 12 Eylül'dcn bu yana aştığı yukarı bir 
milyona yakın insan hapsedildi. Bu da hatırı sayılır bir nüfus oluşturuyor.
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Ecc, bu nüfus için önemli olan bizim için de önemlidir.

t.S. Biraz itiraz edeceğim bu söylediklerine. Çünkü bütün bu söy­
lediklerinden devletin çok yekpare bir şey olduğu izlenimi çıkıyor. Sanki tek 
bir iradesi, tek bir iktidar tasarısı varmış gibi. Halbuki biliyoruz ki, devletin 
içinde de bir sürü parçalılıklar var. Örneğin Veli Dcvccioğlu'nu düşün; o dev­
letin içinden yetişmiş biri ama belki de aslında Foucaull'nun tarif ettiği ikti­
dar biçimine daha yatkın; daha ıslaha yönelik bir iktidar anlayışını temsil 
cdi-yor. Bütün bunlar bir yana, hapishanenin kendi içinde mahkûmlar gardi­
yanlarla, zaman zaman belki anlaşarak, cezaevi yönelimine karşı küçük ikti­
darlar kuruyorlar. Cezaevi müdürünün devlete karşı mahkûmlarla kurduğu ik­
tidarlar var. Bir sürü, böyle küçük iktidar odaklan var.

E.K. Şimdi bu söylediklerinde, çok genel olarak devletten sözelmiş olsa 
idik, ben tamamen haklı olduğunu düşüneceğim de, burada daha çok kendi 
tecrübemden hareketle konuştuğum, siyasi hükümlülerin hapsedilmesinin ve 
özellikle bir kriz döneminde hapsedilmesinin mantığı üzerine daha çok 
sözcdildiği için, kriz anlarında devletin bütün gücünün yürütmede toplandığı 
ve siyasi hükümlülerin hapsedilmesinin doğrudan doğruya özel harbin, 
örtük bir iç savaşın konusu haline geldiği durumlarda bütün bu ikincil iktidar 
odaklarının varolmalarına rağmen bclirsizlcşliği, ortadan kalktığı, tesirsiz- 
lcştiği ve tek bir genel liderliğin altında toplandığı söylenebilir. Bu bütün 
toplumda olduğu gibi cezaevlerinde de böyle, yani nasıl parlamento ka­
patılır, siyasi partiler kapatılır ve sendikalar ortadan kaldırılır ve hatta günlük 
hayal disipline edilmeye çalışılırsa ve bütün bu ikincil iktidar merkezleri 
geçerliliklerini kısmen ya da geçici olarak yitirirse, cezaevlerinde de bunun 
yaşandığı momentler var. Buna karşılık daha olağan denilen, daha dingin de­
nilen ya da toplumun evrim geçirmekle olduğu denilen dönemlerde, senin 
söylediğin yapıların devletin bu tarihsel eğiliminin yanı sıra ve hatta ona 
karşı bir güç olarak da işlediğini söylemek pekâlâ mümkün. Aslında böyle 
birşey bizim Malatya'da yaşadığımız — ben ilk özel cezaevini Malatya'da 
gördüm—  süreçte kendisini bir dereceye kadar gösteriyordu. Mesela cezaevi 
yönetimi 5 müdürle işlerini yürütmeye başlamıştı, daha önce cezaevlerinde 
tek olurlardı ve bunların savcısı olurdu. Savcı yasaya göre, cezaevinde huku­
kun teminatı ve adaleli temsil ediyor, ama öbür taraftan cezaevi müdürü, 
Cezaevleri Genel Müdürlüğü'nün temsilcisi oluyor. Sonra bir de buna 12 
Eylül'dc askeri birlikler eklendi. Kendi içersinde bıırda birçok farklı iktidar 
odağı olduğunu gözlemleyebiliyorduk, mesela egemen sınıf ya da devlet 
içinde varolan politik eğilimlerin bu beş müdür arasında neredeyse birebir 
taksim edildiğini gözlemlemek mümkündü. Bir tanesi bunların merkez 
eğilimi temsil eden, bir tanesi uç sağda, bir tanesi dinci, öbiirü liberal gibi, 
diğeri sosyal demokrata çalar gibi, ama hakikatle büliin bunların hepsi son
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tahlilde, hükümlülerin tümünü öngörülen yasa ve yönetmelikler 
çerçevesinde, genel yasa ve yönetmeliklere aykırı olarak cezaevleri içersinde 
bir asayişsizlik olmadan hapsetmeye yönelik olduğu için, eninde sonunda en 
üst iktidar odağı her neyse onun amaçlarına hizmet cuniş oluyorlar. Şöyle 
şeyler de gözlemlemiyor değildim, mesela askeri yönetimin geçmişten 
alınmış teamül ve geleneklerle cezaevini idare etmenin sivil biçimlerine karşı 
doğrudan doğruya emre, zapturapta, zorlayıcı tedbirlere yönelik talepleri 
vardı. Cezaevi yöneticileri çoğu kere, bu talepler gerçekleşmediği zaman 
kendilerinin de tıpkı birer mahkûm gibi muamele göreceği endişesiyle ya da 
böyle bir öngörüyle gelip hükümlülerden, bu emrin yerine getirilmiş gibi 
gösterilmesine yardımcı olursak, bize bu fırtına geç tikten sonra yardımcı o- 
labilcccklcrini öne sürerek karşılıklı uzlaşmalar arıyorlardı ve hiçbir zaman 
askeri idarecilerin temsilcileriyle, cezaevinin sivil personeli arasında birbirlc- 
riylc özdeş olduklarını kabul eden, aynı iktidarın parçası, aynryönelme 
tarzının parçası olduklarını kabul eden bir anlayış olmadığını gözlem­
leyebiliyorduk, yani bu söylediklerin o anlamda doğru. Bütün bunlar, o 
olağanüstü denilen dönemde dahi kendisini göşjcrcbilcn şeylerdi. Ama nihayet 
işle bu, "karışur, barıştır" politikasının uygulanması için kesin emir nok­
tasına gelindiğinde bütün öteki yapıların dağıldığına ve hurda işte kılıcın, 
dipçiğin iş görmeye başladığına tanık olunur. Bu anlamda da "son tahlilde" 
denilen şeyin ben burada da geçerli olduğunu söyleyebilirim. Ben baştan 
yaptığım ayrımın aslında burada da sürdüğünü düşünüyorum, yani kriz 
dönemleriyle olağan denilen dönemler arasında, bütün toplumun ve devletin 
yönetimi nasıl farklılaşıyorsa, hu cezaevlerinde de aynı hiçimde (aşağı yu­
karı) yansıyor diycbiliyorıım. Yani söylediğine hem katılıyorum, hem 
katılmıyorum.

t.S. Ben konuyu biraz koğuşun içine çekmeye çalışayım. Bu söylediklerin ce­
zaevi yönelimi içindeki ayrışmaları, iktidar odaklarının çeşitliliğini açtı. 
Şimdi biraz direnişi düşünelim. Onu da mümkün kılan koğuşun içersinde ya­
ratılan bir iktidar. Ben bu iktidarın yaratılma mekanizmalarını merak ediyo­
rum. Çünkü biliyorsun bu hapishaneler dosyasıyla ilgilenme sebeplerinden 
biri, oradan dışarıya neyin aktarılacağı konusu. Orada yaratılan iktidar 
biçimleri, yaşanan deneyim dışarıdaki mücadeleye nasıl bir katkıda bulunabi­
lir?

E.K. Bence bu soru önemli cevaplar talep eden bir soru. Ama cezacvindcki 
mücadele, cezaevinin kendi dinamiğinden hız alıyor, yani onun kendi özgül 
çelişkilerinden hız alıyor. Burdan çıkarak, hurdan elde edilen deneyimlerin 
toplumsal alana doğrudan doğruya taşınabileceğinden kuşkuluyum. Ortak 
çıkarların idrakine varma ve bunun gereğini yapma gibi; bir iktidar merke­
zine karşı pasif ya da aktif olarak savunma ya da saldırının ideolojisi, ilke­
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leri, biçimleri, laktikleri gibi... genellemeler ve soyutlamalar içersinde ele 
alabilecek olursak, bunun dışarıya taşıyabileceği imkânlar var, aslında bence 
dışarıya taşımasa bile doğrudan doğruya toplumsal sınıflar arası ilişkiler 
alanına bunu taşımasa bile, tek tek bireylerin bilincini şekillendirme, edinil­
miş bir tecrübenin sindirilmesi gibi anlamları bakımından ben önemli 
olduğunu düşünüyorum. Soru böyle cevaplar talep ediyor. Ben cezacvindcki 
mücadelenin, ideolojik ve toplumsal iki boyutu olduğunu düşünüyorum, top­
lumsal boyutundan kastettiğim aslında ideolojik boyutuna da bağlı. Cezaevi­
nin bütün yönetmeliklerini alıp incelediğin zaman göreceğin şey, bunların 
hükümlülerin bir alomizasyona uğralılmalarına dair olduğudur. Burada fert ve 
devlet karşı karşıyadır. Burada toplumdan alınmış olan hiçbir güç, topluluk 
halinde varolmaktan alınmış olan hiçbir güç olmayacaktır. Topluluk haline 
gelme, ancak bu atomizasyonu genelleştirdiği nispette var. Kendiyle çelişik 
bir yaklaşım ama, bu atomizasyona hizmet etme amacına yönelik bir top­
lumsallaşma, mesela koğuş, kalabalık koğuşlar oluşturulması. Aslında bu 
toplu yaşama atomizasyon sürecinin kabul edilmesinin tescil edilmesinden 
sonra başlar. Ondan sonra koğuşlara doğru geçilir. Yani mekanizma böyle. 
Şüphesiz gerçek işleyişte bu mekanizmanın civataları, dişlileri aksıyor, 
dikişleri patlıyor ve cezaevi gerek mimarisiyle, gerek idari prensibiyle, eski­
den öngörülmüş olmayan bir biçimde çalışıyor. Burda gündelik hayatla başla 
sözünü ettiğimiz karşıtlık bir dereceye kadar kayboluyor diye düşünüyorum. 
Geleneksel olanla modem olan, devletten gelenle sivil toplumdan gelen ya da 
doğrudan doğruya en alt kademedeki memurlardan gelen tepkiler aşağı yukan 
aynı. Alt kadcmcdekiler de askerlik deneyimlerinden gelen tecrübeler ya da 
kendi toplumsal ilişkilerinden edindikleri güçle ya da donanımla, bunları ne 
kadar birbirlerinden ayırırsan o kadar iyi olur diye düşünüyorlar; yani hiçbir 
müdür böyle bir emir vermediği zaman, cezaevinde bir "barış" politikası ha­
kim olduğunda bile, gardiyanların kafasında olan şey, hep bunların arasına 
"fesat” sokmak, "fit" sokmaktı. Aşağıdaki araya fil sokmak, ya da çoğunluğu 
dağılmak gibi bir güdüyle, yukarıdaki de ceza hukukunun kalıplarıyla, suç ve 
ecza şahsidir ve bireyseldir noktasından yaklaşır. Sonuçta birşey değişmez, 
mekanizma bu bakımdan ortak. Ben temel çelişmenin bu olduğunu 
düşünüyorum cezaevinde. Ve direniş de bu noktadan itibaren başladı. Orada 
hapsedilen insanlar, toplumsal-siyasal kimliklerini en azından koruyabilmek, 
buna yeni birşeyler ckleycmeseler bile, koruyabilmek gibi bir hedef koyarlar 
karşılarına bilinçli ya da bilinçsiz, ki çoğu kez bilinçlidir. Dolayısıyl ı bu iki­
lik cezaevinde hükümlülerin birleşme, örgütlenme ve hayalını kendi tayin 
etme eğilimiyle, cezaevinin bunları atomizc etme eğilimi arasındaki ça­
tışmalar içinde seyreder. Zihni Anadol'un anlattığı gibi, onların döneminde 
ne böyle politikalar var, ne böyle çalışmalar var, farklı bir işlem söz konusu; 
cezaevleri böyle bir özel harbin nesnesi haline geldiğinde, sadece cezaevleri



modernleştikten sonra değil, hem genel olarak hem dc ö/el olarak böylesine 
bir ö/cl harbin konusu ya da aleti haline geldikten sonra cezaevleri, bu 
bayağı sistematik bir mücadele halinde seyretti. Buna politik boyutlar, devle­
tin gi/.li örgütlerinin müdahalesi, polisin müdahalesi eklendi ve bütün bun­
ların hepsinin toplandığı, birbirlcriylc kaynaştığı bir noktada siyasi 
mahkûmlar buna karşı sonunda kazandıkları bir mücadele sürdürdüler.

t.S. tik başta yaptığım ayrıma geri dönmek isliyorum, tki söylemden söz- 
ctmiştiın: Direniş söylemiyle Foucault'dan kaynaklanan akademik söylem. 
Buna şimdi bir üçiincüsiinü kalmak isliyorum: Devletin kendi söylemi. Bu 
üçünün paylaştığı, senin atomi/asyon dediğin şeyle ilgili, ortak bir yön var. 
Her üçü dc aslında bireyci. Mesela Foucaull, her iktidarı bireyin karşısında 
mutlak bir güç olarak görüp olumsuzlayan radikal bir söyleme kaynaklık 
ediyor. Dcvlclinkinin dc buna benzer bir yanı var. Kendisine rakip olan, do­
layısıyla kendisiyle aynı türden bir iktidarla, alomizc birey dışında, ikisinden 
dc farklı hiçbir şeyi algılayamıyor bile. Ama keza direniş söylemi dc öyle... 
Özellikle mücadelenin sertleştiği noktalarda grubun birliğini, sanki atomlar 
arasındaki bir birlikmiş gibi gösteriyor. Ama bunun sadece lâfzda böyle 
olduğunu, o direnişi mümkün kılan iktidarın çok daha organik süreçlerle ku­
rulmuş olduğunu düşünüyorum. Bizim peşinde olduğumuz, da böyle bir şey. 
Bastıran, insanları alomizc eden iktidarlara karşı çok daha organik süreçlerle 
kurulmuş iktidarlar. İçeriden dışarıya aktarılabilecek şey bakımından bu, or­
ganik birlikler kurma perspektifi bana çok önemli geliyor: pratik adımları 
bakımından değilse dc bir ruh hali olarak.

E.K. Sorunu yanlış anlamadıysam, sadece direnişin olduğu noktada değil, 
siyasi boyutlarıyla bir direnişin olduğu noktada değil, büliin içersinde dc 
atomizasyon ve birleşme arasındaki çelişmenin nasıl seyrettiği senin lalep 
ettiğin.... İnsanlar gerçekte birey kimliklerini, benim görebildiğim ka­
darıyla, cezaevlerinde bu senin tabirinle "organik birliklcr"in teşekkül etliği 
noktada edinebildiler, gelişlircbildilcr. Çok net olarak, hem kendim için hem 
herkes için söyleyebilirim, örneğin insanın bireysel kimliğinin ancak kendi 
başına gelişebileceğine dair teorilerin çöktüğü yer hücre uygulamasıdır. Bura­
da çok özel bir biçimde yetiştirilmiş, kendini eğitmiş, yüksek irade gücüne 
sahip, bir sürü insani meziyete sahip, çok donanımlı olmayan insanların 
büyük çoğunluğunun tekil birey olarak kendisine baskıda bulunan güçlerle 
karşı karşıya kaldığı her yerde, bu kaygayı kaybettiğini söyleyebilirim. Ne 
zaman ki anlamlı ilişkiler kurulabilmiştir, bunlar "organik birliklcr"lc 
gerçekleştirilebilmiştir, gerçekte insanların bireysel kimliklerinin dc o zaman 
oluşmaya, gelişmeye başladığını ve bu bütünlük içinde farklılıklarını ko­
ruyarak yaşamayı örgrcndiklcrini ben gözlemleyebildim doğrusu. Bunun 
için doğrudan doğruya cezaevi idaresinin baskısına karşı birleşme gerekmiy­
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ordu da. Mesela biziın Niğde Cczacvi'ndc bir mahkûmlar sendikası kurmayı 
düşündüğümüz zaman, devletin idaresi denilen şeyin resmen dağıldığı ve yok- 
olduğu bir dönemdi. Bu ihıiyaç bize bir sendika kurmayı dayaltı. Kendi 
günlük hayalımızı anlamlı bir şekilde sürdürmek, geliştirebilmek ihtiyacı. 
Çünkü 1979'da biz bunu tasarlamaya başladığımızda, Niğde Cezaevi'nin 
müdürü ve cezaevi savcısı, cezaevinden içeri giremiyordu. Cezaevi idaresi­
nin binasına bile giremiyordu. Adi mahkûmlar hepsi boyları kadar kılıçlarla, 
palalarla geziyordu. 6(K)-7(X) mahkûmun yaşadığı kocaman tek bir mekân. 
Burda devlet idaresi, ancak bu insanları kapalı tutmak, dış duvarları koru­
mak şeklinde gözüküyordu. Bunun dışında kendi kendine yürüyen bir hayat 
ortaya çıkmıştı ve bu hayal herhangi bir biçimde denetlenmediği, organize 
edilmediği, anlaınlandırılmadığı zaman ortaya çıkan şeyin inanılmaz bir 
kaos olduğunu söyleyebilirim. Ve bunların kendi kendine dengelenmesi 
olasılığı da hiç değilse kısa süre içersinde yoktu, uzun vadede de zaten böyle 
birşeye, ne orda yaşayanlar ne de doğrudan doğruya devletin kendisi ta­
hammül edemezdi. Bu söylediğinde bence doğru olan nokta, illa bir dış 
baskının, dış baskıya karşı birleşme sürecinin, organik birlikleri 
gerçekleştirmeye yardımcı olduğunu mutlak bir gerçeklikmiş gibi 
söylememek gerektiği. Bunun çaresi şurda bulundu; aşağı yukarı sanki bir 
"site devletini" kurmaya başlar gibi, "biz. kimiz, neyiz?" gibi sorular 
atılmaya başlandı etrafta, tartışıldı. Her bir birey kimdir? Bunun ait olduğu alt 
bütünlükler nelerdir? Bunların birbirlcriylc olan ilişkileri nelerdir? Epey 
süzülmüş ve karmaşık süreçlerden geçebildik. Ama bunun çok özel bir şartı 
vardı. Ötekiler içinde nispeten tarihten gelen manevi otoriteleri olan 5-10 
adamın da orda bulunmasıydı, bence bunu sağlayan ya da kolaylaştıran. Yoksa 
daha zahmetli bir süreç olabilirdi. Ama zaten böyle olmasa cezaevi de öyle 

dağılmazdı. Yani bunlar ikisi de birbiriylc örtiişüyor. Burda şunu bcccrcbil- 
diğimizi doğrusu düşünüyorum. Herkesin kendi farklılığını, ait olduğu 
bütünlüklerin farklılığını, bunların arasındaki çelişkileri kabul ederek, en az 
sancılı biçimde işleyerek kendini yeniden üretebilen bir hayat biçimi kurmayı 
becerdiğimizi düşünüyorum. Baskı geldiği zaman, bu yapı birçok şartta, baskı 
gereği kurulan yapılara göre son derece esnek, manevra kabiliyeti geniş, ka­
bul edilmiş1 önderlikleri olan, onları seçimle iş başına getiren, seçimle 
işbaşından indiren, geçici süreler için yönelebilme süresini içeren ama bun­
ları her zaman denetleyebilen mckanizmlarla donanmış, darbelere karşı ta­
hammül kuvveti olan bir yapı çıkartabildi ve kendi karşısında olan yapıyı da 
bence belirledi. Cezaevini yönetenler de, aslında bu yapıyı ciddiye almadan 
cezaevinde sorun Çıkmadan — onların temel sorunu, sorun çıkmamasıdır—  
yaşar kalınamayacağını da idrak edebildiler. Böylccc sadece kendisini değil, 
karşısındakini de belirleyen bir iktidar ilişkisi bence kurulabildi'. Bunları 
ayrıntılı olarak anlatmaya belki gerek yok. Eğer yanımda olsaydı, T.C. Ana­



yasası'ndan daha üstün bir hukuk diliyle kaleme alınmış, sınıflandırılmış, 
hem insanlar arasındaki ilişkileri hem bunların mücadele stratejilerini, hem 
gündelik hayatlarını kayıt altına alan, bence önemi olan bir belge sunabilir­
dim. Ama bunlarkimbilircczacvindcki hangi "zıtlu"da çürümeye terkedil­
miş durumda.

12 Eylül'dcn sonra, Niğde Cezaevi devlet açısından ciddi bir saldırı noktası, 
orda yaşayanlar açısından da en ciddi saldırılara karşı bir direniş odağı değildi. 
Devletin dikkati askeri cezaevlerine, Mamak, Diyarbakır ve Metris'e kaydı. 
Biz. belki de (belki de değil, önemli ölçüde) daha uıli unsurlarla, uıli güçlerle 
karşı karşıya kalınanın sağladığı bir — zaman açısından olsun, mekân 
açısından olsun, şartlar açısından olsun— nisbi bir ferahlık içinde bunları 
yapabildik. Yani bunları kaydetmek lazım; en örnek model olmayabilir, ancak 
biz. bunları daha sonra tekrar etlik, Malatya cezaevinde tekrar ettik. Orası bu iş 
için yapılmışlı, daha sonra "ıslahı gayrimiimkiin" denilen adamların 
götürüldüğü Gaziantep Özel Tip Cczacvi'ndc aynı modeli kurduk, işlettik. 
Gerçi Türkiye ölçeğinde bakıldığında, buralar birinci yerler değildir ama, 12 
Eylül'ün belirlediği yapılarda da işin bizim isteklerimiz, yönünde geliştiğine 
bakılarak genel bir geçerlilik üretebileceğini doğrusu düşünüyorum.

I.S. İyice zor bir noktaya geliyoruz, galiba. Bu söyleşi benim için giderek 
"Biz. Defter'de neden cezaevleri sayısı gibi bir şey yaptık? " sorusunun 
araştırılması haline geldi. Şimdi ben Türkiye'de, hatla belki dünyada da, so­
lun iktidarla ilgili bir problemi olduğunu duşunuyorum. Belki bugüne kadar 
fazlasıyla iktidar noktai nazarından bakmış olmaktan oıuru diğer uca savrul­
mak gibi bir şey. Bu sayıyı da bu yüzden önemsiyordum; yaratılacak, yarat­
mak istediğimiz, başka tür iktidar biçimleri hakkında sağlayabileceği ipuçları 
için. Ama şimdi cezaevlerinde en baskıcı, askerileşmiş haliyle devlet var, ser­
maye yok. İktidar örgütlenme sermayeye karşı değil, devlete karşı yaratılıyor. 
Ben senin, devletin zihniyeti en açık biçimde cezaevlerinde cisimlcşiyor, tes­
hiline de katılmıyorum...

E.K. Burjuva devletinin...

t.S. Evet burjuva devletinin. Ben burjuvuzinin iktidarını böylesi devlet 
yapıları olmadan da sürdürebileceğine inanıyorum. O bakımdan asıl 
çözümlememiz, gereken düşmanın sermayenin kendisi -kullandığı maskeler 
değil- olduğunu düşünüyorum. Ama bu da içeride yaşananın dışarıya ak­
tarılması bakımından ciddi bir sorun yaralıyor. Bireylerin, kimi zaman kendi 
yeteneklerinden, kimi zaman özel şartlarından ötürü sahip oldukları "ölü emek 
birikimi" içeri zorunlu olarak yansımıyor, hesaba katılmıyor. Zor dediğim 
nokta bu.
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E.K. Senin dediğin doğru, zaten ben "cezaevi okuldur" lafına biiyiik ölçüde 
dc bundan ölürii ihtiyatla yaklaşıyorum. Cezaevi aslında, Isparlalı hayalının 
yaşandığı bir yer. Ve bu hayalın gerçek hayatla bir ilgisi yok. Dolayısıyla 
bunda, elde edilen deneylerin dışarı taşınması gibi şeylere, Mars'ın kullandığı 
terimle cum grano scılis, yani bir zerre tuzla, yani ihtiyatla yaklaşmak gerekir 
Cezaevinde karşı cins yok. iirclim yok, mülkiyet aşağı yukarı yok. Sadece 
bütün bunları eleştirmiş, düzenle savaşmış insanların bir dereceye kadar kur­
gusal olarak bu toplumu kendi kafalarında yeniden ürettikleri ölçüde yak­
laştıkları öngörüleri, ilişkileri falan var, bir de bunun kendi gerçekliği var. 
Böyle bir yerde oluşan böyle bir hayal. Burdan elde edilen deneyler son derece 
özgiil. Şu da doğru, dışarıda hakimiyet doğrudan doğruya sermayenin 
varlığıyla , onun yarattığı çalışına ritimleriyle, kültürü, ahlakı, ideolojisiyle 
vs. dc sağlanıyor. Ama Türkiye'de örneğin bu süreçte devlet en etkin 
faktörlerden bir ianesi, en biiyiik sermayedar devletin kendisi. Belki ABD'de 
böyle değildir. Ama Tiirkivc o bakımdan hâlâ 1920'lcr İtalya'sına oranla dev­
letin herşeyi çok sıkı ve ciddi bir biçimde belirleyebildiği, denetleyebildiği 
bir yer. O yüzden yalnızca cczacviyle ilgili olarak değil, genel olarak 
Türkiye'yi düşündüğümüzde dc, devletten hareketle probleme yaklaşmak ya da 
devleti büyük ölçüde hesaba kalarak probleme yaklaşmak hâlâ önemli diye 
düşünüyorum. Ama, şu söylediğini de önemsiyorum doğrusu. Gene dc hâlâ 
devletin doğrudan doğruya el atamadığı, hatla yürütmenin Türkiye'de 
herşeye hakim olduğu noktalarda bile hakimiyet alanına sokamadığı, ama 
var olan üretim tarzım sürdürmeye hizmet eden yapının, ilişkilerin 
vs. yaşandığı yerler, alanlar, momentler var. Burada ne olacak? Belki dc, ce­
zaevinde elde edilen deneyimler, dışarıda bu alanlarda ne yapılacağı söz konusu 
olduğunda çok geçmez. Ben o yüzden 80 öncesi toplumsal mücadele tari­
hine dönmek ve orda birer embriyon olarak ya da ilkel birimler olarak bulu­
nabilmiş yapıları yeniden hatırlamak gerekir diye düşünüyorum. Türkiye'de 
bir iktidar korkusu yaşanıyor diyorsun solda. Doğru, iktidar tümüyle olum­
suz bir şey olarak kavranıyor artık. Ama bunun araçlarıyla pek dc donan­
madığı halde gerçekte bir iktidar olabilmiş veya bunun olanaklarına sahip 
olabilmiş veya bunu yeni ilişkiler için bir imkân haline getirebilmiş durum­
lardan geçildiğini düşünüyorum. Bütün bu süreler içersinde hep cezaevinde 
olmakla birlikte, şimdi buradaki deneyimle, içerde elde edinilmiş bu özel 
baskıya karşı direnme imkânlarını, bunun için geliştirilen iktidar biçimlerini, 
bir şekilde birbirine aktarabilmek halinde önümüzü görmemiz açısından bu­
nun epey imkân doğuracağını düşünüyorum ama bana cezaevinden harekede 
toplumsal mücadelelere dair bir perspektif geliştirmek hâlâ çok zor geliyor. 
Şundan ölürü; cezaevlerinde yaşanan pratik, her zaman kaçınılmaz olarak sa­
vunmacıdır. Hiçbir zaman saldırıyı içermez. Oysa toplumu dönüştürmek 
saldırıyı şart koşar. Cezaevinden elde edilecek pratik, daha çok varolanı koru­
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maya yönelik olduğu halde, toplumdaki pratiğin amacı, olmayanı kur­
maktır. Dolayısıyla bu defansif pratiklerin belirlediği ilkelerin, ideolojinin, 
mücadele tarzlarının bu kadar bire bir ele alınması, kabul edilmesi ve topluma 
geri döndürülmeye çalışılması, dolayısıyla farkında olmadan bilinçsizce bir sa­
vunma haleli ruh iyesi ne çekilme, saldırıyı dışlayan, onu hesaba kalmayan ya 
da savunmayı saldırıymış gibi telaffuz eden bir yanılsamaya kapılına tehli­
kesini getirir bence. Bir sıçrama, nitelik değiştirme anında cezaevi pratiği 
hiçbir anlam ifade, etmez. Çünkü cezaevinde hiçbir zaman iktidar olamaya­
cağını bilerek hareket edersin, sadece ikinci bir iktidar merkezini koruyabil­
mek kadardır yapacağın. Zaten oradaki çelişmenin topyekiin çöziimii, d işardaki 
iktidar probleminin halline bağlıdır. Bu ise kaçınılmaz olarak ve mutlaka bir 
ofansif taktiği icap ettirir. Paralelliğe bir de bu noktadan baktığımızda, an­
lam vermek çok kolay gözükmüyor.

t.S. 80 öncesi pratiğine dönmek gerek diyorsun ama o mücadeleye kalı- 
lanların çoğu hapiste yattı. Bu çok genel bir izlenim ama hapisten çıkanlara 
baktığımda, hem hâlâ solcu olanlara, hem solu ıcrkcdcnlerc, hatla ona 
küfredenlere baktığımda, bütün o pratiğin izlerini görmek mümkün diye 
düşünüyorum. Ama lâfza yansımıyor; söz. sürekli bunu reddediyor. Bunun se­
nin sözünü ettiğin ofansinik-dcfansillik meselesiyle de bir ilgisi var gibime 
geliyor. Hâlâ solcu olanlar ofansifliği çok tuhaf biçimlerde dile getiriyor, do­
layısıyla diğerleri ondan kaçıyor. Ama ikisinin de gündelik havalında, cezae­
vinde edinilmiş kolektiflik, alışkanlıklar bir şekilde süriip gidiyor; ama 
formüle edilmeden, üzerine konuşulmadan.

E.K. Doğrusu ben de cczacvleriylc ilgili olarak ilk defa sizlc konuşuyorum, 
bunun şaka gibi olan yönlerini konuşmak gibi bir eğilimim var kendim 
söz konusu olduğumda ve bunun biraz da mizaçla ilgili olduğunu 
düşünüyorum. Ve bunun genel ve yaygın bir hal olarak nereden doğduğuna 
dair biraz diişüncck olursak, ilk söyliycccğiın, eskiden de hövleydi demek 
olabilir. Mesela Mihri Belli. Onlar bizden çok daha ağır şartlarda sorgu­
lanmışlar. Mihri Belli 9 ay emniyette, tabutluk denilen yerlerde kalmıştı, 
işkence görüp 7 sene cezaevinde yatmıştı. Cezaevinde ve sorguda nasıl dav- 
ranılacağının çok kaba ilkesi olabilecek bir iki şeyin dışında onların çok fazla 
birşey anlatmadıklarını düşünüyorum. Bu daha çok kültürle ilgili birşey, bi­
zim kültürümüzde toplumsal kültürümüzde biraz çektiği çileyi kendine sakla­
ma, bunla böbürlenmeme eğilimi vardır diye düşünüyorum, gerçi bunun bir 
ölçüde değişliğinden de söz edilebilir belki ama ben bunun birçok insana 
sinmiş olduğunu düşünüyorum. İkincisi, insanlar az. çok kahramanlık edebi­
yatına dönüşebilecek şeyden de belli bir öğrenilmiş, edinilmiş levazuyla 
kaçınmaya çalışıyorlar. Ahlaki cephesi var işin diye düşünebiliriz. Şimdi 
dışarda gezinen, cezaevinden serbest bırakılmış insanların çoğu, tecrübelerin
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tcorizasyonu işiyle doğrudan doğruya ilgilenmeyen insanlar. Bunlar, üst mer­
cinin nasıl olsa bir şek ¡İde yapacağım düşünüyorlar. O ne dereceye kadar olu­
yor, doğrusu bilemiyorum, pek yapıldığına dair ipuçları da gelmiyor. Kitap 
olarak, risale olarak pek birşey yok ortada. Biraz da böyle bir mcrciyc havale 
edildiğini düşünebiliriz. Başlangıçla benim vurguladığım sebeplen ölürü, 
yani orası orda kalıyor, sen sonra yeni bir hayata giriyorsun, daha doğrusu o 
hayalın başka bir yaşanma tarzı içine giriyorsun. Orda edinilenler burda pek 
işlemiyor. Şimdi bunlar aslında çok gayret edilerek hatırlanması, sislcmatizc 
edilmesi ve anlamlandırılması gereken şeyler. Bence bunlar işin psikolojik 
cephesi. Doğrusu, şimdi sizlc konuştuğumdaki gibi hatırlamaya ve derli top­
lu anlatmaya çalışmadığım zamanlarda, cezaevinden benim aklımda kalan,,çok 
sevdiğim birkaç insanın yüzünden ibaret. Burda yaşanılmış hayat aslında 
hatırlanmaya değmez. O yüzden de hafıza buna karşı direniyor, bunu siliyor. 
Şimdi bir başka yerden bakarsan da hatırlanmaya değer... Hayatımın en verim­
li olabilecek dönemine nankörlük etmeyi de istemem doğrusu ama, bence 
orası hep kurtulmak istediğim bir yerdi, insan hep kurtulmak islediği bir yeri 
niye hatırlasın... Bütün bunların bileşkesi bir sonuç verebilir. Ama nihayet 
islenince, gayret edilince hatırlanıyor. Burada sözü edilmesi gereken birşey 
daha var. KO'Icrin ikinci yarısında toplumdan gelen bir taleple birlikte bizzat 
bu hikayeler bir meta olarak dolaşıma sunuldu. Bence yarı arabesk bir talepli. 
Ahmet Kaya'nın musikisinde, sözlerinde olduğu gibi bir cezaevi imgesi ta­
lep ediyordu memleket. Bana sorarsan, 12 Eylül bu toplumun ilerici denilen 
sınıflarının, tabakalarının, işçi sınıfının, Tukara köylülüğün, aydınların, me­
murların vs. eskiden solun etrafında toplanmış insanların 12 Eylül'dc hapi­
shanelere, cellatlara teslim ettikleri adama yanıp yakılmaları, onlara karşı ve­
ballerinin ödenmesi ve ruh azabının giderilmesi talebi, böyle yamuk şeyler 
onaya çıkarıyordu. İnsanlar tekrar buraya döndüklerinde, yamukluk tarafından 
belirlenen şeyler yaptılar. Sen o anlamda böyle bir günahı paylaşmıyorsun, 
hiç değilse böyle bir ortamda olmadığın için, bulunsaydın belki sen de aynı 
haltları yiyecektin. Böyle bir günahın olmadığı için de ileriye bakarak soru 
sorabiliyorsun. Oysa sorulan sorular. Türkiye'de hep geriye bakarak sorulan 
sorular ve bu sonuçta kendisiyle beraber kurbanlar, kahramanlar vs. yaratarak 
bunlarla bütün bu günahı imgelerle tclııl'i ederek giden bir süreç. Bu talep de, 
böyle oluşan imgeler de bence belirledi söylemi bir dereceye kadar. Nihayet 

herkes layığını buldu, böyle devrimci talebe böyle devrimci edebiyat. Thomas 
Mann'ın Almanya'ya dönmeyi reddettiğinde yayınladığı manifestosumsu 
birşey var. Alman aydınlarına dönüp, "Aşağılık beriller, siz bu kadar kolay 
teslim oldunuz, dün teslim olmanın edebiyatını yapıyordunuz, Führerinizi 
yüceltiyordunuz, şimdi de hepiniz demokrasi edebiyatını yapıyorsunuz, onu 
yüceltiyorsunuz. Lanet olsun! Sizin gibi adamların yanma dönmüyorum" 
diye avaz avaz bağırıyor. Ben sadece aydınlarla sınırlı mimliyorum bunu, daha



geniş, daha yaygın bir alanda bunun olduğunu düşünüyorum. Ben bu tepkiyi 
daha önce lam olarak hissetmemiştim. Ama bunun ne demek olduğunu, 12 
Eylül'dc anladım, yani Uğur Mumcu kalkıp "tabii teröristler aşılmalıdır" 
dediğinde, "cezaevleri İçişleri Bakanlığı'na, polise devredilmeli" dendiğinde, 
Mehmet Barlas kalkıp "bu bir devlet kararıdır, evet bu biraz acı bir karar ama 
bunu yapmak zorundayız" dediğinde, Doğu Perinçek kalkıp "devlet teröristleri 
ezmelidir” dediğinde, şimdi de demokrasi kurultaylarının propagandasını 
yapıp, sivil toplumculuk edip, bir numaralı devrim şampiyonluğu ettikle­
rinde, şimdi böyle şeyler yaptıklarında Thomas Mann'ın ne demiş olduğunu 
çok iyi anladığımı söyleyebilirim.

Ve bütün bunlar bir de böyle bir cezaevi edebiyatı, cezaevi ruhiyatıyla ya da 
buna ilişkin taleplerle birlikte oluşlu. Herşey öyle birbirine ekleniyor ki, ce­
zaevinden anlamlı bir ders çıkartılamaz diye düşünüyorum. Bunun için dev­
rimci bir talep olmalıdır, o zaman insanlar hatırlayacaklardır, belki bu 
söyleşinin böyle bir yararı olacaktır, denizde kaç kalrc ama olabilir belki, bi­
lemiyorum.

I.S. Bir ara dil var gibi geliyor bana. Bir yanda ahalinin dili var, diğer 
yanda teorik dil. Bana öncülüğün dilinin işte o aradaki dil olması gerekir 
gibi geliyor.

E.K. "Teorinin pratiğe dönüştüğü momentin bilgisi ideolojidir” diyor Gram- 
sci. İdeolojiyi bir doktrin anlamında olmaktan çok, belli bir hedelc doğru 
yönelmiş olmaktan doğan inançlar,' istekler, arzular, bilgiler vs. hepsinin top­
lamı bir kültür, bir hayal (arzı olarak ele alıyor. Bu bana çok doğru geliyor. 
Teorik bir kavrayış seni ancak, bir transformasyonun nasıl mümkün 
olduğunun bilgisine ulaştırır: ama bizzat bunu gerçekleştirmenin bilgisi, 
doğrudan doğruya lıarckcl halinde olan yığından elde edilebilir, onun harekeli 
çözümlenerek elde edilebilir. Bunun tekrar ona geri döndürülmesi, bu uzak he­
defi gözeterek, ama bugünkü pratiği içererek konuşıılabilinir. Nihayet poli­
tikanın dilidir. Oysa benim gördüğüm kadarıyla Türkiye'de öyle bir sığlık 
yaşadığımız gerçek. Bunlar biraz edinilmiş şeyler biraz da çaresizlikten olan 
şeyler, büyük ölçekli politika hiç yapılamadığı için ve nihayet sonunda bir 
seki diliyle, sekt kültürüyle, mezhep diliyle siyasete yaklaşıldığı için sonuçta 
son derece pratik ve doğrudan doğruya halkın hayatına dair olan şeylerin çok 
teorik bir dille konuşulup iyice anlaşılmaz hale getirildiği şeyler. "Kahrolsun 
Oligarşi" diye bağırmanın halkın hayalında ve mücadelesinde hiçbir anlamı 
olmayacağını düşünüyorum. "Kahrolsun Hükümet" diye bağırmanınsa çok 
pratik bir anlamı olduğunu düşünüyorum. Ama eninde sonunda, tüm bu kav- 
rayışsızlıkların, bu kadar kısa bir zamanda yaşanılmış olan, başka yerlerde 
çok daha büyük tarih dilimlerine yayılmış olan bir mücadelenin kaçınılmaz



Ertıığnıl Kürkçü 97

olarak getirdiği bir hamlıkla ilgili olduğu söylenebilir.

t.S. Röylesi alışkanlıkların dönüşmüş olduğunu dair epey ipucu var gibi 
gözüküyor. Cezaevi deneyiminin bu dönüşümde nasıl bir payı oldu?

E.K. Cezaevi pratiğine aslında sadece cezaevinde yaşamış insanlarla sınırlı 
ımış gıoı r»ır içerik dc yükleniyor. Oysa düşünürsek Türkiye'de 80’dcn sonra 
yaşanan cezaevi pratiği, toplumun bence neredeyse liimiinü kapsadı. Karşılıklı 
ilişkiler içersinde insanların bir bölümü, mesela 20 yaşında sadece askerlik 
yapmak üzere orduya gelmiş insanlar, kendilerini birdenbire gardiyan olarak 
buldular ya da genel baskının bir parçası olarak kendilerini hiç hesap etmedik­
leri bir biçimde "terörist" avlarken buluverdiler. Buna karşın hapsedilen insan­
lar sadece kendileri girmediler, yani cezaevinde bulunurlarken onlarla bağları 
olan tüm insanlar; arkadaşları, sevdikleri, aileleri, mahalledeki dostları, niha­
yet ilişkide bulundukları insanların da hayatla sahip oldukları bağların bir ucu 
ya da düğümü cezaevine girmiş oldu. Ve insanlar topluma bakarken tüm bun­
ları hesap etmeksizin toplumun hayatına bakamaz oldular. Bu yüzden 80 son­
rasında cezaevi, 12 Martta olduğu gibi devrimci sınıfların, devrimci güçlerin 
sadece elitlerini değil, aşağı yukarı bunlarla münasebetle bulunmuş herkesi 
kapsadı ve nihayet faşistler, sendikacılar, politikacılar hapsedildi ve tüm top­
lum hapishaneye döndü ve bu anlamda cezaevinde sürüp giden mücadele çok 
açık biçimlerde bilinmese bile yankısını toplumda buldu. Ve burada zaten bu 
kadar geniş bir alanda ortak bir kader paylaşıyor olmak, bir onaşmayı da 
mümkün kıldı. Cczacvindcki mücadele kendisini haklı ve meşru kılacak 
biçimleri bulmayı başardığı kadar, zaten bu biçimlerden etkilenmeye hazır bir 
yığın da bulmuştu. Yani burada, bir soyutlama yaparak devrimci öncü dc dev­
rime gebe bir toplumda onaşmayı, mutabakatı böyle bulabilir; kendi bulduğu 
mücadele biçimlerinin meşruluğunu ve haklılığını zaten kabul elmiş olan bir 
kitleyle örlüşlüğü zaman böyle bir hegemonya merkezi haline kendisini geti­
rebilir. O yüzden böyle bir benzetme kurmak soyutlama düzeyinde mümkün. 
Şimdi buradan çıkartılacak ders olsa olsa herhalde Gramsci'nin söylediklerini 
yeniden keşfetmektir. Çok fazla birşey ekleyebileceğimi düşünmüyorum. 
Devrimci öncü ve devrimci sınıf kendi hareket tarzını, kendi mücadele 
biçimlerini ve bunların yöneldiği hedefin meşruiyetini biilün öteki ezilen 
sınıflara da kabul ettirebildiği takdirde hegemonya mevkiine yükselebilir ve 
böyle bir yere yükseldikten sonra arlık uygulayacağı mücadele biçiminin, ik­
tidarı ele geçirme stratejisinin ne olacağı meselesi ikincil planda kalır. Yani 
bunun zora dayanacağı mı dayanmayacağı mı, siirünccmcli bir rota mı izle­
yeceği meselesi artık bunun üzerinde kolayca tayin edilebilecek birşeydir. Ve 
asıl sorun bu değildir. Geçmişte mücadele biçimlerinin üzerinde süren 
tartışma bu meşruiyel ve hegemonya kavgasının önemini ikinci plana 
ilmişli. Ve sadece askeri taktik düzeyinde yaklaşılan mücadelelerin dc, ne dere-
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ccye kadar doğru tahlil edilmiş olabileceği, insanlar büliin askerlik bilgisine 
sahip olmuş olsalar bile şüphe götürür. Şimdi böyle bir imkân var, mesela 
şu söylenebilir. Bu cezaevinde yaşanan mücadelelerin kazandığı onay, bugün 
işçi harekeli içersinde kendisini yeniden üretiyor diye düşünüyorum, mesela 
açlık grevleri yapmak. Toplumda derdi olan herkes açlık grevi yapmaya 
başladı. Ayrıca, bu cezaevlerinde sık sık uygulanan, gardiyanlarla, idareyle 
konuşmama türü eylemlerde olduğu gibi, işçiler de konuşmama grevi 
yaptılar birçok yerde. Bütün bunlar, bu cczacvlcrindcki deneyimden kendini 
haklı ve meşru kılmak yönünde insanların uygun mücadele biçimleri seçip 
bunları kullanabildiklerini düşündürüyor. Ama dediğim gibi büliin bunlar 
hepsi henüz savunmada bulunulduğu zaman bir işe yarıyor, çiinkü aslında işçi 
hareketi biraz savunmacı bir mücadele yapıyor bugiin ve burda bir yankı bu­
labiliyor ama bunun bitliği yerde, bizim bilmediğimiz ve henüz, keşfetmemiz 
gereken alan başlıyor. Ve belki de bu yüzden, 12 Eylül öncesi toplumsal 
mücadele tecrübesine dönüp onu bir kritik tahlile tutmamız gereken yer de bu­
rası. Yani bir saldırıya yönclindiği zaman hengi biçimler gcçcrlidir? Bunları 
bilmiyoruz, bunlar ancak kcşfcdilcbilir. Ama bir kere doğru halkayı yaka­
lanış olmak önemli, yani önemli olan meşruiyetin ve kitlesel onayın elde 
edilmiş olması noktası. Solun problemi bugün nüfuza sahip olamamak ya da 
halkın hafızasında bir güce, bir iktidar unsuruna sahip olmamak değil, bunun 
yeniden üretilebilmesinin biçimlerini, anını yakalayabilecek taktik ustalıktan, 
tarihsel tecrübeden, uygun bir dile sahip olmamaktan ileri geliyor. Yoksa ben 
Türkiye'de bu yaşadığımı/. 20 yılın hiçbir şekilde heba olmadığını 
düşünüyorum. Mesela bugünkü direnişlerde işçiler, gene bana böyle geliyor 
ki, hayata sıfırdan başlamadılar, bu mücadelelere sıfırdan ginnedilcr. Blok ha­
linde işçilerin sola doğru kayması, bütün toplumun poliıikasızlaştınldığı şu 8 
yıl içersinde gökten zembille inmedi. Ondan öncesi vardı. Bu yüzden ben 
böyle bir genel nüfuzun bir şekilde bu toplumun dokusuna sindiğini 
düşünüyorum, bunu harekete geçirmek için cezaevi tecrübesi de dahil olmak 
üzere, bütün öteki tecrübelerin hesaba katılacağı bir noktadayız. Cezaevi 
tecrübesinin önemi şurda; bu, insanların en mağdur ve en mazlum oldukları 
konumdan başlayan bir mücadele, bu yüzden de çok çabuk bir gelişme olanağı 
buluyor. Bugün ezilen sınıfların, bu mağdur ve mazlum oldukları herkesçe 
kabul edilen insanların da, mücadele biçimlerini buralardan devralmaya 
çalışmalarında bence şaşılacak bir şey yok. Ancak ilk başla değindiğim tehli­
keye tekrar değineceğim, bu, geçerli olmasının sona erdiği noktada sona erdi- 
rilmcdiği zaman, cezaevi deneyimlerinin, söylencelerinin vs. olumsuz, etki­
lerde bulunması tehlikesi de var. Belki bireysel düzeyde insanlara kazandırdığı 
şeylerden sözcdilcbilir, onların da aslında ben çok heves edilmesi gerekmeyen 
şeyler olduğunu düşünüyorum, insanlar cezaevi olmayan bir yerde çok daha 
iyi gelişirler. Mars'ın ve Engcls'in hayatlarında hiç hapse girmediğim öılıyo-
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ruz. Bu bakımdan cezaevinden taş gibi devrimci çıktığına dairde geçerli hiçbir 
şey yok ama; cezaevlerinin şöyle bir tarafı var diyebilirim. Cezaevleri bir­
takım erdemlerin, eğer olumsuz koşullara karşı dircnilebilmişsc en ucuna ka­
dar gelindiği yerler. Daha sabırlı ve tahammüllü olmak gibi, daha herkesi ve 
herşeyi hesaba kalmak gibi, gündelik yoksunluklardan çok çabuk etkilenme­
mek gibi ya da bunları içerebilmek gibi, maddi olandan çok manevi olanı 
önemsemek gibi, manevi bağlar kurmak gibi yönleri geliştirdiği söylenebilir. 
B ir takım yönleri de aksattığı bence gerçektir. Cezaevi cntcllcktücl 
gelişmeleri aksatan bir yerdir, "okul” lafına bu bağlamda baktığımda ben pek 
geçerli görmediğimi aslında başlan da söylemiştim.

I.S. Çok kabaca şöyle özellenebilir mi? Çok slogana indirgeyerek 
söyleyeceğim. Aslında biiıün problem şu anda, cezaevlerinde yokluk teme­
linde başarılmış olan kolcklilliğc, bir hegemonya mücadelesine bir varlık 
temelinde, bütün toplumsal servet birikiminde yaratılmış olan herşeyde, top­
lumsal hayalın tümünde, varlık temelinde bir arada olmayı başarmaya nasıl 
katkıda bıılununacağı. Aslında bence şu diye de ifade edilebilir, cezaevleri 
temelinde bir demokrasi uzlaşması sağlanabilir. Eninde sonunda, siya­
setçileriyle, faşistleriyle vs. her ne kadar devrimcilerin önderlik etliği kuşku 
götürmezse de, demokrasi zemini üzerinde duran bir şeydi. Şimdi bunu nasıl 
sosyalist edeceğiz? Sosyalizm uğruna verilen bir mücadelede bunun katkısı 
ne olacak?

E.K. Ben buna "mülksüzlcştircnlcri mülksüzleştirerek" diye karşılık ve­
receğim.
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Eduardo Subirais

Nice kez gördüğümüz bir sahnedir: kentle, orta sınıfın oturduğu bir sosyal 
konutun içi, ya da en yoksul emekçilerin barındığı bir gecekondunun 
güzelliklerden yoksun ortamı. Böyle yerlerde hep aynı demirbaş eşyalarla 
karşılaşırız: mobilyalar, kapkacak, endüstriyel üretimin estetikten nasibini a- 
lamamış seri ürünleri. Sıradan bir vazo içinde plastik çiçekler, bir elektrikli 
gereç, pırıl pırıl nikel çerçevesinde aile fotoğrafı, kalıptan dökme bir haç 
gündelik özel yaşamın sahnesi olan bu istatistiklere uygun tekdüze ortamı ta­
mamlayan öğelerdir. Bu modem iç mekânların havasında insanı boğan bir 
şeyler vardır, hep birbirine eş yinelemelerle sıkışıp kalmıştır yaşam, tş tem­
posuyla, canlı üretim güçlerinin tüketilme ve yenilenme ritmiyle belirlenmiş, 
programlanmış, ölü bir zamanın bomboş saatleridir sezinlenen.

Bu soluksuz nesneler, boş yaşantılar dünyasında kol gezen iç sıkıntısının 
sağır anlamsızlığı lek başına kalan bir ömek değildir. Endüstrinin ürettiği bu 
hücre-konuüann duvarları dışında da yine büyük kemlerin varoşlarının bilim­
siz yinelenen tekdüze görünümü uzar, gider. Mimaride beton katılığının ve 
işlevsel şehirciliğin dikaçılarla kesişen çizgilere olan saplantısının ürctliği 
hücreler, tarihten, toplumdan, doğal çevreden kaynaklanan her türlü kimliği 
yoketmek üzere programlanmış alanlar: kimi yerlerde de adsız varlıkların yok­
sul ama renkli kaynaşması, gecekondu mahallelerinin arsaları, viraneleri, in­
sanlık düzeyine ulaşamayan yaşam koşulları: yoksulların düşgücünün endüstri 
toplumunun artıklarıyla kesiştiği noktada kendiliklerinden doğmuş hepsi.

B ir endüstriyel birim, en kısıtlı yaşantı için programlanmış bir hücre olarak 
bin kez yinelenen bu ömek konula dönelim: simgesel merkezinde, heyecan­
ların odaklandığı ayrıcalıklı noktada, her zaman, mutlaka bir televizyon ekranı 
çıkar karşımıza. Yoksulluğun nesnel, bireysel yaşamın düşsel boşluğunda o 
ekranın tuttuğu yer ancak eski çağlarda evlerde kutsal ocağın tuttuğu yerle

Eduardo Subirats 1947 Barselona doğumlu. Berlin, New York ve Sâo Paulo'da yaşadı. M id ­
rid, Universidad Nacional dc Educación a Distanciada (Açık Öğrelim Üniversitesi) Kültür 
Kuramı dersleri veriyor.
Subirals'ın bu yazısı La cultura como espectáculo adlı kitabının "1.a ventana del mundo" 
adlı bölümüdür. Fondo de Cultura Económica, Madrid 1988; ss. 99-106.
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kıyaslanabilir. İpnoz etkisi yapan ışıkları bir kutsal ateşin alevleriymiş gibi, 
yorulmak nedir bilmeden ışıldar; yaydığı iletiler, renkler, coşkular, ister tari­
hin önemli olayları, ister sıradan öyküler olsun, insanlığın başlangıç 
çağlarındaki toplumsallaştırıcı törelerin niteliğini kazanırlar. Susmayan ses, 
evrenin gözü, güncel olayların yorumlayıcısı, hatla mutlak gerçek, mutlak 
yaşamdır televizyon; ama hepsinden önce, bir tarihsel soluklan, bir kültürel 
yoğunluktan yoksun yaşamın gerçek penceresidir, dünyasız, cansız bir 
hücreye hapsolunmuş yaşamın önüne açılıvcrcn bir dünya umududur.

Teknolojik yığınsal iletişim araçlarının ilk tanımı "dünyanın bireysel yaşama 
yapay olarak yaklaşması"dır: medyaların araç olma niteliğine ağırlık veren 
bir tanım ya da yorumdur bu. Yığınsal iletişim araçları, bu açıdan 
bakıldığında, insanoğlunun algılama yetisini ve deneyimini neredeyse sonsuz.a 
değin genişletmesine olanak veren eklentiler ya da organik uzantılar sayılır. O 
durumlarıyla başka herhangi bir teknik araçtan farksızdırlar, geleneksel 
gereçlerin, örneğin kaldıracın insanbilimsel, ekonomik, töresel ya da toplum­
sal niteliklerini taşırlar. Bir "Orf>anersatz"<lır\iiT* (Gehlen). Televizyon gibi 
bir dizge duyuların, bilincin, düşgücünün genişlemesi, insanoğlunun deneyi - 
minin zaman ve mekân içinde yayılması, dünyayı kavrama olanaklarının 
sınırsız büyümesi olarak düşünülebilir.

Ancak, ekran karşısında durmak gelişigüzel bir yakınlık ilişkisi değildir, eline 
demirden bir gereç almakla aynı anlama da gelmez. İstatistikler bize çağcıl in­
sanın ömrünün önemli bir bölümünü ekran "karşısında" geçirdiğini ortaya 
koyuyor. Aslında "geçirmek" de yerinde bir sözcük sayılmaz. Ekran modem 
insanın gözleri ve vicdanının sesi oldu, ekranın sunduğu imgelerle kumlan 
ilişkide Orlaçağ'daki Hıristiyanların özelliği olan, insanoğlu ile Tanrı 
arasındaki o sıkı ilişkiye benzer birşcylcr var. Denebilir ki ekranın içinde, ek­
ran sayesinde yaşıyoruz, onun bize sunduğu dünyayı elimizden alacak olsalar 
zalimce bir eczaya çarptırılmış, korkunç bir yalnızlığa hüküm giymiş gibi 
duyarız kendimizi.

Bu duruma, ruhbilimsel ya da düşünsel açıdan, modern insanın yabancılaşarak 
bağımsızlığını yitirişinin belirtisi olarak lânı konulabilir; bu da liberal kent­
soylu toplumun mirasçısı olduğu — ya da mirasçısı olduğuna inandığı—  
Hümanizma ve Aydınlanma ülkülerinin bunalıma düşmüş olduğunun bir be­
lirtisidir. Televizyonu bir gereç sayan önceki tanımlamaya kıyasla eleştirel 
olan bu bakış açısının da pek yeni olduğu söylenemez. Teknolojik ve 
endüstriyel gelişimin töresel, toplumsal, insanbilimsel ya da estetik değerler 
açısından yarattığı yadsınmaz tehlike X IX . yüzyıl boyunca gerek tutucu, ge­
rekse devrimci düşünürlerin endüstri toplumuna bir ağızdan yönelttikleri

* Organların işlevlerini devralarak, onları ikame eden araç.
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eleştirinin özünü oluşturmuştu. Fouricr’dcn prens Kropotkin'c, Tönnics'dcn 
Spengler'e değin birçok aydın makinenin tutsaklaştırıcı rolünü vurguladılar, 
makinenin işlevsel ve ussal modelinin evrenselleştirilmesinin kültürde yol 
açacağı çoraklaşmaları gündeme gelirdiler. Teknolojik iletişim araçları da 
yaşamı egemenliklerine alan gereçlerin yalnızca bir türüdür.

tik kez 1947'dc, Horkhcimcr ve Adomo teknolojik iletişim araçlarının oy­
nadıkları olumsuz rolün boyutlarını tam olarak ortaya koydular; medyaların, 
endüstriyel üretim kalıplarından yola çıkarak bireylerin bilincini 
biçimlendiren yönlendirme işlevi ve bunun sonucunda, insanoğlunun deneyim 
özgürlüğüne el koymaları söz konusuydu. Bilincin endüstriyel yoldan 
ürclilişi, iki düşünürün kuramsal kehanetlerinde, yeni ve modem bir totalita­
rizm ve barbarlık biçiminin tarihsel zaferinin belirtisi olarak görülüyordu.

Gelgeldim yığınsal iletişim araçlarıyla bağlantılı bulunmak, tarihsel çağa, o 
çağın sorunlarına, atılımlarına katılma açısından harika bir olanak 
sayılmaktadır. Dünyayı onların aracılığıyla tanıyoruz, yaşam durmadan yine­
lenen içeriklerle doluyor, onlarla yalnızlığın acısını aşıyor, zamanın 
tekdüzeleşmiş çarkını kırıp görüntülerin sunduğu zevklerle oyalanıyoruz. Te­
levizyon insanoğlunun ikinci derisi, ikinci bilinci, onu gerçeğe ulaştıran or­
ganı, hatla kendini evrensel tarihsel gelişime açık bir varlık olarak 
gerçekleştirmesine olanak sağlayan şey. Yığınsal iletişim araçlarının sunduğu 
zaman ve mekân, aktardığı olaylar, program çerçevesinde uyguladıktan iç 
düzen bizim kendimizi geleceğin serüvenine yönelik varlıklar olarak 
gerçekleştirmemizi sağlıyor.

Dünyanın medyalarca çoğaltılarak yeniden ürclilişi, yığınsal iletişim teknikle­
ri, ya da gerçeğin teknik yoldan aldatıcı bir görüntü, bir gösteri olarak ya­
ratılışı olgusuna iki bakış açısından birden yaklaşmak en iyisi değil mi acaba? 
Yani medyaları bir yandan, teknik yoldan programlanmış, çarpıtıcı ve ya­
bancılaştırın yönlendirme araçları olarak, öle yandan gerçekle yüzyüze gelme, 
bilgilenme ve iletişim açısından, bireyler olarak dünyada olup bitenlere 
katılabilmemiz, sonuçla kendi kendimizi gerçekleştirebilmemiz açısından bize 
her türlü olanağı sunan araçlar olarak ele almak.

Ancak, teknolojik iletişim araçlarının aynı anda hem bireysel özgürlüğü yok- 
eden, olayları çarpıtan bir düzenek, deneyimi çoraklaştıran bir etmen olarak, 
hem özbilincin gerçekleştirilmesine, öznel ve toplumsal kimliğin 
üretilmesine, kişinin benliğini geliştirmesine yarayan bir araç olarak gören bu 
bircşimscl sav, iletişim araçları ve kültürün ıcknolojik-cndüslriycl yoldan 
üretilmesi sorununu bir başka düzleme aktarıyor.

İnsan özgürlüğünün ve öznel deneyiminin yabancılaşmasının aşıldığı ya da
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yerini dolu dolu gerçekleşmesine bıraktığı bu yeni gerçeklik boyutu işte az 
önce "aldatıcı görüntü" diye tanımladığım şey. Bu ideal durumda medyaların 
sunduğu aldatıcı görüntü, yığınsal yayılım, gözhoyacılığı etkisi ve gücül ola­
rak herkesçe bcnimscncbilir olma gibi teknik özelliklerinden dolayı öylesine 
büyük bir güç kazanıyor ki, sonuçta yalnızca gerçeği temsile yarayan bir 
düzenek olmaktan çıkıyor, öznel ve bireysel deneyiminin insanı ulaştırdığı 
gerçekten daha sahici bir gerçeklik statüsüne erişiyor. Aldatıcı görüntü, bu 
niteliğiyle, o iki karşıt özelliği kendinde topluyor, teknik yoldan program­
lanmış zaman ve mekân çerçevesinde uzlaştırıyor: yabancılaşmanın bilgiku- 
ramsal (epistemolojik) modelinin yaşamın, deneyimin ya da duyarlığın tüm 
alanlarına yayılarak evrenselleştirilmesini gerektiriyor; bunıın yanısıra birey­
sel ya da toplu olaylara kcudi sunduğu algılama ve bilme koşullarından 
bağımsız, öznel ve bireysel deneyimle varma olanağını ortadan kaldırmakla da 
doğrudan doğruya yaşamın, deneyimin, duyarlığın temel koşullarını yokedi- 
yor; kendi koşulları ise gerçeğin teknik yoldan üretiminin koşulları.

Kuşkusuz, medyaların aldatıcı görünıüsüncc teknik yoldan oluşturulan zaman 
ve mekânın insana zorla benimsettiği öznel deneyimin koşulları, o ortamda 
sergilenen olguların gelişimi, mantıksal, biçimsel, coşkusal ya da ahlâksal 
düzeni, bizlcrc yabancı bir gerçek olarak, kendi içine kapanmış, kendi içinde 
tutarlı, özgün bir evren olarak yaratılmış bulunuyor; endüstrinin tıpkı başka 
herhangi bir ürün gibi ürettiği bir dünya söz konusu. Onun karşısında ben 
kendimi bir yabancı gibi algılıyor, duyuyor, kavrıyorum; oysa benim bu 
görüntüm ya da benden bağımsız olarak gelişmiş bulunan ö/.bilincim, ile­
tişimin ve toplumsal etkinliklerin söz konusu olduğu her yerde, nesnel ya da 
herkesçe benimsenen bir görüntü olarak beni temsil eden tek ve gerçek kim­
liğim sayılıyor.

öle yandan gerçek — eğer ekranda sürgit birbirini izleyen görüntü ye bilgiler 
zincirine bu adı veriyorsak—  mcdyalarca programlanmış öznel deneyimde 
dünyanın gösteriye dönüştürülmüş kurmaca öyküsü olarak gözüküyor. Ve, 
tüm bunlara karşın, küçücük ekranın programladığı o koca dünyaya inanma­
makta ayak diresem dc, kendimi onunla özleştirmeye boyun eğmesem de, 
onun yalancı kurgusunu dünyanın gerçeği diye benimsemeye gönlüm elver­
mese dc, herkesçe paylaşılan ve yeterince ayrıcalıklı olan bir başka deneyim 
yok ki, ona karşı bir seçenek olarak ortaya çıkarabileyim.

Medyaların ekranları dünyanın gözleri olup çıktı: hergün kendi görüşümüzün 
bir parçacığına daha el basıyorlar diye itiraz etmemiz boş şey, medyaların sun­
duğu yalancı görüntü evrensel çünkü; onun gcrçckdışılığının mutlak egemen­
liği karşısında bizim bireysel varlığımız ve deneyimimiz tıpkı evrenin son­
suzluğunda bir atomun hiçliği gibi, eriyip gidiyor.
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Televizyonun olayları yeniden üretmek için yapılmış bir elektronik aygıt 
olduğunu ve onları bir sihirbazın yoklan var ettiği gibi üretmediğini var­
sayıyoruz. Onun, en gizli yerlere ulaşmamızı sağlayan harika gereç olduğunu, 
zamanda ve mekânda en uzak olayları gündelik yaşantımızda el altında bula­
bildiğimiz bir olguya dönüştürdüğünü biliyoruz. Ama bunun yanısıra içerdiği 
tehlikelerin de yabancısı sayılmayız. İmgelerin çarpıtılması, yanlı yâ da yalan 
haberler, sonuçta bilincin yönlendirilmesi ve koşullandırılması bugün 
önümüze çıkardığı gücül tehlikelerden bazıları. Ama bu olumsuz olasılıklar 
görsel-işitsel araçlar söz konusu olduğunda da matbaanınkilerden daha büyük 
sayılmaz.

Gerçeğin medyalarca yeniden üretilmesinin temel boyutu onların duyuların 
gücünü kat kal arttıran bir araç olmalarından da, olguları çarpıtan bir etmen 
olarak bilinci koşullandırmalarından da ileri gelmiyor; doğrudan doğruya 
gerçeği yaratan güç olarak aldıkları varlıkbilimscl (ontolojik) değerden kay­
naklanıyor. Medyaların dürtülerine, gündelik deneyimin gerçeği karşısında 
gösterdiğimiz tepkiden daha yoğun bir tepki gösteriyoruz. Rastgele bir olayı 
ele alalım: rezaletler, cinayetler ya da bir siyasal yönerge. Medyalarca 
görüntülenerek yeniden üretildi mi evrensel bir olaya dönüşüyor. Özgül nite­
likleri ne denli önemsiz olursa olsun, farkcımiyor. Rastlantısal bir kaza ya da 
bir cumhurbaşkanının gülümseyişi diyelim, medyalarca görüntülendi mi 
derhal son derece önemli bir şeymiş gibi fiz.ikötesi nitelikler kazanıyor; 
gerçekteki önemsizliği unutuluyor, her türlü insancıl ölçünün ötesinde bir ya­
lancı büyüklük içinde, çalışmaları durduracak, savaşlara yol açıp dünyanın 
çehresini değiştirecek gücü kazanıyor. Ve bunun tam tersine, yaşamsal önemi 
bulunan bir olay gösteri olarak yeniden üretilmedi mi hiçliğin ve bi­
linçsizliğin karanlığında yitip gidiyor.

Yalancı görüntülerin krallığında birşeyin varolabilmesi için gerekli koşul 
onun bir imgeye dönüştürülmesidir. Çünkü yalnızca görüntülerdir gerçek 
olan. Herkesin video kameralarında fiz.ikötesi nitelikler kazanmayı dileyerek 
kendi olumsuz bireyselliğini bağışlatmak için herkese karşı çılgınca 
yarışması bundandır. Yokluğa mahkûm edilmek istenen şeyi ekranın 
gözlerinden gizlemek için onca çaba harcanması da bundandır. Çünkü, 
gösteriye dönüşmeyen şey, yok demektir. Adcılığın gerçekleşmesidir bu, salt 
görüntülere dönüşmesidir dünyanın.

İspanyolca'dan çeviren: GÜL IŞ IK
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Oğuz Adanır

Dünyamızda mevsimler hiç değişmeden hep aynı sırayı izlerler. Doğanın bir 
düzeni vardır.

Doğadaki bitki ve hayvanlar/orunlu kalmadıkça birbirlerine karşı saygısızlık 
etmezler. Doğanın bir ahlakı vardır.

Evrende milyarlarca yıldız vardır. Hiçbiri kolay kolay yer değiştirmez. Bu 
kaosta bile bir düzen, bir mantık vardır.

Yaşanılmakta olan loplıımsal-külıiirel süreci adlandırmanın ya da ta­
nımlamanın imkânsız olduğu düşünülebilir. O zaman da bu sürecin ne ol­
madığı neye benzemediği söylenerek ne olduğu konusunda bir fikir sahibi 
olunabilir.

içinde yaşadığımız zaman dıiıını içinde Türkiye'de egemen olan politik 
örgütlenme ya da iktidar biçimi hangisidir? Despotluk mu? Oligarşi mi? 
Komünizm mi? Sosyalizm mi? Hayır, 1()KK yılında Türkiye’de egemen olan 
iktidar biçimi bunlardan hiçbiri değildir. Türk Devletinin hükümet biçimi 
Cumhuriyet’lir. Cumhuriyetin benimsendiği ülkelerde iktidar tek bir kişinin 
elinde değildir. Olamaz da! Cıımluıriycı'ler genelinde politik partiler 
aracılığıyla yönelilir. Ancak Cumhuriyet kavramı farklı biçimlerde yorumla- 
nabilmckledir. Örneğin: Fransa Cumhuriyeti, Doğu Almanya Cumhuriyeti, 
Türkiye Cumhuriyeti gibi. Cumhuriyetler: Demokratik, Popüler, Liberal, 
Muhafazakâr, Sosyalist, Sosyal olabilir. Öyleyse Türkiye hangi tip Cumhu­
riyeti benimsemiştir? Türkiye’deki Cumhuriyel'in Sosyalist, Popüler ve Sos­
yal olmadığı biz/al iktidar tarafından söylenmekledir. Geriye Demokratik, 
Liberal, Muhafazakâr Cumhuriyet tipleri kalmaktadır. Demokrasinin en kısa 
tanımı: "egemenliğin yurttaşların tamamına ait olması gereken politik dok­
trin; yurttaşların hu egemenliği kutlandıkları politik örgütlenme (bunun adı 
çoğu kez Cumhuriycl'lir)".

Türkiye'de yurttaşlar hâlâ düşüncelerinden dolayı yargılanmakla, luluklanmak- 
ta ve hapisle yatmakta mıdırlar? Evet, öyleyse Demokrası’nin yarımı olamaz.
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Demokrasi ya vardır ya da yoktur. Libcral'in sözlük anlamı ise: "Politik alan­
da bireysel özgürlüklerden yana olmaktır" "Bireysel özgürlük" deyimi ikircik­
li bir deyim olmakla birlikte Dcmokral'la, Liberal arasındaki temel ayrım ne­
dir sorusunun yanıtlanmasına yardımcı olmaktadır. Çünkii belli bir açıdan 
liberal 'in iktidarı elinde tutup, iktidarda olmayanlara karşı ya da bireysel 
özgürlüklere karşı hoşgoruııı olabileceği söylenebilir. Ancak bu hoşgörü 
sınırsız mıdır? En azından Türkiye'de sınırlıdır. Örneğin Türkiye'de Devlet 
memurları grev yapamazlar. Demek ki Türkiye liberal bir iilke değildir. Mu- 
hafa/akâr'ın sözlük tanımıysa: "geçmişe ait kurumlan, fikirleri ve toplumsal 
düzeni savunan"dır. Oysa Türkiye'de hu "cski"nin ne olduğu belli değildir. Bu 
"eski" 1980 öncesi "eski” mi? 1960 öncesi "eski" mi? 1950 öncesi "eski" 
mi? Yoksa 1923 öncesi "eski" midir? Durum biraz karışıktır. Çünkü Türkiye 
Cumhuriyeti aynı zamanda "Ortak Pazar" gibi neredeyse tüm üyelerinin 
"sosyal demokrat" bir yönelime sahip olduğu bir topluluğun içine karışmağa 
çalışmakladır. En azından böyle bir çaba göstermektedir ya da bize öyle geli­
yor.

Şimdilik en azından Türkiye'de iktidarın hangi düşünce ve zihniyete sahip in­
sanların elinde bulunmadığını az çok öğrenmiş bulunuyoruz. Buraya kadarki 
"indirgeyici" bakış, üstünde ilerlemek islediğimiz yolu kısaltma amacını 
gülmekledir. Kesin olan bir şey varsa o da iktidardaki politik partinin sosyal, 
ekonomik ve kültürel politikasında, zihniyetinde ve ideolojisindeki tutarsız­
lıktır. Ne muhafazakâr, ne liberal ne de demokrat olmayan bir iktidar nasıl bir 
iktidardır?

Bu sistemi yaşatan ve sürdüren yurttaşlar nasıl bir düşünce yapısı ve zihniyete 
sahiptirler? Neden? Oysa son milletvekili seçimlerinde (1987) oyların büyük 
çoğunluğu (hatta bir açıdan lamamı) ne dediği ve nasıl bir politika uygulaya­
cağı az çok belli olan siyasi partilere verilmişti. Bir anlamda vatandaş ne iste­
diğini bilmekledir. Bu durumda ne istediğini.bilmeyen iktidardır. Ancak ikti­
darın tek başına bir anlamı yoktur. Ayrıcâ azınlık oylarıyla seçilmiş bir 
iktidar partisinden bile ona oy veren seçmenler somut bir şeyler bekledikleri 
için oy vermişlerdir. Aksi takdirde kendi çıkarlarını korumayacak bir iktidara 
oy verebilmek için çıldırmış olmaları gerekir.

Çaresizlik iktidara aitse, bu onun sorunudur. Aydınlar ve burjuvazi bu 
çaresizliği açık açık söylemek ve gündeme getirmek mecburiyetindedirler. 
"Burjuvalar", çünkü gerçekle iktidarı güdümleyenler onlardır. "Aydınlar", 
çünkü burjuvazi ya da diğer sınıflara ışık tutup, rehberlik yapması gerekenler 
onlardır. İktidarın çaresizliğini paylaşan "Burjuvazi" ve "Inlelligcnlsia" yete­
neksiz, beceriksiz. Tarihi işlevlerinden bihaber sınıflardır. Türkiye'de 
"Burjuvazi" olarak adlandırılabilecek sınıf Cumhuriyet Tarih'indc ilk kez asker
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vc bürokratları aşmış vc lam iktidarı ele geçirdiğini sandığı anda bürokrat 
kökenli teknokratlara çarpmıştır. Bir başka deyişle yanlış ala oynamıştır. Bu 
yüzden iktidara sahip olması gereken bu sınıl ın henüz gerçek anlamda bir ikti­
dar bilincine sahip olmadığını ileri sürebilmek mümkündür. İktidarın nc ve 
nasıl olması, nasıl bir dünya görüşünü benimsemeleri ve hangi yönde Herlen­
mesi gerekliği konusunda hâlâ kararsızdır. Aydınlar ise bu aşamada onların 
çok önünde değillerdir. İktidarı ele gcçireıncyincc ona küsmüş gibidirler. Oysa 
örnek aldıkları Batı'lı "aydın" yaklaşık 8-000 yıllık bir mücadele sonucunda 
bugiinkii noktaya ulaşmıştır. Batılı aydın (belki de bir ölçüde kendi çıkarları 
da söz konusu olduğundan) Üçııncıı Dunya'lı aydınlar için de mücadele etmek­
tedir. Oysa ilk bakışla böyle bir zorunluk yoktur. Öyleyse Türkiye'de ya 
heniiz bir "aydınlar” sınıfı vc "aydınlık" bilinci yoktur ya da "aydın"ın her 
ülkede farklı bir tanımı vardır. Doğal olarak "aydınlar" sınıfına ait olduğunu 
bilen bilinçli aydın sayısının heniiz (hâlâ) çok yetersiz olması "aydınlık" kav­
ramının gerçek anlamda yerli yerine oturmamış olduğunu göstermektedir. Bir 
başka deyişle Marksist ya da İslamcı olmak "avdın" olmak değildir. Üretim 
açısından aydının en kısa tanımı: "Bilgisini salarak yaşamını sürdüren 
kişi"dir. Bir başka açıdan "aydm"lık profesyonel bir iştir yoksa amatörce bir 
iş değil.

Egemen sınıflar iktidarlarını sürdürebilmek için alternatif düşünce üretimini 
değil engellemek vc kösteklemek, tam tersine desteklemek hatta öncelik 
tanımak durumundadır. Aksi takdirde nereye gideceğini bilebilmesi imkân­
sızdır. Alternatif istemeyen vc üretmeyen bir iktidar kendini kısır bir 
döngüye, çıkıksızlık vc çaresi/liğe mahkûm elmiş demektir. Alternatif ise 
Üniversite vc ona bağlı araştırına kurumlan tarafından üretilebilir. 
Üniversiteyi nötralize etmek demek alternatif arayışlarım, dolayısıyla bizzat 
iktidarın kendi kendisini nötralize etmesi demektir. Doğal olarak araştırmadan 
folklor araştırmalarıyla, yerel Tarih araştırmalarını kastetmiyoruz. Bir dünya 
görüşünüz, bir ideolojiniz, hır zihniyetiniz yoksa bir sanatınız da olamaz. Ya 
da onun adı sanat olamaz. Sinemanız, tiyatronuz, resminiz, müziğiniz, hey­
keliniz olamaz. Bu mümkün değildir. Çünkü her sanat yapıtı bir ideolojinin, 
bir zihniyetin ürünüdür. Eğer bir ideoloji, bir zihniyet sahibi olmak istemi­
yorsanız (ki birey olarak, bu sizin elinizde olan bir şey değildir. Kendinize 
rağmen bir ideolojiniz, vc bir zınnıycımız vardır) bir sanal olayından söz ede­
bilmeniz oldukça güçtür.

Çünkü estetik düşünce temelde iki üretim (yaratım) sürecinin varlığını kabul 
etmiştir. Bunların birincisi ”mimcsis”lir. Mimcsis özetle doğanın kopyasını 
(yoksa gerçeğin değil ya da deforme edilmiş gerçeğin demek gerekecektir) 
çıkartma ya da yansıtmadır. Oysa günümüzde "mimcsis" sanatçıyı değil 
"zanaatçıyı" belirlemektedir. Çünkü Türk loplıımunda "mimcsis" o ilk sahip



olduğu anlamdan kaydırılmıştır. Mimcsis artık doğanın bir kopyasını 
çıkarimak değil, var olan, bir ideoloji ve dünya görüşüne sahip bir sanatın 
kopyasını çıkartmak anlamına gelmektedir. Doğal olarak bu sanat Batı Avru­
pa kökenli sanattır. Çünkü yukarıda söylendiği ve Gaston Roullıoul’un da 
altını çızdıgı gıhı: "Ö/gün bir sanal yoksa özgün bir zihniyet de yoktur" ya da 
tersini söyleyebilmek mümkündür.

Batı'daki sanat kavramı nasıl ortaya çıkmıştır? Bugün hangi noktadadır soru­
larının yanıtlarım özetle verelim. Sanal dediğimiz zaman bundan her şeyden 
önce politik işlevi olan bir sanal kavramı anlaşılmalıdır. Politikanın dışında 
kalana ise ancak ve ancak "zanaat" denebilir. Çünkü sanatçılık ancak belli bir 
politik iktidar süreci içinde bir meslek olabilmektedir. Sınıfsal bir 
yapılanmanın bulunduğu bir ortamda sanatçıdan söz edebilmek miimükündür. 
Bu anlamda Balı'da "Kilise" çağdaş anlamda ilk Politik tklidar Sistemi olarak 
sanatçıyı 10-11. yüzyıldan itibaren (bildiğimiz kadarıyla?) bilinçli ve yöntcmli 
bir şekilde kullanmıştır2. Aydın'ın marjinal olduğu bu toplumsal yapıda sa­
natçı (XV . yüzyıla kadar?) heniiz toplumsal-kiiltürcl-politik işlevinin bilin­
cinde değil gibidir ya da bilinçli olarak kendisinden istenenin doğruluğuna i- 
nanmakta ve onu gerçekleştirmektedir. Kiliseyle birlikte sanatçının bir ölçüde 
"mimcsis"tcn kopartılıp, "poiesis" aşamasına getirildiği görülmektedir. Sa­
natçı bu sosyo-poliıiko-külıürcl ortamda "kompozisyon" yapmak, bir anlam­
da doğaya ait doğal kompozisyondan kendi düşselliğine ait bireysel kompozis­
yona geçmek zorundadır. Çeşitli veriler arasında ilişki kurarak söylemek ve 
anlatmak istediklerini seyia iye aktarmağa çalışmaktadır. Doğal olarak bu ilk 
kompozisyonların içeriği Kutsal kitaptır. Bu aşamada zihniyetin sağlamlığı 
konusunda söylenebilecek hiçbir şey yoktur. Bıı döneme ait yapıtlar olayı 
tüm çıplaklığıyla gözler önüne sermektedirler. Uyanış hareketi Reform, 
Rönesans ve Protestanlığın ortaya çıkmasıyla bir ilk noktaya ulaşır. Tek bir 
dünya görüşü farklı dünya görüşlerinin ortaya çıkmasına neden olmuştur. 
Böylelikle Kilise Feodalite'ye. Monarşi'ye, Aristokrasi’ye ve Burjuvazi'ye 
yolu göstermiş olmaktadır. İktidara sahip olmak isliyorsan insanlara arzu et­
tikleri bir ideoloji ve bu ideolojinin her yerde yansımaları olarak kabul edile­
bilecek sanat eserleri gerçekleştir. Eskiyi yeniden yorumlayabilirsin ancak es­
kiye dönüş imkânsızdır. Eskimiş bir zihniyet nasıl yerini bir yenisine 
bırakmak zorundaysa, eskimiş bir sanatsal biçim de yerini bir yenisine 
bırakmak zorundadır. Bu yüzden Türkiye'de "sanat" diye ortaya konmaya 
çalışılan şeylerin büyük çoğunluğu folklora aittir. Batı Avrupa sanalı yak­
laşık 1(XX) yıllık bir çalışmanın ürünüdür. Özellikle son 5(X) yıllık süreç so­
nunda Demokrasinin dündeme gelmiş olması ve bu aşamada sanalın politik 
bilinçlcndirici işlevini artık sinemaya (ve televizyona) yüklemiş olduğundan, 
çağdaş egemen sınıfın artık savunabilecek hiçbir tezi ve dünya görüşü kal­
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madığından içeriksizlik ya da içerik simülasyonu sanal anlayışına da egemen 
olmuştur. F.gcmcn sınıf arlık sanalı ve sanal kavramını "yok elmek" daha 
doğrusu nötralize etmek niyetindedir. Bu yüzden "içeriğin" ortadan 
kaldırılmasından yanadır. Aneak hu işi çok kurnazca yapmaktadır. En saçma 
sapan çağdaş yapıtın maksimum içerikle yüklenmesini sağlamaya 
çalışmakladır. Oyunu bu kurala göre oynamayan sanatçılar ise bu sistemde 
"içcriksizliği" gidebileceği en uç noktaya, "absurdc"c kadar götürerek bir an­
lamda politik işlevlerini yerine getirmekledirler. Bilinçli ideolojisizlik 
siınülasyonu, bilinçli içeriksizlik simülasyonunu doğurmakladır. Sanalın or­
tadan kaldırılması imkânsızdır çünkü bu durumda siyasi iktidarın da ortadan 
kalkması gerekecektir. O zaman Balı sanalı nötralize olmak durumuyla karşı 
karşıyadır. Şu anda içinde bulunduğu aşama budur.

"Arlık üstünde tartışılmayan ya da yeniden tartışılmayan şeyler vardır. Haya­
letleri bile henüz dengesini bulamamıştır. Marksizm?

Henüz üstünde tartışılmayan ya da tartışmaya gerek kalmamış şeyler vardır 
çünkü onların hayaletleri sokaklarda koşturmakla, gölgeleri kendilerinden 
önce gelmektedir. Haber, iletişim?

Ancak yok olmakta olanlar üstünde konuşabiliyoruz. Sınıf mücadelesi, 
Marks'la diyalektik, iktidar, Foucaull’da cinsellik gibi. Çözümleme bile ancak 
onların yok olmasına katkıda bulunmaktadır".

Jcan Baudrillard in "Cool Memorics", s.298.

Oysa Türkiye için aynı şevler söylenebilir mi? Çağdaş sanat nasıl olur da bu 
kadar kısa bir süre içinde hiçbir zorlukla karşılaşmadan Türkiye'ye 
yerleşiverir? Bu sanalın iktidarla olan ilişkileri nedir? Tarihi gelişmesi nasıl 
olmuştur?

Tarih raslantılarla doludur. Osmanlı Sanalı da son aşamasında (daha doğrusu 
bir ölçüde bütün Tarihi boyunca) içcriksiz.liği (çiçek motifleri, soyul geomet­
rik biçimler, vb.) içerik olarak benimsemiş olduğundan, içinde bulunduğumuz 
Tarihi konjoklür bu çakışmayı sağlamıştır. Osmanlı Sanalı'nda görsel kom­
pozisyona dayalı bir içerikten söz. edebilmek oldukça güçtür. Batılı anlamdaki 
(poicsis'tcn kaynaklanan) kompozisyon yalnızca sözlü ve yazılı düzeyde (Di­
van şiiri) vardır. Bu türden bir görsel kompozisyon olsa olsa yazı'nın (dini 
metinlerin) görsclleşlirilmcsinden (cami içi, kitap süslemeleri, vb.) söz. edi­
lebilir. Bütün bunlardan bir sonuç çıkartmak gerekirse Hıristiyanlığın işe 
sözle başladığını, sözün yelmediği yerde resim ve heykele başvurduğunu, on­
ların da yelmediği dönemlerde yazı ve müziğe başvurduğu görülmekledir. 
Hıristiyanlığın demek bir anlamda yanlış olmaktadır. Hıristiyan Monarşiler, 
Aristokrasiler (müzik için) ve Burjuvaziler (yazı için), vb. demek daha doğru
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olacaktır.

Buna karşın Osmanlı zihniyeti biçimsel bir İslamiyet düşüncesini benimse­
miş olduğundan bu içeriği ya da bu içeriksizliği aktarmanın tek yolu "söz"dcn 
geçmektedir Daha doğrusu Osmanlı'nın kullandığı dışavurum aracı "söz", 
dayanak (sııpport) ise "insandır". Sistem söylemek istediğini insanlara (zor, 
para ve ünvan karşılığında) söylclebilmckıcdir. Bunda da oldukça başarılı 
olduğu söylenebilir. Resmi ideoloji camilere sıkışmış ve arada kalmıştır. 
Çünkü Islamiyctin gerçek anlamda egemen olmadığı Halk Kültüründe egemen 
olan biçim '"yazı” değil çeşitli çiçek ve soyutlaştırılmış figürlerdir. Halk 
Kültürü, Kuran'dan kaynaklandığı ileri sürülen "Resmi" dünya görüşüne, 
"yürekten" kaynaklanan, naif ve sağduyuya dayalı bir dünya görüşüyle yanıt 
vermiştir. Halk Kültürünün kökeninde yatan zihniyet "İslamiyet" kökenli 
değildir. Yer yer ve zaman zaman etkilenmiş olduğu söylenebilir o kadar. Öte 
yandan Hacivat-Karagöz, Orta Oyunu ve Meddahlık söze dayalı sanallardır. 
Politik bilinçlenme bu ve benzeri sanatlar aracılığıyla gerçekleştirilmiştir. 
Özellikle Anadolu nüfusunun azlığı (XX . yüzyılın başında yaklaşık 10-12 
milyondur) iktidarın "söz" dışında kalan sanat dallarına (Mimarlık dışında) 
rağbet göstermemesine neden olmuştur. ÇUnki) gereksizdi. Oysa Balı'da 
başlangıçta tüm Avrupa (ya da bir kıta) düzeyinde büyük bir organizasyon ge­
rekmişti. Bu uzamsal büyüklük ve iktidar ilişkileri zamanla Katolik, Orto­
doks, Protestan Kiliselerin ve onlara bağlı diğer mezhep ve tarikatların oluş­
masına neden olacaktı. Oysa Osmanlı İmparatorluğunda İslamiyet (ya da Din) 
hiçbir zaman için bir araç olmanın ötesine geçip, bir tür ütopya 
oluşturamamıştır. Çünkü zaptettiği Balkan ülkeleri ve diğerlerini hiçbir za­
man için bir tslamlaşlırma politikası gülmemiştir. Çiinkü amaç 
İmparatorluğun sınırlarını büyütmek ve çok daha zengin olmaktı. Amaç ikti­
dar hırsıydı. Bu yüzden Osmanlı İmparatorluğu Balı'lı anlamda bir 
"Emperyalist" imparatorluk olamamıştır. Çünkü Batı olayı tersine 
döndürmeyi başarmıştır. Dini amaç olarak göstermiş ve gerçek amacına çok 
uzun bir süre içinde bile olsa ulaşmıştır. Oysa Osmanlı bu kadar sabırlı ol­
mayı başaramamıştır.

B ir anlamda Osmanlı'nın dünya goruşu çifte standartlıydı diyebilmek 
mümkündür. (Özellikle başlangıçta gücünü kendisinden aldığı) Anadolu 
halkına karşı İslama dayandığı ileri sürülen bir düşünce sistemini savunmak 
ve biçimsel uygulamaya önem vermek, buna karşın zaptettiği ülkeleri inanç 
ve düşünce açısından özgür bırakarak maddi olarak ödemesini istemek ti.Zaten 
imparatorluğu çökerten de bu sistem olmuştur. Zaptettiği ülkelerde yerine 
koyabileceği bir dünya goruşu olmadığından, daha doğrusu bu zahmete bile 
katlanmak islemediğinden ilk yitirdiği yerler buraları olmuştur. Eskimiş bir 
dünya görüşünün yerine İslamiycli koyabildiği ya da İslamiyclin zaten kabul
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edilmiş olduğu yerleri daha sonra kaybettiği görülmektedir. Türkiye'nin XX . 
yüzyılda laikleşebilen ilk "İslam" ülkesi olması çok ama çok önemli bir 
olaydır. Çünkü yüzyıl başında ülke nüfusunun %  95'inin okur yazar olmadığı 
bir ortamda M.Kemal Halkı değil, ekonomik gücü elinde tutan sınıflan ikna 
ederek ya da zorlayarak laikliğin kabul edilmesini sağlamıştır. Yüzyıllardır ca­
hil olan bir halkın Islamiycli ya da gerçek anlamda İslam düşüncesini benim­
semiş olması mümkün müdür? Türkiye'de bir açıdan gerçek anlamda İslam 
düşüncesi halk düzeyine XX. yüzyılın ikinci yarısında incbilmiştir. Bu ise 
belli bir eğitimden geçtikten sonra mümkün olmuştur. Aynı olay Hıristiyan 
Balı'da da aynı şekilde olmuştur. İçinde yaşadığımız Tarihi süreçte kaç türlü 
İslamiyet ya da İslama dayalı ideoloji vc zihniyet olduğu araştırılması gereken 
bir konudur. Kollektif bir şekilde kabul edilmiş tek bir din olgusu 
düşüncesini kabul edebilmek oldukça güçtür. Bu engelin adıysa tarikatlardır. 
Din, inanç kollektif bir olgudur. Öyleyse kollektif inanç tarikatların görevi 
olamaz. Tarikatların farklı bir işleve sahip olmaları gerekir. Tarikatlar 
varlıklarını farklı yaşam vc düşünce biçimi sunmalarına borçludurlar aksi tak­
dirde böyle bir kurumun ortaya çıkabilmesi imkânsızdır. Bir kez daha yinele­
mek gerekirse İslamiyet'in Türkiye'de fanatik bir görünüm alması çok güç 
hatla imkânsızdır.

Sonuç olarak "Türk Burjuvası" şu anda dünyanın neresinde bulunduğunu bil­
mek, kendi güç ve kapasitesinin bilincinde olmak zorundadır. Bu güç vc kapa­
site doğal olarak: ekonomik, toplumsal, kültürel ve politik güçtür. 
İdeolojisinin adını koymak zorundadır. Burjuva olmak sorumluluk isteyen bir 
iştir. Bu burjuvazi sahip olduğu ideoloji vc zihniyetleri hangi sanatsal 
ürünlerle dışavuracaklır? Yoksa bu zahmete katlanmadan Osmanlı'nın 
Islamiycli kullanması gibi o da Tüketim Toplumu ideolojisini mi kullana­
caktır? Oysa böyle bir şey bir anlamda imkânsızdır. Çünkü artık evrensel ide­
olojiler (Kapitalizm, Sosyalizm gibi) çökmüştür. Öyleyse geleceğe dönük bir 
toplum, geleceğe yönelik bir ideoloji üretmek zorundadır. Aksi takdirde kısır 
bir döngü içine girerek, sürekli şiddete dayalı bir egemenlik biçimini de be­
nimsemesi gerekecektir. Bunu benimsediği takdirde yok oluşu da şiddetlen o- 
lacaklır. Oysa görüldüğü kadarıyla sürekli şiddete dayalı bir iktidar isteyen bir 
burjuvazi söz konusu değildir. Zorlandığında hayır da dememektedir. Bunu de­
meyi bilmesi gerekmekledir. Ayrıca Ortak Pazar tarafından bu konuda 
güdümlenmektedir. Türkiye'nin gerçekten çağ atlayabilmesi için yeni bir 
dünya görüşü ya da yeniden yorumlanmış bir dünya görüşü zorunludur. Bu 
dünya görüşünün tohumlarıysa görüldüğü kadarıyla sosyal demokraside yat­
makladır. Ancak bu dünya görüşü yerel kültürün verileriyle çakıştığı ölçüde 
başarılı olabilecektir. Bunun için ideolog, filozof vc düşünce adamlarının 
şimdiden gelecek üstünde çalışmaları gerekmektedir.
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XX. yüzyılın cn önemli sanau olan sinemaya Türkiye'de neden gereken önem 
verilmemiştir? Daha doğrusu nasıl olur da böyle bir araç kitlelere seslenmede, 
onlara bilgi aktarmada kullanılmaz? Bu iş için her şeyden önce elektrik enerji­
sine ihtiyaç vardır. Elektrik enerjisiyse ancak bir elektrik şebekesi aracılığıyla 
dağılılabilmcktcdir. 1920-1930 yılları arasında bu olanaklar çok kısıtlıdır. An­
cak bu araç halkın, gerçekleştirilmek islenen dcvrimlcri benimsemesi ve 
katılmasını sağlamada çok önemli bir elken olabilirdi. Özellikle 
eğitimsizliğin bu boyutlara varmış olduğu bir ülkede sinema güzel bir 
başlangıç yapabilirdi. Oysa M.Kemal böylesine geniş bir yerleşim alanına sa­
hip olan ülkeyi dolaşarak ve insanlarla konuşarak, yapılanları anlatarak etki­
leme yöntemini seçmiştir. Bir anlamda Osmanlı-Türk Halk Kültürüne özgü 
konuşmaya dayalı karşılıklı iletişim biçimini tercih etmiştir. Doğru olan bel­
ki dc oydu. Bu yüzden sinema gücüne rağmen farklı bir kültür içinde politik 
açıdan yeterince önemsenmemiştir. Daha doğrusu gerçekleştirilmek istenen 
biçimsel dcvrimlcri ters yönde etkileyebileceği düşünülmüş olabilir. Herhalde 
bu yüzden korkunç bir sansür kurulunun insafına terkedilmiştir.

M.Kemal gerçcklcşlirdği dcvrimlcrin biçimsel olduğunu bilemeyecek kadar 
naif bir insan değildi. Tam tersine biçimsel davranış biçimine alışkın bir top­
luma değişikliği biçimsel yoldan sokmak istiyordu. Bu insanların dünya 
görüşünü değiştirebilmek ve ileri sürdüğü "uygar toplumlar arasında yaraştığı 
kata yükselebilmek ve Türkiye Cumhuriyeti'ni sarsılmaz temeller üzerinde, 
her gün daha çok güçlendirmek; bunun için dc, zorbalık düşüncesini 
öldürmek". Görüldüğü gibi biçimsel değişikliklerin: yazı, şapka, giyim, vb. 
belli bir süre sonunda gerçek anlamda değişikliklere neden olabileceğini 
düşünüyordu. Devrimin şapkayla, giysiyle olmayacağını o da çok iyi biliyor­
du. İnandığı şey üstyapısal değişikliğin bir süre sonra altyapısal değişikliğe 
neden olacağıydı. Bu görüş bir ölçüde günümüz Türkiyesinde doğrulanmış ol­
maktadır. On milyon eğitimsiz, cahil insanla başka bir şey yapabilmesi çok 
güçlü.

Sinema yazılı, sözlü ve görsel bir kültürün ürünüdür. Özellikle "sözlü" bir 
kültürün içine yerleşmede hem güçlük çekmiş hem dc çekmemiştir. Türkiye 
sessiz sinema döneminden çok sesli sinema dönemine tanık olmuştur. Bu 
açıdan sesli sinemanın sözlü kültür insanını etkilemesi normaldir. Oysa bu 
ses ve sözler yazıya dayalı bir kültürel üretimin ürünüdürler. Filmin 
örgütlenme (kurgulanma ) biçimiyse yine yazılı bir kültürün (tiyatro, röman, 
öykü) ürünüdür. Düşsel-işitsel bir kültürün sinemaya bakışı farklı olabilirdi. 
Oysa sinemada diğer sanat dallarında yapıldığı gibi aynen kopya edilerek su­
nulmuştur. Hiçbir ön çalışma ve hazırlık yapılmadan Türk sineması olayı 
başlatılmış oldu. M.Kemal için "içerik" biçimsel dönüşümün sağlanmasıydı. 
Bu gerçekleştiği an tarihi görevini yerine gelirmiş olacaktı. Yaklaşık 400
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yıldır pinekleyen bir [ilkeyi son Osmanlı Padişahları sarsmaya çalışmışlar an­
cak bunu başaramamışlardır. Bu doğal bir sonuçtur. Çünkü yU/lcrcc yıllık 
gelenek ve göreneklere bağlı olarak yönelilen bir İmparatorluktaki çıkar 
çevrelerini allayarak bir padişahın tek başına ya da çok a/ bir destekle o toplu­
ma çağ atlatabilmesi imkânsı/dı. Bu işi ancak imparatorluk ailesi dışından 
gelip, en a7 onun Padişah kadar güçlü olan bir kişilik yapabilirdi. Bu kişilik 
M.Kemal olmuştur. Ondan daha güçlü kişilikler olsaydı hiç kuşkusu/ iktidar 
onların eline geçerdi. Padişahların yenemediği orduları yenen ve onları di/.c 
getiren bir komutanın halk tarafından desteklenmemesi mümkün değildi. Bu 
noktada geleneksel kültürümüzün ne kadar önemli olduğunu görüyoruz. 
M.Kemal'i desteklemeyenlerse çıkarlarına çomak sokulmuş olanlar ya da 
başlangıçta çomak sokulmuş olduğunu sananlardı. Doğal olarak M.Kemal 
anında bir "içerik" empoze edebilme imkânlarına sahip değildi. Bunun için 
politik yapının ya da sınıfların ortaya çıkması gerekiyordu. Oysa Türkiye 
temelinde köylü ve toprağa dayalı egemen sınıflardan oluşuyordu, içerik ise 
"lcokrasi"yc dayanıyordu. M. Kemal'in bu topluma Komünizmi, Sosyalizmi 
ya da Sosyal Demokrasiyi önerebilmesi mümkün değildi. Yapılabilecek tek 
mantıklı hareketi yapmışa benziyor. Bir anlamda Padişah'ın otorite ve yetkile­
rini sivilleştirerek ya da sivilleşerek devraldı ve tek partili bir Cumhuriyet 
yönetimini benimsemek zorunda kaldı. Ancak günün birinde demokrasinin 
geleceğine de inanıyordu. Demokrasiyi gerçeklen istemeseydi demokrasiye 
götüren anahtarlar olan okul, eğitim, üniversite, sanayi toplumu gibi kavram­
ları Türk Toplumuna benimsetmek için bu kadar uğraşır mıydı? Türk Milleti­
nin bilinçlenmesini isler miydi? Tarihi koşullar bir anlamda onu kendine 
rağmen totaliter bir yönetimin lideri yapmıştır. Gerçek demokrasi için 
hazırlıklı olmayan bir ülkede gerçek bir demokrat gibi davransaydı şu anda 
Türkiye Cumhuriycli'nin bu aşamada olabilmesi çok güçlü. Mustafa Kemal 
sosyalizm ya da komünizme karşı ılımlı olsaydı iktidarın elinde kalabilmesi 
mümkün değildi. Ayrıca bu iktidarı sosyalistlerin ele geçirebilmesi mümkün 
değildi. Çünkü o zaman despotizm yanlıların geleneksel öcüleri hortlatıp ikti­
darı yeniden ele geçirmeye çalışacakları kesindi.

Oysa 1980’Ii yıllarda Türkiye Cumhuriyeti artık gerçek demokrasiye hazırdır. 
Politikacılara ve politikaya zorla bulaşmak isteyenlere rağmen bu iş 
gerçekleşecektir. M.Kemal’in de bu noktaya varılmasından son derece mutlu 
olacağı söylenebilir. Çünkü ilk demokrasi sınavı 1950’li yıllarda verilmiş ve 
bunda Halk başarılı olmuştur. 1950’li yıllardan başlayarak Kültürel ve 
İdeolojik açıdan sorunun Türk toplıımunun "içerik" düzeyinde yapısının belir­
lenmesi olduğu söylenebilir. t

Tarih raslanlılarla doludur. Atatürk’ün kurdurduğu parti son 20 yıl içinde bir 
sol parti olarak empoze edilmeğe çalışılmıştır. Türkiye’de Cumhuriyetin ku­
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ruluşundan bu yana "sol" iktidara geçememiştir. Yasal anlamda böyle bir şey 
söz konusu bile olmamıştır. Çünkü 63 yıldır Türk halkı "sağa" oy vermekte­
dir. Daha doğrusu bir anlamda Despotluk rejimi "sağ” ideolojilere daha yakın 
olduğundan ve ekonomik güç "sağ" ideolojileri savunanlarda olduğundan 
Türkiye'de "sol" kavramı ancak iktidara sahip olmak isleyen grupların kul­
landığı bir "araca" dönüşcbilmiştir. Çünkü Türkiye'de gerçek anlamda bir sağ 
ideoloji yoktur. Olmamıştır. En azından Demokrasi'nin tüm mekanizmalarını 
çalıştırmayı düşlcmiş bir sağ anlayış bile söz konusu olmamıştır. Gerçek an­
lamda bir sağ ideoloji olsaydı, gerçek anlamda bir sol ideoloji de söz konusu 
olabilirdi. Öyleyse içinde yaşadığımız Tarihsel süreç bu iki "idcoloji"nin bel­
ki de ilk kez aynı anda ortaya çıkmasını sağlayabilecektir. Geçmiş en azından 
bu işe-yaramış olacaktır. Belki de diğer ülkelerden farklı bir politik 
yapılanmayı gerçekleştirecek ilk ülkelerden biri Türkiye olacaktır. Bunun 
için ise ideolojik düzeyde bir reform gerekmektedir.

Türkiye farklı bir Tarihsel süreci yaşadığından egemen vc alternatif ideoloji 
aynı anda ortaya çıkacaktır. Bugün egemen sınıfın ideolojik düzeydeki iflası, 
alternatif ideolojinin de iflasını beraberinde getirmiştir. Gerçek anlamda bir 
ideoloji yoksa, karşıtı da olamaz. M.Kemal'in karşıtını oluşturmağa çalıştığı 
ideoloji gerçekte demokrasi ya da sosyal demokrasi değildir. Olamazdı! Cum­
huriyet dönemi Türkiye'sinin politik konumunu açıklamak için onu sosya­
lizm, komünizm vc sosyal demokrasiyle değil Despotlukla karşılaştırmak 
gerekir. Mustafa Kemal'in ideolojisi "Despotluğun” alternatifidir yoksa başka 
bir politik örgütlenmenin değil. Her olayı ve olguyu kendi bağlamında 
değerlendirmek gerekir. M.Kemal'in elinden gelseydi belki de sosyal demokra­
siyi seçeceği söylenebilirdi.

Yüzyıl başından günümüze, özellikle de 1960'lı yıllardan sonra Türk loplu- 
munun sosyo-ekonomik yapısı Marksist terminoloji aracılığıyla 
çözümlenmeğe çalışılmıştır. Oysa bu terminolojiyi yaralan süreç Kapita- 
lizm'dir. Ayrıca Çarlık Rusyası'yla o dönemin Osmanlı imparatorluğu ve 
daha sonraki Türkiye Cumhuriycli'nin yaşadıkları Tarihsel süreç çok farklıdır. 
Birinci Dünya Savaşı sırasında vc sonrasında Rusya'da gerçekleştirilen devrim 
gerçekte son iki yüz yıldır Rusya'yı kalkmdırmağa çalışan Çarlık, Aristokrasi 
vc yeni yeni palazlanmış Burjuvazi arasındaki mücadelenin içinde aradan 
sıyrılan kozmopolit aydınlar vc orduyu oluşturan sanayi vc tarım kökenli pro­
letarya işbirliği sonucu bu sonuncular kazançlı çıkmış gibidirler. Oysa bir 
süre sonra egemenlik (bürokratik mekanizma adı altında) yine eski sınıfların 
kalıntıları sayılabilecek insanların eline geçecekti. Ayrıca devrim öncesi Rus­
ya'sında belli bir kültürel ve bilimsel birikim söz konusuydu yoksa karşı al­
ternatifin üretilebilmesi imkânsızdı.
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Anadolu Türkiycsi'ysc o dönemde henüz böyle bir süreci yaşayamamıştır. 
1930'lu ydlarda Devlet zoruyla eski feodal beyler ya da egemen sınıflar kapi- 
talisllcşlirilmcğc çalışılmıştır. Çünkü yeni rejimin, eski rejimin kalıntıları 
üstüne kurulabilmesi ve özellikle dc sürdürülebilmesi imkânsızdı. Siyasal cık 
bilindiği kadarıyla (istisnalar dışında?) ekonomik gücü elinde tutanlardadır. 
Osmanlı döneminde ekonomik gücü (Avrupa'ldarla birlikle?) elinde tutan 
sınıfların çağdaş bir rejimle birlikle çağdaş bir görünüm almaları gerekiyordu. 
Bir başka deyişle çağdaş burjuva olmaya davet ediliyorlardı. İstanbul, Anado­
lu'nun beyni olmakla birlikte Marksist anlamda bir devrimin İstanbul'u aşıp 
geçebilmesi mümkün değildi. Çünkü o günkü Despotluğun yıkılması ve ye­
rine yeni bir düzenin kurulması yalnızca İstanbul için geçerli olabilecek bir 
düşünceydi. Bilindiği kadarıyla proletarya (sanayide!) olgusu 1900’lü yıllarda 
biraz İstanbul, biraz da İzmir gibi kentlerde karşılaşılan bir olguydu. 
İstanbul'da devrim yapmayı başarabilecek bir "inlclligcnisia"nın arkasında ne 
bir burjuvazi ne dc gerçekleştirilecek bu devrimi Anadolu'ya yayabilecek fizik­
sel ve düşünsel bir kapasite vardı. M.Kemal'in dc "içerik" düzeyinde oynama­
dan ve işe Anadolu'dan başlayarak bilinen dönüşümü sağlaması raslantısal 
değildi.

Öyleyse Türkiye'de sosyal demokrasi ya da sosyalizmden söz edebilmek için 
önce belli bir kapitalist süreçten söz edilmesi gerekmekledir. 19601ı yıllarda 
belli bir noktaya ulaşıldığında Türkiye'de kapitalizmin yeterince hızlı 
gclişcmcycccği ve bunun yerine Devletçiliğe dayalı birekonomi-politiğin be­
nimsenerek "sosyalizm" ya da ona yakın bir düzene doğru derlenebileceği sa­
vunulmuştur. Oysa 19601ı yıllarda bir başka açıdan olay çözülmeğe 
başlanmıştır. Evet Türkiye Balı'daki kadar uzun sürecek bir sanayi ve tarım 
devrimini yaşayamayacaktır ancak bunu yapması belki dc gerekmeyecektir. 
Çünkü çağdaş kapitalizmde Hizmet ve İletişim sektörü cn önemli ekonomik 
sektördür. Öyleyse Alaturka Kapilalizm'c yol görünmüştür. Bir yandan Hiz­
met (özellikle Turizm) ve İletişim sektörü, diğer yandan hazır teknoloji itha­
latıyla üretim bu süreci hızlandıracak verilere benzemekteydiler. Görünüşe 
göre bu reçete belli ölçülerde tutmuş gibidir. Alaturka Kapitalizm farklı yol­
lardan geçmekledir. Öyleyse alternatif politikalar da farklı yollardan karşı ko- 
yacakur.

Sovyeller Birliği'ndc despotik bir rejimden Marksist ideolojiye dayandırılan 
bir totaliter rejime geçilirken. Cumhuriyet Türkiye'sinde despotik bir rejim­
den Marksist olmayan bir ideolojiye dayandırılan totaliter bir rejime 
geçilmiştir. Marksist düzenin olgunlaşmış bir biçimi henüz o dönemde bilin­
miyordu. Türkiye'deyse ne Marksizm'i ne dc eşitlikçi bir düzenin olgunlaşmış 
biçimi sayılan Demokrasiyi uygulayabilmek mümkün değildi. Günümüzde 
her iki rejimin dc olgunluk aşamasına ulaşmış bulunduklarını söyleyebilmek



mümkün.

1950'li yıllarda "alternatif ideoloji” demokrasi kavramına başvurmuş ve bu de­
mokrasi dersini hazmedemediği için başarısızlığa uğramıştı. 1950'li yıllardâ 
bile bir anlamda Türk Halkının iktidarın önünde olduğunu söyleyebiliriz. Sa­
nat olgusunun bütün Cumhuriyet yönetimi boyunca benimsenmiş görünüp 
dışlanmasının gerekçesi yukarıda söylenenlerdir. Ayrıca sanatçıların politik 
düzeydeki yetersizlikleri ya da sanatın işlevini iktidara anlatma yolunu bula­
mayışları da bir eLken olarak gösterilebilir. Sunabileceği bir "içeriği” yoksa 
sanal eseri bir süs eşyası olmanın ötesine geçemez. Sunabileceği bir "içeriği" 
yoksa bir film, bir tiyatro oyunu ya da bir roman bir eğlence ve zaman 
öldürme aracı olmanın ötesine geçemez. Oysa tüm Cumhuriyet Tarihi boyun­
ca tüm sanat dallarında zaman zaman umutsuz denebilecek "içerik arayışı" 
girişimleri olmuş ancak tüm bu girişimler ya durdurulmuş ya da susturul­
muştur. Her nedense "sistem” biçimi değil, içeriği mahkûm etmektedir. Bu 
ise anlaşılmaz bir tutumdur. Bir başka deyişle resim, heykel, roman, müzik, 
tiyatro, sinema birer biçim olarak yasaklanmamışlardır. Oysa yapısı gereği 
sistemin bunları yasaklaması gerekirdi. Bu noktada gerek iktidarın, gerekse 
sanatçıların biçim-içerik olayını yeterince kavramış ve yeterince hazırlıklı ol­
duklarını söyleyebilmek güçtür. Aksi takdirde iktidarın ideolojisini (ara­
larından pek azının yaptığı gibi) "ironik” bir şekilde işleyerek ya da bunu 
aşırıya kaçan ölçülerde abartarak insanlara anlatılanların tersini 
düşündürcbilmck ya da aktarabilmek mümkündü. Başka sistemlerde içeriğin 
yasaklanış amacı farklıdır. Çünkü bu sistemlerde içerik iktidarın istekleri 
doğrultusunda yönlcndirilcbilmcktcdir. Oysa Türkiye'de iktidar böyle bir poli­
tika gülmemiştir. Aksi takdirde sinemanın içinde bulunduğu durumda olabil­
mesi imkânsızdı. Diğer sanal dalları için de benzer şeyler söylenebilir. Geniş 
kitlelere seslenmede iktidarların bilinçli bir şekilde kullanmağa çalıştıktan ilk 
araç televizyondur.

tçindc yaşadığımız Tarihsel süreçle Türk Halkı "çağ atlayabilecek” aşamaya 
gelmiştir. Ancak çağ allama olayının ilk basamağındadır ve atacağı her adım 
büyük bir önem taşımaktadır. Bu tarihsel süreç bir "içerik" olgusunun 
varlığını ya da zorunluğunu tüm boyutlarıyla hissettirmektedir. İnsanlara i- 
nanacaklan ve uğruna fedakârlıklara katlanabilecekleri düşünceler sunmak ge­
rekmektedir. Bunları sunacak insanlar ise çok önemlidir. Sinemada bu olgu­
nun en önemli habercisi Yılmaz Güney olmuştur. Güney sineması hiç 
kuşkusuz bir şeylerin habercisi olarak kabul edilebilir ancak bunun bugün 
"Genç Sinema" olarak adlandırılan sinemanın habercisi olmadığı kesindir. 
İslam kökenli Cumhuriyet, Despotluğun alternatifiydi, öyleyse bu Cumhu­
riyete getirilecek alternatif varsa bu yalnızca biçimsel bir düzeyde olamazdı. 
B ir başka deyişle biçimsel Kapitalizm'dcn, biçimsel Sosyalizm'c
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geçilemezdi. Yapılması gereken şey önce bu Cumhuriyet'e sağlam bir içerik 
kazandırmak vc bu aşamadan sonra ona bir allcmalir aramaku. Bu iş için önce 
çağdaş bir burjuvazinin yaratılması vc ona "yol gösterecek" bir 
"inlclligcnlsia"nin oluşturulması gerekiyordu. Bütün bunlar bir ölçüde 
yapılmağa çalışılmışsa bile çok yetersiz olduğu görülmektedir. Söylenen 
koşulların ancak 1980'li yıllarda ortaya çıkmağa başladığı söylenebilir. 
Çağdaş sosyalizm için de benzer şeyler söylenebilir. Çünkü sosyalizmin 
günümüze kadar harcadığı çaba biçimsel düzeyde örgütlenmenin ve 
alışkanlıklar kazandırmanın ötesine geçememiştir. Bu anlamda sosyalist dev­
rim biçimsel bir devrimdir. Gerçek içeriğine ancak günümüzde Gorbaçov ve 
benzeri liderler aracılığıyla kavuşabilecektir. Sosyalist düzen, Hıristiyanlık 
doktrini alternatif rejimin (Kapitalizm) içeriğini oluşturduğu sürece totaliter 
olmayı yeğlemiştir. Bu Türkiye'dekinden çok farklı bir durumdur. Demokrasi 
olgunlaşmağa başlayıp Hıristiyanlık doktrini sıfırı iyice tükettiğindeyse sos­
yalizm dizginleri gevşetmek zorunda kalmıştır. Bu anlamda Türkiye'de tslami 
doktrine dayalı bir Kapilalizm'den, Islami olmayan bir doktrine dayalı bir Ka- 
pilalist aşamaya geçildiği ileri sürülemez. Çünkii ne birinci 
gerçekleşebilmiştir ne de ikinci.

Çünkü tslam doktrini henüz, yeni yeni bir anlam kazanır gibidir. Bu işin fana­
tizmle gerçekleşebileceğini sanmak ise sorumsuzluktan başka bir şey değildir. 
Türk toplumu için daha doğrusu Islamiycli düşünsel bir dayanak olarak 
görmek ya da seçmek isleyen Türk insanı için "reforme edilmiş" bir tslam 
düşüncesi acilen zorunludur. Böyle bir dayanağı benimsemeyenler ya da be­
nimsemek islemeyenler ise ortak bir düşünce ve inanç sistemi oluşturuncaya 
kadar beklemek zorundadırlar. Ancak insan hakları vc insani değerler konusun­
da asgari müştereklerde buluşmamak için bir neden yoktur. Bir yanda reforme 
edilmiş Islamiycli kendine uyarlamış bir Demokrasi anlayışı, diğer yanda sos­
yalist ya da sosyal demokrat standartları benimsemiş ancak özgün ahlaki 
değerlerle, farklı bir birey düşüncesi üretmeye çalışan alternatifi. Geleceğin 
Türkiyesi bu iki kutup arasında gidip geleceğe benzemekledir. Oysa bu iki an­
layış da henüz egemen değildir. Ancak Türk toplumunun içinde için için 
oluştuğu söylenebilir.

Sonuçla bir gün evrensel boyutlarda ortak bir "insancıllık" anlayışına 
varılacaksa bu ya her ülkenin kendi yolunda ilerleyip herkesle birlikle aynı 
anda ulaşması ya da belli bir bilinç düzeyine vardıktan sonra diğerleriyle 
birleşerek ilerlemeyi arzu etmesiyle mümkün olabilir.

Böylelikle Türkiye'de sinemanın çağdaş anlamda kültürel işlevini yerine geti­
rememesi (ya da lam tersine içinde bulunduğu sisteme uygun bir şekilde ye­
rine getirmesi) sonucu bugün arzu edilen hedeflere ulaşılamadığı saptanmak­
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tadır.

Bu yüzden Türkiye'de gerçek bir sinema olayı ancak gerçeklen bir içeriğe sa­
hip bir ideoloji, bir dünya görüşünü (yoksa bunların simülasyonlarını değil) 
savunan bir iktidar döneminde ortaya çıkabilecektir. Bir başka deyişle genç 
Türk toplumu ya da genç Tiirk sineması henüz yolun başındadır, yoksa so­
nunda değil. Tiirk sineması içinde bulunduğu durumda islenilen düzey ve nite­
likte ürün veremiyorsa bu önce Türk burjuvasının ve onun acizliğinin 
ürünüdür. Türk burjuvası adını koyabileceği bir dünya görüşüne sahip olduğu 
gün ona uygun nitelik ve düzeyde öyküler ürettireceği kesindir.

öte yandan sorun bugüne kadar yapılmış olanları yadsımak değildir. 
Söylenmek istenen şey bugüne kadar Türk loplumunu belli ölçülerde 
sürüklemiş ya da sürüklemeğe çalışmış lokomotif düşüncelerin artık etkinlik­
lerini yitirmiş olduklarıdır. Hiç kuşkusuz "yeninin", "eskiden" alabileceği 
şeyler olabilir. Doğal olarak alınabilecek bir şeyler kaldıysa? Cumhuriyel'in 
başlangıcında geçerli olan düşünceler Türk loplumunun müthiş bir hızla ve ne 
yazık ki karmakarışık bir şekilde bugünlere ulaşmasını sağlamıştır. Bunun 
nedeni düşüncelerde yeterince açıklık ve berraklık olmayışı ve bilinçli bir 
şekilde istenmemesi hatla engellenmeğe çalışılmasıdır.

Bütün bunların yanısıra Türk toplumu açısından bu düşüncelerin arlık yetersiz 
olduğunu ve eskidiklerini gösteren cn önemli gösterge "Tüketim Toplumu" 
olgusudur. Oysa Tüketim toplumu olmak tüketen bir toplum olmak değildir. 
"Tüketimin bilinen tanımını (gereksinimlerin karşılandığı süreç) bir daha hiç 
kullanmamak üzere rafa kaldırıp— onu sanayi uygarlığının belirgin bir 
özelliği gibi görebiliriz...Tüketimin o büyük bir saflıkla inanılan tanımı: 
'silip süpürmek, yiyip yok etmek’ doğru olsaydı bir doyum noktasına 
ulaşılması gerek irdi... Daha başlangıçla tüketimin ilişkinin aktif bir biçimi 
olduğunu (yalnızca nesnelerle ilişki değil, toplumla ve aynı zamanda dünyayla 
ilişki) ve kültürel sistemimizin üstüne oturtulduğu sistematik bir etkinlik ve 
genel bir yanıtlama dünyası olduğunu kabul etmek gcrckir...Sonuç olarak 
tüketimin bir 'eksiklik' duygusu üstüne kurulduğu için bastırılamadığını 
söylemek mümkündür." (J.Baudrillard, "Metinler ve Söyleşiler", s.87-91.)

Böylelikle Türk loplumunun Balı’lı toplumlarla benzer bir noktaya çok farklı 
yollardan geçerek ulaştığı söylenebilir. "Tüketim" bir yaşam biçimidir ve 
Baudrillard'a göre bir "eksiklik" duygusu üstüne kurulmuştur. Türk toplumu 
ideolojik düzeyde doyurulamayınca ideolojisi ideolojisizlik olan ancak bunu 
kamufle etmeye çalışan bir yaşam biçiminin kendisine uyabileceğini sezgisel 
bir şekilde anlamıştır. Bu durumda Balı'dan ithal edilebilecek tek çağdaş kav­
ramın "Tüketim Toplumu" kavramı olduğunu sanmaktadır. Akla gelebilecek 
herşey (ölüm dışında) Tüketimin alanı içine girmek zorundadır:
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"...günümüzde de lüm arzular, projeler, zorunluklar, lüm tutkular ve ilişkiler 
satılabilmek ve liikctilehilmck için göstergeler ve nesneler (e dönüşmekte ya 
da) olarak soyııllanmaklndıılar". (a.g.y.s.X8)

Oysa Tüketim Toplumu Balı için bir anlamda bir son duraktır. Türk Toplu­
mu ve benzerleri böyle bir son durak ideolojisini nasıl benimseyebilirler? 
Öyleyse Balı'da içeriğin bilinçli bir şekilde deforme edildiği, edilmek zorunda 
kalındığı bir dönemin sonunda ortaya "Tüketim Toplumu" çıkarken, farklı 
yollardan geçerek içcriksizliğe ulaşan Türk toplumııysa kendisine en yakın 
olan ve evrensel olduğu ileri sürülen bu yaşam biçimini benimsemiş gibidir.

Öyleyse alaturka demokrasi ya da sosyal demokrasi Tüketim Toplumu olgu­
sunu çok iyi değerlendirmek durumundadır. Şu anda üretilecek ya da üstünde 
çalışılacak yeni "ideolojik içerik" araştırmaları konusunda en büyük tehlike ne 
fanatik dinciler ne de aşırı sol akımlardır. F.n önemli tehlike "Tüketim" kav­
ramıdır. Çünkü her liirlü ahlaki ve insancıl değeri indirgeyerek, tüketim nes­
nesi haline sokan bir ideolojinin ürünüdür. Başkaları için olumsuz 
sayılabilecek bir yaşam biçiminde olumlu olan bir şeyler var mı sorusunu 
sormak gerekmektedir. Bu sistemin en önemli göstergesi televizyon ve diğer 
kille iletişim araçlarındaki reklam olgusudur. Böyle bir yaşam biçiminin be­
nimsetilmeğe çalışıldığı genç kuşaklar için bile geç kalınmış olabilir! Belki 
bir gün lüm eskimiş ahlaki ve insani değerlerin ortadan kaldırılacağı bir 
dünyada yaşanabilecektir ancak heniiz o aşamada bulunmadığımız 
görülmektedir.

Türkiye açısından bu aşamada özellikle sinema yeni bir dünya görüşü önerisi 
ya da önerileri sunmada yeniden çok önemli bir işleve sahip olabilir. Bunun 
için kurumlaş(lırıl)ması gerekmektedir. Bu başanlamadığı sürece sinemanın 
(ve dolayısıyla televizyonun) olumlu aşamalar yapabilmesi imkânsızdır.

NOTIj \R:

1. [takınız, "I.'F.vcil In ieltcıîııH  <lc ITuropc", Philippı- NVolIT, F.ılit. Scııil-Poinl Paris- 
1971, “Gülün Adı” , l ’mbcrto Kco.

2. Bizans'ın ise Kappadokya'da hu liirdcn sanalçılan (). vc 10. yüzyıllarda kullanmış 
olduğunu biliyoruz.



RtR Ö f i P P D P N  Ö N C P  B OY A I . A R P A .  

I Icmıann I Icsse

Birflğledcn fim cm i kurtarıp sıvışmak buna bir k c / daha kısmet oldu. İşler azıcık hcklcyivcr- 
sin. Gündelik varoluşuma a il btiıün o ıv ır / ıv ır  olduğu tîibi d ıır^ ın b ira /: hu can sık ıc ı ve 
küflü m ekanizm ayı işler halde tulınak i^in  uğraşmakla yüküm lü m ıiyiim  sahiden? 
Yayıncının  gönderdiği. dü/clıilecck ya/ılar beklesin, Btvhum ya da Dortnııınddan beni kış 
mevsim i ¡cimle bir konferansa davet eden beyefendi beklesin, üniversitelilerin ve yeni yet­
melerin mektupları, Rerlin ya da Z iir ih ’ıen gelecek ziyaretçiler, hepsi beklesin — evinlin 
ttnünde dolaşıp dursunlar ve edebiyata dair sürekli gevezelik edeceklerine b ira/ o güzel man­
zarayı seyretsinler! Son derece elverişli biram la sıvıştım, en azından varım günlüğüne, belki 
de bütün gün.



Hepsinden kaçtım, şimdi, birkaç saatliğine kitaplar, okııma odaları falan yok. Sadece güneş 
var, ben varım, ııçıık yeşil ışıltılarıyla bu aydınlık ve /arif eylül sabahı ve dut ağaçlarıyla 
asmaların sonbahar kıyafetlerinin pırıl pırıl sarısı var.

Resim taburem yanımda: o benim sihirli aletim ve Faıısl pelerinim, onun sayesinde 
şimdiye kadar bin kez büyü yaptım ve çıplak gerçekliğe karşı savaşlar kazandım. Ve 
sırlımda sırt çantam var; içinde küçük tuvalim, suluboyalarımla paletim, boyalarım için 
kiiçiik bir şişe su, birkaç yaprak güzel İtalyan resim kâğıdı ve bir puro ve bir şeftali. Postacı 
on dakika içinde gelebilir, o beni yakalamadan, son anda fırlıyorum evden, köye doğru 
yürümeye başlıyorum ve o eski İtalyan asker şarkısını söylemeye koyuluyorum: Addio la 
caserma, non ci vedremo piû!

Pek ıı/ağa gidemiyorum. Bir asma çardağının gölgesinde kaldığından, çiğden hâlâ ıslak du­
ran bir çayırın ortasındaki patikaya henüz sapmışken, rcsmedilınesi kesinlikle zorunlu bir 
manzara beni çağırıyor: Porsukağaçları, palmiyeleri, sclvileri, manolyaları ve öbek öbek 
çalılıklarıyla eski bir ağaçlık, yamaç yukarı, dağa tırmanıyor, hafif kıvrık, sipsivri ağaç tep­
eleri, sclviler, alevler gihi göğe yükseliyor ve aşağıda, o koyu yeşil denizin ortayerindc, ha­
rika gölge oyunlarıyla kırmızı kiremitli bir dam ateş gibi parlıyor ve uykuya dalmış yeşillik 
ve ağaç cennetinin üstünden, kesin çizgilerle sınırlanmış gölgeleriyle açık renk çiftlik evi, 
zarif ve koket, başını uzatmış. Aslında heniiz, neredeyse daha köyden çıkmamışken durmak 
ve bu yüksek otların arasında ayaklarımı sırılsıklam etmek islemiyorum, ama karşı konmaz, 
bir durum var ortada, kırmızı dam, bacanın altına düşen gölge ve terası kaplayan yaprak de­
nizinin içinden gözüken koyu, esrarlı mavilikler yakamı bırakmıyor, bu resmi yapmak zo­
rundayım.

Evimden dışarlara. görevlerden eğlenceye, edebiyattan resme doğru çıktığım gezilerimdeki 
arkadaşım ve yoldaşım, katlanır taburemi açıyorum. Dikkatlice oturuyorum, altımdaki bez 
biraz çatırdıyor ve etrafına birkaç çivi dalıa çakayım diye beni uyarıyor; tabii bunu dün yine 
unuttum! Peki, neden? Çüııkii yine, Almanya'dan gelen, tatilini güneyde geçiren ve bu 
günleri için memleketlisi birtakım insanları ziyaret edip edebiyat üstüne gevezelik yapmak­
tan daha akıllıca bir uğraş düşünememiş bir bay vardı ortalıkla! Bacakları kırılsın! Ama yok, 
bu kadar da değil — ama hiç olmazsa Berlin'de kalsaymış! Taburem usul usul çatırdıyor. Ve 
ben sırt çantamı otların üzerine koyup resim kulumu, kurşunkalemimi, kâğıtlarımı 
çıkarıyorum, kartonumu dizlerimin üzerine yatırıp başlıyorum çizmeye; damı, bacayı ve 
gölgesini, tepenin kömürünü, pırıl pırıl parlayan yüksek çildik evini, selvilerin koyu renk 
roketlerini, ağaç gövdelerinin koyu mavi gölgeleri arasında ışılday an, üstiinc güneş vurmuş 
kestane ağacını çiziyorum. Neredeyse bitirmek üzereyim, bugün ayrıntılar önem taşımıyor 
benim için, sadece renklerin oluşturduğu yüzeyler önemli. Başka zamanlar kendimi yine 
küçük ve tekil ayrıntılar arasında kaybedebilirim, bir ağacın yapraklarını sayabilirim, ama 
bugün böyle davranmayacağım! Bugün sadece renkler önemli, damın şu doygun, oturaklı 
kırmızısı, her şeyden önce bunun içindeki mavi-kırını/ı karışımı ton, mor ve ağaçların ya­
rattığı karaltının ortasından o apaydınlık evin fırlayışı önemli.



Boyalarımı çabucak çıkarıp m inik kaplanma su koyuyorum, fırçamı hatırıyorum — ama işte 
o anda çok korkuyorum. Paletim in boya haznelerinden pek çoğu boş. bomboş ve dibi 
kazınmış durumda, içlerinde en küçük bir boya kalıntısı yok ve şu anda elimde bulunmayan 
boyalardan biri kırm ızı! Yani lam da derinlerden gelen etkisi nedeniyle bu eskizi çizdiğim  ve 
hu kadar coşkuya kapılmama yol açan renk elimde yok! Bu k ırm ızı boya olmadan o k i­
remitli damın resmini nasıl yapabilirim ki?!

Ve, tanrım, hu dibine kadar kazınıp sıyrılıp  bomboş bırakılm ış haznelerde neden  zerre kadar 
boya yok? Evet, sebehini derhal hatırladım. Iki-üç gün önceydi. Resim yapmış dönüyordum 
ve daha ellerimi yıkayıp azıcık dinlenmeden, paletimin boşalan haznelerini yeniden doldur­
maya kalkışm ıştım . Kobalt, kırm ızı kökboya ve bazı yeşil tonlarının bulunduğu hazneleri 
iyice kazıyıp  temizlemiştim, ellerim  başlan aşağa boya olmuştu ve dolaba uzanıp boya 
tüplerini alacaklım ki, kapı çalındı, yine o ziyaretçilerden biri geldi: tenis kıyafetli, Grand 
Hoiel ve özel otomobil kokan hir adamdı ve hazır Lugano'da bulunuyorken bana gelip Step  
K u rd u  romanımı okuduğunu, temelde kendinin de S tep  K u rd u  tabiatlı bir in<an olduğunu 
söylemek istemişti. Taın da böyle görünüyordu! Ben. tabii, resim malzememi alelacele sırt



çantama tıkıp onbcş dakika adamı dinledim, sonra onu kapıya kadar geçirip kapıyı ar­
kasından iki kez kapattım ve kilitledim — ama paletimdeki eksik boyaları tamamlamayı bu 
bayla sohbetim yüzünden unutmuştum ve şimdi burada, resim yapma arzusuyla dolu, 
kırmızı dama âşık olmuş oturuyordum ve kırmızı boyam yoktu! Yok, insan evine ya­
bancıları kabul etmemeliydi! Ve insan kitap yazmamalıydı! Bu işten uzak durmalıydı! Çok 
öfkelenmiştim.

Bu arada, sadece kabiliyet, sanat yapmaya yetmez, akıllı olmak da gerekir. Bunu hatırladım 
ve kendime şöyle dedim: "İslediğin tonu o kırmızı boya olmadan da yaratmayı bcccremiyor- 
san resim yapmayı bırak!" Ve kırmızı kökboyanın yerini tutacak bir şeyler araştırmaya koy­
uldum. Vermiyonu alıp biraz mavi-kırmızı kattım içine; ve denediğim hiçbir karışım isle­
diğim tonu vermeyince damın çevresindeki maviliği sarısı bol bir yeşile çevirdim ki, hiç 
değilse karşımdaki kontrastı canlandırabilcyim. Ve boyaları karıştırdım da karıştırdım, ken­
dimi paraladım ve o kırmızı boyayı unuttum, yabancı adamları unuttum, edebiyau, dünyayı 
unuttum, arlık biraraya geldiklerinde belirli bir müzik yaratmaları gereken o birkaç renkli 
yüzeyle mücadelemden başka hiçbir şey kalmadı. Sonunda önümdeki kâğıdı boyayarak dol­
durmuştum, bir saat geçmişti.

Ama kâğıdı biraz kurumaya bırakıp olların üzerine koydum, karşısına geçtim, baktım ki, is­
lediğim biçbir şeye ulaşamadığımı, herhangi bir şey başaramamış olduğumu derhal fark el­
tim. Sadece villanın damının altına düşen gölge güzeldi, yerindeydi, doğruydu ve 
gökyüzüylc hoş bir uyum içindeydi, üstelik kobalt mavisi boyam olmadan çizmek zorunda 
kalmama rağmen. Ön plan başlan aşağı abuk sabuk sıvanmış ve başarısızdı. Kırmızı 
kökboyanın yerini doldurmayı becerememcmiştim. Hiçbir şey başaramamıştım. Ve sanatta 
söz konusu olan sadece başarabilmc'ydi. Kim ne derse desin, sanatta belirleyici olan, sadece 
başarabilme, muktedir olma ya da mesela talihlilikti! Üstelik ben sık sık bunun aksini 
düşünmüştüm ve insanın kabiliyetinin ve sanalını ne kadar ustaca yürüttüğünün değil, 
içinde gerçeklen bir şeyler bulunmasının, gerçekten söyleyecek bir sözü olmasının belirleyi­
ciliğini savunmuştum. Ne aptallık! Elbette her insanın içinde bir şeyler vardı ve herkesin 
söyleyecek sözü bulunuyordu. Ama susup bunu kendine saklamak ya da kekeleyerek 
söylememek, bunu gerçekten söyleyebilmek, sözlerle, renklerle veya tınılarla, ama 
gerçekten söyleyebilmek; işle buydu belirleyici olan! Eichcndorff büyük bir düşünür değildi, 
Renoir da muhtemelen olağanüstü derin kavrayışlı bir insan değildi, ama onlar işlerini 
başarmışlardı! Söylemek isledikleri az ya da çok, her ne ise bunu bütünüyle ifade etmeyi 
başarmışlardı. Bunu beceremeyen, kalemini fırçasını kaldırıp almalıydı! Ya da gidip 
çalışmalı, çabalamalı, günün birinde o da bir şeyi başarana kadar, onun yaptığı bir şey de 
başarılı olana kadar pes etmemeliydi.

1927

Çeviren: Ümit Kıvanç



D E Ğ İ N M E L E R

IRKÇILIĞIN GERİ DÖNÜŞÜ

Önümü/dok i karanlık yılların (Meşinde ek' ta­
rih kilapları yazılacaksa, bunlardan biri şöyle 
bir bölüm içerebilir:

"Eskiyi dirillmcyo çalışan nen-Nıız.i türünden 
faşist örgiillcrinkmdcn farklı olarak yeni 
ırkçılık, ilk kez. Afrika'da yaşanan kıtlıklarla 
ilgili olarak vc daha çok bir kayıtsızlık 
şeklinde lezahür elli. Niyetler ne kadar farklı 
olursa olsun, [.ive Aid vc onu izleyen diğer 
kampanyalar, kamuoyunda mc<k‘iü dünyanın 
güzel vc vicdanlı çocuklarının hayırsever bir 
girişimi olarak algılandı vc manşetlerdeki yer­
leri, Toklan kurtarma türünden kampanyaların 
yanı oldu.

"Afrika'yla ilgili olduğu sürece pasif bir tu­
lum olarak kalan yeni ırkçılığın Ortadoğu'ya 
yönelince daha dramatik bir görüntü kazan­
ması kaçınılmazdı. Söz konusu bölge, hiç 
değilse iki yüzyıl boyunca hcnı bir ambar, 
hem ucuz işgücü kaynağı, hem de bir pazar ol­
arak medenî dünyanın 'öleki yüzü' olagel­
mişti.

"Medenî dünya ile öteki yüzü arasındaki 
ilişkilerdeki yapısal dönüşümün ilk işareti 
veren olayın hangisi olduğunu kestirmek güç. 
Ama tarihini isler I.übnan İç Savaşı'ndan 
başlatalım, isler İran Devrimi'nden, şaşırtıcı

olan yeni ırkçılığın bu kadar erken ortaya 
çıkmış olması. Bugünden baktığımızda yeni 
ırkçılığa ideolojik bir işlev atfetmek 
mümkün. Tarihinde öyle bir an geldi ki, ser­
maye kendini yeniden değerlendirebilmek 
için, dünya ölçepiiKİc bir pazara ya da o zamana 
kadar emperyalizm adı altında anılagetmiş 
mekanizmalara çok daha az gerek duymaya 
başladı. Safra atılması gerekiyordu. Yeni 
ırkçılık talan edilmiş Afrika'nın, Orta­
doğu'nun kendi kaderleriyle başbaşa 
bırakılmasının yol açtığı büyük eşitsizliğin 
uyandırabileceği vicdan azabına karşı bir 
müsekkin olarak benimsendi.

"Ama Ortadoğu'nun uluslararası iktisadi 
düzenden dışlanması, toplam ticaret hacminin 
yeniden artmaya başladığı vc kapitalizmin 
krizden çıktığı ITO'ların ikinci yarısında 
gerçekleşti. Yani Ortadoğu'nun kısmen de 
olsa geçerliliğini koruyan bir insanlık kav­
ramının dışına atılması, maddi/iktisadi 
düzeyde öncmsiz.leşmcsindcn önce geldi, onu 
haber veriyormuş gibi oldu, özellikle tran 
Dcvriıııi'ni izleyen yıllarda, Müslümanlar, 
Araplar vc genel olarak Oriadoğu hakkındaki 
haberlerin, başka herhangi bir insan topluluğu 
için kullanıldığında uluslararası çapla bir 
skandal yaratacak lerim ve imgelerle verilmesi 
adet halini aldı. Müslümanlar'ın kendilerine 
özgü görenek, eşya ve kılıkları birer korku 
nesnesi olarak yeniden tarif edildi. Azınlıklar 
hakkında anlatılan fıkralara tahammül ede­
meyecek kadar ilkeli olanlar dahi, bunda aylan
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bir yan göremedi. Daha da ilkeli olanlarıysa, 
yargılarını ahlaki ya da politik terimlerle 
değil, estetik terimlerle ifade elliler. Arapları, 
Müsliimanlar'ı, Tiirkler'i, Kiirileı i kötü ya da 
geri değil, 'çirkin' bulduklarını söylediler.

"Sürecin öteki yüzünü, bıı muameleye maruz, 
kalmış insanlar larafıiHİan yaşanış tarzını kav­
rayabilmek için, ırkçılığın altın çağlarından 
birinde Yahııdiler'le ilgili olarak geliştirilmiş 
bir kavrama başvurabiliriz: Saldırganla kuru­
lan özdeşim. Miisliimanlar geri olarak tarif 
edildikçe, bölgede yaygın külıürel onay ve ka­
bul gören davranış tarzları giderek daha 
saldırgan, daha 'fundamenlalist' bir nitelik ka­
zandı; ifade biçimleri kabalaştı, gündelik 
hayalın karmaşıklığını yadsıyan jestlere 
dönüştü. Bazı çevrelerin MPO'lerin ikinci 
yarısında beslemeye başladıkları cnıclleklücl 
bir İslam Röncsansı umudu, son derererk’ kısa 
ömürlü oldu. Örneğin hiç kimsenin Orta­
doğu'nun genel kaderini paylaşacağını tahmin 
etmediği Türkiye’de bile. Idil'lerin ikinci 
yarısında politika 'giyim kuşam' üzerine bir 
kördöğüşünc dönüşmüştü. Ama bu kabalaşma 
sürecinin biilün tezahürleri bu kadar masum 
değildi. Yine aynı yıllarda ünlü bir yazar, son 
yazdığı roman. Kuran ve Muhammed 
hakkında kabul edilmez bazı bölümler içeriyor 
diye, Müslüman çeteler tararından avlanarak 
öldürüldü.

"Ancak Ortadoğu’ya yönelik yeni ırkçılık 
yegâne ifadesini dinî bir söylemde bulmadı. 
Bölgenin mahkûm edilmiş olduğu sefalete 
niçin layık olduğunu dinden değil kültürün 
diğer öğelerinden hareketle ve halta bir zaman­
lar 'ilerici' diye adlandırılmış 'bilimsel' 
görüşlerden de devralınmış temalarla açık­
layan laik söylemler de geliştirildi. Yine 
şaşırtıcı olan bunların bu kadar erken bir tarih­
le ve üstelik Ortadoğu'da dile getirilmiş ol­
ması. Örneğin aşağıda alınlılanan bölüm,

Türkiye’nin o yıllarda en çok satan gazetesinin 
12 Man 1(W> tarihli sayısında yayınlanmış:

'"Niye Türk insanının acısı böyle arabesk bir 
biçimde çıkıyor ortaya? (...)

Bir erkek bir kadına âşıksa... Vc o kadına 
kavuşnmıynrsn... O erkek acı çeker... Acısının 
nedeni, ulaşmak istediği bir kadına 
ıılaşmamasıdır.

Acının hedefi bellidir... Bu acı, bir gün mutlu 
sona ulaşma ihtimalini de içinde 
taşımaktadır... Erkek, kadınla birleştiği zaman 
acı bilecek lir. (...)

Peki bir erkeğin sevdiği bir kadın yoksa... Vc 
âşık olacak kadını Isılmadığı için acı çekiyorsa 
ne olacak?

Ortada bir acı var gene... Ama bir hedef, bir 
amaç, sevilen bir kadın yok... Bir giin o kadın 
da beni sever, ümidi yok... Ümitsiz, beklemi­
şiz. amaçsız bir acıdır bu.

Aynı şevi üretim planında da söyleyebiliriz...

Bir adam çalışıyorsa...Vc hakkını ala­
mıyorsa... O adam öfkelenir vc acı çeker... 
Ama ¡Kanın bir hedefi vardır... Hakkını almak 
istiyordur... Ve bir de ümidi vardır... Mücadele 
ederse bir gün hakkını alacağına inanır. (...)

Bir adam çalışmıyorsa... İşi yoksa... Kimse 
onu çalıştırıp hakkını yemiyorsa... Bu adam da 
acı çeker... Ama acısının kökeninde bir hak 
kavçası yoktur... Bir mücadele yoktur... Bir 
ıımııl yoktur...

Tek tek insanlar için geçerli olan örnekler to­
plumlar için de geçcrlidir... Elli beş milyonluk 
bir Türk iye, A milyonluk Norveç kadar üretim 
yapıyorsa... Türkiye, hakkını alamamanın 
acısını çekmiyor demektir. (Ahmet Allan, 
"Arabesk", H üm set 12 Mart 1989)'".

İskender Savaşır
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M ETİN LER İ D O Ğ R U  O K U M A Y A  
BİR ÇAĞRI

Usçuluk arayışı içinde olduğunu sandığımız 
sayın Saffet Mural1 Tııra'nın, öncelikle 
söyleyeyim, "alasözlerine dönerek" gelenek­
sel söylemlerden paye çıkarmaya çalışması 
bana oldukça şaşırtıcı geldi. Hele Ortaçağın 
skolaslik zihniyetinden ürker gibi görünen, en 
azından yazısını okuyanlara hu izlenimi veren 
Tura, mantık için "ötekileri ikna edebilmek 
için doğru düşünmenin aracı" (s. 71) diye 
yazdığında 19. yy.’dan beri hıristivan misyo­
nerlerin Balı'nın istilâ edip, sömürgeleştirdiği 
ülkelerdeki "ilkelleri" ikna etmek sanalını ve 
söylemini kullandıklarını anımsayamıyor 
mu? Etnolojinin gittikçe önem kazandığı 
çağımızda, etnologun özelliğinin, işle "ikna 
etmek" zihniyetine karşı, diğerlerini, 
yargılamadan ve ikna etmeye kalkmadan, in­
celemek olduğunu anımsatmak islerim.

Balı düşünce yaşamını yakından incelermiş 
gibi duran sayın Saffet Murat Tura, son 
yıllarda gittikçe artan bir hızda yeni düşüncek-r 
üreten bilimlerarası bir çeviriyi ortaya çıkaran 
epistemeyi anımsayamıyor mıı? Balı 
düşüncesini ne bir sefalet no de bir tükenme 
söz konusu. Davulun sesi uzaktan duyulmaz 
olmuş anlaşılan: çünkü düşünce, bugün, 
yalnızca felsefeyi ve siyasi bilimleri 
içermekle kalmıyor. Bilimlerarası bir 
geçişlilik söz konusu. Biyo kimya ile bilim 
tarihi, sosyoloji ile aslro-fizik arasında kumlu 
bir şebeke mevcut. (Bkz. Michel Serres, A l­
bert Jacquard, fi Delcuze, Jean Audouze, 
Michel Cassé, Jcan-Claude Carrière, Hubert 
Rccvcs, Joël de Rosnay vb.)

1. Bkz. Saffcl Mural Tura, "Avant Garde" metinleri oku­
mak, Defter, Aralık/Ocak 19R8, yedi, s. 71 74.

Ayrıca "devrimci şizofrenler" diye bir şey ol­
madığı gibi "faşist şizofrenler" hiç yok. Yeni 
bir örgütlenme amacını içeren F.Guattari ve 
Dcleıızc’ün çalışmalarında moler ve moleküler 
arasındaki ilişki var. Yeni denemeler 
yapılıyor. Modem sanat için "deneme sanalı" 
denildiği gibi, büyük kuramların bizi nerelere 
kadar götürdüğünü gösteren tarihe 
bakıldığında, nekahet devresine ihtiyacımız 
okluğu gözükecek (Auschwitz, Gulag, Totali­
ter bürokrat Üçüncü Dünya deneyleri vs.): 
Artık büyük kuramlar ve söylevlerle hareket 
edilemez oluyor, pragmalik, ufak çapla, yerel 
planların yapılması, moleküler eylemler söz 
konusu. Bunların da bağdaşıklık değil, 
ayrışıklık ilkesine göre düzenlenmesi söz ko­
nusu. Bu hiçbir "orjiııal olma çabasını" 
içermiyor (s. 71). Ycııi arayışları, açılmaları 
içeriyor. s

Metinleri okumak isleyip, heyecanlı bir 
eleştiriye giren sayın Tura, metinleri doğru 
dürüst okumadığını neredeyse haykırıyor: 
Eleştirdiği, hatta yerin dibine batırdığı yazar­
ların bir iki kitabını okumakla, düşünceleri 
öğrenilemez, hele kulaktan duyma ve mantık 
yürütmeleriyle asla. "Artık eğlence bitli, 
çalışma vaktidir" (s. 74) diye yazan sayın 
Tura’nın tembelliği yazısında çarpıcı 
faktörlerden biri: Alıntı yaptığı kitapların 
yayın tarihlerini kontrol etmek zahmetine bile 
katlanmamış. 1972 yılında M inu il 
yayınlarınca yayınlanan L'Anli-Ocdipc için 
1980 yılını vermesi düşündürücü. Bir tene 
olsa iyi. Ama Foucaull'nun L'Ordre du dis- 
cours kitabının Gallimard yayınlarınca 1971' 
de yayınlandığını kontrol etmeden 1975 tari­
hini koymasına ne demeli? Üstelik bunlar 
çeviri tarihleri olabilirdi. Ama hayır sayın 
Tura'nın yazısında Paris'le basıldığı 
gösteriliyor. Sayın Tura "eğlence zamanından 
çalışma zamanına" bu kitapların tarihlerini 
doğrulayarak haşlayacak herhalde. Çalışmanın
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yapılabilmesi için disiplinli bir okuma gerek­
li. Bu okumayı yapan birinin de eğleniyor 
diye kendi kendini kırbaçlaması Ortaçağ pa­
pazlarının günah çıkarma vc günahlardan 
arındırma düşüncesini anımsatıyor.

Böyle davranmakla sayın Tura insanları bilgi­
lendirmekten çok belki de islemeden, ama ok­
uma eksikliğinden, insanlara yanlış bilgi ve­
riyor, de/infomıc ediyor. Çünkü ne Deleuze, 
ne Gııallari şizofrenlerin devrimci olduğunu 
söylüyor. Claire Parnet ile orlak yazdığı 
"Diyaloglar" kitabında Deleuze şunu yazar: 
"Küçiik grupların Staliıı'i, mahallenin 
yargıçları, çetelerin mikro faşizmleri...Bizim 
için, bize, şizofrenin gerçek devrimci 
olduğunu söylediğimiz söylendi: Biz aslında 
şizofrenin moleküler bir sürecin bir kara 
deliğe diişüşü olduğunu sanıyoruz. Marjinall­
er bize hep korkutucu gözükmüşlerdir, hatla 
biraz da liksindirtici gelmişlerdir. On Lir yeleri 
kadar ycrallısal değildirler. Hatla bizi korku­
lurlar, esrarkeşin veya bir çılgının moleküler 
sözü vardır. Bu söz "in vitro" bakan psikiya­
trinin söyleminden daha geçerli değildir. B i­
rinde emniyet olduğu kadar diğerinde de 
şüphesizlik vardır. Çizgileri yaratanlar marji­
naller değildir, onlar bu çizgiler üzerine 
yerleşirler vc onlardan kentlilerine bir 
mülkiyet oluştururlar (...) ve bir kara deliğe 
girdiklerinde ortaya bir felaket çıkar" 
(G.DcIcuz.c-Clairc Pamet, Dialogues, Flam­
marion, 1977).

Ayrıca "Kapitalizm vr Şizofreni” (iki cilt) kit­
abını ciddi olarak okuyan herkes Deleuze ve 
Guatlari için "kapitalist ideoloji"nin söz ko­
nusu olmadığını farkeder. Althusscr'in ideolo­
jisiyle Deleuze okunmaya kalkıldığında, ha/ı 
okuma vc anlama sorunları ortaya 
çıkmaktadır: Sayın Tura'nın yazısı bunlardan 
birisidir. Kitapta kapitalizmin kotlardan

çıkarma konumuna ideoloji sözcüğü 
yapıştırıldığında, tiim bir düşüncenin başka 
bir dile aktarılmasında "sorunlar" vc 
"dezinformasyon sorunları" çıkmakladır.

Deliliğe gelirsek Foııcnıılt "Deliliğin Tari- 
hi"nde Balı aklının tarihi bir incelemesini 
yapıyor vc sadece aklın delilik sayesinde doğru 
olana ulaşabildiğini gösteriyor. Aslında 18. 
yy.'dan il ibaren saplanan ilginç nokta şudur: 
"Didcrot'nıın Rameaıı'nun yeğeni doğruyu 
saklamaz. Rurnda çılgınlık, akılsızlık vc akıl 
arasındaki bağlar söz konusudur" (Foucault, 
L'Misinirc de la folic, Gallimard Tel, 1972, s. 
364). "Bunlar arasında yeni ilişkiler kurulur. 
Deliliğin ve akılsızlığın bir arada bulun­
duğunu gösteren son kimse Ramcau'nun 
yeğenidir ve paylaştırılma onun kişiliğinde 
önşcklini almaya başlar” (op.cil. s. 364). "O 
delidir, çünkü ona deli olduğu söylenmiştir" 
(s. 363). "Çünkü deliler olmasa akıl kendisini 
(loğrıılayamaz. Bir akıl, ancak deliliğe sahip 
olduğu ölçüde kendi kendisi olabilir, bir anda 
kendisiyle özdeş olarak tanımlama iktidarını 
bırakır vc bu bağlılıkla yabancılaşır" (s. 36S). 
(...) "Bu benim delimdir, onun deliliğini an­
layabildiğim ölçüde ben akıllıyımdır vc bu 
tanıma benim aklımın amblemi olarak bir an­
lam taşır". "Deli sarsar, harekele geçirir, 
doğrular, (kığrııyu ortaya çıkarır, namuslu in­
sanları tanıtır, kalpazanların maskesini indi­
rir" (Diderot, l.c ncvcıı de Ramcau, p. 468). 
(...) vc M.Foucault, op.cit. s. 366). "Rastlantı 
hata vc gerçek arasında gerekli olan tek bağdır, 
paradokslarla <k>lu cminliğinin tek yoludur vc 
bu ölçüde rastlantı — ne aranan ne de istenilen „ 
ama kendi kendini ortaya çıkaran rastlantı—  
gerçeğin gerçeği olduğu gibi, belirli bir yanlış 
olarak da gözükür” (s. 367).

"1791'dc Cabanis'in metni özgürlükle delilik 
arasındaki bağı kıırar. Başkasına vc kurulu
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düzene karşı çıkmadıkça (loli serbesttir Burada 
delilik arlık hukuki bir lamın kazanır" (op.cil. 
s. 459). Eski hukuki kurallar deliyi sorumlu­
luğundan alıkoyardı. Burada Cahanis ile bir­
likle ö/giirliik insanın doğası haline gelir. 
"Bir delinin içeri tıkılması artık bir olgu duru­
munun cezası olmaz (...) Tımarhanenin adale­
li cczanınkini değil, ama gerçeğin adaleli ola­
caktır" (s. 459). "Deli hayvansallığını 
sergilediğinde, Klasik çağın ona bakışı hayret 
dolu bir bakıştı. Bu anlamda insan tuhaf bir 
yaratık olan delinin figürünü inceliyordu.

Ama Cabanis ile birlikle 18. yy. sonundan iti­
baren bu bakışla hiçbir ortak paylaşma kal­

mamıştı. Bakış arlık bir nesneye dönüktür vc- 
daha önceden kurulmuş olan söylemsel birg- 
erçek vasıtasıyla ona ulaşır" (s. 462).

Görüldüğü gibi delinin tuhaflığı vc akıl ile 
akılsızlık arasındaki mücadele söz konusudur.

Bir laf vardır: "Hem dersini bilmiyor, hem de 
şişman." Saldırı derecesine varan, eleştiri 
yapılmadan önce iyi bir okumaya ihtiyacı olan 
Üçüncü Dünya aydınları belki dc bu okumadan 
sonra pozitif eleştiriler yapabilir vc daha 
sağlam kuramlar onaya çıkararak, eski yazar­
ları eleştirebilirler.

Ali Akay 
Paris, 23 Aralık 1988

MOI.I A N IN  TOPUZU

Dostumuz Orhan Koçak kantarın topuzunu 
kaçırıyor "Zor okıınıır"luğa karşı çıkacak son 
kişi olmak isterim; ama. derinliğine, cııiııe- 
boyıına yürünmüş düşünce aşamalarından elde 
edilen içeriği bir odak-tümccde yoğun­
laştırmak bir şey, öziiınsenmemiş metinlerd­
en — ve dikkatsiz çevirilerden — yola çıkıp, 
serbest çağırışından ipe-sapa gelmez savlarla 
noktalamak, başka şey...

Koçak'ın kalemi, geçen sayıda, "Yanlış Oku­
ma Kılavuzu" ibaresini ara başlık olarak kul 
landığı, Turgut l 'yar yazısında, Lorca'nın 
duendc metilinden verdiği —en hafifinden,

biçimsiz—  çcviri-alıntılardan sonra, "Ak­
deniz" konusunda yavan saptamalarla alıp 
başını gidiyor, sonra da Bach'ın (kastedilen 
J.S.) müziğinin "çoğu zaman temrin düzeyini 
aşama (dığını), gerçek yaratış kalına 
yükselenle (iliğini)" çiziktiriyor.

Dostum; "ağır ol da ’Molla’ desinler" diye bir 
lâf vardır — yoksa, "yanlış okuma”, "yanlış 
yazma" olııpçıkıverir.

Oruç Aruoha



Salih Ecer

ı
Sümerlerin son dili 
yılancaydı 
Kâğıt üzerindeydi 
Rabbın
onlara sabır vermesi için dilenmişti 
Tann onları
önsüz ve arkasız bıraktı
O  vakitler din yoktu
Am a tann
onlara su vermedi
Y a ğ  rabbim dediler
Türklerin ilk yağmur duası bııdur
Saptanmıştır
Sümerleri su basmıştır.

2
Onlardan kalan sütunların 
ilk boğumlarında 
küçük
ama çelimli ayak izlerine rastlanmıştır
Yerlerde ise
güçlü
kadın sırt oyuklanna 
Bu cennetin yorumudur 
Cehennemdekiler



3
Türklerin en eski
tarihyazar ahbapları vardır
Son dakikada
orta Istanbula yer bulurlar
Torpilli kadınlara göz süzmüşlerdir
Sümerleri afaganlar basar.

4
Çelebi ve tüccar 
sümerler
sonunda bir banka kurarlar 
O  banka
türklere kalmıştır.

5
Sümerler
yeni bir dil düzerler 
Müsahhih gaziler ve 
mektuplardaki yanlışlar için 
Kadınlara gidenler alakonur 
Türk çocukları
küçükken doğru konuşmuşlardır.

6
Sümerler tarihte maldılar 
Paralan
yerlilere döküldüler.

7
Bu
b i r
t ü r k
arkeomanisidir 
Gizlidir 
Am acı camdır.



S a m i  B a y d a r

L E U C IPPU S'U N  K IZL A R IN IN  K A Ç IR IL M A S I

Leucippus'un kızlannı kaçırıyorlardı 
onlar eğriler yamuklar varım 
daireler bırakıyorlardı 
geçtikleri yerlerde 
köprüler kuruyorlardı 
gökkuşakları gibi

Toprakta bizi bağışlayan bağışlayıcı 
mevsimlerin döküntüsünün zararsızlığı 
ve pek çok yarar sağlanabilir 
toprak bir yol dağın içe doğnı eğimi 
bitkinin etrafını farkedemezliği 
yapılanın edilenin içinde 
hep bir güzellik olarak kalan

Giysilerim kat kat kırıştığı zaman 
bir yılan onlardan hasır dokur gibi 
boşuna gider gelir 
ben rahatsız olurum ve 
hareketimi değiştirince 
kıvrımlar kırışıklar düzelir



N eye hayran olabilirim ki ben 
cennet kuşlarından başka 
ak melek kanadı bıyık 
ama parklarda sonbaharlarda 
kuş ressamları arıyorum 
göbekli küçük çocuklar 
ve  köpekler ses çıkarmadan 
yalnızca başlarını çevirerek 
bakıyorlar çünkü bana

Biliyorum senin elin
bütün sandalyeleri topladı parklardan
bir daire gibi çftilip  kaldılar
Leucippus’un kızları
iki tunç vücutlu ikiz
bir çift azgın at ve iki aşk meleği

Işığın yukarı kaldırmasıyla her şeyi 
suyun dikliği gölgenin yataylığı 
dökülmüş yaprakları 
birden bir bütün olarak algılamak 
hiç birleşme yeri bırakmadan



Ü L K E

Kim seyi telaşa vermemek gerek 
gözlerini kapattığında rahat olabilirsin 
kireç kuyusunda cansızlaşan sinekler 
ne yapabilirler senin için, taraçadaki 
kırık biriketlcr. bir kaç güvercin 
çoktan kurumuş betondaki çocuğun adı 
her gün aynı gelebilir 
kimseyi telaşa vermemek gerek.
İri yapraklı ev bitkileri. aşırdan kökler, 
komşular, iyi ev sahipleri, ilginç eşyalar, 
karanlık koridor, damlayan su sesinin 
garip gizem i, bir eve girildiğinde, çaylar, 
örgüler, üvey anneler, yatılı üvey çocuklar, 
yaz tatilleri, patikli kediler, 
ölen kanaryanın gömüsü-Şurasıydı, eşsen 
hepsi şikâyet edecekler seni, birbirlerini 
ülkenin dört bir yanında 
uğultularla aranarak, bir bayram sabahı 
kurbanlar gibi.

5 ağustos. 1987



DEN İZE D Ü ŞÜ R Ü LM Ü Ş TE R A ZİLE R

Davranacak olsam kendi silahlanma
bembeyaz saçlar istiyorum bir gece içinde
ruhumu kalkanıma çivilemiş gibi ağarmış
yalnız olmak, yapayalnız
uzakta, seksen yaşında
çünkü ben de kendimi böyle tüketeceğim
sizin beni tüketmenizin farkı varsa.

Farkı varsa azımsamış olmamdır
sokaktaki insan sayısının alabora etmemesini
daha ölmeden denize açılmış bir viking teknesini.

Bir yanlışüstü varlığı sevme cesareti gibi
hep bir denizkıyısındaki eve hazırladım kendimi
ben bir hayal yelkeni
çöl sansı, gök mavisi
bir kağıdı ortadan ikiye ayıran.

Duman, gri duman, hiç azımsama 
başka renkler katan bu tabloya.

Böylece vermen gerekmedi gerekmeyeni kimseye 
baktıkça insanı ihtiyarlatan üzüm demetleriyle 
sonbahar
insanlara koyulan dokunulmazlık 
ben eylülde doğdum 
eylülde sevdim tekrar.,

Bir kuş kadar mutlu ve anlamlı olsun 
kendi içine doğru açılan direkler.

Hayal sütunları insanın söylemini aşan 
denize düşürülmüş teraziler gibi.

28 ocak. 1989



Seyfettin Unlü

M İLİTARİZM İN  A Y A Ğ I

1
dört köşe duvar kanlı bıçak ey dikenli bahçe 
öptiik işte ayağını yağmur topraklarında 
ne kaldı sormadığımız rüzgar elçilerinden 
tarihe doğrulmıış dipçiklerden başka 
bize katılın bize katılın bize katılın 
uçurumlardan düşelim tenimiz sizde kalsın 
öpülmüş ayak gri hançer kör kııyıılıı bir yolda 
ya da Burma'da ISO dolara yaşamak denen şarkı

2
dört köşe dünya göz yağmuru ey kırılmış el 
öptük işte ayağım üç kurşuna bir serçede 
dağılsa ne kalır bağrımızda bu yilik yangından 
sakallarımızı değiştirmekten başka ah! sakallarımızı

3
dört köşe ölüm yorgun atım ey paslanmaz tüfek 
öptük işte ayağını tersine akan bu suda 
yıl belirsiz bir zakkum zamansa bağrımızda



GİRDAP
-aşkın girdabında-

1
düş bir daha düş bir daha yıldırımlar kucağına 
yakanda geçmişten fotoğraflar kalsın 
her tenhada sokulup adres sormayı deneyenler 
denesinler yeniden yağmuru okumayı 
adresleri su olsun duraklan bu gri zaman 
biz duralım bir fotoğrafın çekilme anında 
çıksın griliğimiz, çıksın kapı önlerine 
herkesin adımı artarken sönmüş ateşlerde

2
hepimiz bir girdabın koynıında büyüsek 
koparılsak zakkumlar laleler ve karanfiller gibi 
ah! bir lale boynunu bükerken günün aydınlığında 
yazarken bu şiiri elim demirden bir kalemle 
hançer saplı bağrıma gece düşerken 
ben ve siz ey bir girdabı bir daha bölüşenler 
açalım şemsiyemizi daralıp giden yollarda 
kan yağarken kan yağarken bir daha bir daha

3
+ sonra söndü ışık - girdapsa teniınizdi +

4
herkes bir tenhada durur ben de dururum 
yağmuru bilir herkes ben de bilirim 
gece düşer gül kırılır suyun tarihindendir 
ölümse yakamızdadır bu şiir biterken



KEREMlN TARİI IİNDF.N

düştüyse ölü gövdesi düşmüştür zamanın koynıına 
elinde güller kalmıştır kerem kapılarında 
sualsiz bir karşılığa uzatıp boynıınıı 
geçm işsiz yağmurlara takılıp büyümüştür

I
sonu yok bir çocukluk defteriydi okuduğu 
ve herkes anlayınca yaprakların düştüğünü 
bir gülün solmayan yanıyla toprağa tutunduğunu 
tutuna tutuna boşluğa ve onulmazlığa 
gecikm iş bir geçişin sırça köprülerinde 
bir yarım masaldır bittiği yerden yaşanan

sense ey keremin tarihi ey bilimsiz gün 
büyüt bizi büyüt bizi yakanda olsun büyüt 
biz o eski biz değiliz bizim hayaletimiz 
yıkayıp geçen gövdemizi yağmursuz ülkelerde

çıktıysak tenimizle çıktık yollar tükendi bitti 
elbet her mektuba gülle karşılık arandı

II
geçm işsiz yağmurlara takılıp büyüdük 
sualsiz bir karşılığa uzattık boynumuzu 
elimizde güller kaldı kerem kapılarında 
düştüyse ölü gövdem iz düştü zamanın kovnıına



Roni Margulies

Y A Ş A M Ö Y K Ü S Ü

Anneannem için
"İki kızım var" dedi, "benim.
V e ben" dedi, "onları büyüttüm.
Bundan ibarettir hayatım.

Yaşam beni kızlarımla arama 
girdiği ölçüde ilgilendirdi, 
tehdit ettiği ölçüde bizlcri.

Olan ve olabilecek 
herşeye karşı korudum onları.
Acılardan uzak tutabilmek,

hayal kırıklığından, kaygılardan, 
kırgınlıktan esirgemek isledim kızlarımı.
Sormadan cevaplamak istedim sorularını.

Nasıl zorlandım ama, bilseniz!
Harbiye, A r if Paşa Han:
Kocam  askere alınabilir her an.



ülke garip, dönem garipti,
6-7 Eylül, varlık vergisi filân. 
Anlayamadım, anlaşılmaz şeylerdi.

Kalın bir yorgan gibi ırkımı 
sırtımda taşıdım, ısındım.
Güçlü olmalıydım . Güçlendim.-

V e başardım:
Geçirdik kırılmadan o günleri, 
büyüdii kızlar, evlendiler. Kazandım:

Gerektiği gibi oldu herşey - 
onlar büyüdü, ben yaşlandım, 
işte: ben, kızlarım, tonlularım.

Herşey gönüllerince mi?
Mutlu mu hepsi?
Değil. Biliyonım .

Am a elimden gelen buydu.
İki kızım oldu benim 
ve ben onları büyüttüm.
Bundan ibarettir hayatım."
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