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ÇEVİRENİN ÖNSÖZÜ

M arki de Sade: Yaşadığı yüzyılda in ­
sanların nefret ettiği, tiksindiği, iğrendiği: 
akıl hastanesinde ve ceza evlerinde çürüt­
tüğü b ir yazar...

Marki de Sade: Hırsız sokak kedilerini 
tekmeleyen, kovalayan insanların ağzında «İş­
te Sade markisi/» biçiminde deyimleşmiş 
bir kişi...

Marki de Sade: İnsanlığın ruhundaki 
kötülüğü, çarpıklığı haykırdıkça toplum dı­
şına itilen; doğa-toplum ilişkisini çağının 
çok ötesinde değerlendirdiğinden sevgisiz b ı­
rakılan b ir bilinç...

Türk okuyucusu ünlü Fransız yazarı Sade'ı 
tek tük hikâyelerinden tanımaktadır. Oysa 
Sade ik i yüzyıldır be lli başlı bütün edebiyat­
çıları etkilemiş; sorduğu sorularla düşünür­
leri tedirgin etmiş b ir yazardır. Bugüne dek 
Türk okuyucusunun Sade'ı yakından tanı­
mamış olması üzücüdür. Ama yazarın gerek 
dil, gerekse konu açısından çeviriye pek 
uygun düşmeyen yapıtları böy/e b ir gecikmeyi
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kendiliğinden oluşturmaktadır. Ben Sade'm 
Les infortunes de la Vertu  adlı yapıtını 
¡ki nedenden dolayı çevirmeye çalıştım: Les 
infortunes de la Vertu  Sade'ı Sade ya­
pan bütün özellikleri içeren bir romandır 
her şeyden önce. (Nitekim Sade bu yapıta 
tekrar tekrar geri dönmüş, buradan yola 
çıkarak yeni ürünler vermiştir. H istoire de 
Juliette  ou Les Prospérités du Vice, 
Justine ou Les Malheurs de la Vertu  
adlı yapıtların kaynağıdır Erdemle K ır­
baçlanan Kadın.) Gene bu romanın Sade'm 
okuru aşırı kertede sarsalamayan, şaşırtmayan 
yapıtlarmdandır. Yani bir bakıma Sade'a ya­
bancı okur için giriş, başlangıç n ite liğ i ta­
şımaktadır.

Erdemle Kırbaçlanan Kadın iy ilik-kö- 
tülük çatışmasının irdelenmesinde alışılagelmiş 
değer yargılarını zorlamak amacıyla yazılmış­
tır. Daha yapıtın İlk satırlarında Sade bize 
iyilikten, kötülükten, tanrısal adaletten, top ­
lum yaşamının düzeninden ne anladığını 
açıklar. Sade'a göre Tanrı, din, dinsel kişi­
ler ve toplumun kör gözlerle bütün bunlara 
bağlanması, kötülüğün demesek bile, iy i 
olmamanın belirgin kökleridir. Yazar yaşa­
dığı dünyadan, zengin-yoksul eşitsizliğinden, 
insanın ruhundaki genel-geçer/ere aykırı dü­
şen duygularını saklamasından nefret et­
mektedir. Tanrı, olup biteni görmek isteme­
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diğinden Sade için saygıya lâyık değildir. 
Varlığından bile kuşkuludur Sade.

Bu temalar yazarın bütün yapıtlarında 
yeniden yeniden ele alınır, irdelenir.

Ortaçağın karanlık, sofu, bağnaz fe l­
sefesinden sonra Sade doğa! olarak bütün 
insanlığın dışına düşecekti...İnsanlığın hep­
ten dürüstlüğü ve iy iliğ i seçmedikçe top­
lumsal ahlâkın yürümeyeceğini Heri sürmesi 
döneminde hiç hoş karşılanmamıştır. B u­
rada Sade m köklerini, kaynaklarını enine 
boyuna bilmeden ütopik bir toplumculuktan 
yararlandığını söyleyebiliriz. Zaten Sade zen­
ginliğe, paraya, eşitsizliğe sürekli karşı çık­
masıyla da demek istediğim i doğrular.

Ayrıca Sade, Freud'dan çok önce insan 
gerçeğini, g izli kalmış yönlerini açıklama 
amacını gütmüştür.

Bu yönleriyle Dostoyevski'yi, Kafka'yı, 
Baudelaire'i, Nietzsche'yi, Leautreamont'u ala­
bildiğine beraberinde sürüklemiştir. Daha pek 
çok yazarın da başucu kitabı olmuştur Sade'm 
yapıtları.

Erdemle Kırbaçlanan Kadın Sadem  
kolay anlaşılan, felsefi görüşlerini aşırı karmaşık 
biçimde açıklamadığı ender yapıtlarındandır. 
Yalnız okuyucu için şunu ayrıca belirtmek is ­
tiyorum: Erdemle Kırbaçlanan Kadın'//7 tüm  
kişilerinde ve özellikle Jusiine'de Sadem  
kendini bulabiliriz. Damarlarını keserce-
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sine kanını akıtan yazarlardandır Sade. 
Dolayısıy/e romanının ana kişilerinde kendi 
ruh dünyasının anatomisine, teşrihine g i­
rişir.

Bu anatomi okuyucuya şaşırtıcı gele­
bilir. Ancak Sade ne ahlâksız, ne sapık, 
ne iğrenç; ne de ahlâklı, erdemlidir. Doğanın 
kendisiyle özdeşleşmeye çalışan, ama çağı­
nın çarpıklığından, ikiyüzlülüğünden yaka­
sını kurtaramayan bir acı simgesidir.

Erdemle Kırbaçlanan Kadın'/r? çevirisini 
Jean-Marie Goulamont'un hazırladığı «Garnier 
Flammarion» baskısını. Béatrice Didier'nin ha­
zırladığı «Livre de Poche» baskısını ve G il­
bert Lély'nin hazırladığı «10-18» baskısını 
karşılaştırarak yaptım. Yer yer Livre de Poche 
baskısını, yer yer dc Garnier Flammarion bas­
kısını asıl metin olarak aldım.

YAŞAR İLKSAVAŞ
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D. A. F. DE SADE 'ın HAYAT HİKÂYESİ

1740 2 Haziran. Bugün yerinde yeller esen Condö 
konağında Donatien-Aldonse-François de Sade'- 
ın olağanüstü hayatı başlar. BourbonTarın küçük 
kızı olan annesi, Marie-Eleonore de M aillö- 
Brezö de Carman, Conde ailesine katılmış, 
bir süıe Condö prensesinin nedimeliğini yap­
mıştır. Sade kontu, Saumane ve La Coste sen- 
yörü, Mazan kosenyöıü olan babası Jean- 
Babtiste-Josephe-François'ya gelince Petrarque'- 
ın âşığı olarak tanınan ünlü Laure de Nauvös'un 
soyundan gelmektedir. Moskova (1730) ve 
Londra'da (1733) diplomatlık görevinde bulun­
muş, Mareşal de Villars'ın yaverliğini yapmış 
(1734-1735) ve 1739 'dan sonra Bresse, Bugey, 
Valromey, Gex tümgeneralliğine atanmıştır. Bu 
tarihteyse, yani 1740'ta, Kolonya elektörünün 
yanında görev yapmaktadır.
3 Haziran. Sade, ailenin beşiği olan Saint-Sulpice 
naibi tarafından yanlış bir adla sicile geçirtilir: 
Alphonse.

1740-1744 Donatien Condö konağında, annesinin 
yanında yaşamaktadır.

1744 Donatien Paris'ten de, Condö konağından da 
ayrılır. Bir yıl boyunca Avignon ve Vonaissln 
kontluğundaki teyzelerinin yanında kalır.
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1745 Saumane’da, Sade papazı olarak adlandırılan 
amcası Jacqu9s-François-Paul-Aldonse ilköğ­
renimini üzerine alır. Limousin'de Ebreuil ma­
nastırının başpapazı olan amcası 1767 yılında 
François PĞtrarque'/n hayatı üzerine anılar"mı 
yayınlayacaktır. Aslında ahlâksız bir adamdır. 
1762 yılında, bir sefahat âleminde yakalanır. 
Yeğeni, alaylı bir dille, ondan şöyle söz etmek­
tedir: «...papaz olmasına karşın evinde her zaman 
bir çift düşük kadın barındırırdı...şatosu bir 
saray mıydı, hayır, açıkçası bir genelevdi.»

1750 Amcasının bağımsız öğretimini, şimdi Saint-Louis 
lisesinin yerinde bulunan Cizvit papazlarının 
Harcourt kolejindeki katı öğrenimi izler. Genç 

öğrencisinin gelecekteki skandallarını örtmek 
için sık sık araya girecek olan papaz Amblet 
özel öğretmen olarak Donatien'in eğitimini ta­
mamlar.

1754 Genç Sade markisi, o devirde orduya girebilmek 
için gerekli olan, soyluluk belgesini alarak, 
kralın muhafız gücünün hafif süvari alayına 
bağlı süvari hazırlık okuluna girer.

1755 Aralık. Krala bağlı piyade okuluna teğmen olarak 
atanır.

1756 Yedi Yıl Savaşları'nın başlaması. Fransa, Prusya 
ve İngiltere'ye karşı koyan Avusturya'nın bağ­
laşığıdır. Bu savaş Sade'ın ilk savaş deneyidir.

1757 Kralın kardeşi kont da Provence'a bağlı jandarma 
bölüğüne bayraktarlık göreviyle atanır.

1759 Sade yüzbaşı olarak Bourgogne süvari alayına 
kabul edildi. Bazı arkadaşlarının raporlarına 
göre, bu tarihten sonra, Saumane'da karşılaştığ 
aşk sahnelerinin bıraktığı izlenimlerin iteleme­
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siyle genç markide erotizme karşı şiddetli bir 
arzu başlamıştır. Paris'e sık sık yaptığı ziyaretlerde 
de bu gibi eğlencelerden hiç geri kalmaz. Yine 
arkadaşları şöyle demektedirler onun için: «Kü­
çük kalbi, ya da daha doğru bir deyişle, vücudu, 
son derece ateşlidir...

1763 Paris andlaşmasıyla Yedi Yıl Savaşları son bulur, 
Marki yeniden süvari yüzbaşılığına getirilir. 
Babasının beyliklerinden biri olan La Coste'da. 
baştan çıkartmaya çalıştığı Laure-Victoire-Ade- 
line de Lauris'e âşık olur. Oysa on beş gün sonra 
(15 ya da 17 mayısta), babasının arzusuyla, 
Aide sarayının onursal başkanı, yeni soylu ve 
büyük servet sahibi Claude-Renö de Mont- 
reuil'le Marie-Madelaine de Plissay'in kızları 
Renâo-Pâlagie Cordier de Launay de M ontreuil'- 
le evlenmek zorundadır.
15 Mayıs. Evlilik sözleşmesinin imzalanması.
29 Ekim. Kiraladığı, mobilyalarını taksitle al­
dığı küçük evde sefahat âlemleri yapmaktan, 
İsa'nın resmine hakaret ve kutsal şeylere say­
gısızlık etmekten Yincennes'e hapsedilir. Bu 
hayatının otuz yılını geçireceği hapishaneyle 
ilk ilişkisidir.
13 Kasım. Normandiya'daki M ontreal'lerin Ec- 
haffour şatosunda oturması şartıyla serbest 
bırakılır.

1764 Nisan. Sade yeniden Paris'e dönebilme izni 
alır.
Mayıs. 4 mart 1760 tarihinde oğlu yararına 
korgenerallikten ayrılan babasının yerini alır. 
Bunun dışında, bu rütbesine ek olarak, 1 mayıs 
1763’te, ileride maaşından kesilmek şartıyla 
kendisine yerleşmesini kolaylaştırmak ama­
cıyla altmış bin lira verilir.

11



Temmuz. Tutkuyla seveceği Théâtre italien 
oyuncularından Matmazel Colet ya da Colette'e 
âşık olur.

1765 Matmazel de Colette'le ilişki kurar. Bunun ar­
dından, güzelliği dillere destan, son derece 
masraflı bir kadın olarak tanınan Matmazel de 
Beauvoisin yaz aylarında markinin dikkatini 
çeker. Karısının akrabası diye tanıtarak La Coste’a 
götürür onu. La Coste'da bütün yaz boyunca 
balolar ve tiyatro gösterileri düzenlenir. 21 
ağustosta noter önünde bir kontrat imzalar; bu­
nunla, mücevherlerinin satışından elde edilecek 
10,000 lira karşılığında Matmazel de Colette'e 
her ay üç ve altı liralık eküler halinde, sürekli olarak 
500 lira ödemeyi kabullenir. Ama bu paranın 
ödendiğini gösteren hiçbir belge yok elimizde.

176C Ocuk. Bcauvoisin'i teık eder; Hequet'nin (ta­
nınmış tellâllardan biri) sarayından çıkma, uzun 
boylu, sevimli bir kıza, Doreville'e âşık olur 
Ayda on lui (bugünün sekiz yüz frangı) öder 
bu aşk karşılığında. Kira kontratlarıyla resmî 
kâğıtlarının da gösterdiği gibi gizli aşklarının 
sayısı giderek artmaktadır.

Eylül. Marais'nin bir polis raporu Sade'ın Kra­
liyet Müzik Akademesi figüran dansözlerinden 
«küçük Le Roy»u bir daha geri dönmek umudu 
olmaksızın terk ettiğini gösteriyor: «Sayın Sade 
kontu cn beş günden beri, onunla barışmayı 
denemeksizin. Opera'nm Matmazel Le Roy'undan 
ayrılmıştır.» Bu akademi hem kendisi, hem de 
çağdaşları için aranılan bir av sahası olacaktır.

1764 24 Ocak. Markinin babası kont de Sade'ın 
ölümü. Donatien'e La Coste, Saumane ve
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Mazan senyörlükleriyle birlikte oldukça yüksek 
borçlar kalır babasından.
27 Ağustos, ilk oğlu Louis-Marie'nin (Sade 
kontu) Paris'te doğumu.
16 Ekim. Markinin ünü giderek artar, ama sü­
rekli olarak Marais'nin dikkatini çekmektedir. 
Marais «Sayın Sade kontunun iğrençliklerinden 
söz edileceği an uzak değiidin), kehanetinde 
bulunur. Yine müfettişe göre, Arceuil'deki kü­
çük evini tanımak şerefini ve ayda yirmi beş 
lui cep harçlığını reddeden Opera dansözü 
Matmazel Riviöre'e boşu boşuna kur yapar.

1768 3 Nisan. Bu 3 nisan günü «sadik» markinin 
zor mesleğinin başlangıcına damgasını basar. 
Paskalya bayramı sırasında, bir pazar günü, 
Victoire alanında dilenen bir kadını gözüne 
kestirir. Bu genç kadının albenisi markiyi ilk 
kez mahkeme huzuruna çıkaracaktır. Dilenci 
kadın bir ekü karşılığında markinin «küçük 
evine» gelip temizlik yapmayı kabul eder. Otuz 
altı yaşında, pamuk eğirici olarak çalışan, bir 
aydan beri boşta gezen bir duldur ve kendini 
bile bile kandırılmaya bırakmıştır. Adı Rose 
Keller olan bu kadın, az sonra, tüm perdeleri 
sıkı sıkıya kapalı bir faytona biner ve hiç konuş- 
maksızın yanında oturan markiyle birlikte Ar- 
ceuil'e doğru yola koyulur. Eve vardıklarında 
Sade onu bir odaya kapatır. Aslında, Rose'un 
hiçbir zaman varlığını öğrenemeyeceği iki kız 
daha vardır evde. Az sonra marki soyunmasını 
emreder. Kız kabul etmek istemez önceleri. 
Marki, eğer soyunmazsa kendisini öldürüp bah­
çeye gömeceğini söyler. Rose korkuyla soyunur. 
Marki de ceketiyle gömleğini çıkarıp kolsuz bir 
yelek giyer üzerine, başına da bir mendil bağ-
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lar. Rose'u kanapeye yatırıp kırbaçlamaya baş­
lar; bir ara durup yaralarına bir pomat sürer, 
sonra yeniden kırbaçlamaya koyulur. Tatmin 
olunca, akşama özgürlüğüne kavuşacağını söy­
leyerek ve yanına biraz yiyecek bırakarak ye­
niden odaya kilitler kızı. Rose Keller akşama 
kadar beklemeyecektlr; odadaki çarşafları bir­
birine bağlayarak pencereden kaçar; markinin 
uşağı Langlois'nın kendisine bir kese altın teklif 
etmesi de sonuçsuz kalır. Köyün kadınlarından 
Marguerite Slxdenler, Pontler ve Bajou'ya rast­
lar yolda. Serüvenini anlatır onlara. Az sonra 
onu tutanak yazmanı noter Charles Lambert'in 
şatosuna götürürler; orada, Bourg-la-Reine jan­
darma komutanı Gerşant de la Bernardiöre 
ifadesini alır; bu İfade hemen ertesi gün Arceuil 
yargıcına ulaştırılacaktır.
5 Nisan. Olay Madam de Sade'a bildirilir; markiz 
korkunç b.r skandali örtbas etmeye çalışır. 
Rose Kulkı'o haber salar, uzun pazarlıklardan 
sonra 2400 lira karşılığında şikâyetini geri 
aldırmayı başarır.
8 Nisan. Rose Keller'ln şikâyetini geri almasına 
karşın Sade, kralın emri üzerine, «göz hapsinde» 
tutulmak için Saumur şatosuna gönderilir. 
On sekiz gün kalacaktır orada. Bu arada Tournelle 
ceza dairesi tahkikatını yapar. Markinin ailesi 
işi örtbas etmek için tüm tanıdıklarını harekete 
geçirir. Sade'ların eski dostu Madam de Saint- 
Germain Sade papazına şöyle yazar: «Kamu­
oyunun k in i ona (markiye) karşı tahmin ede­
meyeceğiniz kadar ayaklanmıştır; bu delice 
kırbaçlama olayını İsa'nın acılarıyla alay etmek 
için gerçekleştirdiğine inanmak istiyor herkes.» 
Gerçekten de kamuoyu ve yargıçlar bu noktada 
direteceklerdir.
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30 Nisan. Sade, Lyon yakınındaki Pierre-Encise 
kalesine nakledilir; yol boyunca kızı yalnızca 
kırbaçladığını söyleyerek karşı çıkar bu karara. 
Ama sözlerini kimse dinlemez ve gönderildiği 
kalede tam bir ay kalır.
2 Haziran. Conciergerie'ye nakledilir.
10 Haziran. Marki sabahın onunda Yüce Divan'ın 
karşısına çıkar, yüz liralık bir para cezasına 
çarptırılır.
11 ya da 12 Haziran. Marki de Sade yeniden 
Pierre-Encise'e götürülür. Ancak kasım ayında, 
kralın emriyle serbest bırakılacaktır.
19 Kasım. Kral, markiye özgürlüğüyle birlikte 
karısının eşliğinde kendi topraklarına dönmesine 
de izin verir. Marki La Coste'a yerleşir; 1769 
mayısına dek orada kalacaktır.

1769 Mayıs. Mösyö de Sade Paris'e döner.
27 Haziran. Markinin ikinci çocuğu Donatien- 
Claude-Armand’ın doğumu.
25 Eylül. Sade Hollanda'ya gitmek üzere Fran­
sa'dan ayrılır. 23 ekime kadar orada kalır. Dönü­
şünde 1769 yılında yapılmış, mektuplar halinde, 
bir Hollanda gezisin i de yanında getirir.

1770 Ağustos. Sade Compiegne'deki Bourgogne 
alayında kumandan yüzbaşı olarak görev alır.

1771 13 Mart. Süvari kumandanlığına terfi eder.
17 Nisan. Kızı Madelaine-Laure'un Paris'te dün­
yaya gelişi.
Ağustos. Borçları yüzünden hapsedilir.
Eylül. Sade karısı ve rahibe olan baldızı M at­
mazel de Launay'le birlikte La Coste'a gider.

1772 Ocak. Sade, La Coste'ta, yazarı olduğu bir gü l­
dürüyü sahneye koyar. Para sıkıntısı giderek 
artmaktadır.
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Haziran ortası. Oda hizmetçisi Latour'la birlikte, 
bir kredi mektubu almak için, 25 haziranda 
Marsilya'ya gider, ondan söz edildiği hiç duyul­
maz: yine de, adı Jeanne Nicou olan Lyon'lu 
bir kızı sık sık ziyaret ettiği biliniyor.
25 Haziran. Yola çıkışından bir gün önce marki 
oda hizmetçisi Latour'u kendisine çok genç 
kızlar bulması için görevlendirir. Latour sokakta 
Marianne Laverne (on sekiz yaşında) adlı bir 
kıza yanaşır ve onu ertesi gün efendisinin düzen­
leyeceği bir eğlence partisine davet eder. Top­
lantı, genç Laverne'in kararlaştırılan saatte gel­
memesi üzerine ertesi güne ertelenir. Bu kez 
Latour düzenler randevuyu.
27 Haziran. Sabahın onunda, kararlaştırıldığı 
üzere. Sade uşağıyla birlikte Mariette Borelly'- 
nin (yirmi üç yaşında) evine gider. İçeride 
kendilerini evin sahibi dışında üç kız beklemek­
tedir: Marianne Laverne, Marionnette Laugier 
(yirmi beş yaşında) ve Rose Coste (yirmi beş ya­
şında). Jeanne Nicou bu çağırıyı kabul etme­
miştir. Kararlaştırılan saatte marki içeri girer 
ve parti başlar. Kızlar sırayla kırbaçlanacak ve 
sıraları geldikçe kırbaçlayacaklardır öbür kız­
ları; bazan Latour, bazan da efendisi sahip 
olacaktır onlara. Sonraları kurbanı oldukları 
kötü davranışlardan yakınacaklar, markinin ken­
dilerini sodomize* etmek istediğini söyleyecek­
lerdir, ama bu öneriyi reddettiklerini de sözlerine 
eklemeyi unutmayacaklardır tabiî. XVIII. yüz­
yılda ister aktif, ister pasif olsun sodominin 
cezası genellikle ölümdü... Aynı gün, dört 
kızın da markiyle bir deniz gezisine çıkmayı 
reddetmeleri üzerine Latour efendisine yeni bir

S o p o m i : K a d ın la  e rk e ğ in  d o ğ a  y a s a la r ın a  ay k ır ı  b ir  b iç im d e  b i r ­
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av aramaya çıkar. Marguerite Coste adındaki 
yirm i beş yaşlarında bir orospu bulur. O da, 
kendisinden öncekiler gibi, bir sürü cantharide'li 
anason şekeri yutar. Bu madde seks duygularını 
kamçıladığı için kullanılıyordu ve Mareşal de 
Richelieu'nün moda haline getirmesinden bu 
yana herkes fazlasıyla yararlanıyordu bu şeker­
lerden.
28 Haziran. Sade sabahleyin Marsilya'dan ay­
rılır ve La Coste şatosuna varmak üzere yola 
koyulur.
29 Haziran. Marki La Coste'a döner.
30 Haziran. Marguerite Coste, markinin cant­
haride'li şekerlerinden zehirlendiğini sanarak c i­
nayet masasına şikâyette bulunur. «Gri fraklı... 
Marki de Sade adı altında tanınan bir adam» 
için zehirlemeye teşebbüs ve sodomi suçların­
dan ötürü bir tutuklama emri çıkarılır.
I  Temmuz. Marguerite Coste'tan önceki dört kız 
da gelip bu suçlamayı destekler ve kendi çı­
karlarına markiden şikâyetçi olurlar.
4 Temmuz. Marguerite Coste'la Marianne La- 
verna üzerinde yapılan incelemelerin doktor 
raporu gelir. Bunun üzerine Sade'la Latour 
için alınan tutuklama kararı yürürlüğe konur. Daha 
önceden alınan tedbirler kendisine bildirilen 
marki, Latour ve baldızı Matmazel Anne-Pros- 
pere de Launay'le birlikte La Coste şatosundan 
kaçar.
I I  Temmuz. Polis La Coste şatosunda arama yapar. 

Oysa suçlular kaçalı çok olmuştur. Rahibe 
kızkardeşinin, kuşkusuz bir yıldan beri metresi 
olduğu Sade'la kaçışından bu yana Madam de 
Sade yalnız kalmıştır. Yine de Marsilya’ya gidip 
kocasını kurtarmak için yargıçlarla görüşür. 
Ama girişimleri boşunadır.
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3 Eylül. Kralın savcısı Marsilya'ya gelir, mahkemeye 
celp gönderilmesi, markinin tutuklanması, servet 
ve gelirlerinin not edilmesinden sonra karar 
açıklanır: Markiyle uşağı kilisenin önünde suç­
larını halka açıkladıktan sonra, birisinin «kafası 
kesilecek», öteki «asılacak ve boğulacak», vü ­
cutları «yakılacak» ve «külleri havaya savrulacak»tır. 
12 Eylül. Sade'la Latour Aix-en-Provence'ın 
Prêcheur alanında temsilî olarak yakılırlar.
2 Ekim. Kendisini karısı diye tanıtan kayın­
biraderiyle İtalya'yı dolaştıktan sonra M at­
mazel de Launay La Coste'a, Madam de Sade'ın 
yanına geri döner.
Ekim ortası. Matmazel de Launay markiyle buluş­
mak üzere Chambery'ye gitmek için yeniden 
yola koyulur. Marki buraya 27 Ekimde varacaktır. 
27 Ekim. Sade'la baldızı Chambéry'de başka 
bir ad altında yaşarlar. Kasım başında Matmazel 
de Launay yeniden Fransa'ya döner.
5 Aralık. Sade, Madam de Montreuil'ün ricaları, 
Dük d'A iguillon'un ısrarları üzerine Savoie'nın 
sahibi, Sardunya kralının dışişleri bakanının 
emriyle tutuklanır ve Miolans kalesine gönde­
rilir.

1773 30 Nisan. Madam de Sade'ın yardımıyla marki, 
uşağı Latour ve bir başka tutuklu, Baron de 
l'Allée de Longy'yle kaleden kaçmayı başarır. 
La Coste yakınlarında gizlenir.

1774 6 Ocak. La Coste şatosunda araştırma yapılır ve 
kâğıtlarına el konur.
Nisan. Sade avukatlarıyla görüşmek için Bor- 
deaux'ya gider.
Haziran-Aralık. Bu ayları La Coste'ta geçirir. 
Temmuz. Madam de Sade, kocasına verilen ceza­
yı bozdurmak, bu işle uğraşmak için Paris'e gider.
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1775 Ocak. Sade yeniden kendinden söz ettirir. Bir 
sürü genç kızı kaçırmakla suçlanır. Montreuil 
başkanının hanımı, dostlarının aracılığıyla olayı 
örtmeğe çalışır.
11 Mayıs. La Coste'un hizmetçilerinden, Nanon d i­
ye çağırılan. Anne Sablonniöre yalnızca üç ay 
yaşayan bir kız çocuğu dünyaya getirir. Markizle 
yaptığı bir tartışmadan sonra kızının babasının 
Sade olduğunu açıklamakla tehdit eder onu. 
Hizmetçiyi, kralın emriyle, Arles tutukevine ka­
pattırarak bir skandalin patlak vermesi zorlukla 
önlenebilir.
26 Temmuz, Sade, Kont de Mazan adı altında 
İtalya'ya kaçar. Eylül ayında Roma'dadır.

1776 Ocak-Şubat. Sade Napoli'dedir. Kasım ayına 
dek İtalya'da kalacaktır.
4 Kasım. La Coste'a dönüş.
Yıl sonu ya da yeni yılın başlangıcı, bazılarına 
göre de 17 Ocak 1777. Şatoda Justine  diye 
çağırılan Cathörine Treillet adındaki bir ahçı 
kadının babası, ahlâksızlığın hüküm sürdüğüne 
inandığı bu ortamdan kızını çekip almak için 
yeni bir skandal yaratır. Marki onu yatıştırmaya 
çalışır; ancak yerine başka birini bulduğu an 
kızını iade edeceğini söyler. Fazlasıyla öfkelenen 
Treillet markiye ateş eder. Kurşun yaralamaksızın 
sıyırır. Yeni bir soruşturma açılır. Treillet markiden 
önce davranıp dava açar.

1777 14 Ocak. Markinin annesi Kontes de Sade m 
ölümü. Sade'lar, her biri kendi yönünden, 
Paris'e doğru yola koyulurlar; markize Justine 
eşlik etmektedir. Madam de Sade Paris'e vardığı 
8 Şubat akşamı öğrenir kaynanasının ölümünü. 
13 Şubat. Sürekli olarak polis tarafından aran­
makta olan Sade, müfettiş Marais tarafından karı -
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sının odasında tutuklanır. Bu tutuklamada Madam 
de Montreuil'ün parmağı vardır kuşkusuz; çünkü 
mektuplarında gürültücü damadından kurtulmuş 
olmaktan duyduğu hoşnutluğu açıkça belirtir. 
Markize gelince, umutsuzluk içindedir.
4 Haziran. Madam de Sade boşu boşuna dolaşır 
Bastille'in çevresinde, ama sonunda kocasının 
nerede olduğunu öğrenir ve onu kurtarma plan­
ları hazırlar gizliden gizliye.
31 Aralık. Sade papazının ölümü.

1778 Sade Vincennes'de hapis yatarken karısı para 
sıkıntısı içinde çırpınmaktadır. Sade papazının 
karmakarışık mirası, borçlar, markinin tu tuk­
lanması, tüm bu sıkıntılar markizin sağlığını 
bozar.
Şubat. Madam de M ontreuil'ün karşı çıkmalarına 
karşın Nanon serbest bırakılır. Madam de Sade 
Nanon'un almadığı aylıklarına karşılık üç yüz 
yirmi liralık bir makbuz imzalar. Bunun dışında 
çamaşırları için yirmi dört lira öder. Nanon bir 
süre sonra otuz iki ekü karşılığında Marsilya'lı 
bir tüccara kapılanır. Dedikodu yapacağından 
korkan Madam de Montreuil genç kızı göz a l­
tında bulundurmaya devam eder.
27 Mayıs. Kral, markiye, Provence parlamentosu­
nun kararlarına karşılık daha üst makamlara 
«dava açabilmesi» için izin verir.
Haziran. Marki, kralın emriyle Aix'e gönderilir ve 
18 Haziranda hapishanenin gardiyanlarına tes­
lim edilir.
Marsilya parlamentosu, Aix parlamentosunun 
1772 yılında vermiş olduğu kararı bozar; ama 
Vincennes'e kapatılmasının nedeni olan 13 
Şubat 1777 tarihli tutuklama kararı yüzünden 
yeniden hapishaneye gönderilir.
16 Temmuz. Madam de Sade kocasının Aix'e
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gönderildiğinden habersizdir. Kocası Vincennes'e 
götürülürken, o Valence yakınlarında kaçırma 
planları tasarlar; markiyse yolda müfettiş Marais' 
yi atlatmayı başarır. La Coste'a sığınır. Madam 
de Sade bu süre içinde kralın emrinin iptali için 
çalışır. Kocasının yanına gitmekten söz eder, 
ama Madam de Montreuil ona engel olur, 
markiyi tutuklatmakla tehdit eder. Aslında marki 
karısının sandığı gibi, tek başına değildir. M at­
mazel de Rousset onunla çok samimi olacaktır, 
son derece gayretli ve biraz fazla ateşli bu genç 
kız ona göz-kulak olur. Bununla birlikte ailenin 
kâhyası. La Coste papazı ya da kasaba halkıyla 
marki arasında dönmekte olan entrikaları ç iz­
meyi başaramayacaktır. Markinin tüm sıkıntı­
larına bu arada bir yenisi daha eklenir: ellerinden 
kaçmayı başardığı polislerin, onurlarını kurtarmak 
için, kendisinden intikam almaya kararlı olduklar1 
bildirilir.
26 Ağustos. Markinin korkuları boşuna değildir. 
Damadını k ilit altında tutmaya kararlı görünen 
Madam de Montreuil kraldan yeni bir tutuklama 
emri sağlamayı başarır. M üfettiş Marais hızla La 
Coste'a doğru yola çıkar. Sade tutuklanır, 
korkunç annesinin olayların dışında tuttuğu 
Madam de Sade her ne pahasına olursa olsun 
kocasının yanına gitmeye karar verir ve bunun için 
hazırlanır.
7 Eylül. Marki bir kez daha Vincennes'in hücrelerini 
boylar. Bu yeni tutuklama emrinin nasıl alındığını 
öğrenen markiz fedakâr Matmazel de Rousset'den 
Paris'e gelmesi ve olanaklarını kendisininki- 
lerle birleştirmesi için ricada bulunur. Annesine 
şiddetle karşı çıkar.
7 Aralık. Üç aydan beri markiye uyguladıkları 
sert davranış biraz yumuşar: yazmasına ve do-
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laşmasına izin verilir. Markiyle Vincennes şato­
sunun yöneticisi Mösyö de Rougemont arasında 
çatışmalar görülür.

1779 Marki karanlık düşüncelere dalmıştır. Ama M at­
mazel de Rousset'yle birbirlerine gönderdikleri 
aşk mektuplarıyla oyalanabilmektedir yalnızca. 
Bir eğlentisi daha vardır: karısının şifreli mektup­
larından tahliye kararının tarihini bulmak.

1780 Madam de Sade sayıları giderek artan alacak­
lılarla karşı karşıyadır. Bir yandan da markinin 
hapishanedeki giderlerini karşılamak zorundadır. 
Matmazel de Rousset'yle Sade arasında bazı 
tartışmalar olur, genç kadın da bunu fırsat bilip 
bütün aileyi çekiştirip durur.
28 Haziran. Çok ünlü bir tutuklu daha vardır 
Vincennes'de:Mirabeau. İki adam da birbir- 
leriyle kavga etmek için gerekli nedenler bu l­
maktadırlar sık sık. Bu konuda ikisi dc birer usta 
kosilmiştir.
Karısıyla metresinin markiyi kurtarma çabaları 
bir sonuç vermez. Ama Madam de Sade kara­
rını vermiştir' Serbest bırakılmasa bile koca­
sının, hiç olmazsa, kendi işleriyle ilgilenebileceği 
daha az sert bir hapishaneye gönderilmesini ister. 
Madam de Montreuil kızını yatıştırmaya çalışır; 
markinin söz konusu olmadığı zamanlar ana-kız 
çok iyi anlaşmaktadırlar.

1781 Mart. Madam de Sade kraldan kocasının Mon- 
tölimar kalesine gönderilmesi için izin alır. Marki 
bu yeni hapishaneyi kabul etmediği gibi kendisine 
önerilen, La Coste'un altı fersah uzağındaki Crest 
kalesinden söz edilmesine de katlanmaz. 
Nisan. Bir güldürüsünü bitirir: Kararsız adam. 
Haziran. Matmazel de Rousset La Coste'a 
geri döner.
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13 Temmuz. Madam de Sade'ın markiyle ilk 
görüşmesi. Tutuklu, Lefâvre adında bir adam 
ve Voltaire'in göz bebeği Madam de Villette 
yüzünden bir kıskançlık krizine kapılır. Aylar 
geçtikçe markinin kıskançlığı giderek artar; 
hapishaneye gelirse karısını öldüreceğini söyler, 
gebe kaldığını iddia eder. Cesaretini yitiren 
Madam de Sade Saint-Aure manastırına çekilir.

1782 Temmuz. Sade, Yayımlanmamış düşünce ve 
Bir papazla can çekişen bir adam arasındaki 
konuşmalar'/ bitirir. Sadome’un yüz yirm i g ü n ü ­
nü yazmaya başlar.

1783 Madam de Sade «sinir krizleri» geçirir. Kocasının 
da dumandan ve geç saatlere kadar okumaktan 
gözleri bozulmuştur. Sık sık göz ağrılarından 
şikâyet eder.
Mart, Görev hainleri ve Sersem koca gü ldürü­
leriyle Jeanne LaisnĞ tarjedisini yazar.
Haziran. Tutukluya bir kitabı okuması yasaklanır: 
İtiraflar. Marki Bouffon, Voltaire, Montaigne'i 
okur.

1784 7 Şubat. Madam de Sade Matmazelde Rousset'- 
nin ağır hasta olduğunu öğrenir.
25 Şubat. Matmazel de Rousset'nin ölümü. 
Madam de Sade bu kadının markiyle olan ilişk i­
sini bilmesine rağmen ölümüne fazlasıyla üzülür. 
29 Şubat. Sade Bastille'e nakledilir.

1785 15Ağustos. Madam de Sade kocasını bir daha 
ziyaret edemez Bastille'de, çünkü kardinal de 
Rohan da (Collier olayı) oraya hapsedilmiştir- 
22 Ekim. Sade Sadome'un yüz yirm i günü 'nün 
temize çekme işlemini tamamlar. Bu yapıtın' 
yirmi metre uzunluğundaki bir rulo kâğıt üzerine 
yazmıştır.
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1786 Marki gut yüzünden acı çekmektedir. Aline ve 
Va/cour’u yazmağa başlar.

1787 8 Temmuz. Marki on altı günde yazdığı Erdemle 
kırbaçlanan'ı bitirir.

1788 7 Mart. 1 Martta başladığı hikâyesi Eugénie de 
Franval'i bitirir.
1 Ekim. Hikâyelerinin arkasından yapıtlarının Açık­
lamalı kato/og'unu kaleme alır.

1789 Sade, Bastille'de tutukluların boğazlandığını, 
onların kurtarılması gerektiğini bağırır hücresinin 
penceresinden
4 Temmuz. Bu gösterisinden sonra onu Charen- 
ton'a naklederler. Ne kitaplarını, ne de yazılarını 
götürebilir yanında. Sadome'un yüz yirm i günü  
ancak xx. yüzyılın başında bulunabilecektir.
8 Ekim. Madam de Sade Paris'ten kaçar.

1790 2 Nisan. M illet Meclisi tutuklama emirlerini 
iptal eder: Sade özgürdür. Ama hâlâ Sainte-Aure 
manastırında oturmaya devam eden karısı kendi­
sini görmeyi kabul etmez.
9 Haziran. Madam de Sade Paris Savcısı'ndan 
kocasıyla aralarında mal ve mülklerin ayrılmasını 
ister; isteği kabul edilir. Marki tüm çeyizini yiyip 
bitirdiğinden kaybedecek pek bir şeyi kalmamış­
tır aslında.
77 Mayıs. Sade oyuncu Boutet de Montvel'le 
ilişki kurar. Comédie-Française'de Sersem koca 
güldürüsünü okur.
7 Temmuz. Sade «Vendôme alanı bölgesine ait 
aktif vatandaş kartı» alır.
14 Temmuz. Nisanla Ağustos ayları arasında 
metresi olduğu sanılan Fleurieu başkanının 
hanımının evinde kalacaktır.
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3 Ağustos. Théâtre italien Baştan çıkarıcı oyu­
nunu kabul eder.
25 Ağustos. Marki, Balthasar Quesnet'nin ken­
disinden ayrı yaşayan karısı,
Duygusal adı altında tanınan komedyen Marie- 
Constance Renel'le ilişki kurar. Bu ilişki Marie- 
Constance'ın ölümüne dek sürer.
Eylül. Comédie-Française Sophie ve Desfrancs 
ya da aşk korkağı'nı oy birliğiyle kabul eder.

1791 Justine ya da erdemin kötü/ükleri'n\n yayım- 
lanışı.
Sade, Varennes'den kaçtıktan sonra «Bir ParisTi 
vatandaşın Fransa kralına dilekçesi»ni kaleme alır. 
Temmuz. «Haydutlarsa yazdığı mektuplarda Ma- 
zan asilerini ihbar eder.
22 Ekim. Bastille hücrelerinde yazdığı üç per­
delik bir güldürüsü Molière Tiyatrosu'nda sahneye 
konur: Oxtierne ya da ahlâksızlığın mutsuzluk­
ları. Oyun çok beğenilir ve perde kapandığında 
halk yazarını sahneye çağırır.
24 Kasım. Jeanne Laisné ya da Beauvais'nin ya­
tağı oyununun Comédie-Française'de okunması.

1792 5 Mart. Théatre-italien'de oynanan Baştan 
çıkarıcı bir soylu tarafından yazıldığından Ja- 
cobin'lerin kurbanı olur ve sahneden indirilir. 
Nisan. Sade, şatosunun mazgallarını yıkmak 
isteyen La Coste devrimcilerini kınar.
Temmuz. Noteri Gaufridy'den büyükannesi Laure 
de Noves için, zamanın bozamayacağı, bir mezar 
yaptırmasını ister.
3 Eylül. La Coste şatosu yağma edilir.
17 Ekim. Eylül kıyımlarına karşı duyduğu tiks in­
tiye rağmen Vendôme alanı Piques müfrezesinin 
örgütlenmesi için komiserliğe atanmasını ka­
bul eder.
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2 Kasım. Sade, kendi müfrezesi önünde. Kanun­
ların uygulanış kuralları üzerine düşünceler'ini 
okur.

1793 13 Nisan. Sade yargıçlar kuruluna atanır.
5 Mayıs. Para yönünden büyük sıkıntılar içine 
düşmüştür: noteri Gaufridy'den her şeyini satıp 
savmasını yeter ki kendisine para göndermesini 
ister.
Haziran. Piques müfrezesi başkanı olur. Bu du­
rumundan yararlanarak Montreuil'leri Devrim'in 
elinden kurtarır. Daha sonraları başkanlık ko l­
tuğunu ikinci başkana bırakacaktır.
29 Eylül. Marat'nm ve Le Pelletier'nin ruhlarına 

söylev'i yazar.
15 Kasım. Convention meclisinde Sade, yazarı 
olduğu. Piques müfrezesinin fransız halkına 
dilekçesi'rı\ okur.
Aralık başı. Marki, göçmenlerin kaçışına yardım 
etmekle suçlanan kumandan Ramand'a 300 
lira verir ve pasaport temin eder.
5 Aralık. Marki ılımcılıkla suçlanarak tutuklanır ve 
Madelonnettes'e gönderilir.

1794 Ocak. Hastalanan Sade, Picpus sağlıkevine 
gönderilir.
15 Ekim. Serbest bırakılır.

1795 Tuvalet odasında felsefe ve Aline ve Valcour'un 
yayınlanışı.

1797 Yeni Justine ya da erdemin mutsuzlukları 
yayımlanır; bunu Kızkardeşi Juliette 'in  hayat 
hikâyesi izler.

1799 Sade Versailles'daki tiyatro gösterilerinde gö­
rev alır.

1800 Aşkın suçları ve romanlar üzerine b ir düşünce 
tek kitap halinde yayımlanır.
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1801 Bir yıl önce çıkan ve kendisini «rezil Justine» 
in yazarı olmakla suçlayan bir yazıya cevap 
olarak «.Aşkın suçlamnın yazarının gazeteci 
taslağı Villeterque'e cevabı'n\ kaleme alır.
6 Man. Marki yayımcısı Massé'nin yanında 
tutuklanır.
3 Nisan. Sade Saint-Pelagie'ye gönderilir.
15 Nisan. Charenton sağlıkevine nakledilir.

1807 Altı yıldan beri Sade hapishaneden çıkmamıştır. 
Florbelle günleri ya da apaçık doğa'y\ yazar. 
Bu yapıtı yok edilir.

1808 Sade hastahanede tiyatro gösterileri düzenler.

1812 Saxe prensesi Adelaide de Brunswick i yazar.

1813 Fransa kraliçesi Isabelle de Bavière'in g iz li 
hikâyesi ni kaleme alır. Markiz de Gange ın 
yayımlanması.

1814 1 Aralık cuma. Bir süreden beri sağlığı giderek 
bozulan Sade artık yürüyemez olmuştur.
2 Aralık cumartesi. Oğlu Donatien-Caude- 
Armand hasta babasını görmeye gelir ve geceyi 
markinin yanında geçirmek için izin alır.
Mösyö de Sade’ın her zaman «gürültülü ve sıkın­
tılı» olan solukları daha da sıklaşmıştır. Gece 
yarısına doğru doktor Ramon, hastadan «hiç 
ses çıkmadığını görerek ve bu sakinlikten kuş­
kulanarak» yatağa yaklaşır: Donatien-Aldonse- 
François marki de Sade ölmüştür. 
Vasiyetnamesindeki bir şarta göre «mezarı top­
rakla örtüldükten sonra» üzerine palamut to ­
humları serpilmesini ister; böylece üzerinde bir or­
man bitecek ve «mezarı yeryüzünden yok olacak­
tır.» «Adım insanların belleğinden silindiği an çok 
mutlanacağım...» diye ekler. Bütün isteği insan­
ların kendisini unutmasıdır.
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Benjamin Constant, Sainte Beuve, Flaubert, 
Baudelaire, Kafka, Dostoyevski... gibi birçok 
yazarın hayranlık duyduğu Marki de Sade'ın 
vücudu toprağa dönüşürken yapıtları birçok 
şair, romancı ve eleştirmene yasak edebiyatın 
yollarını açacak, bu filozof ve ahlâkçı yazarın 
adı ölümsüzlüğe kavuşacaktır,

(M arki de Sade'ın hayatı Geneviève Bu/ii, 
Jean-Marie Goulemot ve Gilbert Lèiy'nin yazı­
larından yararlanılarak derlenmiştir.)
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ERD EM LE KIRBAÇLANAN 

K A D IN





Bana sorarsanız, felsefenin zaferi ne şurda, 
ne burda; Tanrı, insanlar üzerinde elde etmeyi 
arzuladığı sonuçlara ulaşmak için karanlık  yol­
lardan geçiyor; kimileri, bundan esinlenerek, 
O’nun insanoğlunu büyük bir zorbalıkla yönet­
tiği kanısında; dolayısıyla âdem soyıı, Y a ra tıc ı­
sının çizdiği, kendi kendine belirlediği nice dav­
ranış içinde bocalayarak mutsuzluğun çalkan­
tılarıyla debelenip duruyor; O ’nun buyruklarını 
yorum larken zorlam a kurallar koyuyoruz ve 
K ader’i, Yazgı’yı, Alınyazısı’nı hâlâ tanımla- 
yamadığımızdan bin çeşit ad veriyoruz bu kav­
ram a; K ader’in garip, önüne geçilmez yaptırım ­
larını, istemini çözümlediğimizde felsefenin ger­
çek utkusuyla karşılaşacağız.

Çünkü bizler, insanoğulları, kendi top­
lumsal yasalarımızdan yola çıkar ve bu yasalar 
için ta  çocukluğumuzdan beri ruhum uza işlenen 
saygıdan hiçbir zam an ayrılmazsak, ne acıdır ki, 
başkalarının bozuk, kötü ahlâkı yüzünden al­
çaklar ve reziller güzelim gülleri toplar, iyiler 
ve dürüstler yalnızca kanatıcı dikenlerle sar- 
maş-dolaş olurlar; bu durum da, azıcık inançsız 
kişiler, azıcık zayıf iradeliler, bu hüzün verici
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düşüncelerin üstesinden gelebilecek kadar er­
demli, kutsanm ış olm ayanlar «Kendini akıntıya 
bırakm ak, karşı koym aktan yeğdir,» diye dü­
şünmezler m i? Gene bu kişiler, ahlâksızlığın 
tam  anlam ıyla hüküm  sürdüğü bu çağda, kötü­
lükle savaşmak için erdem in güçsüz bir silâh, 
en güvenli yolunsa ötekilerin, sapkın kalabalığın 
ardından yürüm ek olduğunu söylemezler m i? 
Biraz daha okum uşlarına gelince, onlar da edin­
dikleri bilgileri kötüye kullanarak Zadig'in* 
meleği Jesrad gibi «Her şeytanlıktan bir iyilik 
doğar,»dem ezler m i?K ö tü  dünyam ızın kusurlu 
yapısında iyilik kadar cin çarpm ıştık da oldu­
ğuna göre, dengenin sağlanabilmesi için, iyilerle 
eşit sayıda kötülerin de bulunması gerekliğini, 
dolayısıyla da lalanın veya filanın iyi ya da kötü 
olmasının son hesaplaşmada pek fark etmeyece­
ğini akıllarından geçirmezler m i? K ötülük iyiliği 
czi\ orsa, zenginlik neredeyse her zam an kötülük­

* Zadig: Voltaire’in felsefi hikâyesi (1747). Zadig, 
bilgili ve erdem li genç bir doğuludur. Bir sürü  olay ge­
çer başından; zekâ ve erdem i önceleri garip ücretlerle 
ödüllendirilir, sonra kral olur. Yazar, bu yapılında, 
insan topluluklarını raslantı ve saçm alıkların yönet­
tiğini kanıtlam aya çalışm aktadır. Y apıtın  o  bölüm ünü 
aşağıya aktarıyorum :
«Nasıl! dedi Zadig, yani cinayet ve m utsuzlukların  iyi 
insanlara rastlam ası gerekli m id ir?  —K ötüler, diye 
cevap verdi Jesrad, her zam an m utsuzdur. Yeryüzünde 
sık sık görülen az sayıdaki doğruları sınam aya yarar­
lar, ve sonucunda iyiliğin doğm adığı tek b ir kötülük 
yoktur.»  (Çev.)
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le sarm aş-dolaşsa, bu durum un tanrısal yetkeye 
adam akıllı uyduğunu da göz önüne alarak, zen­
ginleşen kötülerin  yanına koşmayı, yıkımdan 
yıkıma sürüklenen iyilerle birlik olm aktan çok 
daha yeğlememiz gerekecek.

İm di, felsefenin bu tehlikeli afra-tafrasım  
önlemek; içinde hâlâ bazı iyi ilkeler bulunan bir 
insana m utsuz erdem  örnekleri gösterilerek 
sanki erdem in doğru yolunda kendisine en 
cöm ert hurm a dalları, en göz kam aştırıcı ödül­
ler verilmişcesine, bu ruhu  yeniden yeniden iyi­
liğe yöneltm ek ana  am açlardan biri olmalıdır. 
Bir yandan erdemine alabildiğine bağlı kalan 
yum uşak ve duygulu kadını, öte yandan yaşamı 
boyunca erdemi hor gören kişinin sahip olduğu 
göz kam aştırıcı servetleri uzun uzadıya anlat­
m ak çok acımasız bir davranıştır kuşkusuz; 
am a bu iki karşıt görüntünün taslaklarından 
bir yarar sağlanacaksa, bunları halka açık­
lamış olm ak neden suçlu kılsın bizi? 
Tanrı’nın buyruklarına boyun eğişin pek de 
filozofça olan dersini, bu boyun eğişteki bil­
meceye yakın gelişmeleri, uğursuz uyarları şaş­
kınlıkla okuyan erdemli bilgiç, bütün  anlat­
tıklarım ızda görevlerimizi yerine getirmeye zor­
lam ak amacıyla bizim değil de, yanımızda bulu­
nan, görevlerini en  iyi biçimde yerine getiren 
insanların  cezalandırıldığı konusunda bir karara 
varırsa üstüne üstlük bir de vicdan azabı mı 
çekeceğiz ?
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İşte bizi yazmaya zorlayan başlıca nedenler 
...O kurlarım ızdan kendilerine anlatacağım ız hü­
zün dolu serüvenleri, çaresiz Justine’in başına 
gelen yıkımları, sağduyuları el verdiğince, 
biraz daha dikkat ve ilgiyle izlemelerini dili­
yoruz.
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Servetini büyüleyici güzelliğine, bir sürü 
ahlâk dışı davranışlara ve çevirdiği çeşitli d o ­
laplara borçlu olan Kontes de Lorsange, Venüs 
rahibeleri kadar güzel bir kadındı. Yalnızca 
Cythéré arşivlerinde bulunan saygısızlıkla el­
de ettiği Unvanları, bunları kendisine veren kişi 
tarafından büyük bir saflıkla korunuyordu. 
Esmer tenli, hayat dolu, uzun boylu, olağanüstü 
anlam lı kara gözlü, son derece akıllı olan bu 
kadının inançsızlığı ih tiraslara ayrı bir ıenk 
katıyor, am a bir yandan da, bugün, geçmişin iman 
dolu kızını aratıyordu; çok iyi bir eğitim gör­
müştü aslında; Saint-H onoré sokağındaki büyük 
bir tüccarın kızıydı, kendisinden üç yaş küçük 
olan kızkardeşiyle birlikte Paris’in en ünlü 
m anastırlarından birinde eğitilmiş; ne bir öğüt, 
ne bir öğretmen, ne iyi kitaplar, ne de herhangi 
bir sanat esirgenmişti kendisinden. Bir genç 
kızın iffeti için pek de uğursuz olan o çağda 
her şeyini bir gün içinde kaybetti. K orkunç 
iflâsının çıkmaza sürüklediği babalan , çocuk­
larını karısına bırakarak İngiltere’ye kaçm akta 
buldu kurtuluşu; bu acılara daha fazla dayana­
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mayan anneleri M anş’ı geçerken ölen kocasının* 
yola çıkışından sekiz gün sonra hayata gözlerini 
yumdu. H ayatta kalan bir iki akraba, kızları 
ne yapacaklarını görüşmek üzere toplandılar; 
miras paylaştırıldığında çocuklara yalnızca yü­
zer ekii düştüğünü görünce de güle güle gibisin­
den kapıları ardına kadar açmayı, paylarına 
düşen yüzer eküyü ceplerine koyup onları ka­
derleriyle başbaşa bırakm ayı kararlaştırdılar.

O zam anlar Juliette diye çağırılan Kontes 
de Lorsange’ın karakteri de, düşünceleri de 
anlattığım ız hikâyenin geçtiği, yani aşağı-yukan 
otuz yaşlarında bulunduğu çağdaki kadar ol­
gunlaşmamıştı daha; zincirlerini kıran acı ters­
likleri bir an olsun düşünmeden, görünürde 
özgürlüğe kavuşmanın zevkine kaptırdı kendini. 
On iki yaşına yeni basmış olan, karam sar ve 
melankolik, lüiyiik bir sevecenlik ve şaşkınlık 
verici bir duyarlıkla bezenmiş, ablasının sanatı 
ve kurnazlığı yerine bir sürü tuzağa düşmesine 
sebep olacak saflığa, yürek temizliğine, iyi ni­
yete sahip olan kızkardeşi Justine’se durum unun 
tüm  korkunçluğunu fazlasıyla hissediyordu.

Juliette’ten çok daha değişik bir yüze sa­
hipti bu genç kız; birincisinin çizgilerinde dü­
zenbazlık, ikiyüzlülük, koketlik dikkati çeki­
yor, İkincisinin görünüm ündeki iffet, incelik

* Livre de Poche baskısında bu ölüm den söz edil­
mem ekte; yalnızca İngiltere’ye geçtiği belirtilm ektedir.
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ve çekingenlik herkeste hayranlık uyandırıyor­
du. Bir bakire havası, ilgiyle parıldayan iri 
mavi gözleri, göz kamaştırıcı teni, ince ve hafif 
vücudu, dokunaklı ses tonu, temiz ruhu, yu­
muşak karakteri, bembeyaz dişleri, güzel kum ­
ral saçları, tüm  bunları bir tuval üstünde ger­
çekleştirmek isteyen bir ressam ın fırçasından 
kaçam ayacak kadar yapmacıksız güzelliği ve 
sevimli hatlarıyla işte tepeden tırnağa albenili 
b ir genç kız.

İhtiyaçlarını gönüllerinin çektiği yerden 
karşılayabilmeleri için yüzer ekülerini yanlarına 
vererek m anastırı terk etmeleri için yirmi dört 
saatlik bir süre tanındı onlara. K endi kendinin 
efendisi olm aktan m utlanan Juliette bir an  için 
Justine’in göz yaşlarını dindirmeye çalıştıysa 
da, başaram ayacağını anlayınca avunduracağı 
yerde paylam aya başladı kardeşini, onu buda­
lalıkla suçladı, bu yaşa, bu güzel yüzlere sahip 
tek bir genç kızın açlıktan öldüğüne şimdiye 
dek hiç raslanılm adığını söyledi; baba evinden 
kaçan, şimdi bir vergi tahsildarıyla evli bulunan 
ve Paris’te zengin, gösterişli bir hayat süren kom ­
şularından birinin kızını gösterdi örnek olarak. 
Justine bu çirkin örnekten dehşetlere kapıldı, 
Juliette’in, kendisine ballandıra ballandıra an ­
lattığı, övüp durduğu o iğrenç yaşam a tarzını 
seçtiğini görünce de onunla aynı yerde kalmayı 
kesinlikle reddetti. îk i kızkardeş bu denli değişik 
am açlara sahip olduklarını görünce yeniden
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görüşmek için söz vermeksizin birbirlerinden 
ayrıldılar. Büyük bir hanım  olacağını ileri süren 
Juliette, erdemli ve bayağı eğilimleriyle adını 
lekeleyecek olan bu küçük kızla görüşmeye nasıl 
razı olabilirdi, Justine’se, kendi bakım ından, 
rezilce zevk ve eğlencelere düşkün bir toplum un 
kurbanı olmaya mahkûm  bu ahlâksız kızın yanın­
da törelerini tehlikeye atabilir m iydi? Böylece 
ikisi de kendilerine bir çıkar yol aram aya koyul­
dular ve hemen ertesi gün, önceden kararlaş­
tırıldığı üzere, m anastırı terk ettiler.

Justine, küçükken kendisini sevmiş olan 
annesinin terzisi durum uyla ilgilenir sandı. 
Kadım  bulm aya gitti, acıklı durum unu tüm  
ayrıntılarıyla anlattı ona ve kendisinden iş is­
temesiyle kapı dışarı edilmesi bir oldu.

«Oh Tanrım ! dedi zavallı küçük yaratık, 
dünyada attığım  ilk adım  bu acılara mı sürük­
leyecekti beni... eskiden beni severdi bu kadın, 
öyleyse neden kovuyor şimdi? ...A h, ah! Çünkü 
öksüz ve yoksulum ... çünkü tek kuruş gelirim 
yok ve, ne yazık ki, kendilerinden geleceği um u­
lan yardım  ve hediyelere göre değerlendiriliyor 
insanlar.»

Bunun üzerine bölgenin papazına gidip 
bazı öğütler istedi ondan, am a iyiliksever din 
adam ı bölgesinin çok kalabalık olduğunu, do­
layısıyla sadakalardan pay alm asına olanak 
bulunm adığını üstü kapalı bir biçimde anlattı; 
bununla birlikte kendisine hizmet etmek isterse
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onu evinde barındırm aktan büyük zevk duya­
cağını da sözlerine ekledi; am a aziz peder bun­
ları söylerken eliyle genç kızın çenesinden tu t­
muş, bir kilise adam ı için fazlasıyla uzun sayılan 
bir öpücük vermişti kendisine. Justine bunun 
ne anlam a geldiğini çok iyi anladığından hızla 
geri çekilerek: «Sizden ne sadaka istiyorum , ne 
de yanınızda hizmetçilik yapm ak arzusunda­
yım, M ösyö, dedi, bunları dilenemeyecek kadar 
üstün bir mevkii kaybedeli çok az bir zam an ol­
du; sizden gençliğimin ve acılarımın gerektirdiği 
öğütleri istiyorum  yalnızca, sizse bunları bir 
günah karşılığında satm ak istiyorsunuz bana...»  
Bu sözlere öfkelenen papaz kapıyı açıp kabaca 
kovar onu; daha ilk günde iki kez geri çevrilerek 
yalnızlığa m ahkûm  edilen Justine kapısına ta ­
belâ iliştirilmiş bir eve girer, möbleli küçük bir 
oda kiralar, kirasını peşin öder, en azından, 
durum unun ve m utsuz yıldızının kendisini 
karşılaşm ak zorunda bıraktığı acılara rahatlıkla 
kaptırır kendini.
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Yeniden Juliette’e dönm ek, en kısa yol­
dan onun basit yaşantısından nasıl sıyrıldığını, 
on beş yaşında otuz bin liradan fazla bir servete, 
birbirinden güzel ve değerli mücevherlere, 
sayfiyede olduğu gibi Paris’te de iki ya da üç 
eve, bir ün vana, şimdi de, bakanlığa girmek üzere 
olan, en itibarlı insanlardan biri, hüküm et danış­
manı Mösyö de Corville’in aşkına, servetine 
ve güvenine nasıl sahip olduğunu anlatm ak için 
kendisini bir süre bu karanlık köşede bırakm am a 
izin vermesini okurdan rica edeceğim ...İzlediği 
yol dikenlerle doluydu... kimsenin kuşkusu yok 
bundan, bu hanım  kızlar en utanç verici, en 
ağır çıraklık devrelerinden geçerek çizerler 
yollarını, bir prensin yatağında bile değişmez 
durum ; Juliette, hayata atılışının, gençliğinin, 
tecrübesizliğinin kucaklarına ittiği sapkın ah­
lâksızların kaba aşağılam alarının izlerini belki 
bugün bile üzerinde taşım aktadır.

M anastırdan çıkar çıkmaz Juliette, a rk a­
daşı olan vc ahlâksızlığı seçen o komşu kızından 
duyduğu, adresini ezbere hatırladığı bir kadını 
görmeye gitti doğruca; kolunun altına sıkıştır­
dığı paketi, bum buruşuk küçük elbisesi, dün­
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yanın en güzel yüzü ve bir öğrenci havasıyla 
arsızca içeri girdi; ona hayat hikâyesini an la t­
tık tan  sonra birkaç yıl önce eski arkadaşım  
koruduğu gibi kendisini de korum ası için yal­
vardı.

— K aç yaşındasınız, çocuğum ? -diye sordu 
M adam  D u Buisson.

—  Birkaç güne kadar on beş yaşına basa­
cağım, M adam .

— Ve hiç kimse girmedi hayatınıza, öyle
m i?

— Oh hayır, M adam , yemin ederim.
— Am a bu m anastırlarda bazan bir saray 

papazı... bir rahibe, bir kız arkadaş... kesin 
deliller gerek bana.

— Sözlerimin doğruluğunu kendiniz kanıt­
layabilirsiniz.

Ve Du Buisson gözlüklerini takıp kesin du­
rum u kendi gözleriyle inceledikten sonra:

—■ Evet, çocuğum, -dedi Juliette’e - ,  burada 
kalabilirsiniz; öğütlerimi kelimesi kelimesine 
yerine getirir, göreneklerimi büyük bir hoş­
görüyle kabullenir, bana içtenlikle, arkadaş­
larınıza tatlılıkla davranır, erkeklere karşı do­
laplar çevirirseniz birkaç yıla kalm az hizmet­
çinizle birlikte içinde bir konsolu, büyük bir 
aynalı masası bulunan bir odaya çekilecek du­
rum a getiririm sizi, geriye kalanları da yanım da 
öğreneceğiniz sanat sayesinde kolaylıkla elde 
edebilirsiniz.
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Birdenbire atılıp Juliette’in paketini kapan 
Du Buisson yanında parası olup olmadığını 
sordu; yüz eküsü olduğunu büyük bir dürüst­
lükle itiraf etti genç kız, sevgili anne hepsini 
onun yararına kullanacağını söyleyerek hemen 
el koydu öğrencisinin paralarına, bir genç kızın 
yanında fazla para  taşım am ası gerekti... kö ­
tülük yapm aya yarayan bir araçtı bu ve böy- 
lesine çürüm üş bir çağda iffetli ve soylu doğ­
muş bir kız kendisini tuzağa düşürebilecek şey­
lerden özenle sakınmalıydı. Bu uzun konuş­
m a bittiğinde yeni gelen kız, arkadaşlarıyla 
tanıştırıldı ve hemen ertesi gün yeni yeni geli­
şen ürünleri satışa çıkarıldı; dört aylık bir süre 
içinde aynı mal peşpeşe seksen kişiye satıldı, 
lıcpsi de sanki yeniymişçesine para  ödedi ve 
ancak bu dikenli işinin sonunda Juliette hiz­
met kızı adını hak kazandı. O andan sonra 
evin gerçek kızı olarak kabul edildi ve çıraklığı 
yanında şehvet yorgunluklarını öbür kızlarla 
paylaştı. Juliette bazı ufak tefek sapmalar 
dışında bir kere doğaya hizm et etmişse İkinci­
sinde yasaların tüm ünü unuttu ; canice araştır­
malar, utanç verici, tuhaf ve iğrenç zevkler, 
aşağılatıcı hevesler, bir yandan sağlığını boz­
maksızın zevk alm a arzusu, öbür yandan im ­
gelemi körleştiren zararlı bıkkınlıkların mey­
vesi olan tüm  bunlar genç kızın aşırı eylem­
lerde bulunm adan zevklenememesine, yalnızca 
ahlâksızlıklarla tatm in olmasına yol açmıştı.
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Bu ikinci çıraklık devresinde göreneklerini 
tümüyle bozdu Juliette, kötülüğün elde ettiği 
zaferleri görünce daha da karard ı ruhu; günah 
için yaratılm ış olan bu genç kız bir yandan 
kendisine aynı hataları işleten, bir yandan da 
aşağılatan bu durum da, hiç olmazsa ikinci de­
recede kalıp çürüyeceğine, kazancım  daha da 
arttırabilecek birine, en büyüğüne gitmesi ge­
rektiğini hissetti. Bu arada, kendisini önceleri 
yalnızca on beş dakika için getirten son derece 
ahlâksız yaşlı bir senyörün hoşuna gitti, baş­
kalarıyla yakın ilişkiler kurm asını öğrendi ve 
bunların sonucu olarak gösterilerde, gezinti­
lerde Cythere’in ünlü kişileriyle birlikte görün­
meye başladı; bütün bakışları üzerinde topladı, 
herkes ona baktı, habire ondan söz edildi, kıs­
kandılar onu ve bu düzenbaz kız içinde bulun­
duğu durum dan o denli yararlanm asını bildi 
ki dört yıl içinde üç erkeği iflâsa sürükledi; 
bunların en yoksulu bile otuz bin eküyü aşan 
bir gelire sahipti. Ünlenmesi için daha fazla 
bir çaba göstermesine gerek yoktu artık; 
o  denli körleşmişti ki çağının insanları, bu na­
mussuz yaratıklardan biri rezilliğini ne kadar 
kanıtlarsa listesine girmek için o kadar can 
atıyordu erkekler; alçalmasının ve ahlâksızlığı­
nın derecesi kendisine gösterilen ilgi için bir 
ölçüydü sanki.

K ırk  yaşlarındaki Angersli soylu K ont de 
Lorsange ona delicesine vurulduğunda, metres
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hayatı yaşayacak kadar zengin olmadığından 
kendisiyle evlenmeye karar verdi; o sıralar yir­
mi yaşına basm ak üzereydi Juliette; kont on 
iki bin liralık bir gelir bağladı genç kıza, ondan 
önce ölürse sekize bölünmesi gerekecek olan 
servetinin tüm ünü üzerine yaptı, bunların dı­
şında bir ev, uşaklar, bir araba ve geçmişini bir- 
iki yıl içinde unutturacak kadar saygılı bir yer 
verdi sosyetede. O andan sonra, nam uslu ço ­
cukluğunun ve iyi eğitim in yarattığı tüm  duy­
gulan unutarak  kötü kitaplarla, kö tü  öğütlerle 
zehirlenen, ünlü bir ada sahip olarak, kimseye 
bağlanmaksızın dünya nim etlerinden tek başına 
yararlanm a arzusuyla yanıp tu tuşan Juliette, 
kocasının günlerini kısaltmak gibi günah dolu 
bir düşünceye kaptırdı kendini... Önce kafasın­
da tasarladı yapacaklarını, sonra da, ne yazık 
ki, kovuşturm adan kurtulacak ve iğrenç cina­
yetinin tüm  izlerini kocasıyla birlikte toprağa 
gömecek kadar büyük bir gizlilikle yerine getirdi 
düşüncelerini.

Özgürlüğüyle birlikte kontes adını da 
kazanan M adam  de Lorsange yeniden eski 
alışkanlıklarına döndü, am a sosyetede kendini 
bir şey sandığından yapacağı işlerde daha bir 
yol-yöntem izlemeye karar verdi; satışa çıkarı­
lan bir kız değildi artık, birbirinden güzel zi­
yafetler veren, evine dâvet edilmekten kentli­
lerin de, saraylıların da büyük m utluluk duy­
duğu bir duldu şimdi; bununla birlekte iki yüz

44



lui karşılığında yatıyor, aylığı beş yüz luiden 
satıyordu kendini. Y irm i altı yaşma kadar 
birbirinden parlak  zaferler kazandı, üç elçiyi, 
dört vergi tahsildarını, iki piskoposu, kralın 
em rindeki üç şövalyeyi iflâs ettirdi; başarıyla 
sonuçlanan bir cinayetle yetinmek nasıl im ­
kânsız gibiyse Juliette de, m utsuz ve suçlu 
Juliette de ilkine benzeyen iki yeni cinayetle 
suçlandı, birincisinde âşıklarından birini dolan­
dırdı; sevgilisinin ailesinden gizli olarak ken­
disine em anet ettiği oldukça yüklü bir parayı 
M adam  de Lorsange bu iğrenç cinayeti saye- 
yesinde em in bir yere saklayabildi; hayranların­
dan birinin kendi lehine, am a bu parayı ken­
disine küçük bir kesintiyle ödeyecek olan üçün­
cü bir kişinin adına vasiyet m ektubuna koydu­
ğu yüz bin eküye bir an önce sahip olm ak için 
işledi öteki cinayetini.

Tüm  bu korkunç davranışlarından başka 
M adam  de Lorsange iki ya da üç çocuk öl­
dürm üştü; güzel vücudunu bozma korkusu, 
çevirdiği dolapları gizleme arzusu, her şey pek 
çok kez kürtaj yaptırtm ak zorunda bıraktı 
onu, ötekiler gibi pek bilinmeyen söz konusu 
cinayetler bu becerikli ve haris kadının her 
gün yeni yeni aptallar bulmasını, yeni yeni 
cinayetlerle birlikte servetini arttırm asını engel­
lemedi tabiî. M utluluğun cinayete eşlik ede­
bileceği ve en iyi tasarlanm ış karm aşıklıkların 
ve ahlâksızlıkların bağrında bile erkeklerin
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mutluluk diye adlandırdıkları şeylerin hayatın 
akışını yaldızlayabileceği ne yazık ki fazlasıyla 
gerçektir; am a bu korkunç ve uğursuz gerçek 
ürkütm esin sizi, az sonra örneğini sunacağımız 
mutsuzluğun, erdem in peşi sıra gitmesi de 
namuslu insanların ruhunu daha fazla boğmasın 
üzüntülere. Suçun yarattığı m utluluk yalnızca 
görünürdedir; bu biçim başarıları cezalandır­
m ak zorunda olan T anrı’m n dışında suçlu 
kişi, yüreğini hiç durm am acasına kemirerek 
kendisini çevreleyen m utluluk parıltılarından 
yararlanm asını engelleyen, bunun yerine yal­
nızca işlediği cinayetlerin yürek paralayıcı anı­
larını bırakan bir kurt besler kalbinin derinlik­
lerinde. Kederin zulmettiği mutsuz kişinin 
erdeme acı çektiren kötülüğe karşı tek avun­
tusu vicdanıdır ve insanların haksız davranış­
ları yüzünden yitirdiklerine, ı‘uh temizliğinin 
yarattığı gizli zevkler sayesinde, kısa zam anda 
yeniden kavuşur.

Y ukarıda sözünü ettiğimiz itibarından ya­
rarlanan M öysö de Corville bu kadın uğruna 
kendini feda etmeye karar verdiği ve onu kesin­
likle kendisine bağladığı sıralarda M adam  
de Lorsange’ın işleri işte bu durum daydı. 
İster yakınlığı, sıcak-kanlılığı, ister davram ş 
biçimi, ister akıllılığı sayesinde deyin M adam  
de Lorsange düşlediği her şeye erişmişti so­
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nunda ve dört yıldan beri Mösyö de Corville 
sanki nikâhlı karısıymışçasına onunla birlikte 
yaşıyordu; M ontargis’te onun için satın  a l­
dığı m uazzam topraklar, yazın birkaç ayını 
gidip orada geçirmeyi kararlaştırm alarında bü­
yük rol oynamıştı. H avanın olağanüstü gü­
zelliğinin onları şehre kadar sürecek bir gezin­
tiye davet ettiği bir haziran akşam ı geldikleri 
gibi yürüyerekten geri dönemeyecek kadar yorgun 
düşmüşler, bir atlı gönderip şatodan arabalarını 
getirtm ek düşüncesiyle Lyon posta arabasının 
durak  yeri olan hana girmişlerdi. Sözünü et­
tiğimiz posta arabası içeri girdiğinde bahçeye 
bakan serin ve basık tavanlı bir odada dinle­
niyorlardı. Gelip geçen yolcuları seyretmek 
doğal bir eğlencedir; boş zam anını, eğer rast­
larsa, böyle bir eğlenceyle doldurm ayan tek 
bir kimse yoktur dünyada. M adam  de Lorsange 
ayağa kalktı, âşığı onu izledi, ikisi de yolcu 
kalabalığının hana girişini seyrettiler. İçeride 
artık  kimsenin kalmadığını sandıkları an  bir 
güvenlik görevlesinin arabadan  yere atladığını, 
kendisiyle aynı yere büzülmüş arkadaşının 
uzattığı yirmi altı, yirmi yedi yaşlarında, alacalı 
bir paltoya sarılıp sarm alanm ış, katiller gibi 
elleri, bilekleri bağlı genç bir kızı kollarının 
arasına aldığını gördüler. M adam  de Lorsange’- 
ın  ağzından çıkan korku dolu şaşkınlık çığlığı 
üzerine, genç kız sesin geldiği yöne doğru dön­
dü; çizgileri o denli yumuşak ve hayranlık
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uyandırıcı, vücudu o denli ince yapılı ve düz­
gündü ki Mösyö de Corville’le metresi bu zavallı 
yaratıkla ilgilenmekten kendilerini alamadılar. 
M ösyö de Corvillc yanlarına yaklaşıp bu talih­
siz kızın ne yaptığını sorar atlılardan birine*

— Bir tane değil ki, -d iye cevap verdi po ­
lis m em uru-, birbirinden ağır üç ya da dört 
suç işlemiş, hırsızlık, cinayet ve yangın, am a 
size şunu açıkça söyleyeyim, Mösyö, şimdiye 
dek ne arkadaşım , ne de ben bir suçluya bu 
kadar iğrenerek eşlik ettik; alabildiğine nazik 
ve nam uslu görünen bu yaratık ...

— Ah, a h -d e d i Mösyö de Coı'ville-, bazı alt 
derece mahkemelerinde pek sık görülen yanılgılar­
dan biri olamaz mı bu ? I’cki, suç nerede işlenmiş?

Uu mutsuz kızın iş aram ak için gittiği 
Lyon'un iiç fcrsalı uzağındaki bir handa; 
onu Lyon malı komisi yargıladı, kararın  tem­
yizi için Paris'e gidiyor şimdi, am a idam  edil­
mek için yeniden Lyon’a  dönecek.

Y anlarına yaklaşmış ve bu anlatılanları 
duymuş olan M adam  de Lorsange m utsuzluk­
larının hikâyesini genç kızın ağzından dinle­
meyi arzuladığını fısıldadı Mösyö de Corville’- 
in  kulağına; sevgilisiyle aynı arzuyu paylaşan 
Mösyö de Corville de kızın yam ndaki askerlere 
kendisini tanıttık tan  sonra isteklerini bildirdi; 
hiçbiri bu isteğe karşı gelmedi, gecenin M on- 
targis’te geçirilmesine karar verildi, yanındaki 
odada askerlerin de kalabileceği rahat bir oda
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istendi hancıdan. Mösyö de Corville tu- 
tuklunun tüm  sorum luluğunu üzerine aldı, 
ellerini çözdüler, genç kız M ösyö de Corville’- 
le M adam  de Lorsange’ın dairesine geçti; m u­
hafızlar yiyip içtikten sonra odalarına çekilip 
yattılar; bu zavallı kıza yiyecek bir şeyler 
verildiğinde onunla yakından ilgilenmekten ken­
dini alam ayan M adam  de Lorsange kuşkusuz 
şöyle diyordu kendi kendine: «Belki de aslında 
suçsuz olan bu yaratığa tam  bir katil gibi dav­
ranılıyor, oysa benim  —kuşkusuz ondan çok 
daha suçlu olan benim —■ çevremde her şey ne 
kadar yolunda gidiyor.» M adam  de Lorsange 
genç kızın yavaş yavaş kendine geldiğini, söylenen 
tatlı sözler, gösterilen yakın ilgiyle her an  bi­
raz daha rahatladığını görünce, böyle nam uslu 
ve iffetli havaya sahip bir insanı hangi olay­
ların bu uğursuz durum a düşürdüğünü an la t­
maya dâvet etti onu.

— Size hayat hikâyemi anlatm ak, M adam ; 
-dedi bu talihsiz güzel kız kontese seslenerek-, 
saflığın ve erdem in yarattığı kötülüklerin en çar­
pıcı örneğini gözleriniz önüne sermek olacaktır. 
Bu, T anrı’yı suçlamak, ondan yakınm ak, bir çeşit 
günah işlemektir ve cesaret edemiyorum olanları...

Zavallı kızın gözlerinden oluk gibi yaş­
lar boşandı, bir süre ağladıktan sonra hi­
kâyesini şu kelimelerle sürdürdü.
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— Sizden adım ı ve dörtb ir yana ün salma­
mış olm asına rağm en namuslu kalmış soyumu 
gizli tu tm am a izin vermenizi rica edeceğim 
M adam ; eğer kaderim i simgeleyen yıldız bu 
denli karanlık olmasaydı acılarımın büyük çoğun­
luğunu oluşturan aşağılanm alara, yüzüstü 
bırakılm alara uğramıyacaktım . Çok genç yaşta 
yitirdim  ana-babam ı, onlardan m iras kalan 
azıcık parayla, nam usa sığmayan bütün  işleri 
geri çevirerek, kendime erdemli bir hayat kurabi­
leceğimi sandım, hani bu böyle sürüp gider, 
beklerim diyordum ; tabiî bu arada payıma 
düşen azıcık parayı da yiyip bitirdim ; yoksul­
laştıkça hor görüldüm ; yardım a ihtiyacım 
oldukça um utsuzluğun kapılarım  zorladım  ya 
da iğrenç ve utanç verici önerilerle karşılaştım.* 

Bu korkunç durum da çektiğim onca acıdan, 
bana yöneltilen akıllara durgunluk verici iğrenç, 
ürkütücü önerilerden yalnız birini, şehrin en 
zengin kesenekçilerinden** M ösyö D ubourg’un

* C ezalandırılan ilk erdem : D u bourg ’un evinde 
iffetini korum ası.

**T ıaitant» sözcüğünün Türkçedeki eski karşılığı 
«m ültezim »dir. Ben «kesenekçi» demeyi uygun gördüm . 
(Çev.)
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evinde başım a gelenleri anlatacağım  size. İtibarı­
nın ve zenginliğinin alınyazımı en güvenli şekilde 
değiştirebilecek insanlardan biri olduğunu söyle­
yerek beni ona göndermişlerdi, am a bana bu 
fikri verenler ya beni kandırm ak istemişlerdi, 
ya da bu adam ın nasırlaşm ış kalbini ve ahlâkının 
ne denli bozuk olduğunu bilm iyorlardı. Bekleme 
odasında iki saat kadar oyalandıktan sonra 
nihayet içeri aldılar beni; aşağı yukarı kırk 
beş yaşlarında olan M ösyö D ubourg yatağından 
yeni çıkmıştı, düzensizliğini güçlükle gizleyen 
bol bir sabahlık vardı üzerinde; saçını taram ak 
için hazırlık yapılıyordu, oda hizmetçisini 
dışarı çıkarttık tan  sonra ne istediğimi sordu 
bana.

— Ne yazık ki, bayım, -d iye cevap v e rd im -, 
daha on dört yaşına basm am ışken acıların 
çemberinden geçmiş kimsesiz bir kızım ben.

Şanssızlıklarımı, iş ararken  karşılaştığım  
zorlukları, bu arada sahip olduğum  azıcık parayı 
da yiyip bitirm e m utsuzluğuna uğram am ı, içime 
işleyen geri çevrilmeleri, bir m ağazada ya da 
odam da yapabileceğim bir iş bulm akta çek­
tiğim  güçlüğü ve yaşama koşullarım ı ancak 
kendisinin kolaylaştırabileceğini, son um u­
dum un kendisi olduğunu ayrıntılarıyla an­
lattım  ona. Beni sonsuz bir dikkatle dinle­
dikten sonra her zam an böyle iffetli olup ol­
m adığım ı sordu M ösyö Dubourg.

—  İffetim den vazgeçmeyi göze alsaydım,
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bayım, ne bu kadar yoksulluk çeker, ne de 
sıkıntılar içinde boğulurdum .

— Y avrum , -ded i bunun üzerine-, ona 
hiçbir hizmette bulunm adıktan sonra zengin­
liğin, bolluğun sizi acılarınızdan kurtarm asını 
nasıl isteyebilirsiniz?

— Hizm ette bulunm ak mı, bayım, ben 
de bundan başka bir şey istem iyorum  ki zaten.

— Sizin gibi bir çocuğun hizmetleri bir 
eve pek yararlı olamaz, bundan söz etm iyorum  
ben; yaşınız da, görünüm ünüz de istediğiniz 
gibi bir işe yerleşmenize uygun değil, am a il­
kelere daha esnek biçimde bağlanacak olursa­
nız bütün bozuk ahlâklı insanların yanında 
çalışabilir, namuslu bir gelecek düşleyebilir- 
siniz kendiniz için. Yönelmeniz gereken alan 
da bu; durm adan gururlandığınız bu erdem  
hiçbir şeye yaram az dünyada, istediğiniz ka­
dar sergileyin onu, üzerine içecek bir bardak 
su bile bulamazsınız. Sadaka vermekten -k e n ­
dimizi en az kaptırdığım ız, en çok nefret e t­
tiğimiz şey— başka her şeyi yapan bizim gibi 
insanlar ceplerinden çıkan her kuruşun öden­
mesini arzularlar; bu yardım ların karşılığı 
olarak sizin gibi genç bir kızdan kendini tüm  
benliğiyle teslim etmesinden başka ne istene­
bilir k i?

— Oh, bayım, yani yardımseverlik de, 
nam uslu duygular da yok m u artık  insanların  
kalbinde ?
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— Çok az, yavrucuğum, çok az, başka­
larına karşılıksız yardım  etm ek gibi garip alış­
kanlıklar bırakılalı yıllar oldu; belki bir süre 
için gururu okşanır insam n, am a bu zevkler 
son derece temelsiz ve son derece çabuk yok 
olduğundan daha gerçeklerini arzuladık; sa­
daka verm ekten gururlanılacağı yerde yapılan 
yardım ın karşılığı olarak önödem elerin mey­
velerini toplam ak için, sözgelimi sizin gibi 
küçük bir kızla, çapkınlığın sağlayabileceği 
tüm  zevkleri tatm ak çok daha iyidir. Eli açık, 
bol bol sadaka veren, iyi kalpli bir adam  olarak  
ün salmamn bana verebileceğiniz hazların en 
küçük heyecanı kadar bile değeri olam az; 
bu konuda anlaşırsak, yavrucuğum, benim 
yaşımda, benimle aynı zevkleri paylaşan pek çok 
insan gibi size tek bir şartla yardım  ederim: 
Ne olursa olsun, sizden istemeyi arzuladığım  
her şeye uysallıkla boyun eğeceksiniz.

— Bu ne duygusuzluk, bayım, bu ne duy­
gusuzluk! T anrı’nm  sizi cezalandırm ayacağı­
nı mı sanıyorsunuz yoksa?

— Şunu iyice öğren, küçük acem i, yer­
yüzünde bizi en az ilgilendiren şeydir Tanrı; 
toprak  üzerinde yaptıklarım ızdan hoşlansa da, 
hoşlanm asa da bizi en az kaygulandıran şeydir 
o; insanların üzerindeki azıcık gücüne fazla­
sıyla inandığım ızdan olacak, korkudan  tit- 
remeksizin her gün meydan okuruz ona, is ­
teklerimizi en iyi şekilde belirleyen ih tiraslar
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Tanrı’ıun buyruklarına karşı geldiği sürece 
çekicidirler, ya da en azından bazı budalalar 
bunun böyle olduğuna inandırm aya çalışır­
lar bizi, am a bu, temelde, imgesel bir zincirin 
çeşitli yanıltılarla en güçlüyü esir etme iste­
ğidir aslında.

— Oh bayım, kurallar böyle olunca acı­
ların, mutsuzluğun yok olm ası gerek.

—Ne önemi var bunun? Gereğinden çok 
daha fazla konu var F ransa’da; her şeyi doğal 
büyüklüğünde gören hüküm et bireylerle uğraş­
mak için pek sıkmıyor canını, yeter ki düzen 
bozulmasın.

— Am a çocukların kendilerine kö tü  davra­
nan babalarım  sayacaklarını mı sanıyorsunuz?

Sevgilerinin bir yararı dokunm adıktan 
sonra bir babanın pek çok çocuğu olmuş 
neye yarar ?

—■ Öyleyse bizleri daha doğar doğm az 
boğmak en doğru davranış sizce.

— Aşağı yukarı, am a hiçbir şey an layam a­
yacağınız bu politikayı bir yana bırakalım  
şimdi. Y önetm ek elinde o lduktan sonra alınyazı- 
smdan neden yakınm alı insan?

— N e karşılığında, Tanrım !
— G ururunuzun pek önem  verdiği, aslın­

da  hiç değeri olm ayan bir şey, bir hayal karşı­
lığında... am a bu tezi de bir yana bırakalım  
ve yalnızca ikimizi ilgilendiren şeyden söz 
edelim. Bu hayale siz çok, bense hiç denecek
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kadar az önem  veriyorum değil mi, dolayısıyla 
ona bırakıyorum  sizi; size önereceğim, karşı­
lığında aşın  olm am akla birlikte nam uslu bir 
ücret alacağınız görevler düşündüklerinizin 
dışında, bam başka bir biçim de olacak. K âhya 
kadınım ın yanına vereceğim sizi, bir gün boyu 
ona yardım  edeceksiniz yalnızca, sabahları 
da benim önüm de bazan onunla, bazan da 
oda işlerime bakan uşağımla birleşeceksiniz.

— Oh M adam , size bu iğrenç öneriyi nasıl 
açıklayabilirim ? Böyle bir öneriyle karşılaşm ak­
tan  son derece kırılm ıştı gururum , bu sözlerin 
söylendiği an  aptallaşıverm iştim  sanki... bun­
ları size tekrarladığım  için inanın çok utanıyo­
rum , iyiliksever yüreğiniz anlatam adığım  yer­
leri tam am lam a inceliğini gösterirse sevinirim... 
Bu kan dökücü adam  bir sürü büyük papazın 
adını verdi bana, onların kurbanı olacaktım.

— Size daha başka bir şekilde yardım da 
bulunm ak elimden gelmez, yavrucuğum , -d iye 
sözlerine devam etti bu aşağılık adam  uygunsuz 
bir şekilde ayağa kalkarak -, her zam an uzun 
ve dikenli olan bu tören için sizinle yalnızca 
iki yıllık bir sözleşme yaparım . Şimdilerde 
on dö rt yaşındasmız; on altı yaşında özgür­
lüğünüze kavuşacaksınız, zenginliği başka yer­
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erde aram ak için özgür olacaksınız; o güne 
dek giydirilecek, yedirilip içirilecek ve her ay 
bir lui alacaksınız. Bu da çok namuslu bir 
ücret, yerini alacağınız kıza bu kadar vermiyor­
dum ; durm adan göz önünde bulundurduğunuz 
el değmemiş iffetinizin onda bulunm adığı da 
bir gerçek; gördüğünüz gibi yılda tam  elli 
ekü* geçecek elinize, yerini alacağınız kız bu 
kadar kazanm ıyordu. Şimdi iyi düşünün, özel­
likle sizi içinden çekip aldığım şu yoksul, acına­
cak durum unuz üzerinde durun, yaşadığınız bu 
m utsuz ülkede yiyeceği olm ayanların onu elde 
etmek için acı çektiklerini çıkarm ayın aklınızdan, 
onlar gibi siz de acı çekeceksiniz, bunu kabulle­
niyorum, am a o acı çekenlerin pek çoğundan 
daha fazla para  kazanacaksınız.

Bu canavarın yakışıksız niyetleri tu t­
kularını alevlendirivermişti; elbisemin yakasına 
kabaca yapışarak söz konusu işin ne olduğunu 
ilk kez kendisinin göstereceğini söyledi... Ama 
acılarım, cesaretin yanı sıra um ulm adık bir 
güç verdi bana; ellerinden kurtulm ayı başarıp 
kapıya doğru atılarak:

—  İğrenç adam , -dedim  kaçarken-, en ağır 
hakaretleri yağdırdığın T anrı iğrenç vahşetin yü­
zünden hak ettiğin cezayı verecek sana, ne böyle 
aşağılık işlerde kullandığın bu  zenginliklere,

* O n iki lui aşağı yukarı elli ekü etm ekte. (Çev.)
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ne de kıyıcılığının izlerini taşıyan bu dünyanın 
havasını solum aya lâyıksın sen.

Bu acımasız, ahlâksız insanların yarat­
tığı um utsuzluk ve karanlık  düşüncelerin etkisi 
altında eve döndüğüm de kısa süren bir m ut­
luluk ışığı parıldar gibi oldu gözlerimde. Evinde 
kaldığım, acılarım ı yakından tanıyan kadın 
nihayet bir ev bulduğunu, eğer iyi davranırsam  
beni zevkle kabul etmeye hazır olduklarını 
söyledi bana.

— Oh, T anrı sizden razı olsun, M adam , 
-diyerek boynuna sarıldım -, ben de böyle bir yer 
arıyordum  kendime, bu işi kabul etm ekten duy­
duğum  sevinci anlatacak kelime bulamıyorum.

Y anında çalışacağım adam  yaşlı bir tefe­
ciydi, söylendiğine göre yalnızca rehin karşı­
lığı para  vermekle yapm am ış bu büyük servetini, 
kendini güven altında duyduğu, yakalanm aya­
cağına emin olduğu her an  önüne geleni 
dolandırmış, soyup soğana çevirmiş, üstelik tek 
bir ceza bile görmemiş bu yaptıklarından 
ötürü..Q uincam poix sokağındaki bir evin birinci 
katında karısı diye tanıttığı, en az kendisi kadar 
kö tü  kalpli olan ihtiyar metresiyle birlikte 
yaşıyordu.

— Sophie, -ded i bu cimri ad am -, ey Sophie 
(gerçek adım ı gizlemek için bunu uydurm uştum ) 
benim evimde gerekli olan, yanım da çalışanlarda 
aradığım  ilk erdem  nam usluluktur... b ir dön-
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ye’nin* onda birini aşıracak olursanız astı­
rırım sizi, hem öyle bir astırırım  ki bir daha 
kendinize gelemezsiniz. K arım  da, ben de yaşlı­
lığımızda bazı güzelliklerin, nim etlerin tadını 
çıkarıyorsak bunlar sınır tanım az çalışm aları­
mızın ve son derece az şeyle yetinebilmemizin 
m eyvalandır... Çok yemek yer misiniz, yav­
rum ?

— G ünde birkaç dilim ekmek, efendim , 
-diye cevap verdim -, su ve, eğer sahip olma 
m utluluğuna erişirsem çorba.

— Ç orba mı, hay A llah, çorba ha ... 
bakın, dostum, -ded i yaşlı cimri karısına 
dönerek-, şu lüks düşkünlüğüne bakın. Bir 
yıldır hizmetçilik edecek yer arıyor kendine, 
bir yıldır açlıktan geberiyor, şimdi de kalkmış 
utanm adan çorba içmek istediğini söylüyor. 
Biz, kırk yıldan beri kürek m ahkûm ları gibi 
çalışan biz bile haftada bir kere, o da pazar 
günleri içiyoruz çorbayı. H er gün yüz gram  
ekmek, yarım  şişe nehir suyu, kendinize etek 
yapm anız için her on sekiz ay sonunda karım ın 
eski bir elbisesini ve eğer çalışm anızdan mem­
nun kalır, tutum luluğunuz bizim kine uyar, 
çeki-düzen vererek evi biraz güzelleştirmeyi 
başarırsanız ücret o larak üç ekü** vereceğiz size.

Aslına bakarsanız öyle pek fazla bir iş

* B ir m eteliğin (10 para) o n  ikide biri. (Çev.)
**Üç lira değerinde bir F ransız parası. (Çev.)
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yoktur bizde, bütün  gün yalnız kalacaksınız 
evde, tüm  işiniz yalnızca haftada üç kere bu 
on odalı evi temizleyip ovmak, karım la benim 
yataklarım ızı yapm ak, kapıya cevap vermek, 
perukam ı pudralam ak, karım ın saçlarım ta ra ­
mak, köpek, kedi ve baykuşa bakm ak, mutfağa 
göz-kulak olmak, kullanılsın kullanılmasın ye­
mek takım larını yıkam ak, bize yiyecek bir şeyler 
hazırladığı zam an karım a yardım  etm ek; gü­
nün geri kalan  bölüm ünde de çam aşırları, 
çorapları, takkeleri ve öbür ev eşyalarını 
yıkamak. Siz de görüyorsunuz ya, Sophie, 
bunların hepsi de kolaycacık yapılacak işler, 
geriye bayağı boş zam anınız kalacak, ondan 
istediğiniz gibi yararlanm anıza izin veriyoruz; 
ister çam aşırlarınızı yıkar, ister gerek duyabi­
leceğiniz elbiseleri dikersiniz.

Böyle bir işi kabul etmeyi göze aldığıma 
göre ne denli yoksulluk içinde bulunduğu­
m u kolaylıkla anlayabilirsiniz, M adam ; ya­
şımın ve gücüm ün kaldırabileceğinden çok 
fazla iş yüklemeleri bir yana, verdikleri o azıcık 
yiyecekle nasıl yaşayabilirdim ? Yine de hoşnu t­
suzluğumu belli etm ekten sakındım  ve aynı 
akşam  evlerine yerleştim.

İçinde bulunduğum  bu acıklı durum  bir 
an  olsun sizi eğlendirmeme izin verseydi, 
M adam , vicdanınızı benden yana etkilem ekten 
başka hiçbir şey düşünm em em  gereken şu sıra­
larda bile sizi neşelendirmeye cesaret ederdim ;
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am a daha ikinci yılın* başında korkunç bir 
yıkım bekliyordu beni, bunu hatırladıkça o 
mutsuz olaya geçmeden önce size bazı hoş 
ayrıntılardan söz etm ek çok güç geliyor bana. 
Bununla birlikte evlerinde hiç lâm ba yakıl- 
m adığını söyleyeyim size, neyse ki efendile­
rim in dairesi bir sokak fenerine bakıyordu da 
başka bir aydınlatıcı kullanm ak zorunda kal­
mıyorlardı, yatağa girmek için de bu fener 
dışında her hangi bir ışıktan yararlandıklarım  
görmedim. Elbiselerine gelince, onları hiç es­
kitm iyorlardı, beyefendinin ceketinin kollarında, 
tıpkı hammefendinin elbiselerindeki gibi, ku­
maşın üzerine dikilmiş bir çift kolluk vardı, 
pazar gününe lıazır olması gerektiğinden her 
cumartesi gecesi yıkardım onları; çam aşırdan 
kaçınmak için ne masa örtüsü, ne do peçete 
kullanılıyordu, bunun bir eve çok pahalıya 
inal olduğunu ileri sürüyordu saygıdeğer efen­
dim M ösyö D u H arpin. Evinde hiçbir zam an 
şarap içilmezdi, duru su, diyordu M adam  D u 
H arpin, ilk insanların kullandığı, doğanın da 
bize öğütlediği en doğal içecektir; ne zam an ek­
mek kesilecek olsa dökülenleri toplam ak için 
altına bir sepet konurdu, yemek sırasında olu­
şan kırıntılar da ötekilerin yanına eklenirdi 
büyük bir titizlikle; sonra bunlar, pazar günleri,

* H er yerde D u  H arp in ’i 40 yaşlarında gösterin 
ve zengin olduğu gün cim riliği bırakacağım  söyletin 
ona.
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acımış yağda kızartılarak haftanın şölen aşı 
kotarılıyordu.

Eskiyecekleri korkusuyla elbiseleri de, m o­
bilyaları da dövdürtm ezlerdi, bir tüy süpürgeyle 
hafifçe tozları alınm alıydı yalnızca; beyefen­
diyle hanım efendinin ayakkabılarına demir bi­
rer taban eklenmişti, uygunsuz düğünlerinde 
giydikleri ayakkabıları hâlâ büyük bir saygıyla 
saklıyordu ikisi de; am a hiç aksatm adan haf­
tada bir kez yaptırdıkları bir iş bunların tü ­
m ünden çok daha tuhaftı: D uvarları halıyla 
kaplanm am ış son derece büyük bir oda vardı 
evde, bıçakla bu duvarlardaki alçılardan bir 
m iktar kazımak, sonra da bunları ince bir elek­
ten geçirmek zorundaydım ; bu işlem sonunda 
beyefendinin her sabah  peruğuna, hanımefen­
dinin de saç topuzuna sürdüğü tuvalet pudrası 
çıkıyordu ortaya.

T anrı’ya şükür, bu aşağılık insanların  u tanç 
verici davranışları bunlardı yalnızca; kişinin 
servetini korum ak istemesi en doğal hakkıdır 
kuşkusuz, doğal olm ayan bir şey varsa, o da 
kendi servetini başkalarınkiyle iki katına çıkar­
mayı arzulam asıdır; Mösyö D u H arp in ’in de tüm 
zenginliğini bu yoldan elde ettiğini anlam akta 
gecikmedim. K endi halinde yaşayıp giden, çok 
güzel mücevherleri olan biri o turuyordu üs­
tüm üzdeki katta; belki kom şuluk nedeniyle, 
belki de bir süre elinde bulundurduğundan 
Efendim çok iyi biliyordu bu mücevherlerin
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değerini. Karısıyla başbaşa verip otuz ya da 
kırk lui* kıymetinde bir altın ku tudan  konuş­
tuklarım  duyuyordum  sık sık, vekillerinin ak ıl­
lıca davranam am ası yüzünden yüzde yüz sahip 
olm aları gerektiği halde ellerinden kaçırdıkları 
kutu için yakınıp duruyorlardı; sonunda, onu 
geri vermelerinin yarattığı acılarını hafifletm ek 
amacıyla namuslu Mösyö D u H arpin  bu değerli 
kutuyu ileri bir tarih te ele geçirmeye karar 
verdi, bu işle görevlendirilen de ben oldum.

Hırsızlığın öyle sanıldığı gibi pek  önemli 
bir şey olmadığım, hattâ  aralarında uçurum lar 
kadar fark bulunan eşitsiz zenginliklerin boz­
duğu dengeyi sağladığı için gerekli bile sayıla­
bileceği üzerine uzun bir söylev verdikten sonra 
Mösyö ü u  H arpin bir m aymuncuk uzattı 
bana; bu arada, elimdeki m aym uncukla kom ­
şunun kapısını açabileceğimi, kutuyu hiçbir 
zam an kilitlenmeyen yazı m asasının gözünde 
bulacağımı, onu alıp kendisine götürdüğüm de 
bu son derece önemli hizmetime karşılık iki 
yıl boyunca aylıklarıma birer ekii zam  yapa­
cağını garanti etti.

—Oh M ösyö,- diye bağırdım -, bir Efendinin 
hizmetçisinin ahlâkını bozm aya çalışması ola­
cak şey m idir? İleri sürdüğünüz ilkelere göre 
sizi soymaya kalkışsam  bana karşı çıkabilm ek 
için akıllı bir neden bulabilecek misiniz sonra?

* 24 F ransız lirası değerindeki altın  para. (Çev.)
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Verdiğim bu cevaba son derece şaşırmıştı 
M ösyö D u H arpin, daha fazla diretmeye ce­
saret edemedi; bunu beni denemek amacıyla 
yaptığını, ileriye sürdüğü öneriye karşı çık­
tığım için kendimi m utlu saymam gerektiğini 
söylerken nefretini içine göm üp ileride oyna­
mayı tasarladığı alçakça oyunlarını benden 
gizlediğini nereden bilebilirdim  ? Eğer dayanam a­
yıp hırsızlık yapmayı kabul etseymişim ölüm em ­
rimi kendi ellerimle imzalamış olacaktım. Bu ce­
vapla yetindim, am a bu önerinin taşıdığı, beni 
korkulara boğan kötülükleri, bu kadar sert ve 
kesin cevap vermekle yaptığım  hatayı daha 
o an  hissettim. Bununla birlikte beni söz ko­
nusu suçu işlemeye zorlayacak bir ortam la 
da, aynı sertlikle reddetm ek zorunda kala­
cağım o korkunç öneriyle de karşılaşm adım  
yeniden; biraz daha tecrübeli olsaydım kuş­
kusuz hemen o an  ayrılırdım  evden; am a 
kader sayfalarıma yazılmış bir kere, kaderim in 
beni yapm aya zorladığı her namuslu davranış 
bir kötülük görecekti karşılığında, ondan kaç­
mam ın olanaksızlığı karşısında alınyazım a bo­
yun eğmekten başka bir şey kalm ıyordu bana.

A radan bir ay geçti, bu a rad a  M ösyö 
D u H arpin  ne bu olayla ilgili tek bir kelime 
söyledi, ne de önerisini geri çevirdiğimden 
ötürü  duyduğu derin nefreti belli etti; evine 
yerleştiğim günden bu yana neredeyse iki yıl 
tam am lanm ak üzereydi; bir gece işlerimi bi­
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tirmiş, bana tanınan birkaç saatlik dinlenmenin 
tadını çıkarabilm ek için odam a yeni çekilmiştim; 
birdenbire kapım ın ardına kadar açıldığını duy­
dum , M ösyö D u H arpin, bir komiser ve dört 
askerin yatağımın yanında durduğunu gördüm  
korkuyla.*

— Görevinizi yap ın ,- dedi askerlerin kum an­
dan ına-, bu nankör kız bin ekü değerinde bir 
elmasımı çaldı, ya odasının bir köşesine sak­
lamıştır, ya da üzerindedir kuşkusuz, ararsanız 
bulursunuz, her şey gün gibi ortada.

— Ben mi, Mösyö, ben mi soydum sizi, 
-ded im  yatağım dan fırlayarak, şaşkına dönm üş­
tü m -, ben mi, M ösyö, böyle bir şeyden nasıl 
iğrendiğimi, böyle bir şey yapm am ın ne kadar 
imkânsız olduğunu sizden daha iyi kim bile­
bilir?

Mösyö Du H arpin  sözlerimin duyulm a­
ması için elinden geldiğince gürültü yaparak 
emirler yağdırmaya devam etti; ne yazık ki 
az sonra o uğursuz yüzük, şiltelerimin a ra ­
sında bulundu. Bu denli güçlü deliller karşısın­
da nasıl itiraz edebilirdim ? Hem en o an yaka­
ladılar beni, sımsıkı bağlayıp alçakça, kendim i 
temize çıkaracak tek bir söz söylememe, sesimi 
duyurm am a olanak verilmeden, yaka paça 
saray hapishanesine götürüldüm .

* C ezalandırılan ikinci erdem : D u  H arp in ’in evinde 
hırsızlık yapm ayı kabu l etmemesi.
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En küçük bir itibarı, tek bir koruyucusu 
olm ayan benim  gibi zavallıların dâvasına çabuk 
bakılır F ransa’da. Erdemle yoksulluğun bağ­
daşam ayacağı kanısı son derece yaygındır; 
yargıçlara göre de yoksulluk suçluya karşı 
kullanılacak en kesin delildir; yersiz bir ön­
yargıya göre suç işlemek zorunda kalan bir 
kimse, o suçu işlemiş sayılır; eğer adınız ve 
servetiniz nam uslu biri olduğunuzu, öyle ol­
manız gerektiğini kanıtlayam azsa, bunun tersi, 
yani nam uslu olmanızın imkânsızlığı hemen 
o an kanıtlanm ış kabul edilir.

Boşu boşuna korudum  kendimi, kısacık 
bir süre için verdikleri avukata en güçlü kanıt­
ları boşu boşuna açıkladım, Efendim suçlu­
yordu beni, elmas odam da bulunm uştu, onu 
benim çaldığım apaçık ortadaydı. Mösyö D u 
H arp in’in korkunç davranışlarım  bir bir sayıp 
dökmeye, hem  in tikam  alm ak, hem de sır­
rını paylaştığı için adım  tehlikeye düşüre­
bilecek bir insandan kurtu lm ak amacıyla bu 
oyunu hazırladığım açıklamaya kalktığımda 
yakarışlarım ı bir suçlama, bir iftira  kabul et­
tiler; kırk yıldan bu yana doğru yoldan sap­
mayan, böyle iğrenç bir şeyi yapm ayı becere­
meyecek kadar namuslu biri olarak tan ın ı­
yordu Mösyö D u Harpin. Suç ortağı olm am ı 
istediğinde, bu önerisini geri çevirmemi ha­
yatımla ödeyeceğim an yaklaşırken hiç bek­
lenmedik bir olayın beni özgürlüğe kavuş­
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turduğunu ve hemen ardından dünyada 
yolumu gözleyen yeni tersliklere, yeni ta lih ­
sizliklere ittiğini gördüm.

La Dubois adında, akla gelebilecek her 
çeşit suç yüzünden ünlenmiş kırk yaşlarında 
bir kadın da ölüm cezasının yerine getirileceği 
günü bekliyordu benim gibi. Kuşkusuz ben­
den çok daha fazla hak etmişti bu cezayı, 
en azından onun yaptıkları ortadaydı, oysa suçum 
bile kanıtlanam am ıştı; hayatlarım ızı kaybe­
deceğimiz an giderek yaklaştığı sıralarda, bir 
akşam, o gece yatm am am ı, kimseye belli et­
meden m üm kün olduğu kadar hapishanenin 
kapılarına yakın bir yerde kendisiyle birlikte 
beklememi söyledi bana.

— Gece yarısıyla saat bir arasında, -diye 
devam etli vicdansız kad ın -, içinde bulun­
duğumuz bina alev alev yanm aya başlayacak... 
ben düzenledim bu işi, belki birkaç kişi yanacak, 
yansınlar, boş ver, ikimiz de kurtulacağız, 
kesin bu; üç adam , suç ortaklarım la dostlarım  
da bize katılacaklar, sonra da özgürlüğünü 
vereceğim sana.

İçimdeki temizliği, saflığı cezalandıran Tan- 
rı’m n eli koruyucum un işleyeceği kötülüklere 
yardımcı oluyordu. Alevler yükselmeye baş­
ladı, korkunçtu yangın, on kişi yandı, am a biz 
kurtulduk; aynı gün, kaçak avcılık yapan, 
geçimini bu yoldan sağlayan b ir adam ın Bondy 
orm anındaki kulübesine vardık, o da alçağın
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biri olm asına rağm en çetemizin candan dost- 
larmdandı.

— A rtık özgürsünüz, sevgili Sophie, -dedi 
La D ubois-, şimdi arzuladığın gibi bir hayat 
çizebilirsin kendine, am a sana bir öğüt ver­
memi istersen şimdiye dek, senin de gördüğün 
gibi, olumlu bir sonuç vermeyen şu erdem 
alışkanlığından vazgeçmelisin; yersiz bir ince­
lik yüzünden ölüm  cezasına çarptırıldın, iş­
lediğim korkunç cinayetse ölüm den kurtardı 
beni; iyiliğin bu dünyada ne işe yaradığını 
etraflıca düşün ve onun uğruna insanın kendini 
feda etmeye değip değmediğine karar ver. 
Gençsin, güzelsin, eğer istersen talihinle ben 
ilgilenirim Brüksel’de; oraya gideceğim, ülkem 
orası; iki yıla kalm az toplum da yüksek bir 
mevki kazandırırım  sana, am a şimdiden haber 
veriyorum, zenginliğe kavuşturm ak için er­
demin dar yollarından geçirmeyeceğim seni; 
yaşıtın olan genç insanlar izledikleri yolun so­
nuna bir an  önce varm ak istediklerinde birden 
fazla işe girişmeli, birden fazla entrikaya karış­
m alıdırlar... beni anlıyor musun, Sophie?...beni 
anlıyor m usun? Öyleyse çabuk ver kararını, 
çünkü tarlalara doğru kaçm ak zorundayız, 
yalnız birkaç saat için güven altındayız burada.

— O h M adam , -dedim  iyiliğim için çalı­
şan kad ına-, size çok şey borçluyum, her şeyden 
önce hayatım ı kurtardınız, bunun bir cinayetle 
gerçekleşmesi kuşkusuz acılar içinde kıvran-
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diriyor beni, bu işe katılm am ı isteseydiniz 
sizinle birlik olm aktansa ölmeyi tercih ederdim. 
Kalbim de yeşerecek olan nam uslu duygulara 
kendim i bırakm ak için ne gibi tehlikelere göğüs 
germek zorunda kaldığımı fazlasıyla biliyorum, 
am a erdem  ne kadar dikenli olursa olsun onu 
her zam an cinayete eşlik eden tehlikeli kayır­
m alara, kötülüğün yanıltıcı parıltılarına tercih 
ederim. T anrı’ya şükür, beni hiçbir zam an terk 
etmeyen dinsel inançlar yer etm iştir içimde 
Eğer T anrı yaşam a koşullarım ı bu denli çekil­
mez kıldıysa bunun tek bir nedeni olabilir: 
tüm  acılarım ın karşılığını öbür dünyada öde­
mek; bu düşünce tüm  acılarımı hafifletiyor, 
iniltilerimi yatıştırıyor, talihsizlik karşısında 
gücümü arttırıyor, bana sunm aktan zevk al­
dığı kötülükler karşısında da yüreklendiriyor, 
rahatlatıyor beni. Onu günahlarla kirlettiğim  
an, bu m utluluk siliniverecektir kalbim den; 
yeryüzünde insanı korkudan  korkuya sürük­
leyen o talihsizlik kaygusuyla kötü  yola sap- 
saydım tanrısal adaletin  kendisine sataşanları 
öbür dünyada çarptırdığı cezaların korkunç 
görünüm üne sahip olurdum.

— İşte yakında seni deliler evine göndere­
cek saçma-sapan düşünceler, kızım, -ded i La 
Dubois kaşlarım  ça ta rak -,inan  bana, bir yana bı­
rak  şu tanrısal adaletini, gelecekteki cezalarını ya 
da ödüllerini; okuldan çıkar çıkm az unutm aya, 
ya da kendilerine inanm a aptalhğına düşenleri aç-
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hktan öldürmeye yarar tüm  bunlar.* Zengin­
lerin katılığı yoksulların nam ussuzluklarım  hak­
lı kılar, yavrucuğum ; ihtiyaçlarımızı karşılam ak 
için keselerinin ağzını açsalar da, kalpleri 
insanlık duygularıyla, bizimkiler de erdemle 
dolup taşsa da, mutsuzluğumuz, acılarımıza 
katlanm ak için göstereceğimiz sabır, iyi ni­
yetimiz, boyun eğişlerimiz yalmzca ayakla­
rım ızdaki prangalara  bir kilit daha vurm ala­
rını sağlayacak, yeni cinayetlerimize yol aça­
caktır; üzerimize vurdukları boyunduruğu biraz 
hafifletm ek için bu cinayetlerden vazgeçtiği­
miz an  en büyük aptallığı yapmış oluruz.

D oğa hepimizi eşit o larak yaratm ıştır, 
Sophie; kader, toplum  kurallarının bu ilk düz­
lemini bozm aktan hoşlanırsa, iğrenç heves­
lerini düzeltmek ve ustalığımız sayesinde en 
güçlülerin zorbalıklarını verimli bir yolda kul­
lanm ak da  bize düşer...Pek severim şu zengin 
insanları, şu yargıçları, şu yüksek dereceli 
m em urları dinlemeyi, erdem üzerine söylev 
verirlerken onları seyretmek fazlasıyla eğlen­
dirir beni; yaşaması için gerekli paranın  üç 
katına sahip olan kimselerin hırsızlardan ko­
runm ası, çevresinde yalnızca boyun eğmiş 
dalkavuklarla esirlerin dönüp durduğu kişilerin 
çeşitli kötülükler tasarlam am ası olanaksız de­
necek kadar güçtür; bir kısım insanın haz-

* L a D ubois’nın özdeyişleri.
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lardan başı dönerken, sofraları birbirinden 
leziz yemeklerle dolup taşarken ılımlı olmaya 
çalışmak, azla yetinmek son derece can sıkı­
cıdır, bu insanlar yalan söylemek zorunda 
olm adıkları zam anlar içten davranırlar yal­
nızca, bunda da oldukça zorluk çekerler.

A m a sen, Sophie, gözünde putlaştırm a 
çılgınlığına düştüğün barbar T anrı’mn otlar 
arasındaki yılanlar gibi sürünmeye m ahkûm  
ettiği bizlerden, yoksul olduğum uz için hor 
görülen, zayıflığımız nedeniyle aşağılanan biz­
lerden, şu yeryüzünde yalnızca acı, keder ve 
dikenlerle karşılaşan bizlerden tek kurtarı­
cımız olan, bize hayatın kapılarını açan, haya­
tımızı sakınan, koruyan, kaybetmemizi ön­
leyen cinayetlerden, kötülüklerden kaçınmamızı 
istiyorsun; bizi ezen sınıf kaderin tüm  lütûf- 
larından yararlanırken her zam an boynu eğik 
ve aşağılanan bizlerin yalnızca yoksulluğa, 
zorluklara, acıların yarattığı um utsuzluklara, 
göz yaşlarına, nam us karasına ve giyotin kor­
kusuna sahip olmasını istiyorsun!

Hayır, hayır, Sophie, hayır, sonsuz saygı 
beslediğin bu T anrı ya kendisini hor görmemiz 
için yaratılm ıştır, ya da arzuları senin düşün­
düğün gibi değildir en az ından ...O ’nu daha 
iyi tanı, Sophie, onu daha iyi tanı, bizleri kö­
tü lük yapmamızın zorunlu olduğu b ir durum a 
soktuğu ve bunu gerçekleştirmemize olanak 
sağladığı an  kötülüğün de iyilik gibi yasalarına
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hizmet ettiğine, birinde olduğu gibi öbüründe 
de onun kazançlı çıktığına inandır kendini. 
Tanrı hepimizi eşit o larak yaratm ıştır, bu 
eşitliği yeniden sağlam ak isteyen onu bozandan 
daha suçlu değildir, her ikisi de içtepilerine 
göre davranıyor, ikisi de içtepilerini izlemek, 
gözlerini kapayıp neşelenmek zorundadır.

Bu becerikli kadının baştan çıkarıcı söz­
leriyle sarsıldığımı itira f ederim , am a ondan 
daha güçlü bir ses bu safsatalarla çarpışıyordu 
yüreğimde, onu dikkatle dinledikten sonra 
kendim i kötülüğe kaptırm am aya kararlı ol­
duğum u son bir kez daha açıkladım.

— Sen bilirsin ,-dedi la D ubois-, ne istersen 
onu yap, o  berbat alınyazınla başbaşa bıra­
kıyorum  seni, kötülüğü koruyarak her zam an 
yalnızca erdem i cezalandıran T anrı’m n eli 
seni yakalatacak olursa, bu  da  er ya da geç 
başına gelecektir, bizlerden tek kelime etm e­
men gerektiğini asla çıkarm a aklından.

Biz böylece düşünüp tartışırken la D ubois’- 
nın üç dostu avcıyla karşılıklı kadeh tokuş­
turuyorlardı; şarap kötülükçü insanların  cina­
yetlerini unutturm a ve, az önce kurtu lduğu 
uçurum un eşiğinde bile, onu yeni cinayetlere 
sürüklem e sanatına sahiptir; sözün kısası bi­
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zim vicdansızlar arzularını üzerimde söndür­
meden beni bırakm am aya karar vermişlerdi. 
İlkeleri, görenekleri, bulunduğum uz karanlık 
bölge, kendilerini güven altında duymaları, 
sarhoşlukları, yaşım, saflığım ve vücudum, 
kısacası her şey yüreklendiriyordu onları. M a­
sadan kalktılar, a ra larında  konuştular bir süre, 
düşüncesini yüzünden okum ak istercesine dik­
katle baktılar la D ubois’ya, tüm  bu esrar dolu 
davranışlar korkudan  korkuya sürüklüyordu 
beni, sonunda kararlarını açıkladılar: ya kendi 
isteğimle, ya da zorla arzularının kurbanı 
olacaktım ; eğer onlara iyi davranırsam  iste­
diğim yere gidebilmem için her biri birer ekü 
verecekti; yok, beni yola getirmek için zor kul­
lanm aları gerekirse yine arzularına erişecek­
ler, am a bu olayın gizli kalması için en son tatm in 
olan, üzerimde arzularını söndüren dördüncü 
kişi göğsüme bir bıçak saplayacak, sonra da 
da bir ağacın dibine gömeceklerdi beni.

Bu iğrenç önerinin üzerimde nasıl bir etki 
bıraktığını artık  siz düşünün, M adam ; la 
D ubois’nm  ayaklarına kapandım , ikinci kez 
koruyucum  olması için yalvardım, yakardım, 
am a vicdansız kadın benim için çok korkunç 
olan bu durum  karşısında yalnızca güldü.

— Oh T anrı’m, -d e d i- , dört yakışıklı deli­
kanlıya hizmet etm ek zorunda kalman seni 
yine m utsuzluğa itti ha! Bugün senin yerinde 
olm ak için dünyanın parasını ödemeye hazır

72



en az on bin kadın vardır Paris’te, yavrucuğum ... 
-D in le , diye ekledi bir süre düşündükten sonra,-  
bu rezil heriflerin elinden seni kurtaracak 
kadar gücüm  var üzerlerinde, am a önce buna 
lâyık olduğunu kanıtlam an gerek.

— Oh, M adam , ne y apm alıy ım ?-d iye  
söylendim göz yaşlan  içinde-, emredin, ne 
isterseniz, ne emrederseniz yerine getirmeye 
hazırım.

■— Bizimle gel, bizlerle birlik ol, en küçük 
bir iğrençlik duygusuna kapılmaksızın biz ne 
yapıyorsak onu yap, buna karşılık gerisini ben 
garanti ediyorum  sana.

D uraksayacak, kararsızlık içinde boca­
layacak zam anım  yoktu; beni yeni tehlikelere 
sürükleyecek bu öneriyi ister istemez kabul 
etm ek zorundaydım , çünkü çevremdeki in­
sanlar gelecekteki tehlikelerden çok daha ya­
kındılar bana, bir an gelir kurtulabilirdim  
onlardan, ve o an  hiçbir şey beni dehşetlere 
sürükleyen bu insanlardan kaçıp kurtulm am ı 
engelleyemezdi.

— İstediğiniz her yere giderim, M adam , 
-dedim  la D ubois’y a -, her yere giderim, söz ve­
riyorum , bu adam ların çılgınlıklarından koruyun 
beni, sizi hiçbir zam an terk etmeyeceğim, bir 
an  olsun ayrılmayacağım yanınızdan.

— Hey çocuklar,- diye seslendi la D ubois 
dö rt haydu ta-, bu kız da bizden, onu aram ıza 
aldım , kabul ettim ; ona zor kullanmanızı
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hepinize yasaklıyorum, daha başlar başlamaz 
işinden iğrendirmeyelim kızcağızı; yaşının da, 
temiz yüzünün de işimize ne kadar yararlı 
olabileceğinin farkındasım zdır sanırım ; onu 
zevklerimize kurban edeceğimize çıkarlarım ız 
için kullanalım.*

Am a tutkuların  da  bir derecesi vardır 
insanda, o noktaya erişince hiçbir şey dizgin- 
leyemez onları; ellerine düştüğüm  bu adam lar 
söz dinleyecek gibi değillerdi; güzelliğimden 
gururlanm ak için pek elverişsiz bir durum ­
daydım, d ö rt adam  da aynı anda  karşım a 
dizilmişti, hep bir ağızdan, idam  sehpası ku­
rulunca onların kurbanı olm am  gerektiğini 
söylediler la D ubois’ya.

—■ Önce ben payım ı alayım, -dedi içlerin­
den biri belime sarılarak.

— Neden sen başlayacakmışsın? -dedi İkin­
cisi; arkadaşını itip elleri arasından  kabaca 
çekip aldı beni.

— Sizlere ancak benden sonra sıra ge­
lebilir, bundan hiç kuşkunuz olmasın, -ded i 
üçüncüsü.

Ve kavga kızıştıkça kızıştı, dört haydut 
saç saça, baş başa birbirlerine girdiler, yerlerde, 
toz toprak  içinde yuvarlandılar, birbirlerini

* Cezalandırılan üçüncü erdem : b ir hırsız çetesine 
katılm ayı kabul etmeyince B ondy orm anında ırzına 
geçmek istenir.
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hırpaladılar; bana kaçm a olanağı yaratan bu 
durum a fazlasıyla sevinmiştim, la D ubois on­
ları ayırm aya uğraşırken ileri atıldım , orm ana 
daldım  ve göz açıp kapayıncaya kadar evi göz­
den kaybettim . Kendim i güven altında hisse­
der hissetmez:

— Ulu T anrı’m ,-  dedim -, ulu T anrı’m, ger­
çek koruyucum , yol göstericim, bu felâket­
lerime acımaya tenezzül et, güçsüzlüğümü, suç­
suzluğumu görüyorsun, ne denli büyük bir 
güvenle tüm  um udum u sana bağladığımı gö­
rüyorsun; ya yeni kurtulduğum  ölüm den d ah a  
az iğrenç bir ölümle o rtadan  kaldır, ya da, en 
azından, bir an  önce yanına alarak  şu peşimi 
b ırakm ayan tehlikelerden kurtar beni.

M utsuz insanın en büyük avuntusudur 
dua, T anrı’ya yakarınca daha bir güçlü hisse­
der kendini; yüreğim cesaretle dolu o larak 
ayağa kalktım , hava kararm aya başlamıştı, 
geceyi tehlikesizce geçirmek için çalıların ara ­
sına büzüldüm ; kendim i güven altında sanmam, 
içinde bulunduğum  um utsuzluk, tatm ış olduğum  
azıcık m utluluk, kısacası her şey iyi bir gece 
geçirtmişti bana. M utsuz insanlar için en uğur­
suz şey, en korkunç andır uykudan uyanm ak; 
duyuların dinlenmesi, düşüncelerin bir süre 
yatışması, acıların geçici o larak unutulm ası, 
yeniden tüm  ezicilikleriyle canlanıverir, eski­
sinden daha fazla etkiler kişiyi, her şey daha bir 
a rttırır ağırlığını.
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«Demek doğanın vahşi hayvanlarla aynı 
durum a soktuğu insanoğulları da varmış! de­
dim kendi kendime, onlar gibi o tlar arasında 
saklandıktan, onlar gibi insanlardan kaçtıktan 
sonra, onlarla benim  aram da bir fark mı 
kalıyor sanki? bu kadar acınacak, zavallı bir 
hayat için doğm aya değer miydi yani!»

Bu üzüntülü düşüncelerin oluşturduğu yaş­
lar sel suları gibi akm aya başladı gözlerimden. 
K endim i yeni yeni toplam aya başlarken bazı 
sesler çalındı kulağım a; bir an  bunun rastgele 
bir hayvan olabileceğini düşündüm , az sonra, 
giderek yaklaşan seslerin iki erkeğe ait olduğunu 
anladım :

— Gel, dostum , gel, -ded i içlerinden b ir i- , 
burada hatikuliıdc anlar yaşayacağız; burada, 
annem in acımasız ve uğursuz varlığı benim için 
paha biçilemeyecek kadar değerli zevklerin 
tadına seninle birlikte varm am ı engelleyeme­
yecek en azından...

Yaklaştılar, gelip tam  önüm de durdular, 
söyledikleri her kelimeyi duyuyor, en belirsiz 
hareketleri bile gözümden kaçm ıyordu, ve 
gördüm ...

Ulu T anrı’m, -dedi Sophie anlatm asına 
a ra  vererek-, kaderim in beni her zam an böyle 
son derece tehlikeli, namuslu insanlar için an ­
latması da en az seyretmesi kadar güç olan du­
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rum larla karşı karşıya getirmesi m üm kün m ü­
dür, M adam ?... Aynı anda hem  doğayı, hem 
de yasaları ayaklar altına alan, onları tem e­
linden sarsan bu iğrenç günahın, T anrı’nın bin­
lerce kez kendi elleriyle cezalandırdığı bu 
korkunç, bu m üthiş cinayetin, tek kelimeyle 
benim için yepyeni bir şey olan, hayalim de 
bile güçlükle canlandırabildiğim  bu alçaklığın 
en uygunsuz şekillerde, en ah lâk  dışı, en ko r­
kunç aşk oyunlarıyla biraz ilerimde tam am ­
landığını gördüm.

A dam lardan biri, ötekinin üstünde ege­
menlik kurm uş olanı, yirmi dö rt yaşındaydı, 
üzerindeki elbiselere yeşil renk hâkim di, son 
derece temiz giyimi toplum da onurlu bir yere 
sahip olması gerektiğini kanıtlıyordu; öbürüyse 
evin genç uşaklarından biriydi kuşkusuz, aşağı 
yukarı on yedi, on sekiz yaşlarında, son derece 
güzel yüzlü bir delikanlıydı. Gözlerim in önün­
de gelişen sahne uzun olduğu kadar u tanç veri­
ciydi de; zam an son derece ağır, son derece 
acımasızca ilerliyor, görünürüm  korkusuyla ye­
rim den kım ıldam aya cesaret edemiyordum.

Sonunda, bu sahneyi oluşturan günahkâr 
oyuncular arzularını doyurm uşlardı anlaşılan, 
evlerine giden yola yönelmek için ayağa kalk­
tılar, soylu kişi doğal bir ihtiyacını gidermek 
için gerisine saklandığım çalılığa doğru yak­
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laştı. Yüksek şapkam  ele verdi beni, yeşil el­
biseli adam  onu görmüştü:

— Jasm in ,- dedi genç A donis’ine* -, yaka­
landık, sevgilim ...bir kız, kutsal şeyleri hiçe 
sayan bir kız sırrımızı öğrendi; yaklaş da şu 
alçak yaratığı çıkaralım  saklandığı yerden, 
öğrenelim bakalım  ne arıyorm uş burada.

Sığınağımdan çıkm am a yardım  ederlerken 
onlara hiç karşı koym adım ; hattâ  kendi ken­
dim e dışarı çıkıp ayaklarına kapandım.

— Ey soylu beyler, beyefendiler -diye 
bağırdım  kollarım ı onlara doğru uzatarak-, 
hayatı sandığınızdan çok daha fazla acılarla 
dolu olan zavallı bir kıza acıyınız; benimkilerle 
yarışabilecek pek az terslik vardır bu dünyada; 
beni bulduğunuz durum  içinizo bir kuşku 
düşürm esin sakın, hatalarım dan çok sıkın­
tılarım ın, felâketlerimin işi bu; beni harap eden, 
yiyip bitiren bu kötülükler yığınına bir ye­
nisini eklemeyin, peşimi bir an  olsun bırak­
m ayan sıkıntılardan kaçm am a, kurtulm am a 
yardım  ederek, bu kaçışı kolaylaştırarak acı­
larımı azaltın biraz.

* A frodite’nin sevgilisi, son deıece güzel genç bir 
erkek. B ir yaban dom uzu tarafından  ağır şekilde yara­
lanır; bunun  üzerine A frodite onu m anisalâlesine çevi­
rir. Bugün kadınsı güzelliğe sahip o lan  erkekler için 
ve fidan  gibi delikanlı anlam ına kullanılm aktadır. 
(Çev.)
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Mösyö de Bressac, ellerine düştüğüm  
genç adam ın adıydı bu, ruhunun ahlâksızlıkla 
dolup taşm asına rağm en kalbinde derin bir acıma 
duygusu besliyordu. N e yazık ki duygulardaki 
çöküntünün, ahlâksızlığın insandaki acım a eğili­
mini yok ettiği pek sık görülen bir şeydir; alışagel­
miş sonucu da duygusuzlaştırmak, katılaştırm ak­
tır kişiyi; bu doğru yoldan ayrılış, ister kişinin 
ruhunda bir çeşit duygusuzluğu zorunlu kıl­
sın, ister sinirlerin üzerinde oluşturduğu 
şiddetli sarsıntılar davranışındaki duyarlığı azalt­
sın, ahlâksızlığı meslek edinmiş insanların 
acınacak durum a düşm üş bir kimse olduğu 
hemen hemen hiç görülmemiştir. K arakterini 
çizmeye çalıştığım insanlardaki bu doğal acım a­
sızlığın yanı sıra, M ösyö de Bressac bizim 
cinsten fazlasıyla belirgin bir biçimde iğreni­
yordu, kadınlığı belirleyen her şeye karşı 
kökleşmiş bir nefret vardı içinde; bu yüzden 
de kendimi acındırabilmem, acım a duygularını 
ruhuna yerleştirebilmem oldukça zordu.

— Ne arıyorsun burada, orm an kum rusu ? 
-ded i cevap olarak, yüreğini sızlatmaya uğraş­
tığım adam ın sesi alabildiğine sert ve öfke 
d o lu y d u -... doğru konuş, bu genç adam la 
benim aram da neler geçtiğini gördün değil mi ?

— Ben mi, hayır Mösyö, -d iye bağırdım 
bu gerçeği gizlemekle bir kötülük yapm adı­
ğıma in an a rak -, em in olun çok temiz, çok 
norm al şeyler gördüm ; sizi gördüm , sizi

79



ve beyefendiyi, ikiniz de otların üzerine 
oturm uştunuz, bir süre konuştuğunuzu fark 
ettim , bütün  gördüklerim  bu kadar, em in olun.

— İnanm ak isterdim, -d iye cevap verdi 
M ösyö de Bressac-, özellikle senin geleceğin 
için, çünkü başka şeyler de görebildiğini düşü­
necek olursam  hiçbir zam an sağ çıkamazsın 
bu orm andan. Hadi, Jasm in, saat oldukça erken, 
bu küçük fahişenin serüvenlerini dinleyecek 
kadar zamanımız var; hemen anlatsın başına 
gelenleri, sonra bu iri meşe ağacına bağlar, 
av bıçaklarımızı deneriz üzerinde.

Otların üzerine çöreklenen bizim genç 
erkekler yanlarına yerleşmemi emrettiler ve o ra­
da, dünyaya gelişimden bugüne dek başım dan ge­
çenleri büyük bir yürek temizliğiyle anlattım  ken­
dilerine. Konuşm am ı bitirdiğimde Mösyö de 
Brcssac ayağa kalkarak:

— Hadi, Jasmin, -d e d i- , hayatım ızda hiç 
olmazsa bir kez adil davranalım , sevgili 
dostum ; tanrıça Themis* cezalandırmış bu çap­
kın kızı, tanrıçanın adil görüşlerinin böylesine 
gaddarca yok edilmesi üzmesin bizi,bu câni iç in  
vermiş olduğu kararı biz yerine getirelim; 
yapacağımız şey bir cinayet değil, bir erdem dir, 
doğanın düzeni içinde bir düzenlem edir bu 
ve genellikle bu düzeni bozm a m utsuzluğunda 
bulunduğum uzdan, hiç olmazsa bu kez, eli-

Them is: A dalet tanrıçası. (Çev.)
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mize geçen fırsatı değerlendirip yiğitçe koruyalım 
tanrıçanın düzenini.

Bu hain insanlar beni oturduğum  yerden 
kaldırıp, inlemelerime de, yakınm alarım a da, 
göz yaşlarıma da aldırm aksızın sözünü etmiş 
oldukları ağaca doğru sürüklemeye başla­
mışlardı bile.

M ösyö de Bressac karnım ı ağaca bastırarak:
—■ İşte böyle bağlayalım, -dedi uşağına.
Çorap bağlarım , mendilleıini, her şeylerini 

kullandılar, bir dakika içinde uzuvlarımdan 
birini bile oynatm am a olanak bırakm ayacak 
şekilde sıkıca bağlanıvermişlim; bu işlem ta ­
m am landıktan sonra kara ruhlu adam lar etek­
lerimi çözdüler, gömleğimi om uzlarım a kadar 
kaldırdılar, av bıçaklarını ellerine aldıklarında 
hayvanlıklarının keşfettiği vücudum un tüm  çı­
kıntılı kısımlarını yontacaklarını sandım bir an.

— Bu kadar yeter, -dedi Bressac sırtıma 
tek bir bıçak darbesi inm eden-, bizi tanıması, 
neler yapabileceğimizi görmesi, onu buyru­
ğumuz altında tutm am ız için bu ders yeter 
ona. Giyinin, Sophie, -diye devam etti bağla­
rımı çözerek -ağzınızı sıkı tutun ve peşimizden 
gelin; eğer bana bağlanırsanız pişm an olmazsı­
nız çocuğum, anneme ikinci bir oda hizmetçisi 
gerek, sizi onunla tanıştıracağım ... an lattık­
larınızın doğruluğuna güvenerek kefiliniz ben 
olacağım, am a yaptığım iyilikleri kötüye kul­
lanır ya da güvenimi sarsacak olursanız bu
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ağaç, iyice bakın, mezarınız olacaktır; bu 
meşenin sizi götüreceğim şatodan ancak bir 
fersah uzakta bulunduğunu ve en küçük bir 
hatanızla karşılaştığım  an kendinizi burada 
bulacağınızı da aklınızdan çıkarmayın.

Giyinir giyinmez, az önce binlerce kez 
teşekkür ettiğim  iyiliksever efendimin ayaklarına 
kapandım ... Dizlerine sarıldım, iyi davranaca­
ğım konusunda bildiğim tüm  yeminleri birbiri 
ardına sıraladım; am a acılarım  gibi m utlulu­
ğum un karşısında da duygusuzluğunu koruyan 
Mösyö de Bressac:

— Yürüyelim, -d ed i-, sizin yerinize davra­
nışlarınız konuşacak, onlar düzenleyecek gele­
ceğinizi.

İlerledik. Jasm in’le efendisi aralarında konu­
şuyor, ben de, tek kelime söylcmeksizin, say­
gıyla arkalarından yürüyordum , bir saa t kadar 
sonra Kontes de Bressac hazretlerinin şatosuna 
vardık; çevrenin şaşaası, göz kamaştırıcı zen­
ginliği, tüm  buradaki görevimin -görevim  ne 
olursa o lsun- benim için Mösyö ve M adam 
Du H arpin’in  yanındaki kâhya kadınlığımdan 
kuşkusuz çok daha kârlı olacağını gösteriyordu: 
Jasm in’in büyük bir incelikle yemek verdiği bir 
odada bekletildim; bu a rad a  M ösyö de Bressac 
annesinin yanına çıkıp her şeyi tüm  ayrıntısıyla 
anlattı, yarım  saat sonra da Kontes hazretleriyle 
(anıştırm ak için beni çağırm aya geldi.

M adam  de Bressac kırk beş yaşlarında,
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hâlâ çok güzel bir kadındı; ilkelerinde de, 
konuşm alarında da biraz sert davranm asına 
rağmen son derece insan ve nam uslu biri gibi 
geldi bana; çok soylu bir aileden gelen güzel 
bir ünvandan başka tek kuruş serveti olmayan 
bir adam dan iki yıl kadar önce dul kalmıştı, 
genç M arki de Bressac’ın um udunu bağlaya­
bileceği tüm  zenginlik annesine aitti; baba­
sından kalan üç-beş kuruş ihtiyaçlarına zar- 
zor yetiyordu. M adam  de Bressac da bunlara 
hatırı sayılır bir para  ekliyordu kendiliğinden, 
am a oğlunun aşırı ve dengesiz harıcam alarını 
karşılam akta bu parasal yardım ların tüm ü de 
yetersiz kalıyordu; en azından altmış bin liralık 
bir servet giriyordu bu eve ve Mösyö de 
Bressac’ın ne kız, ne de erkek kardeşi vardı; kim ­
se ona bir görev aldırm ayı başaram am ıştı bugü­
ne dek, kendisini en seçkin zevklerinden ayı­
ran, uzaklaştıran her şey son derece ağır, çekilmez 
geliyordu ona; dolayısıyla da herhangi bir 
bağımlılığı kabul ettirmeye olanak yoktu. Kontes 
hazretleriyle oğlu yılın üç ayını bu topraklarda, 
geri kalan kısmını da Paris’te geçiriyorlardı, 
M adam  de Bressac’ın kendisiyle birlikte geçirme­
ğe zorladığı bu üç ay, zevklerinin merkezinden 
her ayrılışında umutsuzluğa kapılan bir insan 
için büyük bir işkenceydi.

M arki de Bressac kendisine anlatm ış 
olduğum olayları bir kez de annesine anlatm am ı 
em retti; hikâyemi bitirdiğimde:

83



— Temiz yüreğiniz ve saflığınız suçsuz­
luğunuz konusunda en küçük bir kuşkuya 
bile yer bırakmıyor, -  dedi M adam  de Bressac 
G erçekten bana sözünü ettiğiniz adam ın kızı 
olup olmadığınızı araştıracağım  yalnızca; eğer 
verdiğiniz bilgiler doğruysa, babanızı tanımıştım , 
bu, sizinle daha yakından ilgilenmem için 
bir neden olacak; D u H arp in’de olanlara 
gelince... yüzyıllardan beri dostluğunu paylaş­
tığım bakana yapacağım bir, iki ziyaretle 
bunu halletmeyi üzerime alıyorum; Fransa’nın 
en dürüst insanıdır o; size karşı yapılan tüm 
haksızlıkları o rtadan  kaldırm ak ve alnınız 
ak, başınız dik, hiçbir şeyden çekinmeksizin 
Paris’e döııcbilmeniz için suçsuzluğunuzu 
kanıtlam ak yetecektir... am a iyi düşünün, 
Sophie, burada vadettiklerimi ancak iyi 
ve düzgün davranışlarınız karşılığında yerine 
getiririm ; görüyorsunuz ya, isteklerime boyun 
eğmekle her zam an siz kazançlı çıkacaksınız.

M adam  de Bressac’ın ayaklarına kapandım , 
benden her zam an m em nun kalacağı üzerine 
yeminler ettim  ve hemen o an  ikinci oda hizmet­
çisi olarak konağa yerleştim. Üç gün sonra M a­
dam  de Bressac’ın Paris’ten istediği bilgiler 
tam  benim arzulayabileceğim gibi geldi; aklımı 
kurcalayan tüm  kötü düşünceler bir anda 
silinip gelecekten bekliyebileceğim en tatlı 
avuntalara, en yüce um utlara b ıraktılar yerle­
rini; am a zavallı Sophie’nin hiçbir zam an
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m utlu olmayacağı, rasgele ele geçirdiği bir 
m utluluğun da ardı sıra gelecek iğrençlikler­
le kendisini daha korkunç acılara sürükleye­
ceği alm na yazılmış bir kere.

D aha Paris’e gelir gelmez M adam  de 
Bressac benim için çalışmaya başladı. Birinci 
başkan beni görm ek istedi, m utsuzluklarım ı 
ilgiyle dinledi, derinlemesine yaptırdığı ince­
lemeler sonunda M ösyö D u H arp in’in  nam us­
suzluğu, alçaklığı öğrenildi, saray hapisha­
nesindeki yangından yararlandım sa da buna 
hiçbir şekilde katılmadığım kabullenildi ve, 
bu işlerle ilgili yargıçlar bir sürü formaliteye 
gerek görmeden, tüm  davalar düştü (düştüğü 
konusunda tem inat verildi).

Bu davranışlarının beni M adam  de Bressac’a 
nasıl bağladığı kolaylıkla tahm in edilebilir; 
bunca iyiliği yapmamış bile olsaydı, yalnız­
ca bu girişmelerde bulunması bile böyle bir 
koruycuya dört elle sarılm am a yetmez miydi ? 
Genç M arki de Bressac’ın düşüncesiyse beni, 
annesine bağlanmış olduğum  gibi, kendisine 
bağlam aktı; yukarıda açıkladığım korkunç sap­
kınlıklarına, sayfiyeden çok Paris’te, körü kö­
rüne dalm ası dışında genç adam ın K ontesten 
ölesiye nefret ettiğini anlam akta] gecikmedim. 
K ontesin ya ahlâksızlıklarım  durdurm ak, ya da 
çarpık zevklerini engellemek, onların önüne 
geçmek için elinden geleni ard ına koymadığı 
bir gerçek, am a belki biraz fazla sert davran-
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mışlır oğluna karşı, bu sertliğin içindeki ateşi 
daha da alevlendirdiği M arki işine dört elle, es­
kisine oranla daha bir hırsla sarılmış, zavallı 
Montcsse bu çabalarının sonunda oğlunun nef­
retini arttırm ıştı yalnızca. Annem in sizi ilgilendi­
ren konulara kendiliğinden eğildiğini sanmayın, 
Sophie, diyordu M arki sık sık; inanın, Sophie, 
onu habire dürtüklem esem  yapm aya söz ver­
diği iyilikleri ya hatırlar, ya hatırlam az; her 
attığı adımı ödetm ek istiyor, oysa her şeyi 
yapan benim. Dolayısıyla m innettarlık duymanız 
gereken kişi de yalnızca ben olmalıyım  ve sizden 
istediklerimi karşılık beklemeksizin yerine getir­
melisiniz; ne kadar güzel olursanız olun çe­
kiciliklerinizden yararlanm ak niyetinde olm a­
dığımı çok iyi biliyorsunuz... Hayır, Sophie, 
hayır, sizden bam başka hizmetler bekliyorum, 
sizin için yaptıklarım a iyice inandığınız an 
sizden beklemeyi hak ettiğim  şeyleri ruhunuzun 
da kabulleneceğinden eminim.

Bana son derece karanlık  geliyordu bu 
söylevler; ne cevap vereceğimi bilemiyor, yine 
de rasgele, belki de fazla kolaylıkla, bir 
şeyler söyleyiveriyordum.

Şimdi, kendimi suçlu bulduğum  hayatım ın 
tek gerçek hatasını anlatm am ın zam anı geldi, 
M adam ... hata dediğime bakm ayın siz, eşi 
benzeri görülmemiş bir çılgınlıktı bu ...am a
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lıiç olmazsa bir cinayet değildi, yalnızca beni 
cezalandıran, ayaklarım ın altında sessizce açıl­
m akta olan uçurum a sürüklemek için T anrı’mn 
adil elinin kullandığı basit bir yanlışlıktı. 
M arki de Bressac’ı her görüşümde, hiçbir 
şeyin yenemediği sevecen duygularla ona doğru 
sürüklendiğimi hissediyordum. K adınlara yaklaş­
maması, onlardan uzak durm ası, zevklerindeki 
çarpıklıklar, bizi birbirim izden ayıran töresel 
farklılıklar üzerindeki bazı düşüncelerim; hiçbir 
şey, yeryüzündeki hiçbir şey içimde yeşermekte 
olan bu ihtirasları söndüremezdi; eğer M arki ha­
yatımı isteseydi, onun için yeterince bir şey ya­
pam adığım a inanarak, uğrunda bin kez fe­
da ederdim  camım. Mösyö de Bressac kalbimin 
derinliklerinde büyük özenle sakladığım bu duy­
guları anlam aktan çok uzaktı... onu yokluğa 
sürükleyen utanç verici ahlâksızlıklarına her gün 
oluk gibi göz yaşları döken zavallı Sophie’- 
nin ağlam alarının nedenini anlam aktan çok 
uzaktı nankör adam  am a hoşuna gidebilecek 
her şeyin önünde uçmak için gösterdiğim 
sonsuz arzuyu, içten yakınlığı fark etmeme­
sine im kân yok tu ...E n  azından, erdemin izin 
verdiğince, hatalarına hizmet edecek, onları 
annesinden gizliyecek kadar körleşmiştim.

Bu hareket tarzım kısa zam anda güveuini 
kazandırm ıştı, ondan gelen her şey benim için
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o denli değerliydi ki kalbinde yeşeren azıcık 
sevgi bile beni körleştirmeye fazlasıyla yetiyor, 
hattâ  bana karşı ilgisiz kalmadığını sanarak gu­
rurlanıyordum  bile, am a aşırı ahlâksızlıkları 
kötü yola sapm aktan hızla geri çeviriyordu 
beni. Sapıklıklarını anlatacak kelime bulam ı­
yorum, evin içini yalnızca çevresinde dönüp 
duran, iğrenç zevklerini tatm in için yaratılmış 
uşaklarla doldurm akla kalmamış, dışarıda da, 
ya evlerine gittiği, ya da günübirliğine kendi evine 
çağırdığı bir sürü sapkın adam  tutm uştu parayla; 
bu zevkler, ne kadar iğrenç olursa olsun, kendisi 
için büyük değer taşıdığından engellemeye 
kalkıldığında son derece rahatsız oluyordu. 
Bazan davranışlarının sakıncalarını gözleri önüne 
sermek cesaretini buluyordum  kendimde; iğren- 
meksizin dinliyordu sözlerimi; sonra da, binler­
ce değişik şekilde oluşan, her yaşa göre 
uygulanacak değişik şekilleri bulunan, on yıl­
dan on yıla heyecanlarını yeni zevklerle alev­
lendiren, ona fazlasıyla bağlı olanları mezara 
kadar boyunduruğu altında tu tan  bu sapkın­
lıklardan kurtulm asının imkânsız olduğunu söy­
lüyordu... Bununla birlikte annesinden, ona 
çektirdiği acılardan her söz etmeye kalkışım da 
yalnızca küskünlük, can sıkıntısı, öfke, kız­
gınlık, artık  kendisinin olması gereken bir 
servetin uzun süreden beri bu yaşlı kadının 
ellerinde bulunm asının yarattığı sabırsızlık, bu 
saygıdeğer anneye karşı duyduğu kökleşmiş
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bir kin ve doğa yasalarına karşı yadsınm az 
bir başkaldırm ayla karşılaşıyordum . Eğer insan, 
zevkleri için, bu kutsal organın yasalarına 
böyle keskinlikle başkaldırırsa, bu ilk günahın, 
peşisıra gelen öbür günahları da korkunç bir 
kolaylıkla işlettiği doğru m udur?

Bazan dinin araçlarından yararlam yordum ; 
genellikle her zam an din sayesinde avunabil- 
diğim den onun kutsal huzurunu bu günah­
kârın ruhuna geçirmeye çalışıyordum, dinin 
çekiciliklerini kendisine duyurabildiğim  an  onu 
bu bağlarla elde edebileceğimden hemen hemen 
emin gibiydim. Am a bu yolları uzun zam an 
kullanm am a izin vermedi M arki; kutsal sır­
larımızın ünlü düşm anı, temiz inançlarım ızın 
dikkafalı başkaldıncısı, üstün bir gücün var­
lığının aşırı inançsızı Mösyö de Bressac ken­
dini bana bırakıp doğru yola yöneleceği yerde 
ahlâkım ı bozmaya çalıştı.

— Tüm  dinler yanlış bir ilkeden yola çı­
kar, Sophie, -d iyordu hepsi üstün bir yaratana 
tapınm ayı gerekli sayar; oysa bu sonsuz dünya­
nın -boşluğun uçsuz bucaksız tarlalarında ara ­
larında yüzdüğü tüm  benzerleri g ib i- hiçbir 
zam an başlangıcı olm adıysa ve hiçbir zam an 
sonu olm am ası gerekiyorsa, doğanın tüm  ürem e­
leri birbirine bağlı olan yasaların sonucuysa, 
eğer sürekli etki ve tepkisi özüne vergi bir ha­
reketin varlığım öngörüyorsa, hiçbir temele 
dayanm aksızın her şeyi üzerine yüklediğiniz

89



bu eylemsiz varlık ne işe yarıyor o zam an?
İnanm aya çalış, Sophie, kabullendiğin, yü­

rekten inandığın bu Tanrı bir yandan bilgi­
sizliğin, öbür yandan zorbalığın, baskının mey- 
vasıdır; en güçlü, en zayıfı zincire vurm ak is­
tediğinde, bir tanrım n kendisinin ezdiği dem ir­
leri kutsadığını söyleyerek kandırdı onu ve 
güçsüzlüğünden aptallaşmış olan zavallı da 
ötekinin arzuladığı her şeye inandı. Bu ilk 
masalın uğursuz sonucu olan tüm  dinler onun 
gibi aşağılanm aya lâyıktır yalnızca, aralarında 
sahtekârlık ve budalalığın dam gasını taşım ayan 
bir tanesi bile yoktur; sağduyuyu titreten 
gizemler, doğayı alçaltan doğm alar, insanda 
yalnızca acı acı alay etme isteği uyandıran 
gülünç, kaba törenler görüyorum  tüm ünde de. 
Gözlerim açılır açılmaz bu iğrençliklerden 
nefret ettim , Sophie, onları ayaklar altına 
alm ak için kendime bir yasa hazırlayıp ölünce­
ye dek bundan geri dönmemeye yemin ettim; 
eğer akıllıca davranm ak istiyorsan beni izle, 
benim  yolum dan yürü.

— Oh, Mösyö, -d iye cevap verdim M arki­
y e - , kendisini avutan bu dini de elinden alm akla 
zavallı bir kızı en tatlı um udundan ayırmış olur­
sunuz; tüm  öğretilerine sıkı sıkıya bağlı olduktan, 
başıma gelen felâketlerin ahlâksızlık ve tu tku ­
ların bir sonucu olduğuna inandıktan  sonra 
beni tirlir titreten bu safsatalara hayatım ın en 
güzel inancım  feda rm edeyim istiyorsunuz?

90



Bunlara aklım ın fısıldadığı, kalbim in bo­
şalttığı bin ayrı düşünceyi ekledim, am a söz­
lerim yalnızca güldürdü M arkiyi; daha erkekçe 
bir konuşm a sanatıyla beslenen, T anrı’ya şükür 
hiçbir zam an okum adığım  kitaplarla destek­
lenen baş döndürücü düşünceleri tüm  ileri 
sürdüklerimi bir anda yok ediveriyordu. E r­
dem ve inançla dolu M adam  de Bressac, 
oğlunun tüm  sapkınlıklarını her türlü inanç­
sızlık ve doğaya karşı davranışlarla destek­
lediğini çok iyi biliyordu; benimle birlikte acı 
çekiyordu çoğu kez, beni çevresindeki kadın­
lardan daha dürüst bulmayı lütfettiğinden 
bana acılarını anlatm aktan, içini dökm ekten 
hoşlanıyordu.

Bu arada, oğlunun kendisine karşı giriş­
tiği kötü davranışlar da giderek artıyordu; 
arlık  yaptıklarını saklam ayacak bir durum a 
girmişti; annesinin çevresini yalnızca sapık 
zevklerine hizmet eden tehlikeli ayaktakım ıyla 
doldurm akla kalmamış, eğer yine zevklerinin 
önüne geçmeye kalkışacak olursa, bu zevkleri 
gözlerinin önünde sergileyerek çekiciliklerini ka­
nıtlayacağını benim önüm de söyleme küstah­
lığına kadar vardırm ıştı işi. Bu sözlerden ve 
bu davranışlardan inim  inim  inliyor, ruhum u 
kemiren bu m utsuz tutkuyu içimden söküp 
atm ak için çeşitli nedenler bulm aya çalışıyor­
dum ... am a iyileştirilebilecek bir hastalık mı ki 
aşk ?! O na karşı koym ak için aradığım  her şey yal­
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nızca kalbimdeki ateşi biraz daha alevlendiriyor, 
ondan nefret etmemi sağlayacak tüm  nedenleri 
bir"araya getirdiğimde Mösyö de Bressac daha 
da sevimli, daha da yakışıklı görünüyordu 
gözüme.

Bu eve geleli dö rt yıl olm uştu, her zam an 
aynı acılar altında eziliyor, her zam an aynı 
tatlı sözlerle teselli buluyordum ; M arkinin 
beni baştan çıkarm a nedeni tüm  dehşetiyle 
açıklanıncaya dek sürdü bu güzel duygular. 
O sıralarda sayfiyede bulunuyorduk, ben K on­
tesle yalnızdım; birinci oda hizmetçisi, koca­
sının bazı işleri nedeniyle, yazın Paris’te kalmak 
için izin koparm ayı başarm ıştı soylu hanım ım ­
dan. Bir akşam  hanımımın yanından ayrılıp 
odam a çekilmiştim; havanın bunaltıcı sıcağı 
nedeniyle yatm aya bir türlü  karar veremiyor- 
dum ; soluk alm ak için odam ın balkonuna 
çıkalı birkaç saniye oldu olm adı, kapım ın hız­
lı hızlı vurulduğunu duydum ; M arki, gecenin 
bir bölüm ünü benimle konuşarak geçirmesine 
izin vermemi rica ed iyordu ...N e yazık, tüm  
acılarım ın bu hain yaratıcısının bana ayırdığı 
saniyeler bir tekini bile geri çeviremeyeceğim 
kadar değerliydi benim için; içeri girdi, kapıyı 
özenle kapadı ve koltuğa, tam  yam başım a otu­
rarak:

— Dinle beni, Sophie, -dedi biraz sıkı­
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la ra k -, sana çok önemli şeyler açıklayacağım, 
am a anlatacaklarım dan kimseye söz etmeye­
ceğine yemin et önce.

— Oh, M ösyö, güveninizi kötüye kul­
lanacağım ı nasıl düşünebiliyorsunuz?

— sana her şeyi açıklam akla hata et­
liğimi anladığım  an başına neler geleceğini 
bilm iyorsun daha.

— Benim için en büyük acı güveninizi 
yitirm ektir, M ösyö, başka tehditlere başvur­
manıza hiç gerek yok.

— Peki öyleyse, Sophie... annem in gün­
lerini kısaltm aya karar verdim, bu iş için de 
senin elini seçtim kendim e yardımcı olarak.

— Ben mi, M ösyö, -diye bağırdım  korkuyla 
gerileyerek-, oh T anrı’m, bu korkunç cinayeti 
nasıl tasarlayabildiniz? Benim canımı alın, 
sizin olsun, istediğiniz gibi kullanın, zaten size 
borçluyum  onu, am a düşüncesinin bile kal­
bimi durdurm aya yettiği bu cinayete alet ola­
cağımı beklemeyin boşu boşuna.

— Dinle, Sophie, -dedi M ösyö de Bressac 
beni soğukkanlılıkla kendime getirecek-, bun­
dan iğreneceğini bildiğim için tepkini önceden 
tahm in etm iştim  zaten, am a, ne denli akıllı 
olduğunu da çok iyi bildiğimden, gözünde 
büyüttüğün bu cinayetin aslında çok basit 
bir şey olduğunu göstererek bu ters tepkini 
yenebileceğime inandım. Bu iki kötülük pek fel­
sefî gelmiyor sana, yok edilecek insan annem iz
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olunca daha da biiyük oluyor yıkım. Kişinin 
kendi benzerini ortadan kaldırm asına gelince, 
cmiıı ol. Sophie, bu tam  anlam ıyla boş bir 
kuruntudan başka bir şey değildir, çünkü yok 
etme gücü insana verilmemiştir, en fazla var­
lıkların şeklini değiştirebilir, am a hiçbir zaman 
yok edemez onları; doğanın gözünde her şekil 
birdir, değişimlerinin birbirini izlediği bu uç­
suz bucaksız kazanda hiçbir şey yok olmaz, 
içine atılanların her parçası sürekli olarak 
başka şekillerde yenilenir, bunların üzerin­
deki etkilerimiz ne olursa olsun, hiçbir şey onu 
doğrudan doğruya küçük düşürmez, hiçbir şey 
ona hakaret edemez, yıkımlarımız gücünü 
arttırır, enerjisini besler, am a hiçbir şey azal­
tam az bu enerjiyi.

Bugün bir kadın biçiminde şekillenen 
bu et yığını yarın binlerce çeşit böcek halini 
alacak olsa, her zaman yaratıcı olan doğa için 
bir şey değişir mi sanıyorsun? Bizim gibi bir 
varlığın yaratılm asının doğaya bir kurdun 
yaratılm asından daha pahalıya mal olduğunu, 
dolayısıyla daha fazla bir çıkar beklediğini 
mi söylemek cesaretini göstereceksin? Bağlılık 
ya da umursam azlık arasında bir fark yoksa, 
bir başkası sineğe ya da m arula dönüşürken 
bir insanın katledilmesinden ona ne? Nes­
limizin yüceliği bana tanıtlandığı, doğa için 
fazlasıyla önemli olduğu ve dolayısıyla ortadan 
kaldırılmasının onu son derece öfkelendire­
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ceği açık açık gösterildiği an  bu yok edişin 
bir cinayet olduğuna inanabilirim ; am a do­
ğanın derinlemesine incelenmesi bu yeryu- 
varlakta yetişen her şeyin, yapıtlarının en az 
gelişmişinin bile, gözünde aynı değere sahip 
olduğunu tanıtladığı an  bu varlıklardan biri­
nin bin ayrı biçime dönüşm esinin yasalarına bir 
hakaret sayılabileceğini kesinlikle düşünemem; 
şöyle diyeceğim kendi kendime: tüm  insanlar, 
tüm  bitkiler, tüm  hayvanlar birleşerek, geli­
şerek, aynı yollarla birbirlerini yok ederek 
hiçbir zam an gerçek bir ölüme gitmez, yalnızca 
şekil değiştirirler, hepsi de büyüyerek, birbir­
lerini yok ederek, kaygusuzca döllenerek şimdi 
şu şekilde, bir saniye sonra başka bir şekilde 
görünürler, bunlar, varlığın istediği ya da 
yapabileceği davranışlarla günde binlerce kez 
şekil değiştirebilirler, doğanın tek bir yasası 
da bundan etkilenmez.

Ama sataştığım varlık anam dir, beni kar­
nında taşımış olan kişidir. Ne yani, bu saçma 
düşünce mi durduracak beni? D urdurduğunu 
varsayayım, ne geçecek eline? Annem olacak 
kadın, bir şehvet anında rahm ine giren dölden 
gebe kalırken beni düşünm üş m üydü? Kendi 
zevkleriyle ilgilendi diye bir de kalkıp m innet­
tar mı olacağım ona? Zaten çocuğa şekil veren 
annenin kam  değil, yalnızca babanınkidir; 
dişi yaratıkların karnı yalnızca meyva verir, 
saklar, geliştirir, am a kendiliğinden hiçbir
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şey veremez, işte bu nedenle annem in öm rünü 
kısaltmaya çok basit bir şey gibi bakarken ba­
bamın günlerine hiçbir zam an kasdetmedim. 
Eğer biı çocuk kalbinin annesine karşı bazı min­
net duyguları beslemesi mümkünse, bunun 
tek nedeni yararlanabileceğimiz çağa geldiği­
mizde davranışlarım  kendi tarafım ıza çevirme 
isteği olabilir yalnızca. Eğer davranışları iyiyse, 
isteklerimize uyuyorsa onu sevebiliriz, belki 
de sevmek zorundayız; yalnızca kötü dav­
ranışlarıyla karşılaşmışsak, hiçbir doğa ya­
sasıyla bağlı olmaksızın, ona hiçbir şey borçlu 
olmadığımız gibi her şey, insanı kendisine za­
rar veren şeylerden kurtulm aya zorlayan ben­
cilliğin o sonsuz gücüyle, onu yok etmeğe yö­
neltir bizi.

— Oh M ösyö, -dedim  M arkiye korkuyla 
doğa için ileri sürdüğünüz bu ilgisizlik, bu 
kaygusuzluk arzularınızın bir kandırm acasıdır 
yalnızca; tutkularınız yerine biraz da kalbinizin 
sesine kulak verin, o zam an ahlâksızlığınızın 
bu zorlayıcı düşüncelerini nasıl şuçladığını 
işiteceksiniz. Sizi mahkemesine yolladığım vic­
dan, hakaretler yağdırdığınız doğanın dinlen­
mesini ve saygı duymasını istediği bir 
tapınak değil m idir? eğer bu tasarladığınız 
cinayetin iğrençliğini size duyurm ayı başarırsa, 
bunun kınanacak bir suç olduğunu kabul 
edecek misiniz? Tutkuların  ateşinin bir anda 
bu iğrençliği yok edeceğini, daha hoşnut olmaya
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fırsat kalm adan yeniden alevleneceğini, boşu 
boşuna yenmeğe çalıştığınız vicdan azaplarının 
zorlayıcı aracılığıyla kendini duyuracağım  söyle­
yeceksiniz.

D uyarlığınız ne kadar büyük olursa baskı 
güçleri o kadar yırtıcı, dayam lm az olacak 
sizin iç in ... her gün, her dakika gözlerinizin 
önünde göreceksiniz onu, acımasız, barbar eli­
nizin m ezara götürdüğü o sevecen anneyi, 
hâlâ çocukluk günlerinizin büyüsünü yaşatan, 
o tatlı adı m ırıldanan iniltili sesini duyacaksınız... 
geceleri hayali gözünüzün önünden gitmeyecek, 
düşlerinizde acı ve sıkıntılar içinde kavran­
dıracak sizi, vücudunda açtığınız yaraları kanlı 
elleriyle yırtacak, parçalayacak; o andan sonra 
yeryüzünde tek bir m utluluk parıltısı belir­
meyecek sizin için, tüm  hazlarınız zehirlenecek, 
tüm  düşünceleriniz bulanacak, gücünü tan ı­
m azlıktan geldiğiniz tanrısal bir el zehirle­
diğiniz insanın, akrabalarınızdan çaldığınız gün­
lerin intikam ını alacak, yaptığınız kötülük­
lerin meyvalarından yararlanam adan işledi­
ğiniz cinayetlerin öldürücü pişmanlığıyla ge­
bereceksiniz.

Bu son sözleri m ırıldanırken göz yaşlan 
içindeydim, M arkinin bacaklarına sarıldım, en 
çok sevdiği insanlar için düşündüğü bu adi 
davranıştan vazgeçirmeğe çalıştım, yalvardım, 
sırrını öm rüm  boyunca içime gömeceğime ye­
minler ettim , am a yum uşatm aya çalıştığım
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bu kalbi hiç tanıyamamışım. K arşı koyacak 
biraz giicü kalmışsa da artık  tüm  yargılama 
yetkileri pas tutm uştu ve tüm  gücüyle yalmz 
cinayet hükm ediyordu arzularına. M arki soğuk 
bir şekilde ayağa kalktı:

— Yanıldığımı çok iyi anlıyorum , Sophie, 
-dedi-, kendim  için olduğu kadar sizin için de 

üzgünüm; n ’apahm , başka olanaklar bulaca­
ğım, bundan hanımınızın tek bir kazancı 
olmayacağı gibi siz de gözümdeki değerinizden 
çok şey kaybedeceksiniz.

Bu tehdit tüm  düşüncelerimi değiştiri­
verdi; bu önerilen cinayeti kabul etmemekle 
çok büyük tehlikelere atacaktım  kendimi, ha­
nımımsa cr-geç nasıl olsa öldürülecekti; suç 
ortaklığını kabul etmekle genç efendimin öf­
kesinden korunm uş, bir yandan da annesini 
kurtarm ış oluyordum. Bir saniye içinde aklıma 
gelen bu düşünce hemen o an başka bir rol 
oynam aya sürükledi beni, am a bu anî dönüş 
M arkide kuşku uyandırabileceğinden, bir süre 
daha karşı koym aya devam ettim , M arkiyi sık 
sık o boş safsatalarım  yinelemek zorunda bı­
raktım , yavaş yavaş ne cevap vereceğimi bile- 
m iyorm uşcasına bir havaya büründüm , M arki 
düşüncelerine yenildiğimi sandı, sanatının son­
suz gücü karşısında güçsüzleştiğimi ileri sür­
düm  ve sonunda her şeyi kabul etmiş göründüm , 
M arki boynum a sarıldı...B arbarca tasarıları 
zayıf kalbim in ona karşı besleme cesaretini
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gösterdiği arzu dolu duyguları yok etmemiş ol­
saydı, bu hareketi beni ne kadar sevindirecekti...

—-K ucakladığım  ilk kadın sensin, -dedi 
M ark i-, hem de tüm  ruhum la kucakladığım ... 
tadına doyum  olmaz bir yaratıksın, yavrum; 
demek ki bir felsefe ışını girdi kafana; bu gü­
zel başın böyle uzun süre karanlıklarda kal­
ması m üm kün m üydü zaten?

Bir yandan da yapacaklarım ızı kararlaş­
tırdık; M arkiyi daha iyi torbaya sokabilm ek 
için tasarısını her geliştirişinde, buna yeni 
yeni ayrıntılar ekleyişinde ya da yöntemlerini 
açıklayışında sanki iğreniyorm uş gibi dav­
ranıyor, bu havayı korum ağa gayret ediyordum ; 
zavallı durum um a çok uyan bu yapm acık 
davranışım  onu her şeyden daha fazla yanılt­
mayı başardı. İşlerin uygun gidip gitmeme­
sine göre, en çok iki ya da üç gün içinde, M ar­
kinin verdiği küçük bir paket zehiri Kontesin 
her sabah içmeyi alışkanlık haline getirdiği 
çukulatasının içine atm am ı kararlaştırdık; M arki 
bunun yaratabileceği sonuçlardan hiç çekin­
mememi söyledi ve geriye kalan günlerimi 
ister yanında ister hoşum a giden herhangi 
bir yerde rahatça geçirebilmem için iki bin 
ekülük bir gelir sağlayacağına da söz verdi; 
bunları, neyin karşılığında verdiğini belirtmek- 
sizin im zaladı ve ayrıldık.

Bu süre içinde, birlikte çalışmak zorunda 
kaldığım bu canavar ruhlu insanın karakterini
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tüm  açıklığıyla gösterecek bir olay oldu, ama 
kuşkusuz içine düştüğüm  bu acıklı serüvenin 
sonunu m erak ediyorsunuzdur, onun için bu ­
rada kesmeyeyim hikâyemi. Bu görüşmemizden 
iki gün sonra M arki, m irasının kendisine düşe­
ceğini hiç um m adığı bir amcasının ölüm ünü ve 
kendisine seksen bin liralık bir gelir bıraktığını 
öğrendi.

«Oh T anrı’m, -d iye söylendim, bunu d u ­
y unca-, tanrısal yargı kötülükçü düzenleri böyle 
mi cezalandırıyor? bundan çok daha küçük bir 
para  için az kalsın hayatım ı kaybediyordum, 
bu adam sa çok korkunç şeyler tasarladığı için 
zirvede yaşıyor.»

Am a T anrı’ya karşı yaptığım bu hakaret­
ten hemen o an pişm an oldum , yere diz çöktüm , 
beni affetmesi için yalvardım ve bu beklenm e­
dik m irasın en azından M arkinin tasarılarını 
birazcık değiştireceğini düşünerek kendi ken­
dimi kutladım ...A m a ne kadar da yanılmışım, 
ulu T anrı’m!

— Ey sevgili Sophie’m, -ded i M ösyö de 
Bressac aynı akşam  odam a gelerek-; görüyorsun 
ya, nasıl üzerime yağıyor m utluluk yağmurları. 
Yüz kere söyledim sana, m utluluğa erişmek için 
tek çıkar yol bir cinayet, bir günah işlemektir, 
bu yolun yalnızca kötülükçü insanlara açıl­
dığını sen de görüyorsun. Seksen ve altmış, işte 
yüz kırk bin ekülük gelir, zevklerime hizmet 
edecek.
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— Nasıl, M ösyö, -d iye cevap verdim bağlı 
olduğum  olayların yarattığı ölçülü bir şaşkın­
lık la - , bu um ulm adık servet, çabuklaştırm ak 
istediğiniz ölüm ü sabırla beklemenizi sağlamaya 
yetmiyor m u?

—  Beklemek mi, iki dakika bile bekle- 
yemem, Sophie; yirmi yaşında olduğum u unut­
m a, bu yaşta beklemek çok güçtür. Bu olay bir 
değişiklik yapm asın tasarılarım ızda, lütfen, tüm  
bunları Paris’e dönüş zam anım ız gelmeden 
bitirip rahata  kavuşalım ...B u işin yarın, en 
geç öbür gün bitmesine gayret et, zaten sana 
aylığının dörtte birini saym akta ve vereceğim 
param n tam am ını ödemekte oldukça gecik­
tim.

Bu aşırı cinayet düşkünlüğünden duy­
duğum  korkuyu elimden geldiğince gizlemeye ça­
lıştım, bir gün önceki rolüm ü oynam aya baş­
ladım, am a tüm  duygularım  bir anda sönü­
verdi, bu denli katı yürekli bir insana hiçbir 
borcum  olmadığı kanısına vardım.

İçinde bulunduğum  durum  kadar zor bir 
şey olamaz; eğer cinayeti işlemezsem, M arki 
kendisini aldattığım ı fark edecek; M adam  
de Bressac’a  haber versem, bu cinayetin açık­
lanması ona hangi tarafı tu ttu ru rsa  tu ttursun, 
genç adam  yine aldatıldığını fark edecek, bel­
ki de annesini öldürm ek için daha emin çare­
lere baş vuracak, ben de M arkinin intikamıyla 
karşı karşıya kalacaktım . Yalnızca doğrulu-
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ğuıı yolu kalıyordu önüm de, am a ne olursa 
olsun bu yolu seçemezdim; sonunda, başıma 
gelecekleri bile bile, Kontesi uyarm aya karar 
verdim; m üm kün olanlar içinde yapabilece­
ğim en iyi şey buydu, ve harekete geçtim.

— M adam , -  dedim hanım ım a M arkiyle son 
görüşmemizin hemen ertesi g ü n ü -, çok önemli 
sonuçlar doğurabilecek bir açıklam ada bulun­
m ak istiyorum  şimdi, am a bu olay sizi ne ka­
dar yakından ilgilendirirse ilgilendirsin, yapm a­
ya cesaret ettiklerine karşı oğlunuza kin besle­
meyeceğiniz konusunda şeref sözü verinceye 
dek konuşm am akta kararlıyım ; kararı verecek, 
en doğru yolu seçecek olan sîzsiniz, am a tek 
kelime söylemeyeceğinize söz verin, yoksa be­
ni susmak zorunda bırakırsınız.

Oğlunun bazı alışagelmiş çılgınlıklarının 
söz konusu olduğunu sanan M adam  de Bres- 
sac etmiş olduğum  yeminleri ileri sürerek ko­
nuşm aya zorladı beni, bunun üzerine ona 
her şeyi açıkladım. Zavallı anne, bu rezil olayı 
öğrenir öğrenmez iki gözü iki çeşme ağlam aya 
başladı.

— H ain, vicdansız a d a m ,-  diye haykırdı, 
-h e r şeyi onun iyiliği için yapm adım  m ı? K ötü 
alışkanlıklarının önüne geçmek, onları dü­
zeltmek için gösterdiğim sertliğin tek  nedeni 
onun mutluluğu, onun huzuru değil m iydi? 
Kendisine rastlayan bu m irası benim özen­
lerime değil de neye borçludur? bunları şim­
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diye dek ondan saklamışsam tek nedeni in­
celik göstermiş olmamdır. Canavar! Ey Sop- 
hie, tasarılarının korkunçluğunu, kötülüğünü 
kanıtla bana, içimde en küçük bir kuşku kal­
m am asına çalış, doğanın verdiği duygulan 
köreltmeye yarayacak her şeye ihtiyacım var...

Bunun üzerine yanıma verilmiş olan ze­
hir paketini gösterdim  Kontese; özenle odaya 
kapattığım ız bir köpeğe bu zehirden azıcık 
içirdik, hayvancağız iki saate kalm adan ko r­
kunç çırpınm alar, can çekişmeler içinde öldü. 
Artık en küçük bir kuşkusu bile kalm ayan 
Kontes hemen o an nasıl davranm ası gerek­
tiğine karar verdi, zehirden arta  kalanı ken­
disine vermemi em retti ve hiç zam an kay­
betmeden, gizlice bakana gitmesi, az daha 
kurbanı olacağı bu cinayeti ona bütün açık­
lığıyla anlatm ası, ondan bir emirname al­
ması, bu em irnam e ve bir polis müdürüyle 
birlikte hiç geciktirmeden konağına gelmesi 
ve hayatına kasdeden, günlerini kısaltm aya 
çalışan bu canavardan bir an önce kendisini 
kurtarm ası için akrabası Sonzeval düküne yazdı­
ğı m ektubu bir ulakla gönderdi... A m a kader 
defterimin yaprakları arasına bu cinayetin işle­
neceği ve aşağılanan erdemin, alçaklığın gücü 
karşısında boyun eğmek zorunda kalacağı 
yazılmış bir kere.

Üzerinde deney yaptığımız zavallı köpek 
M arkiye her şeyi belli etmişti. Önce onun

103



uluduğunu duym uştu; annesinin bu hayvanı çok 
sevdiğini bildiğinden, köpeğin nesi olduğunu, 
nerede bulunduğunu soruşturdu ivedilikle. Bu 
soruyu yönelttiği kişiler hiçbir şeyden ha­
berleri olmadığı için kendisini cevaplayamadı- 
lar. Kuşkusuz daha o an bazı şüpheler yeşermeye 
başladı içinde; tek kelime söylemedi, am a 
endişeli, heyecanlı olduğunu, bütün gün 
tetikte beklediğini gördüm. Bu gördüklerim i 
Kontese de anlattım , am a artık  duraksayam az, 
geri dönemezdik, yapabileceğimiz tek şey ulağı 
bir an  önce yola çıkartm ak ve görevinin konusunu 
büyük bir özenle gizlemekti. Kontes oğluna, 
am casından kalan mirasın bir an  önce başına 
geçmesini rica etmesi için ulağı son hızla 
Paris’e, D ük de Sonzeval’a  gönderdiğini söy­
ledi, eğer gecikecek olurlar, şu sırada kimse 
ortaya çıkmazsa bazı davalarla karşı karşıya 
kalacakları apaçık ortadaydı; eğer kendisinin 
de orada bulunm ası gerekiyorsa, D ükün gelip 
olup bitenleri anlatm asını da  ayrıca rica ettiğini 
sözlerine ekledi.

M arki, çok iyi bir fizyonom istti, annesinin 
yüzündeki kararsızlığı görmemesine, yüzümdeki 
tasanın, kaygunun farkına varm am asına olanak 
yoktu; bu gördükleriyle yetindi ve daha dik 
katli davranm aya başladı. Erkek gözdeleriyle 
bir gezinti yapacağını ileri sürerek şatodan uzak­
laştı; ulağın geçmek zorunda olduğu yerde onu 
beklemeye başladı. Annesinden çok kendisine
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bağlı olan bu adam  hiç güçlük çıkartm adan mek­
tubu M arkiye uzatır, kuşkusuz bu olayın benim 
ihanetim  sonucu ortaya çıktığına inanan M arki 
ulağa yüz ekü vererek bir daha eve ayak bas­
m am asını emreder, kalbi öfkeyle dolu o larak 
döner şatoya, am a elinden geldiğince duygu­
larına hâkim  olup, benimle karşılaştığında her 
zam anki gibi tatlı, pohpohlayıcı sözler mırıl­
danır, işin yarın tam am lanıp tam am lanm ayaca­
ğını sorar, her şeyin D ük gelmeden önce bitmesi 
gerektiğini hatırlatır ve hiçbir şey belli etmek­
sizin, kaygısızca odasına çekilip yatar.

M arkinin daha sonra bana bildirdiği bu 
korkunç cinayet kuşkusuz size anlatacağım  şe­
kilde işlenm iştir... M adam , ertesi gün, alışa­
geldiği üzere çukulatasım  içti; yalnızca benim 
ellerimden geçtiği için içine hiçbir şey karıştırıl- 
madığına eminim; am a sabahın onuna doğru 
M arki m utfağa girer, içeride ahçıdan başka 
kimse olm adığından hemen bahçeye çıkıp kendi­
sine şeftali toplam asını emreder ona. Ahçı, 
yemeklerin başından ayrılam ayacağını ileri süre­
rek direnir, M arkiyse şeftali yeme arzusunda 
diretir, fırındaki yemeklere göz-kulak olaca­
ğını söyler. Ahçıbaşı çıkar, M arki tüm  yemek 
kaplarını gözden geçirir, yanılmıyorsam, M ada­
m ın en çok sevdiği yemek olan enginarların 
içine hayat zincirini kopartacak olan o öldürücü 
zehirden serpiştirir. Yemek yenilir, Kontes 
en çok o yemekten yer kuşkusuz ve cinayet
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tamamlanır. Size anlattıklarım ı görm üş değilim, 
yalnızca olayların bu yolda geliştiğini sanıyorum; 
Mösyö de Bressac, bu mutsuz serüvenin a r­
dından, girişiminin başarıyla sonuçlandığını, 
düzenlediğim oyunların yalnızca am acına ulaş­
mak için izlediği yolu değiştirmesine yaradığını 
kesinlikle söyledi. A m a burada bırakalım  bu iğ­
renç açıklam aları, bu korkunç cinayete katılm ak 
istemediğim ve Kontese her şeyi açıkladığım için 
nasıl gaddarca cezalandırıldığıma gelelim... M a­
sadan uzaklaşır uzaklaşmaz M arki yanım a geldi: 

— Dinle, S oph ie ,- dedi soğukkanlılığının 
yarattığı görünürde bir duygusuzlukla-, tasarı­
larımı gerçekleştirmek için sana önerdiğimden 
daha emin bir çare buldum, am a bunu ayrıntı- 
larıyle anlatm ak çok zam an alır; odana sık 
sık gelmeye cesaret edemiyorum artık, herkesin 
bakışlarından, bizi bir arada görmelerinden, 
kuşku uyandıracağım ızdan çekiniyorum ; saat 
tam  beşte parkın  köşesinde ol, birlikte uzun 
bir yürüyüş yapar, bu gezinti boyunca sana her 
şeyi anlatırım .

Y a T anrı’nın em ri, ya aşırı saflığım, ya 
da körlüğüm  deyin, hiçbir şeyin başım a gelecek 
bu felâketi haber vermediğini itira f ederim; 
K ontesin bu  sırrı saklayacağına ve aldığı ted­
birlere o kadar güvenmiştim ki M arkinin bun­
ları öğrenebileceğini düşünm em iştim  bile. Yine 
de bir sıkıntı vardı içimde:

Eğer bir cinayet için söz verilmişse yemin­
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den geri dönmek erdemdir, demişti trajedi şair­
lerimizden biri, am a kurtuluşu bu yolda a ra ­
m ak zorunda olan ince ve duygulu bir ruh 
için ettiği yemini bozm ak her zam an iğrençtir; 
oynadığım rol kaygılandırıyordu beni, bu da 
fazla uzun sürmedi zaten. M arkinin iğrenç 
davranışları beni yeni acılara sürüklerken bu 
konularda biraz rahatlattı içimi. D ünyanın 
en neşeli, en tem iz insanlarının havasına bü­
rünm üştüm , orm anın içlerine doğru ilerledik, 
birlikte olduğum uz zam anlardaki gibi M arki 
yalnızca gülüyor, şakalaşıyordu. Ne zam an 
sözü buluşm am ızın nedeni olan konuya ge­
tirm ek istesem ha bire beklememi, bizi gözet­
lemelerinden çekindiğini ve daha tam  anlamıyla 
emniyette olmadığımızı söylüyordu. Farkına 
varam adan bana ilk kez rastladığı o çalılığın, 
o ulu meşe ağacının önüne kadar geldik; 
bu yerleri yeniden görünce titrem ekten kendimi 
alam adım , tedbirsizliğim ve kaderim in ko r­
kunçluğu tüm  açıklığıyla gözlerimin önüne 
serilir gibi oldu; korkunç bir bunalım  geçirdiğim 
o  uğursuz meşenin altında M arkinin en çok 
sevdiği iki erkek gözdesinin durduğunu görünce 
nasıl dehşete kapıldığımı artık  siz düşünün. 
Y anlarına yaklaştığımızda ayağa kalktılar, beni 
korkudan korkuya sürükleyen ipler, öküz sinir­
lerinden yapılmış kırbaçlar ve daha başka alet­
ler fırlattılar çimenlerin üzerine. M arki en k a ­
ba, en iğrençbiçimde konuşm aya başladı:
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— Fahişe dölü, -dedi genç adam lara du­
yu rm ad an -, kaybetmeyi daha o zam an hak et­
miş olduğun hayatı kurtarm ak için seni bir 
vahşi hayvan gibi çekip çıkarttığım  bu çalılığı 
hatırladın m ı? Yaptığım  iyiliklerden dolayı 
beni pişm an edersen seni yeniden bağlam akla 
tehdit ettiğim  bu ağacı hatırladın m ı? M adem 
bana ihanet edecektin neden annem e karşı 
senden istediğim işleri kabul ettin, hayatını 
borçlu olduğun insanın özgürlüğünü tehlikeye 
a ta rak  erdeme hizmet edebileceğini nasıl dü­
şündün? İki cinayet arasında kalm ıştın, neden 
en kötüsünü seçtin? İhanet etm ek için kabul­
leneceğine daha başında reddetmeliydin senden 
istediklerimi.

Sonra, M arki, ulakla gönderilen m ektubu 
ele geçirmek için yaptıklarım , onu bu tedbir­
leri alm aya iten kuşkularını birer birer sayıp 
döktü.

— Yalancılığınla nelere yol açtığım  gör­
dün m ü,iğrenç y a ra tık ? -  diye devam e tt i- ,  
annem in hayatım  koruyam adığın gibi kendi- 
ninkini de tehlikeye attın , darbe gerçekleştiril­
di, dönüşüm de, başarılarım ın görkemli zafer 
taçlarıyla süslenmiş olacağını um uyorum . Am a 
seni ceza'andırm alıyım , erdem in dar yolla­
rının her zaman en iyisi olmadığını ve bazan 
bir cinayete ortaklık  etmenin gizlice haber ver­
mekten daha iyi olduğunu öğretmeliyim sana. 
Beni, tanım an gerektiği gibi tanıdığın halde
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nasıl cesaret ettin  benimle oynam aya? K al­
bimin yalmzca zevklerimin yararı ya da sık 
sık ayaklar altına aldığım  bazı dinsel ilkeler 
için kabullenebildiği acıma duygusunun mu 
beni engelleyebileceğini sand ın? ... yoksa çe­
kiciliklerine mi güvendin? -d iye ekledi en acı­
masız şekilde alay ederek-. H adi bakalım , bu 
güzelliklerini istediğin kadar gözler önüne ser, 
onların yalnızca intikam  duygularım ı alev­
lendirmeye yarayacağını kanıtlayacağım  sana.

Ve cevap verecek zam an bırakm adan, 
oluk gibi boşanan göz yaşlarım  karşısında 
en küçük bir acım a göstermeden, kolum u sıkı­
ca kavrayıp adam larına doğru sürüklerken:

—-İşte, -  dedi o n la ra - ,a n n em i zehirlemek 
isteyen, elimden gelen her şeyi yapm am a, tüm  
tedbirleri alm am a rağm en belki de şu anda 
bu korkunç cinayeti işlemiş olan kız; onu ada­
letin eline teslim etm ek belki daha yerinde 
bir davranış olurdu, am a bu durum da haya­
tım  kaybederdi hiç kuşkusuz, oysa acı çekmesi 
için daha uzun süre yaşamasını istiyorum ; 
çabucak soyuverin ve karnı ağaca dayalı ola­
rak  şu meşeye bağlayın onu, hak ettiği gibi 
cezalandırayım da görsün!

Bu sözleri söylemesiyle em rinin yerine ge­
tirilmesi bir oldu, ağzıma bir mendil tıkadılar, 
ağacı sıkıca kucaklattıktan sonra, omuzlarımla 
bacaklarım dan sıkıca bağladılar, vücudum un 
geri kalan kısmını serbest bırakm ışlardı, böy-
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lece, vuracakları darbeleri hiçbir şey engellc- 
yemecekti. Şaşılacak derecede hareketlenen M ar­
ki öküz sinirinden bir kırbaç aldı eline; vurmaya 
baş'am adan önce, hain adam , nasıl davran­
dığımı görm ek istedi; sanki gözlerini doyuru­
yordu göz yaşlarımla, yüzümden okunan acı 
ya da korku belirtileriyle...Sonra arkam a geçti, 
aşağı yukarı üç ayak uzağımda durdu ve o an 
sırtımın ortasından baldırlarım a kadar tüm  
gücüyle vurm aya başladığını hissettim. Cel­
lâdım bir dakika kadar durdu, az önce yara­
ladığı kısımları kabaca elledi...A dam larından 
birine alçak sesle neler söylediğini bilmiyorum, 
am a aynı anda hareketlerini görmeme olanak 
bırakm ayacak şekilde başımı bir mendille bağ­
ladılar; bununla birlikte, kurbanı olacağım 
yeni kanlı sahnelere başlam adan önce bir­
çoğu arkam a geçti... Evet, iyi, tamam, işte 
böyle, dedi M arki; hiçbir şey anlamadığım 
bu sözleri tam am lar tam am lam az yeniden 
vurmaya başladı, darbeler giderek arttırıyordu 
şiddetini; bir kez daha durakladılar, eller yeni­
den vücudum un parçalanm ış kısım larında ge­
zindi, aralarında yine alçak sesle konuştular... 
Gençlerden biri sesini yükselterek: Böyle daha 
iyi değil m iyim ?  dedi. M arkinin yalmzca: 
Daha yakm a, daha yakm a, diye cevap verdiği 
bu sözleri ötekilerden çok daha şiddetli üçüncü 
bir saldırı izledi. Bu saldırı sırasında Bressac 
iki, üç kere, iğrenç sövgülerle dolu olan şu
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sözleri haykırdı: Hadi bakalım, kendinize
gelin ikiniz de, onu kendi ellerimle öldürmek 
istediğimi görmüyor musunuz ?* G iderek daha 
yüksek sesle söylenen bu sözler kurbanı ol­
duğum  olağanüstü kan dökücülük işlemine 
son verdi, yeniden, birkaç dakika kadar, al­
çak sesle konuştular, yeni hareketler duydum, 
bağlarım ın çözüldüğünü hissettim. İşte o za­
m an, çimenleri kızıla boyamış olan kanlarım , 
içinde bulunduğum  durum un korkunçluğunu 
anlatm aya yetti de a rttı bile; M arki yalnızdı, 
yardım cıları o rtadan  kaybolm uştu...

— Hadi bakalım , kaltak, -ded i -  şiddetli 
bir ihtiras çılgınlığını izleyen iğrenme duygu­
suyla tepeden tırnağa süzerek, erdem in sana 
b iraz pahalıya mal olduğunun farkında mısın, 
iki bin ekü, öküz sinirinden yapılmış bir k ır­
bacın yüz vuruşundan daha iyi değel m iydi?...

Ağacın dibine yığıldım, kendimi kaybet­
mek üzeı ey d i m .. .Yaptığı vahşetlerin hâlâ ta t­
m in edememiş olduğu vicdansız adam  acıla­
rım ın görünüm ünden gaddarca etkilenerek beni 
ayaklarıyla yere yıktıktan sonra boğarcasına 
üzerime abandı:

— H ayatını bağışlayacak kadar iyi bir 
insanım , -diye tekrarladı iki, üç ke re -, hiç olm az­

* C ezalandırılan dördüncü erdem : M adam  de 
Bressac’ı zehirlemesi için yapılan öneriyi kabul etm e­
mesi.
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sa bu yeni iyiliklerimden yararlanırken-, d ikkat­
li davran...

Kalkm am ı ve elbiselerimi alm am ı em retti, 
dört bir yanım dan boşanan kanlar elbiselerimi, 
bana kalan biricik elbisemi, lekelemesin diye 
kurulanm ak için m ekanik olarak yerden ot 
topladım . Bu arada bir aşağı, bir yukarı 
dolaşıyor, beni davranışlarım da özgür bırakı­
yor, aslında benden çok kendi düşünceleriyle 
ilgileniyordu. Etlerimin şişmesi, hâlâ durm ak 
bilmeyen kan, çekmekte olduğum  korkunç acı­
lar, kısıcası her şey giyinmemi hemen hemen im­
kânsızlaştırmıştı ve başımın derde girdiği bu vahşi 
adam , beni korkunç bir durum a sokan bu 
canavar, birkaç gün öncesine kadar hayatımı 
vermeye hazır olduğum bu insan bana yar­
dım  etmek için en küçük bir acım a duygu­
suna kapılmadı; giyinmemi tam am layınca yanı­
ma yaklaştı:

— İstediğiniz yere gidin, -d e d i- ,  cebinizde 
biraz paranız kalmış olmalı, onu sizden alacak 
değilim, am a bir daha Paris’te de, sayfiyede de, 
karşım a çıkm aktan sakının. Sizi şimdiden 
uyarıyorum, ilk karşılaştığımız an  annem in 
katili o larak yakalatırım , haberiniz olsun; 
eğer hâlâ soluk alıyorsa suçsuzluğunuzu bilmesi 
yine de işinize yaram ayacak, çünkü bu düşünceyi 
kendisiyle birlikte mezarına gönderteceğim; bü­
tün  ev öğrenecek bunu; sizi adalete teslim ede­
ceğim. K apandığını sandığınız ilk işiniz yalnızca

112



dondurulm uştu , dolayısıyla da Paris'te yaşam a­
nıza olanak bulunm adığını anlam ışsınızdır sanı­
rım, bu konuda bir kez daha uyarıyorum  sizi. 
D avanın kapandığını söylemişlerdi, am a kandırıl­
dınız; karar tasfiye olmamıştı, nasıl davranacağı­
nızı görm ek için sizi bir süre bu ortam da bırak­
tılar, böylece, şimdi bir yerine iki davanız ve 
karşınızda, pis bir tefeci yerine, zengin ve kud­
retli bir adam  var; bu adam , eğer bağışlamak 
istediğim hayatı kara  çalıcı yakınm alarla kö­
tüye kullanırsanız, sizi cehenneme kadar izle­
meye kararlıdır, bunu da aklınızdan çıkarmayın.

— Oh Mösyö, -diye cevap verd im -, bana ne 
kadar kabaca davranırsanız davranın yine de ih­
bar ederim diye bir kuşkuya yer vermeyin 
içinizde; annenizin hayatı söz konusu olunca 
karşı çıkmak zorunda olduğumu sandım, m ut­
suz Sophie söz konusu olunca böyle bir şeye 
hiçbir zam an başvurmayacağıma inanabilirsiniz 
Elveda, Mösyö, kötülüklerinizin bana verdiği 
acılar kadar m utlu kılsın sizi cinayetleriniz 
ve Tanrı, alnınıza ne yazmış olursa olsun, 
beni hayatta bıraktığı sürece tüm  acı dolu 
günlerimi sizin için yalvarmak, dua etmekle 
geçireceğim.

M arki başını kaldırdı, bu sözler üzerine 
yüzüme dikkatle bakm aktan kendini alamadı, 
göz yaşlan içinde boğulduğum u, güçlükle ayak­
ta durabildiğim i görünce, hain adam , üzüntüye 
kapılırım korkusuyla uzaklaştı, bir daha da
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bakm adı bulunduğum yöne doğru. Gözden 
kaybolur kaybolmaz yuvarlanırcasına yere a t­
lım kendimi, acılarımın egemenliğine boyun eğe­
rek iniltilerimle havayı çınlattım , otları suladım 
göz yaşlarımla.

«Ey ulu T anrı’m, -  diye bağırdım - ,  bunu siz 
istediniz, suçsuz insanın cinayet ve adaletsiz­
liklerin kurbanı olması sonsuz kararlarınız 
içinde yer alıyordu; benden yararlanın, T anrı’m, 
bizim için acısını çektiğiniz kötülüklerden daha 
çok uzağım; size tapm ak için çektiklerimin, 
acılarım ın nedeni oldunuz her zam an; bunlar, 
en derin acılarında bile sizi ululayan zayıflara 
vadettiğiniz ödüllere lâyık kılacak mı beni?»

H ava kararm ıştı, daha uzağa gidebilecek 
durum da değildim, ancak ayakta durabiliyor­
dum ; bundan dört yıl önce, kuşkusuz çok daha 
iyi bir durum da yatm ak zorunda kalmış ol­
duğum  koruluğu hatırladım  yeniden, elimden 
geldiğince oraya doğru ilerledim sürünerek, 
hâlâ kanayan yaralarım  yüzünden acıdan acıya 
sürüklenerek; ruhum u saran kötü düşünceler, 
kalbimi kaplayan üzüntülerden bitkin bir d u ­
rum da insanın hayal edebileceği en korkunç 
gecelerden birini geçirdim aynı yere sığınarak. 
G ün doğarken, yaşımın ve sağlam bünyemin ver­
diği azıcık güçle beni korkulara boğan bu ürkünç 
şatonun çevresinden hızla uzaklaştım , ne paha­
sına olursa olsun önüm deki ilk yerleşme böl­
gesine ulaşm ak kararıyla orm andan çıktım,
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Paris’in altı fersah uzağındaki Clay kasaba­
sına vardım. C errahın evini sordum , hemen 
gösterdiler; yafalarım ı sarm asını rica ettim , 
bir aşk meselesi yüzünden baba ocağından k a ­
çarken, kendisinin de gördüğü gibi, bazı hay­
dutların  beni bu durum a soktuğu Bondy 
orm anına düşme talihsizliğine uğradığımı söy­
ledim; kasabanın  mahkeme yazmanına ifa­
de vermem şartıyla yaralarım ı sardı; istekle­
rinin tüm ünü kabullendim ; -şim diye dek 
hiç duymadığım bazı araştırm alar yapılı­
yordu anlaşılan- cerrah da iyileşinceye dek evin­
de kalm am ı istediğinden o kadar ustaca ça­
lıştı ki daha bir ay dolm adan sağlığım tam a­
men düzeldi.

İçinde bulunduğum  durum  dışarı çıkıp 
hava alm am a izin verir vermez ilk işim kasaba­
da alabildiğine becerikli ve akıllı bir kız bulup 
Bressac şatosuna göndermek, oradan ayrılışım­
dan bu yana m eydana gelen yeni olayları öğren­
mek oldu. Beni bu davranışa iten tek neden merak 
değildi yalnızca; kuşkusuz çok tehlikeli olan bu 
merak aslında pek yersiz kaçacaktı, am a 
Kontesin yanında kazandığım azıcık para  odam ­
da kalmıştı, üzerimde topu topu altı lui vardı, 
oysa şatoda otuz luiye sahiptim. M arkinin 
tam am en hakkım  olan bu parayı vermeyecek 
kadar kötü olabileceğini sanm ıyordum , ilk 
kızgınlığı geçince bana karşı ikinci bir haksız­
lık yapm ayacağından da emindim; elimden
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geldiğince dokunaklı bir m ektup yazdım ... 
Ne yazık ki fazla dokunaklıydı, belki de hüzün 
dclu kalbim  elimde olmaksızın bu canavar­
dan yanaydı; oturduğum  yeri özenle gizle­
miştim; eşyalarımla birlikte odam daki azıcık 
parayı da göndermesi için yalvarıyordum  ona. 
Yirmiyle yirmi beş yaşları arasında, hayat dolu 
ve son derece akıllı bir köylü kızı m ektubum u 
götüreceğine söz verdi, el altından toplaya­
cağı tüm  bilgilerle, kendisini sorguya çekece­
ğimi söylediğim her konuda beni fazlasıyla 
aydınlatacağını sözlerine ekledi; geldiği yeri 
kesinlikle gizlemesini, benden hiçbir şekilde 
söz etmemesini, m ektubu on beş fersah uzaktan 
gelen bir adam dan aldığını söylemesini öğüt­
ledim. Janctlc, ulağımın adıdır bu, yola koyuldu, 
yirmi dörl saat kadar sonra da cevabımı gctir- 
ledi. Size, aldığım m ektubu göstermeden önce, 
M arki de Bressac’ın konağında geçenleri an ­
latmalıyım, M adam.

Şatodan ayrıldığım gün ağır bir hastalığa 
yakalanmış olan annesi Kontes hazretleri yirmi 
dört saat sonra korkunç ağrılar ve sancılar 
içinde kıvranarak ölmüş. Ailenin yakınları, 
akrabaları koşup gelmişler; büyük bir keder 
içinde görünen oğlu, Sophie adındaki bir oda 
hizmetçisinin annesini zehirleyip kaçtığını ileri 
sürm üş; şimdi bu oda hizmetçisini araştırı­
yorlardı, tek düşünceleri onu bulup idam  seh­
pasını boylatm aktı. Sonunda M arki, bu miras

116



sayesinde, um duğundan çok zenginleşmişti, M a­
dam  de Bressac’ın  kasaları, mücevherleri, pek 
bilinmeyen, o güne dek gizli kalmış eşyaları 
olağan gelirler dışında, oğlunu altı yüz bin 
franklık mal ya da nakit paraya sahip kılmıştı. 
Söylenenlere bakılırsa, yapmacık acısının ar­
dında sevincini zorlukla gizlemeye çalışıyordu; 
annesinin vücudunun açılmasını isteyen M ar­
kinin çağırdığı akrabalar, zavallı K ontesin kara 
yazısına ne kadar üzüldüklerini belirttikten son­
ra, cinayeti işleyen kızı ellerine geçirirlerse 
Kontesin intikam ını alacaklarına yeminler ede­
rek genç adam ı cinayetinin meyvalarıyla baş- 
başa bırakm ışlardı. Janette’le M ösyö de Bres- 
sac’ın kendisi konuşm uş, ona çeşitli sorular 
sormuş, genç kızın kesin ve içten cevapları 
üzerine onu daha fazla sıkıştırm adan bir cevap 
göndermeye karar vermişti.

— İşte o uğursuz mektup, -ded i Sophie ce­
binden bir kâğıt ç ıkararak-, alın, M adam , bazan 
durulm ak bilmez yüreğim için çok gerekli 
oluyor bu m ektup, onu son nefesime kadar 
saklayacağım; okuyunuz, tabiî titremeden oku­
mayı başarabilirseniz.

M ektubu güzel serüvencimizin elinden alan 
M adam  de Lorsange aşağıdaki satırları okudu:

«Annemi zehirleyecek kadar güçlü, üs­
tün yetenekleri olan bir cani bu iğrenç cina­
yetinden sonra yine de bana yazma cesaretini 
göstermiş. Yaptığı en akıllıca iş saklandığı yeri
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iyice gizlemesi; eğer yakalanırsa başının ala­
bildiğine derde gireceğinden hiç kuşkusu ol­
masın. İstemek cesaretinde olduğu şey nedir... 
para  ve eşyalardan nasıl söz edebiliyor? Bu­
rada bıraktıkları, evde yaşadığı sırada ya da 
son cinayetini işlerken çaldıklarını karşılar mı 
acaba? Buna benzer bir ikinci yazışmadan sa- 
sakınsın, yoksa suçlunun saklandığı yer ada­
let tarafından ortaya çıkarılıncaya dek m ektubu 
getiren kişinin tutuklanacağı bildirilir.»

— Devam edin, sevgili kızım, -ded i M adam  
de Lorsange pusulayı Sophie’ye uza ta rak -, iş­
le insanı dehşetlere sürükleyen davranışlar... 
Bir yandan altın içinde yüzerken öte yandan, 
bir cinayete katılmak istemediği için, zavallı 
bir kıza alnının teriyle kazandıklarını ver­
memek eşi benzeri görülmemiş bir alçaklıktır.

—Ah, M adam , -d iye içini çekerek hikâyesine 
devam etti Sophie-, bu uğursuz m ektup üzerine 
iki gün boyunca ağladım, geri çevirmelerinden 
çok, betimlediği davranış biçimleri inletti beni.

«Demek ki suçluyum, -d iye haykırdım -, 
demek ki kararlarına kelimesi kelimesine uy­
duğum  için ikinci kez adaletin eline teslim edili­
y orum ... Teslim ederse etsin, yaptıklarım dan 
pişm an değilim; başıma ne gelirse gelsin ru ­
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hum temiz kaldığı sürece ne ruhsal bir acı, ne 
de vicdan azabı çekeceğim, beni hiçbir zam an 
terk etmeyecek olan erdem ve dürüstlük duy­
guları dışında tek bir suçum olmayacak.»

M arkinin sözünü ettiği aram aların gerçek­
liğine inanm ak benim için imkânsızdı; doğ­
ruluktan çok uzaktı bu sözler, hem sonra, beni 
adaletin karşısına çıkartm ak M arki için o 
kadar tehlikeliydi ki tehditlerinden tiril tiril 
titrememin boşuna olduğunu, asıl onun beni 
görmekten çekinmesi, karşılaşmamızdan ürk­
mesi gerektiğini düşündüm . Bu düşünceler üze­
rine bulunduğum  yerde kalmaya, eğer müm kün 
olursa, uzaklaşm am a olanak sağlayacak kadar 
para  biriktirene dek buraya yerleşmeye karar 
verdim. Mösyö Rodin, evinde kaldığım cer­
rah, kendisine hizmet etmemi önerdi. Otuz 
beş yaşında, sert karakterli, kaba, hoyrat, 
am a bütün çevrede çok iyi tanınan bir adam dı; 
sanatım  gerçekleştirmedeki ustalığı herkesçe 
kabul edilmişti; evinde tek bir kadın bulun­
madığı için hem ev işlerini görecek, hem de 
kendisiyle ilgilenecek birini bulm ak çok se­
vindirmişti onu; yılda iki yüz frankla birlikte 
tedavilerinden de yararlanm a olanağı vereceğini 
söyledi, her şeyi kabul ettim ... Am a yeni efen­
dime hiçbir zam an açılmadım ve kim olduğumu 
hiçbir zam an öğrenemedi.

Bu eve geleli iki yıl olmuştu, Efendim, gö­
revimi yapm am  dışında, hiçbir şey istememişti
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benden-acı çekmekten kurtulam am ışsam  da 
ruhum un kavuştuğu azıcık huzur aşağı yukarı 
tüm  dertlerimi unutturm uştu bana, am a kal­
bimde yeşerecek en küçük bir erdemin bile en 
kısa zam anda beni yeni acılara sürüklemesini 
arzulayan Tanrı, içinde bulunduğum  zavallı 
m utluluktan çekip aldı ve yeni m utsuzlukların, 
kötülüklerin içine a ttı beni.

Evde yalnız, tek başıma kaldığım bir gün 
görevimin gerektirdiği çeşitli bölümleri dola­
şırken m ahzenin derinliklerinden gelen iniltiler 
duyar gibi oldum; yaklaştım ... sesler daha 
anlaşılır olmaya başlamıştı, genç bir kızın 
feryatlarını duyuyordum , am a sıkı sıkıya kapalı 
bir kapı ikimizi birbirimizden ayırıyordu; bu 
hücreyi açm am a im kân yoktu. Bir anda bin­
lerce düşünce geçti kafam dan... Bu yaratık ne 
arıyordu burada? Mösyö R odin’in ne bir ço­
cuğu, nc kızkardeşi, ne de cezalandırm ak için 
buraya kapatabileceği bir yeğeni vardı bildi­
ğim kadarıyla; yakından tanık  olduğum  düz­
gün yaşantısı da bu kızın gönül eğlendirmek 
için buraya getirilmiş olabileceğini düşünmeme 
olanak vermiyordu. Öyleyse neden bu mahzene 
kilitlemişti onu? Bu anlaşılmaz noktaları çö­
zümlemek için büyük bir m eraka kapılarak kızı 
soru yağm uruna tutm aya karar verdim, burada 
ne aradığını, kim olduğunu sordum  kendisine.

— A h, M atmazel, -d iye cevap verdi bu 
talihsiz kızcağız göz yaşlan iç inde-, orm anda
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yaşayan bir köm ürcünün kızıyım ben, daha 
yeni bastım  on iki yaşıma; dün, babam ın evden 
uzaklaştığı bir sırada, bu evin sahibi olan adam  
arkadaşıyla birlikte kaçırdı beni; ellerimi, kol­
larımı bağlayıp kepek dolu bir çuvalın içine 
attılar, bağıramıy ordum , sesim çıkm ıyordu, 
sonra bir atın terkisine koydular çuvalı ve ge­
cenin karanlığında buraya geldik; hemen bu 
mahzene kapatıldım ; ne yapacaklarını bil­
miyorum, am a daha buraya varır varm az beni 
çırılçıplak soydular, vücudumu dikkatle in­
celediler, kaç yaşında olduğumu sordular; 
evin sahibi olduğu anlaşılan adam , fazla kork­
tuğum  için ameliyatı ertesi günün akşam ına 
ertelemek gerektiğini söyledi ötekine, biraz 
sakinleşirsem deneylerinin çok daha başarılı 
olacağını, kobayda aradığı tüm  şartları üze­
rim de taşıdığımı da sözlerine ekledi.

K üçük kız, bu sözlerden sonra susup sar­
sıla sarsıla, eskisinden daha şiddetle ağlam aya 
başladı yeniden; ona sakinleşmesini, kendisine 
yardım  edeceğimi söyledim. M ösyö R odin’le 
kendisi gibi cerrah olan arkadaşının bu talihsiz 
yavrucağı ne yapacaklarını kestirm ek benim 
için giderek güçleşiyordu; bununla birlikte, 
her fırsatta sık sık sözünü ettikleri kobay söz­
cüğü üzerine, hemen o an, bu zavallı kızın 
canlı vücudu üzerinde anatom ik açımlama 
(teşrih) yapabileceklerinden kuşkulandım ; bu 
korkunç düşünceyi kabullenmeden önce her

121



şeyi daha iyi anlamaya, daha açıkça öğrenmeye 
karar verdim. Rodin arkadaşıyla birlikte eve 
geldi, karşılıklı yemek yediler, beni odadan uzak­
laştırdılar, emirlerine boyun eğer gibi göründüm , 
bir köşeye saklandım ve konuşm aları, tasarladık­
ları korkunç projeye fazlasıyla inandırdı beni.

— Hiçbir şey korkunç işkenceler altında 
can çekişerek ölen bir çocuğun dam arlarının 
incelenmesi kadar iyi öğretemez anatom iyi, 
-dedi R o d in -. Ancak bu kasılışlar sonunda vü­
cudun böylesine ilginç bir bölüm ünün eksiksiz 
çözümlemesini yapabiliriz.

— Aynı şey bakireliği koruyan zar için 
de söz konusu, -dedi ö tek i- ; bu işlem için m u­
hakkak çocuk ilenecek kadar genç bir kız ge­
rekli. I'rgeıılik çağındaki bir kızda ne göz­
lenebilir ki? hiçbir şey, aybaşlarındaki akın- 
iılar /a rı yırlar ve tabiî tüm  araştırm alar da 
yanlış sonuç verir.

— Bilimin gelişmesini batlalayan bu boş, 
bu basit düşünceler ne kadar iğrenç, -  diye de­
vam etti R o d in - ... Ne yani, m ilyonlarca insanın 
hayatını kurtarm ak için yalnızca birini feda 
ediyoruz; bunun için idam  edilir mi insan? 
Yasaların gerçekleştirdiği cinayetin bizim kin­
den ne farkı var sanki; bu son kerte bilgece yapıl­
mış yasaların konusu da binlerce kişiyi kurtarm ak 
için birini feda etmek değil m idir? Demek ki 
bizi hiçbir şey durdurm am ah.

— Oh, bana sorarsan çoktan kararlıyım
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bu işe, -dedi beriki eğer tek başıma yapmaya 
cesaret etseydim, şimdiye kadar beklemez, 
çoktan gerçekleştirmiş olurdum  bu düşüncemi. 
Acı çekmek için yaratılm ış olan bu zavallı kız 
yaşadığından hoşnut olacak bir durum da mıydı ? 
Bu, ona ve ailesine yapılan bir hizmettir.

— Zaten istemiş olsaydık onu bize parayla 
da satarlardı. Bakın, dostum , bir ilkem vardır 
benim, buna göre aşağılık sınıfların tüm  kişileri 
yalnızca deneyler için yararlıdırlar; ancak onların 
üzerinde yapacağımız deneylerle bizim için son 
derece değerli olan el yatkınlığımızı koruyabilir, 
böylece bol bol para  kazanabiliriz. H astaha- 
nede çalıştığım sıralarda başkalarının kazandı­
ğını gördüğüm , benim de içinden payıma 
düşeni aldığım altın tom arlarının tüm üne sa­
hip olabilirim.

Bu konuşm anın devamını anlatam ayaca­
ğım size, o kadar bilimseldi ki tüm ünü de unut­
tum ; am a hemen o an, her ne pahasına olursa 
olsun bu zavallı kızı, gelişmelerinin bedeli çok 
pahalıya, suçsuz bir insanın kurban edilmesine 
mal olan değerli bir sanatın elinden kurtarm ak 
için çalışmaya koyuldum. İki arkadaş ayrıldılar 
ve R odin hiçbir şey söylemeden yattı. Bu kor­
kunç kurban etme işlemini kararlaştırdıklarının 
hemen ertesi günü, arkadaşıyla birlikte ak­
şam yemeğine geleceğini söyleyerek alışageldiği 
üzere çıkıp gitti; daha dışarı adım ını a ta r a t­
maz tasarılarım dan başka hiçbir şey düşünemez
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oldum ... K ader ona yardım etti, am a bunuıı 
karşılığında ben nasıl ödüllendirildim!

M ahzene inip yeniden sorguya çektim kü­
çük kızı... hep aynı hikâyeler, hep aynı kor­
kular; hücresinden çıktıklarında anahtarı nere­
ye bıraktıklarını görüp görmediğini sordum ... 
Pek emin değilim, -diye cevap v erd i-, am a galiba 
yanlarında götürdüler... Tabiî dört bir yanı 
aradım , kum ların arasında ayağıma bir şey 
takılınca diz çöktüm ... ben de onu arıyordum , 
kapıyı açtım ... Zavallı küçük talihsiz bacak­
larıma kapandı, minnet göz yaşlarıyla ellerimi 
ıslattı, beni bekleyen tehlikeleri aklım ın köşe­
sinden bile geçirmeden, başıma gelecekleri hiç 
düşünmeden, yalnızca bu çocuğu kurtarm ak 
için çalıştım, T anrı’ya şükür kimseyle karşılaş­
m adan kasabanın dışına çıkarmayı başardım 
onu, orm an yoluna bıraktım , hem kendinin 
duyduğu, hem de babasına tattıracağı m utluluk­
tan sevinerek sarıldım, kucakladım.

İki cerrah, tam  söyledikleri saatte, iğrenç 
tasarılarını gerçekleştirme um uduyla eve gel­
diler, acele etmeksizin, neşeyle yediler yemek­
lerini ve bitirir bitirmez de mahzene indiler. 
Yaptığımı gizlemek için kilidi kırıp anahtarı 
da bulduğum  yere bırakm aktan başka bir ted­
bir almamıştım, böylece küçük kızın kendi ken­
dine kaçmayı başardığını düşüneceklerini san­
mıştım; am a kandırm ak istediğim insanlar k o ­
lay kolay inanacak cinsten değillerdi... R odin
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öfkeyle yukarıya çıktı, üzerime atıldı, vurdukça 
vurdu, vurdukça vurdu, darbelerinden bitik bir 
durum a düştüğüm de hapsetmiş oldukları kızı 
ne yaptığımı sordu; ilk işim sözlerini yadsım ak 
oldu tab iî... ve zavallı dürüstlüğüm  sonunda 
her şeyi söyletti bana. H içbir söz bu iki adam ın 
kullandığı deyimler kadar öfkeli ve sert ola­
mazdı; biri beni çocuğun yerine koymayı önerdi, 
öteki daha korkunç işkenceler ileri sürdü, bu 
sözler, bu tasarılar, daha buna benzer bir sürü 
davranış, tüm bunlara karışan, beni birinden 
ötekine sürükleyen tokatlar yüzünden çok geç­
meden kendimi kaybedip ycıe yuvarlanacak 
kadar sersemlemiştim. Bunun üzerine aşırı 
kızgınlıkları biraz yatışır gibi oldu, Rodin ayılttı 
beni ve, kendime gelir gelmez, çırılçıplak so­
yunmamı emretti. Titreyerek boyun eğdim; 
arzulladıkları durum a gelince birisi sıkıca tu ttu , 
öbürü de ameliyata başladı; iki ayağımın birer 
parm ağını kestiler, yeniden oturtup bu kez 
ikisi de ağzımın geri tarafından birer diş 
çektiler.

— D aha bitmedi, -dedi kan dökücü adam  
ateşe bir demir sü rerek -, onu kırbaçlanmış 
bir durum da bulmuştum, damgalanmış olarak 
gönderm ek istiyorum.

Ahlâksız adam  bunları söyledikten sonra, 
arkadaşı beni sıkıca tutarken, hırsızların dam ­
galandığı kızgın demiri om uzum un arkasına 
yapıştırdı.
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— Şimdi insan önüne çıkm aya cesaret 
etsin bakalım, kaltak, -  dedi Rodin öfkeyle-, 
cesaret etsin de görelim; bu utanç verici işareti 
göstererek onu böyle gizlice ve çarçabuk gön­
dermemin nedenini fazlasıyla açıklayabilir, ken­
dimi haklı çıkarabilirim .

Bunları söyledikten sonra iki arkadaş kol­
larıma girdi; geceydi; orm anın kenarına gö­
türüp, içinde bulunduğum bu aşağılatıcı durum ­
da onları suçlamaya kalktığım  an başıma ge­
lecek felâketleri hissettirdikten sonra beni yalnız­
lığa terk ettiler.

Benim yerimde kim olsa bu tehditlerden 
pek tasalanm azdı; uğradığım haksız davranı­
şın bir mahkeme kararı sonucu gerçekleştiril­
mediğini kanıtlayabildiktcn sonra neden çeki­
necektim? Ama güçsüzlüğüm, doğal saflığım, 
Paris’te ve Brcssac şatosunda karşılaştığım kö­
tülüklerin ürküntüsü, her şey korkutm uştu 
gözümü; tek düşüncem, ağrılarım  biraz durulur 
durulmaz, bu uğursuz yerden bir an önce uzak­
laşmaktı; açtıkları yaraları özenle sardıkları 
için hemen ertesi gün iyileştim ve bir ağacın 
altında geçirdiğim hayatım ın en korkunç ge­
cesinin ardından, sabahın ilk ışıklarıyla yürü­
meye başladım. Ayağımdaki yaralar hızla iler­
lememi engelliyordu, bununla birlikte benim 
için son derece uğursuz olan bu orm anın çev­
resinden bir an önce uzaklaşmayı arzuladığım ­
dan ilk gün dört fersahlık yol aldım, ertesi ve
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daha ertesi günler de öyle; am a kendime hiçbir 
yön çizemediğimden, hiçbir şey düşünem ediğim ­
den Paris’in çevresinde dönüp durdum  ve bu 
uzun yürüyüşüm ün dördüncü gününün ak­
şamı ancak Lieusaint’e varabilm iştim ; beni 
Fransa’nın güney kentlerine götüreceğini bil­
diğim için bu yolu izlemeye, ülkemde benden 
acımasızca esirgenen huzur ve barışı belki de 
dünyanın öbür ucunda bulacağımı um arak 
taşranın uzak bölgelerine gitmeye karar verdim.

Uğursuz yanlışlık! D aha ne kadar acı çe­
kecektim! R odin’in yanında kazandıklarım  M ar­
ki de Bressac’ın yanında kazandıklarım dan 
çok daha azdı ve bu azıcık servetim kazancı­
mın bir kısmını biriktirmeye zorlamamıştı 
beni; bereket versin hepsi yanımdaydı, yani 
aşağı yukarı on lui, bu da Bressac’tan  ku rta ­
rabildiğim parayla cerrahın yanında kazandı- 
dığımın toplamıydı. Acılarımın doruğunda bile 
paralarım ı alm adıkları için kendimi m utlu 
hissediyor, hiç olmazsa iyi bir iş bulana dek 
bunların beni idare edeceğini düşünerek sevi­
niyordum. Bana yapmış oldukları alçaklıklar 
açıkta, göz önünde bulunm adığından onları her 
zaman için saklayabileceğimi, açtıkları yara­
ların hayatım ı kazanm am ı engelleyemeyeceğini 
düşlüyordum ; yirmi iki yaşındaydım, ince ve 
narin olm am a rağmen sağlığım yerindeydi,
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zararım a gereğinden fazla övülen bir yüze, 
bana habire zararı dokunan bazı erdemlere 
sahiptim; bunlar beni içten içe rahatlatıyor, 
Tanrı’nın, ödüllendirmese bile, içine sürüklediği 
acılara bir a ra  vereceğini umuyordum .

Um ut ve cesaretle dolu o larak Sens’a 
kadar devam ettim  yoluma; oraya vardığım da 
tamamen iyileşmemiş olan ayaklarım ın acısı 
dayanılmaz bir şekil aldığından birkaç gün 
dinlenmeye karar verdim, ağrılarım ın nedenini 
hiç kimseye açıklayam ıyordum , R odin’in bu 
gibi yaralar için kullandığı uyuşturucu ilâçları 
hatırlayıp satın aldım  ve kendi kendimi tedavi 
ellim. Bir haftalık dinlenme sonunda tam am en 
iyileşmiştim; belki Scns’ta bir iş bulabilirdim , 
am a buradan bir an  önce uzaklaşm ak zorunda 
olduğum dan, daha doğrusu uzaklaşm ak iste­
diğimden, iş aram aya gerek bile duymaksızın 
laühimi D auphine’de aram ak amacıyla yo­
lum a devam ettim ; çocukluğum da bu ülkeden 
söz edildiğini çok duym uştum , m utluluğun 
orada bulunduğunu düşünürdüm  hep; orada 
ne başarılar kazandığımı görelim şimdi.

Hayatım ın hiçbir devresinde dinsel duy­
gular bir an olsun terk etmemişti beni; yerleş­
miş düşüncelere karşı çıkan insanların anlam ­
sız, boş safsatalarından nefret ederek, onları 
güçlü bir inançtan çok inançsızlıkla dolu sana­
rak tüm üne de vicdanım ve kalbimle karşı 
çıkıyor, birinin ya da öbürünün yardımıyla
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vermem gereken cevapları bulabiliyordum . Ba­
şıma gelen felâketler bazan dinsel görevlerimi 
yerine getirmemi engelliyordu, am a fırsat bulur 
bulmaz bu  suçumu affettirmeye çalışıyordum. 
Auxerre’den 7 haziranda ayrıldım , bu tarihi 
hiçbir zam an unutm ayacağım , aşağı yukarı 
iki fersah kadar ilerledim, yakıcı sıcağın etkisi 
altında yorgunluk giderek benliğimi sarmaya 
başladığı için bir handan daha ucuz, ana yol­
dan daha güvenli bir yerde serinlemek ve iki 
saat kadar uyum ak amacıyla yolun uzağında, 
sol taraftaki, ağaçlarla kaplı bir tepeye çıkmaya 
karar verdim. Tepeye tırm anıp bir meşe ağa­
cının dibine yerleştim, ekmek ve sudan oluşan 
yemeğimi yedikten sonra kendimi uykunun 
çekiciliğine bıraktım ; iki saatten fazla, gönül 
rahatlığıyla zevkini çıkarttım  bu dinlenmenin. 
Az sonra, gözlerimi açtığımda, yolun solunda 
görülen şahane m anzarayı seyre koyuldum; 
göz alabildiğine uzanan orm anın ortasında, 
üç fersah kadar ötemde, gösterişsizce yükselen 
küçük bir çan kulesi görür gibi oldum.

«Tatlı yaln ız lık ,- dedim  kendi kendim e-, 
bu insanlardan uzak bölgende kalmayı ne kadar 
arzuluyorum  bir bilsen! ödevlerini yerine getir­
m ekten başka hiçbir şeyle ilgilenmeyen, kendi­
lerini tüm  benlikleriyle dine vermiş, günahın 
habire saflıkla çarpıştığı ve sonunda her zam an 
galip geldiği o tehlikeli toplum dan uzaklaşmış 
rahibeler ya da bazı aziz keşişler yaşıyor olmalı
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orada; tüm  erdem lerin bu kutsal evde toplandığı­
na eminim.»

Bu düşünceler içinde bocalayıp dururken, 
ovada birkaç kuzuyu otlatan  benim yaşla­
rım da genç bir kız ilişti gözüme; ilerideki ev 
üzerine sorular sordum  ona, orasının Veli F ra n . 
çesko tarikatına* ait bir m anastır olduğunu, 
içinde inzivaya çekilmiş dört keşişin o tu rdu­
ğunu, oradaki dine bağlılık, cinsel eğilimler­
den kendini tu tm a ve kanaatkârlık la hiçbir 
şeyin boy ölçüşemeyeceğini söyledi.

— D indar kişilerin kendisinden istedik­
leri her şeyi elde edebildikleri mucizevi bir 
bakire için yılda bir kez hacca gidilir oraya, 
-dedi genç kız.

Hemen o an gidip,Tanrı'nın bu kutsal anne­
sinin ayaklarına kapanıp yardım larını istemek 
arzusuyla yanıp tu tuşarak  benimle birlikte gelip 
gelmeyeceğini sordum. Bunun im kânsız olduğu­
nu, annesinin evde kendisini beklediğini, am a yolu 
bulm anın hiç de zor olmadığını söyledi; izlemem 
gereken yolu gösterdikten sonra içlerinde en 
saygıdeğer, en kutsal kişi olan başrahibin beni 
yalnız kabul etmekle kalmayaccağını, eğer ih­
tiyacım varsa, yardım larda bile bulunabilece­
ğini sözlerine ekledi.

— O na herkes saygıdeğer peder Raphael

* Aziz Françis d ’Assise tara fından  1209 yılında 
kurulm uş olan  dinsel b ir örgüt. (Çev.)
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def, -d iye devam etti genç kız aslen italyandır, 
am a bütün  hayatı F ransa’da geçmiştir, bu yal­
nızlıktan çok hoşlanıyor, akrabası olan papa­
nın verdiği en yüksek rütbeleri bile geri çevir­
miş; büyük bir aileden gelen, yum uşak huylu, 
yardımsever, gayretli, d indar, aşağı yukarı elli 
yaşlarında ve bütün  ülkenin aziz o larak kabul 
ettiği bir adam dır.

Çoban kızın anlattık ları daha da alev­
lendirmişti duygularım ı, bu m anastıra hacca 
gitmeye ve boşlam ak hatasına düştüğüm  ta ­
pınm alarım ı orada, en dinsel eylemlerle yerine 
getirmeyi arzuluyor, bu arzularım ın önüne ge- 
çemiyordum. Sadakaya asıl benim  ihtiyacım 
olmasına rağm en kızın eline bir şeyler sıkıştır­
dım ve Ormanların Kutsal M eryem i'ne  giden 
yola koyuldum, sözünü ettiğim  m anastırın adıy­
dı bu. Düzlüğe indiğimde çan kulesini göremez 
olm uştum , izleyeceğim yolu yalnızca orm anın 
yardımıyla kcstirebiliyordum ; bu bilgileri veren 
kıza, kendisiyle karşılaştığım  yerle m anastır 
arasında kaç fersahlık bir uzaklık bulunduğunu 
sormayı unutm uştum ; az sonra uzaklığın tah ­
min ettiğim den çok başka olduğunu anladım. 
A m a hiçbir şey kırm adı cesaretimi, orm anın 
kıyısına vardım, daha havanın kararm asına 
çok zam an olduğundan orm anın derinliklerine 
dalm aya karar verdim, gece bastırm adan ma­
nastıra varabileceğimden hemen hemen emin 
gibiydim ... Bununla birlikte tek bir insan izi,
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tek bir ev çarpm adı gözüme, yol olarak önüm ­
de, rasgele izlediğim, pek kullanılm ayan dar 
bir pa tika  uzanıyordu.

M anastırla aram da üç fersahlık bir uzak­
lık olduğunu sandığım tepeden bu yana en 
azından beş fersahlık bir yolu geride bırakm ış­
tım  ve hâlâ hiçbir şey görem iyordum , güneş 
beni terk etmeye hazırlanırken nihayet, aşağı 
yukarı bir fersah uzaktan gelen, bir çan sesi 
duydum. Sese doğru yöneldim, hızlandım , 
acele ettim , yol biraz genişledi... ve çan sesini 
duyduğum  andan bu yana bir saat kadar yürü­
dükten sonra nihayet birkaç çit ve az sonra da 
m anastırı gördüm. H içbir şey bu yalnızlık kadar 
kırsal olamazdı, çevresinde tek bir ev yok­
tu, en yakını altı fersahtan daha uzaktı, 
üstelik üç fersahlık bir orm an da giriyordu 
araya; bir çukurun içine yerleştirilmişti, oraya 
varm ak için indikçe indim , indikçe indim ; 
ovaya varır varmaz çan kulesini gözden kay­
betmemin nedeni de buymuş meğerse. Bahçevan 
biraderin kulübesi içteki barınağın duvarına 
yaslandırılmıştı, içeri girm eden önce buraya 
başvuruluyordu. O aziz keşişe başrahiple konuş­
m am a izin olup olm adığını so rdum ...ondan  
ne istediğimi sordu...d insel bir görevin söz 
konusu olduğunu... b ir adak nedeniyle bu 
insanlardan uzak eve geldiğimi, bakirenin ve 
o mucizevi resmin bulunduğu evde aziz yöne- 
neticinin ayaklarına kapanabildiğim  an  buraya
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gelmek için çektiğim tüm  acılardan kurtula­
cağımı söyledim.*

Papaz, biraz dinlenmemi söyleyip hemen 
m anastıra girdi; gece alabildiğine bastırdığın­
dan, söylediğine göre, papazlar akşam  yemek­
lerini yiyorlardı, dolayısıyla geri dönmesi ba­
yağı zam an aldı. Sonunda bir din adam ıyla 
birlikte göründü:

— İşte peder Clément, M atm azel, -ded i 
p a p a z -, kendisi evimizin kâhyasıdır, arzunuzun 
başrahibi rahatsız etmeye değip değmeyeceğini 
öğrenmeye geldi.

Peder Clément son derece şişman, dev gibi 
uzun boylu, karanlık  ve sert bakışlı, kalın ve 
boğuk sesli bir adam dı; yanıma yaklaşması ra ­
hatlatacağı yerde korkudan titretm işti beni... 
Elimde olmaksızın sarsılmaya başladı vücudum, 
başım dan geçentüm felâketlerin birbiri ardı sıra 
gözlerimin önünden geçmesini engelleyemedim.

— Ne istiyorsunuz-, dedi keşiş son derece 
sert bir sesle-, kiliseye gelinecek zam an mı şim­
di?  zaten tam  bir serüvenci havası var sizde.

— Kutsal insan, -  dedim yerlere kapanarak - ,  
T anrı’nın evine girmenin bir saati olmadığını, 
oraya her zam an girilebileceğini düşündüm ; 
şevk ve aşkla dolu, çok uzak yollardan geldim, 
m üm künse günah çıkartm ak istiyorum , ru­

* M anastırda cezalandırılan altıncı erdem : d indar­
lığı. O raya kendini d ine  vermek için gider, ırzına geçilir.
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hum u tanıdığınızda, kutsal evinizde sakladı­
ğınız mucizevi resmin önünde secdeye varm aya 
lâyık olup olmadığımı anlayacaksınız.

— A m a şimdi günah çıkartm ak için hiç 
de elverişli bir zam an değil, -  dedi keşiş yum u­
şay arak -; geceyi nerede geçireceksiniz? sizi yatı­
racak yerimiz yok; en iyisi siz yarın sabah gelin.

Bunun üzerine ertesi sabaha kadar bekle­
meme neden olanak bulunm adığını en küçük 
ayrıntısına kadar anlattım , bana cevap ver­
meden duyduklarını başrahibe anlatm aya gitti. 
Birkaç dadika sonra kilisenin kapısının açıldı­
ğını duydum  ve başrahibin bahçevanın kulü­
besine doğru yaklaştığını gördüm , beni ken­
disiyle birlikte tapınağa girmeye davet etti. 
Peder Raphael, görünüşü hakkında vakit ge­
çirmeden bir fikir vermek yerinde olur sanı­
yorum, bana söyledikleri yaşta, am a taş çat­
lasa kırktan fazla göstermeyen bir adam dı; 
zayıf, uzun boyluydu; dili azıcık italyancaya 
çalıyor am a fransızcayı çok güzel konuşuyor­
du; özentili ve gönül okşayıcı dış görünüm üne 
karşın sert ve karanlık bir ruhu vardı, bunun 
o kadar çok örneğini gördüm  ki sizi inandırm ak 
fazla güç olmayacak benim için.

— Çocuğum, -ded i bu din adam ı incelikle-, 
bu uygunsuz saate ve bu kadar geç kimseyi 
kabul etmeme alışkanlığında olmamıza rağ­
men yine de dinleyeceğim sizi, sonra, yarın 
sabaha, elimizdeki kutsal resmi selâmlayaca­
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ğınız ana kadar geceyi geçirtmek için bir çare 
ararız.

Bunları söyledikten sonra, keşiş günah 
çıkartm a yerinin çevresindeki birkaç lambayı 
yaktırdı, oraya yerleşmemi söyledi ve papazı 
dışarı çıkartıp tüm  kapıları kapattırdı, hiçbir 
şeyden çekinmeksizin, güven içinde, günahla­
rımı bir bir sayıp döktürm eye başladı; görünür­
de böyle yum uşak bir adam la birlikte olm ak 
peder Clement’ın yarattığı korkulardan ann- 
dırm ıştı beni, yol göstericimin ayaklarına ka­
panarak  ona tüm  kalbimi açtım, içimi döktüm , 
alışagelmiş yürek temizliğim ve güvenimle beni 
ilgilendiren her şeyi en küçük bir kuşkusu, 
bilmediği en küçük bir nokta kalm am acasına 
anlattım . Tüm  hatalarım ı itiraf ettim , tüm  
felâketlerimi açıkladım, her şeyi, hattâ  iğrenç 
R odin’in sırtım a vurduğu döğmeyi bile sak­
lamadım ondan.

Peder Raphael beni büyük bir dikkatle 
dinledi, bir sürü ayrıntıyı ilgi ve dindarlık hava­
sına bürünerek tek rarla ttı... ana so ru lan  sık 
sık şu konular üzeıinde dönüp durdu:

— 1 Yetim ve Paris’li olduğum  gerçek miydi;
— 2 Ne akrabam , ne dostum , ne koruyu­

cum  olduğu, dünyada kimsemin bulunm adığı 
kesin miydi;

—  3 Yalnızca çoban kıza mı bu m anastıra 
gideceğimi söylemiştim, dönüşte buluşm ak için 
onunla randevulaşm ış mıydım;
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— 4 Bakire ve yirmi iki yaşında olduğum  
yüzde yüz doğru muydu;

— 5 Kimsenin beni izlemediğinden ve m a­
nastıra girerken görm ediğinden emin m iydim ?

Bu sorular yetmişti ona, büyük bir saflıkla 
verdiğim cevaplar üzerine keşiş ayağa kalktı:

—  Öyleyse, -dedi elimden tu ta ra k - , geliniz 
çocuğum; bu gece bakireyi selâmlamanız için 
çok geç oldu artık; resminin önünde kutsal 
şaraplı ekmeği yeme m utluluğuna erişmenizi 
yarın sağlarım, am a şimdi işe sizi nasıl yedirip 
yatıracağımızı düşünmekle başlayalım.

Bunu söyledikten sonra beni kilisenin içine 
doğru götürdü.

— Nereye götürüyorsunuz, -d iye sordum 
elimde olmaksızın endişelenerek-, neden evinize 
götürüyorsunuz, aziz pederim ?

— Ya nereye götürecektim , gönül çekici 
hacı, -diye cevap verdi keşiş, kiliseye açılan 
kapılardan birini aralayıp beni içeri so k tu -... 
Yoksa geceyi dö rt papazla geçirmekten kor­
kuyor m usun? G öründüğüm üz kadar kaba sofu 
olmadığımızı, acemi bir kızla nasıl hoşça vakit 
geçirdiğimizi göreceksin, meleğim...

Keşişin vücudum un, erdemin anlatm am a 
izin vermediği yerlerini densizce sıkarak, utan- 
masızca mıncıklayarak söylediği bu sözler ru­
hum un ta derinlerine kadar titretti beni: «Oh, 
ulu T an rfm , -dedim  kendi kendim e-, yoksa 
yine iyi duygularımın kurbanı mı oluyorum , yok-
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sa yine dinin en saygıdeğer yanlarına eriş­
meyi arzulam am  bir günah gibi cezalandırı­
lacak mı?» Bu arada  habire karanlığın içinde 
ilerliyorduk; keşişin solukları sıklaşmış, hız­
lanmıştı, uygunsuz davranışlarını tekrarlam ak 
için duruyordu zam an zaman. Tasarılarının 
mutlu başarısından yüreklenerek bir elini etek­
liğimin altına kaydıracak kadar özgür dav­
ranm aya başladı, kaçm am ı engellemek için öteki 
eliyle sıkıca sarılarak vücudum un hemen hemen 
her yerini utanç verici okşam alarla kirletti ve 
beni tiksintiden korkuya sürükleyen uygunsuz 
öpücüklerini kabul etmeye zorladı.

— Ah! T anrı’m, işte şimdi mahvoldum ! 
-dedim  papaza doğru dönerek.

—  Hiç kuşkun olm asın, -ded i vicdansız 
a d a m -, am a artık  bunu düşünecek zam an değil.

Y ürüyüşüm üze devam ettik, o her zam an­
kinden daha cüretli, ben, yarı yarıya bayılmış 
bir biçimde; nihayet dehlizlerden birinin biti­
minde bir merdiven çıktı önümüze. Raphaël 
beni öne geçirdi, biraz karşı koym aya çalıştı­
ğımı görünce, en sert şekilde sövüp sayarak 
kabaca ileri doğru itti ve bana artık  gerilemek 
için çok geç olduğunu tekrarlayarak:

—  Ah! -dedi - ,  hırsızların yuvasına düşmek- 
tense seninle eğlenecek olan bizim gibi ahlâk 
yasalarım  hiçe sayan dört çapkının arasına 
düşmenin daha iyi olduğunu göreceksin az sonra.

Beni dehşetten dehşete sürükleyen konu­
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lar o denli hızla artıyordu ki bu sözlerden te­
lâşa kapılacak zam an bile bulam adım ; sözleri 
daha beni yeni yeni etkilemeye başlarken kor­
ku verici yeni olaylar duygularım a baskın ya­
parcasına saldırıyordu; kapı açıldı ve masanın 
çevresinde üç keşişle üç genç kızın durduğunu 
gördüm , altısı da dünyanın en uygunsuz duru­
m undaydı; bu kızlardan ikisi çırılçıplaktı, üçün­
cü kızı soymaya uğraşıyorlardı, keşişlerin du­
rum u da onlardan pek farklı değildi.

— Dostlarım , -dedi R aphaël içeri girer­
k e n - , bir kız eksikti aram ızda, işte o da burada 
şimdi; sizlere gerçekten şaşılacak bir olay 
göstermeme izin verin; işte hem om uzlarında 
en düşük kızların dam gasını taşıyan, hem de 
burada, -d iye  sürdürdü sözlerini uygunsuz ol­
duğu kadar anlamlı bir h arek e tle -... burada, 
dostlarım , kabul edilmiş bir bakireliğin en ke­
sin delilini saklayan bir Lucrèce.

Bu kabul töreni üzerine salonun dö rt bir 
köşesinden kahkaha sesleri yükseldi ve Clément, 
ilk gördüğüm  adam , hemen o an , yarı sarhoş 
bir durum da, «Gerçekleri hiç zam an kaybet­
meden doğrulam ak lâzım,» diye bağırdı. Bir­
likte bulunduğum  kişileri betimlemek zorunda 
olduğum dan anlattıklarım a biraz ara  vermem 
gerekiyor; durum um  konusunda elimden gel­
diğince az askıda bırakm aya çalışacağım sizi. 
D urum um un ilginizi uyandırabilm esi için bunun 
çok önemli olduğunu sanıyorum.
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R aphaël’le Clém ent’i daha şimdiden ye­
terince tanıdığınız için ötekilere geçebilirim.

Peder Jérôm e, m anastırın başkam , a lt­
mış yaşında, ahlâksız, Clément kadar sert ve 
kaba, ondan daha sarhoş bir adam dı. Doğanın 
verdiği hazlardan bıkkınlık getirdiğinden, zevkle­
nebilm ek için, en ahlâksız, en sapkın şekiller 
aram ak zorunda kalmıştı.

A ntonin  kısa boylu, kırk yaşında, kuru, 
ince yapılı, ateşli, şehvetliliği yüzünden okunan, 
vücudu bir ayı gibi kıllarla kaplı, aşırı derecede 
sefih, eşi benzeri görülmemiş sataşm aları ve 
kötü davranışları olan bir adam dı.

Evin en genç kadını olan on dört yaşındaki 
Florette D ijon’luydu. Bu kentin zengin burju­
valarından birinin kızıydı ve, tutkularına yara­
yabilecek en küçük bir şeyi bile boşlam ayan, 
zengin ve sınıfında son derece itibarlı olan 
R aphaël’in  adam ları tarafından kaçırılmıştı; 
esmerdi, çok güzel gözleri, göz alıcı çizgileri 
vardı. Aşağı yukarı on üç yaşındaki Cornélie 'yse 
sarışındı, çok ilginç bir havaya, güzel saçlara, 
göz kam aştırıcı bir tene ve yeryüzünde Tasla­
nılması m üm kün en alımlı boya sahipti; Auxer- 
re’liydi, bir şarap tüccarının kızıydı ve R aphaël’in 
kendisi tarafından baştan çıkarılıp gizliden giz­
liye tuzağa düşürülm üştü. Omphale otuz ya­
şında, çok uzun boylu, son derece yumuşak 
ve hoş yüzlü, düzgün ve belirgin hatları, gör­
kemli saçları olan, en  güzel boyna, görülmesi
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m üm kün en sevecen gözlere sahip bir kadındı; 
rahatı, huzuru oldukça yerinde Joigny’li bir 
bağcının kızıydı; on altı yaşında, geleceğini 
garanti altına alacak bir adam la evlenmesine 
bir gün kala, en olağanüstü baştan çıkarıcı 
yöntemleri sayesinde Jérôm e tarafından kaçı­
rılmıştı. İşte bundan sonra içinde yaşam ak 
zorunda olduğum topluluğun durum u, işte 
bu insanlardan uzak, bu saygıdeğer m anastırı 
bulm akla erdemlere kavuştuğum u sanıp m ut- 
lanırken içine düştüğüm , nam ussuzluk ve if­
fetsizlikten oluşan çirkef kuyusu.

K orkunç çemberin ortasına düşer düşmez 
yapabileceğim en doğru şeyin kadın arkadaş­
larım gibi davranm ak olduğunu belli ettiler 
davranışlarıyla.

— K aranlık yıldızınızın sürüklediği bu in­
sanlardan uzak, kuş konm az, kervan geçmez 
m anastırda karşı koym anın hiçbir işe yaram a­
yacağını anlamışsınızdır san ırım ,- dedi R apha­
ë l- ,  Başınıza bir sürü felâket geldiğini söylemiş­
tiniz, anlattıklarınız da doğruluyor bunu, am a 
yine de iffetli bir kız için hepsinden daha büyük 
olan bir felâket hâlâ yer alm am ış m utsuzluk­
lar listenizde. Sizin yaşınızda bakire kalm ak do­
ğal mıdır, bu, daha fazla sürmesine olanak 
bulunm ayan b>r mucize değil m idir?... İşte, 
bize hizmet etm ek zorunda olduklarını görünce 
önceleri sizin gibi davranm aya yeltenen, am a 
bunun yalnızca kendilerine kötü  davranm am ızı
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sağladığını görünce de boyun eğmek zorunda 
kalan arkadaşların ız; siz herhalde uslu uslu 
kabullenirsiniz her şeyi.

İçinde bulunduğunuz bu durum da ken­
dinizi korum ayı nasıl um abiliyorsunuz, Sophie ? 
D ünyadaki şu terk edilmişliğinize, yalnızlığı­
nıza bakın bir; ne akrabanız, ne dostunuz kal­
dığını kendi ağzınızla itira f ettiniz; her türlü 
yardım dan uzak, bir çölde olduğunuzu, yer­
yüzünde kimsenin varlığınızdan haberi olm a­
dığını, sizi kurtarm aya hiç niyeti olm ayan dört 
sefih insanın eline düştüğünüzü düşünün... 
kimden yardım  isteyeceksiniz, yoksa büyük bir 
içtenlikle yalvardığınız, bu sofuluğunuzdan ya­
rarlanarak  sizi biraz daha kesinlikle bu tuzağa 
sürükleyen T anrı’dan m ı?

İnsan gücünün de, tanrısal gücün de sizi 
elimizden kurtarm ayı başaram ayacağını, ne 
gerçekleşmesi m üm kün olan şeyler, ne de m u­
cizeler arasında bu son derece gururlandığınız 
iffetinizi daha fazla korum anızı sağlayacak tek 
bir çarenin bulunm adığım  görüyorsunuz; her 
yönünüzle ve ak la hayale gelebilecek her şe­
kilde arzularım ızın kurbanı olmanızı, dör­
düm üzün de üzerinizde en kirli zevklerimizi 
tatm in etmemizi hiçbir şey engelleyemez. H adi, 
soyunun, Sophie, tüm  benliğinizle boyun eğer­
seniz iyiliklerimizle karşılaşırsınız, am a boyun 
eğmediğiniz an aşırı davranışlarım ız ve kaba­
lıklarım ızdan korunam ayacağınız gibi duy­
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gularımızı daha çok kam çılayan en sert ve en 
utanılacak işlemlere kurban olursunuz.

Bu koıkunç söylev tek bir kurtuluş yo­
lumun bulunmadığını fazlasıyla duyurdu, am a 
kalbim in işaret ettiği, doğanın da önümde 
açık tu ttuğu tek yolu denemezsem suçlu sayıl­
m az mıydım ? Raphaël’in ayaklarına kapan­
dım , içinde bulunduğum  durum dan yararlan­
m am ası için tüm  benliğimle yalvardım, en 
acı göz yaşı selleri dizlerini kapladı, kalbimin 
fısıldadığı en duygulu, en dokunaklı sözleri 
ağlayaraktan denemeye cesaret ettim , am a göz 
yaşlarının günah ve ahlâksızlığın önünde bam ­
başka bir çekiciliği olduğunu daha bilmiyor­
dum, bu canavarları etkilemek için tüm  yaptık­
larımın onları yalnızca çoşturm aya, hazlarını 
alevlendirmeye yaradığını daha öğrenememiş­
tim ... Raphacl öfkeyle ayağa kalktı:

—-T utun bu alçağı, A ntonin, -dedi kaşları­
nı ç a ta ra k -, onu hemen gözlerimizin önünde 
soyarak bizim gibi insanların içinde acım a duy­
gusuna yer olmadığını kanıtlayın.

A ntonin sert ve sinirli koluyla sıkıca kav­
radı vücudumu, sözleriyle korkunç sövgüleri 
birbirine karışarak iki dakika içinde elbisele­
rimi çıkartıp tüm  topluluğun karşısında çırıl­
çıplak bıraktı beni.

— İşte güzel yaratık diye buna denir, 
-ded i Jé rô m e-, otuz yıldan beri böylesine güzel 
bir kızla karşılaşmışsam şu m anastır başıma 
yıkılsın.
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— Bir dadika, -  dedi başrahip davranışla­
rımıza biraz çeki düzen verelim; kabul kural­
larımızı biliyorsunuz, dostlarım ; bir tekini bile 
boşlam adan hepsine katlanm alı, bu arada 
öteki üç kadın da ihtiyaçlarımızı karşılamak, ya 
da duygularım ızı kızıştırmak için çevremizde 
yer alsınlar.

Hem en o an  bir çember kuruldu, ve orada, 
iki saat boyunca, sırayla hepsinin beğeni ya da 
eleştirilerini dinleyerek bu dört sefih adam  ta­
rafından  incelendim, dikkatle seyredildim, el­
lendim, okşandım ...

Bu ilk törende karşılaştığım ahlâksızlık 
sahnelerinin bir kısmım saklam am a izin ve­
riniz, M adam , -dedi güzel tutuklum uz utançtan 
kıpkırmızı kesilerek-; böyle bir durum da ah­
lâksızlığın bu sefih adam lara ne ilham lar vere­
bileceğini, sırayla bana yöneldiklerini, öteki 
kızlarla karşılaştırdıklarını, oranladıklarını, ba­
kıp bakıp söyleştiklerini, bu ilk âlemlerde ola­
gelenler konusunda küçük bir fik ir edinmek 
için, imgeleminizde can 'andırın; daha sonraları 
kurbanı olacağım  iğrenç davranışların yanında 
bunlar yine de h a fif  kalıyordu.

— H adi, -dedi arzuları şaşılacak derecede 
kırbaçlanan ve artık  çığrından çıkmış olan 
R ap h ae l-, tutsağımızı arzularım ıza kurban et­
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menin zam anı geldi; hadi; içimizden herbiri 
en gözde hazlarını üzerinde söndürmeye ha­
zırlansın.

Ve bu namussuz adam , beni iğrenç arzu­
larına uygun bir biçimde bir divanın üzerine 
yerleştirdikten sonra A ntonin’le Clément’a sıkı­
ca tu ttu rd u ... ahlâksız bir adam  olan İtalyan 
papaz Raphaël bakireliğimi bozmaksızın, onur 
kırıcı bir şekilde duygularım  tatm in etti. Ey 
sapıklığın doruğu! bu rezilce zevk ve eğlenceye 
düşkün insanların herbiri, iğrenç isteklerinin 
seçiminde doğayı hiçe saymakla zaferler ka­
zandıklarını sanıyorlardı sanki...

Clément ilerledi, üstünün alçaklıklarından 
ve özellikle kendisini kaptırm ış olduğu sah­
nelerden tahrik olmuştu. Benim için şefinden 
dalıa tehlikeli olmayacağını, sungusunu takdim  
edeceği yerin iffetime hiç leke sürmeyeceğini 
söyledi. Önce önünde diz çöktürdü, sonra aya­
ğa kaldırdı ve bu durum da, vücudunu vücudu­
ma yapıştırarak tu tkuların ın  açlığını giderdi; 
kurban  töreni sırasında sahip olduğu yer sap­
kınlığından yakınmamı engelliyordu.

Jérôm e onu izledi, tapınağı R aphaël’inkiy- 
le aynıydı, am a ta  m ihraba kadar ilerlemedi; 
çifte sütunlu dar girişi seyretmekten hoşnut, 
hayasızlığını anlatm ak için kelimelerin yetersiz 
kaldığı ilkel davranışlarla duyguları kam çılan­
mış olarak, hazlarını ancak kurbanını çocuklu­
ğuna dönüştüren, bazı bilgiççe safsataların des­
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teklediği barbarca uygulam alarla tam am laya­
biliyor, üzerinde bir çeşit baskı kurarak  zevke 
erişebiliyordu; ne yazık ki, yüzyıllar boyu dev­
reden bu iğrenç âdetler karşısında insanlık her 
zam an titreyecektir.

—  İşte m utluluk verici hazırlıklar, -dedi 
A ntonin beni y akalayarak -, geliniz, güzel Sop- 
hie, gelin de meslektaşlarımın sapıklıklarından 
intikam ınızı alayım  ve uygunsuzluklarının bana 
bıraktığı ilk döllerin ürünlerini toplayayım ...

A m a ne ayrın tılar... ulu T a n n ’m ... bun­
ları size anlatm am a im kân yok; doğanın am aç­
larından en az uzaklaşmış olmasına rağmen dör­
dünün de en sapığı olan bu şehvet adam ının 
doğaya yaklaşmak, tapınm asını daha az uy­
gunsuz bir şekilde tam am lam ak, bu görünüş­
ten tüm  zararlarını çıkartm ak ve beni daha faz­
la aşağılamak, rezil etm ek için elinden geleni 
ardına koymadığı rahatlıkla söylenebilir... Ba- 
zan bu zevkleri hayalimde canlandırarak doğru 
yoldan ayrıldığım anlar olmuştu tabiî, am a o 
sıralar bu duyguların, onları insanın içinde 
uyandıran tan rı kadar erdemli olduğunu, âdem- 
oğullarını avutm ak için doğa tarafından veril­
diğini, aşk ve incelikten doğduğunu sanmış­
tım; insanların da vahşi hayvanlar gibi karşı­
sındakine acı vererek zevklendiklerini düşün­
mekten çok uzaktım ; bu acıları yaşadım, hem 
o denli şiddetliydiler ki bu tehlikeli saldırı sı­
rasında bekaret zarımın doğal yırtılm asından
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duyduğum acı ötekilerin yanında çok hafif 
kalmıştı; ama zevkin doruğuna eriştiği an  An­
tonin öyle öfkeli haykırışlar, vücudum un her 
noktasında yaptığı öyle yaralayıcı gezintiler 
ve nihayet kaplanların  kanlı okşam alarına son 
derece benzeyen ısırm alarla tam am lam ıştı ki 
işini, bir an, ancak beni yutarak sakinleşebilecek 
vahşi bir hayvanın avı olduğum u sandım. Bu 
vahşet bittiğinde kendimden geçmiş, taş kesil­
miş bir halde kurban edildiğim sunağın üzerine 
yığılıp kaldım.

R aphaël beni tedavi edip yemek vermele­
rini em retti kadınlara, am a bu kadar korkunç 
bir zam anda dayanılm az bir acı tüm  ruhum u 
kapladı; uğrunda binlerce kez canımı feda et­
meye hazır olduğum bu bekaret hâzinesini 
en sonunda da kaybetm iş olmama, kendilerin­
den yardım  ve ruh huzuru aram aya geldiğim in ­
sanlar tarafından kirletildiğimi görmeye kat- 
lanam ıyordum . Gözlerimden oluk gibi yaşlar 
boşandı, feryatlarım  odanın duvarlarında yan­
kılandı, yerlerde yuvarlandım , saçlarımı yol­
dum, beni öldürmeleri için yalvardım  cellât­
larıma; bu kara  ruhlu adam lar böyle sahnelere 
çoktan alışmış ve duygulan körleşmiş oldu­
ğundan acılarımı dindirm ek ya da beni avut­
m ak şöyle dursun arkadaşlarım la yeni yeni 
zevklerin tadını çıkartm aya koyuldular, yine 
de feryatlarım  onları tedirgin etmiş olacak, din­
lenmem için sesimi duyam ayacakları bir yere
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döndermeye karar verdiler... Om phale’in yar­
dımıyla tam  dışarı çıkarken R aphaël, şehvet 
dolu bakışlarını vücududum da gezdirerek, için­
de bulunduğum  korkunç durum a rağm en beni 
bir kez daha arzularına kurban etmeden gön­
dermek istemediğini söyledi... Tasarısını açık­
lamasıyla gerçekleştirmesi bir o ldu ... am a ar­
zularının daha bir alevlenmesi, tahrik  edilmesi 
gerektiğinden, yeni günahını işleyecek gücü 
ancak Jérôm e’un kan dökücü yöntemlerini 
kullanarak bulabildi kendinde... o ne aşırı 
ahlâksızlıktı öyle, ulu Tanrı’m! bu canavar­
ların vahşetlerini, geçirmekte olduğum  acı­
larla dolu bir bunalım  anını seçip böylesine 
barbarca fiziksel işkenceler çektirmeye kadar 
arttırm aları m üm kün m üdür?

— Oh! inan o lsu n ,-d ed i A ntonin beni ye­
niden ele geçirerek-, hiçbir şey bir üstün yolun­
dan ilerlemek kadar iyi, hiçbir şey aynı günah­
ları işlemek kadar çekici olamaz; acı insanı zevke 
hazırlar, denir, bu güzel kızın beni erkeklerin 
en m utlusu yapacağına eminim.

Ve tüm  iğrenmelerime, feryatlarım a ve 
yalvarm alarım a rağmen, ikinci kez, bu alçak 
adam ın saygı tanımaz arzularının zavallı mas­
karası oldum.

— İlk kez için bu kadar yeter, -ded i R a­
phaël yanına Florette’i de alıp odadan çıkarken - ,  
hadi, gidip yatalım  artık ; tatlı Angés’in ders­
lerimden yararlanıp yararlanm adığını yarın gö­
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rürüz; ve dağıldılar. Om phale’in  yönetimi a l­
tındaydım ; ötekilerden daha yaşlı olan bu sul­
tanın rahibelerin bakımıyla görevlendirilmiş 
olduğunu anlam ıştım ; beni birlikte kaldığımız 
odaya götürdü, burası kale biçiminde bir çeşit 
kuleydi ve her köşesine dördüm üzden birinin 
yatağı yerleştirilmişti. K ızlar odalarına çekilir­
ken her zam an papazlardan biri onları izliyor 
ve kapıyı iki, üç kez üzerlerine kilitliyordu; bu 
görevi Clément yüklendi; bir kez içeriye girince 
dışarı çıkmak im kânsızlaşıyordu artık; buranın 
bitişiğinde ihtiyaçlarım ız ve tuvaletlerimiz için 
ayrılmış bir odadan başka tek bir delik yoktu; 
üstelik bunun da pencereleri yattığımız odanın- 
kiler gibi demir parm aklıklarla sımsıkı örtü l­
müştü. Zaten möble diye pek bir şey yoktu 
içeride, bir iskemle, alacalı basm adan çirkin 
bir perdeyle çevrili yatağın yanında bir masa, 
tuvalet odasında birkaç tah ta  sandık, lâzımlık 
iskemleleri, taharet çanakları, ortaklaşa kulla­
nılan bir tuvalet masası; bunları ancak geldiğimin 
ertesi günü gördüm ; ilk anda hiçbir şey göre­
meyecek kadar bitkindim , ancak acılarımla 
ilgilenebilmiştim.

«Oh adil T anrı’m, -dedim  kendi kendime - , 
demek ki kalbim den yayılan tüm  erdemli 
davranışlarım ı hemen ardından gelen büyük 
acıların izlemesi yazılmış alm m a! Bazı dinsel 
görevlerimi yerine getirm ek için bu eve gelmeyi 
arzulam akla bir günah mı işledim, kendimi dine
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vermeyi istemekle T a n n ’ya hakaret mi etmiş 
oldum, bunların  karşılığında beklemem gereken 
ödül bu m uydu? Ey yüce yargıcın akıl alm az 
kararı, eğer yasalarınıza başkaldırm am ı istem i­
yorsanız, lütfedin de bir an  için düşünceleri­
nizi gözlerimin önüne serin!»

Bu düşüncelerimi acı göz yaşları izledi, 
gün doğarken Omphale yatağım a yaklaştı­
ğında hâlâ göz yaşları içinde boğulmuş bir 
durum daydım .*

— Sevgili arkadaşım , -d e d i- ,  yüreklendirici 
öğütler vermek için geldim yanına; ilk günler 
ben de senin gibi ağlamıştım, şimdi alıştım ar­
tık, sen de alışacaksın benim  gibi; ilk anlar 
dayanılm ayacak kadar korkunçtur, hayatım ızı 
işkence haline getiren yalnızca bu ahlâksızların 
çığırından çıkmış düşüncelerini aralıksız tatm in 
etmek zorunda olmamız değil, bu rezil evde 
özgürlüklerimizi kaybetmemiz, karşılaştığımız 
kaba, hayvansı davranışlardır aslında... M ut­
suz insanlar yam başlarında acı çekenleri göre­
rek avuturlar kendilerini.

Yüreğimi parçalayan tüm  acılara rağmen, 
onları bir süre için yatıştırarak, beni burada 
ne gibi kötülüklerin beklediğini açıklaması 
için yalvardım arkadaşım a.

—  Dinle, -ded i Omphale yatağımın yanına 
o tu ra ra k -, sana güvendiğim için konuşacağım,

* O m phale’in söylevi.
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am a bu güvenimi hiçbir zam an kötüye kullan­
m am an gerektiğini aklından çıkartm a... Acı­
larımızın en korkuncu geleceğimizin bellisiz- 
liğidir, sevgili dostum ; buradan ayrılanlarm  
ne olduğunu söylemek tam  anlamıyla im kân­
sızdır. Yalnızlığa bırakılmışlığımızın izin ver- 
diğince elde ettiğimiz deliller, papazların öz­
gürlüklerini bağışladığı kızların bir daha yer­
yüzünde görünmediğini fazlasıyla öğretti bize; 
zaten onlar da önceden belirtirler bunu, bu 
insanlardan uzak yerin mezarımız olduğunu 
saklam azlar bizden; bununla birlikte her yıl 
iki ya da üç kız ayrılır yanımızdan. Öyleyse 
ne oluyor onlara? Özgürlüklerine kavuşuyor­
lar m ı? Bazan bize «evet» diye cevap veriyor­
lar, bazan da kesinlikle «hayır» diyorlar; am a 
buradan çıkanların hiçbiri, bu m anastırı ihbar 
edeceklerine ve özgürlüğümüz için çalışacak­
larına yeminler eden kızların hiçbiri sözünü 
tutm adı. Acaba şikâyetlerini mi yatıştırıyor­
lar, yoksa şikâyet edemeyecek bir durum a mı 
sokuyorlar onları? Yeni gelenlerden eski ar­
kadaşlarım ız hakkında bilgi istediğimizde yal­
nızca hiçbir şey bilmediklerini öğreniyoruz.

Bu zavallı kızlara ne oldu öyleyse? İşte 
bize işkence çektiren de bu, Sophie, mutsuz 
günlerimizin gerçek acısı işte bu uğursuz belli- 
sizliktir. On dört yıldan beri bu evdeyim ve 
buradan elli kadar kızın çıktığını gördüm ... 
neredeler şim di? Neden hepsi de bize yardım
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etmeğe yemin ettikleri halde hiçbiri sözünü 
tutm adı ? Sayımız dört kişi olarak kısıtlandı, en 
azından bu odada, çünkü karşım ızdaki kulede 
de aynı sayıda kız barındırdıklarına hepimiz 
inanıyoruz; pek çok davranışları, pek çok söz­
leri güçlendiriyor bu kanımızı, am a sandığımız 
gibi başka arkadaşlarım ız varsa da şimdiye dek 
hiçbirinin yüzünü görmedik. O nlara iki gün 
arka arkaya hizmet etmememiz de bu konuda 
en büyük delillerden biri; dün kullandılar bizi, 
bugün istirahat edeceğiz; bu ahlâksız insanlar 
kuşkusuz bir gün olsun sapkınlıklarından vaz­
geçemezler. Bununla birlikte hiçbir şey odamıza 
çekilmemizi sağlamaya yetmez, yaşımız, çiz­
gilerimizin değişmesi, sıkıntı, tiksinmeler hep 
etkisiz kalır, ne şekilde yararlanabileceğimizi 
bilmemize im kân olmayan bu uğursuz dinlen­
me iznini ancak tu tkuları verdirtir onlara.

Burada yetmiş yaşında bir kız gördüm ; an­
cak geçen yaz ayrılabildi yanımızdan; buraya 
geleli altmış yıl olmuş, üç yüzden fazla kızın 
bu evden çıktığım görmüş, o buradayken daha 
on altı yaşına basmamış on ikiyi aşkın kızı 
serbest bıraktıklarına şahit oldum. Bazı kız­
ların geldiklerinin üçüncü gününde, bazılarının 
bir ay, bazılarının da yıllar sonra gittiklerini 
gördüm ; bunun için arzuları ve tu tkuları dışında 
tek bir kural yoktur yürürlükte olan. Bu konuda 
davranışların da bir etkisi yoktur; her arzularını 
yerine getiren ve altı haftada gönderilen kızlar
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gördüm ; öbür yandan som urtkan ve dikbaşlı 
olanlarını yıllarca yanlarında barındırdılar. D e­
mek istediğim, yeni gelen bir kıza bazır davranış 
biçimleri önermek gereksiz; değişik hevesleri 
tüm  yasaları hiçe saym akta, onların karşısında 
hiçbir şeyden emin olam az insan.

Papazlara gelince, aralarında pek az fark 
vardır; A ntonin buraya on yıl önce geldi, 
Clément on altı, Jérôm e otuz, R aphaël’se on 
altı yıldan beri burada bulunuyor; altm ış yaşın­
da, aşırı bir ahlâksızlık anında ölen eski baş­
rahibin  yerine geldi... Aslen Floransak olan bu 
Raphaël, papanın yakın akrabasıdır ve a ra la ­
rından su sızmaz; zaten kutsal bakirenin söz 
konusu mucizesi asıl onun, yani papanın saye­
sinde m anastırın ününü dört bir yana saldı 
ve yine onun sayesinde dedikoducuların burada 
olup bitenleri yakından izlemeleri engellendi; 
am a ev, senin de gördüğün gibi, o geldiğinde 
kuruluydu. Söylendiğine göre bu ev yapılalı 
aşağı yukarı yüz yıl olmuş, başrahipler de zevk­
lerine son derece uygun olan bir düzeni yıl­
lardır sürdürüyorlar; çağının en ahlâksız pa­
pazlarından biri olan Raphaël zevklerine uygun 
bir hayat yaşayabilmek için kendisini buraya 
tayin ettirdi; gizli ayrıcalıklarını m üm kün ol­
duğunca uzun süre saklam aktır arzusu. Burası 
Auxerre piskoposluğuna bağlı; haberi var mı, 
yok mu bilmiyorum, am a piskoposun buraya 
geldiğini hiç görm edik; genellikle pek az kişi zi­
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yaretlerine gelir; ağustos sonuna rastlayan 
bayram  zam anını b ir yana bırakırsak, yılda 
on kişiyi bulm az buraya gelenlerin sayısı. Bunun­
la birlikte, bazı yabancılar uğradığm da başra­
hip onları iyi karşılam aya, sayısız ağırbaşlılık 
gösterileri ve dindar davranışlarla kendilerini 
kabul ettirmeye büyük özen gösterir; son derece 
hoşnut o larak geriye dönerler, evi övüp gök­
lere çıkarırlar; böylece bu vicdansız adam ları 
her zam an halkın hoşgörüsü ve kendilerine so­
fuca bağlı olanların saflıkları sayesinde cezaya 
çarptırılm aksızın yaşam aktadırlar.

Bununla birlikte hiçbir şey davranışları­
mızı düzenleyen yasalar kadar sert olam az, 
hiçbir şey bunlara karşı gelmek tehlikeli değil­
dir. Bu konuda seninle bazı ayrıntılara inmem 
gerek, diye devam etti yol göstericim, çünkü: 
Bu yasayı çiğnediğim için cezalandırmayın beni, 
bilmiyordum, demek bir özür o larak kesinlikle 
kabul edilmez; ya arkadaşlarına sorup soruş­
turarak  kendini eğitmek, ya da her şeyi kendi 
kendine sezinlemek zorundasın; hiçbir şeyi 
önceden bildirmezler ve her davranışım ızı en 
ağır cezalara çarptırırlar. Kabullendikleri tek 
cezalandırma yöntemi kırbaçtır, vücudun şu 
ya da bu bölüm üne, bu alçaklık için en akıl 
alm az noktalara, ha ttâ  en ince, en dayamksız 
yerlere bile, suçun büyüklüğüne göre, bin ayrı 
biçimde uygulanır; bu şevhet adam larının en 
beğendiği cezalar zevklerinin bir bölüm ünü
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oluşturm aktadır; dün tek bir hata yapmaksızın 
bunu yaşadın, yakında bir suç işlediğin için 
aynı şeyleri hissedeceksin; dördii de bu kan 
dökücü ahlâk bozukluğuna üyedir, dördü de 
cezalandırıcı görevini yüklenir sırayla.Her gün 
birisi günün saltanat naibi o larak atanır; oda 
fcaşrahibesinin raporların ı alan, iç güvenlikten, 
kabul edildiğimiz yemekte yapılanların ayrın­
tılarından sorum lu olan odur, hataları o değer­
lendirir ve kendi elleriyle cezalandırır; bu m ad­
deleri tek tek ele alalım:

H er zam an sabahın dokuzunda kalkm ak 
ve giyinmiş olm ak zorundayız; saat onda kah­
valtı için ekmek ve su getirirler; saat ikide çok 
lezzetli bir çorba, bir parça haşlanmış et, bir 
tabak  sebze, bazan biraz meyva ve dördüm üz 
için bir şişe şaraptan oluşan öğle yemeğimiz 
dağıtılır. Sürekli olarak her gün, yaz-kış deme­
den, akşam ın beşinde saltanat naibi bizi 
ziyarete gelir; işte o zam an başrahibeden bilgi 
alır; şikâyetleri odasındaki kızların davranışla­
rıyla ilgili olabilir yalnızca; kötü bir davranış 
ya da başkaldırm a olm uş m udur, kararlaştırılan 
saatte kalkılmış m ıdır,saç tuvaleti ve temizlik yerli 
yerindeliğiyle yapılmış mıdır, yemek gerektiği 
gibi yenilmiş midir, herhangi bir kaçış hareketi 
düşünülm üş m üdür? Tüm  bunlara eksiksiz 
ve doğru cevap verm ek gerekir, yoksa cezalan­
dırılm a tehlikesiyle k a rş ı karşıya kalırız.

Bundan sonra saltanat naibi odam ıza
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geçip çeşitli şeyleri gözden geçirir; görevini 
bitirince içimizden biriyle, genellikle dördü­
müzün üstünde zevk duygularını söndürm eden 
dışarı çıktığı pek görülmemiştir. D ışarı çıkar 
çıkmaz, eğer yemek günüm üz değilse, kendi 
aram ızda eğlenebilir, dilediğimizce okuyabilir, 
konuşabilir ve istediğimiz an yatabiliriz; eğer 
o akşam  keşişlerle yemek yemek zorundaysak, 
bir zil çalar; bu, hazırlanm am ızı haber vermek­
tedir; bizi alm aya saltanat naibinin kendisi ge­
lir, hep birlikte bizi görmüş olduğun salona 
ineriz, orada yapılan ilk iş son beraberliğimizden 
bu yana yaptığımız yanlış davranışların işlen­
diği hata defterinin okunm asıdır; önce, son 
yemekteki hizmetimiz sırasında keşişlere karşı 
gösterdiğimiz özensizlik, soğukluk, yerine göre 
gönüllerini okşam a arzularına boyun eğmeme 
ve davranışlarım ızdaki aksaklıklar ele alınır; 
buna iki gün boyunca odam ızda yaptığımız 
hataların yazıldığı başrahibenin raporu  ek­
lenir. Suçlular sırayla salonun ortasına gelir; 
günün saltanat naibi hatalarını sayıp cezalarım 
bildirir; sonra kızlar başrahip ya da, başra­
hibin işi varsa, bir başkası tarafından soyulur; 
bu işlem de bittikten sonra naib, kendisi ta ra ­
fından okunan cezayı bir daha unutm aya ola­
nak bırakm ayacak kadar sert bir şekilde yerine 
getirir. Aslında bu cani yaratıkların sanatı o 
denli gelişmiştir ki aram ızdan birinin cezalan­
dırılmadığı tek bir gün bile yok gibidir.
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Bu iş de bittikten sonra zevk âlemleri başlar, 
bunları ayrıntılarıyla anlatm ak imkânsız; bu 
denli tuhaf hevesler hiçbir zam an bir düzene 
sokulam az m ı? Önemli olan hiçbir zaman h iç ­
bir şeyi geri çevirmemek... her şeyi önceden 
sezinleyip yerine getirmektir; bunları ne kadar 
iyi yerine getirirsen getir yine de insan güven 
altında hissedemez kendini. Sefahat âlemleri 
süredursun, bir yandan eğlenilirken bir yan­
dan da yemek yenilir; bizler, her zam an bizim­
kilerden çok daha leziz, çok daha şaşaalı olan 
bu yemeğe kabul ediliriz; keşişlerimiz yarı sar­
hoş bir durum a girince Bakkhos* onuruna 
yapılan şenlikleri anım satan eğlenti tüm  cur­
cunasıyla başlar; ve işte o zam an çığırından 
çıkmış olan imgelemleri her türlü davranış 
üzerinde büyük titizlik gösterir; gece yarısı ay- 
rılınır, hepsinin içimizden birini seçmeye hakkı 
vardır, bu seçilen gözde kendisini seçenin oda­
sında geçirecektir geceyi ve ertesi gün hücre­
sine, kabul edilmemiş olanların yanına geri 
dönecektir; ötekilerse, geri döndüklerinde, oda­
larını temizlenmiş, yataklarını yapılmış bulur­
lar. Bazı sabahlar, kahvaltı saatinden önce, 
bir keşiş içimizden birini odasına çağırtır; bizi

* Bakkhos: Y unan  ve R om a m itolojisinde şarap  
tanrısıdır. A tina ve R om a’da şerefine düzenlenen tö ­
renler sırasında ona  tap an lar b ir a raya gelerek şarap  
içip sarhoş olurlard ı. (Çev.)
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bir frer tedavi eder, yaralarım ızı sarar, çağı­
rıldığımızda aram aya gelir ve arzulayan kişinin 
odasına kadar götürür; odasına çağırıldığımız 
papazın bize ihtiyacı kalm adığı an  ya kendisi, 
ya da yine aynı frer tarafından hücremize geri 
götürülürüz.

Odalarım ızı temizleyen, bazan da  bizi 
papazların odasına götüren bu gardiyan, sen 
de az sonra göreceksin, yetmiş yaşında, tek göz­
lü, topal ve dilsiz bir ihtiyardır; evin işlerini yap­
m akta üç kişi yardım  eder kendisine, biri ye­
mekleri hazırlar, biri pederlerin hücrelerini der­
leyip toplar, her tarafı siler, süpürür, m utfak 
işlerine yardımcı olur, üçüncüsü de içeri girer­
ken gördüğün kapıcıdır. Biz, işlerimize bakm ak­
la yüküm lü olan uşağı görürüz yalnızca, ona 
söyleyeceğimiz tek bir söz suçlarımızın en büyüğü 
olacaktır. A ra sıra, zorunlu olduğu günler d ı­
şında da, bizleri görmeye gelir gardiyan; işte 
o zam an, uygulam aların sana da çok geçmeden 
öğreteceği, bazı uygunsuz törenler yapılır; ister­
lerini yerine getirmemek en büyük suçtur, 
aslında cezalandırm anın zevkini ta tm ak  için 
suç bulm a arzuları bunların  sayısını sonsuza 
kadar arttırm aktadır. R aphael’in bir ard  dü­
şüncesi olmaksızın odam ıza gelmesi pek en­
derdir: o içeri girdiğinde boyun eğmek yasamız, 
en büyük alçalm alar kısmetimizdir. G ünün 
geri kalan kısımlarını burada kapalı olarak  
geçiririz, hayatta  hava alm a fırsatımız hemen
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hemen yok gibidir. H er ne kadar geniş bir bah­
çemiz varsa da parm aklıklarla çevrili olmadığı 
için kaçm am ızdan, burada işlenen cinayetleri 
insansal ve ruhsal adalete şikâyet etmemizden, 
kısa zam anda buranın düzene sokulacağından 
çâkinmektedirler. Hiçbir zam an dinsel görev­
lerimizi yerine getiremiyoruz; onlardan söz 
etm ek kadar onları düşünm ek de yasaktır bizim 
için, bu davranışlar kesinlikle en ağır cezayı 
gerektiren suçlardan biridir.

İşte sana öğretebileceklerim bu kadar, 
sevgili arkadaşım , -dedi başrahibe vereceği 
bilgileri tam am layınca-, gerisini artık burada 
geçireceğin deneyler öğretecektir sana; eğer 
elindeyse tüm  cesaretini topla, am a dünyayı 
unu t unutabildiğin kadar; bu evden çıkan 
bir kızın onu yeniden görebildiğini şimdiye 
dek kimse duymamıştır.

Beni fazlasıyla tedirgin eden bu son cümle 
üzerine, Om phale’a, buradan çıkan kızların 
kaderi konusunda gerçek düşüncesinin ne ol­
duğunu sordum.

— Buna ne cevap vereyim istiyorsun yani, 
-ded i - ,  um ut her an bu mutsuz düşüncemi or­
tadan  kaldırıyor; am a her şey son sığınaklarının 
bir mezar olduğunu kanıtlam akta, bir yandan 
da yalnızca kuruntuların  doğurduğu binlerce 
düşünce bu uğursuz kanım ı habire yok ediyor.

Bizim için düşündükleri özgürlüğü ancak 
sabahleyin haber verirler; günün naibi sabah
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kahvaltısından önce gelir ve sanımca şöyle 
der: Omphale, paketinizi hazırlayın, manastır 
size özgürlüğünüzü bağışlıyor, gecenin başlan­
gıcında sizi atmaya geleceğim, sonra çıkar. Öz­
gürlüğünü kazanan kız arkadaşlarıyla kucak­
laşır, onlara yardım  edeceğine, şikâyette bu­
lunacağına, burada olup bitenleri kulaktan 
kulağa dö rt bir yana yayacağına yüzlerce, 
binlerce kez söz verir; beklenen saat gelip çatar, 
keşiş görünür, kız gider ve ne olduğunu hiçbir 
zam an öğrenemeyiz. Bununla birlikte, eğer bir 
yemek günündeysek, her şey alışageldiği üzere 
yapılır; o günlerde gözümüze çarpan tek de­
ğişiklik keşişlerin kendilerini çok daha az 
yordukları, çok daha fazla içtikleri, bizleri 
erkenden odalarım ıza gönderdikleri, yanların­
da yatm aya alıkoym adıkları ve ertesi sabah 
da çağırtm adıklandır.

— Sevgili dostum , -dedim  rahibeye ver­
diği bilgiler için teşekkür ederek -, belki de yal­
nızca verdikleri sözü tutacak kadar güçleri 
olmayan çocuklarla işiniz o ldu...

— Çocuklar mı, -  diye sözümü kesti O m p­
hale - ;  dört yıldan beri biri otuz dokuz, biri kırk, 
biri kırk altı, biri de elli yaşında elan dört 
kadın bana durum larını bildiıecekleıine dair 
söz verdiler ve hiçbiri de sözünü tutm adı.

— Boş ver, -  diye cevap verd im -, bu sözleş­
meyi birbirimizle, karşılıklı olarak yapmamızı 
ister m isin? Hemen şimdi bu dünyada kutsal
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saydığım her şeyin üzerine yemin ederim, ya 
ölecek ya da tüm  bu ahlâksızlıklara son vere­
ceğim. Sen de, kendi yönünden, aynı şeyler 
için söz verir m isin?

— E lbette-, dedi O m phale-, am a em in ol 
bu söz vermeler hiçbir işe yaram ayacak; yaşça 
senden daha büyük, belki de, mümkünse 
eğer, senden çok daha fazla öfkelenmiş, taş­
ranın en köklü ailelerinden gelen, dolayısıyla 
senden daha güçlü silâhlara sahip olan kızlar, 
tek kelimem üzerine kanlarını benim  uğrum ­
da akıtm aya hazır olan kızlar da yeminlerini 
tu tm adılar; acı deneylerime dayanarak bizim­
kinin de bir başarı sağlayabileceğine güvene­
miyorum  ve birbirimize vereceğimiz söze de 
fazla bel bağlam am ak gerektiğine inanıyorum .

D aha sonra keşişlerle arkadaşlarım ızın ka­
rakterleri üzerinde durduk.

— Tüm  A vrupa’yı gezsen, R aphael’le An- 
tonin kadar tehlikeli tek bir erkeğe rastlaya­
mazsın, -dedi O m phale-; sahtekârlık, ikiyüz­
lülük, kötülük, alaycılık, gaddarlık, dinsizlik 
onların en doğal özellikleridir; ancak tüm  bu 
kötülüklere, tüm  bu ahlâksızlıklara iyice giriş­
tikleri an  gözlerinde bir neşe parıltısı görüle­
bilir. En sertleri görüldüğü halde, içlerinde 
en iyisi yine de Clement’dır; yalnız sarhoş ol­
duğu zam anlar ondan korkm ak gerekir; o 
zam an ona gereği gibi davranm aya büyük özen 
göstermek lâzımdır, aksi halde korkunç teh­
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likelerle karşı karşıya kalır insan. Jeröm e’sa 
doğal olarak hayvan gibidir, onunla birliktey­
sek dayak ve yaralam alar hiç eksik olmaz, am a 
hazları yatışınca kuzu gibi yum uşar; onunla 
yalnızca hainlik ve canavarlıkla tutkuları alev­
lenen ilk ikisi arasındaki başlıca fark  da budur.

K ızlara gelince, -d iye konuşm asını sürdür­
dü rah ib e -, onlar için söylenecek pek az şey var; 
fazla akıllı olm ayan bir çocuktur Florette, 
arzuladıkları her şeyi yaparlar onunla. Cornelie 
ince ruhlu ve duyguludur, geleceği konusunda 
hiçbir şey avutam az onu, içine kapanıktır yara­
tılış olarak, arkadaşlarına da pek az açılır

Tüm  bu bilgileri aldıktan sonra, arkadaşı­
ma, kilisenin başka bir bölüm ünde de bizim 
gibi zavallıların bulunup bulunmadığını, böyle 
bir şeyin m üm kün olup olmadığını sordum.

— Eğer, aşağı yukarı emin olduğum  gibi, 
başka kızlar varsa, -ded i O m phale-, bunu an­
cak papazların bazı boşboğazlıklarından ya da 
işlerimizle ilgilenen dilsiz frerden öğrenebiliriz; 
am a bizim için çok tehlikeli olabilir bu açıkla­
malar. Zaten birbirimize yardım  edemedikten 
sonra yalnız olup olmadığımızı öğrenmek ne 
işimize yarayabilir ki? Şimdi bu olayların doğ­
ruluğu konusunda elimde ne gibi deliller bulun­
duğunu soracak olursan, sana, papazların  dü­
şünmeden ya da farkında olm aksızın yapmış 
oldukları davranışlar bizi inandırm aya yeter 
de a rta r bile, diye cevap vereceğim; hattâ
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bir keresinde, R aphael’Ie yattığım gecenin sa­
bahında yanından ayrılırken, kapının eşiğinden 
geçtiğim ve kendisinin de beni odam a götür­
mek için arkam dan gelmeye hazırlandığı sırada 
dilsiz irerin on yedi, on sekiz yaşlarında, bizim 
odadan olm ayan çok güzel bir kızla Anto- 
nin’in odasına girdiğini gördüm ; İrer, görül­
düğünü anlayınca kızı hızla A ntonin’in hüc­
resine itti, ama yine de gördüm  onu. Bu olay­
dan sonra tek bir yakınm ayla karşılaşmadım, 
her şey orada kaldı; eğer kızı gördüğüm  öğ­
renilmiş olsaydı büyük tehlikelerle karşı kar­
şıya kalırdım  kuşkusuz. Sözün kısası, burada 
bizim gibi başka kadınların da bulunduğu bir 
gerçek; papazlarla gün aşırı yemek yediğimize 
göre arada kalan günlerde dc kuşkusuz onlar 
alıyor yerimizi.

Florette geceyi geçirdiği R aphael’in yanın­
dan döndüğünde Omphale konuşmasını ancak 
bitirmişti, kızlara bu durum da başlarından ge­
çenleri anlatm aları kesinlikle yasaklanmış ol 
duğuııdan bize yalnızca iyi geceler dileyip yor­
gun argın yatağının üzerine attı kendini ve 
dokuza, yani genel kalkış saatine kadar öylece 
kaldı. Tatlı Cornelie yanıma yaklaştı, ağlaya­
rak yüzüme baktı... ve bana:

«Oh sevgili M atmazelim, -dedi - ,  ne kadar 
zavallı, m utsuz yaratıklarız!»

K ahvaltılarım ız getirildi, arkadaşlarım  bir 
şeyler yemem için zorladılar beni, onları mem­
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nun etmek için bir, iki lokm a atıştırdım ; gün 
oldukça sakin bir şekilde geçti. Om phale’in 
dediği gibi saat tam  beşte günün naibi içeri 
girdi; gelen A ntonin’di, gülerek bu serüveni 
nasıl bulduğum u sordu, cevap olarak yalnızca 
yaşlarla ıs'anm ış gözlerimi yere eğdiğimde:

— Alışacak, alışacak, -dedi alay ederek 
kızlan buradan daha iyi eğitecek tek bir ev 
yoktur F ransa’da.

Gereken kontrolü yaptı, hatalar listesini 
-bunu  fazla doldurm ayacak kadar iyi yürekli 
bir insan olan ve genellikle yazacak bir şeyi 
olmadığını söyleyen- rahibenin elinden aldı 
vc odam ızdan ayrılm adan önce yanım a yak­
laştı... K orkudan titredim , bir kez daha bıı 
canavarın kurbanı olacağımı sandım, am a böyle 
bir şey her an başımıza gelebileceğine göre ha 
bugün olmuş, ha yarın olmuş, ne fark  ederdi? 
Yine de birkaç kaba okşayışla elinden kurtu l­
dum  ve A ntonin Cornelie’nin üzerine saldırıp 
bir yandan işlemini sürdürürken, bir yandan 
da bizlere gelip hazlarına hizmet etmemizi 
emretti. Tek birisini bile boşlamakstzın her 
türlü zevkle boğazına kadar dolu olan vicdan­
sız adam  bu zavallı kızla olan işini, tıpkı bir 
gece önce bana yaptığı gibi, en kaba ve en ah­
lâksız davranışlarla sona erdirdi.

Bu çeşit gruplar sık sık oluşturuluyordu; 
bir papaz kızlardan biriyle eğlenirken öteki üçü 
de tüm  duygularını kamçılamak, zevkin tüm
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organlarından içine işlemesini sağlamak için 
çevresini sarıyordu. Bir daha bu konuya dön­
memek için bu adi ayrıntıları araya sıkıştırı­
yorum, bu sahnelerin ahlâksızlıkları üzerine 
ağırlık vermek niyetinde de değilim. Aslında 
bunlardan birini anlatm ak hepsini anlatm ak 
olacaktır, uzun süre kaldığım bu evde yalnızca 
başımdan geçen olayları gözlerinizin önüne 
sermek niyetindeyim, ayrıntılarla sizleri daha 
fazla ürkütm ek istemem. O gün bizim yemek 
günüm üz olmadığından son derece sakindik, 
arkadaşlarım  ellerinden geldiğince yatıştırm aya 
çalıştılar beni, am a acılarımı hiçbir şey yumu- 
şatamazdı; boşu boşuna avutm aya çalıştılar, 
oysa sözü edildikçe daha fazla yakıcı gelmeye 
başlamıştı acılarım.

Ertesi sabah saat dokuzu vurur vurmaz 
gardiyan, günü olm am asına rağmen, beni gör­
meye geldi; alışmaya, bu hayata katlanm aya 
başlayıp başlamadığımı sordu O m phale’a, ver­
diği cevaba pek kulak asm adan odam ızdaki san­
dıklardan birini açıp bir sürü kadın elbisesi 
çıkardı içinden:

— Y anınızda bir şeyler getirmediğiniz için 
sizi giydirmeyi düşünm ek zorundayız,- d ed i-, 
belki de sizden çok bizim için gerekü bu; yani 
bunu size iyilik olsun diye yaptığımızı sanm a­
yın; bu gereksiz elbiselere hiç de taraftar deği­
lim aslında, bize hayvanlar gibi çıplak hizmet 
eden kızları öylece bırakm anın bir zararı ol­
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mayacağı kanısındayım , am a aziz pederlerimiz 
salon insanıdırlar, lükse ve gürünüşe önem  verir­
ler, dolayısıyla ta tm in  edilmeleri gerek.

Ve yatağın üstüne bir sürü elbiseyle, yarım  
düzine gömlek, boneler, çoraplar ve ayakkabı­
lar atarak  hepsini denememi söyledi; giyinir­
ken yanım da bekledi, durum un elverdiğince 
iğrenç okşam alarda bulunm aktan da geri 
durm adı. Üzerime bir hin t kumaşıyla üç tafta 
elbise uyabildi; onları yanım da alıkoym am a 
ve ötekileri de üzerime uydurm am a izin verdi, 
bir yandan da bunların eve ait olduğunu, eğer 
yıpratm adan önce dışarı çıkarsam  hepsini bu­
rada bırakm ak zorunda olduğum u unutm a­
mam gerektiğini hatırlattı durdu; bu çeşitli 
ayrıntılar kanını kızıştırmıştı, hoşuna gittiğini 
bildiğim durum u kendiliğimden alm am ı em ­
retti... bağışlaması için yalvarm ak istedim, am a 
gözlerindeki öfke ve hırsı görünce yapılacak 
en doğru işin boyun eğmek olduğuna inandım , 
emrettiği şekli aldım ... öteki üç kızla çevrilen 
ahlâksız adam , alışageldiği üzere, gelenekleri, 
dini, doğayı hiçe sayarak susuzluğunu giderdi 
iğrenç duygularının. Bu aşağılık İtalyan gibi 
davranışlarına sıkı sıkıya bağlı bir tek kişi 
daha yoktur; hiçbir zam an ayrılmaz iğrenç uy­
gulam alarından. Onu zevklendirmiştim, yemek­
te beni tebrik etti, geceyi de onunla geçirmek için 
seçildim; arkadaşlarım  çekildiler, ben de oda­
sına götürüldüm .
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A rtık size ne acılarım dan, ne de tiksinti­
lerimden söz edeceğim, M adam , bunları aşırı 
bir biçimde imgeleminizde canlandırıyorsunuz- 
dıır kuşkusuz, belki de bu tabloların tekdüzeliği 
anlatacaklarım ın geri kalan bölüm üne zarar 
verebilir. RaphaëPin şehvet ve zevkle döşen­
miş şahane bir odası vardı; insanlardan uzak 
bu yeri sevimli olduğu kadar hazlara özgü 
bir şekle sokm ak için hiçbir şeyden kaçınıl- 
mamıştı. Odaya kapandığım ızda R aphaël so­
yundu, bana da kendisini taklit etmemi em ret­
ti; sonra da çeşitli etkenlerle kendi kendini zevk- 
lendirmeye koyuldu. O gece aldığım eksiksiz 
derslerle, sefahat âlemlerinde yetişmiş bir kız 
kadar ahlâksızlığın tüm  ayrıntılarını öğren­
dim. Metres olduktan az sonra yeniden öğrenci 
oluverdim; am a çok geçmeden onlara bana 
davrandıkları gibi davranm am  gerekti, benden 
kendilerini bağışlamamı dilemedikleri halde 
kısa süre sonra, sıcak göz yaşları içinde, on­
lara yalvaracak durum a girmiştim; am a yal­
varm alarım la alay edildi, en barbarca tedbirlerle 
karşılık verildi davranışlarım a, tüm  benliği­
me hâkim  olunduğu anda da, iki saat boyunca 
eşi benzeri görülmemiş bir sertlikle davranıldı. 
Bu iş için ayrılmış bölümlerle yetinilmedi, belli 
belirsiz her bir tarafla , en ince, en dayanıksız 
yuvarlaklarla ilgilenildi, acı belirtilerimi göz­
leriyle yercesine seyreden, bunların  etkisi a l­
tında şehvet ürpctileriyle sarsılan cellâdımın
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gazabından hiçbir şey kurtulaım yordu. Bazı 
olaylar kendini kaptırm ış olduğu kan dökücü 
davranışlarındaki çabukluğu bir an  için du r­
duruyordu; kudurganlığının yarattığı çürük­
lere elleriyle dokunuyor, iğrenç öpücükleri tüm  
yakıcılıklarıyla dam galarını basıyordu üzer­
lerine. Bazan kendimi korum am ı, odanın için­
de, üzerime hızla inen kırbacının darbelerinden 
kaçışımı zevkle seyretmek için bir ara  serbest 
bırakıyordu beni. A şkın sunağını bile gözel- 
medikten sonra daha ne söyleyebilirim ki, M a­
dam ; davranışlarım  bu barbar adam ın saldırıla­
rını arttırm aktan  başka bir işe yaramıyordu. 
K an revan içinde kalmıştım.

— Y atalım -, dedi bu iğrenç hazırlıklardan 
şaşılacak derecede ateşlenmiş olan şehvet ada­
m ı-, bu davranışlar belki aşırı geliyor sana, 
am a kuşkusuz benim  için hiç de yeterli değil 
bunlar; hiç bıkılmaz bu kutsal oyunlardan, hep­
si de gerçekte yapm ak istenilenlerin bir görün­
tüsüdür yalnızca.

Y atağa girdik, her zam anki gibi ahlâksız 
ve sapıkça zevklerini elden bırakm am ıştı R a­
phaël, bütün gece boyunca bu suçlu zevklerinin 
tutsağı oldum. Bu çılgınlıklar arasında elime 
geçen bir durgunluk anından yararlanıp: «Bir 
gün bu evden çıkmayı üm it edebilecek miyim?» 
diye sordum , cevap vermesi için yalvardım.

—■ T ab iî,-  diye karşılık verdi R aphaël-, 
zaten bunun için girdin buraya: dördüm üz
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de emekliliğine karar verdiğimiz an  özgürlü­
ğüne kavuşacaksın kuşkusuz.

— P ek i,- dedim kendisinden bir şeyler 
öğrenmek am acıyla-, benden daha genç ve ağzı 
daha az  sıkı -yem in ederim  hayatım  boyunca 
tek bir söz çıkmayacak ağzım dan- olan kız­
ların bu evde olup bitenleri dışarda açıklam a­
larından korkm uyor m usunuz?

— Buna im kân y o k ,- dedi başrahip.
— İm kân yok mu ?
— Oh, pek tabiî...
— Bunu biraz daha açıklayabilir m isiniz...
—■ Hayır, bizim sırrımızdır bu, yalnız sana

şu kadarını söyleyebilirim, ağzın ister sıkı ol­
sun, ister olmasın, dışarıya çıktığında burada 
gördüklerini hiçbir zam an açıklayamayacaksın.

Bunları söyledikten sonra sertçe konuyu 
değiştirmemi emretti, bir daha soru sormaya 
cesaret edemedim. Sabahın yedisinde irerle 
odam a gönderdi beni, ağzından alabildiklerimle 
Om phale’dan öğrendiklerimi birleştirerek en 
sert davranışların bu evden ayrılan kızlara 
uygulandığına ve eğer hiçbir zaman konuş­
muyorlarsa, onları bir tabuta  kapatıp  konuşm a 
olanaklarını tüm üyle ellerinden aldıkları >çin 
konuşam adıklarına yüzde yüz emin oldum. 
Beni uzun süre titreten bu korkunç düşünceyi 
um udun verdiği bir güçle kafam dan silip a t­
tıktan sonra, arkadaşlarım  gibi, kendi kendimi 
avutm aya koyuldum.
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Turnelerim  bir haftada bitti, bu süre için­
de her bir papazın sırayla yaptığı çeşitli 
alçaklıkları, iğrenç sapkınlıkları korkunç 
bir kolaylıkla öğrendim ; am a hepsinde de, 
tıpkı R aphael’de olduğu gibi, ahlâksızlığın 
meşalesi ancak aşırı barbarlıkla yanıyordu, 
sanki kokuşm uş kalplerinin bu kötülüğü, tüm  
öteki kötülüklerin aracı olm ak zorundaym ış­
çasına, harekete geçirilmeden hiçbir papaz 
zevkin doruğuna erişemiyordu.

A ntonin, yanında en çok acı çektiğim kişi 
oldu; çarpıtılmış zevklerinin çoşkunluğu için­
deki bu şehvet adam ının gaddarlığını hayal 
etmek hemen hemen imkânsız gibidir. Her 
zam an karanlık sapkınlıklarıyla yöneltiliyor, 
ancak onların aracılığıyla tatm in olabiliyordu. 
Tadına vardıkları an şehvet ateşlerini sürdürü­
yor, zevklerinin doruğuna eriştikleri an bunu 
tek başlarına geliştiriyorlardı. Tüm bunlara 
rağmen, son noktasına kadar sürdürdükleri 
sevişmelerinin nasıl olup da kurbanlarından 
birini döllemediğine şaşırmıştım; A ntonin’in 
kendini bundan nasıl koruyabildiğini sordum  
rahibemize:

— Azgınlığının meyvesini hemen o an  
ortadan  kaldırarak, -d iye cevap verdi O m phale-; 
azıcık bir ilerleme, bir gelişme olduğunu fark 
ettiği an  bir çeşit ilâçtan dört gün sırayla altı 
büyük bardak içirtir bizlere, artık  dördüncü 
gün kendini tutamazlığının tek bir izi kal­
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m am ıştır ortada; bu, pek az bir zaman önce 
Cornelie'nin başına geldi, daha önceleri üç 
kez de benim başıma gelmişti; bunun sağlığı­
mıza da hiçbir zararı dokunm uyor, hattâ  tam  
tersine, sonradan daha iyi hissediyor insan ken­
dini.

Aslında, senin de gördüğün gibi, -diye de­
vam etti a rkadaşım -, bu konuda tehlikeli olan, 
dölleme yeteneği bulunan tek kişi odur; öteki­
lerin arzularındaki uygunsuzluk içimizde böyle 
bir korkuya yer vermeyecek kadar aşırıdır.

Bu arada Omphale, hepsinin içinde cn az 
Clem ent’dan yakındığımın doğru olup olmadığı­
nı sordu.

— Ne yazık ki, -diye cevap verd im -, bazan 
iğrendiren, bazan başkaldırtan bu pislik ve 
ahlâksızlık yığınının ortasında hangisinin beni 
daha az yorduğunu söylemek oldukça güç; 
artık  her şeyden bezdim, beni bekleyen gelecek 
ne olursa olsun buradan bir an önce dışarı çık­
mak istiyorum.

— Belki de bu isteğine erişmen yakında 
gerçekleşebilir,-diye devam etti O m phale-, bir 
raslantı sonucu geldin buraya, senin geleceğini 
hiç hesaplam am ışlardı; sen gelmeden sekiz 
gün kadar önce bir kızı serbest bırakm ışlardı; 
oysa hiçbir zam an yerini alacak bir yenisi gel­
meden eskisini dışarı salmazlar. Yeni üyeleri 
de kendileri toplam azlar her zam an; çok iyi 
para ödedikleri ve onlara canla, başla hizmet
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eden ajanları vardır; çok yakında yeni bir kızın 
geleceğinden aşağı yukarı emin gibiyim, böy- 
lece arzularının gerçekleşmesi de m üm kün 
olabilecek. Zaten bayram  arifesindeyiz; bu 
sıralarda onlara bir şeylerin gelmediği hemen he­
men hiç görülm em iştir; ya günah çıkartm a 
bahanesiyle kızları baştan çıkarırlar, ya da 
birini hapsed i verirler, bu arada bir pilici tu ­
zaklarına diişüremedikleri de pek enderdir.

N ihayet o ünlü bayram  geldi çattı; bu olay 
sırasında papazların yaptığı dindışı davranış­
ları, canavarca saygısızlıkları düşünebiliyor m u­
sunuz, M adam ? Gözle görünür bir mucize­
nin ünlerini arttıracağını düşündüler, içimizde 
en kısa boylu olan F lorette’i M eryem’in tüm  
süsleriyle donattılar, görünmeyen kordonlar­
la vücudunun ortasından bağladılar ve ken­
disine mayasız ekmek sunulduğunda kollarını 
ağırbaşlılıkla gökyüzüne kaldırm asını em ret­
tiler. Bu küçük yaratığı, bir kelime söyler ya 
da rolünü başarıyla oynayamazsa en korkunç, 
en kan dökücü davranışlarla karşılaşacağını 
söyleyerek tehdit etmişlerdi; hileleri um uldu­
ğundan daha büyük bir başarıyla sonuçlandı; 
halk «Mucize!» diye bağırıştı, M eryem’e zen­
gin sungular bırakıldı ve herkes bu kutsal anne­
nin lütuflarııun etkililiğine biraz daha inanmış 
olarak döndü evine.

Bizim ahlâksızlar, saygısızlıklarını tam am ­
lamak için Florette’in, herkesin sonsuz say­
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gısını toplamış olan elbiseleriyle yemeğe in­
mesine karar verdiler, ve zavallı kızı bu giysi­
lerinin altında en sapık tu tkularına boyun eğ­
direrek kendi iğrenç arzularını tu tuşturdular, 
canavarlar bununla da yetinmediler; daha son­
ra onu çırılçıplak, yüzükoyun büyük bir divanın 
üzerine yatırdılar, m um lar yaktılar, başucuna 
kurtarıcım ızın resmini yerleştirdiler ve talihsiz 
kızın üzerinde sırlarımızın en korkuncunu tü­
ketmeye cesaret ettiler. Bu iğrenç m anzaranın 
karşısında daha fazla dayanam adım , bayıl­
dım. Bunu gören Raphaël, beni alıştırm ak için, 
sunak yerine kullanılmam gerektiğini söyledi. 
Beni yaka'ayıp Florette’le aynı yere yatırdılar, 
sapkın İtalyan daha korkunç ve daha saygısız 
davranışlarla az önce arkadaşım ın üzerinde 
uyguladığı iğrençlikleri bir kez de benim üze­
rimde tekrarladı. O radan kaldırdıklarında kas­
katı kesilmiştim, beni odam a kadar taşım aları 
gerekti, elimde olmaksızın hizmet ettiğim  bu 
korkunç günah için üç gün, üç gece acı göz yaş­
ları döktüm ... Bu anı hâlâ yüreğimi parçalıyor, 
M adam , göz yaşı dökmeksizin onu düşünm ek 
elimde değil; benim için din, duyguların bir 
sonucudur, onu aşağılayan, ya da ona saygı­
sızlık eden her şey kalbim i deşiyordu.

Bununla birlikte beklediğimiz yeni a r­
kadaşın halk kalabalığından alınm am ış ol­
duğunu sanıyoruz; belki de bu seçim öteki saray 
için yapılmıştı, am a bize kimse gelmedi. Böy-
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lece birkaç hafta daha geçti; bu arada olagelen 
yeni bir olay endişelerimi daha da arttırd ı. 
Raphael sabahın dokuzuna doğru odam ıza 
girdiğinde bu iğrenç eve geleli bir ay dolm ak 
üzereydi. Çok ateşli görünüyor, gözlerinde bir 
çeşit şaşkınlık parıltısı okunuyordu; hepimizi 
dikkatle inceledi, bizleri en sevdiği biçimde 
yanyana dizdi, ve özellikle Om phale’in üzerinde 
durdu. Bu durum da onu dakikalarca seyretti, 
elleriyle sertçe okşadı, en gözde zevklerinden 
birkaçım  uyguladı,am a hiçbirini tam am lam adı... 
Sonra ayağa kaldırarak çizgilerinde canavar­
lık okunan acımasız gözlerini üzerine dikti.

—■ Bize yeterince hizmet ettiniz, -ded i sonun­
d a -, cemiyetimiz özgürlüğünüzü bağışlıyor, artık  
tatile hak kazanmış olduğunuzu bildiririm , h a ­
zırlanın, bu gece başlarken gelip ben alacağım 
sizi.

Bunları söyledikten sonra onu aynı 
havayla bir kez daha seyretti, aynı eski şekline 
soktu, bir süre eziyet edip canını yaktı ve he­
men odadan çıktı.

Onun odadan çıkmasıyla O m phale’in kol­
larıma atılm ası bir oldu:

— A h ,-  dedi göz yaşları içinde-, işte yıllar­
dır arzuladığım , bir o kadar da korktuğum  an 
nihayet geldi... ne olacağım, ulu T anrı’m!

Sakinleştirmek için elimden geleni yaptım, 
am a hiçbir şey onu yatıştıramazdı; bizi ku r­
tarm ak için her çareye başvuracağı, eğer im kân
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verirlerse bu hainleri şikâyet edeceği konusun­
da en anlamlı yeminleri etti; söz veriş şekli 
yeminlerini tutm asının ya da düşündüklerini 
yerine getirmesinin imkânsız olduğuna dair 
en küçük bir kuşkuya yer bırakm ıyordu. G ün 
her zamanki gibi sona erdi, saat altıya doğru 
Raphaël geldi.

— H adi,- dedi Om phale’a sertlikle-, hazır 
mısınz?

Evet, aziz pederim,.
Gidelim, hemen gidelim.

— İzin verin de arkadaşlarım ı kucakla­
yayım.

— Hadi, hadi, bunun hiç gereği y o k ,-d ed i 
papaz kolundan çekiştirerek-, sizi bekliyorlar, 
beni takip edin.

O zaman elbiselerini almasının gerekip 
gerekmediğini sordu:

— Hiçbir şey almayacaksınız, hiçbir şey, 
-dedi R aphaël-, hepsi eve ait değil mi onların? 
Hem  bundan sonra onlara bir ihtiyacınız da 
olmayacak artık.

Sonra, fazla konuşmuş bir insan gibi ken­
dini toplayarak:

— Bu gündelik elbiselerin size bir gereği 
kalmadı, -d e d i- , ölçülerinize göre, kendinize 
daha çok yakışanlarını yaptırtırsınız.

Evin kapısına kadar O m phale'a eşlik e t­
meme izin verir mi diye sordum  papaza, ama 
öyle vahşi ve sert bir bakışla cevapladı ki so­
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rumu, isteğimi tekrarlam aya cesaret edemeden 
geriledim. Zavallı arkadaşım ız dışarıya çıkar­
ken endişe ve göz yaşlarıyla dolu gözlerini 
son bir kez üzerime çevirdi, daha eşikten dışa­
rıya adım ını a tar atm az üçüm üz de bu ayrılı­
ğın yarattığı acılara bıraktık  kendimizi. Yarım  
saat kadar sonra A ntonin yemek için bizi a l­
maya geldi: aşağıya indiğimizden ancak bir 
saat kadar sonra göründü Raphael, çok sinirli 
bir hali vardı, ötekilerle sık sık alçak sesle ko­
nuştu, bununla birlikte her şey alışageldiği üze­
re sona erdi. O m phale’in bana daha önce an ­
latmış olduğu gibi papazlar bizi her zam ankin­
den çok daha erken odalarım ıza çıkarttılar, 
alışageldiğinden çok daha fazla içtiler, yalnızca 
arzularını uyandırm akla yetindiler, işi boşal­
maya kadar götürmediler. Bu gözlemlerden 
hangi sonuçları çıkartm alı acaba? Bu gibi fır­
satlarda insan gözünü dört açıp her şeye aşırı 
derecede dikkat ettiği için bu gözlemleri yapa­
bilmiştim, am a bunlardan bir sonuç çıkaracak 
kadar aklım yoktu, eğer üzerimde uyandırdık­
ları şaşırtıcı etki olmasaydı belki de bu özellik­
leri bile aktaram ayacaktım  size.

Bazan ettiği yeminden geri dönmeyeceğine 
emin olarak, hemen ardından, ona uyguladık­
ları korkunç yöntemlerle bize yararlı olm a o la­
nağını elinden aldıklarına inanarak iki gün boyu 
Om phale’den gelecek haberleri bekledik; am a 
yedi gün sonra da ondan bir haber çıkmayınca
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endişelerim daha da arttı. Om phale’in ayrılışı­
nın dördüncü günü bizi yemeğe indirdiler, 
zaten o gün papazlara bizim eşlik etmemiz 
gerekiyordu; bizim bölüm e açılan kapıda belir­
diğimiz an  dışarıya açılan kapıdan yeni bir 
arkadaşın girmekte olduğunu üçümüz de büyük 
bir şaşkınlıkla gördük.

— İşte, Matmazeller, cemiyetimizden son 
giden kızın yerini alacak olan yeni arkadaşınız, 
-dedi A n ton in -; onunla bir kızkardeş gibi yaşa­
ma iyiliğini gösterin, size bağlı olan konularda 
kaderini yum uşatm aya çalışın. Sophie, -ded i 
aziz peder bu sözlerin hemen a rd ından -, bölü­
mün en yaşlı kızı sîzsiniz, bunun için de sizi 
başrahibeliğe yükseltiyorum; ödevlerinizi bili­
yorsunuz, doğruluk ve titizlikle yerine getirme­
ye d ikkat edin.

Bu görevi kabul etmemeyi çok isterdim, 
am a bunu yapam adığım  için arzularım ı da, 
irademi de sürekli olarak bu aşağılık adam ların- 
kine kurban edecektim; önünde eğilerek ken­
disini m em nun etmek için elimden gelen her 
şevi yapacağım a söz verdim.

Sözlerimi tam am lar tam am lam az yeni a r­
kadaşımızın gövdesini örten kıscaık paltoyla, 
başını ve vücudunu saran tülleri üzerinden çı­
kardılar; karşım ızda son dereoe zarif ve ilginç 
yüzlü, on beş yaşında genç bir kız belirdi; göz 
yaşlarıyla ıslanmış olmasına rağm en gözleri 
bize son derece hoş bir bitkinliği yansıtıyormuş
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gibi geldi, onları büyük bir incelikle kaldırarak 
hepimize teker teker baktı, bu denli yürek 
parçalayan bakışlarla hayatım  boyunca kar­
şılaşmadığımı rahatlık la söyleyebilirim; kendin­
den bukleler halinde om uzlarının üzerinde uçu­
şan uzun, kül rengine kaçan kum ral saçları 
vardı, başı büyük bir soylulukla yerleştirilmişti 
vücudunun üzerine; genel görüntüsünün öyle 
baştan çıkarıcı bir havası vardı ki bir kez 
bakınca elinde olm aksızın ona doğru süfük- 
lendiğini hissediyordu insan. Az sonra adının 
Octavie, kendisinin de Lyon’lu büyük bir tüc­
carın kızı olduğunu, eğitimini Paris’te tam am la­
dığını, dadısıyla birlikte ailesinin yanına dö­
nerken Auxerre’le Vermenton arasında hay­
dutların saldırısına uğradıklarını, tüm  karşı 
koyuşlarına rağm en bu eve getirilmek için 
kaçırıldığını, kendisini taşıyan arabayla yanın­
daki kadına ne olduğunu hiçbir zam an öğrene- 
ıııediğini kendi ağzından dinledik; uzun yeraltı 
yollarından geçerek ulaştığı basık tavanlı bir 
odaya tek başına kapatılalı ve kendisini um ut­
suzluğa kaptıralı bir saat olmuş, yanımıza 
getirmek için alm aya gittiklerinde de papaz­
ların hiçbiri ona tek bir söz söylememişti.

Bu kadar güzellik karşısında bir an  için 
kendilerinden geçen bizim dö rt sapkın adam , 
bir süre ancak hayran hayran seyrettiler bu 
çekicilikleri; güzelliğin etkisi saygıyı zorunlu 
kılar, en ahlâksız insan bile elinde olmaksızın
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bir çeşit tapar ona, vicdan azabı duymaksızın 
karşı gelemez. Ama başımızın derde girdiği bu 
canavarlar böyle engeller karşısında acı çeke­
cek insanlardan değillerdi:

— H adi bakalım , M atmazel, -ded i başra­
h ip -, çekiciliklerinizin arta  kalan kısmı da, doğa­
nın çizgilerinize aşırı bir cömertlikle yerleştirdi­
ği güzelliklere uyuyor mu, gösterin bize, lütfen.

Ve şaşkına dönm üş olan bu güzel kız ken­
disine ne demek istediklerini anlayam adan 
kıpkırmızı kesildi, kaba A ntonin onu kolundan 
yakaladığı gibi tekrarlanm asına olanak ver­
meyecek kadar uygunsuz küfürler, en adi ha­
karetler arasında:

— Bırak bu gülünç davranışları, küçük 
fahişe, diye bağırdı-, hemen şimdi çırılçıplak 
soyunmanı istiyoruz, hâlfı anlayam adınız mı...

Yeni göz yaşları... yeni korunm alar, am a, 
Clément bu gönül çekici kızı hiç zam an kay­
betmeden yakalayıp güzelliklerini koruyan ö r­
tüleri bir dakika içinde yok ediverdi.

Kuşkusuz şimdiye dek bundan daha beyaz 
bir ten, daha düzgün kıvrımlı bir vücut görül­
memiştir yeryüzünde, am a gördüğüm  bu güzel­
likleri çizmek benim fırçama düşmez tabiî; 
bu kadar körpe bir vücut, bu kadar saf ve ince 
bir insan az sonra bu barbarların  avı olacaktı. 
Doğa, genç kıza, sanki sırf onların saldırması 
için vermişti bunca güzelliği.

Çevresinde bir çember oluşturuldu, ve
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tıpkı benim yapmış olduğum gibi, zavallı kız, 
çemberi baştan sona dolaştı. Ateşli A ntonin’in 
karşı koyacak gücü kalmamıştı, bu yeni geliş­
mekte olan güzelliklere yapılan acımasız bir 
saldırı sunguyu ortaya çıkardı ve tanrın ın  ayak- 
ucunda övgüler birbirini izledi... Bu sırada R a­
phaël daha ciddî şeyler düşünm enin sırası geldi­
ğini görür; o da bekleyecek durum da değildir, 
kurbanını yakalar, arzularına göre yerleştirir; 
yeni yeni güzellikler serilir gözlerimizin önüne, 
hem de ne güzellikler! Gösterdiği özenleri ye­
terli bulm ayarak Clément’dan kendisine yar­
dım etmesini ister. Octavie ağlar, kimse duy­
maz sesini; bu iğrenç İta lyan’ın gözleri alev 
alev yanar; saldırıyla ele geçireceği bölgenin 
sahibidir artık, tüm  direnmeleri iyice önlemek 
için çevre yolları incelemektedir sanki; tek bir 
hile, tek bir hazırlık yapılmaz. Başkaldıranla 
arasındaki aşırı orantısızlığa rağm en saldırıcı 
fetih hareketine girişmekten geri kalmaz; kur­
banının yürek paralayıcı feryadı zaferini ilân 
eder. Ama hiçbir şey bu gururlu galibin içini 
sızlatamaz; bağışlanmasını dileyen bir görünüm  
aldıkça iğrenç adam  onu daha acımasızca sıkar 
kollarında ve zavallı kız, tıpkı benim gibi, 
bakireliğini kaybetmeksizin rezilce kirletilir.

— Hiçbir zam an böylesine güç kazanılm a­
mıştır defne yaprakları, -dedi Raphaël kendisi­
ne çeki-düzen vererek-, onları koparırken haya­
tım da ilk kez başarısızlığa uğrayacağımı sandım.
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— Ben de şurasını ele geçireyim, -dedi An- 
tonin kızın kalkm asına fırsat verm eden-, si­
pere yalnızca bir gedik kalmış, siz de en darını 
açmışsınız.

Bunları söyler söylemez, savaşa gururla 
katılarak, bir dakika içinde bölgeyi ele geçirdi; 
yeni iniltiler duyuldu...

—  T anrı’ya şükürler olsun, -ded i bu iğrenç 
can av a r-, yenilenin yanık türkülerini duyma- 
saydım yenildiğimi sanacaktım  az daha, zafer­
lerim ancak göz yaşlarıyla ödüllendirildiği 
an bir değer kazanm ış olur.

— Gerçekte, -dedi Jérôm e elinde ince değ­
nekler olduğu halde ilerleyerek-, bu tatlı duruşu 
bozmayacağım, çünkü tasarılarım a fazlasıyla 
uyuyor.

İnceledi, dokundu, okşadı, hava birden­
bire korkunç bir ıslık sesiyle yankılandı. Bu 
güzel etler hemen o an  renk değiştiriverdiler, en 
canlı kiraz pembesi zam bağın parıltısıyla karış­
tı; ılımlılık, eğer bu garip alışkanlıklarını yö­
netecek olsaydı, belki bir an için bu tuhaf se­
vişmeyi durdurabilirdi, am a bu da kendi yasa­
larına karşı yadsınmaz bir cinayet olurdu. Bu 
dinsiz, imansız papazı hiçbir şey durduram adı, 
öğrenci k ız yakındıkça naibin sertliği a r ttı... 
tüm  davranışları aynı biçimde cevaplandırıldı, 
zaten hiçbir şey bağışlamayı gerektirmez onların 
gözünde; az sonra barbarlığının izlerini taşı­
mayan tek bir yer kalm am ıştı bu güzel vücutta,
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ve hain adam , en sonunda, iğrenç zevklerinin 
kanlı kalıntıları üzerinde söndürdü ateşini.

— Bunların tüm ünden daha yum uşak dav­
ranacağım  size, -ded i Clément güzel kızı kolları 
arasına alıp mercan ağzına iğrenç bir öpücük 
yapıştırarak-... işte kurban edeceğim tap ınak ...

Venüs’ün kendi elleriyle yaratm ış olduğu 
bu tapılacak ağıza kondurulan birkaç yeni öpü­
cük ateşini daha da alevlendirmişti. Pis yılan 
bir gülü kirletiyordu. Kendisini zevke ulaştıran 
iğrenç sapıklıklara uym aya zorladı kızı, Oc­
tavie kendini korudu, am a az sonra susmak 
zorunda kaldı, şehvet adam ı zaferler kazanm ış­
tı, ve hazların m utlu organı, aşkın en tatlı sı­
ğınağı bu iğrençliklerle lekelendi.

Gecenin geri kalan bölüm ü bildiğiniz gibi 
geçti, am a genç kızın güzelliği, dokunaklı yaşı 
bu vicdansız adam ların tu tkularını daha da 
ateşlendirmişti, tüm  canavarlıkları a rttı ve 
acım a duygusundan çok doym uşlukları, bu 
zavallıyı odasına göndermekle en azından ih ti­
yacı olan birkaç saatlik bir dinlenme fırsatı 
verdi ona. H iç olmazsa bu ilk gece onu birazcık 
avutm ak isteıdim , am a geceyi A ntonin’le ge­
çirm ek zorundaydım , dolayısıyla da asıl yardı­
m a ihtiyacı olan bendim; bu ahlâksız adam a 
kendim i beğendirmek değil -b u  deyim de pek  
uygun düşmedi y a -  am a  sapkın zevklerini bir 
başkasından daha fazla uyandırm ış olm ak 
şanssızlığına uğramıştım; uzun süreden beri
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dört, beş geceyi odasında geçirmediğim hafta 
hemen hemen yok gibiydi.

Ertesi gün odam a döndüğüm de yeni a r­
kadaşım ı göz yaşları içinde buldum ; beni ya­
tıştırm ak için söylenmiş olan tüm  sözleri tek­
rarladım  ona; tıpkı beni hiçbir zam an yatış­
tırmayı başaram adıkları gibi, ben de onu yatış­
tırm ayı bir türlü beceremedim. Bu denli bek­
lenmedik bir kader değişikliğinde avunm ak pek 
de kolay değildir ya; aslında büyük bir dindar­
lık, erdem, şeref ve duygu yatıyordu bu genç 
kızın temelinde; durum unun korkunçluğunu 
fazlasıyla hissediyordu. Birçok geceyi kendisine 
büyük bir arzuyla sahip olan R aphaël’in ya­
nında geçirdi; am a bu acımasız lü tu f onu daha 
da mutsuz etmişti. Oınphalc, buradan çıkm akta 
eskiliğin bir önemi olmadığını, yalnızca papaz­
ların hevesleri, ya da bazı yeni zevk araştırm a­
ları sayesinde sekiz gün içinde özgürlüğe 
kavuşulabileceği gibi, bu sürenin yirmi yıl da 
sürebileceğini söylemekte çok haklıymış; R a­
phaël buradan ayrılacağını kendisine bildirmeye 
geldiğinde Octavie aram ıza katılalı daha altı 
hafta bile dolm am ıştı... O m phale’in vermiş 
olduğu sözleri aynen tekrarladı, tıpkı onun gibi 
ortadan kayboldu ve ne olduğunu hiçbir zam an 
öğrenemedik.

Aram ıza yeni bir katılm adan aşağı yukarı 
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bir ay geçti. Bu süre içinde Om phale gibi 
ben de bu evde yalnız olmadığımıza, kuşkusuz 
başka bir bölüm de aynı sayıda kızın yaşadı­
ğına kesinlikle inanm a fırsatını elde ettim ; O m ­
phale yalnızca kuşkulanm ıştı, çok daha inandırı­
cı olan serüvenimse kuşkularım ızı tüm üyle doğ­
rulayıp bunun gerçek olduğunu ortaya koydu; 
bakın her şey nasıl meydana geldi:

Geceyi R aphael’in yanında geçirmiştim 
ve alışageldiği üzere sabahın yedisinde yanın­
dan ayrılıyordum , tam  o sırada, şimdiye dek 
hiç görmediğim, bizimki kadar yaşlı ve iğrenç 
bir papazla karşılaştık koridorda, yanında on 
sekiz, yirmi yaşlarında, bana son derece güzel 
görünen, ressam tablolarına model olm ak için 
yaratılmış bir kız vardı. Beni odam a kadar gö­
türm ek zorunda olan Raphael bir süre duraksa­
dı; kızla yüz yüze, gelmiştik, papaz, gözlerimden 
saklam ak için onu nereye sokuşturacağını 
bilemiyordu.

— Bu yaratığı nereye götürüyorsunuz? 
-d iye sordu başrahip öfkeyle.

— Sizin odanıza, saygıdeğer peder, -ded i 
iğrenç adam -. Piskopos hazretleri dün akşam  
verdikleri emri unuttular galiba.

— Size saat dokuzda demiştim.
— Hayır, yedide, M onsenyör, ayinden ön­

ce görmek istediğinizi söylemiştiniz.
Bu süre içinde yüzüme aynı şaşkınlıkla 

bakan bu kız arkadaşım ı dikkatle inceliyordum.
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— Olmuş bir kere, boşver, -ded i Raphaël 
beni de kızla birlikte yeniden odasına sokarak-. 
Bakın, Sophie,- diye devam etti kapıyı kapatıp 
freri dışarıda bekleterek-, başka bir bölümde 
oturan  bu kız, senin kendi bölüm ünde yaptığın 
görevi yerine getiriyor, o da başrahibedir; 
bence iki başrahibem izin tanışm asında hiçbir 
sakınca yok; bu tanışm a töreninin tam  olarak 
gerçekleşmesi için M arianne’ı çırılçıplak gös­
tereceğim sana.

Bana pek yırtık, pek yüzsüz bir kız gibi 
görünen bu M arianne hemen o an  soyunuverdi. 
Raphaël, kendi gözleri önünde, hayasızlığı 
son sınırına vardırarak utangaçlığım  karşısında 
zaferler kazanm ak isteyen bu yeni Sapho’nun 
saldırılarına katılm aya zorladı beni. İki, üç 
kez tekrarlanan bu gösteri keşişin arzularını 
yeniden alevlendirdi, M arianne’ı kavrayarak 
en seçkin zevklerine boyun eğdirdi, bu arada ben 
de güzel bir görüntü sağlıyordum önlerinde. 
Sonunda, bu yeni ahlâksızlığından son derece 
m utlanarak, ağzımızı sıkı tutm am ızı emret­
meyi unutm aksızın herbirimizi kendi yönü­
müze gönderdi.

Bu sırrı benden istendiği gibi saklayaca­
ğım a söz verdim ve arkadaşlarım ın yanına geri 
döndüm ; bu çığırından çıkmış ahlâksızların 
canavarca zevklerine bizden başka kimselerin 
de hizmet ettiğine artık  kesinlikle inanmıştım.

Octavie çok geçmeden unutuldu; yerini,
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kendisi kadar güzel olm am akla birlikte, taptaze, 
sevimli ve albenisi olan on iki yaşında küçük 
bir kız aldı. F lorette de, sırası gelince, Omphale 
gibi durum unu bildireceği konusunda yeminler 
ederek çıkıp gitti; am a yine onun gibi bu talih­
siz kızdan da ses seda çıkmadı. Çok geçmeden 
yerini alan on beş yaşındaki güzel D ijon’lu 
kız beni de A ntonin’in iğrenç sevgisinden kur­
tardı, am a bu papazın sevgisini kaybettiğim 
an  hiç kuşkusuz ötekilerin de yakınlığını kay­
bedeceğimi fark ettim. Bu günahkârların  karar­
sızlığı geleceğim konusunda titretti beni, emek­
liliğimi haber vereceklerini hissettim; bu acım a­
sız gönderilişin bir ölüm  emri olduğuna artık  
kesinlikle inanm ıştım , bunları öğrendikten son­
ra  bir saniye olsun kaygulanm adan yaşamak 
im kânı ortadan  kalkmıştı. Bir saniye dedim! için­
de bulunduğum  bu m utsuz durum dan sonra ya­
şamayı arzulayabilecek miydim, benim  için en 
büyük m utluluk buradan kurtulm ak değil miydi?

Endişelerimi yatıştıran  bu düşünceler, iti­
barım ı yükseltmek için hiçbir girişime baş­
vurmaksızın geleceğimi büyük bir boyun eğişle 
beklememi sağladı. K ötü davran ışları çökerti­
yordu beni, benden şikâyetçi olm adıkları tek 
bir saniye, cezalandırılmadığım tek bir gün 
yoktu; T anrı’ya dua ediyor, buradan kurtul­
m am ı sağlayacak emri bekliyordum ; K ader’in 
eli beni hep aynı acılar içinde kıvrandırm aktan 
bıkm ış olacak, yeni felâketlere sürüklemek için
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bu bataklıktan kurtardığında belki de bu emek­
lilik emrini alm ak üzereydim. O layların üze­
rinde durm ayı bir yana bırakalım , hepimizi bu 
iğrenç evden neyin kurtardığım  açıklam akla 
başlayayım işe.

Hayatım  boyunca başım dan geçen tüm  
olaylarda karşılaştığım gibi, ödüllendirilmiş 
kötülüğün korkunç örnekleri bu koşullar içinde 
sürüp gitti; beni acılar içinde kıvrandıran, aşa­
ğılayan, zincirlere vuranların tüm  cinayetleri, 
Tanrı sanki erdem in gereksizliğini bana gös­
termeyi iş edinmişcesine, gözlerimin önünde 
ödüllendiriliyordu; bu uğursuz ders beni hiç­
bir zaman yola getiremedi, ve başım ın üstünde 
asılı duran kılıçtan kaçmam gerekse bile hiçbir 
şey ölünceye dek kalbimdeki tanrın ın  tutsağı 
olm am ın önüne geçemez.

Bir sabah, hiç beklemediğimiz halde, An- 
ton in  odamıza geldi, papanın  yakın akrabası 
olan ve onun himayesi altında bulunan saygı­
değer peder R aphael’in  bu ulu d in  adam ı ta ­
rafından Saint François tarikatına başkan ola­
rak  atandığını bildirdi.

— Ve ben de, çocuklarım , -d ed i-, Lyon baş- 
rahipliğine geçiyorum; bu evdeki yerimizi, 
belki de bugün buraya varacak olan, iki yeni 
pedere devredeceğiz; onları daha tanımıyoruz, 
hepinizi burada tutabilecekleri gibi evlerinize 
göndermeleri de m üm kün; am a, geleceğiniz 
ne olursa olsun, hem kendi yönünüzden, hem
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de burada bıraktığım ız iki meslektaşımızın 
şerefi için davranışlarım ızın ayrıntılarını giz­
lemenizi ve yalnızca saklam anıza im kân olm a­
yan noktaları açıklam anızı öğütlerim  hepinize.

İsteklerini geri çevirmemize izin vermeyecek 
kadar güzel bir haberdi bu; tüm  arzularını 
yerine getireceğimize söz verdik, ahlâksız adam  
dördüm üzle de vedalaşm ak istedi. M utsuz­
luklarım ızın sona ereceğini sezinlemenin verdiği 
şevkle son darbelere yakınm aksızın katlan­
dık; ondan hiçbir şey esirgemedik ve bir daha 
buluşm am ak üzere yanımızdan ayrıldı. Her za­
manki gibi yemeklerimizi dağıttılar; aşağı yuka­
rı iki saat kadar sonra Clément, hem yaşları, 
hem de görünüşleriyle saygı uyandıran iki din 
adam ıyla birlikte odam ıza girdi.

— K abul ediniz, aziz peder, -dedi içlerin­
den biri Clément’a - , bu ahlâksızlığın korkunç­
luğunu, T anrı’nın bunlardan böylesine uzun 
süre acı çekmesinin garipliğini kabul ediniz.

Clément alçak gönüllülükle her şeyi ka­
bullendi; kendisinin de, arkadaşlarının da yeni 
bir şey icad etm ediklerini, her şeyi aynen bu 
durum da bulduklarını söyleyerek özürler dile­
di; doğrusunu söylemek gerekirse kişiler sık 
sık değişiyordu, am a onlar bu düzeni kurulu 
bulm uşlardı burada, dolayısıyla kendilerinden 
öncekilerin göstermiş olduğu yolu izlemişlerdi 
yalnızca.

— K abul, -d iye söze başladı yeni başrahi­
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bimiz olduğunu sandığım peder-, söyledikleriniz 
doğru, kabul ediyorum , am a bu iğrenç ah ­
lâksızlığı bir an önce yok edelim, pederim, 
burada olup bitenler toplum daki insanları bile 
ayaklandıracak korkunçlukta, bunların din 
adam ları üzerinde ne etkiler yapacağını varın 
siz düşünün.

D aha sonra bizlere dönerek ne yapm ak 
niyetinde olduğum uzu sordu. K ızların hepsi 
de ya memleketine, ya da ailesinin yanına dön­
mek istediğini söyledi.

—Bu isteğiniz gerçekleşecek, -çocuklarım , 
diye cevap verdi papaz-, ha ttâ  istediğiniz yere 
gidebilmeniz için hepinize gerekli olan parayı 
da vereceğim, am a birbirinizin ardı sıra, iki 
gün arayla ve yayan olarak  yola çıkmalı, bu 
evde olup bitenlerden kimseye bir şey açıkla- 
mamalısınız.

Ona yeminler e ttik ... am a başrahip ver­
diğimiz bu sözlerle yetinmedi, kutsal eşyalara 
yaklaşmamızı istedi; hiçbirimiz bunu reddet­
m edik ve orada, m ihrabın önünde, bu m anas­
tırda geçen olayları gizleyeceğimize yeniden 
yemin ettirdi bizlere. Ben de ötekiler gibi ye­
m in ettim , şimdi bu yeminimi yanınızda bo­
zuyorsam, M adam , bunun nedeni, iyi yürekli pa­
pazın ettirdiği yeminin kelimelerinden çok bu­
nunla güdülen amacı sezinlemiş olm am dır; 
onun istediği hiçbir zam an herhangi bir şikâ­
yette bulunulm am asıydı, bu serüvenleri size
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anlatm akla pederlerin başına hiçbir kötülük 
gelmeyeceğinden eminim.

Önce arkadaşlarım  gitti; buluşm ak için 
birbirimizle randevulaşm am ız yasaklanmış ol­
duğu ve daha yeni başrahip gelir gelmez bir­
birimizden ayrıldığımız için bir daha görüşe­
medik. G renoble’a gitmek istediğimi söyle­
yince oraya varabilm em  için iki lui verdiler; 
bu eve geldiğimde üzerimde bulunan elbiseleri 
de geri aldım, sekiz luim hâlâ cebinde duruyor­
du; nihayet kötülüğün bu korkunç evinden bir 
daha hiç geri dönmemecesine kaçmanın, ora­
dan bu derece beklenm edik ve güzel bir şekilde 
ayrılm anın verdiği sevinçle orm ana daldım ; tam 
üç yıl önce, yani yirmi beş yaşına basmama 
üç ay kala kendi kendime tuzağa düştüğüm  
yere. Auxerre yoluna çıktım.

İlk işim, elimde olm aksızın işlediğim günah­
ları bağışlaması için yere kapanıp T anrı’dan 
a f dilemek oldu; bu yeminimi, büyük b 'r  
sevinçle ayrıldığım o rezil evdeki m ihrapların, 
kirletilmiş m ihrapların  önünde ettiğim  dualar­
dan çok daha içtenlikle, çok daha ağırbaşlılıkla 
yerine getirdim. Sonra pişm anlık yaşlan boşaldı 
gözlerimden.

«Yazık, çok yazık! -dedim  kendi kendim e-, 
eskiden uğursuzca kandırılan, çarpıtılan bir 
sofuluğun yönetim inde bu yoldan ayrıldığım da
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tertem iz bir kızdım ... Oysa şimdi ne kadar acıklı 
bir durum da görüyorum  kendimi!»

Özgür olm anın yarattığı sevinçle bu uğur­
suz düşüncelerim  biraz olsun yatışınca yoluma 
devam ettim. Sabrınızı taşıracağından korktu­
ğum bu ayrıntılarla sizi daha fazla sıkmamak 
için, M adam , eğer doğru bulursanız, bana çok 
önemli şeyler öğreten, ya da hayatım ın akışını 
değiştiren olaylar üzerinde duracağım  yalnız­
ca.

Birkaç gün Lyon’da dinlendikten sonra, 
bir gün, evinde kaldığım kadının aldığı yabancı 
bir gazeteye şöyle bir göz attığım da, yine gü­
nahın ödüllendirildiğini, felâketlerimin en baş­
ta gelen yaratıcılarından birinin yüksek mev­
kilere çıktığını görünce ne kadar şaşırdığımı 
anlatam am . Rodin, bir cinayet işlemesini ön­
lediğim için beni acımasızca cezalandıran, 
kuşkusuz daha başka cinayetler işlediği için 
de F ransa’yı terk etm ek zorunda bırakılan o 
alçak adam , bu gazete yaprağının yazdığına 
göre, hatırı sayılır bir aylıkla İsveç kralının 
hekimbaşılığına getirilmişti. «Talihi açık olsun 
rezil herifin, -dedim  kendi kendim e-, talihi açık 
olsun, çünkü T anrı öyle istiyor, ve sen zavallı 
yaratık, tek başına acı çek, kimseye yakınmak- 
sızın acı çek, çünkü keder ve sıkıntıların erde­
min korkunç ortakları olması gerektiği buyurul­
muş !»

D auphine yolunu tu tm ak için, bu taşra
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kentinde beni azıcık bir m utluluğun beklediğini 
düşünerek, bu delice um utla dolu o larak üç 
gün sonra Lyon’dan ayrıldım. Bir çift gömlek 
ve ceplerimde bir sürü mendille her zamanki 
gibi yaya olarak  ilerliyordum ; Lyon’dan ancak 
iki fersah kadar uzaklaşmıştım  ki yüzünde 
acı dolu bir havayla bana yaklaşan, kendisine 
biraz sadaka vermem için yalvaran yaşlı bir 
kadınla karşılaştım.

Sevecen bir yaradılışta olduğum dan, dün­
yada yardım  etmek* kadar güzel hiçbir şey 
bulunm adığına inandığım dan, içinden birkaç 
kuruş alıp bu kadına vermek için hemen o an 
kesemi çıkardım ; ilk bakışta yaşlı ve sakat san­
dığım bu aşağılık kadın meğerse benden çok 
daha çabukm uş, büyük bir çeviklikle param ı 
kaptığı gibi mideme indirdiği şiddetli bir yum ­
rukla yere yıktı beni; ayağa kalktığımda, yüz adım 
kadar uzağımda durduğunu, yaklaşma cesaretini 
gösterdiğim an tehdit dolu hareketlerle üze­
rime yürüyen dört haydutla çevrili olduğumu 
gördüm ...

«Oh! u lu T an rı’m, -diye haykırdım  acıyla-, 
daha başında evrenin en korkunç, en insafsız 
felâketleriyle cezalandırılm ayan tek bir er­
demli davranışta bulunam ayacak mıyım!»

Bu korkunç anda tüm  cesaretimi yitirmek 
üzereydim. Bugün T anrı’dan bağışlamasını dili­

* C ezalandırılan yedinci erdem : yardımseverlik.
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yorum, am a o sırada neredeyse kendisine baş­
kaldırm ak üzereydim. Önüm de birbirinden iğ­
renç iki yol vardı: ya beni acımasızca soyan bu 
dolandırıcılarla birleşecektim, ya da Lyon’a 
dönüp kendimi ahlâksızlığın kucağına atacak­
tım ... Tanrı beni bu yolda ezmeme iyiliğini gös­
terdi; ruhum da yeniden uyandırdığı ümitle, 
her ne kadar en korkunç talihsizliklere itilmiş­
sem de, beni desteklemiş olduğu için kendisine 
teşekkürü borç bilirim. Suçsuz olm am a rağ­
men bugün beni idam sehpasına götüren felâ­
ketler zinciri sayesinde ölüme kavuşacağım; 
yaşam ak utanç, vicdan azabı, nam us lekesinden 
başka hiçbir şey kazandırm ayacağına göre ölüm 
ötekilerin yanında en az korkunç olanıydı 
benim için.

G ıenoble’a gidebilmek için üzerimdeki azı­
cık eşyayı Vienne’de satm aya kararlı o larak 
yoluma devam ettim. Üzgün üzgün ilerliyor­
dum, o sırada, şehirden bir çeyrek fersah uzak­
ta, yolun sağ tarafına düşen ovada atlı iki ada­
mın bir üçüncüsünü atla ıın ın  ayakları altında 
ezdiklerini gördüm ... Bu korkunç m anzara beni 
iki gözüm iki çeşme ağlatacak kadar etkiledi...

«İşte benden çok daha acınacak durum da 
olan bir zavallı, -dedim  kendi kendim e-; sağlı­
ğım da, gücüm de yerinde en azından, haya­
tımı kazanabilirim , ya hem yoksul, hem de 
benim gibi kötü  bir durum daysa, üstelik bundan 
sonraki günlerini de sakat olarak geçirecek. Ne
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kadar güç bir hayat bekliyor onu!»
Kendim i her ne kadar bu acım a duygu­

larından uzak tu tm ak istemişsem de, az önce 
bu duygular yüzünden ne denli acımasızca ce 
zalandırılmış olursam  olayım, yine da ona 
yardım  etm ekten kendim i alam adım . Can çe­
kişmekte olan insana doğru yaklaştım; yanım ­
da azıcık ispirtolu su vardı, biraz koklattım ; 
gözlerini açtı, ilk hareketi duyduğu m innet­
tarlığı belirtm ek oldu, beni tedaviye devam et­
mem için zorladı; yaralarını sarm ak için göm­
leklerimden birini, hayatım ı sürdürebilmem 
için yanım da kalan tek tük elbiselerden birini 
yırttım , bu adam  için parça parça ettim . Y ara­
larından sızan kanları dindirdim , yorgunluk 
anlarım da yürüyüşüm ü hızlandırm ak amacıyla 
yanımda, bir şişe içinde taşıdığım şarabı içmesi 
için ona verdim, geri kalanını da eziklerini ıs­
latm ak için kullandım.

Sonunda, bu zavallı adam  birdenbire gü­
cünü ve cesaretini toplayıverdi; yürüyerek 
seyahat etmesine ve üzerindeki elbiselerin yırtık 
pırtık olm asına rağm en hiç de yoksul gibi bir 
hali yoktu, bazı pahalı eşyaları, yüzükleri, bir 
saati ve daha başka mücevherleri vardı, am a 
bu olaydan oldukça zarar görmüşlerdi. N iha­
yet, konuşabilecek duıum a gelince, kendisine 
yardım eden iyilik perisinin kim olduğunu ve 
borcunu ödemek için ne yapabileceğini sordu. 
Gönül borcuyla dolu bir yüreğin bana geri

193



dönm em ecesine bağ lı kalacağına h â lâ  inanacak 
kadar saf olduğum dan, acılarım ı kollarım a göz 
yaşlarını boşaltan insanla paylaşm anın, hem 
de hiçbir şeyden çekinmeksizin paylaşm anın 
sonsuz zevkine erişebileceğimi sandım, tüm  
başım dan geçenleri bir bir sayıp döktüm , söz­
lerimi ilgiyle dinledi, içinde bulunduğum  kor­
kunç durum un kendisine fazlasıyla açıkladığı 
son felâketimi de anlatm ayı bitirince:

— Hiç olmazsa benim  için yaptıklarınızın 
karşılığını verebileceğim için ne kadar m utlu­
yum bir bilseniz!-diye bağırdı-. Adtm  Dalville, 
diye devam etti bu serüvenci, buradan  on beş 
fersah uzaktaki dağlarda çok güzel bir şatom  
var; benimle gelmek isterseniz, oraya çekilmenizi 
önereceğim size, bu sununun ince ruhunuzu 
ürkütmemesi için de bana ne şekilde yararlı 
olabileceğinizi hemen açıklayayım. Evli bir 
adam ım  ben, eşimin güvenebileceği bir kadına 
ihtiyacı var, geçenlerde kö tü  yürekli birinin işi­
ne son verdik, onun yerini size vermek istiyo­
rum.

K oruyucum a alçakgönüllülükle teşekkür 
ettim  ve haydutların kötü  davranışlarıyla k ar­
şılaştığı bu tehlikeli yerlerde onun gibi bir e r­
keğin nasıl olup da adam larım  yanına alm adan 
gezintiye çıktığım sordum ...

—  Biraz şişman, aynı zam anda genç ve 
güçlü olduğum  için evimden Vienne’e bu şe­
kilde gidip gelme alışkanlığını edineli uzun za­
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m an o ldu ,- dedi D alville-; hem sağlığım, hem 
de kesem kazançlı çıkıyor bundan. Aslında, 
harcayacağım  parayı düşünm em i gerektirecek 
bir durum da değilim, çünkü, T anrı’ya şükür, 
çok zenginim, eğer evime gelme dostluğunu 
gösterirseniz bunun delilini kendi gözlerinizle 
görürsünüz. Başımın belâya girdiği o görmüş 
olduğunuz adam lar malı m ülkü olm ayan iki 
küçük kanton  soylusudur, biri muhafız, öte- 
kiyse jandarm a; yani senin anlayacağın ikisi 
de hırsızın teki; geçen hafta Vienne’deki bir 
evde yüz liretlerini almıştım; bu paran ın  otuz­
da biri bile yoktu yanlarında, verdikleri sözle 
yetindim, bugün yolda onlara rastladım , bana 
olan borçlarını ödemelerini istedim ... ve işte 
nasıl ödediklerini de gördünüz.

Birlikte yola koyulmamızı önerdiğinde ku r­
banı olduğu çifte felâkete ben de en az bu n a ­
muslu asilzade kadar üzülmüştüm.

— Gösterdiğiniz özenler sayesinde ken­
dimi biraz daha iyi hissediyorum ,- dedi D alville-; 
gece bastırm ak üzere, buradan iki fersah uzak­
taki bir eve varalım  her şeyden önce, yarın sa­
bah bineceğimiz atları oradan sağlar, belki de 
aynı akşam  evime varabiliriz.

Bana T anrı tarafından gönderildiğini san­
dığım bu yardım a dö rt elle sarılarak yürümesi 
için Dalville’e yardım  ettim , yol boyunca ona 
destek oldum, bilinen tüm  yolları tam am en 
bırakıp keçi yollarından Alpler yönünde iler­
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ledik. Gerçekten de iki fersah uzakta Dalvil- 
le’in sözünü etmiş olduğu hanı bulduk, birlikte 
neşeyle ve namusluca çorbalarım ızı içtik; ye­
mekten sonra, geceyi yanında geçireceğim ev 
sahibesiyle tanıştırdı beni, ertesi sabah kiralık 
iki katırın  sırtında, bize yaya olarak eşlik eden 
hanın uşağıyla birlikte, durm aksızın dağlara 
doğru ilerleyerek D auphine sınırına vardık. 
Dalville pek fena hırpalanm ış olduğundan bu 
yolculuğun sonuna dek dayanam adı, buna 
hiç üzülmemiştim doğrusu, çünkü alışık olm a­
dığım bu yolculuk beni de fazlasıyla yorm uş­
tu. Yol göstericimin hiç eksilmeyen özen ve 
iyiliklerini gördüğüm  Virieu’de durduk, ertesi 
sabah yine aynı yönda yürüyüşümüze devam 
etlik.

Akşamın dördüne doğru dağın eteklerine 
vardık; burada yol hemen hemen geçilmez bir 
şekil aldığından Dalville, bir kaza olur ko r­
kusuyla, katırcıya yanım dan ayrılm am asını em­
retti ve boğazlar arasından ilerlemeye başla­
dık; dört fersah kadar tırm anm am ıza döne döne 
devam ettik, insanlardan ve yerleşme m erkez­
lerinden öylesine uzaklaşm ıştık ki bir an  ev­
renin sonuna vardığımızı sandım. Elimde ol­
maksızın endişeye kapıldım . Bu aşılmaz kaya­
lıklarda ilerlerken O rm anların Kutsal M eryemi 
m anastırının bulunduğu orm anın dolam baçlı 
yollarını hatırladım  ve insanlardan uzak yer­
lere karşı duymuş olduğum  nefret burada da

196



titretti beni. N ihayet korkunç bir uçurum un 
kenarına kondurulm uş, sarp bir kayanın ucuna 
asılı gibi duran, ilk bakışta toplum  insanların­
dan çok bir hayaletler evi izlenimini uyandıran 
şatoyu gördük. Şatoyu görüyorduk am a oraya 
giden tek bir yol yoktu sanki; bizim izlediğimiz, 
yalnızca keçilerin kullandığı, her tarafı taşlarla 
dolu olan bir pa tika  sonsuz dönemeçlerle şato­
ya ulaşıyordu.

— İşte evim ,- dedi Dalville şatonun gözü­
me çarptığını sandığı an; böyle kuytu bir yerde 
oturm asından duyduğum  şaşkınlığı açıkladı­
ğım da bana son derece sert bir sesle insanın 
kendisine en elverişli yerde oturm aya hakkı 
olduğunu söyledi cevap olarak.

Bu ses tonundan  hem şaşırmış, hem  de 
son derece korkm uştum ; felâket uçurum una 
düşmüş olan hiçbir şey kaçıp kurtulam az ora­
dan, kendisine bağlı olduğumuz kişilerin tu ­
tum larındaki az ya da çok açıklanm ış b ir deği­
şiklik um udu boğar ya da güçlendirir; am a artık  
geri dönm em e olanak bulunm adığından hiçbir 
şey belli etmemeye çalıştım. N ihayet, bu eski 
evin çevresinde döne döne ilerlerken şato bir­
denbire karşım ıza çıkıverdi; orada Dalville 
katırından inip bana da aynı şeyi yapm am ı 
söyledi, katırların  ikisini de uşağa iade etti, 
parasını ödedi ve geri dönmesini em retti, bu 
iş de hiç hoşum a gitmemişti.

— Neyiniz var, Sophie, -ded i yürüyerek
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evine doğru ilerlerken-, Fransa’nın dışında 
değilsiniz ki, bu şato D auphine sınırları için­
dedir ve oraya bağlıdır.

— Olabilir, M ösyö ,- diye cevap verdim -, 
olabilir, am a böyle tehlikeli bir yere yerleş­
mek nereden aklınıza geldi?

— Oh, tehlikeli yer m i-, dedi Dalville bir 
yandan yürürken bir yandan da beni sinsice 
süzerek-, yok canım, pek de öyle tehlikeli bir 
yer değil burası, çocuğum, am a nam uslu insan­
ların oturduğu bir yer hiç değil.

— Ah, M ösyö, -d iye cevap verdim -, beni 
korkutuyorsunuz, hem nereye götürüyorsunuz 
beni?

— K alpazanlara yardım  etmeye götürü­
yorum, kaltak,-- dedi Dalville, kolum a sıkıca 
yapışıp biz geldiğimizde inen ve hemen ardımız­
dan kaldırılan köprüden zorla geçirerek-, işte 
geldin ,- diye ekledi bahçeye girer girm ez-; şu 
kuyuyu görüyor m usun ? -d iye devam etti ka­
pının yanındaki büyük ve derin bir sarnıcı 
göstererek; zincire vurulm uş iki çıplak kadın bir 
hazneye su akıtan  tekerleği çeviriyordu.*

— îşte arkadaşların  ve işte görevin; gün­
de on iki saat bu tekerleği çevireceksin, onu 
elinden bıraktığında arkadaşların  gibi bir güzel 
dayak yersin, bu iş karşılığında sana günde

* Cezalandırılan sekizinci erdem : kalpazanların  
ölm ek üzere olan  şeflerinin hayatın ı kurtarm ası.
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altı dirhem  kara ekmekle bir tabak  bakla veri­
lecek. Özgürlüğüne gelince, unut onu, bir daha 
gökyüzünü hiç göremeyeceksin; yorgunluktan 
öldüğünde kuyunun yanında gördüğün şu 
deliğe, halen içinde bulunan otuz ya da kırk ka­
d a r kızın üstüne atacaklar seni ve yerine bir 
başkası bulunacak.

— A m an T anrı’m ,-  diye bağırdım  Dalville’- 
in ayaklarına kapanarak -, lütfedin de hayatınızı 
kurtarm ış olduğumu hatırlayın, şükran duy­
gularınızın etkisiyle bir an  bana mutluluğu 
sunar gibi oldunuz, böyle bir davranışla kar­
şılaşabileceğimi hiç ummamıştım.

—  Rica ederim , sayesinde beni avucunun 
içine aldığım sandığın bu şükran duygusundan ne 
anlıyorsun, -ded i Dalville-, iyi düşün, cılız yara­
tık, bana yardım a geldiğinde ne yapıyordun? Y o­
luna devam etmekle bana yardım a gelme ola­
nakları arasından, kalbin öğütlediği için, bu 
sonuncuyu seçtin ... Dem ek ki bir zevke kap­
tırm ıştın kendini? K endi kendine sunduğun 
bu zevkler için hangi kör olası şeytana uyup 
seni ödüllendirm em i istiyorsun, benim  gibi 
altın  ve bolluk içinde yüzen bir adam ın, be­
nim  gibi bir m ilyondan fazla geliri olan ve key­
fince yaşam ak için Venedik’e geçmeye hazır­
lanan bir adam ın senin gibi aşağılık birine borç­
lanm ak için alçalmaya tenezzül edeceğini naslı 
düşünebiliyorsun ?

Hayatım ı kurtarm ış bile olsan, kendin
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için çalıştığından sana hiçbir şey borçlu ola­
mam. H adi, köle, iş başına, iş başına! şunu da 
kafana iyice sok, uygarlık doğanın kuruluş­
larını alt-üst ederken yine de haklarını elinden 
alm adı; doğa temelde güçlü ve zayıf kişiler 
yarattı, am acı bunların  güçlüye bağlı olarak 
yaşamasıydı, her zam an kuzunun aslana, bö- 
ceğ:n file boyun eğdiği gibi; insanın yeteneği 
ve aklı kişilerin durum larını değiştirdi; artık 
toplum  sınıflarını saptayan fizikî güç değildi, 
bunun yerini zenginlik almıştı. En zengin adam  
en güçlü adam  oldu, en yoksuluysa en zayıf 
insan oldu, bunun yanı sıra kudreti, güçlünün 
zayıf üzerindeki önceliği her zam an doğanın 
yasaları arasında yer aldı, zayıfı köle eden zin­
cirin en zengin ya da en güçlünün elinde olması 
ve en zayıf ya da en yoksulu ezmesi onun için 
hiçbir şey değiştirmez.

A m a doğa, Sophie, şu dilendiğin şükran 
duygularını hiç tanım az; yasalarında yalnızca 
karşısındakini zorlayarak kendini zevke kap­
tıran  kişinin kendi haklarından öteki lehine 
vazgeçmek zorunda olduğu açıklanmıştır. Bize 
hizmet eden hayvanlarda şu öğünüp durduğun 
duyguların bir örneğini görüyor m usunuz? 
Senin üzerinde zenginliğim ya da gücümle ege­
menlik kurduğum da, kendi kendine hizmet 
ettin  diye, ya da siyasetin bana hizmet edip 
kendini kurtarm anı öğütledi diye haklarım ı 
sana terk etmem doğal m ıdır?
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A m a hizmet eşit kimseler arasında yapıl­
mış olsa da hiçbir zam an yüksek bir ruhun  gu­
ru ru  şükran duyguları yüzünden aşağılanm asına 
izin vermeyecektir. Başkasının sadakalarım  
kabul eden kimse her zam an aşağılanmamış 
mıdır, bu hissettiği aşağılanm a ötekinin yap­
mış olduğu hizmetleri fazlasıyla ödemez mi 
-benzerinden üstün olm ak gurur için büyük bir 
zevk değil m idir, karşısındakini gönül borcu 
altında bırakan kimse için başka bir şeye gerek 
var mıdır, ve gönül borcu, bunu kabul eden 
kişinin gururunu kırarak, onun için bir yük 
oluyorsa, onu ne hakla bunu korum aya zor­
layabiliriz? Beni gönül borcu altında bırakan 
kişinin gözleri her üzerime çevrilişinde neden 
aşağılanm am a izin vermeliyim?

İyilikseverlik nasıl zayıf ruhlara özgü bir 
erdemse, nankörlük, bir kötülük olm aktan 
çok, güçlü ruhlara özgü bir erdem dir; köle, 
sahibi için, her zam an nankör olduğunu söy­
ler, çünkü buna ihtiyacı vardır, öküz ya da 
eşek, konuşabilselerdi eğer, aynı şeyleri söy­
leyeceklerdi kuşkusuz; am a tutkuları ve dav­
ranışları doğa tarafından daha iyi yönetilen 
en güçlü insan yalnızca işine yarayan ya da 
hoşuna giden şeylere teslim olur. Eğer bir zevk 
duyuyorlarsa bırak istedikleri kadar yardım 
etsinler karşısındakilere, am a yardım  etmiş 
olm ak için kimseden bir şey istemesinler.

Bu sözlerden sonra Dalville cevap ver­
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meme zam an bırakm adı, emirleri üzerine iki 
uşak beni sıkıca yakalayıp soydu ve iki a rk a­
daşımla birlikte zincire vurdular; hemen aynı 
akşam , yaptığım  uzun yürüyüşten sonra bir 
an  olsun dinlenmeme izin verilmeksizin, on­
lara yardım  etmek zorunda bırakıldım . İşleri­
ni bitirm iş olan kalpazan çetesi üyeleri, baş­
larında şefleri olduğu halde beni incelemeye 
geldiklerinde bu uğursuz tekerleğin başına ge­
çeli daha on beş dakika dolm am ıştı bile. Özel­
likle zavallı vücudum da haksız yere taşıdığım  
hırsız damgasıyla ilgili acı alay ve saygısızca 
davranışlarla canımı çıkardılar; yanım a yak­
laştılar; elimde olmaksızın gözlerinin önüne 
serdiğim şeylerle acımasızca alay ederek her 
yanımı kabaca ellediler.

Bu acıklı sahne tam am landığında biraz 
uzaklaştılar; bunun üzerine Dalville, her zaman 
yakınımızda duran bir arabacı kırbacını eline 
alıp kolunun tüm  gücüyle vücudum un her bö ­
lüm ünde beş ya da altı kez şaklattı:

— Görevini boşlayacak olursan işte böyle 
cezalandırılacaksın, a lçak-, dedi, vücudum u kır­
baçlayarak-; bunu, görevini yerine getirmediğin 
için değil, am a görevini boşlayanlara nasıl 
davrandığım ı gösterm ek için yapıyorum.

H er kırbaç vuruşu derim in bir parçasını 
götürdüğünden ve şimdiye dek de Bressac’m 
da, barbar papazların  da elinden böylesine 
şiddetli acılar duym adığım dan zincirlerimin
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arasında çırpınarak korkunç sesler çıkardım ; 
bu çırpınm a ve feryatlarım  beni seyreden ca­
navarlar için alay konusu oldu; ve orada, in­
tikam ya da iğrenç hazlarla yönetilen insan­
ların yanı sıra, gururlarım  tatm in ve iğrenç 
m eraklarını giderm ekten başka hiçbir neden 
olmaksızın aynı çekicilikleri tatm ak için son 
derece barbar bir biçimde örgütlenmiş insan­
ların da bulunduğunu acı bir şekilde öğrenme 
m utluluğuna eriştim. Dem ek ki insan yaratı­
lıştan kötü, demek ki zevk çılgınlığı sırasında 
olduğu gibi dinginlik anında da, tüm  durum ­
larda da benzerinin acıları onun için iğrenç 
birer zevk haline gelebiliyor.

Bu kuyunun çevresine birbirinden ayrı, 
hapishane gibi kilitli ve kapkaranlık  üç hücre 
yerleştirilm işti; beni bağlamış olan uşaklardan 
biri hücremi gösterdi, benim için ayrılmış 
olan su, bak la ve ekmeği alarak  odam a çekil­
dim. O rada kendim i tam am en durum um un 
tüm  korkunçluğuna rahatlık la bırakabildim .

«Yeryüzünde içlerindeki şükran duygu­
larını yok edecek kadar, nam uslu b ir insan beni 
kendisine m innet duyacak bir durum a soktuğu 
an büyük bir zevkle kendim i kul-köle edeceğim 
bu erdem i içlerinde boğacak kadar barbar 
insanların bulunm ası m üm kün m üdür? -d i­
yordum  kendi kendim e-; bunları böyle insandışı 
bir şekilde içlerinde öldürenler canavar değil 
de nedir?»
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Göz yaşlarıyla desteklenen bu düşünce­
lere dalıp gitmişken hücrem in kapısı birden­
bire açıldı; gelen Dalville’di. Tek kelime söy- 
lemeksizin, tek bir söz mırıldanm aksızın ken­
disini aydınlatan mumu yere bıraktı, vahşi bir 
hayvan gibi üzerime saldırdı, kendimi korum ak 
için karşı koyuşlarımı yum ruklarıyla savuştu­
rarak , düşüncemin ürünlerini hor görerek beni 
arzularına kurban etti, hoyratça tatm in oldu, 
yeniden eline aldı ışığını, dışarı çıktı ve kapıyı 
kilitledi.

«Eh, iyi, -ded im  kendi kendim e-, bir insana 
bundan daha fazla hakaret edilebilir mi, böyle 
bir adam la orm anların  en az ehlileştirilmiş hay­
vanı arasında ne gibi bir fark  olabilir ki?»

Bir saniye bile dinlenmeye fırsat bulam adan 
güneş yükseliverdi, hücrelerimiz açıldı, bizleri 
yeniden zincire vurdular ve yeniden yürek karar­
tıcı işimize başladık. A rkadaşlarım  yirmi beş, otuz 
yaşlarında iki kızdı, geçirmiş oldukları felâ­
ketlerden aptallaşm ış, çektikleri fiziksel acı­
lardan, bu acıların çokluğundan biçimlerini 
yitirmiş olm alarına rağm en güzelliklerinin be­
lirgin izlerini hâlâ üzerlerinde taşıyorlardı; 
uzun boylu ve alım lıydılar, b irinin hâlâ son 
derece güzel saçları vardı. A ram ızda geçen 
acıklı bir konuşm a sonunda ikisinin de değişik 
zam anlarda, birinin Lyon’da, ötekinin de 
G renoble’da D alville’in metresi olduklarını 
öğrendim ; onları bu korkunç sığınağa getir­
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miş, bir süre daha eski yaşam larını sürdür­
müşler ve ona vermiş oldukları zevklerin k ar­
şılığında da Dalville tarafından bu alçaltıcı 
işe m ahkûm  edilmişlerdi.

Şu sıralarda Dalville’in gönül çekici bir 
metresi olduğunu öğrendim  kızlardan, am a o, 
yolculuk hazırlıklarında bulunan sevgilisini Ve­
nedik’te izleyeceğinden kendilerinden çok daha 
şanslıydı; ancak D alville’in son olarak Ispan­
ya’ya geçirmiş olduğu hatırı sayılır paralar 
kendisine İtalya için beklediği poliçeleri sağ­
larsa çıkacaktı bu yolculuğa, çünkü Venedik’e 
götürm ek istem iyordu altınlarını; oraya hiçbir 
zaman para gönderm em işti, kalp paraların ı 
iş yaptığı kişilere oturm ayı düşündüğü ülkenin 
dışındaki ülkelerde geçiriyordu; bu sayede, 
yerleşmek istediği yerde başka bir krallığın 
paralarıyla zenginliğini sağlamış olduğundan 
çevirdiği dolaplar hiçbir zam an ortaya çıkarı­
lamayacak, serveti de sağlam bir şekilde gide­
rek artacaktı. Am a hepsi bir an içinde yok ola­
bilirdi, uzun süreden beri işten el çekmeyi ta ­
sarlıyordu, am a bu, servetinin büyük bir kıs­
mını tehlikeye atm ış olduğu son işine bağlıydı; 
eğer Cadix kalp kuruşlarıyla luilerini kabul 
eder ve bunun için kendisine Venedik için çok 
değerli poliçeler gönderirse günlerinin geri ka­
lan bölüm ünü m utluluk içinde geçirebilecekti; 
eğer sahtekârlık ortaya çıkacak olursa ihbar
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edilmek ve hak ettiği idam  cezasına çarptırıl­
m ak tehlikesiyle karşı karşıya kalacaktı.

«A h ,- dedim kendi kendime bu durum ları 
öğrenince-, kader en azından bir kez adil dav­
ranacak, böyle bir canavarın başarı kazanm a­
sına izin vermeyecek, böylece hepimizin de in­
tikam ı alınmış o lacak...»

H er gün saat on ikide dinlenmemiz için 
iki saat izin veriyorlardı, biraz soluk alm ak 
ve yemeklerimizi yemek için odalarım ıza çeki­
lerek yararlanıyorduk bundan; saat ikide bizi 
yeniden zincire vuruyorlar ve şatoya dönm e­
mize izin vermeksizin geceye kadar tekerleği 
çevirtiyorlardı. Yılın beş ayında bizleri böyle 
çıplak tutm alarının nedeni bu aşın  çalışmayla 
dayanılm az hale gelen sıcakların yanı sıra, 
arkadaşlarım ın kesinlikle söylediğine göre, ya­
banıl efendimizin zam an zam an uyguladığı 
darbelere daha iyi hedef olmamız içindi. Kışın 
bir pantolonla dar bir yelek veriyorlardı, her 
tarafım ızı sıkı sıkıya saran bu elbiseler de cel­
lâdım ızın darbeleri için vücutlarımızı aynı 
kolaylıkla ortaya koyuyordu.

O gün Dalville hiç görünm edi, am a gece 
yarısına doğru odam a gelip bir gün önceki 
davranışım  aynen tekrarladı. Acı kaderim i ha­
fifletmesi dileğiyle kendisine yalvarm ak için 
bu andan yararlanm ak istedim.

— Ne hakla bunları söyleyebiliyorsun,- de­
di barbar adam  arzularını doyurunca-, hevesi­
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mi bir an seninle geçiştirmek istediğim için mi 
bu hakkı buluyorsun kendinde? Karşılığında 
zararını karşılam am ı istediğin lü tuflara sahip 
olm ak için ayaklarına mı kapanacağım  yani? 
Senden hiçbir şey istem iyorum ... her istediği- 
ğime kendim  sahip olurum  ve senin üzerinde 
bir hakkım ı kullandıysam, bir İkincisini kul­
lanm am ak için o rtada bir neden bulunduğu 
kanısında da değilim. D avranışlarım da aşkın 
da hiç yeri yoktur, kalbim in şimdiye dek ta­
nımadığı bir duygudur bu. K adınları zorunlu­
luk yüzünden kullanırım , tıpkı başka bir ihtiyaç 
için kullanılan küpler gibi, am a param ın ve 
sertliğimin arzularım a boyun eğdirttiği bu var­
lığa ne sevgi, ne de saygı gösteririm ; ele geçir­
diğim her şeyi yalnızca kendime borçlu ol­
duğum, ondan yalnızca boyun eğmesini iste­
diğim için, tüm  bunlardan sonra ona karşı 
neden bir gönül borcu duyacakmışım, anla­
mıyorum. O ndan daha güçlü olduğu için or­
m anda bir adam ı soyan hırsızın, yaptığı kö tü ­
lükten ötürü, soyulan kişiye gönül borcu duy­
ması gerektiğini söylemkle senin söylediğin 
şey aynı kapıya çıkıyor; bir kadına yapılan ha­
karet de aynı şeydir, bu, ikinci bir sövgü için 
bir başlangıç olabilir, am a onun zararlarını kar­
şılam ak için hiçbir zam an yeterli bir neden ola­
maz.

Hazlarını tatm in etmiş olan Dalville bu 
sözleri söyler söylemez beni yeni düşüncelerin
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kucağına atarak  çekip gitti, tabiî bu düşünce­
lerin hiç de onun yararına olmadığını tahm in 
etmişsinizdir. Akşam bizleri çalışırken gör­
meye geldi ve gün içinde yeterli suyu sağlaya­
madığımızı görünce arabacı kamçısını kaptığı 
gibi her üçümüzü de kan içinde bıraktı; am a 
bu, aynı gece odam a gelip (öteki kızlardan 
daha yum uşak davranm am ış olduğum  halde) 
tıpkı öbür günler gibi arzularını tatm in etme­
sini engellemedi.

Ona vücudum da açtığı yaraları gösterdim, 
elbiselerimi yırtıp yaralarını sardığım zamanı 
hatırlatm aya cesaret ettim , am a Dalvillc, üze­
rim de zevkini çıkarm aya devam ederken, ya­
kınm alarım a bir sürü değişik küfürle karışık 
bir düzine tokatla cevap verdi ve işini bitirir 
bitirmez beni her zam anki gibi öylece bırakıp 
gitti. Bir ay kadar süren bu oyunun ardından 
cellâdım, benden artık  o korkunç işkencelere 
katlanm am ı istemeyeceğini bildirm e lütfunda 
bulundu, bunu her an bekliyor, am a elde ede­
bileceğimi hiç sanmıyordum. Bununla birlikte 
yaşantım  hiç değişmedi, az ya da çok bir ra­
hata kavuşam adığım  gibi kötü  davranışlarında 
da ne az, ne de çok bir değişme oldu.

Bu dayanılm az durum  içinde bir yıl akıp  
geçti, o sırada. Dalville’in büyük servet sahibi 
olduğu, Venedik için arzuladığı kıymetli kâğıt­
larda sürülerle geldiği, bunların dışında ken­
disinden hâlâ birkaç milyon kalp p ara  istendi­
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ği, karşılıklarının kıymetli kâğıt olarak Vcne- 
dik’e geçirileceğinin garanti edildiği haberi ya­
yıldı. Bu kara  ruhlu adam ın böylesine parlak 
ve um ulm adık bir servete kavuşması im­
kânsızdı; kaderin benim için hazırladığı 
yeni örnek buydu işte, beni hâlâ zaferin suça, 
mutsuzluğun da erdeme eşlik ettiğine inandır­
mak için uyguladığı yeni yöntem buydu işte.

Dalviİle gitmeye hazırlandı, yola çıkmadan 
bir gün önce, uzun süreden beri ilk kez beni 
görmeye geldi; hem yola çıkacağını, hem de 
sahip olduğu serveti bildiren kendisi oldu. 
Ayaklarına kapandım , özgürlüğümü bağışla­
ması ve G renoblc’a gidebilmem için gönlün­
den kopan parayı vermesi için ısrarla yalvardım.

— G renoblc'da beni ihbar edersin.
— E, peki, Möysö, -dedim  bacaklarını göz 

yaşlarımla sulayarak-, öyleyse oraya ayak bas­
mayacağıma yemin ediyorum; hattâ kendinizi 
inandırm ak için daha iyisini yapın, beni de 
Venedik’c götürün; belki de orada kendi ül­
kemdeki kadar nasırlaşmamış kalplere rastla­
rım, beni serbest bırakm aya karar verdiğiniz 
an, inandığım  en kutsal şeyler üzerine yemin 
ederim, sizi hiç rahatsız etmeyeceğim.

— Sana hiçbir yardım da bulunmayacağım, 
tek bir ekü bile vermeyeceğim,- diye sertçe ce­
vap verdi bu alçak ad am -, sadaka ya da yardım ­
severlik denilen şey yaradılışıma son derece 
iğrenç geliyor, elimdekinin üç katı altınla da
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kaplansam  yardım dilenen birine kırk para bile 
vermeyi kabullenemem; hiçbir zam an ayrıl­
mayacağım kesin ilkelerim vardır bu konuda. 
Yoksul, doğanın düzeni içinde yer almıştır; 
doğaysa, değişik güçlerde insanlar yaratarak, 
uygarlığımızın yasalarına getirdiği değişiklik­
lerde bile bu eşitsizliği korum ayı arzulayarak 
bizleri inandırmıştır.

Güçsüz yoksulun yerini aldı, bunu sana 
daha önce de söylemiştim, onun derdine mer­
hem olm ak kurulu düzeni ortadan kaldırmak, 
doğa düzenine karşı çıkmak, en ulu kuruluş­
larının temelinde yatan dengeyi alt üst etmek 
demektir. Toplum a tehlikeli olabilecek bir eşit­
lik için çalışmaktır, gevşeklik ve tembelliği is- 
tcklcndirmek, kışkırtm aktır, eğer canı yardım 
etmek istemiyorsa, bu yardımı çalışm adan elde 
etmeğe alışmış olan yoksula zengini soymayı 
öğretmektir.

— Oh Mösyö, bu ilkeler ne kadarda  katı! 
eğer zengin olmasaydınız bu şekilde konuşabilir 
miydiniz?

— Yeterince zengin sayılabilmcm için çok 
para kazanm am  gerek, am a kaderi yenmesini 
bildim; insanı her zam an ya ipe, ya da akıl 
hastanesine götüren o erdem hayaletini ayak­
lar altına alm asını bildim; din, iyilikseverlik 
ve insanca duyguların servete giden her yolu 
engellediklerini zam anında fark etmesini bil­
dim, insanların boş inanç kalıntıları üzerinde
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sağlamlaştırdım geleceğimi. Tanrısal ve insansal 
yasaları alaya alarak, yolum a çıkan güçsüzleri 
her zam an feda ederek, başkalarının iyi niyet 
ve saflığından yararlanarak, yoksulu iflâs et­
tirip zengini soyarak dalkavukluk ettiğim  tanrı­
nın sarp tapınağına ulaştım. Neden taklit et­
medin beni? mutlu kaderin avucunun içine 
kadar gelmişti, buna yeğ tuttuğun imgesel er­
dem kendisi için yaptığın fedakârlıklardan 
ötürü seni avundurdu m u? A rtık çok geç, 
zavallı insan, artık  çok geç; otur ağla yaptığın 
hatalar için, acı çek ve saflığının sana kaybet­
tirdiklerini, eğer elindeyse, o saygı duyduğun 
hayaletlerinin koynunda bulmaya çalış.

Bu acı sözlerin ardından Dalville üzerime 
saldırdı... am a beni öylesine tiksindirmiş, kor­
kunç sözlerinden öylesine nefret etm iştim  ki 
onu sertçe ittim ; güç kullanm ak istedi, yine de 
başaram adı, vahşet gösterileriyle zararını çı­
kardı; darbeleriyle çürük içinde bıraktı vü­
cudumu, am a arzuladığı zaferi elde edemedi; 
başarı kazan am adan söndü ateşi, çılgın yara­
tığın göz yaşları en sonunda bana etmiş olduğu 
hakaretlerin intikam ını aldı.

Ertesi gün, yola çıkm adan önce, bu hain 
adam, örneğiyle A ndronic'lerin, N eron’ların, 
Venceslas’ların ve T ib ire ’lerin* tarihlerinde bile

* Andronic i: Doğu im paralo ıu  (1112-1185). T ah ­
tına geçmek için Alexis II yi boğdurur, lsaac II tara-
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rastlanm ayan yeni vahşet ve barbarlık sahne­
lerine kurban etti hepimizi. Herkes metresinin 
de onunla gideceğini sanıyordu, öyle bir hava 
yaratm ıştı; tam  ata binileceği sırada metresini 
bize doğru getirdi:

— işte senin yerin burası, adi yaratık. 
- dedi soyunmasını em rederek-, arkadaşlarım ın 
beni her zaman hatırlam asını istiyorum, bunun 
için de en çok tu tkun olduğum u sandıkları 
kadını hediye ediyorum  onlara; am a burada 
yalnızca üç kişiye gerek olduğundan... silâh­
larımı kullanm ak zorunda kalabileceğim teh­
likeli bir yolculuğa çıktığımdan tabancalarım ı 
içinizden birinin üzerinde deneyeceğim.

Bunları söyledikten sonra tabancalann-

l'ından tah ttan  ¡ildirilir Ant/ronie IV  (1258-1332). Türk- 
lere ve küçük oğluna karşı başarısız savaşlar yapar. 
Andronie III: (1295-1341). Büyükbabasını tah ttan  in­
dirip yrrine geçer, Türklerle yiğitçe savaşır. Andronie 
iV : Babasını devirip yerine geçer ve ancak 1376-1379 
yılları arasında iktidarda kalabilir.

Neron: (37-68). R om a im paratoru . Brilannicus, 
annesi Agrippine, karısı Octavie'yi öldıirtür, hıristi- 
vanlara korkunç işkenceler çektirlir.

Venceslas I: Bohemya kralı; Venceslas II: Bohemya 
ve Polonya kralı; Venceslas III: Bohemya ve M acaristan 
kralı; Venceslas IV: Bohemya kralı ve Alm anya im pa­
ratoru.

Tibère ( İ .ö . 42-1. S. 37): R om a’nın ikinci im parato ru . 
Becerikliliği, gaddarlığı ve şüpheciliğiyle tanınm ıştır 
(Çev.)
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dan birini doldurdu, tekerleği döndüren üç 
kadının da ayrı ayrı göğsüne tu ttu  ve en sonun­
da eski metreslerinden birine seslenerek:

— U ğurlar o la ,-  dedi beynini dağıtırken-, 
haberlerimi öbür dünyaya ilet, şeytana dünya­
nın en zengin haydutu Dalville’in hem Tan- 
rı’nın, hem de onun yasalarına küstahça karşı 
gelen bir insan olduğunu söyle.

Bu talihsiz kız ruhunu hemen teslim ede­
medi, zincirlerinin altında uzun süre çırpındı, 
alçak adam  bu iğrenç sahneyi zevkle seyretti; 
sonunda, yerine metresini yerleştirmek için, 
zincirlerini çözdürtüp dışarı çıkarttırdı, teker­
leği d e rt ya da beş kez döndürm esini, kendi elin­
den bir düzine kırbaç yemesini görm ek istedi; 
bu canavarlıkları sona erince, iğrenç adam, 
iki uşağın izlediği arabasına binip bir daha 
gözümüze görünm em ek üzere uzaklaştı.

Dalville’in ayrılışının hemen ertesi günü 
her şey değişiverdi; yerine gelen yumuşak huy­
lu, son derece m antıklı bir adam dı, hepimizi der­
hal serbest bıraktırdı.

— Bıı hiç dc kadınların yapabileceği bir iş 
değil,- dedi iyilikle-, bu makineye hizmet etmek 
hayvanlara düşer; zaten mesleğimiz, nedensiz 
yere işlenen kötülüklerle yüce Y aratıcı’ya ha­
karet etmeden bile, alabildiğine günah yüklü.

Bizleri şatoya yerleştirdi, hiçbir çıkarı 
olmakszın Dalvılle’in metresini evin içinde es­
kiden karıştığı bütün işlerin başına getirdi,
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arkadaşım la beni de atölyede p ara lan  yontm ak­
la görevlendirdi, bu kuşkusuz çok daha az 
yorucu bir işti, karşılığında da çok giizcl birer 
oda ve şahane yemeklerle ödüllendiriliyorduk. 
İkinci ayın sonunda, Dalville’in yerine gelmiş 
olan Roland meslektaşının Venedik'e vardığını 
bildiren mutlu haberi verdi; oraya yerleşmiş, 
servetini eline geçirmiş, şimdi de gururlanabi­
leceği tüm zenginliklerin zevkini sürüyordu.

Yerine gelmiş olan kişinin geleceği de 
onunki gibi olmalıydı kuşkusuz; am a za­
vallı Roland namusluydu, çabucak ezilmesi 
için gereğinden fazla nam uslu. Şatoda her 
şeyin sakin olduğu, bu iyi yürekli efendinin 
yasaları altında, her ne kadar suç sayılsa da, 
işimizi rahatça ve zevkle yaptığımız bir gün, 
birdenbire duvarlar sarsıldı; köprüden başka 
bir geçit bulunmadığı için hendeklerden a t­
lanıldı ve ev, adam larım ız kendilerini korum ayı 
düşünecek zaman bulam adan, yüzü aşkın ja n ­
darm ayla doldu. Teslim olm ak zorunda kal­
dık, hepimizi hayvanlar gibi zincire vurdular 
ve G renoble’a götürüldük.

«Oh, T anrı’m, -ded im  içeri girerken-, işte 
mutluluğa kavuşacağımı üm it etme çılgınlığına 
kapıldığım şehir.»

K ısa sürede görüldü kalpazanların davası, 
hepsi idam cezasına çarptırıldı. Taşıdığım dam ­
gayı görünce âdeta beni sorguya çekme zah­
metine bile katlanm adılar ve ben de ötekilerle
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aynı cezaya çarptırılacakken bu mahkemenin 
yüz akı, dürüst yargıç, sevilen vatandaş, aydın 
filozof, iyilikseverlik ve insanlığın ünlü ve 
saygıdeğer adını* Anılar tapınağına kazıya­
cağı tanınmış bir yargıcın m erhametini kazan­
maya çalıştım, beni dinledi... daha da ileri gitti, 
dürüstlüğüm e ve felâketlerimin gerçekliğine ina­
narak göz yaşlarıyla avutm a lütfunda bulundu. 
Ey büyük adam , sana sonsuz saygı borçlu­
yum, bu saygıyı sunması için izin ver kalbime, 
zavallı bir kızın gönül borcu seni hiçbir zaman 
yükümlülük altında bırakm ayacaktır, yüreği­
ne saygı dııyaraktan ödediği ücret kendi yüreği 
için öm ür boyunca taşıyacağı en tatlı mutluluk 
olacaktır.

Mösyö S ... kendiliğinden avukatlığımı üze­
rine aldı, şikâyetlerim  dinlendi, iniltilerim iyi 
yürekli insanlar buldu, bronzdan olm ayan ve 
iyiliklerinin araladığı kalpler üzerine döküldü 
göz yaşlarım. İdam  cezasına çarptırılm ış olan 
suçluların tanıklıkları da benimle ilgilenen in­
sanın çabalarını destekledi. K andırılm ış ve 
suçsuz olduğum  anlaşıldı, artık  tam am en te­
mizlenmiş ve suçlam alardan arınm ış olarak, 
her istediğimi yapabileceğim şekilde tüm öz­
gürlüğüm e kavuştum. K oruyucum  bu yardım ­

* M ösyö Seıvan. (Sade’ın 1774 m ayısında Gre- 
noble 'da tanıdığı, konuştuğu ve saygı duyduğu Mi- 
chel A ntonine Servan.)
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larının yanı sıra yüz altın sikkelik bir de yar­
dım parası topladı; nihayet m utluluğa kavuşu­
yordum, önsezilerim gerçekleşmeye başlamış 
gibiydi ve kader mutluluğa ulaşm aktan çok 
uzak olduğumu bildirm ekten zevk aldığı sırada 
talihsizliklerimin sona erdiğini sanıyordum.

H apishaneden çıktığım da, nam usum la o tu­
rabileceğimi söyledikleri, îsere köprüsünün 
karşısındaki hana yerleştim; Mösyö S... nin 
öğütleri üzerine niyetim bir süre bu şehirde 
kalm aya çalışmak, eğer bunu başaram azsam , 
verme iyiliğini göstereceği tavsiye mektuplarıyla 
Lyon’a dönmekti. Bu handa tabldot denen şey­
den yiyordum, ikinci gün, kendisine baron eşi 
Unvanını verdirten; şişman ve son derece iyi 
giyimli bir kadın tarafından özenle incelendiği­
mi fark ettim ; ben de dikkatle baktığım da 
onu tanır gibi oldum, birbirimize doğru iler­
ledik, birbirini tanıyan, am a nereden tanı­
dığını çıkaram ayan insanlar gibi kucaklaştık. 
Şişman baron  hanımı beni bir kenara çekip:

— Sophie, -d ed i-, yanılmıyorum, değil mi, 
siz benim on yıl önce hapishaneden kurtardı­
ğım kız değil misiniz, la D ubois’yı hatırlam a­
dınız m ı?

Bu raslantıdan hiç de hoşlanm am am a 
karşın kibarca cevap verdim; am a F ransa’nın 
bu en kurnaz ve en becerikli kadınının eline
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düşm üştüm  bir kere, artık  yakamı kurtarm am a 
im kân yoktu. La D ubois namusluluğumu gök­
lere çıkardı, bü tün  kentle birlikte davamı iz­
lediğini, am a bunun benimle ilgili olduğunu 
bilmediğini söyledi; her zam anki güçsüzlüğüm 
yüzünden beni odasına çıkartm asına izin ver­
dim ve tüm  felâketlerimi tek tek açıkladım:

— Sevgili dostum ,-ded i bana yeniden sarı­
larak-, çok zenginleştiğimi ve tüm  servetimin 
emrinde olduğunu söylemek için seninle baş- 
başa konuşm ak istedim. Bak, -diye devam etti 
altın ve inci dolu kasalarım  açarak-, işte çevir­
diğim dolapların meyveleri; senin gibi erdeme 
bağlam aydım  bugün ya asılmış, ya da hapse­
dilmiş olurdum.

•—• Oh M adam , eğer tüm  bu zenginliği 
suçlara borçluysanız, sonuçta her zam an doğ­
ruluğu ödüllendiren kader bunlardan yarar­
lanm anıza izin vermeyecektir.

— Yanlış düşünüyorsun, -dedi La D ubois-, 
kaderin her zaman erdemi yeğ tu ttuğunu san­
ma; kısacık bir m utluluk seni bu gibi hatalara 
sürüklemesin. T anrı’mn buyrukları için birinin 
kendini erdeme kaptırdığı sırada ötekinin kö­
tülük yolunda ilerlemesi arasında hiçbir fark 
yoktur; onun için aynı sayıda erdem  ve kötülü­
ğe gerek vardır, birini ya da öbürünü benimse­
yen kişi dünyada kendisini en az kaygulandı- 
ran  şeydir.

Dinle beni, Sophie, beni biraz daha dik­
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katle dinle, -diye devam etti o turup beni de 
yanına o tu rtarak -, akıllısın ve seni inandırm ak 
istiyorum. İyilikle kötülük arasında yaptığı 
seçim değildir insana m utluluk kapısını açan, 
çünkü erdem  de kötülük gibi yalnızca bir dav­
ranış biçimidir; söz konusu olan birini ya da 
öbürünü izlemek değil, herkesin gittiği yoldan 
ilerlemektir; bu yoldan uzaklaşanlar her zaman 
haksızdırlar. Herkesin erdemli olduğu bir dün­
yada sana da erdemi öğütlerdim , çünkü ödül­
ler buna bağlı olduğundan, m utluluk da hiç 
kuşkusuz onun sayesinde gerçekleşecekti; tü ­
müyle kokuşmuş bir dünyadaysa sana yalnızca 
kötülüğü öğütleyeceğim. Ötekilerin yolundan 
gitmeyen kaçınılmaz bir biçimde yok olur, 
önüne gelen çarpar ona, ve en güçsüz de o 
olduğundan m uhakkak ortadan kaldırılması 
gerekir.

Yasaların düzeni sağlama ve insanları erde­
me yöneltme çabaları boşunadır; buna girişmek 
için fazlasıyla kötü, başarm ak için de fazlasıyla 
güçsüz olduklarından bir süre için bu yodan 
ayırabilirler, am a hiçbir zaman terk ettirem ez­
ler. İnsanların genel çıkarı onları ahlâksızlığa 
sürüklerse, onlarla birlikte ahlâkını bozm ak 
istemeyen kişi genel çıkarlarla savaşacak de­
mektir; sürekli olarak başkalarının çıkarla­
rını baltalayan kişi ne gibi bir m utluluk bek­
leyebilir k i?  İnsanların çıkarlarını kötülüğün 
baltaladığını söyleyeceksin, bunu erdem ve
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kötülüğün eşit sayıda bulunduğu bir dünyada 
kabul edebilirim , çünkü bu durum da birinin 
çıkan öteldninkiyle gözle görünür bir biçimde 
çarpışacaktır, am a tümüyle bozulmuş bir dün­
yada durum  tam am en değişiktir; ahlâksızlık­
larım yalnızca ahlâksıza zarar verdiğinden, bu da 
onda zararını çıkarm ak için daha başka kötü­
lüklere yol açtığından ikimiz dc mutluluk için­
de yaşar gideriz.

Sarsıntı genelleşir, herkesin mutsuzluğa 
düşmeksizin kaybettikleri şeylere hemen o 
an yeniden sahip oldukları karşılıklı çarpışma 
ve yaralam alardır bu. K ötülük yalnızca er­
dem için tehlikelidir, çünkü erdem, güçsüz ve 
çekingen olduğu için, hiçbir zaman hiçbir şeye 
girişmez, am a dünya yüzünden kovulmalıdır; 
kötülükse yalnızca kötü insanı aşağıladığından 
hiçbir şeyi bulandırm ayacak, başka başka 
kötülükler doğuracak, ama erdemi yok e t­
meyecektir.

Erdemin iyi sonuçları gözöntine alınacak mı? 
bir sürü safsata, bunlar yalnızca güçsüzlerin 
işine yarar, enerjisi sayesinde kendi kendine 
yeten, kaderin kaprislerine karşı koym ak için 
kendi becerikliliğinden başka hiçbir şeye ih ­
tiyacı olm ayan kişiler içinse gereksizdir. Hiç 
durm aksızın herkesin izlediği yolun tersine 
gidersen, sevgili kızım, hayatın boyunca başa­
rısızlığa uğramamayı nasıl isteyebilirsin? K en­
dini akıntıya bırakmış olsaydın benim gibi
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sen de limanı bulurdun. Bir nehri çıkm ak is­
teyen kimse gideceği yere inenle aynı hızla 
varabilir m i? Biri doğaya karşı gelmek ister, 
ötekiyse boyun eğer. Bana durm aksızın ka­
derden söz ediyorsun, peki , onun düzeni, dola­
yısıyla da erdemi sevdiğini sana kim kanıtlar? 
Hiç ara  vermeksizin adaletsizlik ve düzen­
sizliklerinin örneklerini gözlerinin önüne ser­
medi m i? Acaba insanların başına savaş, 
veba ve açlığı musallat ederek, her yanından 
kötülük akan bir dünya yaratarak mı erdeme 
karşı olan sınır tanım az aşkını ortaya koyuyor 
senin gözünde? O bile yalnızca kötülüklerle 
hareket ettikten sonra, herşey kötülük ve ahlâk­
sızlık olduktan sonra, irade ve yapıtlarındaki her 
şey cinayet ve düzensizlikten oluştuktan sonra 
neden kötü yola sapmış kişilerden hoşlan­
mamasını istiyorsun?

Hem bizlcri kötülüğe sürükleyen bu dav­
ranışları kime borçluyuz? O nun eli değil 
m idir bunu bizlere veren, ondan gelmeyen tek 
bir arzu ya da tek bir heyecan var m ıdır? Ken­
disine gereksiz olan bir şey için bizlere çeşitli 
eğilimler bıraktığını ya da verdiğini söylemek 
mantıksal m ıdır? K ötülükler işine yarıyorsa 
neden karşı çıkm ak isteyelim, hangi hakla 
onları yok etmeğe çalışabiliriz ve düşünce­
lerine karşı koyma hakkını bize kim verebilir? 
Felsefe, dünyada biraz daha yayılırsa, her şeyi 
yerli yerine koyacak ve yasa koyuculara,
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yargıçlara büyük bir sertlikle kınayıp ceza­
landırdıkları kötülüklerin bazan, hiç ödül- 
lendirmeksizin göklere çıkaıdıkları erdem ler­
den daha büyük yararı olduğunu gösterecek­
tir.

— Ama bu korkunç yöntemlerinize ka­
pılacak kadar güçsüz olursam, M adam ,- de­
dim bu yoldan çıkarıcı kadına-, her an kalbimde 
yaratacağı vicdan azabını boğmayı nasıl başa­
racaksınız?

— Vicdan azabı bir hayaldir, Sophic, 
- diye yeniden konuşmaya başladı la Dubois-, 
onu ortadan kaldırm aya cesaret edemeyecek 
kadar güçsüz ruhların budalaca mırıltısıdır.

— O rtadan kaldırm ak, m üm kün mü bu ?
— Bundan kolayı olamaz, insan yalnızca 

yapma alışkanlığını elde etmediği şeylerden p iş­
manlık duyar. Size acı veren şeyleri sık sık tek­
rarlayın, vicdan azabından kurtulm ayı başar­
dığınızı göreceksiniz; tutkuların meşalesini, men­
faatin güçlü yasalarını çıkarın karşısına, kısa 
zam anda darm adağın edersiniz bu duygunuzu. 
Vicdan azabı günahı ispatlam az, yalnızca kolay­
lıkla boyunduruk altına sokulabilecek bir ruhu 
gösterir. Hemen şu an bu odadan çıkmanı 
engelleyecek saçma bir emir gelsin, dışarı çık­
makla hiçbir kötülük yapmadığın kesin o l­
makla birlikte vicdan azabı duymaksızın bu­
radan ayrılamazsın.

Yani yalnızca günahın vicdan azabı çek-
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(irdiği doğru değildir; doğanın genel planına 
duyulması gereken zorunluluğa ya da suçların 
boşluğuna inanarak, tıpkı az önce sözünü et­
tiğim şu odadan çıkma örneğinde olduğu gibi, 
vicdan azabını yenmek de suç işlemek kadar 
kolaydır. İnsanların suç diye adlandırdıkları 
şeylerin tam bir incelemesini yapm akla işe 
başlamak, bununla yalnızca yasalara ve ulusal 
geleneklere karşı gelmeyi kastettiklerine, F ran­
sa’da suç sayılan bir davranışın oradan yüz 
fersah uzakta suç sayılmadığına, dünyanın 
her yerinde gerçekten suç olarak kabul edilen 
tek bir davranışın bulunm adığına ve dolayı­
sıyla hiçbir şeyin temelde, mantıksal olarak, 
suç adını hak etmediğine, her şeyin bir düşünce 
ve coğrafya sorunu olduğuna daha başlan­
gıçta inanm ak gerek.

Bunu böylccc saptadıktan sonra, başka 
yerlerde kötülük sayılan erdemleri uygulamak, 
bir başka iklimde en iyi davranış olarak 
nitelendirilen suçlardan kaçm ak istemek saçma­
dır. Derin düşüncelerin ürünü olan bu göz­
lemlerden sonra sorarım  sana, zevki ya da 
çıkarı için, ülkesinde suç, Japonya ya da Çin'de 
erdem sayılan bir davranışı yerine getirdi diye 
insan vicdan azabı çekebilir m i? Bu aşağılık 
ayrım da takılıp kalacak mı yani, eğer içinde 
azıcık bir felsefe yer etmişse davranışlarını ken­
disine vicdan azabı çcktirebilccek m i? Vicdan 
azabı yalnız korunm a içinse, eylemden değil
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dc dengenin bozulması nedeniyle doğmuşsa, 
onun içimizde varlığını sürdürmesine izin ver­
mek bilgece bir davranış mıdır, hemen o an 
yok etmemek anlamsız değil m idir?

Vicdan azabı veren davranışlara tarafsız 
olarak bakm aya alışılsın, dünyadaki tüm  ulus­
ların gelenek ve göreneklerinin eni konu ince­
lenmesi aynı tarafsızlıkla yargılansın; bu dü­
şüncenin sonucu olarak, bu davranış her ne 
olursa olsun, elden geldiğince sık tekrarlan­
dığında aklın meşalesi kısa sürede vicdan 
azabını yok edecek, bilgisizliğin, korkaklığın 
ve eğitimin tek meyvesi olan bu karanlık ha­
reketi ortadan kaldıracaktır.

O tuz yıldan beri, Sophic, birbirini izleyen 
kötülük ve suçlar beni adım adım servete gö­
türdü, bugün arzuladığım servete kavuşmuş 
gibiyim; iki ya da üç mutlu atılımdan sonra 
doğmuş olduğum  yoksulluk ve dilencilik o r­
tam ından çıkıp elli bin liralık geliri olan bir 
durum a yükseleceğim. Parlak başarılarla ver­
diğim bu sınavlarda vicdan azabının dikenle­
rini bir an olsun içimde duyurabildiğim  sanı­
yor m usun? Sakın böyle bir düşünceye kapılma, 
vicdan azabını hiçbir zaman tanımadım. K or­
kunç bir terslik beni hemen o an zirveden uçu­
rum a yuvarlasaydı bile varlığını kabul etmez­
dim; insanlardan ya da beceriksizliğimden ya­
kınırdım, am a her zam an vicdanım rahat olurdu.

— Olabilir, am a bir an için sizinle aynı
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felsefi ilkeler üzerinde düşünelim. Ta çocuk­
luğundan beri aynı ön yargıların üstesinden 
gelmeye alışık olm ayan vicdanımın sizinki ka­
dar katı olmasını ne hakla istiyebiliyorsunuz; 
ne hakla sizinki gibi örgütlenmemiş olan 
düşünce kurgum un aynı sistemleri benimse­
mesini istiyorsunuz? D oğada bir m iktar iyi­
lik ve kötülük olduğunu, sonuçta bir kısım 
insanın iyilik yapması, bir başka sınıfın da 
kendini kötülüğe kaptırm ası gerektiğini her­
halde kabul edersiniz. Benim tuttuğum  taraf, 
hattâ ilkelerinizde bile tercih ettiğim  taraf, 
demek ki doğada bulunm aktadır, dolayısıyla 
benim için çizdiği kuralların dışına çıkmamı 
istemeyin, buna zorlamayın beni; mutluluğu 
izlediğini/, meslekte bulduğunuzu söylediniz, 
benim de mutluluğa izlediğini yolun dışında 
rastlam am  imkânsız. Uyanık yasaların kendi­
lerine karşı gelen kişileri uzun süre rahat 
bırakacaklarını sanm ayın; bunun örneğini az 
önce kendi gözlerinizle görmediniz mi? ara­
larında yaşama felâketine uğradığım on beş 
hayduttan biri kurtuldu, ötekilerse iğrenç bir 
şekilde geberdi.

— Sen buna ını felâket diyorsun? her 
şeyden önce, ilkeleri olm ayan biri için bu alçak­
lığın ne önemi olabilir? H er şey geride bırakıl­
dığında, şeref ve nam us yalnızca boş bir inanç, 
ünlenmek bir hayal, gelecek bir kuruntu  ol­
duktan sonra kişi rasgele bir yerde ya da yaia-
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ğında ölmüş ne fark eder? D ünyada iki çeşit 
haydut vardır, güçlü servetleri ve olağan­
üstü itibarlarının kendilerini böyle acıklı bir 
sondan koruduğu haydutlar ve yakalandık­
ları an aynı acıklı sondan yakalarını kurtara­
mayacak olanlar; bu sonuncusu yoksulluk 
içinde dünyaya gelmiştir, eğer aklı varsa iki 
nokta üzerinde durm alıdır: servet ya da çark 
işkencesi. Eğer birincisini başarırsa tüm  ar­
zularına kavuşur, eğer İkincisi gerçekleşirse, 
kaybedecek bir şeyi olm adıktan sonra neden 
pişm anlık duyabilir ki ?

Demek oluyor ki yasalar tüm bu haydut­
lara karşı etkisizdir, çünkü güçlü olana erişe­
mez, talihli olan paçayı kurtarır, ölümden baş­
ka kurtuluş yolu olm ayan zavallılar içinse hiç­
bir ürkütücü etkisi olm am ası gerekir.

— Nasıl, kötülüğün yıldırmadığı insanları 
tanrısal adaletin daha iyi bir dünyada bekle­
diğine de inanm ıyor m usunuz?

— Bence, bir tanrı olsaydı yeryüzünde çok 
daha az kötülük olurdu; yeryüzünde kötülük 
varsa, ya bu düzensizliklere sözünü ettiğin 
tanrı tarafından gerek görülüyor, ya da bun­
ları önleyebilmek gücünün çok üstünde ka­
lıyor; dolayısıyla güçsüz ya da kötü  olan bir 
tanrıdan hiçbir zam an çekinmem, korkusuzca 
meydan okurum  ona, yıldırımlarına kahka­
halarla  gülerim.

— Beni titretiyorsunuz, M adam ,- dedim
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ayağa kalkarak-, bu iğrenç safsatalarınızı daha 
fazla dinleyemeyeceğim için bağışlayın beni.

— D ur, Sophie, eğer aklını çelemiyorsam, 
hiç olmazsa kalbini elde edeyim. Sana ihti­
yacım var, yardımım esirgeme benden; işte 
yüz lui, gözlerinin önünde bir kenara koyuyo­
rum  hepsini, darbe başarılırsa bunlar şenindir.

Burada da yalnızca o içime sinmiş olan 
iyilik yapm a eğilimine kulak vererek, tüm  gü­
cümle işlemeye hazırlandığı cinayetin önüne 
geçmek için, La D ubois’ya neden söz ettiğini 
sordum  hiç vakit geçirmeden.

— Üç günden beri bizimle yemek yiyen şu 
Lyon’lu genç tüccara d ikkat ettin mi?

- -K im e , D ubreuil’e mi?
— Tabiî ya.
— E, peki ?
— Sana delicesine âşık, bu sırrını bana 

açıkladı. Y atağının yanındaki bir çekmecede 
altın ya da kâğıt para  halinde tam  altı yüz 
bin frangı var. tzin  ver de kendisini dinlemeyi 
kabul ettiğine inandırayım  bu adam ı; bunun 
gerçek ya da yalan olması seni ne ilgilendirir? 
Sana şehir dışında bir gezinti önermesini söy­
leyeceğim, bu gezinti sırasında işi ilerletebile- 
ceğine inandıracağım ; sen de onu eğlendirecek­
sin, m üm kün olduğu kadar uzun süre dışarıda 
tutacaksın; bu süre içinde onu soyacağım, 
am a kaçmayacağım, eşyaları T urin’e vardığında 
ben hâlâ G renoble’da bulunacağım.
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Gözlerini üzerimize çevirmemesi için tüm 
sanatım ızı kullanacağız, araştırm alarında ken­
disine yardım  ediyorm uşcasına bir havaya bü­
rüneceğiz; bu arada yola çıkacağım bildirilecek, 
bu da hiç şaşırtm ayacak onu, sen de beni iz­
leyeceksin ve Pidm ont’a vardığım ızda da yüz 
luini alacaksın.

— K abul ediyorum , M adam , -dedim  la Du- 
bois’ya-, zavallı D ubreuil’ü kendisine oynanm ak 
istenen bu iğrenç oyundan korum aya kesin­
likle karar vererek.

Ve bu haydutu daha iyi inandırm ak için:
— Am a Dubreuil bana âşıksa, onu al­

datm am  için verdiğiniz azıcık para  yerine, 
bu olanları kendisine bildirerek, ya da ken­
dimi ona satarak daha fazlasını kazanabile­
ceğimi hiç düşündünüz mü M adam ?

—■ Bak, bu çok doğru, -ded i la D ubois-, 
gerçekten cinayet işleme konusunda T anrı’nın 
bana verdiği sanattan çok daha fazlasını sana 
vermiş olduğuna inanm aya başlıyorum. Eh, 
pek i,- diye devam etti bir kâğıda bir şeyler yaza­
rak -, işte bin luilik bir senet, hadi, şimdi reddet 
de görelim.

— îm kâm  mı var, M adam ,- dedim pusu­
layı a larak-, am a bunu yalnızca benim zavallı 
durum um a, sizi m em nun etme isteğime ve 
karşınızda duyduğum  güçsüzlüğe bağışlayın.

— Düşüncelerine bir değer biçmek is­
tem iştim ,- dedi la D ubois-, talihsizliğini suçhı-
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m am dan da bayağı hoşlandın, her şey istedi­
ğin gibi olacak, bana hizmet ettiğin sürece 
kazançlı çıkarsın.

H er şey hazırlandı; hemen aynı akşam 
D ubreuil’e daha bir yakınlık göstermeye baş­
ladım ve gerçekten de bana karşı bazı özel 
eğilimleri olduğunu anladım.

Yeryüzünde benim kinden daha güç, daha 
sıkıntılı bir durum  düşünem iyorum ; anlaş­
tığımız paranın  üç katını bile önerse yine de bu 
suça katılm am aya kararlıydım , am a on yıl 
önce özgürlüğümü borçlu olduğum bu kadım  
astırm ak bana son derece iğrenç geliyordu; 
amacım, adalete ihbar etmeksizin bu suçun 
önüne geçmekti, karşım da la D ubois gibi 
işinin eri bir hayduttan başkası olsaydı bunu 
rahatlıkla başarabilecektim. Bu iğrenç yara­
tığın yalnızca namuslu tasarılarım ı temelinden 
sarsm akla kalm ayan, aynı zam anda bunları 
tasarlam ış olduğum  için de beni cezalandıran 
gizli dolaplarını bilmeksizin en sonunda ba­
kın neye karar verdim.

K ararlaştırılm ış olan gezinti günü la D u­
bois ikimizi de odasına yemeğe çağırdı; kabul 
ettik  ve yemek yendikten sonra, arabayı b ir 
an önce hazırlam alarını söylemek için D ubreu- 
il’le birlikte aşağıya indim. La D ubois bizimle 
gelmediğinden, arabaya binmeden önce, D ub- 
reuil’le bir an yalnız kalabildik.

— M ösyö,- dedim aceleyle-, beni dikkatle

228



dinleyin, sakın patırd ı çıkarm ayın ve söyle­
yeceklerimi eksiksiz yerine getirin. Güvene­
bileceğiniz bir arkadaşınız var mı bu handa?

— Evet, genç bir ortağım  var, kendim  gibi 
güvenirim  ona.

— Öyleyse, M ösyö, hemen ona gidin, biz ge­
zintideyken odanızdan bir saniye bile ayrılm am a­
sını emredin.

—-A m a odam ın anahtarların ı yanım a al­
dım, bu aşırı güvenlik tedbirleri de ne oluyor, 
kuzum ?

— Sandığınızdan da önemli M ösyö, lü t­
fen istediklerimi yerine getirin, yoksa katiyen 
çıkmam sizinle. Y anından ayrıldığımız kadın 
bir hayduttur, birlikte çıkacağımız bu ge­
zintiyi sizi daha kolay soyabilmek için düzenledi. 
Acele edin, M ösyö, bizi seyrediyor, çok tehli­
kelidir; sizi uyardığımı hiç belli etmemeliyim; 
hemen arkadaşınıza verin anahtarı, eğer m üm ­
künse yanına başka adam lar da  alarak oda­
nıza yerleşsin, biz gelene kadar da bu garnizon 
yerinden ayrılmasın. Gerisini de arabaya bin­
diğimizde anlatırım .

Dubreuil beni anladı, teşekkür etm ek için 
elimi sıktı ve uyarım la ilgili em irlerini vermek 
üzere uçarcasına içeri girdi; geri döndü, ha­
reket ettik ve yol boyunca tüm  serüveni ayrın­
tılarıyla anlattım  ona. Genç adam  kendisine 
yaptığım  iyilik karşısında m innet duygularım  
açıklam aktan geri kalm adı; durum unu tüm
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açıklığıyla anlatm am  için yalvardıktan sonra 
başım dan geçmiş olan olayların kendisini iğ­
rendirm ediğini, ha ttâ  hayatım  ve servetini 
benimle paylaşm ak istediğini söyledi.

— D urum larım ız ayn ı,-ded i D ubreuil-, ben 
de sizin gibi bir tüccar çocuğuyum; işlerim 
tıkırında gitti, sizinkilerse kö tü  sonuçlanmış: 
kaderin size karşı yaptığı haksızlıkları düzel­
tebileceğim için çok mutluyum. Bu konu üze­
rinde iyi düşünün, Sophie, ben kendi kendim in 
efendisiyim, kimseye bağlı değilim, verdiğiniz 
yerinde fikirlerin kurtardığı paralarla  büyük bir 
yatırım  yapm ak üzere Cenevre’ye geçiyorum; 
siz beni izleyeceksiniz, oraya vardığım ızda koca­
nız olurum  ve bu ad altında dönersiniz Lyon’a.

Böyle bir serüven geri çevirmeye cesaret ede­
meyeceğim kadar okşam ıştı gönlüm ü, am a son­
radan pişm an olacağı şeyleri kendisine duyur­
m adan önerisini kabul etm ek işime gelmi­
yordu. Bu inceliğimden çok hoşlandı ve bana 
daha bir güçle sarıldı...M eğer ne kadar zaval­
lı bir yaratıkm ışım , kendisine hiçbir zam an sa­
hip olam am anın verdiği acıyı tüm  ağırlığıyla 
hissettirmek için mi karşım a çıkardı bu m utlu­
luk, kaderin yasaları içinde mi düzenlenmesi 
gerekiyordu bunun, ruhum da bir çiçek gibi 
açan en küçük bir erdem  bile beni mutsuzluğa 
mı sürükleyecekti! K onuşurken şehirden iki 
fersah kadar uzaklaşmıştık, serinlemek am a­
cıyla Isârc nehri kıyısındaki yollarda dolaşm ak
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için tam  arabadan inecekken D ubrcuil kendi­
sini çok kötü hissettiğini söyledi... Aşağıya atla­
dı, korkunç bir şekilde kusm aya başladı, hiç 
vakit kaybetm eden arabaya bindirdim  ve uçarca­
sına G renoble’a doğru yola koyulduk; Dubreuil 
öylesine fenalaşm ıştı ki odasına kadar taşım ak 
gerekti. D urum u, emri gereği odasından ayrıl­
mamış olan arkadaşlarını şaşkına çevirdi. 
Bir an bile yanından ayrılmadım... bir doktor 
gelir; T anrı’m, genç adam ın rahatsızlığının 
nedeni anlaşılır, zehirlenm iştir... Bu korkunç 
gerçeği öğrenir öğrenmez la D ubois’nın oda­
sına fırladım ...alçak kadın ...g itm işti...kendi o- 
dam a geçtim, dolabım  kırılmış, azıcık param la 
elbiselerim çalınmıştı, la D ubois’nınsa üç saat 
kadar önce T urin’e doğru son hızla yola k o ­
yulmuş olduğunu söylediler...

Bu cinayetleri onun işlediği kesindi, Dub- 
reuil’ün odasına çıkmıştı, orada bir sürü in­
sanın bulunm asından çarpılmış, benden in ­
tikam  almıştı; DubreuiPü yemekte zehirle- 
mişti*, geri döndüğüm üzde, eğer hırsızlığı 
başarıyla sonuçlanmışsa, zavallı genç adam  
canıyla uğraşacağından onun yakasına yapışa- 
mayacak, böylece alçak kadın güven içinde

* Sade burada ipin ucunu kaçırm ıştır. Justine 
yem ekten sonra  D ubreuil’ü uyarm ış ve hem en o an  ikisi 
birlikte h andan  uzaklaşm ışlardır. Dolayısıyla da  la 
D ubois’nın DubreuıTü zehirlemesine o lanak yoktur. 
(B éatrice D id ier’n in  açık lam alarından.)
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bulunacak, bu ölüm  olayı kollarımın arasında 
gerçekleştiği için de ondan çok benden şüphele- 
nilecekti. Yeniden D ubreuil’ün odasına dön­
düm  uçarcasına, yanına yaklaşm am a izin ver­
mediler*, arkadaşlarının arasında son nefe­
sini veriyordu, am a beni temize çıkararak, 
suçsuz olduğumu söyleyerek, hakkım da kovuş­
turm a açm alarını yasaklayarak...H ayata göz­
lerini yum duğunda ortağı durum u bildirmek 
üzere yanım a geldi, hiçbir şeyden kaygulan- 
m am am ı söyledi...

K aygulanm am ak m üm kün müydü, m ut­
suzluğa düştüğüm  andan beri beni bu batak­
lıktan kurtarm ak için kendisini böylesine cö­
mertçe ortaya atan tek adam ın yok olm asına 
acı göz yaşları dökm em ek m üm kün m üydü... 
beni yeniden, içinden çıkm am a olanak bulun­
m ayan o uğursuz yoksulluk uçurum una yu­
varlayan bu hırsızlıktan yakınm am am  m üm ­
kün m üydü? Her şeyi, arkadaşına oynanmış 
olan oyunla başım dan geçenleri açıkladım 
D ubreuil’ün ortağına; halime acıdı, ortağı 
için fazlasıyla üzüldü ve la D ubois’nın tasarı­
larını öğrenir öğrenmez şikâyette bulunmamı 
engelleyen aşırı inceliği kınadı. Güven altında 
olacağı ülkeye varm ası için dört saatin fazla­

* Cezalandırılan dokuzuncu erdem : G renoble’da 
b ir hırsızlığa, la D ubois’m n tüccar D ubreuil’ü soym asına 
karşı çıktığı için soyulur.
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sıyla yeteceği bu iğrenç yaratığın biz onu 
takip ettirmeye kal kışıncaya kadar çoktan oraya 
varm ış olacağına, bunun bize daha pahalıya pa t­
layacağına karar verdik; yapacağım şikâyetle 
biiyük tehlikeye düşecek olan hanın sahibi, ken­
disini şiddetle savunacağım derken belki de 
başka bir cinayet davasından kaçarak G renoble’a 
sığınmış olan ve yaşamını halkın sadakalarıyla 
sürdüren birini o rtadan  kaldırabilirdi...

Bu düşünceler beni inandırm aya yetti ve 
öylesine korku ttu  ki, koruyucum  Mösyö S.’- 
den izin almaksızın yola çıkm aya karar verdim. 
D ubreuil’ün arkadaşı bu kararım ı onayladı; 
eğer tüm  bu serüven deşilecek olursa yapm ak 
zorunda kalacağı tanıklığın - la  D ubois’yla 
olan ilişkim  ve arkadaşıyla çıktığım son ge­
zinti yüzünden- çeşitli tedbirler alsa bile, beni 
yüzde yüz tehlikeye düşüreceğini saklam adı; 
bu nedenle de, tüm  bu olaylardan sonra, 
kimseyle görüşmeden, bir an önce G renoble’- 
dan ayrılm am  gerektiğini candan tekrarladı; 
ona gelince, her ne olursa olsun, bana karşı 
hiçbir davranışa girişmeyeceği kesindi.

Yalnız kaldığım da tüm  bu serüveni eni 
konu düşündüğüm de genç adam ın öğütünün 
çok yerinde olduğunu gördüm , çünkü o suçsuz 
olduğum dan ne kadar eminse başkalarının 
gözünde de o kadar suçluydum; yararım a ta ­
nıklık edebilecek tek şey -D ubreu il’e haber 
vermem; belki genç tüccar hayatının son dcmin-
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de bunu iyice açıklayam am ıştı- güvenebile­
ceğim kadar kesin bir delil olmayabilirdi; 
bunları düşünür düşünmez hemen o an ka­
rarım ı verdim. Bunu D ubreuil’ün ortağına 
açıkladım:

— A rkadaşım ın beni yararınıza bazı ola­
naklar sağlam akla görevlendirmiş olmasını is­
terdim, -d e d i- , büyük bir zevkle yerine geti­
rirdim  bu görevi; birlikte çıktığınız sırada 
odasını beklememizi sizin öğütlediğinizi, bu 
öğüdü size borçlu olduğunu da açıklamış 
olmasını arzulardım , -d iye devam e tti-; am a 
bunların hiçbirini yapm adı, yalnızca suçsuz 
olduğunuzu, ne olursa olsun hakkınızda ko­
vuşturm a açmamamızı söyledi defalarca.

Dolayısıyla em irlerini yerine getirmekten 
başka b ir şey gelmiyor elimden. Onun ardından 
duyduğunuzu söylediğiniz acılar üzerine, m üm ­
kün olsa, size kendiliğimden bir şeyler yapm ak 
isterdim , M atm azel, am a ticarete atılm ak üze­
reyim, gencim ve servetim  de oldukça sınırlı; 
D ubreuil’ün servetinin bir meteliği bile bana 
ait değil, hiç zam an kaybetmeden hep­
sini ailesine iade etm ek zorundayım . Y apa­
bileceğim küçücük bir yardım la yetinmeme 
izin verin, Sophie; işte size beş lui, ve işte, 
-ded i handa hayal meyal gördüğüm  bir kadını 
odasına çağ ırtarak-, işte memleketim C halon-sur 
Saöne’un nam uslu tüccarlarından biri, iş için yir­
mi dört saatliğine geldiği Lyon’dan geri dönüyor.
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M adam  Bertrand, -dedi genç adam  beni 
bu kadınla tan ıştırarak-, işte size rahatlıkla 
salık verebileceğim bir genç kız; taşraya yer­
leşmekle rahata  kavuşacak; sanki benim için 
çalışıyormuşcasına eğitimine ve soyuna uygun 
bir şekilde kentimize yerleştirmeniz için ya­
nınıza veriyorum onu. Yerleşinceye dek 
kendisine tek kuruş harcatm ayın, ilk görüş­
tüğüm üzde hesaplaşırız sizinle...Elveda, Sop- 
h ie ...M adam  B ertrand bu gece yola çıkıyor, 
onu izleyin, belki de kısa bir şiire sonra sizi 
yeniden görme ve öm rüm  boyunca D ubreuil’e 
göstermiş olduğunuz iyi davranışlardan ötürü 
duyduğum  saygıyı kanıtlam a sevincini tada­
bileceğim bu kentte inşallah, az da olsa, bir 
m utluluğa kavuşursun.

Aslında hiçbir borcu olm am asına karşın 
genç adam ın gösterdiği bu nam uslu davranış 
gözlerimden oluk gibi yaşların boşalmasına 
neden oldu; verdiği parayı bir an önce kendisine 
iade edebilecek durum a gelmek için çalışa­
cağıma yeminler ederek kabul ettim . «Ah, 
ah, -dedim  kendi kendime genç adam ın yanın­
dan ayrılırken-, erdeme hizmet etmem beni yine 
m utsuzluğa itti, am a içine sürüklendiğim  kö- 
kötülüğün bu korkunç uçurum unda, en azın­
dan  hayatım da ilk kez, bir teselli um uduyla 
karşılaştım .» İyiliksever genç efendimi bir daha 
görm edim , ve D ubreuil’ün başına gelen felâ­
ketin ertesi gecesi, kararlaştırdığım ız gibi, la
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B ertrand’la birlikte yola çıktık.
La B ertrand’ın ikimizin de sırayla sürü­

cülüğünü yaptığı tek atı, her tarafı kapalı 
küçük bir arabası vardı: tüm  eşyası, parası, 
hâlâ emzirdiği -felâketim i hazırlam akta ge­
cikmemek için ona ancak kendisini dünyaya 
getiren insan kadar büyük bir sevgiyle bağ­
landığım - on sekiz aylık küçük bir kız çocuğu 
bulunuyordu içeride.

M adam  B ertrand kafasız olduğu kadar 
kültürsüz, şüpheci, kaba, aşağı yukarı tüm 
halk kadınları gibi insanı canından bezdirecek 
kadar geveze ve dar görüşlü bir kadındı. Sü­
rekli olarak her akşam  eşyalarını hana in­
diriyor ve aynı odada kalıyorduk. Yeni bir 
olayla karşılaşmaksızın Lyon’a vardık, am a 
bu kadının işlerini görmesi için gerekli olan iki 
gün içinde şehirde son derece şaşılacak bir 
şeye rastladım ; kendisinden bana eşlik etmesini 
istediğim handaki kızlardan biriyle Rhöne 
rıhtım ında gezinirken, birdenbire, şimdi bu 
kentte Veli Françesko tarikatındakilerin  baş­
papazlığını yapan, bekâretim in cellâdı ve, s i­
zin de hatırlayacağınız gibi, M adam , karanlık 
yıldızımın sürüklediği Ormanların Kutsal M er­
yem'i adındaki küçük m anastırda tanım ış ol­
duğum  saygıdeğer papaz A n to n in ’in bana 
doğru ilerlediğini gördüm . A ntonin gururlu 
gururlu yanıma yaklaştı ve, yanım daki hizmetçi­
ye aldırmaksızın, kendisini yeni evinde ziyaret et­
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meyi, eski zevklerimizi yinelemek isteyip is­
temediğimi sordu.

— işte şişman bir annecik, -dedi yanım daki 
kızdan söz ederek-, o da çok iyi karşılanacak­
tır, iki güzel kıza kafa tutacak kadar iyi d u ­
rum da bulunan, yiyip içmeyi seven neşeli 
hovardalar var evimizde.

Bu sözler üzerine şaşılacak derecede kı­
zardım , bir an yanılmış olabileceğine inandırm ak 
istedim bu adam ı; başaram ayınca da, hiç ol­
m azsa bana yol gösteren bu kızın yanında 
kendini tutm ası için kaş göz işaretleri yaptım, 
am a hiçbir şey bu küstah adam ı yatıştırm ı­
yordu, üstelik arzuları daha da arttırm ıştı 
baskı gücünü. Nihayet, isteklerini durm aksızın 
geri çevirmemiz üzerine, ısrarla adresimizi 
istemekle yetindi; elinden kurtulm ak için he­
men o an yanlış bir adres vermek geldi aklıma; 
bunu portföy ü ne yazıp, bizi yakında m utlaka gör­
meye geleceğini söyleyerek yanımızdan ayrıldı.

H ana döndük; yol boyunca, yanım da 
yürüyen hizmetçiye, bu adam ı tanım am a ne­
den olan o uğursuz olayın öyküsünü elimden 
geldiğince anlatm aya çalıştım, am a ya an lat­
tıklarım a inanm adığı için, ya da bu gibi kız­
lara özgü gevezelikler sayesinde, la B ertrand’- 
ın, kendisiyle yaşadığım mutsuz olayın yanı 
sıra bu adi papazı tanıdığım ı da öğrenmiş 
olduğunu anladım; bununla birlikte hiçbir 
şey belli etmedi ve yola koyulduk. Lyon’dan
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geç çıktığımız için ilk gün ancak Villefranche’a 
varabildik ve işte orada, M adam , bugün 
karşınıza bir cani olarak çıkm am a neden olan 
felâket geldi başım a; aslında bu olayda da, 
tıpkı ötekilerde olduğu gibi, kaderin darbeleri 
altında adaletsizce ezildim, beni m utsuzluk uçu­
rum una sürükleyen de kalbimden söküp at­
m am a im kân olm ayan iyilik yapm a duygu­
sundan  başka bir şey değildi.

Şubat ayının bir akşamı saat altıya doğru 
Villefranche’a vardığımızda, arkadaşım la ben, 
ertesi günü daha iyi geçirebilmek düşünce­
siyle çorbalarım ızı içip bir an önce yatm ak 
için acele ettik. Dinlenmeye başlayalı daha 
iki saat olm adan odam ıza giren bir dum anla 
ikimiz de sıçrayarak uyandık. Yangının çok 
yakınım ızda patlak  verdiğinden kuşkum uz yok­
tu ...am an  T anrı'm , yangın ne kadar da hızla 
ilerliyordu, daha şimdiden korkunç bir hal 
almıştı; yarı çıplak bir durum da kapımızı 
açtık; çevremizde yıkılan duvarların  çatır­
dam alarından, kırılan, parçalanan tahtaların  
korkunç gürültüsünden ve fırına yuvarlanan 
zavallı insanların yürek paralayıcı feryatla­
rından başka bir şey duyulm uyordu. Bu kavu­
rucu alevlerden çıkan bir dum an aniden üze­
rimize doğru atıldı, ancak dışarı çıkacak kadar 
zam anım ız vardı, yine de dışarı fırlayabildik 
ve kimisi bizim gibi çıplak, kimisi yarı yanmış, 
kurtuluşu kaçışta arayan bir zavallılar kala­
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balığının ortasında bulduk kendim izi...
O anda la B ertrand’ın kızını, k ızından 

çok kendisiyle ilgilendiği için, ölüm den ku rtar­
mayı akıl etmemiş olduğunu hatırladım ; ona 
haber vermeksizin, vücudum un birçok yerini 
yakan, gözlerimi kör eden alevlerin arasından 
geçip uçarcasına odaya daldım, zavallı küçük 
yaratığı kaptığım  gibi, onu annesine götürm ek 
için yeniden dışarıya fırladım; yarı yanmış bir 
sütuna dayandığım dan olacak, tokezleniver- 
dim, ilk işim elimi öne doğru uzatm ak oldu; 
doğanın verdiği bu içtepi ellerimin arasında 
taşıdığım değerli yükü bırakm am ı zorunlu 
kıldı ve zavallı küçük kız annesinin gözleri 
önünde alevlerin arasına düştü. Ne çocuğunu 
kurtarm ak için giriştiğim işin amacını, ne de 
gözleri önünde m eydana gelen düşüşün beni 
ne durum lara soktuğunu düşünmeyen bu alçak 
kadın, acısının verdiği şaşkınlıkla kızının ölü­
m ünden benim suçlu olduğum u söyledi, hırs­
la üzerime atılıp kendimi kaybedinceye kadar 
vurdu, içinde bulunduğum  durum  kendi sa­
vunm am ı engelliyordu.

Bununla birlikte yangın söndürüldü, çok 
kişinin yardım a koşması sayesinde hiç olmazsa 
hanın yarısı kurtulm uştu. La B ertrand’ın ilk 
işi en az hasar gören yerlerden biri olan oda­
sına koşm ak oldu; kızını orada bırakm ak 
gerektiğini, böyle yapılsaydı onun hiçbir teh­
likeyle karşılaşmamış olacağını söyleyerek yc-
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niden yakınıp durdu. Am a eşyalarım ararken 
hepsinin çalınmış olduğunu anlayınca ne hale 
girdi bir görseniz! yalnızca ümitsizlik ve hır­
sının sesini dinleyerek açıkça, kolaylıkla ken­
disini soyabilmek için, yangını çıkartm akla 
suçladı beni ve adalete ihbar edeceğini söyledi; 
hemen o an, tehditten eyleme geçip, bölgenin 
yargıcıyla konuşm ak istediğini bildirdi.*

Boşuboşuna suçsuzluğumu kanıtlam aya ça­
lıştım, beni dinlem iyordu bile; çağırttığı yar­
gıç uzakta değildi, yangın sırasında yardım a 
koşulmasını da o emretmişti zaten, bu kötü  
ruhlu kadının istediği soruşturm ayı da o yü­
rü ttü ...L a  D ubois bana karşı olan şikâyetle­
rini bir bir sayıp döktü, açıklam alarına güç 
ve yasaldık kazandırm ak için aklına gelen her 
şeyle genişletti suçlam alarım ; beni kötü yaşantısı 
olan bir kız gibi tanım ladı; G renoblc’da idam ­
dan kurtu lduktan  sonra, kuşkusuz âşığım olan 
genç bir adam  beni yanına alması için zorlamış­
mış onu, o da elinde olmaksızın kabul etm iş­
miş; sonra Lyon’daki papazdan söz etti; tek 
kelimeyle, ümitsizlik ve intikam  duygularıyla 
zehirlenmiş olan bu iftira furyasında hiçbir 
şey unutulm adı.

Yargıç şikâyetini dinledi, ev iyice ince­

* Cezalandırılan onuncu erdem : Bir çocuğu y a n ­
gından kurtarm ası ve bunun  üzerine, kendisi aleyhine 
bir cinayet davası açılması.
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lendi; yangının sam an dolu bir tahıl am barın­
dan çıktığı anlaşıldı, akşamleyin oraya girdi­
ğimi gördükleri konusunda pek çok kişi ta ­
nıklık etti, söyledikleri de doğruydu aslında; 
başvurduğum  hizmetçilerin kötü  ta rif  ettik­
leri tuvaleti ararken bu tahıl am barına gir­
miş ve beni suçlayan kişileri kuşkulandıracak 
kadar uzun bir süre kalmıştım  orada. Böylece 
yargılam a işlemi başladı ve tüm  yasalara uy­
gun olarak sürdürüldü, tanıkların sözleri bir­
birine uyuyordu, kendimi savunm ak için söy­
lediklerim yalnızca dinlendi, yangını benim 
çıkarttığım  ve çocuğu da aşın  kötülüğüm  
nedeniyle öldürm üş olduğum  kanıtlandı; suç 
ortaklarım ın bulunduğu, ben bir yandan ha­
rekete geçerken onların da öbür yanda hırsız­
lığı gerçekleştirdiği ayrıca ispatlandı; daha 
fazla bir açıklam aya gerek görmeksizin, er­
tesi gün, havanın ışımasıyla birlikte, Lyon 
hapishanesine gönderildim  ve kundakçı, ço­
cuk kaatili ve hırsız olarak hapsedildim.

Ç ok uzun zam andan beri iftira, adalet­
sizlik ve mutsuzluğa alışmış olduğum dan, ço­
cukluğum dan beri kendimi kaptırdığım  her­
hangi bir erdemli duygunun karşılığında m u­
hakkak karaçalılarla ödüllendirileceğine emin 
olduğum dan, acılarım  yürek paralayıcı olm ak­
tan  çok alıkçaydı ve yakındığım dan çok daha 
fazla ağladım. Bununla birlikte, sıkıntı içinde 
yüzen bir yaratığın kendisini bu uçurum dan
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kurtarabilecek tüm  çarelere başvurması çok 
doğal bir davranış olduğu için, denize düşen 
yılana sarılır örneği peder A ntonin’i hatırladım ; 
önüm de beliren bu um ut ışığı ne kadar cansız 
olursa olsun yine de onu görm ek arzusundan 
kendimi alamayıp çağırttım , kendisini kimin 
isteyebileceğini bilmediğinden bu çağuıyı geri 
çevirmeyip geldi, beni hiç tanım ıyorm uş gibi 
davrandı; bunun üzerine, kapıcıya, ruhum u 
pek genç yaşta eğittiği için beni hatırlayam a- 
m asının m üm kün olabileceğini söyledim ve 
onunla başbaşa, gizli bir görüşme yapabilmek 
için izin istedim, bunu her iki ta ra f da kabul 
etti. Papazla yalnız kalır kalm az ayaklarına 
kapandım , beni bu korkunç durum dan kur­
tarm ası için yalvardım; ona suçsuzluğumu 
kanıtladım , iki gün önce yapmış olduğu iğ­
renç önerilerin salık verdiğim kadını aley­
hime çevirdiğini ve onun karşı tarafa geç­
mesine neden olduğunu kendisinden saklam a­
dım. Papaz beni büyük bir dikkatle dinledi, 
sözlerimi bitirir bitirmez, vicdansız adam  tüm 
benliğimle ona teslim olmamı em retti, am a bu 
iğrenç öneri karşısında korkuyla gerilediğimi 
görünce:

— Dinle, Sophie, -d ed i-, o lânet olası ön­
yargılarına karşı gelindi diye her zamanki 
gibi öfkeye kapılm a; ilkelerinin seni nerelere 
sürüklediğini görüyorsun, onların seni uçu­
rum dan uçurum a yuvarlam aktan başka bir
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işe yaram adığına şimdi kolaylıkla inand ıra­
bilirsin kendini; eğer hayatının kurtulm asını 
istiyorsan, hiç olmazsa öm ründe bir kez on­
ları izlemekten vazgeç. Seni kurtarm ak için 
yalnızca tek bir çare görüyorum ; buradaki 
pederlerden biri valiyle yönetim  görevlisinin 
yakın akrabasıdır, onu bu olaydan haberdar 
edeceğim; yeğeni olduğunu söyle buradakilere, 
o da seni bu adla arayacak, öm ür boyu m anas­
tırda tutacağına söz vererek davanın daha fazla 
ilerlemesini önleyeceğinden eminim. Sen de 
ortalıktan kaybolacaksın, yeniden benim el­
lerime teslim  edileceksin ve seni öm ür boyu 
saklam a görevini ben üzerime alacağım; ama 
benim  olacaksın, bunu senden saklamıyorum, 
tu tkularım ın kölesi olarak her arzum u hiç 
düşünm eden yerine getireceksin, zaten sen­
den neler beklediğimi biliyorsun, Sophie, ne 
demek istediğimi de anlamışsındır, ya bunu 
ya da ölümü, ikisinden birini seç, cevabını da 
geciktirme.

— H adi, ped erim ,-d iy e  cevap verdim iğ­
renerek-, hadi, durum um dan böylesine acı­
masızca yararlanıp beni ölümle ahlâksızlık 
arasında bırakan bir canavarsınız siz; çıkınız, 
suçsuz olarak ölmesini öğreneceğim ve hiç 
olmazsa vicdan azabı çekmeden öleceğim.

Karşı koym am  bu alçak adam ın duygu­
larını kızıştırdı, tu tkuların ın  ne denli tahrik 
olduğunu göstermeye cesaret etti; vicdansız
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insan, bu dehşet ve zincirler ortam ında, başı­
mın üzerinde her an beni öldürmeye hazır 
bekleyen bıçağın altında aşkın okşayışlarını 
tasarlam aya cüret etti. K açm ak istedim, pe­
şimden koştu, yatak yerine kullandığım m utsuz 
sam anların üzerine yıktı beni, günahını tümüyle 
tam am lam adıysa da her yanımı öylesine ölüm­
cül izlerle kapladı ki tasarılarının korkunçluğu, 
iğrençliğini düşünmeme im kân bırakm adı.

Bakın, -dedi üstünü başını düzelterek-, size 
yararlı olmamı istemiyorsunuz; canınız na­
sıl isterse, sizi terk ediyorum , size ne yardım  
edeceğim, ne de bir zararım  dokunacak, am a 
aleyhimde tek bir kelime söylemeye kalkışır­
sanız, en ağır suçları üzerinize yükleyerek, 
kendinizi savunabileceğiniz her türlü olanağı 
hemen o an elinizden alırım; konuşm adan 
önce iyice düşünün, gardiyana söyleyecekle­
rim in özünü kavram aya çalışın yoksa hemen 
şu an yok ediveririm  sizi.

K apıya vurdu, kapıcı içeri girdi:
■— M ösyö, -dedi vicdansız adam -, bu iyi 

yürekli kızcağız yanılıyor, Bordeaux’da bulu­
nan bir peder A ntonin’den söz etm ek istemiş, 
onu tanım ıyorum , hiçbir zam an da tanım adım : 
günahını çıkarm am ı istedi, arzusunu yerine 
getirdim, yasalarımızı biliyorsunuz, yani size 
söyleyecek hiçbir şeyim yok; ikinizi de selâm­
larım , bana ne zam an ihtiyacınız olursa gel­
meye hazırım.

244



A ntonin bu sözleri söyledikten sonra, 
küstahlık ve ahlâksızlığına eklenen bu düzen­
bazlığı karşısında ağzımı bir karış açık b ıraka­
rak  çıkıp gitti.

İşlerin hallinde hiçbir şey alt mahkemeler 
kadar hızlı davranam az; genellikle her zam an 
aptallardan, budala ahlâkçılardan ve kaba 
sofulardan kurulu olan bu mahkemeler alık­
lıklarım  her zam an daha bilgili gözlerin düzel­
teceğinden aşağı yukarı emin gibidirler, dola­
yısıyla da verdikleri kararlarda onları hiçbir 
şey durduram az. Sekiz ya da on göbekli dük­
kân sahibinden oluşan bu iflâs etmiş insanlar 
kentinin saygıdeğer yargıçlar kurulu tarafın- 
dan oy birliğiyle ölüm cezasına çarptırıldım  
ve kararın  onaylanm ası için hemen Paris’e 
doğru yola çıkarıldım . O zam an en acı ve en 
yürek paıalayıcı düşünceler kalbimi param  
parça etm ek için koşuştular.

«Tasarladığım tüm  erdemli davranışla­
rın  m uhakkak bir kötülük tufanını peşinden 
sürüklemesi için hangi uğursuz yıldızın etkisi 
altında doğmuş olm alıyım ? -d iye düşündüm -; 
doğruluğuna tapm aktan hoşlandığım bu bilge 
yargıcın, beni erdemlerimden ö türü  cezalan­
dırırken, kötülükleriyle beni ezenleri şan şöh­
re t içinde yaşatm ası m üm kün m üdür? Çocuk­
luğum da bir tefeci beni hırsızlık yapmaya 
zorladı, reddettim , o zengin oldu, bense az daha 
idam  edilecektim. Dolandırıcılar kendilerini
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izlemeyi reddettiğim  için bir orm anda ırzıma geç­
mek istediler, onlar başarı yolunda ilerlediler 
ve ben, annesini zehirlemek istemediğim için 
beni öküz sinirinden yapılmış kırbacın yüz dar­
besiyle ödüllendiren, sapıkça zevkleri olan 
bir m arkinin eline düştüm . O radan, iğrenç 
bir cinayet işlemesini önlediğim bir cerrahın 
evine gittim , cerrah parm aklarım ı kopararak, 
sırtımı dam galayarak ve evinden kovarak ödül­
lendirdi beni; kuşkusuz yine de işledi cinayetini, 
o servet sahibi olurken, ben ekmeğimi dilenmek 
zorunda kaldım. Kutsal eşyalara yaklaşmak 
istedim, pek çok kötülüğünü gördüğüm  yüce 
varlığa aşk ve şevk içinde yalvarm ak istedim, 
huzurunda en kutsal sırlarımızdan arınmayı 
umduğum yüce mahkeme nam usum u kaybet­
tiğim, aşağılandığım, lekelendiğim korkunç bir 
tiyatro  oldu; benden yararlanan, ırzıma geçen, 
hayatım ı solduran canavar en büyük rü tbe­
lere yükselirken, ben yoksulluğun korkunç uçu­
rum una yuvarlanıyordum . Bir zavallıya yar­
dım da bulunm ak istedim, param ı çaldı. Bayıl­
mış bir adam ın yardım ına koştum , alçak adam 
bir koşum  hayvanı gibi tekerlek çevirtti bana, 
kuvvetten düşünce de canımı çıkardı yum rukla­
rıyla; o, kaderin tüm  lü tuflarına gark olurken, 
evinde çalıştığım için az daha hayatım ı kay­
bediyordum . Ahlâksız bir kadın beni yeni bir 
suç için kandırm ak istedi, kurbanının hem 
servetini kurtam aya, hem  de kendisini korum a­
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ya çalışırken biriktirm iş olduğum  azıcık para­
yı da kaybettim ; bu zavallı adam  beni kendi el­
leriyle ödüllendirm ek istedi, bu isteğini yerine 
getiremeden kollarım ın arasında can verdi. Bir 
yangında, bana ait olm ayan bir çocuğun haya­
tını kurtarm ak için kendi hayatım ı ortaya koy­
dum , ve işte üçüncü kez Theınis’in bıçağı al­
tına düştüm. Beni kirletmiş olan bir uğursuzun 
yardım ını dilendim, başıma gelen bu sonsuz 
kötülükler karşısında duygulanacağını sandım, 
barbar adam  nam usum u, onurum u ayaklar 
altına alm am  karşılığında yardım etmeyi ka­
bullendi...Ey T anrı'm , artık adaletinden şüphe 
etmeme izin verilecek mi, bana zulmeden in ­
sanlar gibi her zam an kötülüğe kulluk etmiş 
olsaydım sanki daha büyük felâketler altında 
mı ezilecektim?»

İşte, M adam , acıma ve ilgi dolu bakışla­
rınızı üzerime çevirme lütfunda bulunduğu­
nuzda elimde olmaksızın açıklamaya cesaret e t­
tiğim ...korkunç kaderim in içimden koparttığı 
lanetler...Binlerce kez özür dilerim, M adam , 
gösterdiğiniz sabrı bu denli uzun bir süre kö­
tüye kullandığım için özür dilerim, yaralarım ı 
yeniden deştim, istirahatinizi bozdum, ikimiz 
de bu acı serüvenlerden bunları elde ettik 
yalnızca. Yıldızlar kayboluyor, nöbetçiler ne­
redeyse beni çağırmaya gelir, bırakın ölümüme
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koşayım; artık  ondan korkm uyorum , sıkıntı­
larımı kısıtlayacak, tüm üne son verecek; an­
cak saf ve m utlu günler yaşayan talihli insan­
lar için çekinilecek bir şeydir ölüm, am a kanlı 
ayakları yalnızca dikenler üzerinde dolaşan, 
göğsüne yalnızca zehirli yılanlar bastıran, 
erkekleri yalnızca iğrenm ek için tanım ış olan, 
gün ışığını yalnızca ondan nefret etm ek için 
gören zavallı bir yaratık, acı talihsizliğinin 
ailesini, servetini, yardım ları, koruyucusunu, 
dostlarını elinden aldığı biri, hayatta  yalnızca 
içmek için göz yaşları, beslenmek için felâ­
ketlerle karşılaşan biri...diyeceğim , bu insan 
ölüm ün yaklaşmasını titremeksizin seyreder, 
yeryüzünde alçaltılmış ve acı çektirilmiş saf­
lığın, temiz ahlâkın, dökülen gözyaşlarının 
karşılığını verecek kadar adil bir tanrının göğ­
sünde yeniden huzura kavuşacağını um arak, 
sığınabileceği em in bir liman gibi ölüm ün 
gelmesini arzular.*

Nam uslu Mösyö de Corville bu hikâyeyi 
son derece etkilenerek dinledi; gençliğindeki 
canavarca hatalarının içindeki duyarlığı (da­
ha önce de söylemiş olduğum uz gibi ) hiçbir 
zam an söndüremediği M adam  de Lorsange’sa 
bayılacak gibiydi:

* Sophie’nin hayat hikâyesinin sonu.

248



— M atmazel, -ded i Sophie’ye-, sizi dinleyip 
de karşınızda ilgisiz durm aya im kân yok... 
ama, bilmem itira f etmeme gerek var mı, 
açıklayamadığım bir duygu, söylediğimden çok 
daha canlı bir duygu, karşı konm az şekilde 
size doğru çekiyor beni ve acılarımı sizinki- 
lerle birleştiriyor. Adınızı değiştirdiniz, Sop- 
hie, nerede doğduğunuzu gizlediniz, ş'm di sır­
rınızı açıklamanızı istiyorum ; beni böyle konuş­
m aya iten şeyin boş bir merak olduğunu san­
mayın sakın, eğer kuşkulandığım  şeyler doğ­
ruysa...ey  Justine, eğer benim kardeşimse­
niz!

— Justine...M adam , ne ad!
— Şimdi sizin yaşınızda olacaktı.
—■ O Juliette, senin sesin mi duyduğum , 

-ded i zavallı tutuklu M adam de Lorsange ın kol­
larına atıla rak-...sen , kardeşim, ulu T anrı’m ... 
nasıl da sövüp saydım, bir de şüphe ettim  T anrı’- 
dan ...A h , seni bir kere daha kucaklayabildim  
ya, artık  rahatça ölebilirim.

İkisi de sıkıca birbirlerine sarıldılar, ar­
tık yalnızca hıçkırıklarıyla konuşuyor, göz 
yaşlarıyla anlaşıyorlardı...M ösyö de Corville 
de göz yaşlarını tutam adı, bu olay karşısında 
ilgisiz kalamayacağını görünce hemen dışarı 
çıkıp başka bir odaya geçti.

Adalet bakanına bir m ektup yazdı, m ut­
suz Justine’in korkunç kaderini en ince ayrın­
tısına kadar anlattı, suçsuzluğuna kefil oldu.
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davanın aydınlanm asına kadar sözde suçlunun 
kendi şatosunda hapsedilmesini istedi ve baka­
nın ilk em rinde tutukluyu hemen teslim ede­
ceğini bildirdi. M ektubunu bitirdikten sonra 
bu işle iki atlıyı görevlendirdi, kendini onlara 
tanıttı, bu resmî yazıları hiç zam an kaybetme­
den yerlerine götürm elerini ve adalet bakanı 
em ir verirse gelip tutukluyu kendi şatosundan 
alm alarını em retti; iki adam  da karşılarında- 
kinin kim olduğunu görünce emirlerine boyun 
eğmekle sorum luluk altına girmeyeceklerini 
anladılar, bu arada bir araba yaklaştı...

— Gelin, güzel talihsiz, -dedi M ösyö de 
Corville hâlâ kızkardeşinin kolları arasında 
bulunan Justine 'e-, gelin, on beş dakika her 
şey değişecek sizin için; şıı ölümlü dünyada 
erdemlerinizin hak ettiği ödüllere kavuşm a­
dığınızı, yalnız ve yalnız taş yürekli insanlarla 
karşılaştığınızı kimse söyleyemeyecek...peşim­
den gelin, benim  tutuklum sunuz, sizden yal­
nızca ben sorumluyum.

Ve M ösyö de Corville az önce yaptıklarını 
kısaca açıkladı...

— Canım  sevgilim, saygıdeğer insan, -dedi 
M adam  de Lorsange sevgilisinin ayaklarına 
kapanarak -, işte öm rünüz boyunca yaptığınız 
en güzel iş. Baskı altında ezilen suçsuzluğun 
intikam ım  alm ak, kaderin sillesi altında yıkı­
lan m utsuzluğun yardım ına koşm ak insan kal­
binin ve yasaların özünü bilen kişinin görevi­
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dir...Evet, işte...işte tutsağınız, M ösyö...hadi, 
Justine, hadi, seni ötekiler gibi terk etmeyecek, 
bir an bile yanından ayrılm ayacak olan bu 
dürüst koruyucunun ayaklarını öpmeye koş... 
Oh, Mösyö, ben 'm  için son derece değerli 
olan aram ızdaki aşk bağları, doğanın düğüm ­
leriyle güzelleşerek, en sevecen takdirlerle güç­
lenerek daha da arttırıyor bu değerini!

Ve iki kadın böylesine cöm ert bir dostun 
bacaklarına şevkle sarılarak, göz yaşlarıyla 
ayaklarını suladılar. H areket edildi. K ısa za­
m anda şatoya varıldı. Mösyö de Corville’le 
M adam  de Lorsangc Justine’i zavallılığın zir­
vesinden bolluk ve refahın doruğuna çıkart­
m aktan büyük zevk alıyorlardı; en leziz yi­
yecekleri zevkle yediriyorlar, en iyi yataklarda 
yatırıyorlar, kendi evlerinde emirler vermesini 
istiyorlar, kısacası, duygu dolu iki ruh tan  
beklenebilecek tüm incelikleri gösteriyorlardı... 
Birkaç gün ilâçlar yaptırdılar, yıkadılar, giy­
dirip kuşattılar, güzelleştirdiler; iki sevgili­
nin de göz bebeği olup çıkmıştı, içlerinden 
hangisi acılarım  daha çabuk unutturacak diye 
yarışıyorlardı aralarında. Son derece yetenekli 
bir sanatçı bazı özenlerle, R odin’in  kö tü lü ­
ğünün meyvesi olan o iğrenç damgayı yok et­
meyi üzerine aldı. H er şey M adam  de Lor- 
sange’la sevimli dostunun arzuladıkları gibi 
gerçekleşiyordu, daha şimdiden m utsuzluğu­
nun izleri sevgili Justine’in güzel alnından si-
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Iinmişti b ile ...daha şimdiden çekicilikleri ken­
dilerini kabul ettiriyorlardı; duru  beyaz ya­
naklarının donuk renkleri yerlerini ilkyaz gül­
lerine bırakm ışlardı; uzun zam andan beri du­
daklarından silinmiş olan gülümseme nihayet 
zevklerin kanadında geri gelmişti.
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Birbirinden güzel haberler geliyordu Pa­
ris’ten, Mösyö de Corville tüm  Fransa’yı ha­
rekete geçirmiş, Justine’in felâketlerini açıkla­
m ak ve hak etmiş olduğu huzuru verebilmek 
için kendisiyle birleşen Mösyö S.nin gayretle­
rini canlandırm ıştı...N ihayet, onu çocukluğun­
dan beri açılan haksız davalardan temize 
çıkarıp kendisine nam uslu vatandaş ünvanını 
geri veren, bu zavallı kızın aleyhine işbirliği 
etmiş olan tüm  kraliyet mahkemelerine sus­
m alarını emreden, ve D auphine’deki kalpa­
zanların atölyesinde ele geçen paraların  bin 
iki yüz lirasını şeref ödeneği olarak veren k ra­
lın m ektubu geldi. Böylesinc gönül okşayıcı ha­
berleri alınca m utluluktan az kalsın ölüverecekti; 
başını koruyucularının göğsüne yaslayıp gün­
lerce sevinç göz yaşlan döktü, am a davranış­
ları birdenbire değişti, bunun nedenini anla­
maya da olanak yoktu. Endişeli, kaygılı, dü­
şüncelere dalıp dalıp giden bir hal almıştı, 
bazan arkadaşlarının arasında hüngür hüngür 
ağlıyor, bu göz yaşlarının nedenini kendisi 
de açıklayamıyordu.

—  Ben bu kadar büyük m utlu luklar için 
yaratılm adım .- diyordu bazan M adam  de Lor- 
sange’a ...oh ! sevgili kardeşim , bu böyle de­
vam edemez.
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Tüm  işleri yoluna girmiş olduğundan ar­
tık endişeye kapılması için o rtada bir neden 
bulunmadığını boşu boşuna söylediler ona; 
yararına kaleme alınmış olan anılarda bir­
likte yaşamış olduğu insanlardan, itibarları ze­
delenir endişesiyle söz edilmemesi de onu biraz 
yatıştırabiliyordu ancak; bununla birlikte, hiç­
bir şey onu huzura kavuşturam ıyordu, yalnızca 
m utsuzluklar için yaratılmış olan bu zavallı 
kız, başının üzerinde dolaşan felâketin elini 
hissederek, altında ezileceği son darbeyi ön­
ceden sezinlemişti sanki.

M adam  de Lorsange hâlâ sayfiyeden ay­
rılm am ıştı; yaz sonuydu, bir gezinti yapmayı 
tasarlam ışlardı, am a gelmekte olan korkunç bir 
fırtına bu tasarıyı engelleyecek gibiydi; hava­
nın aşarı sıcağı yüzünden salonun tüm  camları 
ard ına dek açılmıştı. Şimşek çakar, dolu yağar, 
rüzgârlar coşkuyla ıslık çalar, gökyüzünün 
ateşi bulutları birbirine karıştırır, korkunç 
bir şekilde sarsar. M adam  de Lorsange dehşet­
lere kapılm ıştır...Y ıldırım dan son derece ü r­
ken M adam  de Lorsange her tarafı bir an önce 
kapatm ası için yalvarır kardeşine; tam  o sırada 
M ösyö de Corvillc içeri girm ektedir; kardeşini 
bir an önce sakinleştirm ek için acele eden Jus- 
tine bir pencereye koşar, bir süre camın ka­
panm asını engelleyen, onu durm aksızın sar- 
salayan rüzgârlarla boğuşm ak ister, o anda 
düşen bir yıldırım zavallı kızı salonun ortasına
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kadar fırlatır ve orada, döşemenin üzerinde 
cansız bırakır.

M adam  de Lorsange korkunç bir çığlık 
a tar...bayılm ıştır; Mösyö de Corville yardım 
çağırır, iki kadına da ayrı ayrı özen gösterilir, 
M adam  de Lorsange hayata döndürülür, am a 
zavallı Justine’in durum u çok kötüdür, ondan 
hiç üm it kalm am ıştır. Yıldırım sağ memesin­
den girmiş göğsünü kavurm uş ve yüzünü, 
her bakanın midesini bulandıracak kadar kor­
kunç bir şekle sokarak ağzından çıkmıştır. 
Mösyö de Corville cesedi hemen o an dışarı 
çıkartm ak ister. M adam  de Lorsange son de­
rece soğukkanlı bir şekilde ayağa kalkıp buna 
karşı koyar:

—  H a y ır ,-d e r  sevgilisine-, hayıı, bir süre - 
gözlerimin önünde bırakın, aldığım kararda sıkı 
durm am  için onu seyretmeye ihtiyacım var, 
dinleyin beni, Mösyö, ve özellikle dünyada 
hiçbir şeyin beni caydıramayacağı bu kararım a 
karşı çıkmaya kalkışmayın.

Erdeme her zaman saygı duymuş olmasına 
karşın bu zavallı kızın başına gelen akıl al­
maz m utsuzlukların içinde olağanüstü bir şey­
ler gizli, Mösyö, işte bunlar beni kendi duru­
m um u incelemeye zorladı; yasadığı serüvenler 
boyunca kendisine acı çektiren vicdansız in­
sanların zevkini çıkardığı lütuflar gözlerimi 
kam aştırdı sanmayın. Kaderin bu garip tu­
tum u T anrı’nın, açıklaması bize düşmeyen,
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gizlerini oluşturm aktadır, am a bunlar hiçbir 
zam an bizi kandırm am alıdır; kö tü  yürekli 
insanın zaferi T anrı’nın bizi denediği bir sı­
navdır yalnızca, bu zafer tıpkı gözlerini ka­
maştırdığı zavallıyı ölüm ün sonsuzluğuna sü­
rüklem ek amacıyla bir an için atmosferi al­
datıcı ateşleriyle süsleyen yıldırım gibidir... 
işte  örneği de gözüm üzün önünde; bu talihsiz 
kızın birbirini izleyen korkunç yıkımları, ü r­
küntü veren ve aralıksız devam eden m utsuz­
lukları, hatalarım dan pişm an olm am , vicdan 
azaplarım ın sesini duym am  ve nihayet kol­
larına atılm am  için T anrı’nın yaptığı bir uyarı­
dır. Bu kız hayatı boyunca işlediği günahlarda 
tek bir suçu olm am asına karşın böylesine 
cezalandırıldığına göre, ben...öğrendiğiniz anda 
sizi dehşetten titretecek kadar korkunç günah­
lar işlemiş olan ben ...tüm  ilkeleri ayaklar 
altına alm anın izlerini taşıyan ben...bunların  
karşılığında nasıl bir ödül bekleyebilirim.

Ayrılalım, M ösyö, tam  zam anıdır ...bizi 
birleştiren bir bağ da yok ortada, unu tun  beni 
ve boğazım a dek gömülmüş olduğum  ahlâk­
sızlıklardan kurtulm ak için sonsuz bir yoldan 
ilerleyip ulu varlığın ayaklarına kapanm am ı 
olumlu karşılayın. H er şeye rağm en bu korkunç 
darbe en azından yeryüzünde sapmış olduğum 
kötü yoldan ayrılmam ve öbür dünyada üm it etme 
cesaretini gösterdiği m m utluluk için gerekliydi; 
elveda, M ösyö, beni bir daha hiç görmeyecek­
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siniz. A rkadaşlığınızdan beklediğim son işa­
ret ne olduğum u öğrenmek için hiçbir araş­
tırm aya girmemenizdir. Sizi daha iyi bir dün­
yada bekleyeceğim, erdemleriniz sizi oraya 
götürecektir, günahlarım ı affettirm ek için geri 
kalan m utsuz yıllarımı Tanrı adına çile çeke­
rek geçireceğim, inşallah bunlar sizi o iyi dün­
yada bir gün yeniden görmeme izin verir.

Mösyö de Corville hak  etm iş olduğu ül­
kesinin en önemli görevlerine getirilir, hem 
halkın m utluluğunu, hem kralın  ününü, hem 
de dostlarının servetini perçinleyerek herkesin 
saygısını kazanır.

Ey siz, bu k itabı okuyacak* olanlar, bu 
görkemli ve doğru yolu seçen kadınla aynı sonu­
cu çıkarabilir misiniz, onun gibi gerçek m ut­
luluğun yalnızca erdem in göğsünde bulunduğu­
na, gökyüzünde kendisine çok daha göz kam aş­
tırıcı ödüller kazandırılacağı için erdem in acı 
çekmesi gerektiğine inanabilir misiniz.

On beş günde bitirilmiştir.
8 Temmuz 1787

Sade’m  m etninde de «okuyacak» karşılığı «lirez» 
kullanılm ıştır. (Çev.)
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33. R o g e r  V a illa n d  Y A L N IZ  A D A M A tt i l â  T o k a t lı 15.—
34. Z a h a r ia  S la n c u  Ç İ N G E N E M A tt i lâ  T o k a tlı 2 0 .—
35. A n to in e  d e  S a in t-E x u p é ry  S A V A Ş  P İL O T U B e r ta n  O n a ra n 10.—
36. M ic h e l d e  S a in t  P ie rre  M İL Y A R D E R A ttilâ  T o k a t lı 15.—
37. A lb e rt in e  S a r ra z in  K E M İ K T a r ık  A le m d a r 10.—
38. K e m a l B ilb a şa r  D E N İ Z İ N  Ç A Ğ I R I Ş I 10.—
39. Ç e tin  A l ta n  B Ü Y Ü K  G Ö Z A L T I 15.—
4 0 . K e m a l T a h i r  K E L L E C İ  M E M E T 2 0 .—
41 . A r th u r  H a ile y  - J o h n  C a s tle  T E H L İ K E L İ  U Ç U Ş  E s in  Ö n g ö re n 10.—
42 . A lv a h  B essie  S A R IŞ IN  B O M B A  (M .M .) A z iz  Ü s te l 15.—
43 . S a b a h a tt in  A l i  (B ü tü n  E se rle ri I )  K U Y U C A K L I  Y U S U F 15.—
44 . H e rm a n  R a u c h e r  E N  T A T L I  Y A Z A ziz  Ü s te l 12.50
45 . H o ra c e  M c C o y  G A Z E T E C İ N İ N  Ö L Ü M Ü A h m e t  A l ta n 15.—
46. J o s e p h  W a m b a u g h  M A V İ S A V A Ş Ç I A z iz  Ü s te l 2 0 .—
47 . K e m a l T a h i r  B O Z K I R D A K İ  Ç E K İ R D E K 25.—
48. L a w re n c e  S a n d e rs  M A F İ A ’N I N  S E S İ M u ra t  G e n c e r 2 0 .—
49. O rh a n  K e m a l A R K A D A Ş  I S L I K L A R I 15.—



50. L e o n  U r is  7 N U M A R A L I  M A H K E M E A z iz  Ü s te l 2 5 .—
5 1 'B a r n a b y  C o n r a d  M A T A D O R A ziz  Ü ste l 15.—
52. O s m a n  C e m a l K a y g ılı  (B ü tü n  E se rle ri  I .)  Ç İ N G E N E L E R 2 0 .—
53. B o ile a u -N a rc e ja c  K A F A - K O L  B A N K A S I A y şe  G ü r k a n 1 0 .—
54. T a n k  B u ğ ra  İB İŞ İN  R Ü Y A S I 15.—
55. P e n e lo p e  A s h e  V E  Ç I P L A K  G E L E N  K A D I N A tıilâ  T o k a t lı 15.—
56. H o ra c e  M c C o y  M A F İ A ’N I N  D I Ş I N D A  K İ M  K A L D I?  ö .  Y a lım 15.—
57. A n n e m a r ie S e lin k o  Ç İ R K İN  B İR  G E N Ç  K I Z D IM Y . tlk s a v a ş 15.—
58. A t t i lâ  İ lh a n  B IÇ A Ğ IN  U C U 2 5 .—
59. O rh a n  K e m a l D E V L E T  K U Ş U 20.—
60. S evgi S o y sa l Y E N İ Ş E H İR ’D E  B İR  Ö Ğ L E  V A K T İ 15.—
61. A n th o n y  B u rg ess  O T O M A T İK  P O R T A K A L A z iz  Ü s te l 15.—
62. O s tro v sk i  V E  Ç E L İĞ E  S U  V E R İL D İ A t t i l â  T o k a tlı 2 0 .—
63. F le tc h e r  K n e b e l  A D A Y  -I- M u ra t  G e n c c r 2 0 .—

A D A Y  - II - M u ra t  G e n c e r 2 0 .—
64. Y u s u f  A tı lg a n  A N A Y U R T  O T E L İ 10.—
65. A n d ré  M a lr a u x  U M U T A ttilâ  İ lh a n 2 5 .—
66. T a r ık  B u ğ ra  K Ü Ç Ü K  A Ğ A 2 0 .—
68. Y ılm a z  G ü n e y  B O Y N U  B Ü K Ü K  Ö L D Ü L E R 2 5 .—
6 9 . Ç e tin  A l ta n  B İ R  A V U Ç  G Ö K Y Ü Z Ü 2 0 .—



sadizme adını veren yazarın
■ ■■ ■ Wß m

“Herşeyi yaşamayan hiç bir şey 
yaşamamış demektir” Sade

M a rk i de
yüz elli 
parıyor. Ahlâ 
zeyinde de ça 
hakkını tam olarak ' 
lirleyebilmek için, eserlerini iy

B ilg i Yayınevi, işte bu göre 
«Erdem le K ırbaçlanan 
B ü tün  Eserleri
doldurmayı amaçlama 

M ark i de Sade ve
tün XIX. yüzyıl boyunca 
XX. yüzyıla egemen olaca 
lüp dolaşılıp Sade'a 
«Çağdaş yazarlarımızın esi 
lardan birisi.» St-Beuve »«Öyle bir 
gelecek ki, her kentte adına heykeller dik 
sına kurbanlar kesilecektir » Sw inburne  
de Sade'ın ilginç kişiliği çağdaş düşüncey 
biyatı gittikçe daha çok etkiliyor.» Heine

B İL G İ  B A S IM E V İ -  A N K A R A


